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_)� uş kadının ve vesayeti altındaki çocukların beni tı
marhaneye kapatılmaktan kurtarmaya geldikleri ilk 
geceye dek aklımdan o denli şüphe ettiğim hiç ol

mamıştı . Farlarımızın ışığında her biri birer melek misali parlayan 
tuhaf çocuklardan oluşan duvar, hayallerimden fırlamışçasına garaj 
yolunda belirdiği esnada, ailemin arabasının arka koltuğundaki çam 
yarması dayılarımın arasına oturmuş, tımarhaneye gidiyordum. 

Patinaj çekerek durduk. Bir toz dalgası arabamızın ön camının 
ötesindeki her şeyi yok etti. Onların yansımalarını mı çağırmıştım? 
Tüm bunlar beynimin derinliklerinden yansıtılan titrek birer holog
ramdan mı ibaretti ? Her şey arkadaşlarımın şu anda burada olma
sından daha inanılır görünüyordu. Tuhafların her şeyi mümkün gös
termek gibi bir huyu vardı ama ziyaretleri, gerçek olacağına ihtimal 
vermediğim nadir imkansızlıklardan biriydi. 

Şeytanın Arka Bahçesi'ni terk etmek benim fikrimdi. Eve dönmek 
için. Fakat arkadaşlarımın peşimden gelemeyeceğini biliyordum. Eve 
dönmemin, hayatımın birbirinden tamamen farklı ipliklerini dikerek 
birleştirebileceğini umuyordum. Normalle tuhafı, sıradan olanla sı
radışı olanı. 

Bir başka imkansızlık daha. Büyükbabam da iki hayatını birbi
rine dikmeyi denemişti ama başarısız olinuş ve en nihayetinde hem 
tuhaf ailesinden hem de normal ailesinden uzaklaşmıştı. Bir hayatı 
diğerine yeğlemeyi reddettiğinden kendini ikisini birden kaybetmeye 
mahkum etmişti . Tıpkı benim yapmak üzere olduğum gibi. 

Başımı kaldırıp baktığımda bir karaltının çöken tozun arasından 
bize doğru geldiğini gördüm. 



"Sen de kimsin? "  dedi babam. 
"Alma LeFay Peregrine,"  diye yanıtladı kadın, "Ymbryne Konse

yi 'nin geçici başkanı ve bu tuhaf çocukların müdiresiyim. Daha önce 
de karşılaşmıştık ama bunu hatırlamanızı beklemiyorum. Çocuklar, 
merhaba deyin. " 







Z ihnin neyi sindirip ne'ye direneceği hiç belli olmuyor. Hayal 
edilebilecek en gerçeküstü yaz mevsiminden canlı çıkmayı 
başarmıştım. Mazide kalan yüzyıllara gitmiş, görünmez 

canavarları ehlileştirmiş, büyükbabamın zamana hapsolmuş eski kız 
arkadaşına aşık olmuştum fakat gelin görün ki şimdi, hiçbir istisnai 
yanı olmayan günümüzde, Florida'nın banliyölerinden birinde, bü
yüdüğüm evde bir türlü gözlerime inanamıyordum. 

Enoch buradaydı; bej rengi koltuğumuza yayılmış, babamın Tam
pa Bay Buccaneers· bardağından kola içiyordu. Olive buradaydı; ta
vana doğru süzülüp havalandırmanın pervanesine binerek havada 
daireler çizmek için kurşun ayakkabılarının bağlarını çözüyordu. 
Horace ve Hugh mutfaktaydı; Horace buzdolabının kapağındaki fo
toğrafları incelerken Hugh da atıştıracak bir şeyler bulnia umuduyla 
dolabı karıştırıyordu. Claire buradaydı; iki ağzı da birer karış açık 
vaziyette, duvara monte edilmiş siyah renkli devasa televizyonumu
za bakıyordu. Millard buradaydı; annemin ev dekorasyonu dergileri 
sehpadan yükselip havada açılıyor ve Millard derginin sayfalarını 
karıştırırken çıplak ayakları halıda iz bırakıyordu. Dünyalarını iç 
içe geçiyordu. Bu, binlerce kez hayalini kurduğum ama asla gerçek 
olacağına ihtimal vermediğim bir şeydi. Ama işte karşımdaydı: geze
genlerin çekimiyle çarpışan Öncem ve Sonram. 

Millard nasıl güven içinde ve hiç korkmadan burada olabildikle
rini çoktan bana açıklamaya çalışmıştı. Şeytanın Arka Bahçesi 'nde 
hepimizi ölümün eşiğine getiren döngü göçüğü hepsinin iç saatini sı-

" ABD'nin Florida'daki Tampa şehrinde kurulmuş olan Amerikan futbolu takı
mı. -çn 



fırlamıştı. Millard bunun nedenini anlamış değildi. Tek bildiği, şim
diki zamanda fazla kalmaları halinde burun burna geldikleri o ani ve 
ölümcül yaşlanma tehlikesinin artık ortadan kalktığıydı. Artık her 
defasında bir gün yaşlanacaklardı. Tıpkı benim gibi. Görünüşe ba
kılırsa yirminci yüzyılın büyük bölümünü aynı güneşli günü tekrar 
tekrar yaşayarak geçirdikleri için borçlandıkları yıllar affedilmişti. 
Kuşkusuz, bu bir mucizeydi. Hatta tuhafların tarihinde eşi benzeri 
görülmemiş bir dönüm noktasıydı . Yine de herkesin burada olduğu 
gerçeğiyle kıyaslandığında onun yarısı kadar bile şaşırtıcı değildi: 
Emma yanımda duruyordu. Tatlı, güçlü Emma. Parmakları benim
kilere dolanmıştı, hayret içinde odaya göz gezdirirken yeşil gözle
ri ışıl ışıl parlıyordu. Eve dönüşümden beri geçen uzun, yapayalnız 
haftalarda sık sık hayalini kurduğum Einma. Dizlerinin altına dek 
uzanan gri renkli, usturuplu bir elbise giymişti, ayağında eğer koş
mak zorunda kalırsa rahatlıkla koşabileceği sert tabanlı düz ayak
kabılar vardı, kum rengi saçları atkuyruğu şeklinde toplanmıştı . On 
yıllardır pek çok kişinin ona muhtaç olmasından ötürü en küçük 
zerresine kadar işini bilen birine dönüşmüş olsa da ne omuzlarındaki 
sorumluluk ne de yaşadığı yılların ağırlığı ışıl ışıl parlamasına neden 
olan o çocuksu kıvılcımı söndürmeye yetiyordu. Hem sert hem de 
yumuşaktı, hem tatlı hem de ekşiydi, hem yaşlı hem de gençti. Benli
ğinde bunlar gibi pek çok şey barındırıyor olması onun en sevdiğim 
yanıydı. Ruhu dipsiz bir kuyuydu. 

"Jacob? "  
Benimle konuşuyordu. Ona yanıt vermeye çalıştım ama zihnim 

hayallerden oluşan bir kum girdabına gömülmüştü. 
Bana el salladı, sonra parmaklarını şıklattı ve başparmağı çak-

maktaşı misali kıvılcımlar saçtı. İrkilerek kendime geldim. 
"Hey," dedim. "Üzgünüm. " 
"Nerelerdeydin?"  
"Ben sadece . . .  " Elimi havadaki örümcek ağlarını toplar gibi sal

ladım. "Sizi görmek çok güzel, hepsi bu. " Cümleyi tamamlamak bir 
düzine balonu kucaklamaya çalışmak gibiydi. 



Gülümsemesi yüzündeki endişeli ifadeyi maskeleyemiyordu. 
"Böyle hep birlikte aniden çıkagelmemiz senin için son derece garip 
olsa gerek. Umarım seni fazla şaşırtmamışızdır. " 

"Hayır, hayır. Belki biraz. " Odaya ve odadaki herkese bakarak 
başımı aşağı yukarı salladım. Nereye giderlerse gitsinler arkadaşları
ma eşlik eden o mutlu kargaşa. "Rüya görmediğimden emin misin? "  

"Peki ya sen asıl benim rüya görmediğimden emin misin? "  Di
ğer elimi de tutup sıktı . Sıcaklığı ve gerçekliği dünyaya biraz ağırlık 
kazandırır gibi oldu. "Yıllar boyunca kim bilir kaç kez bu küçük 
kasabayı ziyaret etmenin hayalini kurduğumu sana anlatamam. "  

Bir anlığına kafam karıştı ama sonra . . .  tabii ya. Büyükbabam. 
Abe, babam doğmadan önce de burada yaşıyordu; Emma'nın sakla
dığı mektupların üzerindeki Florida adresini görmüştüm. Emma'nın 
bakışları sanki bir hatıranın içinde kaybolmuş gibi dalıp gitti ve o 
anda tatsız bir kıskançlık sancısı hissettim ama sonra bunun için 
kendimden utandım. Geçmiş onun geçmişiydi ve dünyalarımızın 
çarpışmasından ötürü ipini koparmış, sürüklenir gibi hissetmeye en 
az benim kadar onun da hakkı vardı. 

Bayan Peregrine fırtına gibi içeri daldı. Yolculuk sırasında giydiği 
pardösüyü çıkararak az önce attan inmiş gibi görünmesine yol açan 
dikkat çekici yeşil tüvit ceketini ve binici pantolonunu gözler önüne 
serdi. Odayı boylu boyunca arşınlarken etrafına emirler yağdırdı. 
" Olive, çabuk oradan in! Enoch, ayaklarını kanepeden indir! " İşaret 
parmağını bana doğrulttu ve başıyla mutfağa doğru işaret etti . "Bay 
Portman, ilginizi gerektiren bazı konular var. " 

Emma koluma girdi ve bana eşlik etmeye koyuldu. Bunun için 
ona minnettardım çünkü oda henüz dönmeyi kesmemişti . 

"Daha şimdiden koklaşmaya mı gidiyorsunuz? "  dedi Enoch. 
"Daha yeni geldik! "  

Emma'nın boştaki eli ok gibi fırladı ve Enoch'un saçlarının tepe
sini tütsüledi. Enoch'un dumanların tüttüğü kafasına vurarak kaç
tığını görünce göğsümden yükselen kahkaha kafamdaki örümcek 
ağlarından bazılarını temizlememe yardımcı oldu. 



Evet, arkadaşlarım gerçekti ve buradaydılar. Yalnızca bu kadar 
da değildi. Bayan Peregrine bir süre burada kalacaklarını söylemiş
ti. Modern dünyayı tanıyacaklardı. Tatil yapacaklardı ki Cairn
holm'deki o eski ve emektar evleri yıkıldığından beri onlara yuvalık 
eden Şeytanın Arka Bahçesi'nin sefaletinden sonra bir tatili fazla
sıyla hak ediyorlardı. Elbette hoş gelmişlerdi ve burada oldukları 
için kelimelerle anlatamayacağım kadar mutluydum. Ama işler tam 
olarak nasıl yürüyecekti ? Şu anda garajda Bronwyn'in gözetiminde 
olan anneme, babama ve dayılarıma ne olacaktı ? Bu mesele bir ke
rede baş edemeyeceğim kadar büyüktü, o nedenle endişelerimi şim
dilik bir kenara ittim. 

Bayan Peregrine açık buzdolabının önünde Hugh'la konuşuyor
du. Onca paslanmaz çeliğin ve ailemin keskin hatlı modern mutfa
ğının ortasında fena halde oraya ait değilmiş gibi görünüyorlardı. 
Yanlış bir film setine giren aktörler gibiydiler. Hugh plastiğe sarılmış 
bir paket dolusu tel peyniri havada sallıyordu. 

"Burada çok garip yiyecekler var. Oysa ben yüzyıllardır ağzıma 
tek bir lokma bile koymadım! "  

"Abartma, Hugh."  
"Abartmıyorum. Şeytanın Arka Bahçesi 'nde 1 886 yılındaydık ve 

kahvaltımızı da orada yaptık. "  
Horace kilerden dışarı fırladı. "Envanterimi tamamladım ve doğ

rusunu söylemek gerekirse çok şaşkınım. Bir paket kabartma tozu, 
bir konserve dolusu tuzlu sardalye ve buğdaybiti istilasına uğramış 
bir kutu bisküvi. Gıda, devlet tarafından karneyle mi dağıtılıyor? 
Yoksa savaş mı çıktı ? "  

"Yemeğimizi genellikle dışarıdan söyleriz, " dedim ona doğru yü
rürken. "Annemle babam pek yemek yapmaz. "  

" O  halde neden böylesine görkemli ve muhteşem bir mutfakları 
var ? "  diye sordu Horace. "Başarılı bir şef olabilirim ama hiç yoktan 
yemek var edemem. " 

İşin doğrusu, babam bu mutfağı bir tasarım dergisinde görmüş ve 
aynısından istediğine karar vermişti . Yemek yapmayı öğreneceğine 



ve sonrasında da ailemiz için efsanevi yemek partileri düzenleyece
ğine söz vererek tadilatın maliyetine kulp bulmaya çalışmış olsa da 
bu da planlarının çoğu gibi birkaç yemek dersinin sonrasında rafa 
kalkmıştı. Şimdi, tonla para ödedikleri bu mutfağı çoğunlukla don
durulmuş yemekleri pişirmek ve önceki günden kalan hazır yemeği 
ısıtmak için kullanıyorlardı. Ama bunları anlatmak yerine omuzları
mı silkmekle yetindim. 

"Önümüzdeki beş dakika içinde açlıktan ölmeyeceğinden emi
nim," dedi Bayan Peregrine ve Horace'la Hugh'u mutfaktan kova
ladı. "Şimdi. Geldiğimizde biraz sersemlemiş gibi görünüyordunuz, 
Bay Portman. Kendinizi iyi hissediyor musunuz? "  

"Her dakika daha iyi hissediyorum," dedim biraz utanarak. 
"Döngü mahmurluğundan mustarip olabilirsiniz," dedi Bayan 

Peregrine. "Tabii sizinki biraz gecikmiş. Bu, bilhassa zaman yolculu
ğuna yeni başlayan zaman gezginleri arasında son derece yaygındır. " 
Bir yandan benimle omzunun üzerinden konuşuyor, diğer yandan da 
mutfakta dolanarak dolapların içlerini teker teker kontrol ediyordu. 
"Belirtileri genellikle önemsizdir fakat ciddi belirtiler gösterdiği de 
olur. Ne zamandır başınız dönüyor? "  

"Siz çıkageldiğinizden beri. Ama gerçekten, iyiyim . . .  " 
"Ülseriniz, ayak parmaklarınızda şişlik ya da migren ağrınız var 

mı? "  
"Yok. "  
"Aniden ortaya çıkan herhangi bir akıl hastalığı ? "  
"Şey . . .  bildiğim kadarıyla hayır. " 
"Tedavi edilmeyen döngü mahmurluğu hiç de gülünecek bir şey 

değildir, Bay Portman. Bu yüzden ölen insanlar oldu. Hey . . .  bisküvi 
buldum ! "  Dolaptan bir bisküvi kutusu aldı, kutuyu elinde salladı ve 
içindekileri ağzına boca etti. "Dışkınızda sümüklüböceğe rastladınız 
mı? "  diye sordu ağzındakileri çiğnerken. 

Kahkahamı zorla bastırdım. "Hayır. " 
"Peki ya beklenmedik bir hamilelik ? "  
Emma irkildi. "Ciddi olamazsınız ! "  



" Bildiğimiz kadarıyla böyle bir şey yalnızca bir kez yaşandı," 
dedi Bayan Peregrine. Kurabiyeleri elinden bıraktı ve gözlerini be
nimkilere dikti . "Ve bahsettiğimiz kişi bir erkekti . "  

"Hamile falan değilim! "  dedim gereğinden biraz fazla bağırarak. 
"Şükürler olsun! " diye bağırdı oturma odasından biri . 
Bayan Peregrine omzuma hafifçe vurdu. "Görünüşe göre iyi du

rumdasınız. Fakat sizi uyarmış olmam gerekirdi. " 
"Sanırım uyarmamanız daha iyi olmuş," dedim. Söyleyecekleri 

beni fena halde paranoyaklaştırırdı. Geçtiğimiz ayı eve gizlice hami
lelik testi sokarak ve dışkımda sümüklüböcek arayarak geçirseydim 
annemle babamın beni uzun zaman önce bir tımarhaneye kapattır
mış olacağından bahsetmiyorum bile. 

"Öyle olsun," dedi Bayan Peregrine. "Şimdi, dinlenip birbirimiz
le özlem gidermeden önce biraz iş konuşmalıyız. "  İki katlı fırınla 
lavabo arasındaki dar alanda volta atmaya başladı. "Madde bir: gü
venlik ve emniyet. Evin çevresinde bir keşif gezisine çıktım. Sakin 
görünüyor ama görünüş yanıltıcı olabilir. Komşularınız hakkında 
bilmem gereken bir şey var mı ? "  

"Ne gibi ? "  
"Sabıka kaydı ? Şiddet eğilimi ? Silah koleksiyonu?"  
Sadece iki komşumuz vardı: tekerlekli sandalyeye bağlı, seksen 

yaşında bir kadın olan ve yatılı hemşiresinin yardımı olmadan evin
den dışarı çıkamayan antika Bayan Melloroos ve kış ayları haricinde 
Cape Cod tarzı McKöşklerini° öylece terk edip senenin büyük kısmı
nı başka bir yerde geçiren Alman çift. 

"Bayan Melloroos arada sırada başkalarının işlerine burnunu 
sokabilir, " dedim. "Ama kimse ön bahçesine girip bariz tuhaf davra
nışlar sergilemediği sürece bize sorun yaratacağını sanmam. "  

"Anlaşıldı, " dedi Bayan Peregrine. "Madde iki: Eve döndüğünüz
den beri gölge halkından herhangi birinin varlığını hissettiniz mi ? "  

Bu kelime karşısında tansiyonumun aniden yükseldiğini hissettim. 

* Amerika'da fast food sunum tarzına benzetilen, mimari bütünlüğü olmayan, 
büyük, gösterişli evlere verilen isim. -çn 



Haftalardır ne aklıma gelmiş ne de dudaklarımdan dökülmüştü. "Ha
yır, " dedim çabucak. "Neden sordunuz? Başka saldırılar mı oldu? "  

"Başka saldırı olmadı. Onlardan hiçbir i z  yok. Zaten beni endi
şelendiren de bu. Şimdi, ailenize gelince . . .  " 

"Şeytanın Arka Bahçesi'nde hepsini öldürdüğümüzü ya da yaka
ladığımızı sanıyordum, " dedim, konuyu bu kadar çabuk değiştirme
ye hazır olmadığımdan. 

"Hepsini değil . Zaferimizden sonra küçük bir grup birkaç hort
lakla birlikte kaçtı . Biz onların Amerika'ya firar ettiğini sanıyoruz. 
Ve her ne kadar sizin yanınıza yaklaşacaklarından şüphe etsem de 
-bana kalırsa derslerini aldılar- bir şeyler planladıklarını tahmin et
mek hiç de zor değil. Biraz fazla tedbirli davranmanın kimseye zararı 
dokunmaz. " 

"Senden ölümüne korkuyorlar, Jacob," dedi Emma gururla. 
"Öyle mi ? "  dedim. 
"Onları uğrattığın ·hezimetten sonra korkmamaları aptallık 

olur, "  dedi Millard. Sesi tezgahın yanından gelmişti . 
"Kibar insanlar özel konuşmaları gizlice dinlemez," dedi Bayan 

Peregrine azarlarcasına. 
"Gizlice dinlemiyordum, yalnızca karnım acıkmıştı. Ayrıca Ja

cob'ı fazla tutmamanızı rica etmek için gönderildim. Onu görmek 
için ne kadar uzun bir yoldan geldiğimizi siz de biliyorsunuz. "  

"Jacob'ı çok özlediler,"  dedi Emma, Bayan Peregrine'e. "Nere
deyse benim özlediğim kadar. "  

"Belki de herkese hitap etmenizin zamanı gelmiştir," dedi Bayan 
Peregrine bana. "Bir karşılama konuşması yapın. Kuralları belirleyin."  

"Kuralları mı ? "  dedim. "Nasıl yani? "  
"Onlar benim vesayetim altında olabilirler, Bay Portman, ama 

burası sizin kasabanız ve sizin çağınız. Beladan uzak durmaları için 
yardımınıza ihtiyacım olacak. "  

"Karınlarını doyur yeter, "  dedi Emma. 
Bayan Peregrine'e döndüm. "Az önce ne diyordunuz? Ailem hak

kında? "  



Sonsuza dek garajda esir tutulamazlardı ve onlarla nasıl başa çı
kacağımızı düşündükçe huzursuzlanmaya başlıyordum. 

"Endişelenmenize gerek yok," dedi Bayan Peregrine. "Bronwyn 
durumu kontrolü altında tutuyor. " 

Bu sözcükler dudaklarından dökülür dökülmez garaj tarafından 
duvarları titreten bir gümbürtü geldi. Sarsıntı yüzünden yakındaki 
bir rafta duran bardaklar yere düşerek tuzla buz oldu. 

" Bu kesinlikle kontrolden çıkmış bir durumun sesine benziyor,"  
dedi Millard. 

O sırada çoktan koşmaya başlamıştık . 

• • • 

" Olduğunuz yerde kalın ! "  diye bağırdı Bayan Peregrine oturma oda
sına doğru. 

Mutfaktan fırladığım gibi arka taraftaki koridora daldım. Emma 
hemen arkamdaydı. Adrenalin yüzünden hislerim keskinleşmişti. 
Garaja girdiğimde neyle karşılaşmayı beklediğimden emin değildim. 
Dumanla mı? Kanla mı? Duyduğumuz ses bir patlamanınkine ben
ziyordu fakat annemi, babamı ve dayılarımı arabanın içinde bebek 
gibi uyurlarken bulmayı kesinlikle beklemiyordum. Arabanın arka 
tarafı, indirilmiş garaj kapısındaki koca bir delikten dışarı çıkmıştı 
ve etrafındaki beton zemin, kırılmış park lambalarının parçalarıyla 
ışıl ışıl parlıyordu. Motor boşta çalışıyordu. 

Bronwyn elinde sallanan tamponla arabanın ön tarafında dikili
yordu. "Ah, çok üzgünüm, ne olduğunu bilmiyorum, " dedi ve tam
ponu garajda yankılanan bir tangırtıyla yere bıraktı. 

Hepimiz boğulmadan önce motoru kapatmam gerektiğini fark 
ederek diğerlerinden ayrıldım ve sürücü tarafına koştum. Kapı ki
litliydi. Elbette kilitli olacaktı: Ailem Bronwyn'i dışarıda tutmaya 
çalışıyordu. Korkudan ödlerinin patladığına emindim. 

"Ben açabilirim," dedi Bronwyn. "Geride durun! " 
Ayaklarını sertçe yere bastı ve iki eliyle kapının kolunu kavradı. 



"Ne yapı . . .  " Ben daha cümlemi tamamlayamadan o muazzam 
gücüyle asıldı ve kapıyı menteşelerinden sökerek açtı. Fakat kapı, 
kazandığı ağırlık ve ivme yüzünden uçarak ellerinden kurtuldu ve 
odayı boylu boyunca aşarak arka duvara çarptı. Çıkan gürültü beni 
bile geriye doğru iten fiziksel bir güç gibiydi. 

"Of, şipişipişaklar, "  dedi Bronwyn gürültünün ardından çöken 
ve adeta çınlayan sessizlikte. 

Garaj , savaş dönemi Londra'sında gördüğüm bombalanmış ev
lerden bazılarına benzemeye başlamıştı. 

" Bronwyn! "  diye bağırdı Emma başına siper ettiği kollarını indi
rirken. "Birinin kafasını koparabilirdin! "  

Başımı eğerek eskiden kapının olduğu yerdeki delikten içeri girdim 
ve uyumakta olan babamın üzerinden uzanarak anahtarı kontaktan 
çıkardım. Annem horlamakta olan babama yaslanmıştı. Arkada, da
yılarım birbirlerine sarılmış vaziyette uyuyordu. Tüm gürültüye rağ
men kıllarını bile kıpırdatmamışlardı. İnsanların böylesine derin bir 
uykuya dalmasına neden olabilecek tek bir madde biliyordum: Toz 
Ana'nın ufalanmış bir parçası. Arabadan çıkıp doğrulduğumda, neler 
olup bittiğini açıklamaya çalışan Bronwyn'in elinde onunla dolu kü
çük bir kese tutmakta olduğunu gördüm. 

"Arkadaki adam," dedi Bobby dayıma işaret ederek, "Onu şu 
şeyi, şeyini. .. kullanırken gördüm. " Cebinden Bobby dayımın tele
fonunu çıkardı. 

" Cep telefonu,"  dedim. 
"Hah, işte o," diyerek konuşmayı sürdürdü. "Haliyle onu elin

den aldım ama bu onları çuvala tıkılmış dağ gelincikleri gibi çıldırttı . 
Sonra ben de Bayan P'nin gösterdiği gibi yaptım . . .  " 

"Tozu mu kullandın? "  diye sordu Bayan Peregrine. 
"Onlara doğru üfledim ama hemen uykuya dalmadılar. Jacob'ın 

babası arabayı çalıştırdı ama ileri gitmek yerine o . . .  o . . .  " Bronwyn 
ortasında koca bir delik olan garaj kapısına işaret etti, sözcükler ona 
ihanet ediyordu. 

Bayan Peregrine usulca Bronwyn'in kolunu sıvazladı. "Evet, tat
lım, görebiliyorum. Sorunu güzelce çözmüşsün." 



"Evet, " dedi Enoch. "Duvarı güzelce benzeterek. "  
Sesin geldiği tarafa döndüğümüzde diğer çocukların küçük ama 

kalabalık bir grup halinde koridordan bizi izlemekte olduklarını 
gördük. 

"Size olduğunuz yerde kalmanızı söylemiştim," dedi Bayan Per
egrine. 

"O  gürültüden sonra mı? "  dedi Enoch. 
"Özür dilerim, Jacob," dedi Bronwyn. "Çok öfkelendiler ve ben 

de ne yapacağımı bilemedim. Onların canını yakmamışımdır, öyle 
değil mi ? "  

"Hiç sanmıyorum. " Toz Ana'nın tozu sayesinde o kadifemsi uy
kunun tadına bakmıştım ve birkaç saat geçirmek için hiç de kötü 
bir yöntem olmadığını biliyordum. "Dayımın telefonunu görebilir 
miyim? "  

Bronwyn telefonu uzattı . Ekranda örümcek ağı şeklinde bir çat
lak vardı ama hala okunuyordu. Ekranın ışığı yandığında yengemin 
gönderdiği birkaç satır mesajla karşılaştım. 

Neler oluyor? 
Ne zaman evde olursun? 
Her şey yolunda mı?? 
Bobby Dayım yanıt olarak POLİSİ ARA yazmaya başlamıştı 

ama muhtemelen daha sonra, onları kendisinin de kolaylıkla ara
yabileceğini fark etmiş olmalıydı. Fakat Bronwyn, o daha polisleri 
arayamadan telefonu elinden almıştı. Eğer Bronwyn birkaç saniye 
gecikmiş olsaydı bir SWAT ekibi bizi ziyarete gelebilirdi. Durumu
muzun ne kadar çabuk tehlikeli ve karmaşık bir hal alabileceğini 
fark ettiğimde göğsüm sıkıştı . Hay aksi, diye düşündüm bakışlarımı 
haşatı çıkmış arabadan yıkık duvara ve mahvolmuş vaziyetteki garaj 
kapısına kaydırırken. Çoktan olan oldu. 

"Endişelenmeyin, Jacob. Çok daha tatsız durumların üstesinden 
geldiğim oldu. " Bayan Peregrine arabanın etrafında dolanarak ha
sarı inceliyordu. "Aileniz sabaha dek mışıl mışıl uyuyacak ve bana 
kalırsa, biz de aynısını yapmayı denemeliyiz. "  



"Peki ya sonra ne olacak? "  dedim sıkıntılı bir şekilde. Terlemeye 
başlamıştım. Klimasız garaja bunaltıcı bir hava hakimdi. 

"Uyandıkları zaman en son anılarını silip dayılarınızı evlerine 
göndereceğim. " 

"Ama sizi görünce . . .  " 
"Babanızın tarafından uzak akrabalarınız olduğumuzu ve Abe'in 

mezarını ziyaret etmek için Avrupa' dan geldiğimizi söylerim. Tımar
hane meselesine gelince . . .  artık kendinizi çok daha iyi hissediyorsu
nuz ve psikiyatrik tedaviye ihtiyaç duymuyorsunuz. " 

"Peki ya . . .  " 
"Ah, inanacaklar; sıradan insanlar anıları silindikten sonra her 

tür telkine açıktır. Büyük olasılıkla onları bir ay kolonisinden gelen 
ziyaretçiler olduğumuza bile ikna edebilirim." 

"Bayan Peregrine, lütfen şunu yapmayı kesin. "  
Gülümsedi. "Özür dilerim. Bir yüzyıl boyunca müdirelik yapmak 

insanı soruları öngörmek konusunda epey eğitiyor. Şimdi benimle 
gelin, çocuklar. Önümüzdeki birkaç gün boyunca uyacağımız ku
ralları tartışmamız gerek. Günümüz hakkında öğrenmemiz gereken 
pek çok şey var ve öğrenmeye başlamak için şu an gibisi yoktur. " 

Çocuklar onu soru ve şikayet yağmuruna tutarken herkesi garaj -
dan çıkarmaya koyuldu. 

"Ne kadar kalacağız? "  dedi Olive. 
"Sabah keşfe çıkabilir miyiz? "  diye sordu Claire. 
"Şu dünyadan göçüp gitmeden önce bir şeyler yemek istiyorum," 

dedi Millard. 
Göz açıp kapayıncaya dek garajda tek başıma kalmıştım. Aile

mi gece boyunca orada öylece bırakacağım için kendimi kötü his
sediyordum fakat beni asıl endişelendiren çok yakında hafızalarının 
silinecek olmasıydı. Bayan Peregrine kendinden epey emin görünü
yordu ama bu, Londra'da yaptığından çok daha kapsamlı bir silme 
işlemi olacaktı ki orada, hafızalarının yalnızca son on dakikasını sil
mişti . Ya yeterince silmezse ya da silerken ipin ucunu kaçırırsa ne 
olacaktı ? Ya babamın kuşlar hakkında tüm bildikleri uçup giderse ? 
Ya annem okulda öğrendiği Fransızcayı hepten unutursa ? 



Omuzlarıma yepyeni bir ağırlık çökerken bir dakika boyunca 
uyumalarını izledim. Ailem -savunmasız, huzurlu, salyaları akan 
ailem- adeta birer bebek gibi görünürken huzursuz edici bir şekilde 
kendimi aniden bir yetişkin gibi hissettim. 

Başka bir yolu olabilirdi. 
Emma açık kapıdan içeri baktı. "Her şey yolunda mı ? Eğer ak

şam yemeği kısa süre içinde ortaya çıkmazsa sanırım oğlanlar bir 
ayaklanma çıkaracak. "  

"Onları burada bırakmak konusunda tereddütlerim var, "  dedim 
başımla aileme işaret ederek. 

"Hiçbir yere gitmeyecekler ve birinin başlarında durmasına da 
gerek yok. Aldıkları doz sayesinde yarın gün ortasına dek kütük gibi 
uyuyacaklardır. " 

"Biliyorum. Ben sadece . . .  biraz kötü hissettim. "  
"Öyle hissetmemelisin. "  Geldi v e  yanımda durdu. "Bu senin ha-

tan değil. Hem de hiç. " 
Başımla onayladım. "Bu biraz traj ik, hepsi bu. " 
"Trajik olan nedir? "  
"Abe Portman'ın oğlunun, babasının aslında ne kadar özel bir 

adam olduğunu asla öğrenemeyecek olması. "  
Emma kolumu tutup omuzlarının üzerine attı. "Bana kalırsa asıl 

traj ik olan, oğlunun ne kadar özel bir adam olduğunu asla öğrene
meyecek olması. "  

Tam onu öpmek üzere eğiliyordum k i  dayımın telefonu cebimde 
titreşerek ikimizin de irkilmesine neden oldu. Telefonu cebimden çı
kardığımda yengemden yeni bir mesaj geldiğini gördüm. 

Deli ]'yi hala tımarhaneye yerleştiremediniz mi? 
"Neymiş ? "  diye sordu Emma. 
" Önemli bir şey değil. "  Telefonu gerisingeriye cebime koydum ve 

kapıya doğru döndüm. Ansızın, ailemi gece boyunca garajda bırak
mak o kadar da kötü bir fikir değilmiş gibi göründü. "Hadi, gidip şu 
yemek işini çözelim." 

"Emin misin? "  dedi Emma. 



"Oldukça. "  
Garajdan çıkarken ışıkları söndürdüm . 

• • • 

Geç saatlere dek servis yapan bir yerden pizza sipariş etmeyi öner
dim. Çocuklardan yalnızca birkaçı pizzanın ne olduğunu biliyordu 
fakat eve servis onlara tamamen yabancı bir kavramdı. 

"Yemeği başka bir yerde hazırlayıp evine mi getiriyorlar? "  dedi 
Horace, bu büyük bir kepazelikmiş gibi. 

"Pizza . . .  Florida mutfağına ait bir şey mi? "  diye sordu Bronwyn. 
"Pek sayılmaz,"  dedim. "Ama güven bana, seveceksin. "  
Büyük bir sipariş verdim ve oturma odasındaki koltuk ve san

dalyelere yerleşerek siparişin gelmesini beklemeye koyulduk. Bayan 
Peregrine kulağıma, "Sanırım şu konuşmayı yapmanın zamanı gel
di, " diye fısıldadı ve cevap vermemi beklemeden boğazını temizle
yip bir şeyler söylemek istediğimi duyurdu. Hal böyle olunca ayağa 
kalktım ve beceriksizce doğaçlama yapmaya başladım. 

"Hepiniz burada olduğunuz için çok mutluyum. Ailemin bu gece 
beni nereye götürmekte olduğunu bilip bilmediğinizden emin deği
lim ama götürecekleri yer, iyi bir yer değildi. Demek istediğim . . .  " 
Tereddüt ettim. "Aslında akıl sağlığı gerçekten yerinde olmayan bazı 
insanlar için iyi bir yer olabilir ama . . .  uzun lafın kısası, siz çocuklar 
kıçımı kurtardınız. " 

Bayan Peregrine kaşlarını çattı. 
"Önce sen bizim . . .  popomuzu kurtardın," dedi Bronwyn müdire

ye bakarak. "Biz sadece iyiliğinin karşılığını ödüyorduk. "  
"O halde teşekkür ederim. Kapımıza dayandığınızda önce rüya 

görüyorum sandım. Tanıştığımızdan beri beni burada ziyaret etme
nizin hayalini kuruyordum. Haliyle hayalimin gerçek olduğuna inan
makta epey zorlandım. Neyse, önemli olan hepinizin şu anda burada 
olması. Döngünüzde kalmaya geldiğimde beni nasıl ağırladıysanız 
umarım ben de sizi o şekilde ağırlayabilirim. "  Başımla onayladım 



ve aniden utanıp sıkılarak bakışlarımı yere indirdim. "Yani burada 
olduğunuz için çok mutluyum, hepinizi seviyorum, konuşma bitti . "  

" Biz d e  seni seviyoruz! "  dedi Claire ama sonra oturduğu yerden 
fırladı ve koşarak gelip bana sarıldı. Derken Olive ve Bronwyn de 
ona katıldı. Kısa süre sonra neredeyse herkes beni boğarcasına ku
caklıyordu. 

"Burada olduğumuz için çok mutluyuz," dedi Claire. 
"Ve elbette Şeytanın Arka Bahçesi 'nde olmadığımız için," diye 

ekledi Horace. 
" Çok ama çok ama çok eğleneceğiz! " diye şakıdı Olive. 
"Evinin birazını kırdığımız için üzgünüm," dedi Bronwyn. 
"Ne demek kırdığımız? "  diye çıkıştı Enoch. 
"Nefes alamıyorum," dedim güçlükle. "Çok sıkıyorsunuz . . .  " 
Nefes almama yetecek kadar geri çekildiler. Derken Hugh arala-

rındaki boşluktan geçti ve beni göğsümden dürttü. 
"Herkesin burada olmadığını biliyorsun, değil mi ? "  Tek bir arı, 

oğlanın etrafında telaşlı daireler çiziyordu. Diğerleri Hugh'a ve öf
keli arısına yer açmak. için geri çekildi. "Hepimiz burada olduğumuz 
için mutlu olduğunu söyledin. Ama herkes burada değil . "  

N e  demek istediğini anlamam biraz zaman aldı ama sonra ken
dimden utandım. "Özür dilerim, Hugh. Amacım Fiona'yı yok say
mak değildi. "  

Hugh tüylü, çizgili çoraplarına baktı. "Bazen benim dışımda her
kes onu unutmuş gibi hissediyorum. "  Alt dudağı titredi ve ağlamamak 
için ellerini yumruk yaptı. "O ölmedi, bunu siz de biliyorsunuz. "  

"Umarım haklısındır. " 
Meydan okuyan gözlerini benimkilere dikti . "Ölmedi. " 
"Tamam. Ölmedi. "  
"Onu gerçekten özlüyorum, Jacob. "  
"Hepimiz özlüyoruz," dedim. "Amacım onu yok saymak değildi 

ve onu unutmuş da değilim. "  
"Özrün kabul edildi," dedi Hugh. Sonra yüzünü sildi, topukları 

üzerinde döndü ve odadan çıktı. 



"İnanır mısın, bilmem ama," dedi Millard biraz sonra, "bu bir 
ilerlemeydi . "  

"Hiçbirimizle doğru düzgün konuştuğu yok," dedi Emma. "O 
çok öfkeli ve  gerçekle yüzleşmek istemiyor. " 

"Fiona'nın bir yerlerde hayatta olabileceğini düşünmüyor musu
nuz ?"  diye sordum. 

"Buna pek ihtimal vermiyorum, " dedi Millard. 
Bayan Peregrine yüzünü buruşturdu ve işaret parmağını dudak

larına götürdü. O sırada odanın diğer tarafından bize doğru süzü
lüyordu. Yanımıza gelince diğer elini sırtlarımıza koyarak bizi bir 
araya topladı. "İletişim içinde olduğumuz tüm döngülere ve tuhaf 
topluluklarına haber saldık," dedi sessizce. "Fiona'nın ayrıntılı bir 
şekilde betimlendiği bildiriler, bültenler, fotoğraflar dağıttık. Hatta 
ormanda Fiona'yı aramaları için Bayan Wren'in izci güvercinlerini 
bile gönderdim. Şimdiye dek hiçbir şey bulamadık. "  

Millard iç geçirdi. "Eğer o zavallıcık hala hayatta olsaydı sizce 
şimdiye dek bize ulaşmaz mıydı? Bizi bulmak hiç de zor değil . "  

"Sanırım," dedim. "Acaba onun . . .  şeyini aramayı deneyen oldu 
mu ? "  

"Cesedini mi? "  dedi Millard. 
"Millard, lütfen, " dedi müdire. 
"Nezaketsizlik mi ettim? Daha dolaylı bir kelime mi seçmeliy

dim?"  
"Sessiz olun yeter,"  diye tısladı Bayan Peregrine. 
Millard duygu yoksunu biri değildi fakat başkalarının duyguları

na önem vermek konusunda başarısız sayılırdı. 
"Muhtemelen Fiona'nın canına mal olan düşüş, " dedi Millard, 

"Bayan Wren'in hayvan meskeninde gerçekleşti fakat o döngü de 
çökenler arasında. Yani cesedi orada olsa bile ona ulaşamayız. " 

"Bir süredir Fiona için anma töreni düzenlesek mi, diye düşünüp 
taşınıyorum, " dedi Bayan Peregrine. "Fakat Hugh'un bir depresyon 
girdabına kapılmasına neden olmadan bu konuyu gündeme getir
mem mümkün değil. Eğer onu fazla zorlarsak korkarım . . .  " 



"Yeni arı bile evlat edinmiyor," dedi Millard. "Fiona'yla hiç kar
şılaşmadıkları için onları eskileri kadar sevemeyeceğini söylüyor. O 
nedenle sadece yaşı epey geçkin olan o arıyı tutuyor. " 

"Hava değişimi ona iyi gelecekmiş gibi duruyor,"  dedim. 
Derken kapı zili çaldı. Bir dakika daha geç çalmış olsa odadaki 

ruh hali iyiden iyiye ağırlaşmış olacaktı. 
Claire ve Bronwyn koridorda peşime takılmayı denedi ama Ba

yan Peregrine onlara çıkıştı . "Hiç sanmıyorum! Henüz sıradan in
sanlarla konuşmaya hazır değilsiniz. "  

Pizzacının servis elemanıyla karşılaşmalarının pek riskli olacağını 
sanmıyordum. Ta ki kapıyı açıp da karşımda okuldan tanıdığım bir 
oğlanı görene dek. Bir yığın pizza kutusunu ellerinin arasında denge
de tutmaya çalışıyordu. 

"Doksan dört altmış," diye geveledi ama beni tanımasıyla kafası
nı aniden çevirmesi bir oldu. "Of, hay aksi. Portman? "  

"Justin. Selam. " 
Adı Justin Pamperton'dı ama herkes ona Pampers derdi. Okulu

muzun en dış tarafındaki park yerlerine musallat olan esrarkeş kay
kaycılardan biriydi. 

" İyi görünüyorsun,"  dedi. "Artık, şey, daha iyi misin? "  
"Ne demek istiyorsun? "  dedim ama aslında n e  demek istediği

ni öğrenmeye hevesli değildim. O yüzden parayı elimden geldiğince 
çabuk saydım. (Bir süre önce, annemle babamın daima birkaç yüz 
dolar bulundurduğu çorap çekmecesini yağmalamıştım. )  

"Alınma ama söylenenlere göre, şey, balataları sıyırmışsın . "  
"Ah, hayır,"  dedim. "Ben iyiyim."  
"Pek tabii, " dedi kafasını oynak başlı oyuncaklar gibi sallayarak. 

"Çünkü duyduğum kadarıyla . . .  " 
Cümlenin ortasında durdu. İçeride birileri gülüyordu. 
"Dostum, şu anda içeride parti filan mı var?"  
Pizzaları ondan aldım ve banknotları eline tutuşturdum. "Öyle 

bir şeyler. Üstü kalsın. " 
"Kızlarla mı? "  Belli etmeden içeri bakmaya kalkıştı ama önüne 



geçerek görmesini engelledim. "Bir saate paydos edeceğim. Birkaç 
bira kapıp . . .  " 

Hiç kimsenin verandamdan çekip gitmesini bu kadar çok isteme
miştim. 

"Üzgünüm, bu biraz özel bir davet. " 
Etkilenmiş görünüyordu. "Öyle olsun bakalım, kanka. "  Bana bir 

beşlik çakmak için ellerinden birini kaldırdı ama pizzalar yüzünden 
ona karşılık veremeyeceğimi görünce elini yumruk yapıp salladı. 
"Bir hafta sonra görüşürüz, Portman. " 

"Bir hafta sonra mı? "  
"Okulda, dostum! Sen hangi gezegende yaşıyorsun? "  Başını iki 

yana sallayıp kendi kendine gülerek rölantide çalışan küçük araba
sına doğru koşturdu. 

• • • 

Pizza dağıtılırken herkes suspus kesildi ve tamı tamına üç dakika 
boyunca dudak yalama seslerinden ve tatmin olmuş homurtulardan 
başka çıt çıkmadı. O sakinlikte, Justin'in sözleri kafamda dönüp 
durmaya başladı. Bir haftaya okul açılıyordu ve her nasılsa okulla il
gili her şey tamamen aklımdan çıkmıştı. Ailem zırdeli olduğuma ka
rar verip beni akıl hastanesine yatırmaya kalkışmadan önce, okula 
geri dönmeyi kafama koymuştum. Aslında mezun olana kadar evde 
kalmayı, sonrasında da Londra'ya kaçıp Emma'ya ve arkadaşlarıma 
katılmayı planlıyordum. Ama şimdi, uzakta olduğunu sandığım ar
kadaşlarım ve ulaşılmaz sandığım o dünya kapımın eşiğinde belirmiş 
ve yalnızca bir gecede her şey değişmişti. Artık arkadaşlarım istedik
leri yere (ve zamana) gitmekte özgürdü. Tüm bunlar beni beklerken, 
gÜnlerimi sonu gelmeyen derslerde, öğle aralarında ve zorunlu kon
feranslarda geçirebilir miydim? 

Belki geçiremezdim ama bu şu anda, kucağımda pizzayla öylece 
otururken ve hayallerimin gerçek olabileceği fikri yüzünden başım 
hala dönerken karar veremeyeceğim kadar büyük bir meseleydi. Bir 



hafta daha okul yoktu. Zamanım vardı. Şu anda tek ihtiyacım olan, 
karnımı doyurmak ve arkadaşlarımın yanımda olmasının keyfini 
sürmekti. 

"Bu dünyanın en güzel yemeği ! "  diye bağırdı, ağzı vıcık vıcık 
peynirle dolu olan Claire. "Bundan sonra her akşam bundan yiye
ceğim. " 

"Eğer hafta sonuna canlı çıkmak istiyorsan olmaz," dedi Horace, 
büyük bir titizlikle pizza dilimindeki zeytinleri ayıklarken. "Bunun 
içinde Lut Gölü'ndekinden bile daha fazla sodyum var. " 

"Şişmanlayacağından mı endişe 'ediyorsun?"  diye güldü Enoch. 
"Şişko Horace. Bunu görmek isterdim. "  

"Şişeceğimden," dedi Horace. "Şu giydiğin un çuvallarının aksi
ne benim kıyafetlerim tam üzerime göre dikilmiştir. " 

Enoch başını eğip giysilerine baktı. Üzerinde yakasız, gri renkli 
bir gömlek, siyah bir yelek, yıpranmış siyah bir pantolon ve uzun za
man önce parlaklıklarını yitirmiş bir çift deri ayakkabı vardı. "Bun
ları Pah-rii'den aldım, " dedi abartılı bir Fransız aksanıyla, "artık 
onlara ihtiyaç duymayan moda meraklısı birinden. "  

"Ôlü birinden," dedi Claire, tiksintiyle dudaklarını büzüştüre
rek. 

"Cenaze evleri dünyanın en iyi ikinci el butiklerindendir,"  dedi 
Enoch, pizzasından koca bir ısırık alırken. "Yalnızca elini çabuk tu
tup giysileri, sahibi sıvı sızdırmaya başlamadan önce alman gerekir. " 

"Al işte, iştahım kapandı,"  dedi Horace, tabağını sehpaya bıra
karak. 

Bayan Peregrine, "O tabağı al ve yemeğini bitir, "  diye azarladı 
onu. "Biz yemek israf etmeyiz. "  

Horace iç çekerek tabağını aldı. "Bazen Nullings'i kıskanıyorum. 
Eğer isterse yüz kilo alabilir ama kimse fark etmez. "  

"Bilgin olsun diye söylüyorum, oldukça ince yapılıyım, " dedi 
Millard ve yalnızca eliyle çıplak karnına vurursa çıkacak türden bir 
ses çıkardı. "Eğer bana inanmıyorsan gelip elleyebilirsin. "  

"Ben almayayım, teşekkürler. " 

·< 30 ;• 



"Kuşlar aşkına, hemen üzerine bir şeyler giy, Millard," dedi Ba
yan Peregrine. "Gereksiz çıplaklık hakkında sana ne demiştim? "  

"Kimse beni göremiyorsa ne önemi var ki ? "  diye yanıtladı Mil-
lard. 

"Bu yakışıksız bir davranış. " 
"Ama burası çok sıcak! "  
"Hemen, Bay Nullings. "  
Millard kanepeden kalktı ve  erdemlilik taslayanlar hakkında bir 

şeyler homurdanarak yanımızdan ayrıldı. Bir dakika kadar sonra 
döndüğünde beline bir banyo havlusu dolamıştı. Ama Bayan Per
egrine bu kılığını da hoş karşılamadı ve onu geri gönderdi . Millard 
ikinci kez aramıza katıldığında dolabımı talan etmiş ve eline geçir
diği ne varsa üzerine giymişti: yürüyüş botları, pamuklu pantolon, 
ceket, atkı, şapka ve bir çift eldiven. 

"Millard, çarpıntıdan gideceksin ! "  dedi Bronwyn. 
"En azından artık kimse beni doğal halimle hayal etme� �orunda 

kalmayacak! "  dedi ve bu dediğiyle Bayan Peregrine'i sinirlendirerek 
istediğini elde etti . Bayan Peregrine güvenlik kontrolü yapma zama
nının geldiğini söyleyip odadan ayrıldı. 

Odada, çoğumuzun bir süredir tutmaya çalıştığı bir kahkaha kri
zi patlak verdi. 

"Yüzünü gördünüz mü? "  dedi Enoch. "Az kalsın seni öldürecek� 
ti, Nullings ! "  

Çocuklarla Bayan Peregrine arasındaki ilişki biraz değişmişti. Ar
tık Bayan Peregrine'in otoritesinden rahatsız olmaya başlayan ger
çek ergenler gibi görünüyorlardı. 

"Hepiniz kabalık ediyorsunuz ! "  dedi Claire. "Hemen kesin 
şunu ! "  

Pekala, görünüşe bakılırsa herkes rahatsız olmuyordu. 
"Ufacık şeyler hakkında bile nutuk dinlemek zorunda kalmayı 

yorucu bulmuyor musun? "  diye sordu Millard. 
" Ufacık şey mi!" dedi Enoch, sonra tekrar kahkahalara boğuldu. 

"Millard'ın şeyi . . .  ayy!" 



Claire kafasının arkasındaki ağzıyla onu omzundan ısırmıştı ve 
Enoch kızın ısırdığı yeri ovuştururken, "Hayır, hiç de yorucu bulmu
yorum. Ayrıca etrafında insanlar varken hiçbir gerekçe sunmadan 
çırılçıplak gezmen bence çok yakışıksız," dedi. 

"Ahh, boş laflar aşkına," dedi Millard. "Başka rahatsız olan var 
mı ? "  

Tüm kızlar ellerini kaldırdı. 
Millard iç geçirdi. "Peki o zaman. Kimse biyolojinin temel kav

ramlarından rahatsız olmasın diye her daim giyinik gezmeye gayret 
edeceğim. "  

• • • 

Konuştukça konuştuk. Herkesin anlatacak pek çok şeyi vardı. Aşina
lığın verdiği rahatlığa öyle çabuk kavuştuk ki yalnızca birkaç gündür 
ayrıymışız gibi hissetmeye başladık ama neredeyse altı hafta olmuştu. 
Her ne kadar Emma'nın ara sıra gönderdiği mektuplardan bilgi almış 
olsam da bu süre içinde bilmediğim pek çok şey olmuştu. Tabii onla
rın hayatlarında. Sırayla söz alıp Panoptidön sayesinde keşfettikleri 
tuhaf yerlerde başlarından geçen maceraları anlatmaya koyuldular. 
Panoptidön'ün her kapısının ardında neyin beklediği tam olarak bi
linmediğinden yalnızca ymbryneler tarafından önceden ziyaret edilen 
ve güvenli olduğuna karar verilen döngüleri ziyaret etmişlerdi. 

Kadim Moğolistan'daki bir döngüye gitmiş ve koyunların dilini 
konuşabilen tuhaf bir çobanın, sürüsünü sopası ya da köpeği olma
dan, yalnızca kendi sesini kullanarak güttüğüne tanık olmuşlardı. 
Olive'in en sevdiği yolculuk, Kuzey Afrika'da bulunan Atlas Dağ
ları 'ndaki döngüye yaptıklarıydı. Orada, tıpkı onun gibi havada 
süzülen tuhafların yaşadığı küçük bir kasaba vardı. İnsanların gün
lerini ağırlık takmadan geçirebilmeleri için kasabanın üstüne ağlar 
asmışlardı ve sıfır yerçekimindeki akrobatlar gibi her yere zıplayarak 
gidiyorlardı. Amazon' da kısa süre içinde popüler bir ziyaret noktası
na dönüşen bir döngüyü ziyaret etmişlerdi: Birbirine dolanarak yol, 



köprü ve evler inşa eden ağaç, kök ve dallardan oluşan bir cangılın 
içindeki fantastik bir şehirdi bu. Oradaki tuhaflar tıpkı Fiona'nın 
yaptığı gibi bitkilere hükmedebiliyordu. Hugh bu durumu öylesine 
elem verici bulmuştu ki döngüden adeta kaçarcasına uzaklaşmış ve 
derhal Şeytanın Arka Bahçesi'ne dönmüştü. 

"Hava çok sıcaktı ve böcekler korkunçtu,"  dedi Millard, "fakat 
döngünün sakinleri ziyadesiyle hoş tiplerdi. Bize bitkilerden muhte
şem ilaçlar yapmayı öğrettiler. " 

"Balığa giderlerken yanlarına balıkları felç eden ama öldürmeyen 
bir zehir alıyorlar, "  dedi Emma, " böylece yalnızca seçtikleri balıkları 
sudan çıkarabiliyorlar. Bu çok parlak bir fikir. " 

"Başka seyahatlere de çıktık, " dedi Bronwyn. "Em, çektiğin fo
toğrafları Jacob'a göstersene ! "  

Yanımda oturan Emma valizindeki fotoğrafları getirmek için kol
tuktan fırlayıverdi. Bir dakika kadar sonra elinde fotoğraflarla dön
dü. Biz de fotoğraflara bakmak için abajurun etrafında toplandık. 

"Yeni yeni fotoğraf çekmeye başladım ve hala ne yaptığımdan 
pek emin değilim . . .  " 

" O  kadar da mütevazı olma," dedim. "Mektuplarınla birlikte 
gönderdiğin fotoğraflar harikaydı. "  

"Şey, onları tamamen unutmuşum."  
Emma kendini beğenmiş biri değildi ama iyi olduğu konularda 

başarılarıyla böbürlenmekten de çekinmezdi. Yani fotoğraflarından 
utanıyor olması yüksek standartları olduğu anlamına geliyordu ve o 
standartları yakalamaya çalışıyordu. Neyse ki doğuştan yetenekliydi 
çünkü beğenmediğim bir şeyi beğenmiş numarası yapmakta pek de 
iyi sayılmazdım. Fakat kompozisyon, pozlama ve diğer şeyler gayet 
hoşken (tabii uzman olduğumdan değil ) gerçekte fotoğrafları ilgi çe
kici -ve korkunç- kılan şey fotoğrafların öznesiydi. 

İlk fotoğrafta, Viktorya döneminden fırlamışa benzeyen bir dü
zine kadar adam, öfkeli bir dev tarafından yerle bir edilmişe benze
yen evlerin bir hayli eğimli çatılarında piknikçiler gibi rahatça poz 
vermişti . 



"Şili'de deprem," diye açıkladı Emma. "Ne yazık ki, biz Şeytanın 
Arka Bahçesi 'nden ayrıldıktan sonra çarçabuk eskiyen, arşivlenme
ye uygun olmayan bir kağıda basmışım. " 

Bir sonraki fotoğrafa geçti. Bu, raylardan çıktıktan sonra devril
miş bir trene aitti. Trenin dört bir yanında oturan ve ayakta duran 
çocuklar -muhtemelen tuhaf çocuklar- vardı ve harika zaman geçi
riyor gibi gülümsüyorlardı. 

"Bir tren felaketi," dedi Millard. "Tren bir tür uçucu kimyasal ta
şıyordu. Bu fotoğraf çekildikten birkaç dakika sonra güvenli bir me
safeye çekilmemizle birlikte alev alıp korkunç bir şekilde patladı ."  

"Bu yolculukların amacı neydi? "  diye sordum. "Pek çoğu Ama
zon'daki o havalı döngüyü ziyaret etmekten daha az eğlenceli görü
nüyor. " 

" Sharon'a yardım ediyorduk,"  dedi Millard. "Onu hatırlıyorsun, 
değil mi? Hani Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki şu uzun boylu, pelerinli 
kayıkçı ? Sıçanlarla arkadaşlık eden tip ? "  

"Nasıl unutabilirim? "  
"Panoptidön'ün döngülerini kullanarak Kıtlık ve Alevler Felaket 

Turu'nu yenileyip iyileştiriyor ve bizden en son halini denememizi 
istedi. Şili 'deki depremle tren enkazı dışında bir de gökten kan yağan 
bir Portekiz kasabasına gittik. "  

"Ciddi misin? "  
"Ben o yolculuğa katılmadım," dedi Emma. 
"Katılmadığın iyi oldu, " dedi Horace. "Kıyafetlerimiz telafisi im

kansız bir biçimde lekelendi. " 
"Duyduklarıma bakılırsa benimkilerden çok daha heyecan verici 

günler geçirmişsiniz, " dedim. "Eğer yanılmıyorsam sizi son görüşü
mün ardından evden yalnızca altı defa falan çıktım. "  

"Bunun değişeceğini umarım," dedi Bronwyn. "Hep Amerika'yı 
görmek istemişimdir. Özellikle de şimdiki halini. New York çok mu 
uzakta ? "  

"Korkarım öyle," dedim. 
"Ah," dedi, kanepenin minderleri arasına gömülürken. 







"Ben Indiana'daki Muncie'yi ziyaret etmek istiyorum," dedi Oli
ve. "Seyahat rehberi eğer Muncie'yi görmemişseniz yaşamış sayıl
mazsınız, diyor. " 

"Hangi seyahat rehberi ? "  
"Tuhaf Gezegen: Kuzey Amerika,"  dedi Olive ve yırtık pırtık, 

yeşil kapaklı bir kitabı havaya kaldırdı. "Tuhaflar için bir seyahat 
rehberi. Muncie'yi art arda altı yıl boyunca Amerika'nın En Sıradan 
Kasabası ilan etmişler. Her yönden tamamen vasat bir yermiş. "  

"O kitap uzun zaman önce güncelliğini yitirmiş, " dedi Millard. 
"Muhtemelen işe yaramaz. "  

Olive ona aldırış etmedi. "Görünüşe bakılırsa orada alışılagelme
dik ya da sıradışı hiçbir olay yaşanmamış. Hem de hiç! " 

"Hiçbirimiz sıradan insanları senin kadar ilginç bulmuyoruz, " 
dedi Horace. "Neyse, zaten bahsettiğin kasabanın tuhaf turistlerle 
kaynadığına eminim. "  

Kurşun ayakkabılarını giymeyen Olive sehpanın üzerinden süzül
dü ve kanepenin tepesinde durarak kitabı kucağıma bıraktı. Muncie 
yakınlarında tuhafların rahatlıkla kalabileceği yegane mekanın tarif 
edildiği sayfa açıldı. Burası, kasabanın eteklerindeki bir döngüde bu
lunan Palyaço Ağzı Evi adında bir yerdi. Alçıdan, devasa bir palyaço 
kafasının içindeki bir oda, adının hakkını veriyordu. 

Biraz ürperdim ve kitabın düşerek kapanmasına izin verdim. 
"Sıradışı olmayan yerler görmek için illa Indiana'ya kadar gitme

mize gerek yok," dedim. "Burada, yani Englewood'da da onlardan 
yeterince var, güven bana ."  

"Geri kalanınız istediğinizi yapabilirsiniz,"  dedi Enoch. "Benim 
önümüzdeki birkaç hafta için tek planım, öğlene kadar uyuyup son
rasında da ayak parmaklarımı sıcak kuma gömmek. "  

"Bu, kulağa çok hoş geliyor, "  dedi Emma. "Yakınlarda plaj var 
mı ?" 

"Sokağın karşısında," dedim. 
Emma'nın gözleri aydınlandı. 
"Plajlardan nefret ederim," dedi Olive. "Aptal metal ayakkabıla

rımı asla çıkaramadığımdan plajda olmanın bütün eğlencesi kaçıyor. " 



"Seni suyun kenarına yakın bir kayaya bağlayabilirdik," dedi 
Claire. 

Olive, "Kulağa büyüleyici geliyor, "  diye homurdandı ve sonra 
kucağımdaki Tuhaf Gezegen 'i kaptığı gibi köşeye doğru süzüldü. 
"Ben Muncie'ye giden bir trene atlarım. Geri kalanınıza şipişipişak
lar! " 

"Öyle bir şey yapmayacaksın. "  Bayan Peregrine odaya girdi. Evin 
etrafını kolaçan etmeye gitmeyip koridordan konuştuklarımıza kulak 
kabartmış olabileceğini düşünmeden edemedim. "Siz çocuklar biraz 
dinlenmeyi hak ettiniz, orası kesin fakat önümüzdeki birkaç haftayı 
aylaklık ederek geçiremeyeceğimiz türden sorumluluklarımız var. " 

"Ne ! "  dedi Enoch. "Tatilde olduğumuzu söylediğinizi net bir şe
kilde anımsıyorum. "  

"Çalışacağımız bir tatil. Burada olduğumuz için karşımıza çıkan 
eğitim fırsatlarını boşa harcamayı göze alamayız. "  

Eğitim kelimesi karşısında odadan homurtular yükseldi. 
"Zaten yeterince dersimiz yok mu? "  diye mızmızlandı Olive. 

"Beynim neredeyse ortadan ikiye ayrılacak. "  
Bayan Peregrine, Olive'e uyaran bir bakış attı ve kendinden emin 

adımlarla odanın ortasına doğru yürüdü. "Tek bir şikayet daha duy
mak istemiyorum,"  dedi. "Sizlere bahşedilen eşi benzeri görülme
miş hareket özgürlüğüyle yeniden yapılanma çabalarımız için hayati 
önem taşıyorsunuz. Eğer doğru şekilde hazırlanırsanız günün birin
de diğer tuhafların elçileri olabilirsiniz. Yeni döngülerin ve bölge
lerin kaşifleri . Planlamacılar, kartograflar, liderler ve kurucular . . .  
Hortlakları mağlup etmemiz ne denli önemliyse, dünyamızı yeniden 
inşa etmemiz de o denli önemli . Bunu istemez misiniz? "  

"Elbette isteriz, " dedi Emma. "Ama bunun tatille ne ilgisi var ?"  
"Az önce saydığım unvanları kazanmadan önce ilk olarak bu 

dünyada yolunuzu bulmayı öğrenmelisiniz. Günümüzde. Ameri
ka' da. Deyimleri ve gelenekleri öğrenmeli, en nihayetinde sıradan 
bir insan gibi görünmeyi başarmalısınız. Eğer bunu beceremezseniz 
hem kendinizi hem de halkımızı tehlikeye atmış olursunuz. "  
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"Yani bizden ..• ne yapmamızı istiyorsunuz? "  diye sordu Horace. 
"Sıradanlaşma dersleri almamızı mı ? "  

"Evet. Burada bulunduğunuz süre boyunca yalnızca beyinlerini
zi güneşin altında pişirmenizi değil, aynı zamanda öğrenebileceğiniz 
her şeyi öğrenmenizi istiyorum. Ve oldukça hünerli bir öğretmen 
tanıyorum. "  Bayan Peregrine bana döndü ve gülümsedi. "Bay Port
man, işi kabul eder misiniz? "  

"Ben mi? "  dedim. "Sıradan şeyler konusunda pek uzman oldu
ğum söylenemez. Sizinle birlikteyken kendimi evimde gibi hissetme
min bir nedeni var. " 

"Bayan P haklı," dedi Emma. " Bu iş için biçilmiş kaftansın. Ha
yatın boyunca burada yaşadın. Sıradan olduğunu sanarak büyüdün 
ama bizden biri olduğun ortaya çıktı. " 

"Esasında önümüzdeki birkaç haftayı dört duvarı yastıklarla 
kaplanmış bir odada geçirmeyi planlamıştım," dedim, "fakat şimdi 
işler değişti . Sanırım size bir iki şey öğretebilirim. "  

"Sıradanlaşma dersleri ! "  dedi Olive. "Ah, ne kadar eğlenceli ! "  
"Anlatılacak çok fazla konu var,"  dedim. "Nereden başlayalım? "  
"Sabaha," dedi Bayan Peregrine. " Geç oluyor. Ayrıca hepimiz 

kendimize yatacak bir yer bulmalıyız. "  
Haklıydı. Neredeyse gece yarısı olmuştu ve arkadaşlarım güne 

yirmi üç saat (ve yüz otuz yıl kadar) önce, Şeytanın Arka Bahçesi'n
de başlamıştı. Hepimiz yorgunluktan tükenmiştik. Herkese uyuyabi
leceği yerler buldum - misafir odalarında, kanepelerin üzerinde, ka
ranlık ve yuvaya benzeyen yerlerde uyumayı tercih eden Enoch için 
süpürge dolabına tıkıştırdığım battaniye yığınının arasında. Bayan 
Peregrine'e annemle babamın yatağında yatmasını önerdim, en ni
hayetinde orayı kullanmayacaklardı fakat Bayan Peregrine teklifimi 
geri çevirdi. "Teklifiniz için teşekkür ederim ama yatağı Bronwyn ile 
Bayan Bloom'un paylaşmasını tercih ederim. Ben bu gece nöbet tuta
cağım. "  Ve yalnızca evin dışında değil, dercesine bilmiş bir bakış attı 
bana. Gözlerimi devirmemek için bütün irademi kullanmam gerekti. 
Az kalsın, Endişe etmenize gerek yok, Emma ve ben işleri ağırdan 



almaya karar verdik, diyecektim. Ama bu konu onu ilgilendirmezdi. 
Asabım o kadar bozulmuştu ki Bayan Peregrine, Olive ve Claire'i 
yataklarına yatırmak için yanımdan ayrıldığı anda Emma'yı bulup 
ona, "Odamı görmek ister misin ? "  diye sordum. 

"Kesinlikle," diye yanıtladı ve gizlice koridora süzülüp basamak
ları tırmanmaya koyulduk. 

• • • 

Bayan Peregrine'in misafir yatak odalarından gelen sesini duyabili
yordum; tatlı ama kederli bir ninni söylüyordu. Tuhafların tüm diğer 
ninnileri gibi bu da -bu seferki, hayaletlerden başka arkadaşı olma
yan bir kızla ilgiliydi- hüzünlü ve uzundu. Yani Bayan P, Emma'yı 
aramaya başlamadan önce epeyce zamanımız olacaktı. 

"Odam biraz dağınık, " diyerek Emma'yı uyardım. 
"İki düzine kızla birlikte bir yurt odasında kalıyorum, " dedi. 

"Hiçbir şey beni şaşırtamaz. "  
Merdivenleri koşarak çıkıp odama daldık. Işıkları açtığım anda 

Emma'nın ağzı bir karış açık kaldı. 
"Tüm bu dağınıklık da ne? "  
"Ah," dedim. "Haklısın. " Hata yapıp yapmadığımı düşünmeye 

başlamıştım. Odamı açıklamaya çalışmak, öbür türlü oynaşarak ge
çireceğimiz zamanı yiyip bitirecekti. 

Bunlar dağınıklık değildi. Koleksiyonlarımdı. Hem de odamın 
duvarlarını kaplayan kitaplıkların raflarına dizilmiş pek çok kolek
siyon. İşe yaramaz eşyaları saklayan biri olduğum söylenemezdi -ki 
istifçi de değildim- ama bir şeyler toplamak çocukken yalnızlıkla baş 
etme yöntemlerimden biriydi. En yakın arkadaşınız yetmiş beş yaşın
daki büyükbabanız olduğunda zamanınızın çoğunu büyükbabaların 
yaptığı şeyleri yaparak geçirirdiniz ve bu da her Cumartesi sabahı 
garaj satışlarına gitmek demekti. (Büyükbaba Portman tuhaflar için 
bir savaş kahramanı ve sıkı bir gölge avcısı olabilirdi fakat onu bir 
şeyleri ucuza almaktan daha çok heyecanlandıran pek az şey vardı. )  



Her satışta, elli sentten daha ucuz tek bir şey almama izin verir-
di. Şimdi bunu her hafta sonu gittiğim sayısız garaj satışıyla çarpın. 
İşte . . .  Eski kayıtlardan, aptalca kapakları olan dedektif romanla
rından, MAD dergilerinden ve objektif olarak bakıldığında çöp sa
yılsalar da odamdaki raflara tıpkı birer hazine gibi dizdiğim diğer 
şeylerden oluşan koleksiyonumu geçtiğimiz on yıl içinde böyle top
lamıştım. Annem ve babam sık sık eşyalarımı ayıklamam ve çoğunu 
çöpe atmam için bana dil dökerdi. Her ne kadar birkaç gönülsüz 
denemede bulunmuş olsam da asla ilerleme kaydedememiştim. Evin 
geri kalanı o kadar büyük, modern ve boştu ki her nasılsa boş alan
lardan korkar olmuştum. Haliyle evde kontrolün bende olduğu ve 
kullandığım yegane odanın dolu olmasını tercih ediyordum. Bu ne
denle, dolup taşan kitaplık raflarına ek olarak duvarlardan birini 
tepeden tırnağa haritalarla, bir diğerini ise eski albüm kapaklarıyla 
kaplamıştım. 

"Ah, vay canına. Müziği gerçekten seviyorsun! "  Emma yanım
dan ayrıldı ve balık pulu misali parlayan albüm kapaklarıyla kaplı 
duvarın önüne geçti. Odamın dikkat dağıtıcı dekorasyonundan piş
man olmaya başlıyordum. 

"Herkes sevmez mi ? "  dedim. 
"Herkesin duvarları bunlarla kaplı değil. "  
"Ben eski şeyleri daha çok seviyorum," dedim. 
"Ah, ben de,"  dedi. "Şu uzun saçlı ve gürültücü yeni gruplardan 

hoşlanmıyorum. "  Meet the Beatles! kopyasını göstererek suratını 
ekşitti. 

" Bu albüm çıkalı . . .  elli yıl falan mı oldu ? "  
"Dediğim gibi. Müziği b u  kadar sevdiğinden hiç bahsetmemiş

tin. " Elini albümlerimin üzerinde gezdirip önüne çıkan her şeyi in
celeyerek duvar boyunca yürüdü. "Senin hakkında bilmediğim pek 
çok şey var ama hepsini öğrenmek istiyorum. "  

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim. "Bazı açılardan birbi
rimizi çok iyi tanıyormuşuz gibi hissediyorum ama diğer konularda 
henüz tanışmış gibiyiz. "  



"En azından bir savunmamız var. İkimiz de çok meşguldük. Tüm 
o ymbryneleri falan kurtarmaya uğraşırken ölmemeye çalışmak epey 
meşgul ediciydi. Ama artık zamanımız var. "  

Zamanımız var. B u  sözcükleri ne zaman duysam olasılıkların 
elektrik çarpmasına benzer hissi göğsüme yayılıyordu. 

"Birini çalsana," dedi Emma başıyla duvara işaret ederek. "En 
sevdiğin hangisiyse onu. " 

"En sevdiğimin hangisi olduğunu bilmiyorum,"  dedim. "O ka
dar çok var ki. " 

"Seninle dans etmek istiyorum. Dans etmeye uygun bir tane seç. " 
Gülümsedi ve etrafına bakınmaya döndü. Bir anlığına düşündük

ten sonra Neil Young'tan Harvest Moon'u seçtim. Albümü kılıfından 
çıkardım, pikaba yerleştirdim ve iğneyi dikkatli bir şekilde üçüncü 
şarkıyla dördüncü şarkı arasındaki boşluğa bıraktım. İç ısıtan bir 
çıtırdama duyuldu ve ardından şarkı çalmaya başladı. Hasret dolu 
ve tatlıydı. Emma'nın odanın ortasında bana katılmasını umuyor
dum çünkü orada dans edebilmemiz için biraz yer açmıştım fakat 
haritalarla kaplı duvarın önünde donakalmış gibiydi. Duvar birbiri 
üzerine yapıştırılmış onlarca haritayla doluydu - dünya haritaları, 
şehir haritaları, metro haritaları, National Geographic dergilerinden 
yırtılmış üç katlı haritalar. 

"Bunlar harika, Jacob. " 
"Zamanımın çoğunu başka bir yerde olduğumu hayal ederek ge

çirirdim." 
"Ben de öyle. " 
Duvarın dibine itilmiş, dört bir yanı haritalarla kaplı yatağıma 

geldi. Duvardaki haritaları yakından incelemek için örtünün üzerine 
tırmandı. 

"Bazen, yalnızca on altı yaşında olduğunu hatırlıyorum," dedi. 
" Gerçekten on altı yaşında olduğunu. Ve bu aklıma geldiğinde şaş
kınlıktan küçük dilimi yutacak gibi oluyorum. " 

Yüzünde hayrete benzer bir ifadeyle bana döndü. 
"Neden böyle söyledin? "  



"Bilmiyorum. Bu biraz garip. Yalnızca on altı yaşındaymış gibi 
görünmüyorsun ."  

"Sen de  doksan sekiz yaşında gibi durmuyorsun. "  
"Ben daha seksen sekiz yaşındayım. "  
"Ah, öyle olsun, o halde kesinlikle seksen sekiz yaşında görünü-

yorsun. "  
Güldü ve başını iki yana salladı, sonra gerisingeri duvara döndü. 
"Buraya gel," dedim. "Benimle dans et. " 
Duymamışa benziyordu. Harita duvarımın en eski yerine gelmişti -

yalnızca sekiz ya da dokuz yaşındayken büyükbabamla birlikte grafik 
kağıdından elişi kağıtlarına, elimize geçirdiğimiz her tür şeye çizdiğimiz 
haritalara. Kartografik semboller icat ederek, boşluklara garip yaratık
lar resmederek ve kimi zaman, uydurduğumuz isimlerin arasına gerçek 
yer isimleri serpiştirerek geçirdiğimiz pek çok uzun yaz günü olmuştu. 
Emma'nın neye baktığını görünce yüreğim biraz burkulur gibi oldu. 

"Bu Abe'in el yazısı mı ? "  diye sordu. 
"Birlikte, aklına gelebilecek her tür projeyi yapardık. O, kelime

nin tam anlamıyla, en yakın arkadaşımdı. "  
Emma başıyla onayladı. "Benim de öyle. " Parmağını büyük

babamın yazdığı bazı kelimelerin üzerinde gezdirdi -Okeechobee 
Gölü- ve ardından haritaya arkasını dönüp yataktan indi. "Ama 
tüm bunlar çok uzun zaman önceydi. " 

Dikildiğim yere geldi, ellerimi tuttu ve başını omzuma yasladı. 
Müzikle birlikte salınmaya başladık. 

"Özür dilerim," dedi. "Hazırlıksız yakalandım. " 
"Sorun değil. Uzun süre birlikteydiniz. Ve şimdi buradasın . . .  " 
Başını iki yana salladığını hissettim. Bu anı mahvetmeyelim. El-

leri benimkilerin içinden kayıp gitti ve belime dolandılar. Başımı öne 
eğerek yanağımı alnına yasladım. 

"Hala başka bir yerde olduğunu hayal ediyor musun? "  diye sor
du bana. 

"Artık etmiyorum," dedim. "Uzun zamandır ilk defa olduğum 
yerden mutluyum. "  



"Ben de, " dedi. Başını omzumdan kaldırıp bana baktı ve ben de 
onu öptüm. 

Şarkı bitene dek dans edip öpüştük. En nihayetinde odayı yumu
şak bir tıslama doldurdu fakat biz dans etmeye biraz daha devam 
ettik çünkü o anın sona ermesine hazır değildik. Bir anda işlerin nasıl 
da değiştiğini ve Emma, büyükbabamdan bahsederken hissettikleri
mi unutmaya çalıştım. O da bir süreçten geçiyordu ve bunu sorun 
etmemeliydim. Anlayamıyor olsam bile. 

Şimdilik en önemli şey birlikte ve güvende olmamız, dedim kendi 
kendime. Şimdilik bunlar yeterliydi . Şimdiye dek sahip oldukları
mızdan fazlasıydı. Emma'nın kuruyup toza dönüşeceği ana dek geri 
sayan bir saat yoktu. Etrafımızdaki dünyayı yangın yerine çeviren 
bombalar yoktu. Kapının önünde kol gezen gölgeler yoktu. Gelece
ğin bize neler getireceğini bilmiyordum fakat o anda bir geleceğimiz 
olduğuna inanmak bile yeterliydi. 

Bayan Peregrine'in alt katta konuştuğunu duydum. Bu bekledi
ğimiz işaretti . 

"Yarın görüşürüz," diye fısıldadı kulağıma. "İyi geceler, ]acob. " 
Bir kez daha öpüştük. Bir elektrik akımına benziyordu ve her 

yanımın karıncalanmasına yol açtı. Derken Emma süzülürcesine ka
pıdan çıktı ve arkadaşlarım geldiğinden beri ilk kez yalnız kaldım . 

• • • 

O gece doğru düzgün uyuyamadım. Fakat uyuyamamamın nedeni 
yere serdiğimiz bir düzine battaniyenin arasında uyumakta olan Hu
gh'un horultuları değildi; belirsiz, heyecan verici ve yeni açılımlarla 
dolan kafamın içindeki vızıltıydı. Eve dönmek için Şeytanın Arka 
Bahçesi 'nden ayrıldığım sırada liseyi bitirmemin ve ailemi hayatım
da tutmamın, Englewood'a birkaç yıl daha katlanmaya değecek ka
dar önemli hedefler olduğuna karar vermiştim. Diğer yandan, gü
nümüzle mezuniyet günü arasındaki sürenin eşi benzeri görülmemiş 
türden bir işkenceye dönüşeceği kesindi. Özellikle de Emma ve arka
daşlarım, Adantik'in diğer tarafındaki döngülerde sıkışıp kalmışken. 



Ama bir gecede çok şey değişmişti . Belki de artık beklememe ge
rek kalmamıştı . Belki de artık tuhafla sıradan arasında, o dünyayla 
bu dünya arasında seçim yapmak zorunda değildim. Çünkü eşit se
viyelerde olmasa da ikisini de hayatımda istiyordum, ikisine de ih
tiyacım vardı. Sıradan bir kariyer peşinde değildim. Kim olduğumu 
anlamayan biriyle hayatımı birleştirecek değildim. Büyükbabamın 
aksine, hayatımın yarısını sır olarak saklayacağım birinden çocukla
rımın olmasını kesinlikle istemiyordum. 

Öte yandan hayatıma lise terk olarak devam etmek de istemiyor
dum -sonuçta özgeçmişinize gölge ehlileştiricisi yazamıyordunuz- ve 
her ne kadar annemle babam Yılın Ebeveyni ödülünü asla kazana
mayacak olsalar da onları hayatımdan çıkarmayı da istemiyordum. 
İstemediğim bir diğer şey ise sıradanların dünyasına, oraya gidip 
gelemeyecek kadar yabancılaşmaktı. Tuhafların dünyası muhteşem 
bir yerdi ve o olmadan hiçbir zaman bir bütün olamayacağımı bili
yordum ama zaman zaman aşırı derecede stresli ve boğucu olduğu 
da doğruydu. Uzun vadede akıl sağlığımı kaybetmemek için normal 
hayatla bağlarımı koparmamalıydım. Bu dengeye ihtiyacım vardı. 

Yani . . .  Önümüzdeki bir ya da iki yıl, beklediğimin aksine, bir 
hücreye tıkılmış gibi hissetmeme neden olmayabilirdi. Belki hem ar
kadaşlarımla ve Emma'yla hem de evimde ailemle olabilirdim. Hatta 
Emma benimle birlikte okula bile gelebilirdi. Bütün arkadaşlarım 
aynı şeyi yapabilirdi ! Birlikte derslere girer, öğle yemeğimizi yer, ap
tal okul danslarına giderdik. Elbette ! Sıradan ergenlerin hayatları
nı ve alışkanlıklarını öğrenmek için liseden daha iyi bir yer olabilir 
miydi ? Bir sömestrdan sonra hiçbir sorun yaşamadan sıradan taklidi 
yapabilecek hale gelirlerdi (en nihayetinde ben bile onlardan biri gibi 
davranmayı öğrenmiştim) ve tuhaf Amerika'nın engin toprakların
da maceralara atıldığımızda hiç zorlanmadan yerel halkın arasına 
karışabilirlerdi. Müsait olduğumuzda çalışmalara yardımcı olmak 
için Şeytanın Arka Bahçesi'ne gider, döngüleri yeniden inşa eder ve 
tuhafların dünyasını gelecekteki tehditlere karşı takviye ederdik. 

Ne yazık ki tüm bunların anahtarı annemle babamdı. İşleri ko-



laylaştırabilir ya da imkansız hale getirebilirlerdi. Keşke annem ve 
babam akıllarını kaçırmadan arkadaşlarımın burada kalabilmesinin 
bir yolu olsaydı. Böylece onlar etraftayken parmak uçlarımızda yü
rümek zorunda kalmaz ve yanlışlıkla sergilenen bir tuhaflığın onları 
çığlık çığlığa sokağa dökmesiyle cehennemin kafamıza ineceğinden 
korkmazdık. 

Annemle babama söyleyebileceğim ve inanacakları bir şey ol
malıydı. Onlara arkadaşlarımı açıklamanın bir yolu olmalıydı. Var
lıklarını, tuhaflıklarını - hatta belki de yeteneklerini. Kusursuz bir 
hikaye uydurmak için kafa patlattım. Londra'da tanıştığım değişim 
programı öğrencileriydi. Hayatımı kurtarmışlardı, beni aralarına ka
bul etmişlerdi ve şimdi ben de onlara olan borcumu ödemek istiyor
dum. (Bana kalırsa bu, gerçeklerden pek de uzak sayılmazdı. )  Aynı 
zamanda sabah akşam gösterilerini prova eden usta sihirbazlardı. 
İllüzyonun efendileri . Numaraları öyle ince düşünülmüş olurdu ki 
nasıl yaptıklarını asla anlayamazdınız. 

Belki. Belki de bir yolu vardı. Sonrasında her şey güzel olurdu. 
Beynim bir umut üretim makinesiydL 









rtesi sabah midemde nahoş bir sancıyla uyandım çünkü her 
şeyin bir rüya olduğundan emindim. Kendimi hayal kırıklı
ğına hazırlayarak merdivenleri indim. Valizlerimin çoktan 

hazırlandığını ve yine kaçmayayım diye dayılarımın kapıda nöbet 
tuttuğunu görmeyi bekliyordum. Fakat beni karşılayan tuhaf bir aile 
saadeti oldu. 

Alt kat neşeli sohbet sesleriyle ve pişen yemeğin iç ısıtan ko
kusuyla dolup taşıyordu. Horace mutfakta bir o yana bir bu yana 
koşuştururken Emma ve Millard masayı hazırlıyordu. Bayan Pere
grine kendi kendine ıslık çalarak sabah esintisinin içeri girmesi için 
pencereleri açıyordu. Olive, Bronwyn ve Claire bahçede yakalamaca 
oynuyordu - Bronwyn, Olive'i yakaladığı gibi on metre yukarı fır
latıyor ve ayakkabılarının ağırlığı sayesinde uçuculuğunun zar zor 
üstesinden gelen Olive yukarı fırladığının yarısı hızıyla aşağı doğ
ru süzülürken çılgıncasına kahkahalar atıyordu. Oturma odasında, 
Hugh ve Enoch adeta televizyona yapışmıştı; mest olmuş vaziyette 
bir çamaşır deterjanı reklamı izliyorlardı. Bu hayal edebileceğim en 
hoş karşılamaydı. Haliyle bir süre boyunca kimse tarafından fark 
edilmeden merdivenin dibinde dikilerek manzaranın tadını çıkar
dım. Arkadaşlarım evimi tek bir gecede, ailemle geçirdiğim onca yıl 
hiç olmadığı kadar mutlu ve sıcak bir yuva haline getirmişti . 

"Bize katılmanız ne hoş ! "  diye şakıdı Bayan Peregrine, beni dal
dığım hayal dünyasından çıkararak. 

Emma koşturarak yanıma geldi. "Sorun nedir? "  diye sordu. 
"Yoksa yine başın mı dönüyor? "  

"Yalnızca manzaranın tadını çıkarıyordum," dedim ve sonra onu 



yanıma çekip öptüm. Kollarını bana dolayarak öpücüğüme karşılık 
verdi. O anda, sanki vücudumdan ayrılıp tavana kadar süzülmüşüm 
ve bu harika kızın yumuşacık ve güzel yüzüne, arkadaşlarıma ve bu 
tatlı manzaraya tepeden bakıyormuşum gibi hissetmeme neden olan 
ani his ve beynime yayılan o gıdıklayıcı sıcaklık karşısında adeta ezi
lerek böylesine benzersiz bir anın nasıl olup da hayatımda kendine 
yer bulduğunu merak ettim. 

Öpücük erkenden -ama odadaki kimse öpüştüğümüzün farkına 
varmadan- sona erdi ve kol kola girip mutfağa doğru yürümeye ko
yulduk. 

"Herkes ne zamandır uyanık? "  diye sordum. 
"Ah, saatlerdir,"  dedi Millard, kurabiye dolu bir tepsiyi yemek 

odasına doğru taşırken. "Fena halde döngü mahmuruyuz. "  
Tepeden tırnağa giyinik olduğunu fark etmemek mümkün değil-

di. Üzerinde mürdüm rengi bir pantolon, açık renk bir süveter ve 
boynuna dolanmış bir eşarp vardı. 

"Bu sabah onu ben giydirdim," dedi Horace, kafasını mutfaktan 
uzatarak. "Terzi bakış açısıyla konuşacak olursam bomboş, beyaz 
bir sayfadan farksız olduğunu söyleyebilirim. "  Horace'ın üzerindey
se kıyafetlerini ütülemek için herkesten daha erken kalktığını göste
ren j ilet gibi bir pantolon, beyaz bir gömlek ve bir de kravat vardı. 
Bunların üstüne bir de mutfak önlüğü geçirmişti. 

Bir bahane uydurarak oradan ayrıldım ve garajdaki ailemi yok
lamaya gittim. Hala uyuyorlardı. Tıpkı onları bıraktığım anki gibiy
diler. Gece boyunca doğru düzgün kımıldamamışlardı bile. Derken 
pek hoş olmayan bir şey aklıma geldi ve arabaya koşarak elimi sıra
sıyla her birinin burnunun altına tuttum. Hala hayatta oldukların
dan tatmin olunca arkadaşlarıma katılmak için eve döndüm. 

Herkes, resmiyet kokan yemek odamızda durduğundan nadiren 
kullandığımız ve ailemin "iyi masa" dediği siyah renkli uzun cam 
masanın etrafına toplanmıştı. Bu mekanı kafamda soğuk tavırlarla 
ve can sıkıcı konuşmalarla ilişkilendirmiştim çünkü ya akrabaları
mız tatillerde bizde kalmaya geldiğinde ya da annemle babamın be-



nimle tartışacak "önemli bir konusu" olduğunda kullanılırdı. Bu da 
notlarım, kötü davranışlarım, arkadaşlarım ya da bir türlü arkadaş 
edinememem gibi mevzularda uzun bir nutuk çekecekleri anlamına 
gelirdi. Haliyle odayı yiyecekle, dostlarla ve kahkahalarla dolu gör
mek beni mutlu etti. 

Emma'nın yanındaki sandalyeye sığıştım. Horace hazırladığı 
yiyeceklerle dolu servis tabaklarının kapaklarını açmayı büyük bir 
gösteri haline getirdi. 

"Bu sabah size pain perdu, ' patates a la royal, Fransız hamur iş
lerinden bir viennoiserie" ve karamelize meyveli yulaf lapası hazırla
dım! " 

"Horace, kendini aşmışsın, " dedi Bronwyn, çoktan tıka basa 
doldurduğu ağzıyla. 

Yemekler tabaklara koyuldu ve teşekkürler edildi. Yemeye o ka
dar istekliydim ki ancak birkaç dakika sonra malzemelerin nereden 
geldiğini sormayı akıl edebildim. 

"Yolun aşağısındaki bir marketin raflarından uçarak gelmiş ola
bilirler de, olmayabilirler de, " dedi Millard. 

Ağzımdakini çiğnerken öylece donakaldım. "Tüm bunları çaldın 
mı? "  

"Millard ! "  dedi Bayan Peregrine. "Yakalansaydın ne olacaktı ? "  
"İmkansız. Ben usta bir hırsızım, " dedi Millard. "Bu en etkileyi

ci becerilerimden üçüncüsü. Tabii üstün zekam ve kusursuza yakın 
hafızamdan sonra. "  

"Fakat artık mağazalarda kameralar var, " dedim. "Eğer seni 
kaydetmişlerse büyük bir sorun çıkabilir. " 

"Ah, " dedi Millard. Aniden çatalının ucundaki karamelize şeftali 
diliminden büyülenmiş gibi göründü. 

"Çok etkileyici bir hırsızlık, "  dedi Enoch. "En etkileyici becerim 
ne demiştin? "  

* (Fra) Bayat Ekmek . Fransız mutfağından; bayat ekmek dilimlerinin süt, yu
murta ve şekerle pişirilmesiyle hazırlanan bir tatlı. -çn 

* *  (Fra) Bir tür çörek. -çn 



Bayan Peregrine elindeki çatalı ve bıçağı bıraktıktan sonra par
maklarını şıklattı . "Pekala, çocuklar. Sıradan insanlardan çalma me
selesini asla yapılmayacaklar listesine ekliyoruz. "  

Herkes homurdandı. 
" Çok ciddiyim! "  dedi Bayan Peregrine. "Eğer polisler bizi ziyaret 

edecek olursa olay büyüyecektir. " 
Enoch kendini abartılı bir şekilde sandalyesine bıraktı. "Günü

müz çok yorucu. Döngüde her şeyi yoluna koymanın ne kadar kolay 
olduğunu hatırlıyor musunuz?"  Parmağıyla boğazına enlemesine bir 
çizgi çekti: "Ckkkkk! Elveda, baş belası sıradan! "  

"Artık Cairnholm'de değiliz," dedi Bayan Peregrine, "ve bu da 
Köyü Yağmala oyunu değil. Buradaki davranışlarınızın gerçek ve ka
lıcı sonuçları olacak. "  

"Yalnızca şaka yapıyordum, " diye homurdandı Enoch. 
"Hayır, yapmıyordun," dedi Bronwyn dişlerinin arasından. 
Bayan Peregrine sessizliği sağlamak için elini havaya kaldırdı. 

"Yeni kuralımız nedir? "  
"Çalmamalıyız, " dedi çocuklar, hep bir ağızdan, gönülsüzce. 
"Ve ? "  
Birkaç saniye geçti . Müdire kaşlarını çattı. 
"Sıradan insanları öldürmemeli miyiz? "  diye akıl yürüttü Olive. 
"Doğru. Günümüzde kimseyi öldürmek yok."  
"Ya gerçekten sinir bozucu tiplerse ? "  diye sordu Hugh. 
"Ne olursa olsun. Onları öldüremezsiniz. "  
"Sizden izin almadan, " dedi Claire . 
"Hayır, Claire," dedi Bayan Peregrine sertçe. "Hiç öldürmek yok ."  
"Ah, öyle olsun, " dedi Claire. 
Eğer onları tanımıyor olsaydım bu benim için kan dondurucu 

bir konuşma olabilirdi . Ama yine de günümüz dünyası hakkında ne 
kadar çok şey öğrenmeleri gerektiğine dair net bir anımsatıcıydı. Bu 
da bana bir şey hatırlattı . . .  

"Sıradanlaşma derslerine ne  zaman başlayalım? "  diye sordum. 
"Bugüne ne dersin? "  dedi Emma hevesle. 



"Hemen şimdi! " dedi Bronwyn. 
"Nereden başlayayım? Ne öğrenmek istiyorsunuz? "  
"Neden geçtiğimiz yetmiş beş yıl boyunca neler olup bittiğini an

latmıyorsun? "  dedi Millard. "Tarih, politika, müzik, popüler kültür, 
son zamanlarda bilimde ve teknolojide çığır açan adımlar ... " 

" Öncelikle 1 940 yılından değilmişsiniz gibi konuşmayı ve canı-
nızdan olmadan karşıdan karşıya geçmeyi öğrenmek istersiniz, diye 
düşünmüştüm. " 

"Sanırım bu da önemli,"  dedi Millard. 
"Ben yalnızca dışarı çıkmak istiyorum," dedi Bronwyn. "Dün

den beri buradayız ve şu ana kadar tek yaptığımız, iğrenç kokan bir 
bataklıkta bata çıka yürümek ve gece otobüse binmek oldu. " 

"Evet! " dedi Olive. "Bir Amerikan şehri görmek istiyorum. Bir 
de havalimanı. Bir de kurşunkalem fabrikası! Kurşunkalem fabrika
ları hakkında büyüleyici bir kitap okudum ... " 

"Bir dakika, bir dakika," dedi Bayan Peregrine. "Bugün öyle 
büyük bir keşif gezisine çıkacak değiliz. Öncelikle bunu kafanızdan 
çıkarın. Koşmaya başlamadan önce yürümeyi öğrenmemiz gerek ve 
kısıtlı ulaşım seçenekleri göz önünde bulundurulduğunda yürüyüşe 
çıkmak epey uygun görünüyor. Bay Portman, acaba bu civarlarda 
pek de kalabalık olmayan ve rahatça dolaşabileceğimiz bir yer var 
mıdır? Çocukların yeterince deneyim kazanmadan gereksiz yere sı
radan insanlarla iletişim kurmasını istemiyorum. " 

"Plaj var,"  dedim. "Yazları oldukça sakindir. "  
"Muhteşem," dedi Bayan Peregrine. Çocukları üstlerini değiş

tirmeye gönderdi. "Güneşten korunduğunuzu görmek istiyorum! "  
diye bağırdı arkalarından. "Şapkalar! Şemsiyeler! "  Ben de üzerimi 
değiştirmek için odama çıkacaktım ki dehşet hissinin geri döndüğü
nü hissettim. 

"Ailem konusunda ne yapacağız? "  diye sordum ona. 
"Akşamüstüne dek uyumalarına yetecek kadar toz soludular,"  

dedi. "Ama her ihtimale karşı onlara göz kulak olsun diye birini 
burada bırakacağız. " 



"Tamam, peki ya sonra ? "  
"Onlar uyandıktan sonra mı demek istiyorsunuz? "  
"Evet. Sizi . . .  nasıl açıklayacağım? "  
Bayan Peregrine gülümsedi. "Bu karar, Bay Portman, tamamen 

size ait. Ama eğer isterseniz yürüyüşe çıktığımızda çeşitli stratejiler
den bahsedebiliriz. "  

• • • 

Plajda giyecek kıyafetleri olmadığından arkadaşlarımın gardıropları 
yağmalamasına izin verdim fakat birkaç dakika sonra Üzerlerinde mo
dern sayılabilecek kıyafetlerle döndüklerini görmek son derece acayip
ti. Olive ve Claire Üzerlerine olan bir şey bulamadığından halihazırdaki 
giysilerini plaj şapkalarıyla ve koyu renkli güneş gözlükleriyle tamam
lamışlardı. Öyle ki paparazziyi atlatmaya çalışan ünlüler gibi görünü
yorlardı. Millard'ın üzerinde, yüzüne ve omuzlarına kalın bir tabaka 
halinde sürdüğü ve ayaklı bir bulanıklık gibi görünmesine yol açan gü
neş kreminden başka hiçbir şey yoktu. Bronwyn çiçekli bir bluz ve bol 
kesimli bir pantolon giymişti. Enoch üzerine şort şeklinde bir mayoyla 
eski bir tişört geçirmişti. Horace ise paçaları titizlikle kıvrılmış keten 
pantolonu ve mavi renkli polo gömleğiyle bir hayli havalı görünüyor
du. Üzerini tek değiştirmeyen Hugh'du. Hala durgun ve ·kederliydi. 
Haliyle evde kalıp annemle babama göz kulak olmaya gönüllü olan da 
o olmuştu. Ona dayımın telefonunu verdim, kendi numaramı tuşladım 
ve uyanmaya başlarlarsa beni nasıl arayacağını gösterdim. 

Derken Bayan Peregrine içeri girdi ve herkesten oh ve ah sesleri yük
seldi. Üzerinde omuzları açık, püsküllü bir bluz ve tropik desenli bir 
kapri vardı; pilotlarınkine benzer bir güneş gözlüğü takmıştı ve daima 
tepede topladığı saçları pembe plastikten yapılma ve yalnızca siperlik
ten ibaret olan tepesi açık şapkasının ortasından kule gibi yükseliyordu .. 
Onu, annemin kıyafetleri içinde görmek biraz rahatsız ediciydi ama ta
mamen normal görünüyordu ki sanırım meselenin özü de buydu. 

" Çok modern görünüyorsunuz ! "  diye cıvıldadı Olive. 



"Ve acayip," dedi Enoch yüzünü ekşitirken. 
"Farklı dünyalarda halkın arasına karışacaksak kılık değiştirme 

konusunda ustalık kazanmamız gerek," dedi Bayan Peregrine. 
"Dikkatli olun, Bayan P, bütün bekarlar peşinize takılacak! "  dedi 

Emma odaya girerken. 
"Şu konuşana bak," dedi Bronwyn. "Vay canına, dikkatli olun 

çocuklar! "  
Ona döndüğüm anda nefesim kesildi. Uyluk kemiklerinin ortasına 

dek uzanan, tek parça, etekli bir mayo giymişti. Öyle edepsiz bir şey 
değildi ama şimdiye dek giydiğini gördüğüm en açık şeydi. (Meğer 
bacakları varmış ! )  Emma Bloom'un ıstırap verecek derecede güzel ol
duğunu daha ilk karşılaşmamızda fark etmiştim ama şimdi gözlerimi 
ona dikmemek için bilinçli bir çaba sarf etmem gerekiyordu. 

"Ah, susar mısın lütfen! "  dedi Emma ama sonra bakışlarımı ya
kaladı ve gülümsedi. O gülümseme -ah, Tanrım- beni içeriden tu
tuşturmuştu. 

"Bay Portman. " 
Bayan Peregrine'e dönerken yüzümdeki sersem gülümseme kay-

boldu. 
"Şey, efendim? "  
"Hazır mısınız? Yoksa tamamen aciz durumda mısınız? "  
"Hayır, iyiyim. "  
"Öyle olduğuna iddiaya girerim, " dedi Enoch kıs kıs gülerek. 
Kalabalığı ikiye yararak aralarından geçerken ona omzumla vur-

dum, sokak kapısını savururcasına açtım ve tuhaf arkadaşlarımın 
dışarıdaki dünyaya adım atmasına izin verdim . 

• • • 

Needle Key adında incecik bir bariyer adada yaşıyordum: Turist bar
larının ve sahil evlerinin birbiri ardına sıralandığı, iki ucunda birer 
köprü bulunan ve yalnızca banyan ağaçlarıyla bezeli, tek şeritli ve 
rüzgarlı bir yolun böldüğü sekiz kilometrelik bir sahil şeridinden 



ibaretti. Ada olarak anılmasının tek nedeni, bizi anakaradan üç yüz 
metre kadar ayıran fakat deniz çekildiğinde tişörtünüz ıslanmadan 
aşabileceğiniz uzun su kanalıydı. Zengin insanların evleri Körfez'e 
bakardı; geri kalanımızın evleri ise süzülüp giden yelkenliler ve kıyı
larda kahvaltı avına çıkan balıkçıl kuşlarıyla sabahın sessiz saatlerin
de muhteşem görünen Lemon Bay'e. Burası büyümek için güvenli ve 
hoş bir yerdi. Muhtemelen buranın kıymetini daha iyi bilmeliydim 
fakat bütün çocukluğumu önce usulca gelen ama sonraları iyiden 
iyiye bunaltıcı bir hal alan başka bir yerde olma arzusuyla, beynimin 
erimeye başlayacağı korkusuyla ve mezuniyetten sonta bir gün bile 
burada kalırsam beynimin tamamen sıvılaşıp kulaklarımdan akacağı 
düşüncesiyle savaşarak geçirmiştim. 

Duyma menzilimdeki bütün araçlar geçene dek garaj yolunun 
sonundaki sık çalılığın arkasına saklandık, sonra koşarak karşıdan 
karşıya geçtik ve en nihayetinde, turistlerin bulamaması için kasıtlı 
olarak ihmal edilen ve mangrovların • iyice serpilmesine izin verilen 
bir patikaya daldık. 

Bir ya da iki dakika boyunca çalılarla boğuştuktan sonra patika 
bizi Needle Key'in asıl cazibe merkezine çıkardı: beyaz kumlarla kaplı 
upuzun bir sahil ve göz alabildiğine uzanan zümrüt yeşili körfez. 

Arkadaşlarımdan bazılarının nefeslerini tuttuğunu duydum. 
Daha önce de plaj görmüşlerdi -doğal olamayacak kadar uzun ya
şamlarının büyük kısmını bir adada geçirmişlerdi- fakat bu kadar 
güzeli insanın karşısına nadiren çıkardı. Su, çarşaf gibiydi ve tıpkı 
bir göl kadar durgundu. Pudra misali bembeyaz kumlardan oluşan, 
önlüğe benzer plaj nazikçe kıvrılıyor, palmiye ağaçlarının yaprakla
rı rüzgarla salınıyordu. Bu el değmemiş manzara, yirmi bin insanın 
hiçliğin ortasında sayılabilecek bu kasabada yaşamalarının yegane 
nedeniydi ve böylesi zamanlarda, özellikle güneşin gökyüzünde yük
seldiği ve sakin bir esintinin sıcağı kovaladığı anlarda onları yaptik
ları seçimden ötürü yargılayamazdınız. 

* Gelgit olaylarının sık yaşandığı okyanus kıyılarında yetişen ağaç ve bitki top
luluklarına verilen isim. -çn 



"Ah, Jacob," dedi Bayan Peregrine, ciğerlerini havayla doldurur
ken. "Meğer burada küçük bir cennetiniz varmış. "  

"Bu Pasifik mi? "  diye sordu Claire. 
Enoch küçümsercesine homurdandı. "Meksika Körfezi. Pasifik, 

kıtanın öbür ucunda. "  
Kumsalda aheste aheste yürümeye başladık. Küçük çocuklar et

rafımızda koşuşturup deniz kabuğu toplarken geri kalanımız man
zaranın ve güneşin tadını çıkarıyordu. Adımlarımı Emma'nınkilere 
uydurmak için yavaşladım ve elini tuttum. Bana bakıp gülümsedi ve 
aynı anda iç çektik, sonra gülmeye başladık. Bir süre sahilin güzel
liğinden bahsettik ama kısa sürede o konuda söyleyecek bir şey bu
lamaz hale geldik. Ben de onlara Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki hayat 
hakkında ne düşündüklerini sordum. Yalnızca Panoptidön vasıta
sıyla Şeytanın Arka Bahçesi 'nden çıktıkları yolculukları dinlemiştim 
ama seyahat etmekten daha fazlasını yaptıklarından emindim. 

"Seyahate çıkmanın insanın gelişimine katkısı çok büyüktür, "  
dedi Bayan Peregrine. Ses tonu her nedense kendini savunur gibiydi. 
"Seyahatlere çıkmaya başlayana dek en eğitimli insan bile cahildir. 
Çocukların, topluluğumuzun tuhafların evreninin merkezinde yer 
almadığını öğrenmesi çok önemli. "  

Daha sonra, ara sıra çıktıkları keşif gezileri dışında diğer ymbr
ynelerle birlikte vesayetleri altındaki çocuklar için istikrarlı bir or
tam yaratmak adına büyük çaba sarf ettiklerini anlattı . Tıpkı arka
daşlarım gibi, pek çoğu hayatlarının büyük bölümünü geçirdikleri 
döngülerinden koparılmıştı. Hatta bazılarının döngüleri çökmüş, 
sonsuza dek yok olmuştu. Çoğu, gölge saldırıları sırasında arkadaş
larını kaybetmiş, yaralanmış ya da farklı travmalar yaşamıştı . Ve 
her ne kadar Şeytanın Arka Bahçesi pisliği, kargaşası ve Caul 'ün 
şeytani imparatorluğunun merkezi sıfatını aldığı geçmişinden ötürü 
travmalarından kurtulmaları için ideal bir yer olmasa da ymbryneler 
orayı bir sığınağa dönüştürmek için ellerinden geleni yapmıştı. Mül
teci çocuklar ve hortlakların saçtığı dehşetten kaçan pek çok tuhaf 
yetişkin orada kendilerine yeni bir yuva bulmuştu. Müsait olmaları 



halinde ymbrynelerin ders verdiği ama onlar ortalıkta olmadığında 
kendi alanlarında uzman tuhaf yetişkinlerin derslere girdiği yeni bir 
akademi kurulmuştu. 

"Bazen biraz sıkıcı olabiliyor,"  dedi Millard. "Fakat akademis
yenlerin arasında olmak güzel. "  

"Sıkıcı olduğunu düşünmenin nedeni, öğretmenlerden daha 'ÇOk 
şey bildiğini sanman, " dedi Bronwyn. 

"Eğer ymbryne değillerse genellikle onlardan daha çok şey bili
yorum, " diye yanıtladı Millard. "Ve son günlerde ymbryneler olduk
ça meşgul. "  

Bayan Peregrine "yapılması gereken yüz binlerce nahoş işten ötü
rü" meşgul olduklarını söyledi ve bu işlerin çoğu, hortlakların arka
sını toplamakla ilgiliydi. 

"Arkalarında korkunç bir kargaşa bıraktılar, "  dedi. Bir yanda, 
kelimenin tam anlamıyla büyük bir kargaşa vardı - hortlakların sa
vaşın izlerini taşıyan tesisleri, hasar verdikleri ama tam olarak yok 
etmedikleri döngüler. Ama diğer yanda, arkalarında bıraktıkları za
rar görmüş ve mağdur edilmiş insanlardan oluşan koskoca bir dalga 
vardı. Tıpkı Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki nektar bağımlısı tuhaflar 
gibi. Bağımlılıklarının tedavi edilmesi gerekiyordu ama hepsi bunu 
kendi isteğiyle kabul etmiyordu. Üstelik ymbrynelerin çetrefilli bir 
soruya daha yanıt bulmaları gerekiyordu: O insanların hangilerine 
güvenebilirlerdi? Pek çoğu hortlaklarla işbirliği yapmıştı. Bazıları 
tehdit edilmiş olsa da diğerleri bunu isteyerek yapmış, kötü niyetli 
ve hatta haince davranmışlardı . Mahkemelerin düzenlenmesi gereki
yordu. Tuhafların yılda en fazla birkaç vakayı çözüme kavuşturacak 
şekilde tasarlanmış olan adalet sistemi, pek çoğu henüz başlamamış 
olan düzinelerce davayı sonuca bağlayacak şekilde genişletiliyordu. 
Zanlılar, davalar başlayana dek Caul'ün zalim deneylerinin kurban
ları için inşa edilmiş hapishanede bekleyecekti . 

"Tüm bu kepazelikle uğraşmadığımız anlarda, "  dedi Bayan Per
egrine, "Ymbryne Konseyi toplantılar düzenliyor. Gün boyu süren, 
gece geç saatlere dek devam eden toplantılar. " 



"Ne hakkında ? "  diye sordum. 
"Gelecek,"  diye yanıtladı kısaca. 
"Konseyin otoritesini sorgulayanlar oldu," dedi Millard. Bayan 

Peregrine'in suratındaki ifade sertleşti . Ama bundan bihaber olan 
Millard konuşmayı sürdürdü. "Bazıları yönetim şeklimizde deği
şikliğe gitmenin zamanının geldiğini söylüyor. Y mbryne sisteminin 
mod3<sının geçtiğini, eski çağlardan kalma olduğunu. Dünyanın de
ğiştiğini ve bizim de onunla birlikte değişmemiz gerektiğini. "  

"Nankör pislikler,"  dedi Enoch. "Bana kalırsa onları hainlerle 
birlikte hapse atmalıyız. "  

"İşte şimdi yanılıyorsunuz, " dedi Bayan Peregrine. "Ymbryneler 
çoğunluğun rızasıyla yönetime gelmiştir. Herkesin fikrini dile getir
meye hakkı olmalı, yanlış olsa bile ."  

"Hangi konuda sizinle ters düşüyorlar? "  diye sordum. 
"Mesela döngülerde yaşamaya devam edilmeli mi edilmemeli 

mi, " dedi Emma. 
"Tuhafların çoğu buna zorunlu değil mi ? "  dedim. 
"Evet. Tabii eğer daha büyük ölçekli bir döngü çöküşü girişimin

de bulunmazsak," dedi Millard, "bizim saatlerimizi sıfırlayan gibi. 
O olay kesinlikle bazılarının tepkisini çekti ."  

"Düpedüz kıskandılar, " dedi Emma. "Buraya uzun bir tatil için 
geldiğimizi duyanların bana söylediklerini bir bilseniz! Kıskançlık
tan çatladılar! " 

"Ama o döngü çöküşü sırasında ölebilirdik, " dedim. "Bu çok 
tehlikeli . "  

"Haklısın, " dedi Millard, "en azından döngü çöküşü fenome
nini tam olarak anlayana dek. Eğer bundan doğru düzgün bilimsel 
çıkarımlar elde edebilirsek başımıza gelen şeyi güvenli bir şekilde 
yeniden yaratmamız mümkün olabilir. " 

"Ama bu uzun zaman alabilir, "  dedi Bayan Peregrine, "ve bazı 
tuhaflar beklemeye pek de hevesli değil. Döngülerde yaşamaktan öy
lesine sıkıldılar ki ölümü bile göze alıyorlar. " 

"Bu tam bir delilik," dedi Horace. "Hep birlikte Arka Bahçe'ye 



akın edip iyice içli dışlı olana dek bu kadar çok sersem kafalı tuhafın 
olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu."  

"Yeni Dünya savunucularının yarısı kadar bile deli sayılmazlar, "  
dedi Emma. Yalnızca adlarını duymak bile Bayan Peregrine'in iç 
geçirmesine neden oldu. "Sıradan toplumla yakın ilişkiler kurmak 
istiyorlar. " 

"O zırdeliler hakkında ağzımı açmasam iyi olur! " dedi Enoch. 
"Dünyanın herkese kucak açan, hoşgörülü bir yere dönüştüğünü ve 
saklandığımız yerlerden çıkabileceğimizi savunuyorlar -Merhaba, 
dünya! Bizler tuhafız ve bundan gurur duyuyoruz!- sanki eski za
manlarda olduğu gibi kazığa bağlanıp yakılmayacakmışız gibi . "  

"Daha çok gençler, hepsi bu," dedi Bayan Peregrine. "Ne bir cadı 
avı görüp geçirdiler ne de tuhaf karşıtı bir ayaklanma. "  

"Onlar tehlikeli, " dedi Horace gergin gergin parmaklarını çekiş
tirerek. "Pervasızca davranıp bir şeylere kalkışırlarsa ne olacak? "  

"Onları da hapse tıkmalıyız, " dedi Enoch. "En azından ben böy
le düşünüyorum. "  

"İşte b u  yüzden konseyde değilsin, tatlım, " dedi Bayan Peregrine. 
"Şimdilik bu kadar yeter. Böylesine güzel bir günde tartışmak isteye
ceğim en son şey politika. " 

"İşte bu," dedi Emma. "Eğer şu lanet olası suya dalmayacaksak 
neden mayo giydim? "  

"Son giren çürük yumurta ! "  diye bağırdı Bronwyn v e  aniden 
koşmaya başlayarak su kenarında bir yarışın fitilini ateşledi. 

Bayan Peregrine ve ben öylece dikilip onları seyrettik - aklım
da başka şeyler olduğundan canım pek yüzmek istemiyordu. Ama 
onca sorundan ve sıkıntıdan bahsetmiş olmamıza rağmen Bayan 
Peregrine'in ruh hali hiç de ağırlaşmışa benzemiyordu. İşi başından 
aşkındı fakat sorunları -en azından bildiklerim- büyümeyle, iyileş
meyle, özgürlükle alakalıydı. Ve bu kesinlikle kıymeti bilinmesi ge
reken bir şeydi. 

• • • 



"Jacob, sen de bize katılsana ! "  
Emma dalgaların arasından kaptığı bir denizyıldızıyla su kena

rından bana sesleniyordu. Arkadaşlarımdan bazıları sığ yerlerde bir
birine su sıçratarak eğleniyordu fakat diğerleri, suya girdikleri gibi 
dalmış ve yüzmeye başlamıştı . Körfezin suyu yazın banyo suyundan 
farksız olurdu ve Cairnholm'ün falezlerini kırbaçlayan fırtınalı At
lantik'le uzaktan yakından alakası yoktu. "Fevkalade ! "  diye bağırdı 
Millard. Suyun içindeki bedeni vücut şeklinde bir hava boşluğundan 
ibaretti . Attığı her adımda kuma sekiz santim kadar gömülen Olive 
bile eğleniyordu. 

Dalgalarla birlikte alçalıp yükselirken, "Jacob! " diye seslendi 
Emma el sallayarak. 

"Üzerimde kot pantolon var! " diye bağırdım ki söylediğim doğ
ruydu fakat aslında onları seyretmekten daha çok keyif alıyordum; 
arkadaşlarımı eğlenirken izlemenin insanın içini ısıtan bir yanı vardı. 
Kafamdaki yuva kavramının etrafını saran buz tabakasının erimeye 
başladığını hissedebiliyordum. Her canları istediğinde buna -bu gös
terişsiz huzura- kavuşabilmelerini arzu ediyordum ve bunu müm
kün kılmanın bir yolu olabilirdi. 

Sonunda ailemle nasıl başa çıkacağımı bulmuştum. Çözüm öyle
sine basitti ki bunun neden daha önce aklıma gelmediğini bilmiyo
rum. Sağlam bir yalan uydurmak zorunda değildim. Ustaca detaylar
la süslenmiş göstermelik bir hikayeye de ihtiyacım yoktu. Hikayeler 
çelişkili olabilirdi ve yalanlar da en nihayetinde gün yüzüne çıkardı 
fakat foyamız meydana çıkmasa bile annemle babamın yanındayken 
daima diken üstünde olacaktık; tuhaf bir şeylere şahit olup akıllarını 
kaçırır ve gösterişsiz huzurumuzu un ufak ederler diye hep endişe 
içinde yaşayacaktık. Dahası, kim olduğumu onlardan sonsuza dek 
saklama fikri kulağa bir hayli yorucu geliyordu. Özellikle de sıradan 
ve tuhaf hayatlarımın çarpışmakta olduğu düşünülünce. Fakat me
selenin özü şuydu: Annem ve babam kötü insanlar değildi. Ne ihmal 
edilmiş ne de suiistimal edilmiştim. Sadece beni anlamıyorlardı ve 
bunun için bir şansı hak ettiklerini düşünüyordum. 
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Yani onlara gerçeği söyleyecektim. Eğer pat diye değil de olabil
diğince yumuşak ve nazik bir biçimde söylersem belki de korktuğum 
kadar sarsılmazlardı. Belki de arkadaşlarımla sakin bir ortamda te
ker teker karşılaşmaları ve arkadaşlarımın tuhaf yeteneklerini onla
rı biraz daha tanıdıktan sonra öğrenmeleri işe yarayabilirdi. Neden 
olmasındı ki ? Babam tuhaf halktan birinin oğlu ve yine onlardan 
birinin babasıydı. Eğer anlatacaklarımı anlayabilecek bir sıradan 
varsa bu da o olmalıydı. Üstelik annem bu fikre alışmakta zorlana
cak olursa babam onu da yanına çekerdi. 

Belki de tüm bunlardan sonra -nihayet- bana inanırlar ve beni 
olduğum gibi kabul ederlerdi. Belki de sonunda gerçek bir aile ola
bilirdik. 

Bu fikri ortaya atmak konusunda biraz gergin olduğumdan ko
nuyu diğerlerine duyurmadan yalnızca Bayan Peregrine'e açmaya 
karar verdim. Çoğu hala yüzüyordu. Diğerleriyse sığ sularda deniz 
kabuğu avına çıkmıştı . Küçük çulluk kuşlarından oluşan bir sürü 
Bayan Peregrine'in peşine takılmış, uzun gagalarıyla kadının ayak 
bileklerini gagalıyordu. 

"Kışt ! " dedi Bayan Peregrine, yürürken ayağıyla havayı süpüre
rek. "Ben sizin anneniz değilim. "  

Kuşlar dalgalar halinde havalandı ama Bayan Peregrine'i takip 
etmekten vazgeçecek değillerdi. 

"Kuşlar sizi seviyor, değil mi? "  dedim. 
"İngiltere'de bana -ve kişisel alanıma- saygı duyuyorlar. Fakat 

buradakiler düpedüz ilgiye muhtaç görünüyor. " Bir kez daha aya
ğıyla havayı süpürdü. "Hadi gidin, kışt! " Kuşlar etraflarına su sıç
ratarak denize daldı. 

" Biraz sohbet etmemizin zamanı geldi, değil mi ? "  
"Düşünüyordum d a  . . .  Annemle babama her şeyi açıklasam ne 

olur ? "  
Ellerini ağzının iki yanına kapatıp, "Enoch, Millard, şu  patırtıyı 

kesin ! "  diye bağırdı, sonra bana döndü. "Hafızalarını da silmeyecek 
miyiz? "  



"Onlardan umudumu tamamen kesmeden önce şansımı iyice de
nemek istiyorum," dedim. "İşe yaramayabileceğini biliyorum fakat 
eğer işe yararsa bu her şeyi kolaylaştıracaktır. " 

Bayan Peregrine'in beni daha o anda geri çevireceğinden korku
yordum ama korktuğum gibi olmadı - en azından tam olarak değil . 

"Bu, köklü bir kuralda büyük bir istisna yapmak anlamına gelir, "  
dedi. "Sırlarımızı bilen sıradan insanların sayısı bir elin parmağını geç
mez. Hususi olarak Ymbryne Konseyi'nin onayından geçmeleri gerek. 
Tabii bir de kabul süreci var. Yemin töreni. Uzun bir deneme süresi . . .  " 

"Yani buna değmeyeceğini söylüyorsunuz. "  
"Öyle bir şey demedim. "  
"Gerçekten mi ? "  
"Yalnızca karmaşık bir süreç olduğunu söyledim. Ama söz ko

nusu olan sizin aileniz olduğundan tüm bu zahmete katlanmaya de
ğebilir. " 

"Zahmete katlanmaya değecek olan da neymiş ? "  
Horace arkamızda dikiliyordu. Demek ki konunun Bayan Pere

grine'le aramızda kalması da buraya kadardı. 
"Bizim hakkımızdaki gerçeği aileme söylemeyi düşünüyordum, " 

dedim. "Kabullenip kabullenmeyeceklerini görmek için. " 
"Ne?  Neden? "  
Karşılaşmayı beklediğim asıl tepki buydu. 
"Bilmeye hakları olduğunu düşünüyorum. " 
"Seni akıl hastanesine kapatmaya kalkıştılar! " dedi Enoch. Şimdi 

diğerleri de sudan çıkıp etrafımıza toplanmaya başlamıştı . 
"Ne yaptıklarını biliyorum," dedim, "ama böyle davranmaları

nın tek nedeni benim için endişeleniyor olmalarıydı. Eğer gerçeği bil
selerdi -ve kabullenmiş olsalardı- asla böyle bir şeye kalkışmazlardı. 
Kaldı ki sizi ziyaret etmek istediğimde ya da ne zaman beni ziyaret 
etmek isteseniz her şey çok daha kolay olurdu. " 

"Bizimle gelmeyeceğini mi söylemeye çalışıyorsun? "  dedi Olive. 
Üzerinden sular damlayan Emma yanımıza geleli daha birkaç 

saniye olmuştu ama konuşulanları duyunca gözlerini kısarak bana 



baktı. Bu konuyu henüz aramızda tartışmamıştık fakat ben çoktan 
herkesle münakaşaya tutuşmuştum. 

"Önce liseden mezun olacağım," dedim. "Ama eğer meseleyi 
doğru idare edersem önümüzdeki birkaç yıl boyunca ne zaman is
tersek görüşebiliriz. "  

"Bu çok büyük bir eğer, " dedi Millard. 
"Düşünsenize,"  dedim, "yeniden yapılanma sürecinde sizlere 

yardım etmeye gelebilirim -mesela hafta sonları olabilir- siz de ne 
zaman isterseniz beni ziyarete gelip sıradanların dünyası hakkında 
daha fazla şey öğrenebilirsiniz. Hatta eğer isterseniz benimle okula 
bile gelebilirsiniz. "  

Emma'ya baktım. Kollarını kavuşturmuştu v e  yüzündeki ifadeyi 
okumak mümkün değildi. 

"Sıradan insanlarla birlikte okula gitmek mi? "  dedi Olive. 
"Daha pizzacı geldiğinde kapıyı açmamıza bile izin verilmiyor,"  

dedi Claire. 
"Size onlarla nasıl başa çıkacağınızı öğreteceğim. Göz açıp kapa

yıncaya dek uzman olup çıkarsınız. "  
"Anlattıkların her geçen saniye kulağa daha imkansız geliyor,"  

dedi Horace. 
"Sadece aileme bir şans vermek istiyorum," dedim. "Eğer işe ya

ramazsa . . .  " 
"Eğer işe yaramazsa Bayan P hafızalarını silebilir, "  dedi Emma. 

Yanıma gelip kolunu benimkine doladı. "Abe Portman'ın oğlunun, 
babasının aslında kim olduğunu bilmiyor oluşu sizce de traj ik değil 
mi ? "  

Benimle hemfikirdi. Desteği için minnet duyarak kolunu sıktım. 
"Trajik ama gerekli,"  dedi Horace. "Annesiyle babasına güvene

meyiz. Sıradan insanların hiçbirine güvenemeyiz. Yapabileceklerini 
düşünmek bile tüylerimin diken diken olmasına yol açıyor. Hepimizi 
ifşa edebilirler ! "  

"Yapmazlar," dedim. Her ne kadar kafamın içinde bir ses, Yoksa 
yaparlar mı? diye eklese de. 



"Onların yanındayken neden sıradan insanlar gibi davranmıyo
ruz ?"  diye sordu Bronwyn. "Böyle yaparsak asapları bozulmaz. " 

"Bunun işe yarayacağını gerçekten hiç sanmıyorum," dedim. 
"Bazılarımız sıradan insanlar gibi davranma ayrıcalığına sahip 

değil," dedi Millard. 
"Zaten numara yapmaktan da nefret ederim," dedi Horace. 

"Kendimiz gibi davranmaya ve her günün sonunda Bayan Pere
grine' in onların hafızalarını silmesine ne dersiniz? "  

"Hafızası sık sık silinen insanlar biraz aptallaşıyor,"  dedi Mil
lard. "İnleme, salya akıtma, o tür şeyler. " 

Bayan Peregrine'e baktım; başının tek bir hareketiyle Millard'ın 
söylediğini onayladı. 

"Uzak bir yere tatile gitseler olmaz mı ? "  dedi Claire. "Bayan Per
egrine hafızalarını sildikten sonra, yani telkine açık oldukları esnada 
bu fikrin tohumlarını zihinlerine yerleştirebilir. " 

"Peki ya onlar döndükten sonra ne olacak? "  dedim. 
"Onları bodruma kilitleriz,"  diye yanıtladı Enoch. 
"Asıl bodruma kilitlenmesi gereken sensin," dedi Emma. 
Herkesin boş yere gerilmesine ve kaygılanmasına neden oluyor-

dum. Endişeleneceklerdi. Endişelenecektim. Ve tüm bunlar, geçtiği
miz altı ay boyunca bana ıstıraptan başka bir şey vermeyen ailem 
uğrunaydı. 

Bayan Peregrine'e döndüm. "Her şey sarpa saracak, " dedim. 
"Hafızalarını silin gitsin. " 

"Eğer onlara gerçeği söylemeyi istiyorsanız bence şansınızı dene
melisiniz, " diye yanıtladı. "Bence ekseriyetle zahmete değer. " 

"Gerçekten mi ? "  dedim. "Emin misiniz? "  
"İşe yarayacağına ikna olursak, konseyden geçmişe dönük bir 

onay talep ederim. Eğer işe yaramayacak olursa bence hemen anla
rız ."  

"Muhteşem! "  dedi Emma. "Artık meseleyi çözdüğümüze göre . . .  " 
Beni kolumdan suya doğru çekti -"Yüzme zamanı ! "- ve öylesine ha
zırlıksız yakalandım ki onu durduramadım. 



"Bekle - hayır - telefonum! "  
Göğsüme dek gelen suya düşmeden hemen önce onu kotumun 

cebinden çıkarıp kıyıdaki Horace'a atmayı başardım . 

• • • 

Emma bana biraz su sıçrattıktan sonra yüzerek uzaklaştı. Ben de 
kahkahalar içinde onu takip etmeye başladım. Aniden mutluluktan 
deliye döner gibi oldum. Arkadaşlarımla birlikte olmaktan, güneşin 
gözlerimi kamaştırmasından, benden hoşlanan ve hatta bir keresin
de beni sevdiğini söyleyen güzel bir kızın peşi sıra yüzmekten mut
luydum. 

Huzur. 
Emma ileride bir sığlık bulmuştu. Kıyıdan bir hayli uzakta olma

sına rağmen ancak beline gelen suda öylece dikiliyordu. Bu kendimi 
bildim bileli sevdiğim dost canlısı gelgitlerin bir numarasıydı. 

"Merhaba! "  dedim, ayaklarımı nefes nefese sığlığa bastığım sı-
rada. 

"Daima kot pantolonunla mı yüzersin ? "  dedi sırıtarak. 
"Ah, evet. Herkes öyle yapar. Şimdilerde moda bu. " 
"Hayır, değil,"  dedi . 
"Ciddiyim. Buna nano-kot deniyor ve sudan çıkarıldıktan sonra 

beş saniye içinde kuruyor. " 
" Gerçekten mi ? Müthiş bir şey bu! "  
"Üstelik kendi kendine katlanıyor. " 
Gözlerini kısarak bana baktı. "Sen ciddi misin? "  
"Kahvaltıyı da hazırlıyor. " 
Bana su sıçrattı. "Geçmiş yüzyıllardan gelen kızları kandırmak 

hiç hoş bir davranış değil ! "  
"Ama işimi kolaylaştırıyorsun! "  dedim, kafamı kollarımın arası

na alarak. Sonra su sıçratarak ona karşılık verdim. 
"Aslında daha çok uçan arabalarla, robot hizmetkarlarla falan 

karşılaşmayı bekliyordum. Hiç değilse robot pantolonlarla. "  



"Bunun için üzgünüm. Onlar yerine interneti yaptık. "  
"Büyük hayal kırıklığına uğradım. " 
"Farkındayım. Ben de uçan arabalarımız olsun isterdim. " 
"Hayal kırıklığına uğramamın nedeni yalancının teki çıkmış ol-

man. Bizim için gerçekten büyük umutlarım vardı. Ah, neyse. "  
"Ama söylemesem çatlardım! Daha fazla kandırmaca yok, söz 

veriyorum! "  
"Sözünü tutacağına söz veriyor musun? "  
"Bana başka bir şey sor. Sana doğruyu söyleyeceğime dair verdi

ğim sözü tutacağıma söz veriyorum. "  
"Tamam. " Sırıttı, ıslak saç tutamlarını geriye attı ve kollarını ka

vuşturdu. "Bana ilk öpüşmeni anlat. " 
Utançtan kıpkırmızı kesildiğimi hissettim ve kızarıklığımı gizle

mek için suya gömülmeyi denedim fakat pek başarılı olamadım çün
kü hayatta kalmak için nefes almak zorundaydım. 

"Resmen kaşındım, değil mi ? "  
"Gönül ilişkisi geçmişimin ıncığını cıncığını biliyorsun. Oysa ben 

seninki hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve bu hiç adil değil. "  
" Çünkü bilinmeye değer hiçbir şey yok. " 
"Ah, saçmalıyorsun. Bir kere bile öpüşmedin mi ? "  
Dikkatini dağıtıp soru yağmuruna son verecek bir şeyler bulma 

umuduyla etrafıma bakındım. 
"Şey . . .  " Ağzımın hepten suya girmesine izin verdim ve dudak

larımın arasından baloncuklar şeklinde çıkan bir şeyler geveledim. 
Avuçlarını suyun yüzeyine koydu. Bir an sonra su tıslamaya ve 

buharlar çıkarmaya başladı. "Anlat, yoksa seni haşlarım. " 
Suda yükseldim. "Tamam, tamam, itiraf ediyorum! Süper model 

bir roket bilimcisiyle çıktım. Yardımsever çalışmalarından ve egzo
tik kur yapma becerilerinden ötürü ödül kazanan ikizlerden biriydi. 
Ama sen hepsine taş çıkarırsın! "  

Buhar bir anlığına onu gizledi fakat dağıldığında Emma artık 
orada değildi. 

"Emma? "  dedim, panik içinde suyu ararken. "Emma ! "  



Derken arkamdan bir şapırtı geldi ve o yana döndüğüm anda 
ağzım yüzüm su içinde kaldı. İşte oradaydı, halime gülüyordu. 

"Kandırmaca yok demiştim! "  
"Ödümü patlattın! "  dedim, gözlerimi silerken. 
"Böylesine yakışıklı ve genç bir delikanlının benden önce bir kere 

bile öpüşmemiş olduğuna inanmamı bekliyor olamazsın ."  
"Tamam, bir kere oldu," diye itiraf ettim, "ama anlatmaya bile 

değmez. Sanırım kız beni bir deneme tahtası olarak kullanıyordu. "  
"Ah, öyle mi ? Şimdi kulağa ilgi çekici gelmeye başladı. " 
"Adı Janine Wilkins'ti . Beni Mehlanie Shah'ın Stardust Buz Pate

ni Salonu'ndaki doğum günü partisinde, tribünlerin arkasında öptü. 
'Öpücük bakiresi' olmaktan sıkılmış ve öpüşmenin neye benzediğini 
öğrenmek istiyormuş. Sonra bana gizlilik yemini ettirdi ve eğer olan
ları bir kişiye bile anlatacak olursam her gece yatağımı ıslattığıma 
dair dedikodu yayacağını söyledi. " 

"Yok artık. Tam bir sürtükmüş. "  
"Heyecan verici geçmişim işte bu kadar. " 
Gözleri fal taşı misali açıldı, sonra sırtüstü uzanarak kendini suya 

bıraktı. Arkadaşlarımızın neşeli sesleri dalgaların uysal şırıltısının 
ardında yükselip alçalıyordu. "Jacob Portman, yeni yağmış kar ka
dar saf ve temiz. " 

"Ben, şey - evet, " dedim kendimi garip hissederek. "Öyle de de
nebilir ama kulağa biraz acayip geliyor. " 

"Bu utanılacak bir şey değil, sen de biliyorsun. "  
"Biliyorum," dedim ama bildiğimden pek emin değildim. Ergen

lik dönemindeki oğlanları hedefleyen film ve televizyon programla
rının her biri, ehliyetini alana dek bekaretini kaybetmemeyi kişisel 
bir başarısızlık olarak gösteriyordu. Bunun aptalca olduğunu bili
yordum fakat böylesine sık duyduğunuz bir şeyi içselleştirmemeniz 
çok güçtü: 

" Gönlüne özen gösterdiğin anlamına gelir,"  dedi. "Bunu takdir 
ediyorum. "  Tek gözüyle bana baktı. "Ayrıca senin yerinde olsam 
endişe etmezdim. Bunun kesinlikle . . .  " Bir tutam buharın takip ettiği 



işaret parmağını suyun yüzeyinde gezdirdi. " . . .  kalıcı bir durum ol
madığından eminim. "  

"Öyle mi ? "  dedim, aniden vücudumu istila eden heyecana rağ
men. 

"Zaman gösterecektir, "  dedi, bacaklarının batmasına izin verip 
suyun içinde doğrularak. Suyun içinde birbirimize doğru süzülür
ken, ellerimiz buluşurken ve bacaklarımız birbirine dolanırken o 
anlam yüklü bakışlarını üzerimden hiç ayırmadı. Fakat başka şeyler 
birbirine dolanma fırsatı bulamadan bağrışlar duyduk ve Bayan Per
egrine'le Horace'ın kıyıdan bize el salladıklarını gördüm . 

• • • 

"Hugh," dedi Horace, ben dalgalarla boğuşarak kıyıya çıkarken te
lefonu elime tutuşturarak. 

Telefonu sular damlayan kafamdan uzakta tutarak, "Alo?"  dedim. 
"Jacob! Dayıların uyanıyor. Sanırım annenle baban da. " 
"Beş dakika sonra orada olacağım," dedim. "Sadece oldukları 

yerde kalmalarını sağla. "  
"Deneyeceğim ama acele et, " dedi Hugh. "Elimde o tozdan hiç 

kalmadı ve dayıların kabalaşıyor. " 
Sonra aramızdan koşabilenler koşmaya başladı. 
Bronwyn, Olive'i taşıyordu. Yürüyebilmesine ve uçabilmesine rağ

men koşamayan Bayan Peregrine bize önden gitmemizi söyledi. Om
zumun üstünden baktığımda suya dalıp dalgaların arasında gözden 
kaybolduğunu gördüm. Bir an sonra giysileri, içinde o olmadan yüze
ye çıktı. Ardından kuş suretinde sudan fırladı ve kafalarımızın üzerin
de kanat çırparak evime doğru uçmaya başladı. Ne zaman suret de
ğiştirdiğini görsem el çırpıp bağırmak istiyordum ama etrafta sıradan 
insanlar olabilir diye kendime hakim oldum ve koşmaya devam ettim. 

Kan ter içinde, kuma bulanmış halde ve soluk soluğa sokak ka
pısına vardık ama temizlenmeye vaktimiz yoktu. Dayılarımın garaj 
kapısının öte yanından gelen öfkeli seslerini duyabiliyordum. Yaşlı 



Bayan Melloroos sesleri duyup polisi aramadan önce onlarla ilgilen
memiz gerekiyordu. 

İçeri girer girmez garaja koştum ve dayılarımdan özür dilemeye 
başladım. Öfkeliydiler, akılları karışmıştı ve saldırganlaşıyorlardı. 
Biraz sonra beni aşarak paldır küldür eve girdiler. Fakat Bayan Per
egrine elinde tüyüyle ve insanın içine işleyen bakışlarıyla koridorda 
bekliyordu. Bir an sonra iki dayım da sakinleşmiş, sessizleşmiş ve 
Play-Doh misali yumuşamıştı. Hafızalarını silmek o kadar kolay ol
muştu ki resmen moralim bozulmuştu. Artık sersemledikleri ve tel
kine açık oldukları için Bayan Peregrine konuşmayı benim yapmama 
izin verdi. Onları mutfaktaki bar taburelerine oturttum ve son yirmi 
dört saatin tamamen olaysız geçtiğini, akıl sağlığımda ayıplanacak 
hiçbir şey olmadığını ve son günlerde aile içinde patlak veren drama
tik olayların yeni psikiyatristimin yanlış teşhisinden kaynaklandığını 
anlattım. Her ihtimale karşı, önümüzdeki birkaç hafta boyunca evde 
rastlayabilecekleri -ya da evi arayacak olurlarsa telefonda konuşa
bilecekleri- tuhaf İngilizlerin babamın uzaktan akrabaları olduğunu 
ve merhum büyükbabama karşı son görevlerini yerine getirmek üze
re geldiklerini söyledim. Bobby Dayım hipnotize olmuş gibi başını 
aşağı yukarı sallayarak her dediğimi onayladı. Les Dayım ise kah
valtıdan geriye kalan çırpılmış yumurtaları ceplerine doldururken, 
"Hı-hı, " diye mırıldanıp durdu. Gidip biraz uyumalarını söyledim, 
birer taksi çağırdım ve onları evlerine gönderdim. 

Artık sıra annemle babama gelmişti . Bronwyn'den tozun etkisi 
geçmeden onları üst kattaki yatak odalarına taşımasını rica ettim. 
Böylece önceki gecenin travmasının anımsatıcıları tarafından ku
şatılmış, enkaza dönmüş bir arabada uyanmayacaklardı. Bronwyn 
onları yataklarına yatırdı ve kapıyı kapattı. Bir süre boyunca halıda 
kumlu ayak izleri bırakarak kapının dışındaki koridorda volta at
tım; çaresizce onlara ne diyeceğime karar vermeye çalışıyordum. 

O sırada Emma üst kata geldi. "Selam,"  diye fısıldadı. "İçeri gir
meden önce bilmeni istediğim bir şey var. " 

Yanına gittim. Elimi tuttu. "Evet ?"  



"Senden hoşlanmış. "  
"Kim?"  
"Janine Wilkins. Hiçbir kız ilk öpücüğünü öylesine birine vermek 

istemez. "  
"Ben, şey . . .  " Beynim aynı anda iki yerde olmaya çalışıyor ama 

beceremiyordu. "Benimle dalga geçiyorsun, öyle değil mi ? "  
Güldü ve bakışlarını aşağı kaydırdı. "Demek istiyorum ki senden 

hoşlanmış ama evet. Yalnızca sana bol şans dilemeye gelmiştim. İh
tiyacın olduğundan değil. Bunu başaracaksın. "  

"Teşekkürler. " 
"Eğer bir şeye ihtiyacın olursa alt kattayız. "  
Başımla onayladım. Ve sonra onu öptüm. Gülümsedi ve süzülür

cesine merdivenlerden indi. 

• • • 

Annem ve babam güneşin jaluzilerin arasından süzüldüğü odalarında, 
kendi yataklarında yavaşça uyandı. Onları köşedeki sandalyeden izli
yor, tırnaklarımı kemirerek sükunetimi korumaya çalışıyordum. 

Gözlerini ilk açan annem oldu. Gözlerini kırpıştırdı, sonra da 
ovuşturdu. Yatağında doğruldu, inledi ve ensesini ovuşturdu. Son on 
sekiz saattir bir arabada uyumakta olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 
Kim olsa tutulurdu. 

Sonra beni gördü ve kaşlarını çattı. 
"Tatlım? Burada ne yapıyorsun? "  
"Ben, şey . . .  Sadece bazı şeyleri açıklamak istiyorum. "  
Sonra başını öne eğerek kendine baktı v e  üzerindeki giysilerin 

dün gece giydiği giysilerle aynı olduğunu fark etti . Kafasının karışık
lığı suratındaki ifadeyi istila etti . 

"Saat kaç ? "  
"Üç civarı, " dedim. "Her şey yolunda. "  
"Hayır,"  dedi, odada etrafına bakınarak. Akıl karışıklığı yerini 

paniğe bırakıyordu. 



Ayağa kalktım. Parmağını bana doğrulttu. "Olduğun yerde kal ."  
"Anne, aklını kaçırmana gerek yok. Bırak da açıklayayım. "  
Bakışlarını kaçırdı . . .  sanki orada değilmişim gibi beni görmezden 

geldi. "Frank. " Babamı sarsarak uyandırdı. "Frank ! "  
"Mmm. " Babam yatakta döndü. 
Annem babamı bir kez daha sarstı. "Frank/in. "  
İşte o a n  gelip çatmıştı: Bu son fırsatımdı. En başından beri kendi

mi bu ana hazırlıyordum. Aklımdan birkaç farklı fikir geçmişti ama 
artık hepsi bana aptalca geliyordu . . .  pervasızca, ahmakça. Tam da ba
bam doğrulup gözlerini ovuşturmaya başladığı sırada tüm cesaretimi 
kaybettim. Aniden doğru sözcüklere sahip olmadığıma ikna oldum. 

Ama bunun önemi yoktu. Hazır olsam da olmasam da gösteri 
zamanı gelmişti. 

"Anne, baba, sizinle konuşmam gereken bir konu var. " 
Yataklarının ayakucuna doğru yürüdüm ve konuşmaya başladım. 

Ne söylediğimi doğru düzgün hatırlayamıyorum. Tek anımsadığım, 
kapı kapı dolaşarak bir şeyler satmaya çalışan fakat tezgahı savaş yeri
ne dönmüş pazarlamacılar gibi hissettiğimdi. Büyükbabamın ölmeden 
önceki son sözleri, sakladığı tuhaf fotoğraflar ve Bayan Peregrine'in 
gönderdiği kartpostal sayesinde tuhafların evini nasıl keşfettiğimi ve o 
evin, Abe'in sadece hayatta olmakla kalmayıp aynı zamanda hiç yaş
lanmayan eski dostlarıyla dolu olduğunu anlattım. Derken kendimi 
zaman döngüsü ve özel güçler gibi ifadelerin etrafından dolanırken 
buldum çünkü ayrıntılara girmek için henüz çok erkendi. Görünüşe 
bakılırsa kendimce sansürleyerek anlattığım hikaye seğirmelerle birle
şince, onları aklımı kaçırdığıma ikna etmekten başka işe yaramıyordu 
ve ben konuştukça benden uzaklaşıyorlardı. Annem yatak örtüsünü 
omuzlarına dek çekmiş, babam yatak başına doğru kaykılmıştı ve ne 
zaman strese kapılsa alnında beliren damar adeta zil takıp oynuyordu. 
Sanki beni ele geçiren delilik bulaşıcıymış gibi. 

"Kes artık! "  diye bağırdı annem, nihayet sözümü keserek. "Bunu 
dinlemeye daha fazla tahammül edemem. " 

"Ama doğruları söylüyorum ve eğer beni dinlerseniz . . .  " 



Yatak örtüsünü fırlattığı gibi yataktan kalktı. "Yeterince dinledik! 
Kaldı ki sana ne olduğunu zaten biliyoruz. Büyükbabanın ölümü yü
zünden darmadağın oldun. Gizlice ilaçlarını bıraktın. "  Burnundan 
soluyarak odada ileri geri yürüyordu. "Bir hekim müsveddesinin 
tavsiyesine uyarak seni olabilecek en kötü zamanda dünyanın öbür 
ucuna gönderdik ve büyük bir çöküntü yaşadın! Bunda utanacak bir 
şey yok ama bununla mücadele edeceksek dürüst olmalıyız. Tamam 
mı? Bu . . . hikayelerin arkasına saklanıp duramazsın. " 

Tokat yemiş gibi oldum. "Bana bir şans bile vermeyeceksiniz. " 
"Sana yüzlerce şans verdik," dedi babam. 
"Hayır. Bana hiç inanmıyorsunuz. " 
"Tabii ki inanmıyoruz, " dedi annem. "Senin için önemli birini 

kaybetmiş yalnız bir çocuksun. Ve sonra şu çocuklarla tanıştın, bü
yükbaban gibi "özel" olan çocuklarla . . .  ve onları yalnızca sen göre
biliyorsun. Buna teşhis koymak için diplomaya olmaya gerek yok. 
İki yaşından beri hayali arkadaşlar uyduruyorsun. " 

"Onları yalnızca benim görebildiğimi söylemedim," dedim. 
"Dün gece garaj yolunda onlarla karşılaştınız. "  

Annem de babam d a  bir a n  için hayalet görmüş gibi baktı. Belki 
de dün gece olanları kafalarından silmişlerdi. Kimi zaman böyle şey
ler olurdu. Bilhassa tek bir olay, kişinin gerçeklik algısıyla böylesine 
çeliştiğinde. 

"Sen neyden bahsediyorsun? "  dedi annem. Sesi titriyordu. 
Görünüşe bakılırsa onları arkadaşlarımla tanıştırmaktan başka 

seçeneğim kalmamıştı. 
"Onlarla tanışmak ister misiniz? "  dedim. "Yine ."  
"]acob, " dedi babam uyarırcasına. 
"Buradalar,"  dedim. "Tehlikeli olmadıklarına söz veriyorum. 

Yalnızca . . .  sakin olun, tamam mı? "  
Kapıyı açtım ve Emma'yı odaya çağırdım. Daha ancak, "Merha

ba, Bay ve Bayan Portman," diyebilmişti ki annem çığlığı bastı. 
Bayan Peregrine ve Bronwyn koşarak odaya daldı. 
"Sorun nedir? "  diye sordu Bayan Peregrine. 



Annem onu itekledi -Bayan Peregrine'i baya baya itekledi- ve, 
"Defolun! DEFOLUN! " diye bağırdı. Bronwyn'in annemi tutup du
vara fırlatmamak için kendini tuttuğunu görebiliyordum. 

"Maryann, sakinleş ! "  diye bağırdı babam. 
"Size zarar vermeyecekler ! "  dedim. 
Annemi omuzlarından kavramaya çalıştım ama ellerimin arasın

dan kurtuldu ve koşarak odadan çıktı. 
"Maryann! " diye bağırdı babam tekrar ama annemin peşinden 

koşmaya kalktığını gören Bronwyn onu kollarından yakaladı. Ba
bam toz yüzünden ona karşı koyamayacak kadar halsizdi. 

Annemin peşi sıra merdivenleri indim. Mutfağa daldı ve bir et 
bıçağı kaptı. Diğer tuhaflar saklandıkları yerlerden çıktı ve annem 
sırtını buzdolabına vermiş vaziyette bıçağı gelişigüzel sallarken onun 
etrafında toplandılar. Bıçak menzilinin az ötesinde. 

"Sakin olun, Bayan Portman! "  dedi Emma. "Size zarar verecek 
değiliz ! "  

"Benden uzak durun ! "  diye haykırdı annem. "Ah, Tanrım. Ah, 
Tanrım! "  

Ya garajdan aldığı ve annemin üzerine atmaya niyetlendiği ba
lık ağıyla tavanda ona doğru emekleyen Olive yüzünden ya da Mil
lard'ın uçan bir bornozdan gelen bağırtısı yüzünden annem nihayet 
bayıldı. Bıçak şangırtıyla fayans döşemelere düşerken annem de bı
çağın yanı başına yığıldı. Bu öylesine acınası bir manzaraydı ki göz
lerimi kaçırmak zorunda kaldım. 

Babamın üst kattan gelen bağırtılarını duyabiliyordum. Annemin 
adını haykırıyordu. Az önceki sesleri duyduysa onu öldürmüş olabi
leceğimizi dahi düşünüyor olabilirdi. 

"Biz anneni hallederiz,"  dedi Emma bana. "Babana git. " 
Yere düşen bıçağın yanına gittim ve bıçağı, annemin kendine 

gelmesi ihtimaline karşı mutfak dolabının altına itekledim. Emma, 
Horace, Hugh ve Millard annemi düştüğü yerden kaldırıp kanepeye 
doğru taşımaya başladı. Orada yapabileceğim hiçbir şey kalmadığın
dan koşarak üst kata çıktım. 



Babam sıkı sıkı sarıldığı bir yastıkla yatak odasının köşesine çö
melmişti . Bronwyn ise kollarını iki yana açmış vaziyette kapı boş
luğunda nöbet tutuyordu. Babam kaçmaya kalkışacak olursa onu 
yakalamaya hazırdı. 

Babam beni gördüğünde yüzündeki ifade adeta buz kesti . 
"Annen nerede? "  dedi. "Ona ne yaptılar? "  
"Annem iyi, " dedim. "Şu anda uyuyor. " 
Başını iki yana salladı. "Bunu asla atlatamayacak ."  
"Atlatacak. Bayan Peregrine'in bazı hatıraları silme gücü var. An-

nem hiçbir şey hatırlamayacak ."  
"Peki ya  dayıların? "  
Başımla onayladım. " Onlar için de aynı şey geçerli. " 
Bayan Peregrine odaya girdi. "Bay Portman. Nasılsınız? "  
Babam onu görmezden geldi . Gözleri benimkilere kilitlenmişti. 

"Nasıl yapabildin? "  Tükürürcesine konuşuyordu. "Bu insanları evi
mize nasıl getirebildin ? "  

"Bana yardım etmeye geldiler,"  dedim. "Sizi deli olmadığıma 
ikna etmek için. " 

"Bunu insanlara yapamazsınız. "  Artık Bayan P'yle konuşuyordu. 
"İnsanların hayatlarına öylece dalıp herkesin korkudan ödünü pat
latarak sonra da istediklerinizi silemezsiniz. Bu doğru değil . "  

"Görünüşe bakılırsa gerçek, eşinizin başa çıkamayacağı kadar ağır 
- en azından şimdilik, " dedi Bayan Peregrine. "Fakat Jacob tüm sa
mimiyetiyle aynı durumun sizin için geçerli olmayacağını umuyordu. " 

Babam yavaşça ayağa kalktı. Ellerinin iki yanına düşmesine izin 
verdi. Boyun eğmiş ve incinmiş görünüyordu. 

"Pekala. Sanırım bana anlatsanız daha iyi olacak. "  
Dönüp Bayan Peregrine'e baktım. 
"Başının çaresine bakabilecek misin? "  
Başımla onayladım. 
"Hemen kapının önünde olacağız, " dedi ve ardından o ve 

Bronwyn kapıyı arkalarından kapatarak odadan çıktı. 



• • • 

Uzun bir süre boyunca konuştum. Yatağın kenarına ilişmiştim. Ba
bamsa azarlanan bir çocuk gibi omuzlarını düşürmüş ve bakışlarını 
yere indirmiş vaziyette köşedeki sandalyede oturuyordu. Bu halinin 
canımı sıkmasına izin vermedim. Hikayemi en başından anlattım 
ama bu defa soğukkanlılığımı kaybetmedim. 

Ona adada ne bulduğumu anlattım. Çocuklarla nasıl tanıştığımı 
ve çocukların kim çıktığını. Onlardan biri olduğumu nasıl keşfetti
ğimi. Hatta ona gölge halkından bile bahsettim ama sonraki kar
maşadan, Ruhlar Kütüphanesi için verdiğimiz mücadeleden ya da 
Bayan Peregrine'in şeytani kardeşlerinden bahsetmedim. Babasının 
ve oğlunun kim olduğunu bilmesi şimdilik yeterliydi. 

Sözlerimi bitirdiğimde birkaç dakika boyunca ağzını bıçak açma
dı. Artık korkmuş gibi görünmüyordu. Daha ziyade üzgündü. 

"Evet? "  dedim. 
"Tahmin etmeliydim," dedi . "Büyükbabanla arandaki ilişkiden. 

Sanki gizli bir diliniz varmış gibiydi . "  Yavaşça başını aşağı yukarı 
salladı. "Anlamalıydım. Hatta sanırım bir parçam anlamıştı da. "  

"Ne demek istiyorsun? Yani büyükbabam hakkındaki gerçekleri 
biliyordun da benden mi bihaberdin? "  

"Evet. Hayır. Lanet olsun, bilmiyorum. "  Sanki sis perdesinin di
ğer yanını görmeye çalışıyormuş gibi sert bakışlarını uzaklara dik
mişti . "Sanırım derinlerde bir yerde biliyordum ama asla inanmak 
istemedim. "  

Yavaşça yatağın kenarına yaklaştım. "Sana söylemiş miydi ? "  
"Sanırım bir kere söylemeyi denedi. Ama o anıyı kafamdan silmiş 

olmalıyım ya da biri o anıları benden çaldı. Fakat dün gece . . .  " Par
maklarını alnına götürdü. "O insanları görmek beynimde bir şeyle
rin serbest kalmasına yol açtı . "  

Şimdi konuşma sırası onda, dinleme sırası bendeydi. 
"On yaşlarındaydım. Büyükbaban sürekli uzun iş seyahatlerine 

çıkardı. Her defasında en az birkaç haha evde olmazdı. Hep onunla 



birlikte gitmek isterdim; ona yalvarıp yakarırdım ama daima, hayır, 
derdi. Ta ki o güne dek. O gün, evet, dedi ."  

Babam ayağa kalktı ve bunları hatırlamanın verdiği gerginliğe 
eşlik eden enerj iyi yakması gerekiyormuş gibi odada ileri geri yürü
meye başladı. 

"Arabayı Kuzey Florida'ya ya da Georgia'ya doğru sürdük ama 
tam olarak nereye gittiğimizi hatırlayamıyorum. Yoldan iş arkadaş
larından birini aldık. Onu tanıyordum; bir iki kere bizim evde gör
müştüm. Siyahi bir adamdı. Ağzından sigarasını eksik etmezdi. Abe 
ona H derdi. Yalnızca H. Neyse, önceki karşılaşmalarımızda bana 
hep son derece sıcakkanlı yaklaşmıştı ama bu defa tuhaf bir enerj isi 
vardı, bana bakıp duruyordu ve birkaç kez babama, Bundan emin 
misin? diye sorduğunu duydum. 

Neyse, hava kararınca geceyi geçirmek için eski püskü, fareli bir 
motelde durduk. Gecenin bir yarısında babam beni sarsarak uyandır
dı; korku içindeydi. Frank, eşyalarını topla, dedi ve beni paldır küldür 
arabaya bindirdi. Üzerimde hala pijamalarını vardı ve artık ben de 
korkuyordum. Çünkü babam hiçbir şeyden korkmazdı. Hiçbir şeyden. 
Sanki zombiler tarafından kovalanıyormuşuz gibi otoparktan son sü
rat ayrıldık ama daha birkaç blok gidebilmiştik ki arabamız sanki yan
dan bir şey çarpmış gibi bir güm sesiyle sarsıldı fakat etrafımızda tek 
bir araç yoktu. Babam frenlere asılarak arabayı aniden durdurdu ve dı
şarı fırladı. Saklan, Frank, sakın kendini gösterme, dedi fakat gözlerimi 
ondan ayıramıyordum. O anda göremediğim bir şey tarafından havaya 
savruldu. Derken gırtlağından korkunç sesler çıkarmaya başladı ve o 
şey onu yere bıraktı. Babam tıpkı bir hayvan gibi o Tanrı'nın cezası ses
leri çıkarmaya devam ediyordu ve gözleri -arabanın farlarından ötürü 
onu görebiliyordum- kafasının içinde ters dönmüştü, bembeyazdı ve 
kıyafetleri simsiyah lekelerle kaplanmıştı. O esnada arabadan inip mı
sır tarlasına doğru koşmaya başladım. Ve arkama bile bakmadım. Bir 
noktada kendimden geçmiş olmalıyım çünkü hatırladığım bir sonraki 
şey, motel odasındaki yatağımda olduğum ve babamın, H'nin ve iki 
ya da üç kişinin daha başımda beklediğiydi. O kadar acayip görünü-
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yorlardı ki ! Üstleri başları taş toprak ve kan içindeydi ve kokuları . . .  
Tanrım, o koku. Ve aralarından birinin -onu asla unutmayacağım
yüzü yoktu. Yüzünün yerinde yalnızca deriden bir maske vardı. Çok 
korkmuştum. Bağıramayacak kadar korkmuştum. Babam, Sorun yok, 
Frankie, korkma, şimdi bu hanım seninle konuşacak, sakın korkma, 
dedi. Bahsettiği kadın ona benziyordu."  Bayan Peregrine bir ara kapıyı 
aralayıp başını içeri uzatmıştı ve babamın işaret ettiği oydu. "O kadın 
bana bir şey yapmış olmalı çünkü ertesi gün o anları güçlükle anımsa
yabiliyordum. Yalnızca kötü bir kabustan ibaret gibiydi. Bu olaydan 
sonra babam asla ama asla o günden bahsetmedi. " 

"O kadının hafızanızı silmesi gerekiyordu," dedi Bayan Pere
grine. "Görünüşe bakılırsa işini bitirmemiş. "  

"Keşke bitirmiş olsaydı, " dedi babam. "Uzun yıllar boyunca 
kabuslar gördüm. Bir ara gerçekten aklımı kaçırmaya başladığımı 
düşünür oldum. Babam ona hafızamı hepten silmemesini tembih 
etmişti . Bu, bir çocuğa yapılamayacak kadar sadistçe bir davranış, 
sizce de öyle değil mi ? Ama bir parçası bilmemi istiyordu. Adeta . . .  
adeta silinmiş bir karatahtaydım ama ' eğer gözlerinizi kısıp yeterin
ce dikkatli bakarsanız tahtadaki yazıların bir kısmını okuyabiliyor
dunuz. Ama ben orada yazanları görmek istemiyordum. Bilmek is
temiyordum. Çünkü ben gerçekten ama gerçekten bunların doğru 
olmasını istemiyordum. Onun . . .  böyle biri olmasını istemiyordum. " 

"Yalnızca sıradan bir baba istemiştin," dedim. 
"Evet, " dedi babam, nihayet anlamışım gibi. 
"Ama o sıradan değildi, " dedim. "Ve ben de değilim. "  
"Görünen o . "  Volta atmayı kesti ve bana sırtını dönerek yatağın 

kenarına ilişti . 
" Oğlunuz üstün yeteneklere sahip, cesur bir genç," dedi Bayan 

Peregrine, buz gibi bir ses tonuyla. "Onunla gurur duymalısınız. " 
Babam bir şeyler mırıldandı. Ben de ona ne dediğini sordum. 
Başını kaldırarak bana baktı ve gözlerinde, az önce orada olma

yan bir şey vardı. Tiksintiye benziyordu. 
"Sen seçimini yaptın. "  



"Bu bir tercih değildi, " dedim. "Ben buyum." 
"Hayır. Sen onları seçtin. Sen bu . . .  insanları . . .  bize tercih ettin. "  
"Böyle olmak zorunda değil . Bir seçim yapmak zorunda değilim. 

Birlikte var olabiliriz. "  
"Bunu aklını kaçırmış gibi bas bas bağıran annene anlat ! Bunu 

dayılarına anlat! Bir dakika . . .  onlar nerede? Onlara ne yaptınız? "  
" Onlar iyi, baba. " 
"Hiçbir şey İYİ değil, "  diye bağırdı, tekrar ayağa fırlayarak. 

"Her şeyi mahvettin! "  
Bayan Peregrine kapının önünde oyalanıyordu fakat babamın se

sini duyunca peşinde Bronwyn'le birlikte gerisingeriye odaya daldı. 
"Oturun, Bay Portman . . .  " 

"Hayır! Bir tımarhanede yaşamayacağım! Ailemin bu deliliğe 
maruz kalmasına izin vermeyeceğim! "  

"Bu, işe yarayabilir, "  dedim, "sana diyorum ki . . .  " 
Öyle büyük bir hışımla üzerime yürüdü ki bir an için bana vu

racağını sandım. Ama kendine hakim oldu. "Ben kendi seçimimi 
yaptım, Jacob. Uzun zaman önce. Şu anda olanlara bakılırsa sen de 
seninkini yapmışsın. "  Göğüs göğüseydik, babamın yanakları kıpkır
mızı olmuştu ve soluk soluğaydı. 

"Ben hala senin oğlunum," diye fısıldadım. 
Çenesini kasmıştı ama sanki konuşacakmış gibi dudağının titre

diğini gördüm. Ama sonra arkasını döndü ve sandalyeye oturup ba
şını ellerinin arasına aldı. Bir an için odaya sessizlik çöktü; babamın 
düzensiz soluklarıyla hıçkırıkları dışında çıt çıkmıyordu. 

Nihayet, "Benden ne istediğini söyle," dedim. 
Bana bakmadan başını kaldırdı. İşaret parmağını şakağına bas

tırdı. "Devam edin," dedi boğuk bir sesle. "Her şeyi silin. Zaten öyle 
yapacaktınız. "  

Kendimi aniden çaresiz hissettim. 
"Eğer silmemizi istemezsen silmeyiz. Eğer . . .  " 
"İstediğim bu," dedi, Bayan Peregrine'e bakarak. "Ama bu defa 

işi bitir. " 



Kendini bırakarak sandalyesinde arkasına yaslandı. Gözlerinin 
feri sönmüş gibiydi. 

Bayan Peregrine bana baktı. 
Tepeden tırnağa uyuşmaya başladığımı hissediyordum. 
Ona bakarak başımı aşağı yukarı salladım. Ve sonra odadan ay

rıldım. 

• • • 

Süratle merdivenleri inerken Emma beni durdurdu. 
" İyi misin? Olanları duymadım . . .  " 
"İyiyim," dedim. 
Aslında iyi değildim fakat o konuda nasıl konuşacağımı henüz 

bilmiyordum. 
"Jacob, lütfen konuş benimle. "  
"Şimdi olmaz," dedim. 
Fena halde yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Daha doğrusu son 

sürat giden bir arabanın camından nefesim tükenene dek bağırmaya 
ihtiyacım vardı. 

Emma gitmeme izin verdi. Arkama bakmadım; yüzündeki ifade
yi görmek istemiyordum. Koşmaya başlayarak kanepeye kıvrılmış 
vaziyette yatan annemin ve tedirginlikle fısıldaşan arkadaşlarımın 
yanından geçtim. Mutfak tezgahının üzerinde duran ahşap kasenin 
içindeki araba anahtarlarını kaptığım gibi garaja daldım ve yumru
ğumu garaj kapısının düğmesine indirdim. Garaj kapısı açılmaya ça
lışırken ıstırap çekercesine inledi ama arabanın arka tamponu oraya 
öyle kötü saplanmıştı ki kapı açılmadı ve kısa süre sonra mekanizma 
da pes edip sessizleşti. Bir küfür savurdum ve bana en yakın şeyi var 
gücümle tekmeledim. Bu, garajdaki tezgahın altına istiflenmiş eski 
tip bir televizyondu. Ayakkabısız ayağım televizyonun arkasından 
girdi ve etrafa plastik parçaları saçıldı. Ayağım artık uyuşmuş ve 
muhtemelen kesilmişti . Ayağımı sertçe çektim ve topallayarak yan 
kapıdan bahçeye çıkıp ağaçlara haykırdım. 



Göğsümün içinde fokur fokur kaynayan öfke biraz dindi. 
Evin etrafından dolanarak arka bahçeye geçtim, çimenliği aştım ve 

koya doğru uzanan, güneşin etkisiyle kamburu çıkmış küçük iskele
mizde yürüdüm. Annemle babamın teknesi yoktu. Hatta kanoları bile 
yoktu. Haliyle bu iskeleyi yalnızca tek bir şey için kullanır olmuştum: 
İskelenin ucunda oturur ve ayaklarımı kahverengi sulara daldırarak 
canımı sıkan şeyleri düşünürdüm. Şimdi de aynısını yapıyordum. 

Bir iki dakika sonra tahta iskeleden bana doğru gelen ayak sesleri 
duydum. Arkamı dönecek ve gelen her kimse ona cehennemin dibine 
gitmesini söyleyecektim ki az da olsa aksak adımları gelenin kimli
ğini ele verdi. Zaten Bayan Peregrine'e kabalık yapmayı kendime 
yediremezdim. 

"Çivilere dikkat edin," dedim arkama bakmadan. 
"Teşekkür ederim," diye yanıtladı. "Oturabilir miyim? "  
Gözlerimi sudan ayırmadan omuzlarımı silktim. Uzaklarda bir 

tekne amaçsızca dolanıyordu. 
"Bitti, " dedi. "Şu anda anneniz de babanız da telkine açık vazi-

yette. Onlara ne söylememi arzu ettiğinizi öğrenmem gerek."  
"Umurumda değil . "  
Birkaç saniye geçti. İskelede yanıma oturdu. 
"Sizin yaşınızdayken, "  dedi, "ben de ailem konusunda benzer bir 

şey yapmayı denedim."  
"Bayan Peregrine, şu  anda gerçekten konuşacak durumda deği-

lim."  
"O halde dinleyin. "  
Bazen Bayan Peregrine'le tartışmak mümkün olmazdı. 
"Bir annem ve babam olduğunu hatırladığımda birkaç yıldır 

Bayan Avocet'in ymbryne akademisindeydim," diyerek konuşma
ya başladı, "ve onları tekrar görmenin beni mutlu edeceğine ka
rar verdim. Kanatlarım çıktığı için pek de hoş olmayan bir şekilde 
evimden ayrılmaya zorlanmamın üzerinden uzun yıllar geçtiğinden 
beni tiksindirici bir ucube olarak değil de başka bir ışıkta -insan 
olarak, kızları olarak- görebileceklerini düşündüm. Onları köyümü-



zün eteklerindeki derme çatma bir evde yaşarken buldum. Benim 
yüzümden toplumdan dışlanmışlardı. Akrabalarımız bile onlarla gö
rüşmek istemiyordu. Herkes onların şeytanın yoldaşları olduğuna 
inanır olmuştu. Gönüllerini kazanmaya çalıştım. Beni hala seviyor
lardı fakat korkuları sevgilerinden daha büyüktü. O gün, annemin 
doğduğum güne lanet etmesiyle ve babamın ateşin içinden aldığı bir 
demirle beni evden kovalamasıyla son buldu. Yıllar sonra, öldük
lerini duydum - ceplerini taşla doldurmuş ve denizin derinliklerine 
doğru yürümüşlerdi. " 

İç geçirdi. Bir esinti durgun yaz sıcağını bir an için alıp götürdü. 
Bayan Peregrine'in anlattığı dünyanın benimkiyle birlikte var olabil
mesi neredeyse imkansız görünüyordu. 

"Başınıza gelenler için çok üzgünüm," dedim. 
"Kan bağlarımız ekseriyetle gerçeğin karşısında bozguna uğrar, "  

diye yanıtladı. 
Bu söylediğini bir an için düşündüm ama sonra sinirlendim. 

"Ama bir saat önce öyle demiyordunuz. Gerçeğin zahmete değer ol
duğunu söylemiştiniz ." · 

Huzursuzca kıpırdanarak elbisesinin eteğindeki kumları silkele-
di. "Denemenize izin vermem gerektiğini düşündüm. " 

"Neden? "  dedim. Sesim yükselmeye başlamıştı . 
"Annenize ve babanıza nasıl evlatlık edeceğinizi söylemek bana 

düşmez. " 
"Bana kalırsa artık ne annem ne de babam var. " 
"Öyle demeyin," dedi. "Size korkunç şeyler söylediklerini biliyo

rum ama . . .  " 
Ansızın ayağa kalkıp suya atladım. Karanlığın ve soğuğun dü-

şüncelerimi yok edeceğini umarak nefesimi tutup dibe daldım: 
Baban seni tanımak istemiyor. 
Seni tanımayı değil, kayıtsızlığı seçiyor. 
Sonra nefesim tükenene dek çamurlu derinliklere haykırdım. İs

keleden altı metre kadar uzakta yeniden yüzeye çıktığımda Bayan 
Peregrine ayaktaydı, peşimden suya atlamaya hazırlanıyordu. 



"Jacob! Siz . . .  " 
" İyiyim, iyiyim," dedim. Su o kadar sığdı ki kolaylıkla ayakla

rımı yere basabiliyordum. "Konuşacak durumda olmadığımı size 
söylemiştim. "  

"Evet, söylediniz,"  dedi. 
O, iskelede dikiliyordu, bense göğüs hizama dek gelen suyun 

içinde. Ayaklarım çamura gömülüyor, küçük balıklar bacaklarımı 
dişliyordu. 

"Bir şey diyeceğim," dedi, "ve yanıt olarak öfke nöbetine tutul
manıza izin yok."  

"Peki ."  
"Şu anda pek hoşunuza gitmediğini biliyorum fakat sıradan ha

yatınızı geride bıraktığınız için pişman olacağınızı garanti ederim. " 
"Ne hayatı ? Burada hiç arkadaşım yok. Ailem benden korkuyor 

ve utanıyor. " 
" İkisi de yaşıyor ki bu çoğumuzun söyleyebileceği her şeyden çok 

daha kıymetli. Ve son beş dakikadır, az önce olanların hiçbirini ha
tırlamıyorlar. " 

"Ama ben hatırlıyorum. Ve hayatımın geri kalanı boyunca olma
dığım biri gibi davranmakla ilgilenmiyorum. Onların evladı olmanın 
bedeli buysa, buna değmez. "  

Bana bağırmak ister gibi baktı ama sonra yutkundu. "Tuhaf ol
manın kolay olacağını hiç iddia etmedim," dedi bir an sonra. "Biz
den biri olmanın pek çok nahoş yanı ve güçlüğü var. Bunlardan biri 
de sizi anlayamayan ya da anlamak istemeyen insanlarla dolu bir 
dünyayla müzakere etmeyi öğrenmek - belki de en zoru bu. Pek ço
ğumuz bunun imkansız olduğunu düşünüyor ve döngülere sığınıyor. 
Ama sizin onlarla aynı kaderi paylaşacağınızı hiç düşünmedim. Çok 
özel bir yeteneğiniz var ve kastettiğim şey, gölgeler konusundaki be
ceriniz değil. Siz de bir tür suret değiştirensiniz, Jacob, iki dünya ara
sında kolaylıkla hareket edebiliyorsunuz. Hiçbir zaman bir yuvaya 
ya da bir aileye bağlı olmamanız gerekiyor. Pek çok eviniz ve pek çok 
aileniz olmalı. Tıpkı büyük babanız gibi . "  



Başımı kaldırıp tepemizde uçan ve her bir kanat çırpışı küçük bir 
iç çekişe benzeyen pelikana bakarak büyükbabamın hayatını düşün
düm. Hayatının büyük bölümünü bataklığın kenarındaki küçük ve 
boktan evinde geçirmişti. Ne eşi ne de çocukları onu tanıyordu. Her 
yıl tuhaflar uğruna hayatını tehlikeye atıyordu ama tek ödülü, kaçık 
bir ihtiyarın teki gibi muamele görmek olmuştu. 

"Büyükbabam gibi olmak istemiyorum. Onun hayatını istemi
yorum. " 

"Zaten öyle olmayacak, sizinki size ait olacak. Peki ya okul ? "  
"Beni dinlediğinizi sanmıyorum. Ben . . .  " Kollarımı iki yanım

da sallayarak kendi etrafımda döndüm ve suya doğru haykırdım. 
''BUNLARIN! HİÇBİRİNİ! İSTEMİYORUM! "  

Kızaran suratımla tekrar ona döndüm. 
" Bitti mi ? "  dedi. 
"Evet, " dedim usulca. 
"Güzel. Şimdi ... istemediğiniz şeyler konusunda ayrıntılı bir şe

kilde bilgilendirildiğime göre . . .  artık istediklerinizden bahsedebilir 
miyiz? "  

" Şu dünyada beni gerçekten önemseyen insanlara yardım etmek 
için bir şeyler yapmak istiyorum. Tuhaflar için. Ve önemli bir şey 
yapmak istiyorum. Büyük bir şey." 

"Tamam o halde ."  Çömeldi ve elini bana uzattı. "Hemen başla
yabilirsiniz. "  

Suda bata çıka yürüyerek yanına gittim, o d a  beni iskeleye çekti. 
"Kesinlikle hayati önem taşıyan ve tuhafların dünyasında sizden 

başka kimsenin yerine getiremeyeceği bir görevim var,"  dedi Bayan 
Peregrine, yürümeye başladığımız sırada. 

"Tamam. Neymiş ? "  
" Çocukların döneme uygun giysilere ihtiyacı var. Onları alışveri-

şe götürmenizi istiyorum. "  
"Alışverişe mi? "  Yürümeyi kestim. "Şaka yapıyor olmalısınız. "  
Suratıma bakmak için bana döndü. Yüzündeki ifade ciddiydi. 
"Yapmıyorum. "  



"Önemli bir şey yapmak istediğimi söyledim. Tuhaf/arın dünya
sında ! "  

Bana yaklaştı . Sesi alçak ve yoğundu. "Daha önce de söyledim 
ama sürekli tekrarlamak zorunda kalıyorum. O dünyanın geleceği 
için çocukların bu dünyada yollarını nasıl bulacaklarını öğrenmeleri 
elzem. Sizin dışınızda bunu onlara öğretebilecek kimse yok, Jacob.  
Başka kim öğretebilir ki ? On yıllardır döngülerde yaşayanlar günü
müz hakkında hiçbir şey bilmiyor - öyle ki caddede karşıdan kar
şıya bile geçemezler!  Döngülerde yaşamayanlar ise ya çok yaşlı ya 
da çok genç. Ayrıca onlar da tuhafların dünyasının acemisi sayılır. " 
Beni omuzlarımdan kavradı ve sıktı. "Biliyorum. Öfkeli olduğunuzu 
ve burayı terk etmek istediğinizi biliyorum. Ama size yalvarıyorum. 
Yalnızc,a biraz daha kalın. Sanırım döngülerde bizimle önemli işler 
yaparken burada da var olabilmeniz için bir yol biliyorum - yalnızca 
ara sıra, canınız istediğinde. "  

" Öyle mi ? "  dedim şüpheci bir şekilde. "Neymiş? "  
"Bana biraz zaman verin . . .  " Elini pantolonunun cebine daldırıp 

cep saatini çıkardı ve saate baktı. "Gece yarısına dek. Sonra kendi 
gözlerinizle göreceksiniz. Uygun mudur ?"  

İlk düşüncem, Bayan Peregrine'in çözümünün Şeytanın Arka 
Bahçesi'ndeki Panoptidön'le ilgili olduğuydu fakat en yakın döngü, 
yani dün gece buraya gelirken kullandıkları buradan kilometreler
ce ötedeki bir bataklığın ortasındaydı. Kaldı ki işe gidip gelir gibi 
oraya gidip gelmek istemiyordum. Tüm bunları arkamda bırakmak, 
gitmek ve orada kalmak istiyordum. Ama Bayan Peregrine'e hayır 
demek güçtü ve arkadaşlarımın günümüz hakkında bir şeyler öğren
mesine yardım edeceğime söz vermiştim. Ve verdiğim sözü şimdiden 
öylece kestirip atamazdım. 

"Pekala, " dedim. " Bu gece. " 
"Harika. "  Tam yürümeye devam edecekti ki, "Ah, unutmadan," 

dedi ve cebinden bir zarf çıkarıp elime tutuşturdu. "Alışveriş için. " 
Zarfın içine baktım. Elli dolarlık banknotlarla tıka basa doluydu. 
"Yeterli mi ? "  

---



" Şey. Sanırım. " 
Başıyla onayladı ve beni elimde zarfla öylece bırakarak eve doğru 

yürümeye koyuldu. "Yapacak çok iş var, yapacak çok iş var,"  diye 
mırıldanıyordu. Ama sonra işaret parmağını havaya kaldırdı ve om
zunun üzerinden, "Bu gece ! "  diye seslendi. 







nnemle babamın artık üç kapılı olan sedanı kafilemizin 
ancak yarısını alacağından alışverişe gitmek için iki gru
ba ayrılmak zorunda kaldık. Kimseden gizleme gereği 

duymadan, her daim ayrıcalıklı davrandığım Emma; etrafına neşe saç
tığı ve o sırada en çok neşeye ihtiyacım olduğu için Olive; onu geride 
bırakırsam hiç durmadan başımın etini yiyeceği için Millard ve ondan 
başka kimse sıkışan garaj kapısını açacak güce sahip olmadığı için 
Bronwyn ilk grubu oluşturuyordu. Hugh, Horace, Enoch ve Claire'e 
birkaç saat içinde onları almak için geri döneceğime söz verdim. Ho
race zaten yeni kıyafetler satın almakla ilgilenmediğini söyledi. 

"Kot kumaşının günlük giysi olarak kabul edildiği gün," dedi, göz 
ucuyla bana bakarak, "günümüz moda akımları benim için tüm inanı
lırlığını kaybetti. Modern podyumlar, berduşlar kampı gibi görünüyor. " 

"Yeni kıyafetler almak zorundasın, " dedi Claire. "Bayan Pere
grine öyle dedi ."  

Enoch onu azarladı. "Bayan Peregrine şöyle dedi, Bayan Pere
grine böyle dedi! Kurmalı oyuncaklardan farkın yok! " 

Onları birbirleriyle ağız dalaşı ederken öylece bıraktık ve gara
ja gittik. Biraz koli bandı, biraz balya teli ve biraz da Emma'nın 
kaynak yapmaktaki becerisi sayesinde arabanın sürücü tarafında
ki kapısını yerine takmayı başardık; ne açılıyor ne de kapanıyordu 
ama üç değil de dört kapımız olduğunda meraklı polis memurları 
tarafından durdurulma ihtimalimiz çok daha düşük olacaktı. İşimiz 
bittiğinde arabaya doluştuk. Bir dakika kadar sonra, Needle Key'in 
omurgasını takip eden ve banyan ağaçlarının gölgelerinin düştüğü 
yolda hızla ilerliyorduk. 



İki yanımızdan büyük evler yükseliyor, evlerin aralarındaki boş
luklardan kumsal bize göz kırpıyordu. Bu, arkadaşlarımın günümüz 
dünyasını gün ışığında ilk kez doğru düzgün görüşüydü ve sessiz
ce karşılarındaki manzaranın tadını çıkarıyorlardı. Kızlar arkadaki 
camlara yapışmıştı ve Millard'ın soluğu yolcu koltuğu tarafındaki 
camı buğulandırıyordu. Benim için uzun zaman önce gücünü yitireı
rek adeta görünmez olan bu manzaranın onlara nasıl göründüğünü 
hayal etmeye çalıştım. 

Biz güneye doğru ilerledikçe ada daraldı, büyük evlerin yerini 
daha küçükleri aldı ve ardından, gösterişli tabelalarında POLiNEZYA 

ADALARI, CENNET KIYILARI, FANTAZİ ADASI gibi isimler yazan yet
mişli yıllardan kalma bodur apartmanlar göründü. Ticaret bölgesine 
girdiğimizde renk patlamalarının içine dalmış olduk: güneş losyonu 
ve bira kutusu kılıfı satan pembe çatılı hediyelik eşya dükkanları; 
parlak sarıya boyanmış yemciler; çizgili tenteleriyle emlak büroları. 
Ve elbette, barlar. Deniz kokusunun içeri girmesi ama aynı zaman
da Jimmy Buffett'ın sahilde yankılanan kapı gıcırtısından farksız 
karaoke yorumunun dışarı taşması için açık bırakılan kapıları ve 
tembel tembel dans eden meşaleleriyle sıra sıra dizilmiş barlar. Hız 
sınırı öylesine düşük ve yol da kafasına güneş geçmiş tatilcilerle öy
lesine tıklım tıkıştı ki barların önünden geçerken şarkılara eşlik ede
biliyordunuz. Kendimi bildim bileli bunların hiçbiri değişmemişti . 
Uzun süredir sahnelenen bir oyun gibi aktörlerin hareketlerine, set
tekilerin zamanlamasına bakarak saatinizi ayarlayabilirdiniz. Her 
gün birbirinin aynıydı: kordilinlerin kurşunkalem inceliğindeki göl
gelerine sığınan, ıstakoz gibi kızarmış Avrupalı turistler; köprü bo
yunca nöbet tutan, ciltleri kösele gibi olmuş, şapkaları ve göbekleri 
sarkmış, gölgeleri Igloo marka soğutucuların yanındaki sığ sulara 
düşen balıkçılar. 

Köprünün metal ızgaraları üzerinde hızlanarak adadan ayrılır
ken ışıl ışıl parlayan koy üzerinde yükseldik. Sonra anakaraya doğru 
alçaldık. Bizi okyanus manzaralı otoparklar tarafından kuşatılmış 
irili ufaklı alışveriş merJ<ezlerinden oluşan bir takımada karşıladı. 



"Ne garip bir coğrafya,"  dedi Bronwyn sessizliği bozarak. "Ame
rika' da taşınabileceği onca yer varken Abe neden burayı seçmiş ? "  

"Florida eskiden tuhafların saklanabilecekleri en ideal yerlerden 
biriymiş, " dedi Millard. "Tabii gölge savaşlarından önce. Kış ayla
rında tüm sirklere ev sahipliği yaparmış. Üstelik eyaletin göbeğinde 
iz sürmenin mümkün olmadığı devasa bir bataklık var. Dediklerine 
göre, ne kadar tuhaf olursa olsun, herkes burada halkın içine karış
manın . . .  ya da ortadan kaybolmanın bir yolunu bulabilirmiş. "  

Şehrin bej rengi merkezini arkamızda bırakıp kırsal bölgelere yö
neldik. Kepenkleri indirilmiş fabrikadan satış mağazasının ve bitki 
örtüsünün yavaş yavaş istila ettiği yarım bırakılmış bir konut pro
jesinin ötesinde mega alışveriş merkezlerinin en büyüğü tüm heybe
tiyle yükseliyordu. İşte, biz de oraya gidiyorduk. Bir buçuk kilomet
re uzunluğunda bir koridordan farksız olan Piney Woods Yolu'na 
döndüm. Şehirdeki tüm yaşlı bakım merkezleri, emekli evleri ve elli 
beşin üzerinde karavan parkı yol boyunca uzanıp gidiyordu. Yolun 
iki yanı hastanelerin, acil bakım kliniklerinin ve cenaze evlerinin in
celiksiz reklam panolarıyla, doluydu. Kasabada yaşayan herkes Piney 
Woods Yolu'na Cennete Giden Yol derdi. 

Daire şeklinde dizilmiş çam ağaçlarının resmedildiği büyük bir 
tabelaya yaklaştığımız sırada frene basmaya başladım ve oradan 
dönene dek ne yaptığımın farkına varmadım. Gitmekte olduğumuz 
alışveriş merkezine çıkan pek çok yol vardı ama alışkanlıktan bu 
yolu seçmiştim ve aklımda başka şeyler olduğundan bilinçaltım dö
nüşü benim yerime yapmıştı . Burası büyükbabamın arazisinin bu
lunduğu Circle Village'ın girişiydi. 

"Hay aksi, yanlış yola girdim," dedim, arabayı durdurup geri 
vitese takarken. 

Fakat ben arabayı döndürüp yola çıkamadan Emma, "Bir daki
ka. Jacob . . .  bekle," dedi. 

Küçük bir korku ve endişe dalgası benliğimi istila ederken elim 
vitesin üzerinde öylece kalakaldı. 

"Evet ?"  



Emma arka camdan dışarıya bakabilmek için boynunu çevirerek 
etrafına bakınıyordu. 

"Burası eskiden Abe'in yaşadığı yer değil mi? "  diye sordu Emma. 
"Evet, öyle ."  
"Gerçekten . mi ? "  dedi Olive, sürücü koltuğuyla yolcu koltuğu

nun arasındaki boşluktan öne doğru abanarak. "Ôyle mi? "  
"Yanlışlıkla döndüm," dedim. "Buraya o kadar sık gelirdim ki 

sanırım kas hafızası dedikleri bu olsa gerek. "  
"Burayı görmek istiyorum," dedi Olive. "Etrafa bakabilir miyiz? "  
"Üzgünüm, bugün zamanımız yok," dedim, dikiz aynasından 

Emma'ya şöyle bir bakarken. Yalnızca kafasının arkasını görebili
yordum; bize tamamen arkasını dönmüş, arka camdan mahallenin 
girişindeki bekçi kulübesine bakıyordu. 

"Ama şimdi buradayız,"  dedi Olive. "Onu ziyaret etmekten ne 
kadar çok bahsettiğimizi hatırlamıyor musunuz? Evinin neye benze
diğini merak edip durmaz mıydık? "  

"Olive, hayır, " dedi Millard. "Bu kötü bir fikir. " 
"Evet, " dedi Bronwyn, Olive'i dürtüp başıyla Emma'yı işaret 

ederek. "Belki başka bir gün."  
Olive nihayet meseleyi anlamıştı . "Ah. Tamam. Bilirsiniz işte. 

Zaten ben de pek hevesli değildim . . .  " 
Sinyal verdim. Tam yola çıkacaktım ki Emma koltuğunda bizden 

yana döndü. 
"Oraya gitmek istiyorum, " dedi. "Evini görmek istiyorum. "  
"Öyle mi? "  dedim. 
"Emin misin? "  diye sordu Millard. 
"Evet. " Kaşlarını çattı . "Bana öyle bakmayın. " 
"Nasıl ? "  dedim. 
"Sanki başa çıkamayacakmışım gibi . "  
"Kimse öyle bir şey demedi, " dedi Millard. 
"Ama düşünüyordunuz. "  
"Peki y a  alışveriş ne olacak? "  dedim, bir çıkış yolu bulma umu

duyla. 



"Bence ona saygımızı sunmalıyız," dedi Emma. "Bu, kıyafetler
den daha önemli. " 

Onları Abe'in yarısı boş evinde tura çıkarma fikri kulağa ne ka
dar hastalıklı gelse de şu noktada onları geri çevirmek de acımasızca 
olacaktı. 

"Pekala, "  dedim isteksizce. "Yalnızca bir dakikalığına. "  
Sanırım diğerleri yalnızca Abe'in döngülerini terk ettikten sonra 

nasıl birine dönüştüğünü merak ediyordu. Fakat Emma için merak
tan çok daha fazlasıydı. Florida'ya geldiğinden beri aklının büyük
babamda olduğunu biliyordum. Uzun yıllar boyunca, arada sırada 
gelen mektuplardan büyükbabamın Amerika'daki hayatının eksik 
parçalarını birleştirmeye, nerede ve nasıl yaşadığını hayal etmeye ça
lışmıştı . Uzun yıllar boyunca buraya gelip onu ziyaret etmeyi hayal 
etmişti ve şimdi burada olduğundan bunu bir türlü kafasından ata
mıyordu. Denediğini ama başaramadığını hissedebiliyordum. Çok 
ama çok uzun bir zaman boyunca buraya gelmeyi, büyükbabamı, 
burayı hayal etmişti. Tamamen yeni ve rahatsız edici bir şekilde, özel 
anlarımızda büyükbabamın hayaletinin aramıza girdiğini hissetmeye 
başlamıştım. Belki de onun yaşadığı -ve öldüğü- yeri görmek tüm 
bunları geride bırakmasına yardımcı olurdu . 

• • • 

Aylardır büyükbabamın evine gelmemiştim -babamla birlikte Gal
ler'e gitmemizin öncesinden beri- ve o zamanlar hiçbir şeyden habe
rim yoktu. Arkadaşlarım kalmaya geldiğinden beri yaşadığım gerçe
küstü anların hiçbiri, bambaşka bir ülkeye giderek bulmamı istediği 
insanlarla büyükbabamın bir döngüden farksız uyuşuk mahallesin
den arabayla geçtiğim şu an kadar rüyaya benzemiyordu. 

Hiçbir şey değişmemiş gibiydi: Güneş kremi yüzünden suratı ha
yaletten farksız olan her zamanki bekçi bize kapıdan el sallıyordu. 
Bahçe cüceleri, plastik flamingolar, balık şeklindeki paslanmış posta 
kutuları ve rengi solmuş bir boya paleti misali bahçelerini süsledik-



leri birbirinin aynısı evler de buradaydı. Üç tekerlekli ortopedik bi
sikletleriyle disk iteleme oyunu sahası ile toplum merkezi arasında 
yavaşça gidip gelen aynı dik kafalı ihtiyarlar da öyle. Sanki burası 
da bir zaman döngüsünün içinde kısılıp kalmış gibiydi. Belki de bü
yükbabamın burayı sevmesinin nedeni buydu. 

"Kesinlikle çok mütevazı bir yer, " dedi Millard. "Nam salmış. bir 
gölge avcısının burada yaşadığı hayatta kimsenin aklına gelmez. " 

"Kasten böyle bir yer seçtiğine eminim, " dedi Emma. "Abe'in 
dikkat çekmemesi gerekiyordu. " 

" Öyle olsa bile biraz daha ihtişamlı bir şeyler görmeyi bekliyor
dum. " 

"Bence tatlı bir yer,"  dedi Olive. "Sıra sıra dizilmiş küçük evler. 
Fakat uzun yıllar boyunca Abe'i ziyaret etmenin hayalini kurduktan 
sonra şimdi bizi karşılamak için burada olmayışına üzülmemek elde 
değil. " 

"Olive ! "  dedi Bronwyn dişlerinin arasından. 
Olive, Emma'ya baktı ve suratını buruşturdu. 
"Sorun değil, "  dedi Emma şen şakrak bir şekilde. Ama dikiz ay

nasından ona baktığımda bakışlarını kaçırdı. 
Buraya gelmek istemesinin asıl nedeninin bana bir şey kanıtla

mak olup olmadığını merak ettim. Büyükbabamı geçmişte bıraktığı
nı, eski yaraların artık sızlamadığını kanıtlamaya çalışıyor olabilirdi. 

Derken bir köşeyi döndüm ve işte, oradaydı. Büyükbabamın 
ayakkabı kutusu kadar mütevazı evi otların istila ettiği bir çıkmaz 
sokağın en sonundaydı. Sabah Kuşu Yolu'ndaki evlerin pek çoğu 
biraz terk edilmiş görünüyordu -komşuların çoğu yaz mevsimini 
geçirmek için kuzeye gitmişti- fakat Abe'inki çok daha beter du
rumdaydı. Çimenleri tohuma kaçmış, çatının etrafındaki sarı boya 
soyulup dökülmeye başlamıştı. Abe sonsuza dek gitmişti ve komşu
ları bunu sonbaharda evlerine döndüklerinde öğrenecekti. 

" İşte burası, "  dedim, arabayı garaj yoluna sokarken. "Alelade 
bir ev. " 

" Burada ne kadar yaşadı ? "  diye sordu Bronwyn. 



Tam cevap verecektim ki o ana dek fark etmediğim bir şey gözü
me takıldı: Çimlere saplanmış bir SATILIK tabelası. Arabadan indim, 
bir hışımla bahçeyi boydan boya geçtim, tabelayı yerinden söktüm 
ve su kanalına fırlattım. 

Kimse bana tek kelime etmemişti. Elbette söylemezlerdi: Öfkeden 
aklımı kaçırırdım ve benimle uğraşmak istememiş olmalılardı. Duy
gularım onlar için sorundan başka bir şey değildi. 

Emma arkadan bana yetişti. "İyi misin? "  
"Bunu soran ben olmalıyım," dedim. 
"İyiyim, " dedi. "Bu yalnızca bir ev. Öyle değil mi ? "  
"Evet, " dedim. "O halde annemle babamın evi satışa çıkarması 

neden canımı böylesine sıkıyor? "  
Bana arkadan sarıldı. "Açıklama yapmak zorunda değilsin. An

lıyorum. " 
"Teşekkürler. Ve ne zaman buradan ayrılmak istersen gideriz. 

Söyle yeter. " 
" İyi olacağım," dedi. Ama sonra usulca, "Ama teşekkür ederim," 

diye ekledi. 
Aniden arkamızda bir kargaşa oldu ve o yana döndüğümüzde 

Bronwyn'le Olive'in arabanın bagajının yanında dikilmekte olduğu
nu gördük. 

"Kapağın altında biri var! " diye bağırdı Bronwyn. 
Koşarak yanlarına gittik. Boğuk bağrışları duymamak elde değil-

di. Anahtarlıktaki düğmelerden birine bastım, arabanın bagajı açıldı 
ve Enoch mantar gibi karşımızda bitiverdi. 

"Enoch ! "  diye bağırdı Emma. 
"Sen burada ne halt ediyorsun? "  dedim. 
" Beni arkada bırakmanıza gerçekten izin vereceğimi mi sandı

nız ? "  Ani güneş ışığı karşısında gözlerini kırpıştırdı. "O halde tekrar 
düşünün! " 

"Beynin," dedi Millard başını iki yana sallayarak, "bazen cidden 
mantığın sınırlarını aşıyor. " 

"Evet, zekam pek çok insanı hazırlıksız yakalar. " Enoch araba-



nın bagajından çıkarak garaj yoluna atladı ama sonra şaşkın şaşkın 
etrafına bakındı. "Bir dakika. Burası bir kıyafet mağazası değil . "  

"Vay canına, tam bir dahi, " dedi Millard. 
"Burası Abe'in evi," dedi Bronwyn. 
Enoch'un ağzı bir karış açık kaldı. "Ne ! "  Kaşlarından birini kal

dırarak Emma'ya baktı. "Bu kimin fikriydi ? "  
"Benim, " dedim, mahcup edici bir konuşmayı başlamadan bitir-

me umuduyla. 
"Ona saygımızı sunmak için buradayız," dedi Bronwyn. 
"Öyle diyorsanız öyle olsun," dedi Enoch. 
Evin anahtarlarını yanıma almamıştım ama bunun hiçbir önemi 

yoktu çünkü bostandaki büyük deniz kabuğunun altında, yalnızca 
Büyükbaba Portman'la benim bildiğimiz bir yedek anahtar vardı. 
Onu tam da olması gereken yerde bulmak içimi ısıttı. Birkaç dakika 
sonra sokak kapısını açıyordum ve hep birlikte içeri giriyorduk. 

Havalandırma muhtemelen yaz mevsiminin büyük bölümünde 
kapalı kalmıştı. Haliyle evin içi sıcak ve havasızdı. Boğucu sıcaktan 
daha beteri ise evin haliydi. Giysiler ve kağıtlar yerdeki dengesiz kutu 
yığınlarının içine tıkıştırılmıştı; mutfak aletleri tezgahların üzerine sa
çılmıştı; köşedeki çöp torbası piramidinden çöpler taşıyordu. Babam 
ve halam, Büyükbaba Portman'ın eşyalarını düzenlemeyi asla bitir
memişti. Galler'e doğru yola çıktığımız sırada babam projeyi (ve gö
rünüşe bakılırsa evi) öylece terk etmiş ve bu işi onun yerine yapacak 
birini bulma umuduyla evin önüne bir SATILIK tabelası yerleştirmişti. 
Burası artık saygıdeğer bir ihtiyarın evindense yağmalanmış bir Sal
vation Army· deposuna benziyordu. Bir utanç dalgasının altında ezil
dim. Derken kendimi bir yandan özürler dileyip durumu açıklamaya 
çabalarken, diğer yandan da sanki arkadaşlarımın zaten gördükleri 
şeyi gizleyebilecekmişim gibi ortalığı toparlamaya çalışırken buldum. 

"Şu işe bak," dedi Enoch, etrafa bakınırken dilini şaklatarak, 
"son zamanlarında beş parasız kalmış olmalı. "  

* Selamet Ordusu ya da Kurtuluş Ordusu adıyla bilinen, yüz yirmi altı ülkede 
hayır kurumları bulunan uluslararası bir yardım kuruluşu . -çn 



"Hayır, burası . . .  burası asla bu halde olmadı, " diye kekeledim, 
Abe'in koltuğundaki eski dergileri kaldırırken. "En azından hayatta 
olduğu süre boyunca . . .  " 

"Jacob, bekle, " dedi Emma. 
"Ben şu işi hallederken siz çocuklar biraz dışarı çıkar mısınız? "  
"Jacob ! "  Emma beni omuzlarımdan yakaladı. "Dur. " 
"Elimi çabuk tutacağım," dedim. "O, bu şekilde yaşamadı. Size 

yemin ederim. " 
"Biliyorum," dedi Emma. "Abe yakası tertemiz kolalanmış bir 

gömlek giymeden kahvaltıya bile oturmazdı. "  
"Kesinlikle," dedim. "Yani . . .  " 
"Yardım etmek istiyoruz. "  
Enoch suratını buruşturdu. "İstiyor muyuz? "  
"Evet! " dedi Olive. "Güçlerimizi birleştirmeliyiz ! "  
"Katılıyorum, " dedi Bronwyn. "Burayı bu halde bırakamayız. " 
"Nedenmiş ? "  dedi Enoch. "Abe öldü. Evinin temiz olup olmadı-

ğı kimin umurunda? "  
"Bizim umurumuzda," dedi Millard ve Enoch sanki Millard onu 

iteklemiş gibi tökezledi. "Ve eğer yardım etmeye niyetin yoksa gidip 
kendini yine arabanın bagaj ına kilitlesen iyi edersin! "  

"Evet! " diye bağırdı Olive. 
"Hiddetlenmeye gerek yok, dostlar. " Enoch köşeden bir süpürge 

kaptı ve kendi etrafında fıldır fıldır dönmeye başladı. "Gördünüz 
mü? Pek hevesliyim. Sil süpür, sil süpür! " 

Emma ellerini çırptı. " O  halde hadi buraya biraz çekidüzen ve
relim. " 

Dört elle işe giriştik. Emma idareyi eline almış, tıpkı bir eğitim 
çavuşu gibi emirler yağdırıyordu ve sanırım bu, aklının acı verici yer
lere kaymasına mani oluyordu. "Kitaplar raflara. Giysiler dolaplara. 
Çöpler kutulara ! "  

Bronwyn tek eliyle Abe'in rahat koltuğunu havaya kaldırdı. "Bu 
nereye gidecek? "  

Toz aldık, yerleri süpürdük. İçeri temiz hava girsin diye pence-



releri açtık. Bronwyn koca koca halıları tek başına bahçeye çıka -
rıp tozlarından arınana dek dövdü. Bir ritim tutturmamızla birlikte 
Enoch bile kendini işe kaptırdı. Her şeyin üzerinde kalın bir toz ve 
kir katmanı birikmişti. Haliyle tüm bunlar ellerimize, giysilerimize, 
saçlarımıza bulaşıyordu. Ama kimsenin buna aldırış ettiği yoktu. 

Ortalığı toplarken nereye baksam büyükbabamın hayaletini gö
rüyordum. Ekoseli koltuğunda oturmuş casus romanlarından birini 
okuyordu. Oturma odasının penceresinden dışarı bakıyor ve camın 
ötesindeki parlak akşamüstü güneşinden ötürü yalnızca bir karaltıdan 
ibaretmiş gibi görünüyordu - onu ne zaman o halde yakalasam pos
tacıyı beklediğini söyler ve kıkırdardı. Mutfakta, Polonya mutfağına 
özgü bir yahninin piştiği tencerenin başında dikiliyor ve bir yan�an 
yemekle ilgilenirken diğer yandan da bana hikayeler anlatıyordu. Bir 
yaz günü, garajda muhafaza ettiği büyük çizim masasının başına geç
miş ve dört bir yana saçılmış raptiyelerle ipliklerin arasında benimle 
birlikte haritalar çiziyordu. "Nehri nereye koysak? "  diyordu, mavi 
keçeli kalemi elime tutuştururken. "Kasabaya ne dersin? "  Beyaz saç
ları kafa derisinden yükselen duman filizlerine benziyordu. "Belki şu
rası daha iyidir? "  diyordu, elimi hafifçe o ya da bu yana iterek. 

İşimiz bittiğinde hafif esintide biraz serinlemek ve alnımızın terini 
silmek için verandaya çıktık. Enoch elbette haklıydı - kimsenin yap
tığımız işi umursayacağı yoktu. Bu faydasız ama anlamlı bir jestti . 
Abe'in arkadaşları cenazesine katılamamıştı ve ona evini temizleye
rek veda ediyorlardı. 

" Siz çocuklar bunu yapmak zorunda değildiniz, " dedim. 
"Biliyoruz," dedi Bronwyn. "Ama iyi geldi. "  
Dolapta bulduğumuz gazozun kapağını açtı, içindekinden büyük 

bir yudum aldı, geğirdi ve şişeyi Emma'ya uzattı. 
"Diğerleri burada olamadığı için üzgünüm, " dedi Emma, küçük 

bir yudum alırken. "Daha sonra onları da buraya getirmeliyiz. Böy
lece Abe'in evini görebilirler. " 

" İşimiz bitmedi, değil mi ? "  dedi Enoch. Sesi hakikaten hayal kı
rıklığına uğramış gibi geliyordu. 



"Bütün evi bitirdik," diye yanıtladım. "Tabii eğer bahçeyi de te-
mizlemek istiyorsan işler değişir. " 

"Harekat odası ne olacak? "  diye sordu Millard. 
"Ne odası ? "  
"Bilirsin işte . . .  Abe'in gölge halkına karşı düzenleyeceği saldırıla

rı planladığı, diğer gölge avcılarından gelen şifreli mesaj ları okuduğu 
yer . . .  öyle bir odası olmalı. "  

"Onun, şey . . .  öyle bir odası yoktu."  
"Belki de sana oradan bahsetmemiştir, " dedi Enoch. "Büyük ola

sılıkla ağzına kadar gizli bilgilerle doludur ve sen de onları anlaya
mayacak kadar küçük ve aptaldın. " 

"Bana kalırsa Abe'in bir harekat odası olsaydı Jacob'ın bundan 
kesin haberi olurdu," dedi Emma. 

"Evet, " dedim. Oysa emin değildim. Büyükbabamdan tuhaflarla 
ilgili gerçekleri dinledikten sonra okuldaki kabadayıların beni tüm 
bunların bir peri masalı olduğuna ikna etmesine izin vermiştim. Kar
şısına geçip ona resmen yalancı demiştim ve bunun onu incittiği
ni biliyordum. Yani böylesine büyük bir sır söz konusu olduğunda 
bana güvenmemiş olabilirdi çünkü ben ona güvenmemiştim. Kaldı 
ki harekat odası gibi bir şeyi kibrit kutusu kadar bir evin neresine 
sığdırabilirdiniz ki ? 

"Bodruma ne dersin? "  diye sordu Bronwyn. "Abe'in gölge saldı
rıları esnasında saklanabileceği, güçlendirilmiş bir bodrumu olmalı. "  

"Eğer öyle bir yeri olsaydı," dedim, artık usanmaya başlayaraJ<., 
"bir gölge tarafından öldürülmezdi, öyle değil mi ? "  

Bronwyn incinmiş gibiydi. Kısa ama sıkıntılı bir sessizlik oldu. 
"Jacob? "  diye lafa girdi Olive. "Bu, olduğunu düşündüğüm şey 

mi ? "  
Arka bahçeye açılan tel kapının yanında durup elini kanat misali 

çırpınan, teldeki uzun kesiğin üzerinde gezdirdi. 
İçimde babama karşı yepyeni bir öfkenin alevlendiğini hissettim. 

Neden bunu tamir etmemiş ya da hepten söküp atmamıştı ? Neden 
suç mahallindeki bir kanıt gibi hala burada duruyordu? 



"Evet. Gölgenin içeri girdiği yer orası, " dedim. "Ama her şeyin 
olup bittiği yer burası değil. Onu ... " Ormana işaret ettim. "Orada 
buldum. " 

Olive ve Bronwyn anlam yüklü bakışlarla birbirine baktı. Yanak
larının rengi uçan Emma ise yere bakıyordu. Belki de bu, onun için 
bardağı taşıran son damlaydı. 

"Zaten çalı çırpıdan başka görecek bir şey yok," dedim. "Kaldı 
ki aynı yeri tekrar bulabileceğimden de emin değilim. " 

Bir yalan. Orayı gözlerim kapalı bile bulabilirdim. 
"İçin denemeye el veriyorsa, " dedi Emma başını kaldırıp bana 

bakarak. Dişlerini birbirine bastırmış, kaşlarını çatmıştı. "Orayı 
görmem gerek. " 

• • • 

Onları diz yüksekliğindeki çimenlerin arasından geçirerek ağaçların 
başladığı yere çıkardım, sonra hep birlikte kasvetli çam ormanına 
daldık. Küçük palmiye ağaçlarının testere dişli yaprakları oralarını 
buralarını kesmesin ya da sarmaşıklara dolanıp kalmasınlar diye on
lara iğne yapraklı çalıların arasında nasıl yürüyeceklerini ve yılanların 
yuva yaptığı çalı yığınlarını nasıl tanıyıp onlardan nasıl uzak duracak
larını gösterdim. Bir yandan ilerliyor, diğer yandan da onlara o akşam 
olanları -hayatımı Öncesi ve Sonrası olarak ikiye ayıran o vahim ak
şam yaşananları- sil baştan anlatıyordum. Ben işteyken .Abe'den gelen 
panik yüklü telefonu. Bir arkadaşımın arabasıyla gelip beni almasını 
beklediğim için buraya varmakta gecikmemi - ki bu gecikme ya bü
yükbabamın hayatına mal olmuştu ya da benimkini kurtarmıştı. Evi 
altüst edilmiş halde buluşumu. Büyükbabamın ormana dönük vazi
yette yanmakta olan fenerini çimlerin arasında fark edişimi. Şu anda 
yapmakta olduğumuz gibi siyah ağaçların arasına dalışımı ve sonra ... 

Çalılardan gelen bir hışırtı hepimizi yerimizden sıçrattı. 
"Yalnızca bir rakun !"  dedim. "Endişe etmeyin, eğer etrafta göl

geler olsaydı varlıklarını hissederdim. " 



Gözüme tanıdık görünen ama büyükbabamı bulduğum yer olup 
olmadığını pek kestiremediğim bir çalılığın etrafından dolandık. Flo
rida' da ormanlar çabuk serpilirdi. Haliyle son gelişimden beri eğilip 
bükülmüş ve aşina olmadığım yepyeni bir şekil almıştı. Sanırım bu
rayı gözlerim kapalı bulamazdım. Aradan çok uzun zaman geçmişti. 

Sarmaşıkların alçak olduğu ve otların üzerine basılmış gibi gö
ründüğü güneşli bir açıklığa adımımı attım. "Sanırım buralarda bir 
yerlerdeydi. "  

Gelişigüzel bir daire şeklinde toplandık ve bir dakika boyunca 
sessizce saygı duruşunda bulunduk. Sonra arkadaşlarım ona sırayla 
veda ettiler. 

"Harika bir adamdın, Abraham Portman," dedi Millard. "Tu
hafların senin gibilere ihtiyacı var. Seni tüm kalbimizle özlüyoruz. " 

"Başına gelenler hiç adil değil,"  dedi Bronwyn. "Keşke o sırada 
burada olup seni, senin bizi koruduğun gibi koruya bilseydim. "  

"Jacob'ı gönderdiğin için teşekkürler,"  dedi Olive. "O olmasa 
hepimiz çoktan ölmüştük. " 

"O kadar da abartmayalım," dedi Enoch ve konuşan o olduğu 
için veda etme sırası da ona geçti. Uzun bir an boyunca ayakkabısı
nın ucuyla toprağı eşeledikten sonra, "Neden böylesine aptalca bir 
şey yapıp kendini öldürttün ki ? "  dedi . Sonra kuru kuru güldü. "Eğer 
sana göt gibi davrandıysam özür dilerim. Bunu söylemem hiçbir şeyi 
değiştirmeyecek ama keşke ölmemiş olsaydın ."  Sonra kafasını çevir
di ve usulca, "Elveda, eski dostum," diye ekledi. 

Olive elini kalbine götürdü. "Enoch, bu çok hoştu. " 
"Tamam, sakin olun ."  Enoch utanç içinde başını iki yana salladı 

ve gerisingeri yürümeye başladı. "Evde olacağım. "  
Bronwyn ve Olive henüz konuşmamış olan Emma'ya baktılar. 
"Biraz yalnız kalabilir miyim, lütfen?"  dedi Emma. 
Kızlar biraz hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu ama son

ra benim dışımda herkes Enoch'un arkasından gitti. 
Emma bana baktı. Kaşlarımı kaldırdım. 
Ben de mi? 



Biraz mahcup görünüyordu. 
"Eğer senin için sakıncası yoksa. " 
"Elbette. Hemen şurada olacağım. Bir şeye ihtiyacın olursa diye. " 
Başıyla onayladı. Yirmi metre geriye gittim, sırtımı bir ağaca yas-

ladım ve beklemeye koyuldum. Emma birkaç dakika boyunca ora
da kaldı. Ona bakmamaya çalışıyordum ama aradan geçen zaman 
uzadıkça kendimi onu izlerken yakalar oldum. Başının aşağı yukarı 
sallanıp sallanmadığını, omuzlarının sarsılıp sarsılmadığını görmeye 
çalışıyordum. 

Gözlerim tepemizde dönüp duran bir akbabaya kaydı. Bir an 
sonra başımı indirdiğimde çalıların arasında bir gürültü duydum. 

Bronwyn var gücüyle bana doğru koşuyordu. Öyle fena irkildim 
ki az kalsın düşecektim. 

"Jacob! Emma! Çabuk gelmeniz lazım !"  
Emma onu gördü ve  bize doğru koştu. 
"Ne oldu? "  dedim. 
"Bir şey bulduk," dedi Bronwyn. "Evin içinde. " 
Suratındaki ifade korkunç bir şey keşfettiklerini, belki de bir ceset 

bulduklarını düşünmeme sebep oldu. Fakat sesi heyecan doluydu . 

• • • 

Abe'in ofis niyetine kullandığı odada dikiliyorlardı. Neredeyse du
vardan duvara uzanan eski İran halısı yuvarlanarak bir kenara itil
miş ve altındaki rengi solmuş, aşınmış döşeme tahtaları gözler önüne 
serilmişti. 

Koştuğumuz için Emma da ben de nefes nefese kalmıştık. 
"Bronwyn'in dediğine göre ... bir şey bulmuşsunuz," dedi Emma. 
"Bir teoriyi test etmek istedim," dedi Millard. "Dolayısıyla siz 

ormanda vakit öldürürken ben de Olive'den evin içinde bir yürüyüşe 
çıkmasını rica ettim. " 

Olive birkaç adım attı. Her adımında kurşun ayakkabılarından 
bir gümbürtü yükseliyordu. 



"Onu bu odada yürüttüğümde yaşadığım şaşkınlığı hayal etmeye 
çalışın. Olive, lütfen gösterir misin ? "  

Olive duvarın dibinden başlayıp odanın diğer ucuna doğru yürü
meye koyuldu. Döşemelerin ortasına vardığında kurşun ayakkabı
larından yükselen ses sert bir güm sesinden daha kof, daha metalik 
bir sese dönüştü. 

"Oranın altında bir şey var,"  dedim. 
"Bir boşluk. Bir çukur,"  dedi Millard. 
Millard'ın dizlerinin döşeme tahtalarıyla buluştuğunu duydum 

ve ardından, sivri ucu aşağı bakan bir mektup açacağı döşemelerin 
üzerinde süzülmeye başladı. Derken iki döşeme tahtasının arasına 
girdi ve Millard döşemelerin otuz santimetrekarelik bir kısmını ho
murdanarak kanırttı . Tahta parçası, menteşeleri üzerinde savrularak 
açıldı ve yetişkin bir adamın sığabileceği genişlikteki metal kapıyı 
gözler önüne serdi. 

"Ha siktir ! "  
Olive donakaldı. Onların yanında nadiren küfrederdim ama bu 

yalnızca . . .  harbiden ha siktirdi. 
"Bu bir kapı, "  dedim. 
"Daha ziyade bir ambar kapağı," dedi Bronwyn. 
"Size söylemiştim demekten nefret ediyorum, " dedi Millard. 

"Ama . . .  size söylemiştim. "  
Metal kapı hiçbir işlemesi olmayan gri renkli bir çelikten yapıl

mıştı. Kulpu kapağa gömülüydü ve üzerinde bir tuş takımı vardı. 
Kapağın yanına diz çöküp parmak eklemlerimle metale vurdum. Sesi 
kalın ve güçlü olduğunu düşündürüyordu. Sonra kulpu çekip çıkar
mayı denedim ama yerinden kımıldamadı. 

"Kilitli, " dedi Olive. "Onu açmayı çoktan denedik. "  
" Şifresi nedir? "  diye sordu bana Bronwyn. 
"Nereden bilebilirim ki ? "  
"Bilmediğini size söylemiştim, " dedi Enoch. "Pek bir şey bildiğin 

yok, öyle değil mi ? "  
İç geçirdim. "Bırakın d a  biraz düşüneyim. " 



"Birinin doğum günü olabilir mi? "  diye sordu Olive. 
Birkaç kişinin -benim, Abe'in, babamın, babaannemin, hatta 

Emma'nın- doğum günlerini denedim ama hiçbiri işe yaramadı. 
"Bir doğum günü değil,"  dedi Millard. "Abe asla böylesine bariz 

bir şeyi şifre olarak kullanmazdı. "  
"Şifrenin kaç haneli olduğunu bile bilmiyoruz,"  dedi Emma. · 
Bronwyn omzumu sıktı. "Hadi, Jacob. Düşün. " 
Odaklanmaya çalıştım ama kırgınlığımın dikkatimi dağıtmasına 

izin veriyordum. En başından beri Abe'e herkesten daha yakın ol
duğumu düşünmüştüm. Peki öyleyse nasıl olmuştu da çalışma oda
sının zeminindeki gizli kapıdan bana hiç söz etmemişti ? Hayatının 
yarısından fazlasını gölgelerin içinde yaşayarak geçirmiş ve sırrını 
benimle paylaşmak için gerçek bir girişimde bulunmamıştı . Evet, 
peri masallarına benzer hikayeler anlattığı ya da birkaç eski fotoğ
rafı benimle paylaştığı olmuştu ama bana asla bir şey göstermemişti. 
Hikayelerini kanıtlamak için biraz çaba sarf etmiş olsaydı -mesela 
gizli odasına açılan gizli kapıyı gösterseydi- anlattıklarından asla 
şüphe etmezdim. 

Babamın aksine, ben inanmak istiyordum. 
Kuşkuculuğum, sırrını benimle paylaşma planından alıkoyacak 

kadar mı yaralamıştı onu? Artık buna inanmıyordum. Eğer gerçeği 
açıkça söylemiş olsaydı sırrını hayatım pahasına korurdum. Fakat 
bana kalırsa bilmemi istememesinin asıl nedeni bana güvenmiyor 
oluşuydu. Ama işte şimdi buradaydım, öğrenmemi asla istemediği 
sırları gün yüzüne çıkarmak için hiç sözünü etmediği bir kapının 
şifresini tahmin etmeye çalışıyordum. 

O halde neden uğraşıyordum ki ? 
"Aklıma hiçbir şey gelmiyor,"  deyip ayağa kalktım. 
"Pes mi ediyorsun? "  diye sordu Emma. 
"Kim bilir, "  dedim. "Belki de yalnızca bir yeraltı mahzenidir. " 
"Öyle olmadığını biliyorsun. "  
Omuzlarımı silktim. "Babaannem meyveleri bozulmadan sakla

ma meselesini epey ciddiye alırdı. "  



Enoch hüsrana uğramış gibi iç çekti. "Belki de bizden gizliyor
sundur. " 

"Ne ? "  dedim, ona doğru dönerek. 
"Bence şifreyi biliyorsun ama Abe'in sırrını kendine saklamak 

istiyorsun. Oysa kapıyı bulan bizdik . "  
Ona doğru öfke dolu bir adım attım. Bronwyn aramıza girdi. 
"Jacob, sakin ol! Enoch, kapa çeneni. Hiç yardımcı olmuyorsun. " 
Ona bir el hareketi çektim. 
"Aman, Abe'in toprağın altındaki tozlu deliğinde neler sakladığı 

kimin umurunda ki, " dedi Enoch gülerek. "Büyük olasılıkla orada 
Emma'nın gönderdiği binlerce eski aşk mektubundan başka bir şey 
yoktur. " 

Şimdi el hareketi çekme sırası Emma'ya geçmişti. 
"Belki de Emma'nın koca bir fotoğrafının etrafına mumlar dize

rek kendine bir mabet yapmıştır . . .  " Neşeyle ellerini çırptı. "Ah, bu 
siz ikiniz için ne de can sıkıcı olurdu! "  

"Yanıma gel de kaşlarını yakayım," dedi Emma. 
"Ona aldırış etme, " dedim. 
Emma'yla birlikte ellerimiz ceplerimizde, kapı boşluğuna doğru 

yürüdük. Enoch ikimizin de canını sıkmayı başarmıştı . 
"Hiçbir şey gizlediğim yok, " dedim sessizce. "Gerçekten şifrenin 

ne olduğunu bilmiyorum. "  
"Biliyorum," dedi ve koluma dokundu. "Düşünüyordum d a  . . .  

belki de  bir sayı değildir. " 
"Ama o bir tuş takımı. " 
"Belki de bir kelimedir. Bak, tuşların üzerinde hem harfler hem 

de sayılar var. " 
Kapağın yanına gidip baktım. Emma haklıydı: Tıpkı telefonl�rın 

üzerindeki tuşlar gibi rakamların her birinin altında üç harf vardı. 
"İkiniz için de özel anlam ifade eden bir kelime var mıydı ? "  diye 

sordu Emma. 
"E-m-m-a?" dedi Enoch. 
Ona doğru döndüm. "Tanrı şahidim olsun ki, Enoch . . .  " 



Bronwyn onu yakaladığı gibi omzuna attı. 
"Hey! İndir beni ! "  
"Biraz oyun dışı kalacaksın, " dedi Bronwyn ve bir yandan kıvra

nırken diğer yandan sızlanıp duran Enoch'u odadan çıkardı. 
"Az önce de dediğim gibi, " dedi Emma. "İkiniz arasındaki bir sır. 

Senden başka kimsenin bilemeyeceği bir şey. " 
Bir an için düşündüm, sonra kapağın yanına diz çöktüm. Önce 

bazı isimler -benimkini, Abe'inkini, Emma'nınkini- denedim ama. 
şansım yaver gitmedi. Derken sırf iş olsun diye t-u-h-a-f kelimesini 
tuşladım. 

Bu da işe yaramadı. Zaten fazlasıyla barizdi. 
"Biliyorsun, aradığımız kelime İngilizce bile olmayabilir, "  dedi 

Millard. "Abe, Lehçe de konuşuyordu. " 
"Şimdilik vazgeçip gece düşünmeye ne dersin? "  dedi Emma. 
Ama şimdi beynimdeki çarklar dönmeye başlamıştı. Lehçe. Evet, 

büyükbabam ara sıra ve bilhassa kendi kendine bir şeyler mırılda
nırken Lehçe konuşurdu. Fakat bana hiç Lehçe öğretmemişti. Tek 
bir kelime dışında. Tygrysku - bu bana verdiği bir hayvan ismiydi. 
"Küçük kaplan" anlamına geliyordu. 

Kelimeyi tuşladım. 
Kilidin içindeki mekanizma bir pat sesiyle açıldı. 
Ha siktir. 

• • • 

Kapı açılınca karanlığa doğru alçalan bir merdiven gün yüzüne çıktı . 
Ayağımı aşağı sallayarak ilk basamağa bastım. 

" Bana şans dileyin, " dedim. 
"Önden gitmeme izin ver, " dedi Emma. Açtığı avucundan bir 

alev yükseldi. 
"Önden giden ben olmalıyım," dedim. "Eğer aşağıda nahoş bir 

şeyler varsa ilk mideye indirilen ben olmak istiyorum. "  
"Ne kadar da kahramanca," dedi Millard. 



On basamak inerek ayağımı beton zemine bastım. Burası evden 
on ila on beş derece kadar daha serindi. Önümde mutlak bir karan
lık uzanıyordu. Telefonumu çıkardım ve ışığını yakarak etrafıma tut
tum ama tek görebildiğim, gri betondan yapılmış kavisli duvarlardı. 
Burası bir tüneldi: Pek çok insanın kapalı alan korkusu yaşayacağı 
kadar dar ve eğilmemi gerektirecek kadar alçak tavanlı bir tünel. 
Telefonumun ışığı önümü ya da tünelin ne kadar devam ettiğini gö
remeyeceğim kadar cılızdı. 

Emma, "Evet ? "  diye seslendi aşağı doğru. 
"Canavar yok ! "  diye bağırdım. "Ama biraz ışık işimi görürdü. " 
Kahramanlık da bir yere kadardı. 
"Az sonra ·oradayım! "  dedi Emma. 
"Biz de ! "  dediğini duydum Olive'in. 
Ancak o andan sonra, arkadaşlarımın aşağı inmesini beklerken 

asıl mevzu kafama dank etti. Büyükbabam burayı bulmamı istemişti. 
Tygrysku. Bu ormana bırakılmış bir ekmek kırıntısıydı. Tıp

kı Emerson cildinin arasına sıkıştırdığı, Bayan Peregrine'den gelen 
kartpostal gibi. 

Emma zemine ulaşır ulaşmaz avucunun içinde bir alev belirdi. 
"Pekala, "  dedi önümüzdeki tünele bakarak. "Burası kesinlikle bir 
yeraltı mahzenine benzemiyor. " 

Bana göz kırptı . Ben de ona sırıtarak karşılık verdim. Rahat ve 
sakin görünüyordu ama bunun bir numara olduğundan adım gibi 
emindim; vücudumdaki bütün sinirler karıncalanıyordu. 

"Ben de aşağı gelebilir miyim?"  diye seslendi Enoch, yukarıdaki oda
dan. "Yoksa nüktedan kişiliğimden ötürü cezalandırılacak mıyım?" 

Bronwyn merdivenin son basamağına henüz adımını atmıştı. 
"Sen olduğun yerde kal," dedi. "Eğer biri gelecek olursa burada gafil 
avlanmayı hiç istemeyiz. "  

"Kim gelecek olursa ? "  diye sordu Enoch. 
"Kim olursa," dedi Bronwyn. 
Bir araya toplandık, Emma öne geçti ve tüneli aydınlatmak için 

alevini ileri uzattı . 
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"Yavaş hareket edin, garip seslere karşı temkinli olun ve paniğe 
kapılmayın, " dedi. "Burada nelerin olduğunu bilmiyoruz ve Abe'in 
dört bir yana bubi tuzağı kurmuş olması da mümkün görünüyor. " 

Sırtımızı kamburlaştırıp ayaklarımızı sürüye sürüye ilerlemeye 
koyulduk. Önümüzde uzanan tünelin yönüne bakarak tepemizdeki 
eve göre nerede olduğumuzu tahmin etmeye çalıştım. Yirmi ya da 
otuz adım sonra muhtemelen oturma odasının hizasındaydık. Kırk 
adım sonra evden çıkıyorduk ve elliden sonra ön bahçenin altında 
olduğumuzdan gayet emindim. 

Tünel nihayet bir kapıyla son buldu. Bu da arkamızda kalan am
bar kapağı kadar ağır görünüyordu ama hafifçe aralıktı. 

"Merhaba ? "  diye seslendim. Sesim karşısında Bronwyn yerinden 
sıçrayıverdi. 

"Özür dilerim," dedim ona. 
"Birini bekliyor muydun? "  diye sordu Millard. 
"Hayır. Ama hiç belli olmaz. " 
Belli etmemeye çalışsam da o kadar gergindim ki titriyordum. 
Emma kapıdan girdi ve bir an için alevini etrafa tutarak öylece 

dikildi. "Yeterince güvenli görünüyor, "  dedi. "Ama bu işimize yara
yabilir . . .  " 

Duvara uzanıp bir düğmeye bastı ve odadaki bir dizi floresan 
lamba tınlayarak can buldu. 

"Şuna da bakın! "  dedi Olive. "Tam da düşündüğümüz gibi . "  
Emma avucundaki alevi söndürmek için elini kapatırken arkasın

da toplandık. Sonra gördüklerimi sindirmeye çalışarak yavaşça kendi 
etrafımda döndüm. Oda küçüktü, altı metreye dört buçuk metre bo
yutlarındaydı fakat nihayet dimdik ayakta durabiliyordum. Büyükba
bama has bir titizlikle düzenlenmişti. Duvarlardan birinin önünde ya
takhanelerdeki gibi yerleştirilmiş dört metal karyola vardı; her birinin 
ayakucunda, sımsıkı bir rulo yapıldıktan sonra plastiğe sarılmış çarşaf 
ve battaniyeler duruyordu. Metalden yapılma büyük bir dolap cıvata 
yardımıyla duvara sabitlenmişti. Emma dolabın kapağını açınca için
de her türden malzeme buldu: el fenerleri, piller, temel alet edevat ve 



en az birkaç hafta boyunca yetecek miktarda konserve ve kuru gıda. 
Dolabın yanında içme suyuyla doldurulmuş mavi renkli, büyük bir 
varil duruyordu. Onun yanında ise ara sıra Abe'in garajında gözüme 
ilişen hayatta kalma dergilerinde gördüğüm ve kimyasal tuvalet de
dikleri acayip görünümlü bir plastik kutu vardı. 

"Vay canına, şuna bakın! " dedi Bronwyn. Köşede dikiliyordu ve 
gözünü tavandan çıkan metal bir silindire yaslamıştı. "Dışarıyı gö
rebiliyorum! "  

Silindirin alt kısmında iki kol ve bir de mercek vardı. Bronwyn 
benim de bakabilmem için kenara çekildi ve biraz bulanık da olsa 
dışarıdaki çıkmaz sokağı görmeyi başardım. Kolları kavrayarak si
lindiri döndürdüm ve karşımdaki görüntü de uzun çimlerle kaplı 
arazinin kısmen perdelediği evi görmeme yetecek kadar döndü. 

"Bu bir periskop," dedim. "Bahçenin hududuna gizlenmiş olmalı. "  
"Yani geldiklerini görebilirdi," dedi Emma. 
"Burası nedir? "  dedi Olive . 
"Bir sığınak olmalı, " dedi Bronwyn. "Gölge saldırılarına karşı. 

Şuradaki dört yatağı görüyor musun? Böylece ailesi de burada giz
lenebilecekti. "  

"Burası yalnızca saldırıların bitmesini beklemeye yaramıyor
muş," dedi Millard. "Burası aynı zamanda bir alıcı istasyonuymuş. "  

Sesi karşıdaki duvarın dibinden, büyük ahşap masanın yanından 
gelmişti. Önüne gelişigüzel bir klavye yerleştirilmiş, milattan önce
den kalma, yazıcıyla faks makinesi arasında bir şeye benzeyen ve 
yeşile boyanmış metalle kromdan imal edilmiş gibi görünen garip bir 
makine neredeyse masanın tüm yüzeyini kaplamıştı. 

" Bu şekilde iletişim kurmuş olmalı . "  
"Kiminle ? "  diye sordu Bronwyn. 
"Diğer gölge avcılarıyla. Şunu görüyor musun? Bu hava basıncıy

la çalışan bir teleks. "  
"Ah, vay canına, "  dedi Emma, telekse bakmak için küçük oda

yı boylu boyunca arşınlarken. "Bunları hatırlıyorum. Bayan Pere
grine'de de bunlardan bir tane vardı. Acaba ona ne oldu? "  

. .  ( 1 1 1  > 



"Ymbrynelerin güvenli döngülerinden ayrılmadan birbirleriyle 
iletişim kurabilmesi için hazırlanan projenin bir parçasıydı, "  diye 
açıkladı Millard. "En sonunda işe yaramadığı ortaya çıktı . Çok kar
maşıktı ve dinlenmeye çok müsaitti . "  

Oysa ben Millard'ı yarım kulak dinliyordum çünkü hala serse
me dönmüş vaziyetteydim. Tüm bunların yıllardır burnumun di'
binde -hatta kelimenin tam anlamıyla ayağımın altında- olmasına 
rağmen hiçbir şeyden haberdar olmadığım gerçeğini sindirmeye ça
lışıyordum. Şu anda dikilmekte olduğum yerin yalnızca altı metre 
yukarısındaki çimenlerde oyun oynayarak kim bilir kaç akşamüstü 
geçirmiştim? Bu beni hayrete düşürdü ve aklıma şu soruyu getirdi: 
Farkına varmadan daha ne kadar tuhaflığa maruz kalmıştım? Bü
yükbabamın arkadaşlarını, arada sırada ziyarete gelen ve verandada 
ya da çalışma odasında Abe'le sohbet ederek zaman geçiren ihtiyar 
dostlarını düşündüm. 

Onu Polonya'dan tanıyorum, demişti büyükbabam ziyaretçile
rinden biri için. 

Savaş sırasında tanıştığım bir arkadaş, demişti bir diğerini tarif 
ederken. 

Ama onlar gerçekte kimdi ? 
"Bu şeyin diğer gölge avcılarıyla iletişim kurmak için olduğunu 

söylüyorsunuz," dedim. "Peki onlar hakkında ne biliyorsunuz? "  
"Avcılar hakkında mı ? "  dedi Emma. "Pek bir şey bildiğimiz söy

lenemez ama amaçlanan da buydu. Avcıların hepsi adeta birer kapalı 
kutu gibidir. " 

"Kaç kişi olduklarını biliyor musunuz? "  
"Bana kalırsa bir düzineden fazla değillerdir, " dedi Millard. 

"Ama bu yalnızca bilgiye dayalı bir tahmin. "  
"Peki, hepsi gölgelere hükmedebiliyor mu? "  diye sordum. 
Belki de dışarıda benim gibi başka tuhaflar da vardı. Belki de 

onları bulabilirdim. 
"Ah, hiç sanmıyorum," dedi Emma. "Abe'i böylesine özel kılan 

da buydu. " 



"Ve sizi de öyle, Bay Jacob," dedi Bronwyn. 
"Kafama yatmayan bir şey var,"  dedi Millard. "Abe gölgenin pe

şine düştüğü gece neden buraya sığınmadı ? "  
"Belki de zamanı yoktu," dedi Olive. 
"Hayır, "  dedim. "Kendisinin peşinde olduğunu biliyordu. Birkaç 

saat önce panik içinde beni aramıştı . "  
"Belki de  şifreyi unutmuştur, "  dedi Olive. 
"Bunamamıştı," dedi Emma. 
Bunun yalnızca tek bir açıklaması vardı ama cesaretimi toplayıp 

bir türlü bunu dile getiremiyordum; hatta düşüncesi bile nefesimin 
kesilmesine neden oluyordu. 

"Aşağı inmedi, " dedim, "çünkü onu aramak için eve geleceğimi 
biliyordu. Uzak durmam için bana yalvarmış olmasına rağmen. "  

Bronwyn yüzünde acı dolu bir ifadeyle elini ağzına kapattı . "Ve 
o buradayken . . .  sen yukarıda olsaydın . . .  " 

"Seni koruyordu, " dedi Emma. "Gölgeyi uzağa, ormana çekme
ye çalışıyordu. "  

Ansızın vücudum bacaklarıma ağır geldi ve yataklardan birine -
oturdum. 

"Nereden bitecektin ki, " dedi Emma, yanıma tünerken. 
"Hayır. "  Ciğerlerimdeki havayı boşalttım. "Bana canavarların 

geldiğini söyledi ama ona inanmadım. Şu anda hala hayatta olabilir
di . . .  ama ben ona inanmadım. Yine. "  

"Hayır. Bunu kendine yapma. "  Emma'nın sesi kızgın çıkıyordu. 
"Sana, ona inanmana yetecek kadarını anlatmamış. Hatta doğru 
düzgün bir şey anlattığı bile söylenemez. Eğer anlatmış olsaydı ona 
inanırdın. Öyle değil mi ? "  

"Evet . . .  " 
"Ama Abe sırlarını severdi. "  
"Hem de nasıl, " dedi Millard. 
"Bence kimi zaman onları insanları sevdiğinden daha çok sevi

yordu," dedi Emma. "Ve en nihayetinde de onu öldüren bu oldu. 
Sırları . . .  sen değil. "  



"Olabilir,"  dedim. 
"Kesinlikle böyle." 
Büyük ölçüde haklı olduğunu biliyordum. Benimle daha fazlasını 

paylaşmadığı için büyükbabama kızgındım ama eğer onu kendim
den uzaklaştırmış olmasaydım bana her şeyi anlatmış olabileceği 
ihtimalini kafamdan atmakta zorlanıyordum. Haliyle kendimi hem 
öfkeli hem de suçlu hissediyordum. "Neyse . . .  en azından burayı bul
duk. Abe'in beraberinde mezara götürdüğü sırlardan biri daha ay
dınlanmış oldu," dedim. 

"Birden fazlası aydınlanmış olabilir, "  dedi Millard. Masanın çek
mecesini açtı. "Burada ilgini çekebilecek bir şey var, Jacob. " 

Göz açıp kapayıncaya dek yataktan fırlayıp masanın başında 
bittim. Çekmecenin içinde sayfalarla dolu metal halkalı bir klasör 
vardı. Ön yüzündeki etiketin üzerindeyse OPERASYON GÜNLÜGÜ ya
zıyordu. 

"Vay canına,"  dedim. "Yoksa bu . . . ? "  
"Ne olduğu üzerinde yazıyor, "  dedi Millard. 
Diğerleri etrafımda toplanırken parmaklarımı klasörün altına so

kup dosyayı çekmeceden çıkardım. En az birkaç santim kalınlığın
daydı ve hiç değilse iki, iki buçuk kilo ağırlığındaydı. 

"Hadi, devam et, " dedi Bronwyn. 
"İki ayağımı bir pabuca sokmayın, " dedim. 
Klasörün ortalarından rasgele bir sayfa açtım. Bu, iki fotoğrafın 

zımbayla tutturulmuş olduğu, daktiloyla yazılmış bir görev raporuy
du. Fotoğraflardan biri koltukta oturan kostümlü bir çocuğa, diğe
riyse palyaço kılığına girmiş bir erkekle kadına aitti. 

Raporu yüksek sesle okudum. Kolluk kuvvetlerinin veciz ve duy
gusuz diliyle yazılmıştı. Tuhaf bir çocuğu, peşindeki hortlaktan ve 
gölgeden kurtardıktan sonra güvenli bir döngüye götürmekle ilgili 
bir görevi genel hatlarıyla anlatıyordu. 

Birkaç sayfa çevirdikten sonra dosyanın 1950'li yıllara dek giden 
benzer raporlarla dolu olduğunu fark ettim ve ardından klasörü ka
pattım. 
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"Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz, değil mi ? "  dedi Mil
lard. 

"Abe gölgeleri bulup öldürmekten çok daha fazlasını yapmış, " 
dedi Bronwyn. 

"Aynen öyle," dedi Millard. "Tuhaf çocukları kurtarıyormuş. "  
Emma'ya baktım. "Bundan haberin var mıydı ? "  
Bakışlarını yere indirdi. "Hiç işinden bahsetmezdi ."  
"Ama tuhaf çocukları kurtarmak ymbrynelerin görevlerinden

dir," dedi Olive. 
"Evet, " dedi Emma, "ama eğer hortlaklar çocukları raporda an

latıldığı gibi yem niyetine kullanıyorlarsa, ymbryneler görevlerini 
yerine getirememiş olabilir. "  

Ben başka bir ayrıntıya takılmıştım ama bunu bir süreliğine ken
dime saklamaya karar verdim. 

"HEY! " diye bağırdı biri kapı boşluğundan ve hepimiz olduğu
muz yerde sıçradık. Dönüp bakınca gelenin Enoch olduğunu gördük. 

"Sana buraya inmemeni söylemiştim! "  dedi Bronwyn. 
"Ne bekliyordun? Siz aşağı ineli yıllar oldu ."  Odaya girdi ve et

rafına bakındı. "Yani onca yaygarayı bunlar için mi kopardınız? Bu
rası tıpkı bir hapishane hücresine benziyor. " 

Emma saatine baktı. "Saat neredeyse altı olmuş. Dönsek iyi olur. " 
"Diğerleri bizi öldürecek,"  dedi Olive. "Bütün akşamüstü ortada 

yoktuk ve yeni kıyafet almış da değiliz ! "  
O anda Bayan Peregrine'in verdiği sözü anımsadım. Karanlık çö

kerken bana bir şey göstereceğini söylemişti ki akşama yalnızca bir 
ya da iki saat kalmıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse bana göstere
ceği şey artık pek umurumda değildi. Tek düşünebildiğim eve dönüp 
odama çıkmak, kapıyı kapatmak ve büyükbabamın operasyon gün
lüğünü baştan sona okumaktı. 

• • • 
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Daha önce temas kurulmamış , yaklaş ık 13 

yaşlarında, makul seviyede beceri sergileyen 

ve evlatlık verilmek üzere sisteme girişi 

yapılmış tuhaf erkeğe dair rapor kaydı. Ajan 

A ve H ,  kurbanı ymbrynelere karşı yem olarak 

kullanmak amacıyla evlat edindirme kurumu 

görevlisi kılığına girmiş 2 hortlak tespit 

etti. Beraberlerinde l gölge vardı. Yerel 

Cadılar Bayramı kutlamaları s ırasında temas 

kuruldu. Düşmanlar kalabalıktan ayrıldı 

ve bir çatışma yaşandı. Gölge bir ok ve yay 

yardımıyla sessizce öldürüldü. Hortlaklar 

kaçtı. Erkek bacağından yaralandı, kadın 

yara almadı. Hortlakların Joe ve Jane Johnson 

takma is imleriyle seyahat ett iklerine 

inanılıyor. Maskes iz görülmediler. 

Sonuç: Kurban sağ s alim kurtarıldı 

ve 10 Kas ım 1967 tarihinde Marfa , Teksas 

yakınlarındaki A-57 döngüsünden sorumlu 

Bayan Apfel'in gözet imine verildi. 



Eve döndüğümüzde güneş ağaçların ardında batmaya daha yeni baş
lamıştı. Geride bıraktığımız arkadaşlarımız uzun saatlerdir ortalarda 
görünmediğimiz için yüksek sesle oflayıp pufladı fakat geç kalmamı
zın nedenini -ve ne bulduğumuzu- onlara söylediğimizde öfkelerini 
unutup hikayeyi sil baştan anlatan Millard'ı pür dikkat dinlemeye 
koyuldular. 

Annemle babam gitmişti . Bavullarını toplamış ve Asya'ya seya
hate çıkmışlardı. Mutfak tezgahının üzerinde, annemin el yazısıyla 
yazılmış bir not buldum. Notta beni çok özleyecekleri, onlara istedi
ğim zaman telefonla ya da e-posta yoluyla ulaşabileceğim ve bahçı
vanın parasını ödemeyi unutmamam gerektiği yazıyordu. Notun şen 
şakrak ve gelişigüzel üslubundan -Seni seviyoruz, ]ackey!- Bayan 
Peregrine'in, benimle ilgili son birkaç aydır süregelen endişelerini 
zihinlerinden silmek konusunda harika bir iş çıkardığını anlayabi
liyordum. Onlar burada yokken yine bir çöküntü yaşamamdan ya 
da kaçmamdan hiç korkmuyor gibiydiler. Hatta pek umursadıkları 
bile söylenemezdi. Ve bu tam istediğim şeydi. Çok şükür gittiler, diye 
düşündüm. En azından ev bize kalmıştı. 

Bayan Peregrine de ortalıklarda yoktu. Horace'ın söylediğine 
göre bizim arkamızdan çıkmış ve gün boyu eve dönmemişti. 

"Nereye gittiğini söyledi mi? "  diye sordum. 
"Yalnızca, saat tam yediyi çeyrek geçe arka bahçedeki kulübede 

onunla buluşmamızı tembihledi. "  
"Kulübede. " 
" Saat tam yediyi çeyrek geçe ."  
Demek ki  bir saat kadar boş vaktim vardı. 
Gizlice odama çıktım. Pikaba Led Zeppelin'in IV albümünü 

koydum çünkü ne zaman gerçekten odaklanmamı gerektiren bir şey 
yapsam o albümü dinlerdim. Büyükbabamın günlüğüyle yatağa tır
mandım, günlüğü önüme açtım ve okumaya başladım. 

Daha bir sayfa bile okumamıştım ki Emma kafasını içeri uzattı. 
Onu bana katılmaya davet ettim. 

"Hayır, teşekkürler," dedi. "Bir gün için yeterince Abe Portman'a 
maruz kaldım. " Sonra odadan çıktı. 



Klasörün içinde on yıllık dönemler halinde ayrılmış yüzlerce say
fa vardı. Birçoğu sığınakta okuduğum raporun üslubunda yazılmıştı: 
Genellikle fotoğraf gibi görsel bir kanıtın eşlik ettiği ayrıntısız, duy
gusuz metinlerdi. Günlüğü baştan sona okumak en az bir haftamı 
alırdı. Haliyle sahip olduğum şu bir saat içinde klasöre şöyle bir göz 
atmaktan fazlasını yapamazdım. Fakat bu Abe'in Amerika'da yap
tıklarını kabataslak anlamama yeterdi. 

Her zaman değil ama genellikle yalnız çalışmıştı. Bazı raporlarda 
yalnızca tek bir harfle -F, P, V ama en sık H- adlandırılan başka 
"ajanlardan" da bahsediliyordu. 

Eğer babamın yarım yamalak hatıralarına güvenecek olursam 
H'nin babamın tanıştığı adam olduğu sonucuna varabilirdim. Eğer 
Abe oğlunu H'yle tanıştıracak kadar ona güvendiyse H önemli biri 
olmalıydı. O halde kimdi ? Organizasyonlarının yapısı nasıldı ? Gö
revleri kim veriyordu? Öğrendiğim her yeni bilgi kırıntısı düzinelerce 
soruyu beraberinde getiriyordu. 

Başlarda görevleri bilhassa gölgeleri avlayıp öldürmek üzerine 
yoğunlaşmıştı. Fakat aradan yıllar geçtikçe tuhaf çocukları bulup 
kurtarma görevlerinin sayısı artmıştı. Bu hiç şüphesiz takdire şayan
dı fakat Bronwyn'in sorusu aklımdan çıkmış değildi: Bu ymbrynele
rin görevi değil miydi? Amerika'daki ymbryneleri işlerini yapmaktan 
alıkoyan bir şey mi vardı? 

Onlarla ilgili yolunda gitmeyen bir şey? 
1 953 yılında başlayan raporlar 1 985 yılında aniden kesilmişti . 

Neden arkası gelmemişti ? Henüz bulamadığım bir günlük daha mı 
vardı ? Abe 1 985 yılında emekli mi olmuştu? Yoksa bir şey mi değiş
mişti ? 

Bir saatlik okumanın ardından sorularımdan birkaçına yanıt bul
muş olsam da kafamda daha onlarcası peyda olmuştu. Bunlardan 
ilki şuydu: Yapılması gereken buna benzer işler hala var mıydı ? Bir 
grup gölge avcısı dışarıda bir yerlerde canavarlarla savaşıp tuhafları 
kurtarmaya devam ediyor muydu? Eğer öyleyse onları bulmayı çok 
isterdim. Bunun bir parçası olmayı ve yeteneğimi büyükbabamın 



Amerika'daki çalışmalarını devam ettirmek için kullanmayı arzu 
ediyordum. Belki onun da en başından beri istediği buydu! Evet, 
sırlarını kilit altına almıştı ama o kilidin anahtarı bana verdiği addı. 
Ve tüm bunları bana anlatamadan ölüp gitmişti. 

Her şeyin bir sırası vardı. Sorularımın yanıtlarını almak için, şu 
dünyada Abe'in sırlarını bilme ihtimali olan yegane kişiyi bulmak 
zorundaydım. 

H'yi bulmak zorundaydım. 









B 
ayan Peregrine'i beklerken arka bahçede oyalandık. Saat 
yediyi on iki geçiyordu ve gökyüzünün feri çoktan sönmüş
tü. Zakkum ağaçlarına yaslanarak ayakta durmaya çalı

şan, kafes şeklindeki ahşaplardan yapılma kulübeye baktım. Annem 
birkaç yıl önce bahçeciliğe merak salmıştı ama şu günlerde kulübe 
yalnızca otlara ve örümceklere ev sahipliği yapıyordu. 

Tamı tamına yediyi çeyrek geçe hava hepimizin hissettiği bir sta
tik elektrik yüklenmesiyle çatırdadı -Horace'tan bir, "Aaaah ! "  sesi 
yükselirken Claire'in uzun saçları dimdik oldu- ve ardından kulü
be içeriden aydınlandı. Bu kısa süreli ama kör edici bir parlamaydı; 
kafes duvarlardaki yüzlerce delik önce kor gibi parlayıp ardından 
yavaşça söndü. Derken kulübenin içinden Bayan Peregrine'in sesinin 
geldiğini duyduk. 

"İşte buradayız! "  Uzun adımlarla çimenliğe çıktı. "Oh, " dedi, 
ciğerlerini havayla doldururken. "Evet, kesinlikle bu havayı tercih 
ederim. "  Sonra bizlere baktı. "Geç kaldığım için üzgünüm."  

"Yalnızca otuz saniye," dedi Horace. 
"Bay Portman, biraz sersemlemiş görünüyorsunuz. "  
"Az önce neler olduğunu tam olarak anlayamadığımdandır,"  de

dim. "Ya da nerede olduğunuzu. Ya da . . .  öyle şeyleri ? "  
"Bu," dedi kulübeye işaret ederek, "bir döngü. " 
Bakışlarımı ondan kulübeye kaydırdım. "Arka bahçemde bir 

döngü mü varmış ? "  
"Artık var. B u  akşamüstü yaptım. "  
"Bu bir cep döngüsü," dedi Millard. "Bayan P, ne parlak bir fi

k i r ! Konseyin henüz bunları onaylamadığını sanıyordum. "  
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Bayan Peregrine, "Yalnızca bunu onayladılar. Hem de bugün," 
dedi gururla sırıtarak. 

"Peki neden bu akşamüstünün bir döngüsünü istemiş olasınız 
ki ? "  diye sordum. 

" Cep döngülerinde hangi günün tekrar tekrar yaşandığının bir 
önemi yoktur. Cep döngülerinin avantajı, son dereçe küçük boyut
larıdır ki bu da idarelerini ziyadesiyle kolaylaştırır. Her gün sıfırlan
ması gereken normal döngülerin aksine bunların ayda bir ya da iki 
defa sıfırlanması yeterli olur. " 

Diğerleri sırıtıyor ve birbirlerine heyecanlı bakışlar atıyordu fa
kat ben hala bir şey anlamamıştım. 

"Fakat kulübe boyutlarındaki bir döngünün nesi iyi ki ? "  
"Sığınak olarak değil ama portal olarak fevkalade kullanışlıdır

lar. "  Elbisesinin cebine uzandı ve üzerine çentikler açılmış irice bir 
mermiye benzeyen, pirinçten yapılma ince bir nesne çıkardı. "Bent
ham'ın dahice icatlarından biri olan bu dokuma tezgahı mekiği saye
sinde bu döngüyü Panoptidön'e dikebilirim. Ve voila! Böylece Şeyta
nın Arka Bahçesi 'ne açılan bir kapımız olur. "  

"Burada," dedim. "Arka bahçemde. "  
"Bunun için ille de benim lafıma güvenmek zorunda değilsiniz," 

dedi, elini kulübeye doğru uzatarak. "Gidip kendi gözlerinizle görün." 
Kulübeye doğru bir adım attım. "Gerçekten mi ? "  
" Cesur yeni dünyaya hoş geldiniz, Bay Portman. Biz de hemen 

arkanızda olacağız. "  

• • • 

Kırk saniye. Arka bahçemden çıkıp Londra'daki bir on dokuzuncu 
yüzyıl döngüsüne ulaşmam işte bu kadar sürdü. Bahçe kulübesinin 
arka tarafına adımımı atmamla Şeytanın Arka Bahçesi 'ndeki bir 
süpürge dolabından çıkmam yalnızca kırk saniyemi aldı. Artık ne 
kafam ne de midem döngü yolculuğunun ani sarsıntısına aşina oldu
ğundan başım dönmeye başladı. 



Süpürge dolabından çıkıp tanıdık bir koridora adımımı attım: 
Her birinin üzerinde küçük bir levha bulunan birbirinin aynısı kapı
ların ardı ardına sıralandığı halı kaplı, uzun bir koridora. Koridorun 
karşısındaki kapının üzerinde şöyle yazıyordu: 

DEN HAAG, HOLLANDA, 8 NİSAN 1937 

Arkamdaki kapıya bakmak için kendi etrafımda döndüm. Duva
ra küçük bir kağıt parçası iliştirilmişti: 

JACOB PORTMAN'IN EVİ, FLORIDA, GÜNÜMÜZ. 
YALNIZCA A. PEREGRINE VE VESAYETİNDEKİLER İÇİNDİR 

Artık benim evimin de bağlı olduğu, Bentham'ın gerçeği büken 
Panoptidön makinesinin kalbindeydim. Kapı açılıp Emma göründü
ğünde hala bu gerçeği sindirmeye çalışıyordum. "Merhaba, yaban
cı! " dedi ve beni yanağımdan öptü. Derken Bayan Peregrine ve tuhaf 
arkadaşlarımın geri kalanı da kapıda göründü. Bir okyanusu aşıp bir 
yüzyılı geride bıraktıkları anlık yolculuklarından etkilenmediklerin
den heyecan içinde gevezelik ediyorlardı . 

"Bu da demektir ki eğer istemezsek artık Şeytanın Arka Bahçe
si 'nde uyumak zorunda değiliz," diyordu Horace. 

"Jacob'ın evine ulaşmak için o bataklıktan geçip onca saat yolculu
ğa katlanmak zorunda da değiliz," dedi Claire. "Beni araba tutuyor. " 

"En iyi kısmı da yiyecekler, "  dedi Olive, diğerlerini itekleyerek 
öne geçerken. "Düşünsenize, artık sabahları doğru düzgün İngiliz 
usulü bir kahvaltı edebiliriz, öğle yemeklerinde Jacob'ın evinde pizza 
yeriz ve akşam yemekleri için de Smithfield Market'tan yeni kesilmiş 
koyun pirzolası alırız ! "  

"Bu kadar ufak tefek birinin böylesine obur olacağı kimin aklına 
gelir ki, " dedi Horace. 

"Eğer yeterince yemek yersen belki de o kurşun ayakkabılara ih
tiyacın kalmaz," dedi Enoch. 



"Harika, değil mi ? "  dedi Bayan Peregrine, beni kenara çekerek. 
"Artık çözüm derken neyi kastettiğimi görüyorsunuz. Bu cep döngü
sü sayesinde dünyalarınızdan biriyle bağlantıyı kesmeden diğerinde 
yaşamaya devam edebileceksiniz. Sizin yardımınızla buradaki, yani 
Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki sorumluluklarımızdan kaçmadan gü
nümüz Amerika'sı hakkındaki bilgi birikimimizi genişletmeye de
vam edebilir-iz. Yeniden inşa edilmesi gereken döngüler, rehabilite 
edilmesi gereken sarsıntı geçirmiş tuhaflar, çaresine bakılması gere
ken tutuklu hortlaklar var . . .  ve size verdiğim sözü unutmuş değilim. 
Burada çok mühim işler yapacaksınız. Buna ne dersiniz ? "  

"Aklınızda ne tür işler var ?"  diye sordum fakat a z  önce önüme 
serilen ihtimaller silsilesinden ötürü başım dönüyordu. 

"Görevleri Ymbryne Konseyi veriyor, haliyle henüz bilmiyorum. 
Ama bana sizin için çok ilgi çekici bir işleri olduğunu söylediler. " 

"Peki ya geri kalanımız? "  dedi Enoch. 
"Biz de fark yaratacak görevler isteriz," dedi Millard. "Yalnızca 

angaryaları değil. "  
"Ya d a  temizlik yapmayı, "  diye ekledi Broİıwyn. 
"Sizin de yapacak önemli işleriniz olacak, size söz veriyorum," 

dedi Bayan Peregrine. 
"Asıl önemli işin, günümüzde sıradan insanlar gibi davranmayı 

öğrenmek olduğunu sanıyordum," dedi Enoch. "O halde neden za
manımızı bu çöplükte boşa harcıyoruz? "  

Müdire dudaklarını büzdü. "Günümüzle ilgili bilgi ve beceriler ka
zanırken aynı zamanda Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki yeniden yapılan
ma çabalarına da katkıda bulunabilirsiniz. Modern insanların işe gi
dip geldiği gibi buraya gelip gideceğiz. Bu sizce de eğlenceli değil mi? "  

Enoch başını iki yana salladı ve bakışlarını kaçırdı. "Bu politika-
dan başka bir şey değil. Ama bunu itiraf etmezsiniz. "  

Bayan Peregrine'in gözleri adeta alev aldı. 
"Kabalık ediyorsun," dedi Claire. 
"Hayır, devam et, Enoch," dedi Bayan Peregrine. "Söyleyecekle

rini duymak istiyorum. " 

---



"Beslenme zincirinin tepelerindeki biri, herkes burada kapana kı
sılmışken, onlar mülteci gibi yaşayıp hortlakların arkalarında bırak
tığı pisliği temizlerken bizim Jacob'ın evinde takılmamızın iyi görün
mediğine karar vermiş. Ama insanların ne düşündüğü umurumda 
değil. Lanet olasıca bir tatili hak ettik ! "  

"Buradaki herkes tatili hak etti ! "  diye çıkıştı Bayan Peregrine. 
Gözlerini yumdu ve ani bir baş ağrısıyla savaşırmış gibi burun köprü
sünü iki parmağının arasına alarak sıkıştırdı. "Şöyle düşün. Sizin, yani 
Şeytanın Arka Bahçesi Savaşı'nın kahramanlarının herkesin iyiliği için 
onlarla birlikte çalıştığını görmek diğer çocuklara ilham verecek. "  

"Pof, " dedi Enoch ve tırnaklarını temizlemeye koyuldu. 
"Aslına bakarsanız ben heyecanlıyım,"  dedi Bronwyn. "Daima 

gerçek sorumlulukları olan gerçek bir iş yapmak istemişimdir. Sıra
danlaşma derslerimizi biraz sekteye uğratacak olsa bile . "  

"Sekteye uğratmak mı ? "  dedi Horace. "Daha tek bir ders bile 
yapmadık ! "  

"Bir tane bile ders yapmadınız mı ? "  dedi Bayan Peregrine bana 
dönerek. "Alışveriş gezisine ne oldu? "  

"Biz, şey . . .  planlarımız biraz aksadı, " dedim. 
"Ah," dedi kaşlarını çatarak. "Neyse, bolca zamanımız var. Ama 

bugün değil ! "  Sonra uzun adımlarla koridor boyunca yürümeye baş
ladı. Bir yandan da ona yetişmemiz için bize el ediyordu . 

• • • 

Biz, Bayan Peregrine'in peşi sıra koridorda yürürken Panoptidön'ün 
çok sayıdaki kapısından insanlar girip çıkıyordu. Hepsi bir hayli cid
di ve meşgul görünüyordu. Üzerlerinde farklı amaçlara uygun farklı 
kıyafetler vardı. Kabarık etekleri olan mavi elbiseli bir kadınla kar
şılaştık; elbisesinin etekleri öylesine şişkindi ki yanından geçebilmek 
için tek sıra olup duvarın dibinden yürümek zorunda kaldık. Bir ada
mın üzerinde beyaz renkli kalın bir kar tulumu, kafasındaysa silindir 
şeklinde kürk bir şapka vardı. Bir diğeri uyluk kemiklerinin ortasına 



dek uzanan yürüyüş botları ve altın rengi tokaları ışıl ışıl parlayan 
bir bahriyeli paltosu giymişti. Tıim bu kostümler öylesine dikkatimi 
dağıtmıştı ki köşeyi döndüğümüzde az kalsın bir duvara toslayacak
tım - ya da benimle konuşmaya başlayana dek duvar sandığım birine. 

Bir ses, "Genç Portman! "  diye gümbürdedi. Adamı boylu boyunca 
görebilmek için başımı iyice geriye atarak yukarı baktım. Siyah renkli 
ağır bir pelerinin içindeki iki metrelik adam hem ölümün vücut bul
muş hali hem de zaman zaman özlediğimi fark ettiğim eski bir dosttu. 

"Sharon! "  
Saygıyla eğilerek Bayan Peregrine'i selamladı ve ardından uzanıp 

elimi sıktı. Uzun, buz gibi parmakları elimi sarmalayarak diğer yan
da başparmağıyla kavuştular. 

"Nihayet hayranlarını selamlamaya geldin, öyle mi ? "  
"Ha ha, " dedim. "Tabii tabii . "  
"Şaka yapmıyor," dedi Millard. "Sen artık bir ünlüsün. Dışarı 

çıktığında dikkatli olsan iyi edersin. " 
"Ne?  Ciddi misin?"  
"Ah, hem de  nasıl, " dedi Emma. "İmza vermeni isterlerse şaşır

ma. "  
"Ama havalara girmene gerek yok," dedi Enoch. "Ruhlar Kü-

tüphanesi'nde yaptıklarımızdan sonra hepimiz biraz ün kazandık. "  
"Ah, öyle mi ! "  dedi Emma. "Sen ünlü müsün? "  
"Biraz," dedi Enoch. "Hayran mektupları alıyorum. " 
"Bir tane aldın. Tek bir tane. " 
Enoch ayağını yere sürttü. "Siz o kadarını biliyorsunuz. "  
Bayan Peregrine boğazını temizledi. "Her neyse ! Çocuklar bugün 

konseyden yeniden yapılanma çalışmalarıyla ilgili görevlerini ala
cak. Sharon, eğer senin için sakıncası yoksa bize bakanlıklar binası
na kadar eşlik eder misin? "  

"Elbette. " Sharon, Bayan Peregrine'in önünde saygıyla eğilince 
pelerininden küf ve ıslak toprak kokusu yayıldı . "Sizler gibi saygıde
ğer misafirlerimiz için yoğun çalışma tempoma biraz ara vermekten 
memnuniyet duyarım. "  



Bizimle birlikte koridor boyunca yürümeye başladığı sırada bana 
döndü ve, "Görüyorsun ya, artık bu evin baş kahyasıyım. Ayrıca Pa
noptidön'ün ve çok sayıdaki portalının bekçiliğini de yapıyorum, " 
dedi. 

" Onu bu göreve getirdiklerine hala inanamıyorum, " diye mırıl
dandı Enoch. 

Sharon dönerek gözlerini ona dikti ve koyu renkli başlığının için
de tekinsiz bir gülümseme ışıldadı. 

Enoch, Emma'nın arkasına sığınarak gözden kaybolmaya çalıştı . 
"Buralarda bir laf vardır, "  dedi Sharon. " 'Papa meşgul, Rahibe 

Teresa da öldü. '  Genç Portman sayesinde kalıcı olarak kızağa çekilen 
yaşlı Bentham dışında burayı benden daha iyi bilen kimse yok."  Ses 
tonu temkinli denebilecek kadar tarafsızdı; öyle ki eski işvereninin 
ölümüne üzülüp üzülmediğini anlamak mümkün değildi. "Yani kor
karım bana kaldınız. " 

Bir köşeyi daha döndük ve kendimizi geniş bir koridorda bulduk. 
Tatillerde havalimanları nasıl kalabalık oluyorsa burası da öyle ka
labalıktı : Elleri kolları ağır valizlerle dolu yolcular iki duvar boyunca 
dizilmiş kapılardan girip çıkıyordu. Üniformalı görevlilerin insanla
rın belgelerini kontrol ettiği platformların önünde uzun kuyruklar 
oluşmuştu. Aksi sınır muhafızları gözlerini kimsenin üzerinden ayır
mıyordu. 

Sharon yakınlarındaki görevlilerden birine bağırdı. "Şu kapıyı 
kapatın ! Helsinki, 1 9 1 1  Noel'inin yarısını içeri aldınız! "  

Görevli sandalyesinden fırladı ve kar tanelerinin içeri süzüldüğü 
aralık vaziyetteki kapıyı çarparak kapattı . 

"İnsanların, yalnızca ziyaret etmelerine izin verilen döngülere se
yahat ettiğinden emin olmak için elimizden geleni yapıyoruz," diye 
açıkladı Sharon. "Bu koridorlarda yüzden fazla döngü kapısı var ve 
Zaman İşleri Bakanlığı yarısından azının güvenli olduğunu duyurdu. 
Pek çoğu hala doğru düzgün keşfedilmedi; bazılarıysa yıllardır açıl
mamış. Yani ikinci bir emre kadar tüm Panoptidön yolculukları önce 
bakanlık -ve bendeniz- tarafından onaylanmalı. "  



Sharon kahverengi trençkotlu ürkek bir tipin elindeki bileti kap
tı. "Sen kimsin ve nereye gidiyorsun? "  Kendisine yetki verildiği için 
halinden ne denli mutlu olduğu ortadaydı ve caka satmaktan geri 
duramıyordu. 

"Benim adım Wellington Weebus," dedi adam peltek peltek. 
"Pennsylvania İstasyonu, New York, 8 Haziran 1 929'a gidiyorum, 
efendim. ;' 

"Orada ne işin var ?"  
"Amerikan kolonilerine atanmış sınır aşırı bir dil bilimcisiyim, 

efendim. Bir tercümanım. "  
"New York'ta neden bir tercümana ihtiyacımız olsun ki? Onlar 

da Kraliyet İngilizcesi konuşmuyor mu? "  
"Tam olarak değil, efendim. Esasında ziyadesiyle garip bir ko-

nuşma tarzları var, efendim." 
"Şemsiye ne işe yarayacak? "  
"Orada yağmur yağıyor, efendim. "  
"Kostümcüler giysilerini çağa uygunlukları açısından inceleyip 

onayladı mı? "  
" Onayladılar, efendim. "  
" O  çağda yaşayan New Yorkluların şapka taktığını zan�eder

dim. " 
Adam trençkotunun cebinden küçük bir şapka çıkardı. " Şapkam 

burada, efendim. " 
Bir süredir ayağını yere vurmakta olan Bayan Peregrine sabrının 

sonuna gelmişti. "Eğer burada sana ihtiyaç duyuluyorsa bakanlık
lar binasına giden yolu tek başımıza da bulabileceğimizden eminim, 
Sharon."  

"Hayatta olmaz! "  dedi ve adamın biletini geri verdi. "Dikkat et, 
Weebus, gözüm üzerinde olacak. "  

Adam çarçabuk yanımızdan uzaklaştı. 
"Buradan, çocuklar. Çok uzakta sayılmaz. "  
Kalabalık koridorda önden giderek bize yol açtı, sonra hep bera

ber merdivenlerden indik. Zemin katta, Bentham'ın büyük kütüpha-



nesinin önünden geçtik. Yüz ya da daha fazla ranzaya yer açmak için 
mobilyaların çoğu ortadan kaldırılmıştı. 

"Seninle yaşamaya gelene dek burada uyuyorduk, " dedi Emma 
bana. "Hanımlar şu odada, beylerse burada. "  

Eskiden bir yemek odası olan ama artık yatakhane niyetine kul
lanılan başka bir odanın daha önünden geçtik. Bentham'ın evinin 
zemin katı, olduğu gibi yurtlarından edilmiş tuhaflar için sığınağa 
dönüştürülmüştü. 

"Rahatınız yerinde miydi ? "  diye sordum. 
Aptalca bir soruydu. 
Emma omuzlarını silkti zira şikayet etmekten pek hoşlanmazdı. 

"Hortlaklar tarafından inşa edilmiş bir hapishanede uyumaktan iyi
dir, " dedi. 

"O kadar da iyi değil," dedi Horace. Emma'nın aksine o şikayet 
etmeye bayılırdı ve şikayet etme fırsatını sezdiği anda yanıma sokul
muştu. "Sana bir şey diyeyim mi, Jacob? Korkunçtu. Herkes kişisel te
mizliğini bizler kadar önemsemiyor. Öyle ki bazı geceler kafur çubuk
larıyla burnumu tıkamak zorunda kaldım! Ayrıca ne mahremiyet ne 
gardırop ne giyinme odası ne de doğru düzgün bir banyo vardı ! Ayrıca 
mutfaktan bir gram bile yaratıcılık çıkmıyordu." O esnada mutfağın 
önünden geçiyorduk ve kapıdan, bir aşçı taburunun bir şeyleri doğ
rayıp tencereleri karıştırdığını gördüm. "Üstelik diğer döngülerden 
gelen zavallı şeytanların pek çoğu geceleri kabus görüyor ve haliyle 
tüm o inlemeler ve çığlıklar yüzünden insanın gözüne uyku girmiyor! "  

"Konuşana bak, " dedi Emma. "Haftada iki kere çığlıklar atarak 
uyanıyorsun! "  

"Evet, ama en azından benim rüyalarım bir şeyler ifade ediyor,"  
dedi. 

"Biliyorsunuz, Amerika'da kabusları tedavi edebilen bir kız var,"  
dediğini duydum Millard'ın. "Belki bize yardımı dokunabilir. " 

"Dünyanın hiçbir yerinde benim rüyalarıma müdahale edebile
cek nitelikte biri yok," dedi Horace ters ters. 

Emma'nın yalnızca mutlu oldukları zamanlardan ve çıktıkları 
küçük maceralardan bahsettiği mektupları her daim şen şakrak ve 



neşeli olmuştu. Bana, ne buradaki yaşam koşullarından ne de kar
şılaştıkları zorluklardan bahsetmişti. O anda dayanıklılığına bir kez 
daha hayran oldum. 

Sharon koridorun sonundaki devasa meşe kapıyı iterek açınca 
sokağın gürültüsü ve güneş ışığı içeri hücum etti . 

"Birbirinizden ayrılmayın! "  diye bağırdı Bayan Peregrine ve böy
lece dışarı çıkıp kaldırımdaki insan akıntısının içine daldık . 

• • • 

Eğer Emma elimi tutup beni beraberinde sürüklemeseydi olduğum 
yerde donakalırdım. Burayı neredeyse tanıyamayacaktım. Şeytanın 
Arka Bahçesi'ni son gördüğümde Caul'ün kulesi dumanı tüten bir 
tuğla yığınından ibaretti ve öfkeli güruh sokaklarda hortlakları ko
valıyordu. Müptelalar korumasız kalan nektar zulalarını yağmalar
ken isyanlar çıkmış ve hortlakların işbirlikçileri işledikleri suçların 
kanıtlarıyla dolu olan binaları ateşe vermişti. Ama tüm bunların 
üzerinden epey zaman geçmişti ve o günden bu yana Şeytanın Arka 
Bahçesi 'nde büyük gelişme kaydedilmişti. Fakat neresinden bakar
sanız bakın hala cehennem çukurlarından farksızdı; binalar pislik 
içindeydi ve gökyüzü her zamanki gibi sarı ve zehirli görünüyordu 
ama yangınlar söndürülmüştü, yıkıntılar temizlenmişti ve üniformalı 
tuhaflar kalabalık sokaktaki at arabası trafiğini idare ediyordu. 

Değişen, mekanın kendisinden ziyade insanlardı. Sinsi sinsi orta
lıkta dolaşan o boş bakışlı müptelalar, mağaza vitrinlerinde malları
nı sergileyen tuhaf tacirleri, nektarın verdiği güçle gözlerinden ışıklar 
saçan gladyatörler gitmiş, yerlerine farklı çağlara ait değişik kostüm
lerine bakılırsa Avrupa'dan, Asya'dan, Afrika'dan, Orta Doğu'dan 
ve pek çok farklı zaman diliminden tuhaflar gelmişti. 

Görünüşe bakılırsa hortlaklar, tuhafların ruhlarını avlarken ay
rımcılık yapmamıştı ve elleri tahmin ettiğimden çok daha ötelere 
uzanmıştı. 

Beni insanların kostümlerinden daha fazla şaşırtan şey, içinde 



bulundukları koşullara rağmen takındıkları tavırdı . Hasar görmüş 
ve yerle bir edilmiş döngülerden gelerek buraya sığınmışlardı. Evleri
ni kaybetmişlerdi, arkadaşlarının ve sevdiklerinin gözlerinin önünde 
öldürüldüğüne tanık olmuşlardı, akla hayale sığmayacak travmalar 
yaşamışlardı. Ama bakışları ne şaşkın ne de ifadesizdi. Hiçbiri pa
çavralar içinde değildi. Her birinin hayatında devasa birer delik açıl
mıştı ama sokak, azmin verdiği enerjiyle adeta nabız gibi atıyordu. 

Belki de yas tutmaya zamanları yoktu. Ama ben tuhafların, ne
redeyse yüz yıldır ilk defa, döngülerinin ve umutlarının ardına giz
lenmekten daha fazlasını yaptığına inanmayı tercih ediyordum. En 
kötüsünü atlatmışlardı ve hayatta kalmayı başardıkları için yapa
cakları pek çok şey vardı : Dünyalarını sil baştan inşa edeceklerdi. Ve 
bu defa daha iyisini yapabilirlerdi. 

Bir ya da iki blok boyunca kendimi onlara bakmaya öylesine 
kaptırmıştım ki kaç tanesinin bakışlarıma karşılık verdiğini fark et
memiştim. Fakat sonra biri dönüp bana bir kez daha baktı. Başka 
biri beni işaret etti. Hatta dudaklarında kendi adımı gördüğüme ye
min bile edebilirdim. 

Kim olduğumu biliyorlardı. 
Gazete satan genç bir oğlanın yanından geçtik. "Jacob Portman 

bugün Arka Bahçe'yi ziyaret edecek! Kahramanımız hortlaklara kar
şı kazandığı zaferden beri ilk kez Şeytanın Arka Bahçesi 'ne gelecek! "  
diye bağırıyordu. 

Yüzümün yanmaya başladığını hissedebiliyordum. 
"Neden bütün takdiri Jacob topluyor? "  dediğini duydum Eno

ch'un. "Biz de oradaydık ! "  
"Jacob! Jacob Portman! "  İki yeniyetme kız ellerinde salladıkları 

bir kağıt parçasıyla beni takip ediyorlardı. "Bunu bizim için imzalar 
mısın? "  

"Önemli bir toplantıya geç kaldı ! "  dedi Emma, beni kalabalığın 
içinde çekiştirerek. 

Daha on adım atmıştık ki güçlü bir çift el beni durdurdu. Bu eller 
hızlı hızlı konuşan, alnının ortasında tek bir gözü olan ve şapkasının 
üzerinde BASIN yazan bir adama aitti . 



"Skandal Postası'ndan Farish Obwelo. Şipşak bir fotoğrafa ne 
dersin? "  

Yanıt vermemi beklemeden beni en a z  bir ton çektiğini düşündü
ğüm devasa, antika bir fotoğraf makinesine doğru döndürdü. Bir fo
toğrafçı, makinenin arkasına geçip flaşı havaya kaldırdı. "Evet, Jake," 
dedi Farish, · " bir gölge ordusuna kumandanlık etmek nasıl bir histi ? 
Onca hortlağı mağlup ettiğin için kendini nasıl hissediyorsun? Sen 
onu öldüren darbeyi indirmeden önce Caul'ün son sözleri ne oldu?"  

"Şey, tam olarak öyle olmadı . . .  " 
Fotoğraf makinesinin flaşı patladı ve bir an için kör oldum. O 

anda üzerimde başka bir çift el hissettim. Bu sefer beni oradan sü
rükleyerek uzaklaştıran Bayan Peregrine'di. "Basınla konuşmayın," 
diye tısladı kulağıma, "hiçbir şey hakkında. Ôzellikle de Ruhlar Kü
tüphanesi'nde olanlar hakkında. "  

"Neden? "  dedim. " Orada ne olduğunu sanıyorlar? "  
Yanıt vermedi. Daha doğrusu veremedi çünkü aniden kendimi 

Bronwyn'in kollarında buldum. Kalabalığın bana ulaşamaması için 
beni tıpkı bir servis tabağı gibi başının üstüne kaldırıp o şekilde ta
şımaya başladı. O vaziyette yola devam ettik. Derken insan de.nizi
ni yarmak için kollarını iki yana açmış olan Sharon ilerideki -evet, 
orada, neredeyse vardık- yüksek demir parmaklıkların ardındaki bir 
kapıya işaret etti . Kapının arkasında siyah renkli iri yarı ve hantal 
taşlardan inşa edilmiş bir bina yükseliyordu. 

Bir muhafız kapıdan geçip avluya girmemiz için bize el edince ka
labalığı ardımızda bırakarak içeri girdik. Bronwyn beni yere bıraktı 
ve ben üstümü başımı düzeltirken herkes etrafıma toplandı. 

"Birinin senden bir ısırık alacağını sandım," dedi Emma. 
"Ona ünlü olduğunu söylemiştim! "  dedi Millard. Ses tonundan 

alaycılık ve az da olsa kıskançlık akıyordu. 
"Evet ama ciddi olduğunu düşünmemiştim ... " 
" Ünlü olduğun konusunda mı ? "  dedi Emma. 
"Yalnızca geçici bir heves, " dedi Enoch elini sallayarak. "Görün 

bakın. Noel'e kadar onu unutmuş olacaklar. " 



"Tanrım, umarım öyle olur,"  dedim. 
"Neden? "  dedi Bronwyn. "Ünlü olmak istemiyor musun? "  
"Hayır ! " dedim. "Bu . . . " -dehşet vericiydi demek istiyordum-

"biraz fazlaydı. "  
"Muhteşem bir şekilde başa çıktınız, " dedi Bayan Peregrine. "Ve 

gittikçe kolaylaşacak. İnsanlar sizi görmeye bir kez alıştı mı az önceki 
gibi yaygara koparmaktan vazgeçecekler. Uzun zamandır yoktunuz, 
Jacob ve sizin yokluğunuzda efsaneniz epey dallanıp budaklandı . "  

"Öyle olduğunu görebiliyorum. Ama Caul'ü öldürmem hakkın
da söyledikleri neydi ? "  

Bana doğru eğilip sesini alçalttı. "Zaruri bir kurgu. Ymbryneler, 
herkesin onun öldüğüne inanmasının en iyisi olduğuna karar verdi. "  

"Ama zaten ölmedi mi ? "  
"Büyük ihtimalle öldü," dedi ama ses tonu inandırıcı olamaya

cak kadar kayıtsızdı. "Ama işin doğrusu şu ki çöken bir döngünün 
içinde neler olduğunu bilmiyoruz. Daha önce döngü göçüğünden 
kurtulup başından geçenleri anlatabilen olmadı. Caul ve Bentham 
ölmüş olabilir ya da . . .  başka bir yerde de olabilirler. " 

"Ekstra boyutsal olarak erişilemez bir yerde, " dedi Millard. 
"Elbette sonsuza dek," diye çabucak ekledi Bayan Peregrine. 

"Halkın ya da elimizden kaçmayı başaran az sayıdaki hortlağın şüp
heye düşmesini istemiyoruz. Tabii onu kurtarabilecekleri gibi saçma 
fikirlere kapılmalarını da. "  

"Kısacası, tebrikler, Caul'ü de öldürdün," dedi Enoch. Sesinden 
kinaye damlıyordu. 

" Onu öldüren bizden biri olamaz mıydı ? "  diye sızlandı Horace. 
"Mesela sen mi? "  diye kıkırdadı Enoch. "Buna kim inanır ki ? "  
"Sesinizi alçaltın! "  diye çıkıştı Bayan Peregrine. 
Caul'ün büyük ihtimalle ölmüş olduğunu ve son anlarında dö

nüştüğü süper canavarın döngü göçüğünün şiddetinden sağ salim 
kurtulmuş olabileceğini idrak etmeye çalışırken öyle derin düşünce
lere dalmıştım ki Sharon'ın elini sırtıma indirmesiyle az kalsın yere 
devrilecektim. 

== -



"Evlat, ben geri dönmeliyim. Yine bir eşlikçiye ihtiyaç duyarsanız 
lütfen bana gelmekten çekinmeyin. "  

Bayan Peregrine ona teşekkür ettikten sonra Sharon yerlere ka
dar eğildi ve arkasını dönerek dramatik bir şekilde peşi sıra salınan 
peleriniyle oradan uzaklaştı. 

Biz de tüm heybetiyle yükselen soğuk binaya döndük. 
"Burası neresi ? "  diye sordum. 
"Şimdilik tuhaflar hükümetinin kalbi," dedi Bayan Peregrine. 

"Ymbryne Konseyi 'nin toplantılarını yaptığı ve pek çok bakanlığın 
işlerini yürüttüğü yer. " 

"Yeni görevlerimizin verileceği yer,"  dedi Bronwyn. "Sabahları bu
raya geliriz ve onlar da bize nelerin yapılması gerektiğini söyler. " 

"Kaçıklar için St. Barnabus Tımarhanesi," dedim binanın demir 
kapılarının üzerindeki taşa oyulmuş sözcükleri yüksek sesle okuya
rak. 

"Aralarından seçim yapabileceğimiz gayrimenkullerin sayısı pek 
fazla değildi, " dedi Bayan Peregrine. 

" Bir kez daha görev almaya hazır mıyız, sevgili arkadaşlar? "  diye 
sordu Millard ama sonra güldü ve beni ileri doğru itekledi . 

• • • 

Kurumun tam adı St. Barnabus'un Kaçıklar, Şarlatanlar ve Cani 
Haylazlar Tımarhanesi idi ve mahkumların tümü -pek çoğu orada 
kendi isteğiyle kalıyor olsa da- hortlakların mağlubiyetinin ardın
dan patlak veren kargaşada kaçmıştı . Tımarhane ise binaları bir göl
ge saldırısı sırasında buzla kaplandığından kullanılamaz hale gelen 
Y mbryne Konseyi tarafından el koyulana dek boş kalmıştı . Artık 
Avrupalı Tuhaflar'ın hükümetini oluşturan bakanlıkların çoğuna ev 
sahipliği yapıyordu ve sefil zindanları, hücreleri ve rutubetli koridor
ları çalışma ve toplantı masalarıyla ve dosya dolaplarıyla doldurul
muştu. Fakat dekorasyondaki değişikliğe rağmen işkence odalarına 
benzerliğinden pek bir şey kaybetmemişti. 



Kolları kağıt ve kitaplarla dolu, pek çoğu resmi giysiler içindeki 
bürokrat ve ofis çalışanlarıyla vızır vızır işleyen loş bir giriş salonunu 
boylu boyunca arşınladık. Duvarlarda departman adlarının verildiği 
ve arkalarında birer karşılama görevlisinin durduğu sıra sıra pencere
ler vardı: Zaman İşleri, Çağdışılık, Sıradan ilişkileri, Sesli ve Görsel 
Kayıtlar, Mikro-yönetim ve Bilgiçlik, Yeniden Yapılanma Departma
nı. Bayan Peregrine bizi son pencereye götürüp kendini tanıttı. 

"Hu hu, Bartleby, ', . dedi masaya tıklayarak. "Ben Alma Pere
grine. Isabel Cuckoo'yu .. görmeye geldim." 

Bir adam başını kaldırıp gözlerini kırpıştırarak ona baktı. İki şa
kağının arasına sıkışmış tamı tamına beş gözü vardı ve ortadakine 
tek camlı bir gözlük takmıştı. "O da sizi bekliyordu," dedi. 

Bayan Peregrine ona teşekkür etti ve yürümeye koyuldu. 
"Sen neye bakıyorsun? "  dedi adam bana, gözlerinden dördünü 

kırpıştırarak. 
Diğerlerinin peşinden koşturdum. 
Giriş salonuna açılan kapıların sayısı bir hayli fazlaydı. Biz de o 

kapılardan birinden geçerek daha küçük bir odaya girdik. İçeride 
sıra sıra dizilmiş sandalyeler vardı. Yarım düzine kadar tuhaf o san
dalyelere oturmuş, ellerindeki formları dolduruyordu. 

"Kabiliyet testleri,"  dedi Emma. "Kimin hangi işe daha uygun 
olduğunu görmek için. " 

O esnada kollarını iki yana açmış bir kadın uzun adımlarla Ba -
yan Peregrine' e doğru yürümeye başladı. 

"Alma, dönmüşsün! "  
Yanak yanağa öpüştüler. 
"Çocuklar, Bayan Isabel Cuckoo'yla tanışın. Çok eski ve yakın 

bir arkadaşımdır. Kendisi aynı zamanda üst düzey yeniden yapılan
ma görevlerinden sorumlu ymbryne olur. " 

Kadının parlak siyah bir teni ve kusursuz bir Fransız aksanı vardı. 

* Herman Melville'in 1853 yılında basılan Katip Bartleby isimli kitabının baş
karakterinin adıdır. -çn 

* * (İng) Gugukkuşu. -çn 



Kanada benzer geniş omuzları aşağı indikçe daralarak beline oturan 
ve altın rengi parlak düğmelerle tamamlanmış olan baş döndürücü, 
mavi renkli, kadife bir takım elbise giyiyordu. Ortadan ayrılmış saç
ları kısa ve metalik gümüş rengindeydi. Geçmişten gelen, Viktorya 
dönemine ait bir hanımefendi gibi değil de gelecekten fırlamış bir 
rock yıldızı gibi görünüyordu. 

"Sizlerle tanışmayı iple çekiyordum," dedi sıcacık bir tavırla. 
"Alma o kadar uzun zamandır sizden bahsediyor ki sizleri zaten 
tanıyor gibiyim. Sen Emma olmalısın. Şu kıvılcım kız. Sen de Hu
gh'sun. Arı terbiyecisi. " 

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Hugh. 
Kadın neredeyse herkesi tanıyordu. Sırayla hepsinin ellerini sıktı. 

Sonra sıra bana geldi. 
"Ve sen de Jacob Portman olmalısın. Namın senden önce geli

yor! " 
"Duyduğum kadarıyla öyleymiş,"  dedim. 
"Sesi halinden memnun değilmiş gibi mi çıkıyor? "  dedi Bayan 

Cuckoo, Bayan Peregrine'e dönerek. 
" Gördüğü ilgiye hazırlıksız yakalandı, " diye yanıtladı Bayan Per

egrine. "Günümüzdeki daha sessiz sakin bir zaman diliminden geleli 
daha pek olmadı. "  

Bayan Cuckoo güldü. "Neyse, sessiz günler artık geride kaldı ! 
Tabii iyi bir amaç uğruna biraz çalışmaya hevesliysen. " 

"Elimden gelen her şeyi yapmaya hazırım, " dedim. "Benim için 
neyiniz var ? "  

"A-ha ! "  İşaret parmağını salladı. "Her şeyin bir zamanı var. " 
"Ben gündelik işlerden biraz daha fazlasını talep etmek istiyo

rum," dedi Millard. "Bana kalırsa engin becerilerim başka bir alan 
için biçilmiş kaftan olabilir. " 

"Hepiniz şanslısınız. Burada önemsiz tek bir görev yok. Kaldı 
ki ne kadar sıradışı olursa olsun hedefimize ulaşmak için bütün tu
hafların yeteneklerine ihtiyacımız var. Daha geçen hafta, tükürüğü 
yapışkan olan bir oğlana kırılmaz bir pranga yapma görevi verdim. 

''< 1 3 8 > 



Yeteneğiniz ne olursa olsun elimde size uygun bir görev vardır. Ta
mam mı ? "  

Enoch elini kaldırdı. "Benim yeteneğim, yakışıklılığımla hanım
ları hipnotize etmek. Benim için ne tür bir göreviniz var ? "  

Bayan Cuckoo kurnazca gülümsedi. "Cenaze levazımatçılığı ya
pan bir aileden gelen, ölü diriltici Enoch O'Connor. "  Gülümsedi. 
"Ve arsız bir espri anlayışı var. Bunu unutmayacağım. "  

Yanakları kızaran Enoch yere bakarak sırıttı. "Gerçekten de beni 
tanıyor, " dediğini duydum. 

Bayan Peregrine onu öldürecekmiş gibi bakıyordu. " Çok özür 
dilerim, Isa bel . . . "  

Kadın elini havada şöyle bir sallayarak konuyu geçiştirdi. "Biraz 
budala ama cesur bir tip. Bu işimize yarayabilir. " Sonra geri kalanı
mıza baktı. "Benim için şakası olan başka kimse kaldı mı? "  

Kimse tek kelime etmedi. 
"O halde hadi, size iş verelim. "  
Bayan Peregrine'in koluna girdi ve farklı yüzyıllardan gelmiş kız 

kardeşler gibi çıkışa doğru yürümeye koyuldular. Onların peşine ta
kılıp arkalarından merdiveni çıktık. 

"Enoch, az önce sana ne oldu? "  dediğini duydum Millard'ın. "O 
senden en az  yüz yaş daha büyük. Hem de bir ymbryne! "  

"Cesur olduğumu söyledi, " dedi Enoch, yüzünde sersemce bir 
ifadeyle. 

Aniden Arka Bahçe'de çalışacak olmayı kafaya takmamaya baş
lamış gibiydi. 

" Oğlanları asla anlamayacağımı düşünürdüm," dedi Bronwyn, 
başını iki yana sallayarak. "Ama sanırım artık anladım. Hepsi su 
katılmamış birer aptal ! "  

• • • 

Gaz lambalarının titrek ışığıyla aydınlanan loş bir koridor boyun
ca ymbryneleri takip ettik. "Asıl işlerin döndüğü yer burası, " dedi 



Bayan Cuckoo, konuşurken yüzlerimize bakabilmek için geri geri 
yürüyordu. "Bakanlık ofisleri . "  

Her birkaç adımda bir, bir kapı vardı ve  kapılardan her biri iki 
farklı şekilde işaretlenmişti: Tımarhanenin orij inal departman isim
leri kalın harflerle ahşaba oyulmuşken bakanlıklar, kağıda yazılmış 
kendi departman isimlerini onların üzerine iliştirmişti. Üzerinde hem 
Gaddarlar hem de Zaman İşleri Bakanlığı yazan açık bir kapıdan, 
daktiloda bir şeyler yazarken diğer elinde de şemsiye tutmakta olan 
bir adam gördüm. Tavan öyle fena akıyordu ki bir an için odanın 
içinde yağmur yağdığını sandım. Bir sonraki kapıdan ( SAPIKLARliN

SAN DIŞI İLİŞKİLER DEPARTMANI)  bakınca bir kadının elindeki çalı 
süpürgesiyle öğle yemeğini küçük bir sıçan çetesinden korumaya ça
lıştığını gördüm. Pek çok şeyden korkmasa da kemirgenlerden tiksi
nen Emma koluma sarıldı. 

" Bakanlık ofisleri için bu binayı seçmenize çok şaşırdım," dedi 
Emma, Bayan Cuckoo'ya. "Burada rahatınız yerinde mi ? "  

Bayan Cuckoo güldü. "Pek sayılmaz ama kasten böyle yaptık. 
Vesayetimiz altında yerinden yurdundan edilmiş hiç kimsenin Şeyta
nın Arka Bahçesi 'nde rahatı yerinde değil. Haliyle bizimki de olma
malı. Bu sayede kimse yeniden yapılanma çalışmalarını randımanlı 
bir şekilde sürdürme azmini kaybetmiyor. Böylece en kısa zamanda 
buradan kurtulup kendi döngülerimize dönebileceğiz. " 

Zamanının yarısını sıçanlarla ve akan tavanlarla mücadele ederek 
geçirmek zorunda kalan bir iş gücünden ne denli randıman alabile
ceklerinden pek emin değildim fakat muhteşem bir duyarlılık göste
riyorlardı. Eğer ymbryneler ve resmi görevliler altından bir saraya 
yerleşmiş olsaydı, bu çok kötü görünürdü. Oysa sıçan savaşlarının 
onurlu bir yanı vardı. 

" Şimdi, sizin de hayal edebileceğiniz gibi burada, yani Londra'da 
pek çok yeniden yapılanma işi var," dedi Bayan Cuckoo, "ve tuhaf 
iş gücü pazarımızda hepiniz bir hayli rağbet görecek türden varlık
larsınız. Aşçılara, gardiyanlara, ağır şeyleri kaldırabilen insanlara 
ihtiyacımız var. " Bronwyn'e işaret etti. "Bayan Bruntley'nin yardı-



mına ihtiyaç duyan çok sayıda departman var. Kurtarma ve Yıkım, 
Cezaevleri ve Gardiyanlık güçleri . . .  " 

Bronwyn'e çabucak bir bakış attım ve gülümsemesinin kaybol
duğunu gördüm. 

"Hadi ama, Bronwyn," dedi Bayan Peregrine. "Bu kesinlikle mo
lozları orada oraya taşımaktan daha iyidir! "  

"Amerika'da bir keşif ekibine atanmayı umuyordum, " dedi 
Bronwyn. 

"Ama Amerika' da keşif ekibimiz yok ki. " 
"Henüz yok. Ama bir ekip oluşturmaya yardımcı olabilirdim. "  
"Böyle bir azimle bunu d a  başaracağınızdan şüphem yok," dedi 

Bayan Cuckoo. "Fakat seni ön cephelere göndermeden önce biraz 
olgunlaştırmamız gerek. "  

Bronwyn bir şeyler daha söylemek istiyormuş gibi baktı ve eğer 
konuştuğu yalnızca Bayan Peregrine olsaydı aklından geçenleri söy
leyebilirdi de. Fakat Bayan Cuckoo'nun önünde dilini tutmayı bildi. 

Bayan Cuckoo yanımdaki boşluğa, Millard'ın kabanıyla panto
lonunun havada süzüldüğü yere işaret etti. "Bay Nullings, Tuhaf İs
tihbarat Ajansı size ikramiyeden farksız bir iş teklifinde bulunmak 
istiyor - en iyi saha ajanları daima görünmezlerden çıkar. " 

"Harita Bakanlığı bana daha uygun olmaz mıydı? "  diye yanıtladı 
Millard. "En alelade görünmez bile sinsice ortalıkta dolaşıp sırlara 
kulak kabartabilir fakat kartografi alanındaki uzmanlığımın eşi ben
zeri olmadığına bahse girerim. "  

"Haklı olabilirsiniz ama İstihbarat şu anda personel yetersizliğinden 
mustarip ve Harita da dolu. Üzgünüm. Şimdi lütfen gidip üç yüz bir nu
maralı odadaki İstihbarat sorumlusu Bay Kimble'a rapor verin. " 

"Emredersiniz, han'fendi," dedi Millard. Sesindeki heyecan yitip 
gitmişti. Döndü ve koridorun diğer tarafına doğru seğirtti. 

Bayan Cuckoo önünden geçmekte olduğumuz, yarım düzine ka
dınla adamın posta yığınlarını elden geçirmekle meşgul olduğu geniş 
ve yüksek tavanlı bir ofise işaret etti . "Bay O'Connor, eminim Ölü 
Mektuplar Ofisi yardımlarınıza minnettar olacaktır. " 



Enoch'un başı önüne düştü. "Teslim edilemeyen mektupları dü
zenlemek mi? Peki ya yeteneğime ne oldu? "  

" Ölü Mektuplar Ofisimiz teslim edilemeyen mektuplarla uğraş
maz. Ölüler arasındaki yazışmalarla ilgilenir. " 

Çalışanlardan biri mezar çamuruyla lekelenmiş zarfın tekini ha
vaya kaldırdı. "El yazıları felaket, " dedi adam. "Dilbilgisi dağarcık
ları ise daha da beter. Bu mektupların kime yazıldığını anlamak için 
biliminsanı olmak gerek. "  Adam zarfı hafifçe yan yatırdı ve zarfın 
içinden küçük bir solucan ve böcek yığını döküldü. "Arada bir mek
tubu gönderen kişiye gidip alıcının kim olduğunu doğrudan kendisi
ne sormak istiyoruz fakat hiçbirimiz ölüleri diril temi yor. " 

"Ölüler birbirine mektup mu yazıyor? "  diye sordu Emma. 
"Daima birilerine hal hatır sormak ve eski dostlarına haber gön

dermek isterler, " dedi Enoch. " Çok dedikoducudurlar. En azından 
yarısı. Zamanım olduğunda tekrar toprağın dibini boylamalarından 
önce bir kartpostal yazmalarına izin veririm. "  

"Bunu düşün! " dedi adam. "O kadar çok işimiz var k i  elimiz 
kolumuz yetmiyor. " 

"Benimki yetiyor! "  dedi arka taraftaki görevlilerden biri ve anor
mal uzunluktaki kolunu kaldırıp parmaklarını tavana değdirdi. Biz 
oradan ayrılırken de kıkırdamaya başladı. 

Bayan Cuckoo acele etmemiz için bize işaret ediyordu. 
"Bayan Bloom, sizi hiç düşünmeden Cezaevi Müdürü'nün ofisi

ne verebilirdim. En tehlikeli hortlaklar için mükemmel bir gardiyan 
olurdunuz. Fakat Bayan Peregrine son zamanlarda yeni bir alana 
merak saldığınızı söyledi. " 

"Evet, hanımefendi. Fotoğrafçılık. Zaten taşınabilir flaşım da 
var . . .  " 

Açtığı elini havaya kaldırdı ve avucundan bir alev fışkırdı. Bayan 
Cuckoo güldü. 

"Bu çok iyi. Amerikan kolonileriyle tekrar iletişim kurduğumuz 
esnada olup biteni belgelemek için nitelikli fotoğrafçılara ihtiyaç du
yacağımızdan eminim. Fakat şimdilik ateş oluşturma yetenekleriniz 



silah olarak daha çok işimize yarar. Bu nedenle güvenliğimizle ilgili 
acil durumlarda harekete geçmeye hazır olmanızı istiyorum. "  

"Ah," dedi Emma. Hüsrana uğradığı ortadaydı ama hayal kırık
lığını gizlemeye çalışıyordu. 

Bana sanki daha fazlasını umarak aptallık etmiş gibi yılgın bir 
bakış attı. Ateşle ilgili yetenekleri öylesine göz alıcıydı ki onu, tuhaf
ların gözünde, bir kafesin içine hapsediyordu ve o kafesin duvarları
nın onu kemirmeye başladığını görebiliyordum. 

Birkaç dakika sonra herkese süper havalı olmayan ve amacımız 
için hayati önem taşımayan fakat tuhaf becerilerine uygun birer gö
rev verilmişti. Benim dışımda herkese. Arkadaşlarım birer birer ya
nımdan ayrılarak atandıkları bakanlığın görevlisine danışmaya git
tiklerinden en sonunda Bayan Cuckoo ve Bayan Peregrine'le yalnız 
kaldım. Duvarları dışarıdaki sarmaşıkların boğarcasına dolandığı 
pencerelerin oluşturduğu yapboza benzer şekillerle bezeli geniş bir 
kış bahçesine girdik. Odaya ymbrynelerin resmi damgasıyla, yani 
gagasından bir saat sarkan ve pençelerinden biriyle yılanın tekini ka
pana kıstırmış bir kuşun betimlendiği ymbryne mührüyle dağlanmış 
siyah renkli bir konferans masası hakimdi. Burası Ymbryne Konse
yi 'nin makamıydı. Toplantılarını burada yapıyor, geleceğimizle ilgili 
kararları burada alıyorlardı. Geçici bir yer olmasına rağmen burada 
bulunmak garip bir huşu duymama yol açtı. Odadaki tek süsleme, 
alttaki pencerelere iliştirilmiş bir dizi haritaydı. 

"Lütfen," dedi Bayan Cuckoo, büyük masanın etrafına yerleşti
rilmiş sandalyelere işaret ederek. "Oturun." 

Düz gri kumaşla kaplanmış gösterişsiz sandalyelerden birini çe
kip oturdum. Odada altından eser olmadığı gibi tahtlardan, kraliyet 
asalarından, cübbelerden ya da diğer gösterişli ıvır zıvırdan da eser 
yoktu. Ymbrynelerin dekorasyon seçimleri bile mütevazıydı; kendi
lerini diğerlerinden üstün görmediklerini ve kendilerine verilen lider
lik görevini bir ayrıcalık değil, bir sorumluluk olarak gördüklerini 
ispat etmeyi amaçlıyordu. 

"Lütfen bize bir dakika verin, Jacob," dedi Bayan Peregrine ve Ba-



yan Cuckoo'yla birlikte odanın diğer tarafına doğru yürümeye koyul
du. Bayan Cuckoo'nun topukları taş zemine her değdiğinde yere bir 
çekiç indirilmiş gibi oluyordu. Ara sıra bana bakarak sessizce kendi 
aralarında konuştular. Bayan Peregrine bir şeyler açıklıyor gibi görünü
yordu ve Bayan Cuckoo da kaşlarını çatmış vaziyette onu dinliyordu. 

Bana vereceği görev epey önemli olsa gerek, diye düşündüm. 
Öyle önemli, öyle tehlikeli bir şey olmalıydı ki görevin bana verilme
si için önce Bayan Cuckoo'yu ikna etmesi gerekiyordu. Onun kadar 
genç, deneyimsiz birinin mi? Böylesi daha önce hiç denenmedi, dedi
ğini hayal ettim Bayan Cuckoo'nun. Ama Bayan Peregrine beni tanı
yordu, nelere kadir olduğumu biliyordu ve görevimi layıkıyla yerine 
getireceğimden hiç şüphesi olmamalıydı. 

Fazla heyecanlanmamaya çalıştım. Boyumdan büyük işlere kal
kışmak istemiyordum. Ama bakışlarım odada dolanırken bir kez 
daha haritalar gözüme takıldı ve o anda, Bayan Peregrine'in benden 
ne isteyebileceğine dair aklımda bir fikir oluşmaya başladı. 

Bunlar Amerika haritalarıydı. 
Bunlardan biri modern bir haritaydı. Alaska ve Hawaii eyalet ol

madan önceki döneme ait çok sayıda harita vardı. Hatta biri öyle es
kiydi ki ülkenin sınırı Mississippi Nehri 'ni takip ediyordu. Bu harita 
farklı renklerle boyanmış çok sayıda büyük alana bölünmüştü: Gü
neydoğu mordu, Kuzeydoğu yeşildi, Batının büyük kısmı turuncuydu 
ve Teksas griydi. Haritanın orasına burasına serpiştirilmiş büyüleyici 
semboller ve açıklamalar vardı. Şu haliyle Bayan Peregrine'in Günler 
Haritası 'nda gördüğüm haritalara benziyordu. Haritaya daha yakın
dan bakabilmek için sandalyemden uzanmaya yeltendim. 

" Çetrefilli bir sorun! "  dedi Bayan Cuckoo. 
"Sorun olan ne ?"  diye sordum ona bakmak için kendi etrafımda 

dönerek. 
"Amerika," diye yanıtladı odayı bana doğru arşınlarken. "Uzun 

yıllardır bizim için bilinmez topraklardan ibaret. Zamansal coğraf
yası doğru düzgün anlaşılmayan bir Vahşi Batı. Oradaki döngülerin 
birçoğu kayboldu ve çok daha fazlası bilinmezliğini hala koruyor. " 



"Öyle mi ? "  dedim. "Peki bunun nedeni nedir? "  
Şimdi heyecanlanıyordum. Amerika - elbette. Amerika'da tehli

keli bir göreve çıkabilecek yegane tuhaf bendim. Orası benim çöp
lüğümdü. 

"En büyük sorunumuz şu ki Amerika' da merkezi bir tuhaf yöne
timi ya da yetkili herhangi bir merci yok. Parçalanmış ve birtakım 
klanlara bölünmüş. Bunlardan yalnızca en büyüğüyle diplomatik 
ilişkilerimiz sürüyor. Fakat kaynaklar ve toprak konusunda uzun 
zamandır süregelen bir çatışmanın ortasındalar. Uzun yıllardır göl
gelerin tehdidi fokur fokur kaynamaya hazır o kazanın ağzını tıpkı 
bir kapak gibi kapatıyordu fakat şimdi o tehdit ortadan kalktığı için 
eski düşmanlıkların köpürmeye başlayarak silahlı çatışmaya dönme
sinden endişe ediyoruz. "  

Oturduğum yerde doğruldum ve doğrudan Bayan Cuckoo'nun 
gözlerinin içine baktım. "Ve bunu durdurmak için yardımımı isti
yorsunuz. "  

Başımı kaldırıp baktığımda Bayan Cuckoo'nun suratında şimdi
ye dek tanık olduğum en komik ifadeyi gördüm. Sanki gülmemeye 
çalışıyor gibiydi. Bayan Peregrine ise acı çekiyor gibi görünüyordu. 

Bayan Cuckoo ellerinden birini omzuma koydu. Yanıma oturdu. 
"Bizim . . .  başka bir fikrimiz vardı. "  

Bayan Peregrine diğer yanıma oturdu. "Hikayenizi paylaşmanızı 
istiyoruz. "  

Başımı bir o yana bir b u  yana çevirdim. "Anlamıyorum. " 
"Şeytanın Arka Bahçesi'ndeki yaşam koşulları zorlayıcı olabili

yor,"  dedi Bayan Cuckoo. "Bunaltıcı, moral bozucu. Tuhafların ilha
ma ihtiyacı var ve Caul'ü alt etme hikayenizi dinlemeye bayılıyorlar. " 

"Küçük çocuklar uykuya dalmadan önce Şeytanın Arka Bahçesi 
Savaşı 'nı dinlemek istiyor,"  dedi Bayan Peregrine. "Öyle ki Bayan 
Grackle'ın* tiyatro grubu tarafından sahneye bile uyarlandı. Hatta 
şarkılar bile bestelediler ! "  

"Aman Tanrım," dedim utanarak. 

* (İng) Sığırcık.  -çn 



"Burada, Arka Bahçe' de başlayacaksınız," dedi Bayan Peregrine, 
"sonra uzaktaki döngülerden bazılarına seyahat edeceksiniz. Bilhas
sa hortlakların saldırıları sırasında ağır hasar gören ama tuhafların 
yaşamaya devam ettiği . . .  " 

"Fakat . . .  Amerika'ya ne olacak? "  dedim. "Şu çetrefilli sorunu
nuza? "  

"Şu anda kendi toplumumuzu yeniden ayağa kaldırmaya öncelik 
veriyoruz," dedi Bayan Cuckoo. 

"O halde neden bana tüm bunları anlattınız? "  diye sordum ona. 
Bayan Cuckoo omuzlarını silkti. "Haritalara büyük bir özlemle 

bakıyordunuz. "  
Başımı iki yana salladım. "Amerika'nın bilinmeyen döngülerle 

dolu olduğunu söylediniz. Aralarında çeşitli sorunların olduğunu. 
Birbirleriyle çatıştıklarını. "  

"Evet ama . . .  " 
"Ben bir Amerikan'ım. Yardım edebilirim. Arkadaşlarım da 

öyle ."  
"Jacob . . .  " 
"Hepimiz yardım edebiliriz. Tabii ben onlara sıradan insanlar 

gibi davranmayı öğrettikten sonra. Hatta Emma çoktan hazır. Di
ğerlerinin de yalnızca birkaç güne ihtiyacı var. Bir haftalık yoğun bir 
program . . .  " 

"Bay Portman," dedi Bayan Peregrine, "boyunuzdan büyük işle
re kalkışıyorsunuz. "  

" Günümüz hakkında bilgi edinmelerini istemenizin nedeni bu 
değil miydi? Onları benimle birlikte yaşamaya getirmenizin nedeni 
bu değil miydi? "  

Bayan Peregrine iç geçirdi. "Jacob, azminizi ziyadesiyle takdir 
ediyorum. Fakat konsey henüz hazır olmadığınızı düşünüyor. " 

"Tuhaf olduğunuzu öğreneli yalnızca birkaç ay oldu," dedi Ba
yan Cuckoo. 

"Ve amacımıza hizmet etmeye ihtiyaç duyduğunuza da daha bu 
sabah karar verdiniz ! "  diye ekledi Bayan Peregrine. 



Adeta benimle alay ediyordu. 
"Ben hazırım, " diye direttim. "Diğerleri de öyle. Amerika'da si

zin namınıza çalışmamızı istiyorum. Tıpkı büyükbabamın yaptığı 
gibi ."  

"Abe'in ekibi emirleri bizden almıyordu," dedi Bayan Peregrine. 
"Tamamen başlarına buyruk hareket ediyorlardı. "  

"Öyle mi ? "  
"Abe kendi bildiğinden şaşmazdı,"  dedi Bayan Peregrine. " O  

günden beri dünyamız çok değişti ve artık işlerimizi o şekilde yürü
temeyiz. Her ne olursa olsun, şu anda yapmakta olduğumuz konuş
manın Abe'in yöntemleriyle hiçbir ilgisi yok. Şu anda önemi olan tek 
şey, Amerika'daki durumun hala dallanıp budaklanmakta olduğu. 
Şimdilik size daha fazlasını anlatamayız. Orada yardımına ihtiyacı
mız olduğunda -ve konsey sizin ve arkadaşlarınızın hazır olduğuna 
kanaat getirdiğinizde- yardımınızı isteriz. "  

"Evet, " dedi Bayan Cuckoo. "Ama o zamana dek . . .  " 
"Benden motivasyon konuşmacısı olmamı istiyorsunuz. " 
Bayan Peregrine iç geçirdi. Sabrı taşmak üzereydi ama ben de 

sinirlenmeye başlıyordum. "Zor bir gün geçirdiniz, Bay Portman. " 
"Daha yarısını bile bilmiyorsunuz," dedim. "Bakın, ben yalnızca 

önemli bir şey yapmak istiyorum. "  
"Belki d e  bir ymbryne olmak istiyordur? "  dedi Bayan Cuckoo, 

yüzünde yapmacık bir gülümsemeyle. 
Sandalyemi arkaya doğru itip ayağa kalktım. 
"Nereye gidiyorsunuz? "  diye sordu Bayan Peregrine. 
"Arkadaşlarımı bulmaya, " dedim ve kapıya doğru yürümeye 

başladım. 
"Biraz ağırdan almalısınız, Jacob ! "  diye seslendi Bayan Peregrine 

arkamdan. "Kahraman olmak için önünüzde daha upuzun bir ömür 
var. " 

• • • 

--



Arkadaşlarım binanın farklı köşelerinde kendilerine verilen görev
lerin ayrıntılarını konuşmakta olduğundan kalabalık lobide oturup 
beklemeye başladım ve beklerken bir karar verdim. Büyükbabam 
işini yapmak için ymbrynelerin iznini istememişti. Benim de aynı işi 
devam ettirmek için onların iznine ihtiyacım yoktu. Abe'in günlüğü
nü bana bırakmış olması kafiydi. Bir göreve ihtiyacım vardı. Ve bir 
görev bulmak için . . .  

"Tanraşkına. ,, 
" Şeyyyyyy . . .  Sen Jacob Portman mısın? "  
İki kız yanıma oturdu. Onlara bakmak için düşüncelerimden güç 

bela sıyrıldığım anda karşımda yalnızca tek bir kızın olduğunu görün
ce şaşırdım. Asyalı'ydı, benden biraz küçüktü, yetmişlere özgü pazen
lerden ve geniş paçalı pantolonlardan giymişti ve kesinlikle yalnızdı. 

"Oyum," dedim. 
"Kolumu imzalar mısın? "  dedi, kollarından birini uzatarak. Son

ra diğerini de uzattı ve daha derinden gelen bir sesle, "Benimkini de 
imzalar mısın? "  diye sordu. 

Aklımın karıştığını görmüş olacak ki, "Biz tek vücut ikiziyiz, " 
diye açıkladı. "Bizi bazen çift kişilikli insanlarla karıştırırlar ama 
bizim iki kalbimiz, iki ruhumuz, iki beynimiz vardır . . .  " 

"Ve iki gırtlağımız! "  dedi diğer ses. 
"Vay canına, bu çok havalıymış," dedim. Hakikaten etkilenmiş

tim. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Ama . . .  bence kimsenin vü
cudunun orasını burasını imzalamamalıyım. " 

"Ah, " dediler hep bir ağızdan. 
"Bayan Grackle'ın sahneye koymaya hazırlandığı oyun seni he

yecanlandırıyor mu? "  diye sordu daha derinden gelen ses. "Ben sa
bırsızlanıyorum. Geçen sezon da Bayan Wren ve hayvanları hakkın
da bir gösteri hazırlamıştı. Hayvan Meskeninin Çayırları . "  

" Çok acayip ama hoştu. Bir hayli ilgi çekiciydi. "  
"Sence seni canlandırması için kiminle anlaşacaklar? "  
"Ah, vay canına, gerçekten bilmiyorum. Hey, çocuklar, bana bi

raz müsaade eder misiniz? "  



Ayağa kalktım, tekrar özür diledim ve hızlı adımlarla odayı boylu 
boyunca arşınlamaya koyuldum. Oradan ayrılma nedenim onlardan 
kaçmayı istemem değildi - yani, tam olarak değil . Fakat beynimin 
kaşınmasına yol açacak kadar tanıdık birini görmüştüm ve gidip 
onun kim olduğunu öğrenmem gerekiyordu. 

Lobideki pencerelerin ardındaki karşılama görevlilerinden bi
riydi. Kısacık saçlı, kahverengi tenli, yumuşak yüz hatlarına sahip 
genç bir adamdı. Siması bir yerden tanıdık geliyordu ama nereden 
olduğunu bir türlü çıkaramıyordum. Onunla konuşursam hafızamın 
canlanacağını düşündüm. Yaklaştığımı görünce hokkadaki tüy ka
lemlerden birini kaptı ve penceresine vardığım sırada bir şeyler yazı
yor numarası yapmaya koyuldu. 

"Sizi bir yerden tanıyor olabilir miyim? "  diye sordum. 
Başını bile kaldırmadan, "Hayır,"  dedi. 
"Ben Jacob Portman. "  
Şimdi başını biraz kaldırıp bana baktı. Etkilenmemişti. "Evet. " 
"Daha önce tanışmadık mı ? "  
"Hayır. "  
Yerimde sayıyordum. Pencerenin üzerine BİLGİ MASASI kelimeleri 

oyulmuştu. 
"Biraz bilgiye ihtiyacım var. " 
"Ne hakkında ? "  
"Büyükbabamın ortaklarından biri hakkında. Onunla temas kur-

maya çalışıyorum. Hayatta mı değil mi, onu öğrenmek istiyorum. "  
"Biz bilinmeyen numaralar servisi değiliz, beyefendi. " 
"O halde ne tür bilgiler veriyorsunuz? "  
"Biz bilgi vermeyiz. Alırız. " 
Masasına uzandı ve elime uzun bir form tutuşturdu. "İşte, şu 

formu doldurun. " 
"Şaka yapıyor olmalısınız, " dedim ve formu gerisingeri masasına 

bıraktım. 
Kaşlarını çatıp bana ters ters baktı. 
"Jacob ! "  



Bayan Peregrine lobinin diğer tarafından bana doğru yürüyordu. 
Arkadaşlarım da hemen arkasındaydı. Bir an sonra etrafım onlarla 
çevrilmiş olacaktı. 

Pencereden içeri sarkıp, "Gözüm sizi bir yerden ısırıyor, " dedim. 
"Öyle diyorsanız," dedi adam. 
" Gitmeye hazır mısın? "  diye seslendi Horace. 
"Açlıktan ölüyorum," dedi Olive. "Yine Amerikan yemeği yiye

bilir miyiz ? "  
"Eee, görevin neymiş ? "  diye sordu Emma bana. 
Onlar beni çıkışa doğru sürüklerken başımı çevirip adama bak

tım. Öylece durmuş, gidişimi izliyordu. Kaşları endişeyle çatılmıştı. 
Bayan Peregrine beni kenara çekti. "Çok yakında konuşacağız. 

Sen ve ben, " dedi. "Eğer toplantımız sırasında duyguların ayaklar 
altına alındıysa çok özür dilerim. Tatmin olman ben ve diğer tüm 
ymbryneler için çok önemli. Fakat dediğimiz gibi şu sıralar Ameri
ka'daki durum bir hayli tatsız. " 

"Yalnızca bana inanmanızı istiyorum. Ordulara kumandanlık et
mek istediğim falan yok. " Artık sizden hiçbir şey istemiyorum, diye 
düşündüm ama bunu dile getirmedim. 

"Biliyorum," dedi. "Ama lütfen biraz sabırlı ol. Ve lütfen fazla 
tedbirli yaklaşımımızın, sizlerin güvenliği için olduğuna inan. Eğer 
senin -ya da aranızdan herhangi birinin- başına bir şey gelirse bu 
tam bir felaket olur. " 

Acımasız bir düşünceye kapıldım: Asıl demek istediği, bana bir 
şey olursa bunun kötü görüneceğiydi. Tıpkı Şeytanın Arka Bahçe
si 'ndekilere göstere göstere yeniden yapılanma çalışmalarına destek 
olmazsak bunun kötü görüneceği gibi. Tek gerekçesinin bu olmadığı
nı biliyordum. Elbette bize önem veriyordu. Ama aynı zamanda beni 
hiç tanımayan insanların fikirlerine ve hayatımı nasıl yaşadığım -ya 
da yaşamadığım- konusundaki düşüncelerine de önem veriyordu. 

Fakat aklımdan geçenleri dile getirmek yerine, "Tamam, sorun 
değil, anlıyorum," dedim çünkü Bayan Peregrine'in bu konudaki 
fikrini değiştirmenin mümkün olmadığını biliyordum. 



Gülümseyerek bana teşekkür etti. Ona yalan söylediğim için ken
dimi biraz -ama yalnızca biraz- kötü hissettim. Derken bize şimdilik 
veda etti. 

Şeytanın Arka Bahçesi'nde henüz akşamüstü olmuştu. Bayan 
Peregrine'in halletmesi gereken bazı işleri vardı ama bizim günün 
geri kalanı için işimiz bitmişti . Haliyle onunla daha sonra evimde 
buluşacaktık. 

"Doğrudan eve gidin," diye uyardı bizi. "Aylaklık etmeyin, ayak 
altında dolaşmayın, oyalanmayın ve sallanmayın. "  

"Emredersiniz, Bayan Peregrine,"  dedik koro halinde. 









_A ma doğrudan eve gitmedik. Diğerlerine kalabalıktan 
kaçabileceğimiz bir yol bulup bulamayacağımızı sor
dum. Onlar da ciddi sonuçlar doğurmayacak türden bir 

isyan ve keşif ruhuyla benimle hemfikir oldu. Enoch ıssız olduğun
dan neredeyse adı gibi emin olduğu kestirme bir yol bildiğini iddia 
etti . Bir dakika kadar sonra hep birlikte nehrin, yani Ateş Hende
ği 'nin kıyısındaki sazlıkları takip ediyorduk. 

Arka Bahçe'nin bu kesimi, merkezin aksine temizlenmemişti. Bel
ki de temizlenmesi mümkün değildi. Şeytanın Arka Bahçesi bir dön
güydü. Haliyle mekanın temel çevresel özellikleri her gün sıfırlanıyor 
olmalıydı. Hendek daima kahverengi ve leş gibi kirli bir kurdeleyi 
andıracaktı. Havada asılı duran fabrika dumanı örtüsünü aşmayı 
başaran güneş ışıkları daima açık çay renginde olacaktı. Buraya kı
sılıp kalan ve sonsuza dek tekerrür edecek manzaranın bir parçası 
haline gelen sıradan insanlar, şu anda önünden geçmekte olduğumuz 
gecekonduların pencerelerinden ve · ara sokaklardan bizi şüphey
le izleyen perişan haldeki aç ve bedbaht insanlar olarak kalacaktı. 
Millard, Şeytanın Arka Bahçesi 'nin döngüye dönüştürüldüğü gün 
gerçekleşen tüm cinayetlerin, saldırıların ve soygunların bir haritası 
olması gerektiğini ve o harita sayesinde tehlikeli yerlerden kaçınabi
leceğimizi söyledi ama hiçbirimiz öyle bir haritaya rastlamamıştık. 
Herkes sıradan insanların yaşadığı mahallelerden geçerken dikkatli 
olmaları gerektiğini bilirdi. Hal böyle olunca, karanlık binaların ya
kınından geçmemek için Hendek'in kenarına biraz daha sokulduk. 
Tabii kokusuna dayanabildiğimiz ölçüde. 

Arkadaşlarım sağa sola gergin bakışlar atmadığı zamanlarda 



yeni görevlerinden bahsediyorlardı. Çoğu hayal kırıklığına uğramış
tı. Birkaçı barut gibiydi. 

"Amerika'nın haritalarını çıkarıyor olmalıydım! "  diye söylendi 
Millard. "Perplexus Anomalous şu anda o kahrolası Harita Depart
manı'nın başında. Eğer ymbryneler yaptığımız onca şey için bize 
borçlu olduklarını düşünmüyorlarsa bile o bize borçlu. "  

"O halde doğrudan ona başvurmalısın,"  dedi Hugh. 
"Öyle yapacağım," dedi Millard. 
Enoch başlangıçtaki heyecanı geçtikten sonra Ölü Mektuplar Ofi

si'ndeki işinin yüzde beşinin ölüleri diriltmekle, yüzde doksan beşinin 
ise mektupları dosyalamakla ilgili olduğunu fark etmişti. "Ruhlar Kü
tüphanesi 'nde kazandığımız zaferden sonra nasıl olur da bizi böylesi
ne sıkıcı işlere verirler? "  dedi. "Ymbrynelerin hayatlarını kurtardık. 
Ya doğru düzgün bir tatil yapmamıza müsaade etmeliler ya da bize 
emrimizde bir sürü insanın olacağı parlak işler vermeliler. " 

"Ben olsam öyle demezdim," dedi Horace. "Ama sana katılıyo
rum. Kostüm Departmanı'ndaki çağdışı giysiler uzmanının yardım
cılığı mı ? Hiç değilse bile Ymbryne Konseyi 'ne izleyecekleri strateji
ler konusunda danışmanlık yapıyor olmalıydım. Kuşlar aşkına ! Ben 
geleceği görebiliyorum! "  

"Bayan Peregrine'in bize inandığını sanıyordum," dedi Olive. 
"İnanıyor, "  dedi Bronwyn. "Sorun diğer ymbryneler. Onlar bizi 

tanımıyor. " 
"Varlığımız onları tehdit ediyor,"  dedi Enoch. "Bu görevler var 

ya ? Bunların tek bir amacı var, o da bize bir mesaj vermek. Sizler 
hala yalnızca tuhaf çocuklarsınız. " 

Emma yanıma sokuldu ve yan yana yürümeye koyulduk. Görev 
toplantısının nasıl geçtiğini sordum. 

"Şuna bak," dedi Emma, çantasından dikdörtgen şeklinde ince 
bir kutu çıkararak. "Bu katlanabilir bir kamera. "  Bir düğmeye bastı 
ve dikdörtgenin ortasından akordeon misali bir mercek çıktı. 

"Yani sana istediğin işi verdiler, öyle mi ? Olan biteni mi belgele
yeceksin? "  



"Hayır," dedi. "Bunu ekipman odasından aşırdım. Bana haftada üç 
gün hortlak sorguları sırasında ymbryneleri koruma görevi verildi. "  

"Aslında b u  ilgi çekici olabilirmiş. Çılgınca şeylere kulak misafiri 
olabilirsin. " 

"Onların anlatacakları hiçbir şeye kulak misafiri olmak istemiyo
rum. Suçlarının ve seneler boyunca bizlere çektirdiklerinin üstünden 
geçmek . . .  mazide kalan şeylerin ısıtılıp ısıtılıp önüme getirilmesinden 
sıkıldım. Yeni yerler görmek, yeni insanlarla tanışmak istiyorum. Ya 
sen ? "  

" Ben d e  öyle," dedim. 
"Peki senin yeni görevin neymiş ? Sana ne görev verdiklerini öğ-

renmeye can atıyorum. Muhteşem bir şey olduğundan eminim. " 
"Motivasyon konuşmacılığı," dedim. 
"O ne biçim şey öyle ? "  
"Döngü döngü gezip insanlara kendimi anlatacakmışım. " 
Yüzünü buruşturdu. "Ama neden? "  
" Onlara . . .  ilham kaynağı olayım diye ."  
Öyle çok güldü ki  aslında biraz bozuldum. 
"Hey. O kadar da saçma değil, "  dedim. 
"Bu söyleyeceğimi sakın yanlış anlama: Tam bir ilham kaynağı 

olduğunu düşünüyorum. Ama bunu . . .  bir türlü anlayamıyorum. "  
"Ben d e  öyle. Ve işte b u  yüzden benden istediklerini yapmaya

cağım. "  
" Gerçekten mi ?"  dedi etkilenmiş bir halde. "Peki y a  ne yapacak-

sın ? "  
"Başka bir şey. " 
"Ah. Anlıyorum. Gizemli işler. " 
"Evet. " 
"Bana söyleyecek misin? "  
Gülümsedim. " İlk söyleyeceğim kişi sen olacaksın. " 
Planlarım konusunda Emma'yı karanlıkta bırakmak istemiyor

dum. Fakat henüz doğru düzgün bir planım yoktu. Fakat en nihaye
tinde kafamda bir şeylerin şekillenip yüzeye çıkacağından emindim. 



Derken bir şey hakikaten yüzeye çıktı. Nehirden önce bir şap 
sesi, sonra da derin bir soluk alma sesi geldi. 

Claire, "Balık canavarı!" diye bağırdı. 
Hepimiz sesin geldiği yöne döndük fakat ilk bakışta bir deniz 

yaratığı gibi görünen şey balık gibi solgun tenli, iri yarı bir adam 
çıktı. Kafası ve omuzları dışında her yeri suya gömülü vaziyette, su 
yüzeyinin altında kaldığından göremediğimiz bir şey sayesinde hızla 
yanımızda yüzüyordu. 

"Hey, oradakiler! " diye seslendi adam. "Gençler, durun! " 
Adımlarımızı hızlandırdık ama her nasılsa adam hızımıza ayak 

uydurmayı başardı. 
"Yalnızca size bir soru sormak istiyorum. " 
"Herkes dursun," dedi Millard. "Bu adam bize zarar vermeye

cek. Sen de tuhafsın, değil mi? "  
Adam ayağa kalkınca gerdanındaki bir çift solungaç açıldı ve dı

şarı kara sular boşaldı. 
"Benim adım Itch," dedi adam zira tuhaf olup olmadığı sorusu

na yanıt vermesine gerek kalmamıştı . "Yalnızca tek bir şey öğren
mek istiyorum. Sizler Alma Peregrine'in vesayeti altındakilersiniz, 
değil mi ? "  

"Bu doğru," dedi Olive. Korkmadığını göstermek için Hendek'in 
kenarında dikiliyordu. 

"Yaşlanmadan nereye isterseniz gidebildiğiniz doğru mu? İç saat-
lerinizin sıfırlandığı ? "  

"İki soru etti," dedi Enoch. 
"Evet, doğru," dedi Emma. 
"Anlıyorum, " dedi Itch. "Peki bizim saatlerimiz ne zaman sıfır

lanacak? "  
"Biz derken kimden bahsediyorsun? "  diye sordu Horace. 
Etrafındaki sularda dört kafa daha belirdi. Bunlardan ikisi sırt

larında yüzgeçleri olan iki genç oğlana aitti. Bir diğeri cildi balık 
pullarıyla kaplanmış bir kadındı. Sonuncusu ise başının iki yanın
da balıklarınkini andıran iri birer gözü olan çok yaşlı bir adamdı. 





"Üvey ailem," dedi Itch. " Çok uzun zamandır bu lanet olası Hen
dek'te yaşıyor ve Hendek'in kirli sularını soluyoruz. "  

"Manzara değişikliği zamanı geldi, " diye ciyakladı balık gözlü 
adam. 

"Temiz bir yere gitmek istiyoruz," dedi pullarla kaplı kadın. 
"Bu hiç kolay değil, "  dedi Emma. "Başımıza gelen şey tamamen 

kaza eseriydi ve bizi öldürebilirdi. "  
"Umurumuzda değil ," dedi Itch. 
"Sırlarını kendilerine saklamak istiyorlar ! "  diye bağırdı yüzgeçli 

oğlanlardan biri. 
"Bu doğru değil, "  dedi Millard. "Sıfırlama anının tekrarlanıp 

tekrarlanamayacağını bile bilmiyoruz. Ymbryneler araştırmalarını 
sürdürüyor. " 

"YmbrynelermiŞ ! "  Kadın solungaçlarından kara sular püskürttü. 
"Öğrenseler bile asla bize söylemezler. Çünkü söylerlerse döngüleri
ni terk ederiz ve geride efendilik edecekleri kimse kalmaz ."  

"Hey! " diye bağırdı Claire . "Bu söylediğin çok korkunç! "  
"Resmen hainlik, " dedi Bronwyn. 
"Hainlik ! "  diye bağırdı Itch. Kıyıya doğru yüzüp kendini yukarı 

çekerek kaldırıma çıktı . Sular, göğsünden ayaklarına dek her yerini 
kaplayan uzun ve yeşil yosunları gözler önüne sererek vücudundan 
süzülürken adamdan uzaklaştık. "Bu, dillendirmesi çok tehlikeli bir 
kelime. " 

Oğlanlar da kendilerini yukarı çekerek Hendek'ten çıktılar. Kadın 
da onları takip etti. O da tepeden tırnağa yosunla kaplıydı. Böylece 
suda yalnızca telaşlı daireler çizerek yüzen yaşlı adam kalmış oldu. 

"Bakın," dedim. Henüz konuşmamıştım ve ortalığı yatıştırabile� 
ceğimi düşünüyordum. "Burada hepimiz tuhafız. Kavga etmek için 
hiçbir nedenimiz yok. " 

"Sen ne bilirsin ki, çömez? "  dedi kadın. 
"Kendisini bizim kurtarıcımız sanıyor! "  dedi Itch. "Oysa şansı 

yaver giden şarlatanın tekinden başka bir şey değil . "  
"Sahte peygamber! "  diye bağırdı oğlanlardan biri. Derken diğeri 



de ona katıldı. Sonra hep bir ağızdan, "Sahte peygamber! Sahte pey
gamber! "  diye bağırmaya başladılar. Aynı esnada üç taraftan etrafı
mızı sarıyorlardı. 

"Asla peygamber olduğumu iddia etmedim, " demeye çalıştım. 
" Asla hiçbir şey olduğumu iddia etmedim. "  

Mahallenin sıradan sakinlerinden düzinelercesi arkamızdaki bi
nanın pencerelerinden sarkmış, bir yandan bağırıyor, diğer yandan 
da tepemize çöp yağdırıyordu. 

"Siz o Hendek'te fazla kalmışsınız ! "  diye bağırdı Enoch. "Beyin
leriniz kirlenmiş ! "  

Emma bir ateş yakmaya yeltendi ve Bronwyn de Itch'in suratı
na bir yumruk indirmeye hazır görünüyordu fakat diğerleri onlara 
engel oldu. Şeytanın Arka Bahçesi'nde adeta göz hapsindeydik ve 
meşru müdafaa bile olsa başka bir tuhafa zarar vermemiz çok kötü 
görünürdü. 

Hendek'in üzerinden sular damlayan sakinleri bizi ara sokaklar
dan birine çekilmeye zorladı. "Sahte peygamber" bağırışları sırrımı
zı ifşa etmemizi talep eden ısrarlara döndü. En nihayetinde arkamızı 
dönüp kaçmaktan başka seçeneğimiz kalmadı. Biz bir köşeyi döner
ken bağrışları peşimiz sıra yankılanıyordu. 

Her ne kadar o andan sonrası biraz bulanık olsa da bir şekilde 
yolumuzu bulup kasabanın tehlikeli mahallelerinden uzaklaştık ve 
merkeze geri döndük; fena halde sarsılmıştık ve Bentham'ın evi civa
rında kalabalığı yararak ilerlediğimiz sırada bize merhaba diyen ya 
da elimizi sıkan dost canlısı insanlar hepimize gerçekdışı geliyordu. 

Tüm o gülümsemelerin ardında ne vardı ? 
Kaç tanesi içten içe bizden nefret ediyordu? 
Derken kendimizi Panoptidön'de bulduk. Bir el hareketiyle tu

hafların gümrüğünden geçtik. Sessizce merdivenleri çıkıp uzun kori
dor boyunca yürüdük. Kimsenin çıtı çıkmıyordu. Herkes düşünce
lere dalmıştı . 

• • • 



Süpürge dolabına doluştuk, sonra yalpaladık ve hafif bir sarsıntının 
ardından sıcak Florida gecesine adımımızı attık. Soğumakta olan 
sıcak bir motor misali kulübenin sivri çatısından hafif bir tıslama 
sesinin eşlik ettiği belli belirsiz bir buhar yükseliyordu. 

"Ozon," dedi Millard. 
"Yirmi iki dakika kırk saniye ."  Bayan Peregrine kollarını kavuş

turmuş vaziyette bahçede dikiliyordu. "Tam olarak bu kadar geç 
kaldınız. " 

"Ama, hanımefendi," dedi Claire, "geç kalmak istememiştik . . .  " 
"Kimse tek kelime etmesin," diye tısladı Emma. Sonra daha yük

sek sesle, "Kestirmeden gelmeyi denedik ama yolumuzu kaybettik," 
dedi. 

Hendek'te başımızdan geçenlerden ötürü hala dehşet içinde ol
sak da yorgunluktan bitap düşmüş vaziyette bahçede öylece dikilip 
dakiklik ve sorumluluk sahibi olmak hakkında uzun bir nutuk din
ledik. Arkadaşlarımın dişlerini gıcırdattığını duyabiliyordum. Bayan 
Peregrine onu hayal kırıklığına uğrattığımızı üst üste pek çok kez 
dile getirdikten sonra kuş suretine bürünerek kanatlandı ve evimin 
çatısına konup oraya tünedi. 

"Az önce ne oldu? "  dedim alçak sesle. 
"Yalnız kalmak istediğinde hep böyle yapar," dedi Emma. "Ger-

çekten sinirlenmiş olsa gerek. " 
"Yirmi iki dakika geç kaldığımız için mi? "  
"Son zamanlarda büyük baskı altında,"  dedi Bronwyn. 
"Ve acısını da bizden çıkarıyor," dedi Hugh. "Bu hiç adil değil. "  
"Bana kalırsa şu anda ymbryneleri dinlemek istemeyen çok sayı-

da tuhaf var, "  dedi Olive, "fakat Bayan P en başından beri bizim onu 
dinleyeceğimize güvenmiştir. Yani bir şeyi elimize yüzümüze bulaş
tırdığımızda, azıcık bile olsa . . .  " 

" O  güveni alıp tüylerinin arasında münasip bir yere sokabilir ! " 
dedi Enoch, biraz fazla yüksek sesle. 

Bronwyn ellerinden birini Enoch'un ağzına kapattı ve ikisi birlik
te boğuşarak yere devrildi. 



"Kesin şunu, kesin şunu ! "  dedi Olive. O, Emma ve ben onları 
ayırmaya çalıştık ama o esnada biz de kendimizi yerde bulduk. Ne
fes nefese çimenlerin üzerinde oturmuş, nemli gece havasında terle
meye başlamıştık. 

"Bu çok aptalca, "  dedi Emma. "Artık kendi aramızda kavga et-
mek yok. " 

"Ateşkes? "  dedi Bronwyn. 
Enoch başıyla onayladı ve el sıkıştılar. 
Herkes o günün olaylarını ardında bırakmak, olanları kısa bir 

süre için bile olsa unutmak istiyordu. Böylece eve girdik. Horace 
bize çalıntı meyve sebzelerden geriye kalanla muhteşem bir yemek 
hazırladı. Ben de onlara Amerika'nın nesillerdir süregelen televiz
yonun-karşısında-yemek-yeme geleneğini tanıttım. Arkadaşlarım 
gözlerini iri iri açarak ekrana bakarken kanallar arasında dolandım. 
Bazıları kendilerini öylesine kaptırmıştı ki kucaklarında soğumakta 
olan yemeklerini tamamen unutmuştu. Home Shopping Network, 
köpek maması ve kadınlar için saç bakım ürünü reklamları, dini 
kanaldaki vaiz, yetenek yarışması programı, yabancı topraklardaki 
çatışmalar hakkında haber özetleri: Bunların hepsi onlara eşit dere
cede yabancıydı. İnsanın evinde aralarından istediğini seçebileceği 
yüzlerce kanalının, ses sisteminin ve tam renkli bir ekranının olma
sının şokunu üstlerinden attıktan sonra sorular sormaya başladılar. 
Bazıları beni gafil avladı. 

Star Trek'in eski bölümlerinden birine takılıp kaldığımız sırada 
Hugh, "Şimdilerde uzay gemisi olan insanların sayısı fazla mı? "  diye 
sordu. 

The Real Housewives of Orange County'yi izlerken, "Artık 
Amerika'da yoksul kimse yok mu? "  diye sordu Bronwyn. 

"Neden birbirlerine bu kadar kaba davranıyorlar? "  dedi Olive. 
Bir araba reklamı esnasında, "Bu gürültüye müzik mi diyorsu

nuz ? "  diye sordu Horace. 
Ben hızla haber kanallarını geçerken Claire irkildi ve, "Neden 

öyle bağırıyorlar? "  diye sordu. 



Keyiflerinin kaçmaya başladığını görebiliyordum. Emma gergin
di, Hugh volta atıyordu ve Horace kanepenin kolçağını boğarak öl
dürmek istermişçesine sıkıyordu. 

"Bu çok fazla," dedi Emma el ayalarını gözlerine bastırarak. 
" Çok gürültülü, çok hızlı ! "  

"Hiçbir kanalda bir saniyeden daha fazla durmuyor, "  dedi Ho
race. "Başım döndü! "  

"Sıradan insanların, çevrelerindeki tuhafları nadiren fark ediyor 
olmasına şaşmamalı," dedi Enoch. "Beyinleri erimiş ! "  

"Eğer modern insanlar izliyorsa biz de izlemeliyiz," dedi Millard. 
"Ama beynimin erimesini istemiyorum, " dedi Bronwyn. 
Millard onu, "Hiçbir şeyin eriyeceği yok," diyerek yatıştırdı. 

"Bunu bir aşı gibi düşün. Birazı bile bu dünyanın daha büyük sürp
rizlerine karşı bağışıklık kazanmana yetecek. "  

Bir süre daha kanal değiştirip durduk ama televizyonun uyuşturu
cu etkisi geçmeye başladı ve zihnim pek de hoş olmayan şeylere kaydı. 
The Bachelor'un bir bölümüne takıldığımız esnada içinde büyüdüğüm 
dünyayı ne kadar az anladığımı fark ettim. Hayatım boyunca sıradan 
insanlar beni hayrete düşürmüştü - birbirlerini etkilemek için seçtikle
ri saçma sapan yollar, onları daha fazlasına teşvik ediyor gibi görünen 
vasat hedefler, rüyalarının banalliği. Sanki onlardan farklı düşünen, 
davranan, giyinen ya da hayaller kuran insanlar varlıklarını tehdit edi
yormuş gibi daracık, kabul edilebilirlik paradigmalarına uymayan her 
şeyi ellerinin tersiyle itiyorlardı. Büyürken kendimi böylesine yalnız 
hissetmemin en büyük nedeni buydu. İnsanların önemli olduğunu dü
şündüğü şeyleri aptalca buluyordum. Ve bu konuda konuşabileceğim 
kimsem olmadığından düşüncelerimi hep kendime saklıyordum. Bu 
sıradan dünyaya dönerken en büyük güvencem, tuhafların dünyasın
da beni bekleyen bir evim olduğunu bilmekti. Fakat bugün Şeytanın 
Arka Bahçesi'nde yaşadıklarım, kendimi oraya da yabancı hissetme
me yol açtı. Bazılarının gözünde bir kahraman, bazılarının gözündey
se bir şarlatandım. Tıpkı evimde olduğu gibi orada da herkes tarafın
dan yanlış anlaşılıyordum. 



Bir yandan The Simpsons'ı açıklamaya çalışıp diğer yandan ani
den bastıran uykuya teslim olurken (uzun bir gün olmuştu) kafamın 
içinde adeta bir kilit açıldı ve görevlinin suratını daha önce nerede 
gördüğümü hatırladım. Kumandayı Enoch'un eline tutuşturdum, la
vaboya gideceğimi söyledim ve koşarak üst kata çıktım. 

Odamın kapısını kapattıktan sonra Abe'in operasyon günlüğü
nü yatağımın altından çıkardım ve sayfaları çevirerek görevlinin yü
zünü aramaya koyuldum. Onu bulmam birkaç dakikamı aldı -çok 
sayıda sayfa ve en az bir o kadar da yüz vardı- ama nihayet başar
mıştım. 1 983 yılı kayıtlarından birindeydi. Fotoğraf eskiydi. Muh
temelen 1 930'lardan ya da 40'lardan olduğunu düşündüm ama gö
revli bugün de tıpkı fotoğraftaki gibi görünüyordu. Demek ki uzun 
zamandır döngülerde yaşıyordu. Kayıtlara göre adı Lester Noble, Jr. 
idi. Fotoğrafta yuvarlak siperlikli büyük bir şapka takıyor ve uysalca 
fotoğraf makinesine bakıyordu. Suratında, bugünün erken saatlerin
de gördüğüm korku dolu ifadeden eser yoktu. Büyükbabamın görev 
notlarını okudum, sonra fotoğrafı günlüğün sayfasına tutturan zım
baları gevşettim ve fotoğrafı cebime sokuşturdum. 

Koridorda Emma'yla karşılaştım. 
"Ben de seni bulmaya geliyordum," dedi. 
"Ve ben de seni bulmaya geliyordum. Yardımına ihtiyacım var. " 
Bana doğru uzandı. "Elbette, söyle yeter. " 
"Yokluğumu hissettirme. Yalnızca bir ya da iki saat. Arka Bah

çe'ye dönmem gerek. " 
"Neden? Niçin? "  
"Açıklamaya zamanım yok," dedim. "Döndüğümde konuşu-

ruz ."  
"Ben de geliyorum. "  
"Bunu tek başıma yapmalıyım. "  
Kollarını kavuşturdu. "Önemli bir şey olsa iyi olur. "  
"Öyle. Yani bence. "  
Onu öptüm, sonra sessizce merdivenlerden süzüldüm, garajdan 

geçerek dışarı çıktım ve bahçe kulübesine girdim. 





• • • 

Bakanlık binasının lobisine döndüğümde gitmişti. Penceresi kapa
lıydı ve pencerenin arkasında kimse yoktu. Bir sonraki pencereye 
yanaştım ve orada çalışan kadına, görevlinin nerede olduğunu bilip 
bilmediğini sordum. 

Kadın kalın gözlük camlarının ardından gözlerini kısarak bana 
baktı. "Kim?"  

"Şurada çalışan adam. Lester Noble. "  
"Lester Noble diye birini tanımıyorum,"  dedi, dolmakalemini 

masasına vurarak, "fakat yanımda çalışan delikanlı az önce günün 
geri kalanı için paydos etti. Eğer elini çabuk tutarsan onu yakalaya
bilirsin . . .  ah, işte orada ."  

Kadın lobinin diğer tarafına işaret etti. Arkamı döndüğümde gö
revlinin çıkışa doğru koşturduğunu gördüm. Kadına yarım ağızla 
teşekkür ettikten sonra görevliye doğru koştum ve ona kapıdan çık
madan az evvel yetiştim. 

"Lester Noble," dedim. 
Rengi atar gibi oldu. "Benim adım Stevenson. Ve yolumu kapa

tıyorsun. "  
Beni itekleyerek aşmaya çalıştı ama geri adım atmadım fakat 

onun da olay çıkarmak istemediği ortadaydı. "Senin adın Lester 
Noble, Jr. ve İngiliz aksanıyla konuşmaya çalışıyorsun. "  

Fotoğrafını cebimden çıkardım ve görebileceği şekilde tuttum. 
Donakaldı, sonra fotoğrafı elimden kapıverdi. Başını kaldırıp be
nimle tekrar göz göze geldiğinde korkmuş görünüyordu. 

"Ne istiyorsun?" diye fısıldadı. 
"Biriyle temas kurmak. "  
Bakışları lobide dolandı, sonra yine bana döndü. "Şu koridor bo

yunca yürü. İki dakika sonra benimle yüz otuz yedi numaralı odada 
buluş. Kimse birlikte yürüdüğümüzü görmemeli. "  

Fotoğrafı elinden kaptım. "Bu bende kalacak. Şimdilik. "  
İki dakika sonra onunla 1 3 7  numaralı düz ahşap kapının önünde 

buluştum. Anahtarları az kalsın düşürecekti. Elleri titriyordu. Biz 



içeri girer girmez kapıyı arkamızdan kapatıp kilitledi. Oda küçüktü 
ve duvardan duvara, yerden tavana karton dosyalarla doluydu. 

"Bak, çocuk," dedi, ellerini birbirine bastırmış vaziyette bana dö
nerek. "Ben suçlu falan değilim, tamam mı? "  İngiliz aksanı kaybol
muş, güneyliler gibi hafifçe genizden konuşmaya başlamıştı. "Ame
rika' da bazı kötü insanlar var ve beni bulmalarına izin veremem. 
Buraya geldiğimde adımı değiştirdim. Eski adımı tekrar duyacağım 
aklımın ucundan bile geçmezdi. "  

"Oradaki gölgeler buradakilerden o denli kötü müydü? "  diye 
sordum ona. 

"Kötülerdi ama orayı terk etmemin nedeni gölgeler değildi . Asıl 
sorun tuhaflardı. Hepsi aklını kaçırmış. " 

"Ah?  Nasıl ? "  
Lester başını iki yana salladı. "Seni buraya getirerek en a z  yüz 

kuralı çiğnemiş oldum. Eğer bir dosya istiyorsan, tamam, fakat hika
yelere zamanımız yok. " 

"Pekala," dedim. "Gölge avcıları hakkında elinde ne var ? "  
Lester tereddüt etti. "Kim?"  
"Kimden bahsettiğimi bildiğinden adım gibi eminim, " dedim ve 

ona Abe'in görev raporundan öğrendiklerimi anlattım. 
Raporda yazana göre Lester, döngüsü yağmalanıp ymbrynesi öl

dürülene kadar Alabama, Anniston'daki 5 Ocak 1935 döngüsünde 
yaşamıştı. Abe ve H onu güniimüzdeki bir motelde -o zamanlar 
1 983 yılıydı- ani yaşlanma tehlikesiyle burun burna bulmuştu. Onu 
güven içinde başka bir döngüye nakletmeyi başarmışlardı. Daha 
sonra İngiltere'de kendi başının çaresine bakmış olmalıydı ki bu
nun da başlı başına yürek parçalayıcı bir hikaye olduğuna şüphe 
yoktu. Ama ne benim o hikayeyi dinlemeye zamanım vardı ne de o 
söyleyeceklerimi bitirdiğimde başından geçenleri anlatabilecek gibi 
görünüyordu. 

"Tüm bunları nereden biliyorsun? "  diye sordu Lester. Sanki ken
dini kötü habere hazırlıyormuş gibi bütün vücudu kaskatı kesilmişti . 

"Abe büyük babamdı," dedim. 



"Sana benden mi bahsetti ? "  Sesi gittikçe yükseliyordu. Onu ger
çekten korkutmuş gibiydim. 

"Pek öyle olmadı, " dedim. "Bak, endişelenmeni gerektirecek hiç
bir şey yok ve o kadar ayrıntıya girmemize de gerek yok. Burada ol
mamın nedeni geçmişini kurcalamak değil. Yalnızca H denen adam
la bağlantı kurmak istiyorum. Sen onunla zaman geçirdin. Burada, 
mabedin kalbinde çalışıyorsun . . .  " Aradaki bağlantıyı ima etmek için 
ellerimle havada küçük daireler çizdim. "Tek şansım sendin. " 

Derin bir oh çekti. Biraz olsun rahatlamıştı. Kollarını göğsünde ka
vuşturdu ve raflardan birine yaslandı. "Bana kartvizit falan vermediler," 
dedi, "ve vermiş olsalardı bile tüm bunlar çok uzun zaman önceydi. "  

"Dosyalarında bir şeyler bulabileceğini umuyordum," dedim. 
"Ymbryneler onlarla bir şekilde irtibat kuruyor olmalıydı. "  

"O halde neden ymbrynelere sormuyorsun ? "  
Şimdi biraz fazla rahatlamış gibiydi . "Pek kimselere duyurmak 

istemiyorum. Ama eğer mecbur kalırsam elbette onlara sorarım ve 
beni onlara gönderenin Lester Noble Jr. olduğunu da söylerim. "  

Kaşlarını çattı. "Öyle olsun," dedi ters ters. "Bakalım elimde neler 
varmış. "  Arkasını döndü ve işaret parmağını dosyaların üzerinde gez
direrek duvar boyunca yürümeye başladı. Rafların birinden bir klasör 
aldı ve kendi kendine mırıldanarak dosyanın içindekileri karıştırdı. 
Sonra başka bir duvarın ve başka bir rafın önünde durdu ve iki klasör 
daha seçti. Başını iki yana salladı, dosyaları kolunun altına sıkıştırdı 
ve aramaya devam etti. Birkaç dakika sonra yanıma geldiğinde elini 
bana doğru uzattı. Avucunun içinde eski bir kibrit kutusu vardı. 

"Bu nedir? "  dedim. 
"Elimizde ne varsa o ."  
Kibrit kutusunu aldım. Sanki birinin cebinde uzun zaman geçir

miş gibi kenarları kıvrılmıştı. Dış yüzeyi bomboştu. Fakat içinde bir 
Çin restoranının reklamı, adresi, rasgele yan yana dizilmiş gibi gö
rünen bazı rakamlar, harfler ve kurşunkalemle yazılmış Okuduktan 
sonra imha ediniz diye bir not vardı. Görünüşe bakılırsa biri talimat
lara aldırış etmemişti. 



"Şimdi. " Lester fotoğrafını elimden kaptı. "Şu elindekiyle bura
dan çıkıp gitmene izin vermek şöyle dursun, sırf seni bu odaya aldı
ğım için kovulabileceğimi düşündüğümde bunun adil bir değiş tokuş 
olduğunu söyleyebilirim. "  

"Bu yalnızca eski bir kibrit kutusu," dedim. "Bununla ne yapa
cağım? "  

" Orasını sen bulacaksın. "  Kapıya gitti, kapıyı açtı ve odadan çık
mam:i bekledi. "Şimdi, benim için bir iyilik yap, ahbap," dedi geri 
dönen İngiliz aksanıyla, "ve tanıştığımızı unut. " 

• • • 

Arka Bahçe'yi öyle bir telaşla ve kararlılıkla arşınladım ki kim ol
duğumu bilen insanlar bile beni durdurmaya cesaret edemedi. Bent
ham'ın evine vardım, merdivenleri koşar adım çıktım, koridor bo
yunca koşarak üzerinde YALNIZCA A. PEREGRINE VE VESAYETİ ALTIN

DAKİLER İÇİN yazan kapının önünde durdum, içeri daldım ve bir an 
sonra resmen arka bahçemin çimlerine tükürüldüm. Serseme döndü
ğümden oturma odamın pencerelerinden süzülen televizyonun titrek 
ışığında çekirgelerin ve kurbağaların ahenkli şarkılarına kulak vere
rek bir an için öylece durdum. 

Bayan Peregrine çatıda tünediği yerden ayrılmıştı . Haliyle kimse 
döndüğümü görmemişti. Kendime ayırabileceğim biraz daha zama
nım vardı. Bahçeyi aşarak iskeleye çıktım, ucuna kadar yürüdüm 
ve oracığa oturdum. Burası biraz mahremiyete sahip olabileceğim, 
aklıma gelen tek yerdi ve eğer birileri bana bakmaya gelecek olursa 
yaklaştıklarını duyabilecektim. 

Cep telefonumu ve kibrit kutusunu çıkardım ve H'ye ulaşmak 
için onu nasıl kullanabileceğimi düşünmeye başladım. Telefonumun 
ekranına dokunarak yaptığım birkaç dakikalık araştırma sonucun
da şu bilgilere ulaştım: Adresin altındaki garip görünümlü harf ve 
rakam silsilesi 1960'lı yıllarda kullanımdan kalktığından artık aran
ması mümkün olmayan alfa numerik bir telefon numarasıydı. 



Bong'un " 
Jerı 

H MOTT SOK. NEW YORK C l't Y  
R E Z :  L 1'1 ·6730 

• Çin Yeme.iti Bü:.den Sorulur 
• Partilere Hi;;.met 



Kibrit kutusuna reklam veren restoranın adını aramayı denedim. 
Ve talih yüzüme güldü: Restoran hala faaliyetteydi. Günümüzde kul
landıkları telefon numarasını buldum ve restoranı aradım. 

Sanki çağrı yabancı bir ülkeye yönlendiriliyormuş gibi bir dizi 
klik sesinin ardından · telefon çalmaya başladı ve huysuz bir erkek 
tarafından yanıtlanana dek on ya da yirmi defa çaldı. 

"Evet. " 
"H'yi arıyorum. Ben . . .  " 
Hat kesildi. Telefonu suratıma kapatmıştı ! 
Tekrar aradım. Bu defa telefonun iki defa çalması yeterli oldu. 
"Yanlış numara. "  
"Ben Jacob Portman. "  
Bir duraksama oldu. T�lefonu kapatmadı. 
"Abe Portman'ın torunuyum. "  
"Diyorsun. " 
Nabzım hızlandı. Numara iş görüyordu. Büyükbabamı tanıyan 

biriyle konuşuyordum. Belki de konuştuğum H'nin ta kendisiydi . 
"Kanıtlayabilirim. "  
"Diyelim k i  sana inandım, " dedi adam. "Belki inanırım, belki de 

inanmam. Fakat inansam bile Jacob Portman benden ne isteyebilir 
ki ? "  

"Bir iş. " 
"İş ilanlarına bakmayı dene ."  
"Senin yaptığın türden bir iş. " 
"Çapraz bulmaca mı çözmek istiyorsun? "  
"Ne ? "  
"Ben emekli oldum, evlat. " 
"O halde eskiden y�ptığın türden bir iş. Abe ve diğerleriyle bir-

likte ."  
"Sen o konuda ne bilirsin ki ? "  Aniden savunmaya geçmişti . 
" Çok şey biliyorum. Abe'in operasyon gÜnlüklerini okuyorum. " 
H oturduğu sandalyeden kalkmış gibi metalik bir gıcırtı ve ardın-

dan bir de homurtu duyuldu. 



"Ve ? "  
"Ve yardım etmek istiyorum. Dışarıda hala gölgelerin olduğunu 

biliyorum. Belki sayıları pek fazla değil ama biri bile ciddi sorunlara 
yol açabilir. Ayrıca yapılacak başka işler de var. " 

"Pek yardımsever bir çocuk olmalısın, evlat. Fakat artık faaliyet-
te değiliz. "  

"Neden? Abe öldüğü için mi? "  
"Yaşlandığımız için. " 
Bir özgüven dalgası benliğimi istila ederken, " O  halde," dedim, 

"tekrar faaliyete geçeceğiz. Bize yardımcı olabilecek arkadaşlarım 
var. Yeni bir nesil . "  

Bir mutfak dolabının kapağının çarparak kapandığını ve bir çay 
kaşığının fincanın içinde çıngırdadığını duydum. "Hiç kendi gözle
rinle bir gölge gördün mü? "  

"Gördüm. Ve onları öldürdüm. " 
"Öyle mi? "  
"Ruhlar Kütüphanesi hakkında anlatılanları duymadın mı? Peki 

ya Şeytanın Arka Bahçesi Savaşı'nı ? "  
"Son olaylardan haberdar olduğum söylenemez. " 
"Abe'in yaptıklarının aynısını yapabiliyorum. Onları görebiliyo

rum. Kontrol de edebiliyorum. "  
"Belki d e  . . .  " İçeceğini höpürdeterek yudumladı. " Belki de senin 

hakkında kulağıma gelen bazı şeyler olmuştur. " 
"Öyle mi? "  
"Evet. Tecrübesizsin, sınanmamışsın. Bildiğini okuyorsun. Ve bu, 

bizim mesleğimizde göz açıp kapayıncaya dek nalları dikmene neden 
olur. " 

Dişlerimi sıktım ama sesimi yükseltmeden, sakin bir ses tonuyla 
konuşmayı başardım. "Öğrenecek tonla şeyim olduğunu biliyorum. 
Ama verebileceğim tonla şey olduğunun da farkındayım. "  

" Ciddisin, ha ? "  Sesi kulağa hem eğlenmiş hem d e  etkilenmiş gibi 
geliyordu. 

"Öyleyim."  



"Pekala. Bir iş görüşmesini hak ettin. "  
"Bu zaten bir i ş  görüşmesi değil miydi? "  
Güldü. "Yanına bile yaklaşamaz. "  
"Tamam, o halde, şimdi ne . . .  " 
"Tekrar arama. Ben seni ararım." 
Hat kesildi. 

• • • 

Eve daldım, oturma odasındaki arkadaşlarımın yanından koşarak 
geçerken onlara el salladım -bir zombi filmi izliyorlardı- ve Emma 
yerinden fırlayıp beni boş yatak odalarından birine dek takip etti . 

Önce bana sımsıkı sarıldı ama sonra göğsümü dürtükledi. "Ko
nuşmaya başla, Portman. " 

"Abe'in eski ortaklarından biriyle irtibat kurdum. Az önce onun
la telefonda konuştum. "  

Beni serbest bıraktı ve gözleri fal taşı misali açılmış vaziyette ge
riye doğru bir adım attı. 

"Ben de inandım! " 
" Ciddiyim. Bu adam, yani H uzun yıllar boyunca büyükbabamla 

çalışmış. Birlikte sürüyle operasyona çıkmışlar. Fakat artık yaşlan
mış ve yardımımıza ihtiyacı var. " 

O noktada biraz abartmış olabilirdim. Ama yalnızca biraz. H'nin 
yardımımıza ihtiyacı vardı. Sadece önce buna ikna edilmesi gereki
yordu. 

"Ne konuda? "  
" Bir operasyon hakkında. Burada, Amerika' da. "  
"Eğer yardıma ihtiyacı varsa ymbryneleri aramalı. "  
"Amerika'da bizim ymbrynelerimizin hükmü geçmiyor. Ve görü-

nüşe bakılırsa Amerika'nın kendine ait ymbryneleri de yok ."  
"Nedenmiş ? "  
"Bilmiyorum, Em. Bilmediğim yüz binlerce şey var. Fakat Abe'in 

döşemelerin arasına gizlediği o kapıyı yalnızca benim bileceğim bir 



pal,"olayla kilitlediğini biliyorum. Ve operasyon günlüğünü de sırf 
ben bulayım diye orada bıraktı. Eğer senin günün birinde buraya 
gelebileceğine dair herhangi bir fikri olsaydı, onu senin bulmanı da 
isterdi. " 

Bir şeylerle mücadele eder gibi bakışlarını kaçırdı. 
"Kafamıza göre operasyona çıkamayız. Bayan Peregrine buna 

asla izin vermez. "  
"Biliyorum. " 
Gözlerini benimkilere dikti. "Ne operasyonuymuş bu? "  
"Henüz bilmiyorum. H irtibatı koparmayacağını söyledi. " 
"Ymbrynelerin sana verdiği görevden gerçekten hoşlanmadın, 

ha? "  
"Evet. Hem de hiç ."  
" Bence görevinde başarılı olurdun. Az önceki epey motive edici 

bir konuşmaydı. " 
"Yani var mısın? "  
Sırıtışı yüzüne yayıldı. 
"Hem de nasıl. "  









O gece korkunç bir rüya gördüm. Alevler içindeki çorak bir 
arazideydim. Ufuk isten ve alevlerden ibaretti. Dört bir 
yanda siyah balçık birikintileri vardı. Derin bir çukurun 

tepesinde, havada asılı kalmıştım. Çukurun derinliklerinde iki mavi 
ışık parıldıyordu. Bunlar Caul'e aitti . Kütük gibi kolları ve bana 
doğru uzanan ağaç köklerinden farksız uzun parmaklarıyla otuz 
metre yüksekliğindeki canavarımsı haline. 

Adımı sesleniyordu. ]acob, Jacob. Sesi tiz, alaycı ama tekdüzeydi. 
Seni görüyorum. Orada olduğunu görüyorum. Seni görüyoruuuuu
uuum . . .  

Kavruk et gibi kokan, mide bulandırıcı hava dalgalarının orta
sında kaldım. Öğürmek, oradan kaçmak istedim ama adeta felç ol
muştum. Konuşmayı, ona bağırmayı denedim. Ama ağzımdan tek 
bir sözcük çıkmadı. 

Sanki kuyunun duvarlarına tırmanmaya çalışan sıçanlar varmış 
gibi tırmalama sesleri duydum. 

" Gerçek değilsin," demeyi başardım en nihayetinde. "Seni öldür
düm. " 

Evet, dedi. Ve şimdi her yerdeyim. 
Tırmalama sesi yükseldi. Ta ki Caul'ün parmakları kuyunun ke

narında belirene dek. On uzun, yamru yumru parmak üzerime gel
meye, boğazıma dolanmaya başladı. 

Senin için büyük planlarım var, ]acob . . .  Büyük, gerçekten büyük 
planlar . . .  

Bir an için akciğerlerimin patlayacağını sandım ama sonra mi
demde keskin bir sızı hissettim. 



Soluk soluğa yerimden fırladım ve elimi karnıma götürdüm. Uya
nıktım, evdeydim, yatak odamda yerdeydim. Uyku tulumum etra
fımda düğüm olmuştu. 

Bir ay ışığı huzmesi odayı ikiye bölüyordu. Enoch ve Hugh ya
tağımda horluyordu. Midemdeki sızı eski ve tanıdıktı . Hem bir acı 
hem de bir pusula iğnesiydi. 

Ve iğne önce alt katı, sonra da dışarıyı işaret ediyordu. 
Uyku tulumumdan kurtuldum ve sonra odadan fırlayarak mer

divenleri indim. Parmak uçlarımda koşuyor, sessizce hareket ediyor
dum. Eğer bu sandığım şeyse, arkadaşlarımın bana yardım etmek 
için yapabileceği pek bir şey olmayacaktı. Yalnızca yoluma çıkar
lardı. Haliyle işin aslını öğrenmeden onları uyandırmak ve paniğe 
kapılmalarına yol açmak istemiyordum. Korku, gölgeleri beslerdi. 

Korku, gölgeleri acıktırırdı. 
Mutfaktan geçerken bıçaklıktan bir bıçak kaptım - gölgeye karşı 

pek fayda etmezdi ama hiç yoktan iyiydi - sonra garajdan geçerek 
dışarı çıktım. Evin etrafından dolanarak arka bahçeye yöneldiğim 
esnada az kalsın kangal halindeki bahçe hortumuna takılıp düşe
cektim. Bahçe kulübesinin çatısından incecik, belli belirsiz bir ozon 
dalgası yükseliyordu. Cep döngüsünün çok kısa bir zaman önce kul
lanıldığı ortadaydı. 

Derken o his geldiği gibi çabucak yok oldu. Pusula iğnesi önce 
koya doğru döndü, sonra yüz seksen derece dönerek körfeze işaret etti 
ve en nihayetinde gevşedi. Bu daha önce hiç başıma gelmemişti ve ne 
anlama geldiğini çözemiyordum. Tüm bunlar yanlış bir alarmdan iba
ret olabilir miydi? Yoksa kabuslar, tuhaf refleksimi mi tetikliyordu? 

Ayak parmaklarımın arasındaki ıslak çimenleri fark edince başı
mı öne eğip üzerimdekilere baktım: yırtık pırtık bir pijama, eski bir 
tişört, çıplak ayaklar. Abe böyle öldü. Neredeyse tam olarak böyle, 
diye düşündüm. O da pijamalarıyla yatağından fırlamış, elinde uy
duruk bir silahla dışarı koşmuştu. 

Bıçağı indirdim. Elimin titremesi yavaş yavaş geçti. Bekleyerek 
evimin etrafında ileri geri yürüdüm. Ama o his geri gelmedi. Ben de 



odama döndüm ve yerdeki uyku tulumumun içine girdim ama bir 
daha gözüme uyku girmedi. 

• • • 

Ertesi sabah H arar diye gözüm hep telefondaydı. Ne zaman arayaca
ğını söylememişti. Emma'yla diğerlerine söyleyip söylememeyi düşün
dük ama bir görev alana dek beklemeye karar verdik - ve belki o za
man bile onlara bir şey söylemezdik. Göreve yalnızca ikimizin çıkması 
gerekebilirdi; Belki arkadaşlarımızdan bazıları bize katılmak istemez
di ya da bazıları hepten karşı çıkardı. Biz daha oradan ayrılmaya fırsat 
bulamadan biri ne yapmayı planladığımızı ağzından kaçırır ve Bayan 
Peregrine'e planlarımızdan bahsederse her şey mahvolurdu. 

Kahvaltıdan sonra tuhafları kıyafet alışverişine çıkarmam gereki
yordu. Bu, H'nin aramasını beklerken zaman öldürmek için iyi bir 
yol gibi görünüyordu. Ben de kendimi işime vermeyi denedim. 

İlk grup Hugh, Claire, Olive ve Horace'tan oluşuyordu. Arabayı 
alışveriş merkezine doğru sürmeye başladım. Ama okuldan birileriyle 
karşılaşmaktan korktuğumdan evimin yakınındaki alışveriş merkezini 
değil, eyaletler arası yolun yanındaki Shaker Pines alışveriş merkezini 
seçmiştim. Yolda arkadaşlarıma modern banliyölerin temel bileşen
lerini gösterdim - bu bir banka, bu bir hastane, şunlar apartmanlar - çünkü gördükleri her şeyin ne olduğunu sorup duruyorlardı. Bana 
gayet sıradan görünen şeyler, onlar için birer harikadan farksızdı. 

Bayan Peregrine vesayeti altındakileri fiziksel tehlikelerden koru
mak için döngüsünde mucizeler yaratmış ama onları tehlikelerden 
koruma gayretiyle, ziyaretçilerle modern dünya hakkında konuşma
larını yasaklamıştı ve bu da arkadaşlarımı dezavantajlı hale getiriyor
du. Fazlasıyla korunaklı bir yaşam sürmüşlerdi ve şimdi de uzun bir 
uykudan uyanarak gözlerini hiç tanımadıkları bir dünyaya açan kü
çük Rip van Winklelar· gibiydiler. Modern şeyleri bir noktaya kadar 

* Amerikalı yazar Washington Irving'in 1 8 19'da yayımlanan kısa hikayesinin ve 
bu hikayenin başkahramanının adıdır. -çn 



biliyorlardı. Bilgileri elektrik, telefonlar, arabalar, uçaklar, eski filmler, 
eski müzikler ve 3 Eylül 1940 tarihinden önce bilinen ve popüler olan 
şeylerle kısıtlıydı. O tarihten sonrasına dair bildikleri ise bölük pörçük 
ve tutarsızdı. Günümüzde birkaç saatten fazlasını geçirmemişlerdi ve 
bunların çoğunda da takvim yaprakları değişse dahi zamanın neredey
se durduğu Cairnholm'deydiler. Onların adalarıyla kıyaslandığında 
yaşadığım küçük kasaba bile saatte milyonlarca kilometre hızla ha
reket ediyor gibi göründüğünden sık sık endişeden donakalıyorlardı. 

Alışveriş merkezinin devasa otoparkında Horace iyiden iyiye şaş
kına döndü ve arabadan inmeyi reddetti . "Gelecek geçmişten çok 
daha korkutucu," diye açıkladı onu tatlılıkla kandırma çabalarımız 
sonrasında. "Geçmişin en korkunç çağı bile en azından bilinebilir. 
İncelenebilir. Dünya o çağların hepsinden sağ çıktı . Ama günümüzde 
kimse dünyanın ne zaman korkunç ve yıkıcı bir sonla karşılaşacağını 
bilmiyor. " 

Onu mantık yoluyla ikna etmeye çalıştım. "Dünya bugün sona 
erecek değil. Ama eğer buna niyeti varsa bizimle alışveriş merkezine 
gelsen de gelmesen de kıyamet kopacak demektir. " 

"Biliyorum. Ama sanki öyle olacakmış gibi hissediyorum. Bura
da oturup hiç kımıldamazsam belki o da benimle birlikte durur ve 
kötü şeyler olmaz. " 

Tam o esnada açık pencerelerinden yüksek sesli, gürültülü bir 
müzik taşan bir araba yanımızdan geçti. Horace kaygıyla gözlerini 
sımsıkı kapattı . 

"Gördün mü? "  dedi Claire. "Sen burada otursan da dünya güm
bürdemeye devam ediyor. Hadi, bizimle içeri gel . "  

"Ah, kahretsin," dedi Horace ve  arabanın kapısını savurarak 
açtı. 

Diğerleri onun cesaretini alkışlarken Horace'ın ilk görevimize eş
lik etmek açısından en iyi yol arkadaşlarından biri olmayabileceğini 
aklımın bir köşesine not ettim. 

Shaker Pines klasik bir alışveriş merkeziydi. Gürültülü, antisep
tik sayılabilecek kadar parlak ve kafa karıştırıcı kültürel atıflarla 



dolu bir yerdi (Geçtiğimiz yüzyılın ilk yarısından gelen birine Bubba 
Gump Shrimp Co. 'yu ya da As Seen on TV mağazasını açıklama
ya çalıştığınızı bir düşünsenize) .  Aynı zamanda gençlerle tıka basa 
doluydu ki meselenin özü de buydu. Burada olmamızın tek nedeni 
arkadaşlarımı modern giysilerle giydirip kuşandırmak değildi. Onla
rın sıradan çocuklara, yani taklit etmeleri beklenen çocuklara maruz 
kalmalarını istiyordum. Bu, alışverişten fazlasıydı; bu daha ziyade 
antropolojik bir keşif gezisiydi. 

Tuhaflar kaplan saldırılarıyla nam salmış, balta girmemiş bir or
mandaki kaşifler gibi korku içinde etrafıma toplandı ve o vaziyette 
alışveriş merkezinde dolaşmaya başladık. Restoranların olduğu kat
ta yağlı yiyecekler yedik ve oturup diğer gençleri izledik. Arkadaş
larım sessizce onların davranışlarını gözlemliyordu: fısıldaşmalarını, 
şakalarını, insanların irkilmesine neden olan kahkahalarını, tıpkı bir 
kabile gibi nadiren diğerleriyle kaynaşarak toplaşmalarını, telefonla
rını ellerinden bırakmadan yemek yiyişlerini. 

Claire plastik tepsisinin üzerinden bize doğru eğilerek alçak sesle, 
" Çok zengin ailelerden mi geliyorlar? "  diye sordu. 

" Bence hepsi sıradan gençler,"  dedim. 
" Çalışmıyorlar mı ? "  
"Yaz aylarında. yarı zamanlı çalışıyor olabilirler. Bilmiyorum. "  
"Benim çocukluğumda," dedi Hugh, "eğer ağır bir şeyi kaldı-

racak kadar büyüdüysen, çalışacak kadar da büyümüşsün demekti. 
Gün boyu tıkınıp laklak etmeye izin yoktu. "  

"Biz ağır bir şeyi kaldıracak kadar bile büyümeden çalışmaya 
zorlandık," dedi Olive. "Ben daha beş yaşındayken babam beni bir 
ayakkabı boyama fabrikasında çalışmaya gönderdi. Korkunçtu. "  

"Benimki de beni küçük bir fabrikaya gönderdi,"  dedi Hugh. 
"Tüm gün oturur, halat yapardım. "  

"Yüce Tanrım," diye mırıldandım. 
Arkadaşlarım ergenlik kavramının esamesinin bile okunmadığı 

bir zamandan geliyordu. Bu, savaştan sonraki yıllarda icat edilmiş 
bir kavramdı ve çocukluğu arkanızda bırakıp gençliğe adımınızı attı-



ğınız yılları kapsardı . Hal böyle olunca yeniyetmelik kavramına bile 
yabancıyken, modern gençleri nasıl taklit edeceklerini merak ettim. 

Tüm bunlar kötü bir fikirse ne olacaktı ? 
Gergin bir şekilde cep telefonumu kontrol ettim. 
H' den ses yoktu. Hem de hiç. 
Giyecek bir şeyler almak için harekete geçtik ama yolda, alışveriş 

merkezinin bir kanadını tamamen işgal eden markete dalan Horace'ı 
kaybettik. Onu soğutulmuş gıdalar reyonundaki devasa peynir du
varını hayran hayran seyrederken bulduk. 

"Feta, mozzarella, camembert, gouda, cheddar! "  dedi mest ol
muş bir halde. "Bir gurmenin rüyalarını süsleyen yer. " 

Bunlar benim için yalnızca peynirdi ama Horace için bir mucizey
di: Dilimlenmiş, çırpılmış, kalıplar halinde kesilmiş, ayrı ayrı paket
lenmiş, kaymaksız, yağlı ve yüzde iki yağlı peynir çeşitlerinden oluşan 
dokuz metrelik bir duvarın önündeydi. Transa girmiş gibi etiketlerde 
yazanları okuyordu ve ben de hayranlığının merak uyandıracağından 
korktuğumdan onu susturup durmak zorunda kalıyordum. 

"Her şeyden var," diye mırıldandı. "Hem de her şeyden. "  
"Şuna bakın! " dedi, alışveriş arabasıyla yanımızdan geçmekte 

olan yaşlı bir adama dönerek. "Şuna bakın!" 
Yaşlı adam hızlı adımlarla yanımızdan uzaklaştı. 
"Horace, insanları korkutuyorsun," dedim onu yanıma çekerek. 

"Bunlar yalnızca peynir. " 
"Yalnızca peynir mi? "  dedi. 
"Tamam, bolca peynir. " 
Tüm ciddiyetiyle, "Bu insanlığın en büyük başarısıdır, " diye bu

yurdu. " İngiltere'nin bir imparatorluk olduğunu sanırdım. Ama bu - bu - dünya hakimiyetine denk ! "  
"Bunlara bakmak bile midemi ağrıtıyor," dedi Claire. 
"Ne cüretle böyle konuşursun, " diye yanıtladı Horace. 
Nihayet onu sürükleyerek marketten çıkarmayı başardığımızda 

ve kıyafet satan mağazalardan birine soktuğumuzda Horace mağa
zanın kreasyonundan pek etkilenmedi. Kasıtlı olarak en yavan ma-



ğazayı seçmiş ve onları en yavan kıyafetlerin satıldığı reyona götür
müştüm - basit renkler, standart kombinler, mankenlerin üzerinde 
ne varsa onlar. 

Biz sepeti doldurdukça morali bozuldu. 
"Sokağa çıplak çıkarım, daha iyi, " dedi eline tutuşturduğum kot 

pantolonu zehirli bir yılanmış gibi tutarak. "Böyle giyinmemi mi is
t iyorsun? Çiftçiler gibi kot giymemi mi ?"  

"Artık herkes kot giyiyor,"  dedim. "Yalnızca çiftçiler değil . "  
Gerçi o gün mağazadaki çoğu insanın üzerindeki kıyafetlerle kı

yaslandığında iyi bir kot pantolonun fazlasıyla şık kaçtığı bile söy
lenebilirdi. Etrafımızdaki müşterilerin giydiği spor şortlara, kargo 
pantolonlara, svetşörtlere ve pijamalara bakarken Horace'ın betinin 
benzinin attığını gördüm. 

Elindeki kot pantolonun yere düşmesine izin verdi. 
"Ah, hayır, " diye fısıldadı. "Ah, hayır, hayır. " 
"Sorun nedir ? "  dedi Enoch. "Moda anlayışları, yüksek standart

l arına uymadı mı ? "  
"Standartları boş ver. Nezakete ne oldu? Haysiyete ne oldu?"  
Yanımızdan kamuflaj pantolon, parmak arası turuncu terlik ve 

kolları makasla kesilmiş bir SpongeBob tişörtü giyen bir adam geçti. 
Bir an için Horace'ın ağlamaya başlayacağını sandım. 
O medeniyetin sonu için yas tutarken biz diğer herkes için çeşitli 

k ıyafetler aldık. Giydiği kurşun ayakkabılar Frankenstein'ın canava
rına aitmiş gibi göründüğünden Olive'in kendisine bir ya da iki nu
mara büyük gelen yeni bir çift ayakkabı seçmesine izin verdik. Böy
lece ayakkabıların içinde kalan . boşluğu ağırlıkla doldurabilecektik. 

Israrım üzerine, kasiyer aldıklarımızı kasadan geçirirken çocuk
lar sessiz kaldı. Hatta kolları torbalarla ve beyinleri uyarıcılarla tık
l ı m  tıkış dolu vaziyette beni takip ederek alışveriş merkezinden çıkıp 
otoparkı aşarak arabaya doğru yürüdükleri sırada bile seslerini çı
karmadılar. 

• • • 



Döndüğümüzde geride kalan herkes akşamüstü için Arka Bahçe'ye 
gitmişti. Bayan Peregrine'in bıraktığı nota göre yeniden yapılanma 
görevlerine uyum toplantılarıyla ilgili bir şeydi. Notta yazana göre 
Emma geride kalmıştı fakat uzun bir süre onu bulamadım. Nihayet 
üst kattaki misafir banyosundan gelen ıslık seslerini duydum. 

Kapıyı çaldım. "Benim, Jacob. Orada her şey yolunda mı? "  
Kapının altından kırmızı renkli, belli belirsiz bir ışık yayılıyordu. 
"Bir dakika ! "  diye seslendi. 
İçeride beceriksizce koşuşturduğunu duyabiliyordum. Bir an son-

ra ışık söndü ve kapı savrularak açıldı. 
"Aradı mı ? "  diye sordu hevesle. 
"Henüz değil. Neler oluyor? "  
Omzunun üzerinden küçük banyoya baktım. Her yere karanlık 

oda malzemeleri saçılmıştı - metal tekneler sifonun üzerine dizil
mişti, lavabonun etrafında plastik tepsiler vardı, yerde devasa bir 
agrandisör duruyordu. Fotoğrafların banyo edildiği sıvıların keskin 
kokusundan ötürü burnumu büzüştürdüm. 

"Tuvaleti karanlık odaya dönüştürmemin senin için sakıncası 
yoktur, değil mi? "  dedi Emma uysalca sırıtarak. " Çünkü çoktan 
yaptım sayılır. " 

İki banyomuz daha olduğundan ona sakıncası olmadığını söyle
dim. Onu çalışırken izlemem için beni içeri davet etti . İçeride pek yer 
yoktu. Bu yüzden köşeye sığışmak zorunda kaldım. Bir yandan işini 
bilen biri gibi telaş etmeden çalışıyor, diğer yandan da benimle konu
şuyordu. Bu işte yeni olduğunu iddia etse de kas hafızasıyla hareket 
ediyormuş gibi görünüyordu. 

"Biliyorum. Çok klişe. "  Sırtı bana dönük vaziyette yere çömeldi 
ve agrandisörün üzerindeki göstergeleri çevirmeye koyuldu. "Tuhaf 
fotoğrafçılığı ."  

"Klişe mi ? "  
"Hah, çok komik. Her ymbrynenin kendisine ait büyük bir fo

toğraf albümü olduğunu fark ettiğini varsayıyorum. Üstelik fotoğ
raflarla bizleri kataloglamaya yönelik çalışmalar yürüten koca bir 



bakanlık var. Neredeyse üç tuhaftan biri fotoğraf makinesini eline 
alınca harikalar yarattığına inanır. . .  fakat çoğu kendi ayaklarının 
fotoğrafını bile çekmeyi beceremez. Şunu halletmeme yardım eder 
misin? "  Ellerini bir tarafından agrandisörün altına soktu. Ben de di
ğer tarafından kaldırdım - şaşırtıcı derecede ağırdı - ve birlikte, onu 
küvetin üzerine yerleştirdiği bir kalasın üzerine koyduk. 

"Bunun nedeni hakkında bir fikrin var mı ? "  Bu konuda o ana 
dek pek düşünmemiştim ama tekrar tekrar aynı günü yaşayan in
sanların o günleri hatırlamak için fotoğraflara ihtiyaç duyması bana 
biraz garip gelmişti. 

"Sıradan insanlar yüzyıllardır bizi yeryüzünden silmeye çalışıyor. 
Sanırım kendimizi bir yere ait hissetmek için fotoğrafçılığa ihtiyaç 
duyuyoruz. Burada olduğumuzu ve iddia edildiği gibi birer canavar 
olmadığımızı kanıtlamak için. " 

"Evet. " Başımla onayladım. "Gayet mantıklı . "  
Yumurta zamanlayıcı öttü. Emma tuvaletin üzerinde duran metal 

teknelerden birini seçti, kapağını açtı ve içindeki kimyasalları lavabo
ya boşalttı. Sonra teknenin içinden plastik bir makara çıkardı, maka -
raya sarılı olan kolu uzunluğundaki negatif şeridini açtı, negatifleri iki 
parmağıyla tutarak hafifçe silkeledi ve duşa gerdiği tele astı. 

"Ama şimdi günümüzde olduğumuz için her şey farklı, " dedi. 
" Yaşlanıyorum ve hatırlayamadığım kadar uzun bir zamandır ilk 
defa, yaşadığım bir günü asla sil baştan yaşamayacağım. Bu yüzden, 
geçip giden günleri unutmamak için her gün en az bir fotoğraf çeke
ceğim. Çok iyi olmasalar bile. " 

"Bence fotoğrafların harika," dedim. "Yazın bana gönderdiğin, 
i nsanların merdivenlerden sahile indiği fotoğraf var ya? Çok güzeldi. " 

" Gerçekten mi ? Teşekkürler. " 
Nadiren böyle mütevazı olurdu. Alçakgönüllülüğünü bir hayli 

baş döndürücü buldum. 
"O halde tamam, eğer ilgileniyorsan . . .  geçtiğimiz birkaç hafta

d ı r  çektiğim fotoğrafların negatiflerini banyo ediyordum. "  Uzandı 
ve tele tutturulmuş fotoğraflardan birini aldı. "Bunlar tuhafların iç 



güvenlik teşkilatı mensupları. "  Fotoğrafı bana uzattı . Baskı hala bi
raz ıslaktı. "Eskiden Caul 'ün kulesinin olduğu yerdeki çukuru dol
duruyorlar. Uzun zamandır on iki saatlik vardiyalarla çalışıyorlar. 
Ortalık darmadumandı. "  

Fotoğrafta derin bir kraterin ağzında durmuş, kürekle kraterin 
içine taş toprak atan üniformalı bir dizi adam vardı. 

" Bayan Peregrine'in de fotoğrafını çektim, " dedi elime başka bir 
fotoğraf tutuştururken. "Fotoğrafının çekilmesinden hoşlanmıyor. 
O yüzden onu arkasından çekmek zorunda kaldım." 

Fotoğrafta Bayan Peregrine'in üzerinde siyah bir elbise, başında 
da siyah bir şapka vardı ve siyah bir bahçe kapısına doğru yürüyor
du. "Cenazeye gidiyor gibi görünüyor, "  dedim. 

"Evet, hepimiz gidiyorduk. Sen oradan ayrıldıktan sonra haftalar 
boyunca neredeyse her gün başka bir cenaze töreni düzenleniyordu. 
Gölge saldırılarında ölen tuhafların cenazeleri. " 

"Her gün bir cenaze törenine katıldığımı hayal edemiyorum. 
Korkunç olmalı. "  

"Evet. Öyleydi. "  
Emma banyo edecek birkaç fotoğrafının daha olduğunu söyledi. 
"Seni izlememin sakıncası var mı ? "  diye sordum. 
"Eğer kimyasalların kokusundan rahatsız olmazsan. Bazı insan

ların başını ağrıtıyorlar. " 
Tekrar agrandisörü kurcalamaya koyuldu. 
"Neden dij ital bir fotoğraf makinesi kullanmadığını merak edi

yorum," dedim. " İşin çok daha kolay olurdu. " 
"Bilgisayarlı telefonuna mı benziyor? "  
"Sayılır, "  dedim ve bahsi geçince telefonumu bir kez daha kont

rol ettim ama bir tane bile cevapsız çağrı yoktu. 
"O halde çoğu döngüde çalışmaz," dedi. "Bilgisayarlı telefonunun 

çalışmadığı gibi. Ama bu yaşlı kısrak" - katlanabilir fotoğraf makine
sini havaya kaldırdı - "her yere gidebilir. Tamam, kapıyı kapat. " 

Kapıyı iterek kapattım. Kırmızı ışığı açtı ve tepemizdeki beyaz 
ışığı söndürdü. Neredeyse mutlak bir karanlığa gömüldük. İkimiz de 







içeride olduğumuzdan banyo öylesine daralmıştı ki Emma çalışırken 
birbirimize çarpmamak çok güçtü. 

Fotoğraf banyo etmek dikkati elden bırakmadan sık aralıklarla 
beklemeyi gerektiriyordu. Her kırk beş saniyede bir tenekelerden bi
r ini sallamak, kimyasalları boşaltmak veya yeni kimyasal koymak 
ya da kurumaları için negatifleri asmak zorunda kalıyordu. Aralar
da beklemek dışında yapılacak pek bir şey yoktu. Kırmızı ışıkla ay
dınlanan sıkışık banyoda beklemek ve öpüşmek dışında yapılacak 
pek bir şey. İlk kırk beş saniyelik öpücüğümüz acemice ve nazikti, 
yalnızca ısınmaydı. İkincisi pek öyle değildi. Üçüncüsünde kimyasal
larla dolu tepsilerden birini devirdik ve ondan sonrakinde yumurta 
zamanlayıcısına aldırış etmeyi hepten kestik. Emma'nın film rulola
rından birinin mahvolduğundan bir hayli eminim. 

Derken telefonum çalmaya başladı. 
Emma'yı bıraktım ve telefonumu cebimden çıkardım. Ekranda 

bilinmeyen numara yazıyordu. Telefonu açtım. 
"Alo ? "  
"Dikkatli dinle. " Telefonun diğer ucundaki aynı aksi sesti. H. 

"Abe'in yerinde, saat tam dokuzda. Onun masasına otur. Her za
mankinden sipariş et. " 

"Seninle buluşmamı mı . . .  istiyorsun? "  
"Ve yalnız gel. " 
Telefonu kapattı. 
Telefonumu kulağımdan indirdim. 
" Çok çabuk oldu," dedi Emma. "Ve?"  
"Bir randevumuz var. " 

• • • 

Bir gölge avcısıyla yapacağınız iş görüşmesine giderken ne giyersi
niz? Ben ne giyeceğimden emin değildim. Bu yüzden riske girmekten 
kaçındım. Kot pantolonumu, en güzel spor ayakkabılarımı ve sahip 
olduğum en profesyonel gömleği giydim. Bu Smart Aid'de çalışırken 



giydiğim, cebinin üzerine adımın işlenmiş olduğu toz mavisi renkli 
bir gömlekti. Emma 1930'lu yıllara özgü savaş dönemi kıyafetlerinin 
içinde kalmayı tercih etti: gri bir kurdeleyle belinden bağlanan, düz, 
mavi renkli bir elbise ve siyah düz ayakkabılar. H'nin bana yalnız 
gelmemi söylediğinden ona bahsetmedim. Onsuz hiçbir göreve git
mek istemiyordum. Haliyle en mantıklısı bana eşlik etmesiydi. Ona 
davet edilmediğini söylemem kendini garip hissetmesine neden ol
maktan başka işe yaramazdı. 

Alışveriş merkezine götürdüğüm arkadaşlarım yeni kıyafetlerini 
deniyordu. Tuhafların geri kalanı hala Arka Bahçe'deydi. Kimseye 
fark ettirmeden kolaylıkla sıvıştık. Sekiz buçukta çoktan arabayla 
kasabaya doğru yola çıkmıştık. 

H'nin kısa ve öz talimatlarını anladığımı umuyordum. "Abe'in 
yeri" pek çok anlama geliyor olabilirdi fakat "masası " ve "her za
manki" aklıma tek bir yeri getiriyordu - US 41 üzerindeki eski moda 
bir restoran olan ve Tanrı'nın çocukluğundan beri (ya da 1 936'dan 
beri ki bence o da yeterince yakın) yağlı hamburgerler ve mavi tabak 
spesiyalleri" servis eden Mel-0-Dee adındaki restoran. Çocukluk 
anılarımın mutlu demirbaşlarından biri olan restoran, Abe'le bir
likte sık sık gittiğimiz bir yerdi. Orayı çok severdim ama annemle 
babam asla oraya gitmezdi ( "basık" bir yerdi ve "yaşlılara göre ye
mekler" servis ediyorlardı) haliyle orası yalnızca Abe'le benim ol
muştu. Neredeyse her cumartesi günü, akşamüstü saatlerinde bizi 
pencere kenarındaki her zamanki masamızda bulmak mümkündü. 
Benim önümde üzerine eritilmiş peynir dökülmüş ton balıklı sand
viçle çilekli milkshake olurdu. Abe'in önündeyse ciğer ve soğanla 
dolu bir tabak. On iki ya da on üç yaşımdan beri oraya gitmemiştim. 
Yakın zamanda arabayla önünden geçtiğimi bile hatırlamıyordum. 
Derken kendimi restoranın hala yerinde duruyor olmasını dilerken 
buldum. Kasaba hızla değişiyordu ve kasabaya karakter katan eski 
mekanların çoğu sıkıcı ve modern alışveriş merkezlerine yer açmak 

• Amerika'da özellikle yol üstü restoranlarında servis edilen, günlük olarak de
ğişen, uygun fiyatlı spesiyallere verilen isim. -çn 



i çin yerle bir ediliyordu. Radyoyu açıp hızlandım ve sakinleşmek için 
parmaklarımla arabanın direksiyonunda tempo tutmaya başladım. 

Bir viraj ı aldığım sırada restoran her daim yeşil kalan meşe ağaç
larının arkasında belirdi. Güç bela hayata tutunuyormuş gibi gö
rünüyordu. Otoparkı neredeyse bomboştu ve neon tabelası kısmen 
yanmıştı . 

"Bizimle buluşmak istediği yer burası mı ? "  diye sordu Emma, 
ben park yerine girerken pencereden dışarı bakarak. 

"Yüzde doksan sekiz burası. "  
Kuşkuyla bana baktı. "Muhteşem. "  
Yürüyerek içeri girdik. Mekan neredeyse hiç değişmemişti. Sarı 

plastik masaları birbirinden ayıran yapay bitkiler; uzun, Formika 
bir tezgah; içecek çeşmesi. H olabilecek kimse var mı diye etrafı
ma bakındım ama içeride, köşedeki masada oturan ihtiyar çiftten 
ve tezgahta oturmuş kahvesini içen, pejmürde görünümlü orta yaşlı 
adamdan başka kimse yoktu. 

Garson bize restoranın öteki yanından seslendi. 
"İstediğiniz yere oturun! "  
Emma'yı Abe'le birlikte oturduğumuz, pencere kenarındaki o 

masaya götürdüm. Menüye bakmaya başladık. 
"Neden buraya Mel-0-Dee demişler? "  diye sordu. 
"Sanırım çok uzun zaman önce garsonların şarkı söylediği tür

den bir yermiş. " 
Garson ayaklarını sürüyerek yanımıza geldi. Kambur bir sırtı ve 

kırışıklıklarına hiç uymayan sarı bir peruğu vardı ve makyajını pek 
doğru düzgün yaptığı söylenemezdi. Yaka kartında NORMA yazı
yordu. Onu tanıdım. Uzun zamandır burada çalışıyordu. Gözündeki 
okuma gözlüğünü çıkarıp bana baktı ve ardından gülümsedi. 

"Sen misin, ufaklık ? "  dedi. "Tanrım, ne kadar yakışıklı olmuş
sun. " Emma'ya göz kırptı. "Yakışıklılıktan bahsetmişken, büyükba
ban nasıl ? "  

"Vefat etti. Bu yılın başlarında. "  
"Ah, bunu duyduğuma gerçekten çok üzüldüm, tatlım. " 



Masanın üzerinden eğilip benekli elini benimkinin üzerine koydu. 
" Olur böyle şeyler,"  dedim. 
"Bana mı söylüyorsun? Biliyorsun, seneye doksanıma basaca

ğım. " 
"Vay canına, bu harika. "  
"Matah bir şey olduğu kesin. Eskiden tanıdığım herkes öldü. Ko

cam, arkadaşlarım, erkek kardeşim ve iki kız kardeşim. Bazen iyi 
genlerimin Tanrı'nın laneti olduğunu düşünüyorum. "  Gülümseyerek 
takma dişlerini gözler önüne serdi. " Siz çocuklar ne istersiniz? "  

"Kahve," dedi Emma. 
"Ben, şey, ciğer ve soğan," dedim. 
Norma sanki siparişim zihninde bir kıvılcım yakmış gibi bana 

baktı. "Erimiş peynirli ton balıklı sandviç istemediğine emin misin? "  
"Yeni şeyler deniyorum. "  
"Hı-hım. " Bir parmağını bana doğrulttu, sonra yürüyerek masa

dan uzaklaştı, eğilerek tezgahın altında gözden kayboldu ve sonra, 
elinde bir şeyle geri döndü. Bana doğru eğilip, "Seni bekliyor," diye 
fısıldadı. Avucunu açıp önüme küçük, mavi renkli bir anahtar koy
du. Ardından arkasını döndü ve restoranın arka tarafına işaret etti. 
"Koridorun aşağısında, tuvaletleri geçtikten sonraki kapı . "  

• • • 

Tuvaletlerden sonraki kapı yalıtımlı ağır bir metalden yapılmıştı ve 
üzerinde, GİRİŞ YASAK yazan bir tabela asılıydı. Anahtarı kilidin için
de döndürüp kapıyı açtım ve o anda dondurucu bir hava bizi kefen 
misali sarıp sarmalayarak kucakladı. Soğuğa karşı kollarımızı ka
vuşturarak içeri girdik. 

Duvarlar boyunca, donmuş yiyeceklerin istiflendiği raflar diziliy-
di. Buz sarkıtları tavandan bize doğrultulmuş çivili tabut kargılarına 
benziyordu. 

"Burada kimse yok," dedim. "Sanırım Norma bunamış. "  
"Yere bak," dedi Emma. Yerde elektrik bandıyla yapılmış, oda-



nın arka tarafındaki, tavandan yere dek uzanan kalın plastik per
deye işaret eden oklar vardı. Perdenin üzerine şablonla KESlMHANE 

sözcüğü boyanmıştı. 
"Sence bu bir tehdit mi? "  dedi Emma. "Yoksa münasebetsiz bir 

şaka mı? "  
"Hadi öğrenelim. " 
Donmuş et parçalarıyla lekelenmiş plastik perdeleri omzumla 

aralayarak bizi titrek, arızalı bir floresan lambanın aydınlattığı daha 
küçük ve daha soğuk bir odaya soktum. Her yerde yırtılarak açılmış 
kutuların içinden taşan, yerlere saçılmış donuk eder vardı. 

"Burada ne olmuş böyle? "  dedim. 
Ayağımla bir kuzunun göğüs kafesini dürtükledim. Hala donuk 

olan etin yarısı ısırılıp koparılmıştı. Aniden kötü bir hisse kapıldım. 
"Bence hemen buradan çıkmalıyız, " dedim. "Bu bir . . .  " 
Daha tuzak kelimesi dudaklarımı terk etmeden, göz açıp kapa

yıncaya dek birbiri ardına üç şey oldu: 
-Ayağımı, elektrik bandıyla yere çizilmiş büyük bir X harfine 

bastım. 
-Tepemizdeki titrek ampul paramparça oldu ve oda aniden ka

rardı. 
-Midem sanki lunaparklardaki hız trenlerine binmişim gibi al

tüst oldu ve kafamın içinde ani bir basınç değişimi hissettim. 
Derken ışık tekrar yandı ama bu defa yanan, tel bir kafesin için

deki sarı renkli akkor bir ampuldü. Et kutuları gitmiş, yerlerine don
muş sebzelerle dolu paketler gelmişti. O anda midemde başka bir 
şeyle karıştırılması imkansız olan keskin bir sızı hissettim. 

Emma'nın eline dokundum ve işaret parmağımı dudaklarıma gö
türdüm. Hiç ses çıkarmadan, yalnızca dudaklarımı oynatarak gölge 
dedim� 

Emma bir an için dehşete düşer gibi oldu ama sonra sertçe yut
kundu ve korkusunu dizginlemeyi başardı. Dudaklarını kulağıma 
yaklaştırdı. 

"Onu kontrol edebilir misin?" diye fısıldadı. 



Bir gölgeyle konuşmayalı ve hatta bir gölgenin karşısına çıkma
yalı asırlar olmuş gibi hissediyordum. Hamlamıştım ve formumun 
zirvesindeyken bile hiçbir gölgeyi pat diye kontrol etmeyi başara
mamıştım. 

"Ona alışmak için biraz zamana ihtiyacım var," diye fısıldadım. 
"Bir ya da iki dakikaya. " 

Emma başıyla onayladı. " O  halde bekleyeceğiz. " 
Gölge bizimle birlikte soğuk hava deposundaydı. Bedenim donu

yor olsa bile içimdeki pusula iğnesinin ısınmaya ihtiyacı vardı ve o 
iğne bana, yaratığın plastik perdelerin hemen ardında olduğunu söy
lüyordu. Bir şeyleri çiğnediğini, homurdandığını, salyalarını akıttığı
nı duyabiliyorduk. Saniyeler akıp giderken görülmemek için ahşap 
bir kasanın yanına çömeldik. 

Gölge yediği şeyi bir kenara fırlatıp gök gürültülerine taş çıkarır
casına geğirdi. 

Emma bana soru sorarcasına bir bakış attı -Gelişme var mı?
ama başımı iki yana salladım. Henüz hiçbir değişiklik yoktu. Onun 
kontrolünü ele geçirmeye kalkışmadan önce konuştuğunu duyma
lıydım. 

Bize doğru bir adım attı. Plastik perdelere düşen karaltısı çar
pıktı. Zihnine kanca atmak için kullanabileceğim bir şeyler duyma 
umuduyla boş yere kulak kabarttım -en ufak bir söz işime yarardı
ama çıkardığı tek ses hırpani soluklarınınkiydi. Havayı kokluyor, 
kokumuzu alıyordu. Ağzı sulanmaya başlamıştı . 

Emma'yı dürtükledim ve yukarıya işaret ettim. Yavaşça ayağa 
kalktık. Dövüşmek zorunda kalacaktık. 

Emma avuçlarını açarak ellerini öne çıkardı. Bense ya soğuktan 
ya da korkudan birbirine vurmakta olan dişlerimi gıcırdattım. Dişle
rimin birbirine çarpmasının nedeni muhtemelen ikincisiydi. Duydu
ğum korku beni şaşırttı . 

Gölgenin karaltısı eğilip büküldü. Kaslı dillerinden biri perdenin 
kanatları arasından uzanarak bizi gözetlemekte olan bir periskop 
gibi havayı tartarcasına kıvrıldı. 



Emma öne doğru yarım bir adım attı ve sessizce ellerinden birer 
a lev yükseldi. Alevlerin ikisi de küçüktü ama kollarının dirsekten 
aşağısını nasıl gerdiğine bakarak bir patlama yaratmaya hazırlan
dığını görebiliyordum. Artık gölgenin ikinci dili de perdeleri aralı
yordu. Emma'nın alevleri biraz daha yükseğe tırmandı, sonra biraz 
daha yükseğe. Enseme dondurucu bir su damlası düştü. Tavandaki 
sarkıtlar erimeye başlıyordu. 

Tıpkı şiddetin kendisi gibi her şey aniden oluverdi. Gölge haykırdı 
ve son diliyle perdeleri kırbaçlayarak öne atıldı. Artık üç dili de üzeri
mize hücum ediyordu. Emma bağırıp deminden beri üzerinde çalıştığı 
a lev topunu serbest bıraktı. Gölgenin dilleri bize ulaşır gibi oldukları 
anda yandı ve çabucak gerisingeri çekildiler - tabii dillerinden biri 
ayağıma dolanıp beni de peşi sıra sürüklemeye başladıktan sonra. 

Yerde sırtüstü kayıyordum. Önce perdeleri aştım, sonra da ken
dimi daha büyükçe olan soğuk hava deposunda buldum. Gölge, 
alevlerden kaçmak için kapının arkasına sığınmıştı ve beni açık vazi
yetteki ağzına doğru çekiyordu. Kayarken elimi uzatıp raflara tutun
maya çalıştım. Nihayet parmaklarımı bir yere geçirmeyi başardım 
ama tutunduğum şey beni durdurmaya yetmedi. Bu yalnızca ahşap 
bir kasaydı ve raftan düşüp benimle birlikte yerde sürüklenmeye 
başladı. 

Emma'nın adımı haykırdığını duydum. İstemsizce kasayı diğer 
elime alıp önümde tuttum. Gölgeye ulaştığımda kasayı yaratığın iki 
çenesinin arasına sıkıştırdım. 

Bir an için bileğimi bıraktı. Bu da bana emekleyerek bir köşeye 
sığınmak için yeterince zaman kazandırdı. O esnada bazı sesler çı
kardığını duydum ve gırtlağımı zorlayarak aynı sesleri taklit etmeyi 
denedim. Gölgelerin genizden gelen o garip dilini içimde uyukladığı 
yerden çağırıyordum. 

Emma koşarak dizlerimin üzerinde durduğum yere geldi. "Sen 
iyi misin? "  

"Evet, " dedim. "Ama b u  odadan çıkmamız gerek. Gölgelerle asla 
kapalı alanlarda çarpışmamalıyız. "  



Eınma gözleriyle kapının önündeki havada süzülen kasayı takip 
etti. "Çıkışı kapatıyor, " dedi. 

Gölge, dillerini kullanarak kasayı ağzından çıkarmaktan vazge
çip çenelerini birbirine kenetleyerek ahşap kasayı sanki bir ağız do
lusu patates cipsiymiş gibi çiğneyerek parçalarına ayırdı. 

Hareket et, dedim, gölge dilinden bildiğim kelimeleri deneyerek. 
Bize doğru bir adım attı ama hala çıkış yolumuzu kapatıyordu. 

Küçük bir değişiklik yapmaya karar verdim. Yana doğru hareket et. 
Öne doğru bir adım daha attı . Dilleri saldırıya hazırlanan çıngı

raklıyılanlar gibi havada dans ediyordu. 
"İşe yaramıyor,"  dedi Emma. Alevleri etrafımızdaki her şeyi erit

meye başlamıştı ve tavandan damlayan sular yerde su birikintileri 
oluşturuyordu. 

" Isıyı arttır," dedim. "Bir fikrim var. " 
Emma derin bir nefes aldı, gerildi ve alevleri biraz daha yükseldi. 
"Kelimeyi söylediğim anda," diye fısıldadım, "sen o yana doğru 

koşacaksın, ben de bu yana. " 
Gölge tiz bir çığlık atıp bize doğru koşmaya başladı. "ŞİMDİ! "  

diye bağırdım ve Emma sağa doğru atılırken ben de sola sıçradım. 
Gölgenin dilleri tepemizde şaklasa da köşeye doğru koşmaya devam 
ettim. Gölge kendi etrafında dönüp peşime düşmeyi denedi ama su 
birikintisinin içinde kayıp düştü. Bir kez daha haykırdıktan sonra 
dillerini peşimden gönderdi fakat dillerinden biri duvarın dibindeki 
metal rafın basamaklarından birine dolandı. Dilini oradan kurtar
maya çalışırken ağır rafı ve istiflenmiş kasalar dolusu dondurulmuş 
yiyeceği kendi üzerine devirdi. 

"HADİ! "  diye bağırdım. Emma'yla kapının önünde buluştuk ve 
kapıyı çekerek açtım. Bir an sonra koridordaydık ve kapıyı arkamız
dan kapatıyorduk. 

"Kilitle şunu! "  dedi Emma. "Nerede şu anahtar? "  
Ama b u  kapının kulpu biraz farklıydı ve kilidi yoktu. Hal böyle 

olunca arkamızı dönüp koridor boyunca koşarak restoranın yemek 
alanına daldık. Restoran sabah güneşiyle ışıl ışıldı ve müşterilerin 



üzerinde, yepyeni ama eski moda kıyafetler vardı. Hepsi aniden ara
larına dalan soluksuz kalmış, sırılsıklam vaziyetteki yabancılara dö
nüp baktı. Emma avucundaki alevi hatırlamakta gecikip elini hemen 
arkasına saklarken odada bizi henüz fark etmemiş yegane insanlar 
olan üç garson hep bir ağızdan şarkı söylemeye başladı: 

"Merhaba bebeğim, merhaba tatlım, merhaba caz sever yaz aş . • •  ,, .  
Koridorun aşağısından şiddetli bir parçalanma sesi geldi ve  gar

sonlar aşkım diyemeden durdu. Bön bön bakmakta olan insanlar 
masalarından fırladı. 

"Dışarı çıkın! "  diye bağırdım. "Herkes derhal burayı terk etsin ."  
Emma alevlerini bir kez daha önüne getirdi. "Doğruyu söylüyor! 

Dışarı, dışarı ! "  
Fakat herkesin dışarı çıkmasını sağlayan bir sonraki gümbürtü, 

yani metal kapının menteşelerinden kurtulma sesi oldu. Göz açıp 
kapayıncaya dek herkes ayağa fırlayıp panik içinde çıkışlara doğru 
koşturmaya başladı. 

Arkamıza bakmak için kendi etrafımızda döndük. Gölge paldır 
küldür koridora daldı, bize döndü ve uludu. Üç korkunç dili ma
karadan çözülen kalın birer olta misali koridor boyunca açıldıktan 
sonra gerilip haykırışıyla birlikte titreşti. 

İçecek çeşmesinin başında dikilen garson koşarak yanımdan geçti 
ve en yakındaki kapıya doğru atıldı. Yalnızca sesi bile herkesi deh
şete düşürmeye yetmişti . Kabuslara taş çıkaran manzaraysa yalnızca 
benim içindi. 

"Az kaldığını söyle," dedi Emma. 
"Halletmeme ramak kaldı . "  
Gölge koridorda bize doğru hareketlendi. Ona bağırdım . . .  
Dur! Yere yat! Ağzını kapat! 
Sanki sözlerim kafasına giriyor ama beynine nüfuz etmiyor gibi 

biraz yavaşladı fakat sonra iki katı hızla üzerimize doğru gelmeye baş
ladı. Dışarı çıkıp onunla otoparkta karşılaşmayı isterdim ama resto
randan kaçmaya çalışan müşteriler kapılara yığılmıştı. Uzun tezgahın 

* Howard ve Emerson tarafından 1 899 yılında yazılan Tin Pan Alley şarkısı. -çn 



üzerinden atlayıp diğer uçtaki kasaya dek koştuk. Ona bağırmaya 
devam ediyor, aynı kelimelerin farklı varyasyonlarını deniyordum. 
Hareketsiz kal! Uyu! Otur! Hareket etme! Ama gölgenin, aramız
daki mesafeyi kapatırken mekanın altını üstüne getirdiğini duyabili
yordum. Masalar ve sandalyeler havada uçuyor, insanlar ortalığı vel
veleye veriyordu. Tezgahın üzerinden gölgeye şöyle bir göz attım ve 
kement gibi kullandığı dillerinden birini garsonlardan birinin beline 
dolayıp adamı cam pencereden dışarı fırlattığını gördüm. 

Emma çabucak ayağa kalktı ve ağzına kadar yeşil bir sıvıyla dolu 
ağır bir şişeyi kaptığı gibi şişenin kapağını açıp elbisesini yırtmaya 
koyuldu. 

"Ne yapıyorsun? "  diye sordum. 
"Molotof kokteyli yapıyorum, " dedi, elbisesinden yırttıklarını 

şişeye tıkıştırırken. 
Şişenin üzerinde Bubble Up! yazıyordu. "İşe yaramayacak. O 

yalnızca gazlı bir içecek ! "  
Bir küfür savurdu, sonra kumaşın ucunu tutuşturdu ve yine de 

şişeyi tezgahın üzerinden diğer tarafa fırlattı. 
Pusula iğnem yer değiştirdi. Gölge yaklaşıyordu. 
"Buradan," dedim tıslayarak. Ellerimizin ve dizlerimizin üzerin

de tezgahın diğer ucuna doğru emekledik. Bir dakika kadar sonra 
gölgenin dilleri az önce çömeldiğimiz yerin arkasındaki duvarı taru
mar etti ve elli cam şişe aynı anda yere inerek tuzla buz oldu. 

Bir kadının çığlık attığını duydum. İnsanlar zarar görüyor, belki 
de öldürülüyorlardı. Bunlar başlarına neyin geldiğini asla öğrene
meyecek olan ve kaçıracakları yarınları olmayan döngü insanlarıydı 
ama yine de . . .  Kaçış yoktu, daha iyi bir yol yoktu. Yaratığın karşısı
na çıkmalıydım. Ya şimdi ya da asla. 

Tezgahın arkasında ayağa kalktım ve o şeye bağırdım. Pembe bi
gudili bir kadını boynundan yakalamıştı. Kadın öylesine avazı çıktı
ğı kadar bağırıyordu ki kafasındaki bigudiler gevşeyerek yere düştü. 
Gölge beni görünce kadını bıraktı . Kadın yere devrildi ama sonra 
emekleyerek masalardan birinin altına saklandı. Gölge konuşmaya 



benzer anlamsız sesler çıkarıp homurdanarak üzerime geliyordu. 
Ayaklarımı yere sertçe basıp onu taklit etmeye koyuldum. Ne anla
ma geldiklerini bilmesem de çıkardığı her sesi taklit ediyor, söylediği 
her şeyi tekrar ediyordum. 

Yoluna çıkan bir masayı devirmek için duraksadığı anda, bu göl
genin konuşma şekline alışmaya başlamış gibi görünen dilim kendi
liğinden konuşuverdi . . .  

DUR! YERE YAT! 
Yaratık bir an için tereddüt etti ama sonra yere yattı. 
AGZINI KAPAT. 
Üç dilini de gerisingeri ağzının içine çekti. Dört bir yana saçılmış 

çatal bıçak takımının arasından bir et bıçağı aldım. Emma büyük ve 
sıcak aleviyle yaklaştı. 

KIMILDAMA. 
Yaratığın kıvrandığını, buyruğumdan kurtulmaya çalıştığını gö

rebiliyordum fakat artık donakalmış vaziyetteydi ve tek yapmamız 
gereken . . .  

"Bence bu gayet yeterli ! "  
Ses yüksek ve tanıdıktı. Sesin nereden geldiğini görmek için ar

kama döndüm. Ses köşedeki masada, yani Abe'in masasında sakin 
sakin oturan, tab� rengi bir takım elbise giymiş, yaşlı bir adama aitti . 
Adamın vücudu bana dönüktü ve dirseklerinden birini gelişigüzel 
bir biçimde masaya dayamıştı . Restoranda bizden başka yalnızca o 
vardı ve bir nebze olsun korkmuş görünmüyordu. 

"Vay canına," dedi adam. "Hakikaten büyükbabanın yeteneğini 
almışsın. "  

Oturduğu bankın kenarına dek kayıp ayağa kalktı. "Şimdi, eğer 
senin için sakıncası yoksa Horatio'yu serbest bırakır mısın?"  Usulca 
gölge dilinde bir şeyler fısıldamasıyla yaratığın üzerindeki kontrolü
mün kaybolduğunu hissettim. "Eğer bugün uslu durursa ona sıcak 
bir yemek sözü verdim. Değil mi, dostum? "  

Gölge, dillerini ağzının içine çekip ona doğru seğirtti ve iri kıyım 
bir köpek yavrusu gibi ayağının dibine kıvrıldı. 



• • • 

Adam masasından bir biftek alıp gölgenin önüne attı. Yaratığın ha
vada kaptığı eti bir kerede mideye indirdiğini gördükten sonra bize 
doğru yürümeye yeltendi ama Emma alevini önünde tutarak ona 
doğru bir adım attı ve, " Olduğun yerde kal ! "  diye bağırdı. 

Adam gerisingeri oturdu. " Ben hortlak değilim, dostum. " 
" O  halde neden bir gölgeyle seyahat ediyorsun? "  
"Artık yanımda Horatio olmadan hiçbir yere gitmiyorum. So

numun bu oğlanın büyükbabası gibi olmasını istemem. Tabii eğer 
becerebilirsem. "  

"Sen H'sin, değil mi ? "  diye sordum. 
"Ta kendisi. "  Karşısındaki boş banka işaret etti. " Bana katılmak 

ister misiniz? "  
"Sen zırdelinin tekisin! "  dedi Emma. "Gölgen neredeyse ikimizi 

de öldürecekti ! "  
"Çarpışmanın hiçbir anında gerçekten tehlikede olmadığınızı size 

temin ederim. " Bir kez daha bankı işaret etti. "Lütfen. Polis gelene dek 
beş dakikamız var ve bu süre içinde pek çok konuya değinmeliyiz. " 

Emma'ya baktım. Sinirli görünüyordu ama elini kapatıp avucun
daki alevi söndürdü ve kolunun yanına düşmesine izin verdi. Kırık 
tabakların ve tepetaklak olmuş mobilyaların arasından geçerek res
toranı boylu boyunca arşınlayıp H'nin oturduğu masaya yöneldik. 
Gölge bifteğini bitirmiş ve H'nin ayağının dibine kıvrılmıştı. Uyuk
luyor gibi görünüyordu. Midemdeki pusula iğnesinin sızısı azalmış 
ama tam olarak yok olmamıştı. Sızının, gölgenin ruh haline göre 
azalıp çoğaldığını fark ettim. Saldırgan ve aç gölgeler, sakin ve doy
muş olanlardan daha fazla acı veriyordu. 

Banka ilk oturan Emma oldu çünkü gölgeye en yakın ben otur
mak istiyordum. H dirseklerini masaya yaslayarak öne doğru eğildi 
ve pipetle, önünde duran uzun bardağın içindeki içeceğini yudumla
dı. Sakin ve aklı başındaydı. 

" Görüşmeye hazırım," dedim. 



Hala içeceğini yudumluyor olduğundan işaret parmağını kaldır
dı. Beklerken onu inceledim. Yakışıklı bir adamdı. Suratında derin 
çizgiler vardı. Çukurlaşmış gözleri, etrafına delici bakışlar atıyordu. 
Çarpık çurpuk bir sakalı ve ona az çok profesör havası veren bir 
süveteri vardı. Abe'in günlüğünde, onun neredeyse aynı kıyafetler 
içinde bir fotoğrafını gördüğümü anımsadım. 

İçeceğini bitirince bardağını kenara itti ve arkasına yaslandı. 
"Köpüklü kök birası, " dedi ve tatmin olmuşçasına iç geçirdi. "Artık 
yemeklerin lezzeti kalmadı. İşte bu yüzden bir döngüdeyken öğün 
atlamamaya çalışıyorum. "  Masanın üstündeki çok sayıda tabağa 
başıyla işaret etti. "Sana taşraya özgü kızartılmış biftek ve misket 
limonlu bir dilim tart sipariş ettim. Sizin için de sipariş verirdim, Ba
yan Bloom" -bana ters bir bakış attı- "ama Jacob'a yalnız gelmesini 
söylemiştim. "  

"Kim olduğumu biliyor musun? "  dedi Emma. 
"Elbette. Abe sık sık sizden bahsederdi. "  
Emma bakışlarını indirdi ama gülümsemesini gizleyemiyordu. 
"O ve ben bir ekibiz, " dedim. "Birlikte çalışıyoruz. "  
"Bunu görebiliyorum," dedi H .  "Bu arada, geçtin. "  
"Neyi geçtim? "  diye sordum. 
"Mülakatı . "  
Komik değil de  şaşırtıcı bir şeyle karşılaştığınızda yapacağınız 

gibi güldüm. "Mülakat bu muydu? Saldırıya uğramak mı? "  
"En azından ilk kısmı. İşin erbabı olup olmadığını görmem ge

rekiyordu. " 
"Ve?"  
" Onlara buyururken kullandığın dil daha iyi olabilirdi. Kontrolü 

daha çabuk ele geçirmelisin - böylece zayiatın bir kısmı önlenebilir
di. " Kırık pencereye, bir Chevrolet'nin kaportasının üstünde dertop 
olmuş vaziyette inlemekte olan garsona işaret etti. "Ama işinin erba
bısın. Buna şüphe yok. " 

Yüzümün gururla kızardığını hissettim. 
"Hemen mutlu olma. Öğrenmen gereken bazı şeyler var. " 



Gülümsememi bastırdım. "Her şeyi öğrenmek istiyorum. " 
"Büyükbaban işiyle ilgili sana ne anlattı ? "  
"Hiçbir şey. " 
Şaşırmış görünüyordu. "En ufak bir şey bile anlatmadı mı ? "  
"Bana sık sık yolculuğa çıkan bir pazarlamacı olduğunu söyle-

mişti. Babam da Abe'in haftalarca süren iş seyahatlerine çıktığını ve 
birkaç kez kırık bir bacakla ya da yüzünde bir yara bandıyla döndü
ğünü söylemişti . Ailem onun belalı tiplere bulaştığından ya da ku
mar batağına düştüğünden şüpheleniyordu. " 

H sakallı çenesini ovuşturdu. "O halde yalnızca temel mesele
lerden bahsetmeye zamanımız var. Abe savaştan sonra Amerika'ya 
geldi. Olabildiğince sıradan bir hayat sürmek istiyordu çünkü azalan 
gücünün, tuhaf dostları -özellikle Bayan Bloom ve döngüdeki arka
daşları- için yardımdan ziyade tehlike arz ettiğini düşünüyordu. O 
günlerde Amerika nispeten barışçıl bir yerdi. Sıradan insanlar uzun 
yıllardır bize zulmediyordu ve farklı tuhaf klanlarının arasında bü
yük bir güvensizlik sorunu vardı ama Avrupa'nın aksine, hortlak
larla ya da gölgelerle hiçbir sorun yaşamamıştık. Tabii ellili yılların 
sonlarına dek. Resmen tepemize bindiler, ymbrynelerin peşine düş
tüler ve çokça hasar verdiler. Abe işte o dönemde erken emekliliğine 
son vermeye kadar verdi ve örgütümüzü kurdu. "  

Nefesimi tutmakta olduğumu fark ettim. Birinin bana büyükba
bamın Amerika'daki ilk yıllarını anlatmasını o kadar uzun zaman
dır bekliyordum ki o anda hayallerimin gerçekleşmekte olduğuna az 
kalsın inanamayacaktım. 

H parmaklarıyla kısa sakalının uçlarını kıvıra kıvıra k<:>nuşmayı 
sürdürdü. "On iki kişiydik. Dışarıdan bakıldığında hepimiz sıradan 
hayatlar sürüyorduk. Hiçbirimiz döngülerde yaşamıyorduk - ku
rallarımızdan biri buydu. Birkaçımızın aileleri, düzenli işleri vardı. 
Gizlice buluşuyor ve şifreli iletişim kuruyorduk. Başlangıçta yalnızca 
gölgelerin peşine düşüyorduk ama ymbryneler hortlaklar tarafından 
teker teker avlandıkları için yeraltına kaymaya başlayınca onların 
artık yapamadıkları işleri de üstlenmeye başladık. "  





"Daha önce kimsenin iletişim kurmadığı tuhaf çocuklara ulaş-
mak," dedi Emma. "Onları güvenli bir yere götürmek. "  

"Günlüğü okumuşsunuz. "  
Başımla onayladım. 
"Hiç kolay olmadı. Ve her defasında başarılı olamıyorduk. Kimi 

zaman durumu yanlış değerlendiriyorduk. Gözden kaçan birileri 
muhakkak oluyordu. "  Eski sızıları canlandığından pencereden dışa
rı baktı. "O başarısızlıklar hala dün gibi aklımda. "  

"Diğerleri nerede? "  diye sordum. "Diğer on üyeniz? "  
"Bazıları görev esnasında hayatını kaybetti. Bazıları çekip gitti. 

O hayata daha fazla katlanamadılar. Seksenler hepimize kötü dav
randı. "  

"Abe onların yerine kimseyi almadı mı ? "  
"Güvenebileceğimiz insanlar bulmakta zorlanıyorduk. Düşmanı

mız daima aramıza sızmaya, sırlarımızı ifşa etmeye çalışıyordu. Gu
rurla söyleyebilirim ki onlar için gerçek birer baş belasıydık. Hortlak
lar yeniden Avrupa'ya odaklanmaya başladığında da buradaki tehdit 
gittikçe zayıfladı. Buradan alacaklarını büyük ölçüde almışlardı ama 
bizim sayemizde bu, onlara göze aldıklarından daha fazlasına mal 
oldu."  Bir anlığına bakışlarını aşağı indirdi. "Ama şu anda yeni bir 
çağın şafağı yaklaşıyor olabilir. Günün birinde telefonumun çalacağını 
ve arayanın sen olacağını umut etmekten hiç vazgeçmedim." 

"Beni sen de arayabilirdin," dedim. 
"Abe'e ilk arayanın ben olmayacağıma dair söz verdim. Büyük

baban seni bu işin içine itmek istemiyordu. Bunun senin seçimin ol
masını istiyordu. Ama daima içimde günün birinde çıkag�leceğine 
dair bir his vardı. "  

Ona baktım. "Sanki daha önce tanışmışız gibi konuşuyorsun. "  
Bana göz kırptı. "Bay Anderson'ı hatırlıyor musun ? "  
"Aman Tanrım. Evet! Bana koca bir paket dolusu tuzlu şekerle

me vermiştin. "  
"Sanırım sekiz ya da dokuz yaşındaydin ."  Sırıttı ve başını iki 

yana salladı. "Ah, ne güzel bir gündü. Abe hiçbirimizin evine gelme-



sini istemezdi -daima temkinli davranırdı- ama ben o pek övündüğü 
torunuyla tanışmak istiyordum. Bir akşamüstü ona haber vermeden 
çıkageldim ve şansa bakın ki sen de o sırada oradaydın. Abe bana 
o kadar öfkelendi ki alnında yumurta pişirebilirdiniz! Fakat buna 
değerdi. Seni gördüğüm anda aynı yeteneğin sende de olduğunu an
lamıştım. "  

"Büyükbabamla benden başkasının olabileceği hiç aklıma gel
mezdi. " 

" Grubumuzdakilerden dördü gölgeleri görebiliyordu. Onları bir 
noktaya dek kontrol edebilenlerse yalnızca Abe ve bendik. Ama sen 
şimdiye dek duyduğum ve aynı anda birden fazlasını kontrol edebi
len tek kişisin." 

Uzaktan gelen siren seslerini duyabiliyordum. 
"Peki bize verebileceğin bir işin var mı? "  dedim. 
"Aslına bakarsan var. " Yana doğru eğildi ve masaya iki küçük 

paket koydu. Paketlerin ikisi de birer kitap büyüklüğündeydi ve düz, 
kahverengi kağıtlara sarılmışlardı. "Bunları teslim etmenizi istiyo
rum. Açmadan. "  

Az kalsın gülecektim. "Bunlar nedir? "  
"Bunu mülakatının ikinci aşaması olarak düşün. Eğer bana bu

nunla baş edebileceğinizi kanıtlarsanız size gerçek bir görev veririm. " 
"Bunu halledebiliriz, " dedi Emma. "Daha önce neler yaptığımıza 

dair hiçbir fikrin var mı? "  
" Orası Avrupa'ydı, küçük hanım. Amerika'da kazın ayağı baş

kadır. " 
" Öncelikle ben senden epey büyüğüm. Ve ne biçim bir deyiş o 

öyle ! "  
" Neyse o." 
"Tamam,"  dedim. "Onları nereye götüreceğiz? "  
"Paketlerin üzerinde yazıyor. " 
Paketlerden birinin üzerinde el yazısıyla Alev Alan yazıyordu. 
Diğerinde ise Portal ibaresi vardı. 
"Anlamıyorum," dedim. 



"Başlangıç noktası olarak size bir ipucu vereceğim. " Bardağını 
kaldırıp bardağının altındaki kağıt tabak altlığını önüme itti. Mel-
0-Dee'ye gitmeye başladığımdan beri orada kullandıkları tabak 
aldıklarının üzerinde çizgi filmleri andıran ve turistik yerler dışında 
pek bir yerin işaretlenmediği bir Florida haritası vardı. Haritada ne 
yollar ne otoyollar ne de küçük ya da orta ölçekli kasabalar gösteri
lirdi. Eyaletin başkenti, kokteylini yudumlayan bir timsah çiziminin 
altında kalmıştı. Ama tabak altlığını bize uzatırken H'nin yüzüne 
yerleşen ciddiyete bakılırsa sanki bize gizli bir hazine haritası ver
mişti . Parmağının ucuyla haritanın ortasına, bardağının Denizkızı 
Düşler Diyarı isimli bir yerin etrafında daire şeklinde ıslak bir iz 
bıraktığı yere hafifçe vurdu. 

"Paketleri teslim ettiğinizde sizinle irtibat kuracağım. Yetmiş iki 
saatiniz var. " 

Emma inanamayan gözlerle tabak altlığına bakıyordu. "Bu saç
malığın daniskası ! Bize gerçek bir harita ver. " 

"Hayır,"  dedi H. "Eğer harita düşmanlarımızın eline geçerse 
oyun biter. Ve işimizin bir gereği de kolaylıkla bulunmayan şeyleri 
bulmaktır. " Karton haritanın üzerindeki daire şeklindeki ıslaklığa 
bir kez daha hafifçe vurdu. Siren sesleri gitgide yaklaşıyordu ve oto
parkta kalabalık bir seyirci grubu toplanıyordu. "Yemeğine dokun
madın. " 

"Aç değilim, " dedim. "Bu kadar yakınımda bir gölge olduğunda 
midem adeta düğümleniyor. ,, 

"Yemeyeceğin yemeği sipariş etmeyeceksin ."  Hiç dokunmadığım 
turtamdan çatalıyla bir lokma aldı, ağzına attı ve ayağa kalktı. " Ge
lin, sizi geçireyim. "  

İki eski tip polis arabası sirenler eşliğinde otoparka girdi. İki pa
keti de kollarımın arasına aldım, kağıt tabak altlığını katlayarak ara
larına sokuşturdum ve oturduğum yerden kalktım. H iki parmağıyla 
bir ıslık çaldı. Gölgesi kıvrılıp uyuduğu yerden kalktı ve yaşlı bir tazı 
kadar ehlileşmiş bir halde koridorda bizi takip etmeye koyuldu. 

"Unutmamanız gereken birkaç şey var," dedi H, yürürken ko-



nuşarak. "Amerika'daki tuhaflar ve tuhaf yerler alıştıklarınıza pek 
benzemez. Buradakiler berbat haldedir. Y mbryneleri yoktur. Bazı 
yerlerde her tuhaf tek başınadır ve kimseye güvenemezsiniz. "  

"Bazı döngüler arasında savaş mı var ? "  diye sordum. 
Omzunun üzerinden bana bir bakış attı. "Öyle olmadığını uma

lım. Vakitsiz ötmek istemem ama yine de aklımdan geçeni söyleye
ceğim. Hortlakları Avrupa'dan kovalamış olabilirsiniz ama içimde, 
burada bizimle işlerini henüz bitirmediklerine dair bir his var. Ben
ce tuhaflar arasında patlak verecek bir savaş pek hoşlarına giderdi. 
Amaçlarına bal gibi hizmet ederdi. "  

Soğuk hava deposunun kapısını açtı ve hep birlikte içeri girdik. 
"Bir şey daha var. Kimin hesabına çalıştığınızı kimseye söylemeyin. 
Örgüt kendini asla açığa çıkarmaz. " 

"Bayan Peregrine'e bile mi ? "  diye sordu Emma. 
"Ona bile . "  
Perdeyle ayrılmış bölüme girdik ve  eskiden X'in olduğu köşeye 

sokulduk. Diğer tarafa geçerken kafama dank eden bir şey oldu. İç 
boşalması hissi sona erip de hep birlikte günümüze döndüğümüzde, 
"Eğer geriye hiçbir ymbryne kalmadıysa nasıl oluyor da bu döngü 
açık kalabiliyor? "  diye sordum. 

H plastik perdeleri araladı ve gölgesi koşarak dışarı çıktı . "Ge
riye hiçbir ymbrynenin kalmadığını söylemedim," dedi H. "Fakat 
elimizdekiler -daha doğrusu geride kalanlar- pek sizin alıştığınız 
kalibrede değiller. " 

Koridora çıktığımızda dost canlısı ihtiyar garsonumuz sırtını du
vara yaslamış, sigarasından derin nefesler çekerek dumanını acil çı
kış kapısından dışarı üflüyordu. 

"Biz de şimdi sizden bahsediyorduk," dedi H, yüzüne yayılan 
geniş bir gülümsemeyle. "Bayan Abernathy, nasılsınız? "  

Kadın sigarasını kapıdan attı ve çırpı gibi kollarıyla H'ye sarıldı. 
"Artık beni ziyarete gelmiyorsun, seni kötü adam."  

" Gerçekten çok meşguldüm, Norma. "  
"Tabii, tabii . "  



" O  bir ymbryne mi? "  diye sordu Emma. 
" Bazıları bize yarı-ymbryne der," dedi Norma, " ama sanırım 

döngü bekçisi 'nin telaffuzu çok daha kolay. Kuş suretine bürüne
mem, yeni döngüler yaratamam ya da o tip süslü işler yapamam 
ama halihazırda var olan döngüleri uzun bir zaman boyunca açık 
tutabilirim. Maaşı da fena sayılmaz. "  

"Maaşı mı? "  
" Bunu iyi niyetimden yaptığımı mı sanıyorsunuz? "  Başını geriye 

atıp kıkırdadı. 
"Norma, Güney Florida'da küçük bir döngü portföyünün yöne

ticiliğini yapıyor," dedi H. " Örgütümüz ona belli bir maaş ödüyor. " 
H elini cebine daldırdı ve paket lastiğiyle tutturulmuş bir tomar ka
ğıt para çıkardı. "Bugünkü yardımın için teşekkür ederim. "  

" Sadece nakit çalışırım," dedi Norma, para destesini önlüğünün 
cebine tıkıştırırken. "Vergi memuruna yakalanmak istemem! " Tek
rar güldü ve paytak paytak yürüyerek depo odasına girdi. "Kepenk
leri indirsem iyi olacak. Ortalığı ne kadar dağıttığınıza bir bakayım. 
Hadi kışkış ! Dikkat edin de kapı arkanızdan çarpmasın. "  

Hep birlikte otoparka çıktık. Ay doğmuştu ve gece havası serindi. 
Gölge, bir sokak kedisinin peşinden koştururken geri kalanımız oto
parktaki son iki araçtan biri olan arabama doğru yürüdük. 

"Yani," dedim, "bu paketleri teslim ettikten sonra gerçek bir gö-
rev alabileceğiz, öyle mi? "  

"Duruma göre değişir. " 
"Hangi duruma göre ? "  
Yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Başarıp başaramayaca

ğınıza. " 
" Başaracağız," dedi Emma. "Ama başka sürpriz gölge saldırısı 

yok, tamam mı? "  
"Eğer karşınıza başka bir gölge çıkarsa bilin ki Horatio değil

dir. Haliyle bundan sonra karşılaştığınız tüm gölgeleri öldürseniz iyi 
olur." 

Arabama vardık. H tamponun yerinde olmadığını ve kapının ye-



rine telle tutturulmuş olduğunu görünce irkildi. "Araba kullanabili
yorsun, değil mi evlat? "  

"Ben değildim," dedim. "Ben iyi bir şoförüm. "  
"Umarım dediğin gibidir çünkü bu iş için iyi bir şoför olman 

gerekir. Ama ne kadar iyi olursan ol bu şeyi süremezsin. Tabii beş ki
lometrede bir polisler tarafından durdurulmak istemiyorsan. Bunun 
yerine Abe'inkilerden birini al. " 

"Abe araba kullanmazdı. Onun arabası yok. " 
"Ah, olmaz olur mu? Hem de ay parçası gibi bir arabası var. " 

Kaşlarından birini kaldırarak bana baktı. "Yani bana yeraltındaki 
sığınağına girdiğini ama onun. . .  şeyini bulamadığını mı söylüyor
sun ? "  Gülerek başını iki yana salladı. 

"Neyini? "  diye sorduk Emma'yla aynı anda. 
"O sığınağın bir kapısı daha var. " 
Yanımızdan ayrılmak için arkasını döndü. 
"Bize görevimiz hakkında söyleyebileceğin herhangi bir şey var 

mı ? "  dedim. 
"Zamanı geldiğinde öğreneceksin. Daha önce değil, " diye ya

nıtladı. "Ama sana şu kadarını söyleyebilirim: Başı belada olan, 
daha önce hiç temas kurulmamış tuhaf bir çocukla ilgili. New York 
City'de . "  

"Peki sen neden gidip ona yardım etmiyorsun? "  diye sordu 
Emma. 

"Fark etmediyseniz diye söylüyorum, epey ihtiyarladım. Siyati
ğim azdı, dizlerimde kireçlenme var, şekerim yüksek . . .  hal böyley
ken bu iş için doğru insan ben değilim. "  

"Ama biz doğru insanlarız," dedim. "Sana söz veriyorum. "  
"Umduğum d a  bu. İkinize de iyi şanslar. " 
Otoparktaki diğer arabaya, yani kapıları önden açılan şık ama 

eski bir Cadillac' a doğru yürüdü ve gölgesine ıslık çaldı. Gölge ko
şarak gelip açık bir camdan arka koltuğa atladı. Araba kükremeye 
benzer bir gürültüyle çalıştı. H bizi hafifçe selamladı ve ardından, 
tekerleklerinden duman çıkararak otoparktan ayrıldı. 



• • • 

"Bu tamamen delilik, sence de öyle değil mi ? "  Araba kullanıyordum 
ama çoğunlukla, yolcu koltuğunda oturan Emma'ya bakıyordum. 
Gözlerimi ancak birkaç saniyede bir önümüzdeki yola çeviriyordum. 
"Yani demek istiyorum ki neresinden tutarsan tut bunun delice ve 
korkunç bir fikir olduğu ortada. Öyle değil mi ? "  

Başını aşağı yukarı salladı. "Bu adamı doğru düzgün tanımıyo
ruz. Onunla daha yeni tanıştık. " 

" Evet. " 
" Gerçek adını bile bilmiyoruz. Üstelik bizi garip ayak işlerini 

yapmamız için uzaklara göndermeye kalkışıyor . . .  " 
" Evet, evet . . .  " 
"Neymiş, içine bakmamızın bile yasak olduğu paketleri yerlerine 

teslim edecekmişiz . . .  " 
"Evet! Kaldı ki bu görev gerçekten tehlikeli olabilir. Artık her ne 

ise ! Ne olduğunu bile bilmiyoruz. " 
"Dahası, Bayan Peregrine bize çok kızacak." 
Bir arabayı sollamak için karşı şeride geçtim. Gergin olduğum 

zamanlarda arabayı daha süratli kullanmak gibi bir huyum vardır. 
"Öfkeden deliye dönecek," dedim. "Bizimle bir daha asla konuş-

mayabilir. "  
"Arkadaşlarımızın arasından d a  buna itiraz edenler çıkacaktır. " 
"Biliyorum, biliyorum. "  
" Grubun bölünmesine neden olabilir," dedi. 
"Bu korkunç olur. " 
"Evet," dedi. 
" Gerçekten öyle ."  
Ona baktım. "Ama yine de  . . .  " 
İç geçirdi. Ellerini kucağında birleştirdi ve camdan dışarı baktı. 
"Ama yine de. "  
Kırmızı ışık. Yavaşlayarak durdum. Bir anlığına sessizleştiğimiz 

için, yol boyunca kapatmadığım radyodaki klasik rock müzik istas-



yonunda usulca çalan şarkıyı duyabildim. Ellerimi direksiyondan 
ayırdım ve Emma'ya doğru döndüm. 

Bana baktı. "Bunu yapacağız, öyle değil mi ? "  
"Evet. Sanırım yapacağız. "  
Hafif hafif yağmur yağmaya başladı. Etrafımızdaki kenar mahal

lelerin ışıkları bulanıklaştı . Silecekleri çalıştırdım. 
Eve doğru yol alırken belli başlı konular hakkında konuştuk. Ar

kadaşlarımıza söyleyecektik ama durdurulamayacak kadar uzaklaşa
na dek ne işler çevirdiğimizi öğrenmemesini umarak Bayan Peregrine'e 
tek kelime etmeyecektik. Yanımıza iki arkadaşımızı alacaktık - artık 
kimler daha yetkin ve ilgili görünürse. Ve bu noktadan sonra tereddü
de yer yoktu. içgüdülerim bana bu göreve ihtiyacım olduğunu adeta 
bağırıyordu. Bunun kurmak istediğim hayatın ta kendisi olduğunu; ne 
tamamen sıradan ne de tamamen tuhaf olan, ymbrynelerin kaprisleri 
ve emirleri tarafından yönetilmeyen bir hayat yaşayabileceğimi. 

Bir yanım Abe'in evine gidip sığınağında başka neler sakladığına 
(Bir araba mı ? Gerçekten mi ? )  dair merakımı gidermek istiyordu fa
kat başka bir şey yapmadan önce diğerleriyle konuşmalıydık. 

Bizim evin sokak kapısından girdiğimiz esnada ilk duyduğum 
şey, Olive'in kafamın tepesinden gelen sesi oldu -"Siz nerelerdey
diniz ? "- ve az kalsın kalp krizi geçirecektim. Tepetaklak vaziyette 
oturmuş, kollarını kavuşturmuş, meydan okuyan gözlerle tavandan 
bize bakıyordu. 

"Ne kadar zamandır burada bekliyorsun? "  dedi Emma. 
"Yeterince uzun zamandır. " Olive tavandan güç alarak kendini 

yere doğru itti, havada döndü ve tek bir hamlede ayaklarını onu 
orada öylece beklemekte olan kurşun ayakkabılarının içine soktu. 

Diğerleri seslerimizi duyunca evin farklı noktalarından çıkagele
rek holde toplandı. Bizi sorgulamaya pek hevesliydiler. 

"Bayan Peregrine nerede? "  diye sordum, onların üzerinden otur
ma odasına bakarak. 

"Hala Arka Bahçe' de, " dedi Horace. "Şansınıza bütün ymbryne
ler çok uzun bir konsey toplantısında."  



"Büyük bir şeyler oluyor,"  dedi Millard. 
"Siz ikiniz neredeydiniz? "  diye sordu Hugh. 
"Sahilde elleşiyor muydunuz? "  diye lafı yapıştırdı Enoch. 
"Abe'in gizli sığınağında mıydınız? "  dedi Bronwyn. 
"Hangi gizli sığınaktan bahsediyorsun sen?"  diye sordu Hugh. 
Sığınağı bulduğumuzda Hugh yanımızda değildi. Haliyle hiçbir 

şeyden haberi yoktu. 
"Herkese söylememizi isteyip istemediğinizden emin olamadık," 

dedi Bronwyn. 
Açıklama yapmaya koyuldum ama kısa süre içinde ortama kar

gaşa hakim oldu. Bağıra çağıra sorular soruyor, hep bir ağızdan ko
nuşuyorlardı. En nihayetinde Emma kollarını savurarak susmaları 
için onlara bağırdı. "Herkes oturma odasına gelsin. Jacob'la size 
anlatacağımız bir hikaye var. " 

Hepsini oturttuk ve her şeyi ana hatlarıyla açıklamaya giriştik. 
Önceki gün Abe'in evinde yaptığımız keşifleri, H'yle yaptığımız top
lantıyı, bize verdiği küçük görevi ve çok daha önemli bir görev va
dettiğini. 

" Bunu ciddi ciddi düşünmüyorsunuz, öyle değil mi ? "  dedi Ho
race. 

"Elbette düşünüyoruz," dedim. "Ve bazılarınızın bizimle gelme
sini istiyoruz. "  

"Biz bir ekibiz, " dedi Emma. "Hepimiz ."  
Tepkileri birbirinden farklıydı. Claire sinirlenirken Horace ses

sizleşip huzursuzlandı. Hugh ve Bronwyn temkinliydi ama akıllarını 
çelebileceğimi düşünüyordum. Fakat Enoch, Millard ve Olive daha 
o anda bizimle arabaya atlamaya hazır gibi görünüyordu. 

" Bayan P bize hep çok iyi davrandı,"  dedi Claire, asık bir suratla. 
"Ona bundan daha fazlasını borçluyuz. " 

"Katılıyorum," dedi Bronwyn. "Ona yalan söylemeyeceğim. Ya
lan söylemekten nefret ederim. "  

"Bana kalırsa Bayan Peregrine'in ne düşüneceğine fazla takılıyo
ruz," dedi Emma. 



"Bence büyükbabamla ekibinin çıktığı gibi görevlerle uğraşma
lıyız, " dedim. "Yeniden yapılanma çalışmaları için abartılmış ofis 
işleriyle değil. "  

"Ben görevimi seviyorum," dedi Hugh. 
"Ama Arka Bahçe'de heba oluyoruz," dedi Millard. "Korkusuz

ca günümüzde maceradan maceraya koşabiliriz. Bizim deneyimimi
ze sahip başka kim bunu yapabilir ? "  

"Ama Bayan Peregrine şimdi gidebileceğimizi söylemedi, " dedi 
Hugh. "Daha yalnızca bir gün sıradanlaşma dersi aldık ! "  

"Hazır olabilirsiniz, " dedim. 
"Daha yanınızın modern giysileri bile yok! " dedi Horace. 
"Halledeceğiz! "  dedim. "Bakın, Amerika'da yardımımıza ihtiya-

cı olan tuhaf çocuklar var ve bana kalırsa onları kurtarmak, bazı 
döngüleri sil baştan inşa etmekten daha önemli. "  

" İşte bu," dedi Emma. 
"Yardıma ihtiyacı olan bir çocuk var," dedi Hugh. "Belki. Eğer 

şu H denen adam yalan söylemiyorsa. " 
"Abe'in günlüğü yüzlerce görevle dolu, " dedim, gittikçe artan 

hüsranımı gizlemeye çalışarak, "ve bunların yarısı, tehlikedeki genç 
tuhaflara yardım etmekle ilgili. Abe emekli olduktan sonra tuhaflar 
doğmayı kesmedi. Hala orada bir yerdeler ve hala yardıma ihtiyaç
ları var. " 

"Kendilerine ait gerçek ymbryneleri yok," dedi Emma. 
"Bu yüzden buradasınız," dedim. "Yapmanız gereken bu. Gölge 

avcıları yaşlandı, ymbryneler başlarını toplantılardan kaldıramıyor 
ve onlara yardım edecek bizden daha donanımlı kimse yok. Bu bizim 
zamanımız! "  

"Tabii eğer bunu tanımadığımız bir adama kanıtlayabilirsek! "  
dedi Enoch, iğneleyici bir tavırla. 

"Bu bir sınav,"  dedim. "Ve ben bu sınavı geçmeye kararlıyım. 
Benimle aynı düşüncede olanlar çantaları hazır vaziyette, sabah saat 
tam dokuzda alt katta olsun. " 









Ç ecenin ilerleyen saatlerinde odamda çantamı toplarken gözü
me bir şey takıldı: Yatağımın başucundaki duvara yapıştırıl
mış haritalar. Tıpkı büyük bir mozaik gibi üst üste bantlan

mış kat kat haritalar zaman içinde benim için duvar kağıdından fazlası 
olmuştu. Ama dikkatimi çeken bir şey oldu ve yaptığım işi bırakıp ya
tağıma tırmandım. Birbiriyle kesişen üç National Geographic harita
sının arasından görünen küçük bir çizimi incelemek için yastıklarımın 
üzerine çıktım: Bu, kokteylini yudumlayan bir timsah karikatürüydü. 

Üzerindeki haritaların bantlarını söküp haritaları birer birer in
dirdim ve karşıma, üzerinde Florida haritası olan, Mel-0-Dee'deki 
eski tabak altlıklarından biri çıktı . Mel-0-Dee'de çocuklara yemek 
yerken resim yapabilmeleri için pastel boyalar verirlerdi ve büyük
babamla birlikte bu tabak altlığını süslemek için onları kullanmıştık. 
O günü de, bu haritanın burada olduğunu da unutmuştum. Ama 
şimdi Abe'in ne yaptığını görebiliyordum - haritaya bir şeyler çizer
ken ekseriya titremeyen elini kullanmıştı. Haritanın tam ortasındaki 
Denizkızı Düşler Diyarı 'nı tıpkı H'nin ıslak bardağının yaptığı gibi 
bir daire içine almıştı . Aynı zamanda yanına küçük bir kurukafa ve 
çapraz duran kemikler çizmişti . Everglades bataklığının derinlikleri
ne bacakları olan bir balık sürüsü resmetmişti. (Yoksa bunlar balık 
kafalı insanlar mıydı? )  Eyaletin pek çok yerine spiraller kondurmuş
tu ve eğer Bayan Peregrine'in kaybolan Günler Haritası'nı doğru ha
tırlıyorsam bunlar BURADA DÖNGÜ VAR anlamına geliyor olmalıydı. 
Haritada henüz çözemediğim birkaç sembol daha vardı. 

Biz harita yapmayız, demişti H. Bu gölge avcılarının kuralların
dan biriyse Abe bunu benim için çizerek o kuralı çiğnemişti. Ve bü
yük bir risk almıştı . 



Asıl soru, neden? idi. 
Haritayı yavaşça duvardan indirdim, sonra Abe'in üzerine bir 

şeyler çizmiş olabileceği başka bir harita bulabilir miyim, diye du
varın geri kalanını didik didik aradım. Benim için başka ne gibi ek
mek kırıntıları bırakmış olabilirdi ? Hepsi en başından beri gözümün 
önündeydi. Çılgına dönmüşçesine, üzerine bir şeyler çizilmiş ya da 
not düşülmüş her şeyi duvardan indirmeye başladım. Düz beyaz elişi 
kağıtlarına sıfırdan çizilmiş birkaç harita buldum ama ne etiketlen
mişlerdi ne de şekillerinden neresi olduğunu çıkarabileceğim hudut 
çizgileri vardı. Maryland'le Delaware'in üzerinde işaretler bulunan 
bir AAA' haritasına denk geldim. Onu da katlayıp Mel-0-Dee ha
ritasının yanına koydum. Abe'in seyahatleri sırasında ziyaret ettiği 
yerlerden gönderdiği kartpostallardan bazılarını duvara asmıştım. 
Bunlar motellere, yol kenarlarındaki turist tuzaklarına, adını hiç 
duymadığım kasabalara ait kartpostallardı. Büyükbabam seyahatle
rine son verdiğinde aşağı yukarı on bir yaşındaydım. Abe, annemle 
babamın tüm karşı çıkmalarına rağmen "eyalet dışındaki arkadaşla
rını ziyaret etmek" için tek başına yolculuklara çıkardı ve seyahatleri 
sırasında iyi olduğunu söylemek için babamı aramaya bile tenezzül 
etmezken bana gittiği yerlerden daima kartpostallar gönderirdi. Ha
liyle haritalarla bir ilgileri olup olmadığını bilmiyordum ama her 
ihtimale karşı onları da Mel-0-Dee haritasının yanına koydum ve 
hepsini birden sert kapaklı bir kitabın arasına sıkıştırdım. Sonra ki
tabı çoktan spor çantama yerleştirdiğim yedek kıyafetlerimin üstüne 
koydum. O günün erken saatlerinde, evde bulabildiğim nakit para
ların tümünü toplamıştım ama annemle babamın komodinin çekme
celerinden birinde sakladığı para tomarı dışında pek kayda değer bir 
meblağ etmemişti. Banknotları paket lastiğiyle birbirine tutturdum 
ve para destesini bir gölgenin yanında uzun zaman geçirecek olursak 
diye bir paket Tums .. ve bir şişe Pepto-Bismol'la birlikte, plastikten 
yapılma eski Pokemon beslenme çantama koydum. 

Tam çantanın fermuarını kapatacaktım ki aklıma bir şey geldi. 

* Amerikan Otomobil Birliği. -çn 

* *  ABD'de mide yanmalarına karşı reçetesiz olarak satılan ilaç. -çn 



Dizlerimin üzerine çöküp Abe'in operasyon günlüğünü yatağımın 
altından çıkardım. Onu elime aldım ve yanıma alsam mı almasam 
mı diye karar vermeye çalışarak elimde şöyle bir tarttım. Kalındı 
ve epey ağırdı. Ayrıca H'nin kaybolma veya çalınma riskini alma
mı istemeyeceğinden emin olduğum hassas bilgilerle doluydu. Onu 
Abe'in sığınağında kilit altında tutmam gerektiğini biliyordum. Ama 
ya ona ihtiyacım olursa ? İçinde Abe ve H'nin işleri nasıl yürüttüğüne 
dair onlarca fotoğraf ve ipucu vardı. Bir altın madeninden farksızdı. 

Kıyafetlerle ilaçları çantamdan çıkardım ve ardından, haritalarla 
kartpostalları kitabın arasından alarak günlüğün arka kapağına so
kuşturdum. Günlüğü çantamın en altına tıkıştırdım, üzerine yedek 
kıyafetlerimle ilaçları koydum, çantanın fermuarını kapattım ve tek 
elimle ağırlığını tarttım. Bu, on iki kiloluk bir dambılı kaldırmaya 
benziyordu. Çantamı yatağın üzerine bıraktım. Yataktan sektiği gibi 
odayı sarsan bir gümbürtüyle yere çarpıp yuvarlandı . 

• • • 

O gece gözümü bile kırpmadım. Sabah gün doğumuyla birlikte ya
taktan kalktım ve Emma'yla birlikte gizlice evden sıvıştık. Arabayla 
Abe'in evine gittik, ofisteki döşemelerin altına gizlenmiş kapağı bir 
çırpıda açtık ve keşfedilmeden orada öylece bizi bekleyen şeyleri bul
mak için sığınağa indik. Orada, H'nin de ima ettiği gibi, dört kapısı 
da işler vaziyette bir araba bulmayı umuyordum ama benim bile iki 
büklüm yürümek zorunda kaldığım bu dar ve alçak tünele bir aracın 
nasıl sığabileceğine ya da zamanında sığmış olsa bile onu oradan 
nasıl dışarı çıkaracağıma dair hiçbir fikrim yoktu. 

Büyükbabamın toprağın altındaki atölyesinde birkaç dakika bo
yunca etrafa bakındıktan sonra duvarda bir kol bulduk. Kısmen iki 
metal rafın arasında kalan karanlık boşluğa gizlenmişti. Elimi boş-
1 uğa sokup kolu çevirdiğim anda duvarın içine gizlenmiş bir kapı, 
rafları da beraberinde hareket ettirerek dışa doğru açıldı ve tünelin 
yeni bir bölümünü gözler önüne serdi. Cesaretimizi toplayıp tünele 
girdik. Yine iki büklüm olmuştuk çünkü bu tünel diğerinden çok 







daha alçak ve boğucuydu. Emma ışık niyetine bir ateş yaktı ve ben 
de Abe'in raflarından birinden aldığım ve içi dondurulmuş "kahval
tılıklarla" dolu metal bir kutuyu kapının önüne koydum. 

Otuz metre kadar ilerledikten sonra betondan inşa edilmiş dar 
bir merdivene geldik. Basamaklar bizi içeri ya da dışarı açılmak 
yerine yana kayarak açılan kalın, metal bir kapının önüne getirdi. 
Kapının arkasında bir giyinme odası vardı. Halı kaplı, ev tipi bir 
giyinme odası. Panjurlu kapısını açtığım anda kendimizi banliyö ev
lerine özgü bir yatak odasında bulduk. Burada çarşafsız bir yatak, 
bir komodin ve bir de şifonyer vardı. Duvarlarda hiçbir şey yoktu. 
Pencerelerin kepenkleri kapatılmış olduğundan içerideki tek ışık, çi
vilenmiş panoların arasındaki çatlaklardan süzülüyordu. 

Abe'in çıkmaz sokağında başka bir evdeydik. 
"Burası neresi ? "  dedi Emma, şifonyerin üzerindeki toz tabakası

na bir parmak atarak. 
"Güvenli ev olabilir, "  dedim, bitişikteki banyoya göz atarken. 

Burası da lavabonun yanına asılmış pembe renkli tek bir el havlusu 
dışında bomboştu. 

" Sence burada yaşayan birileri var mıdır ? "  diye fısıldadı Emma. 
"Büyük olasılıkla yoktur. Ama sen yine de tetikte ol. "  
Sessizce kısa bir koridordan geçtik. Bir yandan d a  önünden geç

tiğimiz diğer odaları kolaçan ediyorduk. Burası model evler ya da 
zincir otel odaları tarzında az sayıda eşyayla döşenmişti - kimlik
sizdi fakat birinin burada gerçekten yaşadığı yanılgısını yaratmaya 
yeterliydi. Koridorun sonuna varınca sola döndüm. Burasının otur
ma odasına açılacağını biliyordum. Evin planı büyükbabamınkinin 
birebir aynısıydı ve daha önce hiç ayak basmadığım bir yerin her 
santimetrekaresini biliyormuşum gibi tuhaf bir deja-vu yaşamama 
neden oluyordu. Oturma odasının da kepenkleri kapalıydı. Hal böy
le olunca sokak kapısına dek yürüdüm ve gözümü gözetleme deliği
ne dayadım. 

Abe'in evi sokağın karşı tarafından, yalnızca birkaç metre öteden 
bize bakıyordu. 



Oradan garaja geçtik ve içeri girer girmez bu evin yegane varoluş 
amacının burası olduğunu anladık. Duvarlar her çeşit alet edeva
tın ve yedek parçanın asılı olduğu saplama tahtalarıyla ve raflarla 
doluydu. Ve garajın ortasında etrafı projektörlerle çevrili, yan yana 
park edilmiş iki araba duruyordu. 

"Kafamıza taş yağacak," dedim. "Cidden arabası varmış. "  
Bunlardan ilki beyaz renkli bir Caprice Classic'ti. Tekerlekli bir 

sabun kalıbına benziyordu ve Florida'nın yaşı geçkin sürücüleri ara
sında her daim popülerdi. Bu, büyükbabamın arabasıydı. En azın
dan annemle babam onu direksiyon sallamaktan vazgeçirene dek 
kullandığı araba. (Ondan kurtulduğunu sanıyordum ama işte, kar
şımdaydı. )  Diğeri ise altmışlı yılların Mustang'i gibi görünen ama 
daha sert hatlı, arka tarafı daha geniş, erkeksi, siyah renkli bir spor 
arabaydı. Markasının ne olduğundan tam olarak emin değildim zira 
arabanın üzerinde onu tanımlamaya yarayacak hiçbir arma yoktu. 

Caprice'i kimliğini açık etmeden seyahat etmesi gerektiğinde kul
landığını tahmin ettim. Diğeriyse daha hızlı seyahat etmek ve biraz 
da hava atmak içindi. 

"Bunlardan gerçekten haberin yok muydu? "  dedi Emma. 
"Hem de hiç. Eskiden araba kullandığını ama Motorlu Araçlar 

Dairesi'ndeki görme testinden geçemeyince babamın onu vazgeçme
ye zorladığını biliyordum. Eskiden tek başına yolculuklara çıkardı. 
Bu yolculukların günler, hatta haftalar sürdüğü olurdu. Tıpkı baba
mın çocukluğundaki gibi. Sadece biraz daha seyrek. O günlerden, 
markete ya da doktora gitmek için bile bana, anneme ya da babama 
muhtaç kaldığı günlere . . .  bu onun için çok zor olmuş olmalı . "  

Fakat bunları söylerken Abe'in araba kullanmaktan hiç vazgeç
memiş olabileceği kafama dank etti; yalnızca bunu bizden sır gibi 
saklıyordu. 

"Ama yine de arabalarından vazgeçmemiş," dedi Emma. 
"Üstelik onlara iyi de bakmış, " dedim. Arabalar evdeki diğer şey

lerin aksine biraz tozlu olsalar da tertemizdi. "Sık sık evden sıvışıp 
a rabalarıyla ilgilenmek için buraya gelmiş olmalı. Onları cilalamak, 



yağlarını değiştirmek için. Böylece arabaları hep elinin altında ola
cak ama ailemin durumdan haberi olmayacaktı. "  

"Neden b u  külfetin altına girdiğini merak ediyorsun, "  dedi 
Emma. 

"Gölgelerle savaşmanın mı? " diye sordum. 
"Aile sahibi olmanın," diye yanıtladı. 
Ne diyeceğimi bilmediğimden hiçbir şey söylemedim. Caprice'in 

kapısını açıp kafamı arabanın içine soktum, torpido gözünü açtım 
ve ruhsatı buldum. Hala geçerliydi. Abe'in ölümünden yalnızca bir
kaç hafta önce yenilenmişti. Ama onun adına değildi. 

"Andrew Gandy adını daha önce hiç duymuş muydun? "  diye 
sordum, ruhsatı açık kapıdan Emma'ya uzatarak. 

"Kullandığı sahte isimlerden biri olmalı. "  Ruhsatı bana geri ver-
di. "Tanrım. "  

Torpido gözünü kapatıp arabadan çıktım. Emma'nın suratında 
garip bir ifade vardı. "Ne oldu? "  

"Gerçek adının Abe olup olmadığını merak ediyorum," dedi. 
Bu aptalca bir düşünce değildi fakat her nedense canımı yaktı. 
"Öyleydi. " 
Bana baktı. "Bundan emin misin? "  
Gözlerinde sorulmamış bir soru vardı. Abe dalavere çevirmek ko

nusunda böylesine maharetliyse acaba ben de öyle miydim? 
"Eminim, " dedim ve arkamı döndüm. "Saat neredeyse dokuz ol

muş. Hadi bir araba seçip gidelim. "  
"Arabayı kullanan sensin. Sen seç ."  
Kolay bir seçim oldu. Caprice daha pratikti - iki yerine dört kapısı 

vardı, bagajı daha genişti ve yolda daha az ilgi çekerdi. Fakat diğer 
araba çok, çok daha havalıydı ve daha hızlı görünüyordu. Tam üç 
saniye boyunca düşünüp taşındıktan sonra ona işaret ettim ve, "Bu," 
dedim. Daha önce hiç karayolu seyahatine çıkmamıştım (bir keresinde 
Miami'deki kuzenlerimi ziyaret etmek için Florida'nın şişkin göbeğini 
boylu boyunca geçmiştik ki bu yolculuktan bile sayılmazdı) ve o yol
culuğa bu arabayla çıkmak direnemeyeceğim kadar cezbediciydi. 



Arabaya bindik. Garajın kapısını açtım ve arabanın motorunu 
çalıştırdım. Emma'nın irkilmesine yol açan muazzam, gırtlaksı bir 
kükremeyle can buldu. Garaj yolundan geri geri sokağa çıkarken 
Emma'nın gözlerini devirdiğini gördüm. 

"Tam Abe'in yapacağı iş ! "  diye bağırdı, motorun gürültüsünü 
bastırmaya çalışarak. 

"Neymiş o?"  
"Gizli görevlere böyle bir arabayla çıkmak. "  
Arabayı sokakta rölantide bıraktım, annemle babamın arabasını 

Abe'in garaj ına park ettim ve kapıyı kapattım. Sonra gizemli spor 
arabaya bindim, Emma'ya sırıttım ve ayağımı gaz pedalına bastım. 
Biz öne doğru fırlayıp gerisingeri koltuklarımıza yapışırken motor 
tıpkı bir hayvan gibi böğürdü. 

Bazen eğlenmeye ihtiyacınız olurdu. Gizli bir görevde olsanız bile . 

• • • 

Emma ve ben ortalıklarda yokken Bayan Peregrine, Arka Bahçe'de
ki gece boyu süren toplantısından dönmüş ve üst kattaki yatağına 
yığılmıştı. Bu, onu tanıdığımdan beri gerçekten uyuduğuna şahit ol
duğum ender anlardan biriydi. Çocuklarla birlikte alt kattaki yatak 
odalarından birinde toplandık ve sesimize uyanmasın diye kapıyı 
kapattık. 

Açık oylama istedim. 
"Kimler bizimle ? "  
Enoch, Olive ve Millard ellerini kaldırdılar. Claire, Hugh, 

Hronwyn ve Horace ise ellerini kaldırmaya bile yeltenmedi. 
"Görevler beni asabileştiriyor,"  dedi Horace. 
"Claire, " dedi Emma, "neden elini kaldırmadın? "  
"Zaten görevlerimiz var, " dedi. "Ben Belçika' d a  faaliyet gösteren 

döngü yeniden yapılandırma ekiplerinin tümüne öğle yemeği ve tatlı 
dağıtımından sorumlu ekibin lideriyim. " 

"Bu bir görev değil, Claire. Bu bir angarya. "  



Claire, "Ama siz de paket götürüyorsunuz! "  diyerek alayla duda
ğını büktü. "Nasıl oluyor da sizinki görev oluyor? "  

"Görevimiz, tehlikedeki tuhaflara yardım etmek," dedi Millard. 
"Paketler yerine teslim edildikten sonra ."  

"Bronwyn, peki ya  sen?"  dedim. "Var mısın, yok musun? "  
"Bayan P'ye yalan söyleyecek olmak beni rahatsız ediyor. Ona 

bundan bahsetmemiz gerekmez mi? "  
"HAYIR," dedi Claire dışında herkes, hep bir ağızdan. 
"Ama neden? "  diye sordu Bronwyn. 
"Bu beni de rahatsız ediyor,"  dedim, "ama gitmemize engel olur. 

Bu yüzden ona söyleyemeyiz. "  
"Eğer tuhaflara gerçekten yardım etmek istiyorsak başka seçene

ğimiz yok," dedi Emma. "Arka Bahçe' de fotoğraf makinelerine poz 
vermek yerine yeni nesil savaşçılar olacağız. "  

"Ve bir şey yapmak istediğimizde her defasında izin almak zo
runda kalmayacağız," dedi Enoch. 

"Aynen öyle! "  dedi Millard. "Müdire bize hala çocukmuşuz gibi 
davranıyor. Kuşlar aşkına, neredeyse hepimiz bir asır yaşındayız ve 
artık yaşımıza yaraşır şekilde davranmaya başlamamızın zamanı 
geldi. Ya da yaşımızın yarısına yaraşır şekilde. Kendi kararlarımızı 
kendimiz vermeye başlamak zorundayız. "  

"Yıllardır bunu söylüyorum," dedi Enoch. 
Tuhaf arkadaşlarımın değiştiğini ama Bayan Peregrine'in onlara 

davranış şeklinin değişmediğini fark ettim. Cairnholm'de yerlerinden 
yurtlarından edilmelerinin ardından, tıpkı benim gibi, özgürlüğün 
tadına varmışlardı ve Arka Bahçe' de bir değil, düzinelerce ymbryne
nin gözetimi altında geçirdikleri zaman onları boğmaya başlamıştı. 
Geçtiğimiz birkaç ayda, yarım yüzyıldır büyüdüklerinden daha fazla 
büyümüşlerdi. 

"Ya sen, Apiston? "  dedi Emma, Hugh'a. 
"Gelirdim," dedi, "ama benim de kendime ait bir görevim var. " 
Herhangi bir açıklama yapmasına gerek kalmadan hepimiz neyi 

kastettiğini anlamıştık. Fiona'yı bulmak için Panoptidön'ün altını 
üstüne getirecekti. 



"Anlıyoruz," dedim. "Çıktığımız yolculuklarda bir gözümüz hep 
onu arayacak. "  

Kederle başını aşağı yukarı salladı. "Teşekkürler, Jacob. "  
Horace, Claire ve Bronwyn dışında herkes bizimleydi. Derken 

Bronwyn aniden fikrini değiştirdi. 
"Tamam, ben de varım. Yalan söylemekten hoşlanmıyorum ama 

eğer hayatı tehlikede olan tuhaf bir çocuğa yardım edeceksek ve bunu 
yapmanın tek yolu yalan söylemekten geçiyorsa yalan söylememeyi 
tercih etmek son derece faziletsiz bir davranış olur, öyle değil mi ? "  

"Bu zekice başlayıp aptalca biten bir fikir oldu," dedi Claire. 
"Aramıza hoş geldin, " dedi Emma. 
Şimdi tek yapmamız gereken ekibimizi seçmekti. Aralarından yal

nızca iki kişiyi seçebileceğimizi söylediğimde arkadaşlarımızdan hüsran 
dolu homurtular yükseldi. Önceki gece söylediklerime rağmen doğru 
düzgün tek bir sıradanlaşma dersi almadıkları ve muhtemelen modern 
dünyayla karşılaşmaya hazırlıklı olmadıkları için biraz kaygılanıyor
dum. Her ne kadar onların yardımına ihtiyacım olsa da yaya geçitlerini, 
asansör kapılarını ve modern dünyanın sıradan insanlarının birbirleriy
le kurduğu basit etkileşimleri açıklamak yerine görevimize odaklanmak 
istiyordum. Ama duygularını incitebilecek bu gibi mevzulara girmek 
yerine arabayı fazla doldurmak istemediğimi söyledim. 

"O zaman beni seç ! "  dedi Olive. "Hem küçüğüm hem de ağırlı
ğım yok."  

Olive'in ayakkabılarını giymeyi unuttuğunu ve başıboş bir balon 
misali onun peşinden koşturduğumuzu hayal ettim. "Bu iş için daha 
büyük görünen birilerine ihtiyacımız var. "  Nedenini söylemedim, o 
da sormadı. 

Emma'yla birlikte bir köşeye çekilip kısa bir süreliğine konuş
tuk ve ardından tercihlerimizi açıkladık - Millard ve Bronwyn. Bilek 
gücü ve güvenilirliğinden ötürü Bronwyn; zekası, haritacılıktaki be
cerisi ve köşeye sıkıştığımızda yalnızca kıyafetlerini çıkararak ora
dan kurtulabilme yeteneğinden ötürü Millard. 

Diğerleri hayal kırıklığına uğramıştı fakat sonraki görevlere on
ları da götürmeye söz verdik. 



"Tabii eğer sonraki görev diye bir şey olursa," dedi Enoch. "Bu 
seferkini elinize yüzünüze bulaştırmazsanız. "  

"Siz yokken geri kalanımız ne yapacak? "  diye sordu Horace. 
"Sadece Arka Bahçe'deki sorumluluklarınızı yerine getirin ve her 

şey yolundaymış gibi davranın. Bizimle ya da neyin peşinde olduğu
muzla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz. "  

"Evet, biliyoruz," dedi Claire. "Ve eğer Bayan Peregrine soracak 
olursa ona her şeyi anlatacağım. "  

Bronwyn, Claire'i koltukaltlarından yakaladı ve göz hizasına 
kaldırdı. "Şimdi, kimin fikri aptalcaymış bakalım," dedi. Sesindeki 
tehdit hem bariz hem de şaşırtıcıydı çünkü Bronwyn en küçükleri 
daima tatlılıkla idare ederdi. 

Claire'in kafasının arkasındaki ağzı Bronwyn'e hırladı. Sonrasın
da da, "Beni yere bırak ! "  diye normal ağzıyla bağırdı. 

Bronwyn kızın dediğini yaptı ama Claire ağzının payını almış 
gibi görünüyordu. Mesaj yerine ulaşmıştı. 

"Bayan Peregrine uyandığında nerede olduğumuzu sormaya baş
layacak," dedi Emma. "O gerçekten . . .  uyumaya mı çıktı ? "  

Bu, bütün geceyi ayakta geçirmiş bir ymbryneden bile beklenme-
yecek türden bir davranıştı . 

"Odaya bir çimdik toz üflemiş olabilirim," dedi Millard. 
"Millard ! "  diye bağırdı Horace. "Seni hergele ! "  
"Bu kesinlikle bize biraz zaman kazandıracak, " dedi Emma. 

"Eğer şansımız yaver giderse yokluğumuzu gece çökene dek fark et
meyebilir. " 

• • • 

Garaj yolunda siyah spor arabanın etrafında toplandığımız sırada 
Millard arabanın kaportasına hafifçe vurarak, "İşte buna uzun yol 
arabası derim," dedi. 

"Ama değil," dedi Bronwyn. "Çok parlak. Ayrıca İngiliz. "  
Arabanın havalı göründüğü kesindi fakat bütün dikkatleri üzeri

ne çekecek cinsten olduğu da söylenemezdi. Mesela parlak sarı de-



ğildi ve pek çok spor arabanın aksine göz alıcı jantları ya da büyük 
rüzgarlıkları yoktu. 

"İngiliz olmasının neresi kötü? "  diye sordu Emma. 
" Çok arıza çıkaracak. Ya da en azından İngiliz arabaları için hep 

böyle söylerler. " 
"Abe mekanik açıdan çürük bir arabayı kurtarma görevleri için 

kullanır mıydı? "  
"Abe arabalar hakkında pek çok şey bilirdi. Onları tamir etmek 

de buna dahildi," dedi Enoch. 
Omzunda büyük bir çanta ve yüzünde kendini beğenmiş bir gü-

lümsemeyle kaportaya yaslanıyordu. 
"Sen bizimle gelmiyorsun," dedim. "Yer yok."  
"Gelmek istediğimi söyledim mi? "  dedi Enoch. 
"Gelmek istiyor gibi görünüyorsun," dedi Emma. "Şimdi çekil 

bakalım. " 
Bagajı (pardon, körüğü) açıp çantalarımızı arabaya yükleyebil

memiz için onu kenara itekledim ama yirmi saniye kadar uğraştıktan 
sonra kapağı nasıl açacağımı bilmediğimi fark ettim. 

"Müsaadenle, "  dedi Enoch ve kuyruk lambalarının arasındaki 
bir topuzu çevirerek kaportayı açtı . "Aston Martin. "  Biz arabanın 
ön tarafına doğru yürürken yan paneli okşadı. "Abe'in daima ken
dine özgü bir stili vardı. "  

"Ben bunun bir tür Mustang olduğunu sanmıştım," dedim. 
"Bu ne cüret, " dedi Enoch. "Bu 1 979 model bir Aston Martin V8 

Vantage. Üç yüz doksan beygir, sıfırdan yüze hızlanma süresi beş sani
ye, en yüksek hızı saatte iki yüz yetmiş beş kilometredir. Tam bir cana
var - İngiltere'nin büyük motorlu ve yüksek performanslı ilk arabası. "  

"Ne zamandır arabalar hakkında b u  kadar çok şey biliyorsun? "  
diye sordum. "Özellikle d e  1 940 yılından sonra imal edilenler hak
kında? "  

"Postayla gelen dergilerden ve kitapçıklardan," dedi Millard. 
"Günümüz Cairnholm'ünde, postanedeki posta kutusuna geliyor
lardı ."  



"Ah, arabalara bayılır,"  dedi Emma, gözlerini devirerek. "Ne var 
ki hiç araba kullanmadı. Ama sakın onu kaputun altındakiler hak
kında gaza getirme . . .  " 

"Biyomedikal ne kadar ilgimi çekiyorsa makineleri de o denli bü
yüleyici buluyorum, " dedi Enoch. "Organlar. Motorlar. Eğer yağı 
kanla değiştirirsen aralarında pek fark olmadığını sen de görebilir
sin. Üstelik ölü bir motoru, kavanozun içinde saklanan bir kalbe 
ihtiyaç duymadan rahatlıkla hayata döndürebilirim. Buna memnun 
olmalısınız çünkü bu araba hem bir İngiliz hem de neredeyse kırk 
yaşında olduğundan titiz bir bakımdan geçmediği sürece arıza çı
karmasıyla ünlüdür. Ve Abe'in öldüğü düşünüldüğünde, bin beş yüz 
kilometre çapındaki bir alanda bu arabayı tamir edebilecek tek kişi 
olduğumdan neredeyse adım gibi eminim. İşte bu yüzden, her ne 
kadar istemesem de" --çantasını körüğe, benimkinin yanına attı- "si
zinle gelmeme ihtiyacınız var. " 

"Of, hadi bin de gidelim,"  dedi Emma. 
"Ön koltuk benimdir! "  diye bağırdı Enoch, yolcu koltuğuna 

doğru dalışa geçerken. 
"Çok uzun bir yolculuk olacak," dedi Millard. 
İç geçirdim. Görünüşe bakılırsa başka seçeneğim yoktu. 
Arkadaşlarımız bizi uğurlamak için garaj yolunda toplaştı . Hep-

siyle kucaklaştık. Kapının önünde surat asan Claire dışında herkes 
bize iyi şanslar diledi. 

"Ne zaman döneceksiniz? "  diye sordu Hugh. 
"Endişelenmeye başlamadan önce bize bir hafta verin," dedim. 
"Sizden epey öndeyim," dedi Horace. "Çoktan endişelenmeye 

başladım. " 







_A 
dayı boylu boyunca arkamızda bırakıp köprüden geçtik,
ardından taşralara doğru yol alıp kasabanın diğer tarafın
dan çıktık. 7 5 numaralı eyaletler arası yolu takip ederek 

kuzeye doğru çıkacağımız yolculuğumuza başlayacağımız yer burasıy
dı. ilk durağımız, H'nin ıslak bardağının altıyla Mel-0-Dee haritasının 
üzerinde bıraktığı daire şeklindeki izin içinde bulacağımızı söylediği 
Alev Alan her neyse orasıydı. Bu iz istikametimizi bulunduğumuz yerin 
birkaç yüz kilometre kuzeyinde kalan, eyaletin bataklıklarla kaplı bağ
rında seksen kilometrekarelik bir alanla sınırlandırıyordu. 

Direksiyonun başında olduğumdan kafayı, büyükbabamın güçlü 
ama garip antika arabasında ustalaşmakla bozmuştum. Direksiyonu 
epey sertti, dönemeçlerde yüreğimin ağzıma gelmesine neden olacak 
kadar savruluyordu ve bütün göstergeleri abuk sabuk yerlerdeydi. 
Emma tuhaf olmayan, alelade bir Florida haritası kucağına serili 
vaziyette yanımdaki yolcu koltuğunda oturuyordu. (Millard yanın
da Tuhaf Gezegen de getirmişti ama oradaki haritalar epey zaman 
aşımına uğramıştı . )  Yol göstericimizin Emma olması konusunda ıs
rar etmiştim çünkü bu bana Enoch'u arka koltuğa göndermek ve 
önümüzdeki birkaç günü Enoch'un değil, Emma'nın suratına baka
rak geçirmek için geçerli bir bahane vermişti . Enoch suratını asıp 
pencere kenarına geçmiş olsa da arada sırada koltuğumun arkasını 
tekmeliyordu. Millard onun yanında oturuyordu. Uzun bacaklarını 
sığdırabilsin diye çapraz oturmak zorunda kalan Bronwyn'le Eno
ch'un arasına sıkışıp kalmıştı. 

"Bulunduğumuz yerin haritadaki daireye uzaklığı yaklaşık 480 
kilometre," dedi Emma. Bakışları karikatürvari haritayla yol hari-



tası arasında gidip geliyordu. "Eğer hiç mola vermezsek beş saate 
orada olabiliriz. "  

"Bir ara durmamız gerekecek," dedi Bronwyn. "Henüz bize mo
dern kıyafetler almadınız. "  

Haklıydı. Alışverişe götürdüğüm herkes geride kalmıştı; bizimle 
gelenlerin üzerindeyse Arka Bahçe' den gelirken giydikleri kıyafetler 
vardı. Giysileri başımıza iş açabilirdi. 

"Yakında dururuz," dedim. "Ama önce Bayan Peregrine'le ara
mıza biraz mesafe koymak istiyorum. "  

"Portal'ın nerede olduğunu düşünüyorsun? "  diye sordu Enoch. 
"Çok uzakta mı? "  

" Olabilir, "  dedim. 
"O kadar araba sürmeye dayanabilecek misin? "  diye sordu Mil

lard. 
"Dayanmak zorundayım," dedim. Arabayı nöbetleşe kullana

mazdık çünkü arkadaşlarımın ehliyeti yoktu. Ayrıca Millard görün
mezdi ki bu da göz açıp kapayıncaya kadar polis tarafından dur
durulmamıza neden olurdu, Bronwyn araba kullanmaktan ölesiye 
korkuyordu ve Enoch'un hiç deneyimi yoktu. Geriye yalnızca Emma 
kalıyordu. O direksiyona geçtiğinde başının çaresine bakabilirdi fa
kat dediğim gibi, onun da ehliyeti yoktu. Yani iş başa düşmüştü. 

"Kafeinimi eksik etmeyin yeter, "  dedim. 
" Ben yardım ederim, " dedi Enoch. "Bizi oraya senden bile hızlı 

götürebilirim. "  
"Unut gitsin," dedim. "Geri döndüğümüzde sürücü kursuna ya

zılabilirsin ama şu anda sana araba kullanmayı öğretmeye zamanı
mız yok."  

"Derse ihtiyacım yok, " dedi. "Arabaların işleyişi konusunda za-
ten her şeyi biliyorum. " 

"Aynı şey değil. " 
Koltuğumu bir kez daha tekmeledi. Bu defa daha sertti. 
"Bu ne içindi ? "  
" Büyükanneler gibi araba kullandığın için ."  



O esnada eyaletler arası yola çıkış rampasına geldik. Arabayı 
rampaya çıkardım ve gazı kökledim. Motor acı acı bağırırken de
lişmen bir kahkaha attım. Rampanın otoyolla birleştiği yere var
dığımızda Enoch yavaşlamam için avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
Arkamızda bir polis aracı olup olmadığını görmek için aynalarımı 
kontrol ettim, ayağımı yavaşça gaz pedalından çektim ve camları 
açacak düğmelere bastım. 

"Oooooh," dedi Bronwyn, camı kayarak açılırken. "Ne hoş ! "  
"Müzik? "  dedim. 
"Evet, lütfen, "  dedi Emma. 
Abe'in hem bir radyosu hem de antika bir kasetçaları vardı. Tey

bin içinde bir kaset olduğunu görünce doğrudan çalma düğmesine 
bastım. Bir an sonra hoparlörden, inleyen bir gitar sesiyle güçlü bir 
erkek sesi yükseldi. Joe Cocker "With a Little Help from My Frien
ds" • isimli şarkısını söylüyordu. Üç dakika sonra hiçbir müziğin 
kulağa böylesine güzel gelmediğine ikna olmuştum ve saçları rüz
garla uçuşan, yüzlerinde kocaman birer gülümsemeyle koltuklarına 
vurarak ritim tutan arkadaşlarım da benimle hemfikir görünüyor
du. Bana daha önce hiç tatmadığım türden çılgınca, iç gıcıklayıcı 
bir kafa yaşatan bu arabayı sürerken bu insanlarla bu şarkıyı bağıra 
çağıra söylemenin bambaşka bir yanı vardı. Sanki dünyada hak id
dia ediyor ve hayatlarımıza sahip çıkıyorduk. 

Bu benim. Evet. Onunla ne dilersem onu yaparım . 

• • • 

Bayan Peregrine'i koruyucumuz ve kahramanımız dışında herhangi 
bir şey olarak görmek hepimize garip geliyordu fakat bugün bize 
muhalifti . Evden ayrıldığımızı öğrendiğinde bizi aramaya başlama
sı kaçınılmazdı ve bunu en iyi bildiği şekilde yapacaktı - havadan. 
Hızı, uçabildiği yükseklikler, uzun menzilli görüş yeteneği ve tuhaf 
çocukların varlıklarını hissetmesini sağlayan içsel radarı yüz altmış 

* Arkadaşlarımın Yardımıyla. -çn 



kilometrelik bir alanda ve açıkta bizi eliyle koymuş gibi bulabileceği 
anlamına geliyordu. Bu yüzden ilk üç saat boyunca durmadım. Hat
ta Bronwyn'in lavaboyu kullanmasına bile izin vermedim. Müdirey
le aramıza olabildiğince mesafe koymak istiyordum. Üç yüz yirmi 
kilometre sonra arka koltuktan koro halinde yükselen şikayetlere 
yenik düştüm ama o esnada bile kaygılıydım; otobandan çıkıp bir 
alışveriş merkezinin otoparkına girdiğimiz esnada gözümü bulutlar
dan ayıramıyordum. Emma'nın da aynı şeyi yaptığını gördüm. 

Diğerleri benzin istasyonunun marketindeki tuvaleti kullanırken 
Aston'un benzin deposunu doldurdum. Marketin büyük pencerele
rinden, tezgahtarın ve diğer birkaç müşterinin mekandaki yegane 
tuvaletin önünde sıra beklemekte olan arkadaşlarımı süzdüklerini 
görebiliyordum. Boyunlarını uzatıyor, birbirlerine fısıldıyor, gözle
rini dikip bakıyorlardı. Hatta adamın teki telefonuyla fotoğraflarını 
bile çekti. 

"Size modern giysiler almalıyız, " dedim, dışarı çıktıklarında. 
"Hem de hemen. " 

Hiçbiri karşı çıkmadı. Neyse ki bu otoyol çıkışını seçerken o me
sele de aklımdaydı. Yolun karşı tarafında, benzin istasyonunun kar
şısında eyaletin en büyük mega alışveriş merkezi vardı: Yirmi dört 
saat açık bir Super AH-Mart. Burası perakende satışın ana gemisiydi. 
Başlı başına bir şehir gibiydi. 

"Tanrım, bu da ne böyle ? "  dedi Millard, ben arabayı sonsuza 
dek uzanırmış gibi görünen otoparka sokarken. 

"Yalnızca bir mağaza,"  dedim. "Büyüklerinden. "  
Otoparkı boylu boyunca geçerek girişe yöneldik ve kapıların 

önüne geldiğimizde otomatik kapılar önümüzde tıslayarak açıldı. 
Enoch savaş ya da kaç şaşkınlığıyla yerinden sıçradı. 

"Ne, ne, NE! "  diye bağırdı, yumruklarını kaldırarak. 
Artık insanlar bize bakıyordu. Oysa henüz içeri girmeyi bile ba

şaramamıştık. 
Arkadaşlarımı kenara çektim ve hareket sensörleriyle kayarak 

açılan otomatik kapılar hakkında birkaç açıklama yaptım. 



"Bir kapıyı açmak için kapı kolu kullanmanın neresi yanlış ? "  
diye sordu Enoch, öfke ve utançla. 

"Eliniz kolunuz dolu olduğunda kapıyı o şekilde açmak zor 
olur, "  dedim. "Tıpkı şu adam gibi. " Tepeleme doldurduğu alışveriş 
sepetini iterek vınlayan kapıdan çıkan bir adamı işaret ettim. 

"İnsanın neden o kadar çok şeye ihtiyacı olsun ki ? "  dedi Emma. 
"Belki de bir hava saldırısı için deposunu dolduruyordur," dedi 

Enoch. 
"Bence içeri girdiğimizde anlayacaksınız, " dedim. 
Ali-Mart gibi mağazalarda alışveriş ederek büyüdüğümden yapı

sal gariplikleri hiç dikkatimi çekmemişti. Fakat arkadaşlarım peşim 
sıra içeri girip de yüzlerinde şok ve hayret ifadeleriyle stantlara bak
mak için aniden durduğunda onları anlamaya başladım. 

Koridorlar göz alabildiğince uzanıyordu. Raflara dizilmiş renga
renk nesneler insanın dikkatini çekmek için adeta bülbül gibi şakı
yordu. Asık suratlı satış görevlileri, sarı renkli devasa gülümseyen 
suratlarla süslenmiş üniformalarıyla ortalıkta dolaşıyorlardı. Mil
lard'ın sebze meyve çaldığı köşe başı marketinden en az bin kat daha 
büyüktü. Arkadaşlarım elbette ne olduklarını şaşıracaktı. 

"Yalnızca bir mağazaymış," dedi Emma, etrafı görebilmek için 
boynunu uzatarak. "Bu gördüğüm mağazaların hiçbirine benzemi
yor. " 

Enoch ıslık çaldı. "Daha ziyade zeplin hangarı gibi. " 
Bir alışveriş arabası kaptım ve biraz tatlı sözle, doğru yönde ol

masa bile arkadaşlarımı tekrar harekete geçirmeyi başardım. Meka
nın muazzam boyutlarının etkisinden kurtulduktan sonra orada sa
tılan birbirinden tuhaf binlerce ürünün büyüsüne kapıldılar. Onları 
giyim reyonuna doğru götürmeye çalışıyordum ama sürekli dikkat
leri dağılıyor, gruptan ayrılıyor, raflardan rasgele şeyler alıyorlardı. 

"Bu nedir? "  diye sordu Enoch, altında mikrofiber saçakları olan 
bir çift terliği elinde sallayarak. 

Terliği elinden aldım ve gerisingeri yerine koydum. "Ayağınla 
yerlerin tozunu alabilmen için mi? Yani öyle sanıyorum? "  
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"Peki ya bu? "  dedi Emma, kutu şeklinde bir şeye işaret ederek. 
Kutunun üzerinde KONUŞAN KUŞ YEMLİGİ - ŞİMDİ BLUETOOTH DES

TEKLi ! yazıyordu. 
"Tam olarak emin değilim," dedim. Kendimi çocuklarını gütme

ye çalışan bezgin bir anne gibi hissediyordum. "Fakat görevlerimizi 
tamamlamak için önümüzde yalnızca yetmiş iki saatimiz var. Yani 
bunlara takılın . . .  " 

"Artık altmış iki," dedi Emma. "Daha da az olabilir. "  
Koridorun sonunda bir kitap reyonu olduğu gibi yere indi ve çıp

lak, haliyle görünmez olan Millard'ı kitapları toplamaya kalkışma
dan önce durdurmak için canımı dişime takarak koşmak zorunda 
kaldım. Gözümü özellikle Millard'dan (ya da olabileceğini düşündü
ğüm yerden) ayırmamaya çalışıyordum çünkü görünmez bir oğlanı 
All-Mart'ta kaybetmek istediğim son şeydi. 

Devinimimiz asla uzun soluklu olmadı. Tam Bluetooth destekli 
kuş yemliklerini arkamızda bırakmıştık ki Enoch av malzemelerinin 
satıldığı koridora takıldı. "Ahlı, bu tatlı şey bir tavuğun göğüs ka
fesini kolaylıkla ayırabilir ! "  diye cıvıldadı, kilitli kutusunda duran 
katlanabilir bıçaklara bakarak. 

Emma, neden, diye sorup duruyordu. Neden her şeyin bu kadar 
çok çeşidine ihtiyacımız vardı? Bunlar ne içindi ? Kadınlara ayrılan 
kozmetik reyonunu bilhassa can sıkıcı buldu. "Kimin bu kadar çok 
cilt kremi çeşidine ihtiyacı olur ki ? "  diye sordu, etiketinde EKSTRA 

SIKILAŞTIRICI YAŞLILIK KARŞITI GECE BOYU YENİLENME SERUMU ya
zan bir kutuyu raftan alarak. "Herkesin cilt hastalıkları mı var? Cilt 
hastalıklarıyla ilgili ölümlerin yaşandığı bir salgın mı oldu? "  

"Bildiğim kadarıyla hayır, "  dedim. 
"Bu çok garip ! "  
"Senin için söylemesi kolay, tatlım," dedi yanımızda dikilen gür 

saçlı ve halka küpeli bir kadın. "Bebek gibi bir tenin var! " 
Emma kutuyu çabucak aldığı rafa bıraktı ve oradan sessizce 

uzaklaştık. 
Millard pek konuşmuyordu (çünkü ona konuşmaması için yal-



varmıştım) fakat kulağıma çalınan belli belirsiz iç çekişlerden ve 
hmm seslerinden aklının bir köşesine bir şeyler not ettiğini anlaya
biliyordum. Millard'ın yirmi dört saat içinde burada olup biten her 
şeyi kağıda dökmesinin kaç döngü günü, hatta kaç ömür süreceğini 
merak ettim. 

En nihayetinde giysi reyonuna vardığımızda daralan zamanımı
zın baskısını ensemde hissediyordum. Amansızca akıp giden zaman, 
içeri girdiğimizden beri gözlerini üzerimizden ayırmayan sıradan 
insanlar, uzun süre aynı yerde kalırsak Bayan Peregrine'in bizi bu
lacak olması beni endişelendiriyordu. Oysa evimden kilometrelerce 
uzaktaydık ve Bayan Peregrine de muhtemelen Toz Ana'nın tozunun 
etkisiyle hala uyuyordu. Haliyle arkadaşlarımın alışveriş sepetimize 
doldurdukları kıyafetlere doğru düzgün dikkat etmedim. Aç olduğu
mu da ancak kasa sırasına girdiğimizde fark ettim. Herkesin midesi 
kazınıyordu fakat yiyecek bir şeyler almak için tekrar mağazaya dal
mak yerine kasanın sağından solundan ne bulabildiysek onları aldık: 
çikolatalar, Funyuns, • şekerlemeler. 

"Ölümsüz yiyecekler, "  dedi Emma, Wild Cherry Jim Jams pake
tinin arkasındaki son tüketim tarihini görünce. "Ne acayip ! "  

Kasadan geçtik ve tuvaletlere yöneldik. Herkes içeri girip, satın 
aldığımız giysileri denemeye koyuldu. Fakat teker teker dışarı çık
tıkları esnada kat etmemiz gereken daha tonla yolumuz olduğunu 
fark ettim. Dünyanın en sıradan mağazasında satılan en sıradan kı
yafetleri giyiyorlardı fakat yine de henüz kimseyi ikna edecek kadar 
sıradan görünmüyorlardı. Belki yeni giysileri içinde rahat değillerdi. 
Belki de onları eski kıyafetleri içinde görmeye o kadar alışmıştım ki 
görünüşlerindeki bu ani değişiklik beni hazırlıksız yakalamıştı fakat 
her nedense kostüm giyiyor gibi görünüyorlardı. 

Emma dışında herkes. Altında siyah renkli dar paça bir kot, 
ayaklarında beyaz renkli bir çift Reebok Classics ve üstünde kök 
birası renginde dalgalı kesim bir bluzla tuvaletten çıkmıştı . O, kaş-

* 1969 yılında Frito-Lay çalışanı George Bigner tarafından icat edilen soğan 
aromalı atıştırmalık. -çn 



larını çatarak aynaya döndüğü esnada ne kadar güzel göründüğünü 
düşünmeden edemedim. 

"Erkek gibi görünüyorum. "  
"Harika görünüyorsun. Ve modern. " 
İç geçirdi ve eski elbisesini gelişigüzel tıktığı plastik torbayı aldı. 

"Bunu özlemeye başladım bile. " 
"Bu kumaş hiç . . .  kaşındırmıyor," dedi Bronwyn, onun için al

dığımız gri renkli svetşörtü çekiştirerek. "Bir türlü alışamıyorum. "  
O anda Enoch kalın tabanlı bir çift siyah spor ayakkabı, iki dizine 

de birer yanan kurukafa işlenmiş bir eşofman altı ve üzerinde SIRADAN 

İNSANLAR BENİ KORKUTUYOR yazan bir tişörtle tuvaletten çıktı. 
Emma başını iki yana salladı. "Bu, ne giyeceğini son seçişindi. "  
Hiçbir şeyi iade edecek zamanımız olmadığından o halde kapıya 

yöneldik. Hem de her nasıl olduysa içeri girerken üzerimize çektiği
miz bakışlardan daha fazlasını üzerimize çekerek. Alışveriş arabamı
zı otomatik kapıların arasından geçirdiğimiz esnada bangır bangır, 
tiz bir alarm sesi yükseldi. 

"Bu da nesi ? "  diye ciyakladı Emma. 
"Aldığımız her şeyin, mı, parasını ödememiş olabiliriz," dedi 

Millard. 
"Ne !  Ama neden? "  dedim. 
Mavi yelekli iki adam hızlı adımlarla bize doğru yürüyordu. 
"Huylu huyundan vazgeçmez,"  dedi Millard. "Neyse, kafanıza 

takmayın, koşun! " Alışveriş arabasını elimden kaptığı gibi araba
ya doğru koşturmaya başladı. Hiç değilse en azından yüz kişi kal
dırımda kendi başına manevra ederek giden alışveriş arabasını ve 
arabanın peşinden koşturan tuhaf görünümlü bir avuç çocukla iki 
güvenlik görevlisini izliyordu. 

Torbalarımızla arabaya atladık. Anahtarı kontağa takıp çevir
diğim anda araba irkilmeme yol açan yüksek sesli bir kükremeyle 
çalıştı . Gazı kökledim ve park halindeki araçların oluşturduğu kori
dora uçarcasına dalıp, ezilmemek için kendilerini iki yana atan mavi 
yelekli güvenlik görevlilerinin arasından geçtim. 



"Eğer kanunu çiğneyeceksen en azından biraz havan olsun, Mil
lard," dedi Emma. "Ama sen alelade yankesiciler gibi davranıyorsun! "  

"Kameralardan haberim vardı, " dedi Millard. "Ama kimse bana 
alarmlardan bahsetmedi ! "  

• • • 

Birkaç kilometre boyunca polis ışıklarını görme korkusuyla sık sık di
kiz aynasına bakarak eyaletler arası yolda süratle ilerledikten sonra pe
şimizde kimsenin olmadığına kanaat getirdim. En nihayetinde dar bir 
eyalet yoluna döndük ve kıyıdan uzaklaşarak Florida'nın kalbine doğru 
yol almaya başladık. H'nin Mel-0-Dee haritasına çizdiği çember, eya
letin merkezinde bulunan ve yalnızca tek bir anayolun kestiği bir alanı 
çevreliyordu. Şu anda o yolun üzerindeydik. Dairenin orta yerinde de 
Denizkızı Düşler Diyarı vardı. Alev Alan'ı orada bulup bulamayacağı
mızdan pek emin değildim ama haritanın o kısmında işaretlenmiş tek 
yer olduğundan aramaya oradan başlamak mantıklı görünüyordu. 

"Bekle bir dakika," dedi Bronwyn arka koltuktan. "Şu anda 
okyanustan uzaklaşıyoruz. Neden denizkızları bataklığın ortasında 
yaşasın ki ? "  

"Gerçek değiller, "  dedim. "Bu yalnızca eski ve ucuz bir turist 
tuzağı. "  

"Olabilir," dedi Millard, "fakat Denizkızı Düşler Diyarı 'ndan 
Tuhaf Gezegen' de de bahsediliyor. " Kitabı kaldırarak bana gösterdi, 
sonra orada yazanları yüksek sesle okumaya koyuldu. "Tuhaf dostu, 
çiçeği burnunda cazibe merkezi ziyaretçilerine enfes su gösterileri su
nuyor. Hem de civarda konaklamaya uygun bir zaman döngüsü bile 
var ! Çocukları getirmeyi sakın unutmayın ! "  

"Bu denizkızlarının tuhaf olduğu anlamına gelmez,"  dedi Emma. 
"Yalnızca kasabada bir döngü olduğunu söylüyor. " 

"Ya da eskiden öyle olduğunu," dedi Millard. "Bu seyahat reh
berinin neredeyse yetmiş yıllık olduğunu unutmayın. Burada yazan 
her şeye büyük bir şüpheyle yaklaşmamız gerek. "  



Arabayla yolumuza devam ettik. Güneş gökyüzünde alçalırken 
yol her iki yönde çift şeritten tek şeride düştü. Florida'nın hepten 
bambaşka bir eyalet izlenimi veren bir bölgesine giriyorduk. Zen
gin sahil kesiminden uzaklaştığımızdan artık ne zincir mağazalardan 
eser vardı ne de yeni inşa edilmiş parlak yapılardan. İki yanımız da 
ağaçlarla çevriliydi ve ara sıra karşımıza çıkan boşluklardan tek gö
rebildiğimiz, kendi çileğinizi toplayabildiğiniz çilek tarlalarının tabe
laları, bomboş topraklar ve saman balyalarıydı. 

Burada, kilometrelerce uzanan ve sanki kurabiye kalıbından 
çıkmış gibi birbirinin aynısı banliyöler yerine kavşakların etrafına 
kümelenmiş küçük kasabalar vardı. Daha büyük kasabaların etek
lerinde fast food restoranlarına rastlamak mümkündü ve evladiyelik 
eski bir bankanın, kepenkleri indirilmiş bir sinema salonunun ve tek 
cepheli bir kilisenin iki yandan kuşattığı cansız ana caddeler en faz
la birkaç blok uzunluğundaydı . Trafik lambası olan her kasabada 
kırmızıya yakalandık ve yapacak daha iyi bir işleri olmadığından 
banklara tünemiş ihtiyarlar ve yayalar sanki karşılarına çıkan en ilgi 
çekici şeymişiz gibi bize bakarken öylece oturup beklemek zorunda 
kaldık. Trafik ışıklarından nefret etmeye başlamıştık. Üçüncü ya da 
dördüncü trafik lambasında, saçları aslan yelesinden farksız genç bir 
adam elinde birasıyla bize, " Cadılar Bayramı önümüzdeki ay! "  diye 
bağırdıktan sonra kıkırdaya kıkırdaya arabanın yanından uzaklaştı. 

Birkaç kilometre sonra Denizkızı Düşler Diyarı 'na ait solgun bir 
reklam panosunun yanından geçtik. Ondan birkaç kilometre son
ra da nihayet oraya vardık. Burası acınası durumdaki birkaç çadır 
tarafından işgal edilmiş toprak bir araziydi ve biraz ileride, ofis ya 
da personel yatakhanesi olarak kullanıldığını düşündüğüm cüruf 
briketinden inşa edilmiş evler vardı. Kapalı bir bahçe kapısı girişi 
kapatıyordu. Hal böyle olunca yolun kenarına park ettim ve yürüye
rek içeri girdik. Araziyi boylu boyunca arşınlayarak çadırlara doğru 
seğirttik. Etrafta birileri varmış gibi görünmüyordu ama biraz sonra, 
en yakınımızdaki çadırın arkasında birinin homurdanıp küfürler sa
vurduğunu duyduk. 

< 244 ? 



"Merhaba?" dedim, arkadaşlarımı sese doğru yönlendirerek. 
Çadırın etrafından dolaşınca palyaço makyajlı iki kişiyle burun 

burna geldik. Birinin bukle bukle sarı saçları ve üzerinde de bir de
nizkızı kostümü vardı. Diğeriyse, bacaklarıyla ayakları kostümün 
içinde sıkışıp kalmış olan kadının beline sarılmış vaziyette arkaya 
doğru sendeleyerek onu taşımaya çalışıyordu. 

" Okumanız yok mu? "  dedi denizkızı, bize ters ters bakarak. 
"Kapalıyız ! "  

Diğer palyaço ne tek kelime etti ne de bizden yana baktı. 
"Kapalı olduğunuzu söyleyen bir tabela görmedik, " dedim. 
"Eğer kapalıysanız neden kostümlerinizi giydiniz ? "  diye sordu 

Enoch. 
"Kostüm mü? Ne kostümü? "  Kadın besbelli sahte olan kuyru

ğunu salladı ve tuhaf tuhaf güldü. Derken yüzündeki gülümseme 
silindi. "Kaybolun, tamam mı? Tadilattayız. " Kendisini taşıyan pal
yaçoyu dirseğiyle dürttü. "George, kımılda biraz ."  

Diğer palyaço kadını çadıra doğru taşıma işine kaldığı yerden 
devam etmeye koyuldu. 

"Bekleyin," dedi Emma peşlerine takılarak. "Seyahat rehberinde 
sizinle ilgili yazılanları okuduk."  

"Biz hiçbir seyahat rehberinde yokuz, tatlım. "  
"Hayır, varsınız," dedi Emma. "Tuhaf Gezegen' de. "  
Denizkızının kuyruğu içe kıvrılarak şak diye yine kendisine çarp-

tı. "George, dur. " Adam durdu. Kadın bir anlığına şüpheli gözlerle 
bizi tepeden tırnağa süzdü. "O eski şeyi nereden buldunuz? "  

" Biz sadece . . .  bulduk işte, " dedi Emma. "Burada görülmeye de
ğer şeyler olduğunu söylüyordu. "  

"Hadi canım sen de! Burada yalnızca doğru türden insanlar için 
görülmeye değer şeyler vardır. Siz ne tür insanlarsınız? "  

"Değişir. Peki ya siz ne tür insanlarsınız? "  
"George, beni yere indir. " Adam kadının dediğini yaptı ve deniz

kızı bir koluyla George'a tutunarak öne doğru büktüğü kuyruğunun 
ucunda doğruldu. Kuyruk kıvrılıp katlanacak bir kostümün aksine 



tıpkı bir kas yığını gibi esneyerek büküldü. "Biz gösteri işindeyiz. Fa
kat uzun zamandır gösterimizi izlemeye layık seyircilerimiz olmadı. " 
Eliyle çadırın kapısına işaret etti. "Gösteriyi izlemek istemez misiniz? "  

Tuhaf olduğumuza kanaat getirmiş gibi görünüyordu. Bu  durum 
beni, onun da tuhaf olduğundan şüphelendirdi. Sesindeki o sert ve 
iğneleyici ton gitmiş, yerine bal gibi bir tını gelmişti. 

"Yalnızca ateş gösterisiyle ilgileniyoruz," dedi Bronwyn. 
Denizkızı başını hafifçe yana yatırdı. "Bizde ateş gösterisi yok. 

Yoksa o ateş yutan tiplere mi benziyorum? "  
"O halde Alev Alan kim?"  dedi Bronwyn. 
"Ona verecek bir şeyimiz var,"  dedim. "Bunun için buradayız. " 
Bir an için kadının yüzünde şaşkınlık dolu bir ifade belirdi ama 

hemen sonra kayboldu. "Sizi kim gönderdi ? "  dedi. Sahte sıcaklığı
nın yerinde yeller ediyordu. "Kimin için çalışıyorsunuz? "  

H'nin, adından bahsetmemem için beni ikaz ettiğini anımsadım. 
"Kimse için," dedim. "Burada bulunmamızın nedeni özel bir iş. " 

George elini ağzına siper ederek denizkızının kulağına bir şeyler 
fısıldadı. 

"Buralardan olmadığınızı görebiliyorum. "  Ses tonu yine tatlıydı. 
"Bizim gösterimizde alevli şeyler yok fakat neden biraz daha kalıp 
gösterinin diğer bölümlerinin tadını çıkarmıyorsunuz? "  

"Ne yazık ki yapamayız, " dedi Emma. "Alev alan bir adam hak
kında hiçbir şey bilmediğinizden emin misiniz ? "  

"Üzgünüm, çocuklar. Fakat üç  denizkızımız ve dans eden bir ayı
mız var. Burada gördüğünüz George da havada kazma çevirir . . .  " 

Derken tam o anda çadırın köşesinden iki kişi göründü. Bunlar
dan biri palyaço makyaj lı bir adamdı. Diğeriyse ayı kostümü giyi
yordu. 

Biz geriye çekilirken, "Akşam yemeği de bizden," dedi, sergile
diğimiz tavırdan hiçbir şey anlamayan denizkızı. "Akşam yemeği ve 
gösteri. Bundan daha iyi ne olabilir ki ! "  

"Bir şarkı ! "  diye yanıtladı palyaço ve kayışla göğsüne tutturul
muş kutu şeklindeki müzik kutusunun kolunu çevirmeye başladı. 





Bunun üzerine tıpkı bir kafatasına benzeyen ve hayatımda gördü
ğüm en korkunç el yapımı maskeyi takmakta olan ayı ne yapması 
gerektiğini anlayıp şarkı söylemeye koyuldu. Fakat söylediği şarkı
nın sözleri tuhaf bir dildeydi ve nağmeleri öylesine yavaş, ses tonu da 
öylesine derindi ki çabucak uykumun gelmeye başladığını hissettim. 
Arkadaşlarımın aşağı yukarı sallanan başlarından, şarkının onlar 
üzerinde de benzer bir etkisi olduğunu görebiliyordum. 

"Sofur thu svid thitt," diye şakıdı. "Svartur i augum. "  
Geri çekilmeye başladık. "Mümkün değil," dedim. Sözcükler 

ağzımdan yavaş ve ağdalı çıkıyordu. "Biz . . .  şey yapmak . . .  zorun
dayız . . .  " 

"Kasabadaki en iyi gösteri ! "  dedi denizkızı, kuyruğunun ucunu 
bize doğru sallayarak. 

"Far i {ulan pytt," diye şakımaya devam ediyordu ayı adam. 
"Ful/an af draugum. ', .  

"Bana ne oluyor? "  dedi Bronwyn, bir rüyadaymış gibi. "Kafa
mın için pamuk helvaya döndü. "  

"Benimki de,"  dedi Millard ve hiçliğin ortasından aniden yükse
len sesi denizkızının, ayının ve iki palyaçonun yerlerinden sıçrama
sına neden oldu. Artık bize yüzlerinde yeni bir açlıkla bakıyorlardı. 
Eğer şimdiye dek tuhaflığımıza dair herhangi bir şüpheleri vardıysa 
bile Millard hepsini bir kalemde silip atmıştı . 

Her nasılsa birbirimizi itip sürükleyerek arazide düşe kalka koşmayı 
başardık. Her ne kadar bizi fiziksel olarak, yani elleriyle ve vüctıtlarıyla 
durdurmaya kalkışmamış olsalar da oradan kaçmak imkansız bir giri
şimmiş gibi görünüyordu. Öyle ki yüz tane dev örümcek ağından kur
tulmaya çalışmaktan farksızdı. Kapıya vardığımızda o ağlar kopar gibi 
oldu. Sağduyumuzu ve konuşma becerimizi tekrar kazandık. 

El yordamıyla arabanın kapılarını açtık. Motoru çalıştırdım ve te
kerleklerimiz topraktan bir yay tükürürken oradan hızla uzaklaştık . 

• • • 

* Bir İzlanda ninnisi. Uyu, seni kara gözlü domuz. Düş hayaletlerin dipsiz kuyu
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" Bu korkunç tuhaflar da kimdi? "  diye sordu Bronwyn. "Ve bize ne 
yaptılar? "  

"Sürünerek beynimin içine girmeye çalışıyorlarmış gibi hisset
tim," dedi Enoch. "Ah, o hissi bir türlü üzerimden atamıyorum. " 

"Abe'in burayı haritada kurukafa ve çapraz kemiklerle işaret
lemiş olmasının nedeni bu olmalı, " dedi Emma. "Gördünüz mü? "  
Abe'in kenarlarına notlar iliştirdiği Mel-0-Dee haritasını havaya 
kaldırıp diğerlerine gösterdi. 

"Eğer burası tehlikeli bir yerse neden H bizi buraya yönlendir
di ? "  diye sordu Bronwyn. 

"Belki de bu bir testti," dedi Millard. 
" Öyle olduğuna eminim," dedim. "Asıl soru şu: Testi geçtik mi, 

geçemedik mi ? Yoksa bu yalnızca başlangıç mıydı ? "  
Sanki içime doğmuş gibi bakışlarımı dikiz aynasına kaydırdım 

ve bir polis arabasının hızla peşimizden gelmekte olduğunu gördüm. 
"Polisler! "  dedim. "Herkes normal davransın. "  
"Sence Millard'ın o mağazadan bir şeyler çaldığını öğrenmiş ola

bilirler mi ? "  diye sordu Bronwyn. 
"İmkanı yok," dedim. "Orası çok geride kaldı . "  
Yine de  peşimizde oldukları aşikardı. O kadar dibimize girmişler

di ki bir an için tainponumuza toslayacaklarını sandım. Derken yol 
genişleyerek çift şeride çıktı ve polis arabası hızlanarak bizimle aynı 
hizada yol almaya başladı. Fakat ne sirenlerini ne de tepe lambaları
nı açmışlardı. Kenara çekmem için hoparlörden bana bağırmıyorlar
dı. Sadece bizimle aynı hizadaydılar. Sürücü gayet rahat bir tavırla 
dirseğini camdan çıkarmış, bize bakıyordu. 

"Ne istiyorlar?"  diye sordu Bronwyn. 
" İyi bir şey istemedikleri ortada," dedi Emma. 
Bu polislerle ilgili bir diğer garip şey ise devriye arabalarıydı. Es

kiydi. Otuz, belki de kırk yıllıktı. Polis arabalarının artık bu şekilde 
üretilmediğini söyledim. Bu arabalar tedavülden kalkalı uzun yıllar 
olmuştu. 

"Belki de paraları yenisine yetmemiştir," dedi Bronwyn. 



"Olabilir,"  diye yanıtladım. 
Polisler frene basıp geriye düştü. Dikiz aynamda gittikçe küçülen 

sürücünün, elindeki telsize bir şeyler söylemekte olduğunu gördüm. 
Derken keskin bir dönüş yaparak toprak bir yola dönüp gözden kay
boldular. 

"Bu çok garipti," dedim. 
"Onlar geri dönmeden buradan gitsek iyi olur, " dedi Enoch. 

"Portman, şu arabayı ninem gibi sürmekten vazgeç ve en sağdaki 
pedalı sonuna kadar kökle ."  

"İyi fikir, "  dedim ve hızlandım. Fakat birkaç kilometre sonra 
motordan endişe verici bir takırtı yükseldi ve arabanın gösterge pa
nelinde kırmızı bir ışık yanıp sönmeye başladı. 

"Of, bu da neyin nesi şimdi? "  diye homurdandım. 
"Tamir edilebilecek kadar basit bir şey olabilir, "  dedi Enoch. 

"Fakat bakmadan bilemem." 
Güneş yüzünden rengi solmuş, üzerinde STARKE' A HOŞ GELDİNiZ, 

NÜFUS: soı yazan bir tabelayı henüz geçmiştik. 
Tabelanın az ötesinde SATILIK YILANLAR - İSTER EV HAYVANI İS

TER YEMEK yazan el yapımı başka bir tabela daha vardı. 
Arabadan yükselen takırtı gittikçe güçleniyordu. 502 nüfuslu 

Starke isimli bir kasabada durmayı gerçekten istemiyordum ama 
pek bir seçeneğimiz yok gibi görünüyordu. Ben de arabayı otopar
kı neredeyse ıssız olan bir tır yıkama istasyonuna çektim. Hepimiz 
arabadan indik ve kaportanın altına girip orayı burayı yoklamaya 
başlamış olan Enoch'u izlemeye koyulduk. 

"Bu çok garip," dedi, kısa bir incelemenin sonrasında kaporta
nın altından çıkarak. "Hangi parçanın arızalandığını görebiliyorum 
ama neden arızalandığını anlayamıyorum. En az yüz altmış bin kilo
metre daha dayanmalıydı. " 

"Birinin o parçayı kurcaladığını mı düşünüyorsun? "  dedim. 
Enoch çenesini kaşırken yüzüne biraz motor yağı bulaştırdı. "Bu

nun nasıl mümkün olabileceğini kestiremiyorum fakat bu arızayı 
başka türlü nasıl açıklayacağımdan da emin değilim. "  





"Nasıl arızalandığı umurumuzda değil," dedi Emma. "Tek umur
sadığımız, senin onu tamir edip edemeyeceğin. "  

"Ve elini ne kadar çabuk tutabileceğin," dedi Bronwyn, gittikçe 
kararmakta olan gökyüzüne bakarak. 

Akşam yaklaşıyordu ve gökyüzünde fırtına bulutları toplanmaya 
başlamıştı. Görünüşe bakılırsa fırtınalı bir gece olacaktı. 

"Elbette tamir edebilirim,"  dedi Enoch, göğsünü şişirerek, " ama 
şuradaki ayaklı kaynak makinesinin biraz yardımına ihtiyacım ola
cak. " Başını Emma'ya doğru çevirdi. "Ne kadar süreceği ise birkaç 
şeye bağlı. "  

"İyi akşamlar, "  dedi yeni bir ses. Sesin geldiği tarafa döndüğü
müzde birkaç metre ötede, otoparkın çayırla buluştuğu yerdeki kü
çük yükseltinin üzerinde dikilmekte olan bir oğlanla karşılaştık. 

On üç yaşlarında görünüyordu. Kahverengi tenliydi. Eski tarz bir 
tişört giymiş, kafasına da bir kasket takmıştı. Usulca konuşuyordu ama 
asıl usulca yaptığı yürümekti. Hiçbirimiz yaklaştığını duymamıştık. 

"Sen de nereden çıktın? "  dedi Bronwyn. "Beni korkuttun! "  
"Şuradan," dedi oğlan. Arkasındaki araziye işaret etti. "Benim 

adım Paul. Yardıma mı ihtiyacınız var ? "  
"Eğer elinde 1 979 model Aston Martin Vantage'a uyumlu çift 

kelebekli bir karbüratör yoksa hayır," dedi Enoch. 
"Yok," dedi Paul. "Fakat o şeyi tamir ederken saklayabileceğiniz 

bir yerimiz var. " 
Bu dikkatimizi çekti. Enoch kafasını kaportanın altından çıkardı. 
"Peki kimden saklanacakmışız? "  
Paul bir an için bizi tepeden tırnağa süzdü. Gölgeler tarafından 

kuşatılmıştı ve günün son ışıkları arkasında kaldığından tıpkı bir ka
raltı gibi görünüyordu. Haliyle yüzündeki ifadeyi okuyamıyordum. 
O yaştaki bir oğlan için biraz fazla otoriter bir tavrı vardı. 

"Hiçbiriniz buralardan değilsiniz, öyle değil mi ? "  
"İngiltere' den geldik,"  dedi Emma. 
"Pekala, " dedi. "Buralarda bizim gibiler karanlık çöktükten son

ra dışarıda kalmak istemez. Tabii bunun için çok iyi bir nedenleri 
yoksa ."  



"Bizim gibiler, derken ne demek istiyorsun?"  diye sordu Emma. 
"Bu yolda arabası bozulan şehir dışına çıkmış ilk tuhaflar siz de

ğilsiniz. " 
" O  ne ded . . .  " dedi Millard konuşmaya ilk kez cesaret ederek. 

"Sen tuhaf mı dedin? "  
Oğlan hiç yoktan yükselen sözcükler karşısında pek de şaşırmışa 

benzemiyordu. "Ne olduğunuzu biliyorum. Ben de öyleyim. "  Döndü 
ve araziye doğru yürümeye başladı. "Elinizi çabuk tutun. Bu tuzağı ku
ranlar ağlarına neyin düştüğüne bakmak için geri geldiklerinde burada 
olmak istemezsiniz. Ve arabanızı da getirin," diye seslendi omzunun 
üzerinden. "Güçlü olanın onu kolaylıkla itebileceğinden eminim."  

Hayretler içinde oğlanın uzaklaşmasını izledik ama ne  yapacağı
mızdan pek emin değildik. Dünyanın bu kesimindeki tuhaflarla olan 
deneyimimiz bizi tedbirli davranmaya itiyordu. O esnada Emma 
bana doğru eğilip, "Acaba ona şeyi sorsa mıydık? "  dedi. 

Ve kelimeler dudaklarından dökülür dökülmez aklındaki sözcük
ler Paul 'un arşınlamakta olduğu arazinin ötesinde neon harflerle can 
buldu. 

ALEV ALAN 

Bu bir tabelaydı. Bu, kelimenin tam anlamıyla gerçek, neon bir 
tabelaydı. Bir zamanlar üzerinde BALEYİ MALİKANESİ yazıyor olma
lıydı fakat birkaç harfi sönmüştü. Malikanenin -ya da artık her neyse 
onun- kendisi ise büyük ölçüde çam ağaçlarının arkasında kalıyordu. 

Şaşkına dönmüş vaziyette gülümseyerek Emma'yla birbirimize 
baktık. 

"Evet," dedi. "Genç adamı duydun. " 
"Tuhaflar bir arada kalmalı, " dedim. 
Ve hepimiz oğlanın peşi sıra ilerlemeye koyulduk. 
Paul 'un peşinden arazi boyunca ilerleyip çimenler tarafından is

tila edildiğinden anayoldan görünmeyen toprak bir yoldan aşağı in
dik. Bronwyn arkada, homurdana homurdana arızalı Aston'u enge-



beli arazide itmeye çalışıyordu. Ara sıra anayoldan geçen arabaların 
sesi ve arkamızda kalan tır yıkama istasyonunun havalı frenlerinden 
yükselen tıslama dışında akşam sessizdi. 

Eski motel tabelasını geçip ağaçları aştık. Ve işte, motel karşı
mızdaydı - ya da ondan geriye kalanlar. V şeklindeki çatısı, böbrek 
şeklindeki havuzu ve ana binanın etrafına serpiştirilmiş bungalovla
rıyla muhtemelen 1 955 yılının en havalı mekanlarından biriydi ama 
şimdi terk edilmiş bir bina izlenimi veriyordu. Çatı muşambalarla 
yamanmıştı. Avlu iyiden iyiye serpilmiş ağaçlardan oluşan balta gir
memiş bir ormandan farksızdı. Hurdaya dönmüş arabalar otoparkta 
paslanıyordu. Havuz birkaç santim yüksekliğindeki yeşil renkli su 
ve karanlıkta tam olarak görmekte zorlansam da timsah olduğunu 
düşündüğüm uzun, somun şeklindeki bir karaltı dışında bomboştu. 

"Mekanın görünüşüne aldanmayın," dedi Paul. " İçerisi daha gü
zeldir. " 

"Hayatta oraya girmem," dedi Bronwyn. 
" Burası bir döngü olmalı, hayatım," dedi Millard. "Eğer öyleyse 

içerisinin çok daha güzel olduğundan adım gibi eminim. "  
Döngülerin giriş noktaları genellikle fena halde korkutucu olur

du. Bu da sıradan insanları oradan uzakta tutmaya yarardı. Kaldı 
ki Tuhaf Gezegen'de de Denizkızı Düşler Diyarı'nın yakınlarında 
"konaklamaya uygun bir döngü" olduğundan bahsediliyordu. Alev 
Alan, bahsi geçen döngü olmalıydı. Bu, oğlanı takip etmemiz açısın
dan yeterince iyi bir neden olmasa da Enoch arabayı tamir edene dek 
de oradan ayrılamazdık. 

"Bakın," dedi Bronwyn dişlerinin arasından ve hepimiz tır yıka
ma istasyonuna doğru döndük. Külüstür polis arabası geri dönmüş
tü. Yavaşça istasyonun yanından geçiyor, arama ışığı anayolu sağlı 
sollu tarıyordu. 

"İçeri giriyorum," dedi Paul. Bu yeni tehlikeden ötürü sesi ger
gindi. "Siz de beni takip etseniz iyi olur. " 

İkna edilmemize gerek yoktu. 









P aul bizi motelin otoparkına açılan uzun ve gizlenmiş bir 
araba yolundan geçirerek iç avluya çıkardı. Cesaretimizi 
toplayıp içeri girdik. Bronwyn peşimiz sıra arabayı itmeye 

devam ediyordu. Yarı yolda hafif bir iç boşalması hissettim ve önü
müzdeki akşam karanlığı, göz açıp kapayıncaya dek yerini gün ışığı
na bıraktı. Serin, parlak bir sabaha ve fosforlu pembeye boyanmış, 
yepyeni sayılabilecek motel odalarıyla çevrili temiz, taş döşeli bir 
avluya adım atmıştık. Burada, çatıdaki muşambalardan eser yoktu, 
havuzun masmavi suyu ışıl ışıl parlıyordu ve otoparktaki hurdalar 
gitmiş, yerlerine ellili ve altmışlı yıllara ait muhteşem arabalar gel
mişti. Demek ki o dönemlerde olmalıydık. Altmışların sonu ya da 
yetmişlerin başlarındaydık. 

"Arabaları bile alacak şekilde inşa edilmiş bir döngü girişi, " dedi 
Millard. "Ne kadar da modern ! "  

Paul 'a yetişmek için koştum. "Tamam, artık buradayız. Şimdi 
l ütfen sorularımızı cevaplar mısın? "  

"Bayan Billie'ye sorsanız daha iyi olur," dedi. "Mekanı o idare 
ediyor. " 

Bizi avludan geçirerek diğerlerinden ayrı duran ve yanındaki ta
belada OFİS yazan bir bungalova doğru götürdü. 

"Onu buraya bırakabilirsin, " dedi Paul, Bronwyn'e. "Burada 
k imse ona musallat olmaz ."  

Bronwyn, Aston'u itmeyi bıraktı ve öndeki gruba yetişmek için 
koşturdu. Burada, yani döngünün bu tarafında başka insanlar da 
vardı. Bir çift yaşlı adam havuzun yanında oturmuş, çapraz bulma
m çözüyordu. Biz önlerinden geçerken gazetelerini aşağı indirdiler. 



Başka bir bungalovun perdesi hafifçe aralandı ve pencerenin öte ya
nında bir kadın suratı belirdi. 

"Bayan Billie ? "  dedi Paul, ofisin kapısını çalarken. Sonra kapı
yı açtı ve içeri girmemiz için bize işaret etti. "Bu insanların arabası 
arızalanmış. "  

İçerisinde bir kayıt masası, birkaç tane de sandalye olan küçük 
bir odaya doluştuk. Paul 'un konuştuğu kadın o sandalyelerden bi
rinde oturuyordu. Yaşlıca, beyaz tenli bir kadındı. Üzerinde hoş bir 
elbise vardı, ruj sürmüştü ve kollarını koruyucu bir tavırla kucağın
daki üç küçük finoya dolamıştı. 

"Ah, Tanrım," dedi kadın, yoğun bir güneyli aksanıyla.  Finolar 
titredi. Kadın ayağa kalkmaya bile yeltenmedi. "İçeri girdiklerini gö
ren oldu mu? "  

"Sanmıyorum," dedi Paul. 
"Haydutlardan haber var mı? "  
"Onlardan hiçbir iz yok. " 
Eğer haydutlar polis arabasındaki adamlarsa, Paul bizim için ya

lan söylemişti. Bunun nedenini kestiremiyordum fakat yine de ona 
minnettardım. 

"Bundan hoşlanmadım," dedi Bayan Billie, başını sertçe iki yana 
sallayarak. "Bu bir risk. Her defasında risk. Fakat artık burada ol
duğunuza göre . . .  " Kemik çerçeveli gözlüğünü hafifçe indirip bize 
baktı . "Sanırım sizi öylece kurtların önüne atamam, değil mi ? "  

"Beni bağışlayın," dedi Paul, "fakat ilgilenmem gereken bazı iş
ler var. " 

Paul dışarı çıktı. Bayan Billie gözlerini bir an olsun üzerimizden 
ayırmıyordu. "Buraya yaşlanmaya gelmediniz, öyle değil mi? Bura" 
da zaten yeterince moruk var ve eğer ölmeyi kafanıza koyduysanız 
yolunuza devam edip başka bir yerde ölebilirsiniz. "  

"Ölmeyeceğiz," dedim. "Sadece bazı sorularımız var. " 
"Mesela . .  .' buranın müdiresi siz misiniz? "  dedi Bronwyn. 
Bayan Billie kaşlarını çattı. "Müdür ne? "  
"Yani bir ymbryne misiniz? "  dedi Bronwyn. 



"Ah, Tanrım! "  dedi Bayan Billie, sandalyesinde geriye doğru irki
lerek. "Gerçekten o kadar yaşlı mı görünüyorum? "  

" O  bir yarı-ymbryne,"  dedi Emma. 
"Daha az maharetli bir ymbryne gibi düşünebilirsiniz, " diye 

açıkladım arkadaşlarıma. 
"Buranın müdürüyüm ve bu da yeterli, "  dedi Bayan Billie. "Pa

raları toplarım ve mekanı ayakta tutmaya çalışırım. Rex saati kur
mak için birkaç haftada bir uğrar. " Karşıdaki duvarın dibinde duran 
büyükbaba saatine işaret etti. Bu eski, masif ve aykırı sayılabilecek 
kadar şatafatlı saat, motelin cırtlak renkli dekorasyonuyla tam bir 
tezat içindeydi. 

"Rex mi ? "  dedim. 
"Rex Posthlewaite. Müstesna döngü bekçimiz. Sıhhi tesisattan ve 

elektrik işlerinden de biraz anlar ama onlar için lisansı yok. " 
"Şimdi şunu iyice anlayalım. Burada gerçek bir ymbryneniz yok 

ve şu çakma olan da yalnızca birkaç haftada bir uğruyor. " 
"Zamanı yalnızca o başa sarabiliyor. Bir de sanırım diğer döngü 

bekçileri. Ama Rex, Florida'nın kuzey kesiminde tek başına çalışı
yor. Yani pek seçme şansım yok."  

"Hastalanırsa ne  oluyor? "  diye sordu Millard. 
"Ya da ölürse ? "  dedi Enoch. 
"Buna izni yok."  
"Her neyse. Bakalım bu şey neye benziyormuş? "  dedi Enoch, sa-

ate doğru bir adım atarken. "Daha önce hiç böyle bir . . .  " 
Üç köpek birden var güçleriyle havlamaya başladı. 
"Sakın ona yaklaşma ! "  diye çıkıştı Bayan Billie. 
Enoch koşarcasına saatten uzaklaştı. "Sadece bakıyordum! "  
" O  zaman bakma," dedi Bayan Billie. "Döngü saatimi kurcala

mana izin veremem, evlat. Her şeyi bozabilirsin. "  
Enoch burnundan soluyarak kollarını kavuşturdu. Sadede gelme

nin zamanı olduğuna kanaat getirerek, köpekler havlamayı kestik
ten sonra, "Sizin için bir şeyimiz var, " dedim. 

H'nin verdiği, üzerinde ALEV ALAN yazan paketi uzattım. 



Gözlüğünün çerçevesinin üzerinden pakete şöyle bir baktı. "Bu 
da nedir? "  

"Bilmiyorum ama eğer buranın müdürü sizseniz, paket size gön
derilmiş olmalı. "  

Kaşlarını çattı . "Sen aç. " 
Kağıdı yırtarak açtım. H paketi bana verdiğinden beri içinde ne 

olduğunu öğrenmek için can atıyordum. 
Bu, köpeklere verilen ödül mamalarıyla dolu bir keseydi. Etike

tinde TAM TADINDA! TAM EGLENCE! yazıyordu. 
"Şaka yapıyor olmalısın," diye mırıldandı Emma. 
Bayan Billie'nin yüzü aydınlandı. "Ah, ne hoş ! Hem de kızların 

en sevdiğinden! "  Köpekler keseyi gördü ve kıvranmaya başladı. Ba
yan Billie keseyi elimden kaptığı gibi köpeklerin başlarının üzerinde 
havaya kaldırdı. "Hop! Hop! Açgözlü olmayın! "  

"Tüm bunlara köpek maması getirmek için mi katlandık? "  dedi 
Enoch. 

"Herhangi bir köpek maması değil,"  dedi Bayan Billie, keseyi 
çantasına atmak için dönerken. Köpekler de burunlarıyla keseyi ta
kip etti . 

"Kimden geldiğini merak etmiyor musunuz? "  diye sordu Emma. 
"Kimden olduğunu biliyorum. Onu gördüğünüzde lütfen teşek

kürlerimi iletin ve onu tekrar Noel listeme eklediğimi söyleyin. Şim
di . . .  " Köpekleri göğsüne bastırdı ve onlarla birlikte ayağa kalktı. 
"Kızları çişe götürmem gerek. O yüzden size mekanımın kuralla
rını söyleyeyim. Kural bir. Saatime dokunmayın. Kural iki. Burada 
gürültü patırtıdan hoşlanmayız, yani gürültü yapmayın. Kural üç. 
Bitişikteki benzin istasyonumuzun arızalanan arabanızı tamir edebi
leceğiniz bir tamirhanesi var. İşiniz bittiğinde gitmenizi umuyorum. 
Boş odamız yok. " 

Dışarı çıkmak için arkasını döndü. 
"Bizim için herhangi bir şeyiniz var mı ? "  diye sordum. 
Kaşlarını çattı . "Ne gibi? "  
"Bir ipucu," dedim. "Biz bir . . .  portal arıyoruz. "  Hiç değilse bile 

paketin karşılığında bize işimize yarayacak, sonraki istikametimizi ta-



yin etmemize yardımı dokunacak bir şeyler verebileceğini ummuştum. 
Bu bir harita ya da üzerinde adres yazılı bir kartpostal bile olabilirdi. 

"Ah, tatlım. Eğer zaten bir ipucunuz yoksa korkarım size yardım 
edemem! "  Kahkahayla güldü. "Şimdi davranın bakalım, kızları yü
rüyüşe çıkarmam gerek. "  

• • • 

Avluya çıktık ve Balevi Malikinesi 'nin sakinleri bizi kepenklerin 
arasından izlerken ıssız yüzme havuzunun kenarında durup konuş
maya başladık. 

"Köpek maması," dedi Bronwyn. "Buna inanamıyorum. "  
"Paketin içindekinin hemen hemen hiç önemi yok," dedi Enoch. 

"Önemi olan tek şey onu teslim etmiş olmamız. " 
"Bize güvenebileceğinden emin olmak istiyor,"  dedim. 
Paul dikildiğimiz yere geldi. 
"Bitişikteki tamirhaneyle konuştum," dedi, Balevi 'nin bungalov

larının ötesindeki bir binaya işaret ederek. "Bazı yedek parçaları var 
fakat karbüratörden pek emin değilim. "  

"Bir lokma anahtarı bile hiç yoktan iyidir, " diye yanıtladı Enoch. 
"Teşekkürler. " 

Paul başıyla onayladı ve telaşlı adımlarla yanımızdan uzaklaştı. 
Biz de sonraki adımımızı planlamak için kafa kafaya verdik. 

"Bir sonraki durağımız ne olacak? Yani şu portal? " diye sordu 
Bronwyn. " Onu nasıl bulacağız? "  

"Sağa sola sorarız, " dedi Emma. "Birileri bir şeyler biliyor ol
malı . "  

"Tabii H bizi buraya sebepsiz yere göndermediyse, "  dedi Enoch, 
"sabrımızı sınamak dışında. "  

"Öyle bir şey yapmaz," dedi Emma. 
Enoch ayağının dibinde duran plaj topuna bir tekme savurdu. 

Top havalanarak havuza düştü. "Belki siz oyuna getirilmeye alışık 
değilsinizdir ama bu tam da Abe'in yapacağı türden bir şey -en azın
dan bana- ve bu herif de onun için çalışıyormuş ."  
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"Onunla," dedi Emma. Ne zaman biri büyükbabamı eleştirse su
ratı asılıyordu. 

"Aynı şey! " 
"Artık gidip şu arabayı tamir eder misin! " diye bağırdı Emma. 

"Bizimle gelmenin tek nedeni buydu, öyle değil mi ? "  
Enoch incinmiş gibi göründü. "Hadi, Bronwyn,"  diye mırıldan

dı, "kraliçe bir kez daha emirler yağdırmaya başladı ."  
Enoch ve  Bronwyn arabaya gitti . Enoch arabaya bindi, tamirha

neye doğru işaret etti ve, "TAM YOL İLERİ! "  diye bağırdı. 
Bronwyn başını iki yana sallayıp iç çekti. "Tüm bunlardan sonra 

iki kişilik bir akşam yemeği yesem iyi olacak, " dedi. Ardından elleri
ni tampona koydu ve itmeye başladı. 

"Ah, merhaba, genç adam. Merhaba, genç hanım! "  
Sesin geldiği tarafa dönünce gülümseyen bir adamın uzun adım

larla bana doğru yürümekte olduğunu gördüm. Elimi büyük, na
sırlı avucunun içine aldı ve el sıkıştık. "Adelaide Pollard, sizinle 
tanıştığıma çok memnun oldum. " Uzun boylu, siyahi bir adamdı. 
Mavi renkli güzel bir takım elbise giymiş, kafasına da üzerindekilere 
uygun bir şapka takmıştı . Yetmiş yaşlarında görünüyordu ama bir 
döngüde olduğumuzdan daha yaşlı da olabilirdi. 

"Adelaide," dedi Emma gülümseyerek. Daha önce hiçbir yaban
cıya böylesine gülümsediğine tanık olmamıştım. "Bu hiç alelade bir 
isim değil ! "  

"Doğrusunu söylemek gerekirse ben de alelade bir adam değilim! 
Sizi küçük bataklığımıza getiren nedir? "  

"Denizkızı Düşler Diyarı diye bir yerde durduk,"  dedi Millard ve 
o anda Adelaide'in yüzünün bulutlandığını gördüm. "Sanırım bizi 
büyülemeye ya da o tür bir şeyler yapmaya çalıştılar. " 

"Ama kaçtık, " dedi Emma, " sonra peşimize polisler takıldı. Tam 
polislerden kurtulduk derken bu defa da arabamız arızalandı. "  

"Bunları duyduğuma gerçekten üzüldüm, " dedi adam. "Düşün
dükçe kahroluyorum. İnsanlar kendi türlerine oyunlar oynuyor. Bu 
çok üzücü. "  



"Onlar kim ? "  diye sordu Emma. 
"Yoldan çıkmış birkaç serseri, " dedi. "Buraları bilmeyen, evin

den uzak düşmüş tuhafları küçük tuzaklarına çekip sonra onları oto
yol haydutlarına satmaya çalışıyorlar. " 

"Yani polislere mi? "  dedim. 
"Sahte polislere. Onlara çete de diyebilirsin. Bizim gibileri taciz 

ederek, çalıp çırparak, sanki ülke yalnızca onlara aitmiş gibi oyunlar 
oynayarak otobanda bir o yana bir bu yana gelip giderler. Birkaç 
kabadayıdan ve dolandırıcıdan fazlası değiller. " 

"Eskiden yalnızca o gölge yaratıklarıyla uğraşırdık, " Tekerlekli 
sandalyedeki yaşlı, beyaz bir adam Adelaide'in arkasından gelmiş
ti. Pantolonunun sol paçası yukarı sıvanıp iğneyle tutturulmuştu. 
Adamın kucağında, yanmakta olan sigarasının külünü silktiği bir 
kül tablası vardı. "Yemin ederim bazen onları özlüyorum. Yaratık
lar yok olduğundan beri bu haydutlar işin suyunu çıkardı. Canları 
ne isterse yapabileceklerini düşünüyorlar. " Öndeki eksik dişlerinin 
arasındaki boşluğa sıkıştırdığı sigarasından derin bir nefes çekti . "Bu 
arada ben Al Potts. "  Bizi, başını hafifçe öne eğerek selamladı. "Siz, 
Bay Potts, diyebilirsiniz. "  

"Bunların beni ne kadar üzdüğünü anlatamam, gençler,"  dedi 
Adelaide. "Siz çok iyi insanlara benziyorsunuz. "  

"Öyleyiz, " dedi Millard. "Ama başımızın çaresine bakabiliriz ."  
Adelaide, "O az önce, 'Öyleyiz, ' mi dedi ! "  diyerek güldü. "Bunu 

sevdim. " 
Bay Potts öne doğru eğilip dişlerinin arasındaki boşluktan yere 

tükürdü. "Biraz fazla gülüyorsun, Adelaide. " 
Adelaide ona aldırış etmedi. "Ne yazık," dedi. "Burası eskiden 

güzel bir yerdi. Sizin gibi hoş tuhaflar iyi zaman geçirmek için bura
ya gelirdi. Şimdi insanlar, ara sıra kıyıya vuran gemi enkazlarından 
farksız ve geldiklerinde de buraya saplanıp kalıyorlar. " 

"Ben saplanıp kalmadım," dedi Bay Potts. "Ben emekli oldum. " 
"Tabii tabii, Al. Kendini kandırmaya devam et. " 
"Bu döngüyü kuran ymbryneye ne oldu? "  diye sordu Millard. 



"Neden döngüyü korumanıza yardım etmek için burada kalmadı ? "  
Adelaide bana baktı ve bir ıslık çaldı. " Ymbryne. Bu kelimeyi en 

son ne zaman duymuştun, Al ? "  
"Çok uzun zaman önce," dedi Bay Potts. 
"Bir ymbryne görmeyeli en az . . .  ah, kırk sene olmuştur,"  dedi 

Adelaide. Sesi geçmişe duyduğu özlemle yumuşamıştı . "Gerçek bir 
ymbryneden bahsediyorum. Surat değiştirmeyi bile beceremeyen şu 
yarımlardan değil . "  

"Nereye gittiler? "  diye sordu Emma. 
"Doğrusunu istersen sayıları hiçbir zaman pek fazla olmadı, " 

dedi Bay Potts. "Ellili yıllarda yaşadığım Indiana'daki döngünün, 
ymbrynesini civardaki başka bir döngüyle paylaştığını hatırlıyorum. 
Bayan Pigeon Hawk.·  Derken günün birinde hortlaklar ve gölge 
yaratıkları aniden her yeri istila etti. Y mbrynelerden, zehirden bile 
daha çok nefret ederlerdi. Onları başlarından savmak için ellerinden 
geleni yaptılar. Ve gayet iyi bir iş çıkardılar. " 

"Nasıl ? "  diye sordu Emma. " 1 908 yılından beri Avrupa'da göl
gelerle ve hortlaklarla uğraşıyoruz. Bizim ymbrynelerimizden de bir 
o kadar nefret ediyorlar fakat ymbrynelerin pek çoğu hayatta kal
mayı başardı ."  

"Hortlakların nasıl çalıştığı konusunda uzman olduğumu söyle
yemem," dedi Adelaide. "Ama şundan eminim. Bizim ymbryneleri
miz de en az başkalarınınki kadar çetin ceviz ve zekiydi. Amerikalı 
bir ymbryneye hayatımı emanet ederim - tabii onlardan birini bula
bilirsem. Anlayacağınız cesaret yoksunu değillerdi. " 

"Ve ymbryneler yerine, sözde döngü bekçileriniz var," dedi Mil-
lard. Sesi kuşkucuydu. 

"İhtiyar Rex," dedi Potts. "Vasat bir bekçi. Rezil bir ayyaş. "  
"İçki mi içiyor? "  dedi Millard. 
"Hem de çadır vaizi gibi," dedi Adelaide. "Rex birkaç haftada 

bir döngü saatini kurmak için gelir, gündüz geceye döner vesaire ve
saire . . .  " 

* (İng) Güvercin Doğanı. -çn 



"Ve ardından Bayan Billie'nin ev yapımı çavdar viskisinden bir 
şişeyi kafaya diker,"  dedi Potts, "Sanırım Bayan Billie ona ödemeleri 
viskiyle yapıyor. " 

Emma, Millard'a döndü ve, "Daha önce hiç böyle bir şey duy
muş muydun? "  diye sordu. 

"Yalnızca doğruluğu kanıtlanmamış bir şekilde, " diye yanıtladı 
Millard. 

Adelaide ellerini çırptı. "Siz yemek yediniz mi ? Odamda bir dem
lik dolusu kahve var ve Al 'in de daima bir yerlere istiflenmiş kızar
mış hamur tatlısı vardır. " 

"Hamur tatlılarımı rahat bırak," dedi Potts. 
"Bu gençler kötü bir gün geçiriyor, Al. Hamur tatlılarını getir. " 

Potts ağzının içinde bir şeyler geveledi. 
Adelaide bizimle birlikte avlunun diğer tarafındaki odasına doğru 

yürümeye başladı. O esnada kapalı bir kapının ardında yüksek sesle 
opera söylemekte olan bir kadının bungalovunun önünden geçtik. 

"Bu sabah bülbül gibi şakıyorsunuz, Barones ! "  diye bağırdı Ade
laide. 

"Teşekkürleeeeeeeeeer, " diye yanıtladı kadın, şarkı söylemekten 
vazgeçmeden. 

"Bana mı öyle geliyor," diye fısıldadı Emma, "yoksa buradaki 
herkes biraz . . .  " 

"Kafayı mı sıyırmış ? "  dedi Potts ve kıkır kıkır gülmeye başladı. 
"Evet, öyleyiz, tatlım. Evet, aynen öyleyiz. "  

"Vay canına, kulakları iyi işitiyormuş," dedim. 
"Gözlerimin işi bitti," dedi Potts, tekerlekli sandalyesiyle bizi ge

çerken. "Ama kulaklarım hala duyuyor. " 
Adelaide'in bungalovunun oturma odasındaki küçük masanın 

etrafına doluşarak kahve içip hamur tatlısı yedik. Küçük odada yal
nızca çiçek desenli bir kanepe, bir sandalye, cıvatalarla duvara tut
turulmuş düğmeli bir televizyon ve vazoda çiçekler vardı. Kapının 
yanında duran bir valiz gördüm ve ona valizi sordum. 

"Ah, buradan ayrılıyorum, "  dedi Adelaide. 







Potts güldü. "Sürekli bunu söyleyip duruyorsun. "  
"Ha bugün ha yarın. " 
Potts'a baktım. Başını iki yana salladı. 
"Kansas City'ye gideceğim," dedi Adelaide. "Eski bir kız arkada

şımı görmek için. " 
"Hiçbir yere gideceğin yok," dedi Potts. "Sen de tıpkı geri kala

nımız gibi burada mahsur kaldın. " 
Burası bana Alzheimer olan anneannemi ziyaret ettiğimiz yaşlı 

bakım evini anımsatıyordu. Onun da tek bahsettiği oradan ayrıl
maktı ama elbette bunu asla gerçekleştiremedi. 

"Bir portal bulmamız gerek, " dedim. "Civardaki bir portal hak
kında kulağınıza gelen bir şey oldu mu? "  

Adelaide, homurdanarak başını iki yana sallayan Potts'a baktı. 
"Ben duymadığıma eminim," dedi Adelaide. 

"Portal diye bir şey yoktur," dedi Millard. "Kime sorsak aynı 
cevabı alacağız. Çıkmaza düştük. " 

"Gidip baronesle konuşmalısınız, " dedi Adelaide. "Ya da dok
sanlık vücut geliştiricimiz Weiss'la. O ikisinin dünyada görmediği 
yer yoktur. " 

"Konuşacağız," dedim. "Teşekkürler. " 
Bir iki dakika boyunca konuşmadan hamur tatlılarımızı yedik. 

Ardından Bronwyn kahve fincanını sertçe masaya bırakıp, "Umarım 
patavatsızlık etmiyorumdur fakat siz beylerin tuhaflıkları nedir ?"  
deyiverdi. 

Adelaide öksürüp bakışlarını yere indirirken Potts soruyu duy
mamış gibi yaptı. "Dışarı çıkıp biraz güneşlenmeye ne dersiniz? "  
diye sordu. 

Arkadaşlarımla bakıştık. Bu garip bir andı. 
Dışarı çıktık. O esnada Paul oradan geçiyordu. 
Adelaide kolunu kaldırıp el sallayarak, "Genç adam! " diye bağırdı. 
Paul yanımıza geldi. Kolunun altında ince ve boğumlu bir ağaç 

dalı, elinde de bir bıçak vardı. "Evet, efendim? "  
" Bu çocuklar bir . . .  neydi o aradığınız şey?"  
" Bir portal, " dedi Emma. 



"Ah," dedi Paul, başını aşağı yukarı sallayarak. "Elbette. " 
Hiç de kafası karışmış gibi durmuyordu. Sanki aranması gayet 

normal bir şeyden bahsediyorduk. 
"Gerçekten mi ? "  dedim. 
"Biz artık kendi işimizin başına dönsek iyi ederiz, " dedi Adelai

de ve Pott'un tekerlekli sandalyesinin tutamaçlarını kavrayıp itmeye 
başladı. "Size bol şanslar. " 

"Yemek için teşekkür ederiz," dedi Bronwyn. "Eğer sizi huzursuz 
ettiysem özür dilerim. " 

Bir an için olduğum yerde büzüldüm. Bunu da duymamış gibi 
yapıp Adelaide'in bungalovunda gözden kayboldular. Bu bir anlık 
münasebetsizliği arkamızda bırakmaya çalışarak Paul'e döndük. 

"Portalın nerede olduğunu bildiğini mi söylüyorsun? "  diye sordu 
Emma. 

"Tabii ki biliyorum," diye yanıtladı Paul. "Ben oralıyım. " 
"Sen bir portaldan mı geldin? "  dedi Millard. "Fakat portal diye 

bir şey yokt . . .  " 
"Ben Portallıyım," dedi Paul. "Hani şu kasaba var ya ? Portal, 

Georgia ? "  
"Portal diye bir kasaba mı var ? "  dedim. 
"Pek ünlü ya da bilinen bir yer değildir. Ama evet. " 
"Nerede? Haritada bize yerini gösterebilir misin? "  
"Elbette gösterebilirim. Ama asıl gitmek istediğiniz yer kasaba 

mı ? Yoksa yakınlarındaki döngü mü? Kasabada pek görülecek bir 
şey yok da. "  

Sırıttım. "Döngü. Kesinlikle. "  
"O halde durumlar değişir. Döngüye bensiz giremezsiniz. "  
" Ben diplomalı bir kartografım," dedi Millard. "En karmaşık yol 

tarifleriyle bile başa çıkabileceğimden eminim. " 
"Mesele yol tarifi değil. Girişin yeri sürekli değişir. " 
Millard küçümsercesine güldü. "Değişir mi ? "  
"Yalnızca benim gibiler orayı bulabilir. Yani kahinler. " 
"Peki bizi oraya götürebilir misin? "  diye sordum. 
" Şey. Bilmiyorum. " 



"Hadi ama," dedi Emma. "İyi birer yolculuk arkadaşı sayılırız. "  
"Seyahat etmekten pek hoşlanmam. Üstelik b u  pek hoş bir yol-

culuk da sayılmaz. " 
"Bu kadar kötü olan nedir? "  diye sordum. 
Omuzlarını silkti. "Yalnızca . . .  hoş değil işte . "  
"Kibrit çöpü! Sana ihtiyacım var. " 
Bu Enoch'tu. Elleri dirseklerine dek yağ içindeydi. Ellerindeki 

pisliği Emma'nın yeni giysilerine sürecekmiş gibi yaparak kızın üze
rine hücum etti ama Emma çığlığı basıp kaçmayı başarınca gülerek 
tamirhaneye doğru koşmaya başladı. 

Emma'nın bluzunun etekleri pantolonunun içinden çıkmıştı . 
Enoch'un ardından pis pis bakarak bluzunu düzeltti . "Aptal. "  

Enoch'u tamirhaneye doğru takip etmeye koyulduk. Paul d a  bi
zimle geldi. Görünüşe bakılırsa ne işler karıştırdığımıza dair merakı, 
ricamızı geri çevirdiği için hissettiği mahcubiyete baskın gelmişti. 

Otoparkı boylu boyunca arşınlarken Bronwyn, "Orada yaşlı 
dostlarımıza tuhaflıklarını sorarak hadsizlik mi ettim? "  diye sordu. 

"Tuhafların yetenekleri kaslar gibidir, "  diye yanıtladı Millard. 
"Uzun süre kullanılmazsa körelebilirler. Belki de onların tuhaf ye
teneklerinden geriye hiçbir şey kalmamıştır ve sen de yaralarına tuz 
basmışsındır. " 

"Mesele o değildi, " dedi Paul. "İzinleri yoktu ."  
"Ne demek istiyorsun? "  diye sordu Emma. 
"Başımızdaki çete, kendileri dışındaki kimselerin tuhaf yeteneklerini 

kullanmalarını yasaklayan bir kural koydu. Bu kuralı kimsenin çiğne
mediğinden emin olmak için de para karşılığı muhbir bile tuttular. " 

"Tanrım,"  dedi Millard. "Bu ne biçim bir ülke? "  
"Zalim bir ülke," dedi Emma. 
Paul iç geçirdi. "Başka türlüsü var mı ki? "  

• • • 

Tabelanın üzerinde ED'İN TAMİRHANESİ yazıyordu fakat bana kalırsa 
burası eski bir ahırdan farksızdı. Etrafta kimsecikler yoktu. Öyle ki 



döngünün bir pazar ya da tatil günü yaratılmış olduğunu düşündüm. 
Bronwyn, Aston'u araç gereçlerle çevrili boş bir bölmeye itmişti ve 
Enoch da arabayı çalıştırmayı neredeyse başarmış gibi görünüyordu. 
Lehimlenmesi gereken bazı metal parçalar olduğunu söyledi. İşi bi
tirmek için de Emma'nın alevlerine ihtiyacı vardı. 

Emma'nın ellerini metali lehimleyecek kadar ısıtması için uzun 
dakikalar boyunca uğraşıp didinmesi, ellerini birbirine sürtüp ovuş
turması gerekti. En nihayetinde elleri neredeyse bembeyaz kesildi. 
Öylesine tehlikeli bir iş yapıyordu ki kıyafetleri tutuşur korkusuyla 
ellerini vücudundan olabildiğince uzak tutuyordu. Emma kaputun 
altına girip kıvılcımlar saçmaya başladığı sırada hepimiz geri çekil
dik. Bu o kadar gürültülü ve büyüleyici bir manzaraydı ki ancak işi 
bitip de kan ter içinde ve soluk soluğa kaputun altından çıktığında 
motelden gelen öfkeli bağrışları duyduk. 

Tamirhaneden dışarı fırladık. Kısa süre önce bizi taciz eden kü
lüstür polis arabası Balevi 'nin giriş avlusuna park etmişti. Kapıları 
da ardına kadar açıktı . 

" Görünüşe bakılırsa haydutlar sizi buraya kadar izlemiş, "  dedi 
Paul. "Kaçsanız iyi edersiniz. Buradan çıkmak için arkadaki yolu 
kullanın. " Tamirhanenin arkasından kasabanın çıkışına doğru uza
nan bir yola işaret etti. 

"Onları bu canilerin insafına bırakamayız," dedi Millard. 
"Ne ? "  dedi Enoch. "Elbette bırakabiliriz. "  
Tam o esnada sahte polislerden birinin Bayan Billie'yi avluda 

kolundan sürüklemekte olduğunu gördük. Üç küçük finosu ayakla
rının dibinde deliye dönmüş gibi havlıyor, adamın paçalarını çekiş
tiriyordu. 

"Eğer bana bir dakika verebilirseniz, " dedi Bronwyn, "gidip şu 
adamın çenesini kıracağım. "  

"Onlarla dövüşmenin hiçbir faydası yok," dedi Paul. "Onları daha 
da öfkelendirmekten başka hiçbir işe yaramaz. Bir dahaki sefere daha 
kalabalık ve elleri silahlı gelirler. O zaman her şey daha kötü olur. " 

"Dövüşmenin her daim faydası vardır," dedi Emma. " Özellikle 
de kötü adamları ağlattığında ."  Parmaklarını birbirine geçirip ek-



temlerini kütürdetti ve hala kor gibi parlayan ellerinden kıvılcımlar 
uçuştu. "Enoch, araba ne durumda ?"  

"Yeni gibi," dedi Enoch. 
"Güzel. Arabayı çalıştırıp bizim için rölantide beklet. " Sonra 

bana döndü. "Hemen dönerim. " Ardından Bronwyn'e baktı. "Ge
liyor musun? "  

Bronwyn kaslarını ısıtmak istercesine omuzlarını çevirip kolları
nı salladı ve ardından başıyla onayladı. 

Emma'nın şu haline içten içe bayılıyordum. Tepesi öyle fena at
mıştı ki garip bir şekilde sakin davranıyor, öfkesini muazzam ve yı
kıcı bir etki yaratmak için kullanabileceği bir araç gibi görüyordu. 
O ve Bronwyn motele doğru yürümeye başladılar. Elbette geri kala
nımız orada öylece durmayacaktık ama Emma ve Bronwyn ortalığı 
kasıp kavurmak konusunda en beceriklilerimiz olduğundan birkaç 
adım arkalarından gittik. 

Haydutlardan biri ön avluda Bayan Billie'yi bileklerinden ya
kalayıp kadına bağıra çağıra sorular yağdırırken diğeri deliler gibi 
bir bungalovdan öbürüne koşturuyordu. "Buradalarmış. Biliyor
dum işte ! "  diye bağırdı ve hışımla Adelaide'in bungalovundan çıktı. 
"Aranızdan her kim yalan söylüyorsa onu buna pişman edeceğim! 
Emirlere karşı gelmenin cezasını biliyorsunuz! "  

Yakından bakıldığında pek polise benzemiyorlardı. Yeşil renk
li kargo pantolon ve askeri botlar giyiyorlardı. Saç kesimleri sıfıra 
yakındı ve Florida'da büyüdüğüm için gayet iyi bildiğim, kendinden 
fazlaca emin ve aptal bir yürüyüş tarzına sahiptiler. Daha kısa boylu 
olanının kalça hizasında bir silah vardı. 

"Emirlere karşı gelmek, himaye harcını ödememenizden bile 
daha fena ! " diye bağırdı daha uzunca olanı. "Bir dahaki sefere saa
tinizin kurulması gerektiğinde belki de ihtiyar Rex çıkagelmez. "  

"Sakın ona dokunmayın! "  diye bağırdı Bayan Billie. 
Adam, Bayan Billie'ye tokat atmak için elini havaya kaldırsa da 

kısa boylu olanı, "İşte buradalar, Darryl ! "  deyince aniden duruverdi. 
Bize işaret ederken kısa boylu olanın ağzı O şeklini almıştı. 

"Bak, bak, bak," dedi Darryl. 



Bayan Billie'yi bıraktı. Kadın koşarak HAVUZ KURALLARI tabe
lasının arkasına saklandı. O esnada ön avluya adımımızı attık ve 
avlunun havuzla buluştuğu noktada durduk. Adamlarla aramızda 
yaklaşık altı metre vardı. Emma ve Bronwyn küçük grubumuzun 
önünde dikiliyordu. Enoch ve bense arkadaydık. Millard sessizdi 
ve haydutlara yandan taarruz etmek için sessizce o yana ilerlediğini 
umuyordum. Paul'un önüne geçtim. 

"Kasabada yeni olmalısınız," dedi Darryl. Gürültülü bir biçimde 
boğazını temizledi. "Kullandığınız yol paralı bir yoldu. Bugünün ge
çiş ücreti neydi, Jackson? "  

"Ödenmedikçe azar azar artıyor. " Jackson devriye arabasının ya
nında diğer hayduda katılmış, arabanın kapısına yaslanmış ve başpar
maklarını silahının kılıfının takılı olduğu kemere geçirmişti. Bizi tepe
den tırnağa süzüyordu ve gördükleri onu endişelendirmişe benzemi
yordu. Dudaklarında yılışık bir gülümseme belirdi. "Ceplerindeki tüm 
parayı ve arabalarını almaya ne dersin? "  Başıyla tamirhaneye doğru 
işaret etti. "Sanırım bir dergide şu bebeklerden birini görmüştüm. "  

Tıpkı eski Vahşi Batı filmlerindeki gibi, Balevi Malikanesi sakin
lerinin bizi kepenklerin arasından gizlice izlediklerini görebiliyor
dum. 

" Canın cehenneme," dedi Emma. 
Şimdi Darryl de gülümsemeye başlamıştı. "Neyse ki pabuç gibi 

bir dili yok. " 
"Yine de kimsenin bana saygısızlık etmesine izin veremem," dedi 

Jackson. " Özellikle de bir kadının. "  
" Özellikle bir kadının," diyerek Darryl de ona katıldı. Bir kez 

daha burnundan güldü ve ardından cebinden bir mendil çıkarıp 
onunla burnunu sildi. "Müsaadenizle. "  Hafifçe yana dönerek işa
ret parmağını burun deliklerinden birine bastırıp sertçe sümkürerek 
diğer burun deliğinden siyah renkli, küçük bir sümük roketi fırlattı. 
Dumanları tüten sümük roketi kaldırımda küçük bir delik açtı. 

Emma'nın öğürdüğünü duydum. 
"Vay canına," diye fısıldadı Enoch yanı başımdan. Sesi, adamı 

kıskandığını ele verir gibiydi. 
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"Bu çok münasebetsiz bir alışkanlık, Darryl, " dedi Jackson. 
"Bu bir alışkanlık değil. Bir hastalık. " 
Emma adamlara doğru bir adım attı . Bronwyn de onu takip etti . 
"Anlaşılan onun sümüğü patlayıcı, " dedi Emma kısa olanına. 

"Senin tuhaflığın nedir? Gezegenin en aşağılık herifi olmak mı ? "  
Darryl kahkahalara boğuldu. Jackson'ın yüzündeki gülümseme 

silindi . Yaslandığı devriye arabasından doğruldu ve tabancasının kı
lıfının düğmesini açtı. 

Emma ve Bronwyn onlara doğru bir adım daha attı. 
"Sanırım dans etmek istiyorlar," dedi Darryl. "Hangisini ister

sin ? "  
"Daha ufak tefek olanını," dedi Emma'ya bakarak. "Dilini sev

dim."  
Kızlar iki adama doğru koşmaya başladı. Jackson silahına dav

ranınca Emma hala arkasında saklamakta olduğu kor gibi parlayan 
ellerini önüne getirip adamın silahını daha kılıfından çıktığı esnada 
yakaladı. 

Silah saniyesinde eridi. Tıpkı Jackson'ın sağ eli gibi. Adam yere 
devrilerek acı içinde kıvranıp inlemeye başladı. 

Darryl devriye arabasının arkasında siper aldı. Fakat daha ateş et
meye başlayamadan Bronwyn, sürücü tarafındaki kapıyı omuzladı. 
Araba yana doğru kayarken tekerlekler adeta ciyaklıyordu. Derken 
araba yan döndü ve tepetaklak devrilerek adamı olduğu yere mıhladı. 

Çarpışma baştan sona on beş saniyeden fazla sürmemişti. 
"Musa'nın kutsal anası aşkına ! "  diye bağırdığını duydum Ade

laide'in ve arkamı döndüğümde bungalovunun kapısının eşiğinden 
olan biteni izlemekte olduğunu gördüm. 

Potts tekerlekli sandalyesinde sevinç çığlıkları atıp kıkır kıkır gü
lüyordu. Birkaç kapı ileride, kadının teki kafasını odasının kapısın
dan uzatıp tüyleri diken diken eden bir titreşimle, "Tanrıya şükürler 
olsuuuuuuuuuuun! "  diye şakıdı. Bu barones olmalıydı zira üzerinde 
parlak bir elbise, ellerinde de uzun ve beyaz eldivenler vardı. 

"Eyvah," dedi Bronwyn arabanın altına bakarak. "Yoksa öldüler 
mi ? "  



"Öyle sayılır, "  dedi Emma, ayağının ucuyla kısa olanı şöyle bir 
dürterek. 

Bayan Billie onu gölgesi gibi takip eden korku içindeki üç fino
suyla birlikte çöp tenekelerinin ardından çıktı . "Bir de üçüncü var
dı, " dedi. "Ufak tefek, zayıf bir tip ."  

"Dikkat ediiiiiiiiin ! "  diye şakıdı barones. 
Eldivenli ellerinden biriyle döngünün çıkışına işaret ediyordu. 

Kaldırımı .döven ayak sesleri duyduk. Üçüncü adam saklandığı yer
den fırladığı gibi döngünün çıkışına doğru koşturmaya başlamıştı. 

"DUR! " diye bağırdı Emma ve adamın peşine düştü. 
Adam korku içinde arkasına baktıktan sonra sanki kararını de

ğiştirmiş gibi belinden bir silah çıkardı ve bize döndü. 
"Yere yatın! "  diye bağırdı. "Kılınızı bile kıpırdatmayın ! "  
Ellerimizi kaldırıp adamın dediğini yaptık. Göz ucuyla, Bayan Bil

lie'nin çantasından bir şey çıkardığını gördüm. "Alın bakalım, canla
rım! " dedi, yalnızca köpeklerle konuşurken takındığı tiz ses tonuyla. 

Adam bir hışımla kendi etrafında dönüp silahını Bayan Billie'ye 
doğrulttu fakat finoları görünce güldü. "Bu ufaklıkları üzerime mi 
salacaksın? Sen aklını kaçırmışsın, bayan. Şimdi, diğerlerinin yaptığı 
gibi sen de yere yat bakalım." 

Bayan Billie ellerini kaldırıp bize doğru yürümeye koyuldu. Fino
lar kulak tırmalayıcı sesleriyle kesik kesik havlayıp köpek mamala
rına gömüldü. 

Adam temkini elden bırakmadan bize doğru yürüdü. Bükülmeden 
duran kolları adrenalinden titriyordu. Arkadaşlarına ne yaptığımızı 
görmüştü ve bize daha beterini yapmaya hazır gibi görünüyordu. 

"Şu arabanın anahtarlarını alayım," dedi. "Biri şu anahtarları 
bana atsın. " 

Enoch anahtarları cebinden çıkarıp adama fırlattı ve anahtarlar 
adamın ayağının dibine düştü. 

" Güzel. Şimdi ceplerinizde ne var ne yok boşaltın bakalım."  
Kafam süratle çalışıyor, içinde bulunduğumuz durumdan kur

tulmanın bir yolunu bulmaya uğraşıyordum. Belki onu bir şekilde 
oyuna getirebilir, bize yaklaşmasını sağlayabilir, sonra tepesine bine-



bilirdik. Ama, hayır. Kızlar yanlarına yaklaştığında arkadaşlarının 
başına gelenleri görmüştü ve aynı hatayı yapacak değildi. 

"Hemen! " diye bağırdı ve silahını gökyüzüne doğru ateşledi. İr
kildim. Bütün vücudum gerildi. Aylardır silah sesi duymuş değildim 
ve alışkanlığımı yitirmiştim. 

Adama arabada birkaç yüz dolarımın olduğunu söyledim. 
" Gidip getir. " 
Ellerimi indirmeden yavaşça ayağa kalktım. "Anahtarlara ihtiya

cım var. Para torpido gözünde. "  
"Rezil bir yalancısın. Aslında seni hemen şimdi vurmalıyım. "  

Adım adım bana yaklaşıyor, aramızdaki mesafeyi yavaşça kapatı
yordu. "Aslında sanırım öyle yapacağım. "  

Bayan Billie iki parmağını ağzına götürüp bir ıslık çaldı. Adam dö
nüp silahını ona doğrulttu. "Hey, bayan, sen ne halt ettiğini sanı . . .  " 

Derken tam o anda kesik kesik, gürültülü ve pes soluk sesleri du
yuldu ve Bayan Billie'nin finolarından biri bir bungalovun ardından 
fırlayıp dörtnala üzerimize koşmaya başladı. Fakat üç dakika önce
sine kıyasla yirmi kat daha büyüktü. Öyle ki yetişkin bir hipopotam 
boyutlarındaydı. 

Adam arkasını döndüğü gibi çığlığı basıp silahını devasa köpeğe 
doğrulttu. "Kışt! Git başımdan! Kışt! " 

O esnada diğer iki köpek de bir çift bungalovun arasından çıka
geldi. Tıpkı kamyon motoru gibi kükrüyorlardı. Adam yeni gelen
lere doğru döner dönmez ilk köpek ağzını açıp parıldayan dişlerini 
gözler önüne sererek hücuma geçti ve adamın kafasını kopardı. Ada
mın vücudunun geri kalanı aniden gevşeyip yere yığıldı. 

" Cici kız ! Cici kız ! "  diye bağırdı Bayan Billie, ellerini çırparak. 
Balevi 'ndeki herkes sevinç çığlıkları atmaya başladı. Arkadaşla-

rım yerden kalktı. 
"Kuşlar aşkına," dedi Bronwyn. "Onlar ne biçim köpekler öyle? "  
" Izbandut finolar,"  diye yanıtladı Bayan Billie. 
Köpeklerden biri açık vaziyetteki ağzıyla üzerime doğru gelince 

kollarımı öne uzatıp geriye doğru birkaç adım attım. "Hop, hop, 
hop. Bence hala aç! "  



"Sakın koşayım deme. Oyun sanır! "  dedi Bayan Billie. "Yalnızca 
dostça davranmaya çalışıyor. " 

Köpeğin pembe renkli devasa bir sörf tahtasına benzeyen dili 
üzerime doğru gelerek tek hamlede bütün suratımı yaladı. O esnada 
biraz ciyaklamış olabilirim. Köpek geri çekildiğinde her yerimden 
salyalar akıyordu, iğrenç vaziyetteydim ama hayatta olduğum için 
minnettardım. 

Bayan Billie güldü. "Gördün mü? Seni sevdi ! "  
"Köpekleriniz hayatımızı kurtardı,"  dedi Emma. "Teşekkür ede

riz ."  
"Onlara o şansı tanıyan sizlerdiniz, küçük hanımlar, "  dedi Bayan 

Billie. " İkinize de cesaretinizden ötürü teşekkür ederiz. Ve H'yi gör
düğünüzde benim yerime ona teşekkür edin. " 

Adelaide, Potts'un tekerlekli sandalyesini iterek ön avluyu boylu 
boyunca arşınladı. "Gençler, bugün iyi iş çıkardınız ! "  

"Evet, ama şimdi kim bu dağınıklığı temizleyecek? "  diye homur
dandı Potts. 

"Sizi tekrar rahatsız edeceklerini sanmam," dedi Emma, başıyla 
yere serilmiş haydutlara işaret ederek. 

"O kadar emin olma," dedi Bayan Billie. 
Emma ve ben Paul'u bir kenara çektik. 
"Son şansın," dedi Emma. "Bizimle gelecek misin? "  
Paul bir an için düşündü. Önce Emma'ya, sonra Bronwyn'e, en 

son da bana bakıp ardından başıyla onayladı. "Öyle ya da böyle 
evimi görmeyeli uzun zaman oldu ."  

"Evet! " diye bağırdı Emma. "Portal, biz geliyoruz ! "  
"Ama nereye oturacak?"  diye sordu Enoch. "Yalnızca beş kişilik 

yerimiz var ! " 
"O önde oturabilir,"  dedi Emma. "Sen de bagaja geçersin. "  







B 
irkaç saat önce arızalı arabamızı iterek geçmek zorunda 
kaldığımız karanlık araç yoluna doğru yavaşça sürdüm. 
Enoch'un teknik uzmanlığı ve Emma'nın lehimleme konu

sundaki becerisi sayesinde Aston artık mutlu mutlu mırıldanıyordu. 
Kısa tünelin ortasına vardığımız esnada yerçekimine bağlı ani bir 
hızlanma hissettim. Arabanın uçurum gibi yüksek bir yerden aşa
ğı düştüğü hissine karşı koymak için direksiyonu biraz daha sıkıca 
kavradım. Derken kendimizi günümüzde bulduk. Saat çoktan gece 
yarısını geçmişti . 

Farları açmak için uzandım. 
Fakat Paul, "Bekle," diye tıslayınca elim öylece havada asılı kaldı. 
Paul ön camdan geniş arazinin öte yanına işaret etti . "Oradalar. 

Bak. " 
Tır yıkama istasyonunda iki araba, farları birbiriyle çapraz kesi

şecek şekilde durmuştu ve içlerinde çok sayıda adamın karaltısı göze 
çarpıyordu. Çıkışı kapatmak için orada bekliyorlardı. Biri suratının 
yakınında telsize benzer bir şey tutuyordu. Bizi görüp görmedikleri 
belli değildi. 

"Gaza bas," dedi Enoch. "Ezip geçelim şunları . "  
"Yapma,"  dedi Paul. "Tüfekleri var ve  hepsi iyi nişancıdır. Onlar

dan kurtulmak için kat etmemiz gereken mesafe çok uzun. " 
"O zaman geri çekilelim," dedi Emma. "Bu riski aldığımıza değ

mez. " 
Haklı olduğuna karar verdim. Tüm döngülerde olduğu gibi bura

nın da biri döngü gününün başlangıcında, diğeri de sonunda olmak 
üzere iki çıkışı vardı. Arkadan çıkmakla ilgili sorun, geçmişte yolcu
( uk etmek zorunda kalmanızdı ve geçmişte (en azından geçtiğimiz 



yüzyılda) yolculuk etmekle ilgili sorun da her yerin gölge kaynıyor 
olmasıydı. Ama bu sorunla başa çıkmamı sağlayacak benzersiz be
cerilere sahiptim. Haliyle Aston'u geri vitese aldım ve arabayı ge
risingeri döngüye soktum. Bir an sonra Bayan Billie'nin motelinin 
bulunduğu o güneşli dünyadaydık. 

"Bu kadar çabuk mu döndünüz? "  dedi, köpekleriyle birlikte bize 
doğru yürüyerek. Finolar çoktan ufalmaya başlamıştı . Birkaç saat 
içinde kadının paçalarına dolanmaya başlayacaklarını tahmin ettim. 

"Dışarıda bir sürü haydut var," dedi Paul, açık penceresinden 
dışarı sarkarak. "Destek istemiş olmalılar. " 

"Keşke hepinizi yanımıza alabilseydik,"  dedim Bayan Billie'ye. 
Bayan Billie omuzlarını silkti . "Köpek mamalarını dayandığı sü

rece bizim için endişe etmenize gerek yok ."  
"H'yi görür görmez en kısa zamanda biraz daha göndermesini 

söyleyeceğiz,"  dedi Emma. 
"Çok memnun olurum. " 
" Bize buranın arka çıkışını gösterebilir misiniz? "  dedim. 
"Elbette," dedi Bayan Billie. "Fakat oradan çıkmakla hayatları-

nızı riske atmış olacaksınız. Altmış beş yılında her yer, hatta Florida 
bile gölge yaratıklarıyla kaynıyordu. " 

"Başımızın çaresine bakarız," dedim. "Gölgelerin kokusunu ala-
bilen bir burnum var. " 

Bayan Billie olduğu yerde biraz dikleşti . "H gibi misin? "  
"Daha ziyade Abe gibi, " dedi Emma gururla. 
" Onu tanımıyorum. Fakat eğer H sana seni işe alacak kadar 

güveniyorsa, ne yaptığını bildiğini farz ediyorum. Zaten dışarıdaki 
oğlanlar sizi gölge mıntıkasında takip etmeye cesaret edemez. O ya
ratıklarla karşılaşmak yerine ancak donlarını pisletirler. " 

Kısaca yolu tarif etti: Tamirhaneyi geçip Ana Cadde' den dümdüz 
aşağı inecektik ve mahkeme binasının hizasında kulaklarımızda ha
fif bir uğultu duyduğumuz anda çeperi aşmışız demekti. 

Ona teşekkür ettik ama uzun uzun vedalaşmaya zamanımız yoktu. 
Zaten Balevi sakinlerinin pek çoğu o sabah yaşanan dehşet verici olay
lardan sonra hala saklanıyordu. Yine de biz, haydutların ön avludaki 



devriye arabasının etrafından dolanıp oradan ayrılırken birkaçı bağı
rarak bize bol şans diledi. Asıl şansa ihtiyacı olanın onlar olduğunu 
düşünmeden edemiyordum. Hatta daha bile fazlasına ihtiyaçları vardı 
çünkü burada o kabadayıların merhametine kalmışlardı. 

Ana Cadde'den dümdüz ilerledik. Eski bir devriye arabasının 
görüş alanıma girmesinin an meselesi olduğuna inandığımdan göz
lerimden birini aynalardan ayırmadım. Mahkeme binasının hizasın
dan sağa döndüğümüzde aniden içim boşaldı. Havada sıcak dalga
sına benzer bir dalgalanma vardı. Ama hiçbir şey değişmemişti. En 
azından görebildiğimiz kadarıyla. 

" Çıktık,"  dedi Paul. Ses tonu rahatlamayla korkunun tuhaf bir 
karışımıydı. 

Çeperi aşıp döngünün koruyucu sınırlarını ardımızda bıraktık. 
Artık zaman akacak, günler birbirini kovalayacak ve eğer varsa, 
gölgeler peşimize düşecekti. Gölgelerin geçmişte kalmış olmalarının 
daha az ölümcül oldukları anlamına gelmediğini kendime hatırlat
mak zorunda kaldım. Midemde garip bir sancı var mı diye kendimi 
yoklarken elim istemsizce karnıma gitti. Şimdilik hiçbir şey yoktu. 

Küçük kasabalara girip çıktık. Çoğunlukla sessizdik. Herkes 
önceki günün çılgınca olaylarını hazmetmeye çalışıyordu. Bir hayli 
de yorgunduk. Motelde yaşananların hem duygusal hem de fiziksel 
açıdan yorucu olmasının yanı sıra saat de epey geç olmuştu. Burada 
öğle ortasıydı fakat günümüzde çoktan gece yarısını geçmiş olmalıy
dı. Büyükbabamın sığınağını daha dün keşfettiğimizi idrak etmekte 
zorlanıyordum. Sanki o anın üzerinden bir ömür geçmişti. 

"Evi aramalıyız, " dedi Bronwyn. "Herkese iyi olduğumuzu söy
lemeliyiz. Muhtemelen endişelenmişlerdir. " 

"Arayamayız, " dedi Millard. " 1 965 yılındayız. Haliyle eğer arar
sak Jacob'ın 1 965 yılındaki evini aramış oluruz ."  

"Ah," diye yanıtladı Bronwyn. "Doğru ."  
Dikiz aynasından ona bir bakış attım ama gözüm Emma'ya ta

kıldı. Suratında gergin ama aklından geçenleri ele vermeyen bir ifade 
vardı. Sanki huzursuz edici bir düşünceyle güreşiyor gibiydi. Derken 
beni gördü ve yüzündeki ifade silinip gitti. 



Ben ve Emma dışında herkesin olağan karşıladığı kısa bir sessiz-
liğin ardından Emma, "Paul, döngün ne kadar uzakta? "  diye sordu. 

" Gün batmadan orada oluruz," dedi Paul. 
"Kasabanı haritada gösterebilir misin ?"  
Emma biraz çabayla yol haritasını çıkardı ve  Georgia'yı gösteren 

sayfayı açtı. Üç kişilik yere dört kişi sığıştıkları için arka koltukta 
pek hareket edecek yer yoktu. Emma haritayı Paul 'a uzattı . 

"İşte tam. . .  burada," dedi Paul, parmağının ucuyla Atlanta ile 
Savannah arasındaki ekseriya boş alana hafifçe vurarak. 

Enoch bacaklarını kımıldatıp haritaya bakmak için öne eğildi. 
"Şaka yapıyor olmalısın. Biri çıkıp da bir zaman döngüsünü Partal 

adında bir kasabaya mı saklamış ? "  
"Aslında kasaba, adını döngüden almıştır," dedi Paul. "En azın

dan rivayete göre öyle. " 
" Georgia'daki Portal'da da tuhaf kabadayılar ve haydutlar var 

mı? "  diye sordu Millard. 
"Kesinlikle yok," dedi Paul. "Döngümüzün mimarı olan ymbry

nenin döngüyü sürekli yer değiştirecek şekilde yaratmasının nedeni 
de bu. Böylece kötü niyetli kimseler döngünün yerini bulamıyor. " 

"Döngünüzü hangi ymbryne yarattı ? "  diye sordu Millard. 
"Adı Bayan Honeythrush'tı· ama ben onunla hiç karşılaşmadım. 

Artık biz de herkes gibi döngü bekçilerinden medet umuyoruz. "  
"Ymbryneye ne olduğunu biliyor musun? "  
Paul başını iki yana salladı. " Bilmiyorum ama Bayan Annie bili

yor olabilir. Ona sorabiliriz. Umarım biraz kalıp dinlenebilirsiniz. "  
"Pek uzun kalabileceğimizi sanmıyorum," dedi Emma. "Önemli 

bir görev üzerindeyiz. "  
Dinlenmek. Kelimenin kendisi bile o denli lezizdi k i  onu duyar 

duymaz yatakların, yastıkların ve yumuşacık örtülerin hayalini kur
maya giriştim. Bir ağaca toslamadan hepimizi Georgia'daki Portal'a 
götüreceksem kahveye ihtiyacım olacağını, hatta en kısa zamanda 
kahve içmem gerektiğini fark ettim. Ama önce Starke'la aramıza bi-

• (İng) Bal Ardıcı. -çn 



raz mesafe koymak istiyordum. Hal böyle olunca etrafta kahveci 
aramaya başlamak için Georgia sınırına yaklaşmayı bekledim. Ti
cari kahve zincirlerinin her köşe başını istila etmesine daha yıllar 
olmasına rağmen etrafta bolca kahveci görmek mümkündü. Bu da 
geçtiğimiz kasabaların 1 965 yılında hem daha kalabalık hem de 
daha varlıklı olduğunu gösteriyordu. Her kasabada en az bir banka, 
bir hırdavatçı, bir muayenehane, birkaç restoran, bir sinema ve çok 
daha fazlası vardı. Hiçbiri eteklerindeki büyük bir alışveriş merke
zinden ve kepekleri indirilmiş mağazalardan ibaret değildi. Aradaki 
bağlantıyı görmek için de dahi olmaya gerek yoktu. 

Kafam sürekli direksiyona düşmeye başlayınca arabayı karşımıza 
çıkan ilk hoş görünümlü mekanın önüne çektim. Mekanın adı John
nie'nin Beyaz Noktası'ydı. 

"Kim kahve ister? "  diye sordum. "Ben ölmek üzereyim. "  
Paul dışında herkes ellerini kaldırdı. 
"Pek kahve meraklısı biri değilimdir, "  dedi Paul. 
"O halde bir sandviç ye," dedim. "Öğle yemeği saati geldi. "  
"Hayır, teşekkürler. Sadece burada bekleyeceğim. "  
"Hiçbirimiz mümkün olduğunca Jacob'ın yanından ayrılmamalı

yız," dedi Emma. "Etrafta gölge olması ihtimaline karşılık. "  
Paul bakışlarını kucağında kavuşturduğu ellerine indirdi. "Oraya 

giremem," dedi en nihayetinde. 
"Neden kıllık yapıyor? "  diye sordu Enoch. 
Ancak ondan sonra nedenini anladım ve vücudumu bir titreme 

aldı. 
"Onu içeri almazlar," dedim. 
"Ne demek istiyorsun? "  diye sordu Enoch sinirle. 
Paul hem öfkeli hem de mahcup görünüyordu. "Çünkü siyahi-

yim," dedi usulca. 
"Bunun konumuzla ne ilgisi var ? "  diye sordu Enoch. 
Millard iç geçirdi. "Enoch pek iyi bir tarih öğrencisi değildir. " 
" 1 965 yılındayız, " dedim. "Güneydoğu eyaletlerindeyiz. " Bunu 

daha önce düşünemediğim için kendimi berbat hissediyordum. 



"Bu korkunç! "  dedi Bronwyn. 
"Bu midemi bulandırıyor," dedi Emma. "İnsanlara nasıl böyle 

davranabiliyorlar ? "  
"Seni içeri sokmayacaklarından emin misin?"  diye sordu Enoch 

kafenin penceresine bakarak. "Tabela filan görmüyorum da. "  
"Tabelaya ihtiyaçları yok," dedi Paul. "Bu kasaba beyazların 

egemenliğinde. "  
"Nereden anladın? "  diye sordu Enoch. 
Paul aniden başını yukarı kaldırdı. "Çünkü güzel bir kasaba ."  
"Ah," dedi Enoch azarlanmış gibi. 
" Geçmişe yolculuk etmekten hoşlanmamamın tek nedeni gölge

ler değil," dedi Paul. "Hatta en büyük nedeni bile değiller. " Derin 
bir nefes alıp bakışlarını bir kez daha ellerine indirdi ama az sonra 
kafasını gerisingeri kaldırdığında duygularını derinlerde bir yerlere 
gömmüştü. Elini havada şöyle bir salladı. "Siz içeri girin. Ben burada 
beklerim. "  

"Unut bunu," dedi Emma. "Açlıktan ölüyor olsam bile burada 
yemem. " 

"Ben de, " dedim. Artık yorgun değildim. Yalnızca öfkeli ve fena 
halde huzursuzdum. Amerika'nın güneyinde doğup büyümüştüm. 
Daha doğrusu ülkenin farklı kesimlerinden sökülüp getirilmiş bit
kilerle dolu, garip, tropik bir versiyonunda. Ama yine de güney, gü
neydi. Oysa çirkin geçmişiyle hiç gerçekten yüzleşmemiştim. Buna 
zorlanmamıştım; çoğunluğunu beyazların oluşturduğu varlıklı bir 
kasabada yaşayan zengin, beyaz bir çocuktum. Bu durumu hiçbir 
zaman hesaba katmadığım için utanç duydum. Kendi eyaletimde 
çıkacağım alelade bir araba yolculuğunun, benim gibi görünmeyen 
biri için neye benzeyeceğini hiç aklımda canlandırmamıştım. Ve bu 
yalnızca geçmişte böyle değildi. Jim Crow'un • ölmüş olması ırkçılı-

• İngiliz komedyen Thomas Rice tarafından 1 828 yılında yaratılan siyahi ka
rakterdir ancak 1880-1960'lı yıllar arasında Amerika'nın büyük bölümünde 
uygulanan, siyahlarla beyazların aynı ortamları paylaşmalarını yasaklayan, 
ırk ayrımının hukuki temelini oluşturan kanunlara da ismini vermiştir. -çn 



ğın da onunla birlikte öldüğü anlamına gelmiyordu. Lanet olsun ki 
ülkenin bazı kesimlerinde o kanunlar hala resmi olarak tanınıyordu. 

Enoch, "Mekanı yerle bir etmeye ne dersiniz? "  diyerek fikrini 
öne sürdü. "Yalnızca bir dakikamızı alır. "  

"Fakat b u  hiçbir işe yaramaz," dedi Millard. "Geçmiş . . .  " 
"Biliyorum, biliyorum, geçmiş daima kendini iyileştirmenin bir 

yolunu bulur. " 
" Geçmiş mi ? "  Paul başını iki yana salladı. "Geçmiş dediğiniz şey 

açık bir yaradan başka bir şey değil . "  
"Söylemeye çalıştığı, geçmişi değiştiremeyecek olduğumuzdu," 

dedi Bronwyn. 
"Ne demek istediğini anladım, " dedi Paul ve ardından yine sus

kunlaştı. 
Biri camıma sertçe tıklattı . O yana dönünce üzerinde önlük, ka

fasında da kağıttan bir şapka olan bir adamın ellerinden birini ara
banın tepesine dayamış vaziyette bize bakmakta olduğunu gördüm. 

Camımı birkaç santim indirdim. 
"Yardımcı olabilir miyim? "  dedi. Yüzünde gülümsemeden eser 

yoktu. 
"Biz de şimdi gidiyorduk,"  dedim. 
"Hı-hı ."  Gözleri önce arka koltuğa, sonra da yolcu koltuğuna 

kaydı . "Siz çocuklar araba kullanacak yaşta mısınız ? "  
"Evet, " dedim. 
"Bu senin araban mı ? "  
"Elbette ."  
"Siz polis falan mısınız? "  diye sordu Emma. 
Adam onu duymazdan geldi. "Bu arabanın modeli ne ? "  
" 1 979 Aston Martin Vantage,"  dedi Enoch çabucak. Yaptığı ha

tayı fark edince gözleri fal taşı misali açıldı. 
Adam ifadesiz bir suratla bizi tepeden tırnağa süzdü. "Sen ko

medyen misin ?"  Olduğu yerde doğruldu ve birine el etti . "Cari ! " 
Tam o anda bloğun köşesinden dönen polis memuru bize doğru 

yürümeye başladı. 



"Arabayı çalıştır, " dedi Emma dişlerinin arasından. 
Anahtarı çevirdim. Motor, ölüleri bile uyandıracak kadar büyük 

bir gürültüyle çalışınca adam geriye doğru yalpaladı. 
Dengesini yeniden kazandığında kolunu camdan içeri sokmaya 

çalıştı ama aralık, kolunu sokamayacağı kadar dardı. Arabayı geri 
vitese takıp gazı kökledim. Bir küfür savurduktan sonra kolunu kop
madan çekmeyi başardı. 

• • • 

Aston'un güçlü, kükreyen motorunun kötü yanı benzini su gibi içi
yor olmasıydı ve Portal'a varışımıza kadar geçen yedi saatte depoyu 
doldurmak için iki kere durmak zorunda kaldık. O günlerde kendi
niz pompanın başına geçip benzininizi doldurmuyordunuz. Haliyle 
benzinciler o işi bizim yerimize yaparken her iki benzin istasyonu
nun meraklı çalışanlarının sorularına göğüs germek zorunda kaldık. 
Ve güneyde olduğumuzdan her şeyi ağırdan alıyorlardı. Benzini ağır 
ağır doldurdular, ağır ağır konuştular, paranın üstünü ağır ağır ver
diler ve sırf bizi iyice inceleyebilsinler diye arabanın etrafında şöyle 
bir tur atabilmek için yağı ve tekerlekleri kontrol etmeyi, arabanın 
ön camını yıkamayı ve daha en az yirmi gereksiz şey yapmayı teklif 
ettiler. Bu, dışarı çıkıp bacaklarımızı esnetmek ve tuvalete gitmek 
için iyi bir fırsat olabilirdi fakat kıyafetlerimiz 1 965 yılına uygun 
değildi. Kaldı ki Paul'un kullanamayacağı bir lavaboyu kullanmaya 
da hevesli değildim ve diğerlerinin de benimle hemfikir olduğunu bi
liyordum. Biz de ihtiyaçlarımızı gidermek için Georgia sınırında bir 
portakal bahçesinde durduk, ağaçların arasına yayıldık ve avuç do
lusu olgun meyveyle geri döndük. Yola devam ederken ağızlarımıza 
tıkıştırdığımız meyvelerin suları çenelerimizden damlıyor, kabukları 
pencerelerden dışarı uçuyordu. İnsanların arasına karışanlar yal
nızca Emma ve Enoch oldu; ikinci benzin istasyonuna girip birkaç 
dakika sonra ellerinde üç köpük bardak dolusu kahveyle geri dön
düler. Kahveleri aramızda paylaştık. Fakat benzinciden ayrıldığımız 



esnada arabanın içine, ekseriya Emma'dan yayılan sıkıntılı, iç karar
tıcı bir ruh hali hakim oldu. Arka koltukta yanında oturmakta olan 
Bronwyn ona iyi olup olmadığını sorunca kulağa hayır gibi gelen bir 
evet dedi fakat ayrıntıya girmedi. 

Portakallar ve kahve, yolun geri kalanında beni ayakta tutmaya 
yetti. Zaten yol da biraz meşakkatliydi. Eyaletler arası otoban siste
mi 1965 yılında henüz tamamlanmamıştı. Bu da kötü taşra yolların
dan ve trafik ışıklarının istila ettiği kasabalardan geçmemiz gerektiği 
anlamına geliyordu. Ve arabamız fazlasıyla dikkat çektiği için ( 1 979 
yılında bile egzotik görünümlü olan Aston, 1 965 yılında kesinlikle 
gelecekten fırlamış gibi görünüyor olmalıydı) hız sınırını aşmamaya 
özellikle dikkat ediyordum. Hem de benzine susamış o V8 motorun 
homurdandığını duymak için gaz pedalını sonuna kadar köklemenin 
tüm kışkırtıcılığına rağmen. Bizi günümüze bağlayabilecek bir döngü 
-tercihen Paul'un döngüsünü- bulana dek 1965 yılında kısılıp kalmış
tık ve Portal'a biraz daha çabuk varmak, muhtemelen neden olacağı 
Dukes of Hazard türünde bir araba kovalamacasına değmezdi. 

Nihayet Portal'a vardığımızda akşam olmak üzereydi. Burası 
hiçliğin ortasında bir hiçlikti: Sık ağaçlıklarla çevrili mısır tarlaları 
yüzünden benek benek görünen alçak tepeler; en az kendisininki ka
dar acayip isimli kasabaların -Needmore, Thrift, Hopeulikit, Santa 
Claus· (şaka yapmıyorum)- arasına saklanmış acayip isimli bir kasa
ba. Sanırım bu isimler bir tür kamuflaj görevi görüyordu. Kasabanın 
hududu PORTAL' A HOŞ GELDİNİZ yazılı, kurşun delikleriyle bezeli bir 
tabela tarafından çizilmişti fakat arkasında, kasaba namına hiçbir 
şey yoktu. Tek görebildiğim mısır tarlalarıydı. 

Millard boğazını temizleyip Paul 'a döndü. "Giriş noktasının . . .  
yer değiştirdiğini mi söylemiştin ?"  

"Evet, " diye yanıtladıktan sonra, "Şimdi, şurada durabilir mi
s in ?"  dedi Paul. "Gidip asamı almam gerek. "  

Frene basıp kenara çektim. Paul arabadan çıkıp PORTAL tabela-

* Sırasıyla; Fazlası Gerek, Ucuzcu, Umarım Seversiniz, Noel Baba anlamına gel
mektedirler. -çn 



sına doğru yürüdü. Ceketinin cebinden küçük bir anahtar çıkardı, 
diz çöktü ve anahtarı ahşap tabelanın kaidesine sokarak gizli bir 
kapağın kilidini açtı . Kapağın ardındaki daracık bölmeden ahşap bir 
küre ve bir kucak dolusu garip şekilli sopa çıkardı. 

"O neyin peşinde ?"  diye mırıldandı Emma. 
Paul daha büyükçe olan sopayı küreyle birleştirdi, sonra iki küçük 

sopayı birbirine ekleyip ikisini birden kürenin tepesine iliştirdi. Bu, 
bir çift anteni çıkmış, acayip görünümlü bir kök sebzeye benziyordu. 
Paul elinde havaya kaldırdığı şeyle arabaya doğru yürümeye koyuldu. 
Fakat daha yanımıza gelemeden asa onu aniden sağa doğru çekiştirdi. 
Paul durdu ve asayı iki eliyle birden kavradı. Asa titremeye başladı. 
Öyle ki az kalsın havalanarak Paul'un ellerinin arasından kurtulacak
tı. Oğlan ayaklarını yere sağlamca basıp ağırlığını geriye verince asa, 
antenlerinden biriyle arkamızda bir yere işaret etti. Bir an sonra titre
meyi kesti ve Paul onu yere indirip arabanın yanına döndü. 

"Bugün pek kıpırdak! "  dedi gülerek. Arabaya binip asayla birlikte 
belden yukarısını camdan dışarı çıkardı. Bana yolu gösterecek olan 
asaydı. Derken asa aniden sağa çekti ve Paul, "Şu taraftan! " diye ba
ğırdı. Çabucak sağa dönerek toprak bir yola girdim. Sekiz yüz metre 
kadar sonra aniden sola çekerek bir mısır tarlasına işaret etti. 

"Sola ! "  diye bağırdı Paul. 
Kuşkulu gözlerle ona baktım. "Tarlanın içinden mi geçeceğiz ? "  
Mısır hasadı yapılmış, balyalar hazırlanmıştı ve geriye, alçak te-

peyle başlayıp göz alabildiğince uzanan sıra sıra anızlar ve küçük 
mısır piramitleri dışında bir şey kalmamıştı. 

"Döngünün girişi o tarafta bir yerde,"  dedi Paul. Asası kolunu 
öyle sert çekiştiriyordu ki omzunun yerinden çıkacağından endişe
lendim. 

İnişli çıkışlı, engebeli araziye baktım. "Arabayı mundar etmek 
istemiyorum. "  

"Evet, sakın öyle bir şey yapayım deme," dedi Enoch. "Tekerlek
lerin hizasını bozarsın ya da daha kötüsü olur. " 

"Döngüye yürüyerek giremez miyiz ? "  diye sordu Millard. 





"Bu arabayı döngünün dışında bırakamazsınız, " dedi Paul. 
"Eğer birileri arabayı bulacak olursa girişi nerede aramaları gerek
tiğini anlarlar. " 

"Buralarda haydut olmadığını söylemiştin," dedim. 
" Genellikle olmaz. Fakat peşimize takılmış olabilirler. "  
"Peki o zaman." Vitesi geçirdim. "Nazik davranmaya çalışacağım. " 
"Aslında," dedi Paul, "nazik olma. Döngümüz öyle bir yerdir ki 

bunun gibi büyük ve ağır bir şeyin içeri girebilmesi için epey ivme 
gerekir. Ne kadar hızlı gidersen o kadar iyi edersin. " 

Yüzümde bir gülümsemenin belirdiğini hissettim. 
"Pekala. Eğer buna mecbursam. "  

"Arabayı bozarsan bu defa sen tamir edersin, " diye homurdandı 
Enoch. 

"Ah, çok eğlenceli olacak," dedi Bronwyn, ellerini birbirine sür
terek. 

"Herkes tutunsun," dedim. "Hazır mısınız? "  
Paul iki eliyle kavradığı kahirı. asasıyla pencereden dışarı uzandı. 

Sırtını kapı koluna vermiş, ayaklarını ise ön camın iç tarafına yerleş
tirmişti . Bana bakıp başıyla onayladı. 

"Hazırız. "  
Motora iki defa gaz verdim, ayağımı frenden çektim ve gaz peda

lını sonuna kadar kökledim. Uçarcasına tarlaya daldık. Göz açıp ka
payıncaya dek her şey titremeye başladı - araba, direksiyon, dişlerim. 

"Sağa ! "  diye bağırdı Paul ve bir mısır piramidinin etrafından 
sağa döndüm. 

"Sola ! "  dedi, camdan dışarı sarkarak. 
Tekerlekler arkamıza toz toprak püskürtüyordu. Hasat edilmemiş 

mısırlar arabanın şasisini dövüyor, Paul'un gövdesine çarpıyordu. 
"Şimdi dümdüz! "  diye bağırdı. 
Bodoslama mısır piramitlerinden birine doğru yol alıyorduk. Pi

ramit hızla yaklaşıyordu. 
"Dönmem gerek! "  diye bağırdım. 
"Düz, dedim! Düz ! "  





Direksiyonu yana kırmamı söyleyen ezici içgüdüye karşı koy
dum. Mısır piramidi hızla üzerimize geliyordu ve Paul dışında herkes 
çığlık çığlığaydı. Filmdeki eksik bir kare misali anlık bir karanlığın 
ardından bir ağırlıksızlık hissi ve basınç değişikliği oldu. Bir an sonra 
mısır piramidi gitmişti ve son sürat ilerlediğimiz arazide toz toprak
tan başka hiçbir şey yoktu. 

Paul kendini arabanın içine çekip, "Tamam, tamam, fren yap, 
fren yap, FREN YAPMALISIN," diye bağırdı. Tam da tepe şeklin
deki bir yükseltiye tırmanmaya başladığım�z esnada frene asıldım. 
Dört tekerleğin dördü de bir an için yerden ayrıldı ve tekrar yere 
indiğimizde arabanın altının sertçe yere çarptığını hissettim. Derken 
kayarak durduk. 

"Ahhhhhh, " diye inledi Millard arka koltuktan. 
Ortalık toz duman olmuştu. Motordan tıkırtılar geliyordu. Kü

çük bir kasabanın kenarındaki kırmızı renkli, eski bir ahırın yanında 
durmuştuk. 

Paul kapısını açıp arabadan indi. "Portal'a hoş geldiniz ! "  
"Ah, Hades'e şükürler olsun," dedi Millard. Arkadakileri iterek 

arabadan indi ve bir an sonra kusmaya başladığını duydum. 
Herkes arabadan inmişti ve ayaklarının altında sağlam zemini 

hissetmekten ötürü mutluydu. Son sürat tarlaya daldığımız esnada 
arabanın pencereleri açık olduğundan şimdi herkes tepeden tırnağa 
kan ter içinde kalmış, üstüne bir de tozla kaplanmıştı . Elimi şöyle bir 
yüzüme attım ve parmaklarıma kumlar geldi. 

"Yüzün çizgi çizgi oldu, " dedi Emma, bluzunun koluyla yanağı
mı silerken. 

"Benim evimde temizlenebilirsiniz, " dedi Paul ve peşinden gel
memizi işaret etti . 

• • • 

Paul'un peşinden kasabaya girdik. Burası bir uçtan bir uca en fazla 
üç blok ederdi ve evlerden tutun da sıkıştırılmış toprakla döşenmiş 



sokaklara ve tahta kaldırımlara dek her şey tepeden tırnağa ve usta
lıkla elle yapılmış gibi görünüyordu. Paul'un söylediğine göre bura
da 1 935 yılı yaşanıyordu ve Portal 'daki döngü Büyük Buhran'ın en 
derinden yaraladığı yerlerden birine kurulmuştu. Tüm bunlara rağ
men her şey gıcır gıcır görünüyordu; çiçek ekilebilecek her yere çi
çekler ekilmiş, güzel renklerle boyanabilecek her yer o güzel renklere 
boyanmıştı. Sokakta gördüğüm bir düzine kadar insanın her biri iki 
dirhem bir çekirdekti. Burası insana yuva sıcaklığını yaşatan, neşeli 
bir yerdi ve daha şimdiden keşke o kadar acelemiz olmasaydı, diye 
düşünmeye başlamıştım. 

"Paul Hemsley! "  diye bağırdı biri. 
"A-ha," diye homurdandığını duydum Paul'un. 
Genç bir kız ona doğru koşuyordu. Üzerinde kar gibi bembeyaz 

bir elbise ve kafasında da o dönemin modasına uygun, kenarları sar
kık bir şapka vardı. Gözleri alev alevdi. "Ne ararsın ne de mektup 
yazarsın . . .  " 

" Geciktiğim için özür dilerim, Alene. "  
"Gecikmek mi? "  Kız şapkasını çıkardığı gibi onunla Paul 'a vur

du. "İki yıldır ortalarda yoksun ! " · 
"Bir yere takılıp kaldım. " 
"Ben şimdi seni bir yere takacağım, " dedi kız ve ona bir kez daha 

vurmaya niyetlendi ama Paul kaldırımdan aşağı atladı. Kız öfkeyle 
burnundan soluduktan sonra bize doğru dönüp başını hafifçe öne 
eğdi. "Alene Norcross. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. " 

Fakat biz daha yanıt veremeden Alene'in yaşlarında iki kız daha 
koşarak yanımıza geldi. Paul onları bize June ve Fern olarak tanıttı. 
Bunlar kız kardeşleriydi . İkisi de Paul 'u şevkle kucaklayıp uzun za
mandır ortalıklarda görünmediği için onu iyice azarladıktan sonra 
bize döndü. 

" Onu geri getirdiğiniz için teşekkürler, "  dedi Fern. "Umarım ba
şınıza çok bela açmamıştır. " 

"Hem de hiç, " dedim. "Aslında bize çok büyük bir iyiliği do
kundu. "  



"Evet ! "  dedi Bronwyn. "Burayı bulmamız gerekiyordu fakat 
Portal adında bir kasaba değil, gerçek bir portal arıyorduk çünkü 
teslim etmemiz gereken bir . . .  ayy!" 

Emma, kolunu çimdiklemişti ve şimdi de Bronwyn'in kulağımı bir 
şeyler fısıldamak için ayaklarının ucuna basarak yürüyordu. Paul 'un 
bile ne H'den ne de teslim etmek üzere geldiğimiz paketten haberi var
dı. H'nin öğüdünü dinleyip paketi teslim edeceğimiz yeri bulana dek o 
bilgiyi kendimize saklamaya karar vermiştik. Bronwyn kaşlarını çatıp 
Emma'ya baktı ve Emma da ona aynı şekilde karşılık verdi. 

"Burada önemli bir randevumuz var," dedim. 
Fern bir anda canlandı. "Ah, öyle mi? Kimle ?"  
"Kiminle, " dedi June. 
"Kimiiiiiiiiiinle, " dedi Fern at gibi kişnercesine. 
"Burada görevli her kim ise onunla," dedi Emma. "Sanırım bir 

ymbryneniz yok ama o ayarda biri var ?"  
"Bayan Annie,"  dedi June. 
Fern ve Alene onunla hemfikir olduklarını göstermek istercesine 

başlarını aşağı yukarı salladı. "Bayan Annie herkesten uzun zaman
dır burada. Eğer bir sorunuz varsa ya da tavsiyeye ihtiyaç duyuyor
sanız ona gidersiniz. "  

"Onunla şimdi görüşebilir miyiz? "  dedi Emma. 
Kızlar bakıştı ve aralarında sessizce anlaştı. "Şu anda uyuyor ola

bilir, "  dedi Alene. 
"Ama akşam yemeğine kalın," dedi Fern. "Elmer yetmiş iki sa

atte pişirdiği ünlü kuzusundan yaptı ve Bayan Annie bu ziyafeti ka
çırmayı hiç istemez. "  

"Kuzu çevirme,"  dedi June. "Et, kemiğinden kendiliğinden ay
rılıyor. " 

Emma'ya baktım. Omuzlarını silkti. Anlaşılan akşam yemeğine 
kalıyorduk. 

Kasabada Paul'u takip etmeye koyulduk. Fena halde sevimli bir 
köpek yavrusunun yanına çömelmiş olan genç bir adama yaklaştığı
mız sırada yavaşladı. 





"Kardeş Reggie ! "  diye seslendi Paul. "Hala ona takla atmayı öğ
retemedin mi? "  

"Hey, bakın kimler gelmiş ! "  dedi oğlan, başını kaldırıp Paul 'u 
selamlayarak. "Henüz değil. O çok uslu bir köpekçik ama sanırım 
beyni biraz ufak. "  

"Bu çok gaddar bir laf, " dedi Bronwyn. 
" Öyle demek istemedim," dedi Reggie. "Büyüyebilmesi için onu 

bir süreliğine döngüden çıkarmalıyım. Burada büyümüyor. " 
"Bu hiç aklıma gelmemişti ," dedi Bronwyn. 
"Döngülerde neredeyse hiç bebek görmememizin nedeni de bu

dur,"  diye açıkladı Emma. "Doğal olamayacak kadar uzun bir süre 
boyunca büyümelerine izin vermemek ahlaka aykırı olarak değer
lendirilir. " 

Biraz sonra tahta kaplama bir evin açık penceresinin önünde di
kilmekte olan ufak tefek, beyaz bir oğlanın yanından geçtik. Kulak
larında modası geçmiş kulaklıklar vardı ve derin düşüncelere dalmış 
gibi görünüyordu. Paul ellerinden birini kaldırınca oğlan pencereden 
dışarı sarkarak ona el salladı. 

"Bugün ne diyorlar, Hawley? "  diye seslendi Paul. 
Oğlan kulaklıklarını çıkardı. "İlginç bir şey yok, " diye yanıtladı 

somurtarak. "Yine paradan bahsediyorlar. " 
"O halde yarın için iyi şanslar. Akşam yemeğine geliyor musun? "  
Oğlan coşkuyla kafasını aşağı yukarı salladı. "Elbette ! "  
Biz oradan uzaklaşırken Paul durumu açıklamaya koyuldu. "Az 

önceki, erkek kardeşim Hawley'ydi. Tuhaf becerisi, telsiz vasıtasıyla 
ölüleri gizlice dinlemesini mümkün kılıyor. " 

"Kafam karıştı," dedi Emma, Hawley'ye bakmak için arkasına 
dönerken. "O  senin erkek kardeşin mi? "  

"Ah, hiçbirimiz birbirimize kan bağıyla bağlı değiliz, " dedi Paul. 
"Fakat pek çoğumuz kahiniz. Bu da bizi bir aile yapıyor. " 

"Bütün kahinler aynı şeyi mi yapabiliyor? "  
"Esasında bazı farklar var. İki kahin asla birbirinin tıpatıp aynısı 

değildir. Alene çölde su bulur. Fern ve June kayıp kişileri bulmak ko-





nusunda uzmandır. Hawley ruhsal frekansları duyabilir. Aramızda 
kalp okuma becerisine sahip olanlar bile var - kolaylıkla birinin sizi 
sevip sevmediğini söyleyebilirler. " 

Paul birbirine yakın inşa edilmiş iki evin arasındaki daracık soka
ğa çıkardığı sallanan sandalyesinde oturmakta olan yaşlı bir kadına 
başıyla işaret etti . Kadın göz bandının üzerine bir gözlük takmıştı fa
kat ona rağmen bizi gayet iyi görüyora benziyordu zira elini kaldırıp 
bizi sessizce selamladı . Her nedense gözüm kadına takıldı ve kadının 
yanından geçip gittiğimiz esnada ona bakmaya devam etmek için 
başımı arkaya çevirdim. 

"Peki ya sen ?"  diye sordu Millard, Paul 'a. 
"Ben kapıların yerlerini bulurum. Bu nedenle her defasında eve 

dönmeyi başarabiliyorum. Ah, tam da lafı açılmışken! "  Çiçeklerle 
bezeli, posta pulu kadar küçük bir bahçenin içindeki, pencerelerinde 
perdeler olan bir evin önüne gelmiştik. 

"Senin için burasıyla ilgilendik,"  dedi June. "Perdeleri beğendin 
mi ? "  

" Çok sevimliler. " 
"Er ya da geç döneceğini biliyorduk," dedi Fern. 
"Ben o kadar emin değildim," diye mırıldandı Alene. 
Paul, evinin verandasına çıktı ve sonra bize bakmak için arkasına 

döndü. Mutluluktan ayakları yerden kesilmişe benziyordu. "Orada 
öylece durmasanıza. İçeri girin ve akşam yemeği için temizlenin ! "  











Y olda geçen onca saatin ardından en nihayetinde rahat bir 
evde olmaktan ötürü minnet duyarak üzerimizdeki tozu 
kiri temizledik ve ardından Paul bizi pek çok evin ortak 

kullandığı büyük arka bahçeye hazırlanmış uzun bir sofranın ya
nına götürdü. Açık havada yemek için güzel bir gündü ve masadan 
yükselen koku tapılasıydı . Bin yüz elli kilometre boyunca yalnızca 
Al Potts'un bayat hamur tatlılarından ve şu uzun ömürlü atıştırma
lıklardan yemiştik. Bana kalırsa hiçbirimiz dumanı tüten kuzu eti 
ve patatesler önümüze getirilene dek ne kadar aç olduğumuzu fark 
etmemiştik. Ev yapımı ekmek somunlarından koca koca parçalar 
koparıp naneli soğuk çayı lıkır lıkır içtik. Bu belki de şimdiye dek 
yediğim en güzel yemekti. Görünüşe bakılırsa kasabanın yarısı ye
mek için toplanmıştı. Haliyle çevremiz, buraya gelişimizin ardından 
tanıştığımız insanlarla doluydu: June, Fern ve Alene; Reggie ve ma
sanın etrafında dört dönen yavru köpeği; yemeğin başından sonuna 
kadar kulaklığının yalnızca tekini çıkaran Hawley ve bazı yeni yüz
ler. Tam karşımda, öpücük veren dudaklarla ve AŞÇIYI ÖP! yazısıyla 
süslenmiş önlüğü, siyah takım elbisesi ve kravatıyla tam bir tezat 
teşkil eden Elmer oturuyordu. Onun yanında kendini Joseph olarak 
tanıtan daha genç bir adam vardı. 

"Bu kesinlikle lezizdi, " dedi Millard, peçeteyi dudaklarına hafif
çe dokundurarak ağzını silerken. Kimse onun garip olduğunu dü
şünmüyor, hatta havada uçan peçeteye bakmıyordu; ya çok kibar in
sanlardı ya da Millard masalarını paylaştıkları ilk görünmez değildi. 
"Fakat bir sorum var. Yirmi dört saatlik bir döngüde nasıl oluyor da 
kuzuyu yetmiş iki saat boyunca pişirebiliyorsun ? "  



"Döngüyü yarattıklarında kuzu zaten iki gündür pişmekteydi, " 
dedi Elmer. "Böylece her gün, üç gün boyunca pişmiş bir kuzu yiye
biliyoruz. "  

"Döngü zamanını zekice kulianmak diye işte buna derim, " dedi 
Millard. 

"Bu, ben buraya gelmeden önceydi, " dedi. "Keşke takdirleri ka
bul edecek durumda olsaydım ama benim tek yaptığım kuzuyu şiş
ten çıkarıp parçalamak! "  

"Bize kendinizden bahsedin, " dedi Alene. "Siz kimsiniz? "  
"Kabalaşma," dedi June. "Onlar Paul 'un misafirleri . "  
"Ne yani? Bunu bilmeye hakkımız var. " 
"Sorun yok," dedi Emma. "Ben de öğrenmek isterdim. "  
"Bizler Bayan Peregrine'in vesayeti altındakileriz, " dedi Enoch, 

ağzı patatesle tıka basa dolu olmasına rağmen. "Galler'den geliyo
ruz. Bizden bahsedildiğini hiç duymuş muydunuz? "  

Bunu, sanki bizden bahsedildiğini duymaları gayet doğal bir şey
miş gibi söylemişti . 

"Hiçbir şey çağrıştırmıyor,"  dedi Joseph. 
" Gerçekten mi? "  dedi Enoch. Masada etrafına bakındı. "Hiç 

kimseye mi ? "  
Herkes başlarını iki yana salladı. 
"Hının. Biz biraz mühim tipleriz. "  
"Caka satmaktan vazgeç, Enoch," dedi Millard. "Şeytanın Arka 

Bahçesi Savaşı 'nda hortlaklara karşı kazanılan zaferde oynadığımız 
rolden ötürü kendi cemiyetimizde az da olsa şöhret kazandığımızı 
söylemek istiyor. Burada gördüğünüz Jacob, başarımızda bilhassa 
elzem bir rol . . . "  

"Kes şunu," dedim, dişlerimin arasından. 
" . . .  fakat siz Amerikalılar belki de Jacob'ın büyük babası Abra

ham Portman'ın adına daha aşinasınızdır? "  
Yine herkes başını iki yana salladı . 
"Üzgünüm," dedi Reggie, masanın altındaki köpeğini beslemek 

için yere eğilirken. "Onu tanımıyoruz. "  



"Bu garip, " dedi Millard. " Çünkü o kadar emindim ki. . . "  
"Büyük olasılıkla sahte bir isimle yolculuk yapmıştır, " dedi 

Emma. "Gölgeleri görebiliyordu? Ve onlara . . .  hükmedebiliyordu? "  
"Ah! " dedi Alene. "Bay Gandy'den bahsediyor olabilirler mi? "  
B u  isim bana bir şeyler çağrıştırdı ama ne olduğunu bir türlü 

çıkaramıyordum. 
"Büyükbabanın biraz değişik bir aksanı var mıydı? "  diye sordu 

Elmer'ın yanında oturan genç adam. 
"Polonyalı 'ydı, " dedim. 
"Hmm. " Başıyla onayladı. "Ve arada sırada başka bir adamla ya 

da genç bir kadınla yolculuk ettiği oluyor muydu? "  
"Genç bir kadın mı ? "  dedi Enoch, kaşlarını kaldırıp Emma'ya 

bakarak. 
" Ondan bahsediyor olamayız, " dedi Emma, aniden gerilerek. 
June alelacele masadan kalktı ve bir dakika sonra elinde bir fo

toğraf albümüyle geri döndü. "Yanlış hatırlamıyorsam burada onun 
da bir fotoğrafı olmalı. "  Albümün sa:yfalarını çevirmeye koyuldu. 
"Gelip gidenleri unutmamak için bu albümü tutuyoruz. Böylece 
aradan uzun zaman geçse bile biri döndüğünde kime güvenip kime 
güvenemeyeceğimizi biliyoruz. Şimdiye dek dost kılığına girmiş pek 
çok düşmanımız oldu ."  

"Sizin de  bildiğiniz gibi hortlaklar kılık değiştirmekte ustadır,"  
dedi Elmer. 

"Ah, bilmez miyiz, " dedim. 
"O halde Paul'un fotoğrafına iki kere baksanız iyi edersiniz, " 

dedi Alene. "O mu değil mi emin olmak için ."  
Paul incinmiş göründü. "Eskisi gibi görünmüyor muyum?"  
"Bence daha iyi görünüyor,"  dedi Fern. 
"İşte, burada. "  June benim sandalyemle Emma'nınkinin arasına 

girip elindeki albümle birlikte masaya doğru abandı. "Bu, Gandy. " 
Ağacın altında dinlenmekte olan bir adamın küçük, siyah beyaz bir 
fotoğrafına parmağının ucuyla vurdu. Adam fotoğraf karesinin dı
şında kalan biriyle konuşuyordu. Bunu görünce onun kim olduğunu 



ve ona ne dediğini merak ettim. Adamın yüzü buruş buruş değildi, 
saçları henüz kırlaşmamıştı ve yanında bir hayli sevimli görünen bir 
köpek vardı. Köpeğin kafasına bir şapka geçirilmişti . Onu nadiren 
böyle görmüş olsam da bu benim büyükbabamdı: Orta yaşlara yak
laşıyordu ama yine de genç, yine de formunun zirvesindeydi .  O gün
lerde onu tanımış olmayı dilerdim. 

Arkadaşlarımız sandalyelerinden kalkıp fotoğrafa bakmak için 
etrafımıza toplandı. Emma'nın suratı sanki ona musallat olan bir 
şeyler varmış gibi bembeyaz kesilmişti . "Bu o," dedi fısıltıdan farksız 
bir ses tonuyla. "Bu Abe ."  

"Sen Gandy'nin torunu musun? "  dedi Paul, şaşkınlık içinde. 
"Neden daha önce söylemedin? "  

Kısmen de olsa bunun nedeni, Abe'in çalışırken arabanın ruhsatın
dakinden (şimdi Gandy ismini daha önce nerede gördüğümü anımsı
yordum) başka bir yerde sahte isim kullandığını bilmememdi. Fakat 
asıl nedeni, H'nin kuralına uymak isteyişimdi. "Güvendiğim biri gölge 
avcıları konusunda kimseyle konuşmamamı tembihledi," dedim. 

"Diğer tuhaflarla bile mi ? "  diye sordu June. 
"Kimseyle ."  
"Bunun nedenini tahayyül edemiyorum," dedi Elmer. "Her biri 

bizim için birer kahraman. "  
İnsanların, büyükbabamın adına nasıl tepki verdiğini gördüğüm

den bu kuralı biraz gevşetebileceğimi düşündüm. 
"Kim oldukları konusunda doğruyu söylediklerini nereden bile

ceğiz? "  diye sordu Alene. "Kimseyi gücendirmek istemiyorum fakat 
bu insanları tanımıyoruz. "  

"Ben onlara kefil olabilirim, " dedi Paul. 
"Peki onları ne zamandır tanıyorsun? Bir gündür mü? "  
"İki haydudu öldürüp bir diğerinin canına okudular! " dedi Paul. 

"Starke'taki Balevi Malikanesi'nde yaşayan tuhaflara yardım ettiler. " 
Elmer bir kez daha büyükbabamın fotoğrafına işaret etti . "Ben

zerliği görmüyor musunuz? "  dedi. "Bu oğlan hık demiş Gandy'nin 
burnundan düşmüş. "  





Alene'in gözleri fotoğrafla benim aramda gidip geldi. En niha
yetinde yüzünde beliren ifadeye bakılırsa o da Elmer'la hemfikir ol
muştu. "Gerçek adının Abraham olduğunu mu söyledin? "  

Başımla onayladım. ' 

"O nasıl ? "  diye sordu Elmer. "Yaşı ilerliyor olmalı. Onu görme-
yeli epey zaman oldu." 

"Ah," dedi Millard. "Kendisi birkaç ay önce ne yazık ki  vefat etti ."  
İnsanlar hep bir ağızdan duydukları üzüntüyü dile getirdi. 
"Başınız sağ olsun," dedi J oseph. 
"Onu haklayan ne oldu? "  diye sordu Reggie. 
Fern, oğlanı haşladı. "Ne biçim bir soru bu böyle ! "  
"Sorun değil, "  dedim. "Onu haklayan bir gölgeydi . "  
"Kanının son damlasına kadar savaşmış,"  dedi Elmer ve çayla 

dolu bardağını havaya kaldırdı . "Abraham'a." 
Masadaki herkes bardaklarını kaldırıp hep bir ağızdan, "Abra

ham'a! " dedi. 
Fakat Emma bize katılmadı. "Ya birlikte yolculuk ettiği insanlar?"  
June tekrar albümün sayfalarını çevirmeye koyuldu. "Abe'in ortağı 

hep takım elbise giyerdi, dudaklarının arasından purosu eksik olmaz
dı. O da neredeyse Gandy kadar uzun zamandır buraya gelip gidiyor, 
bize yardım ediyordu."  Başka bir sayfa daha çevirdi ve genç H'nin 
uzun yıllar önce çekilmiş vesikalığının üzerinde durana dek parmağını 
sayfada kaydırdı. "Epeyce eski bir fotoğraf," dedi. "Ama bu o." 

June haklıydı. Fotoğraf hakikaten eskiydi fakat fotoğraftaki, 
şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde H'ydi - o günden bu yana ne 
yüzü değişmişti ne de insanı anında özümser gibi görünen gözleri. 
Dudaklarının arasında ucu yanmayan bir puro duruyordu. Bu, fo
toğraf çekilmekten daha önemli işleri olan ve işinin başına dönmek 
için sabırsızlanan birinin fotoğrafıydı. 

"Gandy'nin ortağıydı, " dedi Joseph. "Gerçekten matrak bir tipti . 
Bir keresinde bana ne demişti, biliyor musunuz? Vietnam' dan henüz 
dönmüştüm ve o da şu eski, kocaman arabasıyla gelmişti . . .  " 

"Peki ya kız ? "  dedi Emma, tekdüze bir sesle. 



Joseph cümlesini yarıda kesip kahkahasını bastırdı. 
"A-ha, " dedi Enoch yüzünde şeytani bir gülümsemeyle. "Birileri

nin fena halde tepesi atmış. "  
"Kız, " dedi Alene. "Ona V dediklerini anımsıyorum. Ziyadesiyle 

garip bir tipti. " 
"Çok sessizdi,"  dedi Elmer. "Daima etrafında olup biteni izlerdi. 

En başta Abe'in çırağı olduğunu düşünmüştük. Sanki Abe günün bi
rinde işleri ona devretmeyi planlıyormuş gibi. Fakat bazı günler işin 
başındaki asıl kişinin o olduğu hissine kapılırdım. "  

"Bir keresinde kızın, eskiden sirkte çalıştığını söylediğini duy-
muştum," dedi Joseph. 

"Ben de Rus Ulusal Balesi 'nde olduğunu," dedi Fern. 
"Ben de kovboy olmak için batıya gittiğini, " dedi Reggie. 
"Ben de Teksas'taki bir döngüde karıştığı bar kavgasında yedi 

kişiyi öldürdüğünü ve Güney Amerika'ya kaçmak zorunda kaldığı
nı, " dedi June. 

"Kulağa bir üçkağıtçıymış gibi geliyor,"  dedi Emma. 
"Şimdi düşününce,"  dedi Joseph gözlerini Emma'dan ayırma

dan, "biraz sana benziyordu. Hatta bugün seni ilk gördüğümde o 
olabileceğini düşündüm. " 

Bir yanım Emma'nın kulaklarından dumanlar tütmesini bekli
yordu. Ona doğru eğilip, "Sandığın gibi olmadığına eminim," diye 
fısıldadım. 

Beni duymazdan geldi. "Fotoğrafı var mı ? "  
"Burada," dedi June parmağıyla işaretlediği sayfayı açarak. 
V, fotoğrafında sabah kahvaltısında çivi yiyen bir tipe benziyor

du. Veyahut para kazanmak için boz ayı tepesinden inmeyen ve bu 
fotoğraf çekilmeden hemen önce işini bitirmiş birine. Kollarını ka
vuşturmuş ve küstah bir tavırla çenesini kaldırmıştı . Joseph'e hak 
vermemek elde değildi. Kız tepeden tırnağa Emma'ya benziyordu. 
Tabii bunu yüksek sesle itiraf edecek değildim. 

Emma, kızın suratını aklına kazırmış gibi fotoğrafa bakıyordu. 
Bir an için hiçbir şey söylemedi ama sonra yalnızca, "Tamam," dedi. 





Hislerini zapt etmek için bilinçli bir çaba sarf etmekte olduğunu gö
rebiliyordum; hatta yutkunduğu zaman tükürüğünün boğazından 
midesine dek izlediği yolu bile takip edebildiğim söylenebilirdi. Der
ken yüzü aydınlandı ve biraz fazla sevimli bir tavır takınarak June'a 
gülümseyip, "Çok teşekkür ederim," dedi. 

June albümü kapattı . " İyi, " dedi ve sandalyesine doğru seğirtti. 
"Yemeğim soğuyacaktı. "  

Reggie masanın diğer tarafından bana doğru eğildi. "Eee, Jacob. 
Gandy sana bildiği her şeyi öğretti mi ? Gölgeleri avlamak gibi ? Bir 
sürü hikayeniz olmalı ! "  

"Pek sayılmaz, " dedim. "Sıradan olduğumu sanarak büyüdüm." 
"Bu yılın başına kadar tuhaf olduğunun farkında değildi, "  diye 

açıkladı Millard. 
"Et sosları aşkına," dedi Elmer. "O halde kendini duvara çarp-

mış gibi hissetmiş olmalısın. "  
"Aynen öyle ."  
"Duvarla olmasa da pek çok çarpışma olduğu kesin," dedi Enoch. 
"Büyükbabanın, tanıştığım ilk iki tuhaftan biri olduğunu biliyor 

muydun? "  dedi Joseph. Tabağındakileri silip süpürmüştü. Şimdi de 
arkasına yaslanmış, sandalyenin arka bacakları üzerinde hafifçe ileri 
geri sallanıyordu. "Kimse benimle temas kurmamıştı. Sene 1 930'du. 
Mississippi'deki Clarksville'de yaşıyordum. Ben daha on üç yaşın
dayken annemle babam İspanyol gribine yakalanarak öldü. Tuhaf 
olmakla ilgili hiçbir şey bilmiyordum. Fakat içimde bir şeylerin de
ğişmekte olduğunun farkındaydım -bu gittikçe gün yüzüne çıkan 
kahinliğimdi- ve kısa süre sonra bir şeyin beni avladığını hissetmeye 
başladım. Fakat o bana ulaşmadan önce büyükbaban ve H ulaştı. Ve 
beni buraya getirdiler. " 

"Gandy ve H yıllar içinde buraya birden fazla çocuk getirdi," 
dedi Elmer. 

"Fakat sizi niye bu kadar uzağa getirdi ki ? "  diye sordu Millard. 
"Büyüdüğünüz yere daha yakın döngüler yok muydu ? "  

"Kahinler için değil, " dedi Joseph. 





Arkadaşlarımın suratlarına baktım. Hepsi akıllarında aynı soru 
varmış gibi görünüyordu. 

"Yani burada yalnızca kahinler mi yaşayabiliyor? "  diye sordum. 
"Ah hayır, hayır, hayır, o tip insanlar değiliz, " dedi Fern. "Dön

gümüzde her türden tuhafın yaşamasına müsaade ederiz ."  Bahçenin 
diğer tarafındaki bir eve işaret etti. "Şurada yaşayan Smith bir rüz
gar güdücüdür. Onun yanındaki evde oturan Moss Parker telekine
tiktir fakat yalnızca yiyeceklerle ilgili şeylere hükmedebilir. Bu da 
sofra hazırlarken pek faydalı oluyor. " 

"Uzun yıllar boyunca aramızda, altını alüminyuma dönüştürebi
len bir oğlan da yaşadı," dedi June, "fakat becerisi pek talep gören 
türden değildi. "  

"Öte yandan yabancıları kabul etmeyen döngüler d e  yok değil, " 
dedi Elmer. "Siz daha burnunuzu içeri sokar sokmaz sizi oradan ko
varlar. " 

"Kendileri gibi olan tuhaflardan başkasına güvenmiyorlar, "  dedi 
Al ene. 

"Fakat hepimiz tuhafız, "  dedi Bronwyn. "Bu yeterince büyük bir 
benzerlik değil mi? "  

"Görünüşe bakılırsa değil, "  dedi Reggie. Küçük · bir kıkırdak 
parçasını çimenlerin arasına attı ve köpeği hoplayarak kıkırdağın 
peşinden koştu. 

"Yalnızca tek bir tuhaf türünün birlikte yaşaması, ymbryne ka
nunlarına aykırı değil mi? "  diye sordu Bronwyn. 

"Elbette değil," dedi Enoch. "Moğolistan'daki şu döngüde yaşa
yan ve koyunların dilini konuşabilen tuhafları ya da Kuzey Ameri
ka' daki havada süzülen bir kasaba dolusu tuhafı unuttun mu? "  

"Aynı beceriye sahip tuhafların bir araya gelmesinin ardında pek 
çok neden yatıyor olabilir,"  dedi Millard. "Mesela ben de görünmez
lerden oluşan çok sayıda topluluğun varlığından haberdarım." 

"Ah," dedi Bronwyn. "Ben bunun yasadışı olduğunu sanmıştım. "  
"Kabilelere özgü düşünme şeklinin doğmasına ve gereksiz çatış

maların çıkmasına neden olabileceğinden ymbryne kanunları, tuhaf-



ların becerilerine göre ayrılmalarını tavsiye etmez," dedi Millard. 
"Kesinlikle yasak olan ise tek bir tuhaf türünün yaşamasına izin ve
rilip diğerlerinin men edildiği kapalı döngülerdir. " 

'"Saygısızlık etmek istemem ama," dedi Elmer, "artık etrafta pek 
fazla ymbryne yok. Haliyle kanunlarının da pek tutulacak tarafı kal
madı ."  

"Peki neden etrafta hiç ymbryne yok ? "  diye sordu Bronwyn. 
"Kimse onlara ne olduğunu açıklayamıyor ve bu beni gerçekten gı
cık etmeye başladı. "  

"Hiçbirimiz onların ortalıkta olduğu günleri hatırlamıyoruz, " 
dedi Reggie. 

"Bazılarımız hatırlıyor," dedi bir ses arkamızdan. 
Göz bantlı yaşlı kadının masaya doğru ağır aksak yaklaşmakta 

olduğunu gördüm. "Bakıyorum da bensiz başlamışsınız. "  
" Özür dileriz, Bayan Annie, "  dedi Fern. 
"Yaşlılara hiç hürmetiniz kalmadı," diye homurdandı Bayan 

Annie fakat masadaki tüm kahinlerin onu karşılamak için ayağa 
kalkmasından, herkesin ona büyük saygı duyduğ.u ortadaydı. Biz de 
onların izinden gidip ayağa kalktık. Fern ileri doğru atılıp Bayan 
Annie'ye masanın başında kendisine ayrılan sandalyeye dek eşlik 
etti . Ancak kadın sandalyenin kolçağına tutunarak kendini yavaşça 
sandalyeye bıraktıktan sonra hepimiz gerisingeri oturduk. 

"İşlerin nasıl bu hale geldiğini öğrenmek istiyorsunuz. " Sesi öy
lesine metanetli ve ağırbaşlıydı ki çamurlu bir nehrin derinliklerin
den baloncuklar halinde yükseliyor gibi hissediyordunuz. "Ymbry
nelerimizin akıbetinin ne olduğunu. "  Bayan Annie ellerini masanın 
üstünde kavuşturdu. Masaya büyük bir sessizlik çöktü. "Eskiden 
toplumumuzun kalbiydiler. Tıpkı şu anda sizin toplumunuzun kalbi 
oldukları gibi. Fakat bozgunlarının tohumları çok uzun zaman önce 
atıldı. İngilizlerin, Fransızların, İspanyolların ve yerlilerin bu ülkenin 
sahibi olmak için birbiriyle halen savaşmakta olduğu yıllarda. Bir in
san başka bir insanın sahibi olabilir mi, diye kafa yormak kimsenin 
aklına gelmeden önce. "  



"Bayan Annie dağlar kadar yaşlıdır, " diye fısıldadı Fern. "Muh
temelen o yıllarda o da oradaydı. " 

"Ben aşağı yukarı yüz altmış üç yaşındayım, " dedi Bayan Annie, 
"ve kulaklarım hala işitiyor, Fern Mayo."  

Fern gözlerini patateslerine dikti . "Evet, Bayan Annie. "  
"Bazılarınız buralı değilsiniz" -Bayan Annie arkadaşlarıma baktı

"haliyle bilmiyor olabilirsiniz. Fakat bu ulus siyahilerden gasp edilen 
iş gücüyle, yerlilerden gasp edilen toprakların üzerine inşa edildi. Bun
dan bir buçuk yüzyıl önce ülkenin güney kesimleri bütün dünyanın en 
zengin yerlerinden biriydi ve o zenginliğin ölçütü pamuk, altın ya da 
benzin değil, kişinin sahip olduğu kölelerin sayısıydı. " 

Sözlerinin herkes tarafından hazmedilebilmesi için duraksadı. 
Emma hasta görünüyordu. Bronwyn ve Enoch sessizdi; ikisi de ba
kışlarını aşağı indirmiş. Bunu bir türlü aklım almıyordu. Nesilleri 
birbiri ardına yutan, ucu bucağı olmayan bu kemikleşmiş gaddarlığı. 
Büyükanneler, büyükbabalar, anneler, babalar, çocuklar, çocuklar ve 
çocuklar. Bu akıl almazdı, eziciydi. 

Biraz sonra Bayan Annie tekrar konuşmaya başladı. "Tüm o para 
ve zenginlik tek bir şeye bağlıydı: Bir insan türünün bir diğerini bas
tırıp hükmü altına almasına. Böyle işleyen bir sistemi tuhaflarla ta
nıştırdığınızda neler olur, bir düşünün. " 

"Kıyamet kopar,"  dedi Elmer. 
"Ve dizginleri ellerinde tutan insanların korkudan ödü patlar," 

dedi Bayan Annie. "Bir düşünün. Bir insan bütün gün köle gibi ça
lışarak pamuk toplar. Bu onun hayatıdır, müebbet hapsidir. Derken 
günün birinde, hiç yoktan ortaya çıkan biri -bir kız- tuhaflığını ilan 
eder. Uçabiliyordur. " Bunu söylediği esnada Bayan Annie'nin bakış
ları masanın üzerinde yükseldi ve kolları iki yana açıldı. Sahne zih
nimde öylesine net canlandı ki anlattıklarının kendi başına gelenler 
olup olmadığını merak ettim. Bayan Annie'nin bakışları Bronwyn'e 
yöneldi. "O kızın yerinde olsaydın ne yapardın? "  

"Uçup giderdim," dedi Bronwyn. "Hayır. Gece çökene kadar 
bekleyip gücümü diğer herkesin kaçmasına yardım etmek için kulla
nır ve ondan sonra uçup giderdim. "  
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"Peki eğer gündüzü geceye çevirebilen birini tanıyor olsaydın? Ya 
da insanı eşeğe çevirebilen birini ? "  

"Gündüzü geceye çevirirdim," dedi June. "Ve ustabaşını da eşeğe." 
"Bizden neden korktuklarını anlamışsınızdır,"  dedi Bayan Annie, 

ellerini tekrar masaya koyup sesini alçaltarak. "Sayımız hep azdı. 
Tuhaflık her daim nadirdi. Fakat o az sayıdaki tuhahan bile öylesine 
korktular ki bizi sıradan insanlardan ayırmaları için falcılara, şarla
tan hekimlere ve üfürükçülere servet döktüler. Tuhafların Şeytan'ın 
dölü olduğuna dair yalanlar icat edip masallar uydurdular. Birbiri
mizi ele vermemiz için ellerinden geleni yaptılar. Bir tuhafı tanıyor 
olman bile öldürülmene yeterdi. Tuhaf kelimesini telaffuz etmen de 
öyle ! Peki ya en çok kimden korkuyorlardı ? "  

"Ymbrynelerimizden," dedi Paul. 
"Doğru," dedi Bayan Annie. "Ymbrynelerimiz. Hayatta kalma

mızı sağlayan, hiçbir sıradanın bulamayacağı ya da giremeyeceği 
sığınaklar açan ymbrynelerimiz. Onlardan, her şeyden çok nefret 
ederlerdi. " 

"Yani bu insanlar ymbrynelerden haberdar mıydı ? "  diye sordu 
Emma. "Ne olduklarını biliyorlar mıydı ? "  

"Bunu öğrenmeyi kendilerine görev bellediler, "  dedi Bayan An
nie. "Çünkü bu onların işleriydi. Tuhaflar ekonomilerini, yaşam 
tarzlarını, lanet olası düzenlerinin temellerini tehdit ediyorlardı. Hal 
böyle olunca köle sahipleri dünyanın diğer kesimlerinde yaşayan sı
radan insanların hiçbirinin aklına gelmeyecek türden oyunlarla bize 
pusu kurdular. Kökümüzü kazımaya, döngülerimizi yok etmeye ama 
bilhassa ymbrynelerimizi öldürmeye adanmış gizli bir organizasyon 
kurdular. Merhametsizlerdi, yorulmak nedir bilmiyorlardı, takıntılı
lardı. Öyle ki Konfederasyon dağıldıktan, Yeniden Yapılanma çaba
ları sona erdikten sonra bile bu organizasyon varlığını sürdürdü. Ve 
bize her anlamda zarar verdi. 1 860'lı yıllarda, yani çocukluğumda 
asla yeterince ymbrynemiz olmadı. Her daim aynı anda pek çok işle 
uğraşırlardı. Daima tehlikedelerdi. Bir ymbryne en az dört ya da beş 
döngüyle aynı anda ilgilenirdi ve onu doğru düzgün göremezdiniz 



bile. Derken günün birinde hepsi ortadan kayboldu. Geriye yalnızca 
yarı-ymbryneler ve döngü bekçileri kalmıştı. İşe yarıyorlardı, paralı 
askerlerden farksızlardı ama liderlik vasıflarından yoksunlardı. Ha
liyle ymbrynelerin tesiri kaybolup gidince ülkedeki tuhaflar peyder
pey bölündü ve birbirine güvenmez oldu ."  

O anda kafama bir şey dank etti. Aniden 1 965 yılında uğradı
ğımız kafeyi anımsadım ve, "O günlerde döngüler ırklara göre de 
bölünmüş müydü? "  diye sordum. 

"Elbette bölünmüşlerdi, " dedi Bayan Annie. "Tuhaf olmaları, ırk
çı olmadıkları anlamına gelmiyordu. Döngülerimiz birer düşler ülkesi 
değildi. Pek çok açıdan dışarıdaki toplumun bir yansımalarıydı. "  

"Ama artık ırklara göre ayrılmış değiller,"  dedi Bronwyn, masa
nın diğer ucundaki, kulaklıklarını hala çıkarmamış olan beyaz oğ
lana, yani Hawley'e ve onun karşısında oturan, yaşça ondan biraz 
daha büyük beyaz kıza bakarak. 

"Tekrar kaynaşmamız epey zaman aldı, " dedi Bayan Annie. "Fa
kat yavaş da olsa başardık. "  

"Gölgeler ten renginizi umursamaz,"  dedi Elmer. "Yalnızca ru
hunuzu isterler. Bizi bir araya getiren de onlar oldu."  

"Ülkenin diğer kesimlerindeki döngüler ne durumda ? "  diye sor
du Enoch. "Ymbryneleri var mı? "  

"En güneydeki ymbryneler bu darbeden ilk ve en korkunç şekilde 
etkilenenlerdi, "  dedi Elmer. "Fakat ülkenin dört bir yanındaki ymbr
yneler yavaş yavaş da olsa ortadan kayboldu. "  

"Hepsi mi ? "  diye sordu Bronwyn. "Geriye bir tane bile kalmadı 
mı ? "  

"Hala birkaç tane olduğunu duydum," dedi Bayan Annie. "Giz
lenmeyi başaran birkaçı. Ama eski güçlerinden ya da tesirlerinden 
eser yok ."  

"Peki ya  Kızılderililer? "  diye sordu Millard. " Onların döngüleri 
var mıydı ? "  

"Vardı. Fakat sayıları pek fazla değildi çünkü çoğunluğu tuhaf
lardan korkmuyordu ve aralarında yaşayan tuhafları idam etmiyor
lardı. En azından kendilerinden olanları ."  
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"Bu da bizi, benim de hakkında iki çift laf edebileceğim yirminci 
yüzyıla getiriyor,"  dedi Elmer. "Geriye öldürecek pek fazla ymbryne 
kalmadığından Organizasyon silinip gitmeye yüz tutmuştu. Sıradan 
insanlar bizi unutmaya başlamıştı . Bunun yerine döngüler birbiriyle 
savaşmaya başladı. Toprak için, nüfuz sahibi olmak için, doğal kay
naklar için. " 

"Bu, ymbrynelerin, olmasına asla izin vermeyeceği bir şeydi," 
dedi Alene. 

"Avrupa' da gölgeler yüzünden ne badireler atlattığınıza dair kula
ğımıza gelen bazı şeyler olmuştu,"  dedi Elmer, "fakat canavarlar su
yun sizin tarafınızda kalan kesiminden pek uzaklaşmıyordu. Bu, ellili 
yılların sonlarına doğru değişti. Hortlaklar ve gölgeler var güçleriyle 
hücuma geçti. Klanlar arasındaki savaşların çoğu bununla birlikte 
sona erdi ama o lanet olası gölge yaratıkları tarafından yenme kor
kusu yüzünden döngülerimizden doğru düzgün çıkamaz hale geldik. "  

"İşte o zaman büyükbabam ve H onlarla savaşmaya başladı," 
dedim. 

"Doğru," dedi Elmer. 
"Yani Amerika'daki sıradan insanlar, "  dedi Bronwyn. "Varlığı

mızdan hala haberdar mı? "  
"Hayır,"  dedi June. "Uzun zamandır değiller. Zaten 1 800'lü yıl

larda bizden haberdar olan insanların sayısı da pek fazla değildi. " 
"Hayır, hayır, hayır, Junie, yanılıyorsun," dedi Bayan Annie, ba

şını canhıraş bir şekilde iki yana sallayarak. "Bu tam da düşünmeni 
istedikleri şey. Şu sözlerimi bir kenara yaz. Hala bizden haberdar 
olan insanlar var. Gücümüzün farkında olan, bizden korkan, bize 
hükmetmeyi arzulayan sıradan insanlar var. " 

"Bizden korkmalarının nedeni ne ? "  diye sordu June. 
"Bir fikir," dedi Bayan Annie. "Birbirinden korkan ve bölünmüş 

tuhafların tekrar yekvücut olması fikri. Birbirine kenetlenmiş bir tu
haflar dünyasının sahip olacağı güç. Bu fikirden eskiden ne kadar 
korkuyorlarsa hala o kadar korkuyorlar. " Sözlerinin sona erdiğini 
ima etmek istercesine başını sertçe aşağı yukarı salladı, nefesini verdi 



ve çatalına uzandı. "Şimdi bana müsaade edin. Hepiniz yemeklerini
zi bitirdiniz ama ben daha yemeğimden tek bir lokma bile almadım. " 

• • • 

Hep birlikte masadan kalkmadan önce Bayan Annie'nin yemeğini 
bitirmesini bekledik, sonra kalkıp sofrayı toplamaya başladık. Pake
ti vermem gereken kişinin Bayan Annie olduğu gün gibi ortadaydı. 
Hal böyle olunca oradan ayrılmak için ayağa kalktığında her nereye 
gidiyorsa ona oraya kadar eşlik etmeyi teklif ettim. 

Bana evine döneceğini söyledi. Ona kolumu uzattım. Evine dek 
yaptığımız kısa yürüyüşün ardından cebime sığacak kadar küçük 
olan paketi ona verdim. Bunu bekliyor görünüyordu. 

"Açmayacak mısınız? "  diye sordum. 
"Ne olduğunu ve kimden geldiğini biliyorum, " dedi. "Merdiven

leri çıkmama yardım et. " 
Sırtı neredeyse doksan derece eğik vaziyette, verandaya çıkan üç 

basamağı tırmandık ve basamakların tepesine vardığımızda, "Bir 
dakika bekle, " deyip evinin içinde gözden kayboldu. 

Birkaç saniye sonra geri döndü ve elime bir şey tutuşturdu. 
"Benden bunu sana vermemi istemişti . "  
Avucumun içine eski ve yıpranmış bir kibrit kutusu koydu. 
"Bu nedir ? "  
"Oku d a  gör. " 
Bir tarafında bir adres -Kuzey Carolina'da bir kasabanın adı

vardı ve sanki bu yeterince açık değilmiş gibi diğer tarafında da, 
Burada bir mola vermek çok AKILLICA . . . paranızın karşılığında 
DAHA FAZLASINI almak için! yazıyordu. 

Kibrit kutusunu cebime sokuşturdum. 
"Onu gördüğün zaman teşekkür ettiğimi söyle, " dedi. "Ve bir 

dahaki sefere kendisi gelsin ki yakışıklı suratını bir kere daha göre
bileyim. Onu çok özledik. "  

"Teşekkür ederim," dedim. 



"Ondan vazgeçme. Kimi zaman can sıkıcı, domuz kafalı ve baş 
belası olabilir. Fakat seni, yardıma ihtiyacı olmadığına ikna etmesine 
müsaade etme. Uzun yıllardır omuzlarında büyük bir yük taşıyor ve 
sana ihtiyacı var. Hepinize ihtiyacı var. " 

Ciddiyetle başımla onayladım ve ona el salladım. Ardından içeri 
girip kapıyı arkasından kapattı. 

Arkadaşlarımı toplamak için geri döndüm. Emma'nın June'la ko
nuştuğunu görünce çimenliği onlara doğru uzun adımlarla arşınlama
ya koyuldum. Beni fark etmelerinden önce June, Emma'nın hoşuna 
gitmeyen bir şeyler anlatıyor gibi görünüyordu ve Emma da kollarını 
kavuşturmuş vaziyette öylece dikilerek onu dinliyordu. Suratında sı
kıntılı ve ciddi bir ifade vardı. Beni gördüğü zaman suratındaki ifade 
silinip gitti ve June'a çabucak veda edip koşarak yanıma geldi. 

"O da neydi öyle ? "  diye sordum. 
"Karanlık odalar konusundaki deneyimlerimizi paylaşıyorduk. 

O albümdeki fotoğrafların pek çoğunu bizzat tabettiğini biliyor 
muydun? "  

Apaçık yalan söylüyordu ve b u  yalanı o kadar çabuk uydurmuş-
tu ki şaşırmadan edemedim. 

"O halde neden üzgün görünüyorsun? "  diye sordum. 
"Üzgün değilim. " 
"Ona kızı soruyordun. Abe'in ara sıra birlikte seyahat ettiği kızı. " 
"Hayır," dedi Emma. "O konuyu umursadığım yok ."  
"Duy da  inanma."  
Bakışlarını kaçırdı. "Beni soru bombardımanına tutmayı kes, ta

mam mı? Bronwyn ve Enoch geliyor. " 
Millard da onlarla birlikteydi -üzerine bir şeyler geçirmiş oldu

ğundan nerede olduğu kolaylıkla seçilebiliyordu- ve çabucak arka
daşlık kurdukları June, Fern ve Paul da öyle. 

"Bu konuyu daha sonra konuşacağız," dedim. 
Emma omuzlarını silkti. "Konuşulacak bir şey yok ."  
Neredeyse zıvanadan çıkacaktım fakat sakinleşmeyi başardım. 

Kendi kendime, Emma'nın hislerini asla anlayamayacağımı söyle-





dim. Eğer onunla birlikte olmak istiyorsam zor bir evreden geçti
ğinde ona saygı duymalı ve duygularını rahatça yaşayabileceği alanı 
tanımalıydım. 

Bu en mantıklı yoldu. Fakat canımı daha az yakmıyordu. 
Oradan ayrılmak için planlarımızı yaptık. Paul elinde metal bir 

termosla yanımıza geldi . 
"Yolculuğunuz için kahve. Böylece hiçbir yerde durmak zorunda 

kalmayacaksınız. "  
Elmer yanımıza gelip hepimizin elini sıktı. "Eğer günün birinde 

bir kahine ihtiyacınız olursa, bizi nerede bulacağınızı biliyorsunuz. "  
"Ne ilginç bir adam, " dedi Millard, Elmer uzaklaşırken. "Yetmiş 

yılda üç savaşa katıldığını biliyor muydunuz? Birinci Dünya Savaşı 
esnasında hızla yaşlanmamak için Verdun'da, siperlerin arasındaki 
bir döngüde yatıp kalkmış. "  

Bronwyn ve Fern kucaklaştılar. 
"Mektup yazar mısın? "  dedi Fern. 
"Daha da iyisi, ziyarete geliriz," dedi Bronwyn. 
"Buna çok memnun oluruz. "  
Vedalaştılar. Paul kasabanın sınırına v e  arabamıza dek bizimle 

yürümeye koyuldu. Yolda onlara, Bayan Annie'nin elime tutuştur
duğu kibrit kutusunu gösterdim. 

"Bir adres ! "  dedi Millard. "H bu defa bizi o kadar da zorlama
dı. " 

"Bence testler bitti," dedim. "Artık gerçek bir görev zamanı. "  
"Göreceğiz," dedi Emma. "Bana kalırsa H'nin bizi test etmekten 

bıkacağı yok. " 
" Orada kendinize dikkat edin," dedi Paul. "Bilhassa kuzeyde 

gözlerinizi dört açın. Kulağıma gelenlere bakılırsa oranın her santi
metrekaresi tehlikeliymiş. "  

Bize, günümüze nasıl döneceğimizi açıkladı. Artık 1 965'e dönme
mize gerek yoktu -zaten oraya dönmek istediğimiz de söylenemezdi
çünkü bu döngünün arka kapısından çıkmak bizi 1 930 yılının bir 
bahar gününe, yani Portal döngüsünün yaratıldiğı güne götürecekti. 



Ön kapıdan çıkmak ise kolaydı: Geldiğimiz yoldan geri dönecektik. 
Bu da tarlalarda biraz daha hız yapmak demekti. 

Paul'la vedalaştık. Herkesin kemerlerini taktığından emin olduk
tan sonra arabayı çalıştırdım ve gazı kökledim. Biz çıplak arazide
ki tekerlek izlerimizi geriye doğru takip ederken araba sarsılıyordu. 
Arazi gittikçe engebe kazansa da hızlanmaya devam ettik. Yolu he
nüz yarılamıştık ki döngüye girdiğimiz noktaya vardık ve tekerlek 
izlerimiz yok olurken insanın midesinin burkulmasına yol açan tür
den bir sarsıntı daha oldu. Gündüz geceye döndü. Göz alabildiğine 
uzanan dümdüz topraklar yerlerini yeşil mısır saplarından oluşan bir 
duvara bıraktı . O duvara çarptık ve mısır saplarıyla yeşil koçanlar 
arabayı döverken sıra sıra dikilmiş ekinleri dümdüz etmeye koyul
duk. Tam frenlere asılacaktım ki Millard'ın, "Devam et, yoksa sıkı
şıp kalırız!" diye bağırdığını duydum ve gazı iyice kökledim. Motor 
kükrerken her nasılsa tekerlekler tutunacak bir yer buldu ve birkaç 
saniye sonra mısır tarlasını aşıp yola çıktık. 

Durdum. Soluk soluğaydık. Arabanın farlarını yaktım. Toprak 
yolun asfalt kaplı olması dışında Portal'ın etekleri 1 965 yılında nasıl 
görünüyorsa şimdi de öyle görünüyordu. 

Hasarı kontrol etmek için dışarı çıktım. Millard ise kusmak için. 
Ön camın üst tarafında bir çatlak vardı, kopan mısır sapları ızgara
nın arasına ve tekerlek yuvasına sıkışmıştı fakat onları temizlemeyi 
başardım. Bunların dışında hala tek parçaydık. 

"Herkes iyi mi ? "  diye sordum, kafamı camdan içeri sokarak. 
"Millard değil ,"  dedi Emma. Tam o esnada bir öğürme sesi 

duydum ve kafamı kaldırmamla bir kusmuk fırtınasının kaldırıma 
saçıldığını görmem bir oldu. Daha önce hiç görünmez bir insanın 
kustuğuna tanık olmamıştım ve bu kolay kolay unutabileceğim bir 
manzara değildi . 

Millard midesindekileri boşaltırken, günümüze döndüğümüz için 
tekrar çalışmaya başlayan telefonumun cebimde deli gibi titreştiğini 
hissettim. 24 cevapsız çağrı, yazıyordu ekranda. Ve 23 sesli mesaj. 

Kimden olduklarını öğrenmek için bakmama gerek bile yoktu. 



Arabanın arka tarafına doğru seğirttim ve bir şeyleri kontrol edi
yormuş numarası yaparak gelen mesajları gizlice dinlemeye koyul
dum. İlk birkaç mesaj pek fazla endişeli değildi. Ancak gittikçe daha 
telaşlı ve öfkeli bir hal alıyorlardı. On üçüncü mesaj şöyleydi: "Bay 
Portman, ymbryneniz konuşuyor. Yine. Beni pürdikkat dinlemenizi 
istiyorum. Bana haber vermeden bir yolculuğa çıkarak beni fena hal
de hayal kırıklığına uğrattınız. Fakat iznim olmadan çocukları yanı
nızda götürmeye hiç hakkınız yoktu. Derhal eve dönün. Teşekkürler. 
Yolunuz açık olsun." 

Bundan sonrasını dinlemedim. Bu aramalardan diğerlerine bah
sedip bahsetmemeyi düşündüm ama sonra bahsetmemeye karar ver
dim. Hepsi, Bayan Peregrine'in yaptığımız şeyi onaylamayacağını bi
liyordu; sesli mesajlarla onları telaşlandırmanın ya da geri dönmeye 
karar vermeleri riskini almanın manası yoktu. 

"Tamamdır,"  dedi Millard, ayaklarını sürüye sürüye arabaya 
doğru ilerlerken. "İşim bitti . "  

Telefonumu cebime attım. "Kendini iyi hissetmediğin için üzgü
nüm. " 

"Binebileceğimiz bir tren olduğunu sanmıyorum,"  dedi halsizce. 
"Otomobillerden usanmaya başladım. " 

"Yolun geri kalanı dalgasız denizlerde yelken açmaya benzeye
cek," dedim. "Söz veriyorum. "  

İç geçirdi. "Keşke tutamayacağın sözler vermesen. "  







B ir kez daha günümüzdeydik ve modern otoban sistemi sa
yesinde hızla yol alıyorduk. Tabii bunda gecenin bir yarısı 
olmasının da etkisi vardı. Paul 'un kahve dolu termosunun 

ve torpido gözünün arka tarafında bulduğum sekiz şarkılık Dark 
Side of the Moon albümünün verdiği gazla kilometreler birer birer 
arkamızda kalıyordu. Ben daha farkına varmadan Georgia'nın geri 
kalanını ve Güney Carolina'yı boylu boyunca kat etmiştik ve kibrit 
kutusunun üzerinde yazılı olan, Kuzey Carolina'nın kuzeyindeki ka
sabayla aramızda şaşırtıcı bir mesafe kalmıştı . Portal'da Emma'yla 
aramızda yaşanan kısa parlamanın ardından görünüşe bakılırsa or
talık fazlasıyla durulmuş, hatta sıfırın altındaki sıcaklıklara düşmüş
tü. Ne kadar sıkış tepiş olduğunu bilmesine rağmen arkada oturmayı 
seçmişti . Enoch da yanıma gelmişti. 

Ara sıra dikiz aynasından Emma'ya bakıyordum. Uyumadığı ya 
da pencereden dışarı depresif bakışlar atmadığı zamanlarda Abe'in 
operasyon günlüğünün sayfalarını karıştırıyor, serçeparmağının 
ucundaki alevin ışığında orada yazılanları okuyordu. Bir kez daha 
kendime Emma'nın zor bir dönemden geçmekte olduğunu hatırlat
tım. Her daim Abe'den uzakta olduğu, aralarında denizler ve hatta 
zaman olduğu için daha önce hiç böylesine doğrudan yüzleşmek zo
runda kalmadığı bir şeyi hazmetmeye çalışıyordu. Ama onu sorgu
ladığım için beni cezalandırdığını, benden soğuduğunu hissediyor
dum. Ve buna daha ne kadar katlanabileceğimi bilmiyordum. 

Çıkışa vardığımızda saat sabahın üç buçuğuydu ve kıçım nere
deyse tamamen uyuşmuştu. H'nin kibrit kutusunun üzerine basılmış 
adresi bulmak için telefonumun verdiği yol tarifini takip ediyordum. 



Orada ne bulacağımıza dair hiçbir fikrimiz yoktu. Bir benzin istas
yonu mu? Kafe mi? Başka bir motel mi ? 

Bunların hiçbiri değildi. Burası 24 SAAT AÇIK İYİ BURGER adında 
bir fast food mekanıydı. Terk edilmiş bir alışveriş merkezinin boş 
ve karanlık otoparkının ortasında solgun solgun parlıyordu ve adı
nın hakkını verircesine hem açıktı hem de iyi görünüyordu. Bütün 
sandalyeler masaların üstüne ters çevrilmişti ve kapıdaki tabelanın 
üzerinde ARABAYA SERVİS AÇIK yazıyordu. 

Hemen önüne park ettim. Bizimki otoparktaki tek arabaydı. H 
orada değildi. Gece vardiyasına saplanıp kalmış bahtsız personel dı
şında ortalıkta kimse yoktu. İçeride, tezgahın arkasında telefonunu 
kurcaladığını görebiliyordum. 

"Kibrit kutusunun üzerinde H'yle saat kaçta buluşacağımız yazı
yor muydu? "  diye sordu Bronwyn. 

"Hayır,"  dedim. "Fakat sabahın üç buçuğunda gelmemizi bekle
diğini sanmıyorum. "  

"Yani sabaha kadar burada mı bekleyeceğiz? "  diye sordu Enoch. 
"Bu çok aptalca. "  

"Sadece biraz sabırlı olun," dedi Millard. "Her a n  çıkıp gelebilir. 
Eğer gizli bir buluşmadan bahsediyorsak, bunu yapmak için en doğ
ru zaman gece yansından sonrasıdır. " 

Böylece beklemeye koyulduk. Dakikalar akıp gidiyordu. İçeride
ki çocuk telefonunu bırakıp yerleri süpürmeye girişti. 

Yolcu koltuğundan gürültülü bir gurultu yükselince hep birlikte 
Enoch'a baktık. 

" O  ses bir tır motorundan mı geldi ? "  diye sordu Millard. 
"Acıktım," dedi Enoch, bakışlarını karnına indirerek. 
"Bekleyemez misin? "  dedi Bronwyn. "Eğer H gelip de arabayla 

servis alanında olduğumuz için bizi göremezse onu kaçırırız. "  
"Hayır, Enoch haklı, " dedi Millard. "Şu kibrit kutusunu tekrar 

görebilir miyim? "  
Kibrit kutusunu ona uzattım. Millard kutuyu ellerinin arasında 

döndürdü. "Burada bir adresten daha fazlası var, "  dedi. "Bu bir ipu
cu. Şurada yazana bakın."  



Kibrit kutusunu, orada yazanı yüksek sesle okuması için 
Bronwyn'e uzattı. "Burada bir mola vermek çok akıllıca . . .  paranızın 
karşılığında daha fazlasını almak için. " Tekrar bize baktı. "Yani? "  

"Yani, " dedi Millard, "bence bir şeyler almalıyız. " 
Arabayı çalıştırdım ve servis şeridine girdik. Sipariş hoparlörünün 

ve arkadan aydınlatılan menünün önünde durduk. Bir hayli yüksek ve 
tiz bir ses, "YİRMİ DÖRT SAAT AÇIK OK BURGER'E HOŞ GEL
DİNİZ, SİZİN İÇİN NE . . .  " derken Bronwyn çığlığı bastı ve şimşek 
gibi bir tepkiyle uzun kolunu açık camdan savurduğu gibi hoparlöre 
sert bir yumruk indirdi. O kadar ki orta yerinde koca bir delik açılmış 
olan hoparlör cıvatalarından kurtulup yere düştü ve sessizleşti. 

"Bronwyn, ne halt ediyorsun! "  diye bağırdım. "Yalnızca sipari-
şimizi alıyordu! "  

"Özür dilerim. " Bronwyn koltuğuna sindi. "Korktum. " 
"Seni hiçbir yere götüremeyeceğiz, öyle değil mi ? "  dedi Enoch. 
Normal şartlar altında gaza basıp hızla oradan ayrılırdım ama 

normal şartlar altında değildik. Hal böyle olunca ayağımı fren pe
dalından kaldırdım ve turuncu önlüklü çocuğun hala mikrofona ko
nuşmakta olduğu servis penceresine doğru ilerledim. 

"Merhaba ? Beni duyabiliyor musunuz? "  
Çok yavaş konuşuyordu. Gözleri kızarmış ve şişmişti. Kafası gü

zel gibi görünüyordu. 
"Selam," dedim. "Hoparlör, şey, çalışmıyor. " 
Nefesini ağzından verince dudakları kuş misali çırpındı. "Peee-

ee-ki," dedi penceresini açarak. "Ne alırsınız? "  
Konuşan Millard oldu. "Buranın nesi iyidir? "  
"Sen ne  yapıyorsun? "  dedi Emma, ona dişlerinin arasından. 
Çocuk kaşlarını çatarak arka koltuğa baktı. "Konuşan kimdi ? "  
"Bendim," dedi Millard. "Ben görünmezim. Kusura bakma. 

Bunu önceden söylemiş olmam gerekirdi. "  
"Millard! "  diye bağırdı Bronwyn. "Üşütüğün tekisin! "  
Fakat çocuk korkudan aklını kaçırmış gibi görünmüyordu. "Ah, 

peki, " dedi başıyla onaylayarak. "Sizin yerinizde olsam . . .  kesinlikle 
Kombo İki sipariş ederdim. " 



"O halde lütfen bize bir Kombo İki hazırla, "  dedi Millard . 
"Ve beş tane de hamburger lütfen ! "  diye bağırdı Enoch yan kol-

tuktan. "Yanında her şey olsun. Ve bir de cips ."  
"Bizde cips yok," dedi genç adam. 
"Patates kızartmasını kastediyor,"  dedim. 
Çocuk fiyatı söyledi, ödedim ve ardından yiyecekleri hazırlamak 

için mutfağa gitti. Birkaç dakika sonra geri döndüğünde elime çok
tan yağ lekeleriyle şeffaflaşmaya başlamış, ağır bir kesekağıdı tu
tuşturdu. Kesekağıdının tepesini açıp içine baktım. İçinde bir sürü 
hamburger, büyük boy patates kızartması ve bir deste kağıt mendil 
vardı. Yiyecekleri arkadaşlarımın arasında paylaştırdıktan sonra 
kesekağıdının dibinde küçük, beyaz bir zarf olduğunu gördüm. Şık 
görünümlüydü ve kırmızı balmumuyla mühürlenmişti . 

"Bu nedir? "  dedim, diğerlerinin de görmesi için zarfı havaya kal
dırarak. 

Emma omuzlarını silkti . "Kombonun bir parçası mı? "  
Otoparka girdim, arabayı park ettim ve zarfı açtım. Yazıları oku

yabileyim diye tepe ışığını açtım ve herkes zarfın içinden neyin çıka
cağını görmek için üzerime abandı. Zarfın içinde başka bir peçete 
daha vardı ama bunun üzerine bir şeyler yazılmıştı . Hem de dakti
loyla. Yağlı peçetede şöyle yazıyordu: 

Henüz temas kurulmamış hedef büyük tehdit altında. 
Görev: Koru ve tahliye et. 
1 0044 döngüsüne sevk edilebilir. 
Teyakkuzda olunmalı. 
Bu kadardı. Henüz temas kurulmamış tuhafın adı yazmıyordu. 

1 0044 döngüsünün nerede olduğundan bahsedilmiyordu. Fakat pe
çetenin arka yüzünde bir dizi koordinat vardı. 

"Koordinatlardan anlarım," dedi Millard heyecanla. "Boylam 
değeri negatif, yani başlangıç meridyeninin bir hayli batısında ol
malı . . .  " 

"New York, Brooklyn'de bir lise," dedim telefonumu göstererek. 
"Haritalar uygulamasına yazıverdim. "  
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Millard ateş püskürdü. "Hiçbir teknoloji gerçek bir kartografın 
yerini tutamaz. "  

"Elimizde bir görev ve bir de konum var,"  dedi Emma. "Elimizde 
olmayan tek şey, aradığımız tuhafın adı ."  

"Belki H de adını bilmiyordur,"  dedi Bronwyn, "ve görevimizin 
bir parçası da onun adını öğrenmektir. " 

"Güvenlik için de olabilir, "  dedi Enoch. "Bir . . .  hamburger şefi
nin eline düşebilecek bir peçetenin üzerine henüz temas kurulmamış 
tuhafların isimlerini yazmak istemezsin. "  

"Onun bir şeften daha fazlası olduğunu düşünüyorum," dedi 
Millard. "Jacob, arabayı tekrar pencerenin oraya çeker misin? "  

Arabayı çalıştırdım, küçük binanın etrafindan dolandım ve tek
rar servis şeridine girdim. Oğlan sürgülü pencereyi açarken bu defa 
sinirli görünüyordu. "Hah. Selam. "  

Millard camdan dışarı uzandı. "Seni rahatsız ettiğimiz için ku
sura bakma, moruk. Fakat üç numaralı kombo menüden bir tane 
almak istemiştik. "  

Oğlan siparişimizi yağlı bir klavyeye tuşladı ve bana 1 0.50$ fiyat 
çıkardı. Ben parayı öderken Bronwyn açık pencereye doğru uzanıp, 
"H'yi tanıyor musun? Gölge avcısı mısın? Burası nedir? "  diye sordu. 

Çocuk onu duymamış gibi davranarak bana para üstümü verdi. 
"Hey! " dedi Bronwyn. 
Çocuk dönüp mutfakta gözden kayboldu. 
"Bu tür soruları yanıtlamasına müsaade edildiğini sanmıyorum, " 

dedim. 
Bir dakika sonra geri döndü ve yağlı kesekağıdını havadan pence

renin kenarına bıraktı. Kesekağıdı düşerken sert bir pat sesi çıkardı. 
"Artık size iyi geceler dilerim," dedi ve pencereyi kapattı. 
Gereğinden fazla ağır olan kesekağıdını alıp içine baktım. Fakat 

kesekağıdının içinde patates kızartmasından ve soğan halkalarından 
başka bir şey yoktu. Kesekağıdını Millard'a uzatırken bunun pek de 
kombo sayılamayacağını düşündüm ve ardından otoparktan ayrılıp 
direksiyonu otobana doğru kırdım. Bizi Brooklyn'e kadar uzıin bir 



yolculuk bekliyordu ve sabah trafiği ana yolları otoparklara çevir
meden önce olabildiğince yol kat etmek istiyordum. 

On dakika sonra I-95 'te süratle ilerlediğimiz esnada Millard için
dekileri yiye yiye kesekağıdının dibine geldi. Güldüğünü duyunca 
başımı ondan yana çevirdim. Kesekağıdının içinden yumurta şeklin
de ağır bir şey çıkardı. 

"O da ne? "  diye sordum. 
"Görünüşe bakılırsa üç numaralı kombo menüsü. Patates kızart

ması ve el bombası. "  Bronwyn tiz bir çığlık atıp koltuğumun arka
sına sindi. 

Anlaşılan OK Burger yalnızca bir haberleşme istasyonu değildi. 
Tuhaflara has bir silah deposuydu. Büyükbabamın yolculukları sıra
sında uğradığı ara istasyonlarından kaçının bunun gibi göz önünde 
saklandığını merak ettim. (Bir de bir numaralı kombo menünün ya
nında ne verdiklerini. )  

Millard kıkırdayarak yağ kaplı e l  bombasını bir elinden diğerine 
yuvarladı. "Vay canına, hakikaten paranın karşılığında çok DAHA 
FAZLASINI veriyorlarmış! "  

• • • 

Arkadaşlarım yemeklerini midelerine indirirken ben tek elimle ye
meğimi yiyip diğeriyle arabayı kullanmaya çalışıyordum. Uzun yıl
lardan beri ilk kez yaşlanmakta olan ergen bedenlerinin açlığını kimi 
zaman doyurmak mümkün olmuyordu. Yemeklerini bitirdikten son
ra herkes derin bir uykuya daldı - yanımdaki yolcu koltuğuna geçen 
Emma hariç. Ben uyumuyorsam kendisinin de uyumak istemediğini 
söyledi. 

Bir saat boyunca tek tük birkaç kelime etmek dışında hiçbir şey 
konuşmadık. O, camın ötesinde akıp giden karanlık dünyayı izlerken 
ben de kısık sesle radyo istasyonları arasında gezindim. Virginia'ya 
giden yolu yarılamıştık ki gri renkli solgun şafak gökyüzünü lekele
meye başladı. Aramızdaki sessizlik göğsümün içinde büyüyen bir taş 



gibiydi. Son seksen kilometredir kafamın içinde Emma'yla konuşu
yordum ve sonunda artık buna dayanamayacak hale gelmiştim. 

"Bence biraz . . .  " 
"Jacob, ben . . .  " 
Uzun bir süre boyunca tek kelime etmeyip en nihayetinde ko

nuşmaya karar verdiğimizde ikimiz de aynı anda konuşmuştuk. Bu 
acayip rastlantıdan ötürü şaşkınlık içinde birbirimize baktık. 

"Önce sen," dedim. 
Başını iki yana salladı. "Hayır, sen. " 
Bakışlarımı yukarı kaydırarak dikiz aynasından arkaya baktım. 

Bronwyn ve Enoch çabucak uykuya dalmıştı. Enoch hafifçe horlu
yordu. 

"Onu geride bırakamamışsın. "  Patavatsızlık etmek istememiştim 
ama sözcükleri öylesine uzun zamandır içimde tutuyordum ki ağzı
mın içinde kapana kısılmışlardı ve bir an önce onları tükürüp atmak 
zorundaydım. "Onu geride bırakamamışsın. Ve bana haksızlık edi
yorsun. " 

Şok içinde bana baktı. Birbirine bastırdığı dudakları dümdüz bir 
çizgi halini almıştı. Sanki söylemekten korktuğu bir şey varmış gibi. 

"Ne zaman biri onun adını ansa," dedim, "irkiliyorsun. Gölge 
avcısı yoldaşlarından birinin bir kız olduğunu öğrendiğinden beri 
kafan tamamen başka yerde. Seni aldatmış gibi davranıyorsun. Ve 
seni aldatmasının üzerinden onlarca yıl geçmemiş gibi. " 

"Anlamıyorsun," dedi usulca. "Beni anlaman mümkün değil . "  
Suratımı ateş bastı. Gerçekten tek istediğim, garip davrandığını 

kabul etmesi ve bir özür dilemesiydi fakat bu konuşma bambaşka 
bir yöne ilerliyordu. Çok daha kötü bir yöne. 

"Deniyorum," dedim. "Kendi kendime, aldırış etmemem gerekti
ğini, o denli hassas davranmamam gerektiğini, sana zaman tanımam 
gerektiğini, zor ve garip bir dönemden geçmekte olduğunu söyleyip 
duruyorum. Fakat bu konuda konuşmalıyız. "  

"Aklımdan geçenleri duymak isteyeceğini hiç sanmıyorum," 
dedi. 



"Eğer bu konuda konuşamıyorsak, başaramayacağız demektir. " 
Bakışlarını kısacık bir anlığına aşağı indirdi. İkiz bacaları gök

yüzüne duman kusan bir fabrikanın önünden geçiyorduk. Derken, 
"Birini yataklara düşecek kadar sevdiğin hiç oldu mu? "  diye sordu. 

"Seni seviyorum," dedim. "Ama bu beni yataklara düşürmüyor. " 
Başını aşağı yukarı salladı. "Buna sevindim. Umarım hiçbir za-

man da o hale düşmezsin çünkü korkunç bir histir. " 
"Peki senin daha önce öyle hissettiğin oldu mu? "  diye sordum. 
Başıyla onayladı. "Abe için. Bilhassa da çekip gitmesinden sonra ."  
"Hının." Yüzümdeki ifadenin doğal görünmesini istiyordum 

ama incinmiştim. 
"Berbattı . Birkaç yıl boyunca onu takıntı haline getirdim. Sanı

rım en başta o da aynı durumdaydı. Ama onun hisleri zaman içinde 
silinip gitti. Benimkilerse iyiden iyiye kötüleşti . "  

"Sence bunun nedeni neydi? "  
"Çünkü ben o döngüde yaşamaya mahkumdum ama o değildi. 

Upuzun yıllar boyunca öyle bir kafesin içinde yaşamak insanın dün
yasının ufalmasına neden oluyor. Bu, akıl sağlığı için de ruh sağlığı 
için de iyi değil . Küçücük sorunların dev gibi görünmesine yol açıyor. 
Öbür türlü birkaç ay içinde geçip gidecek bir özlem . . .  insanı yiyip 
bitiriyor. Bir süre boyunca ciddi ciddi oradan kaçıp Amerika'da ona 
katılmayı düşündüm - bu benim için fena halde tehlikeli olsa da. "  

Emma'yı o halde hayal etmeye çalıştım. Büyükbabamın gittikçe 
seyrekleşen mektuplarına gözü gibi bakıp onlar sayesinde hayata tu
tunan, dışarıdaki dünyayı ancak rüyalarında görebilen o yapayalnız 
halini . 

Fabrika yerini göz alabildiğine uzanan tarlalara bıraktı. Atlar sa
bah pusunda otluyordu. 

"Neden denemedin? "  dedim. Emma zorluklar karşısında pusa
cak türden bir insan değildi. Özellikle de sevdiği biri için. 

" Çünkü birbirimizi gördüğümüzde benim kadar mutlu olmaya
cağından korkuyordum," dedi. "Bu, beni öldürürdü. Ayrıca bu bir 
döngüyü bir başka döngüyle, bir hapishaneyi bir başka hapishaneyle 



değiş tokuş etmek anlamına gelecekti. Abe döngülere bağımlı de
ğildi. Yaşamak için onun yakınlarında bir döngü bulmalı ve tıpkı 
kafesteki bir kuş gibi, boş zamanlarında beni ziyaret etmesini bekle
meliydim. Bu benim doğamda yok. Her gün endişe içinde gözlerini 
denize dikerek bekleyen bir kaptan karısı olamam. Ben dünyaya açı
lıp maceradan maceraya atılan olmalıyım. "  

"Ama şimdi öylesin, " dedim. "Ve şimdi benimlesin. Peki, neden 
hala büyükbabamı kafandan atamıyorsun?"  

Başını iki yana salladı. "Çok kolay bir şeymiş gibi konuşuyorsun. 
Ama elli yıldır hissettiklerimi bir kalemde silip atmak o kadar da 
kolay değil. Elli yıllık bir özlemi, ıstırabı, öfkeyi. "  

"Haklısın, bunu hayal dahi edemem. Fakat tüm bunların geride 
kaldığını sanıyordum. Bunları konuşup arkamızda bıraktığımızı sa
nıyordum. "  

"Konuştuk," dedi. "Ben de bu meseleyi arkamızda bıraktığımızı 
sanmıştım. Öyle olmasaydı o gün sana söylediğim sözlerin tek keli
mesini bile ağzıma almazdım. Ben sadece . . .  buraya gelmenin beni ne 
kadar etkileyeceğini kestiremedim. Yaptığımız her şey, gittiğimiz her 
yer - sanki hayaleti bir köşe başından çıkagelecekmiş gibi . İyileştiği
ni sandığım o eski yara tekrar tekrar kesilip açılıyor. " 

" Biraz insaf edin," dedi Enoch, arka koltuktan, "şu ayrılma işini 
bitirin de uyumaya devam edelim! " 

"Zaten uyuyor olmalıydın! "  dedi Emma. 
"Ayrılmıyoruz," dedim. 
"Ah, öyle mi ? Duy da inanma. "  
Emma buruşturulmuş patates kızartması kağıdını Enoch'a fırlat

tı. " Git de kendine kıvrılacak bir çukur bul ."  
Enoch kıs kıs güldükten sonra gözlerini tekrar kapattı. Uykuya 

dalmış da olabilirdi, dalmamış da. Her iki şekilde de artık rahatça ko
nuşamayacağımız hissine kapılmıştık. Haliyle sadece yola devam ettik 
ve sözcüklerin yerini tutması için ona elimi uzattım. Emma vites ko
lunun arkasından elimi tuttu ve parmaklarımız birbirine kenetlendi. 
Öyle sıkı tutuyorduk ki sanki ikimiz de bırakmaktan korkar gibiydik 



Emma'nın sözleri kafamın içinde dönüp duruyordu. Bir yanım 
söyledikleri için ona minnettardı fakat daha büyük bir yanım tüm 
bunları hiç söylememiş olmasını diliyordu. En başından beri ve bil
hassa karanlık anlarda, Onu daha çok sevmiş, diye fısıldayıp duran 
bir ses vardı içimde. Fakat her seferinde onu susturmayı, bastırmayı 
başarmıştım. Şimdi Emma, o sesin eline bir megafon tutuşturmuştu. 
Bunu asla ona itiraf edecek değildim çünkü o zaman, uzun süredir 
bu korkuyu beslediğimi ve tedirgin olduğumu öğrenirdi. Bu da o 
sesi güçlendirmekten başka işe yaramazdı. Hal böyle olunca yalnızca 
elini sıktım ve arabayı sürmeye devam ettim. 

Bir zamanlar büyükbabana ait olan havalı arabayı sürmeye, dedi, 
o küçük ses benimle alay edercesine. Ondan sana miras kalan bir 
görevi yerine getirmek için. Bir şeyleri kanıtlamak için . . .  ama neyi? 

Tıpkı onun gibi maharetli, ihtiyaç duyulan ve saygı görmeyi hak 
eden biri olduğumu. 

Büyükbabamın hayatını istemediğimi söylemiştim ve dediğimin 
hala arkasındaydım. Ben kendi hayatımı istiyordum. Ama asıl istedi
ğim insanların, onun hakkında ne düşünüyorlarsa benim hakkımda 
da aynısını düşünmeleriydi. Şimdi adını koyunca, isteğimin ne den
li acınası olduğunu görebiliyordum. Fakat buraya kadar gelmişken 
her şeyden vazgeçip geri dönmek de acınası olacaktı. Görebildiğim 
kadarıyla tek seçeneğim bu işte çok başarılı olup ezberi bozmak, 
herkesin saygısını kazanmak, büyükbabamın gölgesinden sonsuza 
dek kurtulmak ve kızı -Abe'e karşı beslediği hislerin yankısını değil, 
kendisini- kapmaktı. 

Bu meşakkatli bir işti. Fakat bu defa sallantıda olan tuhafların 
dünyasının kaderi değildi. Yalnızca ilişkim ve özgüvenimdi. 

Hah! 
Tam o anda, yine uyuyor numarası yapmakta olan Enoch, "Siz 

ayrıldıktan sonra ön koltuğa ben geçebilir miyim? Bronwyn'in deva
sa bacakları canıma okuyor,"  dedi. 

" Onu öldüreceğim," dedi Emma. "Gerçekten öldüreceğim. "  
Enoch oturduğu yerde doğruldu. Şaşırmış gibi yaparak ellerinden 



birini kalbine koydu. "Ah, Tanrım. Başaramayacaksınız, öyle değil 
mi Jacob? "  

"Kendi lanet olası işine bak," dedim. 
"Biraz omurgalı ol, dostum. Bu kız hala büyükbabana aşık ."  
"Sen ne  söylediğini bilmiyorsun," dedi Emma, Bronwyn'le Mil-

lard'ı uyandırmaya yetecek kadar yüksek bir sesle. 
"O halde eğer Abe'e değilse kime dün telefonda, Seni seviyorum, 

diyordun? "  
"Ne ? "  dedim, Emma'ya bakmak için koltuğumda dönerek. "Ne 

telefonu?"  
Delici bakışlarını kucağına indirmişti . 
" 1 965'teki o benzin istasyonunun arka tarafındaki telefon," dedi 

Enoch. "A-ha ! Ona söylememiştin, değil mi ? "  
" O  özel bir telefon konuşmasıydı,"  diye homurdandı Emma. 
Otoban çıkışını kaçırmak üzereydik; son anda arabayı savurarak 

çıkışa sokmayı başardım. 
"Hop!  Hop ! "  dedi Bronwyn. "Bizi öldürme! "  
Arabayı yolun kenarına çektim, park ettim, arabadan indim ve 

arkama bile bakmadan arabadan uzaklaştım. Yakınlarda bir otoyol 
üstgeçidi vardı. Geçen arabalardan atılan çöplerin oluşturduğu dal
gayı aşarak üstgeçidin altındaki gölgelere sokuldum. Tepemde akan 
trafiğin sesi okyanusları andırıyordu. 

"Sana söylemem gerekirdi. "  Konuşan, arkamdan gelen Emma'ydı. 
Yürümeye devam ettim. Peşimden gelmeyi sürdürdü. 
" Özür dilerim, Jacob. Gerçekten çok özür dilerim. Ama sesini 

son bir kez duymalıydım." 
Abe'in geçmişteki haliyle, döngülerle uzun zaman önce tanışmış, 

orta yaşlı haliyle konuşmuştu. 
"Sen benim onunla konuşmayı istemediğimi mi sanıyorsun? Hem 

de her gün ? "  
"Aynı şey olmadığını biliyorsun. "  
"Haklısın, aynı şey değil . O senin erkek arkadaşındı. Onu sevi

yordun. Ama o adam beni büyütüp bugünlere getirdi. Benim için 



babamdan daha çok şey ifade ediyordu. Ve onu senin sevdiğinden 
daha çok seviyordum. "  Kükreyen trafiğin yankısını bastırmak için 
bağırıyordum. "Yani bunu yapmaya hakkın yoktu. Ben onunla tek
rar konuşabilmek için canımı bile verecek haldeyken Abe'in geçmiş
teki halini gizlice aramaya hakkın yoktu. Birini özlemenin ya da seni 
geride bıraktığı ve sırlarını senden sakladığı için ona öfke duymanın 
neye benzediğini bilmediğimi söylemeye de hakkın yoktu. Çünkü 
bunların neye benzediğini biliyorum. "  

"Jacob, ben . . .  " 
"Ve beni sevdiğini ve sonsuza dek beraber olacağımızı söyledik

ten, benimle flört ettikten, tüm tatlılığını, sevimliliğini, büyüleyicili
ğini takındıktan sonra büyükbabamı özlemeye ve benim arkamdan 
iş çevirerek ona onu sevdiğini söylemeye de hakkın yoktu ! "  

"Yalnızca veda ediyordum. O kadar. " 
"Ama bunu benden sır gibi sakladın. En kötü yanı da bu. " 
"Sana bundan bahsedecektim," dedi, "fakat çevremizde hep baş-

ka insanlar vardı. "  
"Sana nasıl inanabilirim? "  
" Söylemeyi istedim. Gerçekten. İçim içimi yiyordu. Fakat nasıl 

söyleyeceğimi bilemedim. "  
"Aklından geçeni söylesene: Onu hala seviyorum! Onu aklımdan 

çıkaramıyorum! Sen yalnızca onun sönük bir taklidisin ama onun 
yokluğurida gidersin! "  

Gözleri fal taşı misali açıldı. "Hayır, hayır, hayır. Öyle konuşma. 
Sen bu değilsin. Bunların hiçbiri değilsin. "  

"Ama öyle hissediyorum. Benimle bu göreve bunun için çıkma
dın mı zaten? "  

"Sen . . .  " dedi gittikçe sesi yükselirken, "neyden bahsediyorsun? "  
"Yaptığın, eski bir hayali gerçekleştirmek değil mi? Geride bı

rakıldığın onca yılı telafi etmeye çalışmıyor musun? İşte sonunda 
Abe'le -ya da ona en yakın şeyle- göreve çıkma şansını yakaladın. " 

"Şimdi haksızlık eden sensin! "  
"Ah, öyle mi ? "  



"ÖYLE! " diye bağırdı. Tam bana arkasını döndüğü esnada kü
çük bir alev topu, sıktığı yumruklarının arasından kurtulup yere 
düştü ve birkaç atıştırmalık ambalaj ıyla kir pas içindeki eski bir sü
veteri tutuşturdu. 

Tekrar yavaşça bana doğru döndü. "Nedeni o değildi,"  dedi, kas
ten ağır ağır konuşarak. "Geldim çünkü bu senin için çok önemliydi. 
Geldim çünkü sana yardım etmek istedim. Bunun onunla hiçbir ilgisi 
yoktu. "  

" Çimenler tutuşuyor. " 
Kıvılcımları ayağımızla ezerek söndürmek için koşturduk. Bilek

lerimize kadar toz toprak olmuş vaziyette işimiz bittiğinde, "İçgü
dülerimin sesini dinlemeliydim. Bana Florida'ya hiç gelmememi söy
lemişti. Abe'in yaşadığı yere asla gitmememi. Her adımımda onun 
hayaletinin peşinden koşar gibi hissedeceğimi, " dedi. 

"Peki yaptığın bu mu? "  
Bir a n  için duraksayıp durumu bir kez daha gözden geçiriyor gibi 

göründü. "Hayır, "  dedi en nihayetinde. 
"Çünkü bazen ben öyle yaptığımı hissediyorum."  
Yüzündeki ifade değişti. Bana yepyeni bir şeffaflıkla baktı ve 

uzun dakikalardır ilk defa minicik de olsa bir zayıflık emaresi gös
terdi. " Onun hayaletinin peşinden koşmuyorsun," dedi. "Sen onun 
omuzları üstünde yükseliyorsun. "  

Tam gülümseyecektim ki kendime hakim oldum. Ona dokunmak 
istiyordum fakat ellerimi ceplerimden çıkarmadım. Hala bir şeyler yan
lış görünüyordu ve sanki her şey yolundaymış gibi davranmak istemi
yordum. Bir an için birbirimizi anlamış olmamız bunu silip atamazdı. 

"Eğer gitmemi istiyorsan söylemen yeter, " dedi. "Arka Bahçe'ye 
dönerim. Orada yapacak pek çok işim var zaten. "  

Başımı iki yana salladım. "Hayır. Sadece birbirimize yalan söy
lemeyelim istiyorum. Ne olduğumuz ya da ne yapmakta olduğumuz 
hakkında. "  

"Tamam. " Kollarını sıkıca göğsünde kavuşturdu. "Peki biz ne
yiz ? "  



"Biz arkadaşız. " 
Bu sözcükler dudaklarımdan dökülürken vücudum buz kesti. Fa

kat akla yatkın olan buydu. Birbirimize karşı beslediğimiz hisler denk 
değildi ve önümdeki tek seçenek geri çekilmekti. Trafiğin sesi dalgalar 
halinde bizi sarıp sarmalarken uzun bir an boyunca orada öylece di
kildik. İkimiz de şimdi ne yapacağımızı bilmiyorduk. Derken kollarını 
boynuma dolayıp bana sarıldı ve üzgün olduğunu söyledi. 

Kucaklamasına karşılık vermedim. 
Kollarını çekti ve tek başına arabaya doğru yürümeye koyuldu . 

• • • 

Diğerleri acıktığından yol üstündeki kafelerden birinden kahve ve 
kahvaltılık sandviç alıp sonrasında yola devam ettik. Emma yanım
daki yolcu koltuğundan ayrılmadı fakat uzun bir süre boyunca bir
birimizle konuşmadık. Diğerleri aramızda neler geçtiğinden haber
sizdi fakat bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydılar. Öyle ki Enoch 
bile konuyu tekrar açmayacak kadar akıllılık etti . 

Tartışmamıza hiç gerek kalmadan, diğerlerinin önünde kişisel 
meselelerimizle ilgili tek kelime etmeyeceğimiz konusunda uzlaşmış 
gibiydik. Tartışmayacaktık. Profesyonelce davranacaktık. Görevimi
zi tamamlayacaktık. Ve tüm bunlar sona erdiğinde belki de bir süre 
hiç görüşmezdik. 

Bu konuda düşünmemeye, kendimi yolun temposuna kaptırma
ya çalıştım. Fakat yaralı kalbim işte oradaydı . Aldırış etmeme eşiği
nin hemen üzerinde zonklayıp duruyor, her an dikkatimi dağıtmaya 
yetecek kadar acı veriyordu. 

Doğu Kıyısı 'nın büyük şehirlerinden geçmeye başladık. Bunlar
dan ilki Washington DC idi. Ben henüz küçük bir çocukken Abe'le 
yaptığımız haritalardan biri Kuzeydoğu Koridoru'nu kapsıyordu 
ve haritanın her yeri Abe'in çiziktirdiği garip işaretlerle doluydu. 
Haritadaki bazı yollar çapraz çizgilerle taranmış, diğerleri paralel 
çizgilerle bezenmişti. Her şehrin etrafında bir yığın sembol vardı: 



piramidin içindeki noktalı çizgiler, üçgenin içindeki bir spiral. Her 
sembolün Abe, H ve diğer avcılar için önemli bir yere karşılık geldiği 
ortadaydı ancak bize yardımcı olacak bir yere mi, yoksa tehlikeli bir 
yere mi işaret ettikleri hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. 

DC Çevre Yolu'nda ilerlerken o garip sembollerden biriyle işaret
lenmiş bir yere epey yaklaştık ve neler döndüğünü görmek için oraya 
uğrayıp uğramamayı tartıştık. 

"Güvenli bir ev olabilir, "  dedi Millard. "Bir cinayet yuvası da. 
Bunu bilmemizin hiçbir yolu yok ."  

"Tüm bu semboller muhtelif döngülere işaret ediyor olabilir," 
dedi Bronwyn. 

"Veya muhtelif sevgililere, "  dedi Enoch. 
Emma ona kana susamış gibi bir bakış attı . 
O anda telefonum çalmaya başladı ama onu orta konsoldaki so

ğuk patates kızartmalarıyla bir tomar peçetenin altından çıkarmam 
biraz zamanımı aldı. 

Ekranda BEN yazıyordu ki bu da ev telefonumdan arandığım 
anlamına geliyordu. 

"Açsana! "  dedi Bronwyn. 
"Hayır, hayır, hayır. Bu o kadar da iyi bir fikir değil, "  dedim, 

arayanın yine Bayan Peregrine olduğunu düşünerek ve SESSİZ tuşuna 
basmaya çalıştım ama el yordamıyla iş yapmaya çalışırken kazara 
aramayı yanıtladım. 

"Kahretsin! "  
"Alo? Jacob? "  
Arayan Bayan Peregrine değil, Horace'tı . Hoparlörü açtım. 
"Horace? "  
"Hepimiz buradayız, " dedi Millard. 
"Ah, Tanrıya şükürler olsun," dedi Horace. "Öldüğünüzden öyle 

korkmuştum ki ! "  
"Ne ? "  dedi Emma. "Neden? "  
"Ben, şey . . .  boş verin. " 
Anlaşılan bir rüya görmüştü ve onu anlatarak ödümüzü patlat

mak istemiyordu. 



"Onlar mı? "  diye sorduğunu duydum Olive'in. "Ne zaman geri 
dönüyorlarmış ? "  

"Hiçbir zaman! "  diye bağırdı Enoch telefona. 
"Siz ona bakmayın,"  dedi Millard. "Şu anda arabadayız. En kısa 

zamanda döneceğiz. İşimiz en fazla birkaç gün daha sürer. " 
Bu bir tahmindi ama benim aklımdaki de aynısıydı. Bir tuhafı 

lisenin tekinde bulmak, onu başka bir yere götürmek ve ardından 
eve dönmek ne kadar zamanımızı alabilirdi ki ? Birkaç gün kulağa 
gayet makul geliyordu. 

"Dinleyin," dedi Horace. "Bayan P sinirinden kuduruyor. Eli
mizden geldiğince sizi idare etmeye çalıştık fakat Claire'in dili sürçtü 
ve ona gerçeği anlatmak zorunda kaldı. Haliyle Bayan Peregrine her 
yerde sizi arıyor. Resmen mosmor kesildi. "  

"Bu yüzden m i  aradın? "  dedim. "Hepimiz sinirleneceğini bili
yorduk. "  

"Bana bir iyilik yapın, " dedi Horace. "Eğer size soracak olursa, 
gitmemeniz için size dil döktüğümüzü ama bizi dinlemediğinizi söy
leyin. "  

"Derhal eve dönseniz iyi edersiniz, " dedi Olive. 
"Dönemeyiz," dedi Bronwyn. "Görevdeyiz. "  
"Neyin peşinde olduğumuzu öğrendiğinde anlayış göstereceğin

den eminim," dedi Millard. 
"Ben pek o kadar emin değilim, " dedi Olive. "Adınızı her duydu-

ğunda suratı komik bir renk alıyor. " 
"Şimdi nerede? "  diye sordum. 
"Dışarıda sizi arıyor,"  dedi başka bir ses. "Bu arada ben Hugh. " 
Hepsinin annemle babamın odasındaki telefonun etrafına doluş-

muş, kafa kafaya vermiş vaziyette bizi dinlediklerini hayal edebili
yordum. 

"Selam, Hugh," dedi Emma. "Bayan P bizi nerede arıyor? "  
"Söylemedi. Bize evden ayrılmamamızı ve aksi takdirde sonsuza 

dek cezalandırılacağımızı söyledikten sonra uçup gitti . "  
" Cezalandırırmış, hadi oradan! "  dedi Enoch. "Sizi bebekmişsiniz 

gibi tehdit edip durmasına izin veremezsiniz. "  



"Senin için söylemesi kolay," dedi Hugh. "Biz burada kulakla
rından dumanlar tüten müdireyle uğraşırken siz orada maceradan 
maceraya koşuyorsunuz. Dün gece bize sorumluluklar, haysiyet, gü
ven ve daha bin tane konuda dört saatlik bir nutuk çekti - ki aslında 
nutuk sizin içindi. Bir ara kafamın yerinden düşeceğini sandım. " 

"Bildiğiniz gibi burası da pek güllük gülistanlık değil, " dedi 
Bronwyn. "Maceraya atılmak tam bir işkence. Oradan ayrıldığımız
dan beri ne uyuduk ne duş aldık ne de midemize doğru düzgün bir 
şeyler girdi ve Florida'da az kalsın vurulacaktık. Üstelik Enoch ıslak 
köpekler gibi kokmaya başladı . "  

Enoch onu küçümsercesine güldü. "En azından onlardan biri gibi 
görünmüyorum. " 

"Yine de kulağa burada kısılıp kalmaktan daha iyi geliyor,"  dedi 
Horace. "Neyse, lütfen kendinize dikkat edin ve sağ salim geri dö
nün. Bu söyleyeceğimin kulağa garip geleceğinin farkındayım ama 
yolculuğunuz sırasında lütfen Çin restoranlarının iyi, Kıta mutfağı
nın ise kötü olduğunu unutmayıh. " 

"Ne demek şimdi bu? "  diye sordu Emma. 
"Ayrıca 'Kıta mutfağı' da ne demek? "  dedim. 
"Gördüğüm bir rüyadaydı, " dedi Horace. "Tek bildiğim önemli 

olduğu ."  
Dediklerini unutmayacağımızı söyledik ve  ardından Horace'la 

Olive bize veda etti . Fakat onlar telefonu kapatmadan önce Hugh 
araya girip yolculuğumuz sırasında Fiona'yla ilgili bir şey duyup 
duymadığımızı sordu. 

Emma'ya baktım. O da en az benim kadar mahcup görünüyordu. 
"Henüz değil,"  dedi Emma. "Ama sormaya devam edeceğiz, 

Hugh. Gittiğimiz her yerde. "  
"Tamam," dedi usulca. "Teşekkürler. " Ve ardından telefonu ka

pattı. 
Telefonu bıraktım. Emma suratını ekşiterek arka koltuğa baktı. 
"Bana öyle bakmayın," dedi Enoch. "Fiona harika, tatlı bir kız

dı. Ama öldü ve Hugh'un onun ölümünü kabullenememiş olması 
bizim hatamız değil. "  



"Yine de sormamız gerekirdi, "  dedi Bronwyn. "Balevi Malikane
si 'ndekilere ve Portal'dakilere sorabilirdik . . .  " 

"Bundan sonra sorarız, "  dedim. "Ve eğer gerçekten ölmüşse en 
azından Hugh'un arzusunu yerine getirdiğimizi söyleyebiliriz. "  

"Katılıyorum, " dedi Emma. 
"Anlaştık, " dedi Bronwyn. 
"Eh," dedi Enoch. 
"Planımızı tartışmaya açalım mı? "  diye sordu Millard. İşler iyice 

duygusala bağladığında konuyu değiştirmekte uzmanlaşmıştı . 
"Ne hoş bir fikir, " dedi Enoch. "Zira ben bir planımız olduğun

dan bile bihaberdim. "  
"Okula gideceğiz, " dedi Bronwyn. "Tehlikedeki tuhafı bulacağız 

ve ona yardım edeceğiz. "  
"Ah, haklısın. Ne kadar da muhteşem ve ayrıntılı bir plan yaptı

ğımızı unutmuşum. Aklım neredeydi acaba? "  
"Artık kinaye yaptığında anlıyorum," dedi Bronwyn. "Ve şu an 

kinaye yapıyorsun. Değil mi ? "  
"Hiç de  değil ! "  dedi Enoch, kinayeli bir tavırla. "Tereyağından 

kıl çekmek kadar kolay olacak. Daha önce hiç gitmediğimiz bir oku
la elimizi kolumuzu sallayarak gireceğiz, karşımıza çıkan herkese, 
'Çocuklar, tanıdığınız tuhaf birileri var mı ? Son günlerde tuhaf be
cerileri olduğunu iddia eden birileri ? '  diye soracağız ve er ya da geç 
onu bulacağız. "  

Bronwyn başını iki yana salladı. "Enoch, b u  kötü bir plana ben
ziyor. " 

"Kinaye yapıyordu," dedi Millard. 
"Ama yapmadığını söyledi ! "  diye bağırdı Bronwyn. İncinmiş gö

rünüyordu. 
Sabah trafiği otobanı tıkamaya başlıyordu. Aniden önümde bir 

tır belirince frenlere asılmak zorunda kaldım. Derken suratımıza 
simsiyah bir duman bulutu kustu. Millard ve ben öksürüğe boğul
duk. Camımı kapattım. 

"Peki bu tuhafı tam olarak nereye götürmemiz gerekiyor? "  diye 
sordu Enoch. 



Emma görev raporunun kat yerlerini açtı . "On bir kırk dört nu-
maralı döngüye. "  

"Peki o neredeymiş? "  dedi Bronwyn. 
"Henüz bilmiyoruz," diye yanıtladı Emma. 
Bronwyn yüzünü avuçlarının arasına gömdü. "Ah, emeklerimiz 

hiçbir işe yaramayacak, öyle değil mi ? Ve Bayan Peregrine bizi asla 
affetmeyecek ve bu, bir hiç uğruna olacak! "  

Bir dakika önce bu işi kolayca halledeceğimize ikna olmuştu ama 
şimdi tüm umutları yitip gitmiş gibiydi. 

"Kendini baskı altında hissediyorsun," dedi Emma. "Eğer kül
fetli işleri önceden en ufak detayına kadar planlamaya çalışırsan hep 
böyle hissedersin. Önümüzdeki meseleyi adım adım ele almalıyız. " 

"Tıpkı şu eski deyiş gibi, " dedi Millard. "Hani ayıları yemekle 
ilgili olan?"  

"İğrenç," dedi Bronwyn, avuçlarına doğru. 
"Bu yalnızca bir metafor. Yoksa kimsenin ayıları yediği yok."  
"Birilerinin yediğine bahse girerim," dedi Enoch. "Sizce onları 

ızgara mı yapıyorlardır, yoksa çiğ çiğ mi yiyorlardır? "  
"Kapa çeneni," dedi Emma. "Her defasında bir ısırık alacağız, 

işte o kadar. Şimdi bir sonraki ısırığımıza odaklanalım. Sonrasını 
zamanı gelince düşünürüz. Tuhafı bulacağız. Sonra döngüyü bulup 
bulamayacağımız konusunda endişeleniriz. Tamam mı? "  

Bronwyn başını kaldırdı ve parmaklarının arasından Emma'ya 
baktı . "Başka bir metafor kullansak olmaz mı ? "  

Emma güldü. "Elbette. "  
Bir süre sonra sabah trafiği hafiflemeye başladı. Derken trafikten 

kurtulduk ve önce Philadelphia'ya, sonra New York'a ve sonrasında 
da orada bizi beklemekte olan bilinmeze doğru son hızla yola koyul
duk. Kimsenin çıtı çıkmıyordu çünkü hepimizin aklında bir sonraki 
ısırığımız vardı. 







O yaz pek çok çılgınca şey yapmış, türlü türlü badireler atlat
mıştım ve New York City'de ilk kez araba kullanmak bun
ların en delicelerinden biriydi. Bu, durmadan korna çalan 

arabalardan, sürekli şerit değiştirmekten, boğucu tünellerden ve baş 
döndürücü köprülerden oluşan stresli bir bulanıklıktı. Ben sırtım ter
den sırılsıklam vaziyette parmak eklemlerimin bembeyaz kesilmesi 
pahasına direksiyona sımsıkı yapışırken, arkadaşlarım şu ya da bu 
tehlikeye dikkat etmem için bana bağırıp duruyordu. Her nasılsa, sa
yısız kez oraya buraya çarpmamıza ramak kalmasına ve dönüşleri ka
çırmamıza rağmen telefonumdan yükselen soğukkanlı ve ruhsuz sesin 
talimatları bizi hedefimizden, yani J. Edgar Hoover Lisesi'nden bir 
blok öteye ulaştırmayı başardı. New York'un coğrafyasını pek bildi
ğim söylenemezdi -buraya yalnızca bir kere, onda da henüz küçük bir 
çocukken annem ve babamla çıktığım bir seyahatte gelmiştim- fakat 
Hoover Lisesi televizyondan ya da filmlerden tanıdığım kentsel sem
bollerin hiçbirinin yakınında değildi. Burası Manhattan değil, Brook
lyn'di. Hatta Brooklyn'in, hakkında pek çok şey duyduğum "hipster" 
mahallelerinden biri bile değildi. Daha ziyade iç içe geçmiş kutu gibi, 
eski evleri ve sokakların kenarlarını sıkış tepiş dolduran arabalarıyla 
banliyölerin daha pis, daha kalabalık bir versiyonu gibiydi. 

Okulu kolayca bulduk. Bir blok uzunluğunda, yer yer pencerelerin 
delikler açtığı, tuğla bir binaydı. Tabii minimum güvenlikli bir hapis
hane, atık su işleme tesisi ya da ona benzer bir kurum da olabilirdi 
fakat birkaç bin hassas genç zihni barındırmasına karar verilmişti. Di
ğer bir deyişle pek çok açıdan, Florida'da gittiğim liseye benziyordu 
ve içeri girmeyi düşünmek bile ecel terleri dökmeme neden oluyordu. 

Öğleden sonranın ortalarıydı. Sokağın karşısına park ettik ve bir 



sonraki hamlemizi tartışırken arabada oturup binayı izlemeye ko
yulduk. 

"Eee, sizin şu detaylı plan nasıl şekilleniyor? "  diye sordu Enoch. 
"Belki de içeri girip etrafı şöyle bir kolaçan etmeliyiz," dedi Mil

lard. "Gözümüze takılan kimse olur mu diye . "  
"Bu okula giden binlerce çocuk var," dedim. "Tuhaf olanı baka

rak bulabileceğimizi hiç sanmıyorum. "  
"Yorulmadan bilemeyiz," dedi Millard ve sonra esnedi. "Yani 

denemeden demek istemiştim. "  
"Ben d e  yorgunum," dedi Bronwyn. "Beynim pelteye döndü. "  
"Benimki de," dedim. 
Bronwyn, Paul 'un verdiği termosu uzattı -hala yarısı doluydu 

fakat soğuyalı epey olmuştu- ama onu görmek bile midemi bulan
dırdı. Hem tedirgin hem de yorgundum ve kahve beni iyice asabileş
tirmekten başka işe yaramıyordu. Yirmi dört saatten uzun süredir 
dur durak bilmeden yola devam etmiştik ve kontrolümü kaybetmeye 
başlıyordum. 

Okul zilinin çaldığını duyduk. Otuz saniye kadar sonra ön kapı
lar savrularak açıldı ve çocuklar sel suları gibi dışarı akın etti. Yal
nızca birkaç saniye içinde bahçe ergenlerle dolmuştu. 

"Fırsat ayağımıza geldi, "  dedi Bronwyn. "Gözünüze tuhaf görü� 
nen kimse var mı ? "  

Mora boyadığı saçlarının kenarını kazıyıp tepesini uzatmış olan 
bir oğlan yanımızdaki kaldırıma çıktı. Peşinde de şalvara benzer pan
tolonu ve şal desenli asker botlarıyla bir kız vardı. Onları birbirin
den acayip tarzları ve kılıkları olan yüzlerce başka çocuk izliyordu. 

"Evet, " dedi Emma. "Hepsi . "  
"Zaten işe yaramazdı," dedi Enoch. "Eğer aradığımız kişi tehli

kedeyse korkmuş olmalı ve korkuyorsa göze batmak değil, insanla
rın arasına karışmak isteyecektir. " 

"Ah, yani şüphe uyandıracak kadar sıradan birini arıyoruz," 
dedi Bronwyn. "Fazla sıradan birini. "  

"Hayır, seni aptal, onu bakarak bulma şansımızın zerre kadar 
bile olmadığını söylemeye çalışıyordum. Başka önerisi olan?"  



Bir dakika kadar yanımızdan akıp giden kalabalığı gözlerimizle 
taradık fakat Enoch'un haklı olduğu ortadaydı. Bu, samanlıkta iğne 
aramaktan farksızdı. 

"Belki de, bilmiyorum ama, insanlara sormalıyız, " dedi Emma. 
Enoch güldü. "Evet, pardon, garip güçleri veya becerileri olan biri

ni mi arıyoruz? Kafasının arkasında ikinci bir ağzı olabilecek birini? "  
" Şu noktada ne yapılması gerektiğini kim bilirdi, biliyor musu

nuz ? "  dedim. "Abe. " 
Enoch gözlerini devirdi. "O öldü. Yoksa unuttun mu? "  
"Ama bize bir rehber bıraktı. Ya da elimize geçirebileceğimiz, 

rehbere en yakın şeyi . "  Emma'nın bacaklarının arasından uzanıp 
Abe'in operasyon günlüğünü ayak boşluğundan aldım. 

"Doğru yolda olabilirsin," dedi Millard. "Otuz beş yıl boyunca 
H'yle birlikte çıktıkları görevlerin her biri burada yazılı. Onlar da 
buna benzer durumlara düşmüş olmalı. Yalnızca onların ne yaptığını 
çözmemiz gerek. "  

"Böylece biraz dinlenip yarın buraya dönebiliriz," dedim. O es
nada iğneyi bulmak şöyle dursun, samanlığı bile bulabilecek durum
da değildim. 

"Harika bir plan, " dedi Emma. "Bir an önce uyumazsam sanrılar 
görmeye başlayabilirim. "  

"Biri geliyor! "  dedi Bronwyn, dişlerinin arasından. 
Camdan bakınca sırım gibi, beyaz bir adamın arabaya doğru yü

rümekte olduğunu gördüm. Pantolonunun içine soktuğu polo yaka 
siyah tişörtü, aynalı plastik gözlükleri ve tek elinde tuttuğu telsiziyle 
bize doğru seğirtiyordu. Tam bir müdür muaviniydi. 

" İsimleriniz ! "  diye bağırdı havlarcasına. 
"Merhaba," dedim, sakin ve dost canlısı bir tavırla. 
"İsimleriniz nedir ? "  diye tekrar etti kabaca. "Çıkar da ehliyetini 

göreyim. "  
"Biz b u  okulun öğrencileri değiliz, haliyle size hiçbir şey söyle

mek zorunda değiliz," dedi Bronwyn. 
Enoch suratını avuçlarının arasına gömdü. "Seni aptal. " 
Adam arabanın içine bakmak için eğilip telsizini ağzına götürdü. 



"Merkez, çevre güvenliği konuşuyor. Burada bilinmeyen bazı 
gençler var, "  dedi. Sonra arabanın arkasına dolanıp plakamızı oku
maya başladı. 

Arabayı çalıştırdım ve aynı anda biraz gaz verdim. Bu da moto
run gürültüyle bağırmasına ve adamın irkilip geriye doğru yalpala
masına yol açtı. (Bu, gittikçe bel bağladığım bir numaraya dönüş
müştü . )  Adam kendini toparlayana kadar çoktan kaldırımdan uzak
laşmıştım. 

"Bu adam içimde kötü bir his uyandırdı, "  dedi Emma. 
"Müdür muavinlerinin pek çoğu öyledir," dedim. 
Ama sonra mideme ani, keskin bir sancı giriverdi. Köşeyi dönüp 

okulun uzun duvarı boyunca yol alırken midemdeki sızıyı diğerlerin
den saklama çabasıyla çenemi kenetleyip sırtımı kamburlaştırdım. 

Meselenin bir gölge olup olmadığını merak ettim. Henüz temas 
kurulmamış bu tuhafın içinde bulunduğu tehlike gölgelerle ilgili ola
bilir miydi ? 

Derken sızı geldiği gibi aniden geçip gitti ve şimdili� düşünceleri
mi kendime saklamaya karar verdim . 

• • • 

Evden getirdiğim, Abe'in diğer hayatında çıktığı seyahatlerden gön
derdiği kartpostal destesine bakarak kafamızı dinleyebileceğimiz bir 
yer bulduk. New York bölgesinden gönderilmiş bir kartpostal gör
düğümü anımsadım ve okulla aramıza birkaç kilometre koyduktan 
sonra arabayı park edip kartpostalı bulmak için desteyi karıştırmaya 
başladım. Resimli tarafında çok ama çok eski ve ziyadesiyle alelade 
bir otel odasının fotoğrafı vardı. Dokuz yıl öncesinin posta damgası 
basılı olan arka yüzünde de otelin adı, adresi ve Abe'in bana yazdığı 
bir not bulunuyordu. 

Dönmeden önce burada birkaç gün kalacağım. NYC'nin az 
Ôtesinde, sessiz sakin bir yerdeyim. Muhteşem olanakları var. 
Ne zamandır görmediğim dostlarımla da görüşeceğim. Buraya 



Gelecek olursan bilhassa bu otelde kalmanı öneririm. 
Üşenmeden 203 numaralı odayı iste. Sevgilerimle, Büyükbaban. 

"Notunda bir şey fark ettiniz mi ? "  dedi Millard. 
"Biraz gelişigüzel yazılmış gibi, " dedi Emma. "Neden hangi oda-

da kaldığını söyleme zahmetine girmiş ki ? "  
"Karşınızda şifrelerin en kolayı duruyor. Bir akrostiş. "  
"Bir ne? "  dedim. 
"Her satırın ilk harfini oku. Ne diyor? "  
Gözlerimi kısarak nota baktım. "D-Ö-N-G-Ü. " 
"Ah, vay canına," dedi Bronwyn bakmak için öne eğilerek. 
"Sana şifreli mesajlar bırakıyormuş," dedi Millard. "Hey gidi 

Abe, seni mezarından bile kolluyor. " 
Şaşkınlık içinde başımı iki yana sallarken kartpostalı elimde dön

dürdüm. "Teşekkür ederim, Büyükbaba," dedim usulca . 
"Ama bizim döngüde kalmamıza gerek yok," dedi Emma. "Göl

gelerden kaçmıyoruz, yaşlanma tehlikesiyle burun burna değiliz ve 
kendimizi yorduğumuza değmez. "  

"Evet, üstelik döngülerde bazı garip insanlarla karşılaşabiliyo
ruz," dedi Bronwyn. "İnsanlardan kaçalım demiyorum ama şu anda 
tek istediğim, uyumak. "  

"Bence denemeye değer,"  dedi Millard. " On bin kırk dört numa
ralı döngünün nerede olduğunu öğrenmemiz gerek. Orada yaşayan 
birileri yerini biliyor olabilir. " 

Enoch iç geçirdi. "Orada bir yatak bulabildiğimiz sürece benim için 
sorun yok. Boynum arabada uyumaktan yarı yarıya kırıldı sayılır. " 

Gitmek istiyordum ve sonucu belirleyecek oy da benimkiydi. Bu, 
büyük ölçüde meraktandı ve Abe'in ayak izlerini takip ettiğimi bil
mek hoşuma gidiyordu. Böylece arabayla Brooklyn'i geçip çift katlı, 
devasa bir gergi köprüsünü aşarak Staten Island'a girdik. Yirmi da
kika içinde mekana, yani The Falls denen motele varmıştık. Bu HER 

ODADA TV olmasıyla böbürlenen tabelası ve kalabalık sokağa açılan 
odalarıyla iki katlı, pejmürde bir binaydı. 





Büroya girip 203 numaralı odayı istedik. Büro elemanı uzun boy
lu, uzun bacaklı, zayıf bir tipti ve bacaklarını masaya uzatmıştı. Dı
şarıdaki sıcak havaya rağmen üzerinde kalın, yünlü bir süveter vardı. 
Okumakta olduğu dergiyi elinden bırakıp bizi tepeden tırnağa süzdü. 

"Neden o odayı istiyorsunuz? "  
"Çok methini duyduk,"  dedim. 
Ayaklarını masadan indirdi. "Hangi klandansınız? "  
"Bayan Peregrine'inkinden, " dedi Bronwyn. 
"Hiç duymadım. "  
"O halde hiçbirindeniz. "  
"Buralardan değilsiniz. "  
" Otellerin amacı da b u  değil mi ? "  dedi Emma. "Yakınlarda yaşa

mayan insanların barınma ihtiyaçlarını karşılamak? "  
"Bakın, genellikle yalnızca klan üyelerine oda kiralarız ama nere

deyse bütün odalarımız boş. Haliyle sizin için bir istisna yapacağım. 
Sadece kim olduğunuza dair bir kanıt görmem gerek. "  

"Elbette," dedim, nüfus cüzdanımı çıkarmaya girişirken. 
"Öyle değil, "  dedi. "Kanıt istiyorum. "  
"Bence tuhaf olduğumuza dair kanıt görmek istediğini söylemeye 

çalışıyor,"  dedi Millard. Tezgahın üzerinde duran kartvizit kutusunu 
kaldırıp havada çevirdikten sonra gerisingeri yerine bıraktı. "Görün
mezden selamlar! " 

"Bu yeterli, " dedi büro çalışanı. "Ne tür bir oda istiyorsunuz? "  
"Pek umursadığımız yok," dedi Enoch, "yalnızca uyumak istiyo

ruz ."  Fakat büro çalışanı çoktan masasının altından bol yapraklı bir 
klasör çıkarıyordu. Klasörü tezgahın üzerine koyup açtı ve seçenek
lerimizi sıralamaya başladı. 

"Şimdi, elbette standart odalarımız var. Hoş odalar ama öyle 
pek şık sayılmazlar. Fakat esasında tuhaf misafirlerimize sunduğu
muz özel konaklama seçenekleriyle ünlüyüzdür. Yerçekimi engelliler 
için bir odamız var. " Sayfayı çevirdi ve bütün mobilyaları tavana 
sabitlenmiş bir odada gülümseyen suratlarla poz veren bir ailenin 
fotoğrafını açtı . "Havada süzülenler buraya bayılıyor. Ağırlaştırılmış 



kıyafetlere ya da kemerlere ihtiyaç duymadan konfor içinde dinlene
biliyor, yemeklerini yiyebiliyor ve hatta uyuyabiliyorlar. " 

Bir kurtla yatakta poz vermiş bir kızın fotoğrafını açtı; ikisinin 
üzerinde de pijamaları vardı. "Her türden tuhaf hayvanın hoşça kar
şılandığı, hayvan dostu odalarımız da mevcuttur. Tabii bunun için ev 
eğitimi almış olmaları, kırk beş kilonun altında olmaları ve ölümcül 
olmadıklarının belgelerle kanıtlanması gerekmektedir. " 

Bir sayfa daha çevirip hoş mobilyalarla döşenmiş bir yeraltı sı
ğınağının fotoğrafını gözler önüne serdi. "Aynı zamanda, şey, ateşli 
konuklarımız için de özel bir odamız var. " Bakışları Emma'ya kaydı. 
"Uykularında binanın geri kalanını yakıp küle çevirmemeleri için. " 

Emma bozulmuş gibi görünüyordu. "Asla kendiliğimden tutuş
mam, yanımızda hayvan yok ve havada süzülmüyoruz. "  

Büro çalışanının işi henüz bitmemişti . "Kökleri olan y a  d a  kısmen 
ölü konuklarımız için de hoş, killi toprakla dolu bir odamız var . . .  " 

"Garip odalarınızı istemiyoruz! " diye çıkıştı Enoch. "Alelade bir 
oda bize yeter! "  

"Nasıl isterseniz. "  Büro çalışanı klasörü çarparak kapattı. "Ale-
lade bir oda. Fakat yanıtlamanız gereken birkaç soru daha var. " 

Büro çalışanı bir form çıkarırken Enoch homurdandı . 
"Dumanlı bir oda mı olsun, yoksa dumansız mı ? "  
"Hiçbirimiz sigara içmiyoruz," dedi Bronwyn. 
"Sigara içip içmediğinizi sormadım. Vücudunuzun herhangi bir 

yerinden duman tütüyor mu? "  
"Hayır. "  
"Dumansız. " Formdaki kutucuğu işaretledi. "Tek kişilik mi, çift 

kişilik mi? "  
"Hepimiz aynı odada kalmak istiyoruz, "  dedi Millard. 
" Onu sormadım," dedi büro çalışanı. "Aranızda çifti olatı var 

mı? Kötü ikizler, kopyalar, ayna kardeşleri. Eğer varsa hepsinin fo
toğraflı kimliklerine ihtiyacımız olacak ve onlar için de ekstra ödeme 
alacağız. "  

"Yok,"  dedim. 
Formu işaretledi. "Kaç yıl kalacaksınız? "  



"Kaç yıl? " 
" . . .  kalacaksınız? " 
"Sadece bir gece," dedi Emma. 
"Bu da ekstraya girer,"  diye homurdandı formu işaretlerken. Ar

dından başını kaldırıp bize baktı. "Şu taraftan. "  
Yılgın bir halde bürosundan çıktı. Trafik gürültüsünün doldur

duğu izbe bir açık hava koridoru boyunca onu takip ettik ve en ni
hayetinde hep beraber loş bir alet edevat odasına doluştuk. Bu bir 
döngü girişiydi. Bu defa odanın ne olduğunu önceden anladığımdan 
darbeye hazırlıklıydım. Dışarı çıktığımız yerde geceydi, soğuktu ve 
çıt çıkmıyordu. Büro çalışanı bizi, eski hali günümüzdeki halinden 
çok daha derli toplu olan koridor boyunca gerisingeri yürüttü. "Bu
rada daima gecedir. Misafirlerimizin istedikleri zaman uykuya dal
malarını kolaylaştırıyor. " 

Bir odanın önünde durdu ve kapıyı bizim için açtı. "Eğer bir şeye 
ihtiyacınız olursa döngü girişinin hemen ardında, beni bulduğunuz 
masanın başında olacağım. Buz, koridorun sonunda. "  

O uzaklaşırken biz d e  içeri girdik. Oda, büyükbabamın bana gön
derdiği kartpostaldaki resmin birebir aynısıydı. İçeride geniş bir yatak, 
korkunç perdeler ve sehpasının üzerinde duran turuncu renkli irice 
bir televizyon vardı. Duvarlar, budaklı çam desenli duvar kağıtlarıyla 
kaplıydı. Desenler insanı az çok huzursuz eden sabit bir vızıltıyı, al
çak sesli bir radyo parazitini andıran bir uyumsuzluk yaratmak için 
birbiriyle çarpışıyor gibiydi. Odada bir çekyat, bir de katlanabilir çift 
kişilik bir karyola olduğu için herkesin uyumasına yetecek yer var
dı. Odamıza yerleştik, biraz dinlendik ve ardından Millard'la birlikte 
çekyata oturup Abe'in günlüğünü gözden geçirmeye başladık. 

"Abe ve H bizimkiyle ortak yanları olan çok sayıda göreve çık
mış," dedi Millard. "Karşılarına çıkan zorluklarla nasıl baş ettikleri
ni incelemek eğitici olabilir. " 

Neyse ki Millard uzun araba yolculuğumuz boyunca günlüğü 
iki kez baştan sona okumuştu ve mesele ayrıntılar olunca öylesi
ne keskin bir hafızası vardı ki günlüğün büyük kısmını kolaylıkla 









hatırlayabiliyordu. 1 960'lı yılların başlarına ait bir görev raporunu 
açtı . Abe'e ve H'ye, tehlikedeki bir tuhaf çocuğu Teksas Panhand
le' daki bir kasabadan tahliye etme görevi verilmişti fakat çocuğun 
hangi kasabada olduğunu bilmiyorlardı. "Peki araştırmalarına ne
reden başlamışlar? "  diye sordu Millard, gözleriyle raporu tararken. 
"Yerel halkın arasına karışıp insanlarla konuşarak. Çok geçmeden, 
civarda gezgin bir karnaval olduğunu duymuşlar. Sen de bilirsin ki 
karnavallar tuhafların araya kaynamak açısından kendilerini rahat 
hissettikleri türden yerlerdir. Karnavalı Amarillo'nun hemen dışın
da yakalamışlar ve tuhaf çocuğu da karnavalla birlikte seyahat eden 
kartondan yapılmış, tekerlekli, devasa bir filin içinde saklanırken 
bulmuşlar. "  Raporda filin de bir fotoğrafı vardı ve hakikaten deva
saydı. Hatta evlerden bile daha yüksekti . "Buna inanabiliyor mu
sun? "  dedi Millard gülerek. "Bir Truva fili ! "  

"Yani insanlara mı sormuşlar? "  dedi, konuştuklarımıza kulak 
misafiri olan Enoch. "Dahice hafiyelik yöntemleri bu muymuş? "  

"Basit, dolambaçsız bir hafiyelik yöntemi,"  dedi Millard. "En 
iyisinden. " 

"Tamam, " dedim, " başka ne yapmışlar? "  
"Gazeteleri incelemişler! "  dedi, garip bir şekilde heyecanlanarak. 

" İşte, burada. "  Çok sayıda sayfayı çevirdikten sonra aradığı raporu 
buldu. "Hızla görünmez olan genç bir kadın varmış. Henüz temas 
kurulmamış olanlardan biriymiş ve eğer benimle benzer şeyler yaşa
dıysa dehşete kapılmış olduğuna da kesin gözüyle bakabiliriz. Abe'in 
amacı kadını tamamen görünmez olmadan bulmak ve onu, tercihen 
görünmezlerden oluşan yardımsever bir tuhaf klanına götürmekmiş. 
Fakat işi zormuş çünkü genç kadın önceki temas girişimlerinin hep
sinden kaçınmayı başarmış. "  

"Ve onu gazeteler sayesinde mi bulmuşlar? "  dedim. "Ama nasıl ? "  
"Bir bulvar gazetesinin manşetleri sayesinde genç kadının yeri

ni tespit etmeyi başarmışlar. Bulvar gazeteleri pek ciddiye alınacak 
türden şeyler değildir ama bin yılda bir de olsa doğruluk kırıntısı 
içerirler. Bakın! "  Sayfayı çevirdi ve görev raporunun arkasına ataşla 



tutturulmuş olan fotoğrafı gösterdi. Fotoğrafta, sahilde birkaç çocuk 
ve buruşturulmuş vaziyette kumların arasına gömülmüş bir gazete 
görünüyordu. Manşet biraz bulanık olsa da okunaklıydı. Gizemli bir 
çıplak kızdan bahsediliyordu. 

"Bu gülünç makale sayesinde,"  diyerek konuşmayı sürdürdü Mil
lard, "genç kadının izini önce California'daki bir sahil kasabasına 
dek, oradan da fotoğrafta gördüğümüz sahile kadar takip etmeyi ba
şarmışlar. Kumsallar görünmez olmak için korkunç yerlerdir çünkü 
kumlar ayak izlerinizi ele verir. Haliyle genç kadını, kendilerini tanıt
malarına ve ona neler olduğunu açıklamalarına yetecek kadar köşeye 
sıkıştırmayı başarmışlar ve kadın da yardımlarını kabul etmiş. "  

"Gazeteler bizim hedefimiz hakkında hiç manşet atmamışlarsa 
ne olacak? "  diye sordu Emma. "Ve kasabada karnaval kadar bariz 
bir şeye rastlayamazsak? "  

"Peki y a  bizim hedefimiz hepsi birbirinden tuhaf görünümlü üç 
bin çocukla dolup taşan bir okuldaysa? "  dedi Enoch. 

"Bu gibi durumlarda, yani konumun bilindiği ancak başka ipu
cunun olmadığı durumlarda o bölgeye gidip halkın arasına karışır
larmış ve tuhafın bir şekilde kendini ele vermesini beklemekle yeti
nirlermiş. "  

"Yani gözetlerlermiş," dedim. "Tıpkı filmlerdeki gibi . "  
"Gözetleme dediğin şey ne  kadar sürer? "  diye sordu Bronwyn. 
"En azından birkaç hafta, hatta kimi zaman daha bile fazla. "  
"Birkaç hafta mı ! "  dedi Enoch. "Daha bile fazla mı ! "  
"Bizim birkaç haftaya ihtiyacımız olmayacak," dedim. "Okula 

gideceğiz. İnsanlarla konuşacağız. Biraz sorup soruşturacağız. Sade
ce sizin, insanların arasına karışabilmeniz gerekiyor. " 

"Bize verdiğin kapsamlı ve ayrıntılı sıradanlaşma dersleri saye
sinde bu tam bir çocuk oyuncağı olacak," dedi Enoch. 

"Bu kinayeydi ! "  diye bağırdı Bronwyn. 
Enoch parmağını ona doğrulttu. "İşte şimdi anlamaya başladın ."  

• • • 







Eğer o kadar yorgun olmasaydım, ben kanepeye kıvrılmışken Em
ma'nın odanın öteki ucunda yatıyor olmasının garipliği yüzünden 
sabaha kadar gözüme uyku girmezdi. Aramızdaki mesafe bana hiç 
doğal gelmiyordu ve sessizliğin keyfini sürebildiğimiz nadir anlarda 
zihnimi bütünüyle işgal ediyordu. Fakat kafam yastığa değer değ
mez uyuyakaldım ve gözlerimi açıp da üzerime abanmış vaziyetteki 
Bronwyn'in beni omuzlarımdan sarstığını gördüğümde aradan yal
nızca birkaç dakika geçmiş gibi hissettim. Oysa sekiz saat rüyasız bir 
şekilde, göz açıp kapayıncaya dek yitip gitmişti ve her ne kadar doğ
ru düzgün dinlenememiş olsam da tekrar harekete geçme vaktiydi. 

Okul birkaç saat içinde başlayacaktı ve tam bir günü araştırma 
yaparak geçirmeyi istiyordum. Uğruna zaman kaybetmeyi göze aldı
ğımız tek şey duş almaktı. Saçlarımız yağlanmıştı ve kulaklarımızın 
içiyle tırnaklarımızın arası toz toprakla doluydu. Artık bu kişi her 
kimse, ona kendimizi tanıtırken tüm tuhafları temsil ediyor olacak
tık. En azından arabada yatıp kalkıyor gibi görünmek istemediği
mizde hepimiz hemfikirdik. 

ilk duşa giren bendim. Haliyle sonrasında biraz boş zamanım 
oldu. Abe ve H'nin görünmez kızın vakasında yaptığı gibi gazeteleri 
incelemeye karar verdim. İnternet çağında olduğumuzdan artık bu 
tip şeyler daha kolaydı. Fakat yine de telefonumun çalışması için 
odadan çıkıp döngüyü terk etmek zorundaydım. 

Sıcak ve gürültülü günümüzde buz makinesinin yanında dikilerek 
okuldan bahseden yakın tarihli makaleleri hızlıca taradım. Kısa bir 
süre sonra Brooklyn Eagle'da birkaç hafta öncesine ait, BEKLENME

DİK GÜÇ KESİNTİLERİ CON EDISON'I ŞAŞIRTIYOR, HOOVER LİSESi'NDE 

SİNİRLER GERGİN başlıklı bir makale buldum. Hikayenin anafikri, 
oditoryumdaki bir sunum sırasında güpegündüz bütün elektriklerin 
kesilmiş olmasıydı. Sekiz yüz çocuk aniden karanlığın ortasında kal
mış, o esnada patlak veren kargaşa sırasında bir izdiham yaşanmış 
ve yaralananlar olmuştu. 

Bunun garip göründüğünü düşündüm. Elektrik kesintisinin ne
sini o kadar korkutucu bulmuşlardı ki ? Bu, gök gürültülü sağanak 
yağışların eksik olmadığı Florida'daki okulumuzda sık sık başımıza 



gelirdi. Hal böyle olunca sayfada aşağı inerek o okula giden öğrenci
lerin yazdıkları yorumları taramaya koyuldum ve meselenin elektrik 
kesintisiyle sınırlı olmadığını öğrendim. Jeneratörle çalışan acil du
rum ışıkları da yanmamıştı. Daha da garibi bir yorumcunun, " Cep 
telefonumun feneri çalışmadı. Diğerlerininki de öyle," yazmış olma
sıydı. Birkaç dakika sonra elektrikler gelmişti fakat o zamana kadar 
olan olmuştu. 

Bana kalırsa bu hem elektrikle hem de pille çalışan cihazları devre 
dışı bırakan bir EMP'ye, yani elektromanyetik darbeye benziyordu. 
Fakat hikayenin geri kalanı bu teoriye uymuyordu. Aynı günün ilerle
yen saatlerinde kızlar tuvaletinde bir patlama meydana gelmişti. Tabii 
yorumcuların dediklerine bakılırsa tam olarak bir patlama da değildi. 

"Bir flaş bombası infilak etmiş gibiydi, " diye yazmıştı öğrenci
lerden biri. "Duvarlar filan yanmıştı ama hiçbir şey kırılmamıştı. "  

Demek k i  patlama hasarı yoktu. B u  d a  meselenin bombadan, alı
şılageldik bir patlamadan ya da yangından kaynaklanmadığı anla
mına geliyordu. Peki orada ne olmuştu? 

İki okul çalışanının yaralandığı bildirilmişti. Patlama şüphelisi, 
kız öğrencilerden biriydi fakat yaşı küçük olduğu için adı verilme
mişti. Olay yerinden kaçmıştı ve sorgulanmak üzere aranıyordu. 
Okulun iki erkek çalışanının kızlar tuvaletinde ne işi vardı? Makale
de bununla ilgili herhangi bir yoruma yer verilmemiş olsa da yorum
culardan biri lafını esirgememişti: 

"SAPIKLARRRRRR! ! ! " 
Döngüye döndüm, odamıza girdim ve öğrendiklerimi diğerlerine 

anlattım. 
"Bana tuhaf bir olay gibi geldi," dedi Bronwyn. 
Emma coşkuyla saçlarını kurutmakta olduğu banyonun kapısın

dan kafasını uzattı. "Eğer öyleyse, "  dedi, saç kurutma makinesi yü
zünden titrek çıkan sesiyle, "o halde elektriğe hükmedebilen birini 
aradığımızı varsayabiliriz. "  

"Ya d a  ışığa,"  dedi Millard. 
"Yani işe, insanlarla o güne dair konuşarak başlamalıyız," de

dim. " Onlara neler hatırladıklarını ve kimlerin olaya müdahil oldu-

---



ğunu soralım. Liseler dedikodu fabrikaları gibidir. Tek yapmamız 
gereken birileriyle çabucak arkadaşlık kurmak ve insanların birbirle
rine çamur atmaya yönelik doğal eğiliminden faydalanmak olacak. " 

Kendi sesimi duyunca söylediklerimin kulağa biraz saçma geldi
ğini fark ettim. Çabucak arkadaşlık kurmak mı? İki senedir liseye 
gidiyordum ve hepi topu bir arkadaş edinebilmiştim. 

" Belki şüpheli kızın kim olduğunu bilen birileri çıkar, "  dedi 
Bronwyn. "Şu tuvalet yangınından kaçanın."  

"Belki güvenlik kamerası kayıtlarını ele geçirebiliriz," dedi Enoch. 
"Aradığımız kişi her kimse, bir hayli güçlü birine benziyor, "  dedi 

Emma. 
" Şüphesiz, " dedi Millard. Kumaş pantolon ve gömlek giymiş, 

kafasına da gazete dağıtan çocukların taktığı türden bir kasket ge
çirmişti. "Eğer onu avlamaya kalkıştılarsa tüm bu kovalamacaya 
değer biri olmalı . Yani, evet, ben de güçlü olduğunu düşünüyorum. 
Ve muhtemelen tehlikeli de. Eğer onu bulduğunuzdan şüphelenirse
niz doğrudan temas kurmayın. Hemen geri kalanımızı uyarın ve en 
doğru hamleye birlikte karar verelim. "  

"Sen niye giyinmeye zahmet ettin ki ? "  diye sordum. "Birkaç da
kikaya kadar buradan ayrılacağız. " 

" Bazen giyinmeyi özlüyorum. Ayrıca pişik de başıma dert olabi
liyor. " 

"Diyelim ki aradığımız kişiyi bulduk," dedi Enoch. " Sonra ne ya
pacağız? Ona, 'Bizimle gel. Seni bir zaman döngüsüne götürmemiz 
gerek,' mi diyeceğiz? "  

"Neden olmasın? "  dedi Bronwyn. 
" Çünkü kulağa delice geliyor! "  
"Daha önce kimsenin onunla temas kurmadığını unutmayın," 

dedim. "Yani zaman döngüsünün ne demek olduğunu ya da tuhafın 
ne anlama geldiğini bilmediği gibi dünyada onun gibi başkaları ol
duğundan da bihaber - hiçbir şey bilmiyor. " 

Enoch spor ayakkabılarını ayağına geçirmiş, ayaklarını yeni 
ayakkabılarının içinde hareket ettiriyordu. "Ah, çok elastik/er. " 



"Jacob'la tanıştığımızda o da hiçbir şey bilmiyordu ama bu hiç 
sorun olmadı," dedi Bronwyn. 

"Aklımı kaçırdığımı sanmıştım," dedim, "ve sonra Emma bana 
saldırdı. Az kalsın gırtlağımı kesecekti ! "  

"Hortlak olduğunu sanmıştım! "  diye bağırdı Emma banyodan. 
"Ne yapalım, sizinki engebeli bir başlangıç olmuş," dedi 

Bronwyn, omuzlarını silkerek. "Ama şimdi birbirinize aşıksınız! "  
Çantamı toplamakla meşgulmüşüm gibi davrandım. Enoch ve 

Millard ise onu duymazdan geldiler. 
Bronwyn aklı karışmış gibi görünüyordu. "Ne dedim şimdi ben?"  
Emma banyodan çıktı. Kum rengi saçlarını gevşek bir atkuyruğu 

şeklinde toplamıştı. Gözlerini iyiden iyiye ortaya çıkaran açık yeşil 
bir bluz, üzerine kusursuz bir şekilde oturan koyu renkli bir kot ve 
bluzunun rengiyle tezat içindeki Reebok marka ayakkabılarını giy
mişti . O anda hissettiğim özlemin verdiği acı öylesine derin ve güç
lüydü ki bakışlarımı başka yere çevirmek zorunda kaldım. 

Orta karar bir Amerikan aksanıyla, "Çocuklar, insanların arası
na kaynamaya hazır mısınız? "  diye sordu. 

Bronwyn abartılı bir tavırla iki başparmağını birden havaya kal
dırdı. "Hem de nasıl. Fıttırıyorum. "  Aksanı sert ve garipti. "Bu haa
aaaaaaarika olacak, dostum." 

Onu dinlemek bile tüylerimi diken diken ediyordu. 
"Belki her zamanki aksanınla konuşsan daha iyi edersin. Sokak 

ağzından da vazgeç. " 
Alt dudağını sarkıttı ve başparmağını aşağı bakacak şekilde dön

dürdü. "Üzdün! " 







• 

_g Ik zil çalmadan önce okula vardık. Fazla hevesli bir müdür 
muavinine yakalanmamak için arabayı birkaç blok öteye 
park ettim. Okula doğru yürürken ikaz niteliği taşıyan san-

cılara karşı tetikte olduğumdan aklım hep karnımdaydı ama hiçbir 
şey olmadı. 

Okulun ana basamaklarını tırmanan öğrenci güruhuna katıldık 
ve ardından, sağlı sollu sınıfların sıralandığı, insan bedenleriyle tık
lım tıkış vaziyetteki uzun, parlak bir koridora daldık. Ezilmemek 
için sırtlarımızı bir duvara verip yeniyetmeler balık sürüsü misali et
rafımızdan akıp giderken orada öylece dikildik. 

Konuşmak için boş bir sınıfa girdik. Duvarda Shakespeare'in 
ve James Joyce'un posterleri asılıydı ve masalar sıra sıra dizilmişti. 
Emma'nın hiç gerçek bir okula gitmediğini anlatırken söylediklerini 
anımsadım çünkü etrafına bakınırken biraz özlem dolu görünüyordu. 

"Normalde asla bunu önermezdim," dedi Millard, "ama sanırım 
ayrılmalıyız. Şaşkına dönmüş kalabalık bir grup halinde ortalıkta 
dolaşmaktan daha az dikkat çekeriz. "  

"Hem daha fazla yeri araştırmış oluruz," dedi Emma. 
"O halde karar verilmiştir. " 
Modern bir Amerikan lisesinde tek başlarına dolaşmaya hazır 

olduklarından emin değildim ama Millard haklıydı; önümüzdeki işe 
balıklama dalmaktan başka çaremiz yoktu. Bronwyn, Enoch'la eşleşti 
ve beden eğitimi alanlarıyla dış mekanları araştırmaya gönüllü oldu. 
İnsanlarla konuşacaklardı (ama tabii ki Bronwyn'in garip ve uydu
ruk Amerikan aksanıyla değil) ve öğrenebildiklerini öğreneceklerdi. 
Millard görünmez olduğundan kimseyle konuşamayacağı için gizlice 



okulun ana bürosuna girmeyi teklif etti. "Eğer yerel gazetede bahsi 
geçecek kadar çarpıcı bir olay yaşandıysa," dedi, "o halde kesinlikle 
dosyalarında daha önemsiz başka olayların kayıtları da vardır. " 

"Bu kişiye verilmiş bir disiplin cezası kaydına da ulaşabiliriz, " 
dedi Emma. 

"Ya da bir psikiyatrist raporuna,"  dedim. "Eğer olan biten hak
kında doğruyu söylemeye çalıştıysa hiç değilse akıl sağlığı taraması 
için okul hemşiresine sevk edilmiştir. " 

"İyi fikir, "  dedi Millard. 
Böylece geriye yalnızca Emma'yla ben kaldık; istemeden de olsa 

eşleşmiştik. Her daim bir dedikodu yuvası olan kafeteryaya gitmeyi 
önerdim. O da önerimi kabul etti . 

"Siz çocuklar başınızın çaresine bakabileceğinizden emin misiniz? "  
diye sordum diğerlerinden ayrılmadan önce. "Unutmayın, 1940'lı yıl
lar hakkında konuşmak ya da yeteneklerinizi kullanmak yok." 

"Evet, Portman, anladık," dedi Enoch, beni başından savmak is
tercesine elini sallayarak. "Sen kendin için endişelen. "  

"Herkes bir saat sonra bu sınıfın kapısının önünde olsun," de
dim. "Eğer yolunda gitmeyen bir şeyler olursa yangın alarmını çalış
tırın ve ön girişe doğru koşun. Tamam mı? "  

"Tamam," dedi Millard dışında herkes. 
"Millard? "  diye seslendi Emma. "Neredesin? "  
O anda sınıfın kapısı çarparak kapandı. Millard çoktan gitmişti . 

• • • 

Okul kafeteryaları çok uzun zamandır gezegenin en sevmediğim yer
leri arasında başı çekiyordu. Gürültülü, çirkin yerlerdi. Pis kokuyor
lardı ve adımlarını bir türlü çözemediğim karmaşık bir sosyal dansla 
kendi etraflarında dönüp duran vesveseli ergen gruplarıyla doluydu. 
Ama yine de işte buradaydım; kafeteryanın tekinde bir saat geçir
meye gönüllü olduğumdan Emma'yla birlikte sırtımızı delik deşik 
olmuş muşamba kaplı bir duvara vermiş, öylece dikiliyorduk. Okul-



da sık sık yaptığım gibi kendimi yabancı bir kültürün ritüellerini 
gözlemleyen bir antropolog olarak hayal ettim. Emma kendisinden 
en az seksen yaş küçük insanlarla dolu bir salonda olmasına rağmen 
oraya benden daha ait görünüyordu. Rahat bir duruşu vardı. Gözle
ri serinkanlı bir şekilde odayı tarıyordu. 

Kahvaltı sırasına girmemizi, sonra da oturup aldıklarımızı yeme-
mizi önerdi . 

"Aralarına karışmak için, " dedim. "Zekice. " 
"Aç olduğum için. " 
"Doğru. " 
Sıraya girdik, kafeteryada çalışan saç fileli kadınları adım adım 

geçtik ve en nihayetinde elimize kayıştan farksız sahanda yumurta
larla, rengi kahverengiye çalan vıcık vıcık yağlı, sosisli bir şeyle ve 
kakaolu süt kutularıyla dolu tepsiler tutuşturuldu. Emma'nın suratı 
biraz ekşise de şikayet etmeden tepsiyi aldı. Tepsilerimizi yüklendik 
ve oturacak bir yer bulma umuduyla kafeteryada daireler çizmeye 
başladık. O esnada, teoride mantıklı görünen yalnızca-insanlar
la-konuşun planım gözüme fena halde absürt görünmeye başladı. 
Ne yapacaktık ki ? Karşımıza çıkan rasgele birine kendimizi mi tak
dim edecektik? Son günlerde garip birileri gözüne çarptı mı baka
lım? Kafeteryadaki herkes bir şeylerle meşguldü, ya başkalarıyla ko
nuşuyorlardı ya da köklü arkadaş gruplarına takılıp kalmışlardı . . .  

"Merhaba, oturmamızın bir sakıncası var mı ? Ben Emma, bu da 
Jacob. " 

Emma masalardan birinin önünde durmuştu. Dili tutulmuş dört 
surat bize bakıyordu: Tepsisinde yalnızca tek bir elma olan sarışın bir 
kız, pembeye boyalı saçları beresinin altından fışkıran başka bir kız ve 
tepsileri dolup taşan, beyzbol şapkası takmış, sporcu tipli iki oğlan. 

Pembe Saçlı omuzlarını silkti ve, "Tabii ki, " dedi. 
"Karen, " diye tısladı Elmacı Kız, güç bela duyulacak kadar alçak 

bir ses tonuyla ama sonra oturabilmem için yana kaydı. 
Tepsilerimizi masaya bırakıp oturduk. Diğer üçü bize sanki birer 

ucubeymişiz gibi bakıyordu ama görünüşe bakılırsa Emma durumu 
fark etmemişti. Bodoslama konuya girdi. 



"Burada yeniyiz ve bu okulun biraz, şey, acayip olduğuna dair 
kulağımıza çalınan bazı şeyler oldu ."  

Neredeyse bir Amerikalı gibi konuşuyordu fakat tam olarak de-
ğil - ve onlar da bunu fark ettiler. 

"Nerelisin? "  diye sordu Pembe Saçlı. 
"İngiltere civarından. Galler'denim. "  
"Ay n e  havalı, " dedi şapkalı oğlanlardan biri. "Ben göllerdenim. 

O da güllerden. " 
" Galler dediği bir ülke, seni kalın kafalı," dedi Pembe Saçlı. "İn-

giltere tarafında. "  
"Hu," dedi Şapkalı Oğlan No. 1 ,  ensesini esnetirken. "Tüh. "  
"Biz değişim öğrencileriyiz, "  dedim. 
Elmacı Kız kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Sen yabancı gibi 

konuşmuyorsun. "  
"Kanada. " Plastik kaşalımı· kahverengi yağlı şeye daldırmak 

üzereydim ki aklım başıma geldi. 
"Bu okul harbiden bir garip," dedi Pembe Saçlı. "Özellikle de 

son zamanlarda. "  
" Oditoryumunuzda ne oldu? "  diye sordum. "Elektrik filan mı 

kesildi ? "  
"1-ıh . "  Şapkalı oğlanlardan daha sessiz olanı başını iki yana sal

ladı. "Bu yalnızca okulun ailelerimize söylediği şey. " 
Elmacı Kız başıyla ona işaret etti . "Jon oradaydı. Artık buranın 

perili filan olduğunu düşünüyor. " 
"Öyle düşünmüyorum. Yalnızca şu 'elektrik kesintisi' masalını 

yutmuyorum. Gizledikleri bir şeyler var. "  
"Ne gibi ? "  diye sordum. 
Bakışlarını tepsisine indirdi. Kaşalıyla kahverengi şeyi karıştırdı. 
"Bu konudan bahsetmekten hoşlanmıyor, " diye fısıldadı Pembe 

Saçlı. "Milletin kafayı yediğini düşüneceğinden korkuyor. " 
"Kapa çeneni, Karen," dedi Elmacı Kız. Jon'a döndü. "Bana 

bunlardan hiç bahsetmemiştin. "  

* Ucu çatal gibi olan bir tür kaşık. -çn 



"Hadi ama dostum," dedi diğer şapkalı oğlan. "Karen'a anlattın 
ama bize anlatmayacaksın, öyle mi ? "  

Jon teslim olurcasına ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, tamam. 
Yine de bunların yaşanmamış olabileceğini unutmayın, tamam mı? 
Yalnızca bana öyle göründü. "  

Herkes beklentiyle ona bakıyordu. Derin bir nefes aldı. 
"Zifiri karanlıktı. Kimsenin telefonu ya da feneri çalışmıyordu. 

Bunun bir elektrik arızası olduğunu söylüyorlar ama oditoryumun 
doğrudan dışarı, okulun park yerine açılan bir kapısı var. " Sesini 
alçaltarak hafifçe öne eğildi. "Biri o kapıyı açtı . Fakat içeri ışık gir
medi. Ve o gün hava güneşliydi. "  

"Ne ? "  dedi Elmacı Kız. "Seni anlayamıyorum. "  
"Sanki," -oğlan sesini biraz daha alçalttı- "karanlık, aydınlığı 

yiyor gibiydi . "  
Aynı günün ilerleyen saatlerinde tuvalette yaşanan patlamayı 

gündeme getirecektim ki birinin sertçe omzumu dürtüklediğini his
settim. Arkama döndüğümde dünkü müdür muavinimsi adamla ve 
mavi gözleriyle etrafa soğuk bakışlar atan, kısa saçlı, çatık kaşlı bir 
kadınla karşılaştım. 

"Affedersiniz,"  dedi adam. "Siz ikinizin bizimle gelmesi gerek. "  
Emma adamı başından savmak istercesine elini havada salladık

tan sonra çocuklara döndü. "Git başımızdan, şu anda bir sohbetin 
ortasındayız. "  

Masamızdaki çocuklar etkilenmiş görünüyordu. " Vay canına, " 
diye fısıldadı Pembe Saçlı. 

"Bu bir rica değildi. "  Soğuk bakışlı kadın Emma'yı omzundan 
yakaladı. 

Emma omuzlarını silkerek kadından kurtuldu. "Dokunma 
bana ! "  

Derken işler çirkinleşti. Görünüşe bakılırsa kafeteryadaki herkes 
bize bakmak için konuşmayı kesmişti . Kadın iki eliyle birden Em
ma'ya hücum ederken adam beni kolumdan yakaladı. Tepsimdekile
ri adamın üzerine boca ettim. O esnada adamın kolumu bırakmasıy-



la sıçrayarak masadan uzaklaştım. Emma kadını yakmış olmalıydı 
çünkü kadın bağırarak kendini geriye atmıştı. Göz açıp kapayıncaya 
dek en yakındaki çıkışa doğru koşmaya başladık. Kadını alt etme
yi başarmıştık ama adam hala peşimizdeydi ve bizi durdurmasına 
yardım etmeleri için başkalarına sesleniyordu. Birkaçı denedi ama 
onları atlattık. Fakat ileride, basketbol formalı yarım düzine sporcu 
ulaşmaya çalıştığımız çıkışın önünü kapatıyordu. 

Aralarına dalmadan az önce kayarak durduk ve onlarla burun 
burna geldik. 

"Şimdi ne yapacağız ? "  dedim. 
"Yakarak kendimize bir yol açacağız," dedi Emma ama ellerini 

kaldırmasına fırsat vermeden onu durdurdum. 
" Yapma," diye tısladım. İnsanların telefonlarını bize çevirdiğini, 

her şeyi kaydettiklerini görebiliyordum. "Herkesin gözü önünde ol
maz. " 

Akıbetimize boyun eğip bu meseleden sıyrılmak için neler diyebi
leceğimizi düşünmeye başlamıştım ki sporcuların arkasındaki çıkış 
kapıları savrularak açıldı ve bir grup kız avazları çıktığınca bağı
rarak içeri daldı. Gerçekten çığlık çığlığaydılar; suratları korkuyla 
çarpılmış, gözyaşlarıyla yol yol olmuştu. Aniden sporcuların, müdür 
muavinimsi adamın ve oradaki diğer herkesin dikkati onlara kaydı. 
Böyle çığlık atmalarına yol açan şeyin ne olduğunu düşünme zahme
tine bile girmeden meleklere bunun için teşekkür ettim. Emma'yla 
birlikte, dikkati dağılan sporcuların arasına dalıp açık vaziyetteki 
kapılardan dışarı fırladık. 

Koridorda kayarak durup ana girişin ne tarafta olduğunu hatır
lamaya çalışarak etrafımıza bakındık. Tam o anda, koridorda bize 
doğru koşan acayip görünümlü bir şey gözüme takıldı. 

Bir kedi sürüsü. 
Sırılsıklamdılar ve hiç de kedilerinkine benzemeyen kazık gibi ha

reketlerle akın ediyorlardı. Derken Enoch'un kıkırdamasını ve onu 
koridorun ilerisindeki bilim laboratuvarından kovalayan Bronwyn'in 
bağrışlarını duydum. Enoch kahkahalara boğularak iki büklüm oldu. 



" Özür dilerim! Dayanamadım! "  
Kediler bacaklarımızın arasından geçerken burnuma acı bir koku 

geldi - formaldehit. 
"Enoch, seni aptal! "  diye bağırıyordu Bronwyn. "Her şeyi mah

vettin! "  
Enoch belki de bizi kurtarabilecek yegane numarayı çekmiş, 

zombi kedilerden oluşan bir sürü yaratmıştı. 
"Bunu söyleyeceğim hiç aklıma gelmezdi," dedi Emma, "ama bu 

ucube ufaklık için kuşlara şükürler olsun. " 
Kafeteryadaki kargaşa yatışıyor gibiydi. Tüm o insanların peşi

mize düşmesi gerektiğini hatırlamaları pek uzun sürmezdi. 
" Ona daha sonra teşekkür ederiz," dedim ve duvara koşup yan

gın alarmını çalıştırdım. 

• • • 

"Kedileri zombiye mi dönüştürdün? "  
Emma öfkeli görünmeye çalışıyordu ama daha ziyade kahkaha

larını bastırmaya çalışıyor gibiydi. O an için bahçede, okul binasını 
tahliye eden lise öğrencilerinin arasında saklanıyorduk. 

"Ölü kedileri israf edeceklerdi! " dedi Enoch. "Onları kesip biçe
ceklerdi. "  

"Bilim uğruna," dedi Bronwyn. 
"Elbette ."  Enoch elleriyle havada bir tırnak işareti yaptı. "Bi-

lim ."  
"Beden eğitimi alanında olmanız gerekiyordu," dedim. 
"Kimse bizimle konuşmadı, "  dedi Enoch. 
"Kimse seninle konuşmadı, " dedi Bronwyn. "O da sıkılıp başına 

buyruk bir şekilde ortalıkta dolanmaya başladı. "  
"Tahnit sıvısının açık bir pencereden süzülen tatlı m ı  tatlı kokusu 

burnuma çalınmıştı ve kendime hakim olamadım . . .  " 
Az kalsın öğürecektim. 
"Ne kadar şanslısın ki sen ölü hayvanlarla oynarken ben bir şey-



ler öğrenmeyi başardım," dedi Bronwyn. "Tuvalette yangın çıktığı 
esnada okulda olan pek yardımsever genç bir adamla konuştum. 
Büyük bir gürültü koptuğunu ve bir ışık parlaması olduğunu söyle
di. Ardından birkaç yetişkin tarafından kovalanan bir kızın koridor 
boyunca koşarak kaçtığını görmüş. "  

"Neye benziyorlarmış? "  diye sordum. 
"Kız esmer tenliymiş ve koyu renkli, uzun saçları varmış.  Yetiş

kinlerin cildi yanıklar yüzünden kıpkırmızıymış, giysilerinden du
manlar tütüyormuş ve öfkeden deliye dönmüş vaziyetlelermiş ."  

"Kızı yakalamışlar mı? "  diye sordum. 
"Hayır. Kaçmayı başarmış. "  
"Adı neymiş ? "  diye sordum. 
Bronwyn başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. " 
Birinin sertçe kolumu çekiştirdiğini hissettim. "İşte buradasınız!" 

Bu Millard'dı ve etrafımızda bir sürü sıradan insan olduğundan fı
sıltıyla konuşuyordu. "Her yerde sizi aradım. Sizi bulmak çok zor 
oldu. Mankafanın teki yangın alarmını çalıştırmış ! "  

" O  bizdik," dedi Emma. "Buradan çıkmamız gerekiyordu. " 
"Hala da gerekiyor," dedim. Bahçenin pek çok noktasında ve 

ön basamaklarda, polo gömlekli idareci tipler kalabalığın içinde bizi 
arıyorlardu. 

Yangın alarmı sustu ve hoparlörden herkese sınıflarına dönmele
rini söyleyen bir ses yükseldi. 

"Hadi gidelim, hemen şimdi," dedim. "Hala insanların arasına 
karışıp gizlenebiliyorken. "  

"Ayrılalım," dedi Emrna. Sokağın karşısına işaret etti. "Şurada, 
şu arabaların arkasında buluşalım. " 

Ayrıldık, hızlı adımlarla bahçeyi aşıp sokağın karşısına geçtik ve 
Emma'nın gösterdiği park halindeki arabaların arkasında tekrar bir 
araya geldik. Ben, polo gömlekli yetişkinlere karşı gözcülük ederken 
diğerleri oldukları yerde çömeldi. 

"Şimdi, beni dinleyin, " dedi Emma. "Jacob'la ben de bir şey bul
duk ."  



"Ben de öyle, " dedi Millard. "Dosyalarla ve kayıtlarla şansım 
yaver gitmedi ama ofisteki tatlı ve genç bir kadınla konuşma şansı 
buldum . . .  " 

"Biriyle mi konuştun? "  dedim. "Hiçbiriniz tuhaf olduğumuz açı
ğa çıkarsa olacakları önemsemiyor musunuz? "  

"Pek çok kişinin sandığından çok daha tatlı dilliyimdir," dedi 
Millard. "Paniğe kapılmanıza hiç gerek yok. " 

"Biriyle konuştun demek," dedi Bronwyn. 
"Evet! Aradığımız kişiyi tanıdığına ve onu nerede bulacağımızı 

bildiğine inandığım tatlı mı tatlı, genç .bir hanımla. "  
"Pekala. Neredeymiş? "  diye sordu Emma. 
"Onu çok zorlamak istemedim. Aradığımız kişi arkadaşıymış. 

Onun tehlikede olduğunu biliyor ve kolaylıkla anlaşılacağı üzere ko
rumacı davranıyor. Lanet olası yangın alarmı ötmeye başladığında 
azar azar da olsa güvenini kazanmaya başlamıştım. "  

"O halde oraya dön ve güvenini kazanma işini bitir, "  dedi Enoch. 
"Daha sonra buluşmak için sözleştik. Zaten bu meseleyi okul 

arazisinde konuşmaya pek hevesli olduğunu da söyleyemeyeceğim. " 
"Biriyle konuştuğuna inanamıyorum," dedi Emma başını iki 

yana sallayarak. 
"Kimsenin beni görmediğine seni temin edebilirim," dedi Millard 

gücenmiş gibi. "Hiçbirinizin ihtiyar Nullings'e güveni yok mu? "  
Kız okuldan sonra Millard'la bir kafede görüşmeyi kabul etmişti. 

Birkaç saatlik boş zamanımız olduğundan yürüyerek arabaya dön
dük, arabaya bindik ve şimdi ne yapacağımızı tartışmaya koyulduk. 
Bronwyn turistik yerleri görmek istiyordu. 

"New York'tayız! Özgürlük Heykeli 'ni görmemiz gerek ! Ve diğer 
turistik yerleri ! "  

"Görevdeyiz," dedim. "Hayatta olmaz. "  
"Eee? Gölge avcıları göreve çıktıklarında hiç m i  eğlenmez? "  
"Eğleniyorlarsa bile, " dedi Millard, "bundan operasyon günlü-

ğünde bahsetmemişler. " 
Bronwyn kollarını kavuşturup suratını astı. Ona aldırış etmedim. 



Özgürlük Heykeli 'ne gidecek kadar zamanımız olsaydı bile oranın 
keyfini sürecek ruh halinde değildim. Bronwyn her nasılsa başından 
geçenlerle stresli mevzuları bir kenara itmeyi başarıyordu fakat be
nim kafam çok meşguldü. Aklımdaki tek şey, kızı bulmak ve onu

, 
yardımımızı kabul etmeye ikna etmekti. Bunu başarsak bile şu on 
bin kırk dört numaralı döngünün nerede olduğunu hala bilmiyor
duk. Neden pek çok şeyin sırlarla örtülü olduğunu ve şifreli yazıl
dığını anlıyordum ama bir kereliğine bile olsa H'nin ne yapacağımı 
ya da nereye gideceğimi bana basit bir İngilizceyle açıklamasını is
tiyordum. 

"Sizce şu döngü numarası ne anlama geliyor? "  dedim. 
Hala arabada oturuyor, bir sonraki hamlemizin ne olacağına ka

rar vermeye çalışıyorduk. 
"Amerika'daki tüm döngüler numaralandırılmış olabilir mi ? "  

diye sordu Enoch. "Eğer numaralandırılmışlarsa dizini bulmamız 
yeterli olacaktır. " 

"Bu çok hoş olurdu fakat öyle bir dizinimiz yok," dedim. "Eli
mizdeki tek şey, evden getirdiğim belgeler. " 

Elimi çantama daldırıp belgeleri çıkardım ve diğerleri kaçırdığım 
herhangi bir şey var mı diye onları bir kez daha gözden geçirmeme 
yardımcı oldu. Elle çizilmiş haritalarda, Abe'in gönderdiği kartpos
tallarda ve operasyon günlüğünün her bir sayfasında 1 0044 sayısını 
aradık. Bir saat kadar sonra gözlerim çapraz görmeye başladı ve ara
mızda esneyenler oldu. Her ne kadar önceki gece sekiz saat uyumuş 
olsak da bu, yorgunluğumuzda çentik bile açmamıştı. Başımı direk
siyona yaslayıp kucağımda operasyon günlüğüyle uyuyakaldım. 

Boyun tutulmasıyla, Bronwyn'in Enoch'a bağırmasına uyandım. 
"Şimdi tüm kıyafetlerimi yıkamak zorunda kalacağım! "  diyordu 

Bronwyn. "Bu iğrenç! " 
Ona neyden bahsettiğini sormama fırsat kalmadan kokuyu aldım 

- formaldehit. Daha önce fark edemeyecek kadar bitkindim fakat 
Enoch buram buram formaldehit kokuyordu ve birkaç saattir onun
la aynı arabada kapalı kaldığımızdan artık biz de öyle kokuyorduk. 



"Temizlenebileceğimiz ve sizin de üzerinizdekileri değiştirebilece
ğiniz bir tuvalet bulmamız gerek, "  dedi Millard. Sesi paniğe kapılmış 
gibi çıkıyordu. 

Birkaç saattir uyuyorduk ve Millard'ın bağlantısıyla buluşmamı
za pek zaman kalmamıştı. Millard kafenin adını söyledi. Ben de onu 
telefonuma girdim. 

"Yalnızca sekiz yüz metre ileride,"  dedim. "Oraya epey erken 
gitmiş olacağız. "  

"Umarım," dedi. " İlk izlenim çok önemlidir! "  
"Vay canına, ondan gerçekten hoşlanmış olmalısın," dedi Enoch. 

"Sen nasıl koktuğunu mu dert ediyorsun? Aşk aklını başından almış 
olmalı. "  

Motoru çalıştırdım ve kaldırımdan uzaklaştım. Tam d a  o anda, 
vızır vızır akan trafiğe gireceğim esnada Millard gayet gelişigüzel bir 
tavırla, "Bu arada, siz uyurken on bin kırk dört numaralı döngünün 
yerini buldum," dedi. 

"Ne ? "  dedim. "Gerçekten mi ? "  
Abe'in kartpostallarından birini havaya kaldırdı. Ona yalnızca 

tek bir bakış atabildim ama ön tarafında, Needle Key'den bile daha 
dar görünen, ince uzun bir ada ve nehrin iki yakasını birbirine bağ
layan devasa bir köprü resmi vardı. Kırmızı ışığa gelince resme biraz 
daha yakından bakma şansını buldum. En tepede Queensboro Köp
rüsü ve Blackwell Adası, New York City yazıyordu. 

"Blackwell Adası," dedim. "Hiç duymamıştım. " 
"Arkasını oku. " Millard kartpostalın diğer yüzünü çevirdi. 
Büyükbabamın yazdığı notu yüksek sesle okumaya koyuldum 

fakat Millard araya girip, "Hayır, burayı. Posta damgasını, Jacob," 
dedi. 

Posta damgasının mürekkebi biraz bulaşmıştı ve damganın eksik 
kısımları vardı fakat yine de yirmi yıl öncesinin tarihini ve siyah, 
küçük dairenin alt tarafındaki sayıyı seçebildim. 

10044. 
"Yok daha neler," dedim. 



Kartpostalı arka koltukta oturan ve sayıyı kendi gözleriyle göre
bilsinler diye yaygara koparan arkadaşlarıma verdim. Direksiyonu 
tek elimle tutarak diğeriyle telefonuma uzandım ve başparmağımla 
1 0044 sayısını tuşlayarak bir arama yapmaya koyuldum. Göz açıp 
kapayıncaya dek ekranda bir harita belirdi: Manhattan ile Queens'i 
birbirinden ayıran East River'ın orta yerindeki ince uzun bir ada 
kırmızı daire içine alınmıştı. 

Döngü numarası gizli bir şifre falan değildi. Yalnızca bir posta 
koduydu. 

• • • 

Kafeye giden yolun geri kalanını formaldehit kokusunun arabadan 
çıkması için camlar açık vaziyette gittik, ardından bir fast food res
toranının tuvaletinde üstümüze başımıza çekidüzen verdik. Millard 
musluk suyuyla ve sabunluktaki sıvı sabunla tepeden tırnağa temiz
lendi ve yeterince şık ve bakımlı olduğuna kanaat getirdiğinde hep 
birlikte kafeye girdik. Eski kanepeleri, rafların arasına asılmış Noel 
ışıkları ve büyük bir kahve öğütücüsünün vızıldadığı taraftaki barıy
la birilerinin oturma odasına benzeyen loş ve sıcak bir yerdi. Mekan 
yarı yarıya boş olduğunda köşedeki masada oturan kızı derhal fark 
ettim. Dalgalı kahverengi saçları vardı. Siyah bir bere takıyor, as
ker pantolonu giyiyordu. Sanat meraklısı tiplerden olduğunu dü
şündüm. Devasa bir bardaktan kahvesini yudumlarken kulaklığının 
tekiyle telefonundan bir şeyler dinliyordu. Kapıdan girdiğimizde ka
fasını bizden yana çevirdi. 

Millard bizi kızın masasına götürdü. 
"Lilly? "  
"Millard," dedi ve başını kaldırıp Millard'a baktı. Fakat bakışla

rını isabet ettirebildiği söylenemezdi. 
"Bunlar arkadaşlarım," dedi Millard. "Sana bahsettiklerim. "  
Karşılıklı merhabaların ardından oturduk. Hiçlikten gelen bir se

sin onu neden tedirgin etmediğini çözmeye çalışıyordum. 
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"Ne dinliyorsun? "  diye sordu Millard. 
"Kendin bak ."  
Kulaklığının masada öylece duran diğer teki, Millard onu kula

ğına takarken havada süzüldü. O dinlerken iki şey dikkatimi çekti: 
kızın sandalyesine dayalı duran beyaz renkli ince sopa ve Lilly'nin 
hiçbirimizin suratında duraksamayan gözleri. 

Emma beni dürtünce şaşkın şaşkın birbirimize baktık. 
"Kimse tarafından görülmediğini söylemişti," diye mırıldandı 

Emma. 
"Ahlı ! "  dedi Millard, mest olmuş bir edayla. "Bu şarkıyı dinle

meyeli yıllar oldu. Segovia, değil mi? "  
"Aferin sana ! "  dedi Lilly. 
"Bu," dedi Millard, "şimdiye dek yazılmış en muhteşem parça

lardan biridir. " 
"Benim gibi bir klasik gitar delisiyle her gün karşılaşmıyorum. 

Yaşıtlarım arasında gerçek müzikten anlayan kimse yok ."  
"Benim de  öyle. Ve ben doksan yedi yaşındayım. " 
Emma öfkeli gözlerle Millard'a baktıktan sonra yalnızca dudak-

larını oynatarak, NEDEN? dedi. 
Lilly kıkırdayıp parmaklarını Millard'ın kolunda gezdirdi. 
"Doksanlık birine göre çok pürüzsüz bir tenin var. " 
"Bedenim genç ama ruhum . . .  " 
"Ne demek istediğini adım gibi biliyorum," dedi kız. 
Gitgide bir randevuyu böldüğümüz hissine kapılmaya başlıyor-

dum. 
"Hey," dedi Enoch, az çok bağırarak, "sen körsün! "  
Bunun üzerine Lilly kahkahalara boğuldu. "Ah, aynen öyle. " 
"Kapa şu çeneni, Enoch," dedi Bronwyn. 
"Millard, seni yaşlı kurt ! " dedi Enoch gülerek.' 
"Sana bir özür borçluyum," dedi Millard. "Enoch'un beyniyle 

ilgili bir sorunu var. Kafasına giren her şey anında ağzından çıkıve
riyor. " 

" Sen iyi misin, Lil ? "  diye seslendi barista. 



Lilly ona iyi olduğunu ima eden bir işaret yaptı. "Her şey yolun
da, Ricko. "  

"Burada tanınıyorsun," dedim. 
"Burası neredeyse ikinci evim sayılır," dedi Lilly. "Her perşembe 

akşamı sahne alıyorum. Gerçi pop ve caz çalıyorum. Segovia yok. " 
Başıyla duvara dayalı duran gitar çantasına işaret etti ama sonra 
omuzlarını silkti. "Sanırım dünya henüz ona hazır değil. " Aniden 
yüzündeki ifade değişip biraz sertleşti . Sanki aklına pek de hoş ol
mayan bir şey gelmiş gibiydi. "Millard birini aradığınızı söyledi. " 

"O iki adamı . . .  yakan kızı arıyoruz," dedi Bronwyn. 
Lilly'nin suratı ekşidi. " Ona saldırdılar. O yalnızca kendini sa-

vunuyordu. "  
"Aksini söylemek istememiştim. "  
"Hem d e  ne savunma," dedi Enoch. 
"Çok daha beterini hak etmişlerdi, " diye yanıtladı Lilly. 
"Bize onun nerede olduğunu söyleyebilir misin? "  diye sordu 

Emma. 
Sorularımız Lilly'yi asabileştiriyordu. "Noor'u neden önemsiyor-

sunuz ki? Onu tanımıyorsunuz bile ."  
Noor. Adı Noor'du. 
"Ona yardım edebiliriz, " dedi Bronwyn. 
"Size inandığımdan pek emin değilim ve bu, sorumu yanıtlamı

yor. " 
"İçinde bulunduğu durum hakkında az çok bilgimiz var, "  dedim, 

tam olarak doğruyu söylemeden ona olabildiğince yaklaşabileceğimi 
umarak. 

"Pekala . "  Lilly kahvesinden bir yudum aldı. Sonra fincanını elin
de biraz döndürdü. "Nasıl bir durumun içindeymiş bakalım? "  

Emma'yla bakıştık. Ne kadarını anlatabilirdik? Lilly'ye güvene
bilecek olsak bile bize inanır mıydı? 

" Ona nasıl anlamlandıracağını bilemediği bir şey oluyor, "  dedi 
Bronwyn. 

"Bu meseleyi annesiyle babasına da açamaz," diye ekledim. 



"Üvey annesiyle babasına," dedi Lilly. 
"Bu durum bedenini etkiliyor olabilir, " dedi Emma. " Onu değiş

tiriyor olabilir. " 
"Peşinde birileri olabilir,"  dedi Millard. "Tanımadığı birileri . Ve 

çok korkuyor. " 
"Neredeyse her genç kızın başından geçenleri tarif ediyorsunuz, " 

dedi Lilly. 
"Ve," dedim, ona doğru eğilip sesimi alçaltarak, "başka insan

ların yapamadığı şeyler yapabiliyor. Mümkün görünmeyen şeyler. " 
" Güçlü, tehlikeli şeyler," diye ekledi Millard. 
Lilly bir an için hareketsiz kaldı. Sonra fısıldarcasına, "Evet, " 

dedi. 
"Şu anda neler yaşadığını biliyoruz çünkü biz de aynı yollardan 

geçtik,"  dedi Emma. "Her birimiz kendimize has şekillerde. "  
Sonra ona yapabildiğimiz tuhaf şeyleri birer birer anlattık. Başı

nı aşağı yukarı sallayarak, çok az konuşarak, sessizce bizi dinledi. 
Korkmuş görünmüyordu. Kaçmaya kalkışmadı. 

Son konuşan Millard oldu. Gönülsüzlüğünü hissedebiliyordum. 
Bu kızdan hoşlandığı ortadaydı ve son birkaç saattir keyfini sürdü
ğü, o kızla şansı olabilecek sıradan bir oğlan olduğu düşten öylece 
uyanmak istemiyordu. 

"Ve ben, hayatım -ben, yani Millard- üzülerek söylüyorum ki 
ben de tıpkı buradaki arkadaşlarım gibi tamamen sıradan değilim . . .  " 

Enoch başını iki yana salladı. "Ah, bu çok ıstırap verici . "  
"Sorun değil, Millard," dedi Lilly. "Biliyorum. " 
"Biliyor musun? "  
"Sen görünmezsin. "  
Millard'ın suratındaki ifadeyi göremiyor olsam d a  tahmin edebi

liyordum. Gözleri fal taşı misali açılmış, ağzı da bir karış açık kalmış 
olmalıydı. 

"Sen. . . nasıl ? " 
"Tam olarak kör değilim, " dedi kız. "Kör insanların çoğu biraz 

görebilir. Ben yüzde on kadar görebiliyorum. Bu bastonsuz yaşama-



ma izin vermiyor olabilir ama hiç yoktan gelen bir ses benimle ko
nuşmaya başladığında bunu anlamama yetip de artıyor!  Fakat itiraf 
etmeliyim ki başlangıçta aklımı kaçırdığımı sandım ama sonra Noor 
hakkında sorular sormaya başladığında her şey anlam kazandı. "  

"Ne söyleyeceğimi bildiğim pek söylenemez, " dedi Millard. 
"Noor'un türünün tek örneği olamayacağını biliyordum. "  
"Hayatım, neden hiçbir şey söylemedin? "  diye sordu Millard. 
"İtiraf edip etmeyeceğini görmek istedim. "  Lilly gülümsedi. 

"Bunu yaptığına memnunum. "  
"Kendimi aptal gibi hissediyorum," dedi Millard. "Umarım aşa

ğılığın teki olduğumu düşünmüyorsundur. " 
"Hem de hiç," dedi Lilly. "Her daim temkinli olman gerekti

ğinden eminim. Ama ben de temkinli olmak zorundaydım. "  Sesini 
alçalttı . "Bildiğiniz gibi onu arayan yalnızca sizler değilsiniz. "  

"Başka kim arıyor? "  diye sordum. "Polis mi ? "  
"Hayır. Kim olduklarından pek emin değilim. Onun evine geldi-

ler, okula geldiler. Herkese sorular soruyorlar. " 
"Neye benziyorlardı ? "  diye sordum. 
"O kör," dedi Enoch. 
"Evet, bunu hatırlatıp duruyorsun," dedi Lilly. "Oditoryumdaki 

ışıklara olanlardan sonra okulda Noor'un peşine düşenler onlardı. 
Onu tuvalette köşeye sıkıştırdılar ve o da kendini savunmak zorunda 
kaldı . "  

Aklım müdür muavinimsi adamla soğuk bakışlı arkadaşına kay
dı. Onlar da tuhaf olabilir miydi ? Yoksa hortlak mıydılar? 

Lilly, "Noor camları karartılmış SUV tipi araçlara bindiklerini 
söyledi," diyerek konuşmayı sürdürdü. "Otorite figürlerinin kılığına 
giriyorlarmış. Polis, sosyal hizmetler görevlisi, okul idarecisi. Noor 
artık yetişkinlere güvenemeyeceğini söylüyor. " Lilly üzgün görünü
yordu. "Tanıdığım en güçlü insandır. Ve onun daha önce hiçbir şey
den korktuğuna tanık olmamıştım. "  

"Buraya ona yardım etmek için gönderildik," dedi Emma. "Zan
nedersem onu o insanlardan korumamız gerekiyor. " 



"Bana neler yapabildiğinizi anlattınız, " dedi, "fakat siz kimsi
niz ? "  

"Biz Bayaiı Peregrine'in tuhaf çocuklarıyız, " dedi Bronwyn. 
"Ne var biliyor musunuz," dedi Enoch. " Bu artık kulağa o kadar 

da doğru gelmiyor. " 
"Bize ne dendiğini henüz bilmiyorum," dedim. "Fakat büyükba

bam bizim gibi insanlar için . . .  FBI gibi bir yerde çalışıyordu. Ve biz 
de görevi ondan devraldık. "  

"Tuhafları, " dedi Lilly, "Tuhafları . . .  Himaye . . .  Fırkası. " 
"T-H-F diye okunuyor,"  dedi Millard. 
"O az önce bize isim mi uydurdu? "  dedi Bronwyn. "Hem de şıp 

diye? "  
"Ben beğendim," dedi Millard. 
"Tabii beğenirsin," dedi Enoch. 
"Eğer arkadaşını bulup ona yardım edemezsek böyle afili bir adı

mız olmayacak,"  dedi Emma. "Arka Bahçe'ye döneceğiz ve doğal 
hayatlarımızın geri kalanını yaptığımızın cezasını çekerek geçirece
ğiz. " 

"Bizi ona götürebilir misin? "  diye sordum. 
"Saklanıyor,"  dedi Lilly. "Ama ona sizinle görüşmek isteyip iste

mediğini soran bir mesaj gönderebilirim. "  
Tam o anda, camları karartılmış SUV tipi bir aracın kafenin 

önünden ağır ağır geçmekte olduğunu gördüm. Yolcu tarafındaki 
cam birkaç santim aralıktı ve aynalı gözlüklü birinin arabanın için
den mahalleyi kolaçan ettiğini görebiliyordum. 

" Buradan ayrılsak iyi ederiz, "  dedim. "Buranın arka kapısı var 
mı ? "  

"Size yolu gösteririm ama önce Noor'a mesaj atmam gerek, " dedi 
Lilly. "Bu da telefonumdaki sesi yazıya dönüştürme uygulamasına 
yüksek sesle konuşmam gerektiği anlamına geliyor. Mesajın içeriği 
düşünülünce bunu etrafta başkaları yokken yapsam daha iyi olur. " 

"Sana yardımcı olabilir miyim? "  diye sordu Millard, sandalyesi
ni geriye doğru iterek. 



Başka bir masada oturan biri başını bizden yana çevirdi. 
"Millard, sakin ol, " diye fısıldadım. "İnsanların dikkatini çeki

yorsun. " 
Lilly ayağa kalktı. "Teşekkürler, ben hallederim. "  Biraz yavaş 

ama özgüvenli adımlarla kafenin arka tarafındaki lavabolara doğru 
yürümeye koyuldu. 

Bizi duymayacak kadar uzaklaştığında Millard hüzünle derin bir 
iç geçirdi. 

"Dostlarım," dedi, "sanırım aşık oldum. " 









illy birkaç dakika sonra tuvaletin kapısında göründüğün
de Millard koşarak yanına gidip ona kolunu uzattı. Kız, 
Millard'ın koluna girse de bunu, diğer müşterilere tuhaf 

görünmemesi için pek çaktırmadan yaptı ve masaya döndüklerinde, 
"Tamam. Sizinle görüşmeyi kabul etti, " dedi. 

"Bu harika, "  dedim. "Nerede? "  
"Size yolu göstermem gerekecek. Ş u  anda olduğu yerde ona ula

şabilen tek kişi benim." 
Ne demek istediğini tam anlayamamış olsam da her şeye rağmen 

söylediği merakımı cezbetti. Lilly'yi takip ederek arka kapıdan çıkıp 
kafenin arkasındaki bir ara sokağa adımımızı attık. Elimden geldi
ğince dikkat çekmemeye çalışarak kafenin etrafından dolandım ve 
park halindeki arabamızın yanına gittim. Görünürde siyah SUV'den 
eser yoktu. Hal böyle olunca arkadaşlarımı almak için arabayı o ara 
sokağa sürdüm. İçeri doluştular. Millard'ın diretmesiyle Lilly öne 
oturdu ve pek de uzak olmayan bir adres verdi. 

Biz ilerledikçe mahallenin çehresi değişti . Evler eskidi, çirkinleş
ti, sonra tamamen yok oldu ve yerlerini pas içindeki eski depolarla 
endüstriyel binalar aldı. Dikiz aynama bakınca gri renkli bir sedanın 
bir süredir bizi takip etmekte olduğunu fark ettim. Aniden sağa dön
düm ve ardından birbirini takip eden üç dönüş daha yaptım. Bunun 
ardından araba gözden kayboldu. 

Lilly'nin verdiği adres bizi yan yana sıralanmış bir dizi taş depo
nun önüne çıkardı. Blokun sonunda inşaatı devam etmekte olan beş 
ya da altı katlı bir bina vardı. Zemin katın etrafına tel örgü çekilmiş
ti ve iskeleti andıran üst katlar penceresizdi. Binanın önünden geçip 
gittim ve bir ara sokağa park ettim. 



Arabadan ayrılmadan önce spor çantamı kapıp içine gerekli bir
kaç şey attım. Bir fener. Abe'in operasyon günlüğü - evet, ağırdı 
ama onu geride bırakmak konusunda paranoyakça fikirlerim vardı. 
Kombo menünün yanında hediye edilen, torpido gözündeki armut 
şekilli şey. (Bir görevde böyle bir şeye ne denli ihtiyacınız olacağını 
asla önceden kestiremezdiniz. )  Spor çantamı çaprazlamasına taktım, 
bagajı kapattım ve grubun geri kalanına döndüm. 

"Hazırım. " 
"İçeri nasıl gireceğiz ? "  diye sordu Emma. 
"Gizli bir girişi var," dedi Lilly. "Beni takip edin. " 
Ve böylece harekete geçtik fakat bastonunu önüne vurarak hızlı 

adımlarla sokağın aşağısına doğru seğirten Lilly'ye yetişmekte zor
lanıyorduk. 

"Nereye gittiğini gerçekten biliyor gibi görünüyorsun," dedi Mil
lard. 

"Evet," diye yanıtladı Lilly. "Noor'la burada birkaç kez takıl
mıştık. İnsanlardan uzaklaşmak istediğimizde. "  

"Mesela kimlerden?"  diye sordum. 
"Bilirsin işte. Anne babalardan. Özellikle de Noor'un üvey anne 

ve babasından. " Alçak sesle onlar hakkında tam olarak anlayamadı
ğım bir şeyler mırıldandı ama sonra döndü ve bastonunu yere vura 
vura hala inşaat halindeki binayla bir deponun arasında kalan so
kağa daldı. Sokağı henüz yarılamıştı ki yavaşladı ve eliyle ahşap çiti 
yoklamaya başladı. Aradığı tahtayı bulunca durdu. 

"Burası . "  İttiği tahta yukarı kalkarak şantiyenin girişini gözler 
önüne serdi. "Önden buyurun. "  

"Siz burada mı takılıyorsunuz? "  diye sordu Bronwyn. 
" Bir hayli güvenli, " dedi Lilly. "Serseriler bile içeri nasıl girecek

lerini bilmiyor. " 
Mekan, sahtekar bir müteahhidin on yıl kadar önce başladığı 

ama parası suyunu çekince yarım bırakıp gittiği bir projeye benzi
yordu. Hem yeni hem de eski, tamamlanmamış bir viraneydi. 

Lilly telefonunu çıkarıp bir tuşa bastı ve, "Yukarı çıkıyoruz," 
dedi. Söyledikleri metne dönüştürülünce de mesajı gönderdi. 



Az sonra yanıt geldi ve telefonu mesajı robotlarınkini andıran bir 
sesle hepimizin duyabileceği şekilde okudu. 

"Avluda durup bekleyin. Önce onları görmek istiyorum. "  
B u  Noor'du. Aradığımız tuhaftı. Artık ona yakındık. 
Lilly'nin peşinden inşaat iskelesinin altından geçerken telefonum 

cebimde titremeye başladı. Ben de onu cebimden çıkarıp baktım. 
Arayan, bilinmeyen bir numaraydı. Normalde aramayı görmez

den gelirdim ama bir şey bana öyle yapmamamı söyledi. 
"Bir dakika," dedim. 
Arkamı döndüm, inşaat alanında ilerleyerek arkadaşlarımdan 

uzaklaştım ve telefona yanıt verdim. 
"Ben H. " 
Bütün bedenim gerildi. 
"Nerelerdeydin? Portal 'dan sonra seninle görüşeceğimizi sanmış

tım. " 
"Açıklamaya zamanım yok. Bak, görevi yarıda kesmenizi istiyo

rum." 
Yanlış duyduğumu sandım. "Ne istiyorsun? "  
"Yarıda kesmenizi. İptal etmenizi. Beni duydun. " 
"Neden? Her şey plana göre gidi . . .  " 
"Şartlar değişti. Ayrıntıları bilmen önem taşımıyor. Hemen eve 

dönün. Hepiniz. " 
Tepemin atmaya başladığını hissedebiliyordum. Yaptığımız onca 

şeyden sonra. İnanılacak şey değildi. 
"Yaptığımız bir şey yüzünden mi? Bir şeyleri elimize yüzümüze 

mi bulaştırdık? "  
"Hayır, hayır. Bak, evlat, fazla tehlikeli bir hal alıyor. Sadece de

diğimi yapın. Görevi yarıda kesin. Eve dönün. " 
Telefonu öyle sıkıyordum ki elim titremeye başlamıştı. Şimdi vaz-

geçemeyecek kadar yol kat etmiştik. 
" Sesin gelmiyor,"  dedim. "Seni duyamıyorum. "  
"EVE DÖNÜN dedim. " 
"Üzgünüm, patron. Bağlantı kesiliyor. " 



"Kimmiş? "  dediğini duydum Emma'nın ve arkama döndüğümde 
beni almak için gelmekte olduğunu gördüm. 

Telefonu kapatıp sırtımdaki çantaya attım. Orada titreşse bile en 
azından ben hissetmeyecektim. 

"Yanlış numara. "  

• • • 

Lilly'nin peşi sıra kapısız bir kapı boşluğundan ve elektrik tesisatının 
bakır kablolarının söküldüğü, duvarlardaki yarıkların kara damarları 
andırdığı uzun bir koridordan geçerek binaya girdik. İri taneli kumlar 
ve sıvalar ayaklarımızın altında çıtırdıyordu. Yırtılmış yalıtım malze
mesi pofuduk pembe pamuk şekerler gibi sağa sola saçılmıştı. Lilly 
sanki rotayı adım adım ezberlemiş gibi yürürken ayaklarını neredeyse 
santimi santimine yerdeki eski ayak izlerinin üzerine basıyordu. Sık 
sık gözüme eski bir kahve kutusu ya da tepetaklak edilmiş mukavva 
bir kutu gibi oraya ait olmayan, Lilly'nin bastonunun çarptığı bazı 
nesneler takılıyordu. Daha sonra bunların, Lilly'nin koridorun ne ka
darını arkasında bıraktığını ve daha ne kadar yolu kaldığını anlayabil
mesi için oraya koyulmuş yol tabelaları olduğunu anladım. 

Bir köşeyi döndükten sonra kendimizi bir merdiven boşluğunda 
bulduk. 

"Bunu tek başıma da becerebilirim ama eğer bana yardım eder
sen daha güvende olurum," dedi. Hepimiz sen derken Millard'ı kas
tettiğini biliyorduk. 

Millard memnuniyetle ona kolunu uzattı . Altı kat merdiven çık
tıktan sonra hepimiz soluk soluğa kaldık. 

"Şimdi işler biraz garipleşecek," diye uyardı Lilly. 
Merdiven boşluğunu arkamızda bırakıp kelimenin tam anlamıy

la zifiri karanlık bir koridora daldık. Zifiri karanlık dememin sebe
bi ışıktan tamamen mahrum olmasıydı; merdiven boşluğundan bile 
en ufak bir ışık gelmiyordu. Yumuşak ve kademeli bir geçişle yerini 
karanlığa bırakan aydınlık yerine, burada net bir çizgi vardı. Sanki 



ışık, gözle görülmeyen bir engele çarpmış gibiydi ve o engeli aşma
mızla birlikte arkamızdaki merdiven boşluğundan başka hiçbir şey 
göremez olduk. 

"Oditoryumun kapısı gibi ," dedim ve Emma'nın, "Hı-hı," dedi
ğini duydum. 

Fenerimi çıkarıp karanlığa tuttum ama ışık huzmesi karanlık ta
rafından yutuldu. Emma elini açıp avucunun içinde bir ateş yaktı 
ama yalnızca birkaç santim yükseldikten sonra alevin parıltısı gü
cünü yitirdi. 

"Noor ışığı aldı," diye açıkladı Lilly. "Böylece onu benden başka 
kimse bulamayacaktı. "  

"Dahice, " dedi Enoch. 
"Kol kola girin ve arkamda zincir olun," dedi Lilly. " Ben hepimi

ze rehberlik edeceğim. "  
Onu koridor boyunca takip ettik. Karanlığın içinde ağır adım

larla, ara sıra tökezleyerek ilerliyorduk. Bu esnada iki kere pencere
lerin aydınlattığı odaların önünden geçtik fakat dışarıdan gelen ışık 
odaların kapı boşluklarının bir santim bile ötesine taşmıyordu. Bu 
suyun altında ya da uzayda olmaya benziyordu. Birkaç kez döndük 
ve her ne kadar takip ettiğimiz yolu hafızama kazımaya çalışsam da 
kısa süre sonra kafam allak bullak oldu. Öyle ki Lilly'nin yardımı 
olmadan oradan çıkabileceğimden bile emin değildim. 

Ayak seslerimiz değişti. Koridor geniş bir salonda son bulmuştu. 
" Geldik! "  diye seslendi Lilly. 
Tepeden kör edici parlaklıkta bir ışık huzmesi indi. Ellerimizi göz

lerimize siper ettik. Bizi kör eden karanlık değil, aydınlık olmuştu. 
"Yüzlerinizi göreyim! "  diye seslendi yukarıdan bir kız. " Bana 

isimlerinizi söyleyin! "  
Elimi yüzümden çektim, gözlerimi kırpıştırarak ışığa baktım ve 

bağırarak adımı söyledim. Diğerleri de aynısını yaptı. 
"Kimsiniz? "  diye bağırdı kız. "Ne istiyorsunuz? "  
"Yüz yüze konuşabilir miyiz? "  dedim. 
"Henüz değil," dedi kızın boş binada yankılanan sesi. 



Büyükbabamın ne sıklıkla kendini bu tip durumların içinde bul
duğunu merak ettim ve onun engin deneyiminin hiç değilse birazına, 
sırtımı dayayabileceğim kadarına sahip olmayı diledim. Atlattığımız 
onca badire bunun içindi. Eğer kız şimdi söyleyeceklerimden hoşlan
mazsa ya da bana inanmazsa tüm çabalarımız heba olacaktı. 

"Seni bulmak için çok uzun yollardan geldik," dedim. "Sana 
yalnız olmadığını, senin gibi başkalarının da olduğunu söylemeye 
geldik. Bizler senin gibiyiz. "  

"Benim hakkımda hiçbir şey bildiğiniz yok," diye cevap verdi kız. 
" Çoğu insan gibi olmadığını biliyoruz," dedi Emma. 
"Ve birilerinin peşinde olduğunu," dedim. 
"Ve korktuğunu," dedi Bronwyn. "Çoğu insandan ne kadar fark

lı olduğumu ilk fark edişimde benim de korkudan ödüm patlamıştı. "  
" Öyle mi? "  dedi kız. "Diğerlerinden ne farkın varmış ? "  
En iyisinin ona göstermek olduğuna karar verdik. Ben görünürde 

tuhaf olan pek bir şey yapamadığımdan Emma ellerinin içinde bi
rer ateş yaktı, Bronwyn külçe gibi bir beton kalıbını başının üzerine 
kaldırdı ve Millard orada ama görünmez olduğunu kanıtlamak için 
eline rasgele birkaç şey aldı. 

"Sana bahsettiğim oğlan buydu," dedi Lilly. Neredeyse Mil
lard'ın sırıttığını duyabiliyordum. 

"Şimdi konuşabilir miyiz? "  dedim. 
" Orada bekleyin," dedi kız ve ardından yarattığı ışık titreşerek 

yitip gitti . 

• • • 

Ayak sesleri yaklaşırken karanlıkta bekledik. Sesler önce tepemizden 
geldi, sonra merdivenden indi ve en nihayetinde kızı gördüm. İstem
sizce keskin bir nefes aldım. Kelimenin tam anlamıyla ışık saçıyor
du. Başlangıçta, hareket eden bir ışık topuna benziyor olsa da bize 
yaklaştıkça ve benim de gözlerim ışığa alıştıkça kızın hatları belir
ginleşti. Keskin yüz hatlarına sahip, uzun boylu bir Hintli'ydi; sim-
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siyah saçları yüzünü çevreliyor, ayrık gözleri duygu yoğunluğuyla 
parlıyordu. Esmer teninin her gözeneği etrafa ışık yayıyordu. Giydiği 
kapüşonlu rüzgarlık ve kot pantolon bile altlarındaki ışıltı yüzünden 
hafifçe parıldıyordu. 

Lilly'nin yanına gidip ona sıkıca sarıldı. Lilly'nin başının tepesi 
ancak Noor'un yanağına geliyordu ve Noor'un kolları ona dolanın
ca kız bir an için ışık tarafından sarıp sarmalanmış gibi göründü. 

" İyi misin? "  diye sordu Lilly. 
"İyiyim de, sıkıldım," dedi Noor ve Lilly ona güldükten sonra 

arkadaşını takdim etmek için bize döndü. 
"Bu, Noor. " 
"Selam," dedi Noor, tekdüze bir sesle. Hala bizi tartmakta oldu-

ğu ortadaydı. 
"Noor, bunlar . . .  şey, kendinize ne diyordunuz? "  
Lilly o esnada Emma'ya bakıyordu. 
"Ben Emma,"  dedi Emma. 
"Yani kimsiniz demek istemiştim,"  dedi Lilly. 
Emma kaşlarını çattı . "Bana kalırsa şimdilik Emma gayet iyi . "  
"Ben Jacob," dedim. Noor'a doğru bir adım atıp elimi uzattım 

ama kız yalnızca elime bakmakla yetindi. Mahcup olarak elimi in
dirdim. "Buralarda konuşabileceğimiz bir yer var mı? "  

"Elbette," dedi Noor. "Size büyük salonu göstereyim. "  
Lilly'nin koluna girip döndü ve bir koridor boyunca yürümeye 

koyuldu. Bize sırtını dönmeyi pek umursadığı yok gibiydi. Bu da 
onun için tehdit teşkil etmediğimize karar verdiği anlamına geliyor
du. Vücudundan yayılan ışığın azar azar zayıfladığını, büzülerek 
karnında toplandığını fark ettim. Öyle ki yalnızca üst bedeni parıl
dar olmuştu ve o parıltıları da ancak rüzgarlığının açık fermuarları
nın arasından ve kot pantolonundaki bir yırtıktan görebiliyordum. 
İlk karşılaştığımızda tetikteydi ama artık rahatlamaya başlamıştı ve 
içindeki ışık da bir şekilde duygularına karşılık geliyordu. 

Onu çıplak beton duvarlı geniş bir salondan, yine çıplak beton 
duvarlı ama daha küçük ve penceresiz bir salona dek takip ettik. 



İçeride, buraya sürüklenerek taşınmış birkaç sandalye ve bir de eski 
kanepe vardı. Üzerlerine kat kat örtüler serilmişti ve yanlarında da 
birkaç kitapla çizgi roman duruyordu. Boş pizza kutuları etrafa sa
çılmıştı. Bunlar burada geçirilen uzun günlerin ve gecelerin kanıtıy
dı. Görebildiğim kadarıyla etrafta lamba yoktu fakat odanın dört 
köşesinden ışık yayılıyordu. Bu şömine alevine benzeyen sarı renkli, 
sıcak ve görünüşe bakılırsa kaynağı olmayan bir parıltıydı. 

Oturduk. Konuştuk. Aslında Noor dikkatle dinlerken konuşma
nın çoğunu ben yaptım çünkü daha yalnızca birkaç ay önce hayatı
mı kökünden değiştiren benzer keşiflerde bulunmuştum. Ona gerçek 
tabiatım hakkında hiçbir şey bilmeden büyüdüğümü anlattım. Bü
yükbabamın ölümünün, gerçeğin peşine düştüğüm bir yolculuğun 
kıvılcımını yaktığını ve o yolculuk sayesinde zaman döngüleriyle ve 
tuhaf çocuklarla tanıştığımı anlattım. 

Elini kaldırıp beni durdurdu. "Zaman döngüsünden sonrasında 
beni kaybettin. " 

"Ah, tamam," dedim. "Tüm bu şeylere öylesine alıştım ki kulağa 
ne kadar garip geldiklerini unutmuşum. "  

"Aynı günün, yani aynı yirmi dört saatin tekrar tekrar yaşandığı 
yerdir," diye açıkladı Emma. "Türümüz yüzyıllardır döngülere sığı
narak tehlikelerden korundu. " 

"Sıradan insanlar döngülere giremez," dedi Millard. "Bizi avla
yan canavarlar da. "  

"Ne canavarı ? "  diye sordu Noor. 
Elimizden geldiğince bir gölgenin neye benzediğini, nasıl koktu

ğunu, sesinin neyi andırdığını açıklamaya çalıştık. Anlatmayı bitirdi
ğimizde Noor aklı karışmış gibi görünüyordu. 

"Sorun nedir? "  diye sordum. "Onlardan birinin saldırısına mı 
uğradın? "  

"Sizi çözmeye çalışıyorum," dedi. "Tımarhane kaçkınları gibi 
konuşuyorsunuz. Zaman döngüleri. Kimsenin göremediği canavar
lar. Şekil değiştirme. "  Kanepenin yanına gitti, yerden köşesi kıvrıl
mış bir çizgi roman aldı ve kitabı havada salladı. "Sanki fazla çizgi 



roman okumuş gibi konuşuyorsunuz. Ve eğer Lilly olmasaydı çok
tan kıçınızı tekmeleyip sizi buradan kovmuştum ama o sizden hoş
lanmışa benziyor ve bir de . . .  " 

"Bu var. " Emma'nın avucunun içinde bir alev topu belirdi, sonra 
alevler hipnotize edici bir şekilde dans ederken onu sağ elinden sol 
eline yuvarladı. 

"Evet. " Noor elindeki çizgi romanı yere bıraktı. "Bu var. " Kol
larını kavuşturdu ve kanepenin kolçağına yaslandı. "Ayrıca benim 
peşimdekiler canavar değil. En azından ben canavar olduklarını san
mıyorum. " 

"Neden onlara o meseleden bahsetmiyorsun? "  dedi Lilly. "Yar
dım etmek istiyorlar. " 

"Bunu hayatımda kaç kere duyduğumu biliyor musun? 'Yalnızca 
sana yardım etmek istiyorlar. Onlara güven. Ne zararı olur ki ? '  Hep 
aynı laflar. " Derin bir nefes alıp bir çırpıda ciğerlerindeki havayı bo
şalttı . "Fakat sanırım şu an başka seçeneğim yok. " 

"Terk edilmiş bir binada saklanıyorsun," dedi Enoch. "Sana yi
yecek getirmesi için kör bir kıza bel bağlamışsın. "  

Noor ona insanın içini solduracak türden bir bakış attı. "Peki 
seni tuhaf yapan şey nedir, ufaklık ? "  

"Ah, pek öyle ilginç bir şey değil, " dedi Emma, çabucak Eno
ch'un önüne geçerek. 

"Pardon? "  dedi Enoch kafasını eğip Emma'nın arkasından bize 
bakarak. "Ne ?  Şimdi de benden utanıyor musunuz? "  

"Elbette hayır, " dedi Emma. "Sadece bunun biraz . . .  erken olabi
leceğini düşündüm." 

"Eğer gösterecek bir şeyi varsa geç bile kaldı," dedi Noor. "Kart
ları açık oynama zamanı. Sır yok. " 

Enoch, Emma'yı kenara itekledi. "Hanımefendiyi duydun. Sır 
yok. " 

"Pekala," dedi Emma. "Ama fazla abartma. "  
Enoch ayağa kalktı ve elini cebine atarak oradan plastik bir tor

ba çıkardı. Torba ıslak ve koyu renkli bir şeyin ağırlığıyla sallandı. 



"Neyse ki okuldan aşırdığım kedi kalplerinden birini saklamıştım. "  
Odada aranmaya başladı. "Oyuncak bebeği y a  d a  doldurulmuş hay
vanı olan var mı ? Ya da . . .  ölü bir hayvanı? "  

Noor hafifçe irkildi ama Enoch'un söyledikleri, merakını cezbet
miş gibiydi. "Koridorun aşağısında mumyaya dönmüş güvercinlerle 
dolu bir oda var. " 

Bulunduğumuz odadan çıkıp Enoch'a diğer odanın yerini göster-
di. Bir dakika kadar sonra koşarak yanımıza döndüğünde bir yan
dan gülüyor, diğer yandan elleriyle havayı dövüyordu. Derken iki 
gözü ve kanatlarından biri eksik olan bir güvercin uçarak odaya dal
dı ve çılgına dönmüş gibi oradan oraya pır pır etmeye başladı. Geri 
kalanımız kafalarımızı kollarımızın arasına alarak kuşun yolundan 
çekildik. Güvercin bizi aşıp var gücüyle duvara çaptı, bir tüy bulutu 
halinde yere düştü ve kıpırtısız kaldı. 

Enoch koşarak içeri girdi. "Daha önce hiç kuş kontrol etmemiş
tim! Süperdi ! "  

"Bu inanılmazdı," dedi Noor, nefeslenmeye çalışırken gülümse
yerek. "Sen ne yaptın öyle ? ! "  

"Ne diyebilirim ki? "  dedi Enoch. "Feci yetenekliyim. " 
"Sen bir ucubesini "  dedi kız, tekrar kahkahalara boğularak. 

"Ama bence çok havalıydı. Gerçekten. " 
Enoch sırıttı . 
"Artık her şeyi biliyorsun," dedi Emma, yerden kalkarken. 
" Senin sıran," dedim. 
"Tamam, tamam." Noor gidip kanepeye oturdu. "Aslında size 

anlatmak bana da iyi gelecek. Başıma gelenlerden Lilly dışında kim
senin haberi yok."  

Dağınık bir çember halinde kızın etrafına oturduk. Işıklar biraz 
loşlaştı ve Noor yumuşak ama tereddütlü bir ses tonuyla hikayesini 
anlatmaya koyuldu. 

" Garip bir şeyler olduğunu ilk kez geçtiğimiz bahar aylarında 
fark ettim. "  İç geçirdi ve sonra gözlerini üzerimizde gezdirdi. "Tüm 
bunları yüksek sesle söylüyor olmak bile garip geliyor. " 



"Kendini zorlama," dedi Emma. "Acelemiz yok. " 
Noor minnettar bir tavırla başını aşağı yukarı sallayıp tekrar 

başladı. "2 Haziran, Salı günü, öğleden hemen sonra. Okuldan eve 
henüz dönmüştüm ve Dikkafalı -ki kendisi babam olmayan adam 
olur- sabahtan beri beni bekliyordu. "  

Aslında üvey babasına verdiği isim Dik kelimesiyle değil, S har
fiyle başlayan başka bir sözcükle başlıyordu. 

"Okuldan sonraki öğrenci kulüplerinde zamanımı nasıl boşa har
cadığım konusunda süper uzun bir konuşma yaptık. Ona kalsa so
kağın aşağısındaki kes Queen'de düşük maaşlı, boktan bir işe gir
meliydim. Okuldan sonra yaptıklarımın üniversite başvurularım için 
olduğunu ve daha fazla paraya ihtiyacım olmadığını çünkü devletin 
bana bakmaları için ona ve Teena'ya para ödediğini söyledim. Bun
dan hoşlanmadı. Bağırmaya başladı. Ben de ne zaman bağırmaya 
başlasa yaptığımı yaptım ve kardeşim olmayan iki çocukla birlikte 
kaldığım, kapısında kilidi olan çocuk odasına koştum. Greg ve Amber 
evde değildi. Bu da orada yalnız olduğum ve Dikkafalı 'nın beni rahat 
bırakmayacağı anlamına geliyordu. O, kapının diğer yanından avazı 
çıktığı kadar bağırdıkça öfkem katlanarak arttı. Ne yapacağımı bilmi
yordum ve bağrışlarına karşılık vermek için nihayet ağzımı açtığımda 
sesimin çıkması yerine ne oldu dersiniz? Odadaki tüm ampuller bir an 
için parlaklaştı -epey parlaklaştı- ve ardından patladı. "  

"Yani o zaman mı anladın? "  diye sordu Emma. "Yani farklı ol
duğunu? "  

"Hayır, hayır, odada bir hayalet filan olduğunu sandım. " Yüzün
de beliren gülümseme çabucak silindi, ardından başını iki yana salla
dı. "Birkaç gün sonrasına dek hiçbir şey fark etmedim. El Taco'daki 
güne kadar. " 

"Ah, Tanrım, �oğru, "  dedi Lilly. "O gündü, değil mi ? "  
"Hı-hı. Bard'daki hızlandırılmış güzel sanatlar programına daha 

yeni kabul edilmiştim. Bana kalsa hiç şansım yoktu ama sen beni 
oraya başvurmaya zorladın. "  

"Zaten oraya girecektin," dedi Lilly. "Hadi ama."  



Noor omuzlarını silkti. "Üniversite kredisi için falandı fakat üç 
bin dolara patlayacaktı ve bu da sahip olduğumdan iki bin altı yüz 
dolar daha fazlaydı. Ben de programın masrafını karşılamak için 
okuldan sonraki çalışmalarımdan vazgeçip kes Queen'deki işe gir
meye karar verdim. Dikkafalı o işe girerek 'akıllılık edeceğimi' fa
kat henüz liseden bile mezun olmadığım için kazanacağım paranın 
üniversite masraflarına değil, evin faturalarına gideceğini söyledi. 
Ben de kendime ait bir banka hesabına sahip olmanın yasal hakkım 
olduğumu hatırlattım ve o da yine bağırmaya başladı. İşte o zaman 
oradan kaçtım ve seninle El Taco'da buluştum. " 

"Herif onun peşine takılmıştı," dedi Lilly, "ve restoranın orta
sında ona avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Derken ben de ona bağır
maya başladım. Sanırım onca insanın içinde kör bir kıza bağırmaya 
cesaret edemediğinden kendini hışımla sokağa attı ve oradaki işimi
zin bitmesini beklemeye koyuldu. "  

"Tarihin en uzun taca yemeğini yedik ."  
"Aslında Macho Meal'ı bile bitirmeye zamanımız oldu," dedi 

Lilly, "ki bunu daha önce hiç yapmamıştık çünkü dört bin altı yüz 
kaloriydi fakat orada o kadar uzun oturduk ki stresten kendimi ye
meğe verdim . . .  " 

"O esnada adam gözlerini üzerimizden ayırmadan bizi sokakta 
bekliyordu. Nihayet asabım iyice bozuldu, daha fazla dayanamaya
cak hale geldim ve Dikkafalı 'nın önünde kendimi kaybetmektense 
lavaboya koştum. Her şey orada oldu. İçimde birikip güç kazandığı
nı hissedebiliyordum. Çığlık atmak istesem de bu defa kendimi tut
tum. Lavabodaki lambalar titreşmeye, garipleşmeye başladı. Bunu 
nasıl açıklayacağımı bilmiyorum, tek bildiğim ne yapmam gerekti
ğiydi. Neye kadir olduğumu biliyordum. Uzandım, elimi başımın 
üzerine kaldırdım ve ışığı havadan söküp aldım. Bütün oda karardı 
ama ellerimin arasındaki küçücük boşluk sanki dünyanın en parlak 
ateş böceğini yakalamışım gibi parlıyordu. " 

"Bu," dedi Enoch, "feci havalı . "  
"Öyle mi düşünüyorsun?"  dedi Noor. "Ama cehennem kadar 



korkutucuydu. Beynimde bir sorun olduğunu bile düşündüm. Sık sık 
olmaya başlamıştı ve başlangıçta onu nasıl kontrol edeceğimi bilmi
yordum. Ne zaman gerçekten asabım bozulsa, ne zaman bir şeye üzül
sem ya da öfkelensem oluyordu. Ve okul korkunç bir yer olduğundan 
okulda da sık sık başıma gelmeye başlamıştı. Fakat yaklaştığını hisse
debiliyordum ve her defasında, yalnız kalabileceğim ve kimsenin beni 
görmeyeceği bir odaya kaçmayı tam zamanında başarıyordum. Sanı
rım birkaç kişi bir şeyler fark eder gibi oldu fakat olanlarla aramda net 
bir ilişki kuramadılar. Tek gördükleri, asabileştiğim ve bazı lambaların 
titreştiğiydi. O günlerde okula uğramaya başladılar. Şu yeni tipler. " 

" Onlar kimdi ? "  
"Hala bilmiyorum. idareciye benziyorlardı ve okul müdürü de 

onlara sanki okul mensuplarıymış gibi davranıyordu ama onları ta
nıyan kimse yoktu. En başta herkesi izliyor gibi görünüyorlardı fakat 
bir süre sonra beni aradıkları hissine kapıldım. Sonra şu oditoryum
daki olay cereyan etti ve o andan sonra her şeyden emin oldum. " 

" Orada tam olarak ne oldu ? "  
"O olayı gazeteden okuduk, " dedi Millard, "ama meselenin nasıl 

geliştiğini senin tarafından da dinlemek isteriz. "  
" O  gün hayatımın e n  kötü günüydü. Belki d e  e n  kötü ikinci ya 

da üçüncü günü. Bütün okulun ortasında nöbet geçirdim. Okul ruhu 
hakkında başınıza sardıkları, katılımın zorunlu olduğu o berbat şey
lerden biri gibi başladı ama daha sonra toplantının benim hakkımda 
olduğu ortaya çıktı. Tabii benden bahsettiklerinin farkında değiller
di. Birinin okul mülkünü tahrip ettiğini, ampulleri patlattığını ve sağı 
solu yaktığını söyledikten sonra o kişinin ayağa kalkıp özür dilemesi 
halinde okuldan atılmayacağından dem vurdular. Aksi takdirde onu 
okuldan atacaklardı. �idem bulanmaya başladı. Bahsettikleri kişi 
olduğumu bildiklerinden ve itiraf edip etmeyeceğimi görmek için be
nimle oyunlar oynadıklarından emin gibiydim. Derken arkamdaki 
sırada oturan bir kız, Suze Grant denen o cadı bahsedilen kişinin 
muhtemelen ben olduğumu fısıldamaya başladı çünkü dağılmış bir 
aileden geliyordum, şehrin yoksul mahallelerinden birinde doğup 



büyümüş öksüz bir kızdım, şimdi de okulu tahrip ediyordum. Kafam 
atmaya başlamıştı . Gerçekten çok ama çok öfkeleniyordum."  

"O sırada mı  oldu?"  diye sordum. 
" Oditoryumun tavanında tiyatrolarda kullanılan şu ışıklardan 

vardı. Hepsi aynı anda yandı ve sonra aynı anda patladılar. Bir ton 
kırık cam insanların üzerine yağdı. "  

"Lanet olsun," dedi Lilly. "Böyle olduğunu bilmiyordum. "  
"Kötüydü," dedi Noor. "Oradan çıkmam gerektiğini biliyordum. 

Ben de içeriyi karartıp oradan kaçtım. O çakma idarecilerden birka
çı peşime düştü. Artık aradıkları kişinin ben olduğuma kesin gözüyle 
baktıklarını anlamıştım. Beni tuvalete kadar kovaladılar. Haliyle o 
büyük oditoryumdan söküp aldığım tüm ışığı bir kerede suratlarına 
salı vermekten başka çarem kalmadı . "  

"Neye benziyorlardı? "  diye sordum. Gerçi cevabı bildiğimden 
bir hayli emindim. 

"O kadar sıradan görünüyorlardı ki tarif etmesi zor, "  dedi Noor. 
"Yaşları ? Boyları ? Cüsseleri ? Irkları ? "  
"Orta yaşlıydılar. Orta boyluydular. Ne iri ne de ufak tefektiler. 

Çoğu erkekti. Aralarında bir ya da iki kadın vardı. Birkaçı beyaz, 
birkaç da siyahiydi. "  

"Ne giymişlerdi ? "  diye sordu Millard. 
"Polo gömlek. Şu baştan sona düğmeli olanlardan. Ceket. Herke

sin üzerindeki koyu lacivert ya da siyah gömleklerden. Sanki alelade 
hayatlar sürmüş, alelade işleri olan, alelade insanlar için hazırlanmış 
bir katalogdan fırlamış gibiydiler. " 

"Onları yaktıktan sonra ne yaptın? "  diye sordum. 
"Koşarak evime dönmeye çalıştım ama orada da beni bekliyor

lardı. Ben de buraya geldim. Şansıma, insanlardan saklanmak konu
sunda epey deneyimim var. " 

"Bu insanlar hakkında anlattıklarını dinledikçe," dedi Bronwyn, 
"tuhaf olduklarına dair inancım azalıyor. "  

"Kulağa hiç de tuhaf gibi gelmiyorlar,"  dedi Millard. "Bana ka
lırsa hortlaklardan bahsediyoruz. "  



"Hayaletlerden mi? "  dedi Noor. Aklı karışmış gibi görünüyordu. 
"Az önce kanlı canlı, alelade tipler olduklarını söyledim ya ? "  

"Hayır, hayır, hortlaklardan," dedi Emma. "Eskiden onlar da 
birer tuhaftı ama kaza eseri kendilerini birer canavara çevirdiler ve 
yüzyılı aşkın süredir bize düşmanlar. " 

"Ah," dedi Noor. "Bu biraz akıl karıştırıcı oldu ."  
"Hortlak olamazlar,"  dedim. "Sayıları çok fazla. Oysa hortlaklar 

ya küçük gruplar halinde ya da tek başlarına çalışır. " 
"Ve geriye onlardan pek fazla kalmadı," diye ekledi Emma. 
"Bizim bildiğimiz kadarıyla, " dedi Enoch. 
"Dün okulda bir gölgenin varlığını hissetmiş olabilirim, " diye 

itiraf ettim. 
"Ne ? "  diye bağırdı Emma. "Neden hiçbir şey söylemedin? "  
"Sızı yalnızca birkaç saniye sürdü," dedim. "Ne olduğundan pek 

emin olamadım. Ama eğer hortlaklardan bahsediyorsak en az bir 
gölgenin onlara eşlik ettiğine kesin gözüyle bakabiliriz. " 

"Dostlarım, asıl mühim mesele kim oldukları değil," dedi Mil
lard. "Noor'u güvenli bir yere ulaştırmak. O işi tamamladıktan son
ra polo gömlekli insanların kim olduğunu suratlarımız morarana 
kadar tartışabiliriz. "  

"Güvenli bir yer mi ? "  dedi Noor. "Tam olarak nereden bahsedi
yoruz? "  

Ona baktım. "Biz zaman döngüsünden. "  
Ellerinden birini alnına götürüp bakışlarını kaçırdı. Köşedeki ışık 

titreşti. "Sanırım bana gösterdiğiniz onca şeyden sonra size inanma
ya hazır olmalıyım. Fakat . . .  " 

" Biliyorum," dedim. "Bunlar �ok fazla. Ve hep birden üstüne üs
tüne geliyorlar. " 

"Yalnızca fazla değil . Aynı zamanda delice . Sizinle gelmek için 
aklımı kaçırmış olmam gerekir. " 

"Yalnızca bize güvenmen gerekecek, " dedi Emma. 
Noor birkaç saniyeliğine bize baktı. Başını aşağı yukarı sallama

ya başladı. Ama sonra, "Fakat güvenmiyorum," dedi. Ayağa kalktı 



ve kapıya doğru birkaç adım attı. "Üzgünüm. Yeterince hoş insanla
ra benziyorsunuz ama doğru düzgün tanımadığım insanlara güven
mekten usandım. Bütün ölü kuşları diriltip ellerinde ateş yakabiliyor 
olsalar bile. " 

Emma'ya, Bronwyn'e ve Enoch'a baktım. Hepimiz suskunduk. 
Ben ne diyeceğimi bilemiyor, onu nasıl ikna edeceğimi kestiremi
yordum ama ona bir şey söylemem gerektiğinin farkındaydım. Bu 
şekilde başarısız olamazdım. Onu yüzüstü bırakamazdım, büyük
babamın yüzünü kara çıkaramazdım, arkadaşlarımı hayal kırıklığı
na uğratamazdım. Kendimi hayal kırıklığına uğratamazdım. Ama 
konuşmak için ağzımı açtığım anda bina birden sarsılmaya başladı. 

Sarsıntıya, çalkantıyı andıran bir motor sesi eşlik ediyordu. Bina
nın üzerinde tur atan bir helikopter vardı . 

• • • 

Helikopterin kükremesinin geçip gitmesini beklerken birbirimize en
dişeli bakışlar attık. Saniyeler akıp gidiyor fakat kükreme gittikçe 
güçleniyordu. Hepimiz bunun ne anlama geldiğini anlamıştık. Öyle 
ki aslında hiç kimsenin bir şey söylemesine gerek yoktu ama ben yine 
de söyledim. 

"Bizi buraya kadar takip etmişler. " 
Noor öfke ve korku dolu gözlerini bana çevirdi. "Yoksa onları 

buraya siz mi getirdiniz? "  
Noor, Lilly'yi kolundan yakaladığı gibi hızlı adımlarda onu sa

londan çıkardı. Onlara yalvarıp yakararak peşlerine takıldık. 
"Onları buraya biz getirmedik ! "  dedi Millard. "En azından ka

sıtlı olarak. Ymbrynelerin hayatı üzerine yemin ederim ! "  
Daha geniş bir salona girdik v e  doğrudan gökyüzüne açılan, cam

sız bir avludan yukarı baktık. Helikopter aniden görüş alanımıza 
girdi ve gökyüzünün önünü kesip odayı pervanelerinin gürültüsüyle 
ve insanın tenini kamçılayan bir hava akımıyla doldurdu. 

Her şeyin rengini solduran ve zemine keskin gölgeler düşüren bir 
spot ışığı yukarıdan üzerimize doğrultuldu. Noor meydan okuyan 



bakışlarını doğrudan ışığa dikti. Görünüşe bakılırsa bizi takip etmek 
yerine kim olduğunu bile bilmediğimiz bu insanlara karşı koymaya 
hazırlanıyordu. 

"Bizimle gelmek zorundasın! "  diye bağırdım. " Başka seçeneğin 
yok! " 

"Elbette var," diye bağırdı ve iki elini birden havaya kaldırarak 
ışığı havadan söküp aldı. Etrafımızdaki oda ve tepemizdeki boşluk 
kapkara kesildi. Öyle ki tek aydınlık, tepemizdeki iğne deliği kadar 
gökyüzünden ve Noor'un ellerinin arasında parıldayan küreden ge
liyordu. 

O anda yukarıdan bir şey atıldı. Karanlığın içinde taklalar atarak 
düştükten sonra betonarme zemine tiz ve metalik bir çın sesiyle çar
pan küçük, tıslayan bir şey. Etrafına beyaz bir duman püskürtmeye 
başladı. Bu ya göz yaşartıcı gaz ya da yine o tür bir şeydi. 

"Nefesinizi tutun! "  diye bağırdı Emma. 
Lilly öksürmeye başladı. Bronwyn onu kucakladı. "Ben Bronwyn! 

Seni taşıyacağım! "  
Noor başını aşağı yukarı sallayarak Bronwyn'e teşekkür etti . 

"Buradan," dedi ve koşarak karanlık koridorlardan birine daldı. 
Topuklarının dibinden ayrılmadan peşi sıra koşmaya başladık. 

Hiç kimse bu doğal olmayan karanlığın içinde geride kalmak istemi
yordu. Koridorun sonunda, sağa ya da sola dönebileceğimiz T şek
linde bir yol ayrımına geldik. Noor sağa dönünce biz de onu takip 
ettik fakat aradan daha birkaç saniye bile geçmeden kulağımıza bazı 
konuşma ve ayak sesleri geldi. Derken ilerideki köşeden, ellerindeki 
parlak ışığı sağa sola tutarak yürüyen iki adam göründü. 

Durmamız için bize bağırdılar. Koridorda yankılanan bir pat sesi 
duyduk ve başka bir kapsül koridor boyunca uçarak yanımıza kon
du. Sonrasında da her yere gaz püskürtmeye koyuldu. 

Hepimiz öksürmeye başladık, ardından aksi yönde koştuk. Bizi 
öldürmeye çalışmıyorlardı. Bu kadarı açıklığa kavuşmuştu. Noor'u 
canlı istiyorlardı. Belki de şu noktada hepimizi istiyorlardı. 

"Binadan çıkmamız gerek,"  diye bağırdım koşarken. "Merdiven
ler. Merdivenler nerede? "  



Bir köşeyi döndük ve kendimizi bir çıkmazın içinde bulduk. Noor 
kendi etrafında döndü ve arkamıza baktı. 

"O adamların arkasında,"  dedi ayak seslerinin geldiği tarafa işa
ret ederek. 

"Hapı yuttuk," dedim. "Çocuk menüsünün yanında verdikleri 
oyuncağı kullanmak zorunda kalacağım . . .  " 

Spor çantamı önüme çekip el bombasını bulmak için çantanın içini 
karıştırmaya başladım fakat kaçış seçeneğimizin olmaması Noor'un 
gözünü pek korkutmuşa benzemiyordu. "Buraya! "  diye bağırdı başını 
eğip bir kapı boşluğundan geçerek daha küçük bir salona girerken. 

Peşinden salona girdik. İçeride ne bir pencere ne bir kapı ne de 
başka bir çıkış vardı. 

"Burada kapana kısıldık! "  dedim. Elim çantamın içinde, el bom
bası avucumun içindeydi. Onu kullanmak istemiyordum -binayı 
tepemize yıkarsa ne olacaktı ?- fakat seçeneklerim tükenirse bu teh
likeyi göze alacaktım. 

"Benden size güvenmemi istediniz," dedi Noor. " Önce siz bana 
güvenin. "  

Ayak sesleri gittikçe yaklaşıyordu. Boş elimi çantadan çıkardım. 
Noor bizi bir köşeye itekledikten sonra odanın ortasında durdu ve 
elleriyle havayı tırmıklamaya koyuldu. Ellerinin her hareketinde 
içinde bulunduğumuz oda biraz daha karardı ve koridordan gelen 
azıcık güneş ışığı da gücünü yitirerek Noor'un ellerinin arasında 
hepten gözden kayboldu. Ve o anda Noor avuçlarının arasında pa
rıldayan yoğunlaşmış ışık topunu ağzına tıkıştırıp onu yuttu. 

Size yalnızca gördüklerimi . anlatabilirim ve bu hayatım boyunca 
tanık olduğum en tuhaf manzaralardan biriydi. Yanaklarının o ışık 
topunun parıltısını zapt edemeyişini, sonrasında ışık topunun boğa
zından aşağı inişini, midesine ulaşarak Noor'un vücudu tarafından 
emilip sönmeye başlamasını ve tam da ayak sesleri kapıya ulaştığı 
sırada tamamen yitip gidişini izledim. O kadar mutlak bir karanlığın 
içinde dikiliyorduk ki iki adam kapı boşluğunu doldurup kör edici 
fenerlerini odanın içinde gezdirdiği esnada bile karanlık sanki öne 



çıkıp ışığı sarıp sarmaladı. Fenerlerinden süzülen ışık huzmeleri kü
çüldükçe küçüldü ve önlerini görmedikleri için yalpalayarak odaya 
daldılar. Adamlardan biri elindeki fenere vururken diğeri cazırdayıp 
duran bir telsize konuştu. 

"Hedefler altıncı katta. Tekrarlıyorum, altıncı katta. "  
Sırtlarımızı duvara yaslayıp çıt çıkarmadan, nefes almaya bile 

korkar halde orada öylece dikiliyorduk. Her şeyi sarıp sarmalayan 
karanlık bizi öylesine iyi saklıyordu ki yerimizi hakikaten bulamaya
caklarını düşündüm. Bulamazlardı da. Tabii şey olmasaydı . . .  

Telefonum. Titreşimdeydi ama çantamın içindekilerin sesi bastır
masına rağmen bizi hemen ele veren belli belirsiz bir uğultu çıkardı. 

Bundan sonraki olaylar inanılmaz bir hızla gerçekleşti. İki adam 
da tek dizinin üzerine çöktü. Tam aklımdan atış pozisyonu sözcükle
ri geçiyordu ki aniden Noor'un gırtlağından vahşi bir hırıltı yükseldi 
ve midesinde zapt etmeye çalıştığı ışık boğazından tırmanıp ağzından 
fırlayarak -kafamı çevirmiş ve gözlerimi yummuş olmama rağmen
binlerce ampulün aynı anda patlamasına benzediğini düşündüğüm bir 
patlamayla iki adama çarptı. Bir sıcaklık dalgası hissettim. Adamların 
çığlık çığlığa yere serildiklerini duydum. Gözlerimi tekrar açtığımda 
odanın her santimetrekaresi parlak, bembeyaz bir ışıkla canlanmıştı 
ve adamlar elleriyle suratlarını kavramış vaziyette yerde yatıyordu. 

Koşarak yanlarından geçip oradan çıkmak üzereydik ki daha 
fazla ayak sesi duyduk. Bir adam daha koridordan dönüp odanın 
girişinde durdu. Adamın silahı vardı ve onu kullanmak üzereymiş 
gibi görünüyordu fakat Bronwyn adamın üstüne atıldı, onu omuzla
rından yakaladı ve o esnada silahını düşüren adamı arkadaki duvara 
doğru fırlattı. Adam duvarı delip geçti ve kanla pembeleşen beton 
tozu havayı doldurdu. Noor ağzı bir karış açık kalmış vaziyette ba
kışlarını duvardaki delikten Bronwyn'e çevirirken aklımız başımıza 
geldi ve delikten tırmanmaya koyulduk. 

Duvardaki deliğin ve adamın iki büklüm vaziyetteki bedeninin öte
sinde gün ışığının akınına uğramış bir salon, az ileride de bir merdiven 
vardı. Can havliyle kendimizi merdivenlere attık. Bronwyn, Lilly'yi 



omzunda taşırken köşeleri baş döndürücü bir hızla dönerek en niha
yetinde altı katı inip zemin kata adımımızı attık. Hızla dışarı koştuk 
ve çitlerdeki bir delikten geçerek arka sokaklardan birine çıktık. Ar
kamıza bile bakmadan depolardan birinin otoparkını boylu boyunca 
geçtikten sonra kendimizi başka bir ara sokakta bulduk. Tek yaptı
ğımız, helikopterin gittikçe zayıflayan sesine kulak kabartmaktı. En 
nihayetinde biraz soluklanmak için durmak zorunda kaldık. 

"Sanırım . . .  sanırım o adamı öldürdün," dedi Noor, fal taşı misali 
açılmış gözleriyle Bronwyn'e bakarak. 

" Silahı vardı, " dedi Bronwyn ve Lilly'yi yere bıraktı. "Eğer ar
kadaşlarıma silah doğrultursan, seni öldürmeme davetiye çıkarmış 
olursun. Bu . . .  " Terden parlayan alnını sildi ve derin bir oh çekti. 
" Bu bizim kuralımızdır. " 

" Güzel kuralmış," dedi Noor. Bana döndü. "Söylediklerim için 
üzgünüm. Onlardan olduğunuzu düşündüğüm için. " 

"Sorun değil ," dedim. "Senin yerinde olsaydım ben de bize inan
mayabilirdim. "  

Noor, Lilly'nin yanına gidip kızın elini avuçlarının arasına aldı. 
" Sen iyi misin, Lil ? "  

" Biraz sarsıldım," dedi Lilly. "Ama yaşayacağım. "  
" Buradan uzaklaşmalıyız. Hem d e  hemen," dedi Emma. "En kısa 

yol nedir? "  
"Tren," dedi Noor. "İstasyon yalnızca bir blok ötede . "  
"Arabaya ne  olacak? "  diye sordu Enoch. 
"Şimdiye dek arabayı bulmuşlardır, "  dedim. " Onu almak için 

daha sonra geri geliriz. "  
"Tabii eğer o zamana dek hayatta kalabilirsek," diye ekledi Mil

lard. 

• • • 

Dakikalar sonra tıklım tıkış dolu bir metro vagonunda Manhattan'a 
doğru yol alıyorduk. Doğru yöne mi gidiyorduk? Peşimizdeki in
sanlardan kurtulmak için gelen ilk trene atlamıştık. Arkadaşlarım 



o insanların kim olabileceği hakkında kendi aralarında fısıldaşırken 
-Hortlak olabilirler miydi ? Yoksa hakkında hiçbir şey bilmediğimiz, 
diğer tuhaflara karşı düşmanca hisler besleyen tuhaf klanlarından 
birinden miydiler?- ayağa kalktım ve vagonun duvarındaki harita
ya, ağaç dalı misali dört bir yana uzanan diğer rotalara baktım. No
or'u nehrin ortasındaki bir adaya, 10044'e, kartpostalın üzerinde 
yazana göre Blackwell Adası'na götürmemiz gerekiyordu. Noor'a 
ve Lilly'ye oranın nerede olduğunu bilip bilmediklerini sordum. İkisi 
de adını bile duymamıştı. Telefonum çekmediğinden internetteki ha
ritalarda da arama yapamadık. Kaldı ki adayı bulsak bile döngüyü 
nasıl bulacaktık? Döngü girişleri nadiren göz önünde olurdu. 

Fakat o konuyu düşündükçe planımız hakkında daha fazla kuş
kuya kapıldım. Bize verilen görev buydu fakat H'nin görevi yarı
da kesmemiz için verdiği ani emir her şeyi şüpheli kılıyordu. Hangi 
şartlar değişmişti ? Beni tam olarak hangi konuda uyarmak için ara
mıştı ? Onu endişelendiren peşimizdeki insanlar mıydı ? Yoksa 10044 
numaralı döngü artık güvenli bir yer değil miydi ? 

Dahası, görevin hedefi artık bir hedeften çok daha fazlasıydı. O 
Noor'du. Bir adı, bir hikayesi ve bir yüzü (hem de çok güzel bir yüzü) 
vardı. Onu yabancıların ellerine teslim ettiğimi düşünmek bile benim 
için güçtü. Onu sanki çöpten farksızmış gibi hakkında hiçbir şey bil
mediğim bir döngüye atıp, ellerimi yıkayıp eve mi dönecektim? 

Ona baktım. Artık lime lime olmuş Vans marka ayakkabılarının 
topuklarını oturduğu koltuğa dayayıp dizlerini göğsüne çekmişti ve 
derinliğini hayal bile edemediğim türden bir bitkinlikle yere bakı
yordu. 

"Buradan ayrılmak zorunda kalsaydın New York'u özler miy-
din ? "  diye sordum. 

Daldığı düşüncelerden silkinip bana bakması tam beş saniye sürdü. 
"New York'u özlemek mi ? Neden? "  
" Çünkü bana kalırsa bizimle gelmelisin. " 
Emma bana keskin bir bakış attı ama sesli bir şekilde karşı çıkan 

Millard oldu. 
" Görevimiz bu değil ! "  



"Görevi unutun, " dedim. "Bizim yanımızda, bu çılgın şehirde 
ya da okyanusun bu tarafındaki herhangi bir döngüde olacağından 
daha güvende olur. " 

"Genellikle Londra'da yaşıyoruz,"  diye açıkladı Emma. "Şeyta
nın Arka Bahçesi 'nde ."  

Noor hafifçe irkildi . 
" Göründüğü kadar kötü değildir,"  dedi Millard. "En azından 

kokuya alıştıktan sonra ."  
" Bu cehennemvari görevi tamamlamamıza ramak kaldı, " dedi 

Enoch. "Yolun sonuna kadar gelmişken elimize yüzümüze bulaştır
mayalım. Onu gitmesi gereken yere götürelim ve işimiz bitsin. " 

"Gideceğimiz döngüde kimlerin olduğunu bilmiyoruz," dedim, 
"ne de neye kadir olduklarını. "  

"Bu bizi alakadar etmez," dedi Enoch. 
"Jacob'a katılıyorum," dedi Millard. "Amerika'da neredeyse hiç 

ymbryne kalmamış ve temas kurulmamış tuhafları korumak ve şe
killendirmek ymbrynelerin işidir. Ona tuhaf olmayı kim öğretecek? "  

Noor elini kaldırdı. "Kimse bana bir şey açıklamayacak mı? "  
"Ymbryneler, öğretmen gibidir," dedim. "Ve birer koruyucudur. " · 
"Ve devlet liderleridir,"  dedi Millard ama sonra fısıldayarak, "se-

çimle başa gelmemiş olsalar da . . .  " diye ekledi. 
"Burunlarını herkesin işine sokan, buyurgan, çokbilmiş tipler

dir, "  dedi Enoch. 
"Esasında toplumumuzun belkemikleridir, "  dedi Emma. 
"Bir ymbryneye ihtiyacımız yok," dedim, "Yalnızca güvenli bir 

yer bulmalıyız. Kaldı ki Bayan Peregrine muhtemelen şu anda bizi 
öldürmek istiyordur. " 

"Bunu da atlatacaktır," dedi Enoch. 
"Bizimle gelir misin? "  diye sordum Noor'a. 
İç geçirdi, ardından kıkırdadı. "Her şeyin canı cehenneme. Tatile 

çıkmak benim de işime gelir. " 
"Hey, ya ben?"  dedi Lilly. 
"Başımızın üstünde yerin var,"  dedi Millard, biraz fazla hevesli bir 

şekilde. "Fakat korkarım ki sıradan insanlar döngülere giremiyor. " 



"Zaten buradan ayrılamam! "  dedi Lilly. "Okul daha yeni başla
dı. " Sonra güldü. "Tanrım, söylediklerime kulak versenize ! Sanki bu 
delilik hiç yaşanmamış gibi konuşuyorum. Okulun beynimi getirdiği 
hale bak ! "  

"Eğitim önemlidir," dedi Millard. 
"Ve bir ailem var. Hem de çok iyi bir aile. Benim için çok endi

şelenirler. " 
"Geri döneceğim," dedi Noor. "Fakat şu fırtına dinene kadar şe-

hirden uzaklaşmak kulağa mükemmel bir fikirmiş gibi geliyor. " 
"Yani artık bize güveniyor musun?"  diye sordum. 
Omuzlarını silkti . "Yeterince güveniyorum. "  
"Araba yolculuklarından hoşlanır mısın? "  
Ansızın Bronwyn koltuğunda öne doğru devrilip yere yığıldı. 
"Bronwyn! "  diye bağırdı Emma ve oturduğu yerden sıçrayıp he-

men Bronwyn'in yanına diz çöktü. 
Vagondaki insanlar Bronwyn'in yere yığıldığını gördüyse bile 

görmemiş gibi davrandılar. 
"O iyi mi ? "  diye sordu Enoch. 
"Bilmiyorum, " dedi Emma. Hafifçe Bronwyn'in yanağını tokat

ladı ve Bronwyn gözlerini kırpıştırarak açana kadar adını söyleyip 
durdu. 

"Arkadaşlar, sanırım. . .  Sıçanlar aşkına, sanırım bundan daha 
önce bahsetmeliydim. "  Bronwyn irkildi. Bluzunu hafifçe yukarı sı
yırdı. Belden yukarısında bir kanama vardı. 

"Bronwyn! "  dedi Emma. "Tanrım! "  
"Silahlı adam . . .  sanırım beni vurdu. Ama endişelenmeyin. Kur

şunla değil . "  Bronwyn avucunu açıp bize küçük bir ok gösterdi. Ucu 
kendi kanına bulanmıştı. 

"Neden hiçbir şey söylemedin? "  dedim. 
"Oradan çabucak uzaklaşmamız gerekiyordu. Ve beni vurduğu 

şeyin üstesinden gelecek kadar güçlü olduğumu sandım. Ama görü
nen o ki . . .  " 

Başı yana düştü ve kendinden geçti. 









B ir döngü aramıyorduk. Tam tersine, o esnada döngü ara
mak aklımıza gelen son şeydi. Tek istediğimiz Bronwyn'i 
bir hastaneye yetiştirmekti. Bir sonraki durakta trenden in

dik ve nerede olduğumuza bile bakmadan metro istasyonunun basa
maklarını tırmandık. Lilly, Millard'ın koluna girmişti. Emma, Noor 
ve ben de kendine gelmiş olsa da güçten düşmüş olan Bronwyn'in 
ağır adımlarla basamakları tırmanmasına, sonra da kaldırımda 
ayaklarını sürüye sürüye yürümesine yardım ettik. Artık Manhat
tan'daydık. Binalar daha yüksek, sokaklar daha hareketliydi. 

9 1 1 'i aramak için telefonumu çıkardım. Enoch sokaktan geçen 
insanlara yaklaşıp, "Hastane ! Hastane nerede? "  diye bağırdı. Gö
rünüşe bakılırsa bu daha etkili bir stratej iydi zira kibar ve ilgili bir 
hanım peşimize takılıp Bronwyn hakkında sorular yağdırarak bize 
hastanenin olduğu sokağa dek eşlik etmeye koyuldu. Elbette ona bir 
şey anlatacak değildik. Kaldı ki peşimiz sıra acil servise dalmasını 
ya da isimlerimizi sormasını da istemiyorduk (çoktan onun . . .  dok
torların ve hemşirelerin hafızalarını silmek için buraya bir ymbryne 
getirmek zorunda kalacağımızı düşünmeye başlamıştım) .  Haliyle ya
ralanma meselesi yalnızca bir şakaymış gibi davrandık ve o da bir 
blok kadar sonra anlaşılır bir öfkeyle çekip gitti . 

Hastane hemen önümüzdeydi; bir blok kadar ötedeki binaya asılı 
tabelayı görebiliyordum. Fakat tam o anda, pişmekte olan bir yeme
ğin tatlı ve iştah açıcı kokusu burun deliklerimi doldurdu ve adımla
rım yavaşlamaya başladı. 

"Kokuyu alıyor musunuz? "  diye sordu Enoch. "Biberiye yağlı 
tost ve kaz ciğerli pate! ,, . 

* (Fra ) Püre. -çn 



"Hiç de değil,"  dedi Emma. "Bu çoban kişi. " 
Hızımız gittikçe azalıyordu. 
"Bu kokuyu nerede olsa tanırım, " dedi Noor. "Dosa. Paneer pey

nirli masala dosa. " ·  
"Siz neyden bahsediyorsunuz? "  dedi Lilly. "Ve neden duruyor

sunuz ?"  
"Lilly haklı, Bronwyn'i bir doktora götürmeliyiz,"  dedi Millard. 

"Öte yandan bu şimdiye dek kokusunu aldığım en hoş kokulu coq 
au vin . . .  " .. .  

İlerlememiz tamamen sekteye uğramıştı. Kepenkleri indirilmiş bir 
dükkanın önünde dikiliyorduk. Burası bir restoran olabilirdi fakat 
etrafta öyle olduğuna işaret eden bir tabela yoktu. Yalnızca üzerinde 
KAPIMIZ HER ZAMAN HERKESE AÇIK yazan bir afiş vardı. 

"Biliyorsunuz, fena değilim," dedi Bronwyn. "Fakat şimdi siz 
söyleyince karnımın zil çaldığını fark ettim. "  

Aslında pek iyi görünmüyordu; dili sürçüyor ve hala tüm ağırlı
ğıyla bizden güç alarak ayakta duruyordu fakat beynimin tüm bun
ları fark eden kısmı pamuklara sarılıp sarmalanmış gibiydi. 

"Kanaması var! " dedi Emma. "Ve hastane de hemen şurada. "  
Bronwyn başını önüne eğip bluzuna baktı. "O kadar da kana

mam yok," dedi. Oysa bluzundaki kırmızı leke gittikçe yayılıyordu. 
İçimde birbiriyle savaşan iki ses vardı. Bunlardan biri, H�men 

hastaneye gidin, seni mankafa! diye bağırıyordu ama acayip bir şe
kilde babamınkine benzeyen diğer ses yüzünden onu güç bela duya
biliyordum. Diğer ses şevkle beni ikna etmeye çalışıyordu. Akşam 
yemeği saati yaklaşıyor. Hazır buradayken New York yemeklerinin 
tadına baksak olmaz mı? Ayrıca neden ayaküstü bir yemek için kısa
cık bir mola veremiyoruz? 

Lilly ve Emma dışında herkes benimle hemfikir gibiydi ama onla
rın itirazları bile gücünü yitirmeye başlamıştı. 

* Hint mutfağına ait bir tür baharatlı, sebzeli krep. -çn 

* "  Fransız mutfağına ait, horoz etinin mantar ve şarapla pişirilmesiyle hazırla
nan bir yemek. -çn 



Kapıyı iterek açtım ve herkesi içeri soktum. Burası hakikaten bir 
restorandı: Ekoseli masa örtüleri, sırtı parmaklıklı ahşap sandalyele
ri ve bir duvarın önündeki içecek çeşmesiyle küçük ve eski bir yerdi. 
Tezgahın arkasında önlüklü ve kağıt şapkalı bir garson dikiliyordu 
ve sanki sabahtan beri yolumuzu gözlüyormuş gibi gülümsüyordu. 
İçeride bizden başka kimse yoktu. 

"Siz çocuklar acıkmışa benziyorsunuz! "  dedi, topuklarının üze
rinde sıçrayarak. 

"Ah, hem de nasıl, " dedi Bronwyn. 
Garson, Bronwyn'in bluzundaki kanı fark etmemiş gibiydi. "As

lında açlıktan ölüyor gibisiniz. " 
"Evet," dedi Enoch, bir nebze robotlarınkini andıran bir sesle. 

"Açlıktan ölüyoruz. "  
"Burası n e  tür bir restoran?"  diye sordu Noor. "Bir a n  için pane

er kokusu aldığımı sandım da. "  
"Ah, her şey var,"  dedi Bernice, elini havada hafifçe sallayarak. 

"Dileyebileceğiniz her şey. " 
Adını söylemiş miydi ? Söylemediyse nereden biliyordum? Bey

nim pelteye dönmüş gibiydi. 
Yaptığımızın iyi bir fikir olup olmadığını sorgulayan ses iyiden 

iyiye gücünü yitirerek fısıltıya dönüşmüştü. Lilly'nin itirazları da ke
silmişti. Söylediğini duyduğum son şey, "Eğer siz çocuklar burada 
kalmak istiyorsanız kalabilirsiniz ama ben arkadaşınızı hastaneye 
götürüyorum," idi. Fakat Bronwyn'i dirseğinden tutup dışarı sürük
lemeye dair çabaları pek o kadar etkili olmamıştı . (Bronwyn'i git
mek istemediği hiçbir yere sürükleyerek götüremezdiniz . )  

"Paramız yok," dedim ve nakit paramızı arabanın bagajında bı
raktığımı fark ettiğim an içimi bürüyen hüsran öylesine büyüktü ki 
aniden kendimi yastaymışım gibi hissettim. 

"Neyse ki bugüne özel bir promosyonumuz var,"  dedi Bernice. 
"Her şey bizden. "  

"Gerçekten mi? "  dedi Bronwyn. 
"Aynen öyle. Sizin paranız burada geçmez. "  





Tezgahın etrafına doluşup yere sabitlenmiş plastik taburelere di
zildik. Menü yoktu. Tek yapmamız gereken Bernice'e ne istediğimizi 
söylemekti, o da bağırarak siparişlerimizi arka tarafta olduğundan gö
remediğimiz aşçıya iletti. Takdire şayan derecede kısa bir süre sonra 
bir zil çaldı ve kadın tabaklar dolusu yemeği masamıza taşımaya baş
ladı. Millard için şarapta pişmiş horoz. Noor için paneer peynirli ma
sala dosa ve mangolu içecek. Emma için naneli sosla süslenmiş fırında 
kuzu budu. Benim için duble çizburger, patates kızartması ve çilekli 
frape. Bronwyn için üzerinde ıstakoz resmi olan bir önlük ve kabuk 
kırıcıyla birlikte koca bir ıstakoz. Lilly için dumanı tüten, üzerine yu
murta kırılmış, Kore usulü bir bibimbap. Bu herhangi bir restoranda 
göremeyeceğim kadar kapsamlı bir menüydü -bilhassa mutfağında 
yalnızca tek bir kişinin çalıştığı yağlı, eski bir restoran için- fakat bey
nimin tüm bunlara karşı çıkan yanı bir hayli sessizleşmişti: 

Onu yeme. 
Burayı terk etmelisin. 
Bu kötü bir fikir. 
Çok geç olmadan 
dur. 

Duble çizburgerimi ya da patates kızartmamı yediğimi veya çi
lekli frapemi içtiğimi hatırlamıyorum. Fakat hatırladığım bir sonraki 
şey, frape bardağının tamamen boş olduğu ve tabağımda da yalnızca 
birkaç yağlı kırıntının kaldığıydı . Üstelik kafam ağırlaşmıştı, fena 
halde ağırlaşmıştı. 

"Ah, tatlım! "  Bernice bir elini göğsüne koyarak koşar adımlarla 
tezgahın ardından çıktı. "Dayak yemiş gibi görünüyorsun ! "  

Aynen öyle hissediyordum. Hakikaten öyle hissediyordum. 
" Çok, çok, çok yorgunum," dediğini duydum Emma'nın ve ar

kadaşlarım sanki sözleşmiş gibi onunla hemfikir olduklarını mırıl
dandılar. 

"Neden üst kata çıkıp biraz uyumuyorsunuz? "  
"Gitmemiz gerek," dedi Noor. Oturduğu tabureden kalkmaya 

çabalıyordu fakat bir türlü gerekli ivmeyi kazanamıyor gibi görü
nüyordu. 



"Öyle mi ? "  dedi Bernice. "Oysa bence hiç de gitmeniz gerekmi-
yor. " 

"]acob, " diye fısıldadı Emma kulağıma. 
Sesi sarhoş gibi çıkıyordu. 
"Gitmemiz gerek. "  
"Biliyorum. "  
Her nasılsa hipnotize olmuştuk. Bunu biliyordum. Denizkızı 

Düşler Diyarı 'ndaki tuhafların bize yapmaya çalıştıkları da bunun 
gibi bir şeydi fakat bu defa zokayı yutmuştuk. 

"Üst katta sizin için hazırlanmış yatakların olduğu odalarımız 
var. Şuradan çıkacaksınız . . .  " 

Hazır kadın yukarı çıkmaktan bahsetmişken ayağa kalkmaya gü
cüm olduğunu fark ettim. Hatta hepimiz ayaktaydık ve Bernice bizi 
kırmızı beyaz şeritler halinde boyanmış garip bir koridordan ibaret 
olan çıkışa doğru itekliyordu. 

Bizi iteklemesine izin verdik. Koridor biz ona yaklaştıkça uzuyor 
gibiydi. Boğuşma sesleri duydum ve o yana döndüğümde Bernice'in 
koluyla Lilly'nin geçmesine mani olduğunu gördüm. 

"Hey," dedim hayal meyal. "Ona iyi davran. "  
Lilly konuşuyordu. Dudaklarının hareket ettiğini, harcadığı çaba 

yüzünden gırtlağının kasılıp gevşediğini görebiliyordum ama sesi ku
laklarıma ulaşmıyordu (ya da ulaşamıyordu) .  

"Kısa süre sonra döneceğiniz, Lil. Bizi burada bekle," dedi Noor. 
Eğer koridora girmesine izin verilseydi bile Lilly bize katılamaya

caktı. Zira koridoru henüz yarılamıştık ki kafamın içinde ani bir ba
sınç değişimi hissettim, içim boşaldı ve döngü huup diye bizi içine aldı. 

Lilly artık arkamızda değildi ve ilerideki kırmızı beyaz çizgili du
varın artık bir bitiş noktası vardı: Bir merdiven. 

"Hemen üst katta ! "  diye yankılandı Bernice'in sesi. Oysa artık 
görünürde değildi. 

Kendimizi ağır ağır yukarı çıkmaya zorladık. Her defasında an
cak tek bir basamak çıkabiliyorduk ve sahanlığa vardığımız esnada 
içimdeki son irade kırıntısının da yok olduğunu hissettim. Bizi ayar-



tan hangi denizkızının şarkısıysa artık onun merhametine kalmıştık 
ve görünüşe bakılırsa şimdilik tek yapabildiğimiz boyun eğmekti . 

• • • 

Sahanlıkta ellerinin ve dizlerinin üstüne çökmüş vaziyette kendilerini 
döşeme tahtalarını santim santim ve detaylı bir şekilde incelemeye 
kaptırmış gibi görünen iki küçük kızla karşılaştık. Koridora girdiği
mizde meşgalelerinden kafalarını kaldırıp bize baktılar. 

"Buralarda bir bebek gördünüz mü? "  diye sordu daha büyükçe 
olan kız. "Frankie, bebeklerinden birini kaybetti de. "  

Bir espri yapar gibiydi ama yüzünde gülümsemeden eser yoktu. 
"Ne yazık ki, " dedi Noor. 
"Biz bir . . .  uyku siparişi vermiştik?"  dedi Millard. Sesi aklı karış

mış gibi çıkıyordu. 
"Buradan," dedi daha büyükçe olan kız, başıyla arkasındaki ka

pıya işaret ederek. 
Onların yanından geçtik. "Kaç, " diye tısladığını duyduğumu 

sandım birinin, "hata koşabiliyorken kaç. " Ama onlara bakmak için 
arkama döndüğümde ikisi de teferruatlı araştırmalarına geri dön
müş, yere bakıyordu. Kendimi bir rüyanın içinde hareket ediyor gibi 
hissediyordum. 

Kapının diğer tarafında küçük, derli toplu bir mutfak vardı. Kü
çük bir oğlan masada oturuyor, papyonlu bir adam ise çocuğun ba
şında dikiliyordu. Masanın üzerinde, sanki adam çocuğu bir çeşit 
imtihandan geçiriyormuş gibi çeşit çeşit yapbozlar ve üst üste istif
lenmiş küplerden oluşan küçük bir kule vardı. İçeri girdiğimizi duy
duğu zaman adam kolunu kaldırdı ve bitişikteki odaya işaret etti. 
"Buradan."  Bize bakmaya tenezzül bile etmemişti. Dikkati tamamen 
oğlanın üzerindeydi. "Sanguis bebimus,"  dedi. "Corpus edimus. " 

"Mater semper certa est, " diye yanıtladı oğlan, öylece boşluğa 
bakarken. "Mater semper certa est. " 

" 'Anne her zaman bellidir,"' diye tercüme etti Millard. 







Öğretmen doğrulup duvara vurdu. "Burada sesinizi yükseltme
yin ! "  diye bağırdı ama bağırdığı biz değildik. Odadan çıkıp sonra
kine girene dek adamı o kadar sinirlendiren şeyin ne olduğunu anla
mamıştım. Derken birinin şarkı söylediğini duydum. 

Sarhoşlarınkini andıran ahenksiz bir ses, "İyi ki doooooğduuu
uun, Frankieeeeeee . . . . Mutlu yıııııllaaaaar saaaaanaaaaaaa . . .  " diye 
inledi. 

Ayaklarım daha hızlı hareket etmiyordu ama eğer izin verselerdi ora
dan koşarak kaçardım. Şarkıyı söyleyen kişi palyaço makyajlı ve ke
mik rengi peruklu bir adamdı. Bir çekyatın üzerinde oturmuş, küçük 
bir kokteyl masasına yanaşmış ve kendine elindeki şişeden bir içki dol
duruyordu. Orada sıkışıp kalmış gibi görünüyordu: Elindeki bardaktan 
bir yudum alıyor, sonra şişeden bardağına biraz daha içki dolduruyor, 
biraz şarkı söylüyor, sonra tekrar içkisini yudumluyordu. Bizi görünce 
kadehini kaldırdı ve, "Çin çin! Nice yıllara, Frankie! "  dedi. 

"Nice yıllara, "  dedim istemsizce. 
Palyaço o halde, bardağı havada ve ağzı açık vaziyette donakaldı 

ve gırtlağının arka tarafından kelime olduğu güç bela anlaşılır bir 
ses yükseldi: 

Bırak 
da 
uyuyayım 
Tiz bir ses, "Buraya gelin ! "  diye seslendi bir sonraki odadan. 
Hep birlikte, adeta sürü halinde oyuncak bebeklerle dolu bir ya-

tak odasına girdik. Her yer tıka basa onlarla doluydu. Döşemeler, 
duvarlardaki raflar, köşedeki büyük koltuk ve demir yaylı karyola 
oyuncak bebeklerle dolup taşıyordu. Sayıları o kadar çoktu ki ikinci 
kez konuşana dek yatakta oturan, boğazına kadar küçük porselen 
suratlar denizine gömülmüş olan kızı fark etmedim. 

"Odurun, " diye buyurdu ve aniden çevresindeki bebekleri fırlat
maya başladı. 

İstemsizce yere oturduk. Bronwyn'in inlediğini duydum; acısı git
tikçe kötüleşiyor olmalıydı. 



"Gürültü yapabileceğinizi söylemedim! "  dedi kız. Üzerinde pa
muklu bir gecelik ve 1970'li ya da 80'li yıllardan kalmışa benzeyen 
sarı renkli, fitilli kadife bir pantolon vardı ve konuştuğu zaman üst 
dudağı küçümseyici bir tavırla kıvrılıyordu. "Evet? Siz kimsiniz? "  

Dilimin çözüldüğünü hissettim ve cevap verecek oldum. "Benim 
adım Jacob ve Florida'daki bir kasabadan geliyorum . . .  " 

"Sıkıcı, sıkıcı, sıkıcı ! "  diye bağırdı. Parmağıyla Emma'ya işaret 
etti . "Sen ! "  

Emma elektrik çarpmış gibi tepeden tırnağa titredikten sonra ko
nuşmaya başladı. "Benim adım Emma Bloom. Cornwall'da doğdum 
ve rüştümü Galler'deki bir döngüde kazandım. Ardından . . .  " 

"SIKICI! "  diye haykırdı kız ve Enoch'a işaret etti. 
"Ben Enoch O'Connor,"  dedi, "ve ortak bir noktamız var. " 
Kız meraklanmış göründü. Enoch konuşurken kız oyuncak bebek

lerin arasında yattığı yatağından kalktı ve Enoch'a doğru yürüdü. 
"Canlı şeylerin kalplerini kullanarak ölü şeyleri hareket ettire

biliyorum, " dedi Enoch. "Tabii önce onları söküp almam gerekiyor 
ama . . .  " 

Kız parmaklarını şıklattı ve Enoch'un ağzı zınk diye kapandı. 
"Yakışıklısın," dedi kız, işaret parmağının ucuyla Enoch'un çene çiz
gisini takip ederken, "fakat konuşmaya başladığında yakışıklılığın 
bile beş para etmiyor. " Kız parmağıyla Enoch'un burnunun ucuna 
bastırdı. "Bibiiip. Daha sonra sana geleceğim. "  

Ardından Bronwyn'e döndü. "Sen. " 
"Benim adım Bronwyn Bruntley ve hayli güçlüyüm. Erkek kar

deşim Victor da . . .  " 
"SIKICI ! "  diye bağırdı kız. "KAKA!" 
Bize doğru telaşla koşturan ayak sesleri duydum. Papyonlu öğ

retmen kapıda belirdi. 
"Evet ?"  
"Bu oyuncak bebeklerden başka istemiyorum, Kaka. Şunlara 

bir baksana. Sence bunlarla Monopoly oynamak eğlenceli olur mu? 
OLUR MU? "  







"Şey . . .  hayır? "  
"AYNEN ÖYLE. OLMAZ. " 
Bir oyuncak bebek yığınını tekmelemesiyle etrafa bebekler uçuştu. 
"Aslına bakarsan şundan hoşlandım. " Enoch' a işaret etti. "Ama 

geri kalanı BERBAT ve SIKICI."  
"Çok üzgünüm, Frankie. "  
"Sence onlarla ne yapmalıyız, Kaka? "  Bize dönüp kendi kendine 

kısaca açıklamaya koyuldu. "Aslında onun gerçek adı Kaka değil . 
Ona böyle sesleniyorum çünkü herkese istediğim ismi verebilirim. "  

Kaka, "Belki de onları yemeliyiz, " diyerek fikrini söyledi. 
Frankie tiksintiyle dudağını büktü. "Hep onları yemek istiyorsun. 

Bu garip bir davranış, Kaka. Ayrıca geçen sefer midem çok ağrıdı. "  
"Ya da onları satabiliriz. "  
"Onları satmak mı ? Kim?"  
"Kime? "  dedi öğretmen fakat der demez beti benzi atmış vaziyet

te elini ağzına bastırdı. 
Kız aniden öfkeden köpürdü. İşaret parmağını adama doğrulttu 

ve ardından aşağı doğru görünmez bir çizgi çekti. Öğretmen san
ki iplerinden çekilmiş gibi dizlerinin üzerine çöktü. "SEN. BANA. 
HİÇBİR. ŞEY. SÖYLEYEMEZSİN. "  

"Evet, Frankie. Evet, efendim. "  Adamın sesi titriyordu. "Mater 
semper certa est. " 

"Aynen öyle. Bu çok doğru. " Birbiri ardına sıralanmış birkaç 
oyuncak bebek odanın öteki tarafından adama doğru uygun adım 
ilerliyordu. "Her zaman çok itaatkar olduğundan, Kaka, onlara ba
caklarından yalnızca birini çiğneteceğim. "  

Öğretmen aynı cümleyi -"Mater semper certa est, mater sem
per certa esti"- tekrar tekrar ve gittikçe hızlanarak yinelemeye baş
ladı. Ta ki dili dolanıp kelimeler birbirine karışana dek. Oyuncak 
bebekler kollarını uzatıp porselen dişlerini birbirine vura vura ada
mın etrafına üşüştü. Adam hıçkıra hıçkıra ağlıyor olsa da onlara 
direnmedi. Kendinden geçer gibi olduğunda da kız kollarını . iki yana 
açıp ellerini çırptı ve çıkan ses oyuncak bebeklerin gevşeyerek yere 
serilmesine neden oldu. 



"Ah, Kaka. Çok komiksin. " 
Adam kendini toparladı, yüzünü sildi ve sendeleyerek de olsa 

ayağa kalktı. "Nerede kalmıştım? "  Boğazını temizledi. "Onları Ani
mistlere, Mentatlara ya da Meteorologlara satabiliriz . . .  " Titreyen 
elini boynuna götürerek çabucak nabzını kontrol etti ve ardından 
elini arkasına sakladı. "Fakat her zaman olduğu gibi Dokunulmaz
lar en yüksek fiyatı verecektir. " 

"lyk, Onlardan nefret ediyorum. Ama hiçbiri buraya ayak bas
madığı sürece . . .  " 

" Onları arayıp bir satış toplantısı ayarlarım. "  
"Ama onu satmayacağım. "  Kız yine Enoch'a işaret etti, ardından 

iki parmağıyla havada bir U harfi çizdi. Enoch'un dudakları abartılı, 
garip bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Bu iyi, Frankie. Bu çok iyi . "  
" İyi olduğunu biliyorum. Ama geri kalanı umurumda değil . Yal

nızca bir şartım var. Onları satın alacak kişi her kimse, eğer onlara 
kötü bir şey yapacak olursa ben de izlemek isterim. "  

• • • 

Uzun, rüyasız bir boşluğun ardından bir sandalyeye bağlı vaziyette 
uyandım. Tek sıra halinde, aramızda boşluklar olacak şekilde dizil
miştik. Ayaklarımız sandalyelerin bacaklarına bağlıydı. Ellerimizse 
arkamızdan bağlanmıştı . Emma, Bronwyn, Noor ve hatta Millard 
bile aynı durumdaydı. Halatlar boş gibi görünen bir sandalyenin 
üzerinde havada süzülüyordu. Enoch dışında hepimiz oradaydık. O, 
görünürde yoktu. 

Eski bir tiyatro sahnesinde, lime lime olmuş sarı renkli bir perde
nin arkasındaydık. Boynumu uzatınca arkamızdaki halatlarla kasnak
ları ve yukarıdaki iskeleye sabitlenmiş ışıkları görebiliyordum. Ağız
larımızı tıkamamışlardı ama yine de konuşamıyordum. Hatta ağzımı 
açılması için ikna bile edemiyordum. Derken perdenin diğer yanından 
gelen sesler duydum. Bizim hakkımızda konuşuyor gibiydiler. 



"Mülküme izinsiz girdiler ! Beni soymaya kalkıştılar ! "  Konuşan 
o Frankie denen psikozlu küçük kızdı. "Onları asmaya bile hakkım 
var ama bunun yerine merhamet göstermeyi tercih ediyorum. Ve he
pinize bir iyilik yapıyorum." 

"Bu çok komik çünkü genellikle bizi soymaya çalışan sensindir, " 
dedi hırıltılı bir erkek sesi. "Senden satın aldığım son numune yalnız
ca iki gün sonra ceset tozuna döndü. "  

"Bakımlarını doğru düzgün yapmaman benim hatam değil," 
dedi Frankie. 

"Satıcı kullanıcı hatalarından sorumlu tutulamaz. " Bu aşırı yap
macık sesi tanıdım. Konuşan, Kaka denen öğretmendi . 

"Resmen döküntü satmışsın! Bana ücretsiz bir tane borçlusun! "  
Seslere bakılırsa bir kavga patlak verecek gibiydi ama sonra bir 

kadın, "Kesin şunu! Tarafsız bölgede huzuru bozmak yok ! "  diye ba
ğırdı . 

Derken ortalık yatıştı . Hırıltılı ses, "Çoktan zamanımın büyük 
kısmını çaldın, Frankie. Şu köpek ve midilli gösterin başlasın artık ! "  

"Peki. KAKA!"  
Tiz bir gıcırtının ve bir toz bulutunun yükselmesiyle perde yukarı 

çıkmaya başladı. Perdenin öteki yanında çürümekte olan boş bir ti
yatro salonu vardı. Koltuklar yırtık pırtıktı, balkon tehlikeli bir açıy
la bel vermişti ve sanki yıkılmasına ramak kalmış gibi görünüyordu. 

Sahnede altı kişi vardı. Bakışları doğrudan üzerimize kilitlenmişti 
ama görünüşe bakılırsa birbirlerini de en az bizi izledikleri kadar 
yakından izliyorlardı. Her biri grubun geri kalanıyla arasına belli 
bir mesafe koymaya özen göstermiş gibiydi. Frankie ve Kaka bize en 
yakın duranlardı. Frankie sirk çığırtkanları gibi kuyruklu bir ceket 
giymiş, eline de bir baston almıştı. 

Şu anda buna hala inanamıyor olsam da o esnada diğerlerinin 
kim olduğunu bilmeme imkan yoktu. Muhtemelen böylesi daha iyi 
olmuştu zira kötü şöhretlerinden haberdar olsaydım korkudan doğ
ru düzgün düşünemeyecek hale gelebilirdim. Frankie, New York'ta
ki tuhaf çetelerinin en kötü şöhretlilerine haber salmıştı ve bunlar-



dan üçünün lideri arz-ı endam etmişti. Ön sıranın ortasında, saçları 
doruk noktasına ulaşmış bir dalgaya benzeyen genç bir adam oturu
yordu. Gömleği tertemizdi, ayakkabılarına kırmızı çamur bulaşmıştı 
ve yüzünde ince, tehditkar bir gülümseme vardı. Adamın adı Wreck 
Donovan'dı. İki yanında iki dalkavuğu dikiliyordu. Bunlardan biri 
etrafında ·olup bitene aldırış etmeden gazetesini okumakta olan bir 
kızdı. Diğeri ise şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kalmış haliyle okuma 
yazma bildiğinden bile emin olamadığım bir oğlandı. 

Wreck bana bakarken diğer yandan da başka biriyle tartışıyor
du. Laf yetiştirdiği kişi bembeyaz elbisesinin beline devasa, ipek 
bir fiyonk bağlamış, yaşça küçük bir kızdı. Kuaför elinden çıkmışa 
benzeyen saçları karmaşık, muntazam bukleler halinde sırtına dö
külüyordu. Suratı süt beyazı ve pürüzsüzdü ama aynı zamanda buz 
gibiydi. Wreck'in aksine, dudakları kenarlarından aşağı kıvrılmıştı 
ve sanki kız bir şey çiğniyor ya da sessizce kendi kendine konuşuyor 
gibi durmaksızın kıpırdıyorlardı. Kızla ilgili en garip şey başının ve 
omuzlarının etrafında süzülen, hiç dağılmadan girdap misali yavaşça 
dönüp duran siyah dumandı. Duman, huni şeklinde daralarak bir an 
için kızın sağ kulağından çıkıyormuş gibi göründü. Kızın adı Angeli
ca'ydı ve orada tek başınaydı. 

Wreck fotoğrafının çekilmesinden nefret ederdi ama günün birin
de, o esnada karşımda oturduğu şekilde poz verdiği, biraz bulanık 
bir fotoğrafına rastlayacaktım. Öte yandan Angelica kameralara ba
yılırdı ve bilhassa bir fotoğrafı -bir yanda toplanmış kara bulutuyla 
salıncakta sallandığı pozu- Amerikalı tuhaflar arasında ünlü olacak, 
bazıları fotoğrafını gururla çerçeveletip duvarlarına asarken bazıları 
da aynı fotoğrafı atış talimi yapmak ya da aranıyor posterlerine koy
mak için kullanacaktı. 

Wreck ve Angelica, Dokunulmazlar'ın henüz gelmemiş olan temsilci
si hakkında tartışıyordu ve Frankie onsuz başlamayı reddediyordu. 

" O  kıllı suratını burada görebileceğimizi hiç sanmıyorum," dedi 
Wreck. "Aslına bakarsanız şehrin herhangi bir yerinde de öyle . "  Ha
fif bir İrlanda aksanıyla çınlayan ahenkli bir sesi vardı. 







"Umarım gelir," dedi ağzı bir karış açık vaziyetteki dalkavuğu. 
"Elini kolunu bağlayıp onu ödül parası karşılığında teslim edeceğim. "  

"Hah, bunu izlemek için para bile verirdim," dedi Angelica. 
"Öyle ya da böyle hiçbiriniz o ödül parasını alamayacaksınız. Dog
face ve klanı sizden korkmuyor. Leo ve tetikçilerinden evet, ama siz
den asla. " Konuşması inişli çıkışlı bir iç çekişe benziyordu; cümleye 
cıvıl cıvıl, tiz bir sesle başlıyor ama sözcükler kanat çırparak yere 
konuyordu. 

Wreck, köstekli saatine baktı, üst üste attığı bacaklarını çözdü 
ve ayağa kalktı. "Bir dakika daha, Frankie. Sonra adamlarımı alıp 
buradan uzanın." 

"Kaka, oturt şunu !"  diye bağırdı Frankie. 
"Lütfen oturun, Bay Donovan," dedi öğretmen. 
"Bir çocuğun kendisine kaba lakaplar takmasına izin veren birin

den asla emir almam," dedi Wreck. 
"Benimle böyle konuştuğuna pişman olacaksın," dedi Frankie. 

"Günün birinde benden merhamet dileneceksin. "  
Tartışmaları alevlenemeden tiyatronun arkasından güm diye bir 

çarpma sesi geldi, çift kanatlı kapı savrularak ardına kadar açıldı ve 
ufak tefek biri, telaşlı adımlarla içeri girdi. 

"İşte geldi ! "  dedi Frankie. "Size geleceğini söylemiştim. "  
Adam bir yandan yüzünü gizleyen şapkasını ve dik yakalı pardö

süsünü çıkarırken diğer yandan da uzun adımlarla koridoru arşınla
dı. "Geç kaldığım için üzgünüm," dedi yüksek sesli, keskin bir New 
York aksanıyla. "Trafik tam bir kabustu ! " 

Basamakları koşar adım çıkıp sahne ışıklarının altında durdu. 
Suratının -göz yuvarları ve dudakları dışında kalan her santimet
rekaresinin- uzun ve gür kıllarla kaplı olduğunu görünce gözleri
me inanamadım. Bu New York'un en korkulan tuhaf çetesinin, yani 
Eldritch Sokağı Dokunulmazları 'nın lideri Dogface'ti . 

"Dogface ! "  diye bağırdı Wreck. "Geçen hafta bizden yediğin da
yaktan sonra buraya gelecek cesareti toplayabileceğini hiç sanmaz
dım. " 



"O gün olanlara öyle mi diyorsun? "  diye yanıtladı Dogface, iki 
parmağını yalayıp gözlerine düşen bir tutam kılı geriye doğru tara
yarak. "Her nedense ben seninkilerden üçünün, benimkilerden ise 
yalnızca ikisinin şifacıya taşındığını hatırlıyorum. "  

"Bence sen sayı saymayı unutmuşsun," dedi Wreck. "Bölgemden 
uzak dur. Yoksa bu defa gideceğin yer şifacı değil, ölüler evi olur. " 

"Bak, bak, baak," dedi kıllı oğlan, diğeriyle alay edercesine. 
" 'Bölgemden uzak dur!' demek. Sanırım birilerinin bezinin değişti
rilmesi gerekiyor. " 

Tekrar sandalyesine oturmuş olan Wreck oturduğu yerden fırladı 
ama dalkavuklarından biri onu tuttu. Dogface gözünü bile kırpma
dan ve kendi kendine kıkırdayarak, Wreck'in kavga çıkmasın diye 
birilerinin araya girip onu tutması gerekiyormuş gibi davranmasını 
izledi. 

"Yerinde olsam bunu denemezdim," dedi Dogface. "Dışarıda 
kulaklarını kapıya vermiş vaziyette bekleyen üç adamım var ve eğer 
havladığımı duyarlarsa artık ölü bir adamsın demektir. " 

"Bu kadar horozlanmak yeter,"  dedi Angelica. Yüzünde uysal bir 
ifade olsa da duman yoğunlaşmış, daha hızlı dönmeye başlamıştı. 

"Evet, lütfen artık başlayabilir miyiz? "  dedi öğretmen. 
Herkes yerlerine oturdu. Her ne kadar klan liderleri arasındaki 

gerilim elle tutulur, gözle görülür olsa da dikkatleri ağır ağır bana ve 
arkadaşlarıma yöneldi. 

"Bugün bizim için nelerin var, Frankie? "  dedi Dogface. "Yine 
taşrada bulduğun hödükler mi ? "  

"Ucuz numaraları olan daha fazla tuhafa ihtiyacım yok," dedi 
Wreck. "Bu defa özgün bir yetenek istiyorum. " 

"Evet, " dedi Dogface. "Şu haliyle bile çetesinde yeterince beş 
para etmez geri zekalı var. " 

Wreck ona pis bir bakış attı. 
"Hayır, hayır, bunlar kaliteli mallar,"  dedi Frankie. "Ve epey pa

halıya gidecekler. " 
"Göreceğiz,"  dedi Angelica. 





"Umurumda olan tek şey, soygun yapıp yapamayacakları, "  dedi 
Wreck. "Kas gücüne ihtiyacım var. Gözcülük edecek birilerine ihti
yacım var. " 

"Benim bukalemuna ihtiyacım var," dedi Dogface. "Son zaman
larda çete üyelerim sıradan insanlar tarafından fark edilir oldu ve 
birkaç defa kıl payı kurtulduk. "  

"Sen de birkaç kılından kurtulmayı denesen fena olmazdı,"  dedi 
Wreck gülerek. 

"Şuradaki görünmez! "  dedi Frankie. Kendi etrafında dönüp bas
tonuyla dürttüğü Millard ciyakladı. 

Hala konuşamıyorduk. 
"Hının, " dedi Wreck parmak uçlarını birbirine vurarak. "Bu il

gimi çekebilir . . .  " 
"Senin çeten için yeterince çirkin değiller,"  dedi Dogface. "Onları 

bana bıraksan daha iyi olur. " 
"Meteorologlara hiç olmadığı kadar ihtiyacım var,"  dedi Angelica 

iç geçirerek. "Rüzgar-bükücülere, bulut-ekicilere. Hünerli tiplere ."  
"Pekala, konuşun, " dedi Frankie, bastonunu bize doğru sallaya

rak. "Onlara neler yapabildiğinizi anlatın. "  
Çenemin gevşediğini ve neredeyse tamamen hissizleşmiş olan dili

min, uyuşukluk geçtikçe karıncalandığını hissettim. Başlangıçta ko
nuşmak güç oldu. Bronwyn de konuşmaya çabaladı ama sesi, sanki 
sessiz harfleri nasıl telaffuz edeceğini unutmuş gibi çıktı. 

Dogface ellerini havaya kaldırdı. "Ne bunlar? Aptal mı ? "  
"Elbette öyleler. Yoksa Frankie onları yakalayabilir miydi sanı-

yorsun? "  dedi Wreck. 
"Bir daha beni arama," dedi Angelica ve sandalyesinden kalktı. 
"Yalnızca çeneleri uyuşuk! "  diye dil döktü Frankie. "Gitmeyin! "  
Derken bastonuyla Bronwyn'e vurmaya başladı ve, "DOCRU 

DÜZGÜN KONUŞ! "  diye bağırdı. 
Bunu görmek beni öylesine öfkelendirdi ki kafamın içinde bir 

şeylerin silkelenerek serbest kalmasıyla tekrar sesime kavuştum ve, 
"KES ŞUNU! " diye bağırdım. 



Frankie bir hışımla bana döndü ve bastonuyla üzerime hücum 
etti. Fakat bana ulaşmak için önce Emma'yı geçmesi gerekiyordu ve 
Emma hiç kimseye fark ettirmeden bileklerindeki bağları yakıp on
lardan kurtulmayı becermişti. Her ne kadar ayakları hala sandalyeye 
bağlı olsa da vücudunun üst kısmıyla Frankie'nin üzerine atıldı ve 
kızı yere sermeyi başardı . 

Emma kollarından birini kızın boğazına dolayıp alevli elini yüzü
ne yaklaştırarak Frankie'yi etkisiz hale getirdi. 

"Dur, dur, dur! " diye bağırdı Frankie kıvranarak fakat Emma'nın 
üzerindeki telekinetik etkisini yitirmiş gibiydi ve var gücüyle çabalı
yor olsa da dizginleri bir türlü tekrar eline alamıyordu. 

"Bırak gidelim, yoksa yüzünü eritirim! "  diye bağırdı Emma. 
"Dediğimde ciddiyim! Bunu gerçekten yaparım! "  

"Ah, lütfen yap," dedi Angelica. " O  tam bir baş belası. " 
Diğerleri güldü. Gidişatın aniden tersine dönmesi onları şaşırtmış 

ama öfkelendirmemişti . 
"Neden orada öylece duruyorsunuz? "  diye bağırdı Frankie. " Öl

dürün şunları ! "  
Dogface ayak bileklerini kavuşturdu ve parmaklarını kafasının 

arkasında kenetledi. "Bilmiyorum, Frankie. İşler daha yeni entere
sanlaşıyor. "  

"Katılıyorum," dedi Angelica. " İlk defa bugün yataktan çıktığı
ma memnunum. "  

Emma sinirlenmiş gibi görünüyordu. "Ölecek olması hiçbirinizin 
umurunda değil mi ? "  

" Benim umurumda,"  dedi öğretmen yarım ağızla. 
"Bana bunu yapamazsın! "  diye bağırdı Frankie. "Sen benimsin ! 

Seni ben yakaladım! "  
Dilim gibi, artık kollarıma ve bacaklarıma da hükmedebilmeye 

başlıyordum. Kızın büyüsü bozulmuştu. Arkadaşlarıma baktım ve 
onların da kollarıyla bacaklarını oynatmaya başladıklarını gördüm. 

"Bence onları aramızda eşit bölüşelim," dedi Wreck ve kemerin
den geniş namlulu bir silah çıkarıp diğerlerine doğrulttu. "İkinize 
birer tane, bana iki tane ."  



"Benim daha iyi bir fikrim var,"  dedi Dogface. Dört ayağının 
üzerine çöküp gaddarca hırladı. "Hepsi benim olsun. " 

"Ümidini kessen iyi olur, "  diye uyardı Angelica onu. Bulutu bem
beyaz bir şimşekle aydınlandı, ardından gümbürdedi. Duman oldu
ğunu sandığım şey aslında bir fırtına bulutuydu. "Ve sen de sakın o 
ateşi bizim üzerimizde kullanmaya kalkışma,"  dedi Emma'ya. 

"Kimse bizi alıp götüremez, " dedim. "Kimse bizi satın alamaz. " 
"Ymbryne Konseyi neler yaptığınızı öğrendiğinde başınıza çok 

ama çok büyük bir bela açılacak, "  dedi Millard. 
Bu sözleri birkaç kaşın havaya kalkmasına neden oldu. Wreck 

biraz daha saygılı bir ses tonuyla öne çıktı ve, "Bizi yanlış anladınız. 
Biz insanları satın almayız. O tür alım satımlar uzun yıllardır ka
nunlara aykırı. Fakat arada sırada, işlediği suçlardan hüküm giyen 
tuhafları kefaletle serbest bıraktırmak için açık arttırmaya girişiriz. 
Tabii eğer bahsi geçen tuhaflardan hoşlanmışsak," dedi. 

"Ne gibi suçlar? "  diye sordu Millard. "Suçlu olan sizlersiniz. " 
"Frankie'nin arazisine izinsiz girmek gibi, " dedi Dogface ve ko

nuşamayacak kadar korkmuş vaziyetteki Frankie hararetle başını 
sallayarak onayladı. 

"Bizi tuzağa düşürdü! "  dedi Bronwyn. "Yemeğimize ilaç kattı ! " 
"lgnorantia legis neminem excusat," dedi öğretmen. '"Kanunu 

bilmemek mazeret değildir. ' "  
"Kefaletinizi ödeyeceğiz, " diye devam etti Wreck. "Hapisten 

kurtulacaksınız, sonra üç ay boyunca bizim için çalışarak bize olan 
borcunuzu ödeyeceksiniz. Bu sürenin ardından şimdiye dek pek çok 
kişi bizimle kalmaya karar verdi. "  

"Tabii hala hayatta olanlar,"  dedi Dogface sinsice sırıtarak. "Ka
bul törenlerimiz kalbi zayıf olanlara göre değildir. " 

"Siz, bayan, çok yeteneklisiniz," dedi Angelica ve Emma'ya doğ
ru temkinli bir adım atıp başını hafifçe eğerek onu selamladı. "Bana 
kalırsa klanımda kendinizi evinizde gibi hissedersiniz. Biz de sizin 
gibi doğanın güçlerine hükmedenlerdeniz. "  

"Bir şeyi açıklığa kavuşturalım, " dedi Emma. "Ben ve arkadaşla
rım sizinle hiçbir yere gelecek değiliz. " 



"Bence geleceksiniz, " dedi Dogface. 
Bronwyn'i bağlayan halatlar koparken yüksek sesli bir şaklama 

duyuldu ve ardından Bronwyn sandalyesinden kalktı. 
"Sakın kımıldama ! "  diye bağırdı Wreck. "Yoksa ateş ederim ! "  
"Sen ateş edersen ben de seni cayır cayır yakarım," dedi Emma. 
"Adamın dediğini yapın! "  diye mızıldandı Frankie. 
Wreck tereddüt etti ama sonra silahını biraz indirdi. Aralarında 

geçen sert konuşmalara rağmen Frankie'nin ölmesini gerçekten iste
miyor gibiydiler ya da asıl istemedikleri, bizi öldürmekti. 

Bronwyn, Noor'un oturduğu sandalyenin yanına gidip onu bağ
layan halatları kopardı. 

"Teşekkürler,"  dedi Noor, ayağa kalkıp bileklerini ovuştururken. 
Sonra eliyle havayı avuçladı ve kör edici spot ışığını söküp aldı. İs
keleye sabitlenmiş olan spotlar hala yanıyor olsa da ışık konisi artık 
kafamızın epey üzerinde bitiyordu. "İşte. Böylesi daha iyi ."  Topladığı 
avuç dolusu ışığı ellerini önünde birleştirerek sıkıştırdı ve ardından 
ağzına attı. Sanki ağzındaki parıldayan bir sakızmış gibi yanağı şişti. 

"Meryem Ana aşkına," diye mırıldandı Wreck fısıldarcasına. 
"Siz de kimsiniz? " dedi Dogface. 
Bronwyn o esnada Millard'ı bağlarından kurtarmıştı ve artık sıra 

bana geldiğinden bana doğru seğirtiyordu. 
"Buralardan olamazlar,"  dedi Angelica. "Eğer buralardan olsa-

lardı böyle tuhaf yeteneklerle adlarını duymayan kalmazdı. "  
"Hortlakları hatırlıyor musunuz? "  diye sordu Millard. 
"Şaka yapıyor olmalısın, " dedi Wreck. 
"Bizim sayemizde kimi şu anda hapiste kimiyse çoktan öldü ."  
"Daha ziyade onun sayesinde,"  dedi Bronwyn. Bileklerimdeki 

halatı kopardıktan sonra elimi sanki yarışta birinci gelmişim gibi 
havaya kaldırdı. "Bizler Bayan Peregrine'in vesayeti altındaki çocuk
larız. Ve neler yaptığınızı öğrendiğinde o ve diğer ymbryneler cehen
nem olup öyle bir üzerinize yağacaklar ki size neyin çarptığını bile 
anlayamayacaksınız. " 

"Bu şimdiye dek duyduğum en saçma sapan şey," dedi Wreck. 



"O halde ortama ayak uydurmakta hiç zorluk çekmeyecekler
dir, " dedi Dogface. 

Odadaki dinamikler değişmişti . Kıskançlıkla karışık olsa da say
gılarını kazanmıştık ve güç dengesi eşitlenmişti . Fakat klan liderleri 
hala bizden -ve birbirlerinden- sakınıyorlardı. Haliyle hiçbiri gar
dını indirmemişti. Wreck silahını hala bize doğrultmuş vaziyettey
di, Emma alevli elini Frankie'nin suratının dibinden ayırmıyordu, 
Dogface saldırıya geçmeye hazır vaziyette dört ayak üzerindeydi ve 
Angelica'nın bulutunda usulca da olsa fırtınalar kopuyor, yağmur 
damlaları kafasıyla omuzlarını ıslatıyordu. Ucu yanmakta olan bir 
dinamit lokumunun etrafında dans ediyor gibiydik. 

"Size bir soru soracağım ve doğru cevap vermeniz hayrınıza 
olur,"  dedi Wreck. "Sizin gibi insanlar iyi bir nedenleri olmadan bu
ralara uğramazlar. Burada ne işiniz var?"  

Sanırım onlarla dengimizmiş gibi konuşabileceğimiz kanısına 
kapılmıştım ama şimdi o günleri düşündüğümde neden öyle söy
lediğimi hala çözebilmiş değilim. Kendimle gurur duyuyordum ve 
tedbirsizdim. Haliyle doğruyu ağzımdan kaçırıverdim. "Ona yardım 
etmeye geldik, " dedim başımla Noor'u işaret ederek. "O tehlike al
tında olan yeni bir tuhaf ve onu beraberimizde eve götürüyoruz. " 

Klan liderleri söylediklerimi hazmederken ortama gergin bir ses
sizlik çöktü, ardından birbirlerine baktılar. 

"Onun yeni olduğunu mu söylüyorsun? "  dedi Dogface. "Yani . . .  
henüz temas kurulmamış olanlardan mı ? "  Bunun üzerine arka ayak
ları üzerinde doğruldu ve ses tonu hırıltıdan normale döndü. 

"Evet, öyle, " dedi Emma. "Mesele nedir? "  
Angelica başını iki yana sallarken yağmur suları çenesinden dam

lıyordu. "Bu kötü ."  
"Lanet olsun! " dedi Wreck. Havaya bir yumruk salladı. "Lanet 

olsun, şu ateşli olanı çetemde görmeyi gerçekten çok istemiştim. " 
"Siz neyden bahsediyorsunuz? "  diye sordu Bronwyn. 
"Evet, burada neler dönüyor? "  diye atıldı Noor. 
Frankie gülmeye başladı. �·Ah, başınız büyük belada," dedi. 



"Sen kes sesini,"  dedi Emma. 
"Henüz temas kurulmamış bir tuhafı kaçırmak ciddi bir suçtur," 

dedi öğretmen. "Hem de çok ciddi bir suç. " 
"Kimsenin beni kaçırdığı yok," dedi Noor. 
"Siz yabancısınız," dedi Wreck, "ve temas kurulmamış bir tuhafı 

bir bölgeden diğerine naklediyorsun uz. Bu da şu anlama geliyor . . .  " 
Ciğerlerindeki havayı uzun uzadıya boşalttı ve ayağını yere vurdu. 
" Bundan nefret ediyorum! "  

Dogface ayağa kalkıp ellerindeki tozu silkti. "Sizi teslim etmemiz 
gerek,"  dedi. "Yoksa suça yardım ve yataklık etmekten suçlu duru
muna düşeriz ."  

"Buna mecbur muyuz? "  diye sordu Angelica. "Gittikçe onlardan 
daha fazla hoşlanıyorum. "  

"Şaka yapıyor olmalısın." Dogface gergin bir şekilde volta atma
ya koyuldu. "Bu durumu bildirmezsek ve Leo bunu öğrenirse neler 
olur, biliyor musunuz? Hayatlarımızın beş paralık değeri kalmaz. 
Hatta o kadar bile etmeyiz. " 

" 'Hiç kimseden, hiçbir adamdan, hiçbir şeyden' korkmadığını 
sanıyordum," dedi Angelica. 

Dogface bir hışımla ona doğru döndü ve, "Ancak bir aptal 
Leo'dan korkmaz! "  diye bağırdı. 

Wreck arkasını döndü ve tekrar bizden yana döndüğünde elinde, 
küçük bir cep telefonuna benzer bir şey vardı. "Bunu yapmaktan 
nefret ediyorum. Gerçekten öyle. Sizinle işbirliği yapmaya can atı
yordum. Fakat korkarım başka seçeneğim yok. " 

Telefonun birkaç düğmesine bastı . Bir an sonra sirenler çalma
ya başladı. Ses aynı anda her yandan geliyor gibiydi - duvarlardan, 
tavandan, havadan. Arkadaşlarımla önce birbirimize, sonra da si
lahlarını indirmiş olan ve artık bize yönelik tehditkar hamlelerd.e bu
lunmayan Amerikalılara baktık. Yalnızca hayal kırıklığına uğramış 
gibi görünüyorlardı. 

Emma, Frankie'yi bırakınca kız yere devrildi. "Arkadaşımız nere
de? "  diye bağırdı Emma kıza. "Enoch'a ne yaptın? "  



Frankie koşarak Amerikalılara doğru kaçtı. " O  artık koleksiyo
numun bir parçası ! "  Wreck'in dizlerinin arasından bize baktı. "Onu 
geri alamayacaksınız! "  

Bunun üzerine orada öylece durmamız için hiçbir sebep kalmadı. 
Zaten bizi orada kalmaya zorlayan da yoktu. Sirenler bangır bangır 
çalıyordu. Etrafımızı şöyle bir kolaçan ettik. 

"Sanırım gitsek iyi olacak," dedim. 
"Bunu bana ikinci kez söylemene gerek yok," dedi Emma. 
Emma ve Noor'la birlikte Bronwyn'e yardım ettik. Bronwyn nere-

deyse eski haline dönmüştü fakat yine de biraz başı dönüyordu. Mer
divenleri uçarcasına inip elimizden geldiğince hızlanarak -ki pek hızlı 
olduğumuz söylenemezdi- koridorun yukarısındaki arka çıkışa doğru 
koşturduk. Bu esnada Amerikalılar da, dalkavukları da bizi durdur
mak için en ufak bir teşebbüste bulunmadılar. Kapıları savurarak aç
tık ve kendimizi renkleri yavaş yavaş solmakta olan güne attık. 

1 920'li yıllara ait takım elbiseler içindeki yarım düzine kadar 
adam ellerinde antika makineli tüfeklerle üzerimize doğru koşuyor
du. Tüfeklerini bize doğrulttular ve durmamız için bağırdılar. Yağ
mur gibi yağan kurşunlar arkamızdaki betondan sekti. 

Adamlardan biri bacaklarıma bir tekme savurarak beni yere de
virdi. Bir anda kendimi yüzükoyun yere serilmiş vaziyette buldum. 
Adam ayakkabısının burnuyla enseme bastırıyordu. 

Sert bir emir verildi. "Paketleyin şunları . "  Kafama bir başlık ge
çirildi. 

Ve her şey karardı. 









B eni ayağa kaldırıp sertçe çekiştirerek peşleri sıra sürükle
meye koyuldular, ardından kollarımın altından tutup kal
dırdıkları gibi metal bir zemine fırlattılar. Bir kapı çarpı

larak kapandı. Görünüşe bakılırsa bir aracın arka tarafındaydım. 
Kafama geçirdikleri başlıktan hiçbir şey göremiyordum; hatta başlı
ğın altında nefes almakta bile zorlanıyordum. Betona çarptığım için 
çenem ağrıyordu ve bir kez daha bağlanmış olan bileklerim artık 
sürtünmekten aşınmıştı. Büyük, çok silindirli bir motor tekleyerek 
çalıştı . Emma'nın bir şey söylediğini duydum ama sonra tetikçiler
den biri, "Ke'sesini!" diye havladı ve aynı anda bir de tokat patladı. 
Ortama sessizlik çökerken göğsümün öfkeyle dolduğunu hissettim. 

Araç sarsılarak harekete geçti . Kimse konuşmuyordu. Bizler ka
derimizin kendini gözler önüne sermesini beklerken iki şey kafama 
dank etti : Bu tetikçiler New York'taki herkesin ödünü patlatan ye
gane kişi olan Leo için çalışıyor olmalıydı ve spor çantamı kaybet
miştim. Abe'in operasyon günlüğünün de içinde bulunduğu spor 
çantamı. O günlük, büyükbabamın toprağın altındaki gizli sığına
ğında kilit altında tutmaya zahmet ettiği tek şeydi, hassas bilgilerle 
doluydu, gölge avcılığı yaparak geçirdiği yılların ayrıntılı kayıtlarını 
içeriyordu. Ve ben onun izini kaybetmiştim. 

Frankie'nin mekanına girerken spor çantam hala yanımdaydı. 
Öğretmen orasıyla terk edilmiş tiyatro arasında bir yerlerde çantamı 
benden almış olmalıydı. Acaba içine bakmış mıydı ? Elindekinin ne 
olduğunun farkında mıydı ? Daha da kötüsü, onu çöpe atarsa ya da 
okumaya kalkışırsa ne olurdu? 

Tabii bunların hiçbirinin şu anda önemi yoktu. Eğer bunlar ger-



çekten Leo'nun adamlarıysa ve Leo da herkesin düşündüğü kadar 
korkunç bir adamsa ertesi sabaha sağ çıkamayabilirdim. 

Sürücü sertçe frenlere asıldı. Tam metal zeminde kaymaya baş
lamıştım ki tetikçilerden biri beni ensemden yakaladı. Araç durdu 
ve kapıların açıldığını duydum. Yaka paça arabadan indirildik, sü
rüklenerek bir tür binaya sokulduk ve önce bir koridordan, sonra 
da bir döngü girişinden geçtik. Geçişimiz o kadar yumuşak olmuştu 
ki az kalsın bir döngüye girdiğimizi anlamayacaktım. Derken tekrar 
dışarı çıkarıldık fakat artık hem muhit hem de çevremizden yükselen 
sesler değişmişti . Hava soğuktu ve sokak hareketliydi. Daha eski bir 
çağa adım atmıştık. İnsanların ayakkabılarının kaldırımda çıkardığı 
sesler farklıydı - daha sertti çünkü kimsenin spor ayakkabı giydiği 
yoktu. Her yerde arabalar vardı ama motorlardan yükselen ses daha 
hırıltılı, kornalar daha gırtlaksı, egzozlar daha dumanlıydı. 

Ben engebeli kaldırımda iki kez tökezleyince kolumu tutan adam 
aptalca bir şey yapmamam için beni uyardıktan sonra kafamdaki 
başlığı çekip çıkardı ve yürümeye devam edeyim diye arkamdan 
itekledi. Ani ve parlak gün ışığı karşısında gözlerimi kırpıştırarak 
karşımdaki manzarayı kavramaya ve nerede olduğumu çözmeye ça
lıştım. Hayatımın daha sonra oradan hızlıca kaçmama bağlı olabile
ceğini biliyordum. 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında New York'ta bir yerlerdeydik. 
Tahminime göre 1 930'larda ya da 40'lardaydık. Eski arabaların ve 
otobüslerin hangi döneme ait olduğu şüphe götürmezdi ve tüm er
kekler takım elbise giyiyor, şapka takıyordu. Bizi tutsak eden adam
lar burada kusursuz bir şekilde halkın arasına karışıyordu. Başlığımı 
çıkarmayı sorun etmemişlerdi çünkü artık nerede olduğumu görü
rüm diye endişe etmek zorunda değillerdi. Büyük olasılıkla buranın 
kontrolü onların elindeydi. Bu döngüde imdat istemek hiçbir işime 
yaramayacaktı çünkü tetikçiler kendilerine sorun çıkaran sıradanları 
öldürmekten çekinmezdi. Olay çıkarmamak için gizlemeye zahmet 
ettikleri tek şey kollarının altındaki gazetelerin arasına sıkıştırdıkları 
makineli tüfekleriydi. 



Sokağın aşağısına doğru yürüdük. Kimse bizi fark etmişe ben
zemiyordu. Bu New Yorklı.iların genel tavrı mıydı, yoksa buradaki 
insanlar canlarını korumak uğruna Leo'nun adamlarını görmezden 
gelmeyi mi öğrenmişti, bilmiyordum. Arkadaşlarımın orada olup 
olmadığını görmek için arkama bakmayı denedim ama bu bana ka
famın arkasına yediğim tokattan başka bir şey kazandırmadı . Bizi 
tutsak alanlardan önümde ve iki yanımda yürüyenleri görebiliyor
dum ve arka tarafta bir yerlerde Dogface ile Wreck'in alçak sesle 
konuşmakta olduklarını duyabiliyordum. 

Bir ara sokağa döndük, yükleme rampasını tırmandık, iş tulum
ları içindeki çok sayıda adamı geçtik ve karanlık bir depoya girdik. 

"Leo bekliyor,"  diye homurdandı işçilerden biri. 
Bizimle göz teması kurmaktan kaçınan, geçebilmemiz için sırtları

nı duvara yapıştıran şeflerin ve garsonların vızır vızır çalıştığı bir mut
faktan geçtik. Bir balo salonunu boylu boyunca arşınladık, öğle vakti 
kasvetli görünen ama mekanın gediklilerinin çoktan yarı yarıya dol
durmuş olduğu lüks bir barı aştık ve en nihayetinde bir ofise girdik. 

Ofis büyük ve şıktı . İnce ince işlenmiş ahşap oymalarla ve altın 
dokunuşlarla süslenmişti . Odanın diğer ucunda, ayna parlaklığında
ki devasa bir masanın ardında bir adam oturmuş, bizi bekliyordu. 
Adamın üzerinde siyah renkli, ince çizgili kumaştan dikilmiş bir ta
kım elbise, cırtlak renkli mor bir kravat ve kıyafetinin geri kalanına 
pek de uymayan krem rengi keçeden bir fötr şapka vardı. Yanında 
cenaze levazımatçısına benzeyen, tepeden tırnağa siyahlara bürün
müş, uzun boylu bir adam dikiliyordu. 

Beni ona doğru yürütürlerken masanın arkasındaki adamın göz
leri üzerimdeydi. Cildim sanki buzdan iğneler batırılıyormuş gibi 
karıncalandı. Adam bir mektup açacağıyla oynuyor, açacağın ucunu 
masasının üzerinde duran yeşil keçeye saplayıp çıkararak keçede kü
çük oyuklar açıyordu. Derken bakışları yaka paça yanıma getirilen 
Emma'ya, Millard'a ve Bronwyn'e odaklandı. 

Noor aralarında değildi. Ona ne yaptıklarını düşünürken buz 
gibi bir dehşet dalgası bedenimi istila e.tti. O anda Wreck, Angelica 
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ve Wreck'in iki dalkavuğu yanlarında birer tetikçiyle alelacele odaya 
daldılar. Dogface ortalıkta görünmüyordu. Anlaşılan kaçmayı ba
şarmıştı . 

"Leo, seni görmek ne güzel, uzun zaman olmuştu, " dedi Wreck, 
şapka takmıyor olmasına rağmen şapkasının ucuna dokunur gibi ya
parak adamı selamlarken. Dalkavuklarının sesi çıkmıyordu. 

Angelica öne doğru eğildi. "Merhaba, Leo," dedi. Bulutu ustu
ruplu bir boyuttaydı ve kıza sokulmuştu. Öyle ki o da korkudan 
sinmiş gibi görünüyordu. 

Leo mektup açacağının ucunu kıza doğrulttu. "Burada yağmaya 
kalkmasan iyi edersin, melek surat. Halıyı daha yeni temizlettim. " 

"Elbette, efendim. "  
"Neyse. " Leo mektup açacağını b u  defa bize doğrulttu. "Bunlar 

onlar mı ? "  
"Bunlar onlar,"  dedi Wreck. 
"Köpek oğlan nerede? "  
"Kaçtı," dedi uzun boylu adam, yılanları anımsatan kaygan bir 

ses tonuyla. 
Leo mektup açacağını avucunun içinde iyice sıktı . "Bu hiç iyi 

olmadı, Bili. İnsanlar suçlulara yumuşak davranmaya başladığımız 
fikrine kapılacaklar. " 

"Onu enseleyeceğiz, Leo ."  
"Dediğini yapsan iyi edersin. "  Sonra Wreck ve  Angelica'ya bak

tı . "Şimdi, size gelirsek . . .  Yasadışı bir açık artırmaya katıldığınızı 
duydum. " 

"Ah, hayır, öyle bir şey değildi, " dedi Wreck. "Buradaki tuhafları 
soruyorsan . . .  " Eliyle arkadaşlarımla bana işaret etti . "Onları işe al
maya çalışıyorduk. O bir . . .  iş fuarıydı. "  

"İş fuarıymış ! "  diyerek kıkırdadı Leo. "Bunu ilk kez duyuyorum. 
Onları el altından satın almaya çalışmadığınızdan emin misin? Be
davaya size hizmet etmeleri için onları tehdit etmediğinizden ya da 
gözlerini korkutmaya çalışmadığınızdan? "  

"Hayır, hayır, hayır, "  dedi Wreck. 



"Asla öyle bir şey yapmayız," dedi Angelica. 
"Peki yabancıları ne yapmanız gerekiyordu? " diye sordu Leo. 
"Onları sana getirmemiz gerekiyordu," dedi Wreck. 
"Aynen öyle . "  
"Frankie önemli tipler olmadıklarını düşünmüş, biz de  o yüz

den . . .  " 
"Frankie akıl hastası tıfılın teki ! " diye bağırdı Leo. "Kimin 

önemli ya da kimin casus olduğuna karar vermek onun işi değil. 
Yabancıları bana getirirsiniz ve o kararı ben veririm! Anladınız mı? "  

"Evet, Leo," dediler hep bir ağızdan. 
"Şimdi, şu ışık yutan nerede? "  
"Salonda bekliyor,"  dedi Leo'nun Bili adındaki adamı. "Jimmy 

ile Walker'ı da başına diktim. " 
"Güzel. Ona kaba davranmayın. Unutmayın, önce arkadaş ol

mayı deneriz. "  
"Tamam, Leo ."  
Leo bize döndü. Ayaklarını masasından indirip oturduğu yerde 

doğruldu. "Nereden geldiniz ? "  dedi. "Californios mensubusunuz, 
değil mi? Meese'in adamlarındansınız? "  

"Ben Floridalı 'yım," dedim. 
"Biz de İngiltere' den geldik,"  dedi Bronwyn. Sesi hırıltılıydı. 
"Meese'in kim olduğunu ya da neyden bahsettiğinizi bilmiyo-

ruz, " dedi Emma. 
Leo başıyla onayladı. Bakışlarını masasına indirdi. Garip bir şe

kilde uzun bir an boyunca sessiz kaldı. Sonra başını tekrar kaldırıp 
bize baktığında suratı öfkeden mosmor kesilmişti. 

"Benim adım Leo Burnham ve bu kasabayı ben yönetirim. "  
"Bütün Doğu Yakası 'nı, " dedi Bili. 
"Şöyle yapacağız. Ben soru soracağım, siz de doğru cevap vere

ceksiniz. Ben yalan söyleyebileceğiniz türden biri değilim. Ben za
manını boşa harcayabileceğiniz türden biri değilim. " Bunun üzerine 
elini başının üstüne kaldırdı ve sertçe indirerek mektup açacağını 
masasına sapladı. Odadaki herkes sıçradı. 

"Suçlamaları oku, Bili, " dedi Leo. 



Bili bir bloknotun sayfalarını çevirdi. "Mülke izinsiz girmek. Tu-
tuklanmaya direnmek. Temas kurulmamış bir tuhafı kaçırmak. "  

"Kimlikleri hakkında yalan söylemeyi de ekle," dedi Leo. 
"Tamam, Leo," dedi Bili, bloknota bir şeyler karalayarak. 
Leo yüksek sırtlı sandalyesinden kalktı, sandalyenin arkasın

dan dolandı ve kollarını sandalyenin altın rengi çerçevesine dayadı. 
"Hortlaklar ve gölge yaratıkları kasabayı terk edip işler açılmaya 
başladıktan sonra," dedi, "birilerinin bölgemizi ele geçirmeye kal
kışmasının yalnızca an meselesi olduğunu biliyordum. Fakat şehrin 
eteklerindeki önemsiz döngülerden birine saldırarak işe başlaya
caklarını düşünmüştüm. Missy Fineman'in Pine Barrens'taki kon
feksiyon mağazası ya da Juice Barrow'un Poconos'taki batakhanesi 
bunlardan biri olabilirdi. Fakat uzun yıllardır gördüğümüz en güç
lü vahşilerden birinin peşinden gelmek ve bunu güpegündüz arka 
bahçemizde yapmak . . .  " Bunları söylerken doğrulmuştu ve öfke pat
lamasıyla tükürükler saçıyordu. "Bu yalnızca pişkinlik değil, aynı 
zamanda bir hakaret. Californios'un hep dediği gibi. 'Leo zayıftır. 
Leo uyuyor. Hadi elimizi kolumuzu sallayarak evine girip domuz 
kumbarasını çalalım çünkü bundan paçayı sıyırabiliriz. ' "  

"Açıkça görülüyor ki kızgınsınız, " dedi Millard, "ve her ne ka
dar size karşı çıkarak sizi daha fazla sinirlendirmek istemesem de 
bizler olduğumuzu sandığınız kişiler değiliz. " 

Leo sandalyesinin arkasından çıktı ve kimseye fark ettirmeden 
kaçıp gitmesin diye çizgili bir entari giydirdikleri Millard'ın önünde 
dikildi. 

"Sen buralardan mısın? "  diye sordu Leo, tekdüze bir sesle. 
"Hayır, "  diye yanıtladı Millard. 
"O vahşiyi kaçırmaya mı çalışıyordunuz? "  
"Vahşi dediğiniz tam olarak nedir ? "  
Leo, Millard'ın midesine bir yumruk indirdi. Millard iki büklüm 

olup acıyla inledi. 
"Kes şunu! " diye bağırdı Emma. 
"Bili, onlara kime vahşi dediğimizi söyle ."  



"Tuhaf olduğunu bilmeyen ve henüz herhangi bir tuhaf klanına 
ya da çetesine katılmamış tuhaflara vahşi deriz, " dedi Bili, ezberden 
okurmuş gibi. 

Görünüşe bakılırsa "vahşi" henüz temas kurulmamış tuhaflara 
verilen isimlerden bir diğeriydi fakat daha aşağılayıcıydı. 

"O tehlikede," dedim. "Ona yardım etmeye çalışıyorduk. " 
" Onu beş bölgeden· çıkararak. " Leo'nun sesi kulaklarına inana

mıyormuş gibi çıkıyordu. 
" Onu Londra'daki döngümüze götürecektik,"  dedi Bronwyn . 

"Orada sizler gibi insanlardan uzakta güvende olacaktı . "  
Leo'nun kaşları havaya kalktı . "Londra. Gördün mü, Bili? Vazi

yet düşündüğümden de kötüymüş. Şimdi peşimizde Los Californi
os'tan başka bir de İngiliz tuhaflar var. " 

"O ne sizden biri ne de sizin malınız," dedim. "Bizimle gelmek 
onun tercihiydi. " 

Leo yakasını düzeltti ve gelip önümde durdu. Tetikçisinin kolu
mu tutan eli iyice sıkılaştı. "Dünyadan haberi olmayan cahilin teki 
misin, yoksa cahil taklidi mi yapıyorsun bilmiyorum," dedi usulca, 
"fakat önemi yok. Kanun kanundur ve bu toprakların her karışında 
aynı kanun geçerlidir. Işık yutan, yerel halktan biridir ve onu bura
dan ayrılmaya kışkırtmak bir suçtur - ve siz de suçunuzu itiraf et
tiniz. Sizi ibret olsun diye cezalandırmaktan başka seçeneğim yok."  
Elini kaldırıp bana bir tokat attı. Her şey öyle hızlı olup bitmişti 
ki kendimi darbeye hazırlamaya fırsatım olmadı. Darbenin şoku ve 
gücü neredeyse beni yere serecekti. 

"Bili, şu acemileri ofisimden çıkar. Kim olduklarını öğren ve zor 
kullanmaktan da çekinme. Bu kadar nazik davrandığımız yeter. " 

"Emrin olur, Leo."  
Sürüklenerek dışarı çıkarıldığımız esnada Emma'nın suratını gör

düm. O da benimkini gördü. İyi olacağız, dedim, yalnızca dudakları
mı oynatarak. Fakat Florida'daki evimden günler önce ayrıldığımız
dan beri ilk kez kendimden pek o kadar emin değildim. 

* New York City'yi oluşturan Manhattan, Bronx, Queens, Brooklyn ve Staten 
Island'ın tümüne verilen isim. -çn 



Bu Leo'yla ilk karşılaşmamdı ve sonuncusu da olmayacaktı . 

• • • 

O hücrede ne kadar kaldığımı kesin olarak söyleyemem. Bana günler 
gibi geldi fakat muhtemelen yirmi dört saatten daha kısaydı. Hücrede 
ne bir pencere ne güneş ne de karyolayla tuvalet dışında herhangi bir 
mobilya vardı. Hücredeki tek ışık hiç sönmeyen çıplak bir ampulden 
geliyordu ve o şartlar altında, bilhassa da döngü mahmurluğundan 
mustarip olduğum için her şeyden önce vücudum bile saatin kaç oldu
ğunu bilmediğinden akıp giden zamanı kestirmek daha güç oluyordu. 

Bana kalay bir. kasede biraz yiyecek ve yine kalay bir bardakta 
su verdiler. Birkaç saatte bir birileri beni sorgulamak için geliyor
du. Bu kişi genellikle her defasında başka biri oluyordu. Başlangıçta 
nereden geldiğimi ve kimlerle çalıştığımı öğrenmek istediler. Cali
fornia'dan geldiğime ama onlara yalan söylediğime körü körüne 
inanmış gibiydiler. "Californios" mensubu olduğumdan emindiler 
- sürekli bu kelimeyi kullanıyorlardı. İddialarını mümkün olan her 
şekilde reddetsem de apaçık Amerikalı olduğum için ve ben günü
müzde yaşarken arkadaşlarım günümüze ait olmadığı için gerçek, 
yani İngiltere' den gelen bu tuhaflar bandosunun bir parçası olduğum 
gerçeği kulağa ihtimal dışı geliyordu. Onları ikna etmek çok güç
tü. Hikayem onlar için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Gaddarca bir 
rahatlıkla beni öldürmekten ve arkadaşlarımla birlikte işlediğimiz 
"suçlara" verilen türlü türlü korkunç cezadan bahsediyorlardı. 

Fakat beni dövmediler. Bana işkence etmediler. Sanırım bunun 
koridorun sonundaki adamla bir ilgisi vardı. Birkaç saatte bir beni 
hücremden çıkarıyor, başka bir penceresiz odaya götürüyor, orada 
beni kısa kesilmiş saçları ve yuvarlak çerçeveli küçük gözlüğüyle 
baykuşları andıran bir adamın önüne oturtuyorlardı. Adam san
dalyesinde arkasına yaslanıp salatalık turşusu kemirerek tek kelime 
dahi etmeden uzun dakikalar boyunca bana bakıyordu. 

Kanımca zihnimi okumaya çalışıyordu. Salatalık turşusu ada
mın tekniklerinden biri miydi, yoksa adam onların müptelası mıydı 





bilmiyorum. En nihayetinde kendisinden öğrenmesi istenilen şeyi 
öğrenmiş ya da arkadaşlarımdan birinin zihnine girmiş olacak ki 
sorgucularımın ses tonu birden değişiverdi. Artık California'dan 
gelmediğimi ve okyanusun diğer yakasından gelen bu tuhafların bir 
parçası olduğumu söylediğimde bana inanıyor gibi görünüyorlardı. 

Bunun ardından Avrupalı tuhaflar, ymbryneler ve Bayan Pe
regrine hakkında sorular sormaya başladı. Ymbryn'elerin işgal ya 
da saldırı planı yaptığına ikna olmuş gibiydiler. Amerika'dan başka 
kaç tuhafı kaçırdığımızı öğrenmek istiyorlardı . Kaç vahşinin aklı
nı çeldiğimizi. Onlara hiç kimsenin aklını çelmediğimizi, başımıza 
buyruk hareket ettiğimizi ve eylemlerimizden ymbrynelerin haberi 
olmadığını söyledim. Ve Leo'ya söylediğim şeyi tekrar ettim: Henüz 
temas kurulmamış, tehlikedeki bir tuhaftan gelen imdat çağrısına 
yanıt vermiştik. Tek istediğimiz ona yardım etmekti . 

"Ne tehlikesi ? "  diye sordu sorgucum. Çene kemiği boyunca sa
kal bırakmış, tebeşir beyazı saçlı, iri yarı bir adamdı. 

Bunu onlarla paylaşmakta hiçbir sakınca görmediğim için onlara 
Noor'u takip eden insanların eşkallerini verdim. Camları karartıl
mış SUV tipi araçlardan, şantiyenin üzerinde uçan helikopterden, 
peşimize takılan adamlardan ve Bronwyn'i bir tür yatıştırıcı okla 
vurmalarından bahsettim. 

"Eğitimli bir adam değilim," dedi sorgucum. "Adım gibi bildiğim 
bir şey varsa o da düşmanlarımızdır. Neye benzediklerini, nasıl gi
yindiklerini, kahvaltıda ne yediklerini, hatta annelerinin adlarını bile 
bilirim. Ve bu insanlar verdiğiniz eşkallerin birine bile uymuyor. " 

"Yemin ederim ki doğruyu söylüyorum," dedim. "Ymbrynelerin 
bu işle hiçbir ilgisi yok. Bayan Peregrine'in bu işle hiçbir ilgisi yok. 
O kız tehlikedeydi ve bizim de tek istediğimiz ona yardım etmekti. "  

Sorgucum kahkahalara boğuldu. "Tek istedikleri yardım etmek
miş ."  Öne eğilip suratını benimkine o kadar yaklaştırdı ki tenindeki 
mentol ve ter karışımı ekşimsi koku burnuma çalındı. "Bir keresinde 
bir ymbryne görmüştüm. Schenectady'de. Yirmi kadar çocukla or
manda yaşayan yaşlı bir kadındı. Çocuklar, ördek yavruları misali 





peşinden ayrılmazdı. Aynı yatakta uyurlardı. Helaya bile kadınla 
birlikte giderlerdi. "  Başını iki yana salladı. "Bu dünyada hiç kim
senin tek istediği yardım etmek değildir. Ve ymbrynelerin vesayeti 
altındaki hiç kimse kendi başına buyruk hareket edemez. " 

Bu söyledikleri karşısında hem biraz üzülmüştüm hem de guru
rum incinmişti . 

"Büyükbabam yaptı . "  Bunu neden sır olarak saklayacaktım ki? 
Ymbrynelerin onlara karşı hamlede bulunacağına inanmalarına izin 
veremezdim. Bunun ne tür sonuçlar doğuracağını kim bilirdi ? "Göl
gelerle savaşan ve tehlikedeki tuhaflara yardım eden bir ekibin ba
şındaydı . İnsanlar onu Gandy adıyla tanırlardı. " 

Sorgucum artık gülmüyordu. Söylediğim her şeyi küçük bir blok
nota yazıyordu. 

"Bu yılın başlarında öldü," diye devam ettim, "ve işini devralma
mı istedi. En azından ben öyle istediğini sanıyorum. Bu görevi onun 
ortaklarından birinden aldık ."  

Sorgucum kafasını bloknottan kaldırdı. "Gandy'nin ortakların
dan birinin hala hayatta olduğunu mu söylüyorsun? "  

Bana bakma şekli içimi ürpertti. İşte o anda bir hata yaptığımı 
anladım. 

"Hayır . . .  " dedim kafası karışmış numarası yaparak. "Biz göre
vi bir makineden aldık," diye yalan söyledim. "Hani şu teleks tipi 
yazıcılar var ya? Ben aletin yanında dikilirken sanki orada olduğu
mu biliyormuş gibi aniden emirleri yazdırmaya başladı. Fakat ben 
emirlerin büyükbabamın eski bir ortağından geldiğini farz ettim. "  H 
hakkında söylediklerimi gömmek istiyordum fakat artık çok geçti. 

Sorgucu bloknotunu kapattı . "Çok yardımcı oldun, " dedi, göz 
kırptı ve sandalyesini yere sürterek geriye itti . 

"Niyetimiz kimsenin damarına basmak değildi," dedim çabucak. 
"Bölgeniz, kanunlar ya da o tip şeyler hakkında hiçbir fikrimiz yoktu." 

Anahtarlar kapının kilidinde döndü ve kapı açıldı. Sorgucu gü
lümsedi . 

"İyi günler. " 



• • • 

Yirmi dakika sonra Leo'yu görmem için beni sürükleyerek hücrem
den çıkardılar. Odada ondan, beni tutan adamdan ve Leo'nun ce
naze levazımatçısına benzeyen sağ kolu Bill 'den başka kimse yoktu. 
Ben kapıdan girer girmez Leo dibimde bitti. Suratını benimkine yak
laştırdı. 

"Büyükbaban bir katildi. Bunu biliyorsun, değil mi ? "  
Ne diyeceğimi bilmediğimden hiçbir şey söylemedim. Zıvanadan 

çıkmış olduğu ortadaydı. 
"Gandy. Ya da ona her ne diyorsan. " 
"Onun adı Abraham Portman'dı," dedim usulca. 
"Kaçırma. Cinayet. O adam kafadan çatlaktı. Bana bak. "  
Başımı yukarı kaldırarak bakışlarımı onunkilerle buluşturdum. 

"Sen neyden bahsettiğini bilmiyorsun. " 
"Ah, öyle mi ? "  dedi. "Bill, bana Gandy hakkındaki dosyayı ge

tir. " 
Bill bir dosya dolabının yanına gidip çekmeceleri talan etmeye 

koyuldu. 
"O iyi bir adamdı, " dedim. "Canavarlarla savaşırdı. İnsanları 

kurtardı. "  
"Evet, biz de aynen öyle düşünmüştük,"  dedi Leo. "Ta k i  asıl 

canavarın kendisi olduğunu öğrenene kadar. "  
" İşte buldum, Leo," dedi Bili. 
Bill elinde kahverengi bir dosyayla yanımıza döndü. Leo dosyayı 

aldı ve yapraklarını çevirmeye koyuldu. Biİ sayfayı açtı ve suratında
ki taş gibi ifade çatırdar gibi oldu. "İşte burada," dedi ve ardından 
acıyla yüzünü buruşturduğunu gördüm. 

Sertçe yanağıma bir tokat indirdi. Tökezledim. Kolumu tutan 
adam beni sertçe çekerek düşmeme mani oldu. Kafamın içi adeta 
karıncalanıyordu. 

"O benim torunumdu, " dedi Leo. "Şeker kamışı kadar tatlıydı. 
Sekiz yaşındaydı. Adı Agatha'ydı ."  



Görebilmem için dosyayı çevirdi. Sayfanın kenarına üç tekerlekli 
bir bisiklete binen küçük bir kızın fotoğrafı iliştirilmişti . Midemin 
içinde kapkara bir korku fokurdamaya başladı. 

"Onu kaçırmak için gecenin çökmesini beklediler. Gandy ve 
adamları. Hatta yanlarında bir gölge yaratığı bile vardı. Onlar için 
çalışıyordu. Agatha'nın ikinci kattaki yatak odasının camını kırdı 
ve onu pencereden çıkardı. Agatha'nın yatağına dek uzanan siyah 
izlere rastladık. "  

"O öyle bir şey yapmaz," dedim. "Büyükbabam asla çocuk ka
çırmazdı. " 

"Ama onu görenler var! " diye bağırdı Leo. "Ama Agatha'yı bir 
daha gören olmadı. Hem de hiç. Her yeri aradık, bakmadığımız yer 
kalmadı. Anlayacağın ya onu o şeye yem etti ya da kendisi öldürdü. 
Eğer onu başka bir klana satmış olsaydı kulağıma gelirdi . Agatha 
serbest olsaydı muhakkak bana ulaşırdı. "  

"Olanlar için üzgünüm, " dedim. "Ama sizi bunu yapanın o ol
madığına temin edebilirim. " 

Suratıma bir tokat daha indirdi. Bu defa diğer yanağıma. Oda 
bulanıklaştı ve kulağım çınlamaya başladı. Görüşüm tekrar netleşti
ğinde Leo pencereden dışarıdaki gri renkli akşamüstüne bakıyordu. 

"Bu onunla ilişkilendirebildiğimiz yaklaşık on kaçırma vakasın
dan yalnızca biri . On çocuk kaçırıldı ve bir daha asla görülmediler. 
O, eli kanlı biri. Ama dediğine bakılırsa ölmüş. Bu da o kanın artık 
senin ellerine bulaştığı anlamına geliyor. " 

İçki şişeleriyle dolu bir servis arabasının yanına gidip kendine 
kahverengi bir içkiden bir tek doldurdu ve kadehin içindekileri bir 
kerede kafasına dikti. 

" Şimdi, büyükbabanın hala hayatta olduğunu söylediğin şu or
tağı nerede? "  

"Bilmiyorum. Bilmiyorum. "  
H hakkında dürüst olmaya karar verdim; lafı bir kere ağzımdan 

kaçırmıştım ve onları H'ye yönlendirecek herhangi bir bilgiye sahip 
olduğum da söylenemezdi. Nerede yaşadığını bile bilmiyordum. 



Leo'nun tetikçisi beni ensemden yakaladı ve parmaklarının git-
tikçe sıkılaştığını hissettim. 

"Biliyorsun. Kızı ona götürüyordun! "  
"Hayır, bir döngüye götürüyordum. Ona değil. "  
"Hangi döngüye? "  
"Bilmiyorum," diye yalan söyledim. "Henüz söylememişti. "  
Bili parmaklarını kütletti. "Aptal rolü yapıyor, Leo. Senin kerizin 

teki olduğunu düşünüyor. " 
"Sorun değil, " dedi Leo. "Onu bulacağız. Kimse şehrimde ben·· 

den saklanamaz. Asıl bilmek istediğim onlarla ne yaptığınız? Kur
banlarınızla ? "  

"Hiçbir şey," dedim. "Kimseyi kurban ettiğimiz yok ."  
Dosyayı masanın üzerine bıraktığı yerden aldı, bir sayfayı açtı ve 

suratıma tuttu. "Büyükbabanın kurtardığı çocuklardan bir diğeri. 
Onu iki hafta sonra bulduk. Sana kurtarılmış gibi görünüyor mu? 
Ha ? "  

Bu, ölü birinin fotoğrafıydı. Küçük bir oğlanın. Fena halde sakat
lanmıştı. Korkunç durumdaydı. 

Mideme bir yumruk indirdi. Acıyla inleyerek iki büklüm oluver-
dim. 

"Bu hastalıklı bir aile işi mi ? Öyle mi? "  
Derken bir tekmeyle kendimi yerde buldum. 
"O nerede ? Agatha nerede? "  
"Bilmiyorum, bilmiyorum," demeye yeltenmiştim ki beni iki kere 

daha tekmeledi. Nefes alamıyordum. Yerler burnumdan akan kanla 
sırılsıklam olmuştu. 

"Ayağa kaldır şunu," dedi Leo tiksintiyle. "Lanet olsun, şimdi 
halıyı tekrar temizletmem gerekecek. "  

Beni iki kolumdan tutarak kaldırdılar ama bacaklarım ağırlığımı 
taşıyamayınca diz çöktüm. 

" Gandy'yi öldürecektim, " dedi Leo. "O hasta ruhlu orospu ço
cuğunu kendi ellerimle öldürecektim. "  

"Gandy öldü, Leo," dedi Bili. 





" Gandy öldü," diye tekrarladı Leo. "O halde seninle yetinmek 
zorundayım, ufaklık. Saat kaç ?"  

"Neredeyse altı olmuş," dedi Bill. 
"Onu sabah öldürürüz. Herkese ibret olsun. Süvarileri davet et. " 
" Yanılıyorsun," diye fısıldadım, titrek bir sesle. "Onun hakkında 

yanılıyorsun. " 
"Nasıl ölmek istersin, ufaklık ? Boğularak mı, vurularak mı ? "  
"Bunu sana kanıtlayabilirim. " 
"Her ikisine birden ne dersin? "  dedi Bill. 
" Çok iyi fikir, Bill. Biri onun için, diğeri de pek sevgili yaşlı bü

yükbabası için. Şimdi çıkar şunu buradan. " 

• • • 

O gece ilk defa hücremdeki ışığı söndürdüler. Bedenimin yok olma
sını dileyerek, düşüncelerimle boğuşarak loş karanlıkta acı içinde 
öylece uzandım. Arkadaşlarım için endişeleniyordum. Dövülmüş, 
işkenceye maruz kalmış ya da tehdit edilmiş olabilirler miydi ? Noor 
için de kaygılanıyor, ona yapmayı planladıkları şeylerden korku
yordum. Eğer en başında ona yardım etmeye kalkışmamış olsaydım 
acaba daha iyi bir durumda olur muydu? H'yi dinleyip bana söyle
diği zaman görevi yarıda kesseydim? 

Evet. Hemen hemen kesinlikle evet. 
Kendim için de endişelendiğimi itiraf etmeliyim. Oraya vardığı

mızdan beri Leo'nun adamları tarafından tehdit ediliyordum fakat 
ilk defa beni öldüreceklerine dair söylediklerinde samimi gibiydiler. 
Leo'nun artık bana ihtiyacı kalmamıştı. Benden bilgi almaya çalış
mıyordu. Yalnızca can çekişmemi izlemek ister gibi görünüyordu. 

Peki ya büyükbabam hakkındaki tüm bu deli zırvaları da neyin 
nesiydi ? Bir an için bile olsa anlatılanların hiçbirinin gerçek oldu
ğuna inanmamıştım. Kim inanırdı ki ? Hortlaklar Leo'nun klanı
nın büyükbabamı öldürmesi ve onların işini onların yerine görmesi 
umuduyla büyükbabama komplo kurmuş ve kaçırma olaylarıyla ci-



nayetlerin suçlusu olarak Abe'i öne sürmüş olabilirlerdi. Leo'nun da 
altını çizdiği gibi, büyükbabamın bazı suç mahallerinde tanınmış ol
masını da hortlakların kılık değiştirmedeki ustalığına bağlıyordum. 
Bir hortlak onun gibi giyinmiş ya da canlı gibi görünen bir maske 
takmış olabilirdi. 

Derken hücremin kapısından aniden güm güm sesleri yükseldi. 
Buraya kadardı. Benim için gelmişlerdi. Sabahı bile beklememiş

lerdi. 
Kapının üzerindeki sürgülü bölme kayarak açıldı. 
"Portman. " 
Bu Leo'ydu. Şaşırmıştım ama sonra burada olması gayet anlamlı 

geldi. Tetiği kendisi çekmek istiyordu. 
"Buraya gel . "  
Karyoladan kalktım ve kapağın önünde durdum. 
"Hortlaklar büyükbabama komplo kurdu," dedim. Bunu söyle

memin nedeni bana inanacak olması değil, aklımdakileri söylemeye 
ihtiyacım olmasıydı. 

"Kapat o lanet olası çeneni. "  Kendini toparlamak için duraksadı. 
"Bu hanımı tanıyor musun? "  

Açık vaziyetteki kapaktan bana bir fotoğraf gösterdi. Bu beklen
medik viraj yüzünden öylesine sersemlemiştim ki tepki vermem biraz 
sürdü. Bu fotoğraf saçları sarıya boyanmış, beyaz eldivenli, tüylü 
şapkalı bir primadonnaya aitti. Elinde bir kutu Drano vardı ve ona 
hitaben şarkı söylüyor gibi görünüyordu. 

"Bu, barones," dedim, o anda beynim durmadığı için minnettar 
bir tavırla. 

Leo fotoğrafı indirdi. Beni bir an için çatık kaşlarının ardından 
süzdü. Onu okuyamıyordum. Bir testi mi geçmiştim? Yoksa yanlış 
bir şey mi söylemiştim? 

"Bazı telefon görüşmeleri yaptık,"  dedi en nihayetinde. "Or
takların bize Balevi 'ne uğradığınızı söyledi. Haliyle endişelendik ve 
canlı bıraktığınız kimse var mı diye bakmak için oradaki arkadaşla
rımızı aradık. Tıpkı birer beyefendi ve hanımefendi gibi davranmış 



olmanızın yanı sıra, bir süredir müdahale etmeyi düşündüğüm bir işi 
hallettiğinizi duyunca çok şaşırdığımı itiraf etmeliyim. "  

Ağzım bir karış açık kalmıştı. " İş mi ? "  
"Bölgenin hakimi kendileriymiş gibi davranan o ahmak yol ge

rillaları yok mu? Bir süredir Florida'ya gidip onlara hadlerini bildir
mek niyetindeydim. Beni zahmetten kurtardınız. "  

"Şey, sorun değil. "  Sesimin hala öldürülmeyi bekleyen birininki 
gibi değil de sakin ve kendine hakim birininki gibi çıkmasına gayret 
ediyordum. 

Leo kendi kendine kıkırdadı ve mahcup olmuş gibi bakışlarını 
yere indirdi. "Benim gibi kodaman birinin turistik bir döngüyü ne
den bu kadar umursadığını merak ediyor olabilirsin. Aslında umu
rumda bile olmazdı. Tabii kız kardeşim orada yaşıyor olmasaydı. "  

"Barones mi? "  
"Asıl adı Donna'dır. Oranın havasını pek seviyor. " Başını iki 

yana salladı ve kendi kendine, "Birkaç opera dersi aldı ve . . .  " diye 
homurdandı. 

" Gitmeme izin mi vereceksin ?"  
"Normal şartlarda kız kardeşimden duyacağım olumlu bir çift 

söz ancak ölüm cezanı hafifletmeye yarardı. Fakat ilginç yerlerde 
dostların var. " 

"Öyle mi ? "  
Sürgülü kapağı pat diye kapattı. Kilidin içinde bir anahtar döndü 

ve kapı açıldı. Artık aramızda hiçbir engel olmadan birbirimizden 
yalnızca birkaç adım uzakta duruyorduk. Sonra kenara çekildi ve 
uzun adımlarla koridordan bana doğru yürümekte olan Bayan Pe
regrine'i gözler önüne serdi. 

Bir an için rüya gördüğümü sandım. Ama sonra konuştu. 
"Jacob. Hemen çıkın oradan. " 
Bana kızgındı ama endişenin verdiği ıstırap yüzünde öylesine yer 

etmiş ve gözleri rahatlamayla öylesine fal taşı misali açılmıştı ki ona 
doğru koştuğumda kollarını açacağını biliyordum. Ve yaptı da. Ona 
sıkıca sarıldım. 





"Bayan Peregrine. Bayan Peregrine. Çok üzgünüm. "  
Hafifçe sırtıma vurup beni alnımdan öptü. 
"Özürlerinizi daha sonraya saklayın, Bay Portman. " 
Leo'ya döndüm. "Arkadaşlarım ne olacak? "  
"Yükleme rampasında sizi bekliyorlar. " 
"Peki ya Noor ?"  
Suratındaki ifade aniden hırçınlaştı. "Şansını zorlama, evlat. Ve 

sakın tekrar buraya geleyim deme. Dokunulmazlık kartını kazan
manı sağlayan şey kız kardeşime yardım etmen oldu. Ama o kartı 
yalnızca bir kez kazanırsın. "  

• • • 

Leo'nun adamları koridorlardan, Leo'nun kulübünden ve mutfaktan 
geçip yükleme rampasına varana dek bize eşlik etti . Şafağın çelimsiz 
ışığında Emma'yla Bronwyn'in bizi beklemekte olduğunu gördüm. 
Yanlarında da Millard'a ait olduğunu bildiğim beyaz bir gömlekle 
gri pantolon duruyordu. Hala tek parça halinde ve sağ salim olduk
larını görünce bedenimi öyle bir rahatlama hissi kapladı ki adeta 
üşümüş gibi titredim. O ana dek umutlarımın ne denli söndüğünü 
fark etmemiştim. 

"Ah kuşlar aşkına, kuşlara şükürler olsun," diye şakıdı Bronwyn, 
Bayan Peregrine'le birlikte yaklaştığımızı görünce ellerini çırparak. 

"İyi olduğunu söylemiştim,"  dedi Millard. "Jacob kendi başının 
çaresine bakabilir. "  

"iyi mi? "  dedi Emma. Beni tepeden tırnağa süzmesiyle betinin 
benzinin atması bir olmuştu. "Sana ne yaptılar böyle ? "  

Bir süredir ayna karşısına geçmemiştim fakat kanayan burnumu 
ve diğer yaralarımı düşününce korkunç görünüyor olmalıydım. 

Emma bana sarıldı. Bir an için aramızda olanların hiçbir önemi 
kalmamıştı. Bir kere daha kollarımın arasında olması bana kendimi 
iyi hissettirdi. Fakat o esnada kollarını iyiden iyiye bana dolamasıyla 
çatlak kaburgalarım acıyla sızladı. Nefesimi tutup geriye çekildim. 



Kafamın patlamaya hazır bir balondan farksız olmasına rağmen 
onu iyi olduğuma ikna ettim. "Enoch nerede? "  diye sordum. 

"Arka Bahçe'de, " dedi Millard. 
"Tanrıya şükürler olsun. " 
"O korkunç restorandan kaçmış,"  dedi Emma, "sonra evi arayıp 

olan biten her şeyi Bayan Peregrine'e anlatmış. Onlar da izimizi bu
raya dek takip etmişler. " 

"Ona hayatlarımızı borçluyuz," dedi Millard. "Bunu söyleyece
ğim hiç aklıma gelmezdi. "  

"Arka Bahçe'ye yapacağınız yolculuk sırasında son gelişmeleri 
birbirinizle paylaşabilirsiniz," dedi Fransız aksanlı biri ve arkama 
döndüğümde Bayan Cuckoo'nun başka bir ymbrynele birlikte çıkı
şın yanında dikildiğini gördüm. Üzerinde gümüş rengi dik yakalı, 
elektrik mavisi bir elbise vardı ve yüzündeki ifade son derece donuk
tu. Ne o ne de diğer ymbryne bizi gördüklerine mutlu olduklarını ele 
verecek bir harekette bulundu. 

"Gelin, araba bekliyor. " 
Leo'nun adamları gözlerini ve silahlarını üzerimizden ayırmadan 

dışarı çıkmamızı izledi . Bir kez daha Noor'u ve onu burada tutsak 
bırakıyor olduğumuz gerçeğini düşündüm. Bu konuda kendimi kor
kunç hissediyordum. Yalnızca görevimizde başarısızlığa uğramakla 
kalmamış, aynı zamanda onu kendi haline bırakmış olsaydık karşı
laşacağından çok daha beter bir kadere mahkum etmiştik. 

Ymbryneler bizi palas pandıras yükleme rampasından indirip 
büyük bir araca bindirdiler. Araç daha kapıları bile kapanmadan 
kaldırımdan uzaklaştı . 

"Bayan Peregrine ? "  dedim. 
Yüzünü yalnızca profilden görebileceğim şekilde hafifçe döndü. 

"Hiç konuşmasanız, "  dedi, "daha iyi olur. " 









m anhattan'daki bir döngü girişi aracılığıyla Şeytan'ın 
Arka Bahçesi'ne döndük. Şayet Panoptidön'e bağlı olan 
bu döngünün varlığından haberdar olsaydık ne günlerce 

süren bir yolculuğa katlanmak ne de onlarca sıkıntıya göğüs germek 
zorunda kalırdık. Yaralı olduğumdan zılgıtı ilk yiyenlerden biri ol
madım. Ymbryneler beni bir güzel azarlamak yerine Küçük Bıçak
lama Sokağı'ndaki yıkılmaya yüz tutmuş bir binada çalışan, Rafael 
adındaki bir kırıkçı çıkıkçıya götürdüler. Ben günün ve gecenin geri 
kalanında ilaç şişeleriyle dolu bir odada yatarken adam yaralarıma 
yakıcı tozlar ve yara lapaları sürdü. Rafael, Toz Ana'nın yanına bile 
yaklaşamazdı ama yine de yaralarımın iyileşmeye başladığını hisse
debiliyordum. 

Yatağa mıhlanmıştım; başarısızlıklarımın, şüphelerimin ve duy
duğum suçluluğun musallat olduğu uykusuz saatler geçiriyordum. 
(Keşke H'nin sözünü dinleseydim. Keşke bana yalvardığında görevi 
yarıda kesseydim.) Leo'nun büyükbabam hakkında söyledikleri ak
lımdan çıkmıyordu. Bunun nedeni söylediklerinin doğru olduğuna 
inanmam değildi -hortlakların komplosuna kurban gitmiş olmalıydı 
zira akla yatkın gelen yegane açıklama buydu- fakat birinin onun 
hakkında böyle yalanlar uydurabilmesi beni derinden rahatsız etmiş
ti. Eğer bir daha H'yle konuşma fırsatı bulursam bu yanlışı düzelt
meliydim. Gerçi beni en çok rahatsız eden, Noor'la ilgili duyduğum 
vicdan azabıydı. Eğer bizimle hiç tanışmamış olsaydı şimdi olduğun
dan daha güvende olurdu. Yine peşinde birileri olurdu, evet, ama en 
azından özgür olurdu. 

Sabah arkadaşlarım beni görmeye geldi. Emma, Millard, 
Bronwyn. Ve hatta Enoch. Bize, Frankie'nin garip transından çıktı-
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ğında kendini oyuncak bebek kıyafetleri içinde bulduğunu ve oradan 
kaçmadan önce ilk yaptığı şeyin o kıyafetlerden kurtulmak olduğu
nu anlattı. 

"Enoch'un, Frankie'yi sıkıca yakaladığımda uyandığını düşünü
yoruz, " dedi Emma. "O esnada hepimizi serbest bırakmıştı ve Eno
ch'un dizginlerini koparmasını sağlayan şey de bu olmalı. "  

"O kız insanları uzaktan o şekilde kontrol edebilecek kadar güç
lü, " dedi Millard. "Yeni kitabımda, yani Tuhaf Amerika' da Kim 
Kimdir' de ondan da bahsetmem gerekecek. "  

"Ben de insanları uzaktan kontrol edebiliyorum, " dedi Enoch. 
"Tabii ölü oldukları sürece. "  

"Ne şanssızlık ! Çok sevimli bir çift olurdunuz," dedim. 
Enoch yatağıma doğru eğilip kolumdaki çürüklerden birine bir 

fiske vurunca ciyaklayıverdim. 
Bayan Peregrine'in henüz onlarla da konuşmadığını, hatta fırça 

bile çekmediğini söylediler. Döndüğümüzden beri, Arka Bahçe' den ay
rılmamamızı tembihlemek dışında hiçbirimizle tek kelime etmemişti. 

"Hala çok kızgın," dedi Emma. "Onu hiç böyle görmemiştim. "  
"Ben de," dedi Bronwyn. "Hatta erkek kardeşim hepimiz güver

tedeyken Cairnholm feribotunu batırdığında bile . "  
"Ya bizi tuhafların dünyasından aforoz ederlerse ? "  dedi Emma. 
"Tuhafların dünyasından aforoz edilemezsin, " dedi Enoch. 

"Yoksa edilebilir misin? "  
"Bu şey en başından beri berbat bir fikirdi, " dedi Bronwyn ke

derle. 
"Sen o uyku okuyla ya da artık her neyse onunla vurulana dek 

gayet iyi idare ediyorduk," dedi Enoch. 
"Yani tüm bunlar benim hatam mı? "  
"Eğer hastane arayışına girmeseydik Frankie'nin döngü tuzağına 

hiç düşmezdik! "  
"Bu kimsenin hatası değil,"  dedim. "Sadece şansımız yaver git

medi ."  
"Bu olmasaydı başımıza başka bir i ş  gelirdi, " dedi Emma. "Ce

haletimizin sınır tanımadığı düşünüldüğünde oraya kadar gelmeyi 



başarmamız bile beni şaşırtıyor. O kadar az hazırlık ve eğitimle Ame
rika' da göreve çıkabileceğimizi düşünerek büyük aptallık ettik. "  Bir 
an için bana baktı ama sonra bakışlarını kaçırdı. "Bu dünyada yal
nızca bir Abe Portman vardı. "  

B u  ucuz bir numaraydı ama yine de canımı yakmıştı. Acı içinde 
yatakta doğruldum. "Ortağı hazır olduğumuzu düşünüyordu. Bize 
görevi o verdi. "  

"Ben de bunun nedenini öğrenmek istiyordum, " diyen bir ses gel
di kapı boşluğundan. 

O yana döndüğümüzde, yanmayan piposuyla kapının pervazına 
yaslanmış vaziyette dikilen Bayan Peregrine'i gördük. Kim bilir ne 
zamandır oradaydı? 

Hepimiz gerildik, azarlanmaya hazırdık. Bayan Peregrine içeri 
girdi, odaya ve odadaki alet edevata şöyle bir göz gezdirdi. "Siz ço
cukların ne büyük sıkıntılara yol açtığınızı bildiğinizi sanmıyorum. " 
Odanın orta yerinde durdu. 

" Çok endişelenmiş olmalısınız, " dedi Millard. 
Bayan Peregrine sertçe ondan yana dönüp gözlerini kıstı. Konuş

mamızın henüz hoş karşılanmadığı aşikardı. "Endişelendim, evet, 
ama yalnızca sizin için değil. "  Mizacına hiç uymayan bir soğuklukla 
konuşuyordu. "Birkaç aydır, hatta gölge tehdidinin zayıflamasının 
öncesinden beri Amerika'daki klanlar arasında barışı sağlamak adı
na müzakerelerde bulunuyorduk. Fakat eylemleriniz kaydettiğimiz 
ilerlemeyi büyük tehlikeye attı ."  

"Bilmiyorduk,"  dedim usulca. "Siz ve Bayan Cuckoo ymbrynele
rin yeniden yapılanma çalışmalarıyla meşgul olduğunu söylemiştiniz. "  

"Bu çok gizli bir ymbryne meselesiydi, " dedi. "Kendi vesayetim 
altındakileri, bilinmeyen ve ziyadesiyle güvenilmez bir kaynaktan al
dıkları eksik düşünülmüş bir kurtarma görevini yerine getirmek için 
-izin almadan, hatta bana söylemeye bile lüzum görmeden- tehlikeli 
ve doğru düzgün haritası bile çıkarılmamış bir bölgeye girmemeleri 
konusunda uyarmam gerektiği hiç aklıma gelmezdi . . .  " Ses tonu git
tikçe ciyak ciyak bağırmaya dönmüştü. Derken duraksadı ve işaret 



parmağının eklem yeriyle gözünü ovuşturdu. "Kusuruma bakmayın. 
Günlerdir uyumadım. "  

Elbisesinin cebinden bir kibrit çıkardı, ayağını havaya kaldırdı 
ve kibriti sertçe ayakkabısının tabanına sürterek piposunu yaktı. 
Piposundan sakinleştirici birkaç nefes çektikten sonra konuşmayı 
sürdürdü. 

"Diğer ymbrynelerle birlikte, Leo Bumham'ın Beş Bölge klanı ta
rafından salıverilmeniz için zamanla yarıştık. Hak verirsiniz ki barışın 
sağlanması için aracılık etmesini umduğunuz insanlar ciddi suçlarla 
itham edildiğinde, mesele içinden çıkılmaz bir hal alıyor. " Bayan Pe
regrine sözlerini iyice hazmetmemiz için bir an duraksadı. "Amerika 
fena halde bölünmüş durumda. İşleri nasıl bir çıkmaza soktuğunuzu 
kavrayabilmeniz için oradaki durumu kısaca özetleyeceğim. Ülkede 
üç büyük fraksiyon var: Doğu Yakası'nın büyük bölümünü hakimiye
ti altında tutan Beş Bölge klanı; daha ziyade Detroit bölgesine yoğun
laşmış olan Görünmez El; ve Batı Yakası'nda, Los Angeles'ı merkez 
belleyen Califomios. Tekas ve Güney Eyaletleri yönetimi tek bir dön
güde toplama çalışmalarına direnen otonom, kanunsuz sayılabilecek 
yerler ki bu talihsiz durum da toplumsal çatlakları onarmayı zorlaştı
rıyor. Fakat bizi asıl endişelendiren, üç büyük fraksiyon arasındaki ge
rilim. Aralarında uzun yıllardır süregelen sınır anlaşmazlıkları ve eski 
düşmanlıklar var fakat yüz yıla yakın bir süre, gölge saldırıları hareket 
alanlarını ciddi bir biçimde kısıtladı ve yer yer yaşanan çatışmaların 
kızışarak savaşa dönüşmesini engelledi. Artık gölgeler büyük ölçüde 
ortadan kalktığından mevzu bahis çatışmalar gittikçe kötüleşiyor. " 

"Diğer bir deyişle böyle bir acemilik etmek için daha kötü bir 
zaman seçemezdik," dedi Millard. 

Bayan Peregrine, "Evet, seçemezdiniz,"  diyerek onunla hemfikir 
olduğunu belirtti . "Özellikle de ymbrynelerin üstlendiği hassas me
seleler göz önünde bulundurulduğunda ."  

Ben bunların bir kısmını daha önce de  dinlemiştim ama arkadaş
larım dinlememişlerdi . Haliyle havaları sönmüş ve dehşete kapılmış 
gibi görünüyorlardı. 



"Durumun neden hassas olduğunu anlıyorum, " dedim. "Asıl an
lamadığım, yardıma ihtiyacı olan bir tuhafa yardım etmeye çalışma
nın neden böylesine korkunç bir şey olduğu. " 

"Eğer Avrupa'da olsaydık sorun olmazdı, "  dedi Bayan Peregrine. 
"Fakat yaptığınız şey Amerika'da ciddi bir suç olarak görülüyor. " 

"Fakat büyükbabam bütün hayatını henüz temas kurulmamış tu
hafları bulup onlara yardım etmeye adamıştı . "  

"Yıllar önce! "  dedi Bayan Peregrine, neredeyse bağırarak. "Adet
ler değişir, Bay Portman! Kanunlar baştan yazılır! Kaldı ki bana ya da 
başka bir ymbryneye sormuş olsaydınız Amerikalıların bölgelerindeki 
hakimiyeti korumaya meyilli olduğunu ve yirmi beş yıl öncesinin kah
ramanlık gösterilerinin artık idamlık bir suç sayıldığını öğrenirdiniz. "  

"Ama neden? "  
"Çünkü tuhafların dünyasındaki en değerli kaynak bizleriz. Yani 

tuhaflar. İki döngü birbiriyle çatışmaya girecek olursa ikisi de cephe
de olabildiğince çok tuhafa ihtiyaç duyacaktır - savaşçılara, kırıkçı 
çıkıkçılara, koşuculara, görünmez casuslara. Bir orduya. Fakat biz 
tuhaflar çok kalabalık sayılmayız. Ve gölgelerin şeytani açlıkları yü
zünden çok uzun zamandır yeni tuhafları bulmak zorlaştı. Haliyle 
kelimenin tam anlamıyla kapış kapış gidiyorlar. Taze kan yoksun
luğundan tuhaf kitleleri yaşlandı ve döngülere bağımlı hale geldiler. 
Hızla yaşlanma korkusuyla döngüsünden pek uzaklaşamayan bir 
ordu yeterince etkili olamaz. Haliyle tuhafların dünyasında, daha 
önce hiç temas kurulmamış tuhaflar kadar değerli başka bir şey yok. 
Özellikle de güçlü ve becerikli olanlar kadar. " 

"H neden bize bunları anlatmadı ? "  diye sordum. "Noor'a yar
dım etmenin bölgedeki klanları öfkelendireceğini biliyor olmalıydı . "  

"Ben d e  ona aynı soruyu sormak isterdim," dedi Bayan Peregrine 
sinirle. "Ve daha onlarcasını. "  

"H'nin iyi niyetinden şüphem yok," dedi Millard. "Noor'un pe
şindekiler gerçekten çok kötü insanlardı . "  

"Ona yardım etmek iyi niyetli bir davranış olabilir, "  dedi Bayan 
Peregrine. "Fakat vesayetim altındakileri bu meseleye karıştırmak 
hiç de öyle değildi. "  
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" Çok üzgünüz,"  dedi Emma. "Umarım buna inanıyorsunuzdur. " 
Bayan Peregrine ne zaman özür dilemeye teşebbüs etsek yaptı

ğı gibi Emma'yı duymazdan geldi. Pencerenin kenarına gitti ve pi
posunun dumanını uğultulu sokağa üfledi. "Barış müzakerelerinde 
ilerleme kaydediyorduk fakat bu olay klanların bize olan güvenini 
derinden sarstı. Yansız olan tarafın gündeminde barıştan başka bir 
şey olduğundan şüphe edilmemeli. Bu aksilik hiç hoş olmadı. "  

"Savaşa gireceklerini mi düşünüyorsunuz? "  diye sordu Millard. 
"Bizim yüzümüzden?"  

"Bozulan ilişkilerimizi onarmak için hala bir şansımız olabilir. 
Fakat klanlar pek çok mühim meselede görüş ayrılığındalar. Önce
likle bölgelerinin hudutları üzerinde anlaşmalı, kendi aralarında bir 
barış konseyi seçmeliler. . .  bunlar hiç de hafife alınacak mevzular 
değil ve ağır sonuçlar doğurabilir. Eğer klanlar arasında bir savaş 
patlak verirse bu yalnızca Amerika'daki tuhaflar için değil, hepimiz 
için felaket olur. Savaş karantinaya alınması mümkün olmayan bir 
mikrop gibidir. Bir kere patlak verdikten sonra salgına dönüşeceğine 
kesin gözüyle bakabilirsiniz. " 

Çökmüş omuzlarımıza ve yüzlerimizdeki kederli ifadeye bakı
lırsa hepimiz utançtan yerin dibine girmiş vaziyetteydik. Yaptığım 
her şeyden pişmanlık duymaya başlıyordum. Hatta daha en başında 
H'ye ulaştığım için bile. 

Hepimize upuzun gelen bir sürenin ardından Bayan Peregri
ne bize bakmak için döndü. "Daha da kötüsü," dedi iç geçirerek, 
"klanların güvenini kaybetmekten daha da beteri, artık size güvene
meyeceğimi hissediyor olmam." 

" Öyle demeyin, hanımefendi, lütfen öyle demeyin," diye dil dök
tü Bronwyn. 

"Sanırım beni en çok hayal kırıklığına uğratan siz oldunuz, Ba
yan Bruntley. Bayan Bloom'un ya da Bay O'Connor'ın bu tür dav
ranışlar sergilemesi o kadar da şaşırtıcı değil. Ama siz hep sadık ve 
nazik olmuşsunuzdur. " 

"Bunu telafi edeceğim, " dedi Bronwyn. "Söz veriyorum. "  



"Bir ay boyunca Arka Bahçe'deki mutfak temizlik ekiplerinde 
çalışarak işe başlayacaksınız. "  

"Elbette, elbette, tabii ki, " dedi Bronwyn hevesle başını aşağı yu
karı sallayarak. Cezalandırıldığı için rahatlamışa benziyordu çünkü 
bu, günün birinde bağışlanmasının da mümkün olduğu anlamına 
geliyordu. 

"Bayan Bloom, sizi Dumanlı Sokak'taki çöp yakma fırınına veri
yorum. " Emma'nın irkildiğini gördüm ama tek kelime etmedi. "Bay 
O'Connor, siz bacaları temizleyeceksiniz. Bay Nullings . . .  " 

"Bayan Peregrine? "  diyerek araya girdim. 
Cümlesinin orta yerinde durdu. Arkadaşlarım yüzlerinde şaşkın

lığın birbirinden farklı tonlarıyla bana baktı. 
Sormak üzere olduğum şeyin, yoğun bir yaylım ateşiyle karşıla

nacağını biliyordum. Fakat yine de sormak zorundaydım. 
"Noor'a ne oldu? "  
"Ne olmuş ona ? "  dedi Bayan Peregrine. Sabrının tükenmekte ol

duğunun farkındaydım. Ama ben de bu meselenin peşini bırakacak 
değildim. 

"Onu orada öylece . . .  bıraktık, " dedim. 
"Olanların bilincindeyim," dedi Bayan Peregrine. "Ve eğer onu 

Arka Bahçe'ye getirmemiz mümkün olsaydı bunu çoktan yapardım. 
Fakat sizin serbest bırakılmanız için elimdeki tüm kozları kullanmak 
zorunda kaldım. Onu yanımıza almak konusunda üsteleseydik, en 
başından beri asıl istediğimizin o olduğunu düşünebilirlerdi. Aslında 
henüz temas kurulmamış tuhafların peşinde olduğumuzu. Bu da ba
rış müzakerelerini raydan çıkarırdı . "  

Bayan Peregrine'in haklı olduğu yerler vardı ama politikadan 
bahsediyordu. Bense bir insandan bahsediyordum. Hem savaşı önle
yip hem de Noor'u kurtaramaz mıydık? Haliyle direttim. 

"Leo tehlikeli biri, hem de delinin teki," dedim. "Bunun kötü 
görüneceğini biliyorum ama belki de Noor'u gizlice oradan çıkarabi
liriz. Böylece onu kurtaranın biz olduğumuzu anlamazlar . . .  " 

Emma gözleriyle bana bıçaklar fırlatıyordu. Sus, dedi yalnızca 
dudaklarını oynatarak. 



Bayan Peregrine zıvanadan çıkmak üzereydi. Bunu görebiliyor
dum. 

"Bay Portman," dedi, "eğer o kız şu anda tehlikedeyse bu sizin 
hatanız. Size anlattığım onca şeyden sonra kızı o döngüden tahliye 
etme girişiminde bulunmamız konusunda ısrarcı davrandığınıza ina
namıyorum. Gerçekten inanamıyorum. "  

"Benim hatamdı, bunu kabul ediyorum. " Hızlı konuşuyor, Ba
yan Peregrine'i iyice çileden çıkarmadan taşı gediğine koymak isti
yordum. "Fakat peşindeki insanları görmeliydiniz; helikopterleri ve 
özel operasyon ekipmanları vardı. "  

"Diğer klanlardan birine mensup olduklarından eminim. "  
"Ama değillerdi, " dedim, sesimi biraz daha yükselterek, "Leo'nun 

adamları onların kim olduğunu bilmiyordu . . .  " 
"Bay Portman. "  
"O kızı özel y a  d a  önemli kılan bir şey var. İçimdeki his . . .  " 
"Bay Portman! "  
"Jacob, kes artık,"  diye tısladı Millard. 
"Eğer Noor o kadar önemli olmasaydı H bizi onun peşinden 

göndermezdi. O aptal değil . "  
"Bay Portman, o kız sizi ilgilendirmez! "  diye bağırdı Bayan Pe

regrıne. 
Bayan Peregrine'in daha önce hiç böyle bağırdığını duymamış

tım. Odaya derin bir sessizlik çöktü. Öyle ki pencereden süzülen so
kak gürültüleri bile kesilmiş gibiydi. 

Kadın öfkeden tir tir titriyordu. 
"Kimi zaman çoğunluğun iyiliği için bazı nahoş durumlara to

lerans gösterilmesi gerekir," dedi ses tonunu kontrol altına almakta 
zorlanarak. "Bir kişinin güvenliği, binlercesinin güvenliğinden ağır 
basmamalı. "  

Ben d e  öfkeliydim. O yüzden aklıma, "Ne boktan iş," demekten 
daha belagatli bir şey gelmedi. 

Bronwyn nefesini tuttu. Kimse Bayan Peregrine'le bu şekilde ko
nuşamazdı. 



Bayan Peregrine öne doğru bir adım attı. Tüm heybetiyle yata
ğıma doğru eğildi. "Evet, Bay Portman, çok boktan bir iş. Fakat 
lider olmanın boktan bir şey olmasının asıl sebebi boktan seçenekler 
arasında seçim yapmak zorunda kalmamızdır. Bu yüzden çocukların 
yalnızca üst düzey liderler tarafından verilebilecek kararlara burun
larını sokmalarına izin vermeyiz ve asla izin vermeyeceğiz. " Çocuk
lar kelimesini öylesine bastıra bastıra söylemişti ki sanki çocuk oldu
ğumuzu yüzümüze vuruyor gibiydi. 

Emma'nın kaşlarını çattığını gördüm. "Bayan Peregrine ? "  dedi. 
Bayan Peregrine sanki konuşması için ona meydan okurmuş gibi 

bir hışımla Emma'ya döndü. "Ne var, Bayan Bloom?"  
"Biz artık çocuk değiliz. "  
"Evet, " dedi, "öylesiniz. Bunu bugün kanıtladınız. "  Ardından 

topuklarının üzerinde dönüp sinirle odayı terk etti. 
Bayan Peregrine arkasında buz gibi bir sessizlik bırakmıştı . An

cak evden ayrılan ayak sesleri artık duyulmaz olduğunda arkadaşla
rım tekrar seslerine kavuştular. 

"Sen götün tekisin, Portman," dedi Enoch. "Onu iyice kızdırdın. 
O kız hakkında lafı o kadar uzatmak zorunda mıydın? "  

"Eğer o döngüdeki sizden biri olsaydı hepimiz endişe içinde olur
duk," dedim. "Neden onun için endişelenmeyecekmişiz ? "  

"Bu  seni ilgilendirmez," diye ağzında geveledi Bronwyn. "Tıpkı 
Bayan P'nin de söylediği gibi. " 

"Onu öldürecek falan değiller,"  dedi Enoch. "Tepesinde helikop
terlerin dolandığı terk edilmiş bir binada saklanacağına Leo'nun ya
nında daha güvende olur. " 

"Bunu bilemeyiz! "  dedim. "Görevimiz onu rasgele bir yerde bı
rakmak değil, güvenli bir döngüye götürmekti . . .  " 

"Unut şu mendebur görevi! "  diye patladı Emma. "Artık görev 
diye bir şey yok! Görev bitti ! Zaten o göreve çıkmamız en başından 
beri aptallığın daniskasıydı ! "  

"Katılıyorum, katılıyorum, katılıyorum," dedi Bronwyn. "Her 
şeyi unutup ymbrynelerin bizi bağışlamalarını ummalıyız. "  



"Bu biraz da onların hatasıydı ! "  dedim. "Eğer orada neler dön
düğünü bize anlatmış olsalardı bunların hiçbiri yaşanmazdı. Barışı 
sağlamaya çalıştıklarını nereden bilebilirdik ki . . .  " 

" Sakın suçu ymbrynelerin üzerine atmaya kalkışma," dedi 
Bronwyn. 

"Bize aptalmışız gibi davranıyorlar! " dedim. "Bunu siz de kendi 
ağzınızla söylediniz! " 

" Sizi bilmem ama," dedi Bronwyn, "Amerikalıların nasıl yaşa
dığını gördükten sonra ymbrynelerimiz olduğu için memnunum ve 
bir daha asla onlardan şikayetçi olmayacağım. Şu anda yapmakta 
olduğunuz şey buysa lütfen beni işin içine katmayın. "  

"Benim şikayet ettiğim filan yok. Tek söylemeye çalıştığım . . .  " 
"Biz onların dengi değiliz, Jacob. Sen de değilsin. Ruhlar Kütüp

hanesi 'nde herkes için harika şeyler yaptın ama ünlü bir kahraman 
oldun diye, sırf insanlar imzanı istiyor diye ymbryneler kadar önemli 
sayılmazsın. "  

"Öyle olduğumu hiç söylemedim. "  
"Ama öyle davranıyorsun. Haliyle eğer Bayan Peregrine senden 

bir sır saklamak istiyorsa eminim iyi bir nedeni vardır. Bu konuşma 
da burada bitmiştir. " 

Bronwyn döndü ve arkasında başka türlü bir sessizlik bırakarak 
odayı terk etti. 

"Peki ya geri kalanınız? "  diye sordum. 
"Geri kalanımıza ne olacakmış ? "  dedi Emma yüzünü ekşiterek. 
"Hani bağımsız olacaktınız? Hani kendi kararlarınızı kendiniz 

verecektiniz ? Sırf Bayan P bize kızdı diye hayallerinizin hepsini pen
cereden dışarı mı atacaksınız? "  

"Bilerek kalın kafalı gibi davranıyorsun," dedi Enoch. "Bir savaş 
başlatabilirdik. "  

"Bayan Peregrine bize öfkelenmekte yerden göğe kadar haklı, " 
dedi Emma. 

"Çoğu zaman bize çocukmuşuz gibi davrandıklarına katılıyo
rum," dedi Millard. "Fakat bağımsızlığımızı ilan etmek için yanlış 
bir zaman seçtik. "  



"Bunu bilemezdik ki," dedim. "Üstelik tek bir hata yapmış olma
mız her şeyden vazgeçmemiz gerektiği anlamına gelmez. " 

"Hayır, gelir," dedi Enoch. "Hal böyleyken tam olarak o anlama 
gelir. Ben başımı önüme eğip birkaç baca temizleyecek ve işlerin kısa 
sürede normale dönmesini dileyeceğim. "  

"Ne kahramanca bir hareket, " dedim. 
Enoch güldü ama canını yaktığımı görebiliyordum. Yatağımın 

kenarına geldi ve cebinden çıkardığı birkaç solmuş papatyayı bat
taniyemin üzerine bıraktı. "Sen de kahraman değilsin,"  dedi. "Abe 
Portman değilsin ve asla onun gibi olamayacaksın. O halde neden 
denemeyi kesmiyorsun? "  Ardından odadan çıkıp gitti. 

Öylece donakaldım. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 
"Ben de gitsem iyi olur, "  diye mırıldandı Millard. "Müdirenin bir 

şeyler karıştırdığımızı düşünmesini . . .  " 
Söylediğinin geri kalanını duyamadım. 
"Ne?  Gizli bir ittifak kurduğumuzu düşünmesinden mi korku

yorsun? "  
" Öyle d e  denebilir," dedi. 
"Ya diğerleri ? Beni görmeye gelecekler mi ? "  Göreve çıkmak üze

re evden ayrıldığımızdan beri Horace'ı, Hugh'u, Olive'i ve Claire'i 
görmemiştim. Sanki onları son görüşümün üzerinden bir ömür geç
miş gibiydi. 

"Sanmıyorum," dedi Millard. "Sonra görüşürüz, Jacob. " 
Böyle bitmesinden hoşlanmıyordum. Sanki bir çizgi çizilmişti ve 

o çizginin bir yanında ben, diğer yanında onlar vardı. 
Ceketi ve pantolonu havada süzülerek kapıdan çıktığından Mil

lard'ın gittiğini anladım. Şimdi Emma'yla yalnız kalmıştık ve o da 
kapıya doğru hareketlenmişti . 

" Gitme," dedim, aniden benliğimi istila eden mahcubiyetle karı-
şık çaresizlikle. 

"Gerçekten gitmeliyim. Üzgünüm, Jacob. "  
"Bitmek zorunda değil . B u  yalnızca bir aksilikti ."  
"Sus. Lütfen. " Gözleri yaşlarla ıslanmıştı. O anda benimkilerin de 

aynı durumda olduklarını fark ettim. "Bitmek zorunda. Artık bitmeli. "  



"H'ye ulaşmanın bir yolunu buluruz, ona son gelişmeleri anlatı
rız, sonraki adımımızın ne olacağına . . .  " 

"Dinle, Jacob. Lütfen dinle. "  Avuçlarını birbirine bastırıp dua 
edercesine, yalvarırcasına parmaklarının uçlarıyla dudaklarına do
kundu. "Sen Abe değilsin, " dedi. "Sen Abe değilsin ve onun gibi 
olmaya çalışmaya devam edersen korkarım canından olacaksın. "  
Kapının pervazı onu çerçevelerken yavaşça arkasını döndü v e  odayı 
terk etti. 

• • • 

Sokaktan gelen seslerin eşliğinde kah düşünerek, kah hayaller ku
rarak, kah üzerime tuhaf tozlar serpiştirmek için arada bir uğra
yan Rafael'le konuşarak yatağımda öylece uzandım. Huzursuz bir 
uykuya dalıyor, sonra hemen uyanıyordum. Duygularım öfkeyle 
pişmanlık arasında gidip geliyordu. Evet, arkadaşlarım tarafından 
terk edildiğimi hissediyordum -onlara hala böyle hitap edebilir miy
dim?- fakat bir yanım, neden benim tarafımı tutmayı reddettiklerini 
anlıyordu. Benim için pek çok şeylerini riske atmışlardı ve az kalsın 
hepsini kaybedeceklerdi. Tuhafların dünyasından aforoz edilip edil
meyeceğimi bilmiyordum ama hepimizin aforoz edilmenin sınırına 
geldiğini tahmin etmek hiç zor değildi. 

Yaptıkları için, söyledikleri için, çekip gittiği için Emma'ya da 
kızgındım. Fakat aynı zamanda, ilişkimizin sona ermesinin benim 
hatam olup olmadığını da merak ediyordum. Yıllardır bilerek ve is
teyerek ötelediği eski duygularına doğru mu itmiştim onu? Abe'in 
sığınağına girmeseydim, H'yi aramasaydım, Emma'yı tüm bunlara 
hiç bulaştırmamış olsaydım acaba hala birlikte olur muyduk? 

Ve Bayan Peregrine. Bayan P baskıcı, sinir bozucu ve küçümseyici 
olabilirdi ama bana kızmakta haklıydı. Arkadaşlarım da öyle. Bu 
görevi üstlenmemin ardındaki asıl motivasyon, ymbryneler yüzün
den kapıldığım hüsran ve aileme karşı duyduğum öfkeydi. Asıl sorun 
hazırlıklı olmadığım bir dünyaya yön vermeye çalışmamdı. Tuhafla-



rın evreni fena halde karmaşıktı; uzun hayatları boyunca aldıkları 
eğitime rağmen arkadaşlarımın bile kavramakta zorlandığı kurallar, 
gelenekler, türler ve tarihi olaylar vardı . Yeni gelenler uzaya çıkmaya 
hazırlanan astronotlarınki kadar sıkı bir eğitimden geçmek zorun
daydı. Fakat Bayan Peregrine'in döngüsü çöktüğünde o dünyaya ba
lıklama dalmak zorunda kalmıştım ve canımı kurtarmak uğruna va
rımı yoğumu ortaya koymaktan başka seçeneğim yoktu. Biraz acemi 
şansı, biraz tuhaf yeteneği ve biraz da arkadaşlarımın kahramanlığı 
sayesinde mucize eseri hayatta kalmış, hatta zafer bile kazanmıştım. 

Fakat şans bel bağlayabileceğiniz bir şey değildi ve benim hatam 
da yine balıklama dalarsam bir şekilde her şeyin istediğim gibi gide
ceğine inanmaktı. Bir hoşnutsuzluk anında, tamamen kendi rızamla 
o karanlık sulara dalmış, üstelik arkadaşlarımdan pek çoğunu be
raberimde sürüklemiştim. Bu yalnızca cehalet değil, aynı zamanda 
düşüncesizlikti. Ve ölmekten kıl payıyla kurtulmuştum. 

Kendimden fazlaca emin ve hazırlıksızdım. Bunun için Bayan Pe
regrine'i suçlayamazdım. Haliyle ona ya da arkadaşlarıma kızmaya 
da hakkım yoktu. Bunlara kafa patlattıkça öfkem başka birine yö
neldi. Yanımızda bile olmayan birine. Hayatta bile olmayan birine: 
Büyükbabama. Doğduğumdan beri kim olduğumu biliyordu. Bir 
tuhaf olarak günün birinde nelerle yüzleşmek zorunda kalacağımı 
biliyordu. Fakat beni bunların hiçbirine hazırlamamıştı. 

Neden? Dördüncü sınıftayken ona kabalık ettim diye mi? Duy
gularını incittim diye mi ? O kadar kırılgan olduğuna inanmak güçtü. 
Yoksa bir keresinde Bayan Peregrine'in de ima ettiği gibi beni ıstı
raptan korumaya mı çalışıyordu? Sıradan olduğumu düşünerek mi 
büyümemi istemişti ? 

Bu, yüzeysel bakıldığında tatlı bir fikirdi. Fakat biraz sorgulama
ya başladığımda işler değişiyordu. Çünkü büyükbabam biliyordu. 
Burada, tuhafların çetrefilli, kana susamış ve bölünmüş Amerika'sın
da yaşamıştı. Eğer gerçeği saklamasının asıl nedeni beni ıstıraptan 
kurtarmaksa esas yaptığının hayatımı tehlikeye atmak olduğunu 
biliyor olmalıydı. Gölgeler izimi bulamamış olsa da Amerika'daki 



tuhaf çetelerinden biri en nihayetinde kokumu alırdı. Tuhaf oldu
ğumu o şekilde, yani kalpsiz bir haydudun vahşisi olarak öğrenmiş 
olsaydım yaşayacağım şaşkınlığı hayal etmeyi şöyle bir denesenize. 

Abe bana bir harita, bir anahtar, bir ipucu bırakmadan çekip git
mişti . Bu garip ve yeni gerçekliğin içinde yolumu nasıl bulacağıma 
dair en ufak bir imada bile bulunmamıştı. Benimle konuşmak onun 
göreviydi ama o konuşmamayı yeğlemişti . 

Nasıl böylesine düşüncesiz olabilmişti ? 
Çünkü umursamıyordu. 
Kafamın içindeki o nahoş, o tiz ses geri dönmüştü. 
Umursamadığına inanamıyordum. Başka bir yanıt daha olma-

lıydı. 
Derken hala hayatta olan birinin sorumun yanıtını bilebileceğini 

fark ettim. 
"Rafael ? "  
Kırıkçı çıkıkçı irkildi. Sabahın erken saatlerine özgü mavi ışığın 

aydınlattığı pencerenin kenarındaki sandalyede uyuyordu. 
"Evet, Efendi Portman? "  
"Bu yataktan çıkmam gerek. "  

• • • 

Üç saat sonra ayaklanmış ve yola koyulmuştum. Gözlerimden bi
rinin altında koca bir morluk vardı ve kaburgalarım hala ağrıyor
du fakat bunlar dışında Rafael'in mucizeler yarattığı söylenebilirdi. 
Kendimi epey iyi hissediyordum. Kimseye görünmeden Bentham'ın 
Panoptidön'üne doğru yürümeye çalışıyordum ama her yer insan 
kaynıyordu -sabah trafiğinin en civcivli zamanıydı- imza almak is
teyenler tarafından birkaç kez durduruldum. (Birileri beni her tanı
dığında şaşırmadan edemiyordum. Hayatımın öyle büyük bir kıs
mını kimsenin farkına bile varmadığı silik biri olarak geçirmiştim 
ki insanlar bana yaklaştığında ilk aklıma gelen, beni başka biriyle 
karıştırıyor olduklarıydı. )  



Arka Bahçe' den ayrılmamam gerektiğini biliyordum. Beni gördü
ğünü Bayan Peregrine'e yetiştirebilecek biri tarafından fark edilebi
lirdim. Fakat bu beni endişelendiren konuların başında gelmiyordu. 
Bir şekilde ön kapıya ulaşmayı başardım, ana koridordan geçtim ve 
kimseye fark ettirmeden üst kata çıkıp Panoptidön'ün koridorlarına 
girmeyi başardım. Panoptidön'ün girişindeki memur beni fark etti
ğinde ona eve gideceğimi söyledim, o da elini sallayarak geçmeme 
izin verdi. Koridor boyunca koşturup yolcu kalabalığını, kontrol 
noktalarındaki görevlileri ve Sharon'un açık bir kapıdan gelen güm
bür gümbür sesini arkamda bıraktım. Bir köşeyi dönüp arka bah
çeme açılan kapının olduğu daha kısa bir koridora girdim, süpürge 
dolabının üzerinde y ALNIZCA A. PEREGRINE VE VESA YETİNDEKİLER 

tçiNDiR yazan kapısını buldum ve içeri daldım. 
Bahçe kulübesinden çıkarak güneşin incecik bir çizgi halinde gö

ründüğü, Florida öğleden sonralarına özgü boğucu sıcağa adımımı 
attım. 

Arkadaşlarım, Şeytan'ın Arka Bahçesi 'ndeydi. Annem ve babam 
Asya'da seyahatteydi. 

Ev boştu. 
İçeri girdim, oturma odasındaki kanepelerden birine yerleştim ve 

telefonumu cebimden çıkardım. Hala biraz şarj ı vardı . H'nin nu
marasını çevirdim. Üç defa çaldıktan sonra bir adam telefona cevap 
verdi. 

"Hong'un Yeri. "  
"H'yi aramıştım," dedim. 
"Bir saniye ."  
Arkadan gelen konuşma seslerini, birbirine çarpan tabakların se-

sini duyabiliyordum. Derken H telefona geldi. 
"Alo ? "  dedi bitkin bir sesle. 
"Ben Jacob. " 
"Ymbrynelerin çoktan seni bir yere kapattığını düşünmüştüm. "  
"Pek sayılmaz," dedim, "ama bir hayli öfkeliler. Seni aradığımı 

öğrenirlerse pek mutlu olmayacaklarından da eminim. " 



Kıkırdadı. "Memnun olmayacaklarına eminim." Onun da bana 
kızgın olduğunu biliyordum. Bunu sesinden anlayabiliyordum. Ama 
çoktan, hatta daha biz konuşmadan beni affetmişe benziyordu. 
"Hey, iyi olduğuna sevindim. Beni endişelendirdin. "  

"Evet. Kendimi de endişelendirdim. "  
"Ne halt etmeye beni dinlemedin? Şimdi her şey berbat oldu ."  
"Biliyorum. Özür dilerim. İşleri düzeltmek için yardım etmeme 

izin ver. " 
"Hayır, teşekkürler. Sen yapabileceğini yaptın. " 
"Bana söylediğinde görevi iptal etmeliydim, " dedim. "Ama . . .  " 

Tereddüt ettim çünkü söyleyeceğim kulağa suçlama gibi gelebilirdi. 
"Neden bana yasadışı bir iş yaptığımızı söylemedin? "  

" Yasadışı mı ? Bunu da nereden çıkardın? "  
"Klanların kanunu böyle. Henüz temas kurulmamış bir tuhafı 

alıp . . .  " 
"Hepimiz gideceğimiz yer konusunda özgür olmalıyız, " diyerek 

araya girdi. "Hiçbir kanun insanın özgürlüğünü elinden alamaz. " 
"Ben sana katılıyorum. Fakat ymbryneler klanlar arasında barış 

müzakereleri yapıyorlar ve . . .  " 
"Sence bunu bilmiyor muyum? "  dedi sinirlenerek. "Eğer klanla

rın istediği savaşa girmekse savaşa girerler. Ttim bunların seninle ya 
da benimle ilgili olduğunu söyleyerek seni kandırmaya çalışan kim
seyi dinleme. Neyse, lanet olası klanların birbirleriyle savaşa girmeyi 
istemesinden çok daha önemli meseleler var. " 

"Gerçekten mi ? Ne gibi ? "  
"Kız gibi. "  
"Noor'u kastediyorsun. "  
"Elbette onu kastediyorum. Sakın bir daha adını yüksek sesle 

telaffuz etme."  
"Neden kız o kadar önemli ? "  
"Bunu sana güvenli olmayan bir telefon hattında anlatacak deği

lim. Neyse. Zaten bilmene de gerek yok. Doğrusunu söylemek gere
kirse daha en başından seni bu işe karıştırmamalıydım. İçgüdülerime 



kulak vermedim. Üstelik verdiğim bir sözü bozdum ve kendimi çok 
kötü hissediyorum. Bu yüzden az kalsın canından olacaktın. "  

"Ne sözü? Kime verdiğin bir söz?"  
Bir duraksama oldu. Hattın kesildiğini düşünmeye başlamak 

üzereydim ki arkadan gelen tabak çanak seslerini duydum. En niha
yetinde H, "Büyükbabana," dedi. 

Bu da bana H'yi aslında ne için aradığımı anımsattı. 
"Neden? "  diye sordum. "Neden bana hiçbir şey anlatmadı ? Ne

den sırlarını benden saklamam istedi? "  
"Çünkü seni korumak istiyordu, evlat. " 
"Bu hiçbir zaman mümkün olmazdı ki. Tek yaptığı beni tama

men hazırlıksız bırakmaktı. "  
"Kim olduğunu sana söylemeyi hep istemişti . Ama bunu bizzat 

yapamayacak kadar erken öldü ."  
"Peki o zaman beni neyden koruyordu? "  
"İşimizden. Bunun bir parçası olmanı istemiyordu. " 
" O  halde neden çıktığınız görevlerden bana kartpostallar gön

derdi ? Neden benim için haritalar çizdi ? Neden evinin altındaki sığı
nağın şifresi bana taktığı lakaptı ? "  

H'nin derin bir nefes aldığını ve ardından ciğerlerindeki havayı 
yavaşça boşalttığını duydum. "Acil durumlar için sana bazı şeyler 
bırakıyordu. O kadar. Neyse. Ben de tam dışarı çıkıyordum. "  

"Ne yapmak için ? "  
"Son bir iş, " diye yanıtladı. "Sonra geri dönmemek üzere emekli 

olacağım. "  
"Onu oradan kurtaracaksın, değil mi ? "  
"Bu seni ilgilendirmez. " 
"Beni bekle. Sana geleceğim. Yardım etmek istiyorum. Lütfen. "  
"Hayır, teşekkürler. Dediğim gibi, sen yapacağını yaptın ve . . .  

emirlere uymuyorsun. " 
"Uyacağım. Söz veriyorum. "  
"Tamam, o halde ş u  emrime kulak ver. Hayatına geri dön. Ymbr

ynelerine ve o küçük güvenli dünyana geri dön çünkü henüz burada-



kine hazır değilsin. Belki günün birinde yollarımız tekrar kesişir. Sen 
hazır olduğunda. "  

Sonra telefonu kapattı. 







limde telefonla oturma odamda öylece oturup hattın diğer 
ucundaki sessizliği dinledim. Kafamın içindeki çarklar tıkır 
tıkır işliyordu. H'ye ulaşmalıydım ve çabuk olmalıydım. Ona 

yardım etmek zorundaydım. Evet, toy ve deneyimsizdim ama o da 
yaşlı ve paslanmıştı. Bunu itiraf etmese de bana ihtiyacı vardı. Fakat 
bir konuda haklıydı. Emirlere uymakta çok kötüydüm. Neyse. Artık 
Noor'a yardım etmek için ikinci bir şansım vardı. Belki küçücük bir 
şanstı ama şu anda elime geçirebileceğim fırsatların en iyisiydi. 

ilk önce H'yi bulmam gerekiyordu. Neyse ki onu aramaya nere
den başlayacağımı biliyordum: Telefon numarasının yazılı olduğu 
kibrit kutusundan. Bu kibrit kutusu Manhattan'daki bir Çin resto
ranına aitti . Bu kez onu aradığımda arkadan gelen ve hareketli bir 
mutfağa ya da tabak çanak hazırlama alanına ait olabilecek sesler 
duymuştum. Üstelik telefona cevap verenin restoranın çalışanların
dan biri olduğundan da adım gibi emindim. H'nin restoranın arka 
tarafında ya da üst katında yaşadığına kanaat getirdim. Mekanın adı 
ve adresi kibrit kutusunun üzerinde yazılıydı, yani onu bulmak o ka
dar da zor olmayacaktı. Tek yapmam gereken New York'a gitmekti. 

Bu defa ne bir çanta hazırladım ne de yanıma özel bir şey aldım. 
Günlerdir üzerimden çıkarmadığım kan lekeli, ekşi ekşi kokmaya 
başlayan kıyafetleri değiştirdim. Bunun ardından arka kapıdan çıka
rak bahçe kulübesine girdim. Diğer taraftan çıkıp da kendimi Panop
tidön'ün koridorunda bulduğumda nereye gideceğimi biliyordum. 
Bayan Peregrine'in bizi New York'tan getirirken kullandığı kapı, 
Panoptidön'ün üst katında, koridorun biraz daha aşağısındaydı. Tek 
yapmam gereken önceki günkü ayak izlerimizi gerisingeri takip et
mekti. Koşmak çok fazla dikkat çekeceğinden yolcuların, seyahat 



acentelerinin ya da masa başı görevlilerinin beni fark etmemesini 
umarak başımı önüme eğip hızlı adımlarla yürümeye koyuldum:. Hiç 
durdurulmadan merdivene ulaşmayı ve oradan da üst kata çıkmayı 
başarmıştım ki siyah renkli, devasa bir duvara güm diye giriverdim. 

Derken duvar konuştu. Duvardan gelen gümbür gümbür bas ses 
şüphe götürmez bir şekilde Sharon'a aitti . "Portman! Senin Bayan 
Wren'in yeni hayvan meskeni döngüsünde ayı kafeslerini temizliyor 
olman gerekmiyor muydu? "  

Bayan Peregrine cezamın ne olduğunu söylemeden fırtına misali 
odadan çıkıp gitmişti ama her nasılsa Sharon her şeyden haberdardı. 
Utanç verici haberler tez duyuluyordu. 

"Sen bunu nereden d�ydun? "  diye sordum. 
"Duvarların kulağı vardır, dostum. Bir ara sana göstereyim; sık 

sık içlerindeki pisliğin temizlenmesi gerekir. " 
Tüylerim ürperdi ve o görüntüyü gözümün önünden kovalamayı 

denedim. "Şimdi ben de oraya gidiyordum. "  
"Ne garip. O döngü alt kattadır. " Kollarını kavuşturup bana 

doğru eğildi. "Buraların epey karışmasına neden oldun, biliyorsun 
değil mi ? Senin yüzünden bazılarının tüyleri kabardı. "  

"Arkadaşlarım d a  ben de kimseyi sinirlendirmek istememiştik. 
Gerçekten. "  

"Yaptığınızın kötü bir şey olduğunu söylemiyorum. "  Sesini al
çalttı. "Kimi zaman tüylerin biraz kabarması gerekir. Ne dediğimi 
anlıyor musun? "  

"Hı-hı, " dedim huzursuzca kıpırdanarak. Her an yanımızdan bir 
ymbryne geçebilir ve beni görebilirdi. 

"Ymbrynelerin işleri yürütme şeklinden hoşlanmayanlar var. Bü
tün kararları kendi başlarına vermeye çok alışmışlar. Kimseye danış
mıyorlar. Kimsenin fikrini sormuyorlar. " 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim. 
"Öyle mi? "  
Anlıyordum. Fakat o anda bunları konuşmayı istediğim söylene

mezdi. 



Sharon üzerime doğru biraz daha eğilip kulağıma fısıldadı. Nefe
si soğuktu ve toprak gibi kokuyordu. "Ônümüzdeki cumartesi eski 
mezbahada bir toplantı . var. Seni de orada görmek isterim. " 

"Ne tür bir toplantı ? "  diye sordum. 
"Benzer düşüncelere sahip insanlarla bir araya gelip fikir alışveri

şinde bulunuyoruz. Varlığın herkesi memnun edecektir. " 
Gözlerimi kısıp kukuletasının içine baktım. Fakat tek görebildi

ğim, karanlık tarafından kuşatılmış bembeyaz dişlerinin belli belir
tisiz parıltısıydı. 

"Geleceğim," dedim. "Ama ymbrynelere karşı gelmemi bekleme. " 
Kukuletasının içindeki parıltı genişleyerek gülümsemeye dönüş

tü. "Şu anda yapmak üzere olduğun şey de bu değil mi ? "  
"Bundan çok daha karmaşık. "  
"Öyle olduğuna eminim. " Sharon tüm heybetiyle olduğu yerde 

doğruldu, sonra yolumdan çekildi. "Sırrın bende güvende. "  
Elini uzattı. "Buna ihtiyacın olacak. "  Bu bir biletti. Bir tarafında 

ZAMAN İŞLERİ BAKANLIGI yazıyordu. Diğer tarafındaysa HER YER iba
resi vardı. "Amerikan döngülerini çok sıkı koruyorlar. Oradaki du
rum bir hayli gergin. Önüne gelenin oraya girmesine izin verilmiyor. " 

Bileti ondan almaya çalıştım ama hemen bırakmadı. 
"Cumartesi, " dedi ve elini ancak ondan sonra açtı . 

• • • 

Yalnız seyahat etmekte olduğum için bir yerden bir yere gitmek ar
tık çok daha kolaydı. Geçtiğimiz haftanın büyük bölümünü dört ya 
da beş farklı kişinin nerede olduğundan endişelenerek geçirdiğimden 
kalabalık bir koridoru arkamı kolaçan etmeme gerek kalmadan hızlı 
adımlarla arşınlayabilmek, hiç çaba sarf etmeden kalabalığa karışa
bilmek ve görevliye biletimi uzatabilmek kendimi özgür hissetmemi 
sağladı. Bir masanın ardındaki küçücük bir tabureye tünemiş vazi
yetteki iri yarı görevli HER YER biletime sanki onlardan birini daha 
önce hiç görmemiş gibi baktı. 



"Üzerinizde modern giysiler var," dedi beni tepeden tırnağa sü-
zerek. "Kostümcüler giysilerinizin çağa uygunluğunu onayladı mı ? "  

"Evet, " dedim. "İyi olduğumu söylediler. " 
"Size bir izin kağıdı verdiler mi ? "  
"Şey, evet, " dedim, ceplerimi dışarıdan y�klayarak, "nereye koy

muştum bir bakayım . . .  " 
Arkamda bir sıra oluşuyordu. Masa başı görevlisi aynı anda beş 

kapıyı kontrol ediyordu ve sabrı tükenmek üzereydi. "Kapının ar
dındaki pardösülerden birini üzerinize geçirin," dedi ve eliyle geç
memi işaret etti . "Eğer ihtiyacınız olursa pardösünün cebinde bir 
harita olacak. "  

Ona teşekkür edip kapıya doğru hareketlendim. Kapının üzerin
deki altın renkli küçük levhada BULLOCK BONMARŞE, NEW YORK, 8 

ŞUBAT 1937 yazıyordu. 
Kapıdan geçtim, acil durum gardırobu olduğunu düşündüğüm 

kapının arkasındaki askıdan eski görünümlü, siyah bir pardösü al
dım ve kıyafetlerimin üzerine geçirdim. Hiçbir özelliği olmayan kü
çük odanın arka tarafına doğru yürüdüm. Kısa bir kararmanın ve 
artık alıştığım zamansal ivmenin ardından kapının ötesinden gelen 
sesler değişti. Bonmarşeye adımımı attım. Kısa süre önce kapanmış 
gibi görünüyordu: Yerler boş raflarla ve tozlanmış çıplak manken
lerle doluydu. Gazete kağıdıyla kaplanmış pencerelerden süzülen 
loş ışık her şeyin üzerine gölgeler düşürüyordu. Ön girişin yanın
da uykulu bir nöbetçi bekliyordu ve masa başı görevlilerimizinkine 
benzeyen üniformasına bakılırsa adam bizimkilerden biriydi. Görevi 
Şeytan'ın Arka Bahçesi 'nden gelen insanlarla uğraşmak değil, oraya 
girmeye çalışan insanları denetlemekti. Haliyle bagajsız ve tek ba
şına seyahat eden biri olduğumdan nöbetçiyi geçmek için onu ken
dimden emin bir şekilde başımı bir kez sallayarak selamlamam yetti. 

En nihayetinde dışarıdaydım. Loş bir kış gününde hızlı adımlar
la Altıncı Cadde'nin aşağısına doğru yürüdüm, kara kar yığınlarını 
aştım, yırtık pırtık pardösülerin içinde tir tir titreyen adamların oluş
turduğu kuyruğu ve SICAK YEMEK BİR SENT yazılı tabelayı arkam-



da bıraktım. Elimi pardösümün cebine attığımda orada iptidai bir 
harita buldum. Döngünün bonmarşeye açılan girişini gösteriyordu. 
Sekiz yüz metre. kadar ötemde döngünün dış çeperi olmalıydı, o çe
perin ardında da günümüz uzanıyordu. Haritanın üzerinde, okun
duktan sonra yakılmasının gerektiğine dair bir talimat yazılıydı. Hal 
böyle olunca haritayı, pejmürde kılıklı bir grup adamın etrafına top
landığı, alev alev yanan bir varilin içine atıverdim. Artık soğuktan 
iyice ürperdiğimden koşmaya başladım. 

Birkaç blok sonra havanın incelip etrafımda titreştiğini hissettim. 
Kısa bir mesafe sonra döngünün çeperinden, yani 1937 yılından çı
kıp günümüze adım attım. Hava aniden ısınıp berraklaşırken boy 
atan binalar heybetli yüksekliklere kavuştular. 

Bir taksi durdurdum, sürücüye kibrit kutusunun üstündeki ad
resi verdim ve on dakika sonra etrafı yangın çıkışlarıyla kuşatılmış 
tuğla bir binanın önünde durduk. Binanın zemin katında küçük bir 
Çin restoranı vardı. Hong'un Yeri. Pencerelerde ördekler, kapının 
üzerindeyse püsküllü, kırmızı bir fener asılıydı. Taksinin ücretini 
ödedim, içeri girdim ve garsona H'yi sordum. Kafası karışmış gibi 
görününce ona kibrit kutusunu gösterdim. Bunun ardından başını 
aşağı yukarı sallayıp beni dışarı çıkardı. 

"Dört numara, arka tarafta,"  dedi ara sokağa işaret ederek. 
" Çarşamba gününün kira günü olduğunu ona hatırlat. " 

Ara sokakta, kapısı katlanarak açılan bir kulübenin içinde an
kesörlü bir telefon vardı. Bu günümüz New York'u için son derece 
modası geçmiş bir şeydi. Telefon kulübesi, kızartma ve tabak çanak 
seslerinin geldiği Honk'un arka kapısıyla köhne bir apartmanın giriş 
kapısının arasında kalıyordu. Kapıyı iterek açtım ve bir koridora 
girdim. Koridorun bir duvarında birbiri ardına sıralanmış posta ku
tuları, diğerinde ise birinin üzerinde BOZUK yazan iki asansör vardı. 

Hangi kata çıkacaktım? Asansörün düğmesine bastım ve bir çın 
sesi eşliğinde kapının açılmasıyla midemde bir sızı hissettim. Bu ci
varda bir gölge olduğunda hissettiğim sızının aynısıydı. Bu his o anda 
binada bir gölge olduğu anlamına da geliyor olabilirdi, arkasında bir 



çırpıda silinmeyecek türden güçlü bir iz bırakmasına yetecek kadar 
buraya gelip gittiği anlamına da. Haliyle bu gölge H'ninkinden baş
kası olamazdı. 

Asansöre bindim ve en üst katın düğmesine bastım. Kapı gıcırda
yarak kapandı ve asansör yükselmeye başladı. 

Asansör yukarı çıkarken karnımın içindeki, pusula iğnesinden 
farksız sızının yön değiştirdiğini hissettim. Önce 1 80 dereceyi gös
teriyordu ama ben yukarıda çıktıkça o da alçalmaya başladı. On 
dördüncü katın hizasında neredeyse doksan derece olmuştu. Ben de 
1 5 'inci katın düğmesine basıverdim. 

Asansör durdu. Kapı açıldı. Tam o anda gözüme son derece yan
lış iki şey çarptı. Bunlardan ilki koridorun ortasına dek uzanan kan 
izleriydi. Kanı gördüğümde ayaklarıma baktım; kan izleri asansörün 
arka köşesine ve oradaki hızla pıhtılaşan kan birikintisine dek uza
nıyordu. 

Kalbim güm güm atmaya başladı. Biri ciddi bir yara almıştı. 
Uzun koridorun ortasındaki diğer yanlış şey ise hiç ışık olmama

sıydı. Hem de hiç. Alacakaranlık filan değildi. Ne duvarları, ne döşe
meleri ne de tavanı görebiliyordum. Ve pusulam doğrudan karanlığa 
işaret ediyordu. 

Demek ki Noor buradaydı. Noor buradaydı ve korkunç bir şey 
olmuştu. Geç kalmıştım. 

Kan izlerinin peşinden koşarak karanlığa daldım. Yeri döven 
ayaklarımı göremez olunca biraz yavaşladım, kollarımı öne uzattım 
ve midemdeki sızının bana rehberlik etmesine izin verdim. Bir köşeyi 
dönüp birilerinin koridorda bıraktığı bir kutuya takıldım. Karan
lığın derinliklerine doğru birkaç adım daha attıktan sonra pusula 
iğnem sertçe sola, dairelerden birinin kapısına doğru döndü. 

Kapı aralık bırakılmıştı ve o aralıktan incecik bir ışık huzmesinin 
süzüldüğünü görebiliyordum. Kapıyı omzumla iterek açtım. Beklen
medik bir şekilde ağırdı. Sanki güçlendirilmiş çelikten yapılma gibiy
di. Işığı takip ederek kısa bir koridoru arşınladım, kirli kaselerin üst 
üste dizildiği daracık bir mutfaktan geçtim ve kendimi ine benzer bir 



yerde buldum. Burası saksı bitkileriyle süslenmiş ve mide bulandırıcı 
tatlı bir kokunun hakim olduğu keşmekeş içindeki izbe bir odaydı. 

Noor dertop olmuş vaziyette köşedeki kanepede yatıyordu. Vü
cudu odayı turuncu renkli hafif bir parıltıyla aydınlatıyordu. Fakat 
Noor kıpırdamıyordu. 

Onun yanına koştum. Saçları yüzünü örtüyordu. Teninin altın
dan yayılan ışık yüzünden gözlerimi kısarak onu nazikçe sırtüstü 
çevirdim. İki parmağımı boynuna bastırdım. Cildi sıcaktı . Bir an 
sonra atardamarını -ve nabzını- buldum ve rahatlayarak derin bir 
oh çektim. 

Odanın diğer tarafından ağıtları andıran garip bir inilti yükseldi. 
Çabucak arkama döndüm. H eski bir İran halısının üzerinde sırtüs
tü yatıyordu. Gölgesi yanı başındaydı. Kaslı dillerinden birini H'nin 
beline, diğer ikisini ise bileklerine dolamıştı. O şey az sonra H'nin 
kafatasım kırıp beynini yiyecek gibi görünüyordu. 

"Uzak dur! " diye bağırdım ve gölge bana tıslarken inilti kesildi . 
O anda, H'yi öldürmek üzere olmadığını anladım. Arkadaşı ölü

yordu. 
Gölge ağlıyordu. 
Yaratığı uzaklaştırmak için gölge dilinde birkaç kelime mırıldan

dım. Bir kez daha bana tısladıktan sonra istemeye istemeye de olsa 
dillerini H'nin bileklerinden çözdü ve mutfağa doğru seğirtti. 

Yaşlı adamın yanına diz çöktüm. Gömleği, pantolonu ve altında-
ki halı kanla sırılsıklam olmuştu. 

"H. Ben Jacob Portman. Beni duyabiliyor musun? "  
Kendine gelir gibi oldu. Gözlerini bana dikti. 
"Lanet olsun, evlat, " dedi kaşlarını çatarak, "hakikaten emirlere 

uymuyorsun. " 
" Seni bir hastaneye götürmeliyiz ."  
Kollarımı altına sokmaya yeltendim. Ama o acıyla inlerken mut

faktaki gölge uludu. 
"Unut gitsin. Çok fazla kan kaybettim. "  
"Dayanabilirsin. Tek yapmamız gereken seni . . . "  



Kendini ellerimden kurtardı. "Hayır!" Sesi ve kolları öylesi
ne güçlüydü ki serseme döndüm ama sonra gerisingeri yere yığıl
dı. "Horatio'yu üzerine salmak zorunda bırakma beni. Mahalle 
Leo'nun adamlarıyla kaynıyor. Eğer tekrar dışarı çıkarsam üzerimize 
kurşun yağdırırlar. " 

Noor köşede inledi. Ona bakınca gözleri hala kapalı vaziyette 
kanepede kıpırdandığını gördüm. 

"Bir şeyi yok," dedi H. "Bol miktarda uyku tozuna maruz kalmış 
ama yakında tozun etkisinden çıkar. " 

Yüzünü acıyla ekşitti ve gözleri hafif hafif camları andırmaya 
başladı. 

"Su. " 
Mutfağa koşmak için yerimden fırladım ama daha üç adım bile 

atamadan gölgenin dillerin biri suyla dolu bir bardağa sarılı vazi
yette yanımdaki havayı kamçıladı. Ben H'nin doğrulmasına yardım 
ederken gölgenin dili bardağı adamın dudaklarına dayadı. Sevecen
liği karşısında hayrete düşmemek mümkün değildi. 

H içmeyi bitirdikten sonra gölge, diliyle bardağı ondan alarak 
sehpaya bıraktı. Daha doğrusu bir bardak altlığının üzerine. 

" Onu çok iyi eğitmişsin," dedim. 
" Öyle de olmalı ," diye yanıtladı H. "Kırk yıldır birlikteyiz. Uzun 

yıllardır evli çiftler gibiyiz. " Kendine bakmak için başını önüne eğdi. 
"Tanrım, beni İsveç peynirine çevirmişler. " Havaya kan zerrecikleri 
saçarak öksürdü. 

Gölge inledi ve kalça kemiklerinin üzerinde sıçradı. Sürünerek 
mutfaktan çıkmış ve yanımıza çömelmişti . Kara gözlerinden akan 
yağlı yaşlar yanaklarından süzülüyor, boynuna bağlı lekeli mendilin 
üzerine düşüyordu. 

H'ye baktım ve aniden benim de ağlayasım geldi. Yine oluyor, 
diye düşündüm göğsümden bir hıçkırık yükselirken. Birini daha 
kaybediyorum. 

Yutkunarak hıçkırığı bastırdım ve, "Ne oldu? "  diye sormayı ba
şardım. 



"Çocuk oyuncağı olmalıydı, " dedi kurbağalarınkini andıran bir 
sesle. "Basit bir tahliye olacaktı. Eğer Horatio ikimizi de sırtına alıp 
oradan çıkarmasaydı hepimiz Leo'ya esir düşmüş olurduk. "  İç çekti. 
"Sanırım yaşlanmışım. "  

"Neden sana yardım etmeme izin vermedin? "  
"Zarar görmeni göze alamazdım," dedi. Bakışları beni aşıp ta

vana kaydı. Gözünde bir şeyler canlanır gibiydi. "Abe'in eşi benzeri 
olmayan torunu. Sazlıkların arasındaki Bebek Musa ."  

"Ne demek istiyorsun?"  diye sordum. 
Başı Noor'dan yana döndü. "Artık Bayan Pradesh'e yardım ede

bilirsin. Ben ölüyorum. Yani geriye ona yardım edebilecek başka 
kimse kalmadı . "  

"Ne yapayım? Nereye gidelim? "  
"İlk olarak New York'u terk edin. " 
"Şeytan'ın Arka Bahçesi 'ne gidebiliriz. " 
"Hayır. Ymbryneler onu Leo'ya teslim ederler. Onun ne kadar 

önemli olduğunu bilmiyorlar. " Artık gücünü kaybediyordu, kelime
leri ağzında gevelemeye başlamıştı . "Kendisi de bilmiyor. " 

"Neden Noor bu kadar önemli ? "  
"Uyku tozuna maruz kalmadan önce bugün kıçımı üç  kere kur

tardığını biliyor muydun ? Sözde ben onunkini kurtaracaktım. "  Bit
kin bitkin güldü. "Ampul numarasının mermileri durduramıyor ol
ması ne büyük şanssızlık. "  

Düşünceleri ondan uzaklaşıyor, gözleri kapanmaya başlıyordu. 
Elimi yanağına, sert sakallarına koydum ve onu bana bakmaya 

zorladım. "H, neden Noor bu kadar önemli ? "  
"Büyükbabana bir söz verdim. Seni b u  işlere bulaştırmayacak

tım. " 
"O noktayı çoktan geçtik. "  
Kederle başını aşağı yukarı salladı. "Sanırım öyle ."  Titrek bir ne

fes aldı. "O, gelişi önceden haber verilmiş yediliden biri . "  
Aklıma bana söyleyebileceği düzinelerce şey gelmesine rağmen 

bu onlardan biri değildi . 



"Yediliden biri mi ? Neyin yedilisi ? "  
"Onları tuhafların dünyasını azat edenler olacak. Gizli Yazmalar 

öyle diyor. " 
" O  da nedir? Kehanet gibi bir şey mi? "  
"Uzun zaman öncesinden kalma bazı yazılar. Onun doğumu yeni 

bir çağın başlangıcına işaret ediyor. Çok tehlikeli bir çağın ."  Acıyla 
yüzünü ekşitti ve gözlerini kapattı. " O  insanların peşinde olmasının 
sebebi de bu. " 

"Helikopterli ve siyah araçlı insanların mı ? "  
"Aynen öyle," dedi. 
"Klanlardan birine mi mensuplar? "  
"Hayır. Çok daha kötüsü. Sıradan insanların kurduğu çok eski ve 

çok gizli bir cemiyete mensuplar. Bizi devirip," -irkilerek dişlerinin 
arasından nefes aldı- "kontrol altına almak istiyorlar. " Artık soluğu 
da kesiliyordu. Her kelimeden önce nefes almak zorunda kalıyordu. 
"Tarih dersine zamanımız yok. Kızı V'ye götür. Geriye ondan başka
sı kalmadı. O avcıların sonuncusu. " 

"V,"  dedim beynimdeki çarklar dönmeye başlarken. "Abe'in 
operasyon günlüğündeki kız. Kendi yetiştirdiği kız ."  

"Evet. Güçlü bir rüzgara kapılıp ortalıktan toz oldu. Bulunmak 
istemiyor. Haliyle dikkatli olman gerekecek. Horatio, harita kasa
da . . .  " 

Gölge homurdanmayı andıran bir ses çıkardı, uzun adımlarla 
koşarak duvarın dibinde bitti ve resimlerden birini yana kaydırarak 
küçük bir kasayı gözler önüne serdi. Horatio üzerinde rakamların 
yazılı olduğu dişliği döndürürken H'ye odaklandım. Gittikçe gevşe
diğini hissedebiliyordum. 

Elini sıktım. "H, bilmem gereken bir şey var. " H kendinden geç
mek üzereydi. O anda, büyükbabamın sakladığı sırlarla aramdaki 
en iyi ve son bağlantının kopmak üzere olduğu kafama dank etti ve 
dilim çözüldü. İçimden kopup gelen, duyduğumdan beri gömmeye 
çalıştığım o soruydu. 

"Neden büyükbabama katil diyorlar? "  



H yüzünde bambaşka bir ciddiyetle bana baktı. "Bunu sana kim 
söyledi? "  

Eğilerek ona yaklaştım. Titriyordu. Leo'nun büyükbabamı itham 
ettiği o çılgınca şeyleri çabucak ona anlattım. Sözde torununu kaçır
mıştı. İnsanları öldürmüştü. Hatta insanları bile değil . . .  çocukları. 

H, Tüm bunlar hortlakların uydurması, diyebilirdi. Yalnızca, Ya
lanın daniskası, diyebilirdi. Ama ikisini de demedi. 

"Demek öğrendin,"  dedi sadece. 
Bir an için görüşüm bulanıklaştı. Ve şüphe tıpkı bir virüs gibi 

benliğime yayılmaya başladı. "Ne demek istiyorsun? Sen neyden 
bahsediyorsun? "  

H'yi omuzlarından yakalamıştım. Onu sarsıyordum. Gölge hay
kırarak dillerinden birini belime dolayıp beni ondan uzaklaştırdı. 
Odanın diğer tarafına fırlatılmıştım ve yerde kayıyordum, öyle ki 
ancak bir masanın bacağına çarparak durabildim. 

İçimi korkunç bir korku sardı. Leo'nun ithamlarında doğruluk 
payı olabilirdi. Büyükbabamın asıl sırrı bu olabilirdi: Beni sıradan
lığımı yitirmemden, gölgelerden ya da siyah arabalı gizemli düşman 
birliklerinden korumaya çalıştığı yoktu. Beni kendinden koruyordu. 

Yerden kalktım. Gölge bana hırlıyordu. H'nin üzerine eğilmiş, 
onu görmeme mani oluyordu. Gölge dilinde ona kenara çekilmesini 
buyurdum ama bana karşı koydu. Belki hem H hem de gölge bana 
karşı koyuyordu. 

Geri çekil, geri çekil, onu bırak, diye bağırarak gölgeye doğru 
koştum ve bu defa dediğimi yaptı. H'nin yanı başından tavana doğru 
sıçradı ve dilleriyle tavandaki avizeye tutundu. Kısacık bir an için 
gözüm garip bir ayrıntıya takıldı: Tavandan ağaç şeklindeki oda 
parfümlerinden oluşan devasa bir orman sarkıyordu. Tüm bunlar 
kokuyu bastırmak içindi. Çünkü gölge burada yaşıyordu. 

H'nin yanına çömeldim. "Özür dilerim. "  Bu defa ona dokunma
dım. "Lütfen. Lütfen bana büyükbabamın ne yaptığını anlat. " 

"Bizi oyuna getirdiler. Bizi yedi kere oyuna getirdiler. " 
"Kim? Ne? "  



" Cemiyet. " 
Onu doğru düzgün dinlemiyordum. Bilmek istediğim yalnızca 

tek bir şey vardı. "Büyükbabam çocukları öldürür müydü? "  
"Hayır. Hayır. " 
"Onları kaçırdı mı? "  
"Hayır. "  Yüzü ıstırapla ve pişmanlığa benzer bir şeyle buruştu. 

"Sandık ki . . .  " -ağzını açarak nefes almaya çalıştı- "onları kurtar
dığımızı sandık. "  

Aniden başım dönmeye başlayınca topuklarımın üzerine çöktüm. 
Büyükbabam bir katil değildi. O kötü bir adam değildi. Bunun yal
nızca düşüncesinin bile üzerimde ne büyük bir ağırlık yaptığını fark 
etmemiştim. 

"Çok iyilik yaptık, " dedi. " Ama hatalarımız da oldu. Ama Abe'in 
kalbi her daim temizdi. Seni çok ama çok severdi. " Sesi cılızlaşıp ar
tık fısıltıya dönüşmüştü. 

Aniden gözlerimden boca eden yaşlar gözlerimi yaktı. 
"Üzgünüm. " 
"Sakın. Sakın üzülme."  Son gücüyle koluma dokundu. "Meşale 

artık senin ellerinde. Ben sadece onu taşımana yardım edebilecek 
daha fazla insan olmadığı için üzgünüm. " 

"Teşekkür ederim," dedim. "İkinizi de gururlandırmak için elim
den geleni yapacağım. "  

"Yapacağından eminim." Gülümsedi. "Artık zamanı geldi. " Ba
kışlarını tavana kaydırdı. "Horatio, yanıma gel . "  

Gölge kontrolüm altında kıvrandı. 
"Yanıma gelmesine izin ver, "  dedi H. "Çok uzun zaman önce bu 

zavallı yaratığa bir söz verdim ve ölmeden önce sözümü tutmalıyım. 
Bırak gelsin. "  

Ayağa kalkıp geri çekildim ve ona izin verdim. Gölge yere atladı. 
"Gel buraya, Horatio. Ölmek üzere olduğumu hissedebiliyorum. 

Yanıma gel. " 
Gölge, H'ye doğru emekledi . Yaşlı adam onu görmemem için ba

şını çevirdi. 



"Bakma. Bunun, bana dair son anın olmasını istemiyorum. "  
Gölge ata biner gibi H'nin üstüne çıkıp göğsüne oturdu. Neler 

olacağını anladığımda gölgeye uzaklaşmasını buyurmayı denedim, 
ona bağırdım ama H bana mani oluyordu. 

Yaratığa fısıldadığını duyabiliyordum. 
"Hep çok iyi bir dost oldun, Horatio. Sana öğrettiklerimi unut

ma. Şimdi, devam et. ,, 
Gölge titreyerek feryat etti . 
"Sorun değil, " dedi H, nazikçe yaratığın pençeye benzeyen elini 

sıvazlayarak. "İyi olacağım. "  
O esnada çıkan sesi asla unutamayacak olsam d a  gölge kendisin

den isteneni yaparken bakışlarımı kaçırdım. Tekrar o yana baktığım
da H'nin gözleri yerinde yoktu. Göz yuvarları birer ısırık al ınmış ol
gun eriklere benziyordu. Gölge onları çiğniyordu. Omuzları sarsılıyor, 
ıstırapla heyecan arasında sıkışıp kalmış bir ses çıkarıyordu. Bir an 
sonra ayağa kalktı ve sanki utanıyormuş gibi yavaşça arkasını döndü. 

"Seni bağışlıyorum, " dedi H. "Seni bağışlıyorum, kardeşim. " 
Gölgeyle değil, havayla konuşur gibiydi. Bir hayaletle. 
Derken son nefesini verdi. 

• • • 

Gölge ve ben H'nin ölü bedeninin üzerinden birbirimize baktık. Diz
ginlerini ele geçirmeye çalıştım. 

Otur. 
Efendisi öldüğü için onu kontrol etmenin artık daha kolay ola

cağını sanmıştım. Fakat buyruğumun yaratığın üzerinde hiçbir etkisi 
olmadı. 

İkinci defa denedim. Sonra üçüncü defa. Ama yine de sonuç ala
madım. Hal böyle olunca önce benim, sonra da Noor'un göz yuvar
larının peşine düşmeden o şeyi öldürme planları yapmaya koyuldum. 

Gölge çenesini sonuna kadar açıp üç dilini de dışarı saldı ve deh
şet verici bir ses çıkardı . Çığlığı öylesine tizdi ki bir an için camların 



çatlayacağını sandım. Yanımdaki masada duran, pirinçten yapılma 
kağıt ağırlığını kaptığım gibi kendimi zorlu bir dövüşe hazırladım. 

Ama gölge peşime düşecek gibi görünmüyordu. Geriye doğru 
sendeledi ve birkaç adım sonra sırtı duvara çarpınca olduğu yerde 
kalakaldı. Derken bana gölgenin ne zaman nerede olduğunu işaret 
eden o belli belirsiz sızı hızla kaybolmaya başladı. Aynı anda ya
ratığın uzun dilleri küçülür oldu. Büzüştüler, kıvrılıp büküldüler, 
kahverenginin ölümü anımsatan bir tonuna büründüler ve kurumuş 
çiçekler gibi döküldüler. 

Gölge sanki az önce maraton koşmuş gibi başı öne düşmüş, göğ
sü inip kalkar halde duvara yaslanıyordu. Ardından aniden yere yı
ğıldı ve bedeni ciddi bir nöbete yakalanmış gibi sarsılmaya başladı. 

Bunun bir numara olması ihtimaline karşılık odayı yavaşça arşın
layarak dikkatli, temkinli adımlarla ona yaklaştım. Derken geçirdiği 
nöbet başladığı gibi aniden kesildi. Ve tam o anda midemdeki sızı 
hepten yok oldu. 

Gölge kıpırdanmaya başladı. Başını benden yana çevirip bana 
baktı. Gözleri artık siyah, ıslak birer çukurdan ibaret değildi; gri
leşmişlerdi ve renkleri anbean açılarak gözbebeklerinden yoksun bir 
boşluğa dönüşüyordu. 

Yaratık bambaşka bir şeye dönüşüyordu: Bir hortlak oluyordu. 
Bir süre onu izledim. Huzursuzdum ama büyülenmiştim. Gerekirse 
kafasını kağıt ağırlığıyla parçalamaya da hazırdım. 

O esnada kıvranmaya başladı. Bu istemsiz bir harekete benziyor
du. Sanki organları metamorfoz geçirerek göğüs boşluğuna yerleş
meye çalışıyor gibiydi. Gölgelere özgü ıslak ve kesik solukları din
ginleşmiş, düzenli bir hal almışlardı . Bu neredeyse bir doğuma şahit 
olmaktan farksızdı. 

Oturdu ve bana baktı. 
Aniden aklıma gelen fikirden ötürü geriye doğru bir adım attım. 

Bu yaratık yıllardır H'nin en yakın dostuydu. Her türden şeye tanık 
olmuş, pek çok şey duymuştu. Ve şimdi hemen hemen bir insan sayı
lırdı. Acaba neler hatırlıyordu, tabii eğer bir şey hatırlayabiliyorsa ? 



Hortlaklar gölge olarak geçirdikleri önceki hayatlarının ne kadarını 
hatırlayabiliyorlardı ? Anıları ne kadar zamanda silinip gidiyordu?  

"Bir şey söyle," diye buyurdum ona. "Konuş. " 
Bana yalnızca bakmakla yetindi. Homurdanmadı bile. Belki 

hortlaklar ayağa kalkamayan, koşamayan, hiçbir şey bilmeyen, ses
siz çiftlik hayvanlarına benzer şekilde doğuyorlardı. 

Kolunu uzattı ve duvardan güç alarak yavaşça ayağa kalktı. 
Ayaklarını sürüye sürüye kısa bir mesafe kat ettikten sonra sehpanın 
üzerindeki örtüyü çekip aldı. Bir an için sanki çıplak olduğunu fark 
etmiş ve utanmış gibi örtüyü beline dolayacağını sandım ama sen
deleyerek de olsa H'nin yanına döndü, diz çöktü ve kumaşı adamın 
yüzüne örttü. 

Bu bir şeyleri anımsadığı anlamına geliyordu :  H onun efendisiydi. 
"Konuşabiliyor musun ? "  diye sordum. "Sesini duymak istiyo

rum. " 
Ayaklarının üzerinde hafifçe sallanarak yüzünde bomboş bir ifa-

deyle bana döndü. Ağzından bir ses çıktı. 
"Ehhhhhhhhh. "  
B u  bir inlemeydi, söZcük değildi. Fakat yine de hiç yoktan iyiydi. 
"Evet," dedim. "Adın nedir? "  
Başını iki yana salladı. Sanki var gücüyle bir şeyler söylemeye 

çalışıyordu ama kalın bir sis tabakası beynini bulandırıyordu. 
Bir kez daha ağzını açtı. Derin bir nefes çekti . ·  
Ve o anda bir çığlık sessizliği parçaladı. Noor korku içinde, yat

tığı yerde doğruluyordu. Bakışları hortlak, ben ve H'nin örtünün 
altında öylece yatan ölü bedeni arasında gidip geliyordu. 

"Sorun yok! " diye bağırdım. "Her şey yolunda! " 
Ama gergin sesim ve gözlerinin önündeki manzara söyledikleri

me ters düşüyordu. Tabii bir de gölge dönüşüm geçirmekte olduğun
dan herkes tarafından görülebiliyordu. Noor gözlerini dehşet verici 
bir manzaraya açmıştı ve o uykudayken nabız misali usulca içinde 
zonklayan ışık gırtlağından yükselmekte olan keskin ve parlak bir 
yıldıza dönüşmüştü. Tehlikede olmadığını söyleyerek ona doğru atıl-



dım ama kafasını iki yana salladı. Konuşamıyor gibiydi. Korkmuş 
görünüyordu. Benden, hortlaktan ya da ölü adamdan değil, nasıl 
durduracağını bilmediği içindeki o şeyden. Tuhaflığını daha yeni 
keşfetmişti ve henüz becerilerini tam olarak kontrol edemiyordu. 

Kendimi yere atıp kollarımı kafama siper ettim. Parmaklarımın 
arasından, Noor'un kanepeye tutunduğunu ve bana arkasını dön
düğünü gördüm. Patlama ışıktan yapılmış bir hapşırık misali ağzın
dan ve burnundan geldi: Havada kükreyip mutfağı darmaduman 
eden koni şeklinde bir jet motoru patlaması. Duvarlar, zemin, bütün 
apartman sarsıldı. Sıcak bir basınç dalgası üzerimden geçerek en
semdeki tüyleri tütsüledi. Dört bir yariımız kırılan fayanslar, tuzla 
buz olan tabaklar ve eğilip bükülen metaller tarafından kuşatılmış, 
patlamanın ani ve baş döndürücü parlaması beni gözlerimi sımsıkı 
yummaya zorlamıştı. 

Ortalık dinginleştiğinde başımı kaldırdım. Odada yeni bir ışık 
vardı ve bu Noor'dan yayılan kırmızımsı turuncu ışık değil, açık 
pencereden süzülen gün ışığıydı. Mutfaktan dumanlar yükseliyor
du. Yarı hortlak ortalıkta görünmüyordu. Patlama dalgası Noor'u 
kanepenin üzerinden uçurup yere fırlatmıştı. Yattığı yerde inlediğini 
duyabiliyordum. 

"Noor ?"  dedim olduğum yerde yavaşça doğrulup oturarak. "Ya
ralandın mı ? "  

"Başım beni öldürüyor," dediğini duydum ve sonra kanepenin ar
kasından yüzü göründü. "Onun dışında . . .  " Şöyle bir kendine baktı . 
"Delik yok ."  Konuşurken dudaklarından duman tütüyordu. "Sen?"  

"Ben iyiyim," dedim. "Beni hatırlayıp hatırlamadığını bilmiyo
rum ama . . .  " 

"Jacob. "  Kanepenin arkasından çıkmadan gözlerini bana dikti. 
"Burada ne yapıyorsun? "  

Biraz daha dikleştim. "Sana yardım etmeye geldim. " 
"İşler pek yolunda gitmedi . "  H'ye bakıp irkildi. "Kimse için. " 

Suratının kanepeye gömülmesine izin verdi. "Kendime bunların hiç
birinin aslında yaşanmadığını söyleyip duruyorum," dedi yastıklara 



doğru. "Ama görünüşe bakılırsa bu kabustan uyanamıyorum da. "  
Başını kaldırıp bana baktı. "Kahretsin. Hala buradasın. " 

"Bu bir rüya değil," dedim. "Yalnızca birkaç ay önce benim ba
şımdan da benzer şeyler geçti. Nasıl hissettiğini çok iyi biliyorum. " 

"Bilmediğine kalıbımı basarım," dedi. "Lütfen bana burada ne 
haltlar döndüğünü anlatır mısın? "  

"Her şeyi anlatmak saatler sürer ama özeti şöyle : Kötü insanlar 
seni ellerine geçirmek istiyor; ben iyilerden biriyim; ve seni mümkün 
olduğunca çabuk New York'tan çıkarmamız gerek. "  

"Beni tanımıyorsun bile. Neden bana yardım ediyorsun ? "  
"Bunu açıklaması biraz güç ama bunun bir tür aile işi olduğunu 

söyleyebilirim." Arkama dönüp H'ye bir bakış attım. "Ayrıca bir 
söz verdim. "  

"Hiç mantıklı bir şey söyleyecek misin ? "  
"En kısa zamanda başlayacağım. "  Ayağa kalkıp yanına gittim. 

"Yürüyebiliyor musun? "  
Kanepenin kolçağına tutunup ağırlığını ona vererek bir adım attı . 
"Görünüşe bakılırsa evet, " dedi. 
"Peki ya koşabilir misin? "  diye sordum. 
Biraz sendeledi ve ardından kendini kanepenin minderlerine bıra

kıverdi. "Hala gücümü geri kazanmaya çalışıyorum, " dedi . "Ayrıca 
tam olarak nereye koşacağız? "  

"V diye birini bulacağız. Eskiden H'yle ve büyükbabamla birlikte 
çalışırmış. Bildiklerim bundan ibaret. " 

Gülerek başını iki yana salladı. "Bu delil ik . " 
"Her zaman öyledir. Alışırsın . "  
Arkamızdan bir gürültü gelince o yana döndük ve eskiden bir 

gölge olan ama henüz pek de hortlağa benzemeyen şeyin kavisli, be
yaz sırtını gördük. Tıpkı bir çörten gibi pencerenin kasasına iki eliyle 
sıkıca tutunmuş vaziyette pervaza tünemişti . Vücudu sanki atlaya
cakmış gibi aşağıdaki sokağa meylediyordu. 

Noor, yastıkların arasına sindi. 
"Adı Horatio, " dedim. "Onu daha önce göremiyordun ama yaşlı 

adamın yanından bir an olsun ayrılmazdı . "  



"Eeeeeee," dedi yarı hortlak hafifçe dönüp omzunun üzerinden 
bize bakarak. Konuşmaya çalışıyor gibiydi. "Aaaaaaaaa . . .  llllllltı . " 

"Altı ! Sen az önce altı mı dedin? "  Heyecanla ona doğru hare
ketlendiğimi görünce beni ikaz etmek istercesine tiz bir çığlık attı ve 
atlamaya hazırlandı. 

Donakaldım. Ellerimi havaya kaldırdım. "Yapma! "  
Hem yeni doğmuş bir bebeğe benziyor hem de akıl almaz derece-

de yaşlı görünüyordu. Ve çok ama çok yorgundu. 
Bir kez daha ağzını açtı. 
"Deeeeeeee,"  dedi yarı hortlak. 
Noor kanepede doğruldu. "Bu bir D miydi ? "  
"Bee . . .  hhhç. " 
"Beş, "  dedim. 
Heyecan içinde Noor'a baktım. "Bizimle konuşuyor! "  
"Söyledikleri grid koordinatlara· benziyor,"  dedi Noor. "E-altı. 

D-beş. Haritalardaki gibi. " 
Günler Haritası 'ndaki gibi. 
"Fırtınada, " dedi yarı hortlak titrek ama tiz bir sesle. 
Konuşabiliyordu! 
"Fırtınanın . . .  kalbinde. "  
"O d a  ne? "  diye sordum. "Fırtınanın kalbinde olan d a  ne ? "  
"Aradığın. " 
Bir elini pencerenin kasasından ayırdı ve duvara işaret etti. Kapa

ğı ardına kadar açık vaziyetteki kasanın olduğu duvara. 
Ayağa fırlayıp kasaya koştum. Noor'un patlamasının rüzgarı 

kapağını parçalamıştı ve içindeki kağıtlar yerlere saçılmıştı: bank
notlarla dolu bir cüzdan, tek bir fotoğraf, bir kitap ve eski, oldukça 
aşınmış bir harita. Eğilip fotoğrafı yerden aldım. Bu tehditkar bir 
gökyüzünün ve ufukta simsiyah bir hortumun göründüğü küçük bir 
kasabanın öylesine çekilmiş siyah beyaz bir fotoğrafıydı. 

* Bir noktanın dünya üzerindeki yerinin eksenlere ya da başlangıç noktasına 
uzaklığının metre cinsinden belirlenmesiyle saptanmasına dayanan koordinat 
sistemidir. -çn 



Fırtınanın kalbinde. Güçlü bir rüzgara kapılıp toz oldu. 

Fotoğrafı havaya kaldırdım. "V'yi bulacağımız yer orası mı? "  
Bakışlarını tekrar ondan yana kaydırdığımda pencereyi bomboş 

buldum. Az önce yarı hortlağın durduğu yerde yalnızca esintiyle sa
lınan perdeler vardı. 

Noor'a döndüm. "Ne oldu? "  
Ayağa kalkmış ve gözleri fal taşı misali açılmış halde pencereyle 

arasındaki mesafeyi yarılamıştı. "O . . .  kendini bıraktı . "  

Aşağıdaki sokaktan sesler geliyordu. Noor bakmak için pencere
ye koşturdu. 

"Yapma! "  dedim, birbirine bastırdığım dişlerimin arasından. 
"Seni görebilirler! "  

Kendini durdurmakta geç kaldı ve pencerenin altına çömeliverdi. 
"Sanırım az önce gördüler. " 

"Sorun değil. Başka bir çıkış yolu buluruz. "  
Haritayı, paraları ve fotoğrafı alıp pencerenin altında Noor'un 

yanına çöktüm. İkimiz de çömelmiş vaziyetteydik. Dizlerimiz birbi
rine dokunuyor, esinti usulca saçlarımızı savuruyordu. 

"Hazır mısın? "  diye sordum. 
"Hayır. " Ama korkusuz görünüyordu, adeta gözleriyle bana 

meydan okuyordu. 
"Bana güveniyor musun? "  
"Kesinlikle hayır. " 
Güldüm. "Bu meselenin üzerine eğilebiliriz. "  
Ona elimi uzattım. 
Ve Noor elimi tuttu. 
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