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NİHAN KAYA

İYİ AİLE YOKTUR



Yeryüzünde kırgın bir çocuk kalmayana dek yazacağım.



Alice Miller'a, çok derin bir saygı ve minnetle, 
Çünkü bu kitabın, her okurunu ona götürmesini dilerim.



I. BÖLÜM



ÇOCUKLUK BİR CEHENNEMDİR

Çocukluk bir cehennemdir.
Bunun en önemli nedeni, çocukken bize yapılan yanlışların

yanlış olduğunu bilmememiz. Kar ve İnci romanım, Hallac-ı
Mansur'dan bir epigrafla başlıyor: "Cehennem, acı çektiğimiz yer
değildir. Cehennem, acı çektiğimizi hiç kimsenin bilmediği yerdir."
Yerleşik bakış açımız, çocuğun ne zaman, neden ve nasıl acı çektiğini
fark edebilmemizi önler maalesef. Daha kötüsü, yetişkinin farkında
olamadığı bir şeyin farkına çocuk da varamaz. Çocuk, acı çektiğini
bilmeden, anlamadan, tanımlayamadan acı çeker.

Çocuğun hangi durumdan ne şekilde acı çektiğini göremesek de,
acı çekmesi neticesinde oluşan sıkıntılı davranışlarını gözlemleriz.
Aileden, okuldan iyi niyetli bir yetişkinin çocuğu kenara çekerek
onunla konuşmak istediğini duyarım bazen. "Seni üzen şey her ne
ise bana açılabilirsin," der bu iyi niyetli yetişkin; "Sorun
evde/okulda mı?" Aklına gelen, ona çocuğun sorunu olduğu
öğretilmiş sorunları ihtimal dahilinde sayıp döker. Ne var ki,
çocuğun gerçek sorununun çoğu kez bize öğretilmiş sorunlardan
biri olmaması bir yana, bu sorun her ne ise onu çocuğun kendisi de
zaten bilmez. Hatta çocuğun temel sorunu, acı çektiğini bilmediği
gibi neyin ona acı verdiğini yahut vereceğini de bilmemesinden
kaynaklanır. Çünkü çocuk kendisine yapılan muameleyi "normal"
olarak algılar, kabul eder ve norm olarak zihnine yerleştirir. Çocuk
sorunun ne olduğunu anlamaya, tanımlayabilmeye başladığındaysa
artık yetişkindir. Nitekim çocuk olmanın başlıca travması da bizzat
bu durumun içinde.

İyi bir çocukluk geçirdiğimize inansak da, çocuklukla birlikte
hayatımızın en kötü bölümünü de geride bıraktığımızı söylerim.



"Bundan sonra başımıza ne gelirse gelsin, asla çocukluktaki kadar
kötü olamaz," derim. Bu iddiam, hemen her zaman tepkiyle
karşılanır. Bana "Kötünün kötüsü var. İnsan bundan sonra nelerle
karşılaşacağını bilemez," gibi sözlerle karşı çıkarlar. Oysa çocuklukta
yaşanan şeyin çok daha kötü olması, yaşanan şeyin kendisiyle
ölçülebilecek bir şey değildir. Beş yaşında yaşadığımız şeyle on beş
yaşında yaşadığımız şey arasında on yıl yoktur. On beş yaşında
yaşadığımız şeyle otuz yaşında yaşadığımız şey arasında on beş yıl
olmadığı gibi. Yaşımız ne kadar küçükse o kadar kırılgan,
savunmasız, kalıcı yaralar almaya açığızdır; ve yaşımız küçüldükçe,
yaşanan şeyi de artan bir şiddette duyarız. Bir yetişkinin beş yaşında
bir çocuğa sözlerinin çocuk tarafından o yetişkinin o sözleri
algıladığından çok daha yüksek şiddette algılanmasından kötüsü,
çocuğun zihnen de henüz, o sözlerin ne kadar doğru ya da yanlış
olduğunu değerlendiremeyecek kapasitede olmasıdır. Bize yapılan
yanlışın yanlış olduğunu ayırt edebilmeye başladığımızda, maruz
kaldığımız muamele karşısında artık çok daha güçlüyüz demektir.
Çocuk otorite karşısında kızsa, bağırsa, tepki verse de, içten içe
kendisinin haksız, suçlu, tüm hücreleriyle "üst"ü olarak duyduğu
otoritenin haklı olduğunu düşünmeye ve hissetmeye meyillidir.
Çünkü ona bunu öğretiriz.

İyi Aile Yoktur

İyi aile yoktur. Ya da, paradoks şu ki iyi aile, "İyi aile yoktur"
düsturuyla hareket edebilen aile olabilir ancak. En iyi anne baba bile
çocuğuna zarar verir. Anne-babanın çocuğa verdiği zararı örtbas
edebilmek için anne-babalık kurumsallaştırılmış ve
kutsallaştırılmıştır. Aynı şey, kuşkusuz, para karşılığı yapılan
herhangi bir işten farksız olan öğretmenlik için de geçerli. Oysa iyi
anne-baba olmak, anne-babanın çocuğa bir şekilde zarar vermesinin
kaçınılmaz olduğu baştan kabul edilmedikçe imkânsız.

Çocuğuna verdiği zararlar gösterildiğinde anneler sıklıkla
öfkeyle "Sen benim ne çektiğimi biliyor musun?!" diye cevap
verirler; "Bir günü benimle geçir de öyle konuş!" Bir çocuğun



sorumluluğu hakikaten de bir, hatta bazen birkaç insanın
kaldıramayacağı kadar ağırdır; ancak burada sorun, annenin "Evet,
ben bu yükü kaldıramıyorum," "Benim de elimden bu kadarı
geliyor, ne yapalım," "Benim de hatalarım oluyor," itirafında
bulunmak yerine bu hataları aklaması. Bu, çocuğa yapılan yanlışları
önemsizleştirmeye, annenin bu hataları çocuğa karşı işleme ve
onlarda devam etme hakkını kendisinde görmesine olanak tanır, ki
anneliğin kutsallaştırılması sayesinde anne zaten bu davranışına
çevreden kolaylıkla destek bulur ve herkes çocuğa karşı annenin
yanında yer alır. "Evet, çocuğuma karşı hata yaptım," diyen anneyle
"Sen benim ne çektiğimi biliyor musun?!" "Anne olunca anlarsın!"
diyerek hatasını meşrulaştıran ve sorunu kendinde değil, çocukta
gören annenin ve o anneyi haklı bulan toplumun çocuğa
yaklaşımında çok büyük fark olacaktır.

Halbuki zayıf olan, korunmaya ihtiyacı olan, anne değil,
çocuktur. Annenin çektiği hiçbir eziyet çocuğa herhangi türde bir
zarar vermesini meşru, mazur kılamaz, hafifletici neden sayılamaz.
Bir şeyin çocuğa zarar verdiği açıksa, anne olduktan sonra o şeyi
yapma/ma/nın ne kadar zor olduğunu fark ederseniz edin,
gerekçeniz ne olursa olsun, o şey hâlâ çocuk için zararlıdır ve önemli
olan gerçek de budur. Unutmayalım ki çocuklarımız bizi
doğurmadılar, hatta doğurulmayı da bizden onlar talep etmediler;
onları istek ve iradeleri dışında dünyaya getiren bizleriz. Bir
yetişkinin çocuk sahibi olmama iradesi ve özgürlüğü vardır. Bu
iradeyi kullanmayan yetişkin, doğmuş çocuğun her türlü ihtiyacını
karşılamakla mükelleftir.1 Doğduğunda başkalarının eline insan
kadar muhtaç bir ikinci canlı türü bilmiyoruz ve yazık ki çocuk
fiziksel bakım kadar duygusal bakıma da muhtaçtır.

Dokunulmayan Bebeklerin Hepsi Ölür

1944 yılında Amerika Birleşik Devletleri'nde 20 yeni doğmuş bebek,
sadece fizyolojik ihtiyaçlarının karşılandığı bir deneye tabi
tutuldular. Teslim edildikleri bakıcılar deney talimatlarınca bu
bebeklere sadece onları doyurmak, yıkamak ve bezlerini değiştirmek



için yaklaşacak ve bunlar dışında hiçbir şey yapmayacaklardı.
Bakıcılara bu işleri yaparken dahi mecbur kalmadıkları müddetçe
bebeklere hiç bakmamaları ve dokunmamaları, onlarla asla iletişim
kurmamaları söylendi. Bebeklere duygudan arındırılmış makineler
gibi yaklaşıldığı halde tüm fiziksel ihtiyaçlarına azami kertede özen
gösterildi. Ayrıca, ortam hep steril tutuldu.

Dört ay sonra, bebeklerin yarıdan fazlası çoktan ölmüştü.
Bebeklerin ölmesi için fizyolojik hiçbir neden yoktu; öldüklerinde
hepsi son derece sağlıklıydı. Bebeklerin her biri istisnasız olarak,
ölümlerinden bir süre önce ses çıkarmayı, bakıcılarının ilgisini
çekmeye çalışmayı kesmiş, çoğunluğu hareket etmeyi, ağlamayı
hatta herhangi bir jest, mimik göstermeyi bıraktıkları bir evreye
girmişti. Ölüm, bebeklerin "vazgeçtiği" bu evreden hemen sonra
geliyordu. Deney dört ayın sonunda artık daha fazla ölüme neden
olmamak için yarıda kesildi; fakat bu bebeklerden "vazgeçme"
evresine girmiş olanlar deney ortamından hemen çıkarıldıkları ve
doğal bir aile ortamına alındıkları halde kurtarılamadılar.2

Duygusal ihtiyaçları karşılanmayan bebeğin -fiziksel ihtiyaçları
eksiksiz karşılandığı halde- ölme ihtimalinin yüzde yüze yakın
olduğunu bugün biliyoruz ve bu tekrar tekrar düşünmemiz gereken,
korkunç bir gerçek. Evet, bakıma muhtaç olarak doğuyoruz; ama bir
çocuğun özellikle yaşamının ilk yıllarında en az su kadar, hava
kadar ihtiyaç duyduğu şey, anne-babasının kayıtsız şartsız sevgisi ve
onu her şeyiyle kabulüdür. Çocuk bu sevgi ve kabul olmazsa
gerçekten ölür, ve çocuk anne-babasının sevgi ve kabulü olmazsa
yaşayamayacağını, bunlara su gibi, hava gibi muhtaç olduğunu
doğduğunda sezgisel bir bilgiyle bilmektedir. Çocuğu anne-baba
karşısında zayıf, korunmasız kılan da budur; çocuğun anne-babanın
kabulünü elde edebilmek için yapmayacağı şey yoktur. Anne-baba,
çocuğun bu ihtiyacını sömürür. Çocuğu kendi kapris, istek ve ruhsal
ihtiyaçları doğrultusunda dilediğince eğitir, yönlendirir, bu istek ve
ihtiyaçları çocuğa yansıtarak bunların çocuğun kendi istek ve
ihtiyaçları olduğuna inandırır, çocuğun ruhunu kendi malı gibi
kullanır. Alice Miller'ın, hayatını anlatmaya adadığı bu durum,
sadece çocuğun anne-baba karşısındaki çaresizliğini değil, dünyanın



nasıl bu kadar acımasızlıkla, kötülükle çevrili bir yer olduğunu da
açıklıyor.

Çocuğun sadece olumlu duygularını kabul edip olumsuz
duygularını yasaklamak, onda ömür boyu farkında olmadığı
problemler olarak devam eder. Çocuğun herhangi bir hissini
hissetme, öfkelenme, karşı çıkma, affetmeme, eleştirme, olumsuz
hissetme ve olumsuz düşünme hakkı vardır. Çocuğun bize karşı
öfke gibi duygular besleme hakkını elinden aldığımızda ruhundan
bir şeyleri de öldürmüş oluruz. Çocuğun yetişkine öfkesi gibi, kabul
edilmediği için bastırılmış duyguların bedende bilgi olarak
depolandığını bugün biliyoruz. Alice Miller Beden Asla Yalan
Söylemez kitabında fiziksel rahatsızlıklarımızın her birinin aslında
bastırdığımız duygulardan kaynaklandığını anlatıyor.

Çocuğu bir köpeği eğitir gibi eğitiriz. Çocuğa bizim ona
kızabileceğimizi ama onun bize kızamayacağını, bizim onu
eleştirebileceğimizi ama onun bizi eleştiremeyeceğini, bizim ona
müdahale edebileceğimizi ama onun bize müdahale edemeyeceğini,
evde, okulda, her yerde yalnızca bizim kurallarımıza uygun şekilde
yaşayabileceğini öğretiriz. Zihnimizde tasarladığımız şekle
uymadığı anda çocuğu bizi üzmekle suçlarız. Dört yandan herkesin
çocuğa "Öyle yapma ama, bak, anneni/ babanı/öğretmenini
üzüyorsun," dediğini duyarım. Halbuki kendisi üzgün olmayan
hiçbir çocuk anne-babasını, öğretmenini, bizim bakışımızla söylersek
"bir büyüğünü" üzmez. "Anneni üzüyorsun," dediğimiz her durum
için, çocuğun neden üzgün olduğuna bakmalı. Çocuğun hislerini
hiçe saymayı o kadar kanıksamış haldeyiz ki. Çocuk da hisleriyle
bağ kuramadan, gerçek hislerinin ne olduğunu bile bilemeden,
onları bastırmayı ve yok saymayı öğrenerek büyüyor.

Bir psikiyatrisi, bir psikolog ve iki stajyer olarak bulunduğumuz
hastane servisine on dört yaşında bir kız çocuğu gelmişti. Annesi
kıza dair çok özel bir şey söyledi ve kız utandı. Annesi herkesin
yanında bu çok özel şeyi ilan ettiğinde seans zaten çoktan bitmişti ve
ayrılmak üzere holde dikiliyorlardı. Kız utancından ne yapacağını
bilemedi ve arkasında dikildikleri kapıdan çıktı. Sonra herkes
çocuğun peşine düştü. Beş kişi, belki on kişi, çocuğu aramaya girişti.



Psikolog çocuğu bulduğunda ona ilk sözü "Bak, anneni üzüyorsun
ama!" olmuştu. Herkes psikologa hak vermişti. Orada sözde
psikolog, psikiyatrisi, psikoterapist olan hiç kimse çocuğun neden
böyle davrandığı üzerine düşünmemişti. Her biri "Annen ne kadar
üzüldü!" diye tepki vererek çocuğu suçluyor, anne de "Çok
üzüldüm! Yeter artık! Ne zaman gelecek bunların sonu?" diyerek
kendisine acıyordu. Problemlerinin sebebi olarak gördüğü, çocuktu.
Halbuki küçük kıza, utandığı meseledeki o derin utancı aşılayan da
kendisiydi. O gün oradaki hiç kimse ne kendisine ne de çocuğa
neden böyle davrandığını sordu. Daha kötüsü, çocuk da onlarla
birlikte kendisini suçluyor, yaptığından utanıyor, onlar kızdıkça
"Evet, annemi üzdüm," diye düşünerek ezilip büzülüyordu. Çünkü
çocuğa büyüklerin haklı olduğunu, anneyi üzmenin çok kötü bir şey
olduğunu, bir büyükten değil ama çocuktan geldiği takdirde anneyi
üzebilecek herhangi bir davranışın sebebi ne olursa olsun suç
olduğunu, zaten o sebebe bakmamayı, nedenlerini düşünmemeyi,
kendisini savunmamayı öğretmiştik. Annesi bu kıza "Seni mutlu
etmek için çırpınıyorum! Seni buralara kadar getiriyorum! Karşılığı
bu mu?!" diyerek kızıyordu ve herkesle birlikte küçük kız da
kendinin bu davranışını ve genel olarak mutsuzluğunu annesine
karşı nankörlük olarak görüyordu. Halbuki, ister çocuk ister yetişkin
olsunlar, insanların mutsuz olma hakkı vardır ve bu hakka saygı
gösterilmesi gerekir. Mutsuz olan kişi çocuğumuzsa eğer,
mutsuzluğuna yahut başka olumsuz hislerine saygı duymak bir
yana, çocuğumuzu tanımamız ve neden mutsuz olduğunu
anlamamız elzemdir. Bir anne-babanın en büyük suçu, çocuğunu
tanımamak, anlamamaktır.

Çocukluk atölyemizin katılımcılarından Gaye Elmas Ünver,
çocuğuna kendisinden hiç beklemediği şekilde davrandığını görür
görmez bir psikoterapist randevusu aldığını söyledi. Psikoterapist,
Gaye Hanıma "Bana gelen on kişiden biri gerçekten fayda sağlar ve
siz o onda birlik kesimden olacaksınız. Çünkü siz buraya 'Çocuğum
problemli,' diyerek gelmediniz, 'Ben problemliyim,' diyerek
geldiniz," demiş. Çok yazık ki toplumun ezici çoğunluğu, "Çocuğum
problemli," diyen yetişkinlerden oluşuyor. Anne yahut baba



çocuğuna kızdığında, el kaldırdığında, istemediği bir şekilde
davrandığında "Ben bunu yapacak insan değilim. Bu çocuk sabrımı
taşırdı, beni bu hale getirdi. Suç çocukta!" diye düşünür ve herkes de
bu düşünceyi destekler. Halbuki, kendisi de bir anne olan psikolog
Tuğba Korkmazın dediği gibi, "Anne olunca, insanın bütün
travmaları, kompleksleri, zaafları, geçmiş kırıklıkları ayna gibi
karşısına çıkıyor."

Gaye Hanım psikoterapiye başlayışını şöyle anlatıyor:

Uzunca bir süredir benim aslında olmam gereken ben
olmadığımı en çok çocuğumla aramdaki ilişkiden anlıyordum.
Bir gün çocuğumun poposuna vurdum. Çok pişman olmuştum.
Oğlumun gözlerinde kendi çocuk gözlerimi ve kırgınlığı
görünce hemen o gün ailece bir psikoterapiste gittik.
Psikoterapistin sorularına bir anne olarak tüm içtenliğimle,
dürüstçe cevap verdim. "Oğlumuz biraz gergin, mutsuz," dedim.
"Evde kim mutsuz ve gergin peki?" dedi. Hiç tereddütsüz "Ben!"
dedim. Yanıma sadece bir ayna alarak çıktığım yolculuğum
ondan sonra başladı. Çok anne, istemeden ve aniden çocuğuna
kötü davranmasının sebebinin aktarımlar ve kendi çocukluk
birikimlerinin neticesi olduğunu keşfedemeden, isterlerse, bu
sebeple yüzleşirlerse de düzelebileceklerini bilmeden yaşıyor.
Artık kendi hikâyemin kahramanıyım. Oğlum da kendi
hikâyesinin kahramanı olacak."

Yazık ki Gaye Hanım gibi, çocuğun/un gözlerinde kendi çocuk
gözlerini ve kırgınlığını görebilenler, hatta çocuğun/un gözlerini,
bakışını fark edebilenler, bu döngüyü çözümleyebilenler azınlıkta.
Suçu kendilerinde -yahut anne-babada- değil, çocukta görmenin
geçmişlerinden ne kadar kolay ve rahat bir kaçış görevi gördüğünü
bilmiyorlar. İnsanın çocuğuyla ve genel olarak çocuklarla ilişkisiyle
yüzleşmesi, kendi çocukluğuyla yüzleşmesi demektir.

Bu söylediklerim kuşkusuz öğretmenler için de geçerli. Hep
söylediğim gibi, problemli çocuklar yoktur; problemli ebeveynler,
problemli öğretmenler, çok problemli toplumlar ve çok problemli



okullar vardır. Çocuğu "problemli" diye işaret ederek psikoterapiste
getiren yahut gönderen kim ise problemin kaynağı da başta o, sonra,
hiç sorgulamadan ona inanan kişilerdir.

Koşulsuz Seven ve Affeden, 
Anne-Baba Değil, Çocuktur

Koşulsuz seven ve affeden, sınırsız hoşgörüsü olan, yerleşik kabulün
aksine anne-baba değil, çocuktur. Çocuk anne-babasını anne-babası
ona nasıl davranırsa davransın sever ve zaten çocuğun dramı da
buradadır. Anne baba, ne yaparsa yapsın çocuğun onu bir şekilde
sevmeye ve saymaya devam edeceğini, affedeceğini içten içe bildiği
için böyle rahattır. Alice Miller "Ana-babanın çocuğa bilinçli ya da
bilinçsiz olarak yaptığı kötü muamele, çocuğun sevgisi sayesinde
meydana çıkmaktan korunur."3 diyor. Çok ağır suistimale uğramış
ve devlet tarafından alıkonulmuş çocuklar bile, öfke, kırgınlık gibi
hislerinin yanında anne-babalarını yine de sevmekten kendilerini
alamazlar.4 Çocuk anne-babasını sevmeyi çok istediği için onlara
karşı böyle sınırsız şekilde hoşgörülü ve affedicidir ve maalesef
anne-babanın yaptığı, özetle, bunu kötüye kullanmak olur. Evet, bu
sevginin kökenini her neyle açıklarsanız açıklayın, bütün çocuklar
ama bütün çocuklar anne-babalarını severler ve içimize işlemiş bu
durum canlıların doğasında vardır. Davranış bilimcisi Konrad
Lorenz, doğduğunda ilk gördüğü şey kırmızı çizmeler olan ve bu
çizmelerle duygusal bağ geliştiren, her yerde bu kırmızı çizmelerin
peşinden giden kazın hikâyesini anlatır. Kim olurlarsa olsunlar, bize
ne yaparlarsa yapsınlar anne-babalarımızı sevdik ve hem onlar hem
toplum tarafından zalim bir ihanete uğradık. Acımız, kötü bir evlat
olmaktan değil, anne-babalarımıza kırgınlıklarımızı meşru kabul
edememekten, onlara karşı olumlu hislerimizin yanında olumsuz
olanları da dürüstçe, suçluluk duymadan sahiplenememekten
geliyor. Bunu göremediğimiz sürece çocuklarımızı da aynı şekilde
suiistimal etmeye, problemi onlarda bulmaya devam edeceğiz.

"İstenen bir bebek miydiniz?" psikoterapide artık sık sorulan
sorulardan. Çünkü istenip istenmediğini fetüsün yaşamaya başladığı



andan itibaren bildiğini ve istenilmemeye karşı duyarlı olduğunu
biliyoruz. "Hayatta kalma içgüdüsü" (survival instinct) her canlının
içinde; nitekim anne-baba tarafından sevgi ve kabule hava gibi, su
gibi muhtaç olduğumuzu sezmemiz de bu içgüdüden
kaynaklanıyor. İstenilmeyen fetüs "Hayatta kalmalıyım. Bir yolunu
bulmalı ve ne olursa olsun yaşamımı idame ettirmeliyim," tepkisini
geliştiriyor. Alice Miller, istenmeyen çocukların büyüdüklerinde de
kendi yaşama ihtiyaçlarından hep korktuğunu, bedenlerinde o eski
korku ve gerginliği gizli ve bastırılmış bir algı olarak
barındırdıklarını anlatıyor.5

Terapide kullanılan yeni yöntemler sayesinde çocuklukta
geçirilen ve bastırılan travmaların, çocuğun vücudunda yer ettiği
ve yetişkin yaşa gelindiğinde bunların etkisinin görüldüğü
ancak son birkaç yıldır kanıtlanabilmiştir. Dahası henüz anne
karnındaki çocuklar üzerinde yapılan elektronik ölçümler, şu
ana kadar birçok kimse tarafından göz ardı edilen bir gerçeği
açığa çıkarmıştır; çocuk hem sevgiyi hem ilgiyi hem de kötü
muameleyi en başından beri hissetmektedir.6

İstenip istenmemeye karşı duyarlık, çocuğun ilk yıllarında da son
derece güçlü. Anne-babanın sevgi ve kabulüne kendisine ihanet
etmek pahasına muhtaç olduğunu bilen, ancak neyin ne
olabileceğine ilişkin hiçbir fikri bulunmayan ve her konuda
ağzımızın içine bakmaktan başka çaresi olmayan, algıları, doğru ve
yanlışları tamamen onu yetiştirenlerce şekillenen bir canlıdan söz
ediyoruz. Düşünmeye çalışın: Bu canlı gördüğü her şeyi ilk kez
görüyor, yaşadığı her şeyi ilk kez tecrübe ediyor ve bizim
yönlendirmemiz olmadığı sürece ne hissetmesi, ne düşünmesi
gerektiğini dahi akıl edemiyor. Doris Brett, Annie Stories isimli
kitabında küçük çocukların banyoda ağlamasının nedeninin suyla
birlikte banyo deliğinden kayıp gitmek olduğunu anlatır; çünkü
"tahliye borusu suyu bu kadar korkutucu bir güçle soğurabiliyorsa,
onları da kolaylıkla yutabilir."7 Biz çocuğa hep yetişkin bakış
açısıyla bakar ve banyoda ağlayan çocuğun sudan korktuğunu
düşünerek ağlamasına tepki olarak ona sudan korkmamasını



öğütleriz. Çocukta düşünebilen, düşündüklerini bir şekilde ifade
edebilen -nitekim bu ikisi çoğu kez ayrılmaz şekilde iç içedir- bir
mekanizmayı tetikleyemezsek, çocuk bu cümlemizle anlamlı bir bağ
kuramayacak ve bizim bu yaklaşımımız karşısında tepkisiz
kalacaktır. Bu şekilde banyoda ağlayan bir çocuk çaresiz ve
yapayalnızdır. Ebeveyninin ondan ne istediğini/beklediğini
anlayamaz, fakat bu istek ve beklentiye bir şekilde içten içe karşılık
vermeye çalışır, çabaladıkça, bu çabasında ne kadar eksik ve yetersiz
olduğunu içinde duyar.

Anne-baba olarak görevimiz, banyoda ağlayan çocuğumuzun
aslında su gideri tarafından yutulmaktan korktuğunu bilmek değil.
Nitekim dünya üzerinde, bir çocuğun neyi neden yaptığını o çocuğu
kendi özelinde tanımadan anlayabilecek bir insan yok. Bizim anne-
baba olarak görevimiz, çocuğumuzun sesine kulak verebilmek ve
böylelikle çocuğumuzun da kendi sesini duyurabileceği kanallar
geliştirmesine imkân sağlayabilmektir. Yaptığım çocukluk
atölyelerinde banyodaki su gideri örneğini hep veririm. Çocuğun
banyo deliğinden daha büyük olduğunu düşünemeyeceğini herkes
şaşkınlıkla dinler. Gaye Elmas Ünver, bu örneği verdiğimde "Evet,
biliyorum," diye yaklaşan ilk dinleyici oldu. Çocuğun kendi
düşüncelerini duymasına ve onları bir şekilde ifade etmesine olanak
tanıyan bir anne olmalı ki, oğlu korktuğunda su giderini işaret
etmeyi akıl edebilmiş. Çocuğun hislerini o hislerin kendi dünyası
uyarınca anlayan bir anneye yakışır şekilde, Gaye Hanım çocuğun
en sevdiği oyuncağını deliğin üzerine yerleştirmiş ve oğlunu
kucağına oturtarak onunla banyoya girmiş. Uzman bir pedagog
banyodan korkan çocuğa ideal yaklaşım biçimi olarak bunun tıpatıp
aynısını tavsiye ederdi. Gaye Hanım, restoratör; çocukluğun ilk
yıllarında uzmanlaşmış bir davranış bilimcisi, psikolog ya da
psikiyatrist değil. İçgüdülerimizle çocuğun kendisine özel sesini
karşılıklı keşfetmeyi öğrenebiliyorsak, çocuğu anlamak için psikoloji
biliminin genel kurallarını tahsil gereksizdir, yapılması gerekeni
sezgilerimizle de bulabiliriz. Çok yazık ki çok psikiyatrist,
zihnindeki kalıplardan çıkıp da karşısında oturan çocuğa



ulaşamıyor. Ve bu kalıplara psikolojik tanım ve kategoriler kadar,
her birimizin içine işlemiş "anne-babaya saygı" öğretisi de dahil.

Saygı, İtaat Değildir

Saygı, ülkemizde maalesef çok yanlış kullanılan, içi boşaltılmış bir
kavram. Saygı, itaat değildir. Karşılıklı olamayan, hiyerarşiye dayalı
bir şeye "saygı" adını verebilmek çok zor. "Anne-babaya saygı",
"büyüklere saygı", "öğretmene saygı", "devlete saygı" gibi kalıplar
kültürümüz içerisinde klişeleştirilerek öz anlamından koparılıyor ve
saygıya yaptıkları vurgu, aslında saygısızlığı meşrulaştırmak için
kullanılıyor. Bugün "anne-babaya saygı" adı altında rastladığınız
söylemlere bakın, bunların aslında alttan alta çocuğa saygısızlığı
savunduğunu ve anne-babaya yahut herhangi birine saygıyla da
ilgisi olmadığını göreceksiniz.

Dedem gerçek saygının ne olduğunu çok güzel özetleyen bir
hikâye anlatırdı. Seksen yaşında bir adam, beş yaşında bir çocuk
içeri girince ayağa kalkmış. Etraftakiler "Aman efendim, ne
yapıyorsunuz; çocuk o!" demişler. Yaşlı adam, "Çocuk saygıyı
bizden öğrenmeyecekse kimden öğrenecek?" diye cevap vermiş. Ne
kadar da doğru. Ve, evet, saygı budur, böyle öğretilir. Çocuğunuzun
saygıyı öğrenmesini istiyorsanız ona "Saygılı ol,", "Büyüklerini say!"
diye öğütlemek yerine saygı gösterin. Kendisi saygı görmeyen bir
çocuk, bir başkasına saygı göstermeyi nasıl öğrenebilir? Bizim
çocuğa hiyerarşik bir ilişki dahilinde öğrettiğimiz şey, saygı değil,
olsa olsa itaat olabilir. "Büyüğe saygı" klişesi adı altında ona
kendisini aşağıda, yani "alt" hissettirdiğimiz ve "üst"üne itaat
etmesini öğrettiğimiz çocuk, tabii ki hayvanlara eziyet edecek,
sınavda hile, oyunda mızıkçılık yapacak, yalan söyleyecek ve sonra
kendisini "üst" hissedeceği bir paye bulur bulmaz altını ezecektir.
Aynı, bu çocuğun anne/baba olunca kendi çocuğuna yaptığı gibi.

Hepimizin birbirimize borçlu olduğu asgari saygı, çocuğun da
sonuna kadar, bizden eksiksiz olarak hak ettiği bir şey. Ne var ki
doğduğu günden itibaren -hatta öncesinden- çocuğun kişilik
haklarını ihlal ediyor ve ne yaptığımız bize duyurulunca da "Aman,



ne olacak ki," diyerek omuz silkiyoruz. Çocuğa yapılan bütün
yanlışlar, muhatabı çocuk olduğu sürece gözümüzde
önemsizleşiyor. Halbuki aynı haksız muameleden çocuğun gördüğü
zarar, yetişkininkine kıyaslanamayacak oranda büyük,
yetişkininkine kıyaslanamayacak oranda kalıcı.

Marcel Proust Yakalanan Zaman'da, gerçekten iyi eğitilmiş bir
çocuğun, öğle yemeğine gittiği bir evde "Biz her şeyi açıkça söyleriz,
gizlimiz saklımız yoktur," dendiğini duyunca, bunun, hiçbir şey
söylememek gibi sade ve doğru bir tutumdan daha düşük bir ahlaki
seviyenin işareti olduğunu hemen sezeceğini örnek verir. "Zeki ve
gerçekten ciddi, çalışkan kişiler, yaptıkları işin edebiyatını yapan,
yücelten insanlardan hazzetmezler." der, sanat duygusundan
yoksun kişilerin sanat konusunda uzun uzadıya konuşma
yeteneğine sahip olmasından yakınır. Birçok kavram gibi saygı da en
az, yüceltildiği ortamlarda bulunuyor. Bugün her konuda kolayca
atıp tutarken, ahkam keserken "saygı" sözcüğünü en sık kullananlar,
saygıyı içlerinde en az duyanlar, saygının ne olduğu ve ne olmadığı
üzerine en az kafa yoranlar. Biraz düşünürseniz siz de, kişisel
sınırlarınıza müdahale etme hakkını kendinde gören, bir başka
deyişle size saygısızlık eden kişi ve kuruluşların bunu yaparken
kendi saygı söylemleri ardına sığındıklarını fark edeceksiniz. Saygı
maskesi arkasında saygısızlığın normalleştirilmesi, hepimizin
hayatının da normali haline gelmiş durumda.

Bir insana duyulması gereken saygı miktarının yaşla birlikte
artması gerektiği düşüncesi, tamamen asılsızdır. Küçük yaştan beri
böyle düşünmeme rağmen ömrümde hiç saygısız olduğum gibi bir
eleştiri almadım; çünkü insanların her birine yaşlarından bağımsız
olarak gösterilen saygı, açıkça söylenmediği takdirde kimsenin
aklına "büyüklere saygısızlık" gibi kendinden menkul bir fikri
getirmez, tek başına yeterlidir. Çocuklarınsa o asgari saygıya
herkesten çok ihtiyacı vardır; çünkü egoları zayıftır ve bu egonun
sağlıklı şekilde gelişebilmesi için çocukluk dönemindeki destek, bir
daha asla yeri doldurulamayacak kadar kritik öneme sahiptir.
Bugün "ego" sözcüğü maalesef yanlış biliniyor. Sağlıklı, güçlü bir
egoya sahip kimse, kimseyi ezme ihtiyacı duymaz. Başkalarını ezme



isteğine, tam tersine, egosu çocukken yeterince destek görmemiş ve
sonrasında da gelişememiş kimselerde rastlanır. İlla bir klişeye
ihtiyaç duyacaksak "çocuğa saygı", "büyüklere saygı"dan çok daha
doğru ve yerinde bir klişe olurdu.

Çocukken bana, bir büyük "Nasılsın?" diye sorduğunda
"Teşekkür ediyorum," diyerek susmam gerektiği, "İyiyim," demenin,
soruya karşılık olarak "Siz nasılsınız?" diye sormanın ayıp olduğu
öğretilmişti. Osmanlı adab-ı muaşeret kaidelerinde böyledir; çocuk,
yetişkinle eşit bir ilişki içerisinde olmadığı için ona eşit bir karşılık
vermesi ve "Siz nasılsınız?" diye sorması haddini aşması addedilir.
Hatta "Nasılsın?" sorusunu da "İyiyim," diye cevaplaması
münasebetsizliktir; çocuğun, halini soran yetişkine halini sorduğu
için müteşekkir hissetmesi ve bu teşekkürü belirtmekle yetinmesi,
nasıl olduğu sorusuna kafi bir cevaptır. Komutanın "Nasılsın asker?"
sorusuna askerin "Sağ ol!" dışında yanıt vermesinin hadsizlik olacağı
gibi.

Eski kültürümüzü bu kadar özümsemiş bir evde büyümeseniz
bile eminim size de çocuğu yetişkin karşısında ezen birtakım
kurallar öğretilmiştir. Mesela çocuğa yemek sofrasına herkesten
sonra oturmayı ve yemeğe de herkesten sonra başlamayı öğretmek,
hayli yaygın bir geleneğimiz. Annem bana bir yere gittiğimizde
herkes oturana kadar beklememi, (sofrada, misafirliğe gittiğimiz
evin salonunda, restoranda; her yerde) herkes oturduktan sonra eğer
yer kalırsa oturabileceğimi, aksi halde ayakta dikilmem ve benden
büyük birinin yerini işgal etmemem gerektiğini öğretmişti.
Büyüdüğüm çevrede, akıl alır şey değilmiş gibi, "Filancanın evinde
çocuklar herkesten önce sofraya oturmuşlardı!" diye konuşulur,
çocuklarının böyle bir şey yapabilmesine ses çıkarmayan ebeveynler
ayıplanır, çocukların bu hareketinin oradaki bütün büyüklere,
masaya saygısızlık, bağışlanmaz bir görgüsüzlük olduğu
düşünülürdü. Bir çocuğun henüz büyüklerin tamamı sofraya
geçmeden orada kendisine bir yer seçtiğine şahit olursam kıpkırmızı
kesilir, bunu yapan benmişim gibi utanırdım; zira ben de bir
çocuktum ve o çocuk benim hâlâ dahil olduğum "çocuk olma
çizgisi"ni aşıyordu. Bugün kırkıma yaklaşıyorum ve gittiğim yerde



en büyük ben olsam bile oradaki herhangi birinden önce bir yer hak
ettiğime inanmakta güçlük çekiyorum. Çocuğa böyle bir hiyerarşi
aşılarsanız, çocuk ya ona biçtiğiniz "alt" konumu benimseyerek
büyüyünce de o konumdan çıkamayacak, ya da, yaşının yeterince
kemale erdiğini düşündüğünde yaşça kendisinden küçük olanları
saygı söylemi altında ezecektir. Yani insan bu baskıyı ya kendisine
ya başkalarına yönlendirir; ama her iki durumda da kişi aynı
psikolojik istismarın mağduru. Neden ve ne şekilde istismar
edildiğimizi anlamadığımız, göremediğimiz, kabul etmediğimiz
sürece bu istismarı aşabilmemiz mümkün değil.

Bir çocuğa, büyüklerin çocuklar kadar enerjisi olmadığını, bu
nedenle mesela otobüste bir yetişkinin ayakta durmasının bir
çocuğunki kadar kolay olmayabileceğini söylebilirsiniz; nitekim işin
aslı, gerçeği de budur. Ben size çocuğa karşı her konuda açık, dürüst
ve içten olmayı teklif ediyorum. Bırakın çocuğunuz ezilmeyi değil,
merhametli, eliaçık ve özverili olmayı öğrensin; bir yetişkine kendi
yerini vermeyi kendisi seçsin. Yetkin şekilde iyiliksever olmanın
gücünü, hissini çocuğunuzdan esirgemeyin. Çocuk güçlü,
merhametli, yüce gönüllü olmayı ancak bu şekilde öğrenebilir.
Kendi yerini kendisi veren ve bunu yapmanın gururunu yaşayan
çocukla yetişkinin hak ettiği yere oturmayan çocuğun psikolojisi
arasında büyük fark vardır; bu çocukların aynı şeyi yapıyor gibi
göründüğü gözünüzü aldatmasın.

Bir çocuğun mutlu bir yetişkine evrilebilmesi için anne-baba
olarak yapabileceğimiz tek bir şey ama tek bir şey vardır: Çocuğun
kendisini değerli hissetmesini sağlamak. Dünya dört yandan, çocuğa
kendisini değersiz hissettirmek, çocuğun özgüvenini baltalamak için
uğraşıyor. Kendinden menkul bir değeri olduğu hissini
verebildiğiniz çocuk, mesela üniversite sınavını kazanamadığında,
istediği gibi bir iş bulamadığında bir miktar üzülebilse de
yaralanmayacaktır, benliğinin değersiz olduğunu duymayacaktır.
Değersiz olduğunu hissettirdiğiniz çocuk ise, girdiği her sınavda
derece yapsa bile kendisini başarısız, yetersiz bulur, kendi değerini
yaratmak için ne kadar uğraşırsa uğraşsın değersizlik hissini



aşamaz. Kendisine oturacak bir yeri bile layık görmediğimiz çocuk,
kendisinin değerli olduğunu nasıl hissedebilir?

Ege Üniversitesi İletişim Fakültesi öğretim üyesi Sıdıka Yılmaz,
çocukluğundaki misafirlik tecrübesini şöyle anlatıyor:

Çocukluğumda yemeğe davet edildiğimizde bazı evlerde
çocuklarla büyüklerin masası ayrı hazırlanmış olurdu. Evin
annesi bizleri, yani çocukları sanki çok iyi bir şey yapıyormuş
gibi diğer küçük masaya davet ederdi. Bütün ilgi büyüklerin
masasına olur, bizi kendi halimize bırakırlardı. Oradaki
özensizliği çocuk halimizle hissederdik. Anne ve babaların
masası büyük ve özenli, bizimki sıkış tepiş ve genellikle
onlardan uzak bir yerde, ihtimalen mutfakta ya da çocuk
odasında olurdu. Ama bazı evlerde bu ayrım yapılmaz, anne ve
babalarla aynı masada yerimiz olurdu. Burada da kimi zaman
problem hissederdim. Evet, aynı masada olurduk ama bir
geçiştirilme hali yine yaşardık. En güzel mezeler babaların
önünde olurdu. Önce büyüklerin yemekleri yenilenirdi.
Görünmez olurduk sanki. Çok nadir evlerde birey yerine
konulup, tıpkı büyüklere davranıldığı gibi özenli davranılırdı.
Bu farkları nedense ifade etmez, anne babamıza söylemezdik.
Katlanmamız gereken bir durum gibi algılardık ama her şeyin de
farkında olurduk. Büyük sessizlikler içinde büyüdüğümüzü
düşünüyorum, büyükleri seyrederek, kendimize ya da bir
diğerine yapılan nezaketsizlikleri görerek ama hiç tepki
vermeyerek.

Okullarda çocukları her sabah, Andımız için, İstiklal Marşı için,
19 Mayıs'ta, 23 Nisan'da, 10 Kasım'da; bütün özel günlerde,
yağmura, kışa, soğuğa, sıcağa bakmadan bahçede ayakta dikmek,
"Sen değersizsin. Bu anlattığımız şeyler, senden çok daha değerli,"
demektir. Özel günlerde "Çocuklara bir şey anlatmak istiyorsanız
önce onları sıcak, rahat bir yere oturtun. Siz bir şeyi nasıl dinlemeyi
tercih ediyorsanız onlara da o koşulları sağlayın," diyorum ve çok
kişiden "Bunu söylemek için 10 Kasım'ı/24 Kasımı/23 Nisanı/19
Mayıs'ı mu buldunuz! Sizin niyetiniz başka! Madem ataları onlar



için bunca şeye katlanmış, onlar da azıcık üşüsünler, küçük bir
fedakârlıkta bulunsunlar, bir şey olmaz!" gibi öfkeli tepkiler
alıyorum. Bu geleneksel yaklaşım, herkes oturmuş yemek yerken
çocuğun oturacak bir yeri hak etmeyebileceğini çocuğa ihtimal
dahilinde de olsa öğreten anlayışla aynı. Çocuk herhangi bir
fedakârlıkta bulunmak istediğinde bunu kendi rızasıyla yapmalıdır;
başka türlü bir zorlama, bize fedakâr değil, otorite karşısında
korkak, içten pazarlıklı ve düzenbaz bireyler olarak dönecektir.

Beş Yaşında Vejetaryen Olmak

Bundan on dört yıl önce Amerikalı arkadaşlarımın beş yaşındaki
kızları Ella'nın vejetaryen olduğunu nasıl söylediklerini
hatırlıyorum. "Ella buna kendisi karar verdi!" demişlerdi gururla;
"Bir gün okuldan geldi ve orada bir video izlediğini, artık et yememe
kararı aldığını açıkladı!" Ailede Ella dışında vejetaryen yoktu. "Eh,
artık Ella'nın yeterince protein aldığına dikkat etmemiz gerekiyor
tabii. Evde daha çok bakliyat pişiyor o günden beri," diyorlardı bir
yandan, ama Ella'nın bu yaşta tek başına böyle bir karar
verebilmesinden ne kadar mutlu oldukları açıktı.

Fakat mesele aslında tersinden işliyor: Ella'nın bu yaşta kendisine
dair bir karar alabilmesinin nedeni, zaten ailesinin bu
mutluluğundan, Ella'nın inisiyatif alma becerisini en başından
destekleyen yaklaşımından geliyordu. Çocuğun kişisel tercihlerine
saygı duymazsanız çocukta tercih etme mekanizması da gelişmez.
Beş yaşındayken bir video izlesek ve et yemenin yanlış bir şey
olduğuna zihnen ikna olsak, çoğumuz değil et yememeye karar
vermeyi, böyle bir tercih ve karar hakkımızın olup olmayacağını
kendi kendimize sorgulamayı dahi aklımızdan geçiremezdik; çünkü
çoğunluğumuza farkında olmadan öğretilen şey, kendimize ait istek
ve irademizin olamayacağı, kendimize dair konularda karar alma
hakkımızın bulunmadığı idi. Bu yüzden, değil öyle veya böyle
yapmaya karar vermek, öyle ya da böyle yapmayı tercih edeceğimiz
bile farkındalığımıza ulaşabilen bir bilgi değildi.



Yirmi yıl kadar önce, elli yaşlarında bir adamın televizyonda
konuşmasına şahit olmuştum. Sorunlarının temelini kendisinin ve
eşinin ebeveynlerinin artık hayatta olmayışına bağlamış, birkaç kez
ısrarla "Anne-babalarımız öldüler. Bu nedenle neyi nasıl
yapabileceğimizi bilmiyoruz. Rehberden yoksunuz," diye
yinelemişti. Bu bakış, "anne babaya saygı" adı altında içimize işleyen
zihinsel istismarın sonucu. Depresyona neden olan temel şey, kişinin
kendi hayatını kendi kontrolü altında hissetmemesidir. Büyükler,
kendi istek, irade ve düşüncelerini çocuğa yerleştirir ve çocuğu
bunun kendi istek, irade ve düşüncesi olduğuna inandırırlar. Amaç
çocuğun kendi sesini, kendi duygu ve düşüncelerini duymasını
sağlamak olmalıyken biz bunları bastırıyoruz. Hayatımız,
sonrasında, çocukken bastırmayı öğrendiğimiz sesimizi yeniden
bulmakla, onunla irtibata geçmeye çalışmakla geçiyor. Anne-
babanın onayını almadan hareket edemeyen çocuk, büyüdüğünde
de otorite olarak algıladığı merci her neyse onun onayı haricinde
hareket etmeye ve hatta düşünmeye cesaret edemez. Geçtiğimiz
aylarda amirinden dayak yiyen bir zabıta memurunun videosu
internette dolaşmış, dayak yiyen zabıta memuru videoya karşılık
olarak "Amirimdir, döver," şeklinde açıklama yapmıştı.

Ella'nın beş yaşında böyle bir karar hakkı olmasını eleştiren bir
katılımcı, "Bu çocuk sonradan da vejetaryen olarak kalmış mı, çok
merak ediyorum," demişti biraz alayla. Aslına bakarsanız bu detayın
hiç önemi yok. Ella sonradan vejetaryen olmaya devam etmeseydi
de bu bir şeyi değiştirmezdi; çünkü önemli olan, Ella'nın "Kendime
dair bir karar alıyorum ve bu kararı uygulayabiliyorum," diye
düşünebilmesi, hissedebilmesi, bu his ve düşüncesini
gerçekleştirebilmesiydi. Geleneksel çocuk eğitimi, inisiyatif
alamayan, hayatını kendi kontrolü altında hissetmeyen, ne zaman ne
yapması gerektiğini bilemeyen ve her adımında üst mercilerin
ağzının içine bakan, bu durumu açıkça sömürüldüğünde dahi
"Amirimdir, döver," gibi söylemlerde bulunan yetişkinler yetiştirir.
Anne-babanın hangi davranışlarının çocukta tahribata neden
olduğunu göstermek istediğimde, anne-babalığı kutsal addeden
dinleyicilerim arasından hemen savunmaya geçen, anne-babayı



suçladığımı söyleyerek düşünülmemiş reflekslerle tepki verenler
olabiliyor. İronik olan şu ki anne-babayı yahut bir başkasını suçlama,
Ella gibi karar hakkı olan değil, başkalarının kendi yerine karar
vermesine boyun eğmesi gerektiğini benimseyen kimselerde
görülür. "Çok istiyordum, ama annem/babam ... olmama izin
vermedi. Ben de olamadım," gibi cümleler kuran biri, anne-babasına
bu yüzden kızar görünse de onlara boyun eğmesini meşrulaştırmış,
boyun eğme (yahut başka bir) davranışının sorumluluğunu üzerine
almamış, anne-babasına yüklemiştir. Nitekim toplumumuzdaki
temel problem de bu ikircikli yaklaşım. Psikolojiyle ilgilenen herkes
bilir ki kendi acılarının, duygularının, hayatının, davranışlarının
sorumluluğunu kabul etme çok önemli bir aşamadır. Anne-babayı
ve sonra anne-baba üzerinden farklı otorite figürlerini haksız görme
ama yine de haksız gördüğünüz bu davranışların sizin hayatınız
üzerinde dolaylı veya dolaysız tahakküm kurmasına izin verme,
içten yahut dürüst olmayan, kendi hayatına odaklanmak yerine
başkalarının hayatını izleyen ve onları kıskanan, hayatının
direksiyonunu eline almayan ve sürekli şikâyet eden, kendi
sıkıntılarından dolayı, elinde olmayan şartları, başkalarını suçlayan
ve bunları değiştirmek için hiçbir şey yapmayan, hayata karşı
edilgin bir tavrı olan, fakat memnuniyetsiz, fakat yakınan, fakat
birbirinin kuyusunu kazmakla meşgul bireylerle dolu bir toplum
meydana getirir.

Çocukken, sevgi ve kabule ihtiyacımız vardı, çünkü bunlar
olmadığı sürece yaşayamayacağımızı "hayatta kalma içgüdümüzde
biliyorduk. Eğer o dönemde ihtiyacımız olan koşulsuz sevgi ve
kabulü görebilseydik, şimdi başkalarının onay ve sevgisine
ihtiyacımız varmış gibi hissetmezdik. Bir başkasının fiziksel ve
duygusal bakımına muhtaç olduğumuz yıllar geride kaldı. Hepimiz
bu ihtiyacımızın öyle veya böyle sömürüldüğü bir çocukluk yaşadık,
bize anne-babamıza borçlu olduğumuz ve ne yaparsak yapalım bu
borcu ödeyemeyeceğimiz öğretildi. Anne-babamız dahil hiç kimseyi
suçlamamamız için, önce anne-babaya itaati kutsal gören
zihniyetimizi değiştirmemiz gerekiyor. İngilizce söylersem,
"Learning is easy. To unlearn is the task." Yani, öğrenmek kolay,
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Öğrenilmiş bir şeyi unutmak güçtür. Size ne öğretilmiş olursa olsun,
artık kendi yaşamınızdan ve duygu durumunuzdan tamamen
kendinizin mesul olduğunu, büyümekle birlikte her açıdan kendi
kendine yeten bir varlık haline geldiğinizi, artık kimsenin sevgisine
ve onayına ihtiyacınız olmadığını kendinize sürekli
hatırlatabilirsiniz.

Kimse Kimseyi Mutlu ya da Mutsuz Etmez

Kimse kimseyi mutlu etmez. Birileri bir şey yapar ve biz mutlu
oluruz. Kimse kimseyi mutsuz da etmez. Yine, birileri bir şey yapar
ve biz mutsuz oluruz. Bizi mutlu ve mutsuz eden davranışlara karşı
çaresiz olduğumuz hissi, çocukluk çaresizliğimizden kalmadır,
gerçek değildir. Kendim dışında hiç kimsenin ne zaman nasıl
davranacağını bilemem, kestiremem. Ama mesela sigara içilen bir
ortamda, rahatsız oluyorsam şayet, kalkıp yer değiştirebilirim. Yer
değiştiremeyeceğim bir ortamdaysam, nasıl olup da bana zarar
verdiği halde yer değiştiremeyeceğim bir ortama kendimi nasıl
soktuğumu sorgulamam gerekir. Yer değiştirmeyip sigara içenlere
kızmak; işte, bu, sağlıksız bir davranıştır.

Çok temkinli bir şoför olan babam "Trafiğe çıktığınızda herkesi
deli kabul edin. Her şoför her an her şeyi yapabilir diye düşünün,"
der. Bu, aslında, trafik kadar hayat için de geçerli bir görüş. Hayatta
herkes her an her şeyi yapabilir, ve kimin ne yapabileceği benim
kontrolüm, iradem dışındadır; bana düşen, benim sorumluluğumda
olan, kim ne yaparsa yapsın orada benim ne yapacağım olur.
Örneğin bana kötü davranan sevgilimi/eşimi değiştiremem -ve
nitekim herhangi birini değiştirmeyi de zaten düşünmemem
gerekir-; ama bana kötü davranan sevgilimle/eşimle ilişkimi
bitirebilirim. Bize bitirme özgürlüğü tanınmayan ilişki gerçek bir
ilişki değildir. Buna, anne babamızla ilişkimiz de dahil.

Hayatta herkes her an her şeyi yapabilir. Beni çok sevdiğine
inandığım kocam, otuz yıldan sonra bir gün gelebilir ve "Bir
başkasını seviyorum. İki çocuğumuz da bunca yıllık geçmişimiz de
artık umurumda değil," diyebilir. Eşimiz, çocuğumuz, dostumuz



ölebilir, kaybolabilir, bizimle ilişkisini bitirebilir. Şu an sahip
olduğumuz her şeyi ama her şeyi her an kaybedebiliriz.

Erich Fromm, insanın kendisini sahip olduğu şeylerle
tanımladığını söyler. Bir eşe, çocuklara sahip olmak, diplomaya
sahip olmak, işe sahip olmak, bir insana kim olduğu sorusu
sorulduğunda kişinin kendisini tanıtmak için anlattığı şeylerdir;
halbuki, Fromm'un da vurguladığı gibi, bunlar kim olduğumuza
değil, neye sahip olduğumuza dairdir ve gerçekte bizi tanımlamaz.

Gerçek anlamda sahip olduğumuz tek şey, kendimizdir. Hayatta
hiç kimse yoktur ki onunla kurduğumuz ilişki kendimizle
kurduğumuz ilişkiden değerli olabilsin. Kendi yalnızlığını sağlıklı
şekilde kuramayan kimsenin, bir başkasıyla sağlıklı bir ilişki
kuramayacağı gerçeği de aynı sebepten. Yalnızlığımız değerlidir; bir
başkasını da hayatımıza, yalnızlığımızdan değerli olduğu ölçüde ve
hak ettiği sınırlar dahilinde alabiliriz. Kendimizi değerli
görmediğimiz sürece bir başkasıyla ilişkimiz de sağlıklı koşullar
altında ilerleyemez. Muhatabımız kendisini değerli görmediğinde de
bu bize ciddi bir sorun olarak yansıyacaktır; kendisiyle barışık
olmayan kişiyi, ne yaparsanız yapın memnun edemezsiniz.
Kendimize hep hatırlatmamız, çocuğumuza öğretmemiz gereken şey
şu: Dünyada, öldüğünde yahut bir şekilde kaybettiğimizde
varlığımızı idame ettiremeyeceğimiz kimse yoktur; kendimiz hariç.
Kendimiz dışında kimseye ihtiyacımız gerçek bir ihtiyaç değil.
Herhangi biriyle ilişkimizi kendimizden, kendi iyiliğimizden değerli
tutmak, oldukça sağlıksız bir tutum. Önce ve önce kendimiz iyi
olmalı, kendimiz bize zarar veren kişi ve davranışlardan kendimizi
korumanın yollarını bulmalı, geliştirmeliyiz. Bu bazılarına ilk
bakışta bencillik gibi görünse de, kendimizi öncelemediğimiz,
kendimiz iyi ve mutlu olmadığımız sürece bir başkasına faydalı
olabilmemiz zaten söz konusu değil.8

Çocuğumuza, kendisini ona zarar veren herkesten korumasını
öğretirken bu "herkes"e kendimiz de dahil olmadığımız sürece bunu
gerçekten kastediyor olamayız. Ebeveyn olarak amacımız,
çocuğumuzun kendisini gerektiğinde bizden de koruyabilecek kadar
özerk, duygularıyla otonom, kendi içinde güçlü, kendi kendisine



yeten bir varlığı olması olmalı. Bu, çocuğa bizim verdiğimiz bir
özgürlük değildir; insan olmanın özü, her insanın doğuştan getirdiği
temel, doğal hakkıdır. "Seni mutlu eden buysa bizden uzakta yaşa,"
gibi sözler sarf eden ve böyle konuşarak büyüklük ettiğini düşünen
anne-babalar tanıyorum; sitem etmek yerine, hangi davranışlarını
değiştirirlerse çocuklarının onlarla daha çok vakit geçirmek
isteyebileceği üzerine kafa yormalılar, eğer istedikleri, çocuklarıyla
daha çok vakit geçirmekse. Dünya üzerinde evlat-ebeveyn ilişkisi
dahil olmak üzere herhangi bir ilişki içinde bulunan hiç kimse hiç
kimseyi sevmek, hiç kimse hiç kimseyle görüşmek zorunda değildir.

Hastalıkta ve yoksullukta eşimizin yanında olabiliriz,
beklemediğimiz sıkıntılara eşimizle birlikte göğüs gerebiliriz, ama
ne olursa olsun beraber olma ve karşılaşılan sorunlarla birlikte
mücadele etme sözü, eşimiz "bize iyi davrandığı sürece" geçerli
olabilir ancak. Özellikle kadınların, kendilerini yıpratan ilişkileri
sürdürmesi, hatta çoğu zaman, onlara bir erkek onları sevdiği
müddetçe değerli olduklarını öğreten kültür yüzünden. Nitekim
sona ermesi gerekmeyen hiçbir ilişkinin sona ermeyeceği, hatta
sekteye de uğramayacağı kanısındayım.

Alice Miller'ın Beden Asla Yalan Söylemez kitabını, psikiyatrisi Cem
Mumcu arka kapakta şöyle tanıtmış:

Birine öfkelenme özgürlüğümüz yoksa onu sevmeyi seçemeyiz.
Sevmeme özgürlüğümüz olmayan birini gerçekte(n) sevemeyiz.

Birine karşı hissettiğimiz duygu "ona karşı hissetmemiz
gerekenler" diye önceden tarif edilmişse, onunla meselemiz
bitmeyecek, hatta başlayamayacaktır bile.

Gerçek hayatta "Böyle hissetmem lazım!", "Şöyle hissetmem
lazım!" diye bir şey yoktur çünkü. Hisler ne yönde gideceklerini
gerekliliklere sormazlar.

Kabullenme özgürlüğümüz olmayan her duygu dışarıya
akmayan bir irin gibi bedenimizi ve ruhumuzu ele geçirir.
İ



İçimize hapsettiğimiz her duygu aynı zamanda içimizi hapseder.

Kitapta Alice Miller, gerçek duygularını bastırmak zorunda kalan
çocuğun, artık anne-babasına duyduğu sevginin pek de sevgi
olmayan, hastalıklı bir bağlanma, korku ve görev duygusunun
karışımı bir şeye dönüştüğünü ve görüntüden ibaret olduğunu
söylüyor. Kişi çocuklarından ya da arkadaşlarından bu tür bir
sevgiyi talep etmeyi bıraktığı ve dayatılan ahlaki emirlere uymaya
çalışmaya son verdiği an, sevgi hissinin de kendiliğinden ortaya
çıktığını, gerçek sevginin, kişi sadece kendisini özgür hissettiğinde,
olumsuz duygular dahil olmak üzere bütün duygulara açık
olduğunda mümkün olabileceğini vurguluyor.

Bir çocuk dünyaya geldiği zaman, ebeveynlerinden en çok
ihtiyaç duyduğu şey sevgidir; yani şefkat, dikkat, ilgi, korunma,
dostluk ve iletişim kurma isteğidir. Bunlar sağlandığı takdirde,
bedenleri hayatları boyunca bu iyi anıları taşıyacaktır ve sonra
yetişkinler olarak aynı sevgiyi kendi çocuklarına
aktarabileceklerdir. Ancak durum böyle değilse, çocuklar
hayatları boyunca ilk hayati ihtiyaçlarının tatmin edilmesine dair
bir özlemle baş başa kalacaklardır. Hayatlarının geri kalanında
bu özlem, başka insanlara yönelik olacaktır. Buna karşılık,
çocuklar "yetiştirme" adı altında ne kadar acımasız bir şekilde
sevgiden mahrum bırakılır, yadsınır ya da kötü muamele
görürse, yetişkin oldukları zaman -en çok ihtiyaç duyduklarında
o sevgiyi vermeyen- aynı anne babaya ya da onların yerindeki
kişilere o kadar çok bel bağlayacaklardır. Bu bedenin normal bir
tepkisidir. Beden tam olarak neye ihtiyaç duyduğunu bilir,
mahrum kaldıklarını unutamaz, mahrumiyet ya da boşluk
oradadır, doldurulmayı bekler.9

Buradaki "kötü muameleyi sadece dayak ya da bağırma gibi
anlamamak gerek. Çocuğumuza bu tür bir sevgi göstermenin yolu
çocuğun hislerini anlamak, çocuğa bu hislere uygun şekilde
muamele etmek, çocuğu her şeyiyle ve bütün hisleriyle kabul
etmektir. Çocuktan bizi kafamızdaki anne-baba sevgisi kalıplarına



göre sevmesini, bize öfkelenmemesini, karşı çıkmamasını beklemek
de kötü muameledir. Bu şekilde bizden "ayrı" bir varlık olarak kabul
edemediğimiz çocuk, sevildiğini hissedemeyecek ve ömrü boyunca
bu sevgiyi başkalarında arayacaktır. Çocukken sevildiğini hisseden
kişi, dünyada hiç kimse onu sevmese de bundan yaralanmaz ve artık
yetişkin olarak kimsenin sevgisine, onayına ihtiyacı olmadığını bilir.

Uzun süre nefret duygularıyla kendine eziyet eden genç bir
kadın, nihayet annesine "Küçükken bana yaptığın anneliği
sevmiyordum. Senden nefret ediyordum ve bunun farkında bile
değildim," diyecek cesareti toplamıştı. Yalnızca kendisinin değil,
annesinin de bu ifadenin karşısında rahatladığını görmek onu
şaşırtmıştı. Derinlerde bir yerde ikisi de ne hissettiklerini
biliyorlardı. Artık bu gerçek söze dökülmüştü. Ondan sonra yeni
ve dürüst bir ilişki kurmaya başlayabileceklerdi.

Zoraki sevgi, sevgi değildir. Zoraki sevgi, yalnızca herhangi bir
iletişimin olmadığı, aslında var olmayan bir sıcaklık ve
samimiyet taklidinin yapıldığı, kini hatta nefreti maskelemek
üzere yaratılmış yapmacık bir şefkat ifadesinden ibaret "sahte"
bir ilişkiye yol açar. Asla gerçek bir karşılaşmaya yol açmaz.

... Gerçek bir ilişki, her iki taraf da duygularını itiraf edebilirse, bu
duyguları korkmadan yaşayıp birbirlerine ifade edebilirse mümkün
olur. Bunun gerçekleşmesi iyi ve mutluluk vericidir. Ancak bu
nadir görülür.10

Çocuğa En Çok Zarar Veren Şeyler, Size Çocuğa Zarar
Verdiği Öğretilmiş Şeyler Değildir

Asansöre biniyorum ve üç yaşındaki komşumun göz hizasına
eğilerek, ona nasıl olduğunu soruyorum. D.'nin cevap vermesine
fırsat kalmadan, annesi "'İyiyim' de kızım," diyor. D. "İyiyim," diyor.
Başka bir şey soruyorum. Annesi yine, çocuğun konuşmasına izin
vermeden "... de kızım" diyor. D.'ye toplamda dört soru soruyorum
ve dördü de D. henüz konuşmadan annesinin ona dikte ettiği



cevapların tıpatıp aynısıyla cevaplanıyor. Bana daha da acı gelen
şey, bu durumu yetişkinlere anlattığımda "Aman, çocuk işte. Bir şey
olmaz," "Annesinin niyeti kötü değil," gibi cevaplar vermeleri,
anneyi savunmaları. "Yetişkinler itaati büyümekle karıştırırlar;
halbuki itaat, çocuğun en büyük ahlaksızlığıdır." der Winnicott.
Böyle bir çocuk, kendisi düşünmeyi ve kendi cümlelerini kurmayı
öğrenmek isterse, büyüdüğünde ekstradan çaba sarf etmesi
gerekecek. Bizim düşüncelerimizin sesinden çocuğun kendisi bile
kendi sesini duyamazken, biz onu nasıl duyalım?

Kendisine ihanet etmeyi öğrettiğimiz çocuğun bize ve hayata
karşı dürüst olmasını bekleyemeyiz. Ve, sizin karşınızda ezilmesini
öğrettiğiniz çocuğun, yarın öbür gün başkaları karşısında da
ezilmemesini, omurgası dik, sağlam durmasını beklemeyin. Hayatta
başına birbiri ardına kötü şeyler gelen, bizim dışarıdan "Ne kadar da
talihsiz bir insan!" diye değerlendirdiğimiz, çok fazla haksızlığa
uğramış, ezilmiş, istismar edilmiş insanların hepsi, çocukken
kendilerine öğretilmiş baskıyı, kuralları fazla içselleştirilmiş,
benlikleri ve benliklerini savunma yetenekleri çocukluk döneminde
yeterince desteklenmemiş kimselerdir. Bu durumu değiştirebilmeleri
için önce, çocukken başlarına ne geldiğini ve neyi "yanlış
öğrendiklerini" anlamaları, kabul etmeleri şarttır.

Herkesin çocuğa zarar verdiğini bildiği şeyler, cinsel ve fiziksel
istismar, anne-babanın boşanması, anne-babadan birinin ölümü,
ihmal gibi durumlardır. Bunlardan birinin gerçekleşmesi halinde
herkes çocuğa karşı anlayışlı olur, çocuğun acısını takdir eder, zararı
elden geldiğince telafi etmeye çalışır. Fakat çocuğa asıl zarar veren
günlük istismarın farkına çoğumuz varamayız. Bir çocuk istismarı
vakası haberlere düştüğünde, sosyal medya "Çocuk istismarına dur
de!", "Çocuk bedenime dokunma!" gibi sloganlarla dolup taşıyor.
Dünyadaki herkes "Çocuk istismarına dur de!" diyen bir görsel
paylaşsa ve yine herkes bu görsellerden en az onunu okusa,
dünyada çocuk istismarında hiçbir değişiklik olmayacaktır; zira
çocuk istismarının yanlış olduğu, bu istismarı yapanlar da dahil
olmak üzere herkes tarafından zaten açık seçik bir gerçek olarak
bilinmektedir. Bunun yerine çocuğu sürekli olarak ezen gizli,



gündelik istismara odaklansaydık, çocukları büyüyünce başka
çocukların tacizcisi ve tecavüzcüsüne dönüştüren yaklaşımı
durdurabilirdik.

Bize bir çocuğa acı verdiği öğretilmiş şeyler, çoğu zaman çocuğa,
hiç tahmin edemediğimiz şeylerden daha az zarar verir. Bunun
önemli bir nedeni, tabii ki, bu durumların çocuğa verdiği acıyı
görebildiğimiz için, bunlar açığa çıktığında çocuğa nispeten uygun
şekilde davranabilmemiz ve bu konularda çocuğun duygularına
karşılık verebilmemiz. Gizli Özne kitabımda, bize çocuk için
talihsizlik olduğu öğretilen şeylerin hiçbirine maruz kalmamış bir
çocuğun bu talihsizlikleri yaşayan bir çocuktan daha ağır hasara
uğrayabileceğini göstermeye çalıştım. Gizli Özne'nin 2018 baskısına
eklediğim Yazarın Notu'nda da anlattığım gibi, bir atölye arasında
yanıma gelen çocuk yaşta bir genç kız, o günden beri hiç aklımdan
çıkmıyor. Bu genç kız bana anne-babayı suçlayabileceğimiz tek şeyin
cinsel istismar olabileceğini, ortada bir cinsel istismar vakası
olmadığı sürece anne-baba ne yaparsa yapsın çocuğun iyiliği için
yaptığından haklı olduğunu söylemişti. Anne-baba dışında biri
çocuğu istismar ediyorsa, hele hele bu uzun süren bir istismarsa
bunun suçlusunun da anne-baba olduğunu sonra açıklayacağım.
Gizli Özne'de, cinsel istismarın cinsellik içermeyen sayısız şekilde
yaşanabileceğini, bildiğimiz anlamda cinsel istismara uğramamış bir
çocuğun bildiğim bütün taciz ve tecavüz hikâyelerinden daha ağır
bir cinsel travma geçirmesi üzerinden anlattım.

1986 doğumlu bir erkek arkadaşım bana geçtiğimiz aylarda,
çocukken televizyonda bir öpüşme sahnesi çıktığında dayısının
elleriyle onun gözlerini kapattığını, bugün bir öpüşme sahnesi
gördüğünde hâlâ terlediğini, rahatsız olduğunu, istediği halde
kızlarla öpüşemediğini anlattı. Öpüşme sahnesi var diye çocuğun
gözlerini kapatmak, çocuğu küçük düşürücü bir hareket olması bir
yana, cinsel tacizdir. Bu şekilde çocuğa öpüşmenin yanlış bir şey
olduğu fikrini aşılamak çocukta tabii ki -dayısının zannettiği gibi
"evlenmek"le geçmeyen- kalıcı bir cinsel hasar bırakacaktır. Bir
sözün, davranışın, çocuğun cinselliğine zarar vermesi ona "cinsel
taciz", "cinsel istismar" diyebilmemiz için yeterli.



Ankara'daki çocukluk atölyesine katılan tıp öğrencisi Sevgi
Okuman, anne-babanın yalnızca cinsel istismar söz konusu
olduğunda suçlu görülebilmesinin nedenini alt zihnimizde en büyük
kötülüğün cinsellik olmasıyla açıklamıştı. Başka şeylerin çocuğa
cinsel istismardan daha çok zarar verebileceği, çocuğun zaten
duygusal olarak ve zihnen istismar edildiği için cinsel açıdan
sömürülmeye de açık olduğu, cinsel istismarı diğer tür
istismarlardan ayıramayacağımız, bir gerçek. Bizim ihtiyacımız olan
şey, çocukla ilgili şeylere çocuk açısından bakabilmek. Halbuki
çocuğun derdini çözmeye çalışırken bile ona yetişkinin bakış açısıyla
bakıyor, farkında olmadan, yetişkinlikle edindiğimiz değer ve
yargıları kullanıyoruz.

Yemek masasına küçük pembe ayaklarını uzatan iki buçuk
yaşında bir kız çocuğu görmüştüm. "Yemek masasına ayak
uzatmama", yemek masasına atfettiğimiz kutsallık, tamamen bizim
sonradan edindiğimiz bir görüştür; çocuk, ayaklarını yemek yenilen
yere uzatmakla tabureye basma arasındaki farkı ayırt edemez.
Nitekim çocuk, mesela aborijin bir kabilede büyüdüğü takdirde
böyle bir farkı hiçbir zaman öğrenmeyecek, anlamayacaktır.
Masadaki en yaşlı kişi küçük kıza "Yemek masasına ayak uzatılmaz,"
demişti. Çocuk gülümsemiş, ayaklarını masadan çekmemişti. Bu kez
babası kıza ayaklarını masadan çekmesini söylemiş, kız yine
gülümseyerek hareketsiz kalmıştı. Bunun üzerine babası elindeki bir
bardak sıcak çayı kızın ayağı üzerine kaldırdı ve "Şimdi bu sıcak çay
ayağına dökülse nasıl olur?" dedi. Küçük kız bunun üzerine kıkır
kıkır güldü. Gülüyordu, çünkü aslında utanıyordu. Neyi yanlış
yaptığını anlayamadığı, söylenenlere anlam veremediği için ortaya
çıkan utancını en başından beri gülümseyerek, gülerek, ayağını
masadan çekmeyerek dengelemeye çalışıyordu.

Buradaki karşı koyuş, çocuğun kendi benliğini savunmasıdır,
sağlıklıdır. Her yaşta sıkı sıkıya tutunmamız gereken, güçlü şekilde
inşa etmemiz gereken, bunu yapmadığımız sürece mutlu
olamayacağımız, bunu başaramadığımız ölçüde başkalarının bizi
mutsuz etmesine, istismar etmesine, sınırlarımıza müdahale
etmesine izin vereceğimiz, bunu başarabildiğimiz ölçüde kendimize,



yakınlarımıza, dünyaya faydalı olabileceğimiz benliğin
savunmasıydı bu, ve, her zaman olduğu gibi yine, dünya dört
yandan bu benliği ezmek, öldürmek, sakat bırakmak, tırnaklarını
sökmek, işlevsiz ve atıl hale getirmek için uğraşıyordu. Yemek
masası yahut başka herhangi bir şey sizin için kutsal olabilir; ancak
çocuklara yaklaşırken bütün kutsallarınızı bir kenara bırakmalı,
çocuğun sizin kutsalınıza dair henüz hiçbir fikri bulunmadığını
aklınızdan asla çıkarmamalısınız. Yemek masasına ayak
uzatılmaması gerektiğini düşünüyorsanız, çocuğa "Yemek masasına
ayak uzatılmaz!" gibi büyük cümleler kurmak yerine durumu "Biz
burada yemek yiyoruz. Burası temiz. Ayaklarımızla o kadar temiz
olmayan yerlere basabiliyoruz. Yemek yediğimiz yerin temiz
kalması daha güzel oluyor," gibi, çocuğun anlayacağı cümlelerle
izah etmeye çalışın. Halbuki büyük cümleler, çocuğun
anlayabileceği, anlam kurabileceği cümleler olmamak bir yana, ona
"Sen önemli yahut değerli değilsin. Yemek masası -ya da söz konusu
kutsal şey her ne ise o- önemli/değerli," mesajı verir. Yine çocuk
açısından bakalım, çocuğun bu durumdan ne anlayacağını görmeye
çalışalım: Bir bardak çayı, küçük bir çocuğun bedenine kıyasla
büyük bir kazan dolusu kaynar su gibi düşünebiliriz. Bu "çocuktan
daha değerli" şey o kadar değerlidir ki, o değerli şeyin iyiliği için
çocuğu bir kazan kaynar suyla haşlamakla tehdit edebilir, çocuğun
bedenini -ve tabii ruhunu- feda edebiliriz. Halbuki, Alice Miller'ın
da dediği gibi, çocuğun ruhu sizin malınız değildir, anne-babasınız
diye onunla dilediğiniz gibi, gelişigüzel oynama hakkınız yoktur.

Çocuğu herhangi bir şeyle tehdit etmekle onu gerçekten yapmak
arasında büyük fark yoktur. Çocuklar, sadece tehditten ibaret
tehditlerinizin sadece tehditten ibaret olduğunu anlayamazlar,
onlardan gerçek ihtimaller olarak etkilenirler. Kırk yaşını geçmiş,
işinde başarılı, ekonomik bağımsızlığını kazanmış bir kadının hâlâ
her an "ailesinin onu okuldan alacağı" korkusuyla yaşadığına
tanığım. İlkokuldan sonra okula gönderilmeyen annesi, F.'ye
ortaokula başladığı günden itibaren "Hele bir yanlışını göreyim,
alırım seni o okuldan! Evde oturur, bana yardım edersin!" gibi
cümleler kuruyormuş. On bir yaşındaki F. annesinin nasıl bir



yanlıştan söz ettiğini bir türlü anlayamıyor, ama "yanlış yapma
ihtimali" ona sürekli hatırlatıldığı ve kendisine potansiyel suçlu
muamelesi yapıldığı için çok güçlü bir suçluluk ve korku
duyuyormuş. Annesi, F.'ye böyle söylediğini şimdi hiç hatırlamıyor
ve "F.'yi okuldan almak gibi bir düşüncesi zaten hiç var olmadığı
için" F.nin bundan dolayı acı çekmesine anlam veremiyormuş.

Bütün anne ve babalar kendi travmalarının acısını, o travmayı
aşamadıkları ve çözümleyemedikleri, kendi anne-babalarının o
travmadaki suçunu tam manasıyla kabul edemedikleri takdirde
çocuklarına çektirirler. Kız olduğu için okula gönderilmeyen ve
okula gönderilmemesini bir şekilde rasyonalize etmeye çalışan,
anne-babanın ne yaparsa yapsın çocuğunun iyiliği için yaptığına
inanan bir anne, bunun acısını dünyada hiç kimseye ya da
oğullarına yansıtmasa da mutlaka kızından çıkaracaktır. F., o on bir
yaşındayken yaşanan bir hadiseyi örnek veriyor. Televizyonda bir
filmde, fahişe olduğu zannedilerek muayeneye götürülen ve
muayene sırasında korkan, utanan, ağlayan bir kadın varmış. Annesi
herkesin yanında öfkeyle parmağını F.ye uzatmış ve "Bak, gördün
mü! İşte böyle götürürler fahişeleri muayeneye! Böyle götürürler!"
diye bağırmış. Babası, erkek kardeşleri bu sırada, F. gerçekten
fahişelik yapmış ve muayeneye götürülmüş gibi sessiz bir acı ve
utançla susuyorlarmış.

F.nin annesini tanıma şansım olmuştu. Bu dahil olmak üzere
F.nin anlattığı onca anlamsız şeyi yapabilecek bir kadına, hiç
benzemiyordu. Nitekim kendisi de bu yaptıklarının neredeyse
hiçbirini hatırlamıyor, "Ben böyle bir insan değilim. F. bunları
kendisi uydurup inanmış," diyerek F.ye dudak büküyordu.

İnsanın En Olumsuz Yanını Gösterdiği Kişi, Çocuğudur

Bir insanı tanıdığımızda, onu anne/baba olarak tanımadığımızı asla
unutmayalım. F. de normalde makul bir insan olan annesinin
yeryüzünde böyle davrandığı tek kişinin kendisi olduğunu
söylüyor. Bir insanın en olumsuz, en sağlıksız yanını gösterdiği kişi,
her zaman, çocuğudur. Alice Miller, büyülü şairane resimleriyle



tanınan büyük ressam Paul Klee'in diğer yüzünü sadece çocuğunun
bildiğini yazmıştı. Ressamın oğlu Felix Klee 72 yaşında verdiği bir
röportajda "Babamın iki yüzü vardı, şaka yapmayı çok severdi. Ama
öte yandan da sopayı eline alıp çocuk eğitmeye kalkardı." demiş.11

Kadınlar, kız çocuk oldukları için gördükleri ve bir şekilde kabul
ettikleri eziyeti, oğullarına değil kızlarına yaşatıyorlar. Çocuk sahibi
olduğumuzda da içimizden tanımadığımız biri çıkar. İşte o, olumlu
yanlarımız kadar en derin travmalarımızın da can bulduğu yeni bir
kişidir. "Anne arketipi" (mother archetype), zıt kutuplu "melek"
(angel) ve "kötü cadı" (witch) arketiplerini aynı anda barındıran, bu
iki yöne de gitme potansiyelini içinde barındıran bir arketiptir.
Nitekim çocuğun kafasını karıştıran da bu. İngilizcede, "Tanrının çok
işi vardı, bu yüzden anneleri yarattı," diye bir söz duymuştum.
Özellikle annenin, çocuğun her daim koruyucu meleği olduğu
doğru. Çocuk sahibi olmayı, kolunuz, bacağınız gibi bir azanızın
sizden bağımsız dolaşmasına benzeten analojiyi de çok yerinde
bulurum. Annenin "melek" tarafı, herkesin kabulü. Anne salt "kötü
cadı"dan oluşsaydı, bu, çocuk için çok daha kolay olabilirdi. Ama
başkalarının da çocuğun da, annenin "kötü cadı" tarafını "melek"
tarafıyla örtbas etmek istemesi, "kötü cadı" tarafı "melek" yanının bir
sonucuymuş gibi göstermesi, işte, çocuğu ve bizi anneyi
değerlendirirken çıkmaza sokan, çocuğun dramına ve bizim de
yetişkinlikteki iç çatışmalarımıza, açmazlarımıza zemin hazırlayan,
kendi çocuğumuza ve çocuklara karşı "kötü cadı"ya dönüşmemize
neden olan ve tüm bunları görmemizi önleyen, bu. Biz annelere (ve
aslında tabii babalara da) ya "melek" ya "kötü cadı"ymış gözüyle
bakıyor, bu ikisini birbirinden keskin çizgilerle ayrıymış gibi
düşünüyor, mesela kızına tecavüz eden babayı hemen salt "kötü"
tarafa oturtuyoruz. Halbuki, Annie Rogers'ın onu bebekliğinden beri
cinsel ve fiziksel olarak hayli kötü şekilde istismar eden annesinin
bile anne olarak "melek" bir tarafı vardır. Bu annenin, dışarıdan
bakıldığında, bizim hep yücelttiğimiz gibi "yemeyen, yediren;
giymeyen, giydiren" annelerden çok farklı olduğunu
zannetmiyorum. Bizim "istismarcı" olarak kara listeye koyduğumuz
anne-babaların çoğu, anne-babalığın yücelttiğimiz vasıflarını fazla



fazla, hatta belki benim gözümdeki ideal anne-babadan daha güçlü
ve yoğun taşırlar. Ama biz anne-babaları çocukta sadece görünür bir
hasar olduğunda, onda da tekmil şekilde suçluyoruz.

Çocuğa anne-babasının, yetişkinlerin gözünden bakarız; çünkü
biz de artık yetişkin haline gelmişizdir, dünya yetişkin kurallarıyla
düzenlenmiş bir yerdir ve biz de o yetişkin dünyanın kurallarını
çoktan içselleştirmişizdir, ve çocuğun anne-babasını ve dünyasını
çocuktan daha öncesinden tanıyoruzdur, çocuk "yeni"dir. Uzun
zamandır tanıdığımız ablamızın, arkadaşımızın, yakınımızın
çocuğunu değerlendirirken, farkında olmadan anne-babanın
tarafında durur, çocuğu onların bize tanıttığı gibi tanımaya, olayları
onların perspektifinden değerlendirmeye meyilli oluruz. Halbuki
çocuğun realitesi bizimkinden farklıdır ve çocuğun en çok ihtiyaç
duyduğu şey, kendi realitesi içinden değerlendirilmektir. Fildişi
Kuyu ve Yazma Cesareti kitaplarımda çocuk arketipinin neden ve
nasıl yeniye, yaratıcılığa, değişim ve gelişime karşılık geldiğini
anlatmaya çalıştım. Bu açıdan bakıldığında "çocuk", dünyadaki en
değerli varlıktır, çünkü yenidir, anne ve babanın birleşiminden
olmasına rağmen onlardan ayrı olan, nitekim onlardan ayrı olduğu
için ve onlardan ayrı olabildiği ölçüde değerli olabilen bir varoluş
biçimini temsil eder. Çocuğun ayrılığı, onu doğuran şeyden,
doğduğu ortamdan, çevresinden, annesindendir. "Dünyanın en
değerli varlığı olmasına rağmen, hiç kimse çocuğun dünyaya
gelmesini istemez," diye anlatır Jung sembolik çocuğu; "Yine de,
bütün engellere rağmen doğar çocuk."

Burada, doğan çocuğu, dünyaya gelen herhangi bir şey olarak
düşünebiliriz. Bu çocuk, aynı zamanda, kendimizden
doğurduğumuz kendimizi temsil eder; zira bir gelişme, anlama,
öğrenme halinde, önceki benimizle aynı ben değilizdir artık. Her
şeyin aynı kaldığı yerde hiçbir ilerleme yoktur. Fakat yerleşik sistem,
statükonun devamını, her şeyin şu an olduğu şey olarak kalmasını
amaçlar, yeni'yi bu yüzden istemez.

Hayatta varoluşunuzu en güçlü, en coşkulu, en yaratıcı biçimde
ortaya koyduğunuzu içinizde duyduğunuz, kendi yaptığınız,
başardığınız herhangi bir şeyi düşünün; bunu aileniz sayesinde değil,



ailenize rağmen başardığınızı göreceksiniz. Aile, çocuğu kendisine,
halihazırda var olan dünyaya adapte etmeye çalışır. Eğer çocuk
gerçekten de aileyle, dünyayla tam bir uyum ve entegrasyon içinde
olursa varoluşu sahte bir varoluş olacaktır. Bizimle tıpatıp aynı
şeyleri duyan, düşünen, aynı şekilde var olan bir çocuk, ilerleme
anlamına gelmez, yeni, gerçek bir çocuk değildir. On sene sonra şu
an olduğumuz kişiyle aynı kişiysek, düşüncelerimizde hiçbir
değişiklik olmadıysa bunun, yerimizde saydığımızın kanıtı olduğu
gibi.

Çocuğumuzun varlığı bizimkinden ne kadar bağımsızsa o kadar
iyi bir anne-babayız demektir. Terapinin amacı da, kişinin duygusal,
düşünsel, her anlamda bağımsızlığını edinmesidir. Nitekim Jung da,
kişinin hayatının amacının kendisini Anneden bağımsızlaştırmak
olduğunu söylüyor. Kişinin bağımsızlığını örselemek için çeşitli
fikirler ortaya atılmış ve yaygınlaştırılmıştır. Bireyin benliğini
savunduğu durumların büyük kısmının bencillik olmaması, ancak
"bencillik" adı altında eleştirilmesi, "ben" söylemine yukarıdan
bakılması, "ben" demek kötü bir şeymiş gibi bir algı yerleştirilmesi,
bunlardan biri.

André Gide, Kalpazanlar romanında "aile bencilliği" diye bir ifade
kullanıyor. Aile bencilliği ya da toplum bencilliği, bireysel
bencillikten çok daha zararlıdır; ancak kimse onlara toz
kondurmazken, çoğunluk, bireyin kendi varlığını savunmasını
çeşitli biçimlerde aşağılar. Kişinin kendi bağımsızlığını kazanmasını
engellemek için her tür önlem alınmıştır.

Bağımsızlığa dair söylediklerim, kendi yaratıcılığımız, içimizdeki
anne, baba ve potansiyel çocuk üçgeni için de geçerli. Sanatçılar,
eserlerini doğururken onlara anne-babalık ederken bir yandan da
eserin kendi özelindeki sese kulak veremezlerse ortaya gerçek bir
eser çıkaramazlar. Buna, kendisi ahlakçı bir adam olan Tolstoy'un,
Anna Karenina'yı düşünceleri gereğince sevimsiz bir kadın olarak
kurgulamışken sonra kaleminin kendi sesine izin vererek taslaklarını
değiştirmesini örnek verebiliriz. Anna Karenina Tolstoy'un onu ilk
kurguladığı gibi, yaptıklarından dolayı sonunda cezalandırılan, "Oh
olsun, iyi ki öldü!" diyeceğimiz, kendisiyle bağ kurmayacağımız,



onunla acı çekmeyeceğimiz, iç çatışmalarını birlikte
yaşamayacağımız bir karakter olsaydı, Anna Karenina bugüne
kalabilmiş büyük bir roman olamazdı.

Kalemi kendisinden daha akıllı, daha önde olmayan bir tek
büyük yazar bile gösteremezsiniz; nitekim yazarlık, esere anne-
babalık ederken onun bağımsızlığını örselememek, tersine
geliştirmek, desteklemek demektir, reel anne-babalıkta da olduğu
gibi. Çocuğu korumakla onu pasifıze etmek arasındaki çizgi, o kadar
ince ki. Yazar, eserini kendisi yarattığı gibi, yarattığı eser tarafından
da yeniden yaratılan, buna izin ve imkân verebilen kişidir. Nitekim
eylemlerimizi, okuduklarımızı biz yarattığımız gibi okuduklarımızın
ve yaşadıklarımızın da bizi yaratmasına izin ve imkân veremezsek
zaten yazamayız.

Anne-babalık, herkesi değiştiren bir tecrübe. Ama önemli olan,
nasıl değişebildiğiniz. Anne-babanın bu değişimi nasıl tanımladığı,
tanımın kendisi güvenilir olmamakla birlikte önemli bir kriter. "Biz
çok sakin kimselerdik, hiç sinirlenmezdik. Çocuklarımız bizi asabi
insanlara dönüştürdü," diyen ebeveynler tanıyorum ve bu tariften,
sorunun çocuklarda olmadığını biliyorum. Alice Miller, "Hayır,
benim sorunum babamla değil. Babamla hiçbir sorunum yok.
Sorunum sadece oğlumla," diye ısrar eden bir babadan bahseder.
Anne-babalık deneyimi, çocuğunuzla ilişkiniz üzerinden sizi kendi
çocukluğunuza ve çocukluğunuzdaki anne-babayla ilişkinize
götüren ve bunları kendi anne-babalığınızda yeniden yarattığınız bir
süreçtir.

R. Berin Tuncel, Kendine Doğmak kitabında şöyle yazmış:

Anne olan kadın, çocuğu ile ilişkisi esnasında kendini bir
aynadan seyreder.
Bu ayna, çocuğudur. Çocuğu ile kendisini ayrıştırabildiğinde
davranışlarının nedenlerini ve ne gibi sonuçlar doğurduğunu
görmeye başladığında, çocuğunun davranışındaki değişimi de
görebilir.

İ



İnsanlar birbirleri ile sadece bilinç düzleminde etkileşim içinde
değillerdir. Aynı zamanda ve aslında çoğunlukla da
metakomunikatif -duyu ötesi- bir iletişim kurarız her birimiz.
Yani bilinçdışı bir sistem daima devrededir.

İşte bu bilinçdışı etkileşimin en net gözlenebildiği ilişkilerden
biri, anne-çocuk ilişkisidir. Annenin bilinçdışı alemler ile teması,
çocuğu ile ilişkisini biçimlendirir. Annenin içsel farkındalık
düzeyi, çocuğunun farkındalığını ve davranışlarını etkiler.

Kendine kör bir kadının çocuğu ile ilişkisinde tıkanıklıklar
yaşaması olasıdır. Çünkü hangi davranışının hangi tıkanıklıktan
kaynaklandığının farkında değildir, haliyle çocuğunun buna
verdiği tepkinin de asıl kaynağını göremez. (s. 195, 196)

R. Berin Tuncel'in söz ettiği gibi, 'çocuğun buna verdiği tepkinin
asıl kaynağını göremeyen" anne, çocuğun tepkisi üzerine "Çocuğum
problemli," diyen anne. "İyi anne yoktur" söylemini kabul
edemeyen, kendi sorunlarını anneliğine muhakkak yansıtacağını
öngöremeyen, problemi önce kendinde aramayan annenin "iyi anne"
olamayacağında bu yüzden bu kadar ısrar ediyorum.

Evden sokağa adımımı atar atmaz anne-babaların şefkat kisvesi
altında hiç farkında olmadan istismar ettikleri çocukları görüyorum.
Henüz bir yıl olmadı; yeni yürümeye başlamış bir çocuğun birkaç
adım atarak sonra dizleri üzerine hafifçe düştüğüne şahit oldum. Bir
manken olan annesini o zaman fark ettim. Çocuğu yavaşça kucağına
aldı, ve son derece yumuşak bir sesle "Koştun, bu yüzden düştün,"
dedi. Çocuk sesini çıkarmadı.

Çocuk zaten çok hareket eden, hızlı, konuşkan değil, hayli yavaş,
sakin bir çocuktu. Nitekim birkaç adımlık -bana göre- yürüme
teşebbüsü ve düşmesi de son derece yavaş olmuştu. Tepkileri de
aynı şekilde yavaştı. Bir süre sonra, annesinin kucağında giderken,
yavaşça "Anne, dizim acıyor," dedi. Annesi aynı yumuşak sesle
"Evet, çünkü koştun. Koşarsan düşersin ve böyle canın acır,"
cevabını verdi. Arkalarından yürüyordum. Az sonra "Anne, dizim



acıyor," diye yineledi çocuk. Annesi tekrar, ağır ağır, "Evet, çünkü
koştun. Koşarsan düşersin ve canın acır," dedi.

Sonra insanlarla dolu bir masaya oturdular ve anlayabildiğim
kadarıyla masadaki herkes çocuğuyla hep çok sevecen tonda
konuşan, ona asla sinirlenmemiş bu mankenin tepkisini "anne
yüreği" olarak değerlendirdi.

Kişinin Gerçek Kimliği, Anne/Baba Olunca Ortaya Çıkar

Bizim "Ah, anne yüreği işte!" diyerek iç geçirdiğimiz şey çoğu
zaman, annenin çocuktan önce de var olan güvensizlikleri,
evhamları, zaafları, kişisel zayıflıklarıdır, ki bunlar çocuk doğunca
ona yöneltilmiştir. Çocuğun ona bakanlara tamamen bağlı,
korunmasız bir varlık olması, bakımını üstlenen kişilerin bu
duygularını onda dilediğince yaşayabilmesi için eşsiz bir imkân
oluşturur. Bu durumda, annenin, olabileceği en korkunç insana
çocuğuna karşı dönüşmesi için her tür psikolojik mekanizma hazır
ve mevcuttur. Buna bir de çevrenin desteği eklenir. Ne de olsa anne,
çocuğunu hastanelik edecek kadar dövmediği, açlığa terk etmediği,
ona cinsel tacizde bulunmadığı ve bulunulmasına da göz
yummadığı takdirde ne yaparsa yapsın herkes tarafından
alkışlanacak, başkalarına sert yahut fazla gelen tepkileri de "anne
yüreği", "çocuğun iyiliği için" gibi yüceltmelerle geçiştirilecektir.
Normalde bağıran bir insan değilseniz ve kendinizi çocuğunuza
bağırırken buluyorsanız bu, çocuğunuz kötü bir çocuk olduğu için
değil, ne çocuk ne de bir başkası siz bunu yaptığınızda sizi gerçekten
eleştirmeyeceği içindir. Evet, insan çocukluğudur. Kişinin gerçek
kimliğinin, anne/baba olunca ortaya çıktığı gibi.

Anne-babalık tecrübesinin herkesi değiştirdiğini söylemiştim. Bu
sözü aslında, "Anne/baba olmak, kimseyi değiştirmez; ancak
insanın gerçek kişiliğini ortaya çıkarır," şeklinde de değiştirebiliriz.
Bir insan, çocuklara nasıl davranıyorsa odur; ama bir insan en çok,
kendi çocuğuna davranırken kimse odur. Şöyle düşünelim. Bir
insanın gerçek kalitesini, normalde değil, öfkelendiğinde, kendisini
çaresiz hissettiğinde nasıl davrandığı, öfkelendiği kimselere nasıl, ne



şekilde tepki verdiği gösterir, değil mi? Bir insanın en çok
öfkelendiği kişi çocuğudur; çünkü insanın, kendisine ait olduğunu
kabul etmek istemediği kötü taraflarını yansıtacağı (projection) en
kolay kurban kendi çocuğudur; üstüne üstlük, bu yansıtma
(projection) ve yansıtmayla ilişkili verdiği tepkiler, başkaları
tarafından eleştirilmeyeceği, "anne-babalık" adı altında örtbas
edileceği için kişi daha rahat davranır. İşte bu yüzden, kişinin en
çıplak, en gerçek hali, çocuğuna öfkelendiği zamanki halidir.
Maalesef bu halin, sanıldığı gibi, çocuğun gerçekten de kızılacak biri
olması ya da kızılacak bir şey yapmasıyla ilgisi yoktur.

Burkart "Çocukluğumuz hakkında bir şeyler öğrenmek isteyen
biri, ruhumuz hakkında bir şeyler öğrenmek istiyor demektir,"
demişti. Alice Miller, For Your Own Good (Senin İyiliğin İçin)
kitabında Hitler'in bunca insanın katline sebep olan bir caniye
dönüşmesinin nedenleri arasında, kendi çocukluğunun acısını
çıkartacağı çocukları olmayışını da sayıyor. Hitler milyonları katletti.
Bizse "melek anne" mitine sarılarak çok daha fazla sayıda bebekten
gizli Hitlerler yaratıyor ve sadece insanın yapabileceği akıl almaz
kötülüklerle dolu bir dünyayı birlikte inşa ediyoruz.

Çocuklar, deneyim yoluyla öğrenirler. Çocuk dokunarak
öğrendiği için sehpa örtülerini çekiştirir, evde erişebildiği eşyalara
uzanır. Biz öğrenme maksadıyla bunları yapmaya yeltenen çocuğu
engelleyerek onun doğuştan getirdiği merakı örseler ve sonra en
başından örselediğimiz bu merakın okulla birlikte yeniden ortaya
çıkması için çaba sarf ederiz. Koşmayı denemeye başlamış bir
çocuğu koştuğu için suçlamak, fiziksel acısını koşma teşebbüsünün
karşılığı olan bir ceza gibi göstermek, kalıcı bir zihinsel istismardır
ve çocuğa düşerek herhangi bir yerine verebileceği zararların
çoğundan daha büyük zarar verir. Kendi adıma, bir çocuğun
bacaklarına çekiçle vurup onu ilelebet sakat bırakmakla çocuğa
böyle cümleler kurmak arasında fark göremiyorum. "Koştun, o
yüzden düştün," denen bir çocuk yeniden koşmaya eskisi gibi
cesaret edemeyecek, nedeni koşmak olsun ya da olmasın her canı
yandığında bunu kendisinin bir şeye teşebbüs etmesine bağlayarak
kendisini suçlayacak, sadece fiziksel değil, herhangi bir şekilde de



adım atmaya ve başarısız olmaya korkan bir insan olacak, inisiyatif
alamayacak, ama bunun nedenlerini hatırlayamayacaktır. "Ama
anne yüreği çocuğunun dizinin acımasına razı olmaz! Çocuğunun
dizi acıyan anne kendi bacağı parçalanmış gibi olur," mu
diyorsunuz? "Sana bir şey olunca ben onun on mislini hissediyorum;
seni korumak hususunda o nedenle bu kadar temkinliyim," diyerek
kendi içsel güvensizliklerini rasyonalize etmeye çalışan
anne/babalar, bu yaptıklarının ciddi bir psikolojik istismar ve
manipülasyon olduğunu bilmeliler.

Eskiden beri anneliği öven söylemlere bakın; hep, salt fiziksel
anneliği övdüklerini, anne sevgisini bunlarla açıkladıklarını
göreceksiniz. Ülkemizde de annelik deyince çoğu kimsenin aklına
çocukları için güzel yemekler pişiren, onları yıkayan, giydiren,
kıyafetlerini ütüleyen, evini temiz tutan, çocuklarının yediği şeylerin
içeriğine dikkat eden bir kadın gelir. Güzel yemekler yemenin, temiz
ve düzenli bir evde yaşamanın kimi çocuklar için diğerlerine
nazaran daha önemli olabileceğini teslim etsem de, yetişkinlerde
depresyona, anksiyeteye, sosyal kaygıya, kişilik bozukluğuna,
herhangi bir soruna zemin oluşturan çocukluk tecrübelerinin
hiçbirinin bu tür fiziksel durumlardan kaynaklanmadığını
biliyorum. Hiçbir çocuk, annesi düğme dikmesini bilmiyor ve okula
düğmesi eksik gidiyor diye, pantolon paçaları düzgün değil diye,
ütülü nevresimlerde yatmıyor diye, evindeki eşyaların üzerinde toz
birikiyor diye, yediği yemeğin tadı pek güzel değildi diye
yaralanmaz. Bunlar hep, kendi yetişkinlik değerlerimizle
algıladığımız ve çocuğa da kendi bakış açımızla "iyi", "gerekli"
olarak dayattığımız şeyler. Siz hiç, çocukluğunun kötü geçtiğini
iddia eden ve bunu "Annem pilavın kıvamını bir türlü
tutturamazdı,", "Kahvaltılar berbattı,", "Balkonu seneden seneye
yıkıyorlardı,", "Evi de ancak iki haftada bir süpürüyorlardı," gibi
cümlelerle açıklayan, bu gibi fiziksel durumları yetişkinlikte
aşılamayan derin yaralar olarak anlatan birine rastladınız mı? "Evet,
ama bunlar sadece detay değil mi?" diye düşünebilirsiniz. İnsanların
çocukluk acılarına dair nasıl cümleler kurduklarına dikkat edin:
"Annem ayaklarımın büyük olduğunu söylerdi,", "Babam



arkadaşlarımın doğum günü partisine gitmeme izin vermezdi,",
"Arabayı nasıl yıkarsam yıkayayım asla beğenmezlerdi," gibi,
aslında uzaktan detay gibi görünen şeyler olduklarını fark
edeceksiniz. Nitekim anne-babalar da hep "Aman, ben
söylediğimi/yaptığımı unutmuşum, o hâlâ o küçücük şeyi hatırlatıp
duruyor!", "Bunda ne var ki? Benim yaptığım, ufacık şey. Benim
çocuğum fazla kinci/hassas," gibi cümleler kurup dururlar. Bu
detaylar, aslında sadece kendilerinden müteşekkil değildir.
Çocukluğumuzda -ya da sonrasında- takıldığımız bir söz, davranış
başka söz ve davranış kalıplarıyla, genel bir tutumla birlikte var
oldukları için onlardan dolayı acı çeker, o özel durumun bağlı
bulunduğu genel vahameti bir başkasına açıklayabilmekte sorun
yaşarız.

Bizim ülkemiz, çocuğun fiziksel bakımına azami itina gösterirken
ruhuna aynı itinayla yaklaşmayan, hatta, fiziksel açıdan gösterdiği
ihtimamı çocuğun ruhunu sakat bırakmak için araç olarak kullanan,
fiziksel bakım vasıtasıyla aslında kendi ruhundaki acıları, zayıflıkları
onarmaya çocuğunun ruhunu kendi malı gibi alet ettiğinin farkında
olmayan annelerle dolu. "Çocuğum aç. Ama aslında aç olduğunu
bilmiyor, ondan yemek istemiyor." "Çocuğum üşüdüğünün farkında
değil, bu hırkayı giymeyi o yüzden reddediyor." diyen, diyebilen
çok anne var. Bir anne-babanın, çocuklarını iki kolu ve bacağından
sıkı sıkı tuttuklarını, burnunu sıktıkları çocuk mecburen ağzını
açınca yemeği oraya tıkıştırdıklarını kahkahalarla gülerek
anlatışlarına şahit olmuştum. Kendilerine bu yaptıklarının hatalı
olduğu söylenince birden ciddileşerek "Aa, ama yemiyor, ne
yapalım! Madem başka yolu yok, tabii ki böyle yapacağız!"
demişlerdi. Onlara göre onların görevi çocuğun ağzına yemeği bir
şekilde sokmaktı; madem çocuk ağzını açmıyor, yemeği oraya zorla
sokmalarını bir başkası nasıl eleştirebilirdi? Çocuğun ağzı onlarındı
ve o ağızla ne yaptıklarını bir başkasının sorgulayabilmesi onlara
hadsizlik gibi geliyordu. Bu yaklaşımın çocukta direkt olarak yeme
bozukluğu olmasa bile önünde sonunda bir problem ortaya
çıkarması kaçınılmaz. Çocuğuna dayakla yemek yediren anneler
tanıyorum. Çok anne var ki çocuğun bedeninin doğum itibariyle



artık kendisininkinden ayrıldığını kabullenemiyor. Sizin mideniz
ayrı, çocuğun midesi ayrıdır. Sizin bedeniniz ayrı, çocuğun bedeni
ayrıdır. "O yedikçe ben doyuyorum sanki; o yedikçe ben mutlu
oluyorum!" gibi cümleler ancak, siz yedirdikçe mutlu olan, ağzını
iştahla açan bir çocuk karşısında geçerli olabilir.

Bir çocuğa bakmak, o çocuğu yıkarken, yedirirken, giydirirken
çocuğun bedeninin, ruhunun sizinkinden ayrı olduğuna saygı
göstermediğiniz müddetçe yarardan çok zarar verir. Bana bunu
çocuğun iyiliği için yaptığınızı söylemeyin; siz kendi ruhunuzdaki
açlığı bastırmak için çocuğun ağzına zorla yemek tıkıyorsunuz. Size
ruhunuz aç olduğu için kızmıyorum. Ruhen aç bırakılmış bir
çocukluk geçirdiğiniz için kızmıyorum. Ama kendi ruhunuzdaki
açlığı bastırmak için çocuğun bedenini de değil, ruhunu
kullandığınızı asla görememenize ve benliğini savunan çocuğun
tepkisine çocuğun problemli olduğu iddiasıyla karşılık vermenize,
bu iddianızın binlerce yıldır her yandan coşkulu bir destek
bulmasına içerliyorum. Ne yana baksam, ne yana baksam, ne yana
baksam yanakları her gün semiren, temiz, ütülü kıyafetleri
üzerlerine her gün ayrı bir özenle giydirilen, sıcak tutulan, buna
karşılık, bir "kişi" olmak üzere doğan ve bir "kişi" olmayı biteviye
isteyen kişilikleri her geçen gün daha da çok ezilen, baltalanan,
bedenleri büyürken ruhları her geçen gün daha çok solan, üşüyen,
ölen, sömürülen, işkence gören çocuklar görüyorum ve bu durumu
düzeltebilmek için, diğer yazdıklarımın üzerine böyle bir kitap
yazmak ve bu satırları okuyanlardan da bunları erişebildikleri
herkese anlatmalarını rica etmek, burada yazdığım ve yazamadığım
şeyleri gidebildiğim her yerde ulaşabildiğim herkese gücüm
yettiğince anlatmak dışında bir çare bulamıyorum.

Bir insanın çocuğunun sıhhati, güvenliği için endişelenmesi
normaldir; ama, yaşanmış olaylardan örnek verecek olursam,
çocuğumun teneffüslerde ne yaptığını görebilmek için okulun
yanında ev tutuyorsam ve günlerimi balkondan, pencereden
çocuğumun okulunu izleyerek geçiriyorsam, lisede yatılı okuyan
oğlumun bana telefonda her gün o gün kaç kere tuvalete gittiğini
söylemesini bekliyorsam ve bunu haber alamadığımda



rahatlayamıyorsam, engel olamadığım bu ilişlerimin kendi kişisel
güvensizliğimden kaynaklandığını akıl ve irademle takdir edebilir,
bunları hissetmeye devam etsem de çocuğuma davranışlarıma
aksettirmemeye özen gösterebilir, bu hislerime karşılık vermekte
zorlanan çocuğuma hak verebilirim. Annem bana, iki buçuk
yaşındaki kızını kollarından tutup öfkeyle oturttuğu için çocukta
ömür boyu çaresi olmayan bir kalça çıkığına sebep olmuş bir anneyi
anlatmıştı. Çocuğun durumuna çok üzülmekle birlikte anneyi hiç
suçlamıyordu. Anneme göre bu olaydan çıkarılması gereken ders,
çocuk bedenine dikkat etmek gerektiği, çocukların kendisi de ters bir
hareket yaptıkları takdirde bunun kalıcı bir sakatlıkla
sonuçlanabileceğiydi. "Kadın ceza almadı mı?" diye sorduğumda
böyle bir soru sorabilmeme çok şaşırmıştı. "Hayır?" demişti; "Bu,
yanlışlıkla olan bir şey; bir kaza. Çocuğun sakat kalmasına
annesinden çok kim üzülebilir? Bu durumda en çok üzülen kişiyi
nasıl suçlayabilirim?" Çocuğun ruhunu sakat bırakan annelere
yaklaşım da bundan farklı değil.

Ve, iki buçuk yaşında bir çocuk bir ömür sakat kalmayı hak
edeceği kadar kötü ne yapmış olabilir?

Fiziksel Annelik, Gerçek Anneliği Örtbas Etmeye Yarar

Çocuklar sizden lezzetli yemekler, mum gibi evler beklemezler.
Çocuğun tek istediği, ve sonuna kadar hak ettiği, onu her şeyiyle,
bütün hisleriyle kabulünüzdür. "Mükemmel anne" ve "mükemmel
ev kadını" denince -maalasef bunlardan ilki, hâlâ ikinciyi
çağrıştırıyor!- akla gelen kadın tipi, trajikomik şekilde, çocuğuna
saygı duyabilen anneyle ters orantılı. Bu tip annelerle büyüyen
çocuklar kendilerini evin bir parçası gibi hissetmediklerini, evin
alanında ancak bir misafir gibi dolaşabildiklerini söylüyorlar.
Şartlarını bizim oluşturduğumuz ve çocuktan sadece riayet etmesini
beklediğimiz ev, çocukla birlikte yaşadığımız ortak bir alan değildir.
Ancak bizim şartlarımıza uyduğu takdirde burada yaşayabileceğini
söylediğimiz ve gidecek başka yeri de olmadığını aslında bildiğimiz
çocuk, dünyaya getirdiğimiz ama yersiz yurtsuz bıraktığımız bir



çocuktur. Evimize tam manasıyla kabul etmediğimiz çocuğun
kendisini de kabul ettiğimizi söyleyemeyiz. Çocuğun ağzına zorla
yemek tıkayarak bedenine tecavüz etmekle evi kendi belirlediğiniz
şekilde fazla derli toplu tutup mealen "Burası benim alanım. Burası
çok temiz ve düzenli; her detay benim istediğim gibi kalacak,"
demek arasında fazla fark yoktur. Evi bu şekilde düzenleme ve
temizleme, bir kadının o ev içinde tahakküm kurmasının bir
yoludur. Doğduğu evde ondan esirgenmiş alana şimdi kavuşmuş,
annesinin yaptığı gibi, "Bunu kocam ve çocuklarım için yapıyorum,"
maskesi altında şimdi kendisi kendisi dışındakilerden o alanda
gerçekten yaşıyor olma özgürlüğünü esirgiyordun

Bir annenin çocuğuna "Koştun, o yüzden düştün," demesini
mazur gören herkes de, bana göre çocuğunu öfkeyle oturtarak sakat
bırakan kadınla aynı suçu işliyor, çünkü kadının suçunu
görememesine ve onu işlemesine olanak tanıyan şey, bu bakış. Ella
örneğini verdiğimde "Anne/baba çocuğunun vejetaryen olmasına
izin vermiyorsa bu, çocuğun iyiliğini düşündüğü, protein alması
gerektiğini bildiği içindir. Bunu anne/baba bilir ama çocuk bilmez,"
gibi itirazlar, sık gelen olumsuz tepkiler arasında. Çocuğa doğuştan
getirdiği hakkı olan özgürlüğünü tanımak, onu başıboş bırakmak
demek değildir. Nitekim Ella'nın da protein alımına dikkat eden bir
ailesi olduğundan söz etmiştim. Ella yediklerinin içeriği konusunda
baskı altında olsaydı, et yememeye karar verebilecek kadar inisiyatif
kapasitesi geliştirebilmiş olsa bile bu kararını belki gizli tutacak, eve
gelip herkesle paylaşmayacak, evdeki büyüklerin Ella'yı başıboş
bırakmadan bu kararın sonuçlarına sağlıklı şekilde göz kulak olma
imkânı zedelenecekti. Zaten ben de Ella örneğini, çocukla çizgimizin
nerede başlayıp nerede bittiğini iyi gösterdiğini düşündüğüm için
veriyorum. Amaç, burada olduğu gibi, çocuğun iç dünyasıyla da
iletişim kurmak, çocuk üzerinde baskı kurmadan ona rehberlik
etmek olmalı. Et yememenin protein eksikliğiyle sonuçlanacağı
görüşü doğru bile olsaydı, çocuğa neyi yemek istemediği konusunda
karar hakkı tanımamanın onun kişiliğine verdiği psikolojik zararın
fiziksel çoğu zarar ihtimalinden daha ciddi olduğuna inanıyorum.



"Et yemenin çocuk için iyi olduğunu anne/baba biliyor, çocuk
bilmiyor," bakışına karşılık kendi hayatımdan örnek vereyim: Et ve
yumurta yemeyi ruhen de bedenen de -nitekim bu ikisi arasında
aslında fark yoktur; biri diğerinin sonucudur- bünyem hiçbir zaman
tam anlamıyla kaldırmadı. Beni bunları yemeye fiziken ya da açık
bir baskıyla zorlamayan bir ailem olsa da et yemenin benim için iyi
olduğunu söylerler, beni istemesem de et yemeye (birçok insanın
çok yumuşak bulacağı bir anlayış ve hoşgörüyle) teşvik etmeye
çalışırlardı. Et yemek bana kendimi bildim bileli, etik açıdan da ters
geliyordu. Ancak etobur bir aileye doğmuştum. Etrafımda bu
hislerimi teyit edecek hiçbir ibareye rastlayamıyordum, bunu çok
arasam da. Demek ki böyle hissetmem normal değildi, sorun
bendeydi. Beş yaşındayken anneme, üzerinde uzun zaman ve derin
derin düşündükten sonra, çok çekinerek, "Hayvanları yemek için
kesmek yanlış değil mi..." diye sormuştum. Sormuştum, çünkü o
yaşta, böyle bir şeyin doğru ya da yanlış olacağına kendi adıma
karar verebileceğimi bilmiyor, her konuda tek bir doğru olduğunu
ve onu da büyüklerin bildiğini zannediyordum. Annem bana
yumuşak bir tonla, anlayışını hissettirerek, "Hayır, hayvanlar zaten
biz onlardan faydalanalım diye var," demişti. Annemin böyle
söylemesinin nedeni ona öğretilen geleneksel algıydı ki bu algının
aslında yanlış dayanaklara yaslandığını şimdilerde yazdığım bir
romanda işliyorum. Annemin söylediğinin "doğru" olduğuna
inanmam, ama bu "doğruyu korkunç, hatta çok korkunç bulmam,
bir türlü ikna edemediğim, güçlü şekilde var olan içsel realitemle
çatışmama, kendimle çelişmeme neden oldu. Madem "doğru"
böyleydi, ben neden bu "doğruya bütün kalbimle inanamıyor, o
doğruya uygun şekilde hissedemiyordum? Niçin et ve yumurta
yerken böyle midem bulanıyordu? "Yanlış" olan bendim ve o yanlışı
düzeltemiyordum bütün çabama rağmen. İnsanların, zaten
yememeleri gereken şeylerden tiksindiklerini çok sonra öğrendim.
Et yemenin benim için neden yanlış olduğunu otuzlarımda gittiğim
doktorların açıklamalarından öğrendim. Vejetaryen felsefeyi bir
yana bırakalım, bir insanın bedeni için doğru olan bir başkasınınki
için doğru değildir. Konu ister yemek olsun ister başka bir şey, her
insan, kendisi için doğru olanı aslında bilerek doğar. Çocuğa



öğrettiklerimiz, çocuğun aslında doğuştan var olan ve gelişmesi
gereken bu iç realitesiyle bağını koparmasına, içinde bir bölünme
yaşamasına, sezgilerine ihanet etmesine ve sonunda onları
öldürmesine neden oluyor.

Annem bana yemediğim şeyler için "Onları eskiden ben de
sevmiyordum, ama büyüyünce alıştım. Sen de zamanla onları
sevmeyi öğreneceksin," derdi. Şimdi de, et, yumurta gibi yemediğim
birçok şey olduğunu öğrenen yetişkinler, iyi eğitimli olsalar bile,
"Peki bunları yer hale gelebilmek için bir şey yapmayı düşünmüyor
musunuz?" diye sorabiliyor. Nitekim insanın çocuğa saygı
gösterebilmesiyle diğer insanlara saygı gösterebilmesi arasında çok
ama çok derin bir ilişki vardır. Ne kadar yumuşak biçimde yapılırsa
yapılsın "Olsun, bir gün sen de alışacaksın," demek, çocuğa
kendisinde düzeltilmesi gereken bir yanlış olduğunu ihtar etmek,
kendisiyle ruhen, zihnen, fiziken çelişmesine neden olmak, çocuğun
kendisi için doğru olanı kendisinin bulmasının önünü tıkamaktır.

"Et yemenin -yahut bir başka şeyin- çocuk için iyi olduğunu
anne/baba biliyor, çocuk bilmiyor," diyenlere tek bir şey söylemek
istiyorum: Evet, çocuk ne konuda ne düşüneceğini hiç bilmeden ve
her alanda düşüncesinin sizin tarafınızdan şekillenmesine son
derece açık halde doğar, ama bu, sizin kendi elinizle istediğiniz şekle
sokacağınız elastik bir kalıp olarak doğduğu anlamına gelmez.
Lütfen çocuğunuzun sezgilerine güvenin, anne-babalık adı altında
çocuğunuzun olmak üzere doğduğu kişinin önüne geçtiğinizi fark
edin. Kimi insan sıcak, kimi insan soğuk sever; kimi hızlı, kimi
yavaştır; bebek sahibi olduğunuzda bebeğinizin sıcağı ya da soğuğu
sevdiğini, başına bir şey geçirilmesinden hoşnut olduğunu ya da
olmadığını, o veya bu yerine şunu tercih ettiğini anlarsınız. Bunlar,
bebeğin hayatının devamında da değişmeyecek şeylerdir ve aslında
sadece basit fiziksel realitelerden oluşmazlar. Bebeğimizin sesinin
yetişkinlikteki sesi olacağı, bir yandan aynı kalmakla birlikte sürekli
değişeceği gibi, değişme kapasitemiz olmakla birlikte, çekirdeğe
benzeyen bir özle dünyaya geliyoruz. Bu özün en sağlıklı şekilde
gelişebilmesi için ona onun kendi özelinde muamele etmemenin,
ona onunla hiç uygun olmayan bir şey dayatıp istediğiniz sonucu



alamadığınızda buna "yanlış" demenin kendisi yanlıştır. Çocuğunuz
kendisi hakkında, sizin çocukla ilgili bilmediğiniz şeyleri bilerek
doğar. Sizin bilginiz, çocuğunuzun bilgisini örselememeli, tam
tersine onu kuşatıp sarmalı, geliştirmelidir.

Daha önce yakınınızda et yememiş birine rastlamamış
olabilirsiniz, size et yememenin protein eksikliğine neden olacağı
öğretilmiş olabilir; ama çocuğunuz et mi yemiyor, çocuğunuzdan
önce öğrendiğiniz şeyleri çocuğa dayatmak yerine siz et yememe
konusunda bilgi sahibi olmaya bakın, bu konuda kitaplar okuyun,
araştırın, sorun, et yemeyen insanlarla konuşun, öğrenin, daha önce
bildiklerinizi sorgulayın, çocuğunuzun önünüze getirdiği bu yeni
tecrübeye siz nasıl o eğilimin özüne zarar vermeden rehberlik
edeceğinizi tasarlayın. Anna Karenina karakterinin normalde
Tolstoy'a ters olması gibi, çocuğunuz da size daha önce ters gelen
birçok eğilimle birlikte doğar. Alice Miller For Your Own Good (Senin
İyiliğin İçin) kitabına, "Anne ya da baba olmuş ve kendisine karşı
tamamen dürüst olan herkes, çocuklarının bazı yönlerini kabul
edebilmenin bir ebeveyn için ne kadar zor olabileceğini tecrübeyle
bilir"12 cümlesiyle başlıyor. Tolstoy'un, kendisi için en doğrusunun
ne olduğunu bilen romanı gibi, çocuğunuz da kendisi için en
doğrusunu sizden iyi bilmektedir; size düşen, çocuğun kendi
doğrusunu bulmasına ve gerçekleştirmesine vasıta olmaktır.
Tolstoy'un kendisine uygun şekilde tasarladığı Anna Karenina
romanının facia olacağı gibi, sizin, çocuğunuzun doğuştan getirdiği
özün kendisini gerçekleştirmesine izin vermemeniz, bence çocuğu
öldürmenizle zaten eş anlamlı. Çocuğundan bir şeyler öğrenmeye
açık olmayan, çocuğuyla ilişkisinde karşılıklı bir rıza ve etkileşimle
değişemeyen hiçbir anne-baba iyi anne-baba olamaz. Dışarıdan ne
kadar müşfik, sevecen, anlayışlı görünürlerse görünsünler. Hatta, ne
kadar iyi bir anne-baba olduğunuzun en önemli göstergesi,
çocuğunuza ne kadar çok şey öğretebildiğiniz değil, çocuğunuzdan
ne kadar çok şey öğrenebildiğinizdir.

*



Bu kitapta sıklıkla değineceğim Amerikalı psikoterapist Thorn
Hartmann'ın, düşen bir çocuğa ne denilebileceğini tartıştığı bir
örneği var. Küçük bir kız düşüp yanında dizini incittiğinde ilk
tepkisi "Off, çok acımış olmalı!" demeye hazırlanmak olmuş, ancak
bunu tam söyleyecekken, bunu aslında çocuk değil, kendisi için,
kendisini rahatlatmak için söyleyeceğini, çocuğun bu sözden hiçbir
fayda sağlamayacağını fark etmiş. Küçük kızın dikkatini olumsuz acı
yerine olumlu iyileşmeye yönlendirmeyi denemiş. Acı her an
azalmakta olan bir şey olduğu için, "Hmm, şimdi çarptığı andan daha
az acıyor olsa gerek," demiş. Kız tam ağlayacakken, bunu duyunca
durup düşünmüş. Şaşırarak ve ciddiyetle, "Evet, gerçekten de daha
az acıyor," demiş.

Thom Hartmann, böyle söylemenin, o acının giderek daha da
azalacak ve sonunda kaybolacak bir şey olduğunu acı anında çocuğa
duyurmanın bir yolunun bu olduğunu o anda keşfediyor. Eğer
bizim amacımız da çocuğun faydası olursa, çocuğa yaptığımız birçok
şeyi aslında çocuk değil kendimiz için yaptığımızın farkına varabiliriz.
Ama neyin çocuğun yararına olacağını keşfedebilmemiz için, önce
çocuk için en iyisini, en doğrusunu zaten bildiğimiz, ne yaparsak
yapalım çocuğun iyiliği için yaptığımız düşüncesini bir kenara
bırakabilmemiz elzem. Çocuğunuz için en iyisini, siz bilmiyorsunuz.
Çocuğunuz için iyisini, eğer çocuğa ve olaylara doğru şekilde kulak
verebilirseniz, ortaya çıkan durumlar ve çocuğunuz size kendisi
gösterecek.

Anne-Babalar Yeterince Sever, Ama Gereğince Değil

Çocuğunuza içten içe duyduğunuz sevgi, onu olması gerektiği gibi
sevdiğiniz anlamına gelmez. Birçok anne/baba, çocuklarını yeterince
sevse de gereğince sevmez. Çocuğa sevginin önemi anlatıldığında
hemen karşı çıkarak "Hayır, ama benim çocuğum çok sevgi gördü!
Halalarından, amcalarından, teyzelerinden bu kadar sevgi görmüş
bir çocuk olamaz! Sebep sevgi olamaz!" diyen çok anne-baba var.
Sizin sevgiyi hissetmeniz başka, onu çocuğa iletebilmeniz başkadır.
Siz çocuğu kendi içinizde ne kadar çok severseniz sevin, bu sevgi,



çocuğu olduğu şey olarak kabul etmekle birleşmiyorsa ve çocuğa
sevildiğini ve kabul edildiğini hissettirmiyorsa, işlevsizdir.

Çok insan, bir başkasını yeterince seviyordur. Ama gereğince
sevmek, işte bu az sayıda kişinin harcı olan bir şey. Annenin
çocuğuna, kayınvalidenin gelinine, aşığın maşuğa, kardeşin kardeşe;
herhangi bir insanın başka bir insana sevgisinde genel
psikolojisindeki olumsuz şeyler de devreye girer muhakkak. Sevgi,
sanıldığı gibi saf, katışıksız değildir. Aksi halde, bir çocuğa ömrü
boyunca en çok zarar verenin, onu yeryüzü üzerinde en çok
sevenlerle aynı kişiler olmasını açıklayamazdık. "Biz kızlarımızı çok
severiz," "Biz gelinlerimizi çok severiz," gibi vurgulu sevgi
sözcüklerinin ardına saklanarak baskı ve zulüm uygulamak,
ayrımcılık yapmak, hayli yaygın bir yöntem. Bu tür sevgi iddiaları,
iddiada bulunanın yaptığı kötülüğü kendisine karşı da örtbas
etmesine olanak tanıyor. Halbuki birbirimize borçlu olduğumuz şey,
sevgi değil, saygıdır. Anne-babanın çocuğa sevgisi hariç, dünya
üzerinde hiç kimse hiç kimseyi sevmek zorunda değil. Sevgi iddiası,
saygı göstermemenin bir yolu bazen; ve çocuğun bu saygıya
herkesten çok ihtiyacı var.

Bir anne, oğlunun lolipop yemesi karşısında çocuğun dedesinin
yüzünü buruşturarak "Hiç sevmiyorum şu lolipopu!" dediğini
anlatmıştı. Çocuk, "Sevme. Sen ben misin?" diye karşılık vermiş.
Çoğu çocukta böyle bir karşılık verebileceği düşünce mekanizması
atıldır, çünkü çocuğun benliğiyle kendi benliğimizin "ayrı"
olduğunu çocuğa duyurabilmek yerine çocuğun benliğini ve böyle
ayrı bir benliğin var olduğunun bilincini bastıran yaklaşımlar
sergileriz. Çocuğun kendisine ait tercihleri olabileceğini yok sayıyor,
gündelik hayatımızda "Hiç sevmiyorum şu tişörtü!" "Odanın
duvarına o renk boya olur mu hiç!" gibi tepkilerle çocuğun benlik
sınırlarına sürekli müdahale ettiğimizin, çocuğun kendisine
saygısını zedelediğimizin farkına varamıyoruz.

Pedagoji biliminin çocuk büyürken ortaya çıkan durumlarla
birebir örtüşmediği, her çocuğun ayrı olduğu, çocuk eğitimine dair
size söylenmiş her şeyi kendi çocuğunuzun özeline ve somut
şartlarına uyarlanacak esnek, soyut teoriler olarak almanız gerektiği



doğru. Çocuğun iç benliğiyle irtibat kurmasını desteklememiz
gerektiği gibi, eğer biz de çocuk büyürken kendi iç benliğimizle
yeterince irtibat kurabilirsek, karşımıza çıkmasını hiç
beklemediğimiz durumlarda ne yapılması gerektiğini annelik ya da
babalık sezgilerimizle bulabiliriz.

En sevdiğim psikoterapistlerden biri olan Thom Hartmann, eşi
Louise'in annelik sezgilerini de kullanarak çözdüğü bir olayı
anlatıyor. Dört yaşındaki kızları, markete her gittiklerinde olay
çıkarıyor. Bir şeyleri almak için tutturuyor ve istediği şey alınmazsa
bağırmaya başlıyor. Sırasıyla kızı yatıştırmayı ve cezalandırmayı
deniyorlar; ikisi de işe yaramıyor. NLP uzmanı bir psikolog
arkadaşları, "Çocuğun hiç beklemediği bir şey yapın," diyor; "Ve
bunu öyle bir şekilde yapın ki, hem çocuğa sevginizi hem de hayatın
eğlenceli olabileceğini aynı anda ifade edebilsin."

Bu hikâyeyi muhteşem buluyorum ve her yerde, her fırsatta
anlatıyorum. O gün öğleden sonra markete gitmeden önce, Louise
markette ne kadar eğleneceğini anlatıp durur. "Sen de markette
benimle eğlenmek istiyor musun?" diye sorar küçük kıza.
"İstiyorum!" diye yanıt verir küçük kız hevesle. (Burada, olayı dört
yaşında bir çocuğun anlayacağı, bağ kuracağı seviyeye indirmek için
"eğlence" -fun- sözcüğünü kullanıyor olsalar gerek. Biz bunu "iyi
vakit geçirmek", "yapılan işten zevk almak" gibi düşünebiliriz.)

Markete gittiklerinde, çocuk tahmin ettikleri reyondan geçerken
yine aynı kriz yaşanır. Louise'in alışveriş arabası bu esnada yarıya
kadar doludur. Louise kıza "Ben senin burada benimle birlikte
eğlenmek istediğini sanıyordum. Eğer ikimiz de birlikte
eğlenemeyeceksek, bu iş yürümüyor. Sen böyle davranınca market
alışverişi benim için eğlenceli olmaktan çıkıyor," der. Alışveriş
arabasını üzerinde çocukla birlikte kasaya sürer ve şaşkın kasiyere
"Markete çocuğumla birlikte eğlenmek için geldim, ama çocuğum
ikimizin de eğlenmesini istemiyor. O yüzden şimdi bu aldıklarımı
size emanet edeceğim, çocuğumu eve bırakacağım ve alışveriş
yaparak eğlenmek üzere tek başıma buraya geri döneceğim,"
cümlelerini kurar. Çocuğu arabayla eve getirir ve Thom Hartmann'a
"Çocuğumuz markette her ikimizin de eğlenmesini istemedi. Ben



markete dönüp alışveriş yaparak eğlenirken ona bakar mısın?" diye
sorar. "Tabii," der Thom Hartmann, "Umarım çok eğlenirsin!" Louise
neşeyle "Eğleneceğim!" der ve kapıdan çıkar. Çocuk tüm bunları
şaşkınlıkla izlemiştir. Bu, çocukla markette yaşadıkları son kötü olay
olur.13

Louise Hartmann, bu olay süresince çocuğu karşısına almıyor,
ona yukarıdan bir şey dikte etmiyor. Tam tersine, çocuğa "Gel,
birlikte eğlenelim. Bu aslında ikimiz için de eğlenceli olabilir."
mesajını veriyor. Bu, çocuğu pasifıze eden değil, kendi davranışının
sonuçlarının sorumluluğunu ona duyuran, birlikte izleyecekleri
yolda neyin nasıl olacağının kontrolünü çocuğun eline olması
gereken ölçüde veren bir yaklaşım. Hayatımızın kendi
kontrolümüzde olduğu hissi çocukken elimizden alınmış olsa da,
bireyin yetişkinlikte hayata karşı hissetmesi gereken ve elinde olan
ve olmayan kontrol tam da Louise Hartmann'ın burada kızına
hissettirdiği ölçüde. Ella gibi bu da, çocukla sınırımızın nerede
başlayıp nerede bittiğini, hatta herhangi bir insanla sınırımızın
nerede başlayıp nerede bittiğini çok güzel gösteren, çocuğa kendi
sınırlarını onu aşağılamadan, hatta özgür bırakarak, seçimi ona
yaptırarak öğreten bir örnek.

Louise Hartmann burada kızına hiçbir şeyi ihtar etmiyor. Ona
"Bunu yapamazsın!", "Uslu dur!", "Sözümü dinle!" gibi cümleler
kurmuyor. Tam tersine, kızın içinden gelen davranışı dilediği gibi ve
sonuna kadar gerekleştirmesine izin veriyor, hatta bu öyle bir izin ki,
küçük kızın eğer isterse böyle davranma hakkı olduğunu ona onu
hiç eleştirmeden duyuruyor. Çocukluk atölyesinde bu örneği
verdiğimde Sevgi Okuman, "Bizde olsa anne mealen çocuğa 'Hayır,
her seferinde benimle o markete gelmek zorundasın! Ve her
seferinde orada benim istediğim gibi durmak zorundasın!' derdi,"
demişti. Ne kadar doğru.

Bir başka katılımcı, "Çocuğa'Sen benim eğlenmeme engel
oluyorsun,' demek onun benliğine yönelik bir suçlama değil mi?"
diye sormuştu. Louise Hartmann'ın kasiyere söylediği "Çocuğum
ikimizin de eğlenmesini istemiyor," (Orijinali: "My child doesn't want
us both to have fun.") ve sonra evde eşine söylediği "Çocuğumuz



markette her ikimizin de eğlenmesini istemedi." (Orjinali: "Our child
wasn't willing to let us both have fun at the supermarket.") cümleleri,
çocuğun istek ve iradesini vurgulayan yapıda cümleler ki bunlar da
çocuğun benliğiyle değil, davranışıyla ilgili olan, çocuğa istemezse
böyle davranmayacağını, istediği için böyle davranmayı seçiyorsa da
bunun sonucunun bu değil şu şekilde olacağını öne çıkaran ifadeler.
Nitekim çocuğun markette bu şekilde davranmasını istememenizin
nedeni aslında gerçekten de Louise Hartmann'ın burada kızına
söylediği gibidir; Hartmann "Ben bu şekilde eğlenemiyorum,
yaptığım işin tadını çıkaramıyorum. Ben bu işten zevk alacağım.
İstersen seninle birlikte de zevk alabiliriz," diyor, kızına aynı
zamanda onun da bir başkasına böyle diyebileceğini, onun
mutluluğunu bozan bir davranışı bir şekilde engellemesi gerektiğini
öğretmiş oluyor. Daha önce "Ben size çocuğa karşı hiyerarşi
kurmadan tamamen dürüst, açık olmayı teklif ediyorum," demiştim.
İşte Louise Hartmann'ın yaptığı, bana göre tam da bu. Ve bunu
küçük kızın seviyesine inerek, onun anlayacağı dilde yapıyor.

Thom Hartmann bu olayı anlatmadan önce, markette gördüğü
iki yaşlarında bir çocuğu örnek veriyor. Çocuk kurutulmuş bir paket
meyveyi eline alarak "Benim!" ("Mine!") demiş. Annesi ise paketi rafa
geri koyarak ve parmağını çocuğun yüzüne uzatarak "Kötü bir
çocuk olma!" diye bağırmış. "Çocuğun ifadesi, bana acı ve gurur
karışımı gibi geldi," diyor Hartmann, "Annesinin ondan dolayı
mutsuz olduğunu bilmekten gelen acı, ve kendi kimliğine dair içsel
bir bilginin, annenin sözleri tarafından teyit edilmesinden gelen
gurur."14 Çocuk annesinin "Kötü bir çocuk olma!" ("Dont be a bad
boy!") demesi üzerine raftan bu sefer bir kutu konserve çorbaya
uzanıp onu yere atmaya yeltenmiş ve annesi "Kötü çocuk!" diyerek
çocuğun eline vurmuş, konserveyi rafa geri koymuş.

Jack London'ın Beyaz Diş romanını okuduysanız, hayvanların
yemekle ilişkisini bilirsiniz. Sahiplik hisleri insanlardaki gibi
değildir; ellerine geçirdikleri yiyeceği kendilerinin sanır, masadan
çaldıkları et için insanların onlara kızmasına anlam veremezler.
Ellerine geçirdikleri her şey, artık edinilmiştir, bütün haklarıyla
onlarındır. Bir çocuğun dünyası da bizimkinden farklıdır ve bakış



açısı buna benzer. Çocuk, eline geçirdiği şeyi kendisinin zanneder.
Hatta küçük çocukların, ceplerine gizlice bir dükkândaki
şekerlemeleri, bir başkasının oyuncaklarını atmaları gibi bizim
hırsızlık olarak değerlendirdiğimiz durumlarda, dışarıdan bize
görünenle çocuğun algıladığı farklıdır. Bir çocuğa raftaki bir nesneyi
almak istediği için "Kötü çocuk!" diye kızdığınızda çocuğun sizin
ona neden kızdığınızı anlaması hayli zordur; o bundan sadece, "kötü
çocuk" olduğu sonucunu çıkaracaktır.

Çocukların kemiklerinin henüz yumuşak olması ve bu yüzden
iki buçuk yaşında bir çocuğu kollarından sertçe tutup
oturttuğunuzda kalıcı hasara neden olabileceğiniz gibi, kimlik
algıları da yeni şekillenmekte, yeni yeni oluşmaktadır ve kalıcı
hasarlara açıktır. "Kötü çocuk" dediğiniz bir çocuk, "kötü çocuk"
kimliğiyle kendisini özdeşleştirir ve gerçekten de, sizin gözünüzdeki
"kötü çocuk" haline gelir. Çocuklara yaklaşım, kendilerini
gerçekleştiren kehanetlere benzer. İngilizcede sık yapıldığı gibi, bir
çocuğa her daim "iyi çocuk" (good boy/ girl) demek, çocuğun
kendisini "iyi çocuk" olarak algılamasına, davranışlarının zaten iyi
olduğunu düşünmesine ve iyi davranmasına neden olur. Marketteki
anne çocuğuna "Kötü çocuk!" demeseydi, çocuk bundan acı
duymakla birlikte kendisini "kötü çocuk"la özdeşleştirmeyecek ve
muhtemelen normalde istemediği bir kutu konserve çorbayı tepki
olarak yere atmayacaktı. Çocukların efendisi olmak, onlarla
zıtlaşmak, onlara boyun eğdirmek, anlamadıkları bir şeyi
yapmalarını sağlamak, size iyi görünen sonuçlar verdiği takdirde
bile, kendisinden kopan, içten içe yaralı, kim olduğundan dolayı acı
çeken, ama bu konuda yapabileceği bir şey olduğunu dahi bilmeyen
bireyler meydana getirir. Kendisine neden "Kötü çocuk!" dendiğini
anlayamayacak olan marketteki çocuk, annesinin bu "kötü çocuk"u
sevmediğini, ama kendisinin o "kötü çocuk" olduğunu ve bunu
değiştirmesine imkân bulunmadığını düşünür; bu çaresizlik içinde,
benliğini savunacağı tek çare, ona zaten olduğu o kötü çocuğa göre
davranmak ve raftaki bir başka nesneyi yere atmak gibi görünür.

Yüzlerini hiç görmediğim, ama iki sene önce doğduğunu
bildiğim çocuklarına neredeyse iki yıldır hep çok yüksek sesle



bağırdıkları için cümlelerini hiç istemediğim halde kelime kelime
işittiğim yan bina komşularım, oğullarına "Aslan, sen ne kadar pis
bir insansın," diyorlar. Burada eleştiri davranışa değil kimliğe
yönelik olduğu için, çocuk bu sözden, ne yaparsa yapsın pis bir
insan olduğunu anlar. Kötü çocuk olmasını değiştiremeyen çocuk
gibi, onun da temiz kalmak için çaba sarf etmesine gerek yoktur,
çünkü zaten pistir. Aslan'ın babası bazen ona "Annen uyuyacak! Sen
manyak mısın; sen manyak mısın, annen uyuyacak diyorum!
Manyak!" diye bağırıyor. Bir çocuğun annesinin yanına gitme isteği,
son derece doğal, sağlıklı bir istektir. Ama kendisiyle böyle
konuşulan çocuk annesinin yanına gitmeyi her istediğinde
"Annemin yanına gitmek istiyorum, demek ki ben manyağım.
Manyak bir insanım," diye düşünür, annesinin yanına gitme
isteğinin anormal, kendisinin de gerçekten manyak olduğuna inanır,
kendisini bu kimlikle özdeşleştirir, ona neden kızdıklarını,
yapmamasını istedikleri şeyin ne olduğunu anlamaz. Alice Miller'ın
Sessizlik Duvarını Yıkın'da söylediği gibi, "Bir çocuk 'Annem benden
nefret ediyorsa, o zaman ben nefret edilecek biriyim,' diye
düşünür."15

Bu arada ben Aslan'ın sesini neredeyse hiç duyamıyorum.
"Yüksek sesle konuşma! Sana yüksek sesle konuşma dedim! Yüksek
sesle konuşma dedim!" diye bağıran kimi anne-babaların sesini çok
iyi duyduğum halde bahsi geçen çocuklarının sesini hiç
duyamadığım gibi. Ama Aslan'ın, sesini çıkarsın ya da çıkarmasın
ömür boyu kendisini içten içe hep pis, manyak ve başka birçok
olumsuz sıfatla özdeşleşmiş gibi hissedeceğini, bu histen kolay kolay
kurtulamayacağını biliyorum. Ve "Keşke bu acıyla yaşayacağına hiç
doğmasaydı," diyorum; ona da en az, savaşlarda katledilen, sakat
kalan bebeklere üzüldüğüm kadar, hatta onlardan daha fazla
üzülüyorum.

Louise Hartmann, çocuğunun hangi davranışının onu olumsuz
etkilediğini anlatırken "Ben" sözcüğünü kullanıyor. Böyle
konuştuğunuz çocuk, kendisi de "ben" ve "sen" demesini öğrenir;
kendi duyguları, düşünceleri ile başkalarının duygularını,



düşüncelerini ayırt etmeyi, duyguları ayırt etmeyi, düşünceleri ayırt
etmeyi, bunların farkına varmayı öğrenir.

Çocukların, ergenlikte olduğu gibi, bazen sırf "karşı çıkmak için
karşı çıkmaya" ihtiyaç duydukları doğrudur. Kendi kişiliğini anne-
babasının, öğretmeninin, büyüklerin, dünyanın kişiliğinden ayırmak,
ayrı bir varlık olarak ortaya koymak için çocuğun karşı çıkması
elzemdir, sağlıklıdır. Çocuklar olumsuz davranışları, bir şey
başarmak için, kendilerini ispatlamak için sergilerler. Çocuğun
olumlu biçimlerde kendisini ispatlamış hissetmesini sağlamak, bu
olumsuz davranışların azalmasına yardımcı olacaktır. Normalde
istemediği, ihtiyaç duymadığı bir şey olan konserve çorbayı eline
alıp yere atmaya yönelmesi, marketteki çocuğun hiçe sayılan
benliğindeki gurur kırıntısıyla kendisini ispatlama girişimiydi;
annesinin ona "Kötü çocuk!" demesine karşı bir hareketti. Çocukların
markette sırf bir şey istemiş olmak için bir şey isteyip tutturması da,
çok kez, çocuğun o şeyi gerçekten istediğini değil, bu davranış ve
istenilen şeyi yaptırma üzerinden kendisini otoriteye karşı
ispatlamaya ihtiyaç duyduğunu gösterir; bu ihtiyacı göz ardı
etmemek mühimdir. Louise Hartmann'ın "Ben karşında değil,
yanındayım," mesajını bu yüzden önemsiyorum. Çocuk kendisini
markete götürülen bir nesne değil, anneyle birlikte alışveriş yapan
bir özne, eyleme ortak olan, ondan birlikte keyif alan bir özne gibi
hissederse, kendisini ispatlama ihtiyacı da kendiliğinden ortadan
kalkar; o zaman, çocuğun gerçekten istediği şeyler üzerine daha
makul biçimlerde karşılıklı konuşulabilir.

"Suçluluk" (guilt) ve "utanç" (shame) arasında derin bir fark
vardır. Suçluluk, ne yaptığımızla, utanç ise direkt olarak kim
olduğumuzla ilgilidir.16 Kendisinden utanan insan, ne yaptığından
bağımsız olarak kendisinden utanacak, çok derinlerde bir şeyleri
değiştiremediği müddetçe ne yaparsa yapsın kendinden utanma
duygusunu aşamayacaktır. Depresyon ve anksiyeteyle yakın ilişki
içinde olan bu tür bir derin utanma duygusu, kişinin anne-babasının
ona çocuklukta aşıladığı bir şeydir, kişinin öz-değer hissinin zayıf
olması gibi hayli ciddi bir durumla birlikte bulunur.



T.S. Eliot'ın ünlü "The Love Song of J. Alfred Prufrock" şiirindeki
Alfred Prufrock karakterini böyle bir utanmaya örnek verebiliriz.
Prufrock, İngilizce tabirle, hayli "self-conscious" bir adamdır; yani
benliğinin, hareketlerinin son derece farkındadır, fakat bu
farkındalık, her zaman olumsuz bir farkındalıktır. Bu nedenle aşırı
kertede çekimser, çekingendir, adım atmaya korkar, özellikle
kadınlara yaklaşmaya hiç cesaret edemez. Prufrock'un,
çocukluğunda onu kim olduğundan utandırmamış ebeveynleri
olduğunu düşünemeyiz.

Alfred Adler, çocuğa sadece olumlu ilgi gösterilmesi gerektiğini,
çocuk olumsuz bir şey yaptığında en ideal davranışın bunu
görmezden gelmek olduğunu, olumlu ilgi gören çocuğun zaten
olumsuz ilgi çekmeye de çalışmayacağını savunur. Biz ise tam
tersine, çocuk olumsuz bir şey yaptığında tepki veriyor,
desteklenmesi gereken olumlu davranışlarına ise sessiz kalıyoruz.
Olumlu ilginin bir çocuğu "şımartacağı", baştan yanlış bir düşünce.
Nitekim bir çocuğa asla "fazla iyi" davranamazsınız; bizim
anladığımız anlamda, bir çocuğu asla şımartamazsınız. Sağlıklı olan
ise, çocuk olumlu bir şey yapsın yapmasın ona böyle ("good
boy/girl" gibi) olumlu sıfatlarla özgüven aşılamak.17

İnsanların çocuğa inanmaktansa idealleştirilmiş anne-babayı
korumaya hep daha yatkın olduğundan, anne-babayı idealize eden
biyografi yazarlarının da bize sıklıkla, bir çocuğun ruhsal
gerçekliğiyle pek ilgisi olmayan portreler sunduklarından yakınan
Alice Miller, Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında şöyle diyor:

Tüm biyografi yazarları, Klara Hitler'in, oğlunu "çok sevdiği ve
onu şımarttığı" konusunda hemfikirdirler. Öncelikle şunu
belirtmek gerekir; eğer sevgiden anlaşılan, annenin çocuğunun
tüm gerçek ihtiyaçlarını anlayabildiği ve giderebildiğiyse, az
önce bahsi geçen ifade çelişkili bir ifadedir. Çünkü gerçekte
çocuğun ihtiyaçları karşılanamadığı zaman, çocuk şımartılır. Yani
ihtiyacı olmadığı şeyler fazla miktarda verilir, ki bunlar da aslında
çocuğa, annenin kendi eksikliğinden dolayı veremediği şeylerin
yerini alması için sunulmaktadır. Sonuç olarak şımartma, ileride



hayat tarafından da doğrulanacak olan ciddi bir eksikliğin
göstergesidir. Adolf Hitler gerçekten sevgi görmüş bir çocuk
olsaydı, kendisi de sevgi dolu olurdu.18

Çocuğu bu şekilde "şımartmaktan" söz ederken, fiziksel
anne/babalıktan, çocuğa yapılan fiziksel şeylerden bahsediyoruz.
Fakat, hep vurguladığım gibi, çocuğun fiziksel ihtiyaçları aslında
son derece kısıtlıdır. "Batıda çocukları ceza olarak aç yatağa
gönderiyorlar. Biz asla bu kadar acımasız olamayız." derken insanlar
çocuklarına karşı ne kadar yufka yürekli olduklarını, hatta onlara
hak ettikleri cezaları veremediklerini ifade ediyorlar bazen. Çocuğu
yatağa aç göndermek ya da herhangi bir şekilde aç bırakmak, tabii ki
asla yapılmaması gereken, çocuğun ruhunu da aç bırakan, ona
sevilmediğini ve kabul görmediğini duyuran bir hareket. Aç
kalmamak, anne/ babanın çocuğuna borçlu olduğu temel fiziksel
haklardandır. Çocuğunuza istediğinizde yemek verip istediğinizde
vermemek gibi bir hakkınız olmadığı gibi, çocuğa istediğinizde
sevgi, şefkat gösterip, istediğinizde bunları ceza olarak kesmek gibi
bir hakkınız da yoktur.

Marilyn French'in çok etkileyici romanı Kadınlara Mahsus'ta (The
Womens Room) Mira, elbiselerini çıkarıp güneşli bir günde
şekerciye doğru gezintiye çıkmaktan hoşlanan bir bebektir. Eve bir
polis tarafından getirildiği ikinci kez, annesi Bayan Ward onu iple
bağlar. "Niyeti, çocuğa karşı nazik olmamak değildir tabii ama çocuk
kalabalık bir caddeden geçmektedir. Bu yüzden, çocuğun istediği
yere yürüyebilmesine imkân tanıyan, uzun bir ip kullanır. Fakat
Mira bu cezaya rağmen, bütün elbiselerini çıkarmaya devam eder.
Bayan Ward, dayağa inanmamaktadır; bunun yerine, sert azara ve
Miraya hiç şefkat göstermeme yöntemine başvurur. Yöntem işe
yarar. Mira evlendiği gece tüm kıyafetlerini çıkarmakta zorlanır.19

Çocuğun temel ihtiyacı olan sevgi, yakınlık, şefkat gibi olumlu
duyguları bilerek kesmek, korkunç ve çok acımasız bir cezadır. Nasıl
ki çocuğu bazı geceler evden atmak gibi bir hakkınız yoktur, aynı
öyle, çocuğa bazen kucak açıp bazen olumlu duyguları göstermeyi
kesme gibi bir lüksünüz yoktur. Çocukla ilişkinizi, bir ev gibi



düşünün. Ev, aynı zamanda iç dünyadır.20 Burası çocuğun onu
zorla içine doğurduğunuz, yaşayabileceği tek alanıdır. Bu duygusal
alandan çocuğu tekmeleyip atmanın, ona içeride yer olmadığını
söylemenin, bir çocuğu reel hayatta sokağa atıp evde yer hak
etmediğini söylemekten ne farkı vardır? Bu çocuk daha sonra
kendisine nasıl bir ev kurarsa kursun rahat edemez, dünyada -reelde
yahut herhangi birinin kalbinde- kendisine ait bir yer hak
edebileceğine inanamaz.

Alice Miller, Hayat Yolları kitabında şöyle diyor:

Ceza, çocuğun kötü niyet ile hareket etmiş olduğu varsayımına
dayanır. Çocuğun güven değil korku duymasına yol açmasına
şaşmamak gerekir. Sonuç olarak, güçlü olanın, gücü keyfi olarak
kullanma hakkına sahip olduğunu öğrenmiş olur. Şiddet
uygulanarak yetiştirilmiş bir çocuk, yeni deneyimler edinmekten
korkar. Çünkü her köşede, sözde hatalar yüzünden
cezalandırılma tehlikesi gizlidir. Yetişkin hale geldiğinde de,
kendisini yönlendirebilecek deneyim pusulasından yoksun bir
haldedir. Bu yüzden de otoriteye itaatkâr bir tavırla boyun eğer
ve kendisinden zayıf olanlara, çocukluğunda maruz kaldığı keyfi
davranışları andırır şekilde, köle muamelesi yapar.21

Louise Hartmann'ın kızına süpermarkette yaptığı şeyin yanlış
olduğunu duyurma biçimi çok hoşuma gitmişti, çünkü hiçbir şekilde
ceza, tehdit, yaptırım, çocuğa olumsuz herhangi bir duygu gösterme
içermiyor, çocuğa annesiyle eşit bir ilişki içinden öğrenme imkânı
sağlıyordu. Alice Miller'ın paragrafında söz edilen "şiddet"e,
kuşkusuz, çocuğa hava, su gibi ihtiyaç duyduğu sıcaklığı, sevgiyi,
şefkati göstermemek de dahil. Alice Miller, 50*11 yıllarda Dr.
Harlow'un maymunlar üzerinde yaptığı deneylere de değiniyor.
Harlow'un deneyleri, yapay annelerle büyütülen maymunların,
ilerki dönemlerde saldırgan davranışlar gösterdiğini ve kendi
yavrularına karşı ilgisiz kaldığını açığa çıkarmıştı. Benzer şekilde,
John Bowlby, suçlular üzerinde araştırma yapmış ve şiddetin
kökeninin, ilk çocuklukta annenin çocuğun duygularına karşılık



vermekte, çocuğa sevgi ve şefkat göstermekte yetersiz kalmasına
bağlı olduğunu ortaya çıkarmıştı.

Alice Miller, 1944'te duygusal temastan mahrum edilen
bebeklerin ölmesiyle sonuçlanan deneyin benzerlerini yapan Rene
Spitz'ten de örnek verir. Avusturyalı-Amerikalı psikanaliz Spitz'in,
en ünlüsü 1952'de bir hastanede gerçekleşmiş, bugün kısa filmlerini
YouTube'dan da izleyebileceğiniz araştırmalarında, hastanede yatan
bebekler, aşırı hijyenik koşullarda tutulmalarına rağmen, duygusal
ihmal sebebiyle ölürler. Annelerinden, beş ay, altı ay ayrı kalan
bebekler, oturamaz, ayağa kalkamaz, yürüyemez, konuşamaz,
hareket edemez, kısacası, ciddi gelişim bozuklukları gösterir. Bu tür
duygusal yoksunlukların neticesi çok şiddetli ve -eğer bebek
yaşayabilirse- maalesef kalıcı olur.22

Bowlby ve Spitz'in yaklaşık kırk yıl önce yaptığı gözlemlerine,
aradan geçen süre içinde nörobiyolojik araştırmalar da
eklenmiştir. Araştırmacılar, yalnızca tacizlerin değil, ebeveynin
şefkatli temasından yoksun kalmanın da, özellikle duyguları
kontrol eden beyin bölümlerindeki gelişmenin geri kalmasına
yol açtığını saptamıştır. Bu yüzden de, "bakışlarla yönetilen"
çocuklar, yıkıcı sonuçları muhtemelen ancak bir sonraki nesilde
ortaya çıkan, duygusal zararlara uğramışlardı.23

Alice Miller, çocukların bedensel terbiye yanı sıra ağır duygusal
yoksunlukla da hep karşı karşıya kaldıklarını anlatıyor. Okşama,
sarılma, öpme gibi çocuklara yönelik şefkatli temaslar, yirminci
yüzyılın başlarındaki çocuk yetiştirme kılavuzlarında "maymun
sevgisi" olarak adlandırılıyor ve ebeveynler bu tür "şımartmalara
karşı uyarılıyormuş.24 Ebeveynler, sevgilerini çocuklarına
göstermemenin onların iyiliği için olduğuna yüzyıllarca inandırılmış
ve çocuklara sert davranmaya yönlendirilmişler. Alice Miller,
dünyada hiç savaşmamış halklar olduğunu, bu halkların çocuklarına
değer verdiğini, saygı gösterdiğini söylüyor. Dünyada çocuğa
dayağı yasaklayan 24 ülkeden ilki olan İsveç'te çocuğa vurulmasını
yasaklayan yasa 1979'da yürürlüğe girdiğinde, halkın yüzde 70'i
yasaya karşıymış.25



Çocukların taciz edilmemesi gerektiği konusunda bugün hemen
herkes hemfikir. Ama pek çok kişi, dayağın her türünün taciz
olduğunun farkında değil henüz. Güçlü bir yetişkinin dövülmesi
herkesin gözünde taciz olduğu halde, savunmasız bir çocuğun
dövülmesine böyle bakılmıyor. Bu gerçeğin gözden kaçmasının
nedeni, bedensel terbiye gibi adlarla, yasal bir eğitim yöntemi
olarak kabul edilmesi ve bunun soykırıma dek uzanan
sonuçlarının görmezden gelinmesidir. Bu, tarihimizdeki iletişim
bozukluklarının en acı örneklerinden biridir. Bu korkunç eğitim
yöntemi bir nesilden diğerine aktarılmış ve "tanrının emri"
olarak kabullenilmiştir. Çocuklara, büyükleri tarafından "senin
iyiliğin için dövüyoruz," denmiş, çocuklar da buna inanmış ve
aynısını kendi çocuklarına uygulamışlardır. Yüzyıllar boyunca.26

Çocuk istismarının aldığı şefkatli biçimler dahi çok çeşitli.
Çocuklarıyla hep yumuşak, anlayışlı konuşmaya özen gösteren bir
anne tanımıştım. Çocukları "Filanca, anne/babasına siz' diye hitap
ediyormuş!" dediğinde "Yani... aslında olması gereken o tabii..."
diyordu üzgün, ezik bir şekilde; ve böyle derken sesi, kendisi ve
kocası fazla anlayışlı, hoşgörülü ebeveynler olduklarından "olması
gereken"i yapamadıkları için üzüntü duyduğunu çocuklarına
duyuran bir ton alıyordu. Arkadaşlarının, anne-babalarına siz
demesinden hayrete kapılan ve o hayreti paylaşmak için bu bilgiyi
heyecanla annelerine getiren çocuklar dumura uğruyor, birden
durarak, hak etmedikleri halde kullandıkları bu özgürlük için
suçluluk duymaları gerektiğini anlıyorlardı. Anne-babaları
kendilerine "siz" denmesini daha önce hiç talep etmediği için, bu
yeni bilgi onlar için daha da kafa karıştırıcı oluyordu; bu durumda
çocuklar, sorgulamadıkları halde böyle hak etmeden sahip oldukları
başka şeylerin de olması gerektiğinin farkına varıyorlardı. Anne-
babaları onlardan kendilerine "siz" diye hitap edilmesini istediklerini
direkt olarak söylese, bu çok daha az karmaşık, çok daha az
yaralayıcı olacaktı.
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Depresyon, İnsanın İçindeki Anne-Babanın, İnsanın
İçindeki Çocuğu Sabote Etmesidir

Alice Miller'ın Başlangıçta Eğitim Vardı!'da söylediği gibi, "İnsan
küçük bir çocukken nasıl muamele görüyorsa, hayat boyunca öyle
davranır. En büyük acılar genellikle insanın kendine çektirdiği acılardır.
Kişi benliğindeki işkenceciden hiçbir yerde kurtulamaz."27

Depresyondan, anksiyeteden, özgüven eksikliğinden mustarip
olan, ama çocukluğunda benliği anne-babası tarafından derin
şekilde yaralanmamış bir tek insan bile gösteremezsiniz. Hepimizin
bir iç sesi vardır. Depresyon, anksiyete, özgüven eksikliği gibi
durumlar, iç sesimizin kendimize karşı sertleşmesidir.

Depresyondan dolayı sabahları yataktan çıkmakta güçlük çeken
bir arkadaşım, konuyu vaktiyle bir psikiyatriste açmış ve psikiyatrisi
ona "Çok kötü bir patronun olduğunu düşün! Saati sekize kur ve
asker gibi kalk!" demiş. Sanırım depresyondan dolayı yataktan
çıkmakta güçlük çeken birine bundan daha hatalı bir öğüt
verilemezdi. Sabahları yataktan çıkmakta güçlük çekiyorsak bu,
yataktan çıktıktan sonra yapmamız gereken işlerden ve onların
sonucundan korktuğumuz içindir. Bu durumdaki bir insana, mesela,
yataktan çıkar çıkmaz masanın başına geçmesi ve yarım saat
boyunca, aklına ilk gelenleri hiç düşünmeden karalaması
önerilebilir. Bir süre bunu yapan kişi, onu gerçekten korkutanın ne
olduğunu karaladığı kâğıtlara baktığında anlar. Yazılanlar, sıklıkla
"Ödevim var tezimi yetiştirmem lazım daha şunları şunları yapmaya
bile başlamadım üstelik onlardan sonra şunları yapmam lazım
yapamıyorum yetiştiremiyorum ya kötü olursa ya bitmezse ya
hocam/patronum kızarsa ya beni okuldan/işten atarlarsa
beceremiyorum güzel olmuyor rezil olacağım beğenmeyecekler" gibi
sayıklamalardır. Yapılacak işler ve sonuçları önemsemediği için
değil, tam tersine, fazla önemsediği için kişi onları ertelemekte,
korktuğu için kaçmaktadır.

David Burns İyi Hissetmek (Feeling Good) kitabında hangi
düşüncelerin hangi hislere ve tutumlara neden olduğunu
çözümlüyor ve bilişsel psikolojinin "Nasıl düşündüğümüz, nasıl
hissettiğimizi belirler," temeli uyarınca, hangi düşünce kalıplarımızı



değiştirirsek hangi sorunlarımızın kendiliğinden ortadan
kalkacağını, çözüleceğini anlatıyor. "Kötü bir patronum var. İşe geç
kalırsam bana çok kızacak ve beni işten atacak. Cezalandırılacağım,
işsiz kalacağım, mahvolacağım," gibi sert, baskıcı, zorlayıcı
düşünceler, zaten kişinin yataktan kalkmasını ya da başka işleri
yapmasını önleyen düşüncelerin kendisi. Burns, Türkçeye
"meli/malı" gibi çevirebileceğimiz "should" kipinin, kişi bu kipi ister
kendisi ister başkaları için kullansın, mutsuzluğa ve içsel çatışmalara
nasıl sebep olduğunu, gereklilik kipini hayatımızdan neden tümüyle
çıkarmamız gerektiğini anlatıyor. Ben bu durumu Türkçede bazen
"Kimse 'meli/ malı' kipi kullanmamalı," esprisiyle açıklıyorum.
"Birinin çuvallamasını mı istiyorsunuz? Ona mükemmeliyetçilik
aşılayın. 'İyinin karşıtı 'kötü değil, 'mükemmeldir," de diyorum ki
son cümleyi Burns çok güzel izah ediyor.

David Burns'ün depresyonu iyileştirmek ve önlemekte anti-
depresanlardan daha etkili olduğu bir deneyle kanıtlanmış -ve
maalesef Türkçede hayli kısaltılarak basılmış- kitabında verdiği
örnekler, kendisi bu konudan bahsetmese de "anne-babanın çocuğu
yetiştirmesi" zannettiğimiz şeyin çocukta bıraktığı hasarı
anlayabilmemiz açısından hayli değerli. Kitabın burada özetlemeye
çalıştığım ana fikrine şöyle bir örneği ilave edeyim: Diyelim ki bir
sunum yapacaksınız. İnsanlar böyle durumlarda prova yaparlarken,
sunumu olabilecek en güzel şekliyle gerçekleşirken hayal ediyorlar.
Halbuki yapılması gereken, tam tersi. Sunuma hazırlanırken
zihninizde kendinizi sunumu iyi değil, kötü yaparken
canlandırırsanız, hatta olabilecek en kötü senaryoyu kurgularsanız,
sunumu iyi yapma ihtimaliniz artıyor. Bunu şöyle düşünün: Kendi
kendinize "En kötü ne olabilir ki?" derseniz, kötüden o kadar
korkmazsanız, endişeleriniz hafifliyor ve "iyi" olmanın önündeki
engeller kendiliğinden kalkıyor. Leo Buscaglio "Siz zaten
mükemmelsiniz. O mükemmelliği siz bozuyorsunuz," derdi. Ne
kadar da doğru.

Korkulan şeyin gerçekleşmesi, çoğu zaman korkunun kendisi
kadar kötü, yıpratıcı değildir. Freud da, bizim "nahoş" olarak tecrübe
ettiğimiz çoğu şeyin, aslında sadece "nahoş olarak algıladığımız"



şeyler olduğundan bahseder.28 Olası bir kötü senaryodan hayatımız
ona bağlıymış gibi, böyle bir şeyin gerçekleşmesi çok vahimmiş gibi
korkmamız, egolarımız henüz çok zayıfken ve anne-babamızın
sevgisine, onayına su gibi, hava gibi ihtiyacımız varken bu sevgi ve
kabulün bazı şartlara bağlı olduğunu hissetmemizden
kaynaklanıyor. Sabah yataktan kalkamazsak derslerimizi
veremeyeceğimiz ve bu derslerde -yahut başka bir şeyde- başarılı
olamayınca dünyanın başımıza yıkılacağı korkusundan dolayı
yataktan kalkamamak gibi durumlara, kendimizden menkul bir
değerimiz olduğu hissimiz ne kadar zayıfsa o kadar yatkın oluruz.
Terapi dediğimiz şey özetle, insanın sabah yataktan çıkmasını -
ve/ya başka şeyleri- önleyen bu gerçekdışı algıların neler olduğunu
öğrenmek ve onları "unlearn" edebilmek, yani vaktiyle öğrendiğimiz
bu şeylerin doğru olmadığını içsel olarak öğrenebilmek üzere
çalışmak demek.

Olumsuz ruh hallerine sebep olan şeyin, insanın iç sesinin
kendisine karşı sertleşmesi olduğundan söz etmiştim. Burada
bahsettiğim türde bir iç ses, yüzünüze doğru parmak sallayarak size
yanlış yaptığınızı söyleyen, hatta ihtar eden, size bir doğruyu dikte
ederek o doğruya uymanızı bekleyen, uyamadığınız, adapte
olamadığınız takdirde size kendinizi "yanlış", "yetersiz", "başarısız",
"kötü" ve daha birçok olumsuz şey hissettiren bir iç ses. Suratımıza
bu şekilde parmak sallayan bir iç sesi, tabii ki anne-babalarımızdan,
öğretmenlerimizden, büyüklerimizden öğrendik, bunu ne kadar
yumuşak şekillerde yaparlarsa yapsınlar. Depresyon, insanın
konuş/a/madıklarının onun yerine konuşmasıdır. Kendisiyle ve
başkalarıyla konuşabilmeyi, kendisini kendisine ve başkalarına
müdafaa etmeyi öğrenenlerde depresyona daha ender rastlanır.
Depresyon, kişinin kendi kendisini sabote etmesidir. Kendi kendimizi
sabote etmesini, bize kendi kendimizi sabote etmeyi öğretenlerden
öğrenerek içselleştirmeseydik, bugün depresyon nedir bilmezdik.
Çocuklarını asla eleştirmeyen kabilelerin yetişkinlerinde de
depresyon yoktur.

Hepimizin içinde bir anne, baba ve çocuk bulunduğundan söz
etmiştim. İç sesimizin sertleşmesi, içimizdeki annenin ve içimizdeki



babanın sesinin sertleşmesidir ve bu durumda içimizdeki çocuk
küçük, zayıf, çaresiz kalır. Güçlü psikoloji, içimizdeki çocuğun güçlü
olduğu psikolojidir. Burada anne, baba ve çocuklara dair ne
söylüyorsam onun, kendi içimizde yaşadığımız anne-baba-çocuk
üçgeni için de geçerli olduğunu yeniden hatırlayalım. İçimizdeki
anne-babanın sesini içimizdeki çocuğa uygun şekilde
yumuşatabilmeliyiz ki güçlenelim. İçimizdeki anne-baba, içimizdeki
çocuğun hislerini anlamalı, onlara karşılık verebilir hale gelmelidir.

Depresyon ve benzer diğer problemler, psikolojide "iç düşman"
(inner enemy) dediğimiz mekanizmanın çalışmasıdır. Jungu bilen
psikoterapist arkadaşlarımdan, "Çok zeki ve çok yetenekli bir insan,
ama olması gereken yerden uzak. Çok güçlü bir iç düşmanı olmalı!"
gibi ifadeler duyarım. İç düşmanın düşmanlaştığı kişi, iç anne-baba
değil, iç çocuktur. Tam tersine, bu iç düşman, iç anne-babanın sert
sesiyle özdeşleşerek yer bulur kendisine, ve iç çocuğu bu sesle ezer.
Anne-babanızın sizi büyümek isteyen her yerinizden kestiğini,
varlığınızın olmak istediği şeyin sesini kıstığını kabul etmek
istemiyorsanız, yetişkin olmakla birlikte artık kontrol sizin elinizde
olduğu halde içinizdeki çocuğa baskı yapıyor, onun büyümesini,
güçlenmesini bizzat önlüyor olabilirsiniz.

Kendimize karşı kendi anne-babamız olurken, "Yataktan
kalkmalısın, yoksa her şey çok kötü olur!" diyen değil, burada
anlattığım gibi, seven, koruyan, destekleyen, eleştirmeyerek
rehberlik eden bir anne/baba olmalıyız. Kendisine karşı kötü
anne/babalık eden bir insan, çocuğuna da iyi anne/baba olamaz.
Çocuğa şefkat kisvesi altında da olsa baskı uygulayan anne-babalar,
kendi anne-babalarının seslerini içselleştirdikleri için iç anne ve iç
babalarının sesleri kendilerine karşı da sert olan insanlar. Nitekim
çocuğa neden ve nasıl kötülük yaptıklarını anlamalarını önleyen şey
de bu.



II. BÖLÜM



MODERN EĞİTİMİN TARİHÇESİ

Birinin bir başkası üzerinde baskı kurmasının normalize edilmesi,
ailede başlıyor. Dünya realitesi, kanıksadığımız için, ne kadar yanlış
olduğunu fark bile edemediğimiz hiyerarşiyle, zihinsel ve psikolojik
istismarla dolu. Çocuğun ruhunu öldürmek için el birliğiyle çalışan
dünyanın bu sinsi planını uygulamak için icat ettiği yöntemlerden
biri de eğitim. Bu konuda yapılmış en güzel özetin, Thorn
Hartmann'ın henüz Türkçeye çevrilmemiş The Edison Gene: ADHD
and the Gift of the Hunter Child (2003, Edison Geni: DEHB ve Avcı
Çocuğun Yeteneği) kitabındaki "How Modern Education Came
About" (Modern Eğitim Nasıl Ortaya Çıktı?) bölümü olduğunu
düşünüyorum. Thom Hartmann'ın izniyle, bu bölümü kendimce
Türkçeleştirerek paylaşacağım:

1700'lerin sonundan 1800'lerin ortalarına kadar, Amerika Birleşik
Devletleri ve Avrupa'ya muazzam bir sosyal dalgalanma damga
vurdu. Amerika'da çiftçiler ayaklanarak dünyanın en güçlü
imparatorluğunu devirdiler. Fransız köylüleri de ayaklandı; kral
ve kraliçelerinin başlarını kestiler. Bugünkü Almanya'nın bir
parçası olarak düşünebileceğimiz Prusya, o güne dek kendisini
dünyanın en güçlü askerî kuvveti kabul etmesine rağmen,
Napolyon'un liderliğinde gönüllü bir çiftçi ordusu kuran
ayaktakımı karşısında bozguna uğradı.

Küçük bir tüccar sınıfı bulunsa da, o dönemde insanlar ya çok
zengin ya da çok fakirdi. (Bugün anladığımız anlamda orta sınıf,
Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa'da ancak II. Dünya Savaşı
sonrasında, büyük ölçüde, gelir miktarıyla oranlı artan verginin
bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır.) Zenginler, fakirlerin



ayaklanarak başlarını kesme ihtimali karşısında giderek artan bir
endişeye kapıldılar.

"Ayaktakımı'nın otoriteye boyun eğmesini sağlamak için
uygulanan geleneksel yöntemler, kırbaç, darağacı ve hapis
tehdidiydi. Fakat on sekizinci yüzyılda Amerika'da başlayarak
on dokuzuncu yüzyıl boyunca, hatta yirminci yüzyılın ilk
döneminde de Avrupa'ya yayılan ayaklanmalar, iktidar
sınıflarını ve kraliyet ailelerini alarma geçirdi. Geleneksel
yöntemler işe yaramıyordu; "ayaktakımı", haklarını ve
özgürlüğünü talep ediyordu. Kendilerini düşünüyorlar,
politikada söz sahibi olmayı, güç edinmeyi istiyorlardı.

1760'larda, Prusya Kralı II. Frederick ile Avusturya
İmparatoriçesi Maria Theresa, Ernst Wilhelm von
Schlabrendorff'un tavsiyesini dinleyerek, Avusturya ve
Prusya'da zorunlu eğitim sistemleri geliştirdiler. Alman filozof
Fichte'nin 1819'da Büyük Almanya'nın doğumu sırasında yapı
taşlarını oluşturduğu sistem gibi, bu sistemin de işçi sınıfının
itaat etmesini sağlamak için özel olarak tasarlanmış bazı
özellikleri vardı:

1. Çocuğunu okula göndermemek hapis cezasına tabiydi,
gerekirse silah kullanılıyordu. Platonun binlerce yıl önceki
küçük başarısız girişimi dışında, Batı dünyasında daha önce
zorunlu eğitim hiç denenmemişti. Böyle bir şey, düşünce olarak
bile insanın sezgilerine tersti: "Ayaktakımı'nı daha eğitimli
olsunlar diye zorlamak niyeydi ki? İşin aslı ise şuydu ki, bu
sistemin asıl amacı, etki altında kalmaya açık olan çocukların
itaat edeceği, saygı duyacağı en önemli merciin aile yerine
hükümet olmasını sağlamaktı. Hükümetin gücünün, anne
babanın gücünden daha büyük olduğunu içinde duymalıydı
çocuk. Ve bu güçten korkmalıydı.

2. Bu eğitim sistemi bütüncül değil, lineerdi. Medeniyetin ilk
temellerinden itibaren, Aristoteles'in eğitim sistemlerinden
Ortaçağ'ın Michelangelo gibi dahileri yetiştiren çıraklık
sistemlerine kadar her yerde, eğitim herkesin eşit olduğu bir
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süreçti. Öğretmen, kılavuzluk ediyordu, çocuklarsa öğretme ve
öğrenme işine aktif olarak katkı sağlıyorlardı. Hayatta olduğu
gibi burada da, birbirlerinden kopuk değil, bütün halindelerdi.
Fakat Alman filozoflar, iyi asker ve iyi fabrika işçisi yetiştirmek
için -çünkü amaç buydu!- öğrencilerin büyük resme bakmadan,
onlara ne söylenirse onu yapan, bütüncül değil lineer düşünen
kimseler haline getirilmesinin elzem olduğu hükmüne
varmışlardı. Eleştirel düşünme yeteneği unutturulmak,
öğrenciler lineer düşünmek üzere eğitilmelilerdi. Bunu
başarabilmek için Fichte'nin ortaya attığı bir yöntem, her
konunun diğerinden ayrılması ve ayrı bir öğretmen tarafından
öğretilmesiydi.

3. Zamana tabiydi. Bugün modern eğitim dediğimiz şeyi kuran
düşünürler, Endüstri Devrimi'nin hızla yayıldığı bu çağda
çocukları fabrikadaki iş hayatına daha iyi hazırlayabilmek için,
çocukların bir zil sesi duyunca durmaya ve bir zil sesi duyunca
yeniden hareket etmeye başlamayı, kendilerini fabrikadaki zil
sesine göre ayarlamayı öğrenmeleri gerektiğine karar verdiler.
L. Mumford'ın 1955'de dediği gibi, "Modern endüstriyel çağın
anahtar makinesi, lokomotif değil, saattir." Çocuklar, onlara
yapmaları söylenen şeyi, sadece bu şey onlara söylendiği zaman
yapmasını öğrenmelilerdi.

4. Notlandırmaya tabiydi. Endüstri Devrimi, seri üretim hattı
üstündeki bir ürünün "geçer ya da kalır notu aldığı" fikrini de
beraberinde getirmişti. Sözgelimi bir ayakkabı fabrikasında,
ayakkabılara geçer ya da kalır notu veriliyordu. Geçer notu
alamayanlar, fakir kimselere "ikinci el" olarak mı verileceğine,
yeniden parçalarına ayrılıp geri dönüşümden mi geçirileceğine,
yoksa tamamen çöpe mi atılacağına karar vermek üzere yeniden
puanlamadan geçiriliyorlardı. Bu dönemdeki düşünürler,
eğitim sürecinde öğrencileri eşit gören Sokratik bakışı devreden
çıkardıklarında öğrenciler, okul ve okulun sistemin dar
kriterleri tarafından denetlenip notlandırılmak üzere eğitim ve
sosyalleşmenin seri üretim hattına dizilmiş ürünler olarak
görülmeye başlandı. Bu sistem, 1800'lerin sonunda William
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Farish tarafından İngiltere'de tamamen kurumsallaşmış
olacaktı.

5. İngilizcede "give-and-take" dediğimiz karşılıklı fikir
alışverişi bu sistemde ortadan kaldırıldı. 1740'ta, Prusyalı
felsefeci Johann Hecker, otoriteyi sorgulamayan bir halk
yaratmak için, çocukların okulda "Bir soru sorabilir miyim?"
diye sormaya mecbur bırakılması fikrini ortaya attı. "Bir soru
sorabilir miyim?" derken, çocuklar aslında gerçekten de soru
soruyor olmayacaklar, bu cümleyle birlikte el kaldıracaklardı.
Böylece, Sokratik öğrenme metodunun merkezindeki fikir
teatisi de ortadan kalkmış oldu. Sokratik yöntem, İngilizcede
"independent thinkers" dediğimiz bağımsız düşünürler
yetiştiriyordu; yeni eğitim modelinin amacı ise bu değildi.
Hecker'ın bakışına göre eğitim, otoriteyi temsil eden
öğretmenden boş bir kabı temsil eden öğrenciye doğru tek
yönlü akan bir şeydi. Hecker'ın sistemi, 1800'lerin başında
Alman okullarında kurumsallaştı.

6. Eğitimin içeriği kontrol altındaydı. Bu yeni eğitim modelinin
belki en cazip yönlerinden biri, seri üretim hattında üretilen
ürünler gibi bunun da standardize edilebilmesiydi. Eğer
hükümet öğrencilerin ne öğrendiğini kontrol edebilirse, onlara
hükümeti sorgulamamanın öneminin kendisini de öğretebilirdi.
Halihazırdaki güç ve ekonomi sistemlerini destekleyen
değerleri ve inançları aşılayabilirdi. Özetle, artık devrim
yapmayı düşünmeyecek iyi vatandaşlar yetiştirebilirdi.1

Thom Hartmann'ın burada anlattığı gibi, 1760'larda, Prusya Kralı
II. Frederick ile Avusturya İmparatoriçesi Maria Theresa'nın bir
araya gelerek otoriteyi sorgulamadan ona itaat eden bir halk
yaratmak amacıyla planladığı eğitim sistemi, Prusya'dan başlayarak
zamanla tüm dünyaya yayılmış ve bugün hâlâ burada sıralanan
detaylarla uygulanıyor. Çocuğun bir şey sormadan, hatta
düşünmeden önce izin isteyerek kendisini bedenen ve ruhen
frenlemeye alışması, bunun farkında olmasalar da otoritenin onayını
almadan bir şey düşünemeyen ve hareket edemeyen nesiller
yetiştirmek üzere okulun aileyle işbirliği yapması demek. Aile,



çocuğu halihazırdaki dünyaya adapte olacağı şekilde sosyalleştirme
amacını güder, çocuk ve toplum arasında köprü görevini görür. Ne
var ki ailenin de çoktan içselleştirdiği ve aslında kendisinin de
mağduru olduğu hâkim sistem, kendi varlığını mümkün en az
değişiklikle devam ettirmek için sinsice planlanmış istismarlar
bütününden başka bir şey değildir. Okul, yerleşik düzenin kendi
varlığını bireyin varlığı yerine ikame ettirme sürecini çocuğa
ailesinin rızasıyla işleyen sayısız fiziksel, zihinsel ve psikolojik
istismar biçiminden sadece biri. Bu süreç sonunda her birimiz, dev
bir çarkın uzantısına dönüşüyor, bu dev çarkla birlikte hareket
ediyor, çarktan ayrı, yani gerçek bir varoluşumuz olmadığının
ayırdına bile varamıyoruz.

Öğrencilerin belli saatler dahilinde öğrenim görmesi, hele bunun
zille olması, artık hiçbirimizin yadırgadığı bir durum değil. Eğitim
dediğimiz şeyin sadece bu şekilde yapılabileceği fikrini sorgulamak
dahi aklımıza gelmiyor. Halbuki bugün İngiliz kraliyet ailesinin de
çocukları için tercih ettiği Montessori okullarında, çocukların giriş
çıkışı için belirlenmiş saatler yok. Montessori'de, yine, Türkiye'de
üstün zekâlı çocuklar için açılmış kimi okullarda, devam
zorunluluğu ve ders saatleri olmadığı halde öğrenciler okula her
gün isteyerek geliyorlar; çünkü buralarda, istedikleri şeyi istedikleri
şekilde öğrenme hakkına sahipler. Sıra sistemi bize normal geliyor;
halbuki sıra, öğrencinin otorite unsuru karşısında boyun eğmesi
gerektiğini ve "üst"ten gelen baskıyı ona fiziken duyurmak, bir
öğrencinin diğerinden farkı olmadığını hissettirmek, kişilik hissini
ve kendisine -ve tabii bir başkasına da- saygısını öldürmek ve saygı
kavramını itaatle değiştirmek, öğrencilerin kendilerine verilen
numaralardan ibaret olduğu fikrini pekiştirmek için özellikle
tasarlanmış bir oturma planı. Tipik bir sınıfta öğrenci, kendisine
dikte edilen "tek doğruya kendisini uydurmak için çaba harcayan,
değeri, o "tek doğruya ne kadar uyabildiğiyle belirlenen, ölçülen,
benliği hiçe sayılan, zaten kendisine kendi benliğini yok etmesi
öğretilen, pasifize edilmiş bir varlık. Halbuki sözgelimi Montessori
okullarında, zil gibi, sıra da yok. İsteyen ayakta dururken, isteyen
minderde, isteyen sandalyede oturuyor, öğrenciler saat kısıtlaması



olmaksızın diledikleri gibi bahçeye girip çıkıyor; kim ne isterse
onunla meşgul oluyor. Öğretmenin anlatıp öğrencinin dinlediği,
öğrencinin, öğretmenin anlattıklarının pasif bir alıcısı haline
dönüştürüldüğü ve pasif alıcı olabildiği ölçüde başarılı sayıldığı
sistem, bugün gözümüze ne kadar normal görünse de doğal değil.

Bugün dünyanın en iyi okulları olarak bilinen Montessori
okulları, başarısını, bir okul olma niyetiyle yola çıkmamış
olmasından almakta. Maria Montessori, bir öğretmen değil, fizikçi,
ve 1901'de kendisine bir grup engelli çocuk emanet ediliyor.
Montessori, ekibinden, çocuklara saygı duymalarını, her çocuğun
kendi ilgi alanını keşfetmesi için onları cesaretlendirmelerini istiyor.
Buradaki çocuklar herkesi o kadar derinden şaşırtan bir ilerleme
gösteriyorlar ki Dr. Montessori 1907de bugünkü Montessori
okullarının modeli olan ilk "çocuk evi"ni açıyor. Montessori,
burasının bir okul değil, çocuklar için bir ev, bir yuva olduğunu,
İngilizcede "instruction" dediğimiz, öğretmenin öğrenciye bir şeyler
dikte etmesi yönteminin kendileri için geçerli olmadığını
vurguluyor. Buradaki öğrencilere hiç kimse ders vermediği halde,
çocukların her biri beş yaşına gelmeden okuma ve yazma öğreniyor.
Halbuki o dönemde, dört buçuk yaşında çocukların okuyup yazma
becerisi edinmesi, mucize gibi karşılanmış. Çocukların nasıl
öğrendiğini senelerce gözlemleyen Maria Montessori, yazdığı
kitaplarda eğitimin doğal bir süreç olduğunu, her insanda
kendiliğinden geliştiğini anlatıyor. Çocukların, kendilerine bir şey
"öğretildiği" hissi olmadan öğrenmelerinin doğalarına çok daha
uygun olduğu, çok daha iyi sonuçlar verdiği, Montessori okullarının
ispatı.

Amaç gerçekten de çocukların öğrenmesi olsaydı, bu açıdan
başarılı olamadığı defalarca açık şekilde kanıtlanmış okul sistemi,
dünyanın her tarafında bu kadar yaygın şekilde uygulanıyor
olmazdı. Fakat bu sistem, devletler için, çok masraflı olmasına
rağmen, ödenen bedele fazlasıyla değen bir avantaj sağlamakta.
Kendisi de Amerikalı olan Thom Hartmann, zorunlu eğitimin
Amerika Birleşik Devletleri tarafından kabul görme hikâyesine de
değinmiş. Amerika önceleri zorunlu eğitim fikrine pek ilgi
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göstermemiş. Ama ne zaman ki, İç Savaş sırasında ve sonrasında
başlayan grevler endüstriyi vurmuş, Güney Amerika federal
hükümete karşı ayaklanarak bağımsızlığını kazanmak için yıkıcı bir
savaş başlatmış, böyle bir zorunlu eğitimin masrafının,
"ayaktakımı"nın grev ve ayaklanma gibi hareketlerle otorite için
yeniden tehdit oluşturma ihtimalinin ciddi şekilde azalması yanında
hiçbir şey olduğunda karar kılmışlar. Avrupa'ya giderek Prusya
kökenli zorunlu eğitim sistemini inceleyen Horace Mann ve
başkaları, hükümete, böyle zorunlu, lineer, otorite yanlısı, hükümet
tarafından kontrol edilen bir eğitimin, sosyal stabiliteyi sağlamak
için tek yol olduğunu, "düzgün eğitilmiş insanlardan oluşan bir
ulusta, bir daha asla devrim olmayacağını" belirtmişler.

Thom Hartmann, zorunlu eğitimin kabul ettirilmesi sürecine dair
çok sayıda hikâye anlatıyor. Bunlardan biri, herkes eğitimli olunca
işçilerini kaybedeceğinden korkan demiryolu patronlarıyla Amerika
Birleşik Devletleri'nin eğitim hususunda ilk Hükümet Temsilcisi
olan William Torrey Harris arasında. William Torrey Harris, Ellis
Huntington'a, endişeye hiç mahal olmadığını, zira yeni kurdukları
Amerikan eğitim sisteminin, "eğitimli insanlar değil, tam tersine,
sosyal olarak son derece itaatkâr işçiler meydana getirmek için
Almanya'da özel olarak tasarlandığını" söylediği bir mektup yazmış
ve mektuptan sonra, Amerika'da zorunlu eğitime karşı çıkan
demiryolu sahipleri fikirlerini değiştirmişler.2

Okullar, hiç kimse yazar olsun, sanatçı olsun diye değillerdir.
Hep söylediğim gibi, hayat hiç kimsenin yazmasını ve ya da yaratıcı
olmasını istemez. Yaratıcı içgüdümüz, en sağlıklı içgüdümüzdür, ve
biteviye kendisini gerçekleştirmek için uğraşır. Ama dünya, aile,
okul, toplum, iş ve kurumsallaşmış her şey aracılığıyla bu yaratıcılığı
dört yandan bastırmaya, öldürmeye çalışır. Yeniye, doğduğu şeyden
ayrı olana, çocuk arketipine karşılık gelen yaratıcılık, potansiyel
olarak hepimizin içinde bulunsa da yaratıcı eyleme dönüşmesi
engellenir. Halbuki yaratıcı enerjinin istediği şey, kendisini
gerçekleştirmek, yani eyleme dönüşmektir. Fizikteki enerji gibi
yaratıcı enerji de asla yok olmayan, bastırıldığı zaman gücü bize
karşı yıkıcı şekilde çalışan bir enerjidir. Beş yaşına gelmeden önce bir



sanat alanında deha gösteren çocukların sadece onda biri
büyüdüklerinde sanatçı olabiliyor. Hem Fildişi Kuyu hem Yazma
Cesareti kitaplarımda yaratıcı enerjinin dünya tarafından nasıl
engellendiğinden, bu enerjiyi yararımıza nasıl çevirebileceğimizden
ve bunu yapmadığımız takdirde kendisini gerçekleştiremeyen ve
biriken enerjinin bizim nasıl mahvımız olduğundan uzun uzun
bahsettim.

Yaratıcı enerjimizi gerçekleştirmemiz, kendimizi
gerçekleştirmemizdir; ve doğan her benlik kendisini gerçekleştirmek
ister. Hem çocuklarda hem kendimizde potansiyel olanı
gerçekleştirmek, gerçekten gerekli olan dayatmalarla salt bu
yaratıcılığı öldürmek için bilhassa dayatılanlar arasındaki farkı ayırt
etmek, kendimize, çocuğumuza, içimizdeki çocuğa en önemli
borcumuzdur. "Yazmasaydınız çıldırır mıydınız?" diye soranlara,
"Yazmayan değil, ama herhangi bir şey üretmeyen herkes çıldırır.
Nitekim çıldırmış durumdalar," cevabını veriyorum. Dünyanın bu
kadar çıldırmış olması, hep iyiyi ve güzeli yaratmak isteyen yaratıcı
potansiyelimizin doğduğumuz günden, hatta öncesinden itibaren
önleniyor olmasından kaynaklanıyor. Anne-babanın çocuğa verdiği
zararı dünyanın bireye verdiği zarardan ayıramayız; bunlar aslında
aynı kötülük kökünden geliyor. Kendi içimizdeki çocuğun kendisini
gerçekleştirmesine engel olmamızla reel çocuğumuzun kendisini
gerçekleştirmesine engel olmamızın aslında hep aynı şey olduğu,
birbirinden ayrılamadığı gibi.

Bir romancı olarak görevimin sadece, romanımı yazılabileceğim
en iyi şekilde yazmak olduğunu, bana atfedilen diğer bütün
görevlerin kendiliğinden bunun içinde bulunduğunu söylerim hep.
Bu, herhangi biri ya da çocuk için de böyle. Bir çocuğun yapması
gereken -ya da, belki daha doğru bir ifadeyle, içindeki potansiyelin
gerçekleşmek istediği-, bir başkasınınkiyle aynı değildir. Her
romanın potansiyel "en iyi"sinin kendisine özgü şekilde en iyi
olacağı gibi, mesela ahşaptan heykel yontmayı isteyen iki çocuğun
da heykelleri için "en iyi", birbirinden farklı ve özgün olacaktır. İster
öğretmen ister anne-baba olalım bize düşen, çocuğun kendi
potansiyelinin ne olduğunu keşfetmesine, ve bu potansiyeli



gerçekleştirirken yapılan şeyin kendisi için en iyisi olmasına yardımcı
olmak. İyi bir romandaki iyiyi başka bir iyi romandaki iyi ile
kıyaslayamayacağım gibi, bir çocuğun yaptığı heykeldeki iyiyi başka
bir çocuğun yaptığı heykeldeki iyi ile kıyaslayamam.

Notlandırma sistemine alışmış olduğumuz için bunun aslında ne
kadar tuhaf ve yanlış bir yöntem olduğunu hemen göremiyoruz.
Not, çocuğun yaptığı işi, kendisini ve başka öğrencileri bu notlara
göre ölçmesine, otorite ve yetişkinler tarafından ölçülmeyi
içselleştirmesine neden oluyor. Thom Hartmann'ın sınıflandırdığı
kategoriler, zamanla azalarak değil, tam tersine, güçlenerek, artarak,
çeşitlenerek yerleşmiş dünyaya. "Öğrencileri puanlandırırken onlara
bizim istediğimiz şeyden ne kadar eksik olduklarını vurgulayalım.
Yüz üzerinden seksen puanlık doğrun var yerine, yirmi puanlık
eksiğin ya da yanlışın var diye yazalım kâğıtlara." "Hatalarını
kırmızı tükenmez kalemle işaretleyerek iyice belirgin hale getirelim.
'Kırmızı' uyarıcı nitelikte olsun, tükenmez kalem sayesinde onlara
'geriye dönülmez' bir yanlış yaptıklarını hissettirelim," gibi
düşüncelerle, çocuğun kendisine ve yaptığı işe güvenini sarsmak
için bilhassa ortaya atılmış yöntemler, bugün dünyanın her
yanındaki okullarda kullanılıyor. Genel olarak okul sistemiyle ve
okulun notlandırmasıyla, notlandırma işini çocuğa ve veliye
duyurma biçimleriyle aslında yapılan, çocuğu otorite tarafından
belirlenen bir standarda uygunluğuyla ölçüp değerlendirmek, o
standarda uygun hale getirmeye çalışmak ve çocuğun o standart ile
uyumlu olduğu ölçüde iyi, değerli, başarılı olduğu fikrini dayatmak,
çocuğu kendisine değil, başkasına yarar birine dönüştürmek.

Amerikalı çocuk yazarı Helen E. Buckley'nin "Çocuk" (The Little
Boy) başlıklı hikâyesi, okulun çocuğa ne yaptığını çok güzel
anlatıyor. Bunu da Türkçeleştirerek paylaşacağım:

Çocuğun okuldaki ilk günüydü. Çocuk çok heyecanlıydı, yeni
şeyler öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Öğretmeni, "Bugün bir
resim çizeceğiz," dedi. "Güzel!" diye düşündü çocuk. Resim
yapmayı severdi. Her tür resmi çizebilirdi. Aslanları ve



kaplanları. Tavukları ve inekleri. Trenleri ve vapurları. Boya
kalemlerini çıkardı ve çizmeye başladı çocuk.

Ama öğretmen, "Durun!" dedi; "Başlama vakti şimdi değil!"
Sonra herkes ona hazır görünene kadar bekledi.

"Şimdi," dedi öğretmen, "Çiçek çizeceğiz." "Güzel!" diye
düşündü çocuk. Çiçek çizmeyi severdi, ve pembe ve turuncu ve
mavi boya kalemleriyle güzel çiçekler çizmeye başladı.

Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Şimdi size çiçeğin nasıl
çizildiğini göstereceğim." Yeşil saplı, kırmızı bir çiçek çizdi.
"İşte," dedi öğretmen, "Şimdi başlayabilirsiniz."

Çocuk önce öğretmenin çiçeğine, sonra kendisininkine baktı.
Kendi çiçeğini öğretmeninkinden daha çok beğenmişti. Ama
bunu söylemedi. Resim kâğıdının diğer yüzünü çevirmekle
yetindi sadece. Ve öğretmenin çiçeğine benzeyen bir çiçek çizdi.
Yeşil saplı, kırmızı bir çiçek.

Başka bir gün öğretmeni "Bugün hamurla bir şey yapacağız."
dedi. "Güzel!" diye düşündü çocuk. Yılanlar ve kardan adamlar,
filler ve fareler, arabalar, ve kamyonlar; çocuk oyun hamurunu
çekiştirip mıncıklamaya başladı.

Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Başlama vakti şimdi değil!"
Sonra herkes ona hazır görünene kadar bekledi.

"Şimdi," dedi öğretmen, "Bir tabak yapacağız." Çocuk tabak
yapmayı severdi. Her boyda ve her şekilde tabaklar yapmaya
başladı. Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Şimdi size tabağın nasıl
yapıldığını göstereceğim." Ve sonra herkese, derin bir tabağın
nasıl yapıldığını gösterdi. "İşte," dedi öğretmen, "Şimdi
başlayabilirsiniz."

Çocuk önce öğretmenin tabağına, sonra kendisininkine baktı.
Kendi tabağını öğretmeninkinden daha çok beğenmişti. Ama
bunu söylemedi. Elindeki oyun hamurunu hamur yeniden koca
bir topa dönüşene kadar yuvarlamakla yetindi sadece. Ve
öğretmeninin tabağına benzeyen bir tabak yaptı. Derin bir tabak.

Aradan çok zaman geçmeden, çocuk beklemeyi öğrendi.
İzlemeyi, ve ona söylenenleri aynı öğretmeninin yaptığı gibi



yapmasını öğrendi. Aradan çok zaman geçmeden, çocuk artık
kendi kendisine bir şeyler yapmamayı öğrendi.

İşte o günlerde, çocuk ve ailesi başka bir şehre, başka bir eve
taşındılar, ve çocuk başka bir okula gitmeye başladı.

Okuldaki ilk gününde, öğretmen "Bugün bir resim çizeceğiz."
dedi. "Güzel!" diye düşündü çocuk, ve öğretmeninin ona ne
söyleyeceğini bekledi. Ama öğretmen hiçbir şey söylemiyordu.
Öğretmen sadece sınıfın içinde geziniyordu. Çocuğun yanına
yaklaştığında, "Sen resim çizmek istermiyor musun?" diye sordu
öğretmen. "İstiyorum," dedi çocuk; "Peki ne çizeceğiz?" "Sen
çizene kadar, senin ne çizeceğini ben bilemem," dedi öğretmen.
"Peki nasıl çizeceğiz?" diye sordu çocuk. "Sen nasıl istersen o
şekilde," dedi öğretmen. "Herhangi bir renk olur mu?" diye
sordu çocuk. "Herhangi bir renk olur," dedi öğretmen. "Eğer
herkes aynı resmi çizseydi, eğer herkes aynı rengi kullansaydı,
kimin ne çizdiğini ben nasıl bilebilirdim?" "Bilmiyorum," diye
yanıtladı çocuk.

Ve yeşil saplı, kırmızı bir çiçek çizmeye başladı.

Evet, bunun, okulun çocuğu ne hale getirdiğini çok güzel
özetleyen bir küçük öykü olduğunu düşünüyorum; ama aile ve
bütünüyle dünya olarak da çocuğa -ve tabii bireye- yaptığımız şeyin,
okulunkinden pek farklı olmadığı kanısındayım. Çocuk okula
başladığında bu hikâyedeki çocuk gibi özgür ve yaratıcı
düşünebilen, davranabilen bir çocuksa, öz benliğine ailesi tarafından
fazla ket vurulmamış bir çocuk demektir.

Anne-Baba Dışındaki İnsanların Çocuğu İstismar
Etmesinin Nedeni Yine Anne-Babadır

Bu kitabın girişinde, çocukluğun bir cehennem olmasının nedeninin,
çocuğun kendisine yapılan yanlışların yanlış olduğunu bilmemesi
olduğunu anlatmaya çalışmıştım. Anne-baba çocuğa Helen
Buckley'nin öyküsündeki ilk öğretmen gibi davranıyorsa, çocuk okul
kurallarını daha kolay içselleştirecektir. Eğer çocuğumuza öyküdeki



ikinci öğretmen gibi davranıyorsak, çocuğa yanımızdan ayrıldığı
andan itibaren herhangi birinin öyküdeki ilk öğretmen gibi
davranacağının her zaman ihtimal dahilinde olduğunu biliriz. Fakat
biz çocukta öz-değer hissini ne kadar geliştirebildiysek, çocuk
dışarıdan biri ona yanlış davrandığında bunun "yanlış" olduğunu o
derece idrak edebilecek ve birinin yanlış davranışından o kadar az
yaralanacaktır.

Çocuğun benliğini zedeleyici davranışlarla, çocuğa benliğini
dışarıdan ve derinden yaralanmaya açık hale getirmeyi farkında
olmadan biz öğretiriz. Bir başka deyişle, çocuk, her isteyenin onu
yaralamasına kendisi müsaade eder. Çünkü biz çocuğun benliğine
tecavüz ediyor, ona acı çektiriyor ve onun bu acıyı alır, kabul eder,
onaylar hale gelmesini istiyoruzdur. Örneğin çocuğa el kaldırıyorsak
ve biz çocuğa vururken çocuğun kendisini savunmasına izin
vermiyorsak, biz bir yanağına vururken onun bile isteye diğer
yanağını çevirmesini sağlamışsak bu, bir başkası onun canını
yakmak istediğinde de çocuğu o acıyı alır, kabul eder ve diğer
yanağını çevirir hale getirmişiz demektir.

Bu verdiğim örneği sadece fiziksel acı çektirme olarak
düşünmeyelim. Daha önce de değindiğim gibi, çocuğa bizim ona
bağırabileceğimizi ama onun bize bağıramayacağını, bizim onu
eleştirebileceğimizi ama onun bizi eleştiremeyeceğini, bizim ona
öfkelenebileceğimizi ama onun bize öfkelenemeyeceğini
öğretmişsek, çocuk acının, öfkenin, suçlanmanın pasif alıcısı
olduğunu öğrenecek ve bir başkası karşısında da böyle davranmaya,
zihinsel, fiziksel ve cinsel; her anlamda suistismal edilmeye açık hale
gelecektir. Çocuğun içindeki "iç anne-baba" sert, otoriter,
sorgulanmaz olarak içselleşirse, çocuk herkese karşı sert anne-
babanın karşısındaki ezik ve pasif çocuk olarak davranır.

Bir adam bir adama vuruyorsa, el kaldırılan adamın kendisini
savunmasını bekleriz, öyle değil mi? Üzerine yürünen birinin,
kendisinin de aynı şekilde karşılık vermesini. Ama çocuğun, eline
cetvelle vurmaya hazırlanan öğretmeni karşısında süklüm püklüm
durmasını ve elini bile isteye açıp o cetvele uzatmasını, kendi eline -
yahut bir başka yerine- zarar verilmesi eylemine uysal şekilde ve



kişiliksizmişçesine iştirak etmesini bekliyoruz. Değil elinize cetvelle
vurulması, eline cetvelle vurulan bir başka çocuğun durumuna şahit
olduysanız bile, hatta, değil eline cetvelle vurulan bir başka çocuğun
durumuna şahit olma, eline vurulacak cetvel karşısında elini açıp
uzatmak dışında bir çaresi olmadığını içinde duyan çocuğun
kendisini neden çaresiz hissettiğini anlıyorsanız, içinizde
duyuyorsanız bile, siz de fiziksel, zihinsel, psikolojik bir istismarın
mağduru olmuşsunuz demektir.

Yetişkin birinin bir başka yetişkine vurduğunu gördüğümüzde
hemen araya giriyor, ama yetişkin birinin çocuğa vurması, bağırması
karşısında elbirliğiyle sessiz ve kayıtsız kalıyoruz. Aslında
elbirliğiyle, çocuğa normal olanın bu olduğunu öğretiyoruz. Halbuki
çocuk, sadece fiziksel değil, daha önemlisi psikolojik olarak da, kalıcı
yaralar almaya bir yetişkinden çok daha müsait, bir yetişkinden her
anlamda daha savunmasız. "Yetişkinler, kendilerinden kat kat
büyük öfkeli bir dev aniden kendilerine saldırsa, dehşete
düşeceklerini ve aşağılanmış hissedeceklerini kolayca zihinlerinde
tasavvur edebilirler."3 cümlesindeki benzetme, bir yetişkinin bir
çocuğa -fiziksel ya da sözlü- saldırmasıyla bir yetişkinin başka bir
yetişkine saldırmasının neden aynı olmadığını çok doğru şekilde göz
önüne seriyor. Kitabın başında, çocuğun bir şeyi hissetmesinin
bizimkinden katbekat fazla olduğunu söylemiştim.

Kimsenin kimseye vurduğuna şahit olmak istemem. Ama illa
birinin birine vurduğunu göreceksem, bir yetişkinin bir çocuğa
vurmasındansa bir çocuğun bir yetişkine vurduğunu görmeyi tercih
ederim. Burada "vurma"yı, görünür ya da görünür olmayan bir
şekilde incitme, bağırma, öfkelenme, eleştirme, imâda bulunma,
şefkat ve hoşgörü kisvesi altında aslında kişinin benlik saygısını
zedeleme, sınırlarına müdahale etme olarak da okuyabiliriz.

Çok sayıda çocuğa işkence eden, onları korkunç şekillerde
öldüren ve bunu yapmaktan kendini alamayan Jürgen Bartsch,
annesini en çok çileden çıkaran şeyin dayaklarına karşı kendisini
savunması olduğunu anlatıyor:



Dayaklarına karşı geldiğimde annem çok öfkelenirdi. Ona göre
kötekleri yerken hazır ol durumunda olmalıydım. On altı
yaşımdan on yedi yaşıma kadar beni dövmek için eline bir şey
geçirdiği zaman, o şeyi elinden çekip aldım. Bu onun başına
gelebilecek neredeyse en kötü şeydi. Hareketimi ona karşı bir
isyan olarak görüyordu. Halbuki ben yalnızca kendimi
korumaya çalışıyordum, sonuçta annem hiç de güçsüz bir kadın
değildi. Sanırım bu gibi durumlarda beni yaralamayı gerçekten
göze alırdı, bunu fark edebiliyordum.4

Bartsch, üzerine kasap bıçağı fırlatan annesinin, Bartsch kenara
çekildiği için öfkeden deliye döndüğünü anlatıyor. Bu kadar çaresiz
durumda bırakılan bir çocuk tabii ki biraz güç kazandığında, bu
yaptığından ne kadar suçluluk, acı, pişmanlık duyarsa duysun,
kendisini savunmaktan aciz çocukların acziyeti karşısında kendisine
hâkim olamaz. Anne-babalar da onların bakımına muhtaç
çocuklarının acziyeti karşısında benzer bir duygu yaşıyor, bu
duygularını tatmin ettikleri biçimleri "anne-babalık" adı altında
rasyonalize ediyorlar. Alice Miller, çocuk sadece normal, zararsız
ihtiyaçlarını dile getiriyor olsa bile bazen "anne-babası tarafından
talepkâr ve tehdit edici şekilde algılanabildiğini" söylüyor. Çünkü
"çocuğa verilen eğitim aslında onun iyiliği için değil de, yetiştiren
kimsenin iktidar sahibi olmak ve öç almak için duyduğu ihtiyacı
gidermek için verilmektedir."5 ve "sadece kötü muameleye maruz
kalan çocuk değil, bunun sonuçlarından hepimiz kurban olarak
etkileniriz."6

Beyin yapısının temeli ilk dört yıl içinde oluşur. Bu yıllar içinde -
ve aslında sonrasında da- çocuğa kaş çatma, ses yükseltme, kızgın
bakma dahil herhangi bir olumsuz his göstermenin, çocuğun beyin
yapısını kalıcı olarak değiştirdiği kanıtlanmıştır. Sevgi, onay ve
sadece olumlu hisler gören bir küçük çocukla kendisine kaş çatılan
bir çocuğun beyin yapısı arasında fark vardır. Buna rağmen, bundan
yalnızca birkaç yıl öncesine kadar yapılmış araştırmalar,
yeryüzündeki çocukların büyük çoğunluğunun ömürlerinin ilk
birkaç yılı içinde dayak yediğini ortaya koyuyor. Masa örtüsü gibi



eşyalara uzandığı için çocuğun eline vurma, dünya genelinde hâlâ
yaygın bir dayakmış. Çocuğun dokunarak öğrendiğinden, bu
şekilde aslında çocuğun doğal merakını örselediğimizden
bahsetmiştim.

Alice Miller, Hayat Yolları (1998) kitabında şöyle diyor: İnsanlar,
daha on beş yıl önce inanılanın aksine, dünyaya tam olgunlaşmış
bir beyinle gelmez. Beyinde hangi yetilerin gelişeceği ilk üç yılda
yaşanan deneyimlere bağlıdır. Örneğin çok küçük yaşta ağır ve
yaralayıcı deneyimler geçirmiş olan Romanyalı çocukların,
sonraki dönemlerde, belli beyin bölgelerindeki bozukluklara
karşılık gelen, belirgin duygusal ve bilişsel yetersizlikler
gösterdikleri saptanmıştır. Nörobiyoloji alanındaki son
araştırmalara göre, tekrarlanan yaralayıcı deneyimler, varolan
sinir hücrelerini harap ederek taze beyinlere zarar veren stres
hormonlarının salgılanışında artışa yol açmaktadır. Tacize
uğramış çocukların beyinlerinde, duyguların kontrolüne ilişkin
bölümlerin, karşılaştırma grubundakilere oranla, yüzde 20-30
oranında küçük olduğu bulunmuştur.7

Anne-babalardan "Aaa, hayır, ben çocuğuma asla vurmam!" gibi
cümleler duyuyorum. Çok geçmeden "Aman, poposuna vuruyorum
işte şöyle arada bir; dayak atmam!" diyorlar. Çocuğuna vurmadığını
iddia eden kimselerin, çocuğun eline vurma, poposuna vurma gibi
dayakları dayaktan saymamasının nedeni, kuşkusuz, söz konusu
kişi "sadece çocuk" olduğu için ona yapılan yanlışları hafife almaya
dair çok yaygın eğilimin bir parçası. Çocuğunuz bir portakal olsaydı,
belki bu düşüncenizde haklı olabilirdiniz. (Ki portakallar bile bu
kadar hissiz değiller.) Halbuki çocuk hissiz değil, sizin her
yaptığınızı yapılan şeyin size göründüğünden fazla fazla hisseden
bir varlıktır. Çocukların kaş çatma, ele vurma gibi istismarlar
neticesinde bir yetişkinden çok daha derinden yaralandığı gerçeğini
herkes görmezden gelmek istiyor. "Aman, çocuk işte," derseniz,
çocuğunuza her anne-baba gibi elinizde olmadan sinirlendiğinizde,
kaş çattığınızda, sonrasında bu hatanızı telafi edecek şekilde de



yaklaşmazsınız. Ne de olsa siz annesinizdir, haklısınızdır, çocuğa nasıl
davranırsanız davranın herkes sizin yanınızda olacaktır.

Bir başkasının çocuğunuzu herhangi bir şekilde istismar etmesini
önlemenin bir tek yolu var. Bu yol çocuğa korumacı yaklaşmak, onu
evden çıkarmamak, çocuğun kiminle nerede ne zaman ne yaptığını
"anne-babalık işte" gibi şefkat kisveleriyle kontrol etmek değil. Bir
başkasının çocuğunuzu herhangi bir şekilde istismar etmesini
önlemenin tek yolu, çocuğun eleştirel, sorgulayıcı, aktif düşünen
zihinsel mekanizmasını en başından örselememektir. Bizim ona
davranışlarımızı sorgulamamasını, alıp olduğu gibi kabul etmesini,
sadece ona gösterilene uyum sağlamasını, bizim her zaman haklı
olduğumuzu öğrettiğimiz çocuk, bir başkasının kendisine
yaklaşımının yanlış olduğunu nasıl düşünebilir, nasıl sorgulayabilir?

Birbirimizle "Sen bana böyle davranamazsın," "Bir erkeğin bir
kadına şöyle yapması yanlış,", "Erkekler / kadınlar / sevgililer /
arkadaşlar / kuzenler / akrabalar / işverenler / çalışanlar /
taksiciler /yayalar /kuaförler / kapıcılar / satıcılar / siyasetçiler /
gazeteciler / belediyeler / reklamcılar / çöpçüler / dilenciler böyle
yapmalı/yapmamalı." gibi cümlelerle konuşup duruyoruz;
ilişkilerimizi irdeliyor, masaya yatırıyor, birbirimize davranışlarımız
üzerine karşılıklı tartışıyoruz. O zaman neden bir çocuğun bizim
kafamızda "çocuğa davranış biçimleri" olarak doğru takdir edip
çocuğa kalıp halinde dayattığımız şeyler karşısında sadece pasif bir
alıcı olmasını bekliyor, çocuğa davranış biçimleri konusunda
çocuğun da bizimle aktif olarak tartışmasına, düşünmesine imkân
tanımıyoruz?

Bir çocuğun bizimle eşit şekilde masaya oturup "Ben bana şöyle
davranmanızın yanlış olduğunu düşünüyorum," "Ben bana karşı şu
konuda hata ettiğinizi düşünüyorum," gibi cümlelerle
konuşabildiğini, ona davranış şekilleri konusunda, kendisiyle ilgili
kararlarda anne-babasıyla karşılıklı tartışabildiğini, bir çocuğa
muamelenin, çocuk kaç yaşında olursa olsun, hem zihinsel hem reel
düzlemde -ki bu ikisi hep bir aradadır-, etkileşimle şekillendiğini
gördüğüm gün, "Evet, nihayet istismar edilmemiş bir çocuk



gördüm," diyeceğim. Ama henüz bunu yapan, hatta bunu yapmayı
akıl edebilen bir çocuk görmedim.

Kitabımın çocuklara ulaşmasını, buradaki her cümlenin herhangi
bir yaştaki çocuk tarafından okunmasını çok isterim. Çocukların
yanında konuşmadığımız neredeyse her şeyin, çocukların yanında
konuşulması gerektiğini düşünüyorum; ve buna, bu kitapta
tartışılan "çocuğa davranış şekilleri" konusu da dahil. Çocukların
yanında konuşma hususuna yeniden döneceğim; ama önce çocuğun
zihninin nasıl çalıştığından biraz söz etmek istiyorum. Gizli Özne
romanımda, çocuğa büyüklerin haklı, kendisinin haksız ve suçlu
olduğunu öğretirseniz çocuktaki suçluluk hissini herkesin
sezeceğini, kendilerinde halihazırda var olan suçluluk hissindeki
"suç"u kolaylıkla bu çocuğa yakıştıracağını gerçek bir hikâyeyle
anlattım. Nitekim istismar dediğimiz şey çoğunlukla, suçluluk hissi olan
kimselerin bu hislerindeki suçu, kendilerinden daha derin şekilde suçluluk
duyan birileri bularak ona yüklemesi, o kişiyi istismar etmek üzerinden bu
suçu, bu sefer kendilerini ondan rahatlatarak yaşaması durumudur.
Çocuğunuzun kendisine saygısını ne kadar zedelerseniz, çocukta ne
kadar büyük suçluluk hissine neden olursanız, çocuk başkalarının
ona yüklediği suçu sorgulamadan almaya, kabul etmeye, ona isnad
edilen suç gerçekten de kendisininmiş gibi davranmaya o denli açık
olacaktır. Bu açıklık durumu, maalesef çok kolay fark edilen ve
sadece çocukları değil, herkesi değişik şekillerde istismar edilmeye
hazır ve müsait hale getiren en önemli unsurdur; yetişkin olarak
gündelik hayatımızın en yaygın tecrübelerinden biri olsa da nedeni
çocukluktur, çocukken bize aşılanan "annenin/babanın haklı,
çocuğun haksız" olduğuna dair çok yanlış inancın sonucudur.

Çocuklar, onlardaki düşünme, sorgulama mekanizmasını işlevsiz
hale getirdiğimiz sürece, kendilerine yapılan her şeyi "normal" kabul
ederler. Sokakta biri çocuğumuzun önüne çıkıyor ve onu aniden
öpüyorsa, biz de buna tepkisiz kalıyorsak, bu, çocuğa mealen "Bu
beden sana ait değil," demektir. Bir dostunuzun, bir akrabanızın
çocuğunuzun iznini hiçe saydığını hissettirerek onu öpmesi de
böyledir. Bu çocuk, yetişkin olan veya olmayan biri ona rahatsız
olacağı bir şekilde dokunduğunda, onu cinsel olarak taciz ettiğinde,



ne kadar rahatsız olursa olsun karşısındaki insana karşı çıkma hakkı
olduğunu akıl edemez. Günümüzde "normal" bir anne-babanın
"normal" şekilde davrandığı bir çocuk, taciz edildiğinde feci şekilde
utanacak, yanlış bir şeyler olduğunu anlayacak, ama ortada bir
"suç", "yanlış" varsa ona bunun olsa olsa onda olduğu
öğretildiğinden, bir başkasının kendisini taciz etmesinden dolayı
kendisinin suçlu olduğu hissine kapılacaktır. Bu çocuk büyüyüp,
tacize uğramasının suçunun kendisinde olmadığını artık zihnen
idrak edebilecek hale gelse de, taciz edilmesinden gelen derin
suçluluk hissinden kolay kolay kurtulamaz. O histen kurtulabilmesi
için, önce ona öğretilen "anne/babanın haklı, çocuğun haksız"
savının kökünden yanlış, çok yanlış olduğunu anlaması ve kabul
etmesi gerekir. Ama neredeyse herkesin bu sava sarsılmaz bir
inançla bağlı olduğu bir dünyada, bir kişinin bunu tek başına
görmesi, anlaması, kabul etmesi ve sonrasında da derinden kabul
etmeyi sürdürebilmesi, o kadar zor ki...

Boş yere "Çocuklar zayıf, masum, korunmasız yaratıklar.
Çocukları incitmeyin!" gibi söylemlerde bulunmayın, bu
söylemlerde pankartlar açmayın. Bunun yerine, çocuğunuzu zayıf
değil, eleştirel düşünebilen, iradesi güçlü, özgür iradesiyle karar
alabilen ve uygulayabilen, karşı çıkabilen, kendisini ifade edebilen,
düşünce ve hisleriyle bağ kurabilen, kendisiyle, anne-babasıyla,
dünyayla gerçek anlamda iletişim kurabilen bağımsız bir birey
haline getirmeye çalışın. Bunlar söylendiğinde "Aaa, biz
çocuğumuzun karar alma becerisinin gelişmesini destekliyoruz tabii
ki!" diyenler, dudak bükerek "Beş yaşındaki çocuk vejetaryenlik ne,
ne bilirmiş?" diyenlerle aynı olabiliyor. Neyi yiyip neyi
yemeyeceğine karar verme hakkı olduğunu bilmeyen, istemediği
şeyleri yemeye kendisini zorlayan ve çoğu kez sizin de onun
kendisini ne kadar zorladığının farkında olmadığınız çocuk, tacize
uğradığında taciz davranışını alan, kabul eden ve kimseye
söyleyemeyen çocukla aynıdır.

"Kızlarınıza karate öğretin!" gibi söylemlere kulak asmayın.
Çocuk isterse, tabii ki karate öğrensin; ama çocuğun ezilmesine
neden olan, çoğu zaman, bize öğretildiği gibi fiziksel zayıflığı



değildir. Çocuk karate şampiyonu olsa bile, kendisine başkalarının
davranışlarının, sözlerinin pasif alıcısı olması öğretilmişse -ki
okulda, evde, her yerde bu öğretiliyor-, taciz karşısında sessiz ve
edilgin kalır. Çocuğunuzu dışarıdaki insanlardan korumaya değil,
çocuğunuza kendisini koruma becerisi gelişecek şekilde, nesne değil
özne gibi davranmaya odaklanın.

Çocuğa ne kadar duygusal ve zihinsel özerklik kazandırabilirsek
-nitekim ideal, yani gerçek anne-babalığın özeti budur- çocuğun
kendisine yapılan hareketi değerlendirme, kendisini koruyabilme,
kendisine yapılmasını istemediği şeye karşı çıkma, daha sonra bu
şeyin tekrarlanmasını önleyebilme, onu başkalarına ifade edebilme
ve kendi iyiliğini garantiye alabileceği şekilde ona karşı savaşabilme
becerileri o kadar gelişmiş olacaktır. Yine de, herkesin çocuğu ezdiği
bir dünyada, istismar edilen çocuğun istismarı fark etmesi ve
istismarla açıktan savaşabilecek bir duruş sergileyebilmesi hayli
zordur. Fakat bir şey var. Başka bir şey. O da şu: Çocuğun ruh
dünyasını etkileyen şey her ne olursa olsun, sonuçları çocuğun
davranışlarına muhakkak, muhakkak yansır, ve siz çocuğunu
tanıyan bir anne-babaysanız, çocukta bir değişiklik olduğunu hemen
anlarsınız. Nitekim anne-babanın en büyük suçu, çocuğunu
tanımamak, hislerini anlayamamaktır.

Az önce yinelediğim örnekte olduğu gibi, çocuğunuzun
kendisini istemediği bir şeyi yemeye içten içe ne kadar zorladığını
fark etmiyorsanız, suç konuşmayan çocukta değil, sizdedir. Çocuk
yattığı odadan hep nefret etmişse ve bunu size çocukluğu boyunca
bir kez bile ifade etmemişse, etmeyi düşünememişse, suç sizdedir.
Çocuk zaten, siz çocuğun hislerine, sesine, tercihlerine en baştan
kulak tıkadığınız için kendisini ifade becerisini geliştirememiştir.
Çocuğun kendisini ifade edebilmesi için önce onun ne hissettiğini,
ne düşündüğünü, neyi tercih ettiğini gerçekten de merak eden,
duymak isteyen bir anne-baba gerekir. Örnek verdiğim gibi süreğen
durumları anlayamıyorsanız, çocuğun ruh dünyasını etkileyen
önemli bir olay olduğunda çocuktaki değişikliği yine anlamamanız
da hayli olasıdır.



Anne-babalar çocuktaki iyi davranışları kendi anne-
babalıklarından, kötü davranışları çocuğun kendisinden -ve belki
eşten yahut eşin ailesindeki sevilmeyen kişilerden- kaynaklı
görmeye meyillidirler. "Çocuğum birdenbire dindarlaştı!" diye
sevinir ya da üzülürler, ama davranışların sadece sonuç olduğunu,
çocuktaki davranış değişikliğinin onları üzen ya da sevindiren bir
şey olmasından tamamen bağımsız olarak nedenleri bulunduğunu
genellikle görmezden gelirler. Çocuğunuza kendi tercihlerinizden
ayrı bir birey olarak bakabilirseniz, onu sadece kendi dünyası içinde
değerlendirebileceğinizi de göreceksiniz.

Fransız yazar Léon Bloy'un "Acı, geçer; ama acı çekmiş
olduğumuz gerçeği, hep bizimle kalır."8 diye bir sözü var. Çocuk ne
kadar küçükse sevgiye ve onaya ihtiyacını o kadar güçlü şekilde
duyduğundan, bunların karşılanmadığını hissettiği durumlardan o
kadar derinden yaralandığından bahsetmiştim. Travma geçirmiş
biri, artık aynı insan değildir; çünkü travmaya neden olmuş şey artık
çoktan ortadan kalkmışsa bile, kişi ona travma yaşatmış durumu
yeniden yaşamaktan o kadar korkar ki ona o durumu şimdi başka
bir düzlemde hatırlatan her şeye karşı çok kişinin "abartılı" diyeceği,
"fazla" bulacağı bir tepki verir. Çocuğun, benliğinin onaylanmasına
derinden ihtiyaç duyduğu dönemde biz ona bu onaylanmayı
yaşatamazsak, bu, çocuk için benlik travması olur, ve çocuk o
travmanın derinliği nispetinde başkalarıyla ilişkilerinde de benlik
yaralanması yaşamaya açık hale gelir.

Biz çocuğumuza kendisinin değerli olduğunu hissettirdiğimiz
takdirde, çocuk üniversite sınavını kazanamasa, iyi bir iş bulamasa,
çok para kazanamasa da bunlardan "benliğinin yaralandığını"
hissedecek kadar mutsuz olmayacağını, ama öz-değer hissi
geliştiremediğimiz bir çocuğun ne kadar güzel, çekici, başarılı olursa
olsun kendisini çirkin, kötü, başarısız hissedeceğini örnek
vermiştim. Bizim dışımızdaki insanların çocuğu ne kadar üzüp
üzemeyeceği bu açıdan da onun benliğini inşa etme sürecindeki
etkimize bağlıdır. "Hiçbir çocuk, okula kopuk düğmeyle gidiyor
diye mutsuz olmaz," demiştim. Diyelim ki çocuk okula kopuk
düğmeyle gidiyor ve bu yüzden okulda arkadaşları onunla alay



ediyor. (Ki böyle bir durum söz konusuysa eğer bu, çocuklar kendi
hallerine bırakıldığında kopuk düğmeleri önemseyeceğinden değil,
onlara kopuk düğmeyle gezmenin kötü ya da yanlış bir şey olduğu
yetişkinler tarafından empoze edildiği içindir.) Ailesi benliğinin
değerli olduğunu ona hissettirmiş bir çocuk, bu duruma gülüp
geçecek, müsamaha gösterecek, kendisini bir düğmeden dolayı
"yaralanmış" hissetmeyecektir. Benliğinden dolayı utandırılmış bir
çocuk içinse "düğme", henüz hiç kimse o düğmeyi fark etmemişse
bile bir "benlikten utanma", bir düğmeden -ve başka her şeyden-
dolayı bütün benliği yeniden yaralanmış gibi duyma vesilesidir.
Nitekim başkaları çocuktaki -ve bireydeki- bu utanmayı fark ettikleri
için kopuk düğmeyi ve kişinin kapatılmaz bir eksiklik gibi duyduğu
her detayı gerçekten de utanılması gereken bir şeymiş gibi görür ve
kişiye o utancı, yaralanmayı yeniden ve daha derinden yaşatırlar.9

Eğer çocuğunuzun her şeyden çok kolay ve derinden etkilenen,
fazla hassas bir yapısı olduğunu fark ettiyseniz, anne/ baba olarak
çocuğunuzun benliğini yeterince destekleyip desteklemediğinizi
sorgulayabilirsiniz. Kendilerine güveni zayıf anne/babalar, farkında
olmadan çocuklarına da güvenemezler ve onlarda özgüven
gelişmesine engel olurlar. Kendisi güvensiz anne/baba, çocuğunun
iyi, güzel, başarılı olacağını bir türlü kabul edemez. Siz çocuğunuza
içten içe bir türlü yeterince güvenemez, ondan iyi şeyler
bekleyemezseniz, çocuğunuzun kendisinden iyi şeyler
bekleyebilmesi hayli zordur. Girdiği bütün sınavlarda derece yapan
birini tanıyorum. Annesi buna rağmen çocuğun gerçekten de iyi bir
okul başarısı edineceğine bir türlü ikna olamıyor, okuduğu iyi
okuldan Kız Meslek Lisesi'ne geçmesini istiyordu. Zira anneye göre,
çocuğun Kız Meslek'ten üniversiteye girişi kolay olacaktı. Kızının
üniversite sınavında derece yapacağını söyleyenlerden rahatsız
oluyordu; çünkü bu, çocuğa ümit vermekti. Ya yapamazsaydı? İnsan
kendisini kötüsüne hazırlasa daha iyi değil miydi? Çocuk, aslında
kendisinden beklendiği şekilde üniversite sınavında iyi bir derece
yaptığında da annenin kızına güvensizliği ve kızın kendisine
güvensizliği değişmedi, kız kendi kendisine ket vuran, iç düşmanı
fazla güçlü, kendisini yapabileceklerinden çok aşağıda gören ve



hakikaten de kapasitesine göre davranmayan biri olarak kaldı.
İçimizdeki olumsuz hisler, çocuğumuzu görebilmemizi de engeller.
Gördüğünüz şey çocuğunuzun kendisi olmayabilir.

Başkaları, çocuğu, anne-babanın çocuğu tanıttığı şekliyle görür.
Daha önemlisi, çocuk da kendisini anne-babasının onu gördüğü
şekilde görür. Terapi çoğu kez, kendimiz hakkındaki olumsuz his ve
düşüncelerin aslında anne-babamızın bizim hakkımızdaki olumsuz
his ve düşünceleri olduğunu keşfetmektir; bu keşif, görünmez
prangalarımızı çıkarmamıza yardımcı olur. Çocuğumuzun
yetişkinlik hayatındaki mutluluğu, çocukken onu nasıl
gördüğümüz, ona ne derece güvendiğimiz gibi şeylerle derinden
ilintilidir.

Kendileri kompliman kabul edemeyen kimseler, çocuklarıyla
ilgili güzel sözleri duymayı, kabul etmeyi de beceremezler.
Çocuklarını herkese karşı kötüleyen anne-babalar tanıyorum.
Çocuklarına dair olumlu bir şey duyduklarında da çocuğu
kötülüyor, bu yaptıklarının hatalı olduğu kendilerine söylendiğinde
"Aman, ben öyle kendi çocuğumu övemem!" diyorlar. Bu durumda
başkaları, kendilerindeki ve kendi çocuklarındaki olumsuz, kabul
etmek istemedikleri yönleri çocuğunuza yansıtacak, çocuğunuzu
hakikaten de bu olumsuz özellikleri haizmiş gibi görecektir.
Çocuğunuza siz saygı duyamazsanız başkaları hiç duymaz. İnsanlar
bir çocuğa, gence olumsuz özellikler yüklüyor, onu rahatça
eleştirmekte sakınca görmüyorsa bu, anne-baba çocuğu başkalarının
yanında ya da başkalarına karşı eleştirdiği içindir. Anne-babanızdan
yeterince saygı görmemiş olabilirsiniz; ama kendinize duyduğunuz
saygının eksikliğinin acısını çocuğunuzdan çıkardığınızı unutmayın.
Anne-babanın korumadığı çocuğa herkes kötü davranır. Dahası, bu
çocuğa kötü davrandıklarını da fark edemezler.

İthaki Akademi'deki Çocukluk atölyemizi dinlemiş biri, "Bir
çocuğu öpmek için izin almamamızın çocuğu istismara açık hale
getirdiği bana biraz uzak geldi. Bu ilişkiyi açıklar mısınız?" demişti.
Burada bahsettiğim iznin, açık şekilde "Seni öpebilir miyim?"
şeklinde gerçekleşmesi gerekmiyor. Ama çocuğun öpülmeye, göz
teması kurmaya yahut başka tür bir iletişime rızası olup olmadığı



-çocuktaki rıza mekanizmasını öldürmediyseniz- dışarıdan
anlaşılabilecek bir durumdur ve ben bu rızayı dikkate alma, ona
saygı duyma durumundan bahsediyorum. Gaye Elmas Ünver,
çocuğa rızası olmadan dokunmamanın öneminden bahsettiğinde ne
demek istediğimi dikkatli bir anne olarak hemen anlamıştı. Kendisi,
çocuğunu öpmek üzere ona yaklaştığı bir gün çocuk "Öff, hayır,
istemiyorum!" dediğinde, önce şaşırmış, hatta bir süre kendisine
gelememiş. Bu olayın akabindeki birkaç gün, çocuğuna
yaklaştığında çocuğun bunu istemeyebileceği ve reddedebileceği
gerçeğini hazmetmeye çalışmakla geçmiş. Hakikaten de, bir annenin
"Benim bedenim ayrı, çocuğumun bedeni ayrı," düşüncesini kabul
edebilmesi, çocuğun anne/baba tarafından dokunulmayı
istemeyebileceğini hazmedebilmesi zordur; ama önemli olan, Gaye
Hanım gibi dikkat, zaman ve çaba harcayarak bunun doğru
olduğunu içselleştirebilmek. Gaye Hanım, şimdi bu tepkiyi anlıyor
ve ona hak veriyor; dokunulmayı istememenin çocuğun doğal hakkı
olduğunu artık bu konuda kendisini kötü, reddedilmiş hissetmeden
teslim edebiliyor. "Aman, sen kimsin ki beni reddediyorsun; dün
ben senin altını temizliyordum!" diyerek çocuğun buradaki tepkisini
hiçe sayan, çocuk istemese de ona öpmeye, sarılmaya, bir şekilde
dokunmaya, çocuğun bedenini ayrı bir varlık olarak
algılayamamaya devam eden çok yetişkin var.

Bir kamp alanında, o yıkanırken teyzesinin içeri girmesini
istemeyen sekiz-on yaşlarında bir kız çocuğunun durumuna şahit
olmuştum. Annesi çocuğa "O senin kirli bezlerini değiştiriyordu be!
Her yerini yıkıyordu senin! Sen şimdi içeri girmesini nasıl
istemezsin?"10 diye bağırıyordu dışarıdan. Siz bebeğinizin altını
değiştirirken, bebeğinizi/çocuğunuzu yıkarken bile, o beden sizin
değildir, sizin tasarrufunuzda değildir. Doğurduğunuz çocuğun
tuvalet temizliğini bir süre kendi başına yapamayacağı gerçeğini ona
onun benliğine saygı duymamanın gerekçesi olarak yüzüne
vuracaksanız, yani çocuğu ömür boyu uğraşacağı problemlerle
sakatlayacaksanız, o çocuğu doğurmayın. Doğurulan çocuk tuvalet
temizliği ve başka birçok konuda çaresizdir, ama siz doğurduğunuz



takdirde bir süre kendine bakamayacağını gayet iyi bildiğiniz
çocuğu doğurup doğurmama iradesine sahipsiniz.

S. isminde anoreksik bir arkadaşım vardı. "Kaç yaşında
olduğumu hatırlayamıyorum," diye anlatıyordu, "Göğüslerim
büyümeye başladığındaydı belki. Tam apartmanın iç kapısından
çıkarken, annem birden öfkeyle bana dönerek 'Buraya gel!5 demiş,
sonra beni bu iç kapının arkasına alarak pantolonumun içine
soktuğum gömleğimi yüzünde aynı sinirli ifadeyle pantolonumdan
dışarı çıkarmıştı." Anne bunu yaptıktan sonra S.ye aynı sinirli
ifadeyle dönerek yolu göstermiş, "Yürü şimdi!" demiş. S., o âna
kadar, gömleğini pantolonunun içine soktuğunun, bir kalçası
olduğunun ve bunun örtülecek bir şey olduğunun farkında
değilmiş. Ona çok kötü bir şey yapmış gibi davranan annesi
karşısında suçluluk duymuş, gömleğini pantolonunun içine soktuğu
için utanmış ve bir daha ömrü boyunca gömleğini pantolonunun
içine sokmaya teşebbüs etmemiş. S. ne kadar zayıflarsa zayıflasın
kendisini şişman görüyordu ve kalçası, bacakları, göğüsleri ona hep
çok fazla görünüyordu.

Bu örnekte annesinin S.ye S.nin bedeni ona ait değilmiş gibi hiç
sormadan müdahale etmesi, üstten, dayatmacı, son derece küçük
düşürücü bir davranış. S.nin daha sonra aileden bir yetişkin
bacaklarına, göğüslerine dokunduğunda hiç tepki veremeden öylece
oturuşunun ve kolayca tacizin nesnesi haline dönüşmesinin bu
muameleyle ilgisiz olduğunu düşünemeyiz.

Ergenlik çağında kızları olan arkadaşlarımdan sıklıkla
duyduğum bir başka şey, "İnsan kızı adet görmeye başlayınca
kendisini önce çok tuhaf hissediyor. Öyle hemen alışamıyorsun bu
gerçeğe," gibi, çocuğun bedeninin doğal fonksiyonları olan
değişiklikleri olağan görmekte güçlük çekme. Kızınız varsa, bir gün
adet görmeye başlayacağını çocuğunuzun kız olduğunu
öğrendiğiniz günden beri biliyorsunuzdur ve kendinizi bu gerçeğe
önceden hazırlayabilirsiniz. Siz normal olan bir şeyi yetişkin olarak
normal göremiyor, hissedemiyorsanız, bunları daha yeni yaşayan,
yeni anlamaya başlayan çocuk nasıl normal görsün ve hissetsin? Siz
çocuğa hiçbir şey söylemeseniz bile, çocuk onun bedeninde olup da

Ö



sizin yadırgadığınız her şeyi hisseder. Özellikle kız çocuklarının,
annelerinin kadın bedenine dair utanç ve kaygılarını kadın bu
konuda kızına hiçbir şey sezdirmediğini zannetse bile sezme, sünger
gibi emebilme kapasitesi şaşırtıcıdır. Çocuğunuzun kendi beden
değişiklikleri karşısında sağlıklı bir tavır geliştirmesini istiyorsanız
yapabileceğiniz en iyi şey, bunların normal, doğal olduğunu sözlü
olarak ifade etmek yerine, bunların doğal olduğunu gerçekten
hissedebilmenizdir. Bu şekilde hissedemiyorsanız, çocuğunun
bedeninin kendisininkinden ayrı olduğuna saygı duymayı öğrenen
bir anne gibi, çaba gösterin ve bu şekilde hissetmeyi öğrenin. Çünkü
sizin çocukla ilgili -sadece bu değil, her konudaki- olumsuz
hisleriniz, çocuk tarafından misliyle hissedilmesi bir yana, sizde
geçici hisler olsalar da çocuğun kendisiyle ilişkisinde kalıcı zararlar
anlamına gelirler.

Ebeveynin çocuğun bir bedeni olmasını, çocuğunun bacakları,
göğüsleri, bu bedende her ne varsa ona sahip olmasını kabul etmesi,
olağan görmesi, çocuk için önemli bir ihtiyaçtır, özellikle kız
çocuklarının kendi bedenlerine yabancılaşmasının sayısız nedeni
vardır; bunlardan biri, anne babaların kız çocuğunun bedenini
gereğince kabul edememesidir. Kadın bedeninin örtülmesi
gerektiğine inanmanıza saygı gösterebilirim; ancak bu inancınız, bir
kız çocuğunun kendi bedeninden utanmasına neden olmamalıdır.
Dünya üzerinde hiçbir dinin, utanmakla ve utandırılmakla ilişkisi
yoktur. "Acaba kadının az veya çok kapalı giyinmesi gerektiğini
düşünmem, kızıma ya da oğluma zarar veriyor mu?" diye sormak
isterseniz, kadınların açık giyinmesinin sizi sinirlendirip
sinirlendirmediğine bakabilirsiniz. Örneğin bir kadının başka
kadınların açık giyindiğini görünce sinirlenmesi, kendisi bunun
farkında olmasa da, içten içe "Aslında ben de böyle giyinmek
istiyorum; ama yapamıyorum," diye düşünmesinden,
hissetmesinden, kendi gizli arzusundan ve bunu kendi kendisine
itiraf edememesinden kaynaklanır. Bu, sağlıklı bir öfke değildir; bu
öfkenin nesnesi, aslında onu yönelttiğiniz kadınlar değildir.
Kızınızın bedenine de böyle bir öfkeyle yaklaşmadığınızdan emin
olmalısınız; zira bu öfkenin ne dinle ne ahlakla ne de güzel herhangi



bir şeyle ilgisi vardır. Kadınların açıklığından çok rahatsız olan bir
kız arkadaşıma "Eğer bu kadar çok istiyorsan ve bu sana bu kadar
zarar veriyorsa, sen de böyle giyinebilirsin; dünyanın sonu olmaz."
diyorum.

Kadınların açık giyinmesi karşısında çok öfkelenen bir erkeğin,
açıklığın neden kınanacak bir şey olduğunu "Ben kırk beş yıllık
karımı yatakta dahi bu denli açık kıyafetlerle görmedim!" cümlesiyle
açıkladığına şahit olmuştum. Zannederim yetmiş yaşlarındaydı ve
dört çocuğu vardı. Kadınların dışarıda gezdiği kıyafetlerin bir kadın
için kocası karşısında dahi fazla açık olmasını güzel bir şeymiş gibi,
eşinin ahlakını vurgulayarak, gurur duyarak anlatıyordu.

Bu erkeğin öfkesine gerekçe olarak gösterdiği şey, öfkesinin
nedenini de açıklıyor. Ve zihinsel hapishanesinin, iddia ettiği
şeylerle, mesela dinle, ahlakla ilgili olduğunu düşünemeyiz.

Çocuğun Yanında Konuşmak: Çocuğunuz Ailenizden Biri
mi, Yoksa Evdeki "Öteki" mi?

Çocuklar, onların yanında konuşulmasını istemediğiniz şeyler
olduğunu muhakkak hissederler. Yanlarında çocuk tarafından
duyulmasını tercih etmediğimiz şeyler konuştuğumuzu fark
ettiklerinde bu onlara, izin verilmedikleri bir alana girmiş, kendileri
suç işlemiş gibi bir his verir. Bu durumun çocuğa kendisini
dışlanmış hissettirmesi bir tarafa, psikoloji otoriteleriyle çelişen bir
fikir öne süreceğim: Çocuğun yanında konuşmaktan kaçındığımız
konuların çoğunun aslında çocuğu hayata doğal şekilde
hazırlayacak şeyler olduğu kanısındayım. Diyelim ki konuşurken
konu açıldı ve "Bir yabancı ben on iki yaşındayken bacağıma
dokunmuştu ve ben kendimi çok kötü hissetmiştim," gibi bir cümle
kurduk. Bir çocuk orada diye bunu -yahut bir başka şeyi-
söylemekten kaçınmamanın çocuk açısından birkaç şekilde faydalı
olduğunu düşünüyorum. Bunları sıralayayım:

Belli bir yaşa gelince çocuğun artık yavaş yavaş öğrenmesi
gerektiğine karar verilen şeyleri çocuğa anlatma teşebbüsleri,
zorlama, yapay şekillerde yapılır. Pedagoji kitaplarında "Bunu



çocukla baş başa kaldığınız bir zamanda konuşun. Mesela çocuk
uyumak üzere yatağa yattığında iyi geceler dilemek için yanına
gittiğiniz, gece lambası dışındaki bütün ışıkların kapalı olduğu saat
dilimi, bu iş için çok uygun bir ortam sağlar," gibi tavsiyelere sık
rastlanır. "Bu iş", maalesef çocuklara yetişkinlerin kendi
perspektifinden, çocuğun ruh halini, zihin yapısını, düşünme
biçimini anlamaktan uzak şekillerde "uygulanıyor." Çocuklar, sizin
kafanızdaki işi uyguladığınız, "Tamam, bunu da yaptık," deyip
"yapılacak işler" listesindeki haneye çizik attığınız edilgen varlıklar
değildir. Öğrenme Montessori'nin dediği gibi doğal bir süreçse, bu
öğrenmeye her tür bilgi ve anlama dahil olmalı. Kendisiyle pedagoji
kitaplarında tavsiye edildiği gibi konuşulan çocuk, sizin neden
bahsettiğinizi tam olarak anlayamaz, nitekim her şeyi bağlamından
kopararak, yapay şekilde konuşuyorsunuzdur, fakat bunun yanında
bunu yapma biçiminiz de zorlama, tuhaftır ve çocuk da kendisini
kötü ve tuhaf hisseder.

Okullarda çocukları cinsel tacize karşı uyarmak -ve başka şeyleri
öğretmek- için başvurulan yöntemler de bundan farklı değil. Bir
grup insan gelir ve çocuklara fotoğraflar gösterirler, kendilerince
çocuğun seviyesine inerek ona bir şeyler anlatmaya çalışırlar; ama
yapılan, yine, zorlamadır, çocuğu doğal şekilde bu hayatın içine
alan, dışlamayan, kendiliğinden bir anlatma biçimi değildir. Çocuk
daha sonra bahsedilen durumlarla gerçekten karşılaştığında,
kendisine anlatılan şeyin bu durum olduğunu kolay ayırt edemez.
Çocuğun hayat içerisinde neyin ne olduğunu, neyle karşılaştığını
anlaması için, bu hayata dair örneklerin çocuğun yanında kendi
bağlamlarından koparılmadan, daha canlı şekilde anlatılması,
konuşulması, çocuğun bu sürece kendiliğinden dahil olması, bunlar
konuşulurken orada olduğu için kendisini suçlu, fazlalık
hissetmemesi, isterse konuşmaya iştirak edebilecek, soru
sorabilecek, yorum yapabilecek kadar diyalogun doğal bir parçası
olabilmesi gerekir. Çocuk bir şeyin doğal kendiliğinden olup
olmadığını hemen fark eder. Sesini çıkarmıyor oluşu, yaptığınız
şeyin doğal olmadığını anlamadığı için değildir. Ortada



yadırganacak bir şey varsa yadırganması gereken kişiyi o işi yapan
yetişkin değil, kendisi zannettiği içindir.

Çocukla cinsel konuları konuşmaktan utanmanız, siz bu
konulara kendiniz utanç yüklediğiniz içindir. Çocuk, cinsel tacize
uğramamışsa, cinsellikten ve cinselliğe dair meseleleri konuşmaktan
utanmaz. Çocuğun cinsellikten utanmasını, fiziksel yahut psikolojik
düzeyde cinsel istismarın işareti olarak görmeli, nedenlerini
araştırmalı, düşünmelisiniz.

Evin çocukla birlikte yaşadığımız ortak alan olması
gerektiğinden, kendisini o evin bir parçası gibi hissettiremediğimiz
çocuğun dünyaya getirdiğimiz, ama yersiz yurtsuz bıraktığımız bir
çocuk olduğundan bahsetmiştim. Evin ortak yaşama alanımız
olduğundan söz ederken, sadece fiziksel yaşama biçimlerini
kastetmiyorum. O ev içerisinde konuşulan konular da o evde
yaşamaya dairdir. Eğer bu konular konuşulması, işleyişi, hayata
geçirilişi bakımından sadece o evdeki yetişkinlerin inisiyatifindeyse
ve çocuk bunların aktif bir parçası olamıyorsa, o evde bir "öteki",
sizin kurduğunuz hayata eğreti şekilde uyması beklenen bir fazlalık,
kendi hayatı olmayan pasif bir varlık, bir misafirdir.11

"Ben size çocuğa karşı açık, içten, dürüst olmayı, çocuğa karşı
hiyerarşi kurmamayı teklif ediyorum," cümlemi burada üçüncü kez
tekrarlayayım. Yakınımızdaki insanların bize açık, içten, dürüst
olmasını çok önemsiyoruz, öyle değil mi? Herkes gibi ailedeki
bireylerin de kendilerine özel alanları, kendilerine saklamak
istedikleri olacaktır, olmalıdır; ama mesela eşimizin bizden bilerek,
yani aktif şekilde gizli tuttuğu bir şey olması, canımızı yakar. Böyle bir
durumda eşimize güvenimizi kaybettiğimizi, sarsıldığımızı, aile
birliği kökünden yıkılmış gibi hissettiğimizi söyleriz. O zaman,
çocuk bizim ailemizden biri değil mi ki çocuktan en önemli, derin
mevzuları saklıyor, onu bilhassa kendi hayatımızın dışında tutuyor,
ona yalan söylemeyi yalandan, kandırmadan saymıyor, buna
rağmen -ve hatta bunun karşılığında!- çocuğun bize hâlâ
güvenmesini, hem de hiç sorgulamadan güvenmesini istiyor, biz
çocuğa yüzde yüz dürüst olmadığımız halde çocuğun bize yüzde
yüz güvenmeme hakkı olmadığını düşünüyoruz?



Çocuğunuza, bunun onun iyiliği için olduğuna kendinizi ikna
etmiş olsanız bile, asla yalan söylemeyin. Sizin tam bir açıklıkla
dürüst olmadığınız çocuktan, size karşı tamamen dürüst olmasını
bekleme hakkınız olduğunu düşünmeyin. İnsanlar başkalarına karşı
dürüst olsalar bile çocuklarına dürüst olmama hakkını kendilerinde
görür, her konuda olduğu gibi dürüstlük konusunda da kendi
çocuklarına yaptıkları yanlışları çocukları kaç yaşına gelirse gelsin
yanlıştan saymazlar. Mesela ben, annem yemediğimi bildiğim
şeyleri yemeğe karıştırıp önüme koyduğunda, yemeğin içinde ne
olduğunu açıkça sorduğumda bana her şeyi sayıp yemediklerim
hususunda sessiz kaldığında, yemediğim şeyleri bana hâlâ gizlice
yedirmeye çalıştığında, bu yaptığını çok sinsice buluyorum, hatta
ihanet olarak değerlendiriyorum ve çok içerliyorum. Buna rağmen,
annemden kendisini üç kelimeyle tanımlamasını isteseydim, hayli
muhtemel ki o üç kelimeden biri "dürüst" olurdu.

"Çocukları kaç yaşına gelirse gelsin" ifademden, anne-babanın,
çocuğunun yaşı büyüdükçe ona yaptığı yanlışın öneminin de
arttığını düşündüğüm sanılmasın. Böyle diyerek, çocuğu önce
"çocuk olduğu" gerekçesiyle ezen anne/babanın çocuk yetişkin
haline geldiğinde de birey kabul edemediğini vurgulamak
istiyorum. "Kaç yaşında olursan ol, anne/babanın gözünde hep
çocuksundur," gibi sözler, çocuğun benliğine vaktiyle saygı
duymamış anne/babanın çocuk büyüdüğünde de o benliğe artık
kolay kolay saygı duymayacağı gerçeğini ortaya koyuyor.
"Anne/baba yüreği işte," diyerek anne-babanın yetişkin evladına
çocuk muamelesi yapmasını meşru görmek, her zaman olduğu gibi
yine anne-babanın, büyüğün hatasını aklayan, evladı, genç olanı
ezen bir yaklaşım.

Türkiye'de yayınevi sahibi bir adam, yine Türkiye'de büyük bir
yayınevinin genel yayın yönetmeni olmuş bir kadından
bahsederken, kadının ona karşı çok hürmetkar olmadığını
düşündüğü bir davranışını anlattığı sırada durmuş, dudak bükerek
"Bu... Bizim kucağımızda gezdirdiğimiz bir bebekti işte..." demişti.
Bir insan bebekken hasbelkadar orada bulunduysanız da onu
kucağınıza aldıysanız bu, o bebeğin büyüdüğünde size hürmet



göstermesine, her istediğinizi yapmasına, sizin de onu küçümseme
hakkını kendinizde görmenize gerekçe sayılamaz. Birini
küçümsemek için hemen yaşı kullanarak "dünkü çocuk" demek, sık
yapılan bir başka düşünce istismarı. Böyle söyleyerek, insanlara
yaşları bizden küçük olduğu takdirde saygıyı hak etmedikleri, ne
yaparlarsa yapsınlar kendilerinden yaşça büyük birinden akıllı
olamayacakları, ondan daha başarılı bir iş yapamayacakları fikrini
alayla ve aşağılamayla dayatmış oluyoruz ve bu ifadenin kendisi tek
başına da ağır şekilde rencide edici.

Bir arkadaşım geçenlerde, "Karşında çocuk yok!" tabirinin
aslında çocuklar için ne kadar aşağılayıcı olduğundan bahsetti.
"Senin karşında çocuk yok!" diyerek, çocuğa karşı her tür
muameleyi, yalanı, sınırlarına müdahaleyi, saygısızlığı, hatta
istismarı da meşrulaştırmış oluyoruz aslında. Ben bile, senelerdir
çocuk haklarını böyle canhıraş şekilde savunduğum, mesela
çocukları herhangi bir şey yemeye zorlamanın ne kadar yanlış
olduğunu her yerde anlattığım halde, biri bana yemediğim şeyler
konusunda rencide edici bir laf söylediğinde "Karşılarında çocuk var
sanki!" diye öfkelenirken buluyorum kendimi. Ne kadar acı...

Çocuğun Yanında Konuşulmaması Gereken Şeyler

Her çocuk, anne/babasını sağlam görmek ister. Çocuğun yanında
neredeyse her şeyin konuşulabileceğini, üzüntülerinizden,
zaaflarınızdan bahsetmenin bir sakıncası olmadığını düşünüyorum;
ama, bunlar belli ölçüler içinde kaldığı takdirde. Daha önce örnek
verdiğim gibi, "Yabancı biri bacağıma dokunmuştu ve ben kendimi
çok kötü hissetmiştim," diyerek kötü bir tecrübeden, bu tecrübeden
hâlâ üzüntü duymakla birlikte onu artık atlatmış bir yetişkin olarak
bahsedebileceğiniz kanaatindeyim. Ama yaşadığınız şey hâlâ
atlatamadığınız bir meseleyse, ondan bahsederken hıçkırıklara
boğuluyor, dövünüyor, kendinizi yerlere atıyor, ne
yaptığınıza/söylediğinize tam anlamıyla hâkim olamıyor, yaşanmış
şeyle aranızdaki objektif mesafeyi koruyamıyorsanız, o zaman o



meseleyi kendi içinizde çözmediğiniz sürece çocuğun yanında da bu
henüz kontrolü sağlanmamış hislerinizi katarak konuşmamalısınız.

Çocuklara görsel ve sözel olarak zarar veren içerikler, çıplaklık,
cinsellik değil, şiddettir. Bize çıplaklıktan ve cinsellikten utanmamız
gerektiği öğretildiği için bunu içselleştirir, çocuğun da çıplaklık ve
cinsellikten utanacağını varsayarız. Halbuki çocuk, biz ona bu utancı
öğretmediğimiz sürece çıplaklıktan ve cinsellikten rahatsız olmaz.
"Çocukların izlememesi gereken sahneler" konusunda Batıda her
sene toplanan bir kurul var. Pedagoglardan oluşan bu kurulun
kararlarına göre çıplaklık ve cinsellik içeren sahneler için yaş sınırı
her sene aşağı çekilirken şiddet içeren sahnelerde bu sınır her sene
yükseliyor.

Televizyonda çıplak insanlar göründü diye kanalı
değiştiriyorsak, bunu gözden kaçırmayan çocuğa faydadan çok
zarar veriyoruzdur. Fakat, bir erkeğin bir kadını istemediği bir cinsel
eyleme zorlaması gibi sağlıksız cinsellik içeren sahneler, kitaplar,
tabii ki çocuklara uygun değildir. Bundan birkaç yıl önce, böyle bir
kitap okulun okuma listesinden çıkarıldığı için çok gürültü
koparılmış, bunun özgürlük karşıtı olduğu iddia edilmişti. Halbuki
kitap ideal/sağlıklı değil, sağlıksız, özenilmeyecek türde, şiddet ve
tecavüz içeren bir cinsellik anlatıyordu. "Çocukları şiddet içeren her
şeyden uzak tutalım, bunları onlara hiç
göstermeyelim/okutmayalım, onların erişemeyeçekleri yerlere
koyalım demiyorum, ama cinselliği yeni yeni anlamaya başlamış bir
çocuğun önüne ideal olmayan, yani şiddet ve zorlama barındıran bir
cinselliği anlatan kitabı kendi elimizle koymanın alemi yok.

Çocukların, özellikle kız çocuklarının yanında zor doğumlardan
bahsetmemek gerektiğini söyleyen görüşlere katılıyorum.
Doğumdan ziyade, doğum sonrasındaki dikişlerden korkan bir
arkadaşım vardı. Çünkü çocukken bir yetişkinin, dikişlerden ne
kadar canının yandığını bunu içsel anlamda hâlâ atlatamamış bir
yetişkin olarak anlattığına şahit olmuştu. Doğumdan ve doğum
sancısından bahseden kadınları da dinlemişti; ama onlar bu acıdan
bahsederken hâlâ, yani sanki o anda da canları yanıyor gibi
davranmıyorlar, o acıyı yaşanmış, bitmiş, şimdi uzak bir geçmişten



ve nesnel bir mesafeden, canlı olarak hissedilmeyen bir anı olarak
anlatıyorlardı. İşte, acı ister fiziksel olsun ister psikolojik, çocuğun
yanında konuşulması ve konuşulmaması gereken sınır bu örnekte
olduğu gibidir; sınır, o acıyı şimdi -belli bir yere kadar da olsa-
geçmiş, artık psikolojik olarak tamamen kendi kontrolümüz altında
bir şey olarak hissetmemizdir.

Bu kitapta geçtiği gibi, çocukların yanında konuşulmaması çocuk
için iyi olabilecek şeyler konusunun ise bir çocuğun yanında her
zaman konuşulabileceğine, bu kitaptaki her şeyi bir çocuğun da
okuyabileceğine, bunları çocuklarla karşılıklı tartışabileceğimize
inanıyorum. Çocuğa zarar veren, ona dürüstçe "Benim
atlatamadığım bir acım var," demeniz, bu durumunuzdan çocuğa
soğukkanlı olarak bahsetmeniz değildir. Çocuğa zarar veren,
atlatamadığınız acınızı atlamadığınızı, çocuğun yanında bizzat
yaşayarak göstermenizdir.

Ya "Başkaları" Ya Çocuğunuz!

Yetişkinlerin çocuğun yanında her şeyi konuşmak istememesinin
önemli bir nedeni, çocuğun duyduğu herhangi bir şeyi bir
başkasının yanında konuşması ihtimali. Bu, anlayabildiğim, bir yere
kadar da hak verdiğim bir endişe. Evet, çocuğum gerçekten de onun
yanında yahut ona söylediğim özel bir şeyi hiç beklemediğim bir
yerde, hiç istemediğim bir kişiye söyleyebilir. Ama çocuğum neyi
kime söylerse söylesin, sadece ihtimal olarak var olan böyle bir şeyin
gerçekleşmesi halinde bile bundan göreceğim zarar, çocuğumun
mutluluğundan, kötü durumlarla karşılaştığında kendisini
hazırlıksız bulmamasından, mutlu, kendine güvenen, kendisini
vaktiyle ve dolayısıyla hâlâ dışlanmış hissetmeyen, sağlıklı bir
yetişkin haline gelmesinden önemli değildir.

Çocuklarıyla ilişkide anne-babalar ikiye ayrılırlar. "Başkaları"nı
çocuklarından önemli görenler ve çocuklarını "başka"larından
önemli görenler. "Başkaları" dediğimiz şey, akışkan, soyut,
kimlerden oluştuğu net olmayan, kişinin üzerinde asılsız, tamamen
kendinden menkul güç bulunduran bir kavramdır. "Başkaları"



dediğimiz şey, aslında yoktur. Ama "başkaları" diye bir şeye
inanırsanız ve onun kendi üzerinizde bir güç unsuru olmasına izin
verirseniz, kendinizle ilişkinizi ve çocuğunuzun kendisiyle ilişkisini
ciddi şekilde baltalarsınız. Çocuklar, "başkalarının sizin için
çocuğunuzun kendisinden daha mühim olduğunu muhakkak ama
muhakkak fark ederek büyürler. Gördüğüm insanların büyük
çoğunluğu, hayatlarındaki en önemli, en sevdikleri kimsenin
çocukları olduğunda ısrar ediyorlar. Buna rağmen, aralarında
çocuklarını "başkalarından öncelikli tutanlar azınlıkta.

Daha önce bahsettiğim, kompliman kabul edemeyen, çocuğunu
başkalarının yanında eleştiren anne-babalar, başkalarını
çocuklarından öncelikli tutan anne-babalar sınıfına girerler.
Başkalarını öncelikli tutan her anne-baba böyle davranmaz tabii.
Ama başkalarına karşı çocuğuna dair sadece güzel şeyler söyleyen
anne-babalar bile, eğer başkalarını öncelikli tutan gruptaysalar,
çocuğun benlik bilincini, kendisine saygısını, anne-baba tarafından
sevildiği ve onaylandığı duygusunu ciddi şekilde zedelerler.
Başkalarını öncelikli tutmak, çocuğun kendisine sadık olmasına ve
kendisi için en iyi olanı bulup yapmaya çalışmasına vasıta olmak
yerine çocuğu kim olduğu bilinmeyen ve hiçbir zaman da
bilinemeyecek bu "başkaları" sürüsüne göre davranmaya zorlar,
çocuğa kendisinin değil, başkalarının önemli olduğunu, yalnızca
başkalarının istediği gibi olursa değerli olabileceği hissini ve
düşüncesini aşılar. "Başkaları ne der?", "Başkaları ne düşünür?",
sonu asla gelmeyecek olan, bir insanda değerli olabilecek her şeyin
açığa çıkmasını daha ihtimal halindeyken engelleyen endişelerdir.
Bir insanın mutsuz olması, ömrünün sonuna kadar mutsuz olmasını
istiyorsanız ona bu endişeleri gerçek problemlermiş gibi aşılamanız
tek başına yeterli olur.

"Başkaları"nı, başkalarından gelen eleştirileri ne kadar ciddiye
alıyorsak, çocuğumuz o kadar güvensiz büyür. Başkalarının
düşüncelerinden, tercihlerinden, söylemlerinden ne kadar
etkilendiğimizi çocuğumuza hiç aksettirmediğimizi zannettiğimiz
durumlarda bile böyle bir aksettirme kaçınılmazdır. "Başkaları"
denen soyut kavramla ilişkinin boyutu, kişinin yaşadığı hayatı ve



çocuklarıyla ilişkisini belirler. Anne/ baba çocuğuna karşı elinden
geldiğince anlayışlı, yumuşak davranmaya çalışan türde bir
anne/babaysa bile, zihninde inandığı "otorite"ler varsa, o otoriteyi
temsil eden kişilerin tutum ve davranışları üzerinden çocuğu da,
sevecenlikle bile olsa, otoriteye uyum sağlamaya, otoriteye uygun
şekilde kendine ihanete zorlar.

Bir başkasının çocuğumuzu eleştirmesine asla müsaade
etmemeliyiz. Çocuğumuzu -zaten eleştirmememiz gerekmekle
birlikte- bir başkasının yanında asla, asla eleştirmemeliyiz. Başkaları
yanında eleştirilen ve başkalarının eleştirmesine müsaade ettiğimiz
çocuk, kendisini kimseye karşı savunamayan, haklarını arayamayan,
tırnakları kökünden sökülmüş bir çocuktur. Halbuki hayat, o
tırnakları kullanmasanız bile bazen göstermeniz gereken, aslanlarla
dolu bir arena.

Bütün çocuklar, anne-babaları ne kadar genç ve sağlıklı olursa
olsun, anne-babalarına bir şey olması durumunda onların bakımını
kimin nasıl üstleneceği konusunda endişe taşırlar. Ailede sizden
sonra çocuğa en yakın olanların çocuğa davranışı, çocuk için bu
açıdan da büyük önem taşır. Sizin çocuğunuzu ezmeniz ve farkında
olmadan en yakınlarınıza, kendi anne-babanıza, kardeşlerinize
ezdirmeniz, çocuğun bu endişeleri daha yoğun yaşamasına neden
olur. Ve yazık ki bu endişe haklı bir endişedir. Ailede anne-babadan
sonra gelen yakınların çocuğa iyi davranması, çocuktaki özgüveni ve
öz-değeri çok etkiler. Birinin bize kötü davranmasının her zaman
bizim davranışlarımızla da ilgisi bulunduğu gibi, yakınınızdakilerin
çocuğunuza gerektiği gibi saygılı davranmamasının da sizinle
muhakkak ilgisi vardır.

Çocuğunuzun mutlu olması için yapabileceğiniz tek şeyin
aslında ona öz-değer aşılamak olduğunu kitap boyunca hep
vurguluyorum ve örneğini verdiğim her şeyin çocuktaki öz-değerle
ne kadar ilişkili olduğunu da göstermeye çalışıyorum. Daha önce,
çocuğun yahut herhangi bir bireyin mutlu olabilmesinin özerk
varlığını ne kadar güçlü şekilde inşa edebildiğine bağlı olduğunu
anlatmıştım. Mutluluğunu bir başkasına bağlamak, mutsuz olmaktır. Çok
güvendiğimiz kişilerin bile ne zaman ne şekilde davranacağının



garantisi yoktur. "Başkalarının fikirlerinin, tercihlerinin bizim
hayatımız üzerinde bir etkisi olmasına izin veriyorsak, bu "başkası"
annemiz/babamız bile olsa suçlu bizizdir ve birey olmasını, yetişkin
olmasını öğrenmek, kendi hayatının, hislerinin, adımlarının
sorumluluğunu almak demektir. Çocuğun kendi hayatının, kendi
mutluluğunun ve mutsuzluğunun sorumluluğu alan bir yetişkine
dönüşebilmesi için, onu kendimiz dahil olmak üzere "başkası" olan,
ondan "başka" olan herkesten ayırmamız, bağımsız varlığını, özgür
iradesini desteklememiz, bu varlığı ve özgür iradeyi "başkası" ile
ezmememiz gerekir.

Bize ne öğretilmiş olursa olsun, ilişkilerimizi bile tek başımıza
yaşarız. Aşk gibi derin, karşılıklı bir ilişkide bile iki tarafın ortak bir
şey olarak gördüğünün, yaşadığının farklı olduğunu anlatır Marcel
Proust. İlişkinin iyi yaşanması, ilişkimizi tek başımıza da
yaşadığımızın idraki ile mümkündür ancak. Bizden büyük bir şeyin,
bir ailenin, bir toplumun, dünyanın sağlıklı, faydalı, üretken şekilde
parçası olmak, önce kendimiz olabildiğimiz sürece mümkündür.
Önce kendisine uyum sağlamayan insan topluma, dünyaya doğru
şekilde uyum sağlayamaz. İnsanın kendisi olmasına izin ve imkân
barındırmayan aidiyetler gerçek aidiyetler değildir, sömürüdür. "İyi
eş", "iyi evlat", "iyi anne/baba", "iyi vatandaş" tanımı altında bize
öğretilenler, "iyi eş", "iyi evlat", "iyi anne/baba", "iyi vatandaş"
olduğunu zannederken kendisini içten içe mutsuz ettiğini bilmediği
çıkmaza sokan, bunun bedelini başta kendi çocukları olmak üzere
etrafındaki herkese ödettiğinin farkında olmayan bireyler meydana
getirir.

Okul Sağlıklı Bir Sosyalleşme Biçimi mi?

Çocuğumuzun "iyi evlat/yeğen/torun", "iyi öğrenci", "iyi vatandaş"
olmasını istememiz de çoğunlukla "başkaları" düşüncesinden doğar.
İyi Aile Yoktur'un devam kitabında, sünnet töreni, nikah töreni,
düğün gibi sosyalleşme biçimlerinin aslında ne kadar sinsi amaçlar
güttüğünü irdeleyeceğim. Toplumsal biçimlerin çoğu, "başkaları"
düşüncesi ile birlikte işleyen, "başkaları" fikrini çocuğa ve bireye



yerleştiren, göründüğü şeyden çok daha derin fonksiyonlar ve
yaptırımlar ihtiva eden baskılardır. Bunlardan "okul"u
konuşmuştuk. Okulun çocuk üzerindeki olumsuz etkilerini takdir
edenlerin dahi ilk kaygısı "Evet, ama çocuk başka türlü nasıl
sosyalleşecek, arkadaş edinecek?" oluyor. Bize, okulun çocuk için
muhtemel en iyi sosyal alan olduğu öğretildiği için böyle
düşünüyoruz. Ama okul gerçekten de çocuğun sosyal beceri
kazanması ve sosyal ihtiyaçlarını karşılaması açısından en iyi yer
midir?

Okul, hiyerarşiye dayalı rijit, kapalı bir yapı içinde işliyor.
Okuldaki kimi öğrencilerin diğerlerine akran zorbalığı
uygulamasının nedeni, bu öğrencilerin kendilerinin de okulun
hiyerarşik yapısını içselleştirmiş olması. Bu öğrenciler, okuldan
öğrendikleri hiyerarşiyi kendi aralarında yeniden yaratmaktan
başka bir şey yapmıyor aslında.

Kayseri'de bir ilkokul öğretmeni olan Hacer Çiftçi,
öğretmenliğinin ilk yıllarına dair bir anısını şöyle anlatıyor:

Ailede öğrenilen hiyerarşinin bir başka biçimi okulda iyice
pekiştiriliyor. Hatta aileler, "Çocuğum okulda ve hayatta çeşitli
zorluklarla karşılaşacak. Ben ona yumuşak davranmayarak
çocuğumu bu zorluklara karşı hazırlıyorum," gibi
rasyonalizasyonlara sık başvururlar. Halbuki, tam tersine, çocuğa
sevgi, ilgi, anlayış göstermek, onu hayatın zorluklarına karşı
hazırlar, bu zorluklarla karşılaştığı takdirde güçlü olmasını ve
davranmasını sağlamaktadır. Yetenekli Çocuğun Dramı'ndan bir
paragraf paylaşayım:

İnsan yaşamının o ilk ve son derece önemli yılını bütün
yoksulluğa rağmen ona gerçek bir sevgi ve güven veren, onu
esirgeyen bir annenin yanında geçirmişse, bu takdirde sonradan
karşılaştığı kötülükleri yapısında sindirebilmek bakımından
bütünlüğü daha yaşamının başında zedelenen, kendine ait bir
yaşamı olmasına hak tanınmayan, baştan beri varlığının tek
amacının annesini "mutlu" etmek olduğunu öğrenmek zorunda
olan birine göre çok daha donanımlı, çok daha sağlamdır.12



Burada bahsedildiği gibi çocuğun ilk yılının hayati önem
taşımasının nedeni, çocuk ne kadar küçükse her şeyden o kadar
derinden ve o kadar kalıcı şekilde etkilenmesidir. Bu önem, çocuğun
-ve bireyin- artan yaşıyla birlikte azalarak ilerleyen yıllarda da
devam eder. Çocuğa gösterilen sert, baskıçı tavır, çocuğun
kanatlarını güçlendirmeye değil, tam tersine kırmaya, aile dışında
karşılaşacağı zor deneyimlerden daha derin şekilde yaralanmasına,
ve kendisini ezen tavırlara karşı dik durmak yerine kendisini
ezdirmesine neden olur. Okulda başka çocukların zorbalığına
sistematik olarak maruz kalan bütün çocuklar, istisnasız olarak, evde
de zorba davranışlara katlanmayı öğrenmişlerdir. Zorba öğrenciler,
mağdurlarını en mağdurlar arasından seçer. En mağdur ise evde en
çok dövülen değil, evde en çok sindirilen çocuktur ki siz bunu
çocuğunuza hiç bağırmadığınızı, hatta her zaman şefkat ve anlayışla
yaklaştığınızı düşünürken bile başarmış olabilirsiniz. Alice Miller'ın
Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında geçen bir paragraf bir çocuğun
mağduriyetinin dış olaylarla ölçüleyemeyeceğini çok güzel
özetlemiş:

Bir çocukluğu "çok kötü", bir başkasını da "daha az kötü" olarak
değerlendirmemizi sağlayacak objektif ölçütler yoktur. Bir
çocuğun kaderini nasıl yaşadığı, duyarlılığıyla da bağlantılıdır,
ki bu da insandan insana farklılık göstermektedir. Ayrıca her
çocuğun çocukluğunda bazen kurtarıcı bazen de yok edici
olabilen göze batmayan durumlar söz konusudur. Bu etkenler
kolay kolay değişmez.13

İşte, anne-babanın en büyük suçunun çocuğunu tanımamak,
çocuğunun ne kadar duyarlı olduğunu fark edememek olduğunda
bu yüzden bu kadar ısrar ediyorum. Alice Miller, yukarıda
bahsettiği gibi "bazen kurtarıcı bazen de yok edici olabilen göze
batmayan" etkenler kolay kolay değişmese de, bizim eylemlerimizin
sonuçları hakkında sahip olduğumuz bilginin değişebilecek mahiyette
olduğunu ve önemli olanın da bu olduğunu söylüyor. "Çevre
korunmasında olduğu gibi; hava ve su kirliliğinin yok edilmesinin
yaşamamız için zorunlu olduğunu anladığımızdan beri söz konusu



özveri' ve 'iyi davranış' değildir. Ancak bunu anladığımız zaman
çevre kirliliğini önleyecek olan yasaların uygulanmasına
başlanmıştır."14

Peki, bir çocuğun genel geçer yasalarla "eğitildiği" ailede ve
okulda çocuğun kendine özel durumuna nasıl kulak vereceğiz, ona
sevildiğini nasıl hissettireceğiz?

Alice Miller, Thou Shalt Not be Aware (Farkına Varmayacaksın)
kitabında şöyle diyor:

Bir çocuk ne dövülerek ne de iyiyi amaçlayan sözcüklerle
başkalarını sevmeyi öğrenebilir. Hiçbir azar, vaaz, açıklama, iyi
örnek gösterme, tehdit ya da yasaklama çocuğu sevebilen bir
insan haline getiremez. Kendisine vaaz edilen çocuk, başkalarına
vaaz etmeyi öğrenir. Dövülen çocuk, başkalarını dövmeyi
öğrenir. Bu şekilde, iyi bir vatandaş, cesur bir asker, dindar bir
Yahudi, Katolik, Protestan, ya da ateist, hatta sadık bir
psikanalist yetiştirebilirsiniz. Ama gerçekten yaşadığını
hisseden, özgür bir insan yetiştiremezsiniz. Gerçekten sevebilme
kapasitesinin kapılarını açabilen tek şey, çocuk yetiştirmek için
yapmaya mecbur olduğumuzu sandığımız şeyler değil, kişinin
gerçekten yaşadığı hissi ve özgürlüğüdür.15

Alice Miller Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında "Vaktiyle
gerçekten sevgi görmüş bir çocuk bir yetişkin olarak güçlüklerle, hiç
sevgi görmemiş bir insandan daha kolay başa çıkar." diyor; "Yani bir
insanın sevgiye bağımlı ve bu konuda açgözlü olması onun,
çocukluğunda bol bol sahip olduğu bir şeyden şimdi vazgeçmek
istememesi anlamına değil, hiçbir zaman sahip olmadığı bir şeyleri
aradığı anlamına gelir,"16 ve "Anne sevgisini yaşamış olan bir insan
asla rol yapmak zorunda kalmaz."17

Yazarın Yetenekli Çocuğun Dramı kitabından da bir bölüm
paylaşmak istiyorum. Anne-baba zulmüne dair söylenen her şey,
okul ve öğretmenler için de geçerli. Aileler çocuğun ruhunu
öldürmek ve sakatlamak konusunda, çok kez okul ve öğretmenlerle
işbirliği halinde çalışıyor.



Aşağılama zayıfların silahıdır; zayıf olanların kendilerini
geçmişin eyleme çağıran duygularına karşı savunabilmek için
başvurdukları çaredir. Bütün dışlamaların, bütün horlamaların
temelinde, yetişkinin çocuk üzerindeki bu gizli, az çok bilinçli,
kontrolü olanaksız ve toplum tarafından da -öldürme ve ağır
yaralamalar dışında- göz yumulan zorbalığı bulunmaktadır...
Yetişkin, çocuğunun ruhunu kendi malı gibi kullanır; nasıl
kullanacağı da tümüyle onun insafına bırakılmaktadır. Totaliter
rejimlerle yönetilen ülkelerin halkı da aynı durumdadır, fakat bu
insanlar bile meme çocuğunun haklarını hiçe sayan bir
ana/babaya teslim olduğu ölçüde, bu çocuklar kadar teslim
olmuş durumda ve çaresiz değillerdir... Küçük çocuğun
katlandığı acılar konusunda bir duyarlılık kazanmadığımız
sürece yetişkinin gücünü bu şekilde kullanıyor olması kimsenin
gözüne batmayacak, ciddiye alınmayacak ve önemi de geniş
ölçüde küçümsenecektir. Çünkü söz konusu olanlar "sadece
çocuktur." Fakat bilmeliyiz ki, yirmi yıl sonra bu çocuklar bütün
bunların acısını kendi çocuklarından çıkaran yetişkin birer insan
olacaklardır. Belki bilinçli olarak "dünyadaki" zulüm ile
savaşacaklar fakat bilmeden "çevrelerinde" bulunanlara eziyet
edeceklerdir. Çünkü zulmü erken yaştan beri tanımakta ve bir
bilgi olarak bedenlerinde taşımaktadırlar: Yüceltilmiş bir
çocukluk imajı ardında gizlenen, artık ulaşamadıkları bu bilgiler,
onları yıkıcı eylemlere güdecektir.

Yıkıcılığın bir "miras" olarak bir kuşaktan diğerine
devredilmesini duygusal düzeyde bir bilinçlendirme ile acilen
çözmek zorundayız... Birisini tokatlayan veya bilerek aşağılayan
bir insan, bazen bunu neden yaptığını bilmese de, karşısındakine
acı verdiğini açıkça bilir. Fakat ana/babalarımız ve sonra biz,
çocuklarımıza defalarca acı verdiğimizi, onların filizlenen
benliğini derinden ve kalıcı bir biçimde örselediğimizi fark
etmeyebiliyoruz. Çocuklarımızın onlara acı verdiğimizi kavrayıp
bunu dile getirebilmesi ve böyle yaparak bize hatalarımızı ve
ihmallerimizi görüp özür dilememiz için fırsat vermesi büyük
bir şanstır. Bu özür dilenince, çocuklarımız şiddet uygulayan



gücün, ayrımcılığın ve aşağılamanın kuşaktan kuşağa aktarılan
zincirinden kurtulabilir. Erken yaştaki çaresizliklerini ve bunun
doğurduğu öfkeyi bilinçli olarak yaşayabildikten sonra
kendilerini çaresizlik anlarında güç kullanarak savunmalarına
gerek kalmaz.

Fakat bu çoğunlukla yapılamamakta, çocukluk acılarının
duygusal boyutu insanların bilinç dışında, onlardan tümüyle
gizlenmiş olarak kalmaktadır.18

Ders boyunca oturup sessiz kalmaya zorlanan öğrenciler bu süre
boyunca zaten sosyalleşemiyorlar. Teneffüsler ise, kısıtlı zaman
sürekli zihinde tutularak, bir sınıftan diğerine, bahçeye girip
çıkmakla geçen, yine sağlıklı sosyalleşme içermeyen başka bir zaman
dilimi olarak tecrübe ediliyor. Thom Hartmann, çocuklar arasında
en sağlıklı sosyalleşmenin okul dışında yaşandığını söylüyor.
Okulun çok fazla vakit aldığını söyleyerek 13 yaşında kendi
bulduğu bir websitesinden uzaktan eğitim görmeye başlamış kızı,
Hartmannların dört çocuğu arasında arkadaşlarıyla en fazla
görüşen, onlarla en güzel ve çeşitli biçimlerde vakit geçiren,
zamanını en iyi değerlendiren olmuş.19



III. BÖLÜM



DOĞUMHANELER, ANNE VE BEBEĞİN
DEĞİL, DOKTORLARIN İYİLİĞİ İÇİNDİR

Dünya, vasat insanlar için düzenlenmiş, vasatın yukarısındaki
kimseleri de kendi ortalama çizgisine çekmeye zorlayan biçimleri
yerleşik hale getirmiş bir yer. Çocuğu dünyaya uyumlu hale
getirmeye çalışırken farkında olmadan vasatlaştırdığımızdan, en
değerli özelliklerinden -iyi bir şey yapar gibi- arındırdığımızdan
bahsetmiştim. Bu, dünyanın normlarını bizim de normalize etmiş
olmamızdan geliyor. Halbuki dünya, çocuğun -ve dolayısıyla tabii ki
"birey"in- iyiliğini düşünmez.

Çocuğun dünyaya gelmesi bile, çocuğun ve çocuğu dünyaya
getirenin iyiliği göz ardı edilerek gerçekleşir. Yatay pozisyonda
doğum, yerçekimi ile uyumlu değildir. Hem anne hem bebek için
daha kolay olacak olan, doğal olan, aslında annenin çömelmesi,
sonra elleri ve dizleri üzerinde çömelmesi ve/ya yan yatması gibi
pozisyonlardır. Doğum masalarının icat edilmesi ve geliştirilmesi,
böylesinin doğum için, anne ve bebek için daha iyi ve kolay
olmasına değil, doktorların bu şekilde çalışmasının doktorların
açısından daha kolay olmasına dayanır. Halbuki sözgelimi
çömelerek doğum yapan kadınlarda, bu iş doğru şekilde yapıldığı
ve annenin içgüdüleri de gözetildiği takdirde, dikiş sayısının daha
az olduğu bilinmektedir.

Dahası, yine doktorların rahatlığı hesap edilerek, doğum doğal
hızında ve seyrinde gerçekleşen rahat bir süreç olmaktan çıkarılmış,
kadınların odalarda bekletildiği, sonra apar topar doğumhaneye
alındığı, zamanlamanın dışarıdan zorlandığı, aslında çok daha
kaygısız ve doğal gerçekleştirilebilecek sürecin adeta doktorlar
yönetiminde bir "ameliyat"a dönüştürüldüğü ve bu yüzden hem



anneye hem bebeğe daha fazla stres yüklediği yapay bir eylem
haline getirilmiştir.

Bundan elli sene öncesine kadar, bebeklerin acı duymadığı
düşünülüyordu. Alice Miller Hayat Yolları (1998) kitabında, eskiden
yeni doğan bebeklerin nefes alıp vermeleri kolaylaşsın diye
ayaklarından tutup havaya kaldırılmasının bebekler için nasıl bir şok
olduğunun kimsenin farkında olmadığına,1 doğumun doğal
seyrinde gerçekleştiği ve bebeğin daha yumuşak muamele gördüğü
durumlarda çocuğun sonraki süreçte ve kalıcı olarak daha sakin
olduğuna değiniyor.2

Çocuk Hiç Kimseye Borçlu Doğmaz

Birinden istediğimiz bir iyilik karşısında borçlu olabiliriz sadece. Hiç
kimseden bir şey istemediysek ve buna rağmen birileri bize
sormadan bizim için bir şeyler yapıyorsa, daha sonra "Ben senin için
şunları şunları yaptım; bana borçlusun!" demeye hakları yoktur.
Buna inanmak, insanı hayatının ve mutluluğunun kendi elinde
olmadığı, kolayca başkalarının davranışı karşısında çaresiz, edilgen
hale düşebilen bir varlık olarak kabul etmek olurdu. Zira herhangi
biri biz istemeden bir şey yapabilir; eğer bu, bizim üzerimizde bir
güç, kontrol unsuru olarak kullanmak için meşru bir gerekçe
olsaydı, herkes herkesi boyunduruğu altına alabilirdi.

"Doğurulmayı sizden çocuğunuz talep etmedi, onu kendi istek ve
iradesi dışında siz dünyaya getirdiniz," diye ısrar etmemin nedeni
bu. Diyelim ki bulunduğumuz ortamda bir şekilde, terk edilmiş bir
bebek peyda oldu. Bu bebeği ölüme terk etmeyiz, öyle değil mi? Ona
bakmadığımız takdirde kendine bakamayacağını ve öleceğini
bildiğimiz bu bebeğe bakarız. Bu, en temel insanlık görevimizdir. Bu
bebeğe sonra büyüyünce "Seni bulduğumda sen terk edilmiştin. Ben
sana bakmasaydım sen ölecektin. Ama ben seni besledim, altını
temizledim, büyüttüm. Benim sayemde büyüdün, benim sayemde
hayattasın; her şeyini bana borçlusun," diyerek yaptıklarımızı
yüzüne vurmak, ne kadar yanlış, ne kadar çirkin olurdu. Peki, kimin
olduğunu hiç bilmediğimiz bir bebeğe bile bunu söylememiz son



derece çirkin, yanlışken, kendi istek ve irademizle, kendi
eylemimizin sonucu olarak dünyaya getirdiğimiz çocuklara bunları
nasıl söyleyebiliyoruz? Dahası, bu en başından yanlış, saçma,
mesnetsiz görüş nasıl oluyor da herkesin çocuğa parmak sallayan
ortak bir kanısı halinde birleşip her yerde, her ortamda çocuğun
karşısına dikiliveriyor?

Anne bir dükkâna giriyor ve uzun uzun, uzun uzun, uzun uzun
ve ağır ağır bir o ipliğe bir bu ipliğe bakıyor, duruyor, düşünüyor,
bakıyor, duruyor, düşünüyor. Bu arada yanındaki çocuk çaresizce
bekliyor, bekliyor, bekliyor, bekliyor. Etrafında ilgisini çekebilecek
hiçbir şey yok; orada durup dikilmekten, beklemekten başka
yapabileceği hiçbir şey yok; çaresizce bekliyor. Varlığı, orada durup
beklemesi, sıkılıp sıkılmadığı annenin umurunda bile değil. Anne
çocuk zaten hiç yokmuş gibi, çocuk yanında gezdirdiği bir eşyaymış
gibi, çocuğu umursamadan bir o ipliğe bir bu ipliğe bakmaya devam
ediyor. Çocuk sıkılıyor, sıkılıyor, sıkılıyor, sıkılıyor. Artık kim bilir
ne kadar zaman sonra dayanamayarak çok yavaş, çekingen bir sesle
"Anne, sıkıldım..." diyor. Dükkândaki adam çocuğa dönüyor ve "O
seni dokuz ay sıkılmadan bekledi ama!" diyor; "O seni dokuz ay
bekledi; sen onu burada birazcık bekleyemiyorsun genç adam!"
Çocuk utanarak başını önüne eğiyor. Anne gülümsüyor; bir şey
söylemeden ipliklere bakmaya devam ediyor.

Bu tabloda gerçekten fedakârlıkta bulunan kimdir?
Ve, bu tablo gibi milyonlarcası her gün her an her yerde

yaşandığı halde biz nasıl oluyor da annelere fedakâr ve cefakâr,
çocuklara nankör diyoruz?

*

Kadınlar "saçlarını süpürge ettikleri" erkeklerle ilişkilerini bitirmekte
zorlanırlar, çünkü çok fazla fedakârlıkta bulunmuşlardır. Geçenlerde
bir manken, basketbolcu eşinin onu aldatmasına "Ben on altı yıldır
bir öğle yemeği davetine bile gitmedim!" cümlesiyle sinirlenmişti.
Eşiniz size "başka bir kadın" ile ihanet ettiği için incinmeniz, sizin
öğlenleri evde kalmayı kendi iradenizle seçmenizle nasıl bir ilişki
içinde olabilir? Kendinizi öğle yemeği davetlerinden ve/ya



istediğiniz başka şeylerden mahrum bırakıyorsanız bu, olsa olsa
"Geçmiş olsun," denilebilecek bir şeydir. Sizi böyle bir şeye zorlayan
kişi bir başkası bile olsa, bunu kendinize sizin yaptığınızı asla
unutmayın.

"Kendi hayatının sorumluluğunu alamayan ve bu yüzden hep
başkalarını suçlayan, kendi mutsuzluğundan başkalarını sorumlu
tutan insanlardan bahsederken, bu mankenin tutumunu
kastetmiştim. Çocukla ilişkiniz de aynı şekildedir. Anneler çocukları
için çocuğun aslında hiç ihtiyaç duymadığı, hatta çoğu zaman
istemediği, tercih etmediği türlü fedakârlıkta bulunur, sonra da,
çocuk istedikleri gibi davranmadığında, mealen "Ama ben senin için
bunları yaptım!" diye isyan ederler. "Ama ben anneyim!", "Ben senin
annenim!" gibi ifadeler, çocuk için yaptıklarınızın bir karşılığı olarak
onun size boyun eğmesini beklediğinizi, istemediğiniz bir şekilde
davranmaya, düşünmeye, hissetmeye çocuğun hakkı olmadığını
söylemenizdir. Burada annenin çocuğa yaptığı, farkında olmasa da,
aslında duygusal bir yatırımdır; anne şimdi, anne olarak
yaptıklarının karşılığını talep etmektedir.

Oğulları kendi istediği gibi davranmadığında onlara doğum
acısını hatırlatan, "İkinizin de acısını biliyorum!" diyen bir anne
tanıyorum. Annenin bu davranışı eşine de tuhaf gelmiyor olmalı ki,
o da oğullarını annelerini dinlemek üzere hizaya getirmek
istediğinde aynı şekilde "İkinizin de acısını biliyor o!" diye parmak
sallıyormuş. Bir çocuğu doğurmamız, sonra o çocuğun üzerinde bu
doğumu kullanarak tahakküm kurmamıza gerekçe olamaz.

Öğretim üyesi Özgür Balmumcu, annesinin kendisi için yaptığı
her şeyin bedelini oğlu para kazanmaya başladıktan sonra talep
etmesini şöyle anlatıyor:

Üniversiteden mezun olduktan sonra annemle ilişkilerim
bozulmaya başladı. Çünkü annem yıllarca mezun olmamı
beklediğini ve o yüzden sabrettiğini, ben mezun olduktan sonra
bütün biriktirdiklerini babama kusarak gösterdi. Yakında oğlu iş
sahibi olacak ve ona destek olacaktı. Artık yıllardır katlandığı
eşine mahkûm değildi. Lâkin garip bir biçimde bu süreçte



uzlaşmaya da hiç yanaşmadı. Yani boşanmaya. Bunlar olurken
anladım ki yıllarca her şeyi bizim için göğüslediğini söyleyen
insan meğer bizim büyüyüp iş güç sahibi olmamızı bekliyormuş.
Savunması da her daim hazırdı: "Ben sizin annenizim."

Bir insan bir başkası için bu şekilde "fedakârlıkta" bulunuyorsa
söyleyebileceğimiz şeyi, anne-babalar için de söyleyebiliriz:

"Yapmasaydınız."

"Fedakâr" Anne Yalanı

Dinî kitaplarda, "Bir çocuk doğduktan sonra annesine hiçbir şekilde
sıkıntı vermese ve evlat bütün ömrünü annesini mutlu etmeye adasa
bile, annenin sadece ve sadece doğumdaki hakkını dahi ödeyemez,"
gibi ibareler geçiyor. Bunlar, kişinin dinî duygularını sömürerek
anne tabusu üzerinden toplumun bireyi kontrol altına almak için
uydurduğu şeylerdir, gerçek değildir. Bu cümleye inanmak tek
başına, bir insanın insan olma hakkını, kendisine saygısını elinden
alıyorsa, bu cümleye inanmak tek başına bir insanın psikolojisini
ömür boyu mahvetmeye yetiyorsa, aslında güzel bir şey söyler gibi
görünen bu cümle tek başına, aslında güzel bir şey söyler gibi
görünen bu cümle tek başına, aslında güzel bir şey söyler gibi
görünen bu cümle tek başına, tek suçu dünyaya gelmek olan
savunmasız bir canlıya yapılan her tür eziyeti, işkenceyi, istismarı,
sakatlamayı meşru kılabiliyorsa, bu cümle nasıl, nasıl, nasıl doğru
olabilir?

Anne tabusu, dünyada var olan en büyük tabudur. Tabuları
olmadığını iddia eden insanlar bile, ne kadar liberal, tanrıtanımaz,
şu, bu olurlarsa olsunlar konu anne olduğu zaman dururlar, anneyi
eleştirebilmekle birlikte belli bir sınırdan sonrasını kolay kolay
geçemezler. "Ne de olsa o senin annen/ baban..." hemen hepimizin
Demokles'in kılıcı gibi boynumuzu her an altında duyduğumuz
kutsal çizgidir. "Anneye karşı gelirsen taş olursun!" tehdidi
yüzyıllardır bilerek içimize işletilmiştir çünkü. Çocuğu için canını
verecek fedakâr anne imgesiyle beynimiz yıkanmıştır. Annenin



fedakârlığının gerçek bir fedakârlık olup olmadığını sorgulamak
dahi, en kutsalsızlara bile kutsala el uzatmak gibi görünür.

Dinî kitaplarda "Hz. Amine Hz. Muhammed doğduğu zaman
onu süt anneye emanet etmek zorunda kaldı. Çünkü Arabistan
sıcaktı, hava koşulları bebekler için elverişli değildi," yazar. Sözde bu
ayrılık Amine'nin içini parçalamış, ancak Amine çocuğunun iyiliği
için bağrına taş basarak bu çok zor duruma katlanmıştır. Kaynaklar,
küçük Muhammed'in annesinin yanına döndüğünde dört yılını
geride bırakmış, beş yaşından gün almış olduğunu söyler. Yani
Muhammed bir çocuk için en kritik yıllarını, ona bakmak için
parayla tutulmuş bir süt annenin yanında geçirmiştir.

Gerçek şu ki yüzyıllar boyunca hem Batı'da hem Doğu'da, biraz
parası olan kadınlar, çocuklarına bakmak onlara zor geldiği için süt
anneler tutuyorlardı ve bu süt anneler genellikle kırsal kesimde
yaşayan yoksul, dul kadınlar olduklarından, yeni doğmuş bebek
doğmasının üzerinden çok geçmeden annesinden uzakta bir yere
gönderiliyordu. Anneyi daha anne karnından tanıyan ve doğumdan
sonra anneyle fiziksel ve duygusal bağ kurmaya ciddi şekilde ihtiyaç
duyan bebek için bu durumun bir travma teşkil etmeyeceğini
düşünemeyiz. Yüzyıllar boyunca, hem Batı'da hem Doğu'da çocuk
ölümü oranlarının çok yüksek olmasının önemli bir nedeni, çocuğa
baksın diye parayla tutulan bu süt annelerin baktıkları çocuklara iyi,
özenli bakmamasıdır. Hatta Batıda, bu süt annelere "melek yapıcı"
anlamına gelen "angel-maker" diyorlardı. Yani anneler, çocuklarını
"melek yapıcı"ya gönderirken çocuğun hiç de o kadar özenli
bakılmayacağını, "melek yapıcı"nın yanında muhtemelen "melek"e
dönüşerek Cennet'e uçacağını gayet iyi biliyorlardı, anneler de bu
paralı bakıcılardan konuşurlarken onlar için "melek yapıcı" ifadesini
kullanıyorlardı. Buna rağmen, evet, buna rağmen çocuğu, daha el
kadar, yeni doğmuş bir bebekken bu ücretli bakıcılara kendi
rızalarıyla teslim ediyorlardı. Çünkü onlara emzirmek, gece vakti
ağlayan bir bebek için uyanmak zor geliyordu. Çünkü evde
bakacakları başka birçok çocuk vardı ve her biriyle
uğraşamıyorlardı. Onlar da daha çok bakım istediği için bu
çocuklardan yeni doğmuş olanları onlar daha az bakım isteyecek



hale gelene kadar başlarından savıyor, duygularını hiç
önemsemedikleri bu çocuk yanlarına döndüğünde onu duygularını
yine önemsemedikleri ama gelişigüzel bir fiziksel annelik yaptıkları
diğer çocuklarının arasına katıyorlardı. Evet, "katıyorlardı." Bir
sürüye katar gibi hem de. Çocuğun ona yabancı bu aileye birdenbire
katılmasının onun için nasıl bir duygusal şok olacağını önemseseler
zaten çocuğu en baştan uzaklara göndermezler, çocuğun bağlılık
konusunda en hassas olduğu dönemde ona bu çok büyük sarsıntıyı
iki kez yaşatmazlardı.

Amine için böyle bir "evde bakılacak başka çocuklar" konusu da
bahis dışıydı. Kocasını evliliğinin ilk aylarında kaybetmişti,
kayınpederinin maddi durumu iyiydi ve kendi eyleminin sonucu
olarak dünyaya getirdiği bebeğe, evet bir tane bebeğe bakmak
dışında bir işi de yoktu. Çocukların sıcağa -ve başka birçok şeye-
yetişkinler kadar dayanıklı olmadığı, tamamen yalandır. Çocukların
sıcağa ve soğuğa adapte olmaları yetişkinlerden daha uzun sürse de
yüksek ısıları tolere etme konusunda çocuk bedeni bir yetişkininkine
göre çok daha başarılıdır. Çok uzun zamandır bu kadar sıcak
iklimde yaşayan bir toplumda bu gerçeğin tecrübeyle fark
edilmemiş olmasını bekleyemeyiz.

Diyelim ki Amine bu durumu bilmiyordu, ve bize yıllardır
söylendiği gibi, bebeğinin sıcaktan etkilenmesinden, iki yaşından
sonra da, sıcak üzerine bir de veba salgınından etkilenmesinden
endişe ediyordu. Madem çocuk için çöl havası çok daha faydalıydı,
dönemin toplumunun gelenekleri ne olursa olsun, nasıl oldu da
Amine tek çocuğu için bu şartları zorlayıp bu "çocuk için çok daha
faydalı olan", "çocuğun mutlaka ve mutlaka taşınması gereken" yere
kendisi çocuğuyla birlikte taşınmadı? Arkasında kendisini
destekleyen bir kayınpederi, genç yaşta ölmüş oğullarının geride
bıraktığı biricik "erkek" evlat için her şeyi yapmaya hazır olduğu
iddia edilen, çocuğun iyiliğini her şeyin üzerinde tuttuğu iddia
edilen bir aile vardı.

Bir anne çocuğunu böyle yabancı ellere teslim etmenin ve sonra
canı isteyince geri almanın, yani çocuğa böyle bir ruhsal depremi bir
de değil, iki kere yaşatmanın çocuk için ne korkunç bir travma



olduğunu annelik içgüdüleriyle nasıl bilmez, anlamaz? Bir çocuk
için bu kadar temel bir ihtiyacı bilmeyen, anlamayan anne, çocuğun
en temel ihtiyaçlarını bilmek ve anlamak istemeyen anne olabilir
ancak. Peki, "çocuğun iyiliğini her şeyin üzerinde tutan", "çocuğu
için yapmayacağı fedakârlık olmayan", "gerekirse kendi canını
vermeye hazır" bir annenin böyle davranması mümkün mü? Dahası,
yüzyıllarca ve yüzyıllarca, Batıda, Doğuda, dünyanın her yanında,
yeterince parası olan annelerin büyük çoğunluğu bu şekilde
davranmışsa, biz nasıl oluyor da hâlâ annelerin fedakâr ve cefakâr
olduğuna böyle kuşkusuz inanabiliyoruz?

Hem Batıda hem Doğuda yüzyıllarca, "kundak" her zaman
bebekle birlikte anılan, çok önemli bir mevzuydu. O dönemdeki
kaynakları incelerseniz, kundağın öyle mi böyle mi bağlanması
gerektiğine ilişkin çeşitli detayların hayli yer edindiğini
göreceksiniz. Kundağın ortaya çıkma ve bu kadar yaygın şekilde
kullanılma nedeni, kundağa sardığınız bebeği evde saatlerce
"güvenli" şekilde bırakabilmenizde İnsanlar kundaktaki bebekleri
evde bazen 18 saat boyunca yalnız bırakarak tarlada çalışmaya
gidiyorlardı. Bu uzun saatler boyunca, bebek altını kirletiyordu.
Yüzyıllarca bebek ölümlerindeki oranın bu kadar yüksek olmasının
önemli bir nedeni de, bebeğin böyle saatlerce içinde hapsedildiği
kundağın bebek için hiç hijyenik koşullar sunmamasıydı. Kundağın
bebeğin hareketlerini ve dolayısıyla ruhunu kısıtlamasına
değinmiyorum bile. Amaç yine, anne-babanın rahatlığıydı.
Çocuğunun iyiliğini gerçekten önemseyen biri, böyle bir şeyi nasıl
yapabilir?

"Melek-yapıcı"lardan ve başka şeylerden kimsenin bahsetmemesine,
Suskunluk Duvarını Yıkın kitabında Alice Miller da değinmiş:

Niçin antik çağda ve erken orta çağda çocukların yarısının
dadılara verildiğinden; bu çocukların yarısının orada
öldüğünden ve bu yüzden dadıların "melek yapıcı" olarak
adlandırıldığından bahsedilmez? Niçin firavun araştırmaları,
başlangıçtan beri kültürümüzün bir parçası olan çocuk
cinayetlerinden ve bu mirastan uzun süre kurtulmayışımız



bilgisinden daha önemlidir? Niçin bu bilgiler sadece birkaç özel
araştırmada bulunabiliyor da, medyada yer almıyor? Niçin
sorumlu politikacılar, cinsel istismara uğrayan bayanlar için
profesyonel danışmanlık projesini "deli saçması" olarak
görüyorlar?3

Biz annelerin fedakâr olduğuna, çocuklarının iyiliği için
yapmayacakları şey olmadığına inanıyoruz; çünkü bunun böyle
olduğuna inanmamız dünyanın işine geliyor, hatta medeniyet ve
işleyiş biçimleri bu inanç üzerine kurulu ve dünya bu kutsal inancı
sarsılmaz şekilde taşıyabilmemiz için, olur da bu inancı sarsacak bir
söz söyleyecek biri çıkarsa onun ne söylediğine hiç bakmadan bu
kişiyi linç etmemiz için uğraşıyor, dört yandan beynimizi yıkıyor.
Yüzyıllardır, sahte bir inanç için kanlı canlı çocuğu linç ediyoruz.
Bunları dile getirdiğim için linç edileceğimi biliyorum;4 ama,
normalde kırılgan ve kimseyi incitmek istemeyen bir yapım
olmasına rağmen, şahsî varlığımın linç edilmesini dünya üzerinde
doğan her çocuğu yüzyıllardır sembolik olarak linç ediyor, daha
doğmadan öldürüyor olduğumuz gerçeğiyle kıyasladığım için göze
aldığımın, iddialarıma hiç düşünmeden öfkelenenler tarafından bir
nebze de olsa anlaşılabilmesini diliyorum.

Kurban Bayramı'nda Çocuğu Kurban Etmek

Kurban bayramını çocuğa ne kadar müşfik biçimlerde anlatırsanız
anlatın, kurban bayramının dayandığı geleneksel öğretiyi çocuğa
aktarmak, ona "Aslında çocuğu kurban edecektik. Ama Tanrımız o
kadar o kadar merhametli, o kadar affedici, o kadar iyi bir Tanrı ki
son anda çocuk yerine koçun kurban edilmesine izin verdi. Bundan
dolayı o Tanrıya müteşekkir olmalıyız," demek, kurbanlık hayvan
yerine aslında her yıl sembolik olarak çocuğu kurban ettiğimizi
söylemek, kurban kesilirken "Tanrı bu lütfü bağışlamasaydı" kurban
yerine çocuğun o kılıcın altına yatacağını çocuğa hissettirmektir.
Bunu söylediğim insanlar, "İbrahim'den çocuğu istendi, çünkü
çocuğu en değerli varlığıydı. Burada amaç, sahip olduğumuz en
değerli şeyi feda edebilmek," diyorlar. Ne var ki çocuk, bizim sahip



olduğumuz bir şey değildir. Çocuk, bizden ayrı, tek başına, özel,
özerk bir varlıktır. Bir çocuğu "feda etmek", öldürmek, nasıl bizim
tasarrufumuzda olabilir?

Kimsenin dinî hislerini rencide etmek istemiyorum, ama kurbana
dair bize söylenenleri çocuk gözüyle yeniden değerlendirmenizi rica
ediyorum. Çocuk açısından bakarsak, çocuğu gerçekten kurban
etmekle çocuğa eğer istenirse onu kurban etmenin doğru, meşru,
yapılması gereken şey olduğunu söylemek arasında keskin bir ayrım
söz konusu değildir ve çocuğa kendisinin bizim tarafımızdan
"kurban edilebilecek" olduğunu söylemek kadar yıkıcı, çocuğun
içine dehşet salan, varlık bilincini kökünden tehdit eden bir ceza
yoktur. Doğru olan, çocuğumuza öğretmemiz gereken, kendisini
korumasıdır. Anne-baba olarak da çocuğumuzu ne olursa olsun
korumakla ve ona bunu hissetirmekle yükümlüyüzdür, çünkü o
bizim gibi değildir, ve egosunun henüz gelişmeye ihtiyacı vardır.
Hiçbir yanlışı olmayan, günahsız çocuğa, ne kadar fedakâr
olduğumuzu ispat edebilmemiz için onu kesmemiz gerektiğini
söylemek, henüz çok hassas, egosu zayıf çocukta derin bir suçluluk
duygusuna, onarılmaz şekilde yaralanacak bir psikolojiye neden
olur. Yetişkinsiniz, güçlüsünüz; eğer istiyorsanız, size ait bir şeyi
feda edebilirsiniz. Ama yetişkinin sahip olduğu bir şeyi feda
etmesiyle bir yetişkinin bir çocuğu feda etmesi, edebilmesi arasında
fark vardır.

Kuran'da, bir insanın dinden çıkması halinde öldürülmesi
gerektiğine dair ayetler var. Kurana inanan bir müslümansanız,
ateist olan kardeşinizin, evladınızın öldürülmesine karşı çıkmanız
gerektiğini bilirsiniz, doğru olanın ateist kardeşinizi korumak, ne
pahasına olursa olsun ölüm emrine karşı çıkmak, onu bu emirden
kurtarmak olduğunu sezgilerinizle duyarsınız. Burada yanlışın
ayette, ayetin yorumlanışında olduğuna kanisinizdir. Belki açıklama
ararsınız, ama elinizde yeterli delil ve açıklama olmasa da "doğru"
olduğuna emin olduğunuz "ölümden kurtarmak gerektiği sezginiz"i
can havliyle takip edersiniz. Bu yaptığınızı "emre itaat etmemek"
olarak görmezsiniz. Çünkü, bunun yanlış olduğunu biliyorsunuz, ve
yanlış olduğunu en derininizden duyduğunuz bir şey doğru olamaz. Bir



çocuğa sembolik de olsa kurban edilmesinin doğru davranış
olduğunu söylemek, yetişkin kardeşinizi Allaha inanmadığı için
öldürmek gerektiğine inanmaktan bile çok daha acı, çok daha
korkunçtur. Bir çocuğa "Bu kılıcın altına ineği, koçu değil, seni
yatırabilirdik," demenin, yetişkin bir insanla iyi bir Tanrı arasındaki
bir konu olabilmesine imkân yoktur. İyi bir Tanrı, sizden saçının
teline dokunma hakkınız olmayan bir canlıyı yatırıp kesmenizi
istemez, bu vahşeti -talep raddesinde kalsa bile!- imanınızı test
vesilesi haline getirmez. Çocuk, nesne değil, öznedir.
Anne/babaların "Ona bir şey olsa benim canım on misli yanıyor,"
demesine aldanmayın. Önemli olan fiziksel realite değildir; çocuğun
psikolojisi ihtimal/mesel ile gerçeği ayırt etmez ve size acı,
korkutucu gelen her şeyi daha derinden duyar. Çocuk, henüz sizin
gibi kendi kendine yetebilen, dünyaya sizin bakışınızla yaklaşabilen,
olayları yetkin ve bütüncül değerlendirebilen bir varlık değildir.
"Çocuktur, rızası yoktur," söylemi, ayrı görünen durumlarda bile
aynı bağlamı işaret ediyor.5

Çocuklara kurban hikâyesini bu şekilde anlatmak, "Bak, İsmail ne
kadar iyi, çünkü itaat iyidir. Sen de boynunu uzatmalı ve
'Babacığım, lütfen kes,' demelisin. Eğer böyle diyebilirsen iyisin.
Diyemezsen kötüsün." demektir. Çocuğun bu durumda iki şansı
vardır: Ya İsmail gibi davranamayacağını düşünecek ve "Aman
Allahım, demek ki ben İsmail gibi iyi, cesur bir çocuk değilim. Ama
olmalıyım," diyecek, ya da "Evet, ben de İsmail gibi, istendiğinde
beni kurban etmelerine izin vermeli, hatta bu konuda onlara
yardımcı olmalıyım," tutumu geliştirecektir ki bu tutum, ileride
kendisine değerli olduğu öğretilen şeyler karşısında hiç
düşünmeden, sorgulamadan kendisini feda etmeye gönüllü
olmasına imkân verecek, yani ailenin, toplumun, dünyanın, çocuk
dışındaki herkesin hayli işine yarayacaktır. Bugün kötülüğün
meşrulaştırılması, ilk bakışta güzel ve fedakârlıkmış gibi gösterilen
bu tutumun bireyde gönüllü geliştirilmesi sonucudur. Ve bu iki
yaklaşımın ikisi de, çocuğun ruhsal olarak ölümüdür. Koç üzerinden
aslında her sene çocuğun ruhunu kurban ederiz. Babanın imanını
test ettiğimiz şey, aslında çocuğun ruhudur. Çocuğun, babanın malı



olmayan ruhu. Gerçek bir iman testi, kendi boğazına bıçak
dayandığında bile çocuğunu kurban etmeyen babayı
ödüllendirmeliydi. Ya da, her şey pahasına, hatta gerekirse imanı
pahasına korumakla mükellef olduğu çocuğunun boğazına bıçak
dayamaya cüret eden babaya, test konusunda kendisine ilk söylenen
şeye inanmakla ne kadar yanıldığını göstermeli, ona kendisine
söylenen her şeyi önce sorgulaması gerektiği ihtar edilmeliydi. "Ben
iyi bir inanan olamadım, Yaratıcıya itaat edemedim; cezama razıyım
ama masum birine, bir çocuğa kıyamam, onu incitemem, ondan
böyle bir şey isteyemem." demeliydi İbrahim.

Pan'ın Labirenti, bu ikilem üzerine kurulu bir film. Pan'ın
Labirenti'nde küçük kız, ona Cennet'in kapıları ancak bu şekilde
açılacağı söylendiği halde "Ne olursa olsun ben bir masuma
kıyamam," der, bebeğin kanını akıtamaz, ve Pan "İşte sınav buydu!"
diye karşılık verir, "Bunun sana Cennete mal olacağını bile bile
bebeği öldürmedin ve doğru olanı yaptın; sınavı geçtin!" Pan, hem
Doğa hem de Tanrıdır; doğru olanı doğada, doğamızda,
omurgamıza nakşedilmiş gibi duyacağımıza işaret eder. Bizi şunun
ya da bunun Cennete götüreceğine dair söylemler her zaman
yanıltıcı olabilir; ama doğa, doğamız, sezgilerimiz, ta
bağırsaklarımızdan duyduğumuz, çok derinden duyduğumuz bir
şey bize şunun doğru ya da yanlış olduğunu güçlü şekilde
söylüyorsa o yanılmaz. Doğrunun hangisi olduğunu bulabilmek için
her zaman içimize dönebiliriz. Doğruyu bulmak için yöneleceğimiz
sesin, dışımızdaki Doğanın bize söylediğini sandığımız şeyden
ziyade içimizdeki doğa, dışarıda ve yukarıda büyük, sert bir
Tanrının sözü sandığımız söz yerine içimizdeki tanrı olduğunu geç
anlarız. Kainat'ın dışarıdan içimize taşınması; Tanrının yukarıdan
içimize, kalbimize inip yerleşmesi; iman budur. İçimizde tanrı olan
bebek ve simgelediği ne varsa hepsi bizzat o imandır. Cennet'in ve
cennetin bize söylendiği yer olmadığını o zaman anlarız. Filmin
vurguladığı gibi, yeryüzü, cehennemdir.

"Ah bu İbrahim kıssası imanın mantıkla ilgisiz olduğunu ne
kadar da güzel gösteriyor!" laflarının, sahibi olmadığımız çocuğu
kurban etmenin, özünde kabul edilebilir, güzel, doğru bir taraf



olmadığını örtbas etmeye yaradığını, çok yanlış, temelden yanlış bir
başka şeyi ise gayet makul kıldığını düşünüyorum. Çocuk üzerine
hayli kafa yormuş, çocuk üzerinden söylenen şeylerin aslında ne
anlama geldiğinin gayet farkında biriyim ve çocuğu kurban etmenin
doğru olmadığına inanıyorum, çocuğunuzu sembolik olarak kurban
etmenin onu öldürmekten zaten farkı olmadığını söylüyorum. Bu
inancım cezaya tabiyse, tüm insanlık adına tek başıma
cezalandırılmaya razıyım. Ama bu maalesef mümkün değil, çünkü
çekeceğim ceza ne olursa olsun, dünyada yahut bir başka yerde, bir
çocuğun bu mesele inanması kadar korkunç bir ikinci ceza
düşünemiyorum. Kitabın başında söylediğim gibi, yetişkinin
hissetmesiyle çocuğun hissetmesi eşit değildir ve yaşadığımız hiçbir
şeyi bir çocuğunkiyle kıyaslayamayız. Çocukluk, cehennemdir.

Kurban edilmesi istenen kişi, anne, baba ve çocuktan oluşan aile
üçgeninde çocuktur; çünkü çocuk bu aile halkasının en zayıf ve
kurban edilmesi en kolay olanıdır, zayıfın zayıflığını daha da
pekiştirir, onu büyüyünce de gerekirse "kurban edilir" ve artık
yetişkin olarak "küçük"leri kurban etmeyi meşru görür hale getirir.
Lanthimos'un son filmi Kutsal Geyiğin Ölümü'nde, aile reisi olarak
aileden birini kurban etmesi beklenen babanın, eşini değil, genç kız
olan büyük çocuğunu değil, ailedeki en zayıf, en küçük, en
korunmasız kişiyi, çocuklarından da küçük olanını seçmesi
rastlantısal değildir. Büyüğün küçüğü ezdiği, nesneleştirdiği bu
yaklaşım, mitlerde, efsanelerde ve dünya düzeninde
meşrulaştırılarak tekrar tekrar karşımıza çıkar. "Büyük" olan
güçlüdür; ailedeki baba gibi, hem çocuğu bıçağın altına yatırtacak
kadar "güçlü" hem de sonra başka bir alternatif bağışlayacak kadar
"merhametli" Tanrı gibi. Nitekim kurban meseli, "Baba"nın sözünü
dinlemekle "Tanrı'nın sözünü dinlemeyi iç içe geçiriyor. Alt
zihnimizde anne-babaya karşı gelmenin, sözde, Tanrıya karşı
gelmekle bir olması bu yüzden.

Neden Çocuk'tan Anne ya da Babayı kurban etmesi istenen bir
testi kabul edilemez bir küfür olarak yorumlayacağımız halde Baba
ya da Annenin Çocuk'u kurban etmesi olağan görünüyor? Zaten
zayıf olanı, savunmasız olanı kurban nesnesi haline getirmenin, onu



daha da zayıf, daha da savunmasız yapmanın ve bunu bir
merhametmiş gibi sunmanın neresi kabul edilebilir?

Ekmek bıçaklarını kardeşlerinin boğazına dayayıp tekbir
getirmeyi törenselleştiren çocuklar biliyorum. Siz çocuğa böyle bir
hikâye anlatarak onun üzerinde -farkında olarak veya olmayarak-
hakimiyet kurmaya çalışırsanız, çocuk da eğer anne-babasından
istenirse yüce bir güç için kurban edilebilir olmanın endişesini,
kendisinden sonra kurban edilebilir diğer çocuklar üzerinden
rahatlatmaya çalışır. Bu endişeye rağmen bunu isteyen Tanrı iyi ve
merhametli, ama çocuk özünde kötü, asi ve nankör, öyle mi? Söz
konusu şey teslimiyetse, bu "sizin" teslimiyetiniz için geçerli olmalı.
Çocuk, sizin dindarlığınızın, teslimiyetinizin nesnesi olamaz ve bu
hikâyede sizin teslimiyetiniz yok. Bu hikâye daha çok, ne yaparsa
yapsın çocuğun iyiliği için yapan anne babayla ona hep itaat etmesi
gereken, ama ne kadar itaat ederse etsin yeterince "iyi evlat"
olamayacak çocuğun hikâyesini hatırlatıyor.

Çocuğu kurban etmek, kurban edilen iç çocuktur. Ve bütün
ruhsal sorunların altında, kurban edilen iç çocuk yatar.

"İyi Evlat Yoktur", Ama "İyi Aile Vardır", Öyle mi?

"İyi evlat yoktur" doğduğumuz günden beri dünyanın bize tekrar
edip durduğu bir cümle. Bu cümle yeryüzündeki insan nüfusunun
çoğunluğuna gayet iyi, güzel, doğru, normal görünürken, "İyi aile
yoktur" cümlesi söylendiği andan itibaren çok kişiye küfür gibi
görünüyor. Bir şey, ancak zıddını da içerebiliyorsa, tersine
çevrilebiliyorsa doğru olabilir. Anneliğin sadece yüceltilebilen bir
kavram olması, annelik etrafında her tür olumlu sıfat normal
dururken anneliğe küfredilebilmesinin düşünce olarak dahi kabul
edilemez olması, ortada bir sorun olduğunu gösteriyor. Bir şeyi
düşünemediğimiz yerde bir sorun vardır.

Dinî kitaplarda Muhammed'in süt anneye verildiği söylenir
söylenmez Amine'nin buna mecbur olduğu, hava şartlarının başka
bir imkân bırakmadığı, Amine'nin çok üzüldüğü gibi bütün
açıklamalar sıralanır. Muhammed'in süt anneye verildiğini söyleyen



ama bu açıklamalardan en az birini yapmayan dinî kitap
bulamazsınız. Bunun neden böyle olduğunu sorgulama
kapasitemize, daha biz bunu sorgulamadan önce ket vurulmuştur.
Müslümanların "anne"sinin anneliğini sorgulamamızın önüne
geçmek için her tür önlem baştan alınmıştır.

Medeniyet dediğimiz şey, çocuğun kurban edilmesi üzerine
kurulu. Yerleşik her şey işleyişini, kurumsallaşmasını, çocuğu
kurban ederek sağlıyor. Okul örneğinde gördüğümüz de, okul
sistemi üzerinden çocuğu, çocuğun kimliğini kurban etmekti.
Çocuğu kurban etmek, kendimizi yenileme, değişme, ilerleme,
üretme, yaratma kapasitemizi kurban etmektir, bahsettiğimiz şey
ister reel çocuk, ister içimizde sembolik çocuk olsun.

1980 doğumlu bir kız arkadaşım var. Zeki, yetenekli, nazik bir
insan. Babası ortaokuldan sonra okula gitmesine izin vermemiş.

Arkadaşıma, babasına kırgın olup olmadığını soruyorum. "Hayır,
ama kırgın olduğum tek bir şey var," diyor; "Babam 'Endişe etme,
seni okula göndermiyorum ama seni cahil bırakmayacağım. Sana bir
bilgisayar alacağım, evde kendini istediğin gibi geliştireceksin,'
demişti. Bekledim ama babam o bilgisayarı hiç almadı. Halbuki
bilgisayara, sayısal konulara yeteneğim vardı, mühendis olan babam
gibi."

Evde olduğu o yıllar boyunca, gelmesini beklediği bilgisayarın
nerede olduğunu hep düşünmesine rağmen babasına bu sözünü hiç
hatırlatmamış. Nedenini sorduğumda, "Bizim neslimizde biz böyle
sözleri hatırlatabilen çocuklar değildik," diyor. Bunu şimdi söylerken
de, ve eminim her an da, uzun süre canlı kalmış, kendisini
gerçekleştirmek istemiş yeteneklerinin yasını, kendisinin bir
parçasının yasını tutar gibi tutuyor.

Babasının sözünü tutmamasına karşı incinmesinin iki yönlü bir
tarafı var. Bir yandan, babasının bu konuda ona karşı ne kadar büyük bir
hata işlediğinin farkında. Diğer yandansa, baba olduğu için,
çocuğunun iyiliğini istediği için onu mazur görüyor, bunu yapmaya
hakkı olduğunu ona teslim ediyor. Bazen çok kırgın olmakla birlikte
bazen "Sonuçta babam bunu beni korumak için yaptı. Onun yerinde



olsam ben de öyle davranırdım," dediği oluyor. Böylece, incinmesinde
kendisini haksız konuma düşürüyor.

Temel iç çatışmamızın bu noktada olduğunu düşünüyorum.
Konu anne-baba olduğunda, bizi korkutan, bize "Dur!" diyen, anne-
babanın davranışını eleştirebilmemizi önleyen, hatta bu davranışı
anne-babalık kavramından bağımsız değerlendirebilmemizin, ona
objektif bakabilmemizin önüne geçen bir şey var. Halbuki, çocuğun
anne-babaya karşı davranışını değerlendirirken gayet rahatız, böyle
bir engellenmeyi hiç yaşamıyoruz. Keşke, çocuğun anne-babaya
yaklaşımına karşı o eleştirel bakışımızın çok ama çok cüzi bir
kısmını, anne-babanın çocuğa yaklaşımını değerlendirirken de
kullanabilseydik. Dünya, çok ama çok farklı bir yer olurdu o zaman.
Biz, şu an olduğumuzdan çok ama çok farklı bir insan olurduk. Ama
kurban meselleriyle içimize öyle bir dehşet salınmış ki gerçekleri
çıplak şekilde görebilmekten bile uzağız. O gerçeği göstermeye
çalışan biri olduğunda dahi buna öfkeyle ve düşünmeden
reddetmeyle tepki veriyoruz. Anne-baba ne yapmış olursa olsun,
onu bir yolunu bulup mazur göstermeye çalışıyoruz. Fakat, çocuğun
kendisi olmasını dahi, annesini beklerken sıkılabilmesini, bir şeyi
yemek/giymek/sevmek/ yapmak istememesini, öfkelenmesini,
mutsuz olmasını, en doğal ve temel haklarını, anne-babaya kötülük,
saygısızlık addedebiliyoruz.

Bahsettiğim arkadaşımın, en büyüğü on altı yaşında üç kızı var.
"Bizim neslimizde biz böyle sözleri hatırlatabilen çocuklar değildik,"
cümlesi, "bizim neslimiz" ile "yeni nesli" kıyaslayan küçük bir eleştiri
içeriyor. Bu eleştiri de çift yönlü. Arkadaşım, bir yandan, babasına
kendisinin verdiği bir sözü hatırlatmamanın kendisini mağdur
ettiğinin, zaten var olan mağduriyetinin bu "söyleyememe"
yüzünden daha da pekiştiğinin farkında. Fakat, onu mağdur ettiğini,
yasını tuttuğu şeylerin yasını tutmasına neden olduğunu bildiği, ta
içinde duyduğu bu davranışı, "iyi", "doğru", "olması gereken",
"güzel" gördüğü bir tarafı da var. Bu, çocuğu kurban etmeyi iyi,
güzel, doğru, olması gereken şey olarak görmekten geliyor aslında.
İşte o ince nüans, işte o küçücük nokta, mağdur olduğunuzu
söylediğiniz, ve, yine, mağdur olduğunuzu söylediğiniz nokta



arasında; işte, bu küçücük fark, sizin kendinize, hayata ve
çocuklarınıza; her şeye bakışınızı belirleyen, o daracık mesafeden,
her şeyi bir uçurum farkı kadar değiştiren şeydir.

Arkadaşım, belirttiğim gibi, çok nazik, kimseyi incittiğini
görmediğim bir insan. Ama ona kızlarını sorduğumda ilk sözü
"Çocuklar... çok zor olabiliyor. Bizim neslimiz gibi değiller. Çok
asiler, çok isyankârlar. Çok çatışıyoruz. Hele büyük kızımdan çok
çekiyorum. İnsanın çocuğundan ağır söz işitmesi, çok başka bir şey,"
diyor.

İnsanın çocuğundan işittiği sözün başka herhangi birinden
işittiği sözden çok daha ağır olduğunu, daha önce annelerden
defalarca duydum. Halbuki sözün, bir başkasından değil de
"evlat"tan geldiği takdirde anne-baba tarafından "çok ağır" olarak
algılanması, anne-babanın çocuğun söz hakkı olduğuna, kendisine
karşı çıkma hakkı olduğuna, çocuğun kendisine ait duyguları,
düşünceleri olabilmesi hakkına aslında inanmamasından gelir.
Gerçekten kırılgan olan, hassas olan, her şeyi misliyle yaşayan, her
sözden ve davranıştan onun misliyle etkilenen, yetişkin, yani anne-
baba değil, çocuksa, bu durumun tam tersi olması, yani anne-
babanın çocuğa söylediği sözün çok ağır, çocuğun anne-babaya
söylediği sözünse anne-baba tarafından çok daha kolay tolere
edilebilir olması gerekmez mi?

"Ben anneyim; bunu bir anneye nasıl söyler/yapar!" düşüncesi,
çocuğun sözünü ve davranışını görmemizi engeller. Anne
olduğunuzu unutun, anne/babanızın size çektirdiği her şeye onlar
anne/baba diye sesinizi çıkarmadığınız gerçeğini, kendinizi
yeterince savunmamış olmanın aslında sizin suçunuz olduğunu
kabullenin. Size bunları anne/babanız yaşattı; çocuğunuz değil. "Bir
anneye! Bir anneye!" diye başlayıp sizi sinirlendiren ne varsa o
öfkenin arkasındaki kalıp fikri alıp olduğu gibi bir kenara atın.

Diyelim ki çocuğun anne-babaya karşı yaptığı/söylediği şey
gerçekten yanlış. Siz, yanlışın yanlış olduğunu anlayacak, takdir
edecek, bu nedenle yanlıştan artık dramatik şekilde etkilenmeyecek
yaştasınız. Biri başka birine bir yanlış yapacaksa, bu yanlış, bırakın
çocuğunuzun size yaptığı yanlış olsun; o yanlışa izin verin,



müsahama gösterin, biraz anlayışlı, yüce gönüllü olun, yani
gerçekten "büyük" gibi davranın, büyüklük gösterin. Çocuğun anne-
babaya yanlış yapması anne-babaya zarar vermez. Ama anne-
babanın çocuğa yanlış yapması çocuğu ömür boyu sakatlar.

Arkadaşım, on altı yaşındaki kızının ona isyan ettiğini, hep karşı
çıktığını, artık çocukların bizim neslimizdeki gibi olmadığını,
konuştuğumuz bir gün üst üste vurguladı. Arkadaşıma göre, kızı
onu çok uğraştıran bir evlat. Ondan, bana bir örnek vermesini
istedim. Çocuğu neden asi olarak nitelediğini, çocuğun neye karşı
çıktığını sordum. "Her şeye," diye ısrar etti. Bir örnek vermesi için
ben de ısrar ettim. Verdi. "Ona vitamin veriyorum ve almak
istemiyor," dedi. "Ben 'Bu vitamini al,' deyince gidip internete
bakıyor, 'Bu vitaminin bir sürü zararı varmış,5 diyor. 'AY demem
onun için yeterli olmuyor. İnternetin çıkması çocuklar için çok kötü
oldu. Öyle çok bilgi bulup sıralıyor ki! Bunları vitamini almamak
için kullanıyor."

Arkadaşıma göre kızının önüne konan vitamini, bu vitamini
önüne koyan kişi annesi olduğu halde hiç sorgulamadan alıp
yutmaması, o vitaminin içeriğini sorgulaması, hatta bulduğu
bilgileri annesinin dediğini yapmamak için kullanması, bir evladın
anne-babaya isyankârlığı ve saygısızlığı. "Ben bu vitamin faydalı, o
yüzden al diyorum. Al, öyle değil mi? O ise böyle dediğim halde
gidip üzerine internete bakıyor, vitamini almıyor!" derken buna
sinirlenmesi, anne/babasının ona vaktiyle kötü bir şeyi sözde onun
iyiliği için zorladığında onun bu şey kötü olmasına rağmen anne-
baba tarafından geldiği için içeriğini sorgulamadan yutmuş
olmasından kaynaklanıyor. Ama o, sinirlendiği kişinin aslında kızı
değil, anne-babası olduğunun farkında değil. Toplumun, niye
zararsız, küçük bir çocuk karşısında birlik olup bu çocuğu kurban
ettiğini bilmediği gibi. Sorun yaşıyor olmaları, genç kızın benliğinde
kendisine karşı hâlâ saygı kırıntıları kaldığını, hatta benliğinin can
çekişen, annesininki gibi ölmek istemeyen parçalarının öldürülmeye
karşı direndiğini, ama bunu yaparken bir yandan annesi gibi iç
çatışma yaşadığını, anne-babanın her zaman haklı olduğu
düşüncesinden kendisini alamadığını, suçluluk hissi ve kendi



benliğine saygı arasında kaldığını, bu bölünmenin stresini ve
travmasını yaşadığını gösteriyor.

Bana bunu anlatmasından birkaç ay sonra, arkadaşım beni
telefonla aradı. İlk görüşmemizde, en çok, büyük kızından, biraz da
ortanca kızından şikâyetçiydi. Küçük kızından ise memnun
olduğunu tahmin ediyorum, çünkü onun büyük kızları gibi asi,
isyankâr olduğuna, ona sorun yaşattığına dair bir şey söylememişti.
Ama şimdi beni arıyordu, çünkü dokuz yaşındaki küçük kızının
aylardır hiçbir şeye dokunamadığını yeni fark etmişti. Çocuk bir
yere değeceğim korkusuyla yaz boyu ellerini göğsünde, çenesinin
altında kapalı şekilde tutarak gezmişti. Arkadaşım kızını bir köşeye
çekip konuşunca çocuk ona açılmış, ellerini sürekli gidip yıkamak
istediğini, bir yere dokunmaktan, hastalıktan, mikroptan ne kadar
korktuğunu içeriği arkadaşımı bir anne olarak endişelendiren bir
şiddetle anlatmıştı. Çocuğun bu sorununu çözmek için ne
yapmalıydı?

Davranışlar ve buradaki gibi, hastalık semptomu olarak görünen
şeyler, konu ister çocuk olsun ister yetişkin, sadece sonuçtur; hiçbiri
tek başına var olmaz. Arkadaşım muhtemelen, büyük sorunun
büyük kızlarında olduğunu, küçük kızı ona sessizce itaat ettiği,
uyum sağladığı için, iyi, mutlu, sağlıklı olduğunu düşünüyordu. Bu,
anne-babaların sık yaptığı bir hata. Sınıfta tek bir öğrencinin eline
vurulan cetvelin o sınıfta öğrenci konumunda olan bütün öğrencileri
etkilediği ve mağdur ettiği gibi, bir evde çocuklardan biri ile ilişki ve
o ilişki üzerinden diyaloglar, o evdeki diğer çocukları da etkileyen
bir ağ içinden yaşanır. Çocuğun geliştirdiği bu temizlik takıntısı, iç
dünyasında uzun zamandır çatışma yaşadığını gösteriyor.

Evde bir çocuk anne-babasıyla onlara itaat etmesi gerektiği,
onlara karşı çıkmaya, istediğini hissetmeye ve düşünmeye hakkı
olmadığı gibi konular üzerinden açıktan veya gizliden çatışma
yaşıyorsa bu, diğer çocukların da anne-babalarıyla ilişkilerinde
sorguladıkları, suçluluk duydukları, çocuk olarak benliklerinden
utandıkları bir durum olarak tecrübe edilir. Çünkü evde, okulda,
mealen, "Çocuğun yeri bu, büyüklerin de bu," denmektedir.
Büyüklerin ve çocukların yeri böyle karşı karşıya konduğunda, bir



hiyerarşi dayatması üzerinden belirlendiğinde, orada bulunan bütün
çocuklar, bir çocuğun bir yetişkinle yaşadığı her detay üzerinden
kendilerine çocuk safında belirlenen konumun ne olduğunu,
çocuklar topluluğu olarak bu konumun neye izin verdiğini ve neye
müsaade etmediğini, sınırlarının nerede başlayıp nerede bittiğini
anlamaya çalışırlar. Nitekim bir hiyerarşinin dayatılmadığı
durumlarda bile çocuk, neyi yapabileceğini ve neyi yapamayacağını
kestirebilmek için sürekli anne-babasının ağzının içine bakar.
Çocuğun herhangi bir konuda kendine güvenini derin ve kalıcı
şekilde baltalamak bu yüzden çok kolaydır. Bir çocuğa "Sen şunu
yapamazsın," dediğinizde çocuğun ruhuna, söz konusu işe dair derin
bir çizik atmış olursunuz.

Arkadaşımın küçük kızı, evde ablalarıyla yaşanan her diyalogda,
anne-baba ve çocuk arasında sınır belirlenmesinde, "Demek ki
ablalarımın böyle davranması yanlış. Demek ki bir çocuğun şöyle
düşünmeye/hissetmeye/yapmaya hakkı var, şöylesine yok. Demek
benim böyle böyle yapmamam gerekiyor," diyerek kendisini kasmış,
kimsenin fark etmediği şiddetli bir baskı altına almış, evdeki "çocuk
topluluğu"nun bir üyesi olarak ablalarının her benlik savunmasında
kendisinden ve benliğinden utanmış, suçluluk duymuş, yaş
hiyerarşisinin nelere kadir olduğunu fark etmiş ve kendisinin de üç
çocuk arasından en küçük olduğunu içinde duymuş, ablalarının
öğrendikleri yaş hiyerarşisinden dolayı onu ezmelerine maruz
kalmış ve haklı bulmaktan başka çaresinin olmadığı bu durumu
sessizce alıp kabul etmesini öğrenmiş olmalı. Mikroplardan ve
hastalıktan bu şiddetli korku, iç sesinin kendisine karşı çok
sertleştiğini, çok eleştirel hale geldiğini, uzun süredir bu parmak
sallayan, eleştirel baskı altında kalmış benliğin, varlığını tehdit
altında hissetmekle birlikte yine de sürdürmek istediğini, kendini
savunmak ve varlığını korumak için çare olarak böyle bir yol
bulduğunu gösteriyor. Ruhsal (ve aslında fiziksel de) hastalık dediğimiz
şey, ruhun kendisini savunmak için bulduğu yöntemdir. Küçük kızın
temizlik takıntısı, tek başına sorunun kendisi değildir; önemli olan,
benliğin kendisini korumak için başvurmaya mecbur kaldığı bu



yönteme neden olmuş iç baskıyı bulup ortadan kaldırmak, ruha yük
bindiren bu iç baskıyı rahatlatmaktır.

Evlatların Anne-Babaya Öfkesi, Aslında iyileşme
Sancısıdır

İnsanın ruhsal sağlığının bozulmasına yol açan, yaşanan hayal
kırıklıkları değil, bu hayal kırıklıklarından dolayı duyulan acının
yaşanmasının ve ifadesinin yasak olmasıdır. Ana babalar tarafından
konulan bu yasağın esas amacı, ana-babanın korunmasını
sağlamaktır. Aldatıldığında, ihmal edildiğinde, haksız yere
cezalandırıldığında, kendinden çok fazla şey beklendiğinde,
yalan söylenildiğinde bir yetişkinin Tanrıyla, kaderle, resmi
dairelerle veya toplumla kavga etmesine izin vardır. Fakat bir
çocuğun Tanrıyla, ana-babasıyla, öğretmenleriyle kavga
etmesine asla izin verilmez.6

"İncinmeye karşı normal olarak gösterilmesi gereken tepki, öfke
ve acıdır. Fakat öfke duymanın yasak ve acıyı yaşamanın da insan
yalnızken dayanılmaz olmasından ötürü çocuk, bu duyguları
bastırmak, yaşadığı travmaya ait anılarını bilinç -dışına itmek ve ona
saldıranı idealleştirmek zorunda kalır."7 "Ana baba, çocuğun verdiği
tepkilere (bağırma, üzüntü, öfke) dayanamadığı için ya bakışlarıyla
ya da başka eğitim önlemleriyle çocuğun kendine özgü tepkiler
vermesini engeller. Bu durumda da çocuk sessiz kalmasını öğrenir."8
Çünkü küçük bir çocuk duygularını ancak yakınında onu bu dışa
vurduğu duyguları ile kabul eden, anlayan ve ona kendi
duygularıyla eşlik eden bir kimse bulunduğu zaman yaşayabilir.
Yanında bu özellikte olan, ona böyle yaklaşan biri yoksa ve çocuk
annesinin veya onu ikame eden kişinin sevgisini kaybedebileceği
endişesini duyuyorsa, en doğal olan duygusal tepkilerini bile kendi
ile bir başına ve gizlice içinde yaşayamaz; bunları bilincinden itip
gömmek zorunda kalır. Ancak bütün bu duygular -itilip gömülmüş
olsalar da- çocuğun bedeninde "bilgiler" olarak depolanır.



Bu duygular insanın tüm sonraki yaşamında -zaman zaman-
geçmişte yaşananları diriltmek ve eyleme çağırmak için
alevlenecek, fakat insan kendindeki duygusal depreşmelerin
geçmişi ile olan bağlantısını anlayamayacaktır.9

Çocuğun gerçek duygularını yaşamakta ve göstermekte
zorluklarla karşılaşması ana/babası ile kendi arasında oluşan
bağın sınırlanması imkânsız olan bir süreklilik kazanması ile
sonuçlanır. Çünkü ana/baba aradıkları, kendilerinde var olan
özgüven eksikliğini ikame edecek olan onay ve kabulü nihayet
çocuğun sahte benliğinde bulmuşlardır ve bulunduğu durumda
kendi öz güvenini oluşturamamış olan çocuk da başta bilinçli
olarak, daha sonra da bilincinde olmadan ana/babasına bağımlı
hâle gelmiştir...10

İnsanın, çocuğun bütün duygularını anlayabilmesi imkânsızdır.
"Bilinçli ana/babalar da çocuklarını her zaman anlayamazlar; ancak
çocuklarının duygularını anlamasalar (anlayamasalar) da bu
duygulara saygı gösterirler."11 Erken yaşlarda başımıza gelen
kötülüklerde bir suçumuz olmadığı halde, kendimizi bunlardan
sorumlu hissederiz.12 Evet, "Karşı koyabilen çocuklar yıkıcı
olmazlar,"13; ama o karşı koymaya tam anlamıyla müsaade
edemediğimiz sürece, aslında karşı çıkan, anne-babaya tepki veren
çocuklar da, bir yandan suçluluk duydukları ve anne-babanın haklı
olduğuna inandıkları için, kimi duygu ve düşüncelerini bastırmış,
onlarla irtibatı koparmış çocuklardır. Evet, karşı çıkan çocuk sağlıklı
çocuktur; çocuğun karşı çıkması, tepki vermesi iyi, sağlıklı bir
durumdur. Ama bu karşı çıkma, tepki verme durumu bile genellikle,
çocuğun bir tarafını bilmeden çoktan sessiz hale getirdiği biçimde
yapılır.

Ruhsal acılar, kimsenin görmediği prangalarla yaşamaya benzer.
Herkesin prangaları farklıdır. Dışarıdan biri, bizim neden o
prangaları çıkarıp hayatımıza engelsiz devam etmediğimizi
anlamakta güçlük çeker. Prangaları çıkarabildiğimizde biz de "Aa,
meğer iyiymişim; bir şeyim yokmuş aslında," deriz. Prangaları
bileğimize bağlayan şey, çocukken ifade etmemeyi öğrendiğimiz,



sonra da farkına varmamayı öğrendiğimiz gerçek hislerimizle reel
yaşantımız arasındaki kopukluktur. Anne-babalarımızı ve anne-
babalığı idealize ettiğimiz sürece, anne-babanın çocuğa yaptığı
yanlışı haklı çıkarmaya çalıştığımız sürece o kopukluğu tamamen
kapatabilmemiz çok zor.

Ama bu kitaptaki fikirlerin çoğunu kabul eden insanlar olsak
bile, iş anne-babaların ve kendi anne-babalarımızın davranışlarını
değerlendirmeye gelince eleştirel ve objektif bakamıyor, anne-
babaları hep mazur görmeye ve göstermeye çalışıyoruz. Onların bize
karşı hatalarından bahsettiğimizde hemen "Yanlış anlamayın,
aslında iyi bir insan benim annem...", "Yani, normalde
annem/babam böyle davranmazdı ama...", "Şu şu nedenlerden
dolayı böyle yaptı aslında...", "O kötü anne-babalar gibi sanmayın
onları. Biz şanslıydık; şöyle şöyle çok iyi yönleri de vardı," gibi
cümlelerle ilk şikâyetimizi hafifletmeye çalışıyoruz, başkalarına
anne-babamızı kötü gösterme düşüncesine dayanamıyoruz. Bunun
bir başka tarafı da, "Annem de benden/hayattan çok çekti tabii...",
"O kadar uğraşırken, emek verirken şöyle birkaç hata işlemesi de
normal. Yaptığı hatalar, yaptığı iyi şeyler yanında önemsiz." Benzeri
aklamalarla bu hataları önemsiz göstermeye çabalamamız.

Anne/babanın yaptığı kötü bir şeyden bahsettikten hemen sonra
insanlar, anne/babanın aslında iyi şeyler de yaptığını ispatlamak
için, anne-babanın, akıllarına gelen iyi taraflarını, iyi davranışlarını
sayıp dökmeye meyillidirler. Anne/babalarıyla ilgili beyanlarda
bulunurken sık sık şöyle şeyler söylerler: " 'Kemerle dövdüğü
ifadesini çıkaralım. Yani, evet, annem bizi hep döverdi, ama her
zaman kemer kullanmazdı. Annemi elinde sürekli kemerle dolaşan
bir kadın gibi aksettirmek istemiyorum. Yapılan fedakârlıklar akla
gelince bu ağır geldi, anneme haksızlık gibi geldi."

Halbuki o kötü davranışın, sayıp dökülen diğer iyi davranışlarla,
yapılan fedakârlıklarla ilgisi yoktur; o tek başına kötüdür, tek başına
değerlendirilmesi gerekir. Alice Miller da "Biyografilerin en
karakteristik özelliği, kendilerini çocukla özdeşleştirmeleri ve gayet
bilinçsiz olarak ana-babanın çocuğa yaptığı kötü muameleleri
önemsiz göstermeleridir,"14 diyor.



Alice Miller'ın, çocuk istismarından bahsetmek isteyen herkese
kapıların kapandığını Suskunluk Duvarını Yıkın'da, anlatırken verdiği
örnekler kayda değer:

Bugüne kadar üzeri açılmamış ve yaşanmış yalanın her türlüsü,
öğretim kurumlarına ve sisteme uyarlanmış; öğrenciler gerçeğin
tasfiyesini susarak ve eleştirmeksizin hoş gördüğü sürece de,
rahatsız olmaksızın üniversitelerde öğretilebilmektedir.

Bitirme tezlerinde çocuk istismarı konusunu çalışmak isteyen
öğrencilerin, profesörleriyle görüşmelerinde ağırlıklı olarak
cesaret kırıcı deneyimler yaşadıklarını biliyorum. Danışman
profesörler hemen konuyu değiştirirler, bu konuyu
konuşmaktan kaçınırlar, sıkılırlar veya alaya alırlar; genellikle de
bu konuyu seçmekten uzak dururlar.

Öğrenciler bütün bunlara rağmen yine de bundan vazgeçmek
istemezlerse, o zaman da danışmanın iyi niyetli olmayan
eziyetlerini hesaba katmak zorunda kalırlar. Bu gücü nasıl
kırabilecekleri onların kişisel gelişimine bağlıdır. Kişisel gelişim,
bu konuda önemli bir rol oynar ve entelektüel kisvesi içerisinde
tükenmez.

Maalesef, yıllardır bir yayınevinde yayımlanmayı bekleyen bir
taslakta, Lloyd de Mause, son iki yüz yılda Amerika'daki
çocuklar hakkında yaptığı fedakârca çalışması, fakülte ve basın
tarafından alaya alınan ve sonunda da intihar eden pırlanta gibi
bir bilim adamının kaderini anlatmaktadır. (Bakınız: Glenn
Davis, Childhood and History in America, New York, 1976)

O bilim adamı, ortaya koyduğu belgelerdeki baba figürünün
otoritelerce yok sayılması karşısında o kadar ümitsizdi ki,
hayatına son verdi. Eğer o babasını sorgulayabilseydi,
diğerlerinin korkusunun sebebini görebilecek durumda olurdu.
Keşke o, hayatına son vermek yerine, onların onaylamasından
vazgeçseydi.15

Alice Miller diğer kitaplarında da, analiz etmek istediği
yazarların aile hayatı hakkında bilgi alabilmek için edebiyat



akademisyenlerinin yardımına başvurduğunda bu akademisyenlerin
yazarların anne-babası hakkında olumsuz konuşmaktan
kaçındığından, Miller'ın soruları karşısında Miller çok ayıp bir şey
sormuş gibi mahcup ve sıkılgan bir tavır takındıklarından
bahsediyor. Alice Miller yine Suskunluk Duvarını Yıkın'da hem sağ
hem sol eğilimli analizcilerin, Miller'ın çocuk istismarı konusundaki
çalışmalarına dogmatik dinî grupların davranışlarını anımsatan
eleştirilerle, "Biz de dayak yedik," deyip susarak, yani istismarı
normalize ederek, koyu bir suskunlukla karşılık verdiğini anlatıyor.
Yine Miller'ın anlattığına göre, Freud'un en sevdiği öğrencisi Sandor
Ferenczi, otuzlu yıllarda bir kongrede çocuk istismarı konusunda bir
sunum yapmaya kalkıştığında, Freud ondan yüzünü çevirir;
arkadaşları Ferenczi'yi terk eder; Ernest Jones ve Psikanaliz Derneği
yönetim kurulundakiler, Ferenczi'nin şizofren olduğu söylentisini
yayarlar. Psikanalist Michael Balint'in Ferenczi'nin şizofren
olmadığına tanıklık etmesine rağmen, bu söylenti Ferenczi'nin
ölümünden sonra da bu çevrede aktif şekilde konuşulmaya ve
yaygınlaştırılmaya devam ettirilir.16

Alice Miller, Banished Knowledge: Facing Childhood Injuries (Yasak
Bilgi: Çocukluk Yaralarıyla Yüzleşmek) kitabında Freud'un, daha
kariyerinin başındayken, kadın ve erkek bütün hastalarının
çocukken istismar edildiğini fark ettiğini ve tüm psikolojik
sorunların altında anne babanın çocuğu istismarının yattığını
yazdığını, ancak bu görüşü kabul edemeyen toplum tarafından
dışlanmaya daha fazla dayanamayarak, 1897'de bu iddiayi
psikanaliz teorisinden çıkardığını ve fikirlerinin ancak anne-babaları
suçlamadığı zaman kabul gördüğünü keşfederek bundan sonra
anne-baba yerine hep çocukları suçlamış olduğunu, çocukların anne-
babalarını cinsel olarak arzu ettiğine dair o saçma iddiayı17 bundan
sonra ortaya attığını söylüyor.18 Freud'un, psikanalizi anne-
babalara dair gerçeği iyice örtbas ederek inşa ettiğine, bu gerçeği
kilitli kapılar ardına saklayıp anahtarını da attığına, psikanaliz
okurlarının, çocukların suçlandığı şeylerin aslında anne-babaların
onlara yansıttığı kendi hisleri olduğunu görmekte hayli
zorlanacağına değiniyor.19



Viviane Clarac, üst düzey bir diplomat olan babası tarafından beş
yaşında tecavüze uğramış ve bundan sonraki on yıl da, babasının
cinsel istismarlarına katlanarak geçmiş. Clarac yirmi beş yaşına
geldiğinde bu sırla tek başına yaşamaya artık dayanamayarak, bir
tecavüz mağdurları kliniğine başvurmuş. Klinikteki danışman,
Clarac'a çocuğun anne/babasını cinsel olarak arzu etmesinin çok
normal, bu tür ensest ilişkilerin çok yaygın olduğunu, babasına
duyduğu şehvetten dolayı suçluluk hissetmemesi gerektiğini
söylemiş. Clarac'ın, anlaşılmaya dair bütün umutları sönmüş. Alice
Miller, ensest mağdurlarına karşı bu yaklaşıma çok sık rastlandığını
söylüyor.

Adli tıp uzmanı Dr. Elisabeth Trube-Becker, çocuğa karşı işlenen
suçların en yaygın suçlar olduğunu, bildirilen her çocuk istismarı
vakasına karşılık, bildirilmemiş elli vaka olduğunu tahmin ettiğini
belirtiyor. Bildirilen vakalarda da çocuğun, ergenlik öncesinde bile
olsa yalan söylediğine inanıldığını, 1984'te Batı Almanya'da bir
hakimin, 7 yaşındaki kız çocuğunu 'cinsel yönden vaktinden erken
uyanmış" olduğu için cinsel eylemde suçlunun kendisi kadar
inisiyatif aldığı gerekçesine dayanarak suçlunun suçunda ceza
indirimi uyguladığını, haklılığını ispat edebilen çocukların da
dışlandığını söylüyor.20

Ailenin çocuğa yaptığı kötülüklerin, okulun ve toplumun çocuğa
yaptığı kötülükler gibi, sessizce geçiştirilmesi, Melanie Klein'ın,21
Freud'un, düşünce dünyamızı şekillendirmiş çok sayıda
psikanalistin çocuğu bir türlü masum göremeyen bakışının,
mesnedsizliğine rağmen her yanda bu kadar kolay kök salmış
olması, içimize yerleşmiş bir "Baba'nın, "Tanrı'nın çocuğu kurban
etmesine izin verdiğimiz ve hâlâ ondan korktuğumuz için.

Gerçek affetme, bir şeyi mazur görmeye çalışarak olmaz. Gerçek
hislerimizle yüzleşemedikçe ve acımızı bütün yönleriyle görüp
kabul edemedikçe bize o acıyı çektirenleri de gerçekten affedemeyiz.
Evlatların anne-babalarına öfkesi, aslında iyileşme sancısıdır; gerçek bir
iyileşme için, sonuna kadar yaşanması ve sonuna kadar yaşanmasının
engellenmemesi gerekir. Mademki tüm ruhsal sorunları, acı ve öfkenin
özgürce yaşanması vaktiyle yasaklandığı için yaşıyoruz, o zaman bu



ruhsal prangaları kaldırmak, içimize yerleşmiş yasakları
kaldırmadan nasıl mümkün olabilir?

Çocuğu Kurban Etmek, İçimizdeki Tanrıyı Kurban
Etmektir

Az önce anlattığım arkadaşım, babasının ona karşı hata ettiğini
söylediğimde hemen "Kimse çocuğunun kötülüğünü istemez,"
diyor. Psikoterapist Clarissa Estes'in, Kurtlarla Koşan Kadınlar'da
şöyle bir ifadesi var:

Kadınlar (ve erkekler), "Ben (o/onlar) yapabileceğimin
(yapabileceğinin/yapabileceklerinin) en iyisini yaptım
(yaptı/yaptılar)," diyerek eski olayların üzerine bir son çizgi
çekmeye çalışma eğilimindedirler. Ama, "yapabileceklerinin en
iyisini yaptılar," demek bağışlayıcılık değildir. Hem bu doğru
olsa bile, bu türden buyurgan ifadeler iyileşme olasılığını
engeller. Derin bir yaranın üstüne turnike uygulamaya benzer.22

"Anne-babalar yapabileceklerinin en iyisini yaptılar. Kötü şeylere
neden olsalar da niyetleri iyiydi," söylemi fayda, iyilik ve bağışlama
taşıyor olsaydı o kötülüğü tekrarlayan bir mekanizma olarak
işlemeye devam etmezdi. Clarissa Estes "onun iyiliği için" kalıbının,
ruhun kendi başına bir varlık olarak kabul edilmediği toplumlarda
görüldüğünü söylüyor. Estesin çok doğru bir ifadesine göre, "Kültür,
ailenin ailesidir. Eğer ailenin ailesinin çeşitli hastalıkları varsa, o
zaman o kültürdeki bütün ailelerin aynı rahatsızlıkla mücadele
etmeleri gerekecektir."23

Kurtlarla Koşan Kadınlar, çocuk arketipine, kendimizi
gerçekleştirme ve yaratma sürecine, reel ve sembolik annenin bu
süreçte aynı anda hem nasıl doğurucu hem de engelleyici
olabileceğine dair çok önemli bilgiler içeren bir kitap. Jung
psikolojisinde her şeyin zıt kutuplu olduğundan söz etmiştim. Estes,
ölmüş olandan yeniden bir şey yaratanın da her zaman için iki taraflı
bir arketip olduğunu, Yaratıcı Annenin her zaman Ölüm Anne,

Ö



Ölüm Annenin de her zaman Yaratıcı Anne olduğunu söylüyor.
Nyx, yani Gece Ana, Slav kabilelerinin Hayat/Ölüm/ Hayat
tanrıçalarından biridir; hayatı veren, ölümü de verir, ve "Eğer
psişelerimizin içindeki koruyucu anneyle fazla uzun süre kalırsak,
kendimizi, bize yönelik bütün meydan okumalara sekte vururken,
bu yüzden de daha ileri bir gelişmenin önünü tıkarken buluruz."24
Ne de olsa "Bir hayat çok fazla kontrollü olduğu zaman, kontrol
edilemeyecek kadar az hayat kalır."25

Çocuğun, bu dünyadaki en değerli şeyin simgesi olduğunu
anlatmıştım. Estesin ifadesine göre de "Bebek, simgesel homunkulus,
yani küçük hayattır. İnsanlarda gömülü yatan tanrısal şeylerin
simgesidir. Özgür Benliğin küçük ve parlak tıpkıbasımıdır."26
"Bebekler, içgüdüsel doğanın simgesel hâzinelerinden biridir.... hem
sert hem kalıcı a vidacita'yı [küçük içgüdüsel hayat gücünü] temsil
eder. Hangi karışıklıklarla boğuşuyor olursak olalım, o, içimizde
gizli bir hayat sürer."27 Bununla birlikte, Estes psişede doğaya karşı
"contra naturam" bir kuvvet bulunduğunu, bu kuvvetin olumlu
olanın karşısında yer aldığı, gelişmeye ve uyuma karşı olduğunu
söylüyor. "Hepimiz anlagen, bir hücrenin ortasındaki potansiyel gibi
doğarız. Biyolojide anlage, hücrenin oluşacak olan diye nitelenen bir
parçasıdır. Zamanla gelişip bizi tamamlanmış biri haline getiren
ilksel madde, işte bu anlage'nin içindedir."28

Bebeğin, çocuğun, doğanın, hayatın, yaşama gücünün, hem reel
hem sembolik olarak bu tanımdaki "anlage" gibi olduğunu
söyleyebiliriz. Çocuğu kurban etmeyi kabul etmek, kendi içimizdeki
anlageyi, çocuğun içindeki anlageyi, içinde olduğumuz anlageyi,
olabileceğimiz şeyin özünü kurban etmektir. Aynı zamanda insanın
içindeki tanrısal şeylerin simgesi olan bu öz, içimizdeki tanrıyı
öldürmektir. Tanrının bizden çocuğumuzu kurban etmemizi
isteyebileceğini bu yüzden düşünemeyiz. Tanrı, kendi kendisini yok
etmek değil, yaratmak isteyen, varlığını korumak ve geliştirmek
isteyen, ölümü hayatı yeniden var etmek için kullanan türde bir
güçtür. Feda etmemizi isteyeceği son şey bu anlage, bebek, çocuk,
hayat, doğma ve yeniden doğurma kapasitesi, her ne isim verirsek
verelim kendisinin içimizdeki özü olabilir.



Kurban meseli ve genel olarak çocuğa yaklaşım, bana Clarissa
Estes'in şu çok sevdiğim sözünü hatırlatıyor: "Cehalet hiçbir şey
bilmemek ve iyinin cazibesine kapılmaktır. Masumiyetse her şeyi
bilmek, ve yine de iyinin cazibesine kapılmaktır."29

Bir Salın Ortasında Doğmak

Otuz yaşında bir arkadaşım var. Bu arkadaşım (son derece doğal bir
hakla) çocuk sahibi olmayı istemiyor. Fakat bu arkadaşımın çocuk
sahibi olmayı istemeyişinde, dünyaya getirilen bütün çocuklar adına
duyulan bir acı etkili. Arkadaşım dünyaya getirilmiş ama yersiz
yurtsuz bırakılmış olmanın acısını, doğan her bebekte yaşıyor.
"Keşke hiç doğmasaydım. Kimse çocuk doğurmamalı. Kimse bunu
bir çocuğa yapmamalı," diye düşünüyor. O kadar özel, zeki,
yetenekli, güzel bir genç kadın ki hiç doğmamış olmayı bu kadar
güçlü şekilde isteyebilmesi içimi acıtıyor. Bir kitap yazdığımı,
doğmuş olmanın acısını anlatabileceği bir şey yazıp yazamayacağını
soruyorum. "Bunu yapamam, ama başka bir şey yazabilirim," diyor;
bana şu parçayı gönderiyor:

Ağbim bugün sal yaptı. Evimizin önündeki yıkılan kâğıt havlu
fabrikasının alt geçit yapılmak üzere kazılmış kocaman
çukurunu dolduran bulanık yağmur suları bizi içine çekiyor.
Yağmurlu bir kış günü. Ağbimin her gün bulduğu yeni fikirlere
uyum sağlıyorum. Ağbimi seviyorum. O gün ağbimin yaptığı,
ikimizin anca sığdığı, bizim kadar küçük sala biraz tereddütle ve
ürkerek oturuyorum. Ağbim küreklere asılıyor ve bu derin, dibi
görünmeyen kocaman çukurda kimsenin haberi olmadan
oyunumuza başlıyoruz, mecbur bırakıldığımız bu oyunu
seviyoruz. Yağmurlu ve soğuk bir günde genelde kimse dışarıda
olmayı tercih etmez. Fakat bu çocuklar için geçerli olmayabilir.
Annem büyük ihtimalle evde alkolik babamla uğraşıyor; belki de
ev işlerini yapmaya çalışıyor, uğradığı haksızlıkları düşünerek.
Bizi görse, sonuçları hiç iyi olmayacak. Salda suyun, bize göre
suların üzerinde ilerlerken içimde bu suya karşı ölümün
kokusunun sindiği bir korku hissediyorum. Ama ağbim



yanımda ve ben onu bu sulara karşı yalnız bırakamam. Ona
güveniyorum. Dibini göremediğimiz (yüzeyi bile çamurdan
ibaret olan) ama derinliğini hissettiğimiz devasa suda ortalara
kadar geldik. Ne konuşuyoruz ya da konuşuyor muyuz
hatırlamıyorum, ama sanırım korkudan pek konuşmadığımızı
hatırlıyorum. Ağbimin maceralarına ortak oluyorum sadece,
kalbimiz her daim kırık oyunlarımızda yolumuzu ve yönümüzü
bulduğumuzu sanırken. O suyla dolmuş çukurdaki tehlikeyi ve
orada tamamen korunmasız olduğumuzu bilerek o suda ve
çamur rengi bir günde ilerliyoruz. Buna mecburuz. Burda
olmayı biz seçmedik ve seçemezdik. Ama burda olabilmek ve
kalabilmek için boyumuzdan büyük tehlikelerin içine girmeden
bu su çekilmiyor olsa gerek, burdayız. Derinliği ve bizim ona
karşı savunmasızlığımız umurumuzda değil artık. Biz tam
olarak burada doğduk. Ama ana kucağı bize evimizmiş gibi
gösteriliyor. Baba ocağı bize evimizmiş gibi gösteriliyor. Bizse
tam olarak dibi görünmeyen devasa ve derin bir suda doğduk.
Burada korkuyoruz ama o suya girmekten başka seçeneğimiz hiç
olmayacak. Hatta bundan daha güzel bir anımız olmayacak. Bu
yüzden yaşamayı güzel sanacağız. Tehlikeye olan algımızı orada
değiştirdik çünkü. Bize kendimizi kandırmamız öğretildi. Orada
ne kadar tehlikeli olsa da güvenin çağrısını duyduğumuzu
sandık, o suyu sevdik. Yaşamak için ve burada kalmak için buna
mecburduk.

Anneler, çocukları için "Ne çekiyorum şunlardan bilemezsiniz;
çok yaramazlar!" gibi cümleler kurup dururlar, ve herkes de onlara
inanır; halbuki bir çocuğun kendisini tehlikeye atması ve yetişkinler
tarafından yaramazlık olarak değerlendirilen birçok şey, çocuğun
hayatta kalabilmek için icat etmeye mecbur olduğu oyunlardır.
Çocuğumuzda büyümek, çoğalmak, kendisini gerçekleştirmek
isteyen, kendisine özgü anlage'yi desteklemezsek, onu öldürmek
istersek, çocuk da kendi kendisine karşı yıkıcı ve engelleyici bir
kuvvet oluşturur, büyümek, çoğalmak istemez, kendisinin ne kadar
güzel olduğunu idrak etmek, bu güzelliği gerçekleştirmek istemez.



IV. BÖLÜM



SEVGİ, KENDİNİ SEVDİRME PROJESİ
MİDİR?

Çoğu kadının, çocuk sahibi olmanın aslında ne anlama geldiği
üzerine çok etraflıca düşünmeden çocuk sahibi olduğuna
inanıyorum. Annelikle birlikte kendi çocukluklarıyla da
yüzleşeceklerini tahmin edemiyor, onları derinden sarsmış çocukluk
travmasının sonuçlarını kendi çocuklarından kaynaklı zannetmeyi
"Anne olunca anlarsın," gibi kurtarıcı ve birleştirici kalıplarla
rasyonalize etmeye çalışıyorlar, kendileri kendilerinin bazı
taraflarıyla ilk kez anne olunca yüzleştikleri için.

Annelik, toplumlarda hakikaten dayatılan bir şey ve anneliğin
yüceltilmesi de bu dayatma için kullanılıyor. İnsan doğduğu zaman,
nasıl bir hayat yaşayacağı zaten çoktan belirlenmiş durumda. Kişiler
farkında olmadan, kendileri için belirlenmiş hayata uymaya
çalışıyor, kendilerini bu belirlenmiş hayata uyabildikleri ölçüde
mutlu ya da başarılı zannediyorlar. "Evlenince ve çocuk sahibi
olunca mutlu olursun." dendiği için insanların bu konu üstünde
gerçek anlamda kafa yormadan, evlenince ve çocuk sahibi olunca
mutlu olacaklarını zannettiklerini, çok kadının evlenmek için
evlendiğini ve çocuk sahibi olmak için çocuk sahibi olduğunu
düşünüyorum.

Toplum, insanları evlenmeye, evlendikten sonra da çocuk sahibi
olmaya zorlar. "Ne zaman evleneceksin?" diye baskı yapan insanlar,
evlenince "Ne zaman çocuk yapacaksınız?" diye soran, çocuk sahibi
olursanız "İkinci çocuk ne zaman?" baskısına başlayanlardır. Bu
baskının iki çocukta kesilmesinin nedeni, toplumda bir çocuğun az,
üç çocuğun çok görülmesidir. İnsanların genellikle iki çocuk
istemesinin nedeni, insanların gerçekten de iki çocuk istemesi



değildir; onlara iki çocuk istediklerinin öğretilmesidir. Modern
dünya iki değil de başka bir rakam üzerinde mutabık kalsaydı,
çoğunluk o sayıda çocuk hedefleyecekti. Belli bir yaşa geldikten
sonra evlenmemenin sizin için mutsuzluk, evlenmenin mutluluk
getireceğine (sadece sizin adınıza değil, herkes adına) kâni olan
kimseler, yani aslında sizi neyin mutlu, neyin mutsuz edeceğini
sizden iyi bildiklerine inanan kimseler, şaşmaz şekilde çocuk sahibi
olma konusuna büyük önem verirler.

Ama ilginç bir tezat vardır ki "Çocuksuz olmaz!" diye ısrar eden
bu insanlar çocuğun ruhundan en az anlayanlardır, bir çocuk
doğduğu zaman ona en çok zarar verenlerdir. Başka kadınlara
"Çocuk bu dünyadaki en önemli şey! Çocuk sahibi olmak en önemli
şey! Annelik dünyanın en muhteşem duygusu! Bak bir doğur, nasıl
seve seve bakacaksın ona!" diyerek çocuk doğurma konusunda baskı
yapan kadınlar, kadını da dahil etmeyi istedikleri, kendilerini bir
parçası gördükleri "anneler" grubunda aslında annelikleri en
bilinçsiz, en kötü olanlar, anne-babanın çocuklarına ne kadar zarar
verdiğinin farkına varabilme kapasiteleri en zayıf olanlardır. Çocuğu
gökte yüce bir Tanrıya ve/ya herhangi bir otoriteye feda etmek
gerektiği inancı arttıkça, bu sözde çocuk sevgisi ve insanları çocuk
yapmaya zorlama durumu da artar. Çocuğu doğurmak, sonra da
kurban etmek; dünya toplumları aslında bu düzen üzerine kuruludur.

İnsan halihazırdaki düzeni, dünyayı, yaşayış biçimlerini,
gelenekleri ne kadar az sorguluyorsa, doğrularından ne kadar
eminse, herkesin çocuk sahibi olması gerektiğine, çocuk sahibi
olmanın karşısındaki insanı mutlu edeceğine de o kadar derinden
inanır. Halbuki çocuk, yeni olan, ayrı olan, benzersiz olan, bilinen her
şeyden ayrı olarak dünyaya gelen ve bu bilinçle yaklaşılması elzem,
bildiğiniz her şeyi sorgulatabilecek bir varlıktır. Toplum ise, "Çocuk
çok güzel şey," der, ama çocuğun ne olduğunu, ne anlama geldiğini
bilmez, görmez, kabul etmek istemez; kendisi olmak üzere doğan
çocuğu kendisi olmamaya, kitleye ve kitlesel biçimlere uymaya
zorlar. Anne-babalığı, çocuğu olmadığı bir şey yapmak, hepsi
birbirinin aynı bir güruhun o güruhtan ayrılmaz parçası haline
getirmek sanır.



Bir kadın annelik gibi ciddi bir karar almadan önce çocuğun ve
anneliğin aslında ne olduğunu, her kadını zorlayacak bu ağır
sorumluluğa gerçekten hazır olup olmadığını iyice ölçüp tartsaydı,
bugün dünya çok başka bir yer olabilirdi. Her kadının çocuğunu
doğar doğmaz sevdiği doğru değildir. Zaman içinde anneler
çocuklarını bir şekilde, kendilerince, severler tabii; fakat bu, anneliğin
olumsuz hisler getiren zorluklarıyla da her zaman karışabilecek,
daha önce söz ettiğim gibi, saf ve katışıksız olması hayli zor, saf ve
katışıksız olamayacağı zaten en baştan kabul edilmesi gereken türde
bir sevgidir. Fakat kitle, kadının bu durumda başvuracağı savunma
mekanizmalarının hepsini zaten çoktan üretmiştir. Kadın hazır halde
bulunan bu kalıplardan birini alıp kullandığı takdirde, tüm kitle de
arkasında olur. Evet, kendisini nasıl olduysa anneliğin içinde, hiç
beklemediği içsel sorunlarla karşı karşıya bulmuştur; ama kendisini
değil, çocuğu suçlayan, kendisi çocuğu suçlayan ve cezalandıran ne
yaparsa yaparsa yapsın ona "Yap! Annesin! Harikasın! İyi ettin!
Annelik işte! Anne yüreği budur! Sen bunu sevgiden yapıyorsun!
Devam et!" diye alkış tutan bir kültürün içindedir.

"Anneler çeker yükü", "Anneler cefakârdır", "Anneler
fedakârdır." "Anne çocuğu için canını bile feda eder." gibi kasıtlı ve
kitlesel söylemler, anneliği yüceltir görünürken aslında, sadece bir
insan olan anneye taşıyamayacağı kadar ağır yük yüklemekte, çocuk
büyütmenin bütün yükünü anneye dayatmayı meşrulaştırmaktadır.
Savaş ve kıtlık zamanlarında, anne-babaların yiyecek bulduklarında
bunu çocuklarından gizli yediğini biliyoruz. Varlığını idame ettirme
içgüdüsü, annelik içgüdüsüne baskındır. Kitlesel şekilde anneye
dayatılan, salt fiziksel anneliktir.

Sartre, sevmenin, kendini sevdirme projesi olduğunu söyler.
Sevgi, karşımızdaki kişi bizi sevmediğinde de bundan etkilenmeden
kalıyorsa, değişmiyor, azalmıyorsa, o zaman gerçek sevgidir. Fakat
anne-babalar, çocuklarından sevgi beklerler. Çocuğun, kendileriyle
ilgili yahut genel olarak olumsuz hisleri varsa, bu olumsuz hisleri
tolere edemezler, bu olumsuz hislere derin şekilde içerlerler;
kendilerinin çocuk için yaptığı onca şeyin karşılığında çocuğun
böyle hissetmesinin nankörlük olduğunu düşünürler. Karşılıksız



sevgiden bahsedildiğinde hemen herkes anne-baba sevgisini örnek
verir; ama anne-babanın karşılığını alamadığında içerlediği sevgi
nasıl karşılıksız, bilinçli olsun ya da olmasın karşılık bekleyerek
yapılmış şeyler ise nasıl "fedakârlık" olabilir?

Kafka, en büyük anne-baba sevgisinin bile çok bencil bir sevgi
olduğunu, bunun aksinin imkânsız olduğunu iddia ediyordu. Anne-
babaların çocuklarına nesnel bakamayışının, çocuklarına duygusal
yatırım yapıyor oluşlarının, onları gerçek anlamda ayrı bireyler
olarak kabul edebilmelerini ne kadar zorlaştırdığını anlatıyordu.
Jonathan Swift, "Çocukların eğitimi konusunda güvenilebilecek son
kişiler, çocuğun anne-babasıdır." demişti. Kafka da Swift'i alıntılıyor,
anne-babalığın, zorbalığı ve köleliği en ince tonundan en koyusuna
kadar barındırdığını söylüyordu. Bu zorbalık, en sevecen biçimlerde
ifade edilebilirdi. Mesela bir annenin "Bana inanmalısın, çünkü ben
annenim," demesini, sevecen görünümlü bir zorbalık olarak örnek
veriyordu Kafka. Ebeveyn-evlat ilişkisindeki kölelik ise, mesela
anne-babanın çocuktan gurur duyuyor gibi göründüğü biçimlerde
var olabilirdi. "Oğlumsun; bu yüzden de seni benim kurtarıcım
yapacağım." gurur görünümlü kölelikti. Kafka, yapıtlarından da
bilindiği gibi, aileyi anne-babanın gücünü çocuğa ve çocuğa karşı
olarak uyguladığı kaçınılmaz bir eşitsizlik olarak görüyordu.1

Kitlesel anne-babalar, çocuklarının hangi konuda ne hissetmesi,
ne düşünmesi gerektiğini bildiklerine inanırlar. Bir olay
yaşandığında ve çocuk kendisini kırgın hissetttiğinde, "Bir de bana
anlat bakalım olanları. Kırgın hissetmeye hakkın var mıymış, ben
söyleyeyim," gibi cümleler kurarlar. "Evet, bu konuda kırılmaya
hakkın var," deyip kırgınlığın hissedilebileceğini onaylamak, "Yoo,
bunda kırılacak bir şey yok,", "Bana/ ona kırılmaya hakkın yok,"
deyip kırgınlık hissetme hakkını yasaklamak, o hak üzerinde baskı
kurmak, ve bunu "çocuk kaç yaşına gelirse gelsin" tekrarlamak,
maalesef çok anne babanın yaptığı, korkunç bir zulümdür. Bir insan
kendisini kırgın/üzgün/mutsuz/heyecanlı, her nasıl hissediyorsa
hissetsin, realite budur, saygı duyulması gereken budur; bunun ötesi
yoktur. Alice Miller da Hayat Yolları (1998) kitabında, bir çocuğa
algıladığı şeylerin gerçek olmadığını söylemenin onun güvenini ne



kadar sarsıcı bir hareket olduğuna, algıladığı şeylere, gözlemlerine
bu şekilde güvenmemeyi öğrenen çocuğun ileride çok daha kolay
suiistimal edileceğine, cahil kimseler tarafından üzüntü yaşatılmaya
açık hale geleceğine değiniyor.2

Ailede hislerimizin yasaklanması o kadar içimize işlemiştir ki
sonra da bunu başka ilişkilerde birbirimizin hislerini yasaklayarak
sürdürdüğümüzü fark etmeyiz. Buna bir örnek, sevgilimiz/eşimiz
bir başkasından hoşlanınca ona kızmak. Dünya üzerinde herhangi
bir insan dünya üzerindeki başka herhangi bir insana, duruma karşı
herhangi bir his besleyebilir. Eşim bir başkasından hoşlanmaya
başlamışsa, bu olsa olsa insanlık halidir; ona nasıl kızabilirim? Olur
da başına böyle bir şey gelirse bunu bana söylemesini tercih ederim
eşimin; ama böyle bir durumun gerçekleşmesi halinde yapacağım
şey, eşimi anlamaya, ona yardımcı olmaya, yanında olmaya
çalışmak, durumun bizim ilişkimizdeki bir eksiklikten kaynaklanıp
kaynaklanmadığı üzerine düşünmek olur. Eğer bu, güçlü ve süreğen
bir hisse, ona göre davranılması, ona göre rota belirlenmesi gerekir.
Bir hissin yasaklanması, eleştirilmesi gerektiğini düşünmek,
düşünmek olarak dahi barbarlıktır. Hislerin özgürce yaşanması
üzerinde baskı kurmak, o hislerin doğmasına engel olmaz; sadece,
onları hissedenlerin psikolojik tıkanma yaşamalarına, yalana,
ikiyüzlülüğe neden olur. Çocuğun günlük realitesinde maalesef hep
vuku bulduğu, ve çözülmediği sürece ciddi, kalıcı bir sorun haline
geldiği gibi. Dünyamızın en önemli sorunu budur.

Psikolog Aslı Eyi, bir uçak yolculuğunda şahit olduğu sahneyi
unutamadığını söylüyor:

Ön sıralarda bir bebek uçuş boyunca ağladı. Uçuşun sonlarına
doğru uçak türbülansa girdi ve sallantıyla herkes biraz tedirgin
oldu. Türbülans sona erdikten sonra iki ön sıramda oturan 5-6
yaşlarında bir çocuk annesine dönüp "Bebek ağlıyor diye şimdi
uçak çakılacak, değil mi anne?" dedi. Bir çocuğa huzursuz oldu,
ağladı, sıkıldı diye uçağın düşeceğini öğreten bir anneydi
çocuğun karşısındaki. Uçaktaki herkesin, en önemlisi çocuğun
yaşamının ağlamamasına bağlı olduğunu öğretmişti.



Yazar Irmak Zileli de, gülümsememe hakkı ondan esirgenen bir
kız çocuğunu anlatıyor:

Bir aile tatil sabahı kahvaltı yapmakta. Garsondan fotoğraf
çekmesini istiyorlar. Anne 2-3 yaşlarındaki kızına "Hadi,
gülümse." diyor. Çocuk poz vermek istemiyor ve yüzünü tersi
yöne çeviriyor. Anne önce kibarca ısrar ediyor. Çocuk kararlı.
Anne de öyle. Çocuk gülümsemese de fotoğraf çekiliyor. Anne
kızına ders vermeyi ihmal etmiyor: "Bugün sana dondurma
yok!" Çocuk haliyle isyan ediyor, gülümseyip poz vermedi diye
dondurmadan mahrum olmak istemiyor. Annesiyle konuşmaya
çalışıyor. Destek babadan geliyor; ama çocuğa değil, anneye:
"Hiç cevap verme!" Bu anekdotu paylaştıktan biraz sonra...
Kızım Çağla karpuz çekirdeklerinden kurduğu bir aile ile
oynarken çekirdeklerden biri yere düştü. Ailenin kayıp
vermemesi için ivedilikle indi ve çekirdeği düştüğü uçurumdan
çıkardı. O sırada bir feryat duyduk, az önce annesi ve babası
tarafından ceza ve çemkirme yoluyla dışlanan küçük kız Çağlaya
bağırıyordu: "Ayyy, pis kız! Yerlere dokunuyor!"

Çocuğu Kitleye Kurban Etmek

Çocuğu hiç tanımayan, ama herkesin çocuk yapması gerektiğinde
ısrar eden kitle, çocuğun sınırları konusunda da son derece net
çizgileri olan ve çocuk sahibi olanları çok emin oldukları bu çizgiler
dahilinde davranmaya zorlayan, bu sınırların ihlal edildiğine kanaat
getirdikleri bir durum gördüklerinde çocuğa da anne-babaya da
müdahale etmekten çekinmeyen bir kitledir. İki buçuk yaşında kızı
olan mali müşavir Ayşe Gül Şara, başından geçen bir olayı şöyle
anlatıyor:

Geçenlerde temizlik için yardıma gelen hanım salona girince
şöyle bir etrafa baktı ve "Evin en büyük odasını niye çocuk odası
yaptınız ki?" diye sordu.
"Yok, burası salon," dedim, "sadece 2,5 yaşında bir çocuğa göre
düzenlendi." "Ama olur mu?" diye cevap verdi; "Çocuğun



sınırlarını bilmesi lazım. Bunları onun odasına taşıyın, bitsin!"

Çocuğun sınırlarını bilmesi gerektiğini öğretirken kendisi kendi
sınırlarını bilmeyen bu hanım temizlik için geldiği evde Ayşe Gül
Hanım'ı çocuksuz bir anne olarak bulsaydı, bu sefer "Aaa, çocuksuz
olur mu! Çocuk dünyanın en güzel, en önemli şeyi. Muhakkak
yapın." diyecekti. Fakat çocuk "dünyanın en güzel, en önemli şeyi"
olmasına rağmen, mutlaka dünyaya gelmesi gerekmesine rağmen,
"yetişkinlere ait" bir evin salonunda eşyalarıyla yer kaplamayı,
dahası kendisi gibi "küçük" olmayan bir odayı hak etmiyor nedense.

Biri bana, kayınvalidesinin onu ziyarete geldiğini, oynayan iki
torununu sessizce izledikten sonra evden ayrılırken çocukları
kastederek "Siz onları ıslah edememişsiniz; onlar sizi ıslah etmiş."
dediğini anlatmıştı. Kitleye göre, çocuk, doğması, ama sonra da
"ıslah edilmesi" gereken bir varlıktır. Anne-baba ya kitlenin
kendilerinden beklentisi uyarınca çocuğu gerçekten de ıslah edilecek
bir şey olarak görecek, bir yetişkin tarafından böyle azarlandığında
bundan çocuklarını sorumlu tutarak onları suçlayacak, onları
gerçekten de "ıslah"a çalışacak, ya da çocukların bu eleştirel
müdahalelerden korunması gerektiğini anlayacaktır. Bunları
duymak da çocuklara zarar verir. Bu eleştirilere hak vermek, çocuğu
kitleye kurban etmektir.

Edebiyat öğretmeni Nigar Şahin'in şimdi üniversitede okuyan
oğluyla eski bir anısı, bu müdahalelerden birine örnek:

3 yaşındaki oğlumla deniz kenarında yürümüş, hafiften yağmur
çiselemeye başlayınca otobüse binmek için durağa gelmiştik.
Durakta beklerken yağmur da hızlanmaya başlamıştı. Biz
ıslanmaktan mutluyduk. Çünkü, ne zaman yağmur yağsa
bahçeye koşar, yağmurla yüzümüzü yıkama oyunu oynardık.
Oğlumun üzerinde bir tişört, benim üzerimde de atlet üzerine
ince bir hırka vardı. Durakta bekleyen sanırım beş altı kişiydik.
Birden arkamızda bir hareket oldu. Döndüğümde orta yaşlı bir
kadının hırkasıyla oğlumun başından başlayarak üstünü
örtmeye çalıştığını gördüm. Sert bir sesle "Hayır, lütfen,



hırkanızı alınız," deyip, oğlumu kendime doğru çektiğimi
hatırlıyorum. Bir şeyi daha hatırlıyorum, dönüp kendi hırkama
baktığımı da.

Buradaki orta yaşlı hanımın hareketi çocuğa yönelik gibi
görünürken, aslında, çocuğu yağmurdan ve soğuktan koruması
gerektiğine inandığı anneye karşı. Kitlesel anneler, fiziksel anneliği
önemseyen annelerdir; çocuğun ruhuna karşı hiç nazik olmazlarken,
hatta bu ruha dair tek bildikleri onun disipline sokulması,
büyüklerin ruhu karşısındaki yerini ve sınırlarını öğrenmesi
gerektiğiyken, çocuğa kendilerince sevgi gösterdiklerinde çocuğun
sevildiğini hissedeceğini sanırken, bir çocuğun soğukta kaşkolünü
bağlamamış, yağmurda üzeri örtülmemiş olması onları pek
müteessir eder.

Arkadaşım Burcu, 13 aylık oğlunun son günlerde arabasının
güneşliğinden rahatsız olduğunu anlatıyor. Burcu bu nedenle
arabayı güneşliği açık halde kullanıyormuş. Oğlunun uykusunun
geldiği bir gün Burcu çocuğu sakinleştirmeye çalışırken yanlarından
geçen bir kadın Burcuyu "Yakıyorsun çocuğu, güneş var!" diye
azarlayarak arabanın güneşliğini kapatmış. Güneşliğin
kapanmasıyla birlikte, az önce susmuş oğlunun yeniden çığlık
atmaya başlaması bir olmuş. Çocuk büyüten kadınların benzer
müdahalelerle karşılaştıklarını sıklıkla işitiyorum.

Çocukluğundan beri evde her tür eziyet gören, bu eziyeti alıp
kabul etmediği takdirde anne-babası tarafından fena halde tepki
gören, kendisine intihar etmesi açıkça ve gerçek anlamda kast
edilerek söylenen bir arkadaşım var. Bu genç kadın, anne-babasına
mektup bırakarak evden ayrıldı. Altı ay boyunca onlara başka bir iş
yerinde çalıştığını söylemiş, bu süre zarfında gizlice bir ev tutarak
döşemiş ve evden ayrılmasına müsaade edilmediği için, bu şekilde
mektup bırakarak ortadan kaybolmuş. Nitekim kendisiyle
tanışmamız da o dönemde olmuştu. Cesaretini çok takdir etmiştim;
çünkü anne-babaları onlara başka yol, imkân bırakmadığı halde
bunu yapamayan, kendilerini yıkan acıya, öfkeye, incinmişliklere
rağmen anne-babanın incinmemesini kendi iyiliğinin üzerinde tutan



ve bu yüzden bütün hayatını çıkmaz bir işkenceye dönüştüren çok
insan var.

Bu arkadaşımın çok sayıda kötü anısından biri bana çok acı
geliyor. Bir gün annesinin onun çok üstüne geldiği bir tartışma
sonrası artık onu dinlemek zorunda olmadığını söyleyip evden
çıkmaya kalkmış. Buna fiziken engel olan çok kilolu ve çok güçlü
annesi onu o kadar sıkı tutmuş ve hareket edemeyeceği şekilde ve
canını öyle çok yakarak, nefessiz bırakarak kavramış ki, arkadaşım o
an kendisini kurtarmak için yapabileceği tek şeyi yapmış, annesinin
kolunu ısırmış. Bu olaydan sonra annesi her sinirlendiğinde kızının
onun kolunu ısırdığını herkese söyleyerek bunu ona karşı
kullanıyor, arkadaşımın ifadesiyle, onu "annesinin kolunu ısıran
kötü evlat olarak göstermeye bayılıyormuş. Maalesef böyle bir
durumda insanların tepkisi, çocuğu ayıplamak, "şartlar ne olursa
olsun bir anneye bunun asla yapılamayacağını" söylemek oluyor ki
bu bir insana anne-babasından gelen her tür eziyeti alıp kabul
etmesini, sonuna kadar yaşamasını söylemekle aynı şey.

Anne-babalar, çocuğa karşı, kitlenin her zaman arkalarında
olacağını bildikleri için bu kadar rahat, fütursuz, öz-eleştiriden
yoksun davranırlar. Çocuk eziyeti kabul etmediğinde çocuğu şikâyet
ve başkalarını çocuğu ezmek için yardıma çağrı, maalesef sık
rastlanan bir durum.

Bu arkadaşım, "Birkaç gerçek söylesem 'Çok ağır konuşuyorsun
bak. Sen de anne olunca anlarsın inşallah. Bu çektirdikleriniz ...' diye
uzayan bir ağıt geliyor. Anne olup onların yaptıklarını bizzat
yapmamı, onların çektiklerini ve çektirdiklerini aynen çekmemi ve
çektirmemi bekliyorlar." diyor. Kitlesel anne/babalık, başka bir
yolun mümkün olduğunu düşünmeyen, ama düşünmek de
istemeyen, zaten başka türlü anne-babalıkları hemen kınayan türde
bir anne/babalık.

Nigar Hanım'ı çocuğunu yağmur suyuna maruz bırakmakla
kınayan orta yaşlı hanım, çocuğun yanında bir kadın değil de erkek
olsa böyle davranmayacak, erkeğin çocuğu örtmeyi akıl edemediğini
düşünerek onu mazur görecektir. Yani mesele aslında çocuğun
iyiliğinden ziyade, bir annenin görevi olduğu inanılan şeylerden



anneyi, ona müdahale hakkını kendinde görecek kadar sorumlu
tutmaktır. Bu tip müdahaleler, hemen her zaman, kadınlardan,
başka kadınlara karşı yapılan müdahalelerdir. Kitlesel bakış, babayı
ailesini geçindirdiği ve akşamları eve geldiği sürece, babalık
görevini hakkıyla yerini getiriyor addeder; başka bir şeyden
sorumlu tutmaz. Kadınlar görev addettikleri fiziksel anneliğin
yükünü (aslında istemeden, "görev" bilinciyle) sırtlandıklarını
hissettikleri ölçüde bu yükün acısını çocuklarından ve başka
annelerden çıkarırlar. Bunun bir başka versiyonunun da ev işleri
üzerinden yaşandığını ikinci bölümde anlatacağım.

Bodrum'da yaşayan yayıncı Metin Solmaz, çocuklarının rahatça
oynamaları, oynarken üstlerini başlarını dilediğince kirletmeleri
konusunda eşiyle aynı kriterlere sahip olduklarını, fakat kendisi
çocuklarını parka götürdüğünde oradaki kadınlardan ne kadar iyi
bir baba olduğuna dair hep övgü alırken, eşinin parkta çocuklarına
yaklaşımı onunkiyle tıpatıp aynı olmasına rağmen "Şuna bak,
çocuğa doğru dürüst bakmıyor!" gibi kınayıcı sözlerle, bakışlarla,
müdahalelerle karşılaştığını söylüyor.

Yazar Irmak Zileli'nin çocuklu ailelerle ilgili tatil gözlemi şöyle:

Adamlar çocuklarına bağırmayı iş edinmiş. Ardından kopan
fırtına ile kadın baş edecek, o başka. Adam bağırdıktan sonra
arkasını dönüp gidiyor. Çoğu kadın bunu kabullenmiş. Sessizce
devralıyor azarlanan çocuğu. Akşam yemeklerinde kimse
konuşmuyor. Kadın çocuğun yemeğini yedirirken, adam arada
bir telefondan başını kaldırıp "Ye bakayım! Sessiz dur! Yerine
otur" gibi talimatlarla varlık gösteriyor. Yemekten sonra tatlı mı
meyve mi yeneceğine de kendi başına karar veriyor zaten. Belki
yemeği ilk bitiren olduğundandır.

Evden ayrıldığını anlattığım arkadaşım, annesinin onun için aynı
zamanda çok fedakârlıklar yapmış bir anne olduğunu, ama
arkadaşım -başka bir eve çıkmak gibi- kendi kararları doğrultusunda
ısrar ettiğinde ondan intihar etmesini isteyerek kendisini çocuğunu
büyütürken "katlandığı" bütün fedakârlıkları da çöpe atmaya hazır



görmesindeki çelişkiye değiniyor. Aslında bu arkadaşımın annesinin
ona mealen "Ya benim istediğim gibi ol, ya da öl." deyişi, küçük
çocuğun kendisi olmasına, mesela bize öfkelenmesine müsaade
etmediğimizde onu öldürdüğümüz gerçeğinin basit bir tekrarı.

Çocuğumuza "Böyle yapamazsın." deme hakkını kendimizde
görmemiz, yapılmış şeylerin fedakârlık değil, karşılığını çocuktan
beklediğiniz şeyler olduğunu gösterir. Bahsettiğim türde bir karşılık
beklemenin boyutu, aileden aileye değişiyor tabii. Ama biz de
mesela ailesiyle görüşmek istemeyen birine "O senin annen/baban.
Onunla ilişkini kesemezsin." diyorsak veya böyle düşünüyor, böyle
düşündüğümüzü bir şekilde hissettiriyorsak, bu kişinin ailesiyle
görüşmek istememe nedeni bize ne kadar zayıf görünürse görünsün,
ailenin yaptıklarının karşılığını evladından dilediği gibi isteme ve
onun hayatı üzerinde baskı kurma hakkı olduğu inancındaki kitlesel
güce farkında olmadan katkı sağlıyoruzdur. Evde kendisinden
küçük üç erkek kardeşi olan bir kız arkadaşım, anne-babasıyla kavga
ettiğinde kardeşlerinin de ona soğuk davrandığını, anne-babasının
hatalı olduğunu bilseler de ona karşı tavır koyduklarını, kavga anne-
babasıyla kendisi arasında gerçekleşmesine rağmen onu yalnız
bırakarak cezalandırdıklarını söylüyor.

Sadece ailede değil, mesela bir sınıfta da öğrenciler öğretmenin
bakış açısını içselleştirmeyi öğrenir, öğretmen bir öğrenciye kızdığı
takdirde, öğrenciye değil öğretmene hak vermeye, öğretmenle
birlikte, öğrenciyi suçlu görmeye meyilli olurlar. Otoritenin beyanını
ve perspektifini doğru bulma temayülü, çocukken bağımsız ve
eleştirel düşünebilme yeteneğimizin yeterince geliştirilememiş
olmasından kaynaklanır.

Çocuğa Müdahaleye Müdahale Etmek

Biri bir çocuğa yanlış bir şey yaptığında herkes sessiz ve kayıtsız
kalıyorsa, çocuk kendisine yapılan şeyi normalize eder. Çocukluk
atölyesindeki bir katılımcımız, "Annem oğluma yanlış
davrandığında annemi sonradan kenara çekiyorum ve ikaz
ediyorum. Annem uyarıma alınıyor, hatasını birkaç kez daha



tekrarlıyor; ama onu her seferinde uyardığımda sonunda gönülsüzce
de olsa o yanlış davranışı yapmayı bırakıyor." demişti.

Annesini baş başayken uyaran bu anneyi anlıyorum, ama bu gibi
durumlarda çocuğa müdahalede bulunan kişiyi çocuğun yanında
değil de sonradan, yalnızken uyarmak, çocukta, müdahaleyi
onayladığınız, onu korumadığınız düşüncesini yerleştirir.

Emre K. şöyle diyor:

Yaşça benden hayli büyük bir ablam vardı. Annemle babam
bana yanlış bir şey yaptıklarında eğer oradaysa hemen araya
giriyor ve "Böyle davranmaya hakkınız yok!" diyordu. Annemle
babamın yaptıklarının doğru mu yanlış mı olduğunu o zaman
düşünmeye başlıyordum. Bu deneyim hayatımda çok şeyi
değiştirdi. Yaşıtlarımdan farklı, sorgulayan bir çocuk olmamda
ablamın bu yaptığının etkili olduğunu düşünüyorum. Bu
davranış olmasaydı şu an olduğum kişi olamazdım. Diğer
yandan, ilkokul öğretmenim dört yıl boyunca başıma vurdu ve
dört yıl boyunca bunun yanlış olduğunu düşünmedim. Çünkü o
ortamda hiç kimse bunun yanlış olduğunu söylemiyordu. Bence
markette kötü davranılan bir çocuk görsek ve yabancı olarak
"Bak, sana böyle yapmaları yanlış," deyip oradan ayrılsak bu
çocuğun hayatında bir şeyleri değiştirmiş oluruz.

Gaye Elmas Ünver, Çocukluk atölyesinde çocuğun sınırlarına
saygıyı konuşurken başından geçen bir olayı örnek vermişti.
Metroda yanında oğluyla gidiyormuş; ve bir adam, çocuğa bakıyor,
onunla konuşmaya çalışıyor, çocuğu kendisiyle iletişime girer hale
getirmeye çalışıyormuş. Gaye Hanım'ın oğlu ise adamın bu çabası
karşısında hiç oralı olmuyor, elindeki telefonla oynamaya devam
ediyormuş. Adam bu sefer Gaye Hanıma bakmış, çocuğu uyarsın,
"Bak oğlum, amca seninle konuşuyor," desin diye. Gaye Hanım
adama gülümsemiş ve başını çevirmiş.

Evet, çocuk iletişime girmek istemiyorsa onu iletişime zorlamak,
çocuğun sınırlarına müdahaledir, çocuğun kendisine saygısını
örseler. Eğer Gaye Hanım adamın istediği gibi oğlunu onunla



konuşmaya teşvik etseydi, çocuk sınırlarını daha az koruyabilen bir
insan haline gelecekti. "Ya başkaları. Ya da... Çocuğunuz." sözümü
burada ısrarla, her kelimeyi vurgulayarak yineliyorum. "Aman
başkaları incinmesin," diyerek çocuğumuzu incittiğimiz her durum,
başkaları için gelip geçici olsa da çocuk için kalıcıdır. Burada
çoğunluğun yapılması gerekenin tersini yapıyor olması yanlışı
doğru hale getirmiyor. Bizim sırf bir başkası istedi diye öyle veya böyle
davranmaya meyletmemiz, bizden istenildiği gibi
davranmadığımızda kendimizi suçlu, rahatsız hissetmemiz,
başkalarının ne düşündüğünü çok önemsememiz, kökenini
çocukken bize "başkalarının, her büyüğün her söylediği ve
yaptığının üzerimizde etkisi olmasına izin verilmesinden alır ve
sağlıksızdır.

İnsanlar bana çocukluklarıyla ilgili çok acı şeyler anlatırlar.
Bunlar, her yerde herkese, hele açıktan anlatmayı hiç istemedikleri
şeylerdir. Sonra, "Aslında bunları yazmayı, anlatmayı çok
istiyorum," derler, "Ama annem-babam incinir diye yapamıyorum."
Onlara "Aslında anlatmalısınız." derim; "Çünkü onlar zaten yetişkin.
Önemli olan yetişkinlerin değil, çocukların incinmesini önlemektir.
Ve siz bunları çocukların incinmesini önleyecek diye anlatmalısınız."
"Evet," der, yine de, anne-babalarını eleştirir görünecekleri herhangi
bir şey söylemeye kolay kolay cesaret edemezler. Çocuk olarak
vaktiyle incitilmiş olan, anne-babaları değil, kendileridir; şimdi
böyle davranarak, anne-babanın çocuğu incitmesini hoşgören ve tam
da bu nedenle çocukların incinmesine neden olan tutumu korumuş
ve desteklemiş olurlar.

Bunun, "başkaları" düşüncesini çocuğa yerleştirmemizle de ilgisi
vardır. İsterim ki çocuğum kimseden korkmasın, eğer bunun bir
faydası olacağını düşünüyorsa, bir masumun kanını akıtmaya engel
olacağını düşünüyorsa, beni yahut bir başkasını korkusuzca açıktan
eleştirebilsin; doğru olan her ne ise onu yapmaya engel olabilecek
bir hissi olmasın. Çocuğum, bir "başkası"dır, çocuğum benden
"başka"dır. Ve bu yüzden değerlidir.

İyileşmenin Toplum Tarafından Önlenmesi



Çocukluk, neredeyse hepimiz için bir benlik travmasıdır. Çünkü
çocuk bir yetişkin tarafından mağdur edildiğinde diğer tüm
yetişkinler de mağdur eden yetişkinin arkasında durur ve çocuğu
acısıyla yapayalnız, bu acıyı yaşama ve ifade etme imkânından da
mahrum bırakırlar. Haksızlığa uğradığımızda bunu birine
gösterme/anlatma ihtiyacımız, karşınızdakinden "Evet, sen haklısın.
Haksızlığa uğramışsın. Burada sana yapılan şey yanlış," cümlelerini
duymaya bu kadar derinden ihtiyacımız, kökünü çocukluktaki bu
"haksızlığa uğrama ve haksızlık karşısında tamamen yapayalnız
bırakılma" durumumuzdan alır. Eğer çocukken babamız bize
haksızlık ettiğinde annemiz bizi korusaydı ve babamıza engel
olsaydı, öğretmenimiz bize haksızlık ettiğinde biri gelip ona
sınırlarını hatırlatsaydı, anne-babamız bize haksızlık ettiğinde
"Haklısın." diyen bir teyzemiz olsaydı, teyzemiz bize haksızlık
ettiğinde "Çocuğuma böyle davranamazsın!" diye karşısına dikilen
bir anne-babamız olsaydı, bugün bize haksızlık yapıldığında bu
kadar derinden içerlemeyecek, bize haksızlık edildiğinin tanıklığını
yapan bir "başkası"na böyle ihtiyaç duymayacaktık. Bize yapılan
haksızlığa tahammül derecemiz, tanık ihtiyacımız, çocukluğumuzda
böyle durumları ne derece yaşadığımıza ve ne derece derinden
hissettiğimize bağlı olarak artar ya da azalır.

Kişiler, travmatize olmuş benlik saygılarını yeniden kazanmaya
çalışırken onları travmatize etmiş bireylere ve topluma, kendilerine
ne yapıldığını göstermeye ve kabul ettirmeye çalışırlar. Kaybedilen
parçalarının yasını tutuyorlardır; ve başkalarının da, kaybedilen
parçanın hak ettiği değeri, onuru onlarla birlikte teslim etmesini, yas
tutmasını arzu ederler. Travma ve İyileşme kitabında Amerikalı
psikiyatrist Judith Lewis Herman şöyle diyor:

Travmatik olaylar birey ve toplum arasındaki destekleyici
bağları tahrip eder. Hayatta kalanlar kendilik, değer ve insanlık
duygularının, başkalarıyla bir bağ kurma hissine dayandığını
öğrenirler. Grup dayanışması terör ve umutsuzluğa karşı
kuvvetli bir koruma ve travmatik deneyime en kuvvetli
panzehiri sağlar. Travma tecrit eder; grup, ait olma duygusunu



yeniden yaratır. Travma utandırır ve damgalar; grup tanık olur
ve onaylar. Travma, kurbanı alçaltır; grup yükseltir. Travma,
kurbanı insanlığından uzaklaştırır; grup onun insanlığını
onarır.3

Çocuğun yahut artık büyümüş çocuğun uğradığı haksızlığı geç
de olsa fark ettiğinde çoğunluğun yine büyük ölçüde anne-babanın
tarafında olduğunu kavraması, anne babanın da artık çok geç gelen
bu tepkiyi anlamaması, büyük bir yıkımdır. Çocuğun acıyla
tamamen yalnız bırakılmasından gelen travma böylece tekrarlanmış
olur.

Çocuk, hukuken tam bir birey değildir. Dava açamaz, haklarını
temsil edemez, başında yetişkin olmadan, çocuklarla ilgili önemsiz
bir konuda bile olsa yasal bir dernek/grup faaliyeti gösteremez. İster
evde ister dışarıda olsun yetişkinler olarak hep birlikte yetkin bir
duruş sergileriz ve çocuk ötekidir. Ona "öteki" gibi davranırız, o da
"öteki" olduğunu bilir, hisseder, kabul eder. Çocuğun, hakları
konusunda benim bu kitapta yaptığım gibi görüş bildirmek,
bunların ne olduğunu ve olmadığını düşünmek, hissetmek, karar
vermek için bir yetişkinin vasıtalığına ihtiyacı vardır. Çocuk, "öteki",
yani kişinin benliğindeki olumsuz tarafları "yansıttığı" (projection)
kişidir.

Anne-babaya sırf anne-baba olduğu için verilen haksız değer,
doğal halde bile bu kadar çaresiz olan çocuğun durumunu çok daha
kötü hale getirir. Judith Lewis Herman'ın kitabının son bölümü,
toplumun çocukların ve kadınların mağduriyetine çok daha güç
inandığına dair ilginç veriler barındırıyor. Herman, kadına ve
çocuğa yapılan şiddet biçimlerinin büyük bölümünün, ancak son
yıllarda şiddet olarak kabul edilebildiğini anlatıyor ve ekliyor:

Çünkü kadın ve çocukların boyun eğmesi bizim kültürümüzde o
kadar derine işlemiştir ki, kadın ve çocuklara karşı şiddet
kullanmak daha yeni yeni bir temel insan hakları ihlali kabul
edildi. Dayak atma, tehditkar tavırlarla yürüme, cinsel taciz ve
bildik tecavüz gibi baskıcı kontrolün yaygın kalıplarına, tek



başına suç olarak kabul edilip, bir ad bile konmadı, ta ki feminist
hareket tarafından tanımlanana kadar. Geçmişte çocukların
cinsel istismarı gibi nominal olarak suç kabul edilen şiddet
biçimleri bile öyle nadir rapor edildi ya da haklarında o kadar az
kovuşturma açıldı ki, faillere dokunulmazlık garanti edilmiş
gibiydi...

Kamunun önünde hesap verme olasılığıyla yüz yüze kalıp
suçlanan failler, kurbanın inandırıcılığına karşı yeni bir taciz
düzenledi. Çocuk avukatları, psikoterapistler, tanık olan
başkaları ve kurbana destek olanlar organize saldırılara hedef
oldular.4 Çatışma çocukların cinsel istismarıyla ilişkili
olduğunda özellikle acıydı. Çünkü çocuklar en güçsüz
kurbanlardır, çoğu kez istismarcısına bağımlıdır, adalet şansları
en az olanlardır. Ek olarak uzun süren, tekrarlayan istismara
konu olan çocuklar, hikâyelerini anlatma yeteneklerini daha da
tehlikeye atan hafıza karışıklıkları geliştirmeye özellikle
meyyallerdir.5...

... suçlanan faillerin avukatları, gecikmiş anımsamalara
dayanan şikâyetlerin bertaraf edilmesi gerektiğini savundu,
çünkü yeniden ele geçirilmiş hatıralar doğru olamazdı. Dahası
psikoterapistler tarafından icat edilen ve baskıcı inandırma
araçlarıyla saf zihinlere sokulan bu hatıraların toptan uydurma
olması gerektiğini iddia ettiler. ...

... Kadın hareketi, kadın ve çocukların yalan söylemeye,
fanteziye ya da cinsel şiddet hikâyeleri uydurmaya meyyal
olduğu varsayımını yıkmak için tam yirmi yıl harcadı. ... Hâlâ
kurbanların kendi zihinlerini anlamak için çok zayıf ve zavallı
olduğunu ilan eden mümtaz otoriteler var. Bütün bunlara
katlanmadık mı? Gerçekten bunlara tekrar katlanmak zorunda
mıyız?

Görünüşe göre evet. Yalancı şikâyetlerin bulaşıcı olduğu fikri,
kamusal medyada ve bazı akademi çevrelerinde bir heyecan
uyandırdı... Çocukluk istismarı mağdurlarının "iyileşme
hareketi" ve terapistlerinin ittifakının özellikle yoğun düşmanlık
ve küçümseme uyandırdığı görüldü.6 Basın, kurbanlar ve haksız



olarak suçlandıklarında ısrar edenlerin tarafında olmaya hevesli
olanlar hakkında bir şey dinlemekten yorgun gibi görünüyor.7

Alice Miller, "Bir mahkeme salonuna, o toplumun norm ve
tabularının yansıdığı şüphesizdir." derken çok haklı. Bunu,
"Toplumun görmemesi gereken şeyleri, o toplumun hâkimleri ve
avukatları da görmez." diye açıklıyor ve ekliyor: "Ama burada
sadece 'toplumdan bahsetmek kolaya kaçmak olurdu; çünkü
bilirkişiler ve hâkimler de her şeyden önce insandır."8

Alice Miller ayrıca, istatistiklerin çocuğun kötü muameleye ne kadar
maruz kaldığını yansıtamamasını şöyle açıklıyor:

1. Çocukların gördüğü kötü muameleler genellikle gizli kalır ve
kanıtlanamaz. Her şeyden önce çocuğun kendisi yaşadığı kötü
tecrübeleri gizler ve bastırır.

2. Çok sayıda görgü tanığının ifadesi bulunsa da, olanların aksini
kanıtlayan birileri daima çıkar. Her ne kadar Jetzingerde olduğu
gibi bu kanıtlar tutarsız olsa bile, insanlar çocuğa inanmaktansa,
idealleştirilmiş ana-babayı koruma taraftarı olduklarından, bu
kanıtlara inanmayı tercih eder.9

Judith Lewis Herman, yakından izleme şansı bulduğu bir davayı
örnek veriyor. Genç bir kadın, çocukken onu taciz ettiği gerekçesiyle
babasına dava açmış. Jüri, suçlamanın haklı olup olmadığı
konusunda karar verememiş, Buna rağmen, kızı tarafından suçlanan
baba kızına şerefini lekelediği gerekçesiyle dava açmış ve kazanmış.
Fakat suçlu bulunan, babasını suçlayan kadın olmamış. Jüri, genç
kadın yerine, istismar edildiği fikrini cesaretlendirdiği ve hatıralarını
yeniden kazanmasına yardım ettiği için, terapistini suçlu bulmuş.
Genç kadın mahkemede, hatırladığı şeylerden kendisinin sorumlu
olduğunu söylemiş. "Babam, onu suçlayan kişinin ben olduğumu
anlamıyor," diye isyan etmiş. Fakat jüri, bu ifadeyi kale almamış.
"İşte yine, kurban görünmez hale getirilmişti," diyor Judith Lewis
Herman.10



Bu dünyadaki en görünmez acılar, bir çocuğun çektiği acılardır.

Ya Çocuk Gerçekten Yalan Beyanda Bulunuyorsa?

Thomas Vinterberg'in The Hunt (Jagten, 2012) filmini çok sevmiş, bir
arkadaşıma önermiştim. Filmde, küçük bir kız olan Klara, yetişkin
bir erkek olan Lucas'ın ona tacizde bulunduğunu zannettirecek
yalan açıklamalarda bulunuyor, bu birkaç cümlelik beyan sonrası
Lucas ismini bir türlü temizleyemiyordu. Filmi önerdiğim
arkadaşım, yirmilerinin başlarında, dindar, İslam fıkhına inanan bir
erkek arkadaşımdı. Filmi izledikten sonra "Çocuğun beyanına
inandıkları için böyle oluyor. İslamiyet'te olsa çocuk beyanının
hükmü olmadığı için adam böyle boşuna suçlanmayacaktı," demiş,
İslam hukukunun ne kadar güzel, ne kadar doğru yaptığına bu
filmin bir kanıt olduğunu düşünmüştü. "Peki ya çocuk gerçekten
haklı olsaydı?" diye sormuştum. Ne de olsa çocuk tacizlerinin
çoğunda çocuk, tacizcisiyle yalnızdır ve çocuğun beyanı çok kez,
sunulabilecek tek kanıttır. Bir çocukla bir şekilde yalnız kalıp onu
taciz etmek kadar kolayı yoktur. Arkadaşım bu soruya cevap
verememişti.

Fıkıh dediğimiz şey, insanlar -daha doğrusu erkekler- tarafından
yazılmış, yapay bir kurallar bütünüdür. İnsanların olaylara bakışını
aksettirdikleri gibi bizim olaylara bakışımızda da etkili olurlar; ve
doğruyu görmemize engel olmaları her zaman mümkündür. İnsanın
dinî görevi, doğal dinini, zorlama dinî biçimlerden ayırıp
bulmasıdır. Din ile teoloji arasındaki mesafenin kapanması
gerektiğine, sanatın temelde dine çok benzediğine dair görüşlerimi
Yazma Cesareti'nde anlatmıştım. Alman şair ve filozof Friedrich
Schlegel, "Kendisine has bir din, sonsuzluğa dair orijinal bir bakış
geliştiremeyen kişi sanatçı olamaz," demişti. Sanatın, o doğal
doğruyu din kaynaklı olduğu ileri sürülen yapay biçimlerden daha
açık ve direkt gösterebilmesi de biraz bununla ilgili.

Aynı filmden benim anladığım, arkadaşımınkinden çok başka bir
şeydi. Bana göre film, gerçekten de çocuk tacizi, Klara'nın ailesi
tarafından yaşadığı taciz üzerine kuruluydu. Anne-babasının kavga



ettiği, yarattıkları huzursuz ortamda kendisine bir çocuğun ihtiyaç
duyduğu şekilde ilgi ve sevgi göstermediği Klara duygusal anlamda
o kadar yalnız bırakılan bir çocuktur ki, babasının en yakın arkadaşı
olan Lucas'tan gördüğü "doğru" ilgiden hoşlanır ve Lucas'ı
dudaklarından öpmek ister. Lucas'ın bu öpücüğü reddetmesi
Klara'yı yaralar. Klara'yı aralarına almayan ağbisi ve arkadaşı önceki
gün eğlence olsun diye küçük kıza pornografik bir fotoğraf gösterme
acımasızlığında bulunmuşlardır. Klara'nın ağbisi ve arkadaşının bu
davranışı, kendilerinin de duygusal ihtiyaçlarının yetişkinler
tarafından karşılanmamamasından kaynaklıdır. Klara'ya gösterilen
fotoğraf, çocuğu rahatsız, cinsel açıdan taciz eder. Yani cinsel taciz,
film içinde gerçekten de vardır ve ailenin kendi içindedir. Lucas'ın
onu reddetmesinden müteessir olan Klara, kreş müdiresine önceki
gece gördüğü fotoğrafta onu rahatsız etmiş şeyi Lucas üzerinden,
net olmayan, yoruma açık ifadelerle anlatır. Olayların dış
görünüşüne odaklanan müdire bunu Lucas'ın çocuğu tacizi olarak
yorumlar ve müdirenin bakışı çocuğun ailesinin ve sonra tüm
kasabanın da bakışı olur.

Aslında çocuk, kendi psikolojik realitesi açısından bakıldığında
doğruyu söylemektedir; bence film, çocuğun yalan söylediği değil,
tam tersine, çocuğun psikolojik realitesi açısından doğru olan bir
şeyi anlamakta yetişkin toplumun ne kadar yetersiz kaldığı üzerine.
Çocuklar, aslında, bu açıdan bakıldığında, her zaman doğruyu
söylerler. Klara'nın ailesi Klara'ya ve oğullarına olması gereken
şekillerde davransalardı, onları anlasalardı, böyle bir olay zinciri
zaten hiç yaşanmayacaktı. Ancak Klara'nın ailesi ve tüm kasaba
Lucas'ı tacizci olarak suçlar, yaftalar ve dışlarlar. Klara'nın babası
Theo, sorumlu bir aile babası gibi davranarak Lucas'la arkadaşlığına
son verir, aile çocuğu tacizden (Lucas'tan) koruyan bir görünüme
bürünür. Çocuğu, onu en baştan rahatsız eden, taciz eden şeyin içine
hapsederler ve var olan bir taciz çocuk tarafından ifade edildiğinde
ifadenin içinde bulunan tacizin suçunu, aile dışından birine, Lucas'a
yükleyerek kendilerini bu suçtan rahatlatmış olurlar. Bir kez daha,
aile çocuğun korunduğu bir ortam zannedilerek aile kurumu
korunmakta, anne-baba çocuğa hatalarından muaf tutulmakta, anne-



babaların hatasını konuşmak yerine çocuğun olası hatası ve/ya
"dışarı"dan birinin olası hatası üzerine konuşulmakta, işin özü,
olayların perde arkası, çocuğun gerçeği, yine es geçilmektedir.
Toplum ne kadar suçluysa, günah keçisi yaratmakta o kadar ustadır.

Çocuklar, gerçekleri sizin doğrunuza uymayan biçimlerde ifade
edebilirler; ancak bu, doğruyu söylemedikleri anlamına gelmez.
Çocuğun açık şekilde yalan söylediğini düşündüğümüz durumlarda
bile, önemli olan çocuğun neden bu şekilde konuştuğu, bunu
yapmaya neden ihtiyaç duyduğu, bu "yalan"ın çocuğun psikolojik
realitesinde ne anlama geldiğidir. Aileden biri gibi davrandığınız,
dışlamadığınız, bulunduğunuz yerden "karşı" tarafa almadığınız,
üzerinde baskı kurmadığınız, hiyerarşi dayatmadığınız, hislerini
anladığınız, onu kendi dili içinde anladığınız çocuk, neden yalan
söylesin?

"Terapi, insanın acısını hafifletmek için değildir; terapi, kişinin
realite ile ilişkisini onarmak içindir." diye anonim bir söz var.11
Realite ile ilişkimizin sakatlanması, anne-baba mitinden başlıyor.
Realite ile ilişkimiz onarıldıkça acımız zaten kendiliğinden hafifliyor.
Fakat bizim onarmak istediğimiz anne-baba mitinin onarılmak
istenmesine dünya dört yandan, öfkeyle karşı çıkıyor.

Anne-babanın bakışı genel bakışımıza o kadar etkili şekilde
yerleşmiş ki, çocuğun realitesini anlamakta yetersiz kalışımız, o
çocuklar büyüdüğünde de aynı şekilde devam ediyor. "Anne-baba
çocuğuna cinsel tacizde bulunmadığı sürece haklıdır." diyenlere
şöyle cevap veriyorum: Anne-babanın çocuğunu istemediği bir
evliliğe zorlaması, tecavüz değil midir? Bir kadının, istemediği,
mutsuz olduğu bir evliliği bitirmemeye zorlanması, kadın bunun
farkında olsun ya da olmasın, kocasıyla kendi rızasıyla ilişkiye
girdiğini zannetse de, taciz ve tecavüz değil midir? Böyle bir
durumda kadının, kendisini rahatsız eden, istemediği bir cinsel
eylem içinde kendi rızasıyla bulunduğunu zannetmesi,
psikolojisinde ciddi tahribatlar bırakır; cinsel eyleme açık şekilde
zorlanmasından daha kafa karıştırıcı olur.

Bir arkadaşım, annesinin, boşanmasına nasıl şiddetle karşı
çıktığını, "Bak, filanca da dayak yedi ama dayandı, boşanmadı. Hem



çocukları da oldu ne güzel. Sen de dayan. Çocuk yap." dediğini,
"anne-baba hakkı" denen sözde hakkı boşanmaması için ona karşı
kullandığını söylüyor. Burada kadına dayak atan, eziyet eden kişi,
dolaylı olarak da olsa anne-babası değil midir? Arkadaşıma "Dayak
yedi ama boşanmadı." diyen annesinin, kendisinin de kocasından
dayak yiyen, ama "çocuklarının iyiliği için" kocasından
boşanmayarak onlara hayatı hep birlikte zindan eden, istemediği bir
adama katlanmanın bedelini bunu kendileri için yaptığını iddia
ettiği çocuklarına çocuklukları boyunca ödetmiş, hâlâ da ödeten bir
anne olması tesadüf değil. Çocuklarına, her harfi hissederek
"Allah'ın cezası/cezaları!" diye bağıran anneler duyuyorum. Bu
söylediklerine gerçekten de inanıyorlar. Hayatının direksiyonunu
eline alma cesareti olmayanlar, hayatlarından dolayı başkalarını
suçlarlar ve çocukları en kolay kurbandır.

Müslümanların hep yaptığı gibi, "Hristiyanlarda çocuk günahkar
doğar, ama bizde tamamen günahsız olarak dünyaya geliyor."
diyebilirsiniz; ama bu sözünüzü eylemlerinizle ve onu kendiliğinden
olumsuzlayan başka düşüncelerinizle sürekli geçersiz duruma
düşürdüğünüz sürece, ona gerçekten inanmıyorsunuzdur.

Alice Miller Suskunluk Duvarını Yıkın'da, şöyle diyor:

Toplumun saygın temsilcileri olan, öğretmenler, hukukçular,
doktorlar, sosyal hizmetlerde çalışanlar ve Papazlar, aileleri,
istismara uğrayan çocukların ithamlarından korumaktadırlar ve
çocuk istismarı hakkındaki gerçekleri gizli tutmaktadırlar. Hatta
çocuk esirgeme kurumu, bu suçu ve sadece bunun cezasız
kalması gerektiğini açıklamıştır. (Bakınız: Das verbannte Wissen, s.
163)12

Burada söz edilen şey her ne kadar fiziki, cinsel istismar olsa da
bunun her tür istismar için geçerli olduğu muhakkak. Bunlar hep,
ailenin iyi olduğu, ailenin çocuğu koruduğu inancından
kaynaklanmaktadır.

Çocukların durumunu asla dış şartlarla değerlendirmemeliyiz.
Nitekim anne-babalığımız da, çocuğun iç şartlarını görüp



değerlendirebilme kapasitemizle orantılıdır.

Alice Miller, Hayat Yolları (2002) kitabında şöyle diyor:

Haksızlığa tanık olan başka insanlar aramaya kalkmak bir
çocuğun yapabileceği bir şey değildir. Eğer talihsizse sorunu ile
yalnız kalır. Olsa olsa ailenin diğer üyelerine açılabilir ama onlar
da genellikle ebeveyne karşı cephe almaya yanaşmazlar. Buna
karşılık yetişkin bir insan doğru dinleyicilere ulaşmak için pek
çok fırsata sahiptir. Yaşanan bir şokun üstesinden gelmenin en
iyi yolunun, eskiden tavsiye edildiği gibi unutmaya çalışmak
değil, bunun ne anlama geldiğini hissetmek ve anlamını yitirene
kadar o şok hakkında konuşmak olduğu kanıtlanmıştır. Susmak,
yaralanmış insanların en büyük düşmanıdır.

Freud'un ilk histeri hastalarında gözlediği felç belirtilerini,
susmaya zorlanmış olmanın dışavurumu şeklinde yorumlaması
tesadüf değildir. Kadınlar durumlarını genellikle, felç ya da
konuşma bozukluğu şeklinde bedensel belirtilerle ifade eder. Bu
belirtiler sorunlarını gayet hassas olarak dolaylı bir yoldan dile
getirir, örneğin "susmalı, öfkemi göstermemeli, kime yönelik
olduğunu bile bilmemeliyim; bana söylenenlere inanmalı,
kimseyi şikâyet etmemeli ve öfkem beni öldürene dek hareketsiz
kalmalıyım" şeklinde. Terapi sırasında yaşadıkları cinsel sömürü
nedeniyle dava açmaya cesaret edemedikleri için bedensel
hastalıklara yakalanan kadınlar tanıyorum. Dava açmak için çok
geç kalmış olduklarını fark edince hastalanmaktan başka çıkar
yol kalmamıştı.

Konuşma korkusu, kökleri çocuklukta olduğu için bu denli
inatçıdır. ... Pek çok çocuk için sessizliği kırmak gerçekten de
hayatını tehlikeye atmak demektir. Yetişkinler içinse bu durum,
aralarına kimi sektleri de katabileceğimiz, totaliter rejimlerde söz
konusudur sadece. Bu totaliter sektler, kurbanlarının,
çocukluklarından gayet iyi tanıdıkları eski yetiştirme sistemini
temel alır. Buna dayanan bazı terapi sistemleri de vardır.
Terapist, hastalarının eleştirilerini aktarım olarak yorumlar ve



böylece bunlara daha işin başından kapılarını kapar. Hastaların
algıları öylesine yöneltilir ki, artık kendileri de onlara
güvenmeye cesaret edemez ve hatta onlardan korku duymaya
başlar.13

Alice Miller, Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, "Bir
çocuğun gerçek sesini susturmaktan kolay bir şey yoktur, özellikle
de bir mahkemede. Hakimlerin çoğu, bundan bihaber görünüyor ve
çocuğu yetişkin şahitleri sorguladıkları gibi sorguluyor."14 diyor.

Alice Miller, aynı kitapta, anne-babaların direkt olarak suçlandığı
bütün edebiyat eserlerinde, sonunda çocuğun sesinin
susturulduğunu gördüğümüze, anne-babalığı eleştiren Kafka'nın
bile bu eleştirisinin sadece entelektüel düzeyde kalabildiğine,
Kafka'nın erken yaşta ölmesinin suçluluk duygusuyla ilişkili
olduğuna değiniyor. Miller, Eugene O'Neill'in anne-babaya eleştirel
bir şekilde yaklaşan Long Days Journey Into Night (Uzun Günün
Geceye Yolculuğu) piyesini analiz ederken, anne Mary'ye sempati
duymamızın tek nedeninin, Mary'nin artık çocuk değil, anne
olmasından kaynaklandığına dikkat çekiyor.15 Çocuğa karşı anne-
babanın yanında yer alıyor, haksız olan, tutarsız konuşan kişi anne-
baba olsa bile, biz evlatların değil, onların argümanlarına hak
vermeye meyilli oluyoruz. Anne-babanın bakış açısından bakmak ve
iddialarını sorgulamamak, içimize işlemiştir.

Affetmenin Şifa Verici Hiçbir Etkisi Yoktur

Çocuğu değil, anne-babayı koruyan yaklaşım, anne-baba hatasını
örtbas etme politikasının bir parçası olarak, affetmenin iyileşme için
gerekli olduğu yalanını uydurmuştur. Bu yaklaşım, (yetişkin olmuş
ya da olmamış) çocuk üzerinde baskı uygulamaktan, durumunu
daha da çıkmaza sokmaktan başka işe yaramaz. Alice Miller bütün
kitapları boyunca, "Affetmenin şifa verici hiçbir etkisi yoktur." diyor,
ve bunu verileriyle sunduğu açık bir gerçek olmasına rağmen klasik
psikoterapinin hâlâ göz ardı etmesinin, çocuğu ezen yaklaşımı
sürdürme geleneği ve içimize yerleşmiş anne-baba korkusu dışında



bir açıklaması olamayacağını, bu iddianın psikolojiyle ilgisi
bulunmadığını söylüyor.

Yıllardır travma mağdurlarıyla çalışan,16 en sevdiğim
psikologlardan Jungçu analist Ursula Wirtz, Trauma and Beyond
kitabında, mağdurun, olana boyun eğmeye ve onu mağdur edenleri
affetmeye zorlanmaması gerektiğini vurguluyor:

Travma mağdurları tarafından böyle bir boyun eğme, sadece bir
özgür irade eylemi üzerinden gerçekleşebilir. Terapi, din ya da
politika gibi hiçbir nedenle dışarıdan zorlanamaz. Şiddet
mağdurlarını affetmeye zorlamamanın aşırı derecede önemli
olduğunu düşünüyorum; neden, ister onları mağdur edenleri
sorumluluktan kurtarmak, ister mağdurun kendi içindeki huzuru
temin etmek olsun. İyileşme için sanki bunlar gerekliymiş gibi
hastadan uzlaşmasını ve affetmesini beklemeyi, terapide yapılan bir
ahmaklık kabul ediyorum. Bunlar kendiliğinden, hastanın kendi
süreci içinde gerçekleşmelidir.17

Evet, affetmek bir süreçtir. Ve dışarıdan, yukarıdan bir baskıyla
değil, ancak kişinin içerisinden geldiği zaman gerçekleşebilir. Ursula
Wirtz'in de aynı kitapta belirttiği gibi, "Her insanın, travmayla ve acı
çekmeyle baş etme biçimi farklıdır."18, "Bir insanın ilk
çocukluğundaki tecrübelerinin yeniden acı şekilde tekrarı, aynı
kişinin yetişkin psikolojisini anlamak için anahtar görevi görür."19,
çünkü "travmatize olmuş psişe,kendi kendini travmatize eder hale
gelir."20 Yeni travmalarımız, çocukluktaki travmalarımızın
tekrarıdır, ve Alice Miller'ın Hayat Yolları'nda, ifade ettiği gibi,
çocukluktaki travmanın sonuçları, şimdiki travmanın üstesinden
gelinerek giderilebilir ancak.21 Nitekim "Pek çok sorun, çocuklukla
bağ kurularak açıklandığında yeni bir boyut kazanır."22

Alice Miller Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında da,
çocukların travma icat ettiği fikrinin ne kadar saçma olduğuna
değiniyor. "Mazoşizm bile, kişinin önceki acısını bastırmak için
kendisine yeni acı yükleme itkisidir."23 diyor.

Ursula Wirtz'e göre de, "Acı çekme, yas tutma, insanı
iyileştirmeye yarayan, yaratıcı duygusal süreçlerdir ve bu yüzden
acı çekme ve yas tutmanın, travma terapisinde büyük önemi



vardır."24 Bu nedenle (de) bir insanın üzülme, acı çekme, yas tutma,
affetmeme hakkına saygı duymak, kişinin bu duygusal süreci
istediği gibi yaşamasına izin vermek önemlidir. Bu hakka gereğince
saygı duymamak, kişiyi (çocuğu) birey olarak görmemekle
eşdeğerdir.

Affetmek gerektiğine inanıldığı için affetme, gerçek, kalıcı,
sağlıklı bir affetme olmaz. Suçluluk duygusundan, anne-babanın her
şeyi bizim iyiliğimiz için yaptığı inancından -ki bu da suçluluk
duygusuyla aynıdır- dolayı affetme de sağlıklı ve gerçek değildir.

Alice Miller, psikoterapistlerin hastalarını anne-babalarını
affetmeye zorlamasının altında, kendi yetiştiriliş biçimlerini
aşamamalarının yattığını söylüyor:

Pek çok terapist, hâlen daha ebeveynlerine sayısız ip ile bağlıdır,
buna sevgi denen içinden çıkılmaz bir gönül bağı derler ve bir
çözüm olarak başkalarına bu tür bir sevgi gösterirler.
İyileşmenin bir yolu olarak affetme hakkında vaaz verirler ve
görünüşe göre bu yolun, kendilerinin düştüğü bir tuzak
olduğunu bilmezler. Affetmenin asla şifa verici bir etkisi
olmamıştır.25

Alice Miller Beden Asla Yalan Söylemez'de de anne-babanın asla
eleştirilmemesi gerektiğine dair toplum baskısına değiniyor:

Bu toplum baskısının ne kadar güçlü olabileceğini her birimiz
kendi başımıza tecrübe edebiliriz. Çocukken annelerinin
kendilerine zalimce davrandığını fark edip bu gerçek hakkında
açıkça ve dürüstçe konuşan yetişkinler, terapistlerden de
herkesten de hep aynı tepkiyi göreceklerdir: "Evet, ama o da zor
günler geçirdi ve senin için çok şey yaptı. Onu suçlamamalısın;
her şeyi siyah-beyaz diye ayırmamak ve tek taraflı
bakmamalısın. İdeal anne baba diye bir şey yoktur" vs. Böyle
konuşanlar, aslında kendi annelerini savunuyorlardır.26

Alice Miller Suskunluk Duvarını Yıkın'da, "Bir yetişkin hatalarını
fark eder ve bunları kabul ederse, çocuk bu yetişkini



bağışlayabilir."27 diyor. Ama vaktiyle böyle bir şey olmadıysa, anne-
baba onu affedemeyen evladı karşısında şimdi bacak bacak üstüne
atmış, kendisine hürmet gösterilmesini beklerken, kendisi evladının
halini, çektiği acıyı, ne yapmış olabileceğini anlamak için kılını
kıpırdatmazken ama evladından ona yaptığı her şeyi bağışlamasını
ahlaki bir zorunluluk olarak beklerken, yani kendisi aslında hep
"bekleyen" pozisyondayken, evladının şimdi onu affedememesini
dahi affetmezken evladın onu niye affetmesi gerektiğini neden
sorgulamıyoruz? Anne/ babanın dünyada hiç kimseden beklemese
de evladından beklediği bu hürmet, zaten ona karşı işlediği bütün
cürümlerin de müsebbibi değil mi? Zarar gören, gördüğü zarardan
sonra dahi fedakârlık beklenen taraf, sadece ve sadece evlat.

Alice Miller kitaplarından birinde, herkesin nefretini kazanan bir
seri katilin oğlunu anlatıyordu. Oğulun, çok eziyet gördüğü babasını
hapishanede ziyaret etmek istememesi, babasının ona yaptıklarını
kötü anması, halkta büyük öfkeye neden olmuş. Öyle ki bu nefret,
seri katilin kendisine olan nefretten daha yoğun hale gelmiş. Söz
konusu kişi herkesin öfke beslediği bir seri katil bile olsa, bu kişinin
çocuğuna yaptıkları ne kadar kötü şeyler olursa olun, evlattan onu
bağışlaması bekleniyor; ya da, cani olarak dışlanan bir kimseyi dahi
yeryüzünde affetmeme hakkı olmayan tek insan, çocuğu.

Louise Wisechild The Obsidian Mirror (1988) kitabında, bedeninin
verdiği sinyalleri ve iletileri çözmeyi öğrenerek, çocukluğuna dair
bilinçaltına bastırdığı anılarını ayrıntılarıyla nasıl yüzeye çıkardığını
anlatıyor. Dört yaşındayken dedesi, daha sonra amcası tarafından
cinsel tacize uğramış ve üvey babasından da şiddet görmüş. Gittiği
psikoterapist ona "Eğer siz annenizi bağışlamazsanız, siz de
bağışlamayabilirsiniz." demiş.

Alice Miller bu durum üzerine şu yorumu yapıyor:

Bir tedavi uzmanının görevi olan, hastaya, üzerine yüklenen
suçluluk duygusundan kurtarmak için, nedenlerini ortaya
koyarak ona yardım etmek yerine, bu suçluluk duygusunu
pekiştirecek ilave bir taleple üzerine bir yük daha yüklenmiştir.



Tabii ki dini temelli bağışlama söylemiyle özyıkıcı örneklerin
arkasında yatan nedenler ortaya çıkarılamaz.

Annesi kızına nasıl bir kötülük yaptığını anlamaya çalışmak
için parmağını bile kıpırdatmazken, neden bu kadının 30 yıl
boyunca bu suçu bağışlatmak için uğraşması gerekiyordu?28

Alice Miller, bağışlama talebinin, psikoterapistin rahatlaması
dışında bir amaca hizmet etmediğini söylüyor.

"İntikamın kaynağı, yetişkinin, çocuğa saldırmakta tamamen
serbest olması, öte yandan çocuğun yetişkininkilerden çok daha
yoğun olan duygusal tepkilerinin zorla, en güçlü yaptırımlarla
bastırılmasıdır."29 Biz sorunun kaynağı olan şeyin kendisini kişi
sorunun kaynağını fark ettiğinde de duygusal baskı olarak
kullanarak, kişiyi bir çıkmaza hapsediyoruz. Alice Miller, Banished
Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, terapiler sonunda sadist babasının
ona yaptığı her şeyi nihayet affeden, iki sene sonra ise tamamen
suçsuz bir insanı öldüren bir adamdan bahsediyor.30

İster anne-baba olsun ister bir başkası, sizden bu şekilde
"hürmet" bekleyen biri, o hürmeti zaten hak etmiyordur da. Sevgi,
sevdiğimiz insanın iyiliğini değil, mutluluğunu istemektir. Kimsenin
kimseye iyilik tayin etmeye, o ya da bu şekilde davranırsa onun bu
kişinin iyiliği için olacağına dair kendi fikrini dayatmaya hakkı
yoktur. Her insanın gerçekliği başkadır. Bu gerçekliğe hiçbir zaman
saygı gösterememiş, çocuğunun mutluluğuna vaktiyle engel olmuş
ve hâlâ da bu şekilde davranarak engel olmaya devam eden bir
anne-babanın çocuğuna sevgisi nasıl bir sevgidir? O zaman neden,
neden herkes anne-babasını affedemeyen kişinin affetmeme
hakkına, hatta bırakın affetmeyi, kişinin anne-babadan incinme
hakkına bu denli saygısız?

Nereye baksak bunu görebiliriz. Biri "Anne babamı sevmiyorum
çünkü sürekli beni aşağıladılar" dese, anında herkesten aynı
nasihati duyacaktır: Gerçek bir yetişkin olmak istiyorsa
tutumunu değiştirmelidir ve sağlıklı olmak istiyorsa içindeki
nefretle yaşamaya devam etmemelidir; yalnızca anne babasını



affederse, bu nefretten kurtulabilir; mükemmel anne baba diye
bir şey yoktur; bütün anne babalar bazen hata yapar ve buna
katlanmak zorundayız ve gerçek bir yetişkin olduğumuz,
büyüdüğümüz zaman bunu yapmayı öğrenebiliriz.

Böylesi nasihatlerin kulağa çok makul gelmesinin sebebi,
hayatımız boyunca bunu duymuş olmamız ve sağlıklı olduğuna
inanmamızdır. Ancak öyle değildir. Safsataya dayalıdır.
Affetmenin bizi nefretten kurtaracağı doğru değildir. Affetmek,
yalnızca onun üstünü örtmeye ve böylece (bilinçli olmayan
zihinlerimizde) onu pekiştirmeye yarar. Hoşgörünün yaşla
arttığı doğru değildir. Tam tersi olur. Çocuklar ebeveynlerinin
saçmalıklarını hoşgöreceklerdir çünkü bunun normal olduğunu
düşünürler ve kendilerini savunamazlar. Yetişkin olana kadar
bu esaretten ve bu kısıtlamalardan aktif olarak muzdarip
olmayız. Ancak başkalarıyla, eşlerimizle ve çocuklarımızla olan
ilişkilerimizde bunun sıkıntısını yaşarız. Çocukken anne-
babamızdan duyduğumuz korku, gerçeği görmemizi engeller.
Nefretin bizi hasta ettiği doğru değildir. Bastırılan,bağlarından
koparılan duygular bizi hasta edebilir ancak ifade edebildiğimiz bilinçli
duygular bizi hasta etmez (Miller 1998, son bölüm.)31 Yetişkinler
olarak yalnızca duygularımızı özgürce ifade edemediğimiz bir
durumun içinde saplanır kalırsak nefret ederiz. İşte bu
bağımlılıktır nefret etmeye başlamamıza sebep olan. Bu
bağımlılığı kırar kırmaz (ki bir totaliter rejime mahkûm değilsek,
normalde yetişkinler olarak bunu yapabiliriz), bu esaretten
kendimizi kurtarır kurtarmaz, artık nefret etmeyiz (2.3 bölüm). Ne
var ki, nefret varsa, onu yasaklamak iyi bir şey değildir, ki bütün
dinler bunu yapar. İnsanları nefret doğuran bağımlılıktan
kurtaracak bir davranış türünü tercih edeceksek, önce nefretin
sebeplerini anlamamız gerekir.32

Alice Miller "Kesinlikle çocuğun tarafında olan bir yazarla
nadiren karşılaşırız,"33 diyor ve insanın kendisini geçmişten
kurtarmasının ve anne-babasıyla iyi bir ilişki sürdürmesinin tek



yolunun onları affetmek olduğunu söyleyen görüşün son derece
tehlikeli çelişkiler içerdiğine değiniyor.

Yetişkinlik, hakikati artık inkâr etmemektir; bastırılmış acıları
hissetmek, bedenin duygu seviyesinde hatırladığı hikâyeyi
birleştirmek demektir. Ebeveynlerle temasın gerçekten
sürdürülüp sürdürülemeyeceği, her bir vakanın koşullarına
bağlı olacaktır. Kesinlikle şart olan, çocukluktaki içselleştirilmiş
ebeveynlere karşı duyulan zararlı bağlılığın sona erdirilmesidir.
Bu bağlılığa sevgi desek de, aslında bu adı kesinlikle hak etmez.
Minnet, merhamet, beklenti, inkâr, yanılsama, itaat, korku ve
ceza beklentisi gibi farklı öğelerden yapılmıştır.34

Alice Miller Suskunluk Duvarını Yıkın'da "Alıştırıldığımız edep ve
terbiye, zorunluluklarımız bizim bu insanların [anne-babalarımızın]
gerçek yüzünü açığa vurmamızı engellemektedir"35 diyor. Yazarın
Banished Knowledge kitabında söylediği gibi, "[Kişinin kendisine
yahut bir başkasına] zarar verici her tür davranışın köklerinin,çocukluk
travmalarının bastırılmasında yattığı çoktan kanıtlanmıştır"36 Bizim
"Kol kırılır, yen içinde kalır" gibi sözlerimiz kişiyi baştan sindirerek,
iyileşmek isteyen insanın o iyileşme için gerekli yüzleşmeyi kendi
kendisiyle bile yaşamasını olanaksız kılıyor.

Kırıldığı zaman yen içinde kalan kollar, yanlış kaynar ve ilelebet
acıya, hareket kısıtlılığına sebep olurlar. İnsana her daim azap veren
bu sorunu çözebilmek için, kolların yenden çıkarılması, bir süre için
daha çok acı verecek olsa da tedavi edilmesi gerekir. Yen içinde
kalan kırık kollar, asla iyileşmemeye mahkûmdur.

Clarissa Pinkola Estes de benim bu örneğime benzer şekilde,
"Çocukken bir bacağımız kırılsaydı ve aradan otuz yıl geçmesine
rağmen hâlâ uygun bir şekilde yerine oturtulmamış olsaydı, halimiz
nice olurdu?"37 diyor; "Şimdi artık, deyim yerindeyse, savaştan eve
dönülmüştür, ama bedensel ve zihinsel açılardan hâlâ sanki
savaştaymış gibi hissedilmektedir."38

Travmatize olmuş benlik, dışarıdaki insanlara "fazla", "abartılı"
gelen tepkiler veren, travmaya bir şekilde dokunan konularda



hassasiyeti ve duyarlığı artmış benliktir. Davranışlarımız ve
tepkilerimiz sadece sonuç olduğu için kimsenin anlamadığı bu
durumu, Estes çok güzel bir benzetmeyle anlatmış:

Eski yaralardan kalan öfke, şarapnel yarasının sebep olduğu
travmaya benzer. Merminin darmadağın olmuş metalinden
kalan tüm parçalar toplanabilir, ama en küçük parçalar içeride
kalır. Çoğu çıkarıldığına göre, sorun olmayacağı düşünülür.
Ama öyle olmaz. Bazı durumlarda, bu en ufak parçalar içeride
dönüp durur ve öfkeyi doğuran yaranın ilk anda hissettirdiğine
benzer bir sızıya neden olur.

Ancak, bu kabarmanın nedeni ilk halindeki büyücek öfke
değil, hiçbir zaman bütünüyle çıkarılamayan, psişede kalmaya
devam ederek onu tahriş eden küçük parçacıklarıdır. Ayrıca, bu
parçacıklar neredeyse ilk yara kadar şiddetli bir ağrıya neden
olur.

...
Hiçbirimiz tarihimizden kaçamayız. Elbette onu geride

bırakabiliriz, ama o her koşulda orada durur.
...
Bir kadın aynı zamanda hem öfkeli, hem de yücegönüllü

olabileceğini unutmaz. Öfke, böbrek taşma benzemez -yeterince
uzun bir süre beklerseniz düşmez. Hayır, hayır. Doğru hareketi
yapmalısınız. O zaman geçip gider ve hayatınızda daha fazla
yaratıcılık olur.39

Estes, "Duyguların dengeli bir şekilde değerlendirilmesi
kesinlikle bir kendine-saygı duyma işidir"40 diyor; "Kaba ve kirli
duygular bile, enerjiyle çakıp parlayan bir ışık formu olarak
anlaşılabilir. Öfkenin ışığını olumlu bir tarzda, normalde
göremeyeceğimiz yerleri görmek için kullanabiliriz"41 Estes'e göre
öfke dahil tüm duygular, bilgiyi, içgörüyü, aydınlanmayı taşır.

Öfkenin döngüsü diğer herhangi bir döngü gibidir; yükselir,
iner, ölür ve yeni bir enerji olarak serbest kalır



Kişinin öfkeden ders almak, böylece onu dönüştürmek için
kendisine izin vermesi, öfkeyi dağıtır. İnsanın enerjisi başka
alanlarda, özellikle de yaratıcılık alanında kullanılmak üzere geri
döner. Kimileri, süreğen öfkeleri sayesinde yaratabildiklerini
iddia ederlerse de, sorun öfkenin bilinç-dışına -o sınırsız hayali
imgeler ve düşünceler dağarına- girişi sınırlamasıdır. Bu
durumda, öfke sayesinde yaratan bir kişi, yeni hiçbir şey ortaya
koymaksızın, tekrar tekrar aynı şeyleri yaratma eğiliminde
olacaktır. Dönüşmemiş öfke, ne kadar baskı görmüş, incinmiş ve
eziyet çekmiş olduğumuza dair değişmez bir mantra haline
gelebilir.42

Estes, terbiyeli davranmak, öfkemizi hissetmemek, ya da öfkeyle
etrafımızı yakıp yıkmamak yerine, bu öfkenin nedenini
anlayabilmek için onunla iletişim kurmamız gerektiğini söylüyor.
Eğer kişi çocukluk yıllarında saygısızlık, ihmal, çocukluk yıllarına
özgü şekilde belirsizlikle karşılaşmışsa, daha fazla incinmeye karşı
fazlasıyla duyarlı olacağını, öfkesinin de şiddetleneceğini, çünkü,
bakılmaya, saygı gösterilmeye, ilgilenilmeye değer olduğumuza dair
kesinliğin, bir başka deyişle büyük bir gücün yitirilmesinin aşırı
üzüntüye neden olacağını, psikolojik eziyetlerin hatırlanmasıyla
birlikte ciddi bir öfkenin de harekete geçeceğini teyit ediyor. Kız
çocuklara muamelede daha sık rastlandığı şekilde, bir kişi ailesi
tarafından, başkalarından daha az olumlu beklentilere sahip olacak
şekilde ve özgürlüğüne, davranışlarına, diline kısıtlamalar
getirilerek büyütülmüşse, ona özgün olayları hatırlatan konular,
duyusal tetikleyiciler karşısında öfkesinin de şiddetli olacağına
değiniyor.43

Estes, bu öfkeyi yaratıcı bir kuvvet olarak kullanmayı
isteyeceğimizi, ancak özellikle kadınların, öfkelerini hissetmek,
yaşamak ve göstermek konusunda engellerle karşılaştığını anlatıyor.
Halbuki "Saygısızlığa, tehdide, incinmelere karşı derin tepkiler
göstermek, sağlıklı içgüdüsel psişenin görevidir."44

Eğer bir kadının içgüdüleri zarar görmüşse, tipik olarak öfkesini
dışavurmasıyla ilişkili olarak pek çok sorunla karşılaşır.
Ö



Öncelikle işgali tanımakla ilgili bir sorunu vardır; arazi
ihlallerini fark etmekte gecikir ve mütecaviz üstüne çullanana
kadar öfkesini belli etmez. ...

Bu gecikmiş tepkilerin nedeni; anlaşmazlıkları görmezden
gelmesi, ne pahasına olursa olsun uzlaştırıcı olmaya çalışması,
her şey sakinleşene ya da geçici olarak uzaklaşana kadar acıya
karışmaması ya da katlanması yönünde küçük kızlara verilen
tembihler yüzünden zedelenen içgüdülerdir. Bu durumdaki
kadınlar, tipik olarak, hissettikleri öfkeye göre davranmazlar,
hatalı çıkışlar yaparlar ya da ne söylemeleri ya da yapmaları
gerektiğini, ne yapabileceklerini kavrayana kadar aradan
haftalar, aylar, hatta yıllar geçer ve neticede gecikmiş tepkiler
verirler.

Bu genellikle utangaçlıktan ya da içedönüklükten değil, daha
çok "beşinci ve altıncı olasılığı tahmin etmeye çok fazla vakit
ayırmaktan, kendi aleyhine olmak üzere nazik olmaya
çalışmaktan ve yeterince gönülden davranmamaktan
kaynaklanır. Vahşi ruh, eğer kadın dinlerse, ne zaman ve nasıl
davranacağını bilir. Doğru tepki, karşıdakine içgörü
kazandırmakla kalmaz, onu doğru miktarlarda karıştırılmış bir
şefkat ve dayanma gücü bileşimi de aktarır. Zedelenmiş içgüdü,
pratik yaparak, sınırları güçlendirerek, kararlı davranarak ve
olabildiğince cömert, ama aynı zamanda da sağlam tepkiler
vermeye alışarak düzeltilmelidir.

Bir kadın, hayatını sekreye uğrattığında, üstünden yıllar geçen
eski olayları sanki dün yaşanmışlar gibi saplantılı bir şekilde
hatırlamasına yol açtığında bile, öfkesini boşaltmakta güçlük
çekebilir. Travma üzerinde durmak ve bir süre bunun üzerinde
yoğunlaşmak, iyileşmek için çok önemlidir. Fakat sonunda tüm
zedelenmelerin dikilmesi ve geride bir yara izi bırakarak
iyileşmesine izin verilmesi gereklidir.45

Estes bağışlamanın bir yaratma eylemi olduğunu, unutmanın da
edilgen değil, etkin bir edim olduğunu ifade ediyor.



Birçok insanın bağışlamayla sorunu vardır, çünkü onlara bunun
bir celsede tamamlanacak tek bir eylem olduğu öğretilmiştir.
Oysa böyle değildir. Bağışlamanın birçok katmanı, birçok
mevsimi vardır. Kültürümüzde bağışlamanın bir yüzde 100
önermesi olduğu anlayışı vardır. Hep ya da hiç. Bağışlamanın
göz ardı etmek, bir şey sanki hiç olmamış gibi davranmak
anlamına geldiği de öğretilir. Bu da doğru değildir.46

Bağışlama, kişi gerçekle yüzleşebildiğinde ve kendisini sır
saklama mecburiyetinde hissetmediğinde mümkün olabilir ancak.
Estes de, "Bir şeyi mahrem tutmakta ısrar etmek bir zehirdir.
Gerçekte bunun anlamı, bir kadının çevresinde kendisine acı veren
sorunlarla başa çıkarken ona destek olacak birinin
bulunmamasıdır."47 diyor. "Jung'un da dediği gibi, sır saklamak bizi
bilinçdışından da koparır. Kadının psişesindeki utanç verici bir sırrın
bulunduğu yerde, her zaman bir ölü bölge de vardır."48 "Bir sır
taşıyan kadın, tükenmiş bir kadındır."49 ve "Bir sırrı gizlemeyi
sürdürmek, psişeyi derinden rahatsız eder.",50 tehlikeden
kaçılamayan düşlerde, kişinin yüksek sesle bağırmaya çalıştığı, ama
hiç sesinin çıkmadığı düşlerde ifade bulur.51

Etrafı utanç, korku, kızgınlık, suçluluk ya da aşağılanmayla
çevrilen sır malzemesini bastırmak, bilinçdışının sır bölgesine
yakın olan diğer tüm kısımlarının çalışmasını da fiilen engeller.
Bu, sözgelimi, cerrahi bir işlem uygulamak için insanın ayak
bileğine anestezik bir madde zerk etmeye benzer. Bacağın,
bileğin altında ve üstünde kalan büyük bir bölümü de
anesteziden etkilenir ve hissizleşir. Sır saklamak da psişeyi işte
bu şekilde etkiler. Eğer damardan sürekli anestezik madde
damlatılırsa, sorunlu bölgelerin çok uzağındaki bölgeler de
hissizleşir.52

Kişinin öfkesi, haksızlığa uğradığında ona haksızlık edenlere
karşı tepki vermek istemesi, bu haksızlığa dair konuşmak istemesi,
sağlıklıdır; engellerle karşılaşmaması, baskı altında tutulmaması
gerekir.



Kadınların hiçbir zaman akıtmadıkları okyanuslar dolusu
gözyaşı vardır, çünkü annelerinin sırlarını, babalarının sırlarını,
erkeklerin sırlarını, toplumun sırlarını ve kendi sırlarını mezara
götürmek üzere eğitilmişlerdir. Bir kadının ağlaması tamamen
tehlikeli olarak değerlendirilmiştir, çünkü ağlamak, taşıdıkları
sırların sürgülerini ve kilitlerini gevşetir.53

Estes, ağlamanın kadın için daha iyi olacağı gibi, utançla
kuşatılmış gizli öykülerdeki sorunun da, kadını temelde neşeli ve
özgür olan içgüdüsel doğasından koparması olduğunu söylüyor.

Alice Miller, kitaplarında, İncil'de anne ve babayı sevmeyi
emreden Dördüncü Emirden sıklıkla bahseder. Beden Asla Yalan
Söylemez'de, bedenen bütün sıkıntılarımızın çocuklukta bize
yasaklanan hislerden kaynaklandığını kendi hastalarından
örneklerle anlatıyor. Hastaları, bedenlerinin hiç hata yapmadığını,
onların hakikatini kendilerinin bilinçli benliğinden çok daha iyi
bildiklerini ve bedenlerinin verdikleri sinyalleri takip ederlerse
ruhlarının durumuna vakıf olduklarını Miller'ın yardımıyla idrak
ediyor. Çok sayıda fiziksel sorunla uğraşan Judith isimli bir hasta,
bir başka terapistin yardımıyla, bedeninin, kendisini annesiyle ona
çok acı veren ilişkiye zorlamadığında ona minnettar olduğunu fark
ediyor ve hem ruhen hem bedenen ani bir iyileşme yaşıyor.54 Başka
bir danışanın, Laura'nın huzur bulduğu yeni farkındalıkla,
doktorların gecikmeden ameliyat edilmesi gerektiğinde ısrarcı
olduğu tümör, çok hızlı şekilde yok oluyor.

Bir başka kadın, kendi anne babasına duyduğu yıkıcı bağlılıktan
hep kendi çocuğu sayesinde kaçabilmiş. Doğduğundan beri doktor
kontrolünde olan kızını hastanelere götürüyor, ona reçete edilen
ilaçları veriyor, kendisi terapiste gidiyor ve orada kendi anne-
babasını haklı çıkarmak için sebepler arıyor; fakat anne babasından
değil, her zaman kızından şikâyet ediyor. Bir gün yaşadığı öfke
patlamasıyla otuz yıldır anne babasına birikmiş öfkesini kabul
etmeye başlıyor ve işte o zaman, o zaman ilk kez kızını gerçekten
olduğu gibi görüyor. Kız da anne de birdenbire iyileşiyorlar.
"Samimi iletişim, doğrulara dayanır; insanlara kendi düşüncelerini



ve duygularını anlatabilmeyi sağlar." diyor Alice Miller; "Bunun
aksine, kafa karıştırıcı iletişim, gerçeklerin çarpıtılmasına ve aslında
kişinin kendi çocukluğundaki anne ve babasına yöneltilmiş
istenmeyen duygular için başkalarını [ki bu başkası en çok, kişinin
kendi çocuğudur] suçlamaya dayalıdır. Böylesi manipülatif bir
iletişim, zehirli pedagojinin bildiği tek yöntemdir."55

Depresyonda olanlar, kendilerini annelerini affetmeye ne kadar
zorlarlarsa depresyonları o kadar derinleşiyor. Miller, affetmek için
vaaz vermenin sadece riyakâr ve beyhude değil, aynı zamanda
tehlikeli olduğunu, dürtüyü maskeleyerek tekrar etmesine neden
olduğunu söylüyor.

Miller, kişinin çocukluğunda kendisine karşı gaddar olan anne-
babasına duyduğu sevginin neden oluştuğunu sorarak Dördüncü
Emir hakkında bir tartışma başlatmış:

Yanıtlar pek de düşünmeden çok çabuk geldi. Çeşitli
duygulardan söz ediliyordu: Genellikle hasta ya da güçsüz olan
yaşlılara karşı duyulan şefkat; hayat verdikleri için ve dayak
yenilmeyen o güzel günler için duyulan minnet; kötü bir insan
olmaktan duyulan korku; ebeveynlerimizi affetmemiz gerektiği,
aksi halde asla gerçek bir yetişkin olamayacağımız inancı. Bu da
görüşlere meydan okunan hararetli bir başka tartışmaya yol açtı.
Katılımcılardan biri olan Ruth, beklenmedik bir şiddetle şunları
söyledi:

"Benim hayatım, Dördüncü Emrin yanlış olduğunun gerçek bir
kanıtı. Kendimi anne-babamın taleplerinden kurtardığım ve üstü
kapalı ya da açık bir şekilde onların beklentilerine göre
yaşamaya son verdiğim an, hiç olmadığım kadar sağlıklı
hissetmeye başladım. Bütün belirtiler yok oldu, çocuklarıma
karşı fevri davranmamaya başladım ve şimdi şuna inanıyorum;
bütün bunlar, bedenime hiçbir iyiliği dokunmayan bir emre
uymaya çalıştığım için oluyordu."56

Alice Miller, "Başka birini memnun etmeye çalıştığımız sürece
asla doğru şeyi yapamayız." diyor; "Yalnızca olduğumuz gibi



olabiliriz ve ebeveynlerimizi bizi sevmeye zorlayamayız."57
Ebeveynin sevdiği yalnızca çocuğun maskesiyse, kişinin gerçekten
olanı reddetmek yerine artık maskeyi çıkarmasının ve gerçekle
yüzleşmesinin sağlıklı tek çözüm olduğunda ısrar ediyor. Ayrıca,
çocuklarının onları anlamasının ve bağışlamasının ebeveynlerin
değişmesine neden olmadığını, ama yaraların acısı inkâr edildiği
sürece ya kurbanın ya da kurbanın çocuklarının bu inkârın bedelini
ruh ve beden sağlığıyla ödeyeceğini açıklıyor, ve ekliyor: "Kötü
muamele gören ve bu yüzden hiç büyüyememiş çocuklar, hayatları
boyunca kendilerine acı çektiren kişilerin 'iyi taraflarını' görme
çabası içinde olacak ve bütün umutları, beklentileri bu çaba
doğrultusunda olacaktır."58 Alice Miller, pek çok terapist, huzuru
affederek bulabileceğimize inansa da, gerçeklerin bu görüşü sürekli
çürüttüğünü söylüyor.

Uzun süredir Dördüncü Emre uyulması gerektiğine, çocuklarına
karşı yıkıcı şekilde davransalar dahi bütün ebeveynlerin
onurlandırılmaya hakları olduğuna kesin gözüyle bakılmıştır ve
hâlen daha öyle görülmektedir. Ancak bu değer sisteminin
dışına çıkmayı seçtiğimiz zaman, yetişkin bir kadının kendisine
gaddarca davranan ya da olan bitene seyirci kalan ve müdahale
etmeyen anne babasını onurlandırmasını beklemenin tamamıyla
saçma olacağını göreceğiz.

Ne var ki bu saçmalık tamamıyla normal görülür. Meşhur
terapistlerin ve yazarların dahi, kişinin anne babasını
affetmesinin, başarılı bir terapi dizisinin parlak zaferi olduğu
kanısından kendilerini kurtaramadıklarını görmek şaşırtıcıdır.
Bugün bu kanıya, beş yıl öncesine göre daha az kesin gözüyle
bakılmasına rağmen, buna bağlı beklentiler, açıktır ve şu mesajı
içerir: Dördüncü Emre riayet etmezsen vah sana. Bu yazarlar, sık
sık acele edilmemesi gerektiğini, affın terapinin başında
gerçekleşmesinin gerekmediğini, zira öncelikle güçlü duyguların
kabul edilmesi gerektiğini söyleseler de, bir gün hastanın
affedecek kadar olgun olması gerektiği konusunda da ısrarcı
olurlar. Bu noktada genel bir uzlaşma mevcuttur. Bu uzmanlar,



terapinin amacının kişinin anne babasını bütün kalbiyle
affedebilmesi olduğunu kabul ediyorlar. Başarılı bir terapinin
hedefi, acı verici bağlılıktan kurtulmaktır, uzlaşma, barışma değildir,
zira bu fizyolojik değil yalnızca ahlâkçı bir taleptir. Beden yalnızca
kalpten oluşmaz, beynimiz de din derslerinde saçmalıkların ve
çelişkilerin boşaltıldığı bir hazne değildir. Beden, yaşadığı her
şeyin hatırasını tamamıyla bünyesinde saklayan bir
organizmadır. Bu gerçeğe samimiyetle inanan herkes şöyle der:
Tanrı,benim gözümde çelişkili olan ve bana hayati zarar veren bir şeye
inanmamı bekleyemez.59

Alice Miller, bizi küçükken suiistimal eden anne babalarımıza
hiçbir minnet ve fedakârlık borcumuzun olmadığını anlayabilmenin
iyileşme için önemli bir adım olduğunu vurguluyor, hâlâ, sihirli
sözcüğü bulur ya da doğru tavrı takınır, onları doğru anlarsak anne
babalarımızın değişebileceğini ummanın, çocukluğumuzdaki gibi
sevgi görmek için eğilip bükülmemiz anlamına geldiğini söylüyor.
"Bugün yetişkinler olarak çabalarımızın suiistimal edildiğini, bunun
gerçek anlamda sevgi olmadığını biliyoruz," diyor; "Peki neden bizi
herhangi bir sebep yüzünden küçükken sevememiş insanlardan
sevgi bekliyoruz?"60

Alice Miller'a göre, bu umudu artık bırakmamız gerekmektedir.
Miller, sevilmeye değmediğimiz hissinin, sevilmeye değer
olduğumuzu ispat etmemiz gerektiği hissinin de o zaman
kendiliğinden kaybolacağını, suçun bizde olmadığını, anne-
babalarımızı değiştirmek için yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığını,
yapabileceğimiz tek şeyin kendi hayatlarımızı yaşamak ve
tutumlarımızı kendi hayatlarımıza göre değiştirmek olduğunu,
yetişkin çocukların tutumları ne kadar olgun olursa anne-babaların
da o kadar değişebileceğine ve çocuklarına saygı göstereceğine dair
inancın maalesef doğru olmadığını, kendi tecrübelerinin hep bunun
aksini ispat ettiğini söylüyor.

Çocukken kendilerine gaddarca davranmış anne babaların
yetişkin çocuklarına karşı hayranlık ve memnuniyet duymak
üzere olumlu değişiklikler göstermesi nadirdir. Tam tersi olur.



Genel tepki, kıskançlık ve geri çekilme belirtileridir, bunlara
kızlarının ya da oğullarının eskisi gibi olma isteklerinin ifade
edilmesi eşlik eder, yani, itaatkâr, kayıtsız şartsız sadık,
gördükleri zulüm ya da önemsemez tavır karşısında hoşgörülü
olmaları ve nihayet depresif ve mutsuz olmaları istenir.Yetişkin
çocukların farkındalıklarının artması, pek çok anne babayı
korkutur ve vakaların çoğunda ilişkide herhangi bir gelişme
olduğuna dair bir belirti yoktur.61

"Affetmek, bırakın tamamıyla iyileşmeyi, eski yaraların üstünde
bir yara izi oluşmasını dahi engeller," diyor, ve affetmenin sağaltıcı
bir etkisinin olduğu, dinî bir emrin samimi bir sevgi yaratabileceği
ve hissetmediğimiz duyguları hissediyormuş gibi yapmanın
dürüstlük talebiyle uyuştuğu gibi yaygın olarak kabul gören
görüşlerin bilimsel araştırmalar tarafından da çürütüldüğünü
anlatıyor.62 Yazarın Başlangıçta Eğitim vardı! kitabından bir paragraf,
safsata olduğu halde hepimizin hayatının bir parçası haline gelmiş
görüşlerin nasıl olup da yerleştiğini anlamakta yardımcı olabilir:

Bugüne kadar toplum hep yetişkini korumuş ve kurbanı
suçlamıştır. Bu düşünce, büyük büyük babalarımızdan kalma
eğitim yöntemlerine son derece denk düşen, çocuğun, yalan
dolan hikâyeler uyduran, suçsuz ana-babaya saldıran, kötü
dürtüler tarafından yönlendirilen, kurnaz, düzenbaz bir varlık
olarak görüldüğü kuramlar tarafından da desteklenmiştir.
Aslında tüm çocuklar; ana-babalarından gördükleri kötü muamele
yüzünden kendilerini suçlar ve her zaman sevdiği ana-babalarından
bunun sorumluluğunu alırlar.63

Başlangıçta Eğitim Vardı!, çocuğu yüzyıllardır "ıslah edilmesi
gereken" sinsi bir varlık olarak gören bakışı daha iyi anlayabilmemiz
için, 18., 19. ve 20. yüzyılın pedagoji kitaplarından örnekler sunuyor.
Bebeği doğduğu günden itibaren dövmeye başlamak, o zamanlarda
herkese normal gelen ve sık uygulanan bir tavsiyeydi. Bebeğin ne
ruhen ne fiziken bir şey hissettiğine inanıldığı için, bunun çocuğa
zarar verebileceği kimsenin aklına dahi gelmiyordu. Şimdi



kanıksadığımız, her gün rastladığımız, çocuğa zararları ifade
edildiğinde "Aman, çocuk işte!" denip geçilen birçok muamelenin,
hakikatte ne kadar kan dondurucu olduğunu bir türlü
göremediğimiz gibi. Alice Miller'ın, rastgele seçtiği pedagoji
kitaplarından, bebekleri dövmekle ilgili birkaç paragraf
paylaşacağım:

Ruhun kendi iradesine sahip olmak istemesi gayet doğaldır. İlk
iki yılda, iş doğru bir şekilde halledilemezse daha sonra amaca
ulaşmak zorlaşır. İlk yılların en önemli avantajı, şiddet ve
zorlamaya rahatlıkla başvurulabiliyor olmasıdır. Çocuklar,
zaman geçtikçe, ilk yıllarda başlarına geleni mutlaka unutur. Bir
kere iradeleri ellerinden alındı mı, ileriki yıllarda bir iradeye
sahip olduklarını hatırlamazlar bile. Bu yüzden, bu dönemde
başvurulan şiddetin de daha sonra herhangi bir kötü sonucu
olmayacaktır.

[1748]
Çünkü, bu tür bir itaatsizlik, şahsınıza açılmış bir savaş
demektir. Çocuğunuz, elinizdeki gücü almaya çalışmaktadır;
böyle bir durumda sizin şiddeti şiddetle def etme hakkınız
vardır. Bu da şiddet olmadan eğitim olamayacağı görüşünüzü
sağlamlaştırır. Attığınız dayak basit bir şey olmamalı, onun
efendisi olduğunuzu ona anlatmalıdır.

[1752]
Kutsal Kitap şöyle der: Çocuğunu seven bir kimse, eğer daha
sonra mutlu olmak istiyorsa onu cezalandırır.

[1902]64

Artık bebekleri dövmüyoruz, ama ne kadar yumuşatılmış
şekillere evrilmiş olursa olsun, çocuğa hiyerarşi dayatmanın, ona
efendinin kim olduğunu göstermenin, çocuğun benliğini, iradesini
daha doğmadan ortadan kaldırmanın hâlâ olağan görüldüğü bir
çağda yaşıyoruz. Halbuki çocuğu böyle "ayrı" görememek, onun
felaketini hazırlamaktır. Alice Miller'ın dediği gibi, "Çocuğun ana-
baba sevgisine olan bağımlılığı onun ileride, bütün hayatı boyunca



ana-babanın idealleştirilmesinin arkasında gizli kalmış travma
oluşumunu fark etmesini imkânsız kılar."65 ve "İnsanlar
bebekliklerinden beri hiçbir öznel duygu hissetmemek ve ana-
babalarının isteklerini kendi istekleri olarak görmek üzere
yetiştirilmişlerdir."66

Alice Miller, insan "Eğer kendine yapılanı ve bunun neden yapıldığını
bilmiyorsa, bağışlamadan bahsedilebilir mi?"67 diye soruyor.

Hepimiz çocukken aynı durumdaydık. Bizi neden
aşağıladıklarını, düşmemize neden izin verdiklerini, neden bizi
tehdit ettiklerini, neden bize güldüklerini, neden sanki taştan
yapılmışız gibi davrandıklarını, neden bizimle oyuncak
bebekmişiz gibi oynadıklarını ya da ölesiye dövdüklerini (hatta
bazen her ikisini de yaptıklarını) bilmiyorduk. Dahası, bütün
bunların olduğunu fark etmemiz bile yasaktı. Çünkü aslında
bütün bu kötü muameleler bizim iyiliğimiz içindi. En zeki çocuk bile
böyle bir yalanı, her şeye rağmen ona iyi taraflarını da gösteren,
o çok sevgili anne ve babasının ağzından çıktığı için fark
edemez. Bu tarz davranışların doğru ve onun için gerekli
olduğuna inanmalı, ana-babasına karşı asla kin gütmemelidir.

... Fakat gerçeğin inkârına dayanan ve savunmasız bir çocuğu
bir çıkış yolu olarak kullanan bir bağışlama, gerçek bir bağışlama
olabilir mi? Hayır. İşte bu yüzden nefret bu şekilde dinle
yenilemez, aksine istemeden de olsa büyütülür. Ana-babaya karşı
duyulan ama şiddetle yasaklanmış olan o yoğun çocukluk öfkesi
başka insanlara ya da kendi benliğine kaydırılır, ama asla yok
edilmez. Hatta uygun bir aktarma imkânı bulunduğunda kendi
çocuklarına da yansıtılarak bulaşıcı bir hastalık gibi bütün
dünyaya yayılır. Bu yüzden her ne kadar kendi içinde çelişkili
olsa da dini savaşların varlığına şaşırmamak gerekir.

Gerçek bağışlama öfkenin yanından değil tam ortasından geçer.
Ancak bana yapılan haksızlığa kızabildiğim, canımı yakandan
nefret edebildiğim zaman, ancak o zaman onu bağışlamam için
önümde herhangi bir engel kalmaz. Erken çocuklukta mağdur
kalınan istismarların hikâyesi ortaya çıkarıldığında, bastırılmış



öfke ve nefretin etkisi artık sonsuza kadar sürmeyecek, artık
yaşanabilen öfke ve nefret, olayların böyle olmuş olmasına karşı
duyulan üzüntü ve acıya dönüşecektir.... Bağışlama kurallarla,
yasaklarla, zorla elde edilemez. Bastırılmış, yasaklanmış bir
nefret ruhu zehirlemediği zaman, kendiliğinden ortaya çıkar.
Bulutlar dağıldığında güneşin parıldaması için zorlanmasına
gerek yoktur, kendiliğinden parıldar.68

Alice Miller, ahlak kavramlarının, gerçeği ortaya çıkarmaktan
çok gizlemeye imkân yaratmasına değiniyor ve "Nefret, normal
insana özgü bir duygudur, bu duygu kimseyi öldürmemiştir."69
diyor. Nefretin arkasında yatan nedeni açığa çıkarmak elzemdir;
çünkü "bağışlama gizli nefreti ve kendinden nefret etmeyi ortaya
çıkarmaz, aksine çok tehlike bir şekilde üzerini örter."70 Yaşanan
nefretin değil, reddedilen ve biriktirilen nefretin yıkıcı ve sonsuz
olduğunu, yaşanan her duygunun zamanla bir başkasına yol açtığını
vurguluyor. Alice Miller'a göre, eğer Hitler babasına duyduğu
nefreti bilinç düzeyinde hissedebilseydi, başka bir insanı ya da koca
ulusu yok etme ihtiyacı duymazdı. Alice Miller gerçek muhatabına
yönelmeyen nefretlerin asla tükenmediğini ifade ediyor.

Alice Miller Hayat Yolları'nda, (Hitler'de olduğu gibi) suçsuz
insanlara yönelecek nefretin, yani gerçekten kaçan nefretin, anne-
babaya duyulan sevgiyi korumaya yönelik olmasına dair şunları
söylüyor:

Gerçeği aramaktan kaçınarak sevgiyi kurtarmış olmayız. Bu,
anne ve babalarımıza duyduğumuz sevgi için de geçerlidir.
Bağışlama eğer geçmişte olanların üzerini örtüyorsa, bir yarar
sağlamaz. Çünkü sevgi ve kendine ihanet bir arada var olamaz.
Suçsuz insanlara yöneltilen nefret, yalandan, kendi
geçmişimizdeki acının inkârından doğar. Nefret, kendine ihanete
uzanan bağdır, çıkmaz sokaktır. Gerçek sevgi, gerçeğe
katlanabilir.71

Alice Miller aynı kitapta, "Benim için açıklık içermeyen bir sevgi
olamaz." diyor; "Sevgi, kendini açmak, olduğun gibi göstermek,



karşındakini de değiştirmeye çalışmadan, olduğu gibi kabul etmek,
anlamak ve sevmek değil de nedir?"72

İnsan sevdiği birinin değişmesini neden istesin? Biri bana eşimin
"olumlu yönleri"ne dair bir laf etse bu beni hakikaten rencide eder;
çünkü bu, dolaylı olarak, eşimin sevilecek olumlu tarafları ve
katlanılacak olumsuz tarafları olduğunu söylemektir. Halbuki,
sevdiğim eşim, benim için bu haliyle mükemmeldir, tam da olması
gerektiği gibidir; olumlu ya da olumsuz yönler içermez. İnsan,
gerçekten sevdiği birinin tırnağının ucunun bile değişmesini
istemez. Peki değiştirmeye çalıştığımız çocuğumuzu, hatta biteviye
değiştirmeye çalıştığımız çocuğumuzu, nasıl gerçekten seviyor
olabiliriz? Bize anne-babanın çocuğa sevgisinin ne olduğu
yüzyıllarca yanlış anlatıldı.

Alice Miller'ın Suskunluk Duvarını Yıkın kitabında da, psikolog ve
psikiyatristlere açık mektup gibi yazılmış bir bölüm vardır. Miller,
önce doktorların şu konuşma biçiminden şikâyet eder:

Heyecanlanmamalısınız, sinirlenmemelisiniz. Öfke zararlıdır;
baş ağrısı yapar. Kendinize hâkim olmalısınız, kendinizi kontrol
etmelisiniz. Herkes en az bir kez haksızlığa uğramıştır, bu
normaldir. Bunu kabul etmek zorundasın. Anne-baba en iyisini
ister. Bunların eksikliği insani bir şeydir. Onları affetmek
zorundasın, sadece affederek sağlığına kavuşabilirsin.73

Alice Miller'ın bunun karşılığında yazdığı uzun mektuptan bazı
parçaları buraya almak istiyorum:

Bugün bizim, çocukluğumuzda yaşadığımız gaddarlıkları ve
zalimlikleri unutursak, önemsizleştirirsek ve bağışlarsak, özgür
olamayacağımızı biliyorum. Tam tersi, suçun bağışlanması,
çocukluğumdan beri bana reva görülenleri hissetmekten ve fark
etmekten alıkoymaktadır.

Ben, kliniklerimizde hafızanın körleştirilmesiyle, unutmayla
mücadele etmek istiyorum. Hapsedilen anılarımı kurtarmak
istiyorum. Onlar beni bekliyor. Ben, bastırdıklarımı hatırlamak



istiyorum; nerden geldiğimi bulmak istediğim için, bunu niye
yaptığımı bilmek istiyorum. Hiç kimsenin, ilaçlarla benim
zihnimi bulandırmasına, dilsizleştirmesine, teoriler yardımıyla
aptallaştırmasına müsaade etmeyeceğim. Hastalığım, uzun süre
susmaya mahkûm ettiğim çocuğun sesini duymama yardım etti.

Şimdiye kadar okuduğum kitaplardan öğrendiğimden daha
fazlasını onlardan öğrendiğim için, onların sesini takip etmek
istiyorum. Bir zamanlar kaybettiğim hayatımı bulmak istiyorum.
Ve onu, aslında bana ne yaptığını ve nasıl yaptığını tam ve
ayrıntılı bir şekilde söyleyebildiğim zaman bulacağım. Geçmişe
götüren kapıları, sizin yaptığınız ve hastalarınızdan da bunu
yapmalarını talep ettiğiniz gibi, kilitli tutmak yerine onları
açmak istiyorum. ...

Kulak vermenin sizi korkuttuğunu, onlara kulak vermek
istemediğinizi çok az kimse idrak ediyor. Bu, sizin derinlere
bastırdığınız geçmişinizden korkudur ve bu korku sizi,
hastalarınızın içindeki ve sizin içinizdeki çocuğun konuşmaya
kalkışmaması için, her defasında hastalarınızın hafızasını
elektroşokla öldürmek isteyecek kadar aptalca düşüncelere sevk
etmektedir. Ama hastalarınızın, geçmişine karşı nasıl davranmak
istediğine karar verme hakkı vardır. Onların geçmişini ve
hafızasını ellerinden zorla alamazsınız. Çünkü bu bir
tecavüzdür. Kendi savunmanızı desteklemek için, onlar kurban
edilemez.74

Benim haklı öfkem, beni güçlü ve uyanık yapıyor. Şimdi,
bağışlamaktan, dua etmekten, spekülasyon yapmaktan ve bana
zulmedenlerin bana yaptıklarında dolayı sürekli kendimi suçlu
hissetmekten vazgeçtiğim için, bu yalanların içyüzünü
görebiliyorum. Somut durumları gözümde canlandırmaya ve
onları sorgulamaya başladım. Fantezimde çocukluğumu
geçirdiğim evi ve okulumu ziyaret ediyordum. Orada ailemi
görüyordum, onların benimle nasıl ilgilendiğini ve
ilgilenmediğini, daha sonra onların nasıl olduklarına dair
bahaneler ileri sürdüklerini görüyordum.



Bu korkunç bir şeydi, ama gerçekti. Okulda, bizi büyük bir haz
duyarak pataklayan, ama sürekli de kötü çocukları eğitmek
gerektiği için, bunun görevi olduğundan bahseden, kibirli, kara
cahil öğretmenimi buluyordum.75

Alice Miller daha sonra, ailelerin, psikologların ve
psikiyatristlerin yaptığı şeyin "suç" olduğunu, hatta insanlık suçu
olduğunu söylüyor ve onların böyle ortak bir suç işlemesine "Siz suç
işliyorsunuz ve ben de karşılığında bunu yapıyorum" diyerek açık
şekilde meydan okuyor. "Suç"un bazı yerlerde büyük harfle
yazılması, kasıtlı olsa gerek. Ben burada, Alice Miller'ın "suç" tanımı
altında bahsettiği şeylerin, bu kitapta verdiğim örneklerdeki
görünmez istismar biçimleri gibi, çok daha geniş yelpazede
okunabileceğini düşünüyorum:

Bugün ben, çocukları cezalandırmak, onlara ağlamayı,
konuşmayı, kendini savunmayı, gaddarlığa karşı çıkmayı
yasaklamak ve bunların tamamen üstünü örtmek gibi gördüğüm
kötü muamelelerin çocuklara yapılmasının suç olduğu
kanaatindeyim. Onları, kör, dilsiz ve cansız olana kadar böyle
uzun süre terbiye etmek ve daha sonra da hepsini inkâr etmek
suçtur. Bu tür çocukların büyüdüklerinde, bastırılmış
sıkıntılarıyla yüzleşmektense, diğer insanlara elektroşok
uygulamayı tercih etmeleri, şaşılacak bir durum değildir.

Çocuk istismarları, gelecek kuşaklara karakter olarak zarar
vereceği, fark edilmeksizin kalacağı ve birisi onu dile
getirdiğinde de inkâr edileceği için, insanlığın insanlığa karşı
işlediği kirli ve ortak Suçtur. Tabii ki onlar aileleri suçlamak
istemeyeceklerdir. Sonra tehdit eden bir tonda soracaklardır.
Benim cevabım da "Eğer siz suç işlerseniz,doğal olarak ben de bunu
yaparım" olacaktır. Aileler neden her şeyin açıkça yazıldığı suç
mektubundan hoşlansınlar ki? Hiç kimse onlara öfkelenmeyi,
hislenmeyi yasaklamıyor, onları yaşayabiliyorlar, fakat hırs-öfke
duygularını çocuklarına yansıtma hakları yoktur. Duygulardan
başka, yıkıcı eylemler de kararlaştırılmalı ve alenen
yasaklanmalıdır.



Siz, psikologlar ve psikiyatrlar, eğer çocuk istismarı gerçeğine
ve onların psikolojik hastalıklardaki sonuçlarına bahane
aramaktan vazgeçer, hastalarınıza her gün gösterdiğiniz,
kliniklerinizdeki anahtarlara dokunma ve kapılarınızı açma
cesareti gösterirseniz, hayata siz de gözlerinizi açacaksınız.
Ancak o zaman diğer insanların yaşamasına yardım
edebileceksiniz. Siz bugünkü halinizle tehlikelisiniz. Çünkü siz,
insan organizmasının işlevlerini, kendine yardım edebilme
yeteneğini, dizginsiz bir şekilde mahvediyorsunuz ve bu
yıkımınızı fark etmek de neredeyse imkânsız.

Bu yüzden vicdanınız rahat ve hatta yaptığınız şeyin göreviniz
olduğunu söylüyorsunuz. Bağışlamayı ve unutmayı telkin
etmenin ne kadar zararlı olduğunu, kendi tecrübelerinden bilen
insanları arayacağım. ...

Sizin teorileriniz, kendi duygularımla açığa çıkardığım
gerçeklerle tezatlık içeriyor. Sizler, hissetmemeyi ve bunu
değiştirmek için de bir şeyler yapmamayı öğrendiğiniz için, bu
tezatlıkları fark edebilecek durumda değilsiniz.

Sizin teorilerinize kanmayacağım; artık ben, kolayca aptal
yerine konabilen bir çocuk değilim. Bir çocuk gibi yoğun
hissedebiliyor ve bir yetişkin gibi düşünebiliyorum.76

Alice Miller daha sonra, düşünme ve hissetmenin birleşiminin
ona kendi gerçeğine katlanmanın, yaşamanın, konuşmanın,
başkaldırmanın, yıkıcı psikiyatristlerin kurbanı olmamanın yolunu
açtığını, korkunun, onu çözmek için hissedilmesi de gerektiğini
söylüyor. Psikologların ve psikiyatristlerin zihinlerinde kendi
aileleriyle yüzleşmekten, ailelerini zor durumda bırakmaktan,
acılarını hissetmekten korktukları için teorilerine sığındıklarını,
ancak bu şahsi korunma yöntemini hastalar üzerinde kullanarak suç
işlediklerini farklı şekillerde birkaç kez yineliyor. Acı veren
gerçeklerle yüzleşebilmek için, önce günah olarak görülen şeyi, yani
"anne-babayı eleştirmeyi" bilen insanların desteğine ihtiyacımız
olduğunu, bunun sağlıklı olmak için tek şansımız olduğunu
söylüyor. Yardım arayanlara da geçici çözüm olarak analize girmeyi



asla tavsiye etmediğini, çünkü analiz yüzünden ortaya çıkan
zararların geri dönüşü olmadığını belirtiyor.

Kitabın ilerleyen bir yerinde, Hitler'e yardım eden insanların
milyonlarca cinayet işledikleri için psikiyatrik yardıma ihtiyaç
duymadıklarının bilindiğini, bu insanların para kazandığını, aile
kurduğunu, kendi çocuklarına suçluluk duygusuna kapılmadan
kötü muamelede bulunduğunu, ama travma yaşamadığını ve görevi
yerine getirme duygusu dışında, kötü bir şey yaptıklarını asla
kavramadığını da ekliyor. Yani aynı, psikiyatristler ve aileler gibi.

Travmayı yaşayabilenler, ruhsal farkındalık ve iyileşme
anlamında her zaman daha ileridedirler.

Travma konusundaki en iyi kitaplardan biri olan The Inner World
of Trauma: Archetypal Defenses of the Personal Spirit içinde de Donald
Kalsched benzer şekilde, acının, çocuğun, ihtiyaçlarının
karşılanmaması halinde veremediği yas tutma tepkisinin sonradan
verilmesi olduğu, her tür acı ve kaygının kökenini ilk çocukluktaki
katlanılmaz acı ve kaygıdan aldığı, bu duyguları artık
hissedebilmeye başlamış psişe için faydalı bir iyileşme sürecini
imlediği üzerinde duruyor. Terapi sürecinin sonunda, hastadan önce
psikoterapistle tam bir birleşme, sonra da tam bir isyan tepkisi
geliyor ki buradaki birleşme çocuğun iç dünyasının anne-baba ile
birleşememesinden, isyan da, çocuğun duyduğu acı ve kaygıyı o
dönemde ifade edememesinden, anne-babanın davranışına isyan
edememesinden kaynaklı.

Kalsched, "terapistle birleşme" sürecinde terapinin hamile kalıp
yeni bir hayat yaratma sürecine girdiğini söylüyor. Mealen hep
söylediğim gibi, içimizdeki dünya ile dışımızdaki birleşemeden,
yaratıcı hayat potansiyelimiz de açığa çıkamıyor. Nitekim Kalsched,
psikoterapist olmanın sürekli olarak "bilinmez"e, psişenin
bilinmezliklerine açık olmak anlamına geldiğini de vurgulayarak,
"çocuk" (yani bu durumda kendimizden yarattığımız yeni kendimiz,
hayatımızdan yarattığımız yeni hayat, içimizdeki tanrısal öz)
büyütmenin bilinmeze açık olma kapasitesini ne kadar derinden
gerektirdiğini de göstermiş oluyor.



Donald Kalsched de Clarissa Pinkola Estes'in Kurtlarla Koşan
Kadınları'nı örnek veriyor. İçimizdeki en derin itkinin yeni bir hayat
itkisi olduğunu söylüyor ki Estes'in bu itkiye "çocuk ruh" (spirit
child) adını verdiğini ilave ediyor. Çocuk ruh, kişinin kendisine
dönmesi zamanının geldiğini söyleyen uzak sesin çağrısını duyma
yeteneğindeki mucize bir çocuk. Çocuk ruh bu çağrıyı duyduğu
zaman doğamızın bizi ona yapmaya çağıran parçası. Sesini
duyduğumuzda "Ya bu çağrıya uyup bu yeni yoldan gideceğim, ya
da, katlanacağım." diyoruz.77

Annesi Edison'u Sevmiyor Muydu?

Terapinin sınırlarının terapistin kişisel kapasitesiyle sınırlı olması
gibi, çocuğumuzu büyütme kapasitemiz de kişisel kapasitemizle
sınırlıdır. Her terapistin terapistliği kendine özel olduğu gibi, her
anne-babanın anne-babalığı da kendisine özgüdür, son derece
kişiseldir. Jung "Her şeyi bilin. Her şeyi öğrenin. Ama hastayla karşı
karşıya geldiğinizde, bildiğiniz her şeyi unutun!" demişti. Benim
çocuğa dair söylediklerim de bundan çok farklı değil.

Gaye Elmas Ünver, oğlunun öğretmeni kendisini okula çağırıp
"Çocuğunuz dersi dinleyemiyor!" dediğinde oğluna hiçbir şey
söylemeyip evde ders anlattığını, çocuğun dinlemekte bir problemi
olmadığını gördüğünü söylemişti. Öğretmen -ya da bir başkası- size
çocuğunuzu "Çocuğunuz dersi dinleyemiyor!" diye -veya bir başka
şekilde- şikâyet ettiğinde söylediği şeye hemen inanıp onu
çocuğunuza giydirmek yerine sorgulayın, nedenlerini düşünün,
"Acaba bu doğru mu? Yoksa öğretmeni dersi oğlumun dinleyeceği
şekilde anlatmasını beceremiyor ve dahası çocuğumu anlamayı da
beceremiyor da suçu çocuğuma mı atıyor?" diye düşünün.

Thom Hartmann'ın hep örnek verdiğim kitabı The Edison Gene
(Edison Geni), ismini Edison'un çocukluğundan alıyor. Thom
Hartmann kitabında, insanların ya avcı ya çiftçi genine sahip olarak
dünyaya geldiğini, ancak dünyanın ve okulların çiftçi genine sahip
çocuklar için düzenlendiğini anlatıyor. Dikkat Eksikliği ve
Hiperaktivite Bozukluğu ile yaftalanan çocuklar, aslında avcı genine



sahip olanlar. Bu çocukların beyinleri sınıfta oturup bir saat boyunca
ders dinleyebilecek şekilde çalışmıyor. Derste otururken pencereden
bahçede yaprakları süpürdüğünü gördükleri adamı izlemeleri, dersi
dinleyememelerinden değil, bir adamın bahçede yaprakları
süpürmesinin içeride anlatılan dersten daha ilginç olmasından
geliyor. Sanıldığı gibi dikkat eksikliği olmayan, dikkatleri sadece,
çiftçi genine sahip çocuklardan daha farklı işleyen, kısa dikkatleri bir
tarayıcı kadar hızlı ve başarılı çalışan, yeteneklerine uygun
yaklaşıldığı takdirde son derece yaratıcı işler ortaya koyan çocuklar
avcılar. Avcıların doğada avlanırken her detayı fark ederek
odaklanan, bulan, keşfeden, hızlı reflekslere sahip özellikleri, sınıfta
oturup ders dinlemeye dayanan eğitim biçimi ile uyuşmuyor.

Avcı genine sahip Thomas Edison'un hikâyesini çoğumuz biliriz.
1855'te ilkokula başladıktan sadece üç ay sonra, Edison'un
sorularından ve dersi bölmesinden bunalan öğretmeni çocuğun
beyninin "bozulmuş"78 olduğunu yazdığı bir mektupla çocuğu eve
gönderir. Edison'un iyi eğitimli ve çok zeki bir kadın olan annesi
Nancy Edison, ertesi gün çocuğunu müdafaa için okula gider.
Öğretmeninin ve müdürün Thomas'ı "aptal"79 gibi olumsuz
tanımlarla karakterize etmesine ağır şekilde içerleyen Nancy Edison
çocuğunu daha fazla zarar görmesine izin vermeden okuldan alır.80
Edison, daha ilk aylarında sinyal cihazı icat ettiği demiryollarında
çalışmaya başladığı güne kadar annesi onu evde kendisi eğitecektir.

Thomas Edison daha yedi yaşındayken okula gitmek yerine evde
kimyasal maddelerle ve elektrikle oynamak istediğinde annesi buna
izin vermek bir yana, destek olur. Thomas on yaşına geldiğinde evde
inşa ettiği laboratuvar tehlikeli olsa ve sonuçlarından annesi de
korksa da, annesi bu korkuya rağmen çocuğun laboratuvarı
kurmasına ve kullanmasına müsaade eder. Sadece, laboratuvarın
evin patlamaya karşı nispeten daha güvenli bir bölümüne
taşınmasını isteyecektir. Nancy Edison, oğlunu 37 yaşında dünyaya
getirmişti ve Thomas tek çocuğuydu. Nancy Edison gibi "saçını
çocuğuna süpürge eden" bir kadında, biricik oğlu için "katlandığı"
fedakârlıkların "çöpe gitmesine" razı olmayacağı "anne yüreği" yok
muydu?



"Ama o Edisonmuş; benim çocuğum Edison değil." diye
düşünmeyin. Çocuğun yeteneklerini, kapasitesini, çocukta değerli
olan ve büyümek, gelişmek isteyen her şeyi, geliştirmek yerine hep
birlikte güdükleştiren, baskılayan bizleriz. Çocuğunuzun bir Edison,
Madam Curie, Nietzsche, Dostoyevski olmadığını, onun önüne
geçen şeyin bizzat sizin "anne-babalığınız" olmadığını nereden
biliyorsunuz? Bu saydığım isimler de bir zamanlar "henüz ismini
yaratamamış" çocuklardı. Etrafıma bakıyorum ve aslında çok daha
zeki, yetenekli, parlak, iyiliksever, güzel özelliklerle dolu olabilecek
insanların, anne-babalarının, eğitim sisteminin, toplumun ve
dünyanın elinde getirilmiş olduğu hali görünce kendimi üzülmekten
alamıyorum.

"Ben bir hâzineydim, bilinmek istedim." diyen bir kudsi hadis81
vardır. Hadisin orijinalinde de buradaki hazine, gizli olan ve açığa
çıkmak, kendisini gerçekleştirmek isteyen türde bir hazine. Ben bu
hâzineyi çocuk ve çocuğun temsil ettiği her şey olarak
düşünüyorum. Her hazine, her yetenek, gerçekleşmek ister; her
kapasite, eyleme dönüşmek ister. Bizim yapmamız gereken,
kendisini gerçekleştirmek isteyen çocuğu ve yeteneği bastırmak
değil, ona destek olmak, eyleme dönüşmek isteyen kapasitenin
önünü kapatmak değil, açmak olmalı.

Peki bunu nasıl başaracağız?
Alice Miller'ın bu konuda, enfes bulduğum bir önerisi var:

"Ana-babalar, kendi ana-babalarına gösterdikleri saygının
aynısını çocuklarına da göstermeyi başarabilseler, o zaman çocuk,
sahip olduğu yeteneklerini en iyi şekilde geliştirebilir."82

Thomas Edison başka birinin oğlu olsaydı öğretmeni "Oğlunuz
dersi dinlemiyor!" dediğinde annesi onu öğretmeninin istediği şekle
sokmaya çalışacak, uzlaşmayı deneyecek, günümüzde olsa Ritalin
vererek oturarak öğrenemeyen bir çocuğu oturarak öğrenmeye
zorlayacak, çocuğu okulundan ve öğretmeninden korumayı akıl
edebilse bile tehlikeli oyunlarını en baştan yasaklayacak, yani,
özetle, Edison'u Edison yapan şeyi öldürecekti. Çocuğu ve ruhunu,



çocuğun kendisini gerçekleştirmek isteyen özünü öldürmekten,
çocuğu kurban etmekten bahsederken kastettiğim, tam da bu.

Nancy Edison'ın "zor" bir çocuk olan oğlunu bir kez bile "Allah'ın
cezası" olarak görmediğine eminim. Halbuki Nancy'nin babası
Baptist bir papazdı ve 1800'lerin "din" ile "suç"u yoğun şekilde iç içe
gören ortamında yaşıyorlardı. Emin olduğum bir başka şey, Nancy
Edison 1871'de, Thomas Edison henüz 24 yaşındayken öldüğünde,
Edison'ın kendisini "rehberden yoksun kalmış, hayatta ne
yapacağını bilemeyen", bu ölümden onu kaldıramayacağı kadar acı
çeken bir insan gibi hissetmediği. "Annem -yahut bir başkası-
olmadan yaşayamam." diyorsanız, bu sözünüzü yeniden düşünün.
Dünyada o olmadan yaşayamayacağınız tek kimse, kendinizdir; ve
insanın hissetmesi gereken de budur.

Eğer bir bebeğin altını değiştirirken "Öff, ne kadar kötü
kokuyor!" derseniz, bebek kabızlık geliştirebilir. Bu şekilde
geliştirilmiş bir kabızlık kalıcı olabilir. Bebek ne kadar hassassa, sizin
onun bezlerine karşı olumsuz tepkinizi o kadar hızlı ve derinden
kavrayacak, kabızlık geliştirme ihtimali o kadar artacaktır. Nitekim
genel olarak da, rahat olamayan, eleştiriye duyarlı, hassas, çekingen
kimselerde kabızlığa yatkınlık olduğunu söyleyebiliriz. Fiziksel
hiçbir durum sadece fiziksel değildir. Evet, çocuğumuz doğuştan
hassas, kendisini herhangi bir konuda durdurmaya meyilli olabilir;
ama çocuğun böyle olduğunu fark etmek ve bunu sonuçları
olumsuz değil olumlu bir şeye dönüştürmek bizim elimizdedir.
Fakat bu, önce çocuğu tanımaktan, çocuğun sesini duymaya
çalışmaktan geçer. Siz kendi anneliğinize ve çocuğun bezini
değiştirmeye yahut anne/babalık adı altında başka bir şeye
odaklanırsanız çocuğu duyamaz, keşfedemezsiniz.

Thom Hartmann, çocuklarından birinin derslerinin kötü olduğu
bir dönemde kaykayda uzmanlaştığını, eşi Louise'in çocuğun
kayışını videoya kaydederek ona destek olduğunu örnek veriyor.
Eşinin bu davranışına çok şaşırarak "Kaykay gibi tehlikeli bir şeye
çocuğu neden teşvik ediyorsun?" diye sormuş. Louise de "Çünkü
bunda iyi. Ve şu anda hayatında bir konuda başarılı olmaya,
başarısının takdir edilmesine ihtiyacı var." demiş. Gerçekten de bu



destekten sonra çocuğun dersleri düzelmiş. Hartmann bunun
tesadüf olmadığını, çocuğun bir konudaki başarısını besler, över,
takdir edersek, o başarı çizgi-roman biriktirmek gibi basit bir konu
bile olsa, bunun çocuğun diğer alanlardaki başarısına da etki
edeceğini iddia ediyor.83

Bunun tersi de, aynı şekilde, geçerli tabii. Çocuğun bir konuda
kendisine güvenini, öz-değerini zedelersek bu çocuğun diğer
konulardaki başarısına da kaçınılmaz olarak yansır.

Thom Hartmann, çocuğa karşı "fazla sorumlu" hissetmenin
çocuktaki doğal, sağlıklı, gerçek dünyanın içinden olan öğrenme
sürecini boğacağını, kendilerine neyi yapabileceklerini ve neyi
yapamayacaklarını söyleyen otorite figürlerini dinlemeyi
öğrenmenin çocuğu, yetişkinlikte de, iyi niyetli olmayan otorite
figürlerine kendini kullandırmaya müsait hale getireceğini söylüyor.

Bir öğretmen, bir anneyi arayarak "Çocuğunuz ödevini
yapmıyor." demiş. "Peki bu konuda Jimmy ve siz ne yapacaksınız?"
diye sormuş anne. Şaşıran öğretmen, "Bu konuda sizin bir şey
yapacağınızı sanıyordum," demiş. "Jimmy'nin öğretmeni değilim,
Jimmy'nin kendisi de değilim," demiş kadın; "Mesele ikinizin
arasında." "Ama o zaman sınıfta kalabilir!" demiş öğretmen. "Sınıfta
kalması dünyanın sonu değil." diye karşılık vermiş anne; "Eğer
çocuğu ödevini yapmaya motive edemiyorsanız, bunun nasıl olup
da benim sorunum olabileceğini anlamıyorum. Ödevini yapmazsa
da kalır ve sorumluluklarının sonucunu böylece yaşar. Öğrenmesi
için kalması gerekiyorsa, kalsın. Henry Ford yedi kere iflas etmişti.
Edison'un binlerce deneyi başarısız oldu."84

Benzer şekilde, çocuğa verdiğimiz şeyi gerçekten verdiğimizden
emin olmamız da önemli. Bir kere 11, bir kere de 14 yaşındayken,
annem beni bir yakınımla iki haftalığına uzak bir yere göndermişti.
Annem iki seferde de gitmeden önce bana, yakınıma ben istersem
kullanılmak üzere belli bir miktar para verdiğini, bütün içinden
istediğim miktarı dilediğimde yakınımdan isteyebileceğimi söyledi.
Üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen, yakınıma teslim edilen
bu paranın miktarı hâlâ net şekilde aklımdadır. Çünkü giderken ve
gezi boyunca yanımda, istediğimde gidip büfeden su alabilecek



kadar bile, yani hiç param yoktu. Bu iki haftalık periyodları, çok
derin bir yoksunluk ve çaresizlik hissiyle birlikte hatırlarım.
Parasızlık geçer; ama parasızlık hissi,asla. Gezinin bitmesine üç gün
kala, mermerleriyle meşhur bir yerde bu mermerlerden eşyalar
yapan bir dükkânda küçücük, geometrik bir mermer parçasını içim
ezilerek arzu ettiğimi hatırlıyorum. Aradan on dakika geçmeden,
yakınım bana "İstediğin bir şey varsa bende paran olduğunu
biliyorsun." demişti. Bu, bunu ilk ve son söyleyişiydi. "İstediğim bir
şey yok, teşekkür ederim." demiştim.

Çocuğunuzun kendisine saygısı olan, başı dik bir insan olmasını
istiyorsanız, onu kendiniz dahil hiç kimse karşısında avuç açmaya
mecbur bırakmayın. Çocuğun temel ihtiyaçlarını karşılayabileceği
kadar paranın kendi elinde olmaması, onun gururunu hiçe
saymaktır; çocuğu dünyaya getirmek ama sonra bu varlığıyla çaresiz
bırakmaktır. Elinde su, simit, otobüs bileti parası bile olmayan, acil
bir durumda başkalarına muhtaç olacağını içinde duyan bir çocuğa
onu sevdiğinizi, ona değer verdiğinizi hissettiremezsiniz. Çocuğun
parayı kaybedeceğinden, doğru harcayamayacağından
korkuyorsanız, "Bu para bu çocuktan değerli." diye düşündüğünüz
hissini çocuğunuza yerleştirdiğinizi bilin. Çocuğa sevildiğini ve
değer verildiğini hissettiren, ona onu sevdiğinizi ve değer
verdiğinizi söylemeniz, ona fiziksel sevgi göstermeniz değildir.
Çocuğumla özel şeyler paylaştığımda çocuğumun gidip bunları
başkalarının yanında anlatma ihtimalini göze alabilmem, "Böyle bir
risk, çocuğumdan daha değerli değil," demek olduğu ve çocuğa da
bunu duyuracağı gibi, dünyaya getirdiğiniz çocuğun insanca
yaşamasına yetecek kadar parayı eline vermek, ona bu parayı
istediği gibi kullanma ve kaybetme özgürlüğünü vermek de "Bu,
kaybetsen de kullansan da senin. Senin ve sana kızmayacağım.
Kaybetsen de çöpe atsan da bu para senden değerli değil," demektir.
Siz çocuğunuzun temel ihtiyaçlarına bu şekilde hami tayin
ederseniz, o hamiler çok yakınınızdan, iyi niyetli insanlar olsalar bile
çocuğunuza gerçek anlamda saygılı davranamazlar, ve çocuğunuza
saygılı davranmadıklarını da fark edemezler. Siz dahi, çocuğunuzun
ancak bir yere kadar hamisi olabilirsiniz; bir yerden sonrası o,



dünyaya getirdiğiniz çocuğa onu dünyaya getirdiğiniz için borçlu
olduğunuz şeydir. Bunu takdir edememek, çocuğun benliğinin
varlığını takdir edememektir.

Çocuğunuza verdiğinizi düşündüğünüz şeyleri çocuğunuza
gerçekten vermiyor olabilirsiniz. Bir yeri, odayı, alanı, eşyayı, parayı
verirken onu her şeyiyle, bütün kontrolüyle veremiyorsanız
gerçekten veriyor sayılmazsınız. Çocuğa verilenler, maddi
taraflarıyla ölçülemez. Tek odalı bir evde duvarları dilediği gibi
çizebilen, yaptığı resimleri buzdolabına yapıştırabilen bir çocuk,
varlıklı bir evde büyük bir odaya sahip çocuktan daha büyük bir
alanda yaşıyor gibi hissedebilir.

Çocuğa verdiğiniz sevgi de bundan farklı değildir. Nasıl ki birine
yardımda bulunduğumuzda karşılığını hiç beklemeden, verdiğimiz
şeyin geri dönüşü olmayacağını düşünerek veriyorsak ve karşılık
beklediğimizde buna "vermek", "iyilik" diyemiyorsak, yani
yaptığımız şeyi yapıp "denize atıyorsak", çocuk için yaptığımız
şeyler de geri dönüşü olmayacak şekilde, çocukla ilişkimizde bir
daha aramıza girmeyecek şekilde yapılıyorsa değerlidir. Fakat
sadece anne-babaların değil, genel olarak dünyadaki insanların
ebeveyn-çocuk ilişkisini böyle görmesi maalesef pek mümkün
olmuyor.

Bize dayatılmış öğretilerin algılarımızı nasıl körelttiğine bir örnek
vermek istiyorum. Anne-babanın çocuğa farkında olmadan verdiği
zararları anlatırken bazen bu kitapta yaptığım gibi kendimden örnek
verir, "Ben karşı çıkabilen bir çocuk değildim." gibi cümleler
kurarım. Bu cümleyi çok açık şekilde kurduğum halde, anne-
babalara dair argümanlarımdan rahatsız olanlar, söylediğim şeyin
tam tersini duyarlar. Bunun başıma birkaç kereden fazla gelmesinin
tesadüf olamayacağını düşünüyorum. Söylediklerime karşı çıkmak
için söz alan biri "Az önce, asi bir çocuk olduğunuzu, anne-babanıza
hep karşı geldiğinizi söylemiştiniz." derken bu kişinin sözünü keser
ve bunun tam tersini söylediğimi söylerim. "Ben öyle duydum.
Demek yanlış anlamışım. Neyse, geçelim." diye karşılık verirler;
bence çok önemli bu yanlış anlamanın üzerinde durmayı hiç
istemezler. Kendi çocukluğuma dair gayet açık sözleri nasıl olup da



başka herkesin sorunsuzca anlayıp, bir tek argümanlarıma karşı
çıkanların onun tersini duyduğu basittir. Zihinlerinde, "anne-babaya
karşı çıkmak" olumsuz bir anlamda yer etmiştir; "anne-babaya itaat"
ve "anne-babaya itaat"i savunanlar iyi, bunun tersini yapanlar ve
savunanlar kötüdür. Ben de anne-babaya karşı çıkmanın sağlıklı bir
çocuk tepkisi olduğunu söylediğime göre, ben de kötü biriyimdir ve
anne-babaya itaat gibi güzel huylarım yoktur. Söylediklerimi durup
düşünmek bile, anne-babaya karşı çıkmanın kendisidir. Yapılması
gereken, anne-babaya düşünmeden itaat gibi, bu gibi kötü şeyler
savunan kötü insanlara da düşünmeden, ne dediklerini gerçekten
duymadan, dinlemeden karşı çıkmaktır.

Bu "yanlış duyma" hadisesini, benzer şekilde, anne-baba ve evlat
arasındaki ilişkiler söz konusu olduğunda başkalarının nasıl tecrübe
ettiğine defalarca şahit oldum. Anne-babanın yahut evladın hiç
söylemediği şeyleri, her zaman evladı suçlayacak, haksız, nankör
yahut şımarık bulacak şekilde "yanlış duyma", "yanlış anlama"
mekanizması, bir sefer bile evladın tarafında çalışmıyordu. Alice
Miller da Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmayacaksın)
kitabında, durum aslında tam tersi olmasına rağmen anne babanın
dışarıya sıklıkla, ergenlikteki çocukları tarafından mağdur ediliyor
gibi görünmesine, şu anki durumu anlamanın anahtarının geçmişte
yattığına, o anlamayı elzem kılacak şartların grup için çoğu kez
görünmez olduğuna değiniyor.85 Bundan ayrı olarak, birini
eleştirmek istediğimizde, bunu o kişinin ailesiyle ilişkileri üzerinden
yapmaya, onu anne-babasına karşı suç işleyen biri gibi görmeye
meyilliyizdir.

Bir gazetede köşe yazıları yazan bir kadın bugünlerde,
annemizin "Ona benzemekten en korktuğumuz, sonunda mutlaka
benzediğimiz; suçlamakta pek yaratıcı olduğumuz, hatta hiçbir suç
bulamasak dahi, bize katlandığı için kabahat yüklediğimiz, belki de
tek insan." olduğunu yazdı. Kimsenin tepkisini çekmeyen bu sözler,
annenin her zaman günahsız olduğuna, çocuğun "katlanılacak" biri
olduğuna, çocuğun durduk yere anneye suç yüklediğine, ortada bir
suç varsa onun olsa olsa çocukta olduğuna dair o geleneksel algının
2018'de hâlâ normal görüldüğünün ispatı. Böyle düşündüğümüz



sürece, çocuğun ne şekilde zarar görebileceğini anlayabilmemiz dahi
imkânsız.

Alice Miller Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmayacaksın)
kitabında, "Eğer bir insan, ömrünün ilk yıllarında annesine yük
olduğunu hissetmişse, bundan sonra da sevdiği insanlar karşısında
onlara yük olmadığını hissetmesi zordur."86 yazmıştı. Annemizin
tek suçunun bize katlanmak olduğunu yazan kadının, annesiyle
ilişkisinden kalma derin bir suçluluk duygusundan kıvrandığı, bu
suçluluk duygusunu ona verenin bizzat annesi olduğunu fark
edemediği aşikar.

Alice Miller şöyle diyor:

Aile terbiyesi görmüş bir çocuk, analize girdiği zaman
travmasının sadece çok küçük bir kısmını, belki yüzde onunu
iletebilir ancak. Biz de onun şikâyetlerinin doğru olup
olmadığını anlamaya çalışarak hakim rolüne bürünürsek, "Baban
her zaman bu kadar acımasız değildi herhalde." gibi yorumlarla
çocuğun abarttığına işaret edersek, çocuğu bu yüzde onluk kısmı
iletebilme becerisinden de mahrum ederiz.87

Acı olan, ister terapide ister günlük hayatta olsun, körlüğün,
sağırlığın, aslında çocuğun sesine, çocuğun durumuna karşı olması.
Ben atölyelerde yetişkin olarak kendimi gayet açık, net ifade ettiğim
halde anlaşılmıyorsam, "Anne baba çocuğunun iyiliğini ister ve ona
karşı çıkmak kötüdür." düsturu bu kadar içimize işlemişse ve her
şeyi görmemizi engelliyorsa, bu düstur karşısında yapayalnız
bırakılmış çocuk ne kadar çaresiz. Bu çocuk, kendisini ifade etmeyi
tabii ki öğrenemez. Trajik olan şu ki, çocuk doğuştan ne kadar
duyarlıysa, yani bu durumdan etkilenmeye, kalıcı yaralar almaya ne
kadar müsaitse bu düsturu o kadar kolay kabullenecek ve kendini
ifade imkânlarını daha doğmadan o kadar bastıracaktır. Hayattaki
en acı kısır döngünün bu kısır döngü olduğunu düşünüyorum.

Clarissa Pinkola Estes, çocukların istismarı duyarlık seviyelerine
göre algılamalarını şöyle açıklıyor:



"Duyarlı" bir üyenin olduğu ailelerde, ailenin farklı bir psikolojik
donanıma sahip olan diğer çocukları aynı şekilde muamele
görseler bile kendilerini eziyet görmüş gibi hissetmeyebilirler.

Çocukların farklı ihtiyaçları, farklı "deri kalınlıkları, acıyı
algılamada farklı kapasiteleri" vardır. Deyim yerindeyse, en az
"alıcıları" olan çocuk, istismarı bilinçli olarak en az hissedecektir.
En çok duyargaları olan çocuksa, her şeyi bilinçli olarak
hissedecek, belki başkalarının yaralarını da duyumsayacaktır. Bu
gerçek olma ya da gerçek olmama meselesi değil, etraftaki
iletileri alma yeteneğine sahip olma meselesidir.88

Anne-baba ve çocuk ilişkisi o kadar derin bir deneyimdir ki,
çocuğu olanlar için bu iddialarımı kendi anne-babalık
deneyimlerinden bağımsızlaştırarak dinlemek/okumak hakikaten
zordur. Ne kadar açık görüşlü olduğunu iyi bildiğim anne-babaların
bile, bu söylediklerimi sorgulamaya çalışırken hep kendi
çocuklarından örneklerle düşündüklerini, ama verdikleri örneklerin
söylediğim şeyin özüyle örtüşemediğini fark ederim. Çocuk sahibi
olmanın çocukluktan itibaren getirilen psikolojik yüklerle birlikte
çocuğa bakışı gölgelediği, bu yüzden, çocuk sahibi olmayanların bu
konularda tavsiye vermek için daha uygun olduğu düşüncesi yoksa
doğru mu diye sorgularken bulurum kendimi. Anne-babalar, ama
özellikle anneler, çocuklarına karşı suçluluk hissetmeye meyilli
olurlar. Halbuki sağlıklı olan, suçluluk hissi değil, üzüntüdür.
Çocuklarımıza karşı hissettiğimiz suçluluk hissi, çocuklukta bize
öğretilen suçluluk hissidir ve anne-baba olmakla birlikte bu hissimiz
anne-babalarımızdan kendi çocuklarımıza kayar. Anne-baba-çocuk
ilişkisinin kısır bir döngü halini almış travmasında, anne-baba
olduktan ve hele çocuğunuz büyüdükten sonra, o kısır döngünün
doğasını tam anlamıyla kabul edebilmek zorlaşır; çünkü suçluluk
hissi gerçeği inkar edebilmekle uyumlu olarak çalışmakta, üzüntü
duyabilmek ise, çocuğa verilen zararın artık geri dönülmez olduğu
gerçeğini kabul edebilmeye dair, anne için çok zor bir hissi
içermekte, inkâra yer ve imkân bırakmamaktadır.



Psikoterapist olmasına rağmen ebeveyn-çocuk döngüsünü bütün
boyutlarıyla idrak edebilmesi çok geç gerçekleşmiş, sert bir adam
olan kocası oğlunu döverken sesini çıkarmamış Alice Miller'a89 bu
konuda da dönebiliriz:

Ne kadar iyi niyete sahip olursak olalım, her şeye kadir
olmadığımızı, birçok baskı altında bulunduğumuzu,
çocuğumuzu istediğimiz gibi sevemediğimizi anlamamız belki
bizi üzecektir, fakat bu durumlar yüzünden asla suçluluk
duymamalıyız. Çünkü suçluluk bize,sahip olmadığımız bir güç ve
özgürlük hakkı tanır. Suçluluk duyarsak, çocuğumuzun da
suçluluk duymasına ve tüm hayatı boyunca bize bağlanmasına
neden oluruz. Fakat üzüntü duyarak onu serbest bırakabiliriz.

Üzüntü ve suçluluk ayrımı belki de, nesiller arasındaki
suskunluğun bozulmasına yardımcı olabilir. Bir şeyden dolayı
üzüntü duyabilmek, suçluluk duymanın tersidir. Üzüntü, bir
şeyin böyle olmuş olması ve geçmişin değiştirilemeyecek
olmasından duyulan acıdır. İnsan utanç hissetmeden bu acıyı
çocuklarıyla paylaşabilir. Fakat suçluluğu ya bastırmaya ya da
çocuklarına atmaya çalışır, veyahut her ikisini de dener.90

Kişinin ana-babasını suçlaması, bundan sonra onun sitemli bir
insan olacağı anlamına gelmez. Aksine ana-babasına duyduğu
bu hisleri yaşayabildiği için artık bunları başka insanlara
yansıtmasına gerek kalmayacaktır. Adolf Hitler'de de
gördüğümüz gibi, sadece diğer insanlara yansıtılan nefret
doyumsuzdur ve sonsuza kadar sürer. Çünkü hissedilen duygu ve
onun yöneldiği insan, bilinçte birbirinden ayrılmıştır.

Bu nedenlerden ötürü insanın ana-babasına karşı
suçlamalarda bulunmasının, kendi gerçekliğine ulaşabilmesi,
duygularının çözülebilmesi, üzülebilmesi ve en iyi durumda da
ailesiyle uzlaşabilmesi için bir şans olduğuna inanıyorum. Her
halükârda bunun ruhsal iyileşme sayılacağı kesindir. Yaşlı ana-
babalara suçlama getirdiğim düşünülürse yanlış anlaşılmışım
demektir.91

İ



İntihar etmiş insanların ana-babaları sürekli dışarıdan görülen
nedenlere tutunmaya çalışır. Çünkü duydukları suçluluk,
gerçeği görmelerini ve bu üzüntüyü yaşamalarını
zorlaştırmaktadır.92

Birçok ana-babada da durum, Sylvia Plath'in annesindeki
gibidir. Ümitsizce doğru olanı yapmak için uğraşır ve iyi bir ana-
baba olduklarının çocuğun hareketleri tarafından
doğrulanmasını isterler. İyi ana-baba olma ideali yani, çocuğa
doğru davranma, onu doğru eğitme, aslında, insanın kendi ana-
babasının iyi, cesur, görevine sadık çocuğu olmasından başka bir
şey değildir. Fakat bu çaba gösterilirken, kendi çocuğunun
ihtiyaçları gözden kaçar; iyi bir anne olmaya çalışmakla
meşgulsem, oturup da çocuklarımı dinleyemem.

Genellikle ana-babalar çocuklarının yaşadığı hayal
kırıklıklarının farkına varmazlar. Küçüklüklerinden onlara
bunları ciddiye almamaları öğretilmiştir. Bazen de bir şeylerin
farkına varır, ama çocuğun bunu fark etmemesinin onun için iyi
olacağını düşünürler. Çocuğu, algıladıklarının aslında öyle
olmadığı yönünde ikna etmeye, en erken tecrübelerini ona
unutturmaya çalışırlar, bütün bunları yaparken de yaptıklarının
hep çocuğun iyiliği için olduğunu düşünürler. Çünkü onlara
göre çocuk gerçeği kaldıramaz, gerçek karşısında incinebilir.
Aslında tam da tersi olduğunu, yani çocuğu inciten şeyin gerçeğin
inkârı olduğunu bilmezler.93

Duyarlı bir çocuğun şekil verilebilirliğinin neredeyse sınırları
yoktur. Bu sayede bütün yasaklar çocuk tarafından
içselleştirilebilir. Her ne kadar çocuk mükemmel bir biçimde
istenen şekle sokulabiliyorsa da beden hafızası olarak da
adlandırabileceğimiz bir şey daima kalır. ...

Daha önce de birçok kere bahsettiğim gibi, insana zarar veren,
onu hasta yapan geçirdiği üzücü olaylar değil, bu olaylar sırasında
çektiği acıdan bahsedememesi, onu dile getirememesi, öfke, hiddet,
üzüntü, çaresizlik gibi duyguları göstermesinin ve yaşanmasının



yasak olması karşısında duyduğu ümitsizliktir. ... Ana-babaları,
çocuklarını hasta eden şeyin çektikleri acı değil, acının
bastırılması olduğu gerçeğiyle sürekli yüzleştirmeliyiz. Bu bilgi
sayesinde ana-babaların bazı şeyleri aniden anladıklarına ve
üzülme imkânı elde edip suçluluk hissinden kurtulduklarına birçok
kere tanık oldum.94

Sylvia Plath'ın hayatını ve mektuplarını inceleyen Alice Miller,
Sylvia Plath'in, annesine kendisini iyi hissettiğini söylediği
mektuplar yazmaya mecbur olmasaydı, mesela annesine mutsuz,
saldırgan mektuplar yazabilseydi intihar da etmek zorunda
kalmayacağını söylüyor. Zira Plath'in içine düştüğü çaresizliğin
nedeni çektiği acılar değil, yanında bu acıları paylaşacak birinin
olmamasıydı.

Anne-babalardan hemen her zaman duyduğum şey, Alice
Miller'ın da değindiği gibi, "çocukları için her zaman en iyisini
yapmaya çalışmış" oldukları. Bu, aslında, kişinin kendisini kendisine
ispat etmeye çalıştığını ele veren bir suçluluk duygusu içerir. Keşke
çocuklarımız için en iyisini yapmaya canla başla çalışmak yerine,
çocuğumuzun aslında ne istediğini duyabilsek ve yaptığımız "anne-
babalıkla" bunu kendisinin de duymasına engel olmayı bıraksak.
"Anne-babalık" dediğimiz şeyi, çoğumuz çoğu zaman hiç yapmasak
daha iyiydi. Yine de tabii ki bu -ve diğer söylediklerim-, suçlama
değil; özü ile anlaşılmasını ümit ettiğim bir durum.

Ben bu anlattıklarımla, çocuk olmanın temel dramının ne
olduğunun, bunun nedenlerinin ve sonuçlarının, bu mekanizmanın
nasıl işlediğinin, yani çocuğun halinin kavranmasını istiyorum
sadece. Bunu anlatmak için neden bahsedersem bahsedeyim onun
sadece örnek olduğunun, kavranmasını istediğim özün o örneklerin
içinde saklı olduğunun bilinmesini isterim. Çocuk sahibi kimselerin
"Ama şunu yaparken başka çaremiz yoktu." "Evet biz de böyle
yaptık, ama nedeni şuydu." gibi, kendilerinden, yaşanmış örneklerle
sözlerime karşılık vermesi, bana gerçek odağımızdan
uzaklaştığımızı düşündürüyor. Her şeyi, her şeyi unutalım; iyi kötü
bütün hislerimizi, çocuğumuzla ne yaşandığını, doğru mu yanlış mı



yaptığımızı bir kenara koyalım; sadece, sadece, küçük bir çocuğun
halini anlamaya çalışalım. Kim nerede çocuklara ve çocukluğa dair
ne anlatmaya çalışırsa çalışsın anlattığı şeyi kendi tecrübemizden,
kendimiz "en iyisini yapmaya çalışırken" çocuğumuza verdiğimiz
olası zarardan, niyetimizin aslında iyi olduğundan bağımsız olarak
anlamaya odaklanırsak, belki o zaman içimizdeki "anne-babalık
sesini" çocuğumuza uygulamak ve nasıl uyguladığımızı sorgulamak
yerine çocuğumuzun sesini duyabilmeye de başlarız. Önemli olan ne
benim çocukken ne yaşadığım, ne de sizin çocukken ve sonra
çocuklarınızla ne yaşadığınız. "Benim bir odam bile yoktu!" gibi
şikâyetleriniz, kurban kesip kesmediğiniz gibi detaylar benim
söylemeye çalıştığım şeyle ilgisiz. Bir çığlık olan bu kitap,
dilsizleştirilmiş, ağzı bantla kapatılmış çocuğun yardım çığlığı;
duyulmak için çırpınan, başka derdi olmayan bir çığlık; anne-
babalara bağıran bir çığlık değil, ya da onları hizaya getirme mercii
değil. Eğer bir çocuğun neden ve nasıl dilsizleştirildiğini okura bir
parça olsun duyurabiliyorsam, çocuğu anlatabilmek konusunda
içimdeki şu çocuk dilsizliğini de aşabilmişim demektir. İşte ancak o
zaman benden, sizden çıkar, "ayrı" bir varlık olan çocuğa
ulaşabiliriz. Önemli olan, bir çocuğun oyuncağını komodinin
üzerine koyması ya da koyamaması değildir; hiç kimse çocukken
oyuncağını komodinin üzerine koyamadı diye acı çekmez aslında.
Kendimize koyduğumuz yasaklar en ağırlarıdır ki onlar fiziksel
yasaklar değildir. Kendimizden başka engelimiz olmadığını fark
ettiğimiz her yerdeki engeller, çocukken oraya kondular. Bu işin
doğasını çözelim ki o engelleri kaldıralım. Kendi engellerimizi
kaldırmadan çocuğumuzunkini de kaldıramayız çünkü. Kötü anne
babalık, "iyi evlat" olmaya çalışmaktan çıkar. Bakın, Auschwitz
kumandanı Rudolf Hess kendisini nasıl anlatıyor:

Bütün yetişkinlere, özellikle de yaşlı olanlara karşı büyük bir
saygı göstermem gerektiği öğretilmişti. Nerede yardıma ihtiyaç
varsa yardım benim ilk görevim oluyordu. Anne babanın,
öğretmenlerin, rahiplerin [biz bunu "cami hocasının/imamın"
gibi düşünelim] yani bütün yetişkinlerin istek ve buyruklarını
yerine getirmem, bunlara uymam ve bunun hiçbir şey tarafından



engellenmesine izin vermemem özellikle öğretilmişti. Onların
söylediği her şey daima doğruydu.

Bu eğitim esasları kanıma işlemişti.95

Organize kötülükleri gözünü kırpmadan nasıl işlediğine hayret
ettiğimiz kimseler arasında bu tip söylemler çok yaygındır. "Anne-
baba saygısı" kavramı bir insan için ne kadar kutsal yahut önemli
hale gelmişse, o kişinin Ötekine ve genel olarak bireylere,
başkalarına o kadar saygısız olma hakkını kendinde görmesi ilginç
bir tesadüf değildir. Nitekim bizim böyle bir kötülüğü nasıl
yapabildiğine akıl sır erdiremediğimiz hemen herkes, yaptıkları
kötülüğün iyilik olduğuna son derece kâni şekilde yapıyor o
kötülüğü. "Evet, Yahudilerin ölmesi onlar açısından bakarsak kötü
olabilir. Ama Yahudilerin ölmesi dünyayı daha iyi bir yer haline
getirecekse bu ölüm iyi bir şey. 'Büyük iyilikler için böyle küçük
kötülükler her zaman elzemdir." diyor Naziler. Birine kasıtlı olarak
kötülük yapan biri, kendi iyiliğini "greater good" (daha büyük
fayda) gördüğü için yaptığı kötülüğün totalde iyi bir şey olduğunu
düşünüyor. Konu ister vatan olsun, ister aile/toplum, ister kişisel
konular, iyi bir şeyler için birilerinin ya da bir şeylerin "feda
edilmesi" gerektiği düşüncesi, kötülüğün en yaygın kaynağıdır.
Anne-babalar da, "Evet, çocuğuma bu yasağı koymak, şuna izin
vermemek vs bana da çok ağır geliyor. Ama çocuğumun iyiliği için
bunu yapmak zorunday/d/ım." derken aynı kaynaktan
besleniyorlar.

Bütün kötülükler, iyi niyetle yapılır. Bir şeylerin "feda/ kurban"
edilmesi gerektiği düşüncesi, feda etmedeki kötülüğü görebilmemizi
engeller. Nazilerin Yahudileri katletmesi ve Yahudi toplumunun da
İsrail'i kurup kendilerine yapılanları Filistinlilere yapma hakkını
kendinde görmesi, çocukken "iyi evlat" olalım diye kendimizi anne-
babamıza kurban etmemizle ve sonra da çocuğumuzu bize, vatana,
ailemize, toplumumuza, büyük bir ideale sözde "kendi iyiliği için"
kurban etmemizle aynı şekilde işliyor. Yahudiler kurban
edilmelerinde kendilerinin aslında hiç suçu bulunmadığına yürekten
inanabilselerdi, kimsenin kanını akıtmazlardı. "Kutsal" adını



koyduğumuz her yerde "kurban etme" mekanizması da
kendiliğinden devreye girer. Büyük "Anne" ve "Baba'ya benzeyen,
yukarıda bir yerde durup bize parmak sallayan Tanrı içimizdeki
tanrıya dönüştüğünde istediği şeyin aslında çocuğu kurban
etmemek olduğunu anlarız.

Bir insanın anne-babasını affedememesi, anne-baba ölü olduğu
halde kendisine yapılan yanlışları kabul edememesi, anne-babanın,
ona hatalarını kabul etmesini istemesi, anne-babaya çocukluk
döneminde geliştirilen bağlılıktan gelir. Bu bağlılık, bize anne-
babamızın haklı, bizim haksız olduğumuzun öğretilmesiyle, bize
onlardan ayrı, bağımsız bir birey olmadığımızın öğretilmesiyle
ilgilidir. Bağımsız çocuklar olabilseydik şimdi de herkesi kolay
affedebilir, anne-babamızın bize hatalarını görmesine bu sahte
ihtiyacı duymazdık. Anne-babaya bağımlılığımızdan
kurtulduğumuzda suçluluk hissimizden de kurtuluruz ve onları
gerçekten affedebilmemiz o zaman, kendiliğinden gerçekleşir.

Bu bağlılığın -ki bu türde olan bütün bağlılıklar sağlıksızdır-,
anne-baba sevgisi ile karıştırılması ne kadar acı... Tersine, gerçek
sevgiyi ve saygıyı, bunların doğru yaşanmasını önleyen şey bu
bağlılıktır. Önemli olan anne-babayla görüşmek ya da görüşmemek,
onları suçlamak ya da suçlamamak değildir; ama anne-babasıyla
görüşmeme ve onları suçlama hakkı olmayan biri nasıl özgür,
bağımsız bir birey olabilir? İyi niyetle "Affet. / Katlan." derken
muhataplarımızı o sağlıksız bağlılığa zorlayarak işleri daha da kötü
hale getirdiğimizin farkında değiliz. "Çok zor durumdayım, ailemi
şuna ikna edemiyorum." "Hayatım mahvoluyor, çünkü şöyle
yapıyorlar." gibi nedenler sayan insanlara bu muameleye katlanmak
zorunda olmadıklarını söylediğimde bunu ihtimal olarak dahi daha
önce hiç düşünmediklerini ifade ediyorlar. Ailesini memnun etmeye
çalışmanın bedelini kendi hayatını kurban ederek, depresyonla
ödeyen bir genç kadın bunu söylediğimde çok şaşırarak, "Bana daha
önce hiç kimse... ailemle ilişkimi kesmeye hakkım olduğunu
söylememişti. Böyle bir hakkım olduğunu bilmiyordum." demişti.
Bir ilişkiyi o ilişkiyi kesme hakkınız olmadığına inandığınız için
sürdürmeniz, ilişkinin devamı değil, köleliktir.



Anne-babanın sıhhatinin bir evlat için endişe kaynağı olmasını
çok iyi anlıyorum. Ancak, bir insanı anne-babasıyla ilişkisine dair
eleştirirken dışarıdan bakıyor, bir insanın anne-babasıyla ilişkisinin,
derinliği o insan dışında hiç kimse tarafından anlaşılamayacak kadar
şiddetli bir ilişki olduğunu yeterince takdir edemiyoruz. Sözgelimi,
yabancı bir insana bakmak, çoğu kez, insanın kendi anne-babasına
bakmaktan çok daha kolaydır; çünkü bir yabancıyla anne-babamızla
olduğu gibi derin, şiddetli, yaralanmış bir ilişkimiz yoktur. Hiç
kimseyi anne-babasıyla ilişkisi konusunda eleştirmemeli, kimseyi -
müşfik şekillerde bile olsa- anne-babasını affetmeye ikna etmeye
çalışmamalıyız.

Tabii ki kendimizi de...

*

İstanbul Tıp Fakültesi Psikiyatri Ana Bilim Dalı'ndan Prof. Dr.
Doğan Şahin, yaptıkları araştırmanın sonucunu şöyle özetliyor:

Geçen yıl orgazm olan kadınlarla, orgazm olamayan kadınları
karşılaştırdığımız bir araştırma yaptık. Uzm. Psikolog Sibel
Dinç'in yüksek lisans tezi olarak gerçekleştirdiği bu araştırmaya
göre, anneleriyle bağımlı ilişkileri olan kadınlar orgazm olmakta
sorun yaşıyorlardı. Orgazm olamayan kadınlar annelerine daha
yakın oturuyorlar ve gün içinde anneleriyle daha fazla
konuşuyorlardı. Yani bir kadın annesine ne kadar sık danışıyor
veya annesi ona ne kadar çok karışıyorsa o kadar zor orgazm
oluyordu.

Orgazm olan kadınlar anneleriyle daha az sıklıkta iletişim
kuruyor, annelerinden daha uzakta oturuyor ama annelerini,
orgazm olamayan kadınlara göre daha olumlu tanımlıyorlardı
ve anneleriyle daha olumlu ilişkileri vardı. Orgazm olamayan
kadınlar annelerini, müdahaleci, sert, otoriter, soğuk vb olarak
tanımlarken, orgazm olan kadınlar annelerini daha yumuşak,
sevecen, sıcak olarak tanımlıyorlardı.



Babalarıyla ilişkileri bakımından da benzer özellikler
gösteriyorlardı, orgazm olamayan kadınlar babalarını daha sert
ve uzak olarak tanımlarken, orgazm olabilen kadınlar babalarını
sıcak ve yakın olarak tanımlamaktaydı.

Keza kendilerine ilişkin algılarında benzer nitelikler vardı:
Orgazm olan kadınların benlik saygısı daha yüksekti.

Orgazm olan kadınların sevişirken aktif olma düzeyi ve
sevişmeyi başlatma oranı orgazm olmayanlara göre anlamlı
şekilde daha yüksekti.

Orgazm olan kadınlar, olmayanlara göre sevişme sırasında
istedikleri veya rahatsız oldukları şeyleri daha fazla ifade
ediyorlardı.

Orgazm olan kadınlar arasında mastürbasyon yapma oranı,
orgazm olmayan kadınlara göre dört kat daha fazlaydı.

Orgazm olmayan kadınların cinsellikle ilgili korkuları ve
sevişme sonrası hissettikleri suçluluk duygusu orgazm
olmayanlara göre daha fazlaydı.

Her iki grubun da düzenli ilişkileri vardı, ancak orgazm
olmayan kadınlar arasında evlilik, olan kadınlar arasında ise
sevgililik ilişkisi daha yüksek orandaydı.

Sonuç olarak orgazm olan kadınlar olmayanlara göre daha
güvenli, daha girişken ve daha özgür idiler.96

Cinselliği, insanın aynasıdır. İnsanın hayatla ilişkisini en açık
gösteren yer, ruhsal problemlerini en direkt yansıtan yer, cinselliği
olur. Cinsellik, evlilik, nikah töreni, suçluluk duygusu ve kurban
edilme arasındaki sıkı bağı ikinci bölümde açıklayacağım. Şimdilik,
toplum-ebeveyn-çocuk üçgeninin her alan gibi kişinin cinselliğini de
kaçınılmaz şekilde belirlediğini söylemekle yetineyim. Anne-baba



çocuğa ne kadar hiyerarşiyi hissettirir, çocuğu "ayrı" bir birey olarak
takdir edebilmekte ne kadar güçlük çekerse, çocuğun cinselliği o
kadar problemli inşa edilir. Evet, cinsellik çocuklukla birlikte inşa
edilen, var olduğumuz andan öldüğümüz güne kadar bizimle
yaşayan, yaşama gücümüzü (dolayısıyla tabii ki "çocuk'u da) temsil
eden bir şeydir. Ailedeki güç dengesi her zaman cinsiyetle de ve
tabii toplumsal cinsiyetle de ilişkili olduğu için, ailesinin her şeyi
onun iyiliği için yaptığına inanan kız çocuğu, bu benlik
yaralanmasından, yazıdaki gibi, daha derin ve görünür cinsel
yaralarla çıkacaktır belki. Ancak sözgelimi maçoluğun, cinsel
zorbalığın da benliğe dair bir başka cinsel yaralanma biçimi
olduğunu unutmayalım.

Anne-Baba Çocuğunu Kıskanmaz (mı?)

Dünya üzerindeki bütün kötülüklerin en yaygın, hatta belki tek
nedeni, kıskançlıktır. Henry David Thoreau, kötülüğün binlerce dalı
olmasına rağmen tek bir kökü olduğunu söylemişti. İşte o kök,
kıskançlık. Nitekim çocuğu ve çocukluğu anlayabilmemizin önüne
geçen temel etken de, kendi çocukluğumuzda çektiğimiz acılar.

Bir psikologun, herhangi bir acısını aktarmaya çalışan danışanına
"O da bir şey mi; ben neler çektim!" diye müdahale ettiğini ve
danışanının anlatmaya çalıştığı acıya dudak büktüğünü düşünün.
Bu, psikologun danışanını anlayabilmesini imkânsız hale getirirdi,
değil mi? Psikolog olmasanız bile, herhangi birinin ne söylemeye
çalıştığını bu yaklaşımla (yatay düzlemde dahi) anlayabilmeniz
imkânsızdır. Çocuklara karşı maalesef sadece anne-babaların değil,
çok yetişkinin "Aman, bunlarınki bir şey mi. Bizim zamanımızda
bize şöyle şöyle olurdu!" demesi, "Biz çektik. Onlar da çeksin."
demektir, kıskançlık içerir. Size çocukluğunuzda çektiğiniz şeyleri
çektirenler, yoksunluğunu hissettiğiniz şeylerin yoksunluğunu
hissettirenler, kendi çektikleriniz yahut yaşayamadıklarınız yanında
dertlerinin hiçbir şey olduğuna inanmak istediğiniz çocuklar değil.

Çocuk olsun olmasın herhangi bir insanı dinlerken "Aman,
benim yaşadıklarım yanında bu ne ki!" diye düşünmeniz, kendi



acınıza kendinizden bir başkasını anlayamayacak, duyamayacak,
göremeyecek kadar gark olduğunuzu ve önce o acının nedenlerini
çözümlemeniz gerektiğini gösterir. Benzer şekilde, anne-babalardan
sık duyduğunuz "Biz onlar için her şeyi yaptık!", "Bizim çocukken
yoksunluğunu çektiğimiz şeyleri onlara fazla fazla verdik!", "Hiç
sahip olmadığımız olanaklara sahip olarak büyüdüler!" gibi
söylemler, anne-babanın çocuğunu kendi çocukluğuyla
kıyasladığına ve kıskandığına, çocuğa verdiği tüm bu şanslar ve
olanaklar karşısında çocuğunun gerektiği gibi iyi, mutlu, minnettar
olmamasına kızdığına, çocuğunu anlamadığına ve anlamayı da
istemediğine kanıttır.

Çocukların duyguları hariç, dünya üzerinde hiç kimse bir
başkasının duygularından mesul değildir. Bizse çocuklarımızın
olumsuz duygularını anlamıyor, onlara sebep olduğumuzu
göremiyor, ama kendi olumsuz duygularımızdan onları sorumlu
tutuyoruz. Tam tersi olması gerekirken.

Alice Miller Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmayacaksın)
kitabında şöyle diyor:

Kıskanç olduğu düşünülen, neden çocuk da anne-baba değil?
Anne-babanın kıskançlık hisleri anne-baba oldu diye yok mu
oluyor? Neden bir insanın kıskançlığının kendi çocuklarına hiç
yönelmediği varsayılıyor? Anne-babanın, çocuğunun
kendisininkinden daha büyük olan özgürlüğünü, içinden geldiği
gibi davranabilmesini, kendisinden daha az sorumluluğa sahip
olmasını, daha çok boş vakti olmasını, daha az derdi tasası
olmasını kıskanması gibi son derece gerçek bir faktör nasıl oldu
da psikanalizde hep göz ardı edildi?97

Daha önce, F.nin kendisi okula gönderilmeyen, ama "kızını buna
rağmen okula göndermesini bir lütuf gibi sürekli F.nin yüzüne
vuran, karşılığında minnet bekleyen annesinden bahsetmiştim. F.
çocukluğuna dair bir konuyu açtığında annesi hâlâ, birden
öfkelenerek "Senin bunları değiştirme şansın oldu, çünkü sen okula
gittin! Sen okula gittin!" diye bağırmaya başlıyormuş. Kızını



ilkokuldan sonra okula gönderme lütfunda bulunması üzerinden
otuz yıldan fazla zaman geçmiş bir kadının, hâlâ her meselede okul
konusunu açmasını ve "Sen okula gittin! Ben gitmedim! Sen
şanslısın! Ben şanssızım! Sana olanak verildi! Bana verilmedi!
Madem böyle, sana verilmemiş başka şeyleri de o olanakla aşsaydın;
acı duymasaydın. Benim mutsuz olmaya hakkım var ama senin
yok." demesini, üstelik kızını okula gönderdiği yıllarda bir yandan
F.ye hayatını zindan etmesini kız "sonuçta okula gittiği için" önemsiz
saymasını, kıskançlık dışında bir nedenle açıklayamayız.

Kocasının cimriliğinden çeken bir başka annenin, kızına cimri
davranırken hep "Sana kalacak hepsi sonuçta!" diye bağırdığını ve
kocasının mal varlığının "zaten kızına kalacak" olmasını bu anneyi
nedense öfkelendirdiğini, kızın geçmişte ve şimdi mal varlıklarından
faydalanamayışı karşısında bu ihtimali makul bir gerekçe olarak öne
sürdüğünü biliyorum. İster çocuğunuz olsun ister bir başkası, olası
bir miras için "Sana/ ona kalacak sonuçta!" gibi bir cümle
kuruyorsanız, aslında "Neden bana değil de ona kalıyor?", "Neden
bu varlıktan ben faydalanamıyorum da o
faydalanıyor/faydalanacak?", "Orada bir varlık var ve bunun tadını
ben çıkaramıyorum, o çıkaracak." diye düşünüyor,
kıskanıyorsunuzdur.

F. yirmilerindeyken, annesine duyduğu ve çok üzüldüğü bir
olayı aktarmış. Bir erkekle bir kafede oturdu diye kızının başını
mermerlere vurarak döven baba, henüz ortaokul ikinci sınıfa giden
kızı okuldan almış ve senelerce evden çıkarmamış. Bu olayı duyan
annesi, duygusuzca omuz silkip, "Kız bir erkekle bir kafede oturmuş
sonuçta," demiş, babaya hak verir gibi; "Babam beni böyle bir şey
yapmayayım diye okula göndermemişti."

Kıskançlık, biri için "Aslında o şansı ben hak ediyorum ama
bende değil onda var." diye düşünmektir. F.nin annesi burada "Ben
olsam böyle bir şeyi asla yapmazdım, ama buna rağmen babam beni
okula göndermedi. Bu kızı babası göndermiş, ama kız kendisine
tanınan şansı suiistimal etmiş." diye düşünmüş olmalı. Başka bir
konu olsa, muhtemelen böyle acımasızca, "Oh olsun!" der gibi
konuşmayacaktı. Nitekim F.nin annesi F.ye ortaokula başladığı



yıllarda, gerçekleşmemiş şeylerin potansiyel suçlusu olmaktan
sorumlu tuttuğunda, "Babam beni niye okula göndermedi ha, niye
göndermedi! İşte bunları yapmayayım diye!" şeklinde bağırıyor,
olmamış şeyler için F.nin üzerine bu kadar gitmesini bu gerekçe
nedeniyle haklı görüyormuş. F. on yılı aşkın zamandır evli ve hiç
orgazm olmadı, annesinin ise böyle bir sorunu yok. Annesinin okul
travmasının F.ye verdiği psikolojik zarar dedesinin annesine
verdiğinden daha büyük.

Uğruna feda edildiğimiz, mecburen fedakârlık gösterdiğimiz
şeye körü körüne bağlanırız, onu çok önemli bir yere koyarız. Benzer
şekilde, çocukluğumuz feda edildiği için kendi çocuklarımızı böyle
acımasızca feda edebiliyoruz. Bunu görebilmemizi sağlayacak
mekanizma, feda edilmenin ve feda ettiğimiz şeylerin acısı
yüzünden gölgelendi. Ama o perdeyi kaldırmak mümkün.

İnsanın kendi çocuğuna cinsel arzu duymasının yaygın bir
durum olduğunu, ancak, Viktoryenlerdeki gibi bu arzunun inkârının
cinsel taciz içeren eylemlere götürdüğünü, bu arzu onu hisseden
tarafından diğer hislerden ayrıştırılabildiğinde, açıkça kabul ve ifade
edilebildiğinde cinsel tacizle veya alternatif istismarlarla
sonuçlanmadığını biliyoruz.98 Kıskançlık da -ister çocuğa ister
başka birine duyulsun- böyle. Anne-babalar çocuklarına o olumsuz
hislerini kıskançlık olarak ayrıştırabilseler, çocuklarını
kıskandıklarını kabul etseler, bu kıskançlık çocuğa zarar veren bir
durum olmazdı. Ama kıskançlık, çeşitli şekillerde rasyonalize
edilerek yadsınır. Seneler önce, o zamanlar henüz hiç görmediğim,
tanımadığım, bana sadece öykü kitabı yazdığım için büyük öfke
duyan bir genç kadın "Ben kişileri değil, durumları kıskanırım. Sizi
değil, size verilmiş şansları kıskanıyorum." demiş, daha sonra bunu
şöyle açıklamıştı: "Dünyanın en iyi öykücüsü benim. Ama
tembellikten dolayı oturup yazmadım hiçbirini. Dünyanın en güzel
öyküleri kenarda bekliyor ve siz oturup öykü yazdınız diye, birileri
bunu yayımlamaya değer bulup yayımlamış, öfkem, size verilen
şansa."

Bu genç hanımın iddia ettiği gibi, bir insanı ve durumları, o
insana "verilen", yahut o insanın bir şekilde sahip olduğu şansları



kıskanmak diye bir fark yoktur. Yirmi yıldır metin yayımlayan biri
olarak, yazmam dışında hiçbir nedene dayanmayan türlü
düşmanlıklara da aşinayım ve kişilerin kıskançlıklarını ne kadar
mantıksız biçimlerde rasyonalize edebildiğini biliyorum. Anne-
babanın çocuğunu kıskandığını inkar ederken, çocuğa duyduğu
öfkeyi rasyonalize etme biçimleri de böyle. Ama söz konusu kişi
"anne-baba" olunca, aslında hiç de rasyonel olmayan bu
rasyonalizasyonların ne kadar saçma olduğunu fark edemiyoruz.
Anne-babalar çocukları hakkında öfkeli konuşurken kullandıkları
dile dikkat edin. "Bana vermediler,ama ben ona verdim,", "Şuna sahip,
yine de memnuniyetsiz/mutsuz/başarısız/nankör.) vurgusunun, bu
öfkenin temelinde olduğunu göreceksiniz. Peki bunun, "Ben kişileri
değil, durumları kıskanırım." gibi saçma bir argümandan ne farkı
var kıskançlık açısından? Gerçek şu ki anne-babalar hakikaten
fedakâr olsaydı, "nankör evlat" diye bir kalıp yerleşmezdi.

Çocuğa Size "Lütfen" ve "Teşekkür Ederim" Demesini
Öğretmek Neden İstismardır?

Alice Miller Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, genç bir
Amerikalı annenin kendisine gönderdiği mektubu paylaşıyor. Bu
genç anne, mektubundan anlaşıldığı kadarıyla, üç yaşındaki oğlu
Daniel'a son derece saygılı davranan bir anne; annesi dahil herkesi
de çocuğa böyle davranmaya mecbur tutuyor. Kendisini
yetiştirirken katı davranmış annesi kızının torununu fazla
şımarttığını düşünse de, torununa kızının uyarılarınca elinden
geldiğince saygılı yaklaşıyor. Anne, Daniel'ı -anladığım kadarıyla ilk
kez- iki gün kalması için anneannesine bırakıyor. İki gün sonra
annesi Daniel'ı aldığında Daniel arabaya biniyor ve "Bir daha
anneannemde kalmak istemiyorum." diyor. "Neden?" diye soruyor
anne. "Çünkü o benim canımı yaktı." diyor çocuk.

Genç anne, annesini arayıp ne olduğunu sorduğunda, anneanne
tek yaptığının, çocuğa sofrada "lütfen" ve "teşekkür ederim"
demeden yiyeceklere uzanmasının yanlış olduğunu anlatmaya
çalışmak olduğunu söylüyor. Kadın, torununun bu hareketini



muhakkak düzeltmesi gerektiğine inanıyor, çünkü çocuğun gittiği
bir başka yerde de böyle davranması halinde ayıplanmasından
korkuyor. "Annem," diyor, mektubu yazan kadın, "böyle davranarak
oğluma iyilik ettiğini sanıyordu; bu davranışının aslında kendi
çocukluk korkusundan kaynaklanan bir zorunluluk hissi olduğunun
farkında değildi. Oğlumu, kendisine itaat etmediği takdirde daha az
sevmekle tehdit ettiğinin farkında değildi." Genç anne, bu
davranışın her şeyden önce, çocuğun ruhunu boş gelenekler için
kurban etmek olduğunu vurguluyor.

"Annem bu gerçeği anlamasa da, Daniel anlamıştı; ve kendisi için
mümkün şekilde ifade etmişti," diyor anne.

Olay tam olarak şu şekilde gerçekleşmiş. Yemekte, çocuğun en
sevdiği tatlı olan sufle varmış. Daniel kendi tabağına konan sufleyi
bitirmiş, ve sonra eline servis kaşığını alarak sufle tabağına
uzanmaya yeltenmiş. Bunu evde de hep yaparmış, ve anladığım
kadarıyla, kendi yemeklerini tek başına tabağına koyduğunda bir
şey başardığını hissederek, kendi bağımsızlığını, inisiyatif alma
gücünü hissederek, kendisiyle gurur ve mutluluk duyuyormuş
çocuk. Fakat anneanne, elini çocuğun tatlı tabağına uzanan elinin
üzerine yumuşakça koymuş, ve "Önce, 'Biraz daha alabilir miyim?'
diye sormalısın. Tatlının başkalarına da yetip yetmeyeceğini
sormalısın." demiş, çocuk kendisine verilen "hakkı" çoktan
tamamladığı için. Daniel "Hangi başkaları?" demiş ve kaşığı atarak
ağlamaya başlamış. Bundan sonra anneanne yemesi konusunda ısrar
etse de tatlıdan almayı reddetmiş. Artık aç olmadığını, eve gitmek
istediğini söylüyormuş. Anneannesi çocuğu sakinleştirmeye çalışsa
da öfkesi dinmemiş. Biraz ağlayıp bağırdıktan sonra anneannesine
"Sen benim canımı yaktın; seni sevmiyorum. Anneme gitmek
istiyorum." demiş. Bir süre daha geçince, "Bunu bana neden yaptın?
Ben kendi tabağımı kendim doldurmasını biliyorum!" demiş. "Evet,
biliyorsun." demiş anneanne; "Ama sofra adabını da öğrenmelisin."
"Ne için öğrenmeliyim?" demiş Daniel. "Çünkü insanın onlara
ihtiyacı vardır." demiş anneanne. Daniel o zaman sakince, "Benim
onlara ihtiyacım yok. Annemleyken canım ne zaman isterse o zaman
yiyebiliyorum." cevabını vermiş.

İ



Alice Miller, "İşte, evde ona kendisini korumasında bir sakınca
olmadığı öğretilmiş sağlıklı bir çocuk haksızlığa uğradığında tepkisi
budur." diyor. Gaye Elmas Ünver, çocuğunun poposuna
vurduğunda çocuk ona kırgın gözlerle bakmış ve "Anne, bana bunu
neden yaptın?" diye sormuştu; çünkü çocuk, benliğine daha önce
saygı duyulmuş bir çocuktu ve bu sayede şimdi haksızlığa
uğradığını fark edebiliyordu. Maalesef çok çocukta, anne-babasının
ve dolayısıyla bir başkasının ona haksızlık ettiğini fark edebileceği
mekanizma baştan öldürülmüştür.

Alice Miller, çocuk sahibi olmaya karar vermiş herkesin, bu
davranışla sofrasındaki yemeği ona borçlu hale geldiğini, çocuğun o
yemekten almak için sizden izin istememesi gerektiğini söylüyor.
"Küçük bir çocuk, sofradaki yetişkinlerin birbirlerine 'Lütfen,'
'Teşekkür ederim,' "Eline sağlık." dediklerini gözlemlediğinde, böyle
bir şey kendisine öğretilmeden, aynısını otomatik olarak yapmaya
başlayacaktır zaten."99 diyor. Miller'ın ifadesiyle, çocuğun burada
kendisine sunulan sebebi anlamaması normal; nitekim sağlıklı bir
çocuğun böyle bir sebebi anlamaması gerekir, çünkü bu sebep,
yalnızca anneannenin kendi geçmişiyle birlikte değerlendirildiğinde
anlaşılabilecek, aslında boş ve anlamsız bir sebeptir. Doğal
davranışları engellendiği zaman ya da kendisine anlamadığı bir
sebep ileri sürüldüğü zaman bu şekilde kendisini müdafaa etmeye,
öfkesini göstermeye izin verilmiş, buna teşvik edilmiş çocuk, sağlıklı
çocuktur. Çocuğun "Anneannemde kalmak istemiyorum. Çünkü o
benim canımı yaktı." diyebilmesi, olanları anlayabilmesi, hisleriyle
ilişkisinin zedelenmediğini, realiteyi doğru yorumladığını
gösteriyor.

Sofrada çocuğuna verilecek "pay"ı kendisi belirleyen, bu paydan
daha fazlasını isteyen çocuğu izin almaya zorlayan annenin yanlış
bir şey yaptığını çocuğun fark edebilmesi imkânsızdır. Gidecek
başka yeri olmayan, "Sen benim canımı yaktın. Anneme gitmek
istiyorum." diyemeyecek çocuk, mecburen uyum sağlamaya
çalışacak ve yemekler için izin istemesi gerekmesinden, evdeki
yemeklerin ve eşyaların, anne-babalara ait olduğu sonucunu
çıkaracaktır. Burada anneannenin eliyle torununu engellemesi, bu



elin dokunuşu ne kadar yumuşak olursa olsun bir müdahale, çocuk
için son derece küçük düşürücü, gurur kırıcı, çocuğun özgür
iradesini ve benliğini hiçe sayan bir davranıştır; hepimiz bu şekilde
büyütüldüğümüz için anlamakta zorlansak da, gerçekten "can
yakmak"tır. Alice Miller, anne-babasıyla deneyimi olumlu
olmasaydı, Daniel'ın anneannesinin elinin en hafif dokunuşundan
bile utanca kapılacağını, yanlış bir şey yapmış olmaktan, adaba
uygun davranmamaktan, hatta bağımsızlığından gurur duymaktan
suçluluk duyacağını ve bu durumun ruhuna işleyeceğini,
nedenlerini anlamasa bile ilelebet onda kalacağını, böyle bir utancın
anoreksiye dahi varabileceğini anlatıyor.100

"Ya başkaları ya çocuğunuz" sözümü burada tekrarlayacağım.
"Ya çocuğuma bu kuralları gereğince öğretemezsem de beni bir
yerde rezil ederse? Orada 'Ailesi bu çocuğa iyi bir terbiye
verememiş, adap öğretememiş.' derlerse?" gibi bir endişeniz varsa,
bu endişenizi haklı gördüğünüz ölçüde onu çocuğunuzun
mutlululuğuna tercih ettiğinizi hatırlayın.

Çocuğa "yasal günah geçişi"101 diyen Alice Miller, kitabın
ilerleyen bir yerinde şöyle söylüyor:

Anne-babanın ne yaparsa yapsın suçlanmaması gerektiği
düşüncesi, kimsenin ifade etmediği zararlara neden olmuştur.
Realiteyi görmeye çalışalım. Çocuğa hamile kalma eylemiyle,
anne-baba çocuğun her tür bakımını üstlenmeye, çocuğu
korumaya, ihtiyaçlarına cevap vermeye, onu istismar etmemeye
dair bir taahhütte bulunmuş olur. Kredi çekmeleri halinde
bankaya borçlanacakları gibi, bu mecburiyetleri yerine
getirmekte yetersiz kaldıkları takdirde çocuğa aynı, bankaya
borçlandıkları gibi borçlanmış olurlar. Çocuğu hamile kalma
eylemlerinin sonucunun bu olacağının farkında olsunlar ya da
olmasınlar, bu yükümlülükleri bakidir.

Bir çocuğu dünyaya getirmek ve gereğini yapmamak nasıl
mazur görülebilir? Çocuk, bir oyuncak ya da kedi yavrusu
değildir; potansiyellerini geliştirmesi için büyük miktarda sevgi,



ilgi, bakım isteyen bir ihtiyaçlar yumağıdır. Buna hazır olmayan
insanlar, çocuk yapmamalıdır.102

1993 yılında İngiltere'de, Liverpool'da, 10 yaşında iki çocuk, 2
yaşındaki James Bulger'ı alışveriş merkezinden kaçırmışlar ve
döverek öldürmüşlerdi. Çocukların James Bulger'ı bazen
eğlendirdikleri, bazen de başına taşlarla vurdukları 4 km'lik
yürüyüşlerinde onları tam 38 kişi görmüş, ama hiçbiri olağandışı bir
durum olduğunu akıl edememişti. Çünkü çocuk bazen dayak yiyor,
bazen de eğlendiriliyordu. Şahitler, James Bulger'ı kahkahalarla
gülerken gördüklerini söylüyorlardı.

Anne-babaların çocuklarına yaptıklarının bundan farklı
olduğunu düşünmüyorum. Anne-babalar da çocuklarının ruhunu,
bu iki çocuk gibi yavaşça, aralarda çocuğu mutlu ederek ve bu
şekilde çocuğun kafasını karıştırarak öldürüyorlar. Çocuklar bir
ölüm yürüyüşüne çıkarılmışlarken, biz onları anne-babalarının
yanında, kahkahalarla gülerken gördüğümüzü söylüyoruz. Çocuk,
anne-babası bazen onu mutlu ettiği, güldürdüğü, ara ara onlarla iyi
vakit geçirdiği için, anne-babasının ona acı çektirdiğinin farkına
varamadan, yavaş yavaş ölüyor.

Kitleler İçin Çocuğun Görünmez Oluşu

Bir insanın anne-baba ve çocuk ilişkisi hakkındaki düşünceleriyle
devlet ve vatandaş ilişkisi hakkındaki düşünceleri arasında her
zaman sıkı bir bağ vardır. Anne-babanın her zaman haklı olduğunu
ve çocuğun aile için kurban edilmesi gerektiğini savunanlar, sert ve
totaliter devlet yapılarını hoşgörür, kişinin vatan için kurban
edilmesinin güzel olduğunu, vatandaşın devlete itaatinin önem arz
ettiğini düşünürler. Bir insan, bireyin toplumdan, devletten 'ayrı"
varlığını ne kadar idrak edebiliyor, destekliyorsa, çocuğun anne-
babadan ayrı varlığına da o kadar saygı duyabilir.

Alice Miller Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmayacaksın)
kitabında, insanların politikacılar tarafından kandırılmaya bu kadar
müsait olmasının, Anne ve Babanın dışarıda ve yukarıda, büyük,



güçlü, her şeye gücü yeten varlıklar olarak çocuğa istediğini onun
iyiliği için yapabileceğini öğrenen çocuğun, "ayrı" bir birey olarak
varlığını sürdüremediğinden şimdi sevgi, onay, bağlılığı, kurtuluşu
politik -yahut başka türlü- bir liderde aramasına dayandığını,
politikacıların ve eğitimcilerin aslında tek yaptığının kişinin
çocukluk travması nedeniyle hazır bulunan psikolojik
mekanizmasındaki tuşlara basmak olduğunu, nitekim Hitler de
bunu yaptığı için kitlelerin yoğun desteğini bu kadar kolay
toplayabildiğini, Hitler'in ne yapması gerektiğini kendi acımasız
babasından bildiğini anlatıyor. Çünkü, "Daha çocukken pedagojik
açıdan kötü yönde etkilenmiş insanlar, yetişkin birey olduklarında
kendileriyle neler yapıldığını fark edemezler."103 ve "Kitlelerin,
kendi babalarını gördükleri önder konumundaki insanlar, aslında öç
alan çocuktur. Kitleler kendi amaçları (öç almak) için bu kişiye
ihtiyaç duyar."104

Karşısına kendi babası gibi konuşan, onun gibi hareket eden bir
adam çıktığında, yetişkin de demokratik haklarını unutacak,
hatta belki onları hiç algılayamayacak, kendini bu adamın
boyunduruğu altına sokacak, ona sevgi gösterilerinde
bulunacak, kendini ona kullandırtacak, ona güvenecek, sonunda
tamamen ona teslim olacak ve köleliğinin farkında olmayacaktır.
İnsanın hiçbir şeyin farkında olmaması, çocukluğunun devam
ettiği anlamına gelir.105

Çocuğun durumunun, psikolojisinin kitle için ne kadar
görünmez olduğunu sosyal yaşantımızdan iki örnekle anlatmak
istiyorum. Bunlardan ilki, altı yıl önceki Gezi olaylarından. Parkta
büyük bir çatışmanın beklendiği akşam, insanlar parka normal bir
günde parka gider gibi pusetlerle gitmişlerdi. Bebeklerin, iki, üç, beş
yaşında çocukların, polislerle çevrili o alana bilerek götürüldüğüne
gözlerimle şahidim. O dönemin sıradan bir günlük gerçeği haline
gelmiş gaz saldırıları sonunda gece park alanı boşaltıldığında, iki,
üç, beş yaşında çocukların sahipsiz şekilde ortada kaldığını, çocuklar
fena halde korkmuş olduklarından konuşamadıkları için isimlerinin
ve anne-babalarının da kimliğinin bilinmediğini söyleyen yardım



çağrıları dolaşmaya başladı internette. Sadece ve sadece böyle
korkunç bir geceye, gaz saldırısına, polisin hayli sert
müdahalelerine, anne-babanın polis karşısındaki çaresizliğine şahit
olmanın bile bir çocuğun psikolojisini bozmaya yetecek bir travma
olduğunu söylememe gerek yok. Çocuğun her şeyi misli şiddetiyle
duyduğunu, yaşadığını, bir yetişkinin bile kendisini savunmak
konusunda aciz kaldığı yerde onun zaten küçük ve güçsüz
bedeniyle kendisini çok daha çaresiz hissedeceğini hesap etmenizi
rica ediyorum. Bunun üzerine bir de o ortamda yalnız ve
savunmasız bırakıldığınızı, normal şartlarda, güvenli bir ortamda
dahi bakımına muhtaç olduğunuz anne-babanızın sizi
koruyamadığını tüm hücrelerinizle hissettiğinizi, kendinizi birden,
size tamamen yabancı insanlarla çevrelenmiş halde bulduğunuzu
düşünün. Bir anne-babanın orada olacakları bildiği halde hangi akla
hizmetle çocuğunu kendi elleriyle böyle bir cehennemin içine
attığına hâlâ akıl sır erdiremiyorum.

Beni daha da hayrete düşüren, hiç kimsenin anne-babaların bu
davranışını eleştirmemesi oldu. İnternette özellikle aradım. Herkes
çocukların anne-babalarına ulaştırılması, en azından kimliklerinin
öğrenilmesi, şimdi kimlerin yanında bulunduklarının bilgisinin
yayılması konusunda seferber olmuştu, ama bir çocuğun o gece
orada o halde bulunması çok normal bir şeymiş gibi yapıyorlardı
bunu.

Güncel toplumsal olaylar konusunda söz söylemekten özellikle
imtina eden biriyim. Ama oradaki vahşet içinde oradaki vahşetten
daha büyük bir vahşet yaşanırken hiç kimsenin bu "dilsiz" çocuklara
dair söz söylememesine gönlüm razı olmadı ve bu yüzden,
insanların oradaki yanlışın ne olduğunu düşünmesi ve görmesi
dileğiyle, o zamandaki Twitter hesabımdan konuyla ilgili iki tweet
attım. Sözlerim büyük tepkiyle karşılandı. Gram beynimin
olmadığını, büyük resmi göremediğimi, orada insanlar canlarıyla
uğraşırken benim kalkıp ortalıkta ağlayan çocuklar gibi önemsiz bir
detaya takıldığımı, kör ve akılsız olduğumu, insanların tüm bunları
zaten çocuklarının iyiliği, geleceği için yaptığını, orasının park
olduğunu ve insanların parka çocuklarıyla gitmesinden daha doğal



bir şey olamayacağını, anne-babaları eleştirmemin polis şiddetini
mazur görmek anlamına geldiğini, bunları yapan kişiler polisken
benim anne-babaları eleştirmemin çok yersiz olduğunu, polise
destek anlamına geldiğini vurgulayan, ama bunlar yanında hayli
sert sözler içeren, onlarca ve onlarca hakaret aldım.

Önemli olan, bana nasıl ve ne şekilde hakaret edildiği değil tabii
ki. Bu örnek üzerinden burada anlatmak istediğim şey, kitleye,
yapılmış bir yanlışı soğukkanlılıkla göstermek istediğinizde dahi
çocukların realitesine karşı bu kadar kör, sağır, duyarsız olabilmeleri
ve çocuklara bu toplu hatayı, anne-babanın çocuğa hata yaparken
kullandığı söylemlerin tıpatıp aynılarını kullanarak yapmaları.
Çocukları özel günlerde ve aslında her gün bahçeye dikmenin ne
kadar yanlış olduğunu söylediğimde "Dikilsinler biraz; sonuçta
uğruna dikildikleri kişiler onlar için ne fedakârlıklara katlandı; onlar
da katlansın!" diyenlerle "Anne-babalar bunu çocuklarının geleceği
güzel olsun diye yapıyor. Anne-babalar çocukları için orada
canlarını tehlikeye atarken çocukların başına böyle şeyler gelmesi
hiçbir şey. Böyle bedeller hep ödenir!" diyenler aslında aynı
düşünceden besleniyorlar.

Nisan 2016'da Akbank Sanat'taki bir derste, ideal toplumun her
bireyin kendisi olarak var olmasına izin verirken aynı zamanda o
toplumun bir parçası olarak da barınabilmesine müsait yapıda olan
toplum olduğunu, kimsenin bireyselleşmeden sağlıklı
sosyalleşemeyeceğini uzun uzun anlattım. Sözlerimin hepsini
gönülden katılarak destekleyen, onlara adeta alkış tutan
akademisyen bir katılımcı vardı. Bu katılımcı, Geziye götürülen
çocuklar örneğini verdiğimde ağlamaya başladı. Ağlıyordu, ama
çocuklar için ağlamıyordu. "Çok haksızsınız!" diyordu bir yandan;
"O insanlar başka çareleri olmadığı için bunu yaptılar ve oraya
çocukları götürmek yapılması gereken şeyin bir parçasıydı. Başka
çare yoktu." Yani ağladığı şey, kendisinin ve halkın içinde bırakıldığı
siyasî çaresizlikti. Bu çaresizliğe üzüldüğü için çocuğun çaresizliğine
üzülemiyor, kendisini siyasî anlamda çaresiz hissettiği için çocuğu
olası bir kurtuluşa kurban etmeyi olağanlaştırabiliyordu. Nitekim
"kutsal"ın, kendi kurbanını yarattığını söylemiştim. Bu hanım Geziyi



kutsallaştırdığı için çocukları kendi kurtuluşumuz adına kurban
etmeyi önemli bir bedel addedemiyordu. Kısacası yaptığı şey, anne-
baba karşısında çaresiz kalan çocuğun kendisi anne-baba olunca
çocuğuna o acının bedelini ödetmek suretiyle artık o bir zamanlar
hissettiği çaresizliği alt etmesine, anne-babanın kendi çocuğuna ne
yaptığını görememesine, bu kendisine anlatılmaya çalışıldığında
anlayamamasına, çocuğa yapılan hataları kolaylıkla hafife almasına,
o kadar, o kadar benziyordu ki. Nitekim bu iki durum aynı
psikolojik mekanizmanın mamulleriydi.

Gezi, onun için kutsaldı. Dolayısıyla o gün parka giden bazı
insanların yaptığı bir hareketi eleştirmeyi Geziyi eleştirmek gibi
algılıyordu. Aile kutsal olduğu için anne-babayı tümden haklı gören,
anne baba ne yaparsa yapsın çocuğun iyiliği için yaptığından asla
eleştirilemeyeceğini, eleştirenin de hep karşısında olunması
gerektiğini savunan anlayıştan farklı değildi aslında yaptığı. Bu
anlayışla büyümeseydi şimdi belki o gece korkudan dili tutulmuş
çocuklara merhamet gösterebilecekti. Halbuki iyinin kötüden,
doğrunun yanlıştan, güzelin çirkinden böyle keskin hatlarla, siyah-
beyaz gibi ayrılması, eğer anne-babalarımız bizi "ayrı" bir varlık
olarak sevememiş, takdir edememişlerse ve kendi yeğledikleri
değerleri bize dayatmışlarsa, onlar Anne ve Baba olduğu için bu
değerleri keskin şekilde içselleştirmiş olmamızdan kaynaklanır.
Devletlerin istismarı ile ailenin istismarının bu açıdan pek farkı
yoktur.

Halbuki bu hanımın anlamadığı şey şuydu. Günlük hayatımızda
ve siyasî hayatımızda onun bahsettiğine benzer türlü sorunlarla
karşılaşan, çaresizlikle çevrelendiğimiz, ifade özgürlüğünün
kısıtlanması, polis şiddeti dahil olmak üzere her tür baskıyı yaşayan
bir toplum olmamız, zaten çocuklara yapılan hataların önemini
görememekten, onları onların realitesi içinde değerlendirememekten
geliyordu. Geziye neden olan şeylerin de anne-baba şiddetini
normalize etmekle ilgisiz olduğu düşünülemezdi. Bizim gerçek
sevgiyle, saygıyla, hislerini anlayarak yaklaştığımız çocuklarımız
olsaydı, toplum olarak tüm sorunlarımız zaten kendiliğinden
ortadan kalkar, zamanla, böyle siyasî gündemleri ve birbirimizi



konuşmak yerine sanatı, edebiyatı, başka icatları konuşur olurduk.
Bunu bir türlü yapamıyor olmamız, aile baskısının kısır
döngüsünden bir türlü çıkamıyor olmamızdan kaynaklanıyor. Siz
çocuklara kurban edilebilecek varlıklar olarak yaklaşırsanız, onları
kurban ettiğiniz değerler ne kadar yüce değerler olurlarsa olsunlar ,
çocuklar büyüdüklerinde kendilerine reel ya da sembolik
diktatörlükler yaratır ve diktatörlerine sizin çocuğa şiddetinizle
doğru orantılı bir sevgiyle bağlanırlar, baskıyı ve zulümü normalize
ederler, bunları benliklerini ezen durumlar olarak görmezler. Bir
çocuğa sizin ona çektirdikleriniz karşısında acısını ifade etmeyi
yasaklamakla bir devletin bireylerine bireyin acısını ifade ettiği
biçimleri yasaklaması arasında fark yoktur; bunlardan biri
yaşanıyorsa, o toplumda diğerinin de yaşanılması kaçınılmazdır.
Nitekim bugün içinde yaşadığımız siyasî konjonktür, anne-babanın
kendisine yapılanı çocuğuna yaparken onda kötülük görememesi
gibi, onlarca yıldır zulüm ve baskı görmüş bir kesimin şimdi aynı
baskının tersi tarafından yapılmasını anormal görememesinden
kaynaklanıyor. Atalarımızın bebekken dövüldüğü, anne-babalarına
söz söyleyemediği ve daha birçok şey doğduğumuzda nasıl beden
hafızamızda mevcutsa, şimdiki nesiller de anne-babalarının ve
öncesinin yaşadığı acıları gizli bir yerde hissederek doğuyorlar.

Çocuk, kurban etmesi en kolay olandır; halbuki çocuğu kurban
ettiğimizde kendimizi de kurban etmiş oluruz. Jung, "Hakiki olan
her şey, değişmelidir; ve sadece, değişebilen şeyler hakiki olarak
kalır."106 diyor. İşte buradaki "yenilenme"yi, değişme kapasitesini,
bir şeyin hakikiliğini, yaşayabilmesini temsil eder çocuk. Fakat
burada çocuğun temsil ettiği şeyi, reel hayattaki çocuktan
ayıramayız. Reel çocuğu kurban etmeye hakkınız olduğunu
düşünerek asla güzel bir şey yaratamazsınız. Ve, bunun tersi de
doğru; reel çocuğu kurban etmeyi göze alarak yarattığınız hiçbir şey
gerçekten yaratılmış olmaz, "yeni" olmaz, güzel zaten olamaz. Ne
olursa olsun iyiliğini öncelememiz gereken şey, her şeyden önce
çocuktur. Bir şey, ne kadar güzel bir şey olursa olsun, her zaman
kendi kendisinin tersine dönüşme potansiyelini içinde taşır -ve her
şey gibi dinler de buna dahildir-; işte, güzel bir şeyin amacının



tersine dönüşmesini önleyecek tek şey, "yenilenme", yani çocuktur.
İster sanatta ister fikir dünyasında ister başka bir alanda bir şeyin
kurumsallaşması, kemikleşmesi, anlamın yok olmasıdır; işte o anlam
çocuktur. Fildişi Kuyu'da, söz'ün erkek, anlamın kadın olduğunu
anlatmaya çalışmıştım; çocuk, erkek ve kadının, yatay ve dikeyin
birleşmesinden ortaya çıkan şeydir; kelimenin, anlamla
birleşmesinden ortaya çıkan anlamdır, yeni anlamlar potansiyelidir,
anlamın çoğalması, derinleşmesidir. Çocuğu kurban etmek, özü
şekle kurban etmektir. Çocuk yeniden doğma, doğurma ve
doğurulma kapasitesidir. Bizse çocuğu önce doğurup sonra kurban
ediyoruz; yenilenmeden kalınca varlığımızı hâlâ devam
ettirebildiğimizi sanıyoruz. Halbuki çocuğumuzun ve içimizdeki
çocuğun gerçekten yaşamadığı bir varoluş, sahte bir varoluştur.
İtaatin olduğu ama saygının olmadığı, uyumun olduğu ama gerçek
bir bağ kurma hissinin olmadığı, bağlılığın olduğu ama yaşıyor olma
hissinin olmadığı, devamın olduğu ama yenilenmenin olmadığı, her
şeyi kısırlaştırmış, köreltmiş, stabilize etmiş, statikleştirmiş, kendi
kendisinin bir tekrarı haline getirmiş, dolayısıyla kendisi kendisini
içeriden öldürmüş, boşaltmış, ölü bir varoluştur. Nitekim "İyi aile
yoktur." derken de, bu türde, kurumsallaşmış bir aileyi, bugün "aile"
dediğimizde ona atfettiğimiz kemikleşmiş her ne varsa onu, aileye
yüklenmiş ve o şekilde kalmış bütün ölü anlamları, ailenin donmuş
imgesini muhafaza etmek için çırpınan, ona hürmet gösteren bütün
statik, dolayısıyla sahte değerleri temsil eden türde bir "aile
kurumunu kastediyorum. İyi aile, böyle bir aile kurumu olarak,
kurum olarak işlev göstermeyen ailedir. İyi aile, çocuk'u, yani yeni'yi
öldürmeyen, çocuğun doğmasına, var olmasına, gelişmesine engel
olmayan, onu besleyen ailedir. İyi aile, çocuğun serpilip
büyümesine, "ayrı" olmasına imkân tanıdığı halde hâlâ çocuğun
ailesi olabilen, ona ailelik edebilen ailedir. İyi aile çocuğa "Senin için
iyi olanı ben biliyorum. Ben aileyim." demeyen ailedir. Ailelik
taslayan hiçbir aile iyi aile olamaz. "Ama ben Anneyim!" diyen hiçbir
anne iyi olamaz. Hatta "Ben Anneyim!" demeleri, hiçbir zaman iyi
anne olmadıklarının kanıtıdır. Vaktiyle iyi annelik etmiş biri,
sonradan da "Ben Anneyim!" diye konuşmaz. Anneler Tanrı



değildir. Olmamalıdır da. Anneler her tür hatayla, zaafla malul,
ölümlü insanlardır.

Güç, kim ona sahip olduğunu vehmediyorsa onundur. Çocukken
bize, Anne'nin, Baba'nın, Öğretmen'in, Devlet Baba'nın efendi
olduğu öğretildi. Şimdi kurumsallaşmış şeylere ve kişilere karşı
çıktığımızda, bunu öğrenmiş biri gibi, Efendiye karşı çıkar gibi karşı
çıkıyoruz. Ergenlikte bir çocuğun Babasına sözde karşı çıkması, ama
her karşı çıkma hareketinin Efendi'ye karşı çıkması olduğu için bu
eylemin Babanın gücünü karşılıklı olarak daha da pekiştirmekten
başka işe yaramadığı gibi, biz de karşı çıkma eylemlerimizi bir güce,
Efendiye karşı, yukarıda bir yere koyduğumuz ve güç
vehmettiğimiz kişilerin, kuruluların gücünü daha da pekiştirerek
gerçekleştiriyoruz. Bize öğretilen güç değerlerinin tamamen sahte
olduğunu, aslında özgür olduğumuzu, çıkarmak için savaştığımız
prangaların gerçekte hiç var olmadığını anlayamadığımız sürece,
ister karşı çıkalım ister sevelim, içimizde kök salmış Anne ve Baba
yerine koyduğumuz kendi Efendilerimizi yaratmaya, severek ya da
karşı çıkarak onları yeniden ve yeniden yaratmaya, güçlerini
pekiştirmeye devam edeceğiz. Bu döngüyü çözebilmenin tek yolu,
ebeveyn-çocuk döngüsünü çözümlemek, içimizdeki çocuğun ve
çocuğun hislerini anlamaktır.

Her acıyı görüyorlar; ama bir tek çocuğun acısını göremiyorlar.
Çocuğun acısını göremedikleri için, acılarını tekrar tekrar yaşamaya,
kendilerini acılarından kurtarma girişimi olarak yarattıkları biçimleri
daha doğarken öldürmeye mahkûmlar.

Attila İlhan'ın Sokaktaki Adam romanını çok severim. Bu romanda
Sokaktaki Adam karakteri, herkesin onun adına konuştuğunu
söyler. Politikacılar Sokaktaki Adam'ın oyunu almak için yarışıp
dururlar, her yerde Sokaktaki Adam'dan bahsederler, onun
üzerinden oy toplarlar. Ama Sokaktaki Adam için seçimleri kimin
kazandığı önemli değildir. "Ben, ekmeğin fiyatına bakarım." der. Ne
var ki seçimleri kim kazanırsa kazansın ekmeğin fiyatı ucuzlamaz:

Peki ama, bunun sonu nereye varır? Bunu ben bilemem.
Başımızdaki büyük adamlar düşünmeli. Muhakkak



düşünüyorlardır. Gazeteler, radyolar, her gün onların
düşündüklerini söylüyorlar. Diğer bazıları onlarla uğraşmaya
kalkışmışlar. "Muhalefet" yapıyorlar. Bir gürültüdür gidiyor. Ben
bazan hükümetten yana, bazan muhalifim; bazan gerici diye,
bazan komünist diye, evimi polisler basar, beni alır götürürler.
Fakat ekmek asla ucuzlamaz. Bazan evimde oturur, kanarya
beslerim. Gazeteye, radyoya, elimi sürmem. Ekmek, yine
ucuzlamaz. Aksine bozulur, esmerleşir, bir kuruş da üste
koyar.107

Sokaktaki Adam, onun üzerinden yürütülen o büyük söylemlerin
hiçbirinin, onun hayatında bir şeyi değiştirmeyeceğini, ekmeğin
fiyatını ucuzlatmayacağını bilir. Sokaktaki Adam, ayağında doğru
düzgün bir çift ayakkabı olsun diye gece gündüz hamallık yapar;
"Fakat ben asıl, ayakkabılarım hiç olmadığı zaman önem kazanırım." der;
"Bütün yeteneksiz sanatçılar ve politikacılar başıma üşüşürler."108
Yeteneksiz sanatçılar ve politikacılar Sokaktaki Adam'ı ve dertlerini
konuşurlar, o dertleri çözer gibi görünerek kendi menfaatleri için
kullanırlar; ama hiçbiri Sokaktaki Adam'ın derdini anlıyor,
umursuyor değildir. "Doğru söyliyeni, dokuz köyden koğarlarmış.
Ben hiçbir şey söylemiyorum, beni yine dokuz köyden
koğuyorlar."109 der Sokaktaki Adam; "Ne yazık ki ben günahlarımı,
tekrar tekrar yaşıyorum. Sonra tekrar beni, dokuz köyden, teker
teker, koğuyorlar."110

*

Çocuğun durumu maalesef Sokaktaki Adam'dan farksız. Herkes
çocuğu ne kadar önemsediği konusunda yarış halinde. Aileler "O
bizim için her şeyden önemli!" diyor, sonra bu söyleme sığınarak
çocuğa her tür zararı herkesin gözünün içine baka baka ve vicdanları
da rahat şekilde veriyorlar. Kimse de sesini çıkarmıyor. Olanlara hep
birlikte izin veriyoruz. Kitleler her yerde "Çocuklar geleceğimiz! Biz
çocukları çok severiz! Çocuk masumdur! Çocuk neşedir!" diyor,
sonra, sanki temel sorun ve tek sorun buymuş gibi "Ah, çocuklar...
Çocuklar bizim için derin bir yaradır... Çocuğun bedenine



dokunmayın! Ensest kötüdür! Taciz kötüdür!" gibi ezberlenmiş
cümlelerle bağırıp duruyor, bunu yapınca işin bitmiş olduğunu,
çocuğa karşı görevlerini yerine getirmiş olduklarını sanıyorlar. Konu
çocuklar olunca, ensest gibi, taciz gibi, problemlerin sadece görünür
bir sonucu olan birkaç mesele hariç, herkesin vicdanı rahat. Ensestin
nedenlerini değil ensesti, çocuk tacizinin nedenlerini değil çocuk
tacizini çözmeye odaklandığımız sürece bu sorunlar her zaman
yeniden, yeniden yaşanacak. Çocuk tacizcilerinin aslında çoğu
zaman cinsel haz bile almadığını, meselenin cinsel hazdan çok daha
derin bir boyutu olduğunu onlarca yıldır bilmemiz, hiçbir şeyi
çözmüyor;111 çocuk yine hakkında çok konuşulan, ama görünmez,
anlaşılmaz bir varlık olarak kalıyor. Kitleler çocuk tacizcisini
yakalayıp infaz edince çocuğun sorunları çözülmüş gibi davranırlar;
halbuki çocuğun asıl tacizcisi o tacizciyi yakalayıp infaz eden
kitlenin bizzat kendisidir. Kitle sadece, tacizci üzerinden kendi
suçunu aklar. Vinterberg'in filminde olduğu gibi. "Çocuk tacizcileri
kahrolsun!" derken anne-babanın çocuğa yaptığı her şeyi hoş-
görmek çok derin bir çelişkidir.

Bir toplama kampındaki tutukluların çok kötü şeyler yaşamış
oldukları konusunda herkes hemfikirdir.112 Ama iş çocukların
maruz kaldığı kötü muamelelere gelince, her nedense şaşılacak
derecede bir soğukkanlılıkla tepki verir, "Bu gayet doğal" ya da
"Çocukların öyle ya da böyle yetiştirilmesi lazım", "O zamanlar
gelenek böyleymiş", "Eğer çocuk dinlemiyorsa o zaman
hissetmeli" gibi cümleler sarf ederiz. Terapi gruplarından birinde
bir gün yaşlı bir adam, annesinin küçükken pantolonunu
kurutmak ve altını ıslatma alışkanlığından vazgeçirmek için
samanları tutuşturduğu ve onu alevlerin üzerinde
sallandırdığını memnuniyetle anlatmış, ardından da "Annem
dünyadaki en iyi insandı, ama o zamanlar gelenekler böyleydi,"
demişti. İnsanın, çocukluğunda çektiği acıların farkında
olmaması, ileride başka çocukların çektikleri karşısında duyarsız
kalmasına neden olmaktadır. Benim başıma gelenler, benim
çektiklerim iyiliğim içinse, bu davranışı hayatın doğal bir parçası



olarak kabul etmeli ve arkasında yatan nedenleri
sorgulamamalıyım.113

Halbuki, "şiddete maruz kalmış küçük bir çocuğun durumu,
toplama kampındaki bir yetişkinin durumundan çok daha kötü, bu
durumun sonuçları toplum için çok daha ağırdır."114 Alice Miller
da, Hitler'in, seri çocuk katillerinin ve böyle yıkıcı eylemlerle meşgul
herkesin yaptıklarının tüm dünyada dehşet uyandırdığını, fakat
insanların bu dehşet duygusunu, istismar edilen çocuk karşısında
değil de, söz konusu dramların son sahnesinde duyduğunu söylüyor.
Bu ne kadar sessiz biçimlerde olursa olsun çocuğun o son sahneden
önce defalarca başvurduğu yardım çağrısı vardır. Biz o yardım
çağrılarına "şımarıklık", "tembellik" gibi isimler takarak yardım
çağrısından dolayı da çocuğu suçluyoruz.

"Kişi maruz kaldığı kötü muameleyi, çok erken yaşta yaşamış
olduğu için anlatamazsa onu göstermek zorunda kalır"115 diyor Alice
Miller. Yani uyuşturucu müptelaları, suçlular, intihar edenler,
teröristler, bazı politikacılar, aslında yaptıkları her şeyle anlaşılmak
için bağırmaktadır. "Ama anlaşılmak için ortaya koydukları eylemler
toplumda anlayış hariç, her tür duyguyu uyandırmaktadır. Bu
yineleme zorlantının trajedisidir; kişi her seferinde çocukluğunda
bulduğu dünyadan daha iyi bir dünya bulmayı umut eder, fakat
yine aynı çocukluğundaki ortamı yaratır."116

İyi yetiştirilmiş bir insanın trajedisi, bir yetişkin olarak kendisine
ne yapıldığını ve onun ne yaptığını fark edememesinde yatar. Bu
durumdan sayısız kurumun yanı sıra totaliter rejimler de
yararlanmaktadır. Zamanımızda psikoloji de bireyin, ailenin ya
da toplumların koşullandırılması konusunda muazzam
hizmetler sunabilir. İnsanları koşullandırma ve yönlendirme,
"eğitim" ya da "terapi" gibi sözcüklerle gizlense de silah ve
hâkimiyeti kurmak için kullanılan bir araçtır. İnsanlar üzerinde
hâkimiyetin kurulması ve insanların kötüye kullanılmasının
işlevi, genellikle hâkimiyeti kuranın hissettiği acizlik
duygusunun patlamasının önlenmesidir.117



Çocuğun acısını görmemek, başka her tür şiddeti de normalize
etmektir.

Onlar, "Biz de dayak yedik" diyorlar; bununla kendilerini,
farkında olmadan yıkıcı, içinde dayak atmanın da bulunduğu,
çocuğa değer vermeyen, şiddet uygulayan, zarar veren ve
yaralamaların sonuçlarını da bir kez olsun aklına getirmeyen
yetişkinle özdeşleştiriyorlar.

Adolf Hitler de dayak yediğini inkâr etmiyordu. O, sadece
çektiği acıları inkâr ediyordu; bu esnadaki duygularını inkâr
ediyordu ve bu yüzden de milyonlarca defa katil olmuştu. Eğer
o, kendi durumunu, olguların kendi gerçekliğini hissetseydi ve
ağlamış olsaydı, kendi kinini bastırmasaydı, aksine, bilinçli bir
şekilde yaşasa ve anlamış olsaydı, bütün bunlar yaşanmazdı.
Aynı durum, diğer dayak yiyen, cesareti kırılan ve daha sonra
Zalim ve Suç makinesi olan Stalin ve Çavuşesku için de
geçerlidir.

Gerçeğin geri dönüşü ancak, o zaman, yani, pozisyon
değiştiğinde, "dayak yedik" sözünün, çocuğun
değersizleştirilmesinin ve aşağılanmasının bir tanığı olarak
kendini sıfırladığı an mümkün olabilecektir.

Bir insan ancak, bir zamanlar kendisi olan, dayak yemiş
çocuğun duygularını hissetmeye, yetişkinlerin küstahlıklarını ve
alaycılıklarını reddetmeye ve yargılamaya hazır olduğu zaman,
gerçeğe çekilen sınırları aşabilir. Ve ancak o zaman diğer insanlar
için tehlike olmaktan çıkar.

Uzmanlar ve profesyonel danışmanlar sadece kendi
çocukluklarında değil eğitimlerinde de, çocukların kötü
muamele gördüklerine ilişkin gerçekleri ve vakaları görmezden
gelmeyi öğrendikleri için, uygulamalarında gün be gün
çocuklukta yaşanan sarsıntıların sonuçlarından başka bir şeyle
uğraşmadıklarının farkında bile değiller ve bu yüzden de
yardımcı olamıyorlar.118



Alice Miller, Suskunluk Duvarını Yıkın'da, "Tehlike, cani bile olsa,
tek bir kişiden gelmiyor; tehlike, daha ziyade, bütün toplumun
cahilliğinde yatmaktadır."119 diyor. Faşizmi Hitler'in icat
etmediğini, Hitler'in faşizmi ailesinin totaliter rejiminde hazır
bulduğunu ve "ailenin ailesi" olan kültür, benzer çocukluklar
yaşamış toplumda da hazır olduğu için böyle bir etki
uyandırabildiğine değiniyor. Benzer şekilde, kitapta, bir diktatör
olan Çavuşesku ve eşi Elena Çavuşesku'nun, halka ne kadar işkence
yaparlarsa onlara o kadar iyi bir anne-baba olacaklarına gerçekten
inanmalarının çocukluklarından kaynaklandığına dair bir bölüm
var. Elena Çavuşesku, askerler onu zincire vurmak istediğinde
"Çocuklar, yirmi yıl boyunca size bir anne gibi davrandım! Sizin için
neler yaptığımı unutuyorsunuz!" diye isyan etmiş. Mahkemeye
çıkarıldığında da, on dört yaşından beri kendisini bu halk için feda
ettiğini buna inanarak iddia etmiş.120 Yani, aynı, anneler gibi.

Çocuğun gerçek sorunları, kitleye endüstriyel, ekonomik, sosyal,
politik bütün sorunlarımızı çözdükten sonra uğraşacağımız bir lüks
gibi görünen sanattan da farksız. Çünkü sanat, yeninin, kendi
kendini yaratmanın ifadesi olarak, sembolik çocuktur zaten. Fildişi
Kuyu ve Yazma Cesareti kitaplarımda sanata dair söylediğim her şey
çocuk için, burada çocuk'a dair söylediğim her şey de sanat için
geçerli. Eğer biz sanatı endüstriyel, ekonomik, sosyal, politik; bütün
"büyük" meselelerimizden öncelikli görseydik, bu alanlar zaten
kendiliğinden düzelecekti; çünkü çocuk'a bakışımız ve yaklaşımımız
da kendiliğinden düzelecekti. Aynı şekilde, çocuk'u endüstriyel,
ekonomik, sosyal, politik; bütün "büyük" meselelerimizden öncelikli
görseydik ve ona bakışımızı, yaklaşımımızı değiştirseydik, bu
alanlar, yine, kendiliğinden düzelecekti; çünkü sanat, felsefe ve
başka şeyler hayatımıza kendiliğinden girecek, hayatımızda sahip
olmaları gereken yeri kendiliğinden edineceklerdi. Edebiyatla,
sanatla, felsefeyle ilgilenip de çocuk'a kitlenin baktığı gibi bakmak
imkânsızdır. Çocuk'a bakmamız gerektiği şekilde bakmaya başlayıp,
sonra edebiyat ve sanatla ilgilenmememiz de imkânsızdır. Çocuk'a
bakışımız böyle olmasaydı, bugün bize sanat adı altında dayatılan
tüketim nesneleri gerçekten sanat eserleri olacaktı.



Yazma Cesareti'nde, sanatın neden önemli olduğunu, her yerde
kan gövdeyi götürüyorsa sanatla ilgilenmemek gibi bir lüksümüzün
neden bulunamayacağını, neden okuduğumuzu ve yazdığımızı
uzun uzun anlatıyorum. En sonunda, tüm bu söylediklerimi çocuk'a
bağlıyorum ve diyorum ki, dünyadaki bütün kitaplar bir araya
gelseler, yeryüzünde bir çocuğun incindiğini hiç kimsenin fark
etmemesinden daha önemli olamazlar. Bu, tabii ki, başka şeyler için
de geçerli bir durum. Dünyadaki bütün devletlerin bekâsı, devlet adı
etrafında iyi olduğuna inandığınız/inandırıldığınız her ne kadar şey
varsa, aile adı etrafında iyi olduğuna inandığınız/inandırıldığınız
her ne kadar şey varsa onlar bir araya gelseler, yeryüzünde bir
çocuğun incinmesinden ve bunu hiç kimsenin fark etmemesinden
daha önemli olamazlar.

Ben bu kitabı yazarken, geçtiğimiz hafta, liseli bir grup öğrenci
protesto yaptıkları için gözaltına alındı. Küçük çocuklar değildiler
elbet. Ama yirmi beş, otuz beş yaşında olsalar bu kadar derinden
yaralanmayacakları şeyler yaşadılar. Protesto, doğal bir haktır ve
dünyada herhangi biri herhangi bir şeyi herhangi bir şekilde
protesto edebilir. Dünyada herhangi bir insanın herhangi bir şey
hissedebileceği, düşünebileceği ve bunun ifadesinin
yasaklanamayacağı gibi. Çocuğun herhangi bir şeyi hissedebileceği,
düşünebileceği ve bunun ifadesinin, yaşanmasının anne-babayı
üzmemesi gerektiği gibi. Kendisini üzen ifadeleri yasaklayan anne-
babanın, iyi anne-baba olamayacağı gibi, kendisini üzen ifadeleri
yasaklayan devlet iyi devlet olamaz. Elleri silahlı polisler 15-17
yaşlarındaki öğrencileri bir otobüse doldurmuşlardı ve onlara büyük
sopalarla dövüyorlardı. İşkencenin farklı biçimleri daha sonra da
devam etti. Buna dair yazdığım bir tweeti destekleyenler arasında
kimileri, 6 yıl önce eski hesabımdan Gezideki çocuklara dair
yazdığımda bana şiddetli bir öfkeyle karşı çıkanlarla, beni bloke
edenlerle aynı kimselerdi. Benzer şekilde, yeni tweetimden rahatsız
olanlar da, 6 yıl önceki tweetimi hoşgörenlerle aynı kimselerdi.

Bu, çocuk'u çocuk'u savunur gibi yaptığımız durumlarda bile
göremediğimizi, asıl derdimizin çocuk olmadığını, çocuk'un
realitesinin bizim için hâlâ görünmez olduğunu gösteriyor. Nitekim



politikacılar da bu durumu doğrular şekilde davrandı. Seçim
hazırlıklarıyla meşgul oldukları için hiçbiri bu çocuklar için bir şey
yapmadı; Gezi yahut bir başka yerde görünür oldukları enerjinin
hiçbirini 8 Haziran'da çocuklar için kullanmadı. Genel olarak olaya
verilen tepki de, olması gerekenin çok altındaydı. Bu, Sokaktaki Adam
romanında olduğu gibi, çocuk meselesinin aslında hiçbirimizin
umurunda olmadığını, değişimin de aslında hiçbirimizin umurunda
olmadığını, "Çocuklar; onlar bizim geleceğimiz!" derken buna
gerçekten inanmadığımızı, Sokaktaki Adam'ın yırtık, eski
ayakkabılarıyla değil de, ayağında ayakkabı olmadığı zaman önem
kazandığı gibi, politikacıların ve yeteneksiz sanatçıların o zaman
başına üşüştüğü gibi, çocuğun da ancak işimize yarar şekilde
görünür bir mağduriyeti olduğunda, kendisiyle değil, realitesiyle
değil, bir sonuç olan o mağduriyetle önem kazandığını gösteriyor.

Kitle için çocuk ve acıları görünmez kaldığı müddetçe
toplumumuz asla değişmeyecek.



DOĞMAMIŞ ÇOCUĞA MEKTUP

Sevgili çocuğum,
Sana yalan söylemeyeceğim; sana hamileyken midem bulanıyor

ve bu berbat bir his. Böyle bir durumda insanın ilk tepkisi, içten içe
karnındaki çocuğu suçlamak oluyor. Kadınlar bu durumda "Ah,
annemi şimdi anladım!", "Annelik!", "Anne olmak ne zormuş! Artık
annemin gözümdeki değeri arttı." gibi sözlerle, annelerini ve
anneliği kutsallaştırıyor, bunun aslında, çocuğu örtük biçimde
suçlamak olduğunu fark edemiyorlar. Mide bulantımın kutsal bir
tarafı falan yok. Söylediğim gibi, kötü, berbat bir şey. Ama ilk
tepkimin seni suçlamak olduğunu fark edebilmeliyim ki sonra bu
hatamı düzeltebileyim. Ne de olsa, senin bu işte suçun yok. Seni ben
istedim, ben çağırdım; kendi istek ve irademle sana hamile kaldım.
Sana hamile kalmadan önce, hamileliğin bulantı, doğum gibi birçok
tatsız şeyi beraberinde getireceğini biliyordum. Eğer bunları
düşünemediysem, göze alamadıysam, suçlu olan benim. Sen her
şeyden habersiz olarak geliyorsun. Bunları benim gibi baştan
bilmeden.

Hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve sen bu bilinmezlikle
güzelsin. Sen kim olduğunu kendin anlatacaksın; anlattığın şeye
kulak verebilmek için elimden geleni yapacağım. Kız mı erkek mi
olduğunu, kadınları mı erkekleri mi seveceğini, hangi konuda neler
düşüneceğini, neye inanacağını bilmiyorum; hepsini senden
öğreneceğim. Erkek olup kendinden yirmi yaş büyük bir kadınla ya
da canın kimi isterse onunla evlenmek isteyebilirsin; evlenmeyi
istemeyebilirsin. Özürlü olabilirsin, maceraperest olabilirsin, eşcinsel
olabilirsin; her türlü kabulümsün. Sana vaaz vermeyeceğim; kendi
cinslerinden hoşlanıyorsan, oturup seni dinleyeceğim, anlamaya



çalışacağım. Sana "Ama bu uygun değil, çünkü şöyle şöyle"
dememin, senin gerçek hislerinle bağ kurmanı engellemekten başka
işe yaramayacağını, olanı yok edemeyeceğini, tam tersine, gerçek
neyse onu bastırarak senin için daha kötü sonuçlara neden olacağını
biliyorum. Seninle bildiklerimi ve görüşlerimi, bunlar senin ilgini
çektiği takdirde, paylaşacağım, ama hiçbirini sana dayatmayacağım;
ne olursan ol, ne düşünürsen düşün, seni asla yargılamayacağım.
Dindar bir Müslüman, Mecusi, Hristiyan, putperest, ateist, ya da,
orijinal bir din görüşü olan biri olabilirsin. İstediğin kişiden istediğin
kadar bilgi, görüş alabilir, ona ya da buna hak verebilirsin.
Düşüncelerini istediğin gibi değiştirebilir, geliştirebilirsin. Benim
gökte yüce bir Tanrı konusundaki düşüncelerim de zamanla değişti.
Sonunda, Tanrının, Tanrıyı aramanın kendisi olduğunu öğrendim.
Dinler "Tanrı tanımlanamaz." "Tanrı bilinemez." "Tanrı görünemez."
der dururlar; ama bunu yaparken bir yandan da "Tanrı böyledir.",
"Tanrı şöyledir." diye Tanrıyı tanımlayıp durmalarında çelişki
görmezler. Tanrı, sorulardadır; ama onların her soruya cevapları
vardır; sorulara cevaplarla karşılık verir, cevapları sorulardan
öncelikli tutarlar. Evet, Tanrı tanımlanamaz, Tanrı bilinemez; ve sen,
tanımlanamayan, bilinemeyen şey olarak, bu dünyada Tanrıya,
Tanrının gerçekliğine en yakın şeysin. Tanrıya ve doğal gerçekliğe
hepimizden yakın biri olarak, belki bana Tanrıya dair bir şeyleri de,
kulaklarımı, gözlerimi açabilirsem eğer, sen öğretirsin.

O zaman,
sana,
Anne ve Baba'ya saygı duyulduğu gibi saygı duymak,
yapılması gereken en makul şey değil mi?



KİTAP ÖNERİLERİ

Alice Miller (1923-2010)

Alice Miller'ı maalesef çok geç, 2017 sonbaharında keşfettim.
Çocuğun durumunun vahametinin ne kadar büyük boyutta
olduğunu, dünyadaki bütün kötülüklerin anne-babanın sert ya da
şefkatli şiddetinden doğduğunu onun kadar derinden anlayabilmiş
ve anlatmak için de çırpınan bir başka insan ya da psikoterapist
tanımıyorum. Alice Milleri okuduğum gün, ömrüm boyunca
farkında olmadan da olsa aradığım insanı nihayet bulduğumu
biliyordum. Israrla anlatmaya çalıştığı şeylerin öneminin zamanla
daha iyi anlaşılacağına inanıyorum; ve ruhunu, çok değerli çabasını,
her zaman şükranla anacağım.

Tarihte ne kadar geri gidersek, çocuğa muamelenin o kadar
acımasız olduğunu görürüz. Çocuğa karşı o acımasız bakışın
evrilerek geldiği yer, bugün de idealden çok uzakta. Ladybird gibi,
2017'de çekilmiş, günümüz Amerikan toplumunda genç bir kızın
sorunlarını anlatan bir film bile, nihayetinde alttan alması gerekenin
yine çocuk olduğu, ne yaşanırsa yaşansın, küskünlük sonunda yine
annenin değil, çocuğun araması, çocuğun adım atması gerektiği
mesajını veriyor. Bundan çok uzak olmayan dönemlerde pedagoji
kitaplarının bebeklerin nasıl dövülmesi gerektiğini bu çok olağan ve
hatta gerekli bir şeymiş gibi anlatması bize şimdi nasıl dehşet verici
geliyorsa, bundan yüz sene sonra da insanların bizim şimdi
yaşadığımız döneme bakıp hayretle "Çocuklara karşı ne kadar da
gaddar, duyarsızlarmış!" diyeceğine inanıyorum. İşte o gün, Alice
Miller'ın anlatmaya çabaladığı şeylerin önemini hiç de abartmadığı
anlaşılmış olacak.



Alice Miller 1923'te, Yahudi bir ailenin en büyük çocuğu olarak
Polonya'da dünyaya gelir. Burs kazanarak İsviçre'de, Basel
Üniversitesi'nde öğrenim görür. 1953 yılında felsefe, psikoloji ve
sosyoloji alanındaki doktorasını tamamlar. Zürih'te psikanaliz
alanında eğitim aldıktan sonra yine Zürih'te yirmi yıl boyunca
psikanalist ve psikanalist eğitmeni olarak çalışır. Hem Freud'un hem
Jung'un çocuğu ele alışına karşı eleştirel bir bakış geliştirir. 1980'de,
ilk kitaplarının ilk baskısına konmuş özgeçmişteki ifadeyle,
"çocukluğu sistematik olarak keşfetmek amacıyla, psikanalizi
insanlara uygulamayı da öğretmeyi de bırakır." Çünkü yirmi yıl
boyunca şaşmaz şekilde gözlemlemiş olduğu şey, insanların
çocukluk travmalarını inkâr ettiği, anne-babalarını idealize ettiği,
çocukluklarının aslında nasıl geçmiş olduğunu görmeye direndiği ve
bunları "her ne pahasına olursa olsun" yaptıklarıdır.1 Alice Miller,
gözleri gerçeğe açıldıktan sonra, hayatını bu gerçeği elinden
geldiğince herkese anlatmaya, bu konuda kitaplar yazmaya adar.

Alice Miller'ın, her birini herkesin okumasını isteyeceğim on üç
kitabı var. Bunlardan kimilerine bu kitapta elimden geldiğince yer
vermeye çalıştım; ancak Alice Miller'dan ne kadar alıntı yaparsam
yapayım, çok değerli görüşlerini kendi kitapları gibi anlatmam da
gereğince özetleyebilmem de mümkün değil. Alice Miller'ın on üç
kitabından şimdiye dek maalesef beşi Türkçeye çevrilmiş, ama bu
beş kitap arasında da kolay bulunmayanlar var. Alice Miller'ın
bütün kitaplarının çevrildiği, ulaşılır olduğu ve herkes tarafından
okunduğu bir Türkiye hayal ediyorum. Öyle bir Türkiye'de, öyle bir
dünyada, çok şey şimdikinden, hayli ve hayli farklı olurdu.

Alice Miller'ın Türkçedeki birkaç kitabını, kendimce önem
sırasına göre biraz anlatmaya çalışacağım:

1. Yetenekli Çocuğun Dramı
(The Drama of the Gifted Child)

Profil Kitap'tan 2011'de çıkan Yetenekli Çocuğun Dramı, kendisini
anne-babasının istediği şekle sokma yeteneği edinen, içten hasarlı



çocuğu, yani hepimizi anlatıyor. Miller, incinmiş insanın temel
ihtiyacını anlattıktan sonra, bu ihtiyacın doyurulması için ikame
edilmeye en uygun varlıkların insanın kendi çocukları olduğunu
söylüyor:

Çünkü yeni doğmuş çocuk kayıtsız şartsız ana/babasına
muhtaçtır, ölümü ve kalımı onların elindedir. Ve varlığının devamı
onların sevgisini elde etmesine bağlı olduğundan, ana/babasını
kaybetmemek için her şeyi yapar. Doğduğu günden başlayarak, hep
güneşe doğru dönen bir bitki gibi, hayatta kalabilmek için sahip
olduğu bütün imkânları kullanır.2

Alice Miller, psikoterapist olarak çalıştığı yirmi yıl boyunca
yardımını isteyen kimselerin hep aynı çocukluk yazgısını taşıdığını
fark ediyor ve bu yazgının ana hatlarını şöyle açıklıyor:

1. Duygusal açıdan çok güvensiz olan bir anne vardı ve bu anne
duygusal dengesini sağlayabilmek için bilincinde olmadan
çocuğunun belli bir davranışına ya da varoluş biçimine
bağımlıydı. Annenin bu güvensizliği çocuğun ve çevrenin fark
edemeyeceği şekilde sert, otoriter, hatta totaliter bir görünüş
ardında gizlenebiliyordu.

2. Bunun yanı sıra bu annenin çocuğunda annenin veya hem anne
hem babanın bu belli ihtiyacını tamamen sezgisel dolayısıyla da
bilinçsiz olarak hissederek cevaplamaya yönelmek, yani
kendisinden bilinçsizce beklenen işlevi üstlenmek şeklinde
olağanüstü bir yetenek gelişmişti.3

Alice Miller, küçük bir çocuğun duygularını ancak yakınında
onu bu dışa vurduğu duyguları ile kabul eden, anlayan ve ona kendi
duygularıyla eşlik eden bir kimse bulunduğu zaman
yaşayabileceğini vurguluyor.

Başta çelişkili bir düşünce gibi görünse de gerçek şudur ki, çocuk
"kendini kullandırmaya hazır ve verici ' bir varlıktır. Çocuk annenin bir
zamanlar yaptığı gibi kapıyı çekip gidemez, çocuk terbiye edilebilir ve
nasıl isteniyorsa öyle bir insan haline getirilebilir. Çocuğa kendinizi
saydırabilirsiniz, kendi duygularınızı çocuğa yansıtıp bunların onun



duyguları olduğuna kendinizi inandırabilirsiniz. Size duyduğu
sonsuz sevgi ve hayranlığın aynasında kendinizi doya doya
seyredebilir ve onun yanında kendinizi güçlü hissedebilirsiniz ve
ondan sıkılınca da onu kolayca yabancı birinin ellerine bırakırsınız.
Bakışların odak noktası mı olmak istiyordunuz? Anne olunca
nihayet odak noktası konumuna gelmiş olursunuz.4

Alice Miller, günlük hayatta anne-babanın çocuğa yaptığı birçok
şeyin aslında çocuğu ne kadar aşağıladığını, küçük düşürdüğünü ve
anne-babanın bizim kanıksadığımız çok davranışının aslında "alay"
içerdiğini örneklerle anlattıktan sonra ekliyor:

Bir anne, örneğin sadece kendi güvensizliğini örtmek amacıyla
söylediği alaycı bir sözle çocuğunu utandırdığını hissetmediği
sürece çocuğuna saygı duyamaz. Fakat anne çocuğunun
kendisiyle birlikteyken kendini küçük düşürülmüş, aşağılanmış
ve değersiz hissettiğini -böyle duyguları hiç bilinçli olarak
yaşayamayan ve hep alaylarla örten, dolayısıyla bilmeyen biri
olması halinde- hiçbir zaman hissedemez.5

Ben Alice Miller'ın burada bahsettiği türde alaylarına her gün her
yerde annelerin çocuklarına karşı konuşmalarında rastlıyorum. Bir
annenin, çocuğuyla ilgili ve çocuğuna karşı konuşurken bu kadar
rahat olması da aslında ona saygısızlığından, kendi güvensizliğini
örtmek amacıyla başvurduğu alaydan kaynaklanıyor. Buna rağmen,
anneyi ve aileyi her yerde övüyor, kutsal addediyoruz. Alice Miller,
sık rastlandığı gibi, kişinin ailesinden sadece övgüyle bahsetmesinin,
ve onları çok erdemli, çok namuslu olarak tanımlamasının da "anne-
baba terbiyesi" dediğimiz gizli acımasızlıktan doğduğunu
anlatıyor.6 Kişinin aile kurumu ve kendi ailesine dair sadece olumlu
sıfatlar kullanması, saygı değil itaat kültürünü içselleştirdiğinin
kanıtıdır.

Alice Miller birazdan değineceğim Beden Asla Yalan Söylemez
kitabında da, kişinin ailesini eleştirememesinin altında küçük bir
çocuğun anne babasının davranışlarına karşı gelmeye cüret
ettiğinde, onlar tarafından cezalandırılmaktan duyduğu korkunun



yattığını söylüyor. Anne ve baba her tür hatayla malul, sıradan
insanlar olduğu halde Anne ve Babaya itaatin Tanrıya itaat olduğu
İncil'de vurgulanmıştır. "Yetişkinlikte bile insanın içindeki çocuk,
gerçeği söylediği takdirde öldürülmeyeceğine inanamaz." diyor
Miller; "Bu korku, ebeveynlerimize karşı hoşgörülü ve affedici
olmamızı salık veren bir emir sayesinde yalnızca toplumuzda değil,
bütün dünyada pekiştirildiği için kopuktur ve dolayısıyla onunla
hesaplaşma girişimlerine kapalıdır."7

Çocuğa burada anlatıldığı türde bir saygı, maalesef -çocuk kaç
yaşına gelirse gelsin- çok az rastlayabildiğimiz bir durum:

Bilinçli ana-babalar da çocuklarını her zaman anlayamazlar;
ancak çocuklarının duygularını anlamasalar (anlayamasalar) da
bu duygulara saygı gösterirler. Böyle bir saygı olunca, çocuğun
acı veren gerçekten kaçmak için aşağılamaya sığınmasına gerek
kalmaz... Fakat ne yazık ki bu çoğu zaman yapılamamaktadır.

Nasyonalist akımlar, yabancı düşmanlığı, faşist akımlar
temelde bu kaçışın ideolojik bir çerçeveye oturtulmasından
başka bir şey değildir. Böyle ideolojiler uğradıkları
aşağılamaların ezici bilinç dışı anılarından kaçan insanların
programlı bir statüye yükseltilen tehlikeli yıkıcı "insan
aşağılamasına" sığınmasından ibarettir. Çocuğa erken yaşta
gizlice uygulanan eziyetler şiddete başvuran gençlik çetelerinde
açıkça ortaya çıkmakta, fakat bu şiddetten zarar görenlerin hatta
toplumun önemli bir bölümü hâlâ bunun kökünün çocukluğa
dayandığını inkâr etmektedir.8

3 bölümden oluşan kitabın, özellikle ilk ve sonuncu bölümleriyle
önemli olduğunu düşünüyorum.9

2. Beden Asla Yalan Söylemez
(Die Revolte des Körpers)

Okuyanus Yayınları'ndan 2014'te çıkan kitapta, Alice Miller
kendisinin nasıl "yetenekli bir çocuk" olduğuna değiniyor:



Bir çocuk olarak bana verilen hasarlara karşı tepkilerimi; öfke,
kızgınlık, acı ve korku gibi tepkileri tamamıyla bastırmayı
öğrenmek zorunda kaldım. Bastırmasaydım cezalandırılacaktım.
Daha sonra okulda bu duyguları dizginleme becerisi
geliştirdiğim için gurur duydum. Bu yetiyi bir erdem olarak
gördüm ve ilk çocuğumun da aynı türden bir disipline sahip
olmasını bekledim.10

Alice Miller, anne babanın, aslında kendi anne babasına
duyduğu derinlerdeki güçlü hisleri çocuklarına yansıtarak o yükten
gerçekten de kurtulabildiklerinin doğru olduğunu örneklerle anlatıyor.
Bunun yanında, Dostoyevski, Çehov, Kafka, Nietzsche, Friedrich
von Schiller, Virginia Woolf, Arthur Rimbaud, Yukio Mişima,
Marcel Proust ve James Joyce'un hayatlarını, eserlerini ve acılarını
başka biyografi yazarlarının görmezden geldiği detaylarla birlikte
analiz ediyor.

Alice Miller'a göre, "Dürüstlüğü dışarıda bırakan sevgi, sevgi
adını hak etmez.", "Suiistimal edilmiş çocukların ebeveynlerine
duydukları sevgi sevgi' değildir. Beklentilerle, yanılsamalarla ve
inkârlarla dolu bir bağlılıktır ve bütün bunların bedeli çok yüksektir",
"Bu bağlılığın bedeli, öncelikle ebeveynlerin onların 'iyiliği' için
yaptıkları şeyleri otomatik olarak aşıladıklarından bir yalancılık
ruhu içinde büyüyen bir sonraki kuşaktaki çocuklar tarafından
ödenir."11, "Terapinin sürekli olarak başarısız olmasının sebebi, pek
çok terapistin kendilerinin geleneksel ahlâkın tuzağına düşmeleri ve
danışanlarını da aynı tuzağa düşmeye sürüklemeleridir çünkü
bildikleri bundan ibarettir."12

Kitaptan bir pasaj:

Bazı kardinallerden yardım istemiş, Vatikan'a çocukken dayak
yemenin ilerideki etkilerini sunmuş ve oradaki yetkililerden
genç anne babaları bu konu hakkında aydınlatmak için
ellerinden geleni yapmalarını istemiştim. Söylediğim gibi, bu
ricayla yaklaştığım kardinallerin biri bile, bütün dünyanın yok
saydığı ancak çok önemli olan fiziksel olarak suiistimal edilen



çocukların durumuna en ufak bir ilgi dahi göstermedi. Bu
konuyla bağlantılı olarak herhangi bir Hıristiyan yardım
kurumunun ilgisiyle karşılaşmadım. Ne var ki, bugün aynı
temsilciler, aslında merhamet, şefkat gösterebildiklerini
göstermek için hevesliler. Ancak önemli olan bir şey var, o da bu
şefkat, kötü muamele görmüş çocuklara ya da Saddam'ın
kurbanlarına değil, Saddam'ın kendisine yani korkulan
despotun simgelediği vicdansız baba figürüne gösteriliyor.

Kuraldır, yardımcı olan bir şahit tarafından asla destek
görmemiş, dövülmüş, eziyet görmüş ve aşağılanmış çocuklar,
ileride ebeveyn figürlerinin ettiği zulme çok fazla hoşgörü
gösterir ve insanlık dışı bir muameleye maruz kalmış çocukların
yaşadıkları acılara dikkat çekici derecede kayıtsız kalırlar.13

3. Başlangıçta Eğitim Vardı!
Arion Yayınevi, 2003

"Çocukken saygı ve ilgi görüp de büyüdüğü zaman insanların
canlarına kastetme ihtiyacı duyan bir kimseye şu ana kadar
rastlamadım."14 diyen Alice Miller, bu kitapta insanları kendilerinin
ya da bir başkasının canını yakar hale getiren mekanizmayı irdeliyor
ve bunu, kendine zarar verme biçimi olan uyuşturucu bağımlılığının
örneği Christian Enin, intihar eden şair Sylvia Plath'in, Hitler'in ve
seri çocuk katili Jürgen Bartsch'ın hayatlarını, yine diğer biyografi
yazarlarından farklı bir yaklaşımla inceleyerek açıklıyor.

Alice Miller, birçok insanın hayatında sırasıyla şu durumların
yaşandığını söylüyor:

1. Küçük bir çocukken, kimsenin zarar olarak nitelendirmediği bir
şekilde zarar görmek.

2. Duyulan acıya öfkeyle tepki vermemek.
3. Sözde iyiliklere minnet duymak.
4. Her şeyi unutmak.
5. Yetişkin yaşa geldiğinde birikmiş öfkesini başka insanlara ya da

kendisine yöneltmek.15

İ



İnsanların hayatını gerektiği gibi incelediğimizde, ortaya çıkan
sonuç şu:

1. Tüm zamanların en büyük suçlusu bile dünyaya suçlu olarak
gelmemiştir.

2. Bir kimsenin çocuklukta yaşadıklarını anlamaya çalışmak, onun
daha sonraki hayatındaki dehşet verici şeyleri anlamamızı,
değerlendirmemizi de içine alır.

3. Kişinin kötü muamele etmesi, onun bir zamanlar kurban
olduğunu kabul etmeyişine dayanmaktadır.

4. Kişi reddetmek yerine, kurban olmuş olduğunun bilincinde olursa
sadizmden daha çok korunmuş olur.

5. 4. Emrin ve "Kara Pedagoji'nin öngördüğü ana-babanın
korunması, erken çocukluktaki ve kişinin daha sonraki
gelişimindeki çok önemli bazı etkenlerin göz ardı edilmesine yol
açmaktadır.

6. Bir yetişkin suçlamalarla, öfkeyle, pişmanlıkla değil de, olaylar
arasında ilişkileri anlamakla duygusal yönden ilerleme
kaydedebilir.

7. Duygusal açıdan gerçekten anlama, basit bir acımadan farklıdır.
8. Bir bağlantının her yerde karşımıza çıkıyor olması, bizi onu

araştırmaktan alıkoymamalıdır. Tam tersine bu özelliği
nedeniyle yani bunun hepimizin kaderi olduğu veya olabileceği
için bu araştırmadan vazgeçmemeliyiz.

9. Nefretin yaşanması birbirine zıt iki biçimde ortaya çıkabilir.
Birincisi, nefretin kişinin içinde yaşanan bir gerçeklik olması,
İkincisi ise nefretin başkalarının hayatlarına mal olacak bir
eylem olarak yaşanmasıdır. İlk duruma giden yol, eğer "Kara
Pedagojinin yasakları ya da ana-babanın muhtaç olması yüzden
kapanmışsa o zaman nefret ikinci biçimde yaşanır. Bu da ya
Hitler'de olduğu gibi çevreye, diğer insanlara ya da Christian'da
olduğu gibi kendine zarar vererek ortaya çıkar.16

Kitabın son paragrafını çok seviyorum:



Çok şey fark eden çocuklar bunun için cezalandırılır. Bu esnada da bu
yaptırımları o kadar güçlü bir biçimde içselleştirirler ki, yetişkin
olduklarında da hiçbir şeyin farkına varmazlar. Fakat
yaptırımlara rağmen "farkında olmaktan" vazgeçmeyen bazı
kişiler daima olduğundan, psikolojik bilginin
teknikleştirilmesinde gösterilen ilerlemeye rağmen, Kafka'nın
Ceza Kolonisi vizyonunun sadece hayatımızın bazı kesimlerinde
geçerli olacağı umudu beslenebilir. İnsan ruhu yok edilemez ve
beden yaşadığı sürece ruh, yeniden canlanabilir...17

4. Suskunluk Duvarını Yıkın: Olguların Gerçekliği
(Breaking the Walls of Silence)

Konya'da Salon Yayınları tarafından basılan bu kitap, Alice Miller'ın
kitabın dayandığı makaleyi yayımlama anısıyla başlıyor:

Seksenli yılların başında ilk üç kitabımın yayımlanmasından
sonra, bazı dergiler ve gazeteler bu konuda katkı yapmamı rica
etti. Daha aile içi şiddet hakkında yazacağımı bildirir bildirmez,
benimle işbirliğine olan ilgi tamamen felç oldu. Bazı
meslektaşlarımın karşı çıkmasına rağmen, çocuklara karşı
işlenen cinsel istismar hakkındaki makalemi 1982 yılında
yayımlayan derginin yazı işleri müdürü "Brigitte" tek istisnaydı.

Makalenin başlığı "Kızlar artık susmayacak" ve daha sonra
yeni bir baskıda "Farkına varmamalısın" yayımlandı. Bu makale,
birkaç Amerikalı kadının, bu korkunç ve yıkıcı sırla daha fazla
yalnız yaşamamak; aynı zamanda toplumun, kendini çocukluk
hakkındaki ilgiden korunmak amacıyla ördüğü suskunluk
duvarını yıkmada, diğer kadınlara da yardım etmek için,
çocukluklarında yaşadıkları ağır yaralanmalarının hikâyesini
kamuoyuyla paylaşma cesaretini konu alıyordu. Bu kadınlar, bu
duvarın güya korumasının çocuk istismarına maruz kalanlar
üzerinde yıkıcı etkilerinin olduğunu ve istismara uğrayanların
sayısının toplam nüfusun yarısından fazla olduğunu fark
etmişlerdir. O zamanlarda çocukların cinsel istismarı
Almanya'da mutlak bir tabuydu ve makalenin etkisi bir baraj



duvarının yıkılmasına eşdeğerdi. Toplumun her kademesinden
yüzlerce kadın, yazı işleri müdürüne ve bana başlarından
geçenleri yazdılar.18

Alice Miller, gelen mektuplardaki ortak cümlenin "Bu konuyu ilk
defa dile getiriyorum." olduğunu, ayrıca kadınların, Miller'ın
makalesini okuyana kadar bunun sadece kendilerinin başına
geldiğini zannettiklerini, benzer olaylar yaşayan diğer kadınların bu
konuda yalnız olmadıklarını bilmeleri için hikâyelerinin
paylaşılabileceğini, ancak isimlerinin açıklanmasını istemediklerini,
çoğu evli ve çocuklu olmakla birlikte, ve çoğu psikolojik yardım da
almış olmakla birlikte, ne kocalarıyla ne de psikoterapistleriyle
çocukluklarında yaşadıkları travma hakkında konuşmaya cesaret
edebildiklerini söylediğini ifade ediyor.

Kadın hareketinin desteği sayesinde, istismara uğramış bu dilsiz
kadınlara yardım edebilmek amacıyla kuruluşlar açılır, özellikle kız
çocuklarının cinsel istismarı konusunda farkındalık geliştirilir,
mesela mahkemelerin skandal uygulamaları kamuoyuna duyulur, o
zamana kadar doğal görünen istismarın aslında istismar olduğu gün
ışığına çıkarılır. Ancak kadın hareketi, kızların cinsel istismarıyla ilgili
skandal gerçekleri dile getirirken, annelerin bu suçtaki payının görünür
olmasına bir türlü yanaşmaz ve Miller'ın, annenin bu istismara göz
yumduğunu belirtmekte ısrar etmesi feminist dergilerin desteğini
alamamasına neden olur. Feminist nedenlerle bile olsa, annelik
tabusu güçlüdür.

Alice Miller, ilk suskunluk duvarını kendi annesiyle yaşadığını
anlatıyor. Anlattığına göre annesinin ona gösterdiği mutlak güce,
kendisine ve diğer insanlara karşı güvensizliğini örtmek için ihtiyacı
vardır, aynı zamanda bu gücü, istemediği kızıyla ilişki kurmaktan
kaçmak için de kullanır. Alice Miller bu nedenle, soruları ve
ihtiyaçları bir duvara çarpıp geri dönüyormuş gibi hisseder. Annesi
ise bu sadistliğinden dolayı kendisini sorumlu tutma gereği bile
duymaz; çünkü kızına davranışlarını, işlenmiş suça karşı hak
edilmiş bir ceza olarak, ona ders vermek için haklı bir görev olarak
görmektedir.



Miller suskunluk duvarının karşısında, acılarının sebebini
anlamak için sürekli ve ümitsiz bir çaba gösterir. Kafka'nın Ceza
Kolonisi'nde olduğu gibi, küçük zanlıya suçunun ne olduğu
söylenmez. "Yapmama bir emir içeriyordu: Bu cezayı niye hak
ettiğini bilmiyorsan, o zaman vicdansızsın."19 der Miller.

Ara, araştır, vicdanın sana hangi suçu kendine yüklediğini
söyleyene kadar uğraş. Ancak o zaman kendini bağışlamaya
çalışırsın ve efendinin keyfine göre, o belki bağışlayacak, tabii
şansın varsa.

... Bir kez olsun canice ve sadistçe muamele gördüğümü
biliyor muydum? Bunu düşünmeye hiçbir zaman cesaret
edememiştim. Annemi sorgulamak yerine, haksız muamele
gördüğüm, değersiz görüldüğüm gibi duygularımın
kendisinden şüphe ediyordum.

... Annem, sürekli kendini feda ettiğini, görevinin bilincinde
olduğunu dile getirdiği için, bütün bunlara inanmak istiyordum.
... kabahat, sadece benim kötülüğümdeydi.20

Alice Miller, (görünür şekilde) ağır istismara uğrayan
çocuklarının tamamının istenmeyen çocuklar olduğu, ailelerin,
istemedikleri çocuklara kötü muamele ederek onlardan intikam
aldığı gerçeğine dikkat çekiyor ve "Anne olmak istemeyen bir
kadını, anne rolüne zorlamak insan toplumuna karşı bir suçtur."21
diyor. 1989'da Katolik kilisesi, kürtajın büyük bir günah olduğunu
inananlara bildirmek için Berlin'de on beş dakika boyunca çanlarını
çalmış. Bunun çok şaşırtıcı ve büyük bir olay olduğunu söyleyen
Alice Miller, şöyle yazmış:

Çanlar, insanları çocuk istismarından uzak tutmak için
çalmamıştı. Hitler bütün Avrupa'da insanları kitleler halinde
sürgüne gönderdiğinde, Stalin milyonlarca insanı
öldürttüğünde, kiliseler çanlarını çalmamıştı. Hâlbuki
yurtdışındaki kiliselerin Stalin'den korkmaları için bir sebep de
yoktu.



Çavuşesku halkına zulüm yaparken, güvenlik servisine erkek
olarak eğitmek için, çocukları kullanırken ve daha sonra onları
kurşunlatırken, kiliseler çanlarını çalmamıştı. Ama şimdi, daha
fazla arzu edilmeyen çocuğun dünyaya gelmesini sağlamak için
tam çeyrek saat çanlarını çaldılar.22

Diğer Kitaplar

Alice Miller, daha çok fiziksel ve görünür istismarlar üzerinde
duruyordu, ama bu kitapta görünmez istismar olduğunu anlatmaya
çalıştığım durumların da ciddi istismar olabileceğinin son derece
farkında bir psikoterapistti. Nitekim, dayağı otuz yıl önceki gibi
normal görmeyen dünya toplumları gibi, Miller'ın çok şikâyetçi
olduğu psikanaliz dünyasının da o günlerden bu yana hayli
değiştiği açık bir gerçek. Bu değişimin yine, Miller'ın öngördüğü gibi
anne tabusunu aşmak yönünde ilerleyeceğine inanıyorum.

Bu kitap içinde sıklıkla andığım, ama ne kadar anarsam anayım
hakkını asla kitabın kendisi kadar veremeyeceğim bir başka eser,
Thorn Hartmann'ın bir gün Türçeye çevrilmesini çok istediğim,
hiperaktiviteyle ilgilenmeyen herkesin de severek okuyacağı The
Edison Gene: ADHD and the Gift of the Hunter Child (Edison Geni:
DEHB ve Avcı Çocuğun Yeteneği) kitabı.

Clarissa Pinkola Estes'in Ayrıntı Yayınları'ndan çıkan Kurtlarla
Koşan Kadınlar kitabı, kadın erkek herkesin, dünyanın kişiyi ezdiği
sayısız biçimlerden silkinerek kendine bir hayat yaratması ve
yaralarını anlaması, iyileşme yönünde yol kat etmesi açısından
fayda sağlayacağı, anneliğe bakışı da güçlü ve sarsıcı bir eser.
(Nitekim insanın kendisini anlaması, annesiyle geçmişini anlamadan
mümkün olmuyor.) Kitabı okurken ara ara "Acaba burada bıraksam
mı?" diye düşünsem de, hayatımda yaptığım önemli işlerden birinin
bu kitabı bitirmek olduğunu, sonuna kadar okunduğu takdirde kitabın
ruh dünyanız için önemli bir kalıcı kaynak haline geldiğini
düşünüyorum.

Travmanın ve kendi travmamızın ne olduğunu anlarsak,
çocukluğumuzu, yani kendi benlik travmamızı da daha kolay



iyileştirebiliriz. Travma konusunda çok iyi bulduğum ve bu kitapta
da yer vermeye çalıştığım üç eser, Donald Kalsched'in The Inner
World of Trauma: Archetypal Defenses of the Personal Spirit (1996,
Routledge Yayınları), Ursula Wirtz'in Trauma and Beyond: The
Mystery of Transformation (2014, Spring Journal Books) ve Judith
Lewis Herman'ın Trauma and Recovery: From Domestic Abuse to
Political Terror (1992, Pandora) kitapları. Bunlardan sonuncusu
Travma ve İyileşme adıyla 2007'de Literatür Yayınlarından çıkmış olsa
da, çevirinin orijinal anlamı vermekte yer yer yetersiz kaldığını
düşünüyorum.

Son olarak, kitlenin çocuğa bakışının bu kitapta anlatmaya
çalıştığım şeylerden sorumlu olduğunu daha iyi anlayabilmek için,
"kitle" kavramını muhteşem izah ve analiz ettiğini düşündüğüm
Jean Baudrillard'ın Sessiz Yığınların Gölgesinde: Toplumsalın Sonu
(2006, Doğu Batı Yayınları) kitabının çok faydalı olacağını
düşünüyorum.

Enneagram

İnsan, üç temel fonksiyonla doğar: Düşünme fonksiyonu (thinking
function), hissetme fonksiyonu (feeling function) ve eyleme geçme
fonksiyonu (physical function). Fakat her bir fonksiyonu
kullanmanın üç ayrı biçimi vardır. İşte, Yunancada "dokuz nokta"
anlamına gelen enneagram, bu dokuz ayrı biçimi ifade eder.
Enneagram, bir çemberin üzerinde birbirine eşit uzaklıktaki dokuz
noktayla gösterilir. Biz de o çemberin üzerinde belli bir noktada
doğarız ve çemberde en yakın olduğumuz nokta bizim enneagram
numaramızdır. Kişiliklerimizdeki, olaylara yaklaşımımızdaki,
tepkilerimizdeki ayrılığın temel sebebi budur. Evet, her insan
kendine özeldir, ama temelde bizim neden ona değil de buna
yöneldiğimiz, biri için o önemliyken diğeri için şunun önemli
olduğu, biri ondan etkilenirken diğerinin şundan daha çok
etkilendiği, enneagramımızla ilişkilidir. Enneagramlar, nasıl
davrandığımızı açıklamaz. Ama neden o değil de bu şekilde



davranmaya eğilim gösterdiğimizi açıklamak için harika
vasıtalardır.

Bu kitap, özellikle dörtlerin ve ikilerin daha derinden
yaralanacağı durumları vurguluyor. Ama bu, her çocuğun ortak
ihtiyacının sevgi ve kabul olduğu gerçeğini değiştirmiyor ve
çocuğunuz dört ya da iki değilse bu kitapta söz edilen durumlardan
etkilenmeyeceği anlamına gelmiyor. Evet, her insan gibi her çocuk
da kendisine özeldir ve kendi çocuğunuzu kendi özelinde
tanımakla, anlamakla mükellefsiniz; ama enneagram bilmek,
çocuğunuzun enneagramı dahilinde kendisine özel durumunu
anlamayı hayli hızlandırır ve kolaylaştırır. Her çocuğa
enneagramına göre yaklaşılmak, ve enneagram bilirseniz,
çocuğunuzun numarasını daha ilk aylarında tahmin edebilirsiniz.

Türkiye'de enneagramları en iyi bilen kişi olan İsmail Acarkan'ın
iki kaynak kitabı bu konuda iyi birer başlangıç olabilir:

Çocuklar Neden Farklı: Enneagram - Dokuz Mizaç Modeline Göre Kişilik
Gelişimi, Kurtuba Kitap, 2016

Kişiliğin DNAsı: Enneagram ve Dokuz Mizaç Modeline Göre Kendimizi
Tanımak, Başkalarını Anlamak, Kurtuba Kitap, 2016
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1 Bununla, "Çocuğa her an mükemmel anne/baba olmalıyız." demek istemiyorum
tabii ki; bunun zaten imkânsız olduğunu her anne/ baba bilir. Çocuk bakmamış
bir insan, bir bebek ağlarken annesinin ona neden bakmadığını anlamakta
güçlük çekebilir; ama çocuk bakmış olanlar, bir bebeğe böyle sürekli ilgi
göstermenin bir insan için imkânsız olduğunu, çocuk ağladığında bunun
dünyanın sonu olmadığını takdir edecektir. Kitap içerisinde anlatmaya
çalışacağım gibi, mesele, çocuğun ihtiyaçlarını her an karşılar durumda olmak
değil, çocuğun temel ihtiyacı olan sevilme ve onay duygusunu anne-babanın
kendi ihtiyacı için sömürmemesi, çocuğa acı bedeller ödetmemesidir. Sorun
zaten, çocuğun gerçekten ihtiyacı olmayan bir sürü şey yapıp, onun o temel
ihtiyacına duyarsız kalmamız.

2 Umberto Eco, Avrupa Kültüründe Kusursuz Dil Arayışı kitabının girişinde, İtalyan
gezgin ve düşünür Salimbene da Parma'nın 1664 tarihli günlüklerinde geçen bir
deneyi alıntılıyor. II. Friedrich, hiç kimseyle hiçbir şey konuşmaksızın yetişen
çocukların büyüyünce hangi dili konuşacaklarını sınamak istemiş ve bu yüzden
dadılarla süt annelere, bebeklere süt vermelerini, ancak onlarla hiçbir şekilde
konuşmamalarını emretmiş. Aslında II. Friedrich'in istediği, bu çocukların
İbranice mi, Yunanca mı, Latince mi, Arapça mı, yoksa anne-babalarının dilini
mi konuşacağını öğrenmekmiş. Ancak çabaları sonuç vermemiş; çünkü
kendileriyle konuşulmayan bebeklerin hepsi ölüyormuş, (bkz. Afa Yayınları,
1995, s. 13) Eco, sözden ve her tür temastan mahrum bırakılan bu bebeklerin
hepsinin ölmesini, dil ile varoluş arasındaki sıkı bağın ispatı olarak gösteriyor.
Eco önemli bir bağa dikkat çekse de, sadece dilsiz-sağırlarca yetiştirilen
çocukların yaşayabildiğini biliyoruz; bebeklere sevgi söz ve temas üzerinden
iletildiği için, Parma'nın bahsettiği bebekler sevgisizlikten ölmüş olmalı. Bu ilk
iletişim ihtiyacımız, sevgi ve onay temelli bir iletişim ihtiyacıdır. Temas da bir
dil, sevgiyi yahut başka hisleri iletebilen bir dildir. Bu örneğin vurgulaması
gereken şey, bebeklerin sevilmeye karşı son derece duyarlı canlılar olduğu.

3 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 24
4 Bebekliğinden itibaren annesinin cinsel, fiziksel ve duygusal istismarına maruz

kalmış psikanalist Annie Rogers The Unsayable kitabında, altı yaşındayken
durumun anlaşılması üzerine devlet tarafından kendisinden koparılıp
hapsedilen annesini hep nasıl özlediğini ve çocuğun yetişkinle o yetişkin
kendisini istismar etse de bozulamayan bağını, çocuğa acı verenin de bu bağ ve
sevgi olduğunu anlatıyor.

5 Beden Asla Yalan Söylemez, s. 119
6 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 19
7 New York: Workman Publishing, 1988, s. 35
8 "Kendimiz" ile "kendimiz dışındaki" arasındaki çizgiyi biraz açıklamaya

çalışayım. Eşim, bu güne dek başıma gelen en güzel şey. Ama mesela yazdığım
romanlar, başıma gelen bir şey değil. Kitaplarımızın yayımlanması, başımıza gelen
bir şeydir, bizim dışımızda gelişen bir hadisedir; kitapları yazmak ise bizim
edimimizdir, direkt bize aittir ve bu yüzden büyük mutluluk verir. Nobel
ödülünü reddederken "Ben ödülü mü kitaplarımı yazdığımda almıştım." diyen
Sartre'ın açıklaması çok yerinde. Bir roman yazan kişinin, sayısız roman yazma
kapasitesi vardır. Yazdığınız kitabı hiç kimse okumayabilir, yayımlamayabilir;



ama , bir kitap yazma kapasitenizi, bir kitap yazmış olduğunuz takdirde, sayısız
başka kitap yazıp masanızın üstüne koyma kapasitenizi hiç kimse elinizden
alamaz. İnsana kendisini güçlü hissettiren temel mesele de işte buradadır. Eşim,
başıma gelen en güzel şey olmakla birlikte, söylediğim gibi, bir gün aniden
ölebilir yahut hayatına bir başkasıyla devam etmek isteyebilir. Bu durumda ben
kendimi ne kadar güçlü yaratabildiysem, benden bir başkası olan eşimin
kaybından o kadar az müteessir olurum. Ben romanlarımı yaratıyorum ve
romanlarım da beni yaratıyor. Biz hayatımızı yaratıyoruz ve hayatımız da bizi
yaratıyor. "Roman" yerine herhangi bir şey koyabilir yahut bir dış edimden hiç
söz etmeyebiliriz. Ama bir fikri somut bir biçime, eyleme dönüştürmek, yani bir
şey yaratmak, ortaya koymak, insanın kendini inşasının en güzel, en açık
örneğidir.

9 S. 17
10 A.g.e., s. 147, italikler bana ait.
11 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 132
12 Miller, Alice For Your Own Good: The Roots of Violence in Child-rearing, s. 3
13 Thom Hartmann bu olayı daha sonra yine değineceğim The Edison Gene: ADHD

and the Gift ofthe Hunter Child (2003) kitabında anlatıyor. (bkz. Vermont: Park
Street Press, s. 144, 145)

14 A.g.e.,s. 143
15 S. 22
16 Bkz. Perera, Sylvia Brinton, The Scapegoat Complex: Toward a Mythology of Shadow

and Guilt, 1986, Inner City Books
17 Bir araştırma, bilgisayar oyunlarının sonunda "Çok iyi!", "Tebrikler!" gibi övücü

ve cesaret verici ifadelerin kullanılmasının kişileri bu oyunları oynamaya
sevkettiğini açığa çıkarmıştı.

18 Bkz., 2003, Arion Yayınevi, Çev. Şirin Baykan, s. 217, 218
19 Bkz. The Womens Room, 1977, New York, Summit Books, s. 19
20 Masallarda, edebiyatta, rüyalarda da "ev"in iç dünyayı temsil etmesi nedensiz

değil. Hassas insanların ortak alanları paylaşmakta sorun yaşaması, kendilerine
ait fiziksel bir alan edinmelerinin duygu dünyalarında önemli olması, bununla
da ilgili.

21 A.g.e., s. 167
22 Spitz, bebeklik döneminde annelerinden alınarak hastanede uzun süre tutulan

bebeklerin yüzde 3 7 .3'ünün iki yaşına gelmeden öldüğünü söylüyor. Watson ve
Rayner'ın ünlü "Little Albert" deneyinde, 9 aylık bir bebekken bilhassa
korkutulan Albert, ciddi stres belirtileri gösterir. Deneyde çocuğuna ne
yaptıklarını fark eden hemşire annesi deney bitmeden çocuğu kaçırsa da, Albert
altı yaşına gelmeden ölür. Albert'ın beynindeki sıvıdan ölmesi, korkutulmanın
beynine yaptıklarının bir sonucu olsa gerek. Alice Miller Hayat Yolları'nda,
hastane doğumlarının ve bir kamplikasyon oluştuysa bebeklerin doğduktan
sonra hastanede, annelerinden uzakta bakılmasının, onlarda ne kadar kalıcı
hasara neden olduğunu anlatıyor. Bu, Miller'ın Banished Knowledge (Yasak Bilgi)
kitabında da üzerinde durduğu bir konu. Miller kitapta, Fransız doktor
Frederick Leboyer'ın, jinekologların, hastanelerin ve ebelerin ne kadar yanlış "iş"
yaptığını anlattığı filmlerine ve kitaplarına değiniyor. Doğumda annelerinden
alınan maymunlar, doğum yaptıklarında da annelik içgüdüsü göstermiyorlar.
Ayrıca, ebeveyn ihmali ve istismarının, bu ebeveynlerin bebekken ihmal ve



1 A.g.e., Rochester, Vermont: Park Street Press, 2005, s. 181-184
2 A.g.e., s. 185, 186
3 Martin Domes'un Der kompetente Sauglig (Yetenekli Bebek, Fischer, 1993)

kitabında geçen ifadeyi, ben Beden Asla Yalan Söylemez kitabının 200. sayfasındaki
şekliyle aldım.

4 Paul Moore'un Jürgen Bartsch'ın Portresi (1972) kitabından; ancak ben bu bölümü
Başlangıçta Eğitim Vardı!'dan aldım, bkz. s. 257, 258

5 A.g.e., s. 290
6 A.g.e.
7 A.g.e., s. 159
8 Orijinali: "Souffrir passe, avoir souffert ne passe jamais." İngilizce söylersek:

"Suffering disappears, but the fact of having suffered always remains with us."
9 Psikanalitik jargonla konuşursak, bu durumu Bion'un "containment" teorisi ile

açıklayabiliriz. "İhtiva'' anlamına gelen "containment", bir şeyin bir başka şeyi
ihtiva etme, mesela boş bir kabın suyu ihtiva etme özelliğidir. Düğmesi kopuk
çocuk, düğmesinin kopuk olmasının utancını yahut benliğinden genel bir utancı
halihazırda yaşadığı için, boş bir kabın, elinizdeki suyu ihtiva etmeye açık olması
gibidir. Başkalarının da kendilerindeki utancı, kendilerinde istemedikleri kötü
duyguları "yansıtıp" (project) bu düğme üzerinden "ihtiva" (contain) etmeye
açıktır. Kabın, içine boşalttığınız bu suyu kabul etmesi, yani artık gerçekten de
ihtiva etmesi durumunda, aralarında "yansıtmalı özdeşim" (projective
identification, 1946) yaşanır. Yansıtmalı özdeşim, yansıtmanın (projection)
karşılıklı olarak yaşanan, daha karmaşık halidir. Yansıtmalı özdeşimde,
istemediğiniz parçanızı yansıttığınız kişi gerçekten de o parçayı haizmiş gibi
davranır. Mesela, çocuğun normalde düğmesinin kopuk olmasından
utanmayacağı halde, kopuk düğme gerçekten de utanılacak bir şeymiş gibi
davranması, yansıtmalı özdeşimdir. Hem "ihtiva" (containment) hem "yansıtmalı
özdeşim" (projective identification) teorilerini Fildişi Kuyu'da örnekleriyle birlikte
anlatıyorum. Katherine Mansfield'in Fildişi Kuyu içinde incelediğim "Bebek Evi"
(The Doll's House) öyküsü, ihtiva ve yansıtmalı özdeşimin canlı örneklerini
barındırıyor. Kelveyler bebek evini gördüklerinde, gerçekten de yanlış bir şey
yapmış gibi korkar, suçluluk duyar ve kaçarlar, ihtiva için, bkz. "Bion's Theory of
Containment", Kleinian Theory: A Contemporary Perspective, Catalina Bronstein
editörlüğünde, Londra: Wiley-Blackwell, s. 165-181.

10 Okur, çocuğa yapılan saygısızlığın boyutunu kaldıramadığım için burada
cümleleri orijinallerinden çok daha "kibar" hale getirdiğimi tahmin edecektir.

11 Londra'nın merkezinde Coram's Fields isimli eski bir park vardır ve aynı
zamanda oyun alanı olan bu parkın girişinde "Yetişkinler, yanlarında çocuk
olmadığı sürece giremez." yazar. Bildiğim kadarıyla dünyada sadece çocuklara
tahsis edilmiş tek yer burası. Çocukların yetişkinlerden daha öncelikli olduğu,
içsel anlamda da kendilerine ait hissedebilecekleri alanların yaratılması önemli.
Marguerite Duras, Somut Yaşam kitabında "Evden kaçarız, çünkü annemizin bizim
için öngördüğü tek serüven budur" yazmıştı, (bkz. Can Yayınları, 1997, s. 44, çeviri
değiştirilmiştir.)

12 Alice Miller, s. 58
13 S. 245



1 Bkz. s. 34
2 Alice Miller'ın Hayat Yolları (Metis Yayınları, Çev. Haluk Barışcan, 2017) kitabı,

doğuma ve hastanelere dair, benim burada değindiklerimden farklı çok sayıda
eleştiri içeriyor. Kitabın genelinde doğuma dair bilgiler bulunsa da özellikle 24
ve 59. sayfalar arasında özellikle doğuma odaklanan bölümler var. Alice Miller,
doğum yapan kadının zihninin o sırada geçmişle değil, içinde bulunduğu
durumla meşgul olduğu zannının çok yanlış olduğunu, doğumda aslında,
kadının rahminde, doğum yolunda saklı travmatik bilgiler nedeniyle sorun
yaşandığını, kadının rahatlayıp açılabilmesi için psikolojik bazı tıkanıklıkların
açılması gerektiği, bu tıkanıklıkları açabilecek uzun konuşmaların kadınlarla
doğum sırasında yapılabileceğini, kökü geçmişte olan psikolojik sorunlar
çözülebildiği takdirde doğumun kolay ve neredeyse ağrısız gerçekleşebileceğini
örneklerle anlatıyor. Yazarın Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında yeniden
ele aldığı gibi, yapılması gereken, doğumda annenin hislerini dikkate almak,
doğum sonrasında da bebeğe, ölçülüp yıkanacak bir et parçası değil, aşırı
derecede hassas ve kırılgan bir varlık muamelesi yapmak.

3 S. 18
4 Hacer'in, oğlu İsmail'in kurban edilmesine karşı çıktığı, oğlunun hayatını feda

etmemek için kendisinin her tür fedakârlığa hazır olduğu bir roman yazıyorum.
Toplum, meydanda bir darağacı kurmuş vaziyette bekler her zaman.
Darağacında çocuğu kurban etmeyecekse, çocuğun kurban edilmesine karşı
çıkan kadını kurban etmek ona en iyi alternatiftir. Böyle bir roman yazarak,
Hacer üzerinden aslında kendimi darağacına sunduğumu düşünüyorum; bu
düşüncelerimden dolayı linç edilmekten bir kastım da bu. İsmail'i
kurtarabildiğimiz sürece, bizi kurban etmelerine tahammül edebiliriz; çünkü
İsmail'in ölüme yatırılması bizim ve herkesin ölüme yatırılmasıdır, İsmail'e
yaşam hakkının teslim edilmesiyle ise bizim bir parçamız da yaşar.

5 Kurbanı anlatan Korku ve Titreme (1843) kitabında Kierkegaard beni büyük hayal
kırıklığına uğratarak, İbrahim'in İsmail'i feda etmesinin nedeninin İsmail'in onun
en değerli varlığı olduğu söylemini yineliyor, yani çocuğu nesneleştirmekten
öteye gidemiyor. Kurban meselinin çok sayıda versiyonu mevcut ve Kierkegaard
kitabında bu farklı versiyonlara da yer vermiş. Bu versiyonların çoğunda, İsmail
babası İbrahim'e onu kurban etmemesi için yalvarıyor. Mesellerin birinde,
İbrahim kendisine yalvaran İsmail'i öfkeyle yere yatırıyor ve "Seni Tanrı için
öldürdüğüme gerçekten inanıyor musun? Ben seni öldürmeyi kendim için
istiyorum!" diye bağırıyor. Bu, onca kurban meseli içinde bana en doğru gelen.
Anne-babanın gerçek hislerini yansıtanın bu versiyon olduğunu düşünüyorum.
Kierkegaard'ı İngilizceye çeviren Alastair Hannay kitap için yazdığı önsözde,
Kierkegaard'ın kitabı yazmasının, kendi hayatını ve sevdiği kadınla evlenmeyi
babasının isteğine boyun eğmek uğruna "kurban ettiği" döneme denk gelmesinin
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