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Libby ve Melanie’ye (her zamanki gibi)



GiRiS

Yirmi alt yil 8nce bugiin Aaron Nierling adinda bir adam
Oregon’daki evinde tutukland.

Pek cok insan Nierling'i diiriist bir vatandas olarak bili-
yordu. Diizenli bir isi vardi, sadik bir es ve babayds; bir aile
adamiydi. Omrii boyunca tek bir park cezasi bile almamust.
Siiphesiz daha 6nce yasalarla hig bag belaya da girmemigti.

Ama isimsiz bir ihbarin ardindan polisler Aaron Nierling'in
bodrum katindaki atlyesinin kilitli kapisinin ardinda Mandy
Johnson'in yirmi bes yillik kalinularini buldu.

Ayrica son on yilda kayip olarak bildirilen on yedi diger
kurbanin kemikleri de bodrumdaki bir sandikta saklanmigti.
Polis incelemesi siirerken Nierling, yirmi yil 6ncesine dayanan
en az on cinayetle daha iligkilendirildi ama bunu teyit edecek
hicbir adli kanit bulunamadi.

Nierling idam cezasindan kurtulmak igin itiraf pazarhig)
yapt1 ve su anda yiiksek giivenlikli bir hapishanede ardi ardina
aldig1 on sekiz miiebbet hapis cezasini gekiyor. Ayrica esi de

sug ortag1 olmakla suglandi ama mahkemeye ¢ikmadan hapis-
hanede intihar etti.



FREIDA McFADDEN

Gazeteler, yakalanmadan 6nce yirmi yildan uzun bir siire
Polis ve FBI’dan kagan Aaron Nierling'in bir dahi oldugunu
Yazdi. Son derece karizmarik ve gekici biriydi; en azindan 6yle
olmak istediginde. Higbir pismanlik gostergesi olmaksizin muh-
temelen en az otuz kadini dldiiren Nierling bir narsist ve ruh
hastasi. O bir deli. O bir canavar.

Ayrica benim babam.



BIR

Biri beni izliyordu.

Bunu hissedebiliyordum. Bir insanin bagka birinin baki-
sin1 ensesinde hissetmesi manuken anlamli degildi ama her
nasilsa ben su anda hissedebiliyordum. Kafa derimde baglayan
ve ense kokiime dogru inen, sonra da omurgama siiziilen bir
karincalanma vard..

Bu bara tek bagima gelmistim. Tek basima olmay1 sevi-
yordum, hep sevmistim. Ne zaman firsatim olsa kendi bagima
takilmayt tercih ederdim. Bir restorana gittigimde bile, etrafim
kendileri hakkinda konugsan baska insanlarin ugultusuyla dolu
oldugunda bile kendi bagima oturmay: tercih ederdim.

Oniimde en sevdigim igecek Old Fashioned' vardi. Cani-
min dogruca eve gitmek istemedigi gecelerde hep Christopher’s
barina gelirdim. Burasi masalarin yiizeylerine sigara kokusu
sinmig karanlik, izbe bir yerdi. Ayrica genelde kismen bos olurdu
ve barmenler de fazla itici degildi. Bazen oturma boéliimiine
geerdim ama bugiin barda oturuyordum, gézlerimi ickime

1 Viskl, apsent, su ve sekerle hazirlanan bir kokteyl. —¢.x.
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dikmis, ensemdeki karincalanma yogunlagirken tek buz kii-
piiniin yavag¢a erimesini izliyordum.

Arka planda televizyonun yiiksek sesini belli belirsiz du-
yabiliyordum. Cogu zaman ekranda bir mag oynardi. Ama bu
gece bir yarisma programi vardi. Oniindeki karttan soruyu
okuyan sunucunun yiizii ekrant dolduruyordu.

Charles de Gaulle’iin 1960’larin cogunda Fransa’'nin basba-
kanligint yapan arkadagi kimdir?

Bana bakan kisi her kimse onu sugiistii yakalamaya ¢aligarak
arkama dondiim. Fakat yakalayamadim. Arkamda insanlar vardi
ama kimse bana bakmiyordu. En azindan ju anda bakmiyorlard:.

Muhtemelen zararsiz bir seydi. Belki de bana i¢ki 1smarla-
may diigiinen bir erkekti. Belki de beni isten taniyan biriydi.

Gergekten kim oldugumu bilen biri oldugu anlamina gel-
mezdi. Hi¢bir zaman dyle biri olmazdi. Muhtemelen parano-
yaklik ediyordum ¢iinkii bugiin hayatimin degismesinin yirmi
aluna yil déniimiydii.

Bodrumumuzda ne oldugunu bulduklar giiniin.

“lyi misin, Doktor?”

Barmen kasli kollarini hafif yapigkan tezgihin tstiine yer-
lestirip bana dogru egildi. Yeni bir barmendi, onu daha 6nce
sadece birkag kere gormiigtiim. Onceki adamdan yagca biraz
daha biiyiikrii, benim gibi otuzlarinin ortasinda olabilirdi.

Yesil onliigiimiin yakasini gekigtirdim. Onliikeen dolay:
bana “doktor” demeye baglamisti. Aslinda dogru tahmin et-
migti; ben genel cerrahtum. Kadin oldugumdan pek ¢ok insan
onliigii goriip hemgire oldugumu varsaytyordu ama barmen
dokror tahmininde bulunmustu.

Babam bunu bilse muhtemelen benimle gurur duyard..
Hangi duygu ya da hisleri duyabiliyorsa gurur kesinlikle onlardan
biriydi, bunu durusmasinda anlamistim. Kendisi her zaman
cerrah olmak istemisti ama dersleri higbir zaman o kadar iyi
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olmamigti. Cerrah olabilseydi belki de bu onu en nihayetinde
yapmaya bagladig: seylerden alikoyard:.

“lyiyim.” Parmagimi kadehimin agzinda dolastirdim. “Ga-
yet iyiyim.”

Barmen tek kasini kaldirdi. “I¢ki nasil? Nasil yapmigim?”

“Giizel.”

Bu yetersiz bir ifadeydi. Kusursuz yapmust1. Seker kiipiinii
kadehin altina yerlestirirken onu izlemistim, gordiigiim bazi
diger barmenler gibi sadece ickiye bir paket seker dskmemigti.
Tam da olmasi gereken oranda apsent eklemisti. Dahasi ona
maden suyu koymamasini séylemek zorunda kalmamigtm.

“Soylemeden edemeyecegim,” dedi, “Old Fashioned siparis
etmeni beklemiyordum. O tipe benzemiyorsun.”

“Himm.” Beni yalniz biraksin diye sesimde herhangi bir
ilgi olmamasina dikkat ettim. Bara hi¢ oturmamaliydim. Ama
diiriist olmak gerekirse buradaki barmenler nadiren béyle ko-
nuskan olurdu.

Dostea giiliimsedi. “Cosmopolitan® ya da limonata spritzer®
veya onun gibi bir gey siparis edersin diye diigiinmiigtiim.”

Cevap vermemek igin yanagimi 1sirdim. Old Fashioned
igmeyi severdim. Bu, yirmi bir yagimdan, hatta diiriist olmam
gerekirse belki biraz daha éncesinden beri n sevdigim icki ol-
mustu. Koyu renkli ve yogun alkolliiydii, biraz tatli, biraz da act
olurdu. I¢kimden bir yudum aldigimda konuskan barmenden
duydugum rahatsizlik yok oldu.

“Her neyse.” Barmen bana son bir bakis att. “Bagka bir
sey istersen bana seslen.”

Uzaklagmasini izledim. Bir anligina tigortiiniin alundan
goriinen sert kaslarini iyice stizmek igin kendime izin verdim.

2 Votka, port.akal likérii, limon ve yaban mersini suyuyla hazirlanan bir
kokteyl. —¢.n.

3  Beyaz sarap ve soda karigimu bir igecek. —¢.n.
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Agtk kahverengi saglari ve yumugak kahverengi gozleriyle teh-
dit teskil etmeyen bigimde ¢ekici biriydi. Kirli sakali, sakal
diye adlandinilacak kadar fazla degildi. Cok siradan biriydi,
bir kuyruketa dikkatinizi gekmeyecek tiirden bir adamdi. Tipki:
bir zamanlar babamin oldugu gibi.

Evime bir erkek gelmeyeli kag ay oldugunu parmaklarimla
saymaya bagladim. Sonra da yillar1 saymaya bagladim. Agik-
¢ast on yil bile gegmiy olabilirdi. O kadar unutmugtum ki bu
durumun ¢ok rahatsiz ediciydi.

Ama gekici bir barmen ya da herhangi bagka biriyle rande-
vuya ¢ikmak ilgimi gekmiyordu. Uzun siire 6nce iligkilerin artuk
hayatimin bir pargast olmayacagina karar vermigtim. Bunun
beni iizdiigii bir donem vardi ama aruk boylesinin daha iyi
oldugunu kabullenmistim.

Yeniden kadehimi kaldirip igindeki siviyr ¢alkaladim. Hala
biri beni izliyormug gibi ensem karincalaniyordu. Ama belki
de gergek degildi. Belki de hepsi kafamin icindeydi.

Yirmi alt1 y1l. Bu kadar zaman gegtigine inanamiyordum.

Ekrandaki yarigma programinin sunucusu diisiincelerimi
béliince bakiglarimi ickimden ona ¢evirdim.

Hangi seri katil Eli Becerikli diye bilinmektedir?

Barmen ekrana goz atu ve gelisigiizel bir tavirla, “Aaron
Nierling,” dedi.

Babam bu gece yarisma programindaki cevapu. Tutuklan-
masinin y1ldéniimii nedeniyle olabilirdi ama biiyiik ihtimalle
tesadiiftii. Kag y1l gegmis olursa olsun yaptig: asla unutulmaya-
cakri. Izliyor mu diye merak ettim. Eskiden yarigma program-
larin: severdi. Orada televizyon izlemesine izin veriliyor muydu?
Hapishanede ne yapmasina izin verdikleri belli degildi. Polisler
onu gotiirdiigiinden beri onunla konugmamigerm.

Ama her hafta bana mekeup gonderiyordu.

Ickimi yudumlarken o hos sicak hissin icimi sarmasina izin
vererek babamla ilgili fikirleri aklimdan ¢tkardim. Barmen,
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kaslari tigdrtiiniin altinda gerilmis halde barin diger tarafinda
tezgihu siliyordu. Bir an icin duraklayip bana baku ve goz kirpu.

Himm. Belki de kendimi ondan uzak durmaya zorlamam
o kadar da iyi bir fikir degildi. Bir gece kendimi eglendirsem
6lmezdim degil mi? Onliik diginda bir sey giysem? Ya da siyah
saglarimi, sag diplerimin acidan ¢iglik atmasina neden olacak
kadar sikica topuz yapmak yerine agik biraksam?

“Dr. Davis? Siz misiniz?”

Arkamdan gelen sesle viskinin yaratug o giizel sicak his
dninda yok oldu. Hakliydim. Biri bana baksyordu. Sadece bu
seferlik yanilmig olmayi isterdim. Bu gece tek istedigim biraz
huzurdu.

Tam iki saniye boyunca arkami dénmemeyi diisiindiim.
Gergekten Dr. Nora Davis degilmis gibi davranmayi. Sadece
Dr. Davis gibi goriinen yesil onlitklii bagka bir kadinmigim gibi.

Ama en azindan bana Nora Nierling diye seslenmemigti.
Kimse bana yillardir dyle seslenmemisti. Ve bunun béyle devam
etmesini istiyordum.

Arkamda duran adam ellilerinde, kisa ve tiknazdi. Biiyiik
ihtimalle eski hastalarimdan biriydi. Adin1 animsayamadiysam
da onunla ilgili diger her seyi haurliyordum. Hastaneye ates
ve karin agrisi sikayetiyle gelmisti. Ona kolesistis, yani safra
kesesi enfeksiyonu teghisi koymugtuk. Kameralarla laparoskopi
yaparak safra kesesini almay:1 denemistik ama yansinda agik
ameliyata gegmek zorunda kalmigum. Gémlegini kaldirirsa
sarkik karninin sag istiine dogru uzayan gapraz bir yara izi
gorecegimizi biliyorum. Simdiye kadar iyice iyilesmis olmaliyds.

“Dr. Davis!” Adam sani, hafif ¢iiriimiig diglerini gostererek
giilimsedi. “Bu tarafa dogru bakiyordum ve emin degildim
ama... Sahiden sizsiniz. Vay be, sizi béyle bir yerde gormeyi
beklemezdim.”

Senin gibi hog bir kizin biyle bir yerde ne isi var? En azindan
Old Fashioned ickimle ilgili yorum yapmamuisti.
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“Evet, 6yle,” diye mirildandim.

Keske adini soyleseydi. Ciddi bir dezavantaj hissettim. Pek
¢ok konuda hafizam harikayd: —bagirsaklari besleyen tiim da-
marlari gozii kapali gizebilirdim— ama insanlarin isimlerini bir
tirlii aklimda tutamiyordum. Beynimin derinliklerini kurca-
ladiysam da sonuca ulagamadim.

“Hey, dostum!” diye seslendi adam barmene. “Dr. Davis’in
ickisi benden! Bu hanimefendi benim hayatim: kurtards!”

“Hig gerek yok,” diye mirildandim. Ama ¢ok gegti. Her ne
kadar makyajsiz hilim ve guvaldan hallice 6nliigiim insanlan
benden uzak tutmaya yetse de bu isimsiz hasta goktan yanim-
daki bar taburesine yerlegmisti.

“Bana bunu verdi!” dedi gémleginin kenarini kaldirirken.
Géovdesi kivircik siyah tiiylerle kapliyd: ama yine de onu kesti-
gim yerdeki soluk izi gorebiliyordunuz. Tam haurladigim gibi.
“lyi ig, degil mi?”

Hafifge giiliimsedim.

“Siz gergek bir kahramansiniz, Dr. Davis,” dedi. “Demek
istedigim, ¢ok hastaydim...”

Sonra isitme mesafesindeki herkese gururla hikiyeyi anlat-
maya bagladi. Hayatin1 kurtardigimi séyledi. Bu kisim tartigi-
lird1. Evet, enfekte olmug safra kesesini ¢tkaran bendim. Ama
damardan alinan antibiyotikler ve girisimsel radyoloji yoluyla
yerlestirilen bir drenle de ayni sekilde iyi olacagint soylemek
miimkiindii. Hayatin1 kurtarmig sayilmazdim.

Ama adam fikrinden caymayacakti. Ben ameliyat1 bagariyla
gerceklestirmigtim ve tamamen iyilesmigti, dig yapis1 harig gayet
saglikli gériiniiyordu.

“Cok etkileyici,” diye belirtti barmen gizemli hasta kah-
ramanliklarim hakkindaki sézlerini bitirirken. “Tam bir kah-
ramansin, Doktor.”

“Eh.” Igkimin son yudumlarini hizlica ictim. “Benim isim

bu.”
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Bar taburemden sendeleyerek indim. Biri beni izliyor olsayd:
araba kullanamayacak kadar sarhos olup olmadigimi merak
edebilirdi. Ama sallanmamin alkolle higbir ilgisi yoktu.

Bugiin yirmi alt y1l olmugtu. Bazen diin gibi geliyordu.

“Ben aruk gideyim.” Eski hastama nazikge giiliimsedim.
“fcki igin tegekkiirler.”

“Ah.” Sanki bir saat daha burada kalip safra kesesi en-
feksiyonuyla ilgili konugmami umuyormus gibi yiizii distii.
“Gergekten gidiyor musunuz?”

“Maalesef.”

“Ama...” Bos kadehime baku ve kisa tombul parmaklarini
tezgiha vurdu. “Size bir i¢ki daha ismarlayabilecegimi diisiin-
miigtiim. Belki aksam yemegi. Yani, tesekkiir olarak.”

Simdi bu adamla ilgili bagka bir ilgi ¢ekici bilgi daha ak-
lima gelmigti. Kontrol ziyaretinde bana tegekkiir ectiginde elini
dizime koymugtu. Ben bacagimi ¢ekmeden 6nce dizimi sikmist.
Harika is ¢skardiniz, Dr. Davis. Tabii ki hila lanet olasica adini
hattrlayamiyordum.

“Gerek yok,” dedim. “Sigorta sirketiniz zaten bana 6deme
yapti.”

Boynundaki tiragtan kalma kiigitk kirmizi yaray: kagidu.
Giilimsemesini yeniden canlandirmaya ¢alisgiyordu. “Hadi ama
Dr. Davyis... Nora. Senin gibi giizel bir kadin barda béyle tek

basina olmamal:.”

Dudaklarimdaki nazik giilimseme soldu. “Ben iyiyim, gok
tesekkiir ederim.”

“Hadi ama.” Bana gz kirpu. Ciiriiyen 6n diglerinden birinin
koyu kahverengi, neredeyse siyah oldugunu simdi fark ettim.
“Eglenceli olacak. Gizel bir aksami hak ediyorsun.”

“Evet, hak ediyorum.” Cantami omzuma astum. “Bu yiizden
eve gidiyorum.”

“Bence tekrar diisiinmelisin.” Koluma uzanmaya ¢aligt1 ama
ondan kurtuldum. “Sana harika zaman gegirtebilirim, Nora.”
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“Bundan ciddi gekilde siipheliyim.”

Yiizindeki tiim ilgi yok oldu. Gézlerini kist. “Ah, anli-
yorum. Hastalarindan biriyle barda beg dakika konugmayacak
kadar havalisin.”

Cantamin askisina doladigim parmaklarim gerildi. Ever,
durum hizla kontrolden ¢ikiyordu. Harper’a bu adamin hasta
listesinden atldigindan emin olmasini séylemek zorunda kala-
cakcam. Ah hayir, bunu yapamazdim. Héla adini bilmiyordum.

“Pardon.” Barmenin sert sesi konusmamizi boldii. “Dokror,
bu adam seni rahatsiz m1 ediyor?”

Henry Callahan. Adamin adi1 buydu, biiyiik bir darbe ye-
migim gibi birden aklima geldi. Derin bir oh ¢ektim.

Callahan barmenin boyunu ve kollarindaki kaslar1 gozden
gegirdi. Kaglarini gatti. “Hayir, ben de tam gidiyordum.”

“Giizel.”

Callahan sendeleyerek kapidan gikarken omzuma garpu.
Yanima gelmeden dnce kag igki igtigini merak ettim. Muhteme-
len ¢ok icmigti, bu olanlar sabah hatirlayip hatrlamayacagini
bile belirsizdi.

Henry Callahan. Yarin sabah ilk is Harper’a soyleyecektim.
Aruik benim hastam olamazd:.

Bos kadehime bakum. I¢kinin ondan oldugunu séyleyen
Henry parasini demeden gitmisti. Kendim 6demek igin ¢an-
tama uzandim ama barmen bagini sallayip, “Miiesseseden,” dedi.

Cenemi kaldirdim. “Odemek istiyorum.”

“Ben de bir adamin hayatuni kurtaran kadina igki 1smar-

lamak istiyorum.”

Barmenin yumugak kahverengi gézleri hili benimkilere
bakiyordu. Yiiziindeki ifade tuhaf bi¢cimde tanidikt1. Bu adam:
daha 6nce bir yerde gérmiis milydiim?

Yakigiklt hatlarini gozden gegirerek ona baktim, hatirla-
maya galisryordum. Bir hastam olamazdi. Bakuigim hastalarin
¢ogundan daha gengti ve her ne kadar isimlerini hemen anim-
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sayamasam da —Henry Callahan gibi~ bigak altina aldigim
herkesi hatirliyordum.

Tansgzyor muyuz? Soru dilimin ucundaydi ama sormadim.
Muhtemelen yaniliyordum. En basit tabirle tuhaf bir gece ol-
mustu. Eve gitmekten bagka higbir ey istemiyorum.

“Tamam,” dedim sonunda. “I¢ki icin tesekkiir ederim.”

Basini yana yaurdi. “lyi olacak misin? Seni arabana kadar
gotiirmemi ister misin?”

“lyi olacagim,” dedim.

Barin otoparkina baktim. Arabami yakina, bir sokak lam-
basinin tam aleina park etmigtim. Henry Callahan’in kendi
arabasina —arka tamponunda biiyiik bir ezik olan kiigiik mavi
bir Dodge— binisini izledim. Onun arabayla uzaklagmasini iz-
lerken omuzlarim gevsedi.

Ense kokiimdeki tiiyler iirpertici his yok oldu ama onun
yerini hafif bir mide bulantisi aldi. Bastirmak iin elimden geleni
yaptuum. Henry Callahar’la ilgili endigeli degildim. Hayatimda
gordiigiim onca geyden sonra dyle kolay kolay sarsilmiyordum.

Yine de gittiginden emin olmak igin barda bes dakika
daha oyalandim.

W .

2

\ 7 ‘
AYVISIS1 N1 ‘ 191
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Koyu yesil bir Toyota Camry kullaniyordum. Uzerinde tek bir
cizik ya da ezik olmayan makul renkli, makul bir arabayd:. I
yerindeki ortagim Dr. Philip Corey gegen yil kirmizi bir Tesla
almigti. Arabaya “orta yag krizi arabasi” lakabini takugimda
Philip bana goz kirpmakla yetinmigti. Tesla’y1 otoyola ¢ikarip
gazi kéklemeyi seviyordu. Philip’le arabaya binince otomatik-
man hayatnizi riske atmig oluyordunuz.

Ben orta yas krizinde degildim. Sadece olabildigince gos-
terigsiz bicimde A noktasindan B noktasina gidecek giivenli bir
araca ihtiyacim vardi.

Camry’'min sofor koltuguna binerken Christopher’s'in oto-
parki neredeyse tamamen sessizdi. Motoru galigtirmamla klasik
miizik arabay1 doldurdu. Chopin, Nocturne C. Eskiden piyano
¢alardim ve bu eseri lisede bir konser igin 6grenmigtim. O
glinlerin tizerinden sanki bir 6miir gegmigti. En az on yildir
piyano tuslarina dokunmamiseim.

Geri vitese takip yola ¢ikuum. Hafta igi geceleri hep oldugu
gibi yol 1ss1zdi. Ayagimi gaza basip her zaman yapugim gibi
arka yollara girerek evin yolunu tutcum.
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Yaklagik iki dakika sonra arkamda bir ¢ift araba far fark
ettim.

Herhangi bir anlami olmasi gerekmiyordu. Arkamdan gelen
bir araba varsa ne olmugtu yani? Ama ayni zamanda genellikle
bu saatte bu arka yollar1 kullanan tek kisi ben olurdum. Sadece
ben ve yildizlar. Ve bir de ay 1518:1.

Ayrica arkamdaki araba beni ok yakindan takip ediyordu.
Bu kiiciik yol i¢in hiz limitinin en az on beg kilometre iistiinde
gidiyordum ve far 1giklari benden iki arabadan daha az mesafe
uzakeaydi. Aniden dursam bana arkadan ¢arpard..

Bu arabanin beni bilerek takip ediyor olabileceginden siip-
helendim. Ama bunu kesin olarak 6grenmenin tek yolu vard..

Yol ayrimina yaklaguim. Sola sinyal verdim. Ayrimda sola
dénmeye bagladim. Ama son anda direksiyonu saga kirdim.

Biitiin bu siire boyunca gézlerim dikiz aynasindaydi. Ar-
kamdaki farlarin sola hareket etmesini, sonra ben yol ayriminda
saga donerken onun sola dénmeye baglamasini izledim. Ama
ardindan araba patinaj yaparak durdu. Geri gitti ve ayrimda
saga dondi.

Direksiyonu sikarak hizla nefes aldim. Diger araba kesinlikle
beni takip ediyordu. O pislik beni takip ediyordu.

Bir sonraki hareketimi planlarken kafamdan bir diisiince
gegti. Zor durumlardayken sikga aklima gelen bir geydi bu:

Babam olsayds ne yapards?

Her ne kadar istemesem de bu diigiince hep aklima geli-
yordu. Babamin ne yapacagini bilmek istemiyordum. Onun
yapacag seyi yapmayi kesinlikle istemiyordum. Ne de olsa su
anda hapishanede on sekiz kez agirlagturilmig miiebbet hapis
cezasi ¢eken oydu. Bu pek de deneyimlemek istedigim bir sey
degildi.

Bluetooth kulakligima bagli telefonum cebimdeydi. Polisi
arayabilirdim. Onlara konumumu ve beni takip eden bir araba
oldugunu soyleyebilirdim. Ama bunu da yapmadim.
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Genellikle eve gitmek igin bir sonraki donemegten saga do-
niiyordum. Ama bunun yerine sola déndiim. Arkamdaki araba
da benimle déndii. Diger arag benimkine biraz daha sokulurken
far 1giklari arabamin igine doldu. Beni takip ettigi gergegini artik
gizlemeye ¢alismiyordu bile. 1ki araba mesafesi simdi bir araba
mesafesine diigmiigtii. Neredeyse tampon tampona gidiyorduk.

Sonra varmak istedigim noktanin éniimde oldugunu goér-
diim. Yerel polis karakolu.

Karakolun otoparkina girdim. Siiriiciiniin beni polis mer-
kezinin otoparkina kadar takip edecek cesareti var mi diye
gormeyi bekleyerek gozlerimi dikiz aynasina diktim. Ama tam
da tahmin ettigim gibi farlar dikiz aynamdan kayboldu. Ben bir
park yerine park ederken beni takip eden arabanin arkamdan
gegtigini gordim.

Arka tamponunda ezigi olan mavi bir Dodge’du.

Sonraki on dakika boyunca otoparkra bekleyip yolu izle-
yerek beni takip eden arabanin gittiginden oldum. Burasi en
sevdigim yer olmaya aday degildi. Karakola ilk kez geldigim
zamani haurliyordum. On yagindaydim. Babam yeni tutuk-
lanmigti. Polisler bana bir siirii soru sormuglardi.

Nora, babanin bodrumdaki atilyesi ne zamandir var?

Nora, annen hig oraya indi mi?

Nora, evinizde baska gizls yerler de var m:?

Bagska bir kadin olsa karakola girerdi. Ona eve kadar eslik
edecek birini isterdi. Henry Callahan’in onu takip ettigini ihbar
ederdi. Ama bunun bana bir yarari olmayacaku. Ayrica bir
karakola girme diisiincesi beni fiziksel olarak hasta ediyordu.
Yillar énce yagadigim seylerden sonra bir daha asla karakola
girmek istemiyorum.

. Ne de olsa basit bir sabika sorgulamasi tam olarak kim
oldugumu ortaya gtkarird1. Buna ihtiyacim yoktu.

On dakika sonra, sonunda Callahan’in gittigine ikna olmus-
tum. Gergekten de yola déndiigiimde her zaman oldugu gibi sessiz
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ve bostu. Mountain View’daki iki katli sevimli evime ulagmam
on bes dakikami aldi. Emlakgi evin kiigiik bir aile i¢in kusursuz
oldugunu soylemisti ama ben tek bagimaydim. Her zaman tek
basgima olmayacagim: diigiindiigiim bir donem olmugtu ama
gecmise bakinca ne kadar yanildigimi gérebiliyordum.

Yukarida iki yatak odasi vard: ve ikinci yatak odasini ofis/
misafir odasi olarak kullantyordum. Camagir ve kurutma maki-
nesi bodrumdaydi. Evi aldiktan kisa siire sonra Philip ziyarete
geldiginde burun kivirip daha iyisini alabilecegimi belirtmisti.
Evert, alabilirdim ama ben burada mutluydum. Tek bagima ya-
sarken bes yatak odali bir evi ne yapacakuum ki? Higbir zaman
o odalar1 dolduracak ¢ocuklarim olmayacaku.

Garaj girisinden eve girdim. Kapi sertge kapanirken ses
yankilandi ve sonra ev 6liim sessizligine biiriindi. Bir siire
anahtarlarimi sag elimde sikica tutarak odada durdum.

“Tatlim, ben geldim!” diye seslendim.

Bu komikti ¢iinkii neticede yalniz yagiyordum.

Bir siire s6zlerimin odada yankilanigini dinleyerek oylece
durdum. Bazen yalniz yagama konusunda endiseleniyordum.
Eger biri eve girmis ve burada beni bekliyor olsayd: bunu kim
bilirdi?

Ama burasi giivenli bir muhitti. Genellikle boyle seylerden
endige etmiyordum.

Agliktan 6liiyordum. Beni korkutmaya ¢aligan Henry Calla-
han’la ugrasmak zorunda kalmasaydim yol iistiindeki In-N-Out
Burger'a ugrardim — ellime gelmeden kalp krizinden 6lmek
icin verdigim miicadelenin bir pargasiydi. Viskiyi bastiracak bir
seylere ihtiyacim vardi. Belki sonra da yediklerimi bastiracak
baska bir viskiye.

Hayir, gergekten yapmamaliydim. Saat ge¢ olmugtu ve
ameliyata girmek iizere sabahin kériinde kalkmak zorunday-
dim. Cogunlukla fazla uykuya ihtiyactm olmuyordu ama goz
kapaklarim agirlagmaya baglamigtt.
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Murfaktaki dolab: agarken bir giim sesi duydum. Sonra
bir daha.

Biri arka kapidan girmeye ¢alisiyordu.

Giim.

Karakolda en az on dakika beklemistim. Henry Callahan
gitmisti. Beni eve kadar takip etmemigti, bundan emindim.
Siirekli dikiz aynasindan izlemis ve arkamda hig araba gérme-
migtim. Yoksa isiklar1 kapali olsayd: bile fark ederdim. Cok
dikkatliydim.

Pencereden disar1 baktim ama sadece karanlik gérdiim.
Orada hig kimse yokrtu.

Dedigim gibi, ¢ok giivenli bir muhitte oturuyordum. Tiim
komgsularim, ¢ogu geng aileler olan gelecegi parlak meslek sahibi
insanlardi. Ama kesin olarak bilmiyordum ¢iinki higbiriyle
tanigmamigtim. Gorsem birkagini taniyacagimi diigiinsem de
civarda yasayan bir kiginin bile adin1 sdyleyemezdim.

Eger bana bir gey olursa ne diyeceklerini tahmin edebiliyor-
dum. lyi birine benziyordu. Sessizdi. Her zaman kendji hilindeydi.
Hep boyle derlerdi.

Giim.
Lavabonun iistiindeki dolaba déndiim. Dolab: hizla agip

aradigim objeyi aldiktan sonra arka kapiya geri dondiim. Di-
sarida kimsenin olmadigin: teyit etmek igin pencereye son bir
bakis attim. Sonra arka kapintn kilidini ¢evirip kapiyr agtim.

Birden bir miyavlama bagladi. Ayaklarimin dibinde kiigiik
tiiylii kafasiyla pagalarima siiriinen siyah bir kedi vardi. Sonra
umutla bana bakuti.

“Tamam, tamam, tamam,” dedim.

Dolabimdan aldigim kedi mamast konservesini agtum ve
arka kapimin ardina koydugum kiigiik kiseye bogalttigim. Bu
kedi benim kedim degildi. Muhtemelen bir hayvan barinagini
filan aramam gerekiyordu ama bunun yerine ona bir kasa kedi
mamasi almigum. Ve goriiniige gére aruk kediyi besliyordum,
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Altmis sent degerindeki tavuk piiresini yalayan kediyi
izledim. Ne zaman onu beslesem abaruli bigimde minnerttar
oluyordu. Belki de Callahan'in hayaun: kurtardigim igin ol-
dugundan bile fazla.

Babam olsaydi bunu yapmazdi. Bir sokak kedisini besle-
mezdi. Asla birinin hayatni kurtarmazds, kurtarmamisu da.

Birka¢ saniye daha kedinin yiyisini izledim, sonra arka
kapiy1 kapadim. Ve kilitledim.

On dakika sonra donmus hazir yemegim ve diziistii bilgi-
sayarimla mutfak masama yerlestim. Klinigin elektronik tibbi
kayitlar sistemine giris yapum. Birkag laboratuvar sonucunu
inceledim ama sonra kendimi Henry Callahan'in ubbi kaydin:
ararken buldum.

Tam haurladigim gibiydi. Kolesistit. Safra kesesinin alinmas:
gerekmigti. Laporoskopik ameliyattan agik kolesistektomiye?
gegilmigti. Operasyon sonrasi komplikasyon yoktu, normal
bicimde iyilegmisti.

Sonra bilgiler sekmesine tikladim. Callahanin saglik si-
gortasini listeliyordu. Acil durumda iletisime gegilecek kisi er-
kek kardesiydi, yani bu da evli olmadig: anlamina geliyordu.
Muhtemelen yalniz yagiyordu. Ve tiim telefon numaralarinin
sag altinda ev adresi vardi.

San Jose’de, tekinsiz bir mahallede yagiyordu. Gériiniige
gore miistakil evdi. Buradan o kadar da uzakra degildi.

Yirmi dakika icinde orada olabilirdim.

Himm.

Bagimu sallayip tek hareketle diziistii bilgisayarimi kapadim.
Suyumu aldim ve biiyiik bir yudum igtim. Keske bir tane daha
Old Fashioned igebilseydim ama suyla idare etmek zorundaydim.

On kapidan aldigim posta yigin1 simdi masanin ortasinda
diizgiince duruyordu. Diziistii bilgisayarimi kenara ittim ve

4  Safra kesesini almak igin yapilan operasyon. —¢.n.

23



FREIDA McFADDEN

mckruplan incelemeye basladim. llk ikisi facuraydi — tiim fa-
turalarimi online 6dememe ragmen hili geliyor olmalarini sa-
siraict buluyorum. Sonraki bir siyasi bags istegiydi. Evet tabii.
Ondan sonraki firindan yeni ¢itkmig gesitli mamulleri gésteren
bir pastane meniisiiyddi.

Sonuncu da babamdan mektuptu.

Zarfin arkasindaki diizgiin siyah yaziya bakarken derin
bir nefes aldim. Babamin el yazisi her zaman ¢ok giizeldi.
Bitisik her harf sanki bir cetvelle 6l¢gmiis gibi ayn1 uzunlukta
olur, kalem izleri kdgida 6yle kazinirds ki lekesi alttaki kagida
gtkardi. Postacinin génderen kismindaki ismi fark edip etme-
digini merak ettim. Eger fark etseydi muhtemelen bunun bir
saka oldugunu diigiiniirdii. En azindan mektup Nora Davis’e
yazilmugti. Yaklagik yirmi alt yildir Nora Nierling degildim.

Babam tutuklandig: giinden beri her hafta bana mektup
yaziyordu. Uzunca bir siire bundan haberim olmamigt. Biiyii-
kannem eskiden mektuplari attyormus. Ama sonra iiniversite igin
evden aynldigimda mektuplar direkt bana gelmeye baglamisti.

Babamin bana séyleyecek neyi vardi ki? Ne séyleyecekti?

Beni diisiiniip diisiinmedigini merak ediyordum. Benim
icin endigelenip endigelenmedigini. Ben ¢ocukken annem benim
i¢in endiselenirdi ama o dleli ¢ok oluyordu. Aruk hig¢ kimse
beni diigiinmiiyor ya da benim igin endigelenmiyordu. Bu tam
olarak dogru degildi. Philip birazcik endiseleniyor olabilirdi
¢linkii bana bir gey olursa o tatile gikuginda hastalarina kim
bakacakt1? Ama gergek anlamda endiselenmiyordu.

Her hafta yapugim gibi uzun uzun mektupla bakistik.

Ve her hafta yapugim gibi ortadan yirctum, sonra tekrar
yirteim ve pargalari ¢op kutusuna ateim.

Yil doniimiin kutlu olsun, baba.
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26 YIL ONCE

Firindan gelen kek kokusu gercekten ok giizeldi. Vanilyali,
en sevdigim. Annem onu un, geker, kabartma tozu, vanilya ve
yumurta kullanarak yapmisti. Bana islak ve kuru malzemeleri
nasil ayr1 ayn karigurmak gerekrigini géstermigti, sonra onlari
birlestirmigtik. Annem istedigi icin ona yardim etmistim ama
onunla bir geyler pisirmeyi sevmiyordum. Hazir vanilyali kek
kullanmak benim igin uygundu. Ya da sadece marketin pastane
reyonundan alinmig bir gey.

Annem kek kabini mutfak tezgihina koyup pembe firin
eldivenlerini gikardi. ki kek kalibi vardi giinkii katli pasta
yapacakti. Bunu ben istemigtim. Katli ve krem peynirli kremals
vanilyal: pasta.

“Aruk kremasini siirebilir miyiz?” diye sordum.

Annem ellerini beline koydu. Tam bir anneydi. Annelikle
ilgili bir kitap okuyor olsaydiniz anlaulan kisi muhtemelen benim
annem gibi olurdu. Her aksam bizim igin yemek pisirir, tiim
6devlerimi yapugimdan emin olur ve evi bastan asag: kendisi
temizlerdi. (Teknik olarak ben kendi yatak odamdan sorum-
luydum ama iigenip temizlik yapmadigimda annem genellikle
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benim ycrime yapardi.) Komgularimiz hasta oldugunda onlar
kontrole gider, giderken de yaninda bir tencere tavuklu gehriye
¢orbasi ya da giiveg yemegi gotiriirdii.

“Nora,” dedi. “Krema siirmeden 6nce kekin sogumasi bek-
lememiz gerektigini biliyorsun. Yoksa krema hemen erir.”

“O zaman,” dedim diisiinceli bir hilde, “iistiine i&inci kau
yerlestiririz.”

Annem buna giiliimsedi. Sik stk giiliimserdi. Giilimsedi-
ginde gamzeleri gikar ve gidisi daha biiyiik gériiniirdii. Annemle
babam evlendiklerinde annem daha zayifmig —neredeyse bir
deri bir kemikmis— ama su an dyle degildi. Onu béyle daha
¢ok begeniyordum. Kim bir kemik torbasina sarilmak isterdi
ki? Ama babam ona birkag kilo vermesi gerektigini soyleyip
duruyordu. Bunu ¢ok sik séyliiyordu.

“Sabirli olman lazim,” dedi annem.

Genelde ¢ok sabirliydim. Diger ¢ocuklar sinifta tembellik
ederken bile ben her zaman sessizce oturup égretmenin dedigini
yapardim. Ama bugiin benim dogum giiniimdii ve kek ger¢ekten
cok giizel kokuyordu. Bu yiizden krem peynirli kremayla dolu
plastik tiipiin kapagini agum ve bir parmagimla yumusacik
beyaz geyden aldim. Annem bana uyaric1 bir bakig atsa da beni
durdurmadi. Sonugta kremay: yiyecek kisiler sadece bizdik.

Himm. Krem peynirli krema.

“Bu aksam arkadaglarindan higbirini ¢agirmak istemedigine
emin misin?” diye sordu annem. “Cok ge¢ degil.”

“Hayur, boyle iyi.”

“Ama bugiin senin dogum giiniin, tathm.”

Annemin bana bugiiniin dogum giiniim oldugunu haur-
latmasina gerek yoktu. Dogum giiniim oldugunu éiliyordum.
Bugiin on bir yasima basmisuum. Gelecek yil orta okula bagla-

yacaktim. Bunun igin sabirsizlantyordum.
Annem kaglarini gatt1. “Arkadaglarin var, degil mi, Nora?”

“Evet.”
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Bu yalan degildi. Arkadaslarim vardi. Her giin tencffiste
oynadigim kizlar vardi. Ama hig yakin arkadagim olmamigu.
Kizlarin bazilari her gece telefonla birbirlerini arayip gece yarisina
kadar konusuyordu. Ama benim bayle bir arkadagim yoktu. On
birinci yas giiniime davet etmek istedigim arkadagim da yokru.

Bunun nesi kotiyda?

Parmagimla bir parga daha krema aldigimda annem yine ters
ters bakti. Bunu kesmemi séylemesi an meselesiydi. “Yukan ¢ik
ve iistiinii degistir,” dedi. “Sen agag inene kadar kekler sogur.”

Sizlandim. “Neden iistiimii degistirmek zorundayim? Biz
bize olacagiz.”

“Bu dogum giiniin. Ozel bir giin. Giizel gériinmek iste-
miyor musun?”

Tek omzumu kaldirdim. “Babam ne zaman gelecek?”

“Bir saat i¢inde evde olur. Déniis yolunda sana hediye alacak.”

Bagka bir hamster olmasi icin dua ettim ama muhtemelen
olmayacakt1 ¢iinkii annem hamsterlar konusunda sanssiz ol-
dugumuzu sdylilyordu. Ama iyi bir gey olacagini biliyordum.
Babam her zaman en iyi hediyeleri alird..

Annem kollarini gégsiinde kavugturdu. “Hadi, Nora. Sen
hazir olana kadar keke krema siirmeyecegiz.”

lyi. Krema tiipiinii mutfak tezgihina birakip iizerimi degis-
tirmek Gizere mutfaktan ¢ikum. Merdivene giderken bodrumun
kapisinin 6niinden gegtim. Okuldaki arkadaslarimdan bazilan-
nin bilgisayar oyunu oynadiklari ve parti verdikleri miikemmel
bodrumlari vardi ama bizim bodrum babamin atélyesiydi.

Birkag yil 6nce babam marangozlukla ciddi anlamda il-
gilenmeye baslamis ve bodrumu atélyeye déniistiirmeye karar
vermigti. Bu yilizden simdi saatlerini orada gegirerck sandalyeler,
masalar ve benzeri seyler yapiyordu. Ama bu iste o kadar da iyi
degildi. Gegen ay bodrumdan yapugs bir sandalyeyle gikmusu
ama sandalye ¢ok kotiiydii. Bacaklarinin hepsi farkli uzun-
luklarda gibiydi. Oturmak isteyeceginiz tiirden bir sandalye
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degildi; hemen kirilacakmug gibi goriiniilyordu. Ama annem
destekleyici olmamiz gerektigini sdylemigti, bu yiizden ben de
babama ¢ok begendigimi séylemigtim.

Babama atélyede yardim etmenin eglenceli olacagini diisii-
nityordum. Marangozluktan o kadar da hoglandigimdan degildi
ama babamla rakilmayi seviyordum. Ancak bana marangozlukla
ugragmanin kendi 6zel zamani oldugunu ve bunun onu rahat-
lactigini sdylemigti. Neden etrafta ben varken rahatlayamadigini
bilmiyordum ama her neyse.

Bodrum kapisinin gevresinde bir koku vardi. i1k bagta ne
oldugundan emin degildim ama sonra yilbagi i¢in babam bana bir
sige lavantalt viicut kokusundan almist1 ve bu konunun onunla
ayni oldugunu fark etmigtim. Bodrum kapisinin 6niinden ne
zaman ge¢sem sanki evimizin tiim alt onunla yikanmig gibi
yogun bir koku aliyordum.

Elimi kapinin koluna koydum. Babamin atélyesini hig gér-
memistim. Oranin tehlikeli oldugunu séyleyerek her zaman
kapiy1 kilitli tutuyordu. Bir siirii matkap ve testere varmis ve
yaralanirmigim filan. Ona dikkatli olacagimi sdylediysem de
fayda ecmemigti.

Kap1 kolunu gevirmeye ¢alisum. Kilitliydi. Her zamanki gibi.

“Aaron!” Annemin sesi mutfaktan yiikseldi. Sesi gergekten
yiiksekti. “Erken geldin!”

Kalbim gogsiimiin iginde sekerken kiyafetlerimi degis-
tirmeyi unutup —zaten sorun degildi— mutfaga geri kostum.,
Babam iistiinde kocaman sisme montu, saglari sapkasindan
dolay: tamamen karigmig hilde odanin ortasinda dikiliyordu.
Biitiin arkadaglarimin babalari arasinda en yakistklisi oydu.
Uzun boyluydu ve siyaha ¢alan kahverengi giir saglari, giizel
beyaz digleri vardi. Ogretmenlerim onu gériince kikirdiyorlardi.

Flebotomist olarak ¢alistyordu. Bunu biliyordum ¢iinkii

bir keresinde ebeveynlerimizin ne is yapugiyla ilgili bir yaz
yazmam gerekmisti. Annem ev hanimiyds, bu yiizden yazy,
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babam hakkinda yazmigtim. Esasinda insanlardan kan aliyordu
ki kan iizerinde testler yapabilsinler. Cok 6nemli bir isti. Ayrica
hecelemesi gergekten zordu. FLEBOTOMIST. 11k harften sonra
bir I oldugunu diisiinebilirdiniz ama aslinda yoktu.

Her neyse, babam bu iste gercekten iyiydi. Bazen insanlarin
kanini almak i¢in tath dilli olmas: gerektigini ve onlart hep bu
sekilde ikna ectigini séylemigti. Fakar isi ve aptal bodrumda
gecirdigi onca zaman arasinda onu neredeyse hi¢ gérmiiyordum.

“Dogum giiniin kutlu olsun, ufaklik!” dedi.

Bana giiliimsediyse de sarilmak igin kollarini uzarmadi.
Babam sarilmay: pek seven biri degildi. Ama sorun degildi
¢linkii ben de sarilmay1 sevmiyordum. Annem her zaman bana
sarilmak istiyordu fakat ben bundan nefret ediyordum.

“Bana ne aldin?” diye sordum hevesle.

“Nora!” diye azarladi annem.

Ama babam sadece giildii. “Dogum giinii ne de olsa. Hakk:
var.” Sonra arkasina uzanip bir kafes ¢ikardi. Kafesin iginde
kiiciik, beyaz bir fare vardi. “Ite!”

Tiz bir ses ¢ikardim. “Bir fare!”

Annemin yiizii bembeyaz oldu. “Aaron, anlagtik saniyor-
dum...”

“Sorun yok.” Babam kafesi mutfak masasinin iistiine biraku.
“Bu sefer daha dikkatli olur. Degil mi, Nora?”

Kiigiik kafesin iginde kosan fareye giiliimseyerek egiidim.
Fare kafesin parmakliklarina ¢arpt1 ama gidecek bagka bir yeri
yokrtu.

Dogum giiniim kutlu olsun.
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GUNUMUZ

1k hastam 6gleden sonra bir bugukraydi. Tiim sabahi ameliyat
yaparak gecirdigim hastaneden klinige gitmek igin elimi gabuk
rutmaliydim. Oglen yemegim, her zaman acil servisin kapisinda
duran yemek arabasindan aldigim burritoydu. Burritoyu araba

siirerken yemem gerekecekti.
Gergi bunda aligilmadik bir ey yoktu. Yemeklerimi gogun-

lukla araba siirerken yerdim. O kadar ki, hastaneden ofisime
giden yolda bir elimde burrito, diger elimde direksiyon olma-
dan yoniimii bulabilecegimi sanmiyordum. Kirmizi 1sikea su
sisemden biiyiik bir yudum aldim.

Arabamu biri otuz bes gege ofis binasinin 6niine park ettim.
Asansorii es gegip Philip’le paylasugim klinige gitmek iizere
hizla iki kat merdiven ¢ikum. Kapidaki altin rengi tabelada
Corey ve Davis Cerrahi Ortaklar1 yaziyordu. Onun bagta olmasi
lazimdi. En biiyiik iddiasi daha uzun siiredir hekim oldugu ve
ayrica alfabetik olarak bagta geldigiydi. Boyle yapmasina izin
vermigtim.

Ugiincii kata vardigimda nefes nefeseydim. Son on yilda
tehlikeli bigimde formdan diigmiigtiim. Artik yirmilerimde ol-
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madigimi hatirflamam gerekiyordu. Araba kullanirken gok fazla
burrito yersem sonum erken bir kalp krizi olabilirdi.

Gergi ailemde kalp hastalig yokeu.

Ofise girinceye kadar neredeyse nefesimi toplamay1 bagardim.
Bekleme odasi bostu ve Harper masasinda klavyesinin tuglarina
bastyordu. Igeri girdigimde bana bakip dostsa giiliimsedi.

“Tiinaydin, Dr. Davis!” dedi negeyle. Ona en az bin kere
bana Nora demesini séylemistim ama hila Dr. Davis diyordu.
Sanirim bunu saygidan yapiyordu. “Hastaniz muayene odasinda
bekliyor.”

“Ah.” Derin bir nefes aldim. Yeniden forma girmem la-
ztmdi. “Hasta kim?”

“Arnold Kellogg.”

Yiiziimii burusturdum. Bu, Mr. Kellogg'un fitik onarimi
ameliyatindan sonraki ilk randevusuydu ve bekletilme konu-
sunda sinirli olacagini biliyordum. Saatime bakum. Yedi dakika
gecikmistim. Ah, peki.

“Ona hastanede acil bir durum oldugunu séyledim,” dedi
Harper. “Bu yiizden anlayis gosterecektir.”

Nefesimi verdim. “Tesekkiirler, Harper. Siipersin.”

Ona ne zaman iltifat etsem oldugu gibi yanaklari pem-
belesti. Harper yirmilerinin bagindaydi ve Philip onu ise aldi-
ginda gok kizmisum. s igin neredeyse elli aday vardi ve tabii
ki o aralarindan en geng, en giizel olani segmisti. Bu konudan
sorumlu olmasina izin vermek benim hatamd), ne diisiiniiyor-
dum bilmiyorum. Uzun bacaklar, parlak koyu saglar ve iri
mavi gozleriyle Harper'in igeri girdigini gérdiigiimde Philip’in
kafasina bir tane patlatmak istemigtim.

Ama ¢ogunlukla kendisine hikim oluyordu. Gergi bu, hastalar
arasinda iki dakikalik boliimlere ayirarak yapmak zorunda kald-
gim yirmi dakikalik cinsel taciz konusmasi sayesinde olabilirdi.

Ne var ki Harper miithig ¢ikmigti. Bebegi olduktan sonra
isi birakan eski sekreterimiz Bridgeti seviyordum fakat Harper
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ondan bile daha iyiydi. Cok diizenliydi, inanilmaz cana yakindi
ve tam bir zeka kiipiiydii. Kisa siire 6nce edebiyat diplomasint
alarak iiniversiteden mezun olmugtu ama o diplomayla ne yapmasi
gerektigini tam olarak bilmiyordu, bu yiizden bazen onunla ofiste
ve bes dakika siiriig mesafesindeki Meksika restoraninda geg
saatlere kadar kalip margarita egliginde gelecegini konuguyorduk.

“Yine mi klinige ge¢ kaldiniz, Dr. Davis?”

Bagimu kaldirdigimda Philip kollarini gogsiinde kavugturmusg,
oniimde dikiliyordu. Yakigikli ytiziinde keyifli bir siritig varda.
Philip tiim kadin hastalarin g1k oldugu tiirden bir doktordu.
Fakat ben cerrahligina hayran olmak diginda ona asla ilgi bes-
iememigtim. Beni taniyordu ¢iinkii up fakiiltesinde 6grenciyken
sorumlu danigmanimdi ve ben mezun olduktan sonra tek bagina
agacag: klinige dihil olmami istemigti. O siralar biiyik bir
cerrahi klinik beni istiyordu ama Philip bana gergekten iyi bir
teklif yapmis ve bu bagimsizlik hoguma gitmisti. Dolayisiyla
buray: segmigtim.

“Son ameliyatun uzun siirdii,” dedim.

Philip dilini saklatti. “Nora, ne zaman benim gibi hizh
caligmay: 6greneceksin?”

Gozlerimi devirdim. “Hizli m1 yoksa dikkatsiz mi?”

Sirters. “Sen istedigini séyle ama ben asla hastalar: beklet-
mem.” Harper'a goz kirpt1. “Ayrica hanimlari da hig bekletmem.”

Harper masasinda kendini mesgul ederken Philip’e ters
bir bakis atum. Hakkini vermek lazim, Harper higbir zaman
Philip’in flértlesmelerine karsilik vermezdi. Ciddi bir iligkisi
vardi ve en son konugtugumuzda bana erkek arkadasinin ona
yiiziik alacagini ima etrigini sdylemisti. Yani Philip’ten uzak
kalmakla akillilik ediyordu.

Arnold Kellogg'u zaten gok bekletmigtim, bu yiizden izin
isteyip muayene odasina dogru ilerledim. Odaya vardigimda
tip asistanimiz Sheila goktan Bay Kellogg'un hayati bulgularini
almigu, bilgi kaydini kapiya astyordu. Tiim bilgiler bilgisayara

32



KILITLI KAPI

giriliyordu ama kagi iistiinde 6niimde olmasini da seviyorum.
Doktora gittigimde ben onlarla konugsurken sadece ekrana bak-
malarindan daha fazla nefret ettigim bir gey yoktu.

“Isin zor, Nora,” dedi Sheila. Kahverengi teni, ak saglar1 ve
agag katiigii gibi kollariyla altmiglarinda bir kadindi. Harika
biriydi, ondan bes tane daha olsun isterdim. “Bekletilmekten
hi¢ memnun degil.”

“Tesekkiirler, Sheila.” Kapidan bilgi kaydini alip Kellogg'un

bulgularina g6z attum. Her sey yolundaydi. “Cazibemi kullan-
mak zorunda kalacagim.”

Sheila giildi. “Kullanacagini biliyorum.”

Elim kapinin kolunda derin bir nefes aldim. Simdiden
yiliziime yayilan sahte giilimsemeyi hissediyordum ama sahte
goriinmiiyordu. Gergek goriintiyordu. Aaron Nierling'in eskiden
kizlari arabasina gekmek igin kullandig: giiliimsemeydi bu. Ba-
bam ¢ok karizmatik biriydi ve istediginde gergekten cazibesini
kullanabiliyordu. Bunu ben de yapabiliyordum.

Kapiy: agugimda yetmis iig¢ yagindaki Bay Kellogg ve esi
muayene odasinda birlikte oturuyorlardi. Bay Kellogg somurtu-
yordu. Sadece yiizii degil. Tiim viicudu somurtuyordu. Seyrek
ak saglart somurtuyordu, sarkmis midesi somurtuyordu, one
diigmii§ omuzlar1 somurtuyordu. Bunu kendi gozlerimle gériin-
ceye kadar béyle bir seyin miimkiin oldugunu bilmiyordum.

“Bay Kellogg!” dedim heyecanla, sanki uzun siiredir gor-
medigim yakin arkadagimmuig gibi. “Harika gériiniiyorsunuz.
Nasilsiniz?”

Giiliimseyen yiiziime bakt1. Su an zorlaniyordu. Onu bek-
lettigim icin bana kizgin olmak istiyordu ama negemle bunu
zorlagtirtyordum.

O tek kelime edemeden odada bulundurdugum tabureyi
alip oturdum. Ben her zaman hastalarimla birlikce otururdum.
Philip’in son on bes y1lda (muhtemelen yemekler icin de dihil)
bir kere bile oturdugunu sanmiyordum ama ben muayene oda-
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lartnda her zaman bunu yapmaya ¢aligiyordum. Bay Kellogg'un
vanina oturdugumda sanki bana sdylemesi gereken gey her neyse
cok énemliymis gibi 6ne egildim.

“lyi misiniz?” diye sordum.

Sonunda pes ettigini gordiim, “lyiyim, Doktor.”

Ona daha genis giiliimsedigimde o da isteksizce bana gii-
liimsedi. Sanirim bu yetenek igin babama tesekkiir etmeliydim.,
Cazibeyi kullanma becerisi. Ustelik ayni kolaylikla cazibemi
yok edebiliyordum da.

“Acil bir durumun oldugunu duyduk,” dedi Bayan Kellogg.
“Umarim her ey yolundadir?”

Hastamin esine hitap etmek iizere bagimi egdim. Konu
insan viicudu olunca ¢ok gézlemci oldugumu diisiiniiyordum
ve Bayan Kellogg'un sol goziiniin altindaki sariya dénen mor izi
fark etmemek ¢ok zordu. Bu beni o kadar etkiledi ki ytiziimdeki
giilimseme yok oldu ve sorusuna cevap vermeyi bagaramadim.

“Buna cevap veremez!” diye tersledi Bay Kellogg. “Ozel
hayatin ihlali olur, Diane. Senin neyin var boyle?”

“Ah.” Bayan Kellogg gozlerini indirdi. “Oziir dilerim.”

“Benden degil, Dr. Davis’ten o6ziir dile.”

Kadin gézlerini kaldirmadi. “Oziir dilerim, Dr. Davis.”

Sol géziiniin altndaki morluga bakmaya devam ettim. Bilgi
kaydindan Bay Kellogg'un sag elini kullandigini hatirhiyordum.
Yani bir sag kroge atsa Bayan Kellogg'un sol goéziine gelirdi.
Kadini kocasinin ameliyar éncesi randevusundan animsiyordum
ve Bay Kellogg'un onu tersledigini hatirliyordum. Hig¢ hoguma
gitmemisti ama beni ilgilendirmedigini diiglinmiistiim.

Fakat simdi g6zii morarmigtu.

Bay Kellogg yapil biri degildi. Ama esi elimsiz, ufak tefek
bir kadind: ve ameliyattan dolay: zayif diigmiis hiliyle bile ona
bunu yapabilirdi. Hayur, bsiyiik olastltkla bunu kadina o yapmusu,

Keske ameliyattan 6nce bilseydim. Keske karnini kesip
acugimda ve o anestezi altindayken bilseydim. Bigak biraz kaysa
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bagirsaklarint kesebilirdim. Bunu yapmis olsaydim karisina
yumruk atamazdi. $u anda diinya kadar ac1 gekiyor olurdu.

Ama hayir. Bunu asla yapmazdim. Asla.

Ben babam gibi degildim. Sokak kedilerini besliyordum.
Hayat kurtariyordum.

Derin bir nefes aldim ve Bay Kelloggtan muayene masasina
cikmasini istedim. Karnina yerlestirdigim dikey zimba dizisini
gostermek icin hastane 8nliigiini kaldirdi. Dikis harika gorii-
niiyordu. Bir zimba ¢ikarma aleti alip onlari tek tek gekmeye
bagladim. 1ki dakikadan kisa siirdii ama sonra son zimba takilds.

“Yavag olun, Doktor,” dedi Bay Kellogg.

Gerginlikle ellerini ovugturan Bayan Kellogg'a baktim. Zim-
bay: giiglii bir sekilde gekmemle serbest kaldi. Bay Kellogg'un
cildinden bir damla kan aku.

“Tannim, Dr. Davis!” diye bagirdi. “Bu ameliyattan daha
kotii aciea!”

“Uzgiiniim,” dedim. Uzgiin degildim.

Bay Kellogg al¢ak sesle beceriksizligim hakkinda homur-
danirken ben bir paket bandaj almak igin gekmecelerden birini
kanigtirdim. Gazli bezi paketinden gikarip paketin iizerine 6n-
ligiimiin iist cebindeki kalemle bir ciimle karaladim:

Size zarar m: veriyor?

Muayene masasina donmek igin Bayan Kellogg'un yanindan
gegerken kagit parcasini ¢aktirmadan ona verdim. Kagidi ben-
den alip sorumu okudu. Sonra sulanmis kahverengi gozleriyle
bana bakt: ve tereddiit etti.

Ardindan hayir anlaminda bagini salladi.

Ona inaniyor muydum? Inandigimdan emin degildim. Hig
olmadi Bay Kellogg'un bu kisa randevu boyunca ona duygu-
sal istismarda bulunduguna sahit olmugtum, yani kim bilir
evlerinde neler oluyordu? Ama Bayan Kellogg durumu inkar
ediyordu ve kadin benim hastam bile degildi. Kanima dokunsa
da yapabilecegim higbir sey yokeu.
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Son hastam altiya dogru gitti ama igim bitmis degildi. Hala
tamamlamam gereken bir ton evrak isi ve doniis yapmam gereken
telefonlar vardi. Bazen aksamlari ameliyat ettigim hastalarimi
hizlica ziyaret etmek iizere hastaneye giderdim ama bugiin bu-
nun i¢in fazla yorgundum. Sadece oradaki hemgireleri arayip
durumu soracaktim.

Ofisim klinigimizin arka kisminda yer aliyordu. Philip
biiyiik ofisi kapmigt1 ama benimki de yeterince biiyiiktii. Onun
deri koltuklu ve maun masali ofisinin aksine benim ofisimde
sadece tip okulundan beri satin aldigim ders kitaplariyla dolu
kiigiik kitaplik ve internetten aldigim sade ahsap masa vardh.
Buraya hasta getirmeye karar verirsem diye de masanin éniinde
iki ahsap sandalye duruyordu ama heniiz dyle bir gey olmamigt.

Philip kapidan bagini uzatip kaglarini oynatts. Her zaman
sa¢ uragina ihtiyaci varmug gibi goriinse bile her nasilsa yine de
yakigikli oluyordu. “Isin bitti mi, Nora?”

“Hayir.”

Siniett. “Cok caligtyorsun. Bazen digari ¢ikip biraz eglen-
melisin. Benim gibj.”
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Formasini gikarip yerine gémlek ve koyu kahverengi pan-
tolon giydigini yeni fark ediyordum. “Bir yere mi gidiyorsun?”

Bana goz kirpti. “Atesli bir randevuya.”

“Harper’la olmasin yeter.”

Philip bagini geriye atarak giildii. “Yaklagik iki hafta bo-
yunca bana onun yanina yaklagmamam icin nutuk cektikten
sonra tabii ki o degil. Zaten o da Sonny denen adami dilinden
diigiirmiiyor.”

“Peki, kim bu sansli hanim? Ciddi bir sey mi2”

“Ah, tabii.” Philip sinitt1. “Ben daima eski-Bayan Corey’nin
yerine birini ariyorum.”

Philip birkag yil 6nce bosanmugti ve bu, anlagmali bir bo-
sanma degildi. Yani demek istedigim, eski esi bir keresinde
bizim otoparkta Philip’in lastiklerini patlatmigti. Cocuklarina
nasil ortak ebeveynlik yapabildiklerini hi¢ bilmiyordum. Philip
eski esinin bosanmada onu neredeyse tamamen soyup sogana
cevirdigini sdylemek diginda artk bu konuda pek konugmu-
yordu. Kadina yapug: seyden sonra hak etmisti gergi.

“Her neyse,” dedi, “sen de daha ¢ok digar1 ¢ikmalisin. Bir-
kag erkekle goriis.”

“Hayir, tegekkiirler.”

“Ben ciddiyim.” Kaglarini kaldirdi. “Seni tanidigimdan
beri bir kere bile randevuya ¢ikugini gérmedim.”

Bu dogru olabilirdi ama kabul edecek degildim. “Ozel
hayacimla bu kadar yakindan ilgilendigini bilmiyordum.”

“Bu sadece tuhaf. Cekici olmayan biri degilsin.”

Oksiirdiim. “Tanrim, tesekkiirler.”

“Bu hafta sonu digar1 ¢gikmaliy1z,” dedi. “Sen ve ben. Hadi
ama, eglenceli olur. Bir bara gideriz ve ben destekgin olurum.”

Ofladim. “Bunun ige yarayacagini sanmiyorum.”

“Hayir, harika olacak. Hangi erkeklerin pislik oldugunu
anlamada iyiyimdir.”

“Onlardan biri oldugun igin mi?”
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Burnuna dokundu. “Kesinlikle.”

“Uzgiiniim, ilgilenmiyorum.”

“Nasil olur?” Bana gozlerini kisarak baku. “Gergekten, Nora,
neler oluyor? Nasil olur da i§ diginda higbir gey yapmazsin?”

“Caligmay1 seviyorum.” Bir omzumu kaldirdim. “Hem
Philip, kigisel hayatim beni ilgilendirir. Sence de 6yle degil mi?”

“Tamam, iyi.” Yumrugunu birka¢ kez kapinin yanina do-
kundurdu. “Her neyse, sadece sunu bilmeni istiyorum ki o
kadar siki ¢aligmana ragmen hili ben kazaniyorum.”

Ergonomik deri koltugumda arkama yaslandim. “Ne?
Miimkiin degil.”

“Bu dogru. Kontrol ettim.”

Diglerimi gicirdattim. “Tekrar kontrol et. Onde oldugum-
dan eminim.”

Philip de ben de ameliyat yapmay1 seviyorduk. Ayrica ikimiz
de rekabetciydik. Bu yiizden kimin en ok cerrahi vaka aldig:
tizerine yillik bir yarigmamiz vardi. Kazanan 6viinme hakki
ve gergekten iyi bir kasa sarap aliyordu. Gegen yil ilk kez ben
kazanmistim ve bu y1l da ayni sekilde kazanmaya niyetliydim.

Aslinda onu ezip gegmeye niyetliydim. Bu yil ondan ¢ok
daha fazla kisiyi ameliyat etmistim. Onun 6nde olmasinin im-

kdni yoktu.

Biraz kafein almak iizere siyah fincanima uzandim, sabah
ne kadar erken kalkugim diisiiniiliince buna ihtiyacim olacakti.
Fincan daha dudaklarima degmeden bos oldugunu fark ettim.

Kenarlarinda kurumug kahve pargalari vard..
“Biliyorsun,” dedi Philip, “bu kadar geg vakitte kahve i¢-

memelisin. Biitiin gece uyanik kalirsin. Sosyal hayatin olsayd:
neyse ama muhtemelen sadece yatakta uyanik yatacaksin.”

“Tavsiye icin tegekkiirler.” Kahve fincanini masama geri
biraktum. “Sanirim makineye benim igin bir kapsiil daha at-
mazsin ve bana bir fincan kahve daha getirmezsin.”
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“Sanirim beni Harper'la kangtirdin.” Dudak biiktii. “Ama
bu fincani lavaboya geri koyarak seni kurtaracagim. Daha fazla
ihtiyacin olmayan bir gey varsa o da kafein.”

Itiraz etmeye bagladim ama Philip goktan fincani kapmigu,
Odadan gikarken hakl: olabilecegini kabul ettim. Muhtemelen
bugiinliik yeterince kafein almigtim. Pek gok gecem uykusuz
gegiyordu.

Philip bagka bir konuda daha hakliyds; hi¢ randevuya ¢ik-
miyordum. Cabalasam ¢ekici biri olabilirdim. D1 goriiniisiimii,
geng kadinlarin gardini indirmesine yetecek kadar yakigikls olan
ama gereksiz dikkat gekecek kadar da fazla yakigikhh olmayan
babamdan almistm. Iste ben tam olarak bu kadar gekiciydim.
Ama arkada toplanmig simsiyah saglarim ve guvaldan hallice
onliigiimle insanlar genelde bana pek dikkat etmiyorlardi. Amag
da buydu.

iligki kotii bir fikirdi. Erkeklerle yakinlasma konusunda
her zaman sorun yagamiguum. Biriyle yakinlagsam bile sonra
ne olacakt? Evlilik? Cocuklar? Ardindan...

Eh, herkes tiim bu agamalardan sonra babamin bagina ne
geldigini biliyordu.

Hayir. Boylesi daha iyiydi. Dedigim gibi yalniz olmay:
tercih ederdim.

Hastalarimdan birinin abdominal tomografi sonucunu bek-
liyordum. Hastanenin klinigimize faks ¢ekmesi gerekiyordu
ama heniiz bilgisayarda taranmig hilini gérmemistim. Shelia
buralarda m1 diye arkama bakindim ama bugiinliik paydos
etmisti. Faks makinede mi diye bakmaya 6n tarafa gictigimde
Harper'in egyalarini topladigin: gériince sagirdim.

“Sen hila burada misin?”

“Ah.” Sol elini koruyucu bi¢imde masada duran kitabin
iistiine koydu. “Ben sadece bunu okuyordum...”

Masasindaki kitaba baktm. Kalin bir biyoloji ders kitabiydi.
Kalbim hopladi. “Harper! Biyoloji dersine mi kaydoldun?”
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Yanaklan hafifce pembelesti. “Evet. Denemeye karar ver-
dim. Heniiz lisans istii programa kaydolmadim ama deneye-
bilecegimi diig~"

“Harper!” Kendime hikim olamayip kollarimi omuzlarina
sardim. Sarilmayi pek seven biri degildim, aslinda fiziksel ya-
kinhiga katlanamiyordum ve burada ¢aligmaya bagladigimda
Philip’le bu konuda konugma yapmak zorunda kalmistum ama
Harper igin gok sevinmigtim. Harper tipta kariyer yapmak igin
yaratilmigti. Hayauyla ilgili ne yapacagini bulmaya ¢alisiyordu
ve ben de onu nazikge bu ydne dogru itiyordum. Tavsiyemi
dinlemesi beni ¢ok mutlu etmisti.

“Onemli bir gey degil,” diye mirildandi ama giiliimsiiyordu,
“Bundan biiyiik bir anlam ¢ikarmayin, olur mu?”

“Cikarmayacagim,” diye s6z verdim ama hila heyecanliy-
dim. “Su anda biyolojide ne 6greniyorsun?”

“Bitkilerde egeyli iiremeyi 6greniyoruz,” dedi. “Bitkilerin
cinsiyeti oldugunu biliyor muydunuz? Inanmazsiniz ama ina-
nilmaz sikici. Hig de eglenceli degil. Bitki erotikasini kim ne

yapsin?”
Giildiim. “Solucan iiremesine gelene kadar bekle. Ondan

sonras: kolay.”

Koyu saginin bir tutamini kulaginin arkasina alirken gam-
zeleri ¢ikti. Benim aksime genelde sagini agik birakiyordu ve
koyu rengi sag rengi mavi gozlerini tamamliyordu. Mavi goézler
ve koyu sag. Bunun, babamin 6zellikle gekici buldugu kombi-
nasyon oldugunu diigiinmeden edemedim. Evimizde bulduklar
kiz, Mandy Johansson da mavi gozlii ve koyu sagliyd:r. Babamin

neredeyse biitiin kurbanlari da éyle.
Arada bir Harper'a bakugimda Mandy Johansson’i gorii-

yordum. Ve midem altiist oluyordu.
Ama endise edecek bir gey yoktu. Babam hapishanedeydi.
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“Her neyse,” dedi Harper, “Gitsem iyi olur. Bu akgam
Sonny’yle yemek yiyecegim. Harika bir restorana gidecegiz.
Sanirim bana... anlarsiniz ya...”

Gozleri parliyordu. Ona evlenme teklif edecegini diisii-
niiyordu.

“Ah, Harper!” Yine kollarimi etrafina sarmak istedim ama
bu benim igin ¢ok tuhaf bir davranis olurdu. Fakat bu kiz
icimdeki bir geyi ortaya gikariyordu. Hig gocugum olmayacaku
ama ona kargi neredeyse anag duygular hissediyordum. “Harika!
Yarin yiiziigii gormek i¢in sabirsizlantyorum!”

“Nazar degdirmeyin,” diye kikirdad:.

Harper gantasint omzuna asti ve Sonny’yle yiyecegi sik
aksam yemeginden &nce eve gidip iistiinii degigtirmek iizere
¢tkti. Onun igin mutluydum.

Ama bir yandan da onu kiskanmadan edemiyordum. Har-
per diinyadaki tiim mutluluklart hak ediyordu ancak ne zaman
tanidigim biri diger yarisini bulsa ve diinya evine girse hep bu
kiskanglik sizisini hissediyordum. Ben asla bunlari yagayamaya-
caktum. Inanilmaz bir kariyerim vardi —hayalini kuramayacagim
kadar iyiydi~ ve uzun zaman énce bunun elde edebilecegim
tek sey olduguna karar vermigtim.

Aggozliilik yapmak istemiyordum. Babamin bagina ne
geldigi ortadayds.
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26 YIL ONCE

Okuldaki hi¢ kimse Marjorie Baker’s sevmiyordu.

Nedenini anlayabiliyordum. Marjorie’de ok sinir bozucu
bir sey vardi. Hep mizmuzlaniyormuy gibi konusuyordu. Ne
zaman elini kaldirip bir soru sorsa, “Kes sesini, Marjorie!” de-
mek istiyordunuz.

Ben demezdim. Ama diger insanlar diyordu.

Derste siirekli kafasi karisik goriiniiyordu. Bayan McGin-
ley o kadar da zor olmayan bir gey anlatuginda bile Marjorie
hi¢ anlamiyordu. Anlamaya ¢aligarak yiiziinii burugturdugunu
gorebiliyordum. Sonra hepimiz beklemek zorunda kaliyorduk,
ders ilerleyemiyordu giinkii Marjorie anlamiyordu.

Ayrica Marjorie giizel de degildi. Zaten giizel olsayd1 bu
durumdan biraz daha kolay siyrilabilirdi. Ama degildi. Birincisi
on digleri agzina gore ¢ok biiyiiktii. Yaklagik yiizde otuz kadar
kiigiiltiilmeleri lazimd:. Yiizii gok uzundu ve alni kocamand:.
Ayrica biraz yumru yumruydu. Birinin sokaga atug: eski bir
kanepe gibi.

“Hig fark ettiniz mi,” dedi Tiffany Kirk bugiin ders ara-
sinda, “Marjorie paytak paytak yiiriiyor?”
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Hepimiz oyun alaninin kargi tarafina bakuk; Marjorie her
giin yapug gibi kitabini almig, basamaklarda oturmaya gidi-
yordu. Tiffany hakliydi. Paytak paytak yiiriiyordu.

“Ah, Tanrim,” dedi Kari Smith. “Haklisin! Tipk: ordege
benziyor!”

Sonra diger kizlarin hepsi vak vak sesleri ¢ikarmaya bag-
ladi. Ses Marjorie’nin doniip bize bakmasina yetecek kadar
yiiksekti ve hepimiz deli gibi kahkahalara bogulduk. Eh, ben
bogulmadim. Ama diger herkes boguldu.

Marjorie artik bunlara aligmigti. Yanaklari pembelesti ama
hi¢bir sey demedi. Bazen onun gocuklar: terslemesini diliyor-
dum. Marjorie asla ama asla bunu yapmiyordu. Tiffany ya da
Kari bana béyle bir sey yapmaya kalksa... eh, yapamazlard:.
Yapamayacaklarini iyi biliyorlard:.

Kizlar birkag¢ dakika daha Marjorie’yle alay ettikten sonra
daha ilgi gekici konulara gegtik. Ama nedense ben hili Marjo-
rie’yi diigiiniiyordum. Hi¢ kimse onunla oynamadig igin oyun
alaninin kargisinda tek bagina kitap okurken onu izledim. Goz-
lerimi ondan alamiyordum.

Genelde her giin okuldan eve tek bagima yiiriirdim. Ama
bugiin kendimi Marjorie'yi takip ederken buldum. Onu goriis
alanimda tutabilecek kadar yakininda ancak arkasinda oldu-
gumu bilmeyecegi kadar uzaginda kaldim. Tamamen kendi
ilemindeydi. Hayatumda hig etrafindaki diinyadan bu kadar
habersiz birini gormemistim. Bu reblikeliydi. Mesela biri ona
saldirabilirdi ama o kisi dibine girene kadar fark etmezdi bile.
Sonra ¢ok ge¢ olurdu.

Yaklagik bes dakika yiiriidiikten sonra bazi insanlarin yii-
rityiis yapmak icin kullandigini bildigim bir ormanlik alana
geldik. Marjorie oradan direkt gegti ama ben duraksadim. Ta-
mamen bos olan engebeli yola bakum. Pek fazla insan buray!t
kullanmazdi, hele ki hafta igi aksamiizeri hig kullanmazlard.

Bu ilgingti ama hepsi o kadar.
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On dakika sonra Marjoric ikinci katinda kirik bir panjuru
olan kiigiik, beyaz bir evin 8n kapisindan igeri girdi. On bahge
tamamen otla kaplanmigt. Ebeveynlerim bizim bahgenin bu
sekilde gériinmesine asla izin vermezdi. Babam buray: gorse
delirirdi. Her seyin temiz ve diizenli olmasi konusunda takin-
tthydi. Her zaman, Aslan yattigs yerden belli olur, derdi. Ama
belli ki Marjorie’nin ebeveynleri ayni gekilde diisiinmiiyordu.

Marjorie igeri girip gézden kaybolunca eve dogru ilerleyip
arka tarafa dolandim. Evde Marjorie disinda bagka birinin ol-
dugunu sanmiyordum. Garaj yolunda araba yoktu.

Evin yan tarafi boyunca biten bir siirii karahindiba vard:.
Babam bir keresinde bana karahindibalarin sar ve giizel olsa
da aslinda yabani ot oldugunu ve tiim bahgeyi mahvettikle-
rini agtklamigti. Ama yine de onlara basmamaya dikkart ederek
pencereden igeri bakeim. Marjorie salonun ortasinda, koltukta
oturuyordu. Eline bir paket patates cipsi almist1 ve onlari agzina
tikiguriyordu. Neredeyse ritmik sekilde yiyordu.

Patates cipsini agza at. (Cigne gigne cigne. Patates cipsini
agza at. Cigne cigne cigne.

Onu yaklagik on dakika izledikten sonra evde bagka kimse
olmadigindan emin oldum. Marjorie her 6gleden sonra bos bir
eve geliyordu.

Kimse beni gérmeden oradan ayrildim. Eger biri beni evi
izlerken yakalasayd: bu kétii olurdu. Babam her zaman, yanls
bir sey yapacaksan en azindan kimsenin seni gérmesine izin
vermeyecek kadar akilli ol, der. Kilerden birkag kurabiye ¢aldi-
gimda da boyle demisti. Onlarin kayboldugunu fark edecegimizi
ve senin ¢aldigint anlayacagimiz: biliyordun. Bu aptalca bir sugtu,
Nora. Bir dahakine aptal olma.

Evime geri dénmek igin ters yonde ilerledim. Marjorie’nin
evindeki durumun aksine eve geldigimde annem endise icinde
on kapida bekliyordu.
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“Nora!” Tombul ellerini beline koydu. “Neden bu kadar
geciktin? Endiselendim!”

“Okulda birkag arkadagimla galistigim bir proje vardi.” An-
nemin yalanlarimi anlayamadigini deneyimlerinden biliyordum.

Bikkinlikla nefes verdi. “Peki, bir dahaki sefere bana 6n-
ceden haber verir misin?”

“Bu hafta yine ge¢ kalabilirim,” dedim ona. “Sana haber
verecegim.”

“Tamam.” Egilip kollarini etrafima doladi ve bagimi1 6pti.
Kipirdanarak kollarindan siyrildim. “Augturmalik bir sey ister
misin, tatlim? Senin igin biraz elma dilimleyebilirim. Yanina
da fistik ezmesi.”

Annem her zaman bana yiyecek teklif ederdi. Tek di-
siindiigii pisirmek, firinlamak ve atigtirmalik hazirlamak gibi
goriinityordu. Sanki buna kafay: takm:; gibiydi.

“Tamam, olur. Ben odama gidip 6devimi yapacagim.”

“Tamam, canim.”

Yine beni bagimdan 6pmeye ¢galist1 ama kagmay1 bagardim.
Annem mutfaga geri dénerken ben de merdivene gitmek iizere
koridora yoneldim ama her zaman oldugu gibi bodrum kapisinin
6niinden gectim. Babam bu hafta orada ¢ok zaman gegirmigti.
Hafta sonu baliktayds, hafta i¢i de hi¢ durmadan bodrumda
calismigti. Onu neredeyse hi¢ gérmemistim.

Kapinin éniinde durup o tanidik lavanta kokusunu igime
¢ektim. Sonra bir sey duydum.

Kapiya dogru kaglarimi ¢attim. Babam heniiz eve gelme-
misti, o hilde neden bodrumdan ses geliyordu? Sanki bir geye
vuruluyordu. Hafif bir sesti ama kesinlikle duyabiliyordum.

Sonra bir sey daha duydum. Neredeyse boguk bir ¢1ghga
benziyordu.

Orada ne oluyordu?

Elimi kapinin topuzuna koydum. Cevirdim ama tabii ki
acilmadi. Bodrum kapist her zaman kilitli olurdu.

45



FREIDA McFADDEN

“Nora, ne yapiyorsun?”
Annemin sesi sercti. Sag elimi arkama saklayarak kapidan

uzaklasum. Suglu gériinmemeye galigiyordum.

“Ben... Ben oradan ses geldigini sandim,” diye mirildandim.

Annem bana parmagini salladi. “Oranin babanin 6zel
galisma alani oldugunu biliyorsun. Oraya inmeye ¢aligman
istemiyorum.”

“Ama ses—"

“Belki bir gey diigmiistiir,” dedi. Ikimiz de bir siire dinle-
yerek orada dikildik. Ama agagisi sessizlesmigti. “Her neyse,
bu seni ilgilendirmez. Odevin var saniyordum.”

“Var.”

“O zaman iist kata ¢tk ve yap, tamam mi?”

“Ama...” Bodrum kapisina bakarak derin nefes aldigimda
lavanta molekiilleri cigerlerimi doldurdu. “Eger bir sey diigtilyse
inip bakmaliyiz. Belki de bir gey kirilds.”

“Eger bir sey kirildiysa baban isten geldiginde ilgilenir.”

“Babamin agagida yapug: sey ne ki?” diye homurdandim.

Annem tereddiit etti. “Kitaplik yapugini séyledi. Her ha-
liikirda senin yardimina ihtiyaci yok.”

Ayagimi yere vurdum ve bodrum kapisindan diger tarafa
yonelip yukar: ¢itkam. Neden bodrumun bu kadar 6zel olmas:
gerektigini anlamiyordum. Oraya inip de babamin egyalarini
kangtracak degildim. Neden en azindan ne iizerinde galigtigini
goéremiyordum?

Ve o giiriiltii neydi? Gergekten ¢1glik atliyormug gibiydi.

Ama olamazd..

Odama girdigimde sirt gantami birakmadan yataga oturdum.
Cantami kanistrarak kompozisyon defterimi ¢itkardim. Ayrica
éniindeki kiigiik cepten de bir kalem aldim. O cepte milyonlarca
kursun ve tiikenmez kalemim vardi. Ayrica bir sey daha vard..
Bir ¢aki, babamin gegen yil Noel’de verdigi bagka bir hediye.
Bana bunu her zaman yanimda ragimami séylemigti. Ne olur
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ne olmaz diye. Buralar tehlikeli oldugundan degil. Aslinda
gezegendceki en giivenli ve en stkici mahallede oturuyorduk.

Defterimi ve kalemimi alip ise koyuldum. Tek 6devim
okudugumuz bir kitapla ilgili makale yazmaku. Uzun siirmezdi.
Kitab: ¢coktan bitirmigtim — hizli bir okurdum.

Odanin kargisindaki kitapligimin istiinde duran kafese
baktim. Bir hafta 6nceye kadar o kafeste babamin dogum gii-
niimde aldig fare yagiyordu. Ama gegen hafta sonu fare 6lda.
Hic beklenmedik bir anda. $imdi bir ayakkabi kutusunun iginde
arka bahgemize gomiilii. Onun igin cenaze diizenledik ve o
kadar iiziicii olmasa da annem siirekli farenin 6lmesinin ne
kadar iiziicii oldugundan bahsedip durdu. Yani o bir fareyd:.

Kompozisyon defterimi agip ilk bog sayfay: gevirdim. Char-
lotte’un Sevgi Agr hakkinda yazmam gerekiyordu. Ama yazacak
hicbir sey bulamiyordum. Demek istedigim, giizel kitaptr ama
o kadar. Bir oriimcekle bir domuzun hikiyesini anlatan bir
kitap hakkinda ne yazabilirdiniz ki?

Bos sayfaya bakum. Kalemin ucunu sayfaya basturdim.
Sonra Marjorie Baker ismini yazdim.

Ve aluni gizdim.
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Sonunda isimi bitirip agag: indigimde yagmur yagiyordu. Bir
siire gokytziinden diigen iri yagmur damlalarini izleyerek lobide
durdum. Yanimda gemsiye yokrtu. Bir semsiyem oldugundan bile
emin degildim. Eh, muhtemelen dolabin arkalarinda bir yerde
vard: ama oradaki gemsiye su anda pek isime yaramiyordu.

Montumun kapiisonunu kaldirdim ve kiiciik otoparkta
kosarak Camry'me gittim. Kapiyr bir gekigte agip igeri atla-
dim, sonra durup zaran degerlendirdim. Formamin alt epey
islanmistt ama en azindan saglarim kurtulmugtu. Kirpiklerimde
yagmur damlalar vardi.

Islak ve rahatsiz oldugum diigiiniiliince en dogrusu eve
gitmekti. Belki kendime sicak bir igecek yapar ve yatmadan
once biraz televizyon izlerdim.

Ama eve gitmedim. Onun yerine navigasyon cihazima
otoyoldan fazla uzak olmayan bir adres girdim. Varig yerinin
bulundugu bloka ulagtugimda farlarimi kapadim. Sokagin kar-
sisina park edip pencereden bakcim.

“Varis yeriniz solda,” dedi Siri.

“Tesekkiirler,” diye mirildandim.
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Silecekler ileri geri hareket ederken arabamin 6n camindan
Kellogglarin kapisina bakum.

Neden buraya geldigimi bilmiyordum. Adresi fatura for-
muna yazarken kafama kazinmist1. Direkt eve gidecektim ama
bunun yerine Bayan Kellogg'un morarmis goziinii diiginmeye
baglamigtim. Ve farkina bile varmadan adreslerini navigasyon
cihazima yazmistum. Simdi de buradaydim.

Evlerinin birinci katindaki aydinlik pencerelere bakum.
Pencerelerde herhangi bir siliiet yoktu. Muhtemelen yemek
odasinda aksam yemegi yiyorlardi. Ya da belki de koltukta
birlikte televizyon izliyorlardi.

Direksiyonu simsiki tutan parmaklarima bakum, eklem
yerlerim bembeyaz kesmigti.

Titrek bir nefes aldim. Sonra bir daha.

Sonra arabayi yeniden ¢aligtirdim ve basip gittim.

Hemen eve donmek istemiyordum. Bog evime gitme fikri
biraz midemi bulandiriyordu. Bu yiizden kendimi tekrar Ch-
ristopher’s barina giderken buldum. Bu aksam canim bir Old
Fashioned daha i¢mek istiyordu. Sadece bir tane.

Ortoparka girerken Henry Callahan'in da bu akgsam yine
burada olabilecegi aklima geldi. Bu diigiinceyle kalbim dura-
cakmis gibi oldu.

Tanrm, o igkiye ihtiyacim vard:.

Yagmur hili devam ediyordu, bu yiizden kapiisonumu tekrar
kaldirdim ve otopark: gegip barin kapisina ulagum. Neyse ki
bara girdigimde tanidik bir yiiz gormedim. Tabii, barmen harig.
Yine diinkii adam vardi. Siradan kahverengi gozleri ve saglan
olan, kirli sakalli ve diin Callahan beni rahatsiz ettiginde bana
arka ¢tkan adam. Tuhaf gekilde tanidik gelen adam, onu bir
yerden tanidigima dair his bu sefer daha giigliiydii.

Sise agacagini kullanarak bir bira sisesinin kapagin1 agma-
sin1 izledim. Biray: miigteriye uzatti, sonra da hesabi ve bahsisi
aldi. Bu adami kesinlikle taniyordum. Ama nereden?
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Bara oturup beni fark etmesini bekledim. Belki de bana
oyle gelmigti ama beni goriince gozleri hafif¢e parladi. “Bir
Old Fashioned daha mi, Doktor?” diye sordu.

Bu ses... Sesi de tanidikti. Onu nereden haurladigimi ¢i-
karamamak beni deli ediyordu. “Evet, tesekkiirler.”

I¢kiyi 6niimde hazirladi. Sanki diinkiinden daha fazla viski
koymustu. lsi bittiginde bal rengi ickiyi tezgahin tistiinde bana
dogru itti. “Afiyet olsun.”

Parmaklarimi soguk kadehin etrafina sardim. “Bekle,” dedim.

Kaslarini kaldirds.

Bogazim: temizledim. “Seni taniyor muyum?”

Donup kald:. Yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa beni gordiigii
andan beri kim oldugumu biliyordu. Ama bana séylememisti.

“Evet,” dedi sonunda. “Ben... benim adim Brady Mitchell.”

Ah... Aman Tanrim, her seyi hatrladim. “Biz ¢ikmigtuk!”

Dudaklarinin bir kogesi segirdi. “Oyle de diyebilirsin, evet.”

Ciktik demek hafif kalirdi ve bunu o da biliyordu. Sadece
birkag kere digar1 gtkmamistik. O benim erkek arkadagimdi. ..
bir nevi. Ama bu ¢ok uzun zaman énceydi. Ta iiniversitede.
Aslinda aldigim bilgisayar bilimi dersinde 6gretim gorevlisiydi.
Ders bittikten ve notumu aldiktan sonra bana ¢ikma teklif
etmisti. Onu o kadar sevimli sekilde sapsal buluyordum ki
evet demigtim.

Ama aruk sapsal degildi. Cok farkli gériiniiyordu; onu
hemen tanimamis olmama sagirmamaliydi. Biiyiimiigtii. Eski-
den sinek kayd: uragli ve gelimsizdi ama simdi yiizii dolgun-
lagmugti ve... Evet, gogsiiniin de dolgunlastigini fark etmemek
cok zordu. Ama neden barmenlik yapiyordu? Adamin bilgisayar
bilimi diplomasi vardi. Cok zekiydi; bilgisayarla ilgili herbangi
bir sey yapabilirdi.

“Neden sen oldugunu séylemedin?” diye sordum.

Goézleri benimkilerle bulugtu ve soruyu cevaplamasina gerek
kalmadi. Belli ki hayatinin su an geldigi noktadan pek mem-
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nun degildi. Nasil bu noktaya geldigini bilmiyordum. Barmen
olmak korkung oldugundan degildi ama onun simdiye kadar bir
sonraki Bill Gates olmasini beklerdim. Bir geyler ters gitmigti.
Bilgisayar korsanligi yaparken mi yakalanmisti? Uyugturucuya
m1 bulagmistr? Higbir fikrim yoktu.

“Neyse,” dedi, “kariyerin igin tebrikler, Her zaman cerrah
olmak istedigini hatirliyorum. Bu konuda siiphem oldugundan
degil. Daha 6nce hig bu kadar azimli birini gormemigtim. Tip
hazirhik tanrilarina bir kurban vermek diginda her seyi yapun.”

“Tesekkiirler.” (Sanirim.)

Icimde olusan o sicak hissin tadini ¢ikararak ickimden
bir yudum aldim. Brady Mitchell. Tanrim. Eger dogru hatr-
liyorsam yaklagik iig ay qtkmugtik. lyi biriydi. Iliskimizi bitiren
bendim ama fazla travmatik oldugunu sanmiyordum. lyi sekilde
bitirmigtik.

Haurlamakta zorluk gektigim kisim neden bitirdigimdi.
Bir erkekle ii¢ aydan fazla ¢itkmak istememem disinda (ki bu
dogru) bir sebebim olsa gerekti. Brady’den aynilmamin iyi bir
nedeni oldugundan emindim.

Ama neden?

Eh, bunu ona soramazdim. Zamaninda ona dogruyu soy-
lemis olsam bile ki soyledigimi sanmiyordum.

“Neden burada galigtigimi merak ediyorsun,” dedi.

Gézlerimi kirpistirdim. “Hayr...”

Yiiziinii burugturdu. “Ah, hadi ama. Bak, seni suglamiyo-
rum. Ben de merak ederdim.”

Omuz silktim. “Ben etmiyorum.”

“Ya? Tamam o zaman, sana séylemeyecegim.”

“Tamam,” diye kabul ettim. “Merak ediyorum. Birazcik.”

Memnuniyetle bagini agag yukar sallad:. “Silikon Vadisi'nde
harika bir is bulunca buraya tagindim,” dedi. “Ama aptalin teki
oldugumdan harika isimi birakip muhtegem oldugunu diisiin-
diigiim bir girisime dahil oldum. Sonra o iy bagansiz oldu. $u
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stralar her yere ig bagvurusu yapiyorum ama pek de iyi gittigini
soyleyemem.” Bara bakindi. “Sonum karton kutunun tizerinde
uyumak olmasin diye burada galistyorum, anliyor musun? O
kutular uyumak igin pek de rahat degil.”

“Dogru.” Ona hastanenin bilisim departmaninda is ayar-
layabilir miyim diye merak ettim. Ama bundan memnun olup
olmayacagindan emin degildim. “Eminim bagka bir sey bulursun.”

“Ever... Is piyasast su an pek iyi degil. Tabii ki bunlarin
hepsi benim sugum.” Diin geceye kiyasla daha sakalli gériinen
cenesini kagtdi. Universitedeyken neredeyse hig sakali yoktu,
simdiyse gece devam ederken sakallari iradesinin diginda ¢iki-
yormus gibi gériiniiyordu. “Ama gercek su ki burada ¢aligmayi
seviyorum. lyi bir ara oldu. On bes yildir her giin sabahtan
aksama kadar bilgisayarin baginda oturmaktan gézlerim sag
olmak iizereydi. Ve karpal tiinel® berbat bir sey.”

Bana tekrar giilimsedi. Tanrim, ¢ok sevimliydi. Ne dive
ondan aynlmigtim ki? Haurlayamamak beni ¢ildiruyordu.
“Simdiye kadar evlenmigsindir diye diisiiniiyordum,” dedim.

Dikkatini cekmeye ¢alisan kimse olmadigindan emin olmak
icin bara g6z atti. Ama bu aksam burasi sakindi. “Evliydim.
Aruk degilim.”

“Ah, dzildim.”

“Uziilme.” Bagini salladi. “Evliyken benim igin iiziilebilirdin.
Simdi tebrikler demelisin ¢iinki ayrildim.”

“Ah. Tamam, tebrikler.”

“Gracias®.” Géostere gostere sol elime baku. Yiiziik yokeu.
“Ya sen?”

“Hayur, o yola hi¢ girmedim.”

Homurdandi. “Sagirmadim.”

5 El bilegindeki sinirlerin ve bilkme kaslarinin zarar gérmesi sendromu.
-¢.n.

6  (Isp.) Tesekkiirler. —¢.m.
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Sertce nefes aldim. “Neden?”

Giildii. “Universitede bu senin sloganindy, yle degil mi? Ben
asla evlenmeyecegim, Brady. Hichir zaman cocuk istemiyorum.”

“Ah, dogru. Sanirim ne istedigimi erken yagtan beri bili-
yormusum.”

fckimden bir yudum daha aldim. Sebebi alkol miiydii yoksa
bagka bir sey miydi bilmiyordum ama iiniversitedeyken Brady’ye
bu kadar ¢ekildigimi hatirlamiyordum. Ondan hoglanmistm
ama simdi bambagka bir seksiligi vardi. Gergi ne fark ederdi ki?
Higbir sey olmayacakti. Cok uzun zaman olmugtu. Ayrica forma
alemin bacaginda, formanin bitip botlarimin bagladig: yerin
tam arasinda bugiinkii cerrahi vakalardan kalma bir damla kan
oldugunu simdi fark ediyordum. Bu, seksiligin tam ziddiyd..

Tabii, babam olmadiginiz siirece.

“Diinkii adam...” dedi. “Buradan gittikten sonra seni ra-
hatsiz etmedi, degil mi?”

Callahan’in diin gece eve giderken beni takip etmeye ¢a-
ligmasindan bahsetmemeye karar verdim. Bu sadece onu en-
diselendirirdi. “Hayur.”

Tirag losyonunun kokusunu almama yetecek kadar yaklagarak
tezgiha egildi. “Senin i¢in endiselendim. Arabana sorunsuzca
bindiginden emin olmak igin kapiya kadar gelip izleyecektim
ama sonra bilyiitk bir miigteri grubu igeri girdi ve onlarla ilgi-
lenmek zorunda kaldim.”

“Sorun degil. Onunla baga ¢ikabilirdim.”

Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Evet. Basa ¢gikabi-
lecegine bahse bile girerim.”

Neden senden ayrilmamsn sebebini hatsrlayamsyorum?

Biri icki almak i¢in Brady'ye seslenince beni yalniz birakip
gitti. Onu izleyerek Old Fashioned'im: yudumladim. Barin
diger ucunda igki siparis eden bir kadin vardi ve Brady'yle flort
ediyordu. Elini Brady’nin ist koluna koymus, onun yapug:
bir sakaya giiliiyordu. Ya da belki de sadece giiliiyordu. Brady
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de onunla f16rt ediyordu ama birka¢ kez onu bana bakarken
yakaladim.

Onu cesaretlendirmek istemedigimden dikkatimi barin
iistiindeki televizyona gevirdim. Yakigikli sunucu kayip ol-
dugu bildirilen Amber Swanson adli geng bir kadin hakkinda
konuguyordu. Polisler her yerde kadini artyorlardi ama kadin
arkasinda hic iz birakmadan sirra kadem basmigti.

Disarida tehlikeli bir diinya vard..

I¢kimin bitirip Brady’ye 6deme yapmak iizere ¢antami
elime aldim. Ama daha ciizdanimi ¢ikaramadan Brady tekrar
oniimde belirdi. Hos kahverengi gozleriyle bar tezgihinin ar-
kasindan bakiyordu.

“Hey,” dedi. “Gidiyor musun?”

Bagimla onayladim. “Evet.”

“Semsiyen var m1?”

Pencereden digar1 baktim. Buraya geldigimden beri yagmur
sidderini artirmigt. Gokyiiziinden devasa damlalar diigiiyordu.
“Bagimin aresine bakarim.”

Brady barin aluna uzandi. Kigiik, katlanmig bir semsiye
¢ikarip bana uzatt. “Sirilsiklam olmak istemezsin.”

“Semsiyene el koymak istemiyorum.”

“El koy, liitfen. Digarida saganak yagmur var.”

Neredeyse yeniden reddedecektim ama israrciydi. Hayir
cevabini kabul etmeyecegini hissettim. “Peki, tesekkiirler.”

Bir an tereddiit ecti. “Yarim saat icinde mesaim bitecek.
Birer icki igmek ister misin?”

Biten kokteylime baktim. “Sanirim bu gecelik yeterince
igtim. Beni sarhog etmeye galismiyorsun, degil mi?”

“Tamam, tamam...” Tek kagtni kaldirdi. “Akgsam yemegi o
zaman? Harika bir Yunan restorani biliyorum.” Sirite1. “Eskileri
yad ederiz. Eglenceli olur.”

Tamam. Eskileri yid edebilirdik. Ayrica eglenceli olacagina
hi¢ siiphem yoktu.
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“Himm.” Ne diyecegimi biliyor olsam da ciizdanimla oy-
nadim. “Sorun su ki sabah begten beri ayaktayim.”

“Evet ama ¢ok enerjik ve negeli goriiniiyorsun.”

“Goriintii aldatucidir.” Masaya on dolarlik hesab: birakirken
oziir diler gibi giilimsedim. “Ayrica yarin sabah erken kalkmam
gerekiyor. Cerrah hayat iste, anlarsin ya?”

“Anlamam.” I¢ ¢ekti ve hiiziinle kafasini salladi. “Ama
beni nazik¢e reddetmenden memnunum, Nora. Bu huyunu
hep sevdim.”

“Nazik olduguma mutlu oldum.”

Hata mi1 yapiyordum? Belki de sevimli bir adamla bir gece
gesirmek tam ihtiyacim olan seydi. Ama hayir. Geceyi onunla
gecirirsem bunun tek geceyle kalmayacagini hissediyordum.
Onda bir sey vardu...

“Dinle.” Nazik bakisli kahverengi gozlerini benimkilere
dikei. “Eger fikrini degigtirirsen bir yarim saat daha burada
olacagim. Ayrica yarin gece de galisiyorum. Sabah benimle
takilmadigina pigman uyanirsan diye haberin olsun.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olugtugunu hissettim. “Ya
sen fikrini degistirirsen?”

“Bunun imkéni yok.” Sag elimde tuttugum siyah semsi-
yeye bakti. “Ayrica semsiyemi geri vermek igin tekrar gelmek
zorundasin.”

Bir siire daha bana bakt. Diiriist olmak gerekirse fikrimi
degistirmeye gok yakindim. Ama uzun siire 6nce bunun iyi bir
fikir olmadigina karar vermistim. Kim oldugumu ve neyle baga
cikabilecegimi biliyordum. Bu yiizden tabureden inip bardan
¢tkaum. Brady burada yokken gsemsiyeyi geri getirecektim ve sonra
o bagka bir is bulana kadar gidecek bagka bir bar bulacakum.
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Yagmur hila bardaktan boganircasina yagiyordu.

Her ne kadar reddetmeye calistiysam da Camry’me gi-
derken Brady'nin gsemsiyesine minnettardim. Dikkat ettigim
hilde sag ayagim kocaman bir su birikintisine girdi ve ayak-
kabimdan ¢orabima kadar 1slandim. Eve giderken bagka yere
ugrayamayacakoum.

Semsiyeyi yanimdaki yolcu koltuguna koyup yola ¢ikum.
Evime gidip sicak ve kuru bir seyler giymek igin sabirsizlaniyor-
dum. Béyle giinlerde sémineyi nasil yakacagimi biliyor olmay:
dilerdim. Belki bir giin 6grenirdim.

Evime gitmek icin yan yola déndiim. Ama ana yoldan
ctktgim anda arkamdaki farlari fark ectim.

Ah, Tanrim. Yine mi?
Kalbim gégsiimde hizla atmaya bagsladi. Belki de sadece

bir tesadiiftii. Evet, bu yol genellikle bos olurdu. Ama bazen
yolda insanlar gériirdiim. Hem barda Henry Callahan’t gérme-
misgtim. Gergekten vaktini beni iki gece ist iiste takip etmeye

harcar miyds?
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Tabii ya, Harper'a onu araup aruk hastam olmadigini s6y-
letcmnistim. Belki de bundan hosglanmamuigu.

Ust iiste ticiincii doniisiimde de arkamdaki farlar rahatsiz
olacagim kadar yakinimda kalmaya devam edince bunun bir
tesadiif olmadig1 kesinlegti. Bu araba beni takip ediyordu.

Kirmizi igikta yavagladigimda gozlerimi dikiz aynasina dik-
tim. Arkamdaki mavi bir Dodge’du, bundan emindim. Dahas:
sofor koltugundaki adamun siliieti tanidik goriiniiyordu. Henry
Callahan yine benimle egleniyordu.

Uzun farlarini agti. Istk arabama dolunca bir an i¢in 6niimi
goremez oldum.

Derin bir nefes aldim.

Babam olsayds ne yapards?

Yillardir eve giderken bu yolu kullaniyordum. Dar yola
girdigimde arkamdaki arabanin da ayni seyi yapmasini izleye-
rek yavagladim. Ne yaparsam yapayim dibimden ayrilmiyordu.
Tehlikeli bicimde yakindi.

Yine polis merkezine gidebilirdim. Ama yapmadim.

Eve giderken kullandigim yoldan ¢ikeim. Onun yerine farkh
bir yola girdim. Hastaneye giderken sikga kullandigim ve gok
iyi bildigim bir yoldu bu. Dar, ¢ok virajli bir yol. Karanlik,
firtinalt bir gecede gormenin ¢ok zor oldugu virajlar.

Ve sonra gazi kékledim.

Yaklagik iki dakika sonra yaklagan keskin viraji gérdiim.
Orada bir viraj oldugunu sirf bu yoldan pek ¢ok kez gegtigim
icin biliyordum. Bir tabela vardi ama karanlikta, yagmur ya-
garken onu gormek neredeyse imkansizdi. Nazikge frene basip
direksiyonu kirdim.

Tekerleklerin birazcik ses ¢ikarmasiyla Camry’m virajt aldu.
Ama kiigitk Dodge bununla pek ayni sekilde bas edemedi.
Ustelik virajin geldigini bilmiyordu.

Gormeden 6nce garpma sesini duydum. Dodge bir agaca
carpuiginda gikan metal gatirusiydi. Bu sesle irkildim ve sonra
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dikiz aynama bakum. Carpismanin etkisiyle ¢tkan duman bu-
lutunu gorebiliyordum. Farlar kapanmigt.

Kendimle kaza alaninin arasina biraz mesafe koyduktan
sonra telefonumun bluetoothunu agtim. “911’i ara,” dedim.

Birkag kere caldiktan sonra hatun diger ucunda bir kadin
sesi duydum. “911. Acil durumunuz nedir?”

“Ben... Saninm yolda bir trafik kazasinin yanindan gegtim,”
dedim sesimde yeterli derecede endigeyle. “Siiriicii yaralanmig
olabilir.”

Kapamadan 6nce 911 operatériine kazanin yaklagik konu-
munu verdim. Sonra yola devam ettim. Durmadim. lyi olup
olmadigin1 kontrol etmedim. Kesinlikle kalp masaji ya da bagka
bir hayat kurtarma hareketi yapmadim.

Onu orada birakum.

Babam Aaron Nierling hakkinda bilmeniz gereken bir gey
vardt.

Benim babam akilalmaz geyler yapmig inanilmaz tehlikeli
bir adamdi. En ufak bir vicdan azab: bile gekmeden seytani,
korkunc suclar islemisti. Karanlik bir yolda kargilasmak iste-
meyeceginiz tiirden bir adamd.. Ya da sokakra. Ya da herhangi
bir yerde.

Ve tam da dedikleri gibi, armut dibine diisiiyordu.
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Eve vardigimda nedense normalden bile daha bog goriinityordu.
Garajdan cikip 1giklart yakarak antreye girdim.

“Tatlim, ben geldim!” diye seslendim.

Sesim birinci katta yankilandi. Her ne kadar param yetiyor
olsa da (ucu ucuna) piyasadaki o dev evlerden birini almad:-
gima minnettardim. Bundan daha biiyiik herhangi bir ev gece
korkutucu olabilirdi. Gergi ben kolay kolay korkmazdim.

Koridorda dikilirken acil up ekibinin Henry Callahan’a
ulagip ulagmadigint merak ettim. Kazadan sag kurtulup kur-
tulmadigini da.

Aniden sugluluk duygusuna kapildim. Ever, beni takip
etmesi onun suguydu ve ona kaza yaptiran ben degildim. Ama
virajda ne olacagini biliyordum. En azindan ubbi yardima ih-
tiyact olup olmadigina bakmak igin geri dénebilirdim.

Ama dénmemigtim,

Durmam gerekirdi. Ben bir doktordum — hayau tehlikedeyse
ona yardim edebilirdim. Ama ben etmemeyi tercih etmigtim.
Bu, babamin yapacag; tiirden bir seydi. Benim degil. Ben ha-
yatumi farkli yagamay: segmigtim.
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Ama sonra su¢luluk duygusunu basturdim. Ben/ takip eden
oydu. Pislik herif bagina geleni hak etmisti.

Her neyse, daha fazla bunu diisiinmeyecektim.

Sabah evden ¢ikmadan 6nce kurutucuya bir siirii gamagir
atmigtim ve aksam yemeginden once onlari almam gerektigini
biliyordum. Kurutucuda bekleyen bir siirii gamagir olmasindan
nefret ediyordum. Sanki oradaki ¢amagirlar beni rahatsiz edi-
yormus gibi hissediyordum. Beni yerime koy, Nora.

Bu tuhaf degildi, 6yle degil mi? Herkesin ¢amagirlan on-
larla konugmaz miyds?

Bodrumun kapisini agip 15181 yaktim. Evim nispeten eskiydi
ve bodrum heniiz tamamlanmamigti. Yaptirmay: diigiindiim ama
evimin ilk iki katinda bir siirii yer vardi. Neden tamamlanmig
bir bodruma ihtiyacim olsundu ki?

Fakat Philip’i davet etme hatasina diistiigiinde bodrumu
yaptirmam gerektigi konusunda israr etmisti. Oras: zindana
benziyor, Nora.

Bodrumun beton merdiveninden inerken sozlerindeki
dogruluk payini fark ettim. Bodrumun duvarlart tugladand:
ve tavanin gri boyast ¢atlamigti. Odadaki tek 151k, ben odada
yiiriitken hafifce yanip sénen tavandaki ampuldii.

Bu bodrum gergekten zindana benziyordu.

Evininin zindana benzemesini istemezsin, dyle degil mi? de-
migti Philip. Ama simdi odada etrafa bakarken bu evi segmemin
nedeninin tam olarak bu olup olmadigini merak ettim. Ne de
olsa babam bodrumumuza bir zindan yapmigti. Ama ben bod-
rumu ¢oktan hazirlanmis bir ev alacak kadar akilliydim. Aslinda
burasi ¢ocukluk evimdeki bodruma ¢ok benziyordu. Her ne
xadar genelde agik tutuyor olsam da kapisinda kilic bile vard:.

Derin bir nefes aldim ve bir anligina burnuma lavanta
kokusu doldu.

Kokudan kurtulmak igin bagim: sallayip camagir maki-
nesine gittim. Alelacele temiz forma yiginlarint ¢gamagir sepe-
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tine koydum. Sonra hizla yukari ¢iktim ve bodrum kapisini
arkamdan ¢arpum.

Nefes nefese alnimi bodrum kapisina dayadim. Bogazimda
olugan diigiimii yuttum. Neden orada lavanta kokusu aldigimi
bilmiyordum. I¢inde lavanta olan hi¢bir temizlik malzemesi
kullanmiyordum. Bana dyle gelmis olmaliydi. Her neyse, ba-
bamin bodrumuna o kadar da benzemiyordu.

Benziyor muydu?

Arka kapida kedinin kafasini kapiya vurdugu o tanidik
sesi duyabiliyorum. Bogazimdaki yumruyu yutkunup ¢amasir
sepetini yere biraktim. Kediyi besleyecek, sonra ¢amagirlari
kaldiracaktum. Sonra bir seyler yemem lazimdi. Bodrumdaki
panik atagimin sebebi muhtemelen kan sekeri diisiikligiiydi.

Dolaptan bir kedi mamasi konservesi aldim. Bu sefer domuz
etliydi. Arka kapiyi agugimda kedi bana bakiyordu. Daha 6nce
hicbir canliya bakmamigum -bir bitkiye bile— ama hoglanmuyor
degildim. Kediyi mutlu etmekten memnundum.

Kedi mamasi konservesini kiseye bosalttigimda kedi mut-
lulukla mamaya yumuldu. Bir anhigina tereddiit ettim, sonra
elimi sirtinda gezdirdim. Tiiyleri yumugsacikti. Yemegin ortasinda
duraklad: ve kafasini kaldirip elime siirteii.

Bu gece disarist sogukru. Belki de kedinin evimde kal-
masina izin vermeliydim. Sadece bir geceligine burada yalniz
kalmamak hos olabilirdi...

Hayir. Haysr. Tanrim, ben ne diisiiniiyordum? Bir kedim
olamazdi. Ge¢mis bana hi¢ mi bir jey 6gretmemisti?

Elimi kedinin tilylerinden ¢ektim. Kedi bana dikkatle baku
—bir kedi ne kadar dikkatle bakabilirse iste— ama sonra hemen
yemege geri dondii. Hizlica arka kapiy: kapadim, kilitledim ve
aksam yemegi hazirlamaya gittim.
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Ertesi sabah saat yedide kalkum. (Diin gece Brady’ye yalan
séylemigtim, sabah hi¢ ameliyatum yoktu.) Bir kahveciye ugra-
yip kendime, Sheila’ya, Harper’a ve hatta Philip’e kahve aldim.
Dumani tiiten sicak igecekleri dért bardagi dengelemek igin
yapilan o tutuculardan birine koydular ve ilk hastamdan on
bes dakika énce ige vardim.

“Kahve!” diye bagirdim bos bekleme odasina. Bu sabah
iyi hissediyordum. Sanki oniimiizdeki iki giin boyunca hig
durmadan hareket edebilirmigim gibi. “Herkese aldim!”

Harper’la Sheila danigmadaydi. Harper’in diin aksam Son-
ny’yle yemege gikugini haurlayinca yiiziime bir giilimseme
yerlestirdim. “Harper! Yiiziigii gérelim!”

Derken Sheila’nin bana dogru bagini salladigini goérdiim.
Sonra Harper'in sis gozlerini fark ettim. Olamaz. Sanirim diin
aksamki yemek planlandig: gibi gitmemisgti.

“lyi misin?” diye sordum nazikge, kahveleri masaya birakirken.

Harper bana baku. Mavi gézlerinin aklari kan ganagina
dénmiig, hokka burnu kizarmisti. “Beni terk erti.”

“Ah, Harper... Cok iizgiiniim...”
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Gézleri yeniden yagardi. “Beni giizel bir restorana evlenme
teklif etmek igin gotiirmemis. Beni oraya terk etmek igin go-
tiirmiis ki olay ¢ikaramayayim.”

“Yine de olay ¢ikarmaliydin!”

Bagini salladi. “Ne 6nemi var?”

“Ne 6nemi mi var? Onemi, ona bunu 6detmek. Ona bunu-"
Harper'in yiiziindeki ifadeyi goriince yanhs kisiye konustugumu
fark ettim. “Dinle, istedigin her erkegi elde edebilirsin. Hem
artik tiim enerjini derslerine verebilirsin.”

“Nora hakli,” dedi Sheila. “Harper tatlim, sen muhtesem-
sin. Onun igin fazla iyiydin zaten. Bak buraya yaziyorum, bir
ay icinde onu affetmen icin sana yalvaracak. Sen de hayatta
olmaz diyeceksin.”

Harperin yiiziinde kiigiik, cesur bir giilimseme belirdi.

O sirada Philip algak sesle 1slak galarak ofise girdi. Philip
ishik ¢calmay: ¢ok severdi. Ameliyatlarda bile 1shik galardi. Bu
huyu ameliyat hemygirelerini 6fkeden deliye dondiiriiyordu.

“Selam.” Hep birlikte ayakta dikildigimizi ve Harperin
yash gozlerini gériince durakladi. “Burada ne oluyor? Her sey
yolunda mi?”

“Kizlar arasinda,” diye tersledim onu.

Sirittt. “Yani regl donemleriniz hakkinda mi konuguyor-
sunuz?”

Bazen onu bogasim geliyordu. “Hay:r.”

“Sonny benden aynldi,” diye séyleyiverdi Harper.

“Ah.” Philip ger¢ekten anlayigl bir ifade takinmayi bagarda.
“Bunu duyduguma iziildiim, Harper. Ama daha iyi birini bu-
lacagindan eminim.”

Bunu soylerken kendini isaret etmiyor olsaydi gok hos bir
hassasiyet gostermis olacaku.

“Buradan ¢ekip gider misin?” diye tersledim onu.

Philip gozlerini devirdiyse de kendi ofisinin yolunu tuttu,
tabii dnce kahvesini ald1. Harper bir mendil alip gozlerini sildi.
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Neyse ki rimel siirmemigti. Hig rimel siirmeden gozlerinin bu
kadar giizel goriinmesini nasil sagliyordu bilmiyordum.

“Ben iyiyim, Dr. Davis,” dedi burnunu ¢ekerek. “Yemin
ederim, iyiyim.”

Ona siipheyle bakum. Hig de iyi gériitnmiiyordu. Ama
herkes hakliydr. Harper, Sonny igin fazla iyiydi. Ayrilmalar
basina gelebilecek en iyi seydi. Heniiz bunu bilmese bile.

“Dinle,” dedim. “Ogle arasinda is kredi kartin: alip ken-
dine harika bir yemek ismarlamani istiyorum ve ayrica... bir
de hediye al. Simartacak bir gey. “

Harper gozyaglarinin arasinda giildii. “Bunu yapabilirim.”

“Yapabilirsin ve yapacaksin.”

En azindan giiliimsemesini saglamistim. Ona getirdigim
kahveyi aldi, Sheila da éyle. Ben de kendi bardagimi aldim,
sonra ofisime gittim. Bunu igmek icin en az on bes dakikam
olacagini diigiinmiigtiim ama simdi Sheila beni almaya gel-
meden 6nce kahveyi mideye indirmek icin bes dakikadan az
zamanim kalmigti.

Tahlil sonuglarini kontrol etmek iizere bilgisayarima giris
yaptim ama bilgisayar ¢ok yavasti. Beklerken telefonumu alip
yerel haber sitelerine baktim. Ana bagliklara g6z atarak ekrani
asag1 kaydirdim. Biri dikkatimi gekince durdum:

Yiiksek Hizda Giden Araciyla Kazan Yapan Bolge Sakini
Adamin Durumu Kritik

Yaziy1 hizlica okudum. Adama ismiyle hitap edilmemesine
ragmen kazanin yerini dogrulamiglardi. Bu kesinlikle Calla-
han'ds. O agaca carpuginda ciddi sekilde yaralanmugtr.

Bogazimda bir diigiim olugtu. Bu tamamen benim sugumdu.
Tabii beni takip etmeseydi ve beni korkutmaya ¢alismasaydi...

Belki de gidip onu kontrol etmeliydim. Haberde benim
¢ahsugim hastaneye kaldirildigi yaziyordu. Ona gigek gorii-
rebilirdim. Tabii ki bogazinda bir tiiple yogun bakimdaysa

bundan muhtemelen pek memnun olmazd..

RA



KILITLI KAPI

Kapinin vurulmasiyla neredeyse sandalyemden diigecektim.
Saatime baktim ve algak sesle kiifrettim. Nasil ilk hasta ¢oktan
gelmis olabilirdi? Bekleme odasi daha birkag dakika dnce bostu.

“Hemen geliyorum!” diye seslendim.

Sonra kapinin tekrar vuruldugunu duydum. “Dr. Davis?”
Bu, Harper’in sesiydi. “Gelebilir miyim?”

Kahvemden bityiik bir yudum daha aldim. “Evet, igeri gel.”

Harper kapiy: araladi ve araliktan bagini uzattiktan sonra
igeri girdi. “Sey, Dr. Davis... lu... Polis geldi, sizi gormek istiyor.”

Neredeyse agzimdaki kahveyi piiskiirtecektim. “Ne dedin?”

“Polis geldi.” Harper ellerini birlestirdi. “Sizinle hemen
konugmas: gerekiyormus.”

“Ne hakkinda?”

Bagini sallamakla yetindi.

Kafamdan binbir disiince gegiyordu. Polis neden gelmigti?
Benimle ne hakkinda konugmak istiyor olabilirdi? Bunun Henry
Callahan’la ilgisi var miyds? 911 ¢agnimu takip etmislerdi, simdi
de kaza i¢in beni suglamak mi istiyorlards?

Ama tek bir gey biliyordum. Hayir diyemezdim.

“Onu igeri génder,” dedim.
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Ofisime giren polisin sivil kiyafetli oldugunu gériince —ceketinin
aleinda gomlek ve kravat vardi— bir tiir dedekrif olabilecegini
diigiindiim. Ayrica digaridaki kaldirimda rap rap yiiriiyen polis-
lerden de bir hayli yagliyd:. Ellilerinin sonunda ya da altmugla-
rinin baginda olabilirdi; neredeyse babamin gu an oldugu yasta.
Kisacik kesilmis saglarinin gogu agarmig, gomleginin karninin
tizerindeki diigmeleri hafifce gerilmisgti.

Tek yapabildigim konusamayacak kadar kanim donmus
hilde oturmakti.

“Dr. Davis?” Memur giilimsedi ama bu géniilsiiz bir gii-

liimsemeydi. Koyu renk gozlerine ulasmamisti. “Ben Dedektif

Ed Barber.”

“Merhaba,” demeyi bagardim.
Polis memurlardan delicesine korkuyordum. On bir yagin-

dayken tiim hayaumi degigtiren o giinden beri. Ama o zamandan
bu zamana polis memurlariyla hig kétii bir deneyim yagamamuig-
am. Ozellikle de soyadim: degistirdikten sonra. Biiyiikannem
beni yanina aldiktan sonra soyadimi onunkiyle degistirmemi
istemisti. Ben de hemen kabul etmistim. En son istedigim sey
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insanlarin bir canavanin kizi oldugumu bilmesiydi. Kald1 ki
Nierling pek de yaygin bir soyad: degildi.

“Bir dakikaniz var mi, Dr. Davis?” diye sordu dedektif.

“Aslinda yok.” Boguluyormusum gibi ¢ikan bir kahkaha
atum. “Ama oturun liitfen.”

Barber masamin éniindeki sandalyelerden birine oturmakta
tereddiit etmedi. O duvardaki diplomami incelerken ben de
kendimi sakinlegtirmeye ¢alisum. Diin geceki trafik kazasiyla
hi¢bir ilgim yoktu. O tamamen Callahan’in suguydu. Polis buraya
ne igin gelmis olursa olsun ben yanlig bir sey yapmamigum.

Belki de bagka bir olay i¢in ubbi fikrimi almaya gelmigti.
Bu kesinlikle miimkiindi. Biyiik ihtimalle kendimi bos yere
yipratiyordum.

“Dr. Davis,” dedi. “Amber Swanson adinda bir hastaniz
var m1?”

Dondum. Bu, séylemesini bekledigim son geydi. “Ne?”

“Amber Swanson. Onu ameliyat ettiniz mi?”

Masamdan bir kalem alip masanin yiizeyine vurdum. An-
lamiyordum. Dava mi ediliyordum? Neden bir dedektif buraya
bunun igin gelsindi ki? “Isim tanidik geliyor.”

“Apandisit ameliyat1 olmug.”

Simdi haurlamigtim. Birkag ay 6nce acilde gorevdeydim
ve sag alt kadran agnsiyla gelmigti. Muayene odasina girip za-
valli Amber’ iki bitklim buldugumu hatrliyordum. Neyse ki
apandisiti patlamadan 6nce onu ameliyata almiguk. Ameliyat
bagarili gegmisti ve operasyon sonrasi randevusunda da keyfi
gayet yerindeydi.

“Evet,” dedim dikkatle. “Onu haurlhiyorum.”

Barber'in kaslarinin arasindaki gizgi derinlegti. “Ne yazik
ki Bayan Swanson bu sabah iig civarinda 6ldiiriilmiis olarak
bulundu.”

“Aa!” Bir elimi agzima kapadim. “Aman Tanrim. Bu kor-

kung. O daha... Cok gengti.”
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“Yirmi bes yagindayds,” dedi dedektif. “Gergekten talihsizlik.
lki giin 6nce kayboldu ve sonra cesedi San Joaquin Nehri’'nde

ortaya ¢tkr.”
“Tannm.” Amber Swanson’in nehirde yiizen cansiz bede-

ninin goriintiisiinii aklimdan silmek igin gdzlerimi kapadim.
“Bu ¢ok korkung... Ama...” Yutkundum. “Size nasil yardim
edebilirim, Dedektif?”

“Pekali,” dedi, “Sadece Amber Swanson'i en son ne zaman
gordiigiliniizii merak ediyorum.”

Basimi salladim. “Operasyon sonrasi randevusunda. Muh-
temelen birkag hafta 6nceydi.”

“O zamandan beri onu gérmediniz mi?”

“Hayir...”
Bu sorgulama beni germisti. Neden bana bunlan soruyordu?

“Iki gece once neredeydiniz, Dr. Davis?”

Kaslarimi careim. “Iki gece 6nce mi?”

“O gece ne yapuginizla ilgili bana bir fikir verebilirseniz
eger...”

Ona ters ters baktim. “Amber Swanson’in tiim doktorlarina
gidip onlar1 da bu gekilde sorgulayacak misiniz?”

Dedektif Barber yiiziindeki gizgilerden ¢ok daha geng gori-
nen koyu renk gozleriyle bir siire beni izledi. Bu beni inanilmaz
derecede rahatsiz etse de gozlerimi kagirmadim. Sonunda bana
dogru egildi.

“Mesele su ki Dr. Davis,” dedi. “Amber’t buldugumuzda
iki eli de kesilmisti.”

Biliyordu. Aman Tanrim, kim oldugumu biliyordu. Bunu
soylemesine gerek bile yoktu; boyle bir agiklamadan sonra be-
nimle ilgili aragtirma yapmasinin tek bir nedeni olabilirdi.

Babamin bir ¢aligma stili vardi. Tiim kurbanlarinin ceset-
leri elleri kesik bulunmugtu. Babam onlari1 kesmis ve kemikleri
bodrumumuzda bir sandikta saklamisti. Bu yiizden ona Eli
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Becerikli demiglerdi. Kismen bodrumun atélyesi oldugunu iddia
ettigi icin ama kismen de kayip eller yiiziinden.

Barber, babam tutuklandiginda polis olacak kadar yashyd:.
Muhtemelen hatrliyordu ama hattrlamasa bile ona bunu di-
siindiirecek veri tabanlar oldugundan emindim.

“Aaron Nierling hapishanede,” dedim dikkatle. “Bunun
kesinlikle benimle higbir ilgisi yok.”

Barber basini yana yaurdi. “Eh, o sizin babaniz. Bu yiizden
bunun sizinle biraz ilgisi oldugunu séyleyebilirim.”

Yiiziimiin 1sindigint hissettiysem de tepki vermedim. De-
dektifin istedigi buydu.

“Beni daha fazla sorgulamak istiyorsaniz,” dedim, “bunu
avukatim yanimdayken yapmaniz gerekecek. Bu durumun ne
kadar sagma oldugunu siz de en az benim kadar biliyor olma-
listmiz.”

Dedektif bana uzun uzun bakn. Sanki géz kirpmama yangmasi
yaptyor gibiydik. O yarigmalarda her zaman ¢ok basariliydim.

“Dr. Davis,” dedi sonunda, “geng bir kadin viicudu parga-
lanarak 6ldiiriildii. Eger bu konuda ciddiye almadigim herhang;i
bir sey oldugunu diisiiniiyorsamz gok yanilryorsunuz.”

Bu sézlerle birlikte homurdanarak oturdugu yerden kalku.
Ceketinin cebine uzandiginda korkung bir an i¢in silahini ¢1-
karip ellerimi bagimin arkasina koymami soyleyecegini sandim.
Ama bunun yerine kartni ¢ikarip masama koydu.

“Akliniza bize yardim edebilecek bir bilgi gelirse,” dedi,
“beni arayin. Ne zaman isterseniz, Doktor.”

Basimla onayladim. “Oyle yaparim.”

Yavagca ofisimden ¢ikigini izledim ve arkasindan kapiyr
kapadiginda yeniden nefes alabildigimi hissettim. Ama kafamin
ici hala ugulduyordu. Ciinki hatirladigim bagka bir gey daha
vardi. O dedektife sdylemeye cesaret edemedigim bir geydi ama
bunu diisiinmemek zordu.
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Cebimden telefonumu ¢ikardim. Arama motorunu agip
Amber Swanson yazdim.

Evet, Aaron Nierling’in bir ¢aligma stili vardi. Ama belirli
bir tipi de vardi. Yirmilerinde, koyu renk sagli ve mavi gézlii
kadinlar. Neredeyse her zaman.

Arama motoru bir siiri Amber Swanson buldu ama ben
kimi aradigimi biliyordum. Haftalar gegmesine ragmen yiiziini
hatrhyordum. Sadece emin olmadigim bir detay vardi. Ama
kizin forografini buldugumda hafizam tazelendi.

Tam da haurladigim gibiydi. Yirmilerinin ortasinda. Dalgali
koyu saglar olan giizel bir kizdi. Bunlarin hepsini tastamam
hatirliyordum. Ama emin olamadigim gey su an dogruca yii-
ziitme bakiyordu.

Masmavi gozleri.

70



ON IKI

26 YIL ONCE

Oglen yemegi sirasinda Tiffany kiigiik beyaz kagit parcalarini
burugturup onlan tiikiiriik toplar haline getirmeyi akil etti.
Bir tanesini pipetine sokrtu, kiigitk pembe dudaklarini biizdii ve
pipete iifledi. Tiikiiriik topu havaya firladi ve Marjorie Baker'in
ince telli kahverengi saglarinin tam arkasina indi.

Marjorie elini baginin arkasina, islak tiikiiritk topunun sag
tellerinin arasinda durdugu yere att1. Ona bir geyin vurdugunu
biliyordu ama ne oldugundan emin degildi. Tiffany elini agzina
gotiiriip kikirdadi. Son zamanlarda hep Marjorie’ye yapilan
saldirilara hep o liderlik ediyordu. Tiffany’nin ipeksi ve uzun
sar1 saglari vardi ve siniftaki tiim erkekler gizlice ondan hos-
laniyordu. Ama o erkekleri 6nemsemiyordu, tek 6nemsedigi
Marjorie’yle ugragmak gibi goriiniiyordu. Bu, en sevdigi seydi.

“Ben de deneyecegim!” dedi Amanda Cutraro. Kendi pipe-
tini ald1 ve aynisini yapti. Kisa siire sonra ikinci islak tiikiiriik
topu da Marjorie’'nin sagina isabet etti. Ugiincii top sagindan
sekip kapiigonuna diigtii.

En kétii kismi1 Marjorie’nin tiikiiriik toplarint bulamiyor-
mugs gibi gériinmesiydi. Kafasinin arkasini yoklamasini izledik,
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parmaklariyla ariyor ama yakinlara bile gclcmiyordu. Déniip
bize ters ters bakuginda masa kikirtlara boguldu.

“Nora,” dedi Tiffany, “sen de denemek ister misin?”

Bagimi hayir anlaminda salladim.

“Neden?” dedi Tiffany.

Omuz silktim. “Canim istemiyor.”

Baska biri olsaydim muhtemelen Tiffany bana bunu zorla
yaptirirdi. Ama Tiffany benimle ugragmiyordu. Aramizda bir
uzlagma varda.

Ogle yemeginin sonunda, Marjorie tepsisini ¢ope atarken
bir diizineden fazla tiikiiriik topu hili sagindaydi. Birkagini
citkarmay1 bagardiysa da ¢ogu sag tellerinin arasina yapigmigti.
Muhtemelen tiim giinii onlarla gegireceklerdi.

Ogle arasindan sonra Marjorie her zamanki gibi kitabini
aldi ve ben de oyun alaninin en sonunda tek basina okumaya
giderken (ya da paytak paytak yiiriirken) onu izledim. Diger
kizlar sek sek oynamaya gidiyordu ama ben bugiin onlara ka-
tilmadim. Bunun yerine Marjorie’'nin oturdugu yere gittim.
Bir sey demesini beklemeden yanina oturdum.

“Merhaba,” dedim.

Marjorie bana bakt. “Diger kizlar seni buraya benimle
alay etmen i¢in mi yollads?”

“Hayir.”

Sulu kahverengi gézlerini kisarak bana bakti. “O zaman

burada ne yapiyorsun, Nora?”
“Her zaman tek baginasin. Konugacak birini istersin diye

diisiindiim.”
Marjorie homurdandi. “Benimle konugursan diger kizlar
aruk seninle arkadag olmaz. Senin de benim gibi bir ezik ol-

dugunu digiiniirler.”
“Bundan o kadar da endiseli degilim,” diye yanitladim

diiriiscge.
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Oturdugumdan beri ilk kez Marjorie’'nin ylizinde kiigiik
bir umut 15181 gérdiim. Birinci siniftan bu yana hig gergek
arkadagi olmamugti. Her ne kadar takildigim kiz gruplari olsa
da benim de yakin arkadasim olmadigin: biliyordu. Belki de
bu konuda bir gey olabilecegini diisiiniiyordu.

Bu da tam olarak diigiinmesini istedigim geydi.

“Dinle,” dedim. “Tiffany’ye bugiin onlarla oynayacagima
soz verdim ama bence bir ara takilmaliyiz. Eger istersen.”

“Sey...” Marjorie alt dudagini 1sirdi. “Gergekten istiyor
musun?”

Bagimi agag1 yukan: salladim. “Bence iyi birisin. Diger
kizlarin sana kaba davranmasi g0k adaletsiz.”

Marjorie’nin dudaklarinda mini minnacik bir giilimseme
olustu. “Peki, tamam. Istersen takilabiliriz. Ne zaman?”

“Bugiin okuldan sonraya ne dersin? Birlikte eve yiiriiyebiliriz.”

Yiiziinii burugturdu. “Bugiin okuldan sonra beni annem
alacak. Dig¢i randevum var.”

Hayal kinikligimi belli etmemeye galigtim. “Sorun degil.
Yarin okuldan sonraya ne dersin?”

Simdi gergekten giiliimsiiyordu. “Tamam, olur!”

“Harika!” Dudaklarimda sahte durdugunu hissederek
giilimsemesine kargilik verdim. “Ama takilacagimizi kimseye
sdyleyemezsin.”

Kaslarini gatu. “Séyleyemez miyim?”

“Bunu bir diigiin,” dedim. “Arkadagligimizin sir olmasi
lazim. Bagkalarina soylersen Tiffany 6grenir ve sonra beni se-
ninle takilmaktan vazgegirmeye galigir. Bunu istemiyorum.”
Kaglarimi kaldirdim. “Sen ister misin?”

Marjorie yavasca bagini salladi. “Hayir...”

“Muhtemelen ebeveynlerine bile séylememelisin,” dedim.
“Clinkii tim ebeveynlerin birbiriyle konugtugunu biliyorsun.”

“Dogru,” dedi ama tam olarak ikna olmus gériinmiiyordu.
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Keske Marjorie bugiin okuldan sonra bulugmay: kabul
etmis olsaydi. Bu igleri ¢ok daha kolaylagtirirdi. Bosbogazlik
etmesinden endiselenmem gerekmezdi. “Eger herhangi birine
soylersen,” dedim, “buna ebeveynlerin de d4hil, o zaman yarin
rakilamayiz. Tamam m#?”

“Tamam,” diye kabul etti sonunda.

Ona giivenip giivenemeyecegimi merak ederek gozlerine
bakum. Sanirim giivenebilirdim. Marjorie Baker’in hig arkadag:
olmamigti ve arkadagi olsun istiyordu. Umutsuzca. Onunla ta-
kilmak istedigime inanmay: ¢ok istiyordu. Tiffany beni ayartug:
i¢in degil de gergekten ondan hoglandigim igin bunu yapugima
inanmak istiyordu.

Evet, bunun i¢in beni Tiffany ayarcmamigti.

Bu ¢ok daha kétii bir geydi.

—O

“Yarin okuldan geg gelecegim,” dedim annemle babama, aksam
yemegi sirasinda.

“Ya?” Annem giivecten bir kagik alip agzina atu. “Ne ka-
dar geg?”

“Belki bir saat? Kiitiiphanede birkag seye bakmam lazim.”

“Tamam,” dedi annem. “Sadece eve dénerken araca ihti-
yacin olursa beni ara.”

“Ararim.” Ama aslinda aramayacaktim.

“Linda.” Babam annemin tabagina baku. “Gergekten hepsini
yemeyeceksin, degil mi?”

Annem kaslarint gattr. “Ne demek istiyorsun?”

Babamin sesi her zaman oldugu gibi sakin ve sogukkanliyds.
Ama bir sertlik vardi. “Bir ev kadar sismanlamis olman yete-
rince kétii degil mi? Apartman kadar olmayr mi1 deniyorsun?”

Annemin yanaklari kizardi. “Sadece cok acikerm.”
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“Olsun.” Babam Old Fashioned’indan biiyiik bir yudum
aldi. En sevdigi igkiydi, her aksam yemekle beraber bir kadeh
icerdi. “Bu utang verici, Linda. Aruk seni toplum igine gikarmak
bile istemiyorum.” Bana bakti. “Nora, bu evlendikten sonra
yapmaman gerekenlere bir 6rnek.”

Bu sézlerin iizerine annem tabagini alip masadan kalku.
Mutfaga girip kapiyr arkasindan kapadi. Bu, boyle kavga et-
tikleri ilk sefer degildi. Muhtemelen annem giivecini mutfakra,
babamin géremeyecegi yerde bitiriyordu.

Annem gittikten sonra babam benim masada oldugumu
unutmug gibiydi. Kendi yemegini yiyip Old Fashioned’inin
kalanini igti. Bitirdiginde 6yle hizli kalku ki sandalye nere-
deyse devriliyordu. Anahtarlarini cebinden ¢ikardi, bodrum
kapisini agt1 ve igeriye girip gézden kayboldu. Muhtemelen
gecenin geri kalaninda onu gérmeyecektim. Babam annemle
kavga ettiklerinde her zaman oraya giderdi.

Daha giivecimin yarisini bile yememistim ama istahim
kagmigti. Sessizce sandalyemden kalktum ve bodrum kapisina
dogru yavasga ilerledim. Uzanip nazikge kolu gevirmeye ¢alig-
tim. Tabii ki babam kapiy: kilitlemisti.

Kulagimi kapiya dayadim. Bir vizilu sesi duydum. Bir tiir
mekanik testere miydi? Keske orada neler oldugunu gorebilseydim.

Kulagimi kapiyla kap: kasasi arasinda kalan bogluga daha
sert bastirirken lavanta kokusu neredeyse i¢imi bayiltacak hile
geldi. Ama bir sey daha vardi. Lavantayla birlegen bagka bir
koku. Bu koku...

Sanki ¢iiriimiis bir sey gibiydi.

“Nora.”

Yiiregim agzima geldi. Annem, iizerlerinde duran bir bardakla
birlikte ii¢ bos tabak y1ginini tutmug, 6niimde dikiliyordu. Orada
ne oldugunu duymaya galigmiyormusum gibi davranarak hizla
bodrum kapisindan uzaklagtim. Annem muhtemelen bodrum
konusunda bu kadar merakli olmay: kesmemi soyleyecekti.
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Bunun yerine, “Bulagiklari ytkamama yardim et,” dedi.

“Tamam,” diye kabul ettim. Ellerimi sikip yumruk yapum.
“Sence babam ne zaman o kitaplig1 yapmay1 bitirecek?”

Annem bir siire sessiz kaldi. “Bilmiyorum.”

“Ama-"

“Bilmiyorum dedim, Nora.”

Annemin pesinden mutfaga dogru giderken ayaklarimi
yere vurdum. Babamin bodrumdaki atélyesi hakkinda neden
bu kadar ketum oldugunu anlamiyordum. Neden orada ne
yaptgint goremiyordum?

Sonugta belki de ona yardim edebilirdim.

W .

2

Ayisigr Kitaplig
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Bugiin ameliyatim olmadi) i¢in memnundum gilnkii Dedek-
tif Barber'in ziyaretinden sonra konsantre olmak imkansizdi.
Tek diigiinebildigim Amber Swanson’di. Ve bunu ona kimin
yapmis alabilecegi.

Tesadiif olabilirdi. Tanrim, oyle olmasint umdum. Ama
higbir zaman tesadiiflere inanmamiguim.

Fakat babam olamazdi. O hapisteydi. Miebbet hapsinde.
On sekiz kez milebbet.

Saat bes civarinda mola vermek igin tuvalete gittim. Zemin
katta ortak tuvalet mevcuttu ama sadece dorditmiiziin kullandig;
kendi tuvaletimiz de vardi. Kendimi igeri kilitleyip yiiziime
su ¢arptim. Yansimama bakugimda koyu renk gozlerim kan
¢anagina dénmiigtii.

Gézlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Her sey yoluna
girecek. Ben yanlis bicbir sey yapmadim.

Gozlerimi agtim ve yiiziime bir kere daha su carptim, Sonra
ellerime biraz sabun sikum. Ama daha kopiirtemeden sabunun

kokusu burun deliklerimi doldurdu. Ve 6giirdim.
Lavantaliyd).
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Aniden ofkelenerek el sabunu gigesini aldim. Tuvaletin ka-
pisini hizla agtim ve Philip’in ofisine giden koridordan gegtim.
Kapiy1 vurdum, sonra cevap beklemeden agtim. Masasinda otur-
mus bilgisayarinda yazi yaziyordu, beni gériince gozleri agildi.

“Bu ne?” diye tersledim onu sabun sigesini kaldirarak. Sigeyi
yliziine salladim.

Kaglarini ¢atu. “Sabun?”

“Lavantalr sabun!”

Tek omzunu kaldirdi. “Yani?..”

“Nereden ¢ikt1 bu?”

“Ben siparis ettim.” Bagint salladi. “Tuvalet igin sabuna
ihtiyactmiz vardi. Anlamiyorum. Sorun nedir?”

Diglerimi siktim. “Lavantadan nefret ederim. Sana daha
once soylemigtim.”

“Bana bunu sdyledigini hi¢ haurlamiyorum.”

“Kesinlikle soyledim.”

“Tanr agkina, Nora.” Elini saglarinin arasindan gegirdi.
“Alt tarafi sabun. Sakin ol.”

Sabun sigesini onun ¢6p kutusuna attim, ¢arpmanin etki-
siyle kutu sarsildi. “Ben yarin bagka bir sabun getiririm. Eger
ne almaman gerekrigini hatirlayamiyorsan bir daha sabun alma.
Tamam m1?”

Kapty1 arkamdan ¢arparak Philip’in ofisinden ¢iktim.
Belki biraz fazla tepki vermis olabilirdim. Tamam, birazdan
daha fazla. Ama lavantadan her seyden ¢ok nefret ediyordum.
O sabunun kétii kokusu yiiziinden hild midem bulaniyordu.
Ondan kurtulmak igin hemen dug almam gerekiyormus gibi
hissediyordum.

Genelde ofiste son kalan ben olurdum ama bugiin hiz-
lica evrak iglerimi halettim ve son hastamla isim biter bitmez
odamdan giktim. Bekleme alanina girdigimde Harper’la Sheila
montlarini giyiyordu.
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“Hey, Nora,” dedi Sheila. “Harper ve ben icki igmeye gi-
diyoruz, Sonny’nin nasil bir pislik oldugundan bahsedecegiz.
Gelmek ister misin?”

Normalde onlarla gitmek isterdim. Harper'a destek vermek
ve bu kiiciik problemin tip egitimi yolunda onu tkezletmedi-
ginden emin olmak isterdim. Ama Sheila ve Harper'la barda
oturup erkekler kadar siradan bir konuyu 6nemsiyormus gibi
davranmak... Bu aksam bunu yapamazdim.

“Ozgiiniim,” dedim. “Eve gitmem lazim.”

Harper kaglarini gatu. “Hala o hasta yiiziinden kot mi
hissediyorsunuz? $u élen hasta.”

Tabii ki dedektif gittikten sonra onlara Amber Swanson’t
anlatmistim. Mecburdum. Ama Amber Swanson seri karil ba-
bamin eskiden kurbanlarina yapug: sekilde 6ldiigii igin be-
nim de bir siipheli oldugum kismini atlamigtim. Bu ofiste hig
kimse Nora Nierling olarak dogdugumu bilmiyordu. Ve asla
bilmeyeceklerdi.

“Sadece yorgunum,” diye yalan séyledim. “Ama size iyi
eglenceler.”

Sheila ve Harper hayal kirikligina ugrasalar da daha fazla
israr etmediler. Ben onlarin patronuydum, yani bu tuhaf olurdu.
Ayrica ¢ok eglenceli biri degildim. Kendimle ilgili o kadarini
biliyordum. Bensiz daha iyi zaman gegirirlerdi.

Arabama bindigimde onlara séyledigim gibi eve gitmeye
niyetliydim. Ama sonra kendimi yolu degistirirken buldum. Ug
giin iginde liglincii kez Christopher’s barina gidecektim. Ama
bu sefer Old Fashioned istemiyordum.

Karanlik bara girdigimde igki hazirlayan Brady'yi hemen
gordiim. Kokteyl karigtiriciyla bir ey yapiyordu ve ortaya gikan
kol kaslarini gorebiliyordum. Hafifge igim tirperdi. Uzun siiredir
kendimi mahrum ediyordum ama gu an buna ihtiyacim vard.
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Beni gardiiginde ylziiniin aydinlanmasi gok hosuma gitt.
Miigterisiyle isi biter bitmez yanima geldi. “Bir Old Fashioned
daha?”

Bana 6diing verdigi semsiyeyi tezgihta kaydirirken gdzlerine
bakum. “Isten ne zaman ¢ikacaksin?”

Yiiziinde gagkin bir siritiy belirdi. “Bir saat i¢inde.”

“Guizel.”

“Yani...” Bir kagim kaldirdi. “O zaman sonunda seni ye-
mege ¢tkarmama izin vereceksin?”

Bagimi salladim. “Hayir. Senin evine.”

Giiliimsemesi hafifce soldu. Benimle tek gecelik bir ilig-
kiden fazlasini umdugu igin {iziilmeli miydim yoksa gururum
mu oksanmaliydi bilmiyordum. “Ah...”

“Istemiyorsan bunu yapmak zorunda degiliz.”

“Hayir,” dedi hemen. “Isterim. Kesinlikle. Ama 6nce bir
sey yemek isteméz misin ya da2.”

“Hayir. Direkt senin evine gitmek istiyorum.”

Birkag kez gozlerini kirpistirdi. “Tamam o zaman. Sey...
Burada biraz bekle.”

“Bir saat,” dedim.

“Dogru. Bir saat. Bir yere kipirdama, tamam ma?”

Sonunda bana Old Fashioned hazirlamasina izin verdim
ama kendisi 1smarlamak icin 1srar etti. Sonraki bir saati ickimi
yudumlayarak gegirdim, telefonumda internette geziniyormus
gibi davraniyordum fakat aslinda g6z ucuyla Brady'yi izliyordum.
Barda yogun bir aksamd: ve ilgilenmesi gereken ¢ok miigteri
oldugundan yanima pek fazla ugrayamiyordu ama birkag da-
kikada bir benimle goz goze gelip siritiyordu.

Brady'yle ilk randevumuza dair bir an1 aklima geldi ki bu
milyonlarca y1l nceymis gibi hissediyordum. Tam bir rande-
vuydu. Bembeyaz bir gomlek giymis ve hatra kravar takmus
hilde ek kisilik odamin kapisina gelmisti. Kravatla rahatsiz
hissettigi belli oluyordu, bu yiizden beni gétiirdiigii lralyan
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restorantna oturduktan kisa siire sonra egilip ona, “Kravauni
¢tkarmak ister misin?” diye sormugtum.

“Ah...” Parmaklari otomatik olarak kravatn diigiimiine
gitmigti. “Kravatla ilgili bir problem mi var?”

“Sadece ondan nefret ediyormus gibi gériiniiyorsun.”

“Ben...” Kravau c¢ekigtirmigti. “Evet. Haklisin. Ondan
nefret ediyorum.”

“O zaman neden takun?”

“Seni etkilemek istedim.” Utanarak giilimsemisti. “Ise
yartyyormus gibi hissetmiyorum.”

Ama isin komik yani ige yaramastyds. Son randevuya giku-
gim gocuk tigéret ve kot pantolon giyip gelmisti. Bunun yanlis
bir tarafi yoktu ama Brady’nin ¢aba harcamasint sevmigtim.
Beni etkilemek istedigi i¢in rahatsiz olmasina ragmen kravat
takmasini sevmistim. Cogu iiniversiteli erkek bununla ugrag-
mazdi. “Bence diigiindiigiinden daha ¢ok ige yariyor. Ama yine
de onu ¢ikarabilirsin.”

“Hayatta olmaz,” demisti. “Eger ise yariyorsa kravat kalacak.”

Sevimliydi. Ondan ger¢ekten hoslandigaimi hatirhyordum.
S ile baglayan kelimeye yaklasacak kadar degildi ama birinden
hoslanmam ne kadar miimkiinse ondan o kadar hoslanmistim.

Peki neden ondan ayrilmistim? Gergekten hanrdayamiyor-
dum. Bu beni deli ediyordu.

Bir saat dolup Brady'nin yerine bakmak iizere bagka bir
barmen geldiginde oturdugum yerden neredeyse ziplayarak kalk-
tim. Brady ellerini kotuna silerek yanima geldi. “Hazir misin?”

Basimla onayladim. “Buradan ne kadar uzakta yagiyorsun?”

“On dakika. El Camino'nun hemen orada.”

Bir an i¢in beni arabayla evine gotiiriip sonra buraya geri
getirip getiremeyecegini sormay diigiindiim. Ama hayir. Arabam
yanimda olsun istiyordum.

“Seni takip edecegim,” dedim.

“Tabii,” dedi. “Bana numarani ver.”
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Gézlerimi kisum. “Numarami mi? Ne i¢in?”

“Evimi bulamama ihtimaline karg: birbirimize numarala-
rimizi vermeliyiz.”

Telefonumu ¢antama koydum ve ¢antay1 koruyucu bir ge-
kilde gogsiime bastirdim. “Seni bulabilirim. Zor olmaz. Beyin
ameliyat degil ya.”

“Himm. Sanirim bulursun.”

“Evet, 6yle.” (Beyin cerrahi olmay: diiglinmiigtiim ama
kafatasini kesmekten, karin kesmekten hoglandigim kadar
hoglanmiyordum.)

I¢ ¢ekti. “Telefon numarani almami istemiyorsun. Anli-
yorum. Ama en azindan sana numarami vereyim. Olur mu?”

Peki. Telefonumu ¢antamdan ¢ikardim ve telefon numa-
rasin1 sdylemesine izin verdim. Adini kaydederken yanliglikla
numaraya tiklamamaya dikkat ettim ¢iinkii o zaman o da benim
numarami alirdi. Onu asla aramayacaktim.

Barin on dakika giineyinde, tam San Jose sinirinda oturu-
yordu. Mahallesi sessizdi ama biraz kéhne gériiniiyordu. Evler
yikik dékiiktii, bahgelerin neredeyse hepsi ayni sekilde bakima
muhtactr. Neyse ki Philip’inki gibi havali bir arabam yokrtu
yoksa ¢alinmasindan endise ederdim.

“Buraya park etmem uygun mu?” diye sordum Brady'ye,
onunkinin arkasindan duran arabamdan inerken.

“Evet. O konuda endiselenme.”

Oniine park ettigimiz kiigiik eve baktim. Eski, kirli be-
yaz bir evdi; soyulan boyasi ve pencerelerinden birine ¢aktlmuis
tahtalarla ayni blokeaki diger evler kadar yikik dékiiktii. On
veranda nazikge hareket eden bir sallanan sandalye vardi. Bir
anligina bos olduguna emindim. Ama sonra sandalyedeki bir
deri bir kemik viicudun hatlarini fark edebildim. Ak saglar ay
is1ginda parliyordu.

Brady selam vermek igin elini kaldirdi. “Merhaba, Bayan
Chelmsford.”
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Iskelet sag elini kaldirdi ama tek kelime etmedi. Disarisi
o kadar soguk olmasa da iirperdim.

“Bayan Chelmsford evin sahibi,” diye agikladi Brady arkaya
dogru yiiriirken. “Ama pek kendinde degil ve ben yegeniyle kira
anlagmasi yapum. Cogu zaman sadece verandada oturuyor.
Neyse ki benim kendi girisim var.”

Verandada ileri geri sallanan o yagh kadinla ilgili neyin beni
bu kadar gerdigini bilmiyordum. Belki de sessiz sakin olmasiyd:.
Selam vermek igin elini kaldirmasa 6lii olduguna inanirdim.

Brady sineklikli kapiy: agt1, sonra anahtarini asil kapinin
kilidine soktu. Igeride merdiven vardi ve Brady karanlik, dar
merdivene dogru onu izlemem igin elini salladi. Genelde klost-
rofobik degildim ama 6n kapisina vardigimizda rahatladim.

Brady'nin dairesi kiigiiktii ki evin boyutunu diisiiniince bu
sasiruci degildi. Eski bir kanepeyle ikinci el gibi gériinen bir
koltugun oldugu kiigitk oturma alanina girerken etrafa bakom.
Brady ytiz ifademi izliyordu.

“Bosanirken bana en iyi mobilyalarimiz kalmadi,” dedi.
“Aslinda higbir gey kalmad:.”

“Onemli degil,” dedim. Ve dnemli degildi.

“Sana evi gezdireyim.” Brady salonu isaret etti. “Burasi
salon. Belli oldugu tizere. Mutfak surada. O sagdaki oda be-
nim yatak odam. Banyo onun hemen yaninda.” Homurdand:.
“Simdi keske benim evime gitseydik diye diigiiniiyorsundur.”

“Hayir, diigiinmilyorum.”

“Dogru. Ciinkii 0 zaman nerede yasadigini 6grenirim.”

Tam istiine basug i¢in yiiziimii burusturdum. Bu tek
seferlik bir geydi. Telefon numarami almasini istemedigim gibi
kapimda belirmesini de istemiyordum.

“Sorun degil,” dedi. “Gergekten.”

Koridorda, kapaliymus gibi goriinen baska bir kapty: bagimla
isaret ettim. “Bu oda ne?”
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Bir an tereddiit etti, “Orasi benim galigma adam. Eskiden
girigim sirketinde calisirken kullaniyordum.” Bogazini temizledi.
“Sana igecek bir sey getireyim mi? Su?”

“Hayur, tesekkiirler.”

“Bira? Ya da...” Buzdolabini agip i¢ine bakti. “Biraz votka
ya da bagka bir gey olabilir.”

Mutfaga gidip elimi amzuna koydum. Alkol arayisinin
ortasinda durdu, buzdolabini kapad: ve doniip bana bake. Géz-
lerime bakarken bir anhgina gégsiiniin sisip indigini gordiim.

Sonra egilip beni 6pti.
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Bu tam da ihtiyacim olan seydi.

Uzerimizi kismen 6rten kagindirict battaniyenin altunda,
Brady’nin yamru yumru gift kisilik yataginda onun yaninda nefes
nefese yatiyyordum. Ona bakugimda bana o gapsal giiliimseme-
siyle kargilik verdi, benim giilimsememin de ayni oldugundan
emindim. Tiim yagananlardan biraz afallamig durumdaydim.

“lyi miydi?” diye sordu.

“Cok iyiydi,” dedim. “Geligmigsin.”

Kahkaha atti. “Oniversiteden beri mi? Oyle olmasini umu-
yorum.”

Benim igin ne kadar uzun zaman oldugunu ona itiraf etmek
istemiyordum. Universiteden beri bagka erkeklerle de ¢ikmig-
um ama ¢ok degildi. Kolunu etrafima dolayip beni gogsiine
¢ekmesine izin vererek ona sokuldum. Acaba fazla dikkatli mi
davrandim diye merak ediyordum. Belki de numarami almasina
izin vermek ¢ok kotii bir fikir degildi. Bu performans: bir ya
da iki kere tekrar etmek igin. Ya da on kere.

“Bu gece seni gordiigiime gok sevindim,” diye mirildand1
sacima dogru. “Gegen geceden sonra bir daha asla gelmeyece-
gine emindim.”
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*Geldigime sevindim.” Bagimi kaldinip ona bakum. Kirli
sakal ¢ok kovulagmigtt. “Gegen aksam bara geldigimde beni
taniman nc kadar zamanini alde?”

“Yaklagtk iki saniye.”

“Gergekten mi?” Kaglarimi kaldirdim. “Bence ¢ok farkl
goriiniyorum.”

“O kadar da degil. Neyse, unutmasi zor birisin.”

Bununla tam olarak ne kastettigini bilmiyordum. Bu bir
iltifat miyd1? Sonumuzun burast oldugunu diisiiniince sanirim
oyleydi. Unutulmaz olma fikri hosuma gitmiyordu. Hastala-
rimin beni hatirlamasina memnun olurdum ama iiniversitede
sadece kisa siire tanidigim bir erkegin beni hemen hatirlamasi
biraz rahatsiz ediciydi.

Brady rahatsizligimi hissetmis olmaliyd: ¢linkii sdzlerine
devam etti, “Sadece bugiine kadar ¢ikugim en havali kizmigsin
gibi hissediyorum.”

“Cikugin en haval kiz me? Artuk uydurdugunu biliyorum...”

“Oylesin!” diye 1srar etti. “Daha énce hig senin gibi biriyle
tamigmadim. Sende farkl: bir sey var.”

Bende farkl: hicbir sey yoktu. En azindan tanidigim birine
soyleyebilecegim bir gey. Brady igin her zaman sadece Nora Da-
vis'tim. Gegmisimi asla 6grenmemisti. Asla da 6grenmeyecekti.

“Ayrica,” diye ekledi, “bugiine kadar randevuya giktigim

en giizel kizsin.”

Giildiim. “Ever, tabii.”

“Oylesin.” Omzumu siker. “Sen ve Laurie Strode benim
en iyi ilk ikimsiniz.” ’,

Laurie Strode? Laurie Strode da kimdi? Adini hi¢ duy-
mamigtim...

Ah, hayir.

Brady'den neden ayrildigimi haurladim.

Viicudumun gerildigini hissetmig olmaliydi. Parmaklariyla
¢eneme dokundu. “Nora?”
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Yatakta oturdum ve yere uzanip yesil forma iistiimii birak-
tugim yerden aldim. “Banyoyu kullanmam lazim.”

Brady de dogruldu, forma iistiimii, i¢ gamagirimi ve sonra
pantolonumu giymemi izledi. Pantolonumun ipini baglarken
bana kaglarini gatti. “Gidiyor musun?”

“Yarin ameliyat i¢in erken kalkmam lazim.”

“Evet, ama...” Battaniye kash gogsiinden diigiince bir an
kalmak ¢ekici geldi. “O kadar geg degil. Biraz daha kal. Pizza
ya da bagka bir gey siparis ederiz.”

“Sanmiyorum.”

“Cin yemegi?”

“Uzgiiniim.” Yatak odasinda etrafa bakinarak ayakkabi-
larimi aradim, sonra onlan 6n kapida biraktugimi haurladim.
“Sadece ¢ok yogun bir programim var.”

Tekrar itiraz etmesine firsat vermeden hizla banyoya girdim
ve kapiy1 arkamdan kapadim.

Kapi koluna bakip kiigiik bir kilit buldum. Her ne kadar
Brady’nin igeri girmeye ¢aligma ihtimalinin diisitk oldugunu
diisiinsemn de kilidi ¢evirdim. Neyi yanlig yapugini bulmaya
caligarak yatakta oturmaya devam ettiginden emindim. Ama
bir siire yalniz kalmaya ihtiyacim var. Tek bagima.

Aynada gériintiimii kontrol ettim. Mutfak ve yatak odasi
arasinda bir noktada topuzumu agmigtim ve siyah tutamlarim
her yana dagilmigti. Neyse ki bozulacak bir makyaj yapma-
migtum ama kesinlikle darmadaginik goriiniiyordum. Yiiziime
biraz su ¢arptim ve derin bir nefes aldim.

Laurie Strode. Tabii ki.

Laurie Strode, Cadilar Bayram: filminde Jamie Lee Cur-
tis'in canlandirdig1 karakterdi. Hani su beyaz maskeli adamin
bebek bakicisini 6ldiirmeye ¢alistigi, Michael Myers'in oynadig:
film. O filmi iiniversitede Brady’yle birlikte izlemigtim ¢iinkii
o seviyordu. Sonra Cadilar Bayram: filmlerinin geri kalanini
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izlemigtik. 13. Cuma’yr. Elm Sokagi'nda Kabus'u. Katil film-
lerini seviyordu.

Sonra ben de onlari sevmeye baglamistim. Giiniin en sev-
digim kismu Brady'yle onun dairesinde sarmay dolag oturup
aktérlerin doviilerek oldiiriilmesini izlemekei. Muhtemelen bu
hayatumdaki gelmis gecmis en iyi iligkiydl. Daha énce hig bagka
birine bu kadar baglanmigtim.

Su anda tam olarak ne zaman ondan hoglanmay: biraku-
gim haurhiyordum.

Cumartesi gecesiydi. Bir kostiim partisine davetliydik ama
kostiim segme isini son dakikaya birakmigtik. Biiyiik ihtimalle
seksi bir kedi ya da o tiir bir gey olarak gitmeyi planlamistim.
Brady dolabinda korkutucu maskeler oldugu konusunda 1srar-
cyd1. Eskiden, Cadslar Bayrami zamanlarindan kalma oldugunu
soylemigti.

Gergekten de dolabinin dibinde sakladigi yarim diizine kadar
maske vardi. Jason'in hokey maskesini ¢ikardiginda giilmiigtiim.
Freddy Krueger maskesini gikardiginda da. Daba korkmadin
mi? diye takilmigt1 bana.

Ve sonra yigindan bagka bir maske ¢ikarmigts. Onu yiiziine
tuttugunda i¢im iirpermisti. Bu da ne?

Bu benim yaklagsk on yil 6nceki Cadilar Bayram: maskem,
demigti. Oregon’daki seri katili hatsrlsyor musun, tiim o kadsnlars
oldiiren ve ellerini kesen katil? Eli Becerikli?

Iste 0 zaman neye bakugimdan tam olarak emin olmus-
tum. Brady’nin babaman yiiziinsi tasiyan bir Cadilar Bayrami
maskesi vardi. Tabii ki, neden o kadar sagirmigtim ki? Biitiin
iligkimiz kadinlarin éliimiine déviilmesini izleyerek gegmemis
miydi? Babamin hayatinin kurgu versiyonuydu.

O eski maskeye bakarken midem bulanmig, partiye git-
memek igin bir bahane uydurmak zorunda kalmigtim. Ertesi
giin de Brady’den ayrilmigeim. Oniversitenin geri kalaninda
onu her gordiigiimde yolumu degistirmigtim.
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Tanrim, bunu nasil unucabilmistim? Zihnimden uzaklas-
carmis olmaliydim. Brady’yle ayrildiktan sonra bir daha asla
korku filmi izlememigstim. Bir daha asla eskisi gibi olmamisti.

Hala katil filmleri izleyip izlemedigini merak ettim. Eskiden
oldugu gibi o filmleri hila sevip sevmedigini.

Babamin yiizii olan maskeyi héla saklayip saklamadigini.

Titrek bir nefes alarak banyodan ¢iktum. Yatak odasinin
kapisi kapaliyds, ¢ikarken ben mi kapamigtim? Haurlayamiyor-
dum. Brady’ye gidecegimi séyleme niyetiyle elimi kapi koluna
koydum. Ona en azindan bu kadarini borgluydum. Ne de olsa
yanlis bir ey yapmamuist1.

Ama kapi kolu dénmedi. Yatak odasinin kapisi kilitliydi.

Kaglarimi ¢attum ve yeniden denedim. Neden Brady kendini
yatak odasina kilitlemisti ki? Cok tuhaft1.

“Nora? Ne yapiyorsun?”

Hizla kafami kaldirdim. Brady 6nceki tigortiiyle kot pan-
tolonunu giymis, yanimda dikiliyordu. Kaglar1 gagirmig gibi
catlmigti. “Ben de gimdi yatak odasina geri déniiyordum,” dedim.

Omzunun iizerinden arkasina bakti. “Yatak odasi orada.
Burasi benim ¢alisma odam, unuttun mu?”

“Ah.”

Burnundan giildii. “Sanirim bu kiigiicitk dairede kaybolan
ilk kisi sensin.”

“Evet...” Kilitli kapiya tekrar baktim, birden midem bu-
landi. “Neden ¢aligma odani kilitliyorsun ki?”

Omzunu silkti. “Orada mali belgelerim var. Sadece... Onlan
gilvende tutmak igin.”

“Anladim...”

Brady’nin goézlerini kagirdigini fark etmemem miimkiin
degildi. Bana yalan mi séyliiyordu? Bu kilitli odada bagka bir
sey mi vardi? Bagka birinin gérmesini istemedigi bir sey?

Biiyiidiigiim evdeki kilitli bodrumu hatrladim. O kilitli
kapinin ardindan ¢ikan seyi.
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Ama bu tamamen farkli bir durumdu. Tanri agkina, insanlar
evlerindeki odalarin kapilarini kilitlerdi. Bu onlarin psikozlu
seri katiller oldugu anlamina gelmiyordu. Hem Brady gayert iyi
birine benziyordu. Bundan emindim.

Asina oldugum o eski kan ve ¢iiriimiig et kokusunu almaya
¢alisarak burnumdan derin bir nefes aldim.

Hayir. Higbir sey yoktu.

Lavanra bile.

“Her neyse,” dedim Brady’nin yanindan gegip oturma
odasina dogru yiiriirken. Cantam mutfak tezgihinin iistiinde
biraktigim yerdeydi ve ayakkabilarim da oturma odasina aul-
mugt1. Ayakkabilarimi1 yeniden ayaklarima gegirdim. “Ben artik
gidiyorum.”

“Seni arabana kadar gegireyim.”

“Gerek yok.”

Bagini salladi. “Burasi ¢ok da tekin bir mahalle degil. Seni
arabana kadar gegirirsem daha iyi hissederim.”

“Ben kendi bagimin garesine bakabilirim.”

“Seni arabana kadar gegirmemi istememenin bir sebeb: var
m1?”

Montumu giyerken durup Brady’ye baktim. Yiiziinde kirgin
bir ifade vardi. Pislik gibi davrandigimi fark ettim. Bu gece giizel
zaman gegirmistik ama simdi aniden onu birakip gidiyordum.
Bunu hak edecek bir sey yapmamigsti. Bana iyi davranmaktan
bagka hicbir sey yapmamigti. Hem yatak odasinda yapug: sey...

“Tamam,” dedim. “Gidelim.”

Brady mutfak tezgihindan anahtarlarini alip cebine koydu.
Sonra pesimden merdivenden inip giris kapisindan digartya ka-
dar geldi. Bu siire boyunca tek kelime etmedik ama arkamdaki
ayak seslerini duyabiliyordum.

Buraya geldigimizde hava karanlik olmasina ragmen su an
daha karanlik gériiniiyordu. Mahalle iyi aydinlacilmamugti. Evin
oniine bakugimda ilk bagta o yagh kadinin hali sandalyesinde
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sallandigini sandim ama sonra sandalyenin bos oldugunu fark
ettim. Riizgirdan sallaniyor olmali.

Her ne kadar kabul etmek istemesem de Brady benimle
arabaya kadar geldigi icin memnundum. Hatta arabanin etra-
findan dolanip kapimi agti. Benim arabam olmasina ragmen.
Biri onu iyi yetigtirmigti.

Bu bana yine ilk randevuda takug o kravau disiindiirdi.
Ne kadar ¢ok gabalamigti. Bu neredeyse kalmak istememe ne-
den olacaku.

“Nora,” dedi.

Sofor koltuguna oturup ona bakeam. “Ever?”

“Bu gece gergekten iyi zaman gegirdim,” dedi.

“Ben de.”

Dudaginin kenarini isird1. “Acaba?..” Soruyu bitiremedi
bile. Cevabi biliyordu. “Bak, sende numaram var. Nerede ¢a-
hsugimi ve nerede oturdugumu biliyorsun. Yani... Ne zaman
istersen... Ben buradayim. Biliyorsun.”

“Tamam,” diye minildandim. Ikimiz de onu aramayacagimi
biliyorduk. “Hogga kal, Brady. Tesekkiirler.”

Nefesini birakes. “Peki...”

Kapiy1 kapadim, sonra motoru ¢aligtirdim ve yola ¢ikeim.
Arkama bakmadim ama dikiz aynasina goz atugimda Brady
hali sokakta onu biraktugim yerde duruyordu.

Beni izliyordu.
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Yirmi dakika sonra garajdan kendi bos evime girdim. Ahgap
zeminde atugim her adimda ayak seslerim odada yankilaniyordu.

“Tatlim, ben geldim!” diye bagirdim.
Daha ileri gidemeyerek antrede dikildim. Gozlerimi kapayip

bagka bir hayat1 diigledim. Bu kelimeleri séyledigimde bagska biri
—Brady gibi biri— beni kargilamaya gelebilirdi. Kollarin1 etrafima
sarip aksam yemegini firinda sicak tuttugunu séyleyebilirdi.

Bu sa¢ma hayalleri bir kenara birakip mutfaga gittim. Mi-
dem aci verici sekilde gurulduyordu. Belki de ne olursa olsun
Brady’nin o pizzay: siparig etmesine izin vermeliydim. Bir saat
daha orada kalsam ne olurdu ki? Giizel olabilirdi...

Hayir. Gitmekte hakliydim. Onunla birlikteyken oldugum
kisiden hoslanmamistim. Beni korkurmustu.

Diziistii bilgisayarim diin gece biraktgim yerde, mutfak
tezgihinin iistiinde duruyordu. Her ne kadar agliktan éliiyor
olsam da dogruca bilgisayarima gittim. Ekrani agip Google
arama motoruna girdim. Bunu yapmamam gerektigini bilmeme

ragmen Brady Mitchell yazdim.
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Bir daha onu asla gérmeyecegimi diisiiniince bu yapug)
¢ok amagsizsi. Sosyal medyada minimum élgiide varlik gos-
terdigini gérmek rahatlaticiydi, Bir aligveris merkezinde etrafa
ates agmakla ilgili ¢ilginca geyler Tweet atmamigu. Hatta bir
Twitter hesabi varmis gibi gériinmiiyordu. Sadece Facebook
hesabi vard: ve profiline tamamen hog, normal bir vesikalik
fotografini koymustu. Ama benim gérebildigim sadece bu ka-
dard: giinkii profili gizliydi.

Ashinda gizli olmasi manukliydi giinkii Brady iys biriydi.
Belki de evinden o gekilde kagmakla biiyiik bir hata yapmigtum.
Ama eger istersem onu arayabilirdim. Telefonuma uzanmiyor
olusum durumu agik¢a gésteriyordu.

Brady'yle ilgili aragtirma yaptigim arama penceresini ka-
paylp yeni bir arama ¢ubugu actim. Bu sefer farkli bir isim
yazdim: Amber Swanson.

Cikan ilk internet sitesinde bir haber makalesi vardi. Yirmi
bes yasindaki banka memuru San Joaquin Nehri'nde bulundu.

Hizlica detaylara g6z atum. Cogu dedektifin bana soyledigi
seylerdi. Amber’in cesedi sabahin erken saatlerinde birkag geng
tarafindan bulunmugtu. En son iki giin énce goriilmiig ve o
zamandan veri ige gitmemisti. Adli tabip yaklagik bir giindiir
6lii oldugunu belirtmigti.

Yani kaybolmasi ve 6liimi arasinda bir yerde esir tutul-
mugtu. Canli olarak.

Makalede ayrica cesedin elleri kesilmis sekilde bulundu-
gundan da bahsediyordu. Ama Aaron Nierling’le ilgili herhangi
bir baglantidan bahsetmiyorlardi. Neden bahsetsinlerdi ki? O
hapisteydi. Sartli tahliye sansi olmadan on sekiz kez miiebbet
hapis cezas1 almisu.

Bu bir tesadiiftii. Digarida mide bulandiric1 seyler yapan
bir siirii hastalikli insan vard..

Gézlerimi yumup Amber’t hatirlamaya ¢aliguum. Ameliya-
undan 6nce pek kendinde degildi ama kontrol randevusunda
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¢ok tathiydi. Henry Callahan gibi o da hayaun: kurtardigim
icin bana tegekkiir etmisti. Harika iy ctkardimiz, Dr. Davis.
Yara izi de cok kiiciik! Kesinlikle bikinimin altina saklayabilirim.

Callahan’da oldugu gibi kameralari kullanmak yerine agik
ameliyat yapmaya karar vermistim. Segme hakkim oldugunda
tercihim her zaman oydu.

Amber’in sosyal medya profillerine giden bagka bir linke
tikladim. Géziinde Ray-Ban gozliigii, tizerinde bikinisi, sahilde
otururken gekilmis bir fotograft vardi. Kameraya giiliimsiiyordu.
Cok gen¢ ve mutlu goriiniiyordu. Daha yasayacak uzun bir
hayati varda.

Umarim bunu ona yapani yakalarlardi. Umarim o kisi
yillarca hapis yatard:.

Arka kapidan ses geldigini duydum. Yine o kediydi. Bilgi-
sayarimi kapadim ve kalkip bir konserve kedi mamas aldim.
Bu seferki biftekliydi. Saat ge¢ olmugtu, zavalli sey aglikran
oliiyor olmaliyd:.

Pazt.

“Tamam, geliyorum!” diye seslendim. Beni anlayabilece-
ginden degildi. Her ne kadar bu kedi bazen ¢ok zcki goriiniiyor
olsa da kedilerin neyi anladsgyla ilgili bir fikrim yokru.

Konservenin kapagini agtim ve kapag: ¢6pe atum. Arka
kapiy: hizla agtum ve...

Hicbir gey yoktu. Kedi yokru.

Karanlik arka bah¢geme baktim. Higbir gsey géremiyordum.
Disari bir adim atum ki bunun otomatik lambay: tetiklemesi
gerekiyordu ama &yle olmadi. Patlamig miyd:? En son ne zaman
gece arka bahgeye ¢iktigimi haturlamiyordum.

Karanlik bahgede durup etrafi dinledim. Miyavlama duy-
madim.

Higbir sey duymadim.

“Merhaba?” dedim. “Kedi?”

Cit yokru.
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Eve girip kapiy1 arkamdan kapadim. Sonra kilitledim. On
kapida iist kilit vard1 ama arka kapida higbir sey yoktu. Arka
kap: tekmelenerek agtlabilecekken 6nde ekstra bir kilit olmasi
biraz aptalca gériiniiyordu. Ama ¢ok giivenli bir mahallede
oturuyordum. Brady’nin yagadig: yer gibi degildi.

Kedi mamasi konservesini mutfak tezgihina birakip kol-
larimi1 etrafima sardim. Digarisi soguktu. Yakinda kis gelecek
ve sicaklik geceleri dort derecelere diigecekti.

Oregon’da hava ¢ok daha soguktu. Evimizin bodrumu hep
buz gibiydi. Oyle olmasayd: koku gok daha kétii olurdu ve daha
kisa siirede fark edilirdi. Lavantay: bile bastirird:.

Mutfak zeminine baktim ve o anda arka kapidan birkag
adim &tede bir mektup gordiim. Sanki biri kapinin alundan
atmig gibi orada duruyordu. Neden biri arka kapimin alundan
bir mektup atsindi ki?

Egilip yerden mektubu aldim. Hemen gonderen kismindaki
tantdik ismi gordiim:

Aaron Nierling.

Hayzr.

Bu nasil olabilirdi? Evet, bana her hafta mektup gonderi-
yordu. Ama onlar posta kutusuna geliyordu. Mektuplar: hapis-
hanenin posta kutusuna koyuyor olmaliyd: ve sonra mektuplar
bana iletiliyordu. Arka kapimin altindan aulmiyorlardi. Bu asla
olmamasi gereken bir geydi. Ayrica her ne kadar iizerinde gén-
derenin adresi ve bir damga olsa da zarfta posta miihrii yokeu.

Mutfak masasindaki sandalyelerden birine ¢oktiim. Mektubu
tutan elim titriyordu. Bu olayin hi¢bir manukli yani yokeu.

Gergi abartiyor olabilirdim. Belki de mektup her zamanki
gibi posta kutuma gelmisti. Yigin1 mutfak masasina birakirken
bu mektup yere diigmiigtii. Simdiye kadar fark etmemigtim. Ve
belki de bir sekilde iistiine posta miihrii basmay1 unutmuslard:.

Bu miimkiindii. Cok uzak bir ihtimaldi ama miimkiindii.
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Buna inanmak zorundaydim ¢iinkd diger tiirliisii akla ge-
tirilemeyecek kadar korkutucuydu.

Tekrar diziiscii bilgisayarima uzandim. Aklimdan Cezaevleri
Genel Mildiirliigii’'niin URLsini yazdim, daha dnce pek ¢ok
kez yazmigtim. Meniiye girdim ve bir federal mahkdmu bul
segenegine ukladim. Ellerim tir tir titriyordu, Aaron Nierling
adini yazmak igin ii¢ kere denemem gerekti.

Sadece tek bir girdinin ¢itkmasina yetecek kadar nadir bir

isimdi:

Isim: Aaron Nierling
Yas: 67
Wi Beyaz

Cinsiyet: Erkek
Cias Tarihi: Yok _
Yer: Oregon Devlet Hapishanesi

Cezaevleri Genel Miidiirliigii’ne gére babam hili hapisha-
nedeydi. Cikis tarihi yokru. Eger kagmig olsaydi filan bilirdim,
oyle degil mi? Biitiin haberlerde olurdu.

Dedektif Barber bana kartin1 vermigti. Onu arayabilirdim.
Mektubu anlatabilirdim.

Ama bir ey beni bunu yapmaktan alikoydu. Barber benimle
konugmaya geldiginde gorevini yerine getiriyordu. Diisiik ihti-
malli bir ipucunu aragturiyordu. Amber'm 6liimiiyle bir ilgim
oldugunu gergekten diigiinmilyordu.

Ama eger onu ararsam... Ona bu mektubu goésterirsem...
Bu onun diigiinme geklini degistirirdi.

Amber Swanson kimin éldiirdiigiinii bilmiyordum ama
o kisi babam degildi. Babam 6miir boyu hapis yatacakn. Bu
mekrtubun yere diistiigiine emindim, o yiizden oradaydi. Bun-
dan daha kétii bir sey degildi. Kapidaki sese gelince, kedinin
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bir rakun ya da bagka bir ey duyup ben kapiy1 agana kadar
kagtigina emindim. Her geyi fazla abartmisum.

Mektuba bakum. Yirmi bes yildir her hafta babam bana
bunlardan bir tane génderiyordu. Biiyiikannem onlar ateigini
itiraf ectiginde ilk 6nce kizmigum. Boyle bir sey yapmaya ne
hakki vards?

O korkung bir adam, Nora, demisti. On bir yil boyunca
seni onun biiylitmiis olmas: yeterince kitii. Seni daha fazla ze-
hirlemesini istemedim.

O benim anneannemdi. Iki ebeveynim de tutuklandiginda
beni almig, babam mahkim edilip annem kendini 6ldiirdiikten
sonra beni yaninda tutmugtu. Annem de babam da beni kendi
yontemleriyle terk etmiglerdi ama biiyitkannem hep yanimda
olmugtu.

Ama higbir zaman bana tam anlamiyla giivenmedigi his-
sederdim. Bazen onu bana benden korkuyormus gibi bakarken
yakalardim.

Bu konuda yalniz degildi.

Soyadimi degistirip degistirmeyecegim konusunda hicbir
siiphe yoktu. Aruk Nora Nierling olmak istemiyordum. Bunu
geride birakmak rahatlauciyda.

Tek istedigim buydu. Babami arkamda birakmak.

Mektuba yeniden bakum. Ortadan ikiye yirttim. Sonra
yeniden yirttim. Babamin séyleyecegi hicbir seyi bilmek iste-
miyordum.
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26 YIL ONCE

Uyuyamiyordum.
Ilk yattigimda uykuya daldim ama sonra annemle baba-

min kavga sesine uyandim. Yatak odalar1 benimkinin hemen
yanindaydi, arada ortak duvar vardt ve her kelimeyi duyabi-
liyordum. Daha kériisii, benim hakkimda kavga ediyorlardh.
Sik sik benim hakkimda kavga ederlerdi.

Nora'nin bir terapistle goriismesi lazsm, annem cok ssrar edi-
yor. Onun bir sorunu var. Normal degil.

Her zamanki gibi babam beni savundu. O iyi. Bunlars sen
uyduruyorsun, Linda.

lyi degil! Onun igcin endigeleniyorum. Hi¢ gercek arkadas:
Yok. Ve bu umurundaymis gibi goriinmiiyor.

Linda...

Onda bir sorun var, Aaron. O iyi degil.

Sen ne dedigini bilmiyorsun. O iyi, giiven bana.

Bu tarugma yaklagik bir saat devam etti. Sonunda onlart
duymamak iin basimi yastigin altina gsmmek zorunda kaldim.
Ama ige yaramadi. Hala her kelimeyi duyabiliyordum.
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Her neyse, annem yaniliyordu. Arkadaglarim vardi. Mesela
yarin Marjorie’yle zaman gegirecegim igin heyecanliydim. Bir-
likte oynayabilecegimiz harika bir oyun diisiinmiigtiim. Belki
basta istemeyebilirdi ama onu ikna edebilirdim.

Odamin tavanindaki sekillere baktim. Boyadaki gatlaklar-
dan biri surata benziyordu. Aslinda Marjorie gibi goriiniiyordu!
Evet, biraz.

Agzim kurumugstu. Aksam yemeginde bir bardak su ig-
migtim ama simdi agzim kumla doluymus gibi hissediyordum.
Biraz daha suya ihtiyacim vardi. Su almak igin agag: inmek
zorunda kalacaktum.

Annem gecenin bir yaris1 kalkip “evde gezinmemden”
hoslanmiyordu. Gecenin bir yarist kendi evimizde bagima ne
gelecegini diigiiniiyordu bilmiyordum. Demek istedigim, on
bir yasindaydim. Kimse bana bakmazken parmagimi elektrik
prizine sokacak kiigiik bir bebek degildim ya. Ama her neyse,
sadece biraz su alacakum. Biiyiik bir olay degildi.

Sessizce agag1 inip mutfaga girdim. Dolaptan bir bardak
aldim ve muslugun altina tuttum. Neredeyse agzina kadar soguk
suyla doldurdum. Sonra biitiin suyu likir likir ictim.

Cok iyi gelmigti.

Bardagi bulagik makinesine koydum, sonra odama dénmek
lzere yiirlimeye bagladim. Bodrum kapisinin éniinden geger-
ken upk: gegen giinkii gibi igeriden ses geldigini duydum. Bir
vurma sesiydi.

Babam ¢aligtyor muydu? Saat ¢ok gegti...

Anlamiyordum. Siirekli atélyesindeydi ama orada gegirdigi
onca zamandan sonra sadece iki parga mobilya yapmisu. O
zaman orada saatlerce ne yapiyordu?

Lavanta kokusu burun deliklerime dolarken kulagimi kapiya
dayayip dinledim. Boguk bir ses duydum. Sanki biri konuguyor
gibiydi.
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Kafami kapidan ¢ektim. Kapinin topuzuna bakum. Her
denedigimde oldugu gibi kilicli olmasini bekleyerek elimi iis-
tiine koydum.

Ama sonra topuz elimin alunda déndii.
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GUNUMUZ

Cogu zaman ameliyatlar arasinda bir seyler atigurmak icin sa-
dece bes on dakikam olurdu. Ama bugiin tam bir saatim vard:
ki bu astrlardir yagamadigim bir litkstii. Biri programi bozmusg
olmaliydi ama sikayetci degildim. Bu firsatt eczaneye gitmek
icin degerlendirecektim.

Formamla reyonlarin arasinda dolagirken birkag¢ kisinin
dikkatini ¢ektim ama en azindan bu sefer galoslarimi ¢ikarmayi
akil edebilmistim. Genelde ihtiyacim olan her geyi internetten
alirdim ama diin lavantali sabunla ilgili yagadigim sinir krizinden
sonra sabunu bugiin degistirmem gerekiyormus gibi hissediyor-
dum. Yoksa Philip daha fazla lavantali sabun getirebilirdi. Iste
o zaman kendimi gerg¢ekten kaybederdim.

Sabun reyonu en arkadaydi. O kadar ¢ok sabun markas:
vardi ki akillara durgunluk veriyordu. Hig lavantali sabun gé-
remedim. Philip’in en ¢ok nefret ettigim o kokuyu se¢mis ol-

masi tam da benim gansimdi. Bunca yildan sonra hild midemi
bulandiran o koku.

Diisiincesi bile midemi bulandinyordu.
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Sonunda siit ve bal aromali diye saulan bir sigeyi aldim.
Kulaga miithig geliyordu. Farkli herhangi bir sey olmasi ye-
terliydi. Kirli ¢orap kokusunu bile lavantaya tercih ederdim.

Siit ve balli sabunumu alip kasa sirasina dogru ilerledim,
Tam reyonun sonuna geldigimde az kalsin aligverig arabali yagh
bir kadina garpiyordum.

Kadin bana tanidik geldi. Narin viicudu, hos, ak saglan
ve gecelik gibi goriinen pileli elbisesi ¢ok tanidikti. Siit ve balls
sabunu sikica tutarak bir an duraksadim, ta ki kadin dudaklann:
aralayip bana, “Sen Brady’nin yeni kiz arkadagisin,” diyene kadar.

Sonra jetonum diistii. Verandada oturan yagli kadindi.
Brady ona Bayan Chelmsford demisti. Giin 15181nda, diin gece
verandada gordiigiimden daha yagl ve kirilgan gériiniiyordu.

“Ben onun kiz arkadagt degilim,” diye mirildandim. “Sa-
dece arkadagiyim.”

Bayan Chelmsford mavi gozleriyle beni bagtan ayaga siizdii.
Yillar icinde pek ¢ok kafasi karigmis ve bunamig yagli insan
gdérmiistiim ve bu kadinda da o bakis vardi. Evde bir sey pisir-
meye filan ¢aligmadigini umdum ¢iinkii evi yakabilirdi. Brady'yi
uyarmam lazimdi. Gergi bunun i¢in onunla tekrar konugmam
gerekirdi ki bir daha onunla konusacagimi sanmiyorum.

“Brady’nin yaninda dikkatli olmalisin,” dedi dislerini sikarak.

Saskinlikla gézlerimi kirpigtirdim. “Efendim?”

“O tehlikeli biri.” Sesini bir ton daha alcaltti. “Geceleri
iist kattan gelen gigliklar duyuyorum. Kadinlarin ¢igliklar.
Yardim isteyerek agliyorlar.”

Agzimi agtim ama tek kelime ¢ikmadi. Ne diyecegimi bu-
lamadan bagka bir reyondan orra yaglh bir kadin ¢ikageldi ve
yashi kadinin omzunu tuttu.

“Ruth teyze!” diye azarladi onu. “Béyle etrafta dolanma!
Seni bulamadim.” Bana &ziir diler gibi bir bakis att1. “Umartm
sizi rahatsiz etmemigtir.”

Sessizce bagimi salladim.
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“Diin gece Brady'yi ziyaret etti,” diye agikladi Bayan Chel-
msford yegenine. “Onu uyarmak zorundaydim.”

“Brady benim arkadagim,” dedim hizlica.

“Ruth teyze, zavalli hemsireyi rahatsiz etmeyi birak.” Ye-
geni bana giilimsedi. “Cok tizgiiniim. Sadece bazen kafasi ¢ok
karigiyor ve aklina tuhaf diigiinceler geliyor. “

“Evet,” dedim. “Tabii ki. Bu konuda endiselenmeyin.”

Bayan Chelmsford’in yegeni onu gotiirdii ama ben siit ve
balli sabunumu sikica tutarak orada 6ylece dikilmeye devam
ettim. Tabii ki yash kadinin soyledigi her sey sagmaydi. Kafasi
kangmig yagli bir kadind: o, kariyerimde onun gibi pek ¢ok insan
gérmiigtiim. Bunamig yaglilar her zaman bir seyler uydururdu.

Ama kadinin sozleri sinirlerimi germigti. Ozellikle de Brady’nin
dairesindeki o kilitli kapiy: gordiikten sonra.

Geceleri iist kattan gelen ¢igliklar duyuyorum. Kadinlarin
cigliklars. Yardim isteyerek agliyorlar.

Ama bu olamazdi. Buna inanmiyordum. Yagsh kadin ha-
liisinasyon gériiyor olmaliydi. Brady eskiden katil filmlerini
seviyordu ve gocukken seri katil gibi giyinmenin havali oldu-
gunu diigiiniiyordu ama kadinlar1 evinin bos odasina kilitleyip
onlara iskence etmiyordu. Bu imkinsizdi. Onu béyle bir sey
yapmayacagin bilecek kadar iyi taniyordum.

Her haliikirda onu bir daha asla gérmeyecektim. Dolayisiyla

bu konuda diigiinmenin anlami yoktu.
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Sonraki hafta her giin Amber Swanson’la ilgili geligmeleri bek-
leyerek haberleri dikkatle takip ettim. Tek duymak istedigim
bunu yapan adami yakaladiklariydi. Belki de onu randevuya
¢tkarmak isteyen ama Amber’in reddettigi bir adamdi. Ya da
onu sabah erken saatlerde kogarken géren bir sapikt1 ve kadini
takip etmeye baglamigui.

Ama polis birini yakaladiysa bile haberlere ¢ikmamigtu.

Her neyse, Dedektif Barber tekrar ofisime gelmemisti.
Aaron Nierling’den gelen bagka gizemli mektup da yoktu. O
mekrubu kazara mutfak zeminine diisiirdiigiimden emindim.
Tek mantikli agiklamasi buydu.

Birkag kere eve giderken Old Fashioned i¢mek iizere Chris-
topher’s barina ugramak istemigtim. Ama bunu yapamazdim.
Brady'yle kargilagirdim ve onu tekrar gérmeye niyetim olma-
digindan bu tuhaf olurdu. Her ne kadar bu durumdan nefret
etsem de sik sik gidebilecegin bagka bir bar bulmam gerekecekti.
Degisimden pek hoglanmazdim. Rutinimi seviyordum.

Bir hafta sonra sabah erkenden ofise geldim ¢iinkii bugiinkii
programimda hi¢ ameliyat yoktu. Fakat igeri girip de Philip’in
Harper’la fl6rt ettigini gériince biitiin nesem kagtu.
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Philip bunu hep yapardi. Nefes alir gibi flort ederdi. Ondan
yirmi yas biiyiik Sheila’yla bile flért ediyordu. Bir kartopunun
cehennemde daha ¢ok sansi olsa bile benimle de flort ediyordu.
Ama nedense bugiinkii etkilesimleri sinirlerimi germigti. Ciinkii
Harper uzun siireli erkek arkadagindan daha yeni ayrilmigt.
Kalbi kiriker ve iyilesme siirecindeydi.

Philip’in onun masanin kenarina oturmus, kim bilir ne
hakkinda bilgi¢lik taslamasint izledim. Harper, Philip sanki
ilahmis gibi iri mavi gozleriyle ona bakiyordu. Bu manukliyd:
¢linkii Philip kendini ilah saniyordu.

“Merhaba, Dr. Davis,” dedi Harper neseyle. “Sheila ilk
hastanizin girigini yaptyor.”

Sakince Philip’e baktim. “Senin su anda gérmen gereken
hastalar yok mu?”

“Illk hastam randevusunu iptal etti.” Philip bana siritr.
“Bize kahve almaya gitmeyi diisiiniiyordum.”

Bundan memnun olmayacagimi séyleyemezdim. Ozellikle
de kahve fincanim gizemli bir gekilde ortadan kaybolmugken.
Igten ice Philip’in onu diisiiriip kirdigini, pargalari ¢6pe atui-
gint ve bundan bana bahsetmeyi unuttugunu diisiiniiyordum.

“Gergekten bunu yapmaniza gerek yok, Dr. Corey,” dedi
Harper. En azindan hili ona Dr. Corey diyordu. Eger ona
Philip derse ger¢ekten endiselenirdim.

“Onemli degil.” Philip, Harper'in masasindan kalku ve
gergekten gok etkileyici kol kaslariyla hava atarak gerindi. Phi-
lip egzersiz yapmaya nasil vakit buluyordu? Benim kesinlikle
vaktim yoktu. “Ne istersin, Nora? Sade kahve mi?”

“Evet.”

Harper irkildi. “Onu nasil igiyorsunuz bilmiyorum, Dr.
Davis. Sade kahvenin tad1 ¢ok act.”

“Intérnlitk donemimde alistim,” dedim. Asistan odasinda
her zaman kahve demlenirdi ama asla siit, krema ya da seker
olmazdi. Bagta o kahveyi icmek neredeyse imkansizdi ama ken-
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dimi zorlamigum ¢iinkii ¢ok yorgundum. Artik Syle igmeye
aligmigtum, hatta sade olmayinca tadi tuhaf geliyordu.

“Ben de intérnliikk donemimde sade kahve icerdim,” dedi
Philip. “Ama aruk krema ve sekerle igebiliyoruz, sen neden
oyle yapmiyorsun?”

Ona bir bakis attim. “Bize kahve alacak misin yoksa seci-
mimi mi elestireceksin?”

Philip giildii. Ona ne séylersem séyleyeyim asla alinmazd:.
Bazen beni ciddiye alip almadigini merak ediyordum. Ama aliyor
olmaliydi. Ben mezun olduktan sonra beni burada ige almak
icin gok ¢aba sarf etmisti. Hayir cevabini kabul etmemisti.

Philip montunu almak igin ofisine dondii. Her ne kadar ilk
hastamin onu beklettigim igin sinirleneceginden emin olsam
da arkasindan gittim. Bu daha énemliydi.

“Ne oldu, Nora?” diye sordu.

Onu ofisine geri sokup kapiy: arkamizdan kapadim. “Har-
per burada ¢aligmaya basladiginda asiilmaman konusunda sana
dediklerimi hatrliyor musun? Haurla. Ona asilma.”

Philip gdzlerini devirdi. “Nora...”

“Ben gaka yapmiyorum.”

Masasindaki stetoskopu kenara itip oturdu. “Harper bir
yildir burada galigtyor. Neden simdi bu konuda béyle delirdin?”

“Ciinkii Sonny'yle yeni ayrildi. Ve savunmasiz.”

“O senin kizin degil, Nora. Onun icin bu kadar endige-
lenmene gerek yok.”

Her ne kadar dogruyu séyliiyor olsa da benden sadece on
yas geng bir kadinin kizim yaginda oldugunu ima etmesine biraz
alinmigtim. Universitedeyken Brady’ye soyledigim gibi asla ¢ocuk
istemiyordum. Ama Harper'a karsi anag hisler besliyordum.
Oniinde ¢ok parlak bir gelecek vard: ve benim miicadele etmek
zorunda kaldigim gibi bir aile gegmisi ona engel olmuyordu.

Philip onunla g¢itkmaya baglarsa sonu iyi bitmezdi. Muh-
temelen sonunda Harper isten ayrilirds, o da en iyi ihtimalle.
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“Bak,” dedim, “istedigin her kadin1 elde edebilirsin...”

Philip egleniyor gibi bakei. “Vay be, tesekkiirler.”

Homurdandim. “Demek istedigim bu degildi. Bagka birini
seg. Harper olmaz. Tamam mi? Liitfen sadece resepsiyonisti-
mizden uzak dur. Tek istedigim bu.”

“Biliyor musun,” dedi, “sinirlendiginde burada sisen kiigiik
bir damarin var.” Isaret parmagiyla sakagina dokundu. “O sey
bir giin patlayacak, Nora.”

“Philip...”

“Tamam, tamam!” Teslim olur gibi ellerini kaldird:. “Harpera
yaklagmayacagim. Kusursuz bir beyefend; olacagim. §imdi mutlu
musun?”

Her ne kadar ona giivendigimden emin olmasam da bagimla
onayladim. Harper’la da béyle bir konusma yapmak istiyordum
ama onlan ne kadar ¢ok ayri tutmaya galigirsam o kadar ¢ok
Romeo ve Juliet gibi talihsiz 4siklar durumu yaratacagimdan
ve sonunda onlar1 ardiye odasinda dudak dudaga bulacagimdan
korkuyordum. Belki de sadece Harper'in Philip’in sagmaliklarini
gorecek kadar akilli olmasini dilemeliydim. Yani, onun akilli
oldugunu diisiiniiyordum. Ama iyilesme siirecinde olmanin
nasil oldugunu biliyordum.

Daha dogrusu bagka insanlarin iyilesme siirecinde olmasinin
nasil oldugunu biliyordum. Ben o problemi hig¢ yasamamistim.

Philip kahve almak igin digari ¢ikinca ben de giiniin ilk
hastasini gérmeye gictim. Ug ay énce fik onarimi ameliyat
yaptugim Timothy Dudley adinda bir adamdi. Kendimi komp-
likasyon orani gok diigiik, harika bir cerrah olarak goriiyordum
ama komplikasyon orani sifir degildi. Baz1 hastalarin kesik
yarast enfeksiyon kapabiliyordu. Bu, hayatin bir gercegiydi.

Bay Dudley’'nin kesik yarasi da enfeksiyon kapmisti.

Eger cerrah olmakla ilgili bir kural varsa o da her zaman
olabilecek en kétii hastalarda komplikasyon yasayacaginizdur. Size
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zaten tamamen giivenmeyen hastalarda. Bir gey ters gidince bu,
ciim cerrahlarin kasap olduguna dair teorileri giiglendiriyordu.

Bay Dudley’yi antibiyotikle tedavi etmeyi denemigtim ama
ige yaramamigti, o zaman irini bogaltmak zorunda kalmigtim.
Ama simdi iyiydi. Enfeksiyon ge¢mis ve Bay Dudley iyilegmisti.
Bu yiizden bunun kesik yarasina bakacagim kisa bir ziyaret
olacagint umuyordum. Birbirimizden hoglaniyormus gibi dav-
ranacakuk ve sonra onu gdnderecektim, belki de bir daha da
hig¢ goriigmeyecektik.

Ama odaya girer girmez 6yle olmayacaginit anladim.

Koca karnt tigortiiniin alundan firlamig hilde muayene
masasinda oturuyordu, bizim verdigimiz hasta 6nliigii yaninda
kullanilmamuig gekilde duruyordu. Kisa, kalin kollarini gébeginin
iistiinde birlegtirmig, bana bakiyordu. Ona o 6nliigii giydirmeyi
denemeyecektim bile.

Kotii sohretli babamin karizmasini kullanarak icimden gel-
mese de ona giiliimsedim. Bana kargilik vermedi. Birazcik bile.

“Bugiin nasilsiniz, Bay Dudley?” diye sordum.

“Pek iyi degilim, Dr. Davis,” dedi. “Beni kestiginiz yer
hali aciyor.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

Cali gibi beyaz kaslart yukari kalkei. “Oyle mi?”

Bagimi sallamakla yetindim. Bazen bu kargilagmalarda
sinirime hikim olmakta ¢ok zorlaniyordum. Bu insana, eger
seni ameliyat etmeseydim bagirsak sikigmasi yagayacaktin, diye
bagirmak istiyordum. Ustelik fitgini onarmak yerine bagir-
sagindan kocaman bir par¢a da kesebilirdim. Bunu yapmuis
olsaydim benden daha ¢ok nefret ederdi.

“Aile doktorum bana o ameliyata gerek olmadigini séyledi,”
dedi Bay Dudley.

Sabirla ellerimi bir araya getirdim. “Bu onun uzmanhk
alan: degil. Sizi temin ederim ki o ameliyata ihtiyactniz vard..
Yoksa yapmazdim.”
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“Doktor ameliyatlar konusunda aceleci davrandiginizi
duymus.”

Simdiye kadar bana s6yledigi seyler arasinda dikkatimi geken
ilk sey bu oldu. Ameliyatlar konusunda aceleci davrandsginizs
duymus. Bu sekilde adim mi ¢itkmisu? Evet, agresiftim. Ama
ben bir cerrahtim. Bizim isimiz ameliyat yapmakt.

“Bu dogru degil,” dedim.

“Ayrica hemgirelerden biri bana dedi ki,” dedi Bay Dudley,
“bu yil kimin en ¢ok ameliyat yapacagi konusunda bagka bir
cerrahla yarigtyormugsunuz.”

Agzim kurudu. Sogukkanliligimi kaybetmemeye ¢alisum
ama c¢ok zordu. Hangi hemsire soylemigti bunu? Kim benim
hakkimda béyle konusabilirdi? Diipediiz uygunsuzdu. Boyle
bir sey insanin kariyerini mahvedebilirdi.

Kimin séyledigini bulursam onu pisman edecektim.

“Size yemin ederim,” dedim sessizce, “ben asla béyle bir
sey yapmam. Size bunu hangi hemgire séyledi?”

“Hatirlamiyorum.”

Yalan séyleyip soylemediginden emin degildim. Hastalar
muhtemelen bir siirii hemgsireyle kargilagiyorlardi. Onlardan
birinin adin1 hatirlamak zorunda degildi. Oyle ya da boyle
bunu kimin séyledigini bulacaktum. Philip de 6grenmek isterdi.

Gergi bu sagmalik muhtemelen onun hatasiydi. Bahse gir-
digimizi hi¢ kimseye séylememistim. Ama o hemgirelere hava
atmig olmaliydi. Gergekte ben 6nde olmama ragmen kendisinin
6nde oldugunu séylemis olmaliyd:.

Tamam. Cok ameliyat yapiyordum.

“Bu sizin i¢in bir oyun.” Bay Dudley kiigiimser bigimde
giilimsedi. “Sizin yiziiniizden karnimdaki enfeksiyon yiiziinden
neredeyse dlecektim.”

“Bay Dudley, dinleyi-"

“Hayaur, siz beni dinleyin, Dr. Davis.” Parmagini yiiziime
dogrulttu. “Bugiin bu randevuya gelmemin tek nedeni size
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avukaumdan haber alacaginizi séylemekti. Nedenini bilmenizi
istedim.”

Bu sozlerle birlikte masadan kalkt. Beni &niinden itip
botlarini yere vurarak muayene odasindan ¢ikti.

Pekila, giinlim gok iyi baglamamisti. Ama gergekte gogu
hastam Bay Dudley gibi degildi. Cogu bana minnettar kali-
yordu, mesela daha 6nce yemege gikmayi reddettigim Henry
Callahan. Hem Bay Dudley’nin bana agacag) herhangi bir davay:
kazanacagindan siipheliydim. Aslinda bahse girerim buraya gel-
mesinin nedeni de buydu. Bana gergekten dava agamayacagini
biliyordu, bu yiizden yapabilecegi en iyi sey beni korkutmak.

lyi deneme.

Diger hastalarimin gelip gelmedigine bakmak iizere disan
yoéneldim ama daha oraya varamadan koridorda neredeyse Har-
per’la garpistyordum. Yanaklan hafifce kizarmugti. “Dr. Davis,”
dedi. “Ben de sizi gormeye geliyordum.”

“Bagka bir hasta m1 geldi?”

“Hayir, ama...” Harper'in bakiglari bekleme odasina kayd..
“O polis memuru yine sizi gormeye geldi.”

Bay Dudley’nin tehditleri beni korkutmamigt1 ama bu kor-
kuttu. “Gegen sefer gelen kisi mi?”

Yavagca bagiyla onayladi. “Evet. Dedektif.”

Ah, Tanrim. Yine mi Amber Swanson hakkinda konus-
maya gelmigti? Onu kimin 6ldiirdiigiinii bulamadiklarini bi-
liyordum. Ben oldugumu diisiiniiyor olamazlardi, 6yle degil
mi? Enfekte olmus apandisitini almak diginda onu neredeyse
hi¢ tamimiyordum.

Harper'in kaglan ¢auldi. “Her sey yolunda mi, Dr. Davis?”

“Kesinlikle.” Bunu 6yle emin bir gekilde séyledim ki nere-
deyse kendim bile inanacaktim. “Eskiden burada tedavi olan
ve... oldiiriilen o zavalli kizla ilgili. Sadece ona ne oldugunu
anlamaya galigiyorlar, ben de tabii ki yardim etmek icin elimden
ne gelirse yapacagim.”
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Harperin yiiziinde olusan soru isaretini gérebiliyordum.
Neden o kizs kimin oldiirdiigiinii bulmaya yardim etmeniz gereki-
yor? Ama ona gergegi soyleyemezdim. Kimseye séyleyemezdim.

Harper, Dedektif Barber’a beni gérmeye gelmesini séylerken
ofisimde bekledim. Her ne kadar normalde hastalara bakarken
kullanmiyor olsam da kapimin arkasindaki askida duran be-
yaz &nliigiimii alip giydim. Beni daha profesyonel gésterecek
her seyi yapmam gerektigini diigiinilyordum. Ama ne yazik ki
beyaz énliigiim burugmugtu. Sadece duvarda asili durdugunu
diigiiniince bu biraz kafa kangtiriciydi. Her neyse.

Dedecktif ofisime girdi, biitiin gece uyumamis gibi goriinii-
yordu. Hafif kirli bir sakali vard1 ve gémlegi kirigikti. Buraya
ilk geldigi seferden daha arkadag canlis1 géritnmiiyordu. Aslinda
sahte ya da gergek, yiiziindeki tiim giiliimseme izleri silinmisti.
Ifadesi son derece ciddiydi.

“Merhaba, Dr. Davis,” dedi.

Bogazimdaki yumruyu yutkundum. “Dedektif, memnu-
niyetle biitiin sorularinizi yanitlarim ama kegke buraya gelmek
yerine benimle evimde konugsaydiniz.”

Barber'in yiiziindeki ifade degismedi. “Bunun igin iizgiiniim
ama ne yazik ki takip etmesi zor bir insansiniz. Ve kaybedecek
zaman yok.”

Basimi salladim. “Anlamiyorum. Amber bir hafta 6nce
oldiiriildii, acil olan nedir?”

“Konu Amber Swanson degil.”

Viicudum buz kesti. Amber degil miydi? “O zaman ne
icin...”

“Dr. Davis,” dedi Barber. “Shelby Gillis adinda bir hastaniz
var me2”

“Ben...” Isim tanidik geliyordu. Daha 6nce duymugtum.
“Belki...”

Koyu renkli montunun cebinden bir fotograf ¢ikarip masa-
min {istiinden bana uzatti. Fotografi aldim ve bana giiliimseyen
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yiize bakeim. Uzun, koyu renk sagh, mavi gozlii giizel bir kizin
vesikalik fotografiyd:.

Koyu saglar ve mavi gozler.

“Evet,” dedim. “Sanirim ona birka¢ ay 6nce lampektomi’
ve agtk gbgiis biyopsisi yapmigtim.”

Simdi hatirliyordum. Shelby Gillis sag gégsiinde bir yumru
bulup endigelenmigti. Ona lampektomi yapmuig, aldigim dokuyu
patolojiye gondermigtim. Yumru iyi huyluydu. Ona haberi verdi-
gimde ¢ok mutlu olmugtu. Elimi iki eliyle tutup parmaklarim:
stkmigt1. Sanki ikinci bir sans elde esmis gibi hissediyorum, Dr.
Davis.

Bogazimi temizledim. “O... o iyi mi?”

Ne aptalca bir soruydu. Belli ki iyi degildi. lyi olsayd:
karsimda bana sorular soran bir dedektif olmazd..

“Diin aksam o6lii bulundu, Doktor,” dedi. “Yiiriiyiisciiler
bulmus. Bicaklanarak éldiiriilmiig.”

Konusamadim. Shelby'nin ikinci sansi buraya kadardi de-
mek. “Bu... bu korkung.”

“Ve iki eli de kesilmig.”

Ah, Tanrim. Sanirim kusacaktm. Bir hastam bu sekilde 6lii
bulunmugtu... Tamam, bunun bir tesadiif olmas1 miimkiindii.
Ama iki hastam? Bu imkinsizdi. Dedektif de biliyordu.

“Dr. Davis?” Sesi uzaktan geliyor gibiydi. “lyi misiniz?”

“Evet,” diyebildim. Béyle dagilamazdim, dedektifin 6niinde
olmazdi. Ne oldugunu bilmiyordum ama panik olmanin bana
bir yarari olmazdi. “lyiyim.”

Dedektif Barber uzanip masama koydugu fotografi geri
aldi. Sadece kenarlarina dokunarak dikkatlice turcugunu fark
ettim. Bana fotografi gstermesinin nedeni ona dokunup iis-
tiine parmak izlerimi birakmam miyd:? Ya da belki de fazla
siipheciydim. Her hilikirda parmak izlerimi analiz etmesine

7  Timbérln cerrahl mildahaleyle gikarilmasi. —¢.n.
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izin verirdim. Ben hig su¢ islememigtim. Amber ya da Shelby'ye
ait hi¢bir seyde benim parmak izlerimi bulamayacaklard:.

“Iki giin 6nce kayboldugu bildirildi,” dedi. “Bir sanat gale-
risinde ¢aligiyormuyg, pazartesi sabahi ige gitmis ama sali giinii
gitmemis. Yani pazartesi aksam i ¢tkust ile sali sabah arasinda
bir zaman araliginda kayboldu.”

“Dogru,” diye mirildandim.

“O siire icinde nerede oldugunuzu séyleyebilir misiniz?”

“Tabii,” dedim. “Aksam sekiz civar1 hastaneden ¢ikip eve
gittim.”

“Yalniz yagtyorsunuz.”

“Evet.” Terli ellerimle dizlerimi siktum. “Babam hili ha-
pishanede, degil mi?”

“Olmasaydi bilirdiniz diye diigiiniiyorum.” Dedektif g6z-
lerini benimkilere dikti. “Onu orada hig ziyaret ettiniz mi?”

“Hayir. Asla.”

Tek kagini kaldirdi. “Nasil olur? O sizin babaniz, degil mi?”

“O bir canavar. Bu yiizden.”

Yiiz ifadesini izledim. Dagilacagimi, hata yapacagimi umu-
yordu. Ama elinde benimle ilgili hi¢bir gey yoktu.

Bir tarafim dedektife mutfagimda buldugum mektubu
séylemek istiyordu. Babamdan gelen mektubu. Belki de onun
bunlarla bir ilgisi vardi. Tiim bunlar akilalmaz bir tesadiifmiig
gibi davranmayacakum.

Ama bu dedektife giivenmiyordum. Bana bakigindan
hoslanmiyordum. Ona mektubu anlatirsam olayt beni suglu
gosterecek sekilde garpitrdi. Sonugta babam hapishanedeydi.
Kapimin altindan mektup atyor olamazdh.

“Cok iiziicii,” dedim sonunda. “Shelby’nin ailesi igin ¢ok
tiziildiim. Korkung bir durum.”

Barber parmagini ¢enesindeki kirlagmig sakallara siireeid.
“Bakin,” dedi. “Babanizin mahkemesini hili haurliyorum. Su-
cunu itiraf ettikeen sonra ne kadar iizgiin olduguyla ilgili bir
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konusma yapmust1. O kizlan geri getirmek igin kendi hayatin
vermek istedigiyle ilgili. Biliyor musunuz? Neredeyse ona ina-
nacaktim.” Kaglarini kaldird1. “Siz de yalan séyleme konusunda
onun kadar iyi misiniz?”

Yanaklarim 1sind1. “Dedektif, bence bu kadar yeter. Sizden
gitmenizi istemek zorundayim. Ve eger benimle tekrar konus-
mak isterseniz avukatim egliginde olacak. Bu sefer ciddiyim.”

Simdi bir avukat tutmam gerekecekti. Harika.

Barber sandalyesinde kipirdandi. Beni ne kadar zorlayabi-
lecegini anlamaya ¢alisarak inceliyordu. Bir sey biliyorsa beni
cok fazla zorlayamayacagint anlayacakti. Dedektif olmas:t beni
is yerimde taciz etme hakki oldugu anlamina gelmiyordu. So-
nunda sandalyesinden kalkt.

“Sadece Shelby’ye ne oldugunu dgrenmek istiyoruz,” dedi.
“Eger akliniza yardime: olabilecek herhangi bir bilgi gelirse
beni arayin.”

“Tamam,” dedim dislerimi sikarak.

Dedektif bana son kez uzun bir bakig atti, sonra doniip
ofisimden ¢ikti.

O gittikten sonra bir siire sadece duvara bakarak oldugum
yerde oturdum. Bir saat énce en biiyiik sorunumun Philip’in
Harpera asilmasi oldugunu diigiiniiyordum. Ondan sonra en
biiyiik sorunum bir hastamin beni dava agmakla tehdit etme-
siydi. Buysa ¢ok daha kétiiydii.

Bir hafta icinde iki hastam éldiiriilmiistii. Bunun tesadiif
olmasinin imkani yoktu, dyle degil mi?

Tesadiif olsayd: bile ikisinin de ellerinin kesilmesi... Bu
kesinlikle benimle baglantliydi. Inkar etmek miimkiin degildi.
Ve bundan ¢ikarabildigim tek bir kesin sonug vard..

Bunu yapan her kimse beni taniyordu.
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26 YIL ONCE

Bodrum kapisini iterek agugimda yiiksek sesle gicirdadi.

Bodrum zifiri karanlikei. O seslerden dolay: babamin aga-
gida galigugin diiglinmiigtiim. Ama cabii ki karanlikea galigtyor
olamazdi. Bu tuhaf olurdu.

Uzanip 15181 yakum.

Daha 6nce hi¢ evimizin bodrumuna inmemigtim. Boyan-
mami§ beton duvarlan olan rutubetli kare bir odavdi. Isig:
yakmama ragmen igerisi hila ¢ok karanlikti, tavandan sarkan
tek ampulle aydinlatliyordu. Odanin késesinde beklendigi iizere
bir ¢aligma tezgihi vardi. Neden farkl: bir gey gérmeyi bekle-
digimi bilmiyordum. Bu uzun, ahsap bir tezgihu ve iizerinde
motorlu testereye benzer bir gey vardi, yani sanirim daha 6nce
duydugum ses buydu. Ayrica gekic vardi. Ama bir alet tezgi-
hinda olmasini beklemedigim tuhaf geyler de varda.

Mesela bigak. Tek ampuliin log 15181 altinda panldayan
uzun, jilet gibi keskin bir bigak. Ayrica masanin iistiinde bityiik
bir gamagir suyu gigesi duruyordu. Neden babamin mobilya
yapmak i¢in ¢amagir suyuna ihtiyac olsundu ki?

Bir de biiyiik bir sise lavanta aromali oda spreyi.
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Ama en tuhafi, masanin iizerindeki lekelerdi. Tiim leke-
ler kahverengimsiydi. Boya olmaliydi. Sanirim babam her seyi
kahverengiye boyuyordu.

Biitiin bodrum lavanta kokuyordu. Koku odanin her yiize-
yine sinmisti. Ama o diger koku daha baskindi; sanki ¢iiriiyen
bir seyin kokusu.

Berbar kokuyordu. Sanki burada bir sey é/miis gibi.

Buradaki bir diger tuhaf sey de babamin iizerinde galigtig
hi¢bir mobilya olmamasiydi. Babam bu hafta her akgam bu-
rada olmasina ragmen iistiinde galigtigs tek bir sandalye, masa
ya da kitaplik gérmedim. Peki, babam burada tam olarak ne
yaptyordu? Demek istedigim, bir sey yaptyor olmaliyd:.

Babamin tezgihina bakarken arkamda bir ses duydum.
Yerimden sigradigim gibi arkama déndiim. Ama orada higbir
sey yoktu.

Sonra tekrar duydum. Boguk bir sesti. /nsan sesiydi.

Tam o anda onu gérdiim. Bodrumun en karanhik kégesinde
tizeri ¢argafla 6rtiilmiis bir kutu ya da sandik vardi. O ses her
neyse ¢arsafin alundan geliyordu.

Oraya dogru yiiriidiim. Ayak seslerim ¢ok yiiksekti ama
onemli degildi. Burada yalnizdim. Degil mi?

Sandiga otuz santim kala durdum. Bir siire 8ylece dikilip ona
baktim. Sonra yine o boguk sesi duydum. Orada canli bir gey
vardi. Bir hayvan miydi? Ama hayir, hayvan sesine benzemiyordu.

Derin bir nefes alip gargafa uzandim. Kenar yerden kal-
kincaya kadar ¢ektim. Artik bunun bir sandik olmadigini
gorebiliyordum. Bu bir kafesti. Etrafinda metal parmakliklar
olan dikdortgen bir kafes. Sonra garsafin altindan bakan mavi
gozleri fark ettim.

“Merhaba, Nora.”

Gargafi birakip kafesten uzaklagtim, kalbim hizla garpi-
yordu. Merdivene bakugimda babamun siliietini gérdiim. Gozleri
parliyormus gibi goriiniliyordu.
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“Ben... Oziir dilerim,” diye kekeledim. “Sey... Kap1...”

Babam agag: inerken adimlari igeride yankilandi. Kendi
ayak seslerimin yiiksek oldugunu diigiinmiistiim ama onunkiler
silah atig1 gibiydi. “Merak ettin.”

“Evet,” dedim ince bir sesle.

Babam en alt basamaga ulasti, koyu renk gézleri benim-
kilere bakiyordu. “Peki, ne digiiniiyorsun?”

Mutfakta igtigim onca suya ragmen agzim hila kuruydu.
“Ben...”

Babam elini ahgap alet tezgihinda gezdirdi. “Diinyadaki
onca insanin arasinda,” dedi, “bir tek senin anlayacagini diistin-
miistiim. Sen benim gibisin, Nora. Bunu i¢inde goérebiliyorum.”

Ve o zaman anladim. Bodrum kapisin: kilitlemeyi unutma-
migt1. Benim buraya gelmemi istemigti. Bunu gérmemi istemigti.

Babam hili bana bakiyordu. Babam ve ben birbirimize
cok benziyorduk. Ayni siyah saglar. Ayni1 koyu renk gozler.
Insanlar akraba oldugumuzu hemen anliyordu.

“Ogrenmen gereken ¢ok sey var,” diye mirildandi. “Sana
ogretmek istedigim gok sey var.”

Uzerinde gargaf olan kafese dogru bakum. Iginden gelen
bagka bir boguk ses duydum. Neredeyse ¢i1glik gibiydi.

“Ogrenmek istiyorsun,” dedi babam, “degil mi?”

Yavagca bagimla onayladim. “Evet.”

“Giizel.” Saatine bakti. “Git uyu, Nora. Saat ¢ok ge¢ oldu.
Ama yakinda derslerimiz baglayacak. Sana s6z veriyorum.”

Beni bodrumun merdiveninden yukar: ¢tkardi. En iist ba-
samaga ulagtigimizda kapiy: arkamdan kapayp kilitledi.
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Bugiin isten ¢ikmak istemiyordum. Bos evime gitme fikri bana
korkutucu geliyordu. Shelby’nin yiiziinii diisinmeden durami-
yordum. Son randevusunda ¢ok hayat doluydu. Ama simdi...

Keske nedenini bilseydim. Insan bunu neden yapardi? Yine
de muhtemelen bu sorunun cevab:t ratmin edici olmayacakrt:.
Babamin asla bir sebebi yoktu. Eh, aslinda vardi. Zevk aldig:
icin yapmuigti.

Babama ¢ok benziyordum. Erkek olsaydim Aaron Nierling’in
kopyast olurdum. Ama neyse ki ekstra X kromozomum beni
o kaderden kurtarmisti. Yine onunki gibi siyaha ¢alan koyu
kahverengi saglarim ve koyu renkli gézlerim vardi. Cenemde
kiigiik bir cukur bulunuyordu. Onun gibi ince uzun yapiliydim.

Biiyitkannem eskiden babama ¢ok benzememden nefret
ederdi. Bazen bana bakar ve basini igrenerek sallardi. Senin
iginde o kotii rub var, Nora.

Biiyiikannem hayatta olsaydt muhtemelen o kizlan &ldii-
renin ben oldugumu diisiiniirdii. Ayn:t dedektif gibi.

Peki, dedekrtif gergekten Gyle mi diisiiniiyordu? Belki de
hayir. Kadin seri katillere sik rastlanmazdi. Genetik yapimla
bile olasilik dis1 bir adaydim.
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Ama imkinsiz degildi.

Eve gitmeyi her ne kadar istemesem de ofiste kalan son
kisi olmak da istemiyordum. Bu yiizden Harper'in esyalarini
topladigini duyunca gantam: ve montumu alip ona kauldim.
Beni gordiigiinde giiliimsedi ama beni gérmesiyle birlikte gozleri
hafifce irilegti. Hissettigim kadar kétii gériiniiyor olmaliydim.

“Dr. Davis,” dedi. “lyi misiniz?”

“lyiyim,” dedim hizlica. Harper'in biyoloji kitabini kolunun
altina sikigtirmasini izledim. “Cikiyor musun?”

Bagiyla onayladi. “Ev arkadagim beni gece kuliibiine gé-
tiirmek istiyor.”

“Ah.” Benimle bir seyler igmesini umuyordum. “O zaman
iyi eglenceler.”

“Siz de...” Kaglarini gatt1 ve gamzeleri derinlegti. “Bizimle
gelmek ister misiniz?”

Neredeyse kahkaha atacaktim. Harper'in yagindayken bile
kuliiplere gitmek bana hig ¢ekici gelmezdi. “Hayir ama davetin
icin tegekkiir ederim.”

“Tamam...” Harperin aln:i kirigti. Ona dedektifin bana
ne sordugunu séylememistim, o da sormayacak kadar kibard:.
Ama merak ediyor olmaliydi. “O zaman yarin gériigiiriiz.”

Harper mavi goézlerini kirpigtirarak bana giiliimsedi. Koyu
renk sagli ve mavi gozlii giizel bir kizdi. Ayn1 Amber Swanson
ve Shelby Gillis gibi.

“Harper,” dedim. “Yaninda... koruyucu herhangi bir sey
var m1?”

“Hay1ir,” dedi. “Ama Becky’nin odasinda neredeyse bir
milyon tane kondom var ve ihtiyacim olursa kesinlikle bana
birini 6diing verir.”

Yiiziimi burugturdum. “Hayir, o anlamda sormadim. So-
kakta biri sana saldiracak olursa kendini savunacak herhangi
bir seyin var m?”

“Sey...” Harper gantasini omzuna ast1. “Sanirtm yok.”
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“Bir yere kipirdama.”

Ardiye odasina kogtum. O kizlari kimin éldiirdiigiinii bilmi-
yordum ama Harper’a bir sey olmasini istemiyordum. Bolca sarg
bezi, yara bandi, alkollii mendil, dikis seti ve biraz dikis ipiyle
zimba ¢ikarma kiti buldum. Koca bir y1gin gri hasta énliigi de
vard1 ama karanlik bir yolda biriyle kargilagirsa Harper’a yardima
olacak herhangi bir sey goremedim. Sonunda giringalari buldum.

Ideal degildi. Ama hig yoktan iyiydi.

Ug milimetrelik siringay1 alip on sekizlik ignelerden bi-
rini takuum. Bence bu ciddi bir zarar vermeye yeterdi. Tabii
ki Harper’in ignenin kapagini ¢ikarmasi gerekecekti ama bu
tamamen hazirhksiz olmakean iyiydi. Elimdeki hazir igneyle
esya deposundan ¢ikum. Igneyi Harper'a uzatugimda sanki
dokunmak istemiyormus gibi dikkatlice alip ¢antasina koydu.
“Ah, tesekkiirler?”

“Keske daha i gérecek bir geyim olsaydi,” dedim. “Gidip
bir silah ya da onun gibi bir sey almalisin.”

Harper 6nce gantasina, sonra yeniden yiiziime baku. “lyi
oldugunuzdan emin misiniz, Dr. Davis?”

Hayur, iyi degildim. Iyi olmaya yakin bile degildim. Ama
Harper'in benimle ilgili gergegi bilmesini istemiyordum. Ha-
yatumdaki kimse 6grenmemeliydi. O zaman bana asla ayni
sekilde bakmazlardi. Bana ayni... Evet, Dedektif Barber’in
bakug gibi bakarlard..

tki ceset. Elleri kesilen iki 6lii hasta. Bu ne anlama geliyordu?

“lyiyim,” dedim.

“Biraz...” Alt dudagini isirds. “Uzgiiniim. Bir gey dememe-
liydim. Sadece her zaman ne olursa olsun ¢ok sakin goriiniiyor-
sunuz. Siz de Dr. Corey de éyle. Ama simdi biraz... Oldiiriilen
diger hasta yiiziinden mi moraliniz bozuk?”

“Otziicii bir durum,” dedim. Uziiciiydsi. Ama benim bu kadar
sarsilmamin sebebi bu degildi. “Disarinin ne kadar tehlikeli
oldugunu gosteriyor.”
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“Dikkatli olacagim,” diye s6z verdi. “Becky ve ben gegen
yil savunma dersi aldik. lyi olacagiz.”

Sanki savunma dersi onu babam gibi birine kargt koruya-
bilirdi. Ama bunu séyleyemezdim. “Giizel. Eger basin belaya
girerse hemen 911’ ara.”

Her ne kadar bunun sagma oldugunu diisiindiigii belli olsa
da, “Tamam,” diye kabul etti.

Harper ¢iktiktan sonra ben de ¢ikum. Ama en son istedi-
gim sey eve gitmekti. Babamdan gelen, kapimin alundan igeri
atilmig bir mektup daha bulacagima giderek daha fazla emin
oldugum bog evime.

Alarm sistemim vardi. Alarmlar ve kameralar. Herkes ma-
hallemin giivenli oldugunu séyliiyordu ama su anda kendimi
giivende hissetmiyordum.

Arabayla eve giderken otoyolda Christopher’s barina gi-
den ¢ikisa geldim. Oraya bir haftadir gitmemigtim, Brady’yle
gecirdigim ve sonunda ondan kagugim o 6zel geceden beri. -
Onun yiiziinden artuk oraya gidememem biiyiik haksizliker.
Yillardir oraya gidiyordum ama Brady daha yeni ise baglamugt1.
Christopher’s bar1 benim olmaliydu.

Yanlig oldugunu bile bile kendimi gikiga sapip Christopher’s
barina giden yola girerken buldum. Igeri bir g6z atip Brady'nin
¢aligip ¢aligmadigina bakacaktum. Eger calisiyorsa gikardim.
Calismiyorsa o zaman kendime bir Old Fashioned 1smarlardim.

Brady'’yi tekrar gérmek istemiyordum. Yagh kadinin onun
icin s6yledigi sey yiiziinden degildi ki zaten doniip bakinca bu,
o giin eczanede oldugundan daha cilginca geliyordu. Sadece su
anda kimseyle karsilagmak istemiyordum. Hem onunla daha
¢ok zaman gegirirsem yanlis anlayabilirdi. Su siralar hayatimda
buna yer yoktu.

Goriiniige bakilirsa duam kabul olmugtu. Bara baktgimda
ickileri servis eden bagka bir barmen gordiim — tanimadigim
yeni bir oglandi. Brady gériiniirde yoktu. Cok siikiir.
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Ama gergek su ki kiigiik bir pargam hayal kirikligina ug-
ramigti.

Bara gitmek yerine arkadaki koltuklardan birine gegtim.
Bir garson kiz geldi ve Old Fashioned’im1 siparis ettim. Ama
bugiin bunun bana kendimi iyi hissettirebilecegini sanmiyor-
dum. Higbir seyin bunu yapabilecegini sanmiyordum.

“Nora?”

Adimin seslenildigi yone dondiim. Brady’nin tepemde di-
kildigini goriince nefesim kesildi. Beni gordiigiine sagirmis ama
mutsuz olmamug gibi gériiniiyordu.

“Merhaba,” dedim. “Ben, sey... Su anda burada galigtigini
bilmiyordum.”

Brady bara bakti, sonra yeniden bana déndii. “Vardiyam
yeni bicti.”

Vay canina, zamanlamam daha kétii olamazda.

“Sanirim sana eglik edecek birini istemezsin?” diye sordu.

Masanin iistiinde duran ellerime bakum. “Pek degil. Uz-
giiniim.”

Garson kiz o anda Old Fashioned’imla geldi. Igkiyi hizlica
masanin iistiine birakti. Brady’ye selam verirken nasil giiliimse-
digini fark ettim, hatta omzuna da dokundu. Brady ona kars:
kibard1 ama belli ki ilgilenmiyordu. Bu barda kolayca elde ede-
bilecegi bagka bir kiz varken neden benimle zaman gegirmeye
bu kadar hevesli gériiniiyordu, bilmiyordum.

Old Fashioned’ima uzandim ve o sicak giizel his icin yanip
tutugarak bir yudum aldim. Ama bunun yerine neredeyse geri
piiskiirtecektim.

“Ah!” dedim yiiksek sesle. “Bu igreng!”

Garson kiz beni duydu ¢iinkii hidld Brady’yle konusmaya
cahisarak yakinlarda oyalaniyordu. Bana bakip omuz silkti.
“Uzgiiniim. Yeni gocuk ickileri béyle yapiyor.”

“Gok ac1.” Kadehi kendimden uzaga ittim. “Yanlis yapmug.”
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Brady havali haval: giiliimsedi. “Merak etme. Sana yenisini
hazirlarim.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi garson kiz. “Senin
vardiyan bicti.”

“Sorun degil.”

Ben bagka bir gey diyemeden Brady kadehimi alip barin
arkasina gecti. Barmenle konusup igkiyi nasil yapmasi gerekrigini
anlatirken onu izledim. Igki hazirlamay1 nereden 6grenmisti
acaba? Kariyerinin ¢ogunu Silikon Vadisi’nde gegirdigini dii-
siiniince bu iste ¢ok iyi goriiniiyordu.

Bir dakika sonra yeni bir kadeh getirip 6niime koydu. Ben
bir yudum alirken bekledi. Dogal olarak kusursuzdu. Kusursuz
bicimde tath ve aci.

Ayni babamin eskiden igtigi gibi.

“Cok tegekkiirler,” dedim.

“Benim i¢in bir zevkti.”

Bagini egdi, sonra dondii ve ¢ikiga dogru yiiriimeye bagladi.
Agzima kan gelene kadar sertge alt dudagimi 1sirdim. Hata
yaptigimi biliyordum ama yine de, “Brady!” diye seslendim.

Durdu. Arkasini déndii. “Evet?”

Derin bir nefes aldim. “Aslinda sanirim bana eslik edecek
birini istiyorum.”

Yiiziine yavagca bir giiliimseme yayildi. Tereddiit etmeden
geri doniip karsima oturdu. “Bunu demeni umuyordum.”

Giilimsedim. “Haberin olsun, o garson kizla ne zaman
istersen eve gidebileceginden eminim.”

“Belki.” Kiza bakmadan gozlerini bana dikmeye devam
etti. “Ama ben seninle daha ¢ok ilgileniyorum.”

“Anladim...” Old Fashioned’imdan bir yudum daha al-
dim. Gegen seferden bile daha iyi yapmigt1. “Yani zorluklardan
hoslaniyorsun.”

“Hay1r. Bu dyle bir sey degil.”

“Ne peki?”
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Oniindeki pegeteyi alip onunla oynamaya bagladi. “Oniversi-
teden beri hicbir zaman tam olarak seni diigiinmeyi birakmadim.”

Kahkaha atum. “Ah, hadi ama.”

“Gergekten! Aklim hep sende kald1.”

“Sadece iig ay ¢ikuk.”

“Evet, ama...” Pegetede kiiciik bir delik a¢ti. “Cok ortak
yoniimiiz yokmus gibi goriindiigiinii biliyorum. Demek istedigim,
ben bilgisayar diiskiiniiydiim, sense hevesli bir tip 6grencisiydin.
Ama birbirimize bagltymisiz gibi hissediyordum. Kulaga apralca
geldigini biliyorum ama béyle hissediyordum igte.”

Pekali, benim gibi biriyle arasinda bir bag oldugunu his-
setmesi onunla ilgili neyi ortaya koyuyordu?

Tek omzunu kaldirdi. “Biz ayrildiktan sonra bagka kimseyle
béyle hissetmedim.”

“Hi¢ mi?”

Basini sallad..

“Ya eski egin?”

Dudaklarinin bir kosesini kaldirarak giiliimsedi. “Eh, ona
kargi boyle hisserseydim muhtemelen hala evli olurduk, degil mi?”

“Belki éyle. Belki degil.”

“Her neyse,” dedi. “Hal4 neden benden ayrildigini bilmi-
yorum. Iligkimiz harika gidiyor saniyordum ve sonra pat diye
beni arayip bittigini sdyledin.”

“Bunun i¢in tizgiinim.”

“Bana nedenini soyleyebilir misin?” Kaglarini gatt1. “Boylece
gelecekteki durumlar igin bilmis olurum.”

“Seninle higbir ilgisi yoktu. Sadece igler fazla ciddilegiyor
gibi hissettim ve dyle olmasini istemedim. H2/3 istemiyorum.”

“Tamam ama...” Bir gey diyecekmis gibiydi fakat sonra
fikrini degistirdi. “Peki. Sanirim haklisin.”

Old Fashioned’imin son yudumunu da igtim. Fikrimi de-
gistirmeye kalmadan birden konustum. “Tekrar senin evine
gitmek ister misin?”
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O kadar hizli, “Evet,” dedi ki neredeyse giilecektim. “Yine
iki araba m1?”

“Evet.”

“Daha sonra seni buraya getirebilirim, istersen...”

“Iki araba.”
“Peki.” Bagiyla onayladi. “Gidelim.”
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Bu defa gegen seferden bile iyiydi. Bu hizla gidersek sonraki ay
muhtemelen bayginlik gecirirdim. Ama buna degerdi.

Brady'nin cift kisilik yataginda ona sarilirken cep telefonuna
uzandi. Telefona bir numara girdi.

“Kimi ariyorsun?” diye sordum.

“Pizza soyliiyorum,” dedi. “Hayir deme. Yemek istemiyorsan
o koca pizzanin tamamini kendim yerim. Ag¢liktan 6liiyorum,
Istahimi ¢ok agun.”

“Biraz yerim,” dedim. Ciinkii pizza diisiincesi inanilmaz
cekici geliyordu. Brady de benim istahimi agmugts.

“Alo?” dedi telefona, ben onu dinlerken. “Biiyiik boy pey-
nirli pizza istiyorum. Malzemeleri... Pepperoni... Mantar...
Sogan...” Kaburgalarina dirsek atctim. “Hayir, onu sil, sogan
olmasin. Ayrica yaninda salata olsun mu?” Brady bana kaglarin:
kaldirarak bakinca bagimla onayladim. “Evet, yaninda salata
da olsun. Ve... Patates kizaremasi?” Bagimi iki yana salladim.
“Hayir, patates kizartmast olmasin. Sadece pizza ve salata.”

Brady telefonu kapayip bana déndii. “Otuz dakikamiz var.
Tekrar etmek ister misin?”
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Omzunu diirtiikledim. “Gergekten buna hazir misin?”

Siriter. “Sen hazirsan ben de hazirim.”

Bir siire bunu diisiindiim ama sonra kafam iki yana sal-
ladim. Tekrar edecek fiziksel giiciim oldugunu sanmiyordum.
Brady’'nin dayanikliligindan etkilenmigtim. “Televizyon izle-
meye ne dersin?”

“Istegin benim igin emirdir.” Komodinden iizerinden ku-
manday: aldi ama gifonyerin iizerine yerlestirilmig kiigiik tele-
vizyonu agmadan &nce durakladi. “Film izlemek ister misin?”

Dejavu yasadim. Brady bana bu sézleri daha 6nce de séy-
lemigsti. Film izlemek ister misin? Sonra ne segersek segelim ina-
nilmaz siddetli ve kanli bir gey oluyordu.

“HalA katil filmlerini seviyor musun?” diye sordum.

Bir an i¢in bana sanki neden bahsettigimi anlamamig gibi
bakti. Ama sonra giildii. “Tanrim, hayir. Yillardir o filmlerden
izlemedim. Gegmiste kald1.”

Ani bir rahatlama hissettim. Gegmigste kalmugti. Sadece bir
gesis donemiydi. Belki de bagindan beri fazla tepki vermigtim.
“Peki, simdi ne izlemeyi seviyorsun?”

“lyi ne olursa. Biiyiik bir Quentin Tarantino hayraniyim.”

Quentin Tarantino! Bu, kartil filmlerinden daha iyi de-
gildi! Daha kétii bile olabilirdi. Tamam, daha kétii degildi ama
daha iyi oldugunu sanmiyordum. O filmler inanilmaz siddet
igeriyordu. O filmlerden birinde kadin iki yiiz kadar ninjanin
kafasini kesmemis miydi?

“Ama sen ne istersen izleyebiliriz,” dedi Brady. “Ask filmi
filan da izleyebiliriz. Fark etmez.”

Benden gergekten hogslaniyor olmaliydi. Televizyonun
kontroliinii bana veriyordu. “Bakalim su anda televizyonda ne
varmis,” dedim.

Brady televizyonu agt1 ve saat on haberleri ¢ikti. Beni deh-
sete diigiirense muhabirin Shelby Gillis hakkinda konusuyor
olmasiydi. Muhtemelen giin iginde daha 6nceden kayda alinmg
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bir boliimde Shelby'nin cesedinin bulundugu yiiriiyiis yolunu
gosteriyorlardi.

“Yirmi alt yagindaki Shelby Gillis viicudunda birden ¢ok
ip izi ve gogsiinde bigak yaralariyla bulundu,” dedi muhabir.
“Ayrica iki eli de 6lmeden énce kesilmigti.”

Yiiz ifadesini gormek i¢in Brady’ye bakuum. Haberden dolay:
pek de sasirmug ya da igrenmis gériinmiiyordu. “Korkutucu
seyler,” diye yorum yapt.

“Evet,” diyerek nefesimi birakeim.

“Sanki o eski seri katilin isi gibi, degil mi?” diye sordu.
“Aaron Nierling. Ona Eli Becerikli diyorlardi. Haurliyor musun?
O zamanlar on bir, on iki yaglarindaydim.”

Barda Brady'yi gordiigiim o ilk geceyi ve yarigma progra-
minda babamin adini nasil da hizli bildigini diisiindiim. “Pek
degil,” diye mirnildandim.

Beni diireeii. “Tiim kurbanlarinin ellerini kesip onlart hatira
ya da 6yle ¢ilginca bir seymis gibi o biiyiik sandikta sakliyordu.”

Agzima aci safra doldu. “Liitfen bu konuda konugma...”

Brady'nin gozleri irilesti. “Ah, pardon, lizgiiniim. Mideni
bulandirdim. Moralini bozmak istememistim. Sadece béyle sey-
lerden rahatsiz olmadigini hatrliyordum. Sonugta cerrahsin,
bu yiizden...”

Giicliikle yutkundum. Tabii ki bu haberin her yerde ola-
cagini bilmeliydim. Sadece su anda bu konuda bir gey duymak
istemiyordum. Kisa bir siireligine hi¢ olmamig gibi davranmaya
calismisuum. Yerde formam: aradim.

“Hey.” Brady dogrulup oturdu. “Hey, iizgiiniim. Gitmiyor-
sun, degil mi?” Kendi pantolonuna uzandi. “Hey, gidemezsin.”

Formami ters yiiz ederken duraksadim. Brady’nin kahve-
rengi gozlerine bakum. “Neden gidemem?”

“Giinkii gidecegini bilseydim pizzaya sogan koydururdum.
O yiizden bu adil degil.”
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Omuzlarim gevsedi. Neden bu kadar endiselenmeme izin
verdigimi bilmiyordum. Buraya her seyi unutmaya gelmistim.
En azindan kisa bir siireligine.

“Pizza igin kalacagim,” dedim. “Ama haberleri izlemem.”

“Birlikte izleyebilecegimiz bagka harika bir ey bulacagim,”
diye s6z verdi.

Brady’nin yastigina uzanip sanki 6nemli bir gérevmis gibi
televizyon kanallart arasinda gezinmesini izledim. Her seye
ragmen giilimsedim. Brady gergekten sevimliydi.

O izleyecegimiz bir sey bulurken ben de banyoya gitmek
izere kalktim. Odasinin digindaki koridor tamamen karanlika
ve neredeyse ayak bagparmagimi kapinin gergevesine vuracak-
tum. Tuvalet solda, o diger odanin hemen yanindaydi. Caligma
odasinin. Kapisi hiala kapaliydi. Muhtemelen kilitliydi de.

Bir kere daha gégsiimde o gergin enerjiyi hissetim. Neden
o odanin kapisimi kilitli tutuyordu? Bu ¢ok tuhafti. Demek
istedigim, dairenin kapusi kilitliydi ve Brady burada yasayan tek
kisiydi. O halde neden o oday kilitleme ihtiyaci duyuyordu?
Eczanede Bayan Chelmsford’'un séylediklerini diisiinmeden
edemedim.

Geceleri iist kattan gelen ¢i1glik sesleri duyuyorum. Kadinlarin
gigliklars. Yardim isteyerek aglyorlar.

Brady'nin hala kanallar arasinda gezindigi yatak odasina
bakum. Banyoya gitmek yerine gizemli odanin kapisina bir
adim daha yaklagtim.

Bu sadece bir ¢alisma odasiydi. Brady’nin dogruyu soyle-
digine emindim. Neden yalan séylesindi ki?

Peki, babam neden bodrumda ne oldugu hakkinda yalan
soylemigti?

Her erkek psikopat bir katil degil, Nora.

Brady iyi biriydi. Universitede de iyiydi, simdi iyiydi. Bu
oda stradan bir ¢aliyma odasiydi. Tam olarak séyledigi gibi ol-
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dugundan cmindim, mali belgelerini giivende tutmak igin oday
kilicliyordu. Ozellikle de burasi kérii bir mahalle oldugundand..

Brady'nin hili televizyonla meggul oldugundan emin olmak
igin bir kere daha baktim, sonra kapali kapiya bir adim daha
yaklagum. Gegen seferki gibi kilitli olmasini bekleyerek elimi
kapinin topuzuna koydum. Ama kilitli degildi. Topuz elimin
alunda dondii ve kapiyr aguim.

Odanin iginde ne oldugunu goriince agzim agik kalds.
Buras: bir ¢alisma odasi degildi. Caliyma odasiyla alakas: bile
yoktu. Tanrim.

Ama tek kelime edemeden arkamda Brady’nin golgesini
hissettim.
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“Nora,” dedi Brady.

Gozlerimi odadan ayiramiyordum. Bagimi salladim. “Bana
bunun ne oldugunu séyle.”

Brady bana buranin calisma odasi oldugunu soylediginde
igeride bir masa gérmeyi bekliyordum. Bir bilgisayar. Belki
birkag dosya dolabi. Ama bu sahte ¢aligma odasinda bunlarin
hi¢biri yokrtu.

Onun yerine bir yatak vardi. Pembe nevresimli tek kisilik
bir yatak, duvarin 8niine dizilmis peliig hayvanlar. Yasugin is-
tiilnde bilmedigim bir ¢izgi film karakteri vardi. Diger duvann
éniinde de kiigiik, pembe bir bebck evi.

“Nora.” Brady ensesini kasid1. “Uzgiiniim. Ben...”

“Bu nedir?”

Kor edici derecede pembc olan odaya bakti, sonra yeni-
den bana déndii, yiiziinde suglu bir ifade vardi. “Burasit benim
kizzmin odasi.”

“Senin kszin mi var?”
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“Evet.” Ciplak ayaklarnyla yerine kipirdandi. “Sana soyle-
medigim igin oziir dilerim. Ben sadece... Bilmiyorum. Dogru
gelmedi.”

Su anda tam olarak nasil hissetmem gerektiginden emin
degildim. Bana yalan séylemisti. Buranin kiigiik bir ¢ocugun
odast oldugu agikken o bana galtyma odast oldugunu soylemigti.

“Adi1 ne?” diye sordum,

“Ruby.” Zoraki de olsa hafif¢e giilimsemeyi bagardi. “Bes
yasinda. Annesiyle yagiyor ama iki haftada bir hafta sonu burada
kaliyor. Fotografini gérmek ister misin?”

Bagimla onayladim ama daha gok bu ¢ocugun varligindan
emin olmak i¢in gérmek istiyordum. Kizinin ne kadar sirin
oldugundan bahsetmek gibi bir niyetim yoktu, 6zellikle de
onun varhigt hakkinda bana yalan séyledikten sonra.

Brady yatak odasindan telefonunu getirip hizlica bir fotografi
agti. Brady’nin burnuyla ¢enesini almig kahverengi sagh kiigiik
bir kiz ¢ocugu ekrandan bana bakiyordu. On dislerinden biri
eksikti ki bu da ¢ok sirindi. Ben fotograft incelerken Brady
merakla beni izliyordu.

“Tathymis,” dedim sadece.

“Ah, tesekkiirler.”

Telefonu uzattigimda geri aldi. “Sanirim ben gidecegim,”
diye mirildandim.

“Ne?” Brady'nin yiizii diistii. “Nora, yapma. Gitme. Liitfen?”

Ona ters ters baktim. “Neden bana kizin hakkinda yalan
soyledin?”

“Bilmiyorum.” Bagini yere indirdi. “Bak, ben daha bir yil
once bogandim ve her sey benim igin biraz yeni... Bilirsin, bu
durum iste. Kizimin sadece bir iki haftadir etrafimda olan bi-
riyle tanigmasint istemiyorum. Agikgasi gegen gece bunun ek
gecelik bir sey oldugunu diigiinmiistiim. O yiizden Ruby’den
bahsetmek istemedim.”
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Ellerimi belime koydum. “Yani bana bir kizin oldugunu
soyleyecek kadar giivenmedin.”

“Sey, diiriist olmak gerekirse seks yapuktan bes saniye
sonra gittin.”

Homurdandim. “Bak, simdi yine aynisini yaptyorum.”

“Nora...”

Ama ¢ok gecti. Brady'’yi éniimden itip salona gegtim ve
oradan ¢antami, montumu, ayakkabilarimi aldim. Brady kaglar
¢auk hilde pesimden geldi. Hala tisortii iistiinde degildi ki
bu biraz dikkat dagitiyordu ama beni buradan defolup gitme
amacimdan alikoyamada.

“Nora, gergekten iizgiiniim,” dedi. “Bu gece sana soyleye-
cektim. Yemin ederim.”

“Tabii. Soyleyeceginden eminim.”

“Bak, bu bir geyi degistirmez, degil mi?”

Montumu koluma gegirdim. “Bu bir seyi degigtirmez. Sadece
bana benimle ilgili ne diisiindiigiinii gosterir. Beni kaybettigin
kiz olarak nitelendirmistin, degil mi? Hos bir ifade bu arada.
Cok etkili.”

Brady’nin omuzlari diistii. “Ben onu laf olsun diye séyle-
medim. Ciddiydim.”

Brady’nin yiiziine d6ndiim. Caresiz goriiniiyordu. En bag-
tan bana kizini anlatmadigina pisman olduguna emindim ama
sonug olarak bu 6nemli degildi. Bana anlatmamakea hakliyd:.
lik birlikteligimizden 6nce bilseydim onunla asla yatmazdim.
Boyle bir karmagikliga ihtiyacim yokeu.

“Hosca kal, Brady,” dedim.

“Seni arabana kadar gegirmeme izin ver.”

“Hay:r.”

Bir anhigina yiiziindeki iiziintii yerini 6fkeye biraku. “Bak,
sana Ruby'yi anlatmayi planliyordum, bu o kadar bityiitiilecek
bir sey degil. Sanki bunu gitmek igin bir bahane olarak kulla-
niyormugsun gibi hissediyorum. Yine.”
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“Bu dogru degil.”

Tek kagini kaldirdi. “Oyle mi?”

Basimi salladim. Brady anlamiyordu. Bana kizini hig an-
latmamasinin bir nedeni vardi. Zamaninda benimle ¢tkmay:
sevmesiyle ayni nedendi. Onu korkutuyordum. Ona iiniversi-
tede karil filmlerini izlerken hissettigi heyecant yasatiyordum.
Babamin kim oldugunu bilmiyordu bile ama bende bir sey
oldugunu biliyordu. Bunu hissediyordu.

Benden korkuyordu. Biraz bile olsa korkuyordu iste. Bu
yiizden bir ¢ocugu oldugunu 6grenmemi istememisti.

“Hosca kal, Brady,” dedim.

Disari ¢ikarken pesimden gelmedi.

Soguk gece havasi zihnimi agti. Digani ¢ikana kadar o kiigiik
dairede ne kadar bunaldigimi fark etmemigtim. Arkamdaki eve
baktm. Brady’nin ev sahibi verandadaydi. Yavas¢a 6ne arkaya
sallanirken beni izliyordu.

Kollarim: gévdeme sardim. Buraya bir daha asla gelmeye-
cegim icin memnundum.
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Ertesi sabah iki cinayetin de detaylan tiim haberlerdeydi.

Herkes Korfez Bolgesi’nde yeni bir seri katil oldugundan
bahsediyordu. Ve tabii ki insanlar agik benzerlikler yiiziinden
Eli Becerikli’yi hatrltyordu. Haberlerde Eli Becerikli’nin yirmi
alt y1ldir hapishanede oldugu ve 6lene kadar da orada kalacag:
belirtiliyordu. Bu kadinlari her kim &ldiirdiiyse taklitginin tekiydi.

Neyse ki beni biitiin sabah mesgul edecek bir ameliyatim
vardi. Kendimi ameliyata kapurnp yaklagik bes saat boyunca
Amber Swanson’i, Shelby Gillis’i ve 6zellikle de Brady Mitchell
diisiinmedim.

Ama sonra 6gleden sonraki hastalarim igin klinige giderken
cinayet biitiin radyo kanallarindaydi. Ayni Eli Becerikli’den
etkilendikleri gibi insanlar bu katilden de etkilenmigti. Sonunda
radyoyu kapatmak zorunda kaldim ve sessizce araba siirdiim.

Ofise vardigimda 6gleden sonraki klinik igleri baglama-
dan 6nce mucize eseri fazladan on dakikam vardi. Harper’la
Philip birlikte Harper'in masasinda oturuyorlardt, kafa kafaya
vermis, ltalyan sandviclerini yiyorlardi. Aruk Harper’a asildig:
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igin Philip'e soylenecek enerjim bile yoktu ama yiiksek sesle
bogazimi temizledim.

“Merhaba, Nora,” dedi sanki higbir yanlis yapmamusg gibi.
“Istersen senin igin fazladan bir sandvigimiz var. Italyan sandvici.”

“Haytr, tegekkiirler,” diye mirildandim. Seyyar saticidan
aldigim cheeseburgers hizlica mideme indirmigtim ve simdi mi-
demde tag varmug gibi hissediyordum.

Harper mavi gézlerini bana gevirdi. “Dr. Davis, iki hastaniz
bittin haberlerde! Gérdiiniiz mii?”

“Ama bizim klinikten bahsetmiyorlar bile,” diye homurdand,
Philip. “Bu harika bir reklam olabilirdi.”

Harper ona gozlerini devirdi ama miigfik bir tavri vardi.
Su anda bununla ilgilenecek hilde degildim.

“Biliyor musun, Harper Eli Becerikli’yi hi¢ duymamuis,’
dedi Philip.

Harper giildii. “Ben daha dogmamigtim!”

“Ama sen dogmustun, degil mi Nora?” Philip bakislarins
bana gevirdi. “Onu haurliyorsun, degil mi?”

Tabii ki haturhiyordum. Polisler bodrumumuzda ne oldu-
gunu buldugunda on bir yasindaydim. “Biraz. Cok uzun zaman
onceydi.”

“Yirmi kadin: 6ldiirdii,” dedi Philip. Aslinda on sekizi dog-
rulanmisti. Ama otuzdan fazla olmasi muhtemeldi. “Ve ellerini
de hatra olarak sakliyordu. Ne ¢ilginhik ama.”

“Himm,” dedim.

“Sanirim Oregonluydu.” Philip diisiinceli bir tavirla genesini
kagsidi. “Sen de Oregonlu degil misin, Nora?”

“Hayir.”

“Oregon Devlet Universitesi’ne gitmedin mi? Ozge¢misin-
den haurhiyorum.”

Derin, sakinlestirici bir nefes aldim. Universiteyi bagka
eyalette okumak istemistim ama param yoktu. En iyi sansim
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Oregon Devlet Universitesi'ydi. Ozellikle de tip okuluna git-
tigimde daglar kadar borcun altina girecegimi bildigim icin.

“Yanlis hatirliyorsun,” dedim.

Kaslarint kaldirdt. “Oyle diyorsan &yledir...”

Tabii ki Philip igin hangi iiniversiteye gittigimi bulmak ve
yalanimin hesabini sormak yeterince kolay olurdu. Neden kabul
etmedigimi bilmiyordum. Oregon’da yasamis olmak sug degildi.

“Mesajlarimi kontrol edecegim,” diye mirildanip Harper'la
Philip’i bas basa birakarak gittim. Bu konuda moralimin bo-
zulmasina izin vermeyecektim. En azindan Philip, Harper'in
yanindayken onu hastalarimi takip eden o psikopattan koru-
yabilirdi.

Calisma odama déndiigiimde bilgisayarimdan mesaj lis-
tesini agum. Cogu hastalardan ya da doktorlarin ofislerindi.
Bunlardan bazilarini Sheila kontrol edip halletmisti. Ama iki
e-posta digerlerinin arasinda 6ne ¢ikiyordu.

Biri Brady Mitchell’dand..

Beni internette aragurarak nerede ¢aligugimi 6grenmis
olmaliydi. Sonra da benimle iletisim kurmay: umarak buray:
aramigti.

Tiim mesajlarinda onu aramamu sdyliiyordu. Ayrica silmig
olma ihtimalime kargi telefon numarasini yazmigti. Bunu yap-
mak cazip geldi ama yapmadim. Brady’yi aramak istersem onu
arayabilirdim. Ama onu aramak istemiyordum.

Diger mesaj gok daha rahatsiz ediciydi. Dedektif Barber’dand.

Brady’'nin mesajina gok benzer sekilde gergek bir bilgi iger-
miyordu. Sadece onu aramamu sdylilyordu. Acilen.

Dedektif neden benimle konugmak istiyordu? Ona bildigim
her seyi anlatmigtim zaten.

Ama bu o kadar da kétii bir ey olamazd.. Yani, dyle olsayd:
buraya gelirdi. Ya da evime. Sadece aramamu istemigti. Belki de
Amber ya da Shelby’yle ilgili bazi tibbi bilgilere ihtiyaci vard:.
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Eger durum dyleyse izin belgesine ihtiyacim olacakti. Ozel saglik
bilgilerini dylece veremezdim, 6len hastalarla ilgili olsa bile.

Ogleden sonra ¢ok sikistk bir programim vardi, ¢ogunlugy
da kontrole gelen hastalardi. Olen iki kizla ya da kesilen ellerinin
nerede olabilecegiyle ilgili bir sey diisinmemeye ¢alisiyordum.
Birinin bodrumunda iginde kemikler olan bir sandik mi varde?

Bunu diigiinemezdim. Cok korkungtu.

Saat dértreki hastam Gloria Lane adinda yeni biriydi. Safra
kesesinin alinmasini degerlendirmek iizere gelmis elli sekiz ya-
stinda bir kadindi. Sheila’nin yazdig1 notlara goz atarak gizel-
gesini kapidan aldim. Sonra omzumda bir dokunug hissettim.

“Sadece bil diye soyliiyorum,” dedi Sheila, “bu kadinda
sipheli bir geyler var.”

“Stpheli mi?”

Basiyla onaylad. “Aile hekimini yazmis ama ne biz ameliyat
icin sevk aldik ne de doktor kadinin adini1 daha 6nce duymus.
Biraz tuhaf, sence de oyle degil mi?”

“Evet...” Elimdeki kigitlar1 daha siki tuttum. “Peki sence
neler oluyor?”

“Samimi diigiinceme gore mi?” Kapiya baku. “Muhabir
olabilir. Oldiiriilen o iki kizin da bu klinige geldigini daha
fazla saklayamazsin.”

Yiiziimii eksitcim. “Philip haber merkezine kendisi gitmeye
hazir. Bunun iyi bir reklam olacagini diigiiniiyor.”

Sheila’nin ifadesi soguktu. “O zaman Philip aptalmis. Bu
bizim igin iyi degil. Eger igerideki bir muhabirse onu hemen
buradan ¢ikarmaliy1z.”

Ona hak vererek bagimla onayladim. Gloria Lane’in siradan
bir hasta olmasini umuyordum. Ama i¢imdeki ses Sheila’nin
hakli oldugunu séyliiyordu, o akilsiz biri degildi.

Kapiy1 agugimda sandalyelerden birinde bir kadin oturu-
yordu, izerinde kot pantolon ve kazak vardi. Ona verdigimiz
onliigii giymek gibi bir niyeti yoktu ki bu kotiiye isaretti.

138



KILITLI KAPI

Kétiiye isaret olmayan seyse goriintiisiiydi. Buraya bilgi
almaya gelmis bir muhabire benzemiyordu. Saglar1 beyazlagmists
ve daginikti. Gézlerinin altinda koyu halkalar vardi. Soyledigi
yastan on yas daha biiyiik goriiniiyordu.

“Dr. Davis?” dedi.

“Evet.” Kaslarimi1 ¢ataum. Giiliimsemek istiyordum ama
goriintiisiinii diisiiniince bu zordu. “Bayan Lane?”

Kan ¢anagina dénmiis gozlerini bana gevirdi. “Aslinda,”
dedi, “ben Bayan Swanson. Amber Swanson’in annesiyim.”

“Ah..."” Kahretsin, Sheila hakliydi. “Bayan Swanson, baginiz
sag olsun. Cok tziildiim.”

Bana alayla giiliimsedi. “Eminim tiziilmiigstindiir.”

Agzimin kurudugunu ve birden yutkunmanin zorlagtigini
hissettim. “Tabii ki iiziildiim.”

“Rol yapmay1 birak.” Kadin bana bakarken mideme tag otur-
mus gibi hissettim. “Kim oldugunu biliyorum, Nora Nierling.”

Adimi duydugumda yapabilecegim tek seyi yaptim. Kimse
bizi duymasin diye muayene odasinin kapisini kapadim.

Ayisiar Ki Q| l1g]
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Amber'in annesi kim oldugumu biliyordu. Bu hig iyi degildi.
Amber'inkiyle ayni renk mavi gozleriyle bana bakiyordu. O
zamanlar babamin kurbanlarindan biri olmaya uygun yastayd:.

Tek mesele yanlis zamanda yanlig yerde olmakti.
“Bayan Swanson,” dedim al¢ak sesle, digaridaki kimsenin

kulak misafiri olmasini istemiyordum. “Kizimizin 6liimiiyle
hicbir alakam olmadigint bilmenizi isterim. Ne duydunuz
bilmiyorum ama...”

“Bunun biiyiik bir tesadiif oldugunu diigiinmiiyorsun, degil
mi?” Ayaga kalkti, gbzleri hila benimkilere kilitlenmis vazi-
yetteydi. “Baban bir siirii kadint 6ldiiriip ellerini kesti. $imdi
birden senin iki hastanin sonu da ayni gekilde bitiyor.”

“Tesadiif mii degil mi bilmiyorum,” dedim. “Ama bunu ben
yapmadim. Bayan Swanson, ben asla boyle bir sey yapmam.”

“Eminim.”

“Bayan Swanson.” En nazik ve kibar ses tonumu kullanmaya
¢alisum. “Hig siiphesiz kizinizin hayatini kurtardigimi biliyor-
sunuzdur. Onu ameliyat etmeseydim apandisiti patlayabilirdi.
Benim igim insanlari kurtarmak. Asla birini 6ldiirmem.”
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Bayan Swanson bana dogru bir adim atu. “Sagmalik. Soy-
ledigin tek kelimeye bile inanmiyorum.”

Sagmalik m1? Kizinin hayatini kurtarmisum. Bu bir ger-
¢ekti; inansa da inanmasa da.

“Beni dinle, Nora Nierling,” diye tersledi. “Belli ki polislere
sdylemedigin bir sey biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum,” diye israr ettim. Ama mutfagimin
zeminindeki babamdan gelen o mektubu hatrlayinca bir an
duraksadim. Tabii ki Bayan Swanson fark etti.

“Biliyorsun!” Gozleri 6fkeli yaslarla doldu. “Ne biliyorsun?
Kizima ne olduguyla ilgili ne biliyorsun?”

“Higbir gey.” Sesimin titrememesini saglamay1 basardim.
“Size yemin ederim, Bayan Swanson...”

“Yalanc1i.” Muayene odasinin tezgihindan bir kase alip
yere firlatti. Cikan ses beni yerimden sigratmaya yetecek kadar
yitksekti. “Onu sen mi 6ldiirdiin?”

“Hayir!”

Nasil boyle diigiinebilirdi? Evet, babam bir canavardi. Ben
de onun kiziydim. Onun kanini tagtyordum ama bu, benim
de onun gibi bir katil oldugum anlamina gelmiyordu. Nasil
beni bununla suglayabilirdi? Tanr agkina, kizinin hayatini
kurtarmigtim.

“Sunu bil ki,” dedi titrek bir sesle, “buradan ¢iktigimda
dogruca muhabirlere gidecegim. Onlara senin hakkindaki her
seyi anlatacagim.”

Midem kasildi. Bu, duymak istedigim son seydi. Son yirmi
alts y1ldir Nora Nierling olmaktan kagiyordum. Kimse gergekte
kim oldugumu bilmiyordu ve bunun boyle kalmasini istiyor-
dum. Biitiin diinya Nora Davis’in kim oldugunu 6grenirse ne
yapardim? Adimi tekrar degistiremezdim. Tip diplomam Davis
ismine kayitliydi.

Gergi bu sorunlarimin en kigiigii olabilirdi. Dedektifin
benimle ne hakkinda konusmak istedigini merak ettim...
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“Liitfen bunu yapmayin,” dedim. “Size yemin ederim ki-
ziniza ben zarar vermedim. Ben asla béyle bir sey yapmam,
Medyaya bagvurursaniz hayaumi mahvedersiniz.”

“Ne giizel iste.” Mavi gozleri parladi. “Ciinkii sen bunu
hak ediyorsun... seni... seni canavar.”

Bana dogru bir adim daha attt ama geri gekilmedim. Ba-
yan Swanson benden daha kisa boyluydu ve yaklagik yirmi yag
daha biiyiiktii. Silahi olmasi miimkiindii ama benim de silahim
vardi. Onliigiimiin 6n cebindeki negter.

Bu yiizden ondan korkmuyordum.

Belki de bunu hissetmisti ¢linkii yanimdan gegtigi gibi
odanin kapisint agui ve higimla giku.

O gittikten sonra ne yapacagimi bilemeden dylece dikildim.
Sanki biitiin diinyam altiist olmug gibi hissediyordum. Philip
reklamimizin yapilmasini istemisti ama herkes gergegi 6grenirse
ne olacagini hig bilmiyordu... Ciinkii ger¢egi bilmiyordu. Be-
nim gergekte kim oldugumu bilseydi bu bilginin yayilmamas
i¢in her geyi yapardi.

Ama aruk ¢ok gegti. Bayan Swanson basina gidecekti ve
benim onu durdurmak igin yapabilecegim higbir sey yoktu.
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26 YIL ONCE

Ertesi sabah aluda kalkeim. Evdeki herkes hila uyuyordu.

Gergi gece pek uyuyamamistim. Cogunlukla yatakta déniip
durmugtum. Ayrica onca suyu igtikten sonra tuvalete gitmem
gerekmisti. Ama uyuyamamamin tek nedeni bu degildi.

Ale kara indigimde ilk isim bodrum kapisini kontrol etrmek
oldu. Ama kilitliydi. Her zamanki gibi.

Kilitli kapiya bakum. Belki de hepsi riiyaydi. Bodruma
inmem. Odanin késesindeki o kafesi gormem. Kafesin icinden
gelen boguk gigliklart duymam. Odanin her yerine sinmis ciiriik

kokusunu almam.

Kulagimi kapiya dayadim. Cit yokeu. Ciiriik kokusu bile
gitmigti, simdi yine sadece lavanta kokusu vardi.

Oturma odasina gidip kanepeye oturdum. Uzaktan ku-
manday1 aldim ve televizyonu agtim. Genellikle sabah erken
kalkugimda ¢izgi film izlerdim. Ama bu sefer haberleri agtim.

Yirmi dakika sonra haberler bagladi. Seattle’dan yirmi bes
yasindaki Mandy Johansson on giindiir kayipti. Erkek arka-
das1 aksam koguya ¢iktikean sonra bir daha eve donmedigini
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séyliiyordu. O zamandan beri kimse ondan haber almamigu

ama arama devam ediyordu.
Sonra Mandy Johansson’in fotografi ekranda belirdi. Ger-

cekten ¢ok giizeldi. Siit beyazi teni, biiyitk mavi gozleri ve
uzun, koyu renk saglar1 vardi. Fotografta giiliiyordu. lyi birine
benziyordu.

Gozlerimi kapadim. Hila bodrumdaki kafesin értiisiinii
kaldirdigimda gordiigiim mavi gozleri gorebiliyordum.

Riiya degildi, degil mi?

Mandy Johansson bizim bodrumdaydi.

“Giinaydin, Nora.”

Babamun sesi. Sag elimle uzaktan kumanday: aldim ve tam
babam is icin giydigi mavi formasiyla salona girerken bagpar-
magimi kapama diigmesine bastum. “Merhaba, baba.”

Elini uyurken dagilan saglarinda gezdirdi. “Erkencisin.”

“Evet,” diye mirildandim.

Mutfakta kahve demlemeye bagladiginda boynumu uzaup
onu izledim. Kahve demlenirken gelip koltukta yanima oturdu.

“Diin gece seni bodrumda gormek giizeldi,” dedi.

Insanlar her zaman babamin piiriizsiiz sesini 6verdi. An-
nem bunun kanlar1 alinirken hastalari rahatlatmaya yardima
oldugunu séyliiyordu. Bir keresinde biri babamin uyku kaset-
leri yapabilecegini séylemisti. Babam sinirlendiginde bile sesini
yiikseltmezdi.

Insanlar benim hakkimda da ayni seyi séyliiyordu.

“Evet,” dedim.

“Belki bu gece yine gelmek istersin,” dedi.

“Belki.”

Omzuma hafifce vurdu, sonra kahvesini almak icin kalkut,
Kahveyi bir kupaya doldurmasini izledim. Bunu yaparken ¢ok
normal gériiniyordu. Reklamlardaki babalar gibi.

Ama benim babam normal degildi.

Tipk: benim gibi.
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Babam ise gidene kadar televizyonun siyah ekranina baka-
rak koltukta oturdum. O gittikten sonra haber kanalini tekrar
actum. Mandy Johansson hakkinda daha fazlasini 6grenmek
istiyorum.

Birkag kanal arasinda gezmem gerekti ama sonunda Mandy
hakkinda konugan bagka bir spiker buldum. Bu kanal Mandy’nin
ailesiyle roportaj yapmigti. Ayni onun gibi mavi gozleri olan
annesi kizinin giivenle eve donmesi icin yalvararak kameraya
bakiyordu. Mandyyi ok seviyoruz. Sadece onu tekrar girmek
istiyoruz.

“Ne izliyorsun, Nora?”

Annem sabahligina sarinmig hilde odaya girdi, kahverengi
saglar1 darmadaginiku. Geldigini duymamigtim bile. Gézlerini
kisarak ekrana baku.

Televizyonu kapayip ¢izgi film izliyormus gibi davranmak
icin aruk ¢ok gegti. “Haberleri,” dedim. “Seattle’da bir kiz
kaybolmugs. Ad1 Mandy Johansson.”

Annem bir dakika programi izledi. Yiiziiniin yavag yavas
sarardigini gordiim. “Ah, Tanrim,” diye mirildandi. Elini agzina
kapayip mutfak lavabosuna kogstu.

Ogiirdiigiinii duyabiliyordum.

—O

Dersten sonra Marjorie'yle okulun arkasinda bulugtum.

Onu tanidigimdan beri ilk defa bu kadar mutlu gorii-
nityordu. Bu, Marjorie’yi daha énce hi¢ mutlu gérmedigimi
fark etmemi sagladi. Gergi onu suglayamazdim. Diger ¢ocuklar
siirekli ona satagip duruyordu. Kimse ona destek olmuyor, o
da cocuklara durun demiyordu. Bugiine dek tek bir kisi bile
ona arka citkmamigt.

Bugiin daha giizel goriiniiyordu. Saglar1 daha parlaku ki
bu normalde saglarini taramiyor mu acaba diye merak etmeme
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neden oldu. Ayrica iki yanaginda da heyecandan kiigiik pem-
belikler olugsmugtu. Beni goriince yiizii aydinlanda.

“Merhaba, Nora!” dedi. “Geldin!”

“Tabii ki geldim,” dedim. “Neden gelmeyecekmigim?”

Cevap vermedi.

“Benimle bulugacagini herhangi birine séyledin mi?” diye
sordum sertge.

Basint 6yle hizls salladi ki genesi titredi. “Sadece anneme
okuldan geg ¢ikacagimi séyledim.”

Giizel.

Marjorie’nin evine gitmeye karar verdik. Biz yiiriimeye
baglayana kadar ¢ocuklarin ¢ogu okul arazisini bogalemisti.
Herhangi birinin bize dikkar ettiginden siipheliydim. Kisa siire
sonra sessiz bir sokaga déndiik.

Yiiriirken Marjorie evinde ne kadar eglenecegimizle ilgili
konusup durdu. Heyecanli oldugunu biliyordum ama bu ¢ok
sinir bozucuydu. Keske Marjorie'nin basabilecegim bir sessize

alma tusu olsayd..
“Odami gérmen igin sabirsizlantyorum,” dedi. “Tam sekiz

Barbie bebegim var.”
Spor ayakkabilarima baktim. “Ben Barbie sevmem. Onlar

bebekler igin.”
“Ah.” Yiizii diistii. “Ne seversin?”
Ben sorusuna bir cevap bulamadan ana yoldan ayrilan o

yiiriiyiis yolunun éniinden gegtik. Duraklamast icin Marjorie’yi
dirsegimle diirtciim. “Hig buradan gicein mi?”

Basini salladi. “Annem asla izin vermez.”

“Ah. Ciinkii kesfetsek eglenceli olur diye diisiiniiyordum.,
Bir oyun gibi.”

Agacli yola bakui, sonra bana déndii. “Yapmasam daha iyi.”

Kizginlikla ofladim. “Ben yapmak istedigim eglenceli bir
sey buluyorum ama sen onu yapmiyorsun.”

Marjorie kaglarini gatt1. “Sadece... Bunu yapmam yasak.”
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“Yalniz yapman yasak. Ama yalniz degilsin. Yaninda ben
varim.

“Ben... Ben yine de yapmamaliyim diye diigiiniiyorum.”

Kollarim: gégsiimde kavusturdum. “Peki, ben bu yoldan
gidecegim. Sen istemiyorsan o senin tercihin. Ama kotii oldu
¢linkii oynayabilecegimiz gergekten eglenceli bir oyun diisiin-
miigtiim.”

Marjorie’nin kafasinda dénen minik carklari neredeyse
duyabiliyordum. Bu onun bir arkadagla takildig ilk seferdi,
yani hayat1 boyunca. Bunu mahvetmek istemiyordu.

“Tamam.” Nefesini iifledi. “Bu yoldan gidebiliriz. Sadece
kisa bir siireligine.”

“Harika.” Ona giiliimsedim. “Bu oyuna bayilacaksin.”

Giiliimsememe karsilik verdi. “Ad1 ne?”

Géz alabildigine 1ss1z agagli alana bakum. “Adi Aver ve
Kurban. Cok seveceksin.”
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GUNUMUZ

Her zamanki gibi ofisten ¢ikan son kisiydim.

Harper bekleme salonundaki tiim 1siklar kapadigindan
oraya vardigimda zifiri karanliku. Birkag dakika boyunca el
yordamuyla 151k diigmesini arayip buldum, bulamasaydim so-

nunda bir sandalyeye takilip diigerdim.
Bekleme salonunun kalabalik hiline aligkinim, bu yiizden

aksamlar burasi bana korkutucu derecede sessiz geliyordu. Harper
biyoloji kitabin1 masasinda birakip gitmigti. Sayfalarini kanigo-
rirken kenar bogluklarina diizgiince yazdig1 notlarini gordiim.
Universitede biyoloji ¢aligtigim zamanlar1 haturladim. O zaman
oniimde koca bir hayat vardi. Gegmisimi arkada birakma sansi
vardi. Hig kimsenin kim oldugunu bilmesine gerek yok, demisti
biiyiikannem {iniversite i¢in evden ayrilacagim giin.

Simdi her nasilsa bu sanst mahvetmigtim. Ama aslinda bu
benim sucum degildi.

Lobiye giderken merdiveni ikiser ikiser indim. Eve gitmek
icin sabirsizlaniyordum. Muhabirler kapimi yumruklamaya bay-
lamadan 6nce son sessiz gecemmis gibi hissediyordum. Belki
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gizel bir dus alirdim. Ya da daha iyisi kiivete uzanirdim. Bunu
en son ne zaman yapmistim? Uzerinden yillar gegmis olabilirdi.

Ama lobiye indigimde biri beni bekliyordu.

“Nora?”

Irkildim. “Brady, burada ne yapiyorsun?”

Brady ellerini 6nii agik montunun ceplerine sokmus, bi-
nanin lobisinde dikiliyordu. Bana dogru bir adim artinca bir
adim geriledim.

“Konugabilir miyiz?” dedi.

“Hayir. Maalesef olmaz.”

“Nora...”

Kaslarimi ¢attim. “Benimle ne konugmak istiyorsun? Bak,
eglendik. Hislerini agikga ifade ettin. Sadece... Daha fazla iis-
teleme.”

“Bes dakikani alabilir miyim?” Elini kaldirip parmaklariyla
bes yapt1. “Bes dakika. Sonra beni bir daha gérmek istemezsen
so6z veriyorum seni rahat birakacagim.”

I¢ cektim. Hayir dersem iistelemeye devam edecegini bili-
yordum. Diyecegini demesine izin vermek daha iyiydi. “Tamam.
Bes dakika.”

“Pekala.” Ellerini yeniden montunun ceplerine soktu. “Bo-
sanma siirecim ¢ok kétiiydii. Evlenmemizin tek nedeni egsimin
hamile kalmasiydi. Kavga etmekten bagka bir sey yapmiyorduk.
Ben sadece... Bittikten sonra bir daha asla baska bir iligkim
olsun istemedim. Yagananlar beni derinden etkilemigti.” Kagini
cattt. “Ama sonra seni barda otururken gordiim ve bagka biriyle
mutlu olmanin nasil oldugunu hatirladim. Yeniden birileriyle
goriigmeye basglamak istedim. Bu sana bir anlam ifade ediyor mu?”

Dudak biiktiim. “Bu neden bana yalan soyledigini agik-
lamiyor.”

“Hadi ama Nora. lkimiz de ¢ocuklardan nefret ettigini
biliyoruz.”

“Cocuk istememem onlardan nefret ettigim anlamina gelmez.”
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Bunlar bugiine kadar sdyledigim en diiriist sozlerdi. Co-
cuklar severdim. Ama genlerimi aktarma riskini alamazdim,
Baska Aaron Nierling yaratma riskini alamazdim. Oyle bir
durumda kendimle asla yagayamazdim. Hem kariyerim benim
hayatumdi. Neredeyse uyanik oldugum biitiin saatleri tiiketi-
yordu. Cocuga aytracak vaktim yokrtu.

Ama Tannm, bu onlardan nefret ettigim anlamina gel-
miyordu. Eger bagka biri olsaydim, onun kizindan baska biri
olsaydim, o zaman...

Tamam, diisiinmeye degmezdi. Ne de olsa bunu asla de-
gistiremezdim.

“Soyleyebilecegim herhangi bir ey var m12” diye sordu Brady.
“Seni ne kadar iizgiin olduguma ikna etmek i¢gin yapabilecegim
herhangi bir sey? Ciinkii senden gergekten hoslaniyorum, Nora”

Kahverengi gozlerine bakugimda ne kadar igten oldugunu
fark ettim. Bekir kalmaya karar verdigimden beri, yani son on
yildir erkekler bana kur yapmiyor degildi. Ama gogu karsilik
verip vermememi 6nemsemiyordu. Brady 6nemsiyordu. Ama
o da bunu atlatirdi. Ozellikle de yarin kim oldugumla ilgili
haberler ¢ikaginda.

Haberi gordiigiinde yiiziinde belirecek ifadeyi gérmeyece-
gim i¢in mutluydum.

“Uzgiiniim,” dedim. “Ayrica bes dakikan doldu.”

“Tamam.” I¢ cekti. “Nasil istersen.”

Agzim agik kald1. En az yirmi dakika daha beni birbirimiz
icin yarauldigimiza ikna etmeye galismasint bekliyordum. “Bu

kadar mi? Pes mi ettin?”
“Ben...” Basin: yana yatrdi. “Hayir dedin. Yani... Ben
) y

diisiindiim ki... Demek istedigim, pes etmemeli miyim?”
Birden kafam karigarak ona baktim. Denemeye devam et-

mesini mi istiyordum? Tek bildigim pes ettiginde derin bir hayal

kirikligt hissectigimdi. “Ben... Arabami almaya gidiyorum.”
“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu.
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Gézlerimiz bulustu. Kahretsin, yine giiniin sonunda onunla
eve gidecektim. Keske biraz daha kendime hikim olabilseydim.
Genelde hayir demekte daha iyiydim.

Binanin 6niindeki karanhk otoparka ilerledik. Otoparkta
birka¢ lamba vardi ama ¢ogu yanmiyordu. Bu konuda bakim
personeliyle konugmam gerekecekti. Brady bana arabama ka-
dar eslik etti ve ancak arabaya birkag yiiz metre yaklasinca ne
oldugunu gérdim.

“Biri lastiklerimi kesmis!” diye bagirdim.

Ustelik sadece havalarini indirmek igin birkag delik agma-
mislardi. Tiim tekerlerimin lastikleri pargalanmigti. Biri lastik-
lerimi mahvetmigsti. Bayan Swanson olabilir miydi? Ama hayr,
o saatler 6nce gitmigti. Bunu giindiiz vakti yapmig olamazd..
Gergi sonra geri donmiis olabilirdi.

Gozlerim yasardi ama yaglari bastirdim. Ne zamandir ag-
lamamistum... En son agladigim zamani haurlamiyordum bile.
Gok, ¢ok uzun zaman 6nceydi.

“Tanrim,” diye burnundan soludu Brady. “Bu da ne?”

Birden yanimda olmasina inanilmaz derecede sevindim.
Bunu goérdiigiimde yalniz olsaydim sinir krizi gegirebilirdim.
Ama onun varlig beni sakinlestirmisti.

“Arabayi ¢ektirmem gerekecek.” Saatime bakum. Diigiin-
diigiimden de gecti. Bu gidisle kagta evde olacagimi Tanr bi-
lirdi. “Gergekten harika. On bes saattir ¢aligiyorum ve simdi
de bununla ugragmak zorundayim.”

“Seni evine birakmama izin ver,” dedi Brady hizlica. “Bu-
nunla simdi ilgilenmek zorunda degilsin. Tiim tamirhaneler
kapanmigtir zaten. Sabah arayip arabayi ¢ektirebilirsin.”

Homurdandim. “Sabah bununla ilgilenecek zamanim yok.”

“Ama benim var.” Egilip lastiklere baku. “Sabah tekrar
gelip ¢ekiciyle bulugurum. Bunu senin igin ben hallederim.”

“Yani benim icin arabami aldiracagina giivenmeli miyim?”

Dudaklan biikiildii. “Yapacagima giivenmiyor musun?”
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Camry'nin par¢alanmus lastiklerine baktim, sonra tekrar
Brady'nin aydinlik suratina dondiim. Sanirim ona giiveniyor-
dum. Onu on bes yildir tantyordum ve bana giivenmemem igin
hicbir sebep vermemigti. Evet, kiz1 hakkinda yalan séylemisti.
Ama bence bunun nedeni daha ¢ok onun bana bir noktada
glivenmemis olmasitydi.

“Tamam,” dedim. “Tegekkiir ederim.” Cantamdan anahtar-
ligim1 aldim ve arabanin anahtarini halkadan ¢tkarip Brady'ye
verdim. “Minnettarim.”

Arabamin anahtarini cebine koydu. “Hadi. Seni evine go-
tiireyim.”

Benim gibi Brady’nin de makul bir arabast vardi ama onunki
daha eskiydi ve benimkinden daha kiiliistiirdii. Yolcu koltuguna
oturdugumda arabanin i¢inin temiz olmasina, oturabilmem
icin koltuktan yirmi paket kagidi ve bos kola tenekeleri filan
atmak zorunda kalmamasina sevindim.

“Arabanin McDonald’s patates kizartmalariyla dolu olma-

mas: hosuma gitti,” dedim.
“Ah, Ruby’ye izin versem kesinlikle 6yle olurdu.”

“Temizligi severim.”

Bana goz kirpti. “Aslan yatugi yerden belli olur, degil mi?”

Her seye ragmen bu eski deyime giilimsedim. Ben de ayn:
sekilde diigiiniiyordum. Her seyin diizenli ve temiz olmasini
severdim.

Brady telefonunu 6n panele yerlestirdi. “Adresin ne?”

Tereddiit ettim.
Bana bir bakis attr. “Nora, 6zel hayatint korumak istedigini

biliyorum ama nerede yasadigini bilmezsem seni evine gotiire-
mem. Yemin ederim adresini sadece bu seferlik kullanacagim
ve asla kétii emellerime alet etmeyecegim. Tamam me?”
“Tamam,” diye mirildandim.
Adresimi sdyledim ve o da telefonundaki navigasyon uygu-
lamasina girdi. Yola gikuginda hizh gitmedigi ya da hayatimizs
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techlikeye atiyormugs gibi hissetmeme neden olacak herhangi bir
scy yapmadigi i¢in memnundum. Gergi gocuk varken araba
kullanmaya alisik oldugundan dikkatli siirmeyi 4det edinmis
olmaliyd..

Bir arag koltugu ya da yiikseltici koltuk gormeyi bekleyerek
arkaya baktim. Ama orada higbir sey yoktu.

“Kiigiik bir gocuk i¢in yiikseltici koltugun olmas: gerek-
miyor mu?” diye sordum.

Sintt1. “Kesinlikle dogru. Ruby gegen sefer bana arag koltugu
icin fazla biiyiidiigiinii s6yledi ve her zamanki gibi hakliyds,
bu yiizden diin onu ¢ikardim. Yiikseltici koltuk yarin geliyor.
Her seferinde Ruby’yi ona oturturken sirtimi incitmek zorunda
kalmayacagim igin inanilmaz heyecanliyim.”

Forma aluumin biizgiisiindeki gevsemis bir ipligi ¢ekigtir-
dim. “Baba oldugunu hayal etmek biraz zor. Seni kafamda hala
yirmi yasinda diigiiniiyorum.”

“Bazen ben de kendi kafamda hil yirmi yasinda oldugumu
diisiiniiyorum.” Kirmiz1 1sikta saga déndi. “Bazi giinler Ruby
cok fazla yedikten sonra bir kurabiye daha istiyor ve ben neden
olmasin ki diyorum. Kurabiyeler harikadir. Neden kurabiye
polisi olmak zorundayim?”

“Yani ona kurabiyeyi veriyorsun?”

“Bazen.” Parmagini dudaklarina gétiirdii. “Eski karima
soyleme. Ortak velayet almaya ¢aligiyorum ve icimden bir ses
bunun bana karg1 kullanabilecegi bir sey oldugunu séyliiyor.”

“Nasil oldu da en bagta almadin?” Bu durum beni sagirt-
misti. Brady sorumlu bir ebeveyne benziyordu.

“Sey...” Kirmuzi 1gtkta durmak icin yavasladi. “Uzun hikaye.
Seni bununla sikmak istemiyorum.”

Gogsiimdeki sikigmaya aldiris etmemeye ¢alisarak yolcu
kapisinin penceresinden digar1 baktim. Lastiklerimi kimin par-
¢aladigini bilmiyordum ama bunun 8ylesine bir olay olmadigina
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emindim. Lastiklerimi bilerek pargalamiglardi. Dahasi gergek
kimligimle ilgili haberler ¢ikinca durum daha da kétiilesecckti.

Brady’ye baktim ama kahverengi gozleri yoldaydi. Bir anligina
bana bakip giilimsedi. Ogrendiginde ne diyecekti? Gelecekte
beni tekrar eve birakacagini diigiinmiiyordum.

Kimin umurundaydi? Ondan kurtulmak istiyordum.

Brady sokagima déndiigiinde blokun sonunda yanip sénen
kirmizi-mavi igiklan gérdiim. Yiiregim agzima geldi. Orasi be-
nim evim miydi?

Tanrim, Dedektif Barberr geri aramayi unutmugtum. Ama
oyle olsa bile ¢akarlarini yakarak kapimin éniinde belirmig
olabilir miydi?

“Orada ne oluyor?” Brady gézlerini kisarak yola baku.
“Evinin 6niindeki polis arabasi mi?”

Yutkundum. “Sen en iyisi beni burada indir...”

Brady beni duymamuis gibi arabay: siirmeye devam etti.
“Sence pargalanan lastiklerle mi ilgili? Ama bunu nasil 6grenmis
olabilirler ki? Polisi aramadin, degil mi, Nora?”

“Beni burada indir,” dedim bu sefer daha yiiksek sesle.

Ama tabii ki Brady tam evimin 6niine gelinceye kadar
durmadi. Polis arabasi sahiden de 6n kapima giden yolun yam
bagina park etmisti. Brady polis arabasina bakti, yeniden bana
déndiigiinde gozleri irilegmigti.

O arabay: park eder etmez, hatta park etmesine kalmadan
arabasindan indim. Ama Brady de hizliydi ve hemen arkamdan
o da indi. Ona buradan git diye bagirma istegimi bastirarak
diglerimi siktum. Muhtemelen beni korudugunu diisiiniiyordu.

“Dr. Davis.” Dedektif Barber kollarin1 sarkik karninin is-
tiinde kenetlemis, polis arabasina yaslaniyordu. Ne zamandir
bekledigini merak ettim. Komgularimin ne zamandir evimin
oniinde bu 1siklar1 yanip sénen polis arabasini gérdiigiinii me-
rak ectim.
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Arada kalmigum. Komsgularim ve Brady bu konugmaya
sahit olmasin diye evime girmek istiyordum. Ama ayni za-
manda bu dedektifi evime almak da istemiyorum. Avukatumi
¢agirma zamanim gelmigti. Dedektifin beni boyle zorlamasina
izin veremezdim yoksa bu gidisle kendimi babamin oldugu
yerde bulurdum.

“Dr. Davis?” dedi Barber.

Sonunda konugabildim. “Ne istiyorsunuz?”

“Sanirim igeri girsek daha iyi olur,” dedi. “Komgsularinizin
duymasini istemezsiniz.” Merakla Brady’ye bakei. “Isterseniz
erkek arkadaginiz kalabilir.”

“Size sdyledim,” dedim diglerimi sikarak. “Avukatim olma-
dan sizinle tekrar konugmak istemiyorum. Tiim sorulariniza
cevap verdim.”

“Izniniz olursa,” dedi, “evinize hizlica bir goz atabilir miyim?”

Sanki viicudumdaki biitiin oksijen ¢ekilmig gibi hissettim.
“Evime goz atmak mi?”

Ellerini kaldirdi. “Gergekten hizli olacak. Sadece ben. Soyle
bir bakacagim.”

Ne bulacagini diisiiniiyordu? Bodrumuma zincirlenmis bir
kiz m1? Belki de bakmasina izin vermeliydim. Saklayacak bir
seyim yoktu.

“Bakin,” dedi Brady ben cevap veremeden. Sesi saygili ama
sertti. “Nora bugiin gergekten ¢ok zor bir giin gecirdi. Sabah
besten beri bir siirii ameliyat yapti. Hem evini aramak icin izin
belgeniz olmasi gerekiyor. O yiizden sabah yaninda avukau
varken konugmaniz daha iyi olur.”

Dedektif Barber bana sanki, Bu adam dalga m1 gegiyor? der
gibi bir bakis att1. Brady onun benimle ne hakkinda konugmaya
geldigini bilseydi kesinlikle araya girmezdi. Ama sasiruci olan
bunun ise yaramasiydi. Barber basiyla onaylayarak bir adim
geri gekildi.
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“Tamam,” dedi. “Yarin yaninizda avukatiniz varken ko-
nusabiliriz. Saac onda merkezde diyelim mi?”

“Tamam,” dedim. Simdi sadece saat ona kadar bir avukat
bulmam gerekiyordu. Ve sabahki ameliyatlarimla ilgili ne yapa-
cagimi belirlemeliydim. Cinayet siiphelisi olacak zamanim yoktu,

Dedektif Barber arabasina binip gidene kadar nefes alami-
yormugum gibi hissettim. O gittikten sonra bile parmaklarim
o kadar rtitriyordu ki anahtarimi kapinin deligine sokmakta
zorlandim. Bu benim igin olagandisiydi. Tanrt agkina, ben
cerrahtim. Ellerim asla titremezdi.

Sonunda Brady anahtari benden alip kapiy: agt1 ve sonra
beni igeri soktu. Elini sirttma koyarak beni koltuga yénlendirdi,
ben de itiraz etmeden oturdum. Elini elimin iistiine koyup
hafifce sikt1. “Sana su getireyim, Nora.”

Tek kelime etmeden bagimla onayladim.

Mutfagimda &yle uzun siire gezindi ki neredeyse gidip
lavaboyu bulmak i¢in yardima ihtiyaci olup olmadigini so-
racakum. Ama sonra bir bardak suyla geri déndii. Minnetle
suyu alip yanisini igtim. Ama ise yaramadi. Sudan daha sert
bir seye ihtiyacim vardu.

Brady koltukta yanima yerlesti. “Soru sormayacagim. Ama
bosanma avukat1 istemedigin siirece sana o konuda yardima
olamam.”

“Dogru.” Suyun icindeki kii¢itk baloncuklara baktim.
“Onemli bir sey degil.”

Ama birden ona s6ylemek istedim. Birine neler oldugunu
soylemek istiyordum. Cok uzun zamandir tek bagima aci geki-
yordum. Ve bu act hi¢ dinecekmis gibi gériinmiiyordu.

“Oldiiriilen o iki kadin.” Suyumdan bir yudum daha ictim.
“Haberlerde ¢ikanlar hani? Elleri kesilen kadinlar?”

“Evet...”

“Onlar benim hastalarimdi.”

Gozleri biyidii. “lkisi de mi?”
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“Evet.”

“Ah.” Kahverengi saglarini kagidi. “Peki, sanirim bu tuhaf
bir tesadiif. Ama cidden neden senin bununla bir ilgin oldugunu
diigiinstinler ki? Hayatumda duydugum en aptalca sey.”

“Ciinkii...” Dizlerimi kagidim. Sag dizimde bir leke vard..
Muhtemelen yemek lekesiydi. Kan da olabilirdi. “Ciinki dedi-
gim gibi elleri kesilmigti. Ayn1 Eli Becerikli’nin kurbanlarina
yapugt gibi.”

Brady bagini yana yaurdi. “Anlamiyorum.”

Burada birakabilirdim. Bu sirn1 yirmi alts yildir sakliyordum.
Yirmi alts yildir ailesi trajik sekilde trafik kazasinda 6len Nora
Davis’tim. Biiyiikannem bunu tek bir kisiye bile soylememi
istememigti, hatta eskiden kim oldugumu bilen insanlardan
kurtulmak icin benimle birlikte taginmigti. Ama sanki bir ya-
lanin iginde yagtyor gibiydim. Sanki kendi hayaumda bags rol
oynayan bir aktristim. »

Brady’ye baktim. Beni anlayacak biri varsa o da Brady’ydi.
Birine soylemem lazimd..

“Giinkii,” dedim sonunda. “Aaron Nierling benim babam.”

Brady’nin nasil tepki vermesini bekliyordum bilmiyordum
ama giilmeye baglamasini beklemiyordum. Yiiziimdeki bakig:
gérmeden ve kesinlikle yiizde yiiz ciddi oldugumu fark etme-
den 6nce birkag saniye giildii. Sonrasinda giiliisiiniin yiiziinden
silindigine saniye saniye gahit oldum.

“Sen Aaron Nierling’in kizisin,” diye tekrar etti.

“Evet.”

“Yani...” Berbat bir durum olmasaydi bu saskin halini
sevimli bulurdum. “Yani adini degistirdin?..”

“Sen degigtirmez miydin?”

“Sanirim degigtirirdim...” Ensesini kagid1. “Yani elleri kesilen
o iki kiz... Ikisi de senin hastand:. Eli Becerikli de... baband?”

“Evet.”

“Neden bana hig¢ séylemedin?”
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Oksiirdiim. “Ciddi misin? Sence herkesin bunu bilmesini
istiyor muydum?”

“Evet ama ben herhangi biri degildim. Erkek arkadagindim.”

“Ug ay ¢iktik, Brady. Evli filan degildik.”

En az bir dakika ellerine bakarak sessiz kaldi. Odadaki
tek ses kalbimin atgiydi.

“Vay be,” dedi sonunda.

“Evet.”
“Yani...” Bagini kaldirip gézlerime bakti. “Sen?..”

Sertce nefes aldim. “Ben ne?”

Ademelmast inip ¢iktr. “Onlari sen mi 6ldiirdiin? O kizlar?”

O anda Brady Mitchell’la aramda olanlarin sonsuza dek
bittigini fark ettim. Ona anlatmanin dogru sey oldugunu umu-
yordum, bir sekilde arindiric1 olacagini. Benden ¢ok hoslani-
yordu, belki benim yanimda olur diye diigiinmiigtiim. Ama
yanilmigtim. Tek kelime bile etmemeliydim. Tabii ki yarin
hikayem haberlerde ¢ikarsa 6nemi kalmazdi ¢iinkii o zaman
6grenirdi. Ama en azindan bu bakisini gérmezdim.

Gergi ona kizamiyordum bile. Beklemedigim sey degildi.
Ama ummustum ki...

“Ben kimseyi 6ldiirmedim,” dedim sessizce. “Ben onun
gibi degilim.”

“Ama sen bir cerrabsin, insanlar1 keserek para kazaniyorsun.”
Tanrim, sanki yarin insanlarin benim hakkimda séyleyecegi
seyleri simdiden sdyliiyordu: Neden babam gibi psikopat bir
katil olabilecegime dair sebepleri. En azindan Brady utanmig
goriinecek kadar nezaket sahibiydi. “Affedersin.”

Cenemde bir kas segirdi. “Gitsen iyi olur.”

ilk defa bana karsi cikmasini ve her zaman yaptig gibi
kalmasina izin vermem igin yalvarmasini istiyordum. Ama bu-
nun yerine bagiyla onayladi. “Bence de.”

Buraya kadardi. Brady kalkip evimden ¢ike, cikarken bana
doniip bakmad: bile. Arabasina bindigi gibi sekip gitti.
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Evet, bu, hayatimin bundan sonra nasil olacagina dair ¢ok hos
bir 6n gosterimdi. Son on bes yildir beni aklindan ¢ikarama-
digin1 sdyleyen adam ge¢misimi anlayamiyorsa diinyanin geri
kalani nasil tepki verirdi?

Brady gittikten sonra uzun siire koltukta oturdum. Hare-
ket edebilecek gibi hissetmiyordum. Ama sonra arka kapidan
ses geldigini duydum. Yine o kediydi. Muhtemelen acikmigt1.

Gergi gegen sefer onu beslemeye ¢alisugimda orada yokrtu.

Sonunda koltuktan kalkip arka kapiya gittim. Gerginlikle

kulagimi kaptya dayadim. Sonra onu duydum. Hafif bir mi-
yavlama sesi.

O lanet kediydi. Neyse ki.

Mutfak dolabina gidip bir konserve kedi mamasi aldim. Arka
kapiy1 agugimda kara kedi umut dolu gozlerle beni bekliyordu.
Ever, en azindan o beni yargilamayacakti. Aaron Nierling'in kim
oldugu hakkinda higbir tikri yoktu. Ve hi¢ umurunda degildi.

Harika. Tek arkadagim bir sokak kedisiydi.

Konscrvenin kapagini agip mamay1 kedinin kasesine bogalt-
um. Hevesle yumuldu. Kediler isini biliyordu. Tek 6nemsedikleri
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bir sonraki 6giiniin nereden gelecegiydi. Kariyerleri ya da son
on yilda hoslandiklar tek erkegin simdi onlardan korkuyor
olmas: gibi aptalca geyler hakkinda endige etmiyorlards.

Uzanip elimi kedinin siyah kiirkiinde gezdirdim. Rahat-
laticiyd. '

Kedi bagini kiseden kaldirip ara sira yaptigs gibi yiiziinii
elime siirteii. Cenesinin aluni kagidigimda mirtldadi. Sonra
beni tamamen sagirtarak eve dald:.

“Hey!” diye bagirdim. “Oraya giremezsin!”

Ama kedi izni olmamasini 6nemsemedi. Hizla mutfagima
gitti, sonra salonuma gegti ve sonra koltuguma zipladi. Ardindan
yasugin istiine kivrihip mutlu kiigiik bir top oldu.

“Hey!” diye bagirdim tekrar. “Kedi!”

Harika. Bu aptal kedi muhtemelen pireliydi ve simdi kol-
tugum da pirelenecekti. Bu gece daha kétiilesebilir miydi?

Kedinin kivrilip yattg: salona girdim. Koltuguma igemese
iyi olurdu. Yakin gelecekte bir yere gitmeyi planlamiyormus
gibi son derece rahat gériinen kediye bakum. O &yle sansin.

Tutup disari atma niyetiyle ona uzandim. Ama parmaklanm
govdesini sardiginda avuglarimin altinda kaburga kemiklerini
hissettim. Insan kaburgasina gore ¢ok kirilgandilar.

Kolayca kinilabilirlerdi.

Midem buruldu. Ellerimi hizla ¢ekip kediden uzaklagtim,
bagim déniiyordu. Oylece evimden gikip gitmesi igin dua ederek
kediye baktim. Bir kedi sahibi olamazdim. Kedi sahibi olmam
giivenli degildi. Bu kedinin hemen simdi gitmesi lazimd..

Ne yapmaliydim? Onu elime alip digari atamazdim. Bunu
her diigiindiigiimde midem bulaniyordu. Veteriner iglerini mi
arasaydim? Bu minnactk sokak kedisinden kurtulamiyormus
gibi goriindiigiim igin bana giilerler miydi?

Formamin cebinden telefonumu aldim. Neredeyse tamami
i§ arkadaglarimdan olusan rehberimde gezindim. Hastane, ofis,
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gorigtiigiim tiim doktorlar. Hayaum nasil hig arkadagimin
olmadig: bir noktaya gelmigti? Eskiden béyle degildi.

Ya da belki de 6yleydi. Belki de ben her zaman bdyleydim.

Bagparmagim Philip Corey isminin iistiinde durdu. Ever,
is arkadasgimd1 ama arkadasimdi da. Bir bakima. Sayilirdi. Onu
kesinlikle uzun siiredir taniyordum.

Fikrimi degistirmeden 6nce Philip’in adina tikladim. Yiizde
scksen ihtimalle su anda bir kizla birlikte digaridaydi. O kizin
Harper olmadigini umdum.

Birkag kere ¢aldiktan sonra tanidik sesini duydum: “Nora?
Neler oluyor? lyi misin?”

“lyiyim.” Telefona kaglarimi gatum. “Sesin sanki 8lmek
iizere oldugumu diisiiniiyormugsun gibi geliyor.”

“Kabul et,” dedi Philip, “Korkung bir acil durum olmadikg¢a
beni asla aramazsin.”

“Bu dogru degil.” Kesinlikle dogruydu.

“Ee, ne oldu?”

“Ben...” Bogazimi temizledim. “Meggul miisiin?”

“Daha mesgul zamanlarim oldu. Neden sordun?”

“Sey...” Koltugumdaki tity yumagina baktum. “Bir konuda

yardimina ihtiyacim var.”

“Nedir?”

“Benim... Benim evimde bir kedi var ve ondan kurtula-
miyorum.”

Hatun diger ucunda uzun bir duraklama oldu. “Ne?”

“Arka kapidan gat diye girdi!” deyiverdim. Aklim: kaybet-
tigimi diigiiniiyor olmaliydi. Bu pek de Nora’lik bir davranig
degildi. “Simdi de g¢ikmiyor. Gelip yardim edebilir misin?”

Philip kikirdadi. “Nora, eger sevismek icin sana gelmemi
istiyorsan séylemen yeter. Kediyle ilgili komik bir hikdye uy-
durmana gerek yok.”

Yiiziimii burugturdum. Onu aramakla hata etmigtim. “Bos
ver.
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“Saka yapiyorum! Bak, birazdan orada olurum. Sadece
bitirmem gereken bir ig var, sonra hemen kediden kurtulman
i¢in sana yardima gelecegim.”

Telefonu sikica tuttum. “Tegekkiirler, Philip.”

“Hey, ortaklar bugiinler icindir.”

Kimsenin cerrahi hekimlik ortaginin amacinin eve giren bir
sokak kedisinden kurtulmak oldugunu iddia edecegini sanmi-
yordum ama Philip iyilik ederken alayci davranacak degildim.

Philip benim evimden arabayla en az yirmi dakikalik mesa-
fede oturuyordu ama yaklagik on dakika sonra kapinin galdsgini
duydum. {1k bagta yine polis geldigini sandim, dahasi igimdeki
minicik, aptal bir yan Brady olmasini umuyordu. Ama hayir,
gelen Philip’ti.

“Buraya gelmek i¢in hiz sinirlarini mi agtin?” diye sordum
ona.

“Gergek bir acil durum yagiyormugsun gibiydi.” Philip
etrafa bakinarak antreye girdi. “Ev iyi gériiniiyor. Biraz sade
ama ¢ok kotii degil.”

igeri girmesi igin kenara gekildim. Philip’in iistiinde montu
vard: ve altna da kazakla kot pantolon giymisti. Philip’i genelde
sadece ya formasiyla (ogunlukla) ya da gémlek ve kravatla
goriirdiim. Giinliik giysilerin iginde hog goriiniiyordu. Aslinda
ne giyerse giysin inanilmaz yakigtkliydi. Kartaki hemgirelerin
ona Bay Cekici dediklerini duymugtum. $u anda kirklarinin
basindaydi ve bana kalirsa gekiciliginin zirvesindeydi.

Bunu o da biliyordu. Philip duymadig1 zaman Sheila ona
Tanre'nin diinyaya armagan: diyordu ve ben de buna her sefe-
rinde giiliiyordum.

Philip evlenmeye karar verdiginde gsagirmigaam ama o za-
manlar karisina sadik gériiniiyordu. Sonunda durulmaya ve
¢ocuk sahibi olmaya hazir oldugunu soylemigti. Ama belli ki
durulmaya o kadar da hazir degildi ¢iinkii birka¢ yil sonra
yine hastanedeki hemgirelerle takilmaya baglamigti. Hemgireler
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- ¢ogul. Herkes biliyordu, sonra karis1 da 6grendi. Gergekten
kétii bir boganmayd.

Yani kisacas: Philip iliskilerde ¢ok kétiiydii. Ugkuruna
sahip gikamiyordu. Ama cerrah olarak ona inanilmaz sayg:
duyuyordum. lIsinde iyiydi ve her zaman arkami kolluyordu.

“Peki, nerede bu hain kedi?” diye sordu.

Yiiziimiin 1sindigin1 hissettim. Bir adim geri gekilip koltugu
gosterdim. “Iste orada.”

“lyi ki beni aradin. Korkutucu gériiniiyor.”

Ona baktim. “Bana yardim edecek misin etmeyecek misin?”

Tiim diglerini géstererek sirict. “Sakin ol. Kedi uzmanini
isini yaparken izle.”

Lanet kedinin hali koltugumda yatugs yere gitti. Ona uzand:
ama bu sefer kedi yiiksek sesle miyavladi, sonra koltukran z1p-
lad: ve kosarak kagti.

“Beni atlatti,” dedi Philip. Odada etrafina bakindi. Kedi
yok olmustu. Arka kapidan ¢ikip gitmis olmasini, yatagimin
istiinde yatmadigini umdum. “Sey. Evcil hayvan olarak kedi
istemedigimden emin misin? Bence evcil hayvanin olmak istiyor.”

“Evcil hayvanim olamaz!” diye bagirdim. “Hayaumin hangi
kismi sana bir kediye bakabilecegimi diisiindiiriiyor?”

Philip gozlerini kirpisturdi. “Nora...”

Ama ¢ok gecti. Son birkag haftadir olanlar birden iistiimde
bir ton kaya varmis gibi hissetmeme neden oldu. Olen iki kiz.
Kayip eller. Dedektif. Brady.

Birden higkirarak aglamaya bagladim. llkokuldayken babamin
tutuklandigini 8grendigim giinden beri agladigimi sanmiyordum.
Annemin intihar ettigini 6grendigimde bile aglamamisum. Bii-
yiilkannemin bana haberi verdigi 4n1 haurliyordum; higbir sey
hissermeden 6ylece yatagimda oturmugtum. Biiyitkannemin birkag
damla goézyast dskmemi bekleyerek beni izledigini biliyordum
ve bunu yapmadigimda hakkimda inandigt sey dogrulanmustu.
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“Nora.” Philip kollarin1 omuzlarima sardi. “Nora, sorun
yok. Istersen kediyi bulurum. Buralarda bir yerde olmals.”

“Bos ver.” Kedi sorunlarimin en kiigtigiiydii. “Sadece...
Zor bir giin oldu.”

Philip omzumu stkti. “Konugmak ister misin?”

Hayir. Gergekten istemiyordum. Brady'’yle konusmugtum
ve olanlar ortadaydi. Philip’in de bana dyle bakmasina katla-
namazdim. “Hayir. Ama tegekkiirler.”

“Yapabilecegim herhangi bir sey var m2” Giiliimsedi. “Sa-
rilmak? Bir bardak su? Giiglia bir icki?”

Philip’in bana sarilmasini istemiyordum. Her ne kadar Brady
kollarin1 bana sardiginda hosuma gitse de sarilmay1 seven biri
degildim. O bir daha asla olmayacakti. “Aslinda bir sey var.”

“Tabii, ne olursa.”

“Tanidigin iyi bir avukat var ms?”

Kaglar1 neredeyse saglarina kadar kalku. “Sana dava mi
aqilds?”

“Hayir, ceza avukat istiyorum.”

Nefesinin kesildigini duydum. “Nora, neler oluyor? Bunun
oldiiriilen o iki kizla ilgisi var m?”

Sadece salladim. “Bu konuda konusamam. Birini taniyor
musun tanimiyor musun?”

“Evert, tantyorum.” Dudagini 1sirdi. “Ama basin gergekten
beladaysa benimle konugmalisin. Biz ortagiz.”

“Sorun yok. Ben iyiyim.”

Dudaklarint biizdii. Bana inanmiga benzemiyordu ama
yapacak bir sey yoktu.

“Ayrica,” dedim, “yarin sabah altidan sonra travma g¢ag-
rilarina ben bakacagim ama dokuz buguktan on bir civarina
kadar hastane disinda olmam lazim. Yerime bakabilir misin?”

Bir dakika diisiindii. “Evet, bakarim.”

Siikiirler olsun. O saatlerde nasil polis merkezine yetige-
bilecegimi bilmiyordum. Tabii simdi bir de lastiklerim par-
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calandigindan arabamin olmamas: sorunu vardi. Brady’nin
bu meseleyle ilgilenmeye aruk goniilli olmayacagini tahmin
ediyordum. Ondan arabamin anahtarlarint almayi unuttugum
icin kendime sévdiim.

“Sabahlari genelde ¢ok yogun olmuyor. Muhtemelen ¢agr
bile almazsin.”

“Evet...” Cenesi kasildi. “Ben ciddiyim, Nora. Bana neler
oldugunu anlatabilir misin?”

Derin bir nefes aldim ama veritken nefesim titriyordu.
Brady’nin yiiziindeki ifade hili aklimdaydi. Babamla ilgili
durumu bagka kimseye séyleyemezdim. Bu beni mahvederdi.

“Biiyiik bir sorun degil,” dedim. “Sadece sagma bir yanls
anlasilma. Yemin ederim.”

Philip i¢ ¢ekti ama konuyu iistelemedi. Ciinkii gergek su
ki Philip ve ben arkadas degildik. Ortakuk, o kadar. Iginde
bulundugum duruma déhil olmamay: tercih ederdi.

“Kedi ne olacak?” Etrafa bakindi. “Onu goérmiiyorum.
Aramami ister misin?”

Kedi goriiniirde olmadigindan bu konuda art1 o kadar endi-
seli hissetmiyordum. Nasilsa bir nokrada giderdi. Oyle bir kedi
bu evde kapali kalmak istemezdi. Muhtemelen benim geytani
yoniimii hisseder ve gitmek isterdi. Hayvanlar bu konuda iyiydi.

“Sorun yok,” dedim. “Ben... Sadece koltugumdan gitme-
sini istemigtim.”

Philip bana gézlerini kisti. “Bu yilizden mi ufak ¢apli bir
sinir krizi gecirdin, Nora? Endigelenmeli miyim?”

“Ben iyiyim.” Sozlerime inanmaya ¢alisarak ¢enemi kaldir-
dim. Sadece kendime bir avukat bulmam gerekiyordu, sonra
sorun kalmayacakti. Ben yanlig bir sey yapmamistum. Bunu
hatirlamam lazimdi. “Geldigin igin tegekkiirler ama...”

“Gitmemi istiyorsun.” Carpik bigimde giilimsedi. “Anladim.”

“Ama geldigin igin tegekkiir ederim.”
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I¢ ¢ekip koltuktan kalkti. “Benimle konugmak istersen
diledigin zaman arayabilirsin. Ciddiyim.”

Philip biraz pislik olabilirdi ve muhtemelen kendisinin
Tanrr'nin diinyaya armagani oldugunu diigiiniiyordu ama ayni
zamanda iyi biri de olabiliyordu. Bu yiizden ortagim olarak onu
se¢migtim. Elinden geldigince arkamda dururdu. Duracagini
biliyordum.

Onu kapiya kadar gegirdim. Cikarken bana selam durdu
ve bu beni az da olsa giiliimsetti. Tesla’sina binip hizla uzak-
lagmasini izledim. O arabay: seviyordu, orasi kesindi.

O gittikten sonra arkama déniip bog evime baktim. Bu
kedi hangi cehenneme kaybolmugtu? Gozlerimi iist kata kaydi.
Yukarit m1 ¢tkmigti? Su anda dolabimda tiim ayakkabilarim:
pisletiyor olabilir miydi? Ciinkii dylesi bugiin i¢in miikemmel
bir bitis olurdu.

Ama sonra bodrum kapisinin aralik oldugunu gérdiim.
fste bu.

Kapiy: iterek agum. Isik diigmesi hemen igerideydi, ona
bastum. Hicbir sey olmadi. Harika, ampul patlamig olmaliyd:.
Cebime uzanip cep telefonumu ¢ikardim, sonra fener 6zelligini
actim. Her zindanda oldugu gibi burada da telefon ¢ekmiyordu
ama en azindan fener ¢alisiyordu.

Isik merdiveni aydinlatacak kadar parlakti, bu yiizden di-
siip kalcami filan kirmadim. Merdivenin yarisin1 indigimde
kiigiik ayak sesleri ve hafif bir miyavlama duyum. Hakliydim.
Kedi buraya inmigti.

Siyah kiirkii arayarak fenerimi bodrumda gezdirdim. So-
nunda bodrumun uzak késesinde, bir su birikintisinden su
igtigini gordiim.

“Hadi ama, kedi,” dedim yumugak¢a. “Burada benimle
yasamak istemezsin.”

Kedi diisiinceli sekilde bana bakei, sonra su birikintisine

dondii.
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“O kadar eglenceli degilim,” dedim ona. “Her zaman ¢a-
ligtyorum. Ayrica iyi biri de degilim. Kiigiikken ¢ok korkung
seyler yapardim. Artik yapmiyorum. En azindan yapugimi di-
sinmiiyorum. Ama belli olmaz. Muhtemelen bagka bir yerde,
herhangi bir yerde daha giivenli olursun.”

Kedi beni duymazdan geldi. Gergi sagirmamigum ¢iinkii o,
s6yledigim tek kelimeyi bile anlamayan lanet olasi bir kediydi.

Kendince sesler ¢ikararak biraz daha yakinima geldi. Belki
takip eder diye diigiinerek fener 1g181n1 sabit tuttum. Kediler
isiklart takip etmez miydi?

Aramizda birka¢ adim kalinca durumu fark ettim.

Bodruma girdigimde bir su birikintisinden su igtigini
diisiilnmigtiitm. Ama simdi yaklaginca bunun su olmadigini
anladim. Birikinti koyu kirmiziydi.

Tepemdeki ampule bakttm. Tanrim, keske burasi daha
aydinlik olsaydi, nasil béyle patlamasina izin vermigtim? I
direkt birikintiye tuttum. Kesinlikle kirmiziydi. Camur ya da
oyle bir gey degildi.

Egilip daha yakindan bakum. Ellerim titreyerek isaret
parmagimi kirmizi siviya degdirdim. Daha iyi gérmek igin
parmagimi yiiziime yaklastirdim.

Olamaz, sanirim bu kand.

Bir anligina kusacak gibi oldum. Egilip bogazimdan yiik-
selen safray1 yuttum. Aksam yemeginde bir sey yemis olsaydim
su anda icimdeki her geyi ¢ikigini izleyecegimden neredeyse
emindim.

Birkag dakikalik sersemligin ardindan kendimi toparlamay:
basardim. Hila kirmizt siviyla kapli olan parmaklarima bakum.
Kan. Aruk kan oldugundan emindim. Hemen taniyacak kadar
¢ok kan gérmiigtiim.

Ama neden bodrumumda kan vards?

Aklima korkung bir sey geldi. Eger pes edip Dedektif Bar-

ber'in evime bakmasina izin verseydim bu kani bulacaku. Ve
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muhtemelen simdi nezarethanede olacaktim. Neyse ki Brady
ona engel olmustu.

Burada kan olmasinin nedeni bu muydu? Biri beni tuzaga
diigiirmek i¢in bodrumuma kan mi yerlestirmisti? Bu, Amber
Swanson’in ya da Shelby Gillis’in kani miyd:?

Yoksa gegen sefer buraya indigimden beri burada korkung
bir sey mi olmugtu?

Eger burada bir sey olduysa yakin zamanda olmugtu. Kanin
kuruma sans1 olmamaigtu.

Hala kan birikintisinden igen kediye baktim. Ona dogru
elimi savurdum. “Uzaklas oradan!”

Bu sefer beni dinledi. Birikintiden uzaklagt ve sonra yu-
kari g¢iktigini duydum. Harika, simdi her yeri kan yapacaku.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Hayir, ne yapacagimu biliyor-
dum. Dedektifi arayip ona her seyi anlatmaliydim. Is kart1 hala
duruyordu ve telefonumu agacagindan emindim. Ama bunun
benim agimdan ne kadar berbat gériinecegini de biliyordum.
Ona bu kan géliiniin mucize eseri bodrumumda belirdigini mi
soyleyecektim? Babamin kim oldugunu bilirken buna inanma
sanst var miydi?

Hayir, ona bunu séylersem bir numarali siiphelisi olurdum.
Coktan olmadiysam tabii. Muhtemelen sonunda evden ellerim
kelepgeli gikacaktim.

En iyisi kimse gérmeden buray: temizlemekti. Ayrica yarin
arabamla ilgili sorunu halledip dedektifle konugur konugmaz
evime bir alarm sistemi taktiracakum. Bir daha kimse iznim
olmadan buraya giremeyecekti. Bir kedi bile.
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26 YIL ONCE

“Avct ve Av m1?” Marjorie bana siipheli bir bakis att1. “Daha
once hi¢ duymadim. Nasil bir oyun bu?”

f¢ ¢ektim. “Tanrim, Marjorie, sen hi¢bir sey bilmiyor musun?”

Kaslarini gatti. “Sanirim daha 6nce hi¢ duymadim...”

Agagli yola bakuum ve Marjorie’e déndiim. “Oyun soyle
oynanityor. Bir ¢ocuk avci oluyor, digeri de av. Sen daha 6nce
hi¢ oynamadigin igin av olacaksin ve ben de seni avlayacagim.
Kisaca seni yakalamama engel olman lazim.”

“Tamam...”

“Gergekten ¢ok eglenceli,” diye garanti verdim.

Marjorie bunun eglenceli olacagini diigiiniiyormus gibi
goriinmiiyordu. Adil olmak gerekirse muhtemelen hakliyds.
Eglenceli olmayacakti. Onun igin.

“Ayrica,” diye ekledim, “ayakkabilarini ¢ikarman lazim.”

Yipranmuig spor ayakkabilarina bakarken gozleri genisledi.
“Ayakkabilarimi mi1 gikaracagim?”

Tekrar i¢imi gektim. “Ormandaki vahsi hayvanlarin spor
ayakkabisi oldugunu mu diisiiniiyorsun? 7abii ki ayakkabilarini
¢tkarman lazim. Onlari tam burada birakacagiz.”
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Bunu yapip yapmayacagint merak ederek Marjorie’nin
yiiziinii izledim. Alt dudag titredi. “Nora, bagka bir sey oy-
nayabilir miyiz?”

“Ne? Barbie mi?” Gozlerimi devirdim. “Marjorie, bebeklere
gore bir oyun oynamayacagim. Tiim ¢ocuklar birlikte bunu
oynuyor.” Goézlerinin igine baktim. “Ama sen oynamak iste-
miyorsan sorun degil. Ben eve dénerim.”

Simdi karar 4niydi. Marjorie bir arkadasi olmasini ne ka-
dar istiyordu?

“Tamam,” dedi. “Saninm bir kerelik deneyebiliriz.”

Ona giilimsedim. “Harika. Pigman olmayacaksin.”

Marjorie yere ¢omelip spor ayakkabilarin: ¢ikarirken onu
izledim. Coraplart korkung kokuyordu ve soldakinin bag par-
maginda bir delik vardi. “Coraplar da ¢ikacak,” dedim.

Bir anligina itiraz edecekmis gibi goriindii. Ama etmedi.

Sonunda coraplarini ve ayakkabilarini gikarmigu. Hafifge
sendeleyerek 6niimde ayaga kalku. Mutlu gériinmiiyordu. Vaz-
gecmek istiyormus gibi gériiniiyordu ama bunun igin ¢ok gegti.

“Sana 6nden baslaman i¢in altmig saniye verecegim,” dedim.
“Sonra seni avlayacagim.”

“Nora...”

Itirazint duymazdan gelip saatime bakuum. “Altmig sani-
yen... simdi basladi! Hadi!”

Sesimde bir sey vardi ¢iinkii Marjorie’nin gozleri fal tag
gibi bilyiimiigtii. Ve kogmaya basladi.

Ama bu icler acistyd. Tiffany’nin dedigi gibi payrak yiiri-
yordu. Ayakkabuilari ve goraplari olmadigindan yere basmakrta
sorun yagtyordu. Yer dallar ve taglarla doluydu, onun yumusak,
hamursu ayak tabanlarina batuyordu. Ona 6nden baglamas: igin
altmig saniye vermistim ama bu gidigle onu on bes saniyede
yakalayacakoim.

Aman ya, bu bir miicadele bile degildi. Belki de ona altmig
saniye daha vermeliydim. Bu isi daha eglenceli haile getirirdi.
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Zamanin dolmasini beklerken sirt gantamin igini karigtir-
dim. Parmaklarim istedigim scye ulagana kadar igindeki tiim
kursun ve titkenmez kalemleri ittirdim.

Babamin bana verdigi gak:.

Bigagt gikarip kontrol ettim. lsaret parmagimin ucunu
dokundurmamla bir damla kan ¢iku, jilet gibi keskindi. Sirt
¢antami omzuma taktim ama ¢akiy1 elimde tuttum.

Sonugta ava ¢iktrysam bir silahim olmaliyd;.

W .

2

Ayisiar Ki \phigl
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GUNUMUZ

Bu sabah tuhaf bigimde tetikte hissediyordum.

Ne kadar az uyudugumu diisiiniince muhtemelen &yle ol-
mamaliydi. Yerdeki kani temizlemek icin bir saatten fazla ugras-
tiysam da arkada oldukga goriiniir bir kirmizi iz kalmigu. Eger
herhangi biri bodrumumu ararsa isim biterdi; 6zellikle kan lekele-
rinden kurtulmaya uygun temizlik malzemeleri bulmam lazimdu.

Ayrica ampulii degistirmeye ¢aligmigtim ama aslinda pat-
lamadig; ortaya gtkmigti. Sadece gevsemisti. Sonra bodrumda
isim bittiginde anahtarligimdaki bodrum anahtarini bulup
bodrumu kilitlemigtim.

Gece uyumakta epey zorlanmigtum. Barberin evim igin
arama izni ¢ikarip yerdeki kan birikintisini gérebilecegini dii-
siiniip durmugtum. Eger bu olursa, eh, bunu diigiinmek bile
istemiyordum.

Ama bes bugukta hastaneye gittikten sonra hizlica iki fin-
can kahve i¢mistim ve simdi inanilmaz enerjik hissediyordum.
Sabahki ilk ameliyatm: bitirdigimde Philip’in bana énerdigi
avukati, Patricia Holstein't aradim. Cok yogun gibiydi ama ona
kim oldugumla ilgili gercegi séyleyince mucize eseri takviminde
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yer agmay1 bagardi. Orada olmam gerekenden on dakika 6énce
karakolun éniinde bulugacakuk.

Umarim avukata ihtiyacim olmazdi. Ama bodrumumda
gordiigiim seyden sonra bunun sadece an meselesi oldugundan
korkuyordum.

Takinuli bir sekilde telefonumdan haberleri kontrol edi-
yordum ama haberlerde benimle ilgili bir ey yoktu. Simdiye
kadar herkes kim oldugumu 6grenir diye diigiinmiistiim. Ama
her ne kadar Aaron Nierling haberlerde olsa da Nora Nierling
yok. Strrim hila giivendeydi.

Simdilik.

Sabahin igiincii kahvesini yudumlayarak bekleme salonunda
otururken acil odasindan bir 911 ¢agrist aldim. En yakin tele-
fonu kapip geri aradim. “Travma cerrahs, Dr. Davis.”

“Dr. Davis.” Hattun diger ucundaki ses nefes nefeseydi.
“Ben Acil Servis'ten Dr. Danfield. Kafa kafaya motorlu arag
kazasi gecirmis yirmi yedi yaginda bir kadin var, Kayla Ramirez.
Bilgisayarli tomografi taramasina aldik ve bilincini kaybetti.
Tansiyonunu dlgemiyoruz. ki genis delikli damar yolu enjek-
siyonu yaptik ve simdi onu entiibe ettik. Tomografide dalak
yirtilmasi var gibi goriiniiyor.”

Daha hastanin tanimlamasini bitirmeden 6nce ayaklandim.
“Onu hazirlayin ve hemen ameliyathaneye getirin. Yoldayim.
Ve iki inite kan isteyin.”

Ugiincii fincan kahveyi i¢tigime memnumdun ¢iinkii simdi
enerjim yerine gelmigti. Direkt ameliyathaneye gittim zira bu
kadinin nereden kan kaybettigini bulamazsam 6liirdii.

Tam ben ameliyathaneye vardigimda hasta asansorden
ciktyordu. Onlara hastay: ilk uygun odaya gotiiriip ameliyata
hazirlamalari igin talimat verdim ve ellerimi ytkamaya gittim.
Ellerimi yikama konusunda ¢ok hizliydim. Hala 8grenciyken
Philip’in ellerimi yitkamamin ne kadar uzun siirdiigii konusunda
benimle dalga gegtigini haurliyordum. Tip 6grencisi oldugu-

173



FREIDA McFADDEN

nuzda sizden tiim parmaklarinizin her yanini tek tek onar kez
ytkamaniz istenirdi. Bize iskence etmek igin bunu yaparlardu.
Daha dnce hig béyle bir profesyonel el yikama gérmemistim.

Al numarali ameliyathaneye geldigimde Kayla Ramirez
ameliyat masasina yerlegtirilmig, karni steril 6rtiiyle drtiilmiig
ve hazirdi. Degerleri diizensiz hastayla ilgili algak sesli, endigeli
mirildanmalar diginda oda sessizdi. Bazi cerrahlar ameliyat ya-
parken miizik dinlerdi ama ben anestezi uzmani rica etmedikge
bunu tercih etmiyordum. Sessizlikte ¢aligmay: severdim. Tim
dikkatimi 6niimdekine vermek istiyordum.

Ameliyat hemgiresi 6nliigiimii ve eldivenlerimi giydirmeye
hazirdi, mavi eldivenler ellerime girerken o tanidik duygu dalgasini
hissettim. Bunca yildan sonra bile birini kesecegimi bildigim
zaman o adrenalin patlamasini yagiyordum.

Babamuin hissettigi de bu olsa gerekti. Ama durumlarimiz
ramamen farkliydi. Babam o kizlarin hayatini almists. Bense
bu kizin hayauni kurtaracaktim.

Ya da en azindan 6yle umuyordum.

“Nester,” dedim sag elimi kaldirarak.

Ameliyat hemgiresi bana negteri verdi. Kayla Ramirez’in
Betadine siiriildiigii igin san olan karnina bakum. Cildi pii-
riizsiiz ve mitkemmeldi, gérebildigim kadariyla hi¢bir ameliyat
izi yoktu, apandisit ameliyau bile. Karnina ilk kesigi atan ben
olacaktum. Béylesi en iyisiydi. Yarali dokuyu kesmek ¢ok daha
az keyif veriyordu.

Nesterimi karninin dikey sekilde kaydirdim, bigak etinde
yag gibi ilerledi. 11k basta hafifce kan aktt ama linea alba® bél-
gesini kestikten sonra kendimi hastanin tiim karin boslugunu
dolduran bir kan havuzuna bakarken buldum. Ameliyat hemgiresi
hemen hepsini ¢ekti ama neredeyse ininda kan yeniden doldu.

“Kahretsin,” dedim soluk soluga.

8  Insan karninin orta hatunda uzanan lifli yapi. —¢.n.
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Karin taramasi dogruydu. Dalak yircilmasi vardi ve simdi
damarlardan birinden kan kaybediyordu. Her ne kaniyorsa onu
bulup pensle tutturmazsam bu ameliyattan sag ¢itkamayacaku.

“Pens,” dedim.

Karnin iginde kérlemesine ilerledim. Karin anatomisini ¢ok
iyi biliyordum. Her zaman gozlerim kapal: bile tarif edebilecegimi
sdylerdim ve simdi kendimi hakli ¢ikarma sansim vardi. Dalaga
giden kan akigini pensle kesmem lazimdi ve bunu goriisiimii
engelleyen kan dolu bir karnin i¢inde yapmam gerekiyordu.

“Kani tekrar cekmemi ister misin?” diye sordu ameliyat
hemgiresi.

Basimi salladim. Muhtemelen karnindaki kan basinci daha
fazla kan ¢ikmasini engelleyen tek seydi. Eger kani gekersek
basing yok olurdu. Kér ¢alisgmak disinda garem yokru.

El yordamuiyla ilerleyip dalagin kenarlarini yoklarken ve anatomi
bilgimle yoniimii bulmaya ¢aligirken nefesimi tuttum. Odadaki
herkes topluca nefesini tutmug, beni izliyordu. Kahretsin, séyle-
digim o iki iinite kan neredeydi? Bu kizin kana ihtiyaci olacake:.

Sonra aradigim kan damarini buldum. Zihnimde kendime
sans dileyerek pensi taktim. Bakiglarimi hemsireye cevirip, “Kani
cek,” dedim.

Hemygire hastanin karnindaki kani ¢ekti. Dudagimi kendi
kanimin bir kismini akitacak kadar sert 1sirdim ama kimse bunu
goremezdi ¢linkii maskem vardi. Kayla Ramirez’in karnindaki
kirmizilik gidinceye kadar izledim ve...

Bagsardim. Kanamay: durdurmugtum.

Oda alkiglarla doldu. Bagarmigtim, bu gen¢ kadinin ha-
yatni kurtarmigtim.

Dalak ¢ikarma ameliyatini bitirdim ki sonrasinda nispeten
rahat gegmigsti. Geride 6nceki kusursuz cildini bozan zimba izleri
birakarak Kayla’nin karnini kapadim. Bu ameliyatin ardindan
herkes sirtima hafifce vurdu. Harika i, Dr. Davis.

Olen o iki kizt bilselerdi ne sdylerlerdi acaba?
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Saat dokuzda travma ¢agni cihazini Philip’e verdikten sonra Uber
gaginp karakola gittim ¢iinkii arabam hala lastikleri par¢alanmug
halde ofisimdeki otoparktaydi. Henry Callahan’ atlatmak igin
ayni karakola gittigim o geceyi haturladim. Bu, Callahan isleri
ileri boyuta tagimadan 6nceydi ve ben...

Eh, ben ona bir sey yapmamigsum. Kendi apralligs yiiziin-
den kaza gegirmisti.

Nasil oldugunu merak ettim...

Patricia Holstein soz verdigi gibi karakolun otoparkinda
beni bekliyordu. Platin saris1 kiit saglar1 ve altlari halkalarla
dolu parlak gézleriyle internet sitesindeki fotografina dayanarak
onu hemen tanidim. Benden yaklagik on yag biiyiiktii ama
yiiz yildir bu isi yapiyormus gibi gériiniiyordu. Philip’in onu
nereden tanidigint merak ettim.

“Dr. Davis?” diye sordu mavi formamdan anlayarak. Kayla
Ramirez’le isimi bitirdikten sonra iistiimii degistirecek zaman
bulamamisum. Buraya gelmeyi bagardigim igin bile sansliydim.

“Evet.” Koltugumda kipirdandim. “Patricia Holstein?”
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Basiyla onayladi. “Patricia yeterli. lgeri girmeden énce be-
nim arabamda konugalim.”

Patricia Holstein’in bagart seviyesine uygun goriinen bir
BMW’si vardi. Kaygan deri yolcu koltuguna otururken onun
pahali takiminin yaninda soluk kalan formamin iginde giderek
daha rahatsiz hissediyordum. Patricia uzanip dokusunu hisset-
mek isteyeceginiz tiirden bir takim giymigti.

Ikimiz de araca bindigimizde Patricia bana déndii. Panto-
lonumun bacaginda bir seye bakiyordu ve ben de bakigini takip
ettim. Kan lekesiydi. Hastaneden ayrilirken stabil durumda
olan Kayla Ramirez'in armagani. Ama iyilesecekti.

“Ameliyattan yeni ¢itkam,” diye agikladim.

“Bir cinayetle ilgili sorgulanirken giyilecek dogru kiyafet
degil.”

Caresizce omuz silktim. “Cok yogun bir ameliyartts.”

, Tamam. $u anda bu konuda yapabilecegimiz fazla bir sey
yok.” Karakola bakti, sonra tekrar bana dondii. “Ben neden
seninle birlikte gelmem konusunda israrci oldugunu anlamakra
zorluk yagtyorum. Saygideger bir cerrahsin ve bu kizlarla hig¢bir
kigisel iliskin olmad\, siipheli olduguna inanmak igin herhangi
bir sebep de yok. Tabii ki aile ge¢gmisin diginda. Ama bayle bir
seye kulak asilmaz.”

“Dogru.” Bir umut 15181 hissettim. “Cilginca gériiniiyor.”

“Bilmedigimiz bir sey yoksa tabii.” Parlak gozleri yiiziimde
gezindi. “Ya da benim bilmedigim bir sey.”

“Ben... Sanmiyorum.” Ona bodrumumdaki kandan bah-
sedemezdim. Ne zaman kelimeler agzima gelse zihnimde nasil
yankilandigint duyabiliyordum. Sugluymusum gibi geliyordu.
Kan mucizevi bir gsekilde ortaya ¢tkmamigti. Hem Barber kani
bilmiyordu. Ve bana kalirsa asla 6grenmeyecekti.

“Beni dinle, Dr. Davis.” Dudaklarinda giiliimsemeden eser
yoktu. “Her ne yaptiysan ya da yapmadiysan benim isim seni
savunmak. Ama bana bilmem gereken bir seyi séylemezsen
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igimi yapamam. O yiizden sdyle bana. Bilmem gereken bir
sey var mi?”

Yutkundum. “Hayir. Yok.”

Bana uzun bir bakis atti. Sézlerime inanip inanmadigin,
bilmiyordum ama sonunda arabanin kapisinin kilidini agu.
“Hadi gidelim.”

Karakol, 6niinde yarim diizine polis arabasi park etmig iki
katli, kahverengi bir tuglu binaydi. Patricia sanki daha énce
onlarca kez buraya gelmis gibi —ki bunun miimkiin oldugunu
diigtiniiyordum— dogruca girige yéneldi. Ama ben burada rahat
hissetmiyordum. Ameliyathanede 6zgiivenliydim, burada degil.

Girigte bir masa vardi ve Patricia yonetimi ele alarak danigma
gorevlisine Dedektif Barberin bizi bekledigini séyledi. Gérevli
oturmamizi isteyince hemen saatimi kontrol ettim. Bunun icin
zamanim yoktu. Cerrah oldugumun farkinda degiller miydi?
Bu sabah bir kadinin hayatni kurtarmigtim ve bu insanlar...

Evet, sanirim onlar da zaman zaman hayat kurtariyorlard..
Ama olsun.

Yirmi dakika icten i¢e kendimi yedikten sonra Dedektif
Barber bizimle bulugmaya geldi. Bacaklarim &yle ¢ok titriyordu
ki sandalyeden kalkmak i¢in iki kere denemem gerekti. Ama
Patricia hemen sandalyesinden kalkti ve dedektifle tokalagmak
tizere elini uzatti. Bana Patricia’y1 gonderdigi igin Philip’e te-
sekkiir etmeliydim. Cok giivenilir ellerdeyim.

“Geldiginiz igin tesekkiir ederim, Dr. Davis.” Barber’in sesi
nazikti ama koyu gozleri beni bir mikroskop gibi inceliyordu.
Bakislari altinda utandim. “Beni takip edin, hanimlar.”

Barber bizi uzun bir koridordan gegirip i¢inde katlanir masa
ve sandalyelerin oldugu, log 1s1kls bir odaya gotiirdii. Buras: bir
sorgu odast olmaliydi. Ben bir sorgu odasindaydim. Bu hayra
alamet degildi.

Babami hi¢ béyle bir odaya alip almadiklarini merak et-
tim. Yoksa onu direkt kodese mi koymuglardi? Bir adamin
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bodrumunda ceset ve bir sandik dolusu kemik buldugunuzda
uygulanan protokol neydi? Agik¢asi bilmek istemiyordum.

“Muhtemelen sizi neden buraya ¢agirdigimi merak ediyor-
sunuzdur,” dedi bana Barber.

“Evet,” dedi Patricia, “bunu merak ediyoruz.”

Dedektif ¢ali gibi kaglarinin arasindaki kirigiklik derinle-
sirken dikkatini bana verdi. “Ben sadece Shelby Gillis’le olan
iliskiniz hakkinda biraz daha bilgi edinmek istedim.”

Yutkundum. “O benim hastamdi. Bagka neyi bilmek is-
tiyorsunuz?”

“Onu hastane ortami diginda da taniyor muydunuz?”

Partricia’ya baktigimda belli belirsiz bagiyla onayladi. “Kli-
nikte gérdiim. Operasyon sonrast ziyaretinde.”

“Bagka?”

Kaglarimi ¢attim. “Hayir...”

“Emin misiniz?”

Patricia one egilip sertge konugtu, “Size zaten hayir dedi.”

“Dogru.” Barber ellerini ovugturdu. “Ama mesele su ki
Shelby Gillis’in evinde, mutfak tezgihinin iizerinde sizin par-
mak izleriniz olan bir fincan bulduk. Ayrica komgularindan
biri kayboldugu gece evinin 6niinde yesil bir Camry gordiigiini
soyledi. Bu sizin kullandiginiz model, degil mi, Nora?”

Bana Dr. Davis yerine Nora demesi dikkatimden kagmad:.
Normal sartlar altinda ona tersini yapmasini séylerdim ama
nefesim kesilmisti. Evinin 6niinde yesil bir Camry olmasi an-
lamsizdi. Digarida benimki gibi milyonlarca araba vardi. Ama
evinde parmak izlerim mi ¢itkmist1i? Bu nasil olabilirdi?

“Yani tekrar sormak zorundayim,” dedi. “Shelby Gillis’le
aranizdaki iliski nedir?”

“Dr. Davis kurbanin dairesinde olsa bile,” dedi Patricia,

“bu onu cinayet siiphelisi yapmaz. Bu tamamen sagmalik. Onu
hedef almanizin tek nedeni babasinin kimligi.”
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Onu onaylamak isterdim ama konusmaya korktum. Be-
nimle ilgili tek delilin bu olmasin1 umuyordum. Bir fincanin
tizerindeki birka¢ parmak izi ve Shelby Gillis’in evinin yakin-
larindaki yegsil bir araba.

“Yani eger daha saglam bir sey varsa bize séyleyin,” dedi
Patricia, “yoksa sadece miivekkilimin vaktini mi harciyorsunuz?”

Barber’in yiiziinii izledim. Benimle ilgili ellerinde ne oldugu
konusunda hi¢bir fikrim yoktu. Aklima Amber Swanson’in an-
nesinin bana bakigi geldi. Kizinin 6liimiiyle ilgim oldugundan
¢ok emin gériiniiyordu. Bunun nedeni sadece babam miyds?
Yoksa daha fazlasi m1 vardi? Dedektifin elinde Shelby’nin evine
girerken ¢ekilmis videom olabilir miydi? Ben onun ellerini ke-
serken bunu goéren bir gahit?

Ellerinde benimle ilgili ne vards?

“Bu kadar,” dedi Barber sonunda.

Patricia tiksintiyle bagini sallad1. “O zaman gimdi gidiyoruz.
Dr. Davis, umarim size zahmet olmamigtir.”

Avukatumin ydnlendirmesini takip ederek katlanir sandalyeden
kalktim. Bacaklarim hala ticriyordu ama buraya geldigimden
daha iyiydim. Polisin elinde benimle ilgili bir sey yoktu. Sadece
goziimii korkutmaya galisarak olta atiyorlardi. Endigelenecegim
hi¢bir gey yoktu.

Ama sonra déniip Dedektif Barber’a bakum. Gergek bir
kanitt olmayabilirdi fakat gézlerinde benim o kizlar oldiir-
diigiimii diigiindiigiinii gérebiliyordum. Buna inandigs siirece
gercek katil ortaya ¢ikana kadar aragtirmaya devam edecekti.
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Giiniin geri kalanini hastanede gegirdim. Travma ¢agn cihazim
sessiz kalsa da tiim 6gleden sonra ameliyatim vardi. Ameliyat-
larim bittikten sonra bile operasyon raporlarini yazmak tizere
sessiz bir alana gitmem gerekmisti. Yogun bir giindii; Philip’le
olan rekabetimde 6ne geciyordum.

Sonunda iglerimi bitirdigimde hastanenin otoparkina y6-
neldim ama sonra aklima arabamin hala ofisimin otoparkinda
yatugt geldi. Bunu nasil unutabilmistim? Onunla ilgilenmesi
icin Harpert aramam lazimdi. Yanin onu gektirecektim. Ama
simdi ugragacak hilim yoktu.

Sonunda yine eve gitmek igin Uber ¢agirdim, ardindan arka
koltukta uyuyakaldim. $ofériin uyandirmak icin bana seslenmesi
gerekmisti, muhtemelen pek ¢ok kez. Uzun bir giin oluyordu.

Sonunda 6n kapidan igeri girdigimde bu sabah uyandigim-
dan beri bes giin ge¢mis gibi hissediyordum. Giizel, sessiz bir
aksam yemegi yiyip yatagima kivrilmak icin sabirsizlaniyordum.

Istklar1 agtim ve salon aydinlandi. “Tatlim, ben geldim!” diye
seslendim.
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Ama her zamanki sessizlik yerine beni yiiksek sesli bir
miyavlama kargilad1.

Ah, dogru. Kedi.

Siyah kedi bana bakarak ayaklarimda dikiliyordu. Gér-
diigiiniiz gibi hi¢bir iyilik cezasiz kalmiyordu. Sadece iyi biri
olup ag kediyi beslemek istemistim ve simdi istemedigim bir
misafirim vardi. Bu kedinin evimden gitmesi lazimdi. Hemen.

Ama en azindan bu baga ¢ikilabilir geliyordu. 11k is olarak
kediden kurtulmaliydim. Sonra arabamla ilgilenmem lazimd..
Sonra tiim kapilarima alarm yerlegtirecek bir alarm sirketi ara-
maliydim. Ve kamera. Aslinda belki de bu daha 6ncelikliydi.
Ama mesai saatini beklemek yerine kediden kurtulmak su anda
yapabilecegim bir sey gibi goriiniiyordu.

“Tamam,” dedim kediye. “Disar1 ¢itkma zaman1.”

Kedi 6ylece bakti. Kahretsin.

Kapinin galdigini duydugumda bu kediyi evimden gikmaya
nastl ikna edecegimi bulmaya galistyordum. Saatime bakum,
neredeyse dokuz olmustu. Bu geg saatte kim gelmis olabilirdi?

Tanrim, yine mi polisti? Beni cinayetlere baglayan bagska
kanitlar m1 bulmuglards? Patricia’y1 hizli aramaya kaydetmem
lazimd..

Hizla 6n kapiya gidip gézden baktim. Orada kimin oldu-
gunu goriince bir adim geriledim. Brady. Ne oluyordu? Onu bir
daha asla gormeyecegimden emindim. Kilidi agtim ve kapiy:
araladim.

“Merhaba, Nora.” Yumugak kahverengi gozleri bir anligina
benimkilerle bulugstu, sonra bakiglarini kagirdi. “Nasil gidiyor?”

“Daha iyi zamanlarim olmugtu.” Daha ¢ekici bir sey giymis
olmay1 dileyerek formamin yakasini diizelttim.

Brady bir anahtar uzatt1. “Arabani tamir ettirdim.”

“Oyle mi?” Omzunun istiinden bakugimda Camry’m
sahiden de oradaydi. Brady’nin ayaklarina kapanmak istedim.
“Cok resekkiirler. Bunu yapmana gerek yoktu...”
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Omuz silkti. “Sorun degil. Bugiin halledecek zamanim
vardi, yani...”

Bana giiliimsemesini ve igeri girmek istemesini bekledim
ama sasiruct sekilde durgundu. “Borcum ne kadar?”

Tereddiit etmedi. “Yedi yiiz elli dolar.”

“Cek defterimi getireyim.” Elim kapida durakladim. “Igeri
girmek ister misin yoksa?..”

Spor ayakkabilariyla saga sola hareket etti. “Ben... Sanirim
burada kalacagim.”

“Tamam. Tabii ki.”

Onceki davranislarindan sonra yiiziime tokat yemis gibi
hissettim ama belli etmemeye ¢galism. Nasil hissettigini an-
liyordum. Bu yiizden gercek kimligimi birine séylemekten
korkuyordum. Bir iligkiyi fazla uzatirsam diger kisiye gergegi
sdylemek zorunda kalirdim. O zaman bana Brady’nin su an
bakug: gibi bakmaya baglard.

Cek defterimi alip Brady icin bir g¢ek yazdim. Imzami
atarken biiyiik ihtimalle bunun onu son gériisiitm oldugunu
disiiniiyordum. Bir daha asla Christopher’s barina gitmeye-
cektim. Brady’'nin de bir daha buraya gelmeyecegini hissedi-
yordum. Ve bu diisiince... Beni hayal edebilecegimden daha
¢ok tzdii. Kegke...

Evet, farkli yapabilecegim higbir sey yoktu. Hayatim boy-
leydi. Ama bazen kegke farkl: bir hayatim olsaydi diyordum.
Farkli ebeveynler. Ben de farkli bir tiir insan olsaydim. Terapiye
ihtiyaci olan bir sosyopat oldugum icin degil, eglenceli olduk-
lar1 igin yillarini Brady’yle korku filmleri izleyerek gegiren biri
olabilirdim. Kegke sadece bir kere bile olsa geceyi onun evinde
gegirebilecek tiirden biri olsaydim.

Cekle birlikte kapiya déndiim. Ceki Brady’ye uzattim. “Iste
burada. Tekrar tesekkiirler.”

Brady kagit pargasini benden alirken parmak uglari ha-
fifce benimkilere dokundu. Dokunusuyla parmaklarim tirperdi.
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Brady ve benim aramda bir bag vardi. Benim gibi o da bunu
biliyordu. Bunun onu son goériisiitm olmasini istemiyordum.
Bunu gergekrten, gercekten istemiyordum.

“Nora.” Sesi hafifce atladi. “Bak, ben bunu yapamam.
Dahil olamam... Demek istedigim, bir kizim var...”

“Hay1r, sorun yok.”

“Uzgiiniim...”

“Sorun yok dedim.”

Ama sorun vardi. Neden beni reddetmesi bu kadar canimi
aciayordu ki? 11k ben onu reddermistim. ki kere dairesinden
kacan bendim.

Bogazimi temizledim. “Arabaya ihtiyacin var mi1? Sanirim
buraya benim arabamla geldin.”

“Ara¢ gagirdim.” Bagiyla késedeki araci igaret erti. “Aruk
gitmem lazim.”

“Tamam.” Ellerimi yumruk yaptuum. “lyi geceler, Brady.”

“lyi geceler, Nora.”

Ama elveda demek istemisti.

Yolun sonuna bile ulasgamadan kapiy1 arkasindan kapadim.
Kesik bir nefes alarak Brady Mitchell’la ilgili tiim diigiinceleri
zihnimden attim. Boylesi daha iyiydi. Elbette iyi bir adamdi ve
yatakta harikayd1 ama bu karmagikliga ihtiyacim yokrtu. Yoktu.

Gergekten.

Brady gittikten sonra kedi kendi varligini géstermek isti-
yor gibiydi. Bacagima siiriiniip yiiksek sesle miyavladi. Karni
acti. Neyse ki bir siirii kedi mamam vardi. En azindan birini
mutlu edebilirdim.

Kedi mamasi konservesini alirken bunun kediden kurtulmak
icin mitkemmel bir firsat oldugu aklima geldi. Tek yapmam
gereken kiseyi disani koymak ve hizlica kapiyr kapamaku.
Her ne kadar bu evde kalmak istese de kisesindeki mamaya
direnmesi miimkiin degildi. Neden burada olmay: bu kadar
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istedigini anlamiyordum. Bagka kimse benim etrafimda olmak
istiyormus gibi goriinmiiyordu.

Kedi mamasi konservesiyle arka kapiya gidip kapiy1 agum.
Kiseyi kapinin 6niine koydum, sonra konserveyi bogsalttim.
Kedi sar1 gozleriyle beni izleyerek kapi araliginda kald.

“Hadi ama kedi!” dedim.

Kimildamadi. Aptal kedi.

Nefesindeki kedi mamasi kokusunu alacak kadar yakinina
¢6meldim. “Dinle,” dedim. “Seni beslemeye devam edecegim.
S6z. Ama burada kalamazsin.”

Miyavladi. Bir kediyle anlagmaya galistigim igin bunu hak
etmistim.

Yerde ¢omelirken orada beyaz bir zarf oldugunu fark et-
tim. Hafif¢e duvara dogru ittirilmigti ki bu yiizden ilk basta
onu géormemigtim. Zarfa uzandim, génderen adresindeki ismi
goriince gogsiimde bir agirlik hissi olugtu:

Aaron Nierling.

Yine {izerinde posta damgast yoktu. Bu mektubun yine
bagka bir aksilikten dolay1 burada oldugu konusunda kendimi
kandiramazdim. Evime gelmesinin tek yolu birinin arka kapinin
alundan atmig olmasiydi. Ya da daha kétiisii, kani bodrumuma
yerlestirdikten sonra yere birakmis olabilirdi.

Keske giivenlik sirketleri simdi agik olsayd:. Bu evdeki her
kapiya ve pencereye alarm lazimdi. Yarin sabah ilk is.

Sendeleyerek ayaga kalktim. Babamin bana gonderdigi tiim
mektuplar1 yirtmigtim ama onlar posta kutuma gonderdikleriydi.
Higbiri arka kapimdan gelmemisti.

Bunda ne yazdigini gérmem lazimd..

Mutfak masasinda bir sandalyeye ¢oktiim. Zarftaki yaziya
baktim. Haftalik mektuplari sayesinde yillar iginde babamin yazi
seklini 6grenmistim. Bu onun el yazisiyds. Ya da eger taklitse
miichis bir taklitti. Ama bence babamdan gelmisti.

Zarfi agarken ellerim titriyordu.
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Tek bir kigit pargasi. Uge katlanmig. Dikkatlice agip kigitta
yazili tek ciimleye bakeim:

Beni gormeye gel, Nora.

Ve altina “Baban” yazmisti.

Bana gonderdigi tiim mekruplara yapugim seyi yapmak
istiyordum: pargalara ayirmak. Ama aruk onu gérmezden
gelebilecegimi sanmiyordum. Bu kizlar1 kimin oldiirdiigiini
ogrenmek istiyorsam bunun tek bir yolu vard.

Yirmi alt1 y1l sonra ilk kez babami ziyarete gidecektim.
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Ben ¢ocukken babam tutuklandiktan ve hiikiim giydikten sonra
onu hapishanede ziyaret etmek istemigtim.

“Hayatta olmaz,” derdi biiyitkannem, konuyu her agugimda.

“Ama neden olmasin?” diye kargt gikardim. “Bana zarar
verecek degil ya.”

“Ciinkii o korkung bir adam ve onun yakininda olmasini
istemiyorum.”

“Ama o benim babam.”

“O kimsenin babast degil,” derdi. “O adam seytan. Ve
seytanla konugmakrtan iyi bir gey ¢itkmaz.”

“Ama biiyiikanne-"

“Gitmeyeceksin.” Sonra konugmanin bittigini belirtmek
icin bana arkasini dénerdi. Ozellikle annemle kiyaslandiginda
biiyiikannem sicak bir insan degildi. Ama bazen bagka bir to-
runu —Oregon’un en kotii sohretli seri katilinin kiz1 olmayan
biri— olsaydi daha sicak olur muydu diye merak ederdim. “Nora,
on sekiz yasina gelince gidebilirsin, istersen babanin en yakin
arkadas: da olabilirsin. Ama benim gatimin altinda yasarken
o adami1 gérmeyeceksin.”
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Ama on sekiz yagima gelene kadar akillanmigtim. Aaron
Nierling’in kiz1 olmanin ne demek oldugunu 6grenmistim. Onun
yaptigt seyin etkisini tam olarak anlamisuum. Kendi iyiligim
icin uzak durmamin daha iyi oldugunu da 6grenmistim. Biiyii-
kannem hakliydi. O adamla konugsmakrtan iyi bir sey ¢ikmazds.

Simdi, bunca y1l sonra beni onu gérmeye ikna ermenin
bir yolunu bulmustu.

Sabah ilk is San Francisco havaalanindan Portland’a giden
ucaga biler aldim. Portland’dan araba kiralayip hapishanenin
yer aldig1 Salem’a gidecektim. Ugus yaklagik bir buguk saat
siirecekti, bir saat de araba yolculugu. Toplamda yaklagik g
saat yolculuk yapacakeim.

Ve sonra babami gérecektim.

Yolculugun bosa gitmeyeceginden emin olmak igin 6ncesinde
telefon ettim. Bir pargam ziyaret etmeme mani olacak agilamaz
bir engel ¢ikmasini umuyordu ama Oregon Devlet Hapishanesi
calisanlari adimin onaylanmis Aaron Nierling ziyarertgi listesinde
oldugu bilgisini verdi. Gergi telefonda konustugum kadin onu
ziyaret etme istegimi pek onaylamamigti.

“Aaron Nierling mi?” Sesi gizli bir tiksintiyle doluydu. “Onu
gormek istediginden emin misin, ratlim?”

Bu sozler viicudumun iirpermesine neden olmugtu. Ge-
lecekte birinin benim igin de ayni soruyu sordugunu hayal
ettim. Brady arkasina bakmadan gekip gitmisti. Eger hapse
atilirsam ziyaretime gelecek tek bir kisiyi bile diisiinemiyordum.
“Sadece ona soracagim bazi sorular var,” dedim kadina. “Sey,
cok ziyaret¢isi oluyor mu?”

Homurdand:. “Buraya ilk geldiginde onu gérmeye galisan
bir siirii tuhaf tip oldugunu duymustum. Ve muhabirler, tabii
ki. Ama Nierling onlarin hig¢birini gérmedi. Sonra da... Sey,

sanirim heyecan yok oldu.” Diigiinceli bir tavirla duraksad:.
“Ama simdi disarida raklitgi bir katil var, degil mi?”

Bunun ardindan telefonu olabildigince hizli kapadim.
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Yapugim bir sonraki ig, asla ve asla yapmadigim bir seydi.
Cerrah olarak ¢alistigim bunca yil igince bir kere bile hastalik izni
almamigtim. Hastalik izni almaktansa yar1 6lii hilde kendimi ise
siiriitklemeyi tercih ederdim. Philip de ayni sekilde hissediyordu.
Ama bugiin hastalik izni alacakum. Neyse ki programlanmig
bir ameliyatim yoktu. Harper bazi randevularimi kaydirabilirdi
ama bunun igin direkt Philip’i aramam gerekecekti.

Philip'e beni hemen aramasini séyleyen bir mesaj atcim.
On bes dakika iginde telefonum ¢ald..

“Nora,” dedi. “Iyi misin? Neler oluyor?”

Zaten sabah ondan yerime bakmasini istemistim. Simdi
tekrar istemekten nefret ediyordum. Ama bunu yapmak zorun-
daydim. Biri cinayetleri iistiime yikmaya ¢alistyordu ve nedenini
égrenmem lazimdi. “Bugiin kendimi iyi hissetmiyorum. Biitiin
sabah kustum. Hastalarimin bazilarina benim yerime bakabilir
misin? Harper’dan ¢oguna bagka zamana randevu vermesini
isteyecegim.”

Hatun diger ucunda uzun bir duraksama oldu. “Gergekten
hasta misin yoksa bagka bir gey mi var?”

“Hastayim,” dedim yalan séyleyerek.

“Ciinkii 6nceki giin benden bir ceza avukat1 bulmamu is-
tedin...”

“Yerime bakacak misin bakmayacak misin?”

“Tabii ki bakacagim.” Philip duraksadi. “Senin igin endi-
selenmeli miyim, Nora?”

“Ben iyiyim. Muhtemelen yirmi dért saatlik bir mikrop.
Yarin dénmiis olurum.”

“Tamam,” diye mirildandi. “Nasil istersen.”

Goriiniige bakilirsa bana inanmamigtt ama 6nemli degildi.
Bugiin yapacagim gey Philip’i ilgilendirmiyordu. Bilmemesi
daha iyiydi.

Yola ¢ikarken yanima ¢antamdan bagka bir sey almadim
ciinkii geceyi orada gegirmeyecektim. Babami ziyaret edecek-
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tim, onunla hayatimda olanlar1 konugacaktim ve sonra direkt
eve donecektim. Oregon’da bir gece daha kalmam miimkiin
degildi. Coktan doniis biletimi ayiremigtim.

Ugagim kalktiktan iig saat sonra arabayla Oregon Devlet
Hapishanesi’ne dogru yola ¢iktim. Daha 6nce yiiksek giivenlikli
bir hapishane goyle dursun herhangi bir hapishaneye bile git-
memistim. Bina, hapishaneden ziyade okulu andiran agik san
rengindeydi. Girisin tam 6niinde izin verilmeden daha fazla
ilerlememem icin beni uyaran endise verici bir dur igareti vardi.

Orada kiralik arabamin iginde otururken direksiyonu oyle
stk1 kavradim ki eklemlerim bembeyaz oldu. Araba kullanirken
miizik bile agamayacak kadar gergindim. Sadece navigasyon
cihazimin Ingiliz aksaniyla béliinen bir sessizlikte araba kul-
lanmigtim. Bugiin yiiziincii kez bunun bir hata olup olmadigin:
merak ettim.

Seytanla konusmaktan iyi bir sey ¢ikmaz.

Keske biiyiikannem hayatta olsaydi. Adimi degistirdikten
ve birlikte tagindiktan sonra bilyitkkannem sirrimi bilen tek
kisiydi. Bana tavsiye verebilecek tek kisi oydu.

Ama biiyiikannemin ne diyecegini tahmin edebiliyordum.
Bana gitmememi sdylerdi. Bu tam da babamin istedigi seydi
ve beni direkt avucunun icine alacakei.

“Yardimai olabilir miyim, hanimefendi?”

Bu sézlerle bakiglarimi direksiyondan gektim. Yukari bak-
ugimda gogsiinde Oregon Devlet Hapishanesi yazan gri kisa
kollu gomlek giymis bir gardiyan arabamin yaninda dikili-
yordu. Gémlegin kollari gbz korkutucu kaslarini gésterecek
kadar kisayd..

“Merhaba.” Sesimin titremesini gizlemeye ¢alistim. “Ben
mahkidmlardan birini ziyarete geldim.”

Gardiyan gézlerini kisti. Sonunda basiyla onayladi ve oto-
parka gidis yolunu anlatti. Hapishaneye yaklastik¢a midemdeki
bulant1 artyordu.
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Bu bir hata.

Hala sansin varken geri don.

Hapishanede giivenlik konusunu ¢ok ciddiye aldiklarini
gordiigiime sevindim. Bir metal detektérden gegmem gereki-
yordu ama bunun yaninda tizerim de arandi. Ayakkabilarimi
bile ¢ikarmami istediler. Biiyiik, eski bir silah tagimadigimdan
tamamen emin olduklarinda gardiyan devam etmeme izin verdi.

“Onu camin arkasindan géreceksiniz,” diye talimat verdi,
“Yaninizdaki telefonu kaldiracaksiniz, o da kendisininkini kal-
diracak ve sizi duyabilecek.”

“Tamam,” dedim.

Gardiyan bana uzun bir bakig ate1. “Neden o pisligi gérmek
istiyorsunuz ki?”

Ona dogruyu séyleyemezdim. O canavarin kizi oldugumu
soylersem benim hakkimda ne diisiiniirlerdi? Kimligimin gim-
diye kadar tiim internete yayilacagini diigiinmiistiim ama bir
sekilde sirrim giivende kalmigti. “Sadece ona bazi sorularim
var. Bu... kisisel.”

Gardiyan somurttu ama bana bagka soru sormadi.

Beni numarali cam bolmelerin 6niine yerlestirilmis bir
dizi tabure olan kiigiik, dar bir odaya gétiirdii. Her bélmede
bir telefon vardi. Odada tiim gériismeleri izleyen bir gardiyan
bulunuyordu. Gardiyanin séyleyecegim her seyi duyma ihtimali
oldugundan gerildim. Dikkatli olmak zorundaydim.

Bana dordiincii bolme verildi. Oturdum, parmaklarimi
oniimdeki masaya vurmaya bagladim. Babami gorecegime ina-
namiyordum. Yirmi alt1 yil sonra. Gergek digs1 geliyordu.

Hala kalkip gidebilirdim. Bunun olmasi gerekmiyordu.

Ama kalacagimi biliyordum.

Bu yolculuga ¢tkmadan énce internetten babamin gu anki
fotograflarina bakmigtim. Ama ne yazik ki yirmi alt1 y1l 6nce-
sinden bagka bir sey bulamamigtim. Bu yiizden nasil gériinecegi
hakkinda higbir fikrim yokeu. Onu son gordiigiimde benim gibi
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siyah saglari, yumugak yakisikls bir yiizii ve etkileyici gozleri
olan iri bir adamd.

Artik yle goriinmedigini tahmin ediyordum. Bunca yil
hapiste kilit altinda olmasayd: bile ben gocukken gériindii-
giinden yirmi alt yil daha yagli gériinecekti. Yiiziinde daha
ok kingiklik olsa da hali ayni yakigiklilikta oldugunu di-
siiniiyordum. Belki saglart kirlagmigt1. Hal4 yapiliyd: ve elleri
gli¢liydii. $u anda nasil gériinecegini ne zaman hayal etsem
zihnimde boyle gériiniiyordu.

Ve sonra bir gardiyan onu odaya getirdi.

Bir siire babamin déniistiigii adama 6ylece baktim. $imdi
altmiglarindaydi ama yine de eski giir, siyah saglarinin tamamen
aklagmis olmasi bir gekilde sasircicr geliyordu, basinin iistiindeki
saglar1 seyrelmigsti ve arkasinda da kel bir alan vardi. Ayrica
kiigiilmiis gibi gériiniiyordu. Her zaman ¢ok uzun oldugunu
hatrliyordum ama simdi kamburlagmigst1 ve yiiriirken ayaklarini
siiriiyordu; yine de muhtemelen bunun nedeni ayaklarindaki
prangalardi. Otuz kadini éldiiren biri gibi gériinmiiyordu. Cokmiis
yaslt bir adam gibi goriiniiyordu. Seksen yasinda gésteriyordu.

Yanindaki gardiyan ona beni isaret etti ama babamin buna
ihtiyac1 yoktu. Aninda gozleri benimkilere kilitlendi. Onda hig
degismeyen tek sey buydu, benimkilerle ayni renk koyu gozleri.
Gozleri hi¢ yaglanmamugti.

Kargimdaki tabureye otururken bakiglarint benimkilerden
hi¢ ayirmadi. Cildinde derin kirisikliklar olugsmustu, sag genesi
boyunca ilerleyen ve sol gz kapagini ikiye bélen eski yara izleri
var. Gergekten igreng suglar isleyen insanlarin hapiste ciddi se-
kilde déviildiigiinii duymugtum ve babamin yillar iginde neler
yasadigin1 merak ettim. Ne olursa olsun yaralar iyileseli ¢ok
olmugtu. Bu yasli adam: kimse dévmezdi.

Ben kendi telefonumu kaldirirken babam da yaninda du-
ran telefonu kaldirdi. One dogru egilirken dudaklarinda belli

belirsiz bir giilimseme olustu.
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“Merhaba, Nora.”

Sesi daha farkliyd:, eskiden oldugundan daha rahatsiz
ediciydi ama yine de ac1 verici gekilde tanidikt. Hala o sakin,
diizgiin ses tonunu kullaniyordu. Bana hi¢ 6fkelenmemigti.
Annem bazen ben yanlis bir sey yaptigimda kendini kaybederdi
ama babam hig 6yle yapmazdi. Hi¢ morali bozuk gériinmezdi.
Eskiden babamin bu huyunu severdim.

“Merhaba,” deyip 6kstirdiim.

Gozlerini iizerimde gezdirirken sanki beni igine gekiyormus
gibi derin bir nefes aldi. “Cok uzun zaman oldu, degil mi?”

“Evet...”

“Giizel goriiniiyorsun, Nora.”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. “Tegekkiirler,”
diye mirildandim.

“Cerrah oldugunu duydum,” diye ekledi. “Cok etkileyici.
Boyle bir becerin oldugunu hep biliyordum.”

Son giinlerde olan her geye ragmen i¢imde bir gurur pat-
lamasi hissettim. Babam benimle gurur duyuyor. Bir canavar
oldugunu biliyordum, onun ne diisiindiigiini umursamamam
gerektigini de biliyorum ama herkes ebeveynlerinin kendisiyle
gurur duymasini isterdi. O ebeveyn otuz insani 6ldiirmiis olsa
bile.

Ve babam bunu biliyordu. O éldiirdiigii kizlar1 manipiile
ettigi gibi beni de manipiile ediyordu. Bunu yapmasina izin
veremezdim. Yoksa sonum onun yanini boylamak olurdu.

“Sonunda ziyaret etmeye karar vermene ¢ok sevindim,”
dedi. “Seni gormeyi ¢ok istiyordum. Yasli babani tamamen
unuttugunu diisiindim.”

“Asla unutamam.” Dudaklarim neredeyse telefonun mik-
rofonuna degecek gibiydi. Gardiyanin beni duymasini istemi-
yordum. “Mektubunu aldim.”

“Oyle mi?” Yiiziinde alayci bir ifade vardi. “Bunun igin
yaklasik bes yiiz tane yollamam gerekti.”
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Sertge nefes aldim. “O mektubu kapimin altindan kim
att1, Aaron?”

“Aaron?” Giildii. Babamin kahkahasinin nasil oldugunu
unutmugtum. Cocukken bunu pek diiginmemistim ama simdi
kahkahasinin sesi bana ¢ok s1g ve ruhsuz gelmigti. “Bana béyle
mi diyeceksin? Eskiden baba derdin.”

Sag sakagimda bir damarin zonkladigini hissettim. “O
mektubu kapimin altundan kim att?”

“Postaci tabii ki. Bagka kim olacak?”

“Arka kapimin altindaydi. Ve tlizerinde damga yoktu.”

“Liitfen beni postacinin sagmaliklarindan sorumlu tutma,
Nora.”

Ofkemi kontrol altinda tutmaya calisarak titrek bir nefes
aldim. Aaron Nierling yaglanmigti1 ama hila her zaman oldugu
gibi bir insandi1. Eger onu buradan salacak olurlarsa ayni seyi
yapardi. Hila gergek bir seytands; bir canavar.

Gozlerimi kirpmadan onun koyu renk gozlerine bakeim,
“O kizlan kim oldiirdii, Aaron?”

“Biliyorsun, Nora...” Elindeki telefonda oynad:. “Bunca
y1l beni hig ziyarete gelmemis olmana ¢ok iiziildiim. Demek
istedigim, ben senin babanim. Bu diinyaya gelmen bile benim
sayemde. Ama karsiliginda aldigim tesekkiire bir bak?”

“O kizlar kim 6ldiirdii?”

“Cocukken o cadi kayinvalidem sana izin vermedigi igin
bunu anlayabilirim.” Sol gézii seyirdi. “Ama ondan sonra ge-
lebilirdin. Bir kere de bile olsa. Sirf sana hayat veren adama
saygidan.”

Telefonu tutan elimi yumruk yaptim. Camdan direkt baba-
min yiiziine yumruk atabilirmis gibi hissediyordum. “O kizlar;
kim oldirdt? Soyle bana.”

Babam koyu renk gézlerini kirpistirdi. “Sen. Onlar1 sen
6ldiirdiin.” Kaglarini kaldirdi. “Oyle degil mi?”
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26 YIL ONCE

Tekrar saatime bakum. ki dakika. Vakti dolmustu.

Oniim arkam sagim solum sobe, Marjorie.

Bir dakika dnce Marjorie’nin gittigi yoldan yiiriirken gakiy:
sag elimle kavradim. Hala 6niimde ayak seslerini duyabiliyor-
dum. Pat pat pat. Ayak sesleri kalp atugimla senkronize gibiydi.

Bunu gece bir fenerle yapmak daha eglenceli olurdu. Ya da
kizilotesi goriisiiyle. Keske o kizilotesi gozliiklerden bende de

olsaydi. Ama elimde olanla yetinmek zorundaydim. Bu yeteri
kadar iyi olmak zorundayd..

Birkag dakika daha Marjorie’nin ayak seslerini takip ettim.
Ama sonra sesler birden yiiksek bir giimbiirtiiyle kesildi.

Himm.

Sesin geldigi yone dogru daha hizl yiiriirken spor ayak-
kabilarimin alundaki dallar ve yapraklar ¢itirdiyordu. Kalbim
¢ok hizli attyordu. Birkag saniye sonra onu buldum.

Marjorie yerdeydi, sol ayak bilegini tutuyordu. Distiigii
icin pantolonunun bacaklarinda ve avuglarinda ¢amur vardi.
Yuvarlak yiizii kipkirmizi olmustu ve gozlerinden yanaklarina
dogru gozyaslan siiziiliiyordu.
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“Bilegimi burktum!” diye aglad:.

Av yaralanmigti. Vay canina, Marjorie bu isi ¢ok kolay
hile getirmigti.

Cakuyi sag elimde iyice stkum. Golgem {izerine diisene kadar
Marjorie’ye yaklagtim. Agliyordu ama sonra elimdeki gakiys
goriince aglamasi birden kesildi. Cenesi titreyerek bana baku.

“Nora?” dedi. “Neden ¢akin var?”

Ben bir adim daha yaklagirken Marjorie’nin yiiziindeki
ac1 yerini korkuya birakti. Bunu gézlerinde gorebiliyordum.
Ne olacagin: biliyordu.

Babamin bodrumdaki atélyesinde garsafin altindan bakan
mavi goz aklima geldi. Onda da ayni bakis vardu.

“Nora?” Sesi titriyordu. “Ne yapiyorsun?”

Cakinin sapint dyle siki tutuyordum ki parmaklarim ka-
rincalanmaya bagladi. Marjorie kipirdayamad: bile. Kagmaya
caligsayd: bile yapamazdi. Cok kolay olacakti. Cok kolay. Faz-
lastyla kolay.

“Nora,” diye fisildad:.

Ona baktim, kalbim 6yle hizli atiyordu ki bagimin ddn-
mesine neden oluyordu. Bu, gegen gece uyuyamadigimda ha-
yal ettigim and1. Yiiziindeki bakis. Elimdeki ¢akinin agirhig:.
Marjorie ¢ok korkmus goriiniiyordu. Ama gézlerindeki korkuyu
izlerken ben...

Yapamazdim.

Gakiyt indirdim.

“Sen kaybettin,” dedim.

“Ah.” Marjorie titrek bir sesle giildii. “Bir anligina beni
korkuttun. Senin beni...”

“Aptal olma,” diye mirildandim. Sigmis ayak bilegine bak-
tum. “Yiriiyebilir misin?”

Ayaga kalkip agirligini sol ayak bilegine verdi ama sonra
inledi. “Cok aciyor!”

Cakiyt cebime soktum. “Gel, yiiriirken bana yaslan.”
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Marjorie aguirtligini bana vermis halde geldigimiz yolu geri
yiriidiik. Ana yola ¢ikar citkmaz ani bir rahatlama hissettim.
Evine giderken kalan yolu yiiriimesine ve 6n kapinin basamak-
larint gitkmasina yardim ettim. Marjorie evine girer girmez
oradan hizlica uzaklastim.

Bir daha da o giinkii bulugmay1 konusmadik.

Her adimda ayaklarim: siirilyerek evime geri yiiriidiim.
Yol boyunca midem bulandi. Yapmam gereken bir sey vardi
ama yapmaya korkuyordum. Fakat aruk korkmay1 birakma
zamaniydi.

Sadece ¢ok ge¢ olmamasini umuyordum.

W o4
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GUNUMUZ

Babamin sézleri yiiziime tokat gibi ¢arpri. Sadece soyledikleri
de degil. Soyleyis tarz:. Gergekten 6yle demek istiyor gibiydi.

Sen. Onlar: sen oldiirdiin.

Arkamdaki gardiyana baktim. Babamin séylediklerini duy-
mus olamazdi. Ama yine de midem c¢alkaland:.

“Ben degildim,” dedim sessizce. “Ben asla...”

“Oyle mi?” Yine dudaklarinda o alayca giiliimseme olugtu.
“Sen benim kizimsin ve her zaman bana kendimi hatirlatiyor-
dun. Cocukken ne yapugini hatirliyor musun? Annenin 6li
buldugu tiim o hayvanlar.” Yine giildii. “Annen bana senin igin
psikolojik yardim almakcan bahsederdi. Bunu biliyor muydun?”

Genem kasildi. Ben odamdayken duyamayacagimi diigiin-
ditklerinde hakkimda yaptiklari tiim o konugmalari bastirdim.
Aslinda annem benim ciddi anlamda sorunlu olduguma ina-
niyordu. “Evet,” dedim sessizce.

“Bir de annenin onca zaman kiminle evli olduguna bak!”
Babam giildii. “Olanlarin farkinda degildi. Kendini 6ldiirmesine

sasirmamak gerek.”

198



KILITLI KAP!

Yiizim yandi. Her zaman annemin intihar etmesine kiz-
mistim. Mahkemeye ¢ikabilirdi ve masum oldugu kanitlanip
serbest kalsayd: benim yanimda olabilirdi. Ama onun yerine
hapishane hiicresinde kendisini asmist1. Bu bana onun rol yap-
ugr kadar masum olmadigini diigiindiirmiistii. Ya da belki de
beni o kadar da 6nemsemiyordu. Ona ihtiyacim vardi ama o
beni bu diinyada yapayalniz birakmigt.

“Ben senin gibi degilim,” dedim.

“Ah, hadi ama.” Babam siritti. Eskiden digleri beyaz ve
mitkemmeldi ancak simdi sararmiglardi ve 6n diglerinden biri
ciiriimiigtii. “O zaman neden cerrah oldun? Insanlan kesmeyi
sevdiginden degil mi? Karinlarini degmekten zevk almiyor mu-
sun? Hi¢ bunun hayalini kurmuyor-~

Bir kelime daha edemeden telefonu kapadim. Bunu dinleye-
mezdim. Babam yaniliyordu. Ben onun gibi degildim. Degildim.

Yani, evet. Onun kisiliginden baz: $zellikler tagiyordum.
Ve tabii ki birbirimize benziyorduk. Ama bu kadar. Ben fark-
l1tydim. Onun gibi bir canavar degildim. Ben asla...

Babam yumruguyla cama vurdu. Telefonu isaret etti. Ba-
simi salladim. Artik bu oyunu oynamayacaktum. Buraya hig
gelmemeliydim. Ik i¢giidiim dogruydu.

Nora. Adimi séyledigini dudaklarindan okudum. Babamin
benim igin segtigi isim. Eski hayaumdan kalan tek gey.

Bagimi tekrar salladim. Hay:r.

Gidiyorum. Ve bir daha asla gelmeyecegim.

—O

Yaklagik dort saat sonra San Francisco havaalanina doéndiim.
Evde olduguma hig bu kadar sevinmemigtim. Yeri dpebilirdim
ama yerler igreng ve yapi§ yapisti.

Saat neredeyse gecenin on biri olmugtu ve sabah begten
beri ayakraydim ama birazcik bile yorgun degildim. Adrenalin
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doluydum; sonraki yirmi dért saat boyunca uyanik kalabilir-
dim. Fakat gergek¢i olmak gerekirse eve gidip biraz uyumam
gerektigini biliyordum.

Havaalaninin otoparkindan arabami aldim. Direksiyo-
nun arkasina gegtigimde {izerime bir yorgunluk ¢oktii. Giizel,
yumusak yatagimi hayal etmeye bagladim. Yorganimin altina
girmenin ne kadar hog oldugunu. Ama yakinda evde olacaktum.
Evet, yaklagik bir saat i¢inde ya da biraz daha az. Yeteri kadar
kisa zamanda.

Otoyola ¢ikuigimda Aaron Nierling’in kizi olarak dogma-
digim bagka bir hayat1 diislemeye bagladim. Ug aydan daha
uzun siiren bir iligkimin oldugu hayat1. Belki evlenebilirdim
bile. Su anda beni yatakta bekleyen kocama ulagmak igin eve
gidiyor olabilirdim.

O paralel evreni hayal ettisimde beni yatakta bekleyen
adam tuhaf bicimde Brady’ydi. Ama ger¢ek hayatta muhtemelen
benimle bir daha asla konugmayacakti. Ancak sorun degildi.
Sartlar1 diigiiniince tamamen beklenilen bir geydi.

Yola ciktiktan dakikalar sonraya kadar kokuyu fark et-
memigtim.

Tam olarak tantmlayamiyordum. Ciiritk yumurtayla ¢iirik
lahana arasinda bir kokuydu. Gegen sefer aligverise gittigimde
arabada birka¢ meyve sebze birakip birakmadigimi merak ettim.
Belki de aligveris torbamdan yumurta falan diigmiistii ve simdi
tiim arabay1 kokutuyordu. Eve gider gitmez ondan kurtulmam
lazimdi. Ayrica arabanin havalanmast i¢in camlart bir siire agik
birakacaktim.

On dakika sonra arkadaki ve éndeki tiim camlar1 agmak
zorunda kaldim. Koku kontrolden ¢ikmigti. Hatta on dakika
sonra kokuya bir an daha katlanamayacak hile gelmistim. Oto-
yoldan ¢tkmam lazimd,.

Cikisin yakininda bir benzin istasyonu vardu. Istasyon bostu
ama marketin 15181 yantyordu. Bu, yirmi dért saat acik kiiciik
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marketlerden biriydi. Arabayi benzin tanklarinin éniine ¢ektim.
Gelmisken benzin depomu da doldurabilirdim.

Bir gorevli ellerini kot pantolonuna silerek marketten gikr1.
Yirmilerinde, yesilimsi saglari olan bir gocuktu. Bana el sallad..
“Yardima ihtiyaciniz var mi, hanimefendi?”

Sanki bugiin daha kétiiye gidemezmis gibi simdi de bana
hanimefendi denmigti. “Evet, benzin depomu doldurabilir mi-
siniz litfen?”

Cocuga kredi kartumi verip depomu aguum. O benzin dol-
durma isine baglayinca ben de arabadan olabildigince hizl: ¢ik-
oum. Koku arabanin diginda o kadar kétii degildi ama camlar
acik oldugundan hili rahatsiz ediciydi. Arabanin igi korkung
kokuyordu. Yumurta bugiin bir ara mutant gibi bir seye do-
nigmiis olmaliyd..

“Bagka bir seye ihtiyaciniz var me?” diye sordu gorevli.

“Aslinda,” dedim, “arabamda tuhaf bir koku var. Sanirim
bir yere yiyecek diigiirmiisiim. Yumurta ya da muhtemelen bir
par¢a soguk et.”

Gorevli cama dogru egildi. Kokladi ve burnu kirigti. “Ever,
kahretsin. Burada biri 6lmiis gibi kokuyor.”

“Biliyorum! Sanirim ben-" Gérevlinin sézleri zihnimde
yankilandiginda ciimlenin ortasinda sustum. Burada biri lmiis
gibi kokuyor.

Hayir. Olamaz, hayir.

Gorevlinin benzin depomla meggul oldugundan emin olmak
icin ona bakum. Tek gorecegim seyin ¢iiriik yumurta olmasi
icin dua ederek arabamin bagajini agtim. Bagaj agilir agilmaz
koku inanilmaz derecede artti.

Ve bagska bir koku daha aldim.

Lavanta.

“Vay canina!” Gorevli elini yiiziiniin éniinde sallad1. “Ba-
yan, orada ne var?”
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Boguk bir kahkaha attum. “Tam diisiindiigiim gibi. Burada

yiyecek bir seyler birakmigim. Ne aptalim.”
Bagiyla marketin yanindaki ¢6pii isaret etti. “Eger atmak

isterseniz orada bir ¢op kutumuz var.”
Bagaji kapadim. Bu adam tam arkamda beklerken kokunun

kaynagint bulmak igin bagajima bakmam miimkiin degildi.

“Sorun degil. Eve gidince hallederim.”
Gorevli kaglarini kaldirdi. “Emin misiniz? Koku oldukg¢a

korii. Eve kadar onunla gitmenizi istemem.”
Zoraki giilimsedim. “O kadar kotii degil. Zaten ¢ok uzakta

oturmuyorum.”
Yaklagik yarim saat mesafede. Camlar: agik tutmak ve ag-

zimdan nefes almak zorunda kalacakcim.
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Koku mide bulandiricinin 6tesindeydi ama eve giderken kenara
cekmeye cesaretim yoktu. Giivenli ve sessiz bir yerde oldugumu
diigtimsem bile riske giremezdim. Biri beni goriirse isim biterdi.
Garajima girip kapiy1 arkamdan kapatana kadar arabadan ¢ik-
maya ve bagaji agmaya cesaret edemedim.

Son otuz dakika iginde kértii koku iyice artmigti. Fena halde
mide bulandirictyd, agzimi kapadim ve 6giirdiim. Kokularin
beyindeki hafiza merkezine giiglii bir sekilde bagli oldugunu
okumustum ve lavantayla karisan bu korkung koku bana ¢ok
tanidtk bagka bir kokuyu hatrlatiyordu. Asla ama asla unut-
mayacagim bir kokuyu.

Ama Tanr biliyor ya, unutmay: ¢ok denemistim.

Ne yazik ki bagajim berbat durumdaydi. Orada en az yarim
diizine forma takimy, iki yiin hirka, etik olarak yirup attlmasi
gereken bir siirii hasta notu ve cesitli araba yaglar ile silecek
suyu vardi. Ugragamayacagim her seyi atmaya ya da daha sonra
kullanmak iizere bagajtma koymaya meyilliydim.

Simdiden formalarimin kumagindaki kan lekelerini go-
cebiliyordum. Bagajtma bakarken kesinlikle eldiven giymem
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gerektiginin farkindaydim ama bagajda olmayan tek sey cldi-
vendi ve bunun icin bekleyemezdim. Bu yiizden esyalarimin
arasinda kokunun kaynagini aragtirmaya devam erttim.

Bir dakika sonra buldum.

Bagajdan geri gekildim, bas donmesi neredeyse beni ba-
yiltacakti. Basimi yana gevirdim ve gdzlerim sulanana kadar
dgiirdiim. Hayir. Hay:r. Bu olamaz. Olamaz.

Bu, kesilmis bir eldi.

Shelby Gillis’in ya da Amber Swanson’in eli olup olmadigt
belli degildi ama polis analizinin bunu bana s6yleyebilecegin-
den emindim. Tek yapmam gereken polisi aramakes; bilekle-
rime kelepge takip beni ard1 ardina iki miiebbet hapis cezasiyla
hapse attiktan hemen sonra bana bu elin tam olarak kime ait
oldugunu soylerlerdi.

Kimse bunu 6grenmemeliydi.

Tabii ki tiim bunlarin arasinda en rahatsiz edici olani elin
bagajima nasil girdigiydi. Belli ki bu is bugiin arabam San
Francisco havaalaninin otoparkinda dururken olmustu. Tipk:
evime girip bodrumuma kani birakuklar gibi.

Bunlarla ugrasmaktan bikmistim. Yarin hemen evimi bir
kale gibi kilit altina alacakum.

Ayni zamanda bu kanicla ne yapacagimi da bulmam la-
zimd1. Bagajimda birakmak bir segenek degildi. Agzimdan nefes
alarak birkag parga kanli, mahvolmus forma takimi yardimiyla
eli aldim. Ve sonra evime girdim.

Ik isim 1giklar agmak oldu. Ev sessiz goriiniiyordu — ne-
redeyse fazla sessizdi.

“Tatlim, ben geldim,” diye fisildadim.

Kulak kabartarak orada bir siire dikildim. Arabama gir-
diyseler su anda evime de girmis olabilirlerdi. Derken bir sey
duydum. Ayak sesi miydi? Kesinlikle bir ses vard:.

Sonra aglamakli bir miyavlama duydum.

Neyse ki sadece kediydi.
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Bir saniye sonra kedi koridorda yiiriiyordu. Bu sabah gegici
¢6ziim olarak ona musir gevregi kartonlan ve banttan yapugim
bir kum kutusu koymugstum, bu yiizden tiim evime pislemedigini
umuyordum. Onu evden atmak imkansiz gibi goriiniiyordu,
artik kalici bir misafirim vardi. Sorun degildi. Bununla ilgile-
necek zamanim yoktu.

Kedi nazikge mirlayarak bacagima siirtiindii. Sonra bana
bakti ve sag elimdeki kanli formalar koklamaya galist1. Pati-
style onlara vurdu.

“Liitfen dur, kedi,” diye mirildandim. “Sana degil.”

Mutfaga gidip lavabonun altindaki plastik torbalardan birini
aldim. Formalari torbaya attim, agzini bagladim ve onu bagka
bir posetin igine koydum. Ve sonra bagka bir posetin i¢ine daha.
Aruk ii¢ kat poget olmugtu. Ve bir kat forma. Ama polis evimi
ararsa posetin icine ulagmalar: iki saniyelerini alirdi.

Fakat bagka ne yapabilirdim?

Co6p kutuma atamazdim. Yarin cumaydi ve pazartesiye ka-
dar ¢6p giinii degildi. Tiim hafta sonu ¢opiimde ¢iirilyen bir el
olmasini istemiyordum, 6zellikle o dedektif etrafta dolanirken.
Ozellikle de formalarin her yeri parmak izlerimle doluyken. Ya
Barber evimi aramak icin izin almay1 bagarirsa? Isim biterdi.

Sanirim gémineyi yakip oraya atabilirdim ama burada
yasadigim siire boyunca onu hig¢ kullanmamigtim. Itfaiye eki-
binin dikkatini gekecek bir sey yaparsam bagim biiyiik belaya
girerdi. Hem kemik kalinulartnin géminenin iginde ne kadar
kalacagini kim bilirdi?

Mutfak tezgihimin istiindeki plastik pogete bakuum. En
basinda dedektifi aramam gerekiyormus gibi hissetmeye bagladim.
Ona her seyi anlatabilirdim. Ona babamin mekruplarindan ve
birinin bana tuzak kurdugunu diisiindiigiimden bahsedebilirdim.
Eger dedektif evimde bu kanit1 kendisi bulursa agiklamasi onu
kendim teslim etmemden ¢ok daha zor olurdu.
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Ama Barber’a tam olarak giivenmiyordum. Bana her bak-
uginda giivensizligini gorebiliyordum. Sayisiz kadini 6ldiirmiig
bir adamin kiziydim. Her giin insanlar1 kesen bir cerrahum.
Benimle 6len iki kiz arasindaki baglanti giderek artiyordu. De-
dektife beni tutuklamasi i¢in bir bahane vermek istemiyordum.
Ve eger ona bodrum zeminimden sildigim kani anlaursam
beni iceri tikacagi neredeyse kesindi. Suglamalan kalici hile
getiremese bile kariyerim onarilamaz bigimde zarar gorebilirdi.

Hayir, fikrim dogruydu. Bu elden kurtulmak zorunday-
dim. Hemen.

Yeniden montumu giydim ve plastik pogetle garajima git-
tim. Araba hila korkung kokuyordu ve riizgir yiiziime vurdugu
halde sokaga ¢ikarken tiim pencereleri agik birakmak zorunda
kaldim. Tam olarak nereye gittigimden emin olmadan El Ca-
mino Real’in giineyine ilerledim. Bir ¢6p bulmam lazimdi.
Benimle hi¢ baglantsi olmayan bir yer.

Yaklasik yirmi dakika araba kullandiktan sonra yolun kena-
rinda bir Carl’s Jr/a’ rastladim. En son ne zaman yemek yedigimi
hatirlamiyordum ama o akigkan soslu yagli hamburgerlerden
yeme fikri midemi bulandirdi. Boynumu uzaup baktigimda
restoranin icindeki 1giklarin yanmadigini gérdiim, kapaliydi.

Bos otoparka girdim. Calisanlar ¢oktan gitmis gibi go-
riiniiyordu. Miigteriler de 6yle. Restoranin arkasinda bir ¢6p
olduguna emindim ve orada benden bagka kimse olmayacaku.

Cesaretimi toplamaya ¢aligarak dakikalarca arabamda otur-
dum. Babamin kurbanlarindan birinden kurtulmak zorunda
kaldiginda nasil hissettigini merak ettim. Hi¢ korkmug muydu?
Yakalanacagindan endise etmig miydi? Yoksa sadece heyecan
mi duymustu?

Bu hi¢ heyecanli degildi. Birazcik bile.

9  Pek gok iilkede subesi bulunan fast-food restoran zinciri. —¢. 5.
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Direksiyonu simstki tutarak kendime bir motivasyon konug-

masi yaptim. Sorun olmayacak. Beni kimse girmeyecek. Burada
kimse yok. Sadece ben varim.

Giivenli.

Elimde plastik pogetle arabadan indim. Onu montumun
icine sokmak istiyordum ama o geyin viicuduma yakin olmasi
diigiincesi bile mide bulandiriciydi. Restoranin hemen arka-
sindaki ¢copii goérdiim, yesil metal kutu goktan agzina kadar
dolmugtu. Muhtemelen yarin bogalmig olurdu. Ve el de kimsenin
onu bulamayacag ya da benimle iliskilendiremeyecegi bir ¢op
yiginin igine atlirdi.

Yavagca ¢8pe dogru yiiriidiim. Yaklastik¢a yag ve ¢6p kokusu
birbirine karigti. En azindan lavantadan daha iyiydi. Kapak
agikt1 ve kutunun igine ukilmig posetler vardi ama hili benim
kiigitk plastik pogetime yer vardi. Plastik pogeti daha biiyiik
iki posetin arasindaki kiigiik bogluga atcim.

Bir adim geri gekilip ¢6p kutusunu kontrol ettim. Bakinca
plastik poseti géremiyordunuz. Diger kotii kokan ¢oplerin ara-
sinda bir yerdeydi. Yarin hepsi yerel ¢6p sahasina gitmig olacakru.
Derin bir oh gektim, tam gitmek iizereydim ki arkamdan sert
bir ses geldigini duydum:

“Ne yapiyorsun?”
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Neredeyse dizlerimin bag: ¢oziileceketi.
Yalniz oldugumu digiiniiyordum. Herkesin bugfinliik paydos
ettigini diisiiniiyordum. Yanilmigtim. Ve simdi...

Tannm.

Sesin geldigi yone dogru déndiim. Bir adamdi —daha dog-
rusu geng bir oglandi, benden daha uzundu— ve tizerinde sar
yildiz olan kirmiz1 bir tigért giyiyordu. Hemen hemen tiiysiiz
kollarini gégsiinde kavugturmugtu ve dyle zayift ki parmaklarimi
kol kaslarinin etrafina dolayabilirdim. Muhtemelen bu gecelik
diikkini kapatan bir galigand1. Arabasinin neden otoparkra ol-
madigini bilmiyordum ama énemli degildi. Kendisi buradayd:.

Acaba ne kadarin1 gérmiigtii? Pogeti attigimi gérmiis miydi
yoksa sadece burada dikildigimi mi fark etmigti?

Kirigiksiz yiiziine baktim, yanaklarinda ve alninda sivilceler
vard1. Jiiphelenmis gibi goriinmiiyordu. Daha ¢ok merakliydi.

Sirtimut diklestirdim. Aaron Nierling inanilmaz bir yalan-
ctydi, onunla birlikte yasayan insanlar da dihil suclarini onu
taniyan herkesten saklamisti. Ve ben onun kiziydim. Yani fast
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food restoraninda galisan ciliz bir ergeni kandiramiyorsam bu
utang verici olurdu.

“Biraz 6nce burada yemek yedim,” diye agikladim. “Giines
gozliigiimi unutmusum. Bu yiizden geri doniip aramak istedim.”

Oglanin kaglan sag gizgisine kadar kalkt. “Copte mi?”

“Ne olur ne olmaz diye iste. Hi¢ giines gozliigii getiren
oldu mu?”

Diisiinceli bir tavirla bagini salladi. “Hayir. Biitiin akgam
buradaydim ama gérmedim.”

“Ah, peki.” Hiiziinle i¢ gektim. “Sanirim sonsuza kadar gitei.”

Oglanin zihnindeki garklar dénerken nefesimi tutup onu
izledim. Bana inanacak miydi? Bunu diisiiniiyordu. Gézlerinin
yukari ve yana bakmasindan bunu anlayabiliyordum.

“Ne diisiiniiyorum biliyor musun?”

Yutkundum. “Ne?”

Ay 1s1g1nda bile cildindeki yagli gézenekleri gorebilecegim
kadar yakinima geldi. “Bahse girerim biri ¢almigtr.”

Ellerimin titredigini gérmesin diye ellerimi ceplerime sok-
tum. “Oyle mi diisiiniiyorsun?”

Basiyla onayladi. “Evet. Bahse girerim biri onu cebine atp
buradan gitmigtir.”

“Evet... Muhtemelen tam olarak 6yle olmugrur.”

Bana anlayigla baku. “Ortaya ¢ikarsa diye numaran: al-
mami ister misin?”

Ona sahte bir numara versem mi diye diisiindiim ama
aramay1 deneyip yalan soyledigimi fark ederse diye korktum.
“Sorun degil. Belki de daha 6nce benzin alirken cebimden
diigmiigciir. Benzin istasyonunu kontrol edecegim.”

Oglan bana sans diledi ve ben de hizlica arabama gictim.
Iceri girdigimde hemen motoru galistirdim ve oradan uzak-
lagtum. Oglanin giines gézliigiimii aramaya baglamak gibi bir
fikre kapilmasini istemiyordum. Ya da gozliik ortaya ¢ikarsa
diye plakami almasin.
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Eve déniis yolunda kafam ugulduyordu. Daha kétiisii de
olabilirdi ama ¢ok ok daha iyisi de olabilirdi. Oglan hika-
yeme inanmiga benziyordu ama kim bilir? Ya kahraman olmak
amaciyla kaybolan giines gozliigiimii bulmak igin ben gittikeen
sonra ¢opii aramaya kalkarsa? Sonra plastik pogeti bulursa ve...

Hayir, dyle bir sey olmayacakti. O ¢ocuk asgari ticret kazanan
bir ¢aligandi. Miisteriye yardim etmek i¢in ¢opii karigtirmazdh.

Neredeyse eve dsnmeye korkuyordum. Tanr bilir beni orada
bagka hangi korku bekliyordu. Yatak odamda bir ceset? Duvar-
dan damlayan kan? Bu noktada higbir gey beni sagirtamazdu.
Ama kapidan girdigimde higbir sey farkli goriinmiiyordu. Tek
ses kedinin yemek istemesiydi.

En azindan kediyi mutlu edebilirdim.

Dolaptan kedi mamasi konservesini gikarirken muhtemelen
kendimi de beslemem gerektigi aklima geldi. En az on saat-
tir bir sey yememistim. Dogal olarak karnim gurulduyordu.
Istahim yoktu ama viicudumun ¢aligmaya devam etmesi igin
yemem lazimdi.

Buzdolabini karigtirdim ve hastaneden aldigim yarim ta-
vuklu sandvici ¢cikardim. Ne zaman aldigimdan tam olarak emin
degildim ama sandvigi kokladigimda bozuk gériinmiiyordu.
Mikrodalga firina attim ve isinirken dénen sevimsiz yiyecek
topagint izledim.

Tavuklu sandvigi tabaga koydum ama onu yemek iste-
miyordum. Ciiriiyen elin kokusu kiyafetlerime sinmigti. Tek
koklayabildigim oydu. Tek diigiinebildigim.

Ama en kétiisii bu degildi. En kétiisii, altran gelen lavanta
kokusuydu. Ne zaman koklasam &giiriiyordum.

Sandvici kenara ittim ve telefonumu aldim. Bir geyler yemem
lazimd1 ama yapmam gereken diger is de ev giivenlik sistemlerini
aragtirmaya baglamakti. Kendin yap hirsiz alarmlari vardi fakat
o alarmlan kendi bagima kurabilecegimi hi¢ sanmiyordum. Bir

210



KILITLI KAPI

profesyonelin gelip evimi giivenli hale getirmesini istiyordum.
Ve bunun en erken zamanda olmasini istiyordum. Yarin.

Sandvigten atigtirarak birkag sirketi aradim. Tabii ki simdiye
kadar kapanmuiglardi. Birinin yarin gelebilecegini diisiinerek ii¢
sirkete mesaj biraktum. Bir giin daha beklemek istemiyordum.

Son mesaji birakirken kapinin ¢aldigini duydum.

Saatime baktim, bu saatte kim gelmis olabilirdi? Brady
miydi acaba?

Bu diisiinceyle kalbim hizlandi. Gegen gece beni bir daha
asla gormek istemiyormug gibiydi. Bunu sorun etmemeye ¢alistim
ama gercek su ki su anda onu gérmek igin her seyi verirdim.
Bugiin hayatumin en kétii giinlerinden biri olmugtu ve onun
kollarinin arasina yaup olanlari unutmaktan daha ¢ok istedi-

gim bir sey yoktu. $u anda bana kendimi iyi hissettirebilecek
tek kisi o olabilirdi.

Gelenin gergekten o olmasini umdum.

Telefonumu mutfak masasina birakip salona dogru ilerledim.
On kapiya yiiriitken midem bulanmaya bagladi. Hayatm iizerine
bahse girerdim ki kaptdaki Brady degildi. Gézden baktum ve
en kotii korkum dogru ¢ikti. Gelen Dedektif Barber’d:.

Ne yapacagimi bilemeyerek donakaldim. Patricia, dedektifin
elinde benimle ilgili bir sey olmadigina garanti vermigti. Ama
durum buysa dedektif neden gelmigti ki?

Tannm, beni Carl’s Jr’da mu gérmiigtii? Bu miimkiin miiydii?
Eger gormiis olsayd: beni orada durdurmaz miyds?

Ama...

Belki de beni onu goremeyecegim bir yerden izliyordu.
Belki de ben gittikten sonra ¢6pe gitmisti. Copii aramig ve
ne atugimi bulmugtu. Simdi de beni kelepgeleyip gotiirmeye
gelmisgti.

Kapiy: agmak istemiyordum.

Bu sefer kapimi daha sert yumrukladi. “Dr. Davis?”
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Derin bir nefes alip kapinin kilidini agtim. Tabii ki evde
degilmigim gibi davranamazdim. Muhtemelen beni camdan
gormiigtii. Kapiy1 agip babamin inanilmaz karizmasini takindim.

Liitfen o eli bulmamis olsun...

“Merhaba, dedektif,” dedim.

“Dr. Davis.” Eliyle bana selam verdi. “Bu kadar geg saatte
rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim...”

“Nasil yardim edebilirim?”

Kelepge gikarmasini bekleyerek ona baktim. Nora Davis,
tutuklusunuz. Ama bunun yerine bana giilimsedi, goézlerinin
etrafindaki deri kirigt1. “Aslinda sadece avukatiniz yokken sizden
ozir dilemek istedim.”

Nefesim kesildi. “Oziir mii?”

Bu bir oyun muydu? Ama hayir, eger beni Carl’s Jr’da
gormiis olsaydi bana oyun oynamas: gerekmezdi. Beni tutuk-
layacak bahaneyi bulmus olurdu.

Kirlasmis sagini kagidi. “Evet. Bakin, ben isime tutkuyla
bagliyim. Bir cerrah olarak bunu anlayacaginiz: diisiiniiyorum,
Dr. Davis. Sadece o kizlari 6ldiiren pisligi bulmak istiyorum.
Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

Basimla onayladim.

“Neyse,” dedi, “babanizdan dolayi sizinle ilgili tahminlerde
bulunmam benim hatamdi. Bunu hak etmiyorsunuz. Bu yiizden
6ziir dilemek istedim. Bunu yapmamaliydim ama niyetim iyiydi.”

“Evet, tabii...” O kadar rahatlamigtum ki neredeyse diz-
lerimin bag1 ¢oziilecekti. “Ozriiniizii kabul ediyorum. Ayrica
umarim bu korkung seyi yapan kimse bulursunuz.”

Bunu ne kadar istedigimi tahmin edemezdi.

“Evet...” Bana yeniden giilimsedi. “Bu kadar ge¢ saatte
rahatsiz ettigim igin tekrar 6ziir dilerim. Ofisinize ugrédlm
ama hastalik izni aldiginiz1 séylediler. Sonra buraya geldim
ama evde yoktunuz.”

“Yukarida uyuyakalmis olmaliyim,” dedim.
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“Tamam ama arabaniz garajda degildi. Yandaki pencereden
garajin bos oldugunu gérdiim.”

Kaglarimi ¢attim. Bu dedektif pis bir yalanciydi. Buraya
oziir dilemeye gelmemisti. Tiim giin hangi cehennemde oldu-
gumu ogrenmeye gelmisti. Ama ona babami ziyaret ettigimi
sdyleyemezdim. Gergi is o raddeye gelirse ucak yolculugumu
bulmasi onun i¢in ¢ok kolay olurdu. Fakat bunu ona giimiis
tabakta sunmayacakum.

En azindan beni ¢opte gormemisti.

“Tavuk suyu gorbasi almaya gitmigtim,” dedim sonunda.

Yalan soylemek her seferinde daha da kolaylagiyordu.

“Ah.” Basiyla onayladi. “Tamam, simdi anladim. Daha iyi
hissediyor musunuz, Doktor?”

“Cok daha iyiyim. Tesekkiir ederim.”

Simdi sadece birbirimize bakiyorduk. Bir g6z kirpmama
yarigmasi daha. Simdiye kadar bunu kazanamayacagini anlamig
olmaliyd:.

“Neyse...” Barber tekrar yumruguyla kapimin ¢ergevesine
vurdu. “Soylemem gerekeni séyledim. Artuk dinlenmenize izin
vereyim. Umarim daha iyi hissedersiniz.”

“Tesekkiir ederim.”

Basamaklari inip ¢iziksiz arabasina gidisini izledim. Arabaya
binip gitti. Ama o gittikten sonra bile dizlerim hili titriyordu.
Simdilik gitmis olabilirdi fakat geri gelecekei. Hazirlansam iyi
olurdu.

O kizlan kim 6ldiiriiyordu ya da neden hayatimi mahvet-
meye karar vermisti, bilmiyordum. Ama artk bunun yanina
kalmasina izin vermeyecektim.
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Neyse ki ertesi sabah dikkatimi dagitacak yogun bir ameliyat
programim vardi. Ogleden sonray: hastanedeki islerimi yaparak
ve yazilarimui bitirerek gecirmeyi umuyordum ama bunun yerine
Harper'in bugiine randevu verdigi bazi hastalar1 gérmek iizere
klinige gitmem lazimdi. Uzun bir giin olacaktt ama benim
icin hava hogstu.

Sabah ilk ameliyatimdan sonra bekleme odasinda operasyon
raporumu yazarken giivenlik sirketlerinden birinden telefon
aldim. Telefonda negeli bir kadin vardi. “Merhaba, Bayan Nora!
Size ev giivenlik segeneklerinden bahsetmekten memnuniyet
duyarim!”

“Harika,” dedim. Bekleme odasina baktim, neyse ki bostu.
“Olabildigince hizli bir sekilde ev giivenlik sistemi almak is-
tiyorum.”

“Tabii ki!”

Kadin bana evimin ilk katindaki kap1 ve pencere sayisini,
ayni zamanda evin yaklagik metrekaresini sordu. “Sistemimizin
kullanimi ¢ok kolay,” dedi. “Alarmi aktif hile getirmek icin
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kullanilacak kodun girilecegi basit bir tug takiminiz olacak ve
nerede olursaniz olun telefondan bakabileceksiniz.”

“Ne zaman takabilirsiniz?” diye sordum.

“Pazar sabah nasil?”

Cok gegti. Biitiin hafta sonunu alarm sistemi olmadan
gesirme diigiincesi kalbimin hizlanmasina neden oldu. “Bugiin
nasil olur?”

“Cok iizgiiniim. Bugiin tamamen doluyuz.”

Telefonu daha siki tuttum. “Birinin bugiin aksam mesai
saatlerinden sonra gelmesi miimkiin degil mi?”

“Uzgiiniim ama biz-"

“Daha fazla 6derim. Ne kadar isterlerse.”

Hattn diger ucunda bir duraksama oldu. “Bir saniye bek-
leyin. Kontrol ediyorum.”

Kadin beni beklemeye aldiginda 6ylece bekleyip delirtici
miizigi dinledim. Bu sirada Philip bekleme odasina geldi, tize-
rinde hilen ameliyat bonesi vardi. Beni goriince siritu, bonesini
cikard1 ve bu da alnindaki yatay bir iz ortaya ¢ikard:.

“Mide viriisiin tamamen gegti mi?” diye sordu. Sesinde
alayci bir ton vardi. “Hepimiz senin igin endiselendik. Sanirim
Harper sana gorba yapt.”

Elimdeki telefonu salladim. “Telefondayim.”

“Oyle mi? Kiminle?”

Ona ters bir bakig attim.

“Avukatinla mi?” diye 1srar etti.

Bunun onu hig ilgilendirmedigini syleme sansi bulamadan
kadin hatta déndii. “Bu aksam sekizde gelebilecek bir teknis-
yenimiz var,” dedi. “Fazladan iki yiiz dolar alacak. Sizin igin
uygun mu?”

Bu noktada aksam birinin gelmesi i¢in bir milyon dolar
6demeye bile raziydim, bu yiizden iki yiiz dolar iyi bir teklif
gibi gelmisti. “Harika. Bu aksam alarmu yerlegtirip tus takimini
takacaklar ve her geyi halledecekler, degil mi?”
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“Evet, dogru.”

Derin bir oh ¢ektim. “Cok tesekkiir ederim.”

Philip yanima oturdu ve kadin diger bilgileri alirken me-
rakla beni izledi. Ne diisiindiigiinii tahmin bile edemiyordum.
Ama su noktada dnemsedigimi sanmiyordum.

“Sana neler oluyor béyle, Nora?” diye sordu sonunda te-
lefonu kapadigimda. “Umarim bunu séylemem seni rahatsiz
etmez ama son zamanlarda gergcekten tuhaf davraniyorsun.”

“Bir giin hastalik izni almak tuhaf bir davranig m?”

“Senin icin? Evet. Kesinlikle.” Bastyla telefonumu igaret etti.
“Peki tiim bunlar neyle ilgili? Neden evine alarm ve kamera
taktiriyorsun? Inanilmaz derecede giivenli ve sikici bir muhitte
oturuyorsun zaten.”

“Sonradan iiziilmektense tedbirli olmak iyidir.”

Kaslarini gattt. “Liitfen bana neler oldugunu séyler misin?
Bak, bazen pisligin teki oldugumu diisiindiigiinii biliyorum ama
bana giivenebilirsin. Cok uzun zamandir tanigtyoruz.”

Philip’in yakigikli yiiziine baktim. Onunla ilk tanigti-
gimda kibirli cerrahlardan biri oldugunu diisiinmiigtiim ama
son yillarda ona saygi duymaya baglamistim. Gergekten iyi
bir cerrahti. Diiriist olmak gerekirse benden bile daha iyiydi
ama o bu isi daha uzun siiredir yapiyordu. Ayrica diizgiin bir
insan oldugunu diisiiniiyordum. Eski karist kesinlikle buna
karsi cikacak olsa da.

Ama mesele ona giivenmek degildi. Ona babamin kim
oldugunu séylersem bana farkli bakacakt. Brady’nin bakug:
gibi. Ona bodrumumdaki kani ya da bagajimdaki g¢iiriimiig
eli anlatirsam... Evet, polisleri arama ihtimali ¢ok yiiksekti.
Bu riski alamazdim.

“Ben iyiyim,” dedim sonunda. “Yemin ederim.”

“Yani,” dedi, “Bana séylemeyeceksin.”

Omuz silktim.
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I¢ gekip kashi kollarini gogsiinde kavusturdu. “Oyle olsun,
seni zorlamayacagim. Ama konusmak istersen buradayim. Ya
da buna benzer duygusal bir sagmalik yapmak istersen.”

Bu sozlerin ardindan kalkti ve muhtemelen bir sonraki
ameliyatina gitmek {izere bekleme odasindan ¢tkei. Dudagimi
isirarak ona gergegi soylese miydim diye diigiindiim. Ama ha-

yir. Bu sirn1 yirmi alt yildir sakliyordum ve simdi bagka birine
daha séylemeyecektim.

W .

EN

Ayisiar Kit | Jitel
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Bu sabah igimde tutabildigim tek sey iki fincan kahveydi, bu
yiizden saat onda iki ameliyat arasinda mola verdigimde kendime
bir Danimarka pastasi almak iizere acil servisin 6niindeki seyyar
satictya gittim. Genelde kalori konusunda endige ederdim ama
bu hizla gidersem ay sonuna kadar yetersiz beslenmis olacaktim.
Su anda bir Danimarka pastas: yiyebilirdim.

Neyse ki bu sabahki seyyar saticida etli bir sey yoktu. $u
anda sosis ya da domuz pastirmast kokusuna dayanabilecegimi
sanmiyordum. Yakin gelecekte vejetaryen olmak zorunda ka-
labilirdim.

Bugiin giizel bir giindii. Kaliforniya giinesi 1511 151l parliyordu
ve kisa kollu hastane kiyafetimle tamamen rahat hissedecegim
kadar sicakti. Sabahi ameliyatta, 6gleden sonray: da klinikre
gecirecek olmam ¢ok kétiiydii. Tabii ki 6yle olmasayd: da giinii
birlikte gecirebilecegim kimse yoktu. Neyse, en azindan gimdi
biraz temiz hava alabiliyordum.

Oniimdeki kisinin ne tiir bir kahvaltu istedigine karar
vermesini sabirla beklerken yine birinin beni izledigine dair
o tanidik hisse kapildim. Ensemde gezinen o his éniimdeki
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kadinin bir an 6nce ne yiyecegine karar vermesini istememe
neden oluyordu.

Sonra arkamda tanidik bir ses duydum. Midemin ¢alka-
lanmasina neden olan bir ses.

“Dr. Davis?”

Yavasca dondiim. Arkamdaki kisinin kim oldugunu go-
riince nefesim kesildi.

Henry Callahan. O gece barda bana sulanan adamdi. Mavi
Dodge’uyla iki gece iist iiste beni izleyen adam. Tehlikeli bir
dénemece gotiirdiigiim ve sonucunda arabasini agaca ¢arpan
adam.

Hild hastanede oldugunu diigiiniiyordum. Hila yogun
bakimda oldugunu. Ama nedense su anda éniimde dururken
hi¢ zarar gérmemis gibi gériiniiyordu.

“Bay Callahan,” diyebildim. Bir adim geri ¢ekilip ellerimi

yumruk yapum. Hicbir sey yapamazdi, sahitler vardi.
Ama belki de bu kétii bir seydi.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordum ona.
“Ben... Ben acil servisten bir arkadagimi almaya geldim ve
sonra sizi sira beklerken gordiim.” Bana gézlerini kirpigtirarak

bakti; bugiin, o gece bardaki 6fkesinden eser yoktu. Neredeyse
mahcup goriinityordu. “Ben sadece size...”

Bogazimi temizledim. “Ben aslinda-"

“Oziir dilemek istiyorum.”

“Pardon?”

“Bardaki gece igin 6ziir dilemek istiyorum.” Bagini egdi.
“Neden asistaniniza beni arattiginizi ve bir daha sizi gérmeye
gelemeyecegimi soylettiginizi anliyorum. Size ok kétii davrandim.
Biraz fazla igmistim ve ne kadar kaba davrandigima inanamiyo-
rum. Siz harika bir cerrahsiniz —gergek bir profesyonelsiniz— ve
bunu hak etmediniz. Bu konuda berbar hissediyorum.”

O zaman neden iki gece iist iiste beni takip ettin?
“Ah,” diye mirildandim.
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“Neyse, dedigim gibi sadece 6ziir dilemek istedim.” Tombyl
ellerini mavi kot pantolonunun ceplerine soktu. “Sizi bir daha
asla rahatsiz etmeyecegime s6z veriyorum. Ben... Ben gidip
arkadagimi bulayim.”

Dedektif Barber'in ézriiniin aksine Callahan’inki samimi
goriiniiyordu. Hala bunun bir rol olmadigina inanamiyordum,
bana ofkeli olmasi lazimdi. Benim yiiziimden arabasi mahvol-
musgtu.

“Kaza gegirmenize iiziildiim,” dedim sonunda.

Kaglarini ¢att1. “Kaza?”

“Araba kazas1.” Cevabini izleyerek yiiziinii inceledim. “lyi
goriinliyorsunuz.”

“Ah, evet.” Callahan’in yiizii saskinlikla doluydu. “Jyiyim
ama yillardir trafik kazasi gegirmedim. Hafif bir kaza bile.”
Gururla ekledi, “Cok iyi bir siiriiciiyiim.”

Babam harika bir yalanci olabilirdi ama bahse girerim Henry
Callahan 6yle degildi. Dogruyu soylityor gibi gériiniiyordu.
Dahasi sadece bir hafta 6nce kritik durumdaki biri gibi goriin-
medigini inkir etmek zordu; tamamen saglikli gériiniiyordu,
tek bir ¢izigi bile yoktu. “Ben... Sanirim gazetede 6yle bir gey
okudum. Mavi Dodge kullaniyorsunuz, degil mi2”

Tek kagsini kaldirdi. “Mavi bir Ford kullaniyorum. Belki
de okudugunuz bagka bir Henry Callahan’ds?”

Ama makalede isim yazmiyordu. O oldugunu sanmigum
¢linkii onun mavi bir Dodge’a bindigini gordiigiimii ve o ara-
banin beni izledigini diisiinmiigtiim. Ama barin igindeydim,
bu yiizden arabay: net gérememistim. Belki de mavi Dodge
baska birine aitti.

Ama eger o Henry Callahan degilse gegen hafta beni takip
eden kimdi?

“lyi misiniz, Doktor?” Kisik gozlerle bana bakti. “Hasta
gibi goriiniiyorsunuz.” Kendi kendine gildii. “Ama bunu siz
benden daha iyi bilirsiniz tabii, degil mi?”
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“Affedersiniz,” diyebildim.

Callahan’t yiiziinde afallamig bir ifadeyle arkamda biraka-
rak kahvaltr almaya gelen diger insanlarin yanindan gegtim.

Direkt ameliyat bekleme odasina gittim ve iki bilgisayar-
dan birine giris yaptum. Profilimin yiiklenmesini beklerken
Henry Callahan’in az 6nce bana séylediklerini diisiinmeden
edemedim. Mavi bir Dodge kullanmiyormug. Beni takip eden o
degilmis. Bagka biriymis.

O gece kaza yapip kritik durumda bu hastaneye getirilen
kisiyi de.

Elektronik tibbi kayitlara girig yaptigimda ilk isim Henry
Callahan’a bakmak oldu. Hikayesinin dogru oldugunu gordii-
giimde hi¢ sagirmadim. Hastaneye son girisi Dr. Nora Davis
tarafindan yapilan bagarili fitik onarimi ameliyau sirasindayda.

Bagparmaginin tirnagini yiyerek bilgisayar ekranina bak-
tim. Beni takip eden arabada biri vardi. Biri kazadan sonra
hastaneye getirilmisti. Gazetede 6yle diyordu.

Cerrahi yogun bakim iinitesinin kayitlarina ukladim. Eger
biri trafik kazasindan sonra kritik durumdaysa muhtemelen
buraya kaydolmugtu. Tanidik gelecek biri var mi diye gormek
icin ekranda isim listesini aguum. Higbiri tanidik degildi.

Bu yiizden bagka bir seyi kontrol ettim. Kaza gecesi has-
taneye girig yapanlara bakum.

Sadece bir kigi vardt.

William Bennett Jr. Otuz beg yaginda. Mavi Dodge’un o
agaca garpuig gece goklu yaralanmayla girisi yapilmist. Cerrahi
yogun bakim iinitesinde on ikinci yatakta yatiyordu.

Bu isim hi¢ tanidik gelmiyordu. Her ne kadar bunu yap-
mak cok etik dist olsa da raporuna tikladim. Gézlerimi hizla
sayfada gezdirerek ge¢misini ve fiziksel durumunu okudum.
Aracin agaca carpug bir trafik kazasina karigmigti. Kaninda
alkol bulunmamist. Sag kol kemiginde, sag kopriiciik kemi-
ginde, sol kal¢a kemiginde, sol kaval kemiginde ¢atlak vardu.
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Kafatasinda kiigiik subdural hematoma'® neden olan bir gatlak
vardi. Pnémartoraks'! ile seyreden ¢oklu kaburga kemigi kiriklar
gogiis tiipii gerektirmis ve solunum yetmezligine neden olmugtu,
su andaysa solunum cihaziyla iligkili zatiirre yagiyordu. Adam
hastaydi. Hila entilbe durumdayd:. Kurtulamayabilirdi.
Saatime baktum. Ameliyathaneye geri donmeden 6nce on

dakikam vardi.

Onu gérmem lazimd:.

10 Beynin yiizeyinde, koruyucu zarin aliinda meydana gelen kan pihusi.
-1

11  Akcigerdeki havanin gesitli nedenlerle kagmast. —¢.n.

222



0TUZ DOKUZ

Hastanemizdeki cerrahi yogun bakim iinitesi yirmi yatakliyds
ama yataklarin nerdeyse sadece yaris1 dolu olurdu. Birkag 6zel
oda vard: ancak geneli gogu kenarda duran perdeyle ayrilmis
bireysel yataklardan olusuyordu. Odaya girdigimde igerisi mo-
nitorlerden gelen bip sesleri ve solunum cihazlarinin vizilusi
disinda ¢ok sessizdi.

Girige dogru ilerlerken yirmili yaslarda formals, yesil ameliyat
boneli ve bolca rimel siirmiis bir hemgire hizla yanima geldi. Onu
tantyordum ama her zamanki gibi ismi hemen aklima gelmedi.
Kimlik kartina baktim, neyse ki hemen gorebildim. Meagan.

“Merhaba, Dr. Davis!” diye sakidi. “Bugiin buraya kimi
gormeye geldiniz?”

Her zaman cerrahi yogun bakim iinitesinde hastalarim
olurdu ama su anda burada hastam yoktu. Bu yiizden burada
olmam icin fazla bahanem de yoktu. Ve Meagan'a gergegi soy-
leyecek degildim.

William Bennett'e bakmak ve onu taniyabilecek miyim diye
gormek istiyorum.
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Hayir, bu isin sonu iyi bitmezdi. Neyse ki buraya gelirken
bir bahane bulmustum. Hem Meagan’in buldugum bahaneden
siiphelenmesi igin bir neden de yoktu.

“Dr. Corey buradaki hastalara bakmamui rica etti,” diye
actkladim. Hemsire, Philip’in ortagim oldugunu ve birbirimizin
hastalarina baktigimizi biliyordu. “Ama tabii ki bana buradaki
hastalarinin kim oldugunu séylemedi.”

Ona imali bir bakis attum. Bu tam da Dr. Corey'nin huyu
degil mi? Baska birinden hastalarina bakmasin: istemek ama net
bilgi vermemek? Kadin anlayisla giilimsedi, Philip’le pek gok
kez konustugundan emindim.

“Neyse, bilgisayardan kayitlar1 kontrol edip bana hastala-
rinin kim oldugunu sdyleyebilir misin?” diye sordum.

Meagan yardim etmeye hevesli bir tavirla bagiyla onaylad:.
Geng bir hemsireydi, bu yiizden bilgisayara giris yapip bu bil-
giyi kendim dgrenebilecegim gergegini sorgulamadan istegimi
yerine getirdi.

Hemsire caligma birimine giris yaparken ben de yataklann
ayak ucuna asilmis yatak numaralarina bakum. Dokuz, on,
on bir...

On iki.

Durdugum yerden onu gérebiliyordum. Hala bilgisayarda
olan Meagan’a baktum. Bana dikkat etmiyordu ve dikkat etse
bile siiphe edecegi bir sebep yoktu. Hemsire bankosundan on
ikinci yataga dogru ilerledim.

On ikinci yatakta yatan adam kétii durumdaydi. Tki géziiniin
altinda da morluklar vardi ve agzina onu hayatta tutmak igin
akcigerlerine hava gonderen bir solunum tiipii yerlestirilmigti.
Sol ayak bilegi algiya alinmigti, sag kolu askidaydi. Géozleri
hafifce agiktt ama belli ki ona agur bir sakinlestirici veriliyordu.
Yagli siyah saglarina ve koyu renk kirli sakalla kapli genesinin
kavisine baktim.

Tanidik goriinityordu. Bu adami daha 6nce gérmiigtiim.
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Ama nerede olduguna dair bir fikrim yoktu.

“Dr. Davis?”

Meagan ne yapugimi gormesin diye on ikinci yataktan
uzaklasarak ona baktum. Hemgsire arkamda dikilmig, merakls
gozlerle beni izliyordu.

“Ah,” dedim hizlica. “Ben... Onun Dr. Corey’nin hastasi
oldugunu sandim. Tanidik geldi de.”

Meagan bana tuhaf bir bakis atti. “Bilgisayardan kontrol
ettim ama su anda burada Dr. Corey’nin hastasi yok.”

Yutkundum. “Yok mu?”

Bagini salladi. “Hayir. Son birkag haftadir buraya gelen
hastasi olmamuis.”

“Her zamanki gibi.” Bikkin bir i¢ gekis gibi ¢itkmasini
umarak oflayip saatime baktim. Ameliyatima ge¢ kalmistum.
“Hep béyle oluyor. Bes dakika 6nce ameliyathanede olmam
laztmd1.”

Meagan’a giilimsedim ama bana karsilik vermedi. Gergi
ne diigiindiigii umurumda degildi. Meagan sorunlarimin en
kiigiigiiydii. On ikinci yatakta yatan adam iki gece iist iiste
beni takip etmisti ve nedenine dair higbir fikrim yokru.

Artik banan zarar veremezdi; 6liim kalim savagi veriyordu.
Ama yalniz ¢aligmiyordu.
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Klinikteki hastalan gérmeye giderken arabamda hala giiriimiis
et kokusu vardi. Tiim camlar1 agmak zorunda kaldiysam da bir
sey degismedi. Hala ok rahatsiz ediciydi. Yolun ¢ogunu 6giirme-
meye ¢alisarak gecirdim. Kesinlikle arabada burrito yiyemezdim.

Cerrahi yogun bakim iinitesinden ¢iktiktan sonra sabahimin
geri kalani yogun gecmisti. Operasyonum i¢in ameliyacthaneye
on dakika ge¢ kalmigtum ki bu da isin uzamasina neden ol-
mugtu. Sabahin geri kalanint iglerimi yetistirmeye galigarak
gegirmistim. Ama her zamanki odagim yokru.

Biri beni rakip etmisti. Biri bodrumuma kan yerlestirmigti.
Biri arabama kesilmig bir el koymustu.

Ustelik nedenine dair higbir fikrim yoktu.

Binanin 6niindeki otoparka park ederken camlart agik bu-
rakmayi diisiindiim. Ama sonra en son buraya park ettigimde
lastiklerimin pargalandigini hatirladim. Bu yiizden camlarin
kapali kalmasi lazimdi. Arabami gece havalandirirdim.

Ust kattaki bekleme odasina giktigimda resepsiyona bile
ulagamadan bir kadin benimle konugymaya bagladi. Tanidik
goriiniiyordu ama onu ¢tkarmam birkac saniye ald:.
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“Bayan Kellogg,” dedim. “Nasilsiniz?”

Yasl: kadin bana giiliimsedi. Ona iyi olup olmadigin1 sordu-
gum o notu verdigimden bu yana sol goziiniin altindaki morluk
kaybolmugtu. Omuzlarindan bir yiik kalkmis gibi gériiniiyordu.

“lyiyim, Dr. Davis,” dedi. “Buraya geldim ¢iinkii size s6y-
lemek istedigim bir sey var... Sey, Arnold sldii.”

Birden agzimin kurudugunu hissettim. Bu, su anda ihti-
yacim olan tiirden bir haber degildi. “Oldii mii?”

“Bu hafta bast.” Sesi yumugaku. “Uykusunda huzurla 6ldii.
Kalp krizinden.”

Omuzlarim diistii. Kalp krizi. Yataginda sessiz bir kalp krizi.
Oldiiriilmemis ve elleri kesilmemigti. Olabilecek en huzurlu
sekilde 6lmiigtii. “Bunu duyduguma ¢ok iziilldiim.”

“Evet.” I¢ cekti. “Neyse, sadece ona ¢ok iyi baktiginiz igin
tesekkiir etmek istedim. Elbette ki kalp krizinin gegirdigi ame-
liyatla bir ilgisi yok. Boyle seyler olabiliyor, degil mi?”

“Dogru,” diye mirtldandim. Ama bagima gelen bunca sey-
den sonra hastami benimle ya da gegirdigi ameliyatla herhangi
bir ilgisi olmayan bir sebepten kaybetmenin bile hayra alamet
olmadigini diisiinmeden edemedim.

Bayan Kellogg elimi sikt1 ve sonra birden bana sarildi. Ona
sordugumda inkar ettiyse de g6ziinii morartanin kocasi olma-
digina hi¢ inanmamigum. Bahse girerim 6ldiigiine sevinmisti.

Harper'in bir telefon goriigmesiyle mesgul oldugu danigmaya
yaklastim. Beni goriince gozleri biiyiidii ve bana endigeli bir
bakis arti. Telefonu kapatir kapatmaz ayaga kalke.

“Dr. Davis, iyi misiniz?”

Zoraki giilimsedim. “Evet, simdi iyiyim. Sadece yirmi dort
saatlik bir mide viriisiyda.”

Kaglarini gatt1 ve icinde sar1 siviyla ip gibi sehriyeler olan
bir saklama kabu ¢ikardi. “Size sehriyeli tavuk gorbasi yaptim...”
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“Tegekkiirler ama ben iyiyim. Gergekten.” Ona bir scy
sormak istiyordum ama sorsam mu1 sormasam mu bilemeden
tereddiit ettim. “Hey, Harper, hasta listesine bakabilir misin?”

“Tabii ki bakabilirim.”

“Hangi kriterlere gore?”

Bilgisayarin faresini alip ekrana ukladi. “Ne isterseniz. Isim,
tibbi kayit numarast...”

“Yasa gore bakabilir misin?”

Dudaklarini biizdii. “Yag m1?”

“Yani...” Aniden terleyen ellerimi formamin pantolonuna
sildim. “Mesela, otuz yasin altindaki kadin hastalara bakabilir
misin?”

“Evet.” Harper bana merakli bir bakis atta. “Sanirim. Neden?”

Ciinkii gegtigimiz iki haftada otuz yas alu iki hastam 6l-
diiriilmiistii. Ve bunun son olmadigindan korkuyordum.

Hastalarimin gogu daha yasliydi. Geng hastalarimin listesi
o kadar uzun olamazdi. Her birini arayip bir sekilde... Bile-
medim. Onlari hayatlarinin tehlikede olduguna dair uyarirsam
deli gibi goriiniirdiim. Bana diplomami kaybettirecek tiirden
bir davranis bi¢imiydi bu. Listeyi Dedektif Barber’a vermeyi
deneyebilirdim ama bu &zel haklarin ihlali olurdu. Bu yiizden
listeyle yapabilecegim fazla bir sey yok.

“Bos ver,” diye mirildandim.

“lyi oldugunuza emin misiniz, Dr. Davis?”

“lyiyim. Siiperim.”

Sirf onu mutlu etmek igin goniilsiizce ¢orbasini kabul ettim
ve gorbayi buzdolabina koyup hizla ¢iktim. Ben daha muayene
odasina ulasamadan Sheila beni koridorda yakaladi. Koluma
girip bana sert bir bakis atti. “Nora,” dedi. “lyi misin?”

“Ah, Tanrim,” diye sizlandim. “Sadece kiigiik bir mide
viriisiiydii. lyiyim.”

Direkt gozlerimin igine bakti. “Philip yasal sorunlar ya-
sadigini soyledi.”
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Sag elimi yumruk yaptim. “Sana boyle mi soyleds?”

Bastyla onaylad:. “Sadece senin i¢in endigeleniyor.”

«A ma bunu herkese anlatmamaliyd:.” Yanaklarim isinmigtr.
“Neyse, bu dogru degil.”

Tek kasini kaldird.

“Dogru degil!” Ya da en azindan biri bodrumumun ze-
minindeki kan kalinularint bulana kadar yasal sorunlarim
olmayacakrti. Belki sonra basim biraz belaya girebilirdi. “Bana
giiven. Her sey yolunda. Sadece zor bir hafta gegiriyorum.”

“Tamam o zaman,” dedi. “Ama seni uyarmam gereken
baska bir sey var. Sonny tarihe karisugindan beri Harper ve
Philip ¢ok yakinlagt1.”

Yiiziimii burugsturdum. “Harika.”

“Philip’le konustugumda masummus gibi davrandi ama
yemedim. Kesinlikle Harper’a asiliyor.”

Su anda bununla ugrasgamazdim. Eger Philip yirmi bes
yasindaki resepsiyon gorevlisine astlan sapik bir adam olmak
istiyorsa onun igin yapabilecegim bir sey yokeu.

229



KIRK BIR

Harper herkese 6niimiizdeki hafta randevu vermek i¢in elinden
geleni yaptiysa da hila bugiin gérmem gereken milyonlarca
hastam varmis gibi hissediyordum. Son hastam muayene oda-
sindan ¢iktiginda saat neredeyse yedi olmusru.

Bu konuda suclu hissediyordum ama Harper bana yardim
etmek icin kalmakta 1srar etmisti. Fakat son hastami génder-
dikten sonra ona hemen eve gitmesini sdéylemek iizere odamdan
ctkuum. Bildigim kadariyla bu hafta sonu 6nemli bir sinavi
vardi. Benim sorunlarim yiiziinden tip okuluna girememesini
istemiyordum.

Harper'in masasina ulagtigimda egyalarini topluyordu. Beni
goriince giilimsedi. “Eger baska bir geye ihtiyaciniz yoksa ¢i-
kacaktim?”

“Tanrim, hayir. Liitfen eve git.”

“Tesekkiirler.”

Bir kere daha ne kadar giizel oldugunu fark ederek bir
siire Harper’ izledim. Uzun, koyu renk saclar; vard:. Ve bana
bakuginda goézleri 6yle maviydi ki. ..

Ayni Shelby Gillis ve Amber Swanson gibi.
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Ve Mandy Johansson.

Yutkunup saatime baktim. “Digarisi ¢ok karanlik. Arabana
kadar sana eglik etmesi igin gilivenligi aramamui ister misin?”

“Hayir, sorun degil.”

“Gergekten tek bagina digart ¢tkmamalisin. Giivenli degil.”

Harper bagparmaginin urnagini kemirdi. “Aslinda yalniz
gitmiyorum.”

“Gitmiyor musun?”

“Philip beni bekliyor.”

Midem c¢alkalandi. Ona Philip demisti. Harika.

Sozlegmis gibi Philip arka taraftan geldi. Ameliyat 6nliigiiniin
yerine hog bir gémlek ve kumag pantolon giymisti, inanilmaz
derecede yakigikli gériiniiyordu. Onu gordiigiinde Harper'in
hafifce kendinden gegtigini fark ettim.

Harika.

“Harper ve ben birer igki i¢gmeye gidiyorduk.” Philip bana
siritt1. “Eger mide viriisiin gegtiyse sen de bize kaulabilirsin,
Nora.”

“Mide viriisii” derken sesinde duydugum alaycilik hosuma
gitmemigti.

Herhangi bir dalavere olmayacagindan emin olmak icin
onlara kaulmak gekici geliyordu. Ama yapmam gereken ¢ok
fazla ig vardi ve tam bir saat iginde giivenlik gérevlisiyle bulu-
sacaktim. Bu yiizden bagimi salladim.

“lyi eglenceler,” diye mirildandim.

Philip bana g6z kirpti. “Eglenecegiz.”

Her ne kadar onu defalarca uyarmama ragmen Philip’in
Harper’la ¢ikiyor olmasi beni delirtse de en azindan Harper'in
giivende olacagini biliyordum. Philip bazen pisligin teki olabilirdi
ama Harpera bir ey olmasina izin vermezdi. Harper onunla
birlikteyken gece disarda tek bagina dolasmayacak demekrti.
Philip onu kapisina kadar birakirdi. Isimin en az sevdigim
boliimiinii yapmak iizere ofisime déndiim: evrak isleri. Beni
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bekleyen yiginla evrak isi var. Bahse varim elli y1l énce cer-
rahlar bu sagmaliklarla ilgilenmek zorunda kalmiyordu. Sadece
insanlar1 kesip problemi ¢éziiyor, “apandisti alalim” gibi kisa
bir not karaliyorlardi ve sonra isleri bitiyordu. §imdiyse her seyi
belgelememiz gerekiyordu. Tek bagina bu bile biiyiik bir isti.

Evrak islerini hallederken daldigimi fark ettim. Cogunlukla
dénecegim bog evi diigiiyordum. Giivenlik sistemi yerlestirilecek
olsa bile beni korkutuyordu. Hayatimda ilk kez yalniz olmak
istemiyordum.

Ve belki de sadece korktugum igin degildi.

Telefonumu ¢ikarip Brady’nin numarasini tusladim. Onu
hic aramamisum giinkii ararsam numarami alirdi. Bu da pek
cok bagka seyi beraberinde getirirdi. Gergi benimle ilgili gergek
agiga cikugindan beri gok daha dikkatli davraniyordu. Belki
ona kisa bir mesaj atabilirdim. Cevap verecegini beklemiyor-
dum. Ama belli olmazd:.

Mesaj kutusunu agrim. Ve yazdim:

Kisa bir an i¢in tereddiit ettim, sonra gondere bastim.

Bunu neden yapiyordum? Neden bana agik¢a benimle hig-
bir isi kalmadigini soyledigi hilde cuma gecesi onu rahatsiz
ediyordum? Neden ne zaman kendimi berbat hissetsem ilk
icgiidiim ona gitmek oluyordu?

Cevap yazmiyordu ki buna sagirmamaliydim. Demek ki
buraya kadard..

Derken ekranimda bir mesaj belirdi:

Nora?

Ah dogru, onda numaram olmadig: igin kim oldugumu
bilmiyordu. Ama ben oldugumu hemen anlamgt:.
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Aslinda tekrar cevap yazmamasini bekliyordum ama geg-
mek bilmeyen bir siire boyunca ekranda ii¢ nokta gériindiikten

sonra cevap yazdi:

Her sey yolunda mi?

Tabii ki yalandi. Kesinlikle higbir sey yolunda degildi. Ama

kendimi agiklamam gerekiyormus gibi hissediyordum.

Diin babamin benimkilerle ayn: renk gézlerine bakarken
aramizdaki farki hissetmistim. O soguk kanl: bir karildi. Ha-
pishanede ge¢irdigi onca yila ragmen degismemisti. Ben onun
gibi degildim. Bana soyledigi seye ragmen degildim.

Brady yazarken uzun bir siire bekledim. Ne diyecegini

merak ediyordum. Sonunda cevab: ekranda gériindi.

Biliyorum.

Saatime baktim. Giivenlik gérevlisiyle bulugmak tizere eve
gitmem gerekiyordu. Brady’yle sohbet etmemeliydim. Buradaki
islerimi bitirmis olmam lazimdi ama artik bunun igin ¢ok gegti.
Eve gitmek zorundaydim. Gecenin ilerleyen saatlerinde, mut-

fagimda hazir yemek esliginde evrak isimi bitirirdim.,
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Sekizi birkac dakika gege evime vardim. Giivenlik gorev-
lisinin aracinin beni orada bekledigini diigliniiyordum ama
evimin onii bogtu.

Arabada kaldim. Giivenlik sistemi yerlestirilene kadar evime
girmek istemiyordum. Bugiin beni orada ne bekledigini ancak
Tann bilirdi.

Ama on bes dakika daha ge¢mesine ragmen giivenlik siste-
mimi yerlegtirecek adamdan iz yoktu. Bugiin erken saatlerde bir
onay maili almigtim, bu yiizden saati yanlis m1 anladim diye
bakmak icin mailimi agttm. Ama mailimi agtigimda giivenlik
sirketinden gelen bagka bir mail vardi:

Randevunuzun tarihini degistirmek zorunda
kaldiginiz igin Gzginiiz! Bu, randevunuzu pazartesi
sabah sekize aldigimiza dair bir onay mailidir.

Maile baktim, bagim déniiyordu. Saka miydi bu? Randevu
tarihimi degistirmemistim! Adamin bu aksam gelmesini bu
kadar isterken neden béyle bir sey yapacakum ki?

Sirketin numarasini aramaya ¢aligttm ama tabii ki mesai
saatleri disinda oldugu icin kimse agmadi. Miithis.

Evime bakum. Karanlik pencerelere. Oraya yalniz girmek

istemiyordum.
Bu yiizden mesajlari agtim ve Brady’ye mesaj attuum:

Neredeyse 4ninda cevap yazdu:

Elbetts. -
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Brady'nin dairesine giderken tam olarak ne bekledigimi bil-
miyordum. Tek bildigim su anda yalniz olmak istemedigimdi.
O kizlar 6ldiiren kisi her kimse evime girebiliyorken olmazd:.
Belki de Brady geceyi onunla gegcirmeme izin verirdi. Sonra
hafta sonunun geri kalanda bir otele giderdim.

Sadece yanimda birini istedigimden degildi, yanimda onu
istiyordum. O kiigiik, sikigtk daireye ¢ok merakli degildim
ama ne zaman yatagina kivrilip geceyi kollarinda gecirmeyi
diisiinsem giizel, sicak bir duygu hissediyordum. Old Fashioned
icerken hissettigimden bile daha giizeldi.

Bu adamdan gercekten hoslaniyor olabilirdim. Tabii ki
sonu bir yere varamazdi. Ama simdilik tadin1 gikarabilirdim.

Arabay1 Brady’nin ikinci katint kiraladig: eski evin éniine
gektigimde ev sahibi Bayan Chelmsford her zamanki gibi uzun,
beyaz geceligiyle verandadaydi. Ama bu sefer yalniz degildi.
Eczanedeki o orta yagh kadin —yegeni— onunla konusuyordu.
Bayan Chelmsford kalkti, agliyordu ve ¢ok histerik oldugu igin
anlayamadigim bir gekilde bagiriyordu. Buradan bile agzindan
gikan titkiiriik damlalarini gorebiliyordum.
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En son istedigim sey bu karmasaya dihil olmaku ama
daha Brady'nin dairesine gidemeden yegeni basamaklar: inip
bana dogru geldi. Arabama do6niip buradan gitmeyi ve daha
sonra gelmeyi diisiinerek bir adim geriledim. Ama ¢ok gegti.

“Merhaba.” Bayan Chelmsford’un yegeni utangagca giiliim-
sedi. “Kargasa icin ¢ok iizgiiniim. Sen Brady’nin arkadagisin,
degil mi?”

“Evet,” dedim zorla.

“Bak, Ruth teyze!” Yegeni yagli teyzesine seslendi. “Bu
Brady’nin arkadagi ve gayet iyi! Brady burada kimseye zarar
vermiyor!”

Ama Bayan Chelmsford ona kulak asmadi. Iskelet gibi
ellerini yumruk yapmig, verandada dikiliyordu. “Ben ne duy-
dugumu biliyorum!”

Nefesim kesildi. “Ne?”

Yegeni homurdandi. “Cok iizgiiniim. Teyzemin aklinda
Brady'yle ilgili ¢ilginca bir fikir var. Dairesinden ¢iglik sesleri
geldigine israr ediyor. Sanirim gece haliisinasyon goriiyor. Yash
insanlarda olabilen bir gey.”

Cenem kasildi. “Belki de aruk yalniz yagamamalidir?”

“Hakl olabilirsiniz.” Bagini salladi. “Aslinda bu yeni baslad:.
Bir 6nceki kiraciyla ilgili hi¢ béyle sorunlar1 yoktu. Sanirim
demans: kotiiye gidiyor.”

“Gece boyunca giglik sesleri duyuyorum!” Bayan Chelm-
sford verandadan bagirdi. Ak saglari dagilmigti. “Orada birine
iskence ediyor! Zavall bir kiza.”

Birden dizlerim titremeye bagladi. Ama nedenini bilmi-
yordum. Bayan Chelmsford ¢ok kétii durumdaydi. Daha énce
demansli hastalarim olmugtu ve gok ¢ilginca hikiyeler iiretir-
lerdi. Onun séyledigi higbir seye giiven olmazdi. Hem yegeni
de ona inanmiyordu.

“Belki de Brady’nin kizini duymustur,” diye tahminde
bulundum.
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Yegeni bagini yana yaurdi. “Ne?”

“Demek istedigim,” dedim, “Brady’nin kiz1 geldiginde
muhtemelen ¢ok giiriiltii yapiyordur, teyzeniz de bunun ¢iglik
oldugunu diislinmiigtiir.”

Bana tuhaf bir bakig att1. “Brady’nin kiz1 yok ki.”

Brady... Ne?

“Neyse,” dedi yegeni, “Kargasa igin kusura bakma. Teyzemi
iceri sokacagim ve sakinlegene kadar onunla kalacagim. Sen
endiselenme, bir daha rahatsiz etmez.”

Bayan Chelmsford’un yegeninin basamaklar1 geri ¢ikip
teyzesini eve girmeye ikna etmesini izlerken midemin hafiften
bulandigini hissettim. Brady'nin kiz: yok ki.

Birden aklima birkag sey geldi.

Brady, tam da cinayetlerin bagladig1 anda hayatimda be-
lirmisti. Tesadiifen. Ya da ben &6yle diigsiinmiigtiim. Barmen
olarak galisgtyordu, iiniversitedeki bilgisayar yeteneklerini ve
diplomasini diigiiniince Silikon Vadisi'nde is bulamamas: pek
miimkiin degildi.

Universitedeyken Brady korku filmlerine bay:lirds. O kiz-
larin vahgice 6ldiiriilmesini izlerken yiiziinde olusan hayranlig
hatirliyordum. Bunu benim kadar ¢ok seviyordu. Babama biiyiik
bir hayranlik besliyordu, dolabinda iizerinde Aaron Nierling’in
yiizii olan bir maske vardi.

Bardan ciktiktan sonra beni takip eden adam, o korkung
kazaya karigan adam... Brady onu taniyor olmaliyd: ve geldi-
gimi ona s6ylemigti. Beni takip etmesini ve nerede yasadigimi
ogrenmesini soylemisti.

Shelby’nin dairesinde bulunan, iizerinde parmak izlerimin
oldugu bardak. Brady igin iizerinde parmak izlerim olan bir
bardak bulmak son derece kolayds, sonugta ickileri bana servis
eden o degil miydi?

Birinin arabama nasil girip bagaja ciiriimiis bir el birakuigin
anlamak icin beynimi zorladim. Ama bu bir gizem degildi.
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Arabamin anahtarint Brady’ye ben vermigtim. Bagajima o ke-
silmis eli koymasi onun igin ne kadar kolay olmugtu?

Ve “kizinin” odast... Ilk geldigim gece kilitliydi. Bu da mi
onceden planliydi? Gergekte zindan gibi bir odast varken beni
cocuklu iyi bir adam olduguna inandirmak icin miydi? Ara-
basinda neden gocuk arag koltugu olmadigina dair gok makul
bir agitklama yapmigu. $u anda arabasini gérebiliyordum ama
icinde hdla arag koltugu yoktu.

Brady’nin kiz: yok ki.

Olamaz, Brady benimle oynamigti. Ben de simdi dogruca
tuzagina yiiriiyordum. Tam olmamu istedigi yere.

Buradan gitmem lazimd:.

“Nora?”

Brady’nin sesini duyunca kalbim ¢arpmaya bagladi. Ev sa-
hibinin yiiziinde korkmus bir ifade olugtu ve pesinde yegeniyle
hizla eve girip arkasindan kapiy1 kapadi. Brady evin yanindan
geliyordu, ¢orapsiz ayaklarinda spor ayakkabilari vardi ve tigor-
tiiniin istiine diigmeleri agik bir ceket ge¢irmisti.

Ve ben bu bos sokakta yapayalnizdim.

“Merhaba.” Bir adim geriledim. “Buradaymigsin.”

Kaslarint kaldirdi. “Her sey yolunda m1? Kapimui galarsin
diye diigiiniyordum. Arka taraftayim, biliyorsun.”

“Dogru.” Tekrar geriledigimde arabamin kaportasina ¢arp-
tum. “Aslinda gelmesem daha iyi olur diye diisiiniiyordum.”

Bana yaklagirken yiizii diigeii. “Oyle mi?”

“Evet... Ben... Ben sanirim eve gidecegim.”

“Pekala, iiziildiim.” Bagin1 yana yatird1. “lyi oldugundan
emin misin? Tuhaf gériiniiyorsun.”

“Ben... iyiyim,” diye kekeledim.

Bana dogru bir adim attuginda kalbim gégsiimden ¢ikacak
gibi oldu. “Neden en azindan bir dakikaligina yukar: gelmi-

yorsun? Sana biraz su veririm.”
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Su anda bana gok yakindi. Arabama binmek igin yana dogru
kogsmaya kalkisirsam beni kolayca yakalardi. Umarim oyle bir
durumda merakli ev sahibi ya da bir komsu polisi arardi ama
emin degildim. Fakat bana dokunursa deli gibi qiglik atacagimi
biliyordum. Savagmadan teslim olmayacaktim.

“Nora.” Aruk eli omuzumdaydi. “Hadi ama. Yukar gel.
Sadece birkag¢ dakika.”

Orada birine iskence ediyor. Zavalls bir kiza.

Igimden iige kadar saydim, sonra tiim giiciimle onu ben-
den uzaga ittim. Arkaya dogru sendelerken kahverengi gozleri
irilesti. “Nora, ne oluyor?”

“Benden uzak dur!” diye bagirdim. “Yoksa polisi ararim.”

“Polisi mi? Sen neden bahsediyorsun? Buraya gelmek is-
teyen sendin.”

Kapiy1 agmak i¢in anahtarligimin tuguna basum. Brady
dengesini bulmus, arabama dogru geliyordu. Hayalarina tekme
atmaliydim. Pekala, ¢ok ge¢ degildi.

“Nora!” diye bagirdi. “Tanr1 agkina, Nora! Senin sorunun
ne?”

Kapiy1 hizla agtim. Kolumu yakalamaya ¢aligt1 ama ondan
kurtuldum. Arabaya binip kapilari kilitledim. Ancak araba ki-
litlendikten sonra rahat bir nefes alabildim.

“Nora!” Yumruguyla cama vurdu. “Hadi ama!”

Motoru ¢aligtirdigimda saka yapmadigimi anladi. Arabadan
hareket etti ve onu toz duman iginde birakarak oradan aynldim.
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Brady’ydi. Brady bunca yil sonra beni bulmugtu. Brady o kiz-
lar1 6ldiirmiis ve sugu tistiime yikmaya caligarak benimle alay
etmigti. Bir sekilde kendisi kim oldugumu bulmug ve sonra
babamla iletisime ge¢mis olmaliyd:.

Babam hep bir ¢irak istemigti. Ciragi ben olmadigimda
hayal kirikligina ugramigt1. Goriiniise bakilirsa sonunda birini
bulmustu.

Evime dénerken simdi ne yapacagimi diigiinmeye ¢aligtim.
Dedektif Barbert aramaliydim. Ona bildiklerimi anlatmaliydim.
Belki arabamda buldugum insan kalinusindan bahsetmezdim.
Ama ondan bahsetmezsem kanitim giiphesiz ki zayif olurdu.
Acaba bana inanir miyds? Yapabilecegi en iyi sey Brady'yi sor-
gulamak olurdu ki o da tamamen masummus gibi davranird..
O miikemmel bir yalanciyd:.

Tanrim, ne yapacaktim?

Eve giderken yol boyunca Brady’nin beni takip etmedi-
ginden emin olmak icin dikiz aynasina baktim. Tabii ki beni
takip etmesine gerek yoktu. Nerede yasadigimi biliyordu. Ben
ona géstermeden nce bile biliyordu. Lastiklerimi parcaladiktan
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sonra beni eve birakug: giin nasil da adresimi bilmiyormus
gibi davrandigin: haturladim. Tam zamaninda ortaya ¢ikmasi
cok mantikliyds.

Vay canina, bunu gercekten inanilmaz derecede iyi kurgu-
lamigt1. Neredeyse etkilenmigtim. Beni tamamen aptal yerine
koymustu.

Beni 6nemsedigini diigsiitnmemi bile saglamigt1.

Neyse, evimde kalamazdim. O giivenlik sistemi yerlestiril-
meden olmazdi — kolay hedef olurdum. Eve gidip birkag esyamu
alacak ve sonra hafta sonu igin bir otel bulacakum. Giivende
oldugum anda dedektifi arayacaktim ve onu bildiklerimin dogru
olduguna nasil ikna edecegimi bulacaktum. Barber’a her seyi
anlatma zamani gelmigti. Adimi temize gikarmali ve o kizlan
6ldiiren canavarin kodese tikildigindan emin olmaliydim.

Karanlik garaja girmek istemiyordum, bu yiizden sokaga
park ettim ve evime 6n kapidan girdim. Igeri girdigimde ilk isim
arkamdan kapiy: kilitlemek oldu. Ayrica arka kapinin topuzu-
nun altina bir sandalye yerlestirdim. Bu onu digarida tutmaya
yeter miydi bilmiyordum ama yetmek zorundaydi. Burada uzun
siire kalmayacakeim. Ve siipheli bir sey duydugum anda polisi
arayacaktim. Igeri girmeye galigirsa bana iyilik etmis olurdu.

Midem gurulduyordu. En son ne zaman bir gey yemigtim?
Acliktan 6lilyordum ama buzdolabimda neredeyse hig yiyecek
yoktu. Elimdeki tek sey gantamda duran, Harperin bana yapug:
o icler acist gorbaydi. Neyse ki saklama kabi sizdirmamigti,
béylece onu mikrodalga firina attm. Iki dakika 1sitnmasina izin
verdim ve sonra hizla icmeye bagladim. Tam olarak besleyici
bir aksam yemegi degildi ama hig yokran iyiydi.

Birkag kasik corba yedikten sonra telefonumda Brady’den

gelen bir mesaj belirdi:

Neden bu kadar sinirlendin?
Her sey yolunda mi?
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Arka kapinin 6niine yerlestirdigim sandalyeye baktim. Tek-
rar yeterli olmasin1 umdum. Kegke giivenlik gorevlisi gelmig
olsaydi. Simdiye kadar giivende olurdum. Ama belli ki Brady
o randevuyu iptal etmisti.

Ama anlamadigim sey randevum oldugunu nereden bil-
digiydi. Iptal etmek igin nereyi arayacagini nasil biliyordu?
Randevum oldugunu bilen tek kisi...

Philip.

Bir kastk dolusu ¢orbayi aniden yutmamla bos midemde
rahatsiz edici bir his peyda oldu. Ayrica Philip’in, Brady’nin
ulagamayacag bir bilgiye erisimi vardi: Hasta listeme baka-
bilirdi. Birkag¢ tiklamayla dogru yas araligindaki tiim kadin
hastalarimi bulabilirdi.

Ve sonra aklima bagka bir diisiince geldi:

Iste kaybolan fincanim. Shelby Gillis’in dairesinde bulunan
o muydu?

Corba kabini ittim, isgtahim tamamen kagmuga. Philip.
Tannm. Bu miimkiin miiydii? Onu yillardir taniyordum. Adama
saygt duyuyordum. O asla ama asla...

Olabilir miydi?

Intornlilkk donemim bittikten sonra Philip beni aramuigu.
Onca yil sonra beni bulmug ve kligine ortak olmaya ikna et-
mek icin elinden geleni yapmigt1. Bana her seyi teklif etmeye
istekli goriiniiyordu. Beni hatrladigindan bile emin olmadigimi
diisiiniince gururum okganmigti. Benimle ilgili iyi seyler duy-
dugunu iddia etmigti. Ama belki de beni kliniginde istemesinin
tek nedeni bu degildi.

Gozlerimi simsiki kapadigimda ofisten gikarken Philip’in
Harper’a nasil bakugini hatrladim. Uzun koyu renk sacli, mavi
gozlii Harper. Onunla giivende olacagin: diisiinmiigtiim. Onu
koruyacagini diigiinmiigtiim.

Ah, hayir.
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Boguluyormus gibi hissettim. Harper iyi olmaliyd. Philip
ona zarar vermezdi. Bunu yapacagina inanmlyordum. fnana-
mazdim. Onu taniyordum.

Telefonumu alip Harper aradim. Dogruca sesli mesaja
diigtii. Sonra Philip’in numarasini ¢evirdim.

Liitfen ag. Liitfen.

Yine sesli mesaj. Ikisi de cevap vermiyordu. Tabii ki bunun
bir milyon agiklamasi olabilirdi. Cep telefonlarini duyamadik-
lar1 kalabalik bir barda olabilirlerdi. Seks yapiyor olabilirlerdi.
Gergekten, gergekten su anda seks yaptiklarini umdum.

O kadinlar 8ldiiren Brady’ydi. Bana iskence eden oydu.
Bundan emindim. Brady olmasi mantitkliyd:.

Tekrar telefonu alip “Brady Mitchell” ismini arattim. Yine
Facebook profili ¢ikti ama bu sefer ondan gelen bir arkadaslik
istegi beni bekliyordu. Kabul ete tikladim, profili agild1 ve...

Olamaz.

Yanilmigtim. Tamamen yanilmigum. Beni takip eden
psikopat sapik Brady degildi. Kesinlikle bir kizi vardi. Bana
telefonunda gosterdigi o sirin kiigiitk kizla birlikte bir siirii fo-
tografi bulunuyordu. Kizi ve ebeveynleriyle parkta kameraya
sirittidy forograflar. Bir diizine kiigitk gocukla besinci dogum
giinii. Kimse bu konuda rol yapamazdi. Brady'nin dedigi gibi
ev sahibi delinin tekiydi.

Brady samimiydi. O kilitli oda igkence odasi degildi, ger-
gekten kiiciik kizinin odasiydi. Yani demek oluyordu ki...

Facebook’u kapay1p tekrar Harperin numarasini tusladim.
Ona ulasirsam ne diyecegimi bilmiyordum. Randevuda oldu-
gun adam bir psikopat olabilir. Eve erken donmek isteyebilirsin.
Muhtemelen aklimi kaybettigimi disiiniirdii. Ama denemek
zorundaydim. En azindan sesini duymak ve iyi oldugunu bil-
mek istiyordum.

Fakat agmad..

243



FREIDA McFADDEN

Kahretsin. lyi olup olmadigina bakmak i¢in Harper'in
dairesine gitmeye karar verdim. Eger onu orada bulamazsam
Philip’in evinin 6niinde bekleyecektim.

Kalkip ¢antami aldim. Kapinin kilidini agtim ve tam digan
¢tkmak iizereydim ki bodrumdan bir pat sesi geldigini duydum.

Kedi.

Sabah onu uyduruk kum kab1 ve mama kasesiyle bodruma
kilitlemigtim. Evimden gitmek istemiyormus gibi gériiniiyordu
ama en azindan bodrumda kalacakti. Eger burada yagamak
istiyorsa sorun yoktu. Bu evde birlikte yagayabilirdik.

Neyse, muhtemelen ¢tkmadan énce onu beslemeliydim.
Belki uzakta olursam diye hafta sonu i¢in de ona biraz mama
birakmaliydim. Birkag giinliigiine evde olmayacaginiz zaman
bir hayvan igin ne yapilmas: gerektigini bilmiyordum. Zavalli
seyin aghiktan 6lmesini istemezdim. Belki de ne yapmam ge-
rektigine Google’dan bakmaliydim.

Dolaptan aldigim kedi mamasi konservelerini ceplerime
doldurdum. Simdi ona bir tane verecektim, sonra birkag tane
konserve daha agacakuum. Orada bir seyleri karigurirsa diye
endige ediyordum ama yapabilecegim bir sey yoktu. Bu konuyla
pazartesi ilgilenirdim; bu, sorunlarimin en kiigiigiiydi.

Bodrum kapisinin topuzunu gevirdigimde parmaklarim
dondu. Kediyi oraya koyduktan sonra kapiyi kilitledigimi sa-
niyordum. Bundan emindim. Ama gimdi topuz elimin altinda
kolayca donmiigtii.

Belki de kilitlememistim... Unutmus olmam imkéansiz
degildi. Aklim ¢ok mesguldi...

Topuzu tamamen gevirip kapiyr agtim. Kapiy: kilitlemeyi
unutmamin yani sira belli ki agagidaki 15181 da agik birakmigtim.
Tek ampul tavanda yanip séniiyor, sadece 6niimii gérecek kadar
az bir 151k yayiyordu. Kesinlikle karanlikta saklanan siyah bir
kediyi gorecek kadar 151k yokrtu.
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Ayagimin altunda ses gikaran basamaklart inmeye bagla-

dim. “Kedi?”

Ona bir isim vermeliydim. Ama bagka zaman.

“Kedi?” diye tekrar seslendim.

Tam son basamaga geldigimde bir ses duydum. Miyavlama
bekliyordum ama bu farkl: bir seydi. Bu bir kedi sesi degildi.
Insan sesiydi. Hafif, korkung bir inleme.

Merdivenlerin dibinde soluma baktim ve karanligin iginde
ahsap bir sandalyeye bagli bedeni zar zor gorebildim. Kanla
kapl bir bedendi bu, iistelik ayaklarinin dibinde biiyiik bir kan
birikintisi olugmugtu. Elimi agzima kapadim. Dizlerim titri-
yordu ve neye bakugimi anlamiyordum. G6gsiime dogrultulan
silahin g8yle boyle farkindaydim.

Sansim varken polisi aramaliydim. Ama artik gok gegti.
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26 yil Once

Marjorie yemekhanedeki masamiza sirt1 déniik oturuyordu.
Simdiye kadar akillanmis olmasini umardim.

Bugiin birbirimize tek kelime etmemigstik. Sabah sinifa
girdiginde sanki diin olan sey hafizasindan silinmis gibi bana
déniip bakmamist bile. Bu muhtemelen iyi bir seydi.

“Saglari ¢ok igreng,” dedi Tiffany. “Acaba hi¢ yikiyor mu
merak ediyorum.”

Marjorie saglarinit yikiyor mu yitkamiyor mu diye bir tar-
tisma bagladi. Birlikte yiiriirken bana saglar1 yeterince temiz
goriinmigta.

Tiffany igeceginden pipetini ¢ikard:i ve pegetesinden bir
parga koparp tiikiiriik topu yapmaya basladi. “Arkadagslar, sizinle
bahse girerim,” dedi, “sagina bir tiikiiritk topu atarsam o top
tiim 6gleden sonra orada kalir. Belki de tiim hafta!”

Pegeteyi nemlendirmek igin agzina sokmasini izledim.
“Hey,” dedim.

Bana siritt1. “Bu gerefi sana mi vereyim istiyorsun, Nora?”

Giiliimsemesine kargilik vermedim. “Bence Marjorie’yi rahat

birakmalisin. Aruk yeter.”
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“Cidden mi?” Tiffany gozlerini devirdi. “Marjorie kesinlikle
bunu hak ediyor. O ¢ok igreng.”

“Hak etmiyor.” Kollarimi gdgsiimde kavugturdum. “Yap-
ugin sey gergekten kaba. Buna son vermelisin.”

“Ah, 6yle mi?” Tiffany’nin giizel yesil gézleri masanin kar-
sisindan benimkilerle bulugtu. “Yoksa ne olur?”

“Yoksa,” dedim sessizce, “Pigman olursun.”

Tam bir dakika boyunca Tiffany ve ben birbirimize bakuik.
Biiyiik bir gz kirpmama yarigmastyd: bu. Ilk géz kirpan o oldu.

“Iyi.” Pipeti tekrar tepsisine koydu. “Her neyse. Zaten
Marjorie’yle eglenmek sikici hale gelmisti. Fazla kolay.”

Umarim bu zorbaligin sonu olurdu. Umarim bugiinden
sonra bu kizlar Marjorie’yle alay etmeyi sonsuza dek birakirlardi.
Ama asla 6grenemeyecektim. Ciinkii o anda hoparlérden yiiksek
bir ses geldi: “Nora Nierling, liitfen miidiiriin odasina gelin!”

Diger kizlar kikirdayip “aaa” sesleri ¢ikardilar. Tepsimi alip
ogle yemegimden kalanlan ¢ope attim. Geri donmeyecegimi
biliyordum.

Miidiiriin odasina ulagugimda birkag saniye kapinin 6niinde
durakladim. Oraya girdigim anda hayatim tamamen degisecekti.
Bu konuda yapabilecegim bir sey yoktu ama sadece birazcik
daha beklemek istiyordum. Birazcik daha eski hayatima devam
etmek istiyordum.

Miidiiriin odasina girdigime Bayan O’Leary masasinda
oturuyordu. Neredeyse milyon yildir miidiirliik yapiyordu ama
daha 6nce béyle bir durum yasamadigina bahse girebilirdim.
Ayrica yaninda bir de polis vardu. Ikisi de gok ciddi bakiyorlardu.
Birine gergekten kotii haber verecekleri zaman yetiskinlerin
takindig yiiz ifadesiydi bu.

Nora, ebeveynlerin korkung bir trafik kazasinda ldi.

Nora, evin yand: kil oldu.

Nora, diinyaya dogru gelen bir meteor var ve hepimizin sadece
bir saati kalds.
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“Nora,” dedi Bayan O’Leary, “Memur Varallo seninle bir
sey konugmak istiyor. Oturur musun?”

Miidiiriin masasinin 6niindeki kiigiik ahsap sandalyeye
oturdum. Hayatimda ilk kez buraya oturuyordum. llkokul
dénemim boyunca bagim hig gergek anlamda belaya girmemigti.

Gogsiinde rozet olan mavi iiniformali polis memuruna bak-
tum. Miidiiriin aksine o gergekten geng gériiniiyordu. Sanki
benim ebeveynlerimden ya da 6gretmenlerimizden bile daha
gengti. Sanirim ona gelip benimle konusma gorevini vermislerdi.

“Nora,” dedi. “Korkarim ki ebeveynlerinin bag:1 bir tiir
belaya girmis.”

“Ne belast?” dedim.

“Onlar...” Boynunu kasidi. “Ne yazik ki ikisini de hapse
gotiirmek zorunda kaldik. Ve ¢ikmalari biraz zaman alabilir.”

“Biiyiikannen seni almaya gelecek,” dedi Bayan O’Leary
hizlica.

Ellerime baktim. Tirnaklarim neredeyse sonuna kadar yen-
migti. Onlar1 yedigimi bile hatirlamiyordum. Tirnaklarim her
zaman giizel olmugtu.

“Nora?” dedi Bayan O’Leary. “Iyi misin, tatlim?”

“Evet,” dedim.

Bayan O’Leary bana tuhaf bir bakig att1. Muhtemelen ol-
dugumdan daha iizgiin gériinmem gerektigini diisiiniiyordu. Ya
da ebeveynlerimin neden hapse atildigini sormam gerektigini.
Stradan bir ¢ocugun sorulart olmaz miydi? O hilde ben siradan
bir gocuk degildim. Coktan beni psikanalize almis gibiydi. O
canavarin kizi da kalpsiz. Ne oldugunu duydugunda aglamad)
bile. Sanki umurunda degilmis gibi sadece orada oturdu.

Diger herkes gibi olmamam benim sugum degildi. Ama
bu, babam gibi oldugum anlamina gelmiyordu.

“lyi oldugundan emin misin, Nora?” diye israr etti.

Cesaretimi toplayip sabahtan beri aklim: kemiren soruyu
sormak i¢in bogazimi temizledim. Bunu sormak zorundaydim.
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Bana bakan o korkmug gozler aklimdan ¢ikmiyordu. Bilmem
lazimd:.

“Mandy Johansson hala hayatta ms?” diye sordum hizlica.

Memur Varallo soruma sagirmisa benziyordu. Muhtemelen
soracagimi diisiindiigii en son seydi bu. Tekrar boynunu kagid:
ve bakiglarini yere indirdi.

“Hay1r,” dedi.

O olmiigti. Cok ge¢ kalmigtim.

Ve sonra gozyaslarina boguldum.
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GUNUMUZ

“Nora...”
Ses ¢ok uzaktan geliyordu. Tek odaklanabildigim iple san-

dalyeye baglanmiy Philip’ti. Bilingsiz halde 6ne dogru egilmigti.
Ya da 6lii. Ama hayir, inledigini duymugtum. Hayatta olmaliydh.
Ayrica sol eli kesilmigti.

“Nora...”

Bir sekilde gozlerimi oniimdeki seyden ayirmay:1 bagardim.
Bagimi ¢evirdigimde igte oradaydi. Bir yerde 6lii yatmiyordu.
Bagli degildi ya da kan kaybetmiyordu. fyiydi. lyiden daha
iyiydi. Sag elinde bir silah vard: ve onu bana dogrultmusgru.

“Harper,” dedim. Boguluyormus gibi hissediyorum. “Ne
yapiyorsun?”

Harper giildii. G6zleri masmaviydi ama su anda ¢ok koyu
goriiniiyorlardi. “Sence ne yapiyorum? Gayet agik, dyle degil mi?”

“Ama...” Bagim déniiyordu. Bag dSnmesi beni ele gecirince
bir anligina bacaklarim biikiilecek gibi hissettim. Dik durmak
icin tiim giiciimii harcamam gerekti. “Philip’ten hoslandigini

»
saniyordum...
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“Ondan hoslanmak mi?” Bana igneleyici bir bakis atti.
“Liitfen. Philip kibirli bir pislik. Tek énem verdigim adam
~hayatimda tek 6nem verdigim adam— Sonny. Ama sen onun
icabina baktin, 6yle degil mi?”

“Icabina bakmak...” Basgimi salladim ama bu bag d6nme-
sini daha da kétii hale getirdi. “Sen neden bahsediyorsun? Ben
Sonny’yi tanimiyorum bile.”

Silahi bana dogru salladi. “Sonny senin yiiziinden yogun
bakimda yatiyor! Neden o giin agladim saniyorsun? Benden
asla ayrilmazdi. Bana yardim etmeye galistyordu. Ondan evine
girebilmem igin seni mesgul tutmasini istemigtim.”

Harper'in erkek arkadagi hakkinda dedikodu yapug: giinii
haturladim, adin1 babasindan almigti. Kafa kanigikligini 6nlemek
icin herkes ona Sonny diyordu.

Yogun bakim iinitesindeki adamin adi: William Bennertt Jr.

Gozlerim karanlia aligmaya baglarken Harper’a gagkin
saskin baktim. “Ama... Anlamiyorum. Neden?”

“Neden mi?” diye tekrarlad: alay edercesine. “Hil4 neden
oldugunu bilmiyor musun?”

Agzimi agtim ama hig ses ¢itkmadu.

“Dogrusunu istersen,” dedi, “Buraya inmeni beklemiyordum.
Bu isi bitirmeyi umuyordum...” Yiiksek topuklu cizmesiyle Phi-
lip’in bacagini tekmeledi ve Philip bilingaltinin derinliklerinden
hafifce bir inilti gikardi. “Sonra polisi arayip bodrumunda ne
oldugunu séyleyecektim. Sevgili babana yapugin da bu degil
miydi?”

Bogazimda nefes almami zorlagtiran bir yumru olugtu.
“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Polis kimsenin bilmeyecegine dair bana s6z vermigti; isimsiz
bir ihbar oldugunu soyleyeceklerdi. Babamin polise bodrumdaki
kiigiik at6lyesinden bahseden kisinin ben oldugumu bilmesini

istemiyordum. Mandy Johansson kurtarmaya ¢aligmak iste-
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migtim. Ama ¢ok ge¢ kalmigtum. Polisler oraya gidene kadar
olmiigtii.

Bagarisiz olmugtum.

“Bana soyledi,” diye tersledi Harper. “Ne yaptigini bil-
medigini mi saniyorsun? Sana giivenmisti ama sen ona ihanet
ectin. Biliyordu. Ve asla unutmayacak.”

Diismemek i¢in tutunacak bir gey aradim ama elim sadece
havaya dokundu. “Kim biliyor? Sana kim soyledi?”

Gozlerini kirpigtirdt. “Babamiz.”

“Babamiz...” Bagimi salladim ama bunu yapmam yanlgt.
Birden 6yle ¢ok basim doéndii ki dizlerimin distiine diigtiim.
“Tanrim.”

Harper giiliimseyerek bana dogru egildi. Silahini biraz asag;
indirdi ¢iinkii muhtemelen bir tehdit oldugumu diisiinmiiyordu.
“Senin igin yapugim corbayi yedigini gordiim. Yiyeceginden
emin degildim. Bu isimi ¢ok daha kolaylagtirds.”

Corba. Icine bir sey koymus olmaliyds. Birden bu kadar
kotii hissetmeme sagmamaliydim. Her nedense bu bilgi kendimi
daha iyi hissetmemi sagladi, basimin dénmesinin bir nedeni
vardi. Giiciimiin her bir zerresini toplayip tekrar ayaga kalktum.

“Sen neden bahsediyorsun, Harper?” dedim. “Neden o
adama babamiz diyorsun?”

Eglenmig goriiniiyordu. “Ciinkii dyle. O bizim babamiz.
Senin ve benim.”

“Benim... Benim bir kardesim yok.” Babam hapishanede
birini hamile birakmis olamazds, dyle degil mi?

“Ah, ama kesinlikle var.” Giiliimsedi. “Sanirim kimse sana
babamizi ihbar ettiginde annemizin beg aylik hamile oldugunu
sdylemedi. Bu yiizden kendini &ldiirdii, biliyorsun. Gergegi
égrendikten sonra ondan bir gocugu daha olsun istemedi. Ama
ne yazik ki ben kurtuldum. O kurtulamadi.”

Nefesim kesildi. Annem her zaman fazla kiloluydu. O
zamanlar daha mi biiyiik goriiniiyordu? Hatirlayamiyordum.
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Bu miimkiindii. Beni Mandy Johansson'la ilgili haberi izler-
ken yakaladiktan sonra kustugunu belli belirsiz hatirliyordum.
Sabah bulantisi miydi?

Ama eger hamileyse neden bana séylememisti? Ben on bir
yasindaydim. Boyle bir seyi bilecek kadar biiyiiktiim.

Benden korktugu i¢in miydi?

“Biiytikannem seni aldig1 gibi beni almayi kabul etmedi,”
dedi Harper kiigiimseyerek. “Ben hi¢ yokmugsum gibi davranmak
istedi. Bu yiizden beni evlat edindiler. Gergek ebeveynlerimin
kim oldugunu asla 6grenemeyecegim gizli bir evlat edinmeydi.
Ama ben 6grendim.” Bana goz kirpu. “Cok becerikliyim.”

Tekrar diisme. Ayaklarinin iizerinde kal, Nora. Bu senin
tek sansin.

“Ve o sekilde babamizla tanigtum,” diye devam etti. “Onu
gormek icin hapishaneye gittigimde bana her geyi anlarti. Gergek-
ten aramizda bir bag olustu. Sanki yapbozumun kayip pargasini
bulmusum gibiydi. Séylemem gerekir ki ben senden ¢ok daha
iyi bir evladim. Sen bir hainsin. Bana, sana her hafta yazdigini
ama senin onu gérmeye hi¢ gitmedigini anlatt1.”

“Ciinkii o ¢ok kotii biri!” dedim birden. “Otuzdan fazla
kadin: o6ldiirdii! Onlan baglayip korkung seyler yapu!”

“Evet.” O rahatsiz edici giilimseme hili dudaklarindayd:.
“Dogru. Bana gok sey 6gretti. Mesela bir Gurka kamasinin
kemigi rahatga kesebilecegini biliyor muydun?” Harper bagiyla
Philip’in sandalyenin yaninda cansiz bir gekilde sallanan kolunu
isaret etti. “Uyandiginda buna memnun olmayacak.”

Elimi agzima kapayarak bagka bir bas donmesi dalgasini
savusturdum. “Buna devam etmek zorunda degilsin.”

“Ama istiyorum.” Mavi gozlerini benimkilere dikti. “Her
sey bugiin icindi. Seni buldum ve seninle ¢aligmaya basladim,
boylece seni her giin gorebilecektim. Biiyiik, 6nemli cerrah.
Aslinda o insanlara ne yapmak istedigini bilsem de hayatlarin:
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kurtartyorsun. En azindan babamiz ve ben kendimize karsi
diiriistiiz.”

“Sen hastasin,” dedim,

Harper siritt1. “Cok komik ¢iinkii bunlari bulduklarinda
senin hakkinda tam da béyle diyecekler.” Bostaki elini bod-
ruma dogru salladi. “Ayn1 babamizinki gibi yaptigin zindanda
polis hem Amber’t hem de Shelby’yi 6lene kadar esir tuttugunu
ogrenecek. Ustelik bu isi ¢ok kolaylagtirdin. Evinin ve arabanin
yedek anahtarlan ofisindeki masanin ¢ekmecesindeydi. Ama
Philip’in bu gece i¢in bir giivenlik sirketiyle anlagtigini séylemesi
benim i¢in iyi oldu. Bu planlarimi ger¢ekten mahvedebilirdi.”

Harper bir seytandi. Ayni babamiz gibi bir seytandi. Daha
on bes dakika 6nce hayatinin tehlikede oldugundan endigelendi-
gime inanamiyordum. Cok korkmustum. Mavi gozleri ve koyu
renk saglari oldugu igin onun bir hedef olduguna inaniyordum.

Ama simdi her sey anlam kazanmigt. Harperm mavi gozleri
ve koyu renk saglari, babam mavi g6z ve koyu renk sag seviyor
diyeydi — Harper bunu annemizden miras almisti. Hig fark
etmemistim bile ama annemizin gen¢ligine ok benziyordu.
Gamzelerine kadar.

Hep intihar ederek beni yalniz birakug: i¢in annemi sug-
lamisum. Ama simdi bunu yapmak zorunda hissettigini an-
liyordum.

“Uziicii olan ne, biliyor musun?” dedi Harper. “Hayatin
boyunca kendini dogal i¢giidiilerini takip etmekten alikoydun.
Bunu gozlerinde gorebiliyorum. Ama simdi yine de hapse gi-
receksin. Ironik, dyle degil mi?”

Bas dénmesini bastirmaya galisarak yavagga nefes aldim.
“Dogal icgiidiilerimi takip etmedigimi kim séyledi?”

Homurdandi. “Liitfen. Tam bir kiigiik Bayan Dogrucu’sun.”

“Evet. Herkes buna inaniyor, éyle degil mi?” Bodrumun diger
ucunu igaret ettim. “Sen buraya hi¢ bakmadin, dyle degil mi?”

Bana gozlerini kisti. “Sen neden bahsediyorsun?”
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“Oradaki sandikta ne sakladigima hi¢ bakmadin.” Bagimla
arkasindaki koseye konmus ahsap sandig isaret ertim. “Yerinde
olsam benimle ilgili éyle seyler demezdim.”

Harper'in mavi gozlerine baktum. Bagka bir goz kirpmama
yarigmasi daha; uzmanlik alanim. Ilk 6nce Harper sandiga
bakmak icin bakislarini benden kagirdi. “Orada ne var?”

“Neden kendin bakmiyorsun?”

Dislerini sikt1. “Neden sen sdylemiyorsun?”

“Kalintilar,” dedim.

Dudaklarinda merakl: bir giiliimseme olugtu. “Kalintilar?”

Hafifce omuzlarimi silktim. “Sanirim onlan saklarken iyi
is cikardim. Babamin yaptiklarindan égrendigim buydu. Baba-
mizin.” Kaslarimi kaldirdim. “Bana kim oldugunu séylememen
cok kotii oldu. Birlikte eglenebilirdik.”

Harper simdi sandiga bakiyordu. Meraki giderek aruyordu.
Silahi elinde tutmaya devam ederek bir adim geri gitti.

“Tabii ki,” dedim, “Tamamen kusursuz yapamadim. Ke-
mikler yillar iginde biraz kirildi. Belki senin bana verecegin
birka¢ ipucu vardir.”

“Sen ne kullantyorsun?” diye sordu.

“Deriyi ¢ikarmak igin asit. Kemikleri beyazlatmak icin
¢amagir suyu.”

Takdir edercesine basini salladi. Bir adim daha geri gitti
ve sol elini sandigin iistiine koydu. Kapagini agmaya baslad..
Sandigin ekstra yumusak tuvalet kigidindan bagska bir seyle
dolu olmadigin1 gérmeden 6nce sadece birkag saniyem oldugunu
biliyordum. Bu benim tek sansimd:.

Harper'in iistiine atladim.

Geriye dogru diisiip bast sandigin kenarina garpuginda
memnun edici bir caurti duydum. Uyusturulmus olabilirdim
ama Harper fiziksel olarak babam kadar giiclii degildi. Onu ale

etme sansim vardi. En azindan denemek zorundaydim.
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Babamiz kadar iri olmasa da giigliydi. Sasirtict derecede
glicliiydii hem de. Ben avantajli baglamis olsam da bir gévalye
gibi déviigiiyordu. Hala onu alt edebilirdim ama damarlarimda
her ne dolagtyorsa déviigmemi zorlastiriyordu. Bag dénmesi beni
ele gecirmigti ve bacaklarim bir kaplumbaga kadar yavag hareket
ediyor gibi hissediyordum. Bir dakikalik miicadelenin ardindan
dizini gogsiime gecirip beni yere yapigtirdi. Tekrar kalkmam
insani olarak pek miimkiin gelmiyordu.

“lyi deneme,” diye dudak biiktii. “Diisiindiigiimden daha
cesurmugsun. Neyse ki birka¢ dakika sonra bilincini yitireceksin.”

O ¢orbaya ne koydugu hakkinda higbir fikrim yoktu ama
bana ¢ok kétii vurmaya bagladi. Adrenalin patlamasina ragmen
bilincimi yerinde tutmakta zorlaniyordum. Buraya kadardi. Beni
yenmeyi bagarmigti. Mandy Johansson’s babamdan kurtarama-
migtim, kendimi de Harper’dan kurtaramayacaktm.

Bu ig bitmigti.

Ama sonra bir tislama duydum. Bir saniye sonra Harper
¢iglik att ve viicudumdaki baski azaldi. Bir anlhigina neler
oldugunu anlamadim. Sonra parlak siyah bir kiirk gordiim.
Bu kediydi. Kedi, Harpera saldirmigt1.

Bu benim tek sansimdi. Yerden giig bela kalkip Harper'in
iistiine atladim. Bu sefer silah sag elinden kayip gitti. Ben tim
agurligimi Harper'in iistiine koyarken silah bodrum zemininde
kaydi. Dizimi boynuna bastirip ellerimi bileklerinin etrafina
sardim. Nefes almakta zorlaniyordu.

Yiiziiniin yavagca mora dénmesini izledim. Ama bogazin-
daki baskiy: biraz bile gevsetmedim.

“Burada ne oluyor boyle?”

Harper'in aksine viicudumu dikkat dagitan sese dogru bir
milim bile kipirdatmadim. Bir cerrah olarak konsantrasyonum
harikaydi. Ama tiim bu olanlar sirasinda bagka birinin daha
bodruma girdigini fark etmemistim. Karanlik odada gézlerimi
kirpistirdim ve bir saniye sonra Brady'yi gérdiim.
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Neler oldugunu anlamasi biraz zaman aldi. Philip’in sol
eli eksik hilde sandalyede oldugunu goriince yiizii sapsari oldu.
Katil filmlerini seviyor olabilirdi ama gergek hayatta durum
daha farkliydi. Ben bunu biliyordum ama o bilmiyor olabilirdi.

“Tannim,” dedi giiglitkkle nefes alarak. Muhtemelen 6gle
yemegini ¢ikarmamaya ¢aligarak birkag derin nefes ald1.

“Brady...” Durumun nasil gériindiigiini fark ettim. Tam
Harper'in goriinmesini istedigi gibiydi. Bodrumumda sandal-
yeye bagli, eli yerinde olmayan bir adam vardi ve ben yerde
bir k1z1 boguyordum.

Brady yerdeki silahi fark edip ona uzandi. Beceriksiz tutu-
sundan daha 6nce hig silah tutmadigini diigiindiim ama isterse
onu ategleyebilecegine inaniyordum.

Simdi silah1 bana dogrultuyordu.

“Ayaga kalk,” diye emretti.

Dedigini yapum. Ama Harper bana ne verdiyse beni ¢ok
kot etkiliyordu. Bacaklarim beni tagiyamiyormus gibi hisse-
diyordum. Ayaga kalkmak i¢in ii¢ kere denemem gerekmisti.

“lyi ki geldin!” Harper oksiirerek ve aglayarak bogazini
tutuyordu. “Bu kadin deli! Tkimizi de ldiirecekti!”

Sesi ¢ok inandiriciydi. Brady ¢oktan benden siiphe etmeye
baglamigti. Harper ve Philip’i burada esir tuttugumu diisiine-
cekti. Polis geldiginde onlara boyle sdyleyecekti.

“Brady.” Sesim titriyordu, sanirim geveliyordum. Aruk
konugamiyordum bile. “Bunu Harper yapu. Philip’i buraya
o bagladi ve bana... bana #la¢ verdi.” Sesim ¢atladi. “Bana
inanmak zorundasin. Beni taniyorsun. Ben asla...”

Brady'nin yiiziindeki tereddiidii gorebiliyordum. S6ylemek
istedigim ¢ok daha fazla sey vardi ama bana inanma ihtimali
var miydi, bilmiyordum. Ayrica beynim lapaya dénmiis gibi
hissediyordum. Miicadeleye devam etmek istiyordum ama bunu
yapabilecegimden emin degildim.
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Fakat sonra Brady silahi gevirip Harper’a dogrultru. “Yere

»

yat.
“Ben mi?” diye ciyakladi Harper. “Ama bunu yapan Nora-"

“Yere yat dedim.” Brady silah1 Harper’a dogru sallayinca
Harper'in rengi atti. “Coktan polisi aradim, birazdan burada
olurlar.”

Harper yer yatu, ben de yattim ¢iinkii bacaklarim aruk
tutmuyordu. Ellerimin ve dizlerimin iistiine ¢6ktiim, géziimiin
onii karariyordu. “Brady,” diye mirildandim.

Ve sonra tek kelime daha edemeden bilincimi kaybettim.
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Uyandigimda bembeyaz bir hastane odasinda yapayalnizdim.

Basim zonkluyordu ve agzimda zimpara kagidi yalamisim
gibi bir his vardi. Gézlerimi agabilmek i¢in biraz gaba sarf
ermem gerekti. Sol kolumda damarlarima tuzlu su zerk eden
bir serum takili oldugunu fark ettim.

Ayrica elimde kelepge olmadigini da gordiim. Bacagim
yataga bagh degildi. Bu yiizden bunu iyiye isaret olarak aldim.

Bir tiir ¢agr1 butonu bulmak i¢in yatagn etrafina bakindim.
Neler oldugunu 6grenmek istiyordum. Bodrumda bayildiktan
sonra ne olmugtu? Harper neredeydi?

Duvardaki saate bakum. lkiyi gosteriyor. Digarinin ta-
mamen karanlik olmasina bakinca sanirim bu gece iki oldugu
anlamina geliyordu.

Bagparmagimi ¢agr butonuna basturdim ve hemsirenin
gelmesini bekledim. Yatakta dogrulmaya ¢alistum ama o zaman
da bagimin zonklamas: artt1. Tanrim, berbat hissediyordum.

Birkag dakika sonra bir kadin ¢icek bask1li formasiyla odama
girdi. Boynunda sallanan, iistiinde biiyiik siyah harflerle Paula
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yazili bir kimlik kart vardi. Bana yarim yamalak giiliimsedi.
“Demek uyandiniz, Dr. Davis?”

Profesyonel nezaketini takdir ettim ama su anda Dr. Davis
olmak istemiyordum. “Nora,” diye diizelttim.

“Nora,” diye tekrar etti.

“Ben...” Canimu yaksa da yutkundum. “Tutuklu muyum?”

“Hayr, sanmiyorum. Oyle mi olmaniz gerekiyor?”

“Ben...” Bagtmi salladim ama bu zonklamayi daha da art-
urdi. “Ne oldugunu haurlamakta zorluk gekiyorum. Buraya
nasil geldim?”

“Sey,” dedi Paula, “Anladigim kadariyla ¢ok ciddi sekilde
uyusturulmugsunuz. Ambulansla acil servise getirildiniz, orada
size kanimizda bulunun yatigtiricinin etkisini tersine gevirecek
bir ila¢ verdiler. Ama arkadaginizin benden daha ¢ok bilgisi
vardir.”

“Arkadagim mi?”

Tek kagini kaldirdi. “Yoksa erkek arkadaginiz mi? Igeri
girmesine izin vermedik ama onu gérmek isterseniz gidip ge-
tirebilirim. Adinin Brady oldugunu séyledi. lyi oldugunuzu
duydugunda ¢ok rahatlayacaktir.”

Kurumus ve ¢atlamig dudaklarimi yaladim. “Disarida mi
bekliyor?”

“Buraya geldiginizden beri bekliyor. Yaklagik iig saattir.”

Bagimi sallamam bir ac1 dalgasina daha neden oldu. “Igeri
girmesine izin verin.”

Bas agrima ve yalniz olmay tercih etmeme ragmen Brady'yi
gormek icin sabirsizlaniyordum. Paula gikar ¢tkmaz nasil goriin-
diigiim konusunda endiselenmeye bagladim. Eger hissettigim
gibi goriiniiyorsam Brady beni gérmese daha iyiydi. Ama yine
de burada ii¢ saatten fazladir beni bekliyorsa onu igeri almamak
kabalik olurdu.

Birkag¢ dakika sonra odamin kapisi hafifce tiklauldi. Gir
diye seslendim ve bir saniye sonra Brady igeri girdi. Bekleme
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odasinda ii¢ saat bekledikten sonra tam da tahmin ettigim gibj
goriinityordu. Ama giiliimsemeyi basard:.

“lyisin,” dedi.

“Senin sayende,” diye belirttim.

Burnundan giildii. “Gayet iyi idare ediyor gibi gériiniiyordun.”

Harper’t yere yatirmay: bagardigim ve silah: diisiirmesini
sagladigim 4n1 haurladim. Avantaj bendeymis gibi hissetmistim.
Ama viicudumda cok fazla ilag vardi. Daha ne kadar devam
edebilirdim bilmiyorum. Eger Brady gelmeseydi...

“Oraya gelmen gerektigini nereden anladin?” dedim.

Kan ¢anagina dénmiis gézlerini ovusturdu. “Cildirmus gibi
goriiniiyordun. Endiselendim. Bu yiizden geldim ve kapin ki-
licli degildi.”

Dogru. Bodrumdan gelen sesi duydugumda ¢ikmak iize-
reydim.

“Sadece bir seyin ters gittigini hissettim,” diye mirildandh.
“Ama Tanrim, béylesi aklima bile gelmezdi...”

“Evet,” diye nefes aldim. “Ben... Senin evinde éyle ¢ildir-
digim igin 6ziir dilerim. Bayan Chelmsford’un yegeni kizin
olmadigin: séyleyince diigiindiim ki...”

Bagini 6ne egdi. “Ah... Sey, sana yalan séylemeyecegim...
Su anda benim igin isler mali olarak biraz karigik ve ona Ru-
by’nin benimle kaldigin1 sdylersem bu fazladan kira 6demem
anlamina gelecekti. Bu yiizden ona gergegi soylemedim.”

Tabii ki bu ¢ok mantkliydi. Kegske ona agiklama sans:
verseydim. Ama ¢ok korkmugstum.

Birden hatirladim. “Philip. O iyi mi? Sandalyeye baglanmus
olan adam...”

Brady cevabin hayir oldugundan endigelenmeme neden
olacak kadar uzun bir siire sessiz kaldi. “Hayatta,” dedi sonunda.
“Ama iyi durumda olmadigini duydum. Neyse ki polise ona
bunu yapanin sen olmadigini sdyleyecek kadar kendine geldi.”
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Elimle battaniyeyi kavradim. Zavalli Philip. Cok scy ya-
samigst1. Bagina gelenler tamamen benim sugumdu.

Ama en azindan hayatta kalmigti. Bodruma inmeseydim
Harper onu kesin olarak 6ldiirecekti.

“Peki ya Harper?” diye sordum.

“Gozaluna alindi,” dedi Brady. “Ortagin durumu anlatinca
Harper her seyi itiraf etti. O iki kadini éldiirdiigiinii. Bir kis-
mini duydum. Bundan gurur duyuyormus gibiydi.”

Duyduguna bahse girerdim. Ama sartlar farkli olsayd:
yapugi her seyin sugunu bana atmaktan ¢ok memnun olurdu.

Brady yiiziinde anlagilamaz bir ifadeyle bana bakiyordu.
Aniden icim sevgiyle doldu.

“Tesekkiir ederim,” dedim hizlica.

Alni burugtu. “Ne i¢in?”

“Sey...” Brady'nin bodruma gelisini ve silah1 aligin hatirladim.
Benim katil oldugumu diisiineceginden emindim. Ama bunun
yerine silaht Harper’a dogrultmustu. “Bana inandigin igin.”

Yatagimin kenarina oturdu. “Son birkag giinii diigiinerek
cok zaman gecirdim ve seni taniyorum. Sen iyi birisin, Nora.
Babanin kim oldugu umurumda degil. Béyle bir sey yapma-
yacagini biliyordum.”

Eline uzandim. Son yirmi alt1 yildir insanlar sirrimi 6gre-
nirse ne diigiiniirler diye korkuyordum. Ama Brady 6grenmesine
ragmen hali bana saygi duyuyordu. Hil4 benden hoglaniyordu.
“Tesekkiir ederim.”

“Ayrica...” Elimi siker. “Harper’in bacagina bagladig: bii-
yiik bir bigag: vardi. Sanki bir korsan ya da samuray gibi onu
kilifinda tagiyordu.”

“Ah.” Bunu nasil kagirmistim? Eh, bodrum karanlike.
“Yine de minnettarim.”

Brady elimi tutarak yatagimin kenarinda oturmaya devam
etti. Universitede onunla ilk tanisugimda iyi biri oldugunu
anlamistim. Gergekten hoglanabilecegim biriydi. Ama onu ta-
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nimaktan korkuyordum. Isin oraya gidebilecegini gordiigiimden
bir iligkim olmasindan korkuyordum.

Belki de yirmi alts yil sonra artik korkmayi birakma za-
mani gelmigti.
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Bir Yil Sonra

“Yani burasi pazar,” dedim. “Himm.”

Korfez Bélgesi’nde giizel bir cumartesi sabahiyd: ve Brady
beni yerel pazara getirmigti. Daha énce hi¢ pazara gitmemigstim.
Gorebildigim kadariyla pazarda siipermarketten aldigimdan bes
kat daha pahaliya iiriinler satan bir y1g1n satic1 varda.

“Burasi siipermarketten ¢ok daha iyi,” dedi Brady. “Yemin
ederim.”

“Himm,” dedim tekrar. “Yani bu sebze satan insanlar ger-
cekten ¢ift¢i ya da?.”

Brady kolumu diirtiikledi. “Degisiklik olarak biraz temiz
havanin tadini gitkaramaz misin?”

Brady tuhaf biriydi. Temiz hava gibi seylerden hoglani-
yordu. Ozellikle de aruk Silikon Vadisi'nde bagka bir isi oldugu
ve yine tiim giinii bilgisayar baginda gegirdigi i¢in. Her hafta
sonu disart ¢cikmak ve bir gseyler yapmak istiyordu. Disarida.
Biraz daha bdyle devam edersek oldugum vitamin D igneleri
bosa gidecekti.

Ama bugiin pazara gelmek istememin 6zel bir nedeni vardu.
Diin saticilarin listesine bakarken tanidik bir isim gérmiigtiim.
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“Ah, bak!” dedim. “Su kadin orada kiiciik el kuklalar
sattyor! Ruby buna bayilir.”

“Himm,” dedi Brady.

Yaklagik ii¢ ay ciktiktan sonra beni kiziyla tanigtirmiger. Kizi
inanilmaz sirindi. Ozellikle de iki 6n disini kaybettikten sonra
konugurken islik sesi ¢ikarmaya bagladigindan beri. (Dislerinin
ikisi de ¢itkmaya bagladi. Ama hala ¢ok sirin.)

Kedime isim koymasina bile izin vermistim. Ben de ona
Kedi demekten bikmigtim. Ozellikle de her gece yatagimda,
bazen de yiiziimde uyumaya bagsladigindan beri. Ama Ruby
sayesinde Meowsie adini almigti. Kedi igin kotii hissediyordum
fakat Ruby’ye hayir diyemezdim. Neyse, sonug olarak kedinin
cok iyi bir hayat1 vardu.

Ve goriiniige gore cocuklardan nefret etmiyordum.

“Ruby’ye hediye alip durmay1 birakmalisin,” dedi Brady.
“Gergekten. Onu simaruyorsun.”

“lyi,” diye homurdandim. “Ogle yemegi igin turp filan bir
seyler alalim o zaman.”

~ Brady parmaklarini benimkilere gecirip elimi sikti. Ben de
ona karsilik verdim ve sirittim. Disarida olmak igin giizel bir
giindii. Bugiin gibi giinlerde bir y1l 6nce olan her seyi unutabili-
yordum. Sonunda tamamen ardimda kalmus gibi hissediyordum.

Ayni babamiz gibi Harper da o kizlarin cinayetinden do-
lay: hitkiim giymigti. Kasten adam &ldiirme sugundan. Erkek
arkadagi William “Sonny” Bennett Jr.in yaralan iyilesip suga
ortaklig1 i¢in yirmi yil ceza almig olsa da Harper hapishanede
pes pese iki miiebbet hapis cezasi yatacakti. Harper'in durug-
masina gitmemistim. Gegtigimiz y1l bana yolladig1 mekruplarin
hicbirine cevap vermemistim. Her hafta onlari yiruyordum.

Bu iiziiciiydii ¢iinkii her zaman bir kiz kardesim olsun
istemigtim. Cocukken bu konuda hayal kurardim. Ama bir kiz
kardesim oldugunu 6grendikten hemen sonra onu kaybetmistim.
Tek ¢ocuk olarak kalsam daha iyi olurdu.
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Annem kendi canina kiyarken ne yapugini biliyordu. Aruk
bunun igin onu suglamiyordum.

Philip olanlardan sonra bir siire kotii durumdaydi. Cer-
rahlar sol elini dikmeye ¢aligmis ama basaramamuislardi. Aruk
operasyon yapamtyordu ve cerrahliktan emekli olmustu. Bir
siire ok murtsuzdu fakat elimden geldigince yaninda olmaya
¢aligmisum. Hatta bir gece ge¢ saatte evine gidip onunla bir
siirii icki igcmigtim. Simdi iyiydi. Yerel tup okulunda ders ver-
meye baglamist1 — anatomi dersi. Bu, onun hayal ettigi hayat
degildi ama yeterince mutluydu. Hatta son zamanlarda biriyle
cikmaya baglamisti ve ciddi diisiindiiklerini séylemisti. Belki de
hayatini tehdit eden bir deneyim yasadigindan aruk gergekten
durulabilirdi. Ama bana hila kibus gérmeye devam ettigini
soylemisti.

Ben de hili kiabus goriiyordum. Gece yansi giglik cigliga
uyaniyorum ve Brady kollarini bana sariyor, sakinlesene kadar
benimle nazik¢e konuguyordu.

“Bak!” dedim Brady’ye. “Ak¢aaga¢ surubu. Ondan biraz
alalim. Ruby icin pankek yapabilirim.”

Bana saskinlikla bakti. “Sen pankek mi yapacaksin?”

“Ne? Ben neden pankek yapamayayim?”

“Yapabilirsin. Sadece daha ocag1 yakugini bile gérmedim.
Nasil yandigini bildiginden bile emin degilim.”

Omzunu diirtiikledim. Ama hakli olabilirdi. Yine de ocag
nasil yakacagimi ogrenebilirdim. Beyin ameliyatu degildi ya.
“Evet, yemek pisirmeye baglayacagim. Her hafta sonu pankek
yapacagim.”

Gildii. “Tamam. O zaman bunu nikdhimizdaki yeminlere
yazacagim.”

Giiliimsememi basturamadim. Brady bir ay 6nce bana ev-
lenme teklif etmigti ve hila bu fikre aligmaya ¢alisiyordum.
Niganlim. Evlenecegimi hi¢ diisiinmemigtim ama aruk dogru
geliyordu. Ona bogandiktan sadece iki yil sonra yeniden buna
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hazir olup olmadigini sormustum ve kesinlikle hazir oldugunu
soylemigti.

Ayrica ev bakmaya baglamiguk. Orada olanlardan sonra
eski evime donemezdim, bu yiizden onu satiga ¢ikarmigtim ve
o zamandan beri kiralik bir dairede kaliyordum. Birkag giin
once kocaman bir arka bahgesi ve Ruby icin giizel, genis bir
yatak odasi olan harika bir eve teklif vermigtik ama o evin en
cok hosuma giden 6zel bir yani vardu:

Bodrumu yoktu.

Ben akgaagag surubu tezgihina giderken Brady de birkag
peynirin tadina bakmaya gicti. Tezgihta her ¢esit ve boyutta
akcaaga¢ surubu vardi. Gériiniige bakilirsa ev yapimiydilar.
Tezgaha kahverengi saglarini topuz yapmus, kareli 6nliik giymis
hos bir kadin bakiyordu.

“Merhaba!” dedi kadin. “Size Baker’s Ak¢aaga¢ surubundan
tattirabilir miyim?”

“Tabii,” dedim.

Kadin tadim kabina bir par¢a akgaagag surubu koyarken
kendi kendine mirildaniyordu. Evine giden yiiriiyiis yolunda
iki biiklim hilde burkulan bilegine bakarken buldugum on
bir yasindaki o kizi tanimaya ¢alisarak kadina baktm.

“Marjorie?” dedim hafifce.

Ama kendisini isine 6yle kapurmist ki beni duymad..
Onemli degildi. Kim oldugunu biliyordum.

Marjorie bana sari siviyla dolu kiigiik bir kap uzatu. “Simdi
bir deneyin.”

Kabi kaldirip igindekini igtim. Lezzetliydi. Sekeri tam
ayarindayd:.

“Gergekten giizel,” dedim. “Bunu kendiniz mi yaptiniz?”

Bagiyla onayladi. “Kocamla bir ¢iftligimiz var. Kendi ak-
caapaclarimiz1 yetigtiriyoruz ve bu kamigslari kendimiz kova-
lara dolduruyoruz. Tiim siireci kendimiz yapiyoruz.” Kikirdad:.
“Cocuklarim bile kavanozlamaya yardim ediyor.”
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“Cok giizel,” diye mirildandim. “Ben... lki sige alacagim.”

“Agik renk mi olsun koyu renk mi?”

Yutkundum. “Himm, ikisinden de birer tane olsa?”

Marjorie iki sige ak¢aagag surubunu kahverengi bir kese
kagidina koyarken ben de ciizdanimdan para gikardim. Kese
kiagidini bana uzatu ama daha ben almadan gozlerini kistu.

“Acaba biz...” Kaglarini gatti. “Tanigiyor muyuz?”

Bakiglarinin altinda kivrandim. Kim oldugumu bilmesini
istemiyordum. Beni Nora Nierling olarak tanimasini istemiyor-
dum. O kisi 6lmiigtii. Ben sadece Marjorie’nin mutlu oldugunu
bilmek istiyordum.

Mandy Johansson’s kurtaramamigtim ama en azindan
Marjorie’yi kurtarmigtim.

“Bende su herkeste olan yiizlerden var,” dedim.

Marjorie bagiyla onayladi. Benden siiphelenmise benzemi-
yordu. Siiphelenmemeliydi de. Onun bodrumundan cesetler
¢tkan bir hayat1 yoktu. lyi bir hayat: vardi. Sahip olmak istedi-
gim tiirden bir hayat. Bundan sonra sahip olmaya ¢aligacagim
tiirden bir hayat.

Bu yiizden iki sise Baker’s Akgaaga¢ Surubu olan kese
kigidini alip nisanlimin yanina gittim.
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Ablam, Nora.

Ne kadar utang vericiydi.

Bir ablam oldugunu ilk égrendigimde mut/u olmustum.
Cocukken diger herkesten farkli oldugumu biliyordum ama
asla nedenini anlamamistim. Evlat edinen ebeveynlerim beni
anlamuiyorlards; benden korkuyorlardi. On sekiz yasima gelip
gercekte kim oldugumu 6grendigimde sonunda her sey manaikls
gelmeye baglamisti.

Onu bir siire izlemigtim. Itiraf etmeliyim ki ona hayran
olmugtum. Ablam bir cerrahts. Hep ona yaklagmak istemistim
ama ¢ok korkuyordum.

Sonra babamizla tanigmisum. O bana gergegi anlatmisti.
Babamizi onca yil 6nce ele veren Nora’ymis. Polise gitmis ve
onlara babamizin atélyesini anlatmis. O olmasa babamiz 6zgiir
bir adam olurdu. Ve ben hali ailemle olurdum. Nora bize ihaner
etti. O bizim gibi degil.

Ama babamiz Nora hakkinda yaniliyordu. Higbir fikri yokeu.

Onu bir seyler yaparken gérdiim. Arnold Kellog denen
adamin fittk ameliyatindan sonra kontrole geldigi giinii haur-
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liyordum. Karisinin gozii morarmigti ve bunu ona kocasinin
yaptigi ¢ok belliydi. Karst ertesi giin geri gelmigti ve ofisindc
Nora'yla konugtugunu duymustum. Kadinin agladigini, koca-
sint asla terk edemeyeccegini, kocasinin onu bulup dldiirecegini
soyledigini duymugstum. Cok ¢aresizdi.

Sonra Nora ofisten ¢ikmisti. Depoda tuttugumuz kalsiyum
glukonat siselerinden biriyle birlikte bir giringay1 almasini izle-
mistim. Ardindan onu ofisine kadar takip etmis ve kulagimi
kapiya dayamigtim.

O uyurken bunu ona enjekte et. Herkes kalp krizi gecirdigini
diisiinecek. Bir daha uyanamaz.

Bir hafta sonra Bayan Kellogg tekrar gelip bize kocasinin
kalp krizinden dldiigiinii séylemigti.

Nora'nin ne yapugini biliyordum. O adami éldiirmiistii.
Ya da en azindan adamin 6limiinden Nora sorumluydu. Ama
bundan hi¢ rahatsiz olmamigt. Birazcik bile.

Yani goriiyorsunuz, o kimsenin bilmedigi kadar bize ben-
ziyordu.

Arnold Kellogg hakkinda bildigim seyi polise soylemedim.
Nora'nin sirrini sakladim. Sonugta o benim ablamd,..

Hem bayle bir bilginin ne zaman iginize yarayacagini asla

bilemezdiniz.
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Birkag¢ ay 6nce babam kitaplarimdaki bas kahramanlarin ba-
balaniyla ilgili sikayet ediyordu.

“Neden senin kitaplarinda babalarin rolleri hep béyle kiigitk
oluyor?” diye soylendi.

“Bil bakalim ne oldu?” dedim babama. “Bir sonraki kita-
bimda bag kahramanlarin babasinin BUYUK bir rol oynamasina
sevineceksin.”

Himm, bu babamin bekledigi gibi bir rol olmamus olabilir.
Ama bilmenizi isterim ki Aaron Nierling karakteri icin kendi
babamdan esinlenmedim. Mesela benim babam bana bir kere
bile hamster almadi. Ayrica o bir flebotomist degil. O kisimlarin
ramamen kurgu oldugundan emin olabilirsiniz...

Tamam, simdi insanlara tesckkiir ederek devam edelim.

Her ne kadar onu korkutsa da bu kitabi okumaya devam
cttigi igin anneme tesekkiir ederim. Her zamanki gibi detayls
elestirileri igin Jen’e tesckkiirler. Harika 6nerileri ve yazim ha-
talartnt buldupu igin Kate’e tesekkiirler. Harika ravsiyesi icin
Rebecca'ya tegekkiirler. Aydinlatict tavsiyesi icin Ken'e tesek-
kiirler. 11k birka¢ boliim icin harika fikirler bulan yazi ckibime
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tesekkiirler. Bir fikre ihtiyacim oldugunda genel olarak her
zaman yanimda olan Rhona'ya tegekkiirler. Keskin gézleri igin
Nelle’e tesekkiirler.

Ve her zamanki gibi, ailemin geri kalanina tegekkiir ede-

rim. Sizin cesaretlendirmeniz olmasa bunlarin hicbiri miimkiin
olmazdi.
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