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\%‘v‘ﬁningham Akademi, yirminci yazyiin basinda zeki ve basarili
6grencilere iicretsiz egitim vermek amaciyla kurulmus 6zel bir
okuldur. Okulun kurucusu Albert Ellingham’in esi ve Kizinin
kagirilmasi ve tek ipucunun Seyfanmn Ta Kendisi mahlasiyla

birakilan bir bilmece olmasi dénemin en esrarengiz olayi olarak

4 i hafizalara kaznir.
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“"Ylllar sonra Ellingham Akademi’ye 6grenci olarak gelen Stevie Bell, (N
bu bcinayeti ¢6zmeye kararlidir. Dedektiflige merak salmig ve en %
. buyﬁk .amaci Ellingham Vakasi’'ni g6zmek olan Stevie, bu amacini :
[ gergekle§t|rmeye galigirken yeni okulu ve ilging arkada§|arma da N

uyum saglamaya calisir. Ancak bir gan siarpriz bir seknlde”fgen dénen
Seytanin Ta Kendisi, gegmisten gelen biyiik sirlari da beraberinde

getirir. Stevie’nin artik aragtirmasi gereken yeni &

bir cinayet vakasi vardir. %
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“Agatha Christie tarzit kurgusu ile 6ne ¢ikan,
cok katmanh modern bir dedektiflik hikdyesi.”

-NEW YORK  TIMES BOOK REVIEW

“Bu kitap, gizemli a'tin( S
elementlenyle unutulm

biyuk s&rpnzlen ve romantnk
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13 Nisan 1936, 18.00

Gitmene izin veremem, biliyorsun...

Bir yil 6nce midiiriin odasina gelen telefonla Dottie Epste-
in'in kaderi degigti.

Oraya ilk gelisi degildi.

Dolores Epstein’in orada olusu alisilagelmis sebeplerden
—kavga etmek, kopya ¢ekmek, basansizlik, devamsizlik—
olamazdi. Dottie daha karmagik nedenlerle asafiya cagiri-
lirdi: Kendi kimya deneylerini yapmak, dgretmeninin Oklid
esaslarina dayanmayan geometri anlayisini sorgulamak yahut
da 6grenecek yeni bir sey olmadigs igin vaktini daha faydali
bir seyle gecirmek adina sinifta kitap okumak gibi seyler.

“Dolores,” derdi midiir. “Diger herkesten daha zekiymis
gibi hareker edemezsin.”

“Ama oyleyim,” diye karstlik verirdi. Ukalalik etmiyordu,
sahiden 6yleydi.
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Dottie bu defa ne yapmus oldugundan emin degildi. Bir
kitab1 aramak icin gizlice kiitiiphaneye girmisti ama bundan
kimsenin haberi olmadigin: biliyordu. Dottie bu okulu ka-
nis karg bilirdi; her kilidi kurcalamig, her késeyi incelemisti.
Kétii bir niyeti yoktu. Bir seyi bulmak ya da sadece yapip
yapamayacagini gormek icindi.

Ofise vardiginda okul miidiirii Bay Phillips masif masa-
sinda oturuyordu. Igeride gri renk harika takim elbisesiyle,
saglarina aklar diigmiis bir adam daha vards. Panjurlardan
iceriye sizan cizgi ¢izgi 151k demeti her yanint kusatmigti.
Filmlerden firlams gibi bir hali vardi. Bir bakima oyleydi de

aslinda.

“Dolores,” dedi Bay Phillips. “Bu Bay Albert Ellingham.
Onun kim oldugunu biliyor musun?”

Elbette biliyordu. Herkes bilirdi. Albert Ellingham; Ame-
rican Steel, New York Evening Star ve Fantastic Pictures'in
sahibiydi. Asir1 zengindi. Para iginde yiizdiigiindi hayal edebi-
leceginiz tiirden biriydi.

“Bay Ellingham’in sana harika bir haberi var. Cok sansly
bir kizsin.”

“Gel otur, Dolores,” dedi Bay Ellingham elini agip Bay
Phillips'in masasinin éniinde duran bos koltugu isaret ede-
rek. Dottie oturdu, meghur Bay Ellingham dirseklerini dizle-
rine dayay1p giineste bronzlagmus iri ellerini birlegtirerek 6ne
dogru egildi. Dottie daha 6nce hig mart ayinda teni bu ka-
dar bronz birini gormemisti. Bay Ellingham’in zenginliginin
daha gii¢lii bir isareti olamazdi. Giinesi bile satin alabilirdi.

“Senin hakkinda ¢ok sey duydum, Dolores,” dedi. “Bay
Phillips ne kadar zeki oldugundan bahsetti. Heniiz on dort
yasindasin ama on birinci siniftasin. Kendi kendine Latince
ve Yunanca 6grenmissin. Anladigim kadariyla ceviriler de ya-
ptyorsun?”

Dottie utanarak bagini sallad.
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“Okulda bazen sikildigin oluyor mu?” diye sordu.

Dottie ¢ekinerek miidiire bakt: fakat miidiir giiliimseyip
cesaret verircesine bagini salladh.

“Bazen,” dedi Dottie. “Ama okulun bunda kabahati yok.”

Adamlarin ikisi de sessizce giiliince, Dottie biraz rahatla-

di. Cok degil, sadece birazcik.

“Bir okul isine girdim, Dolores.” Bay Ellingham devam
etti. “Senin gibi 6zel insanlarin kendi seviyelerinde, kendi
yontemleriyle, kendilerine uygun gsekilde egitim alabilecegi
yeni bir okul. Ogrenmenin essiz bir oyun olduguna inani-
yorum.”

Bay Phillips bagi 6nde bir siire masasinin iistiindeki defte-
re baktu. Muhtemelen pek ¢ok miidiir, 6grenmenin bir oyun
oldugunu diisiinmiiyordu ama hi¢ kimse meghur Bay Ellin-
gham’in s6ylediklerinin aksini iddia edemezdi. O, 8grenmek
bir oyundur diyorsa, oyundu. Yesil elbisesi i¢inde paten ka-
yan bir fil oldugunu soyliiyorsa, o da kabuldii. Yeteri kadar
niifuzunuz ve paraniz varsa sozciiklerin anlamini belirleyebi-
lirdiniz.

“Bu okul icin cesitli altyapilardan otuz 6grenci segtim ve
senin onlardan biri olmant istiyorum,” diyerek konusmasini
siirdiirdii Bay Ellingham. “Ogrenimin ve ihtiyacin olan sey-
lere erigimin agisindan hicbir engelin olmayacak. Boyle bir
seyi istemez miydin?”

Dottie fikre bayildi. Ancak kaginilmaz bir sorun vard..
“Ailemin parasi yok,” dedi.

“Para asla egitimin oniinde duramaz,” dedi Bay Elling-
ham nazikce. “Okulum iicretsiz. Eger kabul edersen konu-
gum olacaksin.”

Kulaga gercek olamayacak kadar giizel geliyordu. Ve ger-
cekti! Albert Ellingham ona bir tren bileti ve cep har¢lig: ola-
rak da elli dolar gonderdi. Omrii boyunca New York disina
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¢ikmamis olan Dottie Epstein, birkag ay sonra Vermont dag-
larina dogru yol aliyordu ve etrafi hig gérmedigi kadar gok
agacla cevriliydi.

Okulda, Central Parl’takini animsatan biiyiik bir fiskiye
vardi. Tugla ve tagtan yapilmis binalar bir masaldan ¢ikip
gelmis gibiydi. Kalacagi yer olan Minerva Yurdu biiyiik, $6-
minesi olan samimi bir binaydi. Sehrin yiiksekte kalan bu
kesimi soguktu. Kitaplar vardi, ¢ok sayida harika kitap, istedi-
giniz kadarini alip hangisini isterseniz okuyabiliyordunuz ve
kiitiiphane ticreti yoktu. Ogretmenler nazikti. Gergek bir fen
laboratuvarlari vardi. Serada botanik 6greniyorlardi. Viicu-
duna simstki yapisan elbisesi ve kollarinda sallanan kocaman
bileklikleriyle oraya buraya kosturan Madame Scottie adinda
bir 6gretmenden dans dersi aliyorlard..

Albert Ellingham, esi Iris ve kiiciik kiz1 Alice’le kampiiste
yagtyordu. Bazi hafta sonlar1 gik arabalar geliyor, iglerinden
sahane giyimli insanlar iniyordu. Dottie iclerinden en az iki
film yildiz1, bir politikaci ve bir iinlii sarkiciyr tanimigti. O
hafta sonlar1 Burlington ve New York’tan miizik gruplar ge-
lirdi ve gece geg saatlere kadar Biiyitk Koésk’ten miizik ses-
leri yiikselirdi. Zaman zaman Bay Ellingham’in misafirleri
ayisiginda elbiselerinde parlayan taslarla kampiiste yiiriiyiis
yaparlardi. Dottie, New York’ta bile iinliilere bu kadar yakin
olmamisti. Calisanlar etrafi toplamak konusunda dikkatliy-
diler ama alan genisti ve kuytu kosesi ¢oktu, dolayisiyla her
yerde iz birakiyorlardi. Surada bir sampanya kadehi, orada
parlak bir ayakkabi. Sayisiz sigara izmariti, tiiyler, boncuklar,
pahali ve giizel olan bir siirii baska sey. Dottie buldugu bu
ilging seyleri toplayip kendi miizesi olarak adlandirdig yerde
muhafaza etmekten hoslantyordu. Buldugu en iyi sey giimiis
bir cakmakt1. Cakmagy siirekli yakip duruyordu, kusursuz
olusu hosuna gitmisti. Elbette gotiiriip teslim edecekti — sa-
dece bir siire daha elinde tutmak istiyordu.

Ellingham’1n, 6grencilerine gesitli islerle ugrasma, ders ¢a-
ligma ve gezip dolagma konularinda tanidigy ézgiirliigii Dot-
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tie tek bagina vakit gecirerek kullaniyordu. Vermont farkls
bir yerdi ve bu farklilik, yangin merdivenlerinden inmek ya
da su borularina tirmanmakla ilgili degildi. Dottie kampiisii
kose bucak dolagarak ormana aligtyordu. Gezintilerinden bi-
rinde tiineli iste bdyle kegfetti. Ayaklarinin altindaki zemin-
den tuhaf bir ses geldiginde kampiisiin 6teki ucunda ¢iplak
agaclarin arasinda yiiriiyordu. Topragin o yogun, saglam do-
kusunun aksine ince metal bir seye basti. Kulagina gelen tok
sesi hemen tanidi. Kaldirimlarda yeraltina agilan rogarlarin
sesiyle ayniydi.

Dottie kapag: acinca yeraltina inen kusursuz tag basamak-
larla karsilast. Kendini tugladan yapilmig karanlik, kuru ve
iyi korunmus bir tiinelde buldu. I¢inde bir merak uyand:.
Giimiis ¢akmag: kullanarak géz hizasinda siirgiilii kapilan
olan kalin bir girige ulasti. Goriir gormez ne oldugunu anla-
di. Sehrin her yerinde bunlardan vardi. Gizlice icki depola-

nan bir yerdi.

Kapr kilitli degildi. Bu tiineldeki hicbir seyin giivenligi
saglanmus gibi degildi, 6niinde dylece kesfe hazir duruyordu.
O da dyle yapt1. Kapy, yiiksek tavanli, bir metrekare bile ol-
mayan kiigiik bir odaya agiliyordu. Duvarlar raflarla kapliyd:
ve raflarda cesit gesit sarap ve likér siseleri vardi. Dottie renkli
camlarin tstiindeki Fransizca, Almanca, Rusca, ispanyolca,
Yunanca yazilmis siislii etiketleri inceledi... Tam bir icki ar-
siviydi.

Duvarlardan birine merdiven yerlegtirilmigti. Dottie basa-
maklari urmanip tepedeki kapag a¢u. Kendini cam tavanl,
kiiciik yuvarlak bir yapinin icinde buldu. Yerde tiiylii 6rtiiler,
minderler, bir siirii kiilliik ve birka¢ bos sampanya sigesi var-
di. Oday: gevreleyen koltuga yaslaninca, Ellingham Malika-
nesi'nin arkasindaki yapay goliin ortasinda yer alan kiiciik
adacigin istiinde oldugunu anladi.

Gizli bir odacik! Tiim diinyadaki en kusursuz gizli odacik.
Burasi onun okuma kogesi olacakti, 6yle karar verdi. Dottie
Epstein zamaninin ¢ogunu orada, yaninda bir yigin kitapla
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titylii rtiilere sannip kivrilarak gegirdi. Hig kimseye yaka-
lanmad, 6grense bile Bay Ellingham’in sorun etmeyecegine
emindi. Cok nazik bir adamdi ve nese doluydu.

Bundan daha giivenlisi olamazda.

N

Nisan ayinin o giinii tuhaf ve sisliydi. Agaglarin arasindaki
bosluklari belirsizlestiren pus, Ellingham’in iizerini yumusak
bir 6rtii gibi kaplamisti. Tam bir gizem havast vardi. Béy-
le bir giinde Sherlock Holmes okumak miikemmel olurdu.
Sherlock Holmes hikayelerinin her birini okumustu fakat

okumak onun en biiyiik zevklerindendi ve bu sis tipki hika-
yelerdeki Londra sisi gibiydi.

Kugiik odaciga gitmek icin en uygun zamanlari 6gren-
misti. Bir pazartesi dgle vaktiydi — evden hig kimse orada
olmayacaku. Bay Ellingham sabah, Bayan Ellingham da 6-
len evden aynlmisti. Dottie okul kiitiiphanesinden Sherlock
Holmes hikéyeleri koleksiyonunu alip gizli yerine dogru yola

koyuldu.

O giin kiigiik cam kubbenin icinden goriinen manzara
bir bulutun icinde olmak gibiydi. Dottie yere uzanp titylii
Ortiiyl lizerine gekerek kitabi acti. Cok gegmeden Londra
sokaklarinda kayboldu. Bir oyun déniiyordu! Dottie kendini
okumaya 8yle kaptirmust1 ki tam altindan gelen seslere hazir-
liksiz yakalandi. Likér odasinda biri vardi ve yukar: ¢ikiyor-
du. Tam oradayds. Kagmaya vakti olmayan Dottie tiiylii agir
ortiiyl lizerine ¢ekip kendini duvara iyice bastirarak minder
yiginin arasinda kaybolmaya galisti. Oyle kal. Tortop ol.

Havaya kalkan kapagin gicirtisini, sonra da yeniden dii-
stip tasa pat diye carpisint duydu. Gelenler kendilerini yukar
¢ekip Dottie’nin yliziinden yalnizca bir iki adim 6tede dur-
dular. Uzerine basmamalar icin dua etti. Kendini biraz daha

sikti.

Gelenler ondan uzaklagip yere bir sey birakular. Dottie
bunu firsat bilip 6rtiiniin ucunu hafifge kaldird1 ve bir guva-
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lin icinden egyalar ¢ikarip yere koyan eldivenli bir el gordii.
Daha iyi segebilmek igin bir kez daha risk aldi. Bir fener,
diirbiin, halart ve parlayan bir sey vard.

Parlayan sey bir kelepgeydi, polis olan amcasinda gordii-
giine benzer bir seydi.

Bir fener, diirbiin, halat ve kelepge?

Bedeninde yiikselen adrenalinle nabzi bir anda hizland.
Ortada yanlis bir seyler vardi. Ortiiyii yiiziine kapatip iyice
kiigiildii. Yiiziinii yere bastirdi, burun kemeri yasst bir hale
biiriinmiigtii. Iceridekiler birka¢ dakika boyunca ayaklan-
n1 siirliyiip durdular. Sonra ani bir sessizlik oldu. Gitmisler

miydi? Baginin yaninda duran kapaktan giktiklarini duymas:
gerekirdi.

Sicak nefesi yiiziine carpti. Neler oldugu hakkinda higbir
fikri yoktu ama bagt déniiyordu. Icinden saymaya baglad.
Bes yiize geldiginde hala ses yoktu, ortiiniin kenarini tekrar
hafifce kaldirmaya karar verdi. Bir parmak kadar. Birazcik
daha. :

Goriis alaninda kimse yoktu. Ortiiyii biraz daha kaldirdu.
Higbir sey yoktu. Tamamen agmak iizereydi ki...

Bir ses, “Merhaba,” dedi.
Dottie kalbinin sikigtigini hissetti.
“Korkma,” dedi ses. “Cikabilirsin.”

Artik saklanmasinin anlami yoktu. Elinde simsiki tuttugu
kitabiyla ortiiniin altindan siirtinerek ¢ikti. Once ziyaretci-
nin yliziine, sonra yerdeki esyalara baku.

“Oyun igin,” dedi ziyaretgi.

Oyun mu? Tabii ya. Ellinghamlar oyunlar: seviyordu.
Misafirleriyle hep oynuyorlard: — 6zenle hazirlanmis ha-
zine avi oyunlari ve bilmeceler. Bay Ellingham &grenci
evlerini Monopoly gibi kutu oyunlariyla doldurmustu ve
bazen kendisi de oynamaya geliyordu. Fener. Halat. Diir-
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biin. Kelepge. Bir oyun olabilirdi. Monopoly'nin de ilging
pargalari vardu.

“Ne tiir bir oyun?” dedi Dottie.

“Cok karigtk,” dedi ziyaretci. “Ama epey eglenceli olacak.
Saklanmam gerekiyor. Sen de mi saklaniyordun?”

“Kitap okuyordum,” dedi Dottie. Ellerinin titremesine

engel olmaya ¢alisarak kitab1 havaya kaldirdu.
“Sherlock Holmes mu?” dedi karsisindaki. “Sherlock

Holmes'a bayilirim. Hangisini okuyorsun?”
“Kizil Dosya.”

“Giizel se¢im. Devam et. Oku sen. Ben engel olmayayim.”

Ziyaretgi bir sigara ¢ikarip yakti ve Dottie’yi izleyerek i¢-
meye baslad..

Dottie onu daha dnce gérmiistii. Ellinghamlarin 6zenle
hazirladiklart oyunlardan birini oynayanlardan olabilirdi.
Fakat Dottie ters giden bir seyler oldugunu anlayacak kadar
ok sey gormiis bir New York kiziydi. Bir bakis. Sesindeki bir
sey. Polis olan amcast ona hep, “I¢giidiilerine giiven, Dottie.
Bir sey ya da bir kimse hakkinda kétii seyler hissediyorsan,
oradan ¢ik. Gel beni bul,” derdi.

Dottie’nin icgiidiileri oradan ¢ikmasini séylityordu. Ama
dikkatlice. Normal davranarak. Kitabini agip 6niindeki keli-
melere odaklanmaya caligti. Not almak icin kolunun icinde
hep bir kalem bulundururdu. Ziyaret¢i bakislarini ondan
uzaklagtirip cama déniince, zamanla ustalik kazandig1 bir ha-
reketle kalemi iterek avucuna kaydird: ve sayfadaki bir ciim-
lenin altni sertge gizdi. Pek iyi sayilmazdi ama bir sey olursa
ipucu verebilecek bir not diigme yontemiydi.

Yok, ipucu falan vermezdi bu ve o, bir sey diisiinemeyecegi
kadar korkunctu.

Kalemi yeniden kolunun igine sokusturdu. Daha fazla
okuyor numarasi yapamayacakti. Sozciikleri takip edemiyor-
du. Dagilmust.
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“Bunu kiitiiphaneye gotiirmem gerekiyor,” dedi. “Burada
oldugunu kimseye séylemem. Birilerinin beni gammazlama-
st hi¢ hosuma gitmez.”

Ziyaretgi giiliimsedi ama biraz tuhaft. Icten oldugu soyle-
nemezdi. Dudaklarinin kenarlar fazla kivrilmisti.

Dottie bir anda tepede, gbliin ortasinda bir yapinin igin-
de oldugunu haurladi. Aklinda tiirlii senaryolar canland,
6niindeki birkag dakika icinde neler olacagini gérebiliyordu.
Nabzi yavagladi ama kalbinin atigini beyninin i¢inde duyma-
ya devam ediyordu. Zaman hig ilerlemiyormus gibi hissetti.
Oliimiin konu oldugu pek cok hikaye okumustu, varliginin
apacik bir gii¢ oldugu hikéyeler. Su an igeride hissedilen de
buydu, sessiz bir misafirleri vardi sanki.

“Gitmek zorundayim,” dedi kisik sesle. Kapaga dogru ha-
reket etmesiyle ziyaretci de o tarafa yoneldi. Kaginilmaz sonu
hesaplamaya ¢alisan satrang oyunculari gibilerdi.

“Gitmene izin veremem, biliyorsun,” dedi. “Keske vere-

bilseydim.”

“Yapabilirsin,” dedi Dottie. “Sir tutmakta ¢ok iyiyimdir.”
Sherlock Holmes kitabini sikica kavrad:. Elinde bu kitap var-
ken kimse ona bir sey yapamazdi. Sherlock onu korurdu.

“Liitfen,” dedi.

“Cok tizgiiniim,” dedi ziyaretci kulaga icten gelen bir ses-
le.

Oyunda yapabilecegi tek bir hamle kalmist1 ve o da ké-
tiiydii. Fakat oyun tahtasinda yer kalmadiysa gerekeni yap-
mak zorundaydiniz. Kapaga dogru auldi. Merdiveni arayip
bulacak kadar zaman yoktu. Kitab: atip kendini karanlik
bosluga birakti. El yordamuyla tutunacags bir yer bulmaya
¢aligti. Parmaklari merdivenin basamaklarina deger gibi oldu
ama ne yazik ki tutunmayi bagaramadi. Diisiiyordu. Yere ca-
kilmak tizereydi.



20 Qegitanuns 7 KENDISI

Zemine carpuginda bilinci kisa bir siire yerindeydi. Hafif
dencbilecek bir agri ve etrafinda biriken ilik bir sey vardi.

Ziyaretci agagt iniyordu. Hareket etmeye, yerde siiriinmeye
¢alisti ama faydasizd..

“Keske buraya gelmemig olsaydin,” dedi ziyaretgi. “Bunu
cok isterdim.”

Karanlik, Dottie’yi hizla icine cekti.

Bu PDFii para ile aldiysaniz,

buve da s
: . telegramdaki kanallarda
KASABADA ISLENEN CINAYETLER- bedava bosuna PDFe pora
ELLINGHAM HADISES] o

Ellmgbam Akademi, resmi olarak Mount Morgan ola-
rak bilinen bir daglik alanda yer almaktadir. Fakat en
tepe noktasindaki tiimsek alanin sekliyle benzegmesinden
dolay1 yerel halk tarafindan Mount Morgan yerine “Mount
Ha.tchetl” ya da “Big Ax?” olarak bilinmektedir. Kayake1 ve
tatilcileri cezbeden daglarinin aksine Mount Hatchet bblgesi
gelismemis, agaclik bir bélgedir. Uzun yiiriiyiisleri, yalnizli-
81, kus gozlemciligini, 1ss1z nehirleri ve agaclar arasinda kay-
bolmay: sevenler igin idealdir. 1928'de Albert Ellingham bu-
ray1 kesfettiginde Big Ax, insanlarin uzak durdugu bir yerdi.
O tarafa giden bozuk bir yol bile yoktu. Agaglar sik, nehir
derindi. Ulagimin saglanabilecegi alan dagdan yuvarlanan
kayalar yiiziinden kapanmisti. Cok vahsi ve esrarengiz bir
bolgeydi.

Séylentiye gore Albert Ellingham, Burlingtondaki yat
kuliibiine gitmeye calisirken tamamen kaza eseri bu bélgeye
ulasmusts. 1928 yilinda hi¢ kimsenin yasamadigs daglik bir
bolgeye nasil kazara gitmis olabileceginiz bir muamma olsa
da o bunu bir sekilde basarmis ve bélgenin kusursuz oldu-

182“Haechet” ve “Ax” kelimeleri Tiirkge'de “balta” anlamina gelmektedir. (Cevirmen
Notu)
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gunu duyurmustu. Uzun zamandir kendi ilke ve hedefleriyle
isleyen —oyunun bir 6grenme araci oldugu, varliklt ve yoksul
6grencilerin bir arada okudugu, herkesin kendi temposunda
ilerledigi— bir okul kurma hayali vardi. Burast, havasi terte-
miz, kuslarin civil civil 6teiigii bir yerdi. Ogrencilerin ilgisini
dagitip amacindan sapuracak hicbir sey yokru.

Ellingham, istenen fiyatin iic katina devasa bir araziyi satin
aldi. Okulu inga etmek i¢in dinamitle patlatarak yeterli diiz
alanin agilmas: birkag yil siirdii. Bozuk yollar agildi. Telefon
sirketi hat déseyerek yol boyunca belirli yerlere ankesorlii te-
lefonlar yerlestirdi. Mount Hatchet, toprak bir yol, birkag
kablo, bir dizi insan ve techizatla, yavag ama emin adimlarla
diinyaya baglandi.

Bilindigi gibi Ellingham Akademi sadece bir okul olmaya-
cakti. Ellinghamlar oraya, kampiisiin tam ortasina bir de ev
inga ettiler. Ve bu siradan bir ev degildi. Tiim Vermont'taki
en gosterisli evdi, Burlington veya Montpelier'in en biiyiik

binalar1 kadards.

Albert Ellingham, kendi deneyinin iginde, kendi ilim
merkezinde yasamak istedi. Arazi, heykellerle doluydu. Hig-
bir manug: olmayan ¢apraz kesisen patikalar vardi. Dedi-
kodulara gére Ellingham, kedilerinden birini takip ederek
onun sectigi yol boyunca taglik bir patika yapu ¢iinkii ona
gore en dogrusunu kediler bilirdi. Séylentiler dogru degildi
ama Ellingham’in o kadar hoguna gitmisti ki bir bagka dedi-
koduyu ilk ortaya atan kendisi olmugtu.

Bunlardan bagka tiineller, aldatict pencereler, hicbir yere
acilmayan kapilar, onu negelendirerek partilerinin adini
olumsuz manada eglenceliye ¢ikaran mimari espriler vardi.
Tim tiinel ve mekinlarin konumunu onun da bilmedigi
ve ¢ok sayida mimarin hos birer siirpriz olarak birkag tane
daha yapmalarina miisaade ettii soyleniyordu. Tamamen
diis iriinii bir cennet gibiydi ve Seytanin Ta Kendisi’nin or-
taya ¢iktigt 1936 Nisan'indaki o puslu gece olmasayd: 6yle
kalmaya da devam edecekti.
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Bir okul pek ok seyiyle taninabilirdi: Akademik basarst,
mezunlari, spor takimlari.

Fakat cinayetleriyle taninmasi asla beklenen bir durum

degildi.




“Amerikan geyigi palavra,” dedi Stevie Bell.

Annesi, kendini ebeveyn zorlamasiyla, kizinin séylemek
lizere oldugu seyle ilgilenmeye zorlayarak her zamanki gibi
biraz yorgun bir bakis atu.

“Ne?” dedi.
Stevie otobiistin camindan disariy: isaret etti.

“Sunu gériiyor musun?” Uzerinde sadece AMERIKAN
GEYIGI yazan bir tabelay: gosterdi. “Bes tane gordiik. Yani
¢ok. Bir geyik degil. ‘Amerikan Geyikleri’ yazmalilards.”

“Stevie...”

“Ayrica diisen kayalar yazmislar. Nerede benim kayala-
rnm?”

“Stevie...”
“Reklamda dogrulugun giiclii bir savunucusuyum.”

Ardindan uzun bir sessizlik oldu. Stevie ve ebeveynlerinin
dogruluk ve gercegin dogas: hakkinda pek ¢ok sohbetleri ol-
mustu ve bunlarin bazilari tartigmaya doniigmistii. Bugiin
oyle olmadi. Kargilikli ve dillendirilmemis bir anlagmayla uz-
lagmis gibilerdi, konunun tistiinde durmayacaklardi.

Insanin evinden ayrilip yatli okula gitmesi her giin olan
bir sey degildi neticede.
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“Kampiise arabayla girmemize izin vermemeleri hi¢ hosu-
ma gitmedi,” dedi babasit ve bugiin bunu sekizinci kez sdy-
liiyordu. Ellingham’in bu konudakl bilgilendirme postasi
netti: COCUKLARINIZI OKULA ARABAYLA GETIRME-
YE TESEBBUS DAHI ETMEYIN. BOYLE YAPMANIZ
DURUMUNDA ONLARI YOL KENARINDAKI KAPIDA

BIRAKMAK ZORUNDA KALACAKSINIZ. ISTISNA YA-
PILMAYACAKTIR.

Bunda kétii olan hicbir sey yoktu. Nedeni ¢ok iyi agik-
lanmugt1. Kampus ¢ok sayida arabaya uygun olarak tasarlan-

mamustt. Iceride tek seritlik bir yol vard: ve park edecek yer
yoktu. Kampiise giris cikislar icin Ellingham otobiisii kulla-
niliyordu. Ebeveynleri sanki arabayla girmenin zor oldugu
bir yer dogal olarak kusku uyandirmaliymis ya da her yere
arabayla gidebilmelerine olanak taniyan Tanr’nin onlara
bahsettigi Amerikan ozgiirliigiine tecaviiz ediliyormus gibi
rahatsiz olmuslardi.

Gelgelelim kural kurald:i ve bu nedenle Bell ailesi bir siirii
koltugu, renkli camlari ve penceredeki goriintiiyii belli belir-
siz yansitmakran bagka bir ise yaramayan ekranlari olan bu
son model otobiiste oturuyorlardi. Direksiyonda onlardan
yasca biiylik, saglart agarmis bir adam vardi. On bes daki-
ka 6nce mola yerinden onlari aldigindan beri konugmamst
ve o zaman bile soyledigi tek sey, “Stephanie Bell? Istedigi-
niz yere oturabilirsiniz. Bagka kimse yok,” olmustu. Stevie,
Vermontlulara has bu az konugma 6zelligini ve yabancilara
yaylalilar dediklerini duymugstu ama bu sessizlikte insani ir-
kiiten bir sey vard:.

“Bak,” dedi annesi sessizce. “Eger fikrin degisecek olur-

»

Sa...

Stevie koltugun kenarlarini kavradi. “Fikrim degismeye-
cek. Geldik. Yani sayilir.”

“Demek istedigim...” diye basladi annesi ama sonra de-
vam etmedi. Tartismadan kagmay: yine bagarmist. Sabah-
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tan beri eski konular déniiyordu, yeni bir sohbet malzemesi
\'Oktll.

Stevie arkasini déndii ve yol, daglarin arasinda ilerlerken
etraflarint saran kayalar ve agaclar nedeniyle Vermont'un tiim
gizemiyle gézden kaybolan mavi ufuk cizgisine bakti. Burlin-
grondan uzaga, issizligin derinliklerine dogru 1-89 yolunda
ilerlerken rakimin hafiften artmasiyla kulaklar1 zonklamaya
basladi. Sohbetin her zamanki gibi sona erdigini hissederek
kulakligins taktr. Tam oynat tusuna basmak iizereyken annesi
koluna dokundu.

“Su an o igreng cinayet hikayelerini dinlemek icin uygun
bir zaman olmayabilir,” dedi.

“Gergek sug hikayeleri,” diye cevap verdi Stevie kendini
tutamayarak. Diizeltmesi biraz ukalaca olmustu. Hem kavga
etmek de istemiyordu. Bugiin tartisma olmamaliydu.

Kulakligini ¢ikarip kablosunu sards.
“Arkadagindan haber aldin ms?” diye sordu annesi. “Jazel-

leden?”

“Janelle,” diye diizeltti Stevie. “Mesaj att1, havaalanina gi-
diyormus.”

“Giizel,” dedi annesi. “Orada arkadaglarinin olmasi iyi

olacak.”

Nazik ol, Stevie. Hilihazirda arkadaglarinin oldugunu soy-
leme. Bir siirii arkadagsin var. Cogunun internetteki faili meg-
hul cinayet gruplarindan tanidigin insanlar olmasinin onemi
yok. Ailesinin okul diginda da arkadas edinebilecegi, bunun
hi¢ tuhaf bir durum olmadig1, kendisine arkadas bulabilme-
sinin bir yolunun da internet oldugu hakkinda hicbir fikri
yoktu. Elbette okulda da arkadaglart vardi ama onun istedigi
gibi degildi. Onlar daha ¢ok pijama partileri diizenlemek,
birlikte makyaj yapmak veya aligveris merkezine gitmek gibi
isler icindi.
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Su an bunun énemi yoktu. Gelecek burada, éniindeki sis-
li daglarda uzaniyordu.

“Janelle neyle ilgileniyor demistin?” diye sordu annesi.

“Miihendislik,” dedi Stevie. “Bir seyler yapiyor. Makine-

ler, cihazlar.”
Kusku dolu bir sessizlik oldu.
“Nate de yazar miydr?” dedi annesi.
“Nate de bir yazar,” diye dogrulad: Stevie.

Bunlar Stevie'nin yeni yurdunda birlikte kalacag: diger
iki, birinci sinif 8grencisiydi. Ikinci siniflardan bahsetme-
mislerdi. Iste haftalardir Bell ailesinin mutfak masasinda
dolasan bilgiler bunlardi. Janelle Franklin, Chicago'dand:.
Beyaz olmayan geng kizlar1 bilim, teknoloji, miihendislik
ve matematik alanlarina girmeye tegvik eden GELISEN
STEM programinin ulusal 8grenci sdzciisitydii. Stevie buna
altyap1 hazirlayan ¢ok sayida sey oldugunu 6grenmisti: Alu
yasindayken Janelle’in bir tost makinesini (basariyla) tamir
ederken yakalanmasi gibi. Stevie, Janelle’in sevdigi her seyi
biliyordu. Kiz, makine ve kii¢iik aygitlari tamir etmeyi, le-
him ve kaynak yapmayi, Pinterest panosunu organizasyon
becerilerine gore diizenlemeyi, gozliiklii kizlari, geng yetiskin
romanlarini, kahveyi, kedileri ve neredeyse biitiin dizileri iz-
lemeyi seviyordu.

Stevie ve Janelle coktan mesajlasmaya baslamiglard:.

Minervada kalacak olan diger birinci sinif ise Nate Fis-
her'di. Nate daha az konusurdu ve mesajlara asla cevap ver-
mezdi fakat hakkinda bilinmesi gereken ¢ok daha fazla sey
vardi. Nate on dort yasindayken 7he Moonbright Cycles adin-
da bir kitabt yayimlanmistt. Birkag ay gibi bir siirede yazilmus
yedi yiiz sayfalik epik fantezi tiiriinde bir kitapt1. Ilk olarak
internet iizerinde, daha sonra da basili olarak yayimlanmust.
Séylentilere bakilirsa serinin ikinci kitab1 da yoldayd..
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Iste Ellingham Akademi'nin kabul ettigi dgrenci profilini
bu gengler olusturuyordu.

“Cok etkileyici insanlara benziyorlar,” dedi babasi. “Sen
de dylesin. Gurur duyuyoruz seninle. Biliyorsun.”

Stevie bu ciimlenin altindaki kodu okudu. Her ne kadar
seni seviyor olsak da bu okula neden kabul edildigin konusunda
higoir fikrimiz yok, tubaf kizim.

Biitiin yaz, dile getirdikleri gurur ve dillendirmedikleri
siiphe duygularinin bu tuhaf karmasas: icinde ge¢misti. Bu
bir dizi olayin nasil olup da gergeklesebildigine dair kafa ka-
nsikligi da cabasiydi. Ailesi Stevie'nin, Ellingham’a bagvur-
dugunu bile bilmiyordu. Ellingham Akademi, Bell ailesi gibi
insanlarin gidecegi tiirden bir yer degildi. Yaklagik bir asirdir
okul, yaratic1 zekalara, radikal distiniirlere ve mucitlere ev
sahipligi yapmugti. “Ellingham Akademi tarafindan dikkate
alinmak isterseniz bizimle temasa gegin,” ciimlesi disinda bir
bagvuru formu, aranan nitelikler listesi ya da yonetmelikler
yoktu.

Hepsi buydu.

Gozii yiikseklerde olan her 6grenciyi heyecandan deliye
dondiirecek basit bir ciimle. Ne istiyorlardi? Aradiklari ney-
di? Fantastik bir hikye ya da masaldan alinmus, sirlar maga-
rasina girebilmeniz igin biiyiiciiniin sizden ¢6zmenizi istedigi
bir bilmece gibiydi. Detayl: bir aranan nitelikler listesi, yiik-
sek sinav notlari, bagarili kompozisyonlar, tavsiye mektuplart
ve belki bir kan numunesi ve popiiler bir miizikalden bir-
kag¢ parca bilmek gibi beklentilerin olmast gerekirdi. Elling-
ham'da 6yle degildi. Sadece kapiy: ¢aliyordunuz. Ne oldugu-
nu soylemedikleri 6zel bir teknikle yalnizca kapiy1 ¢aliyordu-
nuz. Yapmaniz gereken tek sey &ir seyle temasa ge¢mekti. Bir
kivilerm artyorlardi. Eger sizde bu kivileimi gérecek olurlarsa
her yil aldiklar: elli 6grenciden biri oluyordunuz. Program
iki senelikti, lisenin son iki senesi. Okul iicreti yoktu. Kabul
edildikten sonra her sey bedavaydi. Gereken sadece okula ka-
bul edilebilmekti.
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Otobiisiin soférii direksiyonu kirip bagka bir ailenin bek-
ledigi mola yerine girdi. Bir kiz ve ebeveynleri telefonlariyla
ilgileniyorlardi. Kiz, siyah uzun sacli ve agirt minyondu.

“Saglar1 ¢ok hos,” dedi Stevie’nin annesi.

Aslinda Stevie'nin, baharin baglarinda bir anlik yenilik
hevesiyle banyoda kendi kendine kestigi saglarina gonderme
yaptyordu. Annesi sapsari saglarini lavabonun iginde gordii-
glinde ¢iglig1 basip diizelttirmek i¢in onu kuafére gotiirmiis-
ti. Stevie'nin saglari, aralarinda bir gekisme konusuydu, hat-
ta o kadar ki bir keresinde ceza olarak Ellingham’a gideme-
yecegini séylemislerdi. Neyse ki bu fikirlerinden caymuslardi.
Fazla sinirliyken savurduklari bir tehditti. Annesi Stevie'nin
saglarina fazlasiyla diiskiindii, o yiizden de saglari eninde so-
nunda gitmek zorundaydi. Fakat keserken Stevie’'nin diisiin-
diigii tek sey kisa halinin daha giizel goriinecegiydi.

Oyle de oldu. Kisacik saglari ona yakist: ve ayrica bakimi
da kolaydi. Bir pembe, bir mavi, bir pembe, bir mavi boya-
dig1 zamanlar sikintiliyd: ama simdi yeniden normale dén-
miistil, kiillii san ve kisa.

Kizin gantalarin: otobiisiin bagajina yerlestirdikten sonra
hep birlikte otobiise bindiler. Ugii de siyah sagliyds, gozliik-
lerinin cerceveledigi iri gozleri, onlari siifin inek 6grenci-
leri gibi gosteriyordu. Baykus ailesini andiriyorlardi. Kibar
merhaba mirdularinin ardindan kiz ve ailesi, Bell ailesinin
arkasindaki koltuklara yerlestiler. Stevie, kizi birinci simif
rehberinden tanidi ama ismini haturlayamadu.

Annesi hafifce diirtse de Stevie umursamamaya ¢alisti. Kiz
yine telefonuna bakiyordu.

“Stevie.”

Stevie burnundan derin bir nefes aldi. Bu, annesinin tize-
rinden uzanip kargilarindaki siranin arkasinda oturan kiza
seslenmesi gerektigi anlamina geliyordu. Utang vericiydi.

Ama yapmak zorundaydu.
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“Selam,” dedi Stevie.

Kiz bagini kaldirip bake:.

“Selam?” dedi kiz.

“Ben Stevie Bell.”

Kiz bu bilgiyi kaydediyormus gibi usulca goz kurpt1.
“Germaine Batt,” dedi.

Baska bir konusma olmadu. Stevie ne kadar gayretli oldu-
gunu diisiinerek geri ¢ekiliyordu ki annesi diirttii.

“Arkadas ol,” diye fisildadu.

Bir araya geldiklerinde arkaduas ve olmak sozciikleri kadar
kulaga soguk gelen ¢ok az sézciik vardi. ‘Yakin iligki kur’
emri Stevie'nin i¢ini buz gibi soguttu. O, her sey kendiligin-
den gergeklessin istiyordu. Fakat bu konusmayi yapmazsa,
onun yerine annesiyle babasi yapacakti. Ve onlar bir baglarsa
basina her sey gelebilirdi.

“Uzaktan m1 geliyorsunuz?” diye sordu.

“Hay1r,” dedi Germaine telefonundan basini kaldirip.
“Biz Pittsburgh'den geliyoruz.”

“Oyle mi?” dedi Germaine.

Stevie arkasina yaslanip annesine bakarak omuz silkti.
Germaine’i konusturmayi basaramamigts. Neyse, en azindan

denedin, der gibi bakt annesi. Cabasi takdir edilmisti.

Otobiis otoyoldan ¢ikip magazalarin ve ¢iftliklerin tabe-
lalar1 ve kayak, cam iifleme, ak¢aagag sekeri ilanlariyla dolu
daha tagh ve daha kiiciik bir yola saparken sarsildi. Aruk
daha az bina vard: ve eski kirmizi kamyonlarla arada sirada
goriinen atlardan bagka hicbir seyin olmadigi pes pese bir
dizi arazi vardu.

Yol ormana dogru yokus yukari ilerliyordu.
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Otobiisiin agaglarin arasindaki agikhiga dogru bir anda
keskin bir dénils yapmasiyla Stevie yana dogru savruldu,
neredeyse koltugundan firlayacakt. Yere oldukga yakin bir
seviyede, tizerinde alun harflerle Ellingham Akademi Girisi
yazan bordo renkli kiigiik bir tabela vardi. Oyle zor fark edi-
liyordu ki okulu kasttli olarak gizlemeye calistiklarint diigii-
nebilirdiniz.

Uzerinde durduklari yere yol demek giigtii. Patika de-
mek de fazla comertlik olurdu. Tabiatin ortasindaki yapay
bir agiklikt: aslinda, ormanda kivrilarak ilerleyen bir bosluk.
Baglangigta araziyi kusatan derelerden birine dogru hizla al-
¢aliyordu. Asagiya ulastuginizda ahsap, halat ve hayallerden
yapilmis gibi goriinen koprii denemeyecek kadar acemi bir
yapt karsiniza ¢ikiyordu. Kenar yiiksekligi yaklagik bir ayak
boyuydu ve sanki tistiinden bir dilim biftekten daha agir bir
sey gegse ¢okecekmis gibi duruyordu.

Otobiis iizerinden hizla gegerken képrii siddetle sarsilarak
Stevie’nin koltugunu sallad:.

Sonra yol, kayakgilar1 yukar1 cikaran teleferige ve ugak
kalkislarina ayrilmis olan rampaya dogru tekrar yiikseldi.
Otobiisii hi¢ kimse durduramazdi. Agaglarin golgesi yolu
tamamen karanlikta birakiyordu. Dallari aracin kenarlarini
dizinelerce tirnak gibi giziyordu. Otobiis gacir gucur sesler
¢ikararak giderek daralan patikaya dogru giiglitkle ilerleme-
ye ¢alist1. Stevie korkacak bir sey olmadigini biliyordu ama
otobiis bu yolu ¢ikabilmek i¢in doganin giiciiyle yarisiyor gi-
biydi. Ailesiyle yaptg1 bu yolculugun, otobiisiin devrilerek
geldikleri yone dogru hizla bir guval gibi yuvarlanarak neh-
rin tatlt ve soguk suyuna korii koriine diigtikleri ve onlart
kimsenin bulamadi: bir seyahate déniigmesi pek miimkiin
gériinmiiyordu... Ama belli de olmazd:.

Zemin diizlesmeye basladi ve agaglar seyrelirken daha
diizgiin, yemyesil ¢cimlerle kaph bir agikliga ¢ikular. Otobiis,
iki yaninda yiizleri giiliimseyen, bakislar1 bos, dért pengeli,
kuyruklu ve kanath birer yaratik heykeli olan kapiya yaklagt.
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“Ne tuhaf melekler,” dedi annesi gormek i¢in boynunu
uzatirken.

“Onlar melek degil,” dedi Stevie. “Sfenks. Bir yere gir-
meye calisirken sana bilmeceler soran mitolojik yaratiklar.
Yanlis cevap verecek olursan seni yiyorlar. Oedipustaki gibi.
Stenks Bilmecesi. O bir sfenks. Bir gida endiistrisi komp-
leksinde giivenlik gorevlisinin belinde tasidig1 tabanca olan
Spanxla karistirma ama.”

Annesi o bildik bakisini attt. Biz biraz digars crkmak, alss-
veris yapmak, mezuniyet balosu gibi seyler istedik ama karsi-
lasigimiz su tubaf, tiyler iirperten duruma bak. lyi hos ama
biitiin bunlar ne anlama geliyor?

Stevie bazen annesiyle babasina aciyordu. Onlarin ilging
kelimesinden anladiklar kisitliydr. Hicbir zaman onun ka-
dar eglenemeyeceklerdi.

Germaine uzanip Stevie'nin iizerinden kocaman parlak

gozleriyle bakti. Ifadesi sfenkslerinki kadar anlagiimazdi.

O an Stevie'nin igini bir kusku kapladi. Kabul edilme-
meliydi. Mektup yanlis eve, yanlis Stevie’ye gelmisti. Bu bir
oyun, bir saka, genel bir yanilgiydi. Bunlarin hicbiri gercek
olamazd:.

Fakat hepsi dogru olsa bile aruk ¢ok gecti ¢iinkii Elling-
ham Akademi’ye gelmislerdi.



Stevie'nin gordiigii ilk sey, yemyesil yuvarlak bir alanin
ortasinda bir fiskiye ve sigrayan sularin altinda onlari selam-
layan Neptiin heykeli oldu. Yesilligin etrafi sik agaglarla gev-
riliydi. Agaglarin arasindan binalari olusturan tugla, tas ve
cam parcalart goriiniiyordu. En tepede hepsine ev sahipligi
yapan Biiyiik Késk vardi. Diizinelerce kilise penceresi, kapiy1
sevreleyen dort kemer ve cok catili Gotik tarzi muhtesem bir
kosktil.

Kisa bir an Stevie'nin dili tutuldu. Ellingham Malikane-
sinin yiizlerce fotografini gormiistii. Haritalari, yerlesim
seklini ve manzaralan biliyordu. Fakat bu tertemiz havada,
Neptiin ¢gesmesinden duyulan su siriltsi egliginde, muazzam
yesillikte giinesi yiiziinde hissederek burada duruyor olmak
aklini bagindan almigti.

Sofér, Stevie'nin bavullarini ailesinin 1srarla yaninda go-
tirmesini istedigi i¢ ganta dolusu market esyastyla birlikte
otobiisiin bagajindan indirdi. Oyle agirlardi ki Stevie utands,
kocaman plastik kaplarda fistuk ezmesi, buzlu ¢ay, kiyamet
kadar dus jeli ve hijyen iiriinii ve indirimden alinmug bir siirii
baska sey vard:.

Esyalar otobiisten indirilitken, “Bahsis vermemiz gerekir
mi?” dedi annesi al¢ak sesle. Stevie'nin otobiis sofériine bah-
sis verilip verilmedigi hakkinda hicbir fikri yoktu. Aragtirma-

larinda bu bilgiye rastlamamigti.

“lyi misin?” diye sordu babasi.
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“Evet,” dedi Stevie bavulundan destek alarak dogrulur-
ken. “Sadece... her sey ¢ok giizel.”

“Oyle,” dedi babast. “Hakkin: vermek lazim.”

Biiyiik bir golf arabasi yanlarinda durdu. Bagka bir adam
onlart selamladi. $oférden daha gencti, en fazla otuzlarinday-
d1, boylu poslu, kaslydi, klasik kargo sort ve Ellingham tisor-
tii giymisti. Ailesinin igini ferahlatacak kadar hos goriiniimlii
bir adamdi ve bu sayede Stevie de rahatlad:.

“Stephanie Bell?” dedi.
“Stevie,” diye diizeltti.

“Ben Mark Parsons,” dedi. “Kampiis mudiri. Minervada

kalacaksin. Cok giizeldir.”

Stevie'nin egyalari ve Bell ailesi arabaya bindiler. Germai-
ne ve ailesi bagka bir arabaya bindirilerek onlarin tersi istika-
mete gotirildi.

“Herkes Minervay: istiyor,” diye ekledi Mark kimsenin
onlar1 duyamayacag: kadar uzaklagtiklarinda. “En giizel yer.”

Kampiis, agaglarin arasindan kivrilarak ilerleyen enge-
besiz tagh patikalarla doluydu. Koyu gélgelerin altinda yola
devam ederlerken Stevie'nin anne ve babast okul binalarint
goriince hayretten dilleri tutuldu. Bazilan tagtan ve kirmizi
tugladan yapilmis, Gotik kemerlerin késelerini yumugatan
minik kulelerle binay: birbirine bagladig: ihtisamli binalardi.
Bazilari sade ve dev gibi goriiniiyorken, bazilarini sarmagiklar
oyle siki sarmalamust1 ki bir ‘orman tanrisi’'na armagan edi-
lecekmis gibi goriiniiyorlardi. Bu, Stevie'nin okudugu devlet
lisesi degildi. Tam manastyla bir egitim kurumu oldugu agik-

¢a goriiliiyordu.

Agaglarin arkasindaki agiklik alanda tek baglarina duran,
soguk ve beyaz tastan yapilmis Yunan ve Roma heykelleri

vardi.

“Buraya birileri girmis,” dedi babas.
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“Ah, hayir,” dedi Mark. Arabay bakislari bos, ancak ifade-
leri, miihim bir kararin tam ortasindaki bir heyet gibi kararls
goriinen bir y1gin heykel kafasinin yanindan siirmeye devam
ecti. “Bunlarin hepsi gergek. Bir servet sahibiyseniz agik ha-
vada heykel koleksiyonu sahibi olmay1 hak edersiniz.”

Dirist olmak gerekirse cok fazla heykel vardi. Birinin
zamaninda Albert Ellingham’la konusup heykel alma konu-
sunda biraz yavaglamasini séylemis olmasi gerekirdi. Ama
yeteri kadar zengin ve iinliiyseniz dag gibi servetinizle hemen
hemen istediginiz her seyi yapabilirdiniz.

Golf arabasi dalgali kirmizi ve alun sarist renklerdeki asil
goriiniimli yurdun niinde durdu. Birkag par¢adan olusu-
yormus gibiydi — sag tarafta miistakil bir ev gibi gériinen
genisce bir béliim ve oradan kuleye kadar uzanan bir ek bina
vardi. Yapinin tamamy, gatidan ve yukanidaki pencerelerden
belli belirsiz goriinen algak kabartmalar: gizleyen Virginia as-
masiyla sarilmigti. Kap1 parlak mavi renkteydi ve hafif esen
riizgarin ve sineklerin igeriye girmesine izin verecek sekilde

araliktr.

Stevie ve ailesi ortak salon oldugunu diisiindiikleri, ze-
mini tagla kapli, etrafinda sallanan sandalyelerin oldugu bii-
yiik somineli odaya girdiler. Oda serin ve karanlikts, igeride
h4la ahgabin ve mazideki yanginlarin kokusu vardi. Hafiften
klostrofobik bir ortam oldugu séylenebilirdi; kirmizi agirlik-
Ii duvar kigidi ve duvara asili duran isikli bir ta¢ takilmug
Amerikan geyigi kafasiyla dekore edilmigti. Ates baginda bir
hamak, yerde bir siirii minder, yipranmis ama agir1 rahat go-
riinen mor bir koltuk, odanin biiyiik béliimiinii kaplayan
masif bir ciftlik evi masasi vardi. Masanin iistiinde bir takim
cantasi ve bir siirii elisi malzemesi vardi. Boncuklar, kolek-
siyon defteri hazirlarken kullanilan garip egyalar... Kapinin
hemen yaninda duvardan ¢ikan sekiz tane kocaman kanca
vardi. Her biri yaklagitk yirmi bes santim uzunlugundayd: —
yani mont asmak icin fazla uzun. Stevie parmaginin ucuyla,
Sen neyin nesisin? der gibi kancalardan birine dokundu.
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“Merhaba!”

Stevie arkasini déndiigiinde elinde bir fincan kahveyle kii-
¢lik mutfak tarafindan gelen bir kadin gordii. Kazitilmis sag-
larinin yerinde ¢ok kiigiik ayva tiiyleri ¢ikmis, minyon tipli,
kasli, yanik tenli bir kadindi. Bileklerinde zarif gicek dévme-
leri vardi. Uzerinde I DIG DIGS? yazan bol bir tisértle giiclii
ve killi bacaklarini agikra birakan rahat bir sort vardu.

“Stephanie mi?” diye sordu kadin.

“Stevie,” diye diizeltti.

“Dr. Nell Pixwell,” dedi kadin ailenin tiim iiyeleriyle to-
kalagirken. “Bana Pix diyebilirsiniz. Minerva yurt miidiirii-
yiim.”

Stevie takim kutusunun yanindaki ufak esyalara géz att.
Yakindan bakinca elisi malzemeleri olmadigini anlad: — disti
bunlar. Bir yigin dis. Burada. Masada. Gergek mi yoksa sahte
mi olduklarini bilmiyordu ama bu 6nemli miydi, onu da bil-

miyordu. Bir masa dolusu dis, bir masa dolusu disti.

“Yolculugunuz iyi miydi?” diye sordu Pix kalan disleri ¢a-
bucak bolmelere koyarken.

(7in diye ses gikard: plastige vuran dis. 7z.)

“Kusura bakmayin, biraz diizenleme yapiyordum. Ilk ge-
len siz oldunuz...”

(Tin dedi az1 dislerinden biri.)
“Kahve alir misiniz?”

Grup siirii halinde mutfaga yoneldi, kahveler ikram edi-
litken Pix, Stevie'nin ailesine yemeklerden bahsediyordu.
Kahvalular yurtta yapilirken, diger yemekler yemekhanede
yeniyordu. Ogrenciler istedikleri zaman gelip yemek yapabi-
liyorlard: ve online market siparis sistemi vardi. Ortak salona
déndiiklerinde Stevie’'nin annesi herkesin merak ettigi soru-
yu sordu.

*Tiirkcede KAZI YAPARIM anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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“Onlar dis mi?”
“Evet,” dedi Pix.

Kadin devam etmeyince Stevie soze girdi.

“Dr. Pixwell biyoreoloji* uzmani,” dedi. “Misir'daki arke-
olojik kazilar iizerinde caligiyor.”

“Bu dogru,” dedi Pix. “Ozge¢misimi mi okudun?”

“Hayir,” dedi Stevie. “Digsler, tisortiiniiz, bileginizdeki
Horus’'un G6zii> dévmesi, mutfakraki papatya cay: paketin-
deki Arapca yazi ve kazi sirasinda taktiginiz sapka yiiziinden
alninizdaki bronzlagmamus kisim. Yalnizca bir tahmin.”

“Cok etkileyici,” dedi Pix kafasini sallayarak.

“Stevie, Sherlock Holmes oldugunu diisiiniiyor,” dedi ba-
basi. “Bu tarz saka gibi yorumlar yapmak hosuna gidiyor,
bir bakima iyi niyetli yorumlar olsa da her zaman tarugmaya
acik seyler.”

“Sherlock Holmes olmay: kim istemez?” dedi Pix gozleri-
nin i¢ine bakip giiliimseyerek. “Ben kii¢iikken Agatha Christie
okurdum ¢iinkii o arkeolojiyle ilgili daha ¢ok yaziyor. Ama
herkes Sherlock’u seviyor. Size etrafi gezdireyim...”

Pix o an, tek bir yorumla Stevie’nin sonsuz sadakatini ka-
zand1.

Minerva Yurdu'nun alt 6grenci odasinin hepsi salonun
sol tarafindaki koridor boyunca, tigii alt katta, {i¢ii iist katta
olmak iizere siralanmigt1. Birinci katta orijinal halini koru-
dugu belli olan —giinkii artik hig kimse bu renkte désemeler
yapmiyordu— ¢ini kaplt ortak bir banyo vardi. Bu tona bir
isim verecek olsaydi, Stevie kesin “tiksing somon” derdi.

“Faaliyet halindeki organ ve sistemlerdeki stvt akimini, bu akuimin 6zelliklerini ve

bozukluklarini inceleyen bilim dali. (¢.n.)
*Horus’un Gézii eski Misir tasvirlerinde Ilah Horus'un “Ay Gézii” de denilen

sol goziine verilen addir. (¢.n.)
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Koridorun sonunda kocaman bir kap1 vard..

“Bu biraz 6zel,” dedi Pix kapiy: acarken. “Okul agilmadan
énce Minerva, Ellinghamlarin misafirleri icin kullaniliyordu,
bu nedenle diger yurtlarda olmayan bazi 6zellikler tagtyor...”

Kapiyr agtiginda gosterisli yuvarlak bir oda ve yiiksek ta-
vanlt bir banyo ortaya cikt1. Zemin, glimily rengi karolarla
kapliydi. Ayakli biiyiik bir kiivet dikkat cekiyordu. Odayt
gokkusag1 renklerine boyayan, 6zel olarak bicimlendirilmis
gigek ve sarmagiklart yansitan vitray pencereler vardu.

“Bu oda sinav zamanlarinda cok popiiler,” dedi Pix. “In-
sanlar 6zellikle hava sogukken kiivette caligmayt seviyor.
Onun disinda ¢ok fazla kullanidmiyor ciinkii bir ériimcek
problemimiz var. Simdi sana odan1 gostereyim.”

Stevie az 6nce oriimceklerle ilgili duydugu seye takilma-
maya ¢alisarak iki numarali odaya y6neldi. Minerva Iki, bir-
kag aydir agur ateste pisiriliyormus gibi kokuyordu. Aylardir
kapali kalan binanin, yeni boyanmis duvarlar1 ve mobilya
cilasindan dolay1 agir bir havasi vardi. One bakan iki pence-
reden biri oday: havalandirmak icin acilmusti fakat hava dur-
gundu. [geriye giren iki sinek tavanda dans ediyordu. Du-
varlar sicak bir krem rengine boyanmisti ve duvarlarla zitlik
olusturan siyah bir $6mine gbze ¢arpiyordu.

Stevie'nin egyalarini igeriye tasirlarken yatagin nereye ko-
yulmasi gerektigi, pencereden birinin girip giremeyecegi ve
yurda son girig saatinin kag¢ oldugu gibi konusmalar yapili-
yordu. Pix bu sorulart kolaylikla atlatt1: Camlar yukaridan
acilabiliyordu ve hepsinin kilitleri vards. Iceriye son girig haf-
ta ici saat onda, hafta sonu saat on birdeydi. Tamami grenci
numaralariyla elektronik olarak ve Pix tarafindan da sahsen

takip ediliyordu.

Annesi, Stevie'nin ¢antalarini agmak {izereyken Pix araya
girerek onlar1 bir kampiis turuna ¢ikmaya ikna etti ve kisa sii-
religine de olsa yalniz kalabilmesi igin Stevie'yi odasinda tek
bagtna birakti. Digarida kuglar civildiyordu ve riizgir uzaktan
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sesler getiriyordu. Stevie, odada yiiriirken binanin zemini gi-
cirdadi. Ellerini duvarda gezdirerek duvarin tuhaf dokusunu
hissetti — yillarca kat kat boyanmaktan kalinlagarak odanin
bir dnceki sakininin izlerini kapatmisti. Stevie gegenlerde iz-
ledigi bir gergek suc belgeselinde duvar boyalarinin kat kat
sovulmasiyla onlarca yildir gizli kalmig bir el yazisinin or-
taya gikugini gdrmiigtii. O giinden beri altinda bir sey olup
olmadigini gérmek icin bir duvarin boyasini soymaya can
attyordu.

Bu duvarlarin éykiileri olmaliyds.



13 Nisan 1936, 18.45

O giin sis her yani ¢ok hizli sarmus, sabahki bahar havasi,
saat dortten sonra bir anda gehrin iistiinii kaplayan sis perde-
sine teslim olmugtu. Pek ¢ok insan daha sonra o giinle ilgili
olarak bunu hatirlayacakt, sisi. Seher vakti her sey bulanik-
lasmaya baglad: ve birka¢ adim 6teyi bile gérmek zorlast1.
Rolls Royce marka arabanin hayal meyal goriinen silueti siste
agir agir tehlikeli araba yolundan Ellingham Malikénesi'ne
dogru ilerledi. Biiyiik Kosk’e giden yolun ortalarinda bir yer-
de durdu. Araba hep yari yolda dururdu. Albert Ellingham
arabadan inip dagdaki kralligina soyle bir bakmak i¢in kalan
yolu yiiriiyerek gitmeyi seviyordu. Araba tamamen durma-
dan arka kapiy act1. Sekreteri Robert Mackenzie inmesi icin

birkag saniye bekledi.

“Philadelphia’ya gitmeniz gerekiyor,” dedi patronunun
arkasindan.

“Kimsenin Philadelphia’ya gitmesi gerekmiyor, Robert.
Philadelphia hep bir secenek ya da son ¢are.”
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“Gitmeniz gerekiyor. Ayrica New York ofisinde de en az
iki giin gegirmemiz gerekiyor.”

Burlington’a ve yol tistiindeki muhtelif kiiciik kasabalara
donen iscilerle dolu son otobiis yanlarindan gegti. Yolcular
ellerini kaldirip patronlarini selamlayabilsinler diye sofor ya-

vagladu.
“Aferin gocuklar!” diye seslendi Albert Ellingham. “Yarin

goriigliriz!”

Eve yaklaguiklarini géren kihya kapiyt agti ve iki adam
evin gbrkemli girisine adim attilar. Ellingham eve her girisin-
de, servet degerindeki Iskog vitrayindan yansiyarak pespem-
be goriinen 1s181n duvarlarda dolagip kristal pargalarinin {ize-
rinde oynagmasinin biraktigs etkiden mutluluk duyuyordu.

“Iyi aksamlar, Montgomery,” dedi Ellingham. Giir sesi
bos koridorda yankilandi.

“lyi ak§aml.ar, efendim,” dedi kihya paltolarini ve sapkala-
rin1 alirken. “Iyi aksamlar, Bay Mackenzie. Umarim bu siste

arabayla yol almaniz ¢ok zor olmamistir.”

“Epey uzun siirdii,” dedi Ellingham. “Robert yol boyunca
toplantilardan konusup kafamu sisirdi.”

“Liitfen Bay Ellingham’a Philadelphia’ya gitmesi gerekti-
gini soyleyin,” dedi Robert, Bay Ellingham’in séyledigi seyi
duymamus gibi.

“Bay Mackenzie'nin size iletmemi istedigi...”

“Acliktan 6lityorum, Montgomery,” dedi Ellingham. “Ye-
mekte ne var?”

“Baslangi¢ olarak kremals kereviz ¢orbasi ve badem soslu
dilbalig: filetosu, ara sicaklar kuzu rosto, naneli bezelye, ana
yemek hollandaise soslu kuskonmaz ve sogan soslu patates,
tatl olarak da limonlu soguk sufle var, efendim.”

“Kafi. Hemen oturabiliriz. Agzim sulandi. Sofrada kag
kisi olacagz?”
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“Bayan Robinson ve Bay Nair hald buradalar ancak giin
boyu keyifsizdiler, bu nedenle saniyorum yalnizca Bayan Ellin-
cham, Bay Mackenzie ve siz olacaksiniz, efendim.”

“Giizel. Cagir hepsini. Oturalim hadi.”

“Bayan Ellingham heniiz dénmediler, efendim. Ogleden
sonra Bayan Alice’le gezintiye ciktilar.”

“Ve hila donmediler, 6yle mi?”
“Sis yuiziinden olmali, efendim.”

“Geri doéniis yolunda yardimcar olmalari igin birilerini
gonder, yanlarina 1gik alip yolda beklesinler. Déner donmez
sofraya gelmelerini séyle. Paltosunu bile ¢ikarmadan hemen
gelsin. Dogrudan sofraya yonlendir.”

“Anlagildi, efendim.”

“Gel, Robert,” dedi Ellingham 6ne gegerek. “Ofisime ge-
¢ip satrang oynayalim. Sakin kargi ¢tkma. Oyundan daha
ciddi higbir is yoktur.”

Robert ona cevaben gayet profesyonelce sessiz kaldi. Pat-
ronuyla oyun oynamak isinin tartismaya agik olmayan bir
pargastyd1 ve “Oyundan daha ciddi higbir is yoktur,” patro-
nunun pek ¢ok mottosundan biriydi. Bu yiizden 6grencile-
rin oyunlara her zaman erisimi vard1 ve yeni Monopoly oyunu
ogrenciler ev halki ve ¢alisanlar icin zorunluydu. Herkes en
az haftada bir kez oynamak zorundayd: ve aylik turnuvalar
yapiliyordu. Albert Ellingham’in diinyasinda yagam boyley-
di.

Robert giristeki kutudan giinlitk postalar: alip tecriibeli
bakiglarla birkacini eledi ve elediklerini hemen aldif1 yere
geri birakip digerlerini koltugunun altina sikitirdi.

“Philadelphia,” dedi Robert yeniden. Onun isi Albert El-
lingham’in iglerinin planl ilerlediginden emin olmaku. Ro-
bert isinin ehliydi.
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“Tamam, tamam. Ayarla. Ah...” Ellingham masasindan
bir Batt Avrupa Birligi kogan1 kopardi. Kisa notlar yazmak
icin kullandig1 bu minik kagit parcalarini seviyordu. “Bu sa-
bah yeni bir bilmeceye basladim. Dinle de fikrini s6yle.”

“Cevabi Philadelphia mi?”

“Robert,” dedi Ellingham sert bir sesle. “Benim bilme-
cem. Bence iyi oldu. Dinle simdi. /4: tarafa da hizmet eder, ne
olabilir dersin? Sayesinde diigmanindan gizlenirsin ya da ona
gittigin yeri gosterirsin. Nasil? Ne diisiiniiyorsun?”

Robert i¢ini ¢ekerek diisiinmek icin mektuplari ayiklama
isine ara verdi.

“Iki tarafa da hizmet eden,” dedi, “casus gibi. Bir hain.
Dizenbaz biri.”

Ellingham giiliimseyip el kol hareketleri yaparak biraz
daha diisiinmesini istedi.

“Fakat,” dedi Robert, “kim demiyor. Ne diyor. Yani bu
cift tarafli calisan bir sey...”

Kapi calindi ve Ellingham agmak icin kendisi kostu.

“Kap1!” dedi agarken. Kargisinda yiizii kiil gibi olmug kih-
yast duruyordu. “Kap1!”

“Efendim...” dedi Montgomery.

“Bir dakika. Gériiyorsun ya Robert, kapi iki tarafa da hiz-

met eder...”
“Ve arkasina gizlenebilirsin ya da nereye gittigini gosterir-

sin,” dedi Robert. “Anladim. Evet...”

“Beyefendi!” dedi Montgomery. Sesindeki israr iki adam
icin de aligilmadik bir durumdu, ikisi de kafalari karismus
halde bakakaldilar.

“Ne var, Montgomery?” dedi Ellingham.
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“Telefon, efendim,” diye cevap verdi Montgomery. “He-
men gelmelisiniz. Eve ait olan hatta. Kilerde. Liitfen, efen-
dim, acele edin.”

Bu denli panik ve korku i¢indeki hali, Montgomery’nin
karakterine dylesine aykiriydi ki Ellingham tek kelime etme-
den sdylenene uydu. Kihyanin pesinden kilere gidip kendi-
sine uzattg telefonu cevapladi.

“Karin ve kizin elimde,” dedi bir ses.



Stevie Bell’in tek bir arzusu vardi: Cansiz bir bedenin ba-
sinda dikiliyor olmak istiyordu.

Istedigi sey adam oldiirmek degildi — katiyen. Cesedin na-
sil 8ldiigiinii ¢bzen kisi olmak istiyordu. Uzerinde KANIT
yazan torbalari incelemek ve adli tp uzmanlarinin giydigi
tulumdan giymek istiyordu. Sorgu odasinda bulunmak isti-
yordu. Vakanin kékenine inmek istiyordu.

Hepsi iyi hostu ve muhtemelen pek gok insanun istedigi sey-
lerdi ama kegke insanlar daha diiriist olsayd:. Ancak onun eski
lisesi bu arzusunu tam olarak gergekletirebilecegi bir yer degil-
di. Eger liseleri seviyorsaniz orast iyi bir liseydi. Kotii ya da belals
degildi. Olmas: gerektigi gibiydi. Marley kapli zeminler, siirek-
li yanan igiklar, kantinden sabahin kériinde gelen pis kokular,
uzun siiren tekdiizeligin hizla yok ettigi ilham kivilcimlart ve hig
bitmeyen bagka yerde olma arzusu... Okulu bunlar tanimliyor-
du. Stevie'nin orada arkadaslar1 olsa da onun bu sug agkint tam
olarak anlayabilen yoktu. O da bu yiizden tutku dolu bir kom-
pozisyon yazdi, icinde ne varsa ekrana dokiip muziplik olsun
diye de génderdi. Ellingham onu hayatta almazdi.

Fakat okuduklar1 kompozisyon Ellingham’in hosuna git-
misti. Ona bu oday1 vermislerdi.

Mobilyalar ahgaptt ve sagirtict derecede bityiikeii. Dev bir
gardirop (dolap degil) ve Stevie dokundugunda sallanan bir
sifonyer vardi. Cila, yiizeyindeki ¢iziklerin ¢ogunu kapat-
maya yetmemisti. Bazilar1 yillardir kullanildigs icin olugmusg
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gizgilerdi ama bazilari da bilerek iizerine kazinmug sozciikler
ve isimlere ait bag harflerdi. Stevie cekmeceleri agty, bir de ne
gorsiin, iclerine goktan bir seyler yerlestirilmisti. Ekose de-
senli, tiiylii bir battaniye, tam tepesinde Ellingham Akademi
kabartmasi olan mor renkli agir bir koyun postu, yedek bir
paket pille birlikte bir cesit askeri kalitede el feneri, mavi bir
pazen gecelik ve kelepgeli kar ayakkabilart vardi. Kar ayak-
kabist olup olmadiklarini saptamak icin Stevie'nin bunlar
gikarip bir siire incelemesi gerekti. Muhtemelen kapida gor-

diigii kancalar da bu ayakkabilari asmak icindi.

Stevie, Vermont'a gittigini ve Vermont'un soguk olabile-
cegini biliyordu ama bu malzemeler daha ¢ok hayarta kalmak
icin kullanilacak tiirden seylerdi.

Getirdigi kolileri ve cantalari acmaya baslad:. Eski gri ¢ar-
saflarini, on yagindan beri onsuz uyumadigi yorganini ve do-
lapta bulabildigi nispeten daha az sararmus iki yastg ¢ikardi.
Getirdigi esyalara Vermont giinesinde bakinca hepsi goziine
biraz sey gibi geldi... siniik. Birkac yeni esyasi da vard: tabii.
Ancak banyo malzemelerini koymak icin aldig1 raf ve ortak
banyoya giderken kullanmak icin aldigt pofuduk sabahlik

oday1 tam olarak canlandirmaya yetmemisti.

Ama olsun. Hayalinde odasi Sherlock Holmes’iin Baker
Street’te kaldigi eve benzeyecekti. Salag ama temiz.

Nihayet dinlemeye devam edebilmek i¢in kulakliklarin
taku. Podcast, Chicago seri katili H. H. Holmes hakkinday-
di: “.. Holmesiin cinayet kalesindeki odalar: ortaya ¢ikaracak-
lards: havagazi hatts diseli odalar, adam asma odasi, ses gegir-
meyen yeralts mabzeni...”

Kolilerden birini yildizlarla isaretlemisti, onu agt1. Bu ko-
lide hayatinin temel ihtiyaglar1 vardi: Polisiye romanlar. (Hig
degilse en 6nemlilerinden 6zenle diizenlenmis birkag tanesi.)
Kitaplarini gérmek istedigi sirayr gozeterek raflara sevgiyle

dizdi.

“.. cesetlerin yakildigi bodrumdaki firinlara inen bacalar

»
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Sherlock Holmes, Wilkie Collins’le birlikte en iist raftay-
di. Sonraki iki rafi Agatha Christie kaplamisti ve yaninda Jo-
sephine Tey ve Dorothy L. Sayers vard:. Yavas yavas modern
¢aga gegip son olarak adli tip ve kriminal psikoloji kitapla-
nvla bitirdi. Sonra geri ¢ekilip nasil gériindiigiine bakarak
istedigi gibi olana dek ufak diizeltmeler yaput. Kitaplart her
sevden 6nce geliyordu.

Onlar diizenlendiyse gerisi arkadan gelirdi. Artik odanin
geri kalanini halledebilirdi.

.. asit, cesit cesit zehirler, iskence sehpast ...”

Stevie kiyafetleri gibi her giin kullanacag esyalar iin daha
az endiseleniyordu. Kiyafetlere ilgisi yoktu, alacak parasi da
yoktu zaten, bu yiizden elbise dolab: kot pantolonlar ve sade
tisortlerden ibaretti. Iskandinav polisiye filmlerindeki favori
dedektifi o kazaktan giydigi icin ok sevdigi kalin bir balik-
¢t kazag1 vardi ve English TV’de cikan dedektifin kullandig
¢apraz ¢cantadan kullanmayt tercih ederdi.

Kiyafetlerinden sadece bir tanesi degerliydi: Biiyitkanne-
sinin dolabinin bir késesinde buldugu, 1970’lerden kalma
kirmizi nostaljik bir yagmurluk. Stevie'nin iizerine tam ol-
mustu ve yagmurlugun dstiinii sevdigi miizik gruplarinin,
internet yayinlarinin ve kitaplarin minik rozetleriyle sisle-
misti. Kocaman cepleri, kalin bir kemeri vardi ve onu ne za-
man giyse kendini giiclii, tedarikli ve fazlasiyla su gecirmez
hissediyordu. Stevie'nin giyim zevkini begenmeyen annesi
bile kirmizi yagmurluk konusunda onunla hemfikirdi. “NVi-
hayet, iizerinde renkli bir seyler gordiim.”

Tam yagmurlugu dolaba asip kapagint kapattktan sonra
arkasin1 déonmiistii ki...

Kapida bir zombi duruyordu.

Stevie ¢ok defa sinema oyuncularinin niifusun genelin-
den birazcik farklt goriindiiklerini ¢linkii kameranin kisinin
goriintiisiinii bozdugunu okumugtu. Kamera 6niinde iyi go-
riinen biri gercekte de 6yleymis gibi goriiniir ve bu gekilde
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gergeklikten biraz uzaklasmaya baglar. Stevie'nin kapisinda
dikilen kisi icin de durum boyleydi. Karsisinda beyaz bir ke-
ten gomlekle mavi sort giymis bir erkek duruyordu ve daha

fazla insana ulagmak isteyen ayakli J. Crew reklami gibi go-
riiniyordu.

Baskasiyla karistiramayacaginiz bir yiizii vardi. Son gor-
diigiinde yiizii asik, iistii kir pas icinde ve bakiglar1 aglaku1.
Simdiyse nazikge giiliimsiiyordu. Yiiz hatlari yumusak ve yu-
varlakti. Mutlu yanaklar, minik bir burun, gamzeli bir ¢ene.
Uzun kahverengi saclari hafif dalgalar halinde omuzlarina
dokiiliiyordu. Kaglar: alinmugti. Yeryiiziinde o kadar kavisli
hi¢bir yay yoktu. Giiclii bir bedene sahipti, bilhassa baldir-
lari. Hatta baldirlari viicudunun geri kalanindan fazla gelis-

migti. Adaleli baldirlar.
“Selam,” dedi.

Sesi kalin, diimdiiz ve toktu, kalin bir biftek parcasi ko-
nusabilseydi ancak boyle olurdu. (Neyse ki konugsamiyordu.
Biftegin hos bir sesi olabilirdi ama muhtemelen sohbeti duy-
gusuz olurdu.)

“Sen Hayes Major’sin,” dedi Stevie.

“Evet.” Bu kelimeyi, fazla alcakgoniillii bir sekilde soyle-
misti. Stevie’nin samimi olmadigindan neredeyse emin oldu-

gu fazlasiyla miitevazi bir sesle hafifce kikirdad.

Hayes bir YouTube fenomeniydi. Yaz baginda, zombi is-
tilasindan sag kurtulmay: basaran birini anlatan 7he End of
It All adli on béliimliik online bir program yapmusti. Vide-
olarin tamami bir siginakta ¢ekilmisti ve kamerada sadece
Hayes vardi. Hungry City denen, birka¢ direnis noktasinin
oldugu bir sahil kasabasinda nasil hayatta kaldigini anlati-
yordu. Programi 6nceleri bilinmezken simdi pek ¢ok insan
tarafindan izleniyordu.

Stevie, Hayes’in Ellingham’a gittigini ve onu eninde so-
nunda gérecegini biliyordu ama yastiklarina kilif gegirirken
onu kapisinin éniinde bulmay: beklemiyordu. Ayni yurtta
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olduklarini da bilmiyordu.

“Qziir dilerim, telefondaydim,” dedi. “Los Angeles’tan bi-
rileriyle konusuyordum.”

Sanki icinde minik bir Los Angelesli varmus gibi telefonu-
nu tutup gosterdi. Stevie kendisinden neden éziir diledigi-
ni ya da onu gérmeden dnce telefonda oldugu agtklamasini
neden yaptigini anlamadi. Yine de sanki anlamus gibi bagini
sallad1. Belki de bu, iinlii insanlara 6zgii bir seydi. Hayes gibi

iinliiler telefonda konusur ve sonra da size telefonda olduk-

larindan bahsederlerdi.
“Neyse, selam,” dedi. “Bana yardim etmen miimkiin mii?”
Stevie kafast karigmis gibi gozlerini kirpistirdi.
“Hangi konuda?” diye sordu.
“Esyalarim.”
“Ah,” dedi Stevie ensesini buz gibi yapan panik hissiyle.
Sesi, agz1 bir karig acik bir aptal gibi cikt1.

Hayes'in pesinden cantalarinin ve kolilerinin (onunkiler-
den daha diizgiin ve sayica daha fazlaydilar) durdugu ortak
salona gitti. Hayes kolilerden birini isaret etti.

“Suna dikkat etmen gerekiyor,” dedi.

Stevie bu so6zii o koliyi kaldirmas: gerektigine dair bir ipucu
olarak ald1. Biraz agirds, icinde dengesiz yerlestirilmis bir seyler
vard: ve kipirdatinca kayiyorlards.

“Evet,” dedi, daha kiigiik bir ¢antay alip koridorun so-
nunda sag taraftaki merdivenlere y6neldi. “Tuhaf bir yazd:.
O yiizden telefondaydim.”

“Ah,” dedi Stevie. “Oyledir. Eminim.”

Kivrilarak ¢ikan merdivende ilerleyebilmek icin elindeki
kutuyla manevra yapti. Basamaklar giiriiltiiyle catirdad: ve
kutu sikigti. Hayes ilerlerken Stevie sikistig1 yerden kurtul-
maya ve kutuyu ¢ok fazla sallamadan dénmeye calisiyordu.
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Bir an durup Hayes'in geri dénerek ona yardim edecegini
diisiindii ama onu géremeyince derin bir nefes alip kutuyu
duvar boyunca siirterek kararlilikla devam etti.

Hayes'in odasi koridorun en ucundaki alt1 numarali oday-
di. Ayni onunki gibiydi ama daha sicakt1 ve bir tane fazladan
penceresi vardi.

“Ah, harika,” dedi. “Koy soyle. Tesekkiirler.”
“Programun giizel,” dedi Stevie. “Gergekten begendim.”
Tam olarak dogru degildi. Olsa olsa idare ederdi.

Stevie, gelmeden 6nce hazirlik olarak tiim béliimleri iz-
lemisti. Uzun degillerdi, her biri belki on dakika kadardi ve
fena degildi. Hikiye oldukea iyiydi. Hayes'in oyunculugu
igin ayni sey sdylenemezdi. Programin bagarisinin biiyiik kis-
mi, Hayes'in elmacik kemikleri, bugulu ve tutkulu sesinden
geliyordu. Bazen gereken yalnizca buydu.

Stevie her zaman diiriist olmaya caligird: fakat yeni yur-
dundaki ilk arkadagina, “Programin pek de iyi degildi ve
fazla abaruldi ama niye o kadar tutuldugunu anliyorum:
Bakiglarin ve tok sesin sayesinde,” diyemezdi. Insanlar boyle

seylere sicak bakmazlard.
“Tesekkiirler,” dedi onun da kendisiyle gelip biraz daha

esya tagtmasini istedigini ima eden bir hareketle odadan ¢i-

karken.

Bu iyiydi. Onunla konugsan internet fenomeni Hayes
Major'di. Ayni zamanda ona air esyalarinin biyiik bir kis-
mini tagitan da internet fenomeni Hayes Major'di. Her neyse.

Garip olan bir diger seyin Hayes'in ask hayatini biliyor olma-
sz oldugunu digiindii Stevie merdivenlerden inerken. Yazin
bir toplantida Beth Isnt Here programinin yildizi olan Beth
Brave adindaki bagka bir YouTuber'la yasadigy ask iligkisiy-
le halkin gézii 6niinde bir tartisma iginde yer almugsti. Beth,
These Guys programindan Ed Jackson’la beraberdi. Hayes ve
Beth'in birlikte goriintiilendigi kayitlarin genis kitlelere ya-
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ytlmasiyla tarusma patlak verdi ve iicii yol ortasinda bagirig

¢aging biiyiik bir kavgaya tutustular. Sonrasinda internette
Beth'in The End of It All'un ikinci sezonunda yer alacagy de-
dikodular1 dolasmaya baglad.

Hayes'in yasadig1 hayat béyleydi. Stevie'nin hayatindan
cok farkliydi.

“Los Angelesttakiler,” dedi kutulari tasimaya devam eder-
lerken nedensizce, “programa filmler icin ok fazla ilgi oldu,
bu ylizden...”

Stevie, “Vay be,” demeyi basarana dek Hayes'in soyledigi
soz havada asili kald:.

“Evet,” dedi. “Ajans hemen birka¢ béliim daha yapmamui
istiyor ¢iinkii ilgi bityiik.”
Dar basamaklarda yine zorland..

“Daha fazla zombi mi?” diye sordu Stevie soluklanmak
icin durdugunda.

“Bilmem ki. Onu yatagin iistiine birakabilirsin. Zombi
olayini zaten yapmistim, ya.”

“En sonunda bll‘ zombiye dOI’ll.l tﬁl’l,” dCdl Stevie. “Yani
¥
yoruma a(;lk bll‘ sondu.”

“Evet...” dedi. Ses tonuna bakilirsa sohbete devam etmeye
pek istekli degildi. “Birkag¢ goriisme daha yapmak zorunda-
yim. Cok tesekkiir ederim. Sonra goriisiiriiz.”

“Tamam,” dedi Stevie odadan ¢ikarken kaginda biriken
teri silerek. “Gériigiiriiz. Biliyorsun... Buralardayim.”

Hayes, telefon numarasini tuglamaya baglamist: bile.

Stevie koridora cikip merdivenlerden inerken iki sey ka-
fasina dank etti.
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Birincisi, saat su anda sabah sekizdi, yani Los Angelesta
sabah besti. Hem de hafta sonuydu. Hollywood'da caligma
saatleri ilging olsa da Hayes'in su saatte 6nemli is goriigmeleri
yaptyor olmasina ihtimal vermiyordu.

Ikincisi de ayni binada kalmalarina ragmen Hayes
Major'in ona adini hig sormamis olmastyd.




13 Nisan 1936, 7:15

“Karin ve kizin elimizde. Hayatta kalmalarin: istiyorsan
dedigimi yap. Polisi arama. Ararsan haberimiz olur. Emniyette
adamlarimiz var. Kasadan yirmi bes bin al. Tek bagina gole gel.
Parayla birlikte tekneye binip adaya gel. On bes dakikan var.”

Hat kesildi.

Ug adam kihyanin kilerindeydiler. Telefon Albert Elling-
ham’in elindeydi. Robert Mackenzie ve Kihya Montgomery
kapidalardi. Albert Ellingham’in telefonu yerine birakmasini
derin ve heyecan dolu bir sessizlik takip etti.

“Montgomery,” dedi Ellingham al¢ak sesle, “Miss Pelham
¢ocuklarin okulda giivende olduklarindan emin olsun. Her-
kes yurduna dénsiin. Kapilar kilitlensin. Herkes iceride ol-
mak zorunda. Hemen git. Robert, sen benimlesin.”

Robert Mackenzie bir kez daha hizli hareket eden patro-
nunun pesinden onun ofisine siiriiklendi. Igeri girer girmez
Ellingham kapiy: kapaup kilitledi, ardindan Fransiz kapi-
lart agip digar1 bakt. Daglarin istiine karanlik ¢okmiigti.
Her yeri kapkaranlikt.
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Ellingham penceresiz duvardaki kitapliklardan birine iler-
ledi. En iist rafta duran bir kitab: yariya kadar ¢ekti. Bariz
bir oyuk vardi ve bir pano duvar goriiniiyordu. Ellingham
kitaphigr dondiiriip duvarin icindeki masif kasayr agia ¢i-
kard. Sifreyi girerek kilidi cevirdi. Robert da bu arada bir

pencereden dbiiriine kogarak perdeleri ¢ekiyordu.
“Polisi aramak zorundayiz,” dedi Robert. “Hemen gimdi.”

“Git bir fener bul ve benim icin yak,” dedi Ellingham para

destelerini ¢ikarirken.

“Igeride hala kirktan fazla adam var,” diye devam etti Ro-
bert odanin diger ucundaki Fransiz camlarin biiyiik ve agir
perdelerini gekerken. “Bes dakikada hepsini toplayip etrafa
dagilarak aramaya baglayabiliriz. Adamlarin cogunda av tii-
fekleri var. Hepsinin nisancilig1 yeteri kadar iyi.”

“Robert, bunun icin vakit yok. Paray1 alip géle gidiyorum.
Fener bul ve sonra da paray: saymama yardim et.”

Daha sonra o anla ilgili soru sorduklarinda Robert Mac-
kenzie diisiinecek zamanlar1 olmadigini sdyleyecekti. Isin do-
gas1 buydu — diisiinecek zaman yoktu, plan yapacak zaman
yoktu. Evin her odasinda bulunan (sik sik elektrik kesintisi
oluyordu) gaz lambalarindan birini kapip yaktiktan sonra diz
¢Okerek paralari saymaya bagladi. Bittiginde yirmi ti¢ bin ve
birkag ekstra yirmilik vard..

“Eksik. Daha fazla lazim.” Albert Ellingham hayatinda ilk
kez qaresiz&i. “Bunlari disani ¢tkarmak icin sadece bes daki-
kam daha var. Bir seyler yapmamiz lazim.”

Amerika'nin en zengin adamlarindan biri, bir siire ofisin-
de saga sola kosturup gekmeceleri agip kapatarak belli ki ol-
mayan para destelerini ya da o miktarda paraya esdeger bir
seyler aradi.

“Yapacak bir sey yok,” dedi.

Para cantas: ancak 10 kilo gelirdi. Ellingham ¢antay kal-
dirip Fransiz kapilar agtu.
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Robert gaz lambasini vermeden 6nce durdu. “Seni 6ldii-
rebileceklerini biliyorsun. Muhtemelen istedikleri sensin!”

“QOyleyse beni alirlar.”
“Peki sonra?” dedi Robert. “Bu delilik. Yardima ihtiyaci-

»
milz var.

Albert Ellingham kritik bir saniye daha durdu.

“Marsh,” dedi. “Onu eve gagir. Ne oldugunu séyleme. Bir
bahane bulup buraya getir. Bagka kimseye soylemek yok, an-
ladin m1? Sadece Marsh.”

Robert basini salladi. Albert Ellingham lambay: alip elinde
bir canta parayla Vermont sisine adim att1. G6l kenarindaki
kiigiik iskeleye kadar kirk elli metre yiiriidii. Paray: eve bakan
tarafa baglanmus kii¢iik kayiklardan birine yerlestirip kendisi
de dikkatlice bindi, elindeki lambay1 bos oturaga koydu. Kii-
rek gekerek kiyidan uzaklagirken tiim bedeni titriyordu. Yine
de bir iki dakika icinde adaya ulasip kayig1 kiyiya bagladu.

“Geldim,” diye seslendi karanliga dogru.

Suratina tutulan fenerin 1518tyla bir an igin hicbir sey go-
remedi.

“Kayiktan in,” dedi bir ses. “Paray: getir.”

“Karim ve kizim! Neredeler?”

“Kes konugmay1.”

Ellingham firlatt ve ¢anta, adanin tepe noktasindaki ot-
larin tstiine diigtii. Etrafi ¢ok net goremediginden elinden
geldigince ¢abuk kayiktan inmeye ¢alist1.

Kargisindaki kisi 15181 dogrudan suratina tuttugu igin yere
bakip gozlerini eliyle siper etmek zorunda kaliyordu. Nere-
deyse siiriinerek kayiktan indi.

“Kapiy1 ag,” dedi ses.

Ellingham cebinden anahtarlarini gikarip kubbe seklinde-
ki yaptnin yan tarafindaki kapiy1 agti. Burasi onun diigiinme
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mekantydr — huzur adasi. Adamin onu igeriye dogru sertce
itmesiyle yere distdi.

“Parayt kapaga koy,” dedi ses. Bir 6rtiiniin altindan ko-
nustugundan sesi boguktu. Gizlemeye caligsa da aksami
vardi, sozciikleri garip bir sekilde uzatyordu. Gozbebekleri
istktan dolay1r hala kisikti, bu yiizden Ellingham kapag: el
yordamiyla bulmaya ¢alist1. Bulunca agip gantay: delige dog-
ru itti. Canta diiserken raflardaki siselere carparak giiriiltiiyle
zemine ¢arpt. Yeniden adama dondiigiinde 151k hala surati-
nin tam ortasindaydi, hi¢bir sey gérmiiyordu.

Ellingham bir siire kendisiyle savas verdi. Adamin {istiine
atlasa muyds? Yere devirip bagini gozlemevinin tag zeminine
carparak, her darbede ailesinin nerede oldugunu sormak iyi
bir fikir miydi? Igindeki korku ve 6fke esitti. Fakat Ellingham
her diirtiisiine boyun egmis olsaydi su anda oldugu noktada
olmazdi.

“Kasada ne varsa hepsi bu,” dedi. “Iki bin eksik ama her
seyimiz bu. Daha fazla vakit olsaydi... ne istersen verirdim.
Her ne istersen.”

Basina inen bir seyle etrafindaki her sey karanliga gémiil-
dii.




Hayes Majorda biraktig1 miithis izlenimden sonra Stevie
birka¢ dakika i¢inde odasina ulagip giris stratejisini gézden
gecirdi. Daha fazla giiven uyandirmas: gerekiyordu. FBI'a
katldiginda insanlara dogrudan yaklagip tokalasarak sorular
soracakti. Hayes onu gafil avlamst.

Sonraki firsat bir anda kargisina cikti. Agzina kadar eskiz
defterleri, kalemler ve her cesit boyayla dolu bir ¢amasir se-
petini tekmeleyerek iceri itiyordu. Ayagin sahibi oldugunu
tahmin ettigi bir kiz sepetin arkasindan iceri girdi.

Oto tamircisinden alinan rengi atmig ve ¢ekmis sar1 bir
tisortle kirmizi pileli masmavi bir amigo etegi giyiyordu.
Bacaklari ufak bereler ve kesiklerle doluydu. Kesikleri ciddi
goriinmilyordu. Daha ¢ok agaca ya da onun gibi bir yerle-
re irmanmaya ¢alisirken olmug gibiydi. Ayaklarinda kir pas
icinde, kopan yeri ¢engelli igneyle tutturulmug kirmizi Mary
Jane terlikleri vardi. Yikanmamis ve kege olmus saglart bagi-
nin etrafinda kiigiik toplar halinde duran bebek ¢oraplari-
nt andirtyor, ddeta 6zensiz goriiniimiinii tamamliyordu. Sol
kolunu kaplayan uzunca bir dévmesi vardi, 6zenle kazinmig
biiyiikge bir el yazistydi. Sag kolu boyunca da farkli renklerde

notlar ve ¢izimler vardi.

“Buras1 apzsaras: kadar sicak,” dedi kiz selam vermek yeri-
ne. “Apisarast. Ciddiyim. Su lanet klimay1 ne zaman alacak-
lar merak ediyorum.”
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Stevie 6ne dogru adim atip tokalagmak i¢in elini uzarmay,
diisiindii ama onun yerine sandalyelerden birine {istiinkérii
yaslanmay: tercih etti.

“Ben Stevie,” dedi. “Stevie Bell.”
“Selam,” dedi kiz. “Ben de Ellie.”

Ellingham &grenci listesinde Ellie adinda biri yoktu ama
Element Walker diye biri vardi. Ve bu kizda Element tipi var-
d1. Ellie ya da Element, icinde otrigler, bir tane ukulele, bir me-
lon sapka ve kullanilmis makyaj malzemeleriyle dolu bir siirii
plastik torba olan kutuyu ayagiyla iterken etrafa simler sacild:,

“Yardim ister misin?” dedi Stevie.

Ellie omuz silkti ama teklifi onu yeteri kadar memnun
etmis gibiydi.

Ellie’nin egyalari Hayes ve Stevie'ninkilere gore daha cer-
¢op denebilecek seylerdi. Iki tane eski karton koli, bityiik boy
bir kamp cantasi, yaldizli bir sirt ¢cantast ve yamru yumru si-
yah bir camagir torbasi. Esyalar1 ufak kulenin alt tarafindaki

ti¢ numarali odaya yerlegtirmeleri uzun siirmedi.

“Pix,” diye seslendi Ellie kalan son egyalar1 odasina siiriik-
ledikten sonra ortak alana donerken. “Burasi niye apigaras

kadar sicak?”

Stevie burada 6gretmenlerle konusurken apzsaras: kelime-
sini kullanabilecegini aklinin bir kenarina yazda.

“Yaz mevsiminde oldugumuz i¢in,” diye cevap verdi Pix
ortak alana gelirken. “Selam, Stevie. Aileni kampiis turuna
gonderdim. Birazdan donerler. Ve Ellie, sicak ¢ok uzun siir-
meyecek, yakinda donacaksin. Bugiinleri iple ¢ekersin.”

“Neden klima almiyorlar ki?” dedi Ellie kendini hamaga

birakirken. Doniip bag agag1 uzands, sarkittigs saglari yeri sii-
piiriiyordu.

“Ciinkii burasi eski bir bina ve elektrik tesisati da eski,”
diye cevaplad: Pix. “Bir de yangin tehlikesi var, tabii. Paris
nasildi?”

ad
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516'«1.k, dedi Ellie. “Bir siire Nice'teydik. Annemin yeni
bir sevgilisi var, Nice'te onun evinde kaldik.”

Paris. Ellie, Paris’e gitmisti. Stevie, Paris'in gergek insanlarin
gittigi gercek bir yer oldugunu biliyordu. Gegen yaz okulu,
Fra:nsxzca kuliibiiniin gezisine sponsor olmustu ve Paris’e, Ste-
vie'nin tanidig1 g Kisi gitmigti. Bir haftalik bu gezide yaga-
nan en biiyiik olay Toby Davidson’a carpan bisiklet yiiziinden
cocugun neredeyse parmagini kaybedecek olmastydi. (Kayzp

Pargm,)é: Bir 10by Davidson Hikdyesi. Pek merak uyandirmi-
yordu.

Kapidan gelen ayak seslerini duyan Stevie o yone bakinca
birinin daha gelmis oldugunu gérdii. Disaridaki kavurucu
sicaga ragmen sirtndaki agir ¢antayla saganaga yakalanmus
gibi goriiniiyordu. Uzerinde BU YAZIYT OKUYABILIYOR-
SAN, FAZLA YAKINSIN yazil bir tisort vardi. Tuhaf gorii-
nen donuk gri bakislar1 vardi. Yetenekliden cok, coskulu de-
nebilecek biri tarafindan kesilmis kizil sar1 saclari vardi.

“Nate!” dedi Stevie. Elini uzatti. Gézlerinin icine bakt.
“Ben Stevie.”

Nate, 0nce kendisine uzanan ele, sonra da Stevie’nin
yiiziine baku. Ciddi olup olmadigini kontrol eder gibiydi.
Duyulacagini tahmin etmedigi (muhtemelen?) bir i¢ cekisle
hizlica tokalagip elini geri ¢ekti.

Stevie bu tokalagma isinden vazgegmeye karar verdi.

Pix, Nate’e hos geldin deyip anahtarini verirken Ellie de
bas asag1 yatugt yerden Nate'i siiziiyordu.

“Nate bir yazar,” dedi Stevie. “Bir kitap yazdi. The Moonbright
Chronicles.”

“Hi¢ okumadim,” dedi Ellie. “Ama bu ¢ok havali. Sen

okudun mu?”
“Okudum,” dedi Stevie.
“Vay be,” dedi Ellie. “Sen. Sen ne yaptyorsun?”
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“Ah, tabii ya,” dedi Stevie hatasini fark etmemis gibi ya-
parak. Bu teknigi en sevdigi TV dedekriflerinin birinden 63-
renmisti: Stormy Weatherdan Sam Weatherfield’in teknigiy-
di. Sam béyle anlarda asla koseye sikismazdi. Hep sohbetin
akigina gore hareket eder, akintiya kargt yiizmezdi. Kendinj
anlatma zamaniydi. Aklina bir siirii sozciik geldi. Dedektif
dese kiistah ve aptal gériinebilirdi. Sonugta saver ya da 6zel
dedektif falan degildi, hi¢ gercek bir vaka ¢ézmemisti. Sug
tutkunu dese, gosteris diigkiinii bir amatér gibi goriinebilir-
di. Sug tarihgisi hig olmazdi ve kesinlikle fazla sikictyds. Iste-
digi sey kendine bir unvan vermek degildi, yalnizca bir eylem
bulmaya ¢alisiyordu.

“Suglar hakkinda ¢alistyorum,” dedi.
“Islemek igin mi 6nlemek icin mi?” diye sordu Ellie.
“Onlemek igin,” dedi Stevie. “Ama ikisi icin de ise yara-
yabilir.”

“Yani buraya suglardan dolay: geldin?” dedi Ellle “Cina-
yetler?”

“Sayilir,” dedi Stevie.

“Cok iyi. Birileri ¢6zmeli. Saglam cinayetler, dyle degil
mi?”

Ters takla atarak hamaktan indi. Ayaga kalku, etegi sirtina
yapismis, poposunu agtkta birakmigti.

Ellie'nin Stevie'yi kabul etmesi ¢ok kolay olmustu, bu
muydu yani? Bir siire bedeninde hissettigi tek sey mutluluk
hormonuydu ve her sey tozpembe gériiniiyordu. Tek bir sey
yeterli olmustu. Bagka bir 6grenciden duydugu, kabul edil-
digini gdsteren hos bir sézle her seyin yoluna girecegini fark
etti.

Ve evet, sahiden saglam cinayetlerdi.

Sonra gbz ucuyla bakarken patikadan asagiya yanlarinda
bagka bir aileyle gelen anne ve babasini gérdii, biiyiik ihti-
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malle Nate'in anne ve babasiydilar. Nate'in ailesi neredey-
se birbirinin aynisi gicir gicir birer polo tigdrt ve uzun sort
giymis zayif tiplerdi. Kiyafetlerin renkleri bagkaydi ama ayni
ctkivi brrakiyorlardi. Stevie'nin babast el kol hareketleri ya-
parak konusuyordu ve annesi de bagini salliyordu. Nate’in
babast ise dinliyordu ve annesi de yurda ve yurda giden yola
¢oz attyordu.

Mutluluk hormonu sahneden ayrildi ve yerini soguk ter-
lere birakti. Annesiyle babasi ne séyliiyordu? Medya hakkin-
daki gdriislerinden mi bahsediyorlard: yoksa? Hiikiimetin
saygin Amerikalilarin hayatlarini kontrol etmesinden mi? Ya
da iklim degisikligi soylentilerinden mi? Yoksa daha eglence-
li bir sey miydi, mesela toptan tuvalet kigitlarinin fiyatlari?
Bunlarin hepsi popiiler konulard: ve konusuluyor olma ola-
siliklart esitti.

Stevie, yaklasan ¢ekirgeleri izliyormus gibi gozlerini dik-
mis, kapida duran Nate’e bakti. O da ailelerin birbirleriy-
le tanisiyor olmalarinin gerginligini yasiyordu. Ellie agikta
duran poposunu kagtyordu. (Yani tam olarak poposu degil,
bacaginin poposuyla birlestigi iist kisim. Teknik olarak kalca
denen kisim ama nereden bakilirsa bakilsin popoydu iste.)

Stevie sandalyeyi kavradi ve kendini olacaklara hazirlad:.

“Amerikan geyigini gérdiiniiz mii?” dedi Nate’e sohbet
acmaya calisarak.

“Ne?” dedi Nate. Tepkisi gayet mantkliyd:.

Aileler topluluk halinde kapiya ulasip birer ikiser ortak
salona girdiler.

Stevie babasinin, “...iicretli yollart kullanmadi,” dedigini
duydu. Biiyiik ihtimalle yolculuktan konusmuglardi. Sikict
bir sohbet konusuydu ama giivenliydi. Ebeveynlerin sekizi
de bakislarini yerdeki popoya cevirdiler. Ellie hemen oturur
pozisyona gecti ama birkag saniye ge¢ kalmist1. Bebek gora-
bint andiran kege gibi saglar1 bir an i¢in diken diken oldu.



o4 Sesglanun 7 KENDISI

Nate'in ailesinde tepki yoktu ama Stevie kendi anne ve
babasinin fark ettigini gordii. Babasi bakislarini gevirdi. An-
nesinin dudaklan giilmekle sagirmak arasinda kalmis gibi
kivrilmugtr.

“Gelin de odama ne yaptgimi gériin,” diye auld: Stevie,
ebeveynlerinin arasina girip kollarindan gekistirerek. Ikisini
birden aceleyle koridora dogru siiriikledi.

Stevie odasinin kapisini arkalarindan kapatrken, “O kiz
ne giyiyordu 6yle Allah agkina?” diye sordu annesi. Sesi biraz
yiksek cikmusti.

“Hayaumda boyle kilik gormedim,” diye ekledi annesi.

Ailesi bir insanin giyiminin kisiligiyle dogrudan ilintili
olduguna inaniyordu. Onlara gore idare eder denebilecek
normal kiyafetler, ¢cok iyi denebilecek sik kiyafetler ve bir de

digerleri vard. Ellie bu son kategorideki sinirlari yeniden be-
lirlemisti.

“Kampiisii begendiniz mi?” dedi Stevie giiliimseyerek.
“Harika, degil mi?”

Kampiisiin muhtegem oldugu su gétiirmezdi ve ebeveyn-
leri Ellie konusunun tizerinde durmayip onun yerine kogk-

ler, havuzlar, sanat ve dogal giizelliklerle dolu bu cennet yere
odaklanmak icin bariz bir ¢aba gosteriyorlard:.

“Birazdan dénmemiz gerekecek,” dedi babasi. “Sen... yer-
lestin mi peki?”

Stevie duydugu ciimle kargisinda tamamen beklenmedik
bir siz1 hissetti. Ailesi gitmek tizereydi, ki bu zaten bildigi ve
aslinda istedigi bir seydi ama simdi yogun duygular icindey-
di. Giigliikle yutkundu.

“Pekala,” dedi annesi. “Ilaglarini aldin m1 bir bakalim.”
Stevie’nin plastik ilag torbalarini ¢ikarip kontrol ettiler.

“Yiiz yirmi tane Lexapro ve otuz tane Ativan var. Ativan’i
yalnizca ¢ok ihtiyag duyarsan kullan.”
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“Anladim.”

“Ama ihtiya¢ duyarsan da mutlaka...”

“Anne, biliyorum...”

“Bildiginin farkindayim. Bizi her giin artyorsun, tamam
)”
mi:

“Kendine iyi bak,” dedi babas: onu sikica kucaklarken.

“Bize ihtiyacin oldugunda ara. Saat kag olursa olsun.”

Babasi aglamak iizereydi. Hepsi gozlerini kirpistirip giir}e—
se dogru bakarak aglamamaya calistyorlardi. Bu en kotiisiy-

dii. Bell ailesi aglamazdi. Duygularini belli etmezlerdi. Buna
bir son vermek lazimd.

“Unutma,” dedi annesi kulagina. “Eve her zaman donebi-
lirsin. Gelip seni alir1z.”

Annesinin son sbzleri su manaya geliyordu, Sen buraya ait
degilsin. Gireceksin ve geri doneceksin.




Stevie, birkag dakika siiren aglamama (ancak bolca gbz
kirpistirma) ve c¢ekmeceye tikistirmadan énce ilaglarina
uzun uzun bakma seansinin ardindan odasindan giktigin-
da Janelle Franklin’in gelmis oldugunu ve Nate’in ortalik-
ta olmadigini gordii. Janelle hayal ettiginden daha kisayds,
¢igek desenli kirmiz: bir tulum giymisti ve 6rgiilii saglarini
yaldizli sar1 bir fularla toplamist1. Stevie'yi kucaklamak icin
kosarken her adimda kokusunu biraktig1, yaza uygun hafif
bir parfiim sikmusti.

“Iste geldik!” dedi Stevienin kollarini simsiki tutarak.
“Buradayiz! Ailen burada m1?”

“Birkag dakika 6nce gittiler. Seninkiler...2”

“Hayir,” dedi Janelle. “Bugiin ikisi de nobetgi, o yiizden
bu hafta biitiin vedalasmalari tamamladik. Aile yemekleri

yenildi, arkadaglarla buluguldu, bir de piknik yapild: tabii!”

Janelle negeyle yola ¢cikmadan 6nce yapuy bir siirii seyden
bahsetti. Chicago ve Illinois ¢evresine yerlesmis biiyiik bir
aileden geliyordu. Ikisi MIT de, biri Stanford'da okuyan ii¢
erkek kardesi vardi. Annesi ve babasi doktordu.

“Gel de odama bak!” Stevie'yi bileginden tutup onunki-
nin simetrigi olan yandaki odaya siiriikledi. ki odanin somi-
nesi sirt strtaydi.

“Sanirim ¢aligmalarimi yapmak i¢in daha fazla alana ih-
tiyactm olacak,” dedi Janelle. “Ama ortak salondaki masay:
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kullanabilirim diye diisiiniiyorum. Pix, lehimleme isini ora-
da yapabilecegimi séyledi. Burada oldugumuza inanabiliyor
musun?”

“Hala sagkinim,” dedi Stevie. “Biraz basim déniiyor.”

“Rakim yiikseldigi icin de olabilir,” dedi Janelle. “Aslinda
asin1 yiiksekte degiliz. Vermont'un en yiiksek noktast ancak
bin ii¢ yiiz metre, rakim bin bes yiizii gectiginde sikint1 ol-
maya bagliyor ama yine de diisiik oksijen seviyesini telafi et-
mek igin biraz daha fazla su icmen gerekebilir. Al.”

(antasini agip bir sise su cikararak Stevie’nin eline tutus-
turdu.

“Galiba sadece biraz gerginim,” dedi Stevie.

“O da olabilir. Cevap yine de su. Bir de derin ve yavas
nefes almak. ic hadi.”

Stevie siseyi agip Janelle'in séziinii dinleyerek sudan bii-
yiik bir yudum aldi. Suyun zarari olmazdu.

“Nate burada mi1?” diye sordu Janelle.

“Buradayd:. Sanirim yukar: ¢ikt1.”

“Nasil biri?”

“Mesajlarindaki gibi denebilir,” dedi Stevie.

“Tamam, simdi hepimiz kanli canli buradayiz. Hadi. Gi-
dip gorelim.”

Janelle ortamin enerjisini tamamen degistirmisti. Kiz ha-
yat doluydu, canliyd:. Stevie kendini, koridorda aceleyle iler-
leyip donerek yiikselen dar merdivenlerden ¢ikan Janelle'in
pesinde siiriiklenirken buldu. Nate, koridordaki ilk oda olan
Minerva Dért'te kaliyordu. Kapi kapaliydi ama iceride hare-

ket ettigi duyulabiliyordu.

Janelle kapiyr tiklatti. Igeriden hemen cevap gelmeyince
mesaj yazd.
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Bir dakika sonra kapi aralandi ve Nate’in asik surat go-
ri'mdii.. Bir siire higbir gey yapmadi, sonra agik¢a duyulan bir
i¢ gekisle kapiy1 iceri girmelerine yetecek kadar agt1.

‘Sarilmamin sakincasi var m1?” dedi Janelle.

“Pek hosuma gittigini soyleyemem,” dedi Nate kendini
geri ¢cekerek.

“Oyleyse sarilmak yok,” dedi Janelle.
“Peki ya 6piismek?” dedi Stevie.
“Kabul edilebilir.”

Stevie onu optii.

Nate’in odasi, simdiden darmadagin goriinmesi disinda
onlarinkilerle agag1 yukari ayniydi. Yerde karmakarisik kab-
lolar ve bir yigin kitap vardi. Stevie gibi o da kitaplarini dii-
zenliyordu.

“Burada internet berbat,” dedi Nate bir sey soyleme ihti-

yact hissederek. “Cep telefonu da gekmiyor.” Converse ayak-
kabisiyla kablo yiginin1 tekmeledi.

“Heniiz denemedim,” dedi Stevie.
“Deneyince géreceksin.”

Stevie’ye en yakin kutu pargalarla doluydu. Egya parcala-
ri. Sandalye bacaklari, metal diskler. Janelle gidip yakindan
bakut1.

“Bu ne?” diye sordu. “Sen de mi miihendislik isleri yap1-
yorsun?”

Nate korumak ister gibi kutunun iistiine atild:.

“Ben... Bitpazarlarina gidiyorum,” dedi sanki deginilmesi
gereken bir seymis gibi elini sallayarak. “Egyalar topluyorum.
Saatleri ve onun gibi seyleri seviyorum.”

Kutunun kapagini kapatti ve boylelikle konu hakkinda
daha fazla yorum yapilmasinin 6niinii de kesmis oldu.
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Stevie, Janelle’in enerjik ve kendinden emin pozitif ha-
linden keyif aliyordu ve Nate’in aksi tavirlarini da seviyordu.
Onda bu niteliklerin hepsinden biraz oldugundan ikisine de
rahatlikla uyum saghyordu.

“Tur bagliyor!” diye seslendi Pix tist kata. “Digarida bekli-
yorlar! Haydi millet!”

Nate kararsiz gibiydi ama Janelle birakmiyordu.
“Galiba zorunlu,” dedi.

Janelle, Nate ve Stevie kalabalik bir grubun bos bos gezi-
nerek bekledigi acik alana ¢ikular. Ikinci sinif olan Hayes ve
Ellie, belli ki gelmek zorunda degillerdi.

Gruptakiler yurt yurt dolagip tiim 6grencileri toplayarak
gelmis gibi goriiniiyorlardi, Minerva son duraklari olabilirdi.
Stevie birinci sinif arkadaglarina bakti. Ne beklediginden pek
emin degildi. Ellingham'daki 6grencilerin laboratuvar 6nlitk-
leriyle dolagacaklarini ya da hepsinin Ellie gibi goriinecekle-
rini mi ummustu bilmiyordu.

Genel olarak herhangi bir liseden gelmis ogrenciler gibi
goriiniiyorlardi. Kendileri gibi olan herkesi bir araya getiren
o tuhaf kimyayla ¢oktan gruplasmus, saglari havali ve kusur-
suz olan birka¢ kisi vardi. Kirmizi-beyaz puantiyeli klasik
elbisesi, kedi gozii giines gozliikleri, siirme gektigi gozleri,
kirmiz1 klasik cantasiyla kirmizi fularli bir kiz vardi. En siis-
lilleri oydu, yiiriirken ayakkabisinin topuklari otlara gémi-
lityordu. Saglari yesil, NASA tisortii giymis bagka bir kiz da
tekerlekli sandalyesini otluk arazide ustalikla idare ediyordu.
Kisacik kesilmis siyah sagli, soluk benizli, capcanli kirmizs
rujuyla bicimsiz fakat bir sekilde sik duran gri elbisesi ve ka-
lin siyah kemeriyle sessiz bir film yildizint andiran bir kiz var-
d1. Cep telefonuyla kampiisiin bir siirii fotografini ¢eken, ci-
cek desenli sik bir bagortiisii takmig bir baska kiz vardi. Kedi
kulag: seklindeki kulakliklarini tur boyunca asla ¢tkarmayan
bir ¢ocuk daha vardu.
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Hizli ve telagli konugan, Kazim Bazir adindaki bir 6gren-
ci tura onclilitk ediyordu. Kaz, gézleri 151l 151l ve canls, size
kendi maliniz olan diizensiz daglik araziyi satmak isteyen bir
emlakeinin coskulu sesine sahip bir gocuktu.

“Ellingham Akademi, 1928-1936 yillar1 arasinda Albert
Xavier Ellingham ve karist Iris Ellingham tarafindan insa
edildi,” dedi Kaz. “Kampiisiin, yurtlarimizin da bulundugu
sag tarafi sulu kampiis olarak bilinir ¢iinkii burada dere kiv-
rilarak araziyi gevreler. Sahalar, derslikler ve diger binalarin
¢ogu kuru kampiiste yer aliyor. Kampiis biitiiniiyle kuru bir
alan elbette...”

Giilen olmadi. Direngli kalabalik.

Ellingham giin 1s131nda olaganiistiiydii. Tek kelimeyle 6y-
leydi. Giinesin huzmeleri havada asili duran yagmur dam-
lalar1 gibi go6riiniiyordu. Bir 1tk bulutu, gimlerin ortasinda
kendi gokkusag1 ekosistemini olusturmus nese icinde cagla-
yan siis havuzunun etrafini sarmugti. Binalarin tiim koge ve
kivrimlarini aydinlatan giines, yaratik seklindeki heykelcik-
leri giilimsiiyorlarmig gibi gosterip, agaglarin yesilini daha
derin bir hale getiriyordu. Heykellere ise onlarin kag tane
olduklarini ortaya ¢ikarmak disinda pek bir sey yapmiyordu.

Ciplak Yunan ve Romalilardan olugan bagka bir heykel
kiimesinin 6niinden heniiz ge¢mislerdi ki, “Sence bunlar za-
manla daha az iirkiitiicii olurlar m1?” diye sordu Nate.

“Umarim olmazlar,” dedi Stevie.

Kaz, grubu patikalara yonlendirerek tiim binalari ve ne
icin kullanildiklarint anlatt. Albert Ellingham, Yunan ve
Roma kiiltiiriiniin biiyiik hayraniydi. Binalarin isminden de
belli oluyordu: Eunomia, Genius, Jupiter, Cybele, Dionysus,
Asteria ve Demeter.

Cimlerde yiiriirlerken Stevie bagini kaldirmis, Biiyiik
Kosk’e bakiyordu. Bu yalin isim tam anlamiyla binay1 yansi-
uyordu. Biiyitk Kosk bu efsanenin bir karakteriydi. Bu nok-
tada yiikselmis ilk binaydi, icinde yagayan ailenin istekleri-
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ni karsilamak i¢in tasarlanmigti, ayni zamanda akademinin
merkezi olarak hizmet veriyordu. Iris ve Alice Ellingham’'in o
sabah giktiklar: evdi. Stevie ikinci katin pencerelerini saydi.

“Neler oluyor?” diye sordu Janelle. “Cok dikkatli bakiyor-

sun?’

“Sunlar,” dedi Stevie soldaki iki pencereyi isaret ederek,
“kaginlma hadisesinin yasandigs gece Flora Robinson'in di-
sar1 bakugini sdyledigi pencereler.”

“Flora Robinson kim?”

“Ellinghamlarin bir tanidig. Iris Ellingham’in en yakin
dostu. Uzun siire ondan siiphelendiler ciinkii o geceye dair
esrarengiz bir ifade vermis. Sorgusunda garip seyler sdyle-

»

mis.

Flora'ya ve ifadesine ayiracak zaman yoktu. Tur, hafiften
kiliseye benzeyen, tagtan yapilmis, kocaman bir giil pencere-
si’, bir kulesi ve bir dizi ¢ift kanatli kirmizi kapisi olan Ellin-
gham Kiitiiphanesi'ne dogru ilerliyordu.

“Kasitli olarak bu sekilde tasarlanmis. Albert Ellingham
bilime iman ettigini ve kiitiiphanelerin de onun kilisesi ol-
dugunu soyleyerek bir kilise inga etmistir.”

Kiitiiphanenin i¢i serin ve sessizdi, mozaik camli pence-
relerden iceriye rengirenk isiklar sagiliyordu. Binalarin hepsi
etkileyiciydi ama bunu heybetli kilan bagka bir sey vardi. I¢
kisimda yariya kadar uzanan bir ¢ikinu vard: fakat onu ge-
cince binanin i¢i tamamen gozler 6niine seriliyordu, yapi-
yt kaplayan kitapliklarin en dst ti¢ rafin1 gorebiliyordunuz.
Sarmagik motifli gosterisli ferforje merdivenler diger katlara
¢ikiyordu. Binalarin i¢inde en sessiz ve sakin olant muhteme-
len buydu ama biraz... Stevie dogru kelimeyi bulmaya calist1.

SGiil pencere (Rose window), 6zellikle Gotik iislupta yapilmig olan kiliselerde
bulunan, tas tirizler ve siislerle pargalara boliinmiis, yuvarlak pencerelere verilen
ad. Genellikle ana kapi iizerinde bulunan bu pencereler, vitray sanatinin en renkli
¢alismalarinin uygulandii ve katedrallerin en ilgi ¢eken kisimlarindan biridir.
(¢.n.)
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Issiz muydr? Igeride dolasan hafif riizgar 1slik sesleri gikari-
yvordu. Demir sarmagiklar gercekten yukariya tirmantyormus
gibi goriiniiyordu. Igeriye yeni girdigi belli olan kiitiiphane
memuru nefes nefeseydi. Ustiinde cok profesyonel goriinen
bisikletci kiyafetleri vardi ve kisa siyah saglarinda az 8nce tak-
ugt kaskin izi vardu.

“Merhaba!” dedi soluk soluga. “Ben Kyoko Obi. Kiitiip-
hane gorevlisiyim. Ayrica bisiklet kuliibiinii yiiriitiiyorum.
Burada hepimizin ¢ift gérevi var. Oziir dilerim. Bir saniye...”

Ellingham marka termos siseden bolca su icti ve konus-
masina devam etti: "Yerleskede yarim milyon kadar kitap var.
Hem burada hem depoda. Milyonlarcasina da dijital erisi-
mimiz var. Sarmagstk Ligi kiitiiphanelerinin ¢oguyla ortagiz,
yani asag1 yukarn ihtiyaciniz olan her seyi temin edebiliriz.
Benim gorevim bunu saglamak.”

Stevie bunu bir siire zihninde evirip cevirdi. Pittsburgh’lii
olmanin iyi yanlarindan biri, iilkenin en biiyiiklerinden biri
olan Carneige Kiitiiphanesi’ne erisimi olmasiydi. Oradan
yiginla kitap ve materyal alabilmigti. Fakat burada vakayla
alakali baska yerde bulamayacag seyler olabilirdi. Stevie kal-
mak istiyordu ama Kazim devam edip onlar1 kampiisiin di-
ger ucuna, gecici olarak yapilmus gibi goriinen ¢adir benzeri
yuvarlak bir yaptya gotiirdii.

“Burasi galisma salonu,” dedi kapt vazifesi géren agir bir
kanad: iterek. Icerideki zemin sik dokuma halilar, yastiklar ve
armut koltuklarla kapliydu.

“Ogrencilerin ¢ogu burada uyur,” dedi Kaz. “Caligmak
icin... Ama ¢ok amagli kullanilabiliyor.”

Kisa sacli kiz, Kaz'in dedigini ¢ok iyi bilirmis gibi giildii.
Biiyiik bir parcast alninin tam tepesinde sipsivri duran gii-
miis rengi kisa sagli bir kiz yanlarinda dolanip duruyordu.
Yuvarlak gozliikleri, beyaz gomlegi ve i¢inde gobegini agik
birakan kalin askili atleti vardi. Dakikalardir Stevie, Janelle

ve Nate’in pesinden geliyordu. Bulutun arkasindan ¢ikan gii-
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nes, hepsini alev alev giiclii yaz sicagiyla yikadi. Kiz gozliikle-
rine hafifce vurunca camlarn koyulast:.

“Hokus pokus,” dedi.

“Isikla koyulasan camlar,” diye karsilik verdi Janelle giile-
rek.

“Ben Harper-Tomo,” dedi kiz Janelle’e elini uzaurken.
“Ve ben sihirliyim.”

Ikisinin birbiriyle bu kadar uyumlu olmas Stevie'ye kisa
siireli bir panik yagatti. Janelle ile yeni tanismisti ve su en

yakin arkadas olayini bagarmak lizereydi ama gerceveye baska
biri giriyordu.

Cilginca bir diisiinceydi.

Stevie diisiincelerini zihninden uzaklastirip turun 8diilii-
ne odaklanmaya calisti: Ellingham ailesinin ilk konakladig
yer olan Biiyiik Késk'iin igini gérmek. Evin fotograflarini
uzun siire incelemisti. Yerlesim planlarint gérmiigtii. Tarihini
biliyordu. Ama Kaz, onlar1 binanin yanindan gegirerek yii-
rimeye devam etti.

“Igeri girmiyor muyuz?” diye sordu Stevie.

“Turun sonunda!” deyip onlar1 bahgeyi ¢evreleyen du-
varlarin yanindan gegirerek agaglarin arasindaki bir agikliga,
oradan da Vermont ahgabindan ve tastan yapilmis kocaman
modern bir binaya gotiirdii. Kayak evi gibi yiiksek ve sivri bir
catist vardi.

“Burasi sanat binasi,” dedi Kaz. “Orijinal kampiise ekle-
nen tek bina bu ve gittikge de biiyiiyor. Su anda da ilaveler

yapiliyor.”
Bir tarafin etrafindaki zemin kazilmust1 ve yapt yeni gibi
goriiniiyordu. Stevie binanin bahge duvarina fazla yakin ol-

dugunu fark etti. Ellingham’in fidye verme olayinin gercek-
lestigi golii icine alan meshur bahge duvari.
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Bahge kapist agiker ve kaskli adamlar girip ¢ikiyordu. Ste-
vie bakmak i¢in bagini uzatt ama tur, sanat binasina dogru
ilerliyordu. Igeri girecekti.

“Sanat binast yalnizca sanat i¢in kullanilmiyor,” dedi Kaz
geri geri yiirlirken. “Her sey burada oluyor denebilir. Yoga,
dans, roplantilar, bazi dersler...”

Kaz, sanat salonunun bambu zemini ve kompost tuva-
letlerin konumlart gibi binanin gevre dostu yapisin1 anlatir-
ken oldugu kadar hi¢ heyecanlanmamisti. Stevie beklentiyle
kipirdanmaya bagladi. Ona bir saat siirmiis gibi gelen uzun
lagim konferansindan sonra gikip Biiyiik Késk’e dondiiler.

Iceriye adim attiklarinda Stevie bir anligina soluksuz kaldu.
Ev, iist katlardaki balkonlardan goriinen genis bir alanin etrafi-
na inga edilmisti. Oniinde ikinci katin balkonuna kadar diim-
diiz yiikselip oradan iiciincii kata zarafetle kivrilarak ¢ikan ana
merdivenler vardi. Birinci kat merdivenlerinde duvarda Ellin-
ghamlarin aile dostu olan {inlii ressam Leonard Holmes Nair
tarafindan yapilmis kocaman bir tablo asiliydi. G6l resmedil-
misti ve arka planda da gdzlem evi vardy, geceydi. Gériiniiste
resim sadece bunlardan ibaret olsa da kullanilan teknik asir1
sanrisald1. Iris ve Albert 6n planda mavi ve sari firga darbele-
riyle yapilmis hayali gekiller gibi belli belirsiz gériiniiyorlardi.
Iris'in kisa siyah saglar savrulup agaglarin dallarina dolanmug
gibiydi. Albert Ellingham’in yiizii gzlemevinin tizerinde asi-
li duran, gole i1k sagan dolunayla birmis gibi gortiniiyordu.
Birbirlerine bakmiyorlards, yiizleri gerilmis, gozleri uzatilmig
gibiydi ve agizlar1 da neredeyse dikdortgen seklindeydi.

Stevie bu tablonun bir siirii kopyasini gérmiistii. Inter-
nette bu kadar etkileyici degildi. Fakat yakindan dikkatini
cekerek onu icine almigti. Tedirgin ediciydi. Bir sey vardi,
arka plandaki siluetleri canliymus gibi gosteren... Belki de
gozlemevinin arkasindaki bir seydi. Resim, kagirilma hadi-
sesinden iki sene 6nce yapilmisti ama yasanacak felaketi ve
gozlemevinin bunun bir pargast olacagini 6nceden haber ve-

rir gibiydi.
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Tablo her seye hikimdi Adeta.

Kaz, giris kapisinin yanindaki biiyiik masay: isaret ederek,
“Sizi Larry ile tanistirayim,” dedi. Asker urast yapilmis, hafif
kirgillt saglar1 olan yasca bityiik bir adamdi.

“Ben Giivenlik Larry,” dedi. “(")yle derler. Bu sekilde ses-
lenirseniz cevap veririm. Ellingham’in tamamindan sorum-
lu giivenlik seftyim. Isimlerinizi biliyorum. Sizler gelmeden
6nce hepinizi tanimakla yiikiimliiyiim.”

“Giivenlik Larry herkesi tanir!” dedi Kaz.

Giivenlik Larry séziiniin kesilmesinden rahatsiz olmug
gibi degildi.

“Giivenlik ¢ok siki fakat yine de bize ihtiyag¢ duyarsaniz
binalarin i¢inde ve kampiis bahcesindeki direklerde gorece-
giniz alarm isaretlerinin {istiindeki mavi butonlara basabilir-
siniz. Burada kurallar ¢ok kat degil ancak hepsine uymak
zorundasiniz. Aksi takdirde karsinizda beni bulursunuz. Pa-
tikanin hemen agagisindaki kapict kuliibesinde kaliyorum,
yani hep buradayim. Eger bir yerde UZAK DURUN yazi-
yorsa UZAK DURUN demektir. Birilerinin sizi cesaretlen-
dirmesi ya da daha 6nce bagkalarinin girmis olmast sizin de
girebileceginiz anlamina gelmez. Binalarin orijinal boliimleri
yapisal olarak baslangigtaki kadar saglam degil. Igeri girse-
niz bile ¢cikamayabilirsiniz. Giinlerce mahsur kalip agliktan
dlecek duruma gelenler, korkudan deliye donenler oldu. Ve
neticede okuldan auldilar. Demedi demeyin.”

“Orijinal boliimleri de ne demek?” dedi Janelle algak ses-
le, Kaz eliyle isaret ederek onlart 6n taraftaki odalara yonlen-
dirirken. “Orijinal boliimleri saglam degil?”

“Tiinelleri kastediyor,” dedi Stevie. “Ve gizli gecitleri.”

Girig kapisinin saginda, Larry’nin masasinin kargisinda,
hepsi giimiis rengi al¢1 kabartmalarla siislenmis, sarmagik

ve giillerin tasvir edildigi goz kamagstiran panellerle dona-
tilmis dinlenme odalar1 vardi. Mobilyalar menekse rengi
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ipek kumasla kaplanmugti ve yerde kocaman dekoratif bir
hali vardi. Bu oda Ellinghamlarin Fransa, Lyon'dan ithal
ettigi on sekizinci yiizyildan kalma bir odaydi. Mobilya-
lar, halilar, perdeler ve duvar kaplamalari gemiye yiiklenip
Amerika’ya nakledilmis, burada uygun dlgiilere getirilerek
montajlart yapilmisti. Yandaki oda, art nouvean taru ift
kanatli cam kapilart olan sik bir balo salonuydu. Kapt ara-
likt1. Stevie, kapiy1r ardina kadar iterek 6nlerindeki iki katls
devasa odaya adim att1. Yerler siyah beyaz mermer karoy-
la kapliydi. Duvarlar yerden tavana giimiis gergeveli oyma
aynalarla boliinmiistii. Duvar kaplamalarinda kostiimlii ve
maskeli oyuncular resmedilmisti. Tavandan yere kadar inen
glil pembe perdeler tiyatro perdeleri gibiydi. Tavan, aksamin
ilk saatlerinde gékyiiziiniin biiriindiigii agtk mavi renge bo-
yanmistt ve iizerine altin sarisiyla takimyildizlar ve sembolik
sekiller ¢izilmigti. 1930 Amerika’sinin yiiksek sosyetesinden
biiyiik bir ¢ogunluk bu balo salonunda dans etmisti.

“Ve burast da,” dedi Kaz onlari mese agacindan yapilmus
masif bir kapiya yonlendirirken, “kurucumuzun ¢alisma
odas1.”

Odanin kocaman béliimleri vardr —iki katliydi— ama yan-
ki yapan giris kisminin aksine bu oda boydan boya koyu yesil
haliyla kaplanmigti ve onun iizerinde de Acem halilar: seriliy-
di. S6minenin 6niinde apagik ve tiziicii bir sekilde kafasiyla
ve her seyiyle gercek bir leopar kilimi vardi. Tavana kadar
uzanan pencerelerde giinesi engelleyen kalin saten perdeler
vardi. lkinci kat, tamamen kitapliklarla kapliyd.

Bu odadaki s6mine, pembe mermerden yapilmisti. Oda-
nin bir tarafini iki masif masa kapliyordu. Digerinde de par-
lak siyah renkte alt1 tane cevirmeli telefon vardi. Stevie'nin,
iizerinde uzun zaman 6nce yeryiiziinden silinmis olan iilke-
lerin isimlerinin yazdigini tahmin ettigi bir doner kiire, ¢cok
bilyiik ahsap dosya dolaplari ve diktafon —yirminci yiizyilin
baglarina ait bir kayit cihazi— oldugunu anladigy, icinden bo-
rular ¢ikan garip bir obje vardi. Diktafonlar gizemli hikdyeler-
de onemli rol oynarlar, diye diisiindii Stevie.
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Albert Ellingham’in ailesini kurtarmaya ¢aligmak igin
plan yaptigt yer burasiyds. Fidye parasini burada saymiglardi.
Bu odada sonsuza dek kalabilirdi.

Fakat yeniden girise gdtiiriiliiyorlardi. Mavi-beyaz ¢izgili
gofre kumagtan yapilmig takim elbisesi ve icine giydigi Iron
Man tisortilyle bir adam merdivenlerden agir ¢ekimde zip-
layarak indi. Sari saglarini yana yatirmisti ve her basamakra
saclar1 da zipliyordu.

“Simdi,” dedi Kaz. “Okul miidiiriimiiz Dr. Charles Scott
sizleri kargilamak icin burada!”

“Hos geldiniz, hog geldiniz!” dedi. “Ben Dr. Scott. Char-
les diyebilirsiniz. Hepiniz yeni evinize hos geldiniz. Okul
midiiriiyiim diyorum ama aslinda kendimi kidemli 6grenci
olarak diisiinmek hosuma gidiyor.”

“Aman Tanrim,” diye mirildand: Nate fisiltiyla.

“Turunuz sona erdigine gore,” dedi Charles, “Alice’ten
bahsetmemiz gerekiyor. Alice Ellingham, kurucumuz Al-
bert Ellingham’in kiziydr. Teknik olarak okulumuzun ha-
misi ve her egitim donemini ona tesekkiir ederek agiyoruz.

O yiizden liitfen birlikte, Tesekkiirler Alice, diyelim.

Bunun ciddi oldugunu ve gercekten sdylemelerinin bek-
lendigini herkesin anlamasi biraz zaman aldi. Bagta bazilan
sadece bas isaretleriyle onaylarken, nihayet, Tesekkiirler Alice,
diyen mirdtlar yiikseldi.

Bir piknigin hazirlandifs yesil alana yiiriirlerken Nate,
“Bana tarikatlari cagristirds,” dedi. “Neden 6lmiis bir gocuga
tesekkiir ediyoruz ki?”

“Kurallar béyle,” dedi Stevie. “Ortaya ¢ikacak olursa okul
Alice Ellingham’in. Teknik olarak hepimiz onun arazisinde-
yiz ve ona tesekkiir etmemiz gerekiyor. Bizi destekliyor.”

“Ama o bir 6lii,” dedi Nate.

“Kesine yakin, ama kesin degil,” diye cevap verdi Stevie.
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*1936'da kagirildi. Ama burasi onun. Elbette hayattaysa ve
ortaya ¢ikacak olursa... Yaglanmigtir ama hayatta olabilir.”

“Boyle bir sey var mu gercekten?” dedi Janelle. “Séylenti-
den ibaret oldugunu diisiinmiistiim.”

“Gergekten var,” dedi Stevie.

“Konuyla alakali ¢ok sey bildigini soylemistin,” dedi Vi.
Vi onlarla yavas yavas disar1 ¢thkmustr.

“Ah, Stevie ber seyi biliyor,” dedi Janelle. “Hadi. Anlatsa-

na.

Stevie sahneye ¢agiriliyormus gibi tuhaf bir hisse kapildi,
kendini iPad kullanmay: bilen bir képek gibi hissediyordu.
Ayni zamanda su anda kargisinda sevdigi sey hakkinda ko-
nusmasini isteyen bir dinleyici kitlesi vardi ve bu yabancis:
oldugu nefis bir duyguydu. Giines sicacikti, cimenler cap-
canliydi ama nereye baksa bir cinayet sahnesi gériiyordu. Ye-
sil alana dogru yéneldiler ama bahge duvari oradayds, arka-
larindaydi. Stevie bakmak icin arkasina déndii. Bahge kapisi
h4la aralikt ve goriiniirde de kimse yoktu.

“Gelin hadi,” dedi. “Size gosterecegim.”
“Oraya girmemiz gerekiyor mu?” diye sordu Nate.
“Kapr agik!” dedi Vi, o tarafa dogru adim atarken.

Bahge kapisi agir ve siyaht1 ve o kapidan gegmek riiya gibi
bir duyguydu. Kusursuz araliklarla dikilmis upuzun agacla-
rin gevreledigi yemyesil muazzam bir bahgeye adim attilar.
Cimler parlak ve doygun yesil renkteydi. Bahgeye inen algak
tas verandasiyla Biiyitk Kosk bir ugtaydi. Iceride kiigiik siis
havuzlari, gosterisli banklar ve gigeklikler vardi. Ingiltere ve
Fransa'nin kraliyet bahgelerinden alinan fikitlerle tasarlan-
mig, krallara yaragir bir bahgeydi. Fakat gergekten goze car-
pan 6nemli bir sey vardi: Alanin biiyiik bir kismi devasa bir
¢ukurdan ibaretti ve cukur giir ¢imlerle ortilitydi.

“Bu ne boyle?” dedi Nate.
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“0,” dedi Stevie, “bir goldii. Iris Ellingham ylizme sampi-
yonuydu. Burast onun havuzuydu. Albert Ellingham bu gélii
doldurmak igin bir derenin yéniinii degistirmis. Golden o
dereye ulasmak icin de burada kayiklar varmis.”

Ortada cam kubbeli yuvarlak bir yapinin oldugu tepecigi
isaret etti.

“Adamlarin Albert Ellingham’in fidye parasini birakma-
sini istedikleri yer burasi,” dedi. “Iris ve Alice kacirildiktan
sonra insanlar Albert Ellinghanr’a sayisiz teoriyle gelmisler.
Medyumun biri Alice’in golde oldugunu sdyleyince Albert
Ellingham gélii kurutmus. Kizi orada degilmis. Fakat golii
yeniden doldurmamis. Muhtemelen olanlar1 gok fazla hatir-
lattigs icin doldurmamistir. Bu sekilde birakmus.”

“Haritada batik bahge olarak geciyor,” dedi Vi. “Nedenini

simdi anladim.”
“Su 6lii ¢ocuk olayini da anlatsana,” dedi Nate.

“Anlagma soyle,” dedi Stevie. “Okul ve Ellingham serveti
Alice’e ait ama Ellingham ne kadar kabul edememis olsa da
kizinin 6ldiigiini biliyordu. Iki yil gegtikten sonra okulu ye-
niden act1.”

“Ve insanlar da geldiler, 6yle mi?” dedi Vi. “Onca cina-
yetten sonra?”

“Bir seferlik bir seymis,” diye cevap verdi Stevie. “Yaratug:
buhran hila devam etse de... Ve burast Amerikadaki en iinlii
yerlerden biriymis. Ulkenin en zengin adamlarindan birin-
den bedava egitim alabilmek. Disiinsenize, ¢ok biiyiik bir
sey. Ve hi¢ kimse kotii adamlarin geri donecegini diigitnme-
mis. Adamlar kim var kim yoksa almiglar. Yani Alice don-
diigiinde bu okulun onun igin ¢ok iyi olacag: saniliyormus.
Albert Ellingham, buranin hayat dolu olmasini istemis. Ali-
ce’in oyun oynayabilecegi arkadaslari olacagindan emin ol-
mak istemis bir nevi.”

“Bu gergekten ¢ok ac1,” dedi Janelle. “Cok hos fakat iizii-
cii.”
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“Peki kag milyon insan Alice oldugunu séylemis?” dedi
Nate. "DNA testi yapilana kadar herkes Alice oldugunu id-

dia etmis olmali.”

“Boyle bir durum yasanmus, evet,” dedi Stevie basini sal-
layarak. “Fakat Ellingham’in bir plant vardi. Alice’in dadist
Alice’e ve aileye ¢ok diiskiindii. Alice’e karst vazifelerini bi-
rakmay1 reddetti. Ellingham'da, Alice hakkindaki bilgilerden
olusan gizli bir dosya vardi, béylece birisi ortaya ¢tkip iddia-
larda bulundugunda kontrol edebiliyorlards.”

“Nasil yani? Dogum lekesi ya da onun gibi bir gey mi?”

Stevie omuz silkti. “Mesele de bu. Ailenin giivendigi in-
sanlar disinda hig kimse bilmiyor ve onlar da bildiklerini
bagkalarina aktaramiyor. Bu kisiler de Alice’in bakic1 ve ko-
rumalari. Artik DNA eslesmesi yapilabildigi icin gizli Alice
dosyast dnceki kadar &nemli degil.”

“Amerikadaki en korkung okula gittigimizi bilmem iyi
oldu,” dedi Nate. “Hadi gidelim. Karnim ag ve hila buraya

girmemis olmamiz gerektigini diisiiniiyorum.”
“Yine s6ylityorum,” dedi Vi. “Kapi agike1.”
“Belki de gitsek iyi olur,” dedi Janelle. “Ama burast muh-

tesem.”

Ve sahiden muhtesemdi. Pek cok agidan.
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Flora Robinson’in, kagak barlarda ¢alistigr donemde ge-
listirdigi, yaklasmakta olan belay: hissetmek konusundaki
sezgileri ¢ok giicliiydii. Polis kapiya dayanmak iizereyken
icerideki dalgalanmay: hissedebilmek, yanlis alarmlarla ger-
¢ek tehlikelerin arasindaki farki ayirt edebilmeniz gerekliydi.
Alarm diigmesine tam zamaninda basma refleksinizin gelis-
mis olmasi gerekiyordu. Raflar1 yana yatirip kaydirma olugu-
nu acarak icki 4dlemlerinden kazanilmis yiizlerce hatta bazen
binlerce dolar: gizli bir bosaltma alanina birakmanizi sagla-
yan o alarm... Eger bu isi dogru sekilde yaparsaniz kuliibii
kapanmaktan, patronlari da tutuklanmaktan kurtariyordu-
nuz. Yanlis olursa da her seyi mahvetmis oluyordunuz.

Flora bu aksam havadaki korkuyu ve beklentiyi hissede-
biliyordu. Déniip sehpanin tstiindeki kiigiik giimiis saate
baku. Iris ve Alice gideli epey olmugtu. Onlar1 6glen ugurla-
must1. Iris arabayla gezintiye ¢tkuginda genellikle bir iki saat
icinde donerdi. Sekiz saat olmugtu. Aksam yemegi icin Flo-
ra’ya seslenen de olmamigt.
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Rutinin digina ¢itkmak Flora’y1 rahatsiz etmigti. Daglarin
arasina gizlenmis bu biiyiik malikinede bir yerlerde sorun
vardi. Odasinda yatagina oturup dizlerini kendine dogru
gekti ve etraftaki sesleri dinleyerek bekledi. Keskin kulaklar:
ve evin akustigi sayesinde evin kapisinda birilerinin oldugu-
nu duydu. Iris donmiistii. Yatagindan hemen ¢ikip arkada-
sin1 alikoyan seyin ne oldugunu gérmek igin balkona kostu.

Kahya igeriye Iris'i degil bir adami buyur ediyordu. Ya-
kin bir aile dostu ve Ellinghamlarin 6zel gevresinden George
Marsh gelmisti. Normalde George igeri girerdi ve paltosuyla
sapkasini uzaurken Montgomery’yle kisa bir sohbet ederdi.
Bu aksam paltosuyla sapkasini ¢ikarmadi ve iki adam gabuk
ve sessiz adimlarla Ellingham’in sahsi calisma odasina yiirii-

diiler.

George eski bir New York dedektifiydi. Yillar once bir
anarsist, arabasina bomba yerlestirdiginde George, Albert'in
hayatin1 kurtarmigti. Albert minnet duygusuyla, George’un
zekisindan ve cesaretinden etkilenerek FBI baskan: J. Ed-
gar Hoover'r arayip George’un 6zel ajan olarak ise alinmasini
onermisti. George, Ellingham ve yakinlarinin her zaman et-
rafindaydi. Mesela, New York’a gitmislerse George da orada
ofis disinda calisir, Vermont'talarsa Kanadadan Champlain
Golir'nden gegerek yapilan kagakeilik olaylart iizerinde ¢alig-
mak icin Burlington’a gonderilirdi.

George Marsh, Albert'in bilfiil korumastydi ve Flora ada-
min bu aksam is icin burada oldugunu gérebiliyordu. Gorev-
de degilken daha rahat ve girisken oluyordu. Hizli adimlari ve
alcak sesi ile bu, gorev basindaki George'tu. Montgomery’yle
alcak sesle konusuyordu ama Flora birkag sozciik duymay:
bagarmigsti.

“...otuz bes dakika,” dedi George. “Peki sen...?”

“Hayir, efendim,” diye cevap verdi Montgomery. “Polis
yok...” ‘
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Birka¢ saniye iginde Montgomery’yle birlikte Albert’in
ofisine yerlegti.

Polis. Bu s6zciik Flora'nin hic hosuna gitmedi. Harckete
ge¢mek zorundaydi.

Servis merdivenlerinden alt kata inip duvara bitisik yiirii-
verek Iris'in giyinme odasinin yolunu tuttu. Elbisesinin ce-
binden gikardigi anahtarla agtig1 kap biiyiik bir odaya agildi,
bir huzur vahasina. Ciplak ayaklarinin altindaki giimiisi hali
yumusacikti. Glimiis rengi uzun perdeler hala agikti ve soluk
ayis1g1 iceri sizarak Iris'in XV. Louis Dénemi mobilyalarinin
alun kaplamalarinin ve désemelerinin iistiinde yumusacik
parliyordu.

Iris'in gok esyasi vardi ancak Flora'nin ihtiyact olan 6zel-
likle bir tanesiydi. Ustiinde Iris'in hizmetgisi tarafindan ti-
tizlikle diizenlenmis olan gok sayidaki kozmetik iiriiniiniin
oldugu aynali makyaj masasindan bagladi. Kadinin rujlari as-
ker gibi dizilmis, Fransiz parfiimleri nizami bir bicimde dii-
zenlenmisti. Giimiis rengi sag fircalart ve aynalar derli toplu
bir sekilde yan yana duruyordu. Flora pudralar, goz farlar,
sa¢ tokalari, kremler ve losyonlarla dolu ¢ekmeceleri didik
didik etti... Neredeydi bu? Burada degildi. Iris'in eldivenleri-
nin, sapka ignelerinin, sigara tabakalarinin, giines gozliikleri-
nin ve bir siirii ufak tefek aksesuarinin oldugu ¢ok gekmeceli
bir sifonyere gecti. Burada da degildi. Sakin ama hizli bir
sekilde, cekmece cekmece biitiin oday: taradi.

Flora koridor boyunca odalarin kapilarinin uklauldigini
duydu, birisi ona sesleniyordu. Hizmetgi onu ariyordu. Cok
vakti yoktu. Diigiinmek zorundaydi. En son nerde gormiis-
tii?

Bir gece cantasi. Pariste yagmurun gok yagdigi ve cad-
delerde ¢iplak ayak yiiriimek zorunda kaldiklari o giin satin
aldiklar1 pembe ipek canta.

Flora elbise dolabina kostu, kumas kapag agip 15181 yak-
t. Dolap dolap degil; raflar dolusu ipek ve satenin, boncuk
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ve kiirklerin, raflara siralanmis bir magazay: doldurmaya ye-
tecek kadar ayakkabinin oldugu bagka bir odaydi. Cantalar
bir duvari tamamen kapliyordu. Flora, pembe gantay! bula-
na kadar gozleriyle hepsini taradi. Raftan hizla ¢ekip hemen
acty, icinden telefona benzeyen Schiaparelli marka pudra ku-
tusunu ¢ikardi.

Sesler giderek yaklagtyordu. Flora acele etmek zorunday-
di. Hizmetgi giyinme odasinin kapisindaydi, hem kapiya vu-
ruyor hem adini séyliiyordu.

“Geliyorum!” dedi Flora.

Saniyeler i¢cinde pudra kutusunu elbisesinin i¢ine sokus-
turdu ve gériinmesin diye kollarini éniinde baglayip kapiy1
agmaya gitti.

“Alr katta size ihtiyac var, efendim,” dedi hizmetci. “He-

men.

“Neden? Ne oldu?”

“Emin degilim, efendim. Bayan Ellingham ve Bayan Ali-
ce eve gelmediler. Bay Marsh burada. Bildiklerim bundan
ibaret.”

Flora pudra kutusunu belindeki kemerin altina dogru itip
hizmet¢inin pesinden alt kata indi. I¢indekilerle daha sonra
ilgilenmesi gerekecekti. Ofise girdi. Buraya daha 6nce bir iki
kez daha gelmigsti. Albert'in isinin merkezi, 6zel alantyd:. Bu
aksam genis oda, tuhaf bir bicimde bunaltictyds, uzun perde-

ler kapaliydi ve sominenin atesi terletiyordu.

“Flora,” dedi Albert. Sesinde daha 6nce duymadig: bir te-
lag vardi. “Iris sana bugiin nereye gidecegini soyledi mi?”

“Hayir,” dedi Flora. “Sadece arabayla dolagacagini soyle-
di.”

“Ama nereye oldugunu séylemedi, yle mi? Waterbury’ye
dogru mu? Burlington’a dogru mu? Ne tarafa?”

“Bilmiyorum, Albert,” dedi Flora. “Neler oluyor?”
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Albert atege dogru dondii.

Flora, George’a bakti. George'la birbirlerini iyi tantyorlar-
di. Normalde yiiziindeki ifadeyi sip diye okurdu. Sert ¢enesi
ve iri kahverengi gozleriyle genis bir yiizii vardi. Normal za-
manda Flora, George’un yiiziindeki ifadeye bakarak yumruk
savurabilecek kadar sinirlendigini, karsisindakini kandirdig-
nt ya da birazdan kahkaha krizine girecegini kolaylikla tah-
min edebilirdi. Fakat bu aksam George’'un higbir ifadesini
okumak miimkiin degildi.

“Lutfen,” dedi. “Sorun ne? Iris nerede? Alice nerede?”

“Sorun yok,” dedi George. Berbat bir yalanciydi, hem bu
kosullarda yalan séylemenin ne manasi vard ki? “Odana dé-
ner misin?”

“Iris’e ne oldugunu bilmek istiyorum,” dedi Flora.
“Flora, liitfen!” diye bagirdi Albert.

Sesindeki caresizlik Flora’yr dehsete diisiirdii. Sekreteri
Robert israr etmemesini séyler gibi bagini iki yana salladi.

“Peki,” dedi Flora. “Yukarida olacagim, Montgomery.”

Hizmetci koridorda bir ileri bir geri gidip geliyordu. Flo-
ra, onun igeride olanlar: takip edebilmek icin ¢alisma odasi-
nin yakinlarinda bir ig aradigini fark etti.

“Bir fincan kahveye ihtiyacim var,” dedi kadina. “Odama
getirebilir misin?”

“Tabii, efendim,” deyip ok gibi firlad: gitti.

Hizmetgi mutfaga gitmek igin uzaklasinca Flora ¢abucak

ve sessizce Albert’in calisma odasinin yanindaki balo salonu-
na dondii.

Bu odalar kasten yan yana insa edilmisti ¢iinkii nadiren
ayni anda kullaniliyorlardy, ikisi de yiiksek tavanliydi.

Balo salonunun isiklar: ve perdeleri kapaliydi. Siyah beyaz
alacali zemin hafta sonu yapilan eglenceden dolay: kirliydi,
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personel heniiz temizlememisti. Ayaklarinin altinda kagie
seritler, dans ayakkabilarinin yerde birakugy cizikler ve yere
dokiilmiis yapis yapis sampanya lekeleri vard.

Iris, Flora'ya bu odalarla ilgili bir hile gdstermisti. Oda-
daki aynalar duvarkigidiyla kaplanmus, iizerlerine halk ko-
medyasi karakterleri resmedilmis panolarin arasina serpisti-
rilmisti. Sol taraftaki son panonun iistiinde Venedik maskesi
seklinde bir duvar samdani1 vard. Flora samdana uzanmak
igin sessizce duvar kenarindaki yaldizli sandalyelerden birine
¢ikti. Parmaklarini maskenin g6z agikliklarina sokup sertge
gekti. Duvar panosu yana dogru kayarak arkasindaki boslugu
agiga cikardi. Flora’nin panoyu itmesiyle saglam menteseleri-
nin lizerinde kendiliginden acild:.

Aslinda ortak bir duvarlari varmis gibi goriinen balo sa-
lonu ve ¢alisma odasinin paylastiklari, genisligi yaklasik bir
metre olan gizli bir bogluk vardi. Balo salonunun bu taraftaki
aynalari tek yonlitydii ve salonda olup bitenleri izlemek igin
kullaniliyordu. Isiklari karartmak ya da agip kapatmak i¢in
kullanilan anahtarlar ve sarhos olmus particilerin ellerinden
kapuginiz bardaklarini koyabileceginiz ufak paneller vardi.
Ister istemez ikinci bir kullanimi daha vardi ve o da Elling-
ham’in calisma odasinda olanlara kulak misafiri olmak icin
kusursuz bir yer olmasiydi. Flora, Albert’in ofisine agilan kii-
¢iik kapiyr bulana kadar elini duvar boyunca gezdirdi. Kapi-
nin adamlara olan mesafesi yeterliydi ve duvarin igine gayet
iyi gizlenmigti. Bu sayede kimse onu fark etmeden, aynen

Iris’in ona gosterdigi sekilde kapiyr hafifge aralad.

“Duyduklarimin ¢ogu stkict seyler,” demisti Iris, Flora’ya
gecidi ve kapiy: gosterirken. “Keske kendine metres tutsa da
dinleyecek daha iyi seylerim olsa.”

Flora bu aksam konusulanlarin sikici olmayacagindan
emindi.

“...persembe giinii gelen,” diyordu George. “Hala sende
mi?”
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“Tabii ki.” Robert Mackenzie'nin sesiydi. “Iste.” George’a
bir kagit uzatt.

~“Iste! Bir bilmece! Baglasin eglence!” diye okudu George.
“Iste! Bir bilmece! Baglasin eglence! [p mi yoksa silah mi deyince.
Bigaklar keskin, pariltis: tuzak. Ki zebir yavay, son pek uzak.
Yangin bir solen, bogulmak yavas. Ipe asilirsan isin hepten yas.
Kirik bir bas, aci bir diigiis. Duvara ¢akilan araba bir diis.
Hani su cocuklar var ya yaramaz. Bombalarin sesi onlardan
haylaz. Hangisi? Hangisi? Yok mu bir cevap? Saklanmak hi¢
yok, kosmaksa azap. Haba! Saygilarimla, Seytanin Ta Kendisi.”

“Zarfta Burlington damgasi var,” diye ekledi Robert.

Telefon calds, zil sesi sona ermeden hemen actilar. Albert
Ellingham nefes nefese ahizeyi kaldirdi. Hep birlikte masanin
etrafinda telefonun basina toplandilar, Flora konusulanlari
duyamiyordu. Daha sonra aradan George’un sesini segebildi.

"Adaminmizi gérdiik,” dedi esrarengiz ve 6fkeli bir ses. “Po-
lisi aramigsiniz.”

“Hayir,” diye cevap verdi Albert. “George arkadasimiz.
Ziyarete geldi.”

“Kim oldugunu biliyoruz,” diye cevap verdi ses. “Bunu
siz istediniz. Simdi dedigimizi yapin. Elinizdeki biitiin mii-
cevherleri ve paray toplayin. Yastik kiliflarina koyun. Arka-
dasinizi oraya arabasiyla tek basina yollayin. Ikinci otoyolda
doguya dogru siiriip sonra Bati Bolton’a dogru sola dénsiin.
Onu orada karsilayacagiz ve siz de rehineleri alacaksiniz. Hiz-
[t hareket etseniz iyi olur. Su andan itibaren bir saatiniz var.”

Telefon kesildi. Albert defalarca denedi fakat cevap veren

olmadi. Flora cesaret edip neler oldugunu gérmek i¢in kapiy:
bir parmak daha araladi. Adamlar masanin etrafinda hareket-
siz ve sessizce dikiliyorlardi.

“Yalniz gidiyorum,” dedi George sonunda.

“Hayir,” diye kargilik verdi Albert. “S6z konusu olan be-

nim karim ve kizim...”
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“Onlart duydun, Albert,” dedi George. “Beni istiyorlar, o
yuzden ben gidiyorum.”

Robert MacKenzie bir harita bulup adamlarin etrafinda
toplandig1 masanin {izerine actu.

“Burasi,” dedi. “Ikinci otoyoldan doguya gidip Bat1 Bol-
ton'a dogru sola dénmeni istiyorlar. Orasi toprak yol. Donii-
stinden sonra olacaklara bagli olarak yarim saat ya da daha
fazla siirecek gibi goziikiiyor.”

“Oyleyse cabuk olalim,” dedi George. “Montgomery’ye
soyleyin her seyi toplasin. Miicevherler, saatler, ne bulursa.”

“Neden sen?” diye sordu Robert. “Sen giivenlik polisisin.
Egitimlisin.”

“Clinkii ederim daha az,” diye cevap verdi George. “Al-
bert gitse ve ona bir sey olsa —yaralansa ya da olse— ulusla—
rarasi haber olur. Isin icine bagkan girer. Parlamento girer.
Kimsenin adini duymadig bir FBI ajan1 8lse ne olur? Cok
da 6nemli degil. Olur béyle seyler. Sana bir sey olmasina izin
vermezler, Albert.”

“Haklisin,” dedi Robert. “Béyle devam ederse, daha fazla

para da alamazlar.”

“Cabuk olmamiz lazim,” dedi George. “Istediklerini ha-
zirlamaliy1z. Miicevherler nerede?”

“Ust karta iki kasa var, biri benim giyinme odamda, digeri
Iris’in odasinda.”

“Ikisinin sifresi de sol be, sag yirmi yedi, sol on sekiz, sag
on dokuz. Kos, Robert. Mongomery'yi de yanina al, sana
yardim etsin. Iki kasayr da bogaltn.”

Robert Mackenzie, George ve Albert’t haritanin baginda
yalniz birakip aceleyle gikt.

“Ben gitmeliyim,” dedi Albert tekrar.

George algak sesle konusuyordu ama yine de sesi odayt
doldurup siikineti bozmaya yetti. “Dinle beni. Beni bura-
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va bir gerekeeyle getirdin. Iris ve Alice’i birakmaya hazirlar,
bu nedenle serinkanli harcker etmeliyiz. Onlarin kurallari-
na gore oynayacagiz ama aklimizt kullanacagiz. Gidip onlar
sana getirecegim. Senin gitmen gerekiyormug gibi hissettigi-
ni biliyorum fakat duygularini bir kenara koymalisin.”

Albert sandalyelerden birinin arkasina yaslanip bir siire

sessiz bekledi.

“Eger bunu yaparsan,” dedi sonunda, “sana bir can bor-
cum olacak.”

“Sert bir icki yeterli olur,” dedi George paltosunu alirken.
Flora, adamin bakiglarinin onun saklandig1 yerden gegtigini
gordii ama panodaki ufak agikligy fark etmis gibi gériinmii-
yordu. Paltosunu alip arkasint déndii. “Buray: kilitleyin. Ige-
riye bir fare bile girmesini istemiyorum. Tabancan var ms?”

“Masada bir tane var,” dedi Robert.

“Doldur onu. Okulu kilitle. Her kapida personel olsun.
Ve siz ikiniz kapiy: kilitleyip ben dénene kadar dolu silahla
burada kalin. Gece 1'de hild d6nmemis olursam yardim ¢a-
girin. Boyle olmak zorunda. Onlart ancak bu gekilde kurta-
rabiliriz.”

Gizli bélmedeki araliktan iceriyi izleyen Floranin nabzi
dyle hizland1 ki bayilacakmis gibi oldu. Elinden geldigince

sessizce, yaslandigt duvardan kayarak yere ¢oktii.



Minerva Yurdu'nun diger iki sakini koltukta samimi bir
sckilde oturuyorlardi. Paristen bahseden Ellie'nin bacaklar:
gelisigiizel bir bicimde Hayes'in kucagindaydi. Hayes din-
liyor gibi goriinmiiyordu. Telefonuyla oynuyordu. Pix yine
masasinin basindaydi ama dis koleksiyonu gitmis, yerine El-
lingham dosyalar1 ve evraklari gelmisti.

“Déndiiniiz mii?” dedi. “Pekala. Bazi temel nokralar goz-
den gegirmek igin birka¢ dakikaniza ihtiyacim var...”

“David’i ya da varsa bagkalarini beklememiz gerekmiyor
mu?” dedi Ellie sizlanarak.

“San Diego ugag1 gecikti ve ne kadar erken baslarsak o
kadar erken biter. Hizli olur.”

“Geliyor ama, degil mi?”
“Geliyor,” dedi Pix.

Stevie, Nate ve Janelle masada yerlerini aldilar. Ellie ve
Hayes ayni sekilde oturuyordu ve Hayes hila telefonuyla oy-
nuyordu.

“Hayes,” dedi Pix. “Bes dakikacik kafani kaldirsan yeter.”

Hayes keskin hatli yiiziinii hafifce yukari kaldirip telefonu
koltugun tstiine birakirken tebessiim etti.

“Pekala,” dedi Pix elingleki listeye bakarak. “Hepiniz El-
lingham’a hos geldiniz. Ogrenci kartlari. Her birinize bir
dgrenci kart1 ¢ikarildi. Bu kartlar girmeniz gereken binalara
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erisiminizi saglamak igin programlandi.” Ellie dramatik bir
hareketle koltuktan yuvarlanarak yiiziistii yere indi. Pix de-
vam etti:

“Diger binalardan gelen ziyaretciler ortak alanda kalmak
zorundalar, yani bu odada veya mutfakta olabilirler ama
bunlar disinda bagka bir yerde olamazlar. Hepinizin elinde,
icinde uyum ve digerlerine saygi duyma konularinin da ol-
dugu resmi Ellingham davranis kurallar listesi var. Burada
hay1r, hayir demektir. Anlagildi mi?”

Pix listeyi hizla taradu.

“Akliselim sahibi herkesin bilecegi seyler. Igki yok, yasa-
dist uyusturucular yok. Mutfaktaki tiim yiyeceklerin agz1 ka-
palt olacak ve besin alerjisine karg: etiketlenecek ama burada
hi¢ kimsenin fistik alerjisi yok, sanirim bu konu tamam. Ates
yakmak yok. Yalnizca bu odada ben oldugumda yakilabilir.
Ciddiyim, Ellie, ates yok...”

Ellie homurdandh.
Janelle el kaldird: “Peki ya lehim yapmak?”
“Ortak salonda serbest. Kimsede mikrodalga olmayacak,

tamam mi? Kampiisten caninizin istedigi gibi ¢ikmak yok.
Hafta sonlari Burlington’a giden servislerimiz var, sabah
onda kalkip 6gleden sonra dértte geri déniiyor. Yurtta ubbi
bir acil durum olursa derhal bana haber verin. Kampiiste ka-
lan bir hemgiremiz var, doktorumuz da haftada ii¢ giin geli-
yor ve acil durum oldugunda giivenligimiz de ubbi sorunlara
miidahale edebiliyor. Biriyle konusma ihtiyaci hissettiginizde
benimle rahatlikla konusabilirsiniz, sir tutarim. Ayrica inter-
net lizerinden ya da sahsen randevu alabileceginiz gorevli iki
danismanimiz var. Bence bu...”

Kagidi yeniden taradu.

“Digerlerini kendiniz okuyabilirsiniz. Ates yok demistim
zaten. Cidden, Ellie...”

“Ates yok,” dedi Ellie, kafasini kaldirmadan sozciikleri ag-
zinda geveleyerek.
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“Tamam! Oyleyse hepsi bu kadar. $imdi herkes birer dos-
va alsin.”

Nate gabucak bir dosya kapip odasina kagti. Pix ken-
di dairesine yoneldi. Ellie kendini yerden kaldirip masaya
vaslanarak Stevie ve Janelle'in iizerine egildi.

“Banyoya,” dedi Stevie ve Janelle'e algak sesle. “Ikiniz de.
On bes dakika sonra. Gelirken bardak getirin.”

On bes dakika sonra ellerinde bardaklartyla Stevie ve Ja-
nelle banyonun kapisint ¢aldilar. Ellie, on dokuzuncu yiiz-
yildan kalma gibi gériinen dar bir pantolon ve bir korseyle
kiivetin i¢indeydi. Stevie'nin ilgisini ¢eken tek sey bu ola-
bilirdi ama suyun parlak pembe renkte olmasi daha dikkat
cekiciydi.

“Kapatn kapiy1,” dedi. “Gelisinizi kutlamak icin ufak bir
kutlama yapmamuz gerekiyordu.

Sanki rahat bir divant isaret ediyormus gibi yanindaki 1s-
lak ve kullanilmig havlu yiginini gésterdi.

Stevie ne diisiinecegini bilemedi: Az dnce icki konusun-
da uyarilmis olmalarini ms? Ellie’nin pantolonuyla kiivetin
icinde kendini pembeye boyuyor olmasint m1? Yoksa kiivete
yaslanmig duran bir saksofon oldugunu mu? Bir de o vard:.

Oluruna birakip sohbetin onlar1 nereye gotiirecegini gor-
mek istedi. Birisi hakkinda fikir edinmek istediginizde kulla-
nilan bir sorusturma teknigiydi bu. Insanlarin konugmalari-
na, sohbeti yénlendirmelerine izin veriyordunuz ve onlar da
sizi olduklari kisiye gotiiriiyordu.

“Aksam icin kiyafetimi boyuyorum,” dedi Ellie.

Hem Janelle hem Stevie, Ellie’'nin kendini de pembeye
boyuyor oldugu gercegini gérmezden gelmeye karar verdiler.

“Aksam ne var ki?” diye sordu Janelle.
“Parti bu gece!” dedi Ellie. “Bardaklar. Bardaklari uzatin.”
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Beceriksizce arkasina uzanip bir sampanya sisesini gekip
ctkardt.

Siseyi uzaurken bir kez daha, “Bardaklar,” dedi.

“Ama Pix demigti ki...” diye baslad1 Janelle.
“Bardaklar.”

Stevie bardagini uzatt1 ve bir dakika sonra Janelle de ayni-
sint yaptu. Ellie ikisine de képiiklii sampanya doldurdu.

“Ilik,” dedi. “Fransadan gelirken yanima sadece birkag
sise alabildim. Ucuz sampanya ama Paris’in ucuz olanlari
bile buradakilerin pek gogundan iyidir. Pekla. Bunlar1 daha

sonra konusuruz. Ama énce..

Bardagini yukarn kaldlrdl. Stevie ve Janelle bardaklarin

tokusturacaklarini anladilar.

“Skal’.”
Ellie hepsini kafaya dikti. Janelle bardagina bakti. Stevie

bir an tereddiit ettikten sonra icmeye karar verdi. Hayatinda
yalnizca birkag kez icmisti ama eger bu isin bir yeri ve zamani
varsa iste bu onlardan biriydi. Ve bardaklari zamaninda or-
tadan kaldirabilirlerdi. Muhtemelen. Sampanya 1lik ve sertti,
maden suyuna benzer bir tad1 vardi, genzini yakiyordu. Fena
degildi.

“I¢tigimizi,” dedi Ellie bog bardagint gostererek, “biliyor-
lar. Kus u¢gmaz kervan ge¢mez bir yerdeyiz ve bu isleri degis-
tiriyor. Buras: ¢18lik atsan kimsenin duymayacagy yerlerden.”

Janelle g6zlerini dikmis hald bardagina bakiyordu. Birkag
kez dudaklarina gotiirmiigti ama igiyormus gibi yapug bel-
liydi.

“Cok dagitmadigin siirece umursamiyorlar,” diye devam
, etti Elhe, islak kiyafetini diizeltmek i¢in yana dogru yuvarla-

nirken. “Eger Pix enselerse hepsini gope aturiyor. Tavsiyem
su: Ucuzundan al,/stk sik yenile ve sigesini degistir. Ogrenci-

’Dancada ‘Serefe’ a’nlamma gelen sozciik. (¢.n.)
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lerin ¢ogu hafta sonu servisle Burlington’a gittiginde aliyor
ama Giivenlik Larry’nin icki diikkinlarinda Ellingham'dan
gelen olursa hemen ispiyonlayan adamlar var. Isi zorlagti-
nyorlar ama yine de imkansiz degil. Sokakta bes papel ver-
diginde senin yerine o isi yapacak bir siirii insan var. Ama
sakin Larry’ye yakalanayim deme. Ayvay1 yersin. Tamam mu?
Diger meseleye gelecek olursak...”

Bardagini biraz daha doldurdu.
“Yurda giris saati. Bu kolay. Birkac sekilde halledebilir-

sin. Birincisi, 6grenci kartini birine verip senin yerine girigte
basmasini isteyebilirsin. Bazen ise yarar ama eger Pix ortak
alandaysa ve karti basanin sen olmadigini gbriirse, yandin.
Daha iyisi, yurda déniip sonra camdan tekrar cikmak. Larry
yine enseleyebilir ama sonu igkide oldugu kadar kétii olmaz.
Diger giivenliklerde durum Larry’nin onlart ne kadar zorla-
digina gére degisiyor. Odana birilerini alman zor degil. Pix
pek kontrol etmez. Ilgisizdir. Dikkati cabuk dagilir. Inanil-
maz zekidir ama aklt hep bagka yerdedir.”

Ellie kollarini yukari kaldirdiginda, dévmesi Stevie’nin
goziilnden kagmadi. Aslinda “dévmemi sor” demek istedigi
icin béyle yaptigindan neredeyse emindi. Zarif bir el yazi-
sindan ibaretti. Miirekkebi ¢ok koyuydu, etrafinda kirmi-
zilik yoktu ama ¢ok dikkatli bakildiginda beyaz bir iz belli
oluyordu. Yeniydi ve dirseginin i¢ kismindan bilegine kadar
uzaniyordu:

Mon coeur est un palais flétri par la cohue...

“Baudelaire,” dedi Ellie, Stevie'nin ilgisini ¢ektigini go-
riince. “Yazin Pariste yaptirdim. Fransizca biliyor musun?”
diye sordu.

“Biliyorum,” dedi Janelle. “Yani, biraz. Sanirim ey de-
mek... benim kalbim bir... saray...”

“...hayhuyla olmus heder.”

Stevie ne manaya geldigini anlamasa da bagini sallad:. “Ya-
zin bir gece Paris’te siir okuyordum,” dedi Ellie, kolunu zarif
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bir harcketle dondiirerek. “Ve birden bir sey oldu, anneme
kosup, bunu koluma yaptirmam lazim, dedim. Biitiin kolu-
ma. O da kabul etti. Biraz sarap icip ¢iktik ve Saint-Martin
Kanali'nda bir yer bulduk. Annemin yeni sevgilisi o civarda
sokak sanatgisi, onun tavsiyesiyle gittik.”

Stevie bir siire yazi nasil gegirdigini diisiindii. Vaktinin go-
gunu Monroeville Alisveris Merkezi’'ndeki sahte Starbucks’ta
calisarak gegirmisti. Calismadigt zamanlarda kitap okumus,
bol bol internet yayinlarini dinlemisti. Yiiriiyerek dondur-
maciya gitmis, kiitiphanenin 6niindeki satis masasindan
ucuza polisiye kitaplar almisti. Entrikalarin sesini bastirmak
igin elinden geleni yapmisti. Onun hayat Pariste annesi ve
annesinin sevgilisiyle takilip d6vme yaptirmaktan ¢ok uzakti.

“Bir sey daha,” dedi Ellie, “burada telefon baglantisi ber-
bat. Kablosuz internet de siirekli kesiliyor.”

“Televizyon nasil seyrediyoruz?” diye sordu Janelle.

Stevie, Ellie’'nin televizyon izlemedigini soylemek tizere

olduguna dair bir hisse kapild:.
“Ben televizyon izlemiyorum,” dedi Ellie.
Stevie mental skor tahtasina kendisi i¢in bir puan ekledi.

“Izlemiyor musun?” dedi Janelle. Oyle bir sesle séylemisti

ki daha cok, “Nefes almiyor musun?” der gibiydi.
“Ben sanatla ugrasiyorum,” dedi.

“Ben de makinelerle,” diye kargilik verdi Janelle. “Onlan
yaparken televizyonu agik birakiyorum. Televizyona ihtiya-
cim var. O sekilde odaklanabiliyorum.”

Janelle, paniklemis halde Stevie'ye bakti. Stevie, yazin
yaptiklar1 sohbetlerden Janelle’in saka yapmadigini biliyor-
du. Her programi bilirdi. Janelle yeryiiziinde ¢ok sayida isi
bir arada yapabilen ender insanlardandi. Ayn1 anda konusa-
bilir, robot yapabilir, televizyon izleyebilirdi.
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“Elimden gelen bir sey yok,” dedi Ellie sigeyi yeniden uza-
arken. Stevie ve Janelle teklifini geri cevirince kendi barda-
gim agzima kadar doldurdu. “Hig televizyon izlemem. Daha
once de izlemedim. Biiyiidiigiim evde televizyon yokeu. Her
verde sanatla ilgili seyler vardi. Boston'da bir sanat kolonisin-
de bitylidiim, sonra Kopenhagda bir komiinde, sonra New
Mexicoda ve oradan da bir siireligine Paris’e gittik.”

“Okula nerede gittin?” dedi Janelle.

“Nerede yagiyorsak orada. Komiinde iyi bir okul vardi.
Elimde olsa, zengin falan olsam bir komiin olustururdum.
Mesela, buradan harika komiin olurdu. Hadi ask hayatlari-
nizdan bahsedin biraz.”

Ellie, siseyi pat diye yere koyarak soziinii noktaladi. Stevie
rahatsiz edici bir tirperti hissetti. Bu konudan pek hazzetmi-

yordu.

“Kiz arkadasimdan ayrildim,” dedi Janelle gozlerini bar-
dagina dikerek. “Iste mikrodalgay1 o zaman tekrar program-
ladim.”

“Bokran olaylar bazen yaraticiligin ortaya ¢ikmasini sag-
lar,” dedi Ellie. “Gegen bahar hayatim fena halde monoton-
lasmistu. Roota’y1r Burlingtonda bir rehine diikk4ninda gor-
diim. Benim olmaliydi. O an param yoktu ama bir yolunu
buldum. Biraz sanat ¢aligmasi yaptim, elime para gegti ve
Roota’y1 aldim. O giinden beri beraberiz.”

Saksofonunu oksadi.

“Size bagka bir sey soyleyecegim,” dedi Ellie. “Burast in-
sanlar1 tavsanciklara doniigtiiriiyor. Bunun ad1 tecrit. Dagin

tepesine hapsedildik, karda mahsur kaldik. Elektrik kesildi-

ginde insanin tityleri tirperiyor. Peki ya sen?”

Stevie’ye soruyordu.

Sampanya kabarciklar iste o an Stevie'nin beynine ulast1.
Yar1 karanlikta bu yiiksek tavanli kulede yeni arkadasi Janelle
ve kendini pembeye boyayan bu tuhaf ama eglenceli sanat-
ctyla otururken igi sicacik oldu ve agir agir gevsedigini hisset-
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ti. Diiriist olacakti.

“Ben hig gercekten... bir geyler hissettigim biriyle tanis-
madim. Bilmiyorum. Ilgi ¢ekici bir yerden gelmiyorum.
Tipki ailem gibi... Edward King'in kim oldugunu biliyor

musunuz?” diye sordu Stevie.
“Senator?” diye cevap verdi Janelle. “Su pust herif?”
“Ta kendisi,” dedi Stevie.
“Kim?” dedi Ellie.

“Edward King, Pennsylvaniali agagilik herifin teki,” dedi
Janelle. “Her seyi eski berbat giinlerdeki haline getirmek is-

. »
tiyor.

“Ailem onu seviyor,” dedi Stevie kalorifere yaslanirken.
“Onun i¢in ¢alisiyorlar. Yerel ofisi, bizim evimiz.”

“Aman Tanrim,” dedi Janelle. “Bundan bana bahsetme-

migtin.”

“Mesajda yazilacak bir sey degil,” diye karsilik verdi Ste-
vie. “Fakat yardimct olmak i¢in elimden geleni yaptim. Son
telefon bankaciligr oturumundan 6nceki gece goniilli se-
netlerine girip rakamlart degistirdim. Bir siirii ilging arama
yaptilar. Krispy Kreme genel merkezi, Kanada Biyiikelciligi,
Disney World, Scientology Celebrity Center®, SeaWorld’...”

“Glizel,” dedi Ellie, basint geriye aup kahkaha atarken.
“Cok sevdim bunu.”

Yiiziigiinii ¢ikarip kiivetin kenarina koymustu. Giilerken
kolunu savurmasiyla yiiziik yere diistii ve kiivetin altina yu-
varland.

8Scientology, resmi olarak baz iilkelerde “din” olarak tamqmakta, baz iilkelerde
“tarikat” olarak gegmektedir. Kurucusu Ron Hubbard'dir. Insanlarin kafasinda
bilim dini imaji yaratsa da Scientology esasinda bilimden ziyade bilimkurguya
daha yakin bir cizgide yer almakradir. Ron Hubbard, Scientology’nin Hollywood
diinyasinda etkili olmas: iin gaba gostermistir ve Project Celebrity’'yi hayata
gegirmigtir. Bu projenin amaa iinlii insanlari bu akima dahil etmektir. Bu sayede
Scientology, daha hizl bir sekilde yayginlagmistr. (¢.n.)

?SeaWorld, Orlando, Florida merkezli bir ABD tema parki zinciridir. (¢.n.)
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“Hadi be,” dedi Ellje.

‘ Stevie yere yatp kiivetin altina uzands. Elini geri cekerken
bir seye siirttii.

‘_‘Dikkatli ol,” dedi Ellie, ylizigii geri takarken. “Altinda
eski borular falan vardir. Bir yerini kesme.”

Bu, Ellie’'nin Stevie elini kiivetin altina sokmadan 8nce
soylemesi gereken bir seydi aslinda ama Ellie, altinda havuz
olup olmadigina bakmadan atlayacak tipte birine benzedi-
ginden muhtemelen tavsiyeleri de ayn: dogrultudaydi.

“Iste boyle,” dedi Stevie. “Béyle bir yerden geliyorum. Ve
ailem biriyle iligki kurmam konusunu saplant: haline getir-
mis durumda. Onlara gére, flért etmek geng olmanin gerek-
lerinden biri, bu yiizden...”

“Anlagilds,” dedi Ellie. “O zaman burada canin ne istiyor-
sa onu yap.”

“Kesinlikle,” dedi Janelle. “Yani, benim ailem tam tersi.
Tek bildikleri okul. Once okul, sonra kizlar. Ve iste burada-

yim...” Janelle derin bir nefes verdi.

“Partiye hazirlanmaliyiz,” dedi Ellie, bir anda ayaga kal-
kip tam Stevie kendini kaptirmigken sohbete nokta koyarak.
Kiyafetinden pembe sular damliyordu. “Birkag dakika icinde

yaninizda olurum. Parti zamani. Hadi gidip hazirlanin!”

Stevie ve Janelle yar1 karanlik koridorda bir siire ¢émelip
oturdular.

“Bu da neydi boyle?” dedi Janelle. “Yani, onu sevdim? Sa-
nirtm? Ama su siir olays, Fransizca olay1, komiinde yagamak,
televizyon izlememek falan. Bilmiyorum iste.”

“Belki de bunun igin geldik?” dedi Stevie.

“Kim bilir,” dedi Janelle. “Belki benim gibi televizyon iz-
lememeyi sorun haline getiren insanlarla alakali bir seydir.
Daha 6nce pek fazla sanatgryla takilmadigimdan da olsa ge-
rek. Sence su internet olay: sorun yaraur mi? Ciddi ciddi,
televizyonuma ihtiyacim var. Bir ¢are bulmam gerekecek.
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Giigli bir baglanti elde etmenin bir yolu olmali. Neyse. Gi-
dip giyinmemiz lazim. Birazdan goriisiiriiz.”

Stevie odasinda kuyafetlerinin karsisina gegip dolabint hiz-
lica eseledi. Bu kadar erken parti diizenlenecegini tahmin et-
memisti. Gergi o hicbir zaman partilere hazir olmazdi. Okul-
dakiler internetten parti kiyafetlerine ve modellere baktiginda
hakikaten sasirip kalmisti. Bu tarz seylerden sadece anlamakla
kalmayip ayni zamanda yapmay: da bagaran insanlar var gibi
goriiniiyordu. Cizgili bir iist, genis kenarli bir sapka, su “plajda
ozel hafta sonu” icin sort. Sonbahar icin rujlar, kir gezintisi
igin ideal kot pantolonlar, su tatil partisi ve kartopu savas igin
sallantili kiipeler. Béyle hayatlari kimler yasiyordu?

Stevie'nin parti kiyafeti siyah sort ve kalin askili siyah at-

letti. Hig takis1 yoktu. Bu parti icin verdigi tek taviz bir cift
parmak arast kirmizi terlikti.

Janelle limonlarla kapli bebe mavisi bir elbise, onunla
uyumlu limon sarist kiipeler ve limoni yumugak bir par-
fiimle kapisinda belirdi. Janelleden de bu beklenirdi giinkii

mantikliydi. Eger Janelle bir makine yapabiliyorsa kombin
de yapabilirdi.

Ust kattan gelisigiizel, kulaklari tirmalayan, melemeye
benzeyen sesler geliyordu. Ellie saksofonunu ¢altyordu ve ke-

sin bir sey vardi ki nasil calindig1 hakkinda hig¢bir fikri yokrtu.

“Ah,” dedi Janelle bagini kaldirarak. “Geg kalmis olabili-
riz, cabuk.”

“Bunlar partiye uygun mu sence?” diye sordu Stevie.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi Janelle. Sesi ictendi. “Ben

sadece, biraz gerginim. Gergin oldugumda limon sarisi ton-
larinda giyinirim.”

Bir dakika sonra Ellie, hald pembe ve hila damlayan sula-
riyla merdivenlerden indi. Beraberinde géniilsiiz ve mutsuz

Nate’i de itekleyerek getiriyordu. Saksofonuyla onu saklan-
dig1 delikten ¢ikarmustr,

Parti zamantydu.
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Alacakaranlik agir agir cokerken ve atesbdcekleri gimlerde
bir alcalip bir yiikselerek ucarken, égrenciler gruplar halinde
yurttaki partiye gidiyordu. Biiyitk Kosk'iin pencerelerinde
giinesin son huzmeleri dans ediyor, etrafa turuncu ve altin
rengi 1siklar sagiliyordu. Gruba 6nciiliitk eden Ellie, Roota’y1
bangir bangir ¢alarken ciyaklamay: andiran bozuk sesler ¢i-
kariyor, yanlarindan gectikleri agaclarin iistiindeki kuslari
kagiriyordu.

“David bir an &nce gelmeli,” dedi. “Onu seveceksiniz.
Cok iyidir.”

Iclerinde heykellerin oldugu bir siirii agaglik alanin bi-
rinden gegerken Ellie, heykellerden birinin 6niinde durdu
ve elini ¢antasina daldirarak kiiciik bir sprey sisesi ¢ikard..
Heykelin govdesine yere damlayacakmis gibi goriinen mavi
harflerle THIS IS ART yazdy, siseyi yerine koydu ve hoplaya
ziplaya yiiriiyerek saksofonunu iiflemeye devam etti.

“Birisi sansini fazla zorluyor,” dedi Nate al¢ak sesle. Yurda
vardiklarinda igerisi tikabasa doluydu. Ugultulu sesler yiik-
seliyordu. Ellie kanvas kapag1 acip Roota’y1 havaya kaldir-
di. Arka taraftaki kiiciik kanepede oturan bir grup 6égrenci
seving ¢igliklari atmaya bagladi, Ellie de onlara kauldi. Bir
dakika icinde bir yerlerden bulup bulusturduklar: siyah bir
boa yilani kostiimiine biiriinmiigtii. Siyah ruju ve tiiylii kir-
miz1 elbisesiyle dikkat ¢eken bir birinci sinif 6grencisi de
bu gruptaydi. Adi Maris Coombes’ti, Stevie gecenin ilerle-
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yen saatlerinde bu ismi sans eseri 6grenmisti. Maris, opera
sarkicistydi, Stevie bunu gece boyu kisa aryalar s6ylemesin-
den anlamisti. Ressamlarin onliiklerine benzeyen agir1 genis
bir frak gémlegi giymis, daginik sagli, bakiglar1 insanin igine
isleyen bir ¢ocuk, elindeki elektronik sigaray: saga sola salla-
yip duruyordu. Hayes de oradayds, kanepeye gomiilmiistii.
Maris’le dip dibeydiler, yiizleri birbirine degecek kadar yakin
konusuyorlardh.

Janelle bakislariyla oday: tarayip yanindaki g kisiyle yere

oturmus, karolarin iistiinde oyun oynayan Vi'yi buldu.

“Hadi oraya oturalim,” dedi Nate ve Stevie'ye. Icerideki
herhangi bir yerden farksizdi. Vi kenara kayip hepsine yer
act1 ve onlari yanindakilerle tanistird:.

“Bunlar Marco, DeShawn ve Millie,” dedi. “Arkadya Ka-

lesi’ni seviyor musunuz? Onu oynayacaktik.”

“Kesinlikle!” dedi Janelle. “Nasil oynandigini bilmiyorum
ama Ogretirsiniz.”

Nasil oynandigin: Stevie de bilmiyordu. Nate oyunu bi-
liyordu ve oyunu bilmenin getirdigi mutluluk, hareketlerine
de yansimisti. Hemen iistiinde tahillar ve tuglalar olan oyun
taslarinin degerlerini, gesit gesit yesil karenin 6nemini, neden
nehir kenarina insa etmeniz, minik ahsap koyun ve inekleri
toplayip citle gevrili alanlara koymaniz gerektigini agiklama-
ya koyuldu. Janelle piirdikkat dinliyordu ama Stevie kendini
etrafa bakmaktan alamiyordu. Birkag dakika gectiginde oyu-

nun neyle ilgili oldugunu bile 6grenememisti.

Kapidan igeriye kralige edalarinda bir kiz girdi. Kivircik,
uzun ve giir kizil saclar1 vardi. Stevie uzun sagli ve kivircik
sagh insanlar tanimigti ama bu saglar biiyiileyici derecede gii-
zeldi. Tamamen kivircitk degildi — upuzun, dolgun ve sirma
gibiydi. Sagtan ¢ok, bir hava haritasina benziyordu. Birisi
“Gretchen” ismini s6yleyince Ellie, kiz1 kargilamak icin oda-
nin diger ucuna firladi. Stevie kizin kanepede oturan grubu

fark ederek bakislarini Hayes ve Maris’e diktigini gordii. El-
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lie'yle konustuktan sonra abartili bir hareketle sacini savura-
rz?k kanepedeki gruba katilmadan devam etti. Hayes kisacik
bir an kafasini kaldirdi ama sonra yeniden Maris’e odaklandi.

Orada bir seyler déniiyordu.

Germaine Batt, su otobiisteki kiz, oturmus Kaz'la konu-
suyordu ama ayni zamanda sik sik etrafina bakmay1 da ihmal
etmiyordu. Stevie'nin gok ender gordiigii bir agirilikla telefo-
nuyla oynamaya devam ediyordu. “Programi yapan kiz bu,”

dedi Janelle. “The Batt Report. Gazeteci gibi bir sey.”

Icerideki insan sayis1 ve giiriiltii arttikca Arkadya Kalesi
falan oynayamayacaklar: belli oldu. Millie, Marco ve DeS-
hawn kendi gruplarina ayrilirken, Vi ve Janelle de sohbete
koyuldular. Stevie ve elindeki bir avug tahta inekle iizgiin
tizgiin oturan Nate bir arada kaldilar.

“Ne eglence ama,” dedi Nate. “Ne yapmamiz gerekiyor?”
“Insanlarla tanismamiz,” dedi Stevie.
Nate havasi bogalan bir balon gibi ses ¢ikardu.

“Yeni insanlarla tanigmayi sevmiyorsun,” diye tahminde
bulundu Stevie.

“Kim sever ki?”

“Ben pek emin degilim,” dedi Stevie, Janelle ve Vi'yi sey-
rederken. Onlar sohbet ederken Stevie tuhaf bir bicimde
gerildigini fark etti. Kurduklar: her ciimlede birbirlerine bi-
raz daha yaklagirlarken kahkahalari da giderek yiikseliyordu.
Icinde kabaran kiskanglik duygusunu bastirds.

“Dogru,” dedi Nate. “Herkes s gibi yaptyor. Hogumuza
gidiyormus gibi géstermemiz gereken bir sey daha.”

“Ben yeni tanisiyor oldugun biriyim,” dedi Stevie.
Nate cevap vermedi.

“E,” dedi Stevie sohbet acmak icin, “kitabinin devamu
lizerinde mi caligiyorsun?”
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“Ne?”

Sanki Nate’in tizerine spot isik tutulmustu da onu kose-
ye sikistiran muhafizlarla kargt kargiyaydi. Elindeki inekleri
siket.

“Bagladim,” dedi.
“Kag boliim yazdin?”

“Oyle diisiinmemek lazim,” dedi pat diye. “Neden soru-
yorsun ki?”

<« Ne? »

“Yani...” dedi huzursuzlanarak. “Oyle hemen yazip bitir-
mek gibi bir sey olmuyor. Olay sadece yapmak degil. Boliim-
ler yaziyorsun, sonra diizeltip yeniden yaziyorsun, sonra akli-
na yeni seyler geliyor ve bazi kisimlar: cikartyorsun. Kitaptan
konusmak istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Stevie. Sirt kismindaki tahtalart omurga-

sina batana kadar oturdugu kanepeye iyice gomiildi.

Nate de yerinde huzursuzca kipirdandi. “Beni buraya ki-
taptan dolay: aldilar,” dedi. “O yiizden buradayim. Kag sayfa

yazdim biliyor musun?”

“Ben yazmadign...”

“Iki bin. Tki bin.”

“Cok iyi degil mi?” dedi Stevie, neler oldugundan emin
degildi.
~ “Iki bin sayfa ve higbir sey oldugu yok. Bombok bir durum.
[k kitab1 yazdim ve sonra nast/ yazacagim: unuttum. Eski-
den oturur yazmaya baslardim ve bagka bir diinyaya geger-
dim, her sey géziimiin 6niinde canlanirdi. Tamamen bagka
bir yerde gibi olurdum. Ama ne zaman ki yazmak zorunlu
bir sey haline geldi, iste 0 zaman igimde bir seyler yok oldu.
Sanki sihirli iilkenin yolunu biliyormugum da haritasini kay-
betmisim gibi oldu. Kendimden nefret ediyorum.”
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Arkasindaki yastiklara yaslanip nefesini biraker.
“Iste bu yiizden kitap hakkinda konusmak istemiyorum.”

Stevie daha fazlasini séylemeyecegine kanaat getirene dek
yan gozle gergin bir halde Nate’e bakti. Sonra da dikkatini
odadaki diger insanlara verdi.

Hayes, Maris’e yanagiyordu. Cok gegmeden yeniden sa-
mimi bir sohbete koyuldular. Stevie, Beth Brave’i merak etti.
Hayes'in bagka birine sirnastigini duymak hosuna gitmezdi
herhalde. Ayrica Hayes ve Maris'le ilgilenenin yalnizca ken-
disi olmadigini da fark etti. Germaine Batt ikisini goz hap-
sine almigti, hatta bir ara telefonunu kaldirip fotograflarini
cekti. Kuzil saglt kiz, Gretchen da gérdiigii seyden hoglanma-
mus gibiydi ¢linkii siirekli kasitlt olarak bakislarini onlardan
kagirip durdu.

Herkesin ilgisi Hayes’in iizerindeydi Adeta.

“David geldi!” dedi Ellie, kollarini havaya kaldirip Ste-
vie'nin Hayes ve yoriingesine odakladig: dikkatini dagitarak.
“David, David, David!”

David David David yurda geldiginde 1siklar titredi ve ige-
riye dogru hos kokulu hafif bir meltem esti. David kollarini
zafer kazanmis gibi havaya kaldirdi. Ellie boa yilanli kostii-
miiyle bir sigrayista kucagina atladi. David onu havaya kal-
dirirken Ellie bacaklarini onun beline dolayip orada kald:.

Ellie, David David David’'i Minerva grubuna dogru gé6-
tirdii. Uzun boyluydu, bir tarafi kivircik bir tarafi dalgals,
aylardir makas gérmemis koyu kahverengi saglari vardi. Yurt-
takilerin gogu rahat kiyafetler giymisti ama David’inkiler bi-
raz salasa kacryordu. Bariz yiruk ve delikleri olan bir kargo
sort ve logosu silinmis lacivert ince bir tigort, parcalanmug
gibi griinen kaykay ayakkabilarindan giymisti.

[lk anda Stevie, Davidle 6nceden tanistiklarini sanda.
Ondaki bir sey Stevie’ye anlam veremedigi... bir seyi cagristi-
riyordu. Beynini kemiren bir sey.
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“Bu David,” dedi Ellie, cocugun beline sikt siki tutunur-
ken. “Minerva yurdunun son iiyesi. Herkese merhaba de,

David.”
Stevie, kargilik olarak David’in, “Herkese merhaba de,

David” ciimlesini tekrarlayacagini diisiinmiistii ve tam ola-
rak béyle oldu. Skor tahtasina bir puan daha. Belki de Ellin-
ghamdaki insanlar o kadar da farkli degillerdi.

David’in koyu kahverengi ve parlak gozleri Stevie'nin ken-
disini onaylamadigini fark etmis gibi dogrudan onun gozle-
riyle bulugtu. Sivri kaglar1 alnina dogru biraz daha kalkt: ve
sonra uzun ve yapmacik bir giiliimseme takindi. Ellie’yi ka-
nepenin sirt kismina oturtup Stevie ve Nate'in arasinda onun
igin yeteri kadar bityiik olmayan bosluga kendini birakt. El-
lie, kiyafetinden ¢ikan tiiylerle David’in saclarini siislerken
onlari tanistirdu.

David elini cebine daldirip yipranmug bir iskambil destesi
cikarda.

“Cek bir tane,” dedi desteyi Stevie'ye uzatirken. David
ona dogru egildiginde Stevie'nin burnuna bir siirii koku gel-
di. Ugaktan kaynaklanan agir kokuyla birlikte ne oldugunu
anlayamadigy hafif ve giizel bir koku daha vardu.

Stevie kart cekmek istemiyordu ama deste ona uzatilmisti
bir kere. O yiizden i¢lerinden birini segti.

“Karta bak,” dedi David. “Bana gosterme.”
Stevie goz ucuyla avucundaki kupa valesine bakt.

“Tamam,” dedi David, basin1 geriye atip yurdun tavanina
bakarken. “Sinek tgliisii mii?”

“Hayir.”
“Peki. Karo altils?”
“Hayir.”

“Macga as1?”
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“Hayr.”

David homurdand:. Nate hayal kirikligryla kipirdanirken
Janelle zoraki giiliimsedi. Ellie koltugun arka kismina yayildu.

“Kupa yedili?” dedi David.

“Belki de pes etmelisin,” dedi Stevie.

“I;Iaylr, hayir,” dedi. “En fazla elli iki tahminde buluyo-

rum.

Janelle giildii ama Stevie sadece nezaketten oldugunu tah-
min etti.

“Tamam,” dedi David ve bir kez daha diisiinerek derin bir
nefes aldi. “Son tahmin. Sinek papaz m1?”

Stevie kupa valesini gosterdi.

“Evet,” dedi. “Tahmin etmeyecektim zaten. Sirayla hepsi-
ni sayacaktim.”

Kart1 elinden ¢ekip aldi ve yeniden desteye karigtirdi. Ste-
vie yanaklarinin alev alev yanmaya basladigin1 hissetti. Alay
mi1 ediyordu? Neydi bu simdi? Stevie, onun alay etmis ol-
masina tahammiil edebilirdi fakat ne oldugunu anlamamaya
tahammiil edemezdi. Bir anda yurt basik ve havasizmig gibi
hissetti.

Ellie alnina hafifce vurunca tiiyler havaya ucustu.

“Cok kalin kafalisin, David,” dedi sefkatle. Stevie'yi rahat-
latmak ister gibi basinin iistiinden giiliimsedi. “Gelmeyece-
g $ g Yy
gini diisiiniip endiselenmeye baslamistim.”

“Neredeyse gelemiyordum,” dedi David. Sonra da déniip
herkese, “Gegen yil kafam biraz karigikti,” dedi.

“Odasinda oturup ot icerek bilgisayar oyunlar oynardi,”
diyerek Ellie konuya agiklik getirdi.

“Sanki hicbir sey yapmiyormusum gibi konusuyorsun,”
diye kargilik verdi David. “Hepsi aragtirmam i¢indi.”
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“David video oyunlar1 yapiyor,” dedi Ellie. “Ya da &yle
soylityor.”

“Pekald,” dedi David. “Sizler kimsiniz?”

Janelle bir siirii kisiyi tanittr. Nate yine bir zamanlar o
kitab1 yazan ¢ocuk olarak tanitildi. Sonra sira Stevie’ye geldi.

“Sug arastirmalari yapiyor,” dedi Janelle.

“Su¢ aragtirmalart mi?” diye tekrarladi David. “Nasil
yani?”

“Aynen 6yle,” dedi Stevie.

“Cok fazla Discovery ID izliyor olmalisin,” dedi David.

Aslinda dogruydu. Cinayetlerden bahseden bir televizyon
kanalindan bahsediyordu. Ama izledigini soylemedi. “Krimi-
noloji ve ona benzer seylerle ilgileniyor,” dedi Janelle biraz da
savunur gibi. “Ve Ellingham hadisesi hakkindaki her seyi bili-
yor. O yiizden burada.”

“Ne yani, vakay1 ¢6zmek i¢in mi buradasin?” diye sordu.

Stevie nefes almaya ¢alisu.

Evet, plan 6yle sayilirdi. Ama bunu kimse dile getirmeme-
liydi, bu sekilde konusulmamaliydi. Tiim giin boyunca ahes-
te aheste siiziiliip en tepeye ¢ikmis olan hayallerini elinden
almis, o tepeden agagiya firlatp atmigtu. Hayalinden kalan
parcalar, yurdun her yanina dagilmist.

“Séylemeyecektin, degil mi?” dedi David. Bakislar 151 11l
ve keskindi.

Oturduklari kdgede garip bir sessizlik oldu. Buna son ver-
mek icin Ellie kendini kanepenin kenarindan David’in ku-
cagina atti.

“Coziildiigiinii sanmigtim,” dedi Stevie'ye. “Oyle olmad:
my? Birisi itiraf etmedi mi?”

“Birisi suclu bulundu,” dedi Stevie. “Ama muhtemelen o
yapmadi. Kabul etti ¢iinkd...”
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Arkalarinda bir kahkaha patlad: ve Ellie neler oldugunu
gormek icin yukari baku. Hig kimse suca tesebbiis ederek tu-
tuklanmus olan yerli anarsist Anton Vorachek'in neden sugu
kabul ettigini konugmak istemiyordu.

“Kabul etti ¢linkii mahkemedeydi...” Stevie devam etmeyi

denedi.

Az 6nce herkesin dinledigi anin aksine simdi dans bas-
liyordu ve David pis pis siritiyordu. Janelle, Vi ve Nate de
rahatsiz olduklarini belli etmemeye calisiyorlards.

Siranizin gectigini bir sekilde anliyordunuz.

Nereden geldigi belirsiz bir sise ortaya ¢ikti. Biraz Ellie
igti. David pas gecti. Janelle, Nate ve Stevie'nin oldugu tarafa
uzattilar ama hepsi baglarini hayir dercesine iki yana salladu.
Stevie bagkalarinin ictigi siseden icmenin igreng oldugunu
diisiindii. Locard’in degisim prensibi kuramini diisiindii:
Her temas iz birakir. Bu durumda iz, sisedeki tiikiiriik kalin-
ulariydi. Ellie ve David, birinci siniflar1 yalniz birakip ikinci
siniftan bagkalariyla konusmaya gittiler.

“Eglenceli birine benziyor,” dedi Janelle yapmacik bir ne-
seyle.
Nate’in i¢i yalan séylemeye el vermedi.

“Biraz daha iyi hissediyorum,” dedi Stevie’ye. “Senin du-
rumun benimkinden fenaymis.”

\i!

Gece hep endiseyi de beraberinde getirirdi. Gece zordu.

Saat gecenin tigiiydii ve Stevie tamamen uyanikt. Panik
atak gecirecek olsaydi, muhtemelen bu gece gecirirdi. Yeni
okul, yeni baslangig, yeni arkadaglar, daha 6nce hig evinden
ve arkadaglarindan birka¢ giinden fazla uzak kalmamisken
dagin baginda yepyeni bir yerde kalmak. Gece olunca hava
serinlemisti ama odanin ici hal4 biraz bunaltictydi. Pencere-
yi agmasiyla iceriye kocaman bir giive girdi. Hizla tavandaki



112 gb,ﬁuwv 7 KENDISI

1518a yonelip par diye iistiine kondu.
“Bu hissi bilirim,” dedi Stevie, giiveye.

Panik ataklart on iki yasindayken baglamisti. Nedenini
kimse bilmiyordu. Ailesi yardimc: olmaya ¢aligmust: fakat ye-
tersiz kalmuglardi. Tedaviyle bir kismint atlatsa da geri kalani-
n1 okuldaki rehber 8gretmeninin yardimiyla ve internetteki
bilgileri neredeyse yalayip yutarak ¢6zmeyi bagarmistu.

Panik ataklarinin seyreklesmeye baglamasinin {izerinden
bir yil ii¢ ay gecmisti ve en son gecirdigi biiyiik atak da en az
alt1 ay 6nceydi. Ama gece olunca kaygilart artryordu. Uyku-
dan 6nce hila odasinda bir ileri bir geri yiiriiyerek yatagina
gz atiyor, o gecenin de freni patlamig bir araba gibi son hizla
atan bir kalple yatagindan firladig1 gecelerden biri olup ol-
mayacagini merak ediyordu.

Pencerenin altina oturdu ve gézlerini kapatp ensesini ok-
sayan meltemin tadini gikardi. Nefes al. Nefes ver. Say. Bir.
Nefes al. Nefes ver. Iki. Diisiincelerini serbest birak.

Saylemeyecektin, degil mi?

Aldirma.

Eve her zaman gelebilirsin.

Bos ver, gercekten. Cikar aklindan.
Senin durumun benimkinden fenaymsy.

Gozlerini agip dolabina soyle bir baktt. Bir tane Ativan
icip vurup kafay yatabilirdi ama sabaha sersem gibi olurdu.

Yok. Basaracaktt. Iyi olacaktr.
Bu yiizden diger ilacina d6ndi, cinayet dykiilerine.

Stevie cinayet oykiilerine kiigiikliigiinden beri bayilirds.
Ataklar geldiginde bu 6ykiiler onun kurtulugsu oluyordu.
Gece uykusu kagtiginda onu oyalayacak cinayet romanlari,
gercek sug kitaplari, diziler ve internet yayinlari vard. Asit
banyosunda yok edilen cesetler, Lizzy Borden ya da H. H.
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Holmes okumak, otoyol cinayetleri, karanlik sirlar1 olan ses-
siz sakin bir komsu, surlardaki cesetler ve gizli parmak izleri,
iclerinden birkaginin hayatta kalmayacagini bildiginiz aksam
yemegine davetli on {i¢ misafir... Bunlar1 okumak pek ¢ok
kimse i¢in yatigtirict olmayabilirdi. Bunlar Stevie'nin tizerin-

de galismast gereken problemlerdi ve cinayetlere kafa yordu-
gunda ataklar gelmiyordu.

Boylece Stevie gizem ¢6zme makinesine déniistii, okul-
da ders aralarinda ya da aligveris merkezindeki kafede kahve
¢ekirdegi kurularint doldururken kulaklarinda polisiye hika-
yeler yankilaniyordu. Bu hikayeler yeterli olmuyordu. Inter-
nette Websleuths topluluguna katildi, orada kendisi gibi
olan, faili mechul vakalari arastiran insanlar buldu. Orada
6grendigi Ellingham cinayeti kanini dondurdu.

Evet, onun bu cinayeti ¢6zmesi ihtimal dig1 gériiniiyordu.
On altu yaginda Pittsburghde yasayan bir kizdi. Bu cinayet
ise onlarca yil 6nce gergeklesmisti. Herkes cozmeye ¢alismus;
FBI, hatta gok sayida isinin ehli (ya da degil) dedektif bile ya-
pamamusti. Oyle ki binlerce insan igin bu olay saplant1 haline
gelmigti. Bir dahi olan Ellingham ne oldugunu bizzat ¢6z-
meye ¢aligmis, ancak aragtirmalar 6liimiine neden olmustu.

Sen sadece Ellingham Hadlisesi'ni ¢ozmekle kalmadin.

Gozlerini dikip kalin, boyalt duvarlara ve olasi gizemleri-

ne baktr.

Zeki degildi. O Stevie Bell'di ve Ellingham Akademi’ye
kimseden yardim almadan girmisti. Yanlislikla kabul edilen
6grenci olmuyordu.

Tabii eger hata yapmamuslarsa,

Ya yapularsa? O giine dek yaptiklari ilk hata o olduysa?
Neden yapmislard: bunu ona?

Yok. Yok. Hayir. Hayir.

Stevie internetteki yayinlardan birini agip yere oturdu ve
kapals kalmug bir kutuyu agti. Kusursuz diizenlenmis giktilar
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ve fotokopilerle dolu bir siirii kalin dosya, agir bir koli band:
rulosu ve agir bir makas ¢ikardi. Kuruyu bosalttiktan sonra
kenarlarini agarak diizledi ve kanatlari keserek dikddrtgenle-
rin diizgiin ve esit goriinmesini sagladi. Hizli calistyordu, akli
dinledigi seyle yapugt is arasinda bsliinmiistii.

Polisiye roman ya da filmlerde her zaman kurban ve siip-
helilere ait gorselleri, haritalari ve grafikleri tek bir yerde top-
lamak igin bir vaka panosu olurdu. Bir seyi enine boyuna
diisinmeniz gerektiginde bagvurabileceginiz bir gorsel refe-
ranstt bu pano ayni zamanda.

En tepeye ii¢ fotograf koydu: Iris Ellingham, Alice Ellin-
gham ve Dottie Epstein. Kacirilma hadisesi gerceklestiginde
Biiyiik Kosk'iin nasil goriindiigiine dair kat planlari da vard.
Vaka panosu yavas yavas sekillenmeye bagliyordu.

Panonun tam ortasina, dilden dile dolasan su meshur ka-
nit1 koydu: Seytanin Ta Kendisi’nin mektubunu.

Iste! Bir bilmece! Baslasin eglence!
Ip mi yoksa silah m1 deyince.
Bigaklar keskin, pariltisi tuzak,

Ki zehir yavas, son pek uzak.
Yangin bir solen, bogulmak yavay,
Ipe asilvrsan isin hepten yas.

Kirik bir bas, aci bir diigiis,
Duvara ¢akilan araba bir diis.
Hani su ¢ocuklar var ya yaramaz,
Bombalarin sesi onlardan haylaz.
Hangisi? Hangisi? Yok mu bir cevap?
Saklanmak hi¢ yok, kosmaksa azap.
Ha ha!
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Saygilarimla,
Seytanin Ta Kendisi

Mektubun kendisi sorusturma kargasasinda kaybolmus
ve bu nedenle analiz ya da parmak izi kontrolleri yapilama-
mugst1. Geriye kalan yalnizca tek bir fotograf vardi: Ellingham
Malikdnesi’ne olaydan bir hafta 6nce gelen fazla acik, dehset
verici bir haber kupiirii. El yazisindan taninmamak igin kul-
lanilan igreng, klasik bir yontem olan dergi ve gazetelerden
kesilmis sozciiklerle olusturulmustu.

Ellingham Hadisesi’nde insan1 sasirtan cok sayida nokta
vardi ancak bu Stevie'nin siirekli geri déniip bakug: tek sey-
di. Meghul biri tarafindan yazilmis, “Ben kétiiyiim. Niyetim
size zarar vermek. Su anda icinize korku salarak size zarar ve-
riyorum. Bigak bizzat benim. Ben Seytanin Ta Kendisiyim,”
diyen bu tuhaf a¢iklamaydi.

Ucuz bir saka gibi goriiniiyordu. Fazlasiyla karmagik ol-
mast disinda. 1930’larda taninmis bir kimseyi taciz etmek
kolay bir is degildi. Bir y1gin dergi ve gazete alip ihtiyaciniz
olan harfleri bulup 6zenle kesmeniz ve egri biigrii bir diizenle
yapistirmaniz, sonra da nasil bir etki yaratacagini asla bilme-
den postaya vermeniz gerekirdi.

Kendini Seytanin 1a Kendisi diye tanitmak neyin nesiydi
acaba? Ya da gelecegini 6nceden haber vermek?

Stevie panoya bir fotograf daha ekledi: Anton Vorachek.
Stevie'yi (ve diger kisileri) Vorachek'in masum olduguna
inandiran Seytanin Ta Kendisi'nin mektubuydu. Vorachek
Ingilizceyi at pat konusabiliyordu, giigbela konustugu bir
dilde siir yazmis olamazdi herhalde, hem de Dorothy Parker
teknigiyle. Hi¢ kimseye manukli gelmemisti ama Vorachek
adina senetler bulunmugtu. Hi¢ kimse ondan hoglanmiyor-
du ve Vorachek mahkemede sucu kabullenmisti.
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Seytanin Ta Kendisi ise vakanin iizerine gulyabani gibi
¢cokmiistii.

Sonraki bir saat icinde Stevie gorselleri bir araya getirip
dosyalar1 diizenledi. Dosyalarda kat planlari, yapilan goris-
melerin kopyalari ve polis raporlari vardi. Hepsini topla-
mast, yardimsever bir kiitiiphaneci ve Websleuth grubunun
destegi ile olsa da epey uzun siirmiistii. Bu bilgi y1§ininin
¢ikuisini almak icin iki toner kartusu ve Edward King kam-
panyasina ait bir kutu kigid: bitirmisti. Ve yzgzn kesinlikle
dogru kelimeydi. Cok fazlaydi. Stevie, dosyalar1 ve kagit to-
marlarini tekrar tekrar inceleyebilmek igin yakininda tutma-
yt seviyordu. Olaya ilgi duyan baskalar1 da Ellingham’a gel-
misti elbette. Bir kismi heniiz internet yokken geldiklerinden
Stevie'nin erigtigi bilgilere sahip degillerdi. Ve digerleri de...

Hayir. Steviedeki tutku onlarin higbirinde yoktu. Bir
konu hakkinda bilgi sahibi olmak icin yanip tutustugunuz-
da, digerlerinden farkli oldugunuzu anliyordunuz. Kelimele-
ri bilen, bosluklar1 ve bozulmalar sezen kisi olmak bambas-
kaydi. Asi/ olays anlayan kisi, Stevie'ydi.

Stevie panosunu hazirlayip belgelerini diizenli bir sekilde
masasina ve kitapligina dizmeyi bitirdiginde giin agariyordu.
Pencereye yaklastiginda hafif, tatli bir meltemin estigi yumu-
sactk, sicak bir sabah onu kargiladi. Gozlerini kapaup derin

bir nefes ald:.

Cinayetin can alict sahnesi, dedektifin girisiyle baslar.
Sahne, Sherlock’'un oturma odasidir. Biiyiik otelin lobisin-
de biyiklar1 agdali, ufak tefek Belgikali bir adam goziikiir.
Kasabada zehirli kalemle yazilmis mektuplarin dolastig bir
dénemde, 6rgii gantali kibar bir yashi kadin yegenini ziyarete
gelir. Ozel dedektif, geceden kalma bir halde ofise gelir ve
sigara icen, gizemli sapkali kadin1 bulur. Iste olaylar o zaman
degismeye baglar.

Dedektif, Ellingham Akademi’ye gelmisti.



VPR
14 Nisan 1936, 04:00

George Marsh’in arabasi Ellingham Malikanesi’'nin 6n ka-
pisinda durdu, is tulumlar: giymis, elleri tiifekli iki adam onu
selamladi. Ilerlemesini isaret ettiler ve o da Ford Model B ara-
basini birkag saat icinde ikinci kez gectigi tehlikeli Ellingham
yoluna dogru siirdii.

Albert Ellingham ve Robert Mackenzie yolda onu bek-
liyorlardi. Mackenzie paltosuna sarinmistt ama Ellingham
soguk havadan etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Arabanin ka-
pisina kosturdu ama gordiigii sey karsisinda saskina dondii.

“Ne oldu? Neredeler? Yiiziin! Ne oldu?”

Marsh’in ¢enesindeki ve goziiniin etrafindaki morluklar-
dan ve sol yanagindaki derin yaradan bahsediyordu. Sol gézii
oyle sismisti ki neredeyse kapanmugsti.

“Orada degillerdi,” dedi Marsh, arabadan inerken.
“Ne demek Orada degillerdi? Onlari gérmedin mi?”

“Bat1 Bolton’a dogru déndiikten sonra bir kilometre ka-
dar ilerlemistim ki bir araba yolu kapatti. Arabadan inmemle
beni pusuya diisiirdiiler. Iki bin daha istiyorlar. Iris ya da Ali-
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ce’e dair higbir isaret yoktu."
Robert 6fkeyle icini ceki.

“Hakliydin, Robert,” dedi Ellingham. “Fazlasini istiyor-
lar. Oyleyse bulacagz. Ne kadar vaktimiz var?”

“Yirmi dort saat,” diye cevap verdi Marsh. “Bir telefon
daha gelecek. Bu gece saat on birde Church Caddesi’nde-
ki telefon kuliibesinde birinin beklemesini soylediler. Paray:

senin teslim etmeni istediler ama beni kabul etmelerini sag-
ladim.”

“Aruik kesinlikle polisi ve FBI’y1 aramaliyiz,” dedi Robert,
Marsh’a. Birinin J. Edgar Hoover'1 harekete gecirmesini sag-
layabiliriz. Bu sekilde devam edemeyiz.”

“Polisi olaya dahil ettiginiz icin fidyeyi artirdik dediler,”
dedi Marsh. “Yani beni.”

“Polisi karistirmamizi istemiyorlar,” dedi Ellingham. “Ne
istiyorlarsa verebilirim.”

“Bunun sonu gelmeyecek,” diye kargilik verdi Robert, ger-
ginlikten ¢atallagan sesiyle. “Sen onlar igin sonsuz bir para
kaynagisin. Anlamiyor musun?”

Bir baykus, ac1 bir ¢iglik atarak tepelerinden ugtu.
“Iceride konugsak iyi olacak,” dedi Marsh algak sesle. “Se-

simiz duyulabilir.”

Biiyiik Kosk bir hayli sessizdi ama hareketsiz degildi. Da-
gin tepesinde elektrik genellikle dengesizdi. Ana salondaki
isiklar titresip séndii. Olanlardan ev de etkilenmis gibiydi.
Is tulumlar icindeki iki adam kapinin hemen i¢ kisminda,
silahlart tetikte bekliyordu. Allak bullak olmuglards, gergin
bir haldelerdi ve Marsh’in ezik ve ciiriik i¢indeki ytiziinii gor-
mek, endigelerini gidermek konusunda hig faydali olmamus-
t1. Usak Montgomery hila uyaniku ve hizmet etmeye devam
ediyordu.

“Su ve sarg1 bezi getireyim mi, efendim?” diye sordu.
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“Ne?” dedi Ellingham. Sonra Marsh’in yaralarint hatirla-
yarak eliyle savusturdu. “Evet, evet. Getir.”

Ellingham, ofisteki icki masasina huzursuzca yuriyiip tit-
reyen elleriyle kendisine ve dedektife viski doldurdu.

“Evdekilere ne soyledin?” diye sordu Marsh. “Bayan Elling-
ham ve Alice’in donmedigini fark etmis olmalilar.”

“Her zamanki tehditlerden biriyle kars1 karstya oldugu-
muzu sdyledim,” dedi Robert. “Anarsistler. Biz olay1 ¢6ziim-
leyene kadar Bayan Ellingham’in geceyi Burlington'da bir
arkadaginda gegirecegini soyledik.”

“Sence inandilar mi?” diye sordu Marsh.
"Pek sanmiyorum."

Birkag dakika boyunca iicii de sessizlige gomiildii. Marsh
sandalyelerden birine ¢oktii. Ellingham atesin baginda diki-
liyordu, s6éminenin kapagini sikica kavramigti. Mackenzie
oturup mektubu bir kez daha inceledi. Elinde su ve sarg:
beziyle Montgomery goriindii. Marsh yiiziindeki kani sildi.

“Onlar geri alacagiz,” dedi Ellingham birdenbire. “Ne is-
tiyorlarsa verecegiz. Iris ¢ok giiclii ve becerikli. Kendisini ve
Alice’i idare edecektir.”

“Haddim degil ama,” dedi Robert, “bu kosullarda agik
sozlii olmaliyim. Bayan Ellingham becerikli, gliglii iradeli ve
atletik bir kadin. Birinci sinif bir yiiziicii ve kayakei. Kizi ve
kendisi icin miicadele etmeden teslim olacagini mi diisiinii-
yorsunuz? Savagacaktir. Zaten simdiden bir siirii hata yapuk.
Polisi aramay1 geciktirdigimiz her dakika onu tehlikeye atmisg
oluyoruz.”

“Isin icine birini karigtirmis olmamizdan zaten rahatsizlar.
Marsh’a yaptiklarina baksana! Bu isi basarabiliriz! Daha fazla
dikkat cekmeden onlara istediklerini vermeliyiz.”

“O hususta secenegimiz olmayabilir,” diye kargilik verdi
Robert. “Biz elimizden geleni yapsak bile bunun duyulmama
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ihtimali var mi sizce? Evde yaklasik yirmi kigi var, okul da
var. Ayrica galismak igin birkac saat icinde yiiz adam daha
¢ikip gelecek. Basindan nasil saklayacagiz?”

“Bu haftanin iglerini iptal edin. Adamlara demelerini
yine de yapin.”

“Insanlan susturmak igin bu yeterli degil,” dedi Robert.
“Giin agardiginda tiim Burlington bu olayt duymus olacak.”

Ellingham, sis dudaklarinin arasindan dikkatlice viskisini
yudumlayan Marsh’a bak.

“S6z konusu parayi yarin alabilir misin?” diye sordu Mar-

sh.

“Burlington Bankas: herhangi bir bildirimde bulunma-
dan bu boyutta bir para ¢ekme islemini gergeklestiremez,”
dedi Ellingham. “Robert, New York’tan birine haber ver,
banka acilir agilmaz orada olsun ve sonra da paray: ugakla
hemen buraya getir. Baglantilarimiz1 bir araya getirelim.
Para, pilotlar. Herkes uyanik olsun. Arazinin tamamen gii-
vende oldugundan emin olmam gerekiyor.”

Ellingham gidince, Marsh ve Mackenzie atesin is181nda
dikkatle birbirlerine bakular.

“Hosnutsuzlugunu anliyorum, Mackenzie,” dedi Marsh.
“Benim de hogsuma gitmiyor. Fakat simdilik bu sekilde dav-
ranmak zorundayiz.”

“O mektup... [p mi yoksa silah mz deyince. Bigaklar keskin,
pariltiss tuzak. Saygilarimla, Seytanin 1o Kendisi. Bu notu ya-
zan kisi, bir kacirilma olayindan degil bir cinayetten bahsedi-
yor!”

“Yirmi dort saat bu sekilde hareket edecegiz,” dedi Marsh.
“Bunu yapan her kimse, buray: ¢ok iyi biliyor. Gézlerinin
iizerimizde oldugunu farz edelim. Eger burast FBI akinina
ugrarsa, panikleyip, diisinmeden hareket edebilirler. Sakin
kalip dediklerini yapacagiz.”
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Ellingham yeniden ofisin kapisinda goriindi.

“Dediklerine gore dgrencilerden biri kayip: Dolores Epste.—
in adinda bir kiz. Neden kayboldugunu aragtirmamz gerekf—
yor. Olayla baglantili olmak zorunda. Iyi bir kiz. Kagacal? bir
6grenci degil. Yiice Tanrim, 6grencileri kornmamiz gerekiyor.
Yasananlari kimse bilmemeli. Hepsini bir bahaneyle buradan
¢ikarmak zorundayiz.”

Robert Mackenzie bitkin bir halde gézlerini kapadi. Ger-
geklesmek tizere olan bir felaketi izliyormus ve durdurmak
icin hicbir sey yapamiyormus gibi hissediyordu.




Ertesi sabah Stevie, yabanci bir yataka zink diye uyandi.
Bir nceki geceki galismalari yerde duruyordu. Ozenle segti-
gl mavi plastik kutuya, sampuani bir tarafa koyup, dus jeli-
ni ortaya yerlestirip jileti dik bir sekilde koyabilecegi dogru
yeri arayarak banyo malzemelerini siralarken Ellinghamlarin
yiizleri tepeden onu izliyordu. Pijamasinin altuni ve sabah-
Lgini giydi, parmak arasi terliklerini ayagina takts, kutuyu
alip kapali kapinin 6niinde tam iki dakika dikilerek koridora

ctkmak icin ihtiyaci olan cesareti toplamaya galistr.
Gok tuhafti. Neden bu kadar tuhaft? Buranin bir yurt ol-

dugunu biliyordu. Daha 6nce geceyi arkadaslarinin evlerinde
gecirdigi olmustu. Ama bu bagkaydu... Bunlar, birlikte yaga-
yacagt insanlardi ve bir kismi erkekti. Hatta yaris1 erkekti.

Ne fark eder? Uzerinde sabahlik vard... Ne olacaku ki?
Kapiyr a¢ti. Koridorda kimse yoktu. Kendini zafer ka-

zanmug gibi hissederek diizenli ve telagsiz adimlarla banyoya
ilerledi. Ust katta baska bir banyo daha vardi. Dolayistyla
yurttaki herkesin bu banyoya toplanmas: pek olasi degildi.
Banyo ¢ok biiyiik degildi ve icerisi goktan buhar olmustu,
duslardan biri de doluydu.

Stevie elindeki kutuyu pencerenin 6niine koyup banyo-
nun disaridan gériinmediginden emin olmak igin pence-
redeki buzlu cam kaplamayi inceledi. Dus perdesi agild: ve
iceriden {izerinden sular damlayan Ellie gikt1. Aslinda havlu-
su vard1 ama onu sagini kurulamak icin kullaniyordu. Geri
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kalan her yeri meydandaydu.
“Hey, selam,” dedi. “Su anda su biraz soguk. Uzgliniim.”

Arkasinda sirilsiklam ayak izleri birakarak yanindan gegti.
Kapiya vardiginda havluya sarinip viicudunun énemli kisim-
larini kitt kitina kapattiktan sonra digar1 gik.

“Iste bu ézgiiven, diye diisiindii Stevie.

Ellie’'nin ayaklari da giplakti. Stevie aptal terlikler giymisti.
Annesi bu terlikleri bir saniyeligine bile gikarirsa ayaklarinin
korkung mikroplarin saldirisina ugrayacagina ikna etmisti
onu. Dus temiz griiniiyordu ama yine de yapamazd iste.

Ayrica su, biraz soguk degildi. Cok soguktu.

Yine de yorgun uyandiginiz bir yaz sabahinda baginiza ge-
lebilecek en kotii sey soguk bir dus degildi. Dagdan gelen
dogal kaynak suyuydu. (Sebeke suyu ya da bagka bir sey de
olabilirdi ama buz gibi suyun altinda dikilirken dikkatinizi
dagitmak i¢in kendi kendinize giizel hikdyeler uydurmaniz
onemliydi.)

Janelle coktan ciftlik evi masasina oturmusg bir kise misir
gevregi yerken dikkatini tabletine vermis bir sey okuyordu.
Pix hamaga yerlesmis 6rgii 6riiyordu. Baska uyanmuis olan
yok gibiydi.

“Giinaydin!” dedi Pix. “Kahvaluliklar mutfakta.”

Stevie mutfaga gecip hemen kahveye davrandi. Kiiciik
mutfakta etrafina bakinip musir gevregi konteynirlarini ve
buzdolabini inceledi.

Birdenbire yani baginda beliren kiseyle yerinden sicradu.

“Bedava,” dedl David. “PiX, CVerlCI'i sayl fatura etmi-
P
»

yor.

Stevie bunun parayla alakali bir gesit igneleme olup olma-
digindan emin degildi. Kim béyle seyler soylerdi ki? David
gibi sabahin koriinde daha afyonunuz patlamamigsken arka-
nizdan gizlice sokulan insanlar soylerdi. Ailesinin fazla paras
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olmadigini biliyor muydu acaba?

Oynamak mu istiyordu? Oyleyse oynayacaku. Cici kiz ol-
mana gerek yok, Stevie. Yesil 1sik.

David'i inceledi. Uzerinde 6nceki gece giydigi kiyafetler
vardi ve saginda da hala bir iki tane tiiy vardi. Ya uyumamusti
ya da kiyafetleriyle uyumustu. Stevie burnundan yavasca ne-
fes aldi. David’in nefesi sarap kokuyordu. Tahminen uyuma-
yip Ellie’yle kafay1 cekmislerdi.

Enteresand: fakat yeterli degildi. Daha dikkatli bak, Ste-
vie. Giin 1g181nda yurdun karanliginda gordiigiinden daha
net gorebiliyordu. Burnu uzun ve inceydi. K4seyi ona uzatir-
ken kolunda yukaridan asagiya uzanan kaslari ve bilegindeki
yipranmis ama pahali gériinen saati dikkatini ¢ekti. Kristal
ylizeyi ¢iziklerle doluydu ama tamamen pargalanmamugt1.
Deri kordonu aginmus olsa da hil4 saglam goziikiiyordu. Goz
ucuyla saatin kadranina baktr: Rolex.

O an bir sey yakaladi. Kollarindaki bronzluk ve giines ya-
niklart alisdmigin disindaydi. Bir kolu kipkirmuziyds, digeri
bronzdu. Ayni sekilde yiiziiniin de bir tarafi digerinden daha
kirmiziydi. Viicudunuzun yalnizca bir tarafini koruduysa-
niz ya da uzun siire ayni yonde giineslendiyseniz olabilecek,
oranusiz bir yanma haliydi bu.

“E,” dedi kéaseyi siki siki tutarken. Késesini Froot
Loops yazan konteynirin altina koyup i¢ini bolca dol-
durdu. “Californialt misin?”

“Herkesten bunu duyuyorum,” dedi David kendine bir
kupa alirken.

Stevie, ¢ocugun orantisiz yanmis tenine bir daha baku,

giineste yanip soyulmus teninde kalan izler, rengi agilmig gii-
nes lekeleri. Ve sesi. O agir, sakin Californiali havasi yokeu.

“Yeni misin?” dedi Stevie.

“Nerede yeni miyim?” David'in sesinde ufak bir kizginlik

vardi. Giizel.
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“Yani oraya yeni mi tasindin?” dedi Stevie, agzina birkag
tane kuru Froot Loops sokustururken.

“Sana bunu séyleten sey ne?”

Giiliimsiiyordu ama gergindi. Sesi biraz soguktu. Taginma
olay1 yeniydi ve kogullar i¢ acic1 degildi. Zengin gocuk, yeni
tasinmus, konudan biraz rahatsiz ve davranslarryla bu duru-
mu belli ediyor, ilgiye ihtiyac1 var.

“Tesadiifen fark ettigim bir sey,” diye yanitlad Stevie.

“Cok olur mu bu?” diye sordu David. Tebessiimil yiiziine
yayild: ve dudaklari ince bir ¢izgi halini ald1. Kahve makinesi
sesler gikarirken sirtini buzdolabina yasladi. Bilegindeki saati
azictk dondiirdii.

Stevie bir siire bu hareketi izledi. David durdu, Stevie'nin
neye baktgini fark etmise benziyordu, o elini cebine soktu.

O saatle ilgili kot bir sey vardh.

“Kenara cekilir misin?” dedi Stevie. “Siit almam lazim.
Belki boylece paramin karsiligini da alabilirim.”

David, daha da kocaman bir giiliimseme takinip dolabin
kapagindan uzaklast.

“Elbette,” dedi. “Bayan dedektifin kahvalt: etmesi gereki-
yor.”

Stevie, siit aldiktan sonra siseyi yerine koyarken giiliimse-
yerek David’e karsilik verdi.

“Baba meseleleri terapist gerektirir,” dedi.

David kahkaha atti — daha ¢ok oksiiriir gibiydi. Stevie bir
isaret bulmustu. Anlagilir ve basit bir isaretti ama tam yerine
oturmugtu.

Bu kadar sohbet yeterliydi. Eger konugmalar1 bu sekilde
sona ermis olsaydi mitkemmel olacakti. Ama, tabii ki, kacis
yoktu. David de burada yagtyordu. Masanin diger ucunda
bir yere oturup bakislariyla onu alt etmeye calisti.

Darmadaginik saglartyla siiriiniir gibi iceri giren Nate de
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onlara katldi. Bu sabah biraz daha zinde goriiniiyordu ve
hatta herkese merhaba dedi.

“Pekald,” dedi David biraz fazla yiiksek bir sesle. “Bugiin
herkes ne yapiyor bakalim?”

“Danisman toplantilari,” dedi Janelle. “Nasil geciyor? Be-
nimki Dr. Hinkle.”

“Bityiik Hadron Carpistiricis’nin'® icinde kaybolmakla
ilgili hikayeler dinlemeyi sever misin?” diye sordu David.

“Cok!” dedi Janelle.

“O zaman sorun yagamazsin. Seninki kim, Nate?”

“Dr. Quinn,” dedi Nate.

“Ah.” David bagini iki yana salladi. “Yaralarini sar. Kan

kokusunu hemen alir.”

((Nc? »

“Ya sen, Stevie?” Giilimserken dudaklari yine ince bir ¢iz-
gi halini ald.

“Dr. Scott,” dedi Stevie.

“Kaptan Cosku!” diye karsilik verdi David. Stevie, 6rgii

yapan Pix’i belli belirsiz siriurken yakaladi. “Yerinde dura-
mayan bir adam. Birlikte cinayet mi ¢zeceksiniz?”

“David,” dedi Pix.
“Sordum sadece,” diye cevap verdi David.

“Kan derken neyi kastettin?” Nate sormaya devam etti.
“Zor biri miz”

“Sadece aglamanin utanilacak bir sey olmadigini hatirla,”
diye yanitlad1 David. “Sonrasinda yani. Bekéretimi kaybetti-
¢imde benim yaptigim gibi.”

"Large Hadron Collider: Diinyanin en bityiik ve en giilii pargacik carpistiriciss;
simdiye kadar inga edilmis en biiyiik, en karmagtk deneysel tesis ve diinyadaki en
biiyiik tek makine. 175 m derinliginde, Fransa-Isvigre sinirinin altinda ve Cenevre,

Isvigre yakinlarinda olup 27 kilometre (17 mil) uzunlugunda bir tiinel gevresinde
uzantr. (¢.n.)
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“David,” dedi Pix yine. “Insanlart korkutma. Dr. Quinn
iyi biri. Endiselenmene gerek yok, Nate.”

Stevie su bekiret meselesine takildy. Saka miyd: bu? Oyle
olmak zorundaydi. Ne anlama geliyordu ki? Su, kendini
onemli gostermek icin gercekten elestiriye acik bir sey soyle-
diginiz anlardan miyd:? Bekaret sézciigiinii ciimledeki diger
tim sozciiklerden daha yiiksek sesle mi séylemisti ne? Ste-
vie'nin bekiretinden mi bahsediyordu acaba?

Ah, simdi de onu izliyordu. Lafini mayin gibi Sylece oraya
koymustu.

Stevie afzina Froot Loops doldurdu ama keyfini ¢ikarama-
di. Sekeri dislerine yapist.

“Kitabim hakkinda gok soru sorar m1?” diye sordu Nate.

“Ne gibi mesela?” dedi David. “Konusu gibi mi? En iyi
dragon mu?”

“Bitirdim mi, tizerinde mi calistyorum, gibi sorular.”

<«

Ah,” dedi David. “Evet. Muhtemelen 6yle seyler sorar.
Kan grubun ne bu arada? Lazim olursa diye soruyorum.”

“David.”

David ellerini havaya kaldird:. “Saka, saka. O benim saka
yapugimi biliyor. Oyle degil mi, Nate?

Nate hi¢ de biliyormug gibi gériinmiiyordu. Ve sessiz sa-
kin izleyen Janelle de artik araya girmeye hazird:.

“Bugiin benimle gelsene, Stevie,” dedi Janelle. “Gidip
atdlyeyi kontrol edecegim. Kaynak malzemelerini nerede
muhafaza ettiklerini gormem lazim. Lehim lambami kullan-
mak icin sabirsizlaniyorum.

Tam lehim lambas: derken Hayes geldi, dustan cikmugt.
Saglari kafasina yapigtkti. David’'in aksine eski moda beyaz
bir sortla mavi gomlek giymisti. Sabahin bu saatinde bile
hil4 garip bir bigimde iyi goriiniiyordu. Gozleri haric. Kan
¢anag gibiydiler.
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“Kagta kalktn?” dedi David soyle bir bakarak. “Yoksa

uyumadin m?”

“Az uyudum,” dedi Hayes kurnaz bir glilimsemeyle.

“Olamaz,” dedi David. “Diigiine hepimiz davetli olacak
muy1z? Beth de mi?”

Hayes omuz silkerek sandalyelerden birine ¢okti.
“E,” dedi David. “Simdi sen {inlii falan misin?”
b.l.“lialan diyebiliriz,” dedi Hayes giiliimseyerek. “Evet. Ola-
ilir.

“Zombi isi biiyiik istir,” dedi David. “Insanlar hortlaklara
bayiliyor.”

“Tam olarak benim hayatim,” dedi Stevie. “Monroeville
Aligveris Merkezi’'nde ¢alisiyorum.”

Hayes kargilik vermedi.

“Pitesburghde,” dedi Stevie. “Monroeville Aligveris Mer-
kezi.”

Hayes kafasini kaldirip Stevie’ye giiliimsedi ama daha ¢ok
soyledigin-sey-hakkinda hicbir-fikrim-yok giiliisiiydii bu. Ste-
vie, anne ve babasinin arada sirada ona atug bakiglarin ayni-
sin1 goriir gibi oldu ve yanaklari yanmaya baglads.

Nate, yulaf kisesinin siitlii derinliklerinden kafasini kaldi-
rip 6nce Hayes’e, sonra Stevie’ye baku.

“Zombiler hakkinda yazmay: istemene ne sebep oldu?”
diye sordu Janelle, normal bir sohbet siirdiirebilmek icin ya-
pilmis gibi gbriinen bir cesaretle araya girerek.

Riikiis bir harem pantolonu ve tzerinde DAHA COK
SANAT yazan bir gomlekle Ellie yalpalayarak iceri girdi.
Selam vermek yerine oturup ¢tplak ayagini masanin iistiine
gelisigiizel koyup bir siire inceledi.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Hayes. “Gegen sene Flori-
da’ya evime gittim, birkag giin sorf yaptum ve 6yle aklima ge-
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liverdi. Bazen uzaklagip diisiinme firsats yal(aladlgmda aklina
bir fikir gelir.”

“Fikrin nereden gelecegini asla bilemezsin,” dedi Ellie.
“Paris’te oturup biraz sarap icip kendiliginden gelmesini bek-
lerdik.”

“P. G. Edderton'la bir film projesi igin gdriisityor gibi-
yim.”

“P. G. Edderton ms?” diye sordu Nate. “Silver Moonlite
Motelin yonetmeni P. G. Edderton mi?”

“Sadece konusuyoruz,” dedi Hayes nazik bir tebessiimle.
“Ama, evet.”

Ellie bile fark etmisti. P G. Edderton kendisinin bilecegi
tiirde bir yonetmendi. Binlerce 6diil alan, herkesin aklina ka-
zinan ciimlelerle dolu, ¢ilgin yaratiklarla alakals alistilmadik

sanatsal filmler yapmisti.

“Giizel,” dedi David. “Sana iyi sanslar.”

Kastettigi sey yine net degildi. Kulaga iyi bir dilekmis gibi
gelmiyordu.

“Hazirlansaniz iyi olur ¢cocuklar,” dedi Pix, odalara ¢ikan
merdivenlerin bagindan. “Katulmaniz gereken toplantilariniz

»

var.

Ellingham'daki gercek hayat onlar1 ¢agiriyordu.




Stevie, Vermont sabahinin berrak giinesinde yilan gibi
kivrilan  patikalar boyunca agaclarin golgesinde Biiyiik
Késk’e yiiriidii. Muazzam biiyiikliikteki 6n kapinin zilini
caldi. Eskiden olsa kapiy1 Kdhya Montgomery agard. Vakay-
la ilgili kitaplarda adi gok gegiyordu. Ellingham personelinin
bastydi, Ingilterede egitim gormiis, soylularin hizmetinde
bulunmus ve Ellingham Késkii'niin bagina gegirilmek igin
Newportdaki giizelim evlerin birinden calinmigt1. Kagiriima
olaylarindan sonra hizmette kalmusti ancak yikilmig ve sarsil-
musti, birkag yil sonra da vefat etmisti.

Aruk ugak falan yoktu. Yalnizca kapinin agildigint belir-
ten bir ses duyuldu o kadar. Kocaman bir bogluga dogru adi-
muint atti. Giivenlik Larry giris kapisinin hemen yanindaki
masasinda golgelerin arasinda oturuyordu.

“Dr. Scott, 6yle degil mi?” dedi.
Stevie bagini sallayarak onaylad.

“Soéyle otur,” dedi biiyiitk s¢minenin bagindaki sandalyele-
ri isaret ederek. Coktan gelmis olan birkag kisi vardi, i¢lerin-
den biri de tiim dikkatini telefonuna vermis bir seyler yapan
Germaine Batt'ti. “Siran geldiginde merdivenlerden ¢ik, ko-
ridorda ilerleyip sola dén,” dedi, baginin tam tstiindeki asma
kat1 gostererek. “Binanin 6n kismindaki en son oda onun.”

“Iris Ellingham’in eski yatak odasi,” dedi Stevie, tavana

dogru kafasini kaldirarak.
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“Dogru,” dedi Larry arkasina yaslanirken. “Vakayla ilgi-

leniyorsun, 6yle mi? Hakkinda yazilmig kitaplardan hangisi
favorin?”

“Sanderson’in yazdig1 Murder on the Mountain,” dedi Ste-
vie hi¢ tereddiitsiiz. “Tarzi sinir bozucu ama bence vakay:
derinlemesine aragtirmig.”

“Iyi bir kitap,” dedi Larry bagiyla onaylayarak. “ Ellingham
Case Files'1 okudun mu?”

“Bence olay1 yeterince anlamadan hiikiimler vermis,” dedi
Stevie.

Larry yine bagini sallad:.

Biiyiik Kosk serindi ve 1930°dan beri igeride birinin sigara
i¢mis olmasi pek miimkiin olmasa da hafif bir sigara koku-
su vardi. Stevie bu bina hakkinda ¢ok fazla sey biliyordu.
Bu ana salon Hindistan'dan ithal edilen giil agacindan yapil-
mustt. [ki buguk metre yitksekligindeki somine ise Michelan-
gelo mermerinin bulundugu Italya’nin Carrara bélgesinden
alinmis pembe mermerden yapilmigti. Aksesuarlar, projede
¢alisan alt1 mimardan birinin elleriyle sectigi Avusturya kris-
talindendi. I¢ ice gecmis cigekler ve gizlenmis kuslardan ya-
pilmis catistyla bir kig bahgesinin de dahil oldugu her yerde
goriilen vitraylar, Glasgow Sanat Okulu tarzindayd: (ki bu
Stevie’nin ne oldugundan emin olamadi$) stsli bir sey ma-
nasina geliyordu).

“Stevie? Stevie Bell?”

Adini duyunca kafasini kaldirip sesin geldigi yone bakti.
Ust katta Bana Charles De tirabzana yaslanmis asagiya baki-
yordu. Fosfor yesili tisort ve keten pantolon giymisti, saclar
ucus ugus, okul cocugu daginikligindayd..

“Yukariya gel,” dedi Bana Charles De. Merdivenlerin ba-
sinda onu karsilayip tokalasmak icin elini uzatt.

Yanindaki kapidan bir kadin ¢ikt1. Stevie’nin géziine car-
pan ilk sey, kadinin fazlasiyla suni, hafif 1giltlari olan siyah
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topuklu ayakkabilarinin daha da belirginlestirdigi uzun bo-
yuydu. Kadin déndiigiinde bir an iin altinda kirmiz1 bir ey
oldugunu gordii. Stevie moda uzmani degildi ama béyle bir
topuklu ayakkabinin ve ayni1 sekilde boyle hos kesim bir ka-
lem etegin, bluz mu kazak mi oldugu belli olmayan, iistiin-
deki dékiimli ve kiviimli kocaman seyin pahalt oldugunu
biliyordu. Uzun saglari kumral ve san gélgelerle biiyiik bir
6zenle boyanmisu. Telefonuyla mesguldii.

“Glinaydin, Jenny,” diye seslendi Charles.

“Selam,” dedi bagini kaldirmadan. Telefonunda yazdig:
seye bir saniye bile ara vermeden kasila kasila yiiriidii. Saygi-
siz tavrini fark etmemek imkansizdi. Stevie eski okulunda hi¢
boyle bir sey gérmemisti. Charles giiliimseyerek ¢ok iyi bir
sekilde durumu 6rtbas etti.

“O Dr. Quinn,” dedi Charles. “Birinci siniflarin tama-
mina Amerikan Tarihi ve Kiiltiirii dersleri veriyor. Hadi gel.
Ofisime gidelim.”

Gicirdayan ahsap zeminin sesini bastirmak igin yere yol-
luklar serilmisti. Bu kattaki kapilarin her biri agir, koyu renk
ahsaptan yapilmisti, kap1 kollart dokununca caninizi yaka-
cakmig gibi goriinen keskin hatl kristaldendi.

Iris ve Bana Charles De'nin odasi olan son kapiya mantar
bir pano asimisti. Uzerinde isaretler, kiiciik posterler ve ¢1-
kartmalar vardi: HER SEYI SORGULA. UZAK DUR. BI-
LIMI DENEYECEGIM. SENIN GERCEKLIGINI RED-
DEDIYOR, KENDI YERIME GECIYORUM. En biiyiik
puntolarla yazilmis yazi tam ortadayd: ve kendisi tarafindan
yapimis gibi gériiniiyordu. BANA MEYDAN OKU.

Bunlar tamamen ailesinin korktugu seylerdi ve Stevie'ye
itici geldikleri kadar da heyecan verdiler.

Oda tamamuyla doniistiiriilmiistii. Giimiis rengi soluk
duvar kigidi muhtemelen orijinaldi fakat aruk oda kitap-
liklar, birka¢ sandalye, bir masa ve ufak bir koltukla tikaba-
sa doluydu. Kitapliklari dolduran, bagka kitaplarin iistiine
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yanlamasina yigilmus, yere istiflenmis, koltugun sirt kismu-
na koyulmus, sémine rafina dizilmis kitaplar her yerdeydi.
Duvarda alu farkli diploma ve sertifika vardi, hepsi saglam
bir sekilde ¢er¢evelenmisti — Harvard, Yale, Cambridge. Bir
kiirek takiminin fotografi, Cambridge’ten bir grup fotogra-
f1 vardi... Kiymetli ve uzun bir akademik kariyerin kanitlar
her yerdeydi.

AR

Charles eliyle sandalyeye oturmasini isaret etti. “Pekals,

dedi. “Itiraf etmeliyim ki Stevie, seninki simdiye dek okudu-
gum bagvurularin en ilginciydi.”

Stevie nefes aldi. “Ilging” kelimesi, su belirsiz sdzciikler-
den biriydi.

“Buranin tarihi, sug ve ceza hiikiimleriyle ¢ok ilgilisin.

FBI'yla ¢alismak ilgini ceker mi?”
Stevie siddetle bagini sallad..

“Bu harika. Bakalim burada senin i¢in neyimiz var.”

Gozliiklerini takmak icin bir dakika ayirdiktan sonra di-
ziistii bilgisayarina bakti.

“Evet, senin ilgi alanlarindan yola ¢ikarak su programi
distindiik. Anatomi, fizyoloji, istatistik ve Ispanyolca ders-
leri aliyor olacaksin... Hem senin dziine hitap ediyor hem de
ilgi alanlarina uyuyor. Hepsi gok faydali. Sana, ceza adaleti ve
Amerikan hukuk tarihi konularinda birlikte okumalar yapa-
cagin 6zel bir 6gretmen tahsis ettik. Beden egitimin i¢in haf-
tada ii¢ kez yoga dersin var. Dr. Quinn’in edebiyat ve tarih
dersini herkes aliyor. Birinci donemde &grenciler genellikle
kiiciik bir proje yaparlar ve ikinci dénem geldiginde de bu,
daha biiyiik bir projeye 6nciilitk eder. Yaz siiresince bu konu-
ya hi¢ kafa yordun mu?”

Stevie giiglitkle yutkundu. Diin gece, yani Charles’la ve
durumun asil gergekligiyle ytiz yiize gelmeden énce bunu
yiiksek sesle soylemisti, yine s6yleyebilir miydi acaba? Bo-
gazindaki yumrunun arasindan sézciikleri zorla ¢ikarmayn
basard..
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<« . . .o
Benim projem... vakay: ¢6zmek.”

~ "Coézmek mi?” dedi Charles bagini yana dogru yaurarak.
“Yani hakkinda bir rapor yazmak m1?”

“Hayir,” dedi. “Demek istedigim sey... Ne olup bittigini
¢ozmek.”

Charles gozliiklerini gikarip katladiktan sonra arkasina
yaslandi.

¢« . b4 . . [ . -
Bu epey zor bir i5,” dedi. “Benim icin biraz agar misin?”

“Tim teorileri okudum,” dedi oturdugu sandalyede dog-
rularak. “Tiim belgeleri okudum.”

“Cok fazla vardir herhalde.”

“Esas goriismelerin uzunlugu yaklagik sekiz bin sayfa,”
dedi Stevie. “Bence cevap burada. O giin evde olan birinin
sorumlu oldugunu diisiiniiyorum.”

“Dur bir dakika,” dedi Charles. Arkasina yaslanip yum-
rugunu genesine bastirarak bir siire onu inceledi. Gegen her

dakikayla Stevie oturdugu sandalyeye biraz daha gémiildii.
“Bir fikrim var,” dedi. “Gel pesimden.”

Opyuncak bir kopekle yapilan bir egitim programinin su-
nucusu gibi siritiyordu. Sanki “Ogrenmek istiyorsan benimle
gel,” diyecekmis gibiydi.

Stevie yerinden firlayip koridorda, arka taraftaki merdi-
venlere dogru onu takip etti. Bir kat yukariya ¢ikip tistiinde
SAHSA OZEL yazisi ve dijital erisim ekrani olan bir kapinin
6niinde durdular. Stevie iizerinde SAHSA OZEL yazan ve
dijital erisim ekrani olan odalari sevmisti. Charles ekrana gi-
ris sifresini kodlarken, Stevie onu izledi. Sifreyi gizlemek icin
hicbir caba sarf etmemisti, bu da Stevie'nin onun gérmesini
istedigini diisiinmesine neden oluyordu.

“1936 m1?” diye sordu.
“Pek yaratic1 degil,” diye yanitladi Charles giilimseyerek.
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“Ama hatirlamasi kolay.”

Cariya ¢ikan basamaklar dar ve diizdii. Koyu renge boyan-
mistt. En tepeye ulagtiklarinda her gey biitiin evin kapladig
alan genigliginde devasa bir bosluga agild:. Cok karanlikts,
pencerelerde 15181 engelleyen giineslikler ve perdeler vardi.

“Agikea goriiliiyor ki,” dedi bir 15tk panelinin Gstiindeki
dijital diigmelere basarken, “Ellinghamlarin ¢ok egyast var-
mus. Evraklar, Yale'e gitti, bazilari da Kongre Kiitiiphane-
si'ne. Gergekten degerli olan seyler, Smithsonian Enstitiisa,
Metropolitan Sanat Miizesi, Louvre Miizesi gibi diinyanin
dért bir yanindaki gesitli sanat miizelerine gitti. Buradakiler,
onlarin hayatlarinin yalnizca kalintilari. Mobilyalar. Yemek
takimlari. Kiyafetler. Ev gerecleri.”

Tik, tik, tik. Etraf aydinland..

Cok fazla ayrint1 vardy, her tarafta yalnizca zeminden ta-
vana kadar uzanan metal raflar vardi. Arsiv kutular1 ve kitap-
lar bir yandaydi. Sandiklar 6biir yanda. Lambalar, vazolar,
gereksiz esyalar, pencere kenarina istiflenmis karyolalar, dip
dibe yigilmis sandalyeler, kanepeler, sirt sirta tikistirilmug si-
fonyerler. Eski duvarkigidi rulolari, kiireler, kutu kutu kris-
tal kapi kollari vard..

Stevie, beyninin yerini birkac¢ diizine ar1 almis ve kafata-
stnin icinde firil firil dénerken garpistyorlarmis gibi hissedi-
yordu.

“Bu taraftan,” dedi Charles.

Hicbir sey sdylemeden peginden gitti. Charles onu odanin
diger ucundaki duvarin oraya, bir metreden biraz yiiksek ve
iki buguk metre genisliginde, simli saten bir yatak 6rtiistiyle
kapatlmis olan yiginin yanina gétiirdii. Ortityii dikkatlice
kaldirdi. Kargisinda Biiyitk K6gk'iin minyatiirii duruyordu.
Oniindeki minicik ciceklerle dolu cicek kasalarina kadar her
seyiyle oyuncak bebek evi goriiniimiinde kusursuz bir kop-
yayd:.
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“Albert Ellingham, kaybolmasindan aylar sonra bunu Ali-
ce igin yapurdi,” dedi.

Evin yan tarafina ulagip gizli bir diigmeye dokundu ve
oyuncak ev dev bir kitap gibi mentesesinden agildi. Avlu ve
kocaman merdivenler goziikeii. Her sey dort dortliikei...

Lambalar, ufak kristal kaps kollar1 ve somineler. Dahast, her

$€y 0 zaman nastlsa aynen dyle diizenlenmisti.

“Bu oyuncak evi duymugtum,” dedi Stevie. “Hal4 burada
oldugunu bilmiyordum.”

“Arkasini ve yanini agarak diger odalara girebilirsin,” dedi
Charles. “Cok giizel, degil mi?”

Stevie yaklast1 ve minik odalari incelemek icin egildi. Ali-
ce'in odasini gordii, yataginin iistiindeki oyuncak ayilarla
tamamlanmugti. Iris'in giyinme odasinda kiiciik glimiis sag
fircalari ve mini minnacik makyaj malzemeleri vardi. Mut-
fak, urnak kadar porselen tabaklarla doluydu. Ve iki masasi,
minik telefonlar:, duvardaki resimleriyle Albert Ellingham’in
ofisi vardi... Ge¢misin bir kopyas.

“Bu bir saheser,” dedi Charles. “1936’nin parasiyla on bin
dolar ediyor. Miizeye génderirdik ancak Alice’in her seyi,
miilkiin bir parcasi olarak evde kalmak zorunda. Alice’in
olan her sey burada kalir.”

Stevie oyuncak evi kapatip {izerini yeniden drtmesine yar-
dim etti.

“Peki,” dedi Charles. “Sence bunu sana neden gosterdim?”
“Miikemmel oldugu i¢in mi?” dedi Stevie.
“Evet, Oyle. Ama sana géstermemin nedeni o degil.”

Bir oyuncak bebek evi. Evin minyatiir hali. Kii¢iiltiilmiis
bir diinya.
“Basit,” dedi Charles hemen cevaba gegerek. “Yasli bir

baba bir daha asla goremeyecegi kiz1 igin harika bir oyuncak
yaptyor. Bu gercek insanlarla ilgili; hayal tiriinii karakterlerle
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degil. Bu cinayet cok popiiler. O dénemde cinayetin kendi-
si bizzat popiilerdi. Fakat suglarin bir de insani boyutu var.
Eger cinayetleri inceleyeceksen, onlara insanlarin dahil oldu-
gunu unutmamalisin.”

Stevie, bunun bir tiir paylama m1 yoksa farkli ilerleyen
derslerden biri mi oldugunu anlayamadi ama sdyledigi dog-
ruydu. En azindan Charles, Stevie'yi ciddiye altyordu.

“Bunu gdz oniine alarak, sen vakay1 ¢6zmeye kendini kap-
trmadan dnce daha ufak bir projede yer almani istiyorum.

“Ne projesi?” diye sordu Stevie.
“Ah, ben bilmiyorum. Sen bulacaksin. Bir fikir bul.”

“Ama bu yazili bir 6dev mi, yoksa...”

Charles basint hayir der gibi salladi. “Gerisi sana kalmus.
Sonraki randevuma gitmem gerekiyor. Nasil bir fikir bulaca-
gint gérmek icin sabirsizlantyorum.”

Stevie merdivenlerden inerken gordiiklerinin etkisiyle
basi déniiyordu. O sirada Germaine Batt, Dr. Quinn’in oda-
sindan cikip Stevie'nin yanindan gegerek hizla merdivenler-
den indi. Ifadesine bakilirsa az 6nce nasil 6ldiiklerini tiim
detaylartyla anlatan bir belge gérmiis gibiydi.

Nate asagida bekliyordu. Germaine’in gidisini izledikten
sonra Stevie'ye dondii.

“E?” dedi.

“lyiydi,” dedi Stevie. “Bana cat1 katint ve aileye ait bazi
esyalar: gosterdi.”

Nate bagini sallads, kollarini gogsiinde kavusturmus, etra-

fina bakiniyordu, dikkatini vermis gibi degildi.
“Bu sabah Hayes'in séylediklerinde bir tuhaflik sezdin

mi?” diye sordu Stevie.
Nate ona déndii.

“Monroeville Aligveris Merkezi, Oliilerin Safag: filminin
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sahnesi ve siiper iinlii zombi olayini bilmiyor olmasint mi
kastediyorsun? Evet.”

Nate’le birbirlerini bu kadar hizls anliyor olmalart Ste-
vie'nin hosuna gitti.

“Sen nasil bir anlam cikardin?”
“Bilmem ki. Cocuk 3D yazicidan ¢ikmus gibi.”

“Nathaniel,” diyen bir ses duyuldu yukardan. Tirabzan-
dan asagrya Dr. Quinn bakiyordu. “Gelebilirsin.”

“Harika gececek,” dedi Stevie, yiiziine elinden geldigince
kendinden emin bir ifade yerlestirerek.

“Evet, yapma bunu,” dedi Nate.
“Peki. Berbat gececek.”

“Tesekkiirler,” dedi. “Ogle yemeginde falan gbriisiiriiz sa-

»
nirim.

Kahverengi keten ¢antasini sirtina takip giyotin sehpasina
¢tkiyormus gibi merdivenleri ciktr,

Larry olanlari masasindan izledikten sonra tam cikarken
Stevie'yi durdurdu.

“Dr. Scott size etraft gezdirdi mi?” diye sordu.
“Cat1 katin1 gezdirdi,” dedi Stevie,

Larry sandalyesini geriye ¢ekerek eline bir kalem alip dart
oku tutar gibi tuttu.

“Peki nasil buldun?”
“Gordugiim en harika yer,” dedi Stevie.

Larry’nin yiiziindeki ifade degismedi. Uzerinde durdukla-
r1 dag kadar soguk ve hissizdi.

“lyi bir goriismeydi yani?” ded.i.
“Yapilacak ¢ok sey oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Stevie.
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“Her sey giizel olacak. Burada 6grencileri gok siki1 galisti-
rirlar fakat simdiye dek bundan 6len olmadi.”

“Olursa da cesedi ormana gdtiiriip yakarsiniz,” dedi Stevie
giiliimseyerek.

Larry giilmedi. Gozlerinin kenarlan Stevie’nin anlam ve-

remedigi bir sekilde hafifce kivrildi.
Galiba burasi yakilmig cesetler hakkinda sakalar yapilma-

mas1 gereken bir yerdi.




14 Nisan 1936, 10:00

Leonard Nair Holmes, takvimdeki bosluklara, kay1p giin-
lere aliskindi. Bir keresinde 1928’in Haziran ayini tamamen
unutmustu. 1931 yilinin yasanmis olduguna dair elinde hig-
bir saglam kanit yoktu. Insanlar dyle oldugunu séylityordu
—gazeteleri ve bir siirii baska geyi gostermislerdi— fakat insan
okudugu her geye inanamiyordu.

O sal1 sabah1 Leo, rahat bir uyku ¢ektikten sonra Elling-
ham Késki'ndeki karartilmis odasinda uyanip ise koyuldu.
Kahvalti bulma zamaniydi. Terlikleriyle ve yiruk pirtk, ar-
kasinda siiriinerek yerdeki tozlar1 toplayan asiri uzun bordo
rénkli ipek sabahligiyla ayaklarini siiriiyerek odasindan giku.
Leo’nun 1.80’in iizerinde oldugu disuniiliirse bu biraz tu-
hafti. Bol kollari, koca cepleri ve uzun etegiyle sabahlik bir
dev icin yapilmis olmaliydi. Merdivenlerden hentiz inmisti
ki Flora Robinson onu tutup odasina gekti.

“Tatlim, istesem bile,” dedi Flora'ya, “6nce bir greyfurt,
dort yumurta ve seksen bes gram kadar cine...”
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Flora, susmasi igin Leo’nun agzina eliyle hafif¢e vurup ka-
piyt kapattr.

“Neyin var senin?” diye sordu Leo uzun parmaklariyla sa-
bahliginin cebindeki sigara tabakasina uzanirken.

“Leo! Iris ve Alice kagirilmislar”

Leo kaglarini yavagca yukari kaldirarak giimiis ve yesim
karigimi tabakadan bir sigara gekti. Sigarayt dudaklarina gé-
tiirmeden 6nce birkag kez ceplerini yokladi. Aradiginit bu-
lamayinca karyolasina gidip 15181 agti ve kamagan gozlerini
kisarak el yordamiyla aramaya devam etti. Kitap yiginlari ve
dokiintiilerin arasinda ugrasip sonunda sigarasini yakabilece-
&1 ezilmis bir kutu kibrit cikardi.

“Diin arabayla gezmeye ciktiklarinda kagirildilar, sonra da
fidyeciler aradi,” dedi Flora alcak sesle konusarak. “Albert, Ge-
orge Marsh't geri getirdi. Tiim personele geceyi Burlingtonda
arkadaginin evinde gecirdigi zirvasini yaymuglar ve polisi bu
isten simdilik uzak tutmaya calisiyorlar. Diin gece bir takas
yapmaya gitmisler ama igler istedikleri gibi gitmemis. Kagi-
ranlar paralari almiglar ama Iris ve Alice’i vermemisler. Daha
fazla para istemisler. Albert su anda onu bulmaya calisiyor.”

Leo sigarasindan cigerlerini dolduracak birka¢ uzun nefes
cekerek beynini harekete gecirdi.

“Anliyorum,” dedi.
“Hepsi bu mu? Kagirildelar diyorum sana.”

Leo odanin diger ucundan duyulan bir sesle sigarasindan
sert bir nefes daha ¢ekerek uyurken uzamis olan sakallarini
mavi ojeli eliyle oksadi. Bir siire ojenin kenarlarini inceledi.

“Her seyi toparladin m1?” dedi.

“Elimden geleni yapum,” diye yanit verdi Flora. “Onun
igin. Bir seyler oldugunu anlar anlamaz odasina gittim.”

“Hepimiz igin, Flora. Yiikselen bir dalga tiim tekneleri
batirir.”
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“Bir seyler yapmamiz gerekiyor,” dedi Flora.

“Ne gibi? Onun nerede oldugunu bilmiyorum. Daha kexn-
dim nerede oldugumu haurlamakta zorlantyorum.”

“Dii.;iinmek zorundayiz. Kim yapar bunu? Belki de onlara
her seyi anlatmaliyiz. Belki anlatmak zorundayiz.”

“Flora,” dedi Leo alcak sesle, “Vicdan azabi duydugunun
farkindayim ve su anda konusan da vicdanin fakat onlara
anlatmamuz neye yarayacak? Bize faydasi olmayacak ve muh-
temelen Iris ve Alice’e de olmayacak.”

“Bilmiyorsun...”

“Disiin, Florie. Diisiin. Nerede oldugumuzu fark ettin
mi? Isadami Albert Ellingham’in gbzlerden uzak evindeyiz.
Paray: seven herhangi bir kimse Iris ve Alice’i almis olabilir
ve paray1 herkes sever. Ve dag basinda oldugumuz icin de
bunu herhangi biri yapmus olabilir. Albert onlara istedikleri
parayi verecek.”

Flora yine duvara yaslandi.

“Canim, senin sinirlerine iyi gelecek bir seye ihtiyacin
var,” dedi.

“Hayur,” diye atld: Flora. “Yok.”

Kapinin giiriiltityle vurulmast konugmalarini boldii. Leo,
agmast i¢in Flora'ya isaret etti.

“Giinaydin, Albert,” dedi Flora. “Ben de Leo’yu uyandiri-
yordum. Her sey yolunda mi?”

“Hayir,” dedi Albert, artitk numara yapmayacakt anlagi-
lan. “Degil. Nair, su gériinmez miirekkebinden bir parti ha-

zitlaman gerekiyor.”
“Malzemelerim yanimda degil.”
“Burada tam donaniml: bir bilim laboratuvarimiz var.”

“Tabii ya,” dedi Leo. “Birkag saat miisaade edersen...”
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“Olmaz,” dedi Albert. “Hemen. Su an. Miimkiin oldu-
gunca ¢ok ve hizli yap. Ne kadar siiriiyor?”

“Bir saat,” dedi Nair, tereddiitle Flora’ya bakarak. “Ya da
iki. Miktarina bagli.”

“Oyleyse bir saatin var. Gerekli olan her seyi istedigin yer-
den al ama ¢abuk olmalisin.”

“Giyinip bagliyorum.”
Albert gidince Flora kapiy1 kapatti.
“Miirekkep mi?” dedi Leo.

“Fidye paras1,” diye karsilik verdi Flora. “Isaret koyuyor
olmali. Sen bagla, ben de gidip bir seyler 6grenmeye ¢alisa-
yum.”

Flora gider gitmez Leo kapiy1 kilitleyip giyinme odasina
yiiriidii. Igerideki kiiciik masanin iistiinde &lgekler, deney
siseleri ve ocaklardan olusan ufak bir diizenek vardi. Her ¢e-
sit kimyasaldan kiiciimsenmeyecek miktarda igeren kirilgan
mavi sigeler vardi. Leo ¢ocukken kimyaya 4sikti. Kendi bo-
yalarint karisturdigs icin béyle fevkalade canli renk tonlarina
sahiplerdi. Makyaj malzemesi de yapiyordu, bu yiizden tir-
naklari maviydi. Iris ve Alice’in goz alici farlari ve alliklan
vardi. Kendi yanaklari da bu yiizden sik sik hafif isilularla
patliyordu.

Bu bir boya seti degildi. Makyaj seti de degildi.

Vakit kaybetmedi. Siseleri ve deney tiiplerini ¢antasina
koydu, pijamasinin istiine pantolon giyip diinya umurunda
degilmis gibi merdivenlerden asagy yiiriidii.




Stevie'nin yauli okul yemekhanesine dair biiyitk umut-
lart vardi. Yiizen mumluklar ve hayaletler umut etmemesi
gerektigini biliyordu ama uzun ahsap masalar da imkansiz
gorinmiiyordu. Evdeki biitiin konuklarin etrafinda yan yana
siralanip sarap kadehlerinin iizerinden birbirlerini izledikle-
ri, Lord Dudley’nin mirasini kime birakacagini veya Rachet
ailesini golf sopasiyla 6ldiirenin kim olabilecegini diisiindiik-
leri uzun masalar pek ¢ok cinayet romaninin 6nemli bir 6ge-
siydi.

Gergekre karsilastigi seyse Hershey'de bir turnuvaya kaul-
diklar1 zaman lise adli up kuliibiiyle birlikte kaldigi konfe-
rans otelinin yemek salonuna benziyordu. Sadece biraz daha
usta eli degmis gibi goriiniiyordu ve biraz daha dag oteli ha-
vasindayd.. (Ya da onun dag otelinden anladig buydu. Daha
6nee hi¢ gitmemisti.) Cam ve tagtan yapilmis parlak duvar-
larin tizerinde ylikselen bir tavani, etrafa serpistirilmis gesitli
sekil ve boyutlarda masalar —biiyiik bir grubun sigabilecegi
yuvarlak bir masa ve bir ya da iki kisinin kullanabilecegi ¢ok
sayida kiigiik boyutta masalar— vardi. Ayni zamanda ekose
kumagsli koltuklar ve yiyeceklerden en uzak duvar boyunca
armut minderler, yanlarinda da birkag sehpa vardi. Bu alan,
Starbucks'an olduk¢a uzak bir dagin tepesinde okuyan 6g-
renciler i¢in tam anlamiyla bir kahve diikkan: gibiydi.

Yazi tahtasindaki menii her seyin yerel oldugunu ve her
seyin icinde akgaaga¢ surubu oldugunu vurguluyormus gibi
goriinityordu. Izgara etin igindeki barbekii sosa ak¢aagag su-
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rubu kaulmuig, firin makarna, tiitsillenmis akgaagag peyni-
riyle yapilmisti. Ayrica ak¢aagac soya peyniri ve salata sosu
olarak da akgaagac surubu vardi.

“Bir an Vermont'ta oldugunu unuttun mu yoksa?” dedi

Stevie, Janelle’e yemeklerini alirlarken. “Yere bak. Ak¢aagag
surubuna bulanmis bir haldesin.”

“Evet,” diye cevap verdi Janelle, biraz soya peyniri ve sebze
alirken, hafiften morali bozulmus gibiydi. “Bu durumu pek

sevdigim sdylenemez.”

Nate, camekinin arkasindan aletaki akgaaga¢ surubuna
bulanmus etlere bakt:.

“Agaclarin canli kanini igecegim,” dedi. “Vurun beni.”

Igecek alaninda ficilarda (cok havali) maden suyu ve iic-
retsiz alabileceginiz pahali dogal igeceklerle dolu bir sogu-
tucu vardi. I¢lerinde Stevie'nin agiri bir merakla inceledigi
akgaaga¢-thlamur-ladin aromali olani bile vardi. Stevie bu
igecekleri daha dnce hi¢ gérmemisti ve bunlari alacak paras
da asla olmazdi. Ise bakin ki simdi bu iceceklerin etrafinda
oturuyordu. Buranin nasil bir yer oldugunu en iyi anlatan
sey de buydu. Ak¢aaga¢ surubuyla dolu bedava muhtesem
icecekler.

Stevie bir tane aldi. Bunu yapmak zorundayda.

Hava hili ilik ve agik oldugu icin disarida masalar vardi.
Ellie bir piknik masasina el koymustu ve el kol isareti yapa-
rak onlar1 yanina ¢agiriyordu. Hayes karsisinda oturuyordu.

Janelle ve Stevie agtk kapiya yoneldi ama Nate tereddiit
etti.

“Disarida yemek en kotiisti,” dedi Nate, iginde et ye-
meklerinden bagka bir sey olmayan tabagindaki sinegi eliyle
uzaklastirarak.

“D vitamini almalisin,” dedi Stevie. “Ihtiyacin var.”

“Bunu bilemezsin,” dedi. “Ben yemegimi odamda karan-
likta yemek istiyorum.”
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“Bunlar bir yazar olarak gergekten kullanmak istedigin
sozciikler mi?” diye sordu Stevie.

“Evet,” diye cevapladi Nate.

“Hadi gel bugiinliik digerleriyle birlikte oturalim,” dedi
Janelle. “Bir dahakine iceride otururuz.”

Nate icini ¢ekip onlarla devam etti.
“E, nasildi bakalim?” diye sordu Ellie otururlarken.

“Muhtesemdi,” dedi Janelle. “Atdlyeye giris iznim var.
Hem de Sendell Waxman yarigmas: icin yapacagim Rube
Goldberg makinemin iistiinde ¢alisabilmem icin bana sanat
odasindan yer verecekler. Bu lise versiyonu. Malzeme almak
i¢in biitge bile var. Burasi inanilmaz bir yer!”

“Benimki de iyiydi sanirim,” dedi Stevie. “Bu hafta sucu
bir insan suretine yiiklemekle ilgili bir proje bulmam gere-

kiyor.”
Nate sessizdi.
“E?” dedi Janelle.
“Benden nefret ediyor,” dedi Nate dogrudan.

“Hadi ama,” dedi Janelle bagini iki yana sallayarak. “Kes
sunu. Daha 7/k giinden boyle olamazsin.”

“Ama 0yle, dalga gegmiyorum.”
“Senden nefret ettigini séyledi mi?” dedi Janelle.

“Bana hi¢ bakmad: bile. Artik herhangi birinin eserini ya-
yimlamasinin ¢ok kolay oldugundan bahsetti, sonra da kati-
labilecegim derslerin listesini okuyup gitmemi soyledi.”

“Bu senden nefret ettigi manasina gelmiyor.”
“Orada olsaydin béyle diisiinmezdin,” dedi Nate.

Stevie arkasindaki ve yan tarafindaki insanlar ona baki-
yormus gibi hissetti. Elinden geldigince ¢aktirmadan etrafina
goz atu ve kimsenin ona bakmadigini, aslinda Hayes'e bak-
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tklarini fark etti. Hayes, zayif odak noktas: gibiydi.

“Ne i¢iyorsunuz siz oyle?” dedi Nate etiketine bakmak
icin siseyi cevirirken.

“Dogal maden suyu,” dedi Stevie. “Oradaydi. Denemeye
karar verdim.”

“Niye ki?”

“Glinkii bilmek istiyorum.”

“Bu hig iyi degil,” dedi Nate. “Bilip de ne yapacaksin?”
“Orasini bilemezsin.”

“Of, Tanrim.” Janelle eliyle yiiziinii kapatt. “Cidden,
Nate. Bir seyi de sev. Ortalikta boyle her seyden mutsuz bir
halde dolasamazsin.”

Nate, Stevie'ye i¢mesini isaret edip kollarini gégsiinde
kavugturdu. Stevie'nin igecegi kafasina dikmesiyle, gargara
suyuna benzeyen zehir gibi tadinin bogazina yapismast bir
oldu. Stevie 6ne dogru yalpaladi ve eliyle tam zamaninda ag-
zina kapatarak, Nate’i son anda iizerine piiskiirecek akgaagac
surubu, thlamur ve ladin karigimindan kurtardi. Oyle giiriil-
tityle 6kstirdii ki bitigik masalarda oturanlar ona baktilar.

“Evet,” dedi Nate. “Biliyorum.”

“Bana kitabini biraz daha anlat,” dedi Stevie tekrar konu-
sabildiginde.

Nate tabagindaki etleri incelemeye dondd.

Janelle birdenbire kalkar gibi yapip el salladi. “Vi!” dedi.
“Gel buraya otur!”

Renkli gozliikleri, sort tulumu ve kirmizt kolsuz tigértii,
diz boyu ¢izgili ¢oraplariyla Vi geri dénmiistii. Saglan bir
giin 6ncekinden daha dik dikti. Janelle’in yanina sokuldu.

Stevie'nin icinde yine o tanidik panik hissi belirdi. Ya Ste-

vie tamamen arkadagsiz kalirsa? Ya Janelle onunla yakinlag-
maz ya da Nate onunla konusmazsa; hepsi bu kadarsa? On-
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ceki hayatindan vazgecip bu dagin bagina gelmisti ama belki
hi¢ kimse ondan hoslanmayacakt1 ve sefil bir ezik gibi eve
dénmek zorunda kalacakti.

Konusan kuruntulariydi. Janelle onu seviyordu. Yapug:
tek sey Vi'ye onlarla oturmasini séylemekti ve bu da Vi'yle
flort etmek istedigi icindi. Nate’e gelince, o da oradayd: iste.
Sadece biraz cetin cevizdi.

Asi saglart aralardan tek tiik havaya kalkmis olan David
yemekhaneden ¢ikana dek bir anligina her sey yolundayd:.
Diin geceden kalma kiyafetlerini hila degistirmemisti. Stevie
sanki ¢ok iyi tanidig birini gérmiis gibi yine o aynu iirpertiyi
hissetti. Ama daha 6nce tanismis olmalarina imkan yoktu.

“Merhaba,” dedi otururken biraz fazla yiiksek bir sesle.
“Bana bakmay: seviyorsun. Anladim. Onu igmedin, degil
mi?”

Stevie’nin 6niindeki siseyi isaret ediyordu.

“Senin i¢in aldim,” dedi Stevie siseyi ona dogru iterek.

Ellie giiliimseyip bankin iistiine uzanarak ¢iplak ayaklari-
n1 David’in kucagina koydu.

“Kotii haber, Hayes,” dedi. “Diin gece biri seni gézetli-
yormus.”

Telefonunu masanin altindan ona uzatti.

“Kendi kisisel TMZ’'miz var gibi goziikiiyor,” dedi David.
“Germaine Batt adinda biri.”

David konusurken Stevie, etraflarindaki havada bir dalga-
lanma hissetti. Insanlar bakiyordu ve simdi gizli gizli konus-
malar baglamist1.

“Kiz arkadagin fena bozulacak,” dedi David.
Hayes ekrana bakti ama gordiigii seyden rahatsiz olmusg
gibi degildi.

“Ah evet,” dedi telefonu geri uzaurken.
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“Saninm  {inlii oldugunda béyle oluyor,” dedi David.
“Tum gozler lizerinde.”

Stevie'nin nedenini ¢6zemedigi bir hareketle Ellie ayagini
David’in yiiziine koydu ve o da 1sirds. Ellie giilerek ciglik attr.
Bu tuhaf, ayni anda Stevie’ye her nedense tanidik gelen bu
olay bir anda, durduk yere gerceklesmisti. Stevie i¢ organla-
rinin kivrilip biikiildiigiinii hissetti ve tiim bedeni endiseyle

kavruldu.
Vi ve Janelle bakistrlar. Nate inatla kafasini kaldirmaktan

kaciniyordu. Hayes nedense kendini grubun bir pargasi ola-
rak bile hissetmiyordu.

Stevie, kulaginin dibinden ayrilmadan kizgin bir sekilde
vizildayip duran arinin varligt disinda kendini ¢ok yalniz his-
setti. Genellikle yalniz olmakla ilgili bir sorunu yoktu fakat
bu sekilde gruptan yavas yavas kopuyormus gibi hissediyor-
du.

Eve her zaman donebilirsin. ..

e

Stevie odasina déndiigiinde bir siire yere oturup arastirma
panosuna bakut.

Ya buras: diisiindiigii gibi farkli bir yer degilse? Ya Ellie’nin
dedigi gibi yamaglarinda tavsanlarin hoplayip zipladigi bir
yerse? Burasinin farkli oldugunu distindiigi icin gelmigti.
Ne ummustu ki?

Bir siire yerde parmaklariyla ritim tutarak dikkatle Elling-
ham ailesinin yiizlerine bakti. Sonra ¢antasindan bilgisayarini
¢ikardi. Oturdugu yerde disiiniip durmakransa, etrafindaki
insanlar hakkinda daha ¢ok sey 6grenmenin faydasi olabilirdi.

Ilk 6nce, David. Ogrenci listesinden bildigine gére soyad:
Eastman'di. David Eastman epey yaygin bir isimdi, bu yiiz-
den diizinelerce ve diizinelerce sonucun iginden ayiklanma-
st gereken bir siirii sey vardi. Arama motoruna Ellingham’
da ekledi. California'y: ekledi. Yukar1 asag1 kaydirarak tiim
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sosyal medya platformlarina géz atti. Bir saat gegti ve bilgi-
sayarint gogsityle dizleri arasinda tutarak ayni pozisyonda iki
bikliim oturmaktan poposu uyustu. Bakukc¢a David daha
azkbulunabilir goriniiyordu. Hicbir yerde ona ait bir profil
yoktu.

“Ne cehennemdesin acaba?” diye mirildand: kendi ken-
dine.

O sirada kapi ¢alindi ve nazikge aralands. Janelle goriindii.
“Selam,” dedi. “Girebilir miyim?”
“Tabii ki.” Stevie bilgisayar1 hemen kapat.

Janelle salinarak igeri girdi. Uzun kolsuz yazlik elbisesi-
nin eteklerini yerden kaldirarak parmak uglarinda dikkatle
yuriiyordu. Uzerinde yine siyah sortu olan (ii¢ al iki 6de
kampanyas1 vardi, o ylizden ii¢ tane almist1 ve ticii de siyah-
u) Stevie'nin aksine Janelle cigek bahgesi gibi gériintiyordu.
Hareket ettikge parfiimiiniin portakalimst hafif kokusu yay:-
liyordu. Orgiilti saglarini baginin tepesinde toplamusti.

“Opziir dilerim,” dedi yere, Stevie’'nin kargisina otururken.
“Ne i¢in?”

“Ogle yemeginde seni ihmal ettim. Istemeden oldu.”
“Sorun degil,” dedi Stevie. “Sen...”

“Evet,” dedi Janelle giilimsemekte zorlanarak. Uzun ¢i-
cekli elbisesini dizlerinin etrafina sikigtirip kumagi gerdi. “Bi-
liyorsun, gectigimiz baharda kiz arkadagimdan ayrildim.”

“Anlatmistin.”

“Aslinda diisiinmiiyordum... Ama Vi... Bilmiyorum. Tek
bir kisiye kafay: takip arkadaglarini ihmal eden kiz olmak is-

temiyorum.”

Stevie bastan ayaga sicacik bir his yasad: ve iginde tuttu-
sunu bile fark etmedigi bir sey serbest kaldi.

“Ondan hoglantyor musun?”
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“Onlardan hoglaniyorum,” diye diizeltti Janelle.

“Pardon. Onlar da senden hoglaniyormus gibi goziikii-

»

yor.
“Biraz soluklanmam lazim,” dedi sutyeninin yan tarafin-

dan bir dudak parlaticisi gikarirken, aynaya bakmadan par-
latictyr kusursuz bir sekilde striip tekrar yerine sokusturdu.
“Buraya yeni geldik. Belki de bu bir tiir... Ne bileyim iste.
Agirdan almam lazim. Yapmam gereken bir makine var ve
sabah verdikleri su ders programi tam bir felaket. Matematigi
ok severim ama korkuyorum. Sabah diferansiyel denklem-
ler, 6glen degiskenler hesaby, ikisinin arasinda da fizik.”

“Sen yaparsin,” dedi Stevie.
“Panonu sevdim,” dedi Janelle.
“Herkesin gizli bir plana ihtiyaci var,” dedi Stevie.

“Hayir,” dedi Janelle panoyu gostererek. “Buraya bunu
yapmak icin geldin. Konusurken duydum. Ugimi cektin ama
bu konu umurumda degil. Sen ve ben, arkadagiz. Ve ne olur-
sa olsun bu yil birlikteyiz. Ben makinelerimi yapacagim, sen
de vakay1 cozeceksin.”

Janelle gidince Stevie arkasina yaslanip tavana bakti.

Janelle vardi. Ve evet, vakasini ¢ézecekti. Ama simdi ¢oz-
mesi gereken bagka bir sey vardi. Kimdi bu David? Bunda bir
is vardi. Derinlerde hissediyordu.

Stevie 6liimden korkmuyordu. Fakat bazen yasamak ona
korku veriyordu.

TTTUTMEE MY TS T . - —



Ertesi sabah Stevie gozlerini ovusturup ayaklarini siiriiye-
rek pencereye yaklastu ve perdeyi aralayip disar1 bakuginda
yesil bir gokytiziiyle kargilasti. Kehanetlere inaniyor olsaydi,
derslerin bagladig; ilk sabah boyle bir sey olmasini kétii bir
isaret olarak yorumlardi. Ama Stevie kehanetlere inanmiyor-
du. Onun liigatinde, yesil gokyiizii meteorolojik bir gariplik
ya da belki Instagram’a koyulabilecek bir gériintii anlamina
geliyordu. Kotii bir isaret degil.

Stevie yanina gsemsiye ald1.

Ilk dersi anatomiydi ve adi cuk oturmus olan Dihiler
Binasr'nda olacaku. Sinifta alt kisi vardi. Ogretmenin Pix
olmasi rahatlaticiydi — en azindan tanidik olan bir sey vardu.

“Anatomi ve Fizyoloji dersine hos geldiniz,” dedi. “Insan
bedeninin derisiz halini konusacagiz; kas, kemik ve i¢ organ-
larin olusturdugu bedeni. Burada...”

Beyaz tahtanin yaninda asili duran iskelete yiiriiyiip elini
tuttu.

“... insan viicudunun iki yiiz alu kemigini gériiyorsunuz,
tamamen eklemli. Iskelet hakkinda aldigim ilk soru, ger¢ek
olup olmadigiyla alakali. Genelde plastik oluyorlar ancak bu
gergek. Akademiye 6zel olarak bagisland: ve her sene birileri
calma girisiminde bulunuyor. Alarmli. Iskeleti calmaya kalk-
mayin! Bu arada ismi, Bay Nelson. Ona kars1 nazik olun.
Icinizde, hepimizin i¢inde neler oldugunu size 6gretmek igin
burada.”
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Gergek iskelet Bay Nelson, kocaman bog gozleriyle ylizii-
nii garpiemis bakiyordu.

“Kemiklerin kendilerine has cografyalari, kas ve dokularin
birlestigi tepe ve qukurlari vardir. Tiim bu sistemlerin arasin-
daki iligkiyi 6greneceksiniz: Iskelet sisteminden kas sistemi-
ne, sinir ve endokrin sistemlerine, sindirim, iireme, bosaltim,
ortii sistemlerine, dolasim ve solunum sistemlerine kadar.
Bunlarin neler oldugunu égrendiginizde nasil galistiklaring
da 6greneceksiniz.”

Sonra guiz ve sinavlardan bahsetti (cok fazla olacakti), la-
boratuvar dersleri (haftada iki kez) ve iskeleti pargalara ayi-
r1p inceleme yapacaklari dersler (Stevie'nin rahatsiz olmasina
neden olacak kadar fazlaydilar) olacakti. Ogretmen Pix, yurt
miidiiri Pix’ten cok daha zordu.

Stevie yesillige adim atar atmaz yagmur bagladi ve bir da-
kika icinde misket biiyiikliigiinde dolu pargalarina doniistii.
Semsiyeyi acti ama taneler 6ylesine sert diigiiyordu ki kosmak
zorunda kaldi. Yesilligin alt ucundaki kiigitk kubbeye kadar
ulagmay1 bagardi ve orada birkac dakika dolunun dinmesini
bekledi. Artuk onu 8ldiirecek kadar sert yagmadigina ikna
olunca, Dr. Velman’la birebir kriminoloji ve sosyoloji dersleri
icin Eunomia’ya dogru siiratle kostu.

Dr. Velman yetmis yaglarinda goriiniiyordu ve Stevie'nin
edinmesini istedigi kitaplarin listesini sesli okuduktan son-
ra —ve Stevie bu ders kitaplarindan 6nemli olan iki tanesini
zaten okumus oldugunu fark ettikten sonra— yarim saat bo-
yunca cellatligin piif noktalarini konugmaya gegtiler. Dii-
giimii tam yerine atmay1 nasil bagariyorlard: da kurbanin
bogulmadan direkt boynu kirilabiliyordu? Sonraki yarim
saat sosis kopeklerinin tiremesinden konustular.

Stevie dersten sonra biraz binanin diginda takildi, yag-
mur damlalari semsiyesini delecekmis gibi sert diisiiyordu.
Sonraki dersi iki saat sonraydi. Ellingham bir tiniversite gibi
isliyordu. Derslerinize giriyordunuz ve aradaki bosluklarda
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istediginizi yapabiliyordunuz. Lise koridorlarinin kalabali-
ginda yiirlimek yokeu. Doritos ve kantinden yayilan bulagtk
makinesinin buharinin koktugu ¢alisma odalar1 yoktu. Bura-

da olmak yetigkin olmak gibiydi.

Bu ylizden Gyle aptal gibi yagmurun altinda dikildi. Her-
kesin bir fikri var gibiydi. Bir seyler yemeye mi gitse yoksa
odasinda m1 otursa ya da orada sonsuza dek dyle dikilse mi
bilemedi. Nemli dag havasini icine cekti. Vakti vardi. En ¢ok
nereye gitmek istiyordu? Hangisi daha mantikliyds?

Kiitiphaneye y6neldi.

Iceri girdiginde masif masasinda oturmus elma yiyen
Kyoko'dan bagka kimse yoktu.

“Hey!” diye seslendi Stevie'ye. “Gelsene! Yenisin, degil
mi?”

“Evet,” dedi Stevie. “Ismim Stevie Bell. Ve gérmek istedi-
gim bir sey var...”

“Dolores’in kitabini gérmek istiyorsun,” dedi Kyoko, el-
masint masasina diigmeyecek sekilde yerlestirip ellerini siler-
ken.

Stevie vakayla alakali kaynaklar olup olmadigini sormak
iizereydi ki Dottie’nin kitabinin teklif edilmesi tizerine afal-
layarak sustu.

“Yeni 6grenciler hakkinda bilgilerin yer aldig: bir dosyam
var,” dedi Kyoko. “Hangi materyallerin lazim olacagini bil-
mek kiitiiphanecinin isidir. Ellingham Vakasr’yla ilgileniyor-
sun. Arka tarafa gel.”

Stevie’ye masanin arkasina dolagmasini isaret ederek {ize-
rinde alun yaldizli harflerle KUTUPHANE OFISI yazan
koyu kahverengi ahsap kapiya y6neldi.

Kapinin arkasinda biiyiik ama samimi bir oda vardi. Ige-
rideki her sey orijinaldi — ahsap masalar ve ¢alisma masalari,
ahsap dolaplar. Uzerinde ciltlenip kapaklanma siirecindeki
kitaplarin oldugu kocaman masalar vardi.
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“Kitabin 1993’te bize iade edildigini biliyorsun,” dedi
Kyoko. “Tarihi degen dolayisiyla kitabt kullanimda tutmu-
yoruz. Iste burada.”

Kutunun birinden bir ¢ift mavi kauguk eldiven ¢ikarip
Stevie'ye takmasini isaret etti ki Stevie boyle bir seye diin-
den raziydi. Muayene eldivenlerinin verdigi insani tatmin
eden o histen daha ¢ok istedigi bir sey yoktu. Kiigiik bir
detaydi ama arastirmay1 bir tik daha mesru kiliyordu.

“Hadi bakalim,” dedi Kyoko, kendi eldivenlerini de takip
cam kapakli bir kasadan kalin kitab1 gikarirken. Masalardan

birinin tistiine yerlestirip Stevie'ye oturmasini igaret etti.

Kitap bilinen onca yil boyunca ve sonrasinda kiitiipha-
nede gok iyi muhafaza edilmisti. Ustiinde beyaz zemine ku'—
muziyla cizilmis, liiletast piposu ve avct sapkastyla Sherlock

Holmes'iin fotografinin oldugu bir kilifla kaplanmustu.

Stevie kitabr acarken hafif bir catirdama sesi ¢ikt1. Sayfalar
biraz sararmist, harfler ¢ok bitisikti ve yazi agirdi. Kiitiiphane
kartlar icin iistinde ELLINGHAM AKADEMI KUTUP-
HANESI yazan bir yuva vard: ama icinde kart yoktu. Kitap,
kiitiiphaneden ¢ikmisti ve teknik a¢idan béyle kalmaya devam
etmisti. Stevie sayfalari 6zenle cevirdi ve ilk hikiyeye geldigin-
de durdu, Kiz1/ Dosya.

[lk sayfalardan birinde sivri uglu kalemle satirlardan biri-
nin alt1 kabaca cizilmisti. Cok meshur bir kisimdi, tiim hika-
yelerin i¢inde en meshur olanlardan biri.

Sherlock, “Bence bir insanin beyni bos bir oda gibidir. Kendi
segtigi esyalart oraya dizebilmelidir,” ded.

“Bunu Dottie mi yapt1?” diye sordu Stevie.

“Higbir fikrim yok. Bu 6zel kitap, ondan énce pek ¢ok
kez ogrenciler tarafindan alinmis. Onlardan herhangi biri
yapmis olabilir. Ama evet, onu ben de fark ettim.”

Stevie kitaba hizla g6z gezdirdi fakat icinde bagka bir sey
yoktu. Siradan bir Sherlock Holmes kitabiydi. Ama igte o
kitapti. Onemli olan da buydu.
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“Aslinda Dolores’in okudugu kitaplar hakkinda ¢ok sey
biliyoruz,” dedi Kyoko. “Bu ilgini cekebilir.”

ﬁxh§ap dosya dolaplarindan birini ac1p genis bir dosya ¢i1-
kard.

“Ellingham’in ilk kiitiiphanecisi Diana Cloakes, dikkate
deger bir insand1. New York Halk Kiitiiphanesi’ndeki iist dii-
zey aragtirmact kiitiiphanecilerden biriydi. Albert Ellingham
onu burada calismasi icin ige aldi. Ise aldig1 herkes alaninin
en iyisiydi. Diana, olaganiistii bir koleksiyon satin almisti.
Her seyin lizerine titizlikle notlar alird1.”

Kyoko dosyadan, daktiloda yazilmis koca bir yigin ka-
git cikanip sayfalar gevirerek g6z atui, sonra birkagint kiime
kiime biiyiik masalardan birinin iistiine koydu.

“Albert Ellingham okulu kurdugunda, bir 6grencinin is-
tedigi her kitabin siparis edilmesi prensibini getirdi. Bu y1-
gin...”

Masadakilerden birini gosterdi.

“... 1935-36 okul déneminde istenen tiim kitaplar1 gdste-
riyor. Yalnizca Dolores bes yiiziin iistiinde kitap talep etmis.
Okul, dort yiiz seksen yedi tanesini siparis etmis. Kalan on
iig kitap Tiirkiye'de bir iiniversitenin kiitiiphanesindeymis ve
satmay1 kabul etmemisler. Dolores’in kitaplarinda, kitabin
adinin yaninda DEF harfleri var.”

Stevie listeyi hizlica taradi. Dolores, Yunanistan'dan da bir
siirii eser talep etmisti, Stevie'nin daha énce hi¢ duymadig:
romanlar, klasikler. Diger 6grencilerin yapug; istekler de lis-
tedeydi, iclerinde ismi ¢ok ilgi gekici olanlar vard.

“Gun Molls Magazine,” diye okudu Stevie. “Vice Squad
Detective, Dime Detective, All True Fact Detective Stories...

“Ah, onlar,” dedi Kyoko. “Evet, onlari seviyorum. Hepsi
ucuz dergiler. Cogu kiitiiphane bu tarz kitaplar: asla siparis
etmez ama Ellingham’in politikast ¢ok netti. Ogrenciler her
ne isterlerse alinacakti. Keske bu dergiler hila olsayd.... Ama

ogrenciler aldiklarini geri getirmediler.”
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Stevie, o dénemde okumus olsayds, o égrencilerle iyi an-

lagacagini diigtindii.

Ellingham Akademide iki giin gbz agip kapayincaya ka-
dar gecti. Basta yalnizca her seyin yiikii vardi. Okumalar. Di-
siinceler. Yazma 6devleri. Bilgi beklentisi. Bir tiir akademik
canavar kamyon rallisi gibiydi. Zaman &ylesine hizli gegiyor-
du ki... Dersten derse, okumadan okumaya...

Yemekler aruk daha diizen icindeydi.

Tim yemek gruplasmalari anlagilir olmaya baglamigt.
Gruplarin bazilart ayni yurtta kalanlardan, bazilan bilgisa-
yar oyunu oynayanlardan, bazilar1 ise okumay1 sevenlerden
olusuyordu. Bir grup 6grenci de yemeklerini alip gider, asla
kalmazdi. Germaine Batt herkesten ayrt otururdu, hep tetik-
teydi ve siirekli telefonuyla oynardi. Kirmiz1 saglariyla dudak
uguklatan Gretchen, sik sik yemekhanedeki uzun masalardan
birinde komik geyler anlatarak ilgi odag1 olurdu. Hayes, Mi-
nerva masasindan uzaklagip Maris'le ve entel goriiniislii gesitli
bir grup insanla oturmaya baglamigti. Vi, Minerva masasinin
miidavimlerindendi. Nate biraz daha konuskan olmustu. El-
lie, David gibi ara sira yemekhaneye ugruyordu ama birlikte
gelmiyorlardi. Cift gibi degillerdi. Daha ¢ok halinden mem-
nun iki insandilar ve bagkalarinin nelerden rahatsiz olabilece-

ginin pek farkinda degillerdi.

Carsamba giinkii edebiyat dersinin ardindan Stevie ¢im-
lerde yiirityordu ki eski piiskii bityiik spor ayakkabilar giymis
iki ayak, adimlarini ona uydurarak yaninda yiirtimeye bag-
ladi. Adimlarini bilingli olarak ona uyduruyordu. Stevie'nin
bagini kaldirip bakmasina gerek yoktu, istemiyordu da fakat
boynu, giinese dénen bir ¢igek gibi kendiliginden o yone
dogru uzaniverdi ama bu giines, iist katinda yagayan sinir
bozucu biriydi. Son birkag giindiir David'den kagip onunla
sohbet etmemeyi basarmigti. Ayni masaya denk geldiklerin-
de, Stevie masanin dbiir ucuna gegiyordu. David, yurtta za-
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ten oda51pdan ¢tkmiyordu. Ama simdi buradayd, giiliimsii-
yorfiu3 asi saclari tepesinde girpintyordu, lacivert tigortii bariz
eskimis goriintiyordu. Sortunda bir telefonun girebilecegi

kadar biyiik delikler vards.

“Selam, Cinayet Kiz1,” dedi. “Vaka nasil gidiyor? Fail belli
mi? Yoksa me¢hul mii? Durumlar nasil? Dogru mu yapiyo-
rum? Fail? Mechul fail? Siipheli?”

Stevie diglerini sikti. Ona celme takabilirdiniz. Tekme-
leyebilirdiniz. Bunlarla basa cikabilirdi. Ama hi¢ kimsenin

cinayet romanlarinin pesine diismesine miisaade ermezdi.
Tepesi att.

“Biliyor musun? Eger cinayet romaninda bir karakter ol-
saydin mutlaka 6lmiis olurdun.”

David, kocaman giiliimseyerek bagini salladi. Viicudu...
ip gibiydi. Seytanin Ta Kendisi’nin mektubundan bir keli-
me. Uzun boylu, ince ve biiyiik olasilikla gii¢liiydii. Diigiim-
lerden yapilmus gibi goriiniiyordu.

“Ne istiyorsun?” dedi Stevie hizlanarak.

“Sadece bu tarafa yiiriiyorum,” dedi David. “Ayn1 yerde
yastyoruz. Sorun ne?”

“Sorun yok.”
“Eh, iyi 0 zaman.”

Minerva'ya giderken yolda heykel kafalarinin yanindan
gegtiler. Tuhaf bir yapiydi. Stevie heykellere alistyordu ama
sadece kafalardan olugan bu yigin ona hili rahatsiz edici ge-
liyordu. Sanki bir sohbetin ortasindalarmis da yanlarindan
yabancilar gecerken susmus gibilerdi.

“Ellie bana gecen giin yapuginiz sohbetten bahsediyor-
du,” dedi.

“Ne sohbeti?” dedi Stevie. Ellie’yle bir siirii sohbet yap-

mislardi ama higbiri bagkalarina anlatmaya deger seyler de-
gildi.
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“Seninle ilgili olan,” dedi.

Stevie bir siire diisiinmek zorunda kaldi. Banyodaki ko-
nusmadan mi bahsediyordu acaba? Elli¢’nin ask hayatlarini
sordugu ve onun bir sevgilisi olmadigini soyledigi sohbet mi?

“Ailenin Edward King i¢in calistigini soyledi,” dedi.
Stevie bir oh ¢ekti. Dogru sohbet, basgka konu.

“Evet,” dedi bir ariy1 eliyle uzaklastirirken. “Bazilarimizin
sanst yaver gidiyor.”

“Sen de siki hayranlarindan misin?”
“Sen ne disiiniiyorsun?” diye sordu Stevie.

“Kim bilir?” dedi David. “Birbirini gercekten taniyabilen

var mi1 ki? Kanun ve diizeni seviyorsun sen.”

Bundan daha kétii bir asagilama olamazdi ve Edward
Kingden hoslanmadigini séylemek zorunda olmasi daha
da kotitydi. Edward King herkesin bildigi gibi igren¢ bir
adamdi. Zengin, ahlaktan yoksun, kibirli... Stevie'nin ha-
yatindaki pek ¢ok sorunun kékeniydi. Otuz saniyeden kisa
sitrede David, Stevie'nin en biiyiik iki zaafina dokunmugtu.

“Sikt hayrani degilim,” dedi Stevie algak sesle.
“Ha. Ben de tam, ailen sanki...”

“Onun nesini sevdiklerini bilmiyorum,” diye atild1 Stevie.
“Siirekli bunu diisiiniiyorum. Burada ondan uzak durmaya
calistyorum, bu yiizden...”

“Elbette,” dedi David ilerlemeye devam ederken. “Aileni
kontrol edemezsin. Mesela annem ari yetistiricisi, babam da
actk biife yemegin mucidi.”

Minervanin mavi kapisina ulastilar. David iceri girebil-
meleri icin kimligini ekrana dokundurdu.

“Birbirimizi taniyabilmek i¢in zamanimiz var,” dedi.
« e se _ee 4e D)
Hem de ¢ok. Goriisiiriiz.
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Déntip geldikleri yolu geri dondii. Igeriye girmedi bile.
Stevie'yi az 6nce olanlarin ne anlama geldigini diisiiniir vazi-

yette arkasinda biraku.

Stevie'nin o giin yasadigi ilging kargilasmalar yalnizca bu-
nunla stnirlt kalmayacaku. Tkinci karsilagma bir iki saat sonra
gergeklesti. Stevie odasinda okuma yaparken, Hayes Major
kapidan kafasini uzaru.

“Merhaba,” dedi. “Konusabilir miyiz?”

Beyaz dar bir tigért giymisti. Yeni bir tisért. Muhtemelen
daha 6nce giyilmemigti. (Stevie beyaz tisort almiyordu. On-
larin raf 6mrii ¢ok kisaydi.)

«y . . .
Igeri gelmemin sakincast var mi?” diye sordu.

“Gel tabii,” dedi Stevie.

Hayes kapiy: ardina kadar acip kendine 6zgii sakin ve ra-
hat tavirlarla igeri girdi. Stevie, oturmak isterse yere otura-
bilecegini isaret etti. Hayes oturmayip ¢omeldi. Hig rahat
goriinmiiyordu. Bacak kaslarini ve patellasini gosteriyor gi-
biydi daha ¢ok. (Anatomi sozciigii! Diz kapag. Bilgilerini
kullanmaya baslamist1 bile.)

“Aklima bir sey geldi,” dedi g6riinmez kii¢iik taburesinde
kendini dengelerken. “Gegen giin bir projeye ihtiyacin oldu-
gunu soyledin. Benim de ihtiyacim var. Diiglindiim de bir
sey bulup tizerinde birlikte caligsak nasil olur?”

Hayes ve Stevie'nin arasinda toz zerreleri dans ediyordu.
Piril piril 6gleden sonra giinesinde, Hayes'in saglar alun ip-
liklerle 6riilmiis kadar parlak gériintiyordu. Yunanistan veya
Romada bir heykel modeliydi sanki. Isik 6yle yogundu ki su
anda tam bir heykel gibi ve 1stktan yapilmus, 6teki diinya-
ya ait bir varlik gibi gériiniiyordu. Stevie, Hayes'in etrafinda
hissettigi sersemlemenin ¢ekim olup olmadigindan emin de-
gildi, belki sadece onun ne tiir bir varlik oldugunu anlamaya
calisirken beyninde yagadig bir tiir uyusukluk hissiydi. “In-
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sana benziyor,” diyordu beyni kendi kendine. “Ama olamaz.
Bu elmacik kemikleriyle miimkiin degil. Bir simiilasyon ola-
bilir. Mengei belirsiz.”

“Birlikte mi?” dedi daldig1 diisiincelerden styrilarak.

“Bak, ajansim...” Bu kelimeyi soylerken 6zenle manikiir
yapilmis tirnaklariyla ahsap zemini kazryormus gibi yapryor-
du. “...bir program daha yapmam gerektigini disiiniiyor.
Ben de ne yapabilecegimi diisiiniiyordum ki aklima su senin
ilgilendigin, burada olan sey geldi. Cinayetler. Kagirilma.
Hepsini biliyorsun.”

“Hepsini?” Hayes'le bu kadar yakin mesafede konusmak

asirt rahatsiz ediciydi ve bir de gelmis program yapmaktan
bahsediyordu. Higbiri mantikli degildi.

“Cinayetleri,” dedi yeniden. “Bu konudan haberdarsin,
degil mi? Buradaki cinayetten? Cinayetlerden?”

“Cinayetler,” diye tekrarladi Stevie. “Evet. Biliyorum.

Ama... ne olacak ki?”

Stevie, durumu batriyor gibiydi.

“Sen teknik direktor gibi olacaksin. Uzman. Tanitum filmi
icin bir fikir bile buldum. Batik bah¢enin altindaki o tiinelde
cekebiliriz.”

Bir saniye icinde her sey bariz bir bicimde anlagilir oldu.

“Tiinel mi?” dedi Stevie. “Adam kaciranlarin kullandiklar:
mi1?”

“Batik bahgenin alundaki,” diye yineledi Hayes.

“O tiinel 1938'den beri doldurulmus vaziyette,” dedi Ste-
vie.

“Baharda yeniden kazdilar,” dedi Hayes genis bir tebes-
simle. “Insa etmek icin. Gegtiimiz egitim yilinin sonunda
basladilar. Ben icine girdim bile.”

“Girdin mi?” dedi Stevie. One dogru egildi ve sesindeki
telag1 saklamak icin ¢aba sarf etmedi.
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“Bir kez,” dedi. “Gegen yil ilk kazdiklarinda.”

Tinelin tekrar acik olmast fikri, Stevie’nin aklinin ucun-
dan gegmemisti. Aslinda kadere inanmiyordu ama zamanla-
ma inanilmazd.

“Ben sadece bir seyler yapmak icin ok iyi bir yer olacag;-
n1 diisiiniiyordum. Ve simdi sen varsin, cinayetler hakkinda

her seyi biliyorsun. Insanlar bunu sevecektir. Tiinelin neye
benzedigini gdsteren ilk insanlar olabiliriz.”

Stevie'nin kalbi yerinden firlayacakmus gibiydi.
“Oraya girmemize izin veriyorlar m1?”

“Soyle...” Hayes'in tebessiimii yavagca yiiziinii kaplad.
“Teknik olarak bunu bilmiyoruz. Tiineli agtiklarini gizleme-
ye galistyorlard: fakat bir giin oraya gittim ve tonlarca toprak

¢ikarmis olduklarini gérdiik.”
“Ve gergekten iceri girdin dyle mi?”
“Gergekten girdim,” dedi Hayes. “Ama bu yalnizca bir fi-

kir. Cok mesgulsen anlarim...”

“Varim,” dedi Stevie. “Yazma kisminda ya da herhangi bir
seyde. Ben varim.”

“Harika!” diye karsilik verdi Hayes. “Sen Nate'i alacaksin.

Hafta sonu bir seyler yazabilirsiniz. Pazartesiye kadar.”
“Bir dakika. Ne?”

“Cok uzun olmak zorunda degil. Bes sayfa falan. Ya da
on. Sadece cinayetle ilgili o tiinelde gergeklesmis olan bir sey.
Olen 6grenci ya da fidye olayiyla alakali olabilir. Tekne ya da
batik bahceden de bahsedebilirsiniz?”

Stevie bagini sallayip onaylads.

“C)yleyse,” dedi Hayes. “Yap. Tiinel ve batk bahgedeki
fidye verme olay1 hakkinda bir sey yaz. Bunu yapabiliriz.
Muhtesem olacak.”
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Dakikalar sonra Hayes gittiginde Stevie, bir senaryonun

nasil yazildigini merak etti. Bu ufak bir nokraydi. Tiinele gi-
recekti. Onemli olan buydu.

Ugiincii ilging karsilasmay1 baglatan ise Stevie oldu.

“Bir diisiinsene,” dedi, o aksam ilerleyen saatlerde Nate’in
calisma masasinin dniinde duran sandalyede otururken.

“Sana tiim hakikatleri verebilirim. Elimde belgeler var.

Dosyalar var. Hepsi hazir. Neredeyse hicbir sey yapmana ge-
rek yok.”

“Senaryo yazmakla alakali higbir sey bilmiyorum,” dedi
Nate.

“Ama bagka seyler yaziyorsun!”

“Senaryolar tamamen bagka,” dedi Nate. Senaryolar bir
kitabin réntgeni gibi. Salt kemikler... Insanlarin séyledikleri
ve yapuklarindan olusuyor. Kitaplar ise... her sey. Karakter-
lerin gordiikleri, hissettikleri ve her seyin nasil séylendigi de-
taylica veriliyor.”

“Kulaga daha kolay gibi geliyor,” diye fikrini s6yledi Ste-

VI1E.

“Farkl1 bir sey,” dedi Nate. “Ayrica Dr. Quinn’e kitabimin
gelecek ti¢ boliimiiniin taslaklarini géstermem gerekiyor ve
art1 bunca okuma...”

“Belki, bunu yazarsan Dr. Quinn kitabin i¢in biraz daha
zaman verit. Onun yerine bir siire bunu yazabilirsin. Grup
projeleri burada ¢ok seviliyor.”

Tipki Stevie'nin tiinel konusuna direnememesi gibi, Nate
de kitap yazma isinden stvisma konusuna direnemedi.

“O zaman bu konuyu alip senaryo haline getiriyorum,”
dedi. “Peki sen ne yapacaksin?”

“Ben teknik konularda tavsiyeler verecegim.”
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“Yani?”

“Neler oldugunu agiklayacagim,” dedi. “Size yardim ede-
cegim. Projemizin adi Seytanin Ta Kendisi olabilir.”

Nate, icine cektigi nefesini uzunca disart biraku.

“Peki,” dedi. “Su an yapmam gereken ey yerine, herhangi
bir seyi yapmay: yeglerim.”



14 Nisan 1936, 03:00

Robert Mackenzie, New York’tan gelen biiyiik miktarlar-
daki nakit paranin sevkiyatini yonetiyordu. Iki yiiz bin dolar
giin boyunca yerde yigin halinde durdu. O ve George Marsh
paralari tomar haline getirirken, Ellingham dolabin birinden
ince bir fircayla beraber iki kiigiik mavi sise ¢ikard1.

“O nedir?” diye sordu Marsh.

“Nair’in hazirladigi, oyunlarimizda kullandigimiz bir so-
lisyon,” dedi Ellingham. “Tamamen kuruyor. Gérebilmek
icin bir soliisyon ve 6zel bir 15tk kullanmaniz gerekiyor. O
kadar iyi bir gey ki siirekli Nair'e bunu hiikiimete satmasini
éneriyorum. Bu gece olur da isler yolunda gitmezse bu para-
lar1 takip edebilmek istiyorum.”

Paralarin bir kenarini boyayla ¢izik atarak isaretlemigti.
Tomar paketlerini parmak iziyle isaretlemek gibi bagka bir
6nlem daha almisti. Cabucak kurumalari i¢in odanin her ye-
rine fanlar yerlestirildi ve sonra da hepsi dort ¢cantanin igine

konuldu.
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“Bu aksam sokak baslarint kollasinlar diye etrafa adamlar
yerlestirdim,” dedi Marsh. “Nedenini falan séylemedim. Sa-
dece araba plakalarini ve normalin disinda olan her seyi bil-
dirmelerini istedim. Ise yarar bilgiler vermeleri halinde elliser
sent vaat ettim.”

“Her birine beger dolar ver,” dedi Ellingham. “Ne ister-
lerse ver!”

“Bes dolar dersek,” diye acikladi Marsh, “bunun biiyiik
bir sey oldugunu anlayip kendilerince hik4yeler uydurabilir-
ler. Elli sent hem diiriist olmalarin: saglar hem dikkat cek-

»

mcz.

Robert Mackenzie biitiin bunlar gergin bir halde izliyor-

du.
x

Talimatlarla alakali telefon aksam 19:07de geldi. Paray:
Burlington'a gotiiriip, belirlenmis olan telefon kuliibesinde
aramalarini bekleyeceklerdi. Ellingham arabay: kendisi siirii-
yor, Robert Mackenzie ve George Marsh ona refakat ediyor-
du. Iki adamda da tabanca vardi. Saatin 20:00 olmasina ¢ok
az kala belirlenen yere varmislard: ki telefon ¢aldi. Oradan
Rock Point’e ilerleme talimati aldilar.

Rock Point, ad: iistiinde, Burlington’in Champlain Go-
li'ne agilan kiyisindaki kayalik bir noktaydi. Biiyiik olgiide
insanlarin yagamadi$y taglik bir araziydi. Oraya vardiklarinda
yere tebesirle cizilmis bir ok gordiiler, suya dogru giden top-
rak ve tagla kapli dar patikay: isaret ediyordu.

“Robert,” dedi Ellingham. “Sen arabayla burada kal.”

Robert zemini tagli agaclik alana giden zifiri karanlik yola,
patikaya bakui.

“Bay Ellingham, bu...”

“Beni duydun, Robert. Burada kal. Bir saat icinde bizi
goremezsen ya da bizden haber alamazsan sehre geri don ve
yardim iste.”
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Ellingham el fenerini yakti. Karanliga dogru yiiriimeye
bagladiginda ayakkabilari kaygan taglarda biraz kayd.

“Ileride 151k var,” dedi.

Patika, daha sonra sehirdeki bir lokantanin izini siirme-
lerini saglayacak teneke kutulardan yapilmis bir dizi fener-
le isaretlenmisti. Restoranin cinayetle bir ilgisi yokmus gibi
goriniiyordu — geceden ¢oplerini ¢ctkarmislardi o kadar. O
bolgenin ¢épeiileri ¢op kutularinin sabah bos oldugunu bil-
dirmisti. Birisi ¢opii calmugti.

Teneke kutulardan yapilmis igiklara ragmen patika ka-
ranlik ve tehlikeliydi, 1siklar seyreklesip de sarp kayaliklara
geldiklerinde durum daha da kétiilesti. Nihayet bir ¢tkintida
ii¢ tane kutu ve bir tane sarili ip buldular. Asagida bir fener
yanip séniiyordu.

“Orada bir tekne var,” dedi Marsh dikkatlice inceledikten

sonra, silahi1 hazird:.
“Ipi kullan,” dedi asagidan gelen bir ses. “Paray1 sarkit.”

“Bayan Ellingham ve Alice’i gormeden olmaz,” diye kar-

silik verdi Marsh.
“Yaniniza bakin!”

Ellingham etrafina bakinip karisini gérmeyi umdu ama
yerde bir ¢anta ve bir ¢ocuk ayakkabisi vardi.

“Daha iyisi lazim,” dedi Marsh. “Hayatta olduklarinin ka-
nit gerekiyor.”

Ellingham cantasin: yere birakip ipin ucunu ¢antanin sap-
larina bagladi. Marsh icini ¢ekerek ipi sikistirmasina yardim
etti.

“Paray1 gonderiyorum,” diye bagurdi Ellingham. “Liitfen
karimi ve cocugumu onlar alabilecegimiz giivenli bir vere
¢cocug g &u DIT y
getirin. Sizinle bir isimiz yok, sadece onlar istiyoruz.

Dért ¢anta dolusu para sarp kayalarin iistiindeydi. Elling-
ham ipin ucunu agagiya firlatt.
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“Tamamui ¢antalarda!” diye bagirdi Ellingham.
Asagidaki fenerin 15181 garip bir sekilde titremeye baslad.

“Ne yapiyorlar?” dedi Ellingham. “O da ne? Mors kodu
degil!”

“Higbir fikrim yok,” dedi Marsh silahini cekerken.
“Sakin tekneye ates etme! Icinde olabilirler!”

Fener sdndii. Tam bir dakika boyunca suyun ¢irpinist ve
riizgir disinda hig ses yokru.

“Neler oluyor?” diye sordu Ellingham. Sesi o gece ilk kez
tam anlamiyla savunmasiz ve korkmus geliyordu.

“Bilmiyorum,” dedi Marsh.

“Kimse yok mu?” diye seslendi Ellingham. “Paray1 ver-
dim. Simdi ne istiyorsunuz? Karim ve kizim nerde?”

Ufak tekne umurunda bile olmadan suda ilerledi ve bera-
berinde Iris ve Alice’i kurtarma ihtimalini de gotiirdii.




Seytanin Ta Kendisi’ni yazma ve video ¢ekim siireci, Ste-
vie'nin umdugu kadar kolay degildi. ilk giin Nate, Stevie'yi
sabah kocaman bir giiliimsemeyle selamlad:. “Diin gece yeni
kitabin iki boliimiiniin taslagini yazdim!” dedi. “Taslak bun-
lar. Cok hizli yaziyordum, Stevie. Diin gece on bes bin keli-
me yazdigima yemin ederim.”

“Bu... iyi mi?” diye sordu Stevie.

“Bilmiyorum!” dedi Nate. “Ama gériinen o ki bu senar-
yoyu yazmami istemeniz, her seyi yazmak istememi saglad.
Yani kendi kitabim iistiinde ¢aligtim!”

“Dur bir dakika,” dedi Stevie. “Bekle, bu senaryoyu yaz-

madigin anlamina mu geliyor?”
Nate bagint mutlulukla iki yana sallad.
“Yazdim!” dedi.
Aksam yemeginde ise durum degisti.

“Diin gece yazdiklarimin hepsi korkung,” dedi. “Ve se-
naryomuz da yok. Hadi yazalim sunu. Hepsini tekrar goster
bana.”

Bu durum birkag kez daha yagandi. Stevie polis sorgular:-
na ait belgeleri getiriyordu. Hepsi bilgisayarda hazirdi. Nate
yazmaya gidiyordu ama bagka bir sey yapiyordu. Sonunda
Stevie ve Nate bir masada beg saat boyunca yan yana oturu-
yorlardi. Bilgisayar bir ona, bir digerine geciyordu. On sayfa
senaryo yazmay! basardilar.
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Sahne, Seytanin Ta Kendisi'nin mektubunu okuyan Ha-
yes'le agiliyordu. Oradan fidyenin verildigi sahneye gegiyordu.
Albert Ellingham’t Hayes oynuyordu. Hayes'in kendisinden
otuz yas biiyiik Albert Ellingham’t nasil oynayacagt onlarin
sorunu degildi. Bu sahnede Albert Ellingham’in artik orada
olmayan bir goliin kars: tarafina kiirek ¢ekiyor olmasi da...
Onemli olan tek sey olayin tamamen batik bahgede geciyor
olmastyds, ¢linkii bir ihtimal orada ¢ekim yapabilirlerse Ste-
vie gdzlemevine girebilirdi.

Oncelikler.

Neticede ¢ikardiklart isten memnundu. Bir seyler soyle-
yen ve bir seyler yapan insanlarla ortaya bir senaryo ¢ikmusti.

Pazartesi aksami disarida gok giirlerken Stevie ve Nate,
sanat salonunda toplanan kiiciik bir topluluga senaryoyu
sundular. Yanlarinda, havaya gore biraz fazla kalin, dar, siyah
ve tiiylii bir kazak giymis, tam bir disi tilkiye benzeyen Ma-
ris vardi. Dudaklarini parlak gelincik kirmizisina boyamisti.
Yar: seffaf, siyah, uzun ¢orap giymisti ve arka kisminda yu-
kar1 dogru ¢ikan, bacaklarini yere uzatip ayaklarini gevirerek
baldirlarini agikta birakmak suretiyle géstermeye ¢alistigs bir
dikis deseni vardi. Elinde dumani tiiten bir ¢ay vardi, kokusu
igeriyi sarmuigti.

“Maris’i tamidiginizi diigiiniiyorum,” dedi Hayes. “Filmin
cekimi ve yonetmenlik konusunda yardimer olacak.”

Stevie'nin daha 6nce gérmiis oldugu birisi daha vardi — ilk
gece yurtta gordiigii biri. Yiizii uzun, alni agik, ¢enesi ¢ikikt
ve alninda zamansiz keder kirisiklari vardi. Uzun siyah bir
palto giyiyordu ve omuzlarina kipkirmizi bir atki atmugt.

“Bu Dash,” dedi Hayes. “Bizim sahne yénetmenimiz ola-

cak. Dash en iyisidir.”

Maris set yonlendirmelerini doldururken Hayes de bilgi-
sayarindan senaryoyu okuyordu. Bazi yerleri kaba sabayds,
biiyiik kism1 ¢esitli vaka dosyalarindan harfi harfine alinan

ciimlelerdi fakat Nate yeteri kadar ciimleleri bicimlendir-
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meyi bagsarmust1. Stevie belgelerin en iyi kisimlarini segmisgti.
Ve Hayes'e gelince, o da Albert Ellingham’t oynarken iyi is
cikarmisti. Gergekten televizyon programi denebilecek kali-
tede bir yapim ortaya koymuslardi.

“Sahane,” dedi Hayes okumay: bitirdiginde. “Hey, Maris,
birka¢ fotograf alabilir misin? Hazirlik asamasini gosterebil-
mek icin.”

“Elbette,” dedi telefonunu ¢ikarirken ve bilgisayarinda ¢a-
lisan Hayes'in birkag fotografini cekti.

“Daha fazla detaya ihtiyacim var,” dedi Dash. “O gece na-
sil bir geceydi?”
“Sisli,” dedi Stevie.

“Sis yapabiliriz,” dedi Dash telefonunu cikarirken. “Sis mi
istiyorsun? Kesinlikle sis yapabiliriz.”

“Yogun sis olmali,” dedi Hayes.

“Iste bu.” Dash kafa salladi. “Batik bahcenin her yerini
birka¢ T-90’la donatabilirim. Kimyasal sis alcakta asili kalir.
Isikla sanki golde sis varmis gibi gosterebiliriz.”

“Harika,” dedi Hayes. “Sis.”

“Sis makinelerine ve 1siklar1 asmak icin direklere ihtiya-
cim olacak. Bunu yapabiliriz.”

Sonraki adim biitiin islerin yiiriitiilebilmesini kapsiyordu,
Stevie ve Nate’in heniiz igleri bitmemisti. Toplanacak kos-
tiimler ve hazirlanacak sahne malzemeleri vardi.

Kostiimler i¢in Maris ve Stevie, Ellingham Akademi Ti-
yatrosu'na gittiler. Disaridan minik bir Rum ibadethanesi
gibi goriinen kiiciik, 6zel bir mekandu. Tiyatro alani yaklagik.
yiiz kisilik, uzun, alcak bir sahneye ve siyah duvarlara sahipti.

Kostiim odasina lobinin késesinde duran merdivenle eri-
siliyordu ve bu merdiven sadece bes yiiz metre genigligindeki
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bir koridorun ayirdig1 iki uzun odadan olusan ¢at1 katina ¢i-

kiyordu.

Kostiim dolabi, Stevie'nin kafasini vurup durdugu fazla
egimli taraftayd:. Tiirlerine gore iistiinkorii gruplanmis gibi
goriinen kiyafetlerin gelisigiizel asildig1 elbise askilariyla ag-
zina kadar doluydu. Her tiirden takim elbisenin yan yana
stkistrildigy bir asks, paltolardan olusan bir aski, her doneme
ait elbiselerin durdugu bir aski, tiiylii seylerle dolu bir aski,
astar ve plastik zirhlar, bazs durumlarda belki mantikli ola-
bilecek, képiikten yapilmis dev bir patates kizartmast kabi
veya lizeri goz yuvarlaklariyla dolu kahverengi bir ¢uval gibi
ozelliksiz nesneler vard..

Yerde ayakkab: ve botlardan olugan bir kalabalik vardi ve
tist kisimdaki askilarda sapkalar, migferler, cantalar, zirhlar,
tiiyler (Sadece tily mii? Sadece tily. Ama neden?) ve ne oldu-
gu ya da kaynaginin ne oldugu bilinmeyen materyaller vard.
Bu seyler, diisiik 1sidaki bir firinda pisirilmis bir ikinci el ma-
gazasi gibi kokuyordu ve ¢irkin oldugu icin gdsteriden atilan
bir Muppet kuklasi tarafindan uzun siire simsikt kucaklanmug
gibi hissettiriyordu.

Sonunda iki takim elbise ve beraberinde bir sapkayla bir
palto sectiler. En az elbise dolabi kadar sikis tikis ve hatta
daha daginik yerlestirilmis malzeme dolabindan da keten bir
canta ve sahte tekne icin bir kiirek aldilar.

Garsamba aksami, beklenmedik bir seyi beraberinde ge-
tirdi: Kurulum. Grup, atélyede toplandi, yani bakim bél-
gesinin bir késesinde yer alan ambarda. Agik ve soguk bir
yerdi, igerisinde de Stevie'nin giinliik yasantisinda énemli rol
oynamayan seyler vardi: Doner testereli masalar, alet raflar,
bityiik endiistriyel ¢6p bidonlari. Ellingham &grencilerinin
genis alan, alet edevat ve ates kullanmalarini gerektiren seyler
yapmak i¢in geldikleri yer burasiydi. Sayica ¢ok fazla degil-
lerdi ama yiiziine taktig1 kaynak maskesiyle, iki metal parga-
stnin alundan bakan Janelle onlardan biriydi. Stevie iceriye
girdiginde maskesini kaldirip el sallad.
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« . [} . M
Bunlari uzunluklara gére kesmene ihtiyacim var,” dedi
)0 N S . . .
Dash, Stevie'ye tahtalani gostererek. “Olgiilerin hepsi bura-
da.”

Bir kagit pargasini Stevie'ye uzatt.
Oniindeki rakamlara bog gézlerle bakarak, “Ne?” dedi.
“Kes. Tahtay1. Uzunluklara gére.” Dash 6énce tahtayt, ar-

dindan da doner testereyi isaret etti.
“Saka yapiyor olmalisin,” dedi Stevie.

“Ben yaparim,” dedi Maris. Oyle bir sekilde séylemisti ki,
sesinden, “Bunun diner testeresi bile kullanamadigina inana-
biliyor musun?” saskinligi okunuyordu. Tiiylii kazagiyla ya-
vagca testerenin bagina gecip ustalikla iizerine egildi.

Testere donmeye basladi ve Maris iistiine bir tahta koyup
ikiye dilimledi. Etrafa testere talagt kokusu yayild:. Tiim bu
isler devam ederken, Hayes aheste aheste ¢ikip geldi ve her-
kese selam verdikten sonra yere oturup senaryosuna ¢alist1.

Janelle, késede dik duran konteynirdan direkler ¢ikaran
Dash’e, “Selam,” diye seslendi. “Ne yaptyorsun onlarla?”

“Isik techizat kuracagim,” dedi Dash.
“Hayur, kuramazsin. Onlar benim direklerim.”
“Hepsini kullanacak olamazsin,” dedi Dash.
“Kullanirim,” dedi Janelle.

“Sadece birkag giinliigiine ihtiyacimiz var.”

“Direkler makineme 6zel dlciide hazirlandi. Siradan di-

rekler degiller,” dedi Janelle.
“Bak, hepsine ihtiyacin olamaz. Birkagini aliyorum.”
“Birkac tanesini 6diing alabilir miyiz?” dedi Stevie algak
sesle. “Geri getirecegimizden emin olabilirsin.”

“Senin icin,” dedi Janelle. “Direklerimi sadece sana veri-
. »
rim.
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Dash direkleri bir seferde ¢ikarip aceleyle atolyeden disan
gotirdi.

Maris kesmeyi bir siireligine birakmigti ve odanin kége-
sindeki biiyiik mavi endiistriyel ¢ép bidonuna bakiyordu.

“Burada kuru buz var,” diye seslendi Dash’e. “Hem de bir

e e 9
suru.

“Yeteri kadar sis makinem var,” dedi. “Siviyla ¢aligmak
daha kolay.”

Maris omuz silkip konteynir1 kapatti.

Gegitlerini inga edip, kullanilacak direkleri ve cumarte-
si giinii bauk bahgede ¢ekim yapmak icin gereken her geyi
hazirladiktan sonra tiinele yapilacak olan turu planladi. Tur,

aksam yedide herkesin ambarin arka tarafinda toplanmasiyla
baslayacaku.

Stevie yurda yiiriiylip yatagina girdiginde h4la talas koku-
yordu. Birka¢ dakika boyunca iizerinde kiyafetleriyle sirtiis-
til uzanarak pencereden giren serin havanin hafifce yliziine
carptugini hissetti. Yazdan kalma alacakaranlik, yerini karan-
liga birakiyordu. Ust kattan ayak sesleri duyuluyordu. David
odadaydi anlagilan. Yurttaki herkesi ayak sesinden taniyabi-
lirdi. Minervanin nasil miizikal bir ahenk icinde yapilmig
oldugunu anlamaya bagliyordu. Uzanip karyolanin soguk
demirini hissetti. Yorganini {izerine ¢ekerek kendini esofman
alundan yayilan talag kokusunun icine hapsetti. Bir duva-
rin ardinda Janelle vardi, obiiriinde Ellie. Stevie ortadaydi ve
tiim bunlar dylesine normal geliyordu ki... Kendini bu dii-
stinceye birakel. Aligmugti. Burasi eviydi ve arkadaslariyla bir-
likte Ellingham Vakas: hakkinda biiyiik bir projeyi neredeyse
tamamlamigsti. Evet, Nate arkadastyd: ve galiba Hayes, Maris
ve Dash de. Arkadagi Janelle ona malzemeler vermisti. Ici-
ni dolduran tatmin duygusuyla egilip komodinin iistiinden
telefonunu aldi. Telefonunda itinayla diizenlenmis goriintii
dosyalarinin ve Ellingham Vakasi hakkinda bilgilerin oldugu
bir not uygulamas: vardi. Uzerinde SOSYAL yazan dosyay
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ukladi. Bu dosya, yaganan trajediden dnce, bu ev yalnizca
garip ve goriilmeye deger egsiz bir daglik alanken, Elling-
hamlarin Ginli arkadaglarinin kigin kayak yapmaya geldigi,
sonbaharda yapraklar: izleyip her daim icerek siirdiikleri
hayat lizerine yapug bir arasurmayi iceriyordu. Okul agi-
lip da Minerva pansiyona déniismeden dnce, o insanlarin
¢ogu biiyiik ihtimalle bu binada, bu odada kaltyorlardu.
Resimlere hizlica g6z gezdirirken en sevdiklerinden birinde
durdu: 1929'daki bir partinin davetli listesiydi. Bu insanla-
rin kim olduklari hakkinda hicbir fikri yoktu ama isimleri
okumay1 seviyordu: Gus Swenson, Billbody ikizleri, Esther
Neil ve Buck Randolph, Davis kiz kardesler (Greta ve Flo),
Bernard Hendish, Lady Isobella de Isla, Dr. Frank Dodds,
Frankie Sullivan, Van-Warnerlar, “Telegraph” McMurray

ve Lorna Darvish...

Liste uzuyordu da uzuyordu. Buraya sampanyalarini igerek
yldizlarin altinda dans etmeye gelmiglerdi. Oyuncular, yazar-
lar, sanatcilar, sosyeteden insanlar... Ayrica Dottie Epstein bu-
rada yagsamusti. Stevie, Dottie hakkinda yazilanlar1 okumustu.
Kiz, okulun en zeki &grencilerindendi. Kararli ve inatgt bir
yapist vardi. Elma calip Virgilden alintilar yapan bigkin bir
Lower East Side mahallesi kiziydi. Stevie, belki de bininci kez
Dottie’nin fotografina bakmak icin telefonuna uzandi. Dot-
tie, elma yanakli, 6n dislerinin arasi ayrik, kahverengi bukleleri
olan bir kizdi. Cogu kez unutulmus bir kurband: ¢iinkii zen-
gin degildi. Okul sahibi de degildi. Yalnizca Ellingham Akade-
mide bagarili olmaya calisan akilli bir kizd1. Cinayet romanlar:
okuyordu. Gézlemevine de kitap okumaya gitmisti ve geride

orada okudugu kitab1 kalmust.

Stevie telefonunu karninin Gstiine koyup uzun siire tava-
n1 seyretti. Vakanin biitiin kurbanlar i¢in ¢oziilmesi gereki-
yordu ama en cok da Dottie icin. Cinayet dykiilerini seven
Dottie i¢in... Yarin gece, Stevie, 1938'den bu yana kapali olan
bir tiinele girecekti. Onlarca yildir vakay: arastiran hi¢ kim-
senin yapmamis oldugu bir seyi yapacak, tam olarak bir ilki
gerceklestirecekti. Dottie o tiinelden ge¢misti. Ya o tiinelde,
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ya o tiinelin yakininda veyahut da o tiinel yiiziinden 8lmiistii.
Tiinel, Dottie’nin yagamdan &liime gegtigi yeri simgeliyordu.

Stevie o halde, telefonu karninin iistiinde, Dottie’yi ve tii-
neli diisiiniirken uyuyakald:. Titresen bir 1s1kla uyands.

Gozlerini kirpistirdi, zihni bulanikt. Beyni kisacik bir an
icin 11810 kaynaginin ne oldugunu ¢6zmeye galisti. Araba
fart miyds?

Hayir.

Hala uykulu halde bir kolunun iistiinde dogruldu.

Isik ya da 1siklt bir sey duvardaydi. $6minenin yanindaki
alan1 kapliyordu. Renk renk lekeler... Harfler, sézciikler...

Lekelerin kesilmis harflerden olugan bir mesaj oldugunun

farkina varana dek zihninde bir kargasa hakimdi:

BUNARD A BiR BIRIECE
CRDI ZITARETE sERINCE
1SS1Z ARAZIME BiR CESE(

SIRRINI Ail (W ZECEME
UaA DA SORDER: MaDING
SANS 90 Z0WE 03 sJRECENMS
ARICE. ARICE. YO QBEDE
Hi¢ 07 ¥CA iR iAUCUE
DEDEAMIF BURAD ANDLS
EHNA MDA JAZIRITSA
SEUTANINTA AENEiS] DE
RES EMIENLS QAT IBROLS.

Bir 151k daha cakti ve mesaj kayboldu.



Stevie bir saniye icinde yataktan firlayip kendini yere attu.
Gozleri hafiften zonkluyordu, ani bir sekilde karanliktan ay-

dinliga gecmenin sonucuydu.

Pencereye dogru siiriiniirken sozciikler kafasinin iginde
dans ediyordu. Pencereye ulagtiginda bir siire altinda tortop
oldu, bedeni adrenalinin etkisiyle titriyordu. Orada biri var
miyd:1 acaba? Ayaga kalktuginda bir anda yiiz ylize gelirlel.‘
miydi? Pencere on beg santim kadar acikt1. Birisi oradan elini
sokabilir miydi?

Anlamanin bir tek yolu vard.

Hizli bir hareketle dizlerinin iizerine yiikseldi. Digarist ka-
ranlik ve sessizdi. Pencereyi sikica kavradi ve carpip kapatsa
mi yoksa digariyr gérmek icin biraz daha agsa mi karar vere-
medi. Cergeveyi siki siki kavradi.

Aklina bagka bir fikir geldi. Bir kitap satiginda ii¢ dolara
aldig1, en agir kriminoloji kitabini raftan gekip aldi, en de-
gerli esyasiydi. Kitab1 pencereden disart gikarip yere birakti.

Giglik sesi gelmedi. Kitabin ¢imene pat diye diistiigiinii
duydu. Dolaba gidip okulun verdigi uyar fenerini gikarip
act1 ve etrafi taradi. Bir sey yoktu. Sadece karanlik, daha da
karanlik ve hisirtilt gece sesleri.

Pencereyi kapatp kilitledi ve perdeleri gektikten sonra
basini dizlerinin arasina gémdii. Ne yaziyordu? Duvarda bir
bilmece, 6liim neyds, neydi, neyd...
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Sonra bir anda geldi.
Panik atak krizleri... Yine yapacagini yapmusti.

Once bir uyarici geldi. Sonra girtlags sikiliyormus hissi,
beyninde bir bosluk, sonra nefes alisverisinde anlagilmasi zor
bir hizlanma ve pesinden gelen belirsizlik hissi... Daha sonra
zihnini balon gibi sisiren tuhaf bir riizgir esip giirleyerek her
seyi devirdi ve gergegin giiliing birer taklidine gevirdi. Tiim
yollar kapaliydi. Tiim secenekler kotii sona ¢ikiyordu. Her
sey anlamsizdi. Boynunu sikan eller varmis gibi hissediyor-
du. Yutabildigini ve havayolunun agik oldugunu kendi ken-
dine kanitlamaya ¢alisarak giigliikle yutkundu.

“lyiyim,” dedi kendi kendine. “Nefes al, bir, iki...”

Ama alamadi ¢iinkii her yer déniiyordu. Bayilmanin daha
iyi olabilecegini diisiindii ama atlikarincanin bayginken bile
dénmeye devam etmesi korkusu vardu.

Insanlar depresyonun palavra oldugunu, kaygilanmanin
aptalca oldugunu soylerdi. Gergekten korkutucu olan sey-
lerle (canli canli yakilmak gibi mesela) o kadar da korkung
olmayan seyleri (yatakta ortiilerin alunda olmak gibi) ayirt
etmek olanaksizdi. Ikisi de ayn1 etkiyi yaratiyordu. Dur. De-
vam et. Yukari. Agagi. Kaygi agisindan hepsi ayniydi. Per-
deler korku diyordu, zemin de 6yle. Karanlik korkuyu séy-
liiyordu ve 15181 yaksa o da muhtemelen ayni seyi diyecekti.
Isig1 yine de yaku. Oldiiriilen Ellinghamlanin yiizleri vaka
panosundan ona suglayarak bakiyordu. $ifonyere kosup tit-
reyen elleriyle gekmeceyi agti. Bir tane Ativan aldi ve hemen
yeniden komodinine kosup yataginin basucundaki siseden
su icerek yuttu.

Ise yaramasi biraz zaman alacakts ve diinyanin biitiin ses-

leri kulaklarinda ugulduyordu.
Yardima ihtiyact vardi.

Kendini koridora atarken kapinin kasasina carpti. Janel-
le'in kapisina gidip uklattr. Bir dakika sonra uykulu bir ses,
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“Efendim?” diye cevap verdi. Stevie kapiyt agmay: denedi
ama kapaliydi. Onu uyandirdig1 igin utanamayacak ya da
kendini kotii hissedemeyecek kadar kafasi karigiktr.

“Ne var?” dedi Janelle yatakta dogrulurken. “Iyi misin?”
“Panik atak,” dedi Stevie. “Ben... sen...”

Janelle yataktan firlad: ve sabahligini kapip Stevie'nin
omuzlarina koydu. Onu yataga gotiirlip oturttu, kolunu
omuzlarina doladx.

“Ogziir dilerim,” dedi Stevie hiniltyla. “Oziir dilerim.”
“Hey,” dedi Janelle elini tutarak. “Onemli degil. Hallede-

cegiz. Elimi tut.”
Janelle’in elini tutmak, bazi hakikatleri geri getirmisti.

“Biraz burada oturabilir miyim?” dedi Stevie.
“Gegene kadar kaliyorsun,” dedi Janelle. “Ne kadar siirer-

se siirsiin. Bir sey mi oldu?”

Stevie agiklayacak cesareti kendinde bulamadi. Her sey
sallaniyordu. Siruni Janelle’e ve yatagin arkasindaki duvara
yaslayip her seyin durmasini ve kelimelerin $eytanin Ta Ken-
dis’nin gitmesi i¢in beyninin i¢inde kosusturmay: birakma-

sin1 bekledi. \Q

Ertesi sabah Stevie odasindan ¢ikuginda Janelle ortak sa-
londayds, gecenin yarisini arkadagina yardim ederek uyanik
gecirmig biri i¢in sasiruct derecede canli goriiniiyordu. Us-
tinde BANA KEDIMI SOR yazan yiinlii bir penye ve yoga
pantolonu giymisti, 6rgi:1.lerini de mutluluk veren kirmizi bir
salin altina toplamigti. Ote yandan Stevie hili talagla kapls
esofman aluni giyiyordu. Sagina dokunmamust bile. Nasil
goriindtigli hakkinda hicbir fikri yoktu. Yuziinii ve ¢apakli
gozlerini ytkamakla ya da diglerini firgalamakla ugragsmamis-
tt. Sadece yatagindan kalkip gece yasadiklarini {izerinden at-
maya ihtiyaci vardh.
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Stevie arkadagina bakarken utaniyordu. Daha 6nce aile-
sinden baska hi¢ kimseyle bunun gibi, birinin onunla bu ge-
kilde ilgilendigi bir durum yagamamuist1. Janelle giin dogma-
dan biraz 6nce bagin1 yastiga koydugunda Stevie birkag saat-
tir derin uykudayd:. Simdiyse sarhos gibi, bitkin ve yavasti.

“Nasil oldun?” diye sordu Janelle algak sesle.

“lyiyim,” dedi Stevie. “Biraz midem bulaniyor. Yorgu-
num. Ama iyiyim.”
“Senin sayende,” diyecek cesareti bulamadi ama hislerini

gozleriyle aktarmayi denedi ve her zamanki gibi basarili ola-
madi. Janelle takma kafana der gibi bagin iki yana sallad1.

Stevie disar1 ¢ikti. Sabah havasi taze ve 151l 1g1ld1. Biiyiik
mavi bir gokyiizii ve daglarin iizerinde sallanan pofuduk, ne-
seli buludlar... Onceki gecenin korkusuyla alay edercesine zit
bir sabahti. Béylesi bir hosluk onu neredeyse daha kétii yap-
must1. Her sey bu kadar mutluluk vericiyken o nasil bu kadar
huzursuz olabiliyordu?

Aslinda cevab: gok kolaydi. Beyin kimyas: bir seylerin ne
kadar sevimli oldugunu umursamiyordu. Minerva'nin etra-
findaki islak ¢imlerde yiiriiyerek penceresinden atug: kitab:
almaya gitti. Biraz nemliydi ama incelerken ciddi bir hasar
gormemigti.

Ne olmugtu? Uykuya daldig1 ana kadar vaka belgelerini
okuyordu. Kagirilma olayini ve tiineli diigiiniiyordu. Duvar-
daki o notu pekala rityasinda gérmiis olabilirdi. Ama canli ve
netti. Yataktan ¢tkmist1. Bir yabanciy: yakalamak i¢in pence-
reden kitap firlatmusti.

Bir siire islak kitabini elinde tutarak gokyiiziinii izledi
ve neyin gergek oldugunu ¢6zmeye ¢alisarak yanan, yorgun
gozlerini ovugturdu. Her sekilde derse gitmek zorundayd.
Kitap kapagni tigortiiyle kurulayip kitab iceri gotiirdii.

Odasina giderken alt kata inen David’le ¢arpisti.
Higbir sey yoktu gergekten. Kenarlari kivrilan o genis ag-
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ztyla Stevie'ye yarim yamalak giiliimsemisti sadece. Basit bir
tebessiimdii o kadar.

Ama Stevi€’nin iginde bir seyler kabardi. David’in &niinii
kesti.

“Gecen nasildi?” diye sordu.

“Sorman ne kadar hos,” diye cevap verdi David duvara
yaslanarak. “Iyiydi. Seninki nasilds?”

Sesinin tonu belirsizdi ama giilimsemesi birkag milimetre
daha genisledi.

“Yogun bir gece miydi?” diye sordu.

“Ne kadar ¢ok soru soruyorsun.”

Sesi hili belirsizdi, hila yarim agiz giiliimsiiyordu. Ama
bakislarinda bir sey vardi. Bir 1stk. Ne olup bittigini séyle-
mek imkinsizd fakat bir sey vard iste.

“Bu ¢ok eglenceli,” dedi. “Ama gidip kahvaltimu alabilir
miyim?”

Stevie kenara ¢ekildi ama gidisini izlemek icin arkasina
déndii. O notu duvarina David koymus olabilir miydi?

¥

O sabah Cimen Yapraklar: kitabinin miinazarasinda dik-
katini hi¢ veremedi. Dersin tamamini gordiigii kelimeleri
haturlamaya ¢aligmakla gecirdi.

Bilmece, bilmece... Oliim, gol, Alice falan filan. Seytanin
Ta Kendisi, kesinlikle orada bir yerlerdeydi. Ama haturlama-
ya calistikca sozciikler kayip gidiyordu ve hig var olmamiglar
gibi geliyordu.

Walt Whitman araya giriyordu:
Ve tiim yagsl adam ve annelere dair ipuglar: ve
kucaklarindan alinan cocuklar:

Geng ve yasls adamlara ne oldu santyorsunuz?
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Kadin ve cocuklara ne oldu santyorsunuz?

Hayattalar ve bir yerlerde yasaysp gidiyorlar...

Bilmece, bilmece. Gélde bir kadin, gukurda bir kiz...

Bu gece ilerleyen saatlerde tiinele girdiginde qukurdaki
kiz o olacakti. Anatomide aksiyal ve uzantl.gibi iskelet fonk-
siyonlarinin agiklandig1 derse girip qiktr. Oglen yemeginde
biraz kendine gelmeyi bagard: ve Ispanyolca laboratuvarina
girdiginde korkusu yok oldu, tiinele girmeye odaklanmaya

basladi. I¢i heyecandan pir pir ediyordu. Tiim 6gleden son-
ray1 bu sekilde gecirdi.

Stevie el fenerini ve eldivenlerini almak igin ikindide he-
men Minerva'ya déndii ve sonra saat besteki ilk yoga dersleri
icin Janelle'le bulustu. Yogay: Ellingham’in zorunlu beden
egitimi dersleri listesinden secmisti. Formda Kalmak Igin
Kosu, Yardimlagmali Acemi Egitim Programi veya Hareket
Perspeketifleri gibi konulardan daha iyi oldugunu diisiinmiis-
tii. Stevie’'nin eski lisesinde onlart yarim saatligine kosu ban-
dina ¢ikarip videolar izleyebilmeleri i¢in yalniz birakiyorlar-
di. Eski okuluyla alakali 6zledigi tek sey buydu.

Janelle'le sanat atolyesinin 6niinde bulugtular, kolunun
altnda diirtilii bir mat vards.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Janelle.
“Evet,” dedi Stevie. “Sanirim.”
“Anksiyete riiyalar ¢ok kotiidiir,” dedi.

Diin gece ge¢ saatlerde Janelle'e gordiigii seyi anlatmay:
basarmusti. Gergek olup olmadig: siipheli bir olay gibi degil
de gergekten bir riiyaymis gibi anlatmis olmaliydi.

“Sanirim... Sanirim riiyaydr?” dedi Stevie. “Bilmiyorum.”

Janelle, duymay1 umdugu tek cevap buymus gibi bagini
sallad.

“Ama,” dedi Stevie, sanat atSlyesine girerlerken, “bir an
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riiya gdrmemigim gibi diigiinelim. Duvara 6yle bir seyi yan-
sitmak ne derece zordur? Projektoriin olmast gerekir herhal-

de?”

“Ah, o kolay,” dedi Janelle. “Mukavva, bant ve aynayla
yapabilirsin. Imkansiz degil ama...”

“Anlatmaya caligtigim su,” dedi Stevie. “Uyandim. Ya-
takraydim ve duvarda o yaziy1 gérdiim. Asagida birisi varsa
yakalayabilmek i¢in kitabimi pencereden atum. Yani kitap
kafasina diigsiin diye.”

“Birini yakaladin m1 peki?” dedi Janelle. “Ya da gordiin

mi?”
“Hayir.”

“Uykunun belli sathalarinda uyandiginda gercek ve riiya
bir siireligine birbirine karisir. Ve hayatinda ilk kez bu kadar
yiiksekte bir dagda olman anksiyete riiyalar1 gérmene neden
olabilir. Benim anksiyete riiyalarim tamamen derse gitme-
mek icin ne yapabilecegimle alakali. Su an yilin sonu ve ben
her seyi atladim. Rahat uyudugum gecelerde bile rityamda
3-D yazicilar ve Wonder Woman kiyafetli Gina Torres’1 go-
rityorum. Ama su var ki...”

Yoga odasina girmeden 6nce Stevie'yi durdurdu.

“Bence hepimizin buraya gelme sebebi, kafamizda ¢o-
ziimleyemedigimiz durumlarla kars: karsiya olmamiz,” dedi
Janelle. “Hepimiz bir seylere sabitlenmis vaziyetteyiz. Ben
makineler yapmak istiyorum, sen cinayetler ¢6zmek isti-
yorsun ve Nate yazmak istiyor —ya da istemiyor—, Ellie ise
kendi sanat komiiniinde yasamak istiyor. Hayes, program-
lar yapiyor. Sanirim David de oyunlar yapiyor. Onu ¢ogu
zaman kod yazarken gérilyorum, demek ki dyle. Hepimiz
kendi diinyamizda yagiyoruz. Durum su ki, burada gergek
bir diinyanin i¢indesin. Galiba beynin bu bilgiyi islemekle
meggul biraz. Seni oldukga etkileyen bir riiya gordiin. Sonra
uyandin. Boyle bazi haller yasayip bir seyler goriirsiin, uya-
nik oldugunu zannedersin ama uyku halinden tam olarak

¢tkmamigsindir. Uyku acayip bir hal.”
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Bu sekilde sylenince hepsi mantikli geliyordu.
“Nasil bu kadar zeki olabiliyorsun?” diye sordu Stevie.

“CGok okuyorum,” dedi Janelle giiliimseyerek. Cantasinin
fermuarini agip 6grenci kartni icine sokusturdu ve ipi klipse
gecirdi, sonra da fermuari yeniden kapatti. Janelle her seyi
tam yapiyordu, kartini yerine koyma isini bile. “Ve ben muh-
tesem biriyim.”

Ders kiigiik bir stiidyodaydi. Herkes ¢antasint koridora
birakip igeriye dolusmugtu. Yoga popiiler bir dersti ve mat-
larin arasinda sadece birkag santim vardi. Stevie okulun mal-
zemelerinden kullaniyordu; buldugu mat, lastik gibi sert ve
mordu, biraz ¢amagir suyu ve ayak kokuyordu.

Ogretmenleri Darianin, dersin basginda herkesi gozleri
kapali halde siltelerin iistiine oturtup ¢aldigi akordeon-piya-
no benzeri bir enstriimant vardi. Nefeslerine odaklanmalar
gerekiyordu fakat Stevie dnceki gece yatagindan sigrayarak
duvardaki yazilart okudugu, isiklarin yanip séndiigii o ana
gidip duruyordu. O ani tekrar tekrar yagiyordu. Ayaklarin
yere basip gordigii kelimeleri ezberlemeye calisirken ne ka-
dar uyanikti acaba?

Bilmek imkansizdi. Uykunun esrarengiz yanlart vardi ve
Daria asag1 bakan képek pozisyonuna gegmelerini soyliiyor-
du. Stevie bu yoga isinde yeniydi ve Daria ¢ok ge¢meden
iizerine egilmis ellerini, kalcalarini ve ayaklarini diizeltiyor-
du. Stevie buna hazirlanmak i¢in gelmeden 6nce birkag video
izlemisti ama su an tamamen saskina donmiistii ve yaptig
her hareket her nasilsa yanlisti. Hep iki hareket gerideydi, o
da en iyi ihtimalle. Dizi yanls noktadaydi, kolu yeteri kadar
yitksekte degildi, esnemeleri yetersizdi. Daria etrafinda do-
lagip duruyor, nazik ve fisilult bir sesle pozisyonlarini tekrar
tekrar diizeltiyordu. En sonunda Stevie’nin yanina yerlesip

sintft oradan yoénlendirdi. Stevie digerlerinin yoga yapmayi
nereden bildiklerini diisiindii.
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Bunun tek artist Stevie'nin kafasindaki her seyi temiz-
lemis olmasiydi. Egzersizin bunu yapabildigini duymugtu.
Kastettikleri boyle bir sey miydi acaba? Saskinliktan ve terle-
yen ellerinizin maun iistiinde kaymamas: igin ugrasmaktan
bir sey diisiinecek haliniz mi kalmiyordu?

Stevie, yerde ceset pozisyonunda uzanarak dersin bittigini
rasdik etti.

“Cekimi bu aksam yapiyorsunuz, degil mi?” diye sordu
Janelle, dersin sonunda egyalarini almak i¢in koridora ¢iktik-
larinda. “Ciinkii Vi ve ben...”

Cantasina elini daldirmig her yerini didik didik ediyordu.

“Karum,” dedi. “Yok. Cantamin 6n gdziine koymustum,
eminim. Sen de gérdiin.”

“Evet,” dedi Stevie. “Orada olmadigindan emin misin?”

Janelle ¢antanin 6n géziinii hizla gekti. Kart falan yoktu.

“Nasil kaybolur?” dedi Janelle. “Birisi mi aldi acaba? Bul-
mam lazim. Baz: gizli seylere erisimim var ve eger kaybeder-

»

seml...

“Dur bakalim,” dedi Stevie, yere oturmugstu bile, dersten
ctkanlarin birer birer almaya geldigi cantalarin arasinda haril
haril arad.

“Yeni kart almak icin yiiz elli dolar vermen gerekiyor,”
dedi Janelle. “Sagmalik bu. Sa¢malik.”

“Merak etme,” diye rahatlatmaya ¢alisti Stevie. “Birisi
yanliglikla almis olabilir.”

“Nasil? Cantami karigtirip kartimi alarak mi? Pix’e anlat-
mak zorundayim. Kim kart ¢alar ki? Cantami kim karistirir?”

Janelle iiziilmeye bagliyordu. Boyle tatsizliklar onu al-
tiist ediyordu. Ve kartuni ¢antasina koydugundan kesinlikle
emindi.

“Belki de bir sakadir?”
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“Kartumi calmasi mi?”

Stevie neredeyse, “Ya da benim duvarima mektup yazma-
s1,” diyecekti. Ama gercek olup olmadigini belirleyebilecek
bir jiiri olmadigindan kendini tuttu. Kisactk zamanda bir
garip olay daha olmustu iste. Bir mektup ve bir anahtar. Tu-
haf bir oyundaymus hissi veriyordu insana ve Stevie'nin igini
yavas yavas artan bir kaygiyla dolduruyordu.

Oyunda oldugunuzdan haberdar degilseniz, oyunlar pek de

eglenceli olmuyor.




Yeraltina girmek icin harika bir geceydi.

Saat sekizde Nate’le sanat atdlyesine giden patikanin yolu-
nu tuttuklarinda Stevie, bu kadar yiiksekteyken, sonbaharin
ne kadar degisik goriindiigiinii fark etti. Daha siddetliydi.
Belki de beklenen bir seydi bu ama yine de Stevie'yi sagirt-
mugtt. Calilarin arasinda daha ¢ok kosusturma, karanlik agag
tepelerinde daha fazla hareketlilik, daha ¢ok riizgir vard1. Er-
ken dokiilen yapraklarin yogun kokusu ve calilarin ¢iiriime
kokusuyla hava agir bir hal almist1. Oliim siirecindeki her sey
canli kalmak icin gabaliyor, hila seslerini duyurmaya galigi-
yordu. Bu koku, bu his... Albert Ellingham b yiizden burasi

i¢in 1srar etmis olmaliyd:.

“Starbucks ya da onun gibi bir yer igin diisiindiigiim kral-
Igim,” dedi Nate. “Sen de hep burada yasamusiz gibi his-
sediyor musun? Birbirimizi yemeye veya deniz kabugu igin
kavgaya tutusmaya ne zaman baglayacagiz sence?”

Hem Stevie hem Nate bu gece gorevi igin koyu renk ki-
yafetler giyiyorlardi. Nate koyu renk bol bir kot pantolon ve
uzun kollarini daha da uzun gosteren, kollart parmaklarina
kadar inen siyah salas bir kazak giyiyordu. Nate’in heyeca-
nt her zamankinden fazla degildi ama Stevie duruma gim-
di alisiyordu. Nate bir yagmur bulutuydu ama Stevie’nin
dost canlist yagmur bulutuydu, neticede diinyanin yagmu-
ra da ihtiyact vardi. Stevie siyah kargo pantolonu ve siyah
kapiisonlu iistiiyle bu tehlikeli ise tamamen hazirdi. Dolabi
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onu hiisrana ugratmamisti. Ikisinin de ¢antalarinda okulun
verdigi el fenerleri vardu.

“Bu tiinel,” dedi Nate, fisildayan heykel kafalarinin yanin-
dan gegerek patikay: dénerken. “Ne icindi?”

“I¢ki yasaginin oldugu dénemde alkol tedarik etmek igin
acilmug,” dedi Stevie. “Ta Kanada'dan kamyonlar geliyormus.
Baskin olursa diye ickileri gozlemevinin altinda muhafaza

ediyorlarmus, gerci Albert Ellingham’a kimse baskin yapmaz-
di.”

“Ben tiineli kastediyorum,” dedi Nate. “Tekrar agiliyor ol-
masinda bir is var gibi?”

“Clinkii bir siire kapali kalmis,” dedi Stevie agzinda ge-
veleyerek. 19387en beri ortaya cikarimads, kim bilir asagida
bizi ne bekliyor, demek istemedi.

“Girme iznimiz var mr?”

“Girmeyin diyen olmads,” diye cevap verdi Stevie.
“Ama kimseye séylemememiz gerekiyor.”

“Once yap, sonra 6ziir dile.”

Nate’in gozlerini ona diktigini hissetti ama ¢arpik surath

heykel kafalarindan birine bakmak icin bagint ¢evirdi.

“Bunun gergekten ii¢ bolim yazmakla bir tutulup tutul-
mayacagini bilmiyorum,” dedi Nate ellerini ceplerine sokus-
tururken. “Yalnizca bir haftadir ugragiyoruz.”

“Dr. Quinn ne dedi?”

“Gordiigiinde degerlendirecegini séyledi ama sorun ¢ika-
rabilir diye diigtinityorum.”

“Bence fazla endigeleniyorsun,” dedi Stevie.

“Elbette fazla endiseleniyorum,” dedi Nate. “Ama genelde
hakliyimdir. Endise duyan insanlar hep haklidir. Bu béyle.”

Stevie bu konuda onunla ters disgmemeye karar verdi.
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Hayes, Maris ve Dash, ingaat malzemelerinin ve ¢op kon-
teynirlarinin oldugu sanat atélyesinin 6teki kanadinda, san-
tiye yolunda bekliyorlardi. Onlar da siyah giymislerdi. Ha-
yes viicudunu saran, Dash ise estetik goriinen bol bir kiyafet
segmisken, Maris koyu renk tozluklar ve kocaman tiiylii bir
kazak giymis, basina da siyah ve simsiki bir sapka takmugtu.
Duruma uysun diye is kokulu bir parfiim bile stkmist1.

“Pekild,” dedi Hayes fenerini yakarken. “Hadi gidelim.”

Ormana, bagka bir deyisle Ellingham Akademi’yi kusatan
asil boslugun sinirina girdiler. Agaglarin muntazam olmadig;
ve higbir heykelin parlamadig yerdelerdi artik. En azindan
santiye yolundan ormanin bir kismina girmislerdi. Stevie tii-
nelin yerini bulabilecek kadar iyi bir yon duygusuna sahipti.
Girisin nerede olabilecegini biliyordu ama topraga sifir ol-
maliydi. Hayes nereye gittigini ¢ok iyi biliyor gibiydi.

“Burayi nasil buldun?” diye sordu Maris.

“Tiinelin agilmas: en iyi kistm,” dedi Hayes giilimseye-
rek. “Burasi baharda acildi. Kimsenin bilmesini istemediler.”

“Ama sen biliyordun?”

“Gordiim,” dedi siritip elindeki feneri ¢enesinin altina
tutarak. Hepsini yoldan otuz metre kadar igeriye, stk agag
topluluklarina dogru yonlendirdi. Sonra durup ayagini yere
vurmaya basladi. Tok bir metal sesi duyuldu.

“Isik,” dedi.

Hayes gevsek toprag iki-ii¢ santim kazarken Maris agag:-
ya dogru fener tuttu.
“Gizlemisler,” dedi Hayes yere egilirken. “Ustiine de kilit

koymuslar gibi goriiniiyor. Onceden kilitli degildi. Biraz si-
kintt olacak.”

“Bir bakayim,” dedi Stevie yanina diz ¢6kerek. Dizlerinin
alundaki toprak siingerimsi ve soguktu.
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“Standart bir kilit,” dedi ucuna dikkatlice bakarak. “Istk

tutabilir misiniz?”

Maris el fenerini kilidin tistiine tuttu. Stevie elini ¢anta-
sina daldirip dibinde iki atag bulana kadar bir siire karigstir-
d1. Ataglari diizleyip kilide soktu. Birini tork anahtart olarak
kullanacakt, digeriyle de diglileri dondiirecekti. Yavas ve dik-
katli hareket etmek —her milimetreyi hissetmek— 6nemliydi.
Kilitler minicikti, dislileri daha da minikti ve kilitleri agmak
icin gereken hareker bir saniyeden de kisa, anlik bir hareketti.

Neyse ki pek ¢ok defa bunun gibi kilitler agmigti. Cinayet
filmleri izlerken pratik yapabileceginiz giizel ve ucuz bir ho-
biydi ve gériiniise gdre Steviede olmasi gereken bir yetenekti.

Kilit, pat diye acild.

“Yok aruk!” dedi Hayes. “Bunu yapmay1 nereden 6gren-
din sen?”

Stevie sadece giiliimsedi, yerden kalkip ellerini silkeled.i.

“Iyi isti,” dedi Maris onaylarcasina. Nihayet Maris'in ya-
pamadig1 ama onun yapabildigi bir sey vard..

Dash mesaj yaziyordu, Nate de afallamis halde dikiliyor-
du.

Hayes kapaklar1 ¢ekip act1 ve yerde zifiri karanlik bir ¢u-
kur ortaya ¢ikti. Stevie el fenerini 6tesi daha da karanlik olan
bir diizine kadar ¢iplak beton basamaga dogru tuttu.

“Hig kayg verici goriinmiiyor,” dedi Nate.

Stevie 6ne gegerek ¢omeldi, 15181 gukura tuttu. Oniindeki
bosluk fazlasiyla karanliktr. Igeride her sey olabilirdi. Mil-
yonlarca 6riimcek. Eli bigakli biri. Ya da daha kétiisii — baska
karanlik tiineller.

Basamaklar: sayip sonuncuya gelip gelmedigini anlamak
icin ayagiyla etraft yoklad: ve sonra 15181 yukart tuttu. Mil-
yonlarca 6riimcek, eger varsa, ¢ok iyi gizlenmisti ve eli bicak-
I biri de yoktu. Tiinel tugla ve betondan yapilmists ve can
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stkict birkag centik ve catlak diginda gayert iyi durumdayd.
Onlar da muhtemelen yillar boyunca kar ve buz nedeniyle
olmugtu. Baskin bir toprak, rutubet ve durgun su kokusu
vard. Tiinel diigiindiigiinden daha basiku, iki kisi zor sigar-
di. Aslinda manukliydi. Gizli bir yeralu tiineli insa etmek
kolay degildi. Sadece icki kasalarinin girebilecegi ya da Ellin-
gham’'in meshur oyunlarint oynarken arkadaglarinizla gizle-
nebileceginiz bityiikliikte olmasi yeterliydi. Tuglalar yatay bir
bacanin ig¢indeymissiniz hissi veriyordu.

Stevie bir an sersemleyerek duvara tutunup destek aldi. Du-
var 1slak gibiydi ve parmaklariyla stva izlerini takip etti. Iste bu
arihti, gergek tarih oniinde agiliyordu. Bu kadari hazmede-
meyecegi kadar fazlaydi. Dash ¢antasindan bir tripod ¢tkarip
acarken, Maris ve Hayes kafa kafaya vermis telefonlarindan
Seytanin Ta Kendisi'nin mektubunu okuyarak nerede dura-
caklarini ¢6zmeye caligtyorlardi. Stevie ise etrafindaki karga-
say1 gormezden geliyordu. Nate, Stevie'nin yanina ilerleyerek
hayallerine izinsizce daldu.

“Bu sekilde kilit agmay1 nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Internette bir siirii egitim videosu var.”
“Demek oyle 6grendin,” dedi. “Neden peki?”

“Kim bilmek istemez ki? Yalnizca birkag saatlik bir egitim.
Bes dolara bir kilit al...”

“Sorumun cevab: bu degil.”

“Ciinkii televizyonda yapiyorlar,” dedi sonunda Stevie.
“Bilmek iyi olurmus gibi goriiniiyor. Dedektifleri seviyorum,
tamam mi1? Hepimizin hobileri var.”

“Seninle arayt bozmamak lazim,” dedi Nate.

Stevie goziinii karanliga dikti. Sonra da fenerini yakt1 ama
yalnizca ugsuz bucaksiz karanlik vardu.

“Tiinelin yapisal biitiinliigiinden eminler mi?” diye sordu
Nate. “Burada olmamiz dogru mu? Titanik’teki asansor bos-
lugundayiz sanki.”
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“Sorun yok,” dedi Stevie. Ciinkii muhtemelen yoktu. Ge-
nelde hep 6yle olurdu.

Stevie kenardaki korkung gatlagi Nate’in gérmesine engel
olmak i¢in 1g1g1n1 bagka yone tuttu, sonra da ditmdiiz karsiya

dogrulttu.
“Diger uca gidiyorum,” dedi Stevie.
“Ciddi misin?” dedi Nate.
“Buraya bunun i¢in geldim. Yillardir bu an: bekliyorum.”
“Stevie, yerinde olsam...”
“Degilsin,” dedi Stevie. “Oliirsem intikamimu al.”

Saka yapiyordu ama biraz da ciddiydi. Gitmek zorunday-
di ama ayni zamanda muhtemel bir hata olabilecegini de his-
sediyordu.

Bazi hatalari yapmak zorundaydiniz.

Mesafenin yaklasik yiiz yirmi bir metre oldugunu bili-
yordu. Bu mesafe bir tiinel icin kulaga fazla gelmese de yiiz
yirmi bir metrelik karanligin korkutucu oldugu gergegini de-
gistirmiyordu. Yine de gireceklerdi, ileride onlar1 bekleyenin
ne oldugu hakkinda en ufak bir fikirleri olmadan. Binlerce
yil mihirld kalmig piramit hiicrelerine siiriinerek girenler
gibi... Gomiilii sirlar vardi ve onlar1 ¢6zmek i¢in bazen top-
raga girmeliydiniz.

Panik atak gecirip gecirmeyecegini merak ediyordu. Ama
sasirtict bir sekilde tiinelin kadifemsi hicligine yiiriirken at-
ug1 her adimda nabzi ¢ok yavas ve diizenliydi. Birazdan tii-
nelin ucuna geldiklerinde bir kap1 olacakt. Bulabilmek igin
kolunu 6ne dogru uzatti ve en sonunda parmaklarinin ucun-

daki ahsabi hissetti.

Kalbi bir an gergekten atmay1 birakip kirli kan pompala-
maya baglad..

Kapy, bir ortagag hapishanesinden kalma gibi gdriinen
demir siirgiilii pencerelerle birbirine bagli kalin tahta parga-
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larindan yapilmigti. Kolu da kilidi de yokeu. Asil halinde bu
kapt disaridan agiliyordu, o yiizden eger o taraftan kilitliyse

Stevie kesfinin sonuna gelmis olacakus.

.« s Bu PDF'i para ile aldiysaniz,
Kapl}’l 1ttL. dolandirildiniz.

Bu ve daha fazlasi

Ag_‘lldl telegramdaki kanallarda

bedava bosuna PDFe para
vermeyin!

Ilerliyordu. Igeri giriyordu. Riiya gibiydi.

Kapinin ardindaki oda kiiiiktii. U¢ duvari raflarla doluy-
du. Burast likor odasiydi. Sevkiyat, tiinel araciligiyla yapili-
yor, likdrler depolanmak igin buraya getiriliyordu. Metal bir
merdiven tavandaki kapaga cikiyordu. Stevie merdiveni sal-
lay1p saglam olup olmadigini kontrol etti. Duvara saglam bir
sekilde sabitlenmis gibi goriiniiyordu ve kusursuz durum-
daydi. Yapabilir miydi acaba? Olayin oldugu yere gergekten
gidebilir miydi?

Digerleri arkasinda degildi. Tek baginaydi.

Merdiveni tekrar kontrol edip el fenerini gantasina soktu.
Yukariya, karanhiga dogru gidiyordu. Merdivene giivenip bir
nokrada kafasinin kapaga temas edecegini bilerek agir adim-
larla ilerledi. Bunu kendine rehber edinecekti.

Gittikge daha yavag hareket ederek yukari, yukari, yukari,
karanliga ilerledi. Kapagin sagina ve kafa derisine degdigi-
ni hissetti. Bir basamak gerileyip kontrol etmek i¢in yukar
uzandi. Bagta acilmadi ama Stevie kapag: daha giiglii itti. An-
tika yaylar1 yeniden hareket etmeleri icin kanirtinca igreng
bir ses ¢ikt1 ama kapak a¢ild1.

Bazi insanlar Eiffel Kulesi’'ne ya da Big Ben’e gitmek ister.
Bazilar1 okul balosunu ya da giiniin birinde gerceklesecek
diigiiniinii hayal eder. Kimileri sicak hava balonuyla gokyii-
ziine yiikselmeyi ya da Karayip Adalarr’'ndaki berrak sularda
tiiple dalis yapmay1 hayal eder. Herkesin hayalinde bir yer
vardir ve Stevie su an kendininkine urmaniyordu.

Kubbeli gézlemevine girdi ve géziine disiindiigiinden
daha kiiciik gériindii. Yapinin biiyiik kismini olusturan kalin
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cam li¢genler kirden kabuk baglamist1, bu yiizden her yer ka-
ranhiku. Isigini tag zemine ve oradan da kenarda duran banka
tuttu. Burada kurumug yapraklar ve tozdan bagka hicbir sey
yoktu. Igerisi ahir gibi kokuyordu.

Dottie buraya gelmisti. Sherlock Holmes kitabini burada
bulmugslardi. Albert Ellingham tam su biiyiik kapidan gel-
misti. Vurularak yere yigilmists. Burada m1? Bu noktada mi?
Para burada mu sayilmustr? Islerin ¢ok yanlis gitmeye basladi-
g1 yer burast miyds?

Bir siire gozlerini kapatti. Bu havay1 koklayip bu yeri his-
sederse belki ge¢mise gidebilirdi...

“Hey!” Asagidan seslenen Dash sessizligi bozdu. “Gelse-

ne. Sana ihtiyacimiz var.”

Yasadifi an sona erdi.
¥

Cekim ¢ok hizliydi. Gereken tek sey tiinel boyunca yii-
riitken Hayes'in Seytanin Ta Kendisi mektubunu ezberden
okumastydi. O ve Maris genis plan ¢ekim yapabilmek i¢in
kamerayi ileri geri hareket ettiriyorlard: fakat igerisi karanlik
ve soguktu, ¢ekim yapmak zordu ve zaman onlardan yana
degildi. Saat sekiz otuzda hep birlikte basamaklart yeniden

tirmandilar. Hizlica bir bakip digarida onlari bekleyen kim-
senin olmadigini gordiiler. Kapilar kapaliydi.

“Hepimiz birlikte gidemeyiz,” dedi Hayes elinde tuttu-
gu kilitle. “Hepimizin ayn1 yonden geldigini goéren olursa,
buraya indigimizi anlayabilirler. Nate, Stevie, 6nce siz gidin.
Dash, sen o6biir taraftan dolanabilirsin. Maris, biz de en son
gideriz.”

Stevie ve Nate karanlikta geri donerlerken, Nate omzu-
nun iizerinden déniip bake.

“Bence geri doniip tiinelde yiyisecekler,” dedi.

“Yiyismek,” diye tekrarladi Stevie. “Yiyismek demek zo-
runda miydin?”
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“Tiinel yiyisgenleri,” dedi Nate. “Yeni erkek parfiimii.”
“Yapmazlar,” dedi Stevie. “Yapmayacaklar.”

“Neden yapmasinlar ki?”

“Clnkii orast... bir tiinel. O tiinelde yiyisemezsin.”
“Bazen bir tiinel, yalnizca bir tiineldir,” dedi Nate.

Stevie, elleri kapiisonlusunun ceplerinde, dislerini sikarak
yiriimeye devam etti.

Uzerinde hili tiinelin ve gdzlemevinin biiyiisii hakimdi
ve boyle devam etsin istiyordu.

Duvarinda gérdiigii mektubu diisiindii. Gergekten oyle
canliyd: ki... Riiyalarin sona erdiginde bulaniklagarak kay-
bolma &zelligi vardi. Bunda ise her sey belirgin bir sekilde
zihnindeydi. Renkler hala capcanliydi. Zihni adeta bir ekran

goriintiisii almugti.
Gergekten olmus muydu bu?

Miimkiindii. Pek ¢ok sey miimkiindiir ama yiiksek bir ola-
silik yoktu. Olasi olan sey, pek ¢ok yeni uyariciyla dolu olan
kaygili ve heyecanli beyninin onun i¢in canli ve parlak bir
sey hayal etmis olmasiyd:, etkisi beyin hiicrelerine normal-
den bir miktar daha uzun siire islemis biiyiilii ve acayip bir
sey. Mantikli diisiiniince, Stevie'nin dyle yollar1 deneyecegini
kim bilebilirdi ya da kimin umurunda olurdu ki... Ayrica
amaci ne olabilirdi?

Janelle’in dedigi gibi bir riiya gérmiis olmaliydi. Dogru
soylityordu.

Hisleri hala yerli yerindeydi ve Seytanin Ta Kendisi, geg-
misten ona sesleniyordu. Seytanin Ta Kendisi, daha dogrusu
gulyabani, sakaci katil.

Ancak bazi seyler gémiilii kalmiyordu. Tiineller, sirlar...
Seytanin Ta Kendisi de bundan muaf degildi.
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SEYTANIN TA KENDISI KIMDIR? 80 YIL SONRA...

postdedective.com

13 Nisan 2016

8 Nisan 1936'da Vermont, Burlington'daki Albert Elling-
ham'in ofisine bir mektup geldi. O dénemde Albert Elling-
ham, Amerika’nin en zenginlerindendi. Burlington'in disinda
daglik bir bolgede bir malikine ve okul insa etmis, esi ve kiziyla
glizel, temiz havay: soluyarak orada hayatum siirdiirmekteydi.
Burlington ofisi, sahsi ve isle alakali postalarini topluyor ve her
glin bir araba Burlingtondan Mount Hatchet'in en tepesindeki
evine guvallar dolusu mektup getiriyordu. Burada hepsi sekre-
teri tarafindan ayiklanarak isleniyordu.

O giin yiizlerce mektubun icinde bir tanesi dikkat ¢eki-
yordu. Zarf, Burlington'da damgalanmisti. Ellinghamlarin
adresi 6n tarafa silik bir kursunkalemle kaba, dik cizgilerle
yazilmusti. Igindeki tek parca kagitta su sézciikler vardt:

Iste! Bir bilmece! Baglasin edlence!
Ip mi yoksa silabh m1 deyince.
Bigaklar keskin, pariltis: tuzak,
Ki zehir yavag, son pek uzak.
Yangin bir solen, bogulmak yavay,
Ipe asilirsan isin hepten yay.

Karsk bir bas, act bir diigiis,

Duvara cakilan araba bir diis.
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Hani su cocuklar var ya yaramas,
Bombalarin sesi onlardan haylaz.
Hangisi? Hangisi? Yok mu bir cevap?
Saklanmak hi¢ yok, kosmaksa azap.
Ha ha!

Sevgilerimle,

Seytanin Ta Kendisi

Albert Ellingham ve ailesi ilk kez tehdit almiyordu. Hatta
ytllar 6nce Albert Ellingham, arabasina yerlegtirilen bir bom-
badan son anda kurtulmustu. Fabrikatérlerin siklikla tehdit

alunda oldugu bir dénemdi. Peki bu mektubu boylesine
farkli kilan sey neydi?

Oncelikle, daha sonra popiiler dergilerden kesilmis ol-
duguna karar verilecek renkli kelime ve harflerle olusturul-
mustu. Canli, negeli harflerle, Albert Ellingham’in 6liim sekli
olabilecek yontemleri listeleyen seytani bir siiri aktariyordu.

Mektubu yazan kisi kendine bir de isim vermisti: Seytanin
Ta Kendisi.

Bes giin sonra arabayla gezinti yaparlarken Albert Elling-
ham’in karisi Iris ve ti¢ yasindaki kiz1 Alice kagirilds. Iris ve Ali-
ce'le birlikte Ellingham’in arazideki yeni akademisinde 6grenci
olan Dolores Epstein adinda bir geng kiz da ortadan kayboldu.
O aksam fidye istemek icin arayanlar, kasasindaki parayr alip
kendi arazisindeki gole getirmesi i¢in Albert Ellingham’a sadece
birka¢ dakika vermislerdi. Ellingham’in nakit sitkintis1 vardi ve
maalesef fidyecilerin istedikleri miktar toplanamadi. O nedenle
adamlar, Iris ve Alice’i almaya gelen kisiyi hirpalayip daha fazla

para istediler.

Ellingham’in otuz yillik 6zel kalemi Robert Mackenzie
polisi aramalari i¢in yalvardi. Fakat Ellingham 6yle yaparlar-
sa ailesini tehlikeye atacaklarina inaniyordu. Onun yerine
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aile dostu George Marsh’i yanina alarak isaretli iki yiiz bin
dolart Burlington’in uzak bir noktasina gétiirdii ve pa-
ray1 asagida Champlain Gélir'nde bekleyen bir tekneye
sarkitel.

Tekne yelken agip uzaklagtr. 16 Mayis 1936'da Vermont,
Jerichoda bir tarlada, fazla derince kazilmamis bir mezarda
Dolores Epstein’in cesedi bulundu. Ceset, tuvaletini yapmak
igin siit kamyonunu kenara cekmis bir sofor tarafindan te-
sadiifen fark edilmisti. Oliim nedeni ise bagina aldigi agir

darbeydi.

Us hafta sonra, 5 Haziran 1936'da Iris Ellingham’in cese-
di Vermont, South Hero yakinlarinda karaya vurmus halde
bulundu. Cesedi bulan Maude Loomis bolgenin yerlisiydi.
Ifadesinde sunlari soyledi: “Mugambaya sarilmist ve kotii
durumdaydi, gergekten kotii. Uzerine bastirmuslar gibiydi.”
Iris'in viicudunda {i¢ kursun yarasi vardu.

Seytanin Ta Kendisi, listeyi takip ediyor gibiydi: Isin
icinde bir araba vardi ama duvara ¢akilmamustt. (Iris Elling-
ham’in kipkirmizi arabasi sonunda evden on kilometre 6tede
bir yol kenarinda diizgiince park edilmis halde bulundu, bo-
gusmaya dair hicbir belirti yoktu.) Kirik bir kafa, bir silah ve
suda bulunan bir ceset vard:.

FBI kagirilma olayindan {i¢ giin sonra ¢agrildi. Ajanlar
mektuba derhal el koyarak incelemeye aldilar. Uzmanlar ka-
gi1din binlerce diikk4nda satilan normal stoklardan olusturul-
dugu kararina vardilar. Mektubun iizerinde yalnizca Albert
Ellingham ve Robert Mackenzie’'nin parmak izleri vardi. Ya-
pistirict, basit, beyaz tutkaldi. Sozciikler ve harfler Life, Pho-
toplay ve The Saturday Evening Post gibi popiiler dergilerden
alinmigti. Kisacasi, igerigi haricinde mektubun kayda deger
hicbir yani yoktu.

Ulkenin dért bir yanindan psikiyatristler mektubun ya-
zarinun kimligi hakkinda fikir beyan ettiler. Tam teshis hak-
kinda farkli diisiinceler mevcuttu ama yazarin zeki oldugu
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konusunda herkes hemfikirdi. Sairler ve edebiyat profesorleri
siiri incelediler ve birbirinden biiyiik 6l¢iide farklilik goste-
ren fikirlere ulastlar. Bazilari cocukea bir calisma oldugunu
soyledi. Digerleri siirin bu isi cok iyi bilen, yetenegini gizle-
yen biri tarafindan yazilmig oldugunu séyledi. Bir siirrealist,
insant korkuturcasina mektubu “cagimizin en dogru, en bii-
yiik arastirmasi” diye adlandirdu.

Mahkemede bu biraz sorun teskil etti. Fidye parasinin bir
kismi Anton Vorachek’in evinden cikmis ve adam sugu ka-
bullenmis olsa da Ingilizcesi asir1 derecede kitti. Vakaya dahil
olan ¢ogu uzman onun bu mektubu yazmay: basarmis ola-
mayacagini diisiiniiyordu ancak bir FBI uzmani bu goriise
kars1 ¢cikti. Vorachek’in 6liimiinden iki sene sonra bir ka-
din, sugun islendigi giin VoracheKin onunla oldugunu ama
korktugu i¢in daha 6nce ifade veremedigini séyledi. Kadinin
agiklamasi oldukea tartisild.

Seksen yil sonra sorular aynen duruyor.

Modern teknolojiyle Seytanin Ta Kendisi hakkinda daha
fazla sey Ggrenebiliriz ama bir problem var. Mektup artik
yok. Durusma i¢in Burlington Adliyesi’'ne gotiiriildii. Dava
sonuglandiktan bir hafta sonra adliyenin bodrum katinda
bityiik olasilikla izmaritten kaynaklandig diisiiniilen bir yan-
gin ¢ikti. Yangin séndiriiliinceye kadar, $eytanin Ta Kendisi
davasinin belgelerinin de oldugu kutularca kanit yandi. Yani
biz asla onun sirrin1 bilemeyecegiz.

Ha ha! Tabiri caizse.




“Acayip bir gey duymak ister misin?” dedi Janelle, Ste-
vienin kapisinda dikildigi yerden. Stevie hala yataktayds,
telefonunun alarmi calyor ve ona cumartesi sabaht olsa da
kalkmasini ve Hayes'le cekim yapmastni sdylityordu. Gozle-
rini ovarak, tizerinde kedi suratlari olan bebe mavisi yiin pija-
ma giyen biri ne kadar endiseli goriinebilirse o kadar endiseli
goriinen Janelle’e baku.

“Acayip olan bu,” dedi. Kolunu havaya kaldirdiginda elin-
de bir Ellingham boyun askisindan sallanan kimligi vard.
“Neredeymis tahmin et?”

Stevie’nin tahmini yoktu.

“Tam olarak disarida. Yolda. Birisi kartimi ald1 ve geri ge-
tirdi ama binaya kadar getirme zahmetine girmedi. Kapiya
falan sikigtirabilirlerdi. Onun yerine yari yolda atmiglar. Kim
yapar bunu?”

“Saka yapan biri?” dedi Stevie kisa saglarini karigtirarak.
“Pustun teki?”

“Kesinlikle ikincisi,” dedi Janelle. “Neyse en azindan kar-
tumi geri aldim. Kriz ¢6ziildi.”

Stevie, bu gizemi ¢ézmeyi aklina koyarak dug alip giyin-
meye karar verdi. Hava ayazdi, bu yiizden kazagini ve El-
lingham polarin: giymisti. Ortak salona gittiginde David’in
uyanik oldugunu ve pijamasinin altiyla bir s6rf markasina ait
eski bir tigort giymis halde, mor koltukta bacak bacak iistii-
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ne atmis ve bilgisayarinin {izerine egilmis, galisugint goriince
sastrdi.

“Calistyor musun?” dedi.

David kafasini kaldirip bakti. Gézleri kirmiziydi, uyu-
mamus gibiydi, yiizii gélgelenmisti. Kivircik saglan diken di-
kendi. Sanki biraz énce seks yapmis gibiydi. Oldukea gekici
goriniiyordu.

“Burada okuyorum,” dedi. “Hatirladin mi?”

“Oyle mi?” dedi Stevie kiistah bir edayla mutfaga dogru
yiiriirken. Az 6nce David’in ¢ekici oldugunu mu diisiinmiis-
tii? Anlamus olabilir miydi? Béyle diisiinmesi kabul edilebi-
lirdi ancak David’in bunu bilmesi kabul edilemezdi ve bir

sekilde bilebilirdi.

Aliiminyum Ellingham sisesini kahveyle doldurup Nate
asagiya inmeden odadan ¢abucak c¢iku.

Miithis giizel bir sabaht, sanki her sey darmadagin olup
agaclar yapraklarini dékmeden ve her sey 6lmeden once
mevsim son kez gosteris yapmak istiyordu. Gokyiizii engin
ve maviydi.

Stevie batik bahgeye dogru yol alirken gercek bir hedefi
vardi ve rahatti. Ellingham binasina uzun uzun baku. Ite
simdi okulda oldugumu hissediyorum, diye distindii. Taptaze
bir cumartesi sabahi erkenden kalkip elinde kahvesiyle proje
yapmaya gidiyordu. Tiinelin enerjisini hal4 icinde hissedi-
yordu.

Batik bahgenin kapist agiku ve Stevie igeri girdi. Heniiz
kimse yoktu, o da kahvesiyle oturup etrafina bakindi.

Stevie bu yapay goliin kocaman oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du ama yeryiiziindeki bu dev gukuru sahsen gérmek, sadece
Albert Ellingham’in ailesini mutlu etmek icin yapmak iste-
digi seyi gormenizi sagliyordu. Karisi ylizmeyi seviyordu, bu
yiizden zemin diizeltilmis ve kayaliklar yok edilmisti. Géliin
dibinde karisinin, kizinin ya da bir kanitin olabilecegine dair
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bir ipucu aldiginda ise goli kurutmugtu ve yerylizii yara al-
musti. $imdi ise sadece heykeller vardi, bosluga bakan heykel-
ler... Gozlemevi de kiigiik cikinustyla giiliing goriiniiyordu.

“Bekledigin igin tesekkiirler,” dedi Nate arkasindan yak-
lagarak.

“Oziir dilerim,” dedi Stevie.

Havanin biraz serin olmasina ragmen kargo sort ve iis-
tiinde D/IGER ARABAM BIR EJDERHA yazan bir tigort giy-
migti.

“Bu isleri gergekten seviyorsun, 6yle degil mi?” dedi Ste-
vienin yanina, nemli cimlerin iistiine otururken. “Disney
World Cinayet versiyonundaymis gibisin.”

“Cinayet temast ile kurulmus Disney World’ii gezmek
muhtesem olurdu.”

“Dogru,” dedi Nate. “Ben de giderdim.”

“Sadece...” Stevie dogru kelimeleri aradi. “Bu yerin bir
stirii resmini gordiim. Her seyi okudum. Sanki kafamdaki
her gey...”

Elleri oniinde c¢aresizce ¢irpindi. Neyse ki Nate anlamig
goriiniiyordu.

“Evet,” dedi Nate. “Bir kitapta ilerleyebilseydim sanirim
bende de 6yle olurdu. Hep hikiyelerin gerceklesmesini iste-
misimdir, o ylizden kendim yazmaya karar verdim. Boylesi
daha gergek olur gibime geldi. Sen okudugun kitabi yasaya-
bilme noktasina geldigin igin seni kiskanmiyor degilim. Ne
yazik ki Gandalf benim i¢in gelmiyor.”

“Asla, asla deme,” dedi Stevie.

Yaklagsmakta olan bir golf arabasinin hafif sesi duyuldu ve
bakim ekibinden Mark, yaninda Dash’le beraber malzeme-
lerle yanlarina geldi. En son Hayes ve Maris geldiler, el ele
tutusmamis olmalarina ragmen ¢ok yakin yiiriiyorlard: ve
birbirlerine 6yle bakiyorlardi ki diin gece hemen ayrilmamig

olduklar1 belliydi.
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O giin ¢ok fazla kosusturmaca ve getir gotiir isleri var-
d1. Janelle’in, iizerine 151k takilacak olan kiymetli direkleri
ayakliklara gecirildi. Hayes'in hayali teknesinde kiirek ce-
kebilmesi icin bir yer olusturmak amactyla batik bahceye
bir rampa yerlestirildi. Isiklarin ve bircok konum degisikli-
gi ve denemeden sonra kurabildikleri sis makinesinin ¢ali-
sabilmesi icin bir jenerator vardi. Sonra tripodlar kuruldu,
stk ayarlandi. Bu is saatler siirdii ve oldukca sikictyd1. Nate
ve Stevie'nin, bir seyleri tagimak, hareket ettirmek ve almak
disinda yapacaklari ¢ok az sey vardi. Stevie ve Nate bahce-
den kostiim dolabina, oradan tekrar bahceye gittiklerinde
Stevie, Hayes'in pek fazla kosturma ya da tagima isi yapi-
yormus gibi goriinmedigini fark etti. Cogu zaman tas bir
bankta oturup bilgisayarina bakiyordu. Stevie, repliklerini
¢alisugint diisiindii. Tiim replikler ona aitti ¢iinkii bu bir
monologdu. Diyalogun kalani ayri kaydedilecek ve anlatim
olarak en basa koyulacakt, yani bilinmesi gereken ¢ok sey
vardi. Hayes’in arkasindan hizlica gegip kontrol etti, resim-
lere bakiyor ve mesajlarini yanitliyordu.

Rampa besinci kez yerlestirilirken Stevie, aralarina yeni
birinin kauldigin: fark etti. Kapidan igeriye Germaine Batt
stiziilip etrafta dolagtiktan sonra Hayes'ten tarafa yoneldi.
Stevie, 6nceki gece Hayes'in bilgisi olmadan Germaine’in
onun kamera goriintiilerini aldigini ve internette yayinla-
digin1 disiinerek bu igin nasil sonuglanacagini merak etti.
Ama Germaine’i gayet hos karsilamis gibiydi, fotograf ¢ek-
mesi i¢in poz bile verdi. Fotograflarda Hayes’in kendisini ¢ok
mesgulmils gibi gostermeye calismasi da dikkatini gekti.

Kisa bir 6glen arasi verdiler, Hayes makyaj yapmak igin
Minerva'ya dénerek bir siire gézden kayboldu. Saatler sonra
nihayet her sey hazir oldugunda Hayes hil4 ortalarda yoktu.

“Hangi cehenneme gitti bu?” diye sordu Dash etrafa baki-
nirken. “Stevie, onu bulabilir misin?”
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Stevie ¢antasinin iistiine oturmus, ¢ok sevdigi yeni Cina-
yet Demisken programinin en son boliimiinii indirebilmek
icin telefonunun ¢ekmesini bekliyordu.

“Ah,” dedi ayaga kalkarak. “Evet. Tabii ki.”

Bos goliin etrafini, bahgenin kiyisini kosesini dolandi.
Arka duvarin oradaki garip binadan gelen sesler duydu. Yak-

laginca bir kiz sesi kulagina calinds, ayni zamanda kizgin bir
ses.

“Benimle kafa bulma, Hayes,” dedi. “Bana borglusun.”
“Odeyecegim,” diye cevap verdi Hayes.

“Bunu daha 6nce de séyledin.”

“Clnki yapacagim.”

Stevie bir siire kipirdamadan dinledi.

“Insanlarin bilmedigini mi saniyorsun?” dedi mechul sa-
his, agzindan tikirikler sagiyor gibiydi.

“Neyi, Gretchen?” dedi Hayes.

Gretchen. Su meshur sach kiz. Kraliceye benzeyen.

“Yok artik. Bana bilmiyormus numarasi mi yapacaksin?”
“Niye bu kadar umurunda?” dedi Hayes.

“Once sunu netlegtirelim. Parami 6deyecegin falan yok.
Beni kandirmaktan vazge¢. Bunu herkese yapiyorsun. Bana
da. Muhtemelen Beth’e de. En azindan su videoyu ¢eken kiz
sayesinde aruik biliyor. Ya su disarida senin islerini yapan o
kerizler?”

Kerizler? Stevie de onlardan biriydi.
“Gretchen...” I¢ini cekerek séyledi.
“Ya o kiza her seyi anlatirsam?”

“Bence yapman gereken neyse onu yap, Gretchen,” dedi
Hayes. “Veya bir Xanax i¢ ve bana bir iki hafta ver.”
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Stevie kagamadan Hayes binanin arkasindan gikei. Ke-
sinlikle Hayes’ti ama daha yasliydi. Sagt grilesmisti, yiiziinde
gizgiler ve kirigikliklar vardi. Maris sahne makyajt konusun-
da iyi is ¢cikarmugtr.

“Selam, Stevie,” dedi gerekenden biraz yiiksek sesle.

“Selam,” dedi Stevie. “Vakit geldi.”

Hayes hafiften giiliimsedi, Stevie’nin konusmanin devam
etmesine engel olarak onu kurtardigini diisiiniiyordu. Stevie,
Hayes'in islerini yapan bir keriz olarak etiketlendigi icin Ha-
yes'in yliziine stipheyle bakt.

“Tegekkiirler,” dedi Hayes bal gibi yumusak bir sesle.

Gretchen da ortaya ciku. Stevie'yi gérdii ama Sherlock
Holmes’iin yorumuyla, fark etmedi. Stevie tabiatin parca-
styd: sanki. Tek kelime etmeden uzun adimlarla yanindan

yuriadii gicei.
“Tesekkiirler,” dedi Hayes, Stevie'nin omzuna elini koya-

rak. “Eski sevgilim. Yani, o benden ayrildi ve bu konuda hila

kizgin. Tuhaf ama bu islerin nasil oldugunu bilirsin.”

Stevie bu islerin nasil oldugunu bilmiyordu ama basini

sallayip onaylad..
“Zor is,” dedi.

Hayes bagini sallayip daha icten, daha rahat giiliimsedi.
Giiliimsemesi tipk: bir hamak gibiydi: Ustiine uzan, uykuya
dal ve tiim sikintilarini unut.

Stevie'nin o 6gleden sonra sip diye 6grendigi birkag sey:

Bir, video ¢ekme siireci bir siirii video ¢ekmeme, bos bos
durma, bir seylerin yeniden yapilmasi gerektigini konusma
ve bazen yeniden yapma ve sonra tuvalete gidip her seyin
hal4 6nceki gibi oldugunu, bir adim bile ilerlenmedigini an-
ladiginiz bir siireci igeriyordu.

-
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Iki, Hayes sahiden iyi oynuyordu. Hakkint vermek lazim-
du

Ug, sahte sis olay1 tam bir fiyaskoydu.

Ve dbrt, Stevie'nin batik bahcede dikilip durmaktan ve
Ellingham kagirilma olayinin temcit pilavi gibi siirekli 1si-
tilip 1s1tilip 6niine konmasindan bikmas: ihtimali vardi.

T

Saatler ilerledikge, Seytanin Ta Kendisi’ni Hayes'in proje
olarak almasina izin verdigi icin kendine kiziyordu. Evet, ka-
bul etmisti ama bu tuhaf kisa videoyu ¢ekmekle ilgili yanlis
giden bir seyler vardi. Ve Hayes yeteri kadar iyi is cikariyor
olsa da, makyaji ne kadar iyi yapilmig olsa da hala kirkl: yas-
larinin sonlarindaki bir adami oynayan on yedi yaginda bir
delikanliydi. Bu Stevie’nin olayrydi ve tiim bu ¢ekim siirecin-
de bir seyler onda siiphe uyandirmisti, nedenini bilmiyordu
ama yanlis bir seyler vardi.

Saat altida Maris aldiklar: goriintiilerin muhtemelen ye-
terli oldugunu séyledi ve Dash aksam yemegi molasi verdi.

“Yemegimizi yedikten sonra geri gelir ortalig1 temizleriz,”

dedi.
“Bu aksam m1?” diye karsilik verdi Nate. “Yarin yapsak

olmaz mi?”

Maris, Hayes'in makyaj temizleme mendiliyle yiiziini sil-
mesine yardim ediyordu. Isleri bitince tiim grup 6nce bahge-
ye, oradan da yemekhaneye gegti. Stevie, Nate’in midesinin
gurultusunu duyabiliyordu.

Golf sahasina vardiklarinda Hayes bir adim geri atu.
“Siz gidin ¢ocuklar,” dedi. “Ben bir sey unuttum.”
“Ben de geliyorum,” dedi Maris.

“Hayur, hava serin,” dedi geri geri yiiriirken. “Siz devam
edin ve bana da yer tutun.”
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Stevie ve Nate'e ayrica sdylemesi gerekmiyordu.

N

Aksam yemeginde farkli bir grupla oturmak tuhaf bigim-
de rahatsiz ediciydi. Stevie, tabagindaki kizarmis tavuk ve
mustr1 agir agir yerken, yurt arkadaglarindan bazilarinin yeni
gruplara ayrilmis oldugunu izledi. Janelle, Vi’nin yurdundan
birileriyle oturuyordu. Ellie, Stevie'nin daha 6nce gérmedigi
birileriyle oturuyordu. David ortalarda yoktu. Hayes de.

“Gelmesini bu kadar geciktiren sey ne merak ediyorum,”
dedi Maris yerinde kipirdanarak. “Mesajlarima da cevap ver-
miyor.”

“Belki telefonla konusuyordur,” dedi Dash patates piiresi-
ni hizli hizls yerken.

Maris hicbir sey yapmadan yemekhaneye goz gezdirirken
bakiglari igeriye girmekte olan Gretchen’a takildi. Dilini dis-
lerinin tizerinde gezdiriyordu.

“Ben gidip bir bakayim,” dedi Maris.

“Hayes birazdan gelir,” dedi Dash. “Kigiik bir isi var.”

“Zaten geri doniip rampay1 kaldirmamiz gerekiyor.”

“Of, Tanrim,” dedi Dash. “Tamam. Izin ver de yemegimi
bitireyim.”
Gretchen onlara o kadar kacamak bir bakis att1 ki bakisla-

r1 iizerlerinden bir bulut gibi gegti.

Acaba bugiin onlar1 gérdiigiinde, o ve Hayes ne konusu-
yorlard1? Hayes, Gretchen’a ne borgluydu? Ve Hayes’le yakin
olmak béyle bir karigikliga m1 neden oluyordu? Maris ger-
gindi, hepsi ger¢ekten Hayes'in yararina olan bir sey icin ¢a-
ligtyordu. Oysa Gretchen kelimenin tam manasiyla intikam
pesindeydi.

Bazi insanlar nasil boyle yasamlar siirebiliyordu?
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Nate’i hayal kirikligina ugratsa da aksam yemegi cabuk
bitti ve d6rdii birlikte ~Maris, Dash, Stevie ve Nate— batik
bahgeye geri déndiiler.

Aksam oluyordu, gokyiizii kontrast olusturan agaglarla
menevi§ mavisine donilyordu. Yiiriirlerken Stevie yanlarina
birinin yaklastgini duydu, déndiigiinde yaninda Germaine
Batt duruyordu.

“Nereye gidiyorsunuz gocuklar?” diye sordu.

“Batik bahgeye,” dedi Nate. “Rampa tasimaya. Veya baska

bir sey. Bilmiyorum. Gérevimin yazmak oldugunu saniyor-

dum."
“Ben de gelebilir miyim?
“Rampa mi kaldirmak istiyorsun?” dedi Stevie.

“Herkesin hayali,” dedi Nate ¢antasini omuzlarina takar-
ken. “Sen Ellingham Akademi’ye gel, sonra da karanlikta de-
ligin birinden disariya bir rampa ¢ikar, olacak is degil.”

“Sadece ne yapuginizi gérmek istiyorum,” dedi Germai-
ne.

“Hayesle alakali bagka havadisin var m1?” dedi Stevie.
“Sonuncusuna dair bes bin goriis var.”

“Tam bir mezar tag1 yazisi,” dedi Stevie. “Sonuncusuna
dair bes bin goriis var.”

“Istedigini sdyle,” dedi Germaine. Sesi buz gibi soguktu.
“Sahiden umurumda degil.”

Insanlar sahiden umurlarinda olmadigini séylediklerinde,
umurlarindadir. Germaine, Stevie'ye hicbir sey yapmamisti.
Ona kars1 boyle sivri dilli olmasinin geregi yoktu. Yapugi sey
elbette biraz nahostu ama Hayes'i incitiyor gibi goriinmii-
yordu. Bilakis simdi, onlarin 6niinden, alacakaranlikta, pe-
sinden kosan yeni bir kiz arkadagi vard.

“Ovziir dilerim,” dedi Stevie. “Saka yapiyordum.”
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“Sorun degil,” diye cevap verdi Germaine kendinden
emin. Pek 6yle gibi degildi.

Bahge kapisindan girdiklerinde, mevsimin son atesbocek-
leri ¢imlerin {izerinde dans ediyordu. Yerdeki delik, karan-
likta biraz ugursuz gériiniiyordu ve gozlemevinin kirli cami

ayisigint yansitiyordu. Yiginla direkler, katlanmis musamba-
lar ve rampa vard..

“Hayes?” diye seslendi Maris.

Cevap gelmedi. Gériinmeyen bir kus baglarinin tistiinde-
ki agag tepelerinde higirtil: sesler ¢ikarryordu.

“Nerede bu?” dedi Maris.
“Kim bilir?” dedi Dash. “Biiyiik ihtimalle bir yerlerde te-

lefonla konusuyordur ve bunlari temizleme isini de bize bi-

rakmistir. Hadi baglayalim.”
“Burada bir yerde olmak zorunda,” dedi Maris. “Hayes!”

Opera sanatgilarini andiran canli sesi bahgenin bir ucun-
dan 6biir ucuna ¢inladi.

“Bunun icabina bir an 6nce baksan iyi edersin,” dedi Dash
direklerden birini alirken. “Bulagiklar yikama vakti geldigin-
de Hayes asla ortalarda olmaz.”

Maris etrafa bakmaya devam etti ve o an Stevie ilk kez
kendisi gibi bir birinci sinif 6grencisi gordi. Kargisinda, ilk
goriiste birine 4sik olmus ve bir seylerin kargi taraf icin ayni
olmadigini hizls bir sekilde fark etmekte olan bir kiz vardi.

M

1
O aksam yurda dondiiklerinde Nate dogrudan odasina
gitti. Stevie ortak salondaki hamakta oturup Hayes'in do-
niisiini beklemeye karar verdi. Bunu neden yapugini dogru
dizgiin agiklayamazdi. Kizginlikts belki. Belki tiinelle alaka-
liydi. Hayes oraya geri ddnmiis miiydii? Neden &yle birden-
bire déniip bile bile tek bagina ¢ekip gitmisti?
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Durum ne olursa olsun, hamakta oturup Stormy Weat-
her’in birka¢ béliimiinii izlemek giizel fikirdi. Bunu hak et-

misti. Saatler gecti. Dokuzken on oldu, kipkirmizi bir yiizle
Janelle geldi.

“Selam,” dedi otuz iki disiyle siritarak Stevie'nin ayakla-
rnin dibine gokerken. “Vi'yle calisiyorduk. Direklerimi geri
getirmigsiniz.”

<« . o . . .
Sonra yine alacagim,” dedi Stevie. “Vi’yle ne yapiyordu-
?”
nuz;

“Ders ¢aligtyorduk,” dedi Janelle. “Yurtta.”
“Yurtta calisma?

Janelle kulakliginin kablosuyla sakaciktan Stevie’nin ba-
caklarina saplatti.

“Esyalarimi alayim,” dedi Janelle. “Seninle oturacagim.”

On, on otuz oldu. On birde yurttan ¢ikis yasag1 basliyor-
du ve Hayes heniiz yoktu. Stevie tiinel hakkinda daha ¢ok
sey disiinmeye bagladi. Saglam miydi? Onlarca yidir top-
rakla doluydu. Her tiirlii hava olayint yasamisti. Kilitliydi.
Catlaklar1 vardi. Ya tek bagina inmeye kalktiysa? Ya iistiine
coktiiyse?

Yok. Hayes her zamanki Hayes'i iste.
Ama Maris'le degildi. Belki Gretchen'la beraberdi.

Nerede oldugunun 6nemi yoktu? Oyleyse Stevie neden
endigeliydi?

Ciinkii anksiyetesi vardi.

Uzerinde pamuklu bol bir pantolon ve bilgisayarinda bel-
gesel izlerken siki siki bagladig kasli kollarint ortaya ¢ikaran
siyah askili bir atletle Pix, ortak salona girdi. Ellie ve David
on birden hemen 6nce siritarak iceri stiziildiiler. Kendilerini
koltugun iistiine birakular.
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“Eee,” dedi David, Stevie'ye. “Heyecanli bir cumartesi ge-
cesi oldu mu?”

“Bir sey mi oldu?” dedi Ellie. “Cildirmis gibisin.”

Stevie cevap veremeden Pix kulakliklarini ¢ikarip gruba

bakti.

“Hayes'in nerede oldugunu bilen var mi?” diye sordu.

“Geg kalmak iizere.”

Herkes olumsuz yanit verdi. Stevie ifadesiz goriiniip soru-
yu duymazdan gelmeye karar verdi.

Pix telefonunu ¢tkarip mesaj yazmaya baslad..

Stevie duydugu endisenin kollarina dogru elektriklenmis
gibi yayildigini hissetti. Hayes, her an gelebilirdi. Sadece sa¢-
maliyordu. Tinelin sizinii bile etme. Durduk yere herkesin
basini belaya sokarsin, diye icinden gecirdi.

On bir, on bir otuz oldu.

“Birileri ge¢ kaldi diye Larry’yi aramaktan nefret ediyo-
rum,” dedi Pix. “Daves, mesajlarima cevap vermiyor. Nerede
oldugunu kimseye séylemedi mi?”

Stevie alnindaki damarlardan birinin atugini hissediyor-

du.

“Bakin,” dedi Stevie. “Hayes’in nereye gittigini bilmiyo-
rum —gercekten— ama birkag gece 6nceyi hatirlayin. Tiinele

girdik.”

David ve Ellie bunu duyunca aniden kafalarini kaldird:-
lar. Janelle kulaklik takugs icin duymuyordu.

“Daha net olmalisin,” dedi Pix. “Bir siiri tiinel var.”
“Batik bahcenin altindaki.”

“Orasi toprakla dolu,” dedi Pix.

“Aruk degil,” dedi Stevie. “Sorun yoktu ama... bilmiyo-
rum iste. Oraya yeniden girmis olabilir mi?”
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“Saka mi1 yapiyorsun?” dedi Pix. “Ah, Tanrim.”
On dakika sonra Larry, Minerva'nin kapisindaydi.

“Mark coktan tiinelin yolunu tuttu,” dedi Pix’e. “Stevie,
istiine bir sey al. Benimle gel.”

Birkag dakika sonra Stevie, Larry’nin yaninda disaridaydi.
Soguk yliziinden agizlarindan dumanlar cikiyor ve el fener-
lerinin 15181 yerde uzun, dans eden noktalar olusturuyordu.

“Birilerinin oraya girmeye kalkisacagin1 biliyordum,” dedi
Larry, Stevie'ye beklemekte olan golf arabasina binmesini
isaret ederken. “Girisi kaynaklayip iyice kapatmaliydik.”

Araba patikadan agagiya giiriiltiiyle ilerlerken Stevie kolla-
rint stmstki kendine dolad.

“En azindan bize séylemeyi akil edebildin,” dedi Larry.
“Hayret bir gey.”

“Her sey yolundayd:,” dedi Stevie, ama sesi ciliz ¢ikmuigt.
“Sorun yok gibi goziikiiyordu.”

“O sey saglam degil,” dedi Larry. “Muhtemelen insa edil-
digi donemde de saglam degildi ve seksen sene gémiilii kal-
mak ise yaramis olamaz. Tiineli miihiirlemelerini séyledim.
Orada yoksa, ¢alistiginiz her yere bakacagyz, ¢linkii onu bu-
lup onunla konugmam lazim. Tanr1 askina, o tiinel...”

Golf arabast ilerledik¢e Stevie'nin kalbi kiit kiit atmaya
basladi. Bahce duvart boyunca ilerleyip ormana donerlerken
icinde Mark ve hemgire Bayan Hix'in oldugu bagka bir ara-
bayla karsilastilar. Arabalarini toprak yola park ettiler.

“Burada kal,” dedi Larry, Stevie'ye.

Mark baginda bir baretle arabadan atladi. Bayan Hix, ge-
nig pofuduk bir mont giyiyordu ve omzunda fosforlu turun-
cu acil yardim ¢antasi vardi. Ugii agaglarin arasina girdiler.
Stevie montuna iyice sarindu.

“Kilitli,” dedi Larry. Kapiy: ¢ekip agarken mentegeleri gicir-
dadi. Basamaklari inmeye bagladi, el fenerini yere tutuyordu.
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« » g o
Hayes?” diye bagird:. “Hayes, oradaysan ses ver!”

Yanit yoktu.

“igeri giriyorum,” dedi Mark’a. “Yardima hazir ol.”

Karanlik, Stevie'nin dért bir yanini sarmigti. Parmaklart
uyusmaya basladi. Bu arabada, kalin aga¢ kubbelerinin al-
tinda tek baginayken, sogugun, 1ssizligin, siirekli karanhigin
ve yasanacak olan felaketin etkisiyle yavas yavas ilerleyen bir
korku ve endige hissetti. Bu gece bir felaket yasanacaku. El-
linghamda 6grenciler nasil cezalandiriliyordu acaba? Gece
neden bu kadar engindi? Agaglarda ve caliliklarda yasayan,
bu kadar ¢ok higirtiy1 ¢ikaran ne olabilirdi? Yarasalar golf ara-
balarindaki insanlarin kafalarina saldirir miyds?

Bir q1glik sesi giderek kotiilesen diisiincelerini deldi gegti.
Larry’nin sesiydi.

“Mary! Mark, 911’1 arayin! Helikopter ambiilansa ihtiya-
cimiz oldugunu sdyleyin!”

Kelimeler Stevie'ye yildirim etkisiyle carpti. Bayan Hix
tiinele kostu. Mark arama yapmak icin agikliga ¢ikei. Stevie
arabadan indi, her adimin1 bilingli bir sekilde, sanki zemin
¢Okebilirmis gibi agir agir atarak yerdeki kapaga dogru ilerle-
di. Iceriden boguk sesler geliyordu. Tiinelin derinindeydiler
ve ters giden bir sey vards.

Stevie biiyiik el fenerini almamisti ama telefonu cebin-
deydi, onu stk olarak kullandi. Nabzi giderek hizlanirken
merdivenlerden dikkatlice indi. Derinden gelen telashi ko-
nusmalar1 duyabiliyordu. Tiinelin en ucunda, likor odasin-
dalardi. Stevie bir riiyaya adim attyormus gibi ilerledi, kiiciik
15181 yolu aydinlattyordu. Tiinelin saglam olmadigiyla alakals
Larry’nin séylediklerini umursamadi. Bir sey oluyordu ve bir
giic, korkung bir bilinmezle yiizlegsin diye onu igeriye ¢eki-
yordu.

Kapiya yaklastikca hemsirenin tepkisiz, soguk, siyanotik
gibi sozciikler kullandigint duydu. Larry doniip fenerini yak-

lasmakta olan Stevie'nin dstiine tuttu.
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“Ne oldu?” diye soran kendi sesini duydu Stevie.

Larry ona dogru yiiriidii. Kosmadi. Yardima ihtiyacml.z
oldugunda kosardiniz. Géz éniindeki sahneyi dikkatli keli-

melerle agitklamaya baslayacaginiz zaman yiriirdiiniz.

Larry nin giiclii el feneri yere doniiktii, zemindeki birv seye
odaklanmusti. Bir kitle, hareketsiz. O seyin Hayes oldugunvu
anlamasi Stevie'nin biraz zamanin aldi, ayaklar: kapiya dog-

ruydu. Yari cenin pozisyonundaydi, bir bacagini uzatmigti.
Teni morumsu maviydi.

“Stevie,” dedilLarry, bedenini kapiya siper ederek.

Fakat Stevie, gorecegini gormiistii. Oliimii kim gorse ta-
nirdi.



Sok hali gercekten cok tuhaf. Hem ¢ok ani hem belir-
siz. Zaman uzuyor ve saptyor. Odaginizdaki her sey tek bir
noktada toplaniyor ve oldugundan daha biiyitk gériiniiyor.
Diger her sey kayboluyor.

“Benimle gel,” dedi Larry. Stevie'yi omzundan nazikge tu-
tup gevirerek tiinelden disariya gikarip arabaya gotiirdii.

“Olmiis,” dedi Stevie bagint kaldirip gokyiiziine bakarak

ve soguk havayi derin derin igine ¢ekti. “Hayes 6lmiis.”

Larry hi¢ konugmadan Stevie'yi gétiirmeye devam etti.
Yolcu koltuguna oturtup yiiziine bakt1.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Sadece dogru olup olmadigini séyle.”
Larry nefesini birakut.

“Olmiis,” dedi.

“Neden?” diye sordu Stevie. Sesi, cocuk sesi gibi saf ¢iki-
yordu.

“Bilmiyorum,” dedi Larry. “Sen biliyor musun? Gece gece
orada ne yapiyordu? Bana séylemen gerekiyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Stevie. “Gergekten. Bilmiyorum.”

Larry bir siire onun yiiziinii inceledikten sonra cevabini
kabul etmis gibi goriindii. Stevie kendini, tekrar tekrar gor-
dugii, bir komsusunun evinde odadan odaya siiziildagii bir
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rityada, tizerlerinde usul usul ucarak onlarin giindelik islerini
yapmalarint izliyormus gibi hissetti. Davetsiz bir hayaletti.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Larry’ye.

Iste yine acayip bir soru. Stevie icinden diisiiniiyordu ama
garip sorular sormaktan vazgegemiyordu.

“Seni Minerva'ya gétiirecegim,” dedi Larry.

Déniis yolunda bagka bir sey konusmadilar. Ellingham
Akademi bir film seridi gibi yanindan gegiyordu. Higbir sey
gercek degildi. Uzaktan gelen sesler ve havada bir hareket
vardi. Helikopterin isiklari tepelerinde goriiniip sonra ¢im-

lere dogru al¢alirken Larry 6ne egildi. Ambiilans gelmisti ve
Hayes'i gotiirmiistii.

Stevie ceset gérmeyi hep istemisti ama boyle degil. Ger-
ek, tanidigy birini degil. Daha birkag giin 6nce onun oda-
sinda yere ¢omelmis aylak aylak oturan birinin 6liimiini
gormekten bahsetmiyordu. Dizkapaklar —patella— hareket-
siz ve soguk olan gercek insan arkalarinda, karanlikta orada
bir yerlerdeydi.

Minerva'ya geldiklerinde Larry, Stevie’ye bir dakika bek-
lemesini soyledi, o da bekledi. Larry kapida Pix’le konustu.
Stevie, haberi alan Pix’in elini agziyla kapatugini gordi,
sonra da arabaya gelip Stevie'nin elini tuttu.

“Iyiyim ben,” dedi Stevie.

“Stevie.” Larry, eli arabanin tavaninda, siirtici koltugun-
dan Stevie'ye dogru egildi. “Senden simdilik yurttakilere
hicbir sey sdylememeni isteyecegim, yalnizca bir siireligine.
Anliyor musun?”

“Panik yaratmak istemiyorsunuz ve olup biteni aragtir-
mak icin alani bos tutmaniz gerekiyor,” dedi Stevie.

“Dogru,” dedi Larry. “Biiyiik bir iyilik yapmis olacaksin.”

“Stevie,” dedi Pix. “Seni benim odama gotiirecegim...”

“Beni iist kata goturiirsen digerleri anlar,” dedi Stevie.
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“Ben odama gideyim. Iyiyim ben. Halledebilirim.”
Larry bagini sallayip onaylad:.

“Dogru olani yapiyor,” dedi. “Simdi odana gidip yat, Ste-
vie. Orada kal, ben birazdan dénerim. Sana yeniden ihtiya-
cimiz olacak.”

Stevie arabadan inmeden 6nce zemini kontrol etti ve ba-
caklarinin yere sabit bastugini gérdii. Pix'in kolunu omzuna
dolamaya ¢alismasina da direndi. Iceri girdiginde salon go-
ziine ¢ok aydinlik gériindii. Duvarlar kirmiziyd: ve tepedeki
Amerikan geyigi giiliing ve anlamsiz goriiniiyordu. Janelle
gitmisti ama Ellie ve David hali koltukralardi, ayaklarini
birbirine yaslamugs bir seye giiliiyorlardi. Pix ve Stevie igeri
girince sustular.

“N’aber?” dedi Ellie. “Hayes’in bagt belada mi?”

“Hayur,” dedi Pix alcak sesle.

David, Stevie'ye bakiyordu. Yiiziindeki bos ifadeyi soyup
altindan diistincelerine sizmaya ¢alistigini gorebiliyordu.

“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Stevie arkasini dénerek.

David bakislariyla onu takip ediyordu. Sonra Stevie onun
telefonunun éttiigini duydu.

“Birisi helikopter gérmiis,” dedi Pix’e.
“Bana da tuhaf bir ses duydum gibi geldi,” dedi Ellie.

“Pix, kampiise inen bir helikopter oldu mu?” diye sordu

David.
“Her sey yolunda,” dedi Pix.

Stevie cabucak odasina gidip kapiy kapatti. Sirtuni kapi-
ya yasladi, kafasi kancaya degiyordu. Midesi bulands, hemen
¢op kutusuna kostu ama bulantsi gegti. Ustiindeki kiyafet-
lerle yataga girip yorgani iistiine geki.

Oraya alu kisi gitmislerdi ama simdi bes kisiydiler.
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Belki uyuyabilirdi...

Sok. Uyumak iizereydi. Hemen dogruldu. Kagit. Kagt
lazimd1. Masaya gidip anatomi defterini aldi. Her seyi yaz-
mas1 gerekiyordu, hemen, hepsi tazeyken. Ne gormiistii? Ne
biliyordu? Sadece her seyi yaz, ne anlama geldiklerini diisiin-
meden dimdiiz yaz.

Kap: uklauldi ve cevap bile veremeden aralandt.
“Selam,” dedi David. Yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Ne-

ler oluyor?”

“Séyleyemem,” dedi Stevie catik kaglariyla defterinin iize-
rine egilirken.

“Ne yapryorsun?”

“Yapamam! Konusamam?

“Ne?” dedi.

“Insanin hafizasin mahvediyor,” dedi sabirsizca.

“Bir seyler oluyor,” dedi David. “Helikopter génderme-
lerinin yalnizca birkag nedeni olabilir. Ayrica sen de az 6nce
bir litre kan aldirmig gibi gériintiyorsun. Tanr1 agkina, neler
oluyor?”

“Soyleyemem,” dedi. “Simdi hepsini yazmam gerekiyor.
Konugmaya basladiginda hikéayeler istemeden de olsa degi-
sebilir, o yiizden konugsamam. Liitfen sadece kapiy: kapat.”

Ellerinde hafif bir titreme vardi. Durdurmak i¢in yumruk
yapip yorganin altina sikisurdt. David yavas yavas geri ¢eki-
lerek kapiy1 arkasindan kapatt.

Stevie hafizasini zorlad1. Yaz hadi. Ne gérdiin, Stevie? Yaz-
maya bagladi. Persembe giinii baglamisti.

* Rampayi ve malzemeleri bahgeye tagidik.

e Sis makinelerini kurduk.
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Daha fazla detay ver, Stevie. Sirayla yaz.
* Birkag gece 6nce tiinele girdik.

Hayir.
o Iceri girmek icin kilidi krrdtk="kirdim.

Once disaridan, sonra da igeriden sesler duydu. Uzakla-
san helikopterin sesiydi bu, diger sesler de ortak salondan
geliyordu. Duymamak icin kulakliklarini takti. Haber yayi-
liyordu ve yakinda ortalik karisacaku. Diisiincelerini hemen
toparlamas: gerekiyordu. Bildigi her seyi kayit altina aldi-
gindan emin olunca sayfay1 kopardi. Sonra kalkti, dolaptan
karmizi paltosunu alip sert ve sentetik kumaga sigindi. Sol
cebine bir tane Ativan, sa§ cebine de katladig1 sayfay1 koy-
du. Sonra elleri kucaginda, yataginin ucuna oturup Larry’nin

gelmesini bekledi.
¥

Galiba bir saat sonraydi. Stevie emin olamadi. Su du-
rumda zaman biraz aldaticrydi. Ortak salondan, digerlerine
bakmadan bir hayalet gibi gecti. Disarida her yerde mavi ve
kirmiz1 1giklar var gibiydi, agaglarin arasindan géz kirparak
gokytiziine yansiyor ve her yere tuhaf golgeler gonderiyorlar-
di sanki. Sicaklik on dereceye falan diismiis gibiydi. Nate, di-
sarida Pix'le birlikte bekliyordu. Bombos bakiyordu ve yiizii
kiil gibiydi.

Larry, Stevie ve Nate'i arabayla Biiyiik Késk'e goriirdii.
Arabada Larry’nin arkasinda yan yana otururken yakin ol-
duklar1 igin birazcik wsindilar. Siitunlu girisin altina eyalet
polisine ait bir araba park edilmisti ve iginde oturan polis,
bilgisayara veri girisi yaptyordu. Iceride bagka polisler de
vardi. Cok sayida ogretim iiyesi balkonda toplanmig asagiya
bakiyordu. Maris ve Dash ¢oktan salona gelmis, atesin bagin-
da oturuyordu. Maris higkirarak agliyordu ve Dash gozlerini
telefonuna dikmis, dylece bos bos bakiyordu.
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“Sanirim kusacagim,” dedi Nate.
“Derin nefes al,” dedi Stevie elini tutarak. “Birlikte.”

Stevie, Nate'le birlikte gorkemli merdivenlerin en alt ba-
samagina oturdu.

“Isin sirr1, nefes verme olayini alma kismindan daha uzun
yapmakta. O yiizden dért saniye boyunca nefes alacagiz, yedi
saniye tutup sekizinci saniyede disari verecegiz. Birlikte yapa-
lim. Saytyorum. Bir, iki, iic, dort...”

Nate, Stevie'yle beraber nefes alarak tepkisini ve korkusu-
nu biraz da olsa kontrol altina ald:.

Stevie'nin kaygi bozukluguyla ilgili boyle garip bir du-
rumu vardi. Ondan daha endiseli biriyle karsilasuginda dii-
zeliyordu. Bunu birkac yil 6nce, Bell ailesinin ¢cok sayida-
ki tatillerinden birinde, otelde biriyle asansorde kaldiginda
kesfetmisti. Otel yirmi katliydi. Stevie ve bagka bir kadin
asansore, on sekizinci katta binmiglerdi. Kapilar kapand: ve
asansor asagtya inmeye bagladi, sonra kabin birdenbire iki
kat arasinda durdu, sarsildi ve tekrar durdu. Stevie’nin yiiregi
agzindan firlayacaku nerdeyse fakat kadinin gigliklar ateiging
ve panik halinde késeye ¢oktiigiinii goriince kendisiyle ilgi-
li yepyeni bir sey kesfetti. Kadin sonraki yarim saati yerde
gozyaslari icinde sarsilarak gecirdi. Stevie onunla konustu
ve kurtulduklarinda kadin tesekkiir ederek lobideki kafeden

ona kocaman bir kek ve kahve aldi.

Gelecekteki meslegi bu olabilirdi: Travmatik olaylara ta-
niklik etmis insanlarla konusmak. Onlarla calisir, onlar sa-
kinlestirir, konugabilecekleri bir yere gotiirebilirdi.

“Nate,” dedi Stevie, onun elini yeniden tutarak. “En sev-
» y
digin kitap hangisi?
“Ne?”

“Bana en sevdigin kitab: s6yle. Fazla diisiinmene gerek
yok. Séyle birini.”
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“Hobbir.”

“Neyini seviyorsun peki?” diye sordu Stevie.

< . . . ”»
Her seyini seviyorum.

“Ama birini s6yle. Gozlerini kapat ve bir dakika Hobbit'i
diisiin, sonra da neyini sevdigini soyle.”

Nate gozlerini kapatti. Yiizii biraz kendine geldi.

“Yuvarlak kap1,” dedi. “Bilbo'nun evindeki. Kiiciikken

okudum ve o giinden beri hep o kapiy: diisiinmiigiimdiir.”

“Bu harika,” dedi Stevie. “O kapiy1 aklinda tut. Bilbo’yu
iceride tut. Hadi tekrar nefes alalim. Dért saniye boyunca
nefes al. Yedi saniye tut. Sekizde disari ver.”

Bir dakika daha gectikten sonra Stevie, Nate'in biraz ra-
hatladigins g6rdii. Omuzlari gevsemisti ve istifra etmemek
icin kendini stkmay1 birakmisti. Son kez nefes verdikten son-
ra gbzlerini agip ona baku1.

“Tamam,” dedi bagini sallayarak. “Tamam. Ne olacak
simdi? Neler oluyor? Stevie, ne isler déniiyor?”

“Bize ne gordiigiimiizii soracaklar,” dedi Stevie.

“Ben bir sey gérmedim. Neler oldugundan bile haberim
yok. Hayes'in 6ldiigiinii sdylediler?”

“Yani giiniin nasil gectigini soracaklar,” dedi Stevie. “Ne-
ler oldugunu bulmalar1 gerekiyor.”

“Peki ama ne oldu? Hayes nasil 6ldii?”

“Bilmiyorum,” dedi Stevie ama hayalinde hali tiinele
acilan kapaga bakiyordu. Merdivenin ince basamaklarinda
dengesini saglamaya calisirken kapaga dokundu ve kapagin
yiizeyini elinde hissetti. “Ama bir seyler uydurmaya galigma-
mamiz onemli. Sadece net ol. Ne biliyorsan séyle.”

“Giizel tavsiye.” Larry o6nlerinde dikiliyordu. Comelip
Nate'i siizdii, sonra da Stevie’ye bakip onaylar gibi bagini sal-
ladi. “Bu cocuk akli basinda biri. Polisin olaylar1 incelemesi
gerekiyor.”
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Eyalet polislerinden biri Nate’in ismini soyleyip 6n ta-
raftaki salona ¢agirdi. Larry, Stevie'nin yanindaki basamaga
oturdu.

“Nasilsin?” dedi.

“Bir kismini yazdim,” dedi Stevie notlarini gostererek.
“Hentiz zihnimde tazeyken.”

Larry sayfay1 dikkatlice okudu. Stevie onun satir saur iler-
leyen gozlerini takip etti.

“Bu iyi,” dedi kagid1 geri verirken. “Durumu iyi idare edi-
yorsun.”

“Ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Stevie.
Larry kafasini iki yana sallad:.

“Bilmiyor musun?” dedi Stevie. “Yoksa séyleyemiyor mu-
p))
sun?

“Sizi bekliyorlar,” dedi Stevie'ye dogru yiirtiyen memur ve
onu polis birimine gotiirdi.

Iste buradayds, bir vakay: ¢ok yakindan izliyor, ifade veri-
yor, deneyimlemek i¢in can atug; seyleri yastyordu.

Sadece bunun i¢in birinin 6lmesi gerekmisti.




Polis, Stevie’yi yarim saat tuttu. Sorular Stevie'nin duyma-
yt umdugu tiirden seylerdi. Giin boyunca olanlar gézden ge-
¢ir. Kim nereye, ne zaman gitti? Hayes tiinelde ne yapiyordu?

Stevie, bilgi toplama isinin tarafsiz yapilmast gerektigini
biliyordu. Varsayimlarda bulunma. Cok yakin davranma.
Soru sor. Tarih cetveli olustur. Dogru ve hizlt kayit al. Stevie
cevaplarini kisa ve 6z tutmaya galigt. Abartisiz. Yorumsuz.

Bittiginde Larry, onlar1 Minerva'ya gétiirmek icin Nate’le
birlikte bekliyordu. Ucii disar1 ciktiklarinda, bir olay yeri in-
celeme arac araziye giriyordu. Stevie hazirliksiz yakalanmig-
t1, bir anda panikledi. Bir kez daha kapag: diisiindii. Fakat
nedeni belli olmayan tiim cinayetlerin olay yeri incelemesi
yapilmak zorundaydi.

Ay bir kanca kadar inceydi ve baykuslar 6tiiyordu. Son-
bahar yapraklarinin kokusu riizgirda savruluyordu ve Hayes
olmiistii.

Déndiiklerinde Minerva tamamen uyanikti. O ve Nate
iceri girdiklerinde sessizlik oldu, sanki havadaki konugmalar:
vakumlamiglardi.

“Aman Tanrim!” dedi Janelle Stevie'ye kosup onu kucak-
layarak. “Iyi misin? Tanrim. Gergekten 61dii mii? Stevie? Ne-

ler oldu?”

Stevie, Janelle'in omzunun iizerinden Ellie ve David’e

bakti. Mor koltugun kosesinde iki biikliim oturuyorlards. El-
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lie daha ¢ok top gibi kivrilmisti, aglamiyordu ama dalginds.
David yanina oturmus, kolunu nazik¢e omzuna dolamisti.

Nate kikirdamaya baglad:.

“Neye giiliiyorsun Tanr1 agkina?” diye atld1 Ellie.
“Higbir fikrim yok,” dedi Nate.

“Buna sok diyoruz, El,” dedi Pix. “Giilmeye devam et,
Nate. Verecegin tepkilere engel olamazsin.”

Nate daha fazla giilmeye basladi, sonra da higkirik tuttu.

Stevie uykusunun gelmeye basladigini hissetti. Tamamen

sakindi, sadece ¢ok yorgundu.
“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi.

Odasina dondiigiinde Stevie ¢cok yavas ve kesin hareketler
yapugini fark etti. Cogu geceler kiyafetlerini ¢ikarip camasir
sepetine atiyordu. Bu gece paltosunu dikkatlice ast1, kollarint
gémleginden biiyiik bir 6zenle gekti ve pantolonunu da san-
ki kirilgan bir seymis ¢ikardi.

Hepsini top yapip sepete att1 ve sifonyerden okulun verdi-
gi sicactk pijamalari ¢ikarip giydi.

Yataga cikty, 1siklar agik biraker ve gozlerini diimdiiz kar-
stya dikti. Calmasini bekliyormus gibi telefonunu elinde siki
siki tutuyordu. Kimse aramayacakt. Sadece tutunacak bir
sey artyordu.

Kapr sessizce uklatildiginda ne kadar zaman gectigi konu-
sunda hicbir fikri yoktu. Once duymamis gibi yapmaya karar
verse de kalkip actu.

David oldugunu bir sekilde tahmin ediyordu.
“Isigin yaniyordu,” dedi algak sesle. “Girebilir miyim?”

Stevie gozlerini kirpistirip ensesini ovusturdu, sonra omuz
silkerek kapiy1 agtt. David de igeri girip kapatti. Stevie, yata-
ginin ayakucuna, yere oturdu. David duvara yasland:. Saglar
biraz yatigmust: ve yliziindeki ifade agir1 ciddiydi.
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“Neler oldugunu biliyor musun?” diye sordu.
“Oldiigiinii biliyorum,” dedi Stevie. “O kadar.”

David diisiinceli diisiinceli dudaklarint isirarak bir siire
ellerini ovusturdu. Stevie'nin masasina uzanip parmaklariyla
kenarinda ritim tuttu. Dikkatini toplayamiyor gibiydi. Yere
oturdu. Stevie bakislarini David’in esofman altina dikti, bak-
mak icin en giivenli noktalardan biri gibiydi. Cok eskiydi,
herhalde rengi eskiden lacivertti. Simdi ise catlamis beyaz
harflerle tizerinde YALE yazan solmus gri mavi bir esofman-

di.

“Onceki gelisimde neden konusamam dedin?” diye sordu
sonunda.

“Ciinki taniklar giivenilmezdir,” diye cevap verdi Stevie.
“Insanlarin yalan séyleyecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Hayir,” dedi. “Onu demiyorum. Insanlar neyi hatrla-
diklarini bilmiyorlar. Yani yalan s6ylemiyorlar ama gordiikle-
rini sandiklar1 seyler konusunda yaniliyorlar. Insanlar korku
ya da stres altindayken zamani, mesafeyi ve olaylarin siiresi-
ni kestirmekte hig iyi degiller. Ve isin i¢inde bir de karanlik
olursa daha da kétii. Fakat en kotii seylerden biri taniklarin
birbirleriyle konusmaya baglamalari. Bir bagkasiyla konusma-
ya baslar baglamaz, kafandaki hikaye degisiyor. Insan hafizasi
bilgisayar hafizas: gibi yeniden yaziliyor. Yalnizca en giincel
dosyayi aliyorsun. Iste bu yiizden, bir kaza falan gérdiigiinde
kimseyle konusmadan hemen yasadiklarint kayit aluna al-
malisin. Bu en net beyanin olur. Yine yaniliyor olabilirsin
ama pes pese gelen bir siirii hata olmaz.”

Aciklama dudaklarindan kolayca dokiildii, sanki 6mrii bo-
yunca bunu birine aktarmak icin beklemisti. Hepsi, kafasinda
tamamen sekillenmisti. Artik cinayet konusunda varsayimla
konusmaya bagladig: icin bedeni biraz 1sind:t ve hisleri geri

dondi.
“Ne?” dedi David.
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Stevie agiklamanin bir yolunu bulabilmek igin etrafina
bakind1. Ornekler vermesi icin kullanmas: gereken seyler sa-
dece titkenmezkalemler ve ataglardi. Ise yarardi. Kalemlerin
bazilarinin kapaklarini ¢ikardh.

“Diyelim ki bir soygun oldu,” dedi. “Ve ¢alint1 bir arabay-
la silahli bir siirii hirsiz var. Birinci tanik, ikisi maskeli, biri
sapkali li¢ soyguncuyu ve siyah bir arabay1 haurliyor.”

Yere bir siyah kalem kapagiyla iki atas koydu.

“Ikinci tanik, hepsi maskeli dort soyguncuyla bir tane
mavi araba hatrliyor.” Iki atas daha ekleyip siyah kapagi ma-
visiyle degistirdi. “Ve bir tane de motosiklet gormiis olabile-
ceklerini diigtiniiyorlar.”

Yerdeki nesneleri iterek aralarina bir bant koydu.

“Ugiincii tanik ii¢ soyguncu oldugundan emin,” diye de-
vam etti ataslardan birini geri alirken. “I¢lerinden biri mas-
keli ve sapkaliymis ve araba da yesilmis. Yesil kalem kapagim
yok, o zaman... neyse. Ugiincii tanik gordiiklerinden emin.
Burast 6nemli ¢iinkii hafizasinin iyi oldugunu diisiinen in-
sanlar bazen en az givenilir olanlardir ama herkesi aksine
ikna etme olasiliklar1 da yiiksektir. Ayni tanik motosikletin
yesil arabayla birlikte oldugunu séyliiyor.”

“Su bant m1?” diye sordu David. “Yesil araba da su mavi

kapak mi?”

“Mesele su,” dedi Stevie, “birinci tanik, iiclincii tanikla
konugtugundan ve tigiincii tanik gordiiklerinden emin oldu-
gundan, birinci tanik maskeli degil sapkali ti¢ soyguncu gor-
diigiinii disiinebilir. Ikinci tanik da artk maskeleri sorgular
ve arabanin yesil oldugunu disiiniir. Soygunculardan biri
uzun boyludur. Ancak iigiincii tanik hepsinin uzun boylu ol-
dugunu sdyler. Ve bir anda herkes biitiin soyguncularin uzun
boylu oldugunu séylemeye ve motosikletin yesil arabayla bir-
likte oldugunu séylemeye baglar.”

David biraz daha yaklasip yerdekileri inceledi. Aslinda
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¢ok fazla yaklagmist:.

“Peki,” dedi algak sesle. “Gergekte ne oldu?”
(‘Ne?,)

“QQ Soyguncu mu vardi, dért mii?” diye sordu. “Araba
mavi mi, siyah mi, yesil miydi? Olayda bir motosiklet var
miydi?”

“Olay su ki...” diye tekrarlad: Stevie.

Ve su hangi tanikt1?” diye sordu ataslardan birine uzanip.
Atas1 alip Stevie’nin avucuna bastirds. Eli sicaktr.

O tiinelde yerde gercekten Hayes'in cesedini mi gérmiis-
tii? Bir cift ayakkabi tabani gérmiistii, renkten renge girmis
teni...

Bunu diisiinme. Canlanmasina izin verme.

Onun yerine aklina basgka bir sey geliyordu. Yani, pek
aklina da denemez. Bagka yerlerine. Akli ¢cabucak mantikls
diisiincelerden siyrildi. O ve David milim milim birbirlerine

yaklasiyorlard:.
Bu gergekten oluyor muydu?
Aralarindaki son bogluk hizla kapand: ve David dudakla-

rin1 onunkilere bastirdi. Stevie bedeninin gevsedigini hisset-
ti, tizerine sicacik bir rahatlama geldi. Kendini yere birakti ve
David de onu takip ederek bir dirsegiyle kendini destekledi.
Cok nazik 6piiyordu, dudaklarini boynuna bastirtyor, kula-
gin1 gidikliyordu, Stevie sert ve aglikla karsilik veriyordu. Da-
vid yere uzandi ve Stevie yuvarlanip iistiine ¢ikarak kendini

sasirtti.

Beyninin her hiicresi, Yapma diyordu. Bu, hi¢ iyi olmaz.
Sonugta sézkonusu olan Daviddi ve onda yanlis bir seyler
vardi. Ayrica iist katta yastyordu ve az 6nce birisi 6/miisti.
Stevie bir ceser gormiistii.

Fakat onu asil iten sey buydu belki de. I¢ini garip ve ani
hislerle dolduran sey. Bir seyler, herhangi bir sey yapma ihti-
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yaciydi. David’in burnunun ilging kivrimini, alnini ve sonra
yeniden agzini 8ptit. Pozisyon degistirerek sémineye dogru
yuvarlandilar. Stevie sirtinin vaka panosuna garpugini ve bii-
yiik ihtimalle mukavvanin biikiildiigiinii hissetti ama umur-
samadu. Yerin yarilip onu yutmasi ya da bacanin onu gekmesi
umurunda degildi. Elleri David’in saglarindaydi ve David,
Stevie’nin pek anlayamadig1 bir seyler mirildaniyordu.

“Selam.”

Bu tamamen farkli bir sesti ve kap1 araligindan geliyordu.
Yuvarlanmay: biraktilar. Bir siire ikisi de kipirdamadh.

Stevie terledigini fark etti ve David de soluk solugaydy,
kalbi onunkinin iizerinde kiit kiit carptyordu. Stevie basini
geriye atip Pix'in bas agag1 duran gériintiisiine bakt.

“Belki de odana gitsen iyi olur,” dedi pek nazik olmayan
bir sesle.

“Tamam,” dedi David, Stevieden yavasga uzaklasip ayaga
kalkti, Pix’e arkasi déniiktii. “Tamam. Hemen gidiyorum.”

Pix koridora dogru gerileyerek David'in ge¢mesine mii-
saade etti.

“Biraz uyumaya ¢aligsan iyi edersin,” dedi Pix, David git-
tikten sonra. “Bir seye ihtiyacin var mi?”

“Hayir,” dedi Stevie, sesi yiiksek ve her zamankinden fark-
I1 ctkmisti. “Ben iyiyim. Tesekkiir ederim, Pix.”

“Tamam. Ben iist kattayim.”

Stevie bir siire oldugu yerde kalarak, bir giivenin caresizce
kendini 1512 ¢arpip durdugu tavana bakt. Sonra ¢ok yavas
ve bilingli bir sekilde kafasini ahsap zemine vurdu.
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ABD FEDERAL ARASTIRMA BUROSU
AJAN SAMUEL ARNOLD VE FLORA
ROBINSON ARASINDA GECEN KONUSMA
17 NISAN 1936, 12:45

YER: ELLINGHAM K{iskil

SA: Pazartesi giinii olanlarin vizerinden gecmek istiyorum.
Sakincast var mi?

FR: Elbette yok.

SA: Tki haftadir mi buradasiniz? 4 Nisan'dan beri?
FR: Evet.

SA: Ziyarete diizenli mi gelirdiniz?

FR: Evet.

SA: New Yorkta yasyorsunuz. Bayan Ellingham’t oradan mi
tanzyorsunuz;

FR: Dokuz sene once tanistik.

SA: Nerede tanistiniz?

FR: Sosyal bir etkinlikte.

SA: Ne gibi bir etkinlik, Bayan Robinson?
FR: Bir kiiltiir toplantisinda.

SA: Kiiltiir toplantist mi1?

FR: Evet.

SA: Neredeydi bu toplants?

FR: New Yorkta.

SA: Ickili bir toplant: myds, Bayan Robinson?
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FR: Bu neden onemli?

SA: Bayan Ellingham'im irtibasta oldugu kisilerin bir tas-
lagint olusturmamiz gerekiyor. Bir yerlerde ona zarar vermek
isteyecek birileriyle tanisp tanigmadsging bilmek istiyoruz. Al-

kol artik yasalara aykirr degil ve dokuz yil once ne oldugu da
kimsenin umurunda deil.

FR: Sizi temin ederim bu toplant: en harika insanlarla do-
luydu.

SA: Dokuz yil inceki ickili toplantilar ayns zamanda suclu-
larla da doluydu, Bayan Robinson. Tabiat: geregi hepsi sabikals
insanlar tarafindan diizenleniyordu.

FR: Bunun gibi bir sug islemis sabikalilar oldugunu sanma-
yorum...

Bagkayds.

SA: Anlryyorum. Simdi iliskinizden konusalim. Bayan Ellin-
gham’in en yakin dostu oldugunuz soyleniyor, dyle mi? Burada,
Vermontta onlarla birlikte cok zaman geciriyorsunuz. Personel,
Ellinghamlarin burada olduklar: siire boyunca sizin de burada
oldugunuzu soyliiyor.

FR: Dogrudur, evet.
SA: Ayin on birinde, cumartesi giinii evde bir parti vards.
Kiigiik mii yoksa biiyiik bir parti miydi?

FR: Kiiciik bir partiydi. Su anda okullar agik oldugu icin
partilerde az kisi oluyor.

SA: Kimler vards?
FR: Ben, Leo...
SA: Leonard Holmes Nair. Ressam.

FR: Evet. Aktris Maxine Melville ve esi John Porter. Albertn
is ortaklarindan bir ya da iki kisi ama ¢ok uzun kalmadilar.

SA: Pazar giinii herkes evden ayrilmas goriiniiyor. Siz ne ka-
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dar kalmay: planiyordunuz?

FR: Gitmem gerektigini hissedene dek. Benim ziyaretlerim
acik ucludur.

SA: Pazar giinii ne yaptiniz?

FR: Albert caliszyordu ve hava yagmurluydu, biz de Leoyla
giintin biiyiik kismini konuk odasinda gegirdik. Yeni bir tablo

tizerinde ¢aliszyor.
SA: Bagska bir sey yaptiniz mi?
FR: Biraz Alicelle oynadik. Uzun bir banyo yaptim.
SA: Peki aksam?

FR: Geg vakte kadar Iris ve Leoyla konustuk. Biraz fazla geg
yattrk. Sabab kendimi iyi bissetmiyordum.

SA: Sabah Bayan Ellingham sizi de gezintiye cagirds, dogru

mus

FR: Evet. Onda odama geldi. Hila yataktaydim. Basimda
berbat bir agri vards. O yiizden...

(Sessizlik)

SA: Evet?

FR: Oziir dilerim.

SA: Acele etmeyin.

FR: lyi hissetmedigimi ve onun gidebilecegini soyledim.
Gitmis olsaydim...

SA: Yani bagimiz agridigs icin gezintiye ctkmadiniz.,

FR: Keske gitseydim. Keske gitseydim.

SA: Yataktan kagta giktiniz?

FR: Ogle saatlerinde hizmetgi bana yiyecek bir seyler getirds.

Giiniin kalanini odamda kitap okuyarak gegirdim.
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SA: O aksam Bayan Ellingham’in giyinme odasina gittiniz.
Neden?

FR: Bir seyler oldugunu duydum. Pencereden disartya bakmak

istedim. Irisin penceresi n bahgeye bakuyor.

SA: Oraya bakan baska pencereler de var.

FR: Sey, onun odasindan giriintii daha net. Sadece bakmak
igin gittim. Uzidilmiistiim.

SA: Bayan Ellingham yokken ona ait olan bir odaya girme-
niz sizce de tubaf degil mi?

FR: Ben onun odasina siirekli giriyorum zaten.

SA: Evde olmadiginda bile mi?

FR: Evet. Ona ait esyalar: kullanmam serbest.

SA: Bayan Ellingham bagkalarinin da kisisel alanina girme-

sine izin verir miydi?
FR: Higbir fikrim yok.

SA: Ozel hizmetcisinin giyinme odasina girmesine bazen
izin vermiyordu.

FR: Ben hizmetgi degilim.

SA: Genellikle kapry: kilitlerdi, dyle degil mi?
FR: Benim anahtarim var. Cakmaginiz var mi?
SA: Evet.

(Ara.)

SA: Yani Bayan Ellingham’in sabsi giyinme odasina kendi
anahtarinizla girdiniz. Ne zamandir anahtariniz var?

FR: Bilmiyorum. Epey oldu.

SA: Pencereden disartya bakmak icin kilitli bir odaya gir-
mek igin zaman ayirmaniz bana biraz garip geliyor.

FR: Size garip gelebilir... fakat aynen biyle oldu.
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SA: Odada ne kadar kaldiniz?

ER: Bilmiyorum. Zaman kavramin yitirmistim.
SA: Tahminen séyleyin.

FR: Bilmem ki... on bes dakika?

SA: Sonra birisi gelip sizi buldu. Hizmetgi, Ruth. Sizi ara-
digini ve sekiz ellide buldugunu soyledi. Sizi aramss ama cevap

vermemissiniz.
FR: Duymadim.
SA: Koridordaymus.
FR: Aklim basimdan gitmisti.

SA: Bayan Ellingham o odada cok degerli esyalarint muba-
faza ediyor.

FR: Onun esyalarinin cogu degerli. Bu evdeki her sey degerli
ama bepsi kilitli degil.

SA: Cok dogru bir nokta, Bayan Robinson. Ancak o odada
anormal degerde olan baz: seyler var. Normalde kilitli olmas:-
nin nedeni bu degil mi?

FR: Tabii ki.

SA: Bayan Ellingham kadar varlikls degilsiniz, dyle degil mi
Bayan Robinson?

FR: O kadar varlikli olan ¢ok az insan vardhr.

SA: Varlikls bir kadin degilsiniz, degil mi? Bunu soruyorum.

FR: Buna icerledim. En yakin dostum...

SA: En yakin dostunuz kaysp oldugu icin bunu yapiyoruz.
Zengin olmamak utanilacak bir sey degil, Bayan Robinson. Sa-
dece farkls cevrelerden oldugunuzu soyliiyorum.

FR: Bana bher seyini verirdi. Her sey. Iris diinyanin en comert
insanidir. Su okula bakin! Cocuklarin vicretsiz gidebilecegi bir
okul yaptilar. Onlar: bu eve davet ediyorlar!
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SA: Cok comertler. Ama konumuza dinelim. Bayan Elling-
ham'in odasina giderken hangi giizergihs kullandiniz?

FR: Ne giizergdh:?

SA: Ana merdivenlerden inmemissiniz.

FR: Hay:r, yandaki merdivenleri kullandim.
SA: Hizmetci merdivenlerini mi?

FR: Evet.

SA: Nigin daba direkt olan yolu, ana merdivenleri segmedi-
niz?

FR: Bilmem.

SA: Ve size seslenildigini duymadiniz, oyle mi?
FR: Hayzr.

SA: Aksine, Bayan Robinson, dyle bir anda gelebilecek ses-
ler konusunda daba tetikte olmanizi beklerdim. Tiim o zamans
pencereden bakarak mi gegirdiniz?

FR: Endiseliydim.
SA: Ama hizmetginin kapiy: tiklattiging duydunuz.
FR: Evet.

SA: Kapiya cevap vermenizin birkag dakika siirdiigiinii soy-
leds.

FR: Endiseliydim dedim ya. Az oncesinde en iyi dostumun
kayip oldugunu duymustum. Oyle yaptim iste. Nedenini bilmi-

yorum.
SA: O odada bir siirii degerli sey var.
FR: Neden siirekli esyalarinin degerinden bahsedip duruyor-

sunuz?

SA: Ciinkii o kayp ve birileri onu geri vermek icin yiiksek
miktarda para istiyor.

FR: En iyi arkadagim kayip. Bunu neden yapryorsunuz?
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SA: Gergekleri tespit etmek zorundayim.
FR: Hangi gercekleri?
SA: Neden odasinda oldugunuzu bilmem gerekiyor.

B FR: Az énce séyledim. Disarida onlars arwyor olmaniz gere-
iyor.

SA: Yiiz elli kilometre icindeki tiim polisler, hatta daha ite-
sindekiler bile East Coast'taki her sehirde onlars arwyorlar. An-
cak benim su an sizden Ggrenmem gereken sey, on bes dakika
boyunca Bayan Ellingham’in odasinda ne yapryor oldugunuz.

FR: Soyledim size...
SA: Pencereden disariya bakiyordunuz.
FR: Evet.

SA: Bayan Robinson, acik olacagim. Yalan séylemenin sirast
degil. Yalan soyleyerek harcadiginiz her saniye Iris Ellingham
ve Alice Ellingham teblikede olabilirler. Yalan séyleyerek hem

onlars hem kendinizi riske atryorsunuz.
FR: Yalan soylemiyorum...

SA: Insanlarin size seslendigini duyabiliyordunuz. Fvde bir
kaos vards. Disarida gorebileceginiz hicbir sey yoktu. Karanlik-
t1. Sis vards.

FR: Farkindayim.
SA: Yani on bes dakikay: olmayan bir seye bakarak mi ge-

cirdiniz?
FR: Asag: yukars, evet.

SA: Sizi biraz tantyoruz, Bayan Robinson. Yirmi Dokuzun-

cu Caddede gizlice icki satan Carminede garsonluk yaptiginiz:
biliyoruz. Carmine’in sahibi bir cete lideri olan Bill Thompson.

Dogrudan onun icin ¢alisyordunuz.

- (DEVAM EDEN SORUSTURMA NEDENIYLE BASKI
ICIN DUZENLENDI. BKZ. DOSYA 248B-2.)



240 Gefarn 7 KENDIS

FR: Isim sark: soylemek, insanlar: eglendirmek ve onlarla
konusmaktr. Sosyal bir isti. Irisle arkadas olduk ¢iinkii birbiri-
mizden hoslandk.

SA: Amerikanin en zengin kadinlarindan biri ve kagak bir
meyhanede garsonluk yapan siz.

FR: Carminede pek cok saygin kimseyle tanistim. New York
sosyetesinin yarist o kapidan gegti. Sanatcilar. Yazarlar. Aktor
ve aktrisler. Politikacilar. Polisler. Orada hepsinden cok fazla

gordiik.

SA: Bill Thompson'in ayni zamanda Kanadadan yapilan
kagakgilik operasyonlartyla baglantils oldugu soyleniyor. Ortak-
larinin bu bélgede oldugu biliniyor. Baska bir FBI ajaninin bu

eve stk stk geliyor olmasindan biliyor olmalisiniz.

FR: Sizce George Marsh isi hakkinda konusur mu? George
Marshin agzindan laf almaya caliymak nafile. Bill'le de yillar-
dur goriismedim. Arkadasim Irisi ziyaret etmek igin buradayim
ve arkadasim kayp.

SA: Zengin arkadaglara sabip olmak giizel olmals.

ER: Varliklar: ne olursa olsun arkadaslarinizin olmas: giizel.
Iris benim arkadasim ve yoksul olsayds da dyle olacakts. Size Iris
hakkinda bir sey soyleyeyim. O beni giildiirityor.

SA: Giildiiriiyor mu?

FR: Dogru. Ve bu zor bir sey. Iris ve ben dostuz, gercek dost-
lariz. Ben onu anlyyorum. Onun igin her seyi yaparim. Buraya
gelmenin onun igin nasil oldugunu bilemezsiniz. New York'ta
gok giizel bir hayats vards. Iris bir atlet. Biliyor muydunuz?
Onu yiizerken gormelisiniz. Yazilar yazar, bunu biliyor muy-
dunuz? Bir roman yazd. Okudum. Cok giizel. Kimseye goster-
miyor ciinkii sadece Albert Ellingham’in esi oldugu icin dikkate
alinmayacagin digiiniiyor. O ¢ok daha fazlasi. Bu dag basina
asla gelmemeliydi ama o ayni zamanda cok sadik bir kadin, o
yiizden Albertn hayali oldugu icin bu okulu destebledi. Irisi
tanimayorsunuz. Ben tantyorum. Yalnizca tesvik edilmeye ibti-
yact var...
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SA: Peki burada nasil tesvik edilebilir?
(Sessizlik.)

SA: Bayan Robinson...

FR: Bildigim her seyi size anlattim. Siyleyecek baska seyim
yok. Arkadasima yardim etmek icin elimden geleni yaparim
ama bunun faydasi yok. Iris ve Alice'in kurtulmast icin her yovlu
denemeye hazirim. Neden gidip onlar: bulmuyorsunuz? Eg.ert
bulmayacaksiniz bana birakin ciinkii arabama atlayp bu isi
kendim yapacagim. Bakalim kim beni durdurabilecek?

(Goriisme sonlandirilds: 13:13)

b1




Tiim kanitlar yerdeydi — ataslar ve kalem kapaklari. Gii-
nes isinlari vaka panosunda agtig gedigi aydinlatti.

Sabah olmugtu ve gergegi de beraberinde getirmisti. Ve
sorular1. Bir siirii soru Stevie'nin kafasinda halkalar halinde
dans ediyordu.

Karmakarsik sorular...

Basin, kotii s6hreti olan Ellingham Akademide bir cina-
yet daha gergeklesmesiyle ilgili ne diisiinecekti?

) Dur, basini bos ver — asil ailesi ne diisiinecekti? Liks Okul
Ogrenci Oldiirmeyi Bagards. Hele bir de onun da orada oldu-
gu gergegi eklenince ne olacaktr?

Okul kapanir miyds?
Belki birkac giinltigiine. Bu ytizden yz/ boyunca kapana-

maz, degil mi?

Neden béyle diisiiniiyordu ki? Birisi dlmiistii. Hayes 6/-
musty.

Iste beyni bunu yapiyordu. Diisiiniiyordu. Onun beyni-
nin tavan arasi siniflandiramadig ve ayiklayamadigs yeni ve
tuhaf seylerle doluydu. Stevie diisiincelerinden dolay1 sucg-
luluk hissetmiyordu ve hepsiyle siki baglar da kurmuyordu.
Anksiyete terapilerinde bunlart 6gretiyorlardi, diisiinceler
gelebilir fakat hepsinin pesinden gitmek zorunda degilsiniz.
Her ipucunu takip etmek zorunda oldugunuz bagarili bir de-
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dektiflik calismasinin tam olarak zittt oldugu soylenebilirdi.

Kafas hafif hafif zonklarken yiiziinii bir siireligine yastig1-
na gdmdii. Agzinda hala garip bir tat vards, seyin tadu...

Disaridan ilging sesler ve bir radyo cizirtist duyuluyordu.
Suratini yerden, yasugin giivenli ve yumusak sinirlarindan
¢tkarmayi basarip gozlerini ovusturdu.

Hayes. Her sey gercekten yaganmisti. Hayes gercekten 6l-
miistii. Hayes 6lmiistii ve onlar cesedini bulmuslardi. Ve bu-
nun tizerine ne yapmusti? Gelip David’le 6piisiip oynasmustu.
Hepsi ¢ok gercek ve cok aniydi, hisleri —korku, titremeler,
mide bulantisi ve utan¢— birbirine karisip diigiim olmustu.

Odaklan.

Zihni bir siire gergeklerin etrafinda dolasti. Hayes yerdey-
di, coktan 6lmiistii. Bu nasil olmus olabilirdi? Kafasinin icin-
de tiinelin sonundaki kiiciik alani kolacan etti. Duvardaki
bos raflara goz gezdirdi. Ayakkabisini tas zemine siirttii. Ba-
stn1 kaldirip merdivene, gozlemevine agilan kapaga baktr...

Yaklasik ii¢ buguk metre. O seviyeden tasa diismek feci
sonuglar dogururdu. Olebilirdiniz.

Stevie goziinde canlandirdi. Yukariya kadar ¢iku. Kapag:
arkasindan kapatt. Hayes etrafa bakmak i¢in mi yukari ¢ik-
must1? Belki de karanlikta yanlig tarafa basip delikten agagiya
diismiistdi.

Neden geri donmiistii ki? Muhtemelen bir sey ¢ekmek
icin. Fakat Hayes bunun i¢in yaninda birini getirirdi herhal-
de. Sahiden yalniz gitmek istemis gibi goriiniiyordu. Stevie
onun geri donerken yiiriidiigii yolu gordi.

Bahgeye gelmemisti. Santiye yoluna, ormana, oradan da
tiinele kadar biitiin yolu dolanmigti. Geri gitmis ve 6lmiistii.

Duvarda bir bilmece...

Onceki gece onu uyandiran dehseti neredeyse unutmustu.
Galiba riiya gormiistii. Cinayet, 6liim, tiineller ve Seytanin
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Ta Kendisi'ni diisiiniirken beyni onlar1 duvara yansitms ol-
maliydu.

Oyle miydi acaba?

Stevie sirtiistii diimdiiz uzanarak birka¢ dakika nefes eg-
zersizleri yapu, nefes veriglerini aliglarindan uzun tutuyor ve
diyaframdan nefes aliyordu.

Teninde hala tatl: bir dus jeli ya da sampuan kokusu var-
di. David.

Bir de bu vardi. Bagka bir giin olsa, tek hikiye bu olurdu
ama bugiiniin hikaye kotas: dolmustu.

“Tamam,” dedi kendi kendine. “Simdi. Tamam. Simdi.

Kalk. Simdi.”
a

Kalku.

Kisa siire sonra dus almus, {izerine ince, bol bir esofman
alayla siyah bir kaptisonlu giymis olan Stevie ortak salona
gitti. Janelle ve Nate masadaydilar, ikisi de hala pijamaliy-
di. Pix mutfakrea telefonla konusuyordu. David burusuk kot
pantolonu ve visneciiriigii rengi burusuk Henley gomlegiyle
koltukta oturuyordu. Saglari islakti, buklelerinden birkaci
alnina yapismusti. Iceri girdiginde Stevie'ye baku, diimdiiz
ve gozlerini ayirmadan. Giilmiiyordu. Stevieyi icine ¢ekiyor,
goriiniisiinii hafizasina kaydediyor gibiydi.

Séylenecek pek bir sey yoktu, gevelenen birkag giinaydin
ve birkag bas sallama o kadar. Pek iyi tanimasaniz, tanidiginiz
kadarini da pek sevmeseniz bile, yurt arkadaginiz 8liince ne

soylersiniz?

Cok az sey.
Ellie, iizerinde boya lekeleri olan, waffle dokulu bir cama-
sir, bir Fransiz miizik grubunun kocaman ve yiruk piruk ti-

sortii ve kollarinda uzun ¢oraplarla goriindii. Gozleri kipkir-
miz1 ve sisti. David’in yanina, koltuga kendini birakip tortop
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oldu ve basini David’in kucagina koydu. David de kege gibi
saclarina dalgin dalgin elini koydu.

Stevie midesinin bulandigini hissetti. Olanlart konusmusg-
lar miyd: acaba? Konustularsa ne demislerdi peki? Belki de
hi¢ konugmamuslard. Belki diinkii gibi gecelerde olanlar sa-
yilmiyordu.

Icindeki bir sey o diisiinceye daldi ve gozlerini kahvesine
dikti. Kiif kokulu ve actydi ama sicakt, igince kendini iyi
hissetti. O nedenle de icti.

“Stevie,” dedi Pix igeriye girerken. “Larry ile konugtum.
Biiyiik Kosk'te seninle bir kez daha konusmalari gerekiyor-

mus. Seni almaya geliyor.”
Janelle korkuyla ona bakti. Nate’in beti benzi atti.

“Bu normal,” dedi Stevie. “Polis béyle yapar. Iddialar
agikliga kavusturmak icin ayni sorulart defalarca sormalarn

gerekir.”
“Diger herkes burada kalmak zorunda,” dedi Pix.

“Tim giin m?” dedi Ellie, David’in kucagindan kafasini

kaldirarak. Sesinde ¢ok fazla aglamis birininkine benzer bir
kalinlik vardu.

“Simdilik 6yle,” dedi Pix. “Konusmaya ihtiyaciniz varsa
danigmanlar geliyor.”

David tavana bakarak gozlerini devirdi.
2y
Kisa siire sonra Stevie ve Larry, Bilyitk Késk’e vardiklarin-

da, siitunlu girisin altinda Vermont eyalet polisine ait iki tane
. glrls yalet p
polis arabasi duruyordu.

“Sadece bildiklerini sdyle,” dedi Larry. “Sadece gergegi an-

lat.
“Biliyorum,” dedi Stevie.

“Ne durumdasin?”
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“Sanirim iyiyim. Belki de heniiz algilayamadim. Kétii bir
sey mi bu?”

“Kotii ya da iyi denecek bir durum degil bu. Bu iskolunda
ilerlemeye karar verirsen anlayacagin bir sey. Her seyi oldu-
gu gibi kabul etmelisin, olmasi gerekrigini soyledikleri gibi
degil.”

Simdiye dek bir yetiskinin Stevie'ye soyledigi en mantukls
seydi bu.

Igeriye girdiginde Stevie giivenlik odasina gbtiiriilecegini
sand1 fakat Larry onu Albert Ellingham’in ofisine agilan mege
agacindan yapilmis muazzam kapiya dogru gotiirdii.

“Burada m1?” diye sordu Stevie.

“Dedektif goriismelerini burada yapiyor,” dedi. “Yalnizca
sorularina cevap ver. Her sey yoluna girecek.”

Bu kez bir dedektif. Uniformali bir polis degil.

Gl pembe mermerden yapilmig biiyiik séminenin bagina
iki deri sandalye yerlestirilmisti, yerde bir av hayvanina ait
rahatsiz edici bir kilim vardi. Sandalyelerden birinde oturan
gri takim elbiseli minyon kadin kii¢iik bir deftere yaz1 yazi-
yordu.

“Stephanie?” dedi kitaba bakarak. “Ben Dedektif Agiter.

Soyle otur.”

Stevie karsisina, Albert Ellingham’in sahsi sandalyelerin-
den birine oturdu. Cok eski olmasina ragmen derisi hila iyi
durumdayd: ve huzurlu, rahat bir yumugsakligt vardi. Impa-
ratorlugunu ydnetirken, karisini ve kizint diisiiniirken otur-

dugu yer burasiyd.

Dedektif Agiter, 6zenle secilmis, birbirinden farkli renk-
lerden olusan bir palet gibiydi. Uzun, zarif elleri vardi. Koyu
saglarini sikica geriye atip tepesinde topuz yapmisti, aradan
kacan tek bir tel bile yoktu. Stevie, en gok dedektifin garip
goriiniimlii siyah babet ayakkabilarina bayildi. Yiiziinde zo-
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raki bir hareketsizlik vardi. Hicbir konuda sakin agik verme
bakis1. Stevie'nin bu bakisi caligmasi gerekiyordu. Bir dedek-
tif boyle goriinmeliydi.

“Konusmamizi kaydedecegim,” dedi bir kay1t cihazini ara-
larindaki kiigiik Art Deco masanun iistiine koyarken. “Step-
hanie Bell ve Dedektif Fatima Agiter arasindaki goriigme, 10
Eyliil Pazar, saat 9:45. Simdi, Stephanie mi Stevie mi?”

“Stevie.”

“Stevie, Ellingham kagirilma olay1 hakkindaki video ge-
kimlerinde sen de vardin. Video kimin fikriydi?”

“Hayes’in.”
“Sen nasil dahil oldun?”

“Gelip benden ona yardim etmemi istedi.”
“Neden senden istedi?” diye sordu dedektif.

“Ciinkii konu hakkinda ¢ok sey biliyorum.”

“Ellingham Vakas’'ni mu1 kastediyorsun?” diye aciklik ge-
tirdi dedektif. Stevie bagin:i sallayip icinden kendine kizd.
Net olman gerekirdi. Bx hig net degildi.

“Ellingham Vakasi hakkinda ¢ok sey biliyorum. Bu okula

gelme nedenim bu. Cinayet... ve tarihgesi.”

“Yani Hayes, Ellingham kacirilma olaylariyla ilgili bir
program yapmak istiyordu ve sen konuya hikim oldugun
icin sana geldi. Sen de yazar oldugu icin Nathaniel’i ¢agir-
din.”

“Ona sormamt: Hayes istedi,” dedi Stevie.

“Yani Hayes farkli alanlardan bir grup insani bir araya
getirmis gibi goriiniiyor. Tiyatro tecriibesi olan Maris Co-
ombes ve sinema okuyan Patrick Dashell de vardi. Ve hep
birlikte bu projeyi olusturdunuz.”

“Dogru,” dedi Stevie.
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“Tiinele nasil eristiniz?”
Stevie birazcik titredi.
“Kilidi ben actim,” dedi.
“Nasil actin?”

“Maymuncukla,” dedi Stevie.

e

Dedektif bakimh kaglarini kaldirdi, bu goriismedeki tek
surat ifadesiydi.

« . o . .
Maymuncukla m1 agun?” dedi dogrulamak istercesine.

“Dogru,” dedi Stevie. Inkir etmenin anlami yoktu. May-
muncukla bir kilit agmisti. Hosca kal, Ellingham. Burada
olmak giizeldi.

“Maymuncukla kilit agmay1 nereden 8grendin?”

“YouTube'dan,” dedi Stevie omuz silkerek. Omuz silkme-
sinin sebebi yapug: isi cok da biiyiitiilecek bir gey degil de
herkesin yapug: siradan bir seymis gibi gostermeye galigma-
siydi. Ama basanli oldugundan pek emin degildi.

“Herhangi bir sebebi var mi?”

“Hayir. Kolay bir is! Hayir. Herkes yapiyor. Sadece bir
hobi.”

Pek giizel bir cevap olmamisti. Bunda siiphe duyulacak bir
sey yok! Eglencesine yapryorum ben bunu!

“Larry ilgi alanimin polislik oldugunu séyledi,” dedi de-
dektif.

“Evet,” dedi Stevie.

“rn: kl kl~ »
Biz genelde maymuncukla kilit agmay:z.

“Elbette,” dedi Stevie. “Biliyorum.”

Dedekrif Agiter bir siire kulagint kagidikran sonra devam
ettl.
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“Isiniz bitince tiinelden hep beraber mi gikuniz yoksa
gruplar halinde mi?”

llging. Ambar kapagini sormad: bile. Bir an Stevie'nin
kalbi sikist1 ve beyni bir siireligine ariza verdi.

“Birlikte ¢iktik,” dedi. “Maris ve Hayes... onlar geride kal-
dilar.”

“Ne yapuklarini biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Stevie.

“Neymis o tahmin?” dedi dedektif.

“Opiisiip oynagmak?” dedi Stevie. “Ya da onun gibi bir
sey?”

Dedektif yarim agiz giiliimseyip defterine baku1.

“Cekim boyunca sahte sis vardi. Bunu nasil yapuklarini
biliyor musun?” |

“Sis makinelerimiz vardi.”

“Baska bir sey kullandiniz m1?” diye sordu dedekstif.
Tuhaf bir soruydu.

“Hayir,” dedi Stevie.

“Sadece ii¢ tane makine.”

“Dogru,” dedi Stevie.

Hadi ama. Neden sis makinelerini soruyordu ki?

“Bence olay bununla alakali, Stevie,” dedi. “Tabii eger ak-
lina gelen baska olagandist bir sey yoksa.”

Stevie zihninin tavan arasina goz atu. Tabii ki duvardaki
not vardi. Muhtemelen riiyasinda gérmiis oldugu not. Béyle
diisiindiigii bir nottan polise bahsedemezdi.

Yoksa edebilir miydi? Insanlar cinayet hikiyelerinde bunu
stirekli yapiyordu ve her zaman 6nemli oluyordu.

“Yok,” dedi Stevie.
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“Pekala. Goriisme 10:20'de sona erdi.”

Dedektif kayd: durdurunca Stevie, kendini gukur sandal-
yeden kaldird:.

“Hayes’e ne oldu?” diye sordu Stevie.

Dedektif kafasini kaldirip ona baki.

“Adli up raporunu beklemek zorundayiz,” diye yanit ver-
di.

“Elbette,” dedi Stevie kipkirmiz1 suratiyla. “Tabii. Oziir

dilerim.”

Kapiya y6neldi, tam keskin kenarls kristal kulpu tutup ag-
mak tizereyken aklina bir gey geldi.

“Bir sey olmustu,” dedi. “Janelle’in 6grenci kimligi.”
Dedektif Agiter defterinden kafasini kaldird.
“Nedir 0?”

“Arkadasim Janelle,” dedi Stevie. “Birisi onun Miner-
va kimligini aldi. Persembe giinii yoga dersine gittigimizde
kimligi vardi. Ama ¢ikista cantasinda degildi. Ve ertesi giin,
bizim binanin éniindeki patikada bulduk.”

“Neden biri ald1 dedin? Janelle kaybetmis olamaz m1?”

“Cantastnin 6n cebine klipsle tutturmustu,” dedi Stevie.
“Bizzat gordiim. Kart basip yogaya girdikten sonra tekrar
yerine koydu. Dersten ¢ikugimizda yoktu. Cuma sabahi bir
anda yeniden ortaya ¢ikiverdi.

“Janelle’in soyadi ne?”
“Franklin,” dedi Stevie.
Dedektif defterine not aldi.

“Tesekkiirler, Stevie,” dedi isinin bittigini ima ederek.
“Yurduna dénmeye ne dersin?”
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Ana salonda giivenlikten iki kisi polisle konusuyordu. El-
lingham’in ofisinden ¢ikan Stevie’yi umursamus gibi goriin-
miiyorlardi. Merdivenden indiginde Charles'in Dr. Quinn
ve baska 6gretim iiyeleriyle sohbete dalmis oldugunu gordii.
Stevie disartya yaninda kimse olmadan ¢iku.

Gokyiiziinii hizla bulutlar kapladi. Kampiis rahatsiz edici
derecede sessizdi ciinkii cogunlukla herkes yurtlarindaydi. O
anda endise edilecek ve korkulacak bir siirii sey vardr fakat
Stevie'nin aklinda en 6n sirada sis vardi. Onca seyin arasinda
neden sisi sormustu? Sis neden 6nemli olsundu ki? Bir nede-
ni olmak zorundaydu. iki kez sormustu.

Sis makineleri hakkinda bildigi her seyi hizlica taradi. Ki-
ralik makinelerdi. Yapay sis yaratyorlard: ve olduke¢a kétii
kokuyordu.

Aklinin bir késesinde bir ¢agrisim oldu. Sis. Farkli bir ko-
nudan ortaya ¢ikmugti. Sis...

Kuru buz. Aklina o gelmisti. Atdlyedelerdi, Janelle ve
Dash direklerle ugrasiyorlardi, Dash kuru buz dolu kaba ba-
kip sis makineleriyle ¢alismanin daha kolay oldugunu séyle-
misti.

Stevie, Minerva'ya giderken yari yolda durup telefonunu
¢ikararak Google’'a kuru buz yazdi, ¢ikan sonuglara goz atip
icinde grivenlik tehlikesi yazan sayfanin iizerinde durdu.

Kuru buz katilasmis karbondioksittiv... normalde teblikeli
degildir ancak gaz durumuna gecirirken... alinmast gereken
onlemler vardir... havalandirma sistemi olan alanlarda kulla-
nilmals, aksi halde oksijenin yerini aldigindan kanda karbon-
dioksit fazlalig olugur... ozellikle bodrum katlardaki gibi diisiik
rakimls yerlerde gerceklesir. Bu da biling kaybi ve ani gerceklesen
oliime neden olabilir...

R1

R
Stevie giigliikle yutkundu.

Kuru buz atdlyedeydi. Janelle'in karti calinmugti. Janel-
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le'in karu atdlyeyi aciyordu.

Yurda gitmesi gerekiyordu. Zaten yeteri kadar kural ihlal
etmisti.

Minerva'ya donmek zorundaydi.

Oyleyse neden ters yéne dénerek atélye alanina yonelmis-
ti? Kendi karuiyla iceri giremezdi. Orada ne bulacagini sani-
yordu ki? Tiim sezgileri ona bask: yapiyordu.

“Kayrtlari kontrol edecegim,” dedigini duydu Larry’nin.

O ve Dedektif Agiter arkasindan geliyorlardi. Hemen fir-
sat bulup bir golf arabasinin arkasina saklandi.

“Giris ve gikis saatleri meveut mu?” diye sordu dedektif.

“Evet, sistem ikisini de kaydediyor. Bir dakika.” Larry te-
lefonunu kulagina koydu. “Jerry? Senden bir kayit ¢tkarmant
isteyecegim. Janelle Franklin. Persembe aksami kartinda go-
riinen giris ¢ikislart bilmem gerekiyor.”

Stevie atolyeye giderlerken biraz geriden onlar takip etti.
Larry kendi giris kartuni ¢ikarip kapiy1 acarken sessizlik oldu.
Iceriye girdiklerinde Stevie onlar1 duyamayacaku ve o konus-
may1 duyamamak ona berbat bir fikir gibi geld.i.

Riiya gibi bir his onu yeniden ele gegirdi ve kendini kapi-
ya dogru siiriinerek ilerleyip kapanmadan yakalarken buldu.
Iceride biraz ilerlemelerine firsat tanimak icin parmagiyla
kapiyt aralik tutup bekledi. Sonra itip biraz agt1 ve goktan
odanin 6biir tarafina gegmis mavi kuru buz konteynirina

baktiklarini gordil.
Bunu gergekten yapryor muydu? Gergekten yapiyordu.

Kapiy1 biraz daha agip iceriye siiziilerek bahge aletlerinin
durdugu bir askinin arkasina sakland:.

“Tanrim,” dedigini duydu Larry’nin. “Bu sey doluydu.
Nasil olur... Evet, Jerry. Tamam. Al iste. 16:50'de sanat bi-
nasina giris. Ertesi giin 1:12’ye kadar bagka hareker yok. O
saatte buraya, atélyeye giris yapiyor. Evet.”
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Telefonunu kaldird:.

“Ve Stephanie Bell’e gore, yoga dersinde Janelle Frank-
lin'in kimligi kaybolmus,” dedi dedektif.

“Programini kontrol edecegim ama yoga dersleri sanat bi-

nasinda yapiliyor. Yani olabilir. Birisi kimligi alip...”

“Oglen birde buraya girmek i¢in kullanmus olabilir. Kim-
ligi alip parmak izlerine bakmamiz lazim. Boyle diyecektiniz
degil mi? Birisi kimligi alip...”

Tam o anda Stevie'nin telefonu ¢almaya baslad.

Larry ve dedektif ayni anda baktilar.

Saklanmaya calismanin hicbir anlami yoktu. Stevie ayaga

kalkt1.
“Merhaba,” dedi.
Bir dakikasini ayirip telefonuna goz atu1.
Fkranda AILEM yaziyordu.



Stevie’yi atdlyeden disariya cikaran, tanidigindan biraz

daha az nazik bir Larry idi.
“Biliyorum,” dedi. “Ben...”

“Dinle, Stevie,” dedi. “Sen akilli bir cocuksun ve hosuma
gidiyorsun. Net konusacagim. Tamamen dediklerimi yap-
man gerekiyor.”

“Biliyorum. Ben sadece...”
“Hayar. Siz bilirsiniz. Siz bilirsiniz de.”
“Biliyorum,” dedi Stevie. “Ama Janelle...”

“Simdi burada kaliyorsun,” dedi Larry. “Giivenlik ofisin-
de. Ve ben yapman gerekeni s6yleyene dek kimseyle konus-
mayacaksin. Tamam mi?”

Telefonu tekrar calmaya bagladi.
“Kim 0?” dedi Larry.
Stevie telefonu kaldirip gosterdi. Ekranda yine AILEM

yaziyordu. Larry, telefonu agmasini isaret etti.

“Stevie!” Annesi ve babast birlikte hattaydilar, adin: ilk
soyleyenin hangisi oldugunu anlamak imkénsizd..

“Okul az 6nce aradi,” dedi annesi. “Seni almaya geliyo-

»

ruz.

Stevie yliziinii burusturdu.
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“Ben iyiyim,” dedi.
“Stevie, birisi 6/mais.”
“Evet, biliyorum,” dedi.

“Bu yiizden oraya geliyoruz ve sen eve geliyorsun,” dedi

babasi.

“Bakin,” dedi Stevie panik icinde yere bakarak. “Bu kor-
kung ama... bagka bir yerde de olabilirdi.”

“Eski okulunda hic¢ kimse 6lmedi.”
“Bu dogru degil,” dedi Stevie. “Bir araba kazasi ol...”

“Bana bak,” dedi annesi. “Baban ve ben izin alip seni al-
maya geliyoruz. Daha birkag giin oldu. Eski okuluna kayit
yaptirabiliriz.”

Stevie’'nin aglamaya bagladigi an bu olmamaliydi. Onu ag-
latan sey ailesinin onu okuldan alma ihtimali degil, Hayes'in
oliimii olmaliydi. Fakat, Larry’nin daha once agikladigs gibi
her sey istedigimiz gibi olmuyordu. Elinin tersiyle goziindeki
yast silip sesinin titrememesi igin ¢abaladu.

“Bakin,” dedi. “Bu... Bunu buraya geldiginizde konusa-
bilir miyiz?”

Isteksiz de olsa anlasular. Stevie telefondan kurtulmay:

bagardi. Larry’nin yiiziindeki ifade sivri bir tagtan daha az
keskin bir taga doniistii.

Tepelerinde bir ses vardi, 6nlerinde uzanan gecenin sesi
gibiydi. Larry ve Stevie ayni anda yukar1 bakular ve kirmizi
beyaz bir helikopter gordiiler.

“Basin,” dedi. “Duyulmus. Hepsi kapidadirlar.”
Giriiltityle nefesini birakip hizli hizli yiirtimeye bagladi.

“Gel hadi,” dedi Larry. “Seni Minerva'ya gotiiriip bu igle
ilgilenmem gerekiyor.”

“Bir an aklimi yitirdim,” dedi Stevie. “Janelle icin kork-
tum. Ama yapmayacagim. S6z veriyorum, dosdogru yurda
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gidecegim, Goda durmak veya iki yiiz dolar toplamak ya da
baska bir sey yapmak yok. Oziir dilerim. Ne yapman gereki-
yorsa onu yapabilirsin. Bana giivenebilirsin.”

Larry dikkatli gozlerle bir siire ona baktr.

“Pekala,” dedi. “Ama aksini duyarsam benimle yanarsin.
Ve kontrol edebilirim.”

S6ziinii ispatlamak i¢in heniiz déniip yiiriimeye baglamus-
t1 ki Larry seslendi.

“Kendine dikkat et, Stevie,” dedi. “Git arkadaglarinla ta-
kil. O gocuktan hoglanmiyor olsan bile yalniz olmanin sirasi

degil.”
“Cocuktan hoslanmadigim: kim séyledi?” diye sordu Ste-
vie.

“Yirmi sene eyalet polisligi yaptim. Dedektiftim. Zaman-
la boyle konularda ustalagtyorsun.”

“Dedektif miydiniz?” diye sordu Stevie. “Cidden mi?”
“On bes sene cinayet masasinda.”

“Neden biraktiniz?” diye sordu.

“Ciinkii ¢ok fazla kap1 acip ¢ok fazla korkung sey gor-
diim,” dedi alcak sesle. “Ve bir kismi insani asla birakmiyor.
Her polis dedektifinin beraberinde gétiirdiigii bir sey vardur,
geceleri uykuya dalmaya caligirken gordiigii bir sey. Yirmi
sene cok uzun. Dedektif olmak istedigini biliyorum ama
sakin sadece olmak icin olma, anliyor musun beni? Polisin
arkasinda sinsi sinsi dolanma.”

“Anliyorum,” dedi Stevie.
“Birbirimizi anliyor muyuz?”

“Evet,” dedi. “Sanirim anliyoruz.”

X
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Stevie Minerva'ya déndiigiinde uyusmus gibiydi. Ailesi
muhtemelen sorun cikaracak ve biiyiik ihtimalle eve ddne-
cekti, tabii eger 6nce Ellingham onu atmazsa. Biiyitk mavi
kapiya yaklagirken binastna farkli bir gozle bakt. Belki de
burada uzun siire kalmak kismetinde yoktu. Hatalar siirekli
yapiliyordu. Kaderin planlari vardu...

Hayur.

Stevie, kaderin onun adina kararlar verdigini diisiinen in-
sanlardan degildi. Kader, secimler yapiyordu. Kader en azin-
dan deniyordu. Okul onu heniiz atmamigst1 ve ailesi de onu
heniiz eve gotiirmemigti. Ve bir seyler doniiyordu. Hayes

karu aldiysa, kuru buzu da aldiysa... tiinelde onunla ne halt
ediyor olabilirdi ki?

Bunu diisiinmeye devam ederek ortak salona girdi. O git-
tikten sonra kimse yerinden kipirdamamig gibi goriiniiyor-
du. Birisi somineyi yakmugti, oda sicacikti. Ates igeriye yep-
yeni bir hava vermisti. Iceride daha samimi bir ortam vardu.
Catirdayan odunlar kirik cam gibi sesler ¢ikartyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Janelle. Nate de déndi.
“Evet,” dedi Stevie kapiisonunu cikarirken.

Oturabilecegi bir yer bulmak i¢in bakindi. Ellie ve Da-
vid hal4 koltuktaydilar ama aralarinda bosluk vardi. Ellie’nin
kucaginda siyah bir defter vardi ve resim ciziyordu. David’in

kucaginda bilgisayari vardi ama yine dogrudan ona bakiyor-
du.

Stevie bakislarini yakalayinca hemen kafasini cevirdi. Ma-
saya oturdu.

“Neler oldugunu anlattilar m1 sana?” diye sordu Nate.
Stevie sadece hayir der gibi bagini iki yana sallad:.
“Peki disar1 ctkmamiza izin verecekler mi?” dedi Nate.

“Sanirim,” dedi Stevie. “Yakinda. Annemle babam aradi-
lar. Galiba onlara okul haber vermis. Yani aileleriniz yakinda
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haberdar olacak. Herkesin haberi olacak.”

“Evet,” dedi David. Sesi Stevie'yi sigratti. Janelle’in bunu
fark ederek 6nce ona, sonra David’e merakli gozlerle bakuig:-
n1 gdrdii. “Haber yayildi. Yakinda bogazimiza kadar psikolo-

jik danigmanlara batacagz.”

Ona bakmay: birakmiyordu. Sadece bakmiyordu da. De-
lici, tereddiitsiiz baksslar firlatiyordu.

“Bizimkileri 6nce ben arasam daha iyi olur,” dedi Janelle
telefonunu ¢ikarirken. “Olur mu acaba? Yapabilir miyiz siz-
ce?”

Stevie omuz silkti.

“Bekleyecegim,” dedi Janelle telefonunu birakip. “Dustan
¢ikinca Pix’e soracagim.”

“Apreés les déluge,” dedi Ellie bir anda. “Les parents.”
Kimse ne diyecegini bilemedi.

“Oyleyse bekliyoruz,” dedi Nate.

“Bekliyoruz,” dedi David.

Stevie, David’in odanin neresinde oldugunu ¢ok net his-
sedebiliyordu. Evet, diin gece sadece 6plismiislerdi ama ¢ok
fazla 6piismiislerdi. Cok fazla yuvarlanmiglardi. Uzerinde
yuvarlandig: birine ne s6ylerdi ki insan?

Ellie bir anda ayaga kalkip paldir kiildiir odasina yiiriidii.
Dért kisi kalmiglardi, kapidan sesler duyulana kadar tuhaf
bir sessizlik icinde oturdular. Gelen Larry’ydi, yaninda iini-
formali bir polis vardu.

“Janelle,” dedi Larry. “Giris kartni alip biraz bizimle ge-
lebilir misin?”

Janelle’in gozleri kocaman oldu ama hemen kalkip kartini
almak icin odasina gitti ve sonra kapidan ¢iku.

“Janelle’in kartini neden istiyorlar?” diye sordu David,
Stevie'ye.



260 gu"fiuwv 7 KENDISI

“Ciinkii birisi persembe giinii onu aldi,” dedi kaptya ba-
karak.

“Yani?”

Stevie daha fazla bir sey séylemedi. David kalkip masaya

gelerek onun yanina oturdu.
“Bir fikrin yok mu?” dedi Stevie'ye.

“Bir sey s6yleyemem,” diye cevap verdi.

“Yani bir fikrin var.”

Nate sessizce gozlemliyordu. Pix agagtya indi.
“Biri mi geldi?” diye sordu.

“Polis Janelle’i ve giris kartini gotiirdii,” dedi David. “Ste-
vie nedenini sdylemiyor.”

“Giciklik yapmak icin degil,” dedi Stevie. “Séyleyemem
de ondan.”

Pix aceleyle kapiya kosup disart cikti.

Odadaki hava yogunlagmaya baslad:. Stevie, David’in ma-
sanin istiindeki eline bakiyordu. Uzun parmaklart vardi. O
parmaklar diin gece saglarinda ve bagka yerlerde dolagmust1.
Elleri giicliiydii, goriindiiklerinden gok daha giiglii. Yan goz-
le suratina bakti. Kaglar1 kalin ve etkileyiciydi. Sakaciyken
yukari kalkiyordu, aptallasuiginda yay seklini aliyordu, simdi
ise diizdii. Tetikteydi.

Kucagina oturmak gibi garip bir arzu duydu. Yiizini
kendine dogru ¢ekmek, tam burada, atesin baginda, Nate ve
Amerikan geyiginin 6niinde onu tekrar 6pmek istiyordu.

Nereden cikmist: bu diisiince? Yolun kargisindaki beliren
bir tavsan gibi bir anda ortaya ¢tkmusts,

David sandalyesini geriye itip Nate ve Stevie'yi yalniz bi-
rakarak Ellie'nin odasina gitti.

“E,” dedi Nate.
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“Efendim,” dedi Stevie.
“Sen gergekten iyi misin?”
Bagini sallayip onayladi.

“Soka girmis gibisin. Bu cok normal. Diin gece ben de
korkmugtum ama bugiin o kadar degil. Simdi eger istersen
sira sende.”

“Her zaman 6liimle ugrasmak istemisimdir,” dedi Stevie.
“Biliyorsun bu konulara merakliyim. Iste simdi 6liim yan
basimda. Bunu istedigimi séyledigim iin kendimi kétii his-
sediyorum ama ben...”

Bagini iki yana salladh.

“Ilgini gekiyor,” dedi. “Larry gelip polisin seninle konus-
mak istedigini sdylediginde nasil baktigini gérdiim.”

“Bu k6t mi?”

“Hayir,” dedi. “Her sey ¢ok yeni gergeklesti. Olay olurken
biz buradaydik.”

Nate, tirnagini ahgaba batird:.
“Tesekkiirler,” dedi Stevie.

“Ne icin?”

“Beni anladigin: diisiiniiyorum,” dedi.

“Anliyorum,” dedi Nate omuz silkerek. “Duygusal kelime

haznemiz sinirli. Biz apartman ¢ocuguyuz.”

Kapr tekrar acild: ve igeri Janelle girdi, Stevie'nin yanina
oturup bagini onun omzuna yaslad.

“Giris kartimi aliyorlar,” dedi. “Ve yukari ¢ikip Hayes'in
odasini inceleyecekler. Kartimi neden istediklerini bilmiyo-
rum. Ben bir sey yapmadim.”

Stevie elini arkadaginin basina koydu ve Janelle, kafasini
Stevie'nin omzuna yasladi. Bu, Stevie'nin aliskin olmadig:
bir histi; Janelle ona giiveniyor, ona dayaniyordu. Nate elini
uzattt.
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Ve David’in, birkag saat 6nce Stevie’ye en yakin olan insa-
nin, sessiz kalmasi manidardi.



Ev hapsi saat iicte sona erd.i.

Yurtta gece nébetlerinin baglamasi cok dogal bir seymis
gibiydi. Hicbir duyuru, resmi olan higbir sey yoktu. Insanlar
gidip tozlu yer minderlerini, eski kirtk koltuklar1 ve Japon
siltelerini isgal etmeye bagladilar. Ortam karisikti, herkes he-
yecanliydi — konuguyorlardi ama alcak sesle, hep bir agizdan,
miitemadiyen. Yiyecek getiriyorlardi. Odanin her yerinde
torba torba cips, seker ve her cesit abur cubur vards.

Stevie, Janelle ve Nate'le birlikte salona girdi. Vi kapida
onlar1 bekliyordu, kollarini Janelle’in boynuna doladi. Bir
¢ift gibi goriiniiyorlard:.

Stevie igeri girer girmez dikkatlerin iizerinde oldugunu
hissetti. Kisa siire 6nce upki Hayes'e bakuklar: gibi doniip
ona bakiyorlardi. Biliyorlardi. O da olay yerindeydi.

Maris ve Dash, arka taraftaki 6zel bir alanda 6nlerindeki
minderlerde oturan kiigitk bir gruba bir seyler anlauyor, dik-
katleri tizerlerinde topluyorlardi. Maris bastan ayaga siyahlar
icindeydi — tayt, belinde altin sarist kemeri olan, viicudu-
nu saran bir kazak giymisti. Kedi Kadin kiligina girmis gibi
goriiniiyordu. Dash yine biiyiik beden gémlegini giymis,
dizlerini g6gsiine kadar gekmigti. Maris usul usul agliyordu.
Stevie igeri girince kafasini kaldirip kollarint havaya art.

“Stevie!” dedi. “Nate!”

Stevie onlara dogru yiiriiddii. Yeteri kadar yaklasuginda
Maris elini simsiki tuttu.
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Stevie, Maris'in avucunda tutsak olmus eline bakti. Ger-
cekten samimi bir hareket mi, abaruli bir duygusallik m1
yoksa gergekten kargisinda iizgiin biri mi vards? Kendini hem
cok yorgun hem de cok diri hissediyordu ve tuhaf bir suglu-
luk duygusu bir koku gibi onu takip ediyordu.

“Bugiin polisle tekrar konustun mu?” dedi Dash. “Biz ko-
nustuk.”

“Evet,” dedi Stevie.
“Sana bir sey soylediler mi?”
“Sis makinelerini sorup durdular,” dedi Stevie.

“Evet,” dedi. “Bize de. Ve nerede oldugumuzu. Ve tiinelde
oldugumuz gece yurda kagta dondiigiimiizii.”

“Saat kagta ayrildiniz ondan?” diye sordu Stevie &ylesi-
ne soruyormus gibi omuzlarint silkerek. “Demek istedigim,
yurda vaktinde gelmis olmali.”

“On bir gibi,” dedi Maris. “Odasina gitti. Ben de odama
gittim.”

Dash afallams gibiydi.

“Ogziir dilerim,” dedi Stevie. “Siz gegen yil birlikte is yap-
mis miydiniz? The End of It All programinda ¢alistimiz mi2”

“Hayir,” dedi Dash. “O tamamen kendi bagina yapug bir
seydi. Yazin hi¢ yokrtan var etti onu. Bir yildiz olacaku, bili-
yorsun? Gergekten boyle disiiniiyorum. Saninm Hollywo-
od’g gidecek, filmlerde oynayacak ve 6nemli bir isim olacak-
tt. Oyle bir oyuncuydu.”

“Onu ilk gordigimde ben de 6yle soylemistim,” dedi
Maris. Yildiz. Yildiz yildiz yildiz.”

Stevie, Maris onunla tanisuginda Hayes'in zaten bir yildiz
oldugunu belirtmermcyi secti.

“Diirtsteli,” dedi Maris. “Tamidigim en diiriist insandh.
Bu yiizden performanslan o kadar iyiydi.”
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“Diirtist mii?” dedi Stevie.

“Sey, diirtist degil,” dedi Maris. “Saf. Yani... katkisiz.

Onunla tanistigimiz an birlikte olmamiz gerektigini biliyor-
dum.”

Bir an duraksayip tirnaklarina bakmaya basladi. Sonra bir
anda bagini kaldirdi. Stevie, neye bakugini gorebilmek igin
dondii. Gretchen gelmisti.

“O,” dedi Maris, “bir kaltak.”
“Hayes'in eski sevgilisiydi, degil mi?” dedi Stevie.
“Hayes'i incitti. Baksana suna.”

Aslinda Gretchen harap haldeydi. Agliyordu.

“Beth olay1 Hayes'in sadece gosterisi icin yapug: bir sey-
di,” diye devam etti Maris. “Insanlarin ne diyecegini biliyo-
rum ama hepsi sov amagliyd1.”

Hepsi sov amagcliyds. Bu ciimleyle Stevie'nin diisiindiigii
fakat kelimelere dékemedigi bir sey kafasina dank etti. Bii-
tiin bu olanlarla alakali bir sey — sahnelenmemigti ama bun-
larda gosteri tadinda bir seyler vardi. Gosteri yapiyorlardi.
Hayes'in doniisii ve Maris'in onunla gelmesini istemeyisi...
O abaruli, ¢arpici bakslar...

Janelle odanin diger ucundan eliyle isaret ederek Stevie'yi

cagirdi. Nate ve Vi'yle birlikte Nate’in bilgisayarinin tizerine
cokmiislerdi. David de oradaydi, bir ara gelmisti demek ki...

“Yine Germaine Batt,” dedi Nate, Stevie'nin de gorebil-
mesi icin bilgisayari ona gevirirken.

Bir kez daha, sessiz ve her seyi goren Germaine Batt bir
ihbarda bulunmustu ve bu seferki kayip kuru buzu da iceri-
yordu. Haberler odada yayilinca insanlar izlemek igin tele-
fonlarina dondiiler.

“Kuru buz mu?” dedi Janelle, sesi algaktr. “Bu mu yani?
Giris karum bunun i¢in mi kullanildi? Hayes bu yiizden mi
oldi?”
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“Kuru buzdan nasil 6lebilirsin ki?” dedi Nate.

“Karbondioksit zehirlenmesinden 6lebilirsin,” dedi Janel-
le. “Eger kiiciik bir alanda ¢ok fazla kuru buzla sikisip kalir-
saniz, icerideki oksijenin yerini alacakur. Hayes yanina bir
stiri kuru buz mu ald?”

“Opyle goriiniiyor,” dedi Stevie. “Beni Biiyitk Késk'e go-
tirdiiklerinde dyle bir seyler duydum.”

Janelle'in kaglart catldi. “Cok fazla almis olmals,” dedi.
“Ayrica o sey cok agir. Bayagi agir.”

Gruptakiler bir siire diisiinceli bir sessizlige gomiildiiler.
Vi, Janelle’in elini ovuyordu.

“Peki simdi ne olacak?” dedi Nate.

“Cok uzun siire buralarda olacagimi sanmiyorum,” diye
cevap verdi Stevie.

“Seni atacaklarini mi diigiintiyorsun?” dedi Vi.

“Atmayacaklar,” dedi David. Arkalarindan gelip koltugun

arkasina ¢comelmigti. “Kimseyi atmiyorlar. Ben denedim.”
“Ailem beni okuldan alabilir,” diye kargilik verdi Stevie.
“Neden bayle bir sey yapsinlar ki?”
“Ciinkii buraya gelmemi hig istemediler.”

“Neden istemediler?” dedi Vi.

“Ciinkii, normal olan seyleri seviyorlar,” diye cevapladi
Stevie. “Ellingham normal degil. Onlar endiselendiren her
sey var burada. Diger insanlar. Gelmeme izin verdiler ciinkii
kaliteli ve iicretsiz bir okul. Fakat beni geri almak icin her
tiirlii bahaneden faydalanacaklardir. Ve bence birinin 6lmiis
olmast epey biiyiik bir bahane sayilir. Yani bu siislii piislii,
ozel diinyada ¢ok uzun kalamayacagim. Benim icin Edward
King karargahina dénme vakti geldi, artik bos bos oturup ik-
lim degisikligine inanmayan fakat uzaylilara inanan insanlan

dinleyebilirim.”
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“Aman Tanrim,” dedi Vi. “Yapabilecegin bir sey yok mu?”

“Higbir fikrim yok. Belki birdenbire mezuniyet balosu
kraligesi falan olursam olabilir. Bu hoslarina gider.”

“Kim bilir belki hepimiz gitmek zorunda kaliriz,” dedi
Nate. “Okul kapanabilir.”

“Cocuklar,” dedi Janelle. “Hadi ama. Hayes 6ldii.”

“Bu, okulun kapanmasindan bahsetmeyecegimiz anlami-
na gelmiyor,” dedi Nate.

Stevie yanlarindaki gruptan birinin daha fisiltyla, “Okul
mu kapaniyor?” diye tekrarladigini duydu. Hayat ¢ok hizliy-
d1 ve hatta telefon oyunlari daha da hizliyd:.

Yurdun kapist savrularak acild: ve Ellie uzun adimlarla
iceri girdi. Yalpaliyordu, belli ki sarhostu ve Roota’y1 baginin
tistiinde tutuyordu.

“Hayes 6ldii!” dedi. “Cok yasa Hayes!”
Ciyak ciyak bagirmaya baglad.
Bu ciyaklama salonda pek iyi kargilanmadi. Yurttaki o ilk

gecenin aksine hi¢ kimse Ellie’nin sanatini kavramamugti.
David koltugun arkasindan ¢ikip ona yaklasarak kulagina bir
seyler fisildadi. Ellie kagip daha fena seyler séylemeye bas-
ladi. David koluna girerek onu disari ¢ikarmaya ¢aligtt ama
Ellie yine kagt1.

Birkac sanat ogrencisi daha kogelerden ¢ikip etrafinda
toplandilar. Basta onu durdurmaya ¢alisiyormus gibiydiler
ama sonra iclerinden biri yukari asag) ziplayarak tuhaf ha-
reketlerle dans etmeye bagladi. Ellie de ayni hareketleri ya-
piyordu. Sonra bir bagkasi daha ona kauldi. David omuz
silkerek gruptan ayrilip yerine déndii. Bagta dehget icinde
onlara bakan Maris kalkip tiim giiciiyle dans etmeye bagladh,
kollarini deli gibi salliyordu.

“Aman Tanrim,” dedi Janelle giiriiltiiniin icinde. “Neler
oluyor burada?”
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“Bakiis’iin miiritleri,” dedi Nate.

Ortada dans eden bu kiiciik grup salonda kalan biitiin
havay1 ve enerjiyi cekerek bagka bir grubun igeri girdigi ana
kadar devam ettiler. Larry, Charles ve Dr. Quinn ve iinifor-
mali iki polis memurundan olusan, daha az negeli bir gruptu
bu. Salon sessizlige biiriindi.

“Millet,” dedi Larry ellerini havaya kaldirarak.
Ellie hemen Roota’ya bakti.
“Onu indirelim,” dedi Larry. “Sakincasi yoksa.”

Ellie saksofonu indirdi.

“Polisin yalnizca birka¢ dakika herkesle konugmas: gere-
kecek,” dedi Larry. “Endise edilecek bir durum yok. Bura-
da olanlar hakkinda genel bir bilgi edinmek zorundayiz. Bu
yiizden yurtlariniza dénmenizi isteyecegim.”

“Aksam yemegi odalariniza getirilecek,” dedi Charles.
“Ayrica konusmak isterseniz psikolojik danigmanlarimiz gel-
diler. Yardima ihtiyaci olan génderdigim mesaji cevaplasin ya
da 6gretim iiyelerinden herhangi birine s6ylesin.”

Biitiin Ellingham odalarina dagildi, bu kez ¢ok daha ger-
gindiler.

Minerva grubu yurda dogru yiiriirken David, “Herkes bir
polisle konusacak,” dedi. “Sen konugacaksin, sen konusacak-
sin, sen...”

“Konugmayacagim,” dedi Ellie.

“O konuda iyi sanslar,” diye kargilik verdi David.
“Zorunda degilim ve istemiyorum da!”

“Buras: fasist bir eyalet degil.”

“Konunun o oldugunu sanmiyorum,” dedi Nate. “Neler
oldugunu ¢dzmeye galistyor gibiler.”

“Ve sarhossun,” dedi David. “Polisten 6nce kahve.”
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Ellie kahkaha atarak David’i gogsiinden itti. David hazir-
liksiz yakalanmugt, sirtiistii yere diigtii.

“Sarhos biri bunu yapabilir mi?” diye sordu Ellie.
“Kesinlikle evet,” dedi David kalkip iistiinii silkelerken.
Ellie yalpalayarak birkag adim daha gitti. Stevie'nin ilk

diisiindiigiinden daha sarhostu. Konu Ellie olunca karar ver-
mek zordu.

“Gel hadi,” dedi Janelle, Stevie'ye. “Obiir koluna da sen
gir.”

Janelle bir adim &ne gecip Ellie’yi dirseginden yakalarken
Stevie’'nin de diger taraftan tutmasini bekledi.

“Hadi birlikte gidelim,” dedi Janelle. “Olur mu?”
“Olur,” dedi Ellie. “Neden olmasin? Birlikte. Birlikte!”
Ellie’yi ayakta tutmak giderek zorlagtyordu.

“Biliyor musun,” dedi Stevie'ye, sicak sarap kokan nefesi-
ni suratina iifleyerek, “Rooza’y1 almami o soyledi. O anliyor-
du. O anlyordu.”

“Tamam,” dedi Stevie.

“Sanattan anliyordu. Insanlarin bildiginden daha cok
hem de.”

“Peki.”

David elleri ceplerinde, uzun adimlarla yanlarinda yiirii-
yordu. Yere yapismasmnin ardindan Ellie'yi idare edenlerin
Stevie ve Janelle olmasindan memnun gériiniiyordu.

“Hey, Nate,” dedi Ellie. “Sen anlarsin. Yazarsin sen. An-

larsin.”
“Elbette?” dedi Nate.

“Kafanizda ne goriirseniz onu yapiyorsunuz.”
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Ellie kafasina vurmak istedi ama Janelle kolunu simstki
kavramusti.

“Su,” dedi Janelle. “Biraz suya ihtiyacimiz var! Ve sonra
biraz kahve. Ve de banyo! Banyoya ne dersin?”

“Banyo!” dedi Ellie. “Anliyorsunuz. Hepiniz anliyorsu-
nuz! Stevie hari¢. Anliyor musun, Stevie?”

“Anliyorum,” dedi Stevie, Ellie’nin neden bahsettigi hak-
kinda hicbir fikri olmadan.

Pix’e goriinmeden Ellie’yi iceri sokmay1 bagardilar. Janel-
le kiiveti doldurdu. Elli€’'nin kiyafetleriyle banyo yapmaktan
¢ekinmedigini bildiklerinden onu oldugu gibi kiivete soktu-
lar.

Ellie kiivette hi¢ konusmadan gérev duygusuyla kahvesini
yudumladi. Birkag saat sonra polis geldiginde yeteri kadar
iyi durumdayd:. Janelle, Nate ve Stevie goriismelerini zaten
yapmuslard.

Once David’i aldilar. Sorgu, odasinda oldu ve on dakika

stirdii.
“Ne sordular?” dedi Stevie.

“Hayes’'in planindan haberim var miymig? Tiinel hak-
kinda, kuru buz hakkinda bir sey soylemis mi? Séylemedi.
Hayes biitiin bunlart yaparken ben buradaydim, Ellie’yle
iciyordum. Bunu sdylemedim, o séyler mi bilmiyorum ama
sanirim birazdan 6greniriz.”

Ellie onu s6ylemeyecek kadar ayikti. David’le beraber
yurtta calistiklarini s6yledi.

Sorgudan sonra giiniin yorgunlugu aninda herkesi vurdu.
Minerva sakinleri bir siire ortak salonda yigilip kaldilar, son-
ra birer birer yataklarina gegtiler.

Once Ellie gitti, sonra Janelle, sonra Nate. David hamakta
ileri geri agir agir sallaniyordu.
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“Ailenin seni gergekten alacagini diigiiniiyor musun?” diye
sordu David.

“Birisi alir bence,” dedi Stevie. “Onlar almasa, okul beni
uzaklagtirir.”

David bacaklarini uzatarak esnek hamak ipini gerdi.

< . . .o . T
“Seni atmayacaklar,” dedi. “Burada dyle bir sey yok. Inan
bana. Sistemi test ettim.”

“Sen sistemi test ederken biri 6/di mii?”

“Senin yapugin hi¢bir sey Hayes'in 6liimiine neden olma-
di, dogru mu?” |

“Sanmiyorum. Ama...”
“Pisman olacagin hicbir sey yapmadin, dogru mu?”

Keskin gozlerle ona bakti. Birlikte yapuklar seyden mi
bahsediyordu? Ne bi¢im bir laf oyunuydu bu?

Kimseyle oyun oynayacak halde degildi.

“Ben yatacagim,” dedi Stevie ayaga kalkarak. “Iyi geceler,
Westley. Muhtemelen sabah beni 6ldiirecekler.”

“Oliimle alakali sakalar yapmak istemeyebilirsin,” diye
seslendi David koridorda ilerlerken.
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ABD FEDERAL SORUSTURMA BUROSU
AJAN SAMUEL ARNOLD VE LEONARD
HOLMES NAIR ARASINDAKi GORUSME
17 NiSAN 1936, 15:30

YER: ELLINGHAM MALIKANESI

SA: Bay Nair. Size birkag soru daba sormam gerekiyor.
LHN: Bu aralar yaptigimiz tek sey bu zaten.

SA: Yalnizca gercekleri tespit etmemiz gerekiyor. Bir zaman-
lar cocuklara sanat dersi vermis oldugunuzu duydum.

LHN: Liitfen hatirlatmayin.
SA: Neden boyle soyliyorsunuz?

LHN: Hayatimin en uzun gleden sonrastyds. O ¢ocuklara
Masx Ernst agiklamaya calisryordum. Fakat Alberts tanidigim
igin odedigim bedellerden biriydi bu. Cocuklarinin en iyi hoca-
lardan igrenmesi gerektigine inantyordu.

SA: O giin Dolores Epstein isminde bir 6grenciyle tanistiniz
mu?

LHN: En ufak bir fikrim yok. Bana biitiin cocuklar ayni

Lgorinir.
(Dolores Epstein’in fotografini uzatt:.)

LHN: Yine ayn: seyi soyleyecegim, biitiin cocuklar bana ayn:
gorunuy.

SA: Dolores iistiin kabiliyetleri olan bir cocuktu. Ogretmen-
lerin ¢ogu tarafindan buradaki en parlak Ggrenci olarak gorii-
liiyordu.

(Bay Nair fotografa bir kez daha goz at1.)
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LHN: §imdi siz soyleyince aklima geldi, iclerinde digerlerin-
den daha bilingli goriinen biri vards. Yunan ve Roma sanatina
epey vékiftr. O kiz bu olabilir. Ayns boyle krvircik saglar: vard.
Evet, sanirim buydu. Kaybolan kiz bu mu?

) SA Dolores Epstein en son ayin on iigiinde ogleden sonra
kiitiiphaneden kitap alirken goriilmiis. Dersiniz disginda onu hig
gordiiniiz mii?

LHN: Hepsini bos bos gezinirlerken gériiyorsunuz. Bili-
yorsunuz Albert buray: aldr ve débilerle dolduracagin: soyledi
ama ogrencilerin yarist en zekiler degil, arkadaglarinin cocuk-
lars. Diger yaris: belki dedigi gibidir. Diiriist olmam gerekirse,
zekd Parzltzsz gosteren bir iki cocuk daha vards. Bir oglan ve bir
/e‘zz, isimlerini unuttum. lkisi hep birlikteydiler. Kizin saglar:
simsiyahts ve cocuk da biraz Byron'a benziyordu. Siirle ilgile-
niyorlards. Gozlerinde 151k vardi. Kiz bana Dorothy Parker?
sordu, ki bu benim icin umut veren bir isaretti. Dorothy benim
arkadagim.

(Masaya giimiis bir cakmak yerlestirilds.)

SA: Bu ¢akmag: taniyor musunuz, Bay Nair?

LHN: Ab! Ben de bunu arryordum.

(Bay Nair ¢cakmag: almaya kalkists. Engellend;.)

SA: Bu bir kanit, Bay Nair. Bizde kalmas: gerckiyor.
LHN: Bu bir Cartier, Ajan Arnold. Nerede buldunuz onu?
Yillardir onu arryorum.

SA: Doloresin kiitiiphaneden aldift kitap ve kalemiyle bir-
likte gizlemevinde bulduk.

LHN: Herbalde orada unuttum.

SA: Bu ¢akmakta Doloresin parmak izlerini bulduk. Cak-
maginiz neden Doloresteydi?

LHN: O bulmus olmal.

SA: Siz vermediniz mi?

LHN: Bir cocuga Cartier cakmagimi neden vereyim ki?
SA: Bilmiyorum, Bay Nair.
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LHN: Esyalarim: arada kaybediyorum. Kiz bulup giizel bir
sey oldugu igin saklamag olmals. Zevkli biri olmals. Geri alabile-
cek miyim?

SA: Artik ona ibtiyacimiz kalmadiginda alabilirsiniz, Bay
Nair. Size bir sey daba sormama izin verin. Bayan Robinson ne-

den Bayan Ellingham’in kilitli olan izel odasina girmis olabilir?
LHN: Pek ¢ok nedeni olabilir diye diigiiniiyorum. Onlarin

arasindan su sizmazds.

SA: Bu bilhassa on iigii aksamz evde herkes Bayan Robinsont
aryorken olmus. Ona seslenen onca insana yanit vermemis ve yak-

lastk on bes dakikadur icinde oldugu bir odada tek bagina bulun-
mug. Oyle bir panik aninda yapilmast beklenmeyen bir hareket.

LHN: Floranin neyi neden yaptigini soylemek zor.
SA: Bayan Robinson'la arkadas misiniz?

LHN: Flora ve ben arkadagsiz, evet.

SA: Nerede tanistiniz?

LHN: Abh, bir meyhanede. Seneler evvel.

SA: Yani Flora Robinson'in size pazartesi aksams o telas anin-
da Iris Ellingham’in odasinda ne yapryor oldugunu anlatmadsgs-

n1 mz soyliiyorsunuz?
LHN: Anlatmad.
SA: Konuyla alakals hic mi bir sey soylemeds?
LHN: Flora her odaya giris cikisini bana bildivecek degil.
SA: Kagirilma olayindan ne zaman haberdar oldunuz?
LHN: Saly sabah: Flora beni wyandirdiginda. Ki bunu zaten

biliyorsunuz ¢iinkii en az on kez sordunuz. Floranin bu isle bir
ilgisi oldugunu iddia ediyorsaniz, bundan daba yanlss bir diisiin-
ce olamaz. Benim aksime Floranin bir kalbi var. Irisi kiz kardesi
gibi, Alice’i de kizi gibi sever. O cakmaga dikkat edin, olur mu?
Onu gergekten geri istiyorum.

(Gériisme sona erdi. 15:56)
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“Pekil,” dedi Charles. “Hadi konusalim.”

Ertesi sabah Stevie, Bana Charles De'nin iist kattaki ofi-
sinde oturuyordu. Kiigiik beyaz hoparlorlerden ¢ok kisik ses-
le yiikselen klasik miizik, pencereye carpan yagmur damlala-
rina eslik ediyordu. Stevie bu aramay: bekliyordu ve nihayet
geldiginde tiim bedeni ve ruhuyla hazir oldugunu hissetti.
Disarida giyotinler yapilirken Pariste bir saray hapishane-
sinde bekleyen Marie Antoinette’i okumustu.

“Olanlardan s6z edelim,” dedi Charles. “Once nasil oldu-

gundan bahset.”

“Yani nasil hissettigimden mi?” dedi Stevie.

“Istedigin gibi cevap verebilirsin.”

Stevie duygularindan bahsetmekten hoglanan biri degildi
ama bu defa duygular gergeklerden daha iyi gibiydi.

“Soyle ki,” dedi Stevie, “iyiyim. Tuhaf ama Hayes’i pek
yakindan tanimiyordum. Yani, berbat bir sey ama... biz ya-
kin degildik.”

Charles ilgiyle bagini sallad.

“Olanlar hakkinda benimle konugur musun? Tiineli kul-

lanmak kimin fikriydi?”

“Hayes’in,” dedi Stevie. “Tiineli toprakla doldurduklarini
y
santyordum.”
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“Hayir,” dedi Charles. “Tiineli baharda agtik. Ek sanat bi-
nast i¢in yeni su ve kanalizasyon hattin1 tamamladigimizda
yikip yeniden dolduracaktik. Gizli tuttugumuzu sanryorduk
ama...”

“Kilidi maymuncukla acan bendim,” dedi Stevie.

Ona bunu sdylemenin 6nemli oldugunu hissetmisti. Polis
zaten biliyordu. Misketlerini kaybedene kadar icindeki sahte
kalbi ag1ga ¢ikarmamak en iyisiydi.

“Biliyorum,” dedi.

Upuzun saniyeler gecti. Charles bugiin pek geng ve kay-
gisiz goriinmiiyordu. Takim elbisesinin altinda siiper kahra-
man tigorei yoktu.

“Ttinel kazmak uzun siiredir bu okulun bir 6zelligi oldu.
Bundan insanlari vazgegirmeye calisiyoruz. Ama Hayes vaz-
gecmedi. Hayes'e zarar veren tiinel degildi. Hayes'in basina
gelen ¢ok talihsiz bir kazaydi. Fazlasiyla talihsiz. O tiinele
girmeli miydin? Hayir. Ama o gece oraya Hayes'i gotiiren

sen degildin.”
Stevie cama vuran damlalarin olusturdugu desene bak.
“Aulacak miyim?” diye sordu.

“Hay1r,” dedi Charles. “Ama sana yaptiracagim bir sey var.
Gel benimle.”

Stevie pesinden gitti, Charles onu ¢at1 kau girigine gorii-
riirken neredeyse transa gegmis gibiydi. Okuldan atulmaya-
cakt1 ve ¢attya mu gotiiriiliiyordu?

“Hayes’e olanlardan sonra giivenligi iki katina ¢ikarmaya
karar verdik,” dedi, panele yeni ve daha uzun bir glivenlik
sifresi girerken. Dar merdivenlerden cikular.

“Onceden konustugumuzda,” dedi isiklar yakarken,
“senden burada islenmis bir cinayetin insani yaniyla alakals
bir proje bulmant istedim, bir kayip olayr yani. Sen de bir
proje buldun. Bu kayiptan aldigin korkung dersi kimse tah-
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min bile edemezdi. Tiinelin acik oldugunu aruk bildigine
gore sana gosterebilecegim bir sey var.”

Onu birkag koridor asagiya dogru gotiirdii, arsivleme ku-
tulartyla ve tizerlerinde tarihler olan birbirinin ayni uzun,

yesil deri kapli kitaplarla dolu ii¢ rafin oldugu bir bagka ko-
ridora déndiiler.

“Bu sira raflar, Albert Ellingham’in ofisine ve evine ait ¢ok
sayida evrak ve sahsi esya igeriyor,” dedi.

Siranin sonunda, pencerenin yanmna diz ¢okerek en alt
raftan yaklagik bir metre uzunlugunda, otuz santim yiiksek-
liginde, doviilmiig metal bir kutuyu gekti. Kutunun ¢ok eski
oldugu her halinden belliydi. Kirmiziya boyanmistt ve boya-
nin bir kismi dursa da biiyiik kism1 ya asginmis ya paslanmustu.

“Ekip tiinele ilk girdiginde, bunu tiineli kapamak igin
kullanilmis olan topraga sikistirilmis halde buldular. Bul-
duklarinda kilitliydi...” Charles eski kapag: dikkatlice kaldir-
di. “Herkes heyecanland:. Tiinelde gémiilii bir kutu... her
sey olabilirdi. Boylece actik ve...”

Kapag: kaldirdi, yan yana duran sararmis gazete yiginlan
ortaya cikti. En {isttekinin mansetinde: ELLINGHAM Al-
LESI KACIRILDI yauyordu. Stevie, daha yakindan baka-
bilmek i¢in Charles'in yanina diz ¢oktii. Gazetelerin hepsi

farkliyds, farkls sehirler, farkl: tarihler ama Ellingham Vakas:

hepsinde mangette yer almigt.
“Birisi tiinele bir kutu gazete mi gdmmiis?” dedi.

“Bunlari oraya kimin koydugunu bilmiyoruz,” diye ce-
vapladi Charles. “Ama bence biiyiik olasilikla Albert Elling-
hamdi. Gegmisini, acisini gémmeye ¢alistyordu belki.”

“Gazete sahibi olan birinin gazetelerden gizlenmesi zor
olmustur herhalde,” dedi Stevie.

“Iyi tespit,” dedi Charles bagini sallayarak. “Ama sanirim
anliyorsun, o tiinel kutsal bir yerdi. Cok fazla insan 6ldii.
Insanlar sansasyon yaratacakur.”
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Stevie bunu hemen bir ihtar olarak aldu.
“Pekala, yapacagin sey su,” dedi. “Bu siralar...”
Onu oradan ¢ikarip 38 numarali bagka bir siraya gotiirdii.

“Otuz sekizden kirk bege kadar tiim siralar ev geregleriyle
dolu. Egyalar kutularda toplanmig ancak iyi ayrigtiridmamus.
Bu yedi siray1 ayiklayip kategorize etmeni istiyorum.”

“Cezam bu mu?” dedi Stevie.

“Bizde ceza yok,” diye yanitladi Charles. “Biz proje yapi-
yoruz. Senin projen bu. “Ayikla, diizenle, kategorize et.”

Stevie tiim siralara baktr. Kapi kollariyla dolu kutular, eski
dergi yiginlari, cantalar dolusu wvir zivir var gibi gériiniiyor-

du.

“Kendini yeteri kadar iyi hissediyorsan, hemen baglayabi-

lirsin,” dedi Charles.
“Elbette,” dedi Stevie.

“O zaman seni isinle bag basa birakiyorum. Isin bitince
giivenligi haberdar et yeter. Bunu birkag giinde bir yapman
gerekebilir, o ylizden seni yukar1 ¢tkarmasi icin birini ayar-
layacagim.”

Charles, Stevie'yi tiim hazinelerle bas baga birakip gitti.
Olabilecek en iyi cezaydi bu. Koridorlar: dolagip hicbir sey
yapmadan igeriyi kavramaya caligt1. Plani zihnine igledi — ki-
yafetler burada, mobilyalar orada. Yerkiireler, kitaplar, tabak-
lar... O ve Ellingham egyalari, boylece birbirlerini tanimis
oldular.

Camdan raflar1 olan masif bir dolab1 agip da icinden beyaz
tistiine pembe ¢igek ve yesil {iziim asmasi desenli, kenarlan
yaldizli narin gorba kisesini gikaracak cesareti toplayincaya
dek 6niinde epey zaman dikildi. Kisenin tabanindaki AIE
harfleri de yaldizliydi. Porselenlerin yaninda bir yigin kitap
vardt.
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Charles’in onu ilk gétiirdiigii siraya doniip uzun yesil def-
terlere bakti. Bazilarinda market ve bazi ev ihtiyaci siparigleri
vardi. Bu insanlar hafta sonlari ¢ok fazla yiyecek tiiketiyor-
du: Sayisiz limon, portakal, yumurta ve igecekler i¢in nane...
Sigara makinelerine koyulmas: i¢in biiyitk miktarda sigara
siparigleri... Kirilmis diizinelerce sampanya kadehine ve yeni-
lerinin siparis edilmesine dair notlar... Balo salonunda ayak-
kabilar yiiziinden kazinan zemin igin parke cilasi...

-K.itaplardan birinde sadece méniiler vardi. 13 Nisan 1936
tarihini bulana dek sayfalar karigtirds. Inci gibi ve muntazam
bir el yazisiyla yazilmust:

ANA MASA:

Kremali kereviz gorbas.
Badem sosln di@{@? filetosu
Kuzu roste

Naneli bezelye

Hellandaise sesln knskenmaz
Segan sosin patntes

Limonlu sequk sufle

14 Nisan meniisii o kadar siislii degildi.

Ana masa servisi yok. Ofise te[bsiﬂ[e servis jﬂ{)zﬁl’t,
Sequk tavuk sandvig ve : jambon salatas.
Dilimlenmis kereviz ve deldurulmus zeytin
Limenlu pasta

Kahve
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Misafir, Bayan Flora Rebinson, te(bside Servis:
Et suyu corbasi, siitlii ¢ay, demates suym,

Sequk tavuk sandvig, dilimlenmis kereviz,

Siit tatlisi

Misafir, Bay Lesnard Nair, te(bside Servis:
Omlet, kahve

Onemsiz gibi goriinse de o giine ve evdeki degisime dair
bir fikir veriyordu. On ii¢iinde her sey normal ilerliyorken
on dordiinde her sey bambagska bir hal almis. Hayata devam
edebilmek icin yemek zorunda olduklarindan gelisigiizel so-
guk sandvig tepsileri hazirlanmig. Muhtemelen 6nceki giin-
den kalmis olan kereviz dilimlerinin, zeytinin (evde ne varsa)
ve yine muhtemelen 6nceden yapilmis olan pastanin listeye
ilave edilmesi tuhaf kagmis. Ayakta kalabilmeleri icin de kah-
ve eklenmis.

Flora Robinson ve Leo Holmes Nair odalarinda basit ye-
mekler, hasta ya da aksamdan kalma oldugunuzda yedigi-
niz tiirden seyler yemis gibi goriiniiyorlardi. Omlet. Et suyu
corba. Ve biraz daha kahve ve ¢ay. Uyanik kal. Biitin ev,
gergin ve enerjik bir halde telefonun ¢almasini bekliyordu.
Ve usak hala bu caresiz moniiyli kayit altina aliyordu ¢ilinkii
isler bu sekilde yiirtiyordu. Biiyiik olasilikla mutfak caligan-
lar1 da sorguya alinmist ve bu nedenle yemek pisirmek i¢in
cok fazla vakitleri yoktu.

Stevie, agir agir ilerleyerek eski ofis malzemeleriyle dolu
kutular cikardi — {i¢ tane telefon, diiriilii haritalar, balmu-
mu tiipleri, telefon rehberleri. Degerli goriinen bazi esyalarla
dolu kocaman, kadife astarli bir kutu vard. Icinde kristal bir
hokka, zarif bir kalem, raptiyeler, ataslar, kartvizit yiginlar,
31 Ekim 1938 tarihindeki bir partiye ait davetiye vardu.
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Bu anlamli bir giindii mutlaka. Ellingham, 6ldtgiinde
masasinda duran seyler olmaliyd: bunlar. Biraz karistirdi, not
defterine daireler ve bazi rakamlar cizilmisti, sayfada miirek-
kep damlalar1 vards. Borsa bilgilerinin oldugu ufak bir gazete
parcast vardi. Bir Western Union dekontu vardi ve iizerinde
sunlar yaziyordu:

30/10/38

Aslinda orada olmayan birini nerede ararsin?

Merdivende degil, daima merdiven boslugunda.

Son bilmecesiydi fakat ¢6ziimii verilmemisti. 13 Ekim
1938'de Albert Ellingham sekreterine yat gezisine gikacagi-
n1 séylemisti. O giin sagilacak derecede neseli goriiniiyordu.
Yanina sadik arkadasi George Marsh’i da almigti. Burlington
Yat Kuliibinden yola ¢ikular. O aksam ilerleyen saatlerde
South Hero sakinleri bir patlama sesi duydular ve beraberin-
de suda birden parlayan bir 151k gérdiiler. Ellingham’in yau
patlamisti. Enkazda giiverteye yerlestirilmis bir bomba orta-
ya cikmistt. Uzun siiredir pesinde olan, karisinin 6liimiinden
ve kizinin ortadan kaybolmasindan sorumlu tutulan anar-
sistler sonunda onu da yakalamiglard:.

Son yapilan seyler ¢ok ilgingti. Cogu kimse yapug: son
seyin ne olacagini hayal edemiyor ya da onu kontrol edemi-
yordu. Stevie bir an an durup Hayes'in kendisine olanlar
fark edip etmedigini merak etti. Mesela okul i¢in bir video
cekerken 6lecegini hi¢ disiinmiis miiydii acaba?

Birden duvardaki gordiigii seyi, harfleri haurladi. Cok ger-
¢ek goriinmiistii ama Syle olmasina imkan yokeu. Hi¢ man-
ukli degildi. Yogun bir zihnin sebep oldugu fazla canli bir
riiyayd1 sadece. Stevie psikolojiye ya da onsezilere inanmi-
yordu. Hayes'in 6liimiinti gérmiis oldugunu diisiinmemisti.
Cinayet kelimesini rityasinda gérmiistii ama burada cinayet-
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ler gergeklesmis oldugu icin gordiigiinii diisiiniiyordu. Bir
gariplik yoktu yani. Rilyasinda cinayet gordii ve bir cinayet
yasandi. Albert Ellingham pek ¢ok defa oldugu gibi bir bil-

mece yazdi ve sonra 6ldi.

Stevie, kiigiik telgraf kigidina uzun siire bakarak sozciikleri,
miirekkebi, eski ama iyi korunmus kigidi inceledi. Bu, Elling-
ham'in ldiigii giin tizerinde calistigt son bilmecesi olmaltyd.
Anlamsiz birkag s6z, eskiden oldugu insana doniis... Ve sonra
kader s6ziinii kesmisti. Masasindaki bu kiigiik tag parcasini fark
eden olmus muydu acaba? Yoksa 6liimiinden sonra y6netil-
mesi gereken biiyiik bir imparatorluk sézkonusu iken, kiigiik
oyunlarini umursayan olmamig miydi acaba? Diinyanin en
zengin adamlarindan biri 8liince, minik bir bilmece kimi il-
gilendirirdi ki?

Stevie kA1t parcasini, sanki mezarina cigek birakiyormus
gibi bilyiik bir dikkatle geri koydu. Biraz gozleri doldu, bo-

gaz1 diigtimlendi.

Elinin tersiyle gozlerini silip pencerelerden birine giderek
genis kampiise ve Gtesindeki manzaraya bakt. Oliim, Ellin-
gham’a bir kez daha gelmisti. Buray1 seviyordu. Ama Stevie
burada oldugu gercegiyle basa ¢ikmak ve yapmak istedigi isin
iistesinden gelmek istiyorsa, 6liimiin gozlerinin igine bakmak
zorundaydi. Korkmamaliyd: ya da acikli bir haura gérdiigiin-

de aglamamaliydi. Giiglii olmaliyd:. Olen kisi bunu hak edi-
yordu.

Stevie bilmecenin ¢6ziimiinii merak etti. Merdivende de-
gil, daima merdiven boslugunda olan neydi acaba?



MAUREEN JOHNSON 283

ABD FEDERAL SORUSTURMA B{iROSU
AJAN SAMUEL ARNOLD VE GEORGE
MARSH ARASINDAKI GORUSME

17 NISAN 1936, 17:45

YER: ELLINGHAM MULKi

SA: Bana bir kez daha zaman ayirdigimiz icin tesekkiir ede-
rim.

GM: Ne zaman ihtiyaciniz olursa.
SA: Su birkag giin zor gegmis olmals.

GM: Iki gecedir uyumadim. Onemi yok. Iris ve Alice hala
disarida bir yerdeler. Sigaranizdan bir tane alabilir miyim?

SA: Tabii ki. Albert Ellingham’la olan iliskinizin ve gegmis-
teki giivenlik kaygilarinin dizerinden gecebilir miyim? Tanistigs-
nizda New York Emniyet Miidiirliigi ndeydiniz.

GM: Dogru. Ben dedektiftim. Sorun cikaran bir anarsist
cetesiyle ugrasiyorduk. Niifuzlu bir fabrikatorii bombalamay:
planladiklarini ve o fabrikatoriin Albert Ellingham oldugunu
dgrendik. Neyse ki vaktinde yetigtim.

SA: Yani araba patlamadan bizzat hayatin kurtardiniz.

GM: Ben isimi yaptim. Sonrasinda Albert Ellingham da
beni FBl'a onermek gibi nazik bir harekette bulundu. New
York ofisini merkez alarak calistam. Siz hi¢ New York disinda
calistiniz mi?

SA: Hayir. Washington bir ilk. Miidiir Hoover bu vakada
caliymam igin gonderdi beni.

GM: Bay Ellingham bu yeri insa edince benden Vermonta
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gelmemi istedi. Federal biiro icin saha calismast yapiyorum ve
ona da danssmanlik yapryorum.

SA: Fakat burada, bu evde yasamuyorsunuz.

GM: Hayir. Burlingtonda yagiyorum. Buraya Bay Elling-
ham’in bana ibtiyacr oldugunda geliyorum. Genellikle miihim
konuklar oldugunda gelivim. O hafia sonu parti icin, daba cok
film yildsze Maxine Melville de oldugu icin buradaydim. Bay
Ellingham onu stiidyosuna almaya ¢alisryor. Hafta sonu partisi
cogunlukla onu eglendirmek icindi. Tiim araziye goz kulak olu-
yorum, basins kolluyorum, personelin her seye fazla burnunu
sokmamast igin ugrasryorum. Gayet iyi insanlar ama tinliilerin
yaninda bazen herkes tubaflasabiliyor.

SA: Kayp ogrenciyle ilgili diisiinceniz nedir?

GM: Biiyiik ihtimalle yanly yer, yanlys zaman. Okul ka-
yitlarina bakum. lyi bir cocuk. Cok zeki. Okuldaki en parlak
ogrencilerden. Fakat bir yerlere saklansp kitap okumaktan hos-
lanzyormuy. Gozlemevinde kitaplarimdan birini buldugunuzu

duydum.
SA: Dogru. Bulduk.
GM: Kahretsin. Zavallr cocuk.

SA: 8 Nisanda gelen mektupla ilgili degerlendirmeniz nedir?
Hani su Seytanin Ta Kendisi mektubu dedigimiz.

GM: Mektuplarla Mackenzie ilgileniyor. Sorun olabilecegi-

ni diigiindiigii olursa bana gosteriyor.

SA: Ama bu mektubu size kagiribma olayindan énce goster-
meds?

GM: Yogun bir hafia sonuydu. Sanirim vakti olmamastir. O
mektubu gordigiimde her sey coktan baglamigts. Mackenzienin
her seyden haberi vardir daima. Sadece bana soylememis olmast
¢ok kotii. Bu bir seyi degistirmezdi gerci.

SA: Ne demek istiyorsunuz?
GM: Albert Ellinghama planlarini degistirtmenin cok zor
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oldugunu soylemeye calisryorum. Burada oldugu gibi mesela.
Siz de tam olarak benim girdiiklerimi goriiyorsunuz. Bu yerin
konumu hem avantaj hem de dezavantaj. Bir taraftan ulagim:
zor, boylelikle cinayetler icin hedef olmaktan uzak. Buraya gel-
mek icin gercekten ugrasmaniz ve donmek icin daba da fazla
ugrasmaniz gerekiyor. Fakat sunu da igrendik: Burada birini
pusuya diisiirmek icin ok fazla alanin ve kagmak igin de cok
fazla yolun olmas: biiyiik bir dezavantaj.

SA: Daha once Albert Ellingham'a yapilacak olan bombals
bir saldirty: engellemis biri olarak bu mubakkak akliniza gel-
mistir?

GM: Inanilmaz endiselendim. Albertla bu konuyu konug-
tum. Buray: korumak icin daha fazla adam almay: onerdim.
Hayir dedl.

SA: Neden?
GM: “Oynayarak igrenmeye uygun degil.” Onun sozleri.
SA: Yani gerekli olan giivenlikten vazgegt.

GM: Dinleyin. Albert Ellingham’la ilgili anlamaniz gereken
bir sey var. O harika bir adam. J. Edgar Hoover bir yana, on-
dan daba fazla hayranlik duydugum hi¢ kimse olmads. Fakat o
yenilmez oldugunu diisiiniiyor. Her seyi yapabilecegini diisiinii-
yor. Ciinkii ondaki tecriibeyle bu miimkiin. Sahip oldugu tiim
parayr kendi gayretiyle kazandr. Sabip oldugu her seyi —gazete-
leri, film stiidyosu ve digerleri— yoktan var etti. Cocukken gazete
satryormusg, sokaklarda yasryormus ve bes parasizmas. Adam bir
dihi. Fakat bicoir sey ona dokunamaz santyor. Beni gergekten
kendisine yardim ettigim igin etrafinda tuttugunu sanmzyorum.
Bence beni sans getiren bir tavsan ayag: gibi goriyor. Onu o
bombadan kurtardim ama o bunu bir sans gistergesi olarak alyp
beni yanina aldr. Ona minnettarim. Fakat o iradesinin ber seye
yetecegine inanzyor. Boyle bir sey olacags belliydi. Biliyordum.
Siz de gorebilirdiniz. Hep belliydi.



(Goriisme sona erdi: 18:10)




Ellingham otobiisii ertesi giin 6zel bir planlamayla ye-
niden harekete gegerek 6grencilerin, aileleriyle gériismesini

sagladu.

Iki durak vardi — biri mola yeriydi, &biirii Burlington.
Stevie ailesiyle mola yerinde bulusmayr planlamisti. Bir
sirli diger insanla birlikte otobiisii bekliyordu. Kulaklikla-
rint takip videosunu acti.

‘Tam baslayacakt: ki David yanina sokuldu. Her zamanki
yirtik pirtik kot pantolon ve eski tisért kombini yoktu tistiin-
de. Sik bir siyah pantolonun iistiine, iizerine oturan tiril tiril
mavi bir gédmlek giymisti. Hatta siyah klasik ayakkab: bile
giymisti. Giydigi her sey gicir gicir ve 6zel dikimdi, ince ve
kasli yapisini ortaya cikariyordu. Siyah dar kesim bir palto,
sikligini tamamliyordu.

Stevie’'nin takim elbise giyen erkeklerle ilgili tecriibeleri
sinirliydi. (Televizyondaki takim elbiseli dedektifler sayil-
mazdi.) David siislii kiyafetlerini gdsteriyordu ve bu Stevie'de
fiziksel anlamda kigkirtici hisler uyandirdi.

“Umarim isi alirsin,” dedi Stevie bakiglarini cevirerek.
“Bence sirket muhasebesinde burada sana gergekten ihtiyag-
lar1 var.”

“Bu bir ¢ikarim mi?” dedi David. “Anladin m1 sakamr?
Gikarim... Cikarma. Hem hesaplama (muhasebe) hem de-

dekeiflik!”

“Ailenle nerede bulusuyorsun?”
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“Bulusmuyorum,” dedi David ellerini uzun paltosunun
ceplerine sokarken. “Onlar cok uzaktalar. Ben sadece Dod-
ge'tan uzaklagiyorum.”

“Peki neden...”

“Majestelerini, yani Burger King'i gérmeye giderken gii-
zel gdriinmeyi seviyorum. Sen nereye gidiyorsun?”

“Yemek yemeye. Ve sonra da ailem bu okulun insanlarin
Sldiiriilmesine izin veren dengesiz liberallerle dolu oldugunu
diisiinmiiyor olurlarsa, ¢iinkii su an 6yle diisiiniiyorlar, geri
dénmeyi umuyorum.”

Otobiis geldi, Stevie ve David bindiler. Stevie pencere ke-
narina oturdu, David de pat diye yanina ¢oktii.

“Peki,” dedi. “Konusmak ister misin?”
“Ne konuda?”
“Onceki gece?”

Otobiistekilerin ¢ogu —pek fazla degillerdi— ya konusu-
yordu ya da goktan bir seyler dinlemeye baslamiglardi. Ama
yine de herkesin gozii 6niindeydiler. Stevie buz gibi terledi-
gini hissetti.

“Bunu yapmanin bir nedeni var m1?” diye sordu Stevie.

“Sadece bilmek istiyorum. Ogrenmeyl seviyorum. Bu
ylizden Elhngham ogrencisiyim. Ogrenmek eglenceli. Og-
renmek bir oyun.’

“Bagka bir 6grenciye saldirgan bir dil kullanmakla alakali
politikalarinda ne kadar ciddiler?” diye sordu Stevie.

Avugigleri terlemeye basliyordu. Ve alni. Ve ayaklari? Bu
neydi Tanr agkina? Insan viicudu neden béyle sagma sapan
seyler yaptyordu? Neden hormonlarla ve cinsel arzularla do-
lup tastyor ve bir de iistiine soguk ter dikiiyor:

“Oliimiine,” dedi David sertge.
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“Bak.” Stevie i¢ gekti. “Kaygi duymam gereken ¢ok sey

var. Annemle babam biiyiik ihtimalle bu aksam okuldan kay-
dimu alacaklar, bu yiizden...”

“Hayat yolunu bulur,” dedi David. “Jurassic Park’tan hig
mi bir sey 6grenmedin?”

Basini arkaya yaslayip kulagina kocaman kulakliklar taka-
rak Stevie'yi bunlar: diisitnmek iizere yalniz birakt.

\g

Otobiis ciftliklerin, akcaagac sekeri satan diikkanlarin,
cam iifleyicilerin ve BenérJerry tabelalarinin yanindan gege-
rek tekrar I-89 yoluna ¢iktr. Oradan da Stevie'nin ailesinin
visneciiriigii rengi arabalarinin yaninda bekledigi mola yeri-
ne kadar hicbir yere sapmadan devam ettiler.

David ayaga kalkip gecmesi i¢in ona yol verdi ve sonra da
pesinden kendisi de otobiisten indi. Stevie, onu ugurlamak
icin béyle yapugini diisiindii ama o otobiise binmeyip onun
pesinden ailesinin yanina geldi.

“Ben David,” dedi elini uzatarak. “David Eastman.”

David neden kendini onun ailesine tanityordu ki?

“Memnun oldum, David,” dedi annesi. “Sen de ailenle
burada mi bulusacaksin?”

“Hayir. Stevie belki Burlington’a kadar sizinle gelebilece-
gimi soyledi? Eger zahmet olmazsa. Hayir derseniz de tekrar
geldiginde otobiisti yakalayabilirim.”

Stevie anne ve babasinin gozlerinde yanan 111 gor-
dii. David’den Stevie’'ye ve sonra tekrar David’e bakuilar,
gordiikleri sey hoslarina gitti. Stevie ayaklarinin altindaki
yeri kaytyormus gibi hissetti.

“Tabii ki zahmet olmaz!” dedi annesi. “Bizimle geliyor-

»

sun.

“Bir seyler yiyecegiz,” dedi babasi. "Bize katilmak ister mi-

sin?"
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Stevie kipirdayamiyordu. Viicudu kaskau kesildi. David,
yapma, David, saka degil bu, David...

“Elbette isterim,” dedi giiliimseyerek. “Rahatsiz olmazsa-

»

niz.
“Tabii ki olmayiz,” dedi babast.

David’in arabanin arkasindaki EDWARD KING yapis-
trmastni fark ettigini gordii. Yan gozle Stevie’ye bakarak ara-
banin arka kapisini gidip acti.

“Liitfen 6nden buyurun,” dedi.
“Seni 6ldiirecegim,” dedi Stevie alcak sesle.

"Dedigim gibi, Ellingham o politika konusunda olduk¢a
ciddi."
Stevie diger kapiya yoneldi.

Karanlik ¢okerken dordii birlikte Bell ailesinin araba-
sinda, yeniden anayola ¢ikular. Burlington gezisi hizliydu.
Universite bolgesinden dolastilar, Champlain Gélii boyunca
ilerleyen rthum yolunda trafige takilip pek ¢ok kiigiik ama
albenili caddeden birine geri déndiiler.

Diinyanin biitiin diizeni altiist olmustu. Burada, onun
ailesiyle David olmamaliydi. Sesi kisik oldugu halde Stevie,
radyodan gelen anne ve babasinin en sevdigi radyo progra-
minin, su hep “o insanlarin” bag belasi olduklarinin konusul-
dugu, Edward King'in din propagandasini yapan programin
tanidik mirilusint duyabiliyordu. Kapatular, bu da bir seydi.

Burlingtonda ¢ok sayida kaliteli restoran vardi ve kali-
teli restoranlar haliyle pahaliydi. Stevie, aligverisin ve sosyal
alanlarin merkezi olan Church Caddesi’'nin disinda, giizel
sandvigleri ve salatalar1 varmus gibi gériinen, fazla pahali da
olmayan bir yer bulmustu. Bog park yerleri de vardi. Kasada
sipariginizi verip paranizi 6deyerek size verilen numarayla di-
lediginiz masaya oturdugunuz tarzda bir restorandu.
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. Once annesiyle babast siparis verdiler. Babasinin meniiyii
mge{emesx o kadar uzun siirdii ki Stevie kendini patates cips-
lerinin sergilendigi qubuga saplamay diisiindi.

“Vejetaryen biftek sandvic,” dedi sonunda. “Nasil oldugu-
nu merak ediyorum.”

“Alternatif bir sey kullaniyorlar,” dedi Stevie alcak sesle.
“O zaman biftek degil, dyle mi?”
Stevie bir an gozlerini kirpistirdi.

“Suratini Syle yapma,” dedi babasi. “Saka yapiyorum. Ya-
pamaz miyim?”

' Sumtznz oyle yapma, Stevie. Ukalalik etme, Stevie. Cok bil-
digini santyorsun, Stevie ama gercek diinyaya girene kadar bek-
le, islerin hig de dyle yiirimedigini goreceksin...

“Seni gormek icin geldik. Giizel gecmesini saglayamaz
miy1z? Istesek seni hemen eve gotiirebiliriz.”

Tepki gosterme. Pes etme. Sadece atlatmaya calis ve geri
dén.

Ortalik yatigti.

“Onu sevdim,” dedi babasi. “Cok kibar. Senin igin kap1y:
acr1.” :

“David harikadir,” dedi Stevie.

Siranin sonunda, sipariglerin alindig1 yerde David anne-
sini eglendiriyor gibi goriiniiyordu ve... ah hayir. Ciizdani-
ni ¢ikariyordu. Israr ediyordu, agik agik 6demek icin israr

ediyordu. Kredi karti vardi. Bir saka daha. Annesi giilerek
gecistirdi, agirt etkilenmisti.

_ Stevie agikga ruhunun bir pargasinin 8ldiigiinii hissetti.
Onemli bir par¢a olmamasint umdu.

Pencere kenarindaki bir masaya oturdular. Soguk hava
camdan iceri isliyordu, Stevie irperdi. Ruh haline de tam
uymugtu. Tikabasa dolu tavuklu sandvigini incelediginde
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sandviginin eline almak ya da yemek igin agir1 dolu oldugu-
nu gordii. Bu yiizden sandvigi yan yatrarak annesiyle babasi
David’i sorguya cekerken plastik bir catalla igindekileri ye-
meye karar verdi.

David’e gelince, masanin 6biir tarafinda koyu renk saglar
ve gozleri, hareket edip duran kaglariyla oturuyordu. Hem
kocaman sandvigini agzina sokmay: hem de sohbet etmeyi
basartyordu. Stevie konusmasinin daha net oldugunu fark
etti, gosteri yapiyor gibiydi.

Stevie'nin kafasini karigtiriyordu.

“Ailen ne isle ugrastyor?” diye sordu babasi.

“Annem pilot,” dedi David lokmalarinin arasinda.
Stevie bagini kaldirip bakt. David sakin sakin patates ki-

zartmasini yedi ve kalanini da Jenga yigin1 gibi iist iiste koy-

du.

“Pilot mu?” diye tekrarlad1 babasi. “Cok etkileyici. Oyle
bir is yaparken aile yasantisini devam ettirebilmek zor olmali.
Baban ne is yapiyor?”

“Sey,” dedi David patateslerden birini ikiye béliip igini
incelerken. “Giibre tesisi isletiyor.”

Stevie ona sert bir bakus atui. Ailesiyle dalga m1 gegiyordu?
Bir kadin pilot ve bok tesisi isleten bir adam mi? I¢inde yiik-
selen bir ofke hissetti. Bazi konularda ailesiyle anlasamiyor
olabilirdi ama onun ailesiydiler, kimsenin onlarla alay etme-
sine miisaade edemezdi.

“Cok etkileyici,” dedi babast.

Stevie'nin yiizii yaniyordu. Serinletmek i¢in bardagini bir
saniyeligine yanagina dayad..

“Evet,” dedi annesi. “Olanlari konusmamiz gerekiyor.

Bu Stevie'yle yapmamuz gereken oldukga ciddi bir konus-
ma, David.”

“Tabii ki,” dedi David. “Ailem de benimle ayni konugma-
y1 yapt.”
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“Ne dediler peki?”

David, yalnizca erkeklerin sahip oldugu ve Stevie'nin ken-
dini gelistirmeye kararli oldugu o rahatlikla hig zorlanmadan
arkasina yaslandu.

“Bu korkung bir olay,” dedi. “Ama kazalar hep olur.”

“Okul béyle bir geyin olmasina nasil izin verdi?” dedi an-
nesi. “O malzemeler kilit altinda olmaliyd1.”

“Oyleydi,” dedi Stevie. “Hayes zorla girmis.”
“Demek ki yeteri kadar kilitli degilmis,” dedi babast.

“Baz1 insanlar kilidi yerlere girmek icin her yola basvu-
rurlar,” dedi David, Stevie'ye uzun ve dik bir bakis atarak.
“Birinin giris kartini calmis.”

“Unlﬁydii,” dedi annesi. “Televizyonda iyi bir cocuk gibi
goriiniiyordu.”

“Bunun bir anlam1 yok,” dedi David. “Televizyon insan-
larin gergek halini yansitmiyor.”

“Cok dogru,” dedi babasi.
Stevie gerildi. Liitfen baglama.

“Stevie ve ben bazi konularda anlagamayiz,” diye devam
etti babasi. “Fakat medya...”

Stevie kararliliginin ¢ozildiigiini hissediyordu. Gézleri
done done beynine girecekti ve Stevie pencereden ¢ikip ka-
cacaktr. Daglarda yasayip tas yiyebilirdi.

“...bize neyi duymak istiyorsak onu soyliiyor genellikle,”
dedi David.

Stevie kalbi duracakmus gibi hissetti. Babasi simdi David’e

satasacakt: ve bunu gérmeye degerdi.

“Enteresan,” dedi babasi bagini onaylarcasina sallayarak.
“Bu cocuk cok zeki, Stevie.”
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Gogsiine yumruk yemis gibi oldu. Stevie miitemadiyen
boyle seyler soylerdi ve hep sagmaladign cevabint alirdi. Da-
vid sadece bir kez séylemisti ve kargiliginda bir onay ve bir
iltifat almistr.

Iste erkeklerin farki! Asla sasmazds.

“Bir teklif aldik, Stevie,” dedi babasi sandviginden bir par-
¢a domates alirken. “Edward King aradi. Yani, ofisi. Adam-

lar1.”

“Edward King bizim senatdriimiiz,” diye agikladr annesi
David’e. “Harika bir adamdir. Ama Stevie ondan pek haz-

zetmez.”

Stevie ellerini kavusturup yumru yaparak karin bosluguna
bastirdi.

“Eyaletin tamami adina goniilli koordinator olmamizi
istediler,” dedi babasi. “Bu hosuna gitmeyecek Stevie, bili-
yorum...”

Taglas, Stevie. Daga doniis.

“Bu muhtesem,” dedi David yiiziine bir tebessiim yerles-
tirerek. “Tebrikler.”

Annesi ve babasi ona bakiyorlardi. Bu ates testiydi. Stevie
patlayabilirdi. I¢giidiileri dyle séyliiyordu. Déniistiigii o dag
gercek bir volkandi. Fakat... bunu sineye ¢ekebilirse —idare
edebilirse~ onlarin hosuna gidecek sekilde degismis gibi go-
riiniirdii. Ve bunu yapabilirse, kap: kapanmayabilirdi. Belki,
sadece belki...

Cant yaniyordu. Gergekten cani yaniyordu. Yiiziindeki
kaslar kars1 koyuyordu. Bogazi kapanmak istiyordu.

Ama zorladi. Giilimseme degilse de ona benzer bir sey
icin kendini zorladi. Cigerlerindeki havay: bogazina itti ve
oradan da agzina.

“Bu harika,” dedi.
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lki kelime. Bu harika. Bugiine dek agzindan ¢ikan en
kotii iki kelimeydi. Ailesi ona bakti. Sonra da takim elbisesi
icindeki David’e baktlar. Bu tuhaf minik tiyatro etki etmisti.
Stevie o an, kalmasina izin vereceklerini biliyordu.

Peki ama neden oyunu kaybetmis gibi hissediyordu?




Déniis otobiisiinii yakaladiklarinda yalnizca iki bos kol-
tuk vards, yani Stevie ve David yine birlikteydiler. Stevie gog-
siniin sikistiging hissediyordu ve yumruklarini yle sitkmugts
ki tirnaklari avuclarina batiyordu.

“Beni sevdiler galiba,” dedi David.
“Bu neydi simdi?” dedi Stevie.
“Rica ederim,” dedi David.

Stevie telefonunu ¢ikarip kulakliklarini takt. David ku-
lakliklarin bir tanesini cikard:.

“Ne yani? Kaliyorsun. Neden bu kadar kizginsin?”

“Cunkii,” dedi Stevie, “kendimden dolay1 kalmiyorum.
Senden dolay1 kaliyorum. Ciinkii ¢iktigimizi santyorlar. Ciin-
kii muhtemelen zengin, havali bir sevgili yapugimu diisiinii-
yorlar. Hayatimda bir erkek oldugu i¢in kaliyorum.”

“Biliyorum,” dedi David kaglari iiziintiiyle kivrilirken.
“O yiizden yaptum. Bunu 6nemsediklerini sylemistin. Sana
eslik etmemin nedeni buydu. Bana ders vermek istiyorsan
durma soyle.”

“Biriyle ¢ikmak,” dedi Stevie sogukkanlilikla, “ailemin
kizlarin yapugini diigiindiigii sey. Kizlar erkeklerle ¢ikar. Yani
simdi ben de beklentilerini tamamuyla kargilamis oldum.
Edward King olayina ne demeli? Evet. Orada 6yle oturup
hepsini sineye ¢ekmek zorunda kaldim.”
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“Ise yaramusa benziyor,” dedi David. “Yine de neden kiz-
gin oldugunu anlamiyorum. Sen buradasin, onlar cok uzak-
talar.”

“Ciinkii yine benimle alakali degil. Edward King'le alaka-
i, abartisiz nefret ettigim her seyi temsil eden adamla. Adam
irkgt, fagist pisligin teki ve simdi benim ailem eyalet adina
onun ahmaklar ordusunu y6netecek ve ben buna giiliimse-
mek zorunda kaldim.”

“Sadece bilmeni istiyorum, giiliimsemedin...”

Stevie bir an konusamayacak kadar &fkelendi. Yeniden

konusabilene dek hizli hizli nefes alds.

“Ayrica annen pilot degil seni yalanci manyak,” diye ek-
ledi.

“Nereden biliyorsun? Olabilir de.”

“Ve babanin giibre ¢iftligi var, dyle mi?” diye sordu.
“Bu dogru,” dedi David.

“San Diego plaji yakinlarinda?”

“Orada sakin yiizme,” dedi David bagini usulca iki yana
sallayarak.

“Tamamen sa¢malik olan bir sey daha var,” dedi Stevie.
“O da sensin.”

Oyle olsun der gibi omuz silkti David.
“Derdin ne senin?” diye sordu Stevie.
“Bir siirii derdim var,” dedi David.
“Yalancisin,” dedi Stevie.

“Ikimiz de ailelerimiz konusunda biraz hassas olabiliriz.
Ben sadece sorununu ¢ozmene yardim etmek istedim. Sorun
coziildii. Hala kizgin olmak istiyorsan, buyur ol. AL”

Sallanan kulaklig: alip Stevie'ye uzatu ve o da kulagina
raktr. Ama miizik acmadi. Pencereden disariya, David’in



MAUREEN JOHNSON 299

camdaki donuk yansimasina bakt1. Cene yapisindan etkilen-
digi icin kendine kizdi. Basta ona ¢ok sivri gelmisti, sanki
ylizii orada duruyor gibiydi. Ama simdi hig de sivri gelmiyor-
du. Gergin oldugu bir anda genesini ¢cikardiginda Stevie dyle
diisinmiis olmaliyd:.

Simdi telefonuna bakiyordu, ona aldirmiyordu.

Elini 6riimcek gibi yapmis kendi bacaginin iist kisminda
oynattyordu. Stevie de olmas: gerekrigi gibi onu izledigi sira-
da 6riimcek onun bacagina yaklasts...

...sonra geri ¢ekildi.

...sonra yine yaklasti, bacaklarindan biri onun bacaginin
tistiinde asili kaldi, dokunmuyordu, hi¢ dokunmuyordu...

...azicik ucu dokundu, dokunuyor muydu ne?
Bedeni kipirtisizds, beklenti icindeydi.

Otobiisiin sert bir doniis yapmasiyla sarsildilar ve oriim-

cek kayboldu. i!A

Otobiisten inince Stevie, David’in 6niinden yiiriidii. Mi-
nerva’ya giden yolun yarisina gelmislerdi ki yavagladi, arka-
sinda David’in ayak seslerini duymay: umuyordu. Géoriiniir-

de yoktu. Hayal kirikligs icinde ortak salona girdi.

“Nasildi?” diye sordu Janelle odasinin 6niinden gegen Ste-
vie'ye. Janelle bir y1gin matematik kitabi, kablolar ve bir tele-
vizyon programinin agtk oldugu bilgisayarinin ortasindaydu.

“Iyiydi,” dedi Stevie elinden geldigince rahat bir tavir ta-
kinarak. “Giizeldi. Bence her sey yolunda. Simdilik kaliyo-

rum.
Janelle heyecanla ¢iglik att.
“Gel otur,” dedi.

“Ben sadece...” Stevie bagiyla odasini isaret etti. “Birkag
dakikaya ihtiyacim var.”



300 Qegglanun 7 KENDIS

Odasina girdiginde iistiinde paltosuyla dolanip durdu.
Aynada kendine bakt. Yanaklart soguktan kipkirmiziyd.
Yiin beresinin altinda ezilen saglart diimdiiz olmugtu.

Daha dnce ciddi manada hig diisiinmedigi bir seyi kendi-
ne sormanin zamani gelmisti — gekici bir kiz miydi? Cekici
olmak nasil bir seydi? Bagkalar1 neyi begeniyordu? Kendi-
si neyi sevdigini biliyordu — kisa sagi. Gézlerini kistuginda
gordiigii halini seviyordu ¢iinkii béyle olunca ¢ok sas1 bak-
madan keskin ve delici bakislar atabiliyordu. Dudaklarinin
dolgun olusunu begeniyordu ciinkii diisiindiiklerini agik¢a
soylemekten korkmuyordu. Kalgalarinin dolgun oldugunu
hissedebiliyordu.

Giizellik boyle bir sey miydi?
Kim bilir. Stevie boyle bir seydi ama...

Calisma masasini sikica kavrayip kollarint 6ne uzatarak
yere baku. Stevie panik hissini biliyordu. Onun kadar iyi bil-
medigi seyse bedeninin moniide sundugu bu yeni hormon
kokteyli ve bu kokteylin planlari agisindan ne anlama geldi-
giydi. Ust kata ¢ikmak istiyordu. David’i... istiyordu.

Onu istiyordu. Az once kendisini ailesinden daha fazla
cldirtmug olan David’i. Her Allah'in giinii gérmek zorunda
oldugu David’i. Kosudan gelmis ter kokarken bir anda terte-
miz parfiim kokusuyla ortak salonda beliren ve...

Neden oydu? Onca insanin i¢inden hormon Tanrilar ne-
den onu secmisti?

Igeri girdigini duydu. Koridora ulastigini duydu. Duracak
muydi?

Hayir. Basamaklar giiriiltiiyle gicirdadi.

Gidip onunla konugmasi gerekiyordu belki de. Ne soy-
leyeceginden emin degildi. Montunu ¢ikards, kaprya dogru
yiiriidii, kendini odadan ayrlip tist kata ¢ikarken buldu.
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Kapisina ulagtuginda tereddiitle durdu. Bu kata pek fazla
gelmemisti. Erkekler alt kata inmek zorundayd: fakat bu kat
istege bagliydi. Ust kat daha karanliku. Riizgir da burada
daha fazla ugulduyordu. Kapiyr tiklatmak icin elini kaldirip
ahsaba gekinerek vurmadan 6nce dolu dolu bir dakika hava-

da tutru.

David kapiyr aguginda hi¢ de ukala goriinmiiyordu. Si-
caklik yukarida toplandigindan buras: bunaltictyd:. Igerideki
tek 151k kiigiik basucu lambastyd..

“Bir sey mi istemistin?” dedi.

“Ben...” Ne istiyordu? “...anlamak istiyorum.”
“Neyi? Yagami? Evreni?”

“Senin olayin ne bilmek istiyorum,” dedi.
“Benim olayim? Olay derken?”

“Soylemedigin bir sey var,” dedi Stevie. “Bir sey...”

“Senin de soylemedigin bir sey var,” diye kargilik verdi
David. “Neden opiistiigiimiizden bahsetmiyorsun?”

“Onunla ilgili ne soylemem gerekiyor ki?” dedi kipkirmizi
yiiziiyle.
“Vay be, su kizarma olayiyla basin sahiden dertte. O ko-

nuda biraz caligsan iyi edersin.”

Stevie, kafasini sinirle yukari kaldirdi. “Neymis o konug-
mamiz gereken?” dedi. “Teknik mi?”

“Olabilir. Bence seninki iyiydi. Dilinle kesfetmeyi gercek-
ten seviyorsun. Her parcan bir dedektif olsa gerek...”

“Tamam!” dedi Stevie. “Hosca kal.”

“Insanlar1 gicik ediyorum,” dedi David. “Inan bana. Far-
kindayim. Baska secenegin yoksa iletisim kurmanin en etkili
yolu bu. Igeri kapidan giremiyorsan pencereye tas atarsin. Ve
bence bu senin icin de gegerli.”
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Bu, Stevie'yi bir an durdurdu. Manukliyd:r ve o birisi
mantiklt bir sey soylediginde hakkini her zaman teslim eder-
di. David kapiy1 acik birakip iceri girdi. Stevie tereddiitle ka-
piya yaklagip biraz daha acti ve iceri girdi. David yataginda
oturuyordu.

“Ve kiz igeri girer,” dedi.

Stevie gergin hareketlerle kapinin cergevesini tikirdatiyor-
du.

“Galiba 6nceki gece yaptiklarimizdan bahsederek seni
utandirtyorum,” dedi David. “Aslinda seni utandirmak is-
temiyorum. Amacim bu degil. Belki dyle konularda konus-
makta daha rahaum. Sanirim umurumda bile olmayan baz
seyler var, hakli sebeplerle. Yaptigimiz seyin hosuma gittigini
soyleyebilirim.”

Stevie'nin bilekleri zonkluyordu. Nabzi yiiziinden elleri
balon gibi sisecekti, hatta basingtan patlayabilirdi bile.

“Gergek su ki,” diye devam etti, “seni ilk gordiigiim an,
sadece hayatta oldugum i¢in suratima yumruk atacakmuig
gibi baktigin o andan beri senden hoglaniyorum. Bu muhte-
melen sana benim hakkimda belirsiz seyler soylityor. Bence
sen de seni kizdirdigim icin benden hoslaniyorsun. lkimizin
de gergek sorunlari var ama belki de tuhaf kisiliklerimizi bi-
zim icin faydali hale getirebiliriz.”

Stevie, insanlarin duygulardan, dokunmaktan ve kendisi-
nin sahsi diinyasinda 6zenle muhafaza edilmesi gerektigini
diisiindiigii bunun gibi seylerden bahsettigi konusmalarin
nasil ilerledigini hep merak etmisti. Simdi birisi iceri girmek,
kapali kapilari agmak, orada neler oldugunu gérmek isti-
yordu. Stevie, insanlarin duygulari hakkinda bu kadar acik
konusabildiginin de farkinda degildi. Onlarin evde durum
boyle degildi.

Kapiy1 kapatt. Bunu yaparken eli titrese de umursamadi.
Yataga kadar gergin birkag adim daha atti ve temkinli bir
sekilde yatagin ucuna oturdu. Onun yataginda oturuyordu.



MAUREEN JOHNSON 303

Burasi yeni ve tehlikeli bolgeydi.
David hareket etmedi.
“E?” dedi Stevie. “Ne yapiyoruz?”
“Ne yapmak istersin?”

Stevie’nin gozleri bir net, bir bulanik goriiyordu. David’e
dogru kayarak elini onun baginin arkasina koydu ve kendine
dogru gekti. Yanlis yapip yapmadigini, David’in karst koyup
koymayacagini merak etti ama o da kafasin1 uzatt. Stevie

dudaklarini onunkilere bastirds.

Bu kez yatagin tam ucunda hassas bir sekilde oturduk-
larindan 6piigmeleri ¢ok yavasti. Dudaklar1 bulustu ve bir
dakikaligina 6yle kaldilar, sonra bir kez daha épiismeye bas-
lamadan 6nce ikisi de durup birkag saniye yiizleri birbirine
deger vaziyette olduklari yerde kaldilar. Baski yoktu, endige
yoktu. Opiiciiklerle konusuyor gibiydiler. Stevie'nin eli Da-
vid'in gogsiine dogru kayd:, kalbinin deli gibi atugini du-
yabiliyordu. David onun saglarini oksuyordu, parmaklarini
kisa sac tellerinde dolastiriyordu. Yataga uzandi ve Stevie de
nazikge tizerine yaslandu.

Ve sonra, kap: uklad:.
“David?” diye seslendi Pix.

Her sey bir anda durdu. Bir tk uk sesiyle gergege dondii-
ler. Yine aynt1 seyi yasayamazlard.

“Dolap,” diye fisildad1 David.

Stevie ayaga kalktiginda bacaklarinin titredigini fark etti.
Sendeleyerek dolaba yiiriiylip birkag ayakkabi, ¢anta ve ka-
ak malzemesinin yanina sikigt, hepsi karman gormandi ve
kullanilmis kokuyordu (bayiltict degil, normal). Kafasinin
iistii pantolon ve gémleklerle doluydu. Kapag: kapaup ken-
dini iceri kilitledi. David, Pix’i karsiliyordu.

“Bityiik Kosk’e gitmen gerekiyor,” dedigini duydu Pix’in.
“Sorun yok, Charles'la konugman...”
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“Tamam,” dedi. “Tabii ki. Hemen geliyorum. Montum

alt katta.”
Sessizlik. Galiba gitmiglerdi.

Stevie dolabin icinde iki biikliim ¢6melmisti, kalbi kit
kiit atiyordu, darmadagin haldeydi ve biraz da sicaklamig-
tr. Hizli hizli nefes alip veriyordu. Nefesi diizeldikten son-
ra, telefonunun 1sigin1 agti ve dolabin igine tuttu. David’in
ayakkabilarina baku, kaldirip s6yle bir goz atti. Tabanlarina
bakalirsa hicbiri giyilmemisti. Stevie'nin spor ayakkabilarinin
tabanlari yipranmis durumdayd: ve gogunun ayak parmagt
kisimlar1 ve yanlan da asinmusti. Bunlar Stevie'nin saklamaya
calistigt ya da bylece kabul ettigi kusurlardi. Ancak David'in
ayakkabilari yepyeniydi. Diizenli olarak degistirilmisti. Ve
hepsi markaliydi. Bu tarafta yumusak deriden yapilmis kla-
sik ayakkabilar vardi, icinde markasi yaziyordu: ELLIS, OF
LONDON. Tenis malzemeleri. Kayak malzemeleri. Zengin
oldugu kesindi ama bir pilot ve giibre tesisi sahibinin oglu
oldugunu kanitlar nitelikte degildi. Stevie, disaridan gelen
hicbir ses duymayinca siiriinerek dolaptan ¢ikip kaprya gitti.
Ses yoktu.

David’in odasindayd:. Tek basina.

Cinayet romanlarinda sik sik tartigilan bir ilke vardir. Hat-
ta Agatha Christie’'nin bu isimde bir kitab1 bile var: Murder
is Easy (Cinayet Basittir). Fikir su, ilk sefer en zorudur ama
bir kez o sinir1 aginca, yani bir kez can alip yakay: da ele ver-
meyince, her seferinde gittikce daha kolay gelir. Stevie heniiz
gercek hayatta bunun dogru oldugunu gosteren hicbir sey
gormemisti fakat insanlarin panige kapilarak planlamadiklar
cinayetler isleyebildikleri kesinlikle dogru gibi gériiniiyordu.
Yine de akla uygundu. Cinayet basitti. Odadaki egyalar: ka-
ristirmak kolaydi, hele bir de s6zkonusu odanin sahibi sizi
iceriye kendisi alip sonra da yalniz birakuysa.

Ayrica aklinda ¢ok fazla soru vardi. David kimdi? Higbir
sosyal medya hesab1 olmayan, ailesi hakkinda abuk sabuk ya-
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lanlar séyleyip duran David. Bilme arzusu aglik gibiydi 4de-
ta. Her seyi bir bir 6grenmek istiyordu.

Belki ufaktan etrafa goz atabilirdi? Soyle yiizeysel. Vakit
vardt. David’in Biiyitk Kosk’e kadar yiiriiyiip Charles'la bu-
lusmasi ve oradan geri donmesi —Charles kisa konugsa bile—
en az yirmi dakika siirerdi. Ki zaten Pix'in gittiginden emin

olmak icin bir iki dakika iceride beklemesi gerekecekti.
Etrafa ufacik bir goz atacaku.

Video oyun sistemi kurulmustu, etrafta da bir siirii bilgi-
sayar malzemesi vardi. Kaliteli ses sistemi, Stevie’nin dikkatini
gekti. Bu markanin reklamini daha 6nce gormiistii. Harika
kulakliklar. Her sey siiperdi. Kitaplar iist iiste rasgele yigil-
mistt. Tiirleri, felsefe, oyun kuramu, bir siirii edebiyat, yazarlik
iizerine kitaplar (enteresan), cizgi romanlar... Yatagin baginda
bir e-kitap okuyucu vardi. Kitapligini karistirdi ve daha ¢ok
¢izgi roman, ¢ok sayida bilimkurgu —belli ki bu tarz1 seviyor-
du— ve tarih kitaplartyla kargilagts. David iyi bir okurdu. Hatta
¢ok saglam bir okur oldugu séylenebilirdi.

Stevie e-kitap okuyucu yeniden kaldigi sayfaya getirip ye-
rine koydu. Basucu lambasina baktr: Italyan markasi, yine
kaliteli bir par¢a. Carsaflarinin kalin ve yumusak olusundan
—yataga oturup dokundu, ¢arsaf David kokuyordu— yorgani-
nin dolgunluguna kadar odadaki her sey oldukea kaliteliydi.

Bir siire yataga uzanip 6yle kaldu.

Goriiniirde bagka ne vardr? Polis bir yere yetkisi olmadan
girdiginde yalnizca goriiniirdeki seylere bakabiliyordu. Oda
temizdi. Diizenli degildi ama genel olarak temizdi. Esyala-
rt dogru yerde tutmak igin ¢aba sarf edilmisti. Eski bir Led
Zeppelin posteri vard: fakat Stevie bunun duvar bos kalma-
sin diye asildig1 izlenimine kapildi. Gordiigiin ilk seyi al, ya-
pistir. Geri kalan kisim resimsiz ve siissiiz siyah bir tabloyla
kapliydi. Geriye yaslanmak isterken eli sert bir seye carpti.
Uzanip diziistii bilgisayar1 gekti.

David’in bilgisayari, iste oradayd.
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Bir siire gdyle bir bakt. Yapistirma yoktu, isaret yoktu.
Ellerini bilgisayarin kenarina koydu.

Agsa miydi, yoksa...
Azicik bakmaktaki mesele, devaminin rahatlikla gelebile-

cek olmastydi. Bir kere dokununca, dokunmus oluyordunuz
iste. Ve kucaginizda bir bilgisayar varsa, onu agtiysaniz, kar-
stniza bir ekran geldiyse, buyurun bakalim.

Belki Pandora da su meshur kutusunu eline aldiginda
boyle hissetmisti. Kapag1 act1 ve disari 151k sagildu...

“Ne halt ediyorsun sen?”

Bir an her sey durdu. Hig giiriiltii yapmadan yukarrya ka-
dar nasil gelebildigi muammaydi. Stevie yapug seye kendini
fazla kaptirmig olmaliyd: — tabii, yaptgi sey David’in bilgisa-
yarini karigtirmakt sonugta.

Sorusuna cevap vermek kendi aleyhinde taniklik etmek
olurdu, o yiizden Stevie kipirdamadan sessizce oturdu. Hare-
ketsiz seyler bazen gdriinmez olabilirdi.

“Ne yapiyorsun?” dedi David bir kez daha.
“Ben sadece...”

Yanina gelip bilgisayarini vermesi icin ellerini uzatti. Ste-
vie bilgisayar1 uzattu.

“Ben... bakmadim bile.”
“Bakmugsin gibi goriiniiyor,” dedi.

Tamam, evet. Oyle goriiniiyordu. Hakliyd. Stevie savun-
malarinin tam disiindiigt gibi anlagildigini hissetti.

“Biiyiik sirrin ne?” diye auldi. “Ailemle tanistin. Kendi
kendine arabaya binip bizimle geldin. Benimle 6piistiin.”

“Bunu sen de istedin,” dedi David. “Ailem hakkinda ko-
nugmak istemeyisimin bir nedeni olabilecegi geldi mi hig
aklina?”
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<< . s e . . . . .
Hepimizin nedenleri var,” dedi Stevie. “Aileyle gegine-
meme sorunu sana ozel degil.”

1 . . . .. . . >
Benim ailem 6ldii. Bu 6zel bir durum sayilir m1?’

Kiigtikken bir keresinde Stevie soguk bir giinde sokakra
oynuyordu. Ufak bir buz pargasina basip kayarak olanca hi-
ziyla duvara toslamist. Karnini arptigr an icindeki biitiin
havanin disar1 ¢ekildigini hissedisini haurladi, bogazindan
cikarken yirtip gecmisti sanki.

Su an upki Gyle hissediyordu. David’in yiiziine o sert ifa-
de geri gelmisti ve bir sey daha vard.

Ac.
“Git buradan,” dedi.
“Ben...”

“Git,” dedi usulca.

ABD FEDERAL SORUSTURMA BUROSU
AJAN SAMUEL ARNOLD VE ROBERT
MACKENZIE ARASINDAKi GORUSME
17 NISAN 1936, 19:10

YER: ELLINGHAM KOSK(

SA: Birkag soru daba, Bay Mackenzie. Bu seylerin tizerinden
birkag kez gegmek zorunday:z.

RM: Anlryorum.
SA: Albert Ellingham icin calismaya ne zaman bagladiniz?
RM: Princetondan ayrildifimda, sekiz sene once.

SA: Is konularinda kisisel asistanisiniz, degil mi?
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RM: Dogru. Ozel sekreteriyim.

SA: Yani Bay Ellingham'in mubasebe islemlerinin epey bir
kismini goriiyorsunuz.

RM: Neredeyse hepsini goriiyorum.
SA: Isleri bu dag basindan yiiviitmek acayip degil mi?

RM: Hicbirimiz burada bu kadar uzun kalmay: ummuyor-
duk.

SA: Nasil yani?

RM: Okul diger bir projeydi. Bay Ellingham’in ok sayida
projesi var. Buray: bir kafa dinleme yeri olarak yazin birkag
haftalsgina kullanmay: digiiniiyor gibiydi. Fakat eyliilden beri
burada. Hepimiz onun, ‘Bu kadar yeter! New Yorka doniiyo-
ruz,” demesini bekliyoruz. Ama bu hi¢ olmads. Biitiin kis bu-
radaydik. Burada kislarin nasil oldugundan haberiniz var ma?

SA: Soguktur kanimca.

RM: Kar yiiziinden bazen evden cikamiyorsunuz. Yerli

halk pek umursamsyor ama diger herkes sikintidan patlzyor.
Bayan Ellingham...

(Duraklama)
SA: Ne olmus Bayan Ellinghama?

RM: Bayan Ellingham hayat doludur. Cemiyette olmay:, at-

letizmle ugragmayi sever. Biraz kayak yapt: ama yeterli olmadh.
Onu gorseniz hemen anlarsiniz.

SA: Bu durum Bay ve Bayan Ellingham arasinda siirtiisme
yaratt: mi?

(Sessizlik)

SA: Sadakat duygunuzu anliyorum fakat bilmek zorunda
oldugumuz seyler var.

RM: Farkindayim. Evet, belki biraz. Onlar cok farkls insan-
lar. Birbirlerine dsiklar tabii ama birbirlerinden cok farkiilar.
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Bayan Ellingham icin burada olmanin bazen zor oldugunu dii-
stiniiyorum. Ona arkadaglik etmek icin Bayan Robinson geliyor.
Sanirim faydasi da oluyor.

SA: Yakinlar mudsr?
RM: Kardles gibidirler.
SA: Peki ya Bay Nair?

RM: Bay Nair parlak bir sanat¢i ve bir ayyagtor.
SA: Cok sik mi icer?

RM: Hem sik hem de cok icer. Bir keresinde tek basina bir
kasa sampanyay: ictigine sabit oldum. Olmemesine sasirdim.

SA: O haldeyken agresif midir?

RM: Tam tersine, sadece resim yapar, konusur ve en sonunda
onu bir yerlerde sizmis halde buluruz. Ogrenciler bir keresinde
onu siis havuzundan ¢ikardilar. Bir kagirma olayini tertip ede-
bilir mi diye soruyorsaniz, Leonard Holmes Nair'in bir kahval-
tzy1 bile tertip edebilecegini sanmam. Bu organize bir igti.

SA: Siz organize bir adamsiniz.

RM: Iste bu yiizden nerede organize bir is gorsem tani-
rim. Profesyonel olarak duygusuz bir insanim, Ajan Arnold.
Bu yiizden ise alindim. Bay Ellingham’in taskinliklarina set
cekiyorum.

SA: Mantikls birine benziyorsunuz. On iigii gecesi polisi ara-
maktan yana olmugsunuz,

RM: Ve aksini savunmug olsalar da onlara karsi cikip ara-
madigima pismanim.

SA: Emirlere itaat ettiniz.
RM: Emirlere itaat ettim.

SA: 8 Nisan'da gelen mektuptran biraz bahseder misiniz, Sey-
tamin Ta Kendisinin mektubundan? O mektuptan ne gibi bir

anlam ctkardiniz?
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RM: Gelen mektuplarda giinde ortalama iki-ii¢ tehdit aliriz.
Biiyiik kismi sagma sapan seyler olur ve hep ayn: insanlardan
gelir. Bagta bunu bir saka sandim.

SA: Neden?

RM: Kesilmis barfler. Siir. Ama sonra birkag sey fark ettim.
Posta miibrii Burlington'da basilmstr. Sonra adresi fark ettim.
Bay Ellingham'n iilke ¢capinda ticari yazismalar yaptigin bili-
yorsunuz. Ve posta dagitiminin burada zor oldugunu eminim
tahmin edersiniz. Bu nedenle tiim ticari yazigmalar: Burling-
tonda bir ofise yonlendiriyoruz. Ve hava kosullar: el verdigi sii-
rece oradan her giin arabayla buraya teslimat saglantyor. Hava
cok kitiiyse, mektuplar: orada telefondan bana okuyabilecek bir
sekreterimiz var. Alisilmisin diginda olan sey, mektubun is ad-
reslerinden hicbirine gelmemis olmasi — hakaret ve tehdit iceren
postalarin cogu bu adreslere gider. Oysa bu mektup buraya, bu
eve gonderilmisti. Cok daba kisisel goriiniiyordu.

SA: Fakat onu George Marsha gostermediniz.
RM: Gésterecektim. Ancak hafta sonu ok yogundu. Bir son-

raki gelisinde gosterecektim ona.
SA: Hafta sonu parti vards, degil mi?
RM: Maxine Melville icin, evet.
SA: Siz katildiniz ma?

RM: Evde olusum katilmak sayilirsa, evet. Bay Ellingham’in
tizerinde ¢alistigi nemli bir anlasmanin evrak islerini tamam-

lamakla mesguldiim. Philadelphiada bir gazeteyi satin alryor.
SA: Hafta sonu ya da pazartesi sabahi olagandis bir durum

var mayds?

RM: Katiyen yoktu. Pazartesi sababu bir isi halletmek ve bir-
kag telgraf gondermek icin Burlington'a gittik. Aksam da geri
dondiik.

SA: Biraz da bu evden ve okuldan konusalim. Bu konumun
emniyetsiz oldugunu diisindiniiz mi?
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RM: Aldigimiz tebditleri ve bombalama girisimini diisii-
ntince mutlak surette bu kanaatteydim.

SA: Isvereninizle bu konuyu konustunuz mu?

RM: Denedim.

SA: Zeki bir adama benziyorsunuz, Bay Mackenzie. I¢giidii-
leriniz daima kanunlarin uygulanmasindan yanadsr. Uyanik
olun. Iris ve Alice Ellingham ve Dolores Epstein neredeymis gibi

hissediyorsunuz?
RM: Hicbir yerde. Diiriist olmama isterseniz, bence...

SA: Evet?

RM: Bu kelimeleri soylemekten nefret ediyorum, Ajan Ar-
nold. Bence o mektubu yazanlar, onlars kagiran kisilerdi ve Sey-
tamin Ta Kendisi, o sayfada yazdigs ber seyde ciddiydi. Bence
oldiiler. Tanr: sabidim olsun, bence hepsi 6ldii.

(Goriisme sona erdi 19:32)




Bir zamanlar Dottie adinda New Yorklu geng bir kiz Elling-
ham Akademi’ye geldi ve kafasina aldig1 bir darbeyle &lii olarak
bulundu.

Bagka bir zamanda da Floridal bir aktér Ellingham Aka-
demi’ye geldi ve kuru buzun cok da iyi bir sey olmadigini
ortaya ¢ikard.

Ugte keramet vardir. Pittsburghlii bir kiz Ellingham Aka-

demi’ye geldi ve bir ceset gormek istedi.
Dilegi kabul oldu.

Ayni kiz seytanin bacagini kirarak Ellingham Akademi'de
kalmay1 bagardi ama sonra seytanin ag olabileceginden endi-
se duyarak zaferi yeniden onun agik kucagina birakt. O kiz
istedigini ya da ihtiya¢ duydugunu bilmedigi bir seyi tatti ve
onu da eline yiiziine bulastird:.

Ve hayat devam ediyordu.

Ellingham yastaydi ve dgrenciler psikolojik danigmanlar-
dan destek aliyordu. Golf sahasina resmi olmayan bir anit
yapildi ve oraya mumlar, resimler ve bir oyuncak zombi be-
bek birakildi. Charlestan ve diger 6gretim iiyelerinden gelen
mektuplar ve aramalar vardi. Giivenlik 6nlemleri artinilds.
Herkesin 6grenci kimlikleri kontrol edilip iyilestirildi. Belli
saatten sonra yurttan ¢tkma yasagi siki denetlenmeye bagla-
di, odalar kontrol edildi ve arazide devriyeler kol gezmeye
bagladi. Kimse Hayes'in 6ldiigiinti unutmus degildi —siirekli
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konusuluyordu- olmugtu bir kere. Gercegin bir pargastydu.

Sorugturma resmi olarak kapanmis degildi ama herkesi
rahadatmak icin siirekli bilgilendirme yapiliyordu. Hayes
kendi yol aguig1 bir kaza sonucu 6lmiis goriinityordu. Karan-
lik koselerde videolar cekmesiyle bilinen Hayes kendisine ait
olmayan bir seyi almust1. Janelle’in ogrenci kimliginde, kuru
buzu tagimak i¢in kullandiklar: golf arabasinda ve bir tane
el arabasinda Hayes'in parmak izleri vardi. Hayes isleri eli-
ne yiiziine bulastirmugti. Ve ayrica hirsizlik da yapmusti. Ku-
rallart ihlal etmek igin her yolu denemisti, ailesi okulu dava
edemezdi.

Genel goriis Hayes'in tiinele The End of It All igin yeni
bir sey ¢ekmeye gittigi yoniinde. Bu sebepten yalniz gitmis-
ti ve bu yiizden kimseye bir sey séylememisti. Kuru buzu
gormils, tiineli incelemis ve bu ikisini bir araya getirerek bir
fikir bulmugtu. Sadece bu fikirleri dogru bir sekilde uygula-

yamamistt.

Kitap yiginlarina, anatomi laboratuvarlarina ve kompo-
zisyonlara d6nme vakti gelmisti. Programa Sessiz Parzi diye
bir sey koyulmugstu — miiziksiz dans. Biiyiik Késkte olacakt.
Sozde eglence. Okula déniis. Ciinkii Ellingham neticede bir
okuldu. Stevie deniyordu ama konsantrasyonu bozulmustu.
Okumasin: bitiremedi, kompozisyonlarint yazamadi. Hava
gitgide kararmaya baglamisti. Mevsim gegislerinde daglar
pek comert olmuyordu. Agaclardaki yapraklar sararmaya,
uclar da kizarmaya baglamigti. Yapraklardan, bagarili olabi-
lenlerden birkagi topraga inmeyi basariyordu.

David onunla konusmuyordu.

Onu anlamak kelimenin tam manasiyla Stevie’nin boyu-
nu agtyordu. Ayak seslerini duyuyordu ki onunla ilgili duy-
dugu tek sey buydu zaten. Ortak salona ve mutfaga pek gel-
mez olmustu, kazara kargilagirlarsa da bagini geviriyordu.

Stevie kitaplart agiyor, sayfalara bog bos bakiyor ve tek bir
satir bile anlamadigini fark ediyordu. Sonra yeniden okuyor-
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du, sozciikler goziiniin 6niinden dylece kayip gidiyordu. Ge-
cer not almanin tesine gecemenmisti, yiginla kompozisyon
ddevi vardi. Son olaylar yiiziinden siiriincemede kalan bir
siiril isi olmustu ve bu sonsuza dek béyle siiremezdi.

Hicbiri Janelle’in goziinden kagmamugty, bir giin Stevie'yi
kolundan tutup odasina gekti ve yataga oturttu.

Ikinizin arasinda ne halt oldugunu bana anlatacak misin

artik?” dedi.
((Ne? »

“Sen ve David,” dedi Janelle.
Stevie gozlerini kirpistirds.

“Bilmedigimizi mi saniyorsun?” dedi Janelle. “Herkes bi-
liyor. $u anda diinyada ikinizden daha bariz bir sey yok. Ne
oldu, anlat hadi.”

"Opiistiik," dedi Stevie.
“Evet, onu anladim. Sonra ne oldu?”

Utang berbat bir seydi. Janelle asla Vi’nin odasini karistir-
mazdi. Tabii Vi yalancinin teki degildi ama 6yle olsayd: bile
Janelle asla yapmazdi. Onun ahlaki degerleri vardi. O sadik-
t1. Stevie ise hi¢bir prensibi olmayan aligin tekiydi.

Janelle bir cevap bekliyordu ve bekledigi seyin gelmeyece-
gini anlayinca Stevie gozlerindeki 15181n séndiigiinii gordii.

Geriye Nate ve Ellie kalmugt1.

Hayes'in olimiine Ellie’'nin gostermis oldugu tepki, El-
lieden beklenebilecek en biiyiik tepkiydi. Bir sabah Minerva,
Roota’nin korkung sesiyle uyandi. Minerva heykelciklerinin ve
baz1 heykellerin yiizleri boyanarak makyaj yapilmugti ve suglu-
nun kim oldugu gayet agikt. Daha fazla i¢mis, banyoda daha
¢ok vakit gecirmis ve Fransizca siirler okumugtu.

Geriye Nate kaliyordu, o da zihninin puslu daglarinda in-
zivaya cekilmisgti. Siirekli okuyordu, sohbetlere katilmiyordu,
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stk sik tek basina yemek yiyordu. Stevie onu yemekhanedeki
kiigiik yiiksek masalardan birinde suratini 7he Earthsea Tri-
logy' nin sayfalarina gémmis, cataliyla tabagindaki hindi kof-
telerini ve makarnayi didiklerken buldu.

Bir sandalye gekerek lazanya ve akcaagag soslu salatasinin
oldugu tepsiyi masaya koydu. Aruk akcaagac surubuyla sa-
vagmay1 birakmigt.

“Selam,” dedi.
Nate, kitabindan kafasin: kaldirip bakt1.
“Selam,” dedi.

Stevie, kitabi kapatmasini bekledi. Nate’in bunu anlamasi
bir dakikasini aldi. Kaldig; sayfaya ayrag niyetine pegete koy-
du. Nate kitab1 agikken ters kapatip cildine zarar vermezdi.

“Bana yazdiklarindan bahsetsene,” dedi Stevie.

“Benden nigin nefret ediyorsun?” diye kargilik verdi Nate.
“Ciddiyim. Anlatsana.”

“Neyi anlatayim?” dedi. “Yaziyorum igte. Hepsi bu.”

“Peki ama nasil yapiyorsun?” dedi. “Sadece oturup yazi-
yor musun? Ilk 6nce plan yapmak zorunda musin? Aklina
geleni dylece yaziyor musun?”

« b o« . b. P - )))
Bana bunu yapman i¢in birisi sana para m1 veriyor:

“Hani su... zombileri konustugumuz ilk giinii haurliyor
musun? Hayes'in Monroeville Aligveris Merkezi hakkinda
hi¢bir fikri yoktu.”

“Ever?”
“Biraz acayipti,” dedi Stevie.

Nate, ne demeye ¢alistigini sdylemesini bekledi ama Ste-
vie'nin bir aciklamast yoktu. Nate kitabina ve koftelerine don-

di.
“Seytanin Ta Kendisi gibi,” dedi bir siire sonra.
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Nate bagini kaldirip yorgun gozlerle bakui.

“Nasil yani?”

“Ellingham cinayetlerinden tutuklanan adam,” dedi. “An-
ton Vorachek. Asla o mektubu yazmis olamaz. Ingilizcesi gok
kotii. Hem cinayet isleyecegini kim haber verir ki?”

“Hemen hemen her seri katil,” dedi Nate.

“Cok az seri katil bunu yapar,” diye diizeltti onu Stevie.
“Zodiac bu ¢ok az katilden biri...”

“Filmlerde,” dedi Nate. “Kitaplarda.”

“Bir sey daha,” dedi Stevie konuya kendini iyice kaptira-
rak. “Eski bir cinayet bilmecesi var. Bir adam iceriden kilit-
lenmis bos bir odada asili vaziyette bulunuyor. Sandalye yok,
iizerine ¢ikabilecegi herhangi bir sey yok. Bu nasil olur?”

“Bir buz kiitlesinin {istiine c¢ikiyor,” dedi Nate. “Bunu
herkes biliyor.”

“Dogru,” dedi Stevie. “Ayni sunun gibi, bir adam kilitli bir
odada bigaklanmig halde 6liime terk ediliyor ama iceride her-
hangi bir silah yok. Silah bir buz sarkittymus. Cinayet hikayele-
rinde o aleti kimsenin kullanamayacagi ¢ok iyi bilinir. Bu tipk:
usak yapt1 demek gibi ama daha koétiisii. Asla buz olamaz.”

“Evet ama bu bir cinayet hikayesi degil.”

“Hayes’'in tiinelde ne isi oldugunu merak etmiyor mu-
;”
sun?

“Ne isi oldugunu biliyoruz,” dedi Nate. “Video falan ya-
pryordu.”

“Herkes oyle oldugunu saniyor.”

“Baska ne isi olabilir ki? Asagida onunla birlikte olan kim-
se yoktu. Olsaydi bile 6piisiip koklasmak igin hi¢ kimse ya-
ninda birkac yiiz kilo kuru buz gétiirmez. Garip fikirler ko-
nusunda pek bilgi sahibi degilim ama béyle bir sey oldugunu

sanmiyorum.”
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Stevie arkasina yaslanip isteksizce lazanyasini yedi. Etrafi-
na bakindi. Gretchen'in igeri girdigini gérdii — daha dogrusu

) . " . . . H 1ct1
Gretchen'in sagini gdrdii. Sagt ondan énce igeri girmisti.

Buradaki insanlarin icinde Hayes’i en iyi tantyan Gretc-
hen olabilirdi. Gegen sene birlikteydiler, kesinlikle Maristen
daha uzun siire. Ve okuldaki herkesin icinde, travma sonrast
bunalimini en fazla yagiyor goriinen oydu. Herkes Maris’in
acisini paylagtyordu ama gercekte enkaza donen Gretchen'ds.

Stevie, kizin yaninda gotiirmek icin plastik bir kaba salata
alisini izledi.

“Yaz1 yazmak bol bol oturmak demek,” dedi Nate, nihayet
sorusunu cevaplayarak. “Pek cok kez denemek ve batirmak
demek. Senaryo tizerinde ¢aligirken beni gordiin.”

“Ama biz, var olan seyleri kullandik,” dedi Stevie. “Ya
komple uydurmus olsaydik?”

“Ya parmak sirtir ya da diinyanin en boktan seyi olur,”
dedi Nate. “Bazen iyi gider, aklinda hep o olur ve sonra bir-
den yok olur. Hani bir nehirde cok siiratli gidiyorsundur da
birden su biter ya. Botun iginde oturur, batakliga kars1 kiirek
cekmeye calisirsin. Sonra da iste benim gibi olursun.”

“Ama simdi yaziyor gibisin,” dedi Stevie. “Yani iyi gidi-
yorsun.”

“Evet ve eger yazdiklarimi sana anlatursam hepsi ugup gi-

decek.”

Nate, konusmay: birakarak Stevie'yi disiinceleriyle bag
basa birakt1. Stevie'nin diigiinceleri durmuyordu. Onlarla tek
basina kaldik¢a uguldayarak beyninde déniiyorlardh.

Yemegini yemeye ¢alismast bosunaydi. Aksam yemeginin
kalanini toplayip yeniden disari giktt ve Gretchen'r takip etti.
Gretchen sanat binasina yoneldi ve Stevie de pesinden git-
ti. Igeri girince kizin izini kaybetti ama birka¢ dakika son-
ra odalardan birinden gelen giiriiltiili piyano sesini duydu.
Koridora goz gezdirirken piyanolardan birinde Gretchen’t
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gordii. Delicesine ¢aliyordu, tuglara vurarak enstriimant sar-
styordu. Siki, atletik kiyafetler giymisti, dansgilarin giydigi
tiirden seyler — siyah tayt, bale pabucu ve belden baglamal
bir tunik.

Stevie pencereyi tiklatt1 ve Gretchen galmay: bir anda bi-
rakti. Stevie ¢alisma odasina girdi. Ne soyleyecegini planla-
mamigti. Neyse ki 6nce Gretchen konustu.

“Gegen gece Hayes'le beraberdin,” dedi. “Stevie’ydi, degil
mi?”

“Evet,” dedi Stevie. “Oziir dilerim. Caldigini duydum

ve... seninle konugabilir miyim?”
“Onu bulan sen degil miydin?” dedi Gretchen.
“Ben bulmadim. Sadece bulduklarinda oradaydim.”

Gretchen dalgin dalgin bagint sallayarak yerdeki salata ka-
bina bakuti. I¢indekine dokunmamuist bile.

“Gegen giin,” dedi Stevie, “ikiniz konusurken kulak mi-
safiri oldum...”

“Evet,” dedi Gretchen. “Muhtesem bir son konusma de-
gildi. Tepem atmigt1.”

“Onunla gikuigint biliyorum,” dedi Stevie. Ve ayrildiginizt
da... Uzgiinim.”

“Uzgiin mii?” dedi Gretchen. “Evet. Olen gocugun eski
sevgilisi olmak tuhaf. Aslinda tizgiin oldugunu soyleyen ilk
kisisin.”

“Sana Hayes hakkinda soru sorabilir miyim?” dedi Stevie,
iceri sokulup yere otururken.

“Ne gibi mesela?” dedi Gretchen.

“Sadece... olanlardan sonra kafam karisik ve belki onun
hakkinda daha cok sey bilirsem bu karigikligin gececegini

hissediyorum.”

Gretchen bir siire diisiindd.
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“Ne diisiiniiyorum, biliyor musun?” dedi. “Kizginim.
Ona kizamadigim i¢in kizginim. Yine ayni seyi yapt1.”

“Ne yapt1?” dedi Stevie.

“Benimle oynadi,” dedi kafasini iki yana sallayarak. “Ken-
dimi apral gibi hissediyorum. Onun hakkinda kétii bir gey
soyleyecek olursam bir canavar olurum. Ve bununla ne yapa-
rnm bilmiyorum.”

“Biri hakkinda dogruyu séylemenin insani canavar yapu-
g1 diiginmiiyorum.”

“O kisi esrarengiz ve feci bir kazada 6lmiigse yapar.”

“Senden alip da geri vermedigi sey neydi?” diye sordu Ste-
vie. “Tam ben geldigimde konusmay: kestiginiz?”

“Ah,” dedi. “Baharda benden bes yiiz dolar borg aldi. Ve
ben o paray1 yazin bir kampta piyano dersi vererek kazanmus-
uum. Elimdeki nakit paranin neredeyse tamamiyd:. Bu sene
okula d6ndiigimiizde parayr geri istedim. O programdan
para kazandigini biliyordum. Odeyecegine s6z verm1§t1 ama
artik gerceklesecegini sanmiyorum. Bilirsin ya, hani...

Basini iki yana sallayarak hizli bir sekilde gozyasini sildi.
“Tanrim,” dedi. “Neden agliyorum ben? O kadar kizgi-

nim ki.”

Gretchen kendine cekidiizen verirken Stevie bagka tarafa

bakt.

“Hayes akli basinda goriinen tiplerdendi,” dedi Gretchen
yiiziinii silerken. “Oyunculuk yapabiliyordu, bu sayede se-
cildi. Nasil bir insand1 dersen... goriindiigu gibi degildi di-
yebilirim. Yakisikli oldugundan insanlar onun igin bir seyler
yaptyordu ve bir de o ses tonu yok mu... Bilirsin iste, bi-
rinden hoslandiginda hicbir manugi olmayan, aptalca seyler
yaparsin.”

Yakin zamana kadar Stevie bunlardan bihaberdi. Ama
simdi gayet iyi biliyordu. Egyalarin: karistsrirsin, mesela.
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“Ben sadece ondan ¢ok hoglaniyordum,” diye devam etti
Gretchen. “Ama gegen yil... beni kullandi. Gergekten kullan-
di. Once Jonathan Swift édeviyle ilgili biraz yardim istedi.
Odevini okuyup {izerinde diizeltmeler yapacaktim. Ben de
yapum. Sonra bir keresinde Sir¢a Hayvan Koleksiyonw'nun
televizyon yapimiyla ugragiyordu ve ¢ok mesguldii. Dryden
hakkinda kompozisyon yazacak zamani olmadigini ve bira-
zini bitirmesine yardim edip edemeyecegimi sordu. Sonra
Fransizca derslerinin bir kismini yaptim, béylece ¢alisiyor
goriinecekti. Bir giin Alexander Pope hakkindaki on sayfalik
vize 6devini yazmamu istedi ve o giin Hayes'in ¢ok fazla isini
yapugimi fark ettim.

“Hayir dedigimde basta sinirlendi ama sonra &ziir dileyip
durdu. Cok fazla sey istediginin farkinda oldugunu soyledi.
Her sey normale dondii. Daha sonra ayrildigimizda onun is-
lerini yapanin yalnizca ben olmadigimi 6grendim. Internet-
ten ve okuldan bagka insanlarla tanismis. Hayes adina onun
islerini yapan dért bes kisiymisiz. Dort bes kisi.”

Gretchen burnunu cekti.

“Ona 4sik oldugumu disiindiigiim bir ya da iki hafta
oldu,” dedi. “Her sey Hayes bunu anladiginda baglad:. Ama
sonra durum kotiiye gitti. Bir gece hepimiz Burlington'da bir
partiye gitmek icin kampiisten kagiyorduk. Ellie Walker’in
birka¢ eglenceli arkadast arkadaki yola arabalarinin farlarini
sondiirerek yanastilar. Biz de gizlice ¢tkip onlarla bulustuk.
Kameralarin ¢ok iyi caligmadigt bir nokta var ve zamanla-
mant iyi ayarlarsan disari cikabilirsin. Fakat o gece orada bir
giivenlik vard: ¢iinkii ay1 ihbari olmus. Arabast yoldaymis ve
oradan izliyormus, bizi yakalad: ve ihbar edecegini soyledi.
Hayes ona, ‘Arabanda uyusturucu bulsalar ¢ok kétii olmaz
miyd? Cocuklara satis yaparken yakalansan mesela?” dedi.
Adam korkmus gibiydi ama Hayes giiliimseyip saka yapug:-

n1 s6yledi.”

“Gercekten mi?” dedi Stevie. Hayes'in daha 6nce gérme-
mis oldugu bir yoniydii bu.
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“Gergekten. Iste 0 an yapmaliydim. Déniip yurduma git-
meliydim. Bu saka yiiziinden Ellie ona gok kizdi. Burling-
ton'a giderken yolda Hayes'in kafasina patlatip ona bagrds,
insanlara o sekilde davranamayacagini soyledi. Hayes oziir
diledi. Hep 6ziir dilerdi. Saka oldugunu soyledi ama... bunu
soylemek zorunda kalmamaliyd:. Insanlar1 korkutarak tehdit
edip sonra da gaka yapuginizi séyleyemezsiniz. Ciinkii saka
degildi.”

Stevie'nin kafasinda resmin parcalan: birlesiyordu ve pek
hos bir resim degildi.

“O adam, su giivenlik gorevlisi,” diye devam etti Gret-
chen, “gitti, ii¢ hafta sonra falandi. Nedenini bilmiyorum.
Hep merak ettim. Benden bu kadar dedim. Hayes'ten ayril-
dim. 1 Nisan'd1 ve sanirim saka yaptigimi sandi. Saka degildi.
Gergekten ¢ok iyi karsiladi. Hatta biraz fazla iyi. Anladigini
soyledi. Bir iki giin her sey yolundayd: ama sonra bana me-
saj aup biraz konugmak istedigini séyledi, ciddi bir durum
olmadigini ekledi. Sanat binasinda bulustuk. Oraya vardi-
gimda birdenbire gésterisini sergilemeye basladi. Bana nasil
astk oldugunu, onu aldattigima inanamadigini séylemeye
basladi. Tam Oscar’lik bir performansti ve bir anda ortaya
¢ikmisti. Ben onu aldatmadim. Yapugimi varsaydig seyle-
ri sdyleyip durdu, hepsi uydurmaydi. Ve yandaki odada bir
stirli insan vardi, hepsi duydu. Gésterisi bittiginde duvara
dénerek selam verdi ve bana déniip giiliimseyerek sahte goz-
yaslarini sildi. Beni kotii gostererek ona geri ddnmemi sagla-
maya calistyordu. Bu arada hayatinda zaten bir bagkas: vardu.
Beth. Chicagoda goriismeye bagladigi su kiz. O zaten devam
ediyordu.”

Bir siire durup kafasini iki yana sallad..

“Iste bu yiizden konusamam,” dedi. “Hi¢ kimse 6lmiis

biri hakkinda bunlari duymak istemez.”

Stevie bu soziin istiine bir siire hi¢bir sey sdylemek iste-
medi. Aklina bir fikir geldi, bir anda beynini kemiren diisiin-
celeri nasil dile getirecegini bulmugtu.
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“Sence programinin senaryosunu yazmis miyd1?” dedi.
Gretchen kafasi karigmis gibi baku.

“Neyi, zombi olayin1 mr?” dedi Gretchen. “Kesinlikle ha-
yir.”

Stevie, az dnce aklina gelen bir soruya bu kadar kesin bir
cevap beklemiyordu.

“Séyledim ya,” dedi Gretchen. “Kendi isini kendisi yap-

mazdi 0.”

“Bana yazdigini s6yledi,” dedi Stevie.
Gretchen, kafas: karisik bir halde ona baku.

“Canint sikugim igin 6ziir dilerim,” dedi Stevie yerden

kalkarken.

“David Eastman’la mi birliktesin?” diye sordu Gretchen,
Stevie tam ayrilmak tizereyken.

Stevie yutkundu.
“Hayur,” dedi bir dakika sonra.
“Ah. Oyle sanmistim. Onunla bol sans dileyecektim.”

Stevie ne demeye ¢alistigini sormak istedi ama Gretchen
piyanoya doéniip tekrar ¢almaya bagladi. Ofkeli parmaklarin-
dan ¢ikan miizik, tutku dolu ve gii¢litydii.



Py

Minerva’ya dénerken Stevie’nin basi zonkluyordu. Canini
sikan sey yiiziindendi. Ya The End of It All'u Hayes yazmaduy-

sa? Bunun anlami ne olabilirdi?

Pekala, oncelikle, bahsettigi film biraz karmagik bir hal
almis olabilirdi.

Yurda vardiginda Pix’i ortak salonda bir siirii kutu agar-

ken buldu.

“Ne i¢in onlar?” diye sordu.

“Hayes’in esyalar1,” dedi Pix sessizce. “Ailesi benden oda-
sindaki egyalart kutulamamu istedi. Elimden gelen ancak bu.”

Masanin istiinde, ucunda sallanan kartta 6 yazan bir
anahtar vardi. Hayes’in oda anahtari.

“Bu aksam da yapacak misin?” dedi Stevie.

“Bu aksam, yarin,” dedi Pix. “Yarim saat i¢inde bir toplan-
tim var, sonrasinda tekrar baglarim herhalde. Sen iyi misin?”

“Evet,” dedi Stevie. “Iyiyim.”

Stevie odasina dondigiinde bu gelismeyi diisiindii. Ha-
yesin esyalar1 yakinda gidecekti. Bilgilerin de gidecegi an-
lamina geliyordu bu. Bilgiye ihtiyact oldugundan degildi.
Sadece bir sey... bir sey... bir sey yanhsti. Ve bu yanlis olan
seyin cevaplart Hayes'in odasinda olabilirdi. 7he End of It All
hakkindaki cevap da orada olabilirdi.



326 Qesitanun 1 KENDIG!

Peki bu cevaplar ona ne verecekti?

Sfevie odada bir ileri bir geri yiiriidii. Odada dolanirken
yataginin ?Jtmdan goziiken vaka panosunun kenarina bakt1.
Ust kattaki odalar1 karigtirmak ona iyi gelmemisti ama...

Stevie ortak salona dondii.

“Biliyor musun?” dedi Pixe. © igini
‘ y sun?” dedi Pix’e. “Yardim etmem gerektigini
hissediyorum. Ben de kutulayabilir miyim?”

“Elbette,” dedi Pix. “Elbette. Bu harika olur, Stevie.”

Stevie yalandan giiliimseyerek Pix’in masadaki yerini aldu.
Minerva Alt'nin anahtart yanindayd..

“Ben kagtim,” dedi Pix, kapinin yanindaki askidan sahra
ceketini alip kisacik ayva tityii saglarini da yiin bereyle kapat-
t1. “Iyi olduguna emin misin sen?”

“Iytyim,” dedi Stevie. “Bir isle mesgul olmak iyi geliyor.”
“Anliyorum,” dedi Pix. “Ge¢ kalmam.”

Pix gider gitmez Stevie anahtari ald.

R

Stevie iceri girmeyi basardifinda Hayes’in odasi karan-
liktr. Perdeler ¢ekiliydi. Kapinin arkasinda bir havlu asiliyd.
Gelen olursa diye is1gin goriinmesini engellemek icin hav-
luyu alip kapinin altina sikigtirdi. Zemindeki ayak seslerini
azaltmak icin ayakkabilarini ¢ikarip odanin diger ucundaki
Hayes'in masasina yiiriidii, masa lambasini yakt, sandalyesi-
ni dondiirerek odanin ortasina gotiiriip tistiine oturdu.

Evet, baska bir oday1 daha kanisuriyordu. Ancak dogru
nedenleri vardi ve onemli olan da buydu. Buradayd: ¢linkii
Hayes'in 6liimiiyle ilgili bir sey onu rahatsiz ediyordu ve Ha-
yes kendini kurtarmak i¢in bir sey yapamamist1.

Giizel bir bahane gibiydi.

Ilk adim belirli bir seye bakmadan oday: algilamaker. Yal-
nizca oldugu gibi algila. Kendine sandalyede hafifce dénerek
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panoramik bir gériintii elde etme imkani tanids.

Hayes yasamindaki esyalari bu sekilde birakmist1. Progra-
ma hazirlanmak igin odasina gelmisti. Yatag: toplanmig ama
sonra yeniden bozulmus gibi goriiniiyordu. Yatak ortiisii
kivrilip kaldirilmugti. Hayes'in masasi ¢opliik gibiydi — bilgi-
sayar, sa¢ uriinleri, kablolar, kamera, mikrofon, fanlarindan
gelen yiginla mektup ve resim, her tiirden egya vardi. Masa-
nin rafinda bir kitabevinin ¢antas: duruyordu. Stevie, ¢antayi
alip icindekileri bogaltti. Oyunculukla ilgili dért kitap vardy;
belli ki hicbiri okunmamisti ve birinin ucundan ¢ikmis olan
fatura goriiniiyordu. Kitaplar 26 Agustosta New York’ta bir
kitabevinden satin alinmisti, Hayes'in okula dénmesinden
sadece birkac giin dnce. Yerde kitaplarla dolu bir ¢anta daha
vard1. Hepsi tiyatro oyunuydu: David Mamet. Sam Shepard.
Tony Kushner. Tom Stoppard. Arthur Miller. Shakespeare.

Amma da ziippe isi secimler, diye diisiindii Stevie kendi ken-
dine. Catlama ya da herhangi bir kullanilmuglik isareti icin
cilderinde parmaklarini dolastirdr. Hicbir sey yokru.

Cekmecelere daldi. Ilkinde yapiskan not kigitlari, deste-
lerce iyi kalite kalem, ii¢ tane Moleskine defter vardi. Defter-
lerden ve kalem paketlerinden biri harig her sey paketliydi ve
actk olan kalem paketinden de yalnizca bir tane ¢ikarilmust.
Daha biiytik olan ikinci ¢ekmece, ¢ogunlukla kablolarla do-
luydu. Son ¢ekmece bostu.

Oday1 saat yoniinde dénerek yiiriidi. Tuvalet masasinda
banyo tiriinleri ve kuafér malzemeleri yigilyds, hepsi darma-
dagin haldeydi. Cekmecelere s6yle bir goz gezdirdi. Renkli
boxerlarin oldugu ¢ekmeceyi inceledi. Onlar1 kenara itip altin-
da baska bir sey aradi. Dikkate deger bir sey yoktu. Ayni seyi
tigért cekmecesinde ve gorap ¢ekmecesinde de yapti. Sonra
etrafindan dolagip zaten kismen acik olan dolaba yiiriidii.
Kiyafetlerinin hepsi yeni gibiydi, etiketlerinde /. Crew ve
AbercrombiecsFitch gibi normal markalar yaziyordu. Aligveris
merkezlerinde bulunan markalar ama daha pahali olanlar:.
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S6mine rafinda Ben Nye marka cesit gesit sahne makya-
jt kutusu vardi — ¢ogu hals aciku, pudralar1 siyah olan ki-
simlara sagilmigti. Giimiig rengi sag spreyi, ten rengi pudra,
sa¢ tutkall, kemik mumu, lateks, pankek tabani, rengarenk
kursun kalemler, numune kapsiilleri, kullanilmis siinger ve
firalar ve acayip goriinen sahte minik deri parcalari vardu.
Saca yapilan iglemlerde kullanilmis bir tarak, glimiis renge
donmiistii. Yerde, icinde daha ¢ok makyaj malzemesi olan ve

alet cantasina benzeyen bir kit vardi. Karman ¢ormandi ama
sonugta is i¢indi.

Hayranlarinin ¢izdigi resimlere gozii takildi. Odanin asil
olay1 onlardi. ki duvan kapliyorlardi. Stevie telefonunun
fenerinin kiiciik 1s1iginda hepsini inceledi. Cogu Hayes'in
Logan olarak c¢izilmis resimleriydi. Cok fazlaydilar. Bazilar
karakalem resimlerdi, bazilariysa renkli. Bazilar1 kaba saba
acemi isiydi ama bazilari da ok yiiksek kaliteydi. Mektup-
lar, siirler, Hayes’in fanlariyla ¢ekilmis fotograflari, kalpler,
kartlar da vard.... Kigitla iletisimin her sekli mevcuttu. Daha
bityitk nesneler yerde ya da séminenin iistiindeydi — peliig
oyuncaklar, kanaviceler, kilden yapilmig minik bir Hayes ve
The End of It All setinin bir modeli.

Kisacas1 Hayes'in odast ona bir évgii gibiydi. Duvarda bir
bilmece, hangisi en iinlii sence?

Stevie, odanin bir kosesinden baglayip boliim boliim ¢ali-
sarak hepsinin fotografini ¢ekti. Neredeyse yarim saat siirdi.
Sonuna geldiginde, Hayes olma isine merakli birinin epey
net bir resmini elde etti.

Daha sonra, dikkatini Hayes'in bilgisayarina yoneltti.
Tepesinde bir dizi ¢ikartma vards, yine ¢ogunlukla Hayes’in
programiyla alakaliydi ama birkag tanesi online kanallar ve
kayakla ilgiliydi. On tarafta ayrica agagtya dogru bir cizik var-
di. Gériinen o ki Hayes bilgisayarina pek 6zen géstermemis-
ti. Iginde gok az dosya vardi. Birinde FIKIRLER yauyordu.
Metin belgelerinden birini agti, soyle yaziyordu:
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Katil yetistiven yaz kamp:
Casus yetistiren kamp
Kamp yapan

Casuslar?

Yapabilecegin bir diinya

Liste burada sona eriyordu.

“Galiba Hayes'in fikirleri titkenmis,” dedi Stevie kendi

kendine.

Bilgisayarda 7he End of It All dosyalariyla alakali arama
yapti. Yiginla e-mail vardi ama sadece birkag video dosyasi
vardi. Bir tanesi uzundu ve hemen hemen ayni boyutlarda
bir siirli de kisa video vardi, uzun bir videonun béliinmiis
parcalar: gibiydiler. Ana dosyanin tarihi 4 Hazirandi, diger-
leri de 9-14 Haziran arasinda degisiyordu.

Hizli bir internet taramasiyla 7he End of It All'un, 20 Ha-
zirandan baglayarak haftada iki kez yayinlandigini ortaya ¢i-
kardi. Toplamda 10 béliim vardi. 20 Haziran, 23 Haziran,
27 Haziran, 30 Haziran, 4 Temmuz, 7 Temmuz, 11 Tem-
muz, 14 Temmuz, 18 Temmuz, 21 Temmuz. Gegen yilin
programina hizli bir géz atunca Ellingham’in yaz tatiline 6
Haziran'da girdigini gordii.

Ilk dosya 4 Haziran'da yapilmust.

Burada yapilmist1.

Gegen sene Floridaya evime gittim, birkag giin sorf yaptim ve
oyle aklima geliverds...

“Hayir, gelmedi,” dedi Stevie yiiksek sesle.

Peki neden &yle sdylemisti? Videoyu gektigi yer hakkinda
neden yalan soylemisti?
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Disarida bir ses vardi. Stevie oldugu yerde dondu kald:.

Ses disaridan gelmiyordu, duvardan geliyordu ve ok kizgin-
di.

David'in sesiydi bu. Ne dedigini anlayamiyordu, bu yiiz-
den bilgisayar: kenara koyup usul usul duvara yaklasti. An-
layabildigi tek sey hali homurtulard: ve sonra bir anda bir
bagins koptu: “Allison!”

“Allison kim?” diye fisildad: Stevie kendi kendine.

Bir anksiyete kipirtsi hissetti. Allison. Kiz arkadas mi?
Gergek bir kiz arkadag? Okuldaki bir aptal degil. Hemen Al-
lison’in yiizii belirdi 6niinde, tam profil. Uzun saglar1 ve bir
sorf tahtasi vardi. Sortuyla giizel goziikiiyordu. Agda yaptir-
mustt. Uykusunda giiliiyordu.

Stevie buna bir son vermek icin alnina hafifce vurdu ve
sesleri dinlemeye devam etti fakat duvarin 6biir tarafinda
ses kesilmigti. $Simdi sadece o ve Hayes'in odasinda giimbiir
giimbiir atan kalbi vardi.

Pix birazdan dénerdi. Stevie, Hayes'in bilgisayarini kapa-
tp buldugu yere geri tikei. Isig1 kapatti, ayakkabilarins alds,
havluyu yerine asti. Koridordan ya da David’in odasindan
ses gelmediginden emin olduktan sonra kapiyt araladu.

Koridor bostu.

Disar1 stvisip kapiyr arkasindan sessizce kapatti. Merdi-
venlere kadar gelmisti ki bir kapinin agildigint duydu. Arka-
stna dondiigiinde David ona bakiyordu.

“Selam,” dedi.

David cevap vermedi. Az 6nce Hayes'in odasindan ¢iku-

gindan da haberi yok gibiydi.

“Hadi ama,” dedi Stevie. “Bir sey soyle. Benimle sonsuza
dek konugmamazlik edemezsin. Birlikte yagiyoruz.”

“Bir sey,” dedi David. Ama sesinde saka yapuigina dair
higbir sey yoktu.
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“En azindan beni dinler misin? Konusmak zorunda degil-
sin. Laft uzatmayacagim. Olur mu?”

David bir siire diisiindiikten sonra omuz silkti.
“Iki saniye gelebilir miyim?” diye sordu Stevie.

David, kapisinin agik oldugunu isaret ederek igeri girdi.
Stevie kendine ¢ekidiizen verip pesinden gitti.

David oturmuyordu. Kollarini baglamis odanin ortasinda

dikiliyordu.
“Ne var?” dedi.
“Orziir dilemek istiyorum.”
“Peki,” dedi.
Yine sessizlik.
“Ocziir dilerim,” dedi Stevie yeniden.
“Peki. Hepsi bu kadarsa, gidebilirsin.”

“Ciddi misin?” dedi Stevie. Ofkesi yeniden kabarmaya
bagliyordu. Giinlerdir bastirmaya ¢alisugy tiim duygular
beklenmedik bir sekilde parladi. “Hadi ama. Higbir sey s6y-
lemeyecek misin? Aksam yemeginde bana yalan s6yledin.”

“Saka yaptim ciinkii 6lmiis ailem hakkinda konusmak is-
temiyordum.”

“O en kotiisiiydii. Biliyorum. Ama onun igin de 6ziir di-
lerim. Ne kadar iiziildiigiimii bilemezsin.”

“Ayakkabilarin neden elinde?” dedi.
Stevie ayakkabilarini unutmustu.
“Az 6nce c¢ikardim,” dedi.

David basini yana egip uzun bir siire Stevie'ye baktr. Ste-
vie'nin aklina bir fikir geldi ve biiyiik ihtimalle berbat bir fikir-
di. Ama baska sans1 olmadi1 i¢in onunla devam etmeye karar
verdi. Kokten diiriistliik. Séyle gitsin. Anlat her seyi.
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“Hayes’in odasindaydim,” dedi.

David kahkahalara boguldu ama yine saka yapmaktan
cok uzakt.

“Kulaga nasil geldigini biliyorum,” dedi Stevie. “Ama
anahtarim vardi. Beni dinle. Girmek zorundaydim. Pix hep-
sini paketlemek {izereydi ve her sey gitmis olacaku1.”

“Ve sen de onun anilaniyla birkag dakika gegirmek iste-
din?”

“Garip seyler oluyor,” dedi. “Ne oldugunu tam olarak bu-
lamiyorum...”

“Sanirim ben biliyorum,” diye terslendi David. “Bu yurt-
ta insanlarin egyalarinit karigtirip duran biri var ve bu konuyla
ilgili bir seyler yapilmas: gerekiyor.”

Bu sozler, Stevie'nin canini yakti. Gézlerinin doldugunu
hissetti.

“E, neden girdin oraya?” diye sordu David. “Bu koridor-
daki her odaya girmek zorunda misin? Bu mu olaymn?”

“The End of It Allu Hayes yazmadi,” dedi Stevie.
“Kim demig?”

“Sagduyu. Onunla bir program igin ¢alistum. Kendisi hig-
bir sey yapmadi. Ve gegen yil tiim okul ¢aligmalarini bagka
biri yapmig. Ayrica bilgisayarinda onunla alakali bir sey yapt-
gina veya yeni bir sey yazma kabiliyeti olduguna dair hig bilgi
yok. Ve eski kiz arkadas...”

“Gretchen,” dedi David gozlerini devirerek.
“Gretchen,” diye cevap verdi Stevie.

“Gretchen ona kizgindi. Onu terk etti. Gegen yil tam bir
dramd1.”

“Hayes herkese oyun oynads,” dedi Stevie. “Hayes herkesi
kullandi. Kendi iglerinin higbirini yapmayip baskalarindan
faydalandi. Ve sonra Los Angeles'a gidip bagkalarindan istifa-
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de etmesini saglayacak projeyi yaparken 8ldii. Higbir anlam:
olmayan bir sey yapmak i¢in Hayes’in onca zahmete girmis
olmasi sana da imkansiz gibi gelmiyor mu?”

“Ne demek istiyorsun yani?” diye sordu David. “Birinin
kasttl olarak yapugini mi sdyliiyorsun? Yani Hayes 6/dsirsildsi

mu?”

Yiiksek sesle soylenince kelimeler gercekiistii geliyordu.

Hayes. Oldiiriildii.

“Hgylr,” dedi Stevie diisiincesiyle sersemleyerek. “Hayrr...
kaza gibi. Cekimi batirmak icin yapilmug bir tiir plan.”

Kelime dillendirilince Stevie'nin zihninin koridorlarinda
oradan oraya yer degistirip durdu. Cinayet sebep gerektirir
ve bu durumda ¢ok fazla sebep vardi. En basta, ¢ikarken iha-
net ederek kullandig: biitiin insanlar, sonra da programini
kendisinin yazmamus oldugu fakat kendine mal ederek tonla
para kazanmak iizere oldugu gercegi. Her biri elle tutulur

sebeplerdi.

Cinayet mi? Diisiindiigii sey gercekten bu muydu? O ka-
dar tedirgin hissetmesinin nedeni bu muydu yani?

“Tuhaf olan ne biliyor musun?” dedi David, o strada Ste-
vie diigiincelerinde kaybolmusgtu. “Tuhaf olan sey sinif arka-
daginin 6liimiinii kendine hobi edinmen. Bagka ne biliyor
musun? Olen arkadasin da dahil insanlarin odalarini karis-
urman. Ciinki sen ¢ildirmus gibisin.”

Insanlar, cinayet olaylarina kafayt takmis birini 6nemse-
meyebilirdi ¢linkii kurgu ve gergek arasindaki ¢izgi ¢ok be-
lirgindi. Sherlock Holmes’iin, Dr. Joseph Bell adinda gercek
bir adam oldugunu, Arthur Conan Doyle’un kurmaca de-
dektif hikdyelerindeki yontemlerinin gergek diinya dedektif-
lerine esin kaynagi oldugunu bilmiyorlardi. Arthur Conan
Doyle’un gercek yasaminda da cinayetleri aragtirmaya devam
ettigini ve hatta cinayetten mahkim edilmis bir adam1 temi-
ze gikardigini biliyorlar miydi? Agatha Christie’nin aldatan
bir kocadan intikam almak icin ustaliklt bir sekilde ortadan
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kaybolma numarasi yaptigini biliyorlar miyd:?

Muhtemelen hayir.

Ve hig kimse, bu okula Ellingham Vakasr'na olan ilgisi sa-
yesinde giren ve her gegen giin daha da kugkulu goriinen bir
6liimiin gorgii tanigs olan Stevie Bell’e aldirmiyordu.

Cildirmamugsti. Ve Hayes'in anahtari cebindeydi, Pix do-
niis yolundayd:.

Stevie arkasini doniip tek kelime etmeden David’in oda-
sindan giku. Ciinkii agladigini gérmesini istemiyordu.
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THE BATT REPORT

Internet Yildizi Okulda Gegirdigi Kaza Sonucu Hayatini
Kaybetti

Hayes Major, yaz aylarimin heyecan uyandiran viral
internet programi The End of It All'un yildizi, cu-
martesi gecesi hayata gézlerini yumdu.

Ellingham Akademi’de 6grenci olan Major, Ellingham
kacirilma olay: ve cinayet vakas: hakkinda bir video ge-
kiyordu. Talihsiz yildizin cesedi, yakin zamanda ortaya
¢ikanlmig eski bir tiinelde bulundu. Oliim nedeni heniiz
belli degdil ama The Batt Report’a yakin kaynaklar, olayin
kaza olmasinin muhtemel oldugunu, yildizin oksijen yeter-
sizliginden o6ldiiginii soylitiyor. Polis, Major'in bagka bir
o6grenciden calinmis 6§renci kartiyla okulun atdlye alanin-
dan, video gekiminde sis etkisi yaratmak iizere kullanmak
icin gok miktarda kuru buz aldigini belirledi. Gece orada
birakilan kuru buz, yeraltindaki sinirh alanda eriyerek ice-
riyi 6liimeciil oranda karbondioksitle doldurdu.

Ellingham Akademi Bagkam Dr. Charles Scott, sal sa-
bahi bir bildiri yayinladi: “Ellingham Akademi olarak ye-
tenekli oyuncu ve yapimci, ayrica sevilen bir arkadas olan
Hayes Major’'in kayb:1 dolayisiyla derin iizintii igcindeyiz.
Ailesine, arkadaslarina ve hayranlarina bagsaglig: diliyo-
ruz. Kaybimiz biyiik.”




“Adim Logan Banfield,” diyordu Hayes. “Ve nerede oldu-
gumu bilmiyorum. Sesimi duyan var mi, bilmiyorum. Neler
oldugunu bilmiyorum. Yalniz miyim, bilmiyorum. Oldiim
mii yoksa hayatta miyim, onu bile bilmiyorum.”

Stevie, Biiyitk K6sk’iin cat1 katinda yerde bagdas kur-
mug oturarak 7he End of It Allu izliyor, kap: kollarini
saytyordu. Hayes’in esyalarinin gitmesinin ve David’le
kargtlasmalarinin tstiinden iki giin gegmigti. O iki giin
zarfinda, isine ve derslerine kaldigi yerden devam etmesi
gerekiyordu. Yataginin basucundaki bir y1gin kitap okun-
may: bekliyordu ve yarin teslim edilmesi gereken kompo-
zisyon igin defalarca bilgisayarin basina gegmis olmasina rag-

men ekrana bog bog bakip tekrar 7he End of It Allu izlemigti.

The End of It Alfun her béliimii yaklagik on dakikayd..
IStevie, Hayes’in karakterinin kafas: karigmis halde uyanip
neler oldugunu anlamadis o ilk dakikalardan itibaren vide-
oyu izlemeye baglad:. Biitiin boliimler —son dakikalart ha-
ric— ayni, depo gibi bir yerde ¢ekilmisti.

Programin biiyiik kismi1 konudan konuya atlayan konus-
malar, verilen tepkiler ve dinlemelerden olusuyordu. Bazi
boliimlerde Logan, zombi saldirisini hatirliyordu. Bazila-
rindaysa saldiridan kurtulmay: bagarmig insanlarla iletigim
kurmaya calisiyordu. Klasik zombi kiyametiydi iste. Stevie,
programi popiiler yapanin Hayes'in garpict oyunculuk ye-
teneginin oldugunu tahmin ediyordu. Ve yakisikli olmasi...
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Zombilerden gizlenen, gerceklik algisint yavas yavas yitiren
gekici bir adami izliyordunuz. Son bsliimde Logan deposun-
dan ¢ikiyordu. Kurtuluyor muydu yoksa pes mi ediyordu?

Tekrar tekrar izlemigti. Simdi de Biiyitk Késk'iin cat1 ka-
unda 39. siradan izliyordu. Burast ufak ev aletleri, modas
geemis aydinlatma armatiirleri, gekig ve vida kutulartyla do-
luydu. Bir de bu kapi kollar1. Bu evde bir siirii kullanilmayan
kap1 kolu vardi.

Bir kiz, onun kap1 kollari ve zombiler.

Stevie son iki giiniinii her seyle alakasini keserek bu es-
yalar1 diizenlemeye harcamusti. Ve simdi aksam olmus karni
guruldarken, kulakliklarini cikardi. Bir kez daha izleyemezdi.

Ayaga kalkip i¢inde Albert Ellingham’in masasinda duran
esyalarin oldugu kutuya bakt, en son Western Union dekon-
tuna yazilmig olan bilmece géziine takild::

Aslinda orada olmayan birini nerede ararsin?

Merdivende degil, daima merdiven boslugunda.

Bir siire metal parmakliklara yaslanarak yesil florasan 151-
ginda kagida baku. Gergekte hi¢ olmamuis biri, Gretchen’in
Hayesten bahsetmesi gibiydi. Gorindiigi gibi degildi.

“Merdivende degil, daima merdiven boslugunda” ifadesi
pek ¢cok anlama gelebilirdi. Bir tirabzan. Duvardaki bir sey.
Basamaklar arasindaki catlaklar.

Albert Ellingham geri gelip ona bu bilmecenin cevabini
s6ylemeyecekti.

Cau katinda yillanmis seylere has o koku vardi ama ice-
ride iklim ve nem kontrolii mevcuttu. Yani bayat ve sert bir
hava yerine igeriye tazelik hikimdi. Zenginin ciiriimesi bile

bagkayd.
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Stevie ufak dekont pargasini yere koyarak etrafindaki raf-
lara baku.

Neydi simdi biitiin bunlar? Ne olmus o yazmadiysa? Ne
halt ediyordu ki simdi burada isinden, insanlardan ve ha-
yattan kagip catida oturarak? Hayes'i izliyor, giin sayiyor ve
kap1 kollarint ayikliyordu. Cok yakinda, hatta yarin teslim
edilecek olan kompozisyona ¢aligabilirdi. Ya da...

Ne? David’le yeniden konusmay: denemek mi? Ondan
agzinin payint almigti.

Kapi kollarini kutuya geri koydu. Kutuyu yerine iterken
istteki rafa elini stiretiil. Kesikten incecik kan siiziildii.

“Amma salaksin,” dedi kendi kendine. sini bitirip Bii-
yiik Késk'tin merdivenlerinden yorgun argin inerken gantasi
sirtinda sallantyordu. Larry kapinin yanindaki yerinde otur-
mus, dikkatlice bir klasorii inceliyordu. Hi¢bir sey séyleme-
den yanindan yiiriiyiip gidecekti ama tam kapiya geldiginde
Larry ona seslendi.

“Merhaba yok mu?” dedi.
“Ogziir dilerim,” dedi Stevie. “Dalmigim.”
“Goriiyorum. Neye peki?”

Stevie basini iki yana sallad:. Larry sandalyesine yaslanip
bir siire onu inceledi.

“Nasil gidiyor?” diye sordu.
“Gidiyor iste,” dedi Stevie.
“Keyfin yok gibi.”

“Evet,” dedi Stevie. “Yok.”
“Peki, gel otur oyleyse.”

Aslinda pek goniillii degildi ama Larry’nin istekleri onun
icin hald emirdi. Masanin éniindeki sandalyeye gidip otur-
du, cantast sigsin ve hemen kalkabilsin diye iyice ucuna otur-
mugtu.
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“Ellingham Vakast’yla ilgili yeni fikirlerin var m1?”
“Diislinme firsatim pek olmads,” dedi Stevie.

“Faili meghul bir vakay: ¢dzmek istiyorsan, yapmak zo-
runda oldugun seyler var. Isten kacamazsin. Faili meghul va-
kalar ¢bziiliir giinkii birileri her seyi yapma zahmetine katla-
nir. Her dosyay1 okurlar. Her kayd: dinlerler. Her tanikla ko-
nusurlar. En ufak kanitin bile pesine diigerler. Sonra hepsini
tekrar yaparlar, ta ki bir 151k yanana ve vaka yeniden 1sinana
dek. Caligirsin. Ve bazen sansin yaver gider.”

“Ne kadari sans peki?” dedi Stevie.

“Sansin pay1 her zaman vardir. Seni huzursuz eden bir sey
»
var.

“Sadece okul,” dedi.

“Hay1r,” dedi Larry. “Sadece okul oldugunu sanmryorum.
Bence Hayes Major'la bir ilgisi var. Bir sey icini yiyor ve bu
yas degil. Baska bir sey.”

« »
Bunu anlamis olamazsiniz.

“Yirmi y1l dedekrtiflik. Anladim.”

Stevie sandalyeye birazcik yerleserek Larry’yle savagmak
icin hazirlandu.

“Bana 6liimii hakkinda bildiklerini ve neler oldugunu an-
latir misin?” diye sordu.

“Detaylar1 m1 demek istiyorsun?”
“Evet.”

“Hepsini anlatamam,” dedi Larry. “Birkag detay verebili-
rim ama. Cok fazla kuru buz alinmis. O kapta on parga buz
varmuis, tiinel iki buguk metre kare. Ve yedi tanesi gitmis. O
parcalarin her biri yirmi kilo. Janelle’in 6grenci kimliginde
ve golf arabalarindan birinde Hayes'in parmak izlerini bul-
duk. Janelle'in kimligiyle 1:12'de sanat binasina girig yapil-
mis. Kuru buzun igeriye sokuldugu konteyniri bulduk. Siz
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yoga dersindeyken Hayes'in sanat binasina girdigini biliyo-
ruz. Yapugimiz testlerle kuru buzun on sekiz saattir orada
oldugunu ve igerideki karbondioksit seviyesinin agir1 yiiksek
oldugunu 6grendik. Oraya girdigimizde 6lmedigimiz icin
sansliyiz. Kap1 agikui, herhalde igerisi biraz havalandi. Hayes
arkasindan kapiy1 kapatabilmis olsayd: ve pesinden birimiz
iceri girseydik, olmiis olabilirdik.”

“Yani Hayes kuru buzu birakug odaya girdi,” dedi Stevie.

“Ve aninda d6ldii mi?”

“M.uhtemelen 6ldii ya da aninda bilincini kaybetti. Oliim
de pesinden hemen gelmistir. Orada olan sey bir éliim tuza-
giyd1. Pek i¢ agic1 degil ama olan bu.”

“Eminsin, degil mi?” dedi Stevie.

Larry sandalyesini 6ne dogru ¢ekerek masaya yaslanip el-
lerini birlestird;.

<« . LI ¢
Bunu sormana neden olan sey nedir?” dedi. “Daha fazla-
stni m1 biliyorsun?”

Ah, sadece cinayetten dnce gordiigiim bir riiya. Duvarimda
hayal gibi bir not belirdi de...

“Hayir,” dedi. “Yalnizca tuhaf bir his.”

Bir siire Stevie'ye baktiktan sonra iist ¢gekmecesini agip
icinden bir yaraband: ¢ikard..

“Elin icin,” dedi. “Bak, ¢ok cesur davrandin...”

Cesur.

Konusabilecegi baska biri vard..

“Tesekkiirler, Larry,” dedi yarabandini yapisurirken. “Gii-

zel sohbetti.” %

Beth Brave dairesindeki koltuk takiminda oturuyordu,
arka planda hayran resimleriyle kaplt duvart vardi. Hayes'in
duvarindan daha 6zenle diizenlenmisti, cercevelenmis baski-
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lar beyaz seyyar raflarin iistiinde duruyordu.

Beth goz alici bir sanigindi, diimdiiz parlak saglar ve Ste-
vie'nin sahte oldugunu tahmin ettigi kocaman kirpikleri vard.
Konusmalari boyunca Beth'in siirekli inceleyip durdugu uzun
urnaklari (sinirsel bir aligkanliga benziyordu) bu sanatin mu-
azzam Grnegiydiler. Iki elinin urnaklarinda Hogwarts'in dért
evi resmedilmisti ve bagparmaklar1 Harry'nin yiiziiniin mini-
cik birer kopyasiyla boyanmist. Kendi baginiza yapacaginiz
bir sey degildi; yiizlerce dolariniz1 ve saatlerinizi harcayarak
birilerine yapuracaginiz bir seydi.

Beth'e ulasmak Stevie'nin diisiindiigii kadar zor olmadu.
Bir milyondan fazla takipgisi vardi ama Stevie’nin yaptig1 tek
sey mesaj gonderip Ellingham Akademide Hayes'le birlikte
okudugunu, program icin nasil calistiklarini ve —beyaz yalani
tam olarak burada devreye giriyordu— bir anma videosu ha-
zirlamak istedigini ve Beth’in basrolde olmasini arzuladigini

soyledi.

Bir saat bile gegmeden yanit geldi ve ondan on bes daki-
ka sonra Beth ve Stevie, Skype pencerelerinden birbirlerine

bakiyorlard:.

“Ulastugin icin tesekkiir ederim,” dedi Beth. “Zor oldu.
Eminim sizin i¢in de 6yle olmustur.”

“Kesinlikle,” dedi Stevie.

“Bir video hazirlaman ¢ok giizel,” dedi Beth. “Hayes ¢ok
mutlu olurdu.”

Stevie, Skype ekraninin arkasindan bitmemis (daha dog-
rusu baslanmamsg) bir kompozisyonun ucunu gorebiliyordu.
Ancak kompozisyona selam vermekten dteye gidememisti.
Son giin yarindi. Hallederdi. Halledecekti. Sadece biraz Bet-
h’le konusmasi gerekiyordu.

“Aslinda bir sey...” dedi Stevie, “...bir sey var... Ben sade-

ce... Keske soylemenin daha kolay bir yolu olsa ama korka-
nm ki...”
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“Ne?” dedi Beth.

“Birisi sana sdylemeli diye diisiiniiyorum ¢iinkii ortaya ¢i-
kacak,” dedi Stevie. “Demek istedigim, o videoyu gordiin...”

“O kiz1 m1 demek istiyorsun?” dedi Beth.
“Evet,” dedi Stevie. “O kiz, Maris...”
“Ah, ondan haberim var,” dedi Beth.

“Ve sorun yok mu yani?”

“Soyle ki,” dedi Beth, “bu arada bu video icin degil, sani-
rim? Kayit almiyorsun yani?”

“Hayur,” dedi Stevie. (Hig yapar miydu!)

“Tabii ki okuldan biriyle ¢ikiyordu. Ben de biriyle ciki-
yorum. Ikimizin de yalniz olmasi gerekmiyor. Los Angeles'a
geldiginde birlikte olacagz... olacaktik. Ama ayriyken baska-
lariyla goriismemizin sorun olmayacagina karar verdik. Bu
fanlar icin gecerli degil. Onlar tiziiliirler. Biz birbirimizden
nasil ayr1 kalacagimizi biliyorduk.”

“Sana hic videodan s6z etti mi?” dedi Stevie 6zenle. “Kuru
buzla sis etkisi yapmaktan falan?”

“Hayir,” dedi. “Hig. Keske s6z etseydi. O malzemeyi ald-
&1 gece onunla konustum.”

Stevie ensesinin iirperdigini hissetti.

“Bir dakika,” dedi Stevie, “sen persembe gecesi onunla ko-
nustun mu?”

“Evet, yatmadan 6nce genelde Skype yapiyoruz. Muhte-

melen o gece konustugu son kisi bendim,”
“Geg saatte mi konustunuz?”
“Evet,” dedi Beth.
“Saati hatirliyor musun?”

“Bilmiyorum. Geg olmustu.”
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“Soyle ki,” dedi Stevie, “onunla o gece geg saatlerde ko-
nusmus olman... muhtesem bir sey olurdu... videonun en
romantik kismi olurdu. Skype'ta saati gdriiniiyor mu?”

“Bir bakayim.” Beth saate bakmak icin egildiginde Stevie
burnunun yakin ¢ekim fotografini aldi. “Buldum. Onu yir-
mi gege.”

Hi¢ manukli degildi. Hayes o saatte Maris'le beraberdi.

Hayur, salak, Beth Kaliforniyada yagiyordu. Yani bura-
nin saatiyle 1:20'de konusmuslarda.

Janelle’in kimligi 1:12’de kullanilmigti. Hayes'in onu kul-
lanip 1:20°de geri d6nmiis olmasina imkin yoktu.

Ya atolyeye gitmisti ya 1:20’de Beth’le konugmustu, ikisi-
ni de yapiyor olamazdi. Hangisini yaparken gorsilmiisse onu
yapiyor olmasi daha muhtemeldi.

Bu da kuru buzu tiinele koyanin baska biri oldugu ve Ha-
yes yapmus gibi gosterdigi anlamina geliyordu.

Havada cinayet kokusu vardi.



O gece yagmur vardi. Stevie’ye ninni gibi gelen hafif bir
yagmur degildi. Kendini rasgele duvarlara, pencerelere ve ¢a-
tiya carpan, savrulan, 6fkeyle yagan bir yagmurdu. Hayes’in
bos odasini daha 1ssiz hissettiriyordu.

Stevie Bell’in kalbi tetikte kiit kiit atryordu.

Her arasurmada eksikligi hissedilen sey zamandir. Her
gecen saat deliller kaybolur. Sug mahali insanlar ve diger un-
surlar tarafindan bozulur. Bir seyler goriiriiliir, doniistiiriiliir,
kirletilir, yerleri degistirilir. Organizmalar iiriir. Riizgar, toz
ve parcaciklar1 ugurur. Haurlananlar degisir ve unutulup gi-
der. Olaydan uzaklastik¢a ¢oziimden de uzaklagirsiniz.

Iste bu yiizden Dottie ve Iris bulundugunda ¢ok ge¢ ka-
Iinmugti. Giinler gecip gitmisti. Biri o gece polisi aramis ol-
saydi, belki Ellinghamlar icin her sey cok baska olurdu. Fakat

aramamuglarda.

Aruk Stevie’nin elinde bilgi vardi, hem de gergek bilgi.
Larry’ye anlatabilirdi ama Larry onu dedektiflik oynama-
masi i¢in uyarmisti. Bir gey bildiginde, bildigi seyi anladi-
ginda ona gidebilirdi. Bu yiizden liste yapmaya bagladh:

Olaylar:

Biz yogadayken birisi sanat binasindan Janelle’in kim-
ligini alda.

Birisi o kimlidi ertesi sabah 1:12’de atdlyeye girmek i¢in
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kullandi. Ayn zamanda depodan yedi parga kuru buz alin-
da.

Hayes'in parmak izleri kimlikteydi.
Hayes o saatte Beth’le Skype gériigmesi yapryordu.
Hayes The End of It All hakkinda yalan séyledi.

Giiglii olasdliklar:

Hayes The End of It All'u yazmad, en azindan tek bagina
yazmada.

Kanilar:

Hayes belli bir noktada o kimligi ald1 fakat atélyeye gi-
ren o degildi.

Soru:
Hayes neden déndii ve tiinele girdi?
Kuru buzun orada oldugunu biliyor muydu?

Tinele getirmesini birinden o mu istemisti?

Stevie, o sabah en eski tigortii ve kaptisonlusuyla anato-
mi laboratuvarinda oturmus, dalgin gozlerle iskeletle mesgul
olan Pix’i izlerken, kendini gereginden fazla ayik hissedi-
yordu. Femurun —kal¢a kemiginin— bagi, ilging bir manta-
ra benziyordu. Stevie kemigi kafasinda ters cevirerek yavas
yavas etrafini inceledi. Daha biiyiik femur yumrusu... Daha
kiiciik femur yumrusu... Asetabulumla birlesen femur basgi
ve su pelvisteki sey, iskiyum tiiberozite...

Agzinin suyu akiyordu. Cenesini tokatlayip defterine ve
tahtada yazildig: sekliyle karaladigy kemik isimlerine baku.
Anlamsiz seylerdi. Hayes'i, dizlerini, yerde ayaklarini gordii-
gl an1 diigiindii.

Edebiyat dersinde uyuklamisti ve sadece /. Alfred Prufro-
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ckun Ask Sarkis: siiriyle alakali sorulari cevaplamasi igin
rahatsiz edilmisti. $6yle denmigti: “Evet Stevie, sence Eliot
‘aksam gelip gogiin distiine serilince, ameliyat masasinda baygin

bir hastadan farksiz gibi’ derken ne soylemek istiyor?” Cevap:
“Yorgun... mu?”

Oglen yemegini tek bagina yiyip o aksam yapilacak olan
Sessiz Parti’yi konusanlari dinledi.

Giin boyunca, beyninde yigilan her seyi islemeye ¢alisarak
bocalamaya devam etti. Yoga dersinde kendini ayakta tutma-
ya zorluyordu. Késedeki yigindan hafiften kokmus mor ma-
unt ald1 ve yaninda Janelle igin yer ayirdi ama onu da bagkas:
kapu. Janelle igeri girdi, Stevie’nin onsuz yerlestigini goriince
sessizce odanin diger tarafinda kendine baska yer buldu.

Ders bitince de Stevie ona yetisemeden ¢tkip gitti.
¥

Stevie aksam yemegini atlayip olaylar listesini yeniden
gozden gecirdi. Penceresine yagmur ¢arparken karni gurul-
duyordu. Janelle ve Ellie dans icin Biiyiik Késk'e gitmislerdi.
David ve Nate’in ne yaptiklar: hakkinda higbir fikri yoktu.

Diisiin, Stevie. Diisiin.

Ama beyni durmugtu. Buraya kadar gelebilmisti ama 6teye
gidemiyordu. Kulakliklarin: takip giiriiltiilii bir miizik agarak
kafasin1 dagitmaya, resmin tamamini gorebilecegi bir yere gé-
tiirmeye calisti. Bu yiizden kapinin uklandigini duymadi ve
fitilli bol bir pantolon, ekose gémlek ve kravatiyla Nate’i ba-
sucunda dikilirken goriince sagirdi. Konuguyordu ama Stevie
kulagindaki kulakliklar ve bagtni kapattigs kapiisonuyla onu
duyamiyordu. Ikisini de gekip ¢ikardi.

“Ha?” dedi.
“Sen,” dedi Nate, “benimle geliyorsun.”
“Ben mi? Nereye?”

“Dansa.”
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“Dans mi1?”

“Evet, dans,” dedi. “Bu gece. Ve sen benimle geliyorsun.
Yani seni gétiiriiyorum. Ikimiz de gidiyoruz.”

“Neden bahsettigin hakkinda en ufak bir fikrim yok,”
dedi Stevie.

“Dans. Eglence. Biiyiik Kosk'te. Herkes orada. Hadi gel.”
“Gelemem,” dedi.

Nate igeriye girip kapryt yarim kapatt1. “Durum su: Kafa-
yt tarlattin. Ve ben hayatimda hig kendi istegimle dansa git-
medim. Bunu arkadagim oldugun icin yapiyorum, tamam
m1? Ayrica sende ters giden bir seyler var. Simdi o konuya
girmek istemiyorum. Sanirim sen de istemezsin. Bunu senin
icin yapiyorum, senin iyiligin icin. Béyle bir sey yapmay ilk
ve son kez teklif ediyorum. Bazen Shire’ terk etmen gerekir,
Frodo. Eger arkadagsak kalk ve benimle gel. Ve bunu ciddiye
almalisin ¢linkii her yerde arkadaglarini kaybediyorsun.”

Elini, Stevie'ye uzattu.

“Sen ciddisin.”

“Ciddiyim.”

Egilip listelerine ve sonra yeniden Nate’e baktu.
“Kravat takmigsin,” dedi.

“Biliyorum.”

"Dans kiyafeti bu mu oluyor?”

“Nereden bileyim? Siirekli dansa gidiyormus gibi bir ha-
lim mi var?”

Stevie betondan yapilmis ve yere monte edilmis gibi hisse-
diyordu. Ama Nate’i ve onca ¢abasini goriince zemine bagla-
nan yerlerinin ¢6ziildigiini hissetti. Yerden kalkti. Kapiiso-
nu tozlanmisti. Makyaji yoktu. Ayaginda spor ayakkabilar

vardi.

“Bu halimle mi?” dedi.
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“Bence iyi goriiniiyorsun. lyi goriindiigiinden degil de
bunu yapacak cesaretimi kaybetmeden gidelim diye.”

\Q

Bilyiik Kosk’e kadar ilging bir yiiriiyiistii. Stevie, balo sa-
lonunun uzun pencerelerinde hafif hafif titregen 1giklar: go-
rebiliyordu.

“Seni bu kadar gariplestiren ne yapiyorsun?” diye sordu

Nate.

“Hayes cinayetini ¢6ziiyorum,” dedi Stevie ellerini ka-
pisonlusunun ceplerine iyice sokarken.

“Efendim?” dedi Nate.

“Hayes cinayetini ¢oziiyorum,” diye tekrarlad: Stevie.
“Saka yapiyorsun.”

“Hayr.”

“Sarhos musun sen?”

“Hayir,” dedi. “Ttnele kuru buzu Hayes koymadi ve
bunu kanitlayabilirim.”

“Nasil?”

Stevie, Nate’i Bilyitk Kosk’iin siitunlu giriginin altina
oturtup 6grendigi her seyi anlattr.

“Tamam,” dedi Nate. “Demek bu yiizden tuhaf davrani-
yordun.”

“Cogunlukla,” dedi Stevie, kubbenin yanindan ugarak ge-
cen seye bakarken. Bir yarasayd: herhalde. Ellingham yarasa-
larla doluydu. Nate de gordii ve hemen ayaga firlad:.

“Yani biitiin bunlar1 Larry’ye ya da birilerine anlatacaksin,
degil mi?” dedi Nate, sessiz gegen bir dakikanin ardindan.

“Bence beklemem gerekiyor,” dedi Stevie.
“Neden? Ne icin?”

“Yanlis yaparsam, bu konuda yaniliyorsam tiim okul ka-
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paulabilir,” dedi. “Bir kazaysa ve Hayes yaptiysa sorun yok.
Ama isin iginde bagka biri varsa hepimizin bast belada.”

“Ama bir sey oldu. Bunu Hayes'in yapmadigina dair ka-
nitin var. Yani bu kisiyi kendin bulmak istiyorsun ¢iinkii eve
dénmek istemiyorsun?”

“Bu kisiyi bulmak istedigim icin bulmak istiyorum,” dedji
Stevie. “Ve eve donmek istemedigim i¢in. Ama sanirim gim-
di dans edecegim. Arkadagimla.”

Uzanip Nate’in kolunu siktr.
“Bunu benim i¢in yaptin,” dedi.

“Evet, senin i¢in yaptim ama biiyiitme. Ayrica az 6nce
soyledigin seyden sonra nasil dans edecegiz?”

“Igeri girecegiz,” dedi Stevie. “Ciinkii beni buraya sen ge-
tirdin ve aradigim cevap burada olabilir.”

“Bunlarin hepsinde ciddi misin?” dedi Nate al¢ak sesle.
“Benimle kafa bulmuyorsun, degil mi?”

“Seninle kafa bulmuyorum,” dedi Stevie.

“Sence kuru buzun 6liimciil oldugunu biliyorlar miyds?
Kaza olamaz m1 yani?”

“Bunu,” dedi Stevie, Nate'in gozlerinin igine bakarak, ter
dékmeye bagladigini hissediyordu, “bilmiyorum.”

“Yani bir katille dans edecek olabiliriz?”
“Olabiliriz,” dedi Stevie.
“Hala harekete gegmen gerektigini diistiniiyorum.”

“Bana en azindan bu gece miisaade et,” dedi Stevie. “Et-
rafi kolacan etmem igin. S6z veriyorum, en kisa zamanda
Larry’yle konugacagim.”

Nate derin bir nefes ald:.

“Tamam,” dedi. “Sen dyle diyorsan. Belki de buraya geldi-
gimden beri yapugim ikinci en aptalca sey bu.”
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Ilk 6nce kasap fark etti. Yerli anarsist Anton VoracheK’in
birdenbire daha iyi etler satin almaya bagladigini fark eden
oydu. Genellikle artiklart ya da sakatatlari alirdi —ucuz olan
ne varsa— ve onu da az alird1. Bir giin kasaba gelip biftek
almigti.

ik fark eden lokantanin kadin garsonu da olabilirdi. Vo-
rachek’in her hafta oldugu gibi sahanda yumurtasini yemeye
geldigini sdyledi. Bunu her pazar insanlarla konugmaya ¢a-
lismak ve adam toplamak icin yapardi. O pazar iki yumurta,
kizarmig patates, domuz sucugu ve tost siparis etti. Kahve
bile icti. Ve otuz bes sent gelen hesabin dértte birini bahsis
birakti ciinkii isci kirin biiyiik kismint hak ederdi.

Otobiis soférii de ilk fark eden olabilirdi ¢linkii bir anda
VoracheK’in otobiise verecek parasi olmugtu.

Tim Burlington, zenginlik konusunda Rockefellerlarla
rekabet edemese de éncekinden daha parali bir adamdan soz
ediyordu.

Vorachek, pek ¢ogu tarafindan sevilmiyordu. Grevler
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baglauvor, anarsist edebiyaundan kitaplar dag,myordu El-
lingham'in adi gguyndc, “Tiranlara olim!” diyc bagin-
vordu. Albert E Hingham bélgede ¢ok seviliyordu. Polis tey-
kilatina. okullara, itfaiyeye, hastaneye ve oniine ¢ikan fay-
dah her geye para saghyordu. Burlington'da binlerce hayata
dokunmugtu. Yoksul ¢ocuklara bedava dondurma dagitan
bir adamd:. $imdi de kendine ait bir okul agmigt1.

Bu nedenle insanlar éliimiiyle ilgili ihbarlar yapular.

Polis, Vorachek'in evini aradi ¢iinkii bir tanik gelip onun
telefon kulibelerinde kesifler yapip durdugunu séyledi. Son-
ra bir bagkasi gelip Vorachek’i kesin olarak 14 Nisan gecesi
7:07'de arama yaparken gordiigiinii soyledi. Ihbarlari kargi-
higinda elli sent alan yedi farkli 14 Nisan gecesi tanigt, Vora-
chek’i Rock Point’e giderken gordiigiinii soyledi. Bu durum
pek fazla kisinin dikkatini cekmemis olmaliyd: ki bu seyleri
gordiklerini ya da tanik raporlarinin eslesmedigini fark et-
meleri birkag aylarini almugti. Ihbarda bulunanlardan iki kisi
VoracheK'in Rock Point’e siyah bir arabayla gittigini soyle-
di. Diger ikisi yiiriiyerek gitti dediler. Bir tanesi taksiyle gitti
dedi. Bir bagkas: bisikletle. Bir digeri ulagim aracini s6yleye-
medi bile.

Burlington Polisi’nin, her halitkirda adamin evine gidip
arama yapmas! i¢in yeterli sebebi vardi. Aramada, Leonard
Holmes Nair'in fosforlu boyasiyla boyanmug bir siirii nakit
para ve hatta iizerinde Ellingham’in gériinmez parmak izinin

oldugu bir tomar buldular. Biraz daha kanisurinca Rock Po-
int’teki ayakkabinin esi olan bir cocuk ayakkabist da buldular.

Vorachek tutuklanarak Iris ve Alice Ellingham’t ka¢irmak-
tan ve Iris ve Dottie Epstein’i 6ldiirmekten suglu bulundu.

“Ben yapum,” dedi elleri kelepgelenirken. “Tiim tiranlar
diisecek. Bu yalnizca baslangig!”

<

Adaletin ¢arklari donmeye basladi. Sonbahar ve kis bo-
yunca deliller incelendi, uzmanlar getirildi. Vorachek’i temsil
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cemek icin meshur bir avukat geldi. Bahar geldiginde her scy
baslamaya hazir gériiniiyordu ama sonra ertelemeler oldu.
VoracheK’in tutuklanmasini protesto etmek isteyen anarsist-
ler kente geldi. Davanin tasinacagina dair konusmalar vard:

ancak I'Cddedlldl

Sonunda 15 Temmuzda baslamak iizere her sey ayarlandi.
Kavurucu sicak da igin icine eklenince, Burlington, bu olan-
larin agirligryla neredeyse ¢okmiistii. Hic otel odasi kalma-
mistt, bu ylizden Albert Ellingham mahkemenin yakinlarin-
dan bir ev ald1. Basin mensuplari, ¢imlerde yagamaya baslad:
ve adimlarindan kaldirim ¢atladi. Dava her giin, her yerde
bag sayfadaydi. Amerika ve tiim diinyadaki gazetelerden mu-
habirler vardi. Mahkemenin disinda o kadar ¢ok telgraf teli
vardi ki Robert kafasini kaldirdiginda gékyiiziinii géremi-
yordu. Bir de seyirciler vardi, sadece izlemeye gelmis olan-
lar. Church Caddesi’nde yiiriimek imkansizdi. Restoranlarda
yemekler giinlitk olarak tiikeniyordu. Champlain Gélit'nden
tekneler dolusu insan Burlington'da olmak, Anton Vorac-
hek'in hakim karsisina ¢ikisini gérmek icin bu tarafa gegi-
yordu. Mahkemenin 6niine kurulmus saticilar soguk bira,
patlamig misir ve limonata satiyorlardi. Beyzbol ma¢1 6ncesi
gibiydi.

O berbat ayin her giinii Robert Mackenzie, bogucu mah-
keme salonunda Albert Ellingham’in yaninda oturup delil-
lerin sunulmasini izledi. Aslinda gerekli olmayan notlar aldu
ama o sag koldu ve sag kollar bir seyler yapmaliydi. Polisin
parkelerin altinda buldugu, Leo’nun 6zel boyasiyla boyanmug
kagit paralarin fotograflarin gdsterisini seyretti. Albert Ellin-
gham’in gériinmez boyaya batirdigs parmak iziyle isaretlemis
oldugu deste paketini gordiiler, bu iz o paralarin nereden gel-
digini en ufak bir kuskuya gerek kalmadan kanitliyordu. Leo
boyanin yapilisi ve ortaya ¢tkma siireci hakkinda ifade verdi.

Vorachek, mahkeme salonunu diinyadaki sanayicilere 6f-
kesini kusmak icin bir kiirsii gibi kullandi. Bunun intikam

oldugunu soyledi. Albert Ellingham gibiler yakinda bedelini
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6deyecekti. Alkislayip tezahiirat yapan anarsistler mahkeme
salonundan auldilar. Kalabalik nefesini tuttu, agladi ve pat-
lamig musir yedi.

Albert Ellingham mahkeme boyunca ifadesiz oturdu.
Hatta bazen terlemedi bile. Yiizii kiil gibiydi ve hareketsiz
oturuyordu. Odag hi¢ degismedi. Robert’a her giin, “Belki
bugiin Alice’in nerede oldugunu séyler,” diyordu.

Vorachek her agidan suclu bulundu.

Hiikiim verilmeden &nceki gece Albert Ellingham, Ro-
bert Mackenzie’nin evdeki odasina geldi.

“Mahkemeye gidiyoruz,” dedi sadece. “Onunla konusa-
cagim.”

Robert sapkasini alip pesinden gitti. Cimlerde aksam ye-
megi ya da sandvig yiyen gazetecileri sagirttilar. Church Cad-
desi'nde peslerinden kosup sorular soran bir ordu insanla

birlikte yiridiiler.

Duyulan ilgi ve olayin biiyiikliigii nedeniyle Anton Vorac-
hek, normal hapishaneye yerlestirilmedi. Mahkemenin yanin-
daki giimriik ve posta binasinin bodrumunda, normalde depo
olarak kullanilan alana bir hiicre insa edildi. George Marsh

onlarla orada bulustu.

“Bu tarafta,” dedi, eliyle isaret ederek onlar1 karartulmig
koridordan merdivenlere gétiiriirken.

Iceride tasnif odalarindan ve posta cuvallarinin yanindan
gecerek bos derinliklere ilerleyen Robert ve Ellingham’a re-
fakat edildi. Orada 6zel olarak yapilmis demir parmaklikls
kapinin arkasinda, tiim iddialardan su¢lu bulunmus o adam
oturuyordu. Kegisakall;, gozleri parlayan, ufak tefek bir
adamdi. Hiicresinde giymesi icin ona verdikleri, kaba ku-
magtan yapilmis kahverengi tulumu giyiyordu. Robert on-
larin bir siiredir ytkanmamis oldugunu soyleyebilirdi. Birkac
metre Gteden bile kokuyu alabiliyordu. Anton Vorachek’in
bulundugu hiicrede bir karyola ve ahsap bir bank vard, be-
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densel birtakim ihtiyaglar icin kovalar koyulmustu. Pencere
yoktu, 151k yalnizca hiicrenin digindan geliyordu, yani go-
gunlukla karanliktayd:.

“Seni burada giivende tutuyorlar,” dedi Ellingham selam
vermek yerine.

Anton Vorachek gozlerini kirpistirarak bankina oturup
dizlerini iyice gdgsiine cekti. Bir gardiyan Albert Ellingham
igin tahta bir sandalye getirip hiicreye daha dikkatle bakabil-

sin diye parmakliklarin hemen 6niine koydu.

“Bana onun nerede oldugunu séyle,” dedi. “Sana kimin
yardim ettigini anlat. Bunu tek bagina yapmig olamazsin.”

Anton Vorachek hicbir sey séylemedi. Bir saat boyunca
sessizce oturdu ve Ellingham onu izledi. Robert, George
Marsh ve gardiyanlarla sigara iciyordu. Dikildikleri yeri ara

sira degistiriyorlard: ama hic kimse ortamin havasini bozmu-
yordu.

“Seni elektrikli sandalyeye oturtacaklar, biliyorsun,” dedi
sonunda Albert Ellingham arkasina yaslanarak.

Anton Vorachek nihayet oturdugu yerden kalkip parmak-
liklara gelerek simsiki tuttu.

“Kim oldugumun ne 6nemi var?” dedi. “Senin gibiler her
giin benim gibilere zarar veriyor.”

Kim oldugumun ne 6nemi var? Robert ditsiindii. Ne tuhaf
bir ciimleydi bu.

“Bu son sansin,” dedi Ellingham.
“Ne 6nemi var?” dedi Vorachek.

“Ne onemi var?” dedi Albert Ellingham, konusmasinin
- . “« - .« 3 o
giiciiyle neredeyse titreyerek. “Bize Alice’in nerede oldugunu
soylersen, hakimle konusurum. Evine giderim. Senin adina
ricada bulunurum. Canini kurtarabilirsin. Bize cesedinin
bile yerini soylesen...”

Ceset kelimesini soylerken hafifce titremigti. ~ 8uPOFipars e aldiysanz
dolandirildiniz.

Bu ve daha fazlas
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!
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Anton Vorachek uzun siire Ellingham’a baku ve tantk
kiirsisiinde takindig1 bakg kayboldu. Maskesi diigmiistii ve
onlerinde bir insan oturuyordu. Hem de onlarin duygularin
paylasiyor gibi gériinen bir insan...

“Evine don, ihtiyar,” dedi Vorachek sonunda. “Sana vere-
cek bir seyim yok.”

“Oyleyse liimiinii seyredecegim,” diye cevap verdi Elling-
ham.

Ayaga kalkip sandalyeyi geriye itti. Ust kata dénerlerken
George Marsh, elini Ellingham’in sirtina koydu.

“Adam asla ¢éziilmeyecekti, Albert,” dedi. “Yarin bitecek.”

“Asla bitmeyecek,” dedi Ellingham. “Anlamiyor musun?
Yarin baglzyor.”

Robert Mackenzie o gece pek iyi uyuyamadi, berbat gegen
son birkag haftadan bile daha kétiiydii. Genelde korkusunu
yener ve birka¢ saat daha uyuyabilmek icin kendini zorlard:
fakat bu defa biitiin gece déniip durmustu.

Pencereye gidip sehrin ve Champlain Géli'niin iizerinde
asili duran aya bakti. Her seyin yanlis oldugu bir durumda,
yanlis oldugunu diisiindiigii bir seyi soylemek adeta giiliing-
ti.

Giin agarirken giyinip yliziine soguk su ¢arpti. Patronu da
hazirdi. Mahkeme salonuna erkenden varip koridorda Vorac-
hek’in son giin icin getirilmesini beklediler.

O son giin, bir sey degisti. Polis, Vorachek'i 6nceden ol-
dugu gibi yine arka kapidan getirmek yerine 6n kapidan
getirdi. Kaderiyle ytizlesmek i¢in yiiriirken Vorachek’in bag
dikti. Basin mensuplart birbirlerini ezerek iceri girdi ve kori-
dor bagirarak sorduklari sorularla yankilanirken kameralarin
isiklariyla da aydinlandi.

Robert daha sonra seslerin hicbirini duymadigini, bagiris-
larin ve igiklarin birbirine karigmis oldugunu animsayacakt.
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Vorachek ¢okmiistii, muhtemelen uyusturucunun etkisiydi.
Kalabalikta bir hareketlenme oldu ve birisi bagirmaya bagla-
di: “Yere yatun! Herkes yere yatsin!”

George Marsh, Albert Ellingham’s tutup mahkeme salo-
nunun girisine ¢ekti. Robert Mackenzie insan kalabaliginin
ve kaptya dogru saldiran polisin arasinda kalmisti. “Vurul-

du!” ve “Silah!” diyen haykirislar duydu. Herkes ¢igliklar ata-
rak kosuyordu.

Vorachek, mahkeme salonunun lobisine ¢ekildi, gémle-
gi kan icindeydi, ellerinde kan vardi, yiiziine bulagmigti. O
giin orada olan Leonard Holmes Nair daha sonra o sahneyi

cizecek, yerdeki kiiciik seklin iizerine kirmizi boya serpisti-
recekti.

Polis herkesi uzaklagtird: ve bir doktor geldi fakat yapila-
cak bir sey kalmadig1 belliydi. Vorachek son dakikalarinda
konugmaya cabaladi. Agzindan yalnizca kan ve kopiirmiis
titkiiriik geliyordu ama Robert séyledigini duyabilecek kadar
yakinindaydi. $oyle diyordu: “Yapmadim...”

Ve sonra, Anton Vorachek 6ldii.



Stevie balo salonunun esiginde dikildi. Spor ayakkabular si-
yah beyaz zemindeki satrang tahtasina degiyordu. Isiklar lostu,
birkag altin aplik yari parlakliga ayarlanmugt: ve duyamadig bir
sarkinin ritmine ayak uydurarak titresiyordu. Etrafinda Elling-
ham'in geri kalani, Stevie'nin duyamadi; bir miizik esliginde,
parlak pembe ve yesil kulakliklariyla dénerek sallaniyordu.

“Bir metaforda yiiriiyor gibiyim,” dedi Stevie.

“Selam!” Kaz, dans ederek yanlarina geldi. Yakasinda kir-
miz1 bir ¢igek olan siyah klasik ceket giyiyordu. “Gelebilme-
nize ¢ok sevindim! Bu taraftan.”

Stevie ve Nate’e birer parlak kulaklik uzatti.
“A¢in ve dans edin!” dedi Kaz.

Stevie ve Nate kulakliklariyla balo salonuna girdiler. Ste-
vie bir kez daha bu odanin, aynalardan yansiyan 1sikla nasil
oynadigina hayret etti. Duvarlardaki maskelerin yiizleri korii
koriine onlara siritryordu.

Stevie miizigi kapatti, bu sayede her seyi biraz boguk se-
kilde duyabiliyordu. Nate gergin bir halde etrafina bakiniyor,
sarsak ve ¢ekingen hareketlerle miizigin dogru yerinde dizini
biikmeye calistyordu. Stevie dayanisma gostergesi olarak bir
sire muzikle birlikte zipladi. Nate’'in bunu yapmis olmasi
onu gergekten duygulandirmgt1.

Etrafina goz atarken Janelle ve Vi'yi gordi, kollarini bir-
birlerinin omuzlarina dolamus, birlikte sallantyorlardi. Kaba-
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rik elbisesiyle Maris yakinlarindaydi, Dash’le karisik, yavag
hareketler yapiyorlardu. Ikisi de kendini toparlamustr.

Gretchen, reddedilmis eski sevgili, bagka ikinci siniflarla
uzak bir késedeydi. Ve orada, salonun diger ucunda David ve
Ellie vard:. Ellie, iizerinde dar bir ceket olan siyah ve parlak
bir sey giymisti, yakindan bakinca hisir bir etek yapmak icin
bir araya getirilmis ¢op posetlerini andirtyordu. Kollarini
¢okga savurarak ¢ilgin bir dans yapiyordu. David dans etmi-
yor, duvara yaslanmig seyrediyordu. Stevie gibi o da parti igin
giyinmemisti. Ayni burusuk kot pantolonuyla eski piiskii ye-
sil tigortil lizerindeydi.

Nate ve Stevie salona girince yaslandig1 yerden dogrulup

kulakliklarini gikararak yanlarina geldi.
“Giizel kravat,” dedi Nate’e.

“Nate’le dalga gegme,” dedi Stevie.

“Ge¢medim,” dedi David. “Nate. Kravaun ¢ok giizel.
Peki ya sen? Banksy misin yoksa Unabomber m1?”

“Ben rahat olmay:1 seven,” dedi Stevie, “sevimli, giizel ki-

»

Z1m.

Vi de Stevie'nin varligini fark etmisti ve Janelle’i o tarafa
stiriiklityordu. Vi, klasik bir gémlek ve beyaz puantiyeli sar
bir kravatla partiye uygun giyinmisti. Janelle de sar1 bir etek-
le beyaz bir bluz giymisti. Dans i¢in giyilen uyumlu kiyafet-
ler... Stevie'yi asiyordu ama onlara yakigtyordu.

“Selam!” dedi Vi biraz zoraki bir neseyle. “Herkes bura-
da!”

Janelle bir siire yere bakti.

“Evet,” dedi Stevie. “Takilmak istedim. Takilmak iszedik.”
“Dans etmek i¢in ¢ildirtyorum,” dedi Nate.

“Oyleyse hadi dansa,” dedi Vi.

Aslinda Stevie dans etmeyi bilmiyordu. Bu sanki diger
insanlarin dogustan sahip olduklar1 bir bilgiydi, yiiriimek
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kadar dogal bir sey. Insanlarin bunu yapmayi nasil becerdik-
leri onun igin bilmece gibiydi. Fakat Janelle dans etmesini
istiyordu ve Nate onu bu dansa getirmisti, simdi dansta etrafi
gozlemesi gerekiyordu. Bu da dans edecegi manasina geli-
yordu. Once su diz bitkme olayin: denedi ama Nate bile ona
actyarak bakiyordu. Onun yerine sadece kollarini kullanarak,
odanin 6biir ucundaki Ellie gibi dondiirmeye ¢alist1.

Orada dikilmis onu seyreden David’e biitiin bunlarin na-

sil goziikeligii belirsizdi. Umurunda degildi. Kaybedecek bir
seyi kalmamusti.

Janelle kahkahalara bogulurken diismemek icin Vi'ye yas-

land1. Sonra kollarini Stevie'nin boynuna dolad.
“Sen komiksin,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Stevie.

Janelle ve Vi tekrar birbirlerinin kollarina atilip daha ya-
vas dans etmeye bagladilar. Stevie, David’e bakti ama o ¢ok-
tan dé6nmiis duvarina dogru gidiyordu. Caninin yanmasina
aldirmamaya calist.

Agatha Christie kitaplarinin ¢ogunun sonunda Poirot,
hepsine tek tek bakmak i¢in tiim stiphelileri toplardi. Ellin-
gham bu gece ayni salonda toplandiysa Stevie, herkesi bir
defada inceleyebilirdi. O kuru buzu o tinele koymak icin ne-
denleri olabilecek birini bul ve asla ortaya attlma. Hayes'in geri
dinmiis olmasinin nedenini bul.

Maskeler ve kotiiliik onuruna dekore edilmis bu oday:
iyice kavramak icin kendi etrafinda dondii. Duvar kagidinin
iistiindeki komedya oyunculari ve igiklari destekleyen maske-
ler... Aynalarla her yerde aldatmacalar yapilmusti, oda kendi-
ni tekrar ediyormus gibiydi.

Gergekte hic olmamas birini nerede ararsiniz...
Albert Ellingham, diisitnmesini istiyordu.

Gretchen miydi? Hayes'in iglerini onun yerine yapugint
ve ona ofkeli oldugunu agik agik itiraf eden Gretchen? Ha-
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yes'in bes yiiz dolar borcunun oldugu Gretchen?

“Gelsene!”

Janelle arkasindan sokulup elini tuttu. Yine Stevie'yle
dans etmeye baglad1. Stevie elinden gelenin en iyisini yapa-
rak ona ayak uydurmaya calisti. En azindan Janelle’in ona
giiliimsedigini gérmek giizeldi. Vi de her sey diizelecefe der
gibi bagini salliyordu.

Belki de bu yeterliydi. Arkadaslariyla bir arada olmasu.
Normal bir kiz olmasi. Bir cinayet buldugunu diisiinmeyi
kes artik. Gézlerini kapat ve dans et.

Janelle, Stevie'nin elini hafifce siktiginda elindeki ¢izikte
ufacik bir baski oldu.

Stevie'nin kafasina bir sey dank etti.

Eli. Eliyle alakali bir sey. Elindeki ac1. Bir ¢izik. Dikkatini

oraya verdi, elinin tersine, yumusak bir spot lambas: gibi ona
odaklands. Eli onunla konusacakti. Eger izin verirse eli Ste-
vie'ye hikiyesini anlatacakti.

Eli, anilarinin arasinda dolagti. Tenini kurutan soguk.
Yiinlii ceplerinin igindeki sicaklik. David’in tenini hissedisi...

“Hemen dénecegim,” dedi. “Tuvalete gitmem lazim.”

Miizik degisti ve herkes daha ¢ilginca dans etmeye baglad.
Stevie kulakliklari ¢ikarip etrafini gérebilmek icin boynunu
uzatt. Gormesi gereken tek kisi vardi, fark etseniz de etme-
seniz de hep orada olan biri. Ve tabii ki oradaydi, pencere
kenarindaki alcak banklardan birinde oturmus telefonuyla
oynuyordu. Stevie ona dogru yiiridii.

“Bahgedeki giine ait resimlerinizi gérmem gerekiyor,”

dedi.
Germaine merakli gozlerle ona bakti.
“Neden?”

“Clinkii 6yle gerekiyor, Germaine,” dedi. “Liitfen. Sana
borcum olsun. Liitfen.”
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“Borg¢lanma kismi hosuma gitti,” dedi Germaine. Telefo-
nunu biraz kanigtirdikean sonra Stevie’ye uzatti. Stevie, orada
olacagint umdugu seyi bulana dek ekrani kaydirds, oturmus
diziistii bilgisayarinda galisiyor gériinen Hayes'in net bir fo-
tograft. Ekrani yakinlastirdi.

Kalbi giim giim atiyordu.
“Hey,” dedi Nate arkasindan yaklasarak.
“Bekle,” dedi Stevie. “Bir saniye.”

Etraflarindaki herkes déne déne sallanirken onlar kendi
sessiz alanlarindayd.

Stevie, Hayes’in odasinda kendi gektigi fotograflar ¢i-
kardi. Hayran resimleri duvari, tuvalet masast, alisma ma-
sas, bilgisayar...

Stevie fisiluyla pes pese kiifiirler savurdu.

Germaine’in cumartesi giiniine ait resimlerinde Hayes’in
bilgisayarinda cizik yoktu. Ancak Stevie'nin, oliimiinden
sonra onun odasinda yaptig: aragtirmada cektigi fotograflar-
da, bilgisayarin on tarafinda yukaridan asagiya belirgin izler
vards, kedi tirmalamis gibi izler. Daha dnce kendi elinde gor-
diigii ti¢ iz, yurda geldigi ilk giin kiivetin altina elini soktu-
gunda olusan izler...

“Neler oluyor?” dedi Germaine, Stevie'yi goz hapsine ala-

rak.
Birisi Hayes'in bilgisayarini alip kiivetin altina saklamsti.
Diisiin, Stevie,

Hayes’in kendine mal edecegi bir program yazmugs olabi-
lirdi, film olacak bir program. Sonra da aralari bozulmug ola-
bilirdi. Onu kazara 6ldiirmiis olabilirdi. Ve sonra da kendini
ele verebilecek izleri gizlemis olabilirdi. Bilgisayarinda gergek
yazarin o oldugunu gosteren higbir iz birakmamaya galigmig

olabilirdi.

Janelle ve Nate elenebilirdi. Gegen sene Ellingham'da de-
gillerdi. Geriye Ellie ve David kaliyordu.
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Buraya kadar gelebilmisti.

Sanat seven, Paris’e gitmis olan, dévmeli Ellie. Komik,
umursamaz ve belki biraz fazla calisan Ellie. Yalanlar s6yle-
yen, David. Anne ve babasi 6Imiis olan David. Her seyi i¢in-
de tutan David. Insanlarla gecinemeyen David.

Salondaki igiklar, tavana uzanan giil rengi parmaklar gibi
pembe oldu ve titresti. Maskelerin gozleri parladi.

Ikisi de gece disar1 cikmis olabilirdi. Hayes'in kimlikeeki

parmak izlerine gelince? Basit. Tutmast igin verirsin, o kadar.

Niyet. Planlama. Belki de amag yalnizca onu okuldan at-
urmakt ama igler sarpa sardi.

Ikisi arasinda konuyu daha iyi bilen David olmaliyd:.
Daha fazla matematik ve fen dersi almust1. O kadar fazla kar-
bondioksitin neler yapabilecegini daha iyi bilebilirdi. Ellie,
ote yandan, sanat iceren sis bulutu fikrinden hoslanmis ola-
bilirdi.

Her sey sadece bir bilgisayardaki {i¢ tanecik cizige kalmig
olabilir miydi?

“Neler oluyor?” dedi Nate.

“Hala ¢bzmeye calisiyorum,” dedi Stevie.

“Hadi gidip hemen Larry’yle konusalim,” dedi Nate. “Po-
lis gagirsin.”

“Polis bu kadarini bilmiyor,” dedi. “Ben buldum. Ve kala-
nini da bulabilirim.”

“Boyle seyler sdyleme,” diye cevap verdi Nate. “Ikimizi de
oldiirecekler falan santyorum sen 6yle séyleyince.”

“Hay1r,” dedi Stevie. “Sadece yurda dénmemiz gerekiyor.”

2N

Dans gece yarist sona erdi. Stevie, Minervada kalan herke-
sin goriiniirde olup olmadigina baku. Janelle ve Nate yanin-
daydilar. Ellie ve David 6nlerinde yiiriiyorlardi. David ara
sira arkasina déniip merakla Stevie'ye bakiyordu.
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Bir katille mi Spiigmiigtii? Katil opiictigii nasil bir seydi?
Bir katil, David kadar sicak olabilir miydi? Stevie'nin g6ziin-
de onu bu kadar gekici yapan bu muydu? Onu ilk gérdiigii
an, yiiziindeki ifadenin ona tanidig1 ve savagmak istedigi bir
seyi haurlattii o andan itibaren hissettigi sey bu muydu?

Ya ¢6p posetlerinin icinde dengesiz bir balerin gibi hop-
lay1p duran Ellie? Hayes'i bir sise sarapla kandirarak o tiinele
¢ekip ilerlemesini séylemis olabilir miydi?

Germaine Batt peslerinden geliyordu. Higbir sey demi-
yordu ama hep birka¢ adim gerideydi. Stevie onun olup bi-
teni anlamak i¢in ipuglarina kulak verdigini sezdi. Yapabil-
seydi Minerva'ya kadar biitiin yol boyu peslerinden gelirdi
ama heykel kafalarinin oldugu birlesme noktasinda, yurt ar-
kadaslarindan bir grup Juno tarafina déndiiler ve Stevie ona
yilksek sesle iyi geceler diledi. Germaine hayal kirikligiyla
gozlerini kisarak baksa da digerleriyle beraber gitti.

“Herkes ne kadar sessiz,” dedi Janelle.

“Hepimiz yorgunuz,” dedi Nate sertge. “Dans etmekten.”
“Siz ikiniz daha 6nce /i¢ dansa gitmediniz mi?”

“Hayir,” dediler koro halinde.

Geceye tiyatral bir hava hakimdi. Ay liitufkér bir gekilde
alcakta ve sapsartydi. Acik ve karanlik gékytiziinde, 6tkeden
paril paril parlayan bir dolunay vardi. Sahne 15181 gibiydi.

“Ne yapugin hakkinda ufacik da olsa bir fikrin var mi?”
dedi Nate, alcak sesle Stevie'ye.

“Var,” dedi Stevie. “Ama hogsuna gitmeyecek.”



igeriye girdiklerinde Pix, gorevi geregi giriglerini yapip ya-
tagina ¢iki. Ellie ve David de odalarina gitmek iizereydi ki
Stevie, “Kim oyun oynamak ister?” dedi.

Nate ona saskin bir bakis attu.
“Ne oyunu?” dedi Ellie.
“Hi¢ Yapmadim’ oyunu,” diye cevap verdi Stevie.

“O oyunu seviyorum,” dedi Ellie. “David, gel oynayalim.
Ben gidip biraz sarap getireyim. Sarapsiz oynanmaz.”

“O zaman birinin odasinda oynamamiz lazim,” dedi Da-

vid.
“Benim odama gidelim,” dedi Ellie.

Nate, Stevie'ye bakis atti, endiseli bir bakis ama Stevie
onu dirsegiyle diirttii.

Elli€’nin odas! teknik olarak Stevie'nin odastyla aym bi-
¢im ve biiyiikliikte olsa da Ellie’ninki bambagka bir diinyay-
di. Duvarlar, cizimler ve Fransizca yazili afiglerle doluydu.
Yerde yiruk piruk bir hali ve tizerinde agir kokulu bir tiitsii
vardi. Mutfaktan getirdigi bir siirii fincan, bardak ve kise
vards, hepsi pisti ve bazilar1 kiif baglamisti. Kagit ve kalemler
her yerdeydi ve mobilyalarin kenarlarina mum dékiilmiistii.

“Bu oyunu biliyorsunuz, degil mi?” dedi Ellie, yerdeki bir
minderin {istiine yerlesip komodiniyle yataginin arasindan
bir sise sarap ¢ikarirken. “Daha énce hi¢ diyerek ciimleye
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bashiyorsunuz. Bahsettiginiz seyi daha dnce yapmadiysany,
ickinize dokunmuyorsunuz. Ama eger yapuginiz bir seyden .

bahsettiyseniz, ickinizden icerek yaptginiz1 itiraf etmis oly.
yorsunuz. Basit. Gostereyim. Ben, daha 6nce bu odadaki hic

kimseyle sevismedim.”

Kocaman giilimseyerek David’i siizdii. David yan yap |

ona bakum.

Basta ne Stevie ne David kipirdads, sonra Stevie sigeye
uzanip sarabin dudaklarina degmesine ve kokusunun bur-
nuna gelmesine yetecek kadar minik bir yudum ald1. Siseyi
koydu ve sonra David uzand..

Ellie giildii.
“Iste boyle,” dedi Ellie. “Simdi sira sende, Nate.”

!
i

'
l
i

|
Tamam,” dedi Nate. “Ben daha 6nce —yani bu geceden .

once- hi¢ dans etmedim.”
i

“Onu zaten séyledin,” dedi Janelle.

“Bilinenler bir daha séylenemez diye bir kural yok,” diye

|

karsilik verdi Nate. |

Janelle derin bir i¢ ¢ekerek ufak bir yudum aldi, sonra
Ellie ve sonra David.

Sira Janelle’indi. “Ben daha énce hig yangin ¢ikarmadim,” |

dedi.

Sadece Ellie icti, hem de biiyiik bir yudum. Simdi sira
David'deydi. Ellie’nin yatagina yaslanip bir siire ¢enesini
stvazladu.

“Ben asla baska birinin odasini karistirmadim,” dedi.

Stevie bekledi ve sonra icti. Bu herkesin ona bakmasina
sebep oldu ama kimse tek kelime etmedi. Sira Steviedeydi.

“Ben asla, bana ait olmayan bir seyi almadim,” dedi.

Janelle ve Stevie i¢mediler. Nate icti, yani en azindan si-

seyi kaldird.
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“I¢tim farz edin,” dedi.
“Ah, hay1r,” dedi Ellie. “I¢cmek zorundasin. Ne aldin?”

“Almamus olan var midir?” dedi Nate. “Herkes yapar. Size
ait olmayan bir seyi, kazara bile olsa almadan nasil yasanir

ij”

“Bu dogru,” dedi Janelle siseye uzanirken. “Bu oyun biraz

ge{)gifl.ve Pen gercekten icmiyorum, bu yiizden... Oynama-
yabilirim.

“O zaman bir seyler calalim,” dedi Ellie arkasindaki Roo-

3
ta'ya uzanirken. Saksofon, tuvalet masasinin yaninda duru-

yordu.

Roota.

Ellie, Roota’yla ilgili ne séylemisti. Benim olmaliyds. O an
param yoktu ama bir yolunu buldum. Biraz sanat ¢alismas
yaptim, elime para gecti ve Rootayr aldim.

“Roota’yr kaga aldin?” dedi Stevie, Ellie saksofonu agzina

gotiirmek tizereyken. “Belki bir enstriiman alabilirim.”

Inanmayan gozlerle baktlar ona.

“Yaklasik bes yiiz papel,” dedi Ellie. “Ama deger. Gergek
bir dosttur.”

Bes yiiz dolar.
“Ne zaman aldin? Baharda ms?”
“Evet,” dedi Ellie bir miktar huzursuz goriinerek.

“Paray1 sanat caligmalariyla kazandim demigtin. Neler
yaptin?”

Ellie oturdugu yerde kipirdanmaya baslad:.
“Birkag resim ve esya sattim,” dedi.

“Bes yiiz dolar degerinde resim,” dedi Stevie. “Cok iyi.
Kac farkli resim sattin?”
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“Birkag tane,” dedi Ellie. “Bak, oyun oynamayacaksak ya
da i¢meyeceksek herkes gidebilir.”

Nate, Stevie'ye bakti. Biliyordu. Anlamusti. Janelle kalk-
mak {izereydi ki Stevie oturmasini isaret etti.

(<4 . . .
Neden biraz Hayes'ten konusmuyoruz?” dedi Stevie.
149 . . . . e es .
Biraz zaman ayirmamuz gerekiyor gibi goriiniiyor.”

“Tamam,” dedi Ellie, “Zaten oyun havamda degilim.”

“Ne yapiyorsun, Stevie?” diye sordu David. Siritiyordu
ama sesinde gercek bir endise vard:.

“Hayes'le ilgili meseleler,” dedi Stevie, “onun olmayan bir
seyi aldi, dyleyse icmesi gerekecekti. Isini bagkalarina yaptir-
di. Mesela bana. Nate’e. Gretchen’a. Sen hi¢ Hayes'in isini
yaptn mi, Ellie?”

Ellie’'nin gozleri Stevie'ye kilitlendi. Oyle agik bir kahve-
rengiydiler ki neredeyse alun rengiydiler.

“Neden so6z ediyorsun sen?” dedi Ellie.
“Evet, Stevie,” dedi David. “Neden s6z ediyorsun sezn?”

“Tuhaf sey,” dedi Stevie. “Hayes bana 7he End of Ir Allu
gecen yaz basinda Floridada yaptgini séylemisti. Yalanmus.
4 Haziran'da yapmis ama Ellingham yaz tatiline 6 Haziran'da
girdi.”

“Ne?” dedi Ellie. “Ben...”

“Bunu biliyorum ¢iinkii odasina girip esyalarini karss-
tirdim,” diyerek araya girdi Stevie. “Odalari karistriyorum.
Cok kétiiytim. Bir seyler aklima yatmadiginda meraklaniyo-
rum. Fakat bir seyler buldum. Mesela Hayes'in yalan soyle-
digini. Programu burada yapu ve tek bagina degildi. Ayrica
gegen bahar Gretchendan, eski sevgilisi, bes yiiz dolar bor¢
aldi ve ona asla geri 6demedi. Ve sen de gecen bahar sanat
¢aligmalarinla bes yiiz dolar kazanip Roota’y1 satin aldin.”

“Cildirmigsin sen, Stevie!” dedi Ellie ama sesi titriyordu.
“Defol git odamdan. Hepiniz ¢ikin.”
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“Bir sey daha,” dedi Stevie. “Hayes’in 6ldiigii zamanla,
odasina girdigim zaman arasinda birisi onun bilgisayarini
almig. Alan kisi bilgisayari kiivetin altuna saklamis. On kis-

minda {i¢ tane gizik var. O cizikler daha 6nce orada degildi.
Kanitum var.”

“Stevie...” dedi Janelle, sesi korku doluydu. “Neler olu-
yor?”

Ama Stevie kendini yokus asag1 birakmust1 bile ve geri dé-
niisii yoktu. Karanlik odanin havasi, eskimis paculi yag: ve
boya kokusuyla agirlasmisti. Bu gecenin geri doniisii yok-
tu, Ellie'nin gegmisinin, Hayes'in hayatunin ve 6liimiiniin
ayrintlarina girmis olmanin déniisii yoktu. Eger yaniliyor-
sa bavulunu toplayip gitmek zorundaydi. Incecik bir dalin
tizerinde yiiriiyordu sanki. Attg her adimda dal sallantyor

ve esniyordu.
Bu his hosuna gitti.

“Bir sey daha... Beth Brave. Hayes'in atdlyeden kuru
buzu aldigini séyledikleri saatte Skype’ta Beth’le konusu-
yormus. Hayes kuru buzdan haberdar miydi? Onun fikri
miydi?”

Ellie’nin yiizii, balo salonundaki maskelere benzemisti.
Genis, uzun, yogun duygularla gergin...

“Defol git odamdan,” dedi Ellie. “Herkes ¢tksin.”

David kipirdands, yar1 ¢omelir vaziyetteydi. Janelle du-
vara dogru geri ¢ekildi. Ama Nate yerinden kipirdamamigti.
Kollarini baglamis Stevie'yi izliyordu.

“Stevie,” dedi David yavagca, “soyledigin seyin biraz agiri
oldugunun farkinda misin?”

“Evet,” dedi Stevie.
“Yani fazlastyla emin olman gerekiyor...”

“Oyleyim.”
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Tamam, programi igin ona yardim ettim,” dedi Ellie.
Tanrim! Ona program: i¢in yardim ettim.”

ik parga yerine oturdu.

“Film,” dedi Stevie. “Hollywood’a gidip P. G. Edderton’la
calisacak, tiim dvgiiyii o alacake.”

« . . .

E? Sence insanlarin bir zombi programinin yapimina
yardim ettigimi bilmelerini mi istedim? Bana sadece Roota
icin para lazimds.”

“Peki, bilgisayarini neden aldin?” dedi Stevie. “Polis bu-
radayd:. Bilgisayarda senin olaya dahil olmanla alakal: kanit
olup olmadigini gérmen gerekiyordu ciinkii...”

“Hos goriinmedigini biliyordum. Hayes her tiirlii sagma-
lig1 soylityordu. Aptalca seyler yapiyordu ve 6ldii. Bunun igin
lizgliniim ve simdi hepiniz ¢zkn.”

Kimse kipirdamayinca o kalkip yerden ¢antasini kapti.
“Ellie,” dedi David, kalkip pesinden giderken, “nereye gi-

3 >)’
diyorsun?

Onu yakaladi ama Ellie kolunu ¢ekip kurtuldu. Koridor-
dan hizla ortak salona gecti ve bir dakika icinde kapidaydi.

Stevie ¢abucak toparlanip onu takip etti. Ellie kapiy1 savu-
rarak acip disari giku...

...Larry’ye dogru.

“On bes dakika 6nce ona mesaj attim,” dedi Nate, Ste-
vie'nin arkasindan yaklagarak. “Hepimizin 6ldiiriilmesine
neden olmani istemedim.”

“Tamam,” dedi Stevie yaslandig1 duvardan yere yigilirken.
“Dogru olant yapmissin.”

Minerva sakinleri grup halinde Biiyiik Késk’e alindilar ve
hepsi Albert Ellingham’in ofisine dolugtular. Kampiiste ak-
sam olmugtu ve Larry agir perdeleri ¢ekiyordu.
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Charles uykudan uyandirilmis gibi gériiniiyordu, kot
pantolon ve kagmir kazak giymisti. Dr. Quinn de oradayds,
tamamen siyah bir elbise giymisti ve baska bir isten geri ¢a-
ginilmug gibi goriiniiyordu. Pix onlarla gelmisti, biiyiik beden
bir kazak ve asker pantolonuyla goriismeleri denetliyordu.

Ellie kendini Albert Ellingham’in deri koltuklarindan bi-
rine stkistirip bagini dizlerinin arasina gédmmiistii. Aksam ya-
sanan olaylar aktarildi. Stevie'nin konugmast bittiginde igeri-
si birka¢ dakika boyunca sessizdi.

Element,” dedi Charles nihayet konusarak, “Hayes'in
programi yazmasina yardim ettin mi?”

“Elbette,” dedi Ellie. “Tamam. Program igin yardim et-
tim. Ne olmus yani?”

“O programdan ¢ok fazla para kazanmadi m1?” dedi Lar-
ry.

“Hig fikrim yok,” dedi Ellie. “Parayla ilgilenmiyorum.
Ben tagrada biiyidiim. Burada mevzu para degil. En azindan
benim igin.”

“Ne demek bu simdi?” diye sordu Larry.

“Iste... boyle. Her neyse.”

“Hayes’in bilgisayarini aldin m1?” diye sordu Larry.

“Bu konuda konusmak istemiyorum. Tamamen sagma-

lik.”

“Element,” dedi Larry. “Onun bilgisayarini aldin m1? Bu
basit bir soru.”

“Sadece baktim,” dedi.

“Neden?”

Cevap yok.

“Tiinele kuru buzu sen mi koydun?” diye sordu Larry.

“Hayr,” diye geveledi Ellie dizlerinin arasindan.
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“Bize soylemedigin bir sey var,” dedi Larry. “Nc;:,ler oldu-
gunu bize anlatman gerekiyor. Bu ciddi bir mesele.

Ellie birdenbire dimdik oturdu. Gézyaslari yanaklar indan
stiziiliiyordu.

“Tanrim, o ¢ok kalin kafaliydi. Neden ona kulak verdim?”
“Nasil yani?” diyerek sikigtird Larry.

“Bu yer,” dedi bagini iki yana sallayarak insani Grperten
bir giilimsemeyle. “Burasiyla ilgili her sey... Hayes ve onun

»‘7)

aptal planlari. Onu bunlar sldiirdi, aptal fikirleri!

“Devam etmekle ilgili ciddi endiselerim var,” dedi Dr. Qu-
inn elini kaldirarak. “Ellie, biz ifadeni alana dek bence konus-

mamalisin. Ve digerleri, sizi de disar1 alalim.”

“Katiliyorum,” dedi Charles. “Genel danismanimizi ara-
yip goriis aligverisinde bulunabilmen i¢in buraya gagiraca-
gim. Larry sen digerlerini Minerva'ya gotiirebilirsen...”

Larry, yalnizca Dr. Quinn ve Charles’a sessizce bir sey soy-
leyebilmek icin yanlarina gitti.

“Tamam,” dedi Charles. “Dr. Pixwell, herkesi 6gretmen-

ler odasina alabilirsiniz. Uykusu gelen olursa konuk odalari-
n1 kullanabilirler.”

“Yurdumuza gidemez miyiz?” dedi Nate.

“Bir siireligine herkesi burada tutalim,” dedi Dr. Quinn.
“Bu isi ¢6zene kadar.”

“Ne, tutuklu muyum?” dedi Ellie. “Larry beni tutukluyor

mu?”

“Hayur,” dedi Larry. “Ve katiliyorum. Avukati bekleyelim,
Element. Sen burada bekliyorsun, tamam mi? Sadece saburls

ol.”

Degisim sertti — bir yurt odast sohbetini okul idaresine
nakleden bir grup 6grenciden tam adlara ve avukat ¢agirma-
ya giden bir degisim. Ellie bir anda ¢ok kiigiik ve biraz yabani
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goriindii, gozleri kirmizi ve parlake.
“Ben gidiyorum,” dedi ayaga kalkarak.
“Element,” dedi Larry, ikaz eden bir ses tonuyla.
“Beni burada tutamazsiniz.”

“Ellie,” dedi Charles araya girerek. Sesi teskin ediciydi.
“Bunun korkutucu oldugunu biliyorum. Ama sana yardim
etmeye ¢alistyoruz. Yapabilecegin en iyi sey sakin olup otur-
mak. Kalip avukatla konusursan her sey daha iyi olacakur
fakat su anda gidersen...”

“Gidilebilecegin bir yer yok,” dedi Dr. Quinn. “Dagin ba-
sinday1z ve gece yarisi. Otur, Ellie.”

Ellie oturdu.

“Sana yiyecek ve igecek bir seyler getirecegiz,” dedi Char-
les. “Buna ne dersin? Biraz kendini toplarsin. Pix, liitfen...”

Odadan ¢ikanlar ayaklarini siiriiyerek hantal adimlarla
¢tkiyordu ¢iinkii Ellie’'nin ne durumda oldugu belli degildi.
Biiyiik Kosk sonbahar riizgarinda biraz gicirdiyor ve ¢atirdi-
yordu. Ellie'yi, Ellingham’in ofisinde birakular. Herkes oda-
dan cikar ¢ikmaz Larry kapinin kilidini ¢evirdi.

“Onu kilitliyor musun?” dedi Charles.

“Aynen oyle. Ayrica Fransiz kapilar da disaridan kilitli.”
“O bir mahkiim degil,” dedi Charles.

“Degil fakat birini 8ldiirmiis olabilir. Igeride giivende.”

“Peki, ben gidip ona biraz yemek ve su getirecegim,” dedi

Charles.
“Nasil istersen,” diye kargilik verdi Larry.

Giivenlik gorevlilerinden birine kapinin oniinde bekle-
mesini igaret etti.

“Sen,” dedi Stevie'ye. “Benimlesin.”
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Larry, Stevie'yi giivenlik birimine gotiirerek kap1y kapat-
t.

“Ortur,” dedi.

Telefon edip hemen bir polis kruvazorii gonderilmesini
istedi. Telefonu kapatinca ciddi bir ifadeyle Stevie'ye bakti.

“Bana gelmeliydin,” dedi.
“Neyle?” dedi Stevie.

“Hayes'in atélyede oldugunu diisiindiigiimiiz saatte tele-
fonda oldugunu 6grendiginde.”

“Oziir dilerim,” dedi Stevie. “Yeterli bir kanit gibi gelme-
misti.”

“Ne icin yeterli? Bu senin vazifen degil. Burada neler ola-
bilirdi, farkinda misin? Element’in bir seyler gizledigi agik.

Hayes'i 6ldiirmiis olmasi olasi. Olasiliktan da 6te. Boyle bir
konuyu oyuncak edemezsin.”

“Biliyorum,” diye mirildand: Stevie.

Larry gozlerinin altni ovusturdu.

“Polis gelene kadar burada bekleyeceksin ve bu isi ¢6ze-
cegiz.”

Kalkip odadan ayrildi. Stevie'yi karanlik, aga¢ suretleri,
arada sirada parlayan bir gift hayvan goziinden bagka bir sey

gostermeyen giivenlik ekranlarina bakar vaziyette sandalye-
sinde birakti. Stevie bir siire transa gegti.

Duvarinda gérdiigii mekeup zihninde yeniden sekillendi.
Simdi viicuda biiriinmiistii. S6zciikler donmeye bagladi. Dy-
‘ varda bir bilmece...

...0liim ziyarete gelince.

Biyle diyordu. Belki gergekti. Belki Ellie yapmisti? Belki
sanat diye yapmugti. Ciinkii birini 6ldiireceginizi soylemeniz
icin hi¢bir neden yoktu, dyle degil mi?
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Kapinin digindan bagirislar geliyordu. Stevie ayaga flrlg—
ytp disart bakt. Ofisin kapisi agiktr ve Charles kapida dikili-
yordu, elinde su ve biraz meyve vardi. Diger giivenlik gérev-

lileri kapiya kostular.

“Nasil yani?” diyordu Larry. “Lanet olsun, gok uzaklagirsa
birileri onu éldiirebilir...”

“Bu nasil oldu?” dedi Dr. Quinn.

“Duvar panosunu agmis olmali,” dedi Larry.. “Onu ne-
reden biliyordu ki? Dennis, bodruma kos. Gegit t.)odruma
ulagtyor. Lauren, Benny, disari gikin, tiim pencereleri kontrol
edin...”

Pano. Stevie bunu okumustu. Ellingham’'in ofisiyle balo
salonu arasinda, gogunlukla sakalar ve oyunlar i¢in kullani-
lan bir gecit olmas: gerekiyordu. Bodruma ulagiyordu. Ama
goriinen o ki duvara ¢ok iyi saklanmigti, gérmek kolay de-
gildi.

Ellie gitmisti.
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O sabah hava sagirtici derecede parlak ve maviydi, kusur-
suz bir sonbahar giiniiydii, gokyiiziinde bir tane bile bulut
yoktu. Agaglar, altindan taglarin1 gururla sergiliyordu.

Robert Mackenzie masasina oturmus, somine rafinin iis-
tiindeki saatin tik taklarini dinliyordu. Kapinin 6niinden ge-
¢en Montgomery’nin, bagka bir ¢alisanin ya da binadan bi-
naya gecen Ogrencilerin arada sirada gelen sesleri diginda aga-
g1 yukar1 duydugu tek ses buydu. Ama onlar bile ¢ok sessizdi.
Pencereden onlari izlediginde, kendilerine Biiyitk Kosk'ten
birinin baktgini goren 6grencilerin her zaman bakigslarin:
kagirdigint goriiyordu.

Mackenzie, mahkemenin sona ermesiyle Albert Elling-
ham’in ofisinden 6n taraftaki giines géren odalardan birine ta-
sindigy icin aruk ihtiyact olandan ¢ok daha fazla alana sahipti.

“Buray1 da kullanabilirsin,” demisti patronu. “Bagka bir
sey i¢in kullanilmiyor.”

Fakat asil nedenin patronunun yalniz kalmak istemesi ol-
dugunu biliyordu. Biitiin giin o ofiste yalnizdi, kapilar kapa-
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liydi. Arada yemekler gidiyordu. Ziyaretgiler seyrekti. Perde-
ler diinyaya kapaliydi. Ama Alice ihtimali hep vardi.

Alice’in hayatta olma ihtimali. Asla bulunamarmus olan Ali-
ce. Soru hep askidaydi. Acaba...? Acaba...?

Ellingham, Alice’ten bahsederken hep simdiki zamanda
konusuyordu. Ev halki onun déniisiine her zaman hazirds.
Ellingham’in New York’ta, onlara sezona ait bir dolap dolu-
su gocuk kiyafeti gonderen bir miigterisi vardi, her seferin-
de Alic€’in bedenine yakin biiyiikliikte oluyordu. Yiginla
elbise ve askisiz elbise, kiiciiciik kazaklar ve her renkte uzun
coraplar, pijamalar, paltolar, sapkalar, eldivenler, kiirk kas-
kollar, patentli deri ayakkabular... Hepsi Iris'in hala koskre
calisan 6zel hizmertcisi tarafindan acilip Alice’in dolabina
yerlestirildi. Aruk kullanilmayan bir 6nceki sezondan kalan
kiyafetler de hayir kurumlarina bagislandi. Dogum giinii ve
Noel hediyeleri gelmisti. Sahane bir Stewart Warner radyo,
Londradan sallanan bir oyuncak at, bir kiitiiphane dolusu
klasik eser, Paris'ten minyatiir bir porselen ¢ay seti ve Ellin-

gham Biiyiik Késkii'niin tipatip kopyast olan bilyiileyici bir
oyun evi.

Bunlar1 yapmak ¢ok moral bozucuydu ve bu yiizden ya-
parken siirekli agliyorlardy, tabii asla Bay Ellingham’in 6niin-
de degil. Onun 6niindeyken Bayan Aliceten hep olumlu se-
kilde bahsediyorlardi. Bayan Alice yeni elbiselerini ok sevecek,
efendim. Bayan Alice i¢in harika bir radyo. Buna bayilacak.

Gegen haziran ayinda goliin bosaltilmasina yol agan da
Alice’in hayatta olma ihtimaliydi. Alice’in cesedinin goliin
dibinde olabilecegine dair kimden geldigi bilinmeyen bir
ipucu vardi. Pek miimkiin géritnmese de Ellingham, géliin
suyunun bosalulmasini emretti. Robert, golin o korkung
gecede istemeden oynadig: rolden dolay: bunun gélden bir
gesit intikam almak oldugunu hissediyordu. Gél, kayiplarini
stirekli hatirlatan bir cukurdu artik.

O sabah Robert Mackenzie'nin calisma masasindaki
zil calmaya bagladiginda Biiyiitk Kosk'teki bogucu atmos-
fer boyleydi. Mackenzie, defterini ve kalemini kapip Albert
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Ellingham’in ofisine gitti. O sabah perdeler agikti. Fransiz
pencereler, bos goliin hali gergekiistii gdriinen manzarasini
agtkra birakiyordu. Robert yerdeki agik yarayr gormeye pek
alisamamugt.

“Ben yat kuliibiine gidiyorum,” dedi Ellingham. “Hava
glizel ve acik. Marsh’t da ¢agirdim. Ikimiz agik havada biraz
vakit gegirebiliriz. Uzun zamandir karanliklardaydik.”

“Cok iyi fikir,” dedi Robert. “Size piknik sepeti hazirlama-

m1 ister misiniz?”
Albert Ellingham bagini iki yana sallad.

“Gerek yok, gerek yok. Suna baksana. Bu sabah bir bilme-
ce yazdim. Nasil olmus?”

Robert’a bir Western Union dekontu uzattt. Albert Ellin-
gham epeydir bilmece yazmamisti, o yiizden Robert kigids
hevesle aldu.

“Gergekte hi¢c olmamus birini nerede ararsiniz?” diye oku-
du. “Merdivende degil, daima merdiven boslugunda.”

Basini kaldirip patronuna bakti. Gozlerinde tuhaf bir yo-
gunluk vardu.

“Bugiine dek yazdigim en iyi bilmece olabilir,” dedi El-
lingham. “Adi1 Sfenks Bilmecesi. Bunu ¢6zen geger. Cézeme-

»

yen...

Diisiincesi yarim kaldi. K4gid1 geri alip masasinin tistiine
koydu.

“Bugiin ¢ok 6nemli bir vazifen var, Robert,” dedi bilme-
cenin iistiine bir kagit agirligt koyarken. “Cik hava al. Keyfi-
ne bak. Bu bir emirdir.”

“Yapacagim. Once gondermem gereken yaklagik bes kilo-
luk mektup var.”

“Ciddiyim, Robert,” dedi Ellingham sert bir bicimde.
“Yakinda kis gelecek ve keske o giinlerin tadini gikarsaydim
diyeceksin.”
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Aldig ihtar dyle netti ki verecek cevabi yoktu.

“Sen iyi bir adamsin, Robert,” dedi Ellingham. “Umarim
benim hayatta yasadigim mutluluklari sen de yasarsin. Oyun
oynamayi unutma. Oyunu unutma. Hep haurla.”

Robert, sonradan, o giin bunlar séylerken Albert Ellin-
gham'in suratunin asik olmadigini hatirlayacakti. Daha ¢ok,
kederinin mermer bir anitini yapacag hissini verir gibi ener-
jikti. Hayatina kaldig1 yerden devam etmenin vakei gelmisti
belki. Mahkemenin iistiinden seneler gegmisti. Belki artk

vaktiydi.
¥

Robert disar1 cikma emrine aldirmadi ve masasinda iiret-
ken bir 6gleden sonra gecirdi. New York'tan gelen aramalarla
ve Los Angelestaki yeni film yapilanmasiyla ilgilendi. Mek-
tuplari halletti. Saatin nasil gegtigini ve havanin kararmaya
basladigini hi¢ fark etmedi. Zihni bir siiredir hi¢ olmadig:
kadar hafifti. Belki her sey biraz yoluna girer, diye diisiindi.
Belki Albert Ellingham iyilesmeye baglardi. Yasli degildi.
Zengindi. Onemli biriydi. Tekrar evlenebilirdi ve yeni bir ai-
lesi olabilirdi. Bu yerin iizerindeki lanet belki dagilirdi. Belki
yeniden bir seyleri diizeltebilirlerdi.

Saat yedi buguk oldugunda Robert durdu, yaptiklarin-
dan tatmin olmustu. Tamamlanmig evrak isleri diizgiin bir
bicimde iist iiste duruyordu. Mektup tepsisi bostu. Hava
tamamen kararmus, riizgir siddetlenmisti. Odanin duvarla-
rinda slik caliyor, bacagindan agagtya yilan gibi kivriliyordu.

Robert atesi yakip aksam yemegini istedi. Asc1 gercekten
yiyecek birileri i¢cin yemek pisirmekten hep mutlu olmustu,
bu yiizden ¢ok ge¢meden pirzola ve kremali ispanakla tikaba-
sa dolu bir tabak getirdi. Robert, radyoyu acip ofis masasina
yerlesti. Mercury Tiyatrosu programini iple ¢ekiyordu. Ya-
kin zamanda ¢ok iyi gosteriler yapmuglardi, Sherlock Holmes
eserleri ve Seksen Giinde Devr-i Alem. Program, Robert'in
haftasinin 6nemli olaylarindand..



MAUREEN JOHNSON 383

Miizik devam ederken ve spiker, “Simdi sizi New Jersey,
Grovers Millsa gotiiriiyoruz...” derken telefon ¢aldi. Robert
pegetesini koyup radyonun sesini kisarak cevap verdi.

“Robert Mackenzie,” dedi agzinin kenarindaki bir parga
kremali 1spanag; silerken.

“Ben Komiser Arnold.” Sesi soluk soluga kalmus gibiydi
ve kesik kesik geliyordu. “Albert Ellingham’in, yatu... yauyla
acildigini dogrulayabilir misiniz?”

“Evet, saatler 6nce,” diye yanit verdi Robert. “George

Marsh’la birlikte.”
“Heniiz donmedi mi?”

“Hayir,” dedi Robert. “Belki Burlington'da kalabilecegini
soyledi. Neler oluyor?”

“South Hero agiklarinda bir yatin battigina dair ihbarlar
var...” dedi komiser. “Bir patlama...”

Robert'in kulaginda bir bosluk oldu, diisityormus gibi
hissetti. Konugmanin devamini, radyodan gelen sesleri ve
kendi viicudunun koridorlarinda yankilanan kalp atiglarini
dinlerken bir siirii sey tek bir noktada birlesiyormus hissine
kapildi. Sonradan bir siireligine sanki tavana kadar yiiksel-
mis, orada yiizerek asagidaki odaya bakiyormus gibi hissetti-
gini soyleyecekti.

Albert Ellingham’la o giin yaptiklar: ilging sohbeti hep ha-
urlayacakti. Sfenks Bilmecesi'ni. Keyfine bak emrini.

Ellingham o giin 6lecegini biliyormus gibiydi.

Hayatinin geri kalan1 boyunca bilmece Robert’in zihnin-
de yankilanip durdu ama cevabini higbir zaman bulamad:.



Uzun bir gece olmustu.

Polis igeriyi kontrol ederken Minerva sakinleri disarida
beklemek zorunda kalmuslardi. Biiyitk Kosk'te, 6gretim iiye-
leri ve misafirler karda, okulda mahsur kaldiginda konak-
layabilsinler diye ayrilmig bazt odalar vardi. Janelle ve Nate
bu odalarda kaldilar. David, dgretmenler odasinda, koltukta
yattt. Stevie, devasa merdivenlerde saatlerce uyanik oturdu,
beyninde olaylar ve bilmeceler yankilanip duruyordu.

Merdivende degil, daima merdiven boglugunda. Fakat o hep

merdivendeydi. Biitiin gece merdivende.

Girip ¢tkan polisleri ve giivenlik gorevlilerini, Charles’s,
Dr. Quinn’i ve okul avukatini izledi. Miilk tizerinde arama
yapildi ama karanlikta ¢ok az ilerleme kaydedilebiliyordu.
Orman karanlik ve derindi. Ayilardan soz ediliyordu ama
geyik yoktu.

Hala geyik yokru.

Bodrumda acik bir pencere ve altina yigilmus kutular bu-
lundu. Gitmis, gitmis, gitmis. Dagdan yukartya. Dagdan
asaglya. Dagin etrafindan. Kim bilir?

Boylece Stevie bir kez daha, bir gece aramasinda, Biiyiik
Kosk'iin kalbinde oturuyordu.

Yorgun ve agirt zorlanmis beyninde dénen gergegin sallan-
tult versiyonunda Stevie, son birkag haftanin olaylarini géz-
den geciriyordu ve nihayet sira Hayes 6lmeden birkag gece
6nce duvarinda gordiigti mesaja geldi. Duvarda bir bilmece...
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Cok fazla bilmece vardu.

Elleriyle yiiziinii ovusturup bir siire kapal tuttu. Ne kadar
oldugunu bilmedigi bir siire, ona uzaulan bir fincan kahveyle
uyandirilana kadar o halde uyukladh.

“Bu sekilde uyumak isteyeceginden emin olamadim,”
dedi Larry. “Giivenlik ofisinde bir karyola, iist katta da kol-
tuklar var.”

“Uyumak istemiyorum.”
“Bazi seyler senin ne istediginle alakali olmayabilir.”

Stevie kafasini iki yana salladi. “Onu buldunuz mu?” diye
sordu.

“Artik hava aydinlaniyor. Helikopter gelecek.”

“Dugsari ¢ikabilir miyim? Biraz hava alsam?”

Larry topuklarinin iistiinde salland..

“Hemen kapinin 6niinde seni gorebilecegim bir yerde ol.”

Stevie kahvesini alip golf sahasindaki 1slak ¢imlere oturdu
ve bir siire hicbir sey disiinmeden Biiyiik Kogk'a seyretti.
Soluk maviye karigmis giil pembe bir renk girdab: olusturan
tan yeri, Ellingham Akademi’nin {izerinde agariyordu.

Stevie, Bityiik Kosk’iin tistiinde ylikselen yeni dogmus gii-
nesi izledi.

On kapidan bagka birinin daha ¢ikugint gérdiigiinde

cimlere oturali ¢cok olmamust1.

Sakin ve uzun adimlariyla David, elleri ceplerinde ona
dogru geliyordu. Yanina ¢oktii ve hicbir sey sdylemedi.

Seher vakrinde algilarinizi ustaca degistiren bir sey vardu.
Yeni aydinlanan gokyiizii bambagka hisler uyandiriyordu. O
is1gin altinda heniiz kimse silahlarini kuganmamugsti. Her sey
yeniden baglamist1 ve sanki gercek degilds.
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David ve Stevie arasinda olanlar her neyse, o dakikada
higbiri yoktu. Her gey tazeydi, Larry'nin kahvesi, hafif ve yu-
mugactk sabah giinesi gibi.

« » . . "
Evet,” dedi David sonunda. “Sanirim okul hapt yuttu.”

Stevie kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. Cok sertti ve

topak topak kremayla doluydu ama uyanik kalmak icin ide-
aldi.

“Bir 6grenci 6ldii,” dedi David, gokyliziinde ufaktan du-
yulan helikopter sesiyle basini havaya kaldirirken. “Onun ka-
tili oldugunu varsayabilecegimiz bagka bir 6grenci de kayip.
Bunu idare etmek zor olacak.”

“Evet,” dedi Stevie bir yudum daha alirken.

Riizgar daglarin arasinda doga nefesini tutuyormus gibi
kesiliyordu. Bir helikopter yaklagtyordu.

“Sanirim havadan arama yapiyorlar,” dedi David.

“Evet.”

“Ilk vakasini ¢6zmiis biri olarak sdyleyecek cok seyin ol-
mali. Heyecanli degil misin? Serif rozeti almiyor musun?”

Stevie kahveyi ¢cimlere koydu. Sonra da acaba devrilip onu

yakacak mui diye bir siire bakti. Devrilmedi.

“Sana bir sey soracagim,” dedi Stevie. “Kuru buzun tiinele
gotiiriildiigii gece Ellie’yle oldugunu sdyledin. Dogru muy-
du?”

“Gece yarisina kadar falan,” dedi. “Ama sana yalan soyle-
dim. Ot icmiyorduk. Sadece konusuyorduk.”

“Yani dylesine soyledin...”
“Eglence olsun diye,” dedi David.

Helikopter simdi goriiniiyordu. Ormanin iistiinde daire-
ler ¢iziyordu.



548 Soanin 5 KENDIG

“Buna hala inanamiyorum,” dedi David. “Ellie kotii biri
degildir. Burada anlayamadigim seyler oluyor ama o... insan-
lar1 incitmez. En azindan bilerek yapmaz. Bilmiyorum. Belki
de hicbir sey bilmiyorumdur.”

“Konusmasinin sonunda séyledikleri hakkinda bir fikrin
var m1?” diye sordu Stevie. “Hayes’in her seyi bildigini séyle-
mesi. Biitiin bu yer ve Hayes'in fikri deyip durmast.”

“Higbir fikrim yok.”

Stevie, parmak uglari yesil boyanana kadar g¢imenleri par-
maklarinin arasinda ovusturdu. Belki yalnizca uykusuzluk-
tand1. Pargalar birlestirecekti. Ellie programi yazdigini kabul
etmisti. Ellie stvigmugti. Higbir sey yapmadiysa neden kag-
must1 ki?

Hercule Poirot’u ve olaylar1 yan yana getirip ortiismedik-
lerini gérdiigiinde nasil duraksayacagini disiindii. Her za-
man sucun psikolojisinden bahsederdi. Burada hicbir sey acik
degil. Gegmiste de degilds.

Vorachek gibi. Para egyalarinin arasinda bulunmugtu.
Sugu da kabul etmisti. Ama katilin Vorachek olma ihtimali
yokrtu.

Minerva tarafindan, agaglarin arasindan iki polis geldi.
Bir tanesinin elinde bir kutu vard:.

“Esyalarint aramuglar gibi goriiniiyor,” dedi David. “Sani-
rim geri donebiliriz.”

Ikisi de les gibi ve yorgun, kiyafetlerinin arkasinda islak
¢imde oturduklarinin géstergeleriyle ayaga kalkuilar.

BT

Minerva sabahin sessizliginde gicirulr sesler ¢ikariyordu,
soluk 1s1kla ve 6nceden kalma sigara dumaninin havali ha-
yaletleriyle doluydu. Amerikan geyiginin ifadesi daha yu-
mugakt ve kirmizi duvarkagidi bile daha az saldirgan gorii-
niiyordu. Binada yasayan hi¢ kimse yokmus hissi veriyordu.
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simdilik kimse yoktu ve iglerinden ikisi yurda asla dsnmeye-
cekti. Belki de kimse donmeyecekti.

Koridorun ilerisinde Ellie’nin kapist biraz araland:. Stevie
bir siire orada dikilip igeriyi inceledi. David hemen arkasin-
dayd:. Bedeninden yayilan sicakligi hissedebiliyordu.

“Gireceksin, degil mi?” dedi. “Bu senin olayin.”
Stevie cevap vermedi.

“Bu defa karsi gelmiyorum,” dedi David uzanip kapiy:

iyice acarken.

Saatler 6nce oyun sahneleri epey altiist edilmisti. Polis El-
lie'nin yatagini duvardan uzaklastirmis ve odanin ortasinda
hafif arpik gekilde birakmist1. Cargaflar kaldirilmugtr. Kitap-
lar devrilmis ya da raftan indirilerek diizgiin sekilde st iiste
yigimusts. Tim ¢ekmeceler kapaliydi, demek ki hepsine bak-
miglardi. Diin gece Ellie’'nin ¢ekmecelerinin gogu iclerinden
firlayan seylerle darmadagin ya da araliktr.

“Aslinda polisler arama yaptiktan sonra daha temiz go-
rinmiis,” dedi David.

Eliyle s6yle bir yokladiktan sonra yatagin iistiine oturdu.
Stevie onu inceledi. Sabah ig1§1nda ylizii yumugsakti. David'de
biraz meleklere 6zgii bir sey vardi. Iri gozleri ve saglarindaki

bukleler...

Kampiise girerken yolda annesinin, heykellerin tuhaf me-
lekler oldugu yorumunu haurladi. O da, Hays, onlar sfenks,
demisti. Melekler mi sfenksler mi?

Gergekten uyumaya ihtiyact vardu.

Yataga David’'in yanina oturup Ellie’'nin egyalarina bak-
t1. Keten sirt cantasi. Kosede kirli camagirlar. Yere dagilmug
kalemler. Duvarlara yazdig: kiiciik s6zler. Yataginin yaninda
gercevelenmis, icinde diizinelerce insanin oldugu bir fotog-
raf vardi. Bahsettigi tagra hayati bu olmaliydi. Roota, tuvalet
masasina yaslanmisti, giineste parildiyor ve yalniz gérini-
yordu.
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“Oziir dilerim,” dedi Stevie, sanki Roota’yla konusuyor-
mus gibi ama aslinda David’e diyordu.

“Oziir mii?”

“Esyalarini karistirdigim icin. Yapugim saniyeden itibaren
kendimi berbat hissettim. Ben sadece... Bilmiyorum. Sadece
bilmek istedim. Senin hakkinda. Ve biraz garip davraniyor-
dun...”

“Bu harika bir 6ziir.”
“Peki.” Yeniden bagladi. “Yanildim.”

Helikopterin sesi tepelerinde asili kalmus, havay1 ddviiyor-
mus gibi geliyordu. Ellingham uyanacakt, Ellie gitmis ola-
caku ve yine kargasa olacaku.

“Evet,” dedi David uzun siire sonra.

“Ever?”

Omuz silkti.

“Burast kapanirsa, birbirimize kizgin olmayiz sanirim.”
“Muhtemelen,” dedi Stevie.

Sessizlik uzun siirdii. Sonra David onun elini ald1 ve bir
parmagiyla avucunun igine kiigiik bir daire ¢izdi.

Stevie yasadig1 duygu seliyle soka girdi. Duru sabah 151-
ginda, her sey gozle goriiniirken Spiisiilebilir miydi? Ortadan
kaybolan sinif arkadaginizin yataginda? Biiyiik olasilikla biri-
ni 6ldiirmiis olan sinif arkadaginizin yataginda?

David biraz egildi ve karsilik olarak Stevie de biraz ona
yaslandi. Bunu yaparken eli yatagin icine saklanmis sert bir
seye degdi.

Ortityii kenara itince kiigiik bir kutu ¢ikt1 ortaya. Yaklastk
20%x20 cm boyutlarinda kirmizi metal bir kutuydu, koseleri
yuvarlanmigti. Yillardan biraz olumsuz etkilenmisti —¢okiik
ve pasliydi ama iizerindeki iscilik oldukca netti. Ustiinde
ESKI INGILIZ POSET CAYLARI yaziyordu ve &niinde

dumant tiiten bir fincan gay vardi. Tuhaf kiiliistiir bir gey.
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Uguldayan bir sey vardu.
Gergekten ugulduyordu.

Aslinda bu ¢ok ¢ok algalmis bir helikopterin sesiydi. Al-
dirmamak miimkiin degildi. David kistk gézlerle pencereye
dogru baktiktan sonra Stevie'nin elini birakip kalkti,

Stevie derin bir nefes alarak dogruldu. Esrarengiz kutuyu
inceledi, kapagini acip icindekileri yatagin iistiine déktii. Be-
yaz bir tily, tizeri boncuk islemeli yirtik bir kumas pargast ve
altin bir ruj kabi vardi. Kare sahte bir elmas pargast ve mini-
cik bir ila¢ kutusu oldugu anlagilan kirmizt mineli minyatiir
bir ayakkabi vardi. Stevie kutuyu birkac kez acgip kapatarak
korelmis bronz i¢ kisma dikkatle bakus.

“Bu ¢ok garip,” dedi Stevie. “Suna baksana.”
“Dur biraz,” dedi David.

Stevie bakmaya devam etti. Kutunun bir kenarina, ¢izgili,
katlanmis bir kigit pargasi ve bir diizine, hatta daha fazla
siyah beyaz fotograf sikistirilmigti. Stevie 6nce kigida bakti.
Kat yerleri biraz hassasti ama ¢ok az sararmigt1. Diizgiin ama
seyrek bir el yazisiyla yazilmugti:

Frankie ve Edward Balad:
2 Nisan 1936

Frankie ve Edward giimiisler: kazanda
Frankie ve Edward altinlar: kazand:
Amea tkisi de oyunun anlamaini kavrads

Ve gercegin anlatilmasini diledt

Frankie ve Edward hicbir krala boyun egmedi
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Sanat ve agk icin 6miir tiiketti

.o
Eq‘ ’ "‘ E E . E .

Alda

Kral, bir tepede yasayan soytarinin biriydi
Ve oyuna hiikmetmek istedi

Frankie ve Edward bir el oynadi

Ve bir daha higbir sey aymi kalmad:

Fotograflar, biri erkek digeri kiz iki gencin, Stevie’ye hem
tanidik gelen hem de onu tiimiiyle sasirtan ¢esitli pozlarin-
dan olusuyordu. Erkegin iistiinde bir takim elbise, sapka ve
gevsetilmis bir kravat vardi. Kizda ise dar bir etek kazak ta-
kim ve bere vardi. Fotograflardan birinde bir arabanin 6niin-
de poz vermislerdi. Bir digerinde kizin agzinda sigara vardi.
Bagka bir tanesinde yiiz yiizeydiler, kiz oglant bir kol boyu
uzakta tutmaya calistyordu. Stevie fotograflarin arkasini ge-
virdi. Birinde 4/11/35 yaziyordu.

Stevie uzun siire fotograflara bakuktan sonra dank etti.
Bunlar, 1930larin inlii kanun kagakgist ¢ifti Bonnie ve Cly-
de gibi pozlar vermislerdi. Kostiim oyunu oynamuglard:.

Fotograflardan biri farkliyds; bir uk daha kalin ve agirdu.
Stevie ona daha dikkatli bakinca aslinda birbirine yapisti-
rilmig iki fotograf oldugunu anladi. Golf sahasina inen he-
likopterin sesine aldirmadi. Bu —bu acayip fotograf ve egya
koleksiyonu her neyse— asir1 derecede 6nemliydi. Fotograf-
lar1 kibarca ayirmaya ¢aligtt ama ise yaramayinca biraz daha
kuvvetlice cekti. Ayrilmaya bagladilar. Aralarina sikismis bir
sey vardi. Sey gibiydi...

Bir kelime? Bir dergiden?
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Sar1 zemin istiine parlak kirmizi harfler kesilerek yazilmig
US sozciigiiydii. Minicik. Bes milimetre falan.

Stevie'nin eli titremeye bagladi.

1935-36 yillarindan kalma egyalarla dolu bir kutuda, der-
giden kesilmis harfler. Onun yaslarinda, kostiimlii Bonnie
ve Clyde oyunu oynayan iki insanin fotograflari. Ve bir sii-
rin pargasi, Seytanin Ta Kendisi mektubundan pek de farkls
olmayan ve o mektubun gelmesinden yalnizca giinler 6nce
yazilmig bir siir. Tepede yasayan krala oynanan oyuna dair
kaba saba, kisa bir siir.

Bu Seytanin Ta Kendisi'ydi. Bu siiri kim yazdiysa, Frankie
ve Edward her kimse. Stevie zihninin tavan arasinda hara-
retle dolands, kutular yirtip acti, gekmeceleri karistirdi. Bu
tuhaf sabahtan, David'den ve Elli€'nin odasindan ¢ok uzak-
taydi. Iste orada. Buldu. Leonard Holmes Nair'in ifadesin-
de, parlak 6grenciler olduklarini diisiindiigii bir kiz ve bir
erkekten bahsettigi sayfaya bakiyordu. Onlar bir ¢iftti. Kizin
saglar1 kuzgun gibiydi ve oglan da Lord Byron't andiriyordu,
kiz ona Dorothy Parker’s sormugtu. Ellingham Akademi’nin
ilk 6grencilerinden ikisi.

Mektubu 6grenciler yazmusti. Elinde kanit vardu.

Iris Ellingham’1 6grenciler mi 6ldiirmistii? Dottie cina-
yeti onu ¢ok iyi tantyan insanlar tarafindan mi iglenmisti?
Konu Dottie'yle mi ilgiliydi? Stevie'nin beyni zonkluyordu.

“David...” dedi Stevie. Sesi titriyordu.

David cevaben odadan ¢ikt. Hizli ylirtiyordu. Gidisi dyle
aniydi ki Stevie bir an kafasini toplayamadi. Gézlerini kir-
pistrds ve elinde héla simsiki tuttugu fotograflarla pesinden
gitti. David coktan kapidan ¢ikmus, golf sahasina dogru yii-
rityordu. Helikopter oradaydi, pervaneleri yavasliyordu. Di-
sartda insanlar vardi. Ellingham uyanmugtr.

Bu bir polis helikopteri degildi. Uzerindeki yazt koyu
bronzdu ve ayna gibi yansitmaliydi. $6yle yaziyordu:
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King?

David, golf sahasina giden patikanin tepesinde birdenbire
durmugtu ve helikoptere bakiyordu.

“Neler oluyor?” dedi Stevie ona yetiserek. “Diisiindiigiim
sey mi?”

David cevap vermedi, zaten gerek de yoktu. Helikopterin
kapist acild1 ve birisi digartya ik,

Edward King, gercek hayatta televizyonda gériindiigiin-
den daha ufak tefekti, ifadesi daha siradandi, saglart tuhaf
bicimde her ydne dagilmisti. Beceriksiz hareketlerle diizelt-
meye c¢alisiyordu.

David hal4 hareket etmemisti. Ellingham’in heykellerin-
den birine déniigmiis gibiydi, kendinin tasgtan bir kopyasina.

Mitolojide Medusa'nin gozlerine dogrudan bakarsaniz
sizi tasa geviriyordu.

“Bu nasil oluyor?” dedi Stevie. “Neden oluyor? Neler olu-
yor? David?”

David yanit vermedi.

Ve sonra birlesme gerceklesti. Stevie'nin zihninin tavan
arasindaki tiim olaylar, olmasi gereken sirayla bir araya geldi-
ler. David’in yliziinii inceleyip birkag ufak hesap yapti. Yurtta
onu ilk gordiigii ana gitti, o rahatsiz edici hali, kafasini kur-
calayip duran gey... Burnunun agist, omuzlarinin durusu...

O zaman bir anlam verememisti. Vermesi de miimkiin
degildi. Tamamen imkénsizdi.

Edward King, golf sahasindan onlarin oldugu tarafa ge-
liyordu.

Simdi tiim bilgiler saganak halinde yagiyordu. David’in
kagislari, sosyal medya hesabinin olmamast, hig fotografinin
olmamasi, California'ya taginmasi, hirpalanmis Rolex.

“David,” dedi al¢ak sesle.
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David ona bakmad:.
“David?” dedi son kez.

David goziiniin ucuyla ona bakt. Caresiz goriiniiyordu,
kapana kisilmuisti.

“Ailenin o pozisyona getirildigi giinii hatirliyor musun?”
dedi David nihayet. “Onunla? Sey. Sana yardim etmeye ca-
Listigimi soylemistim.”

Stevie fotograflari daha siki kavradi ama aslinda elinde
tuttugunu ¢oktan unutmustu.

“Ne demek istedigini sdyle,” dedi Stevie.

David giiliimsemeye calist1 fakar ailesiyle yemek yedikleri
aksam Stevie’nin suratina yapisurdig giiliimsemeye benzi-
yordu bu. Umudu her saniye biraz daha kayiyordu ellerin-
den. Ve en son kiyisindan tutmaya calisti. Sonra elinin kay-
digin1 hissetti.

“Olmiis babamla tanis,” diye cevap verdi David.

Devam edecek...
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