


Tevfik Tugrul Tirkdogan, meslegi igin
kendisiyle micadele etmis bir savas pilotudur.
Cocuklugundan beri hayallerini susleyen akrotim,
onun gonlinde yatan asil yerdir.
Bu siurecte idoli olan komutani ile
ayni filoda calisma imkéani yakalar ama isler
hic de sandigi gibi gitmez. Beklemedigi bir anda
karsisina ¢ikan kadin ile birlikte Tevfik Tugrul Tirkdogan’m
hayati kokinden degismeye baslar.
Clnkl yardim ettigi kadin hic ummadig! biridir.

“Asik olmak, tipki blackout olmak gibi.
Gecici bir korluk hali.”

YETiISKIN OKURLAR iGINDIR!
© O /pukkaya/inljri

PU>1KA
YAYTNtAB» 824758



"Sanat eserlerine
her baktiginda
baska bir muhtesem
ayrintisini gorarsun,
ben de 6yleyim.
Sana her baktigimda
daha da &sitk oluyorum.”
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T evfik Tugrul Tiirkdogan, éniindcki birasina bakarken oldukga dii-
stinceli goriiniiyordu. Kafastnt dagitmak igin en yakin arkadagi

Serdar ve onun kiz arkadagi Verda ile birlikte, nadir olan izin giinle-
rinden biri olan bu gecede bir araya gelmiglerdi. Cocuklugundan beri
hayalini kurdugu giinlere sadece bir adim kalmigti. Bunun igin adi tiim
kurumda nam salmig olan komutaninin referansi 6nemliydi. Son yillar-
da akrotimlere’ gonderilen pilotlan bizzat onun 6nerisiyle segmiglerdi.
Giinkii uzun yillar Tiirk Yildizlars'na lider pilotluk yapmisu ve kurumda

hatrt sayihir bir konumu vard.

Onun goziine girmesi 6nemliydi ancak komutam zor bir adamdi.
Hedefini duydugu giinden beri hal ve tavirlari degismisti. Mizaci sert-
lesmis, kusursuzlugun gitasini daha da yukariya gikarmuigt. Hatta her
giin ondan sert bir elegtiri aliyordu. Serdar ve ona olan tavr arasinda

biiyiik bir ugurum vard:.

“Asma su suratini aruk, Tugrul! Giirhan Binbagi su halini gérse emi-
nim ismini hemen gizer. Zor olacagini biliyordun.” Tugrul zaman ka-
zanmak i¢in masanin iizerindeki bardag aldi ve birasindan biiyiik bir
yudum igti. Buraya diiginmemek igin gelmisti ama aklinin onu sikan

tavrina tekrardan yeniliyordu.

* Gosteri ugugu yapan akrobasi timlerine verilen isim.
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6 BLAChOUI

“Bence ona bir kiz arkadag lazim,” dedi Verda. Tugrul hafif¢e giiliim-
sedi. Bu durumdan olabildigince kagiyordu. Ozellikle su siralar aklini
kaniguracak her gyeyden uzaklagiyordu. Buna kiz arkadaglar da dahildi.

Hata yapmamasi lazimdi. Hata yapug) an, gocuklugundan beri ugrun-

da galisug: hedefini kaybedebilirdi.

“Istese su an bulur, yiiriiyen karizma. Ona kim hayir diyebilir ki!”
Tugrul, kafasini kaldirip ona muzip bir gekilde bakan arkadagina gevirdi
bakiglanini.

“Hayir diyen olmugtu, haurlaunm,” dedi eglenmis bir sekilde.

“O zaman daha gocuktun. $imdi éyle degilsin. Hartta su ¢aprazdaki
kadin geldigimizden beri siirckli sana bakip duruyor.” Tugrul gozleri-
ni Serdar’in s6yledigi tarafa gevirdigi an, kadinin bakislarini kagirdigini
gordii.

“Her zaman goézlerin bir kartal kadar keskin olmak zorunda, degil
mi?” diyerck arkadagina takildi Tugrul. Serdar ile askeri lisede tanigmig-
t. llerleyen yillardan sonra onu kardesi gibi gérmeye baslamigti. Co-
cuklugundan beri ailesinin kullandigs Tevfik ismi, Serdar ile raniguk-
tan sonra Tugrul’a donmiigtii. lkinci adinin ona daha ¢ok yakisuigini
soylediginde askeri hayatindaki kimligi Tugrul ismi tizerine kurulmugtu
ancak aile arasindaki ismi hili Tevfik'ti. Serdar her zaman onun igin
ikinci bir aile olmugtu. Her zorluga birlikte gogiis germisler, kurduklar
ortak diisii ikisi de savas pilotu olarak gergege gevirmiglerdi. Arkadags
ok iyi bir savag pilotuydu ama Tugrul ile bu noktada ayriliyorlard:.
Tugrul gocuklugundan beri gosteri ugusu yapan akrobasi timlerinden
olmak istemigti. Bu konuda da fena sayilmazdi ve hedefi Tiirk Yildizlan
Filosu'na girmekti. O kirmizi tulumlan giymek en 6zel hayaliydi. Bu-
nun igin onu zorlayan komutanini etkilemesi gerckiyordu. Diisiindiikge
ici yine sikinuyla kasilds. .

“Ben bir savay pilotuyum,” dedi arkadag: iki elini yana agarak. “Ay-
rica ok sevdigim bir niganlim var. Yanlhs diigiiniiyorsun, iki agkini da
dengeleyebilirsin.” Verda, Serdar'in clini tuttu ve nisanlisina giiliimse-
yerek baku. Tugrul, onlarin bu hallerini her zaman sevgi dolu bulur-
du ama kendisi icin simdilik boyle bir segenek yokeu. Filoya girdikten
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LI RAPLAN 7

sonra eger kaderinde varsa ona uygun olan kisiyi bulup kendi ailesini
kurmak istiyordu.

“Simdilik kalsin. Asik olmak, tupki blackour olmak gibi. Gegici bir
korlitk hali. O ani bilirsin; kanin vilcudunun asagisinda toplanir, bey-
nindeki oksijenin azalmaya baglar. Buna bagh olarak retinana oksijen
yetmez, hizla renkleri griye ardindan da siyaha boyar ve higbir sey gore-
mez olursun normale dénene kadar. Ask da béyle bir sey.” Gozleri uzak-
lara dalip gitti. Bir siire sonra kendini toparlayip konusmaya devam etri.

“Bilincin yerindedir ama duygularin seni engelledigi igin 6ncelikle-
rin degisir. Onun haricindeki her ey siyaha bulanir ve normale donmek
o kadar da kolay degildir. Bunu yaparsam meslegimi ikinci plana atabi-
lirim. Benim i¢in bunu diisiinmek bile ¢ok korkutucu,” dedi arkadagina

kararl bir sekilde bakarak.

“Su inatgiligint kegke sékiip alabilsem.” Serdar yapmacik bir sinirle
arkadagina bakarken saatin bu kadar ilerlediginin farkinda degildi.

“Giksak iyi olur,” dedi Verda ona haurlatircasina. Geng kadin ceketi-
ni giyerken Serdar da oturdugu bar taburesinden ayaga kalku.

“Evde goriigiiriiz.” Bagini yavagca salladi Tugrul. Onlar giderken ar-
kalarindan baktiktan sonra tekrar diisiincelerin igine gémiildii. Acaba o
beklenen aulimi yapabilecek miydi? O kadar yetenekli miydi? Ozgiiveni
fazlasiyla vardi ta ki komutaniyla tanisana kadar. Kegke bagka bir yere
atansaydim, diye diigiindii bir an ama o zaman da Serdar ile ayn diigmiiy

olacaklardi. On sene boyunca hig aynlmamiglardi ve su an arkadaginin
destegine fazlasiyla ihtiyaci vardi.

Ne diisiiniirse digiinsiin igin iginden gikamiyordu. Burada oturup
dilsiinerck, gelecekte ne olacagini bilmeden sadece kendini yiprauyor-
du. Bardagindaki son yudumlan da igip oturdugu tabureden kalku.
Hesabi 6dedikten sonra hizti adimlarla disariya gikti, Gillen ve ona gore
civik gelen bir samimiyetle arkadaglan ile yakalagip kendinden gegen
sarhoglara onaylamaz bir yekilde bakarken, késede duvara dayanan ve
ayakta durmakta zorluk ¢eken kadini fark etti. Kadinin bagi 6ne egil-
misti ve saclari yiiziinii kapauyordu. Igindeki yardim etme diireilsii onu
uyarirken bir an ne yapacagini bilemedi. Kadin kendini duvara yaslayip
elleriyle dengesini saglamaya galist1. Tugrul onun sendeledigini gdriince
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8 BIACKROUI

kararimi verdi. Geng kadinin yardima ihtiyaci vardi. Kalabaligin iginden
styrilirken kadinin bacaklarinin biikiildigiinii gordii. Kogarcasina yani-
na gitti ve diismeden kollarindan yakalad:.

“lyi misiniz?” Kadin bagim kaldirip kurtaricisina bakuginda Tugrul
gordiigii yiiz ile bir an afalladi giinkii kadin aglamisti. Yanaklarinda si-
yah seritler vardi ve o giizel yesil gozlerde yeni yaglar parliyordu. Sanki
utanmug gibi hemen bakiglarini kagirds.

“lyiyim,” dedi ve kanitlamak istercesine dogrulmaya galisuigt an den-
gesini kayberti. “Tugrul, kadin diigmeden hemen belinden yakalayip
destek olarak dogrulmasina yardim etti.” Kadin, ¢ok sarhog olmasinin
yani sira oldukea da iizgiindii. Tugrul o an ne yapacagini bilemedi. Onu
bu halde birakip gidemezdi. En azindan biraz toparlanmasina ve ken-
dine gelmesine yardim etmeliydi. O yiizden koluna girdi ve arabasina
gotiirdii. Tam arabanin kapisini agacag sirada, kadin hi¢ beklemedigi
bir sy yaparak ona sarildi ve aglamaya baslad:. Kollart boynuna simsiki
dolanmigken Tugrul'un gozleri kocaman agildi. Kadinin beklenmedik
yakinligr onu ok sasirers. Elleri havada dylece kaldi. llk kez gordigii
bir kadini teselli etmeli miydi, bilmiyordu. Kadin higkirarak aglarken
kendisini kotii hissetti ve gok onaylamasa bile kollarini kadinin sirtina
sardi. Bu merhametine karsilik kadin kendini biraku. Bagini adamin
gogsiine daha da bastird. Acaba kim bu hale getirmigti de kendini béyle
kaybetmigti? Belki bir kayip yagamus olabilirdi.

“Hanimefendi size bir kahve alayim. Kendinize gelirsiniz.” Higbir
kadinla bu kadar uzun siire sarilmamugti. Buna annesi de dahildi. Ka-
dinlarin dilinden anlayacak kadar onlarla beraber vakit gegirmemisti.

“Ben...” diyebildi kadin sadece ama bagint adamin sert gogstinden
¢ekmigti. Sarildigs adamin gdzlerinin igine bakinca Tugrul gecenin ikin-
ci sagkunligini yasadi. Aruk kadinin yiiziinii tamamen gérebiliyordu ve
bu yiiz, hi¢ tahmin edemeyecegi kadar giizeldi, Ozellikle de o insani
kendine geken gozleri, su an riimcek bacagina déniigmiis gibi birbirine
yapigmus kirpikleriyle daha da hog goriiniiyordu. Aglayan bir kadinin
bu kadar glizel goriinecegini hig diigiinmezdi. Ona olan bakust bir anda
depisti.
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1 RAPLAN 9

Kadini birakmadan arabasinin kapisini agip, koltuga oturmasina
yardim ettikeen sonra kendisi de siiriicii koltuguna oturdu. Istemsiz-
ce yaninda oturan kadini incelemeye bagladi. Kumral saglan birbirine
dolanmig ve kabarmigu. Gézleri ve burnu kizanku, dudagina siirdiigia
rujun belli belirsiz kalintulari vardi ama o dudaklar da en az gozleri kadar
¢ekiciydi. Ustiinde ince bir ceket, ceketin iginde de agik mavi bir elbise
vardi. Bakiglan bir an onun ¢iplak olan boynuna, oradan da gogiis de-
koltesine ulasti. O an hemen bakiglarini gekti. Yardim etmeye galisug:
kadini bu denli inceleyemezdi. Kendine kizarak hemen 6niine déndii ve

arabay ¢aliguirdi. lyi ki kadin su an sarhogtu, yoksa bakislarini goktan
fark ederdi.

Hig agzin1 agmadan sadece yola odaklandi ve gérdiigii ilk kahvecinin
oniinde arabasini durdurdu. Kadinin o iizgiin yiiz ifadesi diisiinceli ve
ofkeli bir hale biiriinmiigtii. Birlikte arabadan indiklerinde onun yiizii-
nii ytkamalan gerektigini diigiindii ama kadin tek bagina ayaka bile du-
ramiyordu. Bir an yanlis yapugini, onu evine gotiirmesi gerekeigini fark

ctse de evde tek bagina yasamadigy aklina geldi. Ayrica hi¢ tanimadigy
bir kadini da bekir evine gotiirmek manukh degildi.

Elini onun beline dayad: ve birlikte kahve diikkinina girdiler. Saat
daha ¢ok ge¢ olmadigy igin igerisi biraz kalabaliku. 1k énce kadini
lavaboya gotiirdii. Onu serbest birakmayi denedi fakat kadin hemen
dengesini kaybedince tekrar tuttu. Tugrul muslugu agip, elini islatarak
ylziindeki siyah izleri nazikge sildi. Birkag kez daha tekrarladiginda iz-

ler tamamen silinmigti. Birkag tane kigit havlu koparip yiiziini hafif
dokunuslarla kuruladi.

“Simdi daha iyi goriiniiyorsunuz.” Aynadan onun yiiziine baku. Gii-
zelligi daha da ortaya ¢ikmugui.

Kadin da aynadan ona bakiyordu. Soguk suyu yiiziinde hissetmek
bir nebze de olsa kendine gelmesini saglamisti. Onu tutan adama baku.
Siyah saglari kisacik, yiiz hatlari oldukga belirgindi. Ozellikle genesinde
duran giiglii ve sert gizgi onu daha da yakigikli kiliyordu. Sicacik bakan
cikolata kahve gdzleri, sivri burnu ve bigimli dudaklariyla adam daha
once hig gormedigi erkeksi bir gekicilige sahipti. Belindeki sicak ve giig-
lii kolu hissedebiliyordu. Adam oldukga yapiliydi. Beyaz gomlegi onun
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geniy omuzlanini, gigli kollann ve genis govdesini sarnyordu. Gomle-
gin gogus kisminda siyah lekeler olusmugtu. Geng kadin elini kaldira-
rak oksar gibi lckenin iistiine koydu. Tugrul’'un bedeni bu beklenmedik
dokunusla gerildi. Bir an nefes alisi kesildi.

“Ouiir dilerim,” dedi kiz yumugak bir sckilde. Akan rimelinin ka-
hnulan adamin gémleginde leke birakmisti. Tugrul ise kadinin neden
oziir diledigi hakkinda bir fikre sahip degildi. Akli su an kadinin elini
koydugu yerdeydi. Kadinlarla sik sik birlikte olan biri degildi. Tabii ki
arzusuna yenilip birkag kadinla birlikte olmugtu ama hig ciddi bir ilis-
kiye sahip olmamist. Onun tek 6nceligi ugmaya olan tutkusuydu ve
bunu gegebilen bagka higbir sey olmamisu.

“Neden?” dedi merakla ona bakarak.

"Leke olmus,” dedi kadin yumusak bir sesle. Ses tonu bile su nokta-
da ona gekici geliyordu ve Tugrul bu olanlara inanamiyordu. Kendisine
bir kez daha kadina yardim etmeye galisugini haurlatu.

“Onemli degil.” Kadin bir an ona baku ve zoraki de olsa giiliimse-
meye ¢alisu. O an Tugrul bu basit giiliimsemeden etkilendi. Diigiinme-
meye alisip bakislarint hemen onun yiiziinden kagirdu.

“Saninim yiiriiyebilirim.” Tugrul kolunu gevsetti ve geri ¢eki. Kadin
birka¢ adim atti ama bir sonraki adiminda sallandiginda Tugrul onu
hemen tuttu.

“Daha degil, kahveyi igince kendini daha iyi hissedeceksin.” Kadin
bagini salladi ve birlikte lavabodan ¢ikular. Tugrul onu bog bir masaya
oturttuktan sonra kadina ac1 bir kahve aldi. Kahveyi onun 6niine koyup
kargisina oturdu. llk yudumunu aldi ve hemen yiizii burugtu.

“Cok act.” Onun bu sitemine alayci bir gekilde giiliimsedi Tugrul.

*Onu bu kadar icmeden 6nce diisiineccktin.” Adamin bu ukala giki-
st hi¢ hosuna gitmedi. Kafasi yerinde olsa ona ¢ok iyi bir cevap verebi-
lirdi ama su an éyle bir durumda degildi. Adam onu incelerken birkag
yudum daha ald ve zorla yuttu. Galiba ondan bir agiklama bekliyordu.
Birka¢ yudum daha igtikten sonra konusacak giicii kendinde buldu.

“Ben bu kadar igmem ama... diisiinmemem gerekiyordu. Olanlar:...”
Kszin kesik kesik konugmaya baglamasi Tugrul’'u meraka diigiirmiigti.

Ninova



F1IE RAPL AN n

“Evet, digiinmemen gerekirken kendini digiirdiigiin ju durum ak-
lina hi¢ gelmedi tabii.” Aruk sinir olmaya basglamisti. Adam ona yardim
etse bile bunu yiiziine haykiracak cinsten biriydi. Bir an o yakigikli su-
ratina vurmak istedi.

Ofkeyle, “Sen hep bu kadar ukala misin?” dedi.

“Cogu zaman,” dedi adam alayci bir sckilde. Adamin kendini tani-
masi iyi bir gey diye diisiindii ve istemsizce gilumsedi. Tugrul bu gii-
limsemeyi aninda yakalad: ve yuiziine 6yle bir ilgiyle baku ki bakiglarini
ondan gekemedi.

“Peki ukala adam, senin adin ne?” Kadinin takilmasi Tugrul’un ho-
suna gitti.

“Bu ukala adamin adi Tugrul, peki karsimdaki sorumsuz kadinin ad
ne?” Sorumsuz lafin1 duyunca gozleri éfkeyle biiyiidii. Hemen kendini
savunma ihtiyaci hissetti.

“Sorumsuz degilim. Hig kendini kaybettigin bir an olmads mi haya-
unda?” Kahvesinden aldigs yeni yudumu adamin surauna piiskiirtme-
mek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Hayir,” dedi adam sert bir kesinlikle.

“Kotii seyler yapamamana sevindim. Bu kétii seyler yagayan kadinin
ismi de Ceyhan.” Tugrul kadinin isminin de kendisi gibi farkli olmasini
ditgiindii bir an. Giizel oldugu kadar zeki birine de benziyordu. Ona
6fkeyle bakarken daha da gekici bir hale gelmigti,

“Ancak goniil isi boyle aptal bir sey yapurabilir insana. Dogru tah-
min cttim mi?” Ceyhan yavagca bagini salladi ve baksglar karton barda-
ga kaydi.

Ceyhan, “Ben 1ssiz adamim diyorsun yani?” dedi igneleyici bir ge-
kilde.

“Pek 6yle denilemez.” Adamin gizemli ve kendini ele vermeyen bu
actklamalan, hatta o ukala tavn bile ilging bir yekilde Ceyhan’in hoguna
gidiyordu. Biraz daha akh baginda olsaydi bu adamla flort etmek isterdi.
Bu sayede o igreng pig kurusunu da unutmasi gok uzun siirmezdi.

“En yakin arkadagim ile erkek arkadagimi yatakta yakaladim. lkisi
de bana ihanet etti.” Yine aglamakli olmugtu geng kadin. O goriintii
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gozerinin 8niinden gitmiyordu. lsi geregi buraya taginmasi gerekiyordu
ve bir aydir bagka bir sehre taginmanin telagiyla ugrasiyordu. O bir ayda
ise olanlar olmugtu ve o hédiik ona gergei soyleyememigti. Ogrenmesi
ise gok ac1 verici olmugtu. Ugaga atladig: gibi kendini yeni gchrinde
bulmug, bavulunu koyar koymaz da bu acidan bir nebze kurtulmak igin
kendini evine yakin olan bara atmusu.

“Kotii olmug fakat bu olaya zarardan erken dénmek olarak baka-
bilirsin,” dedi Tugrul ciddi bir sesle. Bakiglarini bir an onun yiiziine
cevirdi Ceyhan.

“Su nokrada 6yle bakamiyorum. Onun canini acitmak istiyorum.”
Bunu yapmay: gergekeen istiyordu ve eline dyle bir firsat gegerse ya-
pacaku da ama aruk buradaydi. Sifirdan bir sayfa agmak daha dogru
olurdu.

“Bog ver gitsin, onun canini yakinca eline ne gegecek? Oniine bak
ve her seyi unutmaya ¢alis.” Adamin bilgelik taslayan o tavn Ceyhan’i
rahatsiz etti. Kendine giivenen erkekleri severdi ancak bu seviyede olan-
lar1 degil.

“Sanki gok kolay bir scymis gibi anlatyorsun. Cok realistsin,” dedi
Tugrul'a kargi gikarak. Erkek oldugu igin belki bu konulara onun kadar
duygusal bir ¢ergevede bakmiyor olabilirdi.

“Yapacak daha iyi bir geyin var ms? Giizel bir kadinsin. Eminim
onun yerini almak isteyen gok erkek vardir.” Ceyhan, zihni bulanik olsa
bile bu giali iltifau anladi. Adam onu begenmisti. Bu, bir an da olsa ho-
suna gitti ama sonra onu hig tanimadi aklina geldi. Ona yardim ettigi
icin kotii biri oldugunu digiinmiyordu. Bir sapik olsa ayilmasini degil,
sarhog olmasini tercih ederdi muhakkak.

“Realist beyefendi ne isle mesgul?” Ona béyle hitap etmesi Tugrul'u
giliimsetti. Ona asil meslegini sdylemek istemedi. Kadinlar askerlere
ayn bir ilgi besliyordu, hatta havacilik bu ilgiyi iige kathyordu. Hig ta-
nimadig bir kadina asil gergegi soylemekten kagind.

“Miihendisim,” dedi sadece.

“O zaman meslekragiz. Ben de biligim ile ugragiyorum.” Kadinin bir
anda agilmast ona giivendigini gosteriyordu. Telefonu masanin iizerinde
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titreyince Tugrul hemen gelen mesaja bakti. Serdar, “Neredesin sen?”
diye soruyordu. Telefonunu cline alip, “Beklenmedik seyler oldu,” diye
hizlica yazdi. On, on bes saniye iginde cevap gelmigti.

“Bu gece eve gelmeyecegim diyorsun yani. Hayirls igler!”

Son ciimledeki ima hosuna gitmemisti. Oyle bir scy olmayacaku.
Kiza sadece yardim ediyordu. Her ne kadar su an kargisinda tiim gekici-
ligiyle, kalbi kirik bir sekilde otursa bile! Kadinlan etkilemek onun igin
zor olmazdi. Simdiye kadar hep kadinlar ona gelmisti. Kegke 0 da bana
gelse, diye i¢inden gegirdigi an sagirdi. Bunu diisiinmesi ¢ok yanhsn. O
daha kendinde bile degildi. Bir an 6nce geng kadinin yanindan uzaklag-
mak istedi. Kahvesinin bitmesine de az kalmgt.

“Bitir de kalkalim ve bu geceyi noktalayalim.” Geng kadin bagini sal-
lad1 ve kalan ac1 kahveyi bir dikigte igti. Tugrul orurdugu yerden dogrul-
du ve masadaki telefonunu, ciizdanini ve araba anahtarini alarak ayaga
kalkui. Bir an kadina baku. Buraya getirdigi halinden daha iyi goriinii-
yordu. Ayaga kalku ve birkag adimi aruktan sonra durdu.

“Basim déniiyor,” dedi Ceyhan ve yanindaki adama yapisu. Tugrul
onun dogrulmasina yardim etti.

“Tamam, ev adresini sdyle de seni evine gotiireyim.”

Diikkandan ¢ikular, arabaya bindiklerinde kadin antasini kanigtrd:
ve sonunda bir kart uzatu. Uzerinde bir adres yaziyordu.

“Yeni tagindim,” dedi agiklamaya gahisarak.

“Yakin buraya,” dedi Tugrul adresi incelediginde. Ceyhan gozlerini
kapatmug, hili devam eden bas donmesinin gegmesini bekliyordu.

“Arabana kussam ¢ok kizarsin, degil mi?” dedi bir goziinii agip kisik
bir sekilde adama bakarken.

“Kizanm..." Kadin yavag¢a giiliince bakiglarini miknaus gibi ¢ekti
Tugrul'un. Yine... Neden hig¢ tanimadigi bir kadina sirf fiziksel olarak
giizel diye bu denli ilgi duyuyordu? Daha 6nce de giizel kadinlarla bir-
likte olmugtu ama Ceyhan'da farkl: bir sey vardi. Siirekli ona ¢ekildi-
gini hissediyordu. Kizin kalbi kinka ve ona sadece yardim ediyordu.
Serdar’in ima cttigi gibi bir i yoktu. Arabayr calisurdiktan sonma kisa
bir siire gegmisti ki bir apartmanin 6niinde durdular.
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“Kendin gidebilir misin?™ Kadina tckrar helinden sarilip dairesine
kadar birakmak istemiyordu ciinkii itiraf edemedigi bir sekilde kendine
hikim olamamaktan korkuyordu. Hayaunda hig béyle bir durumla kar-
s1 karstya gelmemigti. lradesi en giivendigi kisilik 6zelliklerinden biriydi
halbuki.

Geng kadin arabanin kapisini agu ve digariya adimini atti. Bag don-
mesi devam ediyordu ama 6nceki kadar siddetli degildi. Bacaklarinda
pek gii¢ yok gibiydi. Bu durum sarhogluktan ok, iiziintiidendi. Akl
bagina gelmeye baglamigti. Sendeleyen adimlarini goriince Tugrul he-
men ona yetiserek koluna girdi.

“Ne igtin bu kadar! Hald ayik degilsin.” Ceyhan, bu kizgin yoruma
bir ey demedi giinkii anlamayacaku. Bu adamin agka inanmadiggini go-
rebiliyordu. O yiizden agk acisini da bilmedigi ortadaydi. Ayrica sandi
gibi sarhog degildi aruk, kahve etkisini géstermeye baglamigti.

"Dérdiincii kat, on alti numarali daire, sifre de bin alu yiiz kurk se-
kiz.” Dig kapinin éniine geldiklerinde sifreyi yazinca kapi agildi. Kol
kola igeriye girdikten sonra asansére bindiler. Kadimin bakiglari onun
iizerindeydi. Bagini kaldirmig, tam gozlerinin igine bakarken o bakiglara
cekildigini hissetti.

Tugrul, onu ilk gordigiinde de begendigi yesil gozlere baku. Bir ka-
dinla kurdugu en uzun géz temasini yagarken baksglarini gekmekte zor-
landu. Siire uzadik¢a viicudundaki bazi belirtiler onu dehgete diigiirme-
ye baglamigts. Kalp auslarinin hizlandiginy, viicudunun aligkin olmadig;
bir ategle 1sindigini hissetti. Ona béyle ilgiyle bakmaya devam ederse
olacaklara engel olamazdi. Bir an 6nce kadini evine birakip buradan
kagmak istiyordu. Bu diisiincelerle bogusurken sonunda asansor durdu.
Kapilar agildiktan sonra hizli adimlarla yiiriidii.

“Yavag, bagim déniiyor,” dedi kadin hizla. Tugrul bu uyariyr duyma-
mus gibi yapu ve kadinin elinden anahtar alip kapiys agti.

“Benden bu kadar.” Kolunu ¢ekip kadinin evine girmesi igin kapiy:
ardina kadar agu.

“Tesekkiir ederim.” Ceyhan kapiya dayand: ve birkag adim atuginda
bagi ddniince bir an oldugu yerde kald:.
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Ceyhan adamin o6fkeyle, “Lanet olsun!” dedigini duydu. Tugrul eve
girdi. Bunu asla yapmamas: gerektigini biliyordu ama kafasindaki kaosu
susturmak igin onu giivenli bolgesine gotiirmek ve evi de bir an énce
terk etmek istiyordu. Diisiinmesine firsat vermeden onu kavradigs gibi

kucagina aldu.

“Odan nerede?” diye sordu ciddi bir sesle. Niye bunu bir gérevmis
gibi yapugina da anlam veremiyordu. Onu kapisinin 6niinde birakup
gidebilirdi.

“Koridorun sonunda.” Ceyhan onu yine kizdirdiggm gorebiliyordu
ama ¢ekici yiiziiniin daha da etkileyici bir hale biiriinebileceginden ha-
beri yoktu. Onu odasina gotiriircken bakislarini adamin yakagikli yi-

ziinden gekemedi. Keske onu tanima gansi olsaydi. Her ne kadar ukala
olsa da onunla iyi arkadas olabilirdi.

Yatak odasina geldiklerinde Tugrul onu hemen yere biraku. Tuhaf
bir gekilde Ceyhan onun gitmesini istemiyordu. Tugrul’'un yardimina
minnettardi, daha fazlasini istemeye hakki olmadigint da biliyordu ama
izerinde farkh bir etki birakmist. Evlenmeyi diisiindiigi, bu gece o
kadar igmesine sebep olan, adini anmak istemedigi kisinin bile tizerinde
birakamadig bir etkiydi bu. Akli karmakangikt. Duyular, 6zellikle ha-
yatinda pek ihtiyag duymadigi duyulan devreye girmisti. Onu yaninda

tutmanin tek bir yolu vardi ve sanki adam da bunu yapmak istiyor gibi
duruyordu.

Kadinin bagi hafifge déniiyordu ancak iginde garip bir cesaret belir-
di. Ona yaklagu ve ne yapugini diisiinmeden elleriyle yanagini okgadi.

“Ne yapiyorsun?” Tugrul ellerini tuttu ve hemen kendinden uzaklag-
turdi. Ceyhan giildil. Adam buradan hemen gitmeliydi ¢iinkii daha fazla
durursa aralarindaki hava bagka bir boyuta gegecekti. Ceyhan kargisina
gestiginde ona farkl bir gézle bakmaya bagladi. Tugrul geriye bir adim
atmak, bakiglarini ondan koparmak istedi ama bunu yapamadi. Ceyhan
ansizin ona bir hamle yapuginda, sicacitk dudaklan kendi dudaklarinda
hissedince Tugrul kaskat kesildi. O ¢ekici dudaklan kavramak igin can
atarken hemen onu kendisinden uzaklagtirdi. Ceyhan bunu asla yapma-
maliydi. Atesle oynuyordu ama farkinda bile degildi. Iginde zaten karg
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koymakta zorlandigs bir istck varken kiz resmen bu istegi koriklemisti.
Akli baginda degildi.

“lyi geceler,” diyerek kizi biraku. Arkasins doniip bir an 6nce bu
cvden gitmek igin yiiriimeye bagladi. Tam kapiya yaklaguginda onun
dzgiin sesini duydu.

“Litfen gitme!” Ceyhan'in ciimlesi ile bir an durdu. Bir teselli isti-
yordu. Belli ki onun kizdan etkilendigi gibi kiz da ondan etkilenmisti.

“Ne dediginin farkinda degilsin,” dedi kendiyle savag halindeyken.
Tam viicudu ona ulagmak igin kasilmigu. Kalp auglan beklenti ile hiz-
lanmisu. Istemsizce yutkundugunda, bedeninin hareket etmesini ve
mantginin ona yol gdstermesini umdu.

“Ukala adamu istiyorum yanimda.” Akl arkana bakmadan yiiri diye
emrediyordu ama bagka bir scy de kalmasini istiyordu. Buradan ¢ikup
gittigi an bu kizi bir daha gérmeyecekti. Olacaklan diiginiince nefes
aligt hizlandu. Ellerini, sanki bir ey yapmasindan korkar gibi sikip yum-
ruk yapt.

“Tugrul...” Ismini onun agzindan duyunca tutundugu o incecik dal
da kirilmis oldu.
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A rkasint donmemesi ve bu evden hemen gikmasi gerekiyordu. Bir

centilmen &yle davranirdi. Kendisi de 8yle biriydi ama su an ayak-
lar1 yere mihlanmug gibiydi, hareket edemiyordu. Bu kadin ona yaklasa-

rak ne yapmaya ¢aligiyordu? Bu sorunun cevabini ¢ok iyi biliyordu. O
yizden bir an 6nce oday: terk etmeliydi.

“Gitmezsem ne olacagini biliyorsun, degil mi? Beni neden 6pmeye
galisun?” O hareket edemese de kiz yanina gelerek kargisina gegti. Ceke-
tini gtkarmigti ve Tugrul elbisesinden geri kalanlan gayet net bir gekilde
gorebiliyordu. Ciplak beyaz omuzlanini, amamen viicudunu saran elbi-
sesinin tiim viicut hatlarini belli edigini, ince bigimli bacaklanni... Bakig-
lant gezindikge daha da kotii oldu. Tim viicudunu sarsan bir basks his-
setti, adeta ona itiliyor gibiydi. En sonunda Tugrul bu duyguya yenildi.

“Sikerler boyle isi!” Sadece ok kizgin oldugunda kiifiir ederdi ve bir
kadinin yaninda asla kiifiir etmezdi ama gu an duygulan o kadar karma-
kangiku ki agzindan ¢itkani kulagi duymuyordu. Kizi belinden yakala-
dig1 gibi kendi bedenine yapisunirken dudaklariyla dudaklarini kavradh.
Ceyhan, bu ani harckedyle sagirsa da ok gegmeden ona karsilik ver-
meye baglamigu. Sanki defalarca kez 8piigmils gibi dudaklan birbiriyle
oyle uyumlu hareket ediyordu ki Tugrul bu duruma sagirmadan edeme-
di. Higbir kadinla 8pilsiirken bu kadar iyl hissertigini haurlamiyordu.
Ceyhan kollanini boynuna doladiginda Tugrul onun belindeki kollann
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daha da sikilagtrdi. Kadin, altdudagini gekistirip diglerini hafifce gegi-
rince viicuduna yayilan atey daha da biiyiidii.

Ceyhan’in ne yapuklan hakkinda higbir fikri yokeu. Sadece iginde
oyle giiglii bir istek vardi ki tek digiindiigii, kargisindaki agiri gekici
adamla bu geceyi gegirmekti. Daha 6nce onu béyle sahiplenerck 6pen
bir erkek olmamigt. Adam onu bir eliyle belinden simsiki kavramug, di-
ger elini saglanna daldirmigu. Kendine daha fazla ¢ekerken Ceyhan on-
dan bagkasini diigiinemiyordu. Tugrul onu geri geri yiiriittii. Dudaklan
bir santim bile ayrilmamyg, aksine dilleri de birbirine karigmusu. Yatags-
nin 6niine geldiklerinde Ceyhan aniden dengesini kaybetti ve adam onu
tutarken yataga, Ceyhan da onun iistiine diigtii. Dudaklan birbirinden
aynldiginda geng adamun kahkahasi Ceyhan’i sagirtur. Yiizii Tugrul’'un
beyaz gomlegine bakarken az ¢ok tenini gorebiliyordu. Dogruldu, onun
tenine dokunmak isteyerek gémleginin birka¢ diigmesini hizlica acts.
Gogiis kaslarini goriince yutkunmadan edemedi. Spor salonunda ¢ok
stki galistyor olmaliyd.. Eli alttaki diigmelere gitti ve tiim diigmeleri ¢oz-
diigiinde gémlegi iki yana agu. Hila adamin iistiinde dururken, baks-
larini ona ¢evirdiginde Tugrul’un dikkatle kendisini izledigini fark etti.

“Gordiiklerin hosuna gitti mi?” Kesinlikle hoguna gitmisti ve bu an1
o ukala tavir bile bozamadi. Ellerini adamin gégsiine yaslayip karnina
gelene kadar okgad:. Teni sicak ve sertti, ayn1 zamanda ellerinin alun-
daki kaslarin dokunusuyla kasildigini da hissetmisti. Tugrul dokunugla-
rindan etkileniyordu ¢iinkii nefes aliginin da hizlandigini fark etmisti.

“Bana 6yle bakarsan kendimi kaybederim.” Ceyhan baksglarini onun
alev almig gozlerine gevirdi.

“Hayaumda gordiigiim en yakigikli, en giizel erkek sensin. Bunu da
boyle bir gecede gormem ¢ok sagirtict.” Ceyhan, normalde tanimadigy
bir kisiye asla boyle cesur ciimleler kurmazdi ama bu gece farkliydi. Kar-
stsindaki geng adam giiliimsedi. Dogrularak kendisiyle beraber Ceyhan’s
da ayaga kaldirdi. Gémleginden kurtuldu ve kizi tekrar 6pmeye bagla-
d1. Elleri elbisenin sirundaki fermuan buldugunda hizlica agag: gekti.
Duraksamadan, elbisenin askilarini kizin omuzlarindan kaydirdi. Elbise
ayaklarinin dibinde bir yigin olusturunca, Tugrul bagini hafifce egerek
viicuduna baku. Parmaklari yavagca kizin belini kavradi ve okgayarak

Ninova



F11E RAPILAN 19

yukarniya ¢ikarken, Ceyhan kalp auglarinin hizla artagini ve nefesinin
siklagugini hissetti. Ciplak teninde onun ellerini hissetmek kadini he-
yecanlandirmigt. O eller ansizin dantelli beyaz sutyeninden gogislerini
kavrayinca nefesi kesildi ve gozlerini kapatti.

Tugrul, “Seni gérmek istiyorum, gozlerini ag liitfen,” dediginde he-
men gozlerini agt1.

“Dokunuglarimdan hoglandigini gozlerinde gérmeyi tercih ederim.”
Yavas hareketlerle parmaklari sutyeninin kopgasina uzandi. Yavagea iize-
rinden ¢ikarnlirken Ceyhan sesli bir sekilde soluk alip vermeye baglad.
Hayaunda hig bu denli heyecanlandigini, viicudunun beklentiyle ka-
sildigini hissetmemigti. Bacaklarinin arasindaki atesin farkina varinca
yutkundu. Su an ¢ok utanmas: gerekirdi ama sadece adamin tepkilerine
odaklanmigu. Gégiislerini adamin sicak avuglan arasinda hissedince is-
temsizce gozlerini kapatt. Resmen adamin ellerine dogru viicudunun

yiikseldigini fark ederken agzindan istekli, kiiciik bir ses ¢iku.

Tugrul o sesi duydugunda viicudundaki ates, damarlarnindaki kanda
dolagmaya bagladi. Bakislar1 onun ¢iplak olan gévdesinde dolagirken sa-
dece ylziiniin degil, teninin ve viicudunun da giizel oldugunu kegfetti.

Parmaklar1 onu oksamak istercesine kasilirken bagini egdi ve dudaklan-
ni tekrar birlegtirdi.

Gogiis uglan adamin deneyimli parmaklart arasinda sikisturilinea,
Ceyhan kendini tutamayarak inledi. Dudaklar1 onun dudaklar arasinda
erirken, dili de upki onun yapug; gibi agzinin iginde dolagiyordu. Bun-
dan dylesine zevk ald1 ki inlemesi onun inlemesine karigti. Tugrul'un da
bundan hoglanmasi Ceyhan’i daha da iyi hissettirdi. Tugrul bir hamlede

onu kucagina alip, yataga tagirken dudaklan birbirinden ayrilsa bile goz-
leri birbirlerinden ayrilmada.

Ceyhan’in bagi yastiklara deger degmez yeniden 6piismeye bagladi-
lar. Tugrul kollarindan destek alarak onu ezmeden iistiinde duruyordu.
Ansizin dudaklar agags kaymaya bagladi. Boynuna dogru inen 6piiciik-
ler ve Tugrul’'un, giplak bacaklarinda dolagan elleri kasiklarindaki var
olan istegi daha da arturiyordu. Ceyhan onun alunda kivranmaya bagla-

di. Dokunuglarindan, épiiciiklerinden gok hoglanmist1 ve daha fazlasini
istiyordu.
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Sicacik, 1slak opiiciikler gogiislerine indiginde elleriyle o kisacik
saglan oksamak istedi. Dili gogiislerinde gezinirken aniden bir gogiis
ucunu agzina hapsedip emmeye basladiginda, Ceyhan kendinden ge-
gerek derin bir gekilde inleyip Tugrul’'u biraz daha kendine gekti. Elleri
adamin sirtina indi ve oradaki kaslan: istekle oksadi. Geng adamin ba-
caklarinda dolasan elleri kiilotuna geldi ve parmaklar yavagga igeriye
girince viicudu adama dogru yiikseldi. Gégsii hizla inip kalkarken, vii-
cudu beklentiyle kasild.

“Gergekten ok giizelsin. Yiiziin ayri, viicudun ayn giizel. Daha sim-
diden aklimi bagimdan alacaksin.” Adamin bagini kaldirip onun gozle-
rinin igine bakarak yapug bu iltifat onu gagirtt. Hig tereddiit etmeden
bir hamlede kiilotu da ¢ikarilmisu.

“Seni izlemek istiyorum. Tepkilerini saklama benden.” Elleri kastk-
larinda yavagga dolagirken parmaklart oksayiglarini hizlandininca, ag-
zindan kiigiik bir nida qiku. Dudaklar tekrar birlesirken adamin elleri
orada kalip qildirtict okgsaysslarina devam etti. Inlemeleri geng adamin
agzinda kayboluyordu. Viicudu daha da fazlasin: isteyerek adamin eline
dogru siirtiiniiyordu. Daha fazla dayanamayinca dudaklarini adaminki-
lerden kurtard.

“Tug... Tugrul... Seni istiyorum,” dedi hizli nefesinin arasindan.
Tiim viicudu dokunuglariyla yaniyordu ve artik daha fazlasina hazird.

“Giizelligine biraz daha doymama izin ver.” Opiiciikler yine ¢enesin-
den agagiya kayd: ve gogiisleriyle bulugtu. Elleri kasiklarinda, dudaklari
gogiislerindeyken kalp auglar gogsiinii delecek kadar hizli auyordu. Bu
kadari gok fazlayd:. Ismini tekrar inleyerek soyledi ama adamin dudak-
lar1 gégiislerinden agagiya dogru iniyordu.

“Littfen...” dedi adamin gozlerinin igine istekle bakarak. Tugrul sa-
mam dercesine bagini sallayip dogruldu. Yataktan kalkmasini bugulu
gozlerle izledi Ceyhan. Pantolonun cebine uzanip ciizdanint aldiktan
sonra hizlica pantolonu ¢ikardi. Ciizdanini aginca Ceyhan sagirds ¢iin-
kit ne yapacagini anlamamugtr. Iginden bir paket gikardiginda ise onun
nc oldugunu anlamasiyla hcyccani katlanarak artu ancak bagka bir ey
daha vardi. Daha 6nce hig kimseyle birlikte olmamisti ve bunu kargisin-
daki adama sdylemesi gerekiyordu.
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Tugrul paketi digleriyle agti ve tek bir harekette i¢ gamaginini indirip
¢tkardiginda, Ceyhan gérdiikleri ile yutkundu. Tekrar yataga geldigin-
de, bacaklarini yavag¢a iki yana agip tizerinde yiikseldi.

“Sana bir sey séylemem gerek,” dedi Ceyhan ona bakarak.

“Bu noktada istesem de duramam giizelim.” Elleri yiiziine yapisan
saglan ¢ekerken Ceyhan gozlerinin istekle karardigini gordii ve bu detay

bile onu etkiledi. Sesinin cesur ¢ikmastni umarak yavasca konusmaya
baglad.

“Hayir, durman degil nazik olmani istiyorum. Ben daha 6nce hig
yapmadim.” Tugrul sagkinlikla kiza bakarken onun neden bu kadar ¢ok
etkilendigini anlamigt. Béyle oldugunu bilse bu ige hig kalkigmazdi ama
su ana kadar her gey beklenmedik bir gekilde iyiydi ki kendisi de ¢ok gas-
kindi. Viicudundan aruk bu gerginligi atmal,, ikisini de rahatlacmaliydh.

“Korkma, hayvanlik yapacak degilim. Canini yakmam ¢iinkii zaten
tamamen bana hazirsin. Gézlerimin igine bak ve yalnizca beni kabul et.”
Adamin elleri yine bacaklarinin arasinda dolagmaya baslayinca bir anlik
duran hisler tekrar olugmaya bagladi. Geng adam egilerek dudaklarini
optiigiinde, Ceyhan tekrardan onun cazibesine kapildi. Kalgast onun
parmaklariyla ayni anda hareket ederken geng adamin agzina sokrugu
dilini emdi. Onun inlemesini duyunca, ellerini sirunda dolagurip tr-
naklarini yavag¢a tenine baturmaya bagladi. Tugrul'un parmaklan ya-
vasca geri gekildi, dudaklarini ondan kopard: ve gozlerinin igine baku.
Ceyhan bacaklarinin agildigini, onun da yerini aldigini fark etti. O yo-
gun bakiglarinin iginde kaybolmugsken bacaklarinin arasindaki sertligi
hissetti. Kalgasi yavagca hareket edip, Ceyhan onu iginde hissettiginde
sesli bir gekilde nefes aldi ve bagi yastikea geriye dogru gitti. Baksglar
birbirinden ayrilmadi. Onun da nefesi sesli bir hal ald1. Sicacik gozlerin-
deki kahverengi halkalar neredeyse goriilemez olmustu. Tekrar hareket
ettiginde tamamen igine girdigini hissetti ve nefesi kesildi. Korktugu
gibi degildi, kiigiik bir s1z1 duyuyordu sadece.

“lyi misin?” dedi Tugrul. Tiim viicudu hareket etmesi igin ona adeta

yalvariyordu ama énceligi alundaki giizel kadinda.

“Evet,” dedi yavagga. Tugrul rahatlad, yavagga hareket etmeye bagla-
diginda hissettikleriyle gézleri kapandi bir an. Kaslar: iceride onu sarip,
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kasilip gevserken kendini tutamayarak inledi. Daha fazlasin istiyordu,
daha hizh hareket etmeye ihtiyaci vardi. Ona bu harika hisleri yasatan
kadina bakti. Ceyhan’in da kendi gibi zevk almasini istiyordu. Kendini
kaybetmesi an meselesiydi ancak zor da olsa durmay: basarabiliyordu
Tugrul.

Hig boyle hissedecegini diigiinmemisti Ceyhan. Hep kiz arkadagla-
nnin berbat gegen ilk iliskilerini dinlemisti ama kendisi hig 6yle hisset-
miyordu. Birbirlerinin gdzlerine bakarken Tugrul’un yavagca artirdigs
temponun bir sonucu olarak ayni anda yiiksek sesle inlediler. Bu his ¢ok
farkli ve bir o kadar da giizeldi; 6zellikle ona sanki diinyadaki en giizel
kadinmig gibi bakip hareketlerini hizlandiran adama bakarken.

“Bacaklarini belime dola.” Hemen onun dedigini yapu ve adamin
hamleleri giderek hizlaninca yiiksek sesle inledi. Aruk karsisinda kont-
rollii bir erkek yoktu. O hizlandikga iginde biriken his de bir o kadar
artu. Elleriyle adamin sert ve stki kalgalarini kavradi.

“Ceyhan!” Ismini sanki inler gibi séylemigti. “Hadi, hareket et be-
nimle!” Onun dedigine uydu ve kalgalarini kaldirip onu karsiladu. Inle-
meleri birbirine kangirken Ceyhan bir ¢iglik aunca Tugrul hemen durdu.

“Canini mi yakum?” dedi endigeli gozlerle ona bakarak

“Hayir hayir, bu ¢ok iyi. Liitfen devam et!” dedi Ceyhan giiliimse-

yerek.

“Beni dyle bir kavriyorsun ki aklimi kaybedecegim.” O andan son-
ra hi¢ durmadi Tugrul. Ceyhan onun hizli hamlelerine aninda kargsilik
verdi. Geng adam onu tutkuyla 6ptii, harcket ederken elleri viicudunu
oksamaya devam etti. Ona fazlasiyla haz veren dudaklari tekrar gégiis-
lerine kapandi. Ceyhan’in viicudu kasildi ve Tugrul’'un agirhig altinda
doyuma ulagmak i¢in girpinmaya bagladi. Tugrul da bunu hissettiginde,
kalcalarini sikica kavrayip kendine gekti ve daha fazla baski uygulamaya
basladi. Kadin bagin: geriye atukran sonra urnaklarini Tugrul’'un sirtuna
gegirdi ve son kez onun ismini haykirarak doyuma ulast. Viicudu tit-
rerken gozlerini kapaup, hayatinda ilk defa yagadigi bu hissi mutlulukla
kucaklad:.
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Sonra Tugrul’'un da derin bir gekilde inledigini, iistiine yigildigins
hissetti. Ikisinin de nefesleri gok hizliydi. Tugrul’'un akli bagina gelince
Ceyhan’in istiinden kalkip kendini yana atu. Viicudu titriyordu, ha-
yaundaki higbir deneyiminden boyle zevk almamusti. Tiim diigiinceleri
susmug, onun yerine bir dinginlik gelmisti.

Bunu saglayan, yaninda yatan kadina baku. Yiiziinde gevsek bir gii-
liimseme belirdi. Kadin da ona bakiyordu. Elleri yavag¢a ona bakmakta
olan Ceyhan’in yiiziine ulagti. Yanaklarini yavagca oksarken yumugak
bir sesle merak ettigi ama bir tiirlii soramadig o soruyu sordu.

“Ismin ¢ok giizel. Kim koymus adini?” Terden yiiziine yapisan sagla-
rn tek tek gekti Tugrul.

“Babam,” dedi Ceyhan yavag¢a. Tugrul’'un ona farkh gekilde baku-
g1 fark etti. Gecenin bagindaki adamdan eser kalmamigt ama su an
yatakra ikisi de giplakken bu ¢ok normaldi. Onunla konusmak istedigi
i¢in o da ayni1 soruyu sormak istedi.

“Peki seninki?” Ceyhan hafif¢e dogrulup kollarini onun gégsiine
yaslayip Tugrul’a baku.

“Annem koymus. Babamla bayag: tarugmiglar bu konuda. Babam
dedemin ismini koymak istiyormug sadece. Orta yolu bulup ikisini de
koymuslar,” dedi yavagca.

“Manukli...” Geng kadin giiliimsediginde Tugrul da kendini giiliim-
serken buldu. Ceyhan elini yavagca onun teninde gezdirirken bakiglan
saglarina takildi.

“Saglarin neden bu kadar kisa?”

“Ciinkii saglanim kivircik ve uzamasini sevmiyorum,” diyerek kaga-
mak bir cevap verdi Tugrul. Ceyhan ne kadar samimi davransa da asker
oldugunu hili séylemek istemiyordu.

“O halini merak ectim.”

“Sanki biraz ayildin gibi.” Kadinin kiigiik kikirtisini duyunca dayana-
madi ve kollanyla sirtindan kavrayip kendine gekti. Ceyhan bagini gog-
siine yaslayinca, Tugrul da kangmus saglarini yavasca oksamaya bagladi.
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“Boyle genis omuzlu olmani sevdim.” Bu zamana kadar birgok iltifat
duymugtu ama Ceyhan'in iltifatlari ona farkls geliyordu. Abartli degil
de sanki gereekten Gyle gordiigii iin séyliiyormus gibiydi.

“Sabaha kadar istedigin sekilde omuzlarimda yatabilirsin,” dedi
muzip bir gckilde. O an kadinin elleri ggiislerini oksamaya baglayinca
ytziindeki giilimseme dondu. O cller biraz daha asagiya iniyordu ve
Tugrul kendine itiraf edemese de teninde onun dokunuglarini hisset-

mek istiyordu.
“Eger boyle devam edersen ikinci kez olabilir,” dedi uyarir bir tonda.
“Bu sefer ben de sana doyabilir miyim?” Tugrul kalbinin hizla ¢arp-
maya bagladigini hissettiginde yutkundu ama cevabini cesur bir gekilde
verdi.

“Elbette...”

AU 4

Tugrul kollarinda uyumakza olan giizele son bir kez daha sarilip mis
gibi kokan saglarina bir 8piicitk kondurdu. Onu bir daha gérmeyece-
gini biliyordu ve garip bir sekilde bu durumdan iziintii duyuyordu.
Sadece bir gecede nasil olurdu da bir kadindan bu denli etkilenebilirdi?
Yavagca onu yastiina yatirds ve yatakta dogruldu. lc camagint ve kot
pantolonuna uzanip hizlica iistiinii giydi. Ayaga kalkip ileride bulunan
gomlegini aldi. Ozerine gegiritken Ceyhan'in da uyanmis oldugunu
gordii. Ozerindeki 6rtiiyii ¢ekip dogruldu geng kadin. Tugrul gomle-
ginin diigmelerini iliklerken ona baku. Evet, bu sefer farkli bakiyordu.
Onun tamamen ayilmig olduguna karar verdi. Sonunda!

“Giinaydin!” Ceyhan'in sesini duydugunda, diin geceden dolay: pis-
manligini anlatacak diye bir an korktu ¢iinkii yiiziine bir garip bakiyordu.

“Giinaydin.” Tugrul bakislarini odada gezdirdi. Ciinkii ona bir kagit
kalem lazzmdi. Kogede duran sehpayi gordii. Uzerinde bir not defteri
ve kalem vardi. Hizli adimlarla hemen kalemi alip telefon numarasiyla
ismini yazdi. Bu yapug ne kadar dogruydu, bilmiyordu ama igindeki
sorumluluk duyan adam bunu yapmasini istiyordu. Eger hamile kalirsa
‘Tugrul’a ulagmaliyds iinkii bunu birlikte yapmuglardi. Onu zor durum-
da birakmak istemiyordu.
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“Onlem almisum ama o seyler bazen ise yaramiyor. Eger hamile ka-
lirsan bana ulag.” Ona defterden yirtug kigids verdi. Ceyhan bir tiirli
konugamad giinkii onun bu gekilde gitmesini istemiyordu. Aslinda geng
kadin adet diizensizliginden dolayr dogum kontrol hap: kullaniyordu.
Hamile kalmasi imkansiz gibi bir seydi. Eline tutusturulan kagida ve

telefon numarasina baku.

“Benim gitmem lazim, iglerim var. Seninle tanisugima mudu ol-
dum.” Tugrul bunu yapmasinin dogru olup olmadigini bilmiyordu ama
dayanamadi ve Ceyhan’a dogru egilerck onu son bir kez dudaklarindan
opti. Geri gekilirken kendini tizgiin hissediyordu.

“Bir daha sakin kendini o hale diisiirme!” dedikten sonra arkasina
bakmadan hizli adimlarla evi terk etti. Onun gidisi Ceyhan’i da tizmiig-
tii. Ne bekliyordu ki? Adam tabii ki sonsuza kadar onunla kalmayacaku.
Onu tanimiyordu bile! Diin ona fazlastyla yardim etmisti. Adami bagtan
¢ikaran da kendisiydi. Hangi cesaretle béyle bir ise kalkigugini bilmiyor-
du ama... bundan pisman degildi. Gergekten giizel saatler gegirmisti.
Belki bir giin bu numaray bagka bir sey icin arayabilirdi. Ona smarla-
digr kahveye karsilik vermek icin olabilirdi.

N F

Tugrul evinin kapisini agarken oldukea gergindi. Kendine kizgind:
ilk bagta. Bir yani da olabildigince bu durumdan mutluluk duyuyordu.
Eger yaninda birkag tane daha kondom olsayd: sabaha kadar onunla
scvigecegini ad1 gibi iyi biliyordu ama bu yanlisu. Hem de gok yanlis.
Sabah, kiz onunla konusamamisu bile. Yiizde doksan dokuz yapukla-
rnindan dolay1 pisman olmugtu. Kizin tam anlamiyla uyanip bunu itiraf
ctmesini duymak istemedigi igin kagar gibi evden ¢ikmusu.

“Tugrul Beyler de gapkinlik turundan gelmis.” Arkadag: yiiziinii in-
celerken bir gey séylemedi. “Yalniz, sen niye boyle ¢okmiiy duruyor-
sun?” Ciinkii 6yle hissediyordu. Kiza numarasini vererck bir nevi ona

ulagmasi icin bir bahane sunmugtu ancak hamile kalma ihtimali ¢ok az
olsa bile vardi.

“lyiyim, bir gey yok,” dedi gegistirmeye galisarak. Serdar gozlerini
kismis onu incelerken inanmadigi ortadayd.
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“Yeme beni, Tugrul! Kimse bu kiz besbelli ¢arpmis seni.”

“Oyle bir sey yok.” Arkadaginin cevap vermesine firsat kalmadan
hizl adimlarla odasina gitti. Kiyafetlerini ¢ikarirken gomlegindeki si-
yah lekeyi goriince giilimsemeden edemedi. Kizin dokunuslarini ha-
urlayinca o giiliimseme tatsizlagu. O dokunuglari bir daha hissedeme-
yecekti. Neler disiiniiyordu boyle! Akli coktan kangmigu bile. Onun
su an tek 6nceligi cocukluk hayaliydi. Ona bu kadar yaklagmisken bir
kafa kanigikligina asla gerek yokeu. Diin geceyi unutup hayatina devam
ctmeliydi. Sicak suyun altina girdiginde rahatlamak istercesine gozlerini
kapatugy an, kizin épiiciikleri ve okgsayiglari aklina iigiigtii. Ona doyma-
sina izin vermisti Tugrul. lkinci kez sevigmeleri bambagka bir boyutta
olmugtu. Hem ¢ok tatliydi hem de onu sagirtacak sekilde atesliydi. Ani-
den gozlerini agti. Hil4 onu diisiinmeye devam ediyordu. Buna bir son
vermesi gerekiyordu!

Biitiin giin, incelemesi gercken raporlari okumasi ve aksama da spor
salonuna gitmesi gerckiyordu. Yarinki programinda ugus vardi. Ona
odaklanmasi lazimdi. Banyodan ¢iktiktan sonra bir geyler yemek igin
salondan gegtigi sirada Serdar'in raporlan goktan ¢ikarip okumaya bay-
ladigini gérmesi onu kendine getirdi.

“Anlatmayacak misin beklenmedik olays? Bayag kafanda yer etmis
senin,” dedi Serdar bakiglarint ona gevirerck.

“Diisiindiigiin gibi oldu ve bitti. Capkinlik turum iste.”

“Senin igin bu pek huy degildir, Tugrul.” Serdar’in o alayci ifadesi
hosuna gitmedi. Arkadaginin hakli oldugunu biliyordu.

“Karnim ¢ok ag,” dedi onun sorularindan kagmak igin ama Serdar’s
tantyorsa ona daha iyi sebepler sunmaliyds.

“Ee tabii, bayag efor sarf etmigsindir.” Serdar’in dokundurmalarina

aldirmadan mutfaga gitti. Ciinkii arkadagini ok iyi taniyordu. Her geyi
saka ve alay malzemesi yapabilirdi.

N

1 AY SONRA
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Tugrul bagindan kaski ¢ikarirken iginde bulundugu F-16’nin" kano-
pisini” agt1 ve oturdugu yerden dogrulup onun icin getirilen merdiven-
lerden hizlica inmeye baglad:.

“Hos geldiniz, {istegmenim!” Basini salladi yavasca, bir yandan da
alninda biriken teri sildi.

“Size iletmem gereken bir gey var. Giirhan Yarbay'im sizinle goriig-
mek istedigini syledi. Sizi odasinda bekliyor.” Tugrul bunu duyunca ge-
rilmeden edemedi. Yine ona bir ig verecekti kesin. Bu filoda herkes gok
galigirdi ama Tugrul’'un bazen onlardan daha ¢ok ¢alisugs da oluyordu.
Bundan asla sikiyetgi degildi. Ugags kontrol ederken merak iginde sordu.

“Husus neymigy, sana séyledi mi?” dedi ve makinistine baku.

“Hay1r. Ugugtan gelir gelmez haber vermemi séyledi sadece.” Tugrul
tamam dercesine bagini salladi. Makinisti ile birlikte bakim hangarina
yiiriiditkten sonra da ugus sonrasi ugakla ilgili geri bildirim formunu
doldurdu.

“Tegekkiir ederim, Hikmet. Kolay gelsin,” diyerck gérevli bakim ast-
subayinin yanindan aynldi ve onu bekleyen araca bindi. Parasiithaneye
gidip tizerindeki g-suiti”™ gikardiktan sonra komutaniyla olan gériigme-
sini merak ederck binaya dogru yiiriimeye basladi. Binaya girdiginde
hizli adimlarla komutanin odasinin éniine geldi ve derin bir nefes ald:.
Kafasini kaldinp bakuginda odanin kapisinin agik oldugunu goérdii.
Igeride biri vardi. Bu kisi bir kadindi ve arkasi déniik bir sekilde duru-
yordu. Tugrul buna anlam veremedi. Kadinin topuklu ayakkabisindan
saglarina kadar hizlica siizdii. Hig beklemedigi bir anda elini uzaup ko-

mutaninin masasindaki bir fotograf gergevesini aldiginda, Tugrul 6ne
auld: ve odaya girdi.

“Siz ne ciiretle komutanimin egyalarina izinsiz dokunursunuz?” Ka-
din sesi duyar duymaz ona dogru déndiigii an, hayatunin sokunu yagad:.
Bir an nefesinin sesini duydu kulaklarinda. Bir ay 6nce barda goriip
yardim ettigi kadin karsisinda duruyordu. Ceyhan kendisine bakarken
bakiglarini kapiya dogru gevirdi ve hizla masadan eline bir kalem alds.

* Cok amagh, dérdiincii nesil bir savag ugagidir.
** Baz1 hava araglarinda kokpiti saran yapiya verilen isim.
*** G kuvvetine maruz kalan havacilar ve astronotlar taarafindan giyilen bir ugus kiyafetidir.
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“Kadinlara karsi bu kadar kaba davranmamalisin, Tugrul!” Tugrul
bakiglarini yere indirdi ¢iinkii bu saskinhigi aup toparlanmasi gereki-
yordu.

“Sizin egyalariniza dokundugunu gériince...” Komutani hemen bir
el hareketi yaparak onu susturdu.

“Kiz kardesim esyalarima dokunabilir,” dedigi anda kiz elindeki
kalemi yere diigiirdii. Sanki bu inin gelecegini sezmis gibiydi. Tugrul
ikinci bir ok daha yasarken hemen cgildi ve kalemi alma bahanesiyle
yiiziindeki hayrete diigmiis ifadeyi gostermemeye galigti. Aklindan ge-
genler ise onu dcehgete siiriikliyordu.

Komutaninin kiz kardesiyle yattin! Kiz kardesiyle! Kiz kardegiyle yattsn!
Biyle bir sey nasil olabilir! O kadar kadin varken neden o! Ha siktir!

Ninova



cyhan yeni galigmasini olugturmak igin bilgisayarinin basina otur-

mus, éniine de not almak igin bir kigit koymugtu. Bu, ¢aligma
kariyeri igin olduk¢a 6nemli olacaku. Kurumdan izin gikmasi onu faz-
lasiyla mutlu etmigti. Daha énceki galigmasi oldukga verimli ve giizel
geemisti. Yeniden askerlerin arasinda galisacak olmaktan muduydu ¢iin-
kii disiplinliydiler. Bu da Ceyhan'in 6nem verdigi detaylardan biriydi.
Boylece galigmasi daha 6zenli ve faydali oluyordu. Bu sefer daha iist
diizey bir miihendis ile galigmas1 gerekiyordu. Abisi bu kisiyi ona bizzat
kendisi segecekti. Tam da §u an ondan gelecek maili bekliyordu. Onun-
la, sectigi kisi ile ilgili baz1 6grenim bilgilerini paylagacaku.

Eline biiyiik su bardagini aldi ve birkag yudum su igerken bilgisayar
ekraninin sag kosesindeki bildirimi goriince hemen diger eliyle uklad.
Gonderilen dosya ckini agn, galisacafn kisinin yiiziinii gormek igin bak-
ugr an nefesi kesildi, kalbi hizla arpmaya bagladi. Bu bir saka olmals,
diye diigiindii. Elleri titrerken, su bardafzym masaya birakarak fotografi
biyiitti.

Bir ay boyunca bir an bile aklindan gikmayan o gecenin kahrama-
n1, kargisinda lacivert {iniformasi, omzundaki ¢ift yildizla birlikee, sol

gogsiindeki pilot oldugunu simgeleyen brévesi’ ile onu gergekte oldugu
kisiyle taniguriyordu.

* Bir askerin ¢ok dnemli bir askeri uzmanlik alaninda, Qstiin bir chliyet derecesi elde eunly oldugu-
nu gdstermek izere verilen bir esit mildfae
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Ceyhan bir an inanamad;, sonugta o gece bagi biraz dumanliydi ve
bir aydir adami gérmedigi igin de yiiziinii unutmasi normaldi. Benze-
riyorum sanirim, deyip kendini kandirmaya ¢aligsa da bu yakigikl yiizii
6mrii boyunca unutamazdi. Unutmak da istemiyordu zaten. $u an kal-
binin bu gekildeki girpinislan bile her seyi kanitliyordu. Uniforma ona
¢ok yakigsmus, diye diigiinmeden edemedi.

Fotografi normal boyuta getirdi ve hemen ismine bakti. Isim konu-
sunda yalan sdylememisti.

Tevfik Tugrul Tiirkdogan.

Demek ki babasinin ona koymakta israr ettigi isim Tevfik'ti. Hemen
gozeri onun hakkindaki yaziya kayd:.

Issklar Askeri Hava Lisesi.

Hava Harp Okulu - Elektrik Elektronik Miihendisligs.

Av Onleme Pilotu (F-16). .

Asil meslegini gizlemis oluyordu, bir yénden de ona yalan séyleme-
migti. Pilot oldugunu neden gizledigini bilmiyordu. Ceyhan bir diisiin-
dii; neden tanimadigy birine giivenip kendisini anlatacaku ki? Sonugta
askerdi ve gogu asker gibi -abisi de dahil- ketum biriydi.

Ceyhan kaderine giilmek istedi. Bir ay boyunca aramaya cesaret
edemedigi o yakigikli ve gizemli adamu hig beklemedigi bir anda hayat
oniine gtkarmigu. Onun sayesinde ismini bile sylemek istemedigi eski
sevgilisini ve onun yedigi haltlar unutmas: daha kolay olmugtu.

O geceyle ilgili kafasinda nedestiremedigi detaylar vardi. Nasil
onunla birlikte olmak istedigini ve cesaret ettigini asla bilemeyecekti.
Ismi anilmamasi gereken pislige bile o izni vermezken hig tanimadig;
bir adamla nasil sevigtigine anlam veremiyordu. Uzerine gok diisiinse
bile o geceden hig pigman degildi. Ik seferi onun gibi biriyle oldugu
i¢in mutluydu ¢iinkii onunla oldugu her dakikadan biiyiik bir keyif al-
migtt. Ayrica gu an gordiigii bilgiler onu mutlu etse de igine bir stkint
da yayiyordu. Abisinin kizit Burcu, abisi ile ayn: iistte gérev yapan bir
pilotla evliydi. Abisi 6zcllikle kendi gevrelerinden biri oldugu icin mutlu
olmugtu, Ciinkii askerler giivenilir insanlardi. $u an Tugrul icin de ayni

duyguyu paylagtyordu; giiven...
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Abisi asla giivenmedigi bir askeri onunla galigmas: igin se¢mezdi.
Miihendislik konusunda bagarili olmaliydi. Dosyay: incelerken yapug;
caligmalara goz atu. Ona yardim edebilirdi giinkii dosyada yazilimlara
karg: ilgisinin oldugu yaziyordu.

Resmini tekrar agip bakuginda yiiziinde bir giliimseme belirdi.
Tugrul'dan etkilense bile onu tanimiyordu. Yarin kargilasacaklan ani
diisiiniince giilmeden edemedi. O da kendisi gibi sok olacaku ama
onun dezavantaji komutaninin éniinde gergegi 6grenmek olacakti. Ona
yardim etmeliydi Ceyhan. Abisi ile bulugsmadan 6nce onunla goriige-
bilirse en azindan Tugrul’u o sikinudan kurtarabilirdi ¢iinkii biliyordu

ki komutaninin kiz kardesi ile yatmis oldugu gergegi onu ¢ok rahatsiz

edecekti.
N 7

Sabah kalkuginda 6zenle hazirlandi. Dolabinin éniine gelip, giymek
i¢in biraz resmi duran lacivert elbisesini segti. Ayn1 zamanda bu elbise
Ceyhan’a ¢ok yakistyordu. Bu kadar hazirlanmak ve diisiinmek sagmay-
di. Belki de hig sevmeyecegi 6zellikleri vards Tugrul’'un. Onu 6nce bir
test etmeliydi. Saglarini tarayarak diiz bir sekilde birakt. Varla yok aras
bir makyaj yapip parfiimiinii stku. Caligmaya yarin baglayacaklar: iin
bilgisayarini yanina almasi gerekmiyordu.

Sanki hayatnda yeni bir sayfa agiyormus gibi hissederken evinden
aynild1 ve arabasina binip yarim saat siirecek olan yolculuguna baslad:.
Usse geldiginde calisma bélgeleri uzakta olsa bile jetlerin sesleri duyu-
luyordu. Kendinden emin adimlarla yiiriirken kalbi heyecan ve beklen-
tiyle garpiyordu. Etrafina dikkatle bakarken her an onu gorebileceginin
vermis oldugu o tatli istrap her yerini sarmisti. Binadan igeriye girdi-
ginde Burcu’nun esi Selguk’u gordii.

“Ceyhan, hos geldin!” dedi Selguk hafif bir giilimsemeyle.

“Merhaba, Selguk abi.” Ceyhan ona bakarken gerginligini giiliimse-
mesinin ardina saklamaya ¢alisu.

“Calisma igin mi geldin? Babam bahsetmigti.”

Ninova



32 BIACRKROUI

“Evet,” dedi Ceyhan kisaca. Bir yandan da oldukga kendini kasmaya
baglamigu. Digaridan biri olarak kendisini gorse kahkahay: basard: ¢tin-
kii normal sartlardi asla béyle tepkiler vermezdi.

“Tugrul ile ¢alisacakmigsin.” smini duydugu an bile viicudunu bir
heyecan dalgasi sard1.

“Onunla kisa bir goriigme yapabilir miyim? Birka¢ soru sormam
gerek.” Selguk hafifce kaglarini gatarken yiiz ifadesi diigiinceli bir hale
biirtindi.

“Sanirim o ugugta. Tugrul Ustegmen ugugta, degil mi Kemal?” dedi
kargisindaki askere. Asker hemen ayaga kalku ve duvardaki panoda asi-
lan galisma programina baku.

“Evet, komutanim.” Onu erkenden uyaramayacaku anlagilan. Bu,
Tugrul igin kotii olacaktu ama firsatini bulmugken onu sorugturmaktan
da kendini alamad:. Birlikte ¢alisacaklan igin bu sorulari sormasi da
tuhaf olmayacaku.

“Nasil biridir? Onunla anlagabilir miyim? Biliyorsun, bu ¢aligma be-
nim igin 6nemli.” Ciddiyetle karigik bir merakla Selguk’a bakti. Selguk
bu halini goriince onu rahatlatmak istedi.

“lyidir iyidir, hi¢ korkma. Cok severim Tugrul’u. Caliskandur, sayg:-
lidir, efendidir ve isini hakkiyla yaper. Ona goziim kapali giivenirim.”
Ceyhan bu kadar 6vgiiyii beklemiyordu ama onun bdyle bir izlenim
birakmasi hoguna da gitti.

“l¢im rahatlad: simdi,” derken giiliimsedi.

“Sikints gtkmaz, merak etme.” Ceyhan ona inandigimi gostermek
i¢in yavagca bagini sallads. En azindan sitlani giivende olacakei. Abisi
onun hayatina gok karigan biri degildi. Her zaman Ceyhan’ destekler
ve arkasinda dururdu. Yalniz, eski sevgilisi Orkun ile yildizlan hig ba-
rismamigti ve sonug olarak da abisi hakli ¢tkmigt. Ayrilma nedenlerini
soylemek onun igin zor olmugtu ama abisi bu duruma pek sagirmamigt.
Onun igin sebep degil de sonug 6nemliydi.

“Neyse, iglerim var sonra konusuruz,” dedi Selcuk saatine bakuktan
sonra.

“Tabii abi, ben seni tutmayayim, kolay gelsin,” dedi hemen Ceyhan.
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“Size de kolay gelsin.” Selguk kiigiik bir bag selam: verdi ve yanindan
aynildi. Artik o beklenti ve heyecani kalmamigti. Hizli adimlarla abisinin
odasina dogru yiiriidiikten sonra kapinin agik oldugunu fark etti. Abisi
igeride degildi, Ceyhan odaya girdiginde odanin bos oldugunu gordi.
Abisinin masasina yaklasti ve onun da yer aldif fotograf gergevesini
cline alip incelemeye bagladi. O an bir harcketlenme hissetti. Duydugu
ses tonu ile yeni bir heyecan dalgasi viicudunu sararken yavasga dondii.
Bu kadar kisa siirede kargilagacaklarini diigiinmemisti.

Onu gordiigii an Tugrul'un yiiziindeki anlik sagkinhigs ve aniden
kendini toparlamasini eglenerek izledi. Cogu asker gibi o da duygulan-
ni aninda degistirebilme ve gizleme 6zelligine sahipti. Onu incelemek
istese de Ceyhan kapiya bir bakis atuginda abisinin geldigini gordii.
Ikinci saskinliktan Tugrul’'u kurtarmak adina masadan hizlica bir ka-
lem aldi. Abisi konugtuktan ve gergegi soyledikten sonra o kahverengi
sicacik gozlerin bir anlik agilip normale dénmesini gordiigii an kalemi
diisiirdii. Tugrul hemen egilerck kalemi yerden aldi. O bes on saniye
geng adama toparlanmast igin yeterli gelmigti.

Tugrul yavas yavas yerinde dogrulurken Ceyhan onu inceliyordu.

“Bilmiyordum, komutanim,” dedi ve komutan: koltuguna oturur-
ken yerden aldig kalemi masaya geri biraku.

“Ugusun nasil gegti?”

“Emniyedi bir ugugtu, komutanim. Bir sikinu olmadi.” Geng kadi-
nin onu resmen alayct bir gekilde izledigini gorebiliyordu. Kargisindaki
o giin gordiigii uysal kadin degildi. Hatta bu sagkinhg; ile eglenir gibi
bir hali vard ki bu da Tugrulu sinir etti. Tabii ki bu 6fkeyi komutaninin
kargisinda gosterecck degildi.

“Seni neden gagirdigimi merak ediyorsundur.” Tugrul yavas¢a bagin:
salladi. “Bu filoda miihendisligi en iyi olan kisi senmigsin. Methini gok
duydum, Daha énceden yazilim gelistirmigligin de varmus. Bunun igin
en uygun olan kisinin sen olacagina karar verdim. Kiz kardegim Ceyhan
su an doktorasini yaptyor. Uzmanhg: siber giivenlik {izerine. Daha 6nce
Hava Harbiyeliler ile bu konuda bir ¢aligmaya kauld:. Sonucu da gok iyi
oldu. Kurumumuz tekrar galigmasinit uygun gordii. Ben de seninle bir-
likte bu ¢aligmay yiiriitmesini uygun buldum. lkiniz, ugus giivenligi ve
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siber saldinlarla ilgili bir yazilim geligtireceksiniz. Gérevin bu olacak.”
Evet, Ceyhan ona yalan séylememisti ama kiz da onun kismen yalan
sdylemedigini anlamis olmugtu bu agiklamayla. Akli hali nasil boyle bir
hara yapugindaydi. Oniine gelen, tantmadig bir kizla yatarsa olacag;
buydu tabii ki!

“Emredersiniz, komutanim!” Bir an énce selamini verip bu odadan
cikmak istiyordu Tugrul. Tim kaslari duygularini remek igin gerilmis-
t. Diganya qikip saskinligini yagamak ve rahadamak istiyordu aruk.

“Hizh bir gekilde tanigin ve hemen galigmaya baglayin.” Tugrul sela-
mun verdi ve odadan ¢ikug: an yiiz ifadesi tamamen degisti. Karsidan
gelen arkadagi Serdar hemen durumu fark etti. Tugrul hincimi almak
icin bir seylere vurmak istiyordu. O gece hakkinda Serdar’a bile hig de-
tay vermemisti. Tamamen unutmak niyetindeydi. Onu her disiindi-
giinde akh kangiyordu ve bu diisiince beg on dakika ile sinirli kalmuyor,
aksine saatleri agiyordu.

“Tugrul?” dedi Serdar kaglarini gatarak.

“Hig iyi degilim, Serdar. Evde anlaurim, iglerim var.”

“Peki...” dedi arkadag1 ve Tugrul da yanindan ok gibi gecip gitti. Ha-
ratn ona atug en biiyiik kazik buydu herhalde. Eger gercekler aciga
cakarsa askerligi bile yanabilirdi. Komutam ¢ok titiz ve liyakate 6nem
veren bir insandi. Boyle bir ahlaksizligy asla kabul etmezdi. Kendi bile
icinde bunu kabul edemiyordu ki! Onu korumaya ¢alisan kalkan ise
bunu nereden bilecegini sdyliiyordu. Sonugta kizin alninda komutaninin
kiz kardesiyim, bana yaklagma yazmiyordu ki! Hizh adimlarla odasina
dogru giderken, arkasindan gelen topuklu ayakkabilarin sesini duyunca
yavasca nefesini verdi.

“Tugrul Ostegmen’im!” Iste yanina geliyordu yeni ¢aligma arkadag:.
Sakinlesmeye galisti. Ceyhan yanina geldigi an adimlanni yavaglacu.

“Sizinle konugmaliyim,” dedi ciddi bir uniyla.

“Ayn1 kanaatteyim, odamda konugalim.” Yan yana yiiriirlerken o ge-
kici parfiim kokusunu ald: Tugrul. Dogrudan yiiziine bakamazd: ¢iin-
kii bakarsa onu incelemeye baglayacaku. Bundan ¢ok emindi. Odasina
geldiklerinde kadina yol vererck 6niinden gegmesine miisaade etti. Yine
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tizerinde bir elbise vardi ve Tugrul o elbisenin altnda neler sakladigini
ok iyi biliyordu. O geceyi burada diisiinmemesi gerekiyordu. Su an
bir profesyonel gibi olmaliyd: giinkii kiz kesinlikle 6yle davraniyordu.
Sanki aralarinda higbir ey olmamus gibiydi. Acaba o geceyi haurlamiyor
muydu? Tugrul kapiy: kapatt ve oturmasi i¢in onu y6nlendirdi.

“Biraz tatsiz bir kargilagma oldu,” diyerek konugmaya bagsladi Cey-
han. Gézleri adamin iistiindeydi. Su an Gizerinde bulunan tulumu ince-
ledi. Bulundugu filoya ait pe¢’ ve savas pilotu oldugunu gosteren brove-
sinin alundaki isme baku.

T. Tugrul Tiirkdogan.

Talihi boyleydi Ceyhan’in, askerlerden kagamiyordu. Dedesi bir as-
kerdi. Babasi ve abisi de askerdi ve simdi, o gece ¢ok hoslandigs adam

da asker ¢ikmigu.

“Bana kendimi toplamam igin siire kazandirdiniz, tegekkiir ederim,”
diyerek soze basladi Tugrul. Ceyhan o hamleyi 6nceden diisiinmiistii,
Tugrul bu davranigini zekice buldu.

“Abimi ¢ok iyi tanidigim igin sana yardim etmek istedim.” Tugrul
bagini salladi ve kafasinda kurdugu ciimleleri toparlamaya ¢alisu. O

gece igin tavn netti, bunu kargisinda ona dikkatli bir sekilde bakan geng
kadina da séylemek istedi.

“Liidfen sanki ilk defa tanigmigiz gibi davranalim. lkimiz igin de en
iyi sey bu olur. O gece bir hataydi ama bu kadar biiyiik bir hata oldu-
gunu bilmiyordum.” Geng kadinin giiliimsemesini goriince Tugrul’un
kaslar1 ¢auldi. O, son derece ciddi bir gekilde konuya girmisti ve ondan
da boyle bir tavir bekliyordu.

“Askerlerin korkusuz oldugunu diisiiniirdiim.” Tugrul bir anlik sag-
kinlikla kadinin yiiziine bakt. Bu ne ciiretti boyle! Agzinin payini ver-
memeck ve beyefendiligini korumak igin kendini zor tutuyordu. Uzerine
atlayan Tugrul degil, bizzat hanimefendinin kendisiydi.

“Sizin kaybedeceginiz ok ey yok belki ama benim kaybedebilece-
gim ¢ok sey var. On senemi bir gece i¢in ¢op edemem!” dedi 6fkesini
dizginleyemeden.

* Bir kumag Gzerine dikilen askeri armalara verilen isim.
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“Demek olduk¢a hirsli bir askersiniz. Abimin neden sizi segtigini
daha iyi anladim.” Alaycilikla soylenen bu sézlere inanamad: Tugrul.
O gece yardim ettigi kadin ile kargisinda duran kadin arasinda daglar
kadar fark vard.

“Abiniz gerckgelerini gayet agik bir dille anlatt.” Tugrul kargisindaki
kadina onu ¢ézmek istercesine dikkatle bakus. Oldukea zgiivenli, ken-
dinden emin ve sanki ona iistten bakan disli bir kadin vard: kargisinda.

O geceki iizgiin, kendini koyuvermis kadinla alakas yokru.

“En azindan bana yalan séylemediniz.” Tugrul o ciimleyi duyunca
oturdugu yerde dogrulurken icindeki 6fke daha da artmaya devam etti.

“Ben bir askerim ve gerektigi yerde nasil davranilmas: gerektigini
¢ok iyi bilirim, hanimefendi. O gece size yardim etmis olmam da o
kabiliyetlerimden biriydi. Boyle iistten bakan, alayct biri olmadiginizs
sanmiguum,” dedi ciddi bir sesle.

“Evet, haklisiniz. O gece siz de en az benim kadar ukala davranmig-
umz. Onun nedenini de anliyorum. Pilotlar ve evrene sigmayan genis
egolar.” Son ciimlesindeki ima hi¢ hoguna gitmedi Tugrul’'un. Ne ka-
dar hassas nokta varsa Ceyhan durmadan oralarda gezinmekten kendini
alamiyordu.

“O pilotlardan birinin de abiniz oldugunu haurlatmama izin verin
liitfen.” Ceyhan kahkaha aup giilerken, adam bir anhgina ona bakma
gafletine diistii. Onu sinir eden gu tavirlan bile kadina duydugu ¢ekimi
arturiyordu. Nasil bir igti bu boyle! Hem kendine hem de kadina sinir
oluyordu.

“Bunlari konusmak zaman kaybu. lkimiz de profesyonel oldugumu-
za gore isimize bakmaliyiz,” dedi Tugrul konuyu kapatmak isteyerek.
Giinkii bu konugma bagka bir yere varmayacaku.

“Gok bir deneyimin olmadigini varsaytyorum bu konuda. Tahmini-
me gore sen de gogu Hava Harbiyeli gibi elektrik ¢ikighisin,” dedi sanki
bilmiyormug gibi.

“Bana ugaklarla ilgili teknik bilgi vermen gerckecek. Artakalirsa
da bilgi diizeyine gore bana yardim edersin.” Su an ondan daha fazla
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ukalalik ediyordu geng kadin. Miihendislik onun ikinci meslegiydi. Ta-
bii ki ana meslegi kadar iyi olmasi ondan beklenmiyordu.

“Peki, nasil isterseniz.” Tugrul daha fazla Ceyhan ile konugmak iste-
miyordu. O, kadina siz diye hitap ederken; o, sen dilinde konusuyordu
ve bu da dikkatinden kagmamigti. Araya mesafe koymamasi onun igin
rahatsiz ediciydi.

“Yarin miisaitsen baglayalim.” Bu onun i¢in bir gorevdi, bu yiizden
Ceyhan ne derse desin onaylayip gegeceki.

“Elbette.”

“Cok tuhaf... Hi¢ o geceki yardimsever adama benzemiyorsun.”

Ceyhan onu fazlasiyla sinir ettigini gdrebiliyordu. Biraz daha sikagtir-
maktan zarar gelmez diye diisiindi.

“Siz nasil davraniyorsaniz ben de 6yle dyle davraniyorum.”

“Abimden korktugunu ima ettim diye mi bu davraniglar?” O kah-
verengi gozlerin 6fkeyle yanmaya bagladigini gériince son bir hamlesi
daha kaldigini hissediyordu.

“Birincisi, s6z konusu vatanim ve askerlik oldugu zaman asla hig-
bir seyden korkmam. lkincisi, 6zel hayaumin isime bulasmasini asla
istemem ve iigiinciisii de bunu saklamak yalnizca benim degil, sizin de
yarariniza olacakur. lkimiz de gergekleri biliyoruz. O gece bana asilan
sizdiniz. Beni bastan ¢ikaran...” Ceyhan bu kozu kullanacagini tahmin

ctmisti ve o gece hakkinda umursamaz bir tavir takinmak istedi.

“Sizinle alt tarafi sevigtim diye bu kadar anlam ¢ikarmaniz ¢ok ma-

nidar.” Tugrul’un kaglari havaya kalkarken Ceyhan ona alayci bir tavirla
baku.

“Anlamiyorsunuz!” Tugrul artik kendini tutmakea gok zorlaniyordu.
Bu kadinin ne derdi vard: da kendisini boyle sikisurnp duruyordu ki?

“Sanki bu, sizin i¢in 6nemsizmis gibi konuguyorsunuz ama ilk dene-
yiminizin benimle oldugunu unuttunuz herhalde. Eger boyle olmasayd:
soylediklerinize hak verebilirdim. Kariyerim abinizin iki dudag: arasin-
da. Tabii ki bunun ortaya gikmasindan endise edecegim,” dedi durumu
daha net gérmesi igin.
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“Ah, demek sen de Tiirk Yildizi olmak istiyorsun!” Ona gonderdigi
kiigimseyici bakislar gordiigiinde Tugrul bir higimla oturdugu yerden
kalke.

“Litfen, digars grhin” Ceyhan giilmemek icin kendini zor tutuyor-
du. lyi bile dayanmisi. Son dakikaya kadar cfendiligini bozmamusu,
Simdilik testinden ge¢migti Tugrul. Abisi olsa ¢oktan esip giirlemeye
baglardi. Onun sinirlarini merak ettigi ve o geceyle ilgili gergek diisiin-
celerini 6grenmek istedigi i¢in bu yolu segmisti.

“Yanin goriisiriiz, tistegmenim.” Kiiciik bir asker selami verdikten
sonra disariya giku. Kendi kendine giiliimserken tiim bu olanlan dii-
stindii. Bir ay boyunca Tugrul ile iletisime gegme konusunda karar vere-
memisti. Boylesine bir tesadiifle onu tekrar kargisinda gorecegini 6gren-
mek elbette Ceyhan's biraz sarsmist1 ama ne var ki iginde bulunduklan
durumdan Tugrul’'a kiyasla daha memnundu. Igi de rahadamugt ciinkii
o gizemli adamin diizgiin ve giivenilir biri oldugunu 8grenmigti.
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eng kadin odasindan gikarken Tugrul éfkesini kontrol etmekte
zorlaniyordu. Ceyhan hig o gece gordiigii kadina benzemiyordu.
Resmen diigtiikleri durumla ilgili oldukga rahat ve ayni zamanda alay-
ctyd1. Olayin ciddiyetinin farkinda degildi sanki. Onunla birlikee gali-
sacak olmasi ise Tugrul i¢in ayn bir sorundu. Kabul etse de etmese de
kadin hila onun ilgisini ¢ekiyordu. Su an ona kargi ¢ok sinirli olsa bile
gergek buydu.
Kap: kapandikran sonra koridordan gelen sesleri duydu. Birisi ile
kapisinin 6niinde konuguyordu. Cok gegmeden kap: aralandi. Serdar
igeriye girerken adamin Ceyhan ile olan samimiyeti, Turul'un sagirma-

sina sebep oldu. Demck ki arkadagi onu taniyordu. Serdar igeriye gesip
kapiy1 kapatirken, bakiglarini hemen éniine gevirdi.

“Onu ne zamandan beri taniyorsun?” dedi ani bir kararla. Serdar ise
arkadaginin bu sert, tepki dolu ciimlesiyle sapirmugt1.

“Birkag hafta oldu sanirim. Neden sordun?” Serdar kendi koltuguna
¢okerken arkadagina ciddiyetle karigik bir merakla baker. Tugrul'un dur-
duk yere neden bu kadar gerildigine bir anlam veremedi.

“Oyle boktan bir durumun Iglndeyim kil* O geceyi Serdar'a anlat-

mamusti. Arkadagi da onu ok Iyl tamidigt igin fazla Uscelememigti ama

simdi bunu biriyle paylagma thtiyaciyla kuvraniyordu. Bunun igin en
dogru kigi siiphesiz ki can dostu Serdar'ds,
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“O eve gelmedigim geceyi haurliyor musun?” Serdar yavasga basini
salladi. “O gece onunla birlikteydim.” Serdar'in kaglar havaya kalkar-
ken normalde bu komik griintiisiine giilerdi ama Tugrul simdi 6yle bir
olayin iginde kalmigu ki kendini arkadagina agarken buldu.

“Cok sarhogtu, ayakta duracak hali yoktu. Ona yardim etmek is-
tedim ama sonrasi pek dyle olmadi.” Serdar giilmeye baslarken Tugrul
kendini onun takilmalarina hazirlamaya ¢aligti. Belki o takilmalar onu
sinir etmek yerine sakinlestirebilirdi. Arada béyle tuhaf olaylarla dalga
gegmek insana iyi geliyordu ve arkadagi bu konuda ustaydi.

“Niye 6yle sinirli oldugunu simdi anladim. Giirhan Binbagi’nin kar-
sisinda dururken o yiiziindeki Aassiktir ifadesini gormek isterdim.” Ser-
dar giilmeye devam ederken Tugrul ona cevap verdi.

“Topladim kendimi hemen, zaten o da bana yardimai oldu,” dedi o
anlar1 tekrar kafasinda canlandirirken. Ceyhan hizli ve yerinde bir ham-
le yapmugti. Buna bile hayranlik duydugunu anladigs an iginde garip bir
korku belirdi. Akintiya kapiliyordu ve bu korktugu bir seydi.

“Ah, Tugrul biiyiik konugmayacakun. Bak ne oldu!” Arkadagina hak
verse bile igindeki diger adam hemen itiraz edip olaya miidahale etti.

“Higbir sey oldugu yok,” deyip kurtulmak istedi Tugrul. Biliyordu ki
Serdar onu bu konuda stkigtiracaku.

“Burada degil ama evde hasauni gikaracagim senin.” Bu gézdag)-
na boyun egmek zorunda kaldi. $u an ona yardim edebilecek tek kisi

Serdar'd:.
N 7

Ceyhan abisinin karsisinda yemegini yedigi sirada oldukga sessizdi.
Yengesi onu siizerken kendini biraz rahatsiz hissediyordu. Feride Hanim
goziinii diktigi zaman uzun uzun incelemeden asla bakiglarini gekmezdi.

“Sanki sen kilo vermis gibisin Ceyhan,” dedi ilk izlenimini aktararak.

“Evet, yenge biraz verdim.” Yeni bir gehre taginmasi, erkek arkada-
stnin ihaneti, bir yabanciyla unutamadit o gece ve galigmasinin kabul
gorip gormeyecegi derken Ceyhan oldukga stresli bir zamandan ge-
¢iyordu.
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“Malum gahistan dolay: degildir umarim,” dedi abisi ona ima ile
bakarak. Bu kadar kolay bir sekilde onu unutacagini o da bilmiyordu
ancak belki de duygulari sandig kadar ¢ok ve gergek degildi.

“Hayur, abi degil. Onu ¢okran agum bile.”

“Tugrul ile konustun mu?” Ismini duyunca giiliimsemek istedi ama
son anda kendini durdurdu Ceyhan. Abisi olduk¢a uyanik biriydi ve
viicut dilinden ¢ok iyi anlardi. Su an verecegi herhangi bir agik ikisi igin
de hig iyi olmazd:.

“Evet, kisa bir goriiyme yapuk. Yarin galiymaya baglayacagiz. Ben de
bu konuda seninle konugmak istiyordum abi, o nasil biridir?” Onu bir
de abisinden dinlemek istedi. Onunla ¢alisacagy igin bu soruyu sorma-

st da normaldi ¢iinkii abisi ¢aligmalarinda ne kadar titiz davrandigin:
biliyordu.

“Askeri anlamda nasil bilemem tabii ama kizlar arasinda ¢ok revac-
ta. Ugur'un diigiiniinde goren kizlar sonradan hep bana ulasu onunla
tanigmak igin.” Yengesi negeli bir kahkaha atarken Ceyhan zoraki bir ge-
kilde giiliimsedi. Tabii ki béyle bir adamin taliplerinin olmasi normaldi.

“Cogu asker kizlari miydi?” dedi merak ederek Ceyhan.

“Bilirsin Ceyhan, genelde diigiinler bu konuda bayag etkili olur.”

Evet, dogru soyliiyordu. Annesi ve babasi da bir askerin digiiniinde
tanigmigti.

“Tam evlenecek yasta sonugta, bir tanesini degerlendirmek isteye-
cekeir.” Yengesinin bu ¢opgatan yoniinii pek sevmezdi. $u an konu Tug-
rul olunca ckstradan bir sevimsizlik daha eklenmisti.

“Yengen onu evlendirmeye niyetli ama o hig diisiinmiiyor. Yeterli
saateeki uguéa ve liderlige ulaguginda Tirk Yildizlar’na tayin isteye-
cek. Kararli, galigkan, saygili oldugunu goriiyorum. Bir savas pilotunda
olmas: gercken tiim ozellikler onda mevcut; en azindan onunla ugan
Selguk dyle diyor. Ayrica aileden gelen de bir avantaji var. Babasi da
pilotmus, erkek kardesi de su an Hava Harp Okulunda.” Abisinin onun
hakkindaki goriisleri hoguna gitmisti Ceyhan'in. Gergi abisi tabii ki
kendi iissiinde bulunan her asker igin bu gekilde diiiiniiyor olabilirdi

Ninova



42 Bl AChOUI

ginkid her bir pilotun hangi zorluklardan gegip meslegine ulagugini
biliyordu.

“Yani benimle ¢aligirken uyumlu olacak. Katkisi daha da iyi olmamu
saglayacak,” dedi teyit etmek ve onun hakkinda belki biraz daha bilgi
edinmek igin.

“Tabii ki 6yle, yoksa neden onu segeyim?”

“Ee, sen ona referans verecek misin?” Ceyhan bir an bunu 6grenmek
istedi. Tugrul'un abisi hakkinda ne diisiindiigiinii bilmiyordu ama abi-

sinin onun hakkinda ne diigiindiigiinii az gok 6grenmigti.

“Bunu zaman gosterecek. Sabir ve disiplin bu isin en biiyiik anah-
tart. Daha kitada ikinci senesi. Bunu séylemek igin gok erken ama qa-
higkan olmasi, s6z dinlemesi onun igin biiyiik art1.” Buradan hareketle
abisi onun igin olumluydu su ana kadar. Giirhan Hasipek hemen karar
vermez, her zaman temkinli davranarak 6l¢iilii olmaya ¢aligirdi. $imdi-
lik onun hakkinda 6grendigi bilgiler Ceyhan’t memnun etmisti. Demek
ki kadinlarin ilgisinden kagtyordu. Yoksa o kizlarin her birinin kiiltiirli,
egitimli ve iyi yetismis kadinlar oldugundan olduk¢a emindi.

U4

Ceyhan, yemekten sonra izin isteyip evine gittiginde daha dnceki
;alismasini gozden gegirmek istedi. Birlikte galistigt Hava Harbiyelilerin
isimlerine geldigi an bir soyad: dikkatini gekti.

Timugin Tiirkdogan.

Abisinin, Tugrul’un kardesiyle ilgili séyledikleri aklina geldi. Iginden
baksana su talibe derken kendi kendine giildii. Onu haurlamaya ¢alists
sonra. Bu gok zor olmad giinkii sectigi miihendislik dal ¢ok zor oldu-
gundan genelde az 6grenci vardi ve gogu zaman ayiramayacagt igin go-
niillii olmamigti ancak Timugin diinden raz: gibiydi. Hafta sonu onunla
birlikte ¢aligmak icin bir kafeye gittiklerini haurladi. Ayn1 Tugrul gibi
uzun boylu, atletik ve kesinlikle ¢ok yakisikli bir gocuktu. Kafedeki kiz-
larin bakiglarini iizerine gekmisti ama gocuk ona bir kiz arkadag: oldu-
gundan bahsetmisti. lyi bir galigma arkadagiydi ve kesinlikle ¢cok zekiy-
di. Anlattklarini hemen kavramugts. lleride harika bir pilot olacagindan

emindi Ceyhan. Onda da abisinin 1181 vardu.
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Telefonundan saate baku ve gok geg olmadigini gériince derin bir
nefes alarak cesaretini topladi. Artk yagadiklarini birine anlatmas la-
zimd1. Yoksa her gegen giin sikintinin iginde biyiidigini hissediyordu.
Ondan sadece alu ay biiyiik olan, abisinin kiz1 Burcu’yu ararken sikin-
uyla urnaklarini ritim tutarak masaya vuruyordu. Telefondan gelen sesi
duyunca ilk bagta gozlerini kapatti sonra da hemen konugmaya baglad:.

“Umarim rahatsiz emiyorumdur,” dedi ¢ekingen bir sesle.

“Haytr, canim etmiyorsun. Selguk nébette bu aksam. Nébet geceleri

uyuyamiyorum.” Yengesi de ayni Burcu gibi uyuyamazdi ama seneler
gestikge bu duruma alismisu.

“Abime aligmigtin zamanla, Selguk abi icin de alisirsin.” Onaylayan
kiigiik bir ses ¢ikard: Burcu.

“Sen anlat, nasil gidiyor? O pig seni rahatsiz ediyor mu?” Ceyhan
kiigiik bir nefes aldiktan sonra cesaretini topladi ve konuya girmek
istedi.

“Su ana kadar bir girisimi olmad, zaten 0 umurumda da degil. Bur-
cu ben... bir sey yapum. Bunu da senden baska hi¢ kimseye anlata-
mam.” Yiizii gerilirken bir an nasil anlatacagini bilemedi.

“Ne yapun deli kiz?” Ceyhan tekrar derin bir nefes aldi.

“Buraya geldigim gece ¢ok iizgiindiim, ben de kafami uyusturmak
icin bir bara gittim ve biraz fazla igtim. Sonra... o gece biri bana yardim
etti. Cok tuhafti ama ondan etkilendim. Biz... birlikte olduk. O kisinin
gergek kimligini diin 6grcni;1cc sok oldum. Abimin filosundaki askerle-
rinden biri ¢tku,” dedi bir girpida.

“Kim?” dedi Burcu dehgetle. O tepki bir an i¢in Ceyhan’t korkutru.

“Liitfen, bu aramizda bir sir olarak kalacak. Tek giivenebilecegim
kisi sensin.”

“Kizim, gidip babama anlatacak halim yok ya. Catlatma beni!” Cey-

han gozlerini kapatti ve hemen ismini soyledi.

“Tugrul Ustegmen... Bana o gece mithendis oldugunu séyledi.”
Burcu'dan gelen hayret dolu nidayr duydugunda gézlerini agu.
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“Ne? Inanamiyorum! Annem onu kag kere kizlarla tanigtirmaya
kalkt ancak o hep kagiyor.” Asil meseleyi séylese bile Ceyhan hila ra-
hadamis degildi. Kétii bir tepki almaktan korkuyordu.

“Biliyorum, aksam yemekte soyledi.”

“Tugruldan hi¢ beklemezdim. Sarhogken onun cazibesine kapildin
demek ki...” Burcu giilerken Ceyhan séyledigi ciimlenin dogru oldugu-
nu biliyordu. ‘

“Aslinda o karan verirken tam sarhos degildim, aklim bagimdayds,”
dedi ¢ekinerek.

“O da senin cazibene kapilmg belli ki. Hayatta ondan boyle bir gey
beklemezdim ama goérdiigiim kadanyla iyi bir gocuk. Annemin aman-
s1iz ugraslarini gayet saygili bir gekilde reddediyordu.” Burcu’nun hafifge
gilmesi onu da giiliimsetti.

“Abim yeni projem igin onu segmis, onunla galisacagim. Ogrenince
ok kortii oldu. Aramizdaki sirnn agiga gikup abimin kulagina gitme-
sinden ve askerliginin yanmasindan korkuyor. Ben ise ne yapacagimi
bilmiyorum.” Artik anlatmak daha kolay olmugtu Ceyhan igin. Ondan
akil almasi gerekiyordu. Yoksa yanlis adimlar atabilirdi.

“O geceden dolayr pisman misin?” Sanki Burcu karsisinda ve onu
gorebilecckmis gibi hizla bagini iki yana sallad.

“Hayir, degilim ama o pisman oldugunu sdyledi.” Ceyhan bunun
gergek olmamasini umuyordu giinkii rahatsiz oldugu igin de boyle sdy-
lemis olabilirdi.

“Yani boyle diigiinmesi gok normal. Komutaninin kiz kardesisin, ra-
hatsiz hissetmistir kendini.” Burcu da éyle diisiindiigiinii soyleyince igi

rahatlad:.

“Bana akil ver, ne yapmaliyim?”
“Sen olaylara ¢ok takilan biri degilsin. Bunu ardinda birakmani
beklerdim ama bagka bir gey var sanki.” Ceyhan baksglarini yere gevirdi

utanarak.
“Bana o gecenin sabahi hamile kalma ihtimalime kargt numarasini

. . -« M
verdi ve gitti.
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“Flore ve iliski konularinda disanidaki erkekler kadar tecriibeli degil-
ler. Her zaman meslekleri 6nemli onlar igin,” dedi Burcu gergegi haur-
latmak istercesine.

“Bilmiyorum. Gergekten séyledigi sey igin mi, yoksa benim ona
ulasmamu istedigi igin mi verdi, emin degilim.” Ikinci segenegin dogru
olmasini isterdi, bu onun da ondan hoslandigin: gosterirdi.

“Ondan hoglandin m2” Bunu itiraf edip etmemekte bir an tereddiit
etti ama sonra ona s6ylemek istedi.

“Evet ama bir yandan da ¢ok sagma geliyor. Tanimadigim birinden
nasil hoglanabilirim?” dedi isyankar bir tavirla.

“O gece iyi mi gegmisti?” dedi Burcu giilerek. Bu konuda detay ve-
recek hali yoktu. Ustii kapali bir sekilde cevaplamak daha dogru olurdu.

“Diger kiz arkadaglarimin anlatugs korkung hikayeler gibi degildi.

lyiydi iste.” Daha fazla detay verip utanmak istemiyordu. Telefonun di-
ger hattinda bulunan Burcu giildii.

“Bu kagamak tavirlarin her geyi belli ediyor. Seni uyarayim o halde.
Ondan ilgi bekleme, senden hoglanmigsa bile kabullenene kadar icin-
de yasayacakur. $u an onun igin isi daha énemli. Ucuslarina odaklana-
cak ki biiyiik bir hedefi de varmig. Sonradan iiziilme, kendini de cok
kaptirma. Ne olacagini ancak zaman gosterir.” Burcu'nun séyledikleri
mantikliydi. O da béyle olacagini diisiinse bile bir yandan da bu sekilde
olmasini istemiyordu. Ceyhan’in sabirsiz bir tabiati vardh.

“Evet, haklisin. Yarin onunla galismaya baslayacagim.”

“Sana bol sans diliyorum.” Sanki buna ihtiyaci var gibiydi. Ozellikle
bir 6nceki karsilagmalarini digiiniince... Onu epey sinir etmigti.

“Tesckkiir ederim, Burcu. lyi geceler.”

“lyi geceler.” Ceyhan telefonu kapatuktan sonra kendini daha iyi
hissediyordu, sadece iginde tizgiin bir taraf vardi. Burcu net bir gekilde
gergegi yiiziine carpmistt. Bu konuda da olduke¢a hakliydi. Daha orta-

da bir gey yokken ismini duyunca bile heyecanlanmasi ¢ok sagmayda.
Ceyhan bir an 6nce kendine gekidiizen vermeli ve isine odaklanmaliyd.

= F
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Tugrul, Serdar ile birlikte mutfakta yemek yaparken gergin bir halde
yanni digiiniiyordu.

“Sen ne pinti bir adamsin, Tugrul! Bana resmen yemek yapmayi
Ogrettin. Bir de zengin bebesi olacaksin.” Tugrul arkadaginin isyanin
haksiz buluyordu.

“Siirekli disandan yeseydik bu kadar para biriktirebilir miydin? Alu-
na giizel bir araba alip kiz arkadaginla gezebilir miydin?”

“Aynen ¢ok haklisin, sadece yemek parasiyla oluyor.” Tugrul gorba
tenceresini yavagca kangurirken tekrar diigiinmeye baslamigu. Yarin
sabahtan bir ugusu vardi. Ancak ugugtan sonra Ceyhan ile galigmaya
baglayabilirdi.

“Ne sikun kendini ya! Jon Snow gibi halanla yatmadin ya!” dedi
Serdar onun bu haline daha fazla katlanamayarak.

“Su kiyasladigin seye bak! Kafan mi giizel senin?” Yakininda olsayds
Serdar’a giizel bir yumruk gakabilirdi. Bu ciddi konu hakkinda dalga
gegmesi artik sinirini bozuyordu ama Serdar isinde ne kadar ciddiyse
gergek hayaunda da o kadar sakac: biriydi.

“Gergegi sdylemek ne zamandan beri kabahat oldu? Hem kizin ka-
fas: giizelken yardim etme bahanesiyle sevigen ben degilim,” dedi Serdar
lafi yapigurarak. Bir yandan da giilmemek igin kendini zor tutuyordu.

“Ulan Serdar!” Tugrul yumrugunu siksa da bir bakima gergek buydu.

“Soyle soyle, iginde kalmasin,” dedi Serdar arkadagini tegvik ederek.

“Nasil kendimi boyle sikimsonik bir olaya sokarim! Her gey mah-
volabilir.” Tugrul bir an kangurmay birakip durdu. Asil diisiincesini
soyleyince kendini daha iyi hissetmisti.

“Kiz gidip abisine sdyleyecek degil,” dedi Serdar birden ciddilegerek.

“Orasi dyle ama ya duyulursa? Keske kendime mukayyet olup ¢ik-
saydim o evden.” O giin bunu yapamadigs igin kendine ¢ok kiziyordu.
Bunu yapmasi gerekiyordu, normal sartlarda yapacagini da biliyordu
ama komutaminin kiz kardesinde onu bundan alikoyan, ¢6zemedigi bir
durum vard.

“Isine odaklan, Tugrul. Ayrica oradada bu\’l;onuyu konugmayin. Kim

bilir belki bu bahaneyle...” Serdar ona giiliimseyip ima ile bakiyordu
\

-
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fakat onu gordiigii an kagmak ister gibi dniine déniip domatesleri dog-
ramaya devam etti.

“Bu bahaneyle, ne?” dedi Tugrul onu sikigtirarak.

“Tugrul basbayag kiz seni o gece hizaya sokmug diyorum. Eve gel-
diginde hig sdyle aynadan yiiziine bakun mi? Aai geker gibi bir halin
vardi. Ondan hoglanmigsin.” Serdar kendinden olduk¢a emin konugur-
ken Tugrul bunu daha kendine itiraf edemiyordu. Evet, ¢ok giizel bir
kadindi ve bugiin 6grendigine gore basanliydi da ama bir yandan da ¢ok
yasaku ona. Komutaninin kiz kardesine o gozle bakmak, Tugrul iin
yanlig bir davranigti. Onunla sevgili olmas igin gidip komutanina haber
vermesi ve onun da onayini almasi gerektigini dilgiiniiyordu. Siirekli yiiz
yuze bakarlarken her gegen giin Tugrul igin bir sitkinu doguracaku. $u
an her gey icin gok erkendi ¢iinkii Ceyhan o geceyi pck de dnemli bul-
muyordu. Bunu gayet siradan bir durummug gibi anlatmigu kargisinda.

“Serdar ben... O gece giizeldi, tamam mi? Hepsi bu! Ceyhan’a o gozle
bakamam. Komutanimin kiz kardesi 0.” Bunu diisiinmesi bile su nok-

tada aprallikti. Ocagin aluni kapatu sinirli bir gekilde. Gergek s6ze d6-
kiiliince daha da ciddi bir hal almign, onu uyanir bir tavra biiriinmiistii.

“Komutaninin kiz1 Selcuk abiyle evlendi. Hem ona ¢oktan bambag-
ka bir gozle bakun zaten.” Tugrul derin bir nefes ald: ve arkadaginin
muzip yiiziine baku.

“Sana bazen §8yle okkali bir yumruk gegirmek istiyorum, bazen de
iyi ki varsin diyorum,” dedi Tugrul gozlerini kisip arkadagina bakarak.

“Hislerimiz kargilikh kardesim,” dedikten sonra destck olmak ister-
cesine arkadaginin omzuna hafifce vurdu.

Yemegi hazirladikran sonra aksam igin olan ¢alisma planlarini konu-
sarak yemeklerini yediler. Tam galismaya baslayip tecriibe ve gozlemleri-
ni birbirlerine anlaurlarken Tugrul'un telefonu galmaya bagladi. Tugrul,
bu saatte arayanin kim oldugunu merak ederek gelen aramaya bake.
Aramay1 yanitlarken o tanidik sesi duyunca bir an oturdugu yerde ken-
dini toparlama ihtiyac: hisserti.
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"Merhaba Tugrul, iyi aksamlar. Rahatsiz etmiyorumdur insallah,
ben Ceyhan.” Ismini séylemesine gerek yoktu. Ses tonundan hemen
anlamigt Tugrul arayanin kim oldugunu.

“Sorun degil,” dedi sadece giinkii bir an ne diyecegini sagirmugts, Pa-
nikledigine inanamiyordu.

“Yarinki ¢alismamuz igin sana birkag makale gonderecegim. Eger on-
lan okuyup gelirsen gok iyi olur. Benim son ¢alismam da olacak iginde.”

“Tamam, bir goz atanim,” dedi geng kadini onaylayarak.

“O halde yann goriisiiriiz, iyi geceler.”

“lyi geceler.” Telefonu kapatug an Serdar’in ona olan baksglarini ya-
kalad:.

“Bakiyorum da kizin sesini duyunca clin ayagina dolasti. lste adami
boyle mum ederler! Esas durusa gegecektin neredeyse.” Serdar giilerken
Tugrul hicbir gey diyemedi ¢iinkii hakliyd:. Bu tarz durumlarda ¢abucak
heyecanlanan biri degildi 0. Gergekten ona neler oluyordu? Diisiince-
ler iginde kivranirken telefonuna mesaj geldi. Makaleleri gondermisti
Ceyhan. Kadinin profilindeki fotografa dokunarak biiyiitrii. Giilerken
gekilmis o dogal ifadesini dikkatlice incelerken yiiziinde olugan giiliim-
semeye engel olamadi.

“Lise evresine de gegmigsek olay tamamdir.”

“Serdar, higbir ey yok.” Tugrul, arkadagini yanitladikean sonra tele-
fonunu masaya birakei. Uzerinde farkl: bir etkisi vards, geng adam bunu
kabul ediyordu ama Serdar'in dedigi gibi de bir durum yoktu. $u an
aptal bir g1k degildi. En azindan dyle olmadigini umuyordu.

“Yiiziin 6yle demiyor ama.” Hemen yiiziindeki ifadeyi diizeleti ve
diigiinmeye baglad:.

“O degil de bizim yaninki programimiz neydi? Kiza ne zaman mii-
sait oldugumu séylemedim.” O telefonu almak bir an kafasindaki tiim
detaylan da unutmasini saglamigts,

“Nasu paniklediysen aruk. Dérdii kol ugusumuz var. Brifingleri’ de
sayarsak 6gleden sonraya kalir sizin is.” Tugrul bir diisiiniince Serdar’a
hak verdi.

* Bir konu hakkinda yetkili birine veya yetkililere, 8zct bilgi verilen toplant,
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“Dogru diyorsun, en iyisi mesaj yazayim.” Telefonunu cline alarak

uygulamaya girdi.
TegekkUrler. Yarin 6gleden sonra mUsait olacagim.

Hizlica yazdiktan sonra gonderdi. Ceyhan mesajini gérdii ama cevap
yazmadan ¢iku. Onun da mesaj beklemesi degil, bu sekilde davranma-

s1 gerekiyordu. Kendine kizdi ve telefonunu kapaup tekrar galigmaya
déndd.
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T ugrul onu bekleyen ugaga Serdar ile birlikte yiiriirken, aklindaki
6gleden sonrasina dair olan endiseleri coktan ugup gitmisti. Bu
piste girdigi an gergek diinyanin tiim dertleri yok olur, sadece tek odag:
ugusu olurdu. $u an piste yiiriimekte olan diger iig pilot gibi... Serdar
ona kiigiik bir selam verdikten sonra yanindan aynldiginda Tugrul da
kendi makinistinin yanina dogru yiiriimeye basladi. Elindeki kaski ve
kontrol listesini makinistine verdi. Hizli ve dikkatli bir bigimde ugagin
harici kontrollerini yapmaya bagladi.

“Nasilsin Hikmet? Nasil gidiyor?” dedi kontrolleri bitirdiginde. El-
'erini uzaunca makinisti kontrol listesini geri verdi. Tugrul Ustegmen’in
sendisine bir arkadagiymis gibi davranmasi onun igin giizel bir histi.

“Her zamanki gibi yogun, tistegmenim.” Tiirk Hava Kuvvetleri mii-
kemmel pilotlar ve bakim personelleri yetistiriyordu. Hepsi son derece
fedakdr, islerinde dikkatli ve gok bagariliyd:.

. “Baba oldun mu?”

“Birkag haftaya ingallah.” Tugrul glilimsedi ve yavagca makinistinin
omzuna dokundu. Bu filoya atandigindan beri onun jetleriyle hep Hik-
met ilgilenmigti. Aralarinda diger pilotlarin makinistleriyle oldugu gibi
6zl bir bag olugmugtu. |

“simdiden tebrik ederim. Umanim saglikla kucaginiza alirsiniz ev-
ladimizs.”
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“Ingallah tistegmenim.”

Ucgus oncesi aldigs notlarini baldirindaki cebe sabitledi. Liderleri, sa-
bah brifinginde neler yapacaklarini ve ne galisacaklarini anlatmisti. Kas-
kini aldikean sonra ilk bagta beyaz balaklavasini® sonra da kaskini kafa-
sina gegirdi. Hizla merdivenlerden urmand:i ve ugagin koltuguna rahat
bir sekilde yerlesti. Once omuz baglarini, bel kemerini, ayaklarindaki
baglanuy: ve ardindan da oksijen konnektériinii, g-suit™ hortumu ile
telsiz baglantisini taku. Makinisti yanina gelip tek tek baglanulari kont-
rol ettikten sonra tekrar agagiya indi. Pilotlar da insandi, bazen dalgin
olup baglanulari unutabilirlerdi ve makinist kontrolii bunun igin varda.

Aynasini makiniste gore ayarlayip kanopisini kapattu. Motoru ¢ahig-
urdiktan sonra sirasiyla kontrolleri yapmaya bagladilar. Biitiin sistem-
lerin faal olmasi ¢ok 6nemliydi. Kumanda kontrollerini yaparlarken
makinistin el hareketleriyle bir sorun olup olmadigini anlayabiliyordu.

Makinist bir parmagin1 déndiirdii ve sonra sorun yok anlaminda bagpar-
magim kaldirdu.

Sira pitot tiipline™ geldiginde makinisti bir sorun oldugunu ona bas-
parmagini yere indirip, elini bogazina gdtiirdiikten sonra kesme isareti
yaparak anlatiyordu. Aynadan gérdiigii o an ugusunun iptal oldugu-
nu anladi Tugrul. Sikinu dolu bir nefes verdi. Onun igin her ugus gok
onemliydi ¢iinki ilk bagta lider pilot olmasi igin belli bir ugus saatine
ulagmasi, Turk Yildizlart'na tayin istemesi igin ise lider bir pilot olmas:
gerekiyordu.

Motoru kapattiktan sonra baglanularini gikarip ugaktan ayrildi. Pi-
tot tiipii ugaklarda hiz, deniz seviyesinden yiikseklik gibi birgok 6nemli
bilgi veriyordu. Havada sicaklik diisiik oldugu i¢in donuyordu ve bunu
engellemek igin de 1sintyordu. Sadece denetim amagh olarak yerde 15t-
nip 1sinmadig kontrol ediliyordu ve bugiin Tugrul'un sansina ugaginin
éniindeki igne kismi 1stnmamigu. Isinmayan bir pitot tiipii net bir gekil-
de ugusun kesildigini ifade ederdi. Bunu pilot asla sorgulamaz ve maki-
nistinin dedigini yapardi. Yer ekibi ve pilotlar arasinda son derece giiglii

* Pilodanin kasktan 8nce giydigi maskeye verilen isim.
** G kuvvetine maruz kalan, genellikle havacilar tarafindan da giyilen bir ugus kayafetidir.
*** Sivi akig hizini ve bu sivinin yaratugs toplam hiz 6lgen cihaza verilen isim.
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bir giiven duygusu vardi. Makinist kesin bir bulgu gérmeyip sadece
olumsuz bir durum hissetse bile ugusa izin vermeyebilirdi. Ugustaki en

onemli unsur giivenlikti ¢iinkii havacilikeaki kurallar kanla yazilmigt.
"Kismet degilmis,” dedi ona bakan makinistine.

“Ozgiiniim, komutanim.” Yavagca, sorun yok dercesine makinistinin
omzuna dokundu ve kaskini gikardi. Ugaklari hareket eden diger pilot-
lara bakug: sirada Serdar giderken ona bir selam verdi. Tugrul da ayn
sekilde karsilik verip, onu filo binasina gotiirecek araca dogru yiiriimeye
baglad:.

Ceyhan ise elindeki notlar ve bilgisayarini aldiktan sonra arabadan
indi. Tugrul ile galisacakti ama yer ckibine de sormasi gereken bazi so-
rular: vardi. Bu yiizden erken gelmisti. Yiiriimeye basladiginda onu bir
strpriz kargiladi.

Tugrul elinde kaskini tutarak, iizgiin bir ifadeyle 6niine bakip hizh
adimlarla binaya dogru yiiriiyordu. Uzerindeki kiyafetlere bakuginda
onun ugustan geldigini anladi. Ugusu kétii gegmis olmaliydi. Ozgiivenli
ve giiglii adimlar, iizerindeki kiyafetlerin ciddiligi ve iizgiin olsa bile o
yakigtkls ylizii karizmasini sanki daha da bir anlamli kiliyordu. Hizla
yliriidii ve ona yetigti. Tugrul onu fark ettiginde adimlarini yavaslatti.
Ceyhan yanina gelir gelmez konugmaya baglad:.

“Merhaba,” dedi geng kadin samimi bir sekilde davranarak.

“Sana égleden sonra gelmeni séylemistim.” Bu kizgin, emir verilmis
gibi séylenen ciimle Ceyhan's aniden 6fkelendirdi. Ukalaligi tanigtiklan:
gece de onu rahatsiz etmigti ve simdi de ayni tavr: sergilemeye devam
ediyordu.

“Sozlerine dikkat et. Benimle bu sekilde konusamazsin. Senin kar-
sinda emir erin yok!” dedi son derece sert bir gekilde. Tugrul aniden
durdu. Ne demisti de Ceyhan ona béyle éfkeli gozlerle bakiyordu? Su

an iiziintiisiinden ne kadina ne de sdylediklerine odaklanabiliyordu.

“Bu kadar kizilacak bir durum yok.” Kendini savunmasina hayretler

iginde baku Ceyhan.
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“Beni astlarinla kangurma. Istedigim zaman gelirim, sana mi sora-
cagim?” Tugrul gozlerini kisip ona bakarken éfke damarlarinda akmaya
bagladi. Kendini sert bir cevap vermekten alikoyamad.

“Asil sen kimsin de benimle boyle konuguyorsun!” Ceyhan 6fkesin-
den aldif cesarede giildii.

“Abimin odasinda tckrar tanigabiliriz, iistegmenim. Eminim benim-
le bu sekilde konugmanizdan rahatsiz olacakur,” dedi alaya bir gekilde.
Onun gozlerinde yanan éfkenin alevini gérse de bunu baslatan bizzat
kendisiydi.

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

“Nasil anlamak istiyorsan!” Tugrul oldugu yerde kalirken, Ceyhan
hizh ve 6fkeli adimlarla yanindan gegip gitti. Az 6nceki diyaloglarina
inanamiyordu. Onun igin énemli olan bir ugugu kagirmisu, bir de yar-
dim ettigi kadin tarafindan tehdit edilmisti. Ofkeyle yumruklarini siku
ve yiiriimeye devam etti. Birincisi, bu kadinla nasil basa gikacagini bil-
miyordu. lkincisi, ona tekrardan yardimci olmak istemiyordu. Ugiincii
ve onu en hayrete diigiiren kisim ise o 6fkeli yesil gozleri cezbedici bul-
mastydi. Evet, kadinin o sinirli hali iizerinde sanki bir afrodizyak etkisi
yaratmistt ve buna inanamiyordu. Ben ¢oktan slmiigim de aglayansm
yok, diye gegirdi iginden.

Serdar ve diger pilotlar gelene kadar ona verilen filodaki iglerini yap-
u. Bu siire zarfinda da Ceyhan ile kargilagmadi. Ugus sonras: brifingine
kaulip yapilan galigmalar, yanliglardan ¢ikartlan dersleri ve tavsiyeleri
kendisi ugusa gtkmasa dahi not aldi. Serdar her zamanki gibi iyi bir
i§ ¢tkarmigt dogrusu. Brifingten ¢ikip odalarina gittiklerinde Serdar'in
nesesi yerindeydi.

“Senden daha 6nce lider olacagim galiba ugusum kesilmezse.” Tug-
rul bunu gévde gosterisi degil de arkadaginin bir esprisi oldugunu anla-
yacak kadar iyi taniyordu Serdar'.

“Ben sadece gurur duyanm seninle kardesim.” Serdar ile asla bir re-
kaber iginde olmamigt1 bu zamana kadar. Timugin ile esdegerdi Serdar
onun igin. Birlikte bilyiimiigler, birlikte ceza almuglar, birlikte baganls
olmuglar ve ayn1 hayali birlikte gergege gevirmiglerdi. Serdar gok bagarih
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bir savas pilotuydu. Tatbikatlarda hep géz 6niinde olurdu. Ondan kag-
mak olduke¢a zordu ve yakaladip an ise kaginilmaz son belliydi. Daha
ogvah dedirtmeden karsisindaki diismani yok ederdi. Simiilasyonda
Tugrul'u da yok etmisligi vard:.

“Sag olasin canim benim,” dedi Serdar muzip bir sekilde Tugrul’a
giliimserken. Arkadasinin caninin sikkin oldugunu biliyordu. Her kesi-
len uguy, Tugrul'un aleyhine isliyordu ¢iinkii liderlige giden yolda hizla
ilerlemek istiyordu. Yalniz, sanki baska bir sey daha var glblydl Tugrul
tiim giiniini tziintiiye ayiracak biri degildi.

“Bagka bir gey mi oldu?” Tugrul bakiglarini kagirdi hemen. Serdar
onun tiim sirlarins bilirdi ama su an iginde bulundugu duygu durumu-
nu ona anlatmak Tugrul igin ¢ok zordu. Bir yandan da anlaup rahatla-
masi gerekiyordu, bu kadar 6fke hayra alamet degildi.

“Oldu tabii, olmaz m1! Ceyhan Hanim erkenden geldi ve beni tehdit
etti.” Tugrul’'un bu éfkeli tavrt oldukga ilgisini ¢ekti Serdar’in. Bu du-
rumla sonuna kadar eglenecekti.

“Ne dedin de kiz seni tehdit etti?” Durup dururken kizin ona bu
sckilde davranmayacagini diisiiniiyordu Serdar. Bagka bir gey olmus ol-
maliyd..

“Ogleden sonra gelmesi gerektigini haurlatm,” dedi Tugrul kayutsiz
bir tavirla.

“Nasil bir iislupla?” Serdar'in ona pek giivenmeyen bakislarini gor-
dii. Agikgast o an aklina ne geldiyse tartmadan konugmugtu Tugrul.

“Onu tam haurlamiyorum giinkii geri dondiigtimde oldukea iizgiin-
diim.” Serdar az ¢ok tahmin edebiliyordu. Tugrul buyurgan davranmay:
severdi ve kiza da 6yle davranmasi oldukga olastyd:.

“Kizdigina gore kétii bir gekilde séylemigsindir.”

“Bilmiyorum ama beni deli ediyor. Onu burada, burnumun dibinde
gormek istemiyorum.” Serdar yavagga giildiigiinde Tugrul hemen ona
dik dik bakmaya baglad:.

“Neden bu kadar umurunda acaba?” Tugrul arkadaginin bu ima
dolu ve alayci tavrina sinir olmadan edemedi.

Ninova



11 RAPEAN 55

“Serdar o referansa ¢ok ihtiyacim var, biliyorsun,” dedi huzursuz bir

sckilde oturdugu yerde kipirdanirken.

“Sadece abisi yani sorun?”

“Tabii ki bagka ne olacak!” Serdar onu kandirmaya ¢aligmasina daha
fazla dayanamadi. Tam on ii senedir yan yanalardi ve tatiller disinda
asla birbirlerinden aynlmamiglardi. Tugrul onun kardesi gibi olmugtu.

“Ulan buradaki herkesi kandirabilirsin ama beni asla kandiramazsin!
Cigerini bilirim ben senin.” Tugrul, Serdar’in o hiddedi haline giilme-
den edemedi giinkii séyledikleri dogruydu. Ayni sekilde Tugrul da onun
her seyini biliyordu ama gu noktada daha fazla bask: istemiyordu ¢iinkii
akli iyice karigmaya baglamigu.

“Su an yeterince sitkigmig hissediyorum kendimi. Liitfen bir de sen
beni sikisurma.” Boyle olacagini tahmin etmigti Tugrul. Serdar gibi ola-
bilir miydi, bilmiyordu. O Verda ile birlikte bir parga degismisti. Bir an
ditsiindiikleriyle dehgete diigtii. Su an aklindan resmen onunla birlikte
olsam ne olabilir, diisiincesi gegmisti. Hemen kendini toplamaya ¢alisti.

“Oncelikle, bir yerlerde sikugip kalmana izin vermem. Cekip kur-
tariim seni. Git kizi bul ve gonliinii al. O referansi almanda projenin
de pay: olabilir. Kizla arani bozma. Asuman teyzeyi tanimasam senin
balta girmemis ormanlarda falan yetigtigini diigiinecegim. Konu kadin-
lar olunca tam bir yontulmamis odunsun.” Serdar'in dokundurmalarina

aldirmayip soylediklerini diiginmeye bagladi. Arkadagi bu konuda hakl
olabilirdi.

“Dogru diyorsun. Acaba su an nerededir?” Eline masada duran not-
larini aldi. Diin gece bir de bu konu igin calismigti. Ona sonuna kadar
yardimci olmaya ¢abalayacakti, Kesinlikle Serdar gok hakliydi bu konu-
da. Giirhan Binbagi kardesinin fikirlerine 6nem verebilirdi. Ne kadar
¢ahigkan oldugunu, ise olan ilgi ve ciddiyetini gordiigiinde bu onun igin
aru bir puan olacaku. Sirf bu yiizden bile kiz ile arasini iyi tutmasi gere-
kiyordu. Tabii sinirlarini da kendi belirleyecekri.

“Neyse, ben gidiyorum.”

“Hayirh isler.” Arkadasi ona goz kirparken, bu tavrina giilerck oda-
dan disariya ¢ikt. Oniine gelen bir personele Ceyhan Hamim'i goriip
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gormedigini sordu ve istedigi cevabi ald1. Toplanti odasina dogru gider-
ken derin bir nefes aldi. Sonugta bu bir igti. Nc kadar zor olabilirdi ki?
Olaya béyle bakmasi lazimd: giinkii kiz kesinlikle 6yle bakiyordu. O
geceyi tamamen unutmugtu. Boyle diigiinmek Tugrul’a iyi gelmiyordu
giinkii o Ceyhan gibi degildi, o geceyi unutamamigt. Her saniyesini
haurlarken onun tamamen bunu agmis olmasi ve kendini siradan biri
gibi gormesi itiraf edemese bile Tugrul'u olumsuz etkiliyordu. Alf tarafi
seninle sevigtim, diye baglayan bir ciimle kurmustu Ceyhan ona. Belki
sonradan, canint yakip tanistiklari o gece igmesine sebep olan adamla
barigmus bile olabilirdi. Daha fazla diisiinmemesi gerekiyordu, yoksa igi-
ne 6zel hayauni karigtirmis olacaku.

Oniine gelince agik olan kapiya yavagca vurdu geldigini anlamasi
icin. Ceyhan masaya notlarini ve bilgisayarini koymus, olduk¢a kon-
santre bir gekilde bilgisayarina bir seyler yaziyordu. Tug sesleri odanin
disindan bile duyuluyordu. Ceyhan bakislarini ona gevirdigi an o yesil
gozlerinin kendine odaklaniyor olmasi Tugrul'u heyecanlandirdi. Bu-
giin gok daha spor giyinmigti. Ustiinde bir bluz ve kot pantolon vardi.

“Ben de tam seni arayacakum. Gelmen iyi oldu,” dedi Ceyhan sa-
kince. Tugrul igeriye girip kapiy: kapatuktan sonra yavagca onun yanin-
daki sandalyeye oturdu. Aralarini diizeltmesine yarayacak birkag ciimle
soylemesi gerekiyordu.

“Sabah icin éziir dilerim. Oldukga iizgiindiim ve diigiinmeden ko-
nustum.” Ceyhan gézlerini bilgisayarindan ayirmadan ona cevap verdi.

“Evet, iizgiin oldugunu fark ettim ama daha ¢ok éziir dileyecekmis-

in gibi geliyor bana giinkii sen boyle birisin. Gordiigiim kadariyla ukala
olmayi, birilerine emirler vermeyi gok seviyorsun. Seninle galisan bakim
personeline aciyorum.” Duyduklariyla éfkenin iginde kabarmaya bas-
ladigint hissetse bile siikiinetini koruyarak sadece giiliimsemeye ¢alist1.

Tugrul alaycr bir gekilde, “Kendine de acimalisin o zaman,” dedi.
Ceyhan ona déndii ve sahte bir gekilde giiliimseyerek cevabini verdi.

“lIste burada ayriliyoruz. Ben kendimi acinacak duruma diigiirmem
ve senin astun degilim. Sana karsi gelebilirim,” dedikten sonra bakiglari-
n1 tekrar bilgisayarinin ckranina sabitledi.
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“Kendini acinacak duruma digiirdiigiin bir an hauarliyorum aslin-
da.” Ceyhan gdzlerini tekrardan bilgisayarindan ayirdi ve onun bu kars:
atagina giiliimsedi.

“Bana o giin acimig miydin gergekten?” dedi gozlerini kisip.

“Daha ¢ok sinir olmugtum. Bir kadinin kendini o kadar kaybetme-
si ve duygularina yenik diismesini zayiflik olarak nitelendiririm ben.”
Allah kabretsin, dedi iginden Tugrul. Bunu asla séylememeliydi. O yesil
gozler 8fkenin aleviyle kaplanarak bakislarini miknaus gibi ¢ckmisti.

“Yani evet... Neredeyse sarhog bir kadinla sevigtigine gore senin za-
yrfligin da bu olmali. Demek ki giizel, zayifligina yenilmis ve yardima
ihtiyact olan kadinlara o gozle bakmay: seviyorsun.” Tugrul yumrukla-
rini sikti. Kesinlikle bu kadin onu deli ediyordu. Cenesi sinirden titrer-
ken 6fkesini kontrol alunda tutmakea olduk¢a zorlaniyordu. Ozellikle
Ceyhan ona alaya bir gekilde giiliimseyip bakarken...

“Ben... apkinlik yapmayi sevmem ve o gece de yapmak istemedim.
Konumuz bu degil, ¢aligmaya baglayalim ve...” Bu iskenceyi bitirelim, di-
yecekti ama kendisini son anda tuttu. Ceyhan onu onaylayarak bagin:
sallada.

“Sana gonderdigim makalelere bakun mi?” Notlarini masaya birak-
uginda Tugrul’un kagidan da elinde burugturdugunu gordii.

“Evet, okudum hepsini.” Ceyhan’in kigitlara atugy bakisi ve yiiziin-

de olugan o alaya: giiliimsemeyi yakaladi. Resmen onu sinir etmek ho-
suna gidiyordu sanki.

“Bu proje basarili olursa aruk bir 6gretim gorevlisi olacagim. O yiiz-
den ok titiz davrantyorum. Senin de 6yle davranmani istiyorum,” dedi
az onceki gergin anlan geride birakir gibi.

“Bundan siiphen olmasin. Bana verilen gérevleri en iyi gekilde yerine
getiririm.”

“Timugin Tiirkdogan senin kardesin mi?” Ansizin gelen bu soru kar-
sistnda hemen yiiziinii Ceyhan’a ¢evirdi.

“Sen nereden taniyorsun kardesimi?” dedi gozlerini kisip.

“lyi okumamigsin.”

“Calismaya kaulanlani okumadim sadece. Bir dakika... Timugin ile
mi calistn?” Aradaki baglanuyr kurunca bu soruyu neden sordugunu
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daha net anlayarak sagirmadan da edemedi. Boylesi bir tesadiif zincirin-
de daha 6nce hi¢ bulunmamigt.

“Evert,” dedi Ceyhan sakin bir sesle.

“Ne zaman?” dedi Tugrul merakla ona bakarken.

“Og ay kadar énce.” Gergekten su an tuhaf bir durumun icindey-
di Tugrul. Bu olanlar sadece filmlerde olurdu ama gergek hayatin ona

boyle bir siirpriz hazirlayacagini hi¢ hesaba katmamisu. Diisiincelere
dalmigken Ceyhan'in 0 anlam veremedigi sorusunu duydu.

“Sizde genetik galiba.”

“Ukalalik m:?” dedi ondan karg1 bir atak bekleyerek.

“Haynr, kardesin o kadar tatli biriydi ki... Seninle alakas: yok.” Tug-
rul i¢inden giilmek istedi ¢iinkii Timugin ondan iki kat daha ukala bi-
riydi. Biiyiik ihtimalle Ceyhan ile galistig1 icin saygt sinirlarinin digina
¢tkmamugu.

“O zaman bizde genetik olan ne?” dedi merak ederck.

“Yakigikhilik.” Tugrul duydugu sozciik ile bir an afalladi. O gece de
kendisini yakigikli buldugunu séylemisti ama cesaretini sarhoglugu sag-
liyordu. Ayrica bunu ondan tekrar duymak igindeki 6fkeyi biraz da olsa
bastirmugt1.

“Kardesinin bir kiz arkadagi varmig, bence o kiz ¢ok sansli. $u an
seninle degil de onunla galigmay: tercih ederdim.” Annesinin o sicak-
kanlihik biiyiisii Timugin'e de gegmigti. Her girdigi ortamda bu 8zel-
ligi fark edilirdi. Timugin kadinlarla Tugrul'dan ¢ok daha fazla vakit
pecirmisti. Nerede, nasil davranmasi gerektigini ondan daha iyi biliyor
vlabilirdi. Ciinkii Tugrul 6mriiniin nemli bir kismini sadece erkeklerin
oldugu bir yerde gegirmisti. Ayrica kardeinin bir kiz arkadag: oldugunu
da bilmiyordu. Onu aramali ve en kisa zamanda da uyarisint yapmaliy-
di. Timugin en 6nemli viraja girerken bdylesi bir durum onun aleyhine
olurdu.

“Evet, anlagmasi daha kolay biridir. Alu aydir onu gérmiityorum.
Gok 6zledim, izin giinlerimiz bir tiirlii denk gelmedi,” dedi igini ona
istemsiz bir gekilde agarak. Bunun aralarinda bir miktar samimiyet ya-
rattigindan habersizdi.

“Umarim yakin zamanda goriisiirsiiniiz. Kendini topladigina
gore baglayalim.” Tugrul yavagga bagini salladi ve onun sdylediklerini
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dinlemeye baglad:i. Sordugu sorulara yanit verip birkag ilave tavsiye ek-
ledi. Birlikee galigirken kétii degillerdi. Ayrica Ceyhan’in bu konuda gok
bilgili oldugunu da gérmiistii. Kiz 6gretim gorevlisi olacagina gore bu
durum oldukga normal, diye diisiindii Tugrul. En azindan korktugu gibi
olmamugti. Biraz eglenceli bile gegti diyebilirdi.

“Seni daha fazla tutmayayim. Yapilacak islerin vardir.” Cogunu,
ucugta olmasi gereken vakitte yerde oldugu igin halletmigti ama birkag
isi daha vardi. Ceyhan egyalarini toplarken Tugrul da notlarini ayarladi.

Birlikte toplanti salonundan gikarlarken Ceyhan spor ayakkabila-
rinin azizligine ugradi ve ayag: kaygan zeminde kaydi. Tugrul ani bir
refleksle onu diigmeden yakalad: fakat o kadar yakinlards ki birbirleri-
ne, gozlerini ondan gekemedi. Tipks o geceki gibi bir ¢ekim viicudunu
sararken bir an ne yapacagini bilemedi. O yesil gozlere takili kald: ve
onun hizli nefesini fark ettiginde kendi nefesi de hizlanmaya baglad.
Akl tamamen ugmugstu, su an tek istedigi aradaki santimleri agip du-
daklarint onunla bulugturmaku. Bulundugu konum, iizerindeki kiyafet
veya karsisindaki kadinin kimin kardesi oldugu umurunda degildi. Ba-
kislari dudaklarina kayd: ve bagt hafifce ona dogru indiginde dudaklar
birbirine degdi.

Tam o anda koridordan gelen ses ve gordiikleri kisi ile birlikte ken-
dilerini toparlasalar da yakalanmaktan kagamamuglardi. Jste simdi boku

yedim. Tugrul, Ceyhan'dan huzla uzaklagirken aklindan gegirdigi ciimle-
ler tam olarak boyleydi.
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ugrul tuttugu nefesi yavagga verirken kargilarinda onlara tuhaf bir
T sckilde bakan Selcuk Yiizbagi’'nin higbir seyi ggrmemesini umdu.
Evet, onu tutarak yardim edebilirdi ama tam olarak éyle gelismemig-
ti olay. Birbirlerine ok tchlikeli bir sekilde yaklagmiglardi. Eger lideri
Selguk Yiizbagi bu ana sahit olduysa yandiginin resmiydi. Burada agin
uygunsuz bir durum olarak karsilanirdi. Ceyhan her haliikirda filo ko-
mutaninin kiz kardegiydi ve ona asla saygida kusur edemezdi. Bugiin de
tam tersi onunla atigirken bu detay aklindan g¢tkmigts. Ayrica diin né-
betgiydi Selguk Yiizbagi, tam anlamiyla dinlenmeden gérevinin bagina
donemezdi ve burada da olmamasi gerekiyordu.

“Merhaba, Selguk abi,” dedi Ceyhan hizla. Sanki durumu toparla-
maya ¢aligir gibi bir hali vardi. O, Tugrul'dan daha rahat gériintiyordu
bu konuda. Duygularini belli eimemekte usta olan Tugrul ise Igin icinde
Ceyhan olunca bunu yapamamaktan dolay: kendine oldukga kizgind.
Sanki bir gey olmamig gibl davranmas: gerekirken hatasini kabullenen
kiigtik bir gocuk gibi gerilmisti liderinin kargisinda,

“Siz?" Selguk ikisine de dikkatle bakarken Tugrul her gegen dakika
biraz daha gerildigini hisscdiyordu.

“Galigmamiz bitti, ben gidiyordum ama ayakkabim kaydi. Tugrul
tutmasa dilsiiyordum.” Ceyhan komik bir durummuy gibi anlatirken,
‘Tugrul da rahatlamayr umarak ona uymaya galigiyordu.
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“Caligmaya bagladiniz demek?” dedi Selguk ikisini de siizerken.
“Evet, bugiin bagladik,” dedi Ceyhan.

“Hayirh olsun, umarim giizel bir galigma olur.” Lideri ona bakarken
Tugrul da kendi iginde sakinligi bir nebze de olsa saglamst1.

“Ingallah,” dedi Ceyhan hevesli bir sesle.

“Goriigiiriiz, Ceyhan. Tugrul sen benimle gel.” Gérmiistii... Bes-
belli onlar1 gérmiigtii. Tugrul iginden dua ederken yavagqa bagini efe-
rek Ceyhan’a selam verdi ve yanindan gegip 6niinde yiirityen Selguk
Yiizbagr'ya yetisti.

“Ugusunuz nasil gegti?” Lideri son derece sakindi ve ona olagan bir
soru soruyordu.

“Ben katilamadim abi, teknik aniza gikt.” Normal gartlarda Tugrul
hep Selguk Yiizbagt’ nin liderliginde ugardi ama diin geceki gorevi bugiin
lideri olmasinin 6niine gegmisti.

“Telafi ettirmeye galigacagim.”

“Tesekkiirler, abi.” Tugrul bu siikiinetin altnda éfkenin yatugini
bilecek kadar komutanini taniyordu. Birazdan o malum konugmaya
gegeceklerinin farkindaydi. Ansizin yakasindan simsiki tutulup, hizlica
odaya itildiginde onu bekleyen firgaya hazirladi kendini.

“Sen kafayr mi yedin, Tugrul!” O yiikselen sesle birlikte bagini yere
egdi. Ciinkii Selguk Yiizbagi ona bagirmakea hakliydi. Ayni pozisyonda
baska bir astin1 gorse Tugrul da béyle davranirdi. Bunu kesinlikle hak
etmigti.

“Abi ben...” Kendini savunmaya ¢aligmak istiyordu ama komutani-
nin 6fke sagan gozlerini goriince susmak zorunda kald:.

“Ustiindeki {iniformaya, iginde bulundugun kuruma ragmen bagh
oldugun komutaninin yakini ile burada nasil kendini 6yle bir duruma
sokarsin!” Evet, tahmin ettigi gibi her seyi gérmiistii. Tugrul bu isin
iginden nasil gikacagini diisiiniirken bir yol ariyordu kendine.

“Simdi gidip gordiklerimi komutanima anlatmamu ister misin?”

“Benim niyetim kesinlikle dyle degildi abi. Her sey birden oldu,”
dedi savunmaya gegerck. Gergekten de 6yle bir niyeti yoktu ki onunla
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augip durmuglardi. Olay aniden olunca diisiinmeye firsat bulamamigt
zaten.

“Aklin neredeydi! Beni duymasaniz resmen dudaklariniz birlesecek-
ti. Hem de bu ¢att alunda!” Selguk Yiizbasi ne dese hakliyds, bu yiizden
Tugrul asla bu s6zleri yadirgamiyordu. Cok biiyiik bir hatayd: o an.

“Aranizda ne gegti de bu samimiyet olugtu!” Tugrul higbir sey deme-
di, 6zel hayatuni burada sorgulamaya hakk: yoku.

“Konusurken yiiziime bak!” Tugrul bagint kaldird: ve kendine lanet
okudu. O giin, o evden kosa kosa kagmast gerekiyordu. Oyle yapmug
olsayd: durum bu raddeye ulagmayacaku. Su an tiim kariyeri Selguk
abisinin iki dudags arasindayd..

“Ben yapugimdan dolayr pismanlik duyuyorum, komutanim. Bir
daha burada kendimi éyle bir duruma diigiirmeyecegime dair size s6z
veriyorum.” Samimi dilden resmi dile gegip séziiniin arkasinda durdu-
gunu, isin ciddiyetinin farkinda oldugunu géstermek istedi. $u an tek
istedigi o olay1 gormezden gelmesi ve konunun da burada kapanmasiyd.

“Eger o sozii gignersen bir dakika bile burada duramazsin.” Onu
dogrulamak icin hemen bagini sallad:. Selguk higimla arkasini d6ndi,
Tugrul gidecegini sandi ama dyle olmadi. Selguk tekrar ona dogru dé-
nerek elini omzuna koydu. Az énceki siniri az da olsa gegmis goriini-
yordu. Sert sesinin aksine yumugak bir sesle ve daha yapici bir sekilde
konugmaya bagladi.

“Aranizda bir ey olacak olsa bile bunun bir yolu yordami var, Tug-
rul. Gelecegin gok parlak, sende o giicii ve yetenegi goriiyorum. Bunu
asla duygularina yenilerek yok etme!” Gézlerinin igine bakarak s6yledi-
ginde, gergekeen de ona olan giiveni net bir gekilde gordii Tugrul.

“Haklisin abi,” dedi onaylayarak.

“Siz ikiniz birlikte galismamalisiniz. Ceyhan bagka biriyle galigmali.
O ¢ok zorlayicidir, seni ugrastinir.” Tugrul bagindan beri istediginin bu
oldugunu santyordu ama bunun olmasin: istemedigini o an fark etti.
Birlikte calismamak demek, Ceyhan’t bir daha gérmemek demekti ve
Tugrul kendine zorla da olsa bunu istemedigini itiraf etti. Ancak bagini
sallayip, onu onaylayarak bunun tam tersi bir tavir sergiledi.
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Odadan cikuklarinda omuzlari ¢okmiis bir sekilde kendi odasina
yiiriidii. Resmen ates hatu iizerinde yiiriiyordu. Onun tek istedigi co-
cukluk hayalini gergeklestirmekti. Simdi isc ondan ¢ok uzakt, hatta
meslegini kaybetmekle bile karsi kargiyaydi. Sadece bir gece tiim haya-
uni altiist etmeye baglamigti ve buna inanamiyordu. Hayaundaki tek
ciddi hatasi, o gece olacakmig gibi geliyordu aruk.

7

Morali son derece bozukrtu evine girdiginde. Yemek yerken Serdar’a
durumu anlatmak bile onu zorlamgu.

“Evet, orada yakalanmaniz hi¢ hos olmamg, kabul ediyorum,” dedi
Serdar ciddi bir sesle.

“Bana bir akil ver, Serdar,” dedi Tugrul caresiz bir gekilde. Isler o
kadar karigmigt ki akli tam olarak ¢aligmiyordu.

“Su an yapilacak tek ey, beklemek Tugrul ve bir daha asla kendini o
durumlara bulagurmamak. Bence bir daha filoda ¢aliymayin. Belli ki siz
atesle barur gibi olacaksiniz.” Giilen arkadagina bakan Tugrul hizla karg:
¢tkti. Su an igin hi¢ o durumda degillerdi.

“Sagmalama Serdar, ne atesi ne barutu! Bildigin kedi kopek gibiyiz,”
dedi itiraz ederek ¢iinkii didigmeden konusamiyorlard: bile.

“Ama sen kedileri seversin.” Serdar’in basit savunmasina giilmek is-
tedi ama yiiziindeki tatsiz ifade buna engel oldu.

“Hig sevdigim kedilere benzemiyor ama... Bir de beni kiigiimsiiyor.”

“Senin yapugini sana m1 yapiyor? Bu kiz: ¢ok sevdim gimdiden. 1lig-
kinize onay veriyorum.” Tugrul hayretle kaslarini kaldirdi. Serdar gok-
tan birbirlerine yakigtirmigts ikisini.

“Evet, sadece ti¢ kez gordiigiim biri igin ¢ok iddiali konuguyorsun.”

“Kiz1 6pecekken komutanina yakalanan ben degilim, kusura bak-
ma,” dedi Serdar gergegi yiiziine vurarak. Aruk durumu kabul edip ar-

kadaginin rahatlamasini istiyordu, yoksa isler daha kotii bir hale gelecek
gibi duruyordu.

“Serdar, Allah agkina sen kimin yanindasin?” dedi ¢ileden gikarak
Tugrul.
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“Senin yanindayim ama Verda ile ¢tkmadan énce bana dediklerini
de unutmuyorum. Bir nevi onun intikamini aliyorum.” Serdar’in by
hayatta en nefret ettigi detaylardan biri aglayan kadinlardi. Sirf lisedey-
ken bir kiz arkadagi béyle diye onu terk etmisti. Isin tuhaf yani ise Verda
tam da en nefret ettigi seyi layikiyla yapiyordu. Kag kere Serdar’in onu
telefonda aglarken sakinlestirdigine sahit olmustu.

“Verda bayag: sulugbzlii biri, bu konuda hemfikiriz.”

“Kesinlikle oyle...”

“En nefret ettigin seyi yaparken nasil tahammiil ediyorsun?” Bu ko-
nuyu digiinse de hig alenen arkadagina sormamugu. Béyle bir zamanda
sormast ise oldukca manidardi.

“Ciinki onu ¢ok seviyorum ve utanmadan da bunu séylityorum.”

“Ayni seyler degil, Serdar.”

“Verda'nin arkasindan kogtum Tugrul, bunu biliyorsun. Eger seve-
cegini diisiiniiyorsan sen de onun pesinden kogmalisin. Yoksa sonradan
ok pisman olursun,” dedi Serdar bir bagka gergegi haurlatarak. Bunun
olmasina izin vermeyecekti.

“Nasil bir batakliga diigtiim ben?” Tugrul’un azicik olan istaht da
yok olmustu artik. Kagigini masaya koyduktan sonra diisiincelere daldu.
Ne yapacagini, nasil davranacagini bilmiyordu. Sanki evren onun sikigip
kalmast icin isbirligi yapmigtt. Boguluyordu ve artik nefes almak istiyor-
du. Sadece su iki giinde yagadig stres onu dayanma sinirina ulagtirmusu.

“Sakin! O kagigs tekrar altyorsun ve yemegini yiyorsun. Unutma,
sen bir savag pilotusun, beslenmene dikkat etmek zorundasin. Sadece
kendine degil bu gérevin, devletine ve milletine de...” Serdar ikazinda
hakliyds. Istemese de yemek igin kendini zorlad: .

“Hem ne demis Selquk abi; bu isin bir yolu yordams: var.”

“Dedi demesine ama birbirimizi tanimiyoruz ki Serdar. Hadi diye-
lim ki benim ona ilgim var, peki ya onun yoksa? Bunu bilmiyorum ki!
1k kez benimle birlikte olmasina ragmen beni herhangi biri gibi gorii-
yor. Bunu agik agik yiiziime soyledi.”

“Bayag alinmigsin ha!” Serdar ilk defa Tugrul’'u bu gekilde yilgin
goriiyordu. Sanki tiim dzgiiveni ve sabri elinden alinmig gibiydi. Tugrul
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asla kendini bu sekilde yilgin géstermezdi ama kargisinda zorla yemegini
yiyen arkadagi aynen bdyle goriiniiyordu.

“O giin kendimi durdursaydim bunlarin higbiri olmayacake.”

“Oldu ve bitti, keskelerle yasgayamazsin. Hem demek o da istedi ki
sana yaklagti.” Tugrul sikinuli bir sekilde birkag saniye de olsa gozlerini
kapaup agu1.

“Bilmiyorum, Serdar. Higbir gey bilmiyorum. Biraz daha diisiiniir-
sem patlayacagim. Her an Giirhan Binbagi arayabilir diye korkuyorum.”

“Aramaz, en kotii yanin odasina ¢aginr. Hem diisiinme aruk yarin
ugusumuz var. lyi uyuman lazim. Suna bak, her seyi sana ben mi hatr-
latmak zorundayim? Topla aruk kendini.” Tugrul arkadaginin 6fkeyle
ona gorevlerini haurlatmasina bagini sallayip onaylayarak kargilik ver-
di. Biraz gevsemesi ve olanlar ile olacaklan diisinmemesi gerekiyor-
du. Odak noktasi her zaman gérevleriydi, bundan sonra da ayn: izgi
tizerinden devam etmek istiyordu. Sadece bir anlik duygularina yenik
diiymesi onu ne hale getirmisti. Bu durumdan ders alip yoluna devam
ctmesi gerekiyordu. Tugrul aruk anlamigu; kendini bir kez duygularina
kapurdigs zaman gerisi de geliyordu. Bu yiizden her zamanki gibi uzak

durmak en manukli ¢éziimdii.

Yemekten sonra hem biraz yardim almak hem de Timugin hakkinda
konusmak i¢in annesini aramaya karar verdi. Ona anlatmasi ¢ok zordu
ama bu olaya seffaf bir gekilde bakabilecek tek kisi oydu. Telefon calar-
ken Serdar kargisina oturdu ve her aninin tadini ¢itkaracaginin igaretini
verdi. Serdar'dan higbir gey saklamadig icin onun yaninda rahatca ko-
nugabilirdi, ayni sekilde Serdar da 6yle davranirdi. Annesinin negeli ve
pozitif sesini duyunca istemsizce giilimsedi.

“lyi aksamlar, anne!”

“Tevfik sen bu saatte pek aramazdin, hayirdir?” Onun bu sitem eden
sesini bile 6zlemisti.

“Ever, biliyorsun ¢ok yogun oluyorum, arayamiyorum giindiizleri.”

“Bahaneni yiyeyim senin. Dékiil bakalim.” Annesinin bu agik s6z-

liliagii onu giildiirdii. Serdar ona bakarken bagparmagini iyi gidiyorsun
dercesine kaldirda.
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“Timugin'in kiz arkadagi varmig ve benim haberim yok.” llk 6nce
kendi sorununu degil de Timugin'i konugmay: dogru buldu. Bu sirada
zaman kazanip cesaretini toplayabilirdi.

“Bunun igin aradim deme sakin! Evet, var.” Ceyhan’in bile ondan
once bilmesi Tugrul'u rahatsiz etmigsti. Igten ice kardesine kizmadan da
edemedi. Bunu yapmas: yanlist: ona gore.

“Anne, Timugin en kritik senesinde. Uguslar1 baglayacak ve bir kiz
arkadagsa hig ihtiyac1 yok.” Annesi bir kahkaha att.

“Iste burada ayniliyorsunuz, Tevfik. O senin kadar duygusuz degil.”
Timugin'in lisedeyken kiz arkadaglari olmugtu ama gogu lise asks gibiy-
di, ¢ok uzun siirmemigti. Kardesinin kizlar arasinda revagta oldugunu
iyi biliyordu.

“Ben, gérmiis gegirmis biri olarak olmas: gerekeni séylityorum. Ay-
rica kim bu kiz?” dedi merakl: bir sesle.

“Aynt siniftalar.” Iste bunu beklemiyordu Tugrul. Bu durumun daha
da kot oldugunu gésteriyordu.

“Ne? Bir de okulda! Timugin bayag: kaninin kaynadig1 bir dénemde
anne. Anlatabiliyor muyum durumun vahimligini? Tek bir hatasinda
okuldan aulir.”

“Ayns senin gibi mi?” Serdar'in bu kusik sesli séylemine hemen yanin-
daki yasug; sertge atarak kargilik verdi.

“Timugin gayet akli baginda hareket ediyor. $u ana kadar da ders-
lerinde basarili oldu. Sen onu birak, asil ben seni merak ediyorum.”
Tugrul derin bir nefes aldi. Annesine bu durumu anlatmak onun igin
ok zordu. Biraz rahatlamak igin de anlatmak zorundayd:.

“Anne, bagimda biiyiik bir dert var,” diyerek soze girdi.

“Nasil bir dert?” Annesinin sesi hemen ciddiyete biiriinmiigtii. Bu
zamana kadar annesinden nadiren tavsiye almigt1 ama gu an buna ¢ok
ihtiyaci vard:.

“Sana filo komutanimi anlatmigtim.”

“Evet,” dedi annesi devam etmesi igin.

“Onun kiz kardesiyle yollarimiz kesigti,” dedi gozlerini kapatarak.
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“Eee...” O ses tonu hig hosuna gitmemisti Tugrul'un.

“Yapmamam gercken bir gcy yapum.” Asuman Hanim giilmeye bas-
ladiginda Tugrul annesinin ne demek istedigini anladigimi diisiindii.

Anlatmanin en zor kismi da burasiyds zaten.

“Vicdan azabi gekiyorsun ha!” Annesinin giilmesi daha da artarken
Tugrul sikintyla nefesini verdi. Serdar'a baku ama o da en az annesi

kadar eglenmis goriniiyordu.

“Daha kédiisii de su an onunla bir proje istiinde ¢aligiyoruz. Beni
siirekli sikiguriyor, kargi1 geliyor, beni deli ediyor.” Kiigiik bir gocuk gibi
annesine gikiyet ederken buldu kendini.

“Ben bu kizi simdiden ¢ok sevdim. Sana iste béyle bir kadin lazam,
seni soyle bir yere ¢arpsin da aklin bagina gelsin. Oh olsun sana!” An-
nesinin hizla ve resmen onunla eglenir gibi sdyledigi cimleler Tugrul’u
sagirtmamigsti. Annesi her zaman séziinii esirgemeyen biriydi. Duygula-

ninin ancak bdyle agiga ¢tkacagini da biliyordu.

“Sag ol anne, gergekten ¢ok yardimei oldun,” dedi alingan bir tavirla.

“Biiyiik konusmak iyi degildir, Tevfik. Buraya geldiginde baban bi-
risi yok mu, diye sordugunda ne dedigini haurliyorsundur herhalde.”
Tugrul bakuglarini bir noktaya dikti. O giin ok kararli konugmugtu ki
su an bile hakli oldugunu gériiyordu ¢iinkii akli kangmugu.

“O durum gegerliligini siirdiiriiyor,” dedi kendini kandirir gibi.

“O zaman neden benden yardim istiyorsun? Sen asla benimle dert-
lesmezsin.” Bu dogruydu, annesi de Ceyhan'in onun igin farkl: biri ol-
dugunu anlamisu.

“Clnki isin iginden ¢ikamiyorum. Bugiin bir komutanim bizi ¢ok
samimi bir gekilde gordii ve o kisi de filo komutanimin damad: oluyor.
Beni kenara gekti, bir giizel de tehdit etti.”

“O damat olabiliyorsa sen de olabilirsin.” Annesinin bu savunma-
sina istemsizce giiliimsedi giinkii kendinden 6yle emin bir sekilde ko-

nusmugstu ki annesinin bunun olmasini istedigini anlamisu o cogkulu
sesten.
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“Anne oyle bir sey olmasi igin kizin da beni sevmesi gerek. Biz kedi
kopek gibi kavga ederken nasil olacak bu durum?” dediginde annesi
galdii.

“Kendine ondan etkilendigini itiraf edemiyorsun, degil mi? Hala
manugin yanly yapryorsun diyor. l¢ini ancak ne rahatdaur séyleyeyim.
lik énce o kiza agilirsin sonra da filo komutanina, baska da garen yok.
Farkindasindir umanim.” Gézlerini kaparu ¢iinkii ne diigiinecegini bil-
miyordu.

“Anne, daha lider olmama ¢ok var,” dedi sanki kendini ikna etmeye
galisarak.

“Lider olunca da ama ben egitici de oldum vaksim yok, diyeceksin.
Tayinin gergeklesirse igim ok agir yine vaktim yok, diyeceksin sonra ne
olacak! Azicitk Serdar'dan ders al. Evlenmek, aile kurmak, bunlar kétii
ve engelleyici seyler degildir. Yine bagarih olabilirsin. Oyle olsa filo ko-
mutaninin da ¢ocuklar olmazds, degil mi? O senin idoliin, onu dérnek
al.” Derin bir nefes alds ciinkii annesi bahane iiretecegi konusunda da
hakliyd:.

“O beni hig sevmiyor, bunu sana da séyledim.”

“Kendini sevdirmeyi dene o0 zaman.”

“Ne derse cksiksiz yapiyorum ama dyle olmuyor,” dediginde gereck
.anin1 yaku, Simdi Ceyhan ile galigugs igin daha da diken iistiindeydi.

“Zamanla olur bu isler.” Annesi hakliydi ancak zaman gésterecekti
olacaklar:.

“Peki, bir sey olursa haber veririm. lyi geceler.”

“lyi geceler, oglum. Aklini bagina al.” Telefon kapanirken Tugrul yine
bir sonuca varamamis olmanin sikintisiyla oturdugu yerde kipirdand.

“Eger o projeden alinirsam, Selguk abi bunu yaparsa Giirhan Binbag

sebebini soracak. Birlikte galigip kendimi tutmay: bagarsaydim belki gé-
ziine de girebilirdim. Resmen firsati kagiriyorum,” dedi Serdar’a bakarak.

“Aynen, firsat canim. Demiyorsun ki Ceyhan't da bir daha géreme-
yecegim.” Serdar ciddi duruyordu ve hakliydi. Bunu diisiinmiis ve sug-
luluk duymugtu.
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“Serdar, hep ayni kapiya gikiyor isler. Ben onu tanimiyorum, o da
beni tamimuyor. Hem ben agka falan inanmam.”

“Ondan mi bugiin basildin? Komutanin bir giizel agzina sigmad:

mi? Bulundugun yeri bile unuttun!”

“Aruk bu ikilem kafami patlatacak.” Ayaga kalkarak ne zaman si-
kinuya diigse ona iyi gelen hobisinin basina gecti. Annesi daha o bey
yasindayken ders aldirmaya baglamist ve Tugrul bunun yararini gok
gormiistii. Segmelerde piyano ¢almanin ona aru bir puan kazandirdi-

n1 biliyordu. El gz koordinasyonu bu sayede ¢ok iyiydi. Tugrul segme
stnavlarini hi¢ zorlanmadan ge¢migti.

“Ne ¢alsan ki? Arabesk iyi giderdi simdiki durumuna. Asil burada
Timugin olacakr.”

“O arabesk galmaz, klasik miizik galar,” diyerek giildii Tugrul. Onu
arabesk ¢alarken diisiinemiyordu.

“Aha sana garks buldum. Azicik diisiin bakalim, bu durumda kalir-
san ne yapacaksin ki o geceyi unutamiyorsun, Tugrul,” dedi Serdar ve

glizel sesiyle sarkiyr s6ylemeye basladi. Bir yandan da onunla dalga geger
bir hali vardi ancak Tugrul buna aligiku.

“Kag kadeh kirilds sarhog gonliimde

Bir tiirli kendimi avutamadim

Kag gece agladim boyle gizlice

Ne yaptimsa seni unutamadim

Kim bilir kimler var simdi kalbinde

Sen beni unurtun coktan belki de

Ben hala yagarim eski giinlerde

Her seyde sen varsin unutamadim!”"

Serdar sustugunda Tugrul onu alayci bir sekilde alkisladi.

“Belki de onu iizen adama déndii, bilemem.” Ummadig bir ciimle

kurarken buldu kendini. Hep sarkinin suguydu, aklina bu diisiinceyi
sokmugtu.

“O kadar igecek kadar iizdiiyse affetmez.”

* Mastim Garses'in Unutamadim isimli garkasindan.
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"Nereden biliyorsun, belki de ona ¢ok deger verdigi igin o kadar
dziildii. lste bundan bahsediyorum; onun hakkinda hicbir sey bilmi-
yorum ama siz ¢oktan her seyi kafanizda kurdunuz bile.” Dijital pi-
yanosunun kapagini kaldirdi ve gerekli ayarlarini yaptiktan sonra onu
ruhen dinlendirecek olan pargay segip calmaya bagladi. Parmaklari tug-
lann Gzerinde gezinirken, beynindeki kaosun en azindan galdig siire
boyunca durmasini diledi. Kendini kapurd: ve tekrardan o keyfi aldig
sirada biraz da olsa rahatladigini hissedebiliyordu. Annesine bu yiizden
biiyiik bir minnet duyuyordu. Onu piyanoyla tanigtirmasi, sporla ig ige
yasamasini saglamasi, bunun igin emek harcamasi bugiinkii bulundugu
konuma gelmesini saglamigti. Savag pilotu olmak, u¢gmak yorucu bir
isti. Hem zihnen hem de bedenen giiglii olmasi, bu yiizden her seyine
dikkat etmesi gerckiyordu. Ciinkii en ufak bir hatanin telafisi olmaya-
bilirdi. Kendini o kadar kapurmistt ki Serdar’in yanina geldigini fark
ectmemigti.

Serdar omzuna dokunup, telefonunu uzatuginda ona gozlerini ki-
sarak baku.

“Kim?” dedi dudaklarini oynatarak. Bir yandan da igini biiyiik bir
korku kaplamugts. Serdar telefonunu ona gdsterince bir an heyecanland:

ve hemen telefonunu ald:.
“lyi aksamlar,” diyerek soze basladi.

“Demek piyano caliyorsun. Gok sasirdim.” Ceyhan'in sagkinligini
sesinden bile anlayabiliyordu. “Senin gibi kaba bir adama hig yakigtira-
madim.” Aruk bu imalara sinir oluyordu. Kaba bir adam olup olmadi-
gin1 o gece ona ¢ok net bir gekilde gostermigti.

“Beni tanimiyorsun.” Sanki Ceyhan sdyledigini duymamug gibi ko-
nuymaya baglad:.

“Neden aradigimi merak ediyorsundur. Bugiinkii yagadigimiz du-
rum icin aradim giinkii Seluk abi sana pek iyi bir gézle bakmiyordu.”
Demek ki bu, onu da rahatsiz ediyordu ki bu saatte aramisu.

“Evet, yanli anladi ve benimle de konugtu.”
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“Yanlis falan anlamadi, ne olduysa onu gordii.” Yakinlaguiklarini o da

kabul ediyordu. Tugrul bir sey séylemek igin agzini aqug anda Ceyhan
tekrar hizli bir gekilde konugmaya baglad:.

“Hocam beni hazirlamak igin bazi derslere girmemi istiyor. Bir gir-
kete de ayn1 zamanda danigmanlik yaptyorum. Cok yogunum, yani is-
tedigim zaman filoya gelemem. Hafta sonu giin belirleyip bulugalim.
Aksamlari yorgun olacagini diigiindiigiim igin seni daha da fazla yormak

istemiyorum.” Ondan béyle diisiinceli bir tavir beklemiyordu, bu ham-
lesi Tugrul’u sagireu.

“Selcuk abi birlikte ¢aligmamizi istemiyor. Belki komutanimla bile
konugmus olabilir,” dedi onun da diisiincelerini merak ederek.

“Higbir sey yapamaz, bu yiizden endigelenme. Bugiin gayet giizel
calisuk. Bence sen bu konuda iyisin ve yeterlisin. Seninle baglamigken
en bagtan tekrar birini bulamam. lsime karisilmasindan da asla hoglan-
mam! O kim ki benim adima karar verebiliyor?” Ceyhan'in bu sert ve
kendinden emin tavri hosuna gitmigti. Biraz da olsa i¢i rahatlamigt.
Onun giivendigi bir seyler oldugunu anlad:.

“Tamam, sen miisait oldugun zaman bana mesaj atarsin. Ceyhan...”
Kelimeleri nasil segmesi gerektigine dair tereddiit etse de merak ediyor-
du. Ayrica ona ismiyle hitap ettiginin farkinda da degildi.

“Evet...”

“O gece neden o kadar igtin?” dedi ve gbzlerini kapatu. Gergegi duy-
mak i¢in tiim duyulan bu ana kitenmisti.

“Bu, telefonda sorulacak bir soru mu simdi?” Gozlerini agt1 ve onun
kizgin sesine anlam veremedi.

“Bir araya geldigimizde konu bir gekilde hep oraya geliyor. Ben de
artik sebebini merak ediyorum,” dedi diiriistge.
“Bunu o giin soracaktin ve hakkini kaybettin. lyi geceler.” Telefon

yiiziine kapatlirken Tugrul 6fkeyle bir nefes alip telefonunu koltuga
firlatu.

“Duydun mu, Serdar, hakkimi kaybetmigim. Siz de durun bana bu
kiz1 yakigtirin! Lanet olsun o geceye! Sonunda Allah belami verdi! Uma-
nm Selcuk abi gider konusur da bir kez daha ona katlanmak zorunda
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kalmam. Allah’in belasi duygularin da cchenneme kadar yolu var.” Zorl,
da olsa biraz gevseyen sinirleri tckrar harekete gegmisti.

"Ondan m1 bu kadar éfkelisin? Git duvarlart da yumrukla istersen,
Hem kiz hakli, o giin soracakun.”

“Bir daha kargilagacagimizi nereden bilebilirdim?” Serdar saatine
baktiktan sonra kargisinda ofkeyle oturan ve her an bir seyleri kirip do-
kecekmis gibi duran arkadagina baku.

“Hadi kalk, kosuya ¢ikalim. Sen ancak 6yle sakinlegirsin.” Tugrul
bagini salladi onu onaylayarak. Bedeni yorulursa uyumas: da daha kolay

olurdu.
84

Ceyhan masasinin baginda oturmuy, danismanlik yapug: sirketin ale-
yapisini incelerken neler yapacagina dair notlar aliyor ve yapacaklarini
giinlere boliiyordu. Bir an gozii tarihe takildi. Sonra telefonunu gikard:
ve regl zamanini isaretledigi ay tablosuna bakt. Neredeyse kuirk giinii
gegmisti ve regl olacagina dair bir belirti de yoktu. O an biiyiik bir kor-
kuya kapildi. Diizensiz olan dongiisii birkag aydir kullandigt ilacin et-
kisiyle diizelmigti ama simdi sanki tekrardan bozulmus gibi duruyordu.

Hayir, bu olamaz, dedi iginden. Hem o hem de kendisi korundugu
halde hamile kalmasi imkinsizdi. Onunla birlikte oldugu giin resmen
yumurtlama dénemine denk geliyordu ve o dénemde hamile kalma ih-
timalinin yiiksck oldugunu biliyordu Ceyhan. Elleri kayg: ve korkuyla
titrerken kendini manukh diigiinmeye sevk etti. Onunla iki kere birlik-
te olmugtu. Korunmasalar dahi hamile kalma ihtimali oldukga diisiik
olurdu fakat telkinleri onda pek ise yariyor gibi durmuyordu. Bu siip-
heyle yasayamazdi. Hemen telefonunu eline aldi ve doktorundan bir
randevu almaya karar verdi.
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ugrul, ertesi giin toplantidayken Selguk ile karsi karsiya oturdu.
Su ana kadar bir sorun gitkmamigu. Demek ki Ceyhan onu tehdit

ederken hakliydi. Belki onun da esiyle yiiz kizartict bazi anilari olmug
olabilirdi.

“Bu ikiliyi 6niimiizdeki aya nébete koymay: diisiiniiyorum,” diyen
Erhan Yiizbagt’y1 duyunca Serdar bir anda yerinde dogruldu. Serdar’in
en gok yapmay istedigi ama daha gok kidemli olmadig: igin yapama-
dig1 detaylardan biri nébetti. Bu durum onu fazlasiyla heyecanlandinp
mutlu etmigti. Onun bu cogkusunu Tugrul giliimseyerek izledi. Ser-
dar aksam olana kadar o cogkusunu korudu ve yemek hazirlarken bile
hig itiraz etmedi. O agz1 kulaklarinda, niganlisi Verda ile telefonda ko-
nusurken Tugrul da 6niinde duran kitabina goz gezdiriyordu. Sayfay:
gevirip metni hizla okurken bu kisimdaki yazilanlarin olduk¢a 6nemli
oldugunu gordii ve Ceyhan’in da bilmesini istedi. Her ne kadar ona kiz-
gin olsa bile korktugu gibi olmamigti. Projede birlikee galigmaya devam
edeccklerdi. Bunun ilk giizel yani filo komutanini iyi yonde etkilemekei.
Ayrica her ne kadar bunu diisiindiigii igin bile kendisine onay veremese
de onu gormiis olacaku. Iginden yine lanet okudu. Onu disiinmemesi
gerekiyordu ama sanki tiim aklini cle gegirmis gibi hig aklindan ¢ika-
ramiyordu. Bu durumun isine yansiyacagindan dolay: ¢ok endigeliydi.
Oldukga ciddi ve tehlikeli bir is yaptyordu, en ufak bir hataya yer yokeu.
Bunun igin tck odak noktast ona verilen gorevler olmas: gerekirken bir
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de buna Ceyhan cklenmisti. Ona aglayan gozlerle bakan yesil gozler,
arzuyla bakan yesil gozler, dfkeyle bakan yeyil gozler, alayla bakan yegil
gozler... Hep o gozler aklinda dolagip duruyordu.

Telefonunu eline alinca saatine baku. Ona yaran dokunacak say-
falann fotografimt gekip Ceyhan'a atuiktan sonra telefonunu elinden
biraku. Ciinkii gidip onun resmine tekrar bakacaginin bilincindeydi.
Odak noktasini degistirmek icin ilk bagta kargisindaki koltukta oturan
Serdar’a baku. Verda ile konugurken olduk¢a mutluydu, siirekli giiliim-
siyordu. Resmen kargisinda aptal bir agik vardi. Serdar bile boyle ola-
biliyorsa kendisi i¢in de biiyiik bir umut var demekti. Alayla ona son
bir bakis atp tekrar kitabina gevirdi gézlerini. Okumaya, odaklanmaya
galisu fakar olmuyordu. Ayni paragrafi beginci kez okudugunda kendini
tutamads ve saate bakma bahanesiyle telefonunu cline aldi. Mesaj atals
on dakikayr ge¢misti ama mesaj hali iletilmemis goriiniiyordu. /nter-
netsiz bir ortamda m1 acaba, diye dissiindiigiinde bu saatte evde olmas
gerekeigini fark erti.

Ceyhan, Tugrul’'u kolayca arayabiliyorken Tugrul bunu yapamiyor-
du. Ik bagta onu aramay: aklindan gikarmay denese de meraki fazlaca
istiin geldi. Hig diisiinmedi ve onu aramaya bagladi. Telefonu galmi-
yordu, o biiyiik sessizligi duydugu an artik meraks endiseye déniigmeye
baglamisti. Aradiginiz numaraya su an ulagilamsyor, ciimlesini duyunca
telefonu kapatti.

“Ne oldu, suratin asildi?” diyen Serdar nihayet telefon konugmasini
bitirmigti.

“Ceyhan... Telefonu kapali.”

“Sarji bitmigtir.”

“Bu saatte evde olmas: gerekir, Serdar.”

“Onun sadece birkag aylik ¢aligma arkadagisin, bunun bilincindesin,
degil mi? Hayauni sorgulayamazsin.” Evet, Serdar hakliydi ama Tugrul
o gece onun nasil kétii bir durumda oldugunu gérmiigeti. Yine kendini
boyle bir duruma diisiiriir diye korkmaktan kendini alamadi. Herkes
kendi gibi davranmayabilirdi ona karsi.

“Sadece merak ettim.” Serdar onu dikkatle incelerken bir sey deme-
di. Tugrul da tekrar kitabina geri déndii. Kalemini eline aldi ve énem-
li nokealari not almaya galist. Kendini az da olsa igine verse bile akli
hila Ceyhandayd:. Yaziyordu yazmasina ama okuduklarini 6grendigi
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soylenemezdi. Igi sikiliyordu ve biraz da kaygilaniyordu. Onu baska bir
adamin kollarinda diigiinemiyordu giinkii. Kendine kizsa dahi telefonu-
nu cline alip tekrar aradi. Yine telefonu kapaliydi. Ani bir kararla ayaga
kalka1.

“Ne oldu?” dedi Serdar arkadasinin bu yerinde duramayan haline
bakarak.

“Odaklanamiyorum. lyi oldugundan emin olmam lazim,” deyip ki-
tabinin kapagini kaparu.

“Evine mi gideceksin?” dedi Serdar oldukga saskin bir sekilde. Tug-
rul bagini sallad1 ve telefonunu eline aldi.

“Su an igin bagka bir segenck géremiyorum.”

“Aslinda bagka bir segenck var ama neyse, git bakalim.” Arkadaginin
bu konuda kaygilanacag) hayacta aklina gelmezdi. Evine gitmeden de
tam anlamuiyla i¢i rahatlamayacak gibi duruyordu.

“Evi gok yakin buraya. Birkag sokak iistiimiizde oturuyor.”

“Peki... Tugrul...”

“Evet,” dedi arkadagina bakarken. Serdar’in yiiziinde bir uyan ifadesi
vardi.

“Yanina bir geyler al.” Itk bagta Tugrul neyi ima ettigini anlamadi.

“Ne alayim?” Serdar giilmek istese de kendini durdurdu.

“Su durumun bile beni kanidiyor aslinda. Ates barut meselesi... Alev

alma... Anladin m? Ciizdanina bir paket atmay1 unutma.” Tugrul ona
dik dik baku.

“Serdar, cidden su an bagina bir ey gelmis diye endigeleniyorum ama
dediklerine bak. Gidip onunla yine sevisecek degilim,” dedi 6fkeyle.

“Ben arkadas olarak uyarimi yapum. Ciinkii sonra sonuglarini yine
bana gelip anlatacaksin, bagkasina degil. Bir gece bile seni ne hale getir-
di. Su an iig kere gordiigiin bir kiz igin endigeleniyor, evine gitmek igin
hazirlaniyorsun.”

“O ayn1 zamanda komutanimin kardesi.”

“O zaman ona gitmek yerine komutanini ara.” Serdar yine hakliyd:
fakat Tugrul'un bekleyecek sabri yokru. Serdar arkasindan alayla bakar-
ken odasina girti. Ustiinii degistirmek icin dolabini agts, bir kot panto-
lon ve gomlek aldi. Hizli hareketlerle giyindi ve tam ciizdanini alaca
sirada Serdar'in dedikleri aklina geldi. Bagka bir hata daha olmayacaku,
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bu yiizden o uyariy: dikkate almadi ¢iinkii asla harekete gegmeyi diisiin-
miiyordu. Tekrar salona geldiginde elindeki ceketini giydi ve Serdar'a

kagamak bir bakig aup evden aynildi.

Evi yakin oldugu igin yiiriimeyi tercih etti. Cok gegmeden apart-
manin Oniindeydi, tabii ki kapi da kapaliydi. O geceyi diisiindii. Daire
numarasini ve kaginci katta oturdugunu biliyordu. “Sifre,” dedi kendi
kendine ve tuslara bake. Gorsel bir hafizaya sahipti, bu yiizden o giin
tusladigi numaralan haurlamak gok zor olmadi onun igin. Kap: agil-
diginda derin bir nefes aldi ve hemen igeriye girerek asansére bindi.
Ona ne diyecegini, neden buraya geldigini agiklamak zorunda kalacaku.
Tugrul'un gergegi sdylemekten baska caresi de yoketu. Kisa ve net bir
cevabt vardi. O da merak ettim olacaku. Evet, biraz korkuyordu onu
evde bulamamakean. Eger evde bulamazsa onu gérdiigii bara bile gide-
cekti. Dérdiincii kata geldiginde hig beklemeden indi ve o gece kapisini
agtig1 dairenin 8niine gelince zili cald1. Her gegen saniyede kaygst biraz
daha artyordu. Birkag dakika goktan gegmisti ama evde olduguna dair
bir isaret yoktu. Zili tekrar caldi, bu sefer igeriden gelen adim seslerini
duyunca rahat bir nefes aldi. Kapi agildiginda Ceyhan’t gayet ayik ve
saglikl bir gekilde goriince endigeleri ugtu gitti.

Karsisindaki Ceyhan farkliydi biraz. Uzerinde siyah bir ccket ve
icinde de beyaz bir gomlek vardi. Dizlerinin biraz iistiinde, ¢ok kisa
sayilmayacak ama yine de Tugrul igin kisa gdriinen bir etek ve tenini
gosteren siyah bir gorap vardi. Onu hig bu kadar makyajla gordiigiinii
haurlamiyordu.

“Tugrul... Geldin,” dedi aglamakli bir sesle. Onu gordigiinde sert
ifadesi bir anda yumugadt ama bu farkli bir ifadeydi. Sanki o da kendisi-
ni gordiigii igin rahatlamug gibiydi. Ayrica gelmesini neden bekliyordu?
Yiizii bir anda gerildi ve bakiglarini kagirdi Ceyhan. Tam su anda adama
ihtiyaci varken ve onu diisiiniiyorken Tugrul’'un gelmesi onu ok sagirtsa
da i¢ini buruk bir mutluluk kaplamigti. Onun kargisinda aglamak iste-

miyordu fakat gozlerinin dolmasina da engel olamadi.

“Ceyhan, sen iyi misin?” dedi Tugrul, ruh halinin hig iyi olmadigini
net bir sekilde gériiyordu. Bunu Ceyhan da onaylad: ve bagini tekrar
kaldirdiginda gozlerindeki yaslar: fark etti. Ceyhan onu elinden turtu ve
Tugrul ona uyup eve girerken arkasindaki kapiyr kapatti.

“Ceyhan,” diye fisildayarak, hi¢ diisiinmeden kollarin1 geng kadi-
nin bedenine sardi. Ceyhan o an kendini birakip higkirarak aglamaya
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basladi. Bagin1 gégsiine yasladi ve kollarini simsika bir sekilde beline
doladi. Tugrul onu bu denli iizen olayin veya kisinin tamgtiklan gece-
nin sahibi olmasindan oldukga korkuyordu. Eger oyleyse aruk o kisiye
Ceyhan'in ¢ok deger verdiginden emin olacaku. Elini kaldirds ve yavag
hareketlerle saglarini okgsarken onu sakinlestirmek istedi. Ceyhan kol-
larini daha da sikilagtirinca bu yapuginin ¢ok yanlis oldugunu bildigi
halde kendini tutamadi ve baginin iistiine bir épiicitk biraku. Onun-
la boyle durmalart bile yanlis. Komutanina karst bir sug igliyormus
gibi hissediyordu ama kendini durduracak o cesareti de bulamiyordu.

Ozellikle de Ceyhan sanki buna ihtiyaci varmig gibi ona boyle sarilmig
dururken.

“Ne oldugunu bana anlatmak ister misin?” dedi Tugrul yumugak
bir sesle. Ceyhan yavagga geri ¢ekildi ve yine onun gémlegini lekelemis
oldugunu fark etti.

“Sana gomlek borcum var” Tugrul ilk bagta ne demek istedigini an-

lamad: sonra bakislarini Ceyhan’in bakugi noktaya dikince gémlegin-
deki turuncu, pembe ve siyah lekeleri fark etti.

“Onemli degil, yikaninca gikiyor.” Su an onun genesini kavrayip
gozlerinin igine bakmak istese bile bunu yapamadi Tugrul. O giizel
gozlerinin agladiginda nasil bir renge déniistiigiinii ve kendi iizerindeki
etkisini iyi biliyordu.

“Ne kadar kotii bir ev sahibiyim. Hadi, igeriye geg.” Tugrul onun
kendini béyle alaya almasini duyunca biraz da olsa sakinlegtigini anla-
di. Ceyhan yiiriirken arkasindan takip etti. Aslinda gérevi tamamlan-
misti. Onun evde ve iyi oldugunu gérmiistii. Biraz duygusal olsa bile
daha fazlasini 6grenmek, su noktada Tugrul’'un haddi degildi. Bu evden
bir an 6nce ayrilmasi lazimdi ama biraz daha onunla kalmak istiyordu.
Ceyhan’la yan yana koltuga oturduklarinda o merak ettigi soruyu sordu.

“Seni yine o mu iizdii?” Ceyhan bakiglarini ona gevirirken igine do-
lan heyecana engel olamad.. Yine kendini kéti hissettigi zamanda onun
yanindaydi. Bir an bakiglar ellerine kaydi. Keske korkusuzca o elleri
kavrayip ondan gii¢ alabilseydi.

“Kim? Hayur, dyle degil. Ben biraz korktum sadece,” dedi Ceyhan

kacamak bir gekilde. Ona olay: anlatabilmesi igin biraz cesaret toplamasi
gerekiyordu.

“Neden korktun? Selcuk abinin bizi agiga ¢ikarabileceginden mi?”
O olayr diin hallettiklerini diisiiniiyordu Ceyhan. Burcu'nun ona
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anlartiklan pek abisinin hoguna gidecek tiirden seyler degildi. Bunu asla
bir koz olarak kullanmak istemezdi ama bagka bir aresi kalmazsa bunu
yapmaktan gekinmeyecekti giinkii ayni hassasiyeti Selguk abisinden de
bekliyordu. $u an istii oldugu igin Tugrul ona kars: gelemez, saygisizlik
yapamaz, kendini istedigi gibi savunamazd..

“Hayr...” Ceyhan baksslarini kagirdi ve yere bakarken konusmakra
zorlaniyordu. O klinige gitmek kadar bu konugmay: yapmak da zorla-
yictydi.

“Ben... hamile oldugumdan giiphelendim.” O kelimeyi duyar duy-
maz Tugrul'un kalp auglan iige katlandi. Durdugu yerde dogruldu, tiim
odag karsisindaki kadinin séylediklerindeydi. Hamile miydi de o gekil-
de aglamisu kollarinda? Bu, Tugrul igin de gok biiyiik bir siirpriz olmus-
tu. O yiizden mi karsisinda onu gériince sanki onun kendisine destek
olmaya geldigini sanmigt? Ama Tugrul'un haberi bile yokru ki!

“Hamile misin?” dedi hemen. Hem biraz korkuyor hem de bir yan:
onu sagirtacak bir sekilde bu durumu kabullenmek istiyordu. Ceyhan
ona ¢ekinen gozlerle bakarken beklentiyle ona baku. Yas daha ¢ok
gengti bu durum igin, yirmi yedi yagindayd: Tugrul. Pilodarin biraz
daha geg evlendikleri bilinen bir olayd: ama bu sorumluluk gerektiren
bir durumdu ve Tugrul asla sorumluluk almaktan kagmazdi. Meslegi
onun igin bir numarali énceligiydi ama bu durum karsisinda asla arka-
sint déniip kacamazdi. Ceyhan bir an ona baku, sanki tepkilerini 6lger
gibi bir hali vard:.

“Degilim,” dedigi an rahat bir nefes aldi Tugrul. Bir an ici rahatlasa
bile derinlerinde bir yerde de garip bir siz1 duydu hig beklemedigi bir
sckilde. Ceyhan diisiinmesine firsat vermeden konugmasini siirdiirdi.

“Zaten imkinsiz gibiydi. O gece sana séylemeyi akil edemedim.”
Baksslarini kagirdi Ceyhan. ltiraf edip rahatlamigti, yine de iginde adin
koyamadig; garip bir his vardi.

“O geceyi hi¢ mi haturlamiyorsun?”

“Sandigin gibi degil. Kahve ise yaramaya baglamisti, bilincim diize-
liyordu. Giizel oldugunu bilecck kadar hatrliyorum.” O zaman neden
hep siradan bir geceymis gibi bahsedip duruyordu? Bu durum Tugrul’'un
i¢ini biraz rahatlatsa bile kizmadan da edemedi.

“llag kullaniyordum. Déngiimde diizensizlik var o yiizden, bagka
kullandigim bir ilag etkisini azaltmis ve tam etki gosterememis, ben de
hamileyim diye korkeum. Seni 6yle karsimda goriince de duygusal bir

Ninova



F1lf KAPIAN 79

patlama yasadim.” Tugrul az énce ona kizsa bile onun su anki kirilgan
halinden dolay: hemen o duygudan siynldi. Yiizii sefkatli bir ifadeye
biiriindii. Uzanip elini tutmak bile istedi ama buna cesaret edemedi.

“Seni bu kadar ctkilediyse bana haber vermeliydin. Sana destek olur-
dum.” Bu ilgiyi ve sefkati asla ondan beklemiyordu ama su an Tugrul
karsisinda dururken hissettirdikleri bunlard:.

“Hig bdyle tepki verecegini diisiinmedim.” Yiiziinde kiigiik bir gi-
liimseme olugunca Tugrul onu izlemekten kendini alamadi. Yan yana

otursalar bile yine resmi hallerindeydiler. Az 6nceki samimi ortam kay-
bolmugtu.

“Hem ¢ok ciddisin hem de ok duygusalsin. Ikisi de birbirine zitken
nasil ayni1 anda ikisine de sahip olabiliyorsun?” Ceyhan hafifge giildii ve
bakislarini Tugrul’'un gézlerine gevirdi. Tugrul icinden bana boyle bak-
mays birak, derken kendini sakinlestirmeye ¢aligiyordu. Ciinkii kendisi
de kizin dudaklarina, bacaklarina ve birkag diigmesi agik olan gémlegi-
nin gogiis kismina bakmamaya ¢aligsa da bakiyordu. Aklindan hep o filo
komutaninin kiz kardegi, diye tekrar edip dursa da o ciimlenin su ana

kadar pek ise yaradig: séylenemezdi. Ayrica duygusal olmadigs zaman-
larda tam bir bag belasiyd:.

“Tam bir odunsun ama bazen de o kadar diisiincelisin ki... Kendi
cevabindan yola ¢ikarak bulabilirsin cevab:.”

“Odun degilim, dyle olsaydim buraya gelecek kadar seni umursa-
mazdim.” Bunu agiga vurmamasi gerekiyordu. Biliyordu ki Ceyhan bu

durumla alay edecekti.

“Diger yoniin devreye girmis. Sahi neden geldin?” Ceyhan’in merak-
I gozlerine baku ve ona gergegi soyledi.

“Sana birkag bilgi gondermigtim ama mesaj iletilmedi. Aradim, te-

lefonun kapaliyd1.”

“Farkinda degildim.” Telefonu hili eve girince bir kenara koydugu
¢antasinin iginde duruyordu.

“Sen bir iskolik misin? Saat bayag ge¢ oldu ama evinde is kiyafet-
lerinle oturuyorsun.” Tugrul kiyafetlerine, 6zellikle bacaklarini saran o
siyah goraba bakmak istemiyordu. Coraplarin onu bu kadar etkileyebi-
lecegini hi¢ diigiinmemigti.

“Bu olay beni sarsti. Biraz diigiincelerimi toplamak istedim. Eve ge-
lince oturdum kaldim.”
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*Yemek bile yemedin mi?”
“Yemedim.”

“Kendini a¢ birakarak mi cezalandinyorsun?” dedi Tugrul biraz ki-
zarak.

“Bak, yine odun haline déndiin.” Ayni Tugrul gibi o da éfkelenmis-
ti. Bu tarz dayatmalardan nefret ederdi. Onu diisiiniiyor olsa bile bu bir
dayatmaydi. Tugrul kesinlikle emir vermeyi ¢ok seviyordu. Her seyin
istedigi gibi olmasini istiyor ve bunu yaparken de karsisindaki kisiyi
digtinmilyordu.

“Evet ¢iinkii sorumsuzca davraniyorsun. Yemck yemek zorundasin.”

“Sen zamaninda yemck yemek zorundasin, ben degilim. Ben pilot
degilim ve dikkat etmeyebilirim. Canim ne zaman isterse yiyebilirim.
Ayni abim gibisin!” dediginde bir parmagin1 ona dogru sallayip ofkeyle
bakarken, sesi de yiikselmigti Ceyhan’in.

“Abin benim idoliim. Her ne kadar beni ¢ok sevmese de.” Bir anda
konuyu degistirip kendine getirmesi, ortami yumugsatmaya ¢aligmasi
Ceyhan’i gagirtu1.

“Sen byle san,” dedi bilmis bir sekilde. Abisinin onu boyle hissettir-
mesi Ceyhan’a garip bir zevk verdi. Merak edip evine kadar gelmesinin
hatirina birazcik gergegi ele vermek istedi.

“Ne?” dedi Tugrul gozlerini kisip ona bakarak. $u an biraz 6fkeliy-
ken onun daha da yakigikh goriindiigiinii diigiindii Ceyhan.

“Abim gayet de seni seviyor. Yoksa neden seninle galigmam istesin?
Sana giiveniyor ki benimle aligmani uygun gordii.” Abisi o giin onun
miihendislikte iyi oldugunu soyledikleri igin segtigini sdylemisti ama lafi
tistelemedi Tugrul. Eger biraz daha burada kalirsa tiim hakimiyetinin
clinden gidebilecegini hissediyordu. Onun bu tavirlan neden bu kadar
hosuna gidiyordu, bilmiyordu ¢iinkii o her zaman daha uysal kadinlar-
dan hoglanmisti.

“Yemek yemelisin. Ben de gitsem iyi olur. Gayet saglikli oldugunu
gordiim.”

“Yine icip dagitacagimi mi sandin? Ben asla 6yle biri degilim, Tug-
rul. O da hayaumda bir ilkti ve sansa bak ki sen sahit oldun. Abimin
askeri... Ne kadar da trajikomik...” Saglarini 6fkeyle savurmasi ve o asa-
bi tavir Tugrul'u daha da cezbetti. Koltukta ona biraz daha yaklagma-
mak, dudaklarini dudaklariyla 6rtmemek icin kendisini zor tutarken bir
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yandan da iginden Ceyhan’la rahatga sevgili olup onu ¢ok iizen adama
lanet okuyordu.

“O kisi senin igin gok degerli olmali.” Tugrul buna neden olan olay:
cok merak ediyordu. En azindan biraz onu sikigurmak istiyordu anlat-
mast igin.

“Aruk degil. Buna kafayi ¢ok yoruyorsun. Neden?” Su an kendisini
fazlasiyla ag1ga vuruyordu Tugrul. Normal kosullarda asla bdyle biri de-

gildi. Fazlasiyla ketum ve soguk biriyken neden Ceyhan ile birlikteyken
bu 6zelliklerinden faydalanamiyordu?

“O kadar kendini kaybetmene neden olan kisi senin igin 6nemlidir
diye diigiindiim.” Bakiglarini kagirabiliyordu en azindan.

“Tugrul... Onunla yagamadigim bir seyi seninle yagadim, sana izin
verdim. Sence benim igin 6nemli olabilir mi?” O an kendini giiliimse-
memek igin zor ruttu giinkii bunu duymak hoguna gitmisti Tugrul’'un.
Bir yandan da ona daha farkl: bir gbzle bakugini ima etmisti.

“Bana neden izin verdin?” Biraz daha fazla detay istiyordu. Sanki
kendini duyacaklari ile ikna etmek ister gibiydi.

“Aynada dikkatli bir sekilde kendine bakarsan cevab: bir sekilde bu-

lursun.”
“Beni begendigini mi itiraf ediyorsun?” Kendinden emin bir sekilde

giliimsedi Tugrul. Resmen onu begendigini ima etmigti ama bir de on-
dan net bir gekilde duymak istiyordu.

“Egonu tatmin edecek degilim. Zaten bayag popiiler bir adaysin
askeriyede. Yengem ¢ok talibin oldugunu séyledi.” Tugrul kendini tuta-
mad ve giildii. Sanki onu kiskaniyor gibi davranmasi hoguna gitmisti.

“Hepsini reddettigimi de séylemigtir.”

“Evet, buna sasirdim. O kizlarin ¢ok giizel ve basarihi olduguna
eminim,.

“Belki de o 6zel kisiyi bekliyorumdur,” dedi Tugrul, Ceyhan’in goz-
lerinin icine bakarak. Sanki o dze! kigi sensin, der gibiydi bakislan.

“Ozel kigi karsina gtkinca evlenebilecek misin? Bence tam tersi olur;

kalbini kirarsin ve kiz da sana tekmeyi basar.” Tugrul kahkahalarla gii-
lerken Ceyhan ona biraz &fkeli bir sekilde baluyordu.
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“Gergegi soyledim,” dedi kendini savunarak.
"0 yiizden giiliiyorum ya, tamamen gergek olabilecek bir hikiye.”

“Yazik o kadina.” Ceyhan yerinden kalkarken Tugrul da aruk daha
fazla burada kalmanin kendisine zarar olacaginin farkina vararak ayaga
kalku.

“Neden yazik olsun ki? Kadinlara giizel geceler gegirtiyorum.” Cey-
han yiiriirken aniden durdu ve ters baksglarla Tugrul’a bakmaya baslad.
Yiiziine bir tokat yapisurmamak igin kendini zor tutuyordu. Kesinlikle
aptallik etmisti. Neden onun egosunu tatmin ediyordu ki! Yalan soy-
leyip gegecek ve onu tekrardan kudurtacake. Sadece... onu disiiniip
evine gelmesi Ceyhan’in hosuna gitmigti.

“Sarhoslugun sinirindaki kadinlara...” dedi meydan okuyan bir
tavirla.

“Cok iddiali konugsuyorsun, az 6nce bilincinin yerinde oldugunu
kendin séyledin.”

“Iddiali degilim, sadece gergekler...” Tugrul’'un ¢oktan 6fkelenmeye
bagladigini1 gordiigii an iginden kahkaha atu.

“O zaman tekrar haurlatayim sana.” Aniden hi¢ beklemedigi bir
anda Tugrul onu belinden kavradi ve hemen yakinlarindaki duvara yas-

ladi. Dudaklar1 hizli bir etkiyle esir alinirken bir yani onu sinirlendir-
mekten dolay1 olduk¢a mutlu olsa da onu bu kadar kisa bir siirede etki

altina almasi ve ona kargt direnmemesi Ceyhan igin sinir bozucuydu.

Tekrardan o sicak, israrci ve hikkmeden dudaklarin tadini gikarmak
istercesine kargilik verdi. Daha bugiin korkuyla gittigi o klinikten bir
yani buruk ayrilmigt, Her ne kadar o durum hayatini bir ¢itkmaza soka-
cak olsa bile bir yani onun gocugunu tagima fikrine sicak bakmigti. Onu
duygusalliga siiriikleyen kisim da buydu. Kargisinda Tugrul’u goriince
buruk tarafi devreye girmisti. $u an ¢ok yanlig yapuklarini bilse dahi
onunla burada yine sabaha kadar 6piisebilirdi.

Kargihgini alir almaz Tugrul kafasindaki tiim sesleri susturdu ve sa-
dece arzularinin sesine kulak verdi. Onu istiyordu hem de ¢ok fazla...
I¢inden kendine lanet okudu. Serdar kesinlikle gok hakhiyd:. Aruk dur-
masi lazimdi. Aniden baglatu o 6piiciigii yine ani bir sekilde sonlan-
dird1. Yanligu hem de gok yanlis... Onun yanindayken duygularina en-
gel olamiyordu. Onun gibi duygusuz biri igin bu ok yeni bir durumdu.
Dudaklarinin arasinda hila birkag santim aralik varken ikisi de hizli bir
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sckilde nefeslerini birbirlerinin yiiziine dogru soluyorlardi. Tekrardan
alev alip tutugmalari an meselesiydi. Tiim viicudu ona ulagmak istese de

Tugrul kendine kizarak hemen birkag adim geri ¢ekildi.

“Ogziir dilerim,” dedi sadece, Ceyhan’in yiiziine bakamadan. Bakar-
sa olacaklari ¢ok iyi biliyordu. Bagka bir ey demeden ayni o gecenin
sabahinda oldugu gibi evden aynildi. Kapinin kapanma sesini duyan
Ceyhan derin bir nefes alip kendini toplamaya ¢aligti. Burcu hakliyds,

su an Tugrul kendi iginde savagiyordu ve bu savagi da baglatan bizzat
kendisiydi.
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ugrul, filoya erken saatte geldiklerinde kafasinda déniip duran

diisiince yumagini spor salonunda atmak istedi ama diin geceyi
diisiinmemeye galistkga daha da kérii bir gekilde diisiiniir oldu. Siirekli
ona sanldify an, bakiglari ve en sondaki 6piigmeleri aklinda doniip du-
ruyordu. Ceyhan ile yalniz kaldiklar1 her an onun igin tehlikeliydi. O
sirada degil ama sonradan yapuklarindan dolayr pismanlik duyuyordu.
Tehlikeye auldigini evden ¢ikuktan sonra anlamisu. lkisi de birbirine
bu kadar zit davranirken nasil bir anda tutkuyla birbirlerine yapisiyor-
lardi, anlam veremiyordu. Hayaunin higbir déneminde duygularina
bu kadar yenik digtiigiinii haurlamiyordu. Kontrolii tamamen elinden
gitmis gibi hissediyordu aruk. Zamana birakmasi her dakika aleyhine
isliyor gibiydi. Bir an énce projenin bitmesini ve normal hayatina geri
donmeyi istese bile bir yani onunla olmak igin can auyordu.

“Tugrul, hakikaten hakliymugsin be oglum!” Uzerine g-suiti gegirir-
“en ters ters Serdar’a bakt. Onun ne ima ettigini biliyordu. Aklinin
karigmamasi igin iligkilerden kagiyordu ve simdi bir kadinin kucagina
boyle diismiisken 6nceki diigiincesinde hakli qikiyordu.

“Diin gece eve geldiginden beri bu haldesin.” Serdar iginde parasiit
ve acil ilkyardim kiti bulunan gantay: sirtina gegirirken, Tugrul bir sey
demedi. Ne diyebilirdi ki! Dért bir taraftan stkugtirldigins hissediyordu.

“lyi olacagim. Birazdan her seyi unutacagim.” Kaskini eline aldi ve
ikisi de hazirlanip gikarken Selguk Yiizbagi ile kargiagular. Tugrul onu
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goriir gormez kendine bir ¢ekidiizen verdi. $u an bir sorgulamaya gir-
mek i¢in hi¢ uygun bir zaman degildi.

“Hemen hazirflanmigsiniz.” Once Tugrul’a sonra da Serdar’a baku.
Ozellikle Tugrul’un biraz daha tuhaf gériindiigiinii fark etti tek bakigea.

“Malum olaya can auyoruz komutanim,” dedi Serdar giiliimseyerek.

“Hemen geliyorum ben de.” Serdar ile digan gikuklarinda Tugrul de-
rin bir nefes aldi. Birlikte yiiriirlerken arkadaginin gozleri onun istiin-
deydi. Ona diin geceyle ilgili bir ey anlatmamisu giinkii kendisinin de
sindirmesi kolay olmamigt. Eger Ceyhan hamile olsayd: hayau titmden
degismis olacaku. En kotii detay: da nasil bir araya geldiklerini insanlara
agiklamak zorunda kalacaklan kisim olacaku. Gergek 6yle olmamisu
ama Tugrul obsayd: ne hissederdim disiincesinden kurtulamiyordu. Diin

Ceyhan’in ona sanki ihtiyaci varmug gibi sanilmasi, kollarinda aglamasi,
destek beklemesi onu ¢ok etkilemisti.

“Hig iyi degilsin. Umarim o jetten sag ¢ikarsin.” Serdar’in o olayci
imasina yavagca giillimsemeye ¢aligt1.

“O kadar mu1 kétilyiim?” dedi yiiziinde alaya bir ifadeyle.

“Tugrul, bana ne oldugunu indikten sonra anlatacaksin! Bu gekilde
mi yildiz olmak istiyorsun?” Serdar kesinlikle hakliydi. Onun kizan tav-
r dogruydu. Tugrul da ayni tavri Serdar, Verda'nin pesinden kogsarken
yapmugti.

“Haklisin. Piste geldigimde unutmus olurum.” Oyle de oldu. Arag-
tan indikten sonra tiim diigiincelerinden arinmugti. Su an ugmak onu
rahatlatacak ve gergek diinyadaki tiim sorunlarini belli bir siireligine bir
kenara atacaku. Igini bir korku kaplasa da bekledigi gibi olmad:. Ugag;
bugiin gayet saglam ve emrindeydi. Take off noktasina® gelip kalkisa
gegtigi an aldig1 nefes ona ¢ok iyi geldi. Sanki havadayken kendini tiim
sorunlarindan arinmug gibi hissediyordu. llk bagta ugus éncesi brifingte
konugtuklar: gibi kol ugusu™ yapular. Tugrul igin her zaman bu pratigi
yapmak 6nemliydi giinkii kol ugusu zordu. Lidere tam anlamiyla uyma-

s1, onun ne yapacagini saniyesinde anlamasi ve ona gore hareket etmesi

* Uga@n pistte burnunu kaldirdigs nokeaya verilen isim, kalksy nokras:.
** lki veya daha fazla hava aracinin bir lider komutasinda gergeklestirdigi disiplinli ugusa verilen

isim.
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gerekiyordu. Ciinki eger tayini gergeklesirse ona ilk gretecekleri sey li-
derinin hislerini 6nceden tahmin edip ona gore harcket etmek olacaku,
En ufak bir aksama her seyi berbat edebilirdi.

“Bagliyoruz beyler! Limitlerinizi agmayin, kesinlikle algak ugmak
yok!” Algak ug¢mak Tugrul'un en sevdigi olaydi. Belki de bu yiizden
Turk Yildizlari filosuna girmeyi bu kadar istiyordu. Onun igin gocuk-
luk hayali bile olsa sansina kuradan NF-5 egitimini ¢eckmisti ve onunl
ugmanin her saniyesinden inanilmaz keyif almigti. Manevralar igin dyle
gevik ve hizliyd: ki Tugrul’un aruk aklinda giiphe kalmamugti. $u an bir
F-16'nin iginde bulunsa bile génliinde yatan jet oydu.

“Celladin geliyor, kolla kendini Tugrul!” diyen Serdar’in sesini telsiz-
den duyunca giildii.

“Sikiysa yakala bakalim.” Lévyeyi® siksca kavradiktan sonra sag ta-
rafa dogru bir hamle yapug: an Serdar'in hemen arkasinda oldugunu
biliyordu. Hig tereddiit etmedi ve havada ani manevralar yaparken Ser-
dar onu yakalamaya ¢alist.

“Hadi biraz eglenin sonra ben ikinizi de avlarim nasil olsa.” Selguk
Yiizbagi'nin sesini duyan Serdar karg: ataga gesti ve aralarindaki kiiciik
¢aplt gerilim bagladi. Serdar it dalagt isinde her zaman oldukea iyi ol-
mugtu ve kovalayip sitkigtirmak kesinlikle onun isiydi. $u an Tugrul'u
kovalarken dogru zamani bekliyordu.

“Serdar, sen ne zaman evleniyordun?” Selguk Yiizbagi'nin Serdar’la
konusma istegi Tugrul'un isine geldi. Ona ani bir hamle yapuginda Ser-
dar hemen ondan kagu.

“Bu yaz komutanim.”

“Bu devrenin hig evlenmeye niyeti yok. Kiz begendiremiyoruz heri-
fe.” Tugrul lafin kendine gelmesinden hig hoglanmadi. Demek ki Selguk
Yiizbag1 gahit oldugu o olayr hil unutmamugt.

“Komutanim zamaninda ok giizel kizlarla ¢tk da... Adam isine
a5k, baska kimseyi buna dahil etmek istemiyor.” Serdar’in ona destek
¢tkmasi bir an Tugrul'u rahatlasa bile aligkin oldugu o yiikii hisseder
hissetmez tiim kaslarini sikti ve dogru bir gekilde nefes almaya baglads.

* Hava tapilann: kontrol etmeye yarayan kumanda koluna verilen isim.
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Artik viicudu aninda tepki veriyordu g kuvvetine. Serdar'dan kagarken
aniden bir manevra yapip onu sagirtti. Bagini gevirip bakuginda onun
ne yapmak istedigini anlamadigini goriince giiliimsedi.

“Giirhan Komutanim aile kurmugy olan askerleri daha ¢ok sever. Bi-
rileri bir yere not etsin bunu.” O bir anlk dalginlik Tugrul’a pahaliya
patladi. Serdar'in ona kilitlenmek iizere oldugunu gordiigii an hemen
agistn1 degistirdi ve 6grendigi tiim becerileriyle bu durumdan siynlds.
Su an Serdar'in iginden kahkahalarla giildiigiine emindi ¢iinkii Serdar
onun bu ciimleden sonra hemen dikkatinin dagilacagini iyi biliyordu.

“Hadi be!” dedigini duydu Serdar'in.

“Not ettim, komutanim. Dogru kisi kargima gikarsa elbette béyle bir
niyetim var,” dedi Tugrul sakin bir sesle.

“O kisinin daha kargina gtkmamis olduguna sevindim.” Bu ima dolu
laf Tugrul’un siniri bozunca ¢ok daha agresif ugmaya bagladi. Serdar’a
kililenmesine gok az kala hemen Serdar ondan kagu.

“Giizel hamleydi, devrem,” dedi Serdar hemen heyecanla.

“Peki, bagliyoruz o halde. Siz ikiniz, ben tek.” Liderlerinin sesini tel-
sizde duyunca Serdar’in sag kanat hizasina geldigini gordii.

“Benim icin bir onur, komutanim,” dedi Serdar. Hareket ettigi an
Tugrul onun ne yapacagini tahmin etti ve plani uygulamaya bagladilar.

Asagiya indiklerinde takdir almalari onlan daha da mudu etti. Gayet
glizel ve keyifli bir ¢alisma olmugtu onlar i¢in. Su an viicutlarindaki
yorgunluk pek de umurlarinda degildi.

“Daha yolun bagindasiniz ama bugiin ikiniz de iyiydiniz. Belki de
NATO® ratbikatina ikinizi gotiirmeliyim.” Béyle bir ciimleyi komutan-
larindan duymak zordu ¢iinkii liderleri ¢ogunlukla onlar: takdir etmez-
di. Genelde elegtirir, daha fazla ¢aligmaya tegvik ederdi.

“Komutanim bunu ¢ok isteriz,” diye hemen auldi Serdar.

“O halde galigmaya devam edin, ben de sizin isminizi vereyim.”

“Elbette, elbette komutanim,” dedi Serdar ve Selguk Yiizbagi 6nde
yiiriitken o Tugrul ile birlikte arkada kaldi. Yere indigi an yine tiim

* Turkge agilimi Kuzey Adantik Antlagmasi Orgiltid olan, Kuzey Amerika ve Avrupadan Turkiye de
dahil otuz dlkenin Gyesi oldugu, hGkidmetler arusi bir askeri irtifakur.
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sikinular dizerine tgiigmiigeii Tugrul’'un. Daha filoda yapacag bir ton
is onu bekliyordu. Bakim hangarina gidip ucakla ilgili geri bildirim
verdikten sonra tekrar filoya déndiiler. Ugus sonrasi brifingin ardindan
odalarina girdiklerinde Serdar'in onu sikisuiracagini gok iyi biliyordu.

“Aferin, sag olarak geldin odana.” Serdar ona takiliyordu ama duru-
mun ciddiyetini de bilmiyordu.

“Serdar diin...” diyerek konuya girmeye caligti Tugrul.

“Ne? Kiz1 eski sevgilisiyle mi yakaladin? Boyle filmlerdeki gibi seni
havluya sarinmig bir gekilde mi kargiladi?” Serdar saka yapiyordu ama
Tugrul bunu bile fark edemedi. -

“Allah korusun!” dedi bir an dalginlikla ve hemen Serdar bu zaafi
yakalad.

“Ne oldu o zaman? Ciinkii tahmin ettigimden daha ¢abuk geldin
eve.” Tugrul diisiinceli bir gekilde oldugu yerde kipirdandiktan sonra
arkadagina bakip olanlari anlatmaya baglad:.

“Hamile oldugundan siiphelenmis. Kapida beni goriince aglamaya
basladi. Bana sarildi Serdar, benden gii¢ almak ister gibi bir hali vardu.
Sanki bana ihtiyaci var gibiydi.” Serdar olayin alundan béyle bir gey
¢tkacagini hi¢ diisiinmemigti. Olayt biraz daha 6grenmek istedi.

“Dedigine gore amca olmuyorum?” Tugrul onu dogrulamak igin ba-
sin1 sallad.

“Cok korkmus ama yine de tartigmakean geri kalmadik.” Serdar,
Tugrul’'un masasina yaslandi ve onun diisiinceli yiiziinii inceledi.

“Bu yiizden mi béyle diisiincelisin?”

“Duygularima engel olamiyorum! Olmuyor Serdar, olmuyor!” diye-
rek sandalyesine goktii. Elleriyle bagini kavrayip sikintiyla nefes verdi.
Serdar masasinin 6niindeki koltuga otururken icindekileri tek tek dokeii
dostuna.

“Bu ¢ok yanhs! Komutanimun yiiziine nasil bakacagim ben? Ona bu
kadar gicik olurken nasil yaninda olmak isterim?”

“Gegmis olsun, kardesim. Tutulmugsun iste...” dedi Serdar merha-
metli bir sekilde. Dostu sert bir kayaya garpmugu ve su an ne yapacagini
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da bilmez bir durumdaydi ama Serdar onun ilk yapmas: gercken seyi
biliyordu.

“Bu belki de sadece fiziksel bir gey. Bilmiyorum... O benim gibi de-
gil, gok manukli hareket ediyor.” Tugrul buna da ¢ok sinir oluyordu.
Ciinkii onun en iyi yapug seylerden biri duygularini kontrol etmekti
ama onun kargisinda bunu yapamiyordu.

“Bir gey oldu mu tekrardan?” dedi Serdar gekinercek.

“Sadece 6piigtiik...”

“lyi bari sadece onunla sinirh kalmig.” Tugrul biraz daha irade-

sini kaybetse bununla simirh kalmayacagindan emindi. Ayni sekilde
Ceyhan’in da pek geri duracak bir tavri yoktu.

“Tugrul sunu kagiriyorsun; istersen yalmizca fiziksel bir ¢ekim de
buna ama sen onu ne kadar istiyorsan kiz da seni istiyor ki karsilik veri-

yor.” Evet bu dogru bir diisiinceydi, diin Ceyhan da ona kargilik vermis-
ti, hem de biiyiik bir istekle.

“Oradan ayrilmasaydim yine olanlar olacaku. Onunla her goriis-
tigiimde bu olacak ve ben daha da kendimden nefret etmeye devam
edecegim. Idoliim olan komutanima ihanet ediyorum,” dedi sikintiyla.

“Git s6yle.” Serdar aniden konusunca Tugrul ellerini yiiziinden ge-
kip gozlerini kisarak ona baku.

“Ne?”

“Dedigimi duydun. Geg kargisina kiz kardesinizden hoglandsm onun-
la goriigmek istiyorum ve bundan da haberinizin olmasins istiyorum, diye-
rek kurtul bundan Tugrul. Kétii gériiniiyorsun ve seni taniyorum, daha
da kotii olacaksin.” Serdar séylediklerinde gayet ciddi gériiniiyordu.

“Gorevimi kotiiye kullandigimi diisiinecek. $imdi olmaz, Serdar.”
Her ne kadar arkadaginin séyledikleri manukli olsa da dogru zamani
bulmak da 6nemliydi. Daha duygularinin kargilikhi olup olmadigini bile
bilmiyordu.

“O zaman lafi evir gevir biraz. Istedigin zaman agun iyi laf yapiyor.”

“Biraz zaman gegmeli, olmaz. Hem Ceyhan Hanim benim kafami

siker. Hakkimda ne diisiindiigiinii bile bilmiyorum.” Ona sormasinin
da bir yolu yoktu. En azindan simdilik.
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“Bagka yolun yok. Yalniz igimden bir ses ¢6pcatan hanimin sana bi-
rini ayarlamaya calisacagini séyliiyor. Selcuk abinin ugugta bu konuyu
agmasi hi¢ hayra alamet degil, ben séyleyeyim.” Aymi seyi Tugrul da
diisiinmiistii ve bu ylizden bir de o durumdan korkmaya baglamisu.

“Bana da dyle geliyor.”

“Sana bir firsat daha igte. Gat diye sdyleyeceksin ve saskinliktan o an
derinlemesine diigiinemeyecek.”

“Sonra diisiinecek ama... Neyse ok isim var bugiin.” Tugrul’'un bir
anda konuyu kapatmak istemesine sesini ¢ikarmad: Serdar. Arkadags
son derece koseye sikigmig goriiniiyordu zaten. Asla onun yerinde ol-
mak istemezdi. Kendisi de diisiiniince ona hak veriyordu ama bagka bir

¢6ziim yolu da yokeu.

“Buraya gelince eski anilarim canlandi. Ozlemisim...” dedi Buket ve
ablasi Burcu'ya baku. Birkag aydir babasini goérmiiyordu. Filoya gelerek
ona bir siirpriz yapmak istemigti.

“Annenin séziinii dinle o zaman Buket.” Selguk konustugunda Bu-
ket yavagca giildi.

“Annem bana hep subaylan ayarlamaya aligtyor zaten.” lleride, ken-
dilerine dogru gelmekte olan giines gozliiklii iki tistegmene baku dal-
ginca. lkisi de esmerdi ve bir tanesinin boyu digerinden birkag santim
daha uzundu. Digerine gore kisa olan asker gézliigiinii gikarinca Buket
onu incelemeden edemedi. Uzerindeki tulumu, kararl yiiz ifadesi ve
gl¢li duruguyla oldukga gekici bir adamdi. Selguk hemen bu baksglan
yakaladi.

“Mesela biri de oydu. Hani israrla karg1 gikugin.”

“Gergekten o muydu?” dedi Selcuk’a donerek.

Burcu kisaca, “Evet,” derken esine hig onaylamayan bakiglarla bakui.

“Bu kadar yakisikhi oldugunu bilsem reddetmek yerine diigiiniir-
diim,” dedi ve utanarak giildii. Burcu goktan kardesinin ilk bakista on-
dan ctkilendigini gorebiliyordu. Selquk’u eve gidince bir giizel hasla-
may1 planliyordu zira diisiindiikleri oktan onu korkutmaya baglamigt.
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“Sizi tamigurayim o zaman.” Burcu esine 6fkeyle bakarken Selguk hig
lizerine alinmadi. Bunu yapmak i¢in olduk¢a kararhyd.

“Tugrul! Serdar!” diye bagirdi ve cl isarcti yaparak onlari yanina
cagirdi. Hizli adimlarla kendilerine dogru gelen askerlerden digeri de

gozliigiinii gikardi ve Buket ikisini incelese de bakiglarini Tugrul'dan ge-
kemedi.

“Hos geldiniz!” dedi Serdar, Burcu ve yanindaki kadina bakarak.

“Hos bulduk! lyi gérdiim sizi. Ee Tugrul, Ceyhan ile olan ¢aligman
nasil gidiyor?” diyerck esinden 6énce bir hamle yapu Burcu. Gergekleri
bilirken Selguk’'un yapmaya ¢aligtig sey deli sagmasiyd:.

“lyi gidiyor. O gok basanli, ben sadece ona bazt konularda danig-
manlik yapiyorum.” Tugrul’un degisen yiiz ifadesini, bakiglarini ve vii-
cut dilini dikkatlice izledi Burcu ama gozleri bile o ilgiyi belli ediyordu.
Giinkii Ceyhan’in ismini duydugunda Tugrul’un gézlerinin 1gildadigini
aninda gordii.

“Buradan bakinca iyi anlagmug gériiniiyorsunuz. Ceyhan ¢ok titizdir,
bazen insani gileden ¢ikarur,” diyerek giildii Burcu. Tugrul da ona gii-
limseyerck cevap verdi.

“Evet, o yoniiyle tanigum.”

“Sizi Buket ile tanigtirayim. Giirhan Komutaninizin kiigiik kizi.”
Selguk hemen araya girdi ve geng kiz1 onlara tanitu.

“Aa, 6yle mi?” Tugrul elini uzaurken geng kadin onun yiiziine ba-
kip ona uzaulan eli yavagga sikti. Gergekten gok yakigikliydi ve bir an

kendine kizdi. Annesi ondan bahsettiginde en azindan bir fotografina
bakmaliydi.

“Tugrul Tirkdogan, babanizin biiyiik bir hayraniyim,” deyip gii-
limseyince geng kadin bakislarini onun iizerinden gekemedi. Serdar
ikiliyi izlerken Tugrul bir an ona bir baksg atti. lkisi sessiz bir sekilde
bakiglariyla konugmaya bagladiklarinda sabah konugtuklar konu simdi
gergek olmugtu. Bu kadar samimi davranmamalsydsm, diye kendine kiz-
di Tugrul ama goktan olan olmus, ¢ogu kadin gibi komutaninin kizini
da etkilemeyi bagarmigt.
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“Burcu, Serdar bu yaz evlenecekmis.” Selcuk konuya girince Buket
hemen bakiglanini gekti ve odagini yaninda duran ablasina verdi.

“Anncme hemen bu giizel haberi vereyim. Biliyorsunuz, diigiinlere
baylir ve yardimei olmak i¢in can atacakur.” Burcu giilerken Buket de
ona kauld: ve bakislarini Tugrul’a yéneltti. Tugrul hemen o bakislardan
kacu. Aruk dértgen tamamlanmigts ve en son halkaya da bu kiz kaulip
dort bir yanindan kugaulmigu.

“Niganlim ¢ok memnun olur.” Serdar yavagca giiliimseyip baksslari-
ni1 arkadagina yoneltince hemen araya girdi Tugrul.

“Biz gitsck iyi olur komutanim, iglerimiz var,” deyip hemen oradan
kagmak istedi.

“Tugrul hakh komutanim,” deyip onu tasdikledi Serdar.

“Peki, islerinizin bagina déniin. Sonra goriigiiriiz.”

“lyi giinler!” lkisi de baslariyla selam verdikten sonra Serdar ile hizli
adimlarla binaya dogru yiiriirlerken arkadag: giilmemek igin kendini zor
tutuyordu.

“Bir gey diycyim mi, yandin oglum sen!” dedi bagini iki yana sallarken.

“Hem de nasil. Allah'im bana yardim et!” dedi Tugrul bezgin bir
sesle.

“Adam yol yapmus, her geyi diigiinmiis. Komutaninin kiz kardesini
degil ama direke kizini sana uygun gériiyor.” Tugrul sabah onu neden
stkistirdigint anlamigts ve bu duruma da inanamiyordu.

“Kiz kiigiik duruyordu. Nasil bana yakisurabilir!” Ses tonunu ayarla-
maketa bile zorluk gekiyordu giinkii fazlasiyla éfkeliydi bu kargilasmadan
dolay. Ustii diye ona kargi ctkamamak ise en kétii olan kismuyd.

“Burcu da éyle kiigiik duruyor. Egi de yagin1 gostermiyor, genetik
galiba,” dedi Serdar tespitte bulunarak.

“Ne yapacagim ben gimdi!” Hizli adimlarla binaya girdiklerinde he-
men kendisini odaya atmak istiyordu.

“Burcu direkt Ceyhan'dan séz etti. Bir ey biliyor olabilir. Bariz Sel-
suk abiye kizd1.” Onu Tugrul da fark etmigti.

“Ceyhan o konuda teminat verdi. Galiba elinde biiyiik bir koz var.”
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“Kiz senden hosland: yalniz, Tugrul.”

“Fark ettim,” dedi ama sikintili bir nefes verdi. Hoglanmamasini ter-

cih ederdi.
“Ee, yakisiklt olmak da zor ig.”
“Sanki sen degilsin,” dedi arkadagina alayc bir sesle.

“Eh, ben de fena degilim. En azindan sevdigim kadin beni ¢ok ya-
kisikli buluyor.”

“Siirekli kavga etmiyorsunuz, anlagiyorsunuz,” demesine sagird: Ser-

dar. Arkadasini biraz daha konugturmak istedi.

“Kabul ediyor musun yani onu sevdigini?” dedi merakla yiiziine ba-
karak.

“Edeyim veya etmeyeyim ama bir gey var ortada. Hem de kafay:

yedirten cinsten.”

Is cikist birlikee aligverise gikmuglardi ama Serdar bunu yapmay hig
sevmezdi. Simdiden s6ylenip durmaya baglamigt.

“Bu yorgunlugun istiine aligverige gelmek ok iyi oldu cidden!”

“Sizlanmay: kes de hemen bitsin iste.” Tugrul reyonlar arasinda dola-
sip alacaklarini sepete atarken Serdar'a hak verdi. lkisi de gok yorgundu
ve bir cuma kagamag yapip bugiinlitk yemegi disarida yeseler fena ol-
mazdi. Yarin da aligverige gikabilirlerdi ama ertelemek istemedi Tugrul.

“Verda bugiin evdeydi ya kesin giizel bir seyler yapmisur.” Arkadagi-
nin 6zlemle kangik pismanlik dolu sesi kendisini kotii hissettirdi.

“Nisanlinin evine gidebilirsin, seni alikoymuyorum.” Serdar béyle

bir tepki beklemedigi igin afallad.
“Sagmalama Tugrul, bu haldeyken seni yalniz m1 birakacagim!”

“Ne kadar diisiiniirsek diiiinelim gikis yolu yok.” Serdar ansizin
arkadasinin kolundan tuttu ve arkalanindaki reyona gekerken Tugrul
onun neden bunu yapugini ilk basta anlayamasa da sonradan gordiigii
manzara ile anlamig oldu. Ceyhan bir erkekle oldukga sarmag dolas bir
sckilde yliriirken 6nlerindeki reyona girdiler.
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“Seni ¢ok 6zledim!” dedi yanindaki adam. Ne yaptiklarini goremi-
yorlardi ama ne konugtuklar1 gayet net duyuluyordu.

“Ben de seni, hem de ¢ok!” dedi Ceyhan kelimeleri uzatarak negeli
bir sesle.

“Ee, bana ne pisireceksin?” Adamin kelimeleri oldukga samimiydi,
bu durum Tugrul'u daha da sinir edince istemsize yumruklarini siku.

“Sen ne istersen, canimun igi.” O ciimleyi duydugu an Tugrul’un igi
sikinuyla kasildi. Cantmun igi...

“Gidelim,” dedi Tugrul fisiluyla. Konugmalarini daha fazla duymak
istemiyordu. O korktugu durum bagina gelmigti. Demek ki Ceyhan's
lizen, kontrolsiizce igmesine neden olan 0 adam geri donmiigtii. Tabii ki
oyle olacaku. Sadece Tugrul yakigikli ve kendisi de neredeyse sarhos ol-
dugu iin onunla birlikte olmugtu. O kisi icin arsk degerli degil, demisti
ama belki de fikri degismisti. Cocuk ona yalvarmugsa affetmis olabilirdi
glinkii yiiceltilmeyi gok seviyordu Ceyhan. Sessiz adimlarla markerten
gikarlarken 6niine ne gelirse vurmamak igin kendisini zor tutuyor, ken-
dine olan 6fkesinin hincini bir yerlerden ¢tkarmak istiyordu.

“Tugrul...” Konugmak istemiyordu ¢iinkii hem &fkeli hem de iizgiin
hissediyordu. Kendini bu kadar kapurdigs icin tam bir aptalds. lgeri
gidip hesap sormamak igin kendini zor tutuyordu ama neyin hesabini
soracakut1 ki! Ceyhan onun higbir seyiydi.

“Gordiin iste, Serdar.” Tugrul'un ¢6ken omuzlarindan, yiiziindeki
tatsiz ifadeden onun bir sarsintunin iginde oldugunu gérebiliyordu Ser-
dar. Kendi bile sagirmisti giinkii ona gore Ceyhan da Tugrul’a karsi bos
degildi. Yalniz bu goriintii onu yalanci gikaracak cinstendi.

“Haklisin, ne diyebilirim ki...”

“Evde ne kaldiysa onu yeriz artik ya da bir seyler soyleriz. Hig resto-
rana gidecek havam yok.” Serdar onu bagiyla onaylad: ve birlikte yiiriir-
lerken arkadag igin tiziildii. Kendini gok kétii kaptirmigts ki Tugrul her
zaman manugiyla hareket eden bir adam olmugtu ama simdi yaninda
yliriiyen adam bagkaydi. Onun moralini nasil diizeltecegini bilmiyordu
glinkii hi¢ bu tarz bir durumla karg1 karstya kalmamigti. Ne olursa olsun
onun yaninda olacak ve elinden gelen destegi arkadagina verecekti.
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O na sikinu veren disiinceler egliginde eve girdiginde Serdar'in se-
ving dolu sesiyle bir an bagini kaldird: ve salona baku.

Serdar, “Hog geldiniz!” diyen Verda'ya kosar adimlarla ilerledi ve ni-
sanlisina simstki sanildi. Onlarin bu muduluk dolu anina bakarken biraz
gevsedigini hissetti Tugrul. lkisi birbirlerine ¢ok yakisiyorlard ve Serdar

gergekten Verda'ya bagli bir adamdi. Onun yanindayken bambagka bir
adam olup ¢ikiyordu.

“Gok a1z deyince ben de siirpriz yapmak istedim.” Ikili ayrilirken
Verda, Tugrul’a giiliimseyerek bakti ama geng adamun yiiziindeki tatsiz
ifadeyi de gormiigtii.

“Bir sorun mu var?” dedi Tugrul’a bakarak.

“Yok, hayir, Verda... Bu yemek ¢ok makbule gegecek.” Verda yavagca
bagini salladi ve onun iistiine gitmek istemedi.

“Ne yapun, papatyam?” dedi Serdar heyecanli bir sesle.
“Karniyarik...”

“Senin Allah’'ina kurban be!” Serdar, Verda'yr kucaklayip yanakla-
nndan dperken, Tugrul onlar1 yalniz birakmak istedi ve hizli adimlarla
odasina gitti. Aklin1 kurcalayan, cevaplanmasi gereken o kadar gok soru
vardi ki artuk kendini alikoyamiyordu. Tatilini bu sorulani diisiinerck
gegiremezdi ama su noktada kendini durduramiyordu. O adam kim-
di? Ceyhan’in yaninda ne isi vardi? O samimiyet nereden geliyordu?
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Ceyhan'in 1srarla o gece neden oyle igtigini anlatmamast, siirekli bun-
dan kagmasi hep aklina onu iizen kisi oldugunu getiriyordu. Giinki
insanin en gok canint acitan genelde ok sevdigi, deger verdigi insanlar
olurdu.

Ozerini degistirip daha rahat kiyafetler giydi ve diigiinmemcye cali-
sip salona gegti. Salonda duydugu o giizel koku annesinin yemeklerini
haurlatu. Belki de kafasini dagitmas: icin biraz buradan uzaklagmas
gerekiyordu.

“Tugrul, iyi misin?” dedi Serdar ona bakip. Tugrul yavasca bagini
salladi ama diisiinceler pek kafasindan gidecck gibi degildi. Bu yapug
kesinlikle aptalliktan bagka bir sey degildi. Higbir seyi olmayan o kadin
icin nasil kendini bu hale soktugunu anlamiyordu. Yaninda bir erkek
gordii diye moralinin bu denli bozulmamas: gerekiyordu. Ceyhan ile bir
gece yasamuglardi ve biemigti. Daha ilerisi olmayacakt, o sadece onun
gahyma arkadagtydi. Akli bu kadar karismamaliydi. Yoksa senelerdir
emek verdigi meslegindeki o aulimi yerine getiremeyeceki.

Verda masay: hazirlamigts. Tugrul sandalyesine gegip oturdu. Oniin-
deki istah agan yemek bile ne kadar ag olsa da ilgisini gekmiyordu.
Tipk: diin aksam Ceyhan gibi ag olsa bile diisiincelerden dolay: cani
istemiyordu. Korktugu i¢in ondan destek beklemesi ve ona sanilmasini
haurladi Tugrul. Oniinde duran kagig1 dalginlikla eline ald1 ve sanki ilk
kez gormiis gibi bakiglarini kagipa dikmesini Verda ve Serdar sagkinlikla
izledi.

“Ah be devrem, aklin u¢mus senin.”

“Ne?” dedi Tugrul ona bakip. Dalgin oldugu igin ne dedigini net
anlamamigu.

“Hadi yemegini ye. Tadi gok giizel.” Bagin1 salladi onaylar bir bi-
¢imde.

“Eline saglk, Verda. Biz de ne yiyecegimizi diigiiniiyorduk. Bugiin
biraz yorulduk,” dedi az da olsa diisiincelerinden uzaklagmak igin.

“Afiyet olsun.” Verda yavagca giiliimsedi ama soru sorar gibi Serdar’a
sakmay1 da ihmal etmedi.

“Hani haurhiyor musun birlikte igmeye gitmigtik?”
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“Evet,” dedi Verda niganlisina merakla bakarak.

“O giin Tugrul malum kisiyi buldu. Sanirim... ondan morali bozuk.”
“Seni reddettigine asla inanmam,” dedi Verda, Tugrul’a bakarak.
“Aramizda bir gey yok,” diyerek kestirip atu Tugrul.

“Var aslinda da... Bence ikiniz de ¢ok gururlusunuz. Siz adim atana
kadar is isten gegecek.”

“Neyse kapatalim bu konuyu.” Serdar daha fazla iistelemedi ve ye-
megini yemeye koyuldu. Bir yandan da arkadagini izlemeyi ihmal etmi-
yordu. Tugrul diigiinceliydi ve morali de son derece bozuktu. Serdar ona
hak vcriybrdu ¢linkii o gordiikleri manzara pek ig agic1 degildi. Belki bir
yakini veya arkadasi da olabilirdi o kisi ama Tugrul gidip de bu durumu
sorgulayacak bir pozisyonda degildi. Gergegi 6grenene kadar igi igini
yiyecekti.

Yemekten sonra Serdar, Verda'yr evine gétiirmek igin evden aynldu.
Tugrul da aruk kendine bir ¢ekidiizen verip diisiinmemek igin eline
bir kitap aldi. Kendini oldukg¢a zorluyordu okumak igin. Bir paragrafi
okumak bes tekrardan olugsa bile israrla devam ettirmeye ¢ahigiyordu.
Kendini gok fazla kaptirmigsti. Onceki gibi bir Tugrul olsa asla bu kadar
kafasinda yer edinmez, olayin iistiinii gizip gegerdi. Su noktada neden
eskisi gibi olamadigindan dolay: da bir miktar korkuyordu. Tam kitabi
bir kenara koyacakken telefonu galmaya bagladi. Ekrandaki ismi goriir

gormez canlandi ve hemen telefonu agu.

“Timucin!" dedi cogkuyla. Onun sesini duymay: bile 6zlemigti.

“lyi aksamlar, komutanim. Umarim rahatsiz etmiyorumdur.” Bu
soyleyise glildii Tugrul ve sonra kardeginin giiliis sesini duydu.

“Seni ¢ok ozledim, asker. Konugmay: dért gozle bekliyordum.”

“Biliyorum abi, bir tiirlii denk gelemedik. Ben de seni ok 6zledim.
Anlatmak istedigim o kadar gok sey var ki...” Onun pek de anlatmak
istemedigi o konudan baglamak istedi Tugrul.

“Duyduklarim pek hos degildi, Tim. Kiz arkadagin? Devren? Ne
is?” Timugin'in gerildigini nefes aligindan bile anlayabiliyordu.

“Sen bunu nereden duydun! Halbuki anneme séyleme diye soz ver-
dirmigtim,” dedi Timugin yalandan kirgin bir sesle.

Ninova



08 BIACKOUI

“Annem sana ihanet etmedi merak etme. Umulmadik biri diyelim.”
Tugrul o 4na gitti. Ona Timugin'i 6vmesini ve kendinden daha cana
yakin oldugunu soyledigini in1 haurlayinca kendini kotii hissetti.

“Sezin ile ayni dénemiz evet ama okulda asla uygunsuz bir davranis-
ta bulunmayiz. O ¢ok giizel, akilly, hursls... Kisacasi, beni fazlasiyla heye-
canlandirip mudu eden biri.” Ses tonu mutlu geliyordu, bu i4n1 bozmak
istemezdi ama ona gergekleri de anlatmak zorundaydh.

“Timugin, bu sene énemli. Yillardan sonra ilk defa bu kadar fazla
ugusa gtkacaksin. Bunu iyi degerlendirmen gerek. Sencye mezun olup
bir subay olacaksin. Gérevinin agirliginin ve bilincinin farkinda olman
lazsm.” Timugin'in bezginlikle ig ¢ekrigini duydu giinkii o nasihat din-
lemeyi hig sevmezdi.

“Derslerim ¢ok iyi ve planérle ugmak harikayd:. Her gey kontrol
alunda, ben mutluyum abi. Beni bog ver asil sen neler yaptyorsun? An-
nem filo komutaninin idoliin olan pilot oldugunu séyledi.” Kardesinin
kagip konuyu degistirmesine izin verdi ¢ok istemese de. Fazla istiine
gidip onu bunaltmak istemiyordu Tugrul.

“Evet, dyle ama aramuz ¢ok iyi diyemem. Onceki filo komutant ile
daha yakindim.” Halbuki komutaninin atamasi oldugunda ne kadar da
mutlu oldugunu haurlad: Tugrul istemsizce. Su an her gey olmasi gerek-
tigi gibi degildi.

“Neden?” diye sordu Timugin merakli bir sesle.

“Biraz sert mizagh bir adam. Cok kuralci... Bir diisiindiigiimiizde
de hakli aslinda, sonugta uzun yillar ¢ok riskli bir alanda lider pilotluk
yapmus biri.”

“Peki hig goriigtiigiin bir kadin yok mu?” Birden konuyu degistirme-
si hoguna gitmese de gergegi sdylemekten kendini alamad:.

“$u an olmaz, Timugin. Cok siki galistyoruz. Harta gok yorgunum.”

“Sesinden bile anlagiliyor,” dedi Timugin onu onaylayarak.

“Yani, vakit ayiramam. Tatilinin tadini ¢ikar. Annemin yemeklerin-

den de bol bol ye ama sporlarini aksatma. Uyku diizenini bozma. Sana
soyledigim kurallari da unutma. Seneye seni sancaktar” olarak gérmek

* Hava Harp Okulu'ndan mezun olan bir 8grenci segilerek, tdren esnasinda ale devresine HHO
sancafns teslim edip bir konuyma yapar. Bu kigiye sancakear ads verilir.
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istiyorum,” dedi her zaman haurlatug gibi. Bu diizeni bozmamas: son
derece 6nemliydi.

“Olacagim, upki senin gibi hig siiphen olmasin,” dedi kardesi s6z

vererek.
“Peki, kendine iyi bak. Bizimkilere de selam séyle.”

“Emredersiniz, komutanim.” Telefon kapanirken biraz da olsa rahat-
ladigain1 hissetti. Digiinceler belli bir siireligine de olsa zihninden uzak-
lasmigti. Kapinin agilma sesini duyunca Serdar'in geldigini anladi. Ar-
kadag: salona geldiginde Tugrul'un aruk rahadamis olan yiiziine baku.

“Yoksa gergegi mi 6grendin?” dedi merak ederck.

“Hayir, Timugin ile konugtuk.”

“Ah be Tugrul, ne diyeyim ki sana!” dedi caresizce. Ogrenene kadar
arkadagi rahat olamayacaku.

“Verda'ya yapugin kiskanghiklari unutmadim. Bana hak vermen iyi

hissettiriyor Serdar. Saninm fazlasiyla anlam yiikledim basit detaylara,”
dedi bakiglarini yere gevirerek.

“Sen duygusuz bir robot degilsin ki... Daha gegen giin bagina bir gey
mi geldi diye evine gittin. Filoda onu épecek kadar goziin dénmiigti.
Insanlar degisir Tugrul, sen de degiseceksin zamanla. Hep boyle kalma-
yacaksin.”

“Dogru diyorsun ama...” Tugrul ciimlenin devamini getiremedi.
Ikisi de telefona bakarken Tugrul'un kaslart gauldi. Ceyhan ismi yanip
sonerken kilint kipirdatmad: Tugrul.

“Agmayacak misin?” dedi Serdar.
“Igimden gelmiyor.” Telefon titreyip de hep o isim sabit kalirken ara-
may1 cevaplamak istemedi. Ciinkii nasil konugacagini, ciimleleri dogru

scgip segemeyecegini kestiremiyordu Tugrul. Arama durunca hig vakit
kaybetmeden telefonunu kapatu.

“Ya 6nemli bir geyse...” dedi Serdar, ciddi bir sekilde Tugrul’a ba-
karak.

“Yarin ararim. Mesai saatlerimin diginda anyor.”

“Yarin da mesai saati sayilmaz.”
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"Konugmak istemiyorum.” Hali kulaklarinda o camimun igi, diye
soyleyisi yankilaniyordu. Ceyhan cammn i¢i scbebiyle o kadar i¢mig
olabilirdi. Belki de o kisiyle bangtigs icin anlatmak istemiyordu. Yine
i¢i stkantyla kasilirken ayaga kalktr. Onu neyin rahatlatacagini biliyor-
du. Piyanosunun bagina gegti ve tiim stkinularindan arinmak istercesine

gozlerini kapatti. Parmaklar tuslarda gezinirken hiiziinlii bir melodi evi

kaplamisu.
N £

Ertesi giin 6glene dogru hig beklemedigi birinden telefon alinca he-
men ayaga dikildi. Filo komutani onu ariyordu. Bu ihtimali hig diisiin-
memisti. Ceyhan Hanim gidip onu abisine sikiyet etmisti.

“Ceyhan sana ulagamamg. Bu gorev senin igin 6nemli degil anla-
stlan!” O 6fkeli sesi duymak onu bir nebze kendine getirmisti ama bu
konugma iyi yénde ilerlemeyecekti.

“Oyle scy mi olur, komutanim! Verdiginiz tiim gorevler benim igin
onemlidir.”

“Sana giivendim ve kardesimle ¢aligman icin se¢tim ama simdiden
bu giivenimi bosa gikariyorsun.” O sert sesten bu sézleri duymak gok
kérii olmugtu. Komutaninin onu sevmemek igin aruk bir nedeni daha
vard.

“Hemen ona ulagacagim, komutanim. Hig siipheniz olmasin.” Te-
lefon gat diye yiiziine kapaulinca elindeki telefonu duvara garpmamak
icin kendini zor tutu.

“Seni uyarmisum,” dedi Serdar kendini tutamayarak.

“Hay sikeyim ya!”

“Valla bu kiz ¢ok fena, Tugrul. Sana boyle birisi yakssirds da...” Ser-

dar ciimlenin geri kalanini getiremedi giinkii Ceyhan ile birlikte gor-
ulikleri esrarengiz erkek akillarini fazlastyla kangtrmugts.

“Tatil giiniimde komutanimdan firca yedim. Inanilir gibi degil.”
Tugrul 6niinde volta aup dururken Serdar ona destek olmaya ¢alist,

“Hadi, sakinles de kiz1 ara.”
“Bunun hesabini 6deyecek!” dedi Tugrul 6fkeyle.
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“Her sey daha kétii olur. Kiifiir et, lanet savur, rahatla ama kiza ihml
ol. Baksana her gey onun elinde gibi.”

“Bagimin belasi.” Derin nefesler almaya ¢aligti ama yine de kizgin-
lig tstiindeydi. Telefon galarken parmaklar: telefonu stkmakran dolay:
aciyordu.

“Tugrul Bey sonunda telefonunu agu galiba. Aruk kiminle konu-
suyorsan mesguldiin sonra aradim agmadin sonra da ne hikmetse te-
lefonun kapandi.” Onu béyle sorgulamaya kalkmasi Tugrul'u daha da
sinir etti. Cenesi sinirden kasilirken nefes alip kendini sakinlegtirmeye
calistyordu.

“Ceyhan Hanim, ever, iizgiiniim bu durum igin. Ne igin aramisu-
niz?” dedi ve sesini olabildigince sakin tutmaya ¢aligt.

“Bugiin bulusup projenin tizerinden gegmemiz gerek. Bog zamanim
yok bu hafta i¢i.” Tugrul bunu hig yapmak istemiyordu ama bagka garesi
de yoktu.

“Peki... Nerede, ne zaman?” dedi olabildigince sakin bir sesle.

“Evimin kargisinda bir kahveci var. Bir saat iginde gelirsin sanirim.”
“Orada olacagim.” Tugrul higbir scy demeden telefonu kapatu.
“Fena degildin de telefonu dyle kapatmasaydin iyiydi,” dedi Serdar

ama Tugrul'un umurunda degildi. Kendisinin zor durumunu kullani-

yordu. Onu bu halde gérmek hosuna gidiyordu.

“Benden hesap sorma cesaretini kendinde buluyor ama...”

“Bog ver, takilma. Kizin yaninda da sakin kal. Yoksa seni yakacak
¢ira gibi. Seni tanidigim o giinden beri neden galisugini unutma ve tek
bir an igin onca seneyi harcama. Akilli ol, Tugrul.” Bagini sallayarak ha-
urlanmak igin odasina gitti. Kitaplarini ve notlarini toplayip giyinmeye

baslad:.
X F

Ceyhan bilgisayarindan notlarina géz atarken kahvesinden bir
yudum aldi. Bir saat dnceki konusmalan fazlastyla resmi ve soguk-
tu. Tugrul'u kizdirdigami biliyordu ama abisini aramakean bagka care-
si kalmamusu ¢iinkii diin gece defalarca aramigti. Ona tavir yapugini
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anlamust fakat neden tavir yapugini da bilmiyordu. Bakislari disariya
odaklandiginda onun hizli adimlarla sokakta yiradigini gordii. Ayn;
onu gordiigii ilk giin gibi iizerine tam oturan bir gdmlek ve siyah kot
pantolon vardi. Giris kapisina yaklasuginda goziindeki damla geklin-
deki goaliigiinii ¢ikard: ve igeriye girdi. Atletik viicuduyla ve ozgiivenle
yiiriirken bakislarini huzla masalar arasinda gezdirdi. Ceyhan elini kal-
dirip yerini belli edince hemen onun yanina yiiriidia. Gergekten gok
yakisikliydi. Ceyhan ondan bakiglarini ¢ekemedi, upk: kafedeki diger
kizlar gibi. Kargisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdugunda sakin bir sckilde
selam verdi ve clindeki kitaplari masaya biraku.

“Merhaba, Ceyhan Hanim,” dedi resmi bir sekilde. Bir an Ceyhan
bu duruma anlam veremedi.

“Ne zaman aramiza resmiyet girdi?” Tugrul hi¢bir ey demedi. Ken-
dini sakinlegtirmek fazlasiyla zor olmugtu.

“Sadece gérevim igin buradayim. Bir an énce bitirip gitmek istiyo-
rum,” dedi ciimlesini duymamus gibi yaparak.

“Peki... Unutmadan soyleyeyim. Caligirken tekrar dinlemek igin se-
sini kaydedecegim,” dedi Ceyhan ama Tugrul pck umursamadt onu. Bu
hali hig hoguna gitmese de galigmadaki ilerleyigini ona anlatmaya bagla-
d1. Aklina takilan birkag durumu sorup not alds. Tugrul sorularina sakin
bir gekilde cevap verdi. Birkag detay igin kendi teknisyenine danigmasi
gerektigini de soyledi.

“Goérdiigiim kadariyla abimi aramama ¢ok kizmigsin ama bana bagka
bir yol birakmadin.” Ceyhan'in yiiziine bir kere bile bakmamigti. Ne
icin bu kadar kizginds, anlamiyordu. Adamun bu ilgisiz tavri moralini
bozmugtu.

“Evet, mesguldiim,” dedi umursamaz bir sekilde.

“Tiim gece ve sabah?” Onu bu kadar sorgulamanin yanlis oldugunu

aliyordu Ceyhan ama neden aralarina bir duvar ordiigiinii, neden béyle

bir tavir takindigins anlamiyordu.

“Benim de bir ézel hayatim var.” Bunu duyunca ister istemez aklina
koii diisiinceler geldi. Bir kadinla birlikee olabilecegini ima ediyordu.
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“Yine mi sarhog kadinlarla birlikteydin?” dedi onun damarina basa-

rak. Tugrul bagini1 kaldird: ve geldiginden beri ilk kez ona baku. Gézle-
rindeki 6fkeyi hemen fark etti Ceyhan.

“Haddinizi agmayin liitfen!” dedi Tugrul ciddi bir tonda.

“Daha gegen giin telefonum kapali diye evime kadar gelen birine
gore oldukca tuhaf davraniyorsunuz, Tugrul Bey.” Ceyhan da aruk si-
nirlenmeye baslamisu. O gece 6ziir dileyip giden Tugrul'du ve o giin-
den sonra hig iletisime gegmemislerdi ama Tugrul sanki o kabahadi gibi
davraniyordu.

“Bana soracaginmiz bagka bir sey yoksa ayrilmak istiyorum.” Aklina
tek bir neden geldi. O da ona ulagmak i¢in abisinden yardim almasiydi

ama Ceyhan'in bagka bir garesi de kalmamigu. Tugrul telefonlarint ag-
mamigt.

“Neden konu abim olunca bu kadar gerilip korkak birine déniigii-
yorsun? Senin daha gozii pek ve cesur biri oldugunu disinmigtim,”

dedi hayal kinkhig icinde. Tugrul yerinde dogruldu ve ona kiigiimser
gibi baku.

“Askerligimi sorgulamak asla sizin haddiniz degil! Bu ikinci oldu ve
iglinciisiine de ciiret ederseniz beni gérevden almasi igin abinize yal-
varmak zorunda kalirsiniz. Sabrimin sinirlarini zorlamayin, yoksa sizi
bu yapuginiza pisman ederim. O zaman sizi abiniz bile kurtaramaz.”
Ceyhan bu ciimlelere inanamad: ¢iinkii onun hiddetini asla hak etmi-
yordu. O ciimleleri askerligini sorgulamak igin séylememisti ama Tug-
rul bilmedigi bir nedenden dolay: ona o kadar kizgindi ki ne dedigini
anlamaya ¢alisgmiyordu bile. Telefonunu kaldirdi ve Tugrul o an sesinin
kaydedildigini gordii.

“Merak etmeyin, bu sézlerinizden bizzat sizin sesinizden haberi ola-
cak.” Artuk Ceyhan da éfkesini saklamamaya bagladu.

“Haberim olmadan sesimi kaydedemezsin!”

“Soéyledim aslinda ama o kadar dalgindin ki beni dogru diizgiin din-
lemedin bile Tugrul Ustegmen!” Yiiziindeki 6fkeyi gormek Ceyhan’in

dyle hosuna gitti ki bunu derinlegtirmekten geri durmadi. Haksiz yere
yargilanmak neymis ona gosterecckti.
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“Evet, tam bir korkak ve sebebini bile séylemeden bana tavir yapacak
kadar apralsin! Cok yazik! Gérevini bana tavir yapip kagarak mu yerine
getiriyorsun! Bir askeri karsimda boyle gorecegimi asla diisiinmezdim
ama su an sen Sylesin.” Ceyhan'in heyecanli ve kizgin sesi sustu giinkii
Tugrul'un elinde tuttugu gozliigii parampar¢a olmugtu. Ellerinden kan-
lar stiziliirken acisini duymuyormug gibiydi. Kargisindaki sanki Ceyhan
degil de diigmani gibi bakiyordu.

“Tugrul, elin!” dedi ve ona dokunmak istedi ama Tugrul elini gekip
hizla ayaga kalku.

“Pazartesi giinii gérevden ¢ekilmek istedigimi soyleyecegim ve siz de
bu apral, korkak askeri bir daha karginizda goremeyeccksiniz.” Kana-
yan elini karnina bastird: ve baska higbir sey demeden oradan uzaklast.
Kitaplar1 ve notlani masada kalmist1 ama umurunda degildi. Bugiine
kadar hayatinda hig¢ kimse askerligini sorgulayarak hakaret etmemisti.
Bu kadan ¢ok fazlaydi. O hakaretler gok canini yakmusu giinkii Tug-
rul daha on dért yasinda, cocuk sayilacak bir yasta evinden aynlmist
asker olmak igin. Birgok geyi bu ugurda feda etmisti. Gece giindiiz ¢ok
¢alismistt ve calismaya da devam ediyordu. Milletine ve devletine olan
gorevini en iyi sekilde yerine getirmek igin clinden gelenin fazlasini ya-
parken o kim oluyordu da ona béyle girkin sozlerle saldirabiliyordu?
Elinden kanlar siiziiliitken avucunu agu ve gézliigiin camlarinin birgok
bolgeye batugini gordii. Hastaneye gitmekten bagska garesi yokeu.

U4

Selguk ona sorgulayan gozlerle bakan egine kargi ilk bagta sessiz kal-
may tercih etti ama siire uzadikga Burcu’nun bakiglar1 daha da sertlegti.

“I¢indekileri soyle de bana béyle bakmay: birak liitfen,” dedi esine
sakin bir gekilde. Bugiin filodaki yapug: davranigin Burcu'ya gore ok
sagma oldugunu biliyordu ama icindeki bir ses bu yapugini da dogru
buluyordu. O sadece askerini en iyi sekilde egitmek istiyordu.

“Sen ne yapmaya calisiyorsun, Seluk? Kiz kardesimi Tugrul ile mi
yakistriyorsun, hem de Ceyhan ile aralarinda olanlar bilirken!” Egi-
nin aksine sakinligini korudu Selguk. Ona gergekleri anlatmaliyd:.
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Burcu'nun neredeyse bir ikiz gibi Ceyhan'la birlikte biyiidigiinii bi-
liyordu ve esi dogal olarak Ceyhan'in yaninda olacaku ama anlatugs
takdirde ona da hak verecekti.

“Evet, kesinlikle 6yle.”

“Sen aklini mi kagirdin?” dedi 6fkeyle esine bakip. Anlam veremi-
yordu bu yapugina.

“Ben degil ama Tugrul kiigiik halanla takilmaya devam ederse aklini
kagiracak.”

“Kiigiik halan deyip durma.” Aralarinda sadece aylar olmasi ilk bagta
enteresan bir durumdu ama gergek buydu.

“Ama dyle... Ceyhan Hanim ve Tugrul birbirlerine uygun degiller.”
“Bunun kararini sen mi vereceksin!” dedi Burcu esine kargi gikarak.

“Ben veremem belki ama elimden ne geliyorsa yapacagim. Burcu
anlamiyorsun! Tugrul’a uyum saglayabilecegi, aklini1 bagindan almayan,
daha sakin mizagh biri lazim. Ikisi birlikte ¢ok fazlalar. Kiigiik halan
beni bile tehdit edebiliyor. Kim bilir Tugrul’a ne tehditler savuruyordur.
O benim himayemde, benim liderligimde uguyor. Onun tiim ilerleme-
si, gelismesi, durumu; her seyinden ben sorumluyum. En iyilerden biri
olmasi i¢in onu ben yetistiriyorum. Aklinin Ceyhan'da degil de isinde
olmasi lazim. Adamin onu filoda 8pecek kadar gozii donmiigtii. Ya ben
degil bagka bir personel, en kétiisii de baban gérmiig olsaydi? Ne ola-
caku! Tugrul bize lazim Burcu. Géz gore gore onun gelecegini Ceyhan
ile yakamam. Buna asla izin vermem!” dedi ciddi ve otoriter bir sesle.

“Aruk gok geg.”

“Ceyhan ugragtirici, uysal degil dik bagh. Tugrul’u ok yorar ve yo-
ruyor da. Hal ve tavirlani degisti gocugun. Buket sakin bir kiz, uyumlu.
Ayrica ikimiz de goérdiik, Tugrul'dan hogland: kardesin.”

“Gel de bunlan kalplerine anlat. Ceyhani taniyorsam ¢oktan ona
kapilmig bile. Anlatuklanina gore Tugrul da éyle. Hal boyleyken nasil

onlar1 ayirmay: diisiiniiyorsun!”
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“Annen yardim eder. Zaten Buket'i Tugrul ile anisurmak istiyordu.”
Burcu bagini alumsuz anlamda salladi. Goz gore gore bu oyuna alet ola-
mazdi. Ceyhan onun icin her zaman kardes gibi olmugtu. Birbirlerine
derderini anlaup tavsiye isterlerdi. Ona karsi bunu yapamazd.

“Seluk, bu isler cok tehlikeli.”

“Tehlike benim igim, agkim.” Burcu onu hi¢ onaylamasa bile aske-
ri anlamda nelerin olacagini bilmiyordu. Belki Selguk kendi alaninda
hakliyds ama ikisinin scvgisi sandigindan fazlaysa Selguk’un plani ige

yaramazd:.
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T ugrul o kadar 6fkeliydi ki elindeki sizlamalar bile su an igin umu-
" runda degildi. O sozleri duydugu an her sey yerle bir olmugtu.
Ceyhan saygi gergevesini fazlasiyla agmigu ve sirf komutaninin karde-
si diye ona daha fazla misamaha gésteremezdi. Aralaninda ne gegmis
olursa olsun... Elini karnina basurirken kendini bu duruma diisiirdiigi
igin ekstradan kizdi. Sakinligini korumali ve ona agzinin payini verdik-
ten sonra gekip gitmeliydi. Tim hirsini gozliigiinden gikarmak tam da
kontrolsiiz insanlarin igiydi. Tugrul o insanlardan biri degildi. Duygu-
larini kontrol etmeyi 6grenmigti ama bugiin, égrendiklerini Ceyhan'in
kargisinda uygulayamamigsti. Ciinkii onun kargisinda her sey altiist olu-
yordu. Tugrul bir an 6nce onunla ilgili aklinda ne varsa uzaklagurmali ve
bir daha da onun hakkinda higbir sey diiginmemeliydi. Pazartesi giinii
miisait bir zamanda komutaniyla konugacak ve gérevinden ¢ekilmek
istedigini sdyleyecekti. Belki onun igin olumsuz bir olay olacaku ama o
sozlerden sonra artik onunla iletigime gegmek istemiyordu.

lyi ki bulundugu schir btyiik degildi. Istedigi ¢ogu yere ylirlyerek
gidebiliyordu ve buna hastane de dahildi. Acil servise girdiginde bugiin
Verda'nin burada caligacaguni biliyordu. Diin aksam kendisi yemekte
soylemigti. Koridora gi.rdigindc muayene giris yerini es gecti ve bir oda-

dan ¢ikan Verda'yr gBriince ona dogru ylirimeye ba.sladx Kars kargiya
geldiklerinde Verda gok sagirdi.
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“Eline ne oldu?” dedi hemen ve Tugrul’u bir miidahale odasina yén-
lendirdi.

“Onemsenecek bir sey degil.” Verda kaglarini kaldirip ona bakarken,
Tugrul oturdu ve avucunu aguginda elindeki sizlamalan net bir sekilde
hissetti. Verda eline eldivenlerini gegirip yaralarina bakarken konusmayi
surdirdii.

“Cam pargalari...” Verda ¢ok sagirmigti, bu zamana kadar acile eline
bu tarz zarar veren ok kisi gelmigti ama o kigilerden birinin Tugrul
olacag hig aklina gelmezdi.

“Evet, gozliigiime biraz kétii davrandim.” Bunu sdylemek bile
Tugrul’u zorlamusu giinkii hatas: séze dékiiliince daha da canini yakma-
ya baglamigti. Kendine ne oldugunu anlamiyordu.

“Bir tanesi ¢ok derin kesmis. Ona dikis lazzm.” Elini diizgiince uzatu
ve Verda cam parcalarini gikarirken yiiziinde higbir mimigi kipirdama-
di. Aklinda hila o hakarederin agirligt vardi.

“Seni bu kadar kim kizdirdi?” dedi Verda ufacik camlan ¢ikarirken.

“Konugmaya degecek biri degil.” Tugrul'un bu net ve daha fazlasins
sorma tavrindaki ciimlesinden sonra konuyu degmenin bir anlami olma-
yacagini anladi. Dikkatlice isini siirdiirmeye devam etti.

“Camlar aldim. Elini uyugturup dikisi de atum mi tamamdir.”

“Uyusturmadan yapabilirsin, gerek yok.” Verda bagini kaldirip ona
alayci bir gekilde bake.

“Kendine ac1 ¢ektirmek mi istiyorsun?”

“Evet,” dedi ona uyarak Tugrul. Bir an 6nce eve gitmek istiyordu.
Ustiindeki gémlege bakt. Karninda kan lekeleri duruyordu. Ceyhan
her zaman onun iizerinde bir leke birakmayi bagariyordu. Bu kendi kani
olsa bile yine sorumlusu oydu.

“Elini sakin harcket cttirme. Canin yanacak, haberin olsun.” Bagi-

~i dllamakla yetindi sadece. Ignenin girdigini ve derisinin esnetildigini
ssediyordu ama act dayanabilecegi diizeydeydi. Bir daha sinirlendi-
wde, bfkesini kontrol etmezse bagina ne gelecegini haurlatacakt o
-«t. Nitekim kisa siire sonra: dikis bitti ama sizZlama devam ediyordu.
Verda avucunu komple sardi. O an bagka bir seyin daha farkina vards;
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bu haldeyken ugusa ¢ikamazdi. O gozliigi elinde sikigurirken akli ne-
redeydi!
“Tamamdiur, yarin sargiyr gikarabilirsin. Evde batikon vard, onunla

sil mutlaka.” Tugrul elini ¢ekti ve minnet dolu gozlerle Verda'ya baku.
“Sag ol, Verda.”

“Kimligini ver de girigini yaptirayim,” dedi Verda son anda haurlaya-
rak. Tugrul’u o halde gériince saskinliktan dolay: prosediirler aklindan
ugup gitmisti. Tugrul ayaga kalkarak ciizdanindan kimligini ¢ikarup
Verda'ya uzatti. Tam kapidan ¢ikacakken Serdar’s gormesiyle afallad:.

“Senin burada ne igin var?” dedi hemen ama Serdar ona olduk¢a
ofkeyle bakiyordu. Ozellikle sargili olan eline...

“Tugrul, sen kafayr m1 yedin? Géziine yumruk gegirmemek igin ken-
dimi zor tutuyorum! Nasil boyle kontrolsiizce davranip kendini bu hale
diigiiriirsiin!”

“Bunu goktan hak ettim,” dedi umursamaz bir sekilde. Serdar ona
bir gomlek uzatu. Tugrul hemen diger eliyle diigmeleri ¢6ziip kanh olan
gomlegi cikardi ve yeni getirilen gémlegi giyip kanli gomlegini Serdar’'in
getirdigi torbaya koydu.

*“Verda ne zaman sdyledi burada oldugumu?”

“Hayir, Verda degildi sdyleyen. Ceyhan aradi beni. Durumunu an-
latts ve gelmek istedi ama engel oldum.” Tugrul alayci bir sekilde arka-
dagina bakti, Ceyhan Hanim'in akli bagina yeni geliyordu.

“Cok iyi yapmigsin. Su an diinyada gérmek isteyebilecegim en son
kisi.” Serdar arkadaginin kirgin bakiglarini gérebiliyordu ama nasil ken-
dini bu kadar kaybettigini anlayamiyordu. Tugrul genelde 6fkelense bile
bunu géstermez, sakinligin arkasina saklardi.

“Ne oldu da bdyle kaybettin kendini?”

“O bana uygun biri degil, Serdar.” Verda odaya girince Tugrul kim-
ligini alip, higbir gey sdylemeden odadan giku. lkilinin vedalagmasini

beklemek icin koridora ybneldi. Bu gok uzun siirmedi ve Serdar gelince
de hastaneden gikular.

“O ¢ok endigeliydi, Tugrul.” Sokakra yiiriirlerken Tugrul 6niine ba-
kiyordu. Ceyhan ismini bile duymak istemiyordu. Sonunda kendinden
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nefret ettirmeyi bagarmisti, Bu durum onunla bir yanhsin igindeyken
bir yandan da iyi olmustu ciinkii Tugrul biraz da olsa gozlerinin agddi-
gin1 hissediyordu.

“Umurumda bile degil, Serdar. Askerligime asla leke siirdiirmem
ama o siirmek i¢in can auyor.” Ciimleyi sdylerken bile ofkesine engel
olamadi. Nasil bir ciiretle kendisine o kelimeleri yakistirmisu, anlaya-
miyordu. Tek bildigi asla o hakaretleri hak etmedigiydi.

“O kadar ileriye gitti ha! Sen de kendini kaybettin.”

“Bir sey séylememek icin ben de tiim hincaimu gézliigiimden gikar-
dim. Pazartesi giinii gorevden ¢ekilmek istedigimi soyleyecegim. Aruk
ne olursa olsun. Onu tekrar gordiigiimden beri rim hayaum altiist
oldu. Onu gevremde gérmek istemiyorum.” Serdar onun iiziintiiden
béyle konustugunu gérebiliyordu. Tugrul kendi iginde bu olayr deger-
lendirecekti.

“Ugusa ¢ikamazsin,” dedi Serdar eline bir goz aup.

“En ¢ok ona iiziildiim zaten. Keske 0 an ne yapugimi gorebilsey-
dim.” Serdar elini omzuna koydu arkadagina destek olmak istercesine.
Tugrul da onun gegtigi o agamadan gegiyordu ama bir anda fazlasiyla
arpilmists. Ceyhan'in ona neler séyledigini, Tugrul'un ne kadarini affe-
debilecegini de kestiremiyordu.

“Olan olmus.” Tugrul yavagca bagini salladi ama diigiinceler pesini
birakmiyordu. Gérevden aynilmak istedigini sdylediginde neden, diye
sorulmasi ¢ok olastydi. Ona nasil bir kilif uyduracagini bilmiyordu. Bi-
raz diigiindiigiinde aklina gelen en manukli ciimle bu gorev igin yetersiz
kaldigiydi. Tugrul igin oldukga stresli bir giin olacaku. Hanesine bir eksi
daha yazdirmasini hesaba katmiyordu bile.

“O degil de kitaplarim orada kaldi. Neyse, yenisini alirim.”

“Tugrul, o gelmek igin gok srar etti. Ne soyledi, bilmiyorum ama
simdiden pisman oldugunu diisiiniiyorum.”

“Bu ikinci oldu, Serdar. Pigman olmus veya olmamis aruk umu-
rumda degil. Abisinin emrindeyim diye bana iistiinliik kurmaya, tehdit
etmeye bayiliyor. Artik tahammiil edemiyorum. Onca sene bu muame-
leyi gormek iin ¢alismadim ben.” Serdar bir sey demedi giinkii Tugrul
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bu konuda hakliydi. Kizin neden onunla bu kadar ugrasugina anlam
veremiyordu.

“Hanimefendi telefonu agmadim diye hesap sorabiliyor. Gece ve sa-
bah ne megsguliyetim olacakmig!” dedi soylenerck.

“Sen ne dedin?”

“Ozel hayatsm var, dedim tabii ki ne diyecegim!” Serdar asil meseleyi
anlamigti. Ceyhan onu simdiden béylesine sahiplenmeye bagladiysa bir
gelecekleri olabilirdi.

“Seni net kiskaniyor. Bagkastyla birlikte sanmig.” Serdar gilmeye
baglayinca Tugrul ona kaglarini gaup kizgin bir bakis aru.

“Bana hig 6yle bakma. lkiniz de birbirinizi bagkalar ile birlikte sa-

niyorsunuz. $imdi taslar yerine oturdu. Segtigi yol oldukga tehlikeli ve
yanlis olsa bile durum bu, Tugrul,” dedi Serdar gergekleri sdyleyerek.

“Aruk ¢ok geg.”

Aksam yemegini yedikten sonra Tugrul sargilari gikararak elinin
durumuna baku. Cok sayida kiigiik yara vard: elinde. Tam avucunun

icinde de dikigler goziikiiyordu. Bu haldeyken ugusa ¢ikmasina asla izin
vermezlerdi.

“Simdiden hayirli olsun, Serdar. Yeni liderim sen olacaksin.” Bunu

duyunca Serdar giildii ama zamanin ne getirecegi de belli olmazds, yine

de arkadagina takilmadan edemedi.

“Sana emir vermek ¢ok keyifli olacak,” dedi arkasina yaslanarak.
“En azindan Selguk abi gibi havadayken bana evlen diye basks kur-

»
mazsin.

“Belki kurarim beni hafife almayn, iistegmenim. Hem nereden bi-
liyorsun, belki benimkiler de anza ¢ikaracak.” Tugrul haysr dercesine
bagini iki yana salladu.

“En az ii¢, dért ugusum kesilecck. O kadar anza gikmaz.”
“Haftaya ilk nébetimiz var. O zamana kadar iyilesir ingallah.”
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“lyilesir saniim.” O an kapi cald: ve Serdar’la birbirlerine bakalar,
Bir misafir beklemiyorlard:. Serdar ayaga kalkip kapiyr agmaya gitti. Ka-
piy1 acugs gibi de Ceyhan't kargisinda buldu.

“lyi aksamlar,” diye baslad: Ceyhan séze. “Ben, merak cttim ve gel-
mek istedim.” Serdar kargisindaki lzgiin yiize bake1. Igeri davet etmek
istedi ama sonrasinda olacaklar: diisiiniince bunu yapamad.

“Tugrul ile goriigmek istiyorum,” dedi Ceyhan kararli bir sekilde.

“Ceyhan bu, su an iyi bir fikir olmayabilir.” Ceyhan o uyarici ses
tonuna aldirig etmedi.

“Ondan 6ziir dileyecegim.”

“$imdi degil.” Ceyhan bir an gozlerini kapatt ama tekrar aguiginda
Serdar ondaki inatgiligs gordii.

“Ona geldigimi séyler misin? Liitfen.” Geng kadinin yiiziindeki o
iizgiin ifadeyi gériince bir sansin1 denemek istedi ama Tugrul gokran
sesleri duymugtu. Serdar salona geldiginde hemen konugtu.

“Onu gonder, Serdar,” dedi Tugrul kararls ve biraz da 6fkeli bir sesle.

“Gergekten iizgiin goriiniiyordu.”

“Onu gérmek istemiyorum.” Serdar tekrar kapiya gittiginde yavasca
konugmaya baglad:.

“Tugrul seninle goriigmek istemiyor. Uzgiiniim...” Ceyhan bagini
yere dikti bir an sonra elindeki kitaplari Serdar’a uzatu.

“Kitaplar kalmigu.” Serdar kitaplari aldi ama kizin aglamamak igin
kendini zor tuttuunu net bir sekilde gorebiliyordu. O kapiy1 aguginda
gordiigii kararli kadin yoktu kargisinda.

“Neyse, sonra goriisiiriiz,” dedi geng kadin ve kagarcasina dairenin
niinden aynldi. Serdar kapiyr kapaup, elindeki kitaplan: salona girdi-
ginde Tugrul'a verdi.

“Kitaplarin geldi. Tugrul... Kiz aglayacaku neredeyse,” dedi biraz ol-
sun arkadagini yumugatmaya ¢aligarak.

“Korkak ve aprallar aglamaya degmezler.” Tugrul kitaplarini koymak
icin odasina gitti. Biraz da Serdar’in stkigirmasindan kagmak istiyordu.
Ceyhan hatasinin cezasini gekmeliydi. Ona ne kadar kizgin olursa olsun
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Ceyhan’t buldugu gece aklina gelince iginde adini koyamadig: bir his
belirdi giinkii aglamis Ceyhan’in nasil gériindiigiinii biliyordu.

N F

Pazartesi giinii komutanin odasina gitmek sandigindan daha zor ol-
mustu Tugrul igin. One siirecegi nedenin, gegerli kabul edilip edilmeye-
ceginden emin degildi. Derin bir nefes aldi ve kapiyr calip igeriye girdi.
Selamini verdi ve o, konuya girmeden komutani konusmaya baslad..

“Ben de seni gagiracakum, Tugrul. Gel otur,” diyerek 6niindeki kol-

tugu isaret etti. Tugrul merak iginde otururken onu neden ¢agiracagini
merak etti.

“Diin Ceyhan ile birlikteydim. Caligmanizin bittigini séyledi ve
senden ovgiiyle bahsetti. Ona ¢ok yardimar olmugsun.” Komutani bu
ciimleleri s6ylerken Tugrul sagkinlikla bakmamak igin kendini zor tut-
tu. Ceyhan... Istedigini onu zor durumda birakmadan yapmugu. Serdar
hakli olmaliydi. Ceyhan belli ki yapugindan pigmanlik duymustu.

“Gorevimi en iyi gekilde yerine getirmeye ¢alisum, komutanim.
Ceyhan Hanim’in memnun kalmasina sevindim. O gergekten gok bil-
gili, bana da bir seyler 6gretmis oldu.” Komutani memnun bir gekilde
bagini salladi anlaysgsla.

“Kardesimi gok iyi tantyorum. Caligmasi kolay biri degildir. Insanla-
rin sabrini sinamay: gok sever,” dedi hafifce giilerek.

“Size olan saygimdan 6tiirii ona da saygida kusur etmemeye galis-

um, komutanim,” dedi ve bir an bunu séylemenin dogru olup olmad:-
gim1 diigtindi.

“O konuda hig siiphem yok. Ben seni zorlayacagindan korktum ama
gorevinin iistesinden gelmene de sevindim.” Birden gozlerini eline di-

kince Tugrul gerildi. Elini reficks olarak saklamak istedi.
“Eline ne oldu?” dedi komutani dikkatle ona bakarak.
“Kiigiik bir ev kazasi, komutanim.”

“lyi ki sol elin.” Tugrul bunu séyleyip séylememekte tereddiit yasadu.
Insanlar ilk duyduklarinda kétii tepkiler veriyorlardi ama komutani bir
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sckilde bunu 8grenecekti. Bu utanilacak bir sey de degildi ama havaa-
likta sikinuli bir durumdu.

“Komutanim ben...” diyerek bir nefes aldi. “Ben, solak olarak dog-
dum.” O ciddi bakislar sagkinlikla yiiziine bakarken ici sitkintyla kasilds.

“Cocukken sol elimi kullandim ama biyiidiikge kendimi sag elimi
kullanmaya da aligirmaya ¢alisum. Yaz yazabiliyorum, rahatlikla tiim
kullandigim jetleri kumanda edebiliyorum, bircok konuda sol elim ka-
dar iyiyim. lyi olmak zorundaydim ciinkii beni asla pilot olarak almaya-
caklartni biliyordum.” Babas; bu konuyu ona ilk séylediginde ortackulu
bitirmesine bir sene kalmigt. Askeri lise sinavlar icin siki bir gekilde ¢a-
ligtyordu. Babasi sivil havacilikea bir nebze de olsa bu konunun daha an-
layisla kargilandigini ama askeri havaciligin daha kau oldugunu ve eger
miilakatlardan ge¢mek istiyorsa sag elini de iyi bir sekilde kullanmas
gerektigini anlatmigu. 11k bagta Tugrul’a bu durum imkansiz gelmigti.
Sag eliyle yaz1 yazamiyordu, yemek de yiyemiyordu. Zamanla pes ettigi
anlar olsa bile devam etmisti ve bu nokraya kadar gelmisti.

“Ve sen akrobasi pilotu olmak istiyorsun, dyle mi!” Evet, o 6nyargiy1
komutaninin gozlerinde gorebiliyordu giinkii jetler sag elini kullanan-
lara gére dizayn edilmigti. Solak birisi jetleri sol eliyle kullanamazd..
Lovye iizerindeki butonlar, sag el bagparmaginin agisina gore yapildig
iin sol elle bu butonlan kullanmak neredeysc imkinsizds.’

“Sag kokpitte solak bir pilot, ugusun kritik zamanlarinda zorlana-
bilir Tugrul. Akrobasi pilotu olmak siirekli kritik ugug demek.” Tugrul
bunun da bilincindeydi ama bagarabilecegini biliyordu.

“Bir ilk olmak istiyorum. Solaklarin da sa eliyle bunu yapabildigini
wostermek istiyorum. Komutanim, bu zamana kadar gok ¢alisuum eger
hayallerimi gergeklestiremezsem bu diinya bana dar gelit.” Komutanina
samimi bir gekilde baku. Gengliginde hayranlik duydugu o kisiyle su
an karg1 kargtya oturmak bile Tugrul igin mucluluk vericiydi fakat su an

onun yiiziine bakuginda o sert tutum onu korkutmustu.

* Havaailik ve Uzay Psikolojisi kitabindan alinudur.
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“Senin en biiyitk ve en 6nemli gorevin iilkenin giivenligini ve bo-
linmez biitiinliigiinii korumak!” Yiiksck ses tonunu duyunca hizli bir
nefes ald1. 1lk gérevinin ona béyle haurlaulmast hig hosuna gitmemisti.

“Komutanim, yanlis anladiniz ben-" Sézii o sert ses tonuyla yarida

kesildi ve kendini anlatma imkini bulamad.

“Bugiinden itibaren hayallerine olan baghhgini bitirmeni sana em-
rediyorum!” O ciddi ve kizgin sesi duyunca Tugrul derin bir nefes aldu.
Aruk onun referansini alamayacagini biliyordu. O da baz pilodar gibi

bu konuda &nyargiliydi. Oysaki solak olmasi pilot olmasina engel ol-
mamugti.

“Evet, solak olup ¢ok bagarili olan pilotlar var. Solak olup sag clini
kullananlarin, saglak olup sol elini kullananlardan daha Gstiin goriildi-
gii gergegini de biliyorum™ Tugrul ama akrobasi bagka bir diinya. Bir
ckip isi ve ekibin tiim tiyelerinin sana olan giiveninin tam olmas: gerek.”
Ayaga kalku ve Tugrul’'un tam kargisina oturdu. Bu nasihat veren tavir
hi¢ hoguna gitmese bile ondan ¢ok fazla deneyim sahibi bir askerdi ve

onu dinlemek zorundayd..

“Senin iyi bir pilot oldugunu, daha da iyi bir pilot olacagini du-
yuyorum. Kendini akrobasi i¢in sartlandirma yoksa bu seni mahveder.
Her gseyden 6nce bir ige girmen igin sadece gok ¢aligmak, iyi olmak da
yetmez. Kader de devreye girer. Ben senin yaglanindayken senelerce Turk
Yildizlar’'na liderlik edecegimi bilmiyordum. Bunu hig diisiinmedim,
hayal etmedim. Senin tek onceligin gelisimin olmali. Sen her geyden
once bir savay pilotusun. Savagmak igin egitiliyorsun.” O yumugayan
tavir Tugrul’a cesaret verdi ve hep merak ettigi o soruyu sordu.

“Komutanim, peki nasil karar verdiniz? Kaderinizle nasil kegigti?”

dedi komutanina merakla bakarken.

“Komutanim sayesinde Tugrul. Orada olmami, ugusumun buna gok
miisait oldugunu soyledi ve beni tavsiye etti. Ogrenci pilot olmadan
once bunu yapmak igin gok cesaret lazim, bende o cesaret var mi diye
kendimi sorguladim durdum ama sonra ilk kez 6grenci olarak bizzat
o hareketleri yapan jette bulundugumda tiim korkulanim gitti. Bunu

* Havaalik ve Uzay Psikolojisi kitabindan alinudur.
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yapabilirim, dedim ve sonrasini biliyorsun ama asla digaridan goriildiigi
gibi degil, Tugrul. O sorumluluk gok ayri, bambaska...”

“Ben de o sorumlulugu almak istiyorum. Kendime giiveniyorum,
komutanim.” Ciddi bir gekilde komutaninin gézlerine baku giinkii goz-
lerindeki cesareti gérmesini istiyordu.

“Sirf bu yiizden bile seni tavsiye etmem. Kendine giivenmiyorsun,
kendine ¢ok giiveniyorsun. Daha &grenecegin gok sey var. Unutma
mekteb-i asli kitadyr'. Kendini toparla ve gérevinin bagina don. Dedikle-
rimi unutma, Tugrul.” Tugrul sadece bagini sallamakla yetindi.

“Emredersiniz, komutanim.” Ayaga kalku ve selamini verdikten
sonra odadan ¢iku. Disarntya gikar ¢ikmaz tiim morali bozulmugtu.
Omuzlari ¢8kmiis ve yilgin bir halde odasina gitti. Giirhan Binbagi’nin
soyledikleri kafasinda yankilanirken bir kez daha kendinden, 6zellikle
de sol elinden nefret etti. Neden o da gogu kisi gibi sag elini kullanmak
tizere dogmamigti? Eger o da Serdar gibi olsaydi Giirhan Binbasi onun
yeteneklerinden siiphe etmeyecekti. Sanki bir anda tiim kapular yiiziine
kapanmis gibi hissetti. Tiim hayalleri yrtkilma agamasina gelmigti. Tek
etken komutaninin tavsiyesi degildi; biliyordu. O tavsiye olsa isi daha
da kolaylasacakti. Evet, komutan: bir yénden hakliydi. O, savagmak igin
egitiliyordu. En 8nemli énceligi o olmaliyd: ama Tugrul jetlere binip
havaciliktaki iistiin yeteneklerini tiim diinyaya gosteren, gogiis kabar-
tan, gipta ile séz edilen o filoda yer almak istiyordu. Bir Tiirk Savay
Pilotu nasil korkusuz, cesaretli olur gostermek istiyordu. Hemen pes
etmek ona gore degildi. Tiim yetencklerini onun da bilmesi adina gok
¢aliymaya devam edecckti. Komutaninin tiim siiphelerinin yersiz oldu-
gunu ona kanitlayacaku. Serdar kesinlikle hakliydi. NATO tatbikau-
na mutlaka gitmeliydiler. O an kendine tekrar kizdi. Eger duygularina
hakim olsayd: su an yerde degil gokre olacaku.

Masasinin bagina gegip evrak islerine bagladig: anda telefonuna bir

mesaj geldi. Ekrana baktiginda mesajin Ceyhan'dan oldugunu gérdii ve
hizla okumaya baglads.

|. Mustafa Kemal Atarirk’dn sd20dir. Bir askerin asi] okulunun gorev yapacaf birligi oldugu an-
amun: tagir.
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Tugrul merhaba, bu mesoji atip atmamakta

oldukga kararsiz kalsam da sonunda kororimi verdim,
Senden gok 6zUr diliyorum. O gUn gikisim gereksiz

ve haksizdi. Seni bir asker alarak degerlendirmem
mUmMkUN degil gUNkU ben bir asker veya

konunun uzmani degilim. Umarim elin iyidir,

gok kaniyordu. Artik galigmak istemedigin igin

abime kargl seni zor durumda birakmamak adina

ona yalan soylemem gerekti.

Galigmanin bittigini séyledim. Birkag detay daha kaldi
amo oNV da bagka birine sorarim artik.

Qollsmomdoki yardimlarnn igin tegekkUr ederim.
Kendine dikkat et. Emniyetli uguslar.

Iste bu kétii olmugtu ciinkii az veya ¢ok onun da katkist olmugtu
ve o ¢alismada adi yazacaku. Evet, onu kurtarmigti ama birkag detay
dedigi kisim ne kadar kapsamliyds, bilmiyordu. Gérev bilinci daha ag;r

bast1 ve kendini mesaj yazarken buldu.

Vine yardima ihtiyacin olursa yazabilirsin.
Bu galigman kurumumuzda kullanilacak ve
Gok titiz davranmak zorundasin.

Mesaji gonderdiginde aninda okundugunu gordii. Benden mesaj
bekliyor, diye diisinmckten kendini alamad.

Tomam, yazarim. 0zrOmU kabul ettin mi?

Tugrul mesaji gordii ama cevap vermeden gikt. Onu affetmis miydi?
Hayir, onu affetmemisti ama artk onunla daha fazla konugmak istemi-
yordu. Ceyhan onu kétii yénde etkiliyordu. Hayaunda ona yer olma-
maliydi. Aklin1 kullanamiyor, duygularini yénetemiyordu. Tim kont-
rollerini elinden aliyordu. Bu yanlisu, hem de ¢ok yanlis. Bir an 6nce
bu yanligtan kurtulmaliydi.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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cyhan bu yemege hig kaulmak istemiyordu ama yengesinin son-
C radan agilacagini bildigi cenesi yiiziinden gitmek zorundayd:. llk
bagta kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Danmigmanlik yapug: sirketin
ve hocasinin ona yikug: dersler geng kadini bir hayli zorluyordu. Eve
gitmek, dus almak ve sonrasinda da uyumak istiyordu. Moral olarak da
zaten iyi degildi. Tugrul ile aralarinda olusan gerilim ve onunla iletigim
kurmak istememesi geng kadini iiziiyordu ama hatanin da kendinde
oldugunu biliyordu. O giin ¢ok ileriye gitmisti. Géziinii biiriiyen kis-
kanghik duygusuna engel olamamigti. Aramasina geri donmedigi za-
man, hi¢ bilmedigi bir ey yiiziinden Tugrul’'un ona tepkili oldugunu
hissetmisti. Ona ulagmak igin tek ¢oziim abisine séylemekti ki abisi arar
aramaz. hemen déniig yapmisu Tugrul. Ceyhan onu neyin kizdirdigini
anlamiyordu. Daha birkag giin énce kendisini merak edip evine gelen
o Tugrul degildi karsisindaki. Yiiziine bile bakmayan, soguk, mesafeli,

umursamaz bir adam olarak gelmigti.

Baska kadinlarin da hayatinda olabilecegini ima ettiginde Ceyhan
kendini tutamamigt. Tugrul'u neyin yaralayacagini ¢ok iyi biliyordu.
Diisiinmeden, sadece o anin getirdigi duyguyla konusmus ve kargiligini
da almisu fakat onun kendine zarar verecegini hesaba katmamusti.

Tugrul'u ¢ok merak ediyordu. Hakkindaki diigiinceleri muhakkak
negatif yonde degismisti, ona yardim etmeye devam edecegini de séy-
lemigti. Onunla tek iletisim kanali bu olacaku. Stkinuyla arabasindan
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indi ve abisinin sicacik, i¢ ferahlatan bahgeli evine dogru yiiriimeye bas-
ladi. Bahge kapisindan gegcip, giris kapisina geldiginde zili galdi ve kapiyr
kiigiik yegeni Buket agu.

“Hos geldin,” dedi geng kuz giiliimseyerek.

“Hos buldum, canim,” dedi Ceyhan ve ona sanldiktan sonra igeriye
gesti. Ozerindeki ceketi ikardi ve evin diger hanimlanyla bulugmak

iizere Buket ile mutfaga gitti.

“Merhaba, hanimlar,” deyince hemen yengesi yiiziine inceleyen ba-
kiglar atmaya bagladi.

“Senin moralin mi bozuk, Ceyhan?” diyerek nezaket kurallarini es
gesti yengesi.

“Cok yorgunum yenge, ondandir,” deyip gegistirmek istedi Ceyhan.

“Var sende bir geyler ama hayirhisi...” O ima hig hoguna gitmedi

Ceyhan’in. Ozellikle Burcu da ona kagamak bakglar atarken sebebin az
ok ne oldugunu tahmin etmis gibiydi.

“Galigma nasil gidiyor?” diyerck konuya giris yapmasi Ceyhan’in ge-
rilmesine sebep oldu.

“Az kald, bitecek yakinda. Umanm faydali ve kusursuz bir ¢aligma
olmugtur. Daha hocama géstermedim.” Bunun baskisin1 da fazlasiyla
hissediyordu. Yapug: en kapsamli, zor bir projeydi.

“Yani aruk askerlerle galiymayacaksin.” Askerdeki gizli ima Tugrul'du.
Ceyhan bir an bakiglarini kagirdi ve sorudan kagmak istercesine mutfak
masasindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

“Aklima takilan bir gey olursa sormak zorundayim. Yer ckibine ug-
ramaya galigacagim hafta i¢i mesela.” Burcu ona bakarken bir terslik ol-
dugunu ¢oktan anlamist. Yengesi de bu sohbete kaulinca Ceyhan dért
bir yandan sikigtinldigini hisserti. Kegke arkasini déniip gikabilseydi bu
evden.

“Su bizim kizlari begenmeyen askerle galistyordun, degil mi2”

“Galiba oydu,” dedi yengesine bakmadan.

“Selcuk abinin bizi tanigurdify o yakigikhi asker. Ondan mi bahsedi-

yorsunuz? Tugrul?” Heyecanla séylenen o cimle Ceyhan'i rahatsiz etd.
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Kiigiik yegeni ondan bahsederken garip bir sekilde konugmustu. Yiiziine
yayilan kirmiziliga bakilirsa Ceyhan huzursuz hissetmekte hakliyd.

“Evet, Tugrul ile birlikee ¢cahistik.”

“Ah, annem ilk séylediginde bir fotografina bakmaliydim. Bu kadar
yakisikli olacagini tahmin etmemigtim.” Buket her ne kadar giilse de
Ceyhan onun biraz da olsa utandigini fark etmigti.

“Onu ¢ok mu begendin?” dedi Ceyhan. Tepkisini 6lgmek istiyordu
ama kizin davransslarindan gergek apagik ortadaydi. Kiigiik yegeni on-
dan bariz hoglanmus gibi duruyordu.

“Bence onu begenmeyecek kadin yoktur.” O gozlerdeki g1l ve he-
yecan Ceyhan'i igten ige kizdirdi. Hayatinda béyle sagma bir olaya ta-
niklik etmek istemezdi. Yegeniyle ayni adami ayni anda sevemezdi.

“Buket biraz ergen gibi davranmiyor musun? Her haliikirda o baba-
mizin emrinde olan bir asker.” Burcu’nun béyle konuya girmesi onun
icin iyi bir ey olsa da kendini yine de huzursuz hissetti Ceyhan.

“Selcuk abi de babamin emrinde olan bir askerdi.”

“Ondan hoglanmigsin,” dedi Ceyhan yavagga.

“Evet, hem de gok. Babam yiiziinden yiiziime bakmak istemez ama
belki bir sansim olabilir.” O umutla séylenen son ciimle Ceyhan’i dyle
rahatsiz etti ki bakiglarint hemen kagirds.

“Onun hakkinda bir ey bilmiyorsun, kendini hayallere ¢abuk kap-
urdin, Buket. Belki de annemin taliplerini geri ¢evirme nedeni vardur.
Belki de bir kadin1 seviyordur,” dedi Burcu ona bazi gergekleri haurlaup.

“Umarim béyle bir gey yoktur, abla. Onunla bir sgansimin olmasi-
n1 gok isterim.” Ceyhan sakinlesmek igin derin bir nefes aldi, Inana-
miyordu bu duruma. Selguk onunla Buket'i tanigtirirken aklindan ne
gegiyordu acaba! Giinden giine iyice gictk olmaya baglamigti ona kargt.
Tugrul'u tehdit etmesini anlayabiliyordu ama Ceyhan’i da tehdit etmisti
resmen. Eger daha da ileriye giderse elindeki kozu kullanmaktan geri
kalmayacaku. Arada Burcu'nun kalacagini biliyordu, yapacak bagka iyi
bir seyi yoktu.
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“Ee, Ceyhan, senden yok mu haberler?” Yengesi onun tavrini bildigi
icin ¢opgatanlik yoniinii asla Ceyhan’in iizerinde kullanmamisu, yine
de merak etmekten kendini alikoyamiyordu.

“O giinden sonra erkeklere giivenmekte giigliik ¢ekiyorum, yenge.
Sanirim bir siire béyle devam edecek.”

“Hemen kiisme agka. Oyle biri gikar ki karsina bu sézlerini yerle bir
eder.” Coktan yerle bir etti, dedi iginden. Su an bile ana giindem oydu.
Bir an sirf ona inat olsun diye Buket ile Tugrul'un goriismeye baslaya-
bilecegi fikri aklina gelince igi endigeyle burkuldu. Eger yengesi bunu
kafasina koyarsa yapabilirdi. Tugrul bunu yaparsa Ceyhan’i fazlasiyla
yerle bir etmis olurdu. Umarim bayle bir sey olmaz, dedi ig sesi. Kafasin
rahatlatmak igin kollarini sivayip yemeklere yardim etmeye baglads. Bir-

likte masay: hazirladilar. Yemege gegtiklerinde ana konu yine galigmasi
olmustu.

“Ceyhan, bitti mi proje? Ogrencimi rahat birakacak musin aruk?” Bu
ima dolu sézlere aldirig etmedi Ceyhan. Sakince cevap verdi Selquk’a.

“Ever, bitti sayilir, hocama daha gostermedim. Belki yine yardim is-
teyebilirim. Bence miihendis olarak iyi, kendini gelistirmis.” Neden bir-
den onu 6vmek istedigini bilmiyordu Ceyhan ama gergekten de onun
hakkinda béyle diistintiyordu. Ayrica 6grenmeye de fazlasiyla agik bi-
riydi Tugrul. Ona birkag soru bile sormugtu merak ettikleri hakkinda.

“Ag¢mayin o konuyu! Disiindiikge sinirlerim geriliyor.” Abisinin bu
ani gitkigt Ceyhan’1 ¢ok sagtrets. Bilmedigi bazi seyler olmugtu anlagilan.

“Neden?” dedi Ceyhan merak ederek. Abisinin 6fkesini gekecek ne
yapmist1 Tugrul?

“Tam anlamiyla bir hot pilot!" Her seyi yapabilecegini sanan, tehlike
sever, kontrolii elden birakmak isteyen...”

“Ayni1 kigiden mi bahsediyoruz baba? Benim tanidigim Tugrul béyle
biri degil,” diyerek onu savunma ihtiyaci hissetti Selguk. Ceyhan, abisi-
nin Selcuk’a 6fke sagan bakislarini gériince gerildi.

* Hor pilot: Kani kaynayan pilot. Ugu zevk ve heyecaniyla kapasitesinin siirlanni zorlayip karmizs
sizgilere yaklagan pilotlar iin kullanilan bir terim. (Havaailik ve Uzay Psikolojisi)
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"Hanene bir eksi yazdim bu yiizden Selguk! Daha askerini tanimi-
yorsun. Belki solak oldugundan da haberin yoktur.” Bu bilgiyi duyunca
Ceyhan ¢ok sagirdi ve birlikte galigtiklan o anlan diigiinmeden edemedi.
Kalem hep sa elindeydi ve sag eliyle yazmists notlart.

“Biliyorum ama Tugrul kendini bu konuda gelistirmis biri. Kuman-
da ederken ben hig sorun yagadigini gérmedim. Zaten sorun yasasa bu-
rada olmazds,” diyerek Tugrul’u savunmay siirdiirdii Selguk.

“Konu o degil. Bunu bilerck akrobasi pilotu olma hayali kurmasi.
lyi bir savas pilotu degil, iyi bir akrobasi pilotu olmak istiyor. Daha
kitada ikinci senesinde hem de!” Ceyhan abisinde bu savunmalarin ise
yaramadigint net bir sekilde goriiyordu ve bu kadar 6fkeyi Tugrul'un
hak etmedigini disiiniiyordu.

“Tugrul o kadar yetenekli mi, bilmiyorum ama su an igin iyi bir savag
pilotu olacaginin garantisini verebilirim, baba. Onunla bir ugusa ¢ikma-
lisin. Reflekslerini kendin gormelisin. Seni gok nyargili gordiim.”

“Onyargi degil bu, Selcuk! Omzumdaki yildizlari bosuna takmadilar
bana. Isimi mi 6gretmeye calistyorsun sen! Ne ciiretle!” Abisinin sesinin
yitkselmesi masadaki herkesin gerginlesmesine neden oldu. Burcu en-
diseyle esine bakarken konuya girip girmemek konusunda kararsiz gibi
duruyordu.

“Yanlis anladiniz, komutanim. Oziir dilerim.” Abisinin kargisinda
Selguk’un aciz olmast ¢ok hoguna gitse de Tugrul'u korumaya galigmasi
da takdirini kazanmasts.

“Bu hirs zamanla onu tiiketecek, farkinda degil. Hig nasibimde varsa
olurum, olmazsa da hizmetimi en iist gekilde yaparim, demiyor. Ben
kesin atanacagim oraya, diyor. Kargima gegip kendime giiveniyorum,
dedi. Kaderimde varsa demedi.” Ceyhan gillimsemek istedi ama kendi-
ni durdurdu. Onun bu cesareti hoguna gitmigti.

“Tugrul daha ¢ok geng. Diisiinmeden konugmus belli ki.”

“Cezasiz da kalmayacak diigiincesiz konuymasi. Operasyona Serdar
ile birlikte sen gideceksin Selguk.” Abisi hi¢ masada bu tarz konulan
konusmazdi. Ozcllikle de gorevleri... Cok kizgin oldugu icin belki de

bunu diigiinmemisti.
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“Komutanim ama Tugrul ve Serdar diye konugmugtuk. Onlart sina-
mamut istediniz ve o giin yapugimiz calismay da izlediniz. tkisi de iyiy-
di. Serdar kadar Tugrul da gitmeyi hak ediyor.” Bu haksizlik karsisinda
Ceyhan da kendini tutamadu.

“Sirf solak ve hayallerinin peginden kogmak istiyor diye ona ceza mu
vereceksin, abi?” Masanin alundan Burcu ayagimi Ceyhan'a vurdu daha

da ileriye gitmesini énlemek igin. Babasi her an ona olan ilgisini fark

edebilirdi.

“Bakiyorum da ¢aligma arkadagini ¢ok benimsemigsin. Onun tek
hayali vatanina en iyi gckilde hizmet etmek olmali. lyi bir asker bir tek
bunu diisiiniir. Sana gelirsck Selguk, sana da ceza vermeden 6nce geneni
kapat. lkiniz gideceksiniz dedim, o kadar.” Abisini fazlasiyla kizdirmist
Tugrul ve bu, onun igin hig iyi degildi. Onu uyarmak istiyordu. Eve
gidince onu aramasi gerekiyordu. Yoksa Tugrul’'un en ufak bir hatasin-
da abisi onu cezalandirip duracaku. Davraniglarina ve ciimlelerine gok
dikkat etmesi gerekiyordu. Abisi ona bakarken séylediklerinin arkasinda
durdugunu gostermek istercesine cesurca kargilik verdi bakiglarina.

F

Ceyhan eve gittiginde telefon etmek sandigindan daha zor olmuy-
tu. Defalarca aramaya yeltenmig ama bir tiirlii o tuga basamamigu. En
sonunda cesaretini topladi ve derin bir nefes alarak elini telefonun ek-
ranindan kaydinp kulagina gétiirdii. Telefon galarken kalbi hizl bir ge-
kilde auyordu. O bekledikge heyecan: da artt. Gézlerini kapatti hayal
kirkligint sindirmek istercesine... Tam da tiim umudunu yitirmigken

onun sesini duyunca rahat bir nefes aldi. Gézlerini agt1 ve sakince ko-
nugmak i¢in kendini hazirladi.

“lyi akgamlar, Tugrul. Seni bir konuda uyarmak igin aradim,” dedi
direkt konuya girerek giinkii Tugrul her an telefonu surauna kapata-
bilirdi.

“Ne uyansi?” dedi kargisindaki ses.

“Abim... Onu ¢ok kizdirmigsin. Liitfen onun her dedigini yap, asla
karst gelme. Sozlerini dinle... Yoksa senin igin her gey kotii olacak.”
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“Zaten dyle davraniyorum. Ceyhan, bu da nereden ¢tkti?” Ceyhan
demesi icini rahatlaru ¢iinkii araya mesafe koymamigti.

“Sen ne olduBunu biliyorsun. Abim eger birine karg1 dnyargi yaparsa
onu kirmasi ¢ok zordur. Senin de buna kurban gitmeni istemiyorum.”
Tugrul duraksadi ve bir nefes aldigini duydu Ceyhan. Bunun gizli kalma-
sint istiyor da olabilirdi ama aruik gizli diye bir gey kalmamigti o masada.

“Peki, uyardigin igin tesekkiir ederim.”
“Sadece ¢alig, Tugrul. Kendini ona goster. Yapabilecegini biliyorum,

inantyorum.” Onu sagirtugint biliyordu fakat icinden gegen ciimleler
bunlard:.

“Goriigiiriiz,” dedi ve Tugrul’'un da bir ey sdylemesini bekledi ama
telefon kapanmusu goktan. Kendini koltuga birakirken tiim yorgunlu-
guyla birlesen moral bozuklugu ona hig iyi gelmiyordu. Aglamamak
igin kendini zor tutuyordu. Hayat1 tam bir karmasaya dénmiigtii. Daha
iki ay 8nce her ey bambagkaydi. Onu sevdigine inandig bir erkek arka-
dag1 vardi. Akademik hayatina doktor olarak devam edebilmesini sagla-
yacak o proje igin oldukg¢a hevesliydi.

Konuyu abisine ilk agtig1 zaman aklina geldi. Ne kadar da heyecan-
liyds, bir yani kabul edilmezse diye gok korkuyordu. Ayrica artik sevdigi
hocasinin yaninda ¢alisacag: igin de gok muduydu. Ciinkii hocasinin
su an caligugr {iniversiteye gegmesi Ceyhan igin kotii olmugtu. Onun
ufkunu agan, bu ise goniil vermesini saglayan kisiydi hocasi. Abisi onay
geldigini séyledigi zaman kararini vermisti. Hocasi onun igin bir kadro
agtirmigt ve projenin ana amactni begenince Ceyhan'in artik o gehirde
kalmak icin bir sebebi kalmamigt. Tabii o kotii manzaraya gahit olmasa
daha iyi olabilirdi ama bir yandan da eski sevgilisinin o igren¢ yaniyla
da tanigmig olmugtu.

O kotii olay olmasaydi Tugrul ile daha farkl: bir gekilde tanigmuig ola-
caklards. Yine o jekilde mi tansgmak isterdim, diye diisiinmeden edemedi.
Malum geceden pigman olmamistt ama Tugrul’'un pisman oldugunu bi-
liyordu. Ceyhan ondan daha ilk kargilagtiklar gece hoglanmigti. Tugrul
ile vakit gegirdikge ona aruk farklt bir gozle bakmaya baglamistu. Geng
adami ¢ogunlukla sinir etse bile onunla augmak hosuna da gidiyordu.
Eger onu merak edip evine gelmeseydi Ceyhan siiphede kalacakt: ama
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o giin eve gelmesi artik emin olmasini saglamigu. Tugrul ona deger ver-
mese bunu yapmazdi. Evet, tam anlamiyla normal bir iligkinin baslan-
gict degildi belki yasadiklan, bir araya geldiklerinde o gekimi ikisi de
hissediyordu. Daha fazla diigiiniirse bu koltuktan kalkamayacaku. Zorla
ayaga kalkts ve banyoya girmek igin hazirlik yapmaya baglad:.

N F

Filoya gelmek Ceyhan igin olduk¢a zor olmugtu. Tugrul ile kargilag-
ma ihtimali vardi ve onunla kargilaguginda nasil davranacagini bilmi-
yordu. Onu en ¢ok korkutan ise kargilagtiklari takdirde Tugrul’un ilgisiz
davranma olasihginin yiiksek olmastydi. Ozriinii kabul etmemigti. En
azindan cevap vermedigi i¢in Ceyhan oyle diisiiniiyordu.

Arabasindan digariya adim atarken kargisinda duran bakim hangari-
na baku. Bir zamanlar o da burada caligmak i¢in hayaller kurmugtu ama
gergek hayat olduk¢a acimasizdi. Hizli adimlarla yiiriirken makinistlere
soracagy sorulart diigiinmeye bagladi. Igeriye girmeden 6nce konugma
ve giiliisme sesleri duydu. Igeride negeli bir sohbet doniiyor olmali, diye
dilgiindii. Birkag adim atuginda kimlerin konusup giildiigiini gordii.
Giilenlerden biri Tugrul'du ve kargisindaki makinistlerle koyu sohbetine
devam ediyordu. Bir asker 6niine gay koydugunda Tugrul da tegekkiir
etti. Oturdugu masanin iistiinde birgok evrak vardi. Tugrul bir yandan
konugurken bir yandan da evraklarla ilgileniyordu. Birka¢ adim daha

atinca topuklu ayakkabisinin sesi duyuldu ve birden tiim bakislar {ize-
rinde hissetti. Masaya yaklaginca yavagea giiliimsedi.

“Kolay gelsin, beyler!”

“Ceyhan Hanim, hos geldiniz!” dedi makinist ve hemen oturdugu
yerden kalkip Ceyhan’a sandalyesini isaret etti oturmast igin.

“Tegekkiir ederim,” diyen Ceyhan sandalyeye oturunca Tugrul ile
karg1 karsiya oturmug oldular.

“Sizi yine rahatsiz edecegim biraz,” dedi Ceyhan makinistlere bakarak.

“Ne rahatsizligy...” Tugrul ona bir bakis atu ve sonra yavasca konugtu.

“Hos geldiniz, Ceyhan Hanim,” dedi mesafeli bir gekilde. Elinde-
ki kalemle 6niindeki kigida hizla bir seyler yazmaya bagladi. Ceyhan
ellerine dikkat ettiginde sol elindeki yaralan ve dikisi gordii. O an ici
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sizlad1 ve kendine kizdi tckrardan. Biraz daha uysal davransaydi béyle
olmayacaku.

“Hos buldum, sizi de yakalamisken birkag gey sorabilirim o halde.”

“Tabii,” dedi Tugrul ona bakmadan ve yazmaya devam etti.

“Bir geyler icmek ister misiniz?” dedi makinist, Ceyhan’a bakarak.

“Cay alabilirim zahmet olmazsa.” Makinist yanindan ayrilirken Tug-
rul kisik ama ima dolu bir sesle konugmaya baglad:.

“Yine ses kaydi olacak mi?”

“Bana tavirhi oldugun igin duymadin ama o giin sana s6yledim. Ben
tniversiteye gegtigimden beri béyle ¢alisiyorum. Asil sen beni bilme-
digim bir sey yiiziinden yargiliyorsun.” Tugrul’a kagamak bakuslar aw,
hala yazmaya devam ediyordu. Istemsizce gozii sag eliyle yazdig el yazi-
sina takildi. Bir erkege gore gayet diizenli ve iyi duruyordu. Bir an Tug-
rul bakiglarini ona gevirdi ama bu ¢ok kisa siirdii. Kisik sesle Ceyhan'a
cevap verdi.

“Aynisini sen de yapmugtin, Neden fikrini degistirdigini merak edi-
yorum. Bana neden yardim etmeye ¢aligiyorsun?”

“Ciinkii haksizliga tahammiil edemem.” O an ikisi de sustu ve Cey-
han gay getirdigi igin makiniste tegekkiir etti. Sakinlesmek adina gaydan
bir yudum igti, ardindan notlarini gikard:.

“Bunlara bakar misin? Bu gece yazmaya bagslayacagim.” Tugrul
kagiclari alip hizhi bir gekilde notlara bakmaya baglad:.

“Buradaki teknik bilgiler dogru.” Makinistlere de bazi kisimlar1 sor-
du ve teyit ettikten sonra hig istemese de buradan ayrilmak zorundayd.
Tugrul da evrak iglerini bitirmisti. Kalkmak i¢in onun kalkmasini bekli-
vordu. En azindan disarida bag baga konugmak i¢in bir an kollamak is-
tiyordu Ceyhan. Nihayet o an geldi ve onunla digariya dogru yiiriimeye
bagladilar.

“Bana neden fikrimi degistirdigimi sordun.” deyip etrafa bakuk-
tan sonra Tugrul'un &niine gegti. Igeride bunu yapmayi ¢ok istemisti.
Tugrul'un hig beklemedigi bir anda yarali olan elini kavrayip avuglar-
nin arasina aldu.
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“Ceyhan, ne yapiyorsun?” Tugrul elini ¢ekmek istedi ama Ceyhan
birakmadi. Parmaklari avucunun igindeki yaralari tek tek oksarken geng
adamin goézlerinin igine baku ve hiiziinlii gozlerle konugmaya baslad:.

“Oziir dilerim. O ciimleleri dyle diigiindiigiim igin degil, seni kizdir-
mak icin séyledim giinkii senin en zayif noktanin ne oldugunu biliyor-
dum. Bana kizgindin ama bunun nedenini bile bilmiyorum.”

“Biri gorecek,” dedi sanki kagmak ister gibi Tugrul.

“Umurumda degil. Abimin kargisina gikup her geyi anlatabilirim.”

Kararhiligin1 gérmesini ve o sert yiiziin yumugamasini istedi.
“Sen kafay1 mi yedin?” Istedigi olmasa bile pes etmedi Ceyhan.

“Tugrul, o giin evime gelmeseydin buna cesaret edemezdim ama
simdi edebilirim ¢linkii seni gérdiim. Benim i¢in endiselenmigtin.” Tug-
rul bir sey demedi, Ceyhan kendini fazlasiyla sikugini gorebiliyordu.
Onu gafil avlamigu fakat béylesi daha iyi, diye diisiindii.

“Ben sana deger veriyorum. Fikrimi degistirmedim, bagindan beri
senin hakkinda ayni seyleri diigiiniiyorum, hissediyorum.” $u an ayni
kargihgin ondan gelmeyecegini biliyordu, en azindan bunu diisiinme-
sini istiyordu.

“Ceyhan, ben...” Bakislarini kagirdi ama geng kadin onu etkiledigini
net bir gekilde gorebiliyordu. Kendi iginde bir savag igindeydi Tugrul. Bir
ses duyunca hemen ellerini gekti onu zor durumda birakmamak igin.

“Zamanim kalmadi, bu ara ok yogunum. Dersime yetisebilmem
icin gitmem gerek.” Tugrul bagini salladi, Ceyhan artik o sert bakiglarin
yumusadigini net bir gekilde gordii.

“Uguslara gikamiyorum ben de evrak islerinin peginden koguyo-
rum,” dedi Tugrul neden burada bulundugunu agiklamak istercesine.

“Bunun igin ¢ok iizgiiniim ama telafi edebilirsin. Seni bir giin kur-
mizt tulumla gérecegime inaniyorum.” Tugrul ona bakinca yiiziinde bir
giiliimseme olmasa bile gozlerindeki o giiliimsemeyi goriir gibi oldu.

“Goériigtiriiz ingallah, Tugrul,” dediginde az 6nceki sicakkanliliga gii-
venerck ondan bir cevap bekledi ama o cevap gelmedi. Sadece resmi bir
sckilde selam verdi Tugrul ve yanindan gegip bes, on adim atug; sirada
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durdu. Tekrardan ona bakarken bu sefer yine yiiziinde sert bir ifade
vardt.

"Bana deger veriyorsan niye bagka erkeklerle birliktesin?”

“Ne?” dedi Ceyhan giinkii anlamamugti. Bagka erkeklerle falan degil-
di. Sadece bir kere bagka biriyle aligverise ¢tkmigt. O zamani hatirlads-
ginda igten ige sinir oldu.

“Demek beni bu yiizden yargiladin.” Buna inanamiyordu. $as-
kinliktan bagka bir sey demedi ve arabasina dogru yiirimeye basladi.
Onun kim oldugunu bile 6grenmeden direkt Ceyhan’t yargilamisu.
Onu kiskanmigt besbelli. Akli bagindan ugup gitmisti ve abisinin ya-
nina ugramadan gittigini otoyola gikuginda fark ctti. Aruk beklemek-
ten bagka garesi yoktu. Ilk adimi atmist ve ona adim aup atmamak

Tugrul’a kalmigu.
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T ugrul aklinda soru isaretleriyle birlikee filo binasina girdi. Ceyhan

gergekten cesur bir adim atmisu. Elini tuttugu ve gozlerinin igi-
ne bakugt ani haurlayinca istemsizce giilimsedi. Ona deger verdigini
sdyleyip bir nevi ger¢ek duygularini Ceyhan ilk kez ona itiraf etmis
oluyordu. Keske o giin birlikte gordiigii erkegi de ona agik bir gekilde
soyleyip oyle gitseydi. Tugrul, o son &fkeli bakistan bir gey qikarmusu.
O da durumun sandig gibi olmadigiydi. Bilmeden onu yargilamasinin
yanlis oldugunu biliyordu ama her erkek o rabloyu gérdiigiinde onun
gibi diisiirdii. Ozellikle de Tugrul gibi hayatunda ilk kez bir kadindan bu

denli hoglaniyorsa...

Elindeki evraklarla birlikte odasina girdiginde Serdar'in da orada ol-
dugunu gordi.

“Devrem, benim kigtlarla igin bitmedi mi daha?” dedi alayla
Tugrul’a bakarak.

“Bitmiyor, bitmiyor... Tiim filonun evrak isini ben yapiyormugsum
gibi hissediyorum. Sanki ceza almigim gibi.” Tugrul sabahtan beri elle-

rinde kagtlarla birlikte kogturup duruyordu. Raporlar ve doldurulmasi
gereken evraklar derken filoda kag tur atugini sayamamist aruk.

“Azicik Syle gibi.” Tugrul onu onaylamak i¢in basini salladi. Ceyhan
onu uyarmaya ¢aligmist zaten. Demek ki uyarmakea oldukea hakliyd:.
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“Giirhan Binbag'y1 ¢ok kizdirdim. Solagim ve hayallerim var diye..”
Elindcki dosyayi sert bir sekilde masastna birakti.

“Ulan hem solaksin hem de yiikscklik korkun var ama tanidigim ep
yetenekli adamlardan da birisin. Nesin sen, Tevfik Tugrul Tiirkdogan'
Serdar'in bu ani ¢ikigina giildii.

“Ben Allah'in bir mucizesiyim,” dedi Tugrul alayc: bir sekilde. lkisi
birlikee giilerken Serdar arkadagindaki ekstra negeyi hemen fark etti.

“Bir sey olmus. Sabah béyle degildin.” Tugrul hemen bakiglarini ka-
gird1 ama sonra neden bu kadar utandigina da anlam veremedi.

“Ceyhan Hanim geldiler.”

“Ee,” dedi Serdar oturdugu yerden dogrularak.

“Cesur bir adim atu. Bana iginden gegenleri anlatt1. Bana deger ve-
riyormus.” Tugrul kendini tutamayip icten bir sekilde hafifce giildii. Bu
zamana kadar ona ilgi gostermek isteyen gok kadin olmugtu ama higbir
zaman bir kadinin ilgisinin onu bu denli mutlu ettigini hatrlamiyordu.

“O giin onu yanls yargiladik yani.” Tugrul arkadasini dogrulayarak
basini sallad:.

“Galiba yle. Bunu soyledigimde yiiziime dyle bir baku ki...”

“Kiz alenen senden hoglandigini ima erti ve sen de karsilik olarak
bunu mu sordun?” Serdar'in o kaglarini kaldirmis sekildeki onaylama-
yan bakiglarin1 gérmezden geldi.

“O olay1 6grenmeden ona bir gey diyemezdim,” dedi kendini savun-
maya gegerek.

“Gergekten bu konuda ne kadar da cesaretsizsin be, Tugrul. Tabii
kizar. Hig anlamiyorsun kadin ruhundan. Ceyhan béyle sert ve asi dav-
ranmaya devam etmeli bence, sen ancak &yle yontulursun.”

“Tesekkiir ederim, bana ettigi hakaretleri ne ¢abuk unuttun?” Bez-
ginlikle séylenen bu séziin ardindan Serdar konusmaya devam etti.

“Eminim bunun i¢in de bir ey séylemistir ¢ilinkii su an onu affetmis
gibi duruyorsun. Bir gey yapman lazim, senin de bir adim atman lazim,”
dedi heyecanli bir sesle.

“Bir sey yapamam, ¢ok yogun oldugunu séyledi. Kafasinin daha ra-
hat oldugu bir 4n: beklemeliyim ¢iinkii 6fkesi oldugundan daha fazla
olacakur.”
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“Dogru diyorsun.” Tugrul artk konuyu degistirmek istiyordu giinki
diisinmeye basladiginda akgam olana kadar aklindan gtkmayacaku.

“Ugus nasild1? Oyle 6zledim ki gitgide kendime daha da kiziyorum.”

“lyiydi, haftaya yetisiyorsun ya ona bak. Nabette birlikte olacagz.”
lyi ki &yleydi yoksa kendisini hig affermeyecekti. Gozleri masasindaki
dosyalarda gezerken bezgin bir nefes aldi.

“Daha yapilacak bir ton isim var.” Dosyalan ayirdi ve 6niindeki y1-
gina baku.

“Hadi hadi sizlanma.” Serdar’a bakip bagini salladi. Yapmaktan bag-

ka caresi yokrtu.

tutmak kutsal bir olayd: ve sorumlulugu ¢ok agirdi. Ciinki en ufak bir
olayda goziini kirpmadan miidahale eunck igin en 6n safhada onlar
olacakti. Bu gorev, inang ve sorumluluk bilinciyle yapilirdi. Nébet igin
hazirlanmig ugaklarin yanindaki binada yirmi dért saat siire ile her an
kalkisa hazir gekilde beklenirdi.” Ani bir olayda aninda reaksiyon verilir,
hazir bekleyen bakim ekibi ile pilotlar miidahale igin kalkis1 gergeklegti-
ritlerdi. Bu, diinya standartlan i¢inde on beg dakikada yapilmaliydi ama
Turk Hava Kuvvetlerinde ortalama yedi, sekiz dakikayr gectigi goriil-
memigti. Dilgman ugaklarin yaklagmasi, kendini tanitmadan sinirlara
yaklagan, rotasindan ¢ikan, kagirlan her tiirli hava tagiu ve UFO goriil-
digii bildirilen ve radarlarda gériinen her durumu kapsardi.™

“Gergekten bu ¢ok farkliymis,” dedi Serdar. Her an tetikte olmak,
bir miktar da stresi beraberinde getiriyordu.

“Cocukluktan beri burada olmak istiyorduk, simdi gokyiziimiza
biz koruyacagiz.” Tugrul elinin iyilesmesinden sonra hem ugusa gtkmug
hem de tiim giin boyunca evrak islerinin pesinden kosturup durmugtu.
Aruk Serdar’la birlikte diisiindiiklerinin dogru oldugunu gormiislerdi.
Alenen yiiziine sdylenmese bile Tugrul’a resmen bir ceza verilmisti. Tug-
rul hicbir sekilde yorum yapmamug, verilen tiim igleri zamaninda yap-
mig ve higbir sekilde bozuntuya vermemisti.

* Gélderin Kurdu kitabindan alinudar.
** Gsklerin Kurdu kitabindan alinudir.
*** Goklerin Kurdu kitabindan alinudur.
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Sabaha kargi tam hava aydinlanmadan telefon caldiginda Tugryl
agu. Giirhan Binbagi oldukga ciddi bir sesle telefonu Serdar’a vermey;
gerekeigini sdyledi. Tugrul disariya bakip da kogturarak binaya giren as.
keri gordiigiinde, acil bir durum oldugunu anladi. Serdar telefonu ald,
ve sdylenenleri dinledi.

“Emredersiniz, komutanim,” dedigi an kap1 agildi ve gelen asker
kigid: Serdar’a uzatti. Serdar ise telefonu Tugrul’a verdi.

“Serdar, Selguk Yiizbag: ile birlikte bir hava harekauna gidecek. Sen
de hazirhiklr ol, Tugrul.”

“Emredersiniz, komutanim.” Telefonu kapattiginda Serdar hemen
hazirlanmaya baglamg, asker de odadan ¢ikmusti.

“Hadi goreyim seni,” dedi Serdar’in yiiziine yanstyan heyecani gé-
riince.

“Bizim igin dua et, Tugrul.”

“Benim dua etmeme gerek yok. Milletimiz bize duaci zaten. Onlarin
dualan korur bizi.” Serdar bagini sallads, giiliimseyerek bir selam verdi
ve odadan ¢iku. Tugrul neden onun segildigini kendi iginde sorgulama-
di giinkii Serdar mitkemmel bir savas pilotuydu. Tatbikatlarda hep goz
6niinde olurdu ¢iinkii bu isi her zaman yiiregiyle yapardi. Bu harekarta
da arkadaginin basarili olacagindan emindi ve bundan dolay: da oldukga
gurur duyacaku. Serdar her zaman kardesi gibi olmustu. Aralarinda asla
bir rekabet yasganmamigu ki burada tiim askerler arasinda dyle bir du-
rumun olmasina imkin yoktu ¢iinkii her biri ayn1 amag dogrultusunda
¢aligtyorlardi. Kendisi de elbette aktif gorevlerde yer almak isterdi ama
bunun kararini verecek kisi o degildi. Bu yiizden beklemekten baska bir
¢aresi yokru.

Telefon galacak diye bekledi fakat bu gergeklesmedi. Giin ayds, gi-
neg agt1 ve nobeti devretti. Operasyonun bagsarili olduguna dair kamuo-
yu ile bilgi paylagildi. Serdar gelir gelmez onu soru yagmuruna tutmay
planliyordu. llk kez jetlerde ugmaya bagladiklarinda da béyle olmugtu.
1lk Serdar deneyimlemis ve her detayr Tugrul’a anlatmigti. Tugrul da bu
sayede daha bilingli bir gekilde ¢tkmigtr ugusa.

Indiginde onu kargilamak iin makinistlerle birlikte otururken inis
izni istendigini ve makinistlerin hazirlanmalar: gerektigini duydugunda
ayaga kalku. Disartya qikuginda o derinden gelen sesleri duydu. Birkag

dakika sonra da ugaklar goriis agisina girmisti. Inis gergeklestikten sonra
makinistlerle birlikte Serdar’in inmesini bekledi. Serdar kaskini ¢ikanp
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makinistine vermesinin ardindan Tugrul'a mutlulukla kangik bir gii-
laimsemeyle bakarken Tugrul hemen arkadagina sarildu.

“Kardesim benim, ilk gorevin hayirli olsun,” dedi omuzlarina hafifce
vurarak.

“Sen de olsaydin daha giizel olurdu be, Tugrul.” Geri ¢ekilip Tugrul’a
bakarken, Selguk’un yanlarina geldigini gordii.

“Kigsisel hedeflerini, asil hedefinin 6niine koymasayd: bugiin ben
degil o gidecekti. Aptal herif!” Bir an o 6fkeli ciimleden sonra ikisi de
saskinlikla Selguk’a bakui. Tugrul béyle bir azarlamay: beklemiyordu.

“Umarim o bir haftalik kogturma aklin: bagina getirmigtir,” diyerck
hizin1 alamadan konugmay: siirdiirdii Selguk.

“Ben dersimi aldim, komutanim,” dedi Tugrul konunun uzamamas:
icin.

“Karsindaki adama iyi bak ¢iinkii gergek bir savag pilotu éyle olur.”
Bu ani ¢ikis ve kiigiimsenmeyi hig¢ beklemiyordu Tugrul. Demek ki ona

ofkeli olan tek kisi Giirhan Binbag: degildi. Moral olarak bir anda her

sey tersine donmiigtii. Kendini boyle bir duruma diisiirdiigii icin ok
kizgindt.

“Biliyorum, komutanim. Onunla gurur duyuyorum.” Selcuk ona

sert bir bakis aup bagka bir gey demeden hizli adimlarla bakim hangan-
na dogru yiiriimeye baglad:.

“Tugrul... Sana kizgin oldugu icin 6yle dedi. Canini stkma.” Arkada-
stnin bu tesellisini kiigiik bir bag sallamasiyla kabul etti.

“Onemli degil, hadi sen de formlarini doldur da eve gidelim. Yorgun
olmalisin.”

“Tamam,” dedi Serdar ve yanindan ayrildi. Uzun siiredir moralinin
bu denli siirekli bozuldugu bir zaman dilimi olmamigu. Bu tarz bir
firgay1 6grenci pilotken yagamisti. Ugus hocasi kendisine gelmesi igin
bu yola bagvurmustu ve ise de yaramist ciinkii duygularin kontrolii
de bu igin 6nemli bir pargasiydi ama simdi kendini o kadar giiglii his-
setmiyordu. Birgok ugus deneyimine sahip olsa bile su an ige yaramaz
biri gibi hissetmekten kendini alikoyamiyordu. Bu duygusal kirlhim da
Ceyhan’dan sonra baglamisti. Yoksa Tugrul'un sinirleri gelik gibi saglam-
di ki 6yle olmasa béylesine zorlu testlerden gegip burada olmazdi ama
simdi sanki her ey farkli bir yone dogru gitmis gibi hissediyordu.
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Bakim hangarina dogru yiiriirken Selguk ondan énce gtkti ve sen
bakislar atip hizla oradan uzaklagti. Serdar da birkag dakika sonra gk,
goriiniince onunla birlikte yiiriimeye bagladilar.

“Hadi anlat, nasil bir histi?” dedi Tugrul onun konugmasina firsy,
vermeden.

“Degisik, yani bilmiyorum... Sanki ilk kez gergek isimi yaptyormu.
sum gibi hissettim. Hani burada siirekli olast bir senaryonun provasin
yaptyoruz ve hazirlaniyoruz ama oradayken gergekten isimi yapiyor-
dum. O tuslar1 kullanip diiyman hedefleri vurmak iyi hissettirdi. En kisa
zamanda senin de o duyguyu tadacagini biliyorum. Diisiirme kendini
bu kadar,” dedi Serdar arkadagina moral vererek.

“Umarim...” dedi Tugrul negesiz bir sesle.

“Ucu bir gekilde Selguk abiye de dokunuyordu ¢iinkii bizden o so-
rumlu. Giirhan Binbagi ona da kizmig olmali.”

“Soylediklerinde hakliydi. Ben kendimi ¢ok kaptirdim sanirim.
Kendimi toparlamam lazim.”

“Her ey iist iiste geldi, ondan 6yle hissediyorsun.” Tugrul daha fazla
diisiinmek istemiyordu ¢iinkii biliyordu ki diisiinditkge daha da korii
olacaku.

“Olabilir.” Filoya yaklastiklarinda bahgenin éniinde durdu Tugrul.

“Seninki geliyor,” diyen Serdar giildii. Tugrul bir nebze de olsa ken-
disini sakinlestirecegini diisiindii. Yere egilerck yanina gelen simsiyah
kediyi yavagca okgsamaya baglad.

“Seninle bir giin goriigmedik ama bakiyorum da ézlemigsiniz, ha-
nimefendi,” dedi ve giiliimsedi. En azindan biraz da olsa rahatladigin
hissediyordu.

“Hos geldiniz, komutanlarim,” deyince asker, Tugrul bagini kaldirdt.
Kediye goz kulak olmalarini ve o olmadi§i zaman aldig1 mamay: ve suyu
vermeleri igin onlara kiigiik bir emir vermigti.

“Bakuyorsunuz degil mi ona?” diyerek kediyi kucagina aldi ve ayaga
kalka.
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“Tabii komutanim, zaten gok akilli. Her giin ayni saatlerde geliyor.
Gegen giin Giirhan Binbagyi gordii.,” Bir an korkuya kapildi Tugrul.
Giirhan Binbagi su an ona kizgin oldugu iin her seyi yapabilirdi.

“Sakin aturmak istedigini séyleme.”

“Yok, komutanim bir gey sdylemedi. Sadece kimin bakugini sordu
ve biz de sizin ilgilendiginizi, agilarin1 bile yapurdiginizi soyledik.” Igi
rahatlarken kediyi oksamaya devam etti.

“Sevindim. Onun yagam alanindan aynlmasini istemezdim. Onun
evi burasi ve burada giivende.”

“lyi insan lafinin {izerine gelirmis,” dedi Serdar kusik sesle uyararak.
Ceyhan ile birlikte yolda onlara dogru geldiklerini gérdii Tugrul. Bir bu
eksikti, dedi i¢inden. Ceyhan’in kargisina bu sekilde ¢ikmak istemiyor-
du. Olabildigince kendini toplamaya ve moral bozuklugunu iistiinden
atmaya ¢ahisti. Kucagindaki kediyi yere indirdi ama yanlarina gelen ikili
bu durumu ¢oktan gérmiistii.

“Giinaydin, komutanim, Ceyhan Hanim,” dedi Serdar karg1 kargiya
geldiklerinde.

“lik gérevin hayirh olsun. Planlanan tarihten erkene ¢ekilince nobe-

tinden gitmek durumunda kaldin,” dedi hemen Giirhan Binbag: aik-
lama yaparak.

“Sag olun, komutanim.” Tugrul’a bir bakug atarken yerde oturan ke-
diyi gosterdi.

“Onunla sen ilgileniyormugsun.”

“Dogrudur, komutanim. Yagam alanlarina sayg gosterip onlarin da
korunmaya ihtiyaci oldugunu diigiiniiyorum. Burada yagamasina izin
verdiginiz igin tesekkiir ederim.” Belki boyle bir durum gegerli degildi
ama Tugrul gergekten ne diigindiigiinii merak ediyordu.

“Béyle diigiinmeni takdir ettim. Burada kalmasinin bir zaran yok.”
Tugrul rahat bir nefes aldi. Ceyhan’in onu dikkatle izledigini de gorii-
yordu. Duygularini saklamakta belki de basarisiz olmugtu ¢iinkii Cey-
han ona farkli bir sekilde bakiyordu.

“Sag olun, komutanim.”

“Dinlenmeyi hak ettiniz. Yarin goriisiiriiz.”
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“lyi ¢alismalar, komutanim,” dedi Serdar. Ceyhan abisiyle yiiriirken
son bir bakiy attigin1 gérdii Tugrul. Sanki bir sey diyecek gibi oldu Cey-
han ama bir ey sdylemedi. Onu tam inceleyemese bile Tugrul onun d;
gok yorgun oldugunu gormiistii. Buraya geldigine gére yine galigma icin
bilgi alacak demckti.

“Daha fazla bakismaya devam ederseniz komutanim anlayacak du.
rumu,” diye araya girip onu uyard: Serdar ve Tugrul bakiglarini ¢ekti.

“Soyle bir araya gelip konusmaniz lazam sizin.” Serdar dogru diyordy
ama iyi bir zaman var miyds, bilmiyordu Tugrul. Kendini fazlasiyla bu-

nalmis ve batuik¢a daha da dibe gekildigini hissediyordu.

“Dogru zamani bulmam gerek. Ayni onu ilk gordiigiim giin gibi...”
Hep o geceden pisman oldugunu diisiinmiigtii, aruk diisiinceleri de de-
gisiyordu. Duygusal anlamda hayau bir ¢ikmaza girse de bununla bag

cikabilmeyi istiyordu.

Ceyhan aynada yiiziine bakarken hig bu kadar solgun ve bakimsu
oldugunu haurlamiyordu. Son haftalarda éyle gok galismistr ki aruk
hayati sadece isten ibaret olmugtu. Hocasinin asistanligt onu fazlasiy-
la zorluyordu iinkii aruk bir asistandan ziyade hoca gibi galisiyordu.
Okulda her geye kosturup durmugtu. Onceden de sinavlar yapmust
fakat hig béyle bir yogunlugun igine girmemisti. Daha okuyamadig
kigtlar vardi ve sisteme notlari girmesi igin son bir haftasi kalmist. Bir
yandan projeyle de ugrasug icin o dengeyi net saglayamamugt1. Belki de
evinde kalip ¢alismas1 daha dogru olurdu ama bunalmigu aruk. Degisik
bir seyler yapmasi gerekiyordu. Yengesinin bu diigiin daveti ¢agrisina
hayatinda ilk defa isteyerek dahil olacake1. Filoda galigan bir askerin di-
giiniiydii ve biiyiik ihtimalle Tugrul da orada olacaku.

Geng adam ona hila bir adim atmig degildi. Gegen giin gordiigii
Tugrul bambaska goriiniiyordu. O Tugrul iizgiindii ve her ne kadar sak-
lamaya ¢aligsa da bunu, Ceyhan gérmiigtii. Olayin nedenini de az gok
tahmin etmigti. Abisi yemek masasinda operasyondan bahsetmigti ve
dedigini yapip Tugrul yerine Selguk’u gondermis olsa gerekti. Tugrul'un
arkadagini kiskanacagini diisiinmiiyordu. Bagka bir sey daha olmug ol-
maliydi. Keske Tugrul da geng kadinin onu diisiindiigii kadar Ceyhan's
diisiinseydi. O giin evine merak edip gelmisti gelmesine ama simdi hal
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ve tavirlan soguktu. Ozriinden sonra ondan giinlerce bir adim bekle-
migti. Bu kusacik bir mesaj bile olabilirdi fakat Tugrul o mesaji bile ona
cok gormiistii. Belki de sandig gibi degildi. Tugrul igin o, kisacik bir
hoslanma da olabilirdi. Ister istemez 6nceki iligkisinin ilk zamanlarin
haurladi. Pesinden kosan her zaman Orkun olmustu. Onunla gériigmek
icin birgok bahane yaratirdi. Her zaman ilgjli davranirdi, sonucunda ne
yapugini da gormiistii Ceyhan.

Sagindaki havluyu ¢ikardi ve saglarini kurutmaya bagladi. Giyece-
gi clbiseyi segmigti. Yiiziine ekstradan bir makyaj yapmas: gerekiyordu
¢iinkii yorgunluk izlerini ancak dyle kapatabilirdi. Sagini kurutup sekil
verdikten sonra elbisesini giyip gok abartya kagmadan makyaj yapmay:
denedi ve aslinda sandigindan daha kolay izlerin kapandigini fark etti.
Rujunu da siirdiikten sonra aynaya baku. Her zaman kurtaniai olan si-
yah, nispeten uzun, viicudunu saran bir elbise giymisti. Aynadaki yans:-
mas giizel goriiniiyordu. Aslinda tek bir sey istiyordu, o da bu diigiine
giderek kafasinin dagilmasi ve bir nebze de olsa yogun hayatindan uzak-

lagmaku1. Tugrul ile aralarindaki olumlu bir gelismeyi ekstra iyi bir hal
olarak sayabilirdi.

Derin bir nefes aldiktan sonra ¢antasini koluna takip evinden ¢ik-
u. Ona gonderilen adrese geldi ve salondan igeriye girdiginde sadece
Burcu’nun gelmis oldugunu gordii. Onlarin masasina dogru yiiriidii ve
gilimseyerek oturmadan 6nce selam verdi.

“Bu ne giizellik!” dedi Burcu hemen.

“Elimden geleni yapum. Yiiziim korkung derecede kotiiydii. Sen de
¢ok hog goriiniiyorsun ayrica.”

“Cok galisiyorsun da ondan. Ne zaman bitecek bu yogunluk?” dedi
Burcu kaglarini gatarak.

“Inan bilmiyorum, Burcu.” Onlar konugurken masada sessizce otu-
ran ve garip bir gekilde ona satagmayan Selguk’a baku.
“Abimler nerede?”

“Kapidalar,” deyip o gece ilk kez konugtu Selguk. LIk olarak abisi ve
ortanca gocugu Cenk girdi igeriye. Onlar masaya dogru gelirken yenge-
sini kapida gordii. Geng bir kadinla negeli bir gekilde konugurken kad:-
nin yanina Serdar’in geldigini gordii ve geng adam kadinin koluna girdi.
Galiba o Serdarn nisanlisi, diye diisiindii. Sonra gordiigii manzara ise
kaninin buz kesmesine yol agmigt. Elleri olayin getirmis oldugu hayal
kinkhg, ile titrerken hizlica ellerini siku.
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“Ceyhan, gelmigsin. Gelecegini hig diigiinmiiyordum,” dedi abisi
masaya geldiginde. Ceyhan'in bakislarini girigten gekmesi ¢ok zor ol-
mugtu. Zoraki bir sekilde giiliimsedi.

“Bir farklilik olur diye diigiindiim.”

“lyi olmus, seni gérdiigiime sevindim.” Abisi ona giiliimserken o
da abisine giilimsemeye caligu ve bakiglarini éniindeki masaya dikdi,
Tugrul intikamini gok kétii bir bicimde almak istemigti. Ceyhan ar-
tk yanildigini kabul etmek iizereydi. Dayanamay1p tekrar baku. Yegeni
onun kollarinda yiiriiyiip neseyle ona giiliimserken Tugrul da bir an ona
bakip giiliimsedi. Buraya gelmesi kesinlikle hataydi. Yanlis karar almg-
t, evinde oturup caligsaydi en azindan kalbi bu denli kinlmayacaku.
Ikili masaya geldiginde Buket, Tugrul’a tegekkiir etti ama Tugrul ¢okean
Ceyhan’in kirgin baksglarini fark etmisti.
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- ¢inden bir an 6nce buradan gekip gitmek geliyordu. Bunun igin ¢ok
ges kalmisu Ceyhan. Ani bir bahane bulmak, masada oturanlar icin

pek inandirict olmayabilirdi. Su ruh halinden bir an nce kurtulmaliyd:
ama bunu hazmetmesi kolay degildi. Tugrul ona bu yiizden adim atma-
migts giinksi Buket ile ilgileniyordu, diye diiginmekten kendini alamads.
Gergekten bunu yapmig olmasina inanamiyordu. Bakislanm kaldirami-
yordu masadan. Ne yapacagini da bilmiyordu.

“Hala, iyi misin?” Bagim kaldird: ve yaninda oturan yegenine baku.
Cenk kaslarini catmig ona bakarken tam abisinin kopyastyd.

“lyiyim halacigim,” dedi biraz sesini yiikselterek ve Tugrul'a baku.
Sonunda gergegi 6grenmisti iste. O yiiziindeki olugan tatsiz ifadeye vur-
mak istiyordu. Geri zekdls, dedi i¢inden bagrarak.

“Komutanim, bizi hi¢ oglunuzla tanigtirmamuguniz,” diyerek Serdar
az onceki soyledigi ciimleyi teyit etmek istedi.

“Evet, filoya gelmek kismet olmadi.” Cenk konugsurken Tugrul'un
zoraki bir nefes aldiini, kendine kizdifan: net bir gekilde goriiyordu.

Neden kiztyordu ki kendine! Artk radannda Buket vards, gegmis hata-
lan 6nemli olmamaliyd.

“Ben bile gittim abi,” ddi Buket ve hafifce giliimsedi. Tugrul'un

tekrar ona bir bakig atugin{ gordit Ceyhan. Masaya orurdugundan beri
bir kere bile Buket’in oldugu tarafa bakmamusts.
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“Ama nasil yakigiyorlar birbirlerine,” dedi yengesi evlenen cifti kas-
tederek. Bu yorumu bezginlikle dinledi Ceyhan. Yengesinden daha d,
nefret etmeye baglamisti aruk. Bu, onun isiydi kesinlikle. Ona béyle
zorluk gikaran askerler icin daha da gevkle ugragmaya bayiliyordu. So-
nunda Tugrul'un da bagini baglayacaku, kendi kiztyla. Kesin bu olayda
Selguk’un da parmag vards. Tugrul ile Buket’i tanigtiran ve onu Buket'in
aklina sokan kisi Selquk’tu. Yegeni ise bu olaydaki tek masum kisiydi ve
hi¢bir seyden haberi yoktu.

“Ceyhan, proje ne durumda?” Bir an ne diyecegini bilemedi abisine.
Tugrul ile ilgili tiim baglarint koparmak mu istiyordu, yoksa ondan bir
agtklama mu istiyordu, bilmiyordu ¢iinkii ona projeyle ilgili teyit ettir-
mesi gereken konular vard:.

“Uzgiiniim abi, seni hayal kinkligina ugratmak istemezdim ama
hocam baganh olmadigini séyledi.” Yiiziindeki maskeledigi Gziintiyi
disariya da gosterdi.

“Nasil?” dedi abisi gozlerini kisip ona bakarak. $agirmusu ¢iinki
Ceyhan bu zamana kadar baganisiz olmamigu. Bitti diyerek Tugrul igin
yalan sdylemigti, projenin bitmesi igin biraz daha zamana ihtiyaci vards
ve simdiki yalant ona zaman da kazandirmig olacaku.

“Sana soyleyemedim iinkii utandim. Tekrar iistiinden gegmem lazim.”

“Son bakngimizda bir problem yok gibiydi,” diyerek araya girdi Tugrul.

“Ama varmig iistegmenim. Sanirim size yine ihtiyacim olacak. Sizi
rahatsiz edecegim igin simdiden kusura bakmayin.” Ciimleleri ima do-
luydu ve bir an béyle soyledigi icin kendisine kizd1. Masadakilere 6zelini
gostermemeliydi.

“Ne kusuru! Projeniz hepimiz igin yararli olacak.” Ondan béyle yu-
musak ve destekleyici bir cevap beklemiyordu ¢iinkii Tugrul agik agik
galigmak istemedigini séylemigti.

“Hatalar elbette olur. Sana inancim her zaman tam, Ceyhan. Bizim
i¢in caliyman bile bana ayr bir muduluk veriyor.”

“Tesekkiir ederim, abi,” diyerek yavag¢a giiliimsemeye galisti. Abisi-
nin destekdeyici tavri hosuna gitmisti.
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“Evet, dans zamani hadi gocuklar!” dedi yengesi negeyle. Tugrul bir

an konugmaya baglayinca sagirdi Ceyhan. Ondan béyle bir hamleyi asla
beklemiyordu.

“Komutanim, miisaade ederseniz ve Ceyhan Hanim da kabul ederse
onunla dans etmek isterim.” Kendi ismini duyunca gozleri sagkinlikla

kisildi ama abisinden béyle izin istemesine de dnceki olayin verdigi 6f-

keyle birlikte daha sert ¢tkmadan kendini alamad:.
“Oncelikle abim benim kardesim, sahibim degil, Tugrul Bey. Ondan

izin alamazsimz ve hi¢ dans edecek havada da degilim.” Gozlerini nef-
rede ona yoneltmigken araya abisi girdi.

“Ceyhan, bana olan saygisindan dolay: 6yle soyledi.”

“Sana olan saygiy1 maalesef bana duymuyor.” Ofkesini kontrol altina
almas: gerekiyordu aruk. Masadakiler onun bu ¢ikisina anlam veremi-
yor gibi duruyorlardi.

“Yanliy anladimiz,” dedi Tugrul yumusak bir sesle ama Ceyhan hala
ona ofkeyle bakiyordu. Masaya bir sessizlik hikim oldu fakat bu kisa

siirdi.

“Tugrul’un benden ¢ekinmesi normal, senin bunda alinganlik yap-
man dogru degil. Buraya oturmaya geldigini de diisiinmiiyorum.” Abi-
sinin bir an bunu dedigine inanamadi. Resmen Tugrul ile dans etmesi
icin ona telkinde bulunur gibi bir hali vardu.

“Hatanin nerede oldugunu merak ediyorum, Ceyhan Hanim. Dans
ederken bunu konugabiliriz.” Ceyhan karg1 gikmak istiyordu ama neden
Buket'e degil de ona dans teklifinde bulundugunu da merak ediyordu.
Bir sey demedi ve Tugrul'un sandalyesinden dogrulup ayaga kalktigini
gordii. Yanina geldiginde parfiimiiniin kokusu ona birlikee gegirdikle-
ri geceyi haurlatt. O giin de ayni byle kokuyordu, fazlastyla gekiciy-
di. Derin bir nefes alarak ayaga kalkei. Tugrul'un ona uzatmis oldugu
koluna girdi. Dans pistine gidene kadar ikisi de konusmadi. Yiiz yiize
geldiklerinde Tugrul onu belinden kavrayip kendine gekerken, Ceyhan
kollarin1 onun omuzlarina koydu zoraki bir sekilde.

“Senden nefret ediyorum!” diyerek bagini kaldirip, 6fkeli yesil goz-
leriyle Tugrul’a baku.
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“Sandigin gibi degil.” Tugrul'un bu kadar sakin kalmasi Ceyhan’,
daha da sinir etti.

“Ever, kiiciik yegenimi etkiledin, seni tebrik ediyorum.” Tugrul kar-
sisinda bir nefes aldi ve sonra gézlerinin igine baku.

“Bu, benim sugum degil. Kiigiik yegenin buraya gelirken daha kolay
yiiriiyebilecegi seyler giymeliydi.”

“Ben de ilk kez topuklu ayakkab: giydigimde yiiriiyemiyordum.”
Tugrul onun yegenini koruma ¢abasina giiliimsemeden edemedi. $u
an ona boyle éfke doluyken ¢ok gekiciydi ve Tugrul kendini tutmaku
oldukea zorlaniyordu. Her geyi anlatuginda o haksiz éfkesi ugup gide-
cekdi, biliyordu.

“Onun veya senin burada olacagindan haberim bile yokru. Serdar ve
Verda ile geldim. Yenge hanim hemen Verda ile tanigmak istedi. Buket
Hanim da ayagini burkacaku ki turtum onu. Yenge hanim da buna sa-
hit oldu ve masaya kadar ona eslik etmemi emrederek rica etti.” Emre-
derek rica etti ciimlesini duyunca Ceyhan'in kaslart ¢auld:.

“Yenge hanim kim?”

“Abinin esi iste, Feride Hanim. Biz ona yenge hamm diyoruz
Serdar’la.” Ceyhan bir an o takma isme giilmek istedi ama sonradan
astl soyledigine odaklandi.

“Orada hayir diyemezdim, biiyiik saygisizhik olurdu. Kiigiik yege-
ninle asla ilgilenmiyorum. Yanlig anladin, upki benim de seni yanhs
anladigim gibi.” Ceyhan bir an giilmek istedi. Yegenlerinin boyle bagina
is acacagint asla diisiinmezdi ama olmugtu iste. I¢i rahatlamigts fakac bu,
ona giinlerdir neden bir ey demedigini agiklamiyordu.

Masadaki herkes ikiliyi izlerken Serdar yavagca Verda’'nin kulagina
egildi.

“Komutanim ¢akti gakacak durumu. Eyvahlar olsun, Ali Riza Bey,
tadimiz kagacak,” dediginde Verda giilmek istedi ama kendini tuttu.

“Ikisi de yetigkin sonugta,” dedi Verda fisildayarak.

“Durum 8yle degil iste, su ara komutanim bozuk Tugrul'a. Aruk
kariyerine bahu sikik piyade olarak devam edebilir.”

Ninova



FLIF RAPILAN 143

“Ama dans etmelerini o istedi. Birbirlerine olan bakiglar1 her seyi
belli ediyor bence. Cok da yakisiyorlar.”

“Hadi, biz de dans edelim de bakiglar bolelim en azindan.” Verda ile
Serdar dansa kalkarken Feride Hanim kizi Burcu'ya déndi.

“Ne kadar da yakigiyorlar, degil mi? Bu zamana kadar hep yanly
kizlan segtin,” dedi annesine bakarak Burcu.

“Ceyhan ¢ok giizel... Aralarinda ne var?” Annesinin bu ¢ekingen tav-
n ¢ok hosuna gitmedi.

“Sandigindan daha fazla gey var. Buket'in kink kalbini sen onara-
caksin.”

“Zaten haftaya gidecek buradan. Unutur...” Burcu annesinin bu ka-
dar gabuk ikna olmasini beklemiyordu ama manzara da ortadaydi. Tum

bu konugmalardan habersiz, yavag¢a dans eden Tugrul ve Ceyhan ara-
sindaki buzlar daha erimemisti.

“Bana ulagmani bekledim giinlerce,” dedi Ceyhan kirgin bir sesle.

“Gok yogun oldugunu séyledin ve giderken kizgindin. Dogru zama-
n1 bekledim.”

“Ufacik bir mesaj bile o yogunluga iyi gelebilirdi. Bana bahane uy-
durma.” Tugrul konuyu degistirmek istiyordu ¢iinkii digaridan nasil gé-
rindiiklerini bilmiyordu. Burada resmen tarugiyorlard.

“Projeyi anlatir misin, liitfen?” Ceyhan bakiglarini kagirds hizlica ve

onun konuyu bu gckilde kapatmasina da ok sinir oldu ama dogruyu
sdylemekten de kendini alamad:.

“Yalan soyledim, daha hocam gérmedi projeyi. Zaman kazanmam
lazimdi ve biraz da sana ihtiyacim var. Sen galismak istemedigini soy-
leyince abime bitmesine ¢ok az kaldi demigtim. O kadar ¢ok isim var
ki onunla dogru diiriist ilgilenemiyorum bile.” Ceyhan ona sarilmak ve
avutulmak istiyordu. Sanki sirt1 oksanirken kulagina her sey gegecek den-
mesine ihtiyaci vardi. Gok yorulmugtu ve biitiin igler tist Gste gelmisti.

“Abini hayal kirikligina ugratmay: goéze aldin.” Tugrul onun cesareti-
ne hayranlik duyarken, Ceyhan ona meydan okuyarak baku.

“Beni ¢ok hafife aliyorsun.”
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“Aksine, senden korkulur. Tehditlerini unutmadim.” Mizik bir anda
degisince ikisi de durdular ve gece boyunca bir daha hig konusma firsay
yakalayamadilar. Masadakiler ikisine de farkli bakiyorlardi aruk. Tek bir
kisi hari¢; o da Ceyhan'in abisiydi.

Gitme vakti geldiginde abisi Ceyhan'i tek bagina géndermek isteme-
di. Burada Serdar devreye girdi.

“Aslinda biz ayn1 semtte oturuyoruz, komutanim.”

“Evet, dogru, ayni yoldan gidecegiz. O yiizden merakta kalma abi.”
Ceyhan onun ikna olmasini bekleyerck baku.

“Peki, dyle olsun.” I¢i rahatladi ve Serdar'a minnetle bakti. Ceyhan
tek bagina 6zgiir bir sekilde yagamaya ¢ok aligmigt. Hayatuna yapilan bu
tarz miidahaleler ona farkli geliyordu. Bir an énce evine gidip dinlen-
mek istiyordu. Once bu gece olanlan diisiinecekti elbette. Tugrul hili
bekledigi o adimi atmamugt1. Dans teklifi sanki Buket'le diistiigii duru-
mu agiklamak igin gibiydi. Onun ne yapmaya ¢alisugini anlamiyordu.
Burcu onu bu konuda uyarmigu ama is pratige geldigi zaman bu hig de
kolay degildi. Siirekli 0 ne zaman adim atacak diye bekleyemezdi. O
kadar sabirli biri degildi.

Yalniz hesaba katmadig; bir sey vardi. Arabasini park edip indiginde,
Tugrul'u karsisinda buldu. Onu gérmezden gelip giris kapisina dogru
yiiriidii. Tugrul da arkasindan geldi.

“Daha konugmamiz bitmemigti.” .

“Pek iyi yone gidecek gibi de durmuyordu.” Kapiyr agip igeriye gi-
rince Tugrul da girdi.

“Konusmadan gitmeyecegim buradan,” dedi Tugrul kararl: bir sesle.

“Konusmak icin ¢ok zamanin vardi ama sen kullanamadin. Cok
yorgunum ve bir an énce uyumak istiyorum.” Bu gece onu hig ince-
lememisti Ceyhan. Simdi kargisinda dururken ve yanlarinda da kimse
yokken ona baku. Kravau ve ceketi gtkarmusti. Uzerinde beyaz gémlek
ve siyah bir pantolon vardi. Takim tam iizerine oturuyordu. lkinci fark
ettigi detay su ana kadar gordiigii en uzun sagh haliydi. Kimi kandiri-
yordu ki Tugrul ok yakigikli gériiniiyordu. Keskin yiiz hatlar onu daha
da gekici hale getiriyordu. Yeryiiziinde hig erkek gérmeyen birine bir
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erkegi anlatmasi istenseydi onlara hig diisiinmeden Tugrul’u betimlerdi.
Ona kizgin olmasa dakikalarca onu izleyebilirdi. Sicak kahverengi goz-
leri onu ikna etmek istedigini agik¢a gosteriyordu.

“Konugalim, seni rahat birakacagim.” Birlikte dairesinin oldugu kata
geldiklerinde Ceyhan hayalmis gibi gelen o anlari haurladi. Kapiyr agi-
stn1, dairesine girmesini sonra da Tugrul'un onu kucagina alip dairesine
tagimast... Sanki yillar 6nce gergeklesmis gibiydi yagananlar.

“Konugmak istemiyorum. Liitfen gider misin aruk?” Dairesinin
oniine geldi ve minik ¢antasindan anahtarini gikarip ona bakmadan ka-
piy! agt1.

“Hayir! Bana 6yle bakmaya devam edersen daha da uzun kalabili-
rim.” Sikilmig gibi bir nefes aldi Ceyhan ve kargisindaki 1srarct adama
bakti. Ona nasil bakugindan haberi yoktu. Tugrul bir adim daha yak-
laguginda nefesi kesildi aniden. Birbirlerine ¢ok yakindilar. Ansizin Tug-
rul bir elini kaldirdi ve yavagca Ceyhan'in ¢enesini oksadi. Bakiglarini
yiiziine gevirirken nefesi hi¢ beklemedigi bir sekilde hizlanmaya bagla-
di. Tugrul’'un gozlerinde aruk sadece sicaklik yoktu. Kahverengi halka-
lardaki alevi net bir gekilde gordiigiinde kendi nefesinin ve Tugrul’'un

hizlanan nefesinin sesini duydu Ceyhan. Sanki ikisi de birbirinden bir
adim bekliyorlardi.

“Sana 6yle bakmamani soylemigtim.” Tugrul iki eliyle Ceyhan’in ge-
nesini kavrayip bagini egerken Ceyhan da ona bir adim atu ve gézleri-
ni hizla kapaurken dudaklan birlegti. Ceyhan asla anlamiyordu. Nasil
oluyordu da tam anlamiyla tanimadig bu adamdan béylesine hoglanip
tutkuyla 6piigebiliyordu? Tugrul'un onu kapidan igeriye ittigini ve dai-
resini girdikten sonra da kapiy: kapatugini duydu. Dudaklar bir an bile
ayrilmamigt ve hig boylesine bir istekle birini 6ptiigiinti haurlamiyor-
du. Aceleciydi, fazlasiyla talepkird ve hig bitecek gibi de durmuyordu.
Tugrul’'un dudaklarin: diliyle ayirdigini hissettigi an ona izin verdi ve
ayni hareketi kendisi yapuginda Tugrul’'un cevabs farkli oldu. Elleri el-
bisenin ctegine gitti ve hizla yukariya kaldirildi. Elbiseyi kalcalarinin
alunda topladiginda geng kadinin belinden kavrayip yukariya kaldird:
ve Ceyhan da bacaklarini beline dolads. Sirtinin duvara degdigini his-
setti sonra. Tugrul bacaklarinin arasina bedeniyle baski uyguladiginda,
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kendini tutamayip derin bir gekilde inleyince geng adam dudaklarini
geri gekri. lkisi de nefes nefese birbitlerine bakarken Tugrul aci gekerce-
sine konugtu.

“Kahretsin! Seni ¢ok istiyorum, ¢ok fazla istiyorum!” Ceyhan elleriy-
le ona istekle bakan adamin genesini kavradi. Gézlerinin igine cesurca

bakei.

“Durma o zaman.” Tugrul bir saniye bile diisiinmeden dudaklarini
tekrar Ceyhan ile birlestirdi. Geng kadini odasina goriiriirken aklinda
onu uyaran tiim sesler durmugtu. En az kendisi kadar Ceyhan da onu
istiyordu. Ikisi de rahatladiginda onunla konusup tiim problemleri hal-
ledecekti ama simdi ona o geceyi tekrar hatirlatmak istiyordu ve bu sefer

oncekinden daha da istekliydi.

Tugrul onu yere indirdiginde dudaklari hali birbirlerinin tizerin-
de hareket ediyordu. Opﬁ;mclcri gittik¢e yogunlugunu arurirken
Tugrul'un elleri sahiplenici bir gekilde viicudunda dolasiyordu. lkisi
de istekli bir gekilde inlerken Tugrul'un elinin sirunda dolastigini ve
sonrada yanlarina geldigini hissetti. Sanki elbisenin fermuarini bulmaya
¢aligtyordu. Tam geri ¢ekilip ona fermuarin yerini gosterecegi an, Tugrul
clbisenin omuzlarindan tutup iki yana dogru gekince kumagtan gikan
yirtlma sesini duydu. Bunun onu heyecanlandiracagini hig diigiinme-
migti ama &yle olmugstu. O geceye dair haurladig: detaylardan biri de
Tugrul'un kontrollii davranmaya ¢aligmasiydi ama bugiin dyle degildi.
Bugiin farkliydi, gok daha tutkulu ve istekliydi. Elbiseyi asagiya gekeik-
ten sonra da ayaklarinin dibinde hissetti Ceyhan. Simdi sicak ve uzun
parmaklarin az énce dokunamadigs alanlani da hissedebiliyordu. Cey-
han da ellerini onun saglarindan gekti ve gémleginin diigmelerini hizla
cozmeye ¢aligti. Onun yapili oldugunu biliyordu. Geri ¢ekildi ve sanki
vnu ilk kez goriiyormus gibi yine incelemeye bagladi. Tekrar haurlamak
istercesine ellerini onun gdgsiine yaslayip yavagca agagiya dogru okgar-
ken, Tugrul’un i¢ ¢ekeigini ve ellerinin alundaki kaslarin dokunuguna
kargilik olarak kasildigini hissetti. Gergekten de Tugrul kasli erkegin
tanim gibiydi. Bu kaslari gok ¢alisarak clde etmekten bagka gansi yok-
tu ¢iinkii meslegi geregi kolaya kagip viicuduna daha hizli kas yapacak
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maddeleri alamazdi. Bu yiizden hayranligy daha da artu. Dudaklan ya-
vasca kivrilirken gozlerini ona ¢evirdi.

“Yine dyle bakiyorsun,” dedi Tugrul usulca. Ellerinin siruna gitti-
gini, tek hamlede sutyeninin ¢oziildiigiinii hissetti. Ona yardim etti
¢tkarmas: igin. Tugrul bagini egip gogiislerine bakarken biraz utand:.
Ona daha da yaklagirken tekrardan nefesi hizlandi. Tugrul onu geri
geri yurietiigiinde yatag arkasinda hissedince Ceyhan hizla oturdu.
Tugrul bacaklarinin arasina diz ¢6ktii. Heyecanla onun ne yapacag-
nt beklerken, geng adam boynundan baglayarak onu 6pmeye baslads.
Gozlerini kapatu ve viicudunda olugan hisleri memnuniyete kucakladi.
Tugrul'un dilini ve hafifge tenine gegirdigi dislerini hissedince yavag-
¢a inledi. Teni yaniyordu ama en biiyiik sicaklik bacaklarinin arasinda
olusmugtu. Tugrul'un elleri gogiislerini sertge oksarken bir tanesi hizla
asagiya iniyordu. Asagidaki kaslarinin gerildigini, bacaklarinin arasin-
daki agrinin ihtiyagla daha da artugini hissetti. Dudaklan gogislerine
inmigti ve hafif 6piiciikler kondururken eli bacaklarinin arasina ulaginca
Ceyhan irkildi. Parmaklar onu oksarken gozlerini kapatu ve meme ug-
larin1 emen Tugrul’un saglarini gekistirdi. Kendinden hig beklemeyecegi
sesler gikariyordu ve sanki bu sesler Tugrul’u daha da ategliyor gibiydi.
lyi hissettiriyordu, hem de ok iyi.

Tugrul tekrar dudaklanini buldugunda onu kucaklad: ve yataga ya-
urdiginda Ceyhan onu iizerine gekti igglidiisel olarak. Tugrul bacak-
larin1 okgarken tekrar yukariya ¢ika ve i¢ camagirini agagiya ¢ekerken
dudaklari ayrildi. Tugrul hizli bir gekilde Ceyhan'in iizerinde kalan son
kiyafeti de ¢ikardi. Yine utandigini hissetti ama geng adam onu gegen
sefer zaten gormiigtii. Hemen o duygudan siynldi. Uzerinden kalkip
pantolonunu gikaran Tugrul'u izlemeye baslads sonra. Her hareketinde
dalgalanan kaslara hayranlikla baku ve onu ¢iplak gordiigiinde bacakla-
rinin arasindaki agri da siddetini arurdi. Yataga bir paket atugini gordii.
Tekrar yataga geldi ve Ceyhan'in tizerinde yerini aldi. Gozleri birbirine
kenetlendiginde Tugrul yavagea fisildads.

“Sanat eseri gibisin. Sana her bakugimda bagka bir giizel yanin: gé-
rilyorum. Bir esin ve benzerin yok.” Ceyhan'in cevap vermesine firsat
vermeden tekrar onu Spmeye bagladi. Bu sefer her sey daha farkliyd..
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Cok daha kontrolsiizdii ve ikisi de bu durumdan dolay: sikdyetgi de-
gildi. Ceyhan'in akh gokran ugup gitmisti. Onun yerine viicudu konu-
suyor gibiydi ve onu istediginin sinyallerini olduk¢a net verirken Cey-
han bu olanlara inanamiyordu. Hig viicudunun bu olaya ag oldugunu
diginmemigti ama simdi Tugrul’'un bacaklarinin arasinda dolagan ve
i¢ine giren parmaklarina dogru kalgasini istemsizce hareker ettiriyordu.
Onun ismini fisddiyor, kiigiik gipliklar dudaklarindan dékiiliiyordu.
Tugrul da buna daha fazla kayitsiz kalmadi. Yataga atug paketi buldu
ve gogsii hizla inip kalkarken geregini yerine gerirdi.

Dudaklan tekrar birlegti ve kisa siirede yine ¢ok tutkulu bir hal aldi.
Aniden Tugrul'un hareket ettigini hissetti. Bacaklarini biraz aralamisu
ve Ceyhan’in beklemedigi bir anda igine girince geng kadin irkildi. O
an ilk sevismelerini hatirladi. Ona bakire oldugunu séylemisti ve Tugrul
ona nazik davranmigti ama simdi daha kontrolsiizdii. Biraz ac1 hissedi-
yordu fakar bu kisa siirede gegti ve Tugrul parmaklanini parmaklarina
gesirip onun gozlerine bakn.

“Bu duyguyu bana sadece sen yasauyorsun! O kadar giizel ki!” Du-
daklari tekrar birlestiginde aruk Ceyhan iizerindeki durgunlugu atmis-
u. Kalcalan onunla birlikte hareket ederken Tugrul daha da sertlegti.
Dudaklan kayarak gogiislerine tekrar indi. Ceyhan aruk kendini tuta-
miyordu. Csghiklar duvarlara garparken Tugrul'un da ondan bir farki
yoktu. Hayaunda hig béyle hissermemigti. Varligindan dahi haberi ol-
madig; kaslari onun her hareketinde zevkle kasiliyordu ve bu zevk tiim
viicuduna yayiliyordu. Viicudu rahatlamak istiyordu aruk.

“Tugrul, ah, Tugrul'” diye haykird: ihtiyagla. Onun viicudundaki
rer damlalarinin kendi viicuduna dogru siiziildiigiinii fark edebiliyor-
du. Tugrul ona daha giiglii hamleler yaparken aruk igindeki o hazzin
birikmeye bagladigan: hissetti. En sonunda bir qiglik ate1 ve tiim viicudu
rahatlads. Bir erkegin ona bdylesine anlar yasatacagini hi¢ diisiinmezdi.
Tugrul’un da kendinden gegtigini, hizls nefesinin gogiislerine vurmasin-
dan ve kafasinin agithgindan anlayabiliyordu. Acaba o da kendisi gibi
hissetmis miydi, merak ediyordu. Tugrul gégiislerine épiicitk kondurdu
ve biraz daha asagiya kayip basini karnina koydu. lkisi de hig ses ¢i-
karmadan bir miiddet nefesleri diizelene kadar 6ylece yatular. Sessizligi
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bozan Tugrul oldu ¢iinkii onunla her seyi konugmak istiyordu ve su an
ikisi de fazlasiyla sakindiler.

“Aruk beni dinleyecek misin?” dedi Tugrul usulca.

“Su an kafam oldukga sakin.” Tugrul hafif¢e giildii. Ceyhan ellerini
saclarinda gezdirirken bunun da rahatauc bir his oldugunu disiindi.

“Ben de en az senin kadar yogundum. Bana sdylenmeyen bir cezanin
icindeydim. Sen hakliydin, abin bana ¢ok kizmis. lkimiz de ¢ok yogun-
duk ve sinirlerimiz de gergin olacaku. O riske girmek istemedim ¢iinkii
fazlasiyla dagrabilirdik, bu da iyi olmazdi.” Ceyhan bu agiklamasina
gilmeden edemedi.

“Az 6nce de ortahigy fazlasiyla dagituk.”

“Gok giizel bir dagiemaydi. Tepkilerini haurladigimda senin de 6yle
hissettigini diigiiniiyorum.” Tugrul kollarin1 Ceyhan'in karnina koydu
ve bagim kollarina yaslayip Ceyhan’a baku.

“Bundan sonra 8yle yapma. Her zaman sana étkeyle kargilik ver-
mem,” dedi Ceyhan ciddi bir sesle.

“Seni daha tam anlamiyla ¢ézmiig degilim. Sadece...” Tugrul ciimle-
nin devamini getirip getirmemekte tereddiit etti. Bu agiklamay: paylag-
mak igin erken mi diye diisiindii bir an. Ceyhan ona bir adim atmigt ve
gordiigi kadariyla onunla iletisime gegmedigi i¢in de kinlmigti. Karan-
nt verdiginde yavagca konugmaya bagladi.

“Hep annemle esdeger birini bulup bulamayacagimi merak etmis-
tim,” dedi dalgin bir gekilde.

“Annen nasil biri?” dedi hemen Ceyhan merak ederck. Konuyu ne-
den buraya getirdigini tam anlamiyordu.

“Oncelikle gok giizeldir, gok inatgidir. Séz dinletmeyi sever, dik bag-
Ii ve kuralaidir. Takip takigtirmayi gok sever, bu ara saglarinin uglarini
farkli renklere boyauyor. Cocuklar ok seviyormus, bu sayede benden
korkmuyorlar diyor,” dedi Tugrul giilimseyerek.

“Cocuklar derken? Annenin meslegi ne?”
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“Dis hekimi, daha dogrusu pedodontist’. Ben Hava Harp Okuluna
bagladigim sene profesor oldu.” Tugrul’un béyle bir annesinin oldugunu
hi¢ diisinmemigti. Bu tanimlamalar modern bir anne oldugunu géste-

riyordu.
“Anneni gok merak ettim,” dedi Ceyhan usulca.

“Ben anneme gériiniis olarak benzemiyorum ama onun bazi 6zellik-
lerini aldim. O da benim gibi solak... Umarim g6z olarak ona gckmem
glinkii iki buguk numara gézliik kullaniyor. Sanirim en biiyiik korkum
bu.” Bu korkusunu yalnizca Serdar biliyordu ve simdi Ceyhan da 6g-
renmisti.

“O konuyu deneyimledim, gok kétiiydii.” Tugrul bagini kaldird: ve
ona baku. Onunla boyle konugsarak ayni zamanda birbirlerini de tani-
maya baglamig oluyorlardi.

“Nasi?” dedi yavag¢a ve Ceyhan'in gézlerini kaginp tavana bakugini
gordi.

“Ben de abim gibi olmak istemigtim. Hava Harp Okuluna girmek
i¢in bagvurdum. Girecegime olan inancim tamds, saglik muayenelerine
gelene kadar. Goz doktoru goz dlgiim kigidima bakip gozlitk kullaniyor
musun diye sorunca sok olmugtum. Hemen itiraz ettim, gormeyle ilgili
hi¢bir problemim olmadigin: séyledim. Gérmemi test etmek igin harf-
lerin yazili oldugu bir panonun kargisina gegirdi beni. Sol géziimii ka-
patum ve bana harfi okumami séyledi. Gergekten de harfin P mi R mi
oldugunu tam géremiyordum. R dedim. Elini cekip yaklas ve bak, dedi.
Harf P idi. Sok oldum. Doktor bana iizgiin oldugunu séyledi ve dogal
olarak clendim.” Onun asker olmak isteyebilecegi aklina hi¢ gelmemisti
ama muayenelerde elenmek kétii bir deneyimdi ¢iinkii elde olmayan

nedenler insani ¢ok iiziiyordu.
“Oziildiim...” Tugrul ona destek olmak istercesine gobegine yavagca
dir dpiicitk kondurdu.

“Giinlerce agladim. En sonunda abim geldi ve beni kendime getire-

cek o sert konugmayi yapu. Kendi arkadaglarinin bile pilot olamadigin:

* Cocuk dis hekimligi olarak bilinir.
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sdyledi.” Ceyhan dogru ciimleyi haurlamaya ¢aligiyordu ¢iinkii tizerin-
den ¢ok zaman gegmisti.

“Bu sadece ugmak ile ilgili degil, biz askeriz en basta, demisti. Burcu
gibi hukuk okuyabilirdim ama ayni1 zamanda miihendis de olabilirdim.
Ben de miihendis olmay: segtim. Bilgisayar mithendisligi okudum.
Yiiksek lisansimi yazilim iizerine yapum ve doktorada da giivenlik pro-
tokollerine ilgi duydum. Tabii bunda hocamin rolii ¢ok biiyiik. Onu
gok seviyordum ama su an bana siirekli is verdigi icin sevgim azaliyor,”
diyerek giildii Ceyhan. O anda yarini diisiinmek istemiyordu, tatilini
bile hocas i¢in feda edecekti.

“0O, senden biiyiitk mii?” dedi Tugrul saskinlikla. Dogruldu ve kafasi-

nt eline koyarak dirsegine dayanip Ceyhan'in yanina uzand:.

“Teknik olarak alu ay biiyiik. Insanlar inanamiyor, sasiniyor ama
abim de babam da erken evlenmigler. tkisi de Harp Okulunu bitirdik-
ten sonra evlenmis ve abim de erken dogmus.” Ceyhan bu konugmay:
yapmay hig sevmiyordu. Insanlarin tepkileri genellikle sinirini bozard:
ve aymi tepkinin Tugrul'dan gelmesinden de korktu.

“Abinle aranda kag yas var?”

“Yirmi iki... Abimi annem yirmi ii¢ yasinda dogurmusg. Babam hep
bir kiz gocugu istemis ama olmamig iste uzun yilar. Babam sahada
¢ok galigmig. Biliyorsundur sanirim, babam da asker. Ben bir pasa ¢o-
cuguyum ayni zamanda, Tugrul. O yiizden de ayagin1 denk al, sadece
abimi komutanin olarak gérme.” Ceyhan alaya bir sekilde giiliimsedi
Tugrul'un sagkin yiiziine bakarak.

“Emredersiniz, kiigiik hanim!” dedi giilerek Tugrul.

“Babanin riitbesi albaydan yiiksck o zaman.”

“Evet, Tuggeneral olarak emekli oldu Kara Kuvvetlerinden. O yiiz-
den benimle, abimle olandan daha ¢ok vakit gegirdi. Babama ¢ok diis-
kiiniimdiir.”

“Gergekren ilging. Ama iyi ki olmugsun. Hayaumda gordiigiim en
giizel kadinlardan birisin. Benim géziimde annemle esdegersin. Ona baz:
acilardan ¢ok benziyorsun.” Evet, bu tam bir sevgi ifadesi sayrlmazd,
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ona yakin izel bir iltifat, diye diisiindii Ceyhan. 1lk bagta bakiglarin,
kagird: fakat sonra ona igten ve mutlu bir giiliimseme génderdi.

“Buna sevindim.” Tugrul yavagca yiiziine diigen bir turami geri gekai.
Onu daha da konugturmak istiyordu Ceyhan.

“Peki senin baban?” dedi konuyu yine ailesine getirerek.

“Babam da benim gibi Hava Harp Okulu mezunu bir pilot. Zo-
runlu hizmetini bitirdikten sonra sivil havaciliga yonelmis. Bir ha-
vayolunda uzun yillar ¢alisti. Su anda annemle birlikte emekliligin
keyfini gikanyor. “

“Abim bir keresinde sivilde ¢alisan pilotlarin ¢ogunun askeri geg-
misi oldugunu sdylemisti.” Tugrul onu dogrulamak igin yavagga bagini
sallad:.

“Filodaki kedilere bile bakiyorsun,” dedi onlari gordiigii an1 haur-
layarak.

“Bu, gocukluktan gelen bir davranis. Bir tane kdpegimiz var. Adi
Sans, su an gok yasli. Annem bir giin arayip onu kaybettigimizi soy-
leyecek diye ¢ok korkuyorum. Ciinkii onunla biiyiidiitk. Sokaga terk
edilmigti ve bizim evimizin-bahgesine sigindi. Cok mutsuzdu, giinlerce
bir ey yemedi. En sonunda annemle onu veterinere gétiirdiik. Giigsiiz
kalmigu, képegin bilerek yemeden igmeden kesildigini ¢iinkii intihar
etmek istedigini sdyledi veteriner hekim. Bunu duyunca ¢ok {iziilmiis-
tiim sonra biz ona aile olduk. Zamanla o da bize alist, sevdi ve simdi
mutlu bir hayat gegiriyor.” Tugrul’un yiiziindeki o mutlu ifadeye baku
dikkatlice ¢iinkii nadir anlarda onu béyle gorebiliyordu.

“Sen aslinda hig de Syle goriindiigiin gibi degilsin. I¢inde merha-
metli bir adam yauyor ama sen onu gizliyorsun. Hep insanlara sert tara-
fin1 gosteriyorsun,” dedi Ceyhan bir tespitte bulunarak.

“Aslinda sert biri degilim, sadece kuralctyim. Ciinkii hayaum hep
kurallarla gegti ve bundan hig sikdyetgi degilim. $imdi oldugum adam-
dan dolayr mutluyum.” Ceyhan yavagca yasugina kaydi. Yorgunluk vii-
cuduna ¢6kmiigtii aruk. Onunla boylesine konusmak hosuna gitmigti.
Samimi Tugrul'u ¢ok sevmisti.
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“Tartigmadan en uzun konugmamizi yapmis olduk.” Tugrul giildii ve
onu kendine gekti. Gozlerine ¢oken uykuyu fark etmisti.
“Béyle konusmay: sevdim,” dedi Tugrul yavag¢a.

“Tekrar pigman olacak misin?” Ceyhan bagini omzuna yaslayinca
Tugrul sahiplenici bir gekilde ona sarild.

“Bu bir hata, kuralci beynim éyle séyliiyor giinkii vicdanim komuta-
nima saygisizlik yapugimi diisiiniiyor ve bana sikinu veriyor ama hayr...
Pigman degilim, ncesinde de pisman olmadim. Ciinkii senin yaninday-
ken kendimi mudu hissediyorum. Beni sinirlendirmedigin zamanlar-
da...” Ceyhan da artuk emin olmugtu. Ellerini yavasgca onun gogsiinde
gezdirdi. Tugrul itiraf etmese bile ona kargi bir geyler hissediyordu.

“Seni sinirlendirmek ¢ok hogsuma gidiyor.”

“Evet, bunun farkina vardim. Yorgun oldugunu ve uyumak istedigi-

ni séylemigtin. Eger biraz daha beni béyle oksamaya devam edip konu-
sursan uyuyamazsin.”

“Hemen gozlerimi kapatiyorum.” Ceyhan hafifce giildii ve dedigini
yapip gozlerini kapaurken, Tugrul bagina bir &piiciik biraku. Yavagca

saglarinin ve sirunin okganmas: ile birlikte Ceyhan'in uykuya dalmasi
hi¢ zor olmada.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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eyhan gozlerini aralarken saglarinin yavagga oksandigini hissetti.

Tiim yorgunlugu ge¢misti ve Tugrul'un kollarinda uyanmak ger-
gekren giizeldi. Bakiglarint ona gevirirken onun goktan uyanmig oldu-
gunu gordi. Tugrul gozlerini ona gevirince yavagca giiliimsedi. Gergek-
ten onun boyle giiliimsedigine kag kez sahit olmugtu? Tugrul hep ciddi
duruyordu ama diin gece sanki ikisi arasinda bazi kavramlar degigmisti.
Kargisinda farkli bir adam vard..

“Yiner gidecek misin?” Ceyhan gitmesini hi¢ istemiyordu. Diin ge-
ceki cesur ve ne istedigini bilen tavnn onu ¢ok etkilemigti. Kargisinda
duygularini gizleyen ve onlardan kagan bir adam yoktu. Bu da Ceyhan’a
farkli geliyordu. Birbirlerini bedenen gorseler bile ruhen tanimiyorlar-
di. Karg1 koyamadiklan bir ¢ekim vardi, Ceyhan aruk bunu kabul edi-
yordu. Diin gece ona ne kadar kizgin olursa olsun dudaklar birlestigi
zaman her sey beyninden ucup gitmis, sadece yasadiklari o an kalmugu.
Normal sartlar alunda onu durdurmasi gerekirdi ama tam tersi bir ge-
kilde Ceyhan onu kendi sézleriyle tegvik etmigti. Tugrul bakiglarini ¢ek-
meden yiiziinde duran bir tutamu nazikge arkaya itip sakin bir gekilde
cevap verdi.

“Gitmeyi diisiinmiiyorum. Giinlin en sevdigim 8gfintinii seninle
birlikte yemek istiyorum. Tabii sen gitmemi istersen durum degigir.”
Ceyhan bir an sasirsa da hemen kendini topladi. Yatakta dogrulurken

qiplak oldugunu unutmustu. Tugrul’un bakiglannin agisi degisince
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hemen gozleri memelerini buldu ve hizlica értiyii iizerine gekti. Cok
tuhafu, diin gece Tugrul onlarla ilgilenirken pek utanmamigts ama §im-
di gozlerini orada hissetmesi utanmasina sebep olmugtu. Sanki bir sey
olmamis gibi konusmaya baglad.

“Gitmeni istemiyorum. Hatta béyle kalalim istiyorum. Keske bu
hafta sonunu benimle gegirsen.” Ceyhan soylediklerinin kabul gérme-
yecegini biliyordu, yine de sansin1 denemek istedi. Diin diigiine gider-
ken kafasinda kabataslak bir sekilde hafta sonu plani yapmusu ve o pla-
nin gogunlugunu yogun bir gekilde ¢aligmak dolduruyordu.

“Tamam,” deyince Tugrul, Ceyhan duyduklarini teyit etmek isterce-
sine tekrar sordu.

“Gergekten gitmeyecek misin?” Sevinci yiiziine vuruyorken Tugrul
ona tekrar giliimsedi.

“Sen ne istiyorsan onu yapacagim,” dedi kayisiz ve mutlu bir yliz
ifadesiyle. Bu, Tugrul icin de bir ilk olacaku. Daha 6nce kiz arkadagla-
riyla vakit gegirdigi zamanlar olmugtu ama bu da gok sinithiyds. Ciinkii
Tugrul i¢in her zaman ilk énceligi isiydi. Bunun bilincinde oldugu igin
hep kendine belli sinirlar koyardi. O sinirlari agan tek kisi Ceyhan'd: ve
diger stnurlarint da her zaman fazlasiyla zorluyordu.

“Cok fazla igim var aslinda. Projeye bakacagim sonra tam iki yiiz elli
tane sinav kigidini okuyup sisteme notlan girmem lazim. Bir de ekstra-
dan hocamin bana sormadan kabul ettigi banka projesi var. Danigman-
lik yapugim sirketi heniiz olaya katmadim bile.” Daha konugurken bile
geng kadinin yoruldugunu net bir sekilde goézlerinden gorebiliyordu
Tugrul. Bu aralar kendisine fazla yiikleniyor gibiydi ve her zaman fazla
caligmak iyi bir sey degildi. Ceyhan eve ¢ok is getiren biri gibi goziikii-
yordu. En azindan bir nebze de olsa onu rahatlatmak ve bu is yiikiinden
kurtarmak igin yardim etmek istedi geng adam.

“Projenin son hatlarini verebiliriz. Ayrica sinav kigitlaninda da yar-
dimci olurum.”

“Su an beni dyle mutu ettin ki.” Ceyhan ona cogkuyla sarilirken
¢iplak oldugunu yine unutmugtu. Tenine degen sicak teni hissedince
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irkildi. Biraz geri gekilmek istedi ama Tugrul onu birakmadi. Elleri sir-
tunda gezerken Ceyhan'in gozlerinin igine baku.

“Tek bir sarum var; beni kizdirma.”

“Tamam,” dedi Ceyhan masumca. Sonra Tugrul ona yaklasu ve du-
daklan birlesti. Kisa siire icinde olduk¢a bagtan gikaran bir opiigmeye
donigtii. Ceyhan yataga tekrar yaunldigini ve Tugrul'un ellerinin viicu-
dunda gezindigini hissetti. Ansizin Tugrul kendini ¢ekei.

“Eger bdyle devam edersek bu yataktan gikamayacagiz.” Ceyhan giil-
dii ve értilyii lizerine gekerek oturdu. Onun yiiziine bakuginda gozleri-
nin alundaki mor halkalan gérdii.

“Sen uyuyamadin mi?”

“Uyudum ama yeteri kadar degil. Uzun yillardan beri ayn1 diizende
uyuyunca tek bir gecede bile belli ediyor.” Pilotlar igin uyku diizeninin
ok dnemli oldugunu, biraz bile uykusuz ve yorgun olanlarin ugusuna
izin verilmedigini biliyordu. Sanki agiklamak ister gibi Tugrul tekrar
konugmaya baglad..

“Biz erken uyaniyoruz Serdar’la. Filoya erken gidip orada sabah spo-
rumuzu yapip Oyle mesaiye baghyoruz.”

“Sadece sabah sporuyla olmuyor sanirim bu kaslar.” Ceyhan cesurca
cllerini gévdesinde gezdirirken Tugrul kendini tutmakta zorlaniyordu.
Ufacik dokunuglarla bu hale gelmesine kendi de inanamiyordu ama
konu Ceyhan olunca viicudu fazla tepki veriyordu. Onun yakinligini
da her zaman istiyordu.

“Tabii, aksam programlarimiz da var. Dayanikl: ve giiglii olmak zo-
rundayiz viicut olarak. Savay pilotu olmak kolay degil, yorucu bir is.”

“Peki, bu hafta sonu ne yapmayi planliyordun?” Ceyhan ona hayran
olmuyg gibi bakarken bu bakigslarin Tugrul’a hig yaran olmuyordu. Tim
dikkatini sdyleyecegi ciimlelere vermeye galigu.

“Genelde spor salonuna gidiyoruz, vaktimizin ¢ogu hep bir seyler
okumakla gegiyor. Elimize ne gegerse okumaya ¢alisiyoruz ¢iinkii bizim
igin her bilgi ¢ok 6nemli. Havadayken ne ile kargilagacagin hig belli ol-
maz. Yagananlari okuyup ders ¢ikarmak da bu isin 6nemli bir pargas:.”
“eyhan yavagca bagini salladi. Abisini ilk kez izlemeye gittiginde nefesi
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kesilmisti ¢linkii jetlerle o manevralari yapmak biiyiik cesaret isteyen bir
durumdu. Tugrul da abisi gibi akrobasi pilodugu yapmak istiyordu ve
giivenlik 6nlemleri onlar igin hayati 6neme sahipti.

“Abimin hep onu kurtaran bir aktivitesi vard1.”

“Hepimizin var. Piyano ¢aldigimi biliyorsun. Benim igin miizik kur-
taran bir aktivite.”

“Gergekten seni dinlemek isterdim. Sanki piyano ve sen ayn diinya-
larin insani gibisiniz ama telefonunu Serdar aquginda o sesleri duydum.
Serdar senin ¢aldigini séylediginde gok sagirdim.” O giin telefonu agu-

ginda kulagina dokunakli bir ezgi ¢calinmigu ve aklina onun Tugrul’'un
cllerinden gikug: hig gelmemisti.

“Piyano ¢almami annem istedi. Bir hastasinin ebeveyni bana ders
verdi, ben de zamanla onunla biitiinlegtim, fena da sayilmam. Ona ¢ok
scy borgluyum ¢iinkii beni fazlasiyla gelistirdi.” Belki de sag elimi daha
rahat kullanmama sebebiyet veren piyano calmam olabilir, diye gok¢a dii-
sinmiigtii Tugrul ve ¢almayr hi¢ birakmamigu. Evet, ilk bagta insan-
lar duyduklarinda Ceyhan gibi tepki veriyorlardi. Tabii bu durumdan
Serdar’1 hari¢ tutuyordu.

“Her dgrendigim bilgiyle sana daha da hayran oluyorum. Bir giin
gergekten seni de abimi izlemeye gittigim gibi gésterini izlemeye gide-
cegim ve o giin bir fotografini ¢ekecegim.”

“Kismet olursa,” dedi Tugrul ve Ceyhan'a kisa bir 6piiciik verdikten
sonra uzanip yerden i¢ ¢gamaginni ve pantolonunu aldi. Uzerini giydi
hizlica. Ceyhan'in yerdeki elbisesini goriince diigiincelere daldi. Diin
gece kesinlikle gok kontrolsiiz davranmigti. Ozellikle bu konuda asla
boyle davraniglari olmamigti ama o an ne yapuginin kendisi de farkinda
degildi. Ceyhan’in onun iizerinde birakug etki Tugrul’u korkutuyordu.

“Sana yeni bir elbise alacagim. Oyle sabirsiz davrandigim igin dziir
dilerim. Kendimi kaybettim.” O anlan tekrar digiindii. Elbisenin fer-

muarini bir tiirlii bulamamigt ve sabursizhik kizgin damarlarinda dola-
sirken aklina gelen ilk geyi yapmisu.

“Sabirsiz davranman hoguma gitti. Elbiseye gelirsek basit, kurtanci,
siyah bir elbise. Her kadinin dolabinda mutlaka bir tane vardur.”
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“O zaman senin dolabinda en giizeli olacak.” Tugrul gémleginin
diigmelerini tek tek iliklerken Ceyhan da goziinii kirpmadan onu iz-
liyordu.

“Tamam, $6yle yapalim; sen evine git ve daha rahat edebilecegin ki-
yafetler giy. Gelirken yanina kitaplarini da almay1 unutma. Ben de kah-
valu hazirlayayim,” dedi Ceyhan gabucak bir plan yaparak.

“Peki, anlaguk.”
“Evlerimizin birbirine bu kadar yakin olmasi giizel bir tesadiif.”

“Belki de kaderin bir oyunu.” Tugrul giildii ama sonradan diisiiniin-
ce manukli bir actklama buldu.

“Ya da gchirdeki giizel ve kullanssli evler bu semtte oldugu igin.”
Uzandi ve gitmeden énce Ceyhan’a kisa bir 6piiciik verdikten sonra
odadan ¢iku. Ceyhan kapinin kapanma sesinin ardindan ig ¢eckerek ke-
yifli bir sekilde kendini yataga biraku. Diin aksam gecenin boyle bite-
bilecegim soyleseler inanmazdi. Uzun siireden sonra ilk defa kendini bu
kadar mutlu hissediyordu. Bir an énce bu yataktan da gikmasi gercki-
yordu. Kahvaluy: ¢ok sevdigini laf arasinda séylemisti ama en ¢ok hangi
yemegi sevdigini bilmiyordu. Simdilik kafasina gore takilmasi lazimd..

Zor da olsa yataktan ¢iku ve hemen banyoya girdi. Hizli bir dug
aldiktan sonra ne hazirlayacagini diigiindii. Tek bagina yagadigs igin ok
istahla yemek yiyemiyordu, bu yiizden aldiklari da genelde kasith olu-
yordu. Bazen cani ¢ekerse mutfakea biraz cosuyordu. Onceden mutfaga
girip bir seyler hazirlamay: severdi ama buradaki gegen aylarinda ¢ok
fazla ¢aligug igin artik yeteri kadar zaman bulamiyordu.

Abisinden ve babasindan gérdiigii kadariyla askerler gay igmeyi se-
viyordu. O genelde kahve igmeyi daha gok severdi. Tugrul igin ¢ay da
koyacaku. Her seyi hazirladiktan sonra masaya bir bakss att1. Fena sayil-
mazdi ama i¢i de hig rahart degildi. Annesi misafir agirlamay1 gok sever-
di ve 6zenli de davranirdi. Sanki o 6zellik Ceyhan’a da gegmis gibiydi.
Kahvesinden bir yudum almigken kapi ¢aldi. Kupasini masaya birakti ve
hizli adimlarla kapiya yoneldi. Aquginda Tugrul’un iizerine bir tigére ve
bir pantolon giydigini gordii. Elinde de bir poget vardi.

“Umarim simit seviyorsundur.”
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“Gok severim.” l¢eriye girerken sagindan yayilan sampuan kokusu-
nu fazlasiyla alinca onun da dus almig oldugunu anladi. Oniine diisen
minicik kivrik tutama dokunmamak i¢in kendini zor tuttu. Onun uzun
sa¢li halini gok merak ediyordu.

“Cok bir sey hazirlayamadim ama,” dedi Ceyhan. Onu masaya yon-
lendirirken ¢ekiniyordu.

“Bu mu ¢ok bir gey hazirflamamig halin? Ben yemek segmem Cey-
han, evde ne varsa yerim. Bu konuda hig endisen olmasin.” Ceyhan'in
biraz i¢i rahatlamigu. Onu masaya oturttu ve bardagina gay koydu. Bir
yandan da Tugrul’'un onu inceledigini goriiyordu.

“Ne oldu?” dedi yavasga.

“Cok tath goriiniiyorsun. O gileden gikarici kiz ile su anki seni ben-
zetemiyorum. Diin gece sanki kadinlan ezen pislik adammigim gibi bir
imada bulundun.” Ceyhan goézlerini devirdi.

“O sana sinir oldugum igindi. Dans etmemek igin bir kilif. Ama
unutma, fazlastyla feminist biriyimdir. Su an toplumdaki lanse edilen
feministlikten degil, gergek feministlikten bahsediyorum.”

“Bizim donemimizden bir arkadagimiz var. Hilal... En yakin arka-
daglarimdan biri. Tanidigim ¢ogu adamdan daha yetenckli. Simdi o da
kendi kitasinda bir savag pilotu olarak gorevine devam ediyor. Yani...
Bununla ilgili asla bir problemim yok. Annemin ayni zamanda akade-
misyen oldugundan da bahsettim, onunla da bu konuyu destekleyebi-

lirsin.” Tugrul hafifge ona géz kirpinca Ceyhan ¢ok sagirdi ama anlik bir
heyecana kapilmaktan da kendini alamad.

“Peki... Madem birbirimizi tanimaya ¢alisiyoruz o zaman bana bir
anini anlat.” Tugrul birkag lokma yedikten sonra diiginmeye baglad:.
“Birgok anim var.”

“Bilinmeyen bir gey olsun.” Tugrul bir an ona baku ama sonra an-
latmaya karar verdi.

“Solak olmamin yani sira yiikseklik korkum da var.” Ceyhan sagkin-
likla kaglarini kaldirmiy ona bakarken Tugrul giilmeden edemedi. Cogu
kisi duyduklarinda aynen béyle tepki veriyordu.
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“Gergekten mi! Cok sagirdim ama nasil ugabiliyorsun?” Tugrul ¢a-
yindan bir yudum aldikean sonra yavagga anlatmaya baglad..

“Ogrenci Segme Ugusu’nda sira bana gelmigti. Teorik sinavda en
yiiksek notu ben almisum. Haliyle biraz gergindim. Ugus hocamla
kontrolleri yaparken ona sdyledim yiikseklik korkumu. Durdu ve bana
soyle bir bakti. ‘Ne oluyor yiiksege gikinca?’ dedi. ‘Midem bulaniyor,
bagim déniiyor. Kotii hissediyorum kendimi,’ dedim. ‘Demek &yle, seni
yukariya gikarayim bir de oradan bak bakalim diinyaya, yine kendini
kotii hissedecek misin?’ dedi. Cok stresliydim ve kendimi veremiyor-
dum hocamin anlaruklarina.”

“Azarladi mi seni?” diyerek araya girdi Ceyhan.

“Yok, hayir. Herkes boyle ok kat, en ufak hatanda aulacakmugsin
gibi saniyor ama &yle degil. llk bagta durum diizeltilmeye caligilir. Yapi-
lacaklar yapilir eger ¢6ziim olmazsa ona goére davranilir. Bana, ‘Sen en
yiiksek notu almadin m1? Demek ki ¢aligmay: seviyorsun, bu ise goniil
vermek istiyorsun. Su an bir esiktesin, ya gegeceksin ya da kalacaksin.
Bu senin elinde. Kendini sakinlegtirmeyi ilk basta 6grenmen lazim,
duygularini kontrol edemezsen bagarili olamazsin,” diyerek beni uyard..
Ben de tiim dikkatimi kétii diisiincelerden uzaklagmak igin ona verdim.
Kendimi toplamami soyledi sonra durup giiliimseyerek, ‘Asagiya bak
bakalim,’ dedi. Bu kadar yiikseldigimizi bilmiyordum. Ne ara olmustu
bunlar, higbir fikrim yoktu. Bakum ve bir an nefesim kesildi ama agag-
daki manzara o kadar giizeldi ki korkumu diigiinmeye vaktim kalmadig;
ve hocam da tam zamaninda miidahale edip direkt beni yiizlegtirdigi
igin kendimi hig yiiksekte gibi hissetmedim. Cok farkli bir duyguydu.”
Onun hakkinda sagirtict daha ne 6grenebilirdi, bilmiyordu Ceyhan.

“Peki paragiit?”

“Benim en sevdigim egitimlerden biriydi. Cok zevklidir, sen de dene-
melisin. Belki bir giin ikimiz deneyebiliriz.” Son ciimleyi duraksayarak
soylemigti ama yine de bunu teklif etmesi hosuna gitmisti Ceyhan’in.

“Gok isterim.” Duraksadi Ceyhan ve dogru kelimeleri bir araya ge-
tirmeye ¢alist. “Cidden, sanki buralara gelmek igin ¢ok savagmigsin
kendinle. Simdi dijsiiniince sana ettigim o ciimlelerin ne kadar haksiz

ve can acitci oldugunu daha da fark ettim. Demek yiikseklik korkun

Ninova



1 RAPIAN 161

vards ha...” O giin onun hassas noktasinin meslegi oldugunu biliyordu

Ceyhan ama simdi 6grendikleriyle neden o kadar sinirlendigini daha da
anlamisu.

“Evet, bir jet pilotu iin kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama benim
gibi olan ¢ok pilot var. Aruk yiikseklik degil de hiza odaklaniyoruz. Bi-
zim icin hayat 500 knot'ta’ baslar.” 11k T-38 A cgitimimizde sloganimiz
buydu giinkii ilk defa bir jeti ugurmaya baglamiguk.”

“Bir kere bile olsa o jetlerle ugmay: ¢ok isterdim. Bunu abime de
soyledim defalarca,” dedi biraz hiiziinlii bir sesle Ceyhan.

“Evet, anlatinca kulaga ¢ok giizel geliyor, biliyorum ama goriindiigi
gibi degil. Sorumlulugu gok agir.” Insanlar onlanin siirekli egitimden
gegtigini ve bilgileri taze tutmak igin ders ¢alisuklarini bilmiyorlard:.
Belli bir ara verseler dahi tekrar en bagtan sanki ilk kez kullanmay 6gre-

neceklermis gibi bir egitim programina dahil olup ondan sonra devam

ediyorlardi.

“Evet, biliyorum, aynisini abim de séyledi. Sanirim sizin anilariniz

dinlemeyi seviyorum.” Tugrul giiliimsedi ve bir anisin1 daha anlatmaya
karar verdi.

“Bir keresinde ugus muayenesine gittigimizde hemsire hanim gozii-
me fazla damla damlatmigu, Géziin arkasina bakmak igin gézbebegini
biiyiitiyor bu damla ve ii¢ d6rt saat bulanik gériiniiyorsun. Fazla dam-
la oldugu igin tam ii¢ giin dyle gezdim. Mevsim yazdi ve 1gik iskence
gibiydi. Bir an hi¢ gegmeyecek diye korktum.” Ceyhan hafif¢e giildii

¢iinkii anlatirken sanki o an1 yagtyormug gibiydi. O korkuyu su an bile
hissedebiliyordu.

“Ciinki gozbebegini biiyiitiip kiigiilten kaslar bir siireligine felg edi-
yor. Isikta gozbebegin kiigiilemedigi igin iskence oluyor.” Kendisi de bir
kere deneyimleme firsat1 bulmugtu ve ¢ok hos bir deneyim oldugunu
soyleyemezdi.

“O giinden sonra liitfen dikkat edin, diye uyariyorum her muayeneye
gittigimde.”

* Saatte 1 deniz miline egit olan hiz birimi.
*¢ Goklerin Kurdu kitabindan alinudir.
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“Ah, kiyamam sana...” Ceyhan kahvesinden bir yudum igerken ony
izledi.

“Biraz da sen anlat, hep beni konusturuyorsun,” dedi Tugrul. Gergek
Ceyhan't daha da yakindan tanimak istiyordu.

“Senin gibi eglenceli anilarim yok. Hayatimda yapugim tek qilginlik
beni buldugun geceydi.” Tugrul hili neden o kadar igtigini merak etse
de konugmadi ¢iinkii 0 konu agildiginda her gey kétiiye gidiyordu.

“Sana bir sey sdyleyecegim ama asla kimseyle paylasmayacaksin,”
dedi aniden Ceyhan.

“Ne ile ilgili?” dedi Tugrul dogrulup ona kistk gézlerle bakarak. Me-
rak etmigti ¢iinkii Ceyhan bunu ciddiyetle séylemigti.

“Abim ile Selguk abi gegenlerde birlikte yemekteyken ufak bir tar-
usma yasadi. Abimin sana kizdigini o giin 6grendim. Selguk abi seni
savundu. Serdarla birlikte operasyona gittiler, degil mi?”

“Ever...” Tugrul ona beklentiyle bakarken Ceyhan bakiglarimi kagirds.

“llk basta seninle Serdar'in gitmesini planlamiglar ama abim sana
kizdigs igin fikrini degigtirmis. Selguk abi, abimi ikna etmeye ¢alisu,
abim ¢ok 6fkeliydi. O yiizden seni uyarmak istedim.”

“Ama acildi ¢iinkii néberten gitti Serdar.”

“Detayini bilmiyorum, sadece bildiklerim bunlar.” Tugrul, Selguk’un
da ona kizgin oldugunu biliyordu ama onu korumaya ¢aligmasi hoguna
da gitmigti.

“Beni korumaya galisti demek, goérevden geldiginde beni yerin di-
bine soktu. Serdar ile beni kiyaslayip benim kotii oldugumu ima etti.”
O anlar1 haurlamak Tugrul'a iyi gelmiyordu ¢iinkii kendisini suglamay
birakamiyordu.

“Aranizda rekabet mi var?” Tugrul hemen bagint olumsuz anlamda
salladt.

“Tabii ki yok. Asla éyle bir gey olamaz! Hepimiz ayn1 amag igin bir
aradayiz ve bunun igin egitildik. On dért yaginda tanigtim ben Serdar’la.
O benim kardesim gibi oldu. Timugin ile onu ayirmiyorum. Ayni kan-
dan olmasak bile bu durum bédyle olacak hep.” Ceyhan'in bakiglar ta-
baginda dalip gitti.
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“Boyle sadakatli arkadagliklar gériince gok 6zeniyorum. Benim en
yakin arkadagim bana ihanet etti giinkii. O giinden beri insanlara gii-

venemiyorum. Tabii seni hari¢ tutuyorum giinkii senin yanindayken
béyle olmuyor.”

“Ciinkii ben bir askerim.” Tugrul yine merak iginde kalsa bile sus-
may1 tercih etti. Eger Ceyhan ona anlatmak isterse zamani gelince an-
latrds.

“Serdar ile hi¢ mi ayn diigtiigiiniiz olmads? Kavga etmediniz mi
hig?” Tugrul hafifce giildii.

“lik basta ikimiz de birbirimizden hazzetmiyorduk. Serdar bana
zengin gocugu diyordu ve beni dislamaya ¢aligiyordu. {lk zamanlar ¢ok
zordu gergekten. O gocuk aklimla acaba yanly yerde miyim diye ¢ok
diigiindiim. Bir anda yiizlerce erkekle birlikte yasgamaya baghiyorsun. Dig
diinyadan biraz soyutlanmis oluyorsun. Diizene ve disipline ¢ok aliskin-

dim ¢iinkii annem bizi 6yle yetistirmigti. Millet yatagini diizeltmekte
bile zorlantyordu.”

“Sonra nasil arkadas oldunuz?” Ceyhan bu hikiyeyi merak etmisti
¢linkii nefretten dogan bir arkadaglik var gibi duruyordu.

“Bir gilin canima tak etti, ben de beyefendiligimi bozdum. Ona kii-
fiir ectim. ‘Suna da bakun kiifiir etmeyi de biliyormus,” dedi ve ilk bagta
benimle bir giizel dalga gegti. Ben de dayanamadim ona vurdum. Kétii
bir kavgaydi, bizi zor ayirdilar. Tabii sonrasi ok sikintliydi. Ciinkii ora-
da herkes kardes gibidir, herkes birbirini kollar ve yardim eder. Biz bir
istisna olmugstuk. Komutanimin o baging hili kulaklarimdan gitmez,”

dedi Tugrul giilerek. O zaman bu durum ¢ok sinir bozucuydu ama sim-
di komik geliyordu.

“lkimize de ceza verdi ama cezayi da birlikte yapacakuk. Ayrica
Serdar’1 Ingilizce alistiracaktum, Adam dil konusunda tam bir yetenek-
sizdi. Azap gibiydi onunla ¢aligmak ama sonra ikimiz de yorulduk ve
ategkes yapuk. O senenin yaz kampinda hayatta kalma egitimi aliyor-
duk ve yiyecek bir sey bulup yememiz gerekiyordu. Grubumuzla bir fare
yakaladik ama ¢ok zor oldu. Onu yememiz gerekiyordu. Serdar pisirdi
ama higbirimiz yemek istemiyorduk. Birbirimize balup durduk siirekli.
Sonra ben ani bir kararla bir par¢a kopardim ve hig diisiinmeden agzima
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atum. Herkes saskinlikla bana bakiyordu ve tepkimi de merak ediyor-
lard1. Acayip midem bulansa da onlara gostermedim. Serdar o an bana
Syle bir bakis atu ki sanki onun uyguladig: bir testi gegmis gibiydim.
‘Hepiniz utanin be, su zengin gocugu bile sizden cesur ¢iku. Allah'in
yliz karalari, milletinize boyle mi hizmet edeceksiniz, korkaklar!’ diye
gikigti. Serdar’in takdirini kazanmak tuhaft. O giin aramizdaki iletigim
degisti ve bana olan ényargisini kirdi. Sonrasi ise giiniimiiz.” Ceyhan
ona giiliimserken bu hikiyeyi sevmigti. Nefretten dogan arkadaghklar
genelde daha kalici oluyordu.

“Kulaga ¢ok eglenceli geliyor. Peki Timugin, o da mu askeri liseye
gitt?”

“Hayir, annem istemedi onun gitmesini. $iddetle karsi ¢iku ¢iinki
onun uyum saglayamayacagini diisiiniiyordu. Hala da 6yle... Timugin
i¢in dogru meslegin askerlik olmadigini diisiiniiyor. Ciinkii onun faz-
lasiyla mitkemmeliyetgi oldugunu séyliiyor. En ufak bir hatasinda ken-
dine ¢ok yiiklenecegini, bunun da meslegini yapmasina engel olacagini
vurguluyor siirekli. Timugin Turkiye derecesi yapip girdi. Fen lisesi me-
zunu, ¢ok ¢aligkandir.”

“Sen de mi annene kauliyorsun? Ciinkii yiiziin diigtii bir anda.”
Tugrul’'un bu hayatta korktugu seylerin basinda gelen bir sorundu an-
nesinin kuruntusu. Annesi Timugin'i ikna etmeye galigmigt. Harta ar-
kadag1 Eren ile birlikte isterse up bile okuyabilecegini séylemisti. Ciin-
kii Timugin ¢aligmay1 seven bir ¢ocuktu. Kendi sartlarindayken hatay:
daha gabuk sindirebilecegini diigiiniiyordu annesi. Timugin’in kiigiik-
litkkten gelen, annesinin meslegine karg1 ilgisinin oldugu bir gergek daha
vardi ama Timugin hayaunda ilk kez annesine karg1 ¢ikmis ve kendi
kararlarini alacak yasa geldigini, annesinin aruk karigmaya hakk: olma-
digin1 sdylemisti. Su giine kadar Timugin gayet iyi gotiirmiigeii. Ogrenci
Se¢me Ugusu'nda bagarili olmugtu ama jeder diger ugaklar gibi degildi.
Timugin en biiyiik sitnavini 2. Ana Jet Ussii'ne girdiginde verecekti.

“Hayir, Timugin'in yetenekli olacagini ¢iinkii genlerimizde bunun
oldugunu diisiiniiyorum ama annem Timugin'i benden daha iyi taniyor

ve o hakh ¢ikacak diye de korkuyorum.”
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“Gelecekte ne olacagini bilemeyiz.” Tugrul onu onaylamak igin bagi-
nt salladi yavagga. Yemegi yedikten sonra Tugrul’'un ona ortalig toplar-
ken yardim etmesi Ceyhan’s agirtsa da memnuniyetle kabul etti o yard-
mi. Birlikte ¢aliyma masasina oturduklarinda Ceyhan sinav kagitlarinin
kondugu dosyalan getirdi. Bir tanesini secip iinden kigitlan gikard:.

“Bu, hocamin cevap anahtari, bazi noktalart kesinlikle istiyor. Adim
adim hepsini agiklamig. Ona gére puanlama yapacagiz. Ornek olarak
bir tane yapacagim sen de kafana takilan olursa sorabilirsin.” Ayni soyle-

digi gibi bir tane 6rnek gosterdi ve eline bir kalem verdi. Tek tek bakarak
kontrol edip puanlamay: yapu.

“Simdi neden o kadar gikiyet ettigini anladim. Cok vakit alir béyle
yapmak.” Ceyhan bagini sallayarak onu onayladi ama bagka kolay bir
yontem de yokru.

“Bir hafta siiresi var hocamin ve o zamana kadar sisteme notlan gir-
memiz lazim yoksa uyan geliyor.”

“Hocan bilmiyor mu senin fazlasiyla dolu oldugunu? Bu senin gore-
vin degil ki!” Tugrul’un béyle karsi ¢ikip onu korumaya ¢aligmasi hosu-
na gitti ama yapmaktan bagka ¢aresi de yoktwu. O goktan bu yogunlugu
kabullenmeye baglamigt.

“Hocalar her zaman acimasizlardir, Tugrul. O yiizden kuzu kuzu
yapmak zorundayim,” dedi garesiz bir sesle.

“Kendini ¢ok fazla hirpaliyormugsun gibi geliyor. Seni gérdiigiim
giinden bile daha zayifsin. Saghgina dikkat etmelisin. Masada gordii-
giim kadanyla istahli da degilsin,” dedi Tugrul kaglarini gatarak.

“Tek bagima yagamaya bagladigimdan beri béyleyim. Buraya gelme-
den 6nce bir ev arkadagim vardi. Her gey daha farkliydi. Burasi benim
i¢in sifirdan bir sayfa gibi ve ben de uyum saglamaya ¢aligiyorum. Eger
konusmaya devam edersek de bitmeyecek.”

“Dogru,” dedi Tugrul ve kigilara geri déndii. Ceyhan kutusundan
gozliigiinii cikanip taku ve oldukga konsantre bir sekilde kagidlar pu-
anlamaya bagladi. Tugrul istemsizce onu izledi. Bu ciddi hali fazlasiyla
gekiciydi. Bir an onu gekici bulmadig bir zaman var m diye diisiindi.
Kizginken, ciddiyken, onu tehdit ederken ve ona giiliimserken de gekici
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buluyordu. Bu listeye dahil edebilecegi daha birgok an vardi. Kendi
kendine giiliimsemek istiyordu bu sagkinhigina ama Ceyhan’in buny
gormesini istemiyordu. Kigitlara goz atuk¢a daha da hizlanmugu. Bir
saarte otuz kigids bitirmeyi bagarmigti ama 6niindeki yiginlara bakinca
hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu.

Kigitlar tam beg saat sonra bitti ama ikisi de fazlasiyla yorulmuglard:.

“Bana ¢ok biiyiik bir iyilik yapun. Istedigin bir sey soyle.” Tugrul'un
aklina gelen ilk sey tabii ki sevismekti ama hemen bu diisiinceyi uzak-
lagtirda.

“Her yardim kargilik beklenerek yapilmaz.”

“Evinden uzaksin, eminim annenin yemeklerini de 6zliiyorsundur.
Bana bir yemek sdyle, sana yapayim. Aruk mutfaga girmeye vaktim
var.” Tugrul bir diisiindii. Aruk Serdar ile ¢ok iyi yemekler yapabiliyor-
lard: ¢iinkii aligmiglard: ama tabii ki hi¢gbir yemek annesininkinin yerini
tutmuyordu.

“Serdar ile denedik ama hig giizel olmadi.”

“Ne denediniz?” Tugrul bakiglarini kagirdi ve yavagsca konusmaya
baglad:.

“Timugin hep dalga geger benimle bunu sevdigim igin. Alt tarafs bul-
gur ve yesillik var iginde neresini bu kadar seviyorsun, der,” dedi giilerek.

“Kisir m?” Tugrul yavagca bagini salladi. “Biraz acimasiz bir elegtiri
olmus. Kisir sevilmez mi ya!” diyen Ceyhan giilerek ayaga kalku. Bir
onceki giin iyi ki alyveris yapmasim, diye diiglindii. Tugrul da yanina ge-
lirken yardim etmeye istekli goriiniiyordu.

“Boyle her konuda yardimsever olman hosuma gircti.”

“Ciinkii ben ¢aligan bir annenin gocuguyum. Bazi detaylan gocuk-
luktan 6grendim.”

“Pekila, o zaman baglayalim.” Ceyhan kollarini sivadi ve mutlu bir
sckilde buzdolabinin kapisini agu1.
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uzdolabindan yegsillikleri ¢ikarirken en son ne zaman kusir yedigini
diisiindii Ceyhan. Uzun siiredir yapmadigini o an fark etti. Oysaki
cocuklugundan beri evde kisir eksik olmazdi ve Ceyhan da Tugrul gibi
seviyordu. Sebzeleri yikarken Tugrul’'un bakiglarinin Gizerinde oldugunu

hissedebiliyordu. Giizelce yikad: yegsillikleri, sirke ve suyla doldurdugu
bir kaba koydu sonra.

“Biraz beklesin. Sen de bana yukaridan bulguru al. Ben kolayca uza-
namiyorum ama senin boyun uzun.” Tugrul giiliimsedi ve uzanarak ona
gosterilen mutfak dolabini agip bulgur paketini aldi kolayca.

“Ya ne giizel, istedigin an her seyi béyle uzanip alabiliyorsun.”

“Bir ara kibusumuzdu ama..” Bu ima dolu ciimleyi duyunca

Ceyhan'in iginde merak duygusu uyandi. Onu, anilanini dinleyerek ta-
nimak ¢ok hoguna gitmisti.

“Nasil?” dedi anlatmasi igin.
“Hava Harp Okuluna girmek i¢in boy sinir1 1.90 cm, birkag santim
daha uzasaydik Serdar ile bu yiizden elenecektik.” Ceyhan giildii ama

olas: sonug onlar i¢in korkung olurdu.

“Elenseydiniz bayag: kotii olurdu ama kadinlar sever uzun boylu er-

kekleri. Annen sana perde asurmisur kesin.” Tugrul yavasca giildii ve
onaylayarak bagtni sallad.

“Babam da uzun boylu ama annem aksific kisa ve minyon.”
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“Anncni ¢ok merak ewtim. Bir fotografini gosterir misin?” Tugrul
cebinden telefonunu ¢ikardi ve gegen yaz evlerinde gekildikleri aile fo-
tografini acip telefonu Ceyhan'in cline verdi. Ceyhan fotografi biiyiitiip
bakarken sasirdi. Asimetrik kesilen saglarin bir tarafi uzun diger taraf;
kisaydi. San saglarinin uglan kizila boyanmugu ve kalin gergeveli gozlii-
gii ile ayn: renkeeydi. Ust iiste uzun boncuklu zincirler ise goziine hog
gorinmistii. Hayat dolu ve enerjik bir giiliimsemeyle poz vermisti. Tug-
rul hakliyd: ¢iinkii kadin onlarin yaninda kiigiiciik kalmist. Zeki sagan
mavi gozlerini giizel bir yiiz gevreliyordu. Annesi ok giizel bir kadind
ve Timugin annesine benzerken, Tugrul daha ok babasina benziyordu.

“Cok giizel bir kadin. Neden bu kadar yakigikli oldugun belli giinkii
sen babana benziyorsun ve baban da yakigiklt biri.” Tugrul bakislarii
kagirsa da giiliimseyerek iltifat kabul etti.

“Annen gergekeen anlatugin gibi hayat dolu.” Tam telefon elindey-
ken galmaya baglayinca bir an telefonu elinden diigiirecekti Ceyhan.
Asuman Sultan yaziyordu ekranda, Tugrul telefonu eline alirken kiigiik
bir kahkaha atu.

“Bunu agmam lazim yoksa dilinden kurtulamam.” Ceyhan onu
onaylayarak bagini sallad. Tugrul hi¢ ¢ekinmeden telefonu onun yanin-
da agti. Oysaki Ceyhan onun yanindan uzaklagacagini sanmists. '

“Efendim anne,” deyince biiyiik bir sok yasadi Ceyhan. Tugrul’'un
niye dyle giildiigiinii anlamigti. Garip bir tesadiif olmugtu.

“Tabii annene isin diisiince ararsin ancak.” Bu sézleri net bir gekilde
duydu Ceyhan giinkii sitemle ve yiiksek sesle séylenmisti.

“Bana sonra kizsan olmaz mi? Su an ¢ok miisait degilim de,” dedi
Tugrul, Ceyhan’a bakarak.

“Neden? Yaninda biri mi var?” Tugrul annesinin sesindeki heyecan:
duyunca eglenmeden edemedi.

“Ever.”

“Aa, tamam, hemen kapatiyorum.” Annesinin o kiigiik 6fkesi hemen
sénmiiy, yerini merakli bir heyecana birakmigti. Telefon kapanirken
Tugrul muzip bir sekilde Ceyhan’a baku.

“Tam zamaninda arads,” dedi Tugrul eglenir bir sekilde.
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“Evet.” Ceyhan arkasini déndii ve yegillikleri sirkeli sudan gikarip
yikamaya bagladi. Bir an sagkinlikean ne diyecegini bilemedi. Annesine
bir gekilde yakalanmiglar gibi hissetmigti ve bu da onu biraz utandir-
mugts. Tugrul’'un yanina geldigini gézucuyla gériince hemen konuymaya

baglad:.

“Domates ve salataligs sen dogramak ister misin?”

“Olur,” dedi Tugrul yavagca. Ceyhan ona bir bigak verdi ve sebzeleri
uzatu. Kendisi de bir kaba bulguru déktii ve kaynayan suyu dokerken
Tugrul’un durup onu dikkatli bir gekilde izledigini gordii.

“Ne oldu?” dedi neden éyle izledigini 6grenmek igin.

“Biz yapugimizda ¢ok civik olmugtu.” Minik bir giliis génderdi
Tugrul’a.

“Suyunu ¢ok koymugsunuzdur.”

“Bunun bir &l¢iisii yok mu?”

“Ben hep goz karan yapanm. Ustiinii basacak kadar dokeceksin o
kadar.” Kabin istiinii kapattiktan sonra yegillikleri hizli bir sekilde dog-
ramaya bagladi. Bir yandan da Tugrul'u izliyordu. Evet, kabul ediyordu
cline pek yakigmiyordu ama elinin alistk oldugunu da ner bir gekilde
gorebiliyordu.

“Biraz daha kiigiik dograrsan giizel olur,” dedi giilerck.

“Yapabildigimin en iyisi bu.”

“Peki, bu seferlik bayle olsun.” Tugrul onun dogradiklarina bakuk-
tan sonra neden kendisine 6yle dedigini anlamigti. Cok ince dogranmus
goriiniiyordu.

“Senin elin ¢ok yatkin,” dedi Tugrul sakin bir sesle.

“Annem misafir agirlamay severdi ve bizim evde de eksik olmazd.
Yemck yapmay1 seviyorum ama dedigim gibi uzun siiredir mutfakea gok
vakit gegiremiyorum. Bazen canim bir gey ¢ekerse onu yaptyorum en
fazla, o da bu ara ¢ok azaldi.” Ceyhan sogan dograrken bir goziinii ka-
patmig tek goziiyle ona bakarken oldukga komik duruyordu.

“Fark ettim, o giin geldigimde saat ¢ok geg olmasina ragmen yemek
yememistin. Simdi o iglerini goriince hak vermeden edemedim, kendini
ok yiprauyorsun. Diizene sokman lazim.” Sogani dogradiktan sonra
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derin bir nefes aldi ve maydanozu da hizli bir gekilde dogramaya baglad;
Ceyhan. Tugrul tespitinde hakliyd: ama su an bagka bir segenegi yokru.

“Su proje bitince ingallah o diizen olacak. Bu, daha az yorulacagim
anlamina da gelmiyor. Boliimde zaten hoca eksigi var. Ders yiikiim fazla
olacak. Hocam da beni tempoya bu gekilde hazirlamaya galigtyor.” Tug-
rul onaylamaz bir gekilde ona bakt. Bu kadar galigmak ¢ok fazlayd: ve
bir noktada Ceyhan igin tiiketici hale gelecekti.

“Diger iglerini birakmalisin 0 zaman. Danigmanlik yapiyorum de-
migtin,” dedi ona bir tavsiye vererek.

“Orasi ok oyalamiyor aslinda, iicreti gok iyi. Hatta akademik hayau
birakip oraya ge¢sem tam zamanli galigsam orada ¢ok daha az yorularak
daha ¢ok kazanabilirim.”

“Belki de bunu diisiinmelisin. Ciinkii bu, uzun vadede saghgina da
zarar verecek.” Onun bu diisiinceli hali hoguna gitti Ceyhan’in. Aslinda
gergekte ok daha farkh biri diye diisiinmeden edemedi. Onu sagirtacak
kadar da tadiyd:.

“Proje bitsin de diisiinecegim bunu.” Sinav kigidan onlan yeterince
yormugtu ama Tugrul yanindayken projeye de son seklini vermek isti-
yordu. Bu firsau bir daha bulamayabilirdi.

Birlikte masay: kurdular ve oturduklarinda Tugrul kasigini tabagina
daldirdi hemen. Ceyhan tepkisini izlemek igin gozlerini ondan ayirma-
di. Tugrul kagigr agzina goriirdii ve yavagga ¢ignedi. Yurtugu anda da
konugmaya baglad:.

“Bu gergekten ok iyi. El lezzeti denilen scy kesinlikle var ve sen de
ondan nasiplenmigsin. Cok giizel olmug. Eline saglik, Ceyhan,” dedi
giilimseyerek. Ceyhan onun yiiz ifadesinden begendigini net bir sekilde
gorebiliyordu.

“Begenmene sevindim. Afiyet olsun.” Kendisi de tadina bakuginda
begendi ve birlikte konugarak yemeklerini yediler. Tugrul kendisini faz-
lasiyla kaptrmigti ve ne kadar yedigini sonradan fark etti.

“Bu kadar ¢ok yememem lazimdi ama kendimi tutamadim,” dedi
Ceyhan'a itiraf ederck. Gergekten de kusir gok lezzediydi, Tugrul’a da
yemekten bagka segenek birakmiyordu.
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“Seni sporundan da alikoyuyorum,” dedi Ceyhan gozlerini kagira-
rak. Bu detay Tugrul’un aklina gelmemisti bile.

“Telafi ederim, 6nemli degil. Ben genelde nerede durmam gerekri-
gini bilirim, o yiizden 6yle sdyledim.” Uzun siiredir bu lezzette bir kusir
yemeyince bir nevi gozii dénmiistii, bu durum tamamen normaldi.

“Ben de biraz fazla yemis olabilirim. Vicdan azab: gekiyorum su an.”

“Sakin benim yanimdayken béyle diisiinme. Hig sevmem 6yle ta-
kint yapanlar.” Ceyhan onun yiiziine bakarken hafif¢e giildii. “Bence
fazlasiyla formdasin. Bu kadarcik yemekten bir sey olmaz.”

Ceyhan yavagga bagini salladi ve tabaklarindakileri bitirdikten sonra
birlikte etrafi topladilar. Tugrul salonda goz gezdirirken abisi ile olan bir
fotografi gordiigiinde eline alip incelemeden edemedi. Fotografta ko-
mutani kirmizi tulumun igindeydi. Ceyhan'in omzuna kolunu atmigu
ve ikili giilimseyerek poz vermiglerdi. Ceyhan yanina geldiginde Tugrul
cergeveyi dikkatlice yerine koydu.

“Abimin beginci yilini kuduyorduk orada. Pegini bana vermisti. Sak-
liyorum.” Tugrul anladim dercesine bagini salladi. Acaba bir giin onun

da kirmiz1 tulum iginde bir fotografi olacak miyds? Bakiglarini Ceyhan’a
gevirirken sakin bir sesle konugmaya bagladi.

“Abini ilk kez 9 Eylil kudamalarinda izlemistim. Etkilenmemek
miimkiin degildi. Lider oldugunda sanki kendim olmus gibi sevinmigtim.
u an ise idoliim olan komutanimla aram gok kétii.” Tugrul onun &fke-
sinin cezasini bir hafta boyunca evrak iglerini yaparak ¢ekmigd. Caligmak
ona gok koymuyordu ama aralarini diizelteceklerine olan inana giinden
giine azalmaya baglamist ve bu durum onu ¢ok rahatsiz ediyordu.

“Cok kotii oldugunu sanmiyorum. Abim gabuk 6fkelenir ama igin-
de merhametli bir adam da vardir. Babama ¢ekmis ¢iinkii o da 6yle.”
Zaman zaman o 6fkeden Ceyhan da nasibini almigti ama sonradan abisi
onun goénliinii almaya ¢aligmigts. Tugrul i¢in de ayn1 durum gegerli olur
muydu, bilmiyordu. Bunun i¢in elinden geleni yapmaya hazirdu.

“Beni cezalandirdy, bir hafta boyunca resmen filonun ¢ogu evrak isi-

ni ben yaptim.” Ceyhan bu durumu yadirgamad. Bir noktada ona ccza
vermesi iyiye isaret diye disiindii.
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“Evet, bunu yapmay1 sever ama sunu da sodyleyeyim; cger sende bir
19tk gérmese hi¢ umursamazdi. Umursadig igin gok kizgin. Bence bun-
dan degil, seni umursamamasindan daha gok korkmalisin. Aranizi dis-

zelteceginize eminim. Sadece ilimli ol ve onun dediklerini yap.”

“Ama ben onun emrindeki bir askerim. Cok duygusal bakamaz.
Sonugta bizi yetigtiriyorlar,” diyerek karst ¢iku Tugrul. Evet, duygusal
komutanlart olmugstu daha 6nceden, agirt sinirliler ve merhametlilerle
bir arada da olmustu ama Giirhan Komutan daha farkli biriydi. Onu
¢6zmesi zaman aliyordu.

“Ben de sana gergek abimden bahsediyorum. Bence bir giin senin-
le boyle bir fotografimiz olacak. Tabii ¢ekilmek istersen,” dedi Ceyhan
umutla ve inangla parlayan gozlerle.

“Gok isterim.” Birbirlerine bakarlarken yine o ¢ekimi hissedebiliyor-
lardi. Ceyhan ondan bir adim daha istiyordu. En azindan duygularim
daha net séylemesini ve aklinin da bunu disiiniip durmamasini diliyor-
du. Ciinkii aralarinda olan bu durumun bir adi olmaliyds. Bu aruk bir
is arkadaghigs degildi. Tugrul ¢enesini yavag¢a tutup yukariya kaldirirken
cesurca gozlerinin igine baku. Parmaklart yanaklarini yavasca oksuyor-
du ve gozlerinde farkli bir 1gilts vardi. Tam bir geyler soyleyecek gibi
bakiyordu ama o sozler gelmedi.

“Su projeye baksak iyi olur.” Ceyhan hayal kirikhig: iginde kafasin
salladi ve tekrar calisma masasinin bagina gegtiler. Ceyhan tiim konsant-
rasyonuyla bakiglarini bilgisayara yonelttiginde Tugrul onu izlemekten
kendini alamadi. Bu ciddi hali fazlasiyla hoguna gidiyordu. Ona birkag
soru sordu ve notlarin birlegtirip rahat bir gekilde son seklini vermeye
basladi. Bu igte ne kadar da profesyonel oldugunu Tugrul net bir gekilde
gordii ve ona hayranlk duymadan edemedi. Giivenlik protokolii §u an
sinadiklari programlara gére iyi caligiyor gibiydi.

“Tamamdir, bir yolculugun daha sonuna geldim. Hatta geldik,” dedi
Ceyhan ve derin bir nefes aldi. Yapacag bagka bir gey kalmamigts. Eger
basarili olursa hayatinda bagka bir sayfa daha a¢ilmus olacakei.

“Aruk sana doktor ogretim gorevlisi diyebilir miyiz?”
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“Su an igin degil. Hocam biiyiik ihtimalle HAVELSAN'a" gonderip
gorilg alacakur. Orada yetistirdigi gok égrencisi var ve bu konuyla ugra-
styorlar. Umanm yiiziimii kara ¢ikarmaz. Abim projem igin Kuvvet Ko-
mutani ile konugmugtu. lyi gitmezse ¢ok kétii olur anlayacagin.” Tugrul
haysr dercesine bagin iki yana sallad.

“Kotii olacagini diigiinmilyorum. Ayrica abin sana gok giiveniyor.”
Tugrul’'un giiven veren sozlerine yavagca giiliimsedi.

“Bu zamana kadar pek bagarisiz oldugum séylenemez.” Saate baku
ve yarin ige gidecekleri aklina geldi.

“Yarin ugusun var mi?” dedi masadan kalkarken.

“Var, telafi ugugslarim bile var.”

“O zaman senin bir an 6nce uyuman gerek.” Kitaplan hizlica rtopla-
y1ip Tugrul’un 6niine koydu.

“Beni evden géndermek istiyorsun yani.” Bu alayalikla séylense bile
sanki gergekten Gyle diigiiniiyormus gibi hissert.

“Hayr, sagmalama, sadece uyku saaderi konusunda ¢ok titiz oldu-
gunuzu biliyorum.” Tugrul uzand: ve onun ellerini kavradu.

“Bu gece de seninle uyumak istiyorum. Yann zinde olarak uyanmak
benim i¢in 6nemli ve senin yanindayken kendimi iyi hissediyorum,”
dedi bir itirafta bulunarak.

“Sinir etmedigim zamanlar,” diyen Ceyhan tek kagini kaldinp ona
alayc bir sekilde baku.

“Kargimdaki Ceyhan’i, gicik hallerine tercih ederim.” Ceyhan hafif-
¢e guldii.

“Peki... Sen odama gidebilirsin. Ben de etrafi toplayayim.” Tugrul
saatin bu kadar ilerlemis oldugunu gérmese ona yardim etmek isterdi

ama aruk uyumas: gerekiyordu. Uykusu belli bir saatin aluna indigi
zaman ugusa kaulamazdi.

Ceyhan masay: toplayip bilgisayarimi kapatug zaman rahat bir nefes
aldi. Tugrul resmen onun hayaun: kurtarmigu. Omuzlanindaki iki koca
yiik aruk gitmigei. Tim kalbiyle projenin bagarii olmasini diledi. Igten

* 1982 yilinda, Turk Silahli Kuvvetleri'nin yazsim mithendisligi alanindaki ihtiyaglaninun gideril-
mesl amaciyla kurulmuy bir girkettir.
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ige baganlt oldugunu bilse bile kiigiik bir piiriiz ¢gtkmasindan korkuyor-
du. Ciinkii askeri giivenlik normalden biraz daha farkl: igliyordu. Oda-
sina girmeden énce iistiine ne giyecegini diisiinmeden edemedi. Garip
bir gekilde diiz bir pijama giymek istemedi. Bunun nedeni belki de onu

daha fazla etkilemekti.

Ceyhan sandifindan daha da sabirsiz davrandiginin farkinda de-
gildi. Bagindan beri Tugrul’'un duygular konusunda agirdan alacagini
biliyordu. Burcu’nun ona verdigi en iyi tavsiye buydu ¢iinkii aynt olay:
Sel¢uk’la o da yasamugti. Tugrul gibi idealist pilotlarin Gnem sirasinda
her zaman meslekleri olurdu. Adam pilot olmak igin sanki yeniden dog-
muggasina sag elini kullanmay: 6grenmiy, diye gegirdi iginden.

Kararini verdi ve iistiine pijamalarini giydi. Yatagina yaklastginda
onun uyumamis oldugunu gérdii. Ustiinde de i¢ camagirt harig bir gey
olmadigini fark edince heyecanlanmadan edemedi. Kot pantolonla uyu-
mak rahatsiz edici olurdu onun igin.

Yataga uzandiginda gok garip hissetti. Diin bu yatakra birbirlerine
yapismuglarken simdi sanki iki yabanci gibiydiler. Belki de Ceyhan'’s ra-
hatsiz eden, bu adi konulmamg yakinlagmayd:.

“Diisiincelisin... Ne oldu?” Tugrul’'un ona dénmiis oldugunu ve izle-
digini fark etmemisti. Ona gergegi sdylerse ne olurdu, bilmiyordu. Diin
evine kadar gelen oydu. Konugmak igin ikna etmeye galisan da oydu.
Ceyhan’t umursamasa dinlenecegi vakti onunla calisarak gegirmezdi.
Kararini verdi ve gekinse de konugmaya baglads.

“Tugrul bu aramizdakiler...” dedi ve yutkundu. {1k bagta konugmak-
ta zorluk ¢ekmisti.

“Ne olacagini bilmiyorum. Aruk seninle bir daha galigmayacagz.
Seni tekrar gorebilecek miyim ya da beni gérmek isteyecek misin, onu
da bilmiyorum. Biliyorum ki giin dogduktan sonra baz1 geyler degise-
cek. Sen kendi rutininde kaybolup gideceksin, ben de dyle... Bagimiz
kagtyacak vaktimiz olmayacak.” Ellerinin titredigini ve goézlerinin istem-
sizce doldugunu fark edince hemen kendini toplamak istedi. Aglamak
ona dyle olmasa bile zayiflik gibi gelirdi ama zaten Tugrul onu en zayif
aninda tanimigu.
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“Bir bahanemiz olmayacak,” dedi sesi titreyerek. Ansizin belinden
kendine dogru ¢eken giiglii kollarin arasinda kalirken dudaklar, bir
gelecek istedigi ama o gelecekten de emin olmadig) adamin dudaklan
tarafindan esir alindi. Viicudu aninda kargilik verdi o istege ve bu, onu
hayrete diigiirdii. Ellerini saglaninin igine daldird: ve dudaklan birbirini
icercesine kenedenmigken, Tugrul'un ellerinin pijamasinin iizerinden
kalgalarini sahiplenircesine kavrayip sikugim hissetti. Agzindan bir in-
leme ¢ikti, kendini onun viicuduna basurd: ve Tugrul'un da derin bir
sckilde inledigini duydu. Tugrul kendini bir anda geri gekti ve bagini
onunkine yaslad:.

“Bahane mi istiyorsun? Binlerce bahane uydurabilirim.” Nefesleri
birbirlerinin yiiziine vururken Ceyhan o kararl gozlere baku.

“Kendimi kaybediyorum, en saglam kalelerimi bir bir yikiyorsun.
Irademi yerle bir ediyorsun. Su anda oldugu gibi...” dedi Tugrul ko-
nugmay siirdiirerek. “Seni gérmek istiyorum, upki bu hafta sonu gibi
gunler gegirmek istiyorum. Bu olanlar... hayaumda ¢ok yeni... Digan-
dan nasil goriiniiyorum, bilmiyorum ama ben...” Duraksads, o detay:
soyleyip sdylememe konusunda kararsiz kaldi. “Kadinlara diigkiin bir
adam degilim. Miimkiin oldugunca uzak kaldim. O gece evinden git-
mek istedim. Dogru olan oydu, bir beyefendi boyle yapardi. Ama... ya-
pamadim. Ciinkii bir yanin beni ele gegirmigti. Aklimi susturdu, tiim
benligimi susturdu, irademi susturdu. Sana kapilmak istedim. $u an
bile istiyorum. Cok istiyorum. Kendimi durduramiyorum.” Ceyhan’in
goziinden akan yag: sildi. Séylediklerini ona itiraf etmek sandigindan
daha zor olmugtu. Ciimleler kesik kesik gikabilmisti agzindan. Cok
gerilmigti ama gimdi konugtugu icin daha rahatlamig hissediyordu. Bu
ytuzden durmadi, diisiinmeye firsat vermeden konugmaya devam etti.

“Sanki kendimle bir savag halindeyim. Direniyorum... Siirekli ka-
famin iginde yanlsys yapsyorsun, diye bir ses yankilaniyor. Herkese yanlss
yapsyorsun, diyor. Komutanina yanls yapsyorsun, meslegine yanlss yaps-
yorsun, liderine yanly yapsyorsun, ablakina yanlis yapsyorsun...” Ceyhan
bagini haysr dercesine sallads.

“Birbirimizi arzulamamiz yanhy degil,” dedi fisiluyla.
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“Ben duygusuz biri degilim. Sadece duygularimi saklamakta usta-
lagmig biriyim ama bazen senin yanindayken bunu bile yapamiyorum.
Yeniliyorum...” Bu, duygulanma boyun egiyorum ve kabul ediyorum, de-
mekti. O an Ceyhan'in i¢i rahatlad:.

“Duygularina yenilmen hosuma gidiyor. Ofkeliyken de beni éper-
ken de senden hoglaniyorum.” Ceyhan onun gozlerinin igine baku.
Cevabini gormek istedi. $imdilik bu kadar da yeterdi ¢iinkii onun iize-
rindeki giiciinii alenen anlatmusti. Onun igin neden zor geldigini de
anlamisu. Gergekleri yiiziine daha net kelimelerle séyleyecek zaman da
gelecekd, bunu biliyordu Ceyhan ama sandigy kadar ¢abuk olmayacak-
t. Onu boyle kabul etmeliydi. Davranislarinda, ona olan bakiglarinda,
dokunugslarinda Tugrul ona olan ilgisini sézlere dokemese bile hissettiri-
yordu. Bu detay su an sozlerden daha 6nemliydi.

“Bu hislerin kargiliksiz degil.” Dogrudan séylemektense bu yolu ter-
cih etmesine kizmadi. Yavagga giiliimsedi Ceyhan ve alnindaki minik
kivircik tutami gekip oraya bir 6piiciik biraku.

“Artk uyusan iyi olur yoksa telafi ugusunun da telafisi olacak.” Uze-
rinden kalku ve tekrar kendi tarafina gegerken Tugrul onu kendisine

cekti ve bagini omzuna koydu. Saglarini yavag yavag oksamas: hoguna
gitse de aruk onun uyumasini istiyordu. Elini tuttu ve parmaklarini par-

maklarinin arasina gegirdi.

Sabah goziinii aguginda Tugrul’un onu izlemekte oldugunu gordi.
Geng adam ona yavagea giiliimsedi. Ceyhan ne kadar da yakisskls bu
haliyle, diye diisiinmeden edemedi. Onun ¢oktan hazirlanmis oldugunu
da fark etti.

“Yeteri kadar uyumugsundur ingallah.”

“Uyudum, merak etme. Uguslarima olduk¢a dinamik baglayacagim.”
Ceyhan giilimsedi ve yatakta dogrulurken kétii bir siirpriz yakalamisu
onu. Zilinin ¢aldigin1 duyunca gozleri panikle kocaman agildi. Ciinkii
evinin adresini abisi ve ailesi biliyordu. Igyerindekiler de bu saatte evine
gelmezlerdi.

“Bu, abim olmali!” dedi panikle ve kalbi hizla garpmaya baglad..
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eyhan’in heyecanla nefesi hizlanirken Tugrul onu sakinlegtirmeye
aligti. Ikisinin de panik olmasi higbir ise yaramayacaku. Tugrul
hemen kendini topladi ve onu rahadatmak igin konugmaya baglads.
“Belki abin degildir. Abin olsa bile senin yatak odana bakmak aklina
bile gelmez. Burada kalacagim, sen de kapiyr kapatacaksin. Yiiziinde-
ki endigeyi de diizelt. Yoksa bagka bir seyler oldugunu anlar. $imdi...
nefes al ve topla kendini.” Tugrul’'un bu kadar sakin kalmasi Ceyhan’s
sasirtsa da hakli oldugunu disiiniiyordu. Bu adam sogukkanli olmay:
6grenmisti ve bir kriz aninda hemen ¢6ziim bulmasi onun mesleginin
getirdigi bir durumdu. Zil tekrar ¢alarken Ceyhan ayaga kalku ve upk
onun dedigi gibi nefes aldi. Kapiyr hemen agmas: gerekiyordu. Yiiziine
normal bir ifade oturttu ve yatak odasinin kapisini kapatarak evin ka-
pistna dogru yiiriidii. Ellerinin titredigini fark edince yumruk yapu ve

bir kez daha nefes alarak kapiyi agt1. Tahmin ettigi gibi abisi karsisinda
duruyordu.

“Seni uyandirdim m1?” dedi Giirhan sugluluk dolu bir sesle.

“Sana da giinaydin. lgeriye gecsene.” Abisi evine girerken biraz ge-
rilse de hemen kendini topladi. Kargilikli oturduklarinda abisi yavagca
konugmaya bagladi, dinlemek biraz da olsa Ceyhan’t gevsetmisti.

“Diigiinde pek iyi goriinmiiyordun. Ashinda diin ¢ok gelmek iste-
dim ama Feride seni rahat birakmam gerektigini séyledi. Gelmeme raz:
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olmadi. I¢im hi¢ rahat degildi, bu yiizden seni gormek istedim. Biraz
erken geldim, kusura bakma.” Ceyhan onun bu haline giildii ve ayaga
kalkip abisinin yanina oturup sevgiyle sarildi. Abisi de ayn sekilde onu
simstki kavradi. Onun bu korumaci yoniinii her zaman sevmigti Ceyhan.

“lyiyim, hicbir sorunum yok sadece ¢ok yorgunum. Fazla galigiyo-
rum ve su sira her gey iist iiste geldi. O yiizden dyleydim, aklina baska
bir gey gelmesin,” dedi onu ikna etmeye ¢aligarak.

“Bir an o herif seni rahatsiz ediyor sandim.” Ceyhan iginden uma-
rim konusmalarsmszs Tugrul duymuyordur, diye gegirdi. Ciinkii onun da
bu konuyu merak ettigini biliyordu. Aruk Orkun meselesinin bir daha
agilmamak iizere kapanmasini istiyordu.

“Abi! Beni hafife aliyorsun. Higbir sey yok ama olsa bile kendimi ko-
ruyabilirim.” Ceyhan babasindan bu konuda ¢ok giizel dersler almisu.
Déviis ve kendini savunma konusunda oldukga iyiydi.

“Biliyorum ama sen benim igin ¢ok kiymedisin.” Ceyhan ona tck-
rar sarilirken i¢ini mutuluk kaplamigu. Abisinin bu ilgili tavri onu her
zaman mutlu ederdi. Birden ona miijdeyi vermek istedi. Geri gekildi ve
heyecanli bir gekilde konugmaya bagladh.

“Projeyi tekrar gozden gegirdik.” Duraksads, bunu séylemek Tugrul
igin iyi olabilirdi. “Diin Tugrul Ustegmen ile bir araya geldik ve cksikleri
kapatuk. Bugiin hocama teslim edecegim. Bu sefer kesinlikle oldu. Yii-
ziinii kara ¢ikarmayacagim,” dedi heyecanl: bir sevingle abisine bakarak.

“Bundan hig siiphem yoktu ki zaten. Sana her zaman giivenim tam.
Cok mutlu oldum. Artik bir 6gretim gorevlisisin diyebilir miyiz?”

“Ingallah,” dedi Ceyhan ve kocaman giiliimsedi.

“Ben Tugrul ile ¢aligmak istemeyecegini diisiinmiigtiim. O giin ona
ok sert cikun.” Abisinin bu ani izlenimi onu biraz gerdi. Ona manukl
bir savunma yapmak zorundayd:. Gergegi biraz degistirerek anlatabilirdi.

“Evet, dans ederken konustuk ve ona zor bir hafta gegirdigimi anlat-
um. O da anlayisla karsiladi ve konu kapand1.” Abisinin agzini arayip
aramadiindan emin olamadi ama kendisi bunu yapmak istedi. “Bana
gok yardimci oldu. Hili onun i¢in ényargih musin?” Abisi gozlerini
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kisip ona bakarken bu bakislardan biraz ¢ckindi. Kendini asla ele ver-
mek niyetinde degildi fakat dyle olur diye de igine bir korku diigmiigtii.

“Neden bunu merak ediyorsun? Bakiyorum da siz iyi arkadas olmug
gibisiniz.” Eyvah, dedi iginden. Abisi durumu anlamug olabilirdi giinkii
alayci bir merakla s6ylemisti ciimlesini. Hemen toparlamak istedi. O
ima hi¢ hoguna gitmemisti.

“Yani ben asker degilim, daha yumugak iletisime ge¢meyi tercih ede-
rim galigirken. Kardesiyle de ¢alisugim igin konu oradan agildi ve biraz
sohbet ettik. Arkadas gibi olmus olabiliriz. Oyle calismak daha kolayd:
benim igin. Biliyorsun, asla haksizliga gelemem ve sanki ona haksizlik
ediyormugsun gibi hissettim. Ciinkii ben kendi gozlerimle onun benim
projem igin bile harcadig1 o gayreti gorditm. Ondan yola ¢ikarak konu-
suyorum. Beni yengemle karigurma,” deyip espri yaparak olayr kurtar-

-mak istedi, abisi net olarak yengesinin o tavirlarindan hoglanmadigin:

bilirdi. Yanindaki adam giiliince igi rahatladi. Bakiglar1 kolundaki saate
gidince onun aruk kalkacagini anlads.

“Ben aruk gideyim. Senin de iyi oldugunu goérdiigiime gore i¢im
rahadad:. Liitfen kendini bu kadar yorma.” Abisi elini tutup siku given
veren bir gekilde.

“Elimde degil, sinav haftasi ¢ok yogun gecti. Bundan sonra biraz
daha rahat olurum sanirim.”

“Evde kalma béyle, arada bize gel.”

“Tamam.” Giirhan ayaga kalku ve kapiya dogru yiiriidiiler. Gitme-
den 6nce simsiki sanldi ve abisi yanaklarindan 6ptiikten sonra kapidan
¢tku. Ceyhan kapiyr kapaur kapatmaz rahat bir nefes aldi. Birincisi,
abisi bazi geylerin farkina vaniyor gibiydi. lkincisi ise sordugu soruya

cevap vermemisti. Yavag adimlarla odasina dogru giderken kapi agildi ve
Tugrul disartya ¢iku.

“O kadar korkmaya gerek yokmug, degil mi?” dedi Ceyhan'a dogru
yiiriitken.

“Sen degil miydin abin duyarsa kariyerim biter, deyip uyaran? Hani
filoda ilk kargilagmamizda?” Tugrul giilerken bakislarini kagirds.

Ninova



180 BILACKOUI

O zaman sana giivenmiyordum ¢iinkii seni tanimiyordum. Beni de
defalarca tehdit ettin.”

“Clinki beyefendi, hak etmistin.”

“Su sinirli haline bayiliyorum.” Tugrul ona yaklagirken Ceyhan'in
heyecan seviyesi arti. Geng adam onun genesini kavradi ve telagsiz bir
sekilde tatlilikla 6ptii. Buradan gitmek istemese bile gitmek zorundayd..
Harta biraz daha burada kalirsa geg bile kalabilirdi ki evde Serdar fakes-
rii olacakt. Onun firgasina hazirlayacaku kendini daha.

“Gitmem gerek. Bu hafta sonu ¢ok giizeldi. Tekrarlamay: iple ge-
kecegim.”

“Ben de,” dedi Ceyhan yavagga. Bir yandan da igini bir korku sar-
musu. Yine iletisim olarak kopabileceklerinin endigesini tagiyordu.

“Kendine dikkat et, bu kadar yorma ve yemek yemeyi de unutma.”
Ceyhan hemen bagini salladi. Dikkat edecekti ama ne kadar basarili
olacagini bilmiyordu.

“Sen de dikkatli ol.” Tugrul son kez karsisindaki kadinin yanaklarin
okgsad1 ve sonra birlikte kapiy1 kadar yiiriidiiler. Kapidan ¢ikuktan sonra
kendini fazlasiyla farkli hissediyordu Tugrul. Higbir kadinla bu kadar
6zel konugmalar yapmamigti. Ceyhan her anlamda onun igin ilkleri ger-

geklestiriyordu. Bu durumdan dolayr mutluydu ama iginde onu uyaran
o ses olmasa daha da mudu olabilirdi. Igindeki o ses onceliklerini ne
gabuk unuttun, diye haykiriyordu. Ayrica su an evinde olmasini, zama-
ninda yatagindan kalkmasini, sabah rutin egzersizlerini yapmasini, tirag
olup giyinmesini ve besleyici bir kahvalts masasinda yemegini yemesini
s6yliiyordu. Tim bunlar i¢in biraz ge¢ kalmigu ama su noktada pek
umurunda degildi giinkii émriinde hi¢ tatmadigs o 6zel ve giizel duy-

gunun igindeydi.

Hizli adimlarla dairesine girip salona gegtiginde Serdar’s yemek yer-
ken buldu.

“Oo, Tugrul Bey, bir an hig eve gelmeyeceksiniz sandim.” Serdar’in
onu boyle kargilayacagini ¢ok iyi biliyordu o yiizden onun gibi sert ko-
nugmadi.
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“Evet, geg kaldim biraz. Daha erken gelmeyi planliyordum ama bin-
bagim kardesini gérmeye gelince biraz uzadi.”

“Adamin igine dogmugtur belki de.” Bu ima dolu ciimle hoguna git-
medi ve kendini savunma ihtiyaci hissetti.

“Serdar, sandigin gibi degil,” dedi itiraz ederek.
“Koskoca bir giin 6ylece durdugunuzu sanmiyorum.”

“Evet, durmadik ama ona yardim ettim.”

“Neyse, hadi ¢abuk uragini ol. Su yakalanma hikiyesini de ayrica
ogrenmek istiyorum.”

“Tamam.” Tugrul aceleyle odasina kostu. Hemen sakal uragini oldu
ama aynada gordugii saglan da onu fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Stan-
dardarin iistiinde degildi ama yine de yillarin getirdigi aligkanhigi onu
fazlastyla uyariyordu. Uzerini hizlica giyindi ve saglarini taradikean son-
ra odasindan ¢ikip ona sorgulayici bir gekilde bakan Serdar’in kargisina
oturdu. Arkadagi vakit kaybetmeden konugmaya baglad:.

“Tugrul, bu yapugin dogru degil. Onunla béyle... olmaz oglum! Ka-
dint hepimiz gordiik o giin. Sana sadece deger vermiyor o, besbelli sana
isik oluyor ki kargimdaki de benim senelerdir tamidigim kau kuralc,
ahlaki ilkelere 6nem veren Tugrul degil.” Tugrul sesini gikaramadi giin-
kii Serdar hakliydi. Arkadagsi, Verda'nin pesinden kogarken bu tarz bir

silkeleme konugmasini Tugrul, Serdar’a karg1 yapmugts. O yiizden onun
boyle sert olmasini yadirgamiyordu.

“Ya gideccksin komutanimin kargisina gikacaksin, cesurca onunla
olmak istedigini sdyleyeceksin ya da béyle gizli ve kesinlikle kontrolsiiz
bir gekilde onunla birlikte olacaksin. Onunla béyle géniil eglendiremez-
sin.” Hakliyd1 hakli olmasina ama Tugrul asla o niyette degildi.

“Serdar, onunla goniil eglendirmiyorum. Ona igleri igin yardim et-
tim. Sinav kigidarini okuduk sonra da projeyi bitirdik. Evet, onunla
kaldim ama sandifin gibi her dakika birlikte olmadik.” Biraz keyfi kagsa
da ¢ayindan bir yudum igti.

“O kuz senden bir gelecek bekleyecek. Buna hazir misin? Kararini
verdin mi? Zamani geldiginde onunla ciddi adimlar atacak misin?”
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Sanki karsisinda arkadagi degil de babasi varmis gibi hissetti. Serdar
onun kadar ciddi duruyordu.

“Bunu istemesem neden ona yardim edeyim? Neden pesinden gi-
deyim? Sen de istedigimi biliyorsun.” Serdar ona bakarken alaycs bir
sekilde giiliimsedi.

“Sonunda itiraf ettin.” Tugrul onun bu hizli degigen ruh halini gé-
riince gliidii ama gergek buydu. Kendine bile itiraf etmesi zor olmugtu.

“Bu hafta sonu bizi yakinlagurdi. Hig kavga etmedik, sadece konus-
tuk.”

“Bak Tugrul, benim de kiz kardesim var. Onun bu sekilde bir iligki
yasamasini istemezdim. Hadi bir kere oldu, tamam ama bu gekilde bir-
birinize s6z vermeden siirdiirmek delilik.” Serdar olaya daha farkli ba-
kabilirdi. Tugrul’'un bir kiz kardesi yoktu, belki olsa o da bu sekilde di-
stinebilirdi ama Tugrul, Ceyhan’i bu konuda kullanmiyordu ki Ceyhan
onu tesvik bile etmigti. Ayrica Serdar tamamen giinahsiz biri de degildi.

“Bana diyene bakin, sanki sen siitten gikmig ak kagiksin.”

“Oglum ben iki aya evleniyorum. O, benim hayaumin agki. Senin
gibi arada kalmiyorum. Onun igin ¢ok ¢aba harcadim, biliyorsun.”

“Artik arada degilim. Ama bunu komutanima ne zaman, nasil sGyle-
rim, bilmiyorum. Adam bana kizgin, biraz beklemem lazim.” Durdu ve
sonra tekrar itirafina devam etti.

“Serdar... Bu bagka bir gey. Ben de farkindayim ama kendime engel
olamiyorum. O giin benim gitmemi istedi, konugmak istemedi. Ona
ulagmamam onu izmiis. Cok garipti, sadece birbirimize yaklasuk ve
her sey bir anda degisti. O an geldiginde aklim: kullanamiyorum. Sanki
her sey duruyor ve sadece ikimiz canl kaliyoruz bu diinyada. Higbir sey
umurumda olmuyor, tiim detaylar aklimdan silinip gidiyor.”

“Iste sen de 451k oluyorsun.” Tugrul’a bu kelime yabanciyd: ama su
an diisiiniince ve hislerini de hesaba katnca gergek apagik ortadayd:.

“Ona birgok sey anlatum, o bana birgok sey anlattr.” Bunu séylerken
Tugrul'un yiiziinde bir giilimseme olugtu.

“Komutanim da sansh my, sanssiz m1 bilemedim. Aileye ikinci bir pi-
lot damat daha gelecek gibi duruyor.” Serdar giilerken Tugrul bakiglarini
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kagirds. Biraz da aruk konunun degismesini istiyordu. Kargisinda Serdar
olsa bile yine de ¢ekingenligini tam anlamiyla atmug sayilmazdi.

“Zaman ne gosterir bilinmez. Bu arada babasi Tuggeneralmis.”
“Hadi!” dedi Serdar sagirarak.

“Evet, Kara Kuvveterinden emekli olmus. Abisiyle aralarinda ¢ok
yas farks var ve Burcu Hanim da ondan biiyiikmiis ay olarak.”

“Cidden kulaga ¢ok garip geliyor. Komutanim kardesi olacaginin
haberini aldiginda ne diisiindii acaba? Hadi onu geg, ¢evresi ne diisii-
nir!” O yénden sikinular ¢ekmiy olabilirdi ama Ceyhan bu diinyaya
gelen gok giizel ve nevi sahsina miinhasir kadinlardan biriydi.

“Ama iyi ki Ceyhan diinyaya gelmis. Yani beni bazen deli ediyor
ama... Bu diinyada anneme en ¢ok benzeyen kisi 0,” dedi Tugrul bakug-

larint kagirirken. Yuziinde istemsizce bir gilimseme belirdi ve Serdar
onun bu halini eglenerek izledi.

“Annene de benzettiysen tamamdir o zaman.” Tugrul bagin: sallads
ve onun bakiglarindan ka¢mak istedi.

“Sen ne yaptin ben yokken?”

“Her zamanki seyler.”

“Tabii tabii, her zamanki geyler. Bazen diisiiniiyorum da amca ola-
cagimin haberini gok beklemeyecekmisim gibi geliyor.” Tugrul biraz
rahatlarken aruk oklar hedefini degistirmis, sitkigurilma sirasi Serdar’a
gelmigti.

“Olabilir, biliyorsun ben ¢ocuklar severim ama evlendikten sonra
bekle o haberi benden.” Ikisi birlikee giilerken saate bakmalariyla birlik-
te acele etmeye bagladilar.

Filoya geldiklerinde ilk dikkatlerini geken, liderleri Selguk oldu. As-
kerlerle sohbet edip giilerken keyfi olduk¢a yerinde goriiniiyordu.

“Bir sey olmug baksana. Bu nese normal degil,” dedi Serdar hemen.

“Beni gordiigl halde béyleyse haklisin,” dedi Tugrul. Onun acima-
sizca sdyledigi climleyi unutmamigu. O giinden beri de aralan iyi sayil-

mazdi. Genellikle gormezden geliniyordu. Selguk'un yanina geldiklerin-
de Serdar ile birlikte onun yaninda durdular.
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“Giinaydin, komutanim,” dedi Serdar o negeye uyarak.

“Giinaydin,” dedi giiliimseyerek Selguk.

“Bayag negeli goriiniiyorsunuz, biz de bugiin giizel gegecek diye dii-
siiniiyorduk Tugrul ile.” Selguk yavage¢a giildii bu kiigiik dokundurmaya.

“Baba olacagim.” Ceyhan, Burcu’'nun konusu agilinca hi¢ bu konu-
dan bahsetmemigti. Demek ki onun da haberi yokru, diye diigiinmeden
edemedi Tugrul.

“Allah saglikla kucaginiza almay nasip etsin, komutanim. Pilot ada-
min ¢ok giizel kiz1 olur,” dedi Serdar cogkuyla ve bu cogkusuna Selguk
da kauldi. Bir istatistige gore pilotlarin genelde kiz gocuklar: oluyordu.
Serdar da kiz ¢ocuk sahibi olmay: ¢ok istiyordu.

“Evet, o kizlardan biriyle evliyim.” Bunu séylerken Tugrul’a bakmay
ihmal etmedi.

“Tebrik ederim, komutanim,” dedi yavagga Tugrul. Aruk onun bas-
kisi alunda kalmak istemiyordu. Ceyhan onu savundugunu sylemigt
ama su bir haftadir ona kargi olan hal ve tavirlar sertti.

“Darisi baginiza.” Tugrul bagini sallarken Serdar konusmaya baglad..
Etraflarindaki askerler bir seye yetiseceklermis gibi telagla yanlarindan
gegip gidiyorlardi.

“Bu kosusturma neden?”

“Binbagim Harp Okuluna gidecek. Bir konferans igin cagirmuglar.
Sabah erken saatte filoya geldi.” Bunu duydugu an Tugrul gerildi. Ti-
mugin ile aylardir gériigemiyordu ve igindeki 6zlem agirligint her gegen
giin aruriyordu.

“Kegske ben de gidebilseydim,” dedi Tugrul sessizce ama bunu Selguk
duydu.

“Ne dedin?” dedi gozlerini Tugrul'a dikerek. Derin bir nefes alds
geng adam ve komutanina gergegi soyledi.

“Komutanim, kardesim de Harp Okulunda ve uzun siiredir onu gor-
miiyorum. Kegke komutanimla gitme imkinim olsayd1.” Onceden olsa
komutanina bu itirafi yapmak daha kolay olurdu ama son zamanlardaki
durumlarini hesaba kaunca Tugrul gergegi séylemekte zorlanmugts.

“Ne kadardir goriigmiiyorsunuz?” dedi liderleri ilgili bir tavirla.
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“Alu ay1 gegti.”

“Uzun siire olmus.” Tugrul yavagga bagini salladi.

“Izin giinleri bir tiirli uyugmads,” diyerek agiklamak istedi.

“Anladim. Neyse, siz isinizin bagina déniin. Brifingte gorisiiriz.”
tkisi de selam verdikten sonra odalarina dondiiler.

Ogleden sonra ise o hig beklemedigi haberi aldi Tugrul. Serdar ile

birlikte Giirhan Binbagt’nin istegi tizerine, odasina girdiklerinde beklen-
ti ve merakla komutanina bakarken onun séyleyeceklerini bekliyordu.

“fkinizi de yanimda gotiirmeye karar verdim. lkiniz de gengsiniz ve
gelecek vaat ediyorsunuz. Cocuklara giizel bir 6rnek ve ekstra bir mo-
tivasyon olursunuz.” O an Tugrul komutaninin kargisinda giilimseme-

mek icin kendini zor tuttu. O kadar mutlu olmustu ki gidip saniimak
bile istedi tiim kaideleri bir kenara birakip.

“Emredersiniz, komutanim!” derken cogkusu sesine yansidi. Oda-
dan ¢ikarlarken Serdar sessizce konugmaya baglad.

“Bu kesin Selguk abinin igi. Adam sana kiyamadi bak.”

“Bugtinkii negesine veriyorum ama ¢ok giizel bir iyiligi oldu bana.”
Kardesini gorecegi igin ¢ok muduydu Tugrul. Sabahki uguslarini ta-
mamladiktan sonra komutanlan igin 6z¢l olarak ayarlanmis ugaga bin-
diler ve dakikalar sonra birgok anilarinin oldugu, onlar yetigtirmis olan
kampiise indiklerinde ikisi de gok mutuydu. Tugrul inmeden énce gog-
siiniin tizerindeki isminin yazdi isimligi gikartu. Annesinin en biiyiik
isteklerinden biri de Timugin'in 6zellikle arkadaglari tarafindan, abisi-
nin mesleginin bilinmemesiydi giinkii annesi bu bilinirse Timugin'in
tizerinde gok biiyiik bir baski hissedecegini diigiiniiyordu. En azindan o

mezun olana kadar bunu saklayacaku. Bu yiizden konferansta konugur-
sa soyadini gizli tutacaku.

Onlar yiiriidiikge ogrenciler selam verirken kendi 6grenciliklerine
donmiis gibi hissetti. Burada Serdar ile birlikte birgok anilan vard.
Ceyhan'la galigmasina imkan saglayan ikinci meslegi olan miihendisligi
burada 6grenmisti. Birgok aktivitede gorev almig ve bagarili olmustu.

“Tekrar burada olmak ¢ok giizel.”
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“Daha diin gibi degil mi burada kogturup durmamiz?” dedi Tugrul
dalginlikla.

“Zaman g¢ok hizli gegiyor. Seneye Timugin de bitirecek.” Serdar bir
elini Tugrul'un omzuna yavasca vurduktan sonra Tugrul bagini sallads.
Timugin igin asu zorluklar o zaman baslayacaku. Kapinin éniine gel-
diklerinde komutanlan onlara dogru déndii.

“Selguk kardesinle goriiymek istediginden bahsetti,” dedi Tugrul’a
bakarak.

“Dogrudur, komutanim.”

“Konferans saatine kadar onunla goriis. Sakin ge¢ kalmayin.”

“Tabii, komutanim.” Komutanlarinin yanlarindan ayrildiktan sonra
o bildikleri binaya girdiler. Timugin’in programini 6grenmek ¢ok ko-
lay olmamigu ama gorevli asker onlara yardim etmigti. Sanslilard: ki
Timugin'in yarim saat de olsa bir arasi vards.

“Su ders programina bak. Harbi adam olacak bu Timugin,” dedi
Serdar programi incelerken,

“Kendi kagindy, en zor béliimii okumak isteyen oydu.” Timugin ¢ok
tercih edilmeyen havacilik ve uzay miihendisligi béliimiinii okuyordu.
Gopgu 6grenci elektrik, elektronik miihendisligi, makine miihendisligi,
bilgisayar miihendisligi okumay: tercih ederken Timugin ¢ocukluk ha-
yalinin pesinden gitmigti. Roketlere, uzay araglarina oldukga ilgisi vards.

Dersin yapildig sinifin éniinde bitmesini beklerlerken, onu gordii-
giinde Timugin'in yiiziiniin alacag ifadeyi gok merak ediyordu Tugrul.
Onu 6zlemisti ve konugmak istedigi ¢ok detay olsa bile kisa kisa konug-
mak zorundaydilar. Cebindeki telefonun titredigini hissedince hemen
telefonunu gikarip bakt. Ceyhan mesaj atmugtu.

Hocam galismada bir sorun olmadigini séyledi.
Onay alirsa kullanima gegecek. Seninle paylagmak
Istedim mutlulugumu,

Tugrul'un yiiziinde bir giiliimseme belirirken hizli bir gekilde mesaji

vevapladi.
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Gok sevindim. Artik sana 6gretim gorevlisi
diyebiliriz o zaman. Kutlamalara baglasan iyi alur.
Abin bana gok buyuk bir iyilik yapti.

Birazdan Timugin ile gérugeceqim.

Mesaj aninda goriliirken yukaridaki imlegte Ceyhan'in ona cevap
yazdigini gorityordu. Kapi agilinca telefonunu cebine koymak zorunda
kaldi. Ogrenciler tek tek disariya gikarken siniftan en son ¢ikan Timu-
¢in olmugtu. Dalgin bir gekilde elindeki kitaplan tutarken bagini kal-
dird1 ve onlan gérdii. Tugrul ona giilimserken Timugin hem sagkinlik
hem de sevingle birlikte hizli adimlarla abisine dogru yiiriidii. Koridor
bosalinca da abisine simsiki sanld:.

“Hos geldiniz, komutanim!”

“Hog bulduk,” dedi ve geriye ¢ekilip kardesine baku. Timugin fiziksel
olarak onu en son gordiigiinden ok daha olgun gériiniiyordu. Yirmili
yaslanin hafif agirligs ona da yansimaya baglamigu. Yiiz hadan keskinles-
mig, erkeksi bir goriiniime biirlinmiig ve daha da yakigikli olmugtu.

“Ama nasil? OUzerinde tulumun var.” Timugin onu incelerken goz-
leri hayranlikla parliyordu. Bu detay1 gérmek Tugrul’'u mutlu etmisti.
Timugin ondan bile daha iyi bir pilot olacakti. Bu konuda hig¢bir kug-
kusu yoktu.

“Filo komutanimizin konferans: var.”

“Evet, duymugtum, birinci siniflar i¢in ama senin de gelecegin akli-
ma hi¢ gelmedi.” Timugin géziinii Serdar’a gevirirken onunla da selam-
laga1. Tugrul bir elini Timugin'in omzuna koyarken Serdar’a baku.

“Serdar, olmug degil mi-bu gocuk?”

“Valla ¢ak gibi asker olmug. Seneye riitbesini parlaurlar.” kisi birbi-

rine bakip giildii. Timugin mahcup bir gekilde onlara bakarken, Tugrul
kardeginin omzuna kolunu atarak kendine gekip satasu.

“Ost sinif birincisi bana subay kilicini 6diing verecek.”

“Oo... Bak bu ¢ok giizel bir duygudur Timugin,” dedi Serdar. Ugii
birlikte kantine giderlerken merakli gozlerin hedefi oldular. Bir koseye
gesip oturduklarinda Tugrul hemen uyards.
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“Su an ben senin abin degilim. Biliyorsun annemin talimatin. Isim-
ligimi bile ¢ikardim.” Timugin gerginlikle abisine bakarken sitem eder
bir sekilde konugtu.

“Artik su gondermelerinden sikuldim. Asil onun bu tavri beni ¢ok
sikiyor. Ug senc oldu hali kabullenemedi kendi kararlarimi alacagimi.”

“Sakin ol bakalim. Komutaninin yaninda ayip oluyor,” dedi Serdar’s
isaret ederek.

“Rahat birak ¢ocugu, Tugrul.” Serdar’in ciimlesini duymamus gibi
konusmaya devam etti Tugrul.

“Anlat bakalim, Timugin Efendi. Kiz arkadagin su iki masa 6tedeki
caprazda oturan kiz m?” Timugin ona sagkinlikla bakarken bunu nasil
fark ettigini anlamamigu,

“Nasil anladin?”

“Ee, oplum kag senelik askeriz sonugta. Siirekli sana bakip duruyor.
Bizi merak etti herkes gibi.” Tugrul bagini gevirip baku ve kizi incele-
mcye basladi. Esmer bir kizdi ama baksglarindan cesur biri oldugunu da
gorebiliyordu. Kargisindaki arkadaglanyla konugsa bile tiim ilgisi onla-
rin iizerindeydi.

“Sen de biraz atak olsaydin, senin de kiz arkadagini konusuyor olur-
duk Tevfik Ustegmenim.” Tugrul gézlerini kisarak ona bakarken Serdar
da ona eglenerck bakiyordu.

“Kani kayniyor ¢ocugun, kizma. Timugin, igler pek 6yle degil ashin-
da.” Tugrul bakislariyla Serdar’a uyanlar génderiyordu fakat Serdar'in
durmaya pek niyeti yoktu. Timugin bakislarini ona y6neltirken masaya
koydugu telefonunun isiginin yanip sénmesiyle mesaj bildirimi de go-
riinmiis oldu. Timugin'in bakislan telefona odaklaninca hemen telefo-
nunu cebine gotiirdii Tugrul.

“Ceyhan? Bu bizimle ¢alisan kadin mi yoksa? Abisinden bahsetmisti.
Abi?” dedi hayretle Timugin, Kardesinin bu kadar zcki olmasi bazen
sinirini bozuyordu ¢iinkii saniyeler iginde tiim bildigi pargalar: bir araya

getirmigti.
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“Evet, abin biraz zor durumda ama iste, ask zoru sever.” Tugrul aya-

giyla Serdar’a vurmamak igin zor turtu kendini. Buraya onun ask haya-
uni konugmak igin gelmemiglerdi.

“Cok giizel bir kadindi ama... Sezin onu kiskand1.” Demek ismi Se-
zin, dedi Tugrul iginden. Konuyu ona getirmek isterken Timugin karg
atak yapu.

“Onu kesinlikle kagirmamalisin. Cok yakigirsiniz  birbirinize.”
Timugin'in bu heyecanls giiliimsemesi onu mudu etmigti ama kendini

rahat hissetmiyordu. Timugin’in géziinde onun bir imaji vardi ve o imaj
yikilsin istemiyordu.

“Sen beni bog ver gimdi. Sinavlar yaklagiyor, sakin simifta kalayim
deme. Derslerine iyi gali,” diyerek konuyu degistirdi.

“Ben mi sinifta kalacagim? Ders konusunda senden daha iyi oldu-
gum malum,” dedi Timugin kendine giivenerck. Ders konusunda tam

bir canavar oldugunu biliyordu Tugrul ama Timugin'in blima diger
boliimlere nazaran ¢ok daha zordu.

“Senin Tirkiye derecesi yapugini unutmadim, asil sonra gorecegim

ben seni. Abin olarak uyarmak benim gorevim,” dedi kendini savunarak.

“Derslerim ¢ok iyi, endiselenme bu konuda. Birinci olamam belki
ama ikinci olurum. Keske bu sene mezun oluyor olsaydim. Sabirsiz-
laniyorum ugmak igin.” Tugrul hemen saatine baku. Ona askerlik ve
u¢manin arasindaki o ince ¢izgiyi anlatacak zamani yokeu. Timugin ta-
tile geldiginde, Tugrul mutlaka bir sekilde izin alip onunla uzun uzun
konugacaku. Timugin, Serdar'in dedigi gibi kani kaynayan bir d6nem-
deydi. Ozgiiveni gok yiiksekti, her seyi basarabilecegine inantyordu ama
kendisini her tiirli olasiliga kars1 da haurlamasi gerekiyordu.

“Biz kalksak iyi olur. Vakit geliyor,” dedi Serdar uyararak.

“Tatilde gelecegim ingallah, o zaman detaylica konugsacagiz. Sen sa-
dece galigmaya devam et.” Timugin bagini sallads.

“Az kaldi zaten.” Disanya gikarlarken Tugrul kardesine tekrar sanld
ve vedalagular. Biraz daha fazla zamani olsun isterdi ama en azindan
Timugin'i gorebilmigti. Komutani onlar buraya da getirmeyebilirdi.
Bugiin sansh giiniindeydi Tugrul.
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Ceyhan okuldan danigmanlik yapug: sirkete geldiginde kendini
oldukga yorgun hissediyordu. Telefonunu kontrol ettiginde Tugrul’'un
hila mesaji gormedigini fack etti. Kardesi ile vakit gegiriyor olmals, diye
diisiindii ve sirketteki toplant salonuna giderken onu bir siirpriz bekli-
yordu. O ¢ok tanidik sesi duydugu an oldugu yerde kald:.

“Ceyhan...” Onun burada ne isi var, diye disiiniirken buraya birlike
bagvurmug olduklan aklina geldi.

“Senin burada ne igin var!” dedi sert bir gekilde. Gerginlikten dolay:
tiim viicudu 6fkeyle yaniyordu. Onun varhigina katlanmak bile istemi-
yordu. Tam o sirada telefonu galmaya baslayinca dikkatinin dagilmas:
bir nebze ona nefes aldirirken, telefondaki ismi gordiigii anda tiim ger-
ginligi yine tavan yapmusu. Tugrul anyordu ve su an Orkun’un kargisin-
da bu telefonu agip agmamak konusunda kararsizdi. Ani bir hareketle
telefonun tuguna basip kulagina goriirdii.

“Tugrul, seni sonra arayacagim, canim. $u an miisait degilim,” dedi
hizl bir gekilde. Orkun’un yiiziindeki o degisim hosuna giderken ken-
dini ¢ok iyi hissetmigti.
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clefonu kapatuginda giiliimsemesi yiiziinde daha da genigledi.
Onu nasil bir halde bulacagini saniyordu acaba! Ceyhan’in giinler-

ce yas tutmayacagini ¢ok iyi biliyordu ki olayin iistiinden aylar gegmisti.
“Hemen bagka birine baglanacagini diisinmemistim.” Ceyhan kag-
larin1 sagirmug gibi kaldirds ve sonra da alaya: bir gekilde giildii.
“Ah, seni mi beklemeliydim? Yapugindan sonra bunu diigiinmen ap-
talca.” Burada durup onunla konusmam da aptalca, diye diisiindii Cey-

han ama cevap vermisti bir kere.

“Bana agiklama imkani bile vermedin.” Sesli bir sekilde nefes aldi ve
yuziine bezgince baku Ceyhan. Agiklama yapmasina gerek yokreu giinkii
net bir gekilde her seyi gormiistii.

“Bir de agiklayacak miydin? Higbir gey degismezdi. Sen benim en
yakin arkadagimla yatun. Hem de benim dairemde.” Orkun bagini yere

egdi. Yapuklarindan utanmasi asla ige yanmauh ve umurunda da de-
gildi Ceyhan'in.

“Bu yapugumiz ¢ok yanhsu, biliyorum ama ikimiz de kendimizde
degildik. Gok sarhogtuk. Biyiik hatayd: giinkii seni kaybertirdi bana.”
Pigman olmasina umursamazca bakt: Ccyhan Onu iizen bu olay Tug-
rul ile tanigmasini sagglamusu. Sundx diisiindiifiinde hislerinin bambagka
oldugunun farkina vards. Tugrul'a olan duygulan hep uglarda oluyordu.
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“Orkun, diisiiniiyorum da sana duydugum hislerle su an erkek arka-
dagima duydugum hisler ¢ok farkl:.”

“Sana giizel bir yara bandi olmug olabilir. Intikamini boyle almg
olabilirsin. Seni ¢ok iyi tantyorum. Bunu yapmak istedin.” Ceyhan'in
gozleri kocaman acilirken ciimleler agzindan net bir sekilde ¢ikmad,
glinkii bu sdylediklerine sagirmigu. Tugrul ile birlikte oldugunda aklin-
da intikam yoktu. Sadece iiziintiisiiniin gegmesini istemigti.

“Yara bandi ms? Intikam?” Bu tanim hig hosuna gitmemisti. Orkun
insanlarin duygularini yonetmeyi ok severdi. Onlarla gok iyi oynaya-
bilirdi. Bu yiizden Ceyhan ofkelendigini ona géstermek istemedi. Ayni
meziyetten Ceyhan'da da mevcuttu. Onun damarina basmakean kendi-
ni alamadu.

“Sana hig¢ bahgetmedigim seyler de dahil mi buna mesela? O yara
bandi benim keskin gizgilerime kadar uzanabilir mi?” Orkun neyi ima
ettigini anlamugt1 ve yiiziindeki o 6fkeyi net bir gekilde goriince Cey-
han kollarini gogsiinde kavusturdu. Neden ¢ok degerli vaktini onunla
burada konugarak harciyordu ki! Tugrul ile o gece bir intikam ugruna
yatmamisu. Bunu net olarak kendine séyleyebiliyordu. Onunla birlikte
olmustu ciinkii ondan fazlasiyla hoglanmisti. 1lk defa bir erkege kary
béylesine bir arzu hissetmigti.

“Bunu yapmis olamazsin.” Orkun bunu istese dahi Ceyhan ona izin
vermemisti. Bu yiizden su an kendini ¢ok kotii hissettigini net olarak
gorebiliyordu. Kiskanghg bile giin yiiziine ¢ikmist. Buna aldirg etme-
di Ceyhan ¢iinkii Orkun umurunda bile degildi. Tek istedigi gelecek,
Tugrul ile olands.

“Bazs duygular dyle giiglii ki gizgileri gok kolay agabiliyor. Ona karg
aynen boyle hissediyorum. Son olarak Orkun, iyi ki o hatay: yapmugsi-
niz.” Bagka bir scy demeden kendinden emin bir gekilde koridorda yii-
riirken, aslinda bu kargilagmanin igini rahadatugini hissetti. Ciinkii ona
karg1 nefret bile duymamigti. Igindeki tiim hislerin birer hige doniismesi

F

onu memnun etmigti.
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“Bu kadar yorulacagimizi diisiinmemigtim,” dedi Serdar oturdugu
koltuktan Tugrul’a bakarken.

“Akilgelen, ben bir de gift ugusa ciktim! Onu ne yapacagiz?” derken
soyadini sdyleyerek Serdar’a takildi Tugrul.

“Aferin, asker iyi dayandin. $u NATO tatbikaundan da hig ses
ctkmadi. Gitsek ne iyi olurdu. Selguk abiyle konugsan ya, adam sana
kiyamiyor.” Serdar son climleyi giilerek soylerken Tugrul da giilmeye
bagladi. Evet, bugiin ona kiyamadi icin kardesiyle goriisme imkan:
saglamigui.

“Sen de konugabilirsin. Bana seni 6rnek gosteriyor,” dedi alayci bir

sekilde Tugrul.

“O senin damarina basmak igindi.” Tugrul bagini onu onaylarcasina

sallada.

“Bugiin Timugin'i gérmek gergekeen iyi geldi.” Serdar bakiglarini
karsiya dalginca dikerck konugmaya basladiginda Tugrul onda farkls bir
sey oldugunu goérdi.

“Timugin bana kendimi haurlatt. Ben de abime 6yle hayran hayran
bakmisum. O bambagka bir diinya. Komutansm demistim bir kere ayar
¢ekmigti bana, Timugin o konuda sansh.” Tugrul giilimserken arkadagi-
nin 6zlemini net bir gekilde goriiyordu uzaklara dalmasindan. Serdar'in
abisi bir deniz subayiydi ve denizalu gérevlerine kaulmig biriydi. On-

larda bazi detaylar farkli igliyordu. Astlar iistlerine komutanim yerine
efenim diyorlarda.

“Beyaz iiniformanin kendine has bir karizmasi var.” Serdar bagini

salladi Tugrul’u onaylayarak.

“Ayrica entelekriieller, opera dinlemeye bayilirlar,” Serdar yavagca
gillerken bugiine kadar anlatmadig bir anisini arkadagiyla paylagmak
istedi.

“Birkag sene 6nce bir istihbarat gorevi igin doksan giin boyunca de-
nizalunda kaldi. Buna nasil dayandigini sordum. Diisiindiikge gergek-
ten igin iginden ¢ikamiyorum. Gece ve giindiizii igiklarla anliyorsun,
yiiz elli metrekarelik metal bir tiipte doksan giin denizin derinliklerinde
yastyorsun, bu gorevler o kadar riskli ki... Radarla tespit yok. Bir sey olsa
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belki abimin bir mezan bile olmayacak. Bunlan diigiindiikge icim sikal;-
yor bazen.” Teknoloji ilerledikge denizde yer tespiti yapmak zorlagmugty
glinkii denizalular goriinmez bir gekilde gorevlerini yapiyorlard,.

“Ona da anlatun m1 bunlar?” dedi Tugrul anlayigla arkadagina ba-
karak.

“Anlattim tabii ama beni bir giizel azarladi. Onlar igin yagam taru
bu. Dedi ki bir diigiin bakalim sen yapmayacaksin, ben yapmayacagim,
baskass da yapmayacak, peki kim yapacak bu gorevleri! Hayatimizs denize
adamsgiz, sehit olmak kaderimizde varsa da bundan seref duyaniz. Sonra

yine o esprili tavrina biiriindii. Sandigim gibi olmadigini, zor oldugunu
ama ¢ok zor olmadigini ve belli bir zaman sonra aligtsgini anlacts. Bazen

cok keyifli de oluyormug. Zaten denizaltina girmek ¢ok zor. Bir ton
teste tabi tutuluyorsun. Buna da hayranlik duyuyorum. Abimi 6zledim,
yegenlerimi de 6zledim,” dedi Serdar yavagca.

“Benim korkularimi da biliyorsun. Timugin su ana kadar hatasiz
ama jet pilotu egitimine girince her sey degisecek. 1la ki hata yapacak,
anneme gore o hatanin alunda kalacak. Bundan inanilmaz korkuyo-
rum.” Tugrul nefesini hizl bir sekilde verdi. Timugin'i bu konuda hazr-
lamaliyd: ama bir araya gelemiyorlards ki!

“Ustesinden gelecektir. Biz bile kag kere dirckten déndiik ve burada-
y1z.” Dogruydu séyledikleri Serdar’in. Bazen ikinci sanslarinda kalmay:
bagarmiglardi ama o zamanlar o kadar stresli gegerdi ki bir arkadaga ih-
tiyacin olurdu. Cok iyi gegtigini diigiindiikleri uguglar bile ugus hocasi
tarafindan begenilmemis, ikinci ve son sanslarina birakilmiglardi. Her
bir detay1 bilseler, cok galigsalar bile béyle durumlar olabiliyordu. Ugu-
su diigiiniip acaba neyi yanly yapum deyip, siirekli sorgulayip, hayali
uguslarina konsantre olup dyle galisirlardi. Nitekim Serdar ile birlikte
birbirlerini motive etmiglerdi.

“Ingallah.” Tugrul o an annesini aramasi gerektigini haurlad:.
Ceyhan'in yaninda aradi igin onunla konugamamigsti. Annesinin onu
sorguya gekecegini biliyordu.

“Ben annemi arasam iyi olur. Ceyhan ile birlikteyken aramugt, ko-
nusamadik.” Serdar ona alayc bir sekilde bakarken kollarini baglayip
arkasina yasland.
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“Capraz sorguya hazirla kendini.” Evet, tam olarak béyle bir durum
yasanabilirdi. Annesinin o heyecanli sesini net bir gekilde haurliyordu.
“Hazirladim ¢oktan.”

“Verda gelinlik bakacakt ve daha aramadim onu. Eger istedigi gibi
bir model yoksa bana patlayacak kesin.” Oturdugu yerden ayaga kalku
Tugrul ve teselli edercesine Serdar'in omzuna dokundu.

“Kolay gelsin, kardegim.” Telefonunu eline aldiginda hiala Ceyhan'in
da ona geri doniiy yapmadigin: fark etti. Onun fazlasiyla galigmasi ho-
suna gitmiyordu ¢iinkii kendini ¢ok yoruyordu. Annesini ararken pen-

cerenin oniinde durdu ve dalgin bir gekilde disariya bakmaya baglad:.

“Ben de ne zaman arayacaksin diye merak ediyordum,” diyerek agu

annesi telefonu. Onun bu tavrina hazirdi ve kendini gulimsemckten

alamadu.

“Bugiin biraz yogundu. Komutanim beni Timugin ile bulugturdu,”
dedi mutlu bir sesle.

“Cok mutlu oldum,” dedi annesi cogkulu bir sesle.

“Onu gormek iyi hissettirdi, anne. Biyiimiig...”

“Tabii ki biyliyecek.” Hafifge guldii annesi, dogru séylityordu.
“Onu iyi gordiim.”

“Sen nasilsin peki?” Annesinin hemen konuya girmek istemesi onu

guldiirdi.

“Ben iyiyim,” dedi. Bu rutin bir soyleyis degildi, gereekien de dyle
hissediyordu.

“O giin aradifimda yaninda kiz arkadagin mi vardi? Komutaninin
kardesi?” dedi annesi heyecanli bir sesle.

“Evet ama onlar heniiz bilmiyor. Daha ¢ok yeni.” Igine bir sikinu
yayilirken nefes aldi yavagca. Bu durum daha ne zamana kadar devam
edecekti, bilmiyordu. Cesaretini bir an 6nce toplamali ve komutanina

gergegi soylemeliydi.
“Bir fotografi yok mu? Merak ediyorum.”
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“Bir dakika bekle.” Tugrul hemen onun profil fotografinin ckran
gorintiisiinii ald: ve annesine att1. Annesi fotografa bakarken onun yo-
rumunu bekledi merakla.

“Benim ogluma da béyle bir kiz yakisir. Cok giizel'” Annesinin bu
yorumuna giilmeden edemedi. Pek Syle hep cocuklarim hakls ve distin
diyen annelerden degildi. Herkese hakkini teslim ederdi.

“Sen onu bir de yakindan gorsen,” dedi yavas¢a Tugrul.

“Oo, laflara bakin! Oglum béyle ciimleler kurmaz normal sartlarda.”
Tugrul giildii ama annesi hakliyd: bu konuda.

“Ondan ¢ok hoslaniyorum. Beni bazen ¢ok sinir ediyor ama bunu
yapmasini bile seviyorum igten ige.” Annesinin giiliisiinii duyunca ona
gergegi bu kadar kolay bir sekilde sdylemis oldugunu yeni idrak et
Tugrul.

“Sesin bile mutlu oldugunu belli ediyor. Beni de mutlu ettin.”

“Daha her sey ¢ok yeni. Umarim hep béyle devam eder.” Komu-
tanina bunu nasil agiklayacagini bilmiyordu. Ogrendigi takdirde nasil
bir tepki verecegini de kestiremiyordu. Selyuk Yiizbagss acaba nasil bir yol
izledi, diye diigiinmeden edemedi. Onlar buraya tayin olmadan 6nce
evlenmiglerdi. Bunun igin pisman olamasa bile acaba proje igin tansgmuy
olsaydsk ne olurdu sorusu aklina geldi. O zaman siireg gok daha rahat
ilerleyebilirdi ¢iinkii Tugrul onun kim oldugunu bildigi igin aralarinda
olan o cinsel ¢ekime kargi koyabilirdi belki. Sonra da gidip komutanina
ondan hoglandiginy, birlikte olduklarini ve bundan da haberdar olmas:
gerekrigini digiindiigiinii séyleyebilirdi ama gimdi sanki bir gey olma-
mus gibi onun kargisina gegip konugacagini hayal edemiyordu.

“Uyumlu olmaya her zaman 6zen goster,” dedi annesi bir haurlatma
yaparken. Zaten olabildigince uyumlu olmaya ¢alisiyordu. Komutani
ona iistii kapali bir ceza verdiginde, higbir tepki gostermeden igini yap-
mugti,

“Oyle yapacagim.”

“Yorulmugsundur, kapatayim da dinlen. Arada gelismelerden haber-

dar edersin.”
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“Tabii soylerim.” Bundan sonra gelismeleri aktarmak daha kolay
olacaku.

“Baban da selam soyliiyor.”
“fkinizi de gok 6zledim. Az kaldi ama gelecegim. lyi geceler.”

“lyi geceler.” Telefonu kapatuginda igini bir huzur kaplamigti ama
cok gegmeden telefonu galmaya bagladi. Bu sefer arayan Ceyhan'di. He-
men telefonu agt1 ve Ceyhan'in telash sesini duydu.

“Kusura bakma cevap veremedim,” dedi Ceyhan mahcup bir tavirla.

“Onemli degil, islerin vardi sanirim,” dedi Tugrul anlayish bir sesle.

“Cok sevindim Timugin ile goriigmene. Uzun zaman oldu demigtin.”

“Evet, ¢ok iyi geldi. Selguk abi séyledi sanirim abine.”

“Burcu onu ¢ok sevdigine gore iyi yanlan da olmali,” dedi Ceyhan
alaya1 bir tavirla. Aslinda Selguk Yiizbagi isinde ¢ok baganili ve insan
olarak da iyi biriydi. Sadece Ceyhan ile birlikte olmasini neden isteme-
digini anlamiyordu.

“Bugiin negesi yerindeydi, Burcu Hanim hamileymis.”

“Evet, benim de 6glen haberim oldu. Zaten istiyordu, gok mutlu
oldum.” Ceyhan da onunla yagittt ama hayat tercihleri farkliydi. Burcu
hikim olduktan sonra evlenmisti. Abisinin buraya tayini bir sene 6nce

gergeklesmisti, Selguk da iig senedir burada gérev yapiyordu. Burcu ile
de ortak bir arkadaglan sayesinde tanigmugts.

“Abin de mudu goriiniiyordu.”

“O ¢ocuklar ¢ok sever.”

“Sen nasilsin peki? Umarim ¢ok yormamuglardir seni,” diyerek konu-
yu Ceyhan’a getirdi Tugrul.

“Yoruyorlar ama yapacak bir gey yok. Yorulmadan higbir gey olmu-
yor.” Tugrul sesinden bile onun yorgun oldugunu anlayabiliyordu ve bu
duruma igten ige kizdi. Kendini fazla hirpaliyordu ama farkinda degildi
Ceyhan. Kizgin olusunu geng kadina belli etmemeye ¢alisur.

“Yine de kendini zorlama. Gerekirse hocana anlat bunu uygun bir

dille.”
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“Hocam ju an diger asistanlara benim olasi bir 8gretim gorevlisi ol
mam durumunda yaz okulu igin yeni bir ders programi hazrlauyor
Yani dirckt derslere girmeye baglayacagim.” Ceyhan's her ne kadar uyar-
sa da o ¢aliymaya devam edecek gibi gériiniiyordu.

“Mutlaka dinlenmen igin aralar olacakur,” dedi temenni ederek
Sanki durum pek 6yle olacak gibi degildi.

“Evet ama o bogluklarin da dolacagina eminim. Neyse bos verelim
bunu, o zaman geldiginde diisiiniiriim. Bana kutlamalara baslamalisin
dedin. Ben de diisiindiim ki seninle tanigugimiz kulitbe gidip bir seyler
igebiliriz. Tabii bu sefer o kadar igmeyecegim.” Tugrul istemsizce gi-
limsedi.

“Tamam, olur. Ne zaman?”

“Bu hafta sonuna ne dersin?”

“Olur. Simdi hafta sonuna kadar seni géremeyecek miyim?”
Ceyhan’in bu ciimleyle ii kipir kipir olmugtu. Evet, Tugrul yavas da
olsa ¢Hziilmeye baglamigt1.

“Istersen gorebilirsin elbette.” Ceyhan saatine baku ve istemese bile
telefonu kapatmak zorunda oldugunu gordii. Eve geg geldigi icin onu
da ge¢ aramak zorunda kalmusu.

“Programin nasil, yann ugusun var mi?” dedi temkinli bir sesle.

“Benim her giin ugusum var.”

“Peki... Kapatayim o halde giinkii uyuman gerek.”

“Tamam, iyi geceler.” Tugrul da telefonu kapatmak istemiyordu ama
yapmak zorundaydi. Onun sesini duymak iyi hissettirmisti. Annesinin
soyledigi gibi onunla uyumlu olmaya 6zen gostermeli ve asla diigiinme-
den hareket etmemeliydi. Ceyhan'in karakteri zorluydu, bu da ilgisini
en gok ¢eken kisimdi. Bu zamana kadar ¢ikugs kadinlar daha uysallardi.

“lyi geceler, Tevfik Tugrul.” Telefon kapandiginda ismini biitiin ola-
+zk sdylemesi garip bir gekilde hosuna gitmisti.

N F

Ninova



LEIE RAPEAN 199

Ertesi giin daha onlar sormaya firsat bulamadan o giizel haberi al-
dilar. Giirhan Binbagi, Tugrul ve Serdar’s odasina ¢agirdi ve ikisinin de
NATO tatbikauna kaulacaginin haberini verdi.

“Tatbikat Fransa’nin ev sahipliginde yapilacak. Deniz Kuvvetlerimiz
ile birlikte katlacagiz. Selguk ikinizin de bu tatbikat igin hazir oldugu-

nun teminatni verdi,” dedi Giirhan Binbagi ciddi bir sesle.
“Hazinz komutanim, her zaman!” dedi Tugrul hemen onaylayarak.

“Selguk senin Fransizca bildigini séyledi.” Tugrul yavasca kafasini
salladi onu onaylayarak.

“Dogrudur, komutanim.”

“Bu hafta sonu ratbikatta olacaksiniz. Geldiginizde de izin kullana-
bilirsiniz.” Zamanlama biraz kéti olmustu ¢iinkii Ceyhan ile olan ran-
devularinin iptal oldugu anlamina geliyordu.

“Kaulimcailar belli mi, komutanim? Deniz Kuvvetlerinde abim gérev
yaptyor. Merakimi mazur goriin,” dedi Serdar. Giirhan Binbagi masa-
sindan bir dosya ¢ikanp Serdar’a uzatui ve Serdar ile birlikte isimlere
gozlerini gezdirdiler.

“Genellikle geng subaylarin gitmesi istendi. Hem bu kadar geng hem
de bu kadar kabiliyetli askerlerimizin oldugunu miittefiklerimizin gor-
mesi bizim agimizdan daha iyi.” Serdar belli etmese de abisinin ismini
gordiigiinde mudulugu ikiye kadanmisu. Aynca dénem arkadaglarinin
isimlerini de gormeleri simdiden tatbikaun daha da giizel gegeceginin
habercisi gibi olmugtu.

“Bizi segtiginiz igin gok mudu olduk, komutanim. Vatanimiz1 en
gizel gekilde temsil edecegiz,” dedi Serdar ciddiyetle.

“Simdi islerinizin bagina d6niin.” Selam verip ¢ikuktan sonra Serdar
gilmeye bagladi.

“Daha diin aksam konugtuktan sonra abimle tatbikata gitmem! Hilal
ve Furkan da olacak. Simdiden ¢ok eglenecegiz.” Tugrul da onun cosku-
suna uydu. Devrelerini o da ok 6zlemisti ve tekrar bir araya gelmeleri
hepsi igin giizel olacaku. Art bir motivasyon ve moral de bulacaklards.
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“lkisini de gok 6zledim. Yalniz Ceyhan ile hafta sonu plani yapmug-
ttk. Umarim ¢ok bozulmaz,” dedi temkinli bir sesle Tugrul. Bundan

biraz ¢ekiniyordu ¢linkii Ceyhan ondan ilgili bir tavir bekliyordu.
“Vay, o seviyeye geldiniz ha! Kizin babasi, abisi asker tabii ki anlayg-
la kargilayacakur. Stkinu yaratma kendine.”

“Ben de dyle diigiiniiyorum. Gérev her seyden 6nce gelir.” Anne ba-
badan, es dosttan hatta bazen kendi canindan bile 6nce gelirdi gorev.

Ninova



T ugrul, Ceyhan'in evinin 6niinde onun gelmesini beklerken telefon
cumeyi degil de yiiz yiize gériigmeyi daha uygun bulmugtu. Ayn-
ca Ceyhan'i 6zlemisti ve goreve gitmeden 6nce onu gérmek moral de
saglayacaku. Aruk duygularini kabul ettigi igin rahatlamigu ama onun
tam tersi bir gekilde aralarindaki bu gizli iliski onu rahatsiz ediyordu.
Ogzellikle komutaninin yiiziine her bakuginda bu his katlanarak aru-
yordu. Ne zaman ona sdyleyecegini de bilmiyordu. Daha ¢ok yeniydi
ve zamanin ne gosterecegi belirsizdi. Belki de izerine diigiiniilmemis bir
konugma ile komutaninin kargisina gegip anlatmak daha dogruydu. Ca-
lssmamiz bizi bir araya getirdi ve birbirimizden hoslanmaya basladsk, de-
yip kisa bir agiklamayla bu isi ¢ozebilirdi. Yalniz komutani ile aras1 hili
iyi saytlmazdi. Konu bir daha agilmadi§ igin su an durgundular. Tugrul
ona hayallerinden vazgegmedigini, ayni zamanda onu da anladigini gos-
terecekti. Keske bunun igin onunla ugusa ¢ikma imkani olsaydi. Kendi
gozleriyle yeteneklerini gorebilirdi. $u an Serdar ile ikisinin tatbikara
gitme aracisi ve israrcisinin liderleri Selquk Yiizbagi oldugunu biliyordu.
Tabii ki uguglar: ve raporlari komutan: izlemis olmaliyd: ama ucakeaki
hissiyat bambagka olacakt. Diigiinceli bir gekilde saatine bakarken bagi-
n1 kaldirmasiyla Ceyhan'in sagkin yiiziind gordii.

“Ah, kegke haber verseydin! Umanm ok beklememigsindir.” Cey-
han bdyle sdylese bile ylziindeki mutlulugu ve memnuniyeti Tugrul
aninda fark etti. Yavagca giilimseyerek ona yaklagu.
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“Hem seni 6zledim hem de bir haberim var. Biraz yiiriiyelim mi?
Yorgun musun? Ben giinbatiminda yiiriimeyi severim,” dedi agiklaya-
rak. llkbahardan yaza gecis kendini iyice gostermeye baglamisti ve bu
firsau kagirmak istemiyordu.

“Olur.” Tugrul ilk basta ¢ekindi. Tanidik birilerinin onlar gérme ih-
timalini diisiindii ama iginden bir ses yapmasim1 sdyliiyordu. Ceyhan
ondan ilgi bekliyordu, bunu biliyordu. Elini uzattu ve Ceyhan elini tu-
tunca i¢i rahatladu.

“Giiniin nasd gegti?” diyerek konusmaya baglad: Tugrul. Yiiriirken
bir yandan da gozii ondayd:. Uzerinde kisa kollu bir gomlek ve bigimli
bacaklarim fazlasiyla sergileyen bir etek vardi. Topuklu ayakkab: giydigi
icin boylan arasindaki fark azalmisti. Saglart her zamanki gibi diiz ve
ipeksi goriiniiyordu. Tugrul acaba evine gitsek daha m: iyi olurdu diye
diisitnmekten kendini alamadi. Hem daha rahat olacaklardi hem de ona
istedipi kadar bakacag igin giizelligini beynine kaziyacaku.

“Orta yogun diyelim. Biitiinlemeler baslayacak, biraz telag var anla-
yacagin.” Tugrul ayakkabilarina bir bakis atuktan sonra o malum geceyi
haurlad:.

“Sen de Buket Hanim gibi tam anlamiyla yiirilyemeyecek gibi olur-
san seni memnuniyetle tasinm.” Ceyhan hafifce giilerken ona baku ve
bu kiigiik giiliimsemeden bile etkilendigini hayretle fark ecti Tugrul.

“Tanisugimiz gece aslinda bunu yapmisun.” Evet, o gece biraz zo-
runluluktan yapmist ama simdi tam tersi bir sekilde onunla daha da
yakin olmak i¢in bunu yapmak isteyebilirdi.

“Yani ayakta duramiyordun. Seni tagimak giizeldi.”

“Topuklu ayakkabiyla yiiriimekte fena degilim. Evet, biraz agr yasa-
tyor fakat giymeyi seviyorum,” dedi Ceyhan agiklayarak.

“Konuyu biraz dagitum... Seninle hafta sonu kutlamaya gelemeye-
cegim.” Ceyhan'in aniden yiiziiniin asildigin1 ve diigiinceli bir hale gel-
digini goriince hemen anlatmaya baglad:.

“Gelmeyi ¢ok istiyordum, gergekten ama abin bugiin NATO tatbi-
kauna gidecegimizin haberini verdi. Serdar ile gitmek istiyorduk uzun
zamandir.” Ceyhan'in yiiziiniin rahadadigini gordii ancak aklinda da
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soru igaretleri kaldi. Neden bir anda ilgisini ¢ekecegini ya da araya me-
safe koyacagini diigiiniiyordu acaba? Tugrul o hafta Serdar'in soziinii
dinleyip, Ceyhan’a bir gekilde ulagip ilgisini belli etmeliydi. O konuda
hata etmigti. Ceyhan bu yiizden ¢ekiniyor olmaliyd.

“Sizin adiniza ¢ok sevindim. Bagariyla déneceginize eminim. Gel-
dikten sonra da gideriz, problem degil.” Tugrul durdu ve onun kargisina
gegti.

“Ceyhan, ben... Daha énce hig ciddi bir iligkinin i¢inde bulunma-
dim. Kadinlar...” Duraksad: ve onun gézlerinin igine bakarken gergegi
sdylemek istedi. Ceyhan'1 o gece bir erkegin o hale getirdigini biliyordu
ama bilmedigi sey, iligkilerinin hangi boyutta olduguydu. Onu bu kadar
tizdiiyse gok ciddi olmali diye diigiinmiistii.

“Ben hep meslegimi diisiindiim. Onun igin aklimi kangtirabilecek
herhangi bir duygusal iligkiden kagtuum giinkii arkadaglarimin ne hale
geldiklerini gérditm. Sen‘bu konuda bir ilksin. Ben asla duygularima
yenilmem ama sana kargt hissettigim duygulara yenilmek beni mutlu

ediyor.” Ceyhan ellerini kavrad: ve gozlerinin iine bakarken yiiziindeki
anlayis dolu ifadeyi goriince igi rahatladi.

“Biliyorum ve bu itirafin1 ¢ok degerli buluyorum. Her zaman be-
nimle ilgili konularda iginden ne geliyorsa 6yle davranmalisin. Su an
oldugu gibi...” Tugrul giilimseyip gozlerini kagirinca onun bu sevimli
utangachigt Ceyhan’in gok hosuna gitti. Gergekten de ilk kez bu duygu-
lar1 yagadigini o tek bir bakig bile belli ediyordu.

“Seni biraz daha yormus oldum yiiriiterek.”

“Seninle yiiridiigiim igin yorgunlugu falan unurtum.” Tugrul elini
stkinca ayni gekilde kargilik verdi. Birlikte eve dogru yiiriimeye bagladik-
larinda yanindaki adami izlemeyi siirdiirdii. Hayalini kurdugu meslegi
igin kendisiyle bir savag vermigti. Sag elini kullanmay: 6grenmis, yiik-
seklik korkusunu bertaraf etmigti. Onun miihendislik konusunda da
bilgili oldugunu gormiigtii Ceyhan. Yaninda dag gibi yiiriirken etrafina
yaydig giicii ve Szgiiveni fazlasiyla hissediyordu. ls duygulara gelince
Tugrul bagka bir adama déniisiiyordu. Garipti ama bu yanin: da sev-
misti. Ona agki ve sevmeyi dgretmeye kararliydi. Bir meslege duyulan
ask ile bir kadina duyulan ask son derece farkliydi. Kegke onunla daha

Ninova



204 BIACKOUI

Jfazla zaman gecirme imkdnsm olsa, keske hep yansmda olsa, diye iginden
gesirdi Ceyhan. Daha abisi bile bilmiyordu iligkilerini. Bu konuda hig
abisinden ¢ekinen biri olmamigti ama Tugrul abisinin emrinde bulunan
bir asker oldugu igin geckinmeden de edemiyordu. Ciinkii nasil bir tepki
verecegini kestiremiyordu. Ozellikle de su an Tugrul ile aralan ¢ok iyi

degilken...

Evinin 6niine geldiklerinde Tugrul kapiy1 agt ve Ceyhan apartmana
girerken arkasindan o da igeriye girdi. Tugrul gelen birisi var m1 diye
ilk bagta etrafi dinledi sonra hig diisiinmeden Ceyhan’i dudaklarindan
opti. Kisa siire iginde 6piicitk bagka bir boyuta gegince durmak zorun-
da kaldi Tugrul. Aralarindaki tutku gitgide vites artiricken bununla nasil
basa gikacagini bilmiyordu. Tiim viicudu ona ulagmak, onun yakininda
kalmak istiyordu. Onu kalbinden vuran yesil gézlere bakuginda ayni
istegi onda da gérdii. Duygularinin bir yansimasini karsisinda gérmek
onun igin yeniydi ama sanki Ceyhan ile yillardir béyle bir durumun
icindeymis gibi hissediyordu. Hal ve tavirlan belki biraz acemi olsa dahi
kétii gittigi de sdylenemezdi. Su an yanindan ayrilip evine gitmek ona
ok zor gelecekti.

Parmaklani geng kadinin yiiziinde dolagirken tekrardan dudaklarini

birlegtirmemek igin kendini zor tutuyordu.

“Eve gidip hazirliklara baglamam gerekiyor.” Ceyhan sadece basint
sallayabildi ¢iinkii gitmesini o da istemiyordu.

“Geri déndiigiimde giizel bir kutlama yapacagiz. Kim bxhr, belki
onay bile ¢ikabilir o zamana kadar.”

“Sana sans opiciigii vermek istiyorum,” dedi Ceyhan ve uzanip
Tugrul'u 6ptii tath bir gekilde. Geri ¢ekildiklerinde Tugrul, Ceyhan’in
cllerini kavrad.

“Liitfen kendini fazla yorma. Kendine zaman ayir.”

“Dikkat edecegim.” Tugrul ellerini biraktr ve ona son kez bakip
kapidan giku. Ceyhan derin bir nefes alirken neden bu kadar duygu-
sallagngini anlamiyordu. Nisanlanmay: diisiindiigii erkek arkadagiyla
hi¢ bu tarz bir an yasgamamisu. Dairesine girdiginde koltuga ¢okeii ve
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diisiinmeye bagladi. Karni ag olsa bile cani yemek yemek istemiyordu.
O an telefonuna bir mesaj geldi. Ismi goriince heyecanlandi ve mesaji

okudu.

Yemek yemeyi de unutmal
Bunu soéylemeyi unuttum.

Kendi kendine giilerken sanki aklim: okudu, diye disiindii.

Canim istemiyor ama senin igin yiyecegim.

=7

Hafta sonu gelip catuginda Tugrul ve Serdar olduk¢a muduydu.
Ozellikle Serdar, abisini gorecegi igin ckstra hevesliydi. Sinif arkadag-
lartyla bir araya geldiklerinde, Tugrul onlarla oturup muhabbet etmeyi
cok 6zledigini fark ecti. Birlikte toplanuya girmeden 6nce tatbikata ka-

tilan iye iilkelere soyle bir bakarlarken arkadaglari Furkan konugmaya
bagladi.

“Ee, devrem, ne zaman diigiin?” dedi Serdar'a bakarak. O, gecen

sene evlenmigti ve kargi tarafta yerini almigti. Yanlannda duran Tugrul,
Hilal ve Serdar bekird su an.

“Iki ay sonra devrem ama zor ismis valla.” Furkan bilmis bilmis gii-
lerken Hilal’e baku.

“Aha sana diyor,” dedi arkadagina takilarak.

“Evet, evlenen iki asker olunca daha da zor olabilir ama bir yolu-
nu bulacagiz. Ya da tiim isi ailelere birakacagiz.” Tugrul’a bu muhabbet
hayli uzak goriindii. Hilal de bir denizci ile nisanliyd: ve yakin zaman-
da ondan bir davetiye almalari da muhtemeldi. Aslinda bagindan beri
Tugrul, Hilal ve Serdar arasinda bir gey olmasini beklemigti. lkisi iyi
anlagmanin yaninda birbirleri ile yakigtyorlardi ama bekledigi gibi bir
olay olmamusu.

“Durun bir dakika! Tugrul, su gegen sene Anadolu Kartali’'nda sana
astlan Fransiz degil mi?” Bagini gevirip bakuginda iki askerle konugan
kadini gordi.

“Ta kendisi, Marion...” dedi Serdar.
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“Fena kiz degil hani. Sen biraz ilgi géstersen neler olur bilemiyo-
rum. Belki iki iilke arasinda dostluk elcisi olursunuz.” Furkan'in bu
esprisine Serdar ve Hilal giilerken Tugrul'un yiiz ifadesi bezgin bir
hale geldi. Ciinkii o kadinin ondan hoglanma nedeni Tugrul’'un gegen
senc tatbikarta olay yaratan ¢ikigmasiydi. Aralarinda haddi agan bir ge-
kilde Tugrul'un yaninda konugsmuglardi ama hesaba katmadiklar gey,
Tugrul'un Fransizca bilmeseydi. Agizlarinin payini éyle bir vermisti ki
hepsi agz1 agik bakakalmiglardi. Sonra tabii komutanlarindan gésterme-
lik bir fir¢a yemigti. Komutani giderken kulagina diiriistge aferin dedik-
ten sonra kendini daha iyi hissetmisti.

Su an kagamak bakis atuklar kadin Tugrul’'un yanina gelmis, oziir
dilemis ve fazla samimi davranmugt. O yiizden arkadaglan Tugrul’a asil-
digini digiiniiyorlards.

“Simdi... Yalan yok, kiz bog bir kiz degil. Hilal kadar olamasa da
ugus anlaminda gideri var,” dedi Furkan. Serdar, sanki onay almak ister
gibi Tugrul’a bakt1 ama sonradan kararini verip konugmaya devam etti.

“Kiigiik bir sorun var ¢iinkii Tugrul’un aruk bir kiz arkadagi var.”

“Yavrum, dogru mu bu duydugumuz?” dedi Hilal, Tugrul’a saskin-
likla bakarak.

“Oha! Dogru, bakislara bak. Agirt merak ediyorum bu siirpriz kiz1,”
dedi Furkan. Tugrul ise arkadaglaninin bu sagkinligina giildii ama kisa
siirede kendini toplads. Ciddi ve uyaran bir sesle konusmaya bagladi.

“Daha ¢ok yeni. Magallah deyin.”

“Magallah magallah! Valla sagirtun bizi,” dedi Hilal hemen. Tugrul
arkadaglarinin bu tutumunu yadirgamad: ¢iinkii bu konuda ne kadar
dikkatli oldugunu onlar da iyi biliyordu.

“Gok fenalar ¢ok, bildiginiz gibi degil.” Su an ilgi odag: olmak onu
rahatsiz etmigti. Serdar yakin arkadag olduklari icin bu haberi vermigti
ama sanki duyulursa her gey bozulacakmus gibi hissetmekten kendini
alamadi Tugrul.

“Serdar sinirlari zorlama istersen.”

“Ben gordiigiimii séyliiyorum.” Aniden ona almasi gerektigi elbi-
sklina geldi. Yogunluktan disari gikip ona bir elbise bakamamusu,
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burada bir firsat yakalarsa Hilal'in de yardimiyla ona giizel bir elbise
alabilirdi.

“Madem o6grendiniz, Hilal bana yardim et. Ona hediye almak isti-
yorum. Siyah bir elbise.”

“Modanin kalbinin atug yerlerden birindeyiz, elbette giizel bir sey
buluruz yavrum, endiselenme.” Arkadagi ona géz kirparken igi rahatla-

mugtl.

“Ulan sizi ¢ok 6zlemisim.” Hilal'in yavrum deyisini bile 6zlemigti
Tugrul. Onun kendisinden kiigiik bir erkek kardesi vardi ve ona hep
béyle hitap ettigi i¢in genelde gok yakin arkadaglarina da boyle hitap
ediyordu. Tugrul ilk bagta ¢ok garipsemisti bu durumu ama zamanla
aliginca kulagina o kadar da kétii gelmemeye bagladi. Selguk Yiizbag
yanlarina gelirken kendilerine ¢ekidiizen verdiler.

“Hasret gidermeniz bittiyse igeriye girelim.” Hep birlikte igeriye gir-
diklerinde asil gorevlerini yapmaya hazirlards.

NATO, politik ve askeri bir ittifak olan, otuz iiyesi bulunan bir
érgiietii. Uye iilkeler savunma ve giivenlik konularinda bir araya gelerek
isbirligi yapiyorlardi. Uye iilkeler arasindaki ortakhigs gelistirmek
amagli belirli zamanlarda bu tarz tatbikatlar yapiliyordu. Bugiin burada
toplanmalarinin sebebi de buydu. Bu tatbikatlar bang ve giivenligin
saglanmasi igin de bir prova niteligindeydi.

N F

Ceyhan telefonun ckranina bakarken tam bes giindiir Tugrul ile
mesaj harici konugmadigini fark etti. Aruk sesini duymak istiyordu
ama ciddi bir tatbikat oldugu icin onu rahatsiz etmek de istemiyordu.
Resmen o gelsin diye giin saytyordu. Sosyal medya hesabina girdigin-
de Tugrul’'un bir hikiye paylasmis oldugunu gordii. Merakla telefon
ckranina dokundugunda onu bir fotograf karsilads. Serdar ve yaninda
tanimadig bir erkek onun yaninda Tugrul ve Tugrul’'un yaninda da bir
kadin vardi. Hepsi kollarini omuzlarina atmug bir gekilde pilot tulum-
larinin iginde yan yana poz vermiglerdi. Yorgun olduklari her hallerin-
den belliydi ama mutluydular da ayni zamanda. Usustan gelmis olsalar
gerek, diye diisiindii Ceyhan ve fotograftaki Tugrul'a uzun uzun baku.
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Bu adami bir kez bile girkin géremeyecekti ya da aruk ona agik olmaya
basladig; icin géziine kusursuzmus gibi gériiniiyordu. Yanindaki kizin
hesab: altina ctiketlendiginden ismi ona bir 4n1 haurlata. Hilal... Ever,
Tugrul bu kizdan bahsetmigti evinde kaldigt giin.

Diger hikdyeye gegerken bu sefer Serdar’in hesabindan paylagilmig
oldugunu gordii. Burast bir tenis sahastyd: ve Serdar, Tugrul birazdan
Fransizin ifadesini alacak, diyordu. Tugrul spor bir sort, tigort giyiyor-
du ve raketinin de sag clinde oldugu dikkatinden kagmadi Ceyhan'in.
Iki elini ayn: oranda kullanmasi Ceyhan'da her zaman hayranlik bira-
kiyordu. Bir sonraki hikdyeye gectiginde, Tugrul tisértiinii ¢ikarmugu,
Ter damlalarinin giinesteki 1gilusini yakaladigr an Ceyhan heyecanla
yutkundu. Serdar’in Tugrul'un solu ¢ok pistir, dedigi an aruk raketin sag
degil de sol elinde oldugunu gérdii. Gergekten iyi oynuyor gibiydi ¢iin-
kii hareket icin aldifs pozisyon ve vuruglan iyi goriinityordu. Parmag;
ekrana ukladiginda Tugrul'un giilerck rakerini havaya kaldirdig: bir fo-
tografini gordii. Kazands her zamanki gibi, yazmugti Serdar. Fotografa
dakikalarca bakarken telefonun ¢almasiyla irkildi. Fazlasiyla dalmisu
ciinkii. Arayanin ismini goriince daha da heyecanland: ve hemen ara-
may1 yanitladi.

“Tam da hikayelerine bakiyordum.” Tugrul giilerken hemen agikla-
maya bagladi.

“Bugiin son giin ya kaynagmak igin biraz eglendik sadece. Serbest
bir giindii.”

“Mag1 kazanmugsin,”

“Kolay oldu aslinda. Ev sahibi Fransa ya, tutturdular tenis bizden
¢tk diye. Gergi haklilar, kékleri dayaniyor da pek bana dayanamadilar
ama.” Ceyhan giildii ve onun bu dzgiivenli sesini sandigindan daha ¢ok
ozledigini fark etti.

“Ne zaman doniiyorsunuz?” Ceyhan saglariyla oynarken dalgin bir
sckilde kargiya bakti.

“Yarin sabah... Aslinda akjamina kutlamaya gidebilir miyiz diye so-
racakum.”
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“Tabii olur. Aksama dersim yok ve hazirlanmak igin yeterli siirem
olacak.”
“Peki... Seni gérmek igin sabirsizlaniyorum.” O istek sesine bile yan-

styordu ve Ceyhan da heyecanlanmadan edemedi.
“Ben de,” dedi Ceyhan.

“Burada saat daha erken ama senin uyuman gerek aruk. Sesin yor-
gun geliyor.”

“Cok degil, biraz yorgunum.” Bu konuda Tugrul'dan kagis1 yok gi-
biydi. Bu d6nem zorlu da olsa bir gekilde gegeceki.

“Kapatayim da dinlen. Yarin uzun uzun konuguruz. lyi geceler!”

“lyi geceler!” Telefonu kapatuginda igine dolan mutuluga engel ola-
madi Ceyhan ve onu dinleyerck hemen yatak odasina dogru yiiriimeye

baglada.
N 7

Ertesi giin Ceyhan okuldan ¢ikug: gibi kendini kuaférde buldu.
Saglarini biraz kestirmesi ve kagina da gekidiizen verilmesi gerekiyor-
du. Fén gektirmeyi de ihmal etmedi ve saginin bu yeni kesimini sevdi.
Eve gittiginde Tugrul bir saat sonra evinin 6niinde olacagini, eglenmeye
gitmeden 6nce aksam yemegine gitmek istedigini yazinca onu onay-
ladi. Yeteri kadar zamani vard: ve ne giyecegini 6nceden planlamisu.
Tugrul ona her seferinde onu ok giizel buldugunu séylese bile 6zenle
hazirlanmaktan kendini alamadi. Ceyhan’1 bir nevi annesiyle esdeger
buluyordu. Bunu ilk sdyledigi zaman mutlu olsa da simdi diisiindii-
ginde sandigindan ok daha anlamh bir sey sdyledigini fark erti. Er-
kek gocuklari annelerine gok diigkiin olurdu ve annesiyle bagdastirmasi
Ceyhan'a gok daha 6zel bir gozle bakugini kanidiyordu.

Uzerine koyu yesil bir elbise giydi ve makyajini yapuktan sonra kiipe-
lerini takip aynadan kendisine baku. Giizel goériindiigiinden emin oldu,
topuklu ayakkabilarini giydiginde zil caldi ve kapiyr aginca Tugrul'u
kargisinda buldu. Onun agagida bekleyecegini diisiinmiigtii aslinda ama
onu goriir gérmez aklindaki diigiinceler ugtu gitti. Tek kelime etmeden
birbirlerine simsik: sarildilar.
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“Seni gok 6zledim,” diye fisildad1 Tugrul.

“Ben de seni,” diyerek karsilik verdi Ceyhan. Geri gekilip birbirleri-
ne bakarlarken Tugrul elindeki paketi Ceyhan’a uzatu.

“Eve gelince agarsin. $u an ¢ok agim.”

“Tamam, hemen geliyorum.” Ceyhan paketi igeriye koydu. Ona al-
digy giines gozliigiiniin kutusunu ald: ve gantasina atu kapiya giderken.
Tugrul'un gozliigiini pargalamasindan o sorumluydu, bu yiizden ona
yeni bir gozliik almak istemisti. Ona verdigi paketin iginde siyah bir
elbise oldugundan da emindi.

Birlikte ¢ikular ve evine yakin giizel bir restorana girdiler. Bu aruk
resmi bir randevuya déniigmiigtii. Masaya oturduklarinda ve garsona
istedikleri yemekleri siparis verdiklerinde Tugrul hemen konugmaya
baglad..

“Gok sik goriiniiyorsun. Ayrica saglarini kestirmigsin.” Sadece ugla-
rin1 aldirmigts ama Tugrul’un fark etmesi onu mutlu erti.

“Sadece uglarindan kestirdim, ¢ok fark ediliyor mu?” Tugrul uzana-
rak omuzlarinin altinda bir noktaya dokundu.

“Onceden buralardayd, simdi daha yukarida duruyorlar.” Ceyhan
bu tespitine giilerken Tugrul da ona kaulds.

“Tatbikat nasildi?” dedi detaylar1 merak ettigi igin.

“Aslinda bekledigimizden daha giizeldi. Sinif arkadaglarimizi 6zle-
misiz. Cok iyi geldi onlar1 gormek. Zaten pilotaj olarak ¢ok iyiyiz, bir
sorun gtkmadi. Seni ancak son giin arayabildim ¢iinkii o giin serbest
olduk sadece.”

“Onemli degil, tahmin ettim.” Tugrul masada uzanip elini turtu ve
ciddiyetle Ceyhan’in gozlerinin igine baku.

“Senin i¢in 6nemli oldugunu biliyorum. Bir anda tiim fikrimin de-
gisccegini, uzaklagacagimi diigiiniiyorsun ama béyle bir sey olmayacak.
Abinle aram biraz diizelir diizelmez ona da s6yleyecegim. Béyle igim
rahat etmiyor.” Ceyhan onun kaglarini gatugini gordii ve bu hig hoguna
gitmedi. Biraz da olsa geng adamin igini rahatlatmak istedi.

“O benim abim, 6zel hayauma karigmaz. Bu zamana kadar kars-

madi, yanls kisiyle birlikee olsam bile. Sadece yorumunu séyledi ama
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benim hep arkamda durdu. Bu karari sana birakiyorum. Igin nasil rahat
edecckse dyle davran.” Yanlss kigiyle kasmini ne kadar gok merak etse de
Tugrul susmayi tercih etti. Bu gecenin giizel bir sekilde bitmesini isti-
yordu. Gérevdeyken Ceyhan'i 6zlemisti ve su an bir nevi ilk randevula-
rina gikiyor gibilerdi. Her gey kusursuz olmak zorundayd: Tugrul’a gore.

“Selguk abi ve Burcu Hanim arasinda nasil bir siireg gegti, bilmiyo-
rum ama agik bir gekilde o seninle birlikte olmami istemiyor gibi,” dedi

Tugrul ¢ekinerek.

“Sagirmam, pek yildizimizin bangug séylenemez. Benim fazlasiy-
la bagina buyruk, 6zgiir ve ugrastunci biri oldugumu diisiiniiyor. Bunu
bizzat ylizime soyledi. Biiyiik ihtimalle seni kotii ydnde etkileyecegimi
dissiiniiyordur.” Evet, bu gekilde olabilirdi ciinkii o giin filoda ona béyle
diigiinmesi i¢in yeteri kadar kanit vermigslerdi.

“Boyle diisinmeye ve 6zel hayauma kangmaya hakki yok. Abinle
aram bozuldugunda onunla da bozulmus gibi oldu,” dedi Tugrul savun-
maya gegerek. Gergek neden bu olabilirdi.

“Ciinkii abim ona kizdi. Neyse, onu konugmak istemiyorum. Ho-
cam bugiin bir goriigme gergeklestirdi. Biiyiik ihtimalle haftaya proje-
nin kullanimina onay verildigini bildirecekler.”

“Bu harika bir haber,” dedi Tugrul giiliimseyerek.

“Biraz erken kutluyoruz ama ben seninle vakit gegirmek istiyorum.”

Yemekler geldigi igin ikisi de sustu. Garson gittikten sonra Ceyhan tek-
rar konugmaya baglad:.

“Gok a¢ oldugunu séylemistin.” Tugrul bagini salladi ve catalini
eline alip ilk lokmasini gignemeye basladi. Onun béyle istahla yemesi
Ceyhan’in da normalden biraz daha fazla yemesini saglamigti. Karinlan-
n1 doyurdukran sonra onlari bir araya getiren bara geldiklerinde Ceyhan
o kotii geceyi haurladi. Aglayarak igmesini ama igtikge igindeki acinin
ge¢meyisini ve bu ylizden daha da ¢ok igmesini...

“Ne oldu?” dedi Tugrul. Ceyhan'in hemen yiiziiniin diigtiigiini fark
etmigti.

“O giin geldi aklima sadece. Bir gey yok, oldukea iyiyim.” Ceyhan
hemen kendine bir gekidiizen verdi. O kétii giinler aruk geride kalmugt1.
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Ayrica o kérii giin Tugrul ile tanigmasini da saglamisti ve bugiin bura-
ya mutlu bir kadin olarak gelmisti. Tugrul’un elini simsiki kavrad ve
igeriye girdiler. Barin 6niinde yan yana oturduklarinda Tugrul yiiziine
diigen bir tutami nazikge kulaginin arkasina sikigtird: ama elini yiiziin-
den gekmedi. Barmen énlerine igkilerini koyarken Ceyhan rahatlamak
istercesine hemen bir yudum ald.

“Seni bu kadar {izmii§ olmasi beni sinir ediyor. Hi¢ tanimadigim bir
adama kargi 6fke doluyum.” Belki anlatr diye bir umut bekledi ama
Ceyhan bunu yapmad:.

“Konugmaya degmez. Su an beni ¢ok mutlu ediyorsun. Bu ana
odaklanalim.”

“Sen de beni mudu ediyorsun. Arkadaglarim ¢ok sagirdi. Serdar is-
mini ve kim oldugunu séylemeden bizi anlatt. Yani tavrimu biliyorsun.”
Ceyhan yavagca giildii.

“Beni dogal olarak merak ettiler.” Tugrul onu dogrulayarak bagins
sallad.

“Fazlasiyla.”

“Tugrul'un aklini gelen kiz oldum yani?” dedi Ceyhan ona takilarak.

“Aklin1 bagindan alan dersek daha dogru olur.” Tugrul daha fazla
kendini tutamadi ve dudaklarini Ceyhan ile birlestirdi. Burada kendile-
rini kaybetmeleri pek iyi olmazdi. Istemese bile kisa bir 6piiciikeil.

“Dans etmek ister misin?” Ceyhan yavagca kafasini salladi. Birlikte
ayaga kallup kalabaligin igine daldiklarinda Tugrul’un kollart arasinda
olmaktan dolay1 memnundu. Eglenmeyeli uzun zaman olmugtu. Ken-
dini miizigin ritmine kapurdiginda Tugrul onu kollart arasinda déndiir-
dii. Neseyle giiliimsedi ve birlikte sallanirlarken Tugrul’'un bu konuda
da kétii olmadigini gordii.

“Askerler béyle iyi dans ederler mi?” dedi kulagina fisildayarak.

“Yerine gore. Bir F-16 ile de iyi dans ediyorum.” Ceyhan kahka-
halarla giilerken Tugrul hizli bir gekilde onu kendine dogru ¢ekti ve
kalabaligin arasinda sanki sadece onlar varmig gibi higbir geyi gor-
meden Opiismeye bagladilar. Hesaba katmadiklari biri onlan goéziinii
kirpmadan izliyordu ve bu manzaraya gahit olmak ona fazlasiyla kétii
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hissettiriyordu. Kiskanglik ve iiziintii iginde dolagirken onlar izlemeye
devam etti. Bir tiirlii bunu kabul etmek istemiyordu. Ceyhan s6yledik-
lerinde hakli olmaliydi. Karsisindaki erkekten bagka kimseyi gormedigi
icin onu fark etmemisti ama kargisina gikacaku. Orurduklarinda, birbi-
rine agik bir gekilde agkla bakan ciftin yanina gitmeye karar verdi.
Kalan i¢kilerini yudumlarken Tugrul, Fransiz'in ona nasil yenildigini

anlatiyordu. Ceyhan hafifge bagini ¢evirdiginde onlara dogru gelmekte
olan adami goriince dondu kaldi. Orkun’un burada ne isi vardi? Yan-

larina geldiginde ise hemen bakuslarini gekerek kendini sakinlegtirmeye
cahist. Tugrul ise Ceyhan'in neden birden bu kadar gerildigine anlam

veremedi. Bir geyler oluyordu.

“lyi geceler, Ceyhan. Seninle burada kargilagmak siirpriz oldu.” Tug-
rul bir Ceyhan’a bir adama bakarken ortalik bir anda gerginlegti. Iginde

bir stkint1 bag gostermeye basladi. O adam, bu adam miyds? Bir arkadag:
olsa neden Ceyhan bu kadar gerginlesecekts?

“Ceyhan?” dedi Tugrul kargisinda sikintiyla oturan kiz arkadagina

bakarak. Ceyhan’in bu kadar gerilmesinin nedenini ve bu adamin kim
oldugunu merak ediyordu.

“Seni benimle tanigtirmak istemez ama ben kendimi tanitayim.
Ceyhan'in eski erkek arkadagiyim. Sen de yara band, pardon yeni erkek
arkadagt olmalisin.” Tugrul gozlerini kisu 6fkeyle ve higimla ayaga kalk-

t. Demek Ceyhan't {izen adamla béyle tanigsacaku. Diigiinceleri dogru
cikmigt,

“Orkun, defol git buradan!” dedi Ceyhan éfkeyle. En mutu aninin
Orkun yiiziinden bozulduguna inanamiyordu. Bir yandan da Tugrul'un
yanlis anlayacagindan korkuyordu. lkili kars karstya dururken Orkun o

rahatsiz edici tonlamasiyla konugmaya devam etti.

“Ceyhan senden s6z etti. Ona nasil yara band: oldugundan, seni kul-
lanip benden intikam aldigindan...” dedi sanki’'magdur biriymis gibi.
Tugrul’un o an tepesi at.

“Sen ne diyorsun lan!” dedi Tugrul 8fkeyle ve tam onu yakasindan
kavrayacakken Ceyhan araya girdi.
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“Tugrul, litfen! Liitfen!” dedi endiseyle ona bakarak. Bir yandan
da onu nasil sakinlegtirecegini diisiiniiyordu. I¢inde bulundugu durum
tam bir kdbustu ve ne yapacagini1 da bilmiyordu.

“Ne duyduysan onu sdyledim. Benden intikam almak igin seninle
yatu. Seni kullandi, dostum,” dedi adam. Sinirden tiim viicudu geri-
litken adamin séyledikleri kafasindaki o boslugu doldurmaya baglad:.
Hep o gece neden Ceyhan'in hig tanimadig bir adamla yatugini merak
etmigti. Ceyhan siirekli neden o kadar igtigini anlatmaktan kaginmigu?
Bu gece bile 6yle yapmigu. Hayal kirikligs igine islerken gururu fazlasiy-
la canini yakmaya baglamigu. Adamin argiimani su an manukl géri-
niiyordu. Ofkeli oldugu igin dogru bir sckilde diisiinemiyordu Tugrul.

“Onu biraz bile tanidiysan dedigimin dogru oldugunu bilirsin. Hirgin
ve fazlasiyla 6zgiivenli bir kadin. Canini yakanin canini yakmak ister.”

“Bir kadinin 6zel hayatni konugmak ne sifatla olursa olsun kimse-
nin haddine degildir!” Tugrul yumrugunu siku. Bilegi ¢ok kuvvediydi,
burnuna ve elmacikkemiklerine yumrugu isabet ederse biiyiik ihtimalle
kemikleri kirilacaku ve adam onu sikiyet ederse bagi agriyacaku. Bunla-
r1 sadece iki saniye iginde diisiindii. Ciimlesini s6yler s6ylemez adamin
yanagina yumrugunu gegirdi ve adam yumrugun siddetiyle yere y1gil-
di. Insanlar onlara bakarken Ceyhan, Tugrul'u ¢ekistirip bir an 6nce
oradan gikmak istiyordu. Boyle giizel bir gecenin bu gekilde birtigine
inanamiyordu. Resmen Orkun, Tugrul’'un aklini kangurmisu. Zor da
olsa Tugrul’u gekistirerek digani gikarmay bagardi. Ceyhan ona her geyi
agiklamak istiyordu ama Tugrul’un yiiziini gordiigii an korkeu.

“Siirekli bana neden seni o halde buldugumu anlatmani bekledim.
Bu yiizden mi anlatmak istemedin!” Tugrul ¢ok 6fkeli goriiniiyordu,
ayni zamanda bir yam: da kirgin gibiydi. Ceyhan telagla konugmaya
baglad:.

“Tugrul sana her seyi anlatacagim, liitfen beni dinle,” dedi endigeli
gozlerle Tugrul’a bakarken.

“Bunu sana sordugum zaman anlatacaktin, Ceyhan. O hakli... Hir-
¢in ve fazlasiyla 6zgiiven sahibisin, canin yandiginda kargindaki kisinin
de canini yakmaya ¢aligtyorsun. Sirf bu yiizden askerligimi sorguladin,
bana ¢ok ¢irkin ve hak etmedigim sézlerle saldirdin. Beni abinle tehdit
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ettin! Aruk taslar yerine oturuyor.” Tugrul’'un elini tutmak istedigin-
de adam sertge ellerini gekti. Boyle diisiinmesi igin manukli sebepleri
olabilirdi ama yanli§ yapugini o an fark edemedi Tugrul. Ofke tiim vii-
cudunda dalga dalga dolagiyordu ve kalbine kirginhiginin agirhigs ¢ok-
migtil.

“Evet. Evet, bunlar1 yaptim ama hayur, seni kullanmadim ben!” Gé-
ziinden gozyaglan siiziiliirken onu ikna edemeyecegini, ona inanmadig-
ni, 6fkeli ve ayn1 zamanda ac1 geken gozlerinden gorebiliyordu Ceyhan.

“Haklisin, bu yilizden sana yardim etmeye ¢alisgan adami bagtan ¢i-
kardin.”

“Bana inanmiyorsun. Beni hi¢ mi tanimadin!” dedi Ceyhan hayal
kiriklig1 i¢inde. Tugrul'un ona bu sekilde davranmasini kabul edemiyor-
du, akh almiyordu. Orkun nasil olur da Tugrul’u buna inandirabilirdi?

“Ben sana giivendim, Ceyhan. llk defa duygularimi kabullendim, ilk
defa duygularimin pesinden kostum ama hepsi bogsuna miydi?” Bu ha-
yal kinkhigiyla sdylenen sozler igini yaku. Resmen ona degil de Orkun’a

inaniyordu.

“Hig tanimadigin birine inaniyorsun, bana hig giivenmemigsin sen.
Benim bir iliskide aradigim en énemli gey giiven. Ciinkii o beni aldartu,”
dedi yiiksek sesle. Aruk o da 6fkesini gizleyemiyordu.

“Ah, simdi daha da mantikli oldu. Sen de benimle yaup bir nevi onu
aldatun ¢iinkii onun canini en ¢ok yakan geyin bu olacagini biliyor-
dun.” Ceyhan dayanamadi ve elini kaldirarak ona gok sert bir tokat att.
O igreng durumuyla dalga geger gibi bunu séylemesine 6yle kirild ki o
an yanhy kisiye génliinil verdigini diisiindii. Bu kadan ¢ok fazlaydi. O
gece aklindan asla béyle bir sey gegmemisti. Tugrul ona oldukea ofkeli
bir bakig attiktan sonra tek kelime etmeden arkasini déniip hizhi adim-
larla oradan uzaklagtu. Ceyhan oldugu yere gokmemek igin kendini zor
tutuyordu. Aralarindaki her sey baslangig noktalarinda bitmisti.

Eve bir sekilde dénmiigtii. O yiiriirken insanlar ona tuhaf bakiglar
atmist1 ama umurunda degildi. Odasina gitti ve aynadaki yrlalmus olan
Ceyhan'a baku. Insanlarin neden ona bakug: belli olmustu. Yiiziinde
siyah seritler vard, agladigs igin makyaji akmisu. Yatagina oturdugunda
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paketi fark erdi. Istemsiz bir sekilde ne ile kargilayacagias bilse bile pakeri
acn ve icinden gikan elbiseyi gordiigii an aglamaya bagladi. O gin yir-
ulan cbisesinden ¢ok daha giizel, siyah bir elbiseydi bu. Linden ditgen
kara ald: ve gozlerini gezdirdi.

“Bir daha asla dyle sabirsiz davranmayacagrm. Tekrar ozir dilerim.
Umarim elbiseyi cok begenirsin. Uzerinde gormek icin sabirsizlansyorum
TTT”

Aruk iizerinde bu elbiseyi gormek igin sabirsizlanmayacakn clinkii
Tugrul onu terk etmisti. Bunu disiindagii an elbiseye sanlds ve higk-
rarak aglads.
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ugrul tiim gece diigindii ama isin icinden de tkamadi. O adamin
kim oldugunu 6grendiginde iginde beliren Ceyhan’i koruma iggii-
diistiyle ayaga kalkmisu fakat adamin sonraki soyledikleri bu zirhi delip
gegmis ve tam tersi bir gekilde canini yakmaya baglamigu. O gece neden
o kadar igtigini, o adamin Ceyhan’a nasil bir zarar verdigini, kisacas:
tim detaylari merak ediyordu. Adamin séyledigi bir ciimleyi, Ceyhan
o gece kendi agziyla zaten Tugrul’a séylemigti. Iste bu detay ve bilmedi-
gi bosluklar birlesince adamin sdyledikleri Tugrul i¢in manukh gériin-
miigtii. O geceki konugmalarini tekrar tekrar goziiniin 6niine getirdi.
Ceyhan'in boyle bir sey yapmayacagina kendini inandirmaya ¢aligt.
“Kotii olmug fakat bu olaya zarardan erken donmek olarak bakabilirsin,”
“Su noktada dyle bakamsyorum. Onun cansns acstmak istiyorum. ”

“Bog ver gitsin, onun cansns yakinca eline ne gegecek? Oniine bak ve her
jeyi unutmaya galsy.”

Tugrul'du ona artik bog vermesini sdyleyen ama Ceyhan bunu ya-
pacak durumda degildi. Bir yandan da 8yle olsa bile bu olaydan son-
ra birbirlerine karp1 bir geyler hissetmeye baslamuslardi. O gecenin tek
suglusu Ceyhan degildi. Tugrul izin vermeseydi, kendine hikim olsayds
bunlarin hi¢biri olmayacakn. Gilzellifi, 8zgiiveni ve yaraki ceylan hali,
Tugrul ile olan konugma tarz onu etkilemisti ama gururu su an hicbir
scyi kabul edecek durumda degildi. Ona'yenilse bile kullamilmay asla
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kabul edemezdi. Ciinkii Tugrul onu gérdiigii an yardim etmeye calig-
mugt. Su an Tugrul’'un da cani yaniyordu ve Ceyhan’a verdigi tavsiyeyi
bizzat kendisi uygulamak istemiyordu.

Sabah saatine baku, ona huzur ve rahatlik saglayamayan yatagindan
kalkt1. Serdar diin, giin boyunca Verda ile birlikteydi ve birazdan evde
olurdu. $u an tek akil danigabilecegi kisi oydu. Cani hig yemek yemek
istemese bile mutfaga gitti. Buzdolabini agip kahvaluliklari koyarken
kapinin agilma sesini duydu.

“Giinaydun, valla Tugrul seni evde bulacagimi beklemiyordum.” Tug-
rul buzdolabini kapatarak arkadagina dogru dénerken, onun saskin yii-
zityle kargilagt1. Serdar onun moralinin bozuk oldugunu hemen anlamusu.

“Ne oldu? Kavga mi ettiniz?” dedi kaglari gatk bir gekilde masaya
dogru yiiriirken.

“Galiba ayrildik,” dedi Tugrul umutsuz bir sesle.

“Yok aruk!” Tugrul masaya ¢okiince Serdar da kargisina gegti. $as-
kindi, o yokken neler olmugtu? Arkadag: i¢ini dokmeye baglayinca dik-
katle onu dinledi.

“Eski erkek arkadagila kargilagnk. Ceyhan’in beni yara bandi gibi
gordiigiinii, o gece intikam almak icin benimle yatugini séyledi.”
Tugrul’'un ses tonundan bile ne kadar rahatsiz oldugunu anlamigt ama
bir anda silip atmak kolay miydr?

“Sen de ona inandin m1?” Serdar’a tiim gergegi anlatmas: gerekiyor-
du anlamast icin ¢iinkii su noktada arkadaginin onu suglu bulacagindan
emindi. Bir ¢irpida yagananlar anlatti, anlattikga yine igindeki ofkeye
engel olamad:.

“Serdar o gece bana Ceyhan kendi agziyla onun canini yakmak iste-
digini sdyledi. Sunu da anlamiyorum, adam Ceyhan ile yattgimi nere-
den biliyor?” En ¢ok merak ettigi de oydu. Adam bunu nasi 6grenmig-
ti? Eger Ceyhan gidip ona anlattiysa adam burada hakli ¢ikardi, yoksa
kimse durup dururken en 6zelini eski sevgilisine agmazd.

“Simdi igler degisir,” dedi Serdar manugini kavradiginda.

“Adama gidip bunu s6ylemediyse nereden bilecek! Bunu séyleme-
<si bile hili onun canini yakmak istedigini, adamin séylediginin de
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mantikli oldugunu gésterir. Diin gece adami gérmeden 6nce de konu
agildi ama Ceyhan yine bana anlatmakean kagindi. Hepsi bir araya gel-
diginde sen ne diigiiniirdiin?” Serdar arkadaginin iizgiin ve yilmig haline
bakti. Su noktada Tugrul hakli gibi duruyordu.

“Ceyhan ne dedi peki?” dedi diger tarafin turtumunu da merak ederek.

“Béyle bir sey olmadigini séyliiyor tabii ki. Bagka ne diyecek!” Serdar
arkadaginin 6fkeli yiiziine baku. Tam gergekten sevdigi birini buldu der-
ken béylesine girkin bir olayin patlak vermesi ¢ok can sikictydi. Kendisi
Tugrul’'un yerinde olsa o da boyle diisiiniirdii.

“Kotii olmug be kardesim,” dedi tizgiin bir sesle.

“Diisiiniiyorum diisiiniiyorum, igin icinden gikamiyorum. Onceden
olsa bir dakika bile diisiinmeden onun iistiinii ¢izerdim ama simdi...
resmen bir ¢6ziim bulmaya, kendimi kandirmaya galisiyorum,” dedi
Tugrul ¢aresiz bir sekilde. Diin geceden beri Ceyhan boyle bir sey yapmaz,
diye inanmaya ¢aligiyordu.

“Onu seviyorsun, Tugrul.” Tugrul istemsizce bagini sallad: giinkii bu

dogruydu. Simdi bile onu diisiiniiyordu. Yanlss ms yaptim, diye kendini
sorguluyordu.

“Peki simdi ne yapacagim? Bunu asla kabul edemem. Kullanilmay:
kabul edemem. Bagka bir adamu kizdirmak i¢in benimle yatmasini asla
kabul edemem.” Arkadaginin gururunun fazlasiyla yara aldigini gérebi-
liyordu, Serdar. Bu durumu hicbir erkek kabul edemezdi. Sincye gek-
mesi de bir hayli zordu. Béyle bir ey diisiiniip diigiinmedigini ancak
Ceyhan’in kendisi bilebilirdi.

“Keske o gece kendimi tutup o evden giksaydim. Aramizda bir sey
olacaksa galigtigimiz zaman da olabilirdi. Kegke dyle olsaydi, o zaman

her sey daha iyi olurdu. En azindan kendimi komutanimin kargisinda
kotii hissetmezdim,” dedi diger can sikict detayr haurladiginda.

“Zamani geri alamazsin. Biraz bekle bakalim.” Ceyhan'in ona olan
o son bakisini haurladiginda onun bir daha adim atmayacagindan adi
gibi emindi Tugrul.

“Ne diisiindiigiimii ona sdyledigimde bana tokat atti. Zaten gok 6f-
keliydim, agzim1 agmamak iin yanindan ayrildim. $u an bile onun ne

Ninova



220 Bl ACROLUI1

halde oldugunu merak ediyorum.” Bu kendine olan sitemine anlayigla
baku arkadagi. Ask bazen boyle bir seydi.

“lkiniz de ¢ok baskin karaktersiniz. Biriniz alttan almak zorunda
yoksa béyle siirdiiremezsiniz.” Bu konuda kesinlikle Serdar hakliyd;
ama bunun bir ¢6ziimii var miyds, bilmiyordu Tugrul. Diin gece kimse
alttan almak istememigti ¢iinkii.

“Bana zarar veriyor su anda. Belki de siirdiirmemek en iyisi,” dedi
manug@ ama bir anda her seyin bitmesi canini yakiyordu.

“Biraz daha diigiin ve sakinles. Acele karar verme. Belki seni arar ve
konugursunuz. Oyle bir gey olursa nazlanma, onunla konus,” dedi Ser-
dar ciddiyetle arkadagina bakarak. Tugrul bunu yapmak istemezse bile
o tegvik edecekti.

“Bilmiyorum, Serdar su an igimden hig¢bir gey yapmak gelmiyor.”
Serdar ¢oktan arkadaginin o bataga girdigini gordii. Onu oradan tek ¢i-
karabilecek ey, caligmakt ama su an izinde olduklan i¢in bu miimkiin

olmayacaku.
Y ¢

Serdar ile birlikte kitapta okuduklani bir kazay1 konusurken arkada-
stnin telefonu galdi. Arayan kisi Verda’yds. Tugrul, Verda'nin endigeli se-
sini kargidan bile duyuyordu. Serdar’in bir an da yiiz ifadesi sertlegmigti.

“Yetis, Serdar yetig!” Sesi ok telagh ve aglamakli geliyordu. Serdar
ayaga kalkarken durumu anlamaya ¢alisiyordu Tugrul.

“Siz sakin olun. Hemen geliyorum. Verda, sakin ol. Liitfen!” dedi
Serdar ve telefonu kapattiktan sonra Tugrul’a baku endigeli bir gekilde.

“Acilde olay ¢tkmig. Hemen gitmeliyiz.” Tugrul ayaga kalke ve vakit
kaybetmeden hastaneye gittiler. Acil tam bir kaos haline gelmigti. Bag-
rislari duyunca Serdar kogmaya baglads. Igeride bir kavga vardi. Hastane
giivenligi, polis ve doktorun kavganin arasinda kaldigini gordiiler ige-
riye girince. lkisi de temel askeri egitim alirken bir insan: etkisiz hale
getirmeyi de 6grenmiglerdi. Serdar, Tugrul’a bir igaret verdi ve Tugrul
soldaki adamin, Serdar da sagdaki adamin iizerine dogru yiiriidii ve ilk
basta Serdar gozii donmiis adamin elinden doktoru kurtard:. Karnina
vurup onu nefessiz birakugt anda adam yere diigtii. Serdar diger adamin
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clindeki bigags goriir gormez bilegine bir tekme savurdugunda bigak
adamin elinden firladi. Tugrul yerde gordiigii bigaga ayagiyla vurdu ve
bigak adamin uzanamayacag bir noktaya gittiginde Tugrul adamin kar-
nina sert bir yumruk att. Serdar 6fkesini koruyamadi, adama birkag
tekme savurduktan sonra miidahale odasinin kapisint yumruklayip ag-
maya zorlayan grubu goriince bu sefer Serdar'in tam anlamiyla gozii
dondi ¢linkii igeride Verda ve diger hemgire arkadaglan vardi. Adam:
tutup bir sinek gibi yere firlatrken yiiziine bir yumruk atmay: da ihmal
etmedi. Tugrul da diger adami gekti ve bu insanlarin bu kadar gozlerini
karartmalarina inanamadi. Buradaki aliganlar insanlan hayatta tutma-
ya ¢alisirken onlara yardim edenlere bu derece saldirmalanna ¢ok sagir-
migts. Serdar ile birlikte kapinin 6niinii de temizledikten sonra hastane
gvenligi ve polis nihayet iglerini yapabilir hale geldiler ve birlikte gozii
donmiis hasta yakinlarini kelepgelediler.

“Verda! Verda! A¢in kapiyr,” dedi Serdar yiiksek sesle. Kap: temkinli
bir gekilde agildi. Igeriye siginmis ve son derece korkmus hemgireleri
goriince Tugrul’un igi sizladi. Onlar gelmeseydi ne olacaku, bilmiyordu
¢linkii adamlar ok fazla oldugu igin giivenlik ve polis yetersiz kalmigu.
Verda, Serdar’a simsiki sarilirken arkadaginin nisanlisini sakinlegtirme
¢abasini izledi.

“Gegti bebegim. Gegti... Yanindayim aruk. Korkma, ben burada-
yim.” Verda higkirarak aglarken Serdar onun saglarini ve sirtuni oksaya-
rak sakinlegtirmeye galigiyordu. Etraf darmadagin olmus ve galisanlar da
o ilk soku daha atlatamamiglardi. Masalardaki kigdar, telefon ve san-
dalye yere devrilmigti. Yerlerde kan izleri vardi. Tugrul etrafi toplamaya
¢alisanlara yardim etti. Burada durup onlara yardim eumek kendisini bir
nebze iyi hissettirmig, aklindaki diisiinceleri susturmugeu.

Serdar ile buraya tayin olduklarinda yolda fenalagmus yasl: bir kadim
goriip hastaneye gotiirmiiglerdi. Serdar ile Verda ilk kez bu sekilde kar-
stlasmiglar ve Serdar, Verda'yr goriir gormez etkilenmisti. Yalniz isi hig
kolay olmamigsu. Kibarca Verda ile tanigmak istedigini sylediginde Ver-
da onu geri gevirmigti. Bu durum Serdar’s bayag: sarsmust ¢iinki hicbir
kiz onu bu zamana kadar reddetmemigti. Kizlar arasinda begenilen bir
erkekti. Uzun boyu ve genis viicuduyla gogu kadinin dis goriiniis olarak
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ilk bakusta ilgisini ¢ekiyordu ama bu, Verdada asla ise yaramamisu. Su
an onlara bakarken ge¢misi haurlayinca, Tugrul yavagca giiliimsedi. O
halden bu hale gelmeleri hayaun siirprizlerinden biriydi. O aynu siirprizi
Ceyhan ile yagayabilecek miydi, bilmiyordu. $u noktada isi gok zor gorii-
niiyordu. Gururu fazlastyla kirilmugt: ve bir adim atmasini engelliyordu.

= F

Ise déndiikleri hafta Tugrul'daki bu moral bozuklugu fazlastyla fark
ediliyordu. Ugustan dénerken Selguk Yiizbagi bu durumuna yorum
yapmaya bagladi.

“Tugrul, biliyorsun ki 6zel hayatini buraya yansitamazsin. Kargimda
suratint asan bir adam istemiyorum!” Bu noktada hakliydi, bu yiizden
bir sey diyemedi Tugrul. Sadece yiiriimeye devam etti.

“Eger konu Ceyhan ise bir an dnce o konuyu ¢6z. Seni kotii etkile-
yecegini bagindan beri biliyordum.” Tugrul aniden durdu. Kask: tutan
elleri gerilmigti. Onun bu konudaki tutumunu gayet iyi biliyordu ama
ozel hayatna kangamazdi.

“Komutanim, meslegim hakkinda yorum yapabilirsiniz. Size biiyiik
bir sayg1 duyuyorum. Bize birgok scy 6grettiniz, daha iyi olmamizi sag-
ladiniz ama 6zel hayaumi konugmak sizin haddinize degil,” dedi buz
gibi bir sesle. Lideri ona saskinlik ve 6fkeyle bakarken Tugrul baska bir
sey demedi. Hizli adimlarla yiiriimeye baglarken Serdar ona yetigti ama
kapida onlari bir siirpriz bekliyordu. Giirhan Binbagt’yr gordiikleri anda
hemen surat ifadelerini diizeletiler.

“Ben de sizi bekliyordum,” dedi Giirhan Binbagi konuya girerek.
“Tugrul, sana ok 6nemli bir gorev verecegim.” Tugrul merakla komu-
tanina bakarken Giirhan Binbagi konugmaya devam etti.

“Aksam hava harekiuna katlacaksin. $Simdi hazirlanip, seni bekle-
yen helikoptere binerek operasyon merkezine gidiyorsun.” Tugrul duy-
duklar: ile birlikte heyecanlandi. Komutani resmen ona ilk gorevini soy-
lemigti. Aklmdaki tiim disiinceler aninda ugup gitti.

“Emredersiniz, komutanim!” dedi cogkuyla ama hesaba katmadig

yir sey vard.
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“Komutanim, Tugrul gidemez. Onun morali bozuk, basanl ola-
maz,” diyerek araya girdi Selguk. Bu ani gikisi asla komutanindan bek-
lemiyordu.

“Ulan moral tablosu mu yapacagiz bir de gorevler igin! Ne olursa
olsun gérevine gidecek!” Firgayr yiyen liderleri hemen bakislarini yere
cevirdi.

“Komutanim ben iyiyim, bir sorun yok,” diyerek kars1 ¢iku Tugrul.

Ne olursa olsun bu géreve gidecekti. Simdiden viicuduna bir canhihik
gelmigti. Gorevin adi bile ona yetmisti su noktada.

“Seninle sonra konusacagz, Selguk!” Tugrul ve Serdar selam verirken
Seluk Yiizbagi, Tugrul’a ¢ok sert bir bakig aup komutani ile birlikte
iceriye girdi. Serdar giilmeye baslarken Tugrul ona baku.

“Yazik lan adama. Hem asundan hem de iistiinden firga yedi.”

“Bunu fazlasiyla hak etti, Serdar.” Birlikte paragiithaneye girerlerken
konugmaya devam ettiler.

“Orasi dyle de ¢ok eglenceliydi yalniz. llk gorevin hayirh olsun. Hadi
goreyim seni, kogum.” Ilk gérevine bu gekilde gikacagini diisiinmemisti
Tugrul. Cok ani olmustu giinkii. Daha yeni ugustan gelmisken simdi
tekrar gokyiiziinde olacaku ama bundan asla sikdyergi degildi. Harta
icini giizel bir heyecan bile kaplamistu. Giirhan Binbag'nm onu seg-
mesi de ayrica mutlu etmisti. Belki de cezasini itiraz etmeden ¢ekmesi,
verilen tiim isleri zamaninda yapmasi komutaninin 6fkesini yenmesine
yol agmust1. Uzerindeki g-suiti gikardiktan sonra hazirlandi ve Serdar ile
vedalagip onu bekleyen helikoptere bindi.

Bir saat sonra helikopter, Tugrul’'u operasyon merkezi iissiine birak-
tiktan sonra onu bekleyen gorevli askerle birlikte toplanu odasina girdi.
Igeride i tane subay bir masada oturuyorlard: ve &nlerinde bir harita,
ayrica duvardaki ekranda da isaretlerle dolu, havadan ¢ekilmis bir arazi-
nin goriintiisii vardu.

“Avai Filodan Hava Pilot Ustegmen Tevfik Tugrul Turkdogan,” diye-
rek kendini tanitu ilk bagta.

“Hos geldin, Tevfik Tugrul. Ben Yiizbagi Akin, hemen suraya ges-”
Ona gosterilen sandalyeye oturdu. Kargisinda ii¢ yiizbayt duruyordu.
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Ikisi pilot, birisi de hava trafik kontrol subayiydi. Ona yer gosteren ko-
mutani sanki diger yiizbagidan daha kidemli biri gibi duruyordu.

“Yiizbagi Ali... Biraz acil oldu, farkindayiz ama siireyi 6ne gektik,”
dedi diger komurtani kendini tanitarak.

“Filo komutanim aksam diye séylemigti ama...” dedi Tugrul ¢eki-
nerek.

“Evet, Oyleydi ama yarim saate ¢itkmamiz lazim. Simdi, vurmamiz
gercken alu tane hedef var. Dérdiinii biz vuracagiz ikisi de senin ola-
cak. Yalniz asil gérevin bu degil.” Akin Komutan hemen konuya girince
ortam bir anda daha da ciddi oldu. Tugrul dikkatle komutanina baku.

“Istihbaraumizin bilgilerine gore uzun menzilli fiizeye sahip terd-
rist kamplari. Auglara bagladigimiz anda biiyiik ihtimal onlar da fiizeleri
atesleyip karsilik verecekler. Sen onlan etkisiz hale getireceksin, Tevfik
Tugrul. Biz auglari yaparken sen de bizi kolluyor olacaksin. Giirhan
Binbag'm ilk gorevin olacagini soyledi. llkine gore zor bir gérev ola-
cak. Tiim sogukkanlibigini ve tecriibeni kullanmant istiyoruz.” Akin
Yiizbagi'ya anladigini gostermek i¢in hemen bagini salladi. Yalniz durum
biraz garip geldi. Nasil bir terérist grubu, hava savunma sistemi gibi
bir diizene sahip olabilirdi? Evet, biraz zor gibi goriiniiyordu ama iis-
tesinden bagariyla gelecegini de biliyordu. I¢inde kabaran gérev aslayla
hemen ugusa gikmak istedi.

“Emredersiniz, komutanim. Elimden gelenin fazlasini yapacagima

hig stipheniz olmasin,” dedi kararl bir ses ve bakigla.

“Kesif uguslarimizdaki goriintiiler bunlar. Sizinle koordineli ola-
rak birlikte bu operasyonu yapacagiz.” Hava trafik kontrolérii direke
Tugrul’a bakarak konugmugtu. Daha énce bu tarz komplike bir provada
yer almigti ama gergeginin nasil olacagini kestiremiyordu. Operasyon
ile ilgili tiim detaylar konugulduktan sonra birlikte savas ugaklarina bin-
mck iizere odadan ¢ikular. Tugrul ilk kez ger¢ek mithimmatlarla ugacak
ve onlan kullanacaku. Ugaginin kontrollerine baglamadan 6nce kidem

olarak daha iist olan komutani Akin Yiizbag1 yanina geldi.
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“Her sey kontroliimiiz alunda olacak. llk gérevin simdiden hayirh
olsun. Sana giiveniyoruz.” Komutaninin ona destek olup moral vermesi
Tugrul’a iyi hissettirmigti.

“Sag olun, komutanim. Géziiniiz arkada kalmasin,” dedi minik
bir tebessiimle. Komutan: yavagga omzuna dokunduktan sonra ugagin
kontrollerine bagladi. Serdar’in ne demek istedigini az gok anlamaya bas-
lamigts. Bu heyecan diger uguslarindaki heyecana benzemiyordu. $u an
gergek igini yapacaku. Yillarca galismis ve bulunmak istedigi konumda
yerini almigt1. Ulkesini ve milletini tehdit eden her unsura karsi savagmak
icin buradaydi, bugiin o hain unsurlardan bazilarini yerle bir edecekti.

Kaskini bagina gegirdi ve kanopisini kapatmadan 6nce derin bir ne-
fes aldi. Vizériinii kapattikean sonra aruk bu goérev igin hazirdi. Oniin-
deki iki savag ugags sirastyla havalandiktan sonra o da ugusa gegti. Bol-

-geyi yeteri kadar tanimiyordu, burada hig kesif ugusu yapmamigu. Bu
tarz gorevler gelecekte olabilecek herhangi bir acil olay icin onlan yetis-
tirmek ve tecriibe kazandirmak igin de yapiliyordu.

1lk basta Tugrul’un bélgeyi tanimas: igin kesif ugusu yapildi, daha
sonra ondan fazlastyla tecriibeli ve bu tarz gorevlerde sikga yer alan ko-
mutaninin sesini duydu telsizden.

“Baghiyoruz.”

“Anlagildi, komutanim,” dedi ve biraz da stresle dolu ugusuna baglada.
Sagdan ve soldan ayrilan iki savag ugaginin hedeflere bombalari birake-
gint yiikselen ateg ve tozdan anladi ekranindaki goriintiiye bakarken. Og
ugak koordineli bir gekilde uguyordu, ikinci hedeflere dogru giderken
Tugrul radar uyarisini gériir gérmez hemen konumunu degistirdi.

“Ateslemeye basladilar. Ustegmenim sendeyiz,” dedi Akin Yiizbag:.

“Goziintiz arkada kalmasin komutanim, ben buradayim. Canim pa-
hasina sizi koruyacagim.” Radardan gordiigii fizeyi etkisiz hale getir-
mek igin mithimmatini konumlarken hava trafik kontrolériiniin sesini
duydu.

“Aug serbest, tistegmenim.”

“Anlagildi,” dedi ve tam konumunu ayarlayip parmaginin alundaki
tusa ilk kez bast. Tam isabetle fiizeyi onlara yaklagamadan imha etmisti.
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Havada ugusan kivilcimlari gériirken garip bir 8zgiiven igini kaplamigt.
Serdar'in nc demek istedigini simdi anliyordu. Tuglan kullanmanin iyi
hissertirdigini sdylemigti. Komutanlarinin giivenli bir sekilde atglarin
yapmast icin ¢aba harciyordu ve simdiye kadar iyi de gidiyordu.

Ikinci hedefler de vuruldukrtan sonra sira Tugrul’un hedeflerine gel-
misti ama bu sefer aulan fiize hem daha hizliydi hem de konumlandirma
yapmak zordu. Kag kez pozitif ve negatif dalig yapugini bile bilmiyordu.
Garip bir sekilde de kendini sogukkanli hissediyordu. Konumu ayarlad:
ve tekrar elinin alundaki tugu kullandi. Patlama o kadar yakininda oldu
ki net bir gekilde parlayan alevi gérmiigtii. Eger zamani iyi ayarlayip risk
almasaydi kendi ugag zarar gorebilir ya da isabetin yerine bagh olarak
son nefesini de verebilirdi ama bundan hi¢ korkmadi. Kendini fazlasiyla
iyi hissediyordu. Ona verilen hedefleri de tam isabet vurduktan sonra
inige gegtiler. Kaskini ¢ikardiginda yiiziinde bir giiliimseme vardi. Zorlu
bir gorevden bagarli bir sekilde gikmusti. Ilk gdrevi hem zorlu olmug
hem de onu fazlasiyla tatmin etmigti. Sanki asil simdi savag pilotu olmug
gibi hissediyordu. Ugagindan indiginde onu bir astsubay kargilad..

“Tebrik ederim, iistegmenim.”
“Tesekkiir ederim,” diyerek ugagin dis kisminda bir hasar olup ol-
madigin1 kontrol etti. Komutanlar ona dogru yiiriirken oldugu yerde

kald.

“lik gorevinizde oldukga basariliydiniz, iistegmenim,” dedi Akin
Yiizbag:.

“Sag olun, komutanim. Elimden geleni yapum.”

“Aferin!” Komutani elini sikarken kendini ¢ok iyi hissetti. Tiim ¢aliy-
malarinin kargihigini sanki bugiin almig gibiydi.

“Biz seni béyle arada gagininiz,” dedi Ali Yiizbagi muzip bir gekilde.

“Cok memnun olurum, komutanim. Sizlerle ugmak ¢ok giizeldi.”

“Bayagy dalig yapuin ama iyi styrildin. Bu hainler béyle igte, ne za-
man ne yapacaklan belli olmuyor ama her zaman baglarini eziyoruz.

Sogukkanh davrandin; ikinci flizeye isabet ettirmek zordu, ugagini gii-
zel konumlandirdin,” dedi Akin Yiizbagi ve birlikte yiiriimeye devam
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cttiler. Kendinden daha kidemli ve dencyimli pilotlardan boyle sozler
duymak Tugrul i¢in gok kiymetliydi.

“Filodayken birgok kez ¢aliguk, komutanim,” dedi agiklamaya gali-
sarak.

“Selguk sizin filoda degil mi?” dedi Ali Yiizbagi konuyu degistirerek.
Su an Tugrul’a fazlasiyla kizgindi Selguk Yiizbagi ama belki bu operas-
yondan sonra fikri degismis olabilirdi ¢iinkii 6grencisi basarih olmugru.

“Evet, komutanim o benim liderim. Bana ¢ok sey 6greti.”

“O ¢ok delidir ha dikkat edin.” Komutani giilerken Tugrul da yavas-
¢a giliimsedi.

“O benim devrem. §imdi nasil? Neler yapiyor?” Tugrul bunu sdyle-
yip soylememe konusunda emin olamadi ama devrem dedigi icin arala-

rinin iyi oldugunu digiiniiyordu.
“Baba olacak yakinda, biraz onun heyecan: icinde.”

“Oyle mi? Aksam onu arayayim tebrik etmek icin. Biraz da seni &ve-
yim.” Komutani ona goz kirpu ve birlikte paragiithaneye kadar yiiriidii-
ler. Tugrul kendini fazlasiyla yorgun hissediyordu ama’bu yorgunlugu
da sevmisti. Kendini gok iyi hissediyordu. Aruk gercek bir savas pilotu
olmug ve diismanlarinin hamlelerini bertaraf etmigti. Bu ona biiyiik bir
gii¢ vermisti. Mutlu bir sekilde evine dénecekei.

x

“Serdar tizerimden elli tane ur ge¢mis gibi hissediyorum. Bir de kon-
disyonumuz var diye geginiyoruz. O an hig boyle degildi.” Hig yorul-
mamist1 0 zaman, §imdi iistiine yorgunluk ¢okmiigtii. Sanki bedeni ve
ugag: bir biitiin olmustu, yalniz simdi dyle hissetmiyordu. G kuvveti
canina okumugtu ama Tugrul o an degil de simdi hissediyordu.

“Kaga kadar yiikseldin?” dedi Serdar karsisinda oturdugu koltuktan.

“Bilmiyorum ki panele hig bakmadim. Hissettim sadece, art arda
oldu. Sanirim 6G vardi ama bunu iist {iste pozitif negatif dalisla yapu-
gint diisiin.” G kuvvetinin biiyiikliigii insanin kendi agirhis ile kuvvetin
carpimiyla hesaplaniyordu. Bu durumda Tugrul bugiin dért yiiz seksen
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kilo hissetmisti viicudunda. Bunun siirekli olmasi bedeni fazlasiyla yo-
ruyordu.

“Alis oglum bunlara, sen akrobasi pilotu olacaksin. Bunlari bir de
Giirhan Binbagi'nin yaninda séyle bakalim,” dedi alayla Serdar.

“Siktir lan! Aliginm o zaman herhalde,” dedi ve elindeki yasug,
Serdar’a atarken giiliiyordu. Serdar yasugi havada kapt ve tekrar Tugrul’a
firlatu.

“O degil de adamu iyi etkilemis olabilirsin. Su an tiim Tiirkiye ismini
bilmese bile seni konuguyor. Ben de seninle gurur duyuyorum.” Bakanhk
operasyondaki bazi goriintiileri kamuoyuyla paylagsmisu ve konugmalan
da bunlara dahildi. Canim pahasina sizi koruyacagsm, ciimlesi ve fizeleri
imha edisinin goriintiileri insanlarin takdirini kazanmig ve video binlerce
paylagim almusu.

“Sag ol, kardesim. Giizel bir deneyimdi. Yalniz agiy1 bir kagirsaydim
burada olamayabilirdim.”

“Bu tarz tehlikeler her zaman olacak, Tugrul ama iistesinden de gele-
cegiz.” Tugrul onu dogrulamak igin basini salladi. Telefonu aniden ¢al-
maya baglayinca dogruldu ve kimin aradigina bakip hemen agu1.

“Iyi aksamlar, baba,” diyerck konugmaya bagladh.

“Tugrul, hi¢ haber vermiyorsun. llk gérevine ¢tkmugsin! Senin sesini
duymak &yle giizel hissettirdi ki! Seninle ¢ok gurur duyuyorum, oglum.
Gok emek verdin bu giinlere gelebilmek igin.” Babasinin o cogkulu sesini
duymak iyi hissettirmigti. Tugrul giiliimsedi ve babasinin takdirini ka-
zanmanin tadini ¢ikard.

“Baba ani oldu, haber veremedim. Biraz yorgunum, sizi yarin arama-
y1 diigiiniiyordum,” dedi agiklamaya galisarak.

“Sesinden anlagiliyor yorgun oldugun.”

“Ayrica sizin de benim iizerimde gok emeginiz var. Bunu ben tek ba-
stma basarmadim, birlikte basardik. Cok mutluyum. Sizi ¢ok 6zledim.

Iki haftaya ingallah orada olacagim. Seninle konusacak ¢ok anim birikti,”
dedi 6zlem dolu bir sesle. Cocukluktan itibaren ailesinden ayr: kalmaya

alismisu fakat bu, 6zledigi gergegini degistirmiyordu.
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“Anneni unut tabii sen!” Annesinin sesini duyunca giildi.

“Sultanim, ben seni unutur muyum hig! Sana bagka seyler anlataca-
gim.” Tabii aruk anlatacak bir kiz arkadagi kalmamisti. Olayin iistiinden
neredeyse bir hafta ge¢misti ama adim atan kimse olmamigu.

“Neyse oglum sen dinlen, tekrar konuguruz.”

“Ikinizi de 6piiyorum. lyi geceler.” Telefonu kapatuktan sonra dal-
gin bir sekilde konugtu.

“Anneme ne anlatacagim ki! Ceyhan aruk kapsama alaninda degil,”
dedi kendi kendine konugur gibi.

“lkiniz de adim atmazsaniz tabii birbirinizin kapsama alaninda ol-
mazsiniz. Gururunu bir kenara birakmalisin.” Su an Ceyhan gérevini
bahane ederek bile ona ulasabilirdi. Onun da gérmiis ve sesini tanimig
oldugunu diisiiniiyordu. Tebrik etmek igin arasaydi Tugrul onunla ko-

nusurdu ama gururu ilk adimi atmasini engelliyordu.

“Kizlar boyledir, Tugrul adimlar: senin atmani beklerler. Verda igin
israrct olmasaydim bugiin bu konumda olmayacakuk. Buna sen sahit-
sin. Ayrica kiz anlatmak istemis, adam damarina basinca tepen atmus.
Besbelli adam duygularini yonetmis. Senin gibi biri o tuzaga diiymeme-
liydi.” Bu yonden hakli olsa bile 0 an bunlan diisiinecek kadar sagduyu-

lu degildi. Adamin s6yledikleri kafasinda olan bogluklari gayet manukls
bir sekilde doldurmustu ciinkii.

“Ya anlatuklart dogruysa, Ceyhan beni kullanmigsa?”

“Yalnizca o seninle sevismedi, sen de onunla sevigtin. Hatta bunu
tekrarladiniz, o zaman da mi intikam aliyordu yoksa seni arzuladigy icin
mi kargilik veriyordu, bunu bir diigiin. Hadi, bir seyler yap! Bir adim
at ki ne yapacak gorelim.” Serdar'in bu israrci tavn kargisinda siipheye
diigtii. Bu konuda deneyimli olan kisi Serdards.

“Ne yapacagim?” dedi ona garesizce bakarak. Durum adamin dedigi
gibiyse diye ok korkuyordu ama su noktada ona giivenmek de istiyor-
du ¢iinkii su gegen bir hafta kizgin olsa bile onu 6zlemisti.

“Mesaj at. O gece niye dyle davrandigini, ne hissettigini anlac. Ola-
ya senin agindan bakmaya galigsin. Hadi!” Tugrul telefonunu eline alds
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almasina fakat i¢inden bir ses bunu yapmamasini sdylityordu. Serdar'in
su anki gazi resmen Tugrul'u ele gegirmigti, bunu yaptiran manug de-
gildi. Manug hila Ceyhan’in suglu oldugunu séyliiyordu.

“Kendini daha iyi hissedeceksin. Ona itk olmugsun ama farkinda
degilsin. Seni gok iyi taniyorum. Higbir kiz igin béyle hevesli oldugu-
nu gérmedim ben.” Bakiglarini kagirds, bir yandan da Serdar’in dogru
soyledigini biliyordu. Son mesaj1 o giine aitti. Kendini sikt1 ve hizli bir

sekilde mesaji yazmaya baglad:.

Ceyhan, seni dogru duzgun dinlemedigim igin hata yaptim.
0z0r dilerim. Sadece... ben ok 6fkelendim. Senin anlatmaman,
o adamin aramizdaki 6zeli bilmesi ve bunun Ozerine mantikl
bir sekilde bosluklart doldurmasi... Sanki o an séyledikleri
dogruymus gibi geldi. Oturup konugmamiz lazim.

Yazip gonderdi. Dakikalarca mesaji gormesini bekledi. Su noktada
Serdar'in dedigi gibi kendini iyi hissediyordu. Ceyhan onunla konus-
mak isteyecekti kendini anlatmak icin, bunu biliyordu fakat hi¢ de dii-
siindiigii gibi olmadi. Ceyhan mesaji gordii, cevap vermeden uygula-

madan ¢ika.

“Cevap vermeyecek. Mesaji gordii ama giku,” dedi hayal kinklig
iginde.

“Bekle biraz, belki diisiinmek istiyordur.”

“Serdar, ben ¢ok diisiinmeden ona yazdim. Ceyhan béyle biri, ayn:
erkek arkadaginin soyledigi gibi. Su an canimi yakmak istiyor. O beni
kirdiginda bile gérevi bahane ederek cevap vermistim. Ben bagka bir
adim atmam artik.” Higimla ayaga kalkip odasina gitti. Kiyafetlerini
hizla gikarirken sakinlesmek i¢in kendini duga atti. Ona mesaj atmadan
once gorevini bagariyla yerine getirmenin mutlulugu vardi tizerinde ama
simdi, o mutluluk da yok olmugstu. Bedeni ¢ok yorgundu ve bunun
tizerine bir de duygusal yorgunluk ¢ekmek istemiyordu fakat artik olan
olmugtu. Ceyhan konugmak istemiyorsa Tugrul’'un yapacak bagka bir
seyi kalmazdi, Bu gece en ¢ok onun arayip tebrik etmesini beklemisti.
Onun tebrigi, abisinin tebriginden bile daha degerli olacaku.
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Goziinii kapatuginda onunla yemek yedigi amlan aklina dgigei.
Ona giilimseyisi, kendinden emin bakiglari ve en énemlisi de ona
sevgiyle bakmasi su an Tugrul’a ac1 veriyordu. Hig bdyle hissetmemis-
ti ¢iinkii kendisine birini sevmeye izin vermemisti. Uzak durmustu ve
su an nec kadar da akillihk yapugini anliyordu. Bugiin filodaki hal ve
aavirlan iyi degildi, Selguk Yiizbagi isine 6zel hayaun: yansitmamasi ge-
rektigini soylerken dogruyu séylilyordu. Tabii ki konu ugus olunca her
sey bir yanda kaliyordu ama gergek de buydu. Yarin yine asik bir suratla
ige gideceginin farkindaydi. Rahadamak igin girdigi dus, gérevini yerine
getirmemis aksine diisiinceli hali daha da fazlalagmisu. Dugtan ¢ikukean
sonra bir umut tekrar telefonunu aldi eline ama gelen bir mesaj yokru.

Kendi diisen aglamaz... Aklindan gegen ciimle tam da buydu.
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C cyhan ¢alisma masasina oturmug, hocasinin istedigi sinav sorulari-
n1 yazmakla mesguldii. Fazlasiyla yorgundu fakat durmak da iste-
miyordu ¢iinkii durdugu an kétii diigiinceler beyninin iginde dolagmaya
baslayacak, ona hig rahat vermeyecekti. Bu yiizden kurtulugu ¢aligmakta
bulmugtu. O gece eve geldiginde gok aglamigt ama en ok canini yakan
s¢y, Tugrul’un ona inanmayigi olmugtu. Tabii bir de iiziintiisiiyle dalga
gestigi bir kisim vards ki diigiindiikge hem gok éfkeleniyor hem de faz-
lasiyla cani yaniyordu. Her sey bir anda olmug ve bitmisti.

Orkun'un béyle bir sey yapabilecegini tahmin etmeliydi. Kendi eliy-
le ona biiyiik bir koz vermisti. Ceyhan sadece ona hayatina devam et-
tiginl ve mutlu oldugunu géstermek istemigti ama bir anlik hirsla ona
fazla detay vermisti. Tugrul o gece onu dinlemis olsa bile bu detay: 6§-
rendigi takdirde yine o kadar fevri davranabilirdi ¢linkil bu olayin dogal
olarak gizli kalmasin: istiyordu.

Laner olasica igyeri sadece iki haftalik bir ¢aligma igin onu gagirmugt.
Gonk o iki hafta Ceyhan fazlasiyla mesguldii ve yetisemedigini ydnet-
me bildirmigti fakat Orkun'u gagiracaklan aklinin ucundan bile gegme-
migti. Cok iyi bir ticret 3demis olmaliydilar ¢tinkit Orkun bu konuya
cok dikkat ederdi. Daha alt ay 8nce onunla evlenmeyi bile diistiniirken
su anki bulunduklan hal bambagkaydi. Orkun da en az onun kadar
hirsh, galiskan ve ne istedigini bilen biriydi. Belki de iyi anlagmalan-
nin nedeni buydu. Ceyhan'in pesinden kogmugtu ve iligkileri boyunca
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fazlasiyla ilgili davranmigu. Ceyhan tiim odagini ige verdigi an Orkun
bir kalemde Ceyhan'i silip atacak o davranist hem de en yakin arkada-
styla yapmugti. Canini en gok yakan detay da bu olmustu. En yakin ar-
kadagt Buglem ne kadar sirn varsa bilirdi. Buna Orkun ile ilgili detaylar
da dahildi. Nasil bir araya gelip arkasindan ig gevirdiklerini bilmiyordu

ama olan olmugtu aruk. Bunlan diiginmek Ceyhan igin hi¢bir yarar
saglamayacaku.

Tugrul ile karsilastigr o gece diinyada bagka erkeklerin de oldugu-
nu, onu yasadigi mutluluklardan daha fazlasini yasayabilecegi gergegiyle
yliz yiize getirmigti. Tugrul o gece onu teselli etmeye ¢ahgmigu. Aglar-
ken ona sanldig: an sanki onunla bir bag kurmug gibi hissetmigti. Eve
gittiklerinde ise gergekten onunla neden birlikte olmak istedigini tam
olarak bilmiyordu. Tek bildigi sey, Tugrul’un bakiglari ve onu fazlasiyla
¢ekici bulmasiydi. Ayrica yalniz kalip tekrar o tiziindi kuyusunun igine
girmek istememigti. Tugrul’'u yaninda tutmak igin sanki tek yapmasi
gercken sey ona yakin olmak gibi gelmigti. Bu yiizden onu 6pmiisti,
dudaklan onun dudaklarina degdigi an farkli bir gey hissetmigti. Bedeni
daha fazlasi i¢in onu uyarmaya baglamigt: ama adam gitmek istiyordu,
bunu net olarak gérmiigtii. l¢giidiisel bir sekilde ismini séylediginde
onun kalacagini diiglinmemigti fakat Tugrul kalmig ve ona hig bilmedigi
hisleri tatturmigtr. Orkun onunla sevigmek istedigini birkag kez soylese
bile Ceyhan izin vermemisti, o gece ise Tugrul ile kendi birlikte olmak
istemigti. Bundan da hig pisman olmamigt. Ikisinin arasinda biiyiik bir
cinsel gekim vardi ve bunu kontrol altina almak ¢ok zordu. Tugrul hig
bunlani diisiinmemis, Orkun’'un iki ciimlesine kanip Ceyhan't yanls
yargilamigti. Su noktada bu yapugi Ceyhan igin affedilmez dereceye ya-
kindi. Ciinkil ona olan giiveni sarsilmisu.

Gozliigiinii gikardi ve alnini ovusturdu. Diigiinmek istemese bile
diisiiniiyordu artik. Kendine gelmek igin birkag yudum su icerken tele-
fonuna bir bildirim gelince gozleri telefon ckranina kaydi. Mesaj Bur-
cudandi. Bardag birakip mesaji okudu.

Selguk videodaki askerin Tugrul oldugunu soulbyor.

Yaninda bir video eki de yollanmistr. Tugrul’un su nokeada adini

bile duymak istemese bile merak etti ve linke ukladiginda bakanhgin
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paylasmig oldugu bir operasyon goriintiisii karsiladi onu. Videoyu oy-
natti, telsizdeki o sesi duyar duymaz kalbine bir s1z1 oturdu. Evet, bu ses
Tugrul'a aitti ve su an onu duymak o kétii geceyi haurlatiyordu. Video
defalarca kez paylagilmig, altina da binlerce yorum yazilmisti. Onun
kendinden emin konugmasi insanlan etkilemis goziikiiyordu. 1k gérevi
abisi tarafindan kesilmigti ama gériiniige gore aruik ilk gérevine ¢tkmug
ve bagarili da olmugtu.

Aralari iyi olsaydi gu an onu heyecanla aramak isterdi fakat Tugrul o
gece onu yikip gegmisti. Belki de Tugrul haber vermek ve mudulugunu
paylagmak igin ilk 6nce Ceyhan’t da arayabilirdi fakat hayat varsayimlar
tizerinden degil, gergekler iizerinden devam ediyordu.

Evet o.

Mesaji yazip gonderdi. Burcu'ya fazla detay vermek istemiyordu.
Bu durumu kimseye de anlatmak istemiyordu ¢iinkii bir yan: hali
Tugrul'un ona inanmamasini kabullenemiyordu. Tam telefonunu ma-
saya birakacagi anda bir mesaj daha geldi. Mesajin sahibini goriince goz-
leri 6tkeyle kusildu.

Ceyhan, seni dogru dUzgﬁn dinlemedigim igin hata yaptim.
OzUr dilerim. Sadece... ben gok 6fkelendim. Senin anlatmaman,
o adamin oramizdaki zeli bilmesi ve bunun Uzerine mantikli
bir gekilde bogluklar doldurmasi... Sanki o an soéyledikleri
dogruymus gibi geldi. Oturup konugmamiz lazim.

Bildirim panelinden mesaji okudu ve telefonunu masaya biraktr.
Akli bagina daha yeni geliyordu demek. Oturup konusmak falan istemi-
yordu. Anlatsa ne olacaku ki yine inanmak istemeyecekti. Inanmak is-
teyen kisi o an onu dinlemek isterdi. Oylesine garesizce onu dinlemesini

«:klemigti Ceyhan ama iistiine Tugrul Bey bir de o geceki iiziintiisiiyle

alga gegmigti. Keske ayni soyledigi gibi olsaydi, o zaman haksiz yere

u sekilde cezalandinlmamig olurdu. Evet, Ceyhan, Orkun’un canini
yakmak istemisti ama bunun i¢in Tugrul’'u kullanmak aklina bile gel-
memigti. Sadece arzularina yenilmek istemisti fakat Tugrul’un aklina bu
detay asla gelmiyordu.
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Inadina mesaji gordii ve cevapsiz birakip giku. Bir mesajla ona ko-
sacagini diigiiniiyorsa fazlasiyla yaniliyordu. Ceyhan hata yapuginda
Tugrul’'un ayagina bir degil, iki kere gitmisti. Gergekten samimiyse ve
sevgisini gostermek istiyorsa bundan daha fazla sey yapmas: gerekiyordu
ki 6yle yapsa bile Ceyhan onu affedebilir miydi, onu da bilmiyordu.
Tugrul’'un o acimasiz ve keskin yoniinii gormiigtii. Anlagmak igin 6nce
dinlemek sonra da konugmak gerekiyordu ve Tugrul bu tarz durumlar-
da boyle yapacaksa bu iliski ilerlemeden bitmeliydi. Yoksa Ceyhan ayni
onceki iliskisi gibi biiyliik bir zararla kalacaku.

=7

Aradan bir hafta gegtiginde Ceyhan fazlasiyla yorgundu ve bagi agri-
maya basladig i¢in yengesinin yemege ¢agirmasina kargt koyamadi. $u
an eve gidip, yemek hazirlayip yemek iskence gibi goriinityordu. Moral
olarak da giinden giine daha da kétiilesmisti. Sandigindan daha fazla
kendini kapurmisu bu iliskiye. Eve girerken onu kérii bir siirpriz kar-
lads. Tki haftadir gormedigi szde erkek arkadagt da buradayd:. Igindeki
6fke kabarmaya bagladi ama bu 6fke, tek bir kisi igin gecerli degildi.
Yengesinin de parmag vard kesin. Bilerek Ceyhan’i davet edip ikisini
yan yana getirmek istiyordu. Su ana kadar kimseye aralarinin kérii oldu-
gunu s6ylememigti. Tugrul’'un onu gdrdiigii an yiizii degigti. Ever, onun
da gok negeli oldugu séylenemezdi, buna sebep olan bizzat kendisiydi.

Sadece bir mesajla 6ziir dileyip bagka adim atmayan Tugrul'du. Bunu
diisiindiikge i¢i daha da 6fke doldu.

“Senin burada olacagini bilsem asla adimimi atmazdim. Yorgun ha-
limle bir de seni gekmek zorunda kalacagim,” dedi Ceyhan sert bir sesle.
Tugrul’un yiiz hatan gerildi ama sesi sakin bir sekilde ¢iku.

“Ben de senin gelecegini bilmiyordum. Bu kadar rahatsiz olacagini
bilsem emin ol ben de burada olmazdim.” Tugrul, Ceyhan'in bu sézle-
rine inanamad: ilk bagta. Ona bir adim atmaya ¢aligmigu ama Ceyhan
resmen ona diigmaniymus gibi davraniyordu. Hemen saldiriya gegecegi-
ni diiglinmemigsti ¢iinkii Tugrul giinlerce onun mesajina cevap verme-
sini beklemisti. Ceyhan ¢oktan onu silmis gibi goriiniiyordu ve bunu
diigiindiigii an igi sitkint ve aciyla kasild.
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Ceyhan'in Verda ile olan konugmasina baku. Nasil oluyordu da bir
anda sanki bir sey olmamig gibi bagkalariyla konugabiliyordu! Bu ko-
nuda ¢ok iyi olmasina ragmen su an Tugrul bile bunu bagaramiyordu.
Ayni eski sevgilisinin s6yledigi gibi Ceyhan canini yakmaya ¢aligiyordu.
Bunu 6nceden de askerligi tizerinden ve bilerek yapmigti. Belki de Tug-
rul apallik yapiyordu. Béyle ugrasurici ve kurnaz bir kadinla mi bir
omiir gegirmek istiyordu?

Igeriye girip masaya oturduklarinda Serdar sessizce konugmaya

bagladi.

“Sana ¢ok kurgin ve ofkeli.” Tugrul bagini ¢evirdi ve komutanina ya-
kalanmamak igin sakin bir gekilde Serdar’a cevap verdi.

“Biiyiik bir hata olacaku belki de onunla olmam. Ben béyle birini is-
temiyorum, Serdar. $u anki tutumu bile bunu kanithiyor. Ben ona boyle
davranmamustim. Kegke gelmeseydim,” dedi kirginlikla. Ceyhan’in tu-
tumu fazlasiyla canini yakiyordu ve Tugrul manukl diisiinemiyordu.

“Farkinda musin, bilmiyorum ama yarbayim resmen senin basa-
nint kutlamak igin yemege davet etti.” Gegen hafta itibariyle Giirhan
Binbagi'nin riitbesi yiikseltilmigti ve sanki riitbesiyle birlikte Tugrul’a
karg1 olan davraniglar1 da olumlu yénde degismisti.

“Bilmiyorum, Serdar. Tek bildigim su an canimin fena yandigi, hata
yapugimu iliklerime kadar hissetmem... Kegke o giin sizinle hig gikma-
mus olsaydim.” Serdar kargilarina oturan Ceyhan’: izledi yavagga. Ger-
gekten de su an duygusuz bir robot gibiydi. Sanki bir sey olmamus gibi
duruyordu ve bu hali Serdar’s bile fazlastyla gicik etti. Gozlerini kapatp
alnini ovusturdugu zaman ancak bir duygu gérebildi.

“Ceyhan, iyi misin?” dedi Burcu onun sikintil: yiiziine bakarak.

“Sanirim migrenim tutacak, bagim agriyor. Umarim midem bulan-
maya baglamadan yemek yiyebilirim.”

“Ilaglarin yaninda ms?” Ceyhan yavagsca bagini salladi.

“Bugiin ¢ok derse girdim, o sunum isiklar1 beni mahvetti. O tetikle-

Jv biiyiik ihtimalle,” dedi alnini ovugturarak.
“Cok ¢aligtyorsun be kizim.”
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“Kim ¢ok ¢aligtyor?” diyerek soze kauldi abisi. Ceyhan éniindeki
corbadan bir yudum aldiginda sicak gorba bir nebze iyi gelmigti.

“Ceyhan, baba. Bagi agriyormus,” dedi Burcu agiklamaya ¢alisarak.

“Kiz arabasini degistirmek istiyor, ondan ¢ok ¢alisiyor,” deyince abi-
si, Ceyhan istemsizce giildii. Evet, bunu yapmak istiyordu ama gu anda
bunu diisiinecek bir zaman degildi.

“Babam eksik ¢ikarsa yardim edecegini soyledi. Biraz para biriktir-
dim,” dedi Burcu’ya agiklamaya caligarak.

“Bakanz birlikte.”

“Cok mutu olurum, abi.” Tugrul onun su an abisiyle béyle rahat
bir sckilde konugmasina bile inanamiyordu. Hig mi cani yanmamigu?

“Arabay1 aldiktan sonra bu kadar ¢aligma aruk! Her gérdiigiimde
daha da zayiflamig oluyorsun. Cop gibi kaldin, Ceyhan,” dedi yengesi
ve bu siteminde de hakliydi. Dogru diizgiin yemek yiyemedigi igin bu
haldeydi.

“Haklisin, yenge bu ara hayaum stresli gegiyor. Tek bagima yemek
yemeyi de sevmiyorum,” dedi dalgin bir sekilde.

“Kizim bize de gelebilirsin, niye gekiniyorsun?” dedi abisi kizarak
ama Ceyhan 6zgiirce yagamaya aligmig bir kadind:. Bu kisi abisi olsa bile
kimseyi rahatsiz etmek istemezdi.

“Her giin size gelemem, abi.”

“Ceyhan’in aslinda evlenme vakti geldi. Sana gok uygun adaylar bu-
labilirim.” Yengesi giilerken ilk defa bu konunun onu rahatsiz etmedigi-
ni fark etti. Sirf Tugrul’u gictk etmek igin konugmaya baslad:.

“Haklisin, yenge. Bu konuda ¢ok bagarili degilim ama liitfen asker
olmasin. Dért bir yanim askerlerle dolu aruk hayaumda bir farklilik
olsun istiyorum.” Tugrul’a acimasiz bir bakig atmakean kendini alamad:
Ceyhan. Tugrul net bir sekilde mesaji almigt.

“Aa, dyle sdyleme, kizim. Cok yakigikli subaylar var,” dedi yengesi
negeli bir sesle.

“Ayn1 benim gibisin. Ben de dyle diyordum, Ceyhan ama gérdiigiin
gibi dyle olmadi,” dedi ve giildii Verda.
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“Siz birbirinize gok yakistyorsunuz, Verda.” Ceyhan yavas¢a giiliim-
sedi ve gorbasindan bir kagik daha igti. Dakikalar gegtikge 1518a fazlasiyla
duyarl: hale geliyordu. Yemek yemek igin kendini zorlamaya baglamigt:.

“Gergi bazen de basarili olamiyorum. $u yakugikli ¢ocuga bir tiir-
lii kiz begendiremedim,” dedi yengesi ve tag, Tugrul’a geldi. Tugrul,
Ceyhan'in az 6nceki sdyledigi ciimleye o kadar sinirlendi ki kendini laf
carpmaktan alikoyamad:.

“Saninim ben arkadaglarimin diigiiniine gidip altin takan bekar
adamlardan olacagim. Hep annem ve babam gibi bir aile kuracagimi
diiginmiigtiim. Birbirlerini hili ¢ok seviyorlar, bir kere bile yanimda
taruguklarina gahit olmadim. Sanirim umudumu kaybediyorum. Bu-
giine kadar gergekeen sevdigim bir kadin karsima ¢ikmadi.” Ceyhan o
sozleri duyar duymaz bagini kaldirdi ve dirckt Tugrul’a baku. Bu kadar
acimasiz olacagini diiginmemigti. Su masada aralarindaki olup biteni
tam olarak bilmeyen sadece abisi vardi. Alenen masada bunu séylemesi
bir nevi Ceyhan’i da kiiiik diisiirmiis oluyordu. Bas agris1, 6fke ve kur-
ginliginin etkisiyle yle bir hale geldi ki midesi aniden bulanirken bir an
ne yapacagini bilemedi.

“Tugrul’'un boyle olduguna bakmayin ¢ok igine kapanik ve utan-
gacur aslinda. Suf bir kiz arkadaginin telefonu kapali diye endigelendi
ve evine kadar gitti. O kiz1 sevmistin be devrem.” Serdar’in bu soyleyisi
direkt Ceyhan’t hedef aliyordu. Tugrul’un onu artik gézden gikardigini
anlamisu Ceyhan. Tugrul sessiz kaldi ve bir sey demedi ama kagamak da
olsa kendine bakugini gérebiliyordu Ceyhan.

“Cok éziir dilerim ama basim ¢ok kétii. Abi, bugiin burada kalabilir
miyim? Hig eve gidecek halim yok,” dedi Ceyhan ¢iinkii su an agriya
dayanamiyordu ve Tugrul’u da gormek istemiyordu. Hemen ayaga kal-
kip sandalyesini geriye dogru gekti. Bu masada aruk sakince oturamazdi
¢lnki Tugrul o sdzleriyle kalbini parampar¢a etmisti.

“Beni sinir ediyorsun, Ceyhan. Abinim ben senin, izin almana gerck
yok.” Ceyhan bagini salladi ve bagka bir sey demeden oradan ayrild:.
Burcu’nun eski odasinin kapisini aguginda gézyaglar1 goktan goziinden

dziilmeye baslamisti. Odaya girdi ve yataga oturdugu an sesini bastr-
+ak igin agzini eliyle kapatu. Resmen yiiziine kargt onu sevmedigini
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soylemigti. Tabii ki onu sevmeyen bir adam ona inanmamay: tercih

ederdi.

Kapi ¢alinip agilinca igeriye giren Burcu’yu gordii.

“Ah be, giizelim aranizda neler oldu béyle?” diyen Burcu yanina otu-
rup sefkatle ona sarildi. Bagini omzuna koydu ve igindeki aciyr atmak
icin aglamaya devam etti Ceyhan. Bagi gok daha kétii hale gelmisti ama
kalbindeki agr ondan daha biiyiiktii.

“Orkun her seyi mahvetti,” dedi sonra da olan biteni anlaup igini
doktii Ceyhan.

“Ikiniz de birbirinizin canini acitmaktan geri durmuyorsunuz. Nasil
yiiriiyecek boyle?” dedi Burcu, Ceyhan'in saglarini okgarken.
“Ne dedigini duydun.”

“Sen de asker istemedigini séyledin. lkiniz de hatalisiniz. Onceki
olayda da ikiniz hatalisiniz. O seni dinlemedigi igin hatali, sen de gi-
dip Orkun’a onu anlatugin igin hatalisin. Sen &yle deyince gururuna
yediremedi, o da seni boyle alt etmek istedi. Seni bal gibi de seviyor,
gormemek igin kér olmak lazim. Bence babam da biliyor ama sizi ir-
kiitmemek igin bilmiyormus gibi davraniyor. Seni uyardim, Ceyhan
onun diger erkeklerden daha farkli davranacagini séyledim. Selguk iki
haftadir onun moralinin gok bozuk oldugunu séyledi. Bir sey bilip bil-
medigimi sordu. Demek nedeni buydu.” Burcu yapbozun pargalanni
birlegtirmisti, sadece iliskilerinin béyle bir ¢ikmazin igine girecegini tah-
min edememigti. Su noktada ikisi de birbirine bu kadar zit davranirlar-
ken nasil bir araya geleceklerdi?

“Ben kimseye anlatmak istemedim,” dedi Ceyhan igini ¢ekerek.

“Igine attn da ne oldu? Bak daha kétii oldun. O mesaj atuginda en
azindan kurgin bile olsan cevap yazacakun, yine kirgin oldugu belli ede-
bilirdin. Diger erkekler gibi etrafinda pervane olmasini bekleme. Sel-
guk zorlu bir operasyona katldigin1 séyledi. Hatta 6yle bir riskli hamle
yapmus ki yetenekli olmasa o giin orada gehit olabilirmis. Adam seni
mi diisiinsiin, igine mi odaklansin? Daha ufacik gocukken ilk agklar:
meslekleri oluyor.” Ceyhan geri ¢ekildi ve sanki onu haksizmg gibi yar-
gilayan Burcu'ya baku.

“Ne yani, bana giivenmedigi igin bir de onu alluslayayim mz?”
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“Sen de onun giivenini bozacak bir hamle yaptin. Gidip Orkun’a
onunla yatugini séyledin. Orkun az daha cesaretli olup, gidip babama
her seyi anlatsayds ne olacaku? Sen de hatalisin, hatali oldugunu ka-
bul etmiyorsun. En azindan 6ziir dilemis sakinlesince. Hemen git affet
demiyorum, siiriindiir ama boyle zuitlagarak, iletisimi kopararak degil.
Onun mesleginin de farkina var. Ufacik bir dikkat daginikligi, dalginlik
onun dlimiine yol agabilir. Sorunlan ¢ézebilecekken béyle yapmayin.”
Sirf esiyle aym1 meslegi yapiyor diye Tugrul’a karg1 daha ilimli yaklagi-
yordu Burcu. Sanki hata yapan tek kendisi gibi hissetmigti.

“Onu hayaumda istemiyorum.”

“Peki, ne istiyorsan dyle yap.” Burcu, Ceyhan’in bu tavrina gicik olsa
da yapabilecegi baska bir sey yoktu. Géz gore gore ikisi de sagma bir
sekilde inatlagtyordu. Yemek boyunca Tugrul’'un Ceyhan’a olan bakisla-
rin1 gdrmiistii. Besbelli o da ac1 gekiyordu. Sanki Ceyhan'dan bir isaret
bekliyordu ama inat¢1 kiz tam tersi bir gekilde yikici davraniyordu. Aym
sekilde Tugrul da ondan geri kalmiyordu. Igeriye déndiigiinde esinin
yanina oturdu. Selguk askerlerine her zaman diigkiindii ve onlarin tiim
problemleriyle ilgilenirdi. Bazen haddini de asardi. Tek istedigi onlan
olabilecek en iist seviyede yetistirmekti. Tugrul’un bir sikinus: oldugu-
nu da goriiyordu giinlerdir.

“Ceyhan nasil oldu?” dedi babasi masaya oturdugunda.

“llaglarini alacak, karanlik odada uyumak iyi geliyor. Birazdan ra-
hatayacakur.”

“Burcu, yine o gerefsiz rahatsiz m1 ediyor yoksa?” Babasinin bu ko-
nuyu agmast iyi olmugtu. Bu sekilde en azindan belki Tugrul’'un dikkati-
ni gekebilirdi. Masada bu 6zel konuyu agmak belki garip kagacakn fakat
buradaki insanlar giivenilir kigilerdi.

“Yani... Biliyorsun baba, onlar evlenmeyi bile diigiiniiyordu. Bu yiiz-
den sirkete ikisi de bagvurmugtu ama is teklifi alan Ceyhan oldu. Sinav-
lar, biitiinlemeler falan derken Ceyhan ¢ok yogun iki haftadir. Sirket de
Ceyhan'in yoklugunu doldurmak igin Orkun’u ¢agirmus iki haftaligina.
Isyerinde kargilagmuglar. Tabii Orkun ok pismanmug fakat Ceyhan agz-
nin payini vermis. Bundan dolay1 gocuk kudurmug ama bitmis aruk isi.
Ceyhan sarsilmug biraz,” dedi gergekleri olabildigince detayl anlatarak.
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“O serefsiz pisligin agzint burnunu kirmak istiyorum,” dedi Giirhan
Yarbay ve masadaki herkes onun ofkeli bakiglarini gordii.

“Aa, Giirhan! Koskoca yarbaysin yakisiyor mu sana?” dedi egi hemen
kizarak.

“Aruk Ceyhan’in hayatindan defolup gitmeli. Kardesimi mutsuz
ediyor.” Komutani, asil mutsuz edenin Tugrul oldugunu bilse ne diisii-
niirdii acaba? Onun da agzin1 burnunu kirmak istemesi agikardi.

A V-4

“Tugrul valla sizden bir sik olmaz, oglum. Ikiniz de geri durmuyor-
sunuz. Aferin, boyle devam edin siz.” Eve girdiklerinde Serdar hemen
konugmaya baglamigti. Arkadag: tespitinde olduk¢a hakliyds ama ilk
kotit adimi atan Ceyhan olmugtu.

“Serdar, ne dedigini duydun. Kapida da geri durmad sézlerinden.”

“O soziin ok agir oldu. Kiz dayanamad: gitti,” dedi Serdar arkada-
stna kizgin gozleriyle bakarken.

“Asker istemiyorum diyerek bombanin fitilini o atesledi. Resmen
yengesinin ona birisini bulmasini istedigini ima etti. O da beni hig sev-
memis demek ki,” dedi Tugrul iizgiin bir sesle. Aruk olanlarin 6niine
gesemiyordu. Bir ¢6ziim yolu da gériinmiiyordu.

“Tugrul birinizin fedakarlik yapmast lazim. O da sen olacaksin.” Tug-
rul itiraz edecek gibi oldu ama Serdar onu bir el hareketiyle durdurdu.

“Yarin yiiz yiize konug onunla. Eger yine boyle davranirsa unut git-
sin, sana kiz mi1 yok deriz. Model gibi adamsin sonugta.” Tugrul baska
birini degil, onu istiyordu ama Ceyhan bugiin onu fazlasiyla korkut-
mugstu. Onu deli etse, canini yaksa bile gergek buydu. Onu masada iiz-
diigii i¢in su an pigmanlik duyuyordu. Ona olan séziinii de unutmustu
¢linkii yengesi hakliydi, Ceyhan daha da zayiflamist ve bu detay bile
Tugrul’un igini acitmusu.

“Belli ki onun konugmayacagina yiiksek ihtimal veriyorsun,” dedi
umutsuz bir sesle.

“Cidden ¢ok zor bir kadin, anladim artik. Belki de Seluk abi onu
tanidig; igin ikinizin olmasini istemedi. Yarbayimin kizi ona gore daha
uysal, bu yiizden sizi tanigurmak istedi.”
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“Muhtemelen Gyle diisiindii ¢iinkii yemekte Ceyhan da aynisini
dedi.”

“Kendini topla ve uyumaya ¢alis. Yarin ugusumuz var.” Tugrul bagini
salladi onu onaylamak igin. Odasina gidince igine bir agirhik ¢oktii. O
soyledigi szden dolayr pismanlik duyuyordu ¢iinkii Ceyhan’s iizmiisgti.
O keskin ve iizgiin bakslari gérmiistii. Kegke her sey daha farkls olsayds

dedi i¢inden ama bu duruma gelmelerine ikisi sebep olmustu.

= F

Ertesi giin is cikisina dogru Timugin aradi. Birazdan ugaga binecegi-
ni, tatilinin de baglayacagini séyledi. Tugrul tatbikat déniisii ona verilen
izni bagka bir zaman kullanmak istedigini séylemisti ve o izni bu yiizden
saklamigt. Yarin da ¢aligip sonraki giin igin iznini kullanabilirdi. Mesai
bitmeden bunu bildirdiginde izni onayland:.

Evine gidecegi i¢in mutluydu ama gogiis germesi gereken bir go-
riigmesi vardi. Planli bir gériigme sayilmazd: ¢iinkii Ceyhan’in gelece-
ginden haberi olmayacakti. Serdar onu Ceyhan’in evinin 6niine birak-
uginda ¢ok gergindi giinkii iyimser olan Serdar bile Ceyhan’in onunla
konugsacagina yiizde elli ihtimal vermisti. Ilk bagta dairesine ¢ikip zilini
¢ald1 ama agan olmayinca tekrar agagiya indi ve kapinin éniindeki kal-
dirima oturarak onu beklemeye bagladi. Ilk bagta diin gece s6yledigi-
nin gergegi yansitmadigini soyleyerek soze baslayacaku. O giin neden o
kadar ofkelendigini anlatacakui. Tabii Ceyhan dinlemek isterse bunlan
yapacaku. Bakislari yerdeyken bir golge diigtii 6niine, kafasini kaldirdi-
ginda Ceyhan’i ve 6fkeli bakiglarini gérdii.

“Senin ne igin var burada?” dedi biraz sesini yiikselterek.

“Konugmak icin geldim, Ceyhan.” Hemen ayaga kalkt ve onun kar-
sisina gegti.

“Ben konugmak istemiyorum. Aramizdaki her gey bitti.” Tugrul son
ciimleyi duyunca afalladi ama sonra kendini toplad..

“Diin soylediklerim gergek degildi. Sadece sen &yle séyledigin igin
ayn1 sekilde karsihk vermek istedim.” Ceyhan hi¢ umursamadan ana
giris kapisindan igeriye girdi ve Tugrul da arkasindan yiiriidii. Diigiin-
den sonraki geceyi fazlasiyla animsatyordu su anlari. O giin de Ceyhan
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onu dinlemek istememigti ta ki fazlasiyla yakinlagana kadar. Eger yine
aynisini yaparsa ikinci bir koz olarak bunu kullanabilirdi Tugrul. Ne
kadar kizgin olsalar bile aralarindaki cinsel ¢ckim onlan birbirine dogru
itiyordu.

“Aruk hicbir ey umurumda degil. Sen benim giivenimi kaybettin.”
Geng kadinin gozlerindeki o hiiznii gormek Tugrul'un kalbini acitu. O
giin neden sakin kalip onu dinlememigti sanki! Zamani geri alamazd,,
simdiye odaklanip hatasini telafi etmeliydi.

“Ceyhan ¢ok 6ziir dilerim, o gece dyle davranmak istemezdim ama
elimde degildi.” Kapisinin kilidini agu ve Tugrul’a sirunt déndii Cey-
han. O burada degilmis gibi davranmakta zorlaniyordu. Onun da cani-
nin yandigini gordiigii halde 6fkesi iistiin geldi.

“Ben de seni dinlemek isterdim ama elimde degil.” Tugrul onu ko-
lundan tuttu ve kendisine dogru gekti.

“Bir de gozlerimin icine bakip séyle her seyin bittigini!” dedi cesurca
gozlerinin icine bakip. $imdiden Ceyhan'in etkilenmeye basladigini go-
rebiliyordu. $u an tek tutundugu dal, ofkesi gibi duruyordu.

“Birak beni!” dedi Ceyhan kollarini gekmeye calisarak.

“Soyle, birakacagim.” Kendisi de etkilenmeye baglamisti. Nefesleri
stklasu ama Ceyhan ani bir hamle yapt. Onu kuvvetli bir sekilde it-
tirdi ve Tugrul bu hamleyi beklemedigi icin sendeledi. O ara Ceyhan
eve girerek kapiyi yiiziine kapatu. Boyle kendisinden kagmasina ve ona
bir jans vermemesine inanmak istemedi Tugrul. Serdar yanimisu, onu
dinleme ihtimali yiizde elliden bile diisiik olmustu. Simdi ne yapacagini
bilmiyordu. Oylece durmus, yiiziine kapanan kapiya bakiyordu.

Burada daha fazla israr etmek artik tacize girerdi iinkii Ceyhan ko-
nusacak gibi goriinmiiyordu. Aralarindaki gekim bile ise yaramamigu.
Gozlerini kapatt1 ve bagt 6niine diistii. Birkag kez derin derin nefes ald:
durumu sindirmek igin ama hic bekledigi etkiyi yaratmad:. Caresiz bir
sekilde merdivenlerden indi. Disartya ¢ikuginda diin Serdar’in sdyledigi
s6z aklina geldi. Unutmak hig kolay olmayacaku giinkii ju an cani fena
halde yaniyordu.
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T ugrul tiim iglerini bitirdi ve artik evine gitmek igin hazirdi. Diinii
diisiinmeden bir dakika bile gegirmemisti; ugusa ¢iktig1 zaman
dilimi hari¢. Ceyhan'in hili kendisini geri ¢evirmis olduguna inanamu-
yordu. Eve gittiginde Serdar bile inanamamisti reddedilmesine. Cani
yanarken bir sey olmamis gibi davranmak gok zordu. Ozellikle bunu
Selguk Yiizbagi'nin yaninda yapmak olduk¢a zorlamisti onu. Masada
olanlarla ilgili agzin1 agmamistt ama bu, ileride agmayacag anlaminda
da gelmiyordu. Belki bu durumdan memnun da olabilirdi ¢iinkii Cey-
han ile olan iligkilerine pek sicak bakmiyordu.

“Dikkatli kullan ok dalginstn, Tugrul ugugta da beni korkurrun.”
Serdar yiiziine ciddiyetle bakarken arkadagini rahatlatmaya ¢aligt.

“Merak etme, iyiyim.”

“Bak yine ayni geyi yapiyorsun. Beni kandiramazsin!” Tugrul istem-
sizce de olsa giiliimsedi. “Oglum elinden geleni yaptin. Ne demigler;
bir insana en gok iki kere git, bir kez onun gelmesini bekle bir daha gel-
miyorsa gitme. Sen bunu yapun igin rahat olmali.” Olay artik dogruyu
mu yaptum evresinden gikmigti. Diin aksam: diigiinmek onu fazlasiyla
tiziiyor, ¢aresiz hissettiriyordu ¢iinkii dedigi gibi yapilacak bir sey kal-
mamuigti.

“Serdar konu o degil. Hayaumda ilk kez bir geye kalkigtim onu da eli-
me yiiziime bulagtirdim. Hig duygusal anlamda béyle yipranmamistim
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ama su an iliklerime kadar hissediyorum aciy1.” Serdar’a bunu itiraf etti
sanki kendine itiraf eder gibi. Ger¢ek buydu ve fazlasiyla can sikiciydi gu
nokrada. Kendini hi¢ bu kadar caresiz hissetmemigti.

“Gorebiliyorum ama gegecek Tugrul. Hem belki akli bagina gelir
ve sana ulagmaya galigir.” Tugrul kendini bu bog hayallerle kandirmak
istemiyordu. Ceyhan diin kararh gibiydi, yakinlasuklarinda kagmak
istemesi biraz kafa kangurici olsa bile Tugrul olayin kétii yanina odak-
lanmigu.

“Sadece kafamdaki diisiincelerin susmasini istiyorum. Ailemin ya-
ninda olmak iyi hissettirecek.” Arabasinin kapisini agarak siiriicii kol-
tuguna yerlesti.

“Herkese benden selam soyle. Asuman teyzenin siiper sebze yemek-
lerinden de bol bol ye.” Bagini salladi yavagca agitk camdan bakarak.

“Istedigin bir sey var mi?” dedi arkadagina sakin bir sekilde.

“Valla Verda'nin hayalindeki gelinligi bulsan ne iyi olurdu da...” dedi
muzip bir sekilde Serdar.

“Anneme sdylerim, biliyorsun onun gevresi genigtir. Belki hastalarin-

dan falan tanidiklari vardir.”

“Cok iyi olur, Tugrul. Hatun asla takmazd: boyle seyleri, nereden
¢tkt1 bu istek anlamiyorum.”

“Yani hayaumda bir kere giyecegim diye diigiinebilir. Ben ne bile-
yim, oglum kadinlar konusunda ultra basarisizim zaten.”

“Bu kadar umutsuz olma.” Tugrul yavagca bagini salladi ve emniyet
kemerini takukran sonra el sallayarak arabasini galigurdi. Otoyola gik-
uginda bu schirden uzaklagma fikri iyi gelse bile eve gittiginde moral
bozuklugunu da anlatmak zorunda kalacaku. O gece kegke dfkeme hakim
olabilseydim, diye bininci kez diisiindii. Normal kogullarda Tugrul asla
bu kadar kontrolsiiz davranmazdi. Adama yumruk atmas: bile kont-
rolsiiz oldugunun kanitydi. Onu sikdyet etseydi sicilinde olumsuz bir
durum olmug olacakei. Pargalan tek tek birlestiginde durum apagik bir
sekilde ortaya ¢ikiyordu ama bunu o gece yapmaliydi simdi degil.

Ceyhan aldauldigini ve daha dncesinde de ev arkadaginin ona iha-
net ectigini sdylemigti. Biiyiik ihtimalle erkek arkadast ile ev arkadag
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birlikte olmugtu. Adadigi nokta suydu ki Ceyhan bu adamla evlenmeyi
bile diisiiniiyordu. Burcu yemekte aynen bunu séylemisti, yani iligkileri
ok ciddi boyurtaydi. Ceyhan'in kendisini o kadar kaybetmesine gas-
mamak gerekirdi. Yalniz, adam Ceyhan senden soz etti, demisti. Ceyhan
sirkette onunla kargilaguginda ona bir sevgilisi oldugunu séylemisti ama
nasil olur da aralarindaki en 6zel seyi adama soyleyebiliyordu, onu an-
lamiyordu. Iste kafasina yatmayan yer burastydi. Tam da adamin dedigi
gibi is hep bir intikam olayina geliyordu. O gece Ceyhan’in bilinci yan
yariya agikti ve o an bunu diisiinebilecek bir durumda miydi, onu da
bilmiyordu. Tek bildigi onu bagtan ¢ikarmak igin 6ptiigii ve yakininda
durduguydu.

Diin Ceyhan onunla konugmus olsayd: Tugrul ona inanacaku ¢iin-
kit manug her ne kadar olabilir dese de kalbi béyle bir seyi Ceyhan’a
konduramiyordu. O giin yedikleri yemegi ve bardaki gegirdikleri anlan
diigiindii. Dans ederken gézlerinin igine bakmasini ve sonraki 6piigme-
lerini... O an kimseyi umursamamuglardi, sadece iglerinde yanan istege
kulak vermiglerdi. O adam onlar1 gérmiis olmaliydi. Acaba ikisini mudu
gordiigiinde kiskanmig olabilir miydi? Adamin onlarla konusma amaci
tamamen aralarini bozmak icin miydi? Bu da ¢ok manukli bir ihtimal-
di, 0 an Tugrul'un gozii hicbir sey gérmemigti. $imdi yaptig1 hatanin
biiyiikliigiinii daha da net anlamisu. Ceyhan ona giivenmesini istemisti
ama Tugrul bir aptal gibi adamun tuzagina diigmiigtii. Dircksiyonu tu-
tan elleri 6fkeyle kasildi. Ona haksizlik etmisti ve Ceyhan hatasini tela-
fi etmesini istemiyordu. Aksine onu gérmezden gelmek istiyordu ama
bunun olmasina izin vermeyecekti. Ani bir hamleyle arabasini kenara
¢ekip, hig diisiinmeden Ceyhan'i aradi. Agmayacagini biliyordu, yine de
sansini denemek istedi. Telefon galiyordu ama agan yoktu. A¢miyorsa
okumasini saglayacaku. Hizh bir gekilde mesaj yazdi ve gonderdi.

Gok 6zUr dilerim. O gUn sadece seni dinlemeliydim ve

diger her seye kulagimi tikamatiydim. Ofkemi kontrol altina
olmaliydim ama yapamadim Ceyhan. CUNkU senin
yanindayken tUm kontrolUmU kaybediyorum ve hig olmadigim

birine dénUsUYorum. SU an sen de ayni seyi yapiyorsun ve
beni dinlemek istemiyorsun. Her sey bitmedi, seni

Ninova



F1LIE KAPILAN 247

kollarima aldigimda benden kagtin qUnkU duygularindan
korktun, o duygularin benim yanimda olmani istiyordu.
Oturup uzun uzun konugmamiz lazim. Bunu yaptigimiz
takdirde birbirimize hak verecegimizi dugunUyorum.

Tekrar yola ¢iktiginda telefonu da ekranini rahacga gorebilecegi bir
noktaya koydu. Kilometreler gegti gitti fakat o bekledigi mesaj gelmedi.
Su an ondan tam iig yiiz kilometre uzaktayd:. Hi¢ dogup buyiidagi eve
bu kadar cani sikkin bir gekilde geldigini haurlamiyordu. Giineg daha
yeni battyordu ve bariz sicakligy da fazlasiyla hissediyordu ama igi buz
gibi soguktu. Ceyhan yine onu gérmezden gelmigti. Artuik tiim umut-
lart tiikenme nokrtasindaydi. Serdar'in dedigi dogruydu ¢iinkii Ceyhan
liglincii adimina da kargilik vermemisti. Dort saartir araba kullaniyordu,
mesaja cevap vermesini bekledigi icin en azindan igindeki heyecan onu
diri turmugtu. Arabasimi park ettikten sonra telefonuna tekrar baku.
Mesaji okumamigtr bile. Arabadan inmeden dnce derin bir nefes ald:.
Gantasini ve tulumunu aldikean sonra arabadan aynldi. Bahgeye girdi-

ginde onu ilk babasi kargiladi. Haber vermeden geldigi icin babasinin
saskinligt yiiziine yansimugu.

“Oglum, hos geldin!” Zoraki bir sekilde giliimsedi. Elindekileri yere
koyup babasina simsiki sarildh.

“Hos buldum, baba. Siirpriz yapmak istedim,” dedi babasinin mudu
ylziine bakarak.

“lyi etmigsin. Hadi, geg ieriye yorgun olmalisin.” Tugrul bedenen
yorgundu ama asil duygusal yorgunluk onu sarstyordu. Igeriye girdigin-
de annesini mutfakta yemek hazrlarken buldu.

“Aa, Tevfik, hos geldin!” dedi annesi sagkinligin atar atmaz. Elini
huzlt bir sekilde yikadi ve cogkuyla ogluna sanldi. Geri ¢ekildiklerinde
annesi gozliigiiniin ardindaki mavi keskin gozleriyle onu siizdii. Daha
simdiden annesinin iyi enerjisini hissetmeye baslamusu.

“Heyt be! Benim ogluma da bakin. Stk bakayim su kollarini.” Tugrul

giilerek elini yumruk yapip kolunu siku ve kolundaki kaslarini gésterdi.
Annesi elini karnina koydu ve ittirdi.
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“Baksana tagtan duvar olmus oglum, Mustafa Kemal.” Annesinin
bulagict olan negesi en azindan su an iistiinde ise yariyordu. Artik evin-
deydi, her seyi geride birakip rahatlamaya ihtiyact vardi.

“Geng adam, olacak tabii,” dedi babasi gururla. Evet, ilk gorevi ba-
basinda biiyiik bir tesir birakmig gibi goriiniiyordu su noktada. O bakis-
larin derin bir anlami vardi.

“lki numara nerede?” dedi Timugin'i hatrlayarak.

“Eren ile birlikte Sans’t gezdirmeye gittiler. Gelirler birazdan.” An-
nesine dondii ve uzun siiredir sdylemeye korktugu o ciimleyi s6yledi.

“Odiim kopuyor valla anne kétii haber vereceksin diye.”

“Mamasint degistirdik, vitamin takviyesi aldi. Hareketleri falan iyi.
Gelsin de kendi gozlerinle gor. Gegen geldiginden gok daha iyi.” Yavas-
ca bagini sallady, igi rahaclamigti ama aklindaki diigiinceler halid canini
stkmaya galigtyordu.

“Keske soyleseydin, sevdigin yemeklerden hazirlardim.” Annesinin
kaglar1 cauld: sitemle.

“Bes giin buradayim. Kagmiyorum ya.” Géz kirpt1 ama annesi gok-
tan moralinin bozuk oldugunun farkina varmistt. Tam bir gey diyecegi
sirada babasi imdadina yetisti. '

“Otur, anlat bakalim su operasyonu.” Annesi mutlaka onunla ko-
nugacakti, ertelenmesi su an Tugrul igin ok iyi olmugtu. Babasina gok
detay vermeden anlaurken havlama sesini duydu ve mutfaktan bahgeye
agilan kapiya bakuginda, $ans'in kosarak ona geldigini goriince ayaga
kalkti. Annesi hakliyds, cok daha enerjik gériiniiyordu. Tugrul dizleri-
nin dstiine ¢6ktii ve Sans resmen iistiine atladi. Kuyrugunu sallayip onu
yalamaya ¢aligirken, Tugrul giildii ve kafasini okgad:.

“Takviyeler ise yaramus,” dedi ve képegi oksaytp 6pmeye devam etti.
Onu sandigindan ¢ok daha fazla ézlemis ve ona béyle bir kargtlama
yapmast biraz da olsa Tugrul'u dijsiincelerden uzaklagtirmigti.

“Oo, 3T gelmis.” Timugin ona giiliimseyerck bakarken, Tugrul aya-
ga kalku ve kardesiyle sarilds.

“Hos buldum, 2T. Bakiyorum da okuldan ¢ikar ¢ikmaz saygiy:
unutmuguz. Oh, sag zaten uzun da o sakallarin hali ne!” Timugin sanki
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bu azarlanmaya hazirmig gibi gicik bir sekilde giildii ve tam da abisini
sinir edecek sekilde konugtu.

“Tatildeyim ve senin de tiniforman iizerinde degil.”

“Beni ilgilendirmiyor tatilde olusun. Asker adam kimligini tatilde
birakmaz,” dedi Tugrul sert ve ciddi bir sekilde.

“Tevfik ugrasma gocukla!” Annesi araya girince Timugin kurtulmug
oldu ama Tugrul onunla diizgiin bir sekilde konugacaku.

“Sonra konusacagz seninle,” dedi bagini sallayarak.

“Konugalim bakalim, abicigim.” Gériiniige gore Timugin ile ok
daha sert bir konugsma yapmas: gerekiyordu. Bu dzgiiveni fazlasiyla ge-
reksiz ve sinir bozucuydu. Tamam, dérdiincii sinifa gegmis bir adam bi-

raz fazla coskulu olurdu, kendine giiveni gelirdi ama bu gekilde olmazd.

“Hadi oturun bakalim. Cok uzun siiredir ailecek yemek yemedik.”
Annesi bu konuda hakliydi. $u an Tugrul’'un cani pek yemek yemek is-
temiyordu. Eve girdiginden beri telefonuna bakmamugti, aruk bir umu-
du da kalmamigt. Kendine bir gekidiizen verip tatilin hakkini vermeliy-
di ve su an bu durumdan ¢ok uzaku.

“Tevfik Ustcgmcn gozler sende, anlat bakalim,” dedi annesi konuya
girerek. Annesi ilk ismi ve riitbesiyle hitap edince kulagina sanki baska
birine sesleniyormus gibi geldi ¢iinkii asker ¢evresi onu ikinci adiyla
biliyordu.

“Anlatacak pek bir gey yok aslinda.” Annesinin su anki sorgusundan
kagmak istiyordu ¢iinkii konugmanin yerinin yemek masas: olmadigins
dilgiiniiyordu. Ayrica bu konugmayi yapmak igin hazir olup olmadigini
bilmiyordu.

“Var sende bir geyler ama alinm ben senin ifadeni,” dedi Asuman
Hanim ogluna. Bir geylerin yolunda gitmediginin farkindaydi. Oglunu
goriir gormez anlamugt.

“Abimin ok giizel bir kiz arkadagt var. Soylemedi mi size?” Tugrul,
Timugin'e kizgin bakslar atti. Evet, ailesi Ceyhan't biliyordu, annesine
fotografini bile yollamisti ki annesinin babasina da gdstermis oldugu-
nu diigiiniiyordu ama masada kétii giden agk hayauni da konugmak
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istemiyordu. Masanin alundan Timugin'in ayagina vurmamak igin ken-
dini zor tuttu.

“Biliyoruz tabii ki ¢iinkii baskin yapum,” dedi annesi giilerek.

“Aruk kiz arkadagim yok. Bu konuyu da burada konusmak istemi-
yorum.” Sert bir gekilde séyleyince herkes ona bakti merakli bakiglarla.
Onlar ailesiydi, aslinda bu kadar ¢gekinmemesi gerekirdi ama bu konuda
basarsiz olmug gibi gériilmek istemiyordu.

“Bu kadar ¢abuk mu? Uziildiim, ikinizi birbirinize ¢ok yakigtirdim
ben.” Timugin ona bakip konusurken bakiglarini kagirds. Yiizii asilds ve
elindeki kagign biraku.

“Ben climden geleni yapum,” dedi Tugrul dalgin bir gekilde.

“Oglum béyle diyorsa o kiz kaybetmistir.” Babasinin bu ¢ikisi onu
sagirtu fakat su an Tugrul kaybetmis gibi hissediyordu.

“Caligma bitti mi?” dedi Timugin ani bir hamleyle.

“Evet, su an test agamasinda. Kullanim iznini yakinda alabilir.”

“Belki tekrar bir araya gelince sorunlarinizi ¢ozebilirsiniz diye dii-
siinmiigtiim. Ceyhan Hanim ¢ok... Nasil desem, fazla disi. Feci zeki
bir kadin, insanlari kolayca etkisi altina alabiliyor.” Tugrul ne kadar ko-
nusmak istemese bile Timugin hakliyd: séylediklerinde. O an yine ici
kasildi ¢iinkii Tugrul ozelliklerinin hepsini seviyordu ve bu &zellikler
onu cezbediyordu.

“Bu yiizden onu anneme gok benzettim ama yanildim. Annem mer-
hametsiz biri degildir,” dedi bir itirafta bulunarak. Normalde asla ken-
dini bu kadar disa vurmazdi, simdi farkls bir noktadayd:.

“Boyle adim atman bile beni gok mudu etmigsti. Sonunda oglum
kendi kabugunu kirdi demigtim ama hayirhisi olsun,” dedi annesi anla-
yislt bir gekilde.

“Annen mi merhametsiz degil!”” Annesi ile babasinin birbirine atug
o muzip bakiglar gordii. Demek ki babasi da zamaninda annesinin pe-
sinde siirlinmiigtii.

“Ah, Mustafa Kemal agtirma benim agzim1.” Annesinin bu gézdag
veren, hafif sakayla olan séylemi Tugrul’'u daha da hayran biraku aile-
sine kargi. Ciinki kag senedir evlilerdi ama agklari hala gézle goriiliir
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seviyedeydi. O giin komutaninin yemek masasinda soyledigi ciimle
dogruydu.

“Agsaniza ya, biraz hikiye dinleriz. Baba bize taktik ver,” dedi Timu-
cin heyecanl bir sesle.

“Bence senin hig taktige ihtiyacin yok, Timugin. Devren ile sevgili
olmussun sonugta. Bizim zamanimizda devrene kardesin goziiyle baki-
lirdi,” dedi Tugrul kendi konusundan uzaklagmak igin.

“Ondan mi Serdar abiye devreni yakistiriyordun?”

“Okul bittikten sonra igler degisebilir ama o ¢au altnda hepinizin
birer 6grenci oldugunuzu unutmamaniz gerek. Ayrica ikisi de su an bag-

ka insanlarla birlikte ve gok mutdlular. Hilal ile tatbikatra birlikteydik. O
da yakinda evlenecek.”

“Sizin tayfadan bir sen kalacaksin yani.” Timugin'in bu dokundut-
mal1 lafi hi¢ hosuna gitmedi Tugrul’un.

“Onemli olan dogru kisiyle evlenmek. Sirf toplum baskisindan do-
lay1 evlenmem ben,” deyip cevabi yapistirdi Tugrul.
“Bu gidisle ben bile senden 6nce evlenirsem hig sasirmam.”

“Mutluluklar dilerim, kardegim.” Masa bir an sessiz kaldi ama annesi
hemen konuyu degistirince igi rahatladi Tugrul'un.

“Serdar ne yapiyor? Yarin Nurten'i bir arayayim, bayagidir konus-
muyoruz. Yapilacak bir gey varsa yardim edelim,” dedi annesi ilgili bir
tavirla. Yola gikmadan 6nce Serdar'in ona saka yollu séyledikleri aklina
geldi ve hemen konugmaya bagladi.

“Aslinda var. Verda hayalindeki gelinligi bulamadi ve biraz krizdeler.

Senin tamidigin biri var mi?” Annesi bir iki dakika diisiindiikten sonra
bagini sallad.

“Bizim kizlarin bakug) bir yer vardu. Jale taniyor, ona sorayim.”

“Cok iyi olur, anne. Kiz zaten stresli bir iste ¢alisiyor. Gegen giin
hastaneye ¢agirinca gittik. Hasta yakinlant saldirmus. Acil darmadagy-
niku, bayag tiziiciiydii.” Annesinin kaglan dfkeyle cauldi ¢iinkii o da
bir saglik ¢alisan1yd:.

“Elleri kirilsin ingallah! Toplumun ruh hali hig iyi degil.”
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“Seninki olsa hepsini dévmiistii yalniz. Babasinin ona déviigmeyi
Ogrettigini soylemigti.” Tugrul, Ceyhan hakkinda bu detay: bilmiyordu.
Hig konu agilmamigt ama belli ki Timugin ile bu konuda konusmugstu.

“Benimki degil aruk, Timugin. Liitfen agma bu konuyu,” dedi kiz-
gin bir sesle ve bakiglarini diigiinceli bir sekilde tabagina dikti.

“Tamam tamam.” Timugin ellerini kaldirdi. Tugrul kendini yemeye
zorluyordu, pek basarili oldugu séylenemezdi. Yemek ¢ok lezzetliydi ve
annesinin yemeklerini de 6zlemigti ama igtahla yiyemiyordu.

“Begenmedin mi yemegi?” dedi annesi ondaki durgunlugu gorerek.

“Yok, eline saglik. Cok lezzetli, galiba yoruldum da o yiizden. Ugusa
¢tkum sonra da dort saat yol yordu sanirim.”

“Benim bildigim yorulunca daha ¢ok yemek yenir ama neyse.”
Timugin'e bir tane gegirmemek igin kendini zor tutuyordu. llla ki hep
laf sokacaku1.

“Seni de gorecegim, Timugin Bey.”

“Hadi bakalim!” dedi kardesi meydan okur bir gekilde.

N F

Yemekten sonra Tugrul bahgeye oturdu ve yanina Timugin'i de
oturtmay: ihmal etmedi. Bu konusmay1 yapmanin strasi cokean gelip
gegiyordu.

“Demek bana meydan okuyorsun ha! Cok iddiali konuguyorsun,
2T. Kim bilir, belki seneye ugus muayenelerinde bir ey gikar ve elenir-
sin,” dedi onu korkutmaya galisarak ama béyle bir ihtimal de vardi her
zaman.

“O zaman birakiim,” dedi Timugin net bir gekilde ve Tugrul ona
kaslarini atip onaylamaz bir bakig att1. Ayni zamanda iginde bir &fke
de kabarmugt1.

“'Neyi birakacaksin? Oglum sen bunlan gocuk oyunca$ mi zanne-
diyorsun!” Sesini yiikseltmekten kendini alamads.

“Abi, ben pilot olmak istiyorum. Ug¢mak istiyorum.” Evet, yine ayni
konuya gelmislerdi. Okuldaki ¢ogu kisinin hayali pilot olmakta ama
sadece gok kiigiik bir kismi hayallerine kavuguyordu, diger kigilere de
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havaciligin bagka alanlarinda ihtiyaglari vardi ki onlarin gérevleri de ha-
yati 6neme sahipti.

“Bak, Timugin bu sadece ugmakla ilgili bir gey degil 6nce bunu
unutma. Seneye mezun oldugunda tegmen olacaksin. Tiirk Silahli Kuv-
vetlerinin gerefli bir subay: olarak o okuldan ayrilacaksin. Sen en bagta
asker olacaksin. Tek istegin iilkene en iyi sekilde hizmet etmek olacak,
ugmak degil! Herkes pilot olamaz!” Sanki bu konusma Giirhan Yarbay

ile olan konugmay hatrlatti ona ama Tugrul askeri disiplinle biiyiimiis-
tii ve gorevlerini net bir sekilde biliyordu.

“Ama sen bu genlerimizde var demistin.” Kardesinin o ikilemde ka-
lan mavi gozlerine baku.

“Ever, var. Hil4 6yle oldugunu disiiniiyorum ama senin her geyi
u¢mak olarak gérmeni istemiyorum. Géziinii agmaya ¢aligiyorum. Ruh
Adam’t” okudun mu?” Timugin hemen bagin: sallad: onaylamak igin.

“Ne diyordu?”

“Askerlik riitbe ve elbise degil, ruhtur.”

“Sen de o ruhu yagatacaksin, Timugin. Unutma, namlunun ucunda
ilk biz olacagiz. Canimizi iilkemize adiyoruz, bunu kabul ederek asker
oluyoruz,” dedi ciddiyetle kardesinin yiiziine bakarak.

“Kahramanlar can verir yurdu yasatmak igin,” dedi Timugin, Kahra-
manlarin Oliimii siirinden alinu yaparak.

“Hiiseyin Nihal Atsiz'in o siiri Hava Pilot Kurmay Yiizbagi {smail
Kimi'ye ithaf ettigini biliyor muydun?” Timugin yavag¢a bagini sallads.

“Gok yetenckli ve fedakirca hizmetleri oldugunu okumugtum.
Ruhu sad olsun.”

“Hepimiz bunun igin variz, Timugin. Fedakérca hizmet etmek igin.
Biz bu bilingle hareket ederiz. Her giin olasi bir durumun provasi igin
uguyorum. Her ugusumda yeni geyler 6greniyorum. Ciinkii sadece ye-
tenek yetmez. Cok yetenekli olabilirsin ama bilgi ve tecriibe olmadan
olmaz. Caligmay: sevdigini biliyorum, simdiden gok fazla gey okudu-
gunu da tahmin ediyorum. Sana olan inancim saglam ama diger de-
diklerimi de unutma. Sen sadece ugmayacaksin, savas pilotu olacaksin.

* Hiiseyin Nihal Atsiz'in kaleme aldiy, bir subayin hayaunin anlauldigs kicap.
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Gokytziimiizii koruyacaksin, sana verilen tiim gorevleri géziinii kirp-
madan yapacaksin,” dedi Tugrul kardesinin gézlerinin igine ciddiyede
bakarak.

“Yapacagim,” dedi Timugin giigli bir gekilde.

“Dayanikhsin. Gergegi sdylemek gerekirse, Timugin intibak egiti-
minde’ senin gok zorlanacagini, birakacagini diigiinmedim desem yalan
sdylerim.” Timugin ona merakla bakarken yillardir iginde turtugu o dii-
stiinceyi kardesine soylemek istedi.

“Neden?”

"Ciinki sen her zaman ¢aligkan ¢ocuk oldun. Kondisyonun diisiik-
ti. Sivil liseden gelenlerin nasil dékiildiiklerine sahit oldum. Biz daha
aliskindik. Sicagin altinda egitim yapiyorsun, matarandaki kaynar suyu
bile icmeye can auyorsun, bunun igin dayaniklilik gerekir.”

*O kaynar su gok tath oluyor ama.” Tugrul giildii ve kardesinin om-
zuna kolunu aup onu kendine gekri. O an annesi bahgeye ¢iku ve onla-
nn bu halini gordi.

“Yemeckte pek atigtiniz ama bakiyorum da buzlar erimig.”

“3T goniil iglerinde bagarisiz ama asker olarak idol bir adam. Neyse
ben uguyorum, ana ogul hasret giderin.” Timugin kalkt ve goz kirptik-
tan sonra bahgeden evin igine girip gézden kayboldu. Tugrul kardesinin
onlan bilerek yalniz birakugini biliyordu.

“Evet, su hasreti bir giderelim. Dékiil bakalim, Tevfik. Ne yaptun
da kizy kendinden uzaklagurdin?” Annesi yanina oturunca biraz gerildi
sorguya gekilecegi icin.

“Anne, ogluna hig mi giivenmiyorsun?” dedi biraz kirgin bir sesle.

“Anlat, objektif bakayim.” Tugrul biraz ¢ekinse de ana konuyu huzli-
ca anlarn. Harasini annesine itiraf etmek onu biraz zorlamigti. Annesiyle
bu tarz konugmalari nadiren yapardi.

“lkiniz de inat etmigsiniz, sen adim atmugsin, Tevfik. Beni cok sa-
sirtun.” Annesi ona anlayish bir gekilde bakarken biraz ici rahatlasa da
kafasi hala bir ¢tkmazin icindeydi ve higbir ¢6ziim yolu yok gibiydi.

* Aday Sgrencilerin egitim-gretim yih baglamadan 8nce okula en kisa siirede uyumunu saglamak
«nuacryla uygulanan bis programdr.
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Annesi sagirmigu giinkii boyle bir seyi yapmayacagini hatta hig Gizerinde
durmayacagini biliyordu ama Ceyhan bu durumu degistirmisti.

“Su an goriinmezim onun igin,” dedi stkintli bir nefes alarak. Tekrar-
dan nasil goriiniir olacagini da bilmiyordu. O son mesaji atarken iginde

kii¢iik de olsa bir umut vardi ama Ceyhan yine umursamaz davranmisuu.

“Sinirlanini fazlasiyla zorluyor, seni ¢ildiruyor, sana kargi geliyor.
Bence senin dikkatini ¢eken, seni cezbeden ve sevmeni saglayan yonii
bu. Bu zamana kadar ¢ok giizel kizlar da 6niine ¢ikut ama kimsenin seni
bu kadar etkiledigini gérmedim. Oglumun her zaman akl bagindadur.
Ne yapmas: gerektigini bilir, kendini zor duruma diigiirmez fakat kar-
simdaki Tevfik bambagka, aci gekiyor. Annesine asla duygularini belli
etmezdi normalde.” Tugrul gézlerini kapaup derin bir nefes aldi. Red-
dedilmeyi ve umursanmamayx iliklerine kadar hissediyordu. Ozgiiveni
her zaman saglam olsa da simdi kendini giigsiiz hissediyordu. Bu za-
mana kadar siirekli diigiinen biri olmamist ancak simdi aklmdaki tek
diigiince Ceyhan’a aitti. Bundan sonra ne yapacagini bilmiyordu. $u an
nefes bile almak ona ac1 veriyordu ¢iinkii gégsiiniin tam iistiinde bir
yumru vardi. O gece onu dinlemeyerek, duygularina hikim olmayarak
¢ok bilyiik bir hata yapmugti ve simdi o hatay telafi de edemiyordu.

“Gocukken bile daha kolayd: duygularimi kontrol etmek,” dedi iti-
raf ederek.

“Gel buraya.” Bagini annesinin omzuna koydu yavagca ve onun te-

sellisini almak istedi.

“Sen gogu ¢ocuktan farklisin. Her zaman miicadeleci ve fedakar ol-
dun. Bunlan da ¢ok kiigiik yaslarda 6grendin. Arkadaglanmin gocuklar
derin ergenlik ¢ukurunda yiizerken hep dertlerini bana anlaurlardi ama
bu konuda ¢ok bilgim yoktu giinkii sen yanimda degildin. En basitinden
benim oglum kar bilmez, soguk bilmez, bu konuda hi dayanikls degil acaba
sigiyor mu, diye ¢ok diisiiniip durdum.” Tugrul az da olsa iini dokeii-
gii icin rahatlamigti, bu yiizden yiiziinde bir tebessiim olustu annesinin
ciimlelerinden sonra. Annesine hig séylemese bile liseye basladiginda
igiimiigtii. Ozellikle karin {izerinde yapuklan sabah igtimalarinda’.

* Bir asker birliginin donauli olarak toplanmasina verilen isim.
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“Cok emck verdin, Tevfik. Tabii ki emegini korumak istemeni anl;-
yorum. Bu ylizden kadinlardan uzaklagtin ama gimdi harekete gegmek
icin dogru bir zaman. Eger sana bu kadar kizip tavir koyuyorsa o da
seni gok 6nemsiyor demektir. Umudunu kaybetme, oglum. Annen her
zaman yaninda olamasa da §imdi yaninda ve onun hislerine giiven.”
Annesinin verdigi destek iyi hissettirmigti. Kollarini daha da siki sar-
di ona. Mecburen yauli bir gekilde okudugu igin annesi hep sugluluk
duymugtu. Tugrul kendisi istemisti bunu ve askeri lisede okudugu igin
de her zaman muduluk duymugtu. Orasi onun igin her zaman sanli bir

yuva olarak kalacakti.

“Seni gok 6zlemigim,” dedi fisiltiyla. Annesi saglarini oksadi ve bir
opiiciik koydu.

“Kiz arkadagina bir tegekkiir etme imkinim olur ingallah. Oglum
bana bu kadar cana yakin davranmaz ama ok hoguma girtti bu durum.”

“Hemen geri gekiliyorum.” Annesi giilerken yanagina bir 6piicik
biraku. Hakliydi bu konuda ama su an Tugrul her geyi bog vermis bir
haldeydi.

“Senin uyku vaktin geliyor.” Tugrul bagini salladi onaylamak igin.
Tatil bile olsa normal yasanusindaki tiim detaylari birebir uygulard:
giinkii araya biraz zaman girse bile performans olarak diisme egilimi-
ne gegiliyordu. Yarbay: ile arasi operasyondan sonra diizelmis gibiydi.
Tugrul'u odasina gaginip tebrik etmis sonra da aksam yemegine cagir-
mist1 ve performansini diisiiriip onun dikkatini gekmek istemiyordu.
Dogruldu ve ayaga kalku.

“lyi geceler, yarin yine konuguruz.”

“lyi geceler, oglum.” Annesi ona giiliimseyip goz kirptr. Igeriye gidip
odasina giktiginda, Timugin’i masada oturmus elindeki telefona bakip
siritirken buldu. Biiyiik ihtimalle kiz arkadagiyla konusuyordu. Tugrul
hemen oday: teftige bagladi. Ayni okuldaki gibi titiz bir sekilde yatagini
diizelttigini gordiigiinde Timugin ilk testten gegti. Dolabi agip diizeni-
ne baku. Kiyafetlerini diizgiince yerlegtirmigti.

“Ne oldu, agik bulamadin ms?” dedi Timugin gézlerini telefondan

ayirmadan.
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“Sagini kestirip, sabah tiragini da olsaydin tam puan alacakun. Hadi,
birak aruk o telefonu. Yatma vakti geldi. Bir asker igin disiplin gok
onemlidir.” Tugrul getirdigi kiigitk ¢antasindaki egyalan yerlestirdi hizli
bir gekilde. Timugin de harekete gegtiginde birlikee dislerini firgaladilar.
Yataklarina oturduklarinda Timugin abisinin yiiziindeki durgun ifadeye
goriince ona bir hatirlatma yapmak istedi.

“Aranizda ne oldu bilmiyorum, bana da anlatmak istemezsin biliyo-
rum ama tatilini boyle gecirme, abi. Cok ¢alisun, dinlenmek hakkin.”
Tugrul yavagca bagini sallad:.

“Dinlenecegim merak etme.” Tugrul bagini yasuga koydu, uzun bir
siire uyuyamayacagini biliyordu ama bu vaziyete bir dur demesi gerekti-
gini bilse de ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

X7

Ceyhan bulundugu yeri sorgularken etrafina baku. Uniformali as-
kerler ve tanimadigs birgok insan biiyiik bir kalabalik olusturmugru.
Askerlerin gogstiniin istiinde bir fotograf vardi ama gok yakinda olma-
diklari i¢in fotografi net olarak géremiyordu. Caresizce yiiriidii etrafina
bakarak. Neden burada oldugunu anlamaya ¢alisu. Insanlanin yiiziine
bakti, bu insanlarin ok iizgiin oldugunu gériince iginde bir endige fi-
lizZlenmeye baglad. Insanlarin arasindan gegti ve ileriye bakuginda o an
oldugu yerde kaldi. Bayraga sarili taburu gordiigiinde tiim kani viicu-
dundan ¢ekildi.

“Ceyhan!” O aglamakli ses Burcu'ya aitti ve arkasindan geliyordu.

“Kim?” diyebildi sadece Ceyhan. Korku tiim bedenini kaplamist1 ve
clleri titremeye baglamugti. Burcu ona sadece sarildy, agzindan tek kelime
gikmadi agladigs igin. Ani gelen bir adrenalinle onun kollarindan kur-
tuldu ve hizli adimlarla tabuta dogru yiiriimeye bagladi. O isme bakug:
an viicudu titremeye bagladi. Bacaklari onu tagiyamads ve yere ¢oktii.

Sehit Hv. Plt Ust. Tevfik Tugrul Tiirkdogan.
Inanamiyordu, ilk bagta inkar etmeye galigti. Boyle bir sey olamazds.
Daha diin kapisina gelmigti, konusmak istemisti ama Ceyhan ondan

kacmigti. Biri kollarindan tutarak onu ayaga kaldirdi. Tiim viicudu tit-
remeye devam ediyordu.
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“Birakma kendini, Ceyhan.” Bu ses abisine aitti. Ona dogru déndi
ve ilk defa abisini bu kadar iizgiin gérdi.

“Abi diin gordiim onu, o olamaz!” dedi aresiz bir gekilde. Abisi onu
tutmasa yere tekrar diisecekri.

“O aruk bizimle ebedi filoda ugacak.”

“Hayir,” dedi ¢iinkii o ciimlenin anlamini biliyordu. Abisinin kollar

arasindan higimla ayrilds.
“Onu gordiim diyorum, abi onu gérdiim.”

“O aruk aramizda degil, Ceyhan.” Inanmak istemiyordu, garesizce
ctrafina bakindi ve bagini gevirince Serdar’s gérdii. O da aa iginde du-
ruyordu. Sonra iizerindeki kiyafete ve yakasina ignelenen resme bak-
u. Abisi ona projesi igin onun bilgilerini génderdiginde de bu fotog-
rafi vardi. Tabutun yanina yaklagan askeri 6grenci tiniformasi igindeki
Timugin'i tanidi. Gézlerinden yaglar aksa da yiizii son derece ciddiydi.
Gordiigii her gey abisinin hakli oldugunu gésteriyordu. Diin onu son
goriisii miiydii? Tekrar yere diigtii. Gozlerinden yaslar siiziiliirken aci
her yerini sarmigt. Gogsii yaniyordu, nefes alamiyordu. Bagini gokyi-
ziine gevirdi ve haykirarak onun ismini soyledi. Tugrul...

Ceyhan géziinii aguginda nefes nefeseydi ve yiizii 1slakti. Sadece bir
riiya olsa da aglamaya devam ediyordu. Telefonuna uzand: fakat elleri
titrerken tutmakra zorland. Riiya o kadar gergekgiydi ki hemen bakan-
ligin sitesine girip duyurulara bakt. Higbir sey olmadigini gdriince igi
rahatladi. Hal4 gozlerinden yaglar siiziilmeye devam ediyordu.

Bu riiyay1 gormesinin tek sebebi Burcu’'nun séyledikleriydi giinkii
bilingaltina iglemisti. Gozlerini sildi, icindeki korkuyu atmig degildi. Ya-
tagindan kalku ve mutfaga gidip kendine gelmek igin bir bardak su igti.
Diin gece ¢ok geg yatug igin geg kalkmigti. Bugiinden itibaren okula bir
miiddet gitmeyecekti ¢iinkii okul tatile girmigti. Dogru diizgiin dinle-
nebilmek i¢in diin gece sirketin iglerini de halletmisti ama yorgunlugun
ona boylesine bir kibus yasatacagini hi¢ diigiinmemigti. Ceyhan hili
ona kizgin olsa da o giin onu tutup gézlerinin igine bakuginda, Tugrul’a
teslim olmak iizereydi. Igindeki son irade kinnusiyla ondan kurtulup

zvine kendini zor atmigui. Kalsaydi ne olacagini ¢ok iyi biliyordu. Biiyiik
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ihtimalle konusma olmayacaku aralarinda. Onun yerine bedenleri ha-
rekete gegecekti. Ona gok kizgin olsa bile viicudunda uyandirdigy hisler
hali devam ediyordu. Eger ona bir adim atmazsa aralarindaki her scy
bitecekti. Tugrul’un bir daha ona gelmeyecegini bilecek kadar onu tani-
musti. Ne yapacag hakkinda kararsizdi. O, davranigindan dolay: pisman
olmuy gibi goriiniiyordu.

Kendine kahvalu hazirlamaya bagladi ¢iinkii ilacin1 igmesi i¢in ye-
mck yemek zorundaydi. Kendisini fazlasiyla zorladi yemek igin. Riiyay:
disiinmeden edemiyordu. Abisi icin de buna benzer riiyalar gormiistii
ama higbiri onu bu kadar etkilememigti. Diisiindiigiinde bile gozleri
doluyordu. Sakinlesmek igin suyundan bir yudum aldi. Dayanamad: ve
telefonu eline alip diin ona atug1 mesaji okudu tekrar.

Gok 6zUr dilerim. O gUn sadece seni dinlemeliydim ve
diger her seye kulagimi tikamaliydim. Ofkemi kontrol altina

almaliydim ama yapamadim Ceyhan. CUNkU senin
yanindayken tim kontrolumo kaybediyorum ve hig olmadigim

birine dénUsUyorum. Su an sen de ayni seyi yapiyorsun ve
" beni dinlemek istemiyorsun. Her sey bitmedi, seni
kollarima aldigimda benden kagtin gunky duygularindan
korktun, o duygularin benim yanimda olmani istiyordu.
Oturup uzun vzun konugmamiz lazim. Bunu yoptigimiz
takdirde birbirimize hak verecegdimizi dugunUyorum.

Hakliyds, Ceyhan'in zaafini fark etmigti. Evet, onu hala affedebil-
mis degildi ama o rityadan sonra onu dinlemek istiyordu. Aruk sunu

anlamigts; onu bir daha kargisinda bulamayabilirdi. Bu konuda Burcu
hakliyd:.

Tamam, konusalim, bugun mUsaitim.

Mesaji yazip gonderdiginde kendini simdiden daha iyi hissediyordu.

n F

Tugrul gozlerini her zaman uyandig1 saatte agu ve bagini gevirip bak-
uginda, Timugin'in de uyanmis oldugunu gordi.
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“Hava Harbiyeli, giinaydin!”

"Giinaydin, komutanim,” dedi Timugin giiliimseyerek.

“Sabah sporunu birlikte yapalim sicak ¢okmeden.” Timugin bagins
salladi ve hemen yataginda dogruldu. Tugrul tizerine bir spor atlet ve
spor sort giydi. Bu, onun igin fazlasiyla rutin bir olaydt ama Timugin
dersleri geregi sporu ona aynlan siirede yapabiliyordu. Timugin keman
galdigi igin upks Tugrul gibi miizik faaliyetlerinde de gorev aliyordu.
O yilizden spora ayrilan zamani su an Tugrul’a gére gok kisitliydi ama
okula ilk girdigindeki gibi de degildi. Viicut olarak daha da geligmisti,
bu ylizden ona daha iyi uyum saglayacagini diisiinityordu.

Birlikte agagiya inip bahgeye gegtiler. Isinma harcketlerini yaptiktan
sonra 6nce mekik sonra da ginav gekmeye bagladilar. Timugin hig de
fena degildi.

*Hadi barfikse ge¢.” Timugin abisinin dedigini yapt1 ve sirf galigma-
lan iin bahgeye kurulan diizenege gegti. Tugrul kardegine bakti ve onu
daha da tegvik etmeye baglad:.

“Hadi, Timugin! Kaldir kendini! Aferin, iste boyle. Devam et!” Ti-
mugin yoruldugunda durdu.

“Bu iyiydi,” dedi Tugrul kardegine destek olarak. Timugin iizerinde-
ki tigortii cikardi ve yiiziinii sildikten sonra havluyu omzunun istiine
koydu.

“Hadi bir de sizi gorelim, istegmenim.” Bu meydan okuyan tavir
Tugrul’'un hosuna gitti. Ustiindeki atleti ¢ikard1, biraz sonra fazlasiyla
terleyecegini diigiinerek.

“Vay komutanim, six pack yapmigstniz.”

“Calisuk oflum biraz, yanliy adama meydan okuyorsun.” Tugrul
kardesine gz kirpu ve sonra bara tutunarak ¢ok zorlanmadan, dogru
bir gekilde kollariyla viicudunu yukariya gekmeye baglad:.

“Elemede kag tane ¢ekmigtin?” dedi Timugin merak ederek.

“On iki tane temiz, tam puan aldim zaten.”

“Bayag iyisiniz tistegmenim.” Tugrul kendini yere birakt1 ve karde-
sine giiliimsedi.

“Sen de fena degildin. Hadi, biraz kogup gelelim.”
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“Giinaydin, gengler!” dedi annesi kapidan onlara bakarak.
“Yetigtirdigin oglanlara bakip gurur duymaya mi geldin?” dedi Ti-
mugin giilerek.

“Ben sizinle her zaman gurur duyuyorum. Sizi ben yetistirdim so-
nucta.” Annesi giiliimserken onun bu tavrini ¢ok 6zledigini fark etti

Tugrul.

“Anne ya poz verelim de fotografimizi ¢ek ve sosyal medyaya koy.
Belki abime sizin tayfadan kismet bulursun. Herif hem yakigikli, hem
karizmatik, hem de ¢ok kasli. Yok mu goyle giizel asistan kizlar? Hepsi-
nin dibi digsiin fotografi gordiiklerinde.”

“Timugin!” dedi Tugrul kizarak.

“Dogru diyorsun, Timugin,” dedi annesi ona uyarak. Cebinden tele-
fonunu ¢ikard: vakit kaybetmeden.

“Anne sagmalamayin!” Tugrul sinirden onlara bakarken Timugin ya-
nina geldi ve omzuna eline koydu.

“Hadi, abi!” derken Tugrul omzunu oynaup kardesinin elini omzun-
dan atmak istedi.

“Anne uyma suna!”

“Neden? Gurur duydugum yakisikli ogullanmi paylagamaz miyim?
Hadi yiiziinii yumugat!” dedi annesi onu tegvik ederek.

“Ulan, Timugin! Bak bu iyi halim yoksa normalde...”

“Tevfik!” Annesine d6ndii ve biraz sakinlesmeye caligu. Annesi ger-
¢ekten de fotograflarini geki.

“Kizlar hasin erkeklere bayilir. Abim kesin dyle giku. Paylagicken
giizel kszlar eklesin yaz bir de.” Tugrul eline su sisesine alir almaz Timu-
¢in kahkaha atarak kagmaya bagladi. Tugrul elindeki siseyi firlatu ama

Timugin'e isabet ettiremedi.

“Aa, komutanim dikkatiniz ¢ok daginik. Olmaz ama béyle.”

“Timugin daha fazla sinirlarini zorlama! S...” Tam kiifir edecekken
durdu annesini haurlayip. Spor atletini aldi ve annesine kaslanini gatp
bakuktan sonra kogu igin bahgeden giku.

x F
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Eve geri doniip de Tugrul dusa girdiginde, abisinin telefonuna gelen
mesaj bildirimi Timugin'in dikkatini ¢ekti. Abisinin islerine, 6zellikle
de ask hayatina karigmak gibi bir huyu yoktu ama bu mesaji merak etti.
Abisinin telefonunu eline aldi ve bildirim panelinden mesaja baku.

Tamam, konusalim, bugln mUsaitim.

Mesajin Ceyhan'dan geldigini goériince giiliimsedi fakat abisi tatil-
deydi ve yiiz yiize konusamazlardi. Kendini bir ey yapmak zorunda
hisserti ¢iinkii abisi tanidigs abisi gibi degildi. Fazla donuktu, normalde
sabahki sakalardan sonra ona ceza keserdi ama hig bekledigi gibi olma-
musti. Diin gece onun uyuyamadigini da gérmiigtii.

Hemen abisinin rehberine girdi ve Ceyhan’in numarasini kendi tele-

fonuna kaydettikten sonra hizlica mesaj yazdi.

Merhaba Ceyhan Hanim, ben Timugin.

Abime génderdidiniz mesaji yanuglikla gérdim.
Yalniz bir sorun var. Abim su an tatilde ve
ailemizin evinde kaliyoruz.

Mesaji gonderdi ve birkag dakika iginde cevap geldi.

Merhaba Timugin, ben bilmiyordum.
Aglkgasi aile eviniz nerede onu da bilmiyarum.

Umarim gok uzak degildir.

Oha, giziinii karartms kiz, adres versem gelecek, diye diisiindii. De-
mek ki abisine deger veriyordu ve canini bu kadar stkmasina bakilirsa

abisi de ona gok deger veriyordu.

Yani biraz uzak sayilir. Arabayla dért saatte geliniyor.
Rdresi asagiya birakiyorum. Yolunuz buraya dugerse
belki o konugmayi gergeklestirebilirsiniz.

Mesaja evinin konumunu da ekleyerek gonderdi.

=sekkUr ederim. GOrUgmek Uzere.
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Telefonunu yatagina koydugunda iginde yapmis oldugu olayla
birlikte bir heyecan yiikseldi. Eger kiz buraya gelirse belki sorunlarini
¢ozerler diye diigiindii. Hatta Timugin gimdiden yenge demeye agzini
alisursa iyi olurdu ciinkii abisinin ona fazlasiyla baglanmig oldugunu
¢ektigi acidan gdrmiigtii. Abisi banyodan ¢ikarken Timugin kendini
topladi hemen.

“Sana bir mesaj geldi,” dedi sakin bir gekilde. Abisi hemen telefonu-
nu aldi. Mesaji okurken yiizii gevsedi ve buna kiigiik bir tebessiim eglik

etti.

“Ona yenge diyebilir miyim?” dedi Timugin muzip bir sekilde.

“lleride insallah ama simdi degil. Hem sen benim mesajlarima niye
bakiyorsun?” dedi Tugrul kaglarim catarak.

“Telefon goziimiin dniindeydi, 1511 yaninca dikkatimi gekdi. Neyse,
ben gok actkum giizel bir kahvaltiya ihtiyacim var. O yiizden hemen
dusa girmeliyim.” Timugin yanindan kagarcasina gecerek banyoya gir-
di. Tugrul simdi ne yapacagini bilmiyordu. Bes giin boyunca burada
kalmay: planlamisu ve erken aynlmasi zellikle annesinin hi¢ hoguna
gitmezdi. Onunla telefonda konugarak higbir seyi halledemezdi.

Ceyhan... Mesaqj atman beni dyle mutlu etki ki!
Ama ben tatildeyim, ailemin yanina geldim.
Sehre dénunce yuz yuze konusabiliriz.

Telefonda béyle 6nemli bir konunun konusularak halledilemeyece-
gini biliyordu. Her ne kadar gu an onun sesini duymaya ¢ok ihtiyaci olsa
da. Mesaj kusa siire iginde goriildii ama Ceyhan ona bir cevap yazmadu.

Iste bu yeni durum yine canini stkmigtr. En azindan bir onaylama ciim-
lesi gormek isterdi.

Tim giin boyunca igi icini yedi giinkii ne yapacagim bilmiyordu.
Onunla hemen konugmak istiyordu ama telefonla konugmak, yiiz yize
konugmak kadar etkili degildi. Stkintil: bir sekilde bahgede Timugin ile
otururken aksama dogru bir mesaj geldi.

Kapinin 6nundeyim, seni bekliyorum.
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Gozleri gaskinlikla kisilicken tam olarak ne demek istedigini anla-
madi.

Nasil kapinin dnUndesin?

Mesaji yaup gonderdikten sonra evin giris kismundan gelen korna
sesini duydu. Nasil, buraya m: gelds, dedi igindeki ses. Heyecanla ayaga
kalku ve eve girip ana girig kapsina gitti. Kapiy1 aguginda kaldirimin
yaninda Ceyhan'y gérdii. Arabasina yaslanmig bir sekilde telefonuna ba-
kiyordu. Kalbi heyecanla arparken bir an oldugu yerde kald.
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eyhan sikinuyla beklerken telefon ekranina diisen mesaja baku. Bu

mesaj bilmedigi bir numaradan gelmisti. Hizla gozlerini gezdir-
di ve Tugrul’'un tatilinin ok kétii bir zamana denk geldigini 6grenmis
oldu. Timugin'e hizli bir mesaj yazdi ve ayn1 hizla cevap geldi. Tugrul'un
nerede dogup biiyiidiigiinii, ailesinin nerede orurdugunu bilmiyordu.
Yakin bir yerdeyse gidebilirdi, daha 6nce de birkag saadik gehir digi yol-
culuklar yapmisti ama Timugin'in mesajin1 goriince sikintiyla nefesini
verdi. Ona atug konuma baku ve neredeyse Tugrul'un iig yiiz kilometre
uzakea oldugunu gérdii. Dért saatlik bir yolculuk onun igin biraz zor-
layic1 olabilirdi. Yolu tam bilmese de o bir miihendisti ve teknolojinin
nimetlerinden yararlanmay ok iyi biliyordu. Elleriyle alnini ovugturdu
ve ne yapacagina karar vermeye galigi. O rityadan sonra sanki onu canli
gormeye ihtiyac1 var gibiydi. Ona her ne kadar kizgin olsa bile sanki
onu gordiigii an her seyi unutacak kivama getirmisti o kibus. Saatine
bakuginda bir buguga geldigini gordi. lkide yola koyulsa aluda onun
yaninda olmus olacakti. Konugtuklarinda aksamin karanhg ¢okmeye
baglayacakui. Peki sonra eve nasil geri donecekti?

Telefonunu eline alip hemen ona uyan bir ugak seferi var mu diye
bakei. Sansina istedigi saatlerdeki koltuklarin hepsi dolmustu. Bir di-
siindiigiinde oranin tatil beldesi oldugunu ve yaza gecis yaptiklan bu za-

man diliminde insanlarin oraya gitmelerinin normal oldugunu fark etti.
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Yapacak bir sey yoktu. Onu bugiin gérmek istiyordu. Aksam dénemese
bile gece bir yerde kalip sabah dénebilirdi.

Hemen ayaga kalku ve odasina gidip bir ¢anta hazirlamaya baglad,.
Kiyafetlerini ve kisisel bakim iiriinlerini koydu. Uzerine bir jean ve be-
yaz fitilli kumagtan yapilmig kolsuz bir tigért giydi. Cantasini aldiktan
sonra evden ¢ikip, vazgegmeden hemen arabasina bindi. Eger diisiinme-
ye baglarsa yol goéziinde ¢ok biiyiiyecekti ve bu da korkmasina yol aca-
caku. Benzinlige geldiginde birkag sige su aldi, deposunu doldurdukean
sonra telefonundaki haritaya bakip rota talimatlarina g6z atti. Emniyet
kemerini taku ve derin bir nefes alip arabasini ¢alistrda.

Sandigindan ¢ok daha sicakti, arabadaki klima olmasayd: ne halde
olurdu bilmiyordu ama bagarmusu. 1lk kez dort saatlik sehirleraras: bir
yolculuga ¢tkmisti. Evin 6niinde durdugunda Tugrul’a bir mesaj atu.
Mesaji hemen gordii ve cevabini yazdiginda Ceyhan yavasca giilerken
kornaya bast1 gergekten burada olduguna inanmas: igin. Arabadan asa-
giya indiginde etrafina baku. Evet, Tugrul’un dedigi gibi tam emekli-
ligin tadins gikaracaklari bir eve sahiptiler. On tarafta gigeklerle gevrili
bakimli bir bahge vard: ve evin arka tarafina dolagiyordu.

Arabasina yaslandi ve onu beklemeye bagladi. Birkag dakika sonra
onu kapida gériince garip bir gekilde ii rahatladi. Gidip ona dogru kog-
mak, sarilmak istedi ama igindeki kirginligs onu durdurdu. Bu yiizden
yanina gelmesini bekledi. Tugrul kargisina gegti ve uzanip elini tuttu.
Gézlerinin igine bakarken onun mahcup olmus tavrini gordii.

“Ceyhan ben... ¢ok sasirdim. Hos geldin!” Sagkinligini net bir gekil-
de o da gorebiliyordu. Normal bir zamanda olsa bu sagkinligina giilebi-
lirdi ama simdi hig yle hissetmiyordu Ceyhan. Igini hig aligkin olmadi-
g1 bir hiiziin kapladi. Bakiglarini yere egdi ve igindeki adin1 koyamadsg
stkinuy1 atmaya galisti. Tugrul bagini nazikge kaldinp gézlerine sefkatle
bakuginda, bu durum degisti. Riiyasini gu an kafasinda sanki gergekmis
gibi haurlarken gozleri doldu. Tiim kirginligini bir tarafa atu ve ona
simsiki sarilirken gozlerinden yaglar siiziilmeye bagladi. O giiven veren
gliclii kollanini ve bagini yasladig: sert gogsii 6zlemisti. Tugrul kollarin;
strafina sardiginda gozyaslan rahatlamanin etkisiyle daha da huzli diis-

=%+ baglamugt,
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“Neden agliyorsun?” diye sordu Tugrul sefkatli bir sesle. Bir yandan
da saglarin1 oksuyordu onu sakinlestirmek igin. Cabalayan Tugrul, inat
eden Ceyhan olmugtu bu yiizden anlam veremedi bu duruma.

“Bir riiya gordiim ve sen... sen...” Sdylemesine gerek yoktu ¢iinkii ne
gordiigiinii goktan anlamigu Tugrul. Bu yiizden duygusalds, bu yiizden
o kadar kilometre gelmisti ¢iinkii onu kaybettigini gérmiistii riiyasinda.
Bu tarz rityalan annesi de goériiyordu zaman zaman. Genelde Tugrul'u

aglayarak arardi ve o da annesini sakinlegtirirdi. $imdi aym olayr kiz
arkadagi igin de yapacaku.

“Buradayim ve sana sariliyorum. lyiyim, seni goriince daha da iyi
oldum. Buraya kadar gelmen beni ¢ok etkiledi” Ceyhan geri ¢ekildi
yavagea ¢iinkii akli bagina gelmeye baglamigu. Tugrul geng kadinin yii-
ziindeki yaglarin izlerini sildi nazik bir gekilde.

“Hadi igeriye girelim.” Ceyhan'i clinden tutup bahge kapisindan gir-
dikten sonra sarmagiklarin sarmis oldugu duvarin 6niinde durdu. $u an
eve girmeleri ya da arka bahgeye gitmeleri onlara mahremiyet saglama-
yacaku. Ayrica Ceyhan ailesiyle tanigmay: simdi istemeyebilirdi.

Ceyhan biraz sakinlesmisti ve o duyguyu iginden atug igin maske-

ledigi diger duygulan devreye girmeye basladi. Ofke, giiven sarsinusi,
kirginlik...

“Buradayim iste, konugalim. Bu konusmay: yapmak igin iig yiiz ki-
lometre yol geldim,” dedi ciddi bir sekilde ve Tugrul onun gergek ruh
haline biiriindtigiinii anladi. Kavgaya hazirim ses tonuydu bu. Derin bir

nefes alarak kendini hazirlad.
“Peki... O gece ne bilmem gerekiyorsa her seyi anlat. Sonra ben de

sana neden dyle davrandigimi ve ne hissettigimi anlatayim.” Birbirlerine
ok yakin dururlarken Tugrul onu ne kadar da 6zledigini hisserti. Az
daha karsisindaki giiglii, inatgi ve su an da 6fkeli duran kadini kaybedi-
yordu. Hayatinda ilk defa ona bambagka duygular yasatan kadini kendi
hatasiyla kendinden uzaklagurmigti. O gece ona caresizce bakan yash
gozlerini haurladiginda kalbine bir bigak saplandigint hissetti. Bu 8fkeyi
hak etmisti ve onu geri kazanmak igin her seyi yapmaya hazirdi gu an.
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“Sana hili kirginim ve kizginim.” Tugrul ona dokunmak istiyordu
ama eski tutkulu Ceyhan's kargisinda bulamayabilirdi. Ceyhan ona kir-
gin gozlerle bakarken gozleri birbirlerinden ayrilmadi ve aralarindaki
cinsel ¢ekim devreye girmeye basladi. Tugrul kalp auglarinin hizlands-
gin1, nefesinin kesilmeye bagladigini hissetti. Ona itiraf edemese bile
Ceyhan'i seviyordu. Sadece yaninda olsa, higbir gey yapmasa bile varlig
onu mudu ediyordu.

“Gorebiliyorum ama seni ¢ok 6zledim.” Ceyhan’in hizlanan nefe-
sini gordiigii an kendini tutamad: Tugrul, ani bir hamleyle Ceyhan’
kendine gekti ve dudaklari dudaklarini hasretle kavradi. Sanki ilk kez
oplisiiyormus gibi tekrar dudaklari dans ederken Tugrul kendini sakin-
legtirmeye ¢aligt ¢iinkii ¢ok daha fazlasini istiyordu. Kalbi gibi viicudu
da Ceyhan’i ézlemigti. Opiisiine verdigi karsiliga bakilirsa Ceyhan da
onu fazlasiyla 6zlemisti. Tugrul daha fazlasini istercesine onu kendi be-
denine yapisurdi ve tam dili Ceyhan'in aralanmiga agzinin igine girecegi
sirada nerede olduklani aklina gelince istemeyerek de olsa geri gekildi.
Elleri onun giizel yiiziinii kavradi ve o atesle yanan yesil gozlere baku
cesur bir gekilde.

“Burast bunun igin uygun bir yer degil ama karsimda bu kadar giizel
ve dayanilmaz goriiniirken nasil kendimi durduracagimi da bilmiyo-
rum. Su 6fkeli hallerin beni 6yle tahrik ediyor ki...” Ceyhan bakiglarini
kagirdi ve giilmek istedi fakat ondan boyle kagamazdi. $u an kendisi de
o dpiiciikten cok etkilenmisti ama icindeki 6fke daha baskind.

“Peki bana inanmak istemedigin zaman bunlar aklina gelmedi mi?”
Evet, simds bashyoruz, dedi Tugrul iginden, bu muameleyi hak etmigti
bu yiizden itiraz etmeyecekti. Ellerini yavasga geri gekti ve teslim oluyo-
rum dercesine ona baku.

“Seni dinliyorum,” dedi sakince. Ceyhan ilk bagta bakislarini yere
egdi ama sonra ani bir hamleyle bagini kaldinp anlatmaya bagladi.

“Tugrul ben... Onunla evlilik planlari yaptyordum. Aramizda bir s6z
yoktu ama igten ige o yola girdigimizi ikimiz de biliyorduk. Hocam
buraya gelmem ve projeyi burada yapmam igin beni ikna etmeye ¢a-
listyordu. Ben ise onun i¢in orada kalmak istedim ancak sonra kariyer
.laha 6nemli diye diigiindiim ve hocamin teklifini kabul ectim. Su an
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danigmanlik yaptugimiz sirkete birlikte bagvurduk ¢iinkii o da benimle
birlikte burada yagamak istiyordu. Buradaki diizenimi hazirlamak igin
bir hafta abimlerde kaldim ve tiim isleri halettim.” Son ciimleyi duyma-
siyla birlikte Tugrul’'un kaslan gauldi. Ceyhan gergekten o adamda ne
bulmugtu, anlamiyordu. Onun yaninda baska bir erkegi hayal etmek
bile Tugrul’u i¢ten ige 6fkelendiriyordu.

“Serefsiz, sana yardim etmedi mi? Her geyi senin iistiine mi yrtku?”

dedi 6fkesine yenik diigerek.

“Aslinda dyle de denilebilir ama ben sevmem iglerime karnigilmasini,
o da bunu biliyordu. O bir haftada orada ne oldu bilmiyorum. Haber-
siz bir sekilde tekrar geri dondiim evime, etraf daginiku. Ev arkadagim
ayni zamanda en yakin arkadagimdi. Seninle Serdar gibi olmasak bile
onun iyi biri oldugunu diigiiniiyordum, ikimiz de birbirimizin her geyi-
ni bilirdik. Etrafta kiyafetler vard: ve o anki saskinlikla odasina gittim.
Onlan yatakta sarmas dolas ve giplak bir sekilde buldum.” Duraksayip

kisa bir nefes alds, Tugrul da devam et der gibi bagini sallayinca tekrar
konugmaya bagladi.

“O an sindirmesi ¢ok zordu. $ok olmugtum ¢iinkii ikisine de giive-
nim fazlaydi. Hig diigiinmeden geri dondiim ve abimlere gittim. Sanki
tim olanlardan kagmak istiyordum giinkii kalip hesap sormak o an gok
zor gelmigti. Her geyi abime anlatum ve bir daha ikisinin de yiiziini
gormedim ta ki sirket onu gegici bir gorev icin gagirana kadar.” Ceyhan
derin bir nefes aldi. Eski erkek arkadasini ona anlatmak igindeki var
olan tiziintilyii de hatirlamasini sagliyordu.

“Orkun ilgiyi ok severdi, kendisi de ilgi gostermeyi iyi bilirdi. O
ara hep kariyerim hakkinda diisiindiigiim igin biiyiik ihtimalle benden
uzaklagt ve Buglem ile yakinlagtilar. Gergi 6nceden de yauyor olabilirler
¢iinkii ben onunla yatmak istemedim.” Gézlerini bir an agip kapatu, o
detay: sGylemesi 6nemliydi.

“Onu sirkette gordiigiimde sen aradin ve telefonu onun yaninda ag-
um. Haurlarsan sana miisait olmadigimi, sonra dénecegimi sdylemis-
tim. O giin karsimda o vardi. Pisman oldugunu sdyledi, ben ise anhk
bir hinca kapildim. Ona ne kadar mutlu oldugumu gostermek istedim.”
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Bu tavn anlayabilirdi Tugrul, hayatima devam ediyorum demek istemigti
ona bir nevi.

“Senin benim igin yara bandi olabilecegini séyledi, onun agug; yara-
yr seninle kaparugimi diisiindii ama dyle olmadigini séylemek istedim
ve oriilii bir gekilde seninle birlikre oldugumu ima ectim. Tabii ki igten
ice ¢ildirdi. Ciinkii ona izin vermedim bu konuda. Bunu yapmamam
gerekrigini biliyorum ama onu agugimi ve mutlu oldugumu gostermek
istedim. Senin, benim i¢in farkli biri oldugunu da anlamis oldu béyle-
likle. O giin de kiskandigs icin, can1 yandigy igin aramiz1 bozmaya geldi.
Sen de ona kandin!” Son ciimleyi sesini yiikselterek suglar bir gekilde
soyledi Ceyhan. Neyse ki Tugrul ona hatasini anlamug gibi bakiyordu.

“Ogziir dilerim ama o an...” Ceyhan hemen onu durdurdu.

“Tiim dedikleri dogruymus gibi geldi zira insanlarin duygulanin iyi
ybnetir. Onunla iyi anlagiyordum ¢iinkii baz1 6zelliklerimiz benziyordu.
Bu da o ézelliklerden biri.” Tugrul merak ettigi o cevab1 almisu. Ceyhan
ani bir gikigla konugmaya baglayinca tiim dikkatini ona verdi.

“Bana giivenmeliydin! O gece evime yerlestikten sonra aklimda bana
ac1 veren diigiinceleri susturmak icin icmeye gittim. Diisiinceler susma-
di, ben de daha fazla ictim. Beni buldugunda dogru diizgiin disiinecck
bir halde bile degildim. Nasil intikam igin seni kullanmay: akil edebi-
leyim! O gece yalniz kalmak istemedim ve o ukala tavirlarina ragmen
senden gok hoglandim. Seni yanimda tutmanin yolu buymus gibi geldi
ama seni Sptiikten sonra farkls bir sey oldu. Seni arzuladim da aynt za-
manda. Seninle sevismek istedim. Intikam almak igin degil, senden faz-
lastyla hoglandigim ve igimde uyandirdigin hisler igin...” Ceyhan &fkeli
bir sekilde Tugrul’a bakarken, onun gézlerini kagirdigini gordii. Hatasi-
n1 anlamig olmas: iyi bir seydi ama 6fkesi hili dinmis degildi Ceyhan'in.

“Keske kendimi tutmasaydim,” dedi Tugrul dalgin bir gekilde.

“Ne?” dedi Ceyhan anlamayarak.

“Ona vurmadan énce birkag saniye diisiindiim. Bilegim kuvvetli,
ya burnu kirilacakti ya da elmacikkemikleri. Bu da sicilime isleyecek-
i sikdyer etseydi. Kendimi tutmasaydim da karisayd: kemikleri hem
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abin de bunu yapmak istiyordu.” Ceyhan gézlerini devirdi ve derin bir
nefes ald1.

“Magandalardan hoglanmam.”
“Ama bunu hak etti.”

“Ona degil ilk 6nce kendine kizmalisin. Onun tuzagina kendin diis-
tiin. Her zaman akil daha 6ndedir, fiziksel iistiinliik degil!” Ceyhan bu

konuda hakliydi, Tugrul bir anligina duygularina yenik digmiigtii. Of-
keyle hareket etmigti.

“Kendime kizmadim mi saniyorsun? Diisiindiigiimde soylediklerini
birlestirdim ama ona neden aramizdaki en 6zeli anlatugini ¢6zememis-

tim,” dedi itiraf ederek.

“Kendimi kaptirdim, bir an diigiinmeden konugtum. Bunu ima et-
memeliydim. Tek hatam bu, Tugrul. Sen bana inansaydin bunlari ya-
samayacakuk.” Aruk tiim sorularina cevap bulmugtu. Kegke o gece de
béyle sakin bir sekilde onu dinleyebilmis olsaydi. O zaman hig béyle bir
durumda olmayacaklardi. Ceyhan inatg1 bir kizdi ve onun hassas nok-
talarina basmaktan kendini alikoymuyordu. Annesi hakliydi, Ceyhan
bunlari ona yapabildigi i¢in daha gekici geliyordu. Abisinin yemeginde
olanlar aklina Gsiistirken gaka yollu bir gekilde ciimlesini séyledi Tugrul.

“Yenge hanim birilerini buldu mu?” Ceyhan sinirli bir sekilde giildi.
Bu, Tugrul’'un canini acitmis olmaliydu.

“Yenge hanim bizi biliyor ama o yemekten sonra ne diisiindii, bil-

miyorum. Burcu, abimin de bilebilecegini soyledi,” dedi omuzlarinu sil-
kerek Ceyhan.

“Abinle aram fena degil aruk. Tiim cesaretimi toplayip konusacagim
dondigiimde.”

“Dur bakalim, konustuk ama aramiz diizeldi demedim.” Yine o inat-
¢t tavn tstiindeydi ama Tugrul onun bu iistiinlitk kurma ¢abasina izin
verecekti. Alttan alacaku her seyi giinkii onu kaybetmenin ne oldugunu
Ogrenmisti.

“Daha ben konusmadim. Seni dinledim.” Onu anlamast igin kendi
hissettiklerini Ceyhan da bilmeliydi.
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“Sira sende o halde.” Tugrul bakiglarini bahgedeki bir noktaya diki
ve konugmaya bagladi.

“Soyledikleri dogru geldi giinkii seninle tanigtigimiz gece bana onun
canini acitmak istedigini sdyledin. Ofkeliydin, iizgiindiin ve séyledik-
lerini gergeklestirmek istemen dogal geldi ama bu tek rtarafli degildi.
Oradan gidebilirdim, gitmek istedim. Yapamadim... Ciinkii seni o kah-
vecinin lavabosunda gérdiigiimde ben de farkli duygular hissetmeye
basladim. Senden hoglandim, kendimle bir savasa girdim. Beni 6ptii-
giinde dahi gidecektim, kararliydim ama ismimi séyledin, kargima ge¢-
tin ve ben kendimi tutamadim.” Tugrul, Ceyhan’a bir bakig atu ve onun
sessiz kaldigini goriince anlatmaya devam etti.

“Evet, ilk bagta pigman oldum dedim sana ama o sugluluk duygusu-
nun verdigi bir histi. Komutanimin kiz kardesi olacagini bilemezdim.”
Tugrul onu komutaninin odasinda gérdiigii an yasadig1 saskinhigr asla
unutamazdi. Bu durum onu éylesine rahatsiz etmisti ki suglu gibi his-
setmcekten kendini alikoyamamgti.

“Ne yani, o gece bunu bilsen arkani doniip gider miydin?” dedi Cey-
han ve tek kagini kaldird.

“Yiizde doksan ihtimalle.”

“Su an biliyorsun ama yine de uzak duramiyorsun,” dedi Ceyhan
meydan okuyan bir tavirla. Tugrul’un simdi bile kendini zor tuttugunu
gorebiliyordu. Yakininda olmak, ona dokunmak istiyordu. Ceyhan tiim
bunlan viicut dilinden anlayabiliyordu.

“Olan oldu ama bu hislerimi degistirmez. $imdi bile o duygular ha-
reket halinde.” Tugrul hep iistii kapal bir gekilde séyliiyordu. Ceyhan
normal bir sekilde ondan basit sevgi sozciikleri bekliyordu, su an bile
‘Tugrul bu durumdan uzaku.

“Peki bana ne zaman itiraf edeceksin o hislerini?”

“Bunlar itiraf saytlmaz m1?” Burcu’nun séyledigi durum bu olsa ge-
rekti. Tugrul gibi sadece meslek odakli diigiinen biri belki de bir iligkinin
dinamiklerini bilmiyor olabilirdi ama Ceyhan ona égretmeye hazird..
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“Bir noktada sayilir ama... Neyse galiskan ¢ocuk, aruk dénsem iyi
olur.” Saatine bakt ve gok geg olmadan evine dénebilecegini fark eti

fakat hava her haliikiarda karanlik olacakti.

“Bir yere gidemezsin, birazdan hava kararacak. Seni génderemem,”
dedi Tugrul ciddi bir gekilde. Ceyhan itiraz etmek istese de simdi Tugrul
hakliydi. Gece hig tek bagina uzun bir araba yolculuguna gtkmamgu.
Su noktada inat etmek sagma goriiniiyordu.

“Hem daha konugmamiz bitmedi, evimde kal ve konugmaya devam
edelim. Seni ailemle tanigtirmak istiyorum, iznin olursa.” Bu konuyu ta-
mamen unutmugtu Ceyhan. Su an belki de evdelerdi ve ogullarinin kiz
arkadagiyla konugmasina gahit oluyorlardi. Bir an konudan uzaklagmak
igin isi yakaya vurmaya caligu.

“Tugrul Bey ciddilesiyor.”

“Ciddilesmek istemez misin?” dedi Tugrul kararli bir ekilde gozle-
rine bakarken. .

“Beni dinlemeyen biriyle mi?” Bu laf ¢arpma Tugrul'u gerdi. Hila

bu tutumda olmasina inanamiyordu giinkii karsilikli olarak birbirlerine
hak verdiklerini disiiniiyordu.

“Of, Ceyhan cezami ver de gekeyim. Bundan béyle asla seni din-
lememezlik yapmayacagim ¢iinkii sonuglarini gordiim. Hayaumda ilk
defa kalbim kirildi, duygularim canimi acit, kendimi garesiz hisset-
tim ¢iinkii beni gérmezden geliyordun.” Ceyhan simdi bile o duygular

gorebiliyordu gozlerinden. Daha fazla onu zorlamak istemedi ve elini
tuteu.

“Ama bak buradayim, iig yiiz kilometre yol geldim. llk defa bu ka-
dar uzak mesafeye arabamla tek bagima geldim,” deyince i¢i rahatlads
Tugrul’'un. Gergek de tam olarak buydu zaten. $imdilik bu konu hak-
kinda konugmak istemiyordu, konuyu degistirdi hemen.

“Adresimi néreden aldin?”

“Istihbarats saglam bir yerden.” Tugrul, Timugin'den aldigini ads gibi
biliyordu ama sessiz kaldi. Ceyhan'in, kardegine ihanet etmesini isteme-
se de Timugin ile konugacaku.
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“Arabanin icinde neden o kadar gok su vardi?” Ceyhan onun ne ara
arabasinin igine bakugini anlamamigu ama asker oldugu igin goziinden
bir sey kagmiyordu.

“Yolda kalp sicak ve susuzluktan 6lmekten korkuyorum.” Tugrul
kahkaha atarken Ceyhan ona dik dik baku.

“Iss1z bir yer degil ki yol her zaman kalabalik olur.”

“Sen erkeksin ama ben bir kadinim. Trafikte kadin olmak ¢ok zor.”

“Timugin iyi déviistiigiinii soyledi. Allah var ya beni bile dévebilir-
sin, Oyle bir potansiyelin var.” Giilme sirasi bu kez Ceyhan'dayd.

“Yani babam bu konuda ok iyi. Bana giizel numaralar 6gretti ama
senin canini yakmak istemem. Gérdiigiim kadanyla fazlasiyla yakmi-
stm. Ayrica dedigim gibi magandalig1 sevmem, sadece kendimi savun-
mak igin 6grendim.” Tugrul ona hayran bir sekilde bakarak giiliimsedi.
Sabah hig bodyle bir seyin olacagini diigiinmemisti, hig¢ beklemedigi bir
anda ve Ceyhan’in bu cesur adimiyla her gey yoluna girmeye baslamist.

“Hadi, gel.” Tugrul Ceyhan’in elini tuttu ve daha diin gece yemekle-
rinin ana konusu olan kiz arkadagiyla bahgeye agilan kapidan evin igine

girdi.
4

Timugin, abisi bahceden ¢iktiktan sonra hemen harckete gegti ve
pencere kenarindan kuytu bir kége bulup bahgeye bakuginda, grevinin
laytkiyla tamamlanmug oldugunu gériince mutlu bir sekilde giiliimsedi.
Ikiliyi incelerken onlarin fazlasiyla tutkulu bir gift oldugunu rahat bir
sckilde gorebiliyordu, piigmelerini de gériince iyice emin oldu. Abisi-
nin bu kadar kontrolsiiz bir sekilde hareket ettigine hig sahit olmamugu.
Kendi kendine giilerken birden arkasindan gelen ayak seslerini duydu.

“Sen neye bakiyorsun?” dedi annesi ve hemen yaninda durdu.

“Abim ve kiz arkadaginin 6piigmesini izliyorum.” Gergegi utanma-
dan soylediginde annesi keskin bir nefes ald.

“Timugin!” Annesi ona kizarken Timugin giilmeyi siirdiirdii.
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“Oglun hi¢ masum degil, anne. Bil istedim. Goriniise bakilirsa
abim de 6yle.” Annesi kaglarini gatmig bir gekilde ona bakti ama sonra
bakaslar abisi ve kiz arkadaginin oldugu nokraya kayd.

“Hem sen diin ben de torun istiyorum dememis miydin? Bence abim
hig vakit kaybetmeyecek.”

“Oglumun masum olmadigini elbette biliyorum ama 6zel hayatlan
izZlemeyi sevdigini bilmiyordum. Ayrica yetiskin insanlar bir baskasina
zarar vermeden istediklerini yapmak konusunda 6zgiirler.”

“Ben sadece yaratgim esere bakmak istemistim.” Timugin birkag
adim atu ve annesine géz kirpu.

“Bence masaya bir tabak daha koymaliyiz.” Asuman Hanim disanya
bakis atarken kizin hararedi bir gekilde konugtugunu, oglunun ise sakin
bir sekilde onu dinledigini gordii. Kiz buraya geldiyse aralarin: diizelt-
mek istiyor diye diigiindii. Timugin hakliydi, masaya bir tabak daha koy-
malan gerekiyordu ve Asuman Hanim bu durumdan son derece mem-

nundu. Kuralci ve kau olan oglunun askla tanigmasi onu mudu etmisti.

X

Ceyhan ve Tugrul igeriye girdiginde onlan Asuman Hanim ve Ti-
mugin karsiladi. Annesi negeli bir tavirla onlara bakarken en azindan
Ceyhan'in ¢ok fazla gerilmeyecegini diisiindi giinkii biraz emrivaki gibi
olmustu.

“Anne, seni Ceyhan ile tanigtirayim,” dedi Tugrul yavasca.

“Hos geldin, Ceyhan seninle tanistugima gok sevindim.” Annesinin
yanlarina gelisini ve Ceyhan’a sicakkanlilik ile sarlmasim memnun bir
sekilde izledi.

“Ben de ¢ok mudu oldum.” Ceyhan ona giilimseyen kadina bak-
u. San saglarinin uglar su an geker pembesi rengindeydi, gozliigiiniin
kemik cergevesiyle uyumluydu. Kollarindaki sira sira takilmg bileklik-
lere bakuginda annesinin biraz siislii bir kadin olmasi hosuna gitmigti
Ceyhan’in. Ayni gordiigii resimdeki gibiydi.

“Tevfik diin bize biraz senden bahserti.”
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“Ben evde Tevfik, askeriyede Tugrul’'um,” dedi hemen agiklamaya
¢ahsarak Tugrul.

“Umanm hakkimda iyi geyler sdylemistir. Bence ti¢ T'nin yan yana
gelmesi hos olmus.” Ceyhan negeli bir gekilde giiliimserken bu muzip
tutumu Asuman Hanim'in hosuna gitmigti.

“Ben biraz zorladim onu, Ceyhan Hanim. Abim ¢ok ketumdur, ag-
zindan laf almak zordur.” Ceyhan yavagca giildii Timugin'in ciimlesine.

“Cok tanidik geliyor, abim ve babam da 8yle. Yakinda sen de &yle
olursun.” Tam o anda duyulan havlama sesiyle odak noktalan degismis-
ti. Sans direkt Ceyhan’in yanina geldi ve onu koklamaya baglad:.

“Merhaba, $ans,” dedi Ceyhan giiliimseyerek ve képegin kafasini
oksadi. Tugrul onun ismini haurlamasina gagirdi.

“Asuman yemegi...” Babasi igeri girerken Ceyhan’t gérmesiyle ciim-
lesini tamamlayamad..

“Bir misafirimiz var,” dedi yavagca. Ceyhan, fotografta gordiigiinde
de benzetmisti ama simdi kargisinda canli bir sekilde durunca kesinlikle
Tugrul’un babasina ¢ok benzedigini diisiindii.

“Baba, seni kiz arkadagim Ceyhan ile tanisurayim.” Ceyhan ince-
leme alundayken kisa bir nefes aldi. Hig boyle gerilecegini tahmin et-
memigti. Diin hakkinda ne konugtuklarini da diisiinmeden edemedi.
Onyarg yapabilirlerdi ve su an ilk izlenim ¢ok 6nemliydi.

“Hos geldin, kizim,” dediginde Tugrul’'un babasinin bu sicak yakla-
stmu igini rahatlacmugtr.

“Hos buldum,” dedi yavagca Ceyhan ve giiliimsedi.

“Seni merak etmistik Asuman ile.”

“Tugrul sizden biraz s6z etmisti bana. Ben de sizinle tanigugim igin
memnun oldum ¢iinkii Tugrul’u iyi yetistiren ebeveynlerini yakindan
tanimak istiyordum,” dedi rahat bir tavirla, gerilmenin ona higbir yaran
olmayacaginin farkindaydi.

“Biz de seni yakindan tanimak istiyoruz.” Babasinin bu sicak tavriyla
Ceyhan’in daha da rahatadigini gérebiliyordu Tugrul. Ayni zamanda

“endi igi de rahatlamisti ama yemckte evlilik konusu actlmasini da is-
smiyordu.
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“Peki, 0 zaman masamizi kuralim ve keyifli bir yemek egliginde soh-
bet etmeye baglayalim. Tevfik, Sans'in mamasini ver, Timugin ve Mus-
tafa Kemal bana mutfakea yardim edin.” Annesi hizh bir gekilde is bo-
limiini yapmugti fakat Ceyhan ortalikea dikilmek istemiyordu. Bir isin
ucundan turtugunda kendini daha iyi hissedeceki.

“Ben de yardim edebilirim,” dedi hemen.

“Sen yol yorgunusun, hemen hallederiz,” dedi Asuman Hanim gii-
limseyerek.

“Benimle gel,” dedi Tugrul usulca ve Ceyhan onu takip etd. Birlikte
biiyiik salona girmeden 6nce Tugrul duvara monte edilmis bir dolab:
agu ve Sans sesi duyar duymaz yanlanna geldi. Tugrul mama kabini
doldurdugunda igtahla mamasini yiyen sevimli kopegi seyretmeye bas-
laduar.

“Hig soyledigin gibi degil, olduk¢a enerjik,” dedi Ceyhan képegi isa-
ret ederek.

“Annem ona iyi bakiyor. Diin buraya geldigimde canim sikkinds, ha-
liyle ev halki bunu anladi ve konu agildi dylelikle. Zaten herkes seni bili-

yordu.” Tugrul yemege gegmeden 8nce ona bir agiklama yapmak istedi.
“Yalniz, annen ve baban bekledigimden ¢ok daha samimiler.”
“Ciinkii onlan ilk kez kiz arkadagim ile tanisurdim. Biraz heyecan-
landilar,” dedi Tugrul ve giildii.

“Evdeki Tevfik Tugrul’'u kesfetmek igin sabirsizlaniyorum.” Tugrul
yavagea bagini sallayarak onaylad.

Birlikte yemek masasina déndiiklerinde masa neredeyse hazirds.
Yolculuk Ceyhan't yormustu ve su an fazlasiyla acikmugti. Fakat hesaba
katmadis bir gey olmugtu; masada enginar vardi. Ceyhan hig sevmezdi.
Masaya oturdu ve tamamen saglikl goriinen yemeklere baku. Tugrul
yanina oturmugtu ve kargisinda Timugin vards.

“Tek baginayken yiyemiyorum diyordun. Aruk bahanen yok,” dedi
Tugrul kisik sesle. Ceyhan bir gey diyemeden tabagini ald: ve masadaki
yemeklerden koyup ona bir tabak yapu.

“Hepsini yiyemem ki.” Neredeyse tabagina her seyden koymugtu ve
biraz géziinii korkutmugtu bu goriinti.
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“Annem lezzetli yemekler yapar, bakma profesor olduguna.” Anne-
sine bakip goz kirpu Tugrul. Annesi giiliimseyerek bakislarini Ceyhan'a
yonelcti.

“Sen Tevfik’e bakma, formunu korumak istemeni anliyorum giinki
ben de korumaya ¢aligtyorum.” Ceyhan yavagga bagini salladi ve kendi-
ni giiliimserken buldu. Kadinin dogal bir negesi vardi ve bunu etrafina
yaydig icin istemsizce o etkiye kapiliyordu.

“Formu bozacak bir gey géremiyorum, gayet dengeli bir tabak ha-
airladim.” Tugrul kendini savunurken Ceyhan tabaga baku ve enginar
hari¢ diger yemekleri yiyebilecegini fark etti.

“Oglum ile nasil taniguniz, Ceyhan?” Tugrul’'un babasinin sesini
duydugunda sagirdi ama merak etmeleri gok normaldi ¢iinkii Tugrul’'un
pek detay vermedigini diisiiniiyordu.

“Bilgisayar miihendisiyim, yiiksek lisansimda giivenlik yazilimla-
n galisjum ve o alanda ilerledim ¢iinkii isimi gergekten gok sevmeye
baglamigum. Tugrul ile de doktora projem vasitasiyla tanigum. Abim,
Tugrul’un filo komutani ve ona mithendis olarak Tugrul nerilmis. Bir-
likee basarili olduguna inandigim bir proje yapuk. Kisa bir siire sonra
kullanim onay1 haberini aliriz diye diisiiniiyorum,” dedi hizli bir gekilde
ozetleyerek.

“Kitaplara konu olacak bir tanigma hikéyesi,” dedi Timugin. Onun
enginar yiyisine baktu Ceyhan bir yandan. Hepsi de gergekten severek
yiyorlardy, ister istemez tadint merak etti.

“Abin benim iist devremdeydi. Ben birinci sinifken o dérdiincii
sinift. Yalniz séyleyeceklerimi yanhs anlama ama ¢ok gengsin,” dedi
Tugrul’'un babasi biraz ¢ekinerek.

“Abimle aramda yirmi iki yag var. Benden bagka kardesi yok. Ben gok
sonradan olmusum.” Bu konu ¢ogu zaman Ceyhan’ geriyordu ¢iinki
insanlar bunu ¢ok tuhaf kargiliyorlard:.

“Annenin cesaretine hayran kaldim dogrusu, kegke ben de o kadar

csur olsaydim,” dedi Asuman Hanim giiliimseyerek.
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“Babam hep bir kiz gocugu olsun istemis. Kara Harp Okulundan
mezun olduktan sonra evlenmigler annemle. Uzun yillar terérle miica-

dele kapsaminda doguda gorev yapmis ve evden gok ayn kalmig.”

“Tuggeneral Cihan Hasipek... Baban hakkinda 6grenciyken ¢ok sey

duydum.” Ceyhan giiliimsedi ve yavagsca bagini salladi. Babasindan boy-
le saygtyla bahsetmeleri her zaman hosuna giderdi.

“Umanm saghklan iyidir.”

“lyiler, gok siikiir yaslarina inar fazlasiyla dingler. Kendilerine ¢ok iyi
bakiyorlar.” Ceyhan karanini verdi, bigagyla enginan kesti ve kiigitk bir
parca aldi. Cignemeye baglarken tadinin kétii olmadigini hatta oldukga

lezzedi oldugunu fark etti. Daha 6nce yedigi enginarlara hig benzemi-
yordu.

“Ceyhan Hanim, siz de enginar sevmeyen tayfadan miydiniz>” Ti-
mugin ona cglenerek bakarken tepkilerini gérmiig olmaliyd.
“Evet,” dedi utanarak.

“Annemin enginan digerlerine benzemez. Serdar bile yiyorsa olay

bitmigtir,” dedi Tugrul giilerek.
“Gok lezzetli gergekten elinize saglik. Ben biraz sagirdim ¢iinkii hig

sevmem ama tabagimdaki enginar lezzedi.”

“Afiyet olsun,” dedi Asuman Hanim kocaman giiliimseyerek sonra
bir sey haurlamig gibi yiiz ifadesi ciddilesti. “Tevfik, séylemeyi unutu-
yordum az kalsin. Moda eviyle konugtum, bana birkag katalog atular.

Sana gondereyim de Verda baksin. Bence giizel pargalar vard,” dedi
Asuman Hanim ogluna heyecanli bir sesle.

“lyi olur, anne. Serdar bayag: sikinulyds.”
“Ozel bir giin sonugta, igine sinen kiyafeti giymek istemesi gok nor-
mal.” Ceyhan konunun gelinlik oldugu anlad: ama bir sey demedi.

“Nurten’e de soyledim hatta, her sey hazirmig gok memnun oldu
aradigim igin. Ne zamandir da gériigmiiyoruz, 6zledim.” Tugrul'un ai-
lesi daha modern, Serdar'in ailesi daha gelencksel bir aileydi ama bu iki
aile ogullar: vasitasiyla gok iyi anlagmugti.

“Altinizda arabaniz var, istediginiz zaman ziyarete gidebilirsiniz. Bi-
lirsin, Nlurten teyze misafir agirlamay: gok sever,” dedi Tugrul hemen.
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“Dogru diyorsun da $ans’i pansiyona birakmak istemiyoruz.” Tugrul
bu detayr unutmugtu.

“Onu unuttum bir an.”

“Vay be, Serdar abi de damat oluyor. Gergi o lisede gapkindi demis-
tin,” dedi Timugin haurlayarak.

“Yani biraz dyleydi ama Verda ile taniginca her gey degisti.” Ceyhan
bakiglarini kaldirinca Tugrul’'un ona bakmakta oldugunu fark etti.

“Liseden mi tanigtyorlar?” dedi Ceyhan merak ederek.

“Hayir,” dedi Tugrul ama Ceyhan’in ne diigiindiigiinii merak etti.
Sanki farkh bir sey séyleyecek gibi duruyordu. Tugrul konusmasini ister
gibi bagini oynatunca Ceyhan anlatmaya baglad:.

“Abim ile yengem lisede tanismis. Yengem kardes kiz lisesindenmig
abim de Isiklardan.”

“Yengene yazik olmug, efsancye gore Isiklar’in erkekleri pek yiiz ver-
mezmis bu kizlara.” Ceyhan yavagga giildii giinkii dedikleri dogruydu
Timugin'in.

“Efsane kesinlikle gergek.”

“Iste ya diyorum kimseye inandiramiyorum. Istklar mezunu olup da
ego kasmayan bir tane adam gérmedim,” dedi Timugin sitem eder gibi.
Tugrul kardesine bakip kahkaha atu.

“Diinyanin en iyi liselerinin arasinda oldugu igin olabilir mi?”

“Canim benim, ben de fen lisesi mezunuyum ve Hava Harp Oku-
lunu Tirkiye derecesiyle kazandim,” dedi Timugin meydan okuyan bir
sesle. Su an Timugin de biraz egolu duruyordu.

“Sen modern egoistsin de ondan béyle diisiiniiyorsun. $anl yuva-
ma asla laf ectirmem. Yemegini ye ve kapa ¢eneni,” dedi Tugrul sert bir
sekilde.

“Ust iiste ceza alirken de béyle diisiiniiyor muydun acaba?” Ceyhan
iki kardesin augmasini oldukga eglenceli bulmugtu.

“Kendi hatamdan degil, Serdar’s korudugum igin aldim o cezalar..”

“Bizim oglanlar boyle biraz, atiymadan duramazlar,” dedi Asuman
"4anim, Ceyhan’a bakarak.
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“Onemli degil, Tugrul’'u dogal ortaminda gok merak ediyordum.”
Masadaki herkes giilerken tek giilmeyen Tugruldu. Ceyhan’a baku ve
carpik bir gekilde giilimsedikten sonra bakislarini tabagina indirdi.

“Valla, Ceyhan Hanim abim dogal ortaminda bile ¢ok kuralcidir.”

“Timugin bana hanim demezsen sevinirim. Aruk resmi bir yerde
degiliz.” Timugin yavasca bagini salladi. Ceyhan tekrar yemegine doner-
ken Tugrul’'un onu sessizce izledigini gorebiliyordu. Ona her ne kadar
kau davransa bile giinler gectikge ona olan 6zlemi artmigu. O rityayr
gormese yine o tavirda ne kadar siire kalabilirdi bilmiyordu.

Geceye kadar istedikleri o mahremiyeti bulamamiglardi. Bu yiizden

Tugrul odada kalmak istemiyordu. Onu &zlemisti ve bir dakika daha

beklemeyecekti. Uzerini degistirdi ve aynadan kendine bakukean sonra
odanin kapisina dogru yiiriidi.

“Komutanim nereye? Uyku saatinizi mi esnetiyorsunuz?” dedi Ti-
mugin alayci bir sekilde. Onun bir yolunu bulup geceyi Ceyhan'in ya-
ninda gegirecegini tahmin etmisti.

“Gelecegim, Timugin. Uyu hadi”

“Pek gelecek gibi durmuyorsun yalniz. Bence ig pisirmek igin ev dog-
ru yer degil,” dedi uyarisini yaparak.

“Kapat lan ¢eneni!” Tix‘nuc;in yatagina otururken bu azarlamaya giil-
di. Tugrul bagka bir sey demedi ve odadan ¢iku. Sessiz adimlarla ayni
katta bulunan misafir odasina gitti, 6niinde durdugunda kapiy: ¢alds.
Ceyhan birkag saniye sonra kapiyr aguginda igeriye girdi. Uzerindeki
beyaz, askili, saten iiste ve kisa sorta bakt istemsizce. Hava ok sicaku

ama bu goriintii ona daha da sicak basmasini saglamigu. Titrek, heye-
canli bir nefes aldiktan sonra Ceyhan'in yiiziine baku.

“Nihayet yiiziime bakabildin,” dedi Ceyhan alaya bir gekilde.

“Gok giizelsin, sana bakmaya doyamiyorum.”

“Yiiziim giizel degil mi?” Tugrul onu kendini gekdi, diger eli hemen
yiiziinde dolagmaya bagladi.

“Gézlerine ayri, inatgi dik burnuna ve beni her zaman yakmay ba-

saran bu dudaklarina ayri hayranim.” Bagparmag1 yavasca altdudagini
oksad: ve Ceyhan o kontrolsiiz gekimi tekrar hissetmeye baslad.
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“Zekina da ¢ok hayranim ve hepsi bir araya geldiginde bu diinyad,
baska benzerin bulunmuyor. Daha 6ncede séylemistim. Her seyinle sa-
nat eseri gibisin.” Ceyhan yavag¢a giiliimsedi ama sonra gézlerinin igine
bakip iginden gegen ciimleyi soyledi.

“Tugrul... Seni 6zledim.”

“Ben de seni... gok 6zledim,” dedi Tugrul gézlerini ondan ayirmadan,

“Bir daha asla 6yle bir ey yapma, geri déniisii olmaz.” Tugrul dersini
almugu, bir daha asla 6yle davranmayacaku.

“So6z veriyorum 6yle bir sey olmayacak.”

“Bir askerin soziine giivenebilirim.” Tugrul yavag¢a bagini sallad:.
Tiim viicudu ona ulagmak istiyordu, kendini zor tutuyordu. llk ham-
le Ceyhandan gelirken hem sagirdi hem de ona hemen uyum saglad:.
Dudaklan bagtan ¢ikanict bir gekilde birbirlerini kavrarken Tugrul’'un
clleri gogiislerini oksadiktan sonra agagiya dogru indi. Geng kadinin
geceliginin icine giren elleri ¢iplak karnint oksamaya bagladi. Ceyhan'in
agz1 aralandiginda dilini yavagca igeriye soktu ve sanki daha 6nce hig
kegfetmemis gibi agzin1 diliyle tekrar kegfetmeye bagslayinca ikisi de ken-
dinden gegerek inledi. Ceyhan’in elleri omuzlarinda ve sirtinda dolagir-
ken onu kendine basurdi Tugrul. Sadece bir anlik temasla birbirlerini

kaybetmelerine artik aligmug gibiydiler.

Geng kadin cesur bir hamle yapti ve Tugrul’un diliyle yaptiklarim
ona yapmaya baslayinca Tugrul’un cevabi fazlasiyla yakict oldu. Gogiis-
leri sert bir gekilde kavraninca agzindan istekli bir ses gike1 ama bu ses
Tugrul’'un agz i¢inde kayboldu.

Geng adam daha fazla kendini tutamad: ve Ceyhan’t kucagina alip
yataga tagidi. Dudaklan bir an bile ayrilmadi. Ceyhan’i yataga biraku-
ginda hemen iistiindeki askiliy: ve icindeki beyaz dantel sutyeni ¢ikarin-
ca Ceyhan da onun iizerindeki spor atleti ¢ikard:.

Geng kadinin belirginlesen gogiis uglarina bakarken yavagca gii-
limsedi.

“Benim icin mi bu haldeler?” Ceyhan koyulagmis gozleriyle ona bak-
t, hig diisiinmedi ve ellerini onun 6nii kabark olan sortunun iistiine
koydu. Tugrul'un nefesi kesilitken Ceyhan ona meydan okuyan bir ta-
virla konugtu.
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“Benim igin mi bu halde?”

“Sen muhtegem bir kadinsin, fazla bir segenegi kalmiyor.” Tugrul
dudaklarini ondan etkilenen gégiislere kaydirdi ve Ceyhan'in aralanan

bacaklarinin arasina yerlesti.

“Sessiz ol, yakalanmay: ikimiz de istemeyiz.” Ceyhan bagini salla-
yabildi sadece. Tugrul’'un kisacik saglarini oksarken onun &piiciiklerin-
den dolay1 hareketsiz duramiyordu. Gogiis uglan emilirken kivrandi ve
Tugrul’'un bacaklarinin arasina basurdig sertigine dogru kaldirdi ken-
dini ama bu, onu daha da kétii bir hale getirmisti. Bacaklarinin arasi
kastip ona ayn bir haz verirken, elleriyle agzini kapatu son anda ve
kiigiik ¢1gligini susturdu. Viicudunu bu gekilde yénetmesine hem sinir
oluyor hem de biyiik bir zevk aliyordu. Ciinkii viicudu onun tek bir
hareketinde bile kendini kaybediyordu. Tugrul’un i¢indeki bir ses daha
fazla ileriye gitmemesini soylityordu. Kani i¢inde alev gibi akarken ken-
dini tutmas: su noktada ¢ok zordu ama bir yandan da yanlis gelmeye
baslamisu. Ceyhan ¢ok cesur bir kadindi ve onun bu haline kapilmak
zor degildi ki bu hali Tugrul icin fazlasiyla cezbediciydi.

Diger yandan diisiindiigiinde bu konu ile ilgili igindeki minicik ahla-
ki deger onu etkilemeye baglamigti. Ceyhan ona birbirimizi arzulamamiz
koti bir sey degil demisti. Bu konuda hakliydi ama onun komutaninin
kiz kardesi olmasi Tugrul’u etkiliyordu igte. Bazen bunu diisiinemeyecek
kadar kendini kaybetmis oluyordu, simdi ise 0 durumda degildi. Du-
daklarini geri gekti ve nefes nefese kendini yataga biraku. Hava gok sicak
olmasina ragmen onun teninin temasini istiyordu. Ceyhan’i kendine
dogru gekti ve geng kadin bagini omzuna yasladiginda elini tuttu.

“Neden kendini geri gektin?” Ceyhan'in nefesi qiplak gogsiine vu-
rurken ona bunu nasil agiklayacagini diigiindii.

“Ceyhan ben... Igimdeki azicik ahlakli adam bunu dogru bulmuyor.
Abinin saygisini daha yeni kazandim ve bu, aklimu kurcaliyor,” dedi dii-
riist bir sekilde.

“Ahlak sadece bundan mi ibare? Birbirimizi seviyoruz ve sevigmek
istiyoruz diye ahlaksiz m1 oluyoruz?” Ceyhan'in bir anda bdyle yiiksel-

mesi onu rahatsiz etti. Sylediklerinde hakli olsa bile ona asil hissettik-
lerini anlatmak istedi.

“Bunu sana net bir sekilde anlatamam, diisiindiigiin gibi degil. Bana
hep istlerime saygi duymam &gretildi. Su an abine saygisizlik yapmug
gibi hissediyorum. Ben onun emrinde olan bir askerim, abine hep
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hayran olmus biriyim. Saninm bu his yalnizca ona bizden bahsedince
gegecek.” Tabii ona bu kadar 6zl detaylan veremezdi ama abisine acul-
dig1 an en aundan ona bir séz vermis gibi de olacaku. lliskileri boyu,
atlanip ciddilegecekati.

"Biz diyorsun, daha agzindan sevgi sozciikleri bile duyamiyoruz
Tugrul Bey.” Bunu duyunca gerginlestigini hissetti Tugrul. Neden onun
gibi rahat aglamadigina anlam veremiyordu ¢iinkii hislerinden aruk
emindi.

"Az once sana kapdmig olmam da bunun bir gostergesi degil mi?”
dedi tepkisini 6l¢mek ister gibi. Ceyhan ise asil gergegi yliziine yapiy-
urdi.

“Insanlar birbirini sevmeden de sevigebilir.” Tugrul bunu biliyordu
ama yasadiklan ayni ey degildi.

“Bu kadar arzuyla yapabilirler mi?” dedi Gsteleyerek.

*Yemek yememi umursuyorsun, kendimi yormamami istiyorsun
sonra eski erkek arkadagim kiskanip onu déviiyorsun...” Tugrul hemen
itiraz etti ¢iinki o adamun kiskanilacak bir yan: yokru asla.

“Onu kiskanmadim, ileri geri konugru diye vurdum. Orada seni ko-
rumak istedim. Kimse o sekilde 6zel hayauni sorgulayamaz.” Ceyhan
sanki onu duymamus gibi konugmaya devam etti.

“Telefonumu agmadim diye evime geldin. Insanlar bazen birbirini
sever ama yeteri kadar caba gostermezler. Bence sen ayni zamanda ¢aba
harcayan da birisin.” Tugrul, Ceyhan'in ne yapmaya ¢alisugini anlasa
da bir tiirlii kendini buna hazir hissetmiyordu. Evet, Ceyhan’s seviyor-
du, hayaunda hicbir kadina bu kadar ilgi duymamus, kendini bu kadar
yipratmamigt. Ceyhan ona kétii sozler soylese dahi bunu sineye ¢eke-
bilmigti. Bagkasi olsa bir daha asla yiiziine bakmazdi. Ceyhan onun igin
farkliyda.

“Neden ikna olmuyorsun 0 zaman?”

“lkna olmak degil sorun, hissetmek de 6nemlidir. Hissertiriyorsun
beni sevdigini ama soyleyemiyorsun. Belki de daha hazir degilsin. Bu ig-
ten gelerek yapilmali, zorlamayla degil. Saninm bu yeni duygulara al-
man i¢in zamana ihtiyacin var. Bir nevi tag devrinden modern diinyaya
adum atmug gibisin.” Tugrul yavasea giildii ve Ceyhan’in saglarini oksgadi.

“Ben Syle degilim ama...” Ellerini siku ve gozlerini Tugrul’'un gézle-
rine gevirdi, yavagea itirafini gergeklestirdi Ceyhan.
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“Seni seviyorum, Tevfik Tugrul. Beni kizdirsan da bazen kinc olsan
da sevivorum. Biraz da ukalasin ama onu da meslegine veriyorum.” Tug-
rul gidlimsese dahi kendini koti hissediyordu. Ona rahatga ayni sekilde
karsilik vermek istese de bunu yapamiyordu. Zorladi kendini, soylemck
istedi ama bunu bagaramadi. Ceyhan onun sessiz kalmasina hazirlamigu
kendini ve bekledigi gibi de oldu. Tugrul bunu agacaku biliyordu, o
zaman istemedigi kadar o climleyi duyacaku.

“Aileni sevdim, annen ve baban ¢ok sicakkanli davrandilar. Abimin
yemeginde dediklerinin dogru oldugunu gordim. Ayrica Serdar gibi
capkin olmaman da hoguma gitti.” Tugrul gildi ve onun saglarina bir
opliciik birakuktan sonra belindeki elini sitkilagurdi. Ayrica konuyu de-
gisardigi iin de minnettard:.

“Okula sirf kizlarla konugmak igin telefon sokardi. Cezamin gogu
buna g6z yummamdan kaynaklaniyor,” dedi Tugrul i¢ gegirerek.

“Arkadaghginiz ¢ok gigla.”

“Bu odada ikimiz gok kaldik. Ben hafta sonu tatillerinde lisedeyken
onlanin evinde kalirdim. Serdar zaten Bursaly, ailesi orada yagiyor. O da
yaz uatillerinde bizde kalirdi. Ayni okuldaki gibi béyle bu odada kalir-
dik. Timugin bir giin Serdar’s kiskand: ve agladi.” Tugrul giildia ama
Ceyhan ciddi bir gekilde cevap verdi.

“Cocugu araniza almazsaniz dyle olur rabii. Kiyamam...”

"Okuldan gergek diinyaya adim atmak kendini farkh hissettiriyor.
Oradan birinin yaninda olmasini istiyorsun, o da boyle mi hissediyor
diye gormek igin. Timugin hep bana hayran oldu. Nasil abin benim
idolimse, Timugin'in de idolii benim. Bunun i¢in benden daha sansh
cunkl sag elini kullaniyor ve yiikseklik korkusu da yok.” Daha simdi-
den Tugrul'un kardesine olan giivenini gorebiliyordu Ceyhan. Ayrica
Timugin sandigindan daha eglenceli biriydi.

*Yalniz sana ¢ok giizel kary1 gikiyor. Seni gicik etmesi gok hosuma
girei.”

“Demek 6yle... Sen yorulmamigsin sanirim.” Bu gozdagy veren clim-
leye giildii. Belli ki aruk uyumasint istiyordu.

“Yoruldum tabii ama sanirim seninle bu tarz ¢ok zamanimiz olmu-

yor ve ben de bu zamani seni taniyarak gegirmek istiyorum.” Tugrul
dogruldu ve ona baku ciddiyetle.
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“Boyle birlikte gegirecegimiz ok zamanimiz olacak. Buraya kadar
geldin ve seni birakmak istemiyorum. Yarin buradan gitmeni de istemi.
yorum. Her seyden 6nce bir tatili hak ettin. Kal, birlikee tatil yapalim,
Umarnim bunun igin vaktin vardir,” dedi istekli gozlerle ona bakarak.
Eger yaninda kalip tatil yaparsa harika olurdu onun igin.

“Vaktim var ama... Yanimda pek fazla bir gey getirmedim.”

“Ne ihtiyacin varsa alirz.”

“Ailenin hosuna gitmez belki,” dedi Ceyhan kiigiik korkusunu séy-
leyerck. Evet, ona sicak davranmiglardi ama evlerinde g, dorrt giin kal-
mak bagka bir konuydu.

“Aksine hoslarina gider ¢iinkii onlar da seni tamimak istiyorlar. Kal ve
birlikte doganin tadins gikaralim. Seni harika yerlere gotiirecegim.” Tug-
rul gozlerine Gyle istekle bakiyordu ki onu kirmak istemiyordu. Hakly-
di, tatil yapmayi hak etmisti. Onun igin sikintili bir sene olmustu. Abisi
muhakkak onu arayacaku, bu yiizden bir yalan uydurmas: gerekiyordu.

“Bana bdyle sarilip uyutacaksan kabul ederim,” dedi cilveli bir se-
kilde.

“Istediginiz bu olsun, Ceyhan Hamim. Daha fazlasini yaparim.”
Ceyhan giiliimsedi ve bagini ona yaslad. '

“Saniim simdi yorgunluk ¢okrii.” Tugrul alnina bir 6piiciik biraku.

“Seni kollarimda uyutmay seviyorum, Ceyhan. lyi ki geldin.” Goz-
lerini mutlulukla kapatuginda onu terleten sicakligy gormezden geldi.
Ona yaslanan tenin verdigi giizel hisle uykuya dald:.
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ugrul sabah her zamanki saatte ona sarlan bedenin sicakhigryla
T uyandi. Ceyhan bagini boynunun girintisine, ellerini ise gogsiine
yaslamisu. Tugrul’'un bir eli sahiplenici bir gekilde Ceyhan'in kalgasini
kavramig, diger eli ise sirunda duruyordu. Diin gece tam zamaninda
durmustu ama su an bu gekilde uyanmak Tugrul igin kolay degildi.
Ozellikle de gogiisleri ona boyle yaslanmigken. Yavagca onu yasuga ya-
urdi uyandirmadan. Yuziine diigen saglan nazikge geriye itti ve onun
gevsemis olan giizel yliziine baku. Diin gece ona yemekte takilmasini
haurlayinca giiliimsedi. Normal sartlarda Tugrul boyle gikislardan hig
hoglanmazdi ama ona kizamiyordu. Ceyhan en nefret ettigi seyleri yapsa
bile kizamazdi giinkii onu seviyordu. Nasil Serdar aglayan kadinlardan
nefret ettigi halde sulu gozlii Verda'y: gok seviyorsa Tugrul igin de ayni
durum gegerliydi.

Diin gece onun iizerinden gikardigs sutyeni ve askih iistii aldi. Sa-
bahlari ¢ok serin olurdu. Birazdan odadan gikaca@ icin Tugrul onun
giyinmesini istiyordu yoksa iigiiyecegini biliyordu. Saglanni oksadi ve
yavasca seslendi.

“Ceyhan... Ceyhan...” Geng kadin gézlerini araladi sonra tekrar ka-
patts. Tugrul onun bu sevimli haline giiliimseyerek baku.

“Hadi {izerini giyin!” Ceyhan tekrar gozlerini agn ve ona anlam-
siz bir gey soylemis gibi bakn. Kisik gozleriyle ona tath tath bakarken
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Tugrul dayanamad: ve egilip onu 6pmeye bagladi. Ceyhan'i belinden
kavrayip kucagina alirken, bu sefer onu uyandirmay: bagarmugu,

"Giinaydin,” dedi Tugrul geri ¢ekildiginde. Ceyhan onun mutlu yii.
ziine bakarken boyle bir uyandirnima beklemiyordu.

“Giinaydin.” Elleriyle Tugrul’'un yiiziinii kavrad: ve bu sefer Ceyhan
onu 6pmeye baglad:. 1lk basta tath baglad: 6piicitk ama sonra gitgide
atesli bir hale geldi. Tugrul onu belinden tutarken birden elleri daha
asagya kaydi ve kalcalarini kavrayarak sikti. Ceyhan ona daha da yaklag-
mak igin kollarini Tugrul’'un boynuna dolad:. Tiim iradeleri ugup gider-
ken Ceyhan tekrardan yataga yaunldigini hissetti. Tugrul’'un dudaklan
dudaklarindan aynld: ve genesinden boynuna dogru kiigiik opiiciik-
ler kondurmaya basladiginda Ceyhan giiliimseyerek gézlerini kapan.
Onunla bu 6zel hisleri yagamay gok seviyordu. Ozellikle su an gogiisle-
rine yapug sahiplenici oksamalar onu ¢ok etkiliyordu. Buna opiiciikler
de cklenince agzindan gikan seslere engel olamads. Dilinin oksayislan
ve dudaklarinin baskisiyla onun alunda kivrandi. Tugrul'un eli ansizin
bacaklarinin arasina geldi ve onun igin yanan pargasini oksadigi an Cey-
han kendini tutamad: ve son anda sesini basturdi. Tugrul elleriyle ona
tath bir iskence yaparken daha fazlasini istiyordu ama istedigi gergek
olmadi. Tugrul iizerinden gekildiginde, ona kaslarini catarak baku.

“Bu iki oldu, Tugrul eger bir daha boyle olursa asla bana dokunmana
izin vermem,” dedi sert bir sekilde. Tugrul bakiglarini kagirdi suglu biri
gibi.

“Kizma bana, benim icin ¢ok mu kolay saniyorsun! Canim nasil ya-
ntyor bir bilsen.” Ceyhan onun sortunun éniine bakuginda ne demek
istedigini anlads ve sinirli bir gekilde giildi.

“Oyle dayanilmaz goriiniiyorsun ki seni ne kadar 6psem, oksasam
yine doyamiyorum. Amacim minik bir &piiciiktii ama o olgiiyii tut-
turamiyoruz.” Ondan uzak durmak istese bile yapamiyordu. Yanagina
diisen bir tutam sagt hemen parmagiyla gekti Tugrul. Ceyhan ciddi ba-
kiglarini Tugrul’'un gézlerine sabitledi.

“Ben de seni 6pmek, oksamak istiyorum ama bana sira gelmiyor.”
Onun bu kadar net ve cesur konugmasi Tugrul'un hem hoguna gitti

-ur de oldukga heyecanlandirdi. Onunla tanistgn gece Ceyhan ben de
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sana doyabilir miyim dediginde bunu yapmasina izin vermipti, Gévde-
sine ve karnina kondurdugu épiiciikleri, dil darbelerini ve isiniklan iyi

haurliyordu. O anlardan fazlasiyla zevk almigu giinkii higbir kadinin
ondan boyle bir talebi olmamisu.

“Bu gidisle evlenmeden olmaz diyeceksin bana,” dedi Ceyhan, Tugrul
sessiz kalinca.

“Ceyhan... Seninle dyle sevismek istiyorum ki... Kendimi ¢ok zor
tutuyorum ve biraz daha burada kalirsam Timugin spor boyunca bana
takiip kafami sikecek ama bak hili yanindayim. Gidemiyorum iste,
kalmak istiyorum,” dedi garesizligini anlatarak. Bu tutumunu ne kadar

devam ertirebilirdi, bilmiyordu ve kendisine de bu konuda giivenemi-
yordu.

“lyi olmus, boyle yarim birakmanin cezasini gekersin dylelikle. Ay-
rica cezami ver de gekeyim demistin. Bunun igin bir ey diigiinecegim.”
“Boyle bana kargi gelmen, bu konuda atesli ve cesur davranman bile

beni etkiliyor ama farkinda degilsin.” Tugrul Ceyhan’in ellerini kavrad:
ve yavas¢a yatugs yerden dogruldu.

“Farkindayim, bilerek yapiyorum giinkii senin kogseye sikigman: izle-
mek gok eglenceli.” Tugrul gozlerini kisip ona baku.

“Ah, 6yle mi? Ben de seni késeye sikigtirmak istiyorum. Sana soz ve-
riyorum bir giin geceden sabaha kadar seninle bambagka gekillerde sevi-

secegim ve o zaman beni yoruldugun igin yataktan atmak isteyeceksin.”

“$u an diizenli spor yapmayigim 6nceden yapmadigim anlamina gel-
mez. Olduk¢a dayanikliyimdir. Dene bakalim,” dedi Ceyhan kendin-
den emin bir gekilde. Tugrul giildii, onun iistiinii giymesine yardim eti.
Sutyenin kopgasini takt ve askili iistii kollarindan gegirdi.

“Bir saate gelecegim. Daha dnce uyanirsan agagiya inmekten ¢ekin-
me.” Ceyhan yavagca bagini sallad ve kendini yataga biraku. Tugrul git-

meden énce alnina bir épiiciik kondurdu. Odadan hig gikmak istemese
bile ¢ikmak zorunda kaldi.

Koridordan yavasca yiiriiyerek gegti ve sessizce kendi odasinin kapi-
sini agu. {geriye girdiginde Timugin'in goktan giyinmis oldugunu gor-
dii. Akilli saatini bilegine takarken abisine bakip sintu.
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“Oo, komutanim bir an hi¢ gelmeyeceksiniz sandim,” dedi ona 1a-
kilarak.

“Geldim iste, Timugin.” Hemen dolabina giderck yeni bir tigort ve
spor bir sort gikard.

“Ben banyoya girersin sanmigm ama...” Tugrul onun ima ettigini
anlayinca burnundan solumaya baglad:.

“Aklina sadece bu mu geliyor? Onunla uyumak istemis olamaz mi-
yim?” dedi ters ters bakarak.

“Yani diin sizi gormesem evet, dyle diisiinebilirdim ama bence sakin
bir gift degilsiniz.” Timugin ayaga kalku ve eglenerck abisine baku.

“Aferin, Timugin sen gizlice mesajlarima bak sonra da 6zel hayaum
hakkinda yorum yap, bir de izle. Bagka ne saymam lazim? Ah, tabii
Ceyhan’a ev adresini verdigini unuttum.”

“Bak, sevgilinle uyumani sagladim. Tegekkiir edecegine kiziyor mu-
sun? Ceyhan Hanim’a da pes diyorum,” dedi yalandan alingan bir sesle.
Spor icin hazirds ve bugiin kendini fazlasiyla enerjik hissediyordu. Abisi-
ne béyle takilmay: da ¢ok 6zlemisti. Abisi ona beklediginden daha fazla
malzeme veriyordu. Ceyban Hanim onu biraz degistirmis, dedi iginden.

“Sana ihanet etmedi. Tahmin etmek zor degil.”

“Neyse zaman gegiyor, zaten geg geldin. Bu arada sadece uyuma-
mugsiniz ¢iinkii dudaklanin kirmizi ve sis.” Tugrul sagkinlikla bakarken,
Timugin giilerck yanindan gegti. Elleri dudaklarina gittiginde hemen
aynadan kendine baku. Timugin bu konuda hakliyd..

“Hava Harbiyeli Timugin Tirkdogan sizi asagida bekliyor, iistegme-

nim,” diyerek odadan ¢iku.

Ceyhan, Tugrul gittikten sonra fazla uyuyamads ve iizerini degistirip
asagiya indi. Daha 6nce hi¢ ona yabanci bir evde kalmamisti, kendini
tuhaf hissediyordu. Merdivenlerden yavag¢a inerken Asuman Hanim'in
masada oturmus, konsantre bir gckilde bilgisayar ckranina bakugini
gordii. Masada duran kahvesinden bir yudum igerken bile bakiglarini
bilgisayardan ¢ekmemigti. Ceyhan ses gtkarmamaya ézen gostermisti
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ama Asuman Hanim bakislarini bir an ona ¢evirince pek de basarils
olmadigini gordii. Asuman Hanim ona giilimsedi ve Ceyhan da onun
yanina dogru yiiriidii.

“Giinaydin, Ceyhanagim.” Ceyhan da giiliimsedi ve ayni sekilde
kargilik verdi.

“Gtinaydin, Asuman Hanim. Sizi béldiiysem kusura bakmayin,”
dedi telash bir sekilde.

“Gel, yanima otur,” dedi Asuman Hanim yanindaki sandalyeyi isaret
ederek. “Sen de akademisyen sayilirsin.” Ceyhan onun dedigini yaparak

yanina oturdu. Bilgisayar ekranina bakuginda okudugu seyin bir tez
oldugunu gordii.

“Klinikte mitkemmel isler ¢ikanyor. Cocuklarla arasi harika ve on-
lan korkutmadan isini yaptyor ama konu tezine geldiginde ayn: bagsar
yok. Onu ¢ok seviyorum, ikinci sansini da iyi kullanamamasi beni gok
iizdii yu an.” Ceyhan onun mavi gézlerinin iiziintiiyle kusildigimi gordia
ve onunla boyle igten konugmasi gok hosuna gitti.

“Belki de hayatnda iyi gitmeyen seyler vardir. lsteyken siirekli mes-
gul oldugu igin isine yansimiyor olabilir ama evine gidip bilgisayan-
nin bagina gectiginde kafasini mesgul eden durumlar agiga giksyordur.”
Ceyhan'in da zor zamanlart olmugtu ve tiim o kogullardan siyrilip ige
odaklanmak ona iyi gelse bile eve gittigi anda o sorunlar tekrar ortaya
cikiyordu.

“Oyle mi dersin?” dedi Asuman Hanim ona bakarak.

“Sizin aginizdan ne 6nemli bilmiyorum, iginize kangmak istemem.
Klinikte iyi olmas: sizin igin daha 6nemli degil mi?” Biraz gekinse de
Asuman Hanim onu onaylarcasina bagini sallayinca rahatladi.

“Tabii ki dyle ama onu uzman yapmam igin tezi de ¢ok 6nemli.
Daha 6nce gonderdigi daha kétiiydii. Saninm onu karsima alip konuy-
maliyim ¢iinkii gelecek vaat ediyor.” Onun destekleyen tavri ok hosuna

gitti Ceyhan'in. Asuman Hanim gergekten farkli bir kadindi ve onunla
taniguf icin mutlu olmugtu.

“Bence ok gansli, gogu hoca ikinci kez bile sans vermiyor.” Asuman

Hanim hafifge giilerek ona baku.
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“Umanm rahat etmigsindir,” dedi konuyu degistirerck.

“Ettim ettim, hi¢ merak etmeyin.” Ceyhan'in gozleri ekrana kayd,-
ginda maildeki ismi okudu. /elal Asuman Ata Tiirkdogan.

“Cift isimli misiniz?” dedi sagirarak.

“Evet, ailem ve arkadaslarim hep beni Iclal olarak bilir ama Mustafa
Kemal igin her zaman Asuman oldum. lkinci ismimi duydugunda ¢ok
hosuna gitmigti. Tevfik de ev diginda diger ismini kullantyor, annesinin
gelenegi gibi oldu.”

“Ne giizel, hep iki ismimin olmasini istemigtim.”

“Bence ismin tek bagina yeterli ve gok giizel. Kim koymuy adins?”
Ceyhan hafifge giildii. Bu soru onu bagka bir ina gériirdii.

“Tugrul da ilk tanisugimizda ayni soruyu sormugtu. Babam koymus
adimi, bir komutan: ve kizi teror saldinisinda sehit olmug, kizinin ad
da Ceyhan'mig.” Asuman Hanim, Ceyhan’a anlayisli bir gekilde baku.
Genelde insanlar duyduklarinda sessizlige biiriniirlerdi.

“Cok anlamli olmus.” Ceyhan bagini salladi ve anlik olarak girdik-
leri durgunluktan gikarmak ister gibi Asuman Hanim negeli bir gekilde
konugtu.

“Kahve igmek ister misin?”

“Cok isterim, zahmet olmazsa.” Asuman Hanim ayaga kalkuginda,
Ceyhan da kalkarak pesinden gitti. Mutfaga gittiklerinde igeriye dolan
taze kurabiye kokusunu aldi. Kahve makinesinden Ceyhan’a kahve dol-
dururken firinin uyan sesi duyuldu.

“Kurabiyeler pisti. Birazdan bizimkiler gelirler.” Kahveyi Ceyhan’a
uzata ve Ceyhan da kahveyi alip giiliimsedi. $u an ona karyt hig ya-
bancilik gekmiyordu. Sanki yillardir tanigiyorlarmug gibi bir samimiyet
olugsmugtu aralaninda.

“Tesekkiir ederim.” Asuman Hanim firindan kurabiyeleri gikartu ve
sogumast igin bagka bir tabaga koymaya baglad..

“Afiyet olsun.” Ceyhan hemen bir yudum igti ve kendini daha iyi
hissetti. Bahge kapisindan bir ¢ocugun geldigini gérdii sonra. Asuman
| fanim, Ceyhan'in bakiglarini yénelteigi bahgeye doniince kiigiik misa-

i gordii ve mutfagin kapisini agti.
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“Hos geldin, Berk!” dedi negeli bir sekilde.

“Anneannem oglunu gérmiis, Asuman teyze,” dedi gocuk heyecanh
bir gekilde.

“Evet, geldi ama su an evde degil. On dakikaya gelir. Beklerken ku-
rabiye yemek ister misin?” Kiigiik oglan ¢ocugu yavagca bagini sallarken,
Asuman Hanim buzdolabina dogru gidip dolaptan siit sigesini gikardi.
Bardaga siit doldurdu ve kiigiik bir tabak alarak birkag tane kurabiye
koydu. Kiigitk gocuk mutfak masasinin oniindeki sandalyeye oturdu-
gunda Asuman Hanim siit ile tabag ¢ocugun 6niine koydu.

“Biraz sicak, dikkatli ye,” dedi gocugu uyararak ve sonra Ceyhan'a
dondii.

“Tevfik ile tanigmak istiyor. O gelecek diye ok bekledi. Anneannesi
yan komsumuz, ailesiyle tatile geldi,” dedi hemen durumu agiklayarak.
“Berk ugaklari gok seviyormus, hatta gegende anneannesinin aldig bii-
yiik ugagi bana goésterdi,” dedi gocuga bakarak. “Biiyiiyiince pilot olmak
istiyor.” Kiigiik gocuk hemen bagini sallad.

“Ingallah olursun, Berk,” dedi Ceyhan giilimseyerek.

“Sen kimsin? Asuman teyzenin kizi misin?”

“Tevfik abinin kiz arkadag1.”

“Sevgilisi mi?” Cocugun bu saskin tavrina giildii Ceyhan. Kapinin
agilma sesini duyunca tekrar bahgeye bake ama bu sefer yirmili yaglarda
goriinen bir gocuk girdi igeriye. Burada komsuluk ilikilerinin devam
ediyor olusu hoguna gitmisti.

“Giinaydin, Asuman teyze,” dedi kapinin 8niine gelmeden.

“Hogs geldin, Erencim, girsene igeriye,” dedi Asuman Hanim.

“Timugin'i aradim ama telefonunu agmiyor.” Cocuk igeriye girdi ve
ilk bagta Berk'i sonra da Ceyhan's fark etti.

“Tevfik ve Mustafa Kemal ile birlikte kosuya gittiler. Birazdan gelir-
ler,” dedi ama bakiglarini Ceyhan'in iizerinden ¢ekmedi.

“Annem onun igin 6z¢l bir kahvalti hazirladi. Timugin'i 6zlemis.”

“Ah, canim Giilay’im, hep dijsiincelidir.” Cocuk Ceyhan'a bakmaya
devam ederken Asuman Hanim séze girdi.
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“Okul nasildi? Ben de seni goktandir gérmiiyorum. Otur, biraz ko-
nugalim.” Eren, Asuman Hanim'in kargisina oturdu ve yavag¢a konug-
maya baglad.

“Asuman teyze okul zor ya. Bu sene staja baglayacagim, biraz onun
stresi var. Hastane daha da zor ve isin amelelik kismi da var,” dedi Eren
biraz sitem ederck.

“O her zaman var, canim. Sikints yapma, halledersin. lag olayini na-
sil yapun?” Asuman Hanim bir anda ciddiyete biiriiniince ne oldugunu
merak etmekten kendini alamadi Ceyhan.

“Alu ay once birakum. Hocam istedi, tedavim tamamlandi ve daha
iylyim. Sanirim anksiyete ile bag etmeyi 6grendim. Eger bagarili olursam
uzmanligimu psikiyatri lizerine yapmay: planliyorum.”

“Bagarili olacaksin tabii. Hig biitiinlemeye bile girmeden ge¢missin,
Timugin 8yle sdyledi. Siiphe edecek bir durum yok.” Asuman Hanim
bir an duraksad giinkii Ceyhan’in orada oldugu konugsurken aklina gel-
memisti. Ceyhan da ikilinin konugmasini bozmak istememisti.

“Seni Ceyhan ile tanigurmayi unuttum. Tevfik'in kiz arkadagi.” Co-
cuk samimi bir tavirla bagini egip giiliimsedi ve elini uzatnca Ceyhan
da onun elini siku.

“Memnun oldum,” dedi hemen.

“Eren de Timugin'in Serdar’s. Ege Universitesinde up okuyor.”

“Ne giizel,” dedi Ceyhan. Demek ki Tiirkdogan ailesi arkadaglik
yoniinden giizel bir talihe sahipti, bu duruma imrenmeden edemedi
Ceyhan.

Tam o sirada havlamasi sesi duyuldu ve hep birlikte bahgeye bakular.
Sans igeriye girip hemen Asuman Hanim’in yanina gitti.

“Hos geldin, oglum,” dedi Asuman Hanim képege sevgiyle bakarak.
Kapida ilk goriinen Timugin oldu. Igeriye girince arkadagini fark etti.

“Bestie” hog geldin,” dedi coskulu bir gekilde.

“Seni kahvaluya gotiirmeye geldim. Cabuk hazirlan. Annem seni 6z-

lemis, 6zel olarak hazirlads.”

Ingilizce'de kanka anlamina gelir.
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“Aslan Giilay teyzem! O sevdigim peynirli borekten de yapu mi2”
“Yapt1 yapti, hadi!” Timugin heyecanls gozlerle arkadagina gilimsedi.
“Hemen duy alip geliyorum, on dakikaya.” Ceyhan’a bakti ve ne

disiinecegini umursamadan o ciimleyi kurdu.

“Giinaydin, yenge.” Ceyhan bir an ne diyecegini bilemedi giinkii
cok sagirmugtt. Timugin, Berk’e goz kirpti ve bir asker selam: gonderdi.
Berk'ten de ayni gekilde kargilik aldi. Hizli adimlarla merdivene yonel-
dikten sonra gozden kayboldu. Ceyhan, Tugrul ve babasinin konugarak
bahgeye girdiklerini goriince az dnceki sagkinligini iizerinden aru. llk
once babasi sonra da Tugrul girdi.

“Asuman paslanmigim valla. Bu iki oglun beni mahveri.”

“Normal canim kag yagindasin, Mustafa Kemal,” dedi Asuman Ha-
nim giilerek.

“Giinaydin, kizim,” dedi sonra Ceyhan’a bakarak.
“Giinaydin, Mustafa Kemal amca,” dedi ve Tugrul’'un babasi ona

icten bir giilimseme yolladiktan sonra yavas adimlarla mutfaktan ¢iku.
Tugrul, Ceyhan'a bakarken goz kirpu sonra da kiigitk gocugu fark erti.
“Tevfik, seni Berk ile tanisurayim.” Kiigitk ¢ocuk Tugrul'u goriince
heyecanlandi ve utanarak bakiglarini kagird.
“Senin jet ile olan fotografini gordii ve kim oldugunu sordu. Seni

ogrendikten sonra tutturdu Asuman teyze beni oglunla anigur diye,
ben de onu kirmadim. Berk de biiyiince pilot olmak istiyor.”

“Oyle mi? Seninle ranisugim igin mutlu oldum, Berk,” dedi Tugrul
ve kiigiik gocuga elini uzatu sitkmasi igin. Cocuk elini sikuktan sonra
Tugrul ¢ocugun yanina oturarak onunla konugmaya bagladi. Cocugun
heyecanla anlatuklarini dinleyen Tugrul’u izledi Ceyhan. Cocuga olan
sicak yaklagimini ¢ok sevmigti. En sonunda konugmalan biterken Tug-

rul gocuga sarnldi, tekrar gelmesini séyledikten sonra gocuk mudu bir
sekilde evine dondii.

“Ne kadar hevesli, gorilyor musunuz? Cok sevdim onun bu tutkusu-
nu. Insallah o da biiyiince aramiza kaulir,” dedi giiliimseyerek.

“Bir seyler biliyor gibi ama degil mi abi?” dedi Eren.
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“Evet, modelleri 6grenmis. Sen ne yapiyorsun? Doktor oldun mu?”
Eren bagini iki yana salladi hayir dercesine.

“Yok abi, dérdiincii sinif oldum. Daha okunacak ii¢ sene, dért bey
sene de uzmanlik igin asistanlik var,” dedi hayiflanarak.

“Sizin isiniz de zor, Eren. Gergi Timugin de sen okulu bitirdigin za-
man ancak takar brovesini.” Eren bagini salladi onu onaylayarak. Timu-

¢in sanki onun hakkinda konugtuklarini duymus gibi hizli bir gekilde
merdivenlerden indi. Saglani hili islak duruyordu ama birazdan sicak

gokecegi icin hizlica kururdu.

“Yakala bakalim sampiyon,” dedi ve Tugrul’'un telefonunu ona dog-
ru firlatu. Tugrul da telefonunu havada yakaladi.

“Serdar abi aradi ama yetisemedim. Ben kagar,” diyerek elini salladi.

“Goriigmek iizere,” dedi Eren ve ayaga kalkinca Timugin ile birlikee
bahge kapisindan ¢ikular. Tugrul hemen Serdar’t geri aradi. Aksam ona
gelinlik modellerinin oldugu katalogu géondermisti.

“Giinaydin devrem, aramigsin,” dedi Tugrul telefon agilinca.

“Giinaydin kardesim, Verda birkag modeli begendi. Birazdan onu
nobetten alacagim. Dinlen 6yle, kagmiyor dedim ama dinlemedi gelip
bakmak istiyor.”

“Tamam. Gelin, kardegim.”

“Asuman teyzeye sahsi olarak tesekkiir eemek istiyorum.” Tugrul giil-
dii yavagea.

“Senin is ne oldu?” Serdar sesinden mutlu oldugunu anlamis olma-
liydi. Ona burada anlatamazdi, o yiizden kisa kesmek istedi.

“Su an iyi,” dedi kagamak bir sesle.

“Banigtiniz mi1?”

“Hihy,” dedi Tugrul hemen giinkii burada konugmak istemiyordu.

“Tamam, konugamiyorsun sonra anlaursin.”

“Gelince konuguruz.”

“Goriigiiriiz.” Tugrul telefonu kapatu ve annesine baku.

“Birkag model begenmis Verda, gelecekler bugiin.”
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“Ay, Serdar’imi da gok 6zledim, gérmiis olurum.” Annesinin bu cos-
kusuna giildii Tugrul. Ceyhan'a ikinci kez géz kirpuktan sonra dus al-

mak igin odasina y6neldi.

Ceyhan, Tugrul ile birlikte &yafct almak igin ahgveris merkezi-
ne gitmek istemisti Serdarlar gelene kadar. Tugrul arabayr park ctti ve

Ceyhan'a baku. Ceyhan ise gelirken ¢antasina atugt kutuya uzanip igin-
deki gozliigii gikaret.

“O giin benim yiiziimden sinirlendin.” Gozliigii gomleginin cebine
ast ve Tugrul’a bakup giiliimsedi.

“Tegekkiir ederim ama yeni bir gozliikk almigum. Aruk senin aldigini
takarim. Hatasini anlayip 6ziir dileyen insanlani daha bir seviyorum.
Sen benim hediyemi begenmis miydin?” dedi bakuglarini kagirarak giin-
kii elbiseyi kotii gegen o gece vermisti ona.

“Evet, kendi elbisemden gok daha kaliteli bir parga almigsin. $ik ve
asil duruyordu, giymedim takdir edersin ki... Sana ¢ok sinirliydim.”

“Kesmedigine mutlu oldum. Uzerinde gormek isterim.” Ceyhan ilk
cimlesine giildii. Evet, o giin bunu da yapabilirdi ama 6fkeden daha
cok, acty1 hissetmigti.

“Bir ara gikugimizda giyerim.”

“Neler alacaksin?”

“Birkag elbise ve i¢ ¢amasini almam lazim. Denize girmek igin
mayo... Aslina bakarsan gok uzun siire oldu kiyafet aligverisi yapmayali.
O kadar gahisiyorum ve kendimi yiprauyorum, harcayayim ki bir ise
yarasin.” Tugrul daha 6nce bir kadini aligverige gétiirmemigti. Bu onun
icin de bir ilk olacaku.

“Burada kalman igin 1srar eden bendim.”

“Sakin 6demeye kalkayim deme. Etrafta insanlar var diye lafim: esir-
gemem.” Ceyhan'in tehdidine giildii.

“Peki, yle olsun.” Tam arabadan inmek igin kapiya uzandiklarinda
Ceyhan'in telefonu galmaya bagladi. Ceyhan telefonuna baku ve tahmin
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ettigi kisinin aradigim gordii. Kalp auglan artarken kendini sakinlegtir-

meye calisti.

“Abim,” dedi ve derin bir nefes aldiktan sonra telefonu agu.

“Merhaba abi.” Biraz gerilmisti ¢iinkii az sonra yalan séyleyecekti.

“Merhaba Ceyhan, neredesin? Sabah evine ugradim ama yoktun.”
Abisinin az da olsa endieli oldugunushissetmigti. Gitmeden 6nce haber
vermesi iyi olabilirdi ama abisinin karsisinda ne kadar iyi bir yalanc
olabilirdi, bilmiyordu.

“Okul tatile girdi, biliyorsun. Biz de asistan arkadaglarla birlikte bir
kagamak yapalim dedik. $u an Izmir'deyim. Birkag giin tatil yapip gele-
cegim. Cok galistim, benim igin yorucu bir sene oldu. Tatili hak ettigj-
mi disiiniiyorum.” Biraz kendini 6ne siiriip abisinin ona hak vermesini
istedi. Son climleleri de yalan degildi, bu y1l onun igin zor gegmisti.

“Tabii ki hak ettin, tadini ¢ikar ama gitmeden 6nce haber verebilir-
din.” Buraya geli kararini ani bir sekilde alinca, telefonla arayip haber
vermeyi de akil edememigti.

“Evet, o konuda haklisin ama ani gelisti.” Bir an Tugrul’a dondi
cunkii Tugrul dikkadli bir gekilde ona bakiyordu.

“Projen kullanim onay1 almig, onu haber vermek igin sabah evine
ugramigtim.” Ceyhan coskuyla giildii ve o an igine biiyiik bir rahatlama
yayildi. Bagarmust1, okuluna resmen bir 6gretim iiyesi olarak déneceki.
Sabah Asuman Hanim akademisyen sayilirsin demigti ama aruk o tanim
su andan itibaren degigmisti.

“Sahi mi? Cok sevindim, abi!” Tugrul’a baku giiliimseyerek, o da
ona baku 151k sacan bir sekilde ve sanki bagardin der gibi bogta duran
elini kavradh.

“Sana her zaman giivenim tam. Beni gururlandirdin.”

“Cok tegekkiir ederim, bana yardim ettin.” Abisi kuvvet komutan
ile konugmasaydi bu imkini bulamayacaktu. Hacta Tugrul ile de galiga-
mayacaku.

“Hadi, tatilin tadini gikar. Gelince de haber ver,” dedi abisi onu daha
fazla rahatsiz etmek istemiyor gibiydi.

“Yanina gelecegim doniince. Goriisiiriiz.”
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“Gorigiiriiz,” dedi Giirhan Yarbay ve o anda odasina gjren Selguk’a

bakn diigiinceli bir gekilde. Ceyhan asla haber vermeden il disina gik-
mazdi. Bagka bir gey daha vardi.

“Selcuk, Tugrul nereliydi?” dedi hemen damadina. Bunu neden me-
rak ertigine anlam veremedi Selquk. Masaya yaklagirken nedenini sor-
mak istedi.

“lzmir Kargiyaka, komutanim. Neden sordunuz?”

“Yok bir gey, Syle aklima geldi.” Selguk komutaninin yiiziine baku,
bir seyler anlamak istedi ama komutani tek bir agik bile vermemisti.

X F

Ceyhan, Tugrul ile birlikte aligveris merkezine girdi ve magazalara
bakarken bir i¢ ¢camagir1 magazasi goriince 6niinde durdu.

“Buraya bakabilirim.” Igeride rengarenk gamagirlani gorebiliyordu ve
bu gériintii onu igine gekmigti.

“Peki, disarida bekleyeyim.” Tugrul’'un neden ¢ekindigini anlamads,
iceride erkekler igin de bir reyon vard.

“Neden gelmek istemiyorsun?”

“Igeride kadinlar var, bir erkek gormek onlari rahatsiz edebilir.” Cey-
han bakiglarini igeriye gevirdi ve yaninda bir erkekle gezen kadini gordii.
“Pek rahatsiz oluyor gibi degiller sanki. Hadi gel,” dedi ve elini tutup
onu yiirimeye zorladi. Birlikte magazaya girdiklerinde Ceyhan hemen
modellere g6z atmaya bagladi. Fazlasiyla gesit vardi. Tugrul’a yandan
bakarken onun utangag bakislarina giilmek istedi. O kadar tath gorii-

nilyordu ki Ceyhan onu daha da fazla utandirmak istedi. Eline iki tane
dantelden yapilmig takim aldu.

“Siyah mi, beyaz m?” dedi ona gostererek.
“Sen se¢sen daha iyi olur,” dedi Tugrul ama takimlara bakmaktan da

kendini alamad,.

“Hangisini iizerimde daha gok begenirdin?” lkisi de cesur pargalard:
ve Tugrul i¢ camagirlara bakarken gozlerinin biiyiimesini eglenerck izle-
di Ceyhan. Tugrul yan bagina geldi ve kulagina egildi yavasca.

“Cok fenasin, biliyor musun?”
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“Diin gece yanima geldin ve diger geceler de yanimda uyuyacagina
dair s6z verdin. O yiizden senin de s6z hakkin olmali diye diigiindiim,”
dedi Ceyhan masum bir gekilde ama Tugrul ¢oktan onun ne yapmaya
cahistugini anlamigt,

“Beyaz olsun o halde, seni ilk gordiigiimde de iistiindeki ¢amagirlar
beyazdi. Ayrica iistiinde gérmek igin sabirsizlaniyorum.” Tugrul kasten
parmagini neredeyse ip kadar ince olan kiilotun kenarinda gezdirdi.
Ceyhan onun tzagina diigmedigini goriince kendini giiliimsemekeen
alamadi. Bu adami ¢ok seviyorum, siirprizlerle dolu, diye gegirdi iginden.
Ceyhan siyah olani da almak istedi ve baktikca aslinda bir aligverise ne
kadar da ihtiyaci oldugunu fark etti ¢iinkii rengarenk olan ¢amagirlar
¢ok hoguna gitmis, dolabinda hi¢ bu renklerde ¢camagininin olmadigim
fark etmisti. Belki de degisen hayatindan komple tiim eskileri de gikar-
mas: gerekiyordu. Elindeki sepeti dolarken en son bikinilere baku ve
ipli bir modeli begenip onu da ckledi.

“Tamamdir,” dedi Tugrul'a giilimseyerek. Kasaya sepetini koydu
ama deme igleminde Tugrul ondan énce davrandi ve kredi karuni te-
massiz islemde kullandigini gordiigiinde ona kizarak bake.

“Sana ne demigtim!” dedi 6fkeli bir gekilde.

“Giyerken beni hatrlamani istiyorum.” Kasiyerin yiiziinde utangag
bir giilimseme belirdi ve gozlerini kagirdi. Yavasca torbay: Ceyhan’a
uzatt.

“Bunu sonra konugacagz,” diyen Ceyhan kigit torbayr eline alds.
Magazadan ¢ikukean sonra da dirckt konusmaya baglad:.

“Odemenc ihtiyacim yoktu, en az senin kadar fazla kazaniyorum.
Ben gift maag aliyorum ve ikisi de fazlasiyla dolgun.”

“Hediye aldim say. Sana hediye alamaz miyim?” dedi yalandan alin-
gan bir tavirla.

“Alabilirsin ama boéyle degil.” Tugrul sanki sdylediklerini duymamig
gibi egildi ve Ceyhan’in kulagina fisildad:.

“Aksam kirmizi olani giyebilirsin mesela. Onu ¢ok begendim,” dedi

ctiretkir bir sesle.
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“Pislik,” dedi Ceyhan ve Tugrul'a vurdugunda onun giildiigiini
gordii.

*Birkag elbise almam lazim, tabii bir de giines kremi.”

“Tamam, o zaman ¢abuk olalim,” dedi Tugrul saatine bakuginda.

Eve geg kalmak istemiyordu.

Eve geri déndiiklerinde Ceyhan hemen aldiklarini yikamak icin ga-
magir makinesinin yerini 6grendi ve kiyafetlerini makineye atu. Asu-
man Hanim kurutma makinesinin de oldugunu séyledi, bu yiizden kisa
bir siire sonra kiyafetleri giyilmek igin hazir olacaku. lgini bitirip agagya
indiginde, kap1 ¢aldi ve Serdarlarin geldigini anlads.

lki arkadagin birbirine sarilmasini izledikten sonra Serdar onu gé-
riince gok sasirdi. Serdar’in ikisini destekledigini biliyordu ¢iinkii abi-
sinin evindeki yemekte Tugrul’'un dedigini yumusatmak igin onu ima
ederck Tugrul’un evine geldigini anlatmugts.

“Hos geldiniz,” dedi ve giiliimsedi Ceyhan.

“Sen de hog geldin!” Bir gozii Tugrul’a kaydi ve imali bir sekilde iki
arkadagin balasugini gordii Ceyhan. Arkadan gelen Verda'y: goriince de
dziilmeden edemedi giinkii gok bitkin goriiniiyordu. Cok galismanin ne
oldugunu Ceyhan da iyi biliyordu ama Verda'nin isi, Ceyhan'in isinden
cok daha agird:.

“Ah, Verda, hos geldin! Yorgun gériiniiyorsun.”

“Gok yorgunum, Ceyhan ama bagka zamanim da olmayacak.” Cey-
han ile Verda sarildiklar: sirada Asuman Hanim'in sesini duydular.

“Hos geldiniz!”

“Asuman teyze bu iyiligini asla unutmayacagiz,” dedi Serdar ve cos-
kuyla sarildi Asuman Hanim'a.

“Lafi bile olmaz Serdarcigim, siz mutlu olun yeter ki!”

“Cok tegekkiirler, Asuman teyze modeller ¢ok hostu,” dedi Verda. Her
ne kadar yorgun olsa da yiiziinde memnun bir giiliimseme belirmisti.

“Begenmene ok sevindim, umanm igine sinen modeli buluruz. Bi-
raz soluklanmak mu istersiniz, yoksa gidelim mi?”
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“Gitsek iyi olur, buraya kadar geldik denize girmeden gitmeyelim
diye disiindiik. Kiigiik bir kacamak yapmak istedik,” dedi Verda hemen.
Asuman Hanim simdiden onun heyecanli oldugunu gorebiliyordu.

“lyi diiginmiigsiiniiz, biz de aksama dogru gidecektik Ceyhan ile,”
dedi Tugrul araya girerek.

“O zaman hemen gikalim. Ben iizerimi degistirip geleyim,” dedi
Asuman Hanim ve merdivenlere yonelip gozden kayboldu. Dérdii bir-
birine bakarken ilk adimi1 Verda atu.

“Sizi birlikte gordiigiimiize sevindik, darsi baginiza.”

“Sag ol, Verda,” dedi Tugrul yavag¢a ve giiliimsedi.

“Tugrul beni tatil yapmaya ikna edince kaldim,” dedi Ceyhan agik-
lamaya ¢aligarak.

“Valla Ceyhan, arkadagimi ¢ok iizdiin,” dedi Serdar, bu ciddi ciim-
leyi sakaya vurdu.

“O da beni iizdii.” Ceyhan ciddiyetle séyleyince Serdar ortami yu-
mugatmak istedi.

“Bundan sonra ikiniz de inat etmeyi birakmalisiniz. Sizi béyle mutlu
gérmek isteriz.”

“Oyle olacak,” dedi Tugrul arkadagina bakarak. Asuman Hanim yu-
karidan inerken hepsi bir anda sustu.

“Sizin gelmenize gerek yok aslinda hem Serdar gormesin,” dedi ve
giildii Asuman Hanim.

“Haklisin, Asuman teyze iigimiiz gidelim.” Verda da onu onaylayin-
ca Asuman Hanim arabasinin anahtarlarini alds.

“Siz nasil isterseniz, biz de Tugrul ile konugmus oluruz. Filoda kagir-
higr detaylan anlaurim.”

“Hadi o zaman gidelim kizlar.” Ugii birlikte kapiya dogru ilerlerken
Tugrul, Serdar’a déndii.

“Neler kagirdim?” dedi Tugrul arkadagina. Birlikte bahgedeki otur-
ma alanina dogru yiiriidiiler. Serdar imali bir gekilde Tugrul’a baku.
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“Valla oglum, haberler sende. Pek bir sey olmadi. Senin ayagina ka-
dar gelmesine ¢ok sasirdim.” Tugrul bakislarini kagirdi ama apralca gii-
limsemekten de kendini alamadh.

“Ben de dyle ¢iinkii tiim umudum gitmisti, Serdar. Yola gikukean
sonra bir mesaj daha atum ve ertesi giin cevap verdi. Cevabi da Timugin
gormiis, ona ev adresini vermis. Bagka ne konustular bilmiyorum.” Kar-

desi pek islerine karigmazdi ama bu iyiligini de hayau boyunca unutma-
yacaku Tugrul.

“O kadar inat ettikten sonra cesur bir adim atmug.”

“Kibus gérmiig, sanirim onun da bityiik etkisi var. Konugtuk, birbi-
rimizi anladik.”

“Buraya kadar gelmis olmasini takdir ettim. Giizel bir adim atmus.
lkiniz de uslu durun, yine bdyle seyler yasamayin.” Tugrul bakislarin
yere ¢evirdi. Aslinda sorun yaratacak biiyiik bir detay daha vard.

“Serdar aslinda bir sorun var,” dedi ¢ekinerek. Burada onu en iyi

anlayacak kisi stiphesiz en yakin arkadagiyd.
“Nasil bir sorun?” dedi gozlerini merakla arkadagina dikerek.

“Ya kiz hakli... Yani bilmiyorum neden séyleyemiyorum. Benden
sevgi sodzciikleri duymak istiyor. Séylemek istedigimde tikaniyorum, o
an oylece kaliyorum. Cok sagma, biliyorum ¢iinkii icten ice onu sevi-
yorum ama bunu ona itiraf edemiyorum.” Serdar arkadaginin sorununu

anlaurken bile zorlandigini gérebiliyordu, bu yiizden onun igini rahat-
latmak istedi.

“Senin igin de farkli o yiizden... Kadinlar ilgi ve giizel sézler duymak
ister Tugrul. Merak etme, kisa siire sonra ona itiraf edeceksin,” dedi
arkadaginin igini rahatlatmaya ¢alisarak Serdar.

“Ingallah ama bana ok sikint veriyor. Ayrica déndiigiimde komuta-
nima sdyleyecegim artik. Kendimi kétii hissediyorum.” Serdar bagindan
beri komutani ile konugmasini s6ylemisti, aralarinda o kadar ¢ok inig
¢tkig yaganmugt1 ki Tugrul ne yapacagini bilememigti. Dogru zamanin
simdi oldugunu diigiiniiyordu. Artik aralar1 daha iyiydi.

“Isabetli olur,” dedi Serdar arkadagini onaylayarak. Her sey ¢oziime
kavusmugken artik bu gizli durum da ortadan kalkmaliyd:.
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“Vay be, bir ay sonra evli bir adam olacaksin. Lojmana bakacaktiniz
en son,” dedi konuyu degistirmek istercesine ¢iinkii biiyiik giine sayili
giinler kalmigu. Arkadaginin su anki duygularint da merak ediyordu.

“Bakuk ve esyalar1 da en kisa zamanda ragimaya ¢aligacagiz. Ee, bir el
atarsin aruk,” dedi Serdar muzip bir gekilde.

“Atanim tabii ki lafa bak! Evde tek bagima kalacagim, bu detay akli-
ma daha yeni geliyor.” Tugrul igin de yeni bir dénem baglamig olacaku.
Arkadaghk baglari ¢ok giiglitydii, bu zamana kadar ayr1 kaldiklan giin
sayist ¢ok azd:.

“Sen de evlenebilirsin bence higbir mahsuru olmaz.” Tugrul giildii
ama agmas: gereken biiyiik bir sorun vardi. Simdi bile diigiiniirken ge-
rildigini hissediyordu.

“Komutanim ne diyecek bakalim.” Sikintili bir nefes aldi, hayal et-
mesi bile su noktada onu zorluyordu.

“Is ona kaldiysa bence tamamdir. Seni seviyor bu ara. Bir de oglum,
adam hepimizden fazla gérmiis gegirmis biri, sizi anlamamasina imkan
yok. Ayni ortamdayken bakislarinizi birbirinizden g¢ekemiyorsunuz.
Bence o da sizin soylemenizi bekliyor. Sonugta adam kizini Selguk
abiyle evlendirmis.” Serdar bu konuda hakl: olabilirdi. Ceyhan, abisi-
nin yanlig yapsa bile tavir almayip destekledigini anlatmigt1.

“Ceyhan ne diisiiniiyor, bilmiyorum ama o adamla evlenmek iste-
mis, igleri bile ayarlamaya ¢aligmislar. Ona onay verdiyse...” dedi Tug-
rul alayct bir sesle.

“Cok kiskaniyorsun su an farkinda misin?” Tugrul yerinde dogrul-
du ve hemen karg1 ¢tkmaya baglad:.

“Nesini kiskanacagim ya! Salak gibi tuzagina diistiim zaten kendimi
affedemiyorum bir tiirlii.” Bahge kaptsindan gelen sesi duyduklarinda
konugmay1 brrakelar ve gelen kisiye bakular. Serdar, Timugin’i goriince
ayaga kalku.

“Hos geldin, Serdar abi,” dedi Timugin.

“Oglum bu hal ne?” Timugin ile sarilirlarken ellerini onun saglarina

iirceid Serdar.
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“Beyefendi tatildeymis, benim de iiniformam iizerimde degilmis,
Serdar.” Kardesini en yakin arkadagina sikiyet etmekten kendini ala-
madi Tugrul. Ciinkii dogru olan buydu. Timugin her zaman o disipli-
nin iginde olmaliyd..

“Simdi Timugin, bazi kurallar her zaman gegerlidir. Tatilde olsan
bile sen her zaman askersin,” dedi Serdar nasihat verir gibi. Timugin
hemen kendini savunma geregi hissetti.

“Serdar abi ya, zaten kampa gidecegim yakin zamanda. Sagimu kesti-
recegim, birkag haftalik béyle kalsin dedim,” diyerek kendini savundu.

“Olsun, sen kamp1 bekleme. Hem oglum sen her zaman yakusiklisin
zaten. Sagin uzunu kusasi fark etmiyor. Karizman senden dnce yiirii-
yor.” Timugin bu tanima giildii.

“Tesekkiir ederim. Annemler nerede, yengem nerede?” dedi son keli-
melerin tizerine basa basa. Serdar hemen durumu kavradi.

“Oo, bak gordiin mii, Tugrul gocuk yenge diyor. Sana diigiiniinde

takacagim altnini hazirlayayim simdiden.” Serdar giilerken Timugin'in
gozleri kisilmigti.

“Valla sabah yiiziine de s6yledim, bir sey demedi. Sessiz kalmiyorsa
ben kabul etmis sayarim.” Tugrul hemen ayaga kalku ve kardesinin
yiziine 6fkeyle bakt. Daha diin ona bunun i¢in erken demisti.

“Ne dedin, ne dedin!” dedi sanki olay1 yeni kavramus gibi.
“Yenge dedim, diin bana Ceyhan Hanim deme dedi. Su an en uygun

sifat bence o. Sabahki halini de diisiiniirsem.” Tugrul fkeyle burnun-
dan bir soluk aldi. Kardesinin bu tavrindan nefret ediyordu.

“Aa, bu ofke size hi¢ yakigmiyor ama... Yapamadigin igin mi bu
kadar gerginsin?” Serdar giilmeye baglarken Timugin hemen evin igine
kagu.

“Ulan anamin babamin evladisin, kiifiir de edemiyorum rahat ra-
hat. Timugin seni mahvedecegim. Tatile diye geliyorum, bir de bunun-
la ugragiyorum. Giilme sen de!” dedi Serdar’a ofkeli gozlerini gevirerek.

“Ne diyeyim gocuk hakli baksana,” dedi Serdar ve eliyle arkadagina
isaret etti. Goriintiisii Timugin'in tanimina uyuyordu.
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“Neyine hakli! Istesem elli kere yaparim. Komutanim aklima geli-
yor, kotil oluyorum.”

“Ondan diyorsun,” dedi Serdar imali imali bagini sallayarak.

“Gergekten yanhs yapiyormuguz gibi geliyor, Serdar,” dedi Tugrul
ve sesini daha yumusak bir tona gevirdi. Ayrica ayn1 6giid{i Serdar ona
vermemig miydi?

"Evlenin igte istediginiz kadar yaparsiniz.”

“Serdar ya, sen de mi?” Arkadagina ters ters bakt ama Serdar hila
egleniyordu bu haliyle.

“Ben seninle her zaman dalga gegerim, sen de benimle her zaman
dalga gegersin.” Tugrul bagini salladi ve konugmaya dalip ona bir gey
ikram etmedigini fark etti.

“Orturduk kaldik boyle, bir gey igmek ister misin?”

“Valla Verda eger o gelinligi bulamazsa soguk bir soda igmek farz
olacak hazmetmek igin. Ka¢ dakika aglayacagini hesap bile edemiyo-
rum. Cok strese girdi ya.” Arkadagi sikintiyla arkasina yaslanirken onun
bu tavrt artk Tugrul’'a yabanci gelmiyordu. Normalde Serdar boyle
ufactk sorunlara katlanan biri degildi. Tugrul arkadasini anlamaya
baglamigti. Insan ¢ok sevince goziindeki bazi kavramlar anlam degis-

tiriyordu.

“Ne diyeyim, kolay gelsin sana simdiden.”

N F

Neyse ki Serdar'in diigiindiigii gibi olmadi. Verda sonunda istedigi
gibi bir gelinlik buldu. Aksam yemck masasina oturduklarinda Ceyhan
kendini olduk¢a yorgun hissediyordu. Kogugturmalh bir giin olmugtu
ama zaman keyifli bir sekilde gegmigti. .

“Daha diin gibi Tevfik ile eve gelisiniz. Zaman ne kadar da hizli ge-
ciyor,” dedi Mustafa Kemal Bey, Serdar’a bakarak.

“Qyle gergekten ama giizel zamanlards,” diyerek giiliimsedi Serdar.
Aruk ikisi de yetigkin birer erkek olmuglard: ve kendi ailelerini kurmak

icin hazirlamyorlard.
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“Tugrul bana kavga ettikten sonra arkaday oldugunuzu anlatmig-
t, Serdar. Ani dinlemeyi ¢ok seviyorum, bir de sen anlat.” Serdar,
Ceyhan’in soyledigi ciimleyi duyunca giildii. Onu bagsiyla onaylad: ve
anlatmaya koyuldu.

“Kavga ettik etmesine de ettigimize de pisman olduk. Cok kotii ceza
aldik. Kerim Ustegmen miithig bir adamd: gergekten. En serserisini bile
adam ederdi.” Serdar dalgin bir gekilde ileriye bakarken Tugrul arkada-
sin1 dogrulad:.

“Su havada bile haurlayinca bir tirperme geldi,” dedi Tugrul giilerek.

“Bizi antrenman sahasina indirdi. ‘Odamdan sesinizi duyacagim,’
dedi. Hava buz gibi, dyle ayaz ki igimden de diyorum kar sogugu bu,
yaksnda buraya da yagacak. Tugrul soguktan titriyor ama bana da belli
etmemeye galistyor. lkimizin de suraunda mor ciiriikler var.” Serdar ve
Tugrul birbirine bakip giildii. Ceyhan ise arkadagliklarina ¢ok 6zendi.
Arkadaglik yoniinden kétii bir talihi vardu.

“Sonra ne oldu?” dedi hemen Ceyhan.

“Kosmaya bagladik, aldigimiz nefes béyle cigerimizi yakarak giriyor.
Ikimiz de acayip 6fkeliyiz, tekrar birbirimize vurmamiz an meselesi. Us-

tegmenim camdan bize bakip kontrol ediyor. Tabii biz dedigini yapmu-
yoruz,” dedi Serdar.

“*Sesinizi duyamiyorum,’ diye bir kiikredi ki hani o sesi nasil duyu-
rabildi oradan hala anlayamiyorum,” dedi Tugrul araya girerek.

“Kosuyoruz bir yandan da birbirimize sen benim kardesimsin, sen be-
nim silah arkadagims:n, diye baginyoruz. Birden kar augurmaya baglads.
Tugrul durdu ve soluk soluga elini kaldirip diisen tanclere bakti. Ben
de icimden salak m: bu gocuk diye gegiriyorum. ‘Kar mi yagyor simdi?’
dedi bana bakip. ‘Kar tabii ki geri zekili msin sen!” dedim kendimi
tutamayarak. ‘Ben hig kar yagarken gérmedim,’ dedi Tugrul.” Tugrul
gilmeye bagladi ama ikisinin de ne kadar keyif aldigini gorebiliyordu
Ceyhan. Bu hikiyeyi sevmisti.

“Belki o ceza olmasa bu kadar yakin olmayacakuk,” dedi Tugrul.

“Birinci sinifin kampindayiz, egitim sahasinda parkur yapacagz son-
ra da atiga gegecegiz. Bakiyorum erken bitiriyor; atyor vuruyor, auyor
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vuruyor. l¢imden de diyorum bu gocuk hig bos biri de degil hani, neden
ona bu kadar gicik oluyorum?” Tugrul giildii yavagga giinkii anlatug;
anty1 haurliyordu.

“Komutanim geldi yanima, ‘Seni karaci yapalim, senden iyi keskin
nisanc olur,’ dedi. Onun takdirini kazanmak iyi hissettirmigti,” dedi
Tugrul. Aus konusunda gergekten dogal bir yetenegi vard:.

“Tugrul durdu, ‘Sag olun, komutanim ama ben pilot olmak isti-
yorum. Hava Harp Okuluna gidecegim,” dedi. Kampta siiriiniirken
Tugrul’'un kamuflajinin kolu yiruldi, bileginden koluna kadar yara
oldu. Benim kolumdan sayamayacagimiz kadar diken ¢ikarttik. Zordu
ama ¢ok giizel giinlerdi. Timugin simdiden degerini bil o kamplarin,”
dedi Serdar 6zlemle. Tugrul ile birlikte ¢ok anist vardi ve su an arkadag-
tan 6te olduklar i¢in de ¢ok mutluydu.

“O kompozit baghk™ alunda boyle sicaktan beynimin akacak gibi
olmasini bile ézliiyorum,” dedi Tugrul.

“Yok ya, ben 6zlemem onu,” dedi Timugin.

“Biz de diyorduk da éyle olmuyor, Timugin,” dedi Serdar, Tugrul da
onu onaylad: bagini sallayarak.

“Ikinizin de emeklerinin kargiligini almaniz ¢ok degerli, umarim Ti-
mugin de sizin gibi olur,” dedi Asuman Hanim.

“Olacagim tabii, anne u yersiz siipheleri bir kenara birak.” Timugin’in
annesine bu konuda kirgin oldugunu gorebiliyordu Ceyhan.

“Bence Asuman teyze de her anne gibi korumaci davraniyor.” Tug-
rul, Ceyhan’in bu destekleyici ciimlesini duyunca ona hayran bir sekilde
baku. Ailesiyle kisa siirede samimiyet kurmasi onu fazlastyla memnun
ediyordu. Bugiin pek tatil gibi olmamigti ama yarin onunla bambagka
planlar: olacaku.

' Tatbikat ya da sicak gelisme sirasinda takilan migfer basliga verilen isim.
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ecenin karanliginda, sallanan koltukta Tugrul’'un kollari arasinda

kendini mutlu hissediyordu Ceyhan. Bagini gogsiine yasladi ve bu

inin tadim1 gitkarmak istedi. Hava biraz sogumugtu ama Tugrul yaninda
oldugu i¢in tisiimiiyordu.

“Bu sefer glizel bir kutlama yapmamiz lazim doktor hanim.” Tugrul

geng kadinin saglarini okgsarken kafasindan da hizli bir plan yapiyordu.

Gegen seferki kutlamalarn hig iyi bir sekilde bitmemis olsa da bu sefer
oyle olmayacaku. Tugrul dersini almusu.

“Kutlamalar bize hig iyi gelmiyor,” dedi Ceyhan alaya bir sekilde.

“Bu sefer giizel olacak, ayrica sana bir siirprizim var.” Ceyhan bagini
kaldirarak merakl bir gekilde ona bakti. Neler planladigini su noktada

¢6zemiyordu.

“Nasil bir stirpriz?” dedi heyecanlanarak. Ondan béyle bir adim bek-

lemiyordu ama belki de Tugrul oktan kendini sakladig zirhinin arka-
sindan ¢ikmaya baglamigti.

“Heyecanli diyebilirim, yarin 6greneceksin.” Ceyhan tekrar ona so-
kuldu ve Tugrul kollarini biraz daha sikilastinip Ceyhan'in bagina bir
opiiciik kondurdu. Tugrul hig bu kadar huzur dolu oldugunu hisserme-
misti. Bu tatil sanki ikisini daha da birbirine yakinlagtirmis ve duygusal
olarak Tugrul'u etkilemeye baglamisti. Bu zamana kadar duygularina
kulak vermemigti ama simdi ona teslim olmak hosuna gidiyordu.
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“Verda'nin gelinligi ona gok yakisti. Annen ¢ok begendi, ben de be-
gendim. Giizel bir gelin olacak,” dedi dalgin bir gekilde Ceyhan. Bu
zamana kadar gelinliklere kargi pek ilgisi olmamigti fakat orada bakmak-
tan da kendini alamadi. Verda kendisinin de 6yle oldugunu, zamanla
heves etmeye bagladigini anlatmugui.

“Serdar korktu bulamayacak diye. Verda biraz gey... fazla aglayan
biri.”

“Ne olmug dyleyse? Bu kétii bir ey mi?” diyerek Verda'yr savunmaya
gegti Ceyhan. Aglamak ya da iiziilmek zayiflik degildi aslinda biliyordu,
kendisi de baz1 zamanlar dyle hissediyordu ama Tugrul’'un 6yle diisiin-

mesini istemiyordu.

“Hayir, yanhg anladin. Serdar aglayan kadinlardan kagardi. Verda
onun icin gok farkli, onu demek istedim. Sen de benim igin farklisin.”
Son ciimlesini duyunca Ceyhan istemsizce giliimsedi az 6nceki ciimle-
sini unutup. Onu konugturmak igin konuyu biraz daha derinlestirmek
istedi.

“Nasil bir farklilik bu?” dedi cilveli bir sesle.

“Bana kars1 cikanlan, sinir uglarima dokunanlari sevmem ama sen
tam tersisin.” Ceyhan giildii ¢iinkii sinir uglarina dokunmay: fazlasiyla
seviyordu.

“Sinirlenince ¢ok scksi oluyorsun. O kagslarini gatigin, gézlerindeki
ates, ceneni stkman... Hepsi ok hosuma gidiyor.” Tugrul yavasea giildii
ve bagina bir épiicitk daha birakt. Boyle sevgi dolu olmasini ve bunu
da gostermesini ok sevmigti Ceyhan. Tatil, Tugrul’'un rahatlamasim da
saglamugti. Belki de abisinden bu kadar uzakta kalmak da bu etkiyi ya-
ratmig olabilirdi.

“Cok tehlikeli sinirlardasin ama,” dedi Tugrul uyarici bir sesle.

“Senin igin bu degil mi? Sen de tehlike seven birisin. Akrobasi pilotu
olmak istiyorsun sonugta.” Tugrul’un goézleri bir an uzaklara dald.. Evet,
hala bunu ¢ok istiyordu fakat o giin komutaninin dediklerini de yabana
atmiyordu.

“O o6zel bir istek. Abinle konugtukean sonra ve ilk gérevime ¢ik-
ugimda disiincelerim biraz degisti. O atmosfer bambagkayds, ilk kez
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gergekten isimi yapugimi hissettim ¢iinkii filoda hep olas bir senaryo-
nun provasini yapilyoruz ama operasyon tamamen gereekti. Garip bir
heyecani vardi ve bana biiyiik bir 6zgiiven verdi.” Ceyhan konugmasin-
dan bile o 6zgiiveni ve mutulugu hissedebiliyordu. Kegke o giin aralari
iyi olsayd: da onun yaninda olabilseydi.

“O iinlii olan videonu izledim. Insanlan etkiledin.” O giin Tugrul’a
ofkeli olsa bile o korkusuz ve kendinden emin ses tonuyla etkileyemeye-
cegi insan yoktu. Cesurca davranmigt ve insanlar da bunu hissetmigri.

“Devletim ve milletim igin hizmet ediyorum. Bu benim gorevim.”
Bu ciimleleri abisinden de defalarca duymustu.

“Burcu, zor bir géreve gittigini sdyledi.”

“Evet, iki tane fiizeyi etkisiz hale getirdim ve birini durdurmak zor
oldu. Cok yakinimda patadi, kivilcimlart gérdiim.” Ceyhan bir an
gerildi, riiyas: aklina gelince gerginligi daha da artti. Gergek hislerini
Tugrul’a anlatmak istedi.

“Boyle soylediginizde korkuyorum. Abim igin de endigelendigim za-
manlar olmugtu.” Tugrul kiz arkadagini sakinlestirmek ister gibi yavag
yavas onun saglarini oksamaya baglad:.

“Bu bizim igimiz, Ceyhan. Tiim 6nlemleri aliriz ama ne olacag belli
olmaz. Serdar’in bir ciimlesi var. Kag insan kutlu bir 5liime sahip olacak
ki biz sansls olanlardaniz, der hep. Korkma, 6mriimiiz neyse onu yasa-
nz.” O riiyadan sonra olaya eskisi gibi bakamiyordu Ceyhan. Bugiin
Tugrul yaninda olsa bile yarin ol}rlayabilirdi. Gok tehlikeli ve fedakirca
bir i§ yapiyordu.

“Babam birgok ¢atigmaya girmis ve askerlerini o caugmalarda kay-
betmig. Higbirini unutmuyor ve viicudunda o gaugmalarin izlerini
tagtyor. Neyse, kapatalim bu konuyu. Bugiin biraz kogturmayla gegti,
yoruldum.” Tugrul mesaji almigti. Bu konu hakkinda sonradan tekrar
konugmas: gerekecekti giinkii Ceyhan’in siirekli endigelenmesini istemi-
yordu. 11k basta bunu kabul etmeliydi.

“Tamam, uyuyalim da dinlen. Yarin uzun bir giin olacak.” Ceyhan
Tugrul’un kollar arasindan siyrild: ve ayaga kalkuginda ona elini uzatu.
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Tugrul elini tutup ayaga kalkuginda birlikte eve girip gézden kaybol-

dular.
N 7

Ertesi giin Tugrul ile birlikee bir arazi yolculuguna gtkular. Ceyhan
ilk basta onu nereye gotiirdiigiinii anlamad: sonra paragiitleri gériince
gozleri kocaman agildi. Tugrul evinde kaldig1 hafta sonu bunun séziini
vermisti ve su an bu sézii tutuyordu. Ceyhan bunun igin hazir miyd;,
bilmiyordu. Arabadan indikten sonra Tugrul’a bakt heyecan iginde.

“Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum,” dedi kagamak bir gekilde.

“Korkacak bir gey yok, yaninda ben olacagim. Senelerdir yamag pa-
ragiitli yapiyorum. Ayrica birgok egitim de aldim.” Bu konuda kugkusu
yoktu ama Ceyhan i¢in ¢ok ani olmugtu.

“Sana giivenim tam ama ¢iglik atarak kafani ¢ok sisirecegim,” di-
yerek uyarmak istedi Tugrul’u. Kargisindaki yakigikli adam sadece ona
giiven veren bir gekilde giiliimsedi.

“Bir sey olmaz. Hadi gel.” Tugrul elini uzatuginda Ceyhan erkek
arkadaginin elini tuttu. Her adim attuginda heyecani da artuyordu. Para-
siitleriyle hazirlik yapan kadin ve erkekleri goriince gerginligi de tavan
yaptt. Onlara dogru yiiriiyen bir adamu fark etti.

“Ustegmenim hog geldiniz,” dedi adam ve Tugrul ile el sikigt1.

“Bu iyiligini unutmayacagim, Tancan,” dedi Tugrul minnettar bir
sckilde adama bakarken.

“Size her zaman kapimiz agik,” dedi adam saygi duyan bir tavirla.

“Tegekkiir ederim. Bugiin kiz arkadagim ile ugacagiz,” diyerek
Ceyhan’t gdsterdi. Ceyhan adama elini uzatt ve el sikisttktan sonra
adam konugmaya baglad:.

“Peki, o zaman hazirlanmaya baglayalim, riizgar bugiin ¢ok iyi.”
Ceyhan hild yamag parasiitii yapacagina inanamiyordu. Tugrul ipleri
ve kancalar hazirlarken fazlastyla heyecanliydi Ceyhan. Etrafindaki in-
sanlar olabildigince sakin duruyorlardi ama Ceyhan su an yerinde zor
duruyordu. Asagida duran manzaray: ve kendini bosluga birakmus in-
sanlarn izledi.
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“Bunu yapacagimiza inanamiyorum. Gergek bir siirpriz oldu.” Tug-
rul giildii ve baglar: kontrol etmeye baslads.

“Cok iyi hissedeceksin ve bana tesekkiir edeceksin,” dedi kendinden
emin bir gekilde.

“Bak su an yiiksekteyiz ama korkmuyorsun.” Ceyhan gergekten onun
yiikseklik korkusu olup olmadigini sorgulamaya bagladi. Hig korkrugu-
na sahit olmamuigti. Tugrul gibi korkulariyla yiizlesip onlarin iistiine bu

denli giden ve korkularini yenen bagka bir insan tantmamigu hayaunda.

“Alistim,” dedi kisaca Tugrul ve kendi baglarini da takmaya bagladh.
Az 6nce Tugrul’'un Tancan diye seslendigi adam gelerck baglari kontrol
etti. Onde Ceyhan, arkasinda Tugrul olacak gekilde birbirlerine baglan-
dilar. Birazdan kendisi de boglukta siiziilen insanlara kaulacaku. Heye-
candan elleri titremeye, nefesi hizlanmaya bagladi.

“Simdi, ilk bagta yiiriiyilip sonra kogmaya baslayacagiz. Ben sana ne
zaman oldugunu soyleyecegim,” dedi Tugrul ciddi bir sekilde.

“Bunu yapugimiza inanamiyorum. Cok heyecanliyim,” dedi cos-
kuyla. Avug i¢lerinin ve sag diplerinin terden islandigini hissediyordu.

“Birazdan bir seyin kalmaz,” dedi Tugrul kendinden ve soyledikle-

rinden emin bir sekilde.

“Oliirsem sen sorumlu olursun,” dedi Ceyhan ve Tugrul gildi ken-
dini tutamayarak.

“Daha yagayacak ok seyimiz var, nc 6lmesi!” Ceyhan kendini sakin-
lestirmeye galigt. Tugrul iyi egitilmis bir askerdi, bu iste de mitkemmel
olmaliyd..

“Yiirliyoruz,” deyince Ceyhan yiiriimeye basladi ama aklindaki te-

reddiicler bitmemigti. Paragiitiin havaya kalkugini goriince bir an korku
iginde filizlenmeye baglad.

“Bunu yapugima inanamiyorum!” diye tekrarlad: yiiksek sesle.

“Birazdan inanacaksin. Kog simdi!” Kogsmaya bagladiginda o direnci
ve ayaklarinin yerden kesildigini hissedince kalbi gok hizli atmaya bagla-
di. Kendilerini bogluga birakuklarinda kendini tutamadh.

“Aaaa! Tugrul seni éldiirecegim!” diyerek bagird: bosluga dogru.
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“Oldiiriirsen agagiya inemezsin. Hadi, otur aruk.” Tugrul kahkaha
atarken Ceyhan bagirmaya devam ediyordu.

“Cok yiiksekteyiz!”

“lyi ki géziin bozuk ¢ikmug. Nasil asker olmayi diigiiniiyordun? Biraz
cesaretini topla!” Ceyhan riizgin hissediyordu, Tugrul’'un dedigini ya-
p1p oturmaya caligti. Biraz rahatladigint hissedince manzaraya bakmaya
basladi. Resmen su an havada siiziiliiyordu ve manzara nefes kesiciydi.

“Cok giizel!”
“En giizeli Oliidenizde yapiliyor. Umarim orada da yapariz bir giin.
Rahatladin sanki.”

“Evet, galiba alisum.” Hava akimini tiim viicudunda hissederken
kiigiik bir ¢ocuk gibi bacaklarini salladi ve dzgiirliigii hissetti. Tugrul
gergekten ona normal hayatinda kargilagamayacag bir hediye vermisti.
O heyecandan ve stresten sonra manzara egliginde rahatlamay: hig bek-
lemiyordu ama dyle olmugtu. Tugrul’'un neden bu kadar sevdigini de
anlamig oldu. Asil olay ilk bagtaki heyecandi. Zaman ¢ok hizli gegmis
ve inme vakti de gelmigti. Ilk bagta korksa bile su an agagiya inmek is-
temiyordu Ceyhan.

“Birazdan inecegiz, yine ayn1 yaptgimiz gibi ama paragiit bizi geriye
cekmeye calisip hizlanacak sakin korkma,” dedi Tugrul uyar: yaparak.

“Tamam.” Tugrul paragiite yon verdikten sonra inise gegmeye bagla-
dilar. Ceyhan ayag; topraga degdigi an kogmaya baglad: ve birkag adim
yiiriidiikten sonra durdular. Tugrul ikisini birlestiren bag: ¢6zdii ve Cey-
han ona dogru déniip coskulu bir sekilde konugmaya baslad:.

“Hal4 inanamiyorum. Az 6nce havada birlikte siiziildiik.”

“Evet,” diyen Tugrul giiliimsedi. “Sevdin ama kabul et,” diye de
ekledi.

“Cok sevdim. Manzara giizeldi.”

“Qliideniz daha da giizel, burada biraz dag ve aga¢ manzarasi var o
kadar.”

“Tugrul Bey, siz havada daha giizellerini gériiyorsunuz.”

“Her zaman degil.” Onlan koruyan giivenlik baglarini ¢ikardi Tug-
rul, paragiitii toplarken Ceyhan da ona yardim ertti. Birlikte paragiitii
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diiriip ¢antaya koyduktan sonra Ceyhan havada siiziilen diger insanlara
bakt1. Su an yerden bakinca gergekten yiiksckten atladiklarini fark etti.

“Benim igin unutulmaz bir ani olarak kalacak,” dedi ve sevgi dolu

gozlerle ona bakmakra olan erkek arkadagina baku.

“Sana daha giizel anilar yagatacagim.” Ceyhan ona sanldi ve sonra
aklina gelen diigiinceyle geri gekildi.

“Benimle de tenis oynar misin? Cok iyi degilim, sadece temel vurug-
lari 6grendim.”

“O aldigimiz etegi giyeceksen neden olmasin?” Ceyhan kahkahalarla
giildii. Bir etegin onu bu kadar etkileyecegini diisiinmezdi.

“Sen ne zamandan beri béyle giyimime karigir oldun?”

“Tavsiye diyelim. Yerinde olsam o etegi giyerdim ¢iinkii sana bak-
maktan konsantre olamayacagim ve sen de beni yenmis olacaksin.”
Ceyhan giilmeye devam etti. Kendisini béyle afise etmesi ¢ok hosuna
gitmigti.

“Tevfik Tugrul, sana bayiiyorum.”

“Ben de size bayiliyorum, Ceyhan Hanim.” Tugrul dudagina ufacik
bir 6piiciik birakt ve kol kola yiiriimeye basladilar.

Eve déndiiklerinde Ceyhan, Tugrul’'un dcdigir'ﬁ yapt1 ve yeni aldigt
tenis etegini giydi. Tugrul ona annesinin raketini verdi. Evlerine yakin
sahada oynamaya basladiklarinda Tugrul, Ceyhan'in daha baslangig se-
viyesinde oldugunu ve gok¢a pratik yapmasi gerektigini diigiiniirken
Ceyhan, Serdar'in Tugrul'un solu ¢ok pistir soylemini canh olarak gor-
miigtii. Sag eli ve sol eli arasindaki vurugslarda oldukea fark vardi. Yalniz,
dedigini yapmigt1 ¢iinkii Ceyhan onun o arzu dolu bakiglarina gogun-
lukla gahit olmugtu.

“Soyle bakalim, tenisi ne igin 6grendin?” dedi Ceyhan eve dogru
yiriirlerken.

“Ogrendigimde daha bes yagimdaydim. Annem arkadaglar ile oyna-
may! ¢ok severdi. Ben de 6zenirdim, annem de beni bir kursa yazdird1.
Yani 6zel bir durum igin degildi, bana ¢ok yarar oldu.”

“Bence Serdar hakli, tam bir zengin ¢ocugusun.” Tugrul kendini tu-
tamayarak guldii.
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“Annem entelektiiel bir kadin iste, gordiin. Cocuk yagta birgok do-
nanim kazanmamizi, sosyal olmamizi istedi. Ben piyano calmayi 6gren-
dim, Timugin keman ¢almay: égrendi. Daha da ilerletti, gitar galmay,
ogrendi. $u an hedefinde yan fliit var. Hatta Timugin’i annem ¢ocukken
baleye bile gonderdi. Hi¢ sevmezdi Timugin ama bence ona su anki
becerileri konusunda ¢ok yardimi dokundu. Timugin benden ¢ok daha
¢ahigkan bir gocuk ve ileride benden daha iyi bir pilot olacak.” Bu sézle-
rine sagirmaktan kendini alamad: Ceyhan ama kardesine bu kadar gi-
venmesi de hosuna gitmigti.

“Vay canina, gergekten kardesinin senden daha iyi olacagint m1 dii-
stiniiyorsun?” dedi teyit etmek ister gibi.

“Evet, bunun igin bircok nedenim var. Ogrenci Segme Ugusu'nda
arkadaglarinin arasindan en iyi ugusu o yapu ki onlarin arasinda askeri
liseliler bile vardi. Timugin yetenekli ve ayni1 zamanda nasil ders galiga-
cagini iyi biliyor. Universite sinavinda elli birinci oldu.”

“Elli bir mi? Cidden ¢ok ¢aligkanmig, derece yapmus.” Tugrul
Ceyhan’in saskinhigina giildii. Sonra aklina o biiyiik detay geldi. Onun
asil tepkisini merak ediyordu.

“Sana yenge demis, kizdin m1?” Tugrul bu soruyu sorarken gerilme-
den edemedi ciinkii onun bu konudaki fikirlerini net kestiremiyordu.

“Kizmadim ama sasirdim. Beni 8yle mi goriiyor?” dedi Ceyhan
ima ile.

“Go6rmek icin ¢ok iyi nedenleri var. Yani o adamla evlenmeyi diisiin-
miigsiin ve benimle yasadiklarinin hep ondan daha iyi oldugunu soyli-
yorsun.” Ceyhan giiliimsedi ama bir an dogru ciimleleri kurmakra zor-
land:. Birbirlerini yeni tantyorlardi. Tugrul onun igin farkl: bir erkeki.

“Evet, dyle ama bunun igin erken. Yahu bir kere bile bana seni sevi-
yorum demedin! Seninle pat diye evlenmemi beklemiyorsun herhalde,”
dedi sitem eden bir gekilde. Tugrul onun bu sert tavriyla gerildi.

“Hayzr, tabii ki beklemiyorum.” Tugrul hemen yiiziinii toplasa bile
Ceyhan o kurginlig) gézlerinde gérdii. Evet, Orkun’u bu yiizden kiskan-
mis bile olabilirdi. $u an birgok gey soyleyebilirdi ona ama yapamad:
Ceyhan. Ustiine gitmek istemedi ¢iinkii onun ic¢ten bir itiraf yapacag)
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anm1 bekliyordu. Yapacakti ve bu da kisa bir siire sonra olacaku. Onun
yiiziiniin diigtiigiini goriince hemen konuyu degistirmek istedi. Burada
tartigmak istemiyordu bu konudan dolay:. Tugrul ona yakin zamanda
istedigi kelimeleri soyleyecekti, biliyordu ama biraz laf sokmaktan da
kendini alamamist.

“Benim igin piyano galar misin? Seni canli olarak dinlemek isterim,”

diyerek hemen konuyu degistirdi Ceyhan.

“Tabii ki ne istersen.” .

“Seni aradigimda duydugum pargayi istiyorum. Cok dokunakliyd:.”

“O giinkii ruh halime uygundu, anlik olarak beni sakinlestirdi ama
sen arayinca yine sinirlenmigtim. Serdar ile koguya gittim sakinlesmek
icin.” Onu bu kadar etkiledigini bilmiyordu fakat igten i¢e de hoguna
gitti. Onu boyle koseye sikistirmay seviyordu.

“Neden kizmisun ki?” dedi merak dolu gézlerle ona bakarak.

“Sana neden o gece igtigini sordum ve séylemedin.”

“Cok kizacak bir durum géremiyorum.”

“Ciinkii hali ona ¢ok deger verdigini diisiinmeye baglamisum. Ken-
dimi senden hoslanmadigima dair ikna etmeye calisiyordum ama ¢ok-
tan o gece hoglanmaya baglamigtim.” Su an ona olan bakislari, viicue dili
her seyi gosteriyordu. O yogun bakiglarda kaybolmak istedi Ceyhan,
onun biraz daha duygularini agma konusunda cesaretli olmasin: diledi.

“Bu ylizden mi evimden kagar gibi girtin?”

“Pigman oldugunu sdylemenden korktum ¢iinkii kendimi kéri his-
sedecektim. Hig sarhos bir kadinla birlikte olmamisum. Bir de senden
hoslandigimi hesaba katarsak...” Bakislari yola gevirdi giinkii Ceyhan’in
kaslarini gatugini gérmiistii.

“Evet, numarani verip gittin.”

“Birbirimizi tanimiyorduk ve her gey olabilirdi. O seni yalniz birak-
mamak igindi. Hem hamile kalsaydin benim de sorumlulugum olurdu,
o sorumlulugu aldigimi géstermek igin sana numarami verdim. Apral
bir herif gibi ¢ekip gitseydim o zaman yanlis olurdu.” Yani temelde 6yle
olsayd: evet, ¢ok rahatsiz edici olurdu. Bebegin babasini bilmemesi, ona
ulagmak isteyip ulagamamas: ¢ok zor durumda birakabilirdi.
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“Bunu daha uygun bir gekilde de yapabilirdin.”
“O an béyle yapmak dogru gibi geldi.”

“Neyse, bunu tecriibesizligine veriyorum,” dedi Ceyhan alayci bir

sekilde.

“Yani orada tecriibesiz olan ben degildim oysaki.” Ceyhan’in gézleri
kocaman agilirken Tugrul giildii.

“Pislik yapiyorsun su an.”
“Her zaman sen beni sinir edecek degilsin ya.” Tugrul giilerken Cey-
han da onun omzuna vurdu ve birlikte evin kapisini agip igeriye girdiler.

X F

Sahilde el ele yiiriirlerken Ceyhan’in saglari ugusuyordu. Giinesin
batmasina az kalmist1 ve Tugrul bu vakitte gelmenin daha giizel oldugu-
nu sdylemisti. Ayrica gok az insan vardi ve daha rahat olacaklard:.

“Burasi ¢ok giizelmis. Fotografimi g¢ekebilir misin?” Telefonunu
Tugrul’a uzatti. Yeni elbisesini sevmisti ve ortam renkleri ¢ok giizel
olunca bu inini liimsiizlegtirmek istedi. Ceyhan 6niinde geri geri yii-
riirken Tugrul birkag fotograf ¢ekti. Saglari riizgarla ugusurken o tads
giliimsemesiyle birlikte ortaya giizel ve dogal bir fotograf ¢ikmigtr. Te-
lefonu Ceyhan’a uzattu bakmas igin.

“Giizel yakaladin. Seninle hig fotografimiz yok. Kollarin uzun, giizel
selfie gekersin.” Tugrul giildii ve tekrar telefonu eline alip diger eliyle
Ceyhan’in belinden kavrayip kendine gekti. lkisi de giiliimserken Tug-
rul fotografi gekti. Ceyhan fotografa bakarken gozleri begeniyle 15ildads.
Onun yaninda biraz ufak tefek kaliyordu ama mutlu olduklan giiliim-
semelerine fazlasiyla yansimigti. Simdi gergek bir ¢ift gibi goriiniiyorlar-
di. Bu mutlulugunu Burcu ile paylagmak istedi ve hemen fotografi ona
gonderdi.

“Birlikte ¢ok giizeliz,” dedi Ceyhan ve Tugrul’a baku yiiriirken.
Onun da giilimsedigini gorebiliyordu. Tugrul durup Ceyhan’in 6niine
gegti.

“Sen ¢ok giizelsin. Seni hep béyle mutlu gormek istiyorum.” El-
lerini simstki kavrayip gézlerinin igine baku Tugrul. I¢i hep sikinuyla
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kapliydi. Ceyhan’a o sozleri soylemeyi istiyordu ama asla anlayamayaca-
g bir sekilde bunu yapamiyordu.

“Bekledigim sozleri sdylediginde daha mutlu olacagym.” Bu ceva-
b1 duyunca daha da gerildi ¢iinkii Ceyhan hakliydi. Ona bir agiklama
borgluydu. Tiim cesaretini toplad: ve ona gergegi anlatmak istedi.

“Ceyhan ben ¢ok iizgiiniim. Neden boyle oldugunu anlayamiyorum.
Sen benim igin farklisin, kimseye boyle hisler beslemedim. Kimse igin
bu kadar iiziilmedim ama iy itirafa gelince her sey benim igin zorlagiyor.
Oziir dilerim,” dedi igtenlikle. Ceyhan onun zorlandigini gérebiliyordu
ve gergek diigiincelerini onunla paylagmak istedi.

“Disaridan bakugimda ¢ok giigli, 6zgiivenli, kendinden 6diin ver-
meyen, cesur ve gok erkeksi bir adam goriiyorum ama kendini koruma-
ya aldigin bir yanin da var. Bana itiraf edemiyorsun ¢iinkii ettigin an
kendini koruyan duvarlarin yikilacak ve bana tiim zay:ifliklarini géster-
mis olacaksin. Sen askersin, zayifliklarini kimseye gosteremezsin. Senin
icin zayiflik duygularini tiim ¢iplakligiyla disa vurmak. Bagka biri boyle
yapmis olsaydi...” Ceyhan duraksadi ve onun gézlerine baku.

“Bir dakika bile yaninda kalmazdim, sen de benim igin farklisin.
Duygusal olarak bir kapali kutu olsan bile seni seviyorum.” Ben de seni
demeyi ¢ok istedi Tugrul. Kalp auslani hizlandi bunu demek igin ha-
urlandi ama agzindan bir tiirlii o sézler ¢itkmadi. Kendini ¢ok suglu
hissediyordu. Keske o da Ceyhan gibi rahat olabilseydi. Ceyhan onun
bu durumunu ¢ézmiis gibiydi ve bir nebze de olsa bu igini rahatlatmaya
baglamigtr. Bu ruh halinden siyrilmak igin bagini ufka gevirdi ve artik
denize girmeleri gerektigini diisiindii.

“Anlayisin igin minnettarim. Geg¢ olmadan yiizelim. Giinbaumuni
sana sarilarak izlemek istiyorum.” Ceyhan bagini sallads, elbisesinin ete-
gini yukariya kaldirip bagindan ¢ikard: ve kigkiruct bir gekilde kirmuzi
bikinisinin iginde Tugrul’a baku. Evet, normal sartarda ona kizmasi
gerekiyordu ama Tugrul bunu kelimelere dékemese de davraniglaniyla
hatta bakiglariyla bile hissettirebiliyordu. O yiizden tepki vermedi ve
havay: dagiemak istedi Ceyhan.

“Hadi, beni yakala!” Tugrul ona cesur bir giiliimsemeyle karsilik ver-
di ve tigortiinii ¢ikardiktan sonra kogmaya baglayan Ceyhan'in pesinden
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gitti. Ayaklarindaki sicak' kum ve denizin tatl esintisi esliginde saclan
ugusurken kosmak Ceyhan’in ¢ok hoguna gitmisti. Cok ge¢meden Tug-
rul onu belinden yakalad: ve hemen kucagina ald1.

“Bu ¢ok kolay oldu ama...” dedi Tugrul gézlerine cesurca bakarak.

“Her zaman zorlagtirici olmak zorunda degilim.” Tugrul denize girdi
ve onu suya birakirken gézleri bir an bile ayrilmadi. O bildikleri ¢ekim
etraflarini sararken Tugrul kendine buranin asla uygun olmadigini ha-
urlatmak zorunda kaldi. Ceyhan ¢enesini kavrayinca daha fazla kendini
geride tutamadi ve dudaklarini birlestirdi. Ceyhan da en az kendisi ka-
dar arzuluydu ama épiiciik derinlesmeden Tugrul kendini gekti.

“Aklim1 bagindan aliyorsun. Bu zamana kadar hi¢ kendimden kork-
mamistim ama §u an kendimden ve yapacaklarimdan korkuyorum,
Ceyhan.” Bu itirafa karsilik Ceyhan da cesurca davranmaktan kendini
alamad:.

“Eve gidince bu korkularinin iistesinden gelebiliriz.” Bu davetkir
ctimle kargisinda kaskat kesildi Tugrul. Kalp auglari hizlanirken diisiin-
memek i¢in hemen suyun igine girdi ve kagarak ytizmeye bagladi. Arka-
sindan Ceyhan’in giildiigiinii duydugunda onun bu kadar cesur olma-
sina tekrardan hayran kalds. Birlikte yiizdiikten sonra denizden ¢ikular.
Ceyhan ufukrtaki turuncu kirmiziliga bakarken giiliimsedi. Tugrul’'un
kuma oturdugunu ve kollarindan gekerek onun da oturmasini istedigi-
ni anladi. Tugrul onu bacaklarinin arasina oturttu ve kollariyla sarinca
Ceyhan ona yasland:.

“Burasi ¢ok huzurlu.” Tugrul boynundaki islak saglari ¢ekti ve minik
bir 6piiciik kondurdu.

“Bana huzuru sen veriyorsun,” dedi tath bir gekilde.

“Seni sinir etsem bile mi?” Tugrul giildii ve belindeki kollarin: siki-
lagtirds.

“Senin sinir etmeni bile seviyorum.” Ceyhan i¢inden bir kahkaha
att ¢iinkii kiigiik de olsa itiraf etmisti ve yakin zamanda onun istedigi
sozciikleri haykiracagini biliyordu.

“Bagka neyimi seviyorsun?” dedi Ceyhan ilgi isteyen bir tavirla.
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“Zekani, 6zglivenini, cesaretini ve gozlerini. Seni ilk gérdiigiimde de
gozlerini gok begenmistim.” Onun ¢6ziilmeye basladigin: hissettigi icin
konugmasini siirdiirmesini istedi Ceyhan.

“Bagka?”

“Tek tek her seyi saymami mu istiyorsun?”

“Sayamaz-misin?” Tugrul'un giiliimsedigini hissetti ve bir nefes al-
digin1 gordii.

“Bana olan arzunu ve viicuduna dokundugumda verdigin tepkileri,
tabii ki bu kusursuz bedeni de... Giiliisiinii, alayci bakiglarini ve her
optiigiimde beni delirten dudaklanni...”

“Simartmaya bagladin beni.” Tugrul giildii ve omzuna bir 6piiciik
daha biraku.

“Seninle gurur duyuyorum, Ceyhan. Erken denebilecek yasta hoca
oldun, farkinda misin!” Onun takdirini kazanmak hoguna gitmigti ama
takdir gormeye ihtiyact da yoktu. Bu tarz bagarilara aligmigt1 ve bu za-
mana kadar hep yarisug kisi kendisi olmugtu. Kollari arasinda dénerek
Tugrul’a baku.

“Projede senin de payin var.” Tugrul bagini dyle degil demek ister
gibi salladi.

“Sen ¢ok zeki ve bilgili bir kadinsin. Bagarili olman, zamanindaki
bityiik ¢abalarin sonucu. Caligkansin hatta birazcik iskolik bile olabilir-
sin.” Ceyhan giildii ve parmaklarini Tugrul’un yiiziinde gezdirdi.

“Ben de seninle gurur duyuyorum ve daha da duyacagim giinler ge-
lecek biliyorum.” Tugrul yanagindan 6perek ona tekrar sarildi.

“Manzaranin en giizel 4nin1 kagirma.”

“Sen varken ikinizle de gézlerim kamagiyor,” dedi Ceyhan ona hay-
ranlikla bakarak. Ona bakan kahverengi gézlere, giiclii genesine ve her

zaman o6pmek isteyecegi dudaklara baku. Tugrul ona yogun bakislarla
karsilik verirken bir itirafta bulunmak istedi.

“Hig béyle hissetmemigtim.”

“Nasil hissetmemistin?” dedi Ceyhan igiluli gozlerle ona bakarak.
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“Tamamlanmis...” Ceyhan duydugu kelimenin anlamiyla éylece ka-
lakaldi. 1lk bagta ne sdyleyecegini bilemedi sonra bagini kaldirip ona
sevgi dolu goézlerle bakan adama baku.

“Tugrul... Senin yanindayken ben de 6yle hissediyorum. Seni ilk kez
gordiigiimde ¢ok mutsuzdum ama bagima senin gibi bir sansin gelece-

ginden de habersizdim. Hep seninle olmak istiyorum.”

“Hep yanimda kalman istiyorum,” diye cevap verdi Tugrul. Dudak-
lar1 tekrardan birlestiginde giines batmak iizereydi.

X F

Ertesi giin hi¢ beklemedikleri bir sey oldu. Annesi ve babasi merkez-
deki evlerinde bir sorun ¢ikugini, bu yiizden evle ilgilenmek igin birkag
giinliigiine evden ayrilacaklarini séylemigti. Timugin de Erende kala-
cakt. Tugrul merkezdeki evlerinde bir sorun olduguna inanmiyordu,
sanki onlari yalniz birakmak igin bir plan yapmig gibilerdi ama buna iti-
raz edecek durumda degildi. Bu gece Ceyhan ile eglenmeye gideceklerdi
ve gecenin sonunda eve geldiklerinde ne olacagini tahmin edebiliyordu.

Aksama dogru Ceyhan ondan piyano galmasimi istedi. Tugrul piya-
nonun bagina gegtiginde Ceyhan da yanina oturdu.

“Ne ¢almamu istersin?” Ona konugtuklar1 gece ¢aldig1 pargay: iste-
digini séylemigti. Belki fikri degismis olabilir diye tekrar sorma geregi
hissetti Tugrul.

“Seni aradigim gece ¢aldigin pargay1.”

“Peki,” dedi Tugrul, calmaya baglarken onun yiiz ifadesine bak-
t1 Ceyhan. O her zaman ciddi dururdu ama ¢alarken o ciddiyetin bir
nebze yumugadigini gérdii. Uzun parmaklan tuglarin tistiinde ustaca
geziniyordu ve ona bir kez daha hayran kaldi. Kariyerine baglamak onun
i¢in zor olmamigu, Tugrul ise kendiyle olan bir savag1 kazanip buralara
kadar gelmigti. O yiizden onu mesleginden alikoyacak tiim nedenlerden
kagmasi mantiksiz gériinmiiyordu. Bagini omzuna yasladi ve o hiiziinlii
melodiyi dinledi. Birden Tugrul'un baska bir parcaya ge¢mesiyle kafasi-
m kaldirip tekrar ona baku.
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“Bugiin mutlu bir giin ve ben bu par¢ay: genelde 6fkelendigim za-
man ¢alarim. Giiniin anlam ve 6nemine uygun olmali.” Ceyhan anla-

yislt bir sekilde basini sallad.

“Gergekten bu konuda yeteneklisin.” Tugrul déndii ve ildifan kabul
eder gibi kiigiik bir giiliimseme gonderdi Ceyhan’a.

“Tesekkiir ederim.” Kesinlikle Tugrul hakliyds, duydugu parga onu
canlandirmigt1.

“Aksam beni nereye gotiireceksin?” dedi yavagga.

“Yarim kalmig anilar1 tamamlamaya,” dedi Tugrul bagini gevirip ona
baku.

“Gittikge romantiklegiyorsun ve bu benim ¢ok hogsuma gidiyor.”

“Farkinda bile degilim. Piyano ¢almak beni romantik bir adam gibi

gosteriyor olabilir.”

“Haynr, o sert Tugrul'dan anlayigh ve tath Tugrul’a evrildin ama far-
kinda bile degilsin.” Tugrul durdu ve giiliimseyerek Ceyhan’a baku. El-
leriyle ¢enesini kavrayip minik bir 6piiciik biraku dudaklarina. Gozleri
saate kaydiginda biraz daha evde kalirlarsa geg kalacaklarini diigiindi.

“Birazdan ¢ikalim mi?”

“Olur, o zaman ben hazirlanayim.”

“Cok bekletme beni,” dedi uyararak.

“Iste ona gare yok.” Ceyhan giildii ve ayaga kalkn. Onun yanindan
ayrilirken Tugrul onun zarif yiiriiyisiinii izledi. Ceyhan ile sanki farkl
bir boyuta ulagmuglardi. O sert yonleri torpiilenmis, davranislari daha
anlayish hale gelmigti. Belki de bunu saglayan ayn kaldiklari haftalar-
di. Tugrul onsuz giinlerin nasil gegtigini 6grenmisti. $imdi bakuginda
ok sey kaybedeceginin bilincine de varmigt. Ceyhan hayau igin renkli,
yepyeni bir sayfaydi ve sayfayi onu mutlu ederek doldurmak istiyordu.

=7

Mekina el ele girdiklerinde Ceyhan giizel baglayip kotii biten o ge-
ceyi haurladi. Bugiin 6yle olmayacaku, biliyordu ama yine de kendini
kotii hissetmekten alamadi. Igerisi gok kalabaliku ve insanlar negeyle
dans ederlerken aralarindan gegtiler. Ceyhan derin bir nefes aldi ve bu
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gecenin sonuna kadar tadini gtkarmaya karar verdi giinkii bu geceyi
mesleki bagarisint kutlamak icin planlamigtilar.

“Ne igmek istersin?” dedi Tugrul barin 6niine geldiklerinde.

“Bilmem, sen ne iceceksin?”

“Bira,” dedi Tugrul hemen. Meslegine basladig giinden beri alkol
oranini minimumda tutmaya ¢aligtyordu.

“Bira m1? Hayr, senin biraz sarhos olmani istiyorum. Bu yiizden
sert, ¢arpici bir seyler igecegiz.” Ceyhan kararli gozlerle ona bakarken
Tugrul eglenmekeen kendini alamadi.

“Ne?” dedi Tugrul ve alayci bir gekilde ona baku.

“Ne dedigimi duydun iste. Su ciddiyet zirhinin altinda ne sakliyor-
sun, merak ediyorum.” Sonra parmak uglarinda yiikselip Tugrul’'un
kulagina fisildadi. “Sevisirken bile ciddisin. Senin kendini kaybetmeni
istiyorum. Madem birbirimizin tiim ydnlerini bilmek istiyoruz o zaman
tam olsun isterim. Sen benim o halime taniklik ettin.”

“Kendimi kaybedecek kadar igmem, bu biiyiik sorumsuzluk olur,
Ceyhan. Abinin hig sarhos oldugunu gérdiin mii?”

“Birkag kere.” Tugrul ona inanmak istemedi bir an.

“Ciddi misin, yoksa beni ikna etmek igin mi séylityorsun?”

“Gergekten gordiim. Biraz rahatlayacak kadar i¢sen olmaz mi1?” Cey-
han ona dyle tath bir ifadeyle bakut ki Tugrul onu kirmak istemedi.

“Peki,” dedi kararliigini bir kenara birakarak. Tatildeydi ve birazcik
esnemekten zarar gelmezdi.

“Iki tekila shot,” dedi barmene bakarak. Taburelere otururken Tug-
rul aklina gelen ilk soruyu sordu.

“O giin kag tane igmistin?”

“Alts taneydi galiba, arka arkaya igtim,” dedi Ceyhan ama bakuglarini
hemen masaya indirdi.

“Ne? Kisa siirede ayilmaman normalmig, benimle birlikte olmak is-
temen de normal.” Ceyhan giildii ve parmaklanyla Tugrul’un omuzla-

rini1 kavrad.

“Sarhos olmak istiyordum ve oldum,” dedi ciddi bir sekilde bakarak.
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“Tek bagina ms?” Tugrul'un o kinayan ifadesini gormezden geldi.
“Abimi arayacaktum ama sen geldin.”

“Abinin kargisina o halde gtkmayi kabul ettin yani?”

“Evet, benim iizgiin oldugumu biliyordu. Abim merhametsiz biri
degildir, Tugrul.” Oniine konulan minik bardaga bakti ve daha fazla
sorgulanmak istemedi. 1lk 6nce tuzu, ardindan ickiyi ve son olarak da
limonu agzina gotiirdii.

“Sira sende,” dedi meydan okuyan bir tavirla.

“Ben alu taneyle devrilmem yalniz, onu séyleyeyim.” Tugrul’'un bu
ani ¢ikistyla sasirds ve bu sefer de Ceyhan onu sikigtirmak istedi.

“Kag tane igtin ki?”
“On iki tane.”
“Ne! Ne zaman?” Ceyhan'in bu sagkin tavrina giildu.

“Serdar ile brovelerimizi takuktan sonra. Buraya gelip bir yansa gi-

ristik ama berabere kaldik.” Tugrul utanir gibi bakiglarini kagird.
“Sonra ne oldu?” dedi Ceyhan merak ederek.
“Bunu duymak istemezsin.”
“Kustunuz mu?” Tugrul bagini olumsuz anlamda salladu.

“Bize asilan kizlara sans verdik diyelim.” Ceyhan kaslarin1 gatmug
ona bakarken giildii ve bakiglarint kagirdi. Onun su an kiskang bir agik
gibi davranmasi hoguna gitmisti. Gozlerindeki o ofkeli alevin etkisi al-
una girmek gok kolaydi.

“Bir de gapkinlik yapmiyorum diyorsun,” dedi Ceyhan ve Tugrul’un
omzuna vurdu. Tugrul ise utanarak bakiglarini kagirdi.

“Nadir anlardan biri diyelim, ¢ok fena etkisi var bunun,” diyerek
ickiyi isaret etti.
“Araya bir bira mi1 alsan diyorum.”

“Beni tuzaga diigiirmek istiyorsun ama olmaz.” Ceyhan giildii ama
Tugrul hi¢ beklemedigi bir hareket yapti. Nazik bir gekilde bilegini tuttu
ve agzina gotiiriip Spiicitk koydu. Diliyle bir serit gizdigi an Ceyhan
yutkundu, kalbi aninda tepki verdi. Tuzu bilegine doktii ve sonra da
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tekrar yaladi. Tugrul ickiyi igti, tipki Ceyhan'in yapug gibi ardindan
limon geldi.
“Daha igmeden 6nce sanki o ciddiyeti bir kenara biraktn.”

“Senin istedigini yapiyorum sadece.” Tugrul ona géz kirpuginda
Ceyhan bir anlik istekle onu yakasindan tuttu ve kendine gekerek 6ptii.
Geri gekildiginde Tugrul gézlerinin igine bakei.

“Her goz kirpisimda beni béyle 6persen bir tikim olmus olur.” Cey-
han giildii ve ardindan ikinci igkilerini istedi. Daha simdiden icki etki
ctmeye baglamigti.

“Simdi olmaz. Hadi, gel dans edelim.” Ceyhan’in ellerinden kavrad:
ve onu ayaga kaldinp dans pistine yénlendirdi. Eglenen insanlarin ara-
sina kaularak kendilerini miizigin ritmine birakular. Tugrul, Ceyhan’s
kollar1 arasinda defalarca dondiirdii ve Ceyhan da bu kabugunu kiran
Tugrul’un tadini gikardi. Belini ve kollarini harckert ettirip dans eder-
ken, Tugrul'u etkiledigini gorebiliyordu. Kalabalik bogucu olmaya bas-
ladiginda tekrar oturdular ve ikinci tekilalarini igmeden 6nce Ceyhan
bardaklari tokugturduklar bir fotograf ¢ekti. Tugrul’'un parmaklan ve
bilegindeki saati de goziikiiyordu ama umursamadan paylasti.

“Ikinci round.” Bu sefer ilk icen Tugrul oldu ve ardindan Ceyhan da
ona kattldi. Ceyhan igiinciiyii igtigi sirada biraz sarsilmaya baglayinca
birakt ama Tugrul dérdiinciiyii igtigi halde ona pek bir etkisi olmamugt
fakat o da aruk igmeyi birakmugti. Tekrar dans pistine gittiler ve dakika-

larca oradan oraya savrulan insanlarin arasinda dans ederek eglendiler.

Birlikte eve dondiiklerinde Ceyhan ne geceyds ama diye diisiinmeden
edemedi. Bu sefer kesinlikle bir kutlama olmugtu. $u an evde sadece iki-
si vardi ve hafif bir sarhogluk iistiindeydi. Birlikte merdivenlerden ¢ik-
tilar, ikisinin de iistiinde bir durgunluk vard: ¢iinkii akillarinda tek bir
diisiince dolagtyordu. Tugrul’'un bedeni ona ulagmak igin can atsa bile
kendini durdurmaya ¢alisiyordu fakat ne kadar siire dayanabilecegini de
bilmiyordu. Ceyhan ise yine onun tarafindan reddedilmek istemiyordu.
O giin igimdeki ahlakls adam diye bir tanim yapmigt1 ama o ahlakin tam

gergevesi ne bilmiyordu.

Ninova



L1 IE WAPLAN 327

Merdivenin sonuna geldiklerinde birbirlerine bakular. Bakiglar1 yo-
gunlagtik¢a kalp auslart hizlandi. Tugrul bir adim att1 ve Ceyhan onun
da ayni1 kendi gibi nefesinin dudaklarindan hizli bir gekilde qikugini
fark etti. Cinsel gerilimi iliklerine kadar hissediyordu Tugrul ve kendini
nastl durduracagina dair bir fikri yokeu. Ufacik bir adim atug an bir-
birlerine kenetleneceklerini biliyordu. Su an akli bile onunla sevismesini
daha dogru buluyordu. Pisman olacaksam da bunun icin olay:m diye
gesirdi iginden ve bir saniye bile bekleyemedi. Ceyhan’t kendine gekerek
opmeye basladiginda ikisinin de agzindan inleme yiikseldi ama bir anda
Ceyhan kendini geri gekti.

“Eger beni bir daha reddedersen...” dedi Ceyhan ona ciddiyetle ve
tehdit eder bir gekilde bakarak.

“Hayir, sana unutamayacagin bir gece yasatacagim.” Ceyhan’in var
olan heyecani daha da iist seviyeye ¢ikarken bir an ne yapacagini bile-
medi ama ona bakan Tugrul kararh goriiniiyordu. Belki de icki biraz

rahatlamasini saglamig, daha 6nce gekindigi detaylar artik gziinde daha
onemsiz bir hale gelmis olabilirdi.

Tugrul onu tek bir hamlede kucagina aldi ve Ceyhan’in kaldig1 oda
daha yakin oldugu igin oraya gtiirdii. Onu yataga birakuktan sonra
geri gekildi.

“Gelecegim,” dedi ve birkag dakika sonra tekrar odaya geldi. Bu sefer
clinde bir kutu vardi. Ceyhan kutuya bir bakis atu.

“Dogum kontrol ilaci igtigimi biliyorsun.”

“Olsun, o giinii unutmadim.” Evet, o giin Ceyhan gereksiz bir kor-
kuya kapilmigt: ama sonugta hamile kalmamgt.

Tugrul yataga urmandi ve Ceyhan'in lizerine egilip tekrar 6pmeye
bagladi. Ceyhan's, dudaklar: birbirinden kopmadan kaldirarak kucagina
oturttu. Ellerini 6zgiir bir gsekilde onun viicudunda gezdirmeye ¢alists
ama lizerindeki elbise ona engel oluyordu. Tugrul dudaklarini geri gekti
ve askili elbiseyi eteginden tutup, bagindan gegirerck gikartti. Ceyhan’in
iizerinde agitk pembe dantelden, incecik i¢ ¢amagirlar vardi. Parmak-
lariyla tenini oksamaya baglarken, Ceyhan bu dokunuslarin etkisiyle
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gozlerini kapatu. Ellerinin kalgasina indigini ve sahiplenir bir gekilde
oksay1p siktgin: hissetti.

“Kalgalarimi seviyorsun,” dedi giilerek.

“Ben senin her yerini seviyorum. Sanat eserlerine her baktiginda bag-
ka bir muhtegem ayrintsini gériirsiin, ben de 6yleyim. Sana her bak-
ugimda daha da igik oluyorum.” O kelimeyi duyunca Ceyhan dondu
kald. Sevgisini net ifade edemese de 451k oldugunu bir girpida séylemis-
ti ama bunda hafif de olsa sarhoglugunun verdigi bir rahatlik vardi. Tam

ona cevap verecekken Tugrul’un konugmasi ile susmak zorunda kald..

“Sana siranin gelmedigini séylemistin. Su an tamamen seninim ve
kontrol de sende olacak.” Ceyhan'in kalp auglar1 aninda ikiye katland:.
Elleri heyecandan titrese bile gomleginin diigmelerini hizli bir gekilde
¢ozdii. Gomlegi omuzlarindan kaydirip yataga diigmesini sagladi. Elle-
riyle omuzlarindan baglayarak oksadi. Gogiis kaslarina ve karin kaslari-
na dokunmayi gok seviyordu. Tugrul’u itti ve sirtunin yatakla bulugma-
sini1 sagladi. Kot pantolonun diigmesini agarken elleri ok daha siddetle
titremeye bagladi ama buna hi¢ takilmadan pantolonu da ¢ikard: ve
coktan onun i¢in hazir oldugunu goriince giilmeden edemedi.

Dudaklari tekrar birlesti, bu sefer gok daha istekle birbirlerini 6p-
tiller. Ceyhan dilini cesur bir gekilde Tugrul’'un agzina daldirdiginda
onun inlemesini duydu. Tugrul bu hareketle daha da sertlesti ve di-
leri hafifce Ceyhan’in dudaklarini 1sirdi. Geng kadin dudaklarini geri
¢ekti, minik 6piiciikler kondurarak genesinden agagiya inmeye baglad:.
Dudaklari épiiyor, dili de kiigiik oksayslarla eslik ediyordu. Gégsiine
indiginde kiigiik 1siriklar da birakmayi ihmal etmedi ve Tugrul’un istekli
sesini duydu. Daha da ileriye giderek minik gogiis ucunu emdiginde,
Tugrul'un elleri omuzlarinda dolagmaya bagladi. Nefes aliginin sesini
ve gerilen viicudunun altinda titremeye bagladigini hissedince kendini
daha da iyi hissetti ve bir elini gobeginden daha da asagiya indirdi. Ig
¢amagirinin igine soktugunda Tugrul derin bir gekilde inledi.

“Ceyhan, ne yapiyorsun?” dedi diglerini sikarak. Ceyhan onu oksa-
maya baglarken gozlerini kapatu ve kendini sakinlegtirmeye ¢aligt1.

“Sen bana dokunabiliyorsun bu gekilde, ben de sana dokunmak is-
tiyorum.” Ceyhan elini agag1 yukari hareket ettirirken Tugrul kendini
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wutmakta oldukg¢a zorlaniyordu. Elleriyle alundaki carsafi kavrads ama

Ceyhan’in eli gitgide hizlanip, dudaklar da gogiis ucunu emerken daha
ne kadar boyle kalabilirdi, bilmiyordu.

“Ah, bu ¢ok iyi!” dedi kendini tutamayarak. Kalgalari Ceyhan’in eliy-
le daha hizli bulugmak igin inip kalkarken, agzindan gikan inlemelere

engel olamadi. Ayni zamanda Ceyhan'in da istekli sesini duyabiliyordu.

“Dur, liitfen igcinde olmak istiyorum,” diye fisildads ihtiyagla. Cey-
han elini gekti ama 6piiciiklerini ve 1siriklarini karnina dogru indirmeyi
de ihmal etmedi. Diliyle yalayarak yukariya ¢ikugini gordii sonra. Do-
kundugu her yeri yaniyordu. Ceyhan ona bir kondom uzatu ve hemen
camagtrini indirip geregini yerine getirdi.

Ceyhan tekrar onu dudaklarindan 6pmeye basladiginda Tugrul elle-
rini onun bacaklarinin arasina indirdi. Onu yeteri kadar uyarmamsu,
hazir olup olmadigin: bilmiyordu ama eline bulasan kaygan siviy1 his-
sedince gagirdi. Ceyhan sutyenini ve kiilotunu ¢ikards, sanki ne yapaca-
gin1 bilemez bir gekilde Tugrul’a baku. Tugrul hafif¢e dogruldu ve onu
tistiine gekti.

“Beni igine al!” dedi tegvik etmek igin. Tekrar dudaklarini 6ptii ve
kalgalarini iizerine gekerek yavasga onun igine girdi. Ceyhan’in inlemesi
agzinin iginde kayboldu. Tugrul elleriyle kalgalarini kavrayip onu asagy
yukari hareket ettirmeye bagladiginda, Ceyhan da ona uyum saglamakta
zorlanmadi. Dudaklarini gekti ve iizerinde yiikselirken Tugrul bu erotik
goriintiiye daha fazla kayitsiz kalamad, sert bir gekilde geng kadinin

memelerini kavrayip stkmaya bagladi. Ceyhan inledi, bagini geriye atu
ve hareketlerini hizlandird: iggiidiisel bir sekilde.

“Seni seviyorum, seni seviyorum,” dedi Ceyhan ve hareketleri daha
da hizlandi. Tugrul dogruldu ve gozleri birbirine kenetlendi. Birbirleri-
ne cesurca bakular, Ceyhan’in her hamlesinde inlediler. Tugrul onu ken-
disine daha da bastirdi, kalgalarinin daha hizli bir sekilde bulugmasini
sagladi. Ceyhan kiigiik bir ¢iglik att1, Tugrul onun igine derin bir gekilde
¢ekildiginde onun sona yaklagtigini anlads. Kisa siire sonra Ceyhan bir
¢ighkla omuzlarina yigildi. Hizli nefesi boynuna vururken Tugrul da
sona yaklagt1 ve kendini yataga birakti. Ceyhan gogsiinde yatarken nefe-
sinin elverdigi 6l¢iide konugmaya bagladi.
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“Bu ¢ok giizeldi,” dedi Ceyhan nefes nefese. Hila viicudunun titredi-
gini hissedebiliyordu. Kontroliin onda olmasini sevmisti ama Tugrul’'un
tstiinde kurdugu hakimiyeti de seviyordu.

“Gece daha yeni baghyor. Bir sonraki sira benim ve sana tath bir
iskence yasatacagim.”

“Igindeki ahlakli adami susturdun galiba,” dedi imal1 bir gekilde.

“O adam da seninle sevismemi daha dogru buldu.” Ceyhan giilerek
Tugrul’'un gégsiine bir épiiciik kondurdu.

“Seninle sevismeyi seviyorum. Bambagka bir kadin oluyorum belki
ama bana ¢ok giizel hisler yasauyorsun.” Tugrul basin1 kaldirds ve du-
daklarini 6ptii tach bir gekilde.

“Sana daha giizel hisler de yasatacagim,” dedi Tugrul s6z vererek.

“O zaman beklemek istemem.” Tugrul onu 6perken altna aldi ve
onun isteklerini yerine getirmek igin bir dakika bile beklemedi.
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H er giizel seyin bir sonu oldugu gibi tatilin de bir sonu vardi. Tug-
rul, Ceyhan'dan ayrilmak istememisti ama su an igin ayrnilmak zo-

rundaydi. Her gece onunla birlikte yatmaya ve sabah onunla birlikte
uyanmaya ¢ok aligmisti. O yiizden yataktan tek bagina kalkmak onu bir
mikrar Gizse de iginde bir seving de vardi. Jetini ve u¢mayi ¢ok 6zlemisti.
Tatil doniisleri performans diisiikligii olurdu ama Tugrul hizla tekrar-
dan adapte olacagini biliyordu.

Yataktan kalku ve telefonunu eline alip Ceyhan’a bir giinaydin me-
saji atukran sonra hazirlanmaya bagladi. Uzerini giyindi, odasindan ¢ik-
u ve Serdar’t salonda telefonuna dikkatli bir gekilde bakarken buldu.

“Giinaydin!” dedi Tugrul enerjik bir sesle.

“Giinaydin, gelsene bir.” Tugrul merak ederek Serdar’in yanina otur-
du ve Serdar da telefonunu ona uzatti. Ugus programina bakuginda sals
giinii ¢ift ugusu oldugunu ve birinin de ¢ift kisilik F-16da oldugunu
goriince ¢ok sagirdi.

“Bir yanhshik m1 oldu acaba?” dedi Tugrul, Serdar’a bakarak.
“Niye ¢ift ugus yazsinlar ki? Telafi uguglarim tamamlamigtin. Ben-
ce bagka bir sey var. Neyse, filoya gidince 6greniriz. Yalniz yiiziin bile

parlamis oglum, ne bu nege!” dedi ve arkadasinin omzuna vurdu ya-
vasca giilerek.
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“Kendimi mutlu hissediyorum. Bir agkim vard: ama bir agkim daha
oldu.” Tugrul tam bir aptal 4sik giiliigii yapinca Serdar ona dokundur-
madan edemedi.

“Bana diyordun bir de kendine bak aynadan nasil giiliiniiyormus.
Cidden suratuna nur indi sanki.” 1ki arkadas birbirine bakarak giildii.
Serdar hakliyd: su nokrada ¢iinkii kendini giilimsemekten alamiyordu.

“O degil de bugiin komutanim1 miisait bir zamanda yakalarsam soy-
leyecegim aruk. Daha fazla vicdan azabi ¢ekmek istemiyorum. Yeterince
giinah isledim.” Bu konu onu geriyordu ama Ceyhan ile bir araya gelince
giinah iglemekten baska segenegi kalmiyordu ve onunla giinaha girmeyi
de ¢ok seviyordu.

“Ulan! Yine tutamadin degil mi kendini!” Serdar’in bu tespitine giile-
rek baku ¢linkii arkadagi hakliyd:.

“Senin kirli gamagirlarini ortaya déktiirme lan bana!” dedi Tugrul
tehdit ederek ama bir yandan da giilmeye devam etti.

“Kolay degilmis be Serdar, birkag kere turmaya ¢alisum da sonun-
da bagaramadim iste. O muhtesem bir kadin. Artik anladim ben, onsuz
yasayamam bir daha. Giiliigii, bana olan bakiglari, dokunuslar: her geyi
. icime igledi. Kalbimi yangin yerine ¢evirdi. Onu ¢ok seviyorum ben.” Bu
sozciikleri sdylemese bile Tugrul’un yildizlar1 kiskandiracak kadar igilda-
yan gézlerinden de durumun béyle oldugunu anlayabilirdi Serdar.

“Bunu ona da itiraf ettin mi?” Arkadaginin yliziinii bir anda burug-
turmasina bakilirsa bunu daha yapmamugu.

“Yapamadim, bunu yapmamu ¢ok istedi ama Serdar, beni anlad: da.
Ben bile buna bir ad koyamazken o sitkintimi tespit etti. Derdini tam
anlatmadan birinin ne oldugunu anlamasi, konusmana gerek kalmadan
anlayisla kargilamasi... Bu harika bir duygu.” Kegke ayn1 olay: o gece Tug-
rul da ona karg1 yapabilseydi ama artuk bunu agmiglard: fakat agmalarn da
kolay olmamigt1. .

“Birkag ay veriyorum size. Serdar dedi diyeceksin. Biz evlendikten

sonra senin diigiiniin icin hazirliklara baglayacagiz. Bugiiniin tarihini yaz
“ir kenara.” Serdar ayaga kalkarken Tugrul dediklerinden emin degildi.
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“Pek diisiinmiiyor gibi ama bakalim.”

“Ben her zaman hakl ¢ikarim.” Tugrul da ayaga kalku. Onunla
birlikte mutfakta yemek hazirlamaya bagladiklar1 an bir mesaj gelince
durdu. Ceyhan ona bir fotograf gondermisti. Universitenin sitesi onun
sayfasini giincellemisti. Ceyhan’in odasinda cekilen fotografa ve asagida
yazan ismine bakt1.

Dr. Ogretim Uyesi Ceyban Hasipek.

Artik resmi oldum!
GUNnaydin, seni simdiden 6zledim.

Tugrul mesaja cevap yazarken yine aptal dsik giilimsemesi yiiziine
yayildi ve Serdar’in ona eglenerek bakugindan haberi bile olmad:.

Ben de seni 6zledim. Gece de sabah da
yatakta seni aradim

“Cay,” dedi Serdar uyararak ve hemen kaynayan suyu goriince tele-
fonu elinden biraku Tugrul.

“Acele etmezsek ge¢ kalacagiz. Yarbayima agilacakken bir de firga
yemeyelim.” Serdar dogru s6yliiyordu, acele etmeleri lazimdi. Tatil d6-
niigii ige ge¢ kalmak istemezdi.

Filoya geldiklerinde Tugrul fazlasiyla 6zledigini hissetti ve hemen
lizerini giyinip bir an énce ugusa ¢ikmak istedi. Igeriye girip koridorda
ytriirken Selguk Yiizbagi ve Giirhan Yarbay'in onlara dogru geldiklerini
gordii. Tugrul derin bir nefes alip kendini hazirlamaya bagladi. Ona bu-
glin miisait bir zamani olup olmadigini soracak ve ona soyledigi saatte
odasinda olup Ceyhan ile olan iligkisini anlatacaku.

“Giinaydin, gocuklar,” dedi Giirhan Yarbay.

“Giinaydin, komutanim,” diye karsilik verdi Serdar ve Tugrul.

[ . . . . - » 3
“Komutanim miisaade ederseniz size bir gey sormak istiyorum,” dedi

sonra Tugrul.

“Neden egitim ugaginda ugacagini merak ediyorsun.” Tugrul bagini
salladi hemen.
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“Ceyhan ile birlikte yapuginiz program diin bir saldiriya maruz kal-
mig ama program gegit vermemig. llgili béliimde bir hainin olmasindan
sipheleniliyor. Kuvvet komutanim Ceyhan’in bu bagarisini 6diillendir-
mek istedi ve seninle tek sorti ugus yapmasini uygun gordii.” Bir an
Tugrul ne hissedecegini sagird1 ¢linkii komutaninin kargisinda tek bir
duygu kirinus: bile gostermemesi gerekiyordu. Ceyhan ile bir ugusa ¢ik-
ma fikri asla aklina gelmezdi ama iki agkinin bulugmasini hayal etmek
inanilmaz giizeldi.

“Programin ¢aligmasina sevindim, komutanim,” dedi kendini topar-

ladiginda.
“Hain tespit edilmis mi?” diye sordu Serdar hemen.
“Daha degil ama bulacaklardir,” diye yanitladi Selguk Yiizbag:.

“Komutanim bugiin miisait bir zamaninizda sizinle 6zel olarak ko-
nugmak isterim.” Tugrul komutaninin gézlerine cesur bir gekilde baku
ama komutani hig beklemedigi bir sekilde karsilik verdi.

“Bugiin miisait bir zamanim yok. Bagka bir zaman konugalim.”

“Peki, komutanim.” Icinden isyan etse de bunu asla disariya yansit-
madi. Ansizin yarbayinin gézleri bilegine odaklands, Tugrul da istemsiz-
ce bilegine bakti. Komutani uzandi ve bilegini siyirip saate bakt.

“Bir sey mi oldu, komutanim?” Bu davranisina anlam verememisti
Tugrul. Neden saatini boyle inceledigini merak etmiti.

“Saatin giizelmis.” Tugrul bir sey demeye firsat bulamadan komutan
yiiriimeye baglamigt bile. Neden bdyle bir an yasadiklarini anlamad:
ama komutani gozden kayboldugunda Serdar konusmaya baglad.

“Sen ne sansh bir adamsin lan béyle!” Tugrul giilmeye baglad: ve
birlikte odalarina dogru yiiriidiiler.

“Bilmiyorum, Serdar inan bilmiyorum. Ceyhan ile ugacagima ina-
namiyorum!” Hemen telefonunu eline aldi ve Ceyhan't aradi. Ceyhan
hig selam bile vermeden biraz da yiiksek sesle konugmaya baglad:.

“Inanamiyorum Tugrul! Inanamiyorum, su an gocuk gibi oldugum
yerde tepiniyorum!” O gocuksu giiliis sesini duymak Tugrul’un ¢ok ho-
suna gitmigti. Kendini giilimsemekten alamad:.
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*Abim sabah gelip bana durumu anlatu. Yarin seninle birlikte uca-

cagiz. Ben heyecandan uyuyamam ki!” Tugrul onun bu sézlerine giildii.
“Bana gel, ben seni uyuturum,” dedi gapkin bir ton katarak sesine.

“Aksam gelmek istiyordum zaten. Birazdan okula ugrayacagim,
gleden sonra da bosum.” O an Tugrul'un aklina bir sey geldi. Tail-
den dondiigii igin ekstra yorulacaku ve bu gibi durumlarda genelde
Verdadan bir iyilik beklerlerdi. Bugiin kendi kiz arkadagindan da bu
iyiligi bekleyebilirdi.

“Ceyhan, senden bir ey istesem ¢ok mu olurum?” Biraz ¢ekinmisti
ama Ceyhan’in onu anlayigla kargilayacagini diisiiniiyordu.

“Sagmalama, benden her seyi isteyebilirsin.” Ceyhan’in tegvik edici
sozlerini duyunca rahatlayarak hemen konugmaya baglad.

“Biiyiik ihtimalle aksama ¢ok yorgun olacagiz. Béyle zamanlarda
Verda imdadimiza yetigirdi. O da bugiin hastanede ¢ok yogun olacak.
Bize yemek yapar misin? Hem hep birlikte aksam yemegi yemis oluruz,”

dedi bir ¢irpida.
“Tabii ki. Ne yemek istersin?”
“Bilmem, kafana gore takil, biliyorsun yemek segmiyorum.”
“Tamamdir, biraz heyecanimi yaugurinim ben de.”

“Su an yanimda olsaydin seni 6piiyor olurdum. Gézlerini kapat ve

hayal et.” Serdar’in kaglarini kaldirip ima ile bakigini goriince diger elini
sallad1 Tugrul ne yapabilirim dercesine.

“Hayal ettim, sen de beni hayal et.” Tugrul da bunu yapmak isterdi
fakat az sonra Serdar ile ugus 6ncesi brifinge gideceki.

“Birazdan ugusa gikacagim, ¢ok dogru olmaz ama aksam gergekles-
tiririz.”
“Tugrul, ladfen dikkat et.” Onun endigeli sesini duyunca hemen ya-

ustirmak istedi. Daha énce Ceyhan’in bu tarz korkulari yokeu, gordiigii
o ritya onu ¢ok etkilemis ve su anki korkusunu tetiklemisti.

“Hi¢ korkma, her zaman dikkat ederim. Aksam goriisiiriiz.”

“Goriigiiriiz.” Tugrul telefonunu kapaup masasina koydugunda, Ser-
dar alayci bir gekilde ona bakiyordu.

Ninova



336 Bl AChOU'I

“Valla ¢ok fenasiniz iistegmenim.”

“Oyle de Serdar, komutanim ile konusamayacagim bugiin,” dedi
tizgilin bir gekilde. Erteleme hig iyi olmamistt ¢iinkii soylemedigi her
dakika kendini kétii hissediyordu.

“Bir giinden bir sey olmaz. Yalniz, oglum konugmalariniza ¢ok dik-
kat etmeniz lazim. Ufacik bir kelimede komutanim anlar,” dedi Serdar
yarin ¢ikacaklar ugusu haurlatarak. Bu konuda hakliydi, belki ¢oktan
anlamig da olabilirdi.

“Hikime Hanim anladigini séylemis Ceyhan’a. Saatime niye taku
anlamadim ben.” Bu durum ¢ok tuhafina gitmigti Tugrul’un. Sonugta
ileriden de bakabilecekken komutani bilegini eline alip bakmigt saati-
ne. Detaylarini incelemigti.

“Oyle bir baku ki sanki goziinde simgekler ¢akti adamun.” Tugrul
arkadagini onaylayarak bagini salladi. Bakiglarindaki farklihigr o da gér-
miigtii.

“Kendimi hazirlamigtim, bu kétii oldu.” Hayal kirikligini iliklerine
kadar hissediyordu. Bugiin her geyin bitmesini ve rahat bir nefes almay:
istemigti ama sandigindan daha farkh geligmisti olaylar.

“Hadi brifinge gidelim, zaten Selguk abi uyuz sana bir gey deyip ca-
nini1 stkmasin.” Ik gérevine gitmeden 6nce ona sert bir sekilde gikisug:
icin hali Tugrul’a karg:1 sert ve mesafeliydi. Yapabilecegi bir sey yokru,
orada bir sinir gizmesi gerekiyordu ve dyle davrandig: igin de pisman
degildi.

“Haklisin.” Serdar ile birlikte ayaga kalku Tugrul ve notlarini masa-

dan alip odadan ¢ikular.

Ceyhan okula gittiginde tiim tebrikleri cogkuyla kargiladi. Hocasi
simdiden yaz okulu igin ona birgok ders vermisti. Yine hizl1 bir tempoya
girecekti ama bir yandan da 6gretim gorevlisi olarak nasil hissedecegi-
ni merak ediyordu. Evine girmeden 6nce market aligverisi yapu. Hizh
pisen bir seyler yapmaliyd: ¢iinkii ¢ok fazla vakti yoktu. Tavuk ve taze
sebzeler aldi. Bezelyeli bir tavuk yemegi yaninda piring pilavi, salata ve
mercimek gorbasi yapmay: diisiindii. Sonra yemekteyken Timugin ile
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Tugrul auguginda lugrul’un en sevdigi tathinin revani oldugunu 6gren-
misti ama Ceyhan revani yapmay: bilmiyordu. Internetten tariflere ba-
kabilir ya da annesini arayabilirdi. Her giin annesini arayip konugsa da
ona hi¢ Tugrul'dan s6z etmemigti.

Eve girip malzemeleri tezgihin istiine koydugunda, kendine dii-
sinmeye firsat vermeden annesini arad1. Telefon calarken biraz heye-
canlandi ¢iinkii annesinin onu sikigtiracagini biliyordu. Yaglan ileri
oldugu igin ailesi onu evlenirken gérmek istiyordu. Orkun ile evliligi
diisiitnmesinin sebeplerinden biri de buydu. $u an Tugrul ile baslangg
noktasindaydilar ve biraz daha zamanin oldugunu diisiiniiyordu Cey-
han. Annesi telefonu aguginda giiliimsedi ve nasil olduklarini sorduktan
sonra konuya girdi.

“Anne, bana revani tarifi verir misin?” dedi ardindan gelecek soruyu
tahmin ederek.

“Sen gerbetli tatli pek yemezsin, Ceyhan. Nereden ¢ikt §imdi?” De-
rin bir nefes ald1 ve konugmaya baglad.

“Erkek arkadagim igin yapacagim.” Bir ¢irpida soylediginde annesi-
nin tepkisini bekledi.
“Erkek arkadagin mi var? Gegen hafta bu yiizden mi iizgiindiin?”

Annesinin bu durumu fark ettigini bilmiyordu fakat sesinden de anla-
mis olmasi olasiyds.

“Evet, sorunlari hallettik. Sana séylemek istedim ama ¢ok yeniydi.”
Annesinin giiliigiinii duyunca rahatladi.

“Gok mutlu oldum. Sesin ¢ok iyi geliyor. Eline bir kigit kalem al,
detaylart sonra uzunca konuguruz.” Annesi tarifi verirken hemen not
ald1 ve daha sonra konugmak iizere s6z verip hemen yemek yapmak igin

kollarini sivadi.

Tatlinin serbetini dokerken biraz korkmaya baglamugu. ilk kez yap:-
yordu ve serbeti tam gekip gekmeyecegini bilmiyordu. Saate bakuginda
birazdan Tugrul’un onu almaya gelecegini fark etti. Zaman sandigindan
daha gabuk gegmisti. Tencerelerin kapaklarini sikica kapatti ve mesajin
gelmesini bekledi. Mesaj yerine zil caldi ve kapiyr aguginda Tugrul’'u
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kargisinda garpik bir gekilde giilimserken buldu. Diin sehre dondiikle-
rinde ayrilmalar zor olmugtu. Onu kargisinda goriince hig diigiinmeden
iizerine atldi, Tugrul onu yakaladiginda simsiki sanildu.

“Daha yirmi dort saat bile gegmedi ama seni ¢ok 6zledim,” diye fi-
sildadi Tugrul kulagina.

“Ben de seni.” Tugrul dudagina hizli bir 6piiciik birakt. Ayrica onun
yorgun oldugunu da hemen fark etti Ceyhan. Bu yiizden harekete ge¢-
mek istedi.

“Cok ag olmalisin, hemen gidelim ama bana yardim etmen lazim.”
Tencereleri koydugu posetleri Tugrul’a verdi ve kendisi de tatliy1 ald:.

“Cok fazla sey yapmugsin.” Tugrul tencerelere goz atarken yiizii dii-
stinceli bir tavra biiriindii. Verda bu kadar gegit yapmamust1 onlara daha
once. Demek ki bu aksam midesi mutlu olacaku giinkii Ceyhan lezzedli
yemekler yapiyordu.

“Olsun, umarim begenirsin,” dedi Ceyhan parlayan gozlerle.

“Begenecegime eminim.” Ona yemek konusunda bu kadar giiven-
mesi Ceyhan’in ¢ok hoguna gitti. Birlikte evden ¢ikular ve arabaya bin-
diklerinde Tugrul ona baku.

“Seni parasiitle ugurmugtum ama hig jet ile uguracagim aklimin
ucundan bile gegmezdi.” Ceyhan gekingen bir gekilde giiliimsedikten
sonra Tugrul’a bakarak konugmaya baglad..

“Abim sabah geldiginde ben de inanamadim sonra kuvvet komutani
arad, beni bizzat tebrik etti.” Tugrul’un kaglan sagkinlikla havaya kalku.

“Vay be, ben asker oldugum halde onunla hi¢ konusma firsau ya-
kalayamadim. Seninle gurur duyuyorum.” Hayranlikla kiz arkadagina
bakt. Uzandi ve Ceyhan’in elini siku.

“Ben kolay kolay utanmam, su an beni biraz utandirmaya bagladin.”
Ceyhan baksglarini kagirdiginda Tugrul onun bu haline hafifce giildii.

“Yarin harika bir giin olacak. Limitlerimiz ¢ok sintrlt olacak belki
ama sana o heyecani sonuna kadar yagatacagim.” Tugrul’'un bu sézle-
ri bile Ceyhan’in kalp auglarini hizlandirmay: bagarmisti. Hayal dahi
edemedigi bir 6diil ile karst karstyaydi. Ugacag kisinin Tugrul olmas:
odiiliin degerini daha da arturmigt goziinde.
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“Sanirim bu gece heyecandan uyuyamayacagim. Yarin bir de dersim
var ve neredeyse ugusumuz mesai bitiminden 6nce.”
“Giinbaumuint: sevdigimi biliyorsun. Harika bir tesadiif oldu. Ayrica

ben seni uyuturum, merak etme.” Arabayi ¢aligtirdi ve sonra Ceyhan asil
olayt sormay1 unuttugunu haurlad:.

“Abim ile konustun mu?” dedi temkinli bir sesle. Tugrul bakislarin:
yoldan ayirdi ve bagini hayir dercesine iki yana salladu.

“Maalesef, bugiin ¢ok isi oldugunu séyledi ki vardi, onu sabah hari-
cinde filoda gérmedim.”

“Yarin m1 konusacaksin?”

“Uygun bir zaman bulursam konugacagim. Hem ugugta daha rahat
oluruz.” Oylesi ¢ok daha iyi olurdu tabii ama komutani gergegi 6grendi-
ginde nasil bir tepki verirdi, iste onu pek kestiremiyordu Tugrul.

Birka¢ dakika sonra arabay: durdurdu. Evleri arasinda sadece ii¢ so-
kak vardi. Arabadan inip yemekleri yukariya ¢ikardilar. Kapiyr aguk-
larinda Verda ve Serdar’ salonda otururken buldular. Ozellikle Verda
yine yorgun goriiniiyordu ama onlar goriince ayaga kalku ve mutfaga
gittiklerinde onun masay:1 goktan hazirlamis oldugunu gérdii Ceyhan.
Verda bu eve ¢ok gelmis olmaliydi, Ceyhan ise ilk defa evin igine gir-

migti. Durup evi incelemek isterdi ama kargisindaki ii¢ insan da agt1 ve
buna firsau yoktu.

“Hos geldiniz!” dedi Serdar. Yemekleri gikarirken Tugrul tadiyr gér-
dii ve gozleri kocaman agild:.

“Revani mi yapun?” Ceyhan giiliimseyerek bagini salladi. Onun bu
saskin tavr1 ¢ok hosuna gitti.

“lIk kez yaptim, o yiizden belki istedigin kivamda olmayabilir,” dedi

utangag bir gekilde. Bazen ilk yapug: yemekler ok giizel olurdu ama
kimi zaman da facia ile sonuglanirdi.

“Inan bana, Ceyhan ici hamur bile olsa Tugrul onu yer, 6yle ¢ok
seviyor.” Tugrul, Serdara bakti ve onu onaylayarak bagini sallad..

“Yerim valla dogru séyliiyor, yalniz hig kétii olacagini diisiinmiiyo-

o

rum.

“Eline saglik, Ceyhan gok fazla ey yapmugsin,” dedi Verda hemen.
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“Elimden geldigi kadariyla. Umarim seversiniz, afiyet olsun.” Cor-
balari kiselere koyduktan sonra hep birlikte masaya oturdular.

“Ay, Ceyhan, goren de seni beceriksiz biri sanir 6yle konuguyorsun
ki! Kizim bu ¢ok iyi,” dedi Verda. Ceyhan giiliimsedi ve sonra Tugrul’'un
ona bakugini fark etti. Yuziinde tath bir giiliimseme vardu.

“Alt tarafi gorba.” Ona gére yapilmasi en kolay yemeklerden biriydi.

“Yemek konusunda 6yle facia kigilerle yagadim ki! Kendine haksizlik
etme.” Evet, Ceyhan da dyle biriyle yagamisti ama gu an onu haurlamak
dahi istemiyordu.

“Ceyhan’in el lezzeti var zaten, ben daha é6nce onaylamigtum. Cor-
ba da ¢ok iyi geldi. Eline saglik canim.” Canim kelimesini Tugrul'dan
duyunca etkilenmekten alamadi kendini Ceyhan. Yavag yavag ¢ozii-
lilyordu.

“Afiyet olsun.”

“Valla hizir gibi yetistin, Ceyhan bugiin ¢ok yorulduk.”

“Tugrul séylemeseydi haberim olmayacaku, Serdar.” Tugrul ayaga
kalku, tavuk ve pilavdan kendine koyduktan sonra Serdar’in bitmis
kisesini alip onun tabagina da koydu. Onlar, kizlar olarak daha yavag
yiyorlardi.

“Koskoca 6gretim gorevlisine de yemek yapurdik ama hakkini helal
et,” dedi Serdar muzip bir sekilde.

“Helal olsun, olur mu 6yle sey?” Serdar tabagindan bir kagik aldi ve
istahla yemeye basladiginda Ceyhan onun ana yemegini de begendigini
anlad..

“Saka yapiyorum. Yalniz, sen bdyle giizel yemekler yaparsan Tugrul
kilo alir formdan diiger.” Durumun pek 8yle olacagini diisinmiiyordu.
Tugrul saghgina ¢ok dikkat eden biriydi. Bir noktada kendini durdur-
masini biliyordu ama o an Serdar’in gsakaci tavrina uymak istedi.

“Diyet yemekleri de yapabilirim,” dedi giiliimseyerek.

“Cidden Ceyhan pilav da tavuk da ¢ok iyi.” Tugrul hizli bir sekilde
tabagindaki yemekleri yerken iltifatlarina devam etti, Ceyhan da bu ilti-
fatlari memnuniyetle kabul etti.
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“Tugrul yarin kiz1 6yle bir ugur ki giizel bir tesekkiir et,” dedi Serdar
gu]ﬁmscycrck. :
“Ben de isterim de diimdiiz ugup inecegiz biiyiik ihtimalle.”

“Tabii oglum, nasil dalig yapacaksin? Ceyhan’in hig tecriibesi yok,
ucusun baslangicini ve bitisini gorebilir ancak.” Serdar’in ona béyle sa-
asmasini bir samimiyet gosterisi olarak algiladi Ceyhan. Tugrul ile olan
arkadaghgina sanki onu da dahil etmis gibiydi ve bu durum onu mutlu
etti. Arttk aileden biri gibi hissetmeye baglamigu.

“Ortasinda bayilinnm yani? Daha simdiden ¢ok heyecanliyim,” dedi
ve derin bir nefes aldi.

“Yani dalgali olur ki bu adam iyi daliglar yapar. Akrobasi pilotu ol-
mak istiyor, olsun o kadar degil mi!” Ceyhan, Serdar’s onaylayip giildii.

“Serdar sov sevmez, Ceyhan. lsini yapip bitirir, tam bir gérev adami.
Onun dediklerine bakma sen.” Ikilinin bu tatli ausmasini eglenerek iz-
ledi Ceyhan.

“Bunlar hep bodyle mi, Verda?”

“Genelde, bazen kiifiirler de havada ugusabilir. Ne yalan séyleyeyim
arkadagliklarina her zaman 6zeniyorum. Kizlar arasinda béyle arkadag-
liklar bulmak ¢ok zor. Hep bir rekabet oluyor.” Ceyhan onu onaylamak
icin bagini salladi. Bu konuyu en kétii sekilde tecriibe etmisti.

“Kauliyorum kesinlikle!” dedi Ceyhan hemen. Belki onun arkadagli-
gin1 yikan detay da buydu ama aruk bunun bir 6nemi yokru.
“Siz ¢ok yavag yiyorsunuz, biz en iyisi tatliya gegelim.” Serdar yavas-

ca ayaga kalku sanki belli etmemck ister gibi ama Verda'nin géziinden
kagmadi.

“Serdar sakin! Yaninda protein yiyin. Yogurt koyalim. Kan sekeriniz
hemen yiikselmesin,” dedi bir anne edasiyla.

“Eyvahlar olsun! Hatun filoda neler yedigimizi 6grense sinir krizi
gegirecek,” dedi Serdar ama hemen Verda'nin kizgin bakislarina maruz

kaldu.

“Mesleki deformasyon.” Verda acilde gahigugs igin ozellikle bayram-
larda tatliya yiiklenip gekeri yiikselen gok hastanin tedavisine yardim
ctmisti. Bu yiizden de séyleminde hakliyd:.
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“Tek dilim, bagka yok Serdar!”

“Hayaum be, daha genciz biz. Yaglaninca zaten hig yiyemeyecegiz.”
Serdar ona yalvaran gozlerle bakti ama Verda geri adim atacak gibi gé-
riinmiiyordu.

“Kilo aldim diye bagimin etini yiyorsun sonra. Hem saghigin her sey-
den 6nemli, yoksa ugamazsin.”

“Valla yarbayimin kag saatlik ugusu var, gayet o yaginda istedigi ka-
dar baklava yiyebiliyor,” dedi Ceyhan’a bakarak.

“Abim tadiyr ¢ok sever. Yengem de ¢ok iyi yapar ama Verda hakli
burada.” Tugrul ve Serdar’a esit bir tabak yapip énlerine koydu Verda.
Tugrul hemen gatali eline aldi ve ilk lokmasini agzina gétiiriitken Cey-
han onu izledi. Tugrul bakglarini tabagina indirdi sonra Ceyhan’a bakt.

“Cok iyi, ¢ok iyi yani kendimi nasil durdurabilirim bilmiyorum.”
Ceyhan'’in igi rahatladi ve onun bu tavrina giildii. Saniyeler iginde ikisi-
nin de tabagindaki tath bitmisgti.

“Dayanamayacagim ben,” dedi Serdar ve Verda'nin kotii bakiglan
esliginde hem kendine hem de Tugrul’a bir dilim daha koydu.

“Bebegim benim, bak tatlinin yaninda hi¢ yogurt sevmesem bile sen
istiyorsun diye yiyorum,” diyerek Verda’y1 yumugsatmaya galist.

“Neyse sonra konusuruz. Kiz ilk defa yapmig hevesini kirmayayim.”
Verda minicik bir par¢a yedikten sonra kilo almak istemedigini, gelin-
ligin igine girmek istedigini s6yledi ve Ceyhan da anlaysla kargilad..
Gergekten tam kivaminda bir tadi yapmisti. Bundan dolay: da mutlu
oldu. Dérdii birlikte masay1 toplayip bulagiklar: yikadilar. Verda ile Ser-
dar yeni evlerine bakmaya gittiklerinde Ceyhan ve Tugrul yalniz kald:.

“Ikisi de gok tatl ya,” dedi Ceyhan arkalarindan.

“Serdar Verda'nin pesinden ¢ok kogstu. Verda pek askerlere ilgi duy-
muyordu diyelim.”

“Gergekten mi? $agirdim. Bilmiyorum, ben hep babamin ve abimin
tiniformalarina bakip biiyiidiim.” Tugrul bunu anlayigla kargilayabilirdi
ciinkii kizlar genellikle babalarina hayran oluyorlardi. Bu tavri yadir-

gamadi.
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"Eve gitme burada kal. Ben de seni uyutayim. Serdar gelmeyecek.”
Ceyhan'in gozlerine umutla baku. Kabul etmesini bekliyordu.

“Bu kadar ¢ok istiyorsan kalinm. Derslerim hep 6gleden sonra.”
Tugrul rahatladi ve 151k sagan bir giilimseme génderdi.

“Serdar hakli. Bu kadari haksizlik,” dedi Tugrul kendi kendine ko-
nugur gibi.
“Ne?” dedi heyecanla Ceyhan.

“Hem bir dgretim gorevlisi olacak kadar zeki ve caligkansin hem de
harika yemekler yapabiliyorsun, kiskanilacak bir giizelligin var. Bu 6zel-
liklerden bir tanesine bile sahip olamayan insanlar varken sence de bu
haksizlik degil mi? Ben gok sansh bir adamim.” Ceyhan alundan bir
iltifat gikacagini bilmiyordu ama ondan bu sozleri duymak onu mutlu
etmisti. Yiiziinde aptal g1k giiliimsemesi olustu.

“llk 6nce yemekte canim demeler sonra iltifat etmeler... Beni sagirti-

yorsun Tevfik Tugrul.”

“Gergekleri soylemek ne zamandan beri sug sayiliyor?” Ceyhan’i be-
linden yakalayip kendine ¢ektiginde, Ceyhan da kollarini boynuna do-
ladi. Tugrul onu yavasga 6pmeye bagladiginda ona hemen cevap verdi.
Onunla genelde bu kadar yavag ve tath 6piigemiyorlard: giinkii ikisini

de saran biiyiik bir tutku etraflarini gevreliyordu. Tugrul geri gekildigin-
de ona mahcup bir tavirla baku.

“Seni boyle gok daha fazla 6pmek isterim ama okumam gereken bir
rapor var.” Ceyhan anlayigh bir sekilde bagini salladi. Koltuga oturdu-
gunda Tugrul elinde kigitarla geldi. Ceyhan'in yanina oturdu ve kolu-
nu geng kadinin boynuna atarak kendine gekti.

“Bu ne raporu?” dedi Ceyhan kagitlara bakarak.

“Yunanistanda olan yeni bir kazanin raporu. Pilotun bilgisi onu ha-
yatta tutmus. Bu tarz raporlardan ¢ok sey 6grenebiliyorsun. Biz de Ser-
dar ile hig atlamiyoruz, okuyoruz. Bilgi gii¢ demektir.”

“Haklisin,” dedi ve bagini genesinin altina yasladi, o okurken Cey-

han da goz gezdirdi istemsizce. Teknik terimler yazdig: icin metni pek
fazla anlamiyordu.
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“Kus garpmasi? Bu sik oluyor degil mi?” Onu ¢ok bélmek istemese
de Ceyhan sormaktan kendini alamad.

“Evet.”

“Hig bagina geldi mi?” dedi Ceyhan merak ederek. Abisinin bagina
gok fazla tehlikeli durum geldigini ama hepsinden basariyla siyrilip gik-
agint biliyordu. Genelde bunu o zamanlar degil de olaydan ¢ok sonra
anlaurdi onlara.

“Benim degil ama yakin bir arkadagimin bagina geldi. Basingtan
dolayr ¢arpmanin etkisiyle kanopi pargalandi.” Ceyhan’in kaglani kalku
istemsizce.

“Bu, iizerinize kapanan cam kistm m1?” dedi teyit etmek igin.

“Evet.”

“Gok korkung.” Hayal bile edemiyordu. Basing farkindan dolay: o
sckilde nefes almak ¢ok zor olmaliydi.

“Biz de gok korktuk ama hocasiyla birlikte bagarili bir gekilde ugag
indirdiler.” Ceyhan hig korkuya kapilmamist1 su ana dek. Isin diger bo-
yutunda bu gibi birgok tehlikeli durum vardi. Tugrul ile konusup igini
rahatlatmak istedi.

“Simdi, yarin biz uguga ¢ikacagiz. Diyelim ki igler kétii gicti, aclamak
zorunda kalirsak ben ne yapabilirim?”

“Seni kokpite oturttuktan sonra gosterecegim. Kolu ¢ekeceksin sa-
dece. Ugakla ayrildiktan sonra paragiit kendiliginden agiliyor, senin bir
scy yapmana gerek kalmiyor. Korkma, bir sey olmayacak. Simdiden
boyle endiselere kapilirsan asil zevkini ldiirmiis olursun. Evet, kazalar
bir gercek, oluyor, olacak da ama her zaman isin kotii tarafini disii-
niirsck bu meslegi yapamayiz.” Tugrul hakliydi ama merak etmckten
kendini alamad ve aklina gelen soruyu hemen sordu.

“Hig atlamak zorunda kaldin mi?”

“Her pilot dogru pozisyonda atlamay: 8grenmek igin atlama egitimi
alir. Soruna gelirsck egitim harici deneyimim yok ama dérdii arkadag

grubumuzdaki arkadagim atlamak zorunda kalmistu. NATO tatbikau-

na gittigimiz arkadagim Furkan... lzmirde egitimdeyken motor arizasi
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yiiziinden atlamak zorunda kald:. Beklemek ok stresliydi ama onu kar-
simizda gordiigiimiizde tiim stresimiz ugup gitti.”

“Buna dayanmak zor, herkesin yapacag bir is degil.”

“Bu yiizden §u an seninle ilgilenmek yerine bu raporu okuyorum.”

Ceyhan kolunu onun beline dolad: ve daha da yakinlasti.

“Bana diyorsun ama sen de ¢ok ¢aligkansin.” Tugrul giildii ve bagi-
na bir 6plicitkk kondurdu. Ceyhan yarini diigiindii, eger Tugrul, abisi
ile konugamazsa duygularini maskelemek konusunda gok zorlanacaku.
Biiyiik ihtimalle abisi kuleden onlarin ugusunu izleyecek, konugmala-
nnt dinleyecekti. Araya resmiyet katmalar gerekecekti. Tugrul raporu
okumay bitirdi ve saatine bakuginda ¢oktan yatma vaktinin geldigini
gordii. ’

“Yatalim mi aruk?”

“Olur.” Ceyhan bagini kaldirip dogruldu ve koltuktan kalkt. Tugrul
ile birlikte odasina giderken iginde bir kesfetme arzusu duydu, girdigi
oda son derece sadeydi.

“Bana kiyafet vermen gerekecek.”

“Dolabim emirlerinizi bekliyor,” deyip dolabini agu Tugrul.
Ceyhan’in ilk dikkatini ¢eken beyaz gémlekler oldu.

“Neden hep beyaz gomlekler giyiyorsun?”

“Babam gocukken Atatiirk’iin beyaz gomlekleri sevdigini ve beyaz-
dan bagka renk gomlek giymedigini séylemisti. Bunu 6grendikten sonra
ben de hep beyaz giymeye bagladim ¢iinkii onu 6rnek aliyordum.” Cey-
han hig boyle bir sey soyleyecegini diigiinmemisti. Bu bilgi 6yle hosuna
gitti ki giilimsemckten kendini alamadi.

“Uniformanin gémlegi agik mavi...”

“Evet, sadece iiniformamda seviyorum renkli gémlek giymeyi.”
Ceyhan tigértleri gériince hemen bakmaya bagladi ve hepsinin de Tiirk
Yildizlar’'nin magazalarinda saulan tigortler oldugunu gérdii.

“Vay be, hepsini toplamugsin,” dedi alayc bir gekilde. Neredeyse her
modelden vard:.

“Genglik aski.” Ceyhan iglerinden bir tanesini segti ve Tugrul’a gés-
terdi.
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“Bunu giyebilir miyim?”

“Elbette.” Ceyhan iizerindeki bluzu ¢ikarup tstiine tigortii gegirdi-
ginde, tahmin ettigi gibi oldu. Tigort Gistiinde mini bir elbise gibi kal-
mugti. Pantolonunu ¢ikardiginda yataga oturdu ve Tugrul’un iizerini de-
gistirmesini izledi. Yataga uzandiginda Tugrul hemen onu kendine gekti.

“Yarin ¢ok giizel olacak,” diyerek kulagina fisildadh.

“Sanirim yarin o kayafeteri giyip jeti gordiigiimde ancak gergek ol-
duguna inanacagim.” Tugrul giildii ve yanagina bir épiiciik kondurdu.

“Komutanim sana bagka bir 6diil de verebilirdi aslinda.”

“Abim s6ylemis heves ettigimi, miilakatlarda elendigimi, igimde kal-
digini... Komutani da birlikte ¢alistigy askerle ugusa ¢iksin demis, abim
kendisiyle gtkmamu istiyordu kesin. Onunla da ugmak isterdim ama se-

ninle de isterdim.”

“Benimle olacag i¢in ¢ok mutluyum ve sansliyim da.” Yavag¢a
Ceyhan’in saglarini okgadu.

“Serdar bir sey dedi yemekte. Gergekten bayilir miyim?” Ceyhan
ona kugskucu gozlerle bakarken Tugrul giilmemek igin kendini zor turtu.

“Evet, dogru nefes teknigini ve kaslanini kullanmazsan bayilirsin
ama kuvvet diigtiigii anda da ayilirsin. Viicut kendini kapauyor koru-

mak igin. Basit bir gey nefes teknigi, 6gretirim ama tabii kuvveti hisse-
dince pek 6yle olmuyor.”

“Tamam, uyuyalim da dinlen. Bana yarin lazimsin.”
“Sadece yarin m1 yani?” dedi Tugrul yalandan alingan bir tavirla.

“Sen bana her zaman lazimsin.” Tugrul dayanamadi ve Ceyhan'’ du-

daklarindan agkla 6pmeye baglad:.

= F

Tugrul hazirlanmaya giderken olduk¢a heyecanliydi. Tim giin bu
ugusu aklinda kurmug, neler yapacagini diisiinmiis, bir nevi ugusu ak-
linda yagamigt. Her ugusu icin bunu yapardi ama bu sefer ¢ok farkli bir
ugusa ¢ikacakt. Ugus kiyafetlerini giyerken yiiziinde biiytik bir stritgin
olusmasina engel olamadi. En son eline kaskini aldi ve disartya gikarak
Ceyhan’i beklemeye bagladi. Ceyhan bir kadin subay tarafindan su an
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iceride hazirlantyordu. Sabah komutani ona uyarilarini yapuktan sonra
bir ey demesine firsat vermeden gitmisti ve giin iginde de bir daha onu
gorememigti. Tugrul yine onunla konusamamisu, ici bu yiizden biraz
stkintili olsa bile su an onu bekleyen muhtesem bir ugus oldugu igin bu
konuyu daha sonra diisiinecekti. Ceyhan ile konugmalarinda biraz daha
dikkat etmesi gerekiyordu.

Ceyhan kapida gériiniince dogruldu ve ona baku. Kendinde olan
giilimsemenin bir benzeri de onda vards. Saglarini toplayip kiigiik bir
topuz yapmusti. Yanina gelince o giiliimseme genisledi.

“Merhaba, iistegmenim,” dedi yavagga Tugrul’a bakarak.

“Merhaba, Ceyhan Hanim.”

“Emniyedi uguglar,” dedi Esma Yiizbag.

“Tegekkiirler, komutanim,” dedi Tugrul.

“Cok tegekkiir ederim, komutanim.” Esma Yiizbag: tegekkiirleri ka-
bul eder bir sekilde giiliimsedi ve bir bag selami verdikten sonra yanla-
rindan aynldi. Birlikte onlan bekleyen araca dogru ylirimeye basladik-
larinda Ceyhan cogkuyla konugmaya baglad.

“Her animi fotograflamak istiyorum. Su an bir ugus kiyafetinin igin-
deyim. Haili inanamiyorum.” Ceyhan kiigiik bir kiz gibi sckerek yiirii-
mek istiyordu. Bu édiil hayallerinin 6tesinde olmugtu simdiden.

“Seni birazdan gokyiiziinde dolagtirmaya gikaracagim ve buna inan-
san iyi olur,” dedi Tugrul ciddiyetle bakarak.

“Abimle konugabildin mi?” Tugrul'un yiizii diistii ve Ceyhan da he-
men bunu fark etti.

“Maalesef, sabah bana ugugumuzla ilgili emirler savurdu sonra da
ben bir sey diyemeden gitti. Filoda da gormedim bugiin.”

“Neyse, dikkat ederiz konugmalarimiza aruk.” Birlikte bindikleri
ara¢ onlan bekleyen jetin yakinina birakuginda Ceyhan heyecaninin
daha da tavan yapugin: hissetti. Hangara daha 6nceden de gelmigti ama
hi¢bir jet onun ugusu icin hazir bekletiimiyordu. Jete bakarken kalp
auglar1 artmaya baglad:.

“Hos geldiniz,” dedi Tugrul’'un makinisti.

Ninova



348 BI A\ChOU'I

“Alisun ama degil mi Hikmer, giinde iki sorti ugagimi hazirlamaya?”
Tugrul’'un bu ckstra negeli hali makinistinin dikkatinden kagmad..

“Alsum, komutanim.” Tugrul kaskini ve checklistini makinistine
uzattr. Yizlerce kez yapug gibi ugagin harici kontrollerini ellerini ve
gozlerini kullanarak yapmaya baglad. Siirekli kullandigy ugaginin iis-
tiinde ismi yaziyordu ama bu ugakta ikisinin ismi de yaziyordu.

“Ismimizi ne ara yazdimiz?” dedi makinistine bakarak.

“Ozel bir ugus oldugunu égrendigimizde size bir jest yapmak iste-
dik, komutanim.”

“Gok diisiincelisiniz, tesekkiir ederim,” dedi ve sonra jete biiyiilen-
mis gibi bakan Ceyhan’a d6ndii. Sanki konugtuklarin1 duymuyor gibiy-
di. Bu hali ¢ok hoguna gitti Tugrul’un.

“Ben Ceyhan Hanim'in baglarini takayim, sen de sonra kontrol

edersin.”

“Tamam, komutanim.”

“Ondan 6nce bir fotograf gekebilir miyiz?” dedi makiniste bakarak
Ceyhan.

“Tabii, Ceyhan Hanim.” Ceyhan merdivenlerin éniinde Tugrul’'un
yaninda durdu ve bagparmagini kaldinip giiliimseyerck poz verdi. Maki-
nist birkag fotograf ¢ekti.

“Sen bana génderirsin, Hikmet,” dedi Tugrul.

“Tabii, komutanim.”

“Onden sizi alalim, Ceyhan Hanim,” dedi Tugrul, Ceyhan bacaklan
titrer bir sekilde merdivenlerden ¢tk ve sandalyeye oturdugunda derin
bir nefes aldi. Kokpitteki ekrana, diigmelere, éniinde duran kuman-
daya baku. Tugrul onu sandalyeye baglayacak baglan tek tek taku ve
sonra ondan kaski takmasini istedi. Oksijen baglanusini da yapuktan
sonra Tugrul asagiya indi. Makinisti geldi ve baglantlan tek tek kontrol
ettikten sonra hizli bir gekilde kokpite yerlesen Tugrul’'un baglarnini da
kontrol etti. Sonra Tugrul motoru galistird ve mekanik olarak bir sorun
da olmayinca uguga ¢tkmak icin hazirdilar aruk.

“Gok heyecanliyim! Inanamiyorum burada olduguma! Lévyeye do-
kunabilir miyim? Hep merak etmigimdir.”
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“Motorlar kapali su an, dokunabilirsin. Orada gordiigiin kolu ¢eke-
ceksin firlatmay: aktive etmek igin,” dedi Tugrul ve ona eliyle gosterdi.
Tugrul gérmese bile anladigini belirten bir sekilde bagini salladi. Cey-
han eliyle kumanday: kavradiginda beklediginden ¢ok daha agir oldu-
gunu hissetti.

“Hig bu kadar agir olacagimi diigiinmemigtim.”

“Ee yani, joystick degil sonugta,” dedi Tugrul ve giildi.

“Hazir misin?” O ciddi sesi duyunca az 6nce normal temposuna dé-
nen kalp auglan yine hizlanmaya baglad:.

“Hig hazir olamayacagim o yiizden karan sana birakiyorum.” Onde
Tugrul, arkada ise Ceyhan oturuyordu. Keske birbirimizin ytizlerini gé-
rebilseydik diye diisinmeden edemedi Ceyhan.

“Baglayalim o zaman.” Tugrul makinistini izleyerek ugagini park ye-
rinden ¢ikartti. Harekete gegince Ceyhan daha da heyecanlandi. Para-
siitle ugarken en azindan heyecanini basurmak igin gighk atabiliyordu
ama simdi 6yle bir sans1 yoktu. Kalkisa gegecekleri piste girince Tugrul
kule ile irtibata gegti. Kendini tanitts ve ugak numarasini séyleyip ugus
izni istedi. Hava trafik kontrol6rii ona gerekli bilgileri iletti ve uguy iz-
nini verdi. Tugrul kanopiyi kapatu ve konugmaya baglad:.

indirin,” dedi Tugrul resmi bir gekilde. Ceyhan onu duyunca hemen
kaskindaki gozliikk kismini indirdi. Tugrul motorlan ¢alisurdiginda gii-
ritleiilii sesi duydu ama kulagindaki ukaglar sesi engelliyordu.

“Cok hizli nefes aliyorsunuz, nefesinizi tutmaya galigip hizi yavagla-
un. Biraz daha sakinlesmis hissedeceksiniz.” Ceyhan farkinda bile de-
gildi ama hemen Tugrul'un dedigini yapmaya ¢aligt1. Tugrul’'un elinin
kumandayr kavradigini ve sag tarafina bakuginda da yerden gittikge
ylikseldiklerini gordii. Derin bir nefes almaya galisu sonra bulutlanin
istiinde oldugunu gordii, egsiz giinbatiminin renklerine baku.

“Bu ¢ok, ¢ok giizel!” dedi ve giilmeye basladi. Burada olduguna ina-
namiyordu ama hayatinda bir daha asla béyle bir deneyim yagamayaca-

gint1 da biliyordu. Her sey kiigiiciik kalmisu ve bu noktadan ¢ogu yeri
gorebiliyordu.
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“Giinbatiminda ugmak ayn bir keyiflidir,” dedi Tugrul. Komutan;
ona manevra yapmamasi gerektigini soylemisti ama Ceyhan bir daha
boyle bir firsat yakalayamayacaku. Bunu yapmak pahasina bir hafta fi-
loda kosturup evrak isi yapmaya raziyd: ¢iinkii ona adrenalini sonuna
kadar yasatmak istiyordu. Sabah Ceyhan’a dogru nefes teknigini ve kas-
larin1 nasil stkmasi gerektigini 6gretmisti.

“lyi misiniz? Heyecaninizi attiniz m1? Biraz eglenmek ister misiniz?”

“lyiyim ve evet, gok isterim.” Tugrul giiliimsedi ve kumandayi tutan
cli daha saglam bir gekilde kavramaya baglad:.

“Hazir olun,” dedi ve giiliimseyerek kumanday: kirk bes derece saga
yaurinca Ceyhandan kiigiik bir nida yiikseldi. Hem ¢ok hizliydilar hem
de ¢ok yiiksekten diinyaya bu agidan bakmak Ceyhan'in ok hosuna
gitmisti.

“Size gosterdigim nefes teknigini kullanmaya galigin. Birazdan lazim
olacak.”

“Tamam,” dedi Ceyhan. Tugrul aruk gostergeye bakmadan ne za-
man kuvvete maruz kalacagini, ugus deneyimleri sayesinde kazandig
kal¢a hissiyau ile anlayabiliyordu.

“Simdi baglayin!” Tugrul ilk bagta doksan derece, daha sonra yiiz
seksen derece ve sonra da Ceyhan'in bayilmamasini umarak iig yiiz alt-
mus derece dondiirdii. Kendisi aligikt ve bu dalgalanmalara karg1 direng-
liydi ama Ceyhan 6yle degildi. Ugag: tekrar diiz konumlandirdiginda
Ceyhan’in heyecanli sesini duydu.

“O neydi oyle!”

“Bizim hayaumiz.” Tugrul giiliigiinii ok zor bastirdi. Acaba arala-
rindaki samimiyet gu an kuledekiler tarafindan anlagiliyor muydu, bil-
miyordu.

“Manzaranin keyfini ¢ikarin.” Ceyhan daglara, altndan hizla gegtik-
leri bulutlara ve gozlerini kamastiran giinbatimina baku. Tugrul nere-
deyse her giin bu manzaray: gériiyordu. Arkadan ona bakuginda jetiyle
biitiinlegmiy oldugunu gordii. Sag elini gok iyi kullaniyordu ve kimse
onun bir solak olduguna inanamazdi.
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“Bu hayatimin en giizel anlarindan olabilir,” dedi dalgin bir gekilde.
Hayalini 451k oldugu adam ile gergeklegtirmisti.

“Ugusun sonuna gelmemize az kaldi.” Ceyhan zamanin bu kadar
hizli gegecegini ditgiinmemigti. Su yasadigy dakikalar onun igin paha
bigilemezdi. Pilotlarin genelde ilk bagta ugag indirmekee zorlandikla-

rin1 biliyordu ama Tugrul indirmek konusunda hig stkinu ¢ekmedigini
anlatmist tatilde.

Biraz daha ugmayi isterdi. Komutaninin ona verdigi siire bu kadards
ve boyle bir sans vermesi bile gok degerliydi Ceyhan igin. Tugrul kule ile
irtibata gegip inis iznini istedi. Kulenin inis ssraniz bir dedigini duyunca
birazdan inige gegeceklerini anladi. Bitsin istemiyordu ama her giizel se-
yin bir sonu vardi. Al¢almaya bagladiklarini gordii ve sonra tekerleklerin
piste dokundugunun sesini duydu. Arkasinda parasiitiin agildigini gor-
dii, hizlan gitgide diistii ve pist iistiinde jet diigitk bir hizda ilerlemeye
devam etti. Tugrul'un kanopiyi agugini goriince oksijen maskesini agt
ve derin bir nefes aldi. Jetten indikten sonra Tugrul’a kocaman sarilmay
ve sonra da onu 6pmeyi isterdi ama béyle bir sey olmayacaku. Tugrul
jeti park ettikten sonra kaskini ¢ikanp bagini ¢evirdi ve Ceyhan’a baku.

“Inanilmazdi!” dedi ve giildii Ceyhan.

“Abinden ¢ok iyi bir azar yiyip ceza alacagim ya, hadi bakalim.” Tug-
rul muzip bir gekilde soylese bile Ceyhan hemen itiraz etti.

“Benim istedigimi de sdyle ya da ben konugayim. Manevralar nefes
kesiciydi ve o adrenalini hisseemek ¢ok giizeldi. Sonugta bu sans bana
hayatta bir kere geldi, tabii ki bunu dencyimlemek isterim.” Merdiven-
ler 6nlerine konulunca sustu giinkii bu 6zel bir konuydu. lkisi de ayni
anda ugaktan indi. Ceyhan makinisti goriince hemen hevesle konugma-
ya baslad.

“Tekrar fotografimizi geker misiniz, astsubayim?” dedi Ceyhan rica

ederek.

“Tabii ki Ceyhan Hanim.” Ceyhan yaklast ve elini Tugrul'un beli-
ne attr. Bu tehlikeli bir yakinlagma olarak algilanabilirdi ama su nok-
tada umurunda degildi. Tugrul da ayn: gekilde clini beline atn. lkisi de
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giiliimseyerek poz verdi ve Hikmet de fotograflarini gekti. Birbirlerinden
aynldiklarinda Ceyhan abisinin onlara dogru gelmekte oldugunu gérdii.

“Abi!” Ceyhan mutlu bir sekilde kosup abisine simsiki sarildi. “Cok,
cok ve ¢ok giizeldi,” dedi giilerek. Abisinin de giildiigiinii duyunca ra-
hatladi. Abisi geri ¢ekildiginde yiiziinii oksadi yavagea.

“Bunu hak ettin Ceyhan, sen bagarili bir miihendissin. Seninle ¢ok
gurur duyuyorum.” Tugrul yavasca yanlarina gelince Giirhan Yarbay'in
kaslari cauld: aniden.

“Seninle daha sonra konugsacagiz,” dedi sert bir gekilde Tugrul’a ba-
karak.

“Onun bir sugu yok, ben rica ettim ugugsa ¢itkmadan 6nce. Sonug-
ta bagka bir sansim olmayacaku. Liitfen iistegmenime yiiklenmeyin.”
Tugrul, Ceyhan’in konusmalarinin pek ige yarayacagini diigiinmiiyordu.
Yarbayini iyi taniyordu aruk.

“Cezama raztyim, komutanim,” dedi Tugrul sakin bir sekilde.

“Bak, sugunu nasil da biliyor.” Tugrul o suglayic1 bakiglar: tizerinde
hissederken sakin ve saygili bir sekilde komutaninin kargisinda durdu.

“Abi birazcik haurim varsa ona ceza vermezsin. Bunu ben istedim.”
Ikna etmeye calisiyordu ama abisinin gozlerinde goktan kararini verdi-
gini gordii.

“Birincisi Ceyhan, senden emir alamaz iistlerinden emir alir. Emre
itaatsizlik etti ve bu biiyiik bir sutur. Kurallar agik ve nettir. Ricalarla,
haurlarla yiiriimez. Iki hafta oturmadan ¢aliginca grecegim onu.” Tug-
rul cezasinin ¢oktan verildigini bu gekilde 6grenmis oldu. Kabul eder
gibi basini egdi.

“Emredersiniz, komutanim,” dedi sesini biraz yiikselterek.

“Hangara git geri bildirimini ver. Kardegimi filoya ben gotiirecegim.”
Tugrul bagini salladi ve selam verdikten sonra hangara dogru yiiriimeye
baglad:. Yiizii ciddiyetten bir anda giiliimsemeye doniisiince makinisti
ona saskinlikla bakti. Az 6nce firga yiyip ceza alan sanki bir bagkastymig
gibi davraniyordu. Raporu doldururken bile o siritig devam ediyordu.

“Higbir sikint1 ¢tkarmadi, Hikmet. Ellerinize saglik! Yarin goériist-
riiz. Kolay gelsin!” dedi Tugrul ve bakim hangarindan ¢iku.
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Ertesi giin 6gleden sonra komutanini yine filoda bulamamanin si-
kinust esliginde piste geldi Tugrul. Bir seye hazirlik yapiliyordu ama
su an onlara bilgi verilmiyordu ve komutan: da onunla ilgileniyordu.
Zaten diinkii ugusunda dalis yapu diye kizmigti. Tugrul pek takmamist
bu durumu. ki hafta boyunca yine kosturacakt ama o ina degerdi ke-
sinlikle. Bugiin tiglii ugusa ¢ikacaklardi. Serdar’in ugusu sabah olmugtu
ve her zaman alisug: diizenden biraz daha farkli ugacaku bugiin Tugrul.

Kontrolleri yapular ve sirasiyla ii¢ ugak havalandi. Brifingte konus-
tuklari galigmay:1 yapmaya bagladilar ama kusa siire sonra Tugrul ugakta
bir stkinu oldugunu hissetti giinkii ani bir sarsinu ile sarsildi, ardindan
ikaz seslerini duydu ve gostergelere bakuginda bir motorunun durdu-
gunu gordii. Hareketleri aksayinca hemen telsizden Selguk Yiizbagt’nin
sesini duydu.

“Bir sorun mu var, Tugrul?”

“Komutanim bir motorum durdu ama halledecegim,” dedi sakin bir
sekilde. Daha 6nce de bagina gelmisti ve bu durumlarda neler yapabi-
lecegini biliyordu. Bu konu hakkinda ¢ok fazla okuma yapmisu ve bir-
ok yontem 6grenmigti. Sakinligini korudu ve bildiklerini uygulamaya
basladi ama yanit alamadi. Motoru hili ¢aligmiyordu ve ugag da ikinci
motor havada tutuyordu.

“Inige gegebilirsin,” diyen Selguk Yiizbagi'nin sesini duydu.

“Biraz daha ugrasacagim, komutanim.” Yakiuna baku ve bu yiiz-
denin uzun siire onu havada tutacagin: gordii. Bu tarz durumlarda en
onemli detay sakinligini korumaku. Tugrul bu konuda ¢ok iyiydi, uga-
gin1 eski performansina dondiirmeye de kararliydi. Kule onunla baglan-
tiya gegtigi an icinde bir korku filizZlenmeye baglad.

“Ustegmenim, bir motorunuz durmus durumda. lkinci motorunuz-
da da ariza var.” Gostergeye bakuginda ikazi gordii ve derin bir nefes
aldi. Diger motora uyguladig: teknikleri uygulamaya baslad: ama yine
yanit alamadi. Sikintyla bir nefes verdi. Ikinci motorundaki arizanin
boyutu biiyiirse ucak yere gakilabilirdi. Saniyelik kararlar vermesi onun
i¢in hayati 6neme sahipti.
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“Acil inig igin izin veriyorum,” dedi hava trafik kontrolérii.

“Anlagildi, d6niiyorum,” diye yanit verdi ¢iinkii ugagin diizelecegi
yoktu. Eger boyle devam ederse havada daha fazla kalamayacaku. lkinci
motoru da bir anda durunca endisenin viicudunu ele gegirmeye baglad:-
gint hissetti. Viicudunu basan bu ani korkuyu en aza indirmek igin nefes
almaya, kendini telkin etmeye bagladi. Beyni biiyiik tehlikenin farkin-
dayd: ve onu hayarta turmak igin korkutmayi, bu sayede de harekete
gegirmeyi istiyordu ama Tugrul'un gelik gibi sinirleri vardi ve korkuyu
kontrol alunda tutabiliyordu.

“Hizinizi géremiyoruz.” Aruk yerden yiiksekligini de bilmiyordu.
Pitot tiipii yliziinden kesilen ugusu aklina geldi. Yerde ve kalkigi yapar-
ken galigtyordu ama su an o da galismayr durdurmugtu. Beyni bu ugags
indirmen imkdnsiz diye qighk qighiga baginirken sakinligini korumaya
alisu ve sagduyulu davranmak istedi.

“Ustegmenim, ugag; terk etmekten baska gareniz yok. Ugagi bos ara-
ziye konumlandirin ve liitfen acele edin.” Hava trafik kontrolériiniin o
endigeli sesini duydu. Bu acil bir durumdu. Gézlerini kapatu ve derin
nefesler almaya, aklindaki kaosu dindirmeye ¢aligti. Vicdant ise ugagini
terk etmemesini, bir care bulmasini séyliiyordu. Bu ugakta milletinin
alinteri vardi. Toplanan vergiler sayesinde bu ugaklar envanterde yer ali-
yordu. Adadiginda ugak bir daha kullanilamaz hale geleceki.

“Tugrul, neyi bekliyorsun!” Giirhan Yarbay'inin o sert sesini duydu
sonra.

“Komutanim bir aresi olmali. Bu jette milletimizin alinteri var, bu
jet lizerinde haklari var, Bunu nasil 6deyebilirim!”

“Bir ugag tekrar alirlar ama iyi bir pilotu' geri getiremezler. Sana
emrediyorum, o ugag terk et!” O ciddi ve kararls sesi duymak bir nebze
onu kendine getirmigti. Tim ayarlari yapu, iki yildir birlikte ugtugu,
ona sayisiz deneyim sunan yol arkadagina son kez bake. Kegke biyle ol-
masayds, diye gegirdi iginden. i actyordu, onu birakmak istemiyordu.
Pilotlar ugaklariyla duygusal bag kurarlardi ve su an Tugrul da bunu
yastyordu. lsler nasil bir anda geri déniilemez bir gekilde kétiilegmisti,
anlayamiyordu. Cok ani gelismisti ama onun isi de saniyelerle igliyordu.
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Derin bir nefes aldi. Kararli bir gekilde 6niine baku. Tiim viicudu
gerilmigti ve eli kumanday: siki bir gekilde tutarken daha énce hig kul-
lanmadig firlatma kolunu gekti. Sanki tiim sesleri duymaz oldu, sadece
hizlanan nefesinin sesi ve hizli atan kalbinin giiglii vuruglan vardi. O
an Furkan'in anlatuklan aklina geldi. Bu konuda okudugu kaynaklar
da bunu séylityordu. Atlama egitiminde de bunu hissetmisti ama o za-
man giivenli bir gekilde olacaginin bilincindeydi. $u an ise bambagka
bir durumdaydi. Kolu gektikten sonra zaman o kadar yavas gegerdi ki
saniyeler iginde olmasi gereken olay sanki dakikalar gegmis gibi gelir ve
pilot acaba gekmedim mi diye kendinden siiphe ederdi. Eli tekrar kola
gider ve tam o anda kanopinin patlayarak agildigini ve yukanya dogru
itildigini hissederdi.

Zaman onun igin de ¢ok yavag gecti. Kalp auglan hizlandi ve eli
tekrar kola gittigi sirada kanopisi koptu ve yukartya dogru firlauldigini

hissetti.

Serdar filodaki kogusturmay: gérdiigiinde bir sorun oldugunu anla-
migti. Hemen bir askeri durdurdu ve ne oldugunu sordu.

“Tugrul Ustegmen’in jetinde ariza varmig,” dedigini duydugu anda
kuleye dogru kogmaya baglads. Iginden dualar ederken Tugrul’un sag sa-
lim yere inmesini istiyordu giinkii kogusturmaya bakilirsa olay ¢ok ciddi

duruyordu. Kapidan igeriye girdi ve hemen hava trafik kontrolériine
durumu sordu.

“Durum ciddi, iistegmenim. Inis yapmasi imkansiz,” deyip ugakean
gelen bilgi akigini gosterdi. Kapi hizh bir gekilde agilinca tiim dikkatler
giren kisiye verildi. Serdar hemen dogruldu ve komutanina selam verdi
diger askerler gibi.

“Durum ne?” diye sordu Giirhan Yarbay hemen.

“Durum iyi degil, komutanim. Ugag1 terk etmesini séyledim ama
neyi bekliyor bilmiyorum. H4la bir geyleri diizeltmeye calisiyor,” dedi
kontrolér sinirle.

“Telsizi ag!” dedi Giirhan Yarbay sert bir gekilde.
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“Tugrul, neyi bekliyorsun!” dedi telsiz baglantisi kurulunca. Serdar
ise ne yapacagini ne diisiinecegini bilmiyordu. Su an sakinligini koru-
mas: ok zordu. Arkadagi zor durumdayken ona yardim edememckten
dolay igi igini yiyordu. Tugrul’'un ne yapmak istedigini biliyordu. Her
pilot o ugag: yol arkadasi sayar ve tiim sorumlulugunu alird1. Uzerindeki
sorumluluk bilinciyle ugag kurtarmaya ¢alistyordu arkadagi. Serdar da
diisiitnmeden aynisini yapardi. Onun bu korkusuz turumunu takdir etti.

“Komutanim, bir garesi olmali. Bu jette milletimizin alinteri var, bu
jet tizerinde haklari var. Bunu nasil 6deyebilirim!” Arkadaginin sagdu-
yulu ve giilii sesini duyunca biraz i¢i rahatlad1 Serdar’in.

“Bir ugag tekrar alirlar ama iyi bir pilotu geri getiremezler. Sana
emrediyorum, o uga@: terk et!” Komutani bu noktada hakliydi. Sikinu
viicuduna hitkmetmeye baslayinca Serdar kendini sakinlestirmeye ¢alis-
u ama arkadag1 gz gore gore su an dliimle bir savag halindeydi. Ugak
cakildig1 an kaginilmaz sonu bu odadaki herkes biliyordu.

“Firlatma kolunu kullands,” dedi kontrolér ve Serdar gozlerini kapa-
tarak icinden sikiirler olsun, dedi.

“Sandalyenin sinyalini radarda gorebiliyorum.” Serdar ile birlikte
kulenin igindeki personel rahat bir nefes aldi.

“Jet yere ¢akuldi,” diyerek bilgi akigini aktarmaya devam etti kont-
rolor.

“Aptal herif, birkag saniye daha beklese canindan olacaku!” dedi
Giirhan Yarbay 6fkeli bir gekilde.

“Komutanim, birazdan ihbarlar gelmeye baglar. Yerlesim yerine
yakin.”

“Yerini tespit edip iyi oldugundan emin olalim, ben kuruma bilgi
veririm. Sen yerini tespit etmeye bak,” dedi kontrolore isimi bana ms
ogretiyorsun der gibi.

“Emredersiniz, komutanim.” Aradan birkag dakika gegti ve kontro-
16riin ofkeli sesini duydular.

“Sandalyenin sinyali goriinmiiyor! Simdiye yere inmesi gerekirdi.”

“Ozerindeki telsiz ile baglant kur.”
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Kontroldr, Giirhan Yarbay'in dedigini yaparken Serdar sikintiyla
oldugu yerde duruyordu. Burada eli kolu bagli beklemek gok zordu.
Gegen her dakika Tugrul’un aleyhine isliyordu ve su an Serdar’in onun
iyiyim diyen sesini duymaya ihtiyaci vardi.

“Ustegmenim, beni duyabiliyor musunuz?” dedi kontrolér baglanti-
yr kurdugunda. Ortam bir anda sessizlesmis, herkes odak noktasini tel-

sizden gelecek olan sese vermigti ama bekledikleri gibi olmadi. Ciziruls
sesten baska duyduklan bagka bir ses olmamigti.

“Ustegmenim, liitfen cevap verin. Beni duyabiliyor musunuz?” Yine
cevap gelmedi. Serdar aruk endigelenmeye baglamigti. Daha bir saat
once ayn1 odada oturup, konusup giilerken simdi ondan gelecek iyi
haberi bekliyordu. Isleri her zaman ¢ok tehlikeli olmugtu ama o sevgi
iglerine isledigi icin onlar hicbir sey durdurmazd.

“Faruk Ustegmenim,” diyen sesi duyduklarinda herkes bir anda can-
land.

“Ever, listegmenim iyi misiniz?”

“Ben... ben...” Giiriiltiilii bir ses geldi. O an Tugrul kaskini gikartu
ama kagindan yanagina dogru akan sicak siviy1 hissedince eli yiiziine git-
ti. Elini yiiziinden ¢ektiginde eline baku, gériintii net degil kararuliydi,
sadece kirmizinin parlakligini segebilmigti. Yatugy yerden dogrulmaya
¢alistt ama viicudu ona itaat etmedi. Kollarini ve bacaklarini oynatabilse
de bedenini kaldirabilecek bir giicii yoktu. Baginda keskin bir agr vardi
. ve giinesin altunda yatarken kanin hizli bir gekilde akmaya devam eti-
gini hissediyordu.

“Ustegmenim, iyi misiniz?” Serdar hemen kontrolériin yanina otur-

du, su an sayg: kurallarin1 uygulayacak durumda degildi.

“Tugrul, liitfen konug bizimle!” dedi endigeli bir sesle Serdar.

“Serdar...” dedi Tugrul yutkunarak. Gézlerini agmaya galist ama g1k
goziine dogru vurdugu igin yine net goremedi.

“lyi misin? Bize yerini soyle, seni alalim.” Tugrul tekrardan goziinii
ag1 ve ileriden siyah dumanlarin yiikseldigini gordii.

“Bagim agniyor, net goremiyorum, dogrulamsyorum ve kan... Basim
kaniyor. Cok kan var.” Tugrul kesik kesik konusabiliyordu. Elini goziine
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gotiirdii ve akan kani silmek istedi. Serdar duygularin: belli etmezdi
ama arkadaginin gu an kaygih oldugunu sesinden bile anladi Tugrul.

“Tamam, dayan seni kurtaracagiz. Sakinles, sakin korkma!” O séz-
ciigli duydugu an Tugrul canland: ve arkadagina sert bir cevap vermek
istedi.

“Ben higbir seyden korkmuyorum. Oliimden asla korkmuyorum!
Bunu kabul edip asker oldum ben! Sadece... seni seven, 6nemseyen in-
sanlan geride birakmak zor,” dedi bir anda. Sesi duygusal bir tona bii-
riindii.

“Konustur onu, Serdar. Bulana kadar bilincini agik tutalim. Belli ki
bagini ¢arpmug,” dedi Giirhan Yarbay ciddiyetle.

“Emredersiniz, komutanim.”

“Sahin, hemen Tabip Yiizbasi Cengiz'e haber ver, ekibini toplasin.
Arama kurtarma helikopterimiz de hazir bulunsun.” Kargisindaki askere
baku ve hizli bir sekilde direktif vermeye bagladi Giirhan Yarbay. $u an
odada akli tam anlamuyla ¢alisan bir o var gibiydi. Herkes endige yiik-
lilydii ve odanin havas: kasvetle dolmugtu.

“Emredersiniz, komutanim!” dedi asker ve hemen odadan ¢iku. Yar-
bay, Serdar’a bakip eliyle konugmaya devam etmesini isaret etti. Serdar
hizli bir sekilde konugsmaya baglads arkadag ile.

“Tugrul, senin korkusuz oldugunu biliyorum ben. Birlikte gogiis
gerdik her seye. Bir giin sehit olabilecegimizi bilerek sevdik biz ugma-
y1. O ask kanma igleyince bir daha gikmaz.” Tugrul hafifce 6ksiirdii ve
tekrar bedenini kaldirmaya, en azindan oturmaya ¢ahisti. Viicudu her
kipirdadiginda keskin bir agn tiim viicudunu kapliyordu. Tekrar gozle-
rini agip etrafi gormeye ¢alist ama etraf bulanikt. Gézlerini kapatu ve
derin bir nefes almak istedi, nefes alirken de zorlandigin1 hissetti. Belki
de su an bu hayattaki son anlarini yagiyordu. Kafas: allak bullakti ama
yine de bu diinyadan ayriliyorsa arkasinda kapanmamig konu kalsin is-
temiyordu. Tum giiciinii konusmak i¢in harcayacaku.

“Belki bugiin ben de o mertebeye ulagacagim. Serdar...” Agzt kupku-
ru oldugu igin duraksad: ve yutkunmak istedi.
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“Komutanim bunu anlayigla kargilar. Aileme sen haber ver. Babam
metin olur, ¢abuk kabullenir ama annem ¢ok iiziiliir. Ona destek ol.
Timugin'i sana emanet ediyorum.” Gézlerini bir anlik agts, 151k géziine

oyle vuruyordu ki kapatmak zorunda kaldi. Tekrar konusmasina odak-
lanmak istedi.

“Ona abilik yap, yol goster. Cok zorlu bir siirece girecek, sikinularini
dinle, akil ver. Ne yapmasi gerektigini 6gret. O duygusaldir, yikilir ama
ytkilmamasini sagla.” Serdar birden iirperdi. Onu konugturmak isterken
bir 6liim konugmas: yapacagini diisiinmemigti. Kesik kesik séylenen o
ciimleler igini yakip ge¢misti. Serdar karsi ¢itkmaya ¢aligu. Elleri titriyor-
du, hemen ellerini stkti.

“Kalk, kendin yol goster kardesine! lyi olacaksin!” dedi kizgin bir
sekilde ama sanki Tugrul dediklerini duymamig gibiydi.

“Vicdanim sizliyor, igimdeki saygim zarar gordii. Komutanimin ar-
kasindan is ¢evirdim.” Birden kuledeki herkes durdu ve ellerinde ne i

varsa biraku ¢linkii bu beklemedikleri bir durumdu. Tiim dikkatlerini
telsizden duyacaklarn sese verdiler.

“Giirhan Hasipek benim idoliimdii, her zaman onun kadar iyi bir
pilot olmak istedim ama ona béyle bir sey yapacagim aklimin ucundan
gegmezdi. Ona ¢ok pisman oldugumu, yanhy davrandigimi séyle. Beni
affedeccktir, dyle umuyorum.” Tugrul tekrardan yutkundu. Cok sicaku
ve agz1 kurumugtu. Bir damla su bile su an onun i¢in ¢ok fazla anlam
ifade ederdi. Igini dokmek de iyi gelmigti. Kuledeki herkes birbirine
gekingen bir gekilde bakarken Serdar daha fazla onun béyle konugma-

sin1 dinlemek istemiyordu. I¢i aciyordu, her sey béyle bitemezdi. Onu
kurtaracaklardi.

“Ona kendin anlatacaksin!” Tugrul onu duymamus gibi konugmaya
devam etti.

“Son olarak... Bunu benden ¢ok bekledi, duymay: gok istedi. O...
cok anlayigh davrand: bana ve hakliydi. Keske... bunu yiiziine kars1 da
soyleyebilseydim. Hayatimda ilk defa 451k oldum. Bana sevmeyi 6gretti,
bana duygularin giizel bir sey oldugunu 6gretti. Ceyhan... Ben onu gok
seviyorum. Komutanimin kiz kardesini gok seviyorum ben.” Herkes
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saskinlikla Giirhan Yarbay'a bakarken o sakinligini korudu. Yiiziindeki
tek bir mimik bile kipirdamadh.

“Cok sicak... Daha fazla giicim yok.” Tugrul géziinii aguginda sa-
dece minik bir panlt gérdii. Her yer siyaha biiriinmeye baglamigts.
Olmek boyle bir sey galiba, diye diisiindii. Gozleri kapanirken giiliim-
semeye caligti. Serdar hakliyds, 6liimii anlamli ve serefli bir sebeple
olacaku. O agk kanma iglemeye bagladiginda, 6liim bile boyle giiliim-
seyerek kargilantyordu.

Devam edecek...
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Kifap Kurdu
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