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: Yeni evli genç bir kadın. 

: Gwenda'nın kocası. Esrarlı olaylara meraklıydı. 

: Ünlü bir yazar. Gwenda'yı eğlendirmeye çalışıyordu. 

: Raymond'ın kansı ve Miss Marple'ın yeğeniydi. 

: Yaşlı doktor. Kız kardeşini arıyordu. 

: Güzel bir kadın. Nerede olduğu bilinmiyor. 

: Helen'in kocası. Gwenda'nın babası. 

: Akıl hastanesi başhekimi. Halliday'e acıyordu. 

: Orta yaşlı avukat. İçine kapanık bir adamdı. 

: Walter'ın annesi, otoriter biriydi. 

: Aşçı kadın. Yıllar önce meydana gelen bazı olayları 

hatırlıyordu. 

: Hayali geniş kendisini çok zeki sanan bir kadındı. 

: Lily'nin kocası. Fazla konuşkan biri değildi. 

: Geçmişinden dolayı acı çeken yakışıklı bir adam. 

: Richard'ın karısı son derece kıskanç bir kadın. 

: Sonradan görme bir zengin. 

: Jackie'nin karısı. Galiba kocasından korkuyordu. 

: Bahçıvan çay içmeyi, dedikodu yapmayı çalışmaya 

tercih ediyordu. 

: Yaşlı bir adam. Helen'in çocukluğunu biliyordu. 

: Gileslerin hizmetçisi. Bir daha brendi içmeyecekti. 

ve 

Miss Jane Marple 
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Miss Marple'ın Elindeki İpuçları: 

• Bir oyundan cümleler 

• Tenis kortu ağı 

•İki mektup 

• Bir bavul dolusu giysi 

• Bir merdiven 

• Duvar kağıdı 

•Ara kapı 

• Brendi şişesi 

• Altın çançiçekleri 

•Bir araba 

• Uzman raporu 

Miss Marple'ın Şu Soruları Cevaplandırması Gerekiyordu: 

• Helen'in gizli aşığı kimdi? 

• Genç kadın kuzeye gideceklerini saklamayı neden istiyordu? 

• Dadı pencereden ne görmüştü? 

• Helen, kocasına ilaç veriyor muydu? 

• Gweiıda'nın hatırladıkları gerçek miydi? 

• Helen kimden korkuyordu? 

• Richard Erskine gerçekten çapkın bir erkek miydi? 

• Halliday aklını mı kaybetmişti? 

• Lily'nin fark ettiği araba kimindi? 

• Fane göründüğü kadar gerçekten sakin bir insan mıydı? 
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Uyııyan Öliiın 

Bölüm 1 

Bir Ev 

Gwenda Reed hafifçe titreyerek rıhtımda duruyordu. 

Doklar ile gümrük barakaları ve de görebildiği kadarıyla tüm İngil

tere dalgalarla kalkıp iniyordu. 

Gwenda işte o anda kararını verdi; çok önemli olaylara yol açacak 

karardı bu. 

Gwenda önceden planladığı gibi Londra'ya gemi bağlantılı trenle 

gitmeyecekti . 

Ayrıca bunu neden yapsındı ki? Hiç kimse onun yolunu gözlemiyor

du, hiç kimse onu beklemiyordu. O eski, iki yana yalpalayan ve de her ya

nı gıcırdayan gemiden yeni inmişti. (Körfezden Plymouth'a kadar olağan

dışı fırtınalı denizde üç gün çok zor bir yolculuk yapmıştı.) Ve de Gwen

da'nın istediği son şey ise homurdanarak iki yana sallana sallana giden 

bir trene binmekti. İyi bir semtte, sağlam bir arazide yükselen sevimli ve 

dimdik duran bir otele yerleşecek hiç gıcırdamayan sallanıp durmayan 

bir karyolada yatacaktı . Ve ertesi sabaha kadar bir güzel uyuyacaktı ; ne 

harika bir fikir. Sabah olunca bir araba kiralayacak, hiç acele etmeden 

ağır ağır İngiltere'nin güneyini dolaşıp ev arayacaktı -güzel bir ev- Gwen

da'nın Giles'le birlikte planladıkları gibi bir ev bulacaktı . Evet, bu harika 

bir fikirdi. 
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Bu sayede, o da İngiltere'yi biraz görmüş olacaktı . Giles'in ona an

lattığı ve de daha önce hiç görmediği fakat Yeni Zelandalıların çoğu gibi 

anavatan saydığı İngil tere 'yi biraz tanıyacaktı . Şimdilik İngiltere hiç de 

öyle çekici görünmüyordu. Kurşuni bir gündü, yağmur başlamak üzereydi 

ve sert bir rüzgar esiyordu. Gwenda, pasaport ve gümrük kontrolü için 

kuyrukta ağır ağır ilerlerken Plymouth'un belki de İngiltere 'nin en güzel 

yeri olmadığını düşündü. 

Ama ertesi sabah Gwenda'nın duyguları tamamen değişiverdi. Gü

neş ışıl ışıl parıldıyordu. 

Gwenda'nın penceresinden görünen manzara çok hoştu. Ve de ev

ren artık ne iki yana yalpalıyor ne de dalgalanıyordu. Yani durulmuştu. 

İşte nihayet İngiltere buydu ve yirmi bir yaşındaki genç evli kadın Gwen

da Reed de İngiltere 'ye gelmişti. Giles'in İngiltere'ye ne zaman döneceği 

belli değildi . Genç adam birkaç hafta sonra Gwenda'nın peşinden İngil

tere'ye gelebilirdi ve gelmesi de altı ay sürebilirdi. Giles, Gwenda'nın on

dan önce İngiltere'ye gidip onlara uygun bir ev aramasını önermişti . İkisi 

de sürekli yaşayabilecekleri uygun bir ev bulmanın çok hoş olacağı kanı

sındaydılar. Giles'in görevi onun sık sık seyahat etmesini gerektiriyordu. 

Bazen Gwenda da kocasıyla birlikte bu yolculuklara katılabilecekti, ama 

kimi zaman da koşullar genç kadın için uygun olmayabilirdi. Fakat ikisi 

de bir yuvaya sahip olma fikrinden hoşlanıyordu, kendilerine ait bir yer 

olmalıydı . Kısa bir süre önce Giles'e bir haladan birkaç parça eşya miras 

kalmıştı , bütün bunlar bir araya gelince fikir mantıklı ve de pratik görün

müştü. 

Gwenda ile Giles hali vakti yerinde kişiler oldukları için yuva kurar

ken güçlüklerle karşılaşmayacaklardı . 

Gwenda önce tek başına ev arama fikrine karşı çıkmıştı. Kocasına, 

"Bunu birlikte yapmalıyız," demişti. Fakat Giles gülerek şu karşılığı ver

mişti: "Ben evlerden pek anlamam. Eğer sen istersen, denerim. Küçük bir 
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bahçesi olmalı, tabii ve o yeni, korkunç evlerden birini seçmemeliyiz, ay

rıca çok da büyük bir ev olmamalı .  Ben güney kıyılarında bir yerde ev 

bulmanın daha iyi olacağını dü§ünüyordum. Her neyse çok da içerilerde 

olmamalı . "  

Gwenda, "Aklında özel bir  yer var mı?" diye sordu. Fakat Giles, "Ha

yır," diye cevap verdi. Küçük ya§ta yetim kaldığı için (ikisi de yetimdiler) 

tatillerini farklı akrabalarının yanında geçirirdi onun için hiçbir yerin özel 

bir anlamı yoktu. Ev, Gwenda'nın olacaktı . . .  ve evi birlikte seçebilmek 

için zamanları olmayabilirdi ya da bu süre daha uzayabilirdi. Onca zama

nı Gwenda nasıl geçirecekti? Otellerde mi sürünecekti? Hayır, genç ka

dın bir ev bulup yerle§meliydi . 

Gwenda, "Yani senin demek istediğin, bütün i§i benim yapmam," de-

di. 

Fakat Gwenda bir ev bulup Giles gelinceye kadar onu dayayıp dö§e

mek, ya§anılır, sıcak bir yuvaya dönü§türmek fikrini çok beğenmi§ti . 

Onlar evleneli sadece üç ay olmu§tu ve Gwenda, kocasını çok sevi

yordu. 

Genç kadın odasına kahvaltı getirttikten sonra, kalkıp bir plan yaptı . 

Günü çok ho§landığı Plymouth'u gezerek geçirdi . Ertesi gün kendisine 

bir arabayla §Oför kiraladı ve İngiltere içinde yapacağı yolculuğa ba§ladı. 

Hava çok güzeldi ve Gwenda da bu yolculuktan çok ho§lanmı§tı . De

vonshire' da pek çok ev gezdi, ama hiçbirinin tam istediği gibi olmadığını 

dü§ündü. Acelesi yoktu. Aramaya devam edecekti . Genç kadın emlakçı

ların büyük bir hevesle yaptıkları tanıtımların satır aralarındaki gerçekle

ri okumayı öğrendiği için bo§u bo§una oraya buraya gitmekten kurtul

mu§tu. 

Bir hafta kadar sonra bir salı ak§amı araba, dönemeçli dağ yolundan 

ağır ağır inerek Dillmouth'a vardı ve bu hala sevimliliğini koruyan §İrin 
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kasabanın hemen dışında bir "Satılık" levhasının önünden geçti, ağaçların 

arasında küçük beyaz Victoria stili bir villa dikkatini çekti . 

O anda Gwenda'nın yüreği hopladı, o evi tanır gibi olmuştu. İşte bu

rası onun eviydi . Evin bahçesini, yüksek pencerelerini gözlerinin önünde 

canlandırabiliyordu . . .  burası tam onun istediği evdi. 

Vakit geç olmuştu, bu nedenle Gwenda, Royal Clarence Oteli'nde 

bir odaya yerleşti. Ertesi sabah da tabelada adını gördüğü emlakçıya gitti . 

Bir süre sonra elinde evi gezebilmesi için gerekli belge ile, eski moda 

uzun misafir odasında duruyordu; odanın Fransız stili iki penceresi tera

sa bakıyordu. Terasın önünde taşlarla çevrili bir çiçeklik vardı, sarmaşık 

dalları aşağıdaki çimenliğe doğru sarkıyordu. Bahçedeki ağaçların arasın

dan denizi görmek mümkündü. 

Gwenda bu benim evim, diye düşündü. Yuvamız işte bu. Daha şimdi

den evin her köşesini biliyor gibiyim. 

Kapı açıldı ve uzun boylu melankolik görünüşlü, durmadan burnunu 

çeken nezleli bir kadın içeri girdi. "Siz Bayan Hengrave misiniz? Miss 

Galbraith ve Penderley Emlak'tan aldığım bir izin belgesi var. Galiba çok 

erken bir saatte geldim . . .  " 

Bayan Hengrave burnunu sildikten sonra acıklı bir sesle bunun hiç 

önemli olmadığını söyleyerek evi gezmeye başladılar. 

Evet, burası tam Gwenda'nın istediği gibiydi . Fazla büyük değildi . 

Biraz eski stildi, ama Giles ile eve bir iki banyo ilave ettirebilirlerdi . Mut

fak da modernleştirilebilirdi. Neyse ki fırını vardı . Yeni bir evye ve gün

cel gereçlerle burası . . .  

Gwenda evde yapacağı değişiklikleri düşünürken müteveffa Binbaşı 

Hengrave'in son hastalığının ayrıntılarını anlatan Bayan Hengrave'in sesi 

ara ara kulağına çalınıyordu. Gwenda aklını tam olarak veremese de, baş 

sağlığında bulunmak, anlayış göstermek ve acılarını paylaşmak gibi on

dan beklenenleri yapıyordu. Bayan Hengrave'in akrabalarının hepsi şe-
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birde ya§ıyordu . . .  ve Bayan Hengrave'in de §ehre gidip onlara yakın bir 

yere yerle§mesini istiyorlardı . . .  Binba§ı, Dillmouth'u pek severdi. Uzun 

yıllar da golf kulübünün sekreterliğini yapmı§tı, ama Bayan Hengrave . . .  

"Evet . . .  Tabii . . .  Sizin için çok zor olmalı . . .  Çok doğal . . .  Evet, bakımev-

leri öyledir . . .  Elbette . . .  Öyle olmalısınız." 

Gwenda bir yandan da evle ilgili ayrıntıları dü§ünüyordu: §Uraya ça

ma§ır dolabı koymak gerek. Evet. Çift oda . . .  güzel deniz manzarası var . . .  

Giles bundan ho§lanacak. Şurada gerçekten çok kullanı§h bir küçük oda 

var . . .  Giles bu odayı giyinme odası yapabilir . . .  Banyo, sanırım banyonun 

çevresinde maun kullanılmı§ . . .  Ah evet, öyle. Ne ho§, hem de katın tam 

ortasında! Bunu deği§tirmeyeceğim, bu bir dönemi simgeliyor! 

Aman ne büyük bir banyo ! 

İnsan çevreye elmalar serpi§tirebilir. Ve de yelkenli tekneler -ve bo

yalı ördekler. İnsan burada kendini denizdeymi§ gibi hissedebilir- borular 

mutfağın üzerinden geçirilir ve bunu da olduğu gibi bırakırız . . .  Biliyorum 

o arkadaki karanlık bo§ odayı yeşil ve krom rengi banyolara dönüştürebi

liriz . . .  

Bayan Hengrave, "Zatülcenp," dedi. "Üçüncü gün çift taraflı zatürre

eye dönüştü." 

Gwenda, "Çok feci , "  dedi. "Bu koridorun sonunda bir yatak odası da

ha yok mu?"  

Böyle b ir  oda vardı ve tam da Gwenda'nın düşündüğü gibiydi. Nere

deyse duvarları yuvarlak sayılabilecek, kavisli penceresiyle dikkat çeken 

bir odaydı. Kuşkusuz Gwenda burayı elden geçirmek zorundaydı. Oda ol

dukça iyi durumdaydı. Bayan Hengrave gibi kadınlar neden hardalımsı, 

bisküvi rengi duvar boyasını tercih ederlerdi ki? 

Koridorda yürümeye devam ettiler. Gwenda dalgın dalgın, "Altı, ha

yır tavan arasındaki küçük odayı da sayarsak tam yedi yatak odası," dedi. 
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Gwenda'nın ayakları altında tahta döşemeler gıcırdıyordu. Genç ka

dın burada yaşayanın Bayan Hengravc değil de kendisi olduğunu düşün

dü. Bayan Hengrave bu evde bir fazlalıktı; odaları hardal bisküvi rengine 

boyayan, oturma odasının duvarlarını salkım figürleriyle süslemekten 

hoşlanan bir kadın. Gwenda elinde tuttuğu daktiloyla yazılmış, ev ile ilgili 

ayrıntılarla istenilen fiyatın yazılı olduğu kağıda baktı . 

Gwenda birkaç gün içinde evlerin değerleri konusunda enikonu bilgi 

sahibi olmuştu. İstenilen fiyat yüksek değildi -tabii evin bir miktar mo

dernize edilmeye ihtiyacı vardı- ama yine de . . .  Gwenda kağıtta "tekliflere 

açığız" cümlesini fark etmişti . Anlaşılan Bayan Hengrave şehre gidip ak

rabalarının yakınında yaşamak için sabırsızlanıyor olmalıydı. Merdiven

lerden aşağıya inmeye ba§ladıkları sırada Gwenda birdenbire nedenini 

bilemediği bir dehşet duygusunun benliğini sardığını hissetti . Bu, insanı 

hasta eden bir heyecandı ve başladığı gibi birdenbire yok oluverdi. Fakat 

bu duygu geride yeni bir endişe bırakmıştı. 

Gwenda, "Bu ev perili filan değil mi?" dedi. 

Bayan Hengrave bir basamak aşağıda durmuş, Binbaşı Hengrave'in 

sağlık durumunun nasıl hızla kötüleştiğini anlatıyordu, birden şa§kın bir 

tavırla başını kaldırdı. 

"Bildiğim kadarıyla değil, Bayan Reed. Ne oldu, birisi böyle bir şey 

mi söyledi'?" 

"Siz hiçbir şey hissetmediniz ve bir şey görmediniz mi? Burada ölen 

kimse olmadı mı?" 

Gwenda birden bunun pek uygunsuz bir soru olduğunu düşündü 

çünkü Binbaşı Hengrave muhtemelen . . .  

Bayan Hengrave gergin bir tavırla, "Kocam St. Monica Bakımevi'nde 

öldü," dedi. 

"Ah, tabii ,  bunu bana anlatmı§tınız." 



Uyuyan Öliiııı 

Bayan Hengrave yine aynı soğuk tavırla sözlerini sürdürdü. "Yüz yıl 

kadar önce inşa edilen bir evde normal koşullar altında ölümlerin olması 

kaçınılmazdır. Sevgili kocam yedi yıl önce bu evi Bayan Elworthy'den sa

tın aldığı zaman kadıncağız gayet sağlıklıydı. Ve kadın, uzak ülkelere gi

dip misyonerlik yapmayı planlıyordu ayrıca ailesinden yakın geçmişte bir 

kayıp yaşandığından da söz etmedi ."  

Gwenda telaşla Bayan Hengrave'i sakinleştirmeye çalıştı .  Tekrar 

oturma odasına dönmüşlerdi. Burası huzur veren sevimli bir odaydı, 

Gwenda'nın hoşlandığı atmosfere sahipti. Genç kadının o bir anlık pa

niklemesi şimdi çok anlamsız geliyordu. Gwenda'ya ne olmuştu? Bu evde 

hiçbir kusur yoktu ki. 

Gwenda, Bayan Hengrave'den bahçeye şöyle bir göz atmak için izin  

istedikten sonra camlı kapıdan terasa çıktı . Genç kadın çim alana inerken 

burada bir merdiven olmalı, diye düşündü. 

Fakat merdiven yerine adamakıllı boy atmış altın çançiçekleri vardı, 

çiçekler deniz manzarasını olduğu gibi kapatıyordu. 

Gwenda kendi kendine başını salladı. Bunların hepsini değiştirecekti . 

Genç kadın, Bayan Hengrave'in ardından yürüyerek terası geçti ve 

en uç noktadaki merdivenlerden aşağı indi. Gwenda çiçekl iğin bakımsız 

bırakıldığını ve çevreyi otların bürüdüğünü, ayrıca çiçek açan bodur ağaç

ların da budanmaları gerektiğini fark etti . 

Bayan Hengrave ağzının içinden mırıldanarak bahçe bakımsız kaldı

ğı için özür dilemeye çalıştı. Sadece haftada iki kez biri gelip bahçeyle sö

züm ona ilgileniyordu. Ama çoğu zaman da bahçeye uğramıyordu. 

İki kadın birlikte küçük ama yeterli olan mutfak bahçesini inceledik

ten sonra eve döndüler. Gwenda başka evleri de göreceğini ve Hillsi

de'dan (ne sıradan bir isim) çok hoşlanmasına rağmen hemen karar vere

meyecekti. 
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Bayan Hengrave, Gwenda'nın yanından oldukça dalgın bir tavırla, 

son bir kez daha uzun uzun burnunu çekerek ayrıldı. 

Gwenda emlak bürosuna döndü ve ona ayrıntılı bir araştırma raporu 

hazırlamaları için ciddi bir teklifte bulundu, sabahın geri kalan kısmını da 

Dillmouth çevresini dolaşarak geçirdi .  Burası çok sevimli ve eskiden kal

ma bir kıyı kasabasıydı. Uzakta, "modern" kesimde yeni görünüşlü birkaç 

otel ve tamamlanmamış gibi görünen küçük tahta evler vardı, fakat arka

sı dağlarla çevrili olan coğrafi yapı, Dillmouth'u genişleyip büyümekten 

koruyordu. 

Gwenda'ya yemekten sonra emlakçıdan, Bayan Hengrave'in Gwen

da'nın teklifini kabul ettiğini haber veren bir telefon geldi. Gwenda dudak

larında muzip bir gülümsemeyle hemen postaneye gidip Giles'e bir telgraf 

çekti. 

"Bir ev satın aldım. Sevgiler. Gwenda. " 

Gwenda kendi kendine, bu haber onun aklını başına getirecek, diye 

düşündü. Sürekli oturmaktan ayaklarımın altında otların bitmeyeceğini 

ona göstermiş olacağım. 
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Bölüm 2 

Duvar Kağıdı 

1 

Aradan bir ay geçmişti ve Gwenda, Hillside'a taşınmıştı . Giles'in tey

zesinin eşyası depodan getirtilmiş, eve yerleştirilmişti. Gelen eşya kalite

liydi ama eski modaydı. Bir iki kocaman gardırobu Gwenda satmıştı, ama 

geri kalanlar eve gayet iyi uymuşlardı. Oturma odasında sedef kakmalı, 

sevimli küçük, çiçek ve şato resimleri yapılmış sehpalar vardı. Küçük bir 

i� masasının alt kısmına saf ipekten yapılmış bir torba yerleştirilmişti. Gül 

ağacından yapılma küçük bir dolap ve maun bir sehpa göze çarpıyordu. 

Koltuk olarak tanımlanan oturma birimlerini de Gwenda çeşitli ya

tak odalarına dağıtmıştı, genç kadın kendisi ve Giles için koskocaman iki 

koltuk satın almış bunları şöminenin iki yanına yerleştirmişti . Büyük 

chesterfield stili kanepe pencerelerin yakınına konulmuştu. Gwenda per

deler için üstünde toz pembesi güller ve sarı kuş desenleri olan krem ren

gi bir kumaş seçmişti. Genç kadın artık odayı kesinlikle doğru döşeğin

den emindi. 

Evde hiila işçiler çalıştığı için Gwenda tamamen yerleşmiş sayılmaz

dı. İşçilerin artık gitmiş olmaları gerekirdi, ama kendisi eve taşınmadıkça 

adamların da gitmeyeceklerini çok iyi biliyordu. 
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Mutfakta yapılması kararlaştırılan değişiklikler bitmişti, yeni banyo

lar da hemen hemen tamamlanmış sayılırlardı. Gwenda dekorasyonu ta

mamlamak için biraz bekleyecekti . Yeni evinin tadını çıkarmak ve yatak 

odaları için hangi renkleri seçeceğine karar vermek için biraz zamana ih

tiyacı vardı . Ev gerçekten çok iyi durumdaydı, ayrıca her şeyi hemen yap

maya da gerek yoktu. 

Mutfakta Bayan Cocker adında bir kadın çalışıyordu, muhafazakar 

görünüşlü kadın, Gwenda'nın aşırı demokratik dost tavırlarını hiç onayla

mıyordu, fakat Gwenda, ona bir güzel haddini bildirince sorun kalmadı. 

İşte o sabah Gwenda yatağının içinde otururken Bayan Cocker kah

valtı tepsisini genç kadının dizlerinin üzerine bıraktı . 

Bayan Cocker, "Evde bir beyefendi olmayınca, hanımefendi de kah

valtısını yatağında yemek ister," dedi. Gwenda da sözüm ona İngiliz adet

lerini kabullenivermişti. 

Bayan Cocker tepsideki yumurtaları göstererek, "Bu sabah yağda 

çırpılmış yumurta hazırladım. Siz, bana isli balıktan söz etmiştiniz ama 

yatak odasında isli balık yemek hoşunuza gitmeyecekti. Balığın kokusu 

odaya siner. Balığı size akşama üzerine yağ sürülmüş kızarmış ekmekle 

vereceğim." 

"Ah çok teşekkür ederim, Bayan Cocker." 

Bayan Cocker kibarca gülümseyerek odadan çıkmak için hazırlandı. 

Gwenda iki kişilik büyük yatak odasını kullanmayacaktı .  O odaya yer-

leşmeyi Giles dönünceye kadar bekleyebilirdi. Genç kadın büyük odanın 

yerine koridorun sonundaki yuvarlak duvarlı ve de kavisli penceresi olan 

odayı seçmişti. Bu odada kendini evinde hissediyordu ve de mutluydu. 

Gwenda çevresine bakınırken birdenbire, "Bu odayı çok sevdim," di

ye bağırdı . 

Bayan Cocker hoşgörülü bir tavırla çevresine bakındı . 
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"Burası biraz küçük, ama gerçekten güzel sayılır, madam. Pencere

lerdeki demir korkuluklara bakılırsa, ben burası bir zamanlar çocuk oda

sıymış derim." 

"Aslında ben bunu hiç düşünmemiştim. Belki de dediğiniz doğru

dur." 

Bayan Cocker imalı bir ses tonuyla, "Ah, şey yani ," dedi ve odadan 

ç ıktı. 

Kadıncağız sanki, evde bir beyefendi olunca, kimbilir, demek ister 

gibiydi. Kimbilir belki o zaman çocuk odasına ihtiyaç olur. 

Gwenda kızardı. Odaya göz gezdirdi. Bir çocuk odası mı? Evet bura

sı sevimli bir çocuk odası olabilir. Gwenda hayalinde odayı döşemeye 

başladı .  Kocaman oyuncak bebekevi ve duvara dayalı oyuncaklarla dolu 

alçak bir dolap ve de ateşi canlı canlı yanan bir şömine; şöminenin önün

de koruyucu bir demir kafes. Ama bu iğrenç hardal rengi duvar olmaz. 

Hayır, Gwenda duvarları canlı desenli duvar kağıtlarıyla kaplatacaktı . 

Şöyle parlak, neşe saçan desenler. Küçük gelincik demetleri ile peygam

berçiçeği demetleri . . .  Evet bu çok şirin olacaktı . Gwenda böyle desenli 

duvar kağıdı bulmaya çalışacaktı . Genç kadın bir yerlerde böyle desenli 

duvar kağıdı gördüğünden emindi. 

Odada fazla eşyaya gerek yoktu. İki adet yerli dolap vardı, fakat do

laplardan birini köşede duranın, kapısı kilitliydi ve de anahtarı kayıptı. 

Dahası dolabın her tarafı boyalıydı yani uzun yıllar açılmamış olsa gerek

ti .  İşçiler evden ayrılmadan onlara dolabın kapısını açtırmalıyım, diye dü

şündü. Şimdilik giyeceklerinin hepsini koyacak yeri yoktu. 

Gwenda her geçen gün Hillside'a biraz daha alışıyordu. Genç kadın 

açık pencereden dışarıda birinin genzini temizlediğini ve kesik kesik ök

sürdüğünü duyunca kahvaltısını bitirmek için acele etti. Eve ara sıra uğ

rayan ve verdiği sözlere güvenilmeyen bahçıvan Foster, nasılsa söz verdi

ği gibi bugün işe gelmiş olmalıydı. 
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Gwenda banyo yaptı tüvit bir etek ile bir kazak giyip tela§la bahçeye 

çıktı. Foster dı§arıda, oturma odasının penceresinin önünde çalı§ıyordu. 

Gwenda'nın ilk i§İ çiçekliktcn a§ağıya doğru bir patikanın yapılmasını 

sağlamak olmu§tu. Foster çiçeklerden bazılarının sökülmesi gerekeceğini 

söyleyerek bu fikre kar§ı çıkmı§tı, fakat Gwenda kararından vazgeçme

mi§ti ve Foster da artık bu i§i her §eyiyle benimsemi§tİ . 

Foster, Gwenda'yı kıkır kıkır gülerek kar§ıladı . 

"Galiba eski günlere dönüyorsunuz, küçük hanım." 

(Foster, Gwenda'ya "küçük hanım" diye hitap etmekten vazgeçemi

yordu. )  

"Eski günlere dönmek mi? Nasıl?"  

Foster küreğini yere vurdu. "Eski basamaklara ula§tım -görüyor mu

sunuz İ§te gittikleri yer orası- tam §İmdi sizin istediğiniz gibi. Merdiveni 

birisi yaptırmı§, sonra da üzerini toprakla kapatmı§." 

Gwenda, "Bunu yapanlar aptallık etmi§ler. İnsan oturma odasının 

penceresinden çimenliği ve daha uzaktaki denizi görmek ister elbet. "  

Foster manzarayı pek umursamıyordu, ama yine de Gwenda'nın dü

§Üncesini benimsiyormuş gibi göründü. 

"Beni yanlı§ anlamayın, bunun bir geli§me olmayacağını söylemiyo

rum . . .  Ho§ bir manzara olacak. .. o bodur ağaçlar da oturma odasını ka

rartıyordu. Ama yine de o altın çançiçeklerinin büyüyüp geli§meleri ho§a 

gidiyordu. Leylaklar pek önemli değil, ama diğerlerinin hayli pahalı çi

çekler olduklarını sanıyorum. Üstelik bu bitkiler tekrar ekilmek için fazla 

ya§lı sayılırlar." 

"Oo, bunları ben de biliyorum, ama böylesi çok çok daha ho§." 

Foster ba§ını ka§ıdı . "Şey belki öyledir." 

Gwenda başını sallayarak, "Doğrusu bu," dedi. Sonra birdenbire sor

du. "Hengravelerden önce burada kimler oturuyormu§? O insanlar bura

da uzun süre kalmamı§lar, öyle değil mi?" 
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"Altı yıl kadar. Buraya ait değildiler? Onlardan önce Bayan El

worthy ile ailesi. Kiliseye pek bağlı insanlardı . Putperestlerin arasında 

misyonerlik yaparlardı . Bir ara buraya zenci bir rahip çağırdılar. Tam 

dört kız kardeştiler, bir de erkek kardeşleri vardı fakat adamcağız o ka

dar kadının arasında pek huzursuzdu. Onlardan önce de, durun bakayım 

hah Bayan Findeyson burada yaşıyordu . . .  ah o kadın gerçek bir hanıme

fendiydi, gerçekten öyleydi . Buraya aitti o .  Ben doğmadan önce burada 

yaşamış." 

Gwenda, "Kadıncağız, burada mı öldü?" diye sordu. 

"Mısır' da ya da öyle bir yerde. Fakat cenazesini ülkeye getirdiler. Ki

lisenin bahçesinde gömülü. Manolya ile sarısalkımları o dikmişti . Çiçek

leri çok severdi. "  

Foster sözlerine devam etti. "O günlerde tepenin önündeki yeni ev

lerin hiçbiri daha yapılmamıştı . Buralar köy gibiydi .  O zamanlar sinema 

da yoktu. Ve tabii şu yeni dükkanlar da. Ayrıca caddede tören de yapıl

mıyordu." Adamın ses tonunda her türlü yeniliğe karşı çıkan yaşlılara öz

gü bir hoşnutsuzluk vardı. Kızarcasına, "Değişiklikler," dedi . "Değişiklik

ten başka bir şey yok." 

Gwenda, "Sanırım zamanla her şeyin değişmesi kaçınılmaz," dedi . 

"Ne de olsa günümüzde pek çok gelişme, yenilenme göze çarpıyor, öyle 

değil mi?" 

"Öyleymiş diyorlar. Ben hiçbirini fark etmedim. Değişikliklermiş." 

Foster sol taraftaki çalılığın arasından hayal meyal görünen binayı işaret 

etti. "Burası eskiden kulübemsi bir hastaneydi , çok iyi bir hastaneydi, üs

telik çok kullanışlıydı. Sonra adamlar gidip kasabanın bir mil ötesinde 

büyük bir bina inşa ettiler. Eğer ziyaret gününde oraya gitmek isterseniz 

yirmi dakika yürümeniz gerekir ya da üç metelik ödeyip otobüse binersi

niz." Adam tekrar eliyle çalılığı işaret etti. "Şimdi orada bir kız okulu var. 

Okul yaklaşık on yıl önce buraya taşındı. Sürekli değişiklik. Bugünlerde 
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insanlar bir ev satın alıp on on iki yıl o evde yaşadıktan sonra çekip gidi

yorlar. Huzursuzlar. Bunun ne faydası var? Geleceğini düşünemiyorsan 

doğru dürüst çiçek de yetiştiremezsin." 

Gwenda hayran bakışlarla manolyayı inceledi . 

"Bayan Findeyson gibi . . .  " dedi. 

"Ah o tam bir hanımefendi idi . Buraya gelin geldi, gerçekten öyle.  

Çocuklarını yetiştirip onları evlendirdi , kocasını gömdü. Yaz aylarında 

torunlarını burada ağırladı ve seksen yaşına gelmek üzereyken de göçtü 

gitti . "  

Foster'ın sesinde samimi ve onaylayıcı bir ifade vardı. 

Gwenda hafifçe gülümseyerek eve gitti. 

Genç kadın ustalarla konuştuktan sonra salona döndü, masanın ba

şına geçip birkaç mektup yazdı . Mektuplarına cevap yazılması gereken 

kişiler arasında Giles'in Londra'da yaşayan kuzenleri de vardı . Gwenda 

ne zaman Londra'ya gelmek isterse, kuzenler onu Chelsea'deki evlerinde 

ağırlamaktan mutlu olacaklarını belirtiyorlardı. 

Raymond West popüler sayılmasa da iyi tanınan bir roman yazarıydı 

ve karısı Joan'ın da ressam olduğunu biliyordu . Londra'ya gidip onların 

evinde kalmak eğlenceli olacaktı, ama karıkoca belki de Gwenda'yı sa

nattan estetikten uzak bulacaklardı.  Gwenda içinden Giles ile kendisinin 

hiç de öyle burunları havada kişiler olmadıklarını düşündü. 

Holden bir gongun kulakları tırmalayan sesi yankılandı. Siyah tahta

dan oyulup cilalanmış bir çerçeveyle kaplı gong, Giles'in halasının çok 

değer verdiği eşyalarından biriydi. Bayan Cocker'ın kendisi de gonga vu

rup sesini dinlemekten çok zevk alıyordu ve her defasında sesin çok yük

sek çıkmasına özen gösteriyordu. Gwenda elleriyle kulaklarını tıkayıp 

ayağa kalktı . 

Genç kadın hızlı adımlarla salonun sonundaki pencerenin yanındaki 

duvara doğru yürüdü, sonra da canı sıkılarak homurdandı. Tam üçüncü 
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kez aynı hatayı yapmıştı . Gwenda yandaki yemek salonuna duvardan ge

çebileceğini sanmıştı hep. 

Genç kadın geri dönüp ön kısımdaki hole çıktı , salonun duvarının 

yanından geçip yemek salonuna gitti . Bu, bayağı uzun bir yolculuktu ve 

kış aylarında çok da sıkıntı yaratabilirdi, çünkü ön kısımdaki hol cereyan

lıydı ve de merkezi ısıtma sistemi yemek odasıyla salonu ve de yukarıdaki 

iki yatak odasını ısıtıyordu. 

Gwenda, Lavender Hala'nın masif maun kare şeklindeki yemek ma

sasına karşılık satın aldığı Shareton marka yemek masasında otururken 

içinden salondan yemek salonuna bir kapı açmamak için hiçbir neden gö

remiyorum, diye düşündü. Bay Sims o gün öğleden sonra eve uğrayınca 

bu konuyu onunla konuşacaktı. 

Bay Sims inşaatçı ve dekoratördü, orta yaşlı insanları kolayca ikna 

edebilen boğuk sesli bir adamdı ve elinden hiç eksik etmediği küçük not 

defterine patronlarının pahalı fikirlerini not etmeye her zaman hazırdı. 

Bay Sims'e danışılınca adam hemen heveslendi . Adam boğuk bir 

sesle, "Bu dünyanın en kolay işi," dedi. Ve, "İzninizle bunun büyük bir ye

nilik olacağını belirtmek isterim." 

Gwenda yavaş yavaş Bay Sims'in yeteneğinden ve hevesinden kuşku 

duymaya başlamıştı. "Bu iş çok pahalıya mı çıkar?" diye sordu. Bay 

Sims'in ilk hesaplamasından sonra bazı ek masraflar çıkmış ve bunlar so

run yaratmıştı. 

Bay Sims boğuk sesinde hoşgörülü ve de güven verici bir ifadeyle, 

"Bu iş çocuk oyuncağı," dedi . Gwenda'nın kuşkusu şimdi daha da artmış

tı. Genç kadın, Bay Sims'in o "çocuk oyuncağı" gibi tanımlamalarına gü

venmemeyi çoktan öğrenmişti . Adamın kendini katmadan yaptığı tah

minler çok daha akla yakın oluyordu. 

Bay Sims ikna edici bir sesle, "Bakın size ne diyeceğim, Bayan Re

ed," dedi . "Taylor'dan bugün öğleden sonra giyinme odasındaki işini biti-
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11111'l' 1'.l'lip hııraya hakıııasını isteyeceğim , ondan sonra da size kesin bir 

ı.ılıııııııık lııılııııalıiliriııı. l lcr �cy, duvarın durumuna bağl ı . "  

ı iwrnıla ıı·klili kalıııl l"lti . .loaıı Wcst'c bir mektup yazıp daveti için 

11·•11 ı..ı..111 ı·ııı aıırak ıısıalarııı lıa�ıııda olması gerektiği için şu sıra Dillmo

ııılı'ıl,ııı .ıvı ılaıııay:wagıııı lıclirlli. Sonra da deniz kıyısında gezintiye çıktı , 

ılı·1111ılı·ıı 1'.l'lı·ıı lıalil l'Sİnli çok lıo�una gitmi�ti. Daha sonra salona geri 

ıloııılıı. llav Sııııs'iıı ııslaha�ısı Taylor kö�eden doğrulup Gwenda'yı sırıta

ı .ıı.. k;ıı�ılaılı. 

Taylm, "Bu i�iıı hiçbir zorluğu yok, Bayan Reed," dedi. "Daha önce 

ıll' lıııı aıla hir kapı varını�. Kapıdan hoşlanmayan biri, üzerini sıvatıp ka

pallırnıı�." 

< iwenda haklı olarak bu açıklamaya şaşırmıştı . İçinden, benim bura

da hcp hir kapının varlığını hissetmiş olmam ne olağandışı, diye düşündü. 

Cienç kadın öğleyin yemek zamanında nasıl da kendinden emin bir tavır

la duvara doğru yürüdüğünü hatırladı. Ve bu olayı birden anımsayınca da 

garip bir huzursuzluk duygusuyla ürperdi. Aslında bunu düşününce, biraz 

da garip geliyordu. Gwenda neden orada bir kapının varlığından kesinlik

le emindi? Duvarda bir kapının varlığını akla getirecek küçük bir işaret 

dahi yoktu. Kapının varlığını nasıl olup da tahmin etmişti? Kuşkusuz sa

londan yemek odasına geçmeyi sağlayacak bir kapının var olması akla 

çok yakındı . Peki ama genç kadın neden hep duvarın o noktasına gidip 

kapı arıyordu? İki salonu bölen duvarın herhangi bir bölümünde kapı 

olabilirdi, fakat Gwenda hep belirli bir noktaya dikkatini odaklamıştı ve 

gerçekten de orada bir kapı vardı . 

Gwenda tedirgin bir halde, umarım ben medyum falan değilimdir, 

diye düşündü. 

Gwenda'nın gaipten haber verebilmek gibi bir özelliği hiçbir zaman 

olmamıştı. Genç kadın öyle biri değildi. Yoksa öyle bir özelliği var mıydı? 

Dışarıdaki şu küçük patika. Terastan aşağıya inilip fundalıkların arasın-
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dan çim alana inen merdiven . . .  Acaba genç kadın bir şekilde merdivenin 

varlığını bildiği için mi, özellikle o noktaya merdiven inşa edilmesini iste

mişti? 

Gwenda huzursuzca, belki de biraz psişik olduğunu düşündü. Yoksa 

bütün bunların evle bir ilgisi mi vardı? 

Gwenda o gün Bayan Hengrave'e evin perili olup olmadığını neden 

sormuştu? 

Ev, perili falan değildi. Çok sevimli bir evdi. Evde herhangi bir sorun 

olamazdı. Hem ayrıca Bayan Hengrave, Gwenda'nın sorusuna çok şaşır

mıştı . 

Ya da kadın bir şeyleri gizlemeye çalışır gibi miydi? Gwenda, Tanrı 

aşkına, ben de saçmalamaya başladım, diye düşündü. 

Genç kadın kendini zorlayarak dikkatini Taylar ile yaptığı konuşma

ya verdi. 

Gwenda, "Bir sorunum daha var," dedi. "Yukarıda benim odamdaki 

dolaplardan birinin kapısı sıkışmış. O kapının açılmasını istiyorum. "  

Adam, Gwenda i l e  birlikte yukarı çıkıp dolabın kapısını inceledi. 

"Kapı birkaç kez boyanmış, eğer sizin için uygunsa, yarın ustaları ge

tirir kapıyı açtırırım." 

Gwenda teklifi onaylayınca, Taylar da çekip gitti. 

O akşam Gwenda nedense huzursuz ve sinirliydi. Salonda oturmuş 

kitap okumaya çalışırken odadaki eşyanın çıkardığı en hafif çıtırtının bile 

farkındaydı. Birkaç kez arkasına bakıp ürperdi . Patika ile kapı olayının 

önemsiz olduğunu kendine defalarca tekrarladı. Bunlar bir rastlantıdan 

ibaretti . Ayrıca bunlar basit mantık yürütmenin bir sonucuydu. 

Gwenda kendine itiraf etmese de, yatma fikri onu endişelendiriyor

du. Sonunda yerinden kalkıp ışıkları söndürdükten sonra kapıyı açıp hole 

geçince merdivenlerden yukarı çıkmaktan korktuğunu hissetti . Basamak

ları telaşlı telaşlı hızla çıktıktan sonra yine telaşla koridoru geçip odasının 
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kapısını açtı . İçeri girer girmez korkuları hafifleyip sinirleri yatıştı .  Çevre

sine sevgi dolu gözlerle bakındı. Burada kendini güvende hissetti, güven

de ve mutlu. Evet, şimdi burada olduğu için artık güvendeydi . Gwenda 

kendine, "A budala hangi tehlikeye karşı güvendesin?" diye sordu. Genç 

kadın yatağın üzerine serilmiş pij amalarını ve karyolanın kenarına bıra

kılmış terliklerine baktı . 

Amma yaptın Gwenda sanki altı yaşında bir çocukmuş gibisin. Tav

şan başlı terlikler giyecekmiş gibisin. 

Gwenda rahatlamış bir halde yatağa girdi ve çok geçmeden uykuya 

daldı. 

Ertesi sabah kasabada yapması gereken bazı işleri vardı. Eve geri 

döndüğünde yemek vakti gelmişti . Bayan Cocker özenle kızartılmış dil

balığı, patates püresi ve kremalı havuçtan oluşan yemeğini getirirken, 

"Ustalar yatak odanızdaki dolabın kapısını açtılar, madam," dedi. 

Gwenda, "Ah çok iyi , "  diye mırıldandı. 

Genç kadın acıkmıştı, yemeğini iştahla yedi. Salonda kahvesini içtik

ten sonra yukarıya yatak odasına çıktı . Odanın diğer ucuna geçince, köşe

deki dolabın kapısını açtı . 

O anda korku içinde hafif bir çığlık attı ve olduğu yerde, hayretle ba

kakaldı. 

Dolabın içi, diğer duvarlarda sarımsı bir boya ile örtülen duvar kağı

dı ile kaplanmıştı. Salon bir zamanlar küçük gelincik demetleri ve mavi 

peygamberçiçekleriyle süslü şirin bir kağıtla kaplanmış olmalıydı. . .  

il 

Gwenda orada uzun süre dolaba şaşkın şaşkın bakıp durdu, sonra 

sarsılmış bir halde yatağa gidip kenarına oturdu. 
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Genç kadın, daha önce hiç ziyaret etmediği bir ülkede ve de daha 

önce hiç girmediği bir evdeydi -ve daha iki gün önce yatağına uzanmı§ bu 

oda için bir duvar kağıdı desenini gözlerinin önünde canlandırıyordu- ve 

de Gwenda'nın dü§ündüğü duvar kağıdı deseni. Bir zamanlar bu duvarla

rı kaplayan duvar kağıdıyla aynı desendeydi. 

Gwenda'nın beyninde çılgınca açıklamalar uçu§up duruyordu. Dun

ne, Zamanla Deneyler . . .  geçmi§i değil de geleceği görmek . . .  

Gwenda bahçedeki patika ile kapıyı bir rastlantı sayabilirdi fakat bu

nun rastlantıyla ilgisi olamazdı. İnsan böylesine özgün desenli bir duvar 

kağıdını hayalinde canlandırdıktan sonra bu evde hayal ürünü kağıdın ay

nısıyla kar§ıla§ması olacak §ey değildi. Hayır hayır, mutlaka Gwenda'nın 

bilmediği bir açıklaması olmalıydı bunun . . .  evet, olanlar onu korkutuyor

du. Ara sıra geleceği değil geçmi§i dü§ünüyordu . . .  evin eski halini. Gwen

da her an ba§ka bir §eylerle kar§ıla§abilirdi ; onun görmek istemediği §ey

lerle. Ev onu korkutuyordu . . .  Ama onu korkutan ev miydi yoksa kendisi 

miydi? Gwenda o bazı §eyleri gören kİ§ilerden biri olmak istemiyordu. 

Genç kadın derin bir soluk aldı, §apkasını ve paltosunu giyip hızla 

evden çıktı . Postanede §U telgrafı yolladı: 

West, 19, Addway Square Chelsea, London. 

Fikrimi değiştirip yarın size gelebilir miyim? 

Gwenda 

Genç kadın telgrafı cevabının parasını da ödeyerek gönderdi. 
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Bölüm 3 

Yüzünü Ort 

Raymond West ile kansı, genç Giles'in eşi kendini evinde gibi hisset

sin, diye ellerinden geleni yaptılar. Gwenda'nın onları esrarengiz ve biraz 

da ürkütücü bulması onların suçu değildi. Raymond'un insandan çok bir 

kargayı anımsatan o tuhaf görüntüsü, arkaya doğru taranmış gür saçları, 

birden yükselip alçalan ses tonu ve de anlaşılması güç konuşması, gözleri 

iri iri açılan Gwenda'yı endişelendirdi . Raymond ile eşi Joan, kendilerine 

özgü bir dilde konuşur gibiydiler. Gwenda daha önce kültür düzeyi yük

sek bir atmosferde hiç bulunmamıştı ve de kullandıkları terimlerin he

men hemen hepsi ona yabancıydı .  

Gwenda yolculuğun üstüne bir fincan çay içmeyi tercih edeceğini dü

şünerek cin içerken Raymond, "Seni birkaç gösteriye götürmek istiyoruz," 

dedi . 

Gwenda hemen canlanıverdi . 

"Bu gece Sadler's Wells'de bale gösterisi var ve yarın da benim ina

nılmaz bir kadın olan Jane Hala'mın doğum günü partisi var. Gielgud'un 

rol aldığı Malfi Düşesi var. Cuma günü de Ayaksız Yürüdüler'i mutlaka iz

lemelisin .  Rusçadan çevrilmiş, hiç kuşkusuz, son yirmi yılın en dikkat çe

ken oyunu. Küçük Witmore Tiyatrosu'nda sergileniyor." 
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Gwenda, onun için hazırladıkları bu planlardan dolayı minnet duy

duğunu belirtti. Ayrıca Giles geri döndüğü zaman müzikli gösterileri ve 

diğerlerini hep birlikte izleyebilirlerdi . Gwenda, ''Ayaksız Yürüdüler" oyu

nunun muhtemel etkisini aklına getirince biraz tedirgin oldu, fakat belki 

de oyundan hoşlanacağını düşündü. Ancak şu "belirgin" oyunların tek or

tak özelliği, genellikle izleyicilerin çok hoşlanmamalarıydı. 

Raymond, "Jane Hala'ma bayılacaksın," dedi. "Bu kadın, bana göre 

yaşadığı dönemin mükemmel bir örneği. Tepeden tırnağa Victoria döne

minin simgesi. Tuvalet masalarının hepsi yere kadar uzayan örtülerle 

kaplı halam bir köyde yaşıyor; hiçbir olay yaşanmayan türdeki köylerden, 

tıpkı durgun bir gölcük gibi. 

Giles'in karısı kuru bir sesle, "Vaktiyle orada bir şey olmasına ol

muş," dedi . 

"Sadece bir ihtiras dramı -kabaca- hiçbir inceliği yoktu. "  

Joan hafifçe gözlerini kırpıştırarak, "O zaman sen çok hoşlanmıştın," 

dedi. 

Raymond vakur bir tavırla, "Ben bazen köyde kriket de oynuyorum," 

dedi . 

"Her neyse. Jane Hala o cinayet yüzünden ayrıcalık kazandı. "  

"Ooo, hiç  de aptal değildir. Problemlere de bayılır." 

Gwenda'nın aklı aritmatiğe gitmişti .  "Problemler mi?" diye sordu. 

Raymond elini havada salladı . 

"Her çeşit problem. Bakkalın karısı güzel bir gecede kilise toplantısı

na giderken neden şemsiyesini yanına almıştı. Neden haşlanmış karides

lerin solungaçları o yerde bulundu? Rahibin beyaz cüppesine ne oldu'? 

Bütün bunlar Jane Hala'nın değirmeninde öğütülür. Eğer senin de haya

tınla ilgili bir problemin varsa, hemen halaya açıl ,  Gwenda. O sana soru

nun cevabını verecektir." 
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Raymond güldü, Gwenda da güldü ama bu içten gelen bir gülü§ de

ğildi . Gwenda, Miss Marple adıyla bilinen Jane Hala ile ertesi gün tanıştı . 

Miss Marple yaşlı ve çekici bir kadındı, uzun boylu zayıf, pembe yanaklı, 

mavi gözlü kibar tavırlı, ama biraz da telaşlı bir kadındı . Mavi gözlerinde 

sık sık muzipçe pırıltılar fark ediliyordu. 

Erkenden sofraya oturup Jane Hala'nın sağlığına kadeh kaldırdıkları 

akşam yemeğinden sonra hep birlikte Kraliyet Tiyatrosu'nun yolunu tut

tular. Gruba yaşlı bir sanatçı ile genç bir hukukçu da katıldı. Yaşlı sanatçı 

kendini Gwenda'ya adadı. Genç hukukçu ise ilgisini, Joan ile esprilerin

den çok hoşlandığı Miss Marple arasında paylaştırıyordu. Ancak tiyatro

da, bu düzenlemenin tam tersi gerçekleşti. Gwenda sıranın ortasında 

Raymond ile genç hukukçu arasına oturmuştu. 

Salonun ışıkları söndü ve oyun başladı. 

Oyuncular çok iyi oynuyorlardı ve Gwenda da oyuna bayılmıştı. 

Genç kadın daha önce böyle birinci sınıf bir oyunu pek fazla izlememişti. 

Oyunun sonu yaklaşmıştı, o müthiş dehşet dolu sahnedeydi sıra. Ak

törün sesi, sahne ışıklarının arkasından geldi, bir delinin ya da sapığın fe

laketinin yankısı gibiydi . 

"Onıın yüzünü örtün. Benim gözlerim kamaşıyor, o çok genç öldü . . .  " 

Gwenda bir çığlık attı . 

Genç kadın ok gibi yerinden fırladı, sanki gözleri görmüyormuş gibi 

insanları ite kaka sıra aralarından geçip çıkış bölümünden merdivenleri 

tırmandı ve kendini sokağa attı . Gwenda sokağa çıkınca da durmadı, yarı 

yürüyüp yarı koşarak panik içinde Haymarket'a kadar geldi. 

Genç kadın ancak Piccadilly'e vardığı zaman yanından boş bir taksi

nin geçmekte olduğunu fark edebildi ve taksiyi durdurup kapısını açtı 

içeri girdi ve şoföre Chelsea'deki evin adresini verdi . Titreyen parmakla

rıyla çantasından para çıkarıp taksinin ücretini ödedi ve merdivenlerden 

yukarı çıktı . Ona kapıyı açan hizmetçi genç kadına şaşkınlıkla baktı. 

3 0  



Uyuyan Öliim 

"Erken geldiniz, bayan. Yoksa kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?" 

"Ben . . .  hayır, evet. . .  birden fenalaştım."  

"Bir şey ister misiniz, efendim? Biraz brandi?" 

"Hayır, hiçbir şey istemem. Doğruca gidip yatacağım." 

Gwenda başka sorulara cevap vermemek için koşarak merdivenler

den yukarı çıktı . 

Hemen üzerindekileri çıkarıp yığın halinde yere attı ve yatağa girdi .  

Tir tir titriyordu, kalbi hızla atıyordu, gözlerini tavana dikmiş öylece yatı

yordu. 

Gwenda aşağıda yeni gelenlerin seslerini duymadı, fakat yaklaşık beş 

dakika kadar sonra odanın kapısı açıldı ve Miss Marple içeri girdi. Ka

dıncağız koltuğunun altına iki sıcak su şişesi kıstırmıştı, elinde de bir fin

can vardı. 

Gwenda titremesini durdurmaya çalışarak yatağın içinde doğruldu. 

"Ah Miss Marple, çok çok üzgünüm. Bana ne oldu bilemiyorum . . .  

çok kötü davrandım. Diğerleri bana çok kızdılar mı?" 

Miss Marple, "Şimdi sen endişelenmeyi bırak, sevgili çocuğum," de-

di. "Şu sıcak su şişeleriyle ısınmaya çalış . "  

"Benim sıcak su şişesine gerçekten ihtiyacım yok."  

"Oh, evet, aslında var. Tamam işte .  Şimdi de şu çayı iç bakalım. " 

Çay çok sıcak ve koyuydu dahası aşırı şekerliydi, fakat Gwenda itiraz 

etmeden çayı içti. Titremesi artık iyice azalmıştı. 

"Şimdi güzelce yatıp uyumaya bak. " Miss Marple konuşmasına de

vam etti . "Biliyorsun, bir şok geçirdin. Bunu yarın sabah konuşuruz. Sen 

hiçbir şey için endişelenme. Sadece uyumaya bak." 

Bayan Marple, genç kadının yorganını örtüp gülümsedi. Gwenda'yı 

okşadı ve dışarı çıktı . 

Aşağıda Raymond tedirgin bir tavırla, "Yahu kızın nesi var? Yoksa 

hastalandı filan mı?" diye Joan'a soruyordu. 
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"Sevgili Raymond, ben bir şey bilmiyorum. Sadece bir çığlık attı . Sa

nırım piyes ona biraz fazla dehşet verici geldi . "  

"Şey elbette Webster biraz ürkütücüdür. Ama doğrusu benim aklıma 

hiç . . .  " Miss Marple odaya girerken Raymond sözünü yarıda kesti. "Gwen

da iyi mi?" 

"Sanırım iyi . Biliyorsunuz, çok kötü bir şok geçirdi . "  

"Şok mu? On yedinci yüzyıla a i t  bir  oyun izlemek mi onu bu hale ge

tirdi?" 

Miss Marple düşünceli düşünceli, "Belki işin içinde başka şeyler var," 

dedi. 

Gwenda'nın kahvaltısı odasına gönderildi. Genç kadın birkaç yudum 

kahve içti, kızarmış ekmekten bir iki lokma yedi.  Gwenda giyinip aşağıya 

indiği zaman Joan atölyesine gitmişti. Raymond da çalışma odasına ka

panmıştı ve sadece Miss Marple nehir manzaralı pencerenin önüne otur

muş, harıl harıl yün örüyordu. 

Gwenda odaya girince Miss Marple başını kaldırıp yüzünde yumu

şak bir gülümsemeyle ona baktı. 

"Günaydın, hayatım. Umarım kendini daha iyi hissediyorsundur. "  

"Ah, evet artık çok iyiyim. Dün gece nasıl oldu da  böyle aptal gibi 

davrandım, bilemiyorum. Şey onlar, yani onlar bana çok kızdılar mı?"  

"Yoo hayır, canım. Hepsi biliyor. "  

"Neyi biliyorlar?" 

Miss Marple örgüsünün üzerinden Gwenda'ya baktı. 

"Yani senin dün gece çok kötü bir şok geçirdiğini . "  Miss Marple yu

muşak bir sesle ekledi . "Bana her şeyi güzelce anlatman doğru olmaz 

mı?" 

Gwenda sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 

"Galiha hir psikiyatra falan görünsem iyi olacak." 
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"Londra'da çok başarılı sinir hastalıkları uzmanları var. Ama bunun 

gerekli olduğundan emin misin?" 

"Şey . . .  Galiba ben deliriyorum . . . Herhalde deliriyorum ben. "  

Yaşı geçkin bir orta hizmetçisi bir tepsiyle odaya girdi tepsinin üze

rinde bir telgraf vardı ve tepsiyi Gwenda'ya uzattı. 

"Çocuk telgrafa bir cevap yazıp yazmayacağınızı bilmek istiyor, hanım

efendi . "  

Gwenda zarfı hemen yırtıp açtı. Telgraf Dillmouth'dan buraya tek

rar çekilmişti. Gwenda bir iki saniye kadar telgrafa baktı , sonra kağıdı 

avucunda buruşturdu. 

Genç kadın mekanik bir tavırla, "Cevap yazmayacağım," dedi. 

Hizmetçi odadan çıktı . 

"Umarım kötü bir haber almamışsındır, hayatım." 

"Telgraf Giles'den yani kocamdan gelmiş. Artık buraya dönüyor. Bir 

hafta içinde burada olacak." 

Gwenda'nın sesinde şaşkınlık ve sıkıntı vardı .  Miss Marple hafifçe 

öksürdü. 

"Ee . . .  herhalde bu çok güzel bir haber olmalı, öyle değil mi?" 

"Acaba öyle mi? Ben deli olup olmadığımı bilemezken. Eğer ben de

liysem Giles i le asla evlenmemem gerekirdi. Ve de o ev . . .  ve olaylar. Ora

ya dönemem. Ah, ne yapacağımı bilemiyorum."  

Miss Marple davetkar bir tavırla kanepeye eliyle vurdu. 

"Şimdi, şuraya otur bakayım şekerim ve de olup bitenleri bana bir 

bir anlat." 

Gwenda rahatlamış bir halde daveti kabul etti. Sonra da Hillside'ı ilk 

gördüğü dakikadan başlayıp ilk kez onu meraklandıran ve daha sonra da 

tasalandıran olayı anlattı. 

Gwenda sözlerini, "İşte ben de biraz korktum," diye tamamladı. "Her 

şeyden uzaklaşabilmek için Londra'ya geldim. Ama işte ondan bir türlü 
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kur tulamadım. O beni buraya kadar izledi. Dün gece ." Gwenda gözlerini 

kapadı ve o anı hatırlayıp yutkundu. 

Miss Marple, "Dün gece mi?" diye sordu. 

Gwenda, "Eminim buna inanmayacaksınız," diye hızlı hızlı konuştu. 

"Benim isterik biri ya da akıl hastası falan olduğumu düşüneceksiniz. Her 

şey çok ani oldu. Oyun hoşuma gitmişti. O arada evi hiç aklıma getirme

dim. Derken hiç beklenmedik bir anda, aktör o sözleri söyleyince . . .  " 

Gwenda alçak ve titrek bir sesle o sözleri tekrarladı: "Yüzünü örtün, 

benim gözlerim kamaşıyor, o genç öldü . "  

"Ben evdeydim . . .  merdivenlerde, tırabzanların arasından hole bakı

yordum ve işte o zaman onun yerde kolları ve bacakları iki yana açılmış 

bir halde yattığını gördüm. . .  ölmüştü. Saçları altın sarısıydı ve yüzünü 

gördüm tümüyle morarmıştı, mosmordu. Ölmüştü, boğazı sıkılarak öldü

rülmüştü ve birisi korkunç sözleri söylüyordu- o sırada adamın ellerini 

gördüm- kurşuni renkte buruşuk eller hayır eller değil maymun pençele

ri. Şu kadarını söyleyeyim, korkunçtu. Kadın ölmüştü . . .  " 

Miss Marple yavaşça sordu. "Ölen kimdi?"  

Cevap hemen mekanik bir şekilde geldi. "Helen . . . .  " 
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B ölüm 4 

Helen? 

Gwenda bir an için Miss Marple 'a  öylece baktı, sonra alnındaki saç

ları geriye itti. 

Genç kadın, "Ben bunu neden söyledim?" diye sordu. "Neden Helen 

dedim? Ben, Helen adında kimseyi tanımıyorum ki!" 

Gwenda çaresizliğini belirtecek şekilde ellerini aşağı bıraktı . 

"Görüyorsunuz ya ben deliyim. Bazı şeyleri hayal ediyorum. Gerçek

te orada olmayan şeyleri görüyorum. Önce sadece duvar kağıtlarıydı . . .  

ama şimdi bir de  ceset var. Yani durumum kötüye gidiyor. "  

"Hemen bir sonuca varma, yavrum . . .  " 

"Ya da belki ev. Ev perili . . .  ya da büyülenmiş falan. Ben orada yaşan

mış şeyleri görüyorum . . .  ya da belki orada olacakları görüyorum . . .  işte bu 

daha da kötü sayılır. Belki de Helen adında bir kadın orada öldürüle

cek . . .  Ancak bence ev perili falan değil, öyle olsa neden evden uzaktay

ken de o korkunç şeyleri görüyorum? Bu nedenle aslında gariplik bende, 

diye düşünüyorum ve hemen gidip bir psikiyatra görünmeliyim . . .  hemen 

bu sabah." 

"Şey, sevgili Gwenda eğer başka bir çözüm yolu bulamazsan, istedi

ğin zaman bunu da yapabilirsin. Fakat ben her zaman öncelikle en basit 

ve en sıradan açıklamaları incelerim. Gerçekleri bir kez daha gözden ge-
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çirelim. Seni tedirgin eden üç olay var. Bahçede üzeri çiçeklerle örtül

müş, ama orada olduğunu bildiğin bir patika var, tuğla ile örülmüş bir ka

pı ve de hiç görmediğin halde desenini ve ayrıntılarını doğru tahmin etti

ğin bir duvar kağıdı söz konusu. Dediklerim doğru mu?" 

"Evet."  

"Şey bütün bunların en kolay ve en doğal açıklaması onları daha ön

ce görmüş olmandır." 

"Başka bir hayatta mı demek istiyorsun?"  

"Hayır, canım. Ben bu hayatta demek istedim, yani bütün bunlar se

nin geçmişinle ilgili gerçek anılar." 

"Ama ben bir ay öncesine kadar İngiltere'ye ayak basmadım, Miss 

Marple."  

"Bundan kesinlikle emin misin, hayatım?" 

"Elbette eminim. Ben hayatım boyunca, Yeni Zelanda'da Christc

hurch yakınlarında yaşadım." 

"Orada mı doğdun?" 

"Hayır, Hindistan'da doğmuşum. Babam İngiliz ordusunda subaydı. 

Annem ben doğduktan bir iki yıl sonra ölmüş. Babam da beni büyütme

leri için annemin Yeni Zelanda'daki akrabalarının yanına göndermiş .  

Birkaç yı l  sonra babam da öldü." 

"Hindistan'dan Yeni Zelanda'ya gidişini hatırlamıyor musun?" 

"Aslında pek hatırlamıyorum. Sadece bir gemide olduğumuzu hayal 

meyal hatırlar gibiyim.  Yuvarlak pencere . . .  bir lomboz olsa gerek. Ve de 

kırmızı yüzlü, mavi gözlü beyaz üniformalı bir erkek, çenesinde bir iz var

dı . . .  sanırım bir yara iziydi . Beni kucaklar, havaya atıp tutardı ve galiba 

biraz korkmakla beraber bundan hoşlanırdım da. Ama bütün bunlar pek 

bölük pörçük anılar ."  

"Bir dadının ya da bir Hintli Ayah'ın varlığını hatırlıyor musun?" 
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"Ayah yoktu. Bir İngiliz dadıyı hatırlıyorum, çünkü dadı u z u n c a  bir 

süre kaldı; ben beş yaşına gelinceyt: kadar. Kağıttan ördekler yapard ı .  

Evet, dadı d a  gemideydi .  Kaptan, beni öptüğü zaman sakalları canımı 

acı ttığı için ağlayınca dadım beni azarlamıştı . "  

"Bak canım, bu çok ilginç. Çünkü sen iki yolculuğu birbirine karıştı

rıyorsun.Yolculukların birinde, kaptanın sakalı vardı , diğerinde ise kap

tan kırmızı yüzlüydü ve de çenesinde bir yara izi vardı. " 

Gwenda düşünceli bir tavırla, "Evet dedi sanırım yolculukları karış

tırmışım·. " 

Miss Marple, "Bana öyle geliyor ki, " dedi .  "Annen öldüğü zaman, ba

ban, seni önce İngiltere'ye getirdi ve de sen Hillside'daki bu evde gerçek

ten yaşadın. Hatırlıyor musun, bana bu evin kapısından içeri girer girmez, 

kendini yuvandaymışsın gibi hissettiğini söylemiştin. Ve de kendine yatak 

odası olarak seçtiğin oda da belki bit çocuk odasıydı . "  

"Çocuk odası olduğu kesin, çünkü pencerelerinde de demir parmak

lıklar var." 

"Gördün mü? Duvarları da o şirin peygamberçiçekll kağıtla kaplan

mış. Çocuklar, odalarının duvatlarınr çok iyi hatırlarlar. Benim odamın 

duvarlarının eflatun susam çiçekleriyle süslü kağıtla kaplı olduğunu hatır

lıyorum, oysa o günlerde ben sadece üç yaşındaydım. "  

"Peki hemen oyuncakları, bebekevini ve  oyuncak dolabını düşünme

min nedeni bu mu?"  

"Evet. Ve de maun çerçeveli banyo küveti . O banyoyu görür görmez 

küvette ördek yüzdürmeyi düşünmüştün, bana öyle dedin." 

Gwenda düşünceli bir şekilde, "Eve girer girmez her şeyin yerini bil

diğim doğru . . .  mutfak ve çamaşır dolabı .  Sonra da sürekli salondan ye

mek odasına geçilen bir kapının varlığını düşünmeye başladım. Ama her

halde benim İngiltere'ye gelip de uzun yıllar önce yaşadığım evi satın al

mam imkansız değil mi?" 
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"İmkansız değil, canım. Bu sadece çok şaşırt ıcı bir rastlantı . . .  ve de 

şaşırtıcı rastlantılar da olağan şeylerdir. Kocan güneyde bir eve sahip ol

mak istemiş. Sen de öyle bir ev ararken bazı hatıraları canlandıran ve de 

hoşuna giden bu evi satın almak istemişsin. Evin büyüklüğü size uygundu 

ve de fiyatı da makuldü. İşte bu nedenle sen de evi satın aldın. Hayır bu 

öyle pek de olmayacak bir durum değil. Eğer ev sadece perili olarak tanı

tılmasaydı, sanırım tepkin çok daha farklı olurdu. Fakat bana söylediğine 

göre belirli bir anın dışında şiddet ya da tiksinti gibi duygulara kapılma

dın. Bu da sen merdivenlerden inmeye başlayıp hole baktığın zaman çok 

sarsıldın. "  

Gwenda'nın gözlerinde o korku dolu ifade yeniden belirir gibi oldu. 

"Yani size göre .. . yani şey, şey şu Helen . . .  yani o da gerçek mi?" 

Miss Marple şeflrnt dolu bir sesle, "Şey, yani sanırım öyle, canım . . .  

Sanırım durumu şöyle değerlendirmeliyiz: eğer olup bitenler birer anı 

ise, bu da bir anı olmalı . . .  " 

"Yani ben gerçekten birinin öldürüldüğünü gördüm . . .  gırtlağı sıkıla

rak ve de cesedinin yerde yattığını mı gördüm?" 

"Onun gırtlağının sıkılarak öldüğünü kesin olarak bildiğini sanmıyo

rum, bu geçen gece izlediğin oyun ve de artık olgun bir kadın olduğun 

için morarmış bir yüzün ne anlama geldiğini bilmenden kaynaklanıyor. 

Çok küçük bir çocuk merdivenlerden yavaşça süzülürken şiddeti, ölümü 

ve kötülüğü fark edebilir ve bunları bazı sözcüklerle eşleştirebilir, çünkü 

ben bence katilin gerçekten o sözleri söylediğinden hiç kuşkum yok. Böy

le bir olay küçük bir çocuk için ciddi bir şok nedeni olur. Çocuklar garip 

küçük yaratıklardır. Eğer çok korkutulmuşlarsa, özellikle de anlamadık

ları bir şey yaşamışlarsa, bu konu hakkında konuşmazlar. Her şeyi içlerin

de saklarlar. Hatta görünüşe göre belki de unuturlar. Fakat olup bitenle

rin anısı bilinçaltının derinliklerinde gizlidir ." 

Gwenda derin bir soluk aldı. 
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"Yani başıma gelenlerin nedeninin bu olduğunu mu düşünüyorsu

nuz? Öyleyse neden şimdi her şeyi hatırlamıyorum?" 

"İnsan her şeyi sırasıyla hatırlayamaz ki. Hatta çoğu zaman da insan 

hatırlamaya çalıştıkça anılar ondan daha da uzaklaşır. Fakat sanırım olup 

bitenin bu olduğunu ima eden bir iki kanıt var. Örneğin az önce bana dün 

gece tiyatroda olanları anlatırken çok dikkat çekici kelimeler kullandın. 

Merdivenlerde tırabzan aralık/anndan aşağıdaki hole baktığını söyledin fa

kat biliyorsun normalde insan aşağıya tırabzan aralık/anndan değil de üs

tünden bakar. Sadece bir çocuk tırabzan aralık/anndan aşağıya bakabilir . "  

Gwenda, "Çok akıllıca bir açıklama bu," dedi. 

"Böyle küçük ayrıntılar çok belirleyicidir . "  

Gwenda şaşırmış bir halde, "Peki ama Helen kimdi?" diye sordu. 

"Hayatım, şimdi söyle bakayım, o kadının Helen olduğundan kesin-

likle emin misin?" 

"Evet. . .  Bu korkulacak derecede tuhaf, çünkü ben Helen'in kim ol

duğunu bilmiyorum . . .  ama aynı zamanda biliyorum. Yani orada yatanın 

Helen olduğunu biliyorum demek istedim . . .  Daha fazlasını nasıl öğrene

ceğim ben?"  

"Bana kalırsa, açıkça görülüyor ki yapılması gereken şey senin ço

cukken İngiltere'de bulunup bulunmadığını ya da böyle bir ihtimalin var 

olup olmadığını öğrenmek. Akrabaların . . .  " 

Gwenda, kadının sözünü kesti. "Alison Teyze. Eminim o biliyordur. "  

"O zaman yerinde olsam ona uçak postasıyla bir mektup yollarım. 

Akrabana önemli bir meselenin çözümü için senin İngiltere'ye daha önce 

gelip gelmediğinin bilinmesinin gerektiğini anlat. Belki de kocan buraya 

gelmeden sana mektubun cevabı uçak postasıyla gönderilmiş olur . "  

"Ah, çok teşekkür ederim, Miss Marple. Siz ,  bana çok iyi davrandı

nız. Ve de umarım tahminleriniz doğru çıkar. Çünkü eğer öyle ise, sorun 

yok demektir. Yani doğaüstü bir durumla karşılaşmayız." 
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Miss Marple gülümsedi. 

"Umarım, düşündüklerimiz doğru çıkar. Ertesi gün, İ ngilkre 'nin ku

zeyinde yaşayan birkaç eski dostumu ziyaret edeceğim. On gün kadar 

sonra da tekrar Londra'dan geçeceğim. O tarihte kocanla sen haJa bura

da iseniz ya da mektubuna bir cevap almışsan, sonucu öğrenip merakımı 

gidermeyi çok isterim." 

"Elbette, Miss Marple.  Ayrıca Giles ile tanışmanızı zaten çok istiyo

rum. O mükemmel biridir. Ve de olup bitenlerle bir güzel dalga geçeriz." 

Gwenda'nın morali artık iyice düzelmişti . 

Ancak Miss Marple düşünceli görünüyordu. 
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B ölüm 5 

Geçmişte Kalan Cinayet 

1 

Aradan aşağı yukarı on gün geçtikten sonra, Miss Marple, Mayfa

ir 'de küçük bir otele girdi ve de genç Bay ve Bayan Reed tarafından bü

yük bir heyecanla karşılandı. 

"Bu benim kocam Giles, Miss Marple. Miss Marple'ın bana ne kadar 

iyi davrandığını sana anlatamam." 

"Sizinle tanıştığıma sevindim, Miss Marple. Duyduğuma göre Gwen

da öyle paniğe kapılmış ki, az kalsın akıl hastanesinde soluğu alacakmış." 

Miss Marple'ın müşfik bakışlı mavi gözleri Giles Reed'i olumlu buldu. 

Çok cana yakın, uzun boylu, sarışın bir genç adamdı, utangaçlığından ola

cak ikide bir gözlerini kırpıştırıyordu. Miss Marple, Giles'in kararlı çenesini 

ve sert hatlarını fark etmekte gecikmedi. 

Gwenda, "Küçük bekleme odasında çay içeceğiz, " dedi. "Şu loş oda

da yani. Oraya hiçbir zaman giren olmaz. Sonra da Miss Marple'a Alison 

Teyze'nin mektubunu gösteririz." 

Miss Marple birden başını kaldırıp keskin bir bakış fırlatırken 

Gwenda sözlerini sürdürdü. "Evet. Mektup geldi, anlatılanlar, aşağı yuka

rı sizin düşündüklerinizi doğruluyor. "  
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Çay faslı tamamlanınca, uçak postasıyla gönderi len mektup açıldı v e  

okunmaya ba§landı : 

Çok sevgi li Gwenda (Bayan Danby'nin mektubu böyle ba§lıyordu : )  

Senin endişe verici bir olay yaşadığını öğrenmek heni çok sarstı. 

Doğrusunu istersen, senin küçük bir çocukken kısa bir süre İngiltere 'de 

yaşadığını tamamen unutmuşum. 

Annen, yani kız kardeşim Megan, bazı dostlanmızı ziyaret etmek 

için Hindistan 'a gittiği zaman, orada görevli olan baban Binbaşı Halli

day ile tanışmış. Annenle baban Hindistan 'da evlendiler ve sen de ora 

da doğdun. Senin doğumundan yaklaşık iki yıl sonra annen öldü. Bu 

hepimiz için büyük bir şok oldu ve yüzünü bile görmediğimiz, sadece 

mektuplaştığımız babana seni bize emanet etmesi için yalvardık, seni 

yanımıza almak bizi çok sevindirecekti, ayrıca bir subay için küçük bir 

çocukla ilgilenmek çok zor olacaktı. Ancak baban, bu öneriyi reddetti 

ve bize ordudan ayrılıp seninle birlikte İngiltere 'ye döneceğini bildirdi. 

Anladığım kadarıyla baban dönüş yolculuğunda genç bir kadınla 

tanışıp onunla nişanlanmış ve sonra da İngiltere 'ye ulaşır ulaşmaz 

onunla evlenmiş. Galiba bu mutlu bir evlilik olmamış ve bir yıl kadar 

sonra boşanmışlar. İşte o sıralarda baban bize mektup yazıp seni yanı

mıza alma teklifimizin haltı geçerli olup olmadığını sormuştu. Seni ya

nımıza almaktan ne büyük mutluluk duyduğumuzu anlatmama gerek 

yok, canım. Bir İngiliz dadıyla birlikte bize gönderildin ve baban mal 

varlığının büyük bir bölümünü sana devretmişti, dahası, istersek seni 

evlat edinmemize de izin vereceğini belirtmişti. Doğrusunu istersen bu 

teklif bize biraz garip gelmişti, ama bunun bir minnettarlık göstergesi ol

duğunu ve kendini bu ailenin bir üyesi gibi hissetmeni sağlamayı amaç

ladığını düşündük. Fakat bu teklifi kabul etmedik. Bir yıl kadar sonra, 
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baban bir bakımevinde öldii. Bence, babmı seni bize gönderdW sıralar

da sağlığıyla ilgili kötii bir haber almıştı. 

Babanla birlikte İngiltere'de oldıığunıız dönemde nerede yaşadığı

nızı korkarım ki, sana açıklayamayacağım. Kuşkusuz babanın o dö

nemde gönderdiği mektupların zarflarında adres yazılı olmalıydı, fakat 

aradan on sekiz yıl geçti ve insan bu tür ayrıntı/an o kadar uzun zaman 

aklında tutamıyor. Biliyorum, İngiltere 'nin güneyinde bir yerdi. Dillmo

uth olduğunu sanıyornm. Darthmouth da olabilir ancak bu iki isim bir

birine benziyor. Üvey annenin tekrar evlendiğini sanıyorum, fakat onun 

adını hatırlayamadım, baban onunla evleneceğini bildirdiği mektupta 

adını yazmıştı, ama ben hatırlamıyorum. Galiba babanın, annen öl

dükten çok kısa bir süre sonra tekrar evlenmesine biraz da içerlemiştik. 

Ama gemi yolculuklannda yakınlaşmalar kaçınılmaz oluyor aynca ba

ban, senin açından da bu evliliğin yararlı olacağını düşünmüştür. 

Sen hatırlamasan bile İngiltere 'de yaşadığını sana açıklamamakla 

aptallık ettim, fakat dedim ya olup bitenler aklımdan çıkmış. Annenin 

Hindistan 'da ölmesi ve bunun sonucunda senin bizim yanımıza gel

men, her zaman çok önemli hususlardı, umarım artık her şey açıklan

mış sayılabilir. 

Giles'in yakında senin yanına geleceğine inanıyorum. Evliliğin bu 

ilk döneminde ayrı kalmanız ikinize de mutlaka zor geliyordur. 

Haberlerin hepsi bundan sonraki mektubumda olacak. Bunu se-

nin telgraftna hemen cevap verebilmek için alelacele yazdım. 

Seni seven teyzen, 

Alison Danby 

Not: Seni endişelendiren olayın ne olduğunu belirtmemişsin. 

Gwenda, "Görüyorsunuz ya," dedi. "Her şey aşağı yukarı sizin tah
min ettiğiniz gibiymiş." 

Miss Marple ince mektup kağıdının kıvrılan uçlarını düzeltti . 
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"Evet . . .  Evet  gerçekten öyle.  Mantık açıklaması. Biliyor musunuz , 

bunun çoğu kez doğru olduğunu saptadım. "  

Giles, "Şey, size çok minnettarım, Miss Marple, "  dedi . "Zavallı Gwen

da çok perişan olmuştu, ayrıca ben de Gwenda'nın medyum falan olması 

ihtimalini düşünerek endişelenmiştim." 

Gwcnda, "Bir eşin medyum olması rahatsız edici bir durum. Tabii 

tertemiz bir hayatın olmuşsa, o başka," dedi. 

Giles, "Ki, ben öyleyim," diye karşılık verdi. 

Miss Marple, "Ya ev? Ev hakkındaki düşünceniz nedir?" diye sordu. 

"Oh, o bakımdan hiç sorun yok. Yarın oraya gidiyoruz. Giles evi gör-

mek için sabırsızlanıyor." 

Giles, "Bilmiyorum, farkında mısınız, Miss Marple , ama elimizde bi

rinci sınıf bir cinayet var. Aslında hemen kapımızın eşiğinde . . . ya da daha 

doğrusu giriş holünde," dedi. 

Miss Marple, "Ah evet, ben de bunu düşündüm," dedi . 

Gwenda, "Ve de Giles tek kelimeyle dedektif hikayelerine bayılır," 

diye mırıldandı. 

"Şey, demek istiyorum ki bu bir dedektif hikayesi . Holde boğularak 

öldürülmüş güzel bir kadının cesedi. Ölenin birinci adından başka hiçbir 

şey bilinmiyor. Tabii, olay yirmi yıl kadar önce yaşanmış. Aradan bunca 

zaman geçtikten sonra ipucu bulunamaz, ama insan şöyle biraz araştırıp 

bazı ipuçları bulmaya çalışabilir. Ah, doğrusu kimsenin bu bulmacayı çö

zebileceğini sanmıyorum."  

Miss Marple, "Ben çözebileceğinizi sanıyorum," dedi . "Aradan on se-

kiz yıl geçmiş olsa bile. Evet, bunu başarabileceğinizi sanıyorum." 

"Canım, zaten bir deneme yapmaktan kimseye zarar gelmez." 

Giles sustu, yüzü heyecandan parlıyordu. 

Miss Marple sıkıntıyla kıpırdandı , onun yüzünde ciddi hatta biraz da 

endişeli bir ifade vardı. 
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Yaş lı kadın, "Ama bu çok büyük bir zarara yol açabi lir. Size yani iki

nize de -ah evet, gerçekten ikinize de bu meseleyi bir kenara bırakmanızı 

özellikle tavsiye edeceğim- her şeyi unutmanızı özellikle tavsiye edece

ğim." 

"Bir kenara bırakmak mı? Yani bize ait cinayet olayı . . .  yani eğer olay 

bir cinayet ise . . .  " 

"Sanırım olay bir cinayetti. İşte bu nedenle bir kenara bırakılmasını 

öneriyorum. Cinayet şey değildir, yani gerçekten öyle rasgele, eğlence ni

yetine ilgileneceğiniz bir olay değildir . "  

Giles, "Ama Miss Marple," dedi .  "Herkes sizin gibi düşünseydi . . . "  

Miss Marple, Giles'in sözünü kesti . "Ah, biliyorum, örneğin masum 

biri suçlanmışsa ya da birkaç kişi zan altında kalmışsa. Böyle durumlarda 

olayı araştırmak kişilerin görevi olabilir. Örneğin tehlikeli bir suçlunun 

tekrar suç işlemesi ihtimali varsa . . .  Fakat bu cinayet geçmişte işlenmiş. 

Büyük bir olasılıkla cinayet olduğu bile düşünülmedi aksi olsaydı yaşlı 

bahçıvan ya da orada yaşayan birileri size çoktan her şeyi anlatmış olur

lardı. Bir cinayet ne kadar uzun süre önce işlenmiş olsa da her zaman 

önemli bir haberdir. Hayır, ceset bir şekilde yok edilmiştir ve de olup bi

tenlerden hiç kimse kuşkulanmamıştır. Şimdi bütün bunları yeniden eşe

leyip ortaya çıkarmanın akıllıca bir iş olacağından emin misiniz?" 

Gwenda yüksek sesle , "Miss Marple, siz gerçekten çok endişelenmiş 

gibi görünüyorsunuz." 

"Evet, endişeleniyorum, hayatım. Siz ikiniz çok düzgün, çok sevimli 

gençlersiniz. Yeni evli bir çiftsiniz ve birlikte çok mutlusunuz. Sizlere yal

varıyorum, sizleri şey edecek, yani nasıl diyeyim, huzurunuzu kaçırıp ca

nınızı sıkacak şeyleri ortaya çıkarmaya kalkışmayın."  

Gwenda, kadının yüzüne bakakaldı. "Siz özel bir meseleyi mi düşü

nüyorsunuz ya da herhangi bir şeyi mi ima ediyorsunuz, ne söylemek isti

yorsunuz?" 
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"Bir �eyi ima etmiyorum, hayatım. Ben çok uzun zaman ya�adığım v e  

de insan doğasının, hir meseleyi kenara bırakmayı huzur kaçırıcı buldu

ğunu çok iyi bi ldiğim için her şeyi oluruna bırakmanızı istiyorum. "  

Gilcs daha sert bir ses  tonuyla, "Ama bunu öylece bırakmak olmaz. 

"Hil l side bizim evimiz. Gwenda'nın ve benim evim. Ve o evde birisi öldü

rülmüş ya da biz buna inanıyoruz. On sekiz yıl önce işlenmiş olsa bile 

evimde bir cinayetin işlenmesine göz yumamam ve de buna ilgisiz kala
mam." 

Miss Marple içini çekerek, "Özür dilerim," dedi . "Sanırım yürekli 

genç adamların çoğu böyle düşünür. Sizi anlıyorum ve hatta, biraz da 

hayranlık duyuyorum. Fakat keşke . . .  şey, gerçekten bunu yapmamanızı 
isterdim." 

il 

Ertesi gün, St .  Mary Mead köyünde Miss Marple'ın tekrar evine 
döndüğü haberi yayıldı. Miss Marple sabah saat on birde High Soka
ğı'nda görülmüştü. On ikiye on kala da papazın evine uğramıştı. O gün 
öğleden sonra köyün dedikoducu üç kadını Miss Marplc'ı ziyaret etti . 
Kadınlar Miss Marple'a kent hayatının eğlenceleriyle ilgili sorular sorup 
bu nezaket gösterisini tamamlar tamamlamaz yaklaşan kermesteki el iş
leri tezgahı ile çay çadırının yeri için çıkması beklenen savaşın dedikodu
larına daldılar. 

O akşamüstü daha geç bir saatte, Bayan Marple'ı her zamanki gibi 

bahçede görmek mümkündü, fakat bu kez komşularının faaliyetleri değil 

de bahçede sökülmeleri gereken ayrıkotları onun zihnini meşgul ediyor

du. Sade akşam yemeğini yerken de pek dalgındı ve küçük hizmetçisi 

Evelyn'in ballandıra ballandıra anlattığı , köy eczacısının serüvenini de 

zar zor dinler gibiydi . Ertesi gün, Miss Marple hala dalgınlığını sürdürü

yordu, papazın eşi dahil birkaç kişi Miss Marple'ın durumuna değindi . O 
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akşam, yaşlı kadın , kendini iyi hissetmediğini söyleyip erkenden yatt ı .  Er

tesi sabah da Doktor Haydock'tı çağırttı. 

Dr. Haydock uzun yı llardan beri Miss Marple 'ın doktoru, dostu ve 

müttefikiydi. Doktor, Miss Marple' ın şikayetlerini dinledikten sonra onu 

güzelce muayene etti .  "Senin yaşındaki bir kadın için ve de insanları ya

nıltan çel imsiz görüntüne karşın şaşılacak derecede sağlıklıs ın, "  dedi. 

Miss Marple, "Sağlık durumumun genelde çok iyi olduğunu biliyo

rum," dedi . "Ama itiraf edeyim ki, kendimi biraz fazla yorgun ve bitkin 

hissediyorum."  

"Dur durak bilmeden oradan oraya gezip tozdun. Londra'da geç sa

atlere kadar ayakta kalmak .. . " 

"Ah, evet, orası öyle .  Son zamanlarda Londra'yı biraz yorucu bulu

yorum. Ve de havası . . .  O kadar kirli ki. Temiz deniz havasına hiç benze

miyor . "  

"St .  Mary Mead'in havası çok güzel ve temizdir . "  

"Ama çoğu zaman yağmurlu ve de oldukça da nemli .  Bilirsin işte pek 

de insanı dirilten bir havası yok. " 

dm."  

Dr. Haydock, yaşlı kadını giderek artan bir  ilgiyle inceledi .  

"Sana bir tonik göndereyim bari . "  

"Teşekkürler, doktor. Easton şurubu her zaman çok iyi geliyor. "  

"Ayıp olmasın diye benim reçetemi kullanmak zorunda değilsin, ka-

"Şey acaba diyorum, biraz hava değişimi iyi gelmez mi?"  

Miss Marple mavi gözlerinde samimi ve soran b ir  ifadeyle doktora 

baktı .  

"Üç haftadır burada değildin,  seyahatten yeni döndün."  

"Biliyorum. Ama Londra 'ya gitmiştim. Sen de her zaman söylersin 

ya orası insanda enerj i  bırakmıyor.  Sonra da kuzeye gittim, endüstri böl

gesi . İ nsana güç veren deniz havasına  benzemiyor. "  
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Dr. Haydock çantasını aldı. Sonra gülümseyerek arkasına döndü. 

"Şimdi beni neden çağırttığını söyle bakalım. Ne yapılması gerektiği

ni bana açıkla, ben de sözlerini tekrarlayayım. Şimdi benden profesyonel 

olarak deniz havasına ihtiyacın olduğunu belirtmemi bekliyorsun değil 

mi?" 

Miss Marple minnetle, "Beni anlayacağını biliyordum," dedi . 

"Deniz havası mükemmel. Bence hemen Eastbourne'a gitmelisin, 

aksi halde sağlığın iyice bozulabilir." 

"Bence Eastbourne oldukça soğuk. Biliyorsun o yüksek meralar. . .  " 

"O halde Bournemouth ya da Wight Adası . "  

Miss Marple, doktora göz kırptı. 

"Ben her zaman küçük bir yerin daha hoş olacağını düşünürüm." 

Dr. Haydock tekrar oturdu. 

"Doğrusu, beni meraklandırıyorsun," dedi . "Sen hangi küçük kıyı ka-

sabasını öneriyorsun?" 

"Şey ben Dillmouth'u düşünmüştüm." 

"Şirin küçük bir yer. Oldukça sıkıcı . Neden Dillmouth'u seçtin?" 

Miss Marple bir iki saniye suskun kaldı .  Gözlerinde endişeli ifade 

yeniden belirmişti. Ve, "Diyelim ki, bir gün, tamamen rastlantı sonucu, 

on dokuz yirmi yıl önce işlenmiş bir cinayeti ortaya çıkaran bir olayla kar

şılaştın. O olayı yalnızca sen biliyorsun, hiçbir zaman kuşku yaratmamış 

ya da açıklanmamış bir cinayet. Sen olsan bu durumda ne yapardın?" 

"Aslında bu geçmişte kalan bir cinayet mi?"  

"Evet, kesinlikle öyle."  

Haydock bir saniye kadar düşündü. "Peki, bunda adaletin bir hatası 

yok değil mi? Bu suç yüzünden kimse acı çekmedi değil mi?" 

"Bildiğim kadarıyla, hayır." 
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"Hımm, geçmişte kalan bir cinayet .  Uyuyan ölüm. Şey, hak . . .  Ben ol
sam, uyuyan cinayeti kurcalamazdım .. . evet ben olsam böyle yapardım. 
Cinayete bulaşmak daima tehlikelidir. Hatta çok tehlikeli de olabilir . "  

"İşte beni korkutan d a  bu." 
"İnsanlar, bir katilin her zaman suçlarını tekrarlayacağını söylerler. 

Bu doğru değil .  Bunların bir tipi vardır, adam suç i§ler, ama yakayı ele 
vermemeyi başarır ve ondan sonra da burnunu bu tür i§lere bir daha sok
mamaya özen gösterir. Bunların ölünceye dek mutlu yaşadıklarını söyle
meyeceğim -bunun doğru olduğuna inanmıyorum- pek çok ceza türü var
dır. Fakat hiç değilse dı§arıdan bakıldığında her §ey yolundaymış gibi gö
rünür. Belki de Madeleine Smith ya da Lizzie Borden vakalarında da du
rum buydu. Madeleine Smith'in suçu kanıtlanamadı ve Lizzie de serbest 
bırakıldı. Fakat pek çok kişi bu iki kadının da suçlu olduğuna inanıyor. 
Sana başkalarını da örnek verebilirim. O kişiler asla bir daha suç işleme
diler, bir suç onlara istediklerini verdi ve onlar da bununla yetindiler. Fa
kat diyelim ki, bu insanları bir tehlike tehdit etti? Senin şu katili ele ala
lım, kadın ya da erkek, her kim ise o türde biriydi. Bir suç işledi ve bu iş
den yakasını kurtardı ve hiç kimse de ondan kuşkulanmadı.  Fakat diye
lim ki, biri olayı kurcalamaya başladı taşları kaldırıp altından bazı ipuçla
rını ele geçirdi ve de sonunda belki de hedefe ulaşıverdi .  Senin katil bu 
durumda ne yapar? Avcı, ona giderek yaklaşırken orada gülümseyerek 
öylece duracak mı? Hayır, eğer bir prensip söz konusu değilse, bu i§in pe
§ini bırak derim."  Doktor önceki sözlerini tekrarladı. "Uyuyan ölümü 
uyandırma."  

Doktor kararlılıkla,  "Sana emrediyorum," dedi. "Bu İ§e karı§ma. " 

"Ama i§e karışan ben değilim ki . Çok sevimli ,  tatlı iki çocuk, cinayete 
burunlarını sokan onlar. İzin ver de sana her şeyi anlatayım." 

Miss Marple öyküyü anlattı. Haydock da onu dinledi. 
Yaşlı kadın sözlerine son verince, Dr. Haydock, "İnanılmaz bir §ey 

bu," dedi. "Olağandı§ı bir rastlantı. Tümüyle olağandı§! bir i§. Sanırım sen 
de bu işin ne anlama gelebileceğini anlıyorsundur." 
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"Ah, elbette. Fakat bunu o gençlerin akıl edebildiklerini hiç sanmı

yorum. "  

"Bu i ş  büyük bir  mutsuzluk getirecek ve bu i şe  h iç  karışmamış olmayı 

dileyecekler. Kirli çamaşırlar ortaya dökülmemeli. Yine de, biliyor mu

sun, ben şu genç Giles'in görüşüne katılıyorum. Aslında ben de bu işe ka

rışırdım. Ben de olanlara ilgisiz kalamazdım. Şimdi hile merak ediyo

rum . . .  " 

Doktor sözlerini yarıda kesti ve Miss Marple 'a sert sert baktı. 

"Demek Dillmouth'a gidebilmek için bahane üstüne bahane uydur

manın nedeni buydu .  Seni hiç ilgilendirmeyen bir işe karışacaksın." 

"Hayır, hiç de öyle değil, Doktor Haydock. Sadece o iki genç için en

dişeleniyorum. Onlar daha çok genç ve de tecrübesiz, üstelik insanlara 

çok fazla güveniyorlar, dahası çok da satlar. Onlara göz kulak olmak için 

oraya gitmem gerektiğini düşünüyorum." 

"Demek oraya gitmenin nedeni bu. Onlara göz kulak olmak. Sen 

hiçbir zaman bir cinayetin peşini bırakamaz mısın, kadın? Geçmişte iş
lenmiş bir cinayet olsa bile . . .  " 

Miss Marple hafifçe gülümsedi . 

"Fakat sen de, Dillmouth'da birkaç hafta kalmamın sağlığıma iyi ge

leceğini düşünüyorsun değil mi?" 

"Bence bu daha çok senin sonun olabilir. Ama beni dinlemeyeceğini 
biliyorum."  

111 

Miss Marple, dostları albay ve Bayan Bantry'yi ziyarete giderken al 

bay i le  karşılaştı . Albayın tüfeği elindeydi ve tazısı da ayaklarının dibinde 

dolanıyordu .  Albay, Miss Marple'ı samimi bir tavırla karşıladı . "Sizi tek

rar burada gördüğümüze sevindim. Londra nasıl?" 
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Miss Marple, Lo ndra 'da çok eğlendiğini söyledi . Yeğeni, yaşlı kadını 
birkaç kez tiyatroya götürmüştü. 

"Bahse girerim ki, entellere uygun piyeslerdi. Ben şahsen sadece m ü 

zikal komedileri tercih ediyorum." 

Miss Marple çok uzun olmasına rağmen son derece ilginç bir Rus 
oyununu izlediğini açıkladı . 

Albay Bantry birden gürledi. "Ruslar ha . . .  " Adam bakımevindeyken 
ona okusun diye Dostoyevski 'nin bir romanını vermişlerdi. Albay, Miss 
Marple 'a Dolly'yi bahçede bulacağını söyledi. 

Bayan Bantry'yi her zaman bahçede bulmak mümkündü. Bahçede 
çiçeklerle uğraşmak tutkusuydu. Kadının en çok sevdiği edebiyat eserleri 
de çiçek soğanı kataloglarıydı . Konuşma konularını da tohumlar, çiçek 
soğanları, fidanlar ve Alp Dağları'nda yetişen çiçekler oluştururdu. Miss 
Marple' ın kadınla ilgili ilk izlenimi de solmuş bir tüvite sarınmış iri kalça
ları oldu. 

Bayan Bantry yaklaşan ayak seslerini duyunca, kemikleri çıtırdaya 
çıtırdaya yüzünü buruşturarak doğruldu, dik durmaya çalıştı, merakı yü
zünden romatizma ağrıları çekiyordu. Kadıncağız, toprak bulaşmış elinin 
tersiyle terli alnını silerek arkadaşını karşıladı. 

Bayan Bantry, "Jane geri döndüğünü duydum," dedi. "Yeni hezaren 
çiçeklerim ne kadar güzel değil mi? Şu yeni küçük kızıl kantaron çiçekle
rimi görüyor musun? Bunlar beni epey uğraştırdılar, ama sanırım artık 
her şey yoluna girdi. Şimdi ihtiyacımız olan şey yağmur. Mevsim çok ku
rak geçiyor. "  Bayan Bantry ekledi. "Esther, bana senin hastalanıp yattığı
nı söyledi." Esther, Bayan Bantry'nin aşçısı ve ona köyde olup bitenleri 
aktaran kişiydi . "Hastalık haberinin doğru olmamasına sevindim." 

Miss Marple, "Sadece biraz fazla yorulmuşum," diye karşılık verdi. 
"Dr. Haydock biraz deniz havasına ihtiyacım olduğunu söyledi, gerçekten 
de bayağı bitkinim." 

Bayan Bantry, "Ama şimdi çekip gidemezsin," dedi. "Bahçenin en 
güzel zamanı . Herhalde senin tarhlar da çiçeklenmeye başlamıştır ." 

"Dr. Haydock deniz kıyısına gitmemin şart olduğunu düşünüyor." 
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"Şey, Dr. Haydock bazı meslektaşları gibi aptalın teki değildir . "  Ba

yan Bantry dişlerini gıcırdatarak itiraf etti . 

"Şey, Dolly, senin şu aşçını düşünüyordum da." 

"Hangi aşçı? Senin bir aşçıya ihtiyacın var? Şu sarhoş kadını kastet

miyorsun değil mi?" 

"Hayır, hayır, hayır. O nefis tatlıları yapanı söylüyorum. Hani kocası 

da uşak olanı . "  

Bayan Bantry, "Ha şu  Sahte Kaplumbağa'dan söz ediyorsun." Bayan 

Bantry, Miss Marple'ın kimden söz ettiğini hemen anlamıştı. "Her zaman 

sanki hüngür hüngür ağlamaya başlayacakmış gibi boğuk kederli sesle 

konuşan kadın. O iyi bir aşçıydı .  Kocası şişman ve oldukça tembel bir 

adamdı. Arthur her zaman onun viskiye su kattığını söylerdi . Bilemiyo

rum. Ne yazık ki her zaman eşlerden biri işe yaramaz oluyor. Bunlara da 

eski patronlarından birinden bir miras kalmış, karıkoca buradan ayrılıp 

güney sahilinde küçük bir pansiyon işletmeye başladılar." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Pansiyon, Dillmouth'da değil miydi? "  

"Doğru. Sahil Yolu, No. 14, Dillmouth. "  

"Düşündüm de Dr. Haydock, bana deniz kenarını tavsiye ettiğine göre, 

ben de oraya gidebilirim. Karıkocanın soyadı Saunders değil miydi?" 

"Evet. Bak işte bu harika bir fikir, Jane. Daha iyisini yapamazdın, 

Bayan Saunders, sana çok iyi bakar. Artık ölü mevsime de girildiği için 

senin pansiyonda kalmana sevinirler ve de fazla para almazlar. Güzel ye

mekler ve deniz havasıyla kısa sürede kendini toplarsın." 

"Teşekkür ederim, Dolly . " Miss Marple ekledi . "Ben de toparlanaca

ğımı sanıyorum." 

52 



llyrıyaıı Öliim 

Bölüm 6 

Dedektiflik Egzersizleri 

1 

Giles, "Sence ceset neredeydi? Buralarda mı?" diye sordu. 

Giles, Gwenda ile Hillside'ın giriş holündeydiler. Bir gece önce ora

ya dönmüşlerdi. Giles sevinçten ve heyecandan yerinde duramıyordu. 

Yeni bir oyuncağa kavuşmuş bir çocuk gibi mutluydu. 

Gwenda, "Şurada olmalı ," dedi. Merdivenleri ağır ağır çıktı ve ciddi 

bir tavırla aşağıya baktı . "Evet. . .  sanırım buralardaydı." 

mi?" 

Giles, "Eğilsene," dedi.  "Biliyorsun o günlerde üç yaşlarındaydın." 

Gwenda söz dinleyerek iki büklüm oldu. 

"O sözcükleri söyleyen adamı gerçekten görmüş olamazsın değil 

"Onu gördüğümü hatırlayamıyorum. Adam birazcık daha geride ol-

malıydı. . . evet, orada. Ben, onun sadece pençelerini görebiliyordum." 

Giles kaşlarını çattı . "Pençelerini mi?"  

"Evet pençeydiler. Kurşuni pençeler, insan elleri değildi . "  

"Bana bak,  Gwenda. Bu bir çeşit Morg Sokağı Cinayeti değil .  Bir 

adamın pençeleri olamaz." 

"Ama onun pençeleri vardı . "  
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Giles kuşkuyla karısına baktı . 

"Hikayenin bu kısmını daha sonra hayal ctmi§ olmalısın . "  

Gwenda ağır ağır, "Her §eyi ben hayal etmiş olamaz mıyım?" dedi. 

"Biliyor musun Giles, dü§ünüyordum da . . .  Her §eyin hayal ürünü olması 

bana daha akla yakın geliyor. Bu da mümkün. Bu bir çocuğun görüp de 

çok korkacağı ve de sürekli hatırlayacağı bir rüyaya benzeyebilir . Bunun 

en doğru açıklama olduğunu dü§ünmüyor musun? Çünkü Dillmouth'da 

ya§ayanların hiçbiri bu evde herhangi bir cinayet i§lendiğine ya da ani bir 

ölüm vakasının ya§andığına, birinin kaybolduğuna veya herhangi bir ga

rip olayla kar§ıla§ıldığına tanık olmamı§. " 

Giles farklı türde bir küçük çocuk gibiydi; o güzelim yeni oyuncağı 

elinden alınını§ bir küçük çocuk. 

Giles istemeye istemeye, "Bunların hepsi bir kabus olabilir," dedi. 

Sonra yüzü birdenbire aydınlandı. 

"Hayır," dedi genç adam. "Ben buna inanmıyorum. Maymunların 

pençelerini ya da birinin öldüğünü hayal edebil irsin fakat sen §U Malfi 

Düşesi oyunundan yapılan o alıntıyı rüyanda duyabildiğine kesinlikle ina

namam."  

"O sözü ba§ka birinden duymu§ olabilirim, daha sonra da rüyama 

girmi§tir . "  

"Hiçbir çocuğun bunu yapabileceğini sanmam. Eğer çocuk çok bü

yük bir stres altında iken o sözleri duymu§ ise o zaman i§ deği§ir -ve eğer 

durum bu ise biz de tekrar ba§ladığımız yere dönmü§ oluruz- dur bir da

kika, tamam. Elbette senin rüyanda gördüğün §ey pençe/erdi. Cesedi gör

dün sonra da onunla ilgili bir kabus ya§adın ve de rüyanda sallanan may

mun pençeleri vardı, belki de sen maymunlardan korkuyordun." 

Gwenda biraz §Üphelenmi§ gibiydi , ağır ağır konu§tu. "Sanırım me

sele bundan ibaret olabilir . . .  " 

"Ke§ke biraz daha fazlasını hatırlayabilseydin .  A§ağıya, hole gelsene . 

Gözlerini kapa. Dü§ün . . .  Aklına ba§ka şeyler gelmiyor mu?" 
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"Hayır, gelmiyor, Giles. Düşündükçe, hayaller de benden uzaklaşı

yor . . .  Yani gerçekten bir şeyler gördüğümden de kuşku duymaya başla

dıın. Belki de geçen gece tiyatroda bir bunalım geçirdim. " 

"Hayır . Bir şey vardı. Miss Marple da öyle düşünüyor. Ya şu 'Helen'e 

ne demeli? Hiç kuşkusuz Helen ile ilgili bir şeyler hatırlıyorsundur. "  

"Hiç ama hiçbir şey hatırlamıyorum. Sadece bir isim o." 

"Ama doğru isim olmayabilir de . "  
"Evet, isim doğru. Kadının adı Helen'di . " 

Gwenda inatla inandığı şeyi savunuyordu. 

"Madem kadının adının Helen olduğundan eminsin onun hakkında 

bir şeyler de bilmen gerekir, " diye Giles mantık yürüttü. "Sen onu iyi tanı

yor muydun? Kadın burada mı yaşıyordu? Yoksa sadece burada mı kalı

yordu?" 

"Sana söyledim ya, bilmiyorum. "  Gwenda huzursuz ve sinirli görün-

meye başlamıştı . 

Giles başka bir yol denedi. 

"Başka kimleri hatırlıyorsun? Babanı mı?" 
"Hayır, yani bilemiyorum demek istedim. Babamın fotoğrafı hep ev

de duruyordu. Alison Teyze, bana fotoğrafı gösterip, 'Bu senin baban,' 

der dururdu. Babamı burada yani bu evde gördüğümü hatırlamıyorum .. . " 

"Hiç hizmetçi, dadı gibi kişiler yok muydu?" 

"Hayır . . .  hayır. Ben hatırlamaya çalıştıkça, belleğim iyice boşalıyor. 

Bildiklerimin hepsi de bilinçaltında kalmış; hemen şu kapıya doğru gidi

şim gibi. Ben orada bir kapı olduğunu hatırlamadım. Belki de sen, beni 

bu kadar zorlamasaydın, her şeyi daha kolay hatırlayabilirdim. Her neyse 

zaten olanlar hakkında daha fazla bilgi edinmeye çalışmak da boşuna." 

"Hiç de boşuna değil .  Yaşlı Miss Marple da bunu kabul etti . "  

Gwenda, "Miss Marple, bize nasıl başarıya ulaşabileceğimiz konu

sunda hiç fikir vermedi ki," dedi. "Fakat kadının gözlerindeki parıl tıdan 

bir şeyler tasarladığını hissettim. Acaba o işe nereden başlardı?" 
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"Miss Marple ' ın bizim aklımıza gelmeyen şeyleri düşüneceğini h iç 

sanmam." Giles olumlu bir yaklaşım içinde konuştu. "Artık tahminlerle 

oyalanmayı bırakmalıyız, Gwenda şimdi sistemli bir şekilde çalışmamız 

gerekiyor. Bir başlangıç yaptık. Kilisedeki ölüm kayıtlarını inceledim. Ka

yıtlarda o yaşlarda ölmüş bir Helen adına rastlamadım. Aslında benim 

araştırdığım dönemlerin kayıtlarında Helen adı hiç yer almamış. O yılla

rın kayıtlarında bir Ellen Pugg adı var, kadın doksan dört yaşında ölmüş. 

Şimdi bundan sonra ne yapacağımızı kararlaştırmalıyız. Eğer baban ve 

muhtemelen üvey annen bu evde yaşadıysalar, evi ya satın almışlardı ya 

da kiralamışlardı . "  

Bahçıvan Foster'ın dediğine bakılırsa, Hengravelerden önce bu evde 

Elworthy adındaki aile yaşamış, onlardan önce de Bayan Findeyson bu 

evde oturmuş. Başka kimse yok." 

"Baban evi satın almış ve de çok kısa bir süre orada yaşamış olabilir, 
sonra da belki tekrar sattı. Fakat bence, babanın evi kiralamış olması ak

la daha yakın. Belki de evi eşyasıyla birlikte kiraladı. Eğer öyle ise yapıla

cak en akıllıca iş, emlakçıları dolaşmak olacak. "  
Emlakçıları dolaşmak öyle uzun sürecek bir  iş değildi. Dillmouth'da 

sadece iki emlakçı vardı. Wilkinsonlar oldukça yeni sayılırlardı. Büroları

nı açalı sadece on bir yıl olmuştu. Wilkinsonlar daha çok bungalovlar ve 

kasabanın diğer ucundaki yeni evlerle ilgileniyorlardı. Diğer emlakçı 
Galbraith ve Penderley, Gwenda'nın evi satın almasına yardımcı olan 

emlak bürosuydu. Giles büroya uğrayıp hemen hikayesini anlatmaya ko

yuldu. Giles, eşiyle ikisinin Hillside'ı ve de Dillmouth'u çok sevdiklerini 

açıkladı. Bayan Reed küçük bir çocukken Dillmouth'da yaşadıklarını ye

ni keşfetmişti. Genç kadın, evle ilgili hayal meyal bir şeyler hatırlar gibiy

di. Gwenda, Hillside'ın gerçekten yaşamış olduğu ev olabileceğini düşü

nüyordu, fakat bundan pek de emin değildi. Acaba büronun kayıtlarında 

evin Binbaşı Halliday'e kiralandığına ilişkin bir belge var mıydı? Aşağı 

yukarı on sekiz on dokuz yıl öncesine ait kayıtlara bakmak gerekiyordu. 
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Bay Pcnderley özür di lemek isteyen bir tavırla e l lerini uzat t ı .  

"Maalesef, size bi lgi vermemize imkan yok,  B ay Reed. Bizim k ayıt la

rımız o kadar eskiye gitmiyor, yani mobilyalı ya da kısa süre için kiralan

mış evler demek istedim. Size yardımcı olamayacağım için çok üzgünüm, 

Bay Reed. Aslında bizim eski başkatibimiz Bay Narracott bugün sağ ol

saydı -adamcağız geçen kış öldü- size yardımcı olabilirdi. İnanılmaz dere

cede güçlü bir belleği vardı , gerçekten şaşılacak derecede güçlü bir belle

ği vardı. Bay Narracott bu büroda tam otuz yıl çalıştı . "  

"Acaba hatırlaması mümkün olan başka biri yok mu?" 

"Bizim ekibimiz daha çok genç arkadaşlardan oluşuyor. Tabii yaşlı 
Bay Galbraith var. O da birkaç yıl önce emekliye ayrıldı . "  

Gwenda, "Belki ona sorabilirim," dedi . 

"Şey, bunu pek bilemem." Bay Penderley biraz kuşkuluydu. "Geçen 

yıl felç geçirdi . Ne yazık ki aklının yerinde olduğunu zannetmiyorum. Za
ten yaşı da sekseni geçti ." 

"Bay Galbraith, Dillmouth'da mı oturuyor?" 

"Ah evet, Kalküta villasında. Seaton Sokağı'nda çok sevimli küçük 

bir yer. Ama gerçekten, sanmam ki . . .  " 

il 

Giles, Gwenda'ya, "Bu pek zayıf bir umut," dedi. "Ama hiç belli de ol

maz. Ona mektup yazacağımızı sanmıyorum. İkimiz birilikte adamın evine 

gidip onu kişiliğimizle etkilemeye çalışalım." 

Kalküta villası küçük düzgün bir bahçeyle çevriliydi ve de karıkoca

nın davet edildiği oturma odasında da biraz fazla eşya bulunmasına kar

şın derli topluydu. Balmumu ve Ronuk kokuyordu. Eşyanın pirinç kısım

ları pırıl pırıldı. Pencerelere ağır kavisli perdeler asılmıştı. 

Kuşkulu bakışlı, zayıf orta yaşlı bir kadın odaya girdi . 
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Giles hemen durumu anlattı ve elektrik süpürgesi satmaya çalışan 

bir satıcıyla karşı karşıya olduğunu düşünen Bayan Galbraith'in yüzünde

ki ifade hemen değişti. 

"Üzgünüm ama gerçekten size yardımcı olabileceğimi hiç sanmıyo

rum," dedi. "Bu çok eski bir olay öyle değil mi?" 

Gwenda, "İnsan bazen en olmayacak şeyleri hatırlayabiliyor," dt:di. 

"Tabii benim hiçbir şeyden haberimin olmaması gerekir . Ben hiçbir 

zaman işlerle ilgilenmedim. Binbaşı Halliday adında biri mi dediniz? Ha

yır ben Dillmouth'da bu ismi taşıyan biriyle hiç karşılaşmadım." 

Gwenda, "Belki babanız hatırlayabilir," dedi. 

"Babam mı?" Bayan Galbraith başını salladı. "Babam son zamanlar

da hiçbir şeyin farkında değil ve de hafızası çok zayıfladı. "  

Gwenda'nın düşünceli bakışları Benares marka pirinç masaya takıl

mıştı, sonra bakışları şöminenin rafında sıraya dizilmiş yürüyen fil heykel

ciklerine yöneldi .  

Gwenda, "Belki babanız hatırlar diye düşünmüştüm," dedi .  "Çünkü 

babam da Hindistan'dan yeni dönmüştü. Evinize Kalküta villası deniyor 

öyle mi?" 

Gwenda soru sorarmış gibi susup bekledi. 

Bayan Galbraith, "Evet, babam bir süre Kalküta'da kaldı . Orada iş

leri vardı . Sonra savaş başladı ve 1920 yılında da buraya gelip büroda ça

lışmaya başladı, ama babam her zaman oraya geri dönmek istediğini söy

ler durur. Fakat annem yabancı bölgeleri pek sevmezdi ve tabii iklimin 

de sağlığa pek yararlı olduğu söylenemez. Şey, bilmiyorum ama belki de 

babamı görmek istersiniz. Ancak bugün, iyi günlerinden birinde olup ol

madığını bilmiyorum."  

Bayan Galbraith, onları küçük karanlık b ir  çalışma odasına aldı. Bu

rada büyük eski deri bir koltuğa gömülmüş beyaz pos bıyıklı yaşlı bir 
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adam vardı . Yüzü hafifçe yana doğru çarpılmıştı . Kızı konukları tanış t ı 

rırken yaşlı adam Gwenda'yı beğenen bakışlarla süzdü. 

Yaşlı adam oldukça zor duyulan boğuk bir sesle, "Belleğim eskisi gihi 

değil ," dedi . "Halliday mi dediniz? Hayır, o ismi hatırlamıyorum. Vaktiyle 

Yorkshire'da okulda o isimde bir çocuk vardı ama yetmiş küsur yıl öncey-

d. i l  
1. 

Giles, "Onun Hillside villasını kiraladığını sanıyoruz," dedi . 

"Hillside mı dediniz?" Yaşlı adamın hareket edebilen tek gözkapağı 

birden kapanıp açıldı . "Findeyson orada yaşardı .  Hoş bir kadındı. " 

"Babam o villayı kiralamış olabilir . . .  Hindistan'dan yeni gelmişti . "  

"Hindistan mı? Hindistan mı dediniz? Orada birini tanımıştım, su

baydı .  Birkaç halı satın alırken beni kazıklayan Muhammed Hasan'ı tanı

yordu. Genç bir eşi vardı ve bir de bebeği . . .  küçük bir kız." 

Gwenda kendinden emin bir tavırla, "O, benim," dedi. 

"Öyle miii? Demeyin . . .  Ee , zaman uçup gidiyor işte. Şimdi , adamın 

adı neydi? Mobilyalı bir ev arıyordu .. . evet. . .  Bayan Findeyson 'a doktoru 

kışı Mısır ya da başka bir sıcak ülkede geçirmesini emretmişti . . .  hepsi saç

malık işte. Sahi adamın adı neydi?"  

Gwenda, "Halliday," dedi. 

"Tamam, hayatım . . .  Halliday. Binbaşı Halliday. Efendi bir adam. 

Çok güzel bir eşi vardı . . . çok da gençti . . . açık kumral saçlıydı, ailesine ya-

kın olmak mı istiyordu ne? Evet, çok güzeldi . " 

"Akrabaları kimlerdi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Hiç fikrim yok. Siz ona benzemiyorsunuz. " 

Gwenda az kalsın, "O benim üvey annemdi," diyecekti fakat işleri 

daha da karıştırmamak için sustu. Sonra da, "Bayan Halliday nasıl biriy

di?" diye sordu. 
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Bay Galhrai th hiç beklenmedik bir cevap verdi . "Endişeli görünüyor
du. Evet kadıncağız öyle görünüyordu. Evet, o binbaşı çok efendi biriyd i . 

Benim Kalküta'da ya§adığımı öğrenince, bunu pek ilginç buldu. İngilte

re'den dı§arı hiç çıkmamı§ o gençlere benzemiyordu. Darkafalılar . . . yani 

o gençler. Ben dünyayı gezdim, gördüm. Şu genç adamın adı neydi, §U su

bay olanın . . .  hani mobilyalı ev istemi§ti?" 

Bay Galbraith bozuk bir plağı durmadan çalan eski bir gramofon gi

biydi. 

"St. Catherine. Tamam. Haftalığı altı gineden St. Catherine'i kirala

dı . . .  Bayan Findeyson Mısır'da iken. Zavallı kadıncağız orada öldü. Ev, 
açık artırmayla satı§a çıkarıldı . . .  sahi o evi kim satın aldı? Eiworthyler . . .  

tamam onlar . . .  bir sürü kadın . . .  kız kardeşler. Villanın adını değiştirdiler. 

St. Catherine'in papaya yakı§an bir ffiim olduğunu düşündüler. Papayla il

gili her şeye kızarlardı. Dinsel broşürler dağıtırlardı .  Hepsi de çirkindi. 

Zencilere ilgi duymaya başlamışlardı . . .  onlara pantolonlar ve İnciller 

gönderirlerdi. Dinsizleri dine yönlendirmeye pek meraklıydılar . " 

Bay Galbraith birden içini çekti ve arkasına yaslandı . 

Bay Galbraith terslenerek, "Aradan çok zaman geçti , "  dedi . "İsimleri 

hatırlayamıyorum. Hindistan'dan gelen genç adam . . .  efendi biriydi . . .  Yo

ruldum Gladys . Çayımı getirsen iyi olur. " 

Giles ile Gwenda, yaşlı adamla kızına teşekkür ettiler ve evden ayrıl

dılar. Gwenda, "Böylece iddialar kanıtlandı," dedi . "Babamla ben Hillsi

de'da yaşamışız. Bundan sonra ne yapacağız?" 

Giles, "Ben budalanın tekiymişim," dedi. "Somerset House. "  

Gwenda, "Somerset House nedir?" diye sordu. 

"Evlilik kayıtlarının bulunduğu büro. Oraya gidip babanın evliliğini 

araştıracağım. Teyzenin anlattığına bakılırsa, baban ikinci eşiyle, İngilte

re 'ye gelir gelmez, hemen evlenmiş. Anlamıyor musun, Gwenda . . .  bunu 

daha önceden akıl etmeliydik . . .  şu Helen adındaki kadının üvey annenin 
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b i r  akrabası olması pekfılii mümkün, belki de bir küçük kız kardeş. Her 

neyse, üvey annenin kızlık soyadım öğrenince, Hillside'da neler olup bit
tiğini bilen birini de bulabiliriz. Unutma, o ihtiyar delikanlı Bayan Halli
day'in akrabalarına yakın olabilmek için Hillsidc'da ev aradıklarını söyle
di .  Eğer üvey annenin akrabaları buralarda yaşıyorlarsa, onlardan bir şey
ler öğrenebiliriz ." 

Gwenda, "Giles, sen harikasın," dedi. 

ili 

Giles sonunda Londra'ya gitmesinin gerekli olmadığını anladı. Genç 
adamın enerjik doğası onu her zaman oradan oraya koşuşturmaya ve her 
şeyi tek başına yapmaya yönlendirse de sıradan bir soruşturmayla bir baş
kasını görevlendirmenin doğru olacağını biliyordu. 

Giles şehirlerarası telefondan Londra'daki bürosunu aradı . 
Karşı taraftan beklenen cevap gelince, "Başardım," diye heyecanla 

bağırdı . 
Beklediği mektuptan bir evlilik kaydının onaylanmış kopyasını ayırdı . 
"İşte burada, Gwenda. Cuma, 7 Ağustos, Kensington nikah dairesi. 

Kelvin James Halliday, Helen Spenlove Kennedy ile evlenmiş. "  
Gwenda acı bir çığlık kopardı. "Helen mi?" 

Karıkoca birbirlerine baktılar. 
Giles ağır ağır mırıldandı. "Ama . . .  ama şey. Bu o kadın olamaz yani 

demek istiyorum ki, onlar ayrıldılar ve kadın daha sonra tekrar evlenip 
uzaklara gitti . "  

Gwenda, "Onun uzaklara gittiğini . . .  bilmiyoruz ki, "  dedi. 
Gwenda tekrar okunaklı harflerle yazılmış isme baktı. 

Helen Spenlove Kennedy. 

Helen . . .  
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B ölüm 7 

Dr. Kennedy 

1 

Gwenda kısa bir süre sonra, rüzgarlı bir günde deniz kıyısında yürür

ken birden, ince düşünceli bir şirketin ziyaretçileri için yaptırdığı cam sı

ğınaklardan birinin yanında durdu. 

Şaşkınlıkla, "Miss Marple," diye bağırdı . 

Oradaki kadın gerçekten de Miss Marple'dı . Kalın tüylü bir mantoya 

iyice sarınmıştı, boynunda da kalın bir atkı vardı. 

Miss Marple telaşla, "Beni burada bulmanızın sizi çok şaşırttığına 

eminim," dedi. "Fakat doktorlarım bana bir süre için hava değişikliğine 

ihtiyacım olduğunu belirttiler ve de sizin Dillmouth hakkında anlattıkla

rınız beni öylesine etkilemişti ki, sonunda buraya gelmeye karar verdim . . .  

özellikle de  bir arkadaşımın aşçısıyla uşağı da  evlerine pansiyoner aldık

larını öğrenince kararım kesinleşti . "  

Gwenda, "Peki ama neden bizi görmeye gelmediniz?" diye sordu. 

"Hayatım, yaşlı insanlar bazen çok sıkıcı oluyorlar. Ayrıca yeni evl i  

genç çiftler bir süre baş başa kalmalılar." Miss Marple, Gwenda'nın itira

zına hafifçe gülümsedi. "Beni çok iyi ağırlardınız, bundan eminim. Ee, 

ikiniz nasılsınız bakalım? Şu esrarı çözme konusunda bir ilerleme kaydet

tiniz mi?" 
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Gwenda, Miss Marplc' ın yanına oturdu. "Tam iz üzerindeyiz,"  ded i .  

Genç kadın daha sonra o güne kadar yapılan araştırma ve soru§tur

maları ayrıntı larıyla anlattı . 

Gwenda, "Ve şimdi de," diye sözlerini tamamladı . "Birçok gazeteye 

ilan verdik. Yerel gazetelere ve de Times i le diğer büyük gündelik gazete

lerde ilan yayınlandı. İ lan metinlerine, 'Kızlık soyadı Kennedy olan Ba

yan Helen Spenlove Halliday hakkında bilgisi olanlar falanca adres baş

vursunlar, '  diye yazdık. Bu ilana bir hayli cevap alabileceğimizi sanıyo

rum, siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 

"Ben de öyle düşünüyorum, hayatım. Evet sanırım." 

Miss Marple'ın ses tonu her zamanki gibi yumuşaktı, fakat bakışları 

endişeliydi. Yanında oturan genç kadına yan gözle baktı . Gwenda'nın ka

rarlı ve samimi sesi sanki pek de gerçek değilmiş gibiydi. Yaşlı kadın, 

Gwenda'nın endişeli göründüğünü düşündü. Dr. Haydock'un dediği gibi 

Gwenda, ona yapılan imaları yeni yeni anlamaya başlamıştı . Fakat artık 

geriye dönmek için çok geçti . . .  

Miss Marple kibarca ve özür dilemek istercesine, "Bütün bunlar ba

na da çok ilginç gelmeye başladı. Biliyorsunuz, benim hayatımda pek az 

heyecana yer var. Gelişmeler hakkında bana bilgi vermenizi istersem, 

umarım beni fazla meraklı bulmazsınız." 

"Elbette size bilgi vereceğiz," diye Gwenda sevgi dolu bir sesle ko

nuştu. "Her şeyi siz de öğreneceksiniz. Hem ayrıca siz olmasaydınız dok

torlara beni kasvetli bir tımarhaneye kapatmaları için yalvaracaktım. Ba

na buradaki adresinizi verin. Ayrıca bize gelip bir şeyler içmenizi de çok 

isteriz . . .  yani bizimle çay içmenizi ve de evi gezmenizi öneriyoruz. Ne de 

olsa, suç mahallini görmeniz gerekir öyle değil mi?" 

Gwenda güldü, ama gülüşünde hafif sinirli bir ifade vardı . 

Gwenda oradan ayrılınca Miss Marple da hafifçe başını sallayıp kaş

larını çattı. 
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il 

Giles ile Gwenda her gün gelen mektupları büyük bir heyecanla açıp 

inceliyorlardı, ama ba§langıçta dü§ kırıklığına uğradılar. Ala ala sadece 

özel dedektif bürolarından gönderilen iki mektup ellerine geçıni§ti . Özel 

dedektifler, onların adına soru§turmalar yapmaya istekli ve de muktedir 

olduklarını bildirmi§lerdi . 

Giles, "Onlara ba§vurınak için daha zamanımız var," dedi. "Ve eğer 

bir dedektiflik bürosuyla anla§ma yapacaksak, bu her bakımdan birinci 

sınıf bir firma olmalı, öyle mektuplarla i§ yürütmeye çah§anlarla değil. 

Fakat özel dedektiflerin bizim yaptıklarımızın dı§ında ne yapabilecekleri

ni de doğrusu merak ediyorum." 

Giles'in iyimserliği ya da kendine güveni birkaç gün sonra doğrulan

dı. Bir sabah bir mektup geldi. Mektup pek de okunaklı olmayan profes

yonel birine özgü bir el yazısıyla yazılmıştı. 

Sayın Bayım, 

Galls Hill 

Woodleigh Bolton 

Times gazetesinde yayınlanan ilanınıza cevaben Helen Spenlove 

Kennedy 'nin benim kız kardeşim olduğunu belirtiyorum. Yıllar önce 

onunla bağlantıyı kaybettim ve onun hakkında bilgi edinmek beni çok 

sevindirecek. 

Saygılarımla, 

Dr. James Kennedy 

Giles, "Woodleigh Bolton," dedi. "Buradan çok da uzakta değil Wo

odleigh Camp bir piknik yeri . Yukarıdaki kırlık bölge . Buradan a§ağı yu-
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karı otuz mil uzakta .  Dr. Kennedy'ye hir mektup yazıp onu ziyare t etme

mize izin verip vermeyeceğini ya da kendisinin buraya gelmeyi tercih 

edip etmeyeceğini sorarız." 

Bu mektuba, Dr. Kennedy'nin ertesi çarşamba günü onları ağırla

maktan memnunluk duyacağını belirten bir cevap geldi ve karıkoca o gün 

yola çıktılar. 

Woodleigh Bolton bir dağın yamacına yaslanmış bir köydü. Galls 

Hill köyün en yüksek binasıydı, tepeye yapılmı§tı ve binanın pencerele

rinden Woodleigh Camp ve de denize doğru uzanan kırlar görünüyordu. 

Gwenda ürpererek, "Burası oldukça kasvetli bir yer," dedi. 

Evin kendisi de kasvetliydi ve besbelli Dr. Kennedy merkezi ısıtma 

sistemi gibi yeniliklerden hoşlanmıyordu. Onlara kapıyı açan kadın esmer 

ve oldukça da suratsızdı . Kadın konukları oldukça bo§ sayılabilecek bir 

holden geçirip bir çalışma odasına aldı. Dr. Kennedy konukları ayakta 

kar§ıladı. Burası uzun ve oldukça yüksek tavanlı bir odaydı, duvarlarda 

kitap dolu raflar dikkat çekiyordu. 

Dr. Kennedy kır saçlı ya§lı bir adamdı ve kal ın ka§larının altında zeki 

bakı§lı gözleri dikkat çekiyordu. Adamın bakı§ları dikkatle bir konuğun

dan diğerine yöneldi. 

"Bay ve Bayan Reed'siniz değil mi? Buraya oturun, Bayan Reed, bu 

belki de evin en rahat koltuğudur. Şimdi bütün bu olup bitenler neyin ne

si? "  

Giles önceden hazırladıkları hikayeyi güzelce anlattı. 

Giles ve e§i kısa bir süre önce Yeni Zelanda'da evlenmi§lerdi . Sonra 

da Giles'in e§inin çocukken kısa bir süre yaşadığı İngil tere 'ye gelmişlerdi, 

genç kadın eski aile dostlarını ve yakınlarını bulmaya çalışıyordu. 

Dr. Kennedy öylece dimdik durmuş duruşunu hiç bozmadan anlatı

lanları dinliyordu. Adam kibar davranıyordu, ama sömürgelerde yaşayan-
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!arın duygusal aile bağları konusunda bu dcrt:cc ısrarcı olmalarının onu 

tedirgin ettiği belliydi. 

Dr. Kennedy, "Siz kız kardeşimin yani üvey kız kardeşimin ve belki 

de bt:nim . . .  sizlerle akraba olduğumuzu düşünüyorsunuz, öyle mi?" diye 

Gwenda'ya kibarca ama biraz da düşmanca bir tavırla sordu. 

Gwenda, "O benim üvey annemdi ," dedi. "Babamın ikinci eşi . Onu 

doğru dürüst gerektiği gibi hatırlayamıyorum tabii . O zamanlar çok kü

çüktüm. Benim kızlık soyadım Halliday. " 

Dr. Kennedy, Gwenda'ya bakakaldı . . .  sonra da birdenbire bir gülüm

seme yüzünü aydınlattı . Farklı bir kişiliğe büründü, artık o soğuk halin

den eser kalmamıştı . 

Dr. Kennedy, "Aman Tanrım," dedi . "Sakın bana o küçük Gwennie 

olduğunu söyleme." 

Gwenda heyecanla başını salladı . Çoktan unutulmuş takma adıydı 

bu, genç kadının kulaklarında yankılanıyordu. 

Genç kadın, "Evet, ben Gwennie'yim," dedi . 

"Aman Tanrım. Büyümüş, evlenmişsin. Zaman nasıl da uçup gidiyor. 

Aradan ne kadar zaman geçti, on beş yıl mı? Hayır, tabii çok daha uzun 

zaman geçmiş olmalı. Herhalde beni hatırlamıyorsun değil mi?" 

Gwenda başını iki yana salladı. 

"Babamı bile hatırlamıyorum. Yani her şey bulanık, bir sis perdesi

nin arkasında." 

"Tabii . . .  Halliday'in ilk eşi Yeni Zelanda'dan gelmişti . . .  babanın ba

na bunu söylediğini hatırlıyorum. Herhalde güzel bir ülke olmalı . "  

"Orası dünyanın en güzel ülkesi . . .  fakat İngiltere 'yi de çok seviyo-

rum." 

"Buraya ziyaret amacıyla mı geldiniz, yoksa İngiltere'ye yerleşecek 

misiniz?" Dr. Kennedy zili çaldı . "Çay içelim. "  Uzun boylu kadın yanları-
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n a  gelince doktor, "Lütfen bize çay getir. . . ve . . .  şey üzerine tereyağı sürül

müş kızarmış ekmek . . .  veya . . .  veya kek. . .  ya da işte öyle bir şey getir . "  

Saygıdeğer kahya kadın pek öfkelenmiş görünüyordu ama,  "Emre

dersiniz, efendim," diyerek dışarı çıktı .  

Dr .  Kennedy dalgın dalgın, "Ben genellikle çay içmem," dedi. "Ama 

bu buluşmayı kutlamalıyız." 

Gwenda, "Çok naziksiniz," dedi . "Ama ziyarete gelmedik. Biz bir ev 

satın aldık. " Gwenda kısa bir aradan sonra ekledi . "Hillside'ı satın aldık." 

Dr. Kennedy yine dalgın bir tavırla, "Ah evet .  O ev Dillmouth'da. 

Bana oradan mektup yollamıştınız. "  

Gwenda, "Bu inanılmaz bir rastlantı," dedi .  "Öyle değil mi, Giles?" 

"Bence de öyle sayıl ır ." Giles ekledi . "Gerçekten çok şaşırtıcı . "  

Gwenda devam etti . "Ev satılığa çıkarılmıştı . "  Dr .  Kennedy'nin yü-

zündeki ifadeden durumu anlamadığını fark edince, "Bu ev, çok çok eski

den bizim yaşadığımız ev," diye yanıt verdi. 

Dr. Kennedy kaşlarını çattı . "Hillside mı?Ama herhalde . . .  Ah, evet, 

evin adını değiştirdiklerini duymuştum. Evin adı St . Bilmem neydi . . . eğer 

doğru evi düşünüyorsam, bina Leahampton yolunda, kasabaya girerken 

sağ taraftaydı . "  

"Evet . "  

"İşte o ev. Ne tuhaf, isimler insanın aklından uçup gidiveriyor. Du

run bakayım. St. Catherine. Evin eski adı buydu." 

Gwenda, "Ve ben de orada yaşadım değil mi?" diye sordu. 

"Evet, tabii orada yaşadın." Dr. Kennedy bu konuşmaları eğlenceli 

bulmuş gibi gülümsedi. "Neden oraya dönmek istedin? Herhalde o ev 

hakkında pek bir şey hatırlamıyorsundur." 

"Hayır hatırlamıyorum, ama nedense bana orası yuvammış gibi gel-

di . " 
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Doktor tekrarladı . "Yuvanmış gibi geldi . "  Bu sözcüklerde bir i fade 

yoktu, fakat Giles, adamın o anda neler düşündüğünü merak etti . 

Gwenda, "İşte gördüğünüz gibi bana her şeyi anlatırsınız diye umut

lanmıştım . . .  babam ile Helen'i ve de . . .  " Gwenda çekine çekine ekledi. 

"Yani her şeyi . "  

Doktor düşünceli b ir  tavırla Gwenda'ya baktı. "Sanırım onlar b ir  §ey 

bilmiyorlardı . . .  yani Yeni Zelanda'dakiler. Öyle neden bilsinler ki? Zaten 

anlatılacak pek fazla bir şey de yok. Helen . . .  kız karde§im Hindistan'dan 

gelirken, baban da aynı gemideymiş . Baban küçük bir kız çocuğuyla dul 

kalmı§tl . Helen ya ona acımı§tı ya da a§ık olmu§tU. Baban yapayalnızdı, 

ya da Helen'e 3.§ık oldu. İ§lerin nasıl geli§tiğini bilmek çok zor. İngilte

re 'ye varır varmaz, Londra'da evlendiler ve Dillmouth'a benim yanıma 

geldiler. O sıralarda ben doktorluk yapıyordum. Kelvin Halliday efendi 

bir genç adama benziyordu, biraz sinirli ve yorgun bir hali vardı . . .  fakat 

ikisi birlikte yeterince mutlu görünüyorlardı . . .  sonra?" 

Gwenda sordu. "Helen kiminle kaçtı?" 

Doktor zeki bakı§larını Gwenda'ya yöneltti . 

"Helen, bana açıklamadı, "  dedi .  "Ben, onun sırda§ı değildim. Ancak 

Kelvin ile Helen'in arasında bir soğukluk olduğunu ister istemez fark et

tim. Neden böyle olduğunu bilmiyorum. Ben her zaman ahlak kuralları

na bağlı kalmı§ımdır . . .  evlilikte sadakate inananlardanım. Helen neler 

olup bittiğini öğrenmemi istemezdi. Bazı dedikodular duydum . . .  dediko

dular insanın kulağına gelir . . .  fakat belli bir kişiden söz edilmiyordu. Eve 

sık sık Londra'dan ya da İngiltere'nin ba§ka bölgelerinden konuklar ge

lirdi . Söz konusu ki§inin bu konuklardan biri olduğunu düşündüm." 

"Demek ki boşanma söz konusu olmadı öyle mi?" 

"Helen bo§anmak istemiyordu. Bunu bana Kelvin söyledi. İşte bu 

nedenle belki de yanlı§tı, ama ben evli bir erkeğin araya girdiğini dü§ün

düm. Belki de soylu bir kadınla evli bir erkekt i . "  
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"Ya baham?" 

"Baban da boşanmak istemedi . "  

Dr. Kennedy konuşmayı kısa kesmek ister gibiydi. 

Gwenda, "Bana biraz da babamdan söz edin," dedi. "Babam m:de ı ı  

birdenbire beni Yeni Zelanda'ya göndermek istedi?" 

Dr. Kennedy cevap vermeden önce bir saniye kadar düşündü. "Sanı

rım orada yaşayan akrabalarınız babana baskı yapıyorlardı . Babanız, ikin

ci evlil iğinin de sona ermesi üzerine belki de seni oraya göndermenin en 

iyi çözüm olacağını düşünmüştür. " 

"Peki, beni oraya neden kendisi götürmedi?" 

Dr. Kennedy dalgın bir tavırla şöminenin rafına göz gezdirip bir pi-

po temizleyicisi aradı . 

"Şey, bilemiyorum . . .  Babanızın sağlık durumu oldukça kötüydü." 

"Babamın nesi vardı? Neden öldü?" 

Kapı açıldı ve aksi yüzlü kahya kadın elinde dolu bir tepsiyle göründü. 

Tereyağlı kızarmış ekmek ile biraz da reçel vardı, ama pasta yoktu. 

Dr. Kennedy belli belirsiz bir işaretle Gwenda'dan fincanlara çay koyma

sını istedi . Gwenda isteneni yaptı. Fincanlar çayla doldurulup servis edil

dikten ve Gwenda bir dilim kızarmış ekmek aldıktan sonra Dr. Kcnnedy 

zoraki bir neşeyle, "Bu eve neler yaptığınızı anlatın bakalım," dedi. "Siz 

ikiniz işleri bitirince ben evi tanıyabileceğimi hiç sanmıyorum." 

Giles, "Banyolarla biraz oynuyoruz," dedi. 

Gwenda gözlerini doktordan ayırmadan sordu. "Babam neden öldü?" 

"Kesin bir şey söyleyemem, hayatım. Dediğim gibi sağlığı bozulmuş-

tu, sonunda bir sanatoryuma gitti . . .  doğu sahilinde bir yerde. Baban iki yıl 

kadar sonra öldü." 

"Şu sanatoryum tam olarak neredeydi?" 

"Üzgünüm. Şimdi yerini hatırlayamıyorum. Az önce dediğim gibi ,  sa

natoryumun doğu kıyısında bir yerde olduğunu sanıyorum." 
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Adamın kaçamak cevaplar verdiği her ha l inden a n l a§ı l ıyorclu .  Gik:s 

ile Gwenda hir saniye kadar birbir lerine baktılar. 

Giles, "Efendim, hiç değilse bize onun nerede gömülü olduğunu söy

leyemez misiniz? Gwenda doğal olarak babasının mezarını ziyaret etmek 

için sabırsızlanıyor," dedi. 

Dr. Kcnnedy §öminenin önünde eğildi, piposunun içini bir çakıyla 

temizledi. 

Dr. Kennedy sıradan bir konu§ma yapar gibi, "Biliyor musunuz," de

di. "Ben geçmi§ üzerinde fazla kafa yormanın doğru olmadığına inanıyo

rum. Bütün bu soya sopa tapınmak . . .  bence hata. Önemli olan gelecektir. 

İ§te siz ikiniz sağlıklı gençlersiniz, dünya sizin önünüzde. İ leriyi dü§ünün. 

Çok az tanıdığın birinin mezarına çiçek koymanın hiçbir yararı yok." 

Gwenda isyankar bir tavırla, "Ben, babamın mezarını görmek iste

rim," dedi. 

"Korkarım ki, bu konuda size yardımcı olamayacağım." Dr. Ken

nedy'nin ses tonu nazik fakat soğuktu. "Aradan çok uzun zaman geçti ve 

de benim belleğim de artık eskisi gibi değil. Babanız Dillmouth'dan ayrıl

dıktan sonra onunla bağlantıyı kaybettim. Galiba sanatoryumdan bana 

bir mektup göndermi§ti ve de dediğim gibi sanatoryumun doğu kıyısında 

olduğunu sanıyorum ama ben bundan bile emin değilim. Ve de babanızın 

nerede gömülü olduğu hakkında da hiçbir fikrim yok. " 

Giles, "Ne kadar garip," dedi . 

"Yoo pek de öyle sayılmaz. Aramızdaki bağ Helen'di. Ben Helen'e 

çok dü§kündüm. O benim üvey karde§im ve ya§ı benden çok çok daha 

küçüktü, fakat ben, onu elimden geldiğince iyi yeti§tirmeye çalı§tım. En 

iyi okullar falan i§te. Ancak Helen'in hiçbir zaman dengeli biri olmadığı

nı inkar etmenin anlamı yok. Daha çocuk ya§tayken uygunsuz bir deli

kanlı ile ba§ı derde girdi . Onu bu beladan sağ salim kurtardım. Helen 

sonra da Walter Fane ile evlenmek için Hindistan'a gitmek istedi. Eh bu-
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na it i razım yoktu. Del ikanlı , efendi b ir  gençti, Dillmouth'un en önde ge

len avukatının oğluydu, fakat açıkçası pek can sıkıcı biriydi. Del ikanlı , 

Hclen'e eskiden beri tapıyordu, fakat Helen, onun yüzüne bakmazdı bile. 

Yim: de fikrini değiştirip onunla evlenmek için Hindistan'a gitti . Şu be

nim kızardeşimin davranışları yüzünden nasıl diyeyim biraz da delikanlıy

la tekrar yüz yüze gelince evli likten vazgeçti. Kardeşim İngiltere'ye döne

bilmek için benden telgrafla para istedi . O parayı hemen gönderdim. Dö

nüş yolunda Kelvin ile tanıştı. Benim hiçbir şeyden haberim yokken evle

nivermi§ler. Nasıl diyeyim, kız kardeşim, beni utandırdı. Helen çekip git

tikten sonra Kelvin ile i lişkimizi neden sürdüremediğimizi de bu olay 

açıklıyor. "  Dr. Kennedy birden sordu. "Helen şimdi nerede? Bana açıkla

yabilir misiniz? Onunla bağlantı kurmak isterim." 

Gwenda, "Ama biz de bilmiyoruz," dedi. "Kesinlikle hiçbir fikrimiz 

yok." 

"Gazetedeki i lanınızı okuyunca sandım ki . . .  " Dr. Kennedy, karıkoca

ya aniden meraklanarak baktı. "Şimdi açıklayın bakalım, o ilanı neden ya

yınlattınız?" 

Gwenda, "Bağlantıya geçmek istiyorduk ve de .. . " Genç kadın birden 

sustu. 

Dr. Kennedy şaşırmış görünüyordu. "Hemen hemen hiç hatırlamadı

ğınız biriyle mi bağlantı kurmak istediniz?" 

Gwenda telaşla atıldı. "Ben düşündüm ki .. . eğer kız kardeşinizle bağ

lantı kurabilirsem . . .  yani şey o da bana babamı anlatır diye düşünmüştüm." 

"Evet . . .  evet. . .  anlıyorum. Üzgünüm ama sizlere pek yararım dokun

mayacak. Belleğim eskisi gibi değil . Dahası aradan çok zaman geçti . "  

Giles, "Hiç değilse, binbaşının yatırıldığı sanatoryumun ne tür bir 

hastane olduğunu biliyorsunuzdur? Verem sanatoryumu mu?" 

Dr. Kennedy'nin yüzü yine taş kesildi. "Evet. . .  evet, öyle olduğuna 

inanıyorum." 
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Gilcs,  "O halde hastaneyi kol ayca bulmamız gerekir , "  dedi . "B ize an

l a tt ı k l a r ın ız  için çok çok teşekkür ederiz, efendim." 

G i l e s  ayağa kalktı , Gwenda da onu izledi . 

Genç kadın da ,  "Çok teşekkür ederiz," dedi. "Lütfen Hil ls ide'a, bizi 

görmeye gelin . "  

Karı koca odadan çıkt ı ,  Gwcnda haşım hafifçe arkaya çevirince Dr. 

Kennedy'nin şöminenin yanında durmuş kır bıyıklarını çekiştirdiğini ve 

de endi§eli göründüğünü fark ett i .  

Gwenda arahaya binerken, "Bu adamın bize anlatmadığı bir şeyler 

var, hundan eminim," dedi. "Ah Giles, keşke evet keşke bu işe hiç bulaş

masaydık diyorum." 

Karıkoca birhirine baktı ve ikisinin de zihninde, birbirlerine açıkla

madıkları bir korku belirmişti. 

Gwenda, "Miss Marple haklıymış," dedi. "Geçmişi hiç kurcalamama

lıymışız." 

Giles pek de emin olmadan, "Daha fazla i leri gitmek zorunda deği

liz," dedi. "Bana kalırsa, Gwenda sevgilim, belki de daha ileri gitmeme

miz doğru olacak. " 

Gwenda başını iki yana salladı. 

"Hayır, Giles, bu aşamada vazgeçemeyiz. Aksi halde sürekli merak

lanacağız ve de hayaller kurmaktan vazgeçemeyeceğiz. Hayır, devam et

mek zorundayız. Dr. Kennedy bize iyi davranmış olmak için bir şey anlat

madı. Yolumuza devam edip gerçekte neler olduğunu öğrenmeliyiz. Hat

ta, evet hatta, şeyi . . .  şey eden babam olsa bile . . .  " Gwenda sözlerine devam 

edemedi. 
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B ölüm 8 

Kelvin Halliday'in Kuruntusu 

Ertesi sabah karıkoca bahçede gezinirken Bayan Cocker yanlarına 

gelip, "Özür dilerim, beyefendi ama telefonda Dr. Kennedy adında biri 

sizinle konuşmak istiyor," dedi. 

Giles, Gwenda'yı yaşlı Foster ile başbaşa bırakıp eve girdi, telefonun 

alıcısını kaldırdı . 

"Ben Giles Reed." 

"Ben Doktor Kennedy. Dün yaptığımız konuşmanın üzerinde çok 

düşündüm, Bay Reed. Sanırım sizin ve eşinizin bilmeniz gereken bazı 

gerçekler var. Bugün öğleden sonra ziyaretinize gelirsem, evde olacak 

mısınız?" 

"Elbette evde olacağız. Kaçta gelirsiniz?"  

"Saat üçte . "  

"Bize uygun." 

Bahçede yaşlı Poster, Gwenda'ya, "Bu adam, bir zamanlar West 

Cliff'de yaşayan Doktor Kennedy mi?" diye sordu. 

"Sanırım o .  Sen, onu tanıyor muydun?" 

"Onun buradaki en iyi doktor olduğu söylenirdi . . .  ama Dr. La

zenby'nin daha çok sevildiği de bir gerçek. Konuşkandı, her zaman insan 

neşelendirecek bir şeyler bulur söylerdi, Dr. Lazenby böyle biriydi. Dr. 
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Kennedy ise az konuşan, biraz da soğuk bir adamdı, ama işini çok iyi ya

pardı . "  

"Dr. Kennedy, mesleğini ne zaman bıraktı?"  

"Aradan çok uzun zaman geçti. Herhalde on beş yıl kadar oluyor. 

Sağlığı bozulmuş, öyle dediler . "  

Giles pencerenin önünden çekildi ve Gwenda'nın soramadığı soru

suna cevap verdi .  

"Dr .  Kennedy bugün öğleden sonra bize gelecek." 

"Yaa ! "  Gwenda tekrar Foster 'a döndü. "Sen Dr. Kennedy'nin kız 

kardeşini tanıyor muydun?" 

"Kız kardeşi mi? Hatırladığım kadarıyla hayır. O zamanlar küçük bir 

kızcağızdı .  Yatılı okulda okuyordu, sonra da yurtdışına gitti , ama evlen

dikten sonra kısa bir süre için buraya geldiğini duymuştum. Fakat yanıl

mıyorsam, sonra da adamın biriyle kaçmış. Zaten onun çılgının biri oldu

ğunu söylemişlerdi . Onu hiç görmediğim için tanımıyorum. Zaten ben o 

sırada Plymouth'da bir işe girmiştim de . "  

Terasın diğer ucuna doğru giderlerken Gwenda, Giles'e sordu. "Bu 
adam neden buraya gelmek istemiş olabil ir?" 

"Nedenini saat üçte öğreneceğiz. " 

Dr. Kennedy tam dediği saatte geldi . Salonda çevresine bakınırken, 

"Tekrar burada olmak insana biraz garip gel iyor, "  dedi . 

Dr. Kennedy sonra da lafı uzatmadan hemen konuya girdi .  "Anladı

ğım kadarıyla siz ikiniz Kelvin Halliday'in öldüğü sanatoryumu bulmaya, 

onun hastalığı ve de ölümüyle ilgili ayrıntıların tümünü öğrenmeye kesin

l ikle kararlısınız. Öyle değil mi? "  

Gwenda, "Evet, kesinlikle öyle, " dedi. 

"Şey . . .  tabii bunu kolayca başarabilirsiniz. Ama gerçekleri benden 

öğrenirseniz, daha az sarsılacağınızı düşündüm. Size bunları anlatmak 

zorunda kaldığım için üzgünüm, çünkü bunun size de başkalarına da ya

rarı olmayacak ve de Gwcnnie, sana da çok acı vermesi ihtimali fazla . 
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Ancak iş te her şeyi açıklıyorum . . . baban vereme ya kalanmamışt ı  ve d e  

söz konusu sanatoryum da bir akı l  hastanesiydi . " 

"Bir akıl hastanesi mi? Yani babam aklını kaybetmişti  öyle mi?" 

Gwenda'nın yüzü bembeyaz kesilmişti . 

"Babanın deli olduğuna hiçbir zaman kesin karar verilemedi. Ve ba

na kalırsa da o genel anlamda del i değildi .  Sadece çok ciddi bir s inir krizi 

geçiriyordu ayrıca bazı kuruntuları ve sabit fikirleri vardı . Kendi isteğiyle 

bakımevine gitti ve istediği zaman da oradan ayrılabilirdi. Ancak duru

munda bir düzelme olmadı ve orada öldü. "  

"Kuruntu ve  sabit fikirler mi?" diye Giles mırı ldandı .  "Ne tür kurun

tulardı bunlar?" 

Dr. Kennedy kuru bir sesle, "Halliday, karısını boğarak öldürdüğünü 

hayal ediyordu. "  

Gwenda boğuk b ir  sesle haykırdı. Giles hemen elini uzatıp karısının 

buz gibi elini avucuna aldı . 

Giles, "Ve de Bay Halliday bunu yaptı mı?" 

Dr. Kennedy, "Yaptı mı?" dedi ve şaşkın şaşkın Giles'e baktı . "Hayır, 

elbette hayır . Böyle bir şey söz konusu bile olamaz." 

Gwenda kararsız bir sesle sordu. "İyi ama siz nereden biliyorsunuz?" 

"Sevgili yavrum. Böyle bir şey hiçbir zaman söz konusu olmadı. He

len, kocasını başka bir erkek uğruna terk etti. Babanın sinirleri uzun za

mandan beri bozuktu, kabuslar görüyor, kötü hayallere kapılıyordu. Ya

şadığı son şok onun dengesini iyice kaybetmesine neden oldu. Ben bir 

psikiyatr değilim. Bu tür olayları uzmanlar açıklayabil iyorlar. Eğer bir er

kek, karısının ona ihanet edeceğine ölmesini yeğleyecekse, kendini karı

sının öldüğüne, hatta onu kendi elleriyle öldürdüğüne inanabil ir . " 

Gwenda ile Giles birbirlerine sanki bir uyarıda bulunur gibi baktı lar. 

Giles yavaşça, "Yani siz, Bay Halliday'in yaptığını söylediği şeyi ke

sinlikle yapmadığından eminsiniz öyle mi?" 
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"Ah ,  kesi nl ik le  em inim . Ht:Icn"dcn iki mektup aldım. Birincisi , evde n 

kaçt ı k t a n  b i r  hafta sonra Fransa'dan postalanmışt ı .  İkinci mektup da altı 

ay so n ra ge l d i .  Ah hayır, bunların hepsi kuruntuydu ve açıklaması da çok 

bas i t t i . "  

Gwenda derin bir soluk aldı . "Lütfen," dedi. "Bana olanların hepsini 

a n l a t a ca k  mısın ız?"  

"Anlatabi leceğim her şeyi sana açıklayacağım, hayatım.  Öncelikle, 

Ke lvin bir süreden beri pek garip bir ruhsal bunalım geçiriyordu. Bunun 

i ç i n hana  gdd i .  Huzur bozucu bazı rüyalar gördüğünü anlattı . Rüyalar 

her zaman aynı idi ve de heps i aynı şekilde sona eriyordu . . .  onun Helen'i 

boğarak öldürmesiyle. Bu sorunun kökenine inmeye çalıştım, sanırım ilk 

çocukluk yıllarında bazı çelişkiler yaşamıştı . Belli ki , annesiyle babası 

m u t l u  hir çift deği ldi . Neyse şimdi bunların ayrıntılarına girmeyeceğim. 

Bunlar sadece bir tıp adamı için önemli olabilir. Kelvin'e bir psikiyatra 

haşvurınasını önerdim, dallarında çok başarılı uzmanlar da var. .. fakat 

Kelvin bunları duymak bile istemedi . . .  böyle şeylerin baştan aşağı saçma

lık o lduğunu düşünüyordu. 

"Onun Helen ile çok da iyi anlaşamadığını hissetmiştim, fakat o hiç

bir zaman bundan söz etmedi, ben de soru sormaktan hoşlanmıyordum. 

Bir akşam Kelvin'in ansızın evime gelmesiyle olaylar başladı . . .  hatırlıyo

rum, bir cuma günüydü, hastaneden dönünce onu evimde, muayene oda

sında buldum; aşağı yukarı yarım saatten beri beni bekl iyor olmalıydı. 

Ben içeri girer girmez başını kaldırdı ve, 'Helen'i öldürdüm,' dedi . "  

"Bir an ne düşüneceğimi bilemedim. Kelvin o kadar sakin ve kayıt

sızdı ki şaşırdım. Ona, "Yani yeni bir rüya gördüğünü mü söylemek isti

yorsun?" diye sordum. 

Kelvin, "Bu kez rüya değil ," dedi. "Gerçek bu . Helen orada boğul

muş olarak yatıyor. Onu ben boğdum." 

"Kelvin sonra da gayet sakin ve mantıklı bir ifadeyle şöyle dedi . 'Be

nimle birlikte eve gelirsen iyi olacak. Oradan polise telefon edebilirsin . '  
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O anda m: düşüneceğimi bilemedim. Arabayı tekrar çıkardım ve buraya 
geldik. Ev sessiz ve karanl ıktı. Yukarıya yatak odasına çıktık . . .  " 

Gwenda, doktorun sözünü kesti . "Yatak odasına mı ?" Sesinde sadece 
şa§kınlık ifadesi vardı . 

Dr. Kennedy de biraz §a§ırmış göründü. 
"Evet, evet, i§te her §ey de orada oldu. Şey tabii , biz yukarı çıktığı

mızda orada hiçbir §ey yoktu. Yatağın örtüleri buru§mamıştı bile. Karyo
laya çaprazlamasına yatırılmı§ bir kadın cesedi de yoktu. Her §ey bir akıl 
hastasının gördüğü hayallerden ibaretti . "  

"Peki ,  o zaman babam ne dedi?"  
"Ah, §ey, tabii hikayesinin doğru olduğu konusunda ısrar ett i .  Sizin 

anlayacağınız, anlattıklarına gerçekten inanmı§tı. Onu bir yatı§tırıcı ilaç 
alması için ikna ettim ve sonra da yatağına yatırdım. Daha sonra çevreme 
alıcı gözüyle bakma fırsatını buldum. Oturma odasındaki çöp kutusunda, 
Helen'in yazını§ olduğu ve daha sonra buru§turup attığı mektubu bul
dum. Her şey açıkça ortadaydı. Helen a§ağı yukarı §U anlamda bir not 
yazmıştı . 'Bu bir veda. Üzgünüm ama evliliğimiz daha ba§langıçta bir ha
taydı. Bugüne kadar aşık olduğum tek erkekle birlikte gidiyorum. Eğer 
ba§arabilirsen, beni bağı§la. Helen. '  

"Açıkçası Kelvin eve gelmiş, karısının notunu okuyup yukarı çıkını§ 
ve o zaman beyninde duygusal bir fırtına kopmu§ daha sonra da bana ge
lip Helen'i öldürdüğüne beni inandırmaya çalı§mı§tı. 

"Sonra da evdeki hizmetçiyi sorguya çektim. Kadın o ak§am izinliy
mi§ eve geç dönmü§. Hizmetçiyi , Helen'in yatak odasına götürdüm, gar
dırobu kontrol etmesini istedim. Her §ey ortadaydı. Helen bir çantayla 
bir bavul hazırlamış ve onlarla birlikte evden ayrılmı§tı. Ben evi iyice ara
dım, fakat olağandı§ı sayılabilecek hiçbir §ey yoktu. Boğularak öldürül
mü§ bir kadın cesedi kesinl ikle yoktu. 

"Sabahleyin Kelvin ile çok zor dakikalar geçirdim, fakat sonunda her 
§eyin bir kuruntu olduğuna inandı ya da en azından inanını§ gibi göründü 
ve tedavi için bir bakımevine gitmeye razı oldu. 
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"Bir hafta sonra Hclen'den bir mektup aldım. Mektup Biarri tz'dcn 

postaya verilmişti fakat oradan İspanya'ya gideceğini yazmıştı . Kelvin'e 

Helen'in boşanmak istemediğini bildirmem gerekiyordu. Kelvin'in onu 

mümkün olduğu kadar çabuk unutması doğru olacakt ı .  

"Mektubu, Kelvin'e gösterdim.  Fazla b ir şey söylemedi . Planlarını 

uygulamaya devam edecekti . İ lk eşinin Yeni Zclanda'da yaşayan ailesine 

bir telgraf çekip kızını yanlarına almalarını istedi . İşlerini düzene koydu, 

daha sonra da çok iyi bir özel akıl hastanesine yatıp uygun tedavinin ya

pılmasına izin verdi .  Ancak tedavinin ona hiçbir yararı olmadı. İ ki yıl son

ra da o hastanede öldü. Size oranın adresini verebil irim. Hastane Nor

folk'da. Şimdiki başhekimi, o zamanlar genç bir doktordu, o belki de sa

na babanın hastalığının tüm ayrıntılarını açıklayabilir ." 

Gwenda, "Bir süre sonra kız kardeşinizden bir mektup daha aldınız 

öyle değil mi?" diye sordu. 

"Ah evet. Yaklaşık altı ay sonra. Bana Floransa'dan yazmış ve Bayan 

Kennedy adına bir posta kutusu adresi vermişti. Mektubunda, boşanmayı 

istememekle belki de Kelvin'e haksızlık etmiş olduğunu belirtmişti . Hem 

de kendisi boşanmak istemediği halde. Eğer Kelvin boşanmak istiyorsa 

ben, ona durumu bildirecektim ve Helen derhal gerekli evrakları bana 

gönderecekti. Mektubu Kclvin'e gösterdim. Hemen bana boşanmak iste

mediğini tekrarladı. Kardeşime durumu açıklayan bir mektup yazdım. O 

zamandan beri de Helen'den hiç haber alamadım. Nerede yaşadığını ya 

da gerçekten hayatta olup olmadığını bilmiyorum. İşte sizin i lanınızla il

gilenmemin nedeni de bu ve ayrıca kardeşimden bir haber alabileceğimi 

umdum. " 

Dr. Kennedy kibarca ekledi . "Bütün bunlara çok üzüldüm, Gwennie. 

Ama bilmen gerekiyordu. Sadece başından bu işe hiç karışmamış olmanı 

isterdim." 
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B ölüm 9 

Bilinmeyen Nedenlerden Biri 

1 

Giles, Dr. Kennedy'yi uğurladıktan sonra geri döndüğünde, Gwen

da'yı bıraktığı yerde oturur buldu. Genç kadının iki yanağı da pençe pen

çe kızarmıştı, gözleri de ateşten çakmak çakmaktı. Konuşurken sesi de 

çatlak ve boğuk çıkıyordu. 

"Hani eski bir deyim vardı , neydi o? Ölüm mü, çıldırmak mı, ikisin

den biri, derler -bu da aynen öyle- ölüm veya delilik." 

"Gwenda sevgilim." Giles, eşinin yanına gitti, kolunu onun boynuna 

doladı. Genç kadının vücudu kaskatı kesilmişti. 

"Neden her şeyi oluruna bırakmadık? Neden yapmadık bunu? He

len'in boğazını sıkıp öldüren benim öz babamdı. Duyduğum o sözleri söy

leyen de öz babamdı .  O kadar çok korkmuş olmama da hiç şaşmamalı. 

Benim öz babam." 

"Dur, Gwenda bir dakika. Aslında hiçbir şeyi kesin olarak bilemiyo-

ruz." 

"Elbette biliyoruz. Babam, Dr. Kennedy'ye karısının boğazını sıkıp 

öldürdüğünü söylemiş, öyle değil mi?" 

"Ama Kennedy, babanın Helen'i öldürmediğinden gayet emin . . .  " 
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"Cesedi bulamadığı için. Ama hir ceset vardı ve ben onu gördiim. " 

"Sen cesedi holde gördün . . .  yatak odasında deği l . "  

"Bu neyi değiştirir ki?" 

"Şey ama biraz tuhaf öyle değil mi? Halliday, karısını holde öldür

düyse, neden cinayeti yatak odasında işlediğini söylemiş?" 

"Oh, bilemiyorum. Bu sadece küçük bir ayrıntı . "  

"Ben o kadar emin değilim. Aklını başına topla, sevgilim. Bütün bu 

olanlarda kafa karıştıran bir gariplik var. İstersen, babanın Helen'i boğ

duğunıı varsayalım. Holde. Peki sonra ne oldu?" 

"Babam, Dr. Kennedy'yi ziyarete gitti. " 

"Ve de ona karısını yatak odasında boğduğunu söyledi, sonra da 

Kennedy ile birlikte eve geldi. Ancak holde bir ceset yoktu, tabii yatak 

odasında da. Kabul et, cesetsiz cinayet olmaz. Baban cesedi ne yapmış 

olabilir?" 

"Belki de bir ceset vardı. Dr. Kennedy, babama yardımcı oldu ve ola

yı örtbas etti, kuşkusuz bize bunları açıklayamazdı." 

Giles başını iki yana salladı. 

"Hayır, Gwenda. Kennedy'nin böyle davranmış olduğuna ihtimal ve

remiyorum. O katı, kurnaz ve duygusuz bir İskoçyalı. Sen de onun babanı 

korumak için kendini tehlikeye atmış olabileceğini ima ediyorsun. Onun 

böyle bir şey yapmış olabileceğine inanmıyorum. Doktor, Hall iday'in ruh 

sağlığı konusunda ifade vererek Halliday'e elinden geldiğince yardımcı 

olabilirdi . . .  bu tamam. Fakat adam olup bitenleri örtbas etmek uğruna 

neden burnunu bu işe soksun ki? Kelvin Halliday, onun akrabası falan 

değildi, yakın bir dostu da sayılmazdı .  Öldürülen kişi , adamın kız karde

şiydi ve besbelli Helen'in o şen şakrak davranışlarını Victoria dönemine 

özgü tutucu bir tavırla onaylamamış olsa bile kardeşine çok düşkündü. 

Aslında sen onun kız kardeşinin kızı da değildin. Hayır, Kennedy cinayeti 

gizlemeye çalışmış olamaz. Aksini düşünsek bile, onun yapabileceği tek 
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şey, kardeşinin kalp krizi sonucu öldüğünü belirten bir rapor düzenle

mekti . Sanırım, böyle bir uygulamayla olayı kapatabilirdi fakat Ken

nedy'nin böyle bir şey yapmadığını kesinlikle biliyoruz. Çünkü kilise ka

yıtlarında Helen'in ölüm belgesi yer almamı§ ve de Kennedy bunu yap

mış olsaydı, bize de kız kardeşinin öldüğünü açıklardı . Şimdi bunlardan 

yola çıkarak yapabilirsen, cesede ne olduğunu anlat." 

"Belki de babam, cesedi bir yere gömdü . . .  yani bahçede bir yere . "  

"Sonra da Kennedy'ye gidip ona karısını öldürdüğünü söyledi öyle 

mi? Neden? Neden karısının onu terk ettiği hikayesini kullanmadı?" 

Gwenda alnını örten saçlarını geri i t t i .  Şimdi eskisi kadar gergin gö

rünmüyordu ve yüzündeki kırmızıl ıklar da solmaya başlamıştı. 

Genç kadın, "Bilemiyorum," dedi . "Sen anlatınca bu iş bana biraz ga

rip gelmeye başladı. Ne dersin acaba Dr. Kennedy, bize işin doğrusunu 

mu anlatt ı?" 

"Ah, evet. . .  bundan eminim. Doktorun açısından, bu son derece 

mantıklı bir öykü. Rüyalar, kuruntular . . .  sonunda müthiş bir kuruntu. Ba

banın sorununun bir kuruntu olduğu kesin, az önce de konuştuğumuz gi

bi cesetsiz cinayet olmaz. İşte biz bu noktada Kennedy'den farklı bir du

rumdayız. Aslında bir cesedin var olduğunu biliyoruz." 

Giles sustu, sonra sözlerine devam etti . "Doktorun açısından her şey 

birbirine uyuyor. Kayıp giyecekler, bavul ve veda notu. Ve daha sonra da 

kız kardeşinden gelen iki mektup." 

Gwenda kıpırdandı . 

"Şu mektuplar. Onları nasıl izah edeceğiz?" 

"İzah etmiyoruz, fakat bunu yapmak zorundayız. Eğer Kennedy'nin 

bize gerçeği anlattığını kabul edersek (ve dediğim gibi ben, onun gerçeği 

söylediğinden eminim), o mektupların bir açıklamasını yapmak zorunda

yız. "  
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"Herhalde mektuplar, gerçekten Helen'in el yazısıyla yazılmı§tı değil 

mi? Ve de Kennedy yazıyı tanıdı ?" 

"Bil iyorsun Gwcnda, ben bu hususun gündeme geleceğini hiç sanmı

yorum. Bu ku§kulu bir çekin altındaki imza değil ki .  Eğer o mektuplar, 

Helen'in el yazısına oldukça benzeyen bir yazı stiliyle yazılmı§sa, hundan 

ku§kulanmak, doktorun aklına bile gelmezdi . Zaten doktor, kız karde§i

nin birisiyle kaçıp gittiğine daha önce inanmı§tı . Mektuplar da bu inancı 

doğrulamı§tı . Eğer doktor, kız karde§inden hiç haber almamı§ olsaydı . . .  

eh  i§te o zaman ku§kulanabilirdi. Her neyse bu  mektuplarla ilgili bazı hu

suslar onun dikkatini çekmemiş olabilir, ama ben hemen farkına vardım .  

Mektuplarda isim ve  adres yok. Sadece bir posta kutusu adresi var. Mek

tubu alacak kişinin kimliği belirtilmemi§ . Yani eski bağlarla ilgiyi tama

men kesmeye kararlı olduğu belli . Benim demek istediğim şey şu: bunlar 

tam da bir katilin, kurbanının ailesinin kuşkularını yok etmek istediği za

man ortaya çıkaracağı türden mektuplar. Yine o eski Crippen<» stili şey

ler bunlar. Mektupları denizaşırı bir yerden postaya verdirmek kolay 

olurdu." 

"Senin düşüncene göre, babam . . .  " 

"Hayır . . . işte tam üstüne bastın . . .  hayır öyle düşünmüyorum. Karısın-

dan kurtulmaya karar vermiş bir adamı ele alalım. Adam, karısının onu 

aldattığına dair bazı söylentilerin yayılmasını sağlıyor . Karısının evden 

ayrılmasıyla ilgili sahneyi düzenliyor, geride bırakılan bir not, giyecekler 

bavula doldurup götürülmüş. Dikkatle planlanmış aralıklarla, yurtdışın

dan gönderilen mektuplar. Aslında adam, karısını sessizce öldürmüştür 

ve evde bodrumun döşemesinin altına gömmüştür diyelim. Bu bir cinayet 

modeli .  Ve de sık uygulanan bir tür. Fakat böyle bir cinayeti işlemi§ olan 

, . ,  Ünlü Amerikal ı  dokıor İ ngi l iz ası l l ı  karısı n ın  kaybolduğunu iddia etmiş sonra kadının 
cesedi parçalanmış  şeki lde evi n i n  bodrumunda bulunmuş ve doktor metresiyle b ir l ikte 
Ameri ka'ya kaçarken yakalanmış ve 1 9 1 0  yı l ında Londra'da i d a m  edi lmiş .  
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kişinin yapmayacağı şey, telaşla kayınbiraderinin evine koşup karısını öl

dürdüğünü söyledikten sonra polise gitmelerinin doğru olup olmayacağı

nı sormaktır . Diğer taraftan baban duygusal biriydi ve duygularına kapı

larak cinayet işlemesi mümkündü, büyük bir kıskançl ık krizine kapılıp 

karısını boğarak öldürdü -Othello stilinde- {bu da senin duyduğun konuş

mayla örtüşüyor .) Ama bu durumda baban, karısının giyeceklerini bavula 

koyup mektupların yurtdışından gönderilmesini sağladıktan sonra mese

leyi örtbas etmeye meyilli olmayan birine koşup cinayeti ona ilan etmeye 

kalkışmaz. Bunların hepsi yanlış, Gwenda. Aslında bu model tümüyle 

yanlış ." 

"Peki sen nereye varmaya çalışıyorsun, Giles?" 

"Bilmiyorum . . . Öyle görünüyor ki , baştan sona olup bitenlerde bilin

meyen bir faktör var. Buna X diyelim şimdiye dek ortaya çıkmamış biri . 

Ama insan zaman zaman onun tekniğini hayal meyal fark etmeye başlı

yor." 

Gwenda, "X mi?" diye merakla sonlu. Sonra gözleri doldu. "Bunları 

sen uyduruyorsun, Giles. Sözüm ona beni rahatlatmak için ." 

"Yemin ederim ki , uydurmuyorum. Olanların hepsine uygun bir pla

nın yapılamayacağını sen de görmüyor musun? Helen Halliday'in boğula

rak öldüğünü biliyoruz, çünkü sen gördün . . .  " 

Giles birden sustu. 

"Aman Tanrım, ben ne aptalım. Şimdi anlıyorum. Her şey yerli yeri

ne oturdu. Sen haklısın. Ve Kennedy de haklı. Dinle, Gwenda Helen, aşı

ğıyla kaçmaya hazırlanıyor .. . aşığın kim olduğunu bilmiyoruz." 

"X mi?" 

Giles sabırsızlanarak eşinin tahminini konu dışı bıraktı . 

"Helen, kocasına bir not yazmıştır . . .  fakat tam o sırada kocası gelir 

ve karısının yazmakta olduğu notu okur, o zaman da aklı başından gider. 

Adam notu buruşturup çöp sepetine attıktan sonra karısının yanına gi-
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der. Kadın korku içinde telaşla hole koşar. . .  erkek kadını yakalayıp boğa

zını sıkar. . .  kadın cansızlaşmıştır, adam da onu yere bırakır. Daha sonra 

adam, kadından biraz uzakta dururken Malfi Diişesi isimli oyundaki o 

sözleri tekrarlar, o sırada çocuk da yukarı kata varmış, tırabzanlara yasla

narak aşağıyı gözetlemektedir." 

"Peki ya sonra?" 

"İşte önemli nokta da şu: kadın ölmemiştir. Adam, onun ölmüş oldu

ğunu düşünebilir fakat kadın yarı boğulmuş durumdadır. Belki o sırada 

kadının sevgilisi de gelir . . .  çılgın koca, doktorun kentin diğer yakasındaki 

evine gitmek üzere yola çıktıktan sonra ya da belki kadın, kendi kendine 

ayılıp toparlanmıştır. Her neyse, kadın kendine gelir gelmez, evden arka

sına bakmadan kaçar. Hem de hızla. İşte bu da her şeyi açıklıyor. Kel

vin'in karısını öldürdüğüne inanması. Kadının giyeceklerinin ortadan 

kaybolması; bavula yerleştirilip günün daha erken bir saatinde evden gö

türülmesi. Ve de sözü edilen mektuplar . . .  bunlar kesinlikle kadın tarafın

dan yazılmıştı . İşte bunlar her şeyi açıklamaya yetiyor. "  

Gwenda ağır ağır mırıldandı. "Ama bütün bunlar, Kelvin'in karısını 

neden yatak odasında boğarak öldürdüğünü söylemesinin nedenini açık

layamıyor. "  

"Adamın kafası öylesine karışmıştı ki, her şeyin nerede olup bittiğini 

hatırlayamıyordu. "  

Gwenda dedi ki : "Sana inanmak isterim. Daha doğrusu inanmak isti-

yorum. Fakat ben eminim . . .  kesinlikle eminim . . .  yukarıdan aşağıya baktı-

ğım zaman kadın ölmüştü .. . hiç şüphe yok ki ölmüştü." 

"Ama bunu nereden bileceksin ki? Üç yaşına yeni basmış bir çocuk

tun . . .  " 

Gwenda, kocasına tuhaf tuhaf baktı. 

"Bence o yaşta bir çocuk pekalfı anlayabilir. Hatta belki daha büyük 

yaşta bir çocuktan daha da iyi anlayabilir. Tıpkı köpekler gibi . Onlar ölü-
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mü hissederler ve ba§larını geri i t ip ulumaya başlarlar. Benci.! çocuklar. . .  

ölümü bilirler . . .  " 

"Bu çok saçma. Düpedüz bir fantezi . . .  " 

Sokak kapısının zili, Giles'in konuşmasını yarıda kesti .  "Acaba kim 

geldi?" 

Gwenda'nın canı sıkılmış gibiydi. 

"Ah tamamen unutmuşum. Gelen Miss Marple olsa gerek. Bugün 

onu çaya davet etmiştim. Bütün bunlardan ona hiç söz etmeyelim." 

il 

Gwenda çay faslının çok zor geçmesinden korkuyordu, ama Miss 

Marple, ev sahibesinin biraz fazla hızlı konuştuğunu ve de fazla hararetli 

göründüğünü, ayrıca neşesinin de biraz zoraki olduğunu fark etmemiş gi

biydi. Miss Marple'a gelince o çok neşeliydi. Dillmouth'da kalmaktan öy

lesine memnundu ki, ayrıca bu heyecan verici değil miydi? Bazı arkadaş

larının arkadaşları Dillmouth'da yaşayan kendi arkadaşlarına mektup 

yazmışlardı ve bunun sonucunda da Miss Marple yörenin sakinlerinden 

son derece cazip davetler almıştı. 

"Yıllarca buralarda yaşamış insanlardan bazılarını tanıma fırsatını 

bulursan, daha az yabancılık çekersin, hayatım. Yani ne demek istediğimi 

anlıyorsun değil mi? Örneğin ben bugün Bayan Fane'e çaya davetliyim; 

bu kadın, buradaki en tanınmış hukuk firmasının en büyük ortağının dul 

eşi. Çok eski bir aile şirketi. Şimdi şirketi Bayan Fane'in oğlu yönetiyor. "  

O yumuşak dedikoducu ses konuşmaya devam etti. Pansiyon sahi

bem öyle iyi bir kadındı ki ve de beni öyle rahat ettiriyordu ki . " . . .  gerçek

ten çok güzel , lezzetli yemekler pişiriyor. Bir süre benim eski dostum Ba

yan Bantry'nin yanında çalışmış -gerçi doğma büyüme buralı deği l- ama 
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teyzesi uzun yıllar burada yaşamış, o ve kocası da tatil lerini burada gcçi

rirlerıni§ , bu nedenle de yörenin dedikodularını çok iyi biliyor. Bu anıda 

s iz bahçıvandan memnun musunuz? Duyduğuma göre buralarda adam 

için gevezenin biri olduğu söyleniyor. Çalışmak yerine konuşmayı tercih 

edenlerdenmiş." 

Giles, "Konuşmak ve çay onun en belirgin özelliği , "  dedi . "Adam günde 

aşağı yukarı beş fincan çay içiyor. Fakat biz onu izlerken çok da iyi çalışı

yor." 

Gwenda, "Gelin bahçemizi görün," diye araya girdi . 

Karıkoca Miss Marple'a bahçeyi ve evi gezdirirlerken Miss Marple 

da kendisinden beklenen uygun yorumları yaptı .  Gwenda bir terslik oldu

ğunu zeki kadının gözlerinden kaçmayacağını düşünerek boşuna endişe

lendiğini anladı . Çünkü Miss Marple hiç de olağandışı bir durumu fark 

etmiş gibi görünmüyordu. 

Ancak çok garip gelecek, ama beklenmedik tavırlar sergileyen 

Gwenda oldu. Miss Marplc bir çocukla bir deniz kabuğuna i lişkin bir fık

rayı anlatırken Gwenda soluk soluğa Giles'e bir şey anlatmak için kadı

nın sözünü kesti .  

"Umurumda değil ,  ona. Her şeyi anlatacağım . . .  " 

Miss Marple merakla Gwenda'ya baktı . Giles de bir şey söylemeye 

başlayacakken vazgeçip sustu. Daha sonra, "Eh, bu senin sorunun Gwen

da," dedi . 

Ve böylece Gwenda olup bitenleri bir bir anlattı . Dr. Kennedy'ye 

yaptıkları ziyaret sonrası adamın da onları ziyaret etmesi ve de doktorun 

karıkocaya yaptığı açıklamaları, tek tek anlattı . 

Gwenda kesik kesik konuştu. "Siz Londra'da bunu ima etmiştiniz de

ğil mi? Yani babamın bir şekilde işe karışmış olabileceğini düşündünüz 

değil mi?" 
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Miss Marplc yumuşak bir sesle, "Bu, bir ihtimal olarak aklıma gel

di . . .  evet öyle . Helen çok genç bir üvey anne olabilir . . .  ve de boğularak öl

dürme konusunda da şey yani demek istiyorum ki, genellikle kocanın bu 

iş ile ilgisi olur." 

Miss Marple sanki doğal bir olayı incelermiş gibi şaşkınlığa ve duy

gusallığa yer vermeden konuştu . 

"Neden bu işin peşini bırakmamızı istediğinizi şimdi çok iyi anlıyo

rum," dedi . "Ah, şimdi ben de keşke diyorum. Fakat insan geri dönemi

yor . "  

Miss Marple da ,  "Hayır," dedi. "Ne yazık ki geri dönülemiyor." 

"Ve şimdi de Giles'i dinleseniz iyi olacak. Kocamın itirazları ve de 

önerileri var." 

Giles, "Benim bütün söylediğim şu: bilinenler birbirini tutmuyor," 

dedi. Sonra da açık açık, anlaşılır bir şekilde daha önce Gwenda'ya sırala

dığı hususları tekrarladı. 

Ve daha sonra da son teorisinin üzerinde durdu. 

"Eğer, Gwenda'yı olayın ancak bu şekilde gerçekleşmiş olabileceğine 

inandırırsanız . . .  " 

Miss Marple' ın bakışları Giles'den Gwenda'ya yöneldikten sonra 

tekrar Giles'e baktı . 

"Bu son derece mantıklı bir teori ,"  dedi. "Fakat sizin de, belirttiğiniz 

gibi her zaman bir X olasılığı vardır. "  

Gwenda, "X mi?"  dedi . 

Miss Marple, "Bilinmeyen husus," diye açıklama yaptı . "Diyelim ki, 

henüz ortaya çıkmamış birisi . . .  fakat onun gözle görülen gerçeklerin ar

kasındaki varlığı mantığa uygun olabilir . "  

Gwenda, "Norfolk'daki babamın öldüğü sanatoryuma gideceğiz, " de

di . "Belki orada bir  şeyler bulabiliriz. " 
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B ölüm 1 0  

Bir Cinayet Dosyası 

1 

Saltmarsh Housc sahilden altı mil kadar içeride sevimli bir binaydı. 

Beş mil uzaktaki South Benham kasabasından Londra'ya düzenli tren se

ferleri vardı. 

Giles ile Gwenda eşyaların üzerine çiçekli basma örtüler örtülmüş 

büyük ve havadar bir oturma odasına alındılar. Çok çekici görünen ak 

saçlı bir kadın odaya girdi, elinde bir bardak süt vardı. Karıkocaya başıyla 

selam verdikten sonra şöminenin yakınına oturdu. Kadının gözleri 

Gwenda'ya yönelmiş, düşünceli bir şekilde onu süzüyordu. Bir ara Gwen

da'ya doğru eğilerek fısıltıyı andıran alçak bir sesle sordu. "O zavallı senin 

çocuğun mu, hayatım ?" 

Gwenda biraz şaşırmış gibiydi. Kuşkulu kuşkulu, "Hayır . . .  hayır de

ğil , "  dedi .  

Yaşlı kadın başını sallayıp sütünü yudumladı. "Ah merak etmiştim,"  

diye mırıldandı sonra konuşmuş olmak için, "Saat on buçuk," dedi. "Her 

zaman tam on buçukta. Fevkalade bir şey bu." Kadın sesini alçalttı ve 

tekrar öne doğru eğildi. 
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"Şöminenin arkasında,"  diye fısıldadı. "Fakat sakın size anlatt ığ ı m ı  

söylemeyin."  

O sırada beyaz üniformalı bir hizmetçi odaya geldi ve Giles i le 

Gwenda'dan onu izlemelerini rica etti. 

Karıkoca Dr. Penrose'un çalışma odasına alındılar, Doktor Penrose 

da ziyaretçilerini ayakta karşıladı .  

Gwenda, Dr. Pcnrose'un da biraz deliye benzediğini düşünmekten 

kendini alamadı. Örneğin adam, onların bekleme odasında karşılaştıkları 

yaşlı kadından çok daha fazla delirmiş görünüyordu, ama belki de psiki

yatrlar her zaman biraz deli  gibi görünüyorlardı. 

Dr. Penrose, "Sizin mektubunuzu aldım," dedi. "Dr. Kennedy'ninkini 

de. Ve ben de babanızın olayı ile ilgili dosyaları inceliyordum, Bayan Re

ed. Onun olayını çok iyi hatırlıyorum, tabii .  Fakat belleğimi biraz tazele

yip size bilmek isteyeceğiniz her şeyi rahatça anlatabilecek durumda ol

malıydım. Anladığım kadarıyla siz olup bitenleri ancak kısa bir süre önce 

öğrenmişsiniz, değil mi?" 

Gwenda, Yeni Zelanda'da annesinin akrabalarının yanında büyüdü

ğünü ve babası hakkında öğrendiği tek şeyin onun İngil tere'de bir bakı

mevinde öldüğü olduğunu anlattı . 

Dr. Penrose başını salladı . "Çok doğru. Bayan Reed , babanızın du

rumunda bazı gariplikler vardı . "  

Giles sordu. "Mesela ne gibi?" 

"Şey işte . . .  tutku ya da kuruntu . . .  bunlar çok güçlüydü. Binbaşı Halli

day sinirlerinin çok bozuk olduğu açıkça görülmekle birlikte ikinci eşini 

bir kıskançlık krizi sırasında boğarak öldürdüğünü ısrarla belirtiyordu. 

Bu tür vakaların büyük bir çoğunluğunda saptanan belirtiler yoktu ve Ba

yan Reed, size şunu söylemekte bir sakınca görmüyorum: Eğer Dr. Ken

nedy, Bayan Halliday'in gerçekten sağ olduğuna beni inandırmasaydı, o 

zaman babanızın iddiasını olduğu gibi kabul edebilirdim." 
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Gilcs sordu. "Yani siz binbaşının gerçekten eşini öldürdüğü kanıs ın

da mıydınız?" 

"Ben size 'o zaman' demiştim. Daha sonraları Binbaşı Hal l iday'in 

karakterini ve ruhsal durumunu iyice anlayınca, fikrimi gözden geçirmem 

gerekti. Bayan Rced, babanız kesinlikle paranoyak bir tip değildi. Ne in

faz tutkusu vardı ne de şiddete başvurma isteği . O sakin, efendi ve kendi

ni çok iyi kontrol eden bir beyefendiydi . Şu deli damgası vurulanlardan 

da değildi ve başkaları için de tehlike yaratmıyordu . Fakat Bayan Halli

day'in ölümüyle ilgili sabit fikrine inatla bağlı kalmıştı . Bunun kaynağını 

bulabilmek için çok gerilere, çocuklukta yaşanmış herhangi bir olaya git

memiz gerektiğine kesinlikle inanıyorum. Fakat tüm analiz yöntemlerinin 

bize doğru ipucunu vermediğini de kabul etmeliyim. Bir hastanın analize 

direnişine son verebilmek çok uzun sürebilir. Hatta bazen yıllar alabilir. 

Babanızın olayında, zaman yetersizdi . "  

Doktor sustu, keskin bakışlarla konuklarını süzdükten sonra sözleri

ne devam etti . "Bayan Reed, herhalde baba.nızın intihar ettiğini bi liyorsu

nuz değil mi?" dedi. 

Gwenda, "Y oo, hayır!" diye bağırdı. 

"Üzgünüm Bayan Reed. Bunu bildiğinizi sanıyordum. Aslında bu ko

nuda bizi biraz da suçlamaya hakkınız olsa gerek. Babanız, sürekli gözlem 

altında tutulsaydı, intihar önlenebilirdi, bunu kabul ediyorum. Fakat açık

çası, Binbaşı Halliday'in davranışlarında bir intihar eğilimi yoktu. Melanko

liye kapılma eğiliminde değildi. Öyle kara düşüncelere kapılmazdı. Uyku

suzluktan yakınıyordu ve meslektaşım da ona belli dozda uyku hapı veriyor

du. Babanız bu hapları yutuyormuş gibi davranmasına karşın aslında yeterli 

miktarda hap biriktirip . . . .  " 

Dr. Penrose çaresizlik içinde ellerini iki yana açtı. 

"Babam çok mu mutsuzdu?" 
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"Hayır .  Ben öyle olduğunu sanmıyorum. Bana kalırsa, suçluluk duy

gusuydu onun derdi, kendisine bir ceza verilmesini istiyordu. Bil iyor mu

sunuz, başlangıçta babanız polise başvurmak için ısrar etti ,  onu bu kara

rından vazgeçirmeyi başarmamıza rağmen, hiçbir suç işlemediğine onu 

bir türlü inandıramadık. Ona suçlu olmadığını defalarca kanıtladık ve so

nunda o da aslında cinayet işlediğini hatırlamadığını kabul etti . "  Dr. Pen

rose önündeki kağıtları karıştırdı. "Babanızın o geceyle ilgili hikayesi hiç 

değişmedi. Eve geldiğini söyledi ve de dediğine göre ev karanlıkmış. Hiz

metkarlar evde değillermiş. Babanız, genellikle hep yaptığı gibi doğruca 

yemek odasına gidiyor, kendine bir içki koyuyor, birkaç kadeh içtikten 

sonra da aradaki kapıdan geçip salona gidiyor. Hikayenin bundan sonra

sını hiç, ama hiç hatırlamıyor.  Yani yatak odasına gidinceye kadar olanla

rı . . .  Yatak odasında, boğazı sıkılarak öldürülmüş olan karısına bakıyor ve 

onu kendisinin öldürdüğünü biliyor . . .  " 

Giles, doktorun sözünü kesti . "Özür dilerim Dr. Penrose, ama binba

şı cinayet işlediğini nereden biliyordu?" 

"Cinayeti işlediğinden hiç kuşkusu yoktu. Binbaşının kafasında çıl

gınca ve melodramatik şüpheler var. Örneğin bana, karısının, ona uyuş

turucu i laçlar verdiğinden emin olduğunu söylemişti. Tabii, babanız Hin

distan' da yaşamıştı ve o ülkenin yerel mahkemelerinde eşlerini Datura 

zehiriyle çıldırtmaya çalışan kadınların davalarına çok sık rastlanır. Bin

başı da zaman ve yer kavramlarını karıştırıp korkunç hayaller görüyordu. 

Babanız eşinin onu aldattığından kuşku duyduğunu defalarca ve ısrarla 

yalanlamıştı, ama ben yine de bu kuşkunun onu harekete geçiren güç ol

duğunu sanıyorum. Öyle görünüyor ki, aslında, binbaşı salona gitmiş, ka

rısının onu terk ettiğini açıklayan mektubunu okuduktan sonra onu öl

dürmeyi tt:rcih ettiğini düşünmüştü. Ondan sonra da ayakta kabus gör

meye ba§lamıştı . "  
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Gwcnda sordu. "Yani babamın eşine çok m u  clü§kün okluğunu söy

lemeye çalışıyorsunuz?" 

Dr. Penrosc, "Evet, bugün gibi ortadaydı, Bayan Reed." 

"V c de babam her şeyin kötü bir rüyadan ibaret olduğunu asla fark 

edemedi öyle mi?" 

"Binbaşı bunun kötü bir hayalden ibaret olması gerektiğini kabul et

mesine etti, ama iç dünyasındaki inancı hiç sarsılmadan öylece kaldı. Tut

kusu. Mantığa yer veremeyecek kadar güçlüydü. Eğer onun çocukluk dö

neminden kalma sabit fikirlerini açığa çıkarabilseydik . . .  " 

Gwenda, doktorun sözünü kesti . Çocukluktan kalma sabit fikirler 

onu ilgilendirmiyordu. 

"Ama siz kesinlikle emin olduğunuzu söylüyorsunuz, yani babamın . . .  

onun cinayet işlemediğinden eminsiniz öyle mi?" 

"Ah, eğer sizi endişelendiren bu ise, Bayan Reed, bir an önce o dü

şünceyi aklınızdan çıkarmalısınız. Kelvin Halliday, karısını ne kadar çok 

kıskanmış olursa olsun, o kesinlikle bir katil değildi . "  

Dr. Penrose öksürdü ve  küçük eski görünüşlü siyah bir defteri raftan 

aldı. . 

"Eğer isterseniz, Bayan Reed bu deftere sahip çıkacak doğru kişi siz

siniz. Babanız burada kaldığı dönemde bu deftere çeşitli notlar yazmış. 

Babanızın ölümünden sonra özel eşyasını avukatına (aslında bir avukatlık 

bürosu) teslim etmek istediğimiz zaman, o günlerde başhekim olan Dr. 

McGuire defterin vakayla ilgili bir belge olduğunu düşünerek sakladı. 

Bildiğiniz gibi , babanızın vakası, Dr. McGuire'in kitabında da yer aldı; 

sadece isimlerin başharfleri kullanılmış. Örneğin Bay K. H. gibi . Eğer bu 

günlüğü almak isterseniz." 
Öwenda hemen iki elini birden uzattı . 

"Teşekkür ederim," dedi. "Buna sahip olmayı çok isterim. "  
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il 

Trenle Londra'ya dönerlerken Gwenda eski görünüşlü siyah defteri 

çantasından çıkarıp okumaya başladı .  

Genç kadın defterin rasgele bir sayfasını açtı .  

Kelvin Halliday şunları yazmıştı : 

"Bu doktorlar, işlerini çok iyi biliyorlar. Bundan eminim . . .  Ama 

öyle de saçma sapan somlar soruyorlar ki. Babamdan nefret etmiş mi

yim ? Anneme aşık mıymışım ? Bunların bir kelimesine bile inanmıyo

rum. . .  Bunun basit bir polisiye vaka olduğunu hissetmekten kendimi 

alamıyorum -ceza mahkemesi- bir tımarhane meselesi değil. Ama yine 

de -buradaki insanlann bazı/an- öylesine doğal, öylesine mantıklı ki 

-yani tıpkı herkes gibi- sadece insanın birdenbire kafalarının kanşıklığı 

ortaya çıkıyor. Pekala işte benim de kafam karışık. . .  

James 'e yazdım . . .  Helen ile temasa geçmesi için ısrar ettim . . .  Eğer 

Helen yaşıyorsa, gelip beni görmesini istedim . . .  James, Helen 'in nerede 

olduğunu bile bilmediğini söylüyor . . .  Bunun da nedeni Helen 'in öldü

ğünü ve onu benim öldürdüğümü bilmesi . . .  James iyi bir dost, fakat be

ni kandıramıyor . . .  Helen öldü . . .  

Helen 'den kuşkulanmaya ne zaman başladım ? Çok uzun zaman 

önce . . .  Dillmouth 'a geldikten hemen sonra . . .  Helen 'in tavır/an değiş-

mişti . . .  Benden bir şey gizliyordu . . .  Onu sürekli gözlüyordum . . .  Evet ve o 

da beni gözlüyordu . . .  

Yiyeceklerime ilaç kattı mı ? O garip ve  korkunç kabuslar. Sıradan 

rüyalar değil.. .  Canlı kabuslar . . .  Onlara ilaçların neden olduğunu bili

yorum . . .  Bunu ancak Helen yapabilirdi . . .  Neden ? . . .  Bir adam var . . .  He

len 'in korktuğu biri . . .  
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Dün"ist olayım. Karımın bir sevgilisi olduğundan kuşkulandım, öy-
le değil mi?  Birisi vardı . . .  birisi oldıığwıu biliyomm . . .  Helen gemide ba -

na o kadarını açıkladı . . .  Sevdiği ama evlenmesine imki'in olmayan bi-

ri . . .  Aslında bu ikimiz için de geçerliydi. . .  Ben Megan 'ı umıtamadım . . .  

Küçük Gwennie, bazen ona n e  kadar çok benziyor. Helen gemide, 

Gwennie ile ne güzel oyunlar oynuyordu . . .  Helen . . .  Sen öyle güzelsin 

ki. . .  Helen. . .  

Helen yaşıyor mu ? Yoksa ellerimi onıın boynuna dolayıp gırtlağını 

sıkarak onu boğdum mu? Yemek odasına gittim ve Helen 'in notunu 

gördüm . . .  Katlanıp masanın üzerine bırakılmıştı . . .  ve sonra . . .  ve sonra . . .  

her şey karanlık. Kapkaranlık. Aıtık hiç kuşku yok. . .  Onu ben öldür

düm . . .  Tanrı ya şükür, Gwennie, Yeni Zelanda 'da çok rahat. Hepsi çok 

iyi insanlar. Megan 'ın uğruna, kızımı sevecekler. Megan. .. Megan, ah 

burada olmanı ne kadar isterdim . . . .  

En iyisi b u  . . .  Skandal falan yok. . .  Çocuk için en iyisi bıı. Devam 

edemeyeceğim. Yıllar yılı katlanamam. Kestirme yoldan çekip gitmeli

yim. Gwennie bütün bunlar hakkında hiçbir şey bilmeyecek. Babasının 

bir katil olduğunu asla öğrenemeyecek. . .  

Gwenda'nın gözlerinden yaşlar boşandı .  Karşısında oturan Giles'e 

baktı . Ama Giles'in gözleri karşı köşeye yönelmişti. 

Genç adam, Gwenda'nın meraklandığını fark edince, başıyla karşı 

köşeyi işaret etti . 

Karıkocanın kompartıman arkadaşı bir akşam gazetesini okuyordu. 

Gazetenin baş sayfasındaki o dramatik başlığı ikisi de karşıdan görebili

yordu. Onun hayatındaki erkekler kimlerdi ? 

Gwenda ağır ağır başını salladı. Kucağındaki günlüğe baktı . 

"Birisi vardı. Birisinin olduğunu biliyorum. " 
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B ölüm 1 1  

Hayatındaki Erkekler 

l 

Miss Marple kordon boyunu geçip Fare Caddesi'nde yürümeye ba§

ladı sonra da Kemer'in yanından tepeye tırmandı . Buradaki dükkanlar, 

eskiden kalmaydılar. Bir yüncü ve eli§i dükkanı, bir §ekerci ,  Victoria za

manından kalını§ gibi görünen bir mağaza ve kuma§çı dükkanıyla, bunla

ra benzer ba§ka dükkanlar. 

Miss Marple eli§i dükkanının vitrinine baktı. İki genç tezgahtar mü§

terilerle ilgileniyorlardı, ama dükkanın arka kısmında ya§lıca bir kadın 

bo§ duruyordu. 

Miss Marple kapıyı itip açtı, içeri girdi .  Tezgahın önündeki sandalye

ye oturdu. Orta ya§lı, kır saçlı sevimli bir yardımcı , "Sizin için ne yapabili

rim, madam?" diye sordu. 

Miss Marple bir bebek hırkası örmek için açık mavi yün istiyordu. 

Dükkanda i§ler ağır aksak, tela§a ihtiyaç duyulmadan yapılıyordu. Mo

deller tartı§ıldı, Miss Marple çe§itli yün modellerini inceledi . Ve bu arada 

da yeğenlerinden ve kuzenlerinden söz etmeye ba§ladı. Miss Marple da 

satı§ elemanı da acele etmiyordu . Tezgahtar uzun yıllar, Miss Marple gibi 

mü§terilere hizmet etmi§ti. Kadıncağız, bu dedikodu meraklısı, ya§l ı, gez-
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meye meraklı  avare hanımefendiler i ,  sahırsız, oldukça nezaketten uzak 

ne istediklerini bilmeyen ucuz ve gösterişl i şeylere meraklı genç anne lere 

tercih ediyordu. 

Miss Marple, "Evet," dedi. "Bu gerçekten çok güzel olacak. Ben 

Storkleg marka yünlere her zaman güvenirim. Gerçekten de o yünler hiç 

çekip küçülmez. Sanırım fazladan iki çi le daha alsam iyi olacak. " 

Tezgahtar paketi hazırlarken bugün rüzgarın çok kuvvetli ve soğuk 

estiğin i  belirtti . 

Miss Marple, "Evet gerçekten öyle," dedi . "Rıhtımda yürürken ben 

de bunu fark ettim. Dil lmouth çok değişmiş. Ben uzun zamandan beri 

burayı görmedim biliyor musunuz? Durun bakayım. Buraya gelmeyeli 

nerdeyse on dokuz yıl olmuş."  

"Gerçekten mi,  madam? O halde burada pek çok değişiklik görecek

siniz. O zamanlar Superb Oteli daha inşa edilmemişti sanırım, galiba So

uthview Oteli de henüz yoktu. "  

"Yoo hayır, burası küçücük bir yerdi . Ben dostlarımın yanında kalı

yordum . . .  St. Catherine's adıyla bilinen bir evde, belki siz o evi bilirsiniz? 

Leahampton Yolu'nda."  

Ama tezgahtar sadece on yıldan beri Dillmouth'da yaşıyordu. 

Miss Marple kadına teşekkür etti, paketi alıp yandaki kumaşçıya gir

di. Burada da yaşını başını almış bir tezgahtarı gözüne kestirdi . İkisi ara

sındaki konuşmada aşağı yukarı aynıydı, bir de yazlık yeleklerden söz 

edildi. Ancak bu kez tezgahtar hemen konuşmaya başladı. 

"Orası Bayan Findeyson'un evi olsa gerek." 

"Evet. . .  evet. Dostlarım evi elden geçirdiler. Binbaşı Halliday ile eşi 

ve bir de küçük kızları vardı . "  

"Ah, evet madam. Yanılmıyorsam, o aile evde bir y ı l  kadar yaşadı . "  
"Evet .  Binbaşı Halliday, Hindistan'dan ülkeye geri dönmüştü. Çok 

da iyi bir aşçıları vardı . Bana fırında pişmiş e lmalı pasta tarifi vermişti- ve 
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sanırım bir de tarçınlı ekmek tarifi almı§tım. O kadını s ık  s ık  düşünüp ne

relerde olduğunu merak ederim. '' 

"Anladığım kadarıyla siz Edith Pagett'den söz ediyorsunuz, madam. 
O hala Dillmouth'da. Şimdilerde Windrush Pansiyonu'nda çalışıyor . "  

"Ayrıca birileri daha vardı . .  Fane ailesi. Yanılmıyorsam, adam avu

kattı . "  
"Yaşlı Bay Fane yıllar önce öldü. Genç Bay Fane, yani Bay Walter 

Fane, annesiyle birlikte yaşıyor, hiç evlenmedi . Bay Fane şimdi firmanın 
büyük ortağı . "  

"Yaa, öyle mi? Benim aklımda, Bay Walter Fane, Hindistan'a gitti 
gibi kalmış . . .  çay üreticiliği mi ne yapıyormuş." 

"Bay Fane yıllar önce eminim yapmıştır, madam. Gençlik yıllarında. 
Fakat bir iki yıl kadar önce, oradan geri dönüp avukatlık bürosunda çalış
maya başladı. Firma buralarda en önemli işlere el atar, çok da i tibarlı bir 
firmadır. Bay Walter Fane de çok efendi, sessiz ve kibar bir bey. Onu 
herkes sever." 

Miss Marple, "Evet, tabi i ! "  diye bağırdı . "O Bayan Kennedy ile ni
şanlıydı öyle değil mi? Sonra da Bayan Kennedy nişanı bozup Binbaşı 
Halliday ile evlendi . "  

"Çok doğru, madam. Bayan Kennedy, Bay Fane ile evlenmek için 

Hindistan'a gitti, fakat nedense fikrini değiştirip Bay Fane yerine diğer 
beyefendi ile evlendi . "  

Tezgahtarın sesinde belli belirsiz bir hoşnutsuzluk seziliyordu. 
Miss Marple öne doğru eğildi ve sesini alçaltarak, "Ben o zavallı Bin

başı Halliday'e hep acımışımdır. Onun annesini tanırdım ve de küçük kı

zını. Anladığım kadarıyla ikinci eşi binbaşıyı terk etmiş. Başka birisiyle 
kaçmış. Korkarım, kadın biraz havaiymiş." 

"Aklı bir karış havada, hoppanın tekiydi . Oysa erkek kardeşi, yani 

doktor çok efendi biridir. Romatizmalı dizimi iyileştirmek için çok uğraş

tı ." 
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"Bu genç kadın kiminle kaçtı acaba? Adamın kim olduğunu hiç öğ

renemedim." 

" işte size bunu söyleyemem, madam. Bazıları adamın yazhkçı lardan 
biri olduğunu ileri sürdüler. Fakat Binbaşı Halliday'in  çok yıkıldığını bili

yorum. Binbaşı evden ayrıldı ve sanırım o sıralar sağlığı da bozuldu . Para

nızın üstü, madam."  

Miss Marple paketini ve parasını aldı. 

"Size çok teşekkür ediyorum."  Miss Marple ekledi. "Acaba şu kadın, 

Edith Pagett miydi adı, haHi o tarçınlı ekmek tarifi onda var mı?" 

"Olması gerekir, madam. Aslında kadının kız kardeşi burada yan 

komşumuz, şekerci Bay Mountford ile evli .  Edith izin günlerinde genel

likle buraya gelir. Ayrıca Bayan Mountford'un da ablasına bir mesaj ile

tebileceğinden eminim." 

"Bu iyi bir fikir. Zahmetlerinizden dolayı size çok teşekkür ederim." 

"Benim için zevkti, madam. Sizi temin ederim ki öyleydi . "  

Miss Marple dışarı çıktı . 

Yaşlı kadın kendi kendine, "Sevimli , eski tip bir dükkan diye mırıl
dandı . "  Ve de şu yelekler de gerçekten çok güzel,  yani paramı boşa har

camış sayılmam." Miss Marple elbisesinin yan tarafına iğnelenmiş uçuk 

mavi mineli saatine baktı. "O iki genç ile Ginger Cat'te buluşmama daha 

beş dakika var. Umarım sanatoryumda işler iyi gitmiştir. " 

il 

Gwenda ile Giles, Ginger Cat'te köşe masalardan birinde oturuyor

lardı. Küçük siyah defter, ikisinin arasındaki küçük masanın üzerinde du

ruyordu. 

Miss Marple içeri girdi ve gençlerin yanına gitti . 

"Ne içersiniz, Miss Marple? Kahve mi?" 
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"Evet ,  teşekkür ederim . . .  hayır kek istemem, sadece çörekle biraz te

reyağı yeter." 

Giles, garsona siparişi verdi . Gwenda da masada duran küçük siyah 

defteri, Miss Marple'ın önüne itti .  

Genç kadın, "Önce bunu okuyun," dedi . "Sonra da konuşuruz. Baba

mın yazdıkları . . .  bakıinevinde kaldığı zaman bunları yazmış. Ah, ama her 

şeyden önce , Giles, Miss Marple'a Dr. Penrose'un dediklerini açıklayı-

ver."  

Giles söyleneni yaptı. Sonra da Miss Marple küçük siyah defteri açtı , 

o sırada garson kız da üç fi ncan kahve , bir çörek, biraz tereyağı ve bir ta

bak pasta getirdi. Giles ile Gwenda hiç konuşmadılar. Miss Marple defte

ri okurken karıkoca da karşıdan onu izlediler. 

Sonunda Miss Marple defteri kapayıp masanın üzerine bıraktı . Yü

zündeki ifadeyi okumak zordu. Gwenda o ifadede öfkenin yer aldığını 

düşündü. Miss Marple dudaklarını sımsıkı kenetlemişti, gözleri de yaşına 

göre çok parlaktı . 

Miss Marple ,  "Evet," dedi. "Gerçekten evet. Gerçekten evet . "  

Gwenda, "Hatırlıyor musunuz, s iz bir keresinde bize bu işe devam 

etmememizi önermiştiniz. Bunu neden yaptığınızı anlıyorum. Ama biz 

devam ettik ve bulunduğumuz noktaya kadar geldik. Ama şimdi öyle bir 

yere geldik ki , istersek bu işin peşini bırakabiliriz. Yani istersek . . .  Siz vaz

geçmemizi istiyor musunuz yoksa istemiyor musunuz?" 

Miss Marple başını ağır ağır iki yana salladı. Kadın endişeli ve şaşkın 

görünüyordu. 

Miss Marple ,  "Bilemiyorum," dedi. "Gerçekten bilemiyorum. Bu işin 

peşini bırakmak çok daha iyi olabilir, gerçekten böyle yapmanız çok daha 

iyi olabilir. Çünkü aradan bu kadar zaman geçtikten sonra yapabileceği

niz bir şey kalmıyor . . .  hiçbir şey, yani yapıcı nitelikte. "  
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Giles sordu. "Aradan bu kadar zaman geçtikten sonra ortaya çıkarı 

lacak bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsunuz?" 

Miss Marple, "Yoo, hayır," dedi. "Ben kesinlikle böyle demek isteme

dim. On dokuz yıl o kadar da uzun bir zaman sayılmaz. Olanları hatırla

yacak sorulara cevap verebilecek kişiler mutlaka vardır hem de pek çok 

kişi vardır. Örneğin hizmetkarlar. O günlerde evde mutlaka en az iki hiz

metkar, bir hemşire ve belki de bir bahçıvan vardı . Bu insanları bulup ko

nuşmak zaman alacak ve biraz da uğraştıracak. Aslına bakarsanız daha 

şimdiden ben birini buldum bile. Aşçı . Hayır, mesele o değildi. Asıl bu 

araştırmaların size pratikte ne yararı dokunacağını düşünmek gerek ve 

doğrusu ben de hiçbir yararı olmayacağını belirtmekten yanayım. Ama 

yine de . . .  " 

Miss Marple sustu. "Ama yine de bir nokta var. . .  Ben öyle kolay ko

lay düşünüp hemen karar veremem, fakat içimde bir his mutlaka bir şey 

var, diye fısıldıyor. Belki pek akla yakın değil, ama sizin için uğrunda teh

likeye atılmaya değecek bir şey. Ancak bunun ne olduğunu söylemekte 

zorlanıyorum." 

Giles, "Bana öyle geliyor ki . . .  " diye söze başladı ve sustu. 

Miss Marple minnettar bir tavırla genç adama döndü. 

"Beyefendiler her zaman sorunları gayet açık bir şekilde sıraya ko

yarlar. Sizin de sorunlar üzerinde düşündüğünüzden eminim. " 

Giles, "Olanları düşünüp durdum," dedi. "Bana kalırsa insanın vara

bileceği iki sonuç var. Biri, benim daha önce önerdiğim şeyin aynısı. 

Gwennie, Helen Halliday'yi holde yatarken gördüğünde o ölmemişti . 

Helen kendine gelince her kim ise, sevgilisiyle birlikte çekip gitti. Bu var

sayım bizim tanıdığımız kadarıyla o kişilere uyuyor. Bu ayrıca Kelvin Hal

liday'in karısını öldürdüğüne olan inancıyla örtüşüyor. Kayıp bavul ve gi

yecekler ise Dr. Kennedy'nin bulduğu not ile de örtüşüyor. Fakat yine 

bazı noktalar karanlıkta kalıyor. Örneğin Kelvin'in karısını yatak odasın-
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da öldürdüğüne niçin bu kadar inandığını açıklamıyor. Ve de benim ka

famı kurcalayıp duran Helen Halliday, şimdi nerede ? Bu sorunun yanıtı 

yok. Çünkü Helen'den bir daha hiç haber alınamaması bana mantıkdışı 

gibi geliyor. Diyelim ki, Helen'in yazdığı iki mektup gerçekten onun elin

den çıkmıştı, peki ondan sonra ne oldu? Neden bir daha hiç mektup yaz

madı? Helen erkek kardeşiyle çok iyi anlaşıyordu, besbelli, adam da kar

deşine çok bağlıydı ve de hep öyle olmuştu. Ağabey belki de kız kardeşi

nin davranışlarını onaylamıyordu, ama bu onun kız kardeşinden bir daha 

asla haber almamayı beklediğini göstermez ki. Bana sorarsanız, bu husus 

da Dr. Kennedy'yi endişelendiriyor. O zaman, Dr. Kennedy'nin bize an

lattığı hikayeyi doğru kabul ettiğini düşünelim. Kız kardeşinin evi terk et

mesi ve Kelvin'in bunalıma girmesi . Fakat Dr. Kennedy, kız kardeşinden 

bir daha haber almamayı beklemiyordu. Sanırım yıllar gelip geçerken 

kardeşinden hiç haber alamaması, Kelvin Halliday'in bunalım geçirdiği 

sırada karısını öldürdüğünü ısrarla söylemesi ve sonunda intihar etmesi. 

Adamın zihnini korkunç bir şüphenin sarmasına neden oldu. Ya Kelvin 

Halliday'in hikayesi doğm ise? Binba§ı , Helen'i gerçekten öldürmüş ise? 

Helen'den hiçbir haber yok ve kuşkusuz kadın bir başka yerde ölmüş ol

saydı, ağabeyine haber vermez miydiler? Dr. Kennedy'nin neden bizim 

ilanı görür görmez harekete geçtiğini açıklıyor. Dr. Kennedy, kız kardeşi

nin nerelerde olduğunu neler yaptığını öğrenmenin bir yolunu bulmayı 

ümit ediyordu. Birisinin Helen gibi birdenbire ve hiç iz bırakmadan orta

dan kaybolması kesinlikle normal değil .  Sadece bu bile ku§ku uyandıran 

bir durum." 

Miss Marple, "Size katılıyorum," dedi. "Fakat tahmin ettiğimiz ikinci 

sonuç nedir, Bay Reed?" 

Giles yavaş yava§ konuştu. "Ben de o ikinci sonucu düşünüyordum," 

dedi . "Biliyorsunuz, bu gerçekten inanılması zor ve de hayli ürkütücü. 

Çünkü bu şeyi kapsıyor. . .  nasıl anlatayım . . .  yani bir tür kötülüğü . . .  " 
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Gwenda, "Evet," dedi . "Kötülük en doğru söz. Ben bile pek de akla 

uygun bir şey olmadığını düşünüyorum . . .  " Genç kadın korkuyla ürperdi . 

Miss Marple, "Sanırım doğru bir düşünce bu," dedi. "Biliyorsunuz 

çevremizde tahmin edilemeyecek kadar çok şey . . .  yani gariplik var. .. Ben 

bazılarını gözlerimle gördüm." 

Miss Marple'ın yüzünde düşünceli bir ifade belirmişti . 

Giles, "Görüyorsunuz ya," dedi. "Hiçbir normal açıklama olamaz. 

Ben bu kez de akla hayale sığmayacak varsayımı, yani Kelvin Halliday'in 

karısını öldürmediğini ama büyük bir içtenlikle cinayeti işlediğine inandı 

ğını kabul ediyorum. Dürüst bir adam olduğuna inandığım Dr. Penrose 

da anlaşılan böyle düşündü. Halliday ile ilk kez karşılaştığı zaman karısını 

öldürmüş ve de polise teslim olmak isteyen biriyle tanıştığına inanmıştı . 

Daha sonra ise Dr. Kennedy'nin gerçeğin böyle olmadığına il işkin açıkla

masını benimsemek zorunda kaldı . HalJiday'in karmaşık ve sabit fikirle

rin ya da her neyse bir şeylerin kurbanı olduğunu kabulJendi. Ama aslın

da bu çözüm onun hiç de hoşuna gitmemişti. Aslında bu tipleri çok gör

müştü, ama Halliday bu belirli hasta tiplerine hiç benzemiyordu . Ancak 

Halliday'yi daha iyi tanıdıkça, bu adamın bir kadını hangi koşulJar altında 

olursa olsun asla boğazını sıkıp öldüremeyeceğine inanmıştı. Bu nedenle 

de sabit fikir teorisini kabul etti, ama hala bazı kuşkuları vardı. Bu da sa

dece bir teorinin olaylarla uyum sağlayacağını gösteriyor. Yani HalJiday, 

karısını öldürdüğüne bir başkası tarafından inandırılmıştı. Yani böylece 

X'e gelmiş oluyoruz. 

"Olayları dikkatle incelersek, hiç değilse bu teorinin gerçek olabile

ceğini kabul edebiliriz, diye düşünüyorum. Halliday'in ifadesine göre, 

adam o akşam eve gelmiş, yemek odasına gidip genelJikle her zaman yap 

tığı gibi bir kadeh içki hazırlamış ve daha sonra da yandaki odaya gitmişti .  

Masanın üzerinde duran mektubu görmüş ve  birden kendini kaybetmişti . 
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Giles konuşmasına ara verdi, Miss Marp lc söylenenleri onayladığın ı  

belli etmek için başını sall adı . Genç adam da tekrar konuşmaya başladı : 

"Diyelim ki , Hall iday kendin i kaybetmemişti, mesele uyuşturucuyla 

ilgiliydi .  Viskiye katılan ve insana kendini kaybettiren damlalardan biri . 

Bundan sonra olanlar çok açık değil mi? X, He len 'i holde boğmuştu, fa

kat daha sonra cesedi yukarı çıkarıp olaya bir ihtiras cinayeti süsü vermek 

için kadını yatağa yatırdı. Kelvin kendine geldiği zaman manzara böyley

di ve zavallı adamcağız, karısını sürekli kıskandığı için, onu kendisinin öl

dürdüğüne inanıyor. Kelvin daha sonra ne yapıyor? Kayınbiraderini bul

maya gidiyor, adam kasabanın diğer tarafında ve de Halliday, onu bulma

ya yayan gidiyor. Bu da X'e bundan sonraki oyununu hazırlaması için za

man kazandırıyor. Giyecekleri toplayıp bir bavula yerleştirdikten sonra 

cesedi de ortadan kaldırıyor, ama doğrusu katilin cesedi ne yaptığını, ne

reye sakladığını bilemiyorum." Giles öfkeli bir sesle sözlerini bitirdi . 

Miss Marple ,  "Böyle konuşmanız beni çok şaşırttı, Bay Reed," dedi. 

"Sorunu çözerken bazı zorluklarla karşılaşabiliriz demek bence daha doğ

ruydu. Neyse siz lütfen devam edin. "  

Giles, "Hayatındaki erkekler kimlerdi?" sorusunu tekrarladı. Trenle 

geri dönerken bu soruyu bir gazetede okudum. Bu başlık beni meraklan

dırdı, aslında meselenin en can alıcı noktası da bu değil mi? Eğer düşün

düğümüz gibi bir Bay X var ise, onun hakkında bütün bildiğimiz . . .  bu 

adamın kelimenin tam anlamıyla Helen için çıldırdığı . "  

Gwenda, "Bu nedenle de adam babamdan nefret etti . Ve de onun 

acı çekmesini istedi," dedi. 

Giles, "İşte geldik bu noktada takıldık," dedi. "Helen'in nasıl bir kız 

olduğunu biliyoruz . . .  " Giles sözlerine devam edemedi .  

Gwenda cümlenin sonunu getirdi . "Erkek delisi . "  

Bayan Marple birden sanki konuşacakmış gibi başını kaldırdı sonra 

vazgeçti . 
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Giles konuşmaya devam etti . " . . .  ve de Helen"in güzel olduğunu bili

yonız. Fakat kocasının dışında hayatına giren erkeklerin kimler olduğunu 

bilmiyoruz. Belki birkaç erkek vardı . . . "  

Miss Marple başını iki yana salladı. 

"Buna hiç ihtimal vermem. Biliyorsunuz, Helen çok gençti . Ama si

zin sözleriniz de tam olarak gerçekleri yansıtmıyor. Sizin 'onun hayatın

daki erkekler' tanımlamanız hakkında biz de bir şeyler biliyoruz. Örneğin 

Helen'in evleneceği erkek vardı . . .  " 

"Ah evet . . .  şu avukat genç değil mi? Adamın adı neydi?" 

Miss Marple, "Walter Fane," dedi. 

"Evet ama onu hesaba katamazsınız. Adam Malaya veya Hindistan 

ya da öyle bir yerdeydi ."  

"Acaba gerçekten öyle miydi? Bildiğiniz gibi çay yetiştiricisi olmayı 

sürdürmedi, bunu biliyorsunuz. "  Miss Marple sözlerine devam etti . Adam 

buraya geri döndü ve aile şirketinde çalışmaya başladı, şimdi de şirketin 

en büyük hissedarı . 

Gwenda bağırdı. "Belki de adam, Helen'in peşinden buraya gelmiştir. "  

"Bunu yapmış olabilir. Bilmiyoruz. " 

Giles merakla yaşlı hanımefendiye bakıyordu. 

"Bütün bunları nasıl öğrendiniz? 

Miss Marple özür dileyen bir tavırla hafifçe gülümsedi. 

"Biraz dedikodu yaptım. Dükkanlarda ve otobüs beklerken. Malum, 

yaşlı hanımlar meraklı olurlar. Evet, insan bu sayede çevrede olup biten

lerden haber alabiliyor. "  

Giles düşünceli b ir  tavırla, "Walter Fane," dedi. "Helen onun teklifi

pi geri çevirmiş. Bu da onu kimbilir nasıl sarsmıştır. Adam hiç evlendi 

mi?" 

Miss Marple ,  "Hayır," dedi. "Annesiyle birlikte yaşıyor. Hafta sonu 

onlara çaya gideceğim." 
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Gwenda birden, "Hakkında bir şeyler bildiğimiz bir başkası daha 

var," dedi. "Helen okuldan ayrıldığı zaman birisiyle nişanlanmış, hiç ona 

uygun olmayan birisiyle, Dr. Kennedy böyle dedi. Bu adamın neden isten

meyen biri olduğunu doğrusu merak ediyorum." 

Giles, "Böylece Helen'in hayatındaki erkeklerin sayısı ikiye çıkıyor," 

dedi. "İkisinden herhangi biri kin tutmuş olabilir, iki erkek belki de arala

rında meseleyi büyüttükçe büyüttüler . . .  Belki de ilk delikanlının akli den

gesi bozuktu. "  

Gwenda, "Bunu bize Dr. Kennedy açıklayabilir," dedi. "Ancak böyle 

bir açıklama yapmasını istemek biraz zor olabilir. Yani demek istiyorum 

ki, hayal meyal hatırlayabildiğim üvey annem hakkında sorular sormamın 

hiçbir sakıncası olmaz. Fakat onun evlenmeden önce yaşadığı a§k serü

venleri hakkında bilgi almaya kalkışırsam, bunun nedenini açıklamak zor 

olur. İnsanın hemen hemen hiç tanımadığı üvey annesini bu kadar merak 

etmesi yadırganır." 

Miss Marple, "Belki de bunları öğrenmenin başka yolları vardır," de

di .  "Ah, evet, sanırım zaman ve sabır sayesinde istediğimiz bilgiyi elde 

edebiliriz." 

Giles, "Zaten elimizde iki ihtimal var, "  dedi. 

Miss Marple, "Sanırım, üçüncü bir ihtimalin daha varlığını düşünebi

liriz," dedi. "Tabii bu sadece bir hipotezden ibaret olacak, ama olayların 

nasıl geliştiğini dikkate alırsanız bu teorinin de sağlam temellere dayan

dığını görebilirsiniz. " 

Gwenda ile Giles biraz da şaşırmış gibi yaşlı kadına baktılar. 

Miss Marple da hafifçe kızararak, "Bu sadece bir tahmin," dedi. "He

len Kennedy genç Fane ile evlenmek için Hindistan'a gitti. Genç adama 

öyle çılgınca aşık falan olmadığı ortada, sadece ondan hoşlanıyordu ve 

hayatını onunla geçirmeye hazırdı. Ancak Helen, Hindistan'a varır var-
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maz, nişanı bozup geri dönebilmek için erkek kardeşinden telgrafla  para 

istiyor. Neden?" 

Giles, "Belki fikrini değiştirdi," dedi . Miss Marple ile Gwenda, genç 

adama, onu hor gören bir ifadeyle baktılar. 

Gwenda, "Helen elbette fikrini değiştirdi," dedi . "Bunu biliyoruz, 

Miss Marple bunun nedenini öğrenmek istiyor." 

Giles laf olsun diye, "Sanırım kızlar çok sık karar değiştirebiliyorlar," 

dedi . 

Miss Marple, "Belirli bazı koşullar altında, " dedi. 

Miss Marple'ın sözlerinde yaşlı hanımefendilerin çok az kelime kul

lanarak bazı gerçekleri ima edebilecekleri gerçeği gizliydi. 

Giles, "Adamın yaptığı bir şey . . . " diye söze başlayınca, Gwenda, onun 

sözünü kesti . 

"Elbette," dedi. "Başka bir erkek vardı ! "  

Gwenda ile Miss Marple gururla birbirlerine baktılar, erkeklere asla 

yer verilmeyen bir kuruma katılmış olmanın ayrıcalığına sahiptiler. 

Gwenda emin bir tavırla konuştu. "Gemide. Hindistan'a giderken ! "  

Miss Marple, "Sürekli bir arada olmanın sağladığı yakınlık," dedi. 

Gwenda, "Ay ışığında geminin güvertesinde gezinmeler," dedi. "Yani 

buna benzer şeyler. Sadece . . . bunun ciddi bir yakınlaşma olduğu kesin,"  

dedi . "Öyle gelip geçici bir flört değil . "  

Miss Marple, "Ah, evet," dedi .  "Sanırım ciddi bir ilişkiymiş . "  

Giles sordu. "Peki öyleyse o zaman Helen niçin onunla evlenme

miş?" diye sordu. 

Gwenda yavaş yavaş, "Belki de adam aslında ondan çok fazla hoşlan

mıyordu," dedi. Sonra başını salladı. "Hayır, sanırım Helen her şeye rağ

men Walter Fane ile evlenecekti. Ah tabii ,  benimkisi de kesinlikle aptal

lık. Evli bir erkek." 

Gwenda zafer kazanmış biri gibi kasılarak Miss Marple'a baktı . 
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Miss Marple da ,  "Kesinlikle öyle," dedi. "Bence hikaye §öyle ge lişti : 

Birbirlerine a§ık oldular, belki de ümitsizce. Ama adam belki evl iydi ,  bel

ki çocukları da vardı ve muhtemelen dürüst biriydi . . .  eh tabii bu yüzden 

de ilişkinin sonu geldi." 

Gwenda, "Ancak Helen bu durumda Walter Fane ile evlenmeyi göze 

alamazdı . Bu nedenle de karde§ine telgraf çekip geri döndü. Evet tah

minler birbirine uyuyor. Ve de Helen gemiyle geri dönerken babamla 

kar§ıla§tı . "  

Gwenda sustu, anlattıklarının üzerinde dü§ünmeye çalı§tı. 

Gwenda, "Aslında birbirlerine çılgınca a§ık değildiler, sadece birbir

lerinden etkilenmi§lerdi . . .  ve bir de ben vardım. İkisi de çok mutsuzdu . . .  

birbirlerini tesell i  etmeye çalı§tılar. Babam, Helen'e annemden söz etti, 

Helen de belki diğer adamı anlattı . . .  Evet . . .  tabii . . .  " 

Gwenda günlüğün sayfalarını karı§tırdı. 

"Onun hayatında birisinin olduğunu biliyordum. Helen gemide ba 

na o kadarını açıkladı, sevdiği ama evlenemediği birisi vardı. " 

"Evet -tamam i§te- Helen ile babam, birbirlerinin e§i olduklarını dü

§Ünüyorlardı ayrıca bakıma muhtaç bir de ben vardım. Helen, babamı 

mutlu edebileceğini dü§ündü ve belki sonunda kendisinin de mutlu olabi

leceğine inanmak istedi . "  

Gwenda sustu. Miss Marple'a ba§ını salladı ve  ne§eyle, "İ§te hepsi 

bu," dedi. 

Giles afallamı§ gibiydi . 

"Kusura bakma ama Gwenda, sen kafanda pek çok şeyi uyduruyor

sun ve sonra da bunlar gerçekmi§ gibi davranıyorsun. "  

"Anlattıklarımın hepsi gerçekten ya§andı. Yaşanmış olmaları gereki

yor. Ve bu da bizi üçüncü biriyle yani X ile karşılaştırıyor. "  
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"Yani kim? . . .  " 

"Şu evli adamdan söz ediyorum. Onun nasıl biri olduğunu bilmiyo

ruz. Hiç de iyi biri olmayabilir. Biraz kaçık biri de olabilir. Helen'in pe

şinden buraya gelmiş olması da mümkün . . .  " 

"Şimdi de adamın onun peşinden Hindistan 'a gittiğini söylüyorsun. "  

"Canım, insanlar Hindistan'dan geri dönebilirler, öyle değil mi? 

Walter Fane döndü ya .  Yaklaşık bir y ı l  kadar sonra. Ben bu adamın geri 

döndüğünü iddia etmiyorum, ama bu da bir ihtimal. Sizler hep Helen'in 

hayatındaki erkekleri merak ediyorsunuz. Bildiğimiz üç erkek var. Walter 

Fane adını bilmediğimiz bir genç adam ve evli bir erkek. . . " 

Gilcs, karısının sözünü tamamladı . "Gerçekte yaşayıp yaşamadığını 

bilmiyoruz. " 

Gwenda, "Bunu öğreneceğiz," dedi. "Öyle değil mi, Miss Marple?" 

Miss Marple da, "Zaman ve sabırla pek çok bilinmeyeni ortaya çıka

rabiliriz," dedi. "Şimdi katkıda bulunma sırası bende. Bugün kumaş dük

kanında şans eseri yaptığım çok yararlı küçük bir konuşmanın sonunda, 

bizim ilgilendiğimiz dönemde St. Catherine'de aşçılık yapan Bayan Edith 

Pagett'in hfila Dillmouth'da olduğunu öğrendim. Kadının, kız kardeşi bu

rada bir şekerci i le evlenmiş. Sanırım senin onunla görüşmek istemeni 

kimse yadırgamayacaktır, Gwenda. Bu kadın bize geçmişle ilgili pek çok 

gerçeği anlatabilir." 

Gwenda, "İşte bu harika," dedi. Sonra, "Ben başka bir şey daha dü

şündüm," diye ekledi. "Ben yeni bir vasiyet hazırlayacağım. Öyle somurt

ma, Giles. Paramı yine sana bırakacağım. Fakat vasiyetimi Walter Fane'e 

hazırlatacağım."  

Giles, "Gwenda, lütfen dikkatli ol , "  dedi. 

Gwenda, "Vasiyet hazırlamak son derece doğal bir iş. Ayrıca adamı 

konuşturmak için bulduğum yolun çok isabetli olduğuna inanıyorum. 
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Her neyse, ben  o adamı görmek istiyorum. Onun nasıl biri olduğunu gör

meliyim ve de acaba . . .  " 

Gwenda cümlesini tamamlamadı. 

Giles, "Beni asıl şaşırtan, gazetede yayınlanan ilana başka hiç kimse

nin cevap vermemesi. Örneğin şu Edith Pagett . . . "  

Miss Marple başını iki yana salladı. "Böyle küçük yerlerde insanların 

böyle bir konu hakkında karar vermeleri uzun sürer," dedi. "Bu insanlar 

kuşkucudurlar. Her şeyi ince ince düşünmek isterler." 
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B ölüm 1 2  

Lily Kimble 

Lily Kimble tavada cızırdayan kızarmış patateslerin yağını süzebil
mek için mutfak masasının üzerine birkaç eski gazete yaydı. Günün mo
da melodilerinden birini hafif hafif mırıldanarak öne doğru eğildi, masa 
üzerindeki gazeteye şöyle bir göz attı. 

Sonra birdenbire mırıldanmayı kesip bağırdı. "Jim . . .  Jim. Şunu dinler 

misin?" 
Az konuşan yaşını başını almış biri olan Jim Kimble mutfakta evye

de yüzünü yıkıyordu . Karısına cevap vermiş olmak için en çok sevdiği tek 
heceli sözcüğü kullandı : "Hıı ." 

"Gazetede bir ilan var. Kızlık soyadı Kennedy olan Bayan Helen 
Spenlove Halliday hakkında bilgi sahibi olanların Southampton Row'da 
Bayan Reed ve Hardy'ye başvurmaları rica olunur. Benim anladığım ka
darıyla bunlar, Bayan Halliday'den söz ediyorlar, hani benim St. Catheri
ne's'de çalıştığım zaman tanıdığım kadın yani. Kadınla kocası , o villayı 
Bayan Findeyson'dan kiralamışlardı . Kadının adı Helcn'di. Bu doğru . . .  
Evet, kadın şu  bana sürekli bademciklerimi aldırmam gerektiğini söyle
yen Doktor Kennedy'nin kız kardeşiydi . "  

Bayan Kimble tavayı ustalıkla sallayıp patatesleri tavaya yerleştirir

ken kısa bir sessizlik oldu. Jim Kimble da askıda dönen havluya yüzünü 

kurularken ağzının içinde bir şeyler mırıldandı . 

1 1 0 



Vrııya u Ölii m 

Bayan Kimble yeniden konu§maya baş l adı . "Tabi i  bu eski  b ir gaze

te," dedi .  Sonra da gazeten in  yayın tarihine baktı .  "A§ağı yukarı b ir hafta 

önce yayınlanmı§. Hatta belki daha da eski. Acaba bu i lan neden verildi? 

Acaba bu i§te para var mı, ne dersin Jim?" 

Bay Kimble yine, "Hıı ," demekle yetindi .  

Bayan Kimble, "Bir vasiyet falan söz konusu olabilir," diye fikir yü

rüttü. "Ah aradan çok uzun zaman geçti . "  

"Hu."  

"On sekiz yı l  geçti aradan, belki de daha fazla. Acaba §İmdi bütün 

bunlarla neden ilgileniyorlar dersin? Polisle bir ilgisinin olmadığını dü§ü

nüyorsun, değil mi, Jim?" 

Bay Kimble, "Her neyse . . .  " dedi. 

"Şey, benim her zaman ne dü§ündüğümü biliyorsun." Bayan Kimble 

esrarlı bir tavırla konuştu. "Seninle çıktığım günlerde sana neler dediğimi 

hatırlarsın. Kadın için adamın biriyle kaçtı diyorlardı .  Zaten erkekler, eş

lerini ortadan kaldırınca, hep bunu ileri sürerler. İnan bana, bu olay bir 

cinayetti . Sana o zaman da bunu söylemiştim, Edie 'ye de söyledim, ama o 

bunu hiçbir şekilde kabul edemeyeceğini belirtti. Zaten hiç hayal gücü 

yoktu, Edie'nin aklı böyle şeyleri almazdı . Helen'in yanında götürdüğü 

iddia edilen giyecekler . . .  hiç de uygun şeyler değildiler, yani ne demek is

tediğimi anlıyorsan. Giyecekleri doldurmak için bir bavul ile bir çanta ve 

bunları doldurmaya yetecek kadar giyecek evden götürülmüştü, fakat o 

giyecekler uygun şeyler değildiler. Edie'ye de bunu söyledim. "Bak sözle

rime dikkat et, beyefendi, onu öldürüp mahzene sakladı , "  demiştim. Fa

kat aslında ceset mahzende değildi . Çünkü şu İsviçreli dadı, pencereden 

bakarken bir şey görmüş. Kadının benimle birlikte sinemaya gelmesini is

tedim, oysa bebek odasından hiç ayrılmaması gerekirdi -fakat dediğim gi

bi bebek gece hiç uyanmıyordu- çok usluydu, her gece yatağında mışıl mı

şıl uyurdu. 'Ayrıca madam da akşamları asla bebek odasına uğramaz, ' de-
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dim. 'Benimle birlikte dışarı çıkarsan kimsenin haberi olmaz."  Dadı, be

nim dediğimi yaptı . Eve döndüğümüz zaman, kıyamet kopuyordu. Dok

tor gelmişti, beyefendi hastaydı ve giyinme odasında uyuyordu. Doktor 

da onunla ilgileniyordu ve işte o zaman beyefendi, bana giyecekleri sor

du. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Ben de hanımın çok yakından ilgilen

diği o adamla kaçtığını düşündüm . . .  üstelik adam da evliydi . . .  Edie ikimi

zin bir boşanma davasına adımızın karıştırılmasını istemediğini ve Tan

rı 'ya bunun için yalvardığını söyledi. Sahi o adamın adı neydi? Hatırlaya

mıyorum. Adının baş harfi M miydi . . .  galiba . . .  yoksa R miydi? Tanrı bize 

yardım etsin, insanın hafızası zayıflıyor işte . "  

Bay Kimble musluğun başından geri döndü. O an için önemsiz görü

nen meselelere aldırmadan akşam yemeğinin hazır olup olmadığını sordu. 

"Hemen patateslerin yağını süzeyim . . .  Bir saniye bekle,  başka bir ga

zete getireyim. Bunu saklayalım diyorum. İ lanı verenin polis olmadığı ke

sin, bunca yıl sonra bu ilanı vermezler. Belki avukatlardır. Kuşkusuz para 

söz konusudur. Fakat ilanda bir çıkardan söz edilmiyor . . .  ama yine de 

olabilir. . .  Keşke bana açıklama yapabilecek birini tanısaydım. İlanda, 

Londra'da bir adrese yazılması isteniyor fakat böyle bir şey yapmak iste

diğimden de emin değilim . . .  Londra'da bir sürü insana açıklama yapa

mam. Sen ne diyorsun, Jim?" 

Bay Kimble aç aç balıkla kızarmış patateslere bakarken, "Hu," dedi. 

Tartışma böylece ertelendi. 
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B ölüm 1 3  

Walter Fane 

1 

Gwenda geniş maun masanın karşısından Bay Walter Fane'e baktı. 

Genç kadının karşısında gördüğü kişi oldukça yorgun görünen, müş

fik ifadeli ,  ama dikkat çekmeyen bir yüze sahip elli yaşlarında biriydi .  

Gwenda, onunla bir kez karşılaşmış olsa, ikinci karşılaşmada adamı hatır

layamayacağım düşündü. . .  Çağdaş deyimle kişiliksiz biriydi. Adam ağır 

ağır, kelimeleri dikkatle seçerek hoş bir sesle konuşmaya başladı. Gwen

da, onun büyük bir ihtimalle çok iyi bir avukat olduğunu düşündü. 

Genç kadın yavaşça büroya bir göz attı; firmanın büyük ortağının 

bürosuydu burası . Gwenda büronun Walter Fane'e çok yakıştığını düşün

dü. ·Büronun eşyası çok eski görünümlü, ama Victoria dönemine ait sağ

lam malzemeyle yapıldığı belliydi. Duvarlara dayalı dosya dolapları vardı 

ve üzerlerine bölgenin saygın kişilerinin adları yazılmıştı. Sir John Vava

sour-Trench. Lady Jessup. Arthur Ffoulkes. Müteveffa. 

Yukarı doğru itilerek açılan, camları oldukça kirli görünen pencere

lerden yandaki on yedinci yüzyıldan kalma evin sağlam duvarına yaslan

mış duran kare şeklinde bir arka bahçe görünüyordu. Burada süslü ya da 

güncel bir şey yoktu, ama görüntü öyle sefil  de değildi. İ lk bakışta dağınık 
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bir büro izlenimi uyandırıyordu, üst üste yığılmış kutular ve üzeri llarına

dağınık çalışma masası , raflarına hukuk kitapları gel işigüzel yığı lım§ ki

taplıklarıyla gerçekten dağınık gibiydi burası . Fakat aslında bu büro iste

diği bir şeyi anında bulabi len birisinin çalışma mekanıydı . 

Walter Fane'in mürekkep kaleminin cızırtısı kesildi . Adam ağır ağır 

yüzüne yayılan gülümsemesiyle Gwenda'ya baktı. 

"Bana kalırsa, her şey açık seçik ortada, Bayan Reed," diye Walter 

Fane sözlerine devam etti. "Çok basit bir vasiyetname. İmza işi için ne za

man buraya gelebilirsiniz?" 

Gwenda, adama o ne zaman isterse gelebileceğini söyledi. Onun hiç 

acelesi yoktu. 

Gwenda, "Biliyor musunuz, bizim de bu yörede bir evimiz var. Hillsi-

de." 

Walter Fane notlarına göz atarken, "Evet," dedi. "Siz bana adresi ver-

miştiniz." 

Adamın tenor sesinin tonunda hiçbir değişiklik olmadı. 

Gwenda, "Çok güzel bir ev, "  dedi. "Biz çok seviyoruz. "  

Walter Fane gülümsedi. "Gerçekten mi? Ev sahilde mi?" 

Gwenda, "Hayır," dedi. "Sanırım adı da değiştirilmiş. Eskiden St.  

Catherine'miş. "  

Bay Fane kelebek gözlüğünü çıkardı. İpekli b ir  mendil i le  camlarını 

temizlerken gözlerini masasına dikmişti. 

"Ah evet, o villa Leahampton Yolu'nda değil mi?" 

Bay Fane başını kaldırdı .  Gwenda da sürekli gözlük kullananların 

gözlüksüz çok farklı göründüklerini düşündü. Adamın gözleri soluk kur

şuni renkteydi ve de garip bir şekilde zayıf görünüyorlardı .  Üstelik sanki 

adam belli bir noktaya bakamıyor gibiydi. 

Gwenda bu özelliği nedeniyle adamın yüzünün sanki gerçekte orada 

değilmiş hissini uyandırdığını düşündü. 
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Walter Fane gözlüklerini tekrar taktı . O avukatlara özgü sesiyle ,  "Sa

nırım, evliliğiniz nedeniyle bir vasiyetname hazırl adığınızı söylemiştiniz, " 

dedi. 

"Evet.  Fakat o vasiyetnamede, daha sonra ölen akrabalarıma da bir 

şeyler bırakmıştım, işte bu nedenle yeni bir vasiyetname hazırlamanın 

çok daha kolay olacağını dü§ündüm; özellikle de artık sürekli burada ka

lacağımıza göre . . .  " 

Walter Fane başını salladı . 

"Evet, çok doğru bir düşünce. Şey sanırım, artık her §ey açık seçik 

ortada, Bayan Reed. Öbür gün büroya uğrayabilirseniz çok iyi olur. Sa

bah on bir sizin için uygun mu?" 

"Evet, bu saat çok uygun. "  

Gwenda ayağa kalkınca Walter Fane de aynı şeyi yaptı. 

Gwenda daha önce provasını yaptığı şekilde hızlı hızlı konuştu. "Sizi 

özellikle seçtim çünkü sanırım . . .  yani inanıyorum ki, demek istedim . . .  bir 

zamanlar siz benim . . .  benim annemi tanıyormuşsunuz."  

"Gerçek mi bu?" Walter Fane biraz daha sıcak bir tavır takınmaya 

çalıştı .  "Annenizin adı neydi?" 

"Halliday. Megan Halliday. Sanırım. . .  yani bana anlatılanlara göre 

bir zamanlar siz annemle nişanlı imişsiniz. " 

Duvardaki saat çalmaya başladı .  Bir iki, bir iki, bir iki . . .  

Gwenda birden kalp atışlarının hızlandığını fark etti. Walter Fane ne 

kadar da sakin görünüyordu. Yüzünde en ufacık bir ifade yoktu. Böyle 

bazı evler vardı. Tüm perdeleri kapatılmış bir ölüyü barındıran bir ev gibi 

yani . (Bunlar ne budalaca düşünceler, Gwenda ! )  

Walter Fane sesi ve  tavırları hiç değişmeden, konuştu. "Hayır, ben 

sizin annenizi hiç tanımadım, Bayan Reed. Fakat vaktiyle kısa bir süre 

için Helen Kennedy ile nişanlı kaldım, o da daha sonra Binbaşı Halliday 

ile evlendi, onun ikinci eşi oldu." 
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"Oo anlıyorum. Benimkisi de ne büyük aptallık. Ben her §eyi karı§

tırını§ım. Sözünü ettiğim ki§i Helen'di, yani benim üvey annem. Tabii bü
tün bunlar ben çok küçükken olmu§. Babamın ikinci evliliği sona erdiği 
zaman ben küçük bir çocuktum. Fakat birisinden sizin bir zamanlar Hin

distan'da Bayan H alliday ile ni§anlandığınızı duymu§tum -ve tabii bu ki§i

nin benim öz annem olduğunu dü§ündüm- yani Hindistan yüzünden de
mek istedim . . .  Babam, annemle Hindistan' da tanı§mı§." 

Walter Fane, "Helen Kennedy, Hindistan'a benimle evlenmek için 

gelmi§ti , "  dedi. "Sonra fikrini deği§tirdi. Gemiyle İngiltere'ye dönerken, 

sizin babanızla tanı§tı . "  
Duygudan yoksun bir açıklamaydı bu.  Gwenda hala perdeleri sıkı sı

kı kapalı bir evi dü§ünmekten vazgeçemiyordu. 

Genç kadın, "Yoksa pot mu kırdım?" dedi . 
Walter Fane gülümsedi; ağır ağır yüzüne yayılan ho§ bir gülümse

meydi bu. Perdeler açılmı§tı . 
Walter Fane, "On dokuz yirmi yıl önceydi, Bayan Reed," dedi. "Ara

dan bu kadar uzun zaman geçtikten sonra insanın gençl ik sorunlarının ve 
çılgınlıklarının bir anlamı kalmıyor. Demek siz Halliday'in küçük kızısı
nız. Babanızla Helen'in gerçekten burada, yani Dillmouth'da bir süre ya
§adıklarını, herhalde biliyorsunuz değil mi?" 

Gwenda, "Ah, evet," dedi. "Zaten buraya gelmemizin asıl nedeni de 
bu. Ku§kusuz Dillmouth'u hiç hatırlamıyorum, fakat İngiltere'nin nere
sinde ya§ayacağımıza karar vermeden önce ilk olarak Dillmouth'a gelip 
buranın nasıl bir yer olduğunu öğrenmek istedim ve de Dillmouth'u o ka
dar beğendim ki , ba§ka yerleri araştırmaya gerek kalmadan buraya yer
le§memize karar verdim. Ne §ans değil mi? Uzun süre önce ailemin ya§a
dığı evi satın aldık."  

Walter Fane, "Evi hatırlıyorum," dedi .  Yine o ağır ama ho§ gülümse
mesi yüzünde belirdi. "Siz beni hatırlamayabilirsiniz, Bayan Reed, ama 
sizi sırtımda taşıdığımı hatırlıyorum." 
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Gwenda güldü. 
"Gerçekten mi ? O halde siz kesinlikle eski bir dostsunuz. Sizi hatır

lamış gibi davranamam . . .  o zamanlar iki buçuk üç yaşlarında olduğumu 
sanıyorum . . .  Siz Hindistan'dan izinle mi dönmüştünüz? Ya da öyle bir 
şey mi vardı?"  

"Hayır, ben Hindistan'dan bir daha geri dönmemek üzere ayrıldım. 
Oraya çay bitkisi yetiştirmek için gitmiştim fakat oradaki yaşama uyum 
sağlayamadım. Babamın izinden yürümek için yaratılmışım ve böylece 
maceradan yoksun bir taşra avukatı olmam kaçınılmazmış, hukuk sınav
larımın hepsini çok önceden geçtiğim için geri döner dönmez firmada ça
lışmaya başladım. "  Walter Fane kısa bir duraklamadan sonra, "İşte o gün 
bugündür, buradayım." 

Gwenda içinden on sekiz yıl ın pek de o kadar uzun bir süre sayıla
mayacağını düşündü. 

Sonra da Walter Fane tavrını biraz değiştirerek Gwenda ile tokalaştı 
ve, "Sizinle eski dostlar sayıldığımıza göre, bir gün eşinizle birlikte anne
me çaya gelmelisiniz. Anneme söylerim size yazar. Burada perşembe gü
nü saat on birde buluşuyoruz değil mi?" 

Gwenda bürodan çıkıp merdivenlerden aşağıya indi. Merdiven altın
da büyük bir örümcek ağı vardı. Ağın tam ortasında da solgun, dikkat 
çekmeyen bir örümcek duruyordu. Gwenda bunun gerçek örümceğe ben
zemediğini düşündü. Şu tombul sinekleri yakalayıp afiyetle yiyen örüm
ceklere hiç benzemiyordu.  O daha çok hayalet bir örümcek gibiydi . As
lında biraz da Walter Fane'i hatırlatıyordu. 

Giles, eşini rıhtımda karşıladı . 
Genç adam, "Ee?" diye sordu. 

il 

Gwenda, "Avukat o zamanlar burada Dillmouth'daymış," dedi. "Yani 
Hindistan'dan döndükten sonra demek istedim. Çünkü beni sırtında taşı-
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mış. Fakat o hiç kimseyi öldürmüş olamaz, bu mümkün değil .  O bir katile 

yak.ı§mayacak derecede sessiz ve müşfik. Gerçekten çok efendi biri, fakat 

insanın hiçbir zaman varlığını fark edemeyeceği tiplerden. Bilirsin işte, böy

leleri partilere katılırlar, fakat onların partiden ayrıldıklarını fark etmezsin. 

Bence o son derece dürüst ve annesine çok bağlı, üstelik pek çok meziyeti 

olan biri . Fakat kadınlar açısından son derece sıkıcı .  Helen ile arasındaki 

buzları neden eritemediğini çok iyi anlıyorum. Efendi ve insana güven ve

ren iyi bir koca adayı ama insan onunla evlenmek istemez." 

Giles, "Vah zavall ı , "  dedi. "Ben de onun Helen'i delicesine sevdiğini 

düşünmüştüm. "  
"Ah, bilemiyorum . . .  Bence böyle düşünmek hata. Neyse, onun şu  bi

zim korkunç katilimiz olmadığı kesin. Benim kafamdaki katil tipine hiç 

uymuyor." 

"Ama sen katiller hakkında pek fazla bir şey bilmiyorsun değil mi, 

tatlım?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey . . .  şu sessiz sakin Lizzie Borden aklıma geldi de . . .  onun cinayeti 

işlemediğini sadece jüri söyledi .  Bir de şu Walter var. Sessiz bir adamca

ğızdı , jüri onun karısını öldürdüğü iddiasında ısrar etti, ama cezası bozul
du. Bir de Armstrong vardı. .. Adamcağız kendi halinde biriydi .  Ben katil 

lerin özel tipler olduklarını sanmıyorum. " 

"Ben de gerçekten Walter Fane'e ihtimal vermiyorum . . .  " 

Gwenda birden sustu. 

"Ne var?" 

"Hiç canım." 

Fakat Gwenda, Walter Fane'in ona i lk kez St .  Catherine'den söz et

tiği sırada gözlük camlarını temizlerken gözlerindeki donuk bakışı hatır

Iamı§tı. 

Gwenda ku§kuyla, "Belki de," dedi. "Adam Helen için çıldırıyordu . .. " 
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B ölüm 1 4  

Edith Pagett 

Bayan Mountford'un evinin arka tarafındaki hole açılan büyük rahat 

bir oda vardı. Üzeri örtülü yuvarlak bir masa, modası geçmiş birkaç kol

tuk, duvara dayalı, sert görünüşlü, ama yayları umulmayacak derecede 

esnek bir kanepe dikkat çekiyordu. Şöminenin üzerinde porselen köpek 

bibloları ve başka süs eşyaları dikkat çekiyordu. Ayrıca Prenses Elizabeth 

ile kız kardeşi Prenses Margaret Rose 'un çerçeve içindeki renkli fotoğra

fı da duvara asılmıştı .  Bir başka duvarda ise kralın denizci üniformasıyla 

bir fotoğrafı ile Bay Mountford'un bir grup başka fırıncı ve şekerciyle bir

likte çekilmiş fotoğrafları göze çarpıyordu. Deniz kabuklarıyla yapılmış 

bir resim ve ayrıca Capri'deki yemyeşil denizin suluboya bir resmi asılıy

dı. Daha başka da bir sürü şey vardı,  bunların hiçbiri güzelliğe ya da daha 

yüksek bir yaşam standardını göstermiyordu; fakat sonuçta bu oda insan

ların fırsat buldukça burada toplanıp eğlendikleri mutlu ve neşeli bir me

kandı .  

Kızlık soyadı Pagett olan Bayan Mountford kısa boylu, siyah saçlı, 

tombul bir kadındı, saçlarında birkaç tel beyaz saç dikkat çekiyordu. Ka

dının kız kardeşi Edith Pagett uzun boylu zayıf ve esmerdi .  Elli yaşların

da görünmesine karşın saçlarında bir tek beyaz tel yoktu . 
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Edi th Pagett ,  "Şu hale bakın, bizim küçük Bayan Gwennie'miz. Böy

le konuştuğum için özür dilerim, hanımefendi, ama insan ister istemez 

geriye dönüveriyor," dedi. Güzeller güzeli bir bebektin, sık sık mutfağıma 

gelir hep 'topi topi' derdin. Bu sözcük ile üzüm tanelerini kastediyordun, 

ama üzüme neden topi dediğini bilemiyorum. Sana mutfakta hep üzüm 

verirdim. Sultana cinsi çekirdeksiz üzüm verirdim." 

Gwenda dimdik duran kırmızı yanaklı kara gözlü kadına bakarken 

bir şeyler hatırlamaya çalıştı. Fakat hiçbir şey hatırlayamadı. Bellek insa

na hep zorluk çıkarırdı. 

Gwenda, "Keşke bir şeyler hatırlayabilsem," diye söze başladı. 

"Senin hatırlaman pek mümkün değil. O zamanlar minicik bir be

bektin, evet işte öyle miniciktin. Bugünlerde hiç kimse çocuklu evlerde 

çalışmak istemiyor. Ben buna anlam veremiyorum. Bana göre çocuklar, 

eve hayat verir. Tabii bebeğin olduğu yerlerde yemek saatlerinde bazı so

runların çıkması kaçınılmazdır. Ama ne demek istediğimi anlarsanız, ha

nımefendi . Suç, çocukta değil dadısındadır. Dadılar, hemen her zaman 

sorun çıkarmayı görev sayarlar, yemek tepsileri ayaklarına götürülür, her 

zaman hizmet beklerler. Layonee'yi hatırlıyor musunuz, Bayan Gwennie? 
Özür dilerim, size Bayan Reed diye hitap etmeliydim." 

"Leonie mi? O benim dadım mıydı?" 

"İsviçreli kız, senin dadındı . Çok iyi İngilizce konuşamazdı . Çok alın

gandı. Onun canını sıkacak bir şey söylese , hemen ağlamaya başlardı . Liz 

orta hizmetçisiydi . Lily Abbott. Genç bir kızdı, aklı bir karış havada, biraz 

da fingirdekti . Lily, seninle hep oyun oynardı, Bayan Gwennie . Merdi

venlerde saklambaç oynardınız hep."  

Gwenda birden elinde olmadan ürperdi. 

Merdivenler . . .  

Genç kadın birden konuşmaya başladı. "Lily'yi hatırlıyorum. Kedinin 

boynuna kurdele bağlamıştı . "  
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"Ah, hunu hatırlamanı hiç beklemiyordum. Doğum günündeydi ve 

Lily, kedi Thomas'ın da boynuna bir kurdele bağlanması gerektiğini söy

ledi. Çikolata kutularından birindeki kurdeleyi çıkardı, Thomas çılgına 

dönmüştü. Hemen bahçeye kaçtı ve kurdeleyi boynundan çıkarıncaya ka

dar başını otlara sürtüp durdu. Kediler, onlara böyle oyunlar oynanma

sından hiç hoşlanmazlar. "  

"Siyahlı beyazlı bir  kediydi o . "  

"Çok doğru. Zavallı yaşlı Tommy'cik. Fare yakalamayı severdi . Ger

çek bir fare avcısıydı . "  Edith Pagett sustu ve hafifçe öksürdü. "Böyle dur

madan konuştuğum için beni bağışlayın, madam. Fakat konuşmak insanı 

eski günlerine geri götürüyor. Siz bana bir şey mi soracaktınız?" 

Gwenda, "Sizin eski günlerden söz etmeniz hoşuma gidiyor," dedi . 

"Benim de duymak istediğim şeyler bunlar. Şey beni Yeni Zelanda'daki 

akrabalarım büyüttüler ve de bana babam hakkında da üvey annem hak

kında da hiçbir şey anlatmadılar. Üvey annem, şey yani o hoş bir kadındı 

değil mi?" 

"Sana gerçekten çok düşkündü. Ah, evet seni kumsala götürür, bah

çede seninle oyunlar oynardı. Anla işte , kendisi de daha çok gençti . Ger

çekten, küçük bir kızdı o .  Çoğu zaman onun da bu oyunlardan en az se

nin kadar zevk aldığını düşünürdüm. Aslında o da bir bakıma tek çocuk

muş. Ağabeyi Dr. Kennedy, ondan çok çok büyükmüş ve kendini kitapla

rına adamış. Üvey annen, okulda arkadaşlarıyla birlikte olmadığı zaman

lar, tek başına oyun oynamak zorundaymış . . .  " 

Sırtını duvara dayamış oturan Miss Marple yumuşak bir sesle sordu. 

"Siz herhalde her zaman Dillmouth'da yaşadınız değil mi?" 

"Ah, evet, madam. Babamın tepenin hemen arkasında Rylands adın

da bir çiftliği vardı. Babamın hiç oğlu olmamıştı ve annem de babamın 

ölümünden sonra çiftlikte çalışmayı sürdüremeyeceğini anlayınca satıp 
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caddenin diğer tarafında küçük bir dükkan satın aldı . Evet,  her zaman 

burada yaşadım."  

"Ve sanırım Dillmouth'da yaşayan herkesi tanıyor olmalısınız." 

"Şey elbette o zamanlar burası küçük bir yerdi . Kendimi bildim bileli 

yaz aylarında burası tatilcilerle dolardı. Fakat her yıl buraya gelenler 

efendi ve sakin insanlardı .  Bugünküler gibi yanları açık otobüslerle gezen 

çılgın turistler değildiler. Hepsi de iyi ailelerdi, yıllar yılı otelde hep aynı 

odada kalırlardı . "  

Giles, "Herhalde Helen Kennedy'yi de Bayan Halliday adını alma

dan öncesinden tanıyordunuz değil mi?" 

"Şey, lafın gelişi onu tanıyor sayılabi lirdim, onu birkaç kez orada bu

rada görmüş de olabilirim. Fakat villada çalışmaya başlayıncaya kadar 

onu doğru dürüst tanıma fırsatım olmadı . "  

Miss Marple, "Ve de ondan hoşlandınız değil mi?" dedi. 

Edith Pagett, Miss Marple'a döndü. 

"Evet, madam, onu sevmiştim," dedi. Kadının tavrında bir saldırgan

lık belirtisi vardı . "Başkaları ne derlerse desinler. O bana her zaman ola

bildiğince iyi davranmıştır. Onun yaptığını iddia ettikleri şeyleri yapabile

ceğine hiçbir zaman inanmadım. Öğrenince soluğum kesildi. Ama hemen 

belirteyim, pek çok söylenti vardı . . . " 

Kadın nedense birden sustu ve Gwenda'ya özür dileyen bir bakış fır

lattı 

Gwenda ani bir kararla konuştu. 

Genç kadın, "Bilmek istiyorum," dedi. "Bu arada sakın söyleyecekle

rinin beni kıracağını sanma. O benim öz annem değildi . . .  " 

"Bu çok doğru, hanımefendi . "  

"Senin anlayacağın, biz  onu bulmayı çok istiyoruz. Helen buradan çı

kıp gitmiş bir daha da ondan haber alınamamış. Onun nerede yaşadığını, 

hatta sağ olup olmadığını bilmiyoruz. Tabii bazı nedenler var . . .  " 
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Gwenda hirdcn duraklayınca, Giles at ı ldı .  "Yasal nedenler. Onun 

ölü mü yoksa hayatta mı olduğunu hilmiyoruz. "  

"Ah, sizi çok iyi anlıyorum, efendim. Kuzinimin kocası kayıptı 

-Ypres Savaşı 'ndan sonra- ve de onun ölü ilan edilmesini sağlamak falan 

çok zor oldu. Kuzinim için gerçekten çok sinir bozucu bir durumdu. Be

yefendi, size gerçekten yararlı olacak bir şeyler anlatabileceksem, eh bir

birimize yabancı da sayılmayız. Bayan Gweenda ve onun ' topi'leri . O ke

limeyi öyle komik bir şekilde söylerdin ki . . .  " 

Giles, "Çok iyisiniz," dedi. "Eğer sizce bir sakıncası yoksa, ben he

men sorularıma başlayacağım. Anladığım kadarıyla Bayan Halliday evini 

birdenbire terk etmiş öyle değil mi?" 

"Evet,  efendim, bu hepimiz için büyük bir şok oldu, özell ikle binbaşı 

için, zavallı adam. Tamamen çöktü. "  

"Size hemen bir sorum daha olacak. Helen'in birlikte kaçtığı adamın 

kimliği hakkında bir bilginiz var mı?" 

Edith Pagett başını iki yana salladı. 

"Doktor Kennedy'nin bana sorduğu soru da buydu ve ona da cevap 

veremedim. Lily de cevap veremedi. Ayrıca şu Layonee de bir yabancı ol

duğu için yaşananlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu."  

Giles, "Bilmiyor olabilirsiniz ama bir tahminde bulunamaz mısınız?" 

dedi . "Aradan çok uzun zaman geçtiği için tahmininiz yanlış olsa bile bu

nun hiç önemi olmayacak. Mutlaka kuşkulandığınız biri olmuştur."  

"Şey . . .  tabii bazı kuşkularımız vardı . . .  Ama hemen belirteyim, sadece 

kuşkulardan ibaretti. Ben kendi adıma hiçbir şey görmedim. Fakat Lily 

şu size söylediğim gibi, çok yaman bir kızdı ve onun bazı fikirleri vardı . . .  

uzun zamandan beri bir şeyler hissediyordu. Bize ikide birde, 'Bu  sözleri

me mim koyun, bu adam hanıma aşıkmış .  Hanım çay servisi yaparken 

adamın ona nasıl baktığını bir görseniz. Adamın karısı da Bayan Halli

day'e onu bıçaklayacakmış gibi bakıyor," derdi . 
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"Anlıyorum. Peki o adam kimdi?"  

"Ah, efendim, ne yazık ki  adamın adını hatırlamıyorum. Aradan 

bunca yıl geçtikten sonra hatırlamama imkan yok. Bir yüzbaşıydı galiba . . .  

Esdale mi? . . .  Hayır, deği l . . .  Emery mi?  . . .  Hayır, o da  değil . İçimde b i r  his 

var, sanki adamın adı E harfiyle başlıyormuş gibime geliyor. Ya da H 

harfi de olabilirdi. Pek sık rastlanan bir isim değildi. Fakat ben on altı yıl 

boyunca o adamı hiç aklıma getirmedim. Adam karısıyla birlikte Royal 

Clarence Oteli 'nde kalıyordu." 

"Yazlıkçı mıydılar?" 

"Evet, fakat sanırım adam ya da belki karıkoca, ikisi de Bayan Halli

day'yi önceden tanıyordu. Eve çok sık gelirlerdi. Her neyse işte, Lily'nin 

dediklerine bakılırsa, adam Bayan Halliday'e pek yakınlık gösteriyor

muş." 

"Ve de karısı bundan hoşlanmıyormuş öyle mi?" 

"Hayır, efendim . . .  Ama unutmayın, ben hiçbir zaman bu durumda 

bir kötülük olduğunu düşünmedim. Doğrusu bugün de ne düşüneceğimi 

bilemiyorum." 

Gwenda, "O adamla karısı, şey olduğunda . . .  yani şeyde . . .  Helen . . .  be

nim üvey annem buradan gittiği zaman onlar hfılfı Royal Clarence Ote

li 'nde miydiler?" diye sordu. 

"Benim hatırlayabildiğim kadarıyla onlar da ya Bayan Halliday'in bu

radan ayrıldığı gün ya da ondan bir gün önce veya bir gün sonra otelden ay

rıldılar. Zaten bu da insanların arkadan konuşmalarına yol açtı . Fakat ben 

asla, kesin bir açıklama duymadım. Öyle bir durum söz konusu olduysa bile, 

bu örtbas edildi. Bayan Halliday'in birden ortadan kayboluvermesi, herkesi 

çok şaşırttı . Ama insanlar, onun hep havai ve flörtçü biri olduğunu söyler

lerdi. Ancak ben şahsen, onun hafifmeşrep davranışlarına tanık olmadım. 

Eğer öyle düşünseydim onlarla birlikte Norfolk'a gitmeyi asla kabul etmez

dim." 
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Bir an için üç kişi, ona dikkatle baktılar. Sonra Giles, "Norfolk mu?"  

dedi . "Onlar Norfolk'a mı gideceklcn.l i ? "  

"Evet, efendim. Orada bir ev s a t ı n  almışlardı. Bayan Halliday, bana 

şeyden üç hafta önce bunu açıklamıştı . Yani bütün bunlar yaşanmadan 

üç hafta önce . Bayan Halliday, bana buradan taşındıkları zaman onlarla 

gidip gitmeyeceğimi sordu ve ben de gideceğimi söyledim. Eh ne de olsa 

o güne kadar Dillmouth'dan dışarı adımımı atmamıştım ve de bir değişik

liğin bana iyi geleceğini düşündüm . . .  yani aileyi de seviyordum."  

Giles, "Ben onların Norfolk'da bir ev satın aldıklarını h iç  duymamış

tım,"  dedi. 

"Şey, bunu söylemeniz de biraz tuhaf, efendim, çünkü Bayan Halli

day bunun gizli kalmasını ister gibiydi. Bana da bundan hiç, ama hiç kim

seye söz etmememi istemişti. Tabii ben de kimseye bir şey söylemedim. 

Fakat Bayan Halliday uzun bir süredir Dillmouth'dan ayrılmak istiyordu. 

Binbaşı Halliday'e de buradan gitmeleri için baskı yapıp duruyordu, fakat 

binbaşı, Dillmouth'u seviyordu. Binbaşı, St. Catherine'in sahibesi olan 

Bayan Findeyson'a evini satmayı düşünür mü, diye bir de mektup gön

dermişti sanırım. Fakat Bayan Halliday buna kesinlikle karşıydı. Sanki 

Dillmouth'a düşman kesilmiş gibiydi .  Sanki orada kalmaktan korkuyor

du. "  

Sözler, Bayan Pagett'in ağzından gayet normal bir şekilde dökülü

yordu, fakat onu dinleyen üç kişi birden dikkat kesilmişti. 

Giles, "Siz Bayan Halliday'in Norfolk'a gitmek istemesine şu adamın 

yani adını hatırlayamadığınız adamın neden olduğunu düşünmüyorsunuz 

değil mi?" dedi. 

Edith Pagett üzülmüş görünüyordu. 

"Ah, efendim, ben böyle bir şeyi düşünmek bile istemezdim. Ve ben 

bunu bir saniye bile aklımdan geçirmedim -şimdi hatırlıyorum da- onlar 

yani hanımefendi i le beyefendi kuzeyden bir yerden gelmişlerdi. Sanırım 
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geldikleri yer Northumberland'dı .  Her neyse tatil için güneye ge lmek 

ho§larına gitmi§ti ,  çünkü burada hava çok yumu§aktı . "  

Gwenda, "Bayan Halliday bir §eyden korkuyordu öyle deği l mi? " de

di. "Ya da birisinden? Üvey annemden söz ediyorum."  

"Siz söyleyince , birden hatırladım."  

"Evet?" 

"Bir gün Lily mutfağa geldi. Merdivenlerin tozunu alırken duymu§. 

'Bizimkiler yine dala§ıyorlar, '  dedi. Lily bazen çok kaba konu§urdu, onun 

için beni bağı§layın . "  

"Bunun üzerine ben de bu sözlerle ne demek istediğini sordum. Lily 

de bana beyefendi ile hanımın bahçeden doğruca oturma odasına geçtik

lerini ve de hole açılan kapı kapalı olmadığı için de onların konu§maları

nı duyabildiğini söyledi. 

Bayan Halliday, "Senden korkuyonım, " demi§. Lily, "Hanımefendi 

çok korkmu§ gibiydi. 'Uzun bir süreden beri senden korkuyorum. Sen deli

sin. Nonnal biri sayılmazsın git buradan ve beni rahat bırak. Beni rahat bı

rakmalısın. Korkuyorum. Sanırım için için senden hep korktum ' . . .  " 

"Yani Bayan Halliday bunlara benzer sözler söyledi, tabii §İmdi her 

§eyi kelimesi kelimesine hatırlayamıyorum. Fakat Lily bu sözleri ciddiye 

almı§tı ve bu yüzden de her §ey olup bittikten sonra o . . .  " 

Edith Pagett birden sustu. Yüzünde garip bir korku ifadesi belirmi§-

ti. 

"Ben bunu demek istemedim," diye söze ba§ladı .  "Beni bağı§layın 

madam, bazen dilimi tutamıyorum." 

Giles yava§ça, "Lütfen bize anlat Edith," dedi. "Bunları bizim öğren

memiz, gerçekten çok önemli, bunu bilmelisin. Gerçi her §ey uzun zaman 

önce yaşandı, ama biz olanları öğrenmek zorundayız . . .  " 

Edith çaresizlik içinde, "Çok emin olduğumu da söyleyemem ki," dedi . 
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Miss Marple,  "Lily'nin inanmadığı ya  da  inandığı şey neydi?" diye 

sordu. 

Edith Pagett özür dilemek istercesine, "Lily'nin aklı hep bir karış ha

vadaydı. Aklına estiği gibi konuşurdu . Ben hiçbir zaman onun anlattıkla

rını ciddiye almadım. Sık sık sinemaya giderdi ve izlediği filmler yüzün

den bazı budalaca melodramatik fikirlere kapılırdı . O olayın yaşandığı 

gece de Lily sinemadaydı. Dahası Layonee'yi de yanında götürmüştü ve 

bu da çok yanlıştı, aynı şeyi kendisine de söyledim. Layonee, bana, 'Ca

nım bir şey olmaz, ' dedi. 'Çocuğu evde yalnız bırakmıyoruz ki. Sen mut

faktasın, beyefendi ile hanımefendi de yakında gelirler. Ayrıca çocuk ge

ce uyuduktan sonra bir daha asla uyanmaz. '  Ama bu yaptığı yanlıştı ,  za

ten kendisine de söyledim, fakat Layonee'nin de sinemaya gittiğini sonra

dan öğrendim. Eğer Layonee'nin de sinemaya gittiğini bilseydim, yukarı 

koşar küçüğün yani sizin Bayan Gwenda iyi olup olmadığınıza bakardım. 

Ara kapılar kapalı olduğu zaman, mutfaktan hiçbir şey duyamazsınız. " 

Edith Pagett sustu, kısa bir aradan sonra konuşmasını sürdürdü. 

"Ben ütü yapıyordum. Akşam saatleri öyle çabuk geçiverdi ki, birden Dr. 

Kennedy'yi karşımda buldum, bana Lily'nin nerede olduğunu sordu, ben 

de ona Lily'nin izinli olduğunu ve birazdan eve döneceğini söyledim ve 

işte o sırada Lily eve döndü. Dr. Kennedy, onu hemen yukarıya, hanımı

nın odasına çıkardı. Dr. Kennedy, hanımın giderken yanına giyecek falan 

alıp almadığını öğrenmek istiyordu. Bunun üzerine Lily etrafı araştırıp 

sonucu Dr. Kennedy'ye bildirdi. Lily sonra da aşağıya benim yanıma gel

di. Kafası iyice karışmıştı. 'Hanım çekip gitmiş,' dedi . 'Birisiyle gitmiş. 

Beyefendi berbat durumda. İnme inmiş gibi. Bu beyefendi için büyük bir 

şok olmuş. Düşündüğümden daha da akılsızmış. Başına gelecekleri tah

min etmeliydi . '  Ona, 'Böyle konuşmamalısın,' dedim. 'Hanımının başka 

birisiyle kaçtığını nereden biliyorsun? Belki de hasta bir akrabadan bir 

telgraf almıştır . '  Lily, 'Hasta akraba masalını külahıma anlat, '  dedi. 'Ha-
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nım bir not bırakmış' .  'Peki hanım kiminle gitmiş? '  diye sordum. Lily, 

'Sen kiminle gittiğini düşünüyorsun?' diye sordu. 'O koyun gözlü, bir kö

pek gibi hanımın peşinden giden şu somurtuk Bay Fane ile gitmiş ola

maz. ' Bunun üzerine bt:n de, 'Sen şu yüzbaşıyla gittiğini mi düşünüyor

sun?' diye sordum. Lily, 'Bahse girerim ki odur. Tabii bizim şu parlak 

arabadaki esrarengiz adamımız değilse. -Bu bizim aramızda sık sık tek

rarladığımız budalaca bir şakaydı- diye cevap verdi .  Ve ben de, 'Ben buna 

inanmıyorum. Bayan Halliday bunu yapmaz. O böyle şeyler yapacak biri 

değil , '  dedim. Lily de, 'Evet ama ne yazık ki, hanım bunu yapmış görünü

yor, '  diye karşılık verdi .  

"Bütün bunlar başlangıçta konuşuldu. Fakat daha sonra yatak oda

mızda, Lily beni uyandırıp, 'Bana bak, ' dedi . 'Bu baştan aşağı yanlış . '  

'Yanlış olan nedir?'  diye sordum. Lily, 'Şu giyecekler,' dedi. 'Sen neden 

söz ediyorsun?'  diye sordum. Lily, 'Bak dinle, Edie, '  dedi. 'Doktor istedi

ği için hanımın giyeceklerinin hepsini gözden geçirdim. Bir bavul eksikti 

ve bavulu doldurmaya yetecek kadar eşya . . .  ama bunlar bavulda olmama

sı gereken şeylerdi . '  'Ne demek istiyorsun?'  diye sordum Lily de, hanım 

bir gece elbisesi almış şu kurşuni ve gümüş simli olanı fakat kemeri ve 

sutyeni ve o sutyenle kullandığı külodu almamış, ayrıca altın brokar gece 

iskarpinlerini almış, gümüş atkıhları değil. Ayrıca yeşil tüvit takımı da al

mış oysa hanım o takımı sonbaharın sonlarından önce kesinlikle giymez, 

o süslü hırkasını almamış, sadece tayyörüyle giydiği dantel bluzları götür

müş. Ah tabii bir de iç çamaşırlarını .  Bunların da sayısı bayağı fazlaydı. 

Sen benim söylediklerimi önemse, Edie.  Hanımefendi bir yere gitmedi . 

Bana sorarsan beyefendi onun işini bitirmiş. '  

"Tabii b u  sözler iyice uykumu kaçırdı. Yatağın içinde oturup Lily'ye 

neler saçmaladığını sordum. 

"Lily de, ' Geçen hafta News of the World 'de yayınlanan haber gibi , '  

dedi . 'Evin beyi, karısının başkasıyla fingirdediğini öğrenmiş ve de kadını 
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öldürüp bodruma indirmiş ve döşemenin altına gömmüş. Senin bir şey 

duymana imkan yok, çünkü bodrum öndeki salonun al tında. Beyefendi

nin yaptığı bu işte. Sonra da karısını evden gitmiş gibi göstermek için bir 

bavulu eşya ile doldurmuş. Ama hanımın yeri belli, bodrumun döşemesi

nin altında. O bu evden sağ çıkmadı . Böyle korkunç şeyler söylediği için 

Lily'yi adamakıllı azarladım. Fakat itiraf edeyim, ertesi sabah erkenden 

bodruma indim. Fakat bodrumda her şey yerli yerindeydi, kazı falan ya

pılmamıştı , yukarı çıkıp Lily'ye kendini aptal yerine koyduğunu söyledim. 

Ancak beyefendinin, hanımın i§ini bitirdiği inancına saplanıp kalmıştı . 

Bana, 'Hatırlasana,' dedi. 'Hanım beyefendiden ölümüne korkuyordu. 

Hanımın bunu beyefendiye de söylediğini kulaklarımla duydum. ' Ben de, 

ona, ' İ§te senin yanıldığın nokta bu, '  dedim. 'Hanımın konu§tuğu kİ§i ke

sinlikle beyefendi değildi. O gün sen bana o konuşmayı anlattıktan he

men sonra pencereden dışarı baktım, i§te o sırada beyefendi elinde golf 

sopalarıyla tepeden a§ağıya iniyordu, bu nedenle oturma odasında ha

nımla konu§an kişi, beyefendi olamaz. Başka birisiydi o . "  

Kelimeler o sade ve rahat oturma odasında uzun uzun yankılandı. 

Giles yavaşça fısıldadı. "O başka biriydi . . .  " 
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B ölüm 1 5  

Bir Adres 

Royal Clarence şehirdeki en eski oteldi. Kavisli ön cephesiyle eski 

dünya havasını taşıyordu. Burası hala deniz kenarında bir ay geçirmekten 

hoşlanan aileler için ideal bir yerdi. 

Otelin resepsiyonunda görevli Bayan Narracott kırk yedi yaşlarında 

iri göğüslü bir kadındı, modası geçmiş saç stiliyle dikkat çekiyordu. 

Bayan Narracott gözlemlerinde yanılmayan bakışlarını Giles'e yö

neltirken işte tam bize uygun bir müşteri, diye içinden geçirdi . Ve de iste

diği zaman çok ikna edici olabilen Giles bir hikaye uydurmuştu. Sözüm 

ona karısıyla, vaftiz annesinin on sekiz yıl önce bu otelde kaldığı konu

sunda iddiaya girmişlerdi . Giles'in eşi bu konuda kesin bir karara vara

mamakla birlikte otelin eski kayıt defterinin çoktan elden çıkarıldığını 

düşünüyordu. Fakat Giles ise bu varsayımın çok saçma olduğunu söyle

mişti . Royal Clarence gibi bir otelde bütün kayıtların saklandığını hatta 

geçmiş yüzyıl öncesine kadar gidebileceğini söylemişti. 

"Şey, pek de o kadar değil, Bay Reed. Fakat biz kendi deyimimizle 

ziyaretçi defterlerinin hepsini saklıyoruz. Bu defterlerde çok da ilginç 

isimler var. Baksanıza, kral bile tahta çıkmadan, Galler Prensi unvanını 

taşırken otelimize gelirdi, Holstein-Rotz Prensesi Adlemar ile nedimesi 
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d e  otelimizde kalmışlardı .  Ayrıca çok ünlü bazı romancılar v e  portre res

samı Bay Dovey de misafirimiz oldular." 

Giles, ondan beklendiği şekilde ilgi ve saygıyla anlatılanları dinledi 

ve sonunda da söz konusu yıla ait kutsal cildi getirip Giles'e gösterdiler. 

Önce bazı tanınmış isimlere Giles'in dikkati çekildi , daha sonra Gi

les sayfaları çevirip ağustos ayına ait kayıtların bulunduğu bölüme geldi .  

Evet ,  işte Giles'in aradığı kayıt kesinlikle buradaydı. 

Binbaşı ve Bayan Setoım Erskine, Anstell Konağı, Daith, N01t

humberland, 27 Temmuz - 1 7  Ağustos 

"Acaba bu bilgiyi yazmama izin verir misiniz?" 

"Elbette, Bay Reed. Kağıt ve mürekkep .. . Ah, sizin dolmakaleminiz 

varmış. Beni bağışlayın, ama arka tarafa dış büroya gitmem gerekiyor. "  

Kadın, defteri ortada bırakınca Giles de yazmaya başladı . 

Genç adam, Hillside'a geri döndüğü zaman, Gwenda'yı bahçede tarh-

ların üzerine eğilmiş buldu. 

Genç kadın doğrulup soran gözlerle kocasına baktı . 

"Bir şey bulabildin mi?" 

"Evet, öyle sanıyorum. "  

Gwenda yavaşça kağıttaki yazıyı okudu: "Anstell Konağı , Daith, 

Northumberland. Evet, Edith Pagett, Northumberland demişti . Merak 

ettim, acaba onlar hala aynı yerde mi yaşıyorlar . . .  " 

"Gidip bakmamız gerekiyor." 

"Evet. . .  evet oraya gitmek daha iyi olacak . . .  ne zaman?" 

"Mümkün olduğu kadar çabuk. Yarın mı? Arabayı al ıp onunla gide

riz. Böylece İngiltere 'yi de biraz daha görmüş olursun." 

"Ya onlar ölmüşlerse ya da başka bir yere taşınmışlarsa ve de orada 

başka birileri yaşıyorsa?" 
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Giles omuzlarını silkti. 

"O zaman geri döner elimizdeki diğer ipuçlarıyla ilgileniriz. Ha, bu 

arada ben Kennedy'ye bir mektup gönderip Helen'in evden ayrıldıktan 

sonra ona gönderdiği mektupları bana yollamasını -tabii mektuplar hala 

onda duruyorsa- ve bir de kız kardeşinin el yazısından bir örnek yollama

sını rica ettim."  

Gwenda, "Keşke diğer hizmetçiyle de bağlantı kurabilsek, şu adı  Lily 

olan ve de Thomas'ın boynuna kurdele bağlayan hizmetçi ile," dedi. 

"Birdenbire bunu hatırlaman çok garip, Gwenda." 

"Evet, öyle değil mi? Ben Tommy'yi de hatırlıyorum. Üzerinde beyaz 

lekeler olan siyah bir kediydi ve çok sevimli üç yavrusu vardı." 

"Ne? Thomas mı?" 

"Şey onun adı Thomas'dı fakat aslında adının Thomasina olması ge

rekiyordu. Kedilerin nasıl olduklarını bilirsin. Ama Lily'ye gelince . . .  aca

ba o ne yaptı? Edith Pagett, Lily'nin izini tamamen kaybetmiş. O, zaten 

buralı biri değilmiş ve de St. Catherine'deki ayrılıktan sonra Torquay'da 

bir yerde çalışmaya başlamış. Bir iki kez mektup yazmış, ama hepsi bu 

kadar. Edith, onun evlendiğini duyduğunu fakat evlendiği adamın kim ol

duğunu bilmediğini söyledi . Eğer Lily'yi bulabilirsek çok daha fazla şey 

öğrenebiliriz." 

"Bir de Uonie var. Şu İsviçreli kız." 

"Belki . . . fakat o yabancıydı ve de çevresinde olup bitenleri pek anla

yamamıştır. Ayrıca ben de onu hiç hatırlamıyorum. Hayır, bize ancak 

Lily'nin yardımı olur. Lily çok açık göz, keskin zekalı bir kızmış . . .  Biliyo

rum, Giles hadi gazetede bir ilan daha yayınlatalım -Lily için- kızın adı 

Lily Abbott'du. 

Giles, "Evet," dedi. "Bir de bunu deneyebiliriz. Ve yarın kesinlikle 

kuzeye gidiyoruz, bakalım Erskinelerle ilgili neler bulabileceğiz." 
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Annenin Oğlu 

Bayan Fane sulu gözleri hırsla yanan astımlı spanyel< ' >  cinsi köpeğe, 
"Otur, Henry," diye emretti. "Kurabiyeler sıcakken bir tane daha alır mı
sınız, Miss Marple?" 

"Teşekkür ederim. Kurabiyeler çok lezzetli . Aşçınız mükemmel."  
"Aslında Louisa hiç de kötü değildir. Diğerleri gibi o da biraz unut

kan. Pastalarında da çeşitlilik bulamazsınız. Söyler misiniz, bugünlerde 
Dorothy Yarde'ın siyatik ağrıları ne durumda? Bir zamanlar çok acı çeki
yordu. Galiba daha çok sinirlerden kaynaklanan bir hastalık bu. "  

Miss Marple hemen ortak dostlarının sağlık sorunları hakkında ay
rıntılı bilgi vermeye başladı . Yaşlı kadın bir yandan da çok şanslı olduğu
nu düşünüyordu. Öyle ya İngiltere'nin dörtbir yanına dağılmış bir sürü 
akraba ve dostunun arasından Bayan Fane'i tanıyan birini bulması ve de 
onun da Bayan Fane'e Miss Marple adında bir hanımın şu sıralar Dillmo
uth'da olduğunu ve sevgili Eleanor'un onu evine davet etme kibarlığını 
göstermesi için ricada bulunabilmesi büyük bir şanstı. 

Eleanor Fane uzun boylu, gözleri çelik grisiydi ayrıca kır saçlı ,  dediği 
dedik görünüşlü bir kadındı . Bebek pembesi yanakları ve hiç de bir be
bek yumuşaklığına sahip olmadığı gerçeğini gizleyen duru beyaz teni var
dı. 

n Uzun kulaklı  uzun tüylü bir köpek türü. 
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İki kadın, Dorothy'nin hastalıklarından ya da hayal ettiği sorunların

dan söz ettiler. Sonra sıra Miss Marple'ın sağlık durumuna geldi, Dillmo

uth'un havasından ve de genç ku§akların çoğunluğunun kötü durumunu 

konu§tular. 

Bayan Fane, "Onların çocukken §ımarıklık yapmalarına göz yumul

mu§," dedi. "Benim çocuk odamda böyle §eylere asla izin verilmedi ."  

Miss Marple,  "Sizin bir erkek çocuktan ba§ka çocuklarınız var mı?" 

diye sordu. 

"Üç oğlum var. En büyükleri Gerald. Singapur'da Uzakdoğu Banka

sı'nda çalı§ıyor. Robert orduda." Bayan Fane alaycı bir tavırla burun kı

vırdı. "Roma Katolik Kilisesi 'ne bağlı bir kızla evlendi. Bunun ne anlama 

geldiğini anlarsınız ! Çocukların hepsi birer Katolik olarak yeti§tirildi. Ro

bert'ın babası bunu nasıl kar§ılardı bilemiyorum, benim kocam kiliseye 

gönülden bağlıydı. Son zamanlarda Robert'tan pek haber alamıyorum. 

Yalnızca onun iyiliği için söylediğim bazı sözlere alınını§ olmalı .  Ben sa

mimi olmaya ve dü§üncelerimi açık açık söylemeye alı§kınım. Robert'ın 

evliliği bana göre büyük bir §anssızlıktı. Mutluymu§ gibi görünmeye gayret 

ediyor, zavallı çocuk, fakat ben durumunun hiç de öyle olmadığını hisse

diyorum." 
"Galiba en küçük oğlunuz evli değil ,  öyle mi?" 

Bayan Fane'in gözleri parladı. 

"Hayır, Walter benimle ya§ıyor. Çocukluğundan beri onun bünyesi 

biraz zayıf, ben de hep onun sağlığına dikkat ettim. Oğlum birazdan gele

cek. Onun ne kadar dü§ünceli ve ailesine sadık bir evlat olduğunu anlata

mam. Böyle bir oğlum olduğu için çok §anslıyım." 

Miss Marple sordu. "Ve de oğlunuz evlenmeyi hiç dü§ünmedi mi?" 

"Walter modern genç kadınlarla uğra§amayacağını hep söyler durur. 

Birbirimizle öyle iyi anla§ıyoruz ve öyle çok ortak yanımız var ki, korka

rım Walter bu yüzden pek dı§arı çıkmıyor. Ak§amları oğlum, bana Thac-
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kcray'in eserlerini okur ve geceleri de  genellikle piket oynarız. Walter ke

limenin tam anlamıyla bir ev kuşudur . "  

Miss Marple, "Aman ne  kadar güzel," dedi. "Oğlunuz hep hukuk bü

rosunda mı çalıştı ? Birisi bana sizin Seylan' da çay üreticiliği yapan bir oğ

lunuz olduğundan söz etmişti, ama belki de yanılmış olabilir. "  

Bayan Fane'in kaşları hafifçe çatıldı. Konuğuna cevizli kekten yeme

si için ısrar etti ve yaşlı kadının sorusuna yanıt verdi. "O zamanlar Walter 

çok gençti . İşte o delikanlılığa özgü çılgınlıklardan biri . Bir erkek çocuk 

her zaman dünyayı görmeye can atar. Aslında bir de kız meselesi vardı. 

Kızlar bazen ele avuca sığmıyorlar." 

"Ah evet, gerçekten .. . Hiç unutmam, benim yeğenim de . . .  " 

Bayan Fane, Miss Marple'ın yeğenine boş verip sözlerine devam etti, 

konuşma sırasını kapmıştı ve bırakmaya hiç niyeti yoktu. Sevgili Do

rothy'nin bu sempatik dostuna yaşadıklarını nakletmekten büyük zevk 

alıyordu. 

"Hiç de uygun bir kız değildi, zaten hep böyle olur ya. . .  Şey yani 

oyuncu ya da onun gibi bir şey demek istemiyorum. Kasaba doktorunun 

kız kardeşiydi -aslında daha çok onun, kızı gibiydi, gerçekten doktordan 

çok gençti- ve de zavallı  adam kız kardeşini nasıl yetiştireceğini bileme

miş. Erkekler bu konularda nasıl davranacaklarını bilemezler öyle değil 

mi? Kız da fazlasıyla deli doluydu. Önce büroda bir delikanlıyla başını 

derde soktu, delikanlı sıradan bir katipti ve de sağlam karakterli biri de

ğildi. Delikanlıyı bürodan def etmek zorunda kaldılar. Adam gizli bilgile

ri başkalarına açıklamış. Her neyse bu kız yani Helen Kennedy sanırım 

çok güzelmiş. Ama bence kızı hiç de güzel değildi . Dahası kızın saçlarının 

boyalı olduğunu da düşünüyordum. Fakat Walter benim zavallı oğlum, 

ona çılgınlar gibi aşıktı . Dediğim gibi, birbirlerine hiç uygun değildiler. 

Beş parası olmadığı gibi bir miras beklentisi falan da yoktu. Ama bir an

ne ne yapabilir ki? Walter, kıza evlenme teklifinde bulundu, ama kız, onu 
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reddetti . Bunun üzerine H i ndistan'a gidip çay üreticil iği yapmak gibi çıl

gınca bir hevese kapıldı . Kocam, bana, 'bırak gitsin, ' dedi , ama kuşkusuz 

o da büyük bir düş kırıkl ığına uğramıştı. Kocam günün birinde Walter'ın 

onunla birlikte büroda çal ışacağını hayal ediyordu. Ayrıca Walter hukuğu 

seçmişti ve her şey hazırdı. Ama işte elden bir şey gelmiyor ki . Gerçekten 

şu genç kadınlar, ortalığı kırıp geçiriyorlar. El attıkları her şeyi mahvedi

yorlar ! "  

"Ah bilmez olur muyum? Benim yeğenim . . .  " 

Bayan Fane bir kez daha Miss Marple'ın yeğen hikayesini anlatması

na fırsat vermedi. 

"İşte sonunda sevgili oğlum. Assam'a gitti, yoksa gittiği yer Bangalo

re muydu. Gerçekten aradan bunca yıl geçtikten sonra isimleri hatırla

mam imkansız. Dahası bu mesele beni çok fazla üzdü, çünkü oğlumun 

sağlığının oradaki koşullara dayanamayacağını biliyordum. Ve de düşün

düğüm oldu. Walter oraya gideli daha bir yıl bile olmamıştı (aslında işleri 

de çok iyi gidiyordu. Zaten Walter el attığı her işi çok iyi yapar . )  Sonra 

da -inanır mısınız- bu salak kız, fikrini değiştirip Walter'a sonunda onun

la evlenmeye karar verdiğini yazıyor." 

Miss Marple başını iki yana sallayarak, "Ah Tanrım, ah Tanrım," de-

di. 

"Kız eşyalarını hazırlıyor, biletini alıyor . . . kızın bundan sonra ne yap

tığını tahmin edebilir misiniz?" 

Miss Marple büyük bir merakla öne eğildi. "Kesinlikle tahmin ede

mem." 

"Küçük hanım, yolda evli bir adama aşık oluyor. Buna ne dersiniz? 

Yanılmıyorsam, üç çocuklu evli bir adamla ilişkisi varmış. Neyse işte 

Walter geminin limana geldiği gün rıhtımda kızı bekliyor ve kızın Walter 

ile karşılaşınca yaptığı ilk iş, onunla evlenemeyeceğini söylemek oluyor. 

Siz bu yapılana kötülük ve ahlaksızlık demez misiniz?" 
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"Ah elbette derim. Bu olay, oğlunuzun insanlara olan inancını tama

men yok edebilirdi . "  

"Olanlar, oğluma bu kadının i�yıüzünü göstermeliydi . Fakat işte bu 

tipteki kadınlar, her zaman akı llarına estiği gibi davranırlar ve de hiç 

kimse de onlara bir şey diyemez. " 

Miss Marple ,  "Oğlunuz bir şey demedi mi?"  diye söze başladı kısa bir 

duraksamadan sonra. "Bu olanlara kızmadı mı? Bazı erkekler böyle olay

lara büyük tepki gösterirler." 

"Walter her zaman duygularına hakim olmasını bilmiştir. Walter ne 

kadar kızarsa kızsın, ne kadar üzülürse üzülsün o her şeyin üstesinden ge

lir ve duygularını kesinlikle belli etmez. " 

Miss Marple düşünceli bakışlarla Bayan Fane'i süzdü, sonra yavaşça 

kadının ağzını  aramaya çalıştı . "Belki de duyguları çok derinlerde. Ço

cuklar bazen insanı şaşırtıyorlar. Örneğin çocuğun olanları hiç umursa

madığını düşünürsünüz, ama o birdenbire parlayıverir. Duygusal bir kişi

lik ancak dayanılamayacak bir duruma gelince kendini dışavurur." 

"Ah bunları söylemeniz çok ilginç, Miss Marple. Benim çok iyi hatır

ladığım bir şey var. Gerald ile Robert ikisi de çok kolay öfkelenen ve de 

her dakika dövüşmeye hazır çocuklardı .  Kuşkusuz, sağlıklı oğlan çocuklar 

için bu gayet doğal. "  

"Ah, elbette çok doğal . "  

"Ama sevgili  Walter her zaman çok sessiz ve sabırlıydı. Derken bir 

gün, Robert, onun model uçağını ele geçirdi -Walter bu model uçağı gün

lerce çalışarak tamamlamıştı- parmaklarını büyük ustalıkla ve sabırla kul

lanırdı. Şakacı, muzip ve de dikkatsiz bir çocuk olan Robert o model uça

ğın üzerine basıp parçaladı. Ben çalışma odasına girdiğimde, Robert yer

deydi, Walter da şöminenin karıştırıcısı çubukla kardeşine saldırıyordu. 

Robert yerde yarı baygın yatıyordu. Ben de Walter'ı kardeşinin üzerin

den çekebilmek için elimden geleni yaptım. Walter sürekli, 'Bunu bilerek 
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yaptı, '  diye Robert 'ı suçluyordu . 'Bunu bilerek yaptı , bilerek yaptı . Onu 

öldüreceğim. '  Biliyor musunuz ben gerçekten çok korkmuştum. Erkek 

çocukların bazı duyguları çok yoğun oluyor, öyle değil mi?" 

Miss Marple, "Evet, gerçekten öyle," dedi. Bakışları çok düşünceliydi. 

Yaşlı kadın bir önceki konuya dönmek istedi. 

"Ve sonunda nişan bozuldu. Peki kıza ne oldu?" 

"Ülkeye geri döndü. Dönüş yolculuğunda yeni bir aşk ilişkisi yaşadı 

ve bu kez o adamla evlendi. Adam tek çocuklu bir duldu. Karısını yeni 

kaybetmiş bir erkek her zaman çok kolay bir hedeftir ve de çaresizdir, za

vallıcık. Kız, onunla evlendi ve buraya yerleştiler, kasabanın diğer yaka

sında bir ev bulmuşlardı -St. Catherine- ev hastanenin yanı başındaydı. 

Tabii bu evlilik uzun sürmedi. Bir yıl kadar sonra kadın o adamı da terk 

etti. Başka bir adamla kaçtı ."  

Miss Marple başını iki yana salladı. "Aman Tanrım!  Oğlunuz şanslıy-

mış doğrusu ucuz kurtulmuş." 

"Ben de oğluma hep bunu söylüyorum." 

"Peki oğlunuz çay üreticiliğini sağlığı elvermediği için mi bıraktı?" 

Bayan Fane'in kaşları hafifçe çatıldı. 

"Aslında hayat ona pek de cömert davranmadı," dedi. "Kızın İngilte

re 'ye dönüşünden altı ay kadar sonra Walter da geri geldi . "  

Miss Marple cesaretini toplayıp, "Herhalde çok sıkıcı bir  durumla 

karşılaşılmıştır," dedi . "Yani o genç kadın gerçekten burada yani aynı şe

hirde yaşıyorsa." 

Walter'ın annesi, "Oğlum harikaydı," dedi.  "Sanki hiçbir şey olmamış 

gibi davrandı . Ben de aradaki bağların tamamen koparılmasının gerekti

ğini düşünüyordum (zaten o zaman da düşüncemi oğluma açıklamıştım) .  

Gerçekten buluşup görüşmeler, iki tarafa da zarar verecekti . Fakat Wal

ter, ona dostça davranmakta ısrar etti. Son derece samimi bir hava içinde 

villaya gidip çocukla oyunlar oynuyordu. Bu arada çocuğun buraya geri 
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dönmüş olması da garip. Küçük kız artık büyüdü, bir kocası var. Geçen 

gün de Walter'ın bürosuna uğramış ve vasiyetini hazırlatmak istemiş. Re

ed. Şimdi Reed soyadım taşıyor." 

"Bay ve Bayan Reed. Ben onları tanıyorum. Şirin ve iddiasız bir çift. 

Şu hale bakın, bu genç kadın aslında o çocuk. .. " 

"İlk eşinin çocuğu. İ lk eş, Hindistan'da ölmüş. Zavallı binbaşı -adını 

unuttum- Hallway ya da öyle bir isimdi . . .  o kadın, binbaşıyı terk edince 

adamcağız yıkıldı. En kötü kadınların neden daima en iyi erkekleri e tki

lediklerine akıl erdirmek güç ! "  

"Peki ya o kadınla başı derde giren genç adam ne oldu? Yanılmıyor

sam oğlunuzun bürosunda çalışan bir katipti. Ona ne oldu?" 

"O kendini kurtardı, durumu çok iyi . Şu otobüs turlarının çoğunu o 

yönetiyor. Daffodil Otobüsleri. Afflick'in Daffodil Otobüsleri . Parlak sarı 

renge boyalı .  Günümüzün dünyası pek bayağı . "  

Miss Marple,  "Afflick mi?" diye sordu. 

"Jackie Afflick. Çok küstah, aşırı derecede hırslı biri. Sanırım hep 

ilerlemeyi kafasına koymuş. Helen Kennedy ile ilgilenmesinin nedeni de 

belki budur. Doktorun kız kardeşiydi falan . . .  belki de sosyal durumunu 

bu sayede düzelteceğini düşünmüştür." 

"Ve de şu Helen denen kadın bir daha Dillmouth'a dönmedi öyle 

mi?" 

"Hayır, iyi ki def olup gitmiş. Belki de artık iyice batağa saplanmıştır. 

Ben Dr. Kennedy için çok üzülmüştüm. Olanlar onun suçu değildi. Baba

sının ikinci eşi biraz uçarıydı ,  kocasından hayli gençti. Anladığım kadarıy

la Helen de annesine çekmişti. Ben hep düşündüm ki . . .  " 

Bayan Fane cümlesini tamamlamadı. 

"İşte Walter geldi . "  Annesinin kulakları holden gelen belli bazı sesle

ri tanımıştı. Kapı açıldı ve Walter Fane içeri girdi. 
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"Bu hanım Miss Marplc, oğlum. Zili çalıver de, biraz yeni demlenmiş 

çay getirsinler . "  

"Boş ver anne, ben bir fincan çay içtim."  

"Elbette, yeni demlenmiş çay içeceğiz ve de birkaç kurabiye getir Be

atrice. "  Bayan Fane çaydanlığı almak için salona geleQ oda hizmetçisine 

talimat verdi. 

"Emredersiniz, madam. "  

Walter Fane belli belirsiz sevimli bir gülümsemeyle, "Maalesef an

nem beni çok şımartır," dedi. 

Miss Marple nazikçe karşılık verirken, Walter Fane'i dikkatle incele-

di. 

Nazik, sakin görünüşlü bir genç adamdı, biraz utangaç özür dilemek 

isteyen bir tavrı vardı, renksiz silik biriydi .  Kadınların önemsemedikleri 

sadece sevdikleri erkek, onların duygularını paylaşmadığı zaman evlen

meyi göze aldıkları tiplerdendi . Walter her zaman oradaydı. Annesinin 

gözbebeği , zavallı Walter. Ağabeyisine şömine çubuğuyla saldırıp onu öl

dürmeye çalışan küçük Walter Fane. 

Miss Marple düşüncelere daldı. 
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B ölüm 1 7  

Richard Erskine 

1 

Anstell Konağı'nın kasvetli bir görünüşü vardı. İnsanın içini karartan 
tepelere arkasını vermiş beyaz bir evdi . Sık bodur ağaçların arasından ge
çen dönemeçli bir araba yolundan eve ulaşılıyordu. 

Giles, Gwenda'ya, "Buraya neden geldik?" diye sordu. "Adama ne 
söyleyebiliriz ki?" 

"Her şeyi kararlaştırdık ya. " 

"Evet . . .  orası öyle .  İyi ki, Miss Marple 'ın kuzininin kız kardeşinin ha

lasının eniştesi ya da işte her kimse burada ya da yakınlarda bir yerde 
oturuyor . . .  Fakat ev sahibenize eski aşk ilişkileri hakkında sorular sor

mak, bir nezaket ziyaretinde bulunmaktan çok farklı . 

"Üstelik aradan da çok uzun zaman geçmiş . . . .  Belki de . . .  evet belki 

de adamcağız Helen'i hatırlamıyordur bile." 

"Belki hatırlamıyordur. Ve de belki böyle bir aşk ilişkisi hiç yaşanma-

dı . "  
"Giles, b iz  kendimizi iyiden iyiye aptal yerine mi  koyuyoruz?" 

"Bilmiyorum ... Bazen ben de aynı duyguya kapılıyorum. Bunları ne

den kendimize dert edindiğimizi anlayamıyorum. Artık bunların ne öne

mi var ki?" 
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"Aradan o kadar uzun zaman geçtikten sonra . . .  Evet ,  biliyorum . . .  

Miss Marplc da  Dr .  Kennedy de  ağız birl iği yapıp bu i§in pe§ini bırakma

mızı söylediler. Neden vazgeçmiyoruz, Giles? Bizi devam etmeye zorla

yan nedir? O mu yani?"  

"O dediğin kim?" 

"Helen. Olanları hatırlamamın nedeni o mu? Benim çocukluk anıla

rım. Helen'in hayatla olan tek bağı mı. .. yani gerçekle? Beni kullanan 

Helen mi -ve de sen misin- yani gerçek ortaya çıksın diye?" 

"Helcn'in çok kötü bir §ekilde ölmesi yüzünden mi demek istiyor

sun? . . .  " 

"Evet .  Derler ki . . .  kitaplarda denir ki . . .  bazen ölüler huzur içinde ya

tamazlarmı§ . . .  " 

"Bence sen, kendi kendine kuruntu yapıyorsun, Gwenda." 

"Belki öyleyim. Neyse bizim seçme şansımız var. Bu sadece bir neza

ket ziyareti. Bu ziyaretin daha ba§ka bir anlam ta§ıması için ortada bir 

neden yok, tabii biz istemezsek." 

Giles ba§ını iki yana salladı. 

"Devam edeceğiz. Artık geri dönemeyiz. " 

"Evet, sen haklısın. Yine de sanırım ben . . .  biraz da korkmaya ba§la

dım, Giles." 

il 

Binba§ı Erskine, "Siz ev arıyorsunuz, öyle mi?" diye sordu. 

Adam, Gwenda'ya sandviç dolu bir tabak uzattı . Genç kadın tabaktan 

bir sandviç alırken adama baktı . Richard Erskine pek de uzun boylu bir er

kek sayılmazdı. Boyu bir yetmi§ be§ falandı . Kır saçlı, bakı§ları yorgun, hat

ta biraz da dü§ünceliydi . Sesi kısık ve ho§tu, kelimeleri yaya yaya konu§u-
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yordu. Bu adamın dikkat çekecek hiçbir özelliği yoktu fakat Gwenda, onun 

kesinlikle çekici biri olduğunu düşündü. A'ilında bu adam Walter Fane ka

dar yakışıklı değildi, ama kadınların Walter Fane'e bir daha bakma ihtiyacı 

duymadan yanından geçip gitmelerine karşın Erskine'i fark etmeden geçip 

gidemezlerdi . Fane silik biriydi. Erskine ise sessizliğine karşın kişilik sahi

biydi . Sıradan konulardan sıradan bir tavırla söz ediyordu, fakat işte bir şey 

vardı; kadınların hemen farkına vardıkları ve de dişiliklerini ön plana çıka

rarak karşılık vermek istedikleri bir özellikti bu. Gwenda da farkına varma

dan eteğini düzeltti, saçının buklelerini çekiştirdi, rujunu tazeledi. Helen 

Kennedy on dokuz yıl önce bu adama aşık olabilirdi. Gwenda bundan 

emindi . 

Gwenda başını kaldırınca ev sahibesinin büyük bir ilgiyle bakışlarını 

kendisine odaklamış olduğunu fark etti ve elinde olmadan kıpkırmızı ke

sildi. Bayan Erskine, Giles ile konuşuyordu, ama Gwenda'yı dikkatle sü

züyordu; bakışları hem hayranlık doluydu hem de kuşku. Janet Erskine, 

boğuk sesli, uzun boylu bir kadındı. Sesi neredeyse bir erkeğinki kadar 

boğuktu. Atletik bir vücut yapısına sahipti . Üstünde iyi dikilmiş, büyük 

cepli tüvit bir tayyör vardı . Kocasından daha büyük gösteriyordu, fakat 

Gwenda gerçeğin hiç de böyle olmadığını düşündü. Kadının yüzünden 

yorgun olduğu fark ediliyordu. Gwenda, onun mutsuz ve aşka aç bir ka

dın olduğunu düşündü. 

Genç kadın içinden, bahse girerim bu kadın, kocasına cehennem ha

yatı yaşatıyordur, diye geçirdi . Sonra konuşmasına devam etti . 

"Ev aramak korkunç cesaret kırıcı bir iş," dedi. "Şu emlakçılar her 

zaman ellerindeki evleri abartarak anlatıyorlar ve siz de evi görmeye git

tiğiniz zaman, bir de bakıyorsunuz ki, ev harabeye dönmüş." 

"Bu civara yerleşmeyi mi düşünüyorsunuz?" 

"Şey, üzerinde durduğumuz yerlerden biri burası . Aslında Hadrian 

Duvarı'na yakın olduğu için. Giles, Hadrian Duvarı'nı her zaman çok be-
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ğenmiştir. Şey, bütün bunlar size biraz garip gelebilir fakat aslında bizim 

için İngiltere 'nin her tarafı aynı. Benim asıl evim Yeni Zelanda'da ve bu

rada da hiçbir bağım yok. Giles de tatillerini hep teyzelerinin değişik yö

relerdeki evlerinde geçirmiş bu nedenle kocamın da özel bir bağı yok. Bi

zim istemediğimiz tek şey, Londra'ya yakın olmak. Biz gerçek köy hayatı

nı istiyoruz." 

Erskine gülümsedi. 

"Burada dörtbir yanda köy hayatını bulacaksınız. Burası tamamen ıs

sızdır. Pek az komşumuz var ve onlar da bizden uzakta oturuyorlar. "  

Gwenda, Erskine'in tatlı sesinin altında belli ölçüde bir  kasvet oldu

ğunu sezdi .  Genç kadın bir anda yapayalnız bir hayatı sezer gibi oldu -o 

kısa karanlık kış günleri, rüzgar bacalarda ıslık çalarken- perdeler kapalı 

-o aç ve mutsuz gözlü kadınla bir evde kapalı kalmak- komşuların da sa

yısı pek az ve uzakta yaşıyorlar. 

Sonra bu görüntü gözünün önünde kayboldu. Yine yaz gelmişti, 

bahçeye bakan kelebek camlar yukarı kaldırılmıştı, güllerin kokuları ve 

yazla birlikte gelen neşeli sesler içeriye doluyordu. 

Gwenda, "Bu eski bir ev değil mi?" diye sordu. 

Erskine başını sal layarak onayladı. 

"Kraliçe Anne döneminden kalma. Benim ailemin üyeleri yaklaşık 

üç yüz yıl burada yaşamışlar. " 

"Çok hoş bir ev. Onunla gurur duyuyor olmalısınız." 

"Artık oldukça harap bir ev. Vergi yüzünden gereken onarımı yaptır

mak çok zor. Neyse ki , çocuklar hayata atıldılar, artık büyük sıkıntılar so

na erdi." 

"Sizin kaç çocuğunuz var?"  

"İki erkek. Biri orduda. Diğeri de Oxford Üniversitesi'nden yeni gel

di. Bir yayınevinde çalışmaya başlayacak." 
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Erskinc' in bakışları şöminenin üzerine yöneldi, Gwenda'nın gözleri 

de onu izledi. Şöminenin rafında iki delikanlının fotoğrafı duruyordu. 

Delikanlılar tahminen on sekiz on dokuz yaşlarında görünüyorlardı . 

Gwenda fotoğrafın birkaç yıl önce çekilmiş olabileceğini düşündü, ada

mın yüzündeki ifadede gurur ve şefkat vardı. 

Erskine, "Oğullarım iyi çocuklardır," dedi . "Aslında bunu söylemek 

bana düşmez." 

Gwenda, "İkisi de harika görünüyorlar," dedi. 

Erskine, "Evet," dedi. "Sanırım her şeye değdi, gerçekten. İnsanın 

çocukları için fedakarlık yapmasından söz ediyorum."  Erskine son cümle

yi Gwenda'nın soran bakışlarına cevap olarak söylemişti. 

Gwenda, "Herhalde insan çoğu zaman çocukları için pek çok şeyden 

vazgeçmek zorunda kalıyor," dedi . 

"Hem de nasıl . . . "  

Gwenda, adamın sesinde yine gizli b ir  acının varlığını hissetti, fakat 

Bayan Erskine o derinden gelen hükmedici sesiyle hemen araya girdi, 

"Siz gerçekten dünyanın bu köşesinde ev arıyorsunuz öyle mi? Korkarım 

ki buralarda size göre bir ev bulunacağını sanmıyorum," dedi. 

Gwenda biraz da muzipçe bir tavırla içinden, böyle bir ev olsa da sen 

bana haber vermezsin, diye geçirdi . Bu aptal yaşlı kadın gerçekten kıska

nıyor, diye düşündü. Kıskanıyor, çünkü ben, onun kocasıyla konuşuyo

rum üstelik genç ve çekiciyim. 

Erskine, "Her şey sizin ne kadar aceleniz olduğuna bağlı ," dedi. 

Giles neşeli bir tavırla, "Hiç acelemiz yok, gerçekten yok. Gerçekten 

hoşlanacağımız bir ev bulduğumuzdan emin olmak istiyoruz. Şimdilik 

Dillmouth'da güney sahilinde bir evimiz var," dedi. 

Binbaşı Erskine çay masasından kalktı . Pencerenin yanındaki masa

nın üzerinde duran kutudan bir sigara almak istiyordu. 
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Bayan Erskine, "Di llmouth," diye tekrarladı . Sesi ifadesizdi . Bakış la

rı  kocasının başının arkasına odaklanmıştı. 

Giles, "Küçük güzel bir yer," dedi. "Siz orayı hiç gördünüz mü?" 

Bir saniye süren kısa bir sessizlik oldu, sonra Bayan Erskine yine o ifa

desiz sesiyle, "Bir yaz orada birkaç hafta kalmıştık," dedi. "Ama çok çok 

uzun yıllar önceydi. Doğrusu pek hoşlanmadık fazla dinlendirici bir yer." 

Gwenda, "Evet," dedi . "Biz de aynı kanıdayız. Giles de ben de daha 

şöyle insanın kanını kaynatan bir yer istiyoruz." 

Erskine elinde sigara kutusuyla geri geldi. Kutuyu Gwenda'ya uzattı . 

Erskine, "Burayı yeterince canlandırıcı bulacaksınız," dedi. "Adamın 

sesinde zalimce bir ifade vardı . 

Erskine, onun sigarasını yakarken Gwenda da başını kaldırıp adama 

baktı. Saf saf, "Dillmouth'u iyi hatırlıyor musunuz?" diye sordu. 

Erskine'in dudakları sanki bir ağrı spazmı geçiriyormuş gibi hafifçe 

seyirdi .  Yine düşüncelerini belli etmeyen bir ses tonuyla, "Çok iyi hatırla

dığımı sanıyorum. Biz orada kalmıştık. Durun bakayım hangi oteldi? Ra

ya! George mu? Hayır, Royal Clarence Oteli 'nde kalmıştık." 

"Ah evet, şu sevimli eski moda olan otel. Bizim ev, o otele çok yakın. 

Hillside adıyla anılıyor, fakat eskiden adı St. . .  St-Mary's miydi, Giles?" 

Giles, "St. Catherine's'miş," dedi. 

Bu kez çok belirgin bir tepki sergilendi. Erskine sert bir hareketle 

başını çevirdi, Bayan Erskine'in eli titreyince, tuttuğu fincan da tabağa 

çarparak şıkırdadı .  

Bayan Erskine damdan düşer gibi, "Siz ikiniz belki bahçeyi görmek 

istersiniz," dedi. 

"Ah, evet, lütfen. " 

Kelebek camlı pencereden dışarı çıktılar. Burası, taş döşeli yolları ve 

bakımlı tarhlarıyla gerçekten güzel bir bahçeydi. Gwenda bahçenin bakı

mından birinci derecede binbaşının sorumlu olduğunu düşündü. Binbaşı, 
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Gwenda'ya güllerden, yeşi l bitkilerden söz ederken adamcağızın kederli es

mer yüzü aydınlanıverdi .  Bahçıvanlık belli ki onun en büyük merakıydı. 

Karıkoca sonunda evden ayrılıp arabayla oradan uzaklaşırlarken Gi

les tereddüt içinde sordu. "Sen şey yaptın mı? Onu düşürdün mü?" diye 

sordu. 

Gwenda başıyla onayladı. 

"Hezaranların ikinci sırasına bıraktım."  Gwenda eline bakıp dalgın 

dalgın nikah yüzüğünü parmağında çevirip durdu. 

"Peki ya yüzüğü bir daha bulamazsan ne olacak?" 

"Şey o benim gerçek nişan yüzüğüm değil ki. Onu kaybetme tehlike

sini göze alamazdım." 

"Bak işte bunu duyduğuma sevindim." 

"O yüzükle aramda duygusal bir bağ var. Yüzüğü parmağıma geçir

diğin zaman neler söylediğini hatırlıyor musun? Yüzüğün taşı yeşil bir 

zümrüttü, çünkü ben de entrikacı yeşil gözlü küçük bir kedicikmişim." 

Giles sakin bir tavırla, "Bizim bu garip konuşma yöntemimiz, bazıla

rına örneğin Miss Marple'ın kuşağındakilere çok tuhaf gelebilir. "  

"Merak ettim, acaba o sevgili ihtiyarcık şu anda ne yapıyor dersin? 

Ön bahçede oturmuş güneşleniyor mudur?" 

"Mutlaka bir şeylerin peşindedir. Yani ben, onu tanıyorsam demek 

istedim. Oraya buraya burnunu sokup sorular soruyordur. Umarım bu

günlerde fazla ileri gitmez." 

"Bence bu çok doğal bir davranış . . .  yani yaşlı bir hanımefendi için 

demek istedim. Bizim böyle sorular sormamız kadar dikkat çekmez." 

Giles'in yüzü tekrar ciddileşti . 

"İşte bu yüzden hoşlanmıyorum ya . . .  " Cümlesini yarım bıraktı . "Beni 

endişelendiren de bunu senin yapmak zorunda kalman. Ben evde oturur

ken senin dışarıda kirli işleri yapmana katlanamayacağım." 

Gwenda işaret parmağını kocasının endişeli yüzünde gezdirdi. 
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"Biliyorum, sevgilim, biliyorum. Fakat bu işin biraz da ustalık istediğini 

kabul etmelisin. Aslında bir erkeğe eski aşk maceralarını sormak küstahlık 

sayılır fakat ancak bir kadın böyle bir küstahlık suçlamasından kendini kur

tarabilir, tabii eğer zeki ise. Ben de zekice davranmaya kararlıyım." 

"Senin zeki olduğunu biliyorum. Ama ya Erskine aradığımız adam 
• ,, i l  ıse . . . .  

Gwenda dalgın dalgın mırıldandı. "Aradığımız kişinin o olduğunu 

sanmam." 

"Yani şimdi biz yanlış ağacı mı taşlıyoruz?"  
"Tamamen öyle sayılmaz. Bence o Helen'e aşık olmasına aşıktı . Fa

kat o çok iyi bir insan, Giles gerçekten çok çok iyi bir adam. Öyle bir ka

dını boğacak tiplerden değil . "  

"Kadınları boğmaya meraklı erkekler hakkında fazla bir bilgin yok
tur, öyle değil mi, Gwenda?" 

"Yok, ama kadınsı içgüdülerim var." 

"Kadın katillerinin kurbanları da bence hep böyle derler. Hayır 
Gwenda şaka bir yana çok dikkatli olacaksın değil mi?"  

"Elbette. Zavallı adama acıyorum canavar gibi bir  kadınla evli .  Bah

se girerim ki, adamcağızın çok mutsuz bir hayatı olmuş. "  
"Bayan Erskine tuhaf bir kadın . . .  Bir şekilde insanı ürkütüyor." 

"Evet, oldukça tehlikeli biri. Beni nasıl sürekli gözetlediğini fark et
tin mi?" 

"Umarım planımız başarılı olur."  

111 

Plan ertesi sabah uygulamaya konuldu. 

Giles kendi deyimiyle bir boşanma davası için delil toplamaya çalı

şan hilekar bir özel dedektif gibi Anstell Konağı'nın ön kapısını görebile-
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ceği hir yere gizlendi. Saat on bir buçuğa gelirken Giles, karısına her §e

yin yolunda olduğunu bildirdi . Bayan Erskine, Austin marka küçük bir 

arabayla yola çıkmıştı, büyük bir olasılıkla alışveriş yapmak için beş kilo

metre kadar uzaktaki kasabaya gidiyordu. Artık yol açık demekti . 

Gwenda arabasıyla konağın ön kapısına gitti ve zili çaldı . Kapı açı

lınca, Bayan Erskine'i görmek istediğini söyledi, ona hanımın evde olma

dığı bildirildi. Bunun üzerine Gwenda, Binbaşı Erskine'i sordu. Binbaşı 

bahçedeydi. Gwenda, ona yaklaşırken bir çiçek tarhının üzerine eğilmiş 

çiçekleri inceliyordu, genç kadını görünce hemen doğruldu. 

Gwenda, "Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim,"  dedi. "Fakat 

yanılmıyorsam, dün buralarda bir yüzük düşürmüş olmalıyım. Çay içtik

ten sonra bahçeye çıktığımızda yüzük parmağımdaydı, bunu biliyorum. 

Yüzük parmağıma biraz bol geliyor, ama benim nişan yüzüğüm olduğu 

için onu kaybetmeyi asla istemem."  

Arayış hemen başladı . Gwenda bahçede bir gün önce yürüdüğü yer

lerden tekrar geçti , durduğu yerleri ve hangi çiçeklere dokunduğunu ha

tırlamaya çalıştı. Biraz sonra da yüzüğü hezaranların yanında buldu. 

Gwenda rahat bir nefes aldığını abartılı bir şekilde belli etti. 

"Ee, şimdi size içecek bir şey getirebilir miyim Bayan Reed? Bira? 

Bir bardak şeri? Ya da siz kahve veya onun gibi bir şeyi mi tercih edersi

niz?" 

"Hiçbir şey istemem. . .  hayır gerçekten istemem. Sadece bir sigara, 

teşekkürler." 

Gwenda bir tahta kanepeye oturdu, Erskine de gelip onun yanına 

yerleşti. 

Birkaç dakika hiç konuşmadan sigaralarını içtiler. Gwenda'nın kalbi 

hızlı hızlı atmaya başlamıştı. Başka seçeneği yoktu. Harekete geçmek zo

rundaydı. 

149 



Agatlıa C lıristie 

Gwenda, "Size bir şey sormak istiyorum," dedi . "Belki benim müna

sebetsizlik ettiğimi düşüneceksiniz. Fakat ben de öğrenmeyi çok istiyo

rum ve belki de merakımı giderebilecek tek ki§i sizsiniz. Anladığım kada

rıyla siz bir zamanlar benim üvey anneme aşıkmışsınız."  

Erskine büyük bir şaşkınlık içinde Gwenda'ya döndü. 

"Sizin üvey annenize mi a§ık mışım?" 

"Evet .  Helen Kennedy. Daha sonra Helen Halliday adını almıştı . "  

"Yaa, anlıyorum." Gwenda'nın yanında oturan adam çok sessizdi. 

Görmeyen gözlerle kar§ıdaki çayıra bakıyordu. Parmaklarının arasındaki 

sigaradan dumanlar çıkıyordu. Binbaşının çok sessiz olmasına kar§ın, 

Gwenda kolu koluna değen adamın içinde fırtınalar koptuğunu hisset

mişti . 

Erskine sanki ona sorulan bir soruyu cevaphyormu§ gibi ,  "Sanırım 

mektuplar," dedi. 

Gwenda kar§ılık vermedi . 

"Ben, ona asla öyle fazla mektup yollamadım; iki ya da üç mektup. 

Helen onları yok ettiğini söylcmi§ti fakat kadınlar mektupları asla yok et

mezler, öyle değil mi? Ve demek sonunda mektuplar sizin elinize geçti. 

Ve siz de bilmek istiyorsunuz." 

"Ben, onun hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyorum. Ben, ona 

çok düşkündüm. Hem de o . . .  çıkıp gittiği zaman küçük bir çocuk olmama 

rağmen." 

"Evden gitti mi?" 

"Siz bilmiyor muydunuz?" 

Erskine'in dürüst bakışlı gözleri hayret dolu bir ifadeyle Gwenda'ya 

yöneldi. 

"Helen'den hiç haber almadım ki," dedi . Erskine, "Yani şeyden beri, 

Dillmouth'da geçirdiğimiz yazdan beri . "  

"Demek siz, onun şimdi nerede olduğunu bilmiyorsunuz öyle mi?" 
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"Ben nereden bileyim? Yıllar önceydi, uzun yıllar önce. Her  şey bitti 

ve unutuldu. "  

"Unutuldu mu?" 

Adam acı bir şekilde gülümsedi. 

"Hayır, belki unutulmadı . . .  Sizin sezgileriniz çok güçlü, Bayan Reed. 

Ama bana, Helen' den söz edin. O ölmedi değil mi?"  

Birden bahçede sanki soğuk bir rüzgar esmiş gibi ikisini de ürpertti 

ve hemen sonra da geçip gitti . 

Gwenda, "Onun ölüp ölmediğini bilmiyorum," dedi. "Aslında Helen 

hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Belki siz bir şeyler biliyorsunuzdur, diye 

düşündüm." 

Erskine başını hayır anlamında sallarken Gwenda konuşmaya devam 

etti. "Helen o yaz bir gece ansızın Dillmouth'daki evden ayrıldı. Hem de 

hiç kimseye haber vermeden . . .  bir daha da geri dönmedi." 

"Ve siz de benim Helen'den bir haber almış olabileceğimi düşündü-

nüz." 

"Evet." 

Erskine başını iki yana salladı. 

"Hayır. Tek kelime bile duymadım, ama Helen'in ağabeyi -şu doktor 

olan adam- Dillmouth'da yaşıyor. Onun bilmesi gerekir. Yoksa o da mı 

öldü?" 

"Hayır, doktor yaşıyor. Fakat o da Helen hakkında hiçbir şey bilmi

yor. Sizin anlayacağınız herkes onun birisiyle kaçtığını düşündü." 

Erskine, Gwenda'ya bakmak için başını çevirdi . Gözlerinde derin bir 

üzüntü vardı .  

"Herkes, Helen'in benimle kaçtığını mı düşündü?" 

"Eh tabii bu da bir olasılıktı ."  
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"Bir olasılık mıydı ? Hayır, sanmıyorum. Asla böyle hir durum olma

dı. Yoksa hiz ikimiz budala mıydık? Vicdanının sesini dinleyen , mutlu ol

ma şansını ellerinden kaçıran budalalar mıydık?" 

Gwenda bir şey demedi . Erskine tekrar başını çevirip Gwenda'ya 

baktı. 

"Belki meseleyi öğrenmeniz doğru olacak. Aslında anlatılacak da 

pek fazla bir şey yok. Fakat sizin Helen'i yanlış değerlendirmenizi iste

mem. Onunla, Hindistan'a giderken gemide tanıştık. Çocuklardan biri 

hastalanmıştı ve karım bir sonraki gemiyle Hindistan'a gelecekti. Helen 

de Woods and Forests ya da öyle bir şirkette çalışan bir adamla evlene

cekti . Adamı sevmiyordu. O sadece eski bir dosttu. Efendi ve iyi kalpli bir 

dosttu. Helen hiç de mutlu olamadığı için evinden uzaklaşmak istemişti. 

Birbirimize aşık olduk. " 

Erskine konuşmasına ara verdi .  

"Genellikle pek klişeleşmiş bir laftır bu. Ama aslında öyle değildi 

-bunu iyice açıklığa kavuşturmak istiyorum- yani alışılmış gemi macerala

rından değildi . Çok ciddi bir ilişkiydi. İkimiz de -şey yani- bu aşk yüzün

den çok sarsılmıştık. Ne yazık ki yapılacak bir şey yoktu. Janet ile çocuk

ları yüzüstü bırakamazdım. Helen de benim gibi düşünüyordu. Eğer sa

dece Janet olsaydı . . .  ama bir de oğlanlar vardı. Bu iş tamamen umutsuz

du. Sonunda vedalaşıp ayrılmayı ve birbirimizi unutmaya karar verdik." 

Erskine zoraki bir tavırla kesik kesik güldü. 

"Unutmak mı? Ben hiç unutmadım. Bir an olsun aklımdan çıkmadı. 

Hayat sadece cehennemde yaşamaktan ibaretti . Helen'i düşünmekten bir 

türlü vazgeçemiyordum . . .  " 

"Şey işte . . .  Helen de evlenmek için uzaklara gittiği adamla evlenme

di. Son anda buna katlanamayacağını anlamıştı. Bunun üzerine vatanına, 

İngiltere'ye döndü ve Hindistan'dan dönerken diğer adamla tanıştı, sanı-
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rım sizin babanızdı o. Hden birkaç ay sonra bana mektup gönderip ne 

yaptığını açıkladı. Helen, adamın karısının ölümüne çok üzülmüş o lduğu

nu yazmıştı. Adamın bir de çocuğu vardı . Helen, onu mutlu edebileceğini 

düşünüyordu ve yapı lacak en doğru işin bu olduğuna inanıyordu. He

len 'in mektupları Dil lmouth'dan geliyordu. Sekiz ay kadar sonra babam 

öldü ve ben de işimden istifa edip İngiltere'ye döndüm. Eve taşınmadan 

önce birkaç hafta tatil yapmak istedik. Karım, Dillmouth'u önerdi . Bir ar

kadaşı karıma burasının güzel ve sakin bir yer olduğunu söylemiş. Tabii 

karımın Helen'den haberi yoktu. Aklımdan neler geçtiğini tahmin edebi

lir misiniz? Helen'i tekrar görmek. Evlendiği adamın nasıl biri olduğunu 

öğrenmeye can atıyordum." 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra Erskine dedi ki :  "Buraya geldik ve Ra

ya! Clarence Oteli'ne yerleştik. Yaptığım şey büyük bir hataydı. Helen'i 

tekrar görmek kötüydü .. . Ama Helen yeterince mutlu görünüyordu, onun 

balil beni düşünüp düşünmediğini bilemiyordum . . .  Belki de yaşadıklarını 

unutmayı başarmıştı. Sanırım karım da bir şeylerden şüphelenmişti . . .  Ka

rım şey -o çok kıskanç bir kadın- eskiden beri öyleydi . "  

Erskine birdenbire konuşmayı kısa kesmek istedi. "İşte hepsi bu . . .  

Dillmouth'dan ayrıldık." 

Gwenda, "17 Ağustos'ta," dedi. 

"Tarih bu muydu. Ben tarihi tam olarak hatırlayamıyorum." 

Gwenda, "Günlerden cumartesiydi," dedi. 

"Evet, haklısınız. Janet'in kuzeye yolculuk yapmanın kalabalık yü

zünden zor olacağını söylemişti, bunu hatırlıyorum. Fakat galiba öyle de

ğildi . . .  " 

"Lütfen hatırlamaya çalışın, Binbaşı Erskine . Üvey annemi -Helen'i

en son ne zaman gördünüz?" 

Binbaşı müşfik bir tavırla ve yorgun bir gülümsemeyle konuştu. "Ha

tırlamak için kendimi zorlamama gerek yok. Helen'i oradan ayrılmadan 
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önceki gece gördüm. Kumsalda . . .  Akşam yemeğinden sonra yürüyere k 

kumsala kadar gittim . . .  ve Helen de oradaydı. Orada bizden başka kimse

cikler yoktu. Helen ile onun evine kadar yürüdüm. Bahçeden geçtik . . .  " 

"Saat kaçta geçtiniz?" 

"Bilmiyorum . . .  Saat dokuzda falan olmalı . "  

"Ve de onunla vedalaştınız. Öyle mi?" 

"Evet vedalaştık." Erskine tekrar güldü. "Yoo, bu sizin aklınızdan ge

çen türde bir vedalaşma değildi. Çok kısa ve resmi bir veda oldu. Helen, 

'Lütfen şimdi git. Çabuk git. Çünkü ben .. . '  dedikten sonra sustu ve ben 

oradan ayrıldım." 

"Otele mi döndünüz?"  

"Evet, evet, biraz sonra. Önce uzun bir  yürüyüş yaptım, kırlara doğru 

gittim." 

Gwenda, "Aradan bunca yıl geçtikten sonra tarihleri hatırlamak çok 

zor," dedi. "Fakat bana kalırsa Helen'in evden gittiği ve de bir daha geri 

dönmediği gece olsa gerek." 

"Anlıyorum. Ve karımla ben de ertesi gün oradan ayrıldığımız için 

insanlar dedikodu yaptılar, Helen'in benimle kaçtığını ileri sürdüler. Şu 

insanların kafaları ne garip çalışıyor . . .  " 

Gwenda damdan düşercesine, "Her neyse," dedi. "Sonuçta Helen si-

zinle kaçmadı değil mi?" 

"Aman Tanrım, hayır, böyle bir şey asla söz konusu olamazdı . "  

Gwenda, "Öyleyse, sizce Helen neden kaçtı?"  diye sordu. 

Erskine kaşlarını çattı . Adamın tavrı değişmişti, birdenbire olaya il

gisinin arttığı belli oluyordu. 

Erskine, "Anlıyorum," dedi. "Bu biraz da insanın kafasını karıştırı

yor. Helen geride bir açıklama falan bırakmamış mı?" 

Gwenda biraz düşündükten sonra kendi inancını kelimelere döktü. 
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"Helen'in bir mektup bıraktığını sanmam. Acaba sizce Helen başka 

biriyle kaçmış olabilir mi?" 

"Hayır, Helen kesinlikle böyle bir şey yapmadı . "  

"Bundan bayağı emin görünüyorsunuz. " 

"Eminim." 

"O halde Helen neden gitti? "  

"Eğer Helen ansızın gittiyse- yani öylece- bence bunun bir  tek nede

ni olabilir. O benden kaçıyordu."  

"Sizden mi?" 

"Evet. Belki de ben, onu tekrar görmeye çalışırım, peşini bırakmam di

ye korkuyordu. Durumumu anlamış olmalı, yani ona hfıla çılgınlar gibi aşık 

olduğumu fark etmiştir . . .  Evet, Helen'in gitmesinin nedeni bu olmalı . "  

Gwenda, "Ama bu, onun neden bir daha geri dönmediğini açıklamı

yor," dedi . "Söyler misiniz, Helen size, babam hakkında herhangi bir açık

lamada bulundu mu? Babam için endişe ettiğini belirtti mi? Ya da ondan 

korktuğunu açıkladı mı? Yani buna benzer şeyler söyledi mi?" 

"Babanızdan korkmak mı? Neden? Oh, anlıyorum, babanızın onu 

kıskandığını düşünüyorsunuz. Babanız kıskanç bir erkek miydi?" 

"Bilmiyorum. Babam, ben çocukken öldü."  

"Yaa, anlıyorum. Hayır -geçmişi düşünüyorum da- babanız her za

man nazik bir insandı. Helen'e çok düşkündü, onunla gurur duyardı, da

ha fazlasını düşünemiyorum. Hayır, asıl ben babanızı kıskanıyordum."  

"Onlar size oldukça mutlu bir çift gibi mi  görünüyorlardı?" 

"Evet, öyleydiler. Buna sevinmesine sevindim, ama bu gerçeği gör

mek bana acı verdi . . .  Hayır Helen, bana babanızdan hiç söz etmedi. Size 

anlattığım gibi onunla yalnız kalmaya pek fırsatımız olmadı, birbirimize 

sırlarımızı açıklayamadık. Ama şimdi siz . . .  siz söyleyince, hatırladım, He

len biraz endişeliydi . . .  " 

"Endişeli miydi?" 
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"Evet ,  belki de benim karım yüzündendir. . .  " Erskine cümlesini ta

mamlamadı . Sonra, "Ama bundan daha da derin bir neden olmalı . "  

Erskine tekrar dikkatle Gwenda'ya baktı . "Helen, kocasından korku

yor muydu? Karısını başka erkeklerden kıskanıyor muydu?" 

"Siz böyle bir şeyi düşünmüyor gibisiniz. " 

"Kıskançlık çok garip bir şeydir. Bazen kendini öyle güzel gizler ki , 

onu hiç düşünmezsiniz. " Erskine birden ürperdi. "Ama korkutucu da ola

bilir hem de çok korkutucu." 

Gwenda, "Bilmek istediğim bir şey daha var," dedi ve birden sustu. 

Araba yolundan bir araba geliyordu. Binbaşı Erskine, "Ah, işte ka

rım da alışverişten döndü," dedi . 

Binbaşı sanki bir anda başka biri oluvermiş gibiydi. Sesinin tonu sa

kin, ama biraz da resmiydi, yüzü ifadesizdi .  Ama yüzündeki hafif seyirme 

onun sinirlerinin gerildiğini gösteriyordu. 

Bayan Erskine evin köşesini dönüp onlara doğru yürüdü. 

Kocası, kadına yaklaştı . 

"Bayan Reed dün yüzüğünü bahçede düşürmüş. "  

Bayan Erskine, birden, "Yaa öyle mi, "  dedi. 

Gwenda, "Günaydın," dedi. "Evet, neyse ki yüzüğü bulabildim." 

"Evet, şansınız varmış." 

"Ah evet, gerçekten öyle. Onu kaybetmek beni çok üzerdi. Neyse 

ben artık gitmeliyim." 

Binbaşı, "Ben sizi arabanıza kadar götüreyim," dedi. 

Binbaşı Erskine, Gwenda'nın arkasından peşinden yürümeye başla

dığı sırada karısı sert bir sesle bağırdı . 

"Richard, eğer Bayan Reed kusuruna bakmazsa, çok önemli bir tele

fon geldi . . .  " 

Gwenda hemen atıldı. "Ah, gayet tabii . Lütfen hiç zahmet etmeyin." 
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Genç kadın koşar adımlarla terası geçip evin yanından arabasını bı

raktığı yere gitti. 

Sonra birden durakladı .  Bayan Erskine arabasını öyle bir şekilde 

park etmişti ki, Gwenda kendi arabasına binip oradan uzaklaşabileceğine 

pek ihtimal vermedi. Genç kadın bir an durakladı sonra ağır ağır terasa 

geri döndü. Tam pencerelerin önüne geldiği sırada olduğu yerde kaska'tı 

kesilip durdu. Bayan Erskine'in o boğuk ve yanık sesi kulaklarını doldur

du. 

"Senin ne dediğin umurumda değil .  Bunu sen ayarladın . . .  evet dün 

sen ayarladın. Ben Daith'deyken o kızın buraya gelmesini sen planladın. 

Sen her zaman böylesin . . .  güzel bir kız gördün mü . . .  Ben buna katlanma

yacağım, sana söylüyorum, kesinlikle katlanmayacağım." 

Erskine'in sesi araya girdi, alçak tonda ve de çaresizlik içinde konu

şuyordu. 

"Janet, bazen senin gerçekten çıldırdığını düşünüyorum." 

"Çıldıran biri varsa, o ben değilim. Sensin. Kadınları bir türlü rahat 

bırakmıyorsun."  

"Bunun doğru olmadığını pekala biliyorsun, Janet." 

"Bal gibi doğru. Hatta çok eski günlerde bile -şu kızın geldiği yerde

Dillmouth'da. Şu sarı saçlı Halliday denen kadına aşık olmadığını söyle

meyi göze alabilir misin."  

"Sen hiçbir şeyi unutmaz mısın? Böyle şeyleri neden kurcalayıp du

ruyorsun? Kendi kendine bir şeyleri kurup kurup sonra da . . .  " 

"Sebep sensin.  Kalbimi kırıyorsun . . .  Sana söylüyorum, ben buna kat

lanmayacağım. Buluşmalar planlamak . .  : arkamdan bana gülüyorsun. Sen 

beni sevmiyorsun, zaten hiçbir zaman sevmedin. Kendimi öldüreceğim! 

Kendimi bir uçurumdan aşağı atacağım . . .  keşke ölseydim . . .  " 

"Janet. . .  Janet. . .  Tanrı aşkına . .  " 
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Derinden gelen boğuk ses kcsi lmi�ti .  Sonra bir hıçkırık sesi , yaz rüz

garıyla çevreye yayıldı . 

Gwenda ayaklarının ucuna basarak geri döndü, araba yoluna yürü

dü. Bir iki saniye düşündükten sonra sokak kapısının zilini çaldı. 

"Acaba bu arabayı şuradan çıkarabilecek biri var mı ," dedi . "Ben ara

bayı buradan çıkarabileceğimi hiç sanmıyorum."  

Hizmetçi içeriye döndü. Biraz sonra, eskiden ahır avlusu olan bir 

yerden adamın biri çıktı . Adam başındaki kaskete dokunarak Gwenda'ya 

selam verdi. Arabaya binip onu avluya çıkardı. Gwenda arabasına bindik

ten sonra hızla, Giles'in, onu beklediği otele doğru ilerledi. 

Giles, karısını, "Ziyaretin ne kadar uzun sürdü," sözleriyle karşıladı. 

"Bari bir şeyler bulabildin mi?"  

"Evet .  Artık her şeyi biliyorum. ·  Oldukça acıklı bir  hikaye. Erskine, 

Helen'e deli gibi aşıkmış." 

Gwenda olanları kocasına anlattı . 

Genç kadın sözlerini, "Bayan Erskine'in gerçekten biraz deli olduğu

na inandım,"  diye sürdürdü. "Bana iyice çıldırmış gibi geldi. B inbaşının 

kıskançlıktan neyi kastettiğini çok iyi anladım. Böyle duygulara kapılmak 

herhalde çok kötü bir şey olmalı. Her neyse artık Helen'in birlikte git tiği 

adamın Binbaşı Erskine olmadığını ve binbaşının Helen'in ölümü hak

kında hiçbir şey bilmediğini de öğrendik. Binbaşı o gece Helen'in yanın

dan ayrıldığında o daha yaşıyordu." 

Giles, "Evet," dedi. "Yani hiç değilse Erskine'in öyle söylüyor."  

Gwenda öfkeyle kocasına baktı. 

Giles kararlı bir tavırla, "Erskine'in söylediği bu," diye tekrarladı. 
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B ölüm 1 8  

Boruçiçeği 

Miss Marple terasta, pencerenin önünde iki büklüm eğilmiş, çiçek 

tarhının arasına nasılsa karışmış boruçiçeklerini temizliyordu. Ama bu 

sadece küçük bir zaferdi, çünkü toprağın altında boruçiçeklerinin kökleri 

yeni filizler vermeye hazırdılar. Fakat hezaran çiçekleri en azından kısa 

bir süre rahat edeceklerdi. 

Bayan Cocker oturma odasının penceresi önünde belirdi . "Özür dile

rim, madam, ama Dr. Kennedy aradı. Doktor bey, Bay ve Bayan Reed'in 

seyahatlerinin ne kadar süreceğini sordu, ben de ona kesin bir cevap vere

meyeceğimi ama belki de sizin bilginizin olabileceğini belirttim. Beyefendi

yi buraya alabilir miyim?" 

"Ah, evet, evet lütfen, Bayan Cocker." 

Çok geçmeden Bayan Cocker, Dr. Kennedy ile birlikte terasa döndü. 

Miss Marple biraz da şaşkın bir tavırla kendini takdim etti. 

"Ve de sevgili Gwenda'ya o burada yokken sık sık buraya gelip bah

çedeki yabanotlarını ayıklayacağıma söz verdim. Sanırım haftada iki gün 

uğrayan bahçıvan Foster yüzünden genç dostlarımın çaresiz kaldıklarını 

biliyor olmalısınız. Adam haftada iki gün işe geliyor, akşama kadar dur

madan çay içip sürekli konuşuyor ve görebildiğim kadarıyla çene yap

maktan çalışmaya pek zaman bulamıyor. "  
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Dr. Kennedy dalgın bir tavırla, "Evet , "  dedi . "Bunların hepsi aynıdır . "  

Miss Marple,  doktoru alıcı gözüyle süzdü. Karıkoca Reedlerin anlat

tıklarından daha yaşlıydı. Miss Marple, onun vaktinden önce yaşlanmış 

olduğunu düşündü. Dr. Kennedy ayrıca hem çok endişeli hem de pek 

mutsuz görünüyordu. Adam orada öylece durmuş, parmaklarını çenesi

nin kenarlarında gezdiriyordu. 

Dr. Kennedy, "Demek seyahate çıktılar," dedi . "Yolculuklarının ne

kadar süreceğini biliyor musunuz?" 

"Ah, seyahatleri çok uzun sürmeyecek. Kuzey İngiltere'deki dostları

nı görmeye gittiler. Bana göre gençler pek huzursuz oluyorlar. Dur durak 

bilmeden oradan oraya gitmek istiyorlar." 

Dr. Kennedy, "Evet," dedi . "Gerçekten öyle, gençler yerlerinde dura

mıyorlar." 

Dr. Kennedy durakladı sonra biraz da çekine çekine, "Genç Giles 

Reed, bana mektup yazmıştı ," dedi. "Eğer bulabilirsem bazı belgeleri -ya

ni şey mektupları- ona getirmemi istiyordu." 

Dr. Kennedy tereddütle durakladı. 

Miss Marple alçak sesle, "Kız kardeşinizin mektupları mı?" diye sordu. 

Kennedy keskin gözleriyle, yaşlı kadına bir bakış fırlattı. 

"Demek, siz onların sırdaşısınız öyle mi? Akraba falan mısınız?" 

Miss Marple, "Sadece bir dost,"  dedi . "Onlara dilimin döndüğü kadar 

nasihat etmeye çalıştım. Fakat insanlar nasihatları pek dinlemiyorlar. . .  

Belki çok yazık ama elden ne  gelir k i  . . .  " 

Kennedy merakla sordu. "Sizin onlara verdiğiniz nasihat neydi?"  

Miss Marple kararlı b ir  sesle açıkladı. "Uyuyan ölümü rahat bırakın, 

demiştim." 

Dr. Kennedy oturması hiç de rahat olmayan tahta koltuğa çöktü. 

"Hiç de kötü bir nasihat sayılmaz," dedi. "Ben Gwennie'yi severim. 

Küçükken çok sevimli bir çocuktu. Şimdi onun büyüyüp çok hoş bir genç 
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kadın olduğunu tahmin ediyorum. Korkarım ki Gwennie başını derde 

sokmaya hazırlanıyor."  

Miss Marple, "O kadar çok dert çeşidi var ki, saymakla bitmez," dedi. 

"Yaa? Evet. . .  evet. . .  çok doğru ." 

Kennedy iç geçirdikten sonra, "Giles Reed, bana mektup yazıp kız 

kardeşimin buradan ayrıldıktan sonra bana yazdığı mektupları ve el yazı

sının bir örneğini gönderip gönderemeyeceğimi sordu," dedikten sonra 

Miss Marple'a zekice bir bakış fırlattı. "Bunun ne anlama geldiğini anlı

yorsunuz değil mi?" 

Miss Marple başını öne doğru salladı . "Sanırım anlıyorum," dedi . 

"Karıkoca, Kelvin Halliday'in karısının boğazını sıkarak öldürüp öl

dürmediğini öğrenmeye çalışıyorlar. Kız kardeşim Helen'in buradan git

tikten sonra gönderdiği mektupları kesinlikle onun yazmadığını düşünü

yorlar, yani bu mektuplar sahte olabilirmiş.  Ayrıca Helen'in bu evden sağ 

çıkmadığından da eminler."  

Miss Marple kibarca, "Ve şimdi siz de bundan artık eskisi kadar 

emin değilsiniz öyle mi?" dedi. 

Kennedy gözlerini uzaklara dikerek, "O zaman emindim," dedi. "Her 

şey apaçık ortada gibi görünüyordu. Kelvin'in iddiası tamamen kötü bir 

hayaldi. Evde ceset yoktu, bir bavul ve bazı giyecekler alınmıştı . . .  başka 

ne düşünebilirdim ki?" 

"Ve kız kardeşiniz -kısa süre önce- yani . . .  öhöö," Miss Marple kibar

ca öksürdü. "Bir beyefendi ile ilgileniyordu öyle değil mi?" 

Dr. Kennedy, yaşlı kadına baktı . Gözlerinde derin bir acı vardı . 

"Kız kardeşimi seviyordum," dedi. "Fakat Helen'in hayatında her za

man yeni bir erkeğe yer olduğunu itiraf etmek zorundayım. Bazı kadınlar 

doğuştan böyle olurlar, başka türlü davranmak ellerinde değildir." 
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Miss Marple, "O zaman siz her şeyin açıkça ortada olduğunu düşü

nüyordunuz," dedi. "Ama §İmdi pek de öyk olmadığına inanıyorsunuz. 

Neden?" 

Kennedy içtenlikle, "Çünkü," dedi. "Eğer Helen hfılfı ya§ıyorsa, bunca 

yıl benimle bağlantıya geçmemi§ olması inanılır gibi değil. Aynı §ekilde eğer 

Helen ölmü§se, bana durumun bildirilmemi§ olması da çok garip. Eee . . .  " 

Kennedy ayağa kalktı . Cebinden bir paket çıkardı. 

"İşte yapabileceğimin en iyisi bu. Helen' den aldığım ilk mektubu yır

tıp atmış olacağım. O mektubun izini bulamadım. Ama ikinci mektubu 

sakladım; şu posta kutusu adresini verdiği mektubu. Ve işte el yazısını 

karşılaştırmanız için Helen'in el yazısından küçük bir örnek bulabildim. 

Bu ekilmesi planlanan çiçek soğanlarının ve de tohumların listesi. He

len'in titizlikle sakladığı listelerin bir kopyası .  Listedeki el yazısıyla mek

tuptaki yazı bana aynıymış gibi göründü, fakat ben bir uzman değilim. 

Giles ve Gwenda döndükleri zaman incelesinler diye mektupla listeyi bu

rada bırakacağım. Bunları geri göndermelerine hiç gerek yok." 

"Oh, şey onlar galiba yarın ya da öbür gün dönecekler . "  

Doktor başını salladı. Ayağa kalktı hala değişmeyen dalgın bakışla

rıyla terasa baktı . Birden, "Beni ne endişelendiriyor, biliyor musunuz? 

Eğer Kelvin Halliday, karısını öldürmüşse, cesedi bir yere gizlemiş olmalı 

ya da bir şekilde ondan kurtulmuştur. . .  ve bu da demek oluyor ki (başka 

ne anlama gelebileceğini kestiremiyorum) Bay Halliday'in bana anlattık

ları çok zekice düzenlenmiş bir masal -giyeceklerle dolu bir bavulu gizle

yip Helen'in evden gittiği izlenimini uyandırmak istemiş- yurtdışından ba

na mektup gönderilmesini bile sağlamış . . . Bu da olayın soğukkanlılıkla ve 

de önceden tasarlanarak işlenmiş bir cinayet olduğunu gösteriyor. Küçük 

Gwennie çok sevimli bir çocuktu. Babasının bir paranoyak olduğunu öğ

renmesi onun için gerçekten üzücü olacaktı, ama planlı cinayet işleyen 

bir katilin kızı olduğunu öğrenmesi onun için on misli daha kötü," dedi. 
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Kennedy dönüp açık pencerenin önüne gitt i . Miss Marple, adamın 

hızla oradan uzakla§masına bir  soruyla engel oldu. 

"Kız karde§inizin korktuğu ki§i kimdi, Dr. Kennedy?" 

Kennedy dönüp §a§kın §a§kın kadına baktı. 

"Korktuğu ki§i mi? Benim bildiğim kadarıyla karde§imin korktuğu 

biri yoktu. "  

"Ben sadece merak etmi§tim . . . .  Eğer yakı§ık almayan sorular soru

yorsam, lütfen beni bağı§layın . . .  fakat bir genç adam vardı , öyle değil mi? 

Yani bir delikanlıyla olmayacak bir ili§kiye girmi§ti . . .  yani daha çok genç

ken. Yanılmıyorsam bu gencin adı A!flick . "  

"Haa o mu? Genç kızların çoğunun ya§adığı aptalca b ir  macera.  Uy

gunsuz bir delikanlı, sinsi, hilekar ve kesinlikle Helen'e layık biri değildi. 

Daha sonra delikanlının ba§ı burada derde girdi . "  

"Ben de acaba bu adam intikam almaya kalkı§ır mı diye meraklandım." 

Dr. Kennedy oldukça §üpheci bir tavırla gülümsedi . 

"Bu meselenin pek de derinlere indiğini sanmam. Ayrıca dediğim gi

bi, delikanl ının burada ba§ı derde girdi ve bir daha geri dönmemek üzere 

çıkıp gitti . "  

"Ne tür b ir  dertti bu?" 

"Aman canım, öyle suç falan i§lemedi. Sadece dü§üncesizce davran-

dı. Patronunun i§leri hakkında sağda solda gevezelik etti ." 

"Ve de onun patronu Walter Fane miydi?" 

Dr. Kennedy biraz §a§ırmı§ gibi göründü. 

"Evet . . .  evet. . .  siz değinince hatırladım, delikanlı Fane and Watch

man Bürosu'nda çalı§ıyordu. Anla§malı avukat falan değildi. Sadece basit 

bir katipti ." 

Miss Marple, Dr. Kennedy gittikten sonra, bahçede otları ayıklama

ya devam ederken sadece basit bir katip mi, diye dü§ündü. 
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Bölüm 1 9  

Bay Kimble Konuşuyor 

Bayan Kimble, "Bilmiyorum, eminim," dedi. 

Kadının, kocası belki biraz da öfkelenerek konuştu. Adam elindeki fin

canı ilerleterek, "Ne düşünüyorsun, Lily?" diye sordu. "Şeker koymamcysın. " 

Bayan Kimble öfke krizini hemen bastırmaya çalıştı sonra da mese

leyi kendi açısından açıklamaya başladı. 

"Şu ilanı düşünüyordum," dedi. "Açık açık Lily Abbott diye yazılmış. 

Ve de Dillmouth'da St. Catherine'de eskiden oda hizmetçiliği yapmış. Bu 

kişi kesinlikle benim." 

Bay Kimble, "Hu," dedi. 

"Bunca yıl sonra . . .  bunun çok garip olduğunu sen de kabul etmelisin 

Jim." 

Bay Kimble, "Hu," dedi . 

"Ee, şimde ben ne yapacağım, Jim?" 

"Bu işe hiç karışma." 

"Ya işin ucunda para varsa?" 

Bay Kimble gurultulu sesler çıkararak fincanındaki çayı son damlası

na kadar içti, uzun bir konuşma yapmak üzere olduğu için çayın yardı

mıyla güç toplamak istiyordu. Adam fincanı elinin tersiyle ileriye itip, 

"Tekrar doldur," diye emrettikten sonra uzun konuşmasına başladı : 
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"Bir zamanlar sen St. Catherinc 'de olanları anlatır dururdun, Bunla

rın kadınlara özgü gevezelikten başka bir şey olmadığına inandığım için 

söylediklerini pek de can kulağıyla dinlemezdim. Belki de anlattıkların 

saçma değildi. Belki gerçekten bir şeyler oldu. Eğer öyle ise bu polisi ilgi

lendirir ve sen de bu işlere bulaşmak istemezsin. Zaten her şey olup bit

miş, öyle değil mi? Sen bu işi kurcalama, kızım." 

"Bunları söylemesi kolay. Ama birisi vasiyetinde bana para bırakmış 

olabilir. Belki Bayan Halliday yıllardır yaşıyordu ve şimdi de ölünce vasi

yetinde bana bir şeyler bıraktığı anlaşılmış olabilir . "  

"Kadın vasiyetinde sana bir şeyler bırakmış öyle mi? Peki ama niçin? 

Hıı ! "  Bay Kimble sıkıntısını belirtmek için tekrarladığı tek heceli sözcük

le konuşmasını bitirdi . 

"Beni arayan polis olsa bile . . .  Bilirsin, Jim, bazen bir katilin yakalan

ması için bilgi vereceklere büyük ödüller vaat edilir." 

"Eee, sen nasıl bir bilgi verebileceksin ki?  Bildiklerinin hepsini sen 

kendi kafandan uydurdun ! "  

"Bu senin fikrin. Ama ben düşünüyordum da . . .  " 

Bay Kimble tiksintiyle, "Hıı," dedi. 

"Ama benim bilgim var. Gazetede o ilk yazıyı gördüğümden beri. 

Belki bazı şeyleri yanlış anlamış olabilirim. Şu Layonee yabancıların hep

si gibi o da biraz aptaldı, ona söylenen sözleri doğru dürüst anlayamazdı 

ve de kızın İngilizcesi berbattı . Eğer kızın ne demek istediğini ben anla

yamamışsam . . .  O adamın adını hep hatırlamaya çalışıyorum . . .  Eğer kızın 

gördüğü kişi o adam ise . . .  Sana sözünü ettiğim filmi hatırlayabilecek mi

sin? Gizli Aşık . Ne kadar da heyecanlıydı .  Sonunda adamı arabasının sa

yesinde yakalamışlardı . Adam garajdaki görevliye arabanın deposunu 

doldurduğunu unutması için tam elli bin dolar ödemişti . . .  Ve diğer adam 

da oradaydı, kıskançlıktan deliye dönmüş kocada. Hepsi de kadına çılgın 

gibi aşıktılar. Ve de sonunda . . .  " 
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Bay Kimble öfkeli öfkeli homurdanarak sandalyesini geri itti. Sonra 

ağır ve düşündürücü olduğu kadar otoriter bir tavırla ayağa kalktı . Adam 

mutfaktan çıkmaya hazırlanırken karısına bir emir verdi; genellikle pek 

konuşmayan ama aslında zeki sayılması gereken bir adam emriydi bu. 

Bay Kimble kilere geçip çizmelerini giydi. (Li ly mutfağın döşemesi

nin temiz kalmasına özen gösteriyordu.)  Bay Kimble işini bitirince dışarı 

çıktı . 

"Sen bütün bunları bir kenara bırak, kızım," dedi. "Aksi halde çok 

pişman olacaksın . "  

Lily masanın başında oturuyordu. O kurnazlıkla dolu küçük budala 

beyninin içinden binbir düşünce geçiyordu. Kuşkusuz kocasının sözlerine 

karşı gelemezdi , fakat yine de . . .  Jim çok çekingen ve de geri kafalıydı. Lily 

içinden, keşke akıl danışabileceğim bir başka kişi olsaydı , diye geçirdi. 
Ödüllerle polis hakkında ve bütün bunların ne anlama geldiğini bilen biri 

olsaydı. Doğrusu iyi bir para alma şansını kaybederse yazık olurdu. 

Yeni bir televizyon . . .  saçlarına perma . . .  Russell ' ın mağazasındaki o 

kiraz rengi manto (çok şıktı) .  Hatta belki de oturma odası için on yedinci 

yüz yıl stili koltuk takımı . . .  

Heyecanlı, açgözlü ve ileriyi göremeyen Lily hayal kurmaya devam 

etti. Yıllarca önce, Layonee, ona tam olarak ne demişti? 

Birden Lily'nin aklına bir fikir geldi. Kadıncağız ayağa kalktı, mü

rekkep hokkasını, mürekkep kalemini ve mektup kağıtlarını aldı. 

Lily kendi kendine, "Ne yapacağımı biliyorum," dedi. "Doktora, Ba

yan Halliday'in ağabeyine mektup yazacağım. Ne yapmam gerektiğini ba

na o söyler; tabii adam balii yaşıyorsa. Her neyse, doktora, Layonee'den 

ve de şu arabadan hiç söz etmediğim için vicdan azabı çekiyorum." 

Bir süre odada Lily'nin kaleminden çıkan sesten başka ses duyulma

dı . Lily pek ender mektup yazdığı için cümleleri derleyip toparlaması da 

zor oluyordu. 
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Ama sonunda mektup tamamlanmıştı ,  Lily kağıdı katlayıp bir zarfa 

koyup kapattı . 

Fakat Lily yine de tahmin ettiği kadar rahatlamamıştı. Onda bir ihti-

mal ile doktor ölmüş ya da Dillmouth'dan ayrılmış olabilirdi. 

Başka birisi var mıydı? 

Şu adamın adı neydi? 

Ah, o ismi bir hatırlayabilseydi . . .  
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Bölüm 2 0  

Helen Denilen Kız 

Giles ile Gwenda, Northumberland'dan döndükten bir gün sonra sa

bah kahvaltılarını yeni tamamlamı§lardı ki, Miss Marple'ın geldiği haber 

verildi . Yaşlı kadın özür dileyen bir tavırla içeri girdi. 

"Çok özür dilerim, misafirliğe gelmek için çok erken bir saat bu. As

lında bu şekilde davranmam. Fakat sizlere açıklamam gereken bir şey 

vardı." 

Giles, Miss Marple'ın oturması için bir sandalye çekerken, "Sizi gör

düğümüze çok sevindik," dedi. "Lütfen bir fincan kahve için." 

"Yoo, hayır, hayır, teşekkür ederim, hiçbir şey istemem. İyi bir kah

valtı ettim. Şimdi açıklamama izin verin. Sizin yokluğunuzda, beni kırma

yıp bahçede otları ayıklamama izin verdiğiniz için buraya geldim . . .  " 

Gwenda, "Siz çok iyi birisiniz," dedi. 

"Ve bu arada bana öyle geldi ki, haftada iki gün çalışmak bu bahçe 

için yeterli değil .  Her neyse bana kalırsa Poster, sizin güveninizi kötüye 

kullanıyor. Çok fazla çay içip çok da fazla konuşuyor. Foster'ın tek başına 

bu işin altından kalkamayacağını anladım ve kendi kendime bir karar ve

rip haftada bir gün çalışacak bir bahçıvanı işe aldım . . .  adam çarşamba 

günleri gelecek . . .  aslında bugün gelecek. " 
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Giles, kadına merakla baktı. Doğrusu biraz şaşırmıştı. Belki Miss 

Marple iyi niyetle hareket etmişti, ama biraz da evin işlerine burnunu 

sokmuş oluyordu. Ve de Miss Marple'ın başkalarının işlerine karışmak 

gibi bir huyu yoktu. 

Giles ağır ağır, "Biliyorum, Foster çok yaşlı. Ve bu işte oldukça ağır." 

"Korkarım ki bu Manning adındaki adam daha da yaşlı, Bay Reed. 

Bana yetmiş beş yaşında olduğunu söyledi. Fakat sadece birkaç günlüğü

ne onu burada çalıştırmak çok da yararlı bir uygulama olabi lir, çünkü bu 

adam uzun yıllar önce Dr. Kennedy'nin emrinde çalışıyormuş. Ha bu ara

da, Helen'in nişanlandığı genç adamın adı da Afflick'miş." 

Giles, "Miss Marple," dedi . "Ben sizin günahınıza girdim. Siz bir da

hisiniz. Helen'in el yazı örneklerini Doktor Kennedy'den aldığımı biliyor 

musunuz?" 

"Evet. Onları getirdiği zaman ben buradaydım." 

"Bugün örnekleri postalıyorum. Geçen hafta, iyi bir el yazısı uzmanı

nın adresini almıştım." 

Gwenda, "Hadi bahçeye çıkalım da bakalım Manning neler yapı

yor?" 

Manning yaşlı, romatizma yüzünden iki büklüm olmuş, kurnaz ba

kışlı bir adamdı. Patronları yanına yaklaşırken çalışma hızı da dikkat çe

kecek şekilde artıverdi. 

"Günaydın beyefendi. Günaydın hanımefendi . Hanımefendi bir çar

şamba günü bahçe işlerine yardım edilmesini istediğinizi söyledi. Bunu 

seve seve yaparım. Bu bahçenin böylesine ihmal edilmiş olması insanı 

üzüyor." 

"Korkarım ki,  bahçe yıllardan beri ihmal ediliyor. "  

"Gerçekten öyle .  Bahçenin Bayan Findeyson'ın zamanındaki duru

munu hatırlıyorum da. O zaman tablo gibiydi. Şu Bayan Findeyson var ya 

o bahçesine pek meraklıydı." 
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Giles rahatça bahçe silindirine yaslandı. Gwenda birkaç gül kopardı. 

Miss Marple da biraz ileride boruçiçekleriyle ilgileniyordu . Ya§lı Man

ning tırmığın sapına yaslanmı§tı. Yani §öyle rahat rahat eski günlerin anı

larından söz ederek oyalanmaya pek uygun bir durum yaratılmı§tı. 

Giles, adama cesaret vermek için, "Siz herhalde bu civardaki bahçe

lerin çoğunu bilirsiniz," dedi. 

"Hah, burayı oldukça iyi biliyorum, evet öyle. Ve de insanların bahçe

lerini hayal ürünleriyle nasıl süslediklerini de bilirim. Yukarı kesimde, Ni

agra'da yaşayan Bayan Yule'un bahçesinde bir porsuk ağacı vardı , kadın 

ağacı kestirip biçtirip sincap §ekline sokturdu. Budalalık bu, diye dü§ün

düm. Tavuskt1§U ba§kadır sincap ba§kadır. Sonra bir de Albay Lampard 

vardı o da begonyalara çok meraklıydı . Bahçesinde pek çok begonya tarhı 

bulunurdu. Artık çiçek tarhlarının modası geçti . Şu son altı yıl içinde ne ka

dar çok çiçek tarhını bozup çim ektim bir bilseniz. Artık hiç kimse sardun

yalardan ho§lanmıyor, kimse kenarlara lobelya ekmek istemiyor. "  

"Siz Dr.  Kennedy'nin evinde de çalı§tınız, değil mi?" 

"Ee, çok uzun zaman önceydi. 1920 yılında ya da daha sonraları. Dok

tor artık burada ya§amıyor. Buradan taşındı ve doktorluğu bıraktı . Şimdi 

Crosby Lodge'da genç Doktor Brent çalı§ıyor. Bu adamın da garip fikirleri 

var; küçük beyaz haplar falan. Doktor bunlara Vittapin'ler diyor." 

"Herhalde siz Bayan Helen Kennedy'yi , yani Doktor Kennedy'nin 

kız karde§ini de hatırlıyor olmalısınız." 

"Hu, Bayan Helen'i elbette gayet iyi hatırlıyorum. Uzun sarı saçlarıyla 

çok güzel bir kızdı. Doktor, onu çok seviyordu. Helen evlendikten sonra ge

ri geldi ve i§te bu evde ya§adı . Kocası Hindistan'da orduda görevliydi . "  

Gwenda, "Evet, biliyoruz," dedi. 

"Hıı, duyduğuma göre .. . Cumartesi gecesiydi .. . sizin ve e§inizin onunla 

bir §ekilde akraba olduğunuzu duymu§tum. Bayan Helen okuldan buraya 

döndüğü zaman bir tablo kadar güzeldi .  Çok da ne§eliydi. Her yere gitmek 
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istiyordu .. . dansa, tenise, artık başka ne varsa. Bayan Helen yüzünden tenis 

sahasına da çizgiler çekmek zorunda kalmıştım . . .  tenis sahası belki yirmi yıl

dır kullanılmıyordu. Ayrıca sahada otlar bitmişti. Onları da temizlemem ge

rekti . Pek çok badana yapmam gerekti, ayrıca çizgileri de yeniledim ve so

nunda sahada tenis oynayan pek olmadı . Ben bunu hep biraz tuhaf bulmu

şumdur." 

Giles sordu. "Tuhaf olan neydi?" 

"Tenis sahasında olanlar. Bir gece, birisi sahaya girip ağı kesip küçük 

parçalar haline getirmişti . Bunun inadına yapıldığı da söylenebilir. Evet, 

olanların nedeni buydu . . .  düpedüz kin ve inat . "  

"İyi ama böyle bir şeyi kim yapabilirdi ki?" 

"Doktorun da öğrenmek istediği buydu. Çok sinirlenmişti , ama onu 

suçlamıyorum. Ağı da daha yeni almıştı . Fakat hiçbirimiz bunu kimin 

yaptığını anlayamadık. Bunu hiçbir zaman da öğrenemedik. Doktor saha 

için yeni bir ağ satın almayacağını söyledi . Doğrusu çok da haklıydı, çün

kü kin ve inat uğruna bir kez zarar veren aynı şeyi tekrar yapardı.  Fakat 

bayan . . . .  zavallı pek üzülmüştü, hep ağladı. Onun hiç şansı yoktu, zavallı 

Bayan Helen'in şansı yoktu. Önce o tenis ağı sonra da ayağındaki yara." 

Gwenda sordu. "Ayağındaki yara mı dediniz?" 

"Evet. . .  Bayan Helen'in ayağı bir tırmığa takılıp üzerine düştü ve 

ayağı berelendi. Önceleri basit bir sıyrık gibi duruyordu, ama o küçük ya

ra bir türlü iyileşmedi. Bizim doktor gerçekten çok endişeleniyordu. Ya

raya pansuman yapıp sarıyordu, fakat bir türlü iyileşmiyordu. Doktorun 

şöyle dediğini hatırlıyorum: 'Anlayamıyorum. Herhalde o tırmık mikrop

luydu. Ve de o tırmığın yol ortasında ne işi vardı? '  Karanlık bir gecede 

Bayan Helen eve doğru yürürken ayağı o tırmığa takılmış ve kızcağız yere 

düşmüştü. Zavallı kızcağız, danslı eğlenceleri kaçırıyordu ve evde ayağını 

yukarı dikip oturmak zorundaydı. Sanki şanssızlıklar, bu kızcağızın peşini 

bırakmayacak gibiydi." 
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Giles, tam zamanı, diye düşündü ve kayıtsız bir tavırla sordu. "Siz 

Afflick adında birini hatırlıyor musunuz?"  

"Hıı, s iz  Jackie Afflick demek istiyor olmalısınız. Fane ve Watch

man'ın bürosunda çalışan delikanlı değil mi?" 

"Evet. Bu delikanlı Bayan Helen'in arkadaşlarından biri değil miydi?" 

"Bu saçma sapan bir maceraydı. Doktor hemen bu ilişkiye son ver

dirdi. Ve böyle yapmakta çok haklıydı. Jackie Afflick öyle kibar biri de

ğildi . Ama çok kurnazdı, işini bilirdi . Böyleleri sonunda başlarını derde 

sokarlar. Fakat bu delikanlı buralarda uzun süre kalmadı . Def oldu gitti. 

İyi de oldu. Biz, böylelerini Dillmouth'da görmek istemeyiz. Git, dalave

relerini başka yerlerde çevir, işte Afflick'in de böyle yapmasına memnun 

olduk." 

Gwenda sordu. "Tenis ağı parçalandığı zaman Afflick buralarda mıy-

dı?" 

"Hıı ,  sizin ne düşündüğünüzü gayet iyi anladım. Fakat o asla böyle 

saçma bir şey yapmazdı. Şu Jackie Afflick gerçekten çok kurnaz biriydi . 

O işi her kim yapmışsa, özellikle yapmıştır. "  

"Bayan Helen'e garez bağlayacak biri var mıydı. Yani onun üzülme

sini isteyecek biri demek istedim." 
İhtiyar Manning kıkır kıkır güldü. 

"Genç hanımların bazıları ona garez bağlamış olabilirler. Ama o ha

nımların hiçbiri güzellik bakımından Bayan Helen'in tırnağı bile olamaz

lardı. Hayır, tenis ağının parçalanması aptalca bir işdi. Kin besleyen bir 

serseri olabilir." 

Gwenda sordu. "Helen, Jackie Afflick olayına çok üzüldü mü?" 

"Bayan Helen o gençlerin hiçbiriyle fazla ilgilenmediği için olaya da 

üzüldüğünü sanmıyorum. O sadece eğlenmeyi severdi, hepsi bu. Delikan

lıların bazıları ona çok bağlıydılar. Bunlardan biri de genç Bay Walter 

Fane'di .  Bu delikanlı sadık bir köpek gibi Helen'in peşinden ayrılmazdı."  
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"Ama Helen, ona kesinlikle hiç yakınlık göstermemişti öyle değil mi'?" 

"Bayan Helen böyle bir şey yapmadı . Sadece güldü , yaptığı bundan 

ibaretti . Del ikanlı da buralardan uzaklara gitti. Ama daha sonra da geri 

döndü. Şimdi genç adam büronun bir numaralı sorumlusu. O hiç evlen

medi. Onu suçlamıyorum. Kadınlar, erkeğin hayatında büyük sorunlara 

neden oluyorlar. "  

Gwenda sordu. "Siz evli misiniz?" 

"İkisini gömdüm, evet öyle oldu. "  Manning sözlerine devam etti. 

"Ah, şey doğrusu durumumdan şikayet edemem. Şimdi canımın istediği 

yerde pipomu tüttürebiliyorum."  

Bu sözlerin ardından gelen sessizlik sırasında Manning tekrar tırmı

ğın sapını kavradı. 

Giles ile Gwenda patikadan yürüyerek arka taraftan eve yaklaştılar 

ve yabanotlarına saldırmaktan vazgeçen Miss Marple da onlara katıldı. 

Gwenda, "Şey, Miss Marple, "  dedi. "Pek iyi görünmüyorsunuz. Yok

sa bir sorun mu var?"  

Yaşlı kadın, "Bir şey yok, hayatım," dedikten sonra ısrarla şu açıkla

mayı yapmadan önce bir an için durakladı . "Gwenda biliyorsun şu tenis 

ağı ile ilgili olay hiç hoşuma gitmedi . Ağın kurdele gibi kesilmesi . . .  O za

man bile . . .  " 

Miss Marple sustu. Giles merakla ona baktı . 

"Pek anlayamadım ama . . .  " diye söze başladı . 

"Anlayamadınız mı? Bana korkunç derecede açık görünüyor. Ama 

belki, iyi ki de anlamamışsınız. Her neyse belki de ben yanılıyorum. Şim

di anlatın bakalım. Northumberland'da neler yaptınız." 

Karıkoca, yaşlı kadına yaptıklarını anlatırlarken Miss Marple da on

ları dikkatle dinledi. 

Gwenda, "Aslında olanlar pek üzücü," dedi. "Hatta çok da kötü . "  

"Evet, gerçekten. Ah zavallıcık . . .  zavallıcık." 
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"Ben de . . .  ben de aynı §eyleri hissettim. O adam kimbilir nasıl acı 

çekmi§tir ." 

"O mu? Ah, evet evet, tabii . "  

"Ama sen demek istemi§tin ki ?" 

"Şey, evet. . .  ben o kadını düşünüyordum. Yani eşi. Belki adama sırıl

sıklam aşık olmuştu ve adam da onu uygun bulduğu için veya ona acıdığı 

için ya da erkeklerin sık sık sergiledikleri şefkat ve mantık kaynaklı bir 

nedenle onunla evlenmişti, aslında bu çok büyük haksızlık. " 

''Aşkın yüz yolunu bilirim / ve her biri de sevileni pişman eder. " 

Miss Marple, Giles'e döndü. 

Giles kısık sesle eski bir şiirden alıntı yaptı .  

"Evet, bu çok doğru. Biliyor musunuz, kıskançlığın genellikle bir ne

deni yoktur. O daha çok . . .  nasıl anlatayım? Çok daha köklü bir histir. Ki

şinin aşkına karşılık verilmediğinin bilinmesi temeline dayanır. Ve işte 

böylece kişi beklemeye, izlemeye ve umutlanmaya devam eder. . . Hep se

vilenin bir !:>aşkasına aşık olacağını düşünüp durur. Ki bu da mutlaka ger

çekleşir. Ve işte Bayan Erskine, kocasına cehennem hayatı yaşattı ve o da 

elinde olmadan karısına hayatı cehennem etti .  Fakat sanırım, en fazla acı 

çeken Bayan Erskine oldu. Ve yine de, biliyor musunuz, adam karısına 

gerçekten çok düşkün. "  

Gwenda bağırdı .  "Hayır, düşkün olamaz."  

"Ah, hayatım, sen daha çok gençsin. Adam, karısını terk etmedi, eh 

bilirsin bu da hiç yoktan iyidir . "  

"Çocuklar yüzünden . . .  " 

Miss Marple, "Çocuklar konusunda haklısınız, " dedi. "Şunu itiraf et

meliyim ki , erkekler, eşleri söz konusu olduğunda, görev duygusuna pek 

önem vermezler, tabii halka hizmet olursa o başka . "  
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Giles güldü. 

"Alaycıhğınıza diyecek yok, Miss Marple . "  

"Ah, sevgili, Bay Reed, öyle olmadığımı umarım. İnsanın kişiliği ko

nusunda her zaman umutlu olmalıyız. " 

Gwenda düşünceli bir tavırla, "Ben hfıla o adamın Walter Fane ola

bileceğini düşünmüyorum," dedi. "Ayrıca o kişinin Binbaşı Erskine olma

dığından da eminim. Hatta o olmadığını biliyorum da diyebilirim."  

Miss Marple, "İnsanın hisleri her zaman güvenilir bir  yol gösterici ol

maz," dedi . "En umulmadık kişiler bazen akla hayale gelmeyen işler yapı

yorlar. Vaktiyle benim küçük kasabamda Noel Kulübü'nün muhasebeci

si, kulüpte toplanan paraların tamamını at yarışlarında bir ata yatırdığı 

öğrenilince büyük bir şaşkınlık yaşanmıştı . Adam at yarışlarına karşı çıkı

yordu, daha doğrusu her türlü bahisçiliğe ve kumara karşıydı. Adamın, 

babası hipodromda görevliydi ve annesine çok kötü davranıyordu. Dü

şünce olarak atlardan ve kumardan nefret ediyordu. Fakat günün birinde 

arabayla Newmarket'tan geçerken bazı atlara koşu antrenmanı yaptırıldı

ğını gördü. Ve işte o zaman kendinden geçer gibi oldu,  çünkü bu merak 

onun kanında vardı . "  

Giles ciddi ciddi, "Walter Fane i le  Richard Erskine 'in geçmişleri her 

türlü kuşkunun üzerinde gibi görünüyor," dedi . Genç adam ciddi görün

mesine rağmen dudaklarını biraz da alaycı bir tavırla bükmüştü. "Ama 

sonuçta cinayet amatörce işlenen bir suçtur."  

Miss M arple, "Önemli olan şey, onların orada bulunmalarıydı," dedi . 

"Yani tam olay yerinde. Walter Fane burada Dillmouth'daydı . Binbaşı 

Erskine'in kendi ifadesine göre, Helen Halliday ile onun ölümünden kısa 

bir süre önce beraber olmuştu ve adam o gece geç vakte kadar da oteline 

dönmedi . "  

"Ama binbaşı bu konuda son derece açık konuştu. o . . .  " 
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Gwenda konuşmasını yarıda kesti . Miss Marple, ona dikkatlice bakı

yordu. 

Yaşlı kadın, "Ben sadece olay yerinde bulunmanın önemine dikkat 

çekmek istiyordum," dedi . Ve bir Giles'e bir Gwenda'ya baktı. Sonra, 

"J . J .  Afflick'in adresini bulmakta zorlanmayacağınızı sanıyorum," dedi. 

"Daffodil Otobüsleri 'nin sahibi olduğu için kolayca bulunması gerekir." 

Giles başını öne doğru salladı. "Ben o konuyla ilgileneceğim. Belki 

telefon rehberinden adresini bulabilirim." Giles durakladıktan sonra, 

"Acaba onu görmeye gitmemiz gerektiğini mi düşünüyorsunuz?" diye sor

du. 

Miss Marple bir iki saniye bekledikten sonra, "Onu görmeye giderse

niz, çok dikkatli davranmalısınız. Yaşlı bahçıvanın az önce neler dediğini 

unutmayın -Jackie Afflick kurnazdır- lütfen dikkatli olun," dedim. 
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B ölüm 2 1  

J .  J .  Afflick 

1 

J .  J. Afflick, Daffodil Otobüsleri, Devon-Dorset Turları 'nın telefon 

rehberinde kayıtlı iki numarası vardı . Exeter'de bir büronun ve o şehrin 

dış mahallelerinden birindeki bir evin telefon numaralarıydı bunlar. 

Ertesi gün için randevu ayarlandı, Gwenda ile Giles tam arabalarıyla 

yola çıkmak üzereyken Bayan Cocker telaşla dışarı fırlayıp el kol hare

ketleri yapmaya başladı. Giles frene basıp arabayı durdurdu. 

"Dr. Kennedy telefonda, efendim." 

Giles arabadan inip eve koştu. Ahizeyi kavradı. 

"Ben Giles Reed."  

"Günaydın . . .  Az önce oldukça garip bir mektup aldım. Lily Kimble 

adında bir kadından. Bu kadının kim olduğunu bulabilmek için beynimi 

kurcaladım durdum. Önce belki bir hastamdır, diye düşündüm fakat bu 

düşünce kafamı tamamen karıştırdı. Fakat sanırım bu kadın bir ara sizin 

evde çalışan bir kızdı . O tarihlerde oda hizmetçisiydi . Gerçi kadının soya

dı bana yabancı geldi, ama adının Lily olduğundan eminim." 

"Evet,  Lily adında bir hizmetçi varmış. Gwenda, onu hatırlıyor. Ke

dinin boynuna kurdele bağlamıştı . "  
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"Gwennie 'nin çok iyi bir hafızası var."  

"Ah, evet, kesinl ikle öyle." 

"Şey şu mektup hakkında sizinle görüşmek istiyorum, ama telefonda 

olmaz. Evdeyseniz size gelebilir miyim?" 

"Biz Exeter'e gidiyoruz. Eğer isterseniz, giderken size uğrayabiliriz. 

Nasıl olsa eviniz yolumuzun üzerinde." 

"Güzel . Bu çok iyi olur. " 

Karıkoca, doktorun evine vardıklarında, Dr. Kennedy bu meseleyi 

telefonda çok fazla konuşmak istemiyorum," dedi. "Yerel santral görevli

lerinin gelen telefonları hep dinlediklerini düşünürüm. İşte kadından ge

len mektup burada." 

Dr. Kennedy mektubu masanın üzerine koydu. Mektup, çizgili  adi 

kağıt üzerine bozuk bir yazıyla, cahil biri tarafından yazılmıştı. 

"Sayın Bayım (Lily Kimble böyle yazmıştı . )  

Gazeteden kesip size yolladığım ilan hakkında bana tavsiyede bu

lunursanız çok sevinirim. İlanı düşündüm ve Bay Kimble ile de konuyu 

konuştuk. Fakat ne yapmam gerektiğini bilemiyonım. Bu bana para ya 

da ödül verecekleri anlamına mı geliyor, çünkü paranın işime yarayaca

ğından eminim, fakat polis falan istemem. Bayan Halliday 'in gittiği ge

ceyi arada sırada düşünüyorum ve efendim, onun bir yere gittiğini hiç 

sanmıyorum, çünkü alınan giyeceklerin seçimi yanlıştı. Önce beyefendi 

yaptı sandım fakat şimdi bundan pek de emin değilim, çünkü o gece 

pencereden bakarken bir arabanın gittiğini görmüştüm. Çok lüks bir 

arabaydı ve onu daha önce de görmüştüm. Fakat önce size sormadan 

bir şey yapmak istemiyorum, yani bu polisle ilgili mi? Bugüne kadar po

lisle hiç ilgim olmadı ve Bay Kimble da bundan hoşlanmaz. Eğer sizce 

uygunsa önümüzdeki perşembe günü, pazar kunılduğundan ve de Bay 
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Kimble evde olmayacağı için size gelebilirim, efendim, eğer beni kabııl 

ederseniz çok minnettar kalacağım. 

Saygılarımla. 

Lily Kimble . "  

Kennedy mektup benim Dillmouth'daki eski evimin adresine gönde

rilmiş," dedi. "Oradan da buraya yollamışlar. Mektuptaki kupür, sizin ila

nınız." 

Gwenda, "Harika," dedi. "Şu Lily . . .  gördüğünüz gibi, bunu yapanın 

babam olduğunu düşünmüyor." 

Gwenda coşkulu bir sesle konuşmuştu. Dr. Kennedy şefkat dolu yor

gun gözlerle ona baktı. 

Doktor yumuşak bir sesle, "Senin adına sevindim, Gwennie. Umarım 

haklı çıkarsın.  Şimdi bizim yapmamız gereken . . .  Ben, kadının mektubuna 

cevap yazacağım ve perşembe günü buraya gelmesini isteyeceğim. Trenle 

gelmesi iyi . Dillmouth bağlantı yerinde trenden inerse, kadın dört otuz 

gibi buraya gelebilir. Eğer o gün, siz ikiniz de burada olursanız, kadını 

üçümüz birlikte sorguya çekeriz." 

Giles, "Harika," dedi . Saatine baktı . "Hadi, yürü Gwenda acele etme

liyiz. Bir randevumuz var. Daffodil Otobüs Turları falan filan yöneticisi 

Bay Afflick ile görüşeceğiz, ama o çok meşgul bir adam."  

"Afflick mi?" Kennedy'nin kaşları çatıldı. "Elbette ya .  Daffodil Oto

büsleri'yle Devon Turları, şu korkunç sapsarı renkli kaba saba otobüsler. 

Ama nedense bu isim bana başka bir nedenle tanıdık geldi." 

Gwenda, "Helen," dedi . 

"Aman Tanrım . . .  bu o delikanlı mı yoksa?" 

"Evet." 

"Ama o sefil bir fareydi . . .  Demek yeniden ortaya çıktı ha?" 
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Giles, "Efendim bana bir şeyi açıklayabilir misiniz? Siz onunla Helen 

arasındaki o tuhaf yakınlaşmayı sona erdirmiştiniz. Bunu yapmanızın ne

deni sadece onun, yani şey sosyal durumu muydu." 

Dr. Kennedy, genç adama tatsız bir ifadeyle baktı . "Ben geri kafalı

yım, genç adam. İnsanın belli bir çevrede dünyaya geldiğine ve bu çevre

de kaldığı sürece mutlu olabileceğine inanırım." Dr. Kennedy sözlerine 
devam etti. "Ayrıca bu delikanlının yanlış biri olduğunu düşünmüştüm. 

Zaten o da bunu kanıtladı . "  

"Peki, bu delikanlı ne yaptı ?" 

"Onu şimdi hatırlayamıyorum. Bildiğim kadarıyla bir dava konusu 

vardı . Fane'in yanında çalışırken edindiği bazı bilgileri parayla satmış. 

Fanelerin müşterilerinden biriyle ilgili gizli bir bilgiyi satmış." 

"Afflick işden kovulduğu için öfkeli miydi?"  

Kennedy, ona sert bir  bakışla baktı ve kısaca, "Evet,"  dedi . 

"Bu delikanlının kız kardeşinizle dost olmasına karşı çıkmanızın baş

ka herhangi bir nedeni yoktu öyle mi? Yani şey, delikanlının tuhaf biri ol

duğunu düşünmediniz öyle mi?" 

"Konuyu açtığınıza göre, sorunuza ben de açık bir şekilde cevap ve

receğim. Jackie Afflick kovulduktan sonra sanki dengesiz tavırlar sergile

meye başlamıştı. Örneğin herkesin ona düşman olduğunu düşündüğüne 

karar verdim. Fakat sonradan yaşam düzeyini yükselttiğine göre, ben ya

nılmış olmalıyım." 

"Onu kim kovdu? Walter Fane mi?" 

"Walter Fane'in bu işle ilgisinin olup olmadığı konusunda hiçbir fik-

rim yok. Afflick'i şirket kovdu."  

"Ve de adam, kurban edildiğini mi ileri sürdü?" 

Kennedy başıyla onayladı. 

"Anlıyorum . . .  Neyse şimdi biz rüzgar hızıyla yola koyulmalıyız .. . Per

şembeye görüşürüz, efendim." 
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il 

Ev yeni inşa edilmişti. Snowcrete taşından, kemerli büyük pencereli 

bir yapıydı .  Giles ile Gwenda'yı büyük bir holden geçirip bir çalışma oda

sına buyur ettiler. Üzeri cam kaplı büyük çalışma masası, odanın yarısını 

kapatmıştı. 

Gwenda sinirli bir şekilde Giles'e şöyle mırıldandı. "Miss Marple ol

masa ne yapardık, gerçekten bilemiyorum. Her dönemeçte sırtımızı ona 

yaslıyoruz. Önce, onun Northumberland'daki dostları ve şimdi de papa

zın eşinin Erkek Çocuklar Kulübü Yıllık Pikniği . "  

Kapı açılıp da J .  J .  Afflick birden odaya dalarken Giles, eşini sustur

mak ister gibi elini havaya kaldırdı. 

J .  J .  Afflick orta yaşlı tıknaz bir adamdı, renkleri göz alan kareli bir 

takım elbise giymişti. Gözleri koyu renkli bakışları ise sertti. Kırmızı yü

zünde uysal bir ifade vardı .  Başarılı bir muhasebeci tipine sahipti . 

"Bay Reed siz misiniz? Günaydın. Sizinle tanıştığıma memnun ol

dum." 

Giles, Gwenda'yı adama takdim etti. Genç kadın elinin fazla hara

retli sıkıldığını hissetti . 

"Ee, sizin için ne yapabilirim, Bay Reed?" 

Afflick o koskoca camlı masasının başına oturdu. Oniks taşından ya

pılmış bir kutudan Giles'e sigara ikram etti. 

Giles hemen Erkek Çocuklar Kulübü'nün pikniğini gündeme getir

di. Bu kulübü yönetenler, Giles'in eski dostlarıydı . Giles de Devon'da 

birkaç gün sürecek bir gezi düzenlemek istiyordu. 

Afflick hızla tam bir işadamı tavrıyla konuşmaya başladı, fiyatları sı

ralayıp önerilerden dem vurdu. Fakat yüzünde belli belirsiz bir şaşkınlık 

ifadesi vardı . 
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Afflick nihayet, "Evet, her şey anlaşıldı, Bay Reed," dedi. "Ben anlaş

mayı kesinleştirmek için bir mektup göndereceğim. Fakat bu doğrudan 

bir büro işidir. Katibimden sizin benim özel mekanımda özel bir randevu 

isteğinde bulunduğunuzu öğrendim."  

"Evet, bu doğru, Bay Afflick. Aslında sizinle görüşmek istediğim iki 

konu vardı . Birincisini açıkladık. Diğeri ise tamamen özel bir mesele. Ka

rım yıllardan beri görmediği üvey annesiyle bağlantı kurmayı çok istiyor ve 

de sizin bu konuda bize yardımcı olup olamayacağınızı öğrenmek istedik. " 

"Şey, eğer bana o hanımefendinin adını söylerseniz . . .  onu tanıyıp ta

nımadığımı belirtebilirim." 

"Siz bir zamanlar onu tanıyordunuz. Onun adı Helen Halliday ve de 

evlenmeden önce de Bayan Helen Kennedy idi . "  

Afflick hareketsiz öylece oturmuş kalmıştı. Adam önce gözlerini ka-

şıdı sonra koltuğunu hafifçe geriye itti . 

"Helen Halliday . . . hatırlamıyorum . . .  Helen Kennedy .. . " 

Gwenda, "Eskiden Dillmouth'da yaşıyordu,"  dedi. 

Afflick'in sandalyesinin ayakları hızla kaykıldı. 

"Hatırladım," dedi . "Elbette yaa."  Adamın yuvarlak kırmızı yüzünde 

bir memnunluk ifadesi belirdi. "Küçük Helen Kennedy ! Evet onu hatırlı

yorum. Ama aradan çok uzun zaman geçti . Aşağı yukarı yirmi yıl olmalı . "  

"On sekiz. " 

"Gerçekten öyle mi? Eskilerin dedikleri gibi zaman çabucak uçup gi

diyor. Fakat korkarım ki,  düş kırıklığına uğrayacaksınız, Bayan Reed. 

Ben o zamandan beri Helen'i hiç görmedim. Ve dahası ondan hiç haber 

alamadım."  

Gwenda, "Ah, ne yazık. Bu gerçekten çok can sıkıcı bir  durum. Oysa 

sizin yardımcı olacağınızı ümit ediyorduk." 

"Sorun nedir?" Aftlick bir Gwenda'ya bir Giles'e baktı .  "Kavga mı? 

Evi mi terk etti? Para sorunu mu?" 
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Gwenda, "Helen, evi terk ett i  -hem de ansızın- Dillmouth'daki evden 
-on sekiz yıl önce şeyle- birisiyle beraber," dedi. 

Aftlick'in yüzünde alaycı bir ifade belirdi. "Ve siz de onun benimle 
birlikte kaçmış olabileceğini dü§ündünüz. Öyle mi? Peki ama neden?" 

Gwenda açık açık konu§tu. "Çünkü duyduğumuza göre Helen ile siz 
bir zamanlar . . .  şey birbirinize çok yakınmışsınız." 

"Ben ve Helen mi? Oo, ama bu önemli değil ki . Sadece çocuksu bir 
macera. İkimiz de bunu ciddiye almadık,"  dedi . Afflick'in sesi ifadesizdi. 

"Ayrıca bu konuda bize cesaret veren de olmadı . "  
Gwenda, "Herhalde bizim küstahlık ettiğimizi düşünüyor olmalısı

nız," diye söze başladı, ama Afflick, onu hemen susturdu. 
"Bunun bir önemi yok ki. Ben öyle duygusal biri değilim. Siz belli bi

risini arıyorsunuz ve bu konuda benim size yardım edebileceğimi dü§ün
dünüz. Lütfen, istediğinizi sorun, benim gizleyecek hiçbir şeyim yok."  
Afflick dü§ünceli bir tavırla Gwenda'ya baktı . "Demek siz Halliday'in kı
zısınız?" 

"Evet .  Babamı tanır mıydınız?" 
Afflick ba§ını iki yana salladı. 
"Vaktiyle iş için Dillmouth'a gittiğimde Helen'i ziyaret ettim. Onun 

evlendiğini ve Dillmouth'da ya§adığını duymu§tum. Helen, bana çok ki
bar davrandı fakat akşam yemeğine kalmamı önermedi. Hayır, sizin ba
banızla tanı§madım."  

Gwenda, adamın, Helen ak§am yemeğine kalmamı önermedi, sözle-
rinde bir kin belirtisi olup olmadığına karar veremedi. 

"Helen §ey miydi? Eğer hatırlarsanız, mutlu görünüyor muydu?" 
Afflick omuzlarını silkti. 

"Yeterince mutluydu. Ama dediğim gibi, aradan çok uzun zaman 

geçti. Eğer Helen mutsuz görünmü§ olsaydı, mutlaka hatırlardım." 

Afflick doğal sayılabilecek bir merakla, "Yani Helen on sekiz yıl önce 

Dillmouth'dan gittikten sonra ondan hiç haber alamadınız mı?" diye sordu. 
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"Hiç haber alamadık . "  

"Hiç . . .  mektup da mı?"  

Giles, "İki mektup vardı ,"  dedi . "Fakat bunları Helen'in yazmadığını 

düşünmemiz için bazı nedenler var." 

Afflick durumu biraz da eğlenceli bulmuş gibi, "O mektupları He

len'in yazmadığını düşünüyorsunuz, öyle mi?" dedi. "Bu biraz da filmler

deki esrarengiz olaylara benziyor." 

"Aslında bize de biraz öyleymiş gibi görünüyor. " 

"Ya Helen'in ağabeyi, şu doktor olan, o da Helen'in nerede olduğu

nu bilmiyor mu?" 

"Hayır." 

"Anlıyorum. Bildik esrarengiz olaylara benziyor bu öyle değil mi? 

Neden ilan vermediniz?"  

"İ lan vermesine verdik." 

Afflick kayıtsız bir tavırla, "Galiba Helen ölmüş, öyle görünüyor," 

dedi . "Siz bunu duymamış olabilirsiniz." 

Gwenda ürperdi . 

"Üşüdünüz mü, Bayan Reed." 

"Hayır sadece Helen'in ölmüş olabileceğini düşünüyordum. Onu bir 

ölü olarak düşünmek istemiyorum." 

"Bakın işte bu konuda haklısınız. Bende onu ölü olarak düşünmek 

istemem. Soluk kesici bir güzelliği vardı . "  

Gwenda birden, "Siz, onu tanıyordunuz. Onu çok iyi tanıyordunuz," 

dedi. "Benim sadece çocukluk anılarım arasında yer almıştı. O nasıl biriy

di? İnsanlar onun hakkında neler düşünüyorlardı? Siz neler hissettiniz?" 

Afflick bir iki saniye kadar genç kadına baktı. 

"Size dürüst davranacağım, Bayan Reed. İster inanın ister inanma

yın, bu size kalmış. Ben çocuk için üzülüyordum." 
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"Üzülüyor muydunuz?" Gwenda soran ve şaşırmış gözlerle adama 

baktı. 

"Evet öyle .  Okulunu yeni bitirmiş eve dönmüştü. Her kız gibi o da 

biraz eğlenmeye can atıyordu ve işte o haşin orta yaşlı ağabeyi kafasında, 

bir genç kızın neler yapabileceğine neler yapamayacağına dair fikirleriyle 

kızı sıkıyordu. Eğlenmek hiç yoktu, o çocukcağız eğlenmek nedir bileme

di. Şey, ben, onu biraz gezdirdim . . .  biraz da hayatı göstermeye çalıştım. 

Ona pek düşkün değildim. Helen de bana düşkün değildi. O sadece çılgın 

biri olmaktan hoşlanıyordu. Sonra da tabii bizim buluştuğumuzu öğren

diler, ağabey buna son verdirdi . Gerçekten onu suçlamıyorum. Helen, 

sosyal konum bakımından üstündü. Zaten biz nişanlanmış falan da değil

dik. Günün birinde evlenmeyi istiyordum fakat biraz daha yaşım ilerle

meden değil .  Ayrıca hayatta ilerlemeyi düşünüyordum ve bu konuda ba

na yardım edecek biriyle evlenmeliydim. Helen'in hiç parası yoktu, ayrıca 

birbirimize uygun da değildik. Biz sadece iyi iki arkadaştık, araya biraz da 

flört karışmıştı . "  

"Ama doktor araya girince herhalde çok kızmış olmalısınız." 

Gwenda sustu, Afflick, "İtiraf edeyim sinirlenmiştim. İnsana yeterin

ce iyi olmadığının söylenmesi hiç hoş bir şey değil. Fakat fazla alıngan ol

manın da yararı yoktur," diye cevap verdi . 

Giles, "Ve sonra da işinizi kaybettiniz," dedi . 

Afflick'in yüzündeki sevimli ifade değişivermişti . 

"Evet, kovuldum Fane ve Watchman Şirketi 'nden kovuldum. Ve de 

bundan kimin sorumlu olduğunu da biliyorum." 

"Yaa?" Giles soru sorar gibi mırıldanmıştı, fakat Afflick başını iki ya

na salladı. 

"Ben hiçbir şey demiyorum. Kendi fikirlerim var. Beni oyuna getirdi

ler -hepsi bu- bunu da kimin yaptığı konusunda aşağı yukarı bir fikrim 

var ."  Afflick'in yüzü mosmor kesilmişti. "Pis bir oyun," diye sözlerini sür-
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dürdü. "İnsanı gözetlemek, ona tuzaklar kurmak, onun hakkında yalanlar 

söylemek. Ah evet, tamam benim de düşmanlarım olmuştur. Fakat onla

rın beni alaşağı etmelerine asla izin vermedim. Bana yapılanları hiç karşı 

lıksız bırakmadım. Ve bir de ben unutmam." Aft1ick sustu. Birden eski 

haline dönmüştü. Yine dostça bir tavır takınmıştı . 

"İşte bu nedenle korkarım ki size yardımcı olamayacağım. Helen ile 

kısa bir süre birlikte güzel vakit geçirdik, hepsi buydu. İl işki öyle derinle

re inmedi."  

Gwenda şaşkınlık içinde adama baktı . Bu gayet açık bir hikayeydi, 

ama bakalım doğru muydu? Gwenda bunu merak ediyordu. Kafasını ka

rıştıran bir şey vardı. Bu şeyin ne olduğu da sonunda su yüzüne çıktı . 

Genç kadın, "Ama yine de daha sonra Dillmouth'a geldiniz ve He

len'i aradınız." 

Aftlick güldü. 

"Bakın beni fena kıstırdınız, Bayan Reed. Evet, onu aradım. Belki de 

uzun suratlı bir avukat beni bürosundan dışarı attı, diye yıkı lmadığımı 

ona göstermek istedim. İyi bir işim ve güzel bir arabam vardı; doğrusu ya

şam standardı yükselmişti . "  

"Siz, onu bir  defadan fazla ziyaret ettiniz değil mi?" 

Afflick bir an bocaladı. 

"İki kez . . .  belki de üç kez. Sadece kapıdan uğradım." 

Afflick başını salladı sonra konuyu kapatmaya kesin kararlı olduğu

nu belirterek, "Üzgünüm ama size yardım edemem." 

Giles ayağa kalktı . "Sizin çok fazla zamanınızı aldığımız için özür di

lemeliyiz."  

"Bunun önemi yok. Eski günlerden söz etmek benim için güzel bir 

değişiklik oldu. "  

Kapı açıldı ve bir  kadın içeri bakıp hemen özür diledi. 

"Ah, çok affedersin -yanında biri olduğunu- bilmiyordum." 
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" İçeri gel, hayatım. İçeri gel .  Karımla tanışın. Bunlar da Bay ve Ba

yan Reed."  

Bayan Afflick ziyaretçilerle tokalaştı. Ufak tefek zayıf ve depresif 

görünüşlü bir kadındı, fakat kıyafeti, ondan beklenmeyecek derecede gü

zeldi ve çok iyi dikilmişti. 

Bay Afflick, "Çok çok eski günlerden söz ediyorduk," dedi. "Seni ta

nımadan önceki günleri konuşuyorduk, Dorothy." 

Bay Afflick konuklarına döndü. "Karımla bir gemi yolculuğunda ta

nıştım. Karım dünyanın bu bölgesinden gelmiyor. Kendisi Lord Polter

ham'ın kuzinidir. "  

Bay Afflick bu sözleri gururla söylerken Bayan Afflick de kızardı. 

Giles, "Şu gemi yolculukları çok hoş oluyor," dedi. 

Afflick ekledi. "Çok da eğitici . Bakın ben hemen hiç eğitim görme

miş sayılırım. "  

Bayan Afflick, "Kocama şu Yunan Adaları'na yapılan gezilerden bi

rine katılalım diye hep söylüyorum," dedi . 

"Zaman yok. Ben çok meşgul bir adamım." 

Giles de, "Ve biz de sizi meşgul etmemeliyiz," dedi . "Hoşça kalın. 

Ayrıca teşekkürler. Bana turla ilgili bilgileri göndereceksiniz değil mi?" 

Afflick, onları kapıya kadar geçirdi. Gwenda omzunun üzerinden arka

ya baktı. Bayan Afflick çalışma odasının kapısında duruyordu. Kocasının 

arkasına gizlenen yüzünde pek de hoş olmayan bir korku ifadesi vardı . 

Gwenda ile Giles tekrar vedalaşıp arabalarına doğru yürüdüler. 

Gwenda birden, "Hay aksi, eşarbımı evde bırakmışım," dedi. 

Giles söylendi . "Her zaman arkanda bir şeyler bırakıyorsun." 

"Canım öyle dünya başına yıkılmış gibi durma. Ben gidip eşarbı alırım." 

Gwenda koşa koşa eve gitti. Çalışma odasının açık kapısından Aff-

lick'in yüksek sesle söylediklerini duydu .  "Neden içeri daldın? Senin hiç 

aklın yok."  
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"Özür dikrim, Jackie.  Bilmiyordum. Sahi bu insanlar kimin nesiydi

lcr ve seni neden bu kadar sarstılar?" 

"Beni sarsan falan olmadı . Ben . . .  " Bay Aftlick kapının ağzında Gwen-

da'yı görünce birden susuverdi. 

"Ah, Bay Afflick, acaba burada bir eşarp bırakmış mıyım?" 

"Eşarp mı? Hayır, Bayan Reed, burada eşarp falan yok." 

"Ben ne aptalım. Herhalde eşarbı arabada bıraktım." 

Gwenda tekrar dışarı çıktı . 

Giles arabayı döndürmüştü. Ön tarafta, kaldırımın kenarında krom 

kısımları parıldayan sarı renkte bir limuzin duruyordu. 

Giles, "Vay be bu ne araba böyle," dedi. 

Gwenda, "Lüks bir araba," dedi. "Hatırlıyor musun, Giles? Edith Pa

gett bize Lily'nin neler dediğini anlatmıştı hani? Lily parasını, şu bizim 

parlak gösterişli arabadaki esrarengiz adama değil de Yüzbaşı Erskine'e 

yatırdığını söylemişti. O parlak gösterişli arabadaki esrarengiz adamın 

Jackie Afflick olduğunu daha anlamadın mı?" 

Giles, "Evet," dedi .  "Lily, Doktor Kennedy'ye gönderdiği mektupta 

da bir ' lüks' arabadan söz etmişti . "  

Karıkoca birbirlerine baktılar. 

"Afflick oradaydı. Miss Marple'ın ifadesiyle tam o noktadaydı. Ah, Gi

les, Lily Kimble'ın anlatacaklarını öğrenmek için perşembeyi iple çekiyo-

rum." 
"Ya birdenbire kadın korkup gelmekten vazgeçerse?"  

"Yo, Lily mutlaka gelecek. Giles eğer o gece şu parlak araba orada 

görülmüşse . . .  " 

"O arabanın böyle bir sarı tehlike olduğunu mu düşünüyorsun?"  

Bay Afflick'in nazik sesiyle birden irkildiler. "Benim arabamı mı sey

rediyorsunuz?" Bay Afflick karıkocanın hemen arkasındaki özenle kırpıl

mış mazı çitine yaslanmış duruyordu. "Küçük Katırtırnağım, ben, ona 
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böyle derim. Daima güzel bir şasi benim dikkatimi çeker. İ nsanın hirden 

gözünü alıyor öyle değil mi?"  

Giles, "Gerçekten öyle," dedi. 

Bay Afflick, "Çiçekler," dedi. "Ben çiçekleri çok severim. Zerrinler, 

katırtırnakları, çanta çiçekleri . . .  hepsine bayılırım. İşte eşarbınız, Bayan 

Reed. Masanın arkasına düşmüş. Güle güle . Sizlerle tanıştığıma sevin

dim."  

Arabayla oradan uzaklaşırlarken Gwenda sordu. "Acaba arabasın

dan 'sarı tehlike ' diye söz ettiğimizi duymuş mudur?" 

"Ah, hiç sanmam. Bay Afflick bayağı sevimli biri gibi görünüyor, öyle 

değil mi?" 

Giles biraz tedirgindi. 

"Eeveet. . .  fakat bunun pek de bir anlamı olduğunu sanmıyorum. Gi

les, adamın karısı . . .  ondan korkuyor. Kadının yüzünü gördüm." 

"Nee? O neşeli sevimli adamdan mı korkuyor?" 

"Belki de Bay Afflick aslında öyle sevimli ve hoş bir adam değil . . .  Gi

les, şu Bay Affl ick'ten hoşlandığımı sanmıyorum . .  Acaba ne kadar zaman 

arkamızda durup konuştuklarımızı dinledi dersin? . . .  Kuzum biz o sırada 

neler söyledik?" 

Giles, "Pek fazla bir şey konuşmadık." Fakat Giles yine de tedirgindi. 
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B ölüm 22 

Lily Randevuya Geliyor 

1 

Giles, "Hay kör şeytan,"  diye bağırdı. 

Genç adam öğle postasıyla gelen bir mektubu az önce açmış büyük 

bir şaşkınlık içinde mektuba bakakalmıştı . 

"Ne oldu?" 

"El yazısı uzmanlarının raporu geldi ."  

Gwenda merakla, "Ve de Helen, gittiği yerden o mektubu yazmamış 

değil mi?" 

"İşte sorun bu, Gwenda. O mektubu Helen yazmış. " 

Karıkoca birbirlerine bakakaldılar. 

Gwenda şaşkınlık içinde, "Öyleyse o mektuplar sahte değilmiş. Hep

sini gerçekten Helen yazmış. Ve Helen o gece gerçekten evi terk etmiş. 

Ve de denizaşırı bir yerden mektup göndermiş. Ve tabii boğularak öldü

rülmemiş." 

Giles ağır ağır, "Öyle görünüyor," dedi. "Fakat bu gerçekten çok sar

sıcı bir durum. Ben bir şey anlamıyorum. Tam her şey öbür yönü göste

rirken." 

"Belki uzmanlar yanıldılar?" 
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"Yanılmış olabilirler sanırım. Fakat çok da emin görünüyorlar. Gwen

da, ben bütün bu olup bitenlerden hiçbir §ey anlamıyorum. Yoksa biz iki 

koca budala gibi mi davrandık?" 

"Her §ey benim tiyatrodaki o aptalca davranı§ımdan mı kaynaklanıyor

du acaba? Bak sana ne diyeceğim, Giles, hadi Miss Marple'ı ziyaret edelim. 

Saat dört buçukta Dr. Kennedy'ye gidinceye kadar bol vaktimiz var . "  

Ancak Miss Marple'ın mektuba tepkisi karıkocanın beklediğinden 

çok farklı oldu. Sonucu çok iyi bulduğunu söyledi. 

Gwenda, "Ama sevgili Miss Marple, bu sözlerinizle ne demek isti

yorsunuz?" 

"Demek istediğim şu ki ,  canım, birileri, aslında onlardan beklendiği 

kadar akıllıca davranmamışlar."  

"Ama nasıl? Yani hangi bakımdan?" 

Miss Marple başını sallayarak, "Bir hata yapıldı," dedi. 

"Ama nası l?"  

"Şey sevgili Bay Reed, bunun sahanın iyice daraldığını herhalde an

lamı§sınızdır." 

"Helen'in gerçekten bu mektupları yazdığını kabul edince onun cina

yete kurban gittiğini mi ima ediyorsunuz?" 

"Ben sadece mektupların gerçekten Helen'in el yazısıyla yazılmış ol

masının birisi için çok büyük önem taşıdığını ima ettim." 

"Anlıyorum . . .  Hiç değilse anladığımı sanıyorum. Helen'in bir şekilde 

bu mektupları yazmaya zorlanmış olması da mümkün. . .  Bu da çemberi 

iyice daraltıyor. Fakat bunun hangi ko§ullar altında gerçekleştiğini bilmi

yoruz." 

"Hadi canım, yapmayın Bay Reed. Aklınızı çalı§tırmadan konu§uyor

sunuz. Mesele aslında çok basit ." 

Giles hem sıkılmıştı hem de isyan etmeye hazır gibiydi. 
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"Bana hiç de basit görünmüyor, sizi temin ederim ki, basit görünmü-

yor." 

"Şöyle biraz düşünürseniz . . .  " 
Gwenda, "Hadi canım, Giles, gel, geç kalacağız," dedi. 
Miss Marple'ın yanından ayrılırlarken yaşlı kadın da kendi kendine 

gülümsüyordu. 
Giles, "Şu yaşlı kadın bazen benim canımı sıkıyor," dedi. "Onun neyi 

ima ettiğini de kesinlikle anlayamadım." 
Karıkoca tam zamanında Dr. Kennedy'nin evine vardılar. 
Onlara kapıyı bizzat Doktor Kennedy açtı .  
"Kabyama öğleden sonrası için izin verdim," dedi . "Böylesi daha iyi 

olur diye düşündüm." 
Doktor Kennedy önden, çay fincanları, ekmek, tereyağı ve kekten 

oluşan çay tepsisinin bulunduğu oturma odasına yürüdü. 
Doktor, Gwenda'ya biraz da kararsız bir tavırla, "Bir fincan çay iyi 

bir başlangıç olur, öyle değil mi?" dedi. "Bu Bayan Kimble'ı da rahatlatır 
sanırım." 

Gwenda, "Çok haklısınız," dedi . 
"Ya siz ikiniz ne diyorsunuz? Sizi onunla hemen tanıştırayım mı? 

Yoksa bu kadını konuşmaktan vazgeçirir mi?" 
Gwenda yavaş yavaş, "Köylüler çok kuşkucu olurlar," dedi.  "Bence, 

onu siz tek başınıza ağırlarsanız daha iyi olur."  
Giles, "Bence de öyle," dedi. 
Dr. Kennedy, "Siz yandaki odada oturursanız ve aradaki kapı şöyle 

biraz aralanmış olursa, konuşulanları rahatça duyabilirsiniz. " 

Gwenda, "Yani kulak misafiri olacağız," dedi . "Ama doğrusu bu umu

rumda değil ."  

Dr. Kennedy hafifçe gülümseyerek, "Bu işin ahlak kurallarıyla bir i l

gisinin olduğunu sanmıyorum," dedi. Ayrıca ben kimseye gizlilik sözü 

vermedim sadece eğer benden istenirse nasihat verebilirim." 
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Kcnnedy saatine baktı . 

"Tren Woodleigh'e saat dört otuz beşte varacak. Yani birkaç dakika 

sonra burada olabilir. Sonra da Lily'nin tepeyi tırmanması yaklaşık beş 

dakika sürer." 

Kennedy odada sinirl i bir şekilde bir aşağı bir yukarı gezinip durdu. 

Yüzünde çizgiler vardı ve de yorgun ifadesi dikkat çekiyordu. 

Doktor, "Anlamıyorum,"  dedi. "Bütün bunların ne anlama geldiğini 

kesinlikle anlamıyorum. Eğer Helen o evi hiç terk etmediyse ve bana yaz

dığı mektuplar sahte ise . . .  " Gwenda sert bir hareketle kıpırdadı . Fakat 

Giles, bir baş hareketiyle karısını durdurdu. Doktor sözlerine devam etti . 

"Eğer Kelvin, şu zavallı adamcağız, Helen'i öldürmediyse, Tanrı aşkına 

ne oldu?" 

Gwenda, "Başka birisi onu öldürdü," dedi. 

"Peki ama sevgil i  çocuğum, eğer başka birisi Helen'i öldürmüşse, 

Kelvin neden ısrarla karısını öldürdüğünü söyleyip duruyor?" 

"Çünkü Bay Halliday, karısını öldürdüğünü düşünüyordu. Bay Halli

day, karısını yatağın üzerinde buldu ve onu öldürmüş olduğunu düşündü. 

Böyle bir şey olabilir, öyle değil mi? "  

Dr .  Kennedy sıkıntılı bir şekilde burnunu sıvazladı. 

"Ben nereden bileyim? Psikiyatr değilim ki. Şok mu? Sinir hastalığı o 

dönemde başlamış olabilir mi? Evet ,  sanırım bu mümkün. Ama Helen'i 

öldürmeyi kim ister?" 

Gwenda, "Üç kişi arasından birinin bu işi yaptığını düşünüyoruz,"  

dedi . 

"Üç kişi mi? Hangi üç kişi? Hiç kimsenin Helen'i öldürmek için bir 

nedeni olamaz. Tabii eğer aklından zoru yoksa Helen'in hiç düşmanı 

yoktu. Onu herkes severdi . "  

Dr. Kennedy masanın çekmecesini açtı. İçindekilerin arasında bir 

şeyler aradı . 
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Sonra solmuş bir fotoğrafı çekip aldı . Fotoğrafta, j imnastik tuniği 

giymiş uzun boylu hir öğrenci vardı, saçlarını hir kurdeleyle ensesine bağ
lamıştı ve yüzünde neşeli bir ifade vardı .  Bugüne nazaran daha genç ve 

mutlu görünen Kennedy de kızın yanı başındaydı; bir teriyer cinsi bir kö

pek yavrusunu kucağına almıştı . 

Kennedy, "Son zamanlarda Helen'i çok düşünmeye başladım," dedi. 
"Uzun yıllar, onu hiç aklıma getirmedim . . .  neredeyse onu unutmayı başa

rıyordum . . .  Şimdi ise sürekli onu düşünüyorum. Sizin yüzünüzden."  

Kennedy'nin sesinde suçlayıcı bir  ifade vardı. 

Gwenda, "Bence bu Helen'in işi," dedi . 

Kennedy sert bir hareketle Gwenda'ya döndü. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sadece bunu. Açıklayamam. Fakat işi yapan gerçekten biz değiliz. 

Helen'in kendisi . "  
Lokomotifin hafiften duyulan melankolik sesi .  Onların da kulakları

na geldi. Dr. Kennedy pencereden dışarı çıktı. Diğerleri de onu izlediler. 
Vadide ince bir duman sütunu ağır ağır gözden kayboluyordu. 

Kennedy, "İşte tren gidiyor," dedi. 

"Yani istasyona mı geliyor?" 

"Hayır, istasyondan ayrılıyor. "  Kennedy duraksadı. "Eli kulağındadır, 

kadın neredeyse gelir . "  

Fakat aradan dakikalar geçmesine rağmen Lily Kimble gelmedi. 

il 

Lily Kimble, Dillmouth kavşağında trenden indi, köprüden karşıya 

geçip küçük banliyö treninin yanına gitti. Trenin pek az yolcusu vardı; en 

fazla yarım düzine. Günün en tenha saatiydi ayrıca o gün Helchester'da 

da pazar vardı. 
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Biraz sonra tren hareket etti dönemeçli vadiue puf puflayarak ilerle

meye başladı. Lonsbury Garı'na gelmeden önce üç istasyona daha uğra
yacaktı . Newton Langford, Matchings Halt (Woodleigh Kampı için) ve 

Woodleigh Bolton. 

Lily Kiınble pencereden dışarıya bakarken güzelim kır manzarasını 

görmeyen gözlerle seyrediyordu, kır manzarasının yerine yeşim rengi 

ipek kumaşla kaplı klasik bir koltuk takımını görür gibiydi . 

Matchings Halt İstasyonu'nda trenden inen tek kişi Lily Kimble ol

du. Kadıncağız biletini istasyon görevlisine verdikten sonra istasyondan 

ayrıldı. Yolda biraz ilerledikten sonra, "Woodleigh Kampına Gider" tabe

lasıyla karşılaştı. Bu tabela dik bir tepeye giden patikayı işaret ediyordu. 

Lily Kimble patikadan yürümeye başladı. Yol, korunun yanından ge

çiyordu, tepenin diğer yanı ise fundalıkla kaplıydı. 

Ağaçların arasından biri çıktı ve Lily Kimble korku içinde sıçradı. 

Lily, "Ay, beni korkuttunuz," diye bağırdı. "Sizinle burada buluşmayı 

beklemiyordum. " 

"Demek seni şaşırttım, öyle mi? Aslında sana bir sürprizim daha 

var."  

Ağaçların arasında kimse yoktu. Bir çığlığı ya da mücadeleyi duya

cak kimse yoktu. Aslında çığlık da yoktu ve mücadele de çok kısa sürede 

sona erdi . 

Huzuru kaçan bir orman güvercini ağaçlıktan uçup kayboldu . . .  

111 

Dr. Kennedy sinirli bir tavırla, "Bu kadının başına ne gelmiş olabi

l i r ' ?" diye söylendi. 

Saatin akreple yelkovanı beşi on geçtiğini gösteriyordu. 

"İstasyondan buraya gelirken yolunu kaybetmiş olmasın?" 
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"Ben, ona yolu iyice tarif ettim. Ayrıca zaten yol çok hasi t .  İstasyon

da trenden inince sola dönecek sonra da sağdaki ilk yola sapacak. Dedi

ğim gibi birkaç dakikalık kısa bir yol . "  

Giles, "Belki de  kadın kararını değiştirdi ," dedi. 

"Öyle görünüyor." 

Gwenda, "Sakın treni kaçırmış olmasın?" dedi. 

Kennedy ağır ağır, "Hayır," diye mırıldandı. "Bana kalırsa kadının bu

raya gelmemeye karar vermiş olması daha akla yakın. Belki kadının kocası 

araya girdi . Bu köylülerin ne yapacaklarını bilemiyorsunuz." 

Kennedy odada aşağı yukarı gezinmeye başladı . 

Sonra telefonun başına geçti ve santralden ona bir numaranın bağ

lanmasını istedi. 

"Alo? Orası istasyon mu? Ben Dr. Kennedy. Dört kırk beş treniyle bir 

ziyaretçim gelecekti . Orta yaşlı bir köylü kadın. Acaba orada benim evimin 

yolunu tarif ettirmek isteyen biri var mıydı? Ya da . . .  siz ne dersiniz?" 

Diğerleri Woodleigh Bolton'un tek hamalının yumuşak ve tembel 

sesini duyacak kadar yakındaydılar. 

"Sizi ziyarete gelen birinin olduğunu hiç sanmıyorum doktor. Dört 

ı1tuz beş treninde hiç yabancı yoktu. Meadows'dan Bay Narracotts, John

nie Lawes ve yaşlı Benson'un kızı . Bu saydıklarımdan başka kimse yok

tu. "  

Dr .  Kennedy, "Demek kadın fikrini değiştirmiş," dedi. "Neyse size 

çay ikram edebilirim. Çaydanlık ocakta. Gidip getireyim." Dr. Kennedy 

çaydanlıkla geri döndü. Çay tepsisinin başına geçip oturdular. 

Kennedy biraz daha neşeli, "Bu sadece geçici bir durum," dedi. "Biz-

de kadının adresi var. Belki gidip onu ziyaret ederiz." 

Telefon çaldı ve doktor telefona cevap vermek için ayağa kalktı . 

"Dr. Kennedy'yi aramıştım."  

"Ben Dr. Kennedy." 
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"Ben Longford Polis Merkezi 'nden Müfett iş  Last. Acaba s i z  L i ly 

Ki mblc . . .  Bayan Lily Kiınble adında birinin bugün öğlede n sonra s i z i  z i 

yaret etmesini bekliyor muydunuz?" 

"Evet, bekliyordum. Neden sordunuz? Yoksa bir kaza falan mı olJu'? ' '  

"Aslında buna pek de kaza denemez. Kadın öldü. Cesedin üzerinde 

sizin göndermiş olduğunuz bir mektup bulduk. Sizi de bu nedenle a ra 

dım. Acaba mümkün olduğu kadar kısa sürede Longford Polis Merke

zi 'ne gelebilir misiniz?" 

"Hemen geliyorum." 

iV 

Müfettiş Last, "Şimdi şu meseleyi açıklığa kavuşturalım," diyordu . 

Müfettiş bakışlarını Kennedy'den doktorla birlikte merkeze gelen 

Giles ve Gwenda'ya çevirdi .  Gwenda çok solgundu, ellerini birbirine ke

netlemiş duruyordu. "Siz bu kadının dördü beş geçe Dillmouth İstasyo

nu 'ndan kalkan trenle gelmesini bekliyordunuz. Tren Woodleigh Bol

ton'a dört otuz beşte varıyor değil mi?" 

Dr. Kcnnedy başını öne doğru salladı. 

Müfettiş Last, ölen kadının cesedinden aldığı mektuba baktı. Her 

şey gaye t açıktı . 

Sevgili Bayan Kimble (Dr. Kennedy mektuba böyle başlamıştı . )  

"Size elimden geldiği, gücüm yettiği kadar tavsiyelerde bulunmak 

isterim. Bu mektubun başlığından da anlayacağınız gibi ben artık Dill

mouth 'da yaşamıyonım. Eğer saat üç otuzda Coombeleigh 'den kalkan 

trene biner, Dillmouth kavşağında iner, sonra Lonsbury Bay treniyle 

Woodleigh Bolton'a gelirseniz, benim evim istasyondan birkaç dakika 

lık bir yürüme mesafesinde. İstasyondan çıkınca, sola dönün sonra da 
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sağdaki ilk sokağa sapın. Benim evim sokağın sonwula, sağ tarafta. İs

mim bahçe kapısının üzerinde yazılı. 

Saygılarımla 

James Kennedy 

"Konuğunuzun daha erken kalkan bir trenle gelmesi ihtimali yok muy-

"Daha erken bir tren mi?" Dr. Kennedy şaşırmış göründü. 

"Çünkü Bayan Kimble böyle yaptı. Coombeleigh'den üç otuz treniy

le değil , bir buçuk treniyle ayrıldı. Dillmouth kavşağında ise ikiyi beş geçe 

kalkan trenle yola çıkmış, ama Woodleigh Bolton'da değil, ondan bir ön

ceki istasyonda yani Matchings Halt' da inmiş . "  

"Ama bu inanılır gibi değil ." 

"Bu hanım sizin hastanız mıydı, doktor?" 

"Hayır, ben doktorluğu yıllar önce bıraktım." 

"Ben de öyle olduğunu düşünmüştüm. Onu iyi tanır mıydınız?" 

Kennedy başını iki yana salladı. 

"Onu neredeyse yirmi yıldan beri görmemiştim." 

"Ama şey . . .  s iz onu az önce görür görmez tanıdınız." 

Gwenda ürperdi, fakat cesetler, bir doktoru asla etkilemezdi. "Bu 

koşullar altında onu tanıyıp tanıyamadığımı söylemek zor. Galiba boğula

rak öldürülmüş öyle mi?" 

"Evet, boğulmuş. Cesedi Matchings Halt'dan Woodleigh Kampı'na 

giden patikada yolun kenarındaymış. Ceset, saat dörde on kala yürüyüş 

yapmak için kamptan inen biri tarafından bulunmuş. Polis doktoru ölüm 

saatinin ikiyi çeyrek geçe ile üç arasında olduğunu söylüyor. Sanırım ka

dın istasyondan ayrıldıktan çok kısa bir süre sonra öldürülmüş. Matc

hings Halt'da trenden inen başka yolcu yokmuş. Orada trenden ayrılan 

tek kişi oymuş. 
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"Peki ama Bayan Kimble, neden trenden Matching Halt'da indi? İs

tasyonu mu karıştırdı? Buna hiç ihtimal vermem. Her neyse kadın sizinle 

olan randevusuna iki saat erken gelmişti ve de sizin ona önerdiğiniz saat

te trene binmemişti, hem de ona yolladığınız mektubu yanında taşıması

na rağmen."  

"Şey . . .  bu kadının sizinle ne iş i  vardı, doktor?" 

Dr. Kennedy elini cebine sokup. Lily'nin mektubunu çıkardı. 

"Bunu yanımda getirdim. Mektuba, Bay ve Bayan Reed'in gazeteye 

verdikleri ilanın kupürü de eklenmişti ." 

Müfettiş Last, Lily Kimble'ın mektubunu ve ekteki kupürü okudu. 

Sonra bakışlarını Dr. Kennedy'den Giles ve Gwenda'ya çevirdi . 

"Bütün bunların arkasındaki öyküyü öğrenebiler miyim? Anladığım 

kadarıyla başlangıcı çok eskilere dayanıyor." 

Gwenda, "On sekiz yıl öncesine," dedi. 

Eklemeler, araya girmelerle öykü parça parça ortaya çıktı . Müfettiş 

Last iyi bir dinleyiciydi . Karşısındaki üç kişinin olanları kendi görüşlerine 

göre anlatmalarına izin verdi . Kennedy kuru ve doğrudan gerçeklere bağ

lı bir açıklama yaptı, Gwenda biraz tutarsızdı, ama hikayesini hayal gü

cüyle süsleyerek anlatmıştı . Giles belki de en işe yarar açıklamayı yapmış

t ı .  Genç adam açık ve doğrudan konuya girerek konuşmuştu, Kennedy 

kadar sıkıcı ve Gwenda kadar da anlaşılmaz değildi. 

Sonunda Müfettiş Last içini çekip anlatılanları özetledi. 

"Bayan Halliday, Dr. Kennedy'nin kız kardeşiydi , sizin de üvey anne

nizdi, Bayan Reed. Üvey anneniz, on sekiz yıl önce sizin şimdi yaşadığınız 

evden kayboldu. Lily Kimble (kızlık soyadı Abbott'tu) o tarihlerde evde 

hizmetçilik yapıyordu. (orta hizmetçisi) Her nedense Lily Kimble, (aradan 

yı l lar geçtikten sonra) bir cinayetin söz konusu olabileceğine inanmaya baş

lamıştı . Olayın yaşandığı günlerde Bayan Halliday'in kimliği bilinmeyen bir 

erkekle evi terk ettiği düşünülmüştü. Binbaşı Halliday on beş yıl önce bir 
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akıl hastanesinde öldüğünde hata karısını boğarak öldürdüğü kfıbusundan 

kurtulamamıştı . Tabii şayet bu sadece bir kiibussa . "  

Müfettiş Last açıklam as ına ara verdi . 

"Bunların hepsi son derece ilginç, fakat birbirleriyle pek de bağı olma

yan açıklamalar. Asıl önemli olan nokta Bayan Halliday'in sağ olup olmadı

ğı. Eğer ölmüşse, ne zaman öldü? Ve de Lily Kimble m: biliyordu?" 

"İlk bakışta Bayan Kimble'ın oldukça önemli bir bilgiye sahip olduğu 

düşünülebilir. Kadının bildiği şey o kadar önemliydi ki sırf bunun hakkın

da konuşamasın diye onu öldürdüler." 

Gwenda bağırdı. "Peki ama onun bildiklerini açıklamak üzere oldu

ğunu bizden başka bilen biri olabilir mi?" 

Müfettiş Last düşünceli bakışlarını Gwenda'ya yöneltti. "Bakın bu 

çok belirgin bir konu, Bayan Reed," dedi. Bayan Kimble 'ın Dillmouth 

kavşağından dördü beş geçe kalkacak tren yerine ikiyi beş geçe kalkan 

treni tercih etmesi gerçekten üzerinde durulması gereken bir nokta. Ka

dının böyle davranmasının mutlaka bir sebebi vardı. Ayrıca kadın Wood

leigh Bolton'dan bir önceki istasyonda trenden inmiş. Neden? Bana şöyle 

bir durum mümkünmüş gibi görünüyor: Bayan Kimble, doktora mektup 

yazdıktan sonra başka birine de bir mektup yazıp Woodleigh Kampı'nda 

buluşmalarını önerdi, belki de kadın bu randevudan istediğini elde ede

mezse, Dr. Kennedy'ye başvurup onun fikrini alacaktı. Lily Kimble belli 

bir şahıstan kuşkulanıyordu ve de bu kişiye bir mektup yazıp bildikleri 

konusunda bir hatırlatma yapmış ve de randevu isteğinde bulunmuştu. "  

Giles birden, "Şantaj , "  dedi. 

Müfettiş Last, "Bayan Kimble'ın meseleye bu gözle baktığını san

mam," dedi. "Sadece paragöz ve umutluydu . . .  tabii bütün bunlardan ka

zancının ne olacağı konusunda da kafası karışıktı. Bakalım anlayacağız. 

Belki kadının kocası bize daha fazla bilgi verebilir." 
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Bay Kimble ağır ağır, "Uyardım, onu ben uyardım,"  de d i . "Bu i�c bur
nunu sokma, dedim, aynen böyle dedim. Ama benden hahcrs iz i �  çevi rıni� .  

Her şeyi en iyi kendisinin bileceğini düşünmüş olmalı .  Zaten Lily her z a ·  

man böyleydi. Herkesten daha akıllı olduğunu sanıyordu."  

Sorgulamanın sonunda Bay Kimble 'ın onlara pek yardımcı olamaya

cağı anlaşıldı. 

Lily, kocasıyla tanışmadan önce St. Catherine villasında çal ışıyordu, 

Bay Kimble ile tanıştıktan sonra onunla gezmeye başlamıştı . Kadın sine

mayı çok seviyordu ve bir keresinde Bay Kimble'a cinayet işlenmiş olan 

bir evde çalıştığını söylemişti. 

Bay Kimble, "Onun bu açıklamasına hiç önem vermedim. Her şeyin 

hayal ürünü olduğunu düşünmüştüm. Karım hiçbir zaman düz gerçekler

le ilgilenmezdi. Bir keresinde de bana evin beyinin karısını öldürüp cese

dini bodrumda gizlediğini anlatmıştı, bir de pencereden bakıp birisini ya 

da bir şeyi gören bir Fransız kızından söz etmişti. 'Sen yabancılarla ilgi
lenme, kızım, '  demiştim. 'Bunların hepsi yalancıdır. Bize benzemezler. 

Ve de karım olayı tekrar anlatmaya kalkışınca, onu dinlemedim, çünkü 

her şeyi uydurduğunu düşünüyordum. Lily suçlardan ve de suçlulardan 

hoşlanırdı . Bir zamanlar Sunday News gazetesini alırdık bu gazetede ünlü 

katillerle ilgili bir dizi yayınlanıyordu. O diziye bayılmıştı. Karım cinayet 

işlenen bir evde çalıştığını düşünüyorsa, eh düşünmekten kimseye zarar 

gelmez. Fakat Lily, bana şu ilana cevap vermekten söz edince , 'Sen bu işe 

karışma, '  dedim. 'Belaları kurcalamanın bir yararı yok. ' Tabii eğer Lily 

benim dediğimi yapsaydı, bugün hayatta olurdu."  

Bay Kimble bir iki saniye düşündü. 

"Yaa, Lily şu anda hayatta olurdu. Lily, benim karım, herkesten akıl

l ı  olduğunu düşünürdü. "  
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Bölüm 2 3  

Onlardan Hangisi? 

Dr. Kennedy ile Müfettiş Last, Bay Kimble ile görüşmeye giderken 

Gwenda ile Giles onlara katılmamıştı. Karıkoca, akşam yediye doğru eve 

vardılar. Gwenda'nın yüzü bembeyazdı ve genç kadın kendini kötü hisse

diyordu. Dr. Kennedy, Giles'e, "Karına biraz brendi içir ve mutlaka bir 

şeyler yemesini sağla, sonra da onu yatağına yatır . Karın çok kötü bir şok 

geçirdi, "  demişti. 

Gwenda durmadan, "Ne kötü. Şu aptal kadın katil ile randevulaşıyor 

ve gayet emin bir şekilde gidiyor yani öldürülmeye. Tıpkı mezbahaya gi

den bir koyun gibi," deyip duruyordu. 

"Şey, sevgilim artık bunu düşünme. Canım ne de olsa birisinin varlı

ğını biliyorduk . . .  bir katil yani. "  

"Hayır, bilmiyorduk. Şimdiye dek bir katil yoktu. Yani o zamandı, on 

sekiz yı l  önceydi demek istedim. Nasılsa pek de gerçek gibi görünmüyor

du. Her şey bir hatadan ibaret olabilirdi . "  

"Ee,  işte şimdi bu da ortada bir hata olmadığını kanıtlıyor. Sen ba

şından beri haklıydın, Gwenda." 

Giles, Miss Marple'ı Hillside villasında bulunca pek sevindi. Yaşlı 

kadın ile Bayan Cocker, Gwenda'nın üzerine titriyorlardı , genç kadın, 

ona Manş Denizi 'nde gemiyle yolculukları hatırlattığını ileri sürerek 
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brendi içmeyi kabul etmemişti fakat sıcak viski ve limona hayır demedi. 

Sonra da Bayan Cocker'ın ısrarı üzerine oturup bir omlet yedi. 

Giles'e kalsa, kararlı bir tavırla başka konulara değinecekti, fakat 

Miss Marple, Giles'in kabul ettiği süper taktikleriyle konuyu cinayete ge

tirdi ve yumuşak bir tavırla cinayetin tartışmasını yapmaya başladı. 

Miss Marple, "Gerçekten çok korkunç," dedi. "Ve tabii çok da büyük 

bir şok, fakat kabul edelim ki aynı zamanda çok da ilginç bir vaka. Ve ta

bii ben o kadar yaşlıyım ki, ölüm beni sizi olduğu kadar çok şaşırtmıyor. 

Beni sadece kanser gibi ıstırap veren ve bir türlü geçmek bilmeyen sorun

lar üzer. Asıl hayati önem taşıyan şey bu yaşadıklarımızın zavallı genç 

Helen Halliday'in öldürüldüğünün şüpheye yer bırakmayacak şekilde ka

nıtlanmış olması. Başından beri bunu düşünüp duruyorduk ve işte şimdi 

de biliyoruz." 

Giles, "Tabii size göre cesedin nerede olduğunu da bilmemiz gere

kir," dedi. "Herhalde bodrumda olmalı . "  

"Hayır, hayır, Bay Reed. Edith Pagett'in neler anlattığını hatırlaya

caksınız. Kadın, Lily'nin anlattıklarından rahatsız olduğu için bodruma 

gitmiş ve orada hiçbir işaret bulamamış -oysa biliyorsunuz, mutlaka bir 

şeyler bulunmalıydı- yani birisi gerçekten iz aramayı aklına koymuşsa, 

mutlaka bulurdu." 

"O halde cesede ne oldu? Bir arabayla evden uzaklaştırılıp bir uçu

rumdan aşağıya denize mi atıldı?" 

"Hayır. Şimdi biraz hafızanızı kurcalayın, canlarım. Buraya ilk geldi

ğin zaman ilk dikkatini çeken şey neydi, Gwenda? Oturma odasının pen

ceresinden denizin hiç görünmemesi. Ayrıca çok doğru olarak da merdi

venlerden çimenliğe inilmesi gerektiğini düşündün oysa orada bodur 

ağaçlar ve fidanlar vardı . Senin sonradan bulduğun basamaklar aslında 

eskiden de oradaydılar, fakat bunlar bir ara terasın sonuna taşınmıştı. 

Basamakların yeri neden değiştirilmişti?" 
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( iwc nda, yaşlı kadına, her şeyi yavaş yavaş anlamaya haşlad ığını gös

k r L' 1 1  bakışlarla baktı. 

"Yani sizce orası mı ?" 

"O dcği§ ik l iğ in yapılmasının mutlaka bir nedeni olmalı ve de mantık

l ı  b i r  rn.:den de ak la gelmiyor. Açıkçası çimenliğe inecek basamak yapmak 

için orası hiç de uygun bir yer değil. Fakat terasın o ucu pek sessiz bir 

yerdir -bir pencere dışında, o hötüm evden de görünmez- sözünü ettiğim 

pl! rn:e rc de birinci kattaki çocuk odasının penceresi. Anlamıyor musunuz, 

eğer bir cesedi gömmek isterseniz, toprak kazılacak, tahii toprağın kazı l

masının da hir nedeni olmalı .  Bu neden de, oturma odasının önündeki 

basamakları terasın ucuna taşımaktı. Ben Dr. Kennedy'den Helen Halli

day ilt: eşinin bahçeye çok meraklı olduklarını ve sürekli bahçede çalıştık

larını öğrendim. Aylıkla tutulan bahçıvan sadece onların emirlerini yeri

ne getiriyordu, eğer eve gelip de bu değişikliğin yapılmakta olduğunu 

gördüyse ve kaldırım taşlarının bazılarının kaldırıldığını fark ettiyse, karı

koca Hallidaylerin, onun yokluğunda işe koyulduklarını düşünmüştür. 

Tabii ceset iki yerden birinde gömülmüş olabilir, fakat ben cesedin otur

ma odasının penceresinin önünde değil, terasın ucunda gömülü olduğun

dan eminim."  

Gwenda, "Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" diye sordu. 

"Şu zavallı Lily Kimble mektubunda- cesedin bodrumda olduğu iddi

asından Uonie'nin pencereden baktığı zaman gördüğü şey yüzünden vaz

geçtiğini belirtmişti. Bu her şeyi açıklıyor, öyle değil mi? İsviçreli kız, o gece 

bir ara çocuk odasının penceresinden dışarı baktı ve mezarın kazılmakta ol

duğunu gördü. Hatta belki mezarı kazan kişinin kim olduğunu da fark etti . "  

"Ve de kızcağız polise hiçbir şey söylemedi öyle mi?"  

"Hayatım, o günlerde ortada bir  cinayet soruşturması yoktu. Bayan 

Halliday, aşığıyla kaçmıştı. Uonie'nin anlayabildiği tek şey buydu. Kızca

ğız belki İngilizce de bilmiyordu. Leonie belki olanları Lily'ye anlatmıştır, 
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ama o günlerde değil de  bir süre sonra, o gece pencereden bakarken gör

düğü garip olayı anlatmıştır ve bu da Lily'nin bir cinayet işlendiği düşün

cesini pekiştirmiştir. Fakat Edith Pagett mutlaka Lily'yi saçma sapan ko

nuşuyor diye azarlamıştır ve de İsviçreli kız da onun düşüncesine katılıp 

polisle başını derde sokmaktan kesinlikle kaçınmıştır. Benim bundan hiç 

kuşkum yok. Yabancılar, başka ülkelerde oldukları zaman polisten çeki

nirler, huzurları kaçar. Bu nedenle de kız kendi ülkesine dönmüş olabilir, 

yaşadıklarını da artık hiç aklına getirmiyordur." 

Giles, "Eğer kız hala yaşıyorsa eğer onun izi bulunabilirse . . .  " dedi. 

Miss Marple başını öne doğru salladı. "Belki . "  

Giles sordu. "Biz bu iş i  nasıl yoluna koyabiliriz?" 

Miss Marple, "Bunu polis sizden çok daha iyi yapabilir ." 

"Müfettiş Last, yarın sabah buraya gelecek." 

"O zaman müfettişe şu basamakların durumunu anlatmalıyım."  

Gwenda sinirli bir sesle, "Ve de benim gördüklerimden . . .  ya da hol-

de gördüğümü sandığım şeylerden söz etmeliyiz öyle mi?" diye sordu. 

"Evet, hayatım. Bugüne kadar o konu hakkında hiçbir şey söyleme

mekle akıllılık ettin. Gerçekten çok akıllıca bir tutumdu. Fakat sanırım 

artık bunu da açıklama zamanı geldi . "  

Giles yavaş yavaş konuştu. "Helen, holde boğularak öldürülmüştü, 

katil daha sonra onu yukarı çıkarıp yatağına yatırdı . Kelvin Halliday oda

ya geldi, içtiği viski yüzünden kendinde değildi ve katil ,  onu da yukarıya 

yatak odasına taşıdı. Kelvin Halliday kendine gelince karısını öldürmüş 

olduğunu düşündü. Katil de o yakınlarda olanları izliyordu. Kelvin, Dr. 

Kennedy'nin evine gidince, katil cesedi alıp bir yere sakladı, muhtemelen 

terasın sonundaki fidanların arasına bıraktı, herkes yatıp uykuya dalınca

ya kadar bekledi, sonra da mezarı kazıp cesedi gömdü. Bu da katilin, bü

tün geceyi evde geçirdiğini gösteriyor, öyle mi?" 

Miss Marple başını öne doğru salladı. 
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"Katil orada olmak zorundaydı; tam cinayet mahallinde . Sizin bunun 

çok önemli okluğunu söylediğinizi hatırlıyorum. Şimdi elimizdeki üç §Üp

heliden hangisinin §artlara en uygun kİ§İ olduğunu ara§tırahm. İnceleme

ye Erskine ile ba§layahm. O kesinlikle olay yerindeydi . Kendi ifadesine 

göre gece saat dokuz sularında Helen ile birlikte kumsaldan döndü. Ers

kine, Helen'e veda etti. Acaba gerçekten Helen ile vedala§tı mı? Diyelim 

ki veda etmek yerine Helen'i boğarak öldürdü. "  

Gwenda bağırdı . "Ama onların İIİ§kisi bitmi§ti . Hem de çok önceden. 

Adam ayrıca Helen ile hiçbir zaman yalnız kalamadığını da belirtti . "  

"Ama hala anlamıyor musun, Gwenda, bu a§amada hiç kimsenin sö

züne güvenemeyiz." 

Miss Marple, "Bakın i§te bunu söylemenize çok sevindim," dedi. "Çün

kü aslında ben biraz da siz ikinizin insanların söyledikleri her §eye inanma

ya meyilli olmanızdan endi§e duyuyordum. Ne yazık ki ben doğu§tan §Üphe

ci biriyim, fakat özellikle bir cinayet söz konusu olduğunda, bana söylenen 

hiçbir sözü ara§tırmadan doğru kabul etmemek gibi bir kuralım var örneğin 

Lily Kimble, Helen'in bavula doldurduğu giyeceklerin aslında ona gerekli 

olmadığını söylemİ§tİ ya artık bunun doğruluğuna kesinlikle inanabiliriz. 

Çünkü sadece Edith Pagett bunu Lily'den öğrendiğini söylemekle kalmadı, 

Lily de Dr. Kennedy'ye yazdığı mektupta bundan söz etti . İ§te size bir ger

çek. Dr. Kennedy bize Kelvin Halliday'in karısının onu gizli gizli zehirledi

ğine inandığını söylemi§tİ ve Kelvin Halliday günlüğünde bu iddiayı doğru

luyor -ve İ§te size bir gerçek daha- ve de üstelik çok merak uyandırıcı bir 

gerçek bu, siz de öyle dü§ünmüyor musunuz? Her neyse, §İmdilik bu konu

ya girmeyeceğiz. 

"Fakat §İmdiye kadar yaptığınız tahminlerin size anlatılanlardan kay

naklandığını belirtmek isterim . . .  hepsi de akla uygun §eylerdi." 

Giles dikkatli bir §ekilde Miss Marple'a baktı. 
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Rengi yerine gelen Gwenda kahvesini yudumlayıp masanın üzerin

den karşıya doğru eğildi . 

Giles, "Şimdi şu üç kişinin bize anlattıklarını inceleyelim. Önce Ers

kine 'i ele alalım. O diyor ki . . .  " 

Gwenda atıldı. "Senin bu adamla alıp veremediğin ne var? Onunla 

uğraşmak bence zaman kaybı, çünkü o kesinlikle şüpheliler listesinin dı

şında kaldı. Lily Kimble'ı o öldürmüş olamaz."  

Giles hiç istifini bozmadan sözlerine devam etti .  "Adam, Helen i le 

gemide Hindistan'a giderken tanıştığını ve birbirlerine aşık olduklarını 

söylüyor, fakat karısıyla çocuklarını terk etmeyi göze alamayınca, ayrıl

maya karar vermişler. Ya gerçek böyle değilse? Diyelim ki adam, Helen'e 

umutsuz bir aşkla bağlandı ve onunla kaçmayı kabul etmeyen kişi de He

len'di . Farz edelim ki, Bay Erskine, Helen'i tehdit etti, eğer başkasıyla ev

lenmeye kalkışırsa onu öldüreceğini söyledi . . .  " 

Gwenda, "Buna hiç imkan yok," dedi. 

"Ama böyle şeyler her zaman oluyor. Adamın, karısının, ona neler 

dediğini hatırlasana. Sen bunu kıskançlığa bağlamıştın, ama dedikleri 

doğru da olabilir. Belki de kadın araya başka kadınlar girdiği için çok kö

tü bir hayatı vardı , bu adam pekala bir seks manyağı da olabilir." 

"Ben buna inanmam."  

"Hayır, kadınlara çekici göründüğü için dedim. Ben şahsen Erskine'de 

bir gariplik olduğunu düşünüyorum. Neyse şimdi onu neden suçladığıma 

gelelim. Helen, nişanlısı Fane'den ayrılıyor ülkeye dönüp senin babanla ev

leniyor ve buraya yerleşiyor. Derken Erskine birdenbire geri geliyor. Görü

nüşte, karısıyla birlikte yaz tatilini geçirmek için burayı seçiyor. Aslında bu 

yaptığı çok tuhaf bir davranış. Adam, Helen'i tekrar görmek için buraya 

geldiğini kabul ediyor. Şimdi farz edelim ki, Helen'in o gün oturma odasın

da görüştüğü ki§i Erskine'di . Lily onların konu§ınalarına kulak misafiri ol-
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duğunda, Helen, adama ondan korktuğunu söylüyordu. ' Senden korkuyo

rum -aslında senden hep korktum- bence sen delisin '. 

"Ve de Helen adamdan korktuğu için gidip Norfolk'da yaşamayı 

planlıyor, fakat niyetini gizli tutuyor. Bunu hiç kimse bilmeyecektir, yani 

Erskineler Dillmouth'dan ayrılıncaya kadar. Buraya kadar taşlar yerine 

oturuyor. Şimdi o korkunç geceye gelelim. Halliday çifti o gece erken sa

atlerde ne yaptılar, bunu bilmiyoruz." 

Miss Marple öksürdü. 
"Doğrusunu isterseniz, ben Edith Pagett'i tekrar gördüm. Kadın o 

gece akşam yemeğinin erkenden yenildiğini söyledi. Binbaşı Halliday bir 
to0plantıya gideceği için saat yedide sofraya oturmuşlar. Bayan Pagett, 
Halliday'in golf kulübünde ya da kilisede düzenlenen bir toplantıya katıl
dığını sanıyor. Bayan Halliday de yemekten sonra dışarı çıkmış . "  

"Tamam Helen, Erskine i l e  randevulaşmıştır belki de  kumsalda bu
luşacaklardı .  Erskine ertesi sabah oradan ayrılacaktır. Belki adam gitme
yi reddeder. Helen'e onunla birlikte gitmesini teklif eder. Helen buraya 
geri döner, Erskine de peşinden gelir. Ve sonunda bir cinnet anında Ers
kine, Helen'i boğar. Hikayenin gerisi bizim önceden kabul ettiğimiz şekil
de gelişir. Adam biraz delidir, Kelvin Halliday'in karısını öldürenin o ol
duğuna inanmasını ister. Daha sonra Erskine cesedi gömer. Adamın, 
Gwenda'ya o gece çok geç saatlere kadar Dillmouth 'da gezindiği için ote
le hemen dönmediğini söylediğini hatırlıyorsunuz." 

Miss Marple, " İnsan ister istemez merak ediyor," dedi. "Acaba o sa
atlerde karısı ne yapıyordu?" 

Gwenda, "Belki kıskançlıktan çılgına dönmüştü. Ve de Erskine otele 
dönünce, kocasına dünyayı dar etti , "  dedi . 

Giles, "Bu benim kurgum," dedi . "Ve doğru olması da mümkün." 

Gwenda, "Ama bu adam, Lily Kimble'ı öldürmüş olamaz, çünkü adam 

Northumberland'da yaşıyor. Bu nedenle onu düşünmek bence zaman kay

bı. Hadi Walter Fane'i ele alalım." 
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"Tamam. Walter Fane duygularını baskı al tında tutan bir tip, uysal ,  

yumuşak başlı ve kolayca itilip kakılacak birine benziyor. Fakat Miss 

Marple, bize çok değerli bir ipucu sundu. Walter Fane bir keresinde öy

lesine büyük bir ötkeye kapılmış ki az kalsın erkek kardeşini öldürüyor

muş. Kuşkusuz o zamanlar çocukmuş fakat bu olay herkesi çok şaşırtmış 

çünkü Walter Fane her zaman uysal ve bağışlayıcı kişil iğiyle dikkat çeki

yormuş. Neyse, Walter Fanc, Helen Halliday'ye aşık oluyor. Sadece aşık 

olmakla kalmıyor, Helen için çıldırıyor. Helen, onu istemeyince, Walter 

Fane de Hindistan'a gidiyor. Bir süre sonra Helen, genç adama mektup 

yazıyor ve Hindistan'a gelip onunla evleneceğini belirtiyor. Helen yola çı

kıyor. Ve işte ikinci darbe geliyor. Helen Hindistan'a varır varmaz, Wal

ter Fane'i tekrar terk ediyor. Helen yolculuk sırasında birisiyle tanışmış

tır. Sonra İngiltere'ye dönüp Kelvin Halliday ile evlenir. Bir ihtimal, Wal

ter Fane, sevgilisinin onu terk etmesinin gerçek nedeninin Kelvin Halli

day olduğuna inanmıştır. Genç adam artık kafasında durmadan bir şeyler 

kurmaya başlamıştır, çılgınca bir kıskançlık duygusu onu esir almıştır ve 

sonunda o da İngiltere'ye döner.  Walter Fane, Helen'e karşı bağışlayıcı 

ve dostça bir tavır sergiler; üstelik sık sık da bu eve gelir, artık evin içinde 

ehlileşmiş uslu kedi ya da sadık köpek olmuş çıkmıştır. Fakat belki de 

Helen bunun gerçek olmadığını sezmiştir. Dış görünüşün altında olup bi

tenleri görür gibi olmuştur. Belki de çok önceleri o sakin gençte, yani 

Walter Fane'de insanı tedirgin eden bir şeyler olduğunu hissetmiştir. Ve 

Helen, genç adama, 'Sanırım senden hep korktum, ' der. Helen hemen 

Dillmouth'u terk edip Norfolk'a yerleşmek için gizli gizli plan yapar. Ne

den? Çünkü Walter Fane'den korkmaktadır. 

"Şimdi yeniden o korkunç geceye dönelim. Aslında artık durumdan 

pek de emin değiliz. O gece Walter Fane'in ne yaptığını bilmiyoruz ve 

bunu öğrenme ihtimalimizin de hiç olmadığını düşünüyorum. . .  Fakat 

Miss Marple'ın 'olay yerindeydi' sözlerini doğruluyor, çünkü genç adam 
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villaya sadece iki üç dakikalık bir mesafede yaşıyor. O gece başı ağrıdığı 

için erkenden eve gittiğini ya da yapılması gereken işleri olduğu için çalış

ma odasına kapandığını söylemiş olabilir; ya da işte onun gibi bir şey. Ka

tilin yaptığına karar verdiğimiz her şeyi o yapmış olabilirdi ve de sanırım 

bavul hazırlamak hatasını yapmış olabileceğini düşündüğümüz üç aday

dan en akla yakın olanı. Walter, kadınların giyimi konusunda yeterli bil

giye sahip değildi. 

Gwenda, "Çok tuhaf, " dedi. "O gün Walter'ın bürosuna gittiğim za

man onun perdelerinin tümü sıkı sıkı kapatılmış bir eve benzediğini dü

şünmüştüm . . .  ve hatta o evde bir de ölü varmış gibi geldi . "  

Gwenda, Miss Marple'a baktı . 

"Bu anlattıklarım size çok mu budalaca geliyor?" diye sordu. 

"Hayır, hayatım. Senin hatta belki de haklı olduğunu düşünüyorum." 

Gwenda, "Şimdi de sıra Afflick'te," dedi. "Afflick'in turları. Her za-

man şeytana külahını ters giydirecek derecede kurnaz olan Jackie Aff

Iick'i ele alalım. Onun aleyhine olan ilk konu. Dr. Kennedy'nin biraz da 

dengesiz biri olduğuna inanması . Yani demek istediği şu: Afflick hiçbir 

zaman gerçekten normal biri olmamıştı. Bize kendisinden ve Helen'den 

söz etti, ama şimdi hepimiz adamın anlattıklarının kesinlikle yalan oldu

ğunu biliyoruz. Afflick, Helen'in sadece sevimli bir çocuk olduğunu dü

şünmüyordu. Ona çılgınca ve büyük bir ihtirasla aşık olmuştu. Fakat He

len, ona aşık değildi. O sadece gönül eğlendiriyordu. Miss Marple'ın da 

belirttiği gibi Helen bir erkek delisiydi . "  

"Hayır, canım, ben öyle bir şey demedim." 

"Şey eğer terimi tercih ediyorsanız nemfomanyak diyelim. Her neyse 

Helen, Jackie Afflick ile bir aşk ilişkisi yaşadı sonra da onu başından sav

mak istedi. Fakat Afflick terk edilmek istemiyordu. Ağabeyi, kızı bu dert

ten kurtardı, fakat Jackie Afflick bunu asla bağışlamadı ve unutmadı. 

Afflick işinden oldu. Adamın dediğine bakılırsa, Walter Fane'in iftirası 
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yüzünden bunlar başına geldi .  Bu da adamın kötülük yapma tutkusunun 

kesin i§aret i . "  

Giles, "Evet ama," dedi . Diğer taraftan şayet bu doğru ise Fane 'in 

aleyhine bir puan daha eklemek gerekiyor hem de oldukça değerli bir 

puan."  

Gwenda sözlerine devam ett i .  "Helen, Hindistan'a gidince, Afflick 

de Dillmouth'u terk eder. Fakat adam Helen'i hiç unutmamı§tır ve o ev

lenmi§ olarak Dillmouth'a dönünce, gelip Helen'i ziyaret eder. Adam ön

ce, Helen'i sadece bir kez ziyaret ettiğini söylemi§ti, fakat daha sonra zi 

yaret sayısının birden fazla olduğunu söyler. Ve ah, Giles, Edith Pagett'in 

'parlak arabadaki esrarengiz adam' deyi§ini hatırlamıyor musun? Senin 

anlayacağın bu adam, evdeki hizmetçilerin dedikodu yapmalarına neden 

olacak kadar sık geliyordu. Fakat Helen, onu yemeğe davet etmemek için 

bin dereden su getiriyordu, çünkü Kelvin ile tanı§masını istemiyordu. 

Belki de Helen ondan korkuyordu. Belki de . . .  " 

Giles söze karı§tı. 

"Bu iki taraflı bir mesele olabilir. Farz edelim ki, Helen, ona a§ıktı. 

Helen'in aşık olduğu ilk ve tek adam. Ve de diyelim ki, Helen'in a§kı de

vam etti .  Belki bir ili§ki ya§adılar ve Helen hiç kimsenin bunu öğrenmesi

ne izin vermedi. Belki adam, Helen'e onunla birlikte kaçmasını önerdi, 

ama o sıralar Helen artık ondan bıkmı§tı ve kaçmayı kabul etmedi .  Bu

nun üzerine Afflick de -evet Afflick de- Helen'i öldürdü. Ve i§te sonrası 

da malum. Lily, Kennedy'ye gönderdiği mektupta o gece evin önünde 

lüks bir arabanın durduğunu yazmı§tı .  Bu, Jackie Afflick'in arabasıydı . 

Jackie Afflick de olay yerindeydi." 

Giles, "Bu bir varsayım, ama bana mantıklı bir varsayım gibi geliyor. 

Fakat Helen'in mektuplarını da yeniden değerlendirmeye almalıyız. Miss 

Marple'ın ifadesiyle Helen'i o mektupları yazmaya zorlayan nedenleri 

bulabilmek için kafa yorup duruyorum. Bana öyle geliyor ki, mektupların 
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bir açıklamasını yapabilmek için önce onun gerçekte bir fışığı olduğunu 

ve onunla kaçmaya hazırlandığını kabul etmemiz gerekiyor. Şimdi biz şu 

üç şüphe liyi tekrar incelemeliyiz. İşe Erskine ile başlayalım. Diyelim ki, o 

eşini terk etmeye ya da yuvasını yıkmaya henüz hazır değildi, fakat Helen 

Kelvin Halliday'i terk edip Erskine'in sık sık onu ziyaret edebileceği bir 

yere kaçmayı kabul etmişti . Bayan Erskine' i  kuşkularından kurtarmak 

için Helen, ağabeyine ulaşmasını sağlayacağı birkaç mektup yazar, güya 

Helen birisiyle kaçıp gitmiştir. Bu varsayım, Helen'in söz konusu erkeğin 

kim olduğunu gizlemesinin nedenini açıklamaya yetiyor." 

Gwenda, "İyi ama Helen, Erskine'in uğruna kocasını terk etmeyi gö

ze almışsa, adam onu neden öldürdü?" diye sordu. 

"Belki de Helen birdenbire kararını değiştirmişti . Her şeye rağmen, 

kocasını sevdiğini anlamıştı . Erskine'in birden gözleri döndü ve Helen'i öl

dürdü. Sonra kadının bazı giyeceklerini bir bavula doldurdu ve mektuplar

dan yararlandı. Bu her şeyi gözler önüne seren mükemmel bir açıklama." 

"Walter Fane için de aynı şey geçerli olabilir. Bir taşra avukatı için 

öyle bir skandal büyük bir felaket olabilir. Helen, Walter Fane'in, onu zi

yaret edebilmesi için yakın bir şehre taşınmayı kabul etmiş olabilir ve 

böylece Helen'in başka bir erkekle kaçtığı havası yaratılabilirdi. Mektup

ların hepsi hazırlandıktan sonra sizin ileri sürdüğünüz gibi Helen fikrini 

değiştirdi . Walter çıldırdı ve Helen'i öldürdü." 

"Ya Jackie Afflick?" 

"Onun açısından mektuplara bir neden bulmak daha zor. Skandalın 

bu adamı etkileyeceğini hiç sanmam. Belki Helen, Afflick'ten değil de 

babamdan korkuyordu -bu nedenle de uzaklara gitmiş havasını vermenin 

daha doğru olacağını düşündü- belki de Afflick'in parası o tarihte karısı

nın elindeydi ve adam bu parayı alıp işine yatırmak istiyordu. Ah evet, bu 

mektuplarla ilgili pek çok olasılık akla geliyor." 
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Gwenda sordu. "Siz bunların hangisini akla daha yakın huluyorsumız, 

Miss Marple '! Ben Walter Fane 'i pek düşünmüyorum fakat yine de . . .  " 

O sırada Bayan Cocker kahve fincanlarını toplamak için yanlarına 

gelmişti .  

Bayan Cocker, "Ah, madam, tamamen aklımdan çıkmış. Şu zavallı 

kadının öldürülmesi, sizin ve Bay Reed'in de bu işe bulaşmanız, bunu hiç 

hak etmediniz, madam, özellikle de şu sıra. Şey, Bay Fane bugün öğleden 

sonra buradaydı, sizi sordu. Yarım saat kadar burada bekledi.  Sanki sizin 

onu beklediğinize inanmış gibiydi ." 

Gwenda, "Ne garip," dedi . "Bay Fane saat kaçta geldi ?" 

"Saat dört gibi falandı ya da dördü biraz geçiyordu. Ve daha sonra 

da başka bir beyefendi geldi, büyük sarı renkte bir arabası vardı . O da si

zin kendisini beklediğinizden emindi . Hayır cevabını duymak bile isteme

di . Adam yirmi dakika bekledi. Ben de içimden acaba bir çay daveti ver

meyi düşündünüz de sonradan bunu unuttunuz mu diye geçirdim." 

Gwenda, "Hayır," dedi . "Ne tuhaf. " 

Giles, "Hadi şimdi Fane'i arayalım," dedi . "Bu saatte yatmış olamaz. " 

Genç adam bu sözleri söyler söylemez telefonun başına gitti. 

"Alo, Fane ile mi görüşüyorum? Ben Giles Reed. Bugün öğleden 

sonra bizi ziyarete geldiğinizi öğrendim. Ne? . . .  Hayır . . .  hayır ben emi

nim . . .  hayır ama ne tuhaf. Evet, ben de merak ediyorum."  

Giles telefonu kapadı. 

"Tuhaf bir durum var. Bu sabah Walter Fane'i bürosundan arayıp 

bugün öğleden sonra bizi ziyaret etmesi için bir mesaj bırakılmış. Güya 

konu çok önemliymiş." Giles ile Gwenda şaşkın şaşkın birbirlerine baktı

lar. Sonra Gwenda, "Afflick'e telefon et," dedi. 

Giles tekrar telefonun başına gitti, numarayı bulup Afflick'i aradı .  

Telefonun bağlanması biraz uzun sürdü. 

"Bay Afflick. Ben Giles Reed. Ben . . .  " 
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Gilcs konuşmaya fırsat bulamadan karşı taraf hiç soluk almadan ko

nuşmaya başl adı . Nihayet biraz sonra Giles şunları söylemeye fırsat bula
bildi . 

"Ama biz aramadık. .. hayır, sizi temin ederim . . .  kesinlikle öyle bir şey 

olmadı. Evet. . .  evet, sizin çok meşgul biri olduğunuzu biliyorum. Bunu aklı

mın köşesinden bile geçirmezdim. Evet, ama buraya bakın sizi arayan kim

di? . . .  Bir erkek mi? Hayır, o ben değildim diyorum ya. Hayır . . .  hayır, anlıyo

rum. Şey, elbette bunun çok sıra dışı olduğunu kabul ediyorum." 

Giles telefonu kapadı ve masanın başına geri döndü. 

"İşte mesele şu," dedi. "Ben olduğum süsünü veren birisi Afflick'i 

arayıp buraya gelmesini söylemiş. Çok acil bir durum varmış. . .  büyük 

miktarda bir para söz konusuymuş. "  

Karıkoca bakıştılar. 

Gwenda, "İkisinden biri olabilirdi," dedi. "Anlamıyor musun, Giles? 

İkisinden biri Lily'yi öldürmüş olabilir, sonra da buraya gelip bizi tanık 

gösterecekti . "  

Miss Marple, "Pek de tanık sayılmazsınız, hayatım," dedi. 

"Ben de tam olarak onu demek istemedim. Sadece bürodan ayrılmış 

olması için bir bahane. Benim demek istediğim adamlardan birinin doğru 

diğerinin ise yalan söylediği. Adamlardan bir diğerine telefon edip bura

ya gelmesini söylemiştir -kuşkuyu diğerinin üzerine atmak için- fakat bu

nu hangisinin yaptığını bilemiyoruz artık bu meselenin ikisi arasında ol

duğunu söyleyebiliriz. Fane ya da Afflick. Ben Jackie Afflick derim." 

Giles, "Ben Walter Fane olduğunu sanıyorum," dedi. 

Karıkoca Miss Marple'a baktı . 

Kadın başını iki yana salladı . 

Miss Marple, "Bir başka olasılık daha var," diye mırıldandı. 

"Elbette. Erskine. "  

Giles koşar adım telefonun başına gitti. 
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Gwenda, "Ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Şehirlerarası santralden Northumberland'ı arayacağım. " 

"Aman Giles . . .  gerçekten bunu düşünmüyorsun değil mi?" 

"Bilmemiz gerek. Eğer Erskine oradaysa bugün öğleden sonra Lily 

Kimble'ı öldürmüş olamaz. Özel uçakmış ya da bilmem neymiş, böyle 

şeyler yok. " 

Telefon çalıncaya kadar sessiz sedasız beklediler. 

Giles telefonun ahizesini kaldırdı .  

"Binbaşı Erskine ile görüşmek istemiştiniz. Buyurun, binbaşı telefon

da bekliyor." 

Giles sinirli bir şekilde genzini temizledi sonra da, "Er . . .  Erskine ile 

mi görüşüyorum? Ben Giles Reed . . .  Reed, evet ."  

Giles birdenbire sıkıntı dolu bakışlarla karısına baktı, bu bakışlarla 

açıkça, şimdi ne diyeceğim,  diye soruyordu. 

Gwenda yerinden kalkıp telefonu kocasının eline.len aldı. 

"Binbaşı Erskine siz misiniz? Ben Bayan Reed. Biz şey . . .  bir ev habe

ri aldık. Linscott Brake. Bu ev şey mi . . .  yani siz bu ev hakkında bir şey bi

liyor musunuz? Yanılmıyorsam, ev size yakınmış."  

Erskine'in sesi duyuldu. "Linscott Brake mi? Hayır, bu ismi duydu

ğumu hiç hatırlamıyorum. Posta kodu nedir?" 

Gwenda, "Yazı çok silik," dedi. "Emlakçıların daktilo ile yazılmış lis

telerini bilirsiniz, hepsi berbattır. Broşürde evin Daith'den on beş mil 

uzakta olduğu belirtilmiş bu yüzden biz de düşündük ki . . .  " 

"Üzgünüm. O evin adını bile duymadım. Kim oturuyormuş?" 

"Şey . . .  ev boş. Neyse, siz aldırmayın, aslında biz bir ev için aşağı yu

karı karar vermiş sayılırız. Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim. Her

halde çok meşguldünüz . . . .  " 

"Hayır, hiç de değil .  Yani ev işlerinden dolayı meşgulüm. Karım bu

rada yok. Aşçımız da annesini ziyarete gitmek zorunda kaldı, bu yüzden 
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evin günlük İ§leri de benim üzerimde. Ne yazık ki, ev i§lerinde hiç de ba

§arıh değilim. Bahçe bakımında daha iyi olduğum söylenebilir." 

"Aslında ben de ev i§i yapmaktansa, bahçeyle uğraşmayı yeğlerdim. 

Umarım e§iniz hasta değildir . "  

"Yoo hayır. Kız karde§lerinden biri çağırdı, ona gitti. Yarın geri dö

necek." 

"Neyse size iyi geceler ve de ayrıca rahatsız ettiğim için özür dile

rim." 

Gwenda telefonu kapadı . 

Zafer kazanmış birinin edasıyla, "Erskine liste dışı , "  dedi . "Karısı ev

de yok, evin işlerini o yapıyor. Bu durumda diğer ikisi arasında bir karara 

varmalıyız. Öyle değil mi, Miss Marple?" 

Miss Marple çok ciddi görünüyordu. 

"Sevgili çocuklarım, sizin bu mesele üzerinde yeterince düşündüğü

nüzü ve dikkatinizi verdiğinizi sanmıyorum. Ah Tanrım. Ben gerçekten 

çok endişeliyim. Keşke ne yapılması gerektiğini bilebilseydim . . .  " 
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Maymunun Pençeleri 
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Gwenda dirseklerini masaya dayayıp çenesini bir avucunun içine al

dı, telaşla yedikleri öğle yemeğinden sofrada kalanlara ilgisiz gözlerle 

baktı. Birazdan bunlarla ilgilenmesi gerekecekti, kirli tabakları mutfağa 

götürüp yıkadıktan sonra her şeyi yerli yerine kaldıracak ve sonra da ak

şam yemeği için ne yapacağına karar verecekti . 

Fakat bu işlerin acelesi yoktu. Genç kadın olup bitenleri iyice anla

yabilmek için biraz zamana ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Her şey çok 

hızlı gelişmişti . 

Sabah yaşananları gözden geçirirken onların da kafa karıştırıcı ve 

inanılmaz şeyler olduklarını fark etti. 

Müfettiş Last sabah erkenden gelmişti; saat dokuz buçukta. Yanında 

merkezden Dedektif Müfettiş Primer ile bölge polis müdürünü getirmiş

ti. Son gelen ziyaretçi çok fazla kalmamıştı. Lily Kimble cinayeti ve onun

la ilgili gelişen olaylarla artık Müfettiş Primer ilgilenecekti. Özür dileyen 

bir ses ve sakin bir tavırla Gwenda'ya adamlarının bahçeyi biraz kazmala

rında bir sakınca olup olmadığını soran da Müfe ttiş Prime oldu. 

2 1 7  



Agatha C h ristie 

Adamm ses tonuna bakılırsa, on sekiz yıl  gömülü kalan bir cesedi 

aramayı deği l de adamlarına sağlıklı yaşamaları için bir çeşit egzersiz 

yaptırmak istediği düşünülebilirdi. 

O zaman Giles konuşmak ihtiyacını hissetmişti. "Şey, belki bir iki 

öneri ile size yardımcı olabiliriz," demişti. 

Giles, müfettişe çimenliğe inen basamakların yer değiştirmesinden söz 

ettikten sonra onu terasa götürmüştü. Müfettiş birinci katta, evin köşesin

deki parmaklıklı pencereye bakıp, "Sanırım bu çocuk oda<;ı olmalı," demişti. 

Giles de bu tahmini doğruladı. 

Sonra müfettiş ile Giles eve geri dönmüşlerdi, kürekli kazmalı iki 

adam da bahçeye çıkmıştı. Giles de, müfettiş soru sormaya başlamadan 

şöyle demişti : "Müfettiş bey, karımın şu ana dek iki kişiden başka kimse

ye anlatmadığı bir şeyi siz de öğrenmek isteyeceksiniz ."  

Müfettiş yumuşak, ısrarcı bakışlı gözlerini Gwenda'ya dikmişti . Bu 

bakışlarda biraz da merak vardı. Gwenda içinden adamın kendine şöyle 

bir soru sorduğunu düşündü. Bu güvenilir bir kadın mı yoksa, zaman za

man hayaller kurup bunlara inananlardan mı? 

Gwenda bu düşünceye öylesine kendini kaptırmıştı ki, kendini sa

vunmak ister gibi bir tavırla konuşmaya başladı. "Ben bir hayal kurmuş 

olabilirim. Belki öyle oldu. Fakat bu çok kötü bir şekilde gerçek gibi gö

rünüyor." 

Müfettiş Primer yumuşak ve yatıştırıcı bir sesle, "Evet, Bayan Reed, 

hadi bakalım anlatın, sizi dinliyoruz," dedi. 

Ve Gwenda da bu eve ilk geldikleri zaman evin ona nasıl tanıdık gel

diğini anlattı . Bir süre sonra çocukken bu evde yaşadığını öğrenmişti. Ço

cuk odasındaki duvar kağıdını ve ara kapıyı nasıl hatırladığını ve ayrıca 

da çimenliğe inen bir merdivenin bulunması gerektiğine nasıl inandığını 

açıkladı. 
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Müfetti� Primer başını öne doğru salladı .  Adam, Gwenda'nın çocuk

luk anılarının pek de ilginç olmadığını söylemedi, fakat Gwenda içinden 

acaba müfettiş böyle düşünüyor mu, diye geçirdi . 

Genç kadın sonra da kendini toplayıp son açıklamayı yapmaya çalış

tı. Birdenbire bir tiyatroda oturduğunu, Hillside'da merdiven korkulukla

rının arasından aşağıya bakınca orada bir kadın cesedi gördüğünü anlattı . 

"Kadın boğulduğu için yüzü morarmıştı ve altın sarısı saçları vardı 

-ve işte bu kadın Helen'di- fakat bu çok aptalca bir durumdu, Helen'in 

kim olduğunu kesinlikle bilmiyordum. " 

Giles, "Bize kalırsa," diye söze başladı , fakat Müfettiş Primer beklen

medik otoriter bir tavırla elini yukarı kaldırarak genç adamı susturdu. 

"Lütfen, olayları Bayan Reed'in bana kendi kelimeleriyle anlatması

na izin verin. " 

Ve Gwenda da yüzü kıpkırmızı olmuş bir halde kekeleyerek konu

şurken Müfettiş Primer da müşfik bir tavırla onun içini dökmesine yar

dımcı oldu hem de Gwenda'nın pek de teknik bir davranış saymadığı bir 

ustalıkla yaptı bunu. 

Müfettiş, "Dexter mı?" diye düşünceli bir tavırla sordu. "Hımın, Malfi 

Düşesi. Maymunun pençeleri . "  

Giles, "Ama bu belki de bir kabustu, "  dedi. 

"Lütfen, Bay Reed." 

Gwenda da, "Bunların hepsi bir kabus olabilir," diye mırıldandı. 

Müfettiş Primer, "Hayır bunların bir kabus olduğunu hiç sanmıyo-

rum.  Bu evde bir kadının öldürüldüğünü varsaymazsak. " 

Bu sözler öylesine mantıklı ve hemen hemen de rahatlatıcı olduğu 

için Gwenda da telaşla sözlerine devam etti . 

"Ve de Helen'i öldüren kişi, babam değildi. Gerçekten o değildi. Dr. 

Penrose bile babamın cinayet işlemek için uygun bir tip olmadığını ve ba

bamın hiç kimseyi öldüremeyeceğini söylemişti. Ayrıca Dr. Kennedy de 

2 1 9  



A g a tlıa C lıristie 

babamın bu cinayeti işlemediğinden sadece onun kendi kendine böyle bir 

düşünceye kapıldığından emindi. Yani gördüğünüz gibi hunu babamın 

yaptığı inancını yaymak isteyen birisi vardı ve de biz onun kim olduğunu 

bildiğimizi düşünüyoruz, en azından bunu yapan iki kişiden biri olmalı . "  

Giles, "Gwenda," dedi . "Gerçekten bunu yapamayız . . .  " 

Müfettiş, "Bay Reed," dedi. "Acaba bahçeye gidip adamlarımın çalış

malarının ne durumda olduğuna bakabilir misiniz? Onlara sizi benim 

gönderdiğimi söyleyin." 

Müfettiş, Giles gittikten sonra camlı kapıyı kapatıp kili tledi ve Gwen

da'nın yanına döndü. 

"Şimdi bana sadece kendi fikirlerinizi sıralayın, Bayan Reed," dedi. 

"Söyleyecekleriniz pek akla yakın olmasa da buna aldırmayın."  

Bu sözler üzerine Gwenda, kocasıyla birlikte yaptıkları çalışmaları, 

araştırmaları ve Helen Halliday'in hayatına girdiklerini düşündükleri üç 

erkekle ilgili öğrenebildikleri her şeyi ve de vardıkları sonucu- Walter Fa

ne ile J .  J .  Afflick'i meçhul birinin kendine Giles süsü vererek adamları 

bir gün önce Hillside'a çağırdığını anlattı. 

"Ama siz de şunu görüyorsunuz değil mi müfettiş? Yani adamlardan 

ikisinden birinin yalan söylediğini . . .  " 

Müfettiş yumuşak ve oldukça da yorgun bir sesle, "Benim mesleğim

de karşılaşılan belli başlı zorluklardan biri budur. O kadar çok insan ya

lan söyleyebilir ki ... Ve o kadar çok insan genellikle . . .  Ancak sizin aklınız

dan geçireceğiniz nedenlerden dolayı değil . Bazı insanlar, neden yalan 

söylediklerini bilemezler." 

"Sizce ben de öyle biri miyim?" Gwenda korkuyla sordu. 

Müfettiş de gülümsedi. "Bence siz çok doğrucu bir tanıksınız, Bayan 

Reed." 

"Yani sizce Helen'i kimin öldürdüğü konusunda da haklı mıyım?" 
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Müfettiş içini çekti. "Bu bir tahmin meselesi değil, yani bizimle i lgi l i  

olarak. Asıl düşünülenlerin doğruluğunu kanıtlamak gerek. Herkes nere

deydi, herkes neler yaptığı konusunda neler anlatıyor. Şimdi Lily Kimb

le'ın öldürüldüğü saati belki de aşağı yukarı on dakikalık bir yanılmayla, 

biliyoruz. Kadın saat iki yirmi ile iki kırk beş arasındaki bir sürede öldü

rüldü. Dün öğleden sonra, onu herhangi bir kimse öldürüp sonra da bu

raya gelmiş olabilir. Ben o telefonların neden edildiğini anlamadım. Te

lefon sözünü ettiğiniz kişilerin cinayet saatinde nerede olduklarını belir

leyecek bir kanıt sayılmaz." 

"Ama siz yine de onların cinayet saatinde ne yapıyor olduklarını öğ

reneceksiniz değil mi? Saat iki yirmi ile iki kırk beş arasında. Onlara bu

nu soracaksınız değil mi?" 

Müfettiş Primer gülümsedi. 

"Gerekli soruların hepsini onlara soracağız, Bayan Reed. Bundan 

emin olabilirsiniz. Her şeyin zamanı var. İşleri aceleye getirmenin bir ya

rarı olmaz. İnsan önünü görmek zorundadır. "  

Gwenda birden sabırla ve heyecan yaratmadan yapılan çalışmaları 

gözlerinin önünde canlandırdı. Telaşlanmadan ve de pişmanlık duyma

dan. 

Genç kadın, müfettişe, "Anlıyorum . . .  Evet. Çünkü siz profesyonelsi

niz. Oysa ben ve Giles, iki amatörüz. Şans eseri hedefi vurabiliriz belki 

fakat daha sonra ne yapmamız gerekeceğini bilemeyiz," dedi . 

"İşte onun gibi bir şey, Bayan Reed. "  

Müfettiş tekrar gülümsedi. Yerinden kalkıp pencerenin sürgüsünü 

açtı . Sonra tam pencereden dışarı çıkmak üzereyken durdu. Gwenda 

içinden av kokusu alan bir köpek gibi, diye düşündü. 

"Beni bağışlayın Bayan Reed. Şu hanımefendi , Miss Jane Marple ola

maz değil mi?" 
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Gwenda, müfettişin yanına gitti . Bahçenin dip tarafında Miss Marp

le hfıla ayrıkotlarıyla ümitsizce savaşıyordu. 

"Evet, bu hanım Miss Marple.  Bahçede bize yardım ederek büyük 

bir iyilik yapıyor. "  

Müfettiş, "Miss Marple mı?"  dedi . "Anlıyorum."  

Gwenda soran gözlerle müfettişe bakarken o da ,  "Miss Marple, çok 

ıyı niyetli bir kadın," dedi. Sonra da konuşmasına devam etti . "Miss 

Marple var ya o çok ünlü bir hanımefendi. En azından üç bölge müdürü

nü cebinden çıkarır. Henüz benim müdürümü etkisi altına alamadı. Fa

kat o günün de geleceğini rahatça söyleyebilirim. Demek Miss Marple, 

bu işe de el attı?" 

Gwenda, "Miss Marple bize gerçekten çok yararlı önerilerde bulun

du," dedi . 

"Mutlaka öyledir. Müteveffa Bayan Halliday'yi aramanız gereken ye

ri size söyleyen o muydu. "  

Gwenda, "Miss Marple kocamla benim Bayan Halliday'yi nerede 

arayacağımızı çok iyi bilmemiz gerektiğini söyledi. Ve bunu daha önce 

düşünmediğimiz için de aptallık ettiğimize inandım," dedi. 

Müfettiş hafifçe güldü ve Miss Marple'ın yanına indi. "Sizinle tanıştı

rıldığımızı sanmıyorum, Miss Marple . Fakat bir tarihte Albay Melrose, si

zinle ilgili olarak benim dikkatimi çekmişti . "  

Miss Marple doğruldu, yüzü kızarmıştı bahçeden kopardığı bir  tu

tam otu avucunda tutuyordu. 

"Ah evet, sevgil i  Albay Melrose. O bana her zaman çok iyi davrandı, 

yani şeyden beri . . .  " 

"Bir kilise görevlisi, rahibin çalışma odasında ölü bulunduğundan be

ri . Bu uzun yıllar önceydi. Ama siz o günden sonra başka olaylarda da ba

şarıya ulaştınız. Lymstock yakınlarında zehir saçan küçük bir mürekkepli 

kalem." 
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"Bakıyorum da benim hakkımda çok şey biliyorsunuz, müfettiş . "  

"Benim adım Primer. Herhalde s iz de burada çok meşgulsünüz."  

"Şey bahçede elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Zaval lıcık, çok 

ihmal edilmiş. Örneğin şu boruçiçekleri çok kötü şeyler." Miss Marple, 

müfettişe dikkatli bir şekilde bakarak, "Bunların kökleri toprağın altında 

çok derinlere gidiyor," dedi. "Toprağın altında ilerleyip duruyorlar. " 

Müfettiş, "Sanırım, bu konuda siz haklısınız," dedi. "Çok çok derin

lerde. Çok çok gerilerde . . .  bu cinayet demek istedim. Aradan on sekiz yıl 

geçmiş. " 

Miss Marple, "Belki daha da önce," dedi. "Toprağın altında gelişi

yor . . .  Ve de çok zararlı bunlar, müfettiş. Güzelim çiçekleri boğup canları

nı alıyorlar . . .  " 

Polis memurlarından biri patikadan onlara doğru geldi. Adam ter 

içinde kalmıştı, alnı topraklanmıştı . 

"Bir şey bulduk, efendim. Görünüşe göre bu o kadın."  

il 

Gwenda işte o zaman günün kabusa dönüşümünün başlamış olduğu

nu anımsadı. Giles gelmiş, solgun bir yüzle kekeleyerek, "İşte o . . .  Helen 

orada, Gwenda," demişti . 

Derken polis memurlarından biri telefon etmiş ve bunun üzerine kı

sa boylu çevik bir adam olan polis doktoru gelmişti . 

Ve tam o sırada da sakin ve de soğukkanlı Bayan Cocker bahçeye 

çıkmıştı . Bekleneceği gibi merakını gidermek için değil de bahçeden öğle 

yemeği için hazırlamakta olduğu yemekte kullanması gereken otları top

lamak amacıyla oraya gelmişti . Bir gün önce işlenen cinayetin haberi bü

yük bir şok yaratmıştı ve kadıncağız Gwenda'nın sağlığı için endişeleni-
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yordu (Çünkü Bayan Cocker. Yukarı kattaki bebek odasının hell i  bir süre 

sonra dolacağına kendi kendine karar vermişti . ) .  Bayan Cocker doğruca 

cesedin bulunduğu noktaya yürümüş ve gördüğü korkunç manzara karşı

sında fenalaşıp herkesi endişelendirmişti. 

"Bu çok korkunç, madam. Ben kemik görmeye asla dayanamam. 

Bunların insan kemikleri olmadığı da söylenebilir. Ve üstelik burada, şu 

bahçede tam da otların arasında. Kalbim de öyle hızlı atıyor ki . . .  soluk al

makta zorlanıyorum. Açık sözlü olmamı bağışlarsanız, acaba minicik bir 

kadeh dolusu brendi içebilir miyim?" 

Bayan Cocker'ın soluk soluğa kalmasından ve benzinin kül gibi ol

masından endişelenen Gwenda hemen içki dolabına koşup bir kadeh 

brendi alıp Bayan Cocker'a vermişti. 

Bayan Cocker da, "İşte tam benim ihtiyacım olan şey bu, madam," 

demişti . O sırada kadının sesi iyice kısılmış ve de görünüşü öylesine kötü

leşmişti ki , Gwenda avazı çıktığı kadar bağırarak Giles'e seslenmişti. Gi

les de polis doktoruna bağırmıştı. 

Doktor daha sonra, "Benim orada olmam bir şans eseri," demişti . "Du

rum çok tehlikeliydi. Doktor olmasa kadıncağız o zaman orada ölebilirdi . "  

Daha sonra Müfettiş Primer brendi şişesini almış ve de doktorla ikisi 

bir köşeye çekilip uzun uzun konuşmuşlardı. Müfettiş Primer, Gwenda'ya 

kocasıyla kendisinin bu şişeden en son ne zaman brendi içtiklerini sor

muştu. 

Gwenda brendi içmeyeli uzun bir süre olduğunu söyledi. Zaten evde 

de değildiler. Kuzeye gitmişlerdi ve içki içmeyi düşündükleri zamanlarda 

da cin içmişlerdi. Gwenda, "Ama dün az kalsın biraz brendi içecektim," 

dedi. "Fakat bu içki bana Manş Denizi 'ndeki gemi yolculuklarını hatırlat

tığı için Giles, bir viski açtı . "  

"Çok şanslıymışsınız, Bayan Reed. Eğer dün brendi içseydiniz, bu

gün hayatta olma ihtimaliniz çok zayıftı . "  
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"Az kalsın Giles brendi içecekti, ama son anda benimle viski içmeyi 

tercih etti . "  

Gwenda ürperdi. 

Şimdi bile polisler ve ayaküstü bir şeyler atıştıran Giles evden ayrıl

dıktan sonra tek başına kalan Gwenda, (Bayan Cocker hastaneye kaldı

rılmıştı . )  sabah olup bitenlere Mlfı inanamıyordu. 

Sadece bir tek şey özellikle dikkatini çekiyordu: bir gün önce J ackie 

Afflick ile Walter Fane'in evde olmaları . Bu adamların birinden biri, içki

ye zehir katmış olabilirdi. Ayrıca brendi şişesine zehir katma niyeti olma

sa o telefonla davetlere ne gerek vardı? Gwenda ile Giles gerçeğe çok 

fazla yaklaşmışlardı . Yoksa Gwenda ile Giles, Dr. Kennedy'nin evinde 

oturmuş Lily Kimble'ın gelmesini beklerlerken üçüncü bir şahıs, yemek 

odasının açık penceresinden içeri girmiş olabilir miydi? Şüpheyi diğer iki 

kişinin üzerine atmak için o telefon davetlerini de bu üçüncü ki�i düzen

lemiş olamaz mıydı? 

Fakat Gwenda üçüncü kişi varsayımının mantıklı olmadığına karar 

verdi . Üçüncü bir kişi, kuşkusuz o iki adamdan sadece birine telefon et

miş olacaktı. Üçüncü kişi için iki zanlı değil ,  sadece bir zanlı gerekli ola

caktı. Ayrıca şu üçüncü kişi kim olabilirdi ? Erskine kesinlikle Northum

berland'da idi . Hayır ya Walter Fane, Afflick'i aramış ve ona da telefon 

edilmiş gibi davranmıştı. Ya da Afflick, Fane'e telefon etmişti ve o da 

sanki kendisine de telefon edilmiş gibi davranmıştı . Bu ikisinden biri ve 

onlardan daha da akıllı görünen polis, Gwenda ile Giles'den çok daha 

fazla imkana sahiptiler ve olan biten her şeyi mutlaka öğreneceklerdi. 

Ama burada adamların ikisi de göz hapsinde tutulacaktı . Bu insanlar ci

nayet işlemeyi tekrar göze alamazlar. 

Gwenda tekrar ürperdi. Birinin seni öldürmeye çalıştığına inanması 

biraz zaman alıyordu. Miss Marple çok önce, "Tehlikeli," demişti . Fakat 

genç kadın ve Giles tehlike fikrini fazla ciddiye almamışlardı . Lily Kimble 
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öldürüldükten sonra bile Gwenda birisinin onu ve Giles ' i  öldürmeye çalı

şabileceğini aklına ge tirmemişti . Gwenda i le Giles on sekiz yıl önce olan

larla ilgili gerçeğe iyice yaklaştıkları için böyle bir tehlikeyle karşılaşa

mazlardı. Yani o dönemde neler olduğunu ya da bunları kimin yaptığını 

bilmek gibi .  

Walter Fane ve Jackie Afflick. 

Hangisi? 

Gwenda gözlerini kapadı, yeni edindiği bilgilerin ışığında onları ye

niden değerlendirmeye çalıştı . 

Sakin Walter Fane bürosunda oturuyor; soluk örümcek ağının tam 

ortasında. Öylesine sessiz ve öylesine zararsız görünüyor ki. Perdeleri 

sımsıkı kapatılmış bir ev. On sekiz yıl önce ölmüş biri, ama hala orada. 

Şimdi o sessiz sakin Walter Fane ne kadar da ürkütücü görünüyordu. 

Vaktiyle kardeşine onu öldürecekmiş gibi hırsla saldıran Walter Fane. 

Helen'in bir keresinde evde, bir keresinde de Hindistan'da evlenme tekli

fini tiksintiyle reddettiği Walter Fane . Çifte yenilgi . Çifte hakaret .  O çok 

sakin, çok duygusuz Walter Fane belki de ancak ani ölümcül şiddetle 

kendini ifade edebiliyor. . . belki de o sakin Lizzie Borden'in yaptığı gibi . . .  

Gwenda gözlerini açtı. Genç kadın aradıkları adamın Walter Fane 

olduğuna kendini inandırmıştı öyle değil mi? 
İnsan belki de sadece Afflick üzerinde durmalıydı . Tabii gözleri ka

palı olarak değil iyice açılmış olarak. 

Afflick'in o göz alan kareli elbisesi, küstah tavırları ile Walter Fane ile 

taban tabana zıttı. Afflick'in duygularını baskı altında tutmak ve sakin ol

mak gibi özellikleri yoktu. Ama adamcağız belki de aşağılık duyguları yü

zünden böyle davranıyordu. Aşağılık duygusu olanlar böyle davranırlardı, 

uzmanlar bu görüşteydiler. Eğer kendinden emin değilsen, övünüp yüksek

ten atmak zorunda kalabilirsin. Helen, onu kendine uygun bulmadığı için 

reddetmişti. Yara kapanıyor, ama unutulmuyor. Dünyaya ayak uydurma 
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konusunda kararlılık. Zulüm. Herkes ona düşman. Bir düşmanın iftirası yü
zünden işinden kovulmuştu. Kuşkusuz bu Aftlick'in normal bir insan olma

dığını gösteriyordu. Böyle biri cinayet işleyerek kimbilir kendini ne kadar 

güçlü hissedecekti . Adamın o iyilik dolu neşeli yüzü, aslında zalim bir ada

mın yüzüydü. Lily Kimble, onu tehdit etmişti, sonunda ölmüştü. Gwenda ile 

Giles de bu işe burunlarını sokmuşlardı . . .  o halde Giles ile Gwenda da öl

meliydiler, dahası onu yıllar önce işden kovan Walter Fane'i de bu işe bu

laştıracaktı . Evet taşlar yerli yerine oturuyordu. 

Gwenda kendini toplayıp hayallerden sıyrıldı ve günlük işlerine dön

dü. Giles birazdan eve gelecek ve çayını isteyecekti. Genç kadın ortalığı 

toplayıp bulaşıkları yıkamalıydı. 

Gwenda bir tepsi alıp sofradaki kirlileri mutfağa götürdü. Burada 

her şey inanılmayacak derecede düzenliydi .  Bayan Crocker gerçek bir ha

zineydi. 

Evyenin yanı başında bir çift lastik ameliyat eldiveni duruyordu. Ba

yan Cocker bulaşık yıkarken her zaman eldiven giyerdi. Kadının bir has

tanede çalışan yeğeni, bu eldivenleri çok ucuza temin ediyordu. 

Gwenda eldivenleri giydi ve bulaşıkları yıkamaya başladı . Ellerinin 

bozulmasını önlemek elbette iyi olacaktı. Genç kadın tabakları yıkadık

tan sonra suların süzülmesi için tabaklığa bıraktı , diğer bulaşıkları yıkayıp 

kuruladı ve her şeyi güzelce yerlerine yerleştirdi . 

Sonra hala düşüncelere dalmış bir halde yukarı kata çıktı . Hazır işe 

başlamışken çorapları ve birkaç eteği de yıkasa iyi olacaktı. Eldivenleri 

ellerinden çıkarmayacaktı . 

Genç kadının kafasını öncelikle  meşgul eden konular bunlardı . Fa

kat aklının bir köşesinde onu sürekli rahatsız eden bir şeyler vardı. 

Gwenda, Walter Fane ya da Jackie Afflick demişti . İkisinden biri . 

Ve de genç kadın bu iki adam aleyhine çok sağlam ipuçları bulmuştu. 

Belki de Gwenda'yı aslında endişelendiren de buydu. Çünkü açık konuş-
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mak gerekirse, tüm delil lerin sadece bir ki§i üzerinde toplanmış olması ve 

o bir kişiyi suçlayabilmek çok daha tatmin edici olacaktı . Artık insanın 

hangisinin suçlu olduğuna karar vermesi gerekirdi. Fakat Gwenda emin 

değildi. 

Ah, bir başkası daha var olabilseydi . . . Fakat başka biri olamazdı. 

Çünkü Richard Erskine temize çıkmıştı. 

Lily Kimble öldürüldüğünde ve de brendi şişesine zehir katıldığında, 

Richard Erskine, Northumberland'daydı . Evet, Richard Erskine kesinlik

le temize çıkmıştı. 

Gwenda buna sevinmişti, çünkü doğrusu Richard Erskine'den hoşla

nıyordu . Richard Erskine çekici hem de çok çekici bir adamdı. Onun şu 

kuşkulu bakışlı, erkek sesini andıran boğuk kalın sesli dev kılıklı kadınla 

evli olması ne acıydı. Kadının boğuk kalın erkeksi sesi vardı . . .  

Bir erkeğin sesi gibi. 

Birden Gwenda'nın zihninde bir şimşek çaktı ve garip bir endişeyle 

sarsıldı. 

Bir erkek sesi . . .  Dün gece telefonda Giles'e cevap veren kişi kocası 

değil de Bayan Erskine olabilir miydi? 

Hayır . . .  hayır, kesinlikle hayır. Hayır, elbette olamaz. Aksi halde 

Gwenda ile Giles bunun farkına varırlardı. Ve de her şey bir yana, Bayan 

Erskine telefon eden kişinin kim olduğunu kesinlikle bilemezdi. Hayır, 

kuşkusuz konuşan Bay Erskine'di ve de adamın dediğine göre karısı evde 

değildi. 

Adamın karısı evde değildi. 

Kuşkusuz . . .  hayır, bu imkansızdı . . .  Arayan Bayan Erskine olabilir 

miydi? Kıskançlıktan deliye dönmüş Bayan Erskine? Lily Kimble'ın mek

tup yazdığı Bayan Erskine? Leonie 'nin o gece pencereden bakarken gör

düğü kadın Bayan Erskine miydi?  
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Birden aşağıdaki holden bir gümbürtü duyuldu. Sokak kapısından 

içeri birisi girmişti. 

Gwenda banyodan çıkıp sahanlığa geldi ve merdivenin korkulukla

rından aşağı baktı .  Gelenin Dr. Kennedy olduğunu görünce de rahatladı. 

Genç kadın seslendi. 

"Ben buradayım." 

Gwenda ellerini öne uzatmıştı . . .  ıslak, parıldayan pembemsi kurşuni 

parmaklar . . .  bu parmakları genç kadına bir şey hatırlattı . . .  

Kennedy elini gözlerine siper ederek yukarı baktı . 

"Sen misin, Gwennie? Yüzünü göremiyorum . . .  Gözlerim kamaştı . . .  " 

İşte o zaman Gwenda bir çığlık attı . 

O düzgün maymun pençelerine bakıp holden gelen sesi duyarken . . .  

Gwenda kısık bir sesle, "O sendin," dedi . "Onu sen öldürdün . . .  He-

len'i sen öldürdün . . .  Şimdi biliyorum .. .  O sendin . . .  Başından beri . . .  Sen . . .  " 

Kennedy yukarı çıktı , Gwenda'ya doğru yürüdü. Ağır ağır . . .  Genç 

kadına bakarak. 

"Neden beni rahat bırakmadın?" dedi. "Neden bu işlere burnunu 

sokmak zorundaydın? Neden Helen'i geri getirmen gerekti? Hem de tam 

onu unutmaya başladığım sırada. Sen, onu geri getirdin, Helen'i, benim 

Helcn'imi. Her şeyi ortaya döküverdin. Lily'yi öldürmek zorundaydım . . .  

şimdi d e  seni öldürmem gerekiyor. Helcn'i öldürdüğüm gibi . .  . .  Evet, tıpkı 

Helen'i öldürdüğüm gibi . . .  " 

Kennedy artık Gwenda'ya iyice yaklaşmıştı, elleri genç kadına do

kunmak üzereydi. Gwenda o ellerin boynunu sıkacağını biliyordu. O 

müşfik, sıradan, yaşlı yüz -aynı stil, fakat gözler aynı değil- o gözler birer 

deli gözüydüler . . .  

Gwenda, adamın önünden ağır ağır geri çekilirken çığlığı da  boğa

zında donmuş kalmıştı . Bir daha çığlık atamayacaktı . Zaten çığlık atsa da 

onu kimse duyamazdı . 
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Çünkü evde kimse yoktu. Giles de, Bayan Cocker da. Hatta bahçede 

olan Miss Marple da. Hiç kimse yoktu. Yandaki ev de, Gwenda'nın çığlı

ğının duyulmasına imkan olmayacak kadar uzaktaydı. Hem zaten Gwen

da çığlık atamıyordu . . . .  Çünkü, çığlık atamayacak kadar çok korkmuştu. 

O kendisine uzanan korkunç ellerden korkuyordu. 

Gwenda geri geri bebek odasının kapısına doğru gidebilirdi ve sonra 

da -sonra da- o eller, genç kadının boğazında kenetlenecekti . . .  

Gwenda'nın dudaklarının arasından çok hafif iniltiye benzer b i r  ses 

çıktı . 

Ve sonra da Dr. Kennedy birden durdu. Gözlerine çarpan sabunlu 

su onu gerilemeye zorladı. Adam inleyerek gözlerini kırpıştırdı ve elleri 

yüzüne gitti . 

Miss Marple, "Çok şanslısın," dedi. Yaşlı kadın arka merdivenlerden 

yukarıya koşarak çıktığı için soluk soluğa kalmıştı . "İyi ki, senin güllerin

deki yeşil sinekleri kovmak için şırıngayla i laç püskürtüyordum." 
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B ölüm 2 5  

Torquay'da Bir Dipnot 

Miss Marple, "Tabii Gwenda şekerim," dedi . "Evden ayrılıp seni ora

da tek başına bırakmayı aklımın köşesinden bile geçirmemcliydim. Orta

lıkta serbestçe dolaşan tehlikeli birinin varlığını biliyordum vt: hu nedenle 

de bahçeden kimseye belli etmt:den evi gözlüyordum." 

Gwenda sordu. "Siz başından beri suçlunun. . .  o. . .  olduğunu biliyor 

muydunuz?" 

Üçü birlikte yani Miss Marple, Gwenda ve Giks, Torquay'daki Im

perial Oteli'nin terasında oturuyorlardı. 

Miss Marple, "Biraz değişiklik iyi gelir," demişti ve Giles dt: bunun 

Gwenda için çok yararlı olacağını düşünerek yaşlı kadının fikrini onayla

mıştı . Müfettiş Primer da kararı onaylayınca hep birlikte Torquay'a hare

ket etmişlerdi. 

Miss Marple, Gwenda'nın sorusuna cevap olarak, "Şey, hayatım, onu 

akla getiren bazı işaretler vardı .  Ama ne yazık ki ortada kanıt sayılabile

cek herhangi bir şey de yoktu. Sadece işaretler, başka bir şey yoktu,"  dedi. 

Giles merakla kadının yüzüne bakarak, "Ama ben ortada bir işaret 

bile göremiyorum." 

"Ah, sevgili Giles, bir düşünsene, Dr. Kennedy, başlangıçta da ora

daydı . "  
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"Orada mıydı?"  

"Tabii kesinlikle öyle.  O gece Kelvin Halliday, doktoru ziyarete gel

diğinde Kennedy, hastaneden az önce dönmüştü. Ve o tarihlerde hastane 

birçok kişinin bize söylediği gibi , Hillside'ın ya da o zamanki adıyla St. 

Catherine'in hemen yanı başındaydı . Kısacası senin de anlayacağın gibi, 

doktor, doğru zamanda, doğru yerdeydi. Ve ayrıca da birçok küçük dikkat 

çekici gerçek vardı. Helen Halliday, Richard Erskine'e evde mutlu olma

dığı için Walter Fane ile evlenmeye gittiğini söylemişti. Yani ağabeyiyle 

aynı evde yaşamak ona mutluluk vermiyordu. Oysa anlatılanlara bakılırsa 

ağabey, kardeşine çok düşkündü. Peki o zaman Helen neden mutlu değil

di? Bay Afflick, size, o zavallı yavrucak için üzülüyorum," demişti . Bence 

adam bunları söylerken gerçekleri yansıtıyordu. Helen neden gidip genç 

Afflick ile gizli gizli buluşuyordu. Onun, Afflick'e çılgın gibi aşık olmadığı 

ortada. Acaba Helen normal yollardan hiçbir delikanlı ile tanışamadığı 

için mi bu yola başvurmuştu? Helen'in ağabeyi aşırı derecede sert ve geri 

kafalıydı. Onun biraz da Wimpole Caddesi'nden Bay Barrett'i anımsattı

ğını söyleyemez miyiz? (İngiliz şairi Elizabeth Barrett Browning'in baba

sı. Elizabeth tutucu babası yüzünden acı çekmişti . )  

Gwenda ürperdi. 

"O adam delinin biriydi, "  dedi . "Gerçekten deliydi ." 

Miss Marple da, "Evet," dedi . "O normal biri değildi . Üvey kız karde

şine düşkündü ve zamanla kardeşine hükmedici bir duyguyla bağlandı . 

Bu tür olaylara sizin düşündüğünüzden çok daha sık rastlanıyor. Kızları

nın evlenmelerini istemeyen babalar, onların genç erkeklerle tanışmaları

na bile karşı çıkarlar. Tıpkı Bay Barrett gibi .  Tenis sahasındaki ağ olayını 

duyduğum zaman bunu düşündüm." 

"Tenis ağı mı?" 

"Evet, bu bana pek belirgin bir işaret gibi geldi. O kızı, yani genç He

len'i bir düşünsenize, okuldan eve geliyor onun da tüm genç kızlar gibi 
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hayattan beklediği en önemli şey, genç erkeklerle tanışmak, onlarla flört 
etmektir. " 

"Biraz da seks delisi diyelim. " 
Miss Marple kelimelerin üzerine basa basa, "Hay11� " dedi .  "Bu cina

yet hakkında söylenenlerin en kötüsü de buydu. Dr. Kennedy, Helen'i sa

dece fiziksel olarak öldürmekle kalmadı. Eğer geçmişi dikkatle incelerse
niz, Helen Kennedy'nin erkerk delisi ya da kullandığınız kelime neydi? 

Ah evet, nemfomanyak, aslında Dr. Kennedy'nin kullandığı sözcüktü. 
Ben şahsen, Helen'in çok normal bir genç kız olduğunu, eğlenmek ve de 
güzel vakit geçirmek, önce biraz flört edip sonra da seçeceği erkekle bir 
yuva kurmaktan başka bir şey istemediğini düşünüyorum, hepsi bu kadar. 
Ağabeyinin yaptıklarına bir bakın. Kıza özgürlük tanımak konusunda çok 
sert ve geri kafalı davrandı . Daha sonra kızcağız tenis partileri düzenle
mek isteyince -ki bu da son derece normal ve zararsız bir istek- üvey ağa
bey önce kardeşine izin verdi . Fakat partiden bir gece önce tenis ağını in
ce ince şeritler halinde kesti- bu da çok dikkat çekici ve sadistçe bir dav
ranış. Daha sonra da hala tenis oynamaya veya danslı toplantılara gidebi
lecekti, ama bu kez de Helen'in ayak parmağındaki sıyrık doktorun işine 
yaradı . Yarayı tedavi eder gibi yapıp iyice mikrop kapmasını sağladı . Ah 
evet, adam bunu da yapmış olmalı . . .  aslında ben bundan eminim. 

"Tabii Helen'in bütün bunların farkında olduğunu hiç sanmıyorum. 
Ağabeyinin, ona karşı derin bir sevgi beslediğini biliyordu, bu arada evde 
kendini neden huzursuz ve mutsuz hissettiğini de bildiğini sanmıyorum. 
Fakat Helen'in duyguları böyleydi ve sonunda sırf kaçabilmek için Hin
distan'a gidip genç Fane ile evlenmeye karar verdi. Helen neden kaçıyor
du? Bunu bilmediği kesin. Helen bunları bilemeyecek kadar genç ve saf

tı. Böylece Helen, Hindistan'a gitmek üzere yola çıktı . Gemide Richard 
Erskine ile karşılaşıp ona aşık oldu. İşte yine seks delisi bir kız gibi değil ,  

aklı başında efendi bir kız gibi davranmıştı. Erskine 'e karısını bırakması 

için baskı yapmadı . Hatta erkeğin böyle bir şey yapmaması için ona ısrar 
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etti . Fakat Helen, Walter Fane'i görünce onunla evlenemeyeceğini anladı 

ve başka ne yapabileceğini bilmediğinden eve dönebi lmesi için ağaheyine 

telgraf çekip para istedi. 

Helen ülkeye dönerken babanla karşılaştı ve de başka bir kaçış yolu 

karşısına çıkmış oldu. Bu kez mutlu olma şansı çok yüksekti. 

"Helen, senin babanla, birtakım yalanlar uydurarak evlenmedi, Gwen

da. Baban da çok sevdiği eşini yeni kaybetmişti ve acısı büyüktü. Helen de 

mutsuz bir aşk serüvenini unutmaya çalışıyordu. Onlar birbirlerine yardım 

edebilirlerdi. Bence Helen ile Kelvin Halliday'in Londra'da evlenip daha 

sonra da haberi Dr. Kennedy'ye vermek için Dillmouth'a gitmeleri de çok 

anlamlıydı . Sanırım Helen, Dillmouth'a gidip orada evlenmek yerine bu işi 

Londra'da yapmayı daha akıll ıca bulmuştu, ama normali Dillmouth'da ev

lenmesiydi . Ben hiiJa onun neyle mücadele etmek zorunda olduğunu bildi

ğini sanmıyorum fakat çok da huzursuzdu, ağabeyine evlendiğini haber ve

rirken kendini daha bir güvencede hissettiği kesin. 

"Kelvin Halliday, Kennedy'ye çok dostane davranıyordu ve de ondan 

hoşlanmıştı . Kennedy de gerçek duygularını bir yana bırakıp bu evli liğe pek 

memnun olmuş gibi davranıyordu. Evli çift orada mobilyalı bir ev kiraladı. 

"Ve şimdi de çok dikkat çekici bir gerçeğe sıra geldi; Kelvin'in karısı 

tarafından ilaçla yavaş yavaş zehirlenmekte olduğu iddiasına. Bunun da 

sadece iki açıklaması olabilir, çünkü böyle bir şeyi yapma fırsatına sahip 

iki kişi vardı . Ya Helen Halliday, kocasını ilaçla zehirliyordu ya da zehri 

Dr. Kennedy temin ediyordu. Halliday'in kayınbiraderine danışmasından 

da anlaşılacağı gibi. Kennedy, Halliday'in doktoruydu. Halliday, kayınbi

raderinin tıbbı bilgisine güveniyordu ve de karısının onu zehirlemeye ça

lıştığı iddiasını da Kennedy büyük bir ustalıkla eniştesine kabul ettirmişti . 

Giles sordu. "İyi ama bir insanın karısını boğarak öldürdüğüne dair 

korkunç kabuslar görmesini sağlayacak bir ilaç var mıdır?" diye sordu. "Ya

ni özellikle böyle bir etkisi olan bir ilacın varlığı düşünülemez değil mi?" 
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"Sevgili Giles, sen yine tuzağa düştün. Sana söylenen her sözün doğru 

luğuna inanmanın tuzağına. Halliday'in kabuslar gördüğünü sadece Dr. 

Kennedy'den duyduk. Kelvin Halliday günlüklerinde bundan hiç söz et

miyor. Gerçi adam kabus görmesine görmüş, ama kabusların ne tür ol

duklarını belirtmemiş. Fakat şu kadarını söyleyebilirim ki, Kennedy, ona 

Kelvin Halliday'in geçirdiği bunalımları yaşadıktan sonra eşlerini boğa

rak öldüren erkeklerden söz etmiştir." 

Gwenda, "Doktor Kennedy gerçekten kötü ruhlu bir adammış," dedi . 

Miss Marple, "Bana kalırsa Dr. Kennedy o zamana kadar akıllılıkla 

delilik arasındaki çizgiyi kesinlikle geçmiş olmalı. Ve de Helen zavallı 

kızcağız da bunu fark etmeye başlamıştı. Helen, şu Lily'nin kulak kabart

tığı konuşmayı da herhalde ağabeyi ile yapıyor olmalıydı : 'Sanmm senden 

hep korktum . '  Helen'in söylediği sözlerden biri buydu. Ve de tabii bu söz

ler çok dikkat çekiciydi . Helen sonunda Dillmouth'u terk etmeye karar 

verdi .  Kocasını Norfolk'da bir ev satın almaya ve ev konusunda kimseye 

söz etmemesi için ikna etmişti . Ev meselesinin gizliliği gerçekten çok ay

dınlatıcıydı. Helen belli ki birileri bunu öğrenecek diye korkuyordu -fakat 

bu Walter Fane teorisiyle de Jackie Afflick teorisiyle de bağdaşmıyordu

ve kesinlikle de Richard Erskine ile de hiçbir ilgisi yoktu. Hayır, korku

nun kaynağı eve çok daha yakın bir yerdeydi. 

"Ve sonunda kararın gizliliğinden rahatsız olan ve bunu gereksiz bu

lan Kelvin Halliday durumu kayınbiraderine açıklamış olmalıydı . 

"Ve böyle yaparak kendisinin ve eşinin kaderini belirlemiş oldu. 

Çünkü Kennedy, Helen'in gitmesine ve kocasıyla mutlu bir hayat sürme

sine izin vermeyecekti. Sanırım planı Halliday'in sağlığını ilaçlarla boz

maktı. Fakat kurbanı ile Helen'in kaçmayı planladıklarını öğrenince artık 

işler çığırından çıktı . Kennedy hastaneden St. Catherine'in bahçesine 

geçti , giderken yanına bir çift ameliyat eldiveni almıştı . Kennedy, Helen'i 

holde yakaladı ve kadını boğdu. Onu hiç kimse görmedi, zaten görecek 
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biri de yoktu ya da Kennedy öyle zanm:tti , kara sevdadan çıldırmış hir 

halde o yürek paralayıcı ve de gerçeğin tam tersi olan satırları yazdı . "  

Miss Marple içini çekip konuşmasına devam etti .  

"Aptalca davrandım- hem de çok büyük bir aptallık yaptım. Aslında 

hepimiz aptallık yaptık. Gerçeği hemen görmemiz gerekirdi . Şu Malfi 

Düşesi isimli eserden alınan dizeler, aslında hütün bu olanlar için önemli 

bir ipucuydu. Yanılmıyorsam, o dizeleri kız kardeşinin sevdiği erkekle ev

lenmesinin intikamını almak için onu öldüren erkek kardeş söylüyordu. 

Evet ,  biz çok aptalca davrandık." 

Giles sordu. "Ya sonra?" 

"Sonra da Kennedy o şeytanca planını uygulamaya başladı. Cesedi 

yukarıya taşıdı. Giyecekleri bir bavula doldurdu. Daha sonra Halliday'yi 

inandırmak için bir not yazdı, kağıdı buruşturup çöp sepetine attı . "  

Gwenda, "Fakat ben olsam Kennedy'nin açısından babamın cinayet

le suçlanmasını daha doğru bulurdum," dedi. 

Miss Marple başını iki yana salladı. 

"Yoo hayır, Kennedy bu tehlikeyi göze alamazdı . Biliyorsunuz, 

adamda İskoçlara özgü kurnazlık ve mantık vardı . Polise saygı duyuyor 

ve güveniyordu. Polisler, bir adamı cinayet işlemekle suçlamadan önce 

her şeyden iyice emin olmak isterler. Polis bir sürü can sıkıcı soru sora

caktı. Cinayet saati ve yeri konusunda da bir sürü can sıkıcı araştırma ya

pacaktı . Hayır, adamın planı daha basitti ve sanırım daha şeytancaydı . 

Sadece Halliday'yi inandırması yeterli olacaktı .  Halliday önce karısını öl

dürdüğüne karar verecekti . Sonra da delirdiğine hükmedecekti. Halli

day'yi bir akıl hastanesine gitmesi için ikna e tti , fakat Halliday'in her şe

yin bir kabustan ibaret olduğuna inanmasını da hiç istemiyordu. Baban 

bu teoriyi, sanırım sırf senin iyiliğin için kabullendi, Gwennie. Helen'i 

gerçekten öldürdüğüne inanmayı sürdürdü. Ve ölünceye kadar da bu dü

şünceden vazgeçmedi. "  
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Gwenda, "Alçak," ded i .  "Alçak herif -alçak herif- alçak herif. " 

Miss Marple da, "Evet," dedi. "Onu anlatacak ba§ka bir kelime gerçek

ten yok. Bence senin o gece gördüklerinin belleğinden silinmemesinin ne

deni de bu, Gwenda. O gece evin havasında gerçek bir kötülük vardı . "  

Giles, "Peki ya  mektuplar," dedi. "Helen'in mektupları? Mektuplar, 

Helen'in el yazısıyla yazılmı§tı, bunlar sahte olamazdı . "  

"Elbette mektuplar sahteydi. Fakat i§te bu  noktada, Kennedy kendi

ni a§mı§ sayılır. Adam seni ve Giles'i soru§turma yapmaktan vazgeçirmek 

için her §eyi göze almı§tı. Belki Helen'in el yazısını kolayca ve de ba§arıy

la taklit edebilirdi , ama bununla bir yazı uzmanını kandıramazdı. Ve i§te 

Helen'in el yazısının örneği diye size gönderdiği yazı aslında Helen'in el 

yazısı değildi .  O örneği ve mektupları da Kennedy kendisi yazmı§tı . Eh, 

tabii bu durumda yazılar birbirine uydu." 

Giles, "Vay canına ben bunu hiç dü§ünmemi§tim," dedi. 

Miss Marple da, "Hayır," diye kar§ılık verdi . "Siz Kennedy'nin anlat

tıklanna inandınız. Aslında insanlara hemen inanmak gerçekten çok teh

likelidir. Ben yıllardan beri kimseye inanmadım." 

"Ya brendi? "  

"Adam o i§i de  Helen'in mektubunu Hillside'a getirip benimle bah

çede konu§tuğu zaman yapmı§tı. Bayan Cocker bahçeye çıkıp da bana 

Kennedy'nin geldiğini haber verdiği zaman o evde bekliyordu. İçkiye ze

hir katmak bir dakikalık i§ ." 

Giles, "Aman Tanrım," dedi. "Ve Kennedy, bana da Lily Kimble öl

dürüldükten sonra polis merkezinden çıkınca, Gwenda'yı eve götürüp 

ona birkaç yudum brendi içirmem için ısrar etti . Peki ,  Kennedy, Lily 

Kimble ile daha önce bulu§mayı nasıl ayarladı?" 
"O da çok basi tti. Adamın Lily Kimble'a gönderdiği ve de Woodle

igh Kampı'nda bulu§malarını önerdiği mektupta Dillmouth bağlantısın
dan saat ikiyi be§ geçe treniyle Matchings Halt'a gelmesi yazılıydı . Ken-
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nedy ağaçların arasından yürüyüp belki de kadın yoldan yukarı yürürken 
onun önüne çıkıverdi ve oracıkta boğdu. Sonra da o mektubu kadının ya
nında taşıdığı mektupla değiştirdi (O mektupta da yolun tarifi yazılıydı . ) .  
Kennedy daha sonra sizler için hazırlanmak ve Lily'nin beklenmesi ko
medisini birlikte oynamak için oraya geldi . "  

"Lily, onu gerçekten tehdit ediyor muydu? Kadıriın mektubunda 

böyle bir ima yoktu. Kadın asıl Aft1ick'ten kuşkulanıyormuş izlenimini 
uyandırmıştı . "  

"Belki ondan kuşkulanıyordu. Fakat Leonie, şu İsviçreli kız Lily i le  

konuşmuştu ve aslında Kennedy için bir  tehlike unsuruydu. Çünkü kızca
ğız pencereden bakarken Kennedy'nin bahçeyi kazdığını görmüştü. Sa
bahleyin Kennedy, kızla konuştu ve damdan düşer gibi Binbaşı Halli
day'in karısını öldürdüğünü açıkladı- ayrıca binbaşının deli olduğunu 
kendisinin de çocuğun iyiliği için olayları örtbas etmeye çalıştığını belirtti . 
Ancak Leonie, polise gidip ifade vermek istiyorsa, bunu yapmalıydı, fakat 
böyle bir davranış, Leonie için hiç de hoş olmazdı . . .  ve işte falan filan. 

"Uonie polis kelimesini duyar duymaz korkuya kapıldı. Ona hayrandı 

ve de Mösyö Doktor'un doğru olanı yapacağına inancı sonsuzdu. Kennedy, 
kıza hatırı sayılacak miktarda para verip onu çarçabuk İsviçre'ye yolladı . 
Fakat kız yola çıkmadan önce Lily'ye babanın karısını öldürmüş olmasıyla 
ilgili imalarda bulundu ayrıca cesedin gömülüşünü gördüğünü belirtti. O ta

rihte bunlar Lily'nin fikirlerine uyuyordu. Uonie'nin mezar kazarken gör
düğü kişinin de Kelvin Halliday olduğuna karar vermişti ." 

Gwenda, "Tabii Kennedy'nin bundan haberi yoktu;" dedi. 

"Elbette adamın haberi yoktu. Lily'nin mektubunu alınca, onu kor
kutan açıklamalar Leonie'nin Lily'ye camdan bakarken gördüklerini an

latmış olması ve de dışarıda bekleyen arabaya değinmesiydi. "  

"Araba mı?  Jackie Afflick'in arabası m ı  yani?" 

"İşte bir yanlış anlama daha. Lily dışarıda yolun kenarında Jackie 

Afflick'inkine benzeyen bir araba gördüğünü hatırlıyordu ya da hatırladı-
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ğını sanıyordu. Hayal gücü d e  Bayan Hall iday"yi ziyarete gelen esrarengiz 

adama odaklanmı§tı .  Evin hemen yanı ba§ında bir hastane olduğuna göre 

bu yolun kenarına park eden pek çok arabanın var olması da doğaldı. Fa

kat o gece doktorun arabasının gerçekten hastanenin önünde park edil

mi§ olduğunu hatırlamalısınız. Doktor belki de bu araba iddiasını duyun

ca hemen kendi arabasından söz edildiği sonucuna varmı§tı . Mektupta 

kullanılan 'parlak' sıfatı doktor için bir anlam ta§ımıyordu." 

Giles, "Anlıyorum," dedi. "Evet, vicdan azabı çeken biri için Lily'nin 

mektubu §antaj gibi görünebilir. Fakat siz, Leonie hakkında nasıl bu ka

dar çok §ey biliyorsunuz?" 

Miss Marple dudaklarını büzdü. "Bildiğiniz gibi Kennedy'nin aklı ba

§ından gitmi§ti. Müfetti§ Primer'in nöbetçi bıraktığı adamlar içeri dalıp 

da onu yaka paça yakalayıverince,  suçu nasıl i§lediğini defalarca -defalar

ca anlattı- yaptıklarının hepsini sıraladı . Anla§ıldığı kadarıyla Leonie, İs

viçre'ye döndükten kısa bir süre sonra ölmü§. A§ırı miktarda uyku hapla

rıyla sanırım . . .  Oh, yoo Kennedy, hiçbir §eyi §ansa bırakmıyordu. "  

"Yani beni de brendi i le  zehirlemeye çalı§ması gibi mi?" 

"Sen ve Giles, ikiniz Kennedy için büyük bir tehlike olu§turuyordunuz. 

Tanrı 'ya §ükür, sen, ona Helen'in holde yatan cesedini gördüğünü açıkla

madın. Kennedy, olayın bir görgü tanığının bulunduğunu asla bilmedi . "  

Giles, "Fane i le  Afflick'in telefonla aranmaları," dedi. "O telefonlar 

da Kennedy'nin i§i miydi?" 

"Evet. Eğer içkiye kimin zehir kattığı ara§tırılacak olursa, bu iki 

adamdan biri harika bir sanık adayı olurdu ve de J ackie Aft1ick arabasıy

la tek ba§ına oraya gelirse, adam Lily Kimble'ın cinayetinden sorumlu tu

tulabilecekti . Fane ise kendini temize çıkaracak bir §ahit bulabilecekti . 

Gwenda, "Üstelik adam bana dü§künmü§ gibi davranıyordu," dedi. 

"Hep küçük Gwennie derdi . "  
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Miss Marple, "Kennedy, rolünü oynamak zorundaydı," dedi. "Bunun 

onun için ne anlam ta§ıdığını tahmin etmeye çalı§mı§. On sekiz yıl sonra sen 

ve Giles ortaya çıkıyorsunuz, sorular sorup geçmi§in anılarını karı§tırıyorsu

nuz ve uykuya dalını§ bir cinayeti kurcalıyorsunuz . . .  Geçmi§teki cinayet. . .  

Sevgili dostlarım, gerçekten çok tehlikeli bir i§e kalkı§mı§tınız. . .  Ben çok 

üzülüyordum ve çok endi§eleniyordum."  

Gwenda, "Zavallı Bayan Cocker," dedi . "Kıl payı ölümden döndü. 

Onun iyile§eceğini duymak beni sevindirdi. Acaba Bayan Cocker, bize geri 

döner mi, ne dersin Giles?" 

Giles ciddi bir tavırla, "Eğer evde bir çocuk odası oluyorsa, Bayan 

Cocker da i§ine geri döner." Gwenda'nın yüzü kızardı .  Miss Marple da 

hafifçe gülümseyip Torbay'a doğru baktı . 

Gwenda dü§ünceli bir §ekilde, "Her §eyin böyle olması ne garip," de

di. "Benim o lastik eldivenleri takını§ olmam ve onlara bakmam sonra 

Kennedy'nin hole gelmesi ve diğerlerine çok benzeyen §U sözleri söyle

mesi "Yüz" . . .  ve sonra da, "gözlerim kamaştı" demesi. 

Gwenda deh§et içinde ürperdi . 

"Onun yüzünü ört . . .  Benim gözlerim kamaşıyor . . .  o çok genç öldü . . . Bu 

ki§i ben olabilirdim .. . yani Miss Marple oraya gelmemi§ olsaydı. "  

Gwenda sustu sonra kısık bir sesle, "Zavallı Helen," dedi. "Zavallı 

genç ölen güzel Helen . . .  Biliyor musun Giles. Helen artık orada değil -ev

de değil- holde değil. Dün oradan ayrılmadan önce bunu hissettim. Geri

de sadece ev kaldı. Ve bu ev bizi seviyor. Eğer istersek, oraya geri döne

biliriz . . .  " 

S O N  
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