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SADECE BEGENMEDIGI
BIR KITABA KOTU YORUM
YAZMISTI AMA YAZARIN TEPKISI
O KADAR HAFIF OLMAYACAKTI

Hayatin gerceklerine daha fazla dayanamayan
Emma Carpenter, evinden ayrilmis ve golden retriever cinsi kbpegi
Laikayla beraber ticra bir kasabadaki eski bir sahil evine goz
kulak olmaya baslamisti. Artik esrarengiz komsusu Deek’le Adam
Asmaca oynamak disinda kimseyle iletisim kurmuyordu.

Gunlerini ucuz romanlar okuyarak geciriyordu ama
Cinayet Da{i acik ara en kotisiydi. Emma, kliselerle dolu bu
kitaba acimasiz bir yorum yapmadan edemedi. Kitabin yazan H. G.
Kane’in bu kadar alinacagiysa aklinin ucundan bile gegcmezdi.

Yorumunun paylasiimasindan kisa bir siire sonra evinde meydana
gelen olaylar onu iyiden iyiye tedirgin etmeye basladi. Uyurken bir
siluet onu izliyor, birileri kopegiyle ugrasiyor ve tek basina ciktigi
yuruyuslerde ikinci bir ayak iziyle karstlasiyordu. Tum bunlar
internet Gzerinde yapilan siradan bir tartisma ytzinden yasanityor
olamazdi, degil mi?

"Muazzam bir psikolojik gerilim... Heyecan gitgide yukselirken
olaganustl ters kdseler bir yandan mevcut beklentileri yerle bir
edip bir yandanda yepyeni ihtimallerin kapisini araliyor...”

Weekly (starred review)

KDV'den muaftir.
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Kotu Yorum

Duzenleme
Ny.Ozlem
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GIiRIS

Son.

Emma Carpenter e-kitap okuyucusunu birakti. Cok derin-
lerden yiizeye ¢ikmig da cigerleri yaniyormusg gibi hissediyordu.
Beyaz ekraninda o ii¢ harfi gérdigiine hi¢ bu kadar mutlu ol-
mamusti.

“Tanrr'ya giikiir” Gozlerini ovugturdu.

Bu acayip e-kitabi komgusunun 6nerisiyle doksan dokuz
sent kargilig: indirmisti. Romanin kapag), sikici siyah bir fonun
lizerine Comic Sans fontundaki beyaz harflerle yazilmig Cina-
yet Dag1 kelimelerinden olusuyordu. Tekinsiz bir goriintiisii
vardi ama su gergek goriintiilerden olusan yasadis: video kaset-
leri andiran dandiklikteydi. Sudan ucuza alinan bir gey nasil bu
kadar yanlis olabilirdi ki?

Alt baghig kitabi satin aldiktan sonra fark etmigti: Okuyaca-
gz En Korkung Kitap.

Eyvah.

Bu zirvalik, bir yorumdan ya da taninms birinden alintilan-
mus gibi goriinsiin diye tirnak igine alinmigt1 ama herhangi bir
kaynak belirtiimemisti. Yazarin gahsi bébiirlenmesiydi.

Eyvah eyvah.
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Taylor Adams

Emma, Apalag Daglari’'nin eteklerinde sirt ¢antalariyla bir
baglarina seyahat eden iki iiniversite §grencisinin maceralarini
anlatan bu korku romanini her seye ragmen azmedip bitirmisti.
Biri psikoloji dgrencisi, digeriyse hukuk fakiiltesi girig sinavla-
rina ¢aligan bir hazirlik 6grencisiydi. Insandansa siis egyasina
benziyorlardi: Kibirli, kontrolsiiz, aptal ve hatta belki de yazil-
mis en ikna edicilikten uzak lezbiyen karakterlerdi. Kitaptaki
en sahici karakterin seri katil olmasi ¢ok ey anlatiyordu.

Emma’nin 1ssiz-bir-yerde-tehlikeli-biriyle-kapana-kisilma
formiilityle ilgili her zamanki sizlanmalar1 (Neden telefon hig
gekmiyor? Neden kimse silah tasimiyor? Tanri askina, neden iki-
de bir ayrihp duruyorlar?) bir yana, bu yiiz bin kelimelik ¢in
igkencesini okumaya devam etmesinin tek nedeni ilgi ¢ekici bir
sanatsal tercihti: Romanin tamamu ilk sayfadan itibaren sadece
kotii karakterin agzindan anlatiliyordu. iki kadin -okurlarin en
¢ok empati kurmasi gereken karakterler- yalnizca katilin go-
ziinden betimleniyordu.

Saatler siiren can sikici bir takip siirecinin ardindan anlatici-
nm/katilin psikoloji 6grencisini ¢adirinda tek bagina yakalayip
onu bogmaya kalkigsmasi hi¢ de sagirtici degildi. Hukukgu, ar-
kadagini kurtarmaya ¢aligmig ama katilin 6ylece bir kenara at-
tig1 gece gorislii tiifegi almak yerine adamla salak gibi yumruk
yumruga déviigmeyi tercih etmigti. Haliyle hemen bagirsaklan
desilmis ve Psikolog bir anda Sona Kalan Kiz konumuna terfi
etmigti. Tabii Psikolog da o lanet silah1 alma firsatin1 kagirmus,
onun yerine gighklar atarak ormana dogru kagmis, yiiriime
mesafesinde olan ama o zamana kadar hig bahsi gegmeyen terk
edilmis bir kuliibeye denk gelmisti. Tabii ki 6niine park edilmis
kamyonet ¢alismiyordu. Tabii ki kiz ¢ikigi olmayan tek odaya
sikigip kalmugts. Ve tabii ki adam evine bir seyahat ¢antasinda
kizin kafasiyla donmiigtii.

Son.
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Kotu Yorum

En azindan! Cok siikiir!

Amazon, ondan kitabi puanlamasini isteme ciiretinde bulun-
mugtu. Bes yildiz iizerinden mi? Bir. Yine de once sifir secene-
ginin olmadigindan emin oldu. Sonra da kisa bir degerlendirme
yazdi. Muhtemelen Cinayet Dagr'min tamamindan daha iyi yazil-
mugti. Ama yorumunu paylasmadan 6nce bir an igin tereddut etti.

Neden?

Emin degildi. Parmag) aniden duraksamisti. Gelecekteki ha-
linin onu ileride bekleyen korkung bir seye karsi ¢aresizce uyar-
maya ¢ahstigini hayal etti. Kendi 6lim fermanini imzalamak
lizere oldugunu ve bunun gidisati degistirmek igin son gansi
oldugunu soylemeye ¢aligigini. E-kitap i¢in heniz puanlama
yapilmamigti, dolayisiyla Emma’ninki ilk ve tek degerlendirme
olacakti. Acaba yazar yorumlan bizzat okur muydu?

Arkasindaki pencereye bir gey carpti. Tuhaf, belirgin bir ses-
ti, agirh@ insani rahatsiz ediyordu. Kalbi tekledi.

Doniip bakti ama disanda yalmzca nemli gokylzi vard.
Doénitimlerce uzanan san sahil otu yagmurla 1slanmig ve hafif

bir esintiyle salmiyordu. Daha ilerideyse okyanusun kopukli
dalgalari vardi.

Sadece bir kus.

Yalnizda.

Pencereye bir kus ¢arpti.

Yine de kalkip tizerine yagmurlugunu gegirdi ve arka bah-
ceyi kolagan etti. Sahiden de kusu yerden tavana dek uzanan
pencerenin hemen altindaki kumlu ¢igek tarhinda hareketsiz
buldu. Kizil kahve renkli, ¢elimsiz bir geydi. Gozleri sanki uy-
kuya dalmis gibi kapaliydu.

Emma avuglarina aldi§i kusu katlanir sandalyenin tizerin-
deki burusuk, mavi plaj havlusunun izerine birakti. Bazen
tekrar canlandiklanm biliyordu. Sadece o kiigiik beyinlerinin
yeniden baslatiimasi gerekiyordu.

9.
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Emma igeri dondii.

E-kitap okuyucusunu eline aldiginda Cinayet Dagi yorumu-
nun ¢oktan génderilmis oldugunu gérdi. Muhtemelen o sag-
kinlik 4ninda isaretparmag ekrana ¢arpivermisti. [ste oraday-
di. Onun sozciikleri. Verdigi tek yildiz. Artik gok gegti.

Roman sildi ve o iki kurgusal universite 6grencisiyle kur-
ban gittikleri detayh cinayetleri unutmaya galigti. Okunacak bir
siri e-kitabi vardi. internet tam bir kurgu deryasiyd: ve son
zamanlarda fark ettigi lizere kitabin niteliginin ne yazik ki hig-
bir 6nemi yoktu. Muhtesem, vasat... Her neyse. Emma’nin bu
kurnlu, kasvetli kiyrdaki yasgamindan birazcik farkl bir diinyas:
olsa yeterdi.

Bir siire daha kendi sézciiklerini inceledi. Acaba bu yaban-
ciya fazla mi sert davranmigt1? Tek bildigi, yazarin on iki yagin-
da bile gikabilecegiydi. Hatta dyle olmasi pek ¢ok seyi agiklardi.

Kimin umurunda?

Suna bakip durmayi kes.

Golden retriever cinsi kopegi Laika’yr bir sonraki saganak
bastirmadan sahilde yiiriiyiise ¢ikarmaya karar verdi. Gegerken
katlanir sandalyedeki kuga bakti, hala hareketsizdi. Emma geri
dondigiinde havluyu bos bulmayi, afallamig hayvancagizin
canlanip gitmis olmasini umdu.

Bir daha asla Cinayet Dagr'n1 diisiinmeyecekti.

En azindan iki saat sonra, tuzlu saglar1 ve kumlu ayakkabi-
lanyla eve doniip de internet tarayicisinin kosesindeki kirmizi
ikonun onu, degerlendirmesine bir yorum geldigi konusunda
bilgilendirdigini gérene kadar 6yle saniyordu.

Midesinde belli belirsiz bir kipirt:1 hissetti. Fikirler, dalla-
malar gibidir, derler ve internette ikisinden de milyonlarca var.
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Ancak Emma her nasilsa yorumu yapanin kim oldugunu bili-
yordu.

Bildirime tiklad.

Uydu interneti kisa bir siire takildiktan sonra yorumu gos-
terdi:

Setam Emmaseé,

Tamigtigimiza memnun oldum' Ben Ovgu toplayan
gerilim romani CINAYET DAGI’ nin yazarnyim. Romanimi
okudugun igin gok tegekkur ederim. Her seyi mumkun
kilan senin gibi okurlar! Ancak kitabimi begenmedigini
gordum. Bunda higbir sorun yok! Ama sana sunu sofr-
mama izin ver: Madem begenmedin, neden degerlen-
dirme yaziyorsun? Okurlar yalnizca olumlu degerlen-
dirmelerini yazmau. Bu seni hig ilgilendirmiyor olabilir
ama beni ilgilendinyor. Diger potansiyel okurtar senin
bir yildiz verdigin degerliendirmeni gorecekler ve bu, on-
lan kitaplanmi alma konusunda tereddude dusurebilir.
Bu da bana mali agidan zarar venr!

Gunuan birinde maagh igtmi birakip zamanimi tama-
men roman yazmaya aywrabilmek i¢in ¢ok siki ¢aligiyo-
rum. Cocuklugumdan beri hayalm bu. Eminim gergek
hayatta sahane bir insansindir ve benim maddi duru-
muma herhangi bir zarar vermek istemezsin. Dolayisiy-
\a rica etsem yorumunu katdirabilir misin?

Sevgiler,

H. G. Kane

Emma yorumu iki defa okudu.

Daha 6nce herhangi bir yazann kitabiyla ilgili bir degerlen-
dirmenin kaldiriimasini istemesini birak, yorum yaptigin bile

gérmemisti. Bu, yazili olmayan bir kuralin ihlaliydi, degil mi?

-11-
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Bilgisayarini kapamak i¢in uzandi, ekrani yariya kadar da in-
dirdi ama orada cevap verilmesi gereken bir ey vardi.

Sakin yapma.
Belki de bir kadinin boynundaki tendonlarin “solgun spa-

getti qubuklar: gibi kirilmasini” anlatan bir yazarin yapmacik
negesindendi. Ya da belki de gocukla konugur gibi habire inlem
isareti kullanmasindanda.

Cevap verme.
Ya da belki de bu “yazarin” kendini magdur géstermesin-
den, esasen hi¢ de beceremedigi bir isi tam zamanl hale geti-

rerek gecimini saglamaya hakki olduguna dair o utang verici
imasindanda.

Sakin-sakin-sakin. ..
Bilgisayarim tekrar agti. Hizh hizli yazda:

Merhaba. Zaman ayinp degerlendirmeme yorum yazdi-
ginigin tegekkiir ederim. Kitabin bana goére olmadigi igin
Uzgundm. Saygisizlik etmek istemem ama degerlendir-
memi kaldirmamayi tercih ediyorum. Ne de olsa burasi
okurlann ister olumlu ister olumsuz olsun, dirust go-
ruglerini paylagtiklari bir forum.

Neredeyse o da kendi adinin bag harflerini ekleyecekti ama
yapmadi. Bu kez hi¢ duraksamadan paylasti. Kendi yorumu
adaminkinin altinda belirdi.

Bitti gitti.

Yazann adi zihnini kurcaladi. H. G. Kane.

Bir yerlerden tanidik geliyordu. Belki de bu sahis, mahlasini
H.G. Wells ve Stephen King'in seksi bir karigimina benzeyecek
sekilde tasarlamugtr. Cinayet Dagr'na ilk ve tek degerlendirmeyi
yazan Emma olduguna gére adam ya da kadin iinlii olamazd-

Bir yorum daha geldi. Aninda. Cidden mi?

-12-
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Yorumu okurken Emma'nin igi arperdi:

Emmas6, kusura bakma ama ben CINAYET DAGI'ni
yazmaya alti ayimi verdim. Senin o nefret dolu yorumu
yazip butin gabam hig etmense sadece birka¢ saniye
surdu. Senin gibi kigik agackakanlar benim igin igin
ucunda ne oldugunu anlayamaz.

istirham ediyorum, litfen degerlendirmeni geri gek.
Sevgiler,
HGK

Bu seferkini sadece bir kere okudu.

Istirham ediyorum. Bu ytizylda bunu hila kullaniyorlar
miyd1? Peki senin gibi kiiciik agackakanlar bir hakaret miydi?
Tiim bunlar cidden acayip tuhafti.

Klavyenin tuglar1 Emma’nin parmaklan altinda tikirdadu.

Uzgiinim ama cevabim hala hayir. Sonraki kitaplarinda
iyi sanslar.

Bir siire diistindiikten sonra kasa bir ekleme yapti:

Bu arada, sonraki kitaplarn igin aklinda bulunsun, hig-

bir kadin ASLA topuklu ayakkabilarla doga yuruyugune
¢lkmaz.

Durum giderek dayaniimaz hile geliyordu. Emma bagka

okurlar da bu yazigmayr okuyup konugmaya dahil olur mu diye
merak etti. Ne diisiiniirlerdi acaba? Kimin tarafinda olurlardi?

Bu meselede taraf diye bir ey olmadiini hatirlatt: kendine.
Okurlarin kendilerine ait fikirleri olmaliydi. Yazarlarsa bu fikir-

lere yorum yapmamaliydi. Bu yabancinin sézciiklerini yeniden
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okuduk¢a nabzinin hizlandigini hissediyordu. Emma, émrii-
niin alt1 ayini1 o edebi digkiyr ¢ikarmaya adayan ve kendini “ya-
zar” ilan etmis bu adami ya da kadin1 neden umursayacakti ki?
O da kitab: okumaya dért saatini ayirmagti. Ikisi de zarardaydu.

Hava almaya ihtiya¢ duydu. Yine.

Sersemlemis kusu disarida unuttugunu hatirladu.

Katlanir sandalyeye bakmak igin disan ¢iktiginda ilk yag-
mur damlalar1 da diiymeye baslamigti. Ne yazik ki o tiyli be-
den hila orada, havlunun iizerinde uzaniyordu. Aym biraktig:
gibiydi. Incecik bacaklar1 katilagmig. Gézleri kapali. Yaklagan
g6k giriltisiiniin habercisi simgekle birlikte Emma daha 6nce
gozden kagirdig bir seyi fark etti.

Kapal1 gézkapaklarinin arasinda kiigiiciik, kirmizi bir goz-
yasim andiran kurumug bir kan damlas:.

Igeri déndii.

Ekraninda yazardan bir mesaj daha vardi. Bu sefer daha teh-
ditkard..

Bir daha sdylemeyecegim.
Emma cevabini ayakta yazda.
Tamam.

Sonra da diziistii bilgisayarini kapada.

-14-
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BiRINCI
KISIM

Asla tekrar yazma.

-~ H. G. Kane, “Profesyonel Bir Yazardan
Yazmaya Dair Tuyolar”, 2015,
hgkaneofficial.com
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Saat gecenin ligiinii gegmisken Emma uyandi ve yatak oda-
stnin karanlik kdgesinde bir adamin dikildigini gérdii. Kapinin
keskin, kapkara golgesi adamin biiyiik bir kismini értiiyordu.

Gozlerini kirpigtirarak kargisindaki karaltinin silinip giden
bir ritya gibi yok olmasmi bekledi.

Adam hala oradayd.

Emma gézlerini odaklayinca oda netlesti. Ay 1s181nin bir
huzmesi, késedeki hayaletin omzundaki palto kumaginm kiri-
sikligina vurdu. Sarkik boynunun bir katmanini ve bir sapkanin
siperligini aydinlatti. Eski zaman filmlerinde bir gangsterin ta-
kacag tiirden bir sapkayd.

Adam goézlerini dikmig, Emma’ya bakiyordu.

Onun uyuyusunu izliyordu.

Emma kipirdamaya cesaret edemedi. Parmagini bile oynat-
madi. Adam onun uyanik oldugunu fark ederse o kirilgan an
paramparga olurdu. Adam 6ne dogru atilir, Emma’nin bogazini
keser ya da gozlerini oyar, belki de ¢ok daha beterini yapardh.
Karanlikta daha fazla detay gérebilmek igin gozlerini fark edi-
lecek kadar aralamaktan kaginarak gozkapaklarini bir kez daha
kirpistirdu.

Karalt1 da hareket etmedi.
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Emma nefesini tuttugunu fark etti. Cigerleri yaniyordu. Ola-
bildigince sessiz kalmaya ¢aligarak agiz dolusu nefes ald, dis-
lerinin arasindan usulcacik bir ses ¢ikti. Adamin o sesi duyup
duymadigini merak etti.

Ne kadar zamandir orada dikilip beni izliyor?

Odasi da sanki bir geyin egigindeydi.

Emma yalniz yasiyordu. Yatak odasi ikinci kattaydi. Telefo-
nu agagida sarj oluyordu. Evde silah bulundurmuyordu. Ciglik
atsa duyacak mesafede yasayan bir komgusu da yoktu. Batta-
niyeleri iizerinden atip ayaga firlamayi, yabancinin yanindan
simgek gibi gecerek alt kata inmeyi gegirdi aklindan. Ama orta-
lik hala emin olamayacag: kadar karanlikti. Adam sandig1 gseyin
sadece askiliktaki bir palto da olabilecegini sdyledi kendine. Bir
g6z yanilmasu.

Hemen solunda zinciri gekilince yanan bir gece lambasi var-
di. Parmaklarin: yatak ortiisiiniin altindan, sualtindaki bir yilan
gibi milim milim ilerleterek elini ona gétiirdii.

Sessizlik.

Karalt: hareket etmedi. Emma’nin elinin kipirdadigini gor-
memisti. En azindan gimdilik. Emma gézlerini kapayip ortam
seslerine odaklandi. Cat1 padavralarina vuran yagmur damla-
lannin tipirtisina. Yabancinin soluklarini ya da paltosunun hi-
sirillanm duymaya ¢aligt. Adamin yataga dogru adim attigim
belli edecek bir dégeme gicirtisi duymaya kendini hazirladh.
Ama o gicirt hig gelmedi.

Bir, diye sayd iinden. Eli artik battaniyenin disina ¢ikmugti,
parmaklar: soguk porselenin yiizeyinde 6riimcek gibi siiriinii-
yor, zinciri anyordu.

Iki.

Zinciri buldu. Parmaklarinin arasinda minicik bir tikirt:.
Adam bunu duymus muydu? Duyduysa bile hala saldirmamus-
t1. Hi¢ hareket yoktu.

-18-
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U¢?
Sessizligi bozmaktan korkuyordu. Ama korkusunu bastirdi.

Artik tamamen ayilmists, kaslan battaniyenin altinda gerildi.
Artik hazir olmaliydi. Bahaneye yer yoktu.

Us.

Zinciri gekti. Ani bir panlti yayildi. Emma 151g1n parlama-
styla irkildi ve battaniyeleri sola firlatirken kendi bedenini de
saga dogru savurarak ¢iplak ayaklarini sertge yere indirdi. Don-
dii -kendini savunmak i¢in dirseklerini kaldirmisti- ve kapiya
dogru kogmaya bagladi. Hedefine dogru ilerlerken kisacik bir
an sapkali yabancinin dikildigi yere bakti. $imdi kargisinda yal-
nizca giplak duvar vardu.

Adam gitmisti.

Emma aydinlik yatak odasinda tek basinayds

Adam hi¢ orada olmus muydu ki zaten?

Emma tekrar uyumay1 denedi ama beceremedi.

Evi bagtan agag1 kolagan etmeye karar verdi.

Once iist kattan baglad:: bir ana yatak odasi, iki tuvalet ma-
sas1 bulunan bir banyo ve bir giyinme odasi. Davetsiz bir mi-
safirin pusuya yatabilecegi her kogeyi, her golgeyi, her boslugu
kontrol etti.

Ust kat: Temiz.

Sonra asag indi. Zemin kat, epey genis bir oturma odasi,
agtk bir mutfak ve ii¢ tarafi yerden tavana kadar cam olup di-
saridan goriilebilen bir yemek alaniyla biraz goz korkutucuydu.
Yar1 yazlik yari akvaryum gibi. Sonra iki yatak odasi, bir banyo
ve iist kata agilan bacasiyla bir ¢camagir odasi. Uzaktan rahat-
likla gériilebilse de tehlikeli saklanma alanlanyla dolu bir yer.
Ne kadar kap: varsa ardina kadar agip odalan kége bucak tara-
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du. flerlerken diizenli olarak 1siklan yakiyor, giderek genisleyen
giivenli, aydinlik bir alan olugturuyordu. Bir bolgede hak iddia
etmeyi andiran bir tatmin ediciligi vardu.

Zemin kat: Temiz.

Geriye yalnizca bir kat kalmigti.

“Hay bodrumuna.”

Merdiven dogruca karanligin agzina iniyordu. Kapinin esi-
ginde durup magarams: kokuyu i¢ine ¢ekti. Birka¢ basamak
inince merdiven doksan derecelik bir doniisle algak, gozle go-
riillir derecede paslanmig bakir bir borunun altmdan gegiyor-
du. Bir altmighk boyuyla Emma bile egilmek zorunda kaldi. On
basamak kadar sonraysa sanki evin midesine girmis gibi kiif
ve fare digkis1 kokular1 almaya bagsladi. Son basamag da inince
¢iplak ayaklar1 nemle kayganlagmig beton zemine degdi.

Buras: hep nemli olurdu. Tam da bu yiizden sahile yakin
kesimlerde bodrum pek tercih edilmezdi. Buradaki gibi dalgi¢
pompa bulunduran evlerde bile bodrumu kuru tutmak imkan-
sizdi. Asagidaki tek 1gik kaynagi, Emmanin solundaki beton
duvara monte edilmis plastik diigmeden agiliyordu ama etraf
goremeyecegi kadar karanlikti. Uzattifi parmaklari elektrik
diigmesine degecegi esnada arkasinda bir sey hareket etti. Be-
line bir hava akimi vurdu. Emma ne oldugunu 4ninda anladj,
sicakligindan tanimigti. Verilen bir nefesin riizgariyd: bu.

Sagkinliktan irkilince dirsegi raflardan birine ¢arpti. Agir bir
nesne beton zemini boylayarak silah sesini andiran bir giim-
biirtii kopardi.

Emma elektrik diigmesini kaybetti. Etraf zifiri karanlikti.

Bir sonraki nefes birka¢ santim arkasindan geldi. Daha de-
rin, neredeyse homurtu denebilecek bir nefes. Soguk bir burun

qiplak tenine degerek onu islatt.
“Laika,” diye fisildadi Emma, “sen diinyadaki en kotii koru-

ma kopegisin.”
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Diigmeyi bulup 15181 yakt.

Laika bir golden retrieverd: ama rengi ismine pek de uy-
muyordu. Neredeyse bembeyaz tityleri olan krem rengi Ingiliz
cinsi olmasi sebebiyle gelip gegenler onu beyaz bir Labrador ya
da Pirene goban kopegi saniyordu. Emma ¢6melip Laika'nin
kulaklarinin altindaki ipeksi tiiyleri oksadi. “Ted Bundy' eve
girerse havlarsin, degil mi?”

Simsiyah gozler ona gevrildi. Donuk, sessiz ve hevesli.

“Degil mi?”

Tepki gelmedi.

“Degil mi?”

Iste karsimzda bosluk.

Havlamasa da olur, karanina vard1 Emma. Ama arkadas can-
lis1 oldugundan kesin yanilip eve giren sahsin pesinden iist kata
¢ikar, dikkatini ¢gekme hevesiyle burnunu adamin bacagina go-
milp dururdu. Emma §imdi kendini daha iyi hissediyordu. Ya-
tak odasinda gordigii karalt: bir kibusun kalintisindan ibaretti.

Bodrum: Temiz.

Emma kesinlikle yalnizdi. Tam da istedigi gibi. Deniz sevi-
yesinin i¢ metre yukarisinda, gelgitten yiiz metre kadar uzak-
taki bu 1551z ev onun igin giivenli bir siginak, ugsuz bucaksiz bir
sahildeki minicik bir 151k kirmtisiydi. Baz1 giinler pencereden
digari bakar ve diinyada kalan son insan oldugunu hayal ederdi.
Bombos bir gokyiizii, kilometrelerce uzanan kumsal bitkileri ve
otedeki dalgakiranlara garpan dalgalann sesi.

Zemin katta 6n ve arka kapilann kilitli olup olmadigimi
(kilitlilerdi) ve pencerelerin hepsinin saglam olup olmadigini
(kesinlikle saglamlardi) kontrol etti. Yani, daha ne yapabilirdi
ki? Iceri gizlice girmis biri varsa da digaridaki hareket sensorlii
151klarin menziline girmeden kacamazda zaten. Pasifik gogii sa-

1 1970’lerin ortasinda isledigi cinayetlerle nam salmig Amerikali bir seri
katil. -¢n
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fagin ilk 1g1klariyla aydinlanirken Emma yine de lambalar aqik
birakti. Tim odalar1 aradigi ve kopeginin keskin hisleri de ya-
ninda oldugu hilde yabancinin evin iginde onunla kilitli kalmig
olamayacagini kendine hatirlatmak zorunda kaliyordu.

Ust kata ¢iktiginda yatak odasindaki lambanin 1§1ginda, az
once karaltinin durdugu yerde bir sandalyenin iizerine 6zen-
sizce firlatilmig kiyafetlerini ya da korkuluk gibi asili duran bir
yagmurluk gérmeyi umuyordu. Ancak tek gordigi ¢iplak du-
var oldu. Ne var ki Emma bir gapkanin siperligini goérdiigiinden
emindi.

Degil mi?

Kendine bir zencefil ¢ay1 hazirlayarak pencereleri inceledi.
Digaridaki puslu sahile ve odanin yansimasina ayn1 anda odak-
lanmaya ¢aligti. Bir yani arkasinda dikilen birini goriip tiz bir
¢ighk atmay1 bekliyordu. Bu filmi daha 6nce de gérmiigtii.

Laikaya bir kase mama hazirladi. Kpegi kayitsizca mamay

kokladh.
“Biliyorum,” dedi Emma. “Ben de hig a¢ degilim.”

Aksamiizerine kadar bastan sonra iki e-kitap daha bitirmis-
ti. Biri makul, digeri epey iyiydi. Dérder saatte bitmiglerdi ve
kusurlu dedektifler, acayip siipheliler, kansiz cinayetler igeren
rahatlatici, atmosferik kitaplardi. Dikkatleri bagka tarafa gek-
mek igin atilan yemler. Trajik ge¢migler. Aksam okumak igin
bir kitap daha indirmisti. Insanin bir bagkasinin diinyasina dal-
masi, el emegi detaylarla mest olup asma tavanlara hayranhk
duymas giizel bir seydi. Emma iyi giinlerinde Tolstoy ve Dos-
toyevski okumayi severdi; Amazon’un indirimli ve iicretsiz ki-
taplar arasinda oylesine dolastiginin farkindaydi. Tam olarak
keyif almak igin ya da ¢esitlilik olsun diye okumuyordu ama
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sonugta kagis yontemi olarak kitap okumakta da yanhg bir sey
yoktu, dyle degil mi?

Amazon her iki kitabin sonunda da onu degerlendirme yap-
maya tegvik etti.

Emma reddetti.

O tuhaf yazann adin1 unutmustu ama yasadiklarinin et-
kisinden hala kurtulamamigti. Yabancalarla nadiren iletisim
kurardi. Internette bile. Ug ay 6nce bu sahile geldiginden beri
her tiirlii sosyal bagini kesmek ve kendine insanlarla iletisime
girmeyecegi bir koza yaratmak igin ¢ok ¢abalamistr. Kitaplan
sanal dlemden geliyordu. Market ahgverisleri sihirli bir bi¢im-
de kapisinda beliriyordu. Ne zaman dagihm aracinin dort yiz
metrelik ara¢ yoluna girdigini duysa saklanryordu. Koca kadin
oldugu halde bir pencerenin altinda saklanirken zaman iyiden
iyiye yavasliyor, bir tirlii akmak bilmiyordu.

Buraya geldiginden beri bes bucuk kilo vermigti. Isteyerek
olmamigti. Belki de bedeninde anza vardi ama bir seyler ye-
mek onun igin sikic1 ve pek de haz vermeyen bir eyleme donis-
mistii. Klozette oturmak kadar keyifsizdi. Baz1 ginler yemek
yemeyi tamamen unutuyordu. Baz1 ginlerse tek istedigi uyu-
mak oluyor, koridorlarda zombi gibi dolamyordu. Ev ona ugsuz
bucaksiz geliyordu. Bir demlik zencefil ¢ayr yapmak bile iiste-
sinden gelinemez bir gliglikti. Higbir gey, gerektirdigi o yogun
¢abaya degmiyordu.

En son ne zaman bir insan sesi duydugundan bile emin de-
gildi. Dort hafta 6nce miydi?

Belki de beg?

lce doniik kisiliklerin yalmiz gegirdikleri zamanda garj ol-
duklari soylenirdi. Sosyal pili idareli kullanmak gibi bir sey.
Bu, her ne kadar dogru olsa da -¢iinki ¢ogu insan Emma’nin
ruhunu tiiketiyordu- o kendini daha ¢ok bir kil gibi goriiyor-
du. Cevresinin gindelik ihtiyaglanni kargilayabilmek igin gé-
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niilstizce gekil alan bi¢imsiz bir yapi. Komsunun ¢ocuklarina
gilimse. Arabanin kaskosunu 6de. Dis¢i randevusu al. Ama
burada, bu iss1z sahilde daha beter bir gergegi kesfetmisti: Bir
isi, yapilacak gorevleri, arkadaglan, ailesi olmayinca Emma
Carpenter mutlulukla darmadagin oluveriyordu. Her zerresi en
az direngle kargilagacag yollar: segiyordu. Bazen aynalarda ya
da camlarda kendi yansimasini gériiyor, o solgun ve bigimsiz
yiza tantyamiyordu. Gozsiiz, agizsiz, vicik vicik bir pelteye do6-
niigmis yass1 burunlu bir yiiz. Kendisinin hayaleti.

Bir insanin bagina gelebilecek en berbat geyi zaten birkag
ay 6nce yagadigindan artik onu ¢ok az sey korkutabilirdi. Ama
yalniz baginayken doniistigii seyden ve o seyi serbest birakirsa

zihninin gidebilecegi yerlerden korkuyordu.
Istikrarh dijital abur cubur tiiketimi —~doksan dokuz sentlik

iyi, kétii ve arada kalan dikkat daginikliklari- onu mesgul et-
meye yetiyordu.
Simdilil

Bir firtina yaklagiyordu.

Emma ilk 6nce ¢amagir odasinda, kurutucunun iizerine
tirmanirken gordii bunu. Kiigiik bir pencere agip sirtini1 iyice
biikerek bir sigara yakmigti. Her firttan sonra ucuzcudan aldigs
plastik bir vantilatori ¢ahistirtyor, her kiil zerresinin digar: git-
tiginden emin oluyor, bu esnada da okyanusun iizerinde top-
lanan firtina bulutlarini izliyordu. Az sonra parmak uglarini
yalayip sigarasim séndiirdii, ardindan da izmariti digerleriyle
birlikte kilitli pogete koydu.

O kanepesinde ligiincii e-kitabini okurken yagmur damla-
lar1 pencereleri dévmeye baglamuist1 bile. Rtizgar uguldarken
Emma yan odada a¢ik unutulmug bir dolap kapagindan ses ge-
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lip gelmedigini digiiniiyordu. Ya asag inen sinsi ayak sesleri?
Bir palay1 kavramig eldivenli parmaklar?

Belirli araliklarla durup dinliyordu.

Bu ev seslerle doluydu. Ug aydir burada yasamasina rag-
men hala yeni yeni tuhafliklar kesfediyordu. Kapanmay red-
deden kapilar. Sabit bir kalp atis1 gibi damlayan oluklar. Ara
sira kendi kendine sifonu ¢ekilen misafir tuvaleti. O sifon se-
sini evin diger ucundan ilk duyusu ¢ok korkun¢tu ama artik
tath bir tuhaflik gibi gelmeye baglamigti. Sanki ara sira sigmak
i¢in ugrayan bir hayalet varmig gibi. Emma ilk kez bir bagkas:-
nin evine goz kulak oluyordu ve evin kiracisi degil de davetsiz
bir misafirdi sanki. Belki bu, mutfak gekmecesindeki ¢atal bi-
¢agin kimin olduguna gore degisen bir seydi ama geceleri bir
yabancinin oturma odasmda suglu su¢lu dolagirken kendini
hirsiz gibi hissediyordu.

Evin sahibi mi? Portlanddan Jules Phelps adinda hog bir ha-
nimefendiydi.

En azindan Emma onun bir hamimefendi oldugunu tahmin
ediyordu.

Hig yiiz yiize goriiymemiglerdi.

Kendini bu kadar istilac1 hissetmesinin bir nedeni de Ju-
les'un 6zel hayatiyla ilgili ¢ikanmlarda bulunmaktan kendini
alamamasiydi. Kaginilmaz bir seydi bu. Aksini yapmak elde de-
gil. Ecza dolabinda tansiyon ve kabiz ilaglan vardi. O hilde Ju-
les orta yash ya da daha biiytik olmahyd, degil mi? Rafta antika
bir Polaroid fotograf makinesi duruyordu. O halde Jules fotog-
rafgilikla ugragiyor olmaliydi. Yatak odalanndan biri yakin za-
manda temizlenmisti ama ortamda hald yogun bir ergen koku-
su vardi. Demek ki Jules bir oglan ¢ocugu biyitmiisti. Odanin
duvarindaki bir posterde heykeli andiran bir samuray savascisi,
ay 1sif1yla aydinlanan bir bambunun altinda diz ¢6kmas kihicinmi
bileyliyordu. Belki de oglan iiniversiteye gitmisti. Ya da evden
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taginmigti. Belki de Jules onu 6ldiirmiistii ve ¢ocugun uzuvlarn
su anda duvarlarn iginde ¢iiriiyordu.

Belki de Emma haddinden fazla su¢ romani okuyordu.

Ama o odada onu huzursuz eden bir seyler vardi. Bir siire
sonra Axe viicut spreyi, Mtn Dew ve ¢oraplarin kasvetiyle dolu
kotii enerjiden etkilenmemek i¢in odadan uzak durup kapiyr
kapali tutmaya bagladi. Hem orada bir sey daha vardi, eksi bir
sey. Bayat. Mayams..

Okumaya devam et.

Emma’yr alakadar etmezdi. O 1siticilan ¢alistirmak, ¢atinin
akip akmadigini kontrol etmek ve Julesa gelen postalari almak
icin buradaydi. Geri kalan her sey dalgalardan farksizdi: Beyaz

Yerlileri tarafindan Strand olarak anilan ve yaklagik on sekiz
kilometre boyunca ip gibi uzanan Strand Sahili, anakaraya tek
seritli bir caddeyle baglantyordu. Emma’nin §u an iginde bu-
lunduguna benzer evlerin belirli araliklarla serpistirildigi diiz
ve cimenlerle kapli bir kara pargasiydi. Evlerin her biri estetik
amaclarla bos birakilmig doniimlerce araziyle birbirinden ayri-
liyor, bu alanlara biiyiik oranda Wave Caddesi denilen tek bir
yoldan ulagihyordu. Cep telefonu bazen gekiyor bazen ¢ekmi-
yordu, suyun tazyiki diigiiktii ve uydu internetinin bant genigli-
gi ancak Netflix’i 480p ¢oziiniirliikte izlemeye yetecek kadard.
Tabii o da hava sartlar iyiyse. Bu evlerin yiizde doksan dokuzu-
nun ekimden nisana kadar karanliga gémiilmesi sagirtic1 degil-
di. Jules gibi varlikh sehirlilerin aldi1 ve berbat gegen yagmur-
lu mevsimlerde kilitlenip giivelenmeye birakilan yazlik evlerdi
¢ogu. Yillik yags bakimindan Strand Sahili, kuzeye dogru kisa
bir araba yolculugu mesafesinde bulunan ve parildayan vam-
pirleriyle nam salmi§ malum Washington kasabasindan sonra
ikinci sirada geliyordu.
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Burada Emma’nin komgsularindan s6z edilemezdi ¢iinka sa-
dece bir komsusu vardi. O miinzevi de Wave Caddesi iizerinde-
ki bir sonraki evde, dort yiiz metre 6tede yagiyordu. Emma’nin
kitap okudugu kanepeden bakinca uzaktaki bina, nemli goge
dogru yiikselen bir mezar tagin1 andinyordu. iceriden log bir

151k yaylldigini segebiliyordu. Oturma odasinin penceresindey-
se bir beyaz tahta vardu.

Uzerine elle bir mesaj yazilmigti.

“Sonunda”

Emma e-kitap okuyucusunu indirdi. Ayr postundan kilimin
lizerinde horlayan Laikanin istiinden atlayarak pencerenin
kenarindaki gemi teleskopuna uzandi. Mercege dogru egildi,
komgunun uzaklardaki mesaji netlegene kadar aletin odagiyla
oynadu.

Tahtada... bir ¢op adam vardu. Elle ¢izilmig bir daragacinda
sallaniyordu.

“Kahretsin”

Yine kaybetmigti. Emmanin tahmini -oksijen- cevabin ya-
nindan bile gegmiyordu.

Yash komsusunun tam adi bilmiyordu, tek bildigi bir 6g-
leden sonra o beyaz tahta aracihigiyla bir anda ona kendini ta-
nttigiydi. (MERHABA. BEN DEEK). Bir ya da iki hafta once de
tahtasinda dostane bir davet belirmisti (ADAM ASMACA OYNA-
MAK ISTER MiSiN?), ki popiiler beyaz tahta oyunu adam asma-
cay1 bilmeyenler igin ancak Testere'nin sdyleyebilecegi bir soze
benziyordu. Emma’nin dyle bir oyundan haberi yoktu.

Ozetle: Oyunculardan biri gizemli bir sézciigiin harflerini
tahmin etmeye ¢alisirken diger oyuncu da boynuna ilmek gegi-
rilmig bir ¢6p adam ¢iziyor, her yanli§ tahminde bir uzuv daha
ekliyordu. Cop adamin tamamlanmasi, zavalli adamin asildi-
g1 anlamina geliyordu. Deek'in Adam Asmaca oyununun ehli
oldugu anlagilmigti. Her zaman nokta atisi tahminler yapiyor,
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sectigi s6zciiklerse ¢6ziilemez oluyordu. Emma bir kez bile ka-
zanmamigti.

Birini teleskop araciligiyla tanimak imkansizdi ama insan
tipki bir yabancinin evine goz kulak olurken yaptig1 gibi bazi
gozlemlerde bulunmaktan kendini alamiyordu. htiyar adamin
vir zivir yiginlan arasinda bir bagina yagadigini biliyordu me-
sela. Ikea'nin indirim reyonunu andiran kalabalik mobilyalar,
agzina kadar dolu dosya dolaplar, iist iiste yigilmg kitaplardan
olusan kuleler ve arka verandada (muhtemelen) heniiz monte
edilmemis bir klozet. Adamin §6mine rafinin iizerinde ¢ergeve-
letilmis antika bir revolver bulundurdugunu biliyordu. Kahveyi
sadece saat ligten 6nce igtigini, o saatten sonraysa agzina viski-
den bagka i¢ecek siirmedigini. En boktan aksamlarinda bazen
dogruca balkonundan havai figek attigini.

Emma genelde Adam Asmaca tahminleri arasinda birkag
saat birakird: -Stranddeki yagamin memnuniyet verici o yavag-
lig1- ama bir hareketlilik gordii. Ihtiyar miinzevi mutfaginday-
di. Emma tahta kaleminin kapagini a¢ip kendi beyaz tahtasina
daragacmu ¢izdi ve bir kelime segti.

Adam dort denemede kelimeyi buldu.

TANYELI?

“Pislik”

Bunu nasil yaptigini ¢6zemiyordu.

Zaman zaman komgusunun yagmur vuran pencerelerini izle-
yip ipuglan artyor, bir kovboy silahi ve beg ton 1vir zivirla bir bagina
yasayan adamun eskiden ne tiir bir kariyeri olabilecegine dair kafa
patlatiyordu. Haftalardir tahminde bulunuyordu. Antikaci miydi?
Arsivci? Emekli film ylldizi. Michael Clayton hava kurutucusu-
na atsaniz, ucundan George Clooney'ye benziyordu. Ge¢misi ne
olursa olsun, kendine Deek diyen bu adam biiyiileyici bir gizemdi.
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Komsusu sanki keskin bir ses duymug da irkilmis gibi te-
leskopunun bagindan kalkti. Mavi kalemini alip tahtasina bir
seyler yazdi: O KiM?

Emma ¢ayin1 yudumlarken kalakald.

Fincanin1 masaya hafif bir tikirtiyla birakti ve ellerini iki
yana aqip abartili bir omuz silkisle kargilik verdi: Ne?

Deek yeniden yazmaya basladi. Ama firtina siddetleniyor,
camlar1 doviiyor ve akan damlalar adamin yazdiklanni bula-
niklagtiriyordu. Emma teleskopundan bakarken gozlerini kisti.

OTURMA ODANDAKiI ADAM
ARKANDA

Emma mercekten uzaklagt. Odanin arkasinda kalan kismun-
da belli belirsiz bir serinlik hissetti, yeri degisen havanin olus-
turdugu bir esinti gibi. Fakat bunu yok sayip kalemini eline aldu.

GUZEL DENEME, yazd..

Adamin dalga gegtiginin farkindaydi ve oltaya gelmeyecekti.

Dért yiiz metre 6tedeki adam bagini iki yana sallady Islak

camlarin ardindan ellerini salladi. Ardindan tekrar tahtasina
dondi.

CiDDIYiM, yazdi. KiM 0?
Emma'y: isaret ediyordu.
Hayir. Emmanin arkasini. Bitisikteki oturma odasini. On

adim otesini.
Emma arkasina bakmay reddetti. “Hayar”
TAM ORADA
“Tabii tabii.”

BICAGI VAR
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“Bigak m1? Hayal giiciinii calistir biraz””

Sert bakislarini yagmur suyunun aktig1 pencerelerin tizerin-
den komgusunun gozlerine dikti ve bakti, bakti, bakti. Kendi-
ne saygasi olan herhangi bir seri katilin onun kafasin kavrayip
bagin arkaya gekerek bogazini kesebilecegi kadar siire bekledi.
Ihtiyar adam nihayet pes edip omuzlarini silkti. Yenilgiyi istek-
sizce kabullendi.

Ben kazandim, diye diisiindii Emma.

Deek siirekli sakalar yapan biriydi ve bu da ihtiyar ada-
mun esrarengizligini perginliyordu. Belki de buranin sikicilig:
herkesi farkl: gekillerde delirtiyordu ama bu, Emma’nin evine
dadanan igiincii katil olmugtu artik. Deek daha 6nce de evin
perili oldugunu, Jules'un bodrumda vodvil gosterileri yaptigini
ve eve bakmak i¢in ondan 6nce gelen kisinin seri katil oldugu-
nu sdylemisti. Insanin dért yiiz metre 6teden yapabilecegi epey
bir gsaka vardi. Dolayisiyla gegen hafta (muhtemelen Emma’nin
saglam okudugunu gozlemledikten sonra) kadina gimdiye ka-
dar okudugu en berbat e-kitab: tavsiye etmisti: Cinayet Dagy,
H. G. Kane.

Emma bunu hatirlayinca beyaz tahtasina bir geyler karalada:
BANA 99 CENT BORGLUSUN

NASIL? Deek duraksadi. HARBIDEN ALDIN MI?

Emma bagiyla onaylad..
CIDDEN Mi?

Emma bagini daha da hizh sallad:.
VAY BE. UZGUNUM. Ihtiyar adam duraksad, i¢ten bir sas-

kinlikla bagin: iki yana sallada.

BiR DE BASTAN SONA OKUDUN MU YANI?
Emma suglulukla giilimsedi. Deek onun bos zamanini fazla

hafife alryordu.
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PEKI, yazdi Deek. SANA BiR SORU SORAYIM
“Tabii.”

BUZDOLABINI ACTIN
Emma bagiyla onaylad.

SUTTEN BIR YUDUM ALDIN

« »

Tamam.

TADI BOZUK GELDI

Emma ig ¢ekti. “Bunun nereye gidecegini anladim.”

HANGISINI YAPARSIN:
A. SUTU ATAR MISIN?

B. BOZULDUGUNDAN EMIN OLMAK iCiN BUTUN
KUTUYU iCER MISiN?

Deek teleskopundan gorsiin diye guliyormus gibi yapt ama
sessiz, bog bir kahkahaydi bu. Ihtiyar adamin acayip mizah
anlayigina sayg: duyuyordu -en azandan duydugunu dasuni-
yordu, tipki kig¢iik, pahali istiridyelerin ¢ig servis edilmesine
sayg! duydugunu diigiindiigii gibi- ama Deek’in onun durumu-
nu anlamasi zordu. HAlA siradan bir seyirciydi. Emma buraya
geldiginden beri bir kamyon dolusu e-kitap indirmis, hepsini
Amazon'un bedava yahut indirimli listelerinden se¢migsti. Me-
sele hikdyenin kalitesi degildi. Kafasin1 dagitmak, zihnini si-
rekli mesgul etmekti.

Her sey kendi digdnceleriyle bas baga kalmaktan iyiydi.
Cinayet Dagh bile.
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Deek siritmaya devam ederek bir geyler yazdi: “UZAYLILA,
RIN 9 NUMARALI PLANI” DENEN KLASIK FIiLMi DUYMUS MUY.

DUN? BENCE USTALIKLA YAPILMIS
Emma gézlerini devirdi.

ENTELEKTUEL VE URKUTUCU BIR FiLM

“Got herif”

KATIL HALA ARKANDA BU ARADA
“Belki benden sonra da seni éldiiriir”
DUDAK OKUYABILIYORUM

Emma, Deek'in boyle bir sey yapamayacagindan emindi.
Mesafe ¢ok uzakti bir kere.

Yiizlerce bog yazlik evin iginde dolu olan ikisinin béyle yan
yana olmasi istatistiksel olarak bir mucize sayiabilirdi. Emma,
Deek ile kendisinin farkl yonlere giden iki uzay gemisinin kap-
tanlan oldugunu, kisacik bir an birbirlerinin gorii§ alanlarin-
dan gegtiklerini hayal etti. Pencereler birbirini gérdiigii siirece
yazili olarak mesajlagabildiklerini.

Adamun sintisi silindi. Kalemini ald: iYi MiSiN?

Emma cevabini uzun uzadiya diiginmemeye ¢aligti. EVET.

EMIN MiSiN?

Of, hadi ama. Gergeklere dénersek, Emma insan iligkileri
konusunda daima yetersizdi. Birden dért yiiz metre bile fazla
yakin geldi. Yeni bir Adam Asmaca daragac: ¢izdi ama adam
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beyaz tahtasinin iizerine egilmig, yazmaya devam ediyordu. Bi-
raz sonra dogrulup tahtay: gosterdi: SENi GORDUM
Emma donup kaldi. Ne?

SAHILDE
DUN

Deek noktasini iyice vurguladigy bir soru isaretiyle yazdik-
larin1 gosterince Emmanin igi hafiften arperdi: NE YAPIYOR-
DUN?

Adam sorusunu sorduktan sonra teleskopuna egildi

Onu izliyordu.

Bekliyordu.

Emma tahta kalemini parmaklannin arasinda gevirdi. ihti-
yar adamin gergekten dudak okuyabildiginden, teleskopunun
biiyiitme giiciiniin bir yalani tespit etmeye yetecek kadar gi¢la

olup olmadigindan emin olamayarak hafifce, su¢lulukla gua-
limsedi.

Bir seyler soyle, Emma.

Adam ondan cevap bekliyordu.
Herhangi bir sey.

Nihayet yazd.

SADECE YURUYUS YAPIYORDUM. iYiYiM

Sonra kaleminin kapafini yerine takip kanepeye déndi. Bu
kez neredeyse Laika'ya takilacakti. Hayvan sagkin bir homur-
tuyla uyandi. Komgusunun teleskopundan incelenme hissin-
den nefret ediyordu. Deek'in uzay gemisi tedirgin edici derece-
de yaklagmaya baglamisti. [htiyarin hala onu izledigini bilerek
e-kitap okuyucusunu kaldirip yeni kitabini -kurbanlannin ce-
nazelerine katilan bir seri katille ilgili bir polisiyeyi- okuyor-
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mus gibi yapti. Adami gormiiyormus gibi davrandi. Adamin
ilgisini kaybedip camin éniinden ¢ekildiginden emin olana ka-
dar bekledi.

Giiniin geri kalaninda teleskopundan uzak durdu. Ona yak-
lagsmak bile yeni bir uzun mesafeli sohbete davetiye ¢ikarabilir-
di. Ama gézlerini kustiginda Deek’in mesajini okuyabiliyordu.

EMMA, KONUSMAYA iHTIYAC DUYARSAN BURADAYIM

Kendine bu teleskoplarin ikisinin de biiyiitme o6zelligi ol-
dugunu hatirlatti. O da izleniyordu. Fakat aklina tuhaf bir gey
takilmigt. Birkag ay siiren onlarca asilmig ¢op adam ¢izimi ve
say1siz beyaz tahta sohbeti sirasinda adama adini soyledigini

hi¢ hatirlamiyordu.
Ama Deek’in tahminde bulunma konusunda hep insaniistii

bir giicii vardi, degil mi?

Emma sahilde yiiriiylis yaparken gozlerini kapamay1 ve
zihnini tamamen, hicbir gsey kalmayacak sekilde bogaltmay:
severdi.

Tek bir siiper giiciin olsa ne olurdu?

Eski hayatinda, yirmi iki yagindaydi ve stiidyo dairesindeki
satrang tahtasinin tizerindeki bulanik taglara odaklanmaya gali-
sarak yedi dolarhik bir sarabi erkek arkadagiyla dogruca siseden
iciyordu. O zamanlar Laika daha yavru, bileklerini tirmalayip
duran tiknaz, beyaz bir geydi.

Tek bir siiper gii¢, Em. Hadi.

Bilmiyordu.

Ugmak? Telepati? Siiper refleksler?

Omuz silkmigti.
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Bazi insanlar i¢in durmadan konusabilmek neden bu kadar
kolaydi. Emma bazen kendini arizali hissediyordu. Beyninde
soyleyeceklerini diizeltip durmaya caligiyor ve ne demek iste-
digini buldugunda ¢ok ge¢ kalmis oluyordu. Kim bilir kag ilk
randevusunu sirf sohbeti devam ettiremediginden mahvetmis-
ti. Ancak Shawn farkliydi ve Emma o zamanlar bile onu sev-
diginin bir gekilde farkindaydi. Adam ikisine de yetecek kadar
konusurdu (ki bu da Emma’nin iizerindeki baskinin bir kismini
aliyordu) ama bir yandan da onu nazikge dirterdi. Pat diye sa-
sirtic1 sorular sormaya da bayiirdi. En sevdigin miizikal han-
gisi? En sevdigin tatilin? Belli ki o akgam da aklinda siper kah-
ramanlar vardi. Shawn kendi ideal siiper gicuni agiklamisti:
Sonsuza dek yagamak. Oliimsiizliik.

Bu ¢ok boktan bir siiper gii¢, demisti Emma siseden bir yu-
dum alarak.

Adam giilmiigti. Emma’nin Shawn-giiliisi olarak bilinen o
seyi ilk duyuslarindan biriydi: Ani, icten bir sagkanlik patlamasi.

Peki, demisti. A¢ikla liitfen.

Emma derin bir nefes almigti. Bu sefer kendini dizeltmek
yoktu.

Bir.

Iki.

Ug

Peki, demisti. Oncelikle éliimsiiz olursan yaslanmazsin, degil
mi? Ama ¢evrendeki herkes yaslanmaya devam eder. Arkadagla-
rin, ailen -kendi gogsiine vurarak- umuyorum ki ben. Onem-
sedigin herkesin yaslanmasini, hasta diismesini ve 6lmesini izle-
yeceksin; baglarda yasimi tutup hayatina devam edecek ve yeni
insanlarla tanisacaksin. Ama onlan da tiiketeceksin. Ispanak gibi
parsiimelerini izleyeceksin.

Shawn bagiyla onaylayarak dinlemeye devam etmigti.
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Ayrnica oliimsiiz olursan zaman algin da degisecek. Yaslandik-
¢a zaman hizlaniyormus gibi gelir, hig fark ettin mi? Bunun son
siirat oldugunu diisiin. Mesela seksen altinci karin ve ¢ocuklarin,
muhtemelen ilgilenemeyecegin kadar ¢ok torunun olacak ve ne
kadar dogum giinii yahut mezuniyet varsa goz agip kapayincaya
kadar gececek. Bir siire sonra, hepsi boga gidecekse ne anlami var
ki diye diisiinmeye bagslayacaksin.

Ustelik en kotii kismi bu da degil.

Emma o sirada bir yerde nefes almas gerektigini hatirlamagti.

Nihayetinde insanligin sonu gelecek. Sigeyi kaldirip buyiik bir
yudum almusti. Bunu biliyorsun. Ben de biliyorum. Belki bir aste-
roitten olacak, belki niikleer savastan. Belki de Siipernova yiiziin-
den. Ya da belki birkag milyar yil sonra giines sisip sisip bir kirmizi
deve doniisecek ve yeryiiziinii yakp kiil edecek. Degil mi ama? Ola-
cak bu. Peki 0 zaman Oliimsiiz Shawna ne olacak? Yanamazsin ya
da olemezsin. Ama gezegen yok olacak. Insanlar, sehirler, iizerinde
durulacak bir zemin kalmayacak. Sonsuza dek uzay boslugunda
caresizce siiziileceksin. Ne kadar istersen iste ne hareket edebilecek
ne de olebileceksin. Ki emin ol bunu ¢ok isteyeceksin.

Sesini iyice algaltmig, konugmaya fisiltiyla devam etmisti.

Siiziileceksin.

Sonsuza dek tek bagina.

Farkls bir siiper gii¢ se¢mis olmay: dileyerek.

Bos siseyi bir mikrofon gibi aralarina koymustu. Yine bir
sessizlik ¢6kmiistii. Shawn, unutulmug satrang tahtasinin iize-
rinden ona bakiyordu. Uzun uzun, Emma’nin onu kaybettigin-
den ya da daha beteri onu korkuttugundan, gecenin geri kalani
giizel gegse de adamin birkag giin sonra daha az karmagik birini
bulmak i¢in ondan kibarca ayrilacagindan emin olmasina yete-
cek kadar uzun bakmigt: ona.

Ama miistakbel kocasi ona giilimsemigti.

Daha ¢ok konugmalisin, demisti.
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Bu diisiince Emma'y: Girpertmigti.

Aradan sekiz y1l gegmesine ve g eyalet kadar batida, bir ok-
yanusun 6fkeli kiyilarinda olmasina ragmen hala arpertiyordu.
Soguk deniz suyu bileklerine geliyordu artik. Ayakkabilan si-
rilsiklamdi.

Strand Sahili'nde kabaran firtinanin Emma'y biyuleyen bir
hiddeti vardi. Givenli kiyidan anlagilmayan bir seydi bu. Ora-
da olmal, tuzlu buhan goézlerinizde, hatta daha da iyisi iginizde
hissetmeliydiniz. U¢ metrelik dev dalgalar ayaginizin altinda,
yuvarlanan milyonlarca dalgayla ileri geri savrulurken. Bir kiy-
ma makinesinin kiyisinda durmak gibiydi. Birka¢ adim daha
atsaniz sizi paramparca edecek bir seyin kiyisinda. Sesi bile
i¢inde kaybolunacak kadar boguktu.

“Seni 6zledim, Shawn,” diye fisildad.

Dalgalarin giimbiirtiisiini bir dakika daha dinledi.

Sonra bir dakika daha.

Bir dakika daha.

Ta ki ensesindeki tityler iirperene ve Emma sirtinda lensli,
damarh bir goziin gezindigini hissedene kadar. Bunca hafta-
dir, ihtiyar adamin kahrolas bir teleskopu oldugunu bilmesine
ragmen sahildeyken onu izleyebilecegi hi¢ aklina gelmemisti.
Deek belli ki diin onu izlemisti. Simdi de onun i¢in endiseleni-
yordu, zavalli nazik adam.

Yapabilse arkasina doniip Deek'in evine negeyle el sallardi.
Burada goriilecek bir sey yoktu.

Her sey yolundayd.

Ardindan sanki siradan bir 6gleden sonra ylriyusa yapar-
m§ gibi okyanusa arkasini dondi ve islak, gicirdayan ayakka-
bilanyla eve dogru ilerledi.

Her sey yolundayd.

Eve dbnerken koyu renk kumlann dzerinde, onun ayak iz-
lerinin hemen yaninda ikinci bir iz siras1 oldugunu fark etti.
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Bazen kosucular da bu rotadan gegerdi ancak Emma bugiin
kimseyi gordigini hatirlamiyordu. Arkasina bakti, sahilin
héla bos oldugundan emin oldu ve biraz daha hizlandu.

Her sey kesinlikle yolundayd..
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Eve doniis yolu hep daha uzun geliyordu.

Laika her zamanki gibi her seyden habersiz ve neseli hiliyle
onu yolun kumlu kenarinda kargiladi. Emma yere ¢6meldi. K6-
pek ona yaslandi1 ve Emma bir anligina bir golden retriever'in
giglii sevgisi ihtiyac1 olan tek seymis gibi hissetti. Hayvanin
krem rengi tiiylerini avugladi. |

“Uzay Képegi,” diye fisildad.

Buyurun, benim, der gibi bakiyordu kdpegin siyah gozleri.

“Seni seviyorum.”

Ben de seni seviyorum.

Laika bunu bilemezdi elbette ama adini tarihte uzaya giden
ilk kopekten almigti. 1957 de Sovyetler Birligi'ndeki biliminsan-
lan orijinal Laika’y1 (sokaktan sahiplenilmig bir melez) Sputnik
2 uydusunun yaklagik iki metrelik konisi iginde algak yoriin-
geye gondermislerdi. Mavi gezegendeki her canlidan bu kadar
uzaga firlatilmak nasil bir duyguydu acaba? Emma bunu ancak
merak edebilirdi.

Laika boynunu gevirip iirpertici bir sekilde dogrudan ona
baktr. Emma, golden retriverlarin insan duygularini ne kadar
sezebilecegini merak etti. Yiizleri okumak bagka bir seydi. Ce-
nazeden sonra Emma yiiziine lyi olacagim tebessiimii kondur-
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makta ustalagmustr. Peki Laika bunu yiyor muydu? Hi¢ yemis
miydi?

Biliyorum, dedi o siyah gozler.

Her seyi biliyorum.

Emma, Laika'nin diglerinin kirmizi oldugunu fark etti. “Ag-
zina ne oldu senin?”

Kandu.

Emma kopegin agzini kavrayip ¢enesini a¢tirdi ve parmak-
lann1 hayvanin diglerinin ardina uzatti. Kikirdag: andiran bir
par¢a buldu.

“Laika?” |

Yuzinde sicak bir nefes hissetti. Leg gibi, eksi bir koku.
Emma onu tutmak i¢in miicadele etti.

“Laika...”

Kopegi o sirada gimlerin iginde bir geyleri burnuyla eseledi.
Avug i¢i kadar yassi, kumlanmig, kenarlarn patiyle tirmalanmus,
solgun bir et par¢asi. Ciiriiylip ekgimis.

Laika gururla bagmi kaldirip bakt.

Hazine buldum.

Emma et par¢asini inceledi. Hayvan lesi miydi? Martilarin
didikledigi bir denizaslani pargasi olabilir miydi? Ayagiyla ge-
virince dokunun fazla ¢iplak oldugunu, fazla diizgiin kesildigi-
ni gordii. Marketlerin et reyonunda strege sarilmug bir sey gibi.
Aklina bagka bir olasihk daha geldi ama bunun muhtemelen
¢ok siradan bir agiklamas: oldugunu, fazla su¢ roman: okudu-
gunu ve bunun insan eti olamayacagin biliyordu.

Yine de...

Ayakkabisinin ucuyla kuma bir gukur agip pargayr gémdii.
Laika onu hayal kinkhifiyla izlerken dudaklarindan kanh bir
salya sarkiyordu. Kdpegin agzi1 kesilmigti. Muhtemelen keskin
bir kemik par¢asina denk gelmigti.

Emma salyay sildi. “Seni gidi aptal”
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Ardindan arkasina bile bakmadan Laika'yr eve dogru ¢ekis-
tirdi. “Gidelim de su agzini1 toparlayalim™

Emma oksijenli suyla kesigi temizlerken gece ¢okti. La-
ika'nin digetlerini yaran, iki buguk santim uzunlugunda bir
kesikti. Ac1 verse de ciddi bir sey degildi. Dikise gerek yoktu.
Laika hila mutfagin zemininde yattyordu. O kapkara gozlerini
Emma'ya dikmisti ve sahibinin kulak pamuguyla sirdugi anti-
septik canim1 yaktik¢a ara sira inliyor, baska da ses gikarmiyor-
du. Boylesi bir giiven Emmanin i¢ini sizlatt. Hi¢bir canh bir
digerine tamamen giivenmemeliydi.

Seni seviyorum, anne.

“Oyle mi? Her boku yemeyi kes o zaman”

Evet. Ben kotii bir sey yedim.

Strande geldiklerinden beri Laika ¢irimiy yengegleri, de-
nizanalarini ve yosunlan giile oynaya mideye indiriyordu. Sular
gelgitle her gekildiginde yeni bir ufalanmig dis ve sindirim ce-
hennemi ziyafeti ¢ikiyordu ortaya. Kopek, disetlerini yalarken
Emma’nin oksijenli suyu lavabonun altina yerlegtirmesini izledi.

Kotii bir seydi.

Ama pisman degilim.

Emma son olarak Laikanun Kurtarmaktan Vazgegmeyin ya-
zih bandanasini boynundaki tasmanin etrafina sardi. Kopek
her nedense o salak kumag pargasina bayithyordu. Emma onu
ne zaman ¢ikarsa Laika bunalima giriyordu. Bandanasi ytkama-
dayken biitiin evde onu anyordu. Emma, yillar 6nce Shawn'in
o bandanay1 evcil hayvan dikkinindan aldify zamani hatirla-
d1. Sirf Emma’nin kdpegini sevdigi i¢in yapmish bunu. Zaman
i¢cinde hayatimzin bir pargas: hiline gelen o muzip jestlerden
biriydi. Emma ne vakit bandanay: gérse Shawn’ hatirhyordu.
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Kenarlan yipranmaya baglamigti. Yakinda dagilacakti.

Emma duga girdi. Camagir odasinin kiigiik sigara pencere-
sinde tek sigarasini keyifle icti ve elini de yelpaze gibi sallayarak
dumann her zerresinin digan ¢iktigindan emin oldu. Sogumug
peynirli pizzasim bitirip kurbanlarinin cenazesine katilan seri
katille ilgili e-kitabina geri d6ndii. Diiriist olmak gerekirse sa-
lak¢a bir konuydu. Birka¢ bélimde bir de Adam Asmaca oy-
nuyordu.

Sessizlikte kalinca zihni tedirgin edici diisiincelere daldh.

Gegen gece yatak odasinda gérdiigii adam sadece bir riiyay-
di. Kapilar kilitliyken hayalet gibi buharlagsamazdi ya.

Sayet. ..

Hayir. Miimkiin degildi.

Adam hili bu devasa evin iginde olamazdi. Emma her yeri
dip kése aramugti. Hatta 6riimcek baglamig ¢amagirhane baca-
sinn i¢i gibi mantiksiz yerlere bile bakmigti. Ama zihni yine
en basa déndii: Ana yatak odasi. Banyoda uzun ve gosterisli
bir tezgahun iizerinde ifte lavabo -Jules en az bir kez evlenmis
olmaliydi- ve onun ilerisinde de bir dus bélmesi vard1. Igeri-
de 1sitmal seramikler ve dokme demir ayakl bir kiivet vardi
ama Emma onu hi¢ kullanmamigti. Sicak ve soguk su vanalari
denizyildiz1 seklindeydi. Ancak o tezgiha donersek... o kadar
uzundu ki banyonun iki girigi varda.

Birden midesi altiist oldu.

Kurnaz bir davetsiz misafir, Emma evi ararken tist kattaki

odalarda sessizce yer degistirebilirdi. Adam su anda st katta
olabilirdi...

Kendini durdurdu. Paranoyaklik ediyorum.

Spiritiiel bir insan olsa evin perili olduguna inanma egili-
minde olabilirdi. $iiphe uyandiran gicirtilar1 ve iniltileri olan
canh bir yapiyds; Laika da sik stk Emma’nin kulaklarinin tespit
edemeyecegi kadar kiigiik giiriiltiilere tepki veriyordu. Olugun
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damlamasi. Elektrik ¢itirtilari. Duvarlardan akip bodrumdan
biriken rutubet. En sik rastlanan yan paranormal hadiselerden
biri, ayn1 zamanda en tuhafiydi. Emma’nin burnuna haftada
birkag kez tereyag kokusu geliyor, kokunun yogunlugu resmen
midesini bulandiriyordu. Koku evin i¢inde hareket ediyor, za-
man zaman kapi esiklerinde oyalaniyor, bazen de dolaplardan
yayiliyordu. Ozellikle de ergen oglanin odasina bayliyor gibiy-
di. Ancak Emma spiritiiel bir insan degildi, alakasi bile yoktu ve
burasi da sadece bir evdi iste. Tahta, ¢ivi ve betondan ibaretti.
Cam duvarlar da denize bakiyordu.

Burada nasil bir boktanlik hissederse hissetsin dasiancesi
belliydi: Onu buraya kendimle birlikte getirdim.

Nereye gidersem gideyim de yanimda goturecegim.

Karsida Deek onun kelimesini ¢oktan tahmin etmisti.

AVUSTRALYA?

Emma adama ortaparmagini gosterdi.

Boyle bir ey miimkiin olamazdi. Son zamanlarda istatis-
tiksel olarak tahmin edilmesi daha zor kelimeleri internette
aragtirarak hile yapiyordu. Nafileydi. Deek onu her seferinde
ezip gegiyordu. Teleskopu beyninin agik ¢ukurunu dahi goste-
riyormus gibi. Can sikiciydi. Emma goriilmekten hoglanmazda.
Goriilmek, insanin omuzlarina korunmasi gereken bir imaj
yiiklerdi.

Burada, telefon sinyallerinden ve trafik 1giklarindan kilo-
metrelerce uzakta bile Emma Ustiine bagina dikkat etmek zo-
rundaydi. Hijyenine. Deek gibi yardimsever ve muhtemelen
elestirel olmayan biri olsa bile, giindelik rutinlerinin bir goz-
lemcisi vardi. (Nihayetinde verandasinda yedek klozet tutan bir
adamdi.) Emma hala iizerine bir tigort ge¢irmek zorundaydi.
Insanlar ne kadar nazik olurlarsa olsunlar onun i¢in daima i
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demeklerdi. Sik sik Deek uzay gemisi rotasini degistirsin ya da
bu kiiciik mucize hi¢ yasganmams olsun istiyordu.

BiRARA KONUSALIM MI? yazdi komgusu umutla. YUz YUzE?

Emma samimiyet ve ilgisizligin miikkemmel harmanin bul-
mak icin diigiiniip tagindiktan sonra buna son derece tarafsiz
bir edayla cevap verdi. Bu dans yillardir yapryor, her adimin
biliyordu.

Emma asosyal degildi.

Oyle olmadigani disiniiyordu.

Cocukken izlendigi, yansuma yapan her yiizeyin aslinda tip-
ki Truman Showdaki gibi gizli bir kamera oldugu konusunda
paranoya yasadigim hatirllyordu. Onu inceleyen, yargilayan,
eylemlerini yorumlayan insanlarla dolu bir diinya. Hi¢bir oda
givenli degildi. Hi¢bir zaman yalniz degildi. Daha sonra er-
genliginin ilk yrllaninda ani ve bogucu korku ataklar1 yagamaya
baslamigti. Tuhaf bir korku dalgas1 6nden hi¢bir uyan verme-
den gelip Emma’nin oldugu yerde kalakalmasina neden oluyor-
du. Ne bir sebebi ne de bir agiklamasi vardi. Her daim gergindi.
Asla gevseyemiyordu. Bir keresinde yalmzca seramik duvarla-
nn mathfnda giivende hissettigi i¢in biitiin giin okuldaki tu-
valette saklandifiny, kollarini gogsiinde kavusturup sig nefesler
aldipani hatirhyordu. Sonradan annesine, Benim sorunum ne
anlamiyorum. Kalbim bazen ¢ok hizl atiyor ve bir seyden korku-
yormus gibi hissediyorum, diye anlatmagti.

Ama orada higbir sey olmuyor.

Buna hormonlar deniyor, demisti annesi kahkaha atarak. O
esnada kanepede oturmus, ucuz sarabini igiyordu.

Ikisi de o y1l annesinin karacigerinin iflas edeceginden ha-
bersizdi. Ya da bir sonraki ekim ayinda organ nakliyle hayat:-
nin kurtulacagindan. Ya da kutuda satilan o boktan saraplar:
icmeye devam edip yeni karacigerini de berbat edeceginden
ve Emma’nin son sinif balosundan ii¢ saat 6nce komplikasyon
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yiziinden 6leceginden. Emma haberi aldiginda bir arkadaginin
evinde elbisesini giyiyordu.

Universitede, Emma’nin biitiin enerjisini fizik diplomas: al-
maya yogunlasgtirdis donemde isler daha iyiydi. Shawn da egsiz
derecede iyi bir insandi. Hatta iyiligi hayat kurtaran cinstendi.
Salt Lake Cityde birka¢ y1l boyunca mutluydu. l§i onu tatmin
etmese de Shawn'in sevgisi yetiyordu ve Wasatch Hollowdaki
kiigiik bir evde yagarken her ay misafir odasim bir bebegin dol-
durmas: igin dua ediyordu.

Simdi burada, Strandde tim bu anilar ona yeniden musal-
lat olmugtu. Fakat artik paranoya degildi. Zaman gectik¢e daha
beter bir seye doniigmiigtii: Endige verici bir uyusukluga. Duyu
organlan iglese de hi¢birini tam olarak hissedemiyordu. Peynir-
li pizzanin tad: yoktu. Okyanus havas: kokusuzdu. Pazen yatak
ortiileri teninde hicbir his birakmiyordu. Bazen can sikia bir
sarsint1 hissediyordu, hani sanki el freninin bozuldugunu ve
arabanin kendi bagina ilerledigini fark etmis gibi.

Okyanusun kiyisinda gezmeyi hicbir zaman kendi tercih et-
miyordu.,

Kendini orada buluveriyordu sadece.

Iste simdi bu dansi milyonuncu kez yaparken bile meselenin
artik kitap okuma zaman ya da kisisel bakimla alakasi olmad:-
gim biliyordu. DeeK’i kendinden uzak tutmasinin sebebi onu
korumak istemesiydi.

Adam ¢ok uzaklardaki bir masa lambasiyla aydinlanan son
bir mesaj yazmugti.

SADECE YALNIZ OLMADIGINI BIiL
Adamin evi karanhkt. Belli ki uyuyordu.
Sanki zaman atlamgslar gibi on dakika ge¢misti gegmigsti ve

Emma’nin okuma kanepesinin tepesindeki 15181 kisilmmig lamba,
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kilometreler boyunca gériiliip goriilebilecek tek aydinlatmayd.
Ne bir araba vardi, ne gegen gemiler ne de ugaklar.

Laika'nin kaskat: kesilerek dogruldugunu fark etti.

“Ne oldu?”

O kapkara kopek gozleri dogruca geceye dikilmigti. Nor-
malde sarkik olan kulaklar: dikkat kesildigini belirtir gibi di-
kilmigti.

Emma ayaga kalkti. “Bir sey mi duydun?”

Zeminden tavana kadar uzanan pencerenin 6niindeki ko-
peginin yanma gidip karanlik sahilin panoramik manzarasina
bakti. Yagmur bulutlan yildizlar1 6rtmiigti. Emma bunu gé-
riince iziildii. Shawn’la birlikte Messier 31’in dongiisiinii izle-
digi aralik ayinin yeni ay donemi her zaman gozdesi olmugtu.
Yildizlarla dolup tasan Andromeda Galaksisi.

Laika endiseyle inledi.

“Endiselenme, Uzay Kopegi. Biz...”

Yalmziz, diyecekti ki bir seyler digaridaki hareket sensorlii
111 tetikledi.

Girigteki ledler ameliyat masalarini aydinlatan lambalari an-
diran soguk, hafiften maviye ¢alan bembeyaz bir 151k yayiyor,
bahgedeki otlarin her birini vurguluyordu. Cakil tagh arag yolu
tiim detaylariyla ortadayd.

Emma gézlerini kisarak pencereden digar1 bakip bele kadar
gelen ¢imlerin arasinda bir geyik poposu, bir insan yiizii ya da
herhangi bir gey aradi. Jules'un davetsiz misafirlere engel olmak
igin hareket sensérlii dért lambasi oldugunu biliyordu, her yéne
bir tane yerlestirilmigti. Daha 6nce kendisi de o 151klar: harekete
gecirdiginden tepki mesafesinin hayli kisa oldugunu biliyordu.
Evin on metre gapina gelince tetikleniyorlardi.
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Yani az 6nce hareket eden sey her neyse epey yakindayd..

Arag yolundan daha yakinda.

On tarafa bakan pencereler dardi. Emmanin gorusa kisit-
liydi. Evin karaya bakan tarafi ¢ogunlukla duvardan olusurken
diger ¢ tarafi biyiik oranda camdi. Daha net gorebilmek igin
on kapiy1 ag1p verandaya ¢ikmayr dasandi.

Muhtemelen geyikti.

On kapida dikildi. Parmaklanin: teker teker kapinin koluna
sard1. Diger eliyle de anahtan buldu.

Laika tekrar inildedi. Kapiyr agma.

“Sorun yok,” diye fisildadi Emma.

Ama bir sorun vardi. Emma ne oldugunu aqiklayamryordu
Bu yiizden 6nce yiiziini ahgaba dayayp gozetleme deliginden
bakti. Balikg6zii lens, aydinlik ve bos verandayr gozler oniine
serdi fakat Emma aptal degildi. Deligin gorig alaninin kisith ol-
dugunu biliyordu. Yabancainin biri kapinin hemen yaninda, bir-
kag santim 6tede durup gorilmeyebilirdi. Jules'un bir keresinde
kapi ziline kamera koydugundan bahsettigini hatirladi ama Em-
manin telefonunda onu goérebilecegi uygulama yukla degildi.

Parmaklarinin anahtan kendiliginden, el ahgkanhgiyla ge-
virmeye basladigini fark edince kendini durdurdu.

Laika gerginlikle onu izliyordu. Liitfen, anne.

Yapma.

Emmanin bagparmag ve isaretparmag anahtan tam ucun-
dan tutuyordu. Bir milimetre daha d6nse kap: agilacaktr. Bu da
kilit dilinin belirgin takir tukur seslerini ¢ikaracakt.. Diganda
duran herhangi birinin duyabilecegi sesler. Boylece kapinin ki-
litli olmadigin1 anlayacakti.

Disaridaki sensorlii lamba sessizce sondi. Yeniden karanhk
¢oktii.

Bunun da ille bir anlami olmas: gerekmediginin farkinday-
di. Sonugta sadece bir hareket sensoriydi. Hareketsiz kalarak
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kandirabileceginiz bir seydi. Verandada, Emmanin yalnizca
birka¢ santim 6tesinde bir davetsiz misafir dikiliyor olabilirdi.
Bu incecik kapinin hemen ardinda. Gogsiine doldurdugu ger-
gin nefesle Enma’nin anahtan sonuna kadar gevirmesini, her
seyin sonunu getirecek o hatay: yapmasini bekliyordu.

Oysa Emma anahtan tekrar diger tarafa gevirdi. Klik.

Kapidan uzaklag. “Muhtemelen geyikti,” dedi Laika'ya.
“Odlek seni”

Mutfaga gidip mide bulandiracak kadar sogumug zencefil
¢aymnin kalanini igti. Jules'un fincaninin iistiine doksan yagin-
da gibi gorinen portlek gozli bir Chihuahua'nin fotografi ba-
silmugti: Stewre 2008-2020. Yine de gozlerini hareket sensorli
isiklardan ayirmad.

Yataga gitmeden 6nce iki kapiy1 ve tiim pencereleri kontrol
etti. Hepsi kapal: ve kilitliydi. Davetsiz bir misafirin bir seyleri
karmadan igeri girmesi miimkiin degildi. Ancak Emma bu me-
seleyi zihninde dondiiriip durmaya devam etti ve nihayet uy-
kuya daldiginda digiinceleri zehirli bir girdap gibiydi. Laika'nin
diglerindeki yapiskan les, kumdaki o diger ayak izleri, Deek’in
sozlerindeki o tesadiifi kehanet: Sadece yalniz olmadigin bil.

Emma o gece yatak odasmda yine aym silueti gordii.
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Emma ertesi sabah odadan odaya dolasarak her kapinin, her
pencere esiginin altina incecik kumlar dokti. Gozle gorulme-
yecek kadar az ama davetsiz bir misafirin ayak izinin gikmasim
saglamaya yetecek miktarda. BGylece bir sonraki sefere -tabii
bir sonraki sefer diye bir sey olursa- elinde kanit olacakt.

Kapiy1 tekrar kontrol etti. Hala kilitliydi.

Bu kez siluetin varhi daha belli belirsizdi. Firtinal bir ge-
ceydi ve yatak odas: zifiri karanhkt. Dolap kapaginin oralarda
insan1 andiran bir golge hissetmis ama herhangi bir sey sege-
memisti. Ne bir sapka ne de bir palto. Bu sefer qikardigy o mi-
nicik ses olmasa uyku mahmurluguyla adamn gergekten orada
oldugundan bile emin olamazd.

Hirgss hirrrs.

Yagmur sesinin tizerinden glgliikle duyulabiliyordu. Kuru
ve zimparay: andiran bir ses.

Hirsss hirrrs.

Onu uyandiran da gii¢ segilen ama korkutacak kadar yaln-
dan gelen bu sesti herhalde. Tam olarak ne oldugunu ¢ikara-
mamigti. Kaginan bir yerin kaginmasi gibi masum bir sey de
olabilirdi.
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Hirgss harrrs.

Emma tamamen uyandigindaysa yatak odasi bombostu.
Yine.

Hala bu silueti riiyasinda goérdiigiine inanma egilimindeydi.
En mantikh agiklama buydu. Tek mantikli agiklama.

Buraya geldiginden beri kibus goriip duruyordu. §imdi-
ye kadar da hep ayni riiyayr gérmiigtii: Suyun altinda kapana
kisidigs o riiya. Cok derinlerde dondurucu karanhiga gitgide
batiyor, yukaridaki bulanik yildizlarin kaybolusunu izliyordu.
Agz1 agikti. Nefes almust bile. Isi goktan bitmisti. Bogulmustu
ve cigerleri, bogaz1 ve siniisleri buz gibi deniz suyuyla doluydu.
Ama her nasilsa, ipki Oliimsiiz Shawn gibi 6lmemisti. Karanh-
gin ortasinda, diinyanin sonunda yapayalniz ve uyanikti.

Uykuya dalarken hep Shawn diisiinmeye ¢aligirdi. Hatta
bazen uykuyla uyaniklik arasinda onun adin1 mirildanan kendi
sesini duyardi ama higbir zaman ige yaramazd..

Aym kabus. Her gece.

Bir yeniligi hak ediyordu, degil mi?

Yine de giin boyu kumlar: kontrol ediyordu. Bu bilinmeyen
arkadays iceri girer —ya da disar1 ¢ikarsa- mutlaka ayak izi bira-
kacakt: ve Emma da onu gorecekti.

“Ben deli degilim.” Cayin: yudumladi.

Deli degilsin, diye onaylad1 Laika.

Emma kendi sakinligine sagirtyordu. Musallat olma ya da ha-
neye tecaviiz isleri genelde boyle yiiriimezdi. Gergi aslina baki-
lirsa bu da kafasim1 dagitan bir seydi. Bir yigin e-kitaba ilgisini
yavas yavas kaybederken enerjisini yonlendirip aklini kullanabi-
lecegi yeni bir projenin varligini rahatlatict buluyordu. Bu olayin
Hollywood versiyonunda nefesinin kesilmesi, korkup sinmesi ve
ellerini sikmasi gerektigini biliyordu fakat o sahiden de bu ya-
bancinin gergek olmasini umuyordu ¢iinkii karsisina bir seri ka-
til ikmas: bile Emma igin ancak en biiyiik ikinci sorun olabilirdi.
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En biiyiik sorununu her giin gériyordu.

O kadar ¢ok goriiyordu ki orada oldugunu bile unutuyordu.

Evin arka kapisinin dibinde, Emma’nin kumlu spor ayakka-
bilarinin hemen yaninda yipranmus, yesil bir Osprey sirt cantasi
duruyordu. Universiteden beri kullandigy ¢antaydi. Magaraci-
liga, dag tirmaniglarina ve Shawn’la alt1 giinlik balay tatilleri
olan Bilyiik Kanyon yiiriiyiisiine hep o ¢antayla gitmisti. Ter,
patika tozu, ayaklarda toplanan su ve kahkaha, sabahin ko-
riinde yenen granola barlar ve yildizlarin altinda yapilmig seks
kokuyordu. Ama su an agichg yirmi yedi kiloydu, fermuan ve
kumag topladigini hatirlamadiga taglarla kabarmusti.

DUN GECE SUPHELI BiRINi GORDUN MU? diye sordu.

Deek kaglarini gatip bagini iki yana salladi.

Sonra kalemi eline aldi: NEDEN?

Emma, paranoyak izlenimi vermeden bu soruya nasil cevap
vereceginden emin degildi. O ihtiyar soytan ona guler miydi?
Inanir miydi? Neredeyse ona yatak odasindaki hayaletten bah-
sedecekti ama sonra kanitlayamayacag seylerden bahsetme-
meye karar verdi, ki bu da temelde her sey oluyordu. Kaybet-
mek iizere oldugu oyuna odaklanmaya ¢ahsti.

Bir ¢6p adam daha sallamiyordu.

Bugiiniin kelimesi mi? Deek harfleri doldurdu. EMBOLI.

“Pi¢ kurusu.”

Adam, Emma’nin teleskopuna ¢ekingence gilimsedi. Bu da
Emma’nin aklina bir fikir getirdi. Yaklagik bir ay 6nce oynadik-
lar1 ilk oyunda segtigi kelime de tibbi bir terimdi: Propofol (Go-
ogle’a gore giiglii bir anestezik madde). $imdi de emboli. Belki
de DeeK'in kelime dagarcifn bir seyler anlatiyordu. Belki de bu,
adamin gizemli ge¢misini gozler 6niine serebilirdi.
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Emma kalemi eline aldi: ESKIDEN DOKTORDUN!
Altini iki defa cizdi.
Deek teleskopundan bakti, ardindan bagini iki yana sallad.

Haynr.
HEMSIRE?
Hayrr.
TIPLA iLGILi BiR SEYLER?

Yine hayrr.
“Aslinda var ya, umurumda bile degil”
Deek sintarak bir geyler karaladi: HAYATTA TAHMIN EDE-

MEZSIN

Emmaya gore bu tekinsiz bir meydan okumaydi. “Oyle mi?
Bana biraz zaman ver, ihtiyar”

Bazen komgusuyla ilgili bildigi her seyi masaya yatinyordu.
Vitrindeki antika tabancasi, “sakin arkana bakma” tarzi esek
sakalarina olan diigkiinliigii, bir y3§in 1vir zivir ve aninin orta-
sinda kurdugu alkol etkisindeki izole yagamu... Sonra da diigii-
niiyordu: Sen gercekten kimsin acaba?

Ve... Sana giivenebilir miyim?

Emma toy degildi.

Kocasinin bile sirlari vardi.

Yillar 6nce ilk evlerine taginirken Shawn'in kamyonundaki

kutulardan biri devrilmigti. Emma kutunun i¢ini gérdiigiinde
Shawn sanki orada oyuncak ray pargalan degil de kesilmig in-
san uzuvlan varmis gibi utanmigti. Emma’nin onun hobisiyle

ilgili ne diigiineceginden korkmusg ve bu, Emma’nin kalbini kir-
mustr. Oysa model trenlerini bityiileyici bulmustu. Hem bulma-

sa bile yalan soylerdi.
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O Noel, Shawn’a yeni bir lokomotif almak istemigti ama se-
cenekler o kadar bag dondiiriici (ve pahah) gelmisti ki sonunda
¢izgili, mavi bir kondiiktor sapkasinda karar kllmisti.

Shawn giilmiistii. Ben bile bu sapkanin olduk¢a korkung ol-
dugunu diigiiniiyorum.

Resmen igreng, diye katilmisti Emma.

Bayildim.

Bayilacagini biliyordum.

Daha sonra ne zaman model trenin bulundugu bodruma
inse o sapkayr takmigti. Evlendikleri yal o zamana kadarki en
biiyiik kurulumuna baglamugti. Yz yirmiye iki yuz kirk santim,
¢ift hath bir bagyapitts; algidan tepelerin ve liken ¢ahhiklannin
arasindan gegiyordu. Destansi bir demir 1zgarah kopri. Iki ta-
nel. Plastik binalar ve arabalarin yavag yavas birikmeye basla-
digy kiigiik bir kasaba. Emma genelde elini sirmeye korkards
ama bazen oturup kocasinin minicik yik vagonlanm boyay:-
sin1 ya da al¢1 pargalarini islatigim izlerdi. Bu sirada kocasi da
kendi minyatiir diinyasin1 inga ederken attigy en kiguk adum
bile aciklarda.

Buna kargihk Emma da ona yildizlan 6gretmisti.

Gokyiiziiniin agik oldugu gecelerde, saat gece yansini gegip
de sehrin 1g1iklan iyiden iyiye azaldifinda ikinci katin pence-
resinden ¢atiya gegerlerdi. Yaz aylannda Kartal, Kuzeytaa ve
Kugu takimyildizlarini gésterirdi ona. Kis aylannda Ava, 1kiz-
ler ve Bogay1. Bazen takimyildizlanin adlanm Rus¢a séylerdi.
Tipki bes yagmdayken dedesinden grendigi gibi.

Bana dedenden hig bahsetmedin, demigti Shawn bir keresin-
de. Tam o sirada tepelerinde bir y1ldiz kaymgti. Agustosa 6zel
bir meteor yagmuru olan Perseid sag olsun.

Onunla pek anim yok, diye yamitlamistt Emma. Dogruydu
da. Ustelik ailesi onu hep utandirmuigti. O bencil ve alkolik an-
nesi, Houdini'ye tag ¢ikaran kagislariyla babasi, kugkulu soyaga-
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c1. Kendi neslinden hayatta kalan tek kisi oydu ve kalbinde ger-
cekten yeri olan tek kisi de dedesiydi. Adamin kiyafetlerindeki
o yogun duman kokusu hep hoguna gitmis, bu kokuyu sevgi
ve giiven hissiyle 6zdeglestirmisti. Sonradan dedesini 6ldiirecek
olan sigaralarin kokusunu.

Uzay: neden bu kadar ¢ok seviyorsun? diye sormustu Shawn.

Emma konuyu degistirmisti. Sen model trenleri neden bu ka-
dar ¢ok seviyorsun?

Ben ciddiyim.

Emma uzunca bir siire diigiinmiistii.

Kocas: sabirlyds. Sessizce beklemis, bir sonraki meteoru ya-
kalamak i¢in gokyiiziini izlemigti.

Bu... sanki en eski, en biiyiik saatin icinde olmak gibi bir sey,
demisti Emma sonunda. Ben Tanri’ya inanmam. Ama bazen
durup evrene baktigimda inanasim geliyor. Orada o kadar ¢ok
mucize var ki. Tamamen elmastan ya da buzdan olusan gezegen-
ler, yagmur niyetine eriyik camlarin yagdig1 ve kasirga giiciinde
ruzgarlarla bigak gibi saplandigy diinyalar. Bizim anladigimiz
sekliyle fizik kurallarimin hicbir sekilde gegerli olmadigt kuytu,
karanhk yerler. Yiizlerce issk yili mesafedeki kirmizi ve menekse
rengi nebulalarin girdaplari. Gilimsemisti. Sanirim uzayin gii-
zelligine ve korkutuculuguna agsigim.

Shawn onun séziinii hi¢ kesmezdi ama bu kez kiyisina kadar
gelmigti.

Umarim seninle daha ¢ok zamanmm olur, demigsti pat diye.
Yani istatistiksel olarak birlikte gegirecegimiz asag yukar: kirk ya
da elli yshmiz oldugunu biliyorum. Tabii sen sigaray: birakirsan.

Birakacagim, diye s6z vermigti Emma.

Ama umarim oliimden sonra da bir sey vardir. Ciinkii senin
hakli oldugunu, 6liimsiiz olmanin aci verecegini biliyorum. Ama
sanirim... Samrim ben sadece seni kirk yildan daha uzun siire
tanumak istiyorum. Kirk yil ¢ok az.
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Emma agag), arag yoluna bakmugti. Yaglar gozlerini yakiyordu.

Umarim vardir, demisti.

Shawn, ondan 6nce 6liirse Emma’ya musallat olacagina ant
igmigti. Emma giillmils ve aksini beklemeyecegini soylemisti.
Kocasinin kollarinda kendini sicacik, guvende ve kigicuk his-
sederken yilin en sahane meteor yagmuruna dikkatlerini ver-
mediklerini fark etmisti.

Shawn, onu baginin tepesinden 6pmiisti. Seni seviyorum, Em.

Ben de seni seviyorum.

Ancak bu geceler birer istisnaydi.

Evde rahat hissettikleri gecelerin ¢ogu, birbirlerinden ayn
gegirdikleri gecelerdi. Birbirlerinin farkli danyalanna adim at-
maktansa Emma ayaklarinin dibine kivnlan Laika'yla birlikte
kitap okur, bu esnada Shawn da bodrumda sessizce model tren-
leriyle ugrasirdi.

Emma simdi bundan pismanlik duyuyordu

Bitene dek ne kadar zamaniniz oldugunu asla bilemezdiniz.

Oglene dogru Emmanin kapakl cep telefonu yemek masa-

sinin {izerinde titremeye bagladi. Bir testere ugultusu gibi ani ve
kuvvetli bir sesti.

I-1h, diye diisiindii e-kitap okuyucusunu kaldinp telefonu
gormezden gelerek.

Telefonu tekrar ¢ald.
Hala 1-1h.
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Titresim. Bu kez mesaj gelmisti.

Of ama.

Haftalar 6nce evin sabit hattin1 prizden sékiip kilere tikmig-
t. Bu cep telefonu da Idahodaki bir kamyoncu tesisinde kirk
dolar bayildign kontérlii hat takil: bir kullan at modeldi. Hayatta
olup da bu numaray bilen tek bir kisi vardu.

“Jules.”
Demek ki mesele 6nemliydi.
Emma istemeye istemeye telefonunu a¢tiginda hala yiiklen-

meye devam eden bir gériintiiyle kargilagti. Internetin yavas-
hgindan dolay: piksel piksel yiikleniyordu. Once yazili mesaji

okudu.

Emma, SUNA BAK. Dun gece zilin astindeki kameraya
takilmis.
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Strand Sahili Polis Karakolu
Vaka No: 00871-12C-2023
12.38 PST

Operatdr: Strand S8ahili Karakolu

Arayan: Merhaba. Ben... gey... din geceyle i1gili
bir vaka bildiriminde bulunacaktaim.

Operatdr: Adiniz?

Arayan: Jules Phelps.

Operatdr: Olay nedir?

Arayan: Ben ks ge¢irmek tzere Portland’'da-
yamn fakat diin gece kapi zilimin dstiundeki kamera-
ya sahildeki evimin verandasinda dikilen tuhaf bir
adam yakalanmg. Gergekten ¢ok tuhaf. Ben yok-
ken evle ilgilenen biri var. Ad1 Emma. O esnada ev-
deydi. Ben, eee, size fotografi e-posta ile gdnderse-

Operatdr: Bu adam neye benziyordu?

Arayan: Ben... nasil tarif ederim onu bile bilmi-
yorum.

Operatdr: Bir deneseniz?

Arayan: Siz bir fotografa bakin, litfen.
Operatdr: Peki evinize g6z kulak olan gahis...
Arayan: Ad: Emma.

Operatdr: O, bu adami gérmemig mi?

Arayan: Hayir. Bir geylerin sensorlu igklam
aktive ettigini fark etmis ama kapiy: agmamg. lyi
ki de agmams.

Bu sadece... Bilmiyorum. Emma kdpegiyle bir
bagina yagayan gencecik bir kadin. Savunmasiz.

Ta S8trand’'de, kimseden yardim alamayacag) bir
yerde.

Eminim gok korkmugtur.
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“Iste buradasin,” diye fisildad: Emma.

Jules'un kamerasindan ¢ekilen gece goriislii, siyah beyaz
fotograf nihayet yiiklenmisti. Grenli gériinen 6n planda koca
gobekli ve genis omuzlu biri dikiliyordu.

Yiizii insana ait degildi.

Agz1 yoktu. Dudaklan vicik vicik bir et seklinde birlegmig
gibiydi. Teni kayzs gibi, gézleri ¢okiik ve okunaksizdi. Alnindan
iki uzun, siyah boynuz ¢ikiyor ve kegilerinki gibi kivniliyordu.
Gériintiiniin tzerine diin gecenin tarihi damgalanmgti.

Kap1iy1 agmaya ne kadar yaklagtigini hatirladi. Kilidin tama-
men serbest kalmasi an meselesiydi, parmaklar: kapinin kolun-
dayd.. Bir ufak hareket yeterdi.

Cok yakandu.

Diigik ¢6ziiniirliikkte anlamak zordu ama veranda korku-
luklarinin duruguna bakilirsa Cadilar Bayram iblisi maskesi
takan yabanci ortada degil, biraz yanda duruyor gibiydi. Ka-
pinun solunda, gozetleme deliginin goriig agisinin hemen di-
sinda. Tam da tahmin ettigi gibi. Emma’nin kapry1 agmasini
bekliyordu.

Laika kibirlendi. Sana séylemistim.

Bu da Emma’yr hakh ¢ikariyordu. Hayalet gergekti. Kafay:
yememisti. Ayrica bu yabancinin gozetleme deliginin menzi-
linden sinsice kaginmis olmasma ragmen kapidaki kameray:
gozden kagirmig olmasi Emma'nin dikkatini ¢ekmigsti. Yakin-
dan fotografinin ¢ekilmesine izin vermisti. Polisler kaucuk
maskesindeki Walmart barkodunu bile okuyabilirdi.

“Gerzek”

Jules goktan polisi aramigti. Ona attifn mesajda da 6ziirle-
rini ileterek daha 6nce eve goz kulak olanlarin da gecenin bir
vakti benzer huzursuzluklar yagadigin: itiraf etmisti. En dikkat
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cekeni soyle bir seydi: Gegen kis jules'un oglu burada kalmis
ve ocak ayinda bir gece vakti sahilden guriltali bir havlama
sesi geldigini duymus. Bu o kadar da aligtimadik bir sey degil-
mis, bir sokak kopegi ya da cakal falan olabilirmis fakat son-
ra sesin aslinda bir hayvandan gelmedigini fark etmis. Ciglik
atma, hirlama, uluma taklidi yapan bir insan sesiymis. Birkag
dakika sonra da azalmis. Derken gece yansindan sonra yabanc
birinin evin etrafmda gezindigini duyarak uyanmi§. Dijandaki
kisi kilitli kapilar1 ve pencereleri iirkek tikirtilar ve nazik ke-
sif dokunuglariyla sirayla deniyormus. Muhtemelen bir soygun
provasiymis.

Jules sensorli ig1klan o yiizden taktirmug.

Kapidaki kameray da.

Craiglist ilaninda bundan bahsedebilirdiniz, hanimefendi.

Kalic1 sakinlerinin sayis1 yedi yiizin alinda olan Strand
Sahili Gcra bir yerde olmasina ragmen sugtan anndinlmis bir
yer sayllmazdi. Zaman zaman adanin en kuzey ucundaki tas-
lik set boyunca kamp yapan gegici sakinler olurdu. Her yaz
geri donen ailelerden birkag: kuliibelerinin iggalciler tarafin-
dan yagmalandigini gériirlerdi. Burada daha karanhk hadi-
seler de yaganmigti. 2011'de kasabadaki bir lise 6grencisinin
ortadan kaybolmas: sansasyon yaratmi§ ve yalmzca kiyiya
vuran bos, suyla dolmug ¢antasi bulunabilmisti. Kizin bagina
gergekte ne geldigine dair hala siiriiyle spekilasyon dolas:-
yordu. Bu, Emma’nin kilisenin 6ninde okudugu dokunakl
afisi de agikliyordu: 26. YA§IN KUTLU OLSUN, LAURA B. SENI
OzZLUYORUZ

Jules'un dedigine gére kasaba polisi, evi duzenli olarak go-
zetim altinda tutup kontrol edecekti. Adanin benzersiz cograf-
yasi, biitiin trafigin Emmanin evine ulagmadan énce kasabay
bastan sona gegmek zorunda kalmasina neden oluyor, boy-

lece giivenli bir darbogaz yapiliyordu. Elden baska ne gelirdi
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ki? Emma ¢ekip gidemezdi. Bu is olmasa yine evsiz kalird ve
binlerce kilometrelik alanda tanidig tek kisi bile yoktu. Ustelik
ortada gercek anlamda islenmis bir sug da yoktu.

Heniz

Tabii Emma riiya gormedigini, o adamun yalmizca kapida
dikilmeyip fiziken evin igine girdigini de kanitlayabilirse igler
degisirdi, ki o da tam olarak bunu yapmay: planhyordu.

Bu gece.

Bir plan vards.
Bu arada Jules'un ard: arkasi kesilmeyen mesajlan sinirini

bozmaya baglamigti. Ne zaman kitabina odaklanmay: bagarsa
(ki romandaki dedektif ikilisi kendini tekrar tekrar lanet bir da-
vetli listesine yazdinp duran katili ele gegirmekte utang verici
gugliikler yagadigindan zaten zar zor odaklanabiliyordu) telefo-
nundan gelen sinir bozucu vizilti dikkatini dagitiyordu.

Emma, evime goz kulak oldugun igin TEKRAR
TESEKKURLER

Lafi bile olmazd..

Sana FAZLASIYLA minnettanm

Hih

O garip tip icin 0zur dilerim

Sorun degildi.

Oglum bazi geceler oranin tenhaliginin onu GERCEK-

TEN etkiledigini sdylemigti. Hep birileri onu pencereden
iziyormug gibi hissediyormug. Uzun g¢imlerin arasina
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¢omelmis de bekliyormus gibi. Ustelik o bir erkek, do-
layisiyla tecaviize ugramaktan korkmasina gerek yoktu.

Tann askina, hanimefendi.

Sana bir gok tabancasi almami ister misin? lyilerinden
bir tane buldum

Emma yazmaya basladi: Ah, vay camina. Digunmeniz bile
biiyiik incelik ama bu kadar pahali bir §-

Zizzzt! Bir mesaj daha.

Gok geg, sana sok tabancasi aldim

Z1zzzt!

Amazon’da bes yildiz almis

Zrzzz2t!

Bir dakika, piller dahil mi emin degilim

Zazzzt!
Tamam, dahilmis

Emma telefonunu sessize aldi. Ardindan e-kitap okuyucu-
sunu birakt: —-hala odaklanamiyordu- ve ¢gamagir odasinin ka-
¢iik penceresinden bagini ¢ikanp gunliik sigara hakkini i¢gmeye
gitti. Plastik vantilatéri ¢ahgtinrken aralanna ¢omelmis biri
var mi diye uzun gimlere goz gezdirmekten kendini alamadu.
Adamin amac: hala bilinmiyordu.

-61-

Ninova



Taylor Adams

Jules'un yabancinin kim olabilecegine dair higbir fikri yoktu,

Polisin de Gyle.

Ama Emma elindeki sigarayla oynarken birden kafasinda
bir 151k yandi: Benim bir fikrim olabilir.
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Jules’un kap: kamerasina kaydedilirken maske takmigti ama
iceride, Emma’nin yattigi odadayken maske takmiyordu.

Emmanin hayal meyal animsadigs bir geyle ortisen bir ta-
virdi1 bu. O boktan e-kitapla. Cinayet Dagi'nda anlatcv/katil
kameraya alinabileceginden siiphelendigi zamanlarda kauguk-
tan bir Cadilar Bayram: maskesi takmaya gok dikkat ediyordu.
Ancak kurbanlarinin, gen¢ Hukukeu ile Psikolog'un yakinla-
rindayken kilik degistirme zahmetine girmiyordu ciinki oliler,
katillerinin tipini tarif edemezdi.

Belki de kameraya takilmasi bir hata degildi.

Belki de bir mesajd:.

Yazdi1 o bir yildizli degerlendirmeyi hatirlads. Kitabin ya-
zanyla arasinda gegen sasirtici diyalogu. Adamin kibri, mag-
duriyeti, agackakan sézciiginii hakaret olarak kullanmasinin
tuhaflifr. Bir daha sdylemeyecegim, diye tehdit etmisti en so-
nunda. Peki Emma ona ne demigti? Tamam.

Internet ortaminda séylemesi kolayd: tabii.

Yiiz yiize oldugunda durum degisiyordu. Ozellikle de Emma
igin.

Ancak kendine bdyle bir senaryonun imkinsiz oldugunu
hatirlatti. Internetteki bir yabancinin -psikopatin teki olsa bile-
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tek bir gevrimigi kitap degerlendirmesiyle adresini tespit edip
Washington, Strand Sahili'ndeki kapisinda bitmesi imkansizd,,
Adam ilkenin herhangi bir yerinde yagiyor olabilirdi. Ya tanr-
sal bir her an her yerde olabilme becerisi olmaliyd: ya da UGA?
guvenlik izni. Degil mi ama?

H. G. Kane. Ne boktan bir isimdi.

Yazar fotografi yoktu. Facebook, Instagram ya da Twitter)
da. Internet sitesinin alan adinin da -hgkaneofficial.com- sii-
resi dolmus gibiydi. Bu dijital hayaletin var olduguna dair tek
kanit her seyin basladig: noktada, Amazon'dayd..

Yazann bizzat kaleme aldigy 6zgecmisi.

H. G. Kane kimdir?

Belki de sizin gibi biridir. Amerika’nin kiglk bir kasa-
basinda buyudu ve kuglk yaglardan itibaren edebi usta-
lardan gok gey ogrendi: Faulkner, Twain, Shakespeare,
Dickens. On yasina geldiginde kasabanin kutuphane-
sindeki tum kitaplan okumug olmasiyla nam salmigti.

Yani... belki de pek size benzemiyordur.

Oggk, diye diisindii Emma ama okumaya devam etti.

Tuhaftir, vaktinden once olgunlasan bu gencin ak-
una meslek olarak yazarligi segmek hi¢ gelmedi. Dun-
yaca taninmig bir yazar, delikanlinin yeteneklerini fark
edip kendini ona akil hocalig yapmaya adayana kadar
akunda boyle bir gey yoktu. Yetigkinlik doneminde uzun
yiltarini bizim neslin eniyilerinden birinin kanatlar altin-
da gecirdi.

Gerisi de, hep dedikleri gibi, malumunuz.

2 Ulusal Gavenlik Ajansi -¢n
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H. G. Kane'in korku romanlari YENi, GUGLU ve hep-
sinden de 6te OZGUN. Kitaplan “muthis rahatsiz edici”
(yorumcu Ellie_McCoy), “asin korkutucu”™ (yorumcu
Paul48) ve “insanin sinirlerini yipratan korku ve tam ki-
vaminda tutulan gerilim noktasinda muthis bir gug gos-
terisi” (yorumcu 420Blaze_It) olarak tanimlanryor. Bazi-
lari H. G. Kane'in yeni yuzyilin en iyi korku yazarlanndan
biri oldugunu soyluyor. Ama kendisi buna kaulmryor.
Onun gohretle ve ilgi gormekle hig isi yok.

Peki 0 zaman kim bu H. G. Kane?

Duridst olaim. Onu asla bulamayacaksiniz. Bulur-
saniz da onu bir sigma erkegi misali yalniz kurt gibi ta-
kilirken, kilig koleksiyonuyla ilgilenirken, kaliteli elokt-
ronik sigarasinin tadini gikarirken ve gorev bilinciyle bir
sonraki bagyapitini yazarken gorebilirsiniz. H. G. Kane
kimligini korumak igin konferanslarda konugmaktan ve
imza gunlerinden kaginiyor ama ona HGKANEofficia-
lauthor1@gmail.com adresinden ulagarak (makul bir
fiyata) imzali bir kitap istemekten hi¢ gekinmeyin.

Emma bunun bir gaka oldugundan fazlasiyla emindi
Yiizde yetmis.

Ayrica tuhaf geligkilerle doluydu. H. G. Kane gizemini ko-
rumak istiyor ama aym1 zamanda ne kadar muhtegem biri ol-
dugunu goziiniize sokmaktan da geri durmuyordu. Aynca in-
ternetteki yorumcularin profil adlanni alintilamas: da (baytk
ihtimalle izin de almamigti) resmen ¢aresizlik kokuyordu.
Tamam, yiizde altmig bes.

Amazona bakilirsa adam kendi bagina on alt1 korku roma-
n1 yayinlamigt1 ve hepsi de tipk: Cinayet Dag gibi minimalist,
siyah kapaklarla ¢ikmigti. Ayn1 Comic Sans fontuyla. Ay te-
melsiz bobiirlenmelerle. Hepsi okuyacaginiz en siirtkleyici, en
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urpertici ya da kan dondurucu kitap oldugunu iddia ediyordu,
Her biri sogukkanl bir takip, iskence ve nihai bir cinayet hika.
yesi anlatiyordu. llging olan, hepsinin de bastan sona katilin
bakiy aqisindan yazimasiydh.

Belli ki H.G. Kane'in marifeti buydu.

En popiiler kitab elli sekiz kullanici degerlendirmesi ve top-
lamda iki buguk yildiziyla Cinayet Gélii’ydii. Ozetine bakulirsa
yiuzen evlerinde vahsi bir saldiriya ugrayan bir kan koca hak-
kindaydi. Beyaz Labradorlanyla birlikte. Ne hos.

ikinci sirada iki yrldiz ortalamastyla Cinayet Buzulu vardy. Alas-
ka karsalinda yasayan iki kiz kardesin evlerine zorla girilmesini ve
iskenceye maruz kaliglanm anlatiyordu. Okur degerlendirmeleri-
ne gore oldukga rahatsiz edici ve grafik siddet iceren bir kitapti.

Cinayet Vadisi. Bir buguk yildiz. Huzurlu bir ailenin kamp
gezisi katliama déniigiiyordu.

Cinayet Nehri. Ayn sey, nehirde.

Cinayet Kayasi. Aym sey, kayalik bir bolgede.

Cinayet Selalesi. Belli ki selalede.

Cinayet Batakligr. Hi-ha.

Cinayet Cayir1. Peki.

Cinayet Fiyortu. Bu biraz abartiyd.

Olay nerede gegerse ge¢sin kurbanlar asla kazanamuyor gi-
biydi. Emma, Cinayet Dagi'min H. G. Kane'in en son romani
oldugunu ve daha birka¢ hafta 6nce yayimlandigini fark etti.
Kendi bir y1ldizli yorumu da dahil olmak tizere on bir degerlen-
dirme vard: simdi ekranda. Diger onu olumluydu. Hepsi kita-
ba bayilmug, bayilmasalar bile keyif almiglards, grafik siddeti ve
canh detaylan 6viiyorlardu.

Mide bulandina ve korkung, demigsti SluttyGodzilla51.

lyi yazalmug, diyordu OodleMcPoodle.

9imdiye kadarki en iyi romani, yazmisti HowieGK’ninEn-

BiyiikkHayran.
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Okudugu yorumlar Emma'yr sagirtti. Muhtemelen yazann
bizzat kontrol ettigi kuklalara ait sahte hesaplardi. Kullania-
lardan birini inceledi. HowieGK'ninEnBayukHayrani. Profil
resmi olmadig gibi yalnmizca H. G. Kane kitaplanm degerlen-
dirmis, hepsine de bes y1ldiz vermisti.

Muhtemelen annesidir.

Emma durumu yazarin agisindan gormeye ¢alisth. Epey ki-
sisel, yaratic1 bir eser ortaya gikarmak i¢in yillarca ¢ahstiktan ve
nihayet onu diinyayla paylagacak cesareti bulduktan sonra asla
yuz yiize gelmeyecegin bir elestirmenin dalga konusu olmak.
Empati yapmay: denedi ama beceremedi. Insanin bagina inter-
net ortaminda bir yabanal tarafindan incitilmekten ¢ok daha
berbat seyler gelebilirdi. Emma bunu ilk elden biliyordu

Kendi kendine H. G. Kan€'in burada onu bulmasim1 mam-
kiin olmadigin1 hatirlatti.

Kimse bulamazdi.

Ama sirf meraktan kendi adimi internette aratti ve daire
numarasina kadar tutarh gériinen Salt Lake Citydeki eski ad-
resinin aninda ekrana qiktigim gordi. Telefon numarasi. Yagu
Anne babasinin, dedesiyle biiyiikannesinin ismi. Shawn’in ve-
rileri de aym gekilde geffafti. Her sey ekrandaydi, eski hayau
otopsiye hazir, 6ylece duruyordu. Bulmakta zorlanmamugt
bile. Dolaysiyla buradaki, Strand Sahili'ndeki yonlendirme ad-
resinin de oralarda bir yerde, onu bulacak kadar zeka pinltisy
gosteren herkesin ulagabilecegi bir noktada bulundugundan
stiphelenmesi hi¢ de mantiksiz degildi.

Ya da yeterince kindar birinin.

Yine de artik elinde bu herifin e-posta adresi vardu.

Hi¢ diisiinmeden yazdi. Belirsizlikten, tanimadig) birinin
evinde kafese tikilmig kus gibi beklemekten, kendini savuna-
mamaktan sikalmigta.

-67-

Ninova



Taylor Adams

HG Kane: Senden korkmuyorum. Bir yildizli yorumumu
silmeyecegim.

Gonder butonuna bast.
1ste bu kadard..

Fazla mu iizerine gittim?

Belki de.

Ama sonra Cinayet Dagr'm1 okudugu anlari, e-kitap okuyu-
cusunu yere tiiylii bir tarantulay: ezer gibi firlatip ekran kirilana
kadar iizerinde tepinmek i¢in duydugu o ilkel arzuyu hatirlad.
Gergek siddet sahneleri igeren bir film kivamunda yazilmagsti. H.
G. Kane, Hukuk¢u'nun da Psikolog’un da kim oldugunu énem-
semiyor ve okurun dnemsemesini de beklemiyordu. Onemli
olan tek sey o iki 6grencinin maruz kalacag, sevkle hayal edil-
mis siddetti. Bedensel tahribat.

Palayla kesilen parmaklar.

Kemige sikilan mermiler.

Goze sokulan tirnaklar.

Kitabin son iki yiiz sayfasi, bir psikopatin mastiirbasyon
yapmas! i¢in yazilmig gibiydi. Emma baz1 anlarda yazarin oda-
daki nahog varhginin ortaya ¢ikigin1 hissettigine yemin edebi-
lirdi. Agnrligs koltugun diger minderini ¢okertiyor, nemli nefesi
Emmanin ensesine ¢arparken omzunun iizerinden bakyor,
belki de bogtaki eliyle aletini diizeltiyordu.

Hirsss hirrrs.

Emma iirperdi.
Yalnizdi elbette. Zemin kati turladi ve sirf emin olmak igin

kilitleri tekrar kontrol etti. Serpistirdigi kumlara dokunulma-
musti. Laika huzurla sekerleme yapiyordu.
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Iri ve kaygan yagmur taneleri pencereye vuruyordu Emma
oturma odasinda dikilip kolundaki diken diken olmug taylen
ovusturdu. Durdugu yerden kuzeyi, batiyr ve gineyi kilometre-
ler boyunca apagik gérebiliyordu. Kumsalli kriyilann ve bel hiza-
sindaki otlarla dolu engebesiz arazilerin ugsuz bucaksiz uzandigy
yerlerdi. Ev, bir keskin nisancinin siganag kadar givenli gelmelry-
di ona. Adanin cografyasi bash bagina bir koruma saglryordu, po-
lis anayolda siki denetim yapryordu ve buradan bakinca herhang;
bir davetsiz misafiri gelmesinden on bes dakika once gorebilirdi
Ancak Emmanin mantiksiz yaru cam duvarlann fazlastyla bogu-
cu oldugunu diisiiniiyordu. Akvaryumun i¢inde olmak gibi

Nefesinin cami bugulandirmasim izledi

Oglum bazi geceler oranin tenhaliginin onu gergekten etki-
ledigini soylemigsti. Hep birileri onu pencereden izliyormus gibi
hissediyormus. Uzun cimlerin arasina ¢omelmis de bekliyormus
gibi.

Hava anbean karariyordu.

Gece ¢okiiyordu.

I¢giidiileri Emmaya adamin bu gece yine gelecegini soyli-
yordu.

Emma yatak odasindaki dolabin i¢inde bagdas kurmusg, bir
elinde telefonu, digerinde Jules'un mutfagindaki en keskin bi-
¢akla bekliyordu.

Dolap kapaginin dar araliklanndan kendi yatagim agag yu-
kan diin geceki konugunun agisindan gorebiliyordu. Yastiklan
ve ortiileri dikkatle diizenleyerek insan sekli vermisti (ki Ju-
les’'un o aptal kare yastik segimiyle epey bir zorlanmigti). $imdi
zifiri karanhkta irpertici bir ikna ediciligi vardi. Sanki yatagn-
da bir ceset varmis gibi.
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O giin 6glenden beri zencefil ¢ayindan espressoya gecmisti,

Bes fincan.

$imdi durup diisiiniince li¢ tanesi yetermig§ gibi geliyordu,
Kafeinden sinirleri segiriyordu. Kalbi gogsinde kiit kit atiyor-
du. Yeterince diigiiniirse zihniyle bir geyleri atege verebilirmis
gibi hissediyordu. $imdi bir de kapal dolabin iginde sikigip kal-
musken mesanesinin geceyi ¢ikarabilmesini umdu. Kararhyd..
Bu zorlu bir macerayd, belki de aylardir yasadig1 en heyecanl
seydi. Siluet bu gece onu uyurken izlemek —ya da daha kétiisii-
ni yapmak- i¢in geri dondiigiinde arkas: dolaba déniik olacak-
tr. Igler sertlesirse, ki kesinlikle sertlesebilirdi, bir elinde polisi
arayabilecegi bir telefon ve diger elinde tirtikl bir bigak vard.

Gece uzundu. Ev gicirdiyor ve yagmur ¢atiyr déviiyordu.
E-kitap okuyucusunun ekran 1g151m en kisiga alarak bir kitap
daha okudu. Periyodik olarak gézkapaklarim1 dinlendirdi.

Uykuyla flort etti —ciddi bir gey degildi, yalnizca uyusuk, kii-
ik hayaller- ve Shawn da karanlik dolapta onun yanina otur-
du. Seni 6zledim, dedi Emma’ya.

Ben de seni 6zledim.

Bu ne?

Ha, bu mu? Bigag kaldirdi. Pugstun tekini desmem gerekirse
diye.

Sahane, dedi Shawn.

Onun varhfn hostu. Kocasi yanindayken Emma tamamen
uykuda olmadigim anhyordu. Kendini uykuya kaptirdiginda
sahneye Emmanin bulanik yildizlarin altinda sikisip kaldigy,
gogsiniin agridifs, agzina ve burnuna buz gibi deniz suyunun
doldugu kabuslar ¢ikiyordu.

Sakin dnce onun seni desmesine izin verme, Em.

Vermem.
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Siluet gelmedi. Biitiin gece.

Giines 15181 yagmur damlalanyla sislenmis pencerelerden
igeri sizarken Emma bigagini alt kata gotirip evi oda oda geze-
rek tiim saklanma yerlerini eledi. Ardindan kum déktaga girig
alanlarim kontrol etti. Hi¢biri bozulmamisti. Hi¢ kaniti yoktu.

Ta ki ergen oglanin yatak odasindaki son pencereye kadar.
Orada kumun bozuldugunu gériince kalbi heyecanla ¢arpt

ama ok gegmeden bunun bir pati izi oldugunu fark etti.
“Kahretsin, Laika”

Oziir dilerim, anne.

Belki de bu adam tamamen kendi uydurmasiyd:. Ya da belki
polis onu goktan korkutmugtu. Sonugta Jules'un oglu gegen kst
atlatmigt, degil mi?

Gergi bir 6nemi yoktu. Bu Emma’nin projesiydi, yanm bira-
kamayacag bir seydi. Bir sonraki geceye ulagmasini saglayacak
her seyi yapardi ¢iinkii geceler onu korkutmuyordu. Onun tiim
siddetiyle hissettigi, soguk yulaf ezmesi gibi lapalagmig bitmek
bilmez gri giinlerdi. Strand'in yalmzh) onu asil 0 zaman de-
lirtiyordu. Ev, onu yavas yavas reddeden bir organizmaymus,
paslanmaz celik aletler ve antika su borularinin etrafina inga
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edilmis parlak camlarin, 6riimcek baglamis gamagirhane baca.
laninin birbirine kangtig), insani yabancilagtiran bir yermis gibj
geliyordu. Hem sicak hem soguk, hem sirin hem bogucu, hem
liks hem de ¢iiriime kokan bir yer. Hem bir evdi burasi hem de
hi¢ degildi. Geceleri igerisi size bir amag verecek hayaletler ve
seri katillerle doluymus gibi davranabilirdiniz.

Ama giinler uzundu.

Amag¢sizdi.

E-kitaplar ve beyaz tahta oyunlan1 diginda geriye yalnizca
arka kapinun yanindaki tag dolu Osprey sirt ¢antasi kaliyordu.
Sanki ¢oktan hazirlandign bir yolculuk varmug gibi.

“Ben deli degilim,” dedi kopegine.

Giines, yogun bulut kiimelerinin ardindan agir agir gikar-
ken Laika ona aldirmadan mama kisesini yaladi. Bunu zaten
soylemistin, anne.

Dogru. Hatirhiyordu.

Kesinlikle deli degilsin.

Ama diin gece bir gizemi ¢6zmiigtii: Komgusunun eski ya-
samu. By, ihtiyar adamin etkileyici kelime dagarcigini, y1gin ha-
lindeki kitaplarla belgeleri, miinzevi yagam tarzini agikliyordu.
Espri olarak o boktan romani neden 6nerdigini bile.

lpucu propofol olmugtu. Deek’in adam asmacadaki ilk ke-
limesi Emma ani bir i¢giidiiyle “Deacon” adiyla “propofol”
sdzcligiinii aratmu§, Google'in besinci ya da altinci sayfasinda
kargisina Stockyard Katili'yle ilgili bir site ¢tkmigts. Fort Worth
balgesinde seksenlerinin sonu ila doksanlarinin bagindaki ka-
dinlan avlayan bir seri katil. Adam gériiniirde epey sayg:1 du-
yulan bir anestezi uzmaniyd: ama sabika fotografinda cenesi
olmayan, hafif kel, hissiz bakigh bir adam vardi. Kaldirimda
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yaninizdan gegip gitse farkina varamayacagimiz bin. Ama icki-
nizdeki cup sesini duyabilir ya da belki bir igne batigani hisse-
debilirdiniz. Sonra da adamin her zamanki anestezik kokieyli
kaslan eritip adamin kurbanlarini felce ugramigy gibi ama hala
korkung derecede bilingli hile getirirken vicik vicik, gozleri fal
tas1 gibi agtiran bir dehget gelirdi. Tam kibuslara meze olacak
bir geydi. Bu kadinlarin bazilan son saatlerinde yeryuzinde ce-
hennemi yagamigti.

A¢ikhiga kavusturmak gerekirse: Hayir, Deek, Stockyard Ka-
tili degildi.

Teksas Eyaleti 2008'de o herifin kicimi kizartmigts

Ancak 1996 tarihli goksatan ger¢ek su¢ romam: Sessiz Cig-
liklar -Stockyard Katilinin on ti¢ dogrulanmg cinayetine dair
kapsaml aragtirmalan ve bilhassa gercekg¢i aslubuyla, polisin
ne kadar daginik ¢alishfini gézler oniine serdigi, kayip kadin-
lar1 halkin g6zii 6niine gikardig) ve hatta sonunda dedektiflerin
katilin yerini tespit etmesine yardimci oldugu igin birytk bege-
ni toplayan o kitap- Dallasta yasayan bir gazeteci tarafindan
yazilmisti ve bu gazetecinin ad1 Deacon Cowldu.

Emma sonunda ¢6zmistii.

SEN YAZARSIN!

Altin ¢izdi.

Deek dort yiiz metre 6tede teleskopunu kontrol etti. O okur-
ken nefesler tutuldu. Sonunda bagini kaldinp bakt, sintt: ve el-
lerini suglulukla iki yana agt1. Beni yakaladin.

“Evet be!”

A¢ik¢asi Emma biraz rahatlamigti. Bir yam adamin emekli
bir suikast¢1 ya da gocuk tacizcisi, belki de gizlenen bir maf-
ya muhbiri oldugunu égrenmeyi bekliyordu. Mide bulandinci
ya da tehlikeli bir sey. Insan, komsulannin kim oldugunu hig
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bilemiyordu sonugta. Ama Deek en azindan dogru taraftayd,.
Hatta meshurdu.

Adam bagini miitevaz bir tavirla iki yana salladi: UZUN ZA.
MAN ONCEYDI. EMEKLI OLDUM.

AYNEN, yazd: Emma. DEVASA BiR YAZLIKTA EMEKLILIK.

Deek sessiz bir kahkaha atti.

Emma, raflarda Sessiz Cighklarin sayfalar1 sararmig niisha-
lanni gordiginden emindi. ikinci el magazalarinda, garaj sa-
tislaninda. Hatta bir iki kez eline almig bile olabilirdi.

Deek’in bir zamanlar meshur oldugunu 6grenmek onu ne-
dense iizdi. §imdilerde ne kadar i¢tigini gériiyordu, adam bazi
ogleden sonralar kendi terliklerine takiliyordu. Evinde kafese
tikilmig bir hayvan gibi huzursuzca volta atiyor, iist iliste y181l-
mu§ mobilyalarin arasinda bir goriiniip bir kaybolurken agzina
kadar doldurulmuy bir bardag: yudumluyordu. Keyif ¢atmryor-
du. Caresiz bir yami vardi bunun.

Alkol, Emma'y: gizliden gizliye korkutuyordu. Eyliil ayinda
Jules mutfak tezgihina hos geldin hediyesi olarak pahali bir Ca-
bernet birakmigt: ve sise hili orada duruyordu. Yaninda iger-
ken kendini giivende hissettigi tek kisi Shawndi. Kontroliinii
birazcik dahi olsa kaybetmek korkutucuydu. Emma, annesinin
bir elinde devasa Walmart kutu sarabini tutarken nasil giiriil-
tiyle gegirdigini hatirhyordu. O korkung derecede gazl, nemli
gegirmeler resmen evi sallardi. Kadin ne utang duyardi ne de
kendinin farkindaydi. Képekten farki yoktu. Emma ¢ocukken
annesi gegirdikge kikirdardi. Ergenliginin ilk yillarindaysa
Gziilmeye baglamugt:,

Deek bir geyler yazdi: DUN GECE SAPIK TAKIPCIiNi GOR-
DUN MU?

Emma bagini iki yana salladh.

Bir ara Jules'un kamerasinda gériinen sahsin sadece Cadilar
Bayrami maskesi takmis komgusu olabileceginden giiphelen-
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migti. Sonugta tuhaf sakalara diskiindii. Ama sonra onu ele-
migti. Fotograftaki sahis fazla uzundu ve Jason Voorhees'inkini
andiran fig1 gibi bir gégsii vardi. Deek olamazd..

Deek yazdiklarini silip yeni bir seyler yazdi: JULIE BENDEN
BAHSETTI Mi?

Emma’nin adamin kimden bahsettigini anlamasi biraz za-
man aldi.

Julie. Jules.

Demek onu taniyordu.

Emmanin gonli ona gercegi soylemeye el vermedi. Dun
geceki yogun mesaj bombardimani, gok tabancalan ve vaka ra-
porlarn ile geceleri kopek gibi havlayan kimligi belirsiz adam-
larla ilgili hikayelerin arasinda Emma bu tuhaf ziyaret¢i ko-
nusunda Deek’i de uyarmay1 Gnermisti. Jules'un cevab: sanki
6nceden hazirlanmug gibi hizli ve acimasizd.

Komguyla konugmaya hig zahmet etme. Kendisi sarhosg
+yalanci + nereden baksan 100 karatuk bir got. Ogtumu
Portland’a gotirme sebebim o. Bu dunyada biraz ada-

letvarsa o $eytan Surat bir sonraki sefere onun kapisina
dayanir.

Agir ol, hanimefendi.

Belki de Deek'in havai fiseklerinden nefret ediyordu. Belki
adamin tuhaf mizah anlayi1 Jules'u karmugti. Belki eski sevgili-
lerdi ve adam ona karg1 hila bir seyler hissediyordu. $u anda da
dikkatle izlerken durusundan belli belirsiz bir umut yayihyor-
du. Emma’nin cevabini bekliyordu.

Bir seyler soyle, Emma.

Uzunca bir duraksamanin ardindan kaleminin kapagini
agti,

HAYIR, yazdi.
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SENDEN BAHSETMEDI

Hirsss hirrry.
Ses yan odadan geliyordu. Mide bulandirici bir hamleyle

Emma'nn kalbi tekledi.

Hirgss hirrry.

Bu... Laika olmaliyds, arka kapiy: patiliyordu.

Emma képegini digar1 salmig ama onu gozlemek igin kapi-
mn esiginde dikilmigti. Arka bahge citle cevrili olmasma rag-
men bel vermis tel 6rgiilere giivenmiyordu. Laika'nin digetlerini
kesen o tuhaf et gitgide daha sik aklina gelmeye baglamigti ve
diin gece o telag arasinda ete daha yakindan bakabilmek i¢gin sa-
hile bile donmiistii. Ug delik kazmig ancak tek bulabildigi 1slak
kumlar olmugtu. Belki de gomdiigii yeri yanhs hatirhyordu. Ya
da belki birileri onu oradan alivermisti.

“Gel bakalim,” dedi emir verir gibi.

Laika ona itaat etti ve Emma kapiy kilitledi.

Oturma odastna gegince Jules’a son bir mesaj daha atip evin
bagka bir girigi olup olmadigini sordu. Siiriinerek gegilebilecek
bir yer ya da bodruma agilan gizli gegitler gibi.

Aninda cevap geldi.

Hayir, sadece kilitlenebilen iki kap: + zemin katin pen-
cereleri. Endigelenme, Emma. Polis ig tistiinde. O ev de
insani kandirabiliyor.

Belki de 6yleydi.

Belki de her gey kafasinin i¢indeydi. Kapidaki kauguk mas-
keli yabanc, Strand'in evsiz gezginlerinden biriydi ve hirsizlik
yapabilecegi korunmasiz bir ev ariyordu. Coktan gelip gitmisti.
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Yatak odasindaki siluet de bir riiyadan ibaretti. Ger¢ek H. G.
Kane Michiganda annesinin bodrumunda yagayan, kirkl yas-
larinda, kazak giyen, zararsiz bir adamdi ve Emmadan aldigy
e-posta adami gok gagirtmig olmaliydi. Belki de Emma gergek-
ten bu delirtici yerde diiginceleriyle bag basayd:.

Belki. Ama Emma oyle diginmayordu

Zizzzt!

Bu arada, MUTLU NOELLER!

Bugiiniin tarihine bakinca gagirdi.
Sahiden unutmustu.

Ninova



Eh, olmugstu iste.
Hgkaneofficialauthorl@gmail.com ona cevap yazmst.
Emma midesine goreklenen bir korkuyla e-postay1 agt: ve upu-

zun, dolu dolu bir metin gordii.
Kendini hazirladi.

Selam, Cinayet Dagi’ndan bahsediyor olmalisin. Sani-
nm sen Emmasé’sin, degil mi?

Bunun hi¢bir anlami yoktu. Inkar yoluna bagvuruyor ola-
bilirdi.

Kim oldugunu bilmiyorum ve sana higbir garezim yok.
Bildigin gibi ben Uretken bir yazarim ve teslim tarihle-
rime is yetistirmekle mesgulim. Bu e-postayl yazmak
icin bile zar zor zaman buluyorum.

Hi-h, diye diisiindii Emma.

Senin yorumunla ilgili mesele su: Sen sadece bir eles-
tirmensin. Hatta o bile degil, bir tlketicisin. Bir seyler
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yaratmiyorsun. Bir kitap yazmanin, hepsi 6zenle secilip
elle tek tek girilen yuz bin kelime tuslamanin ne kadar
zor oldugunu anlamiyorsun. Senin igin bir bagkasinin
islerinde kusurlar aramak kolaydir tabii, ne de olsa gor-
bada tuzun yok. Sen yalnizca hi¢ arkadasi olmayan so-
guk, aksi bir kadinsin.

Garezi olmayan birine gore biraz agiriyda.

Anlamadigin su ki geleneksel yollardan kitap yayimla-
mak neredeyse imkansiz ¢linku yayinciligin Besli Cetesi
yalnizca anaakim kitaplan yayimlamak konusunda an-
lagmiglar. Sen de bana bok atarak ve okurlanmi kisitla-
yarak yalnizca gelirime degil, bir temsilci ya da editor
tarafindan fark edilme gsansima da mani oluyorsun. Bu
tam olarak otekilestirmenin tanimidir.

Ayrica alinma ama sen kadinsin. Ben nazik bir ada-
mimdir ama bu konuda egri oturup dogru konugsalim:
Kadinlar genelde aksiyon ve korku sevmez. Biyolojiyle
ilgili bir gey bu. Neden yorum yapiyorsun ki zaten? Be-
nim sutyenlerle ilgili yorum yapmam gibi bir sey bu.
Ama baz kadinlar kalkip bir korku kitabinin “gergekgi”
ya da “gergekdis)” olup olmadigini belirleme konusun-
da kendilerine uzmanlik atfediyorlar. SEN .223 kalib-
re Colt AR-15 tufegin nasil galigtigini biliyor musun? O
tufeklerden birini doldurup atesleyebilir misin? Nasil
turnike yapilacagini bilir misin? Ya da tansiyon pnémo-
toraks) (“akcier sonmesi”) nedir bilir misin? Lutfen.
Bunlar anlamadigin konular. Sen 6nemsiz birisin ve bilgi
sahibi olmadigin konulardaki “fikrinin” canimi sikmasi-
na izin vermemem gerekir fakat daha 6nce de dedigim
gibi, sinek kigUiktir ama mide bulandirir.
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Igte bu yiizden sana emrediyorum: Bir yildizli yoru-
munu kaldir.

Sevgiler,
HGK

Emma neredeyse bu adam bigaklayacak bir firsat olsun is-
teyecekti.

Ayrica sozlerinin altinda kopiiren ofkeyi hissetmesi de en-
dige vericiydi. Yiizeye dogru ilerleyen kaynar, kontrol edilemez
bir jeotermal giig gibi. Baski artiyordu. Hepsi de internetteki bir
kitap degerlendirmesi yliziindendi.

Emmanin bir sigara i¢gmesi gerekiyordu. “Siktigimin yazar-
lar1 be”

Bir dakika.
Dahasi da vardi. Emma agag kaydirds.

PS: Cinayet Dagi’ni DIKKATLE okumus olsaydin doga
yuruyugune yuksek topuklularla gikmadiklanni, topuk-

lularini sadece gantalarinda TASIDIKLARINI bilirdin.
Yalnigsin!

Giizel yazim hatas.

Belki de gergekten oydu. Julesun kap: kamerasina agzsiz
iblis maskesiyle yakalanan ve Emma’ya kapiy: agmasi i¢in mey-
dan okuyan, uykusunda onu izleyen bu adamd.

Ama yine de kanitlayamazdi. Henuz.

Tek kelimelik bir yanit yazd.

*Yanlig

Gonderdi.
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Bir zamanlar internetteki bir pisligin de dedigi gibi, sinek
kiigiiktii ama mide bulandiriyordu.

O akgsam Deek yazdi: SENCE BU GECE YiNE GELECEK Mi?

“Ashinda bir yanum gelmesini umuyor” Emma espressosunu
yudumlayarak saati izledi.

Polis “is Gistindeydi”. O da ne demekse. Emma birkag saat-
te bir Wave Caddesi'nde dolagarak 1ss1z kara pargasini sabirla
koruyan Dodge Chargerin isitisin1 goriiyordu. Birkag geceyi
bagka bir yerde gegirmeyi de diisiinmiigtii ama kasabada kigin
acik olan tek motel kopek kabul etmiyordu. Kiiliistiir Corolla’s:-
na atlayarak ¢ekip gidebilirdi saninm. Jules’la yaptig1 anlagsmay:
bozar, Laika'yla birlikte yollara diiger, sonra da bir kez daha bes
parasiz ve evsiz kalird.

Onu takip eden adam gergekse boylesi daha tehlikeli olabi-
lirdi.

Yine de Emma’nin aklindan gegiyordu igte.

Giines, batida kararmaya baglayan bulutlarin ardinda algal-
dv Strand Sahili'nde daima yeni bir firtina bekler sizi (bir diik-
kinin vitrininde gordiigii tigorte basilmug yerel bir deyisti) ama
bu seferki firtina simdiye kadarkilerin en biyiigiiydii. Kulak-
lan1 delen gok giiriiltiileri elle dokunulabilecek kadar somuttu
sanki, uzaklardaki bir sehrin ufku dalgalarin iizerinde ilerliyor
gibiydi. Karanlik ¢oktiikten kisa bir siire sonra gelecekti.

UYANIK KALAYIM iSTER MiSiN? diye sordu Deek. GOZ KU-
LAK OLAYIM?

Emma onu bu ige kangtirmaktan nefret ediyordu.

Ne zaman teleskopuyla Deek’in penceresine odaklansa bir
yani orada afizsiz kauguk maskeli bir siluetin dikildigini gér-
meyi bekliyordu. lhtiyar adamin bedenini yerde, kafatasina bir
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balta saplanmi§ halde bulmayi. Beyaz tahtadaysa kanl parmak-
larla yazilmig bir not olmasini: Seni uyarmigtim.
Sadece paranoyayd:.

NOBET TUTACAGIM, diye iisteledi Deek. NE OLUR NE OLMAZ
“Tesekkiirler”

Deek omuzlanni silkti. BiR iSIM YOK ZATEN

Deacon Cowl'a yalnizca bir kere ailesini sormug ve aninda
pisman olmustu. Insan evinde bir lkea magazasim dolduracak
kadar vir zivir ve verandasimn ortasinda bir klozet varken sar-
hos olup havai figekleri izliyorsa hayatimin pek de iyi gittigi soy-
lenemezdi. Deek incelikle yanit vermisti. Bir dakika kadar te-
reddiit ettikten sonra, Ikiz kizlar, yazmust. Ikisini de kaybettim.

Emma nasil 6ldiklerini hig sormads. Stranddeki kayrp ruh-
lardan biri olarak aslinda bir 6nemi olmadigini biliyordu. Deek
birilerinin ona acimasini isteseydi burada tek bagina olmazd.

Adam tahtasina bir geyler daha yazdi: EN SEVDIGIM KOM-
SUMSUN

“Bundan eminim.”
BiRBiRiMizZi KOLLAMAMIZ GEREK

“Ne tath”

AYRICA YENI BiR SERI KATiLi YAKALAMAK KARIYERIMiN
TEKRAR BASLAMASINI SAGLAYABILIR.

Emma giildii. Kahkahasi iginden titregerek, sagkin bir oksi-
riikk gibi ¢ikmigti ve o bile kendi sesini tanimakta zorlanmgts.
Bu hissi 6zledigini fark etti.

Ama bu... ancak kocasinin neden olabilecegi tirden bir
kahkahaydi. Emma’nin kalbi sizladi. Bdyle anlarda aglayabil-
meyi diliyordu.
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Temmuzdan beri aglamamist.

Bir kere bile. Anma téreni ona yonelmis bakislarla doluydu.
Anlayigh bakislard: ama hepsi ayniydi. Sizden giyinip kusan-
manizi ve en 6n sirada yiiziiniizii ellerinize gomip hickirma-
niz1 beklerlerdi, siz orada iistiiniizde bol bir sweatshirtle transa
girmis bir zombi gibi oturunca da fark ederlerdi. Fisildarlarda.
Emma insanlann endiselenmekte haksiz olmadiginin da far-
kindaydi. Saglikh yasin nasil bir sey oldugunu bilmiyordu ama
boyle olmadign kesindi.

Belki de beyni olanlan kabul etmeyi reddediyordu, mavi ek-
ran veren bir bilgisayar gibi. Bu bir basa ¢itkma mekanizmastysa
da ¢ok kotiydi. Ciinki elinde kalan tek sey iki aracin bityiik
bir giriltiyle carpisifn o kisacik andi. Beg ay. Sifir ilerleme.
Hala oradayd.. O aracin i¢inde. Yanmus fren balatalarinin koku-
su, kumlu yolun tozu, dislerindeki kanin bakirsi tadi. Pizzanin
tadin1 almiyordu ama kanin tadini alabiliyordu.

Deek kaslarim cattr. CIDDEN, EMMA. iYi MiSIN?

Emma nefesini verdi. Ne diyebilirdi ki? Psikopatin teki pe-
sinde olabilirdi de olmayabilirdi de ama bu yine de aylardir ba-
sina gelen en iyi seydi ¢iinkii disaridaki okyanus haricinde her-
hangi bir seye odaklanmasina imkan taniyordu. Bir de kapinin
yanindaki sirt ¢antasi disinda.

Deek bekliyordu.

Sorusu duruyordu. Emma bu sefer sorunun kaginilmazhg-
nin farkuindaydi §imdiye kadar Deeke birkag kez yalan séyle-
migti. Yine inkir ederse adam muhtemelen bir daha sormazda.
Mesele kapanirdi. Herkes Shawn kadar sabirh degildi.

lyi degilim, demek istedi. Aylardir iyi degilim.

Tahta kalemini elinde dalginca déndiirerek kendini giiliim-
semeye zorladi. Gdgsiiniin icinde yaymus, siskin, yarali bir
doku kitlesi.

Kendimden korkuyorum, yazmak istedi.
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Yalniz kaldigimda, kimse bakmiyorken yapacaklarimdan
korkuyorum.

Cok korkuyorum.

Bu artik yatak odasindaki siluetin gizemini ¢ozmekle ilgili de-
gildi. Belki de hi¢ olmamisti. Emmanin kiguk, gizli bir yani, bir
yerlerde kusurlu bir gen dizilimi ya da beyninde en az bir timor
kadar gergek bir sey vardL Belki de annesinin, hayatimi kurtaran
organ nakli i¢in tammadi@ bir geng 6ldiikten sonra bile kutu sa-
raplan arka arkaya igmeye devam etmesi, tek bir omiirde iki kara-
ciger pert etmesi de ayni bilinmeyen kusurdan kaynaklanryordu

Emma’nin bu yani, pesindeki yabancimun onu 6ldirmesini
diliyordu.

Boylece o isi kendi yapmak zorunda kalmayacaktr

Okyanus, haftalardir tamamen ve tertemiz bir sekilde yok
etme vaadiyle onu ¢aginyordu. Ne ceset ne de bir not Neslinin
tikkenmekte oldugunu ancak daha sonra idrak edeceginiz gizem-
li ve giizel bir kus olmak, tipki mizigin fazla guriltila oldugu
ve kimseyi tammadig) havasiz bir Gniversite partisinden sessiz
sedasiz gekip gitmek gibi. Su Emma denen kiz nerede? Daha az
once gormiistiim. Gitti mi? O sirada Emma evin yolunu yanlamig
olurdu. Bir zamanlar gokbilimci olmak isteyen, yeni yildizlara
isim vermenin hayalini kuran ama sonunda ortaokul matematik
Ogretmeni olup simdilerde bir yabancinin evinde yasayan ve da-
racik bir pencereden sigara igen o kiz. Ama ¢ok uzun sirmeye-
cekti. Goziiniizi kirptiginiz an gézden kagqunrdiniz.

Deek sonunda uzak mesafedeki uzay gemisinde omuzlann
silkti. PEKi. SONRA KONUSURUZ O ZAMAN.

Emma minicik bir vicdan azab: hissetti. Deacon Cowl'un,
ardinda dikkat cekici bir kariyer birakmig enteresan bir insan
oldugunu tahmin ediyordu. Insanin hayatini kurtaracak bir
miittefik ve hatta sahici bir arkadas olabilirdi. Insanlara kapila-
rinizi1 agmazsaniz bunu asla 5grenemezdiniz.
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Neredeyse Shawn'a bile kapisini agmayacaktu.

Kocasiyla yedi y1l nce kazara tanigmigti. Universitenin ku-
liplerinden biri Turnkey Tepesi’nden manzaraya bakmak igin
bir doga yirtyisi diizenlemigti ve Emma da genis bir katilim
olacagini diiinerek adini yazdirmigti. Ama gezide yalnizca o
ve Shawn adinda ciliz bir elektronik miihendisi vardi. Birlikte
yaptiklar on ii kilometrelik doga yiiriiyiisii ok tuhaf gegmisti.
Daha yolun baginda, pash (ve hafiften ugursuz bir gériintiisii
olan) metal bir kapidan gegerken Emma konugmadig i¢in 6ziir
diledigini hatirhyordu.

Shawn bu durum zerre umurunda degilmis gibi kibarca
omuzlanm silkmig, tepeye bakmis ve dostane bir tebessiimle,
Orada bulusuruz, demigsti.

Nedense bu s6z Emmanun zihnine kazinmisti.

Orada bulusuruz.

Emma hizla yiriadiginig hatirhyordu. Onun 6niinde iler-
lemeye, dogru diizgin tamgtinlmamig iki yabancinin yan yana
sessizlik i¢inde yiiriimesinin tiiyleri diken diken eden huzur-
suzlugunu gérmezden gelmeye ¢alisiyordu. Sonunda yirmi bir
yasindaki Shawn'm doga yiiriiyii§ii konusunda miithig oldugu
ortaya ctkmust. Emma onun temposuna ayak uydurmak igin
neredeyse tikantyordu. Ama hig de 6yle degilmig gibi davran-
mugt.

Orada buluguruz.

Eyaletin internet sitesine gére Turnkey Tepesi'nden goriilen
manzara dini bir tecriibeye benziyordu; digan ¢ikinti yapan
granitler, kilometreler yiiksekligindeki kayalik dik yamaglar
ve ardindaki Rockies'i ¢evreleyen uzak buz nehirleri muazzam
bir manzara olugturuyordu. Emma ugurumun kenarina oturup
fistik ezmeli ve tereyagh sandvigini kemirerek Shawn’in saka-
lanna giildagini hatirhyordu ¢iinkii adam orada onu niha-
yet yakalamusti ve 8liimciil bir diigiis diginda bir kagis yoktu.
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Shawnda geytan tiiyii vardi. Nazikti, belki biraz sakardi ama sa-
kin ve sakaciydi. Emma daha sonralari adamin ona en sevdigi
kitaptaki, Peter Beagle'in yazdigy The Last Unicorn'daki erdemli
ama hafiften beceriksiz bir sihirbaz olan Schmendrick’i anim-
sattigini soyleyecekti.

Ondan hoglanmisti. Daha ilk giinden.

Ama o zaman, o yagmurun giseledigi dag basinda dahi
Shawn'la arasina mesafe koymustu. Kahkahalanni resmen
karneye baglamisti. Tepeden inerken bir seyleri sabote ettigini
hissedebiliyordu. Hep yanm adim onde gidiyor, sdylediklerini
yarim kulak dinliyor, onu pesinden kogmaya zorluyordu. Guzel
seylerin igine etmek onun uzmanlik alaniyd: zaten.

Giin sona ererken patikanin giriginde kibar ama soguk bir
vedayla ayrilmiglardi ve Emma motoru ¢ahsan, kapilan kilitli
arabasinda bir bagina oturmugtu. Numarasi 6yle dursun, adama
soyadini bile séylememisti. Kampiiste bir daha hi¢ karsilagmaya-
bilirlerdi. Kendini aptal, zayif ve soguk hissetti. Derken yan ay-
nada bir hareketlilik fark etti. Shawndi, hizh adimlarla Emmanin
arabasina dogru ilerliyordu. Elinde bir ey tutuyor, gergin goru-
niiyordu. Emma camim agtigaimi ve Shawn'a giliimsedigini, kal-
binin bu yeni sans kargisinda minnetle titrestigini hatirlriyordu.

Ta ki Shawn'in elindeki seyi gorene kadar.

Kanlh, kesik bir parmak.

Ciglik atip atmadigimi hatirlamiyordu -muhtemelen atmas-
ti- ama hafizasina asil kazinan, Shawnin olayin bagindan so-
nuna dek ne kadar mahcup bir tavir takindifryds. Hastaneye
gotiiriilmesi gerekiyordu ¢iinki pas tutmug kapi, tam da Shawn
avucunu menteseye dayadi§ esnada ani bir rizgirla kapanmig
ve ser¢eparmaginin en iist bogumunu koparmist.

Cok éziir dilerim, deyip duruyordu.

Emma titreyen elleriyle yanindaki tek muhafazayr bulmug-
tu: Ogle yemegini igine koydugu kilitli sandvi¢ pogeti. Shawn
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kesik parmagini icine atarken ctkan mide bulandirici o cup se-
sini hila hatirhyordu. Buz yoktu. Telefon cekmiyordu. Saniyeler
bile kiymetliydi.

Aman Tannm, arabanin her yeri kan oluyor. Cok oziir dilerim.

Emma gazi kéklerken bir yandan da Shawn teskin etmeye
calistyordu: Hig sorun degil. Diisiinme bile. Baski yapmaya de-
vam et, tamam m?

Ben béyle olsun iste- Emma yoldaki ilk virajda kayinca
Shawn aniden saskinlikla homurdanmigti: Ah.

Ne?

Shawn cevap vermemigti.

Ne var? Emma gézlerini yoldan ayirmaya cesaret edemiyor-
du Ne oldu?

Sorun yok. Shawn oturdugu yerde 6ne dogru egilmis, bagim
dizlerinin arasma dogru egerek iki biiklim olmugtu. Sesi utan-
mus gibi qikayordu. Ben sadece... diisiirdiim.

Ne yaptin?

Cok, ¢ok oziir dilerim...

Koltugun altina falan n?

Sey, evet. Shawn yolcu koltugunu arkaya dogru ittirip saglam
eliyle altina uzatirken kisa bir gicirti duyuldu. Emma’nin kiigiik
arabasi camur dolu qukurlarda sekerken dagdan agag: son siirat
iniyorlard. Emma’nin telefonu avucundaydi, hila gekmiyordu.

Buldun mu?

Hayir. Orada bir yerde. Sadece elim yetismiyor. Shawn’in so-
luklan siglagmusti ve kami gekilmis yiizii terden parhyordu. G6z-
yaslanna bogulmanin esigindeydi ama acidan degil utangtan
aglayacakty Ben... Ben boyle bir seyin olduguna inanamiyorum. ..

Emma uzanip onun dizini sikmisti. Onemi yok. Arabay:
park ettigimizde buluruz, tamam mi? Koltuk altina kagan seyleri
araba park hdlindeyken bulmak daha kolay oluyor.

Peki, demigti Shawn burnunu ¢ekerek.
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Kotu Yorum

Dag yolundan asag) indikleri o kan, dehget ve qginhk igin-
deki anlardan Emma’nin en net hatirladigy, her nedense Shawn'in
dizine dokundugu andi. Onunla daha birkag saat 6nce tanimigtu.
Soyadini bile bilmiyordu ama bacagina dokunuyordu.

Cok tuhaf ama bir parmagimin kopmasi neredeyse hig canimi
yakmuyor. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum, demisti Shawn araba-
nin zeminine kusmadan hemen 6nce.

Emma sekiz kilometre agaf: indikten sonra arabayr harap
durumdaki bir Shell istasyonuna ¢ekip yardim ¢agirmak igin
igeri kosmugtu. Tezgahtar hemen 911’i arasa da buz torbas:
i¢in tam fiyat 6demeleri gerektigi konusunda israrc olmugtu
Kirmizi ve mavi 1giklariyla ambulans geldiginde yuzu kireg
gibi olan Shawn, Emma’ya son bir kez daha tesekkir etmis ve
kampiiste karsilasmay: umdugunu séylemisti. lkinci vedalan
da neredeyse burada sonlanacakti ancak Emma bir adim daha
atarak paramediklere onu hangi hastaneye gotireceklerini
sormugtu. Adresi aldiktan sonra artik o s6zi sdyleme sirasi
Emmadayda.

Tam ambulansin kapisi kapanirken, Orada bulusuruz, de-
migti miistakbel kocasina.

Kap1 kapanmadan hemen 6nce Shawn gilimsemigti.

iki kelime.

Emma’nin zihninde, bu kelimeler yllar boyunca bir mantra
olacakti. Igyerinde korkung bir giin gegirirken. Shawn'in Phoe-
nixe gittidi can sikacak kadar uzun ig gezilerinden biri sirasin-
da. Bireysel olarak ayr yollara giriyor olabilirlerdi ama hep aym
yerde bir araya geliyorlardu.

Orada bulusuruz.

Orasi her neresi olursa olsun.

Nihayetinde cerrahlar Shawnin ser¢eparmagin tekrar dik-
meyi bagaramamiglardi. Adamuin sol eli sonsuza dek eksik kal-
mi§ ve birkag gitar akorunu yeniden dgrenmesi gerekmisti ama
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sik sik kansiyla tanigmasini sagladigindan gayet adil bir bedel
olduguna dair espriler yapardi. Bunu biitiin ictenligiyle soylerdi
ama Emma hep igten ice utanirdi. Giinkii aslinda o dagn zir-
vesinde zaten tanigmiglardi ama Emma inatla ona soguk dav-
ranmist. Duvarlarini yrtkmasi igin sandvig pogetinde kesik bir
parmak tagimasi gerekmisti.

Tarmimasi zor biriydi.

Tahta kaleminin kapagini aqip Deeke yazdig1 son mesaijs sil-
di. Artik saklanmak yoktu. Kendi kendini sabote etmek yoktu.
Artik beklemek yoktu ¢iinkii bu sahilde beklemek yalnizca 6lii-
me dogru konforlu bir yolculuktu. Hareketsiz bir ugakta sicak
bir koltuk ve iyi bir kitap.

Yap sunu.

Yap sunu.

Yap sunu, Em. Cesur ol.

Soluk verdi ve yazdi: EVET

EVET, HADi YUZ YUZE KONUSALIM. ZENCEFIL GAYI
SEVER MiSiN?

Ama Deek ¢oktan gitmisti. Emma ge¢ kalmigti. Adamin
oturma odas: karanliga gémiilmiistii ve beyaz tahtada son bir
mesaj vardi. Yagmur damlalariyla bulaniklagan camin tizerin-

den mesaji gorebilmek i¢in gozlerini kasti.
IYi GECELER, iYi SANSLAR

Artik 151klar sénmiig, Deek'in uzay gemisi otopilota alinmusti.

Cok yaklagmigts,

Deniz ytikselirken gok giirledi. Ev temellerine kadar sarsildi
sanki ve Emma acaba ona dadanan siluet -H. G. Kane, Iblis
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Surat ya da her kimse, her neyse- o gok giiriltasina duyacak
kadar yakinda mi diye diisinda.
Kararini verdi.

Burada bir gece daha gegirmeyecekti. Dis fircasim alip ge-
ceyi bir motelde gegirecekti. Mecbur kalirsa Laika'yr bir valiz-
le igeri sokardi. Ertesi sabah da Jules'tan 6zir dileyerek adayr
sonsuza dek terk edecekti. Bagka bir yer bulacakti kendine.
Belki daha kuru, daha sicak bir yer. Okyanusun uzaginda, ig
kisimlarda. Taniklarin oldugu bir yer. Bu dongiyi kiracak, onu
o rahat koltugundan kaldirip kokpite firlamasini ve kendinde,
gergekten kendinde oldugu bir anda kontroli ele gegirerek bu
duraganlikla savagmasin saglayacak herhangi bir yer.

Cok ge¢ olmadan.

Sayet bunu yapmazsa bu sahilde 6lecegini biliyordu.
Oyle ya da béyle.

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Acele et”

Kapinin esiginden Laikanin arka bahgede, sensorlii lamba-
larin parlak 15181 altinda ¢imleri koklayarak dért doniigani iz-
ledi. Emma kayafetlerini toplamigti. Cikip gitmeden 6nce Laika
icin son bir tuvalet molasi vermiglerdi.

“Yap hadi”

Birkag¢ tereddiitlii donds, birkag ¢im koklama daha.

“Isesene. O kadar da zor degil” Emma yagmurun arasindan
gozlerini kisarak bakip karanlik ¢imlerde bagka siipheli et par-
calar1 var m1 diye arandi. Rizgar kiyiya vuran dalgalarin as-
tiinde ugulduyordu. Emma kopeginin savunmasiz oldugunu
biliyordu. A¢ik kapinin esiginde dikilirken kendisi de dyleydi.

Laika hala déniip duruyor, etrafi koklayarak geziniyordu.

“Hadi ama”

Birkag déniis daha.

“Lttfen.”

Laika nihayet uygun bir yer buldu. Tekrar dondii, durdu ve
¢omeldi.

“Evet, lgte...”

Laika’nin kulaklar: dikildi. Derken birden alarma gegerek
ayaga firlads.
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“Cidden mi?"

Emma o anda Laikanin i¢ kisimlara, evin diger tarafina
baktigini fark etti. Cimler yeni bir pariltiyla aydinlandi. Dogu
tarafindaki -ara¢ yoluna bakan- sensorlii 151k sessizce harekete
gesmisti.

Burada biri var.

Emma 6n kapinin menteseleri sarsacak kadar siddetle ¢alin-

digani duydu.

Elinin altinda bir mutfak bigag: vardi. Ciplak ayaklar: soguk
fayanslara degiyordu.

“Kim 0?”

Sessizlik.

Emma holin kenannda durdu. Oradan sapasaglam yerinde
duran bélmeli kapryr gérebiliyordu. Piringten siirgii hala kilitliydi.

Sesini yiikseltti. “Kendini tanit.”

Saniyeler gegti. Yagmur ¢atiyr déviiyor, oluklardan daml-
yordu. Evin eski kemikleri algak, tok bir gicirtiyla yerlesti.

Kimse cevap vermedi.

Emma’yr umutlandiracak kadar uzun bir siire.

“Benim. Deek.”

Daha énce komgusunun sesini hi¢ duymamugti. Ihtiyar bir
alkolige gore yumusak, sasirtic1 derecede piiriizsiiz bir sesti.
Her ne kadar tehditkir olmasa da Emma’nin kalbinin gégsii-
niin icinde el bombasi gibi patlamasina neden oldu. Haftalardir
bagka bir insan sesi duymamisti. $imdiyse hemen oradaydi. On
adim &tede, kapinun diger tarafinda.

Emma cevap vermedi.
“Seni korkuttuysam 6ziir dilerim” Deek’in sesi soluk solu-

gaymis gibiydi.
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Emma rahatlamaliydi. Sonugta kapidaki sapig1 degildi ama
o hala diken astiindeydi. Bir sey soyle, dedi kendi kendine.

Herhangi bir sey soyle...

“Ben...” Deek hald nefesini toplamaya ¢alisiyordu. Sanki
takip edilmediginden emin olmak istermis gibi hareket edin-
ce verandanin dégemeleri gicirdadi. “Bu gok ¢ilginca gelecek,
Emma, biliyorum ama sanirim evimde biri var. u anda”

Sesi korkuyla titriyordu. Emma hizla donap mutfak pen-
ceresinden disan bakti. Kuzeyde DeeK'in evi karanlik ve sessiz
goruniiyordu.

“Polisi aradim,” dedi Deek soluk soluga. “Yoldalar”

Emma uzaktaki o pencerelerde bir 151k aradi. Bir hareket.
Herhangi bir sey.

Sonra tekrar kapiya bakti.

“Sesi duydugumda yataktaydim,” dedi Deek. “Alt kattan bir mu-
nldanan bir erkek sesi geldi. Usulca minldanryordu sadece. Bir siire
aldirmadim. Radyoyu falan agik birakmigimdir diye diigandiam.
Ama sonra bir hareketlilik duydum. Oturma odamda dolagan, bir
seyler arayan sesler. Dolaplan agan, eski kitaplanmi kangtiran biri”

Emma’nin kalbi tekledi.

Eski kitaplari.

Deacon Cowl iinlii degildi -en azindan artik- ama hala ya-
zar olmak isteyen herkesin hayalini gergeklestirmisti. Kitabi ya-
yimlanmisti. Coksatan listelerine girmisti. The Tonight Show'a
konuk olup Jay Leno'yla tanigmisti. Hem de televizyon yayinci-
hgnin s6hretin zirvesi oldugu dénemde. Narsisistler, bagkala-
nnin basarilan kargisinda kendilerini tehdit altinda hissederdi.
H. G. Kane, isin erbabinin Emma’nin hemen yani baginda, yal-
niz ve korunmasiz hilde yagadifini 6grense ne yapardi?

“Merdivenin tepesinden bakinca yalnizca adamin zeminde-
ki golgesini gorebildim. Bir de ayakkabilarini” Deek yutkundu.
“Gérdiigim ayakkabular... postaldi. Askeri tarzda.”
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Emma'nin tiiyleri diken diken oldu.

Aqiktaki sinirleri, yazarin sozlerindeki o ham aciy1 hatirla-
di: Bana bok atarak ve okurlarim: kisitlayarak yalnizca gelirime
degil, bir temsilci ya da editor tarafindan fark edilme sansima da
mani oluyorsun.

Emma'yla ilgili niyeti ne olursa olsun, Deacon Cowl'u kanl
canli bulursa yapabileceklerinin yaninda séniik kalirdi. H. G.
Kane'in Deeke destek i¢in yalvardigini hayal etti. Son edebi dig-
kisinu ~Cinayet Bilmemnesi- ihtiyar adamin ellerine tutusturu-
yordu

“Panikledim.” DeeK'in sesi titredi. “Sessizce basamaklardan
inip arka kapidan elimden geldigince hizla kagtim. Anahtarla-
nm oturma odasinda, adamin oldugu yerde. Cimlerin Gstiin-
den kogup 911'i aradim. Buraya, sana gelene kadar da kogmaya
devam ettim.”

Yagmur gsiddetlendi, bardaktan boganircasina yagmaya bas-
ladr.

“Ben... Ben adamin hili evimde oldugundan emin gibiyim.”

Emin gibiyim.

Emma bakiglarin1 uzaktaki binaya dikti. Pencereleri izledi.
Nedense buna inanmiyordu. Emma’nin miinakasa ettigi o den-
gesiz varlik, bir tanigin kagmasina asla izin vermezdi. Deek’i
buraya, onun kapisina kadar takip etmis olmaliydi. Buna siiphe
yoktu.

“Pardon. Ben...” Deek zorla kahkaha atti. “Yillardir bu ka-
dar korkmamigtim.”

Emma bir gey demedi.

“Seni de rahatsiz ettigim icin gok lizgliniim, Emma. Yagmur-
da bdyle dikilemem. Diigiindiim de, beyaz tahtadaki su teklifini
kabul edebilirim. Bilirsin. Nihayet yiiz yiize konugabiliriz. Belki
polislerin gelmesini beklerken zencefil ¢ay1 iger-"

“Hayir,” dedi Emma. “Hi¢ sanmiyorum.”
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Kilitli kapiya yaklagmaya cesaret edemedi.
“Sen Deek degilsin”

“Sorun degil,” dedi ses. “Ben de bagka turla girerim igeri”
Emma teninde bécekler geziniyormus gibi bir hisse kapildi.
Ses devam etti: “Ne zaman istersem igeri girebilirim.”
Emma bigag simsiki kavrayarak nefesini tutup kapiy: izledi.

Kendini kapiyr par¢alayacak bir darbeye hazirladi. Ama hig¢bir
sey olmada.

Heniiz.

Emma hizhi diigiinemiyordu. Kaslan pelteye donmigtia. Her
sey bir riiya gibi geliyordu. Kendini konugmaya zorladi. “Kim-
sin sen?”

Cevap gelmedi.

“Beni nasil buldun?”

Yine cevap yoktu.

“Cevap ver” Bir adim ilerledi. “Adresimi nasil buldun?”

“Tan’min yazdig bir hikiyede,” diye yamitladi ses.

Ses komgusuymus gibi davranmayr birakinca rahatlaya-
rak bir hinltiya doniismiis gibiydi. Kisik, hunltili, sogukkanl.
Emma alninda bir damla soguk terin belirdigini hissetti.

“Kim oldugumu zaten biliyorsun,” dedi ses. “Bir yildizh yo-
rumunla ilgili degistirmek istedigin bir sey var m1?”

Sessizlik.

Emma bunu bekliyordu ama yine de sarsiciydi. Disandaki
ses bir cevap bekliyordu ve Emma ne diyeceginden hi¢ emin
degildi. Tuzak bir soru muydu bu?

Bir sey sdyle, diye diisiindi.

Bu hi¢ adil degildi. Bu aksam gitmeye ¢ok yaklagmgti. Se-
aview Otelde rezervasyonu hazirdi. Dis firgasi ve kiyafetleri
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¢antaya yerlestirilip masanin iistiine konmugtu. Hani sanki bu
yabanci bir sekilde bunu biliyordu da gelip tam anlamiyla ara-
basiyla arasina dikilmigti.

Adam hali cevap bekliyordu ama Emma’nin diigiinceleri kar-
man ¢ormands. Tam olarak ne yazdigini bile hatirlayamiyordu.

Bir sey soyle...
“Peki o hilde,” diye devam etti ses. Kisik ve oSl¢uliydi.

Emma gergin bir tebessiimiin izlerini duyabiliyordu. “$imdi
burada yiiz yiizeyken bir kez daha séylemek istedim. Internetin
anonimligine siginarak nefret dolu yorumlar yazmak kolaydir.
Hadi ama. Seni kapiy1 agip tiim o laflar1 yiiziime séylemeye da-
vet ediyorum.”

Olmaz.

“Lutfen?”

Mimkiin degil.

Kapinin ¢ergevesi gicirdayinca Emma irkildi. Adam kapiya
yaslanmig olmaliyd:. “Ben okurlarimdan gelen geri bildirimlere
her zaman aqigimdur. Ister olumlu olsun ister olumsuz.”

Kitabin bok gibi, diyebilmek istedi Emma. Ama sdyleye-
mezdi. S6ylememesi gerektigini biliyordu. Belki de bir yerler-
de goriinmez bir tetik vardi; bu konugmay sona erdirip siddeti
ategleyecek jilet gibi keskin bir tuzak teli. Mayin tarlasinda yii-
rumek gibiydi.

Emma bagparmagyla cebindeki telefondan 911’i aradi. Ses-
sizce dinledi. Sonugta acil durum operatérleri hatta kalmak
Gizere egitilmisti, dyle degil mi?

Disandan bir oflama duyuldu. “Eee?”

Emma bir adim ilerledi.

O yaratifin yiiziinia gérmesi gerekiyordu. Bunu gercek kil-
masiL. Parmak uglarinda kapiya yaklagti. Dikkatle, nefesini tuta-
rak yiizlinii gozetleme deligine yaklagtirdi ve elmacikkemikleri
soguk ahgaba degdi. Kirpikleri mercegin iizerinde titresti.
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Karanlik.
Delige parmagini dayamus.
Emma geri gekildi. Cebinde onu dinleyen acil durum ope-

ratorii de duyabilsin diye net bir sesle konugtu: “Seni tanimiyo-
rum. Wave Caddesi 937de ne isin var?”

Disandaki ses higbir sey demedi.

Emma birden endiseye kapildi. Fazla mi agik etmigti?

“Utangag bir kizsin, degil mi?” Insanin i¢ini drperten bir
sessizligin ardindan sesi yumusadi. “Bir sigma erkegi olarak
hep yalnizlara g¢ekilmigimdir. Sende de bunu seviyorum. Yal-
nmizhgini. Bagimsizhgini. Ama yas da tutuyorsun. Anliyorum
bunu. Alinma ama o golden retriever’ ¢ok fazla seviyorsun. Bu
hi¢ saghikh degil”

Laika’y1 bu ise karigtirma.

Emma bu adamdan nefret ediyordu. Bir anda kapisinda bi-
ten, yliziinde kauguktan bir maske olan ve kendine sigma erke-
gi diyen bu davetsiz organizmadan tiksiniyordu. Sigma erkegi
de neyse artik...

“Simdi... simdi sana son kez soruyorum. Yorumunun arka-
sinda misin?”

Emma cevap vermedi. Belki de bu sorunun dogru bir yamiti
yoktu. Kapinin diger tarafindan katlanmg bir kigrdin agilmas:-
n1 andiran bir higirt1 geldi.

Tabii ya, diye diigiindi.

Elbette yorumumun giktisini alms. ..

Disanidaki ses, karne degerlendiren sert bir ebeveyn gibi
bogazmi temizledi. “Bu simdiye kadar okudugum en berbat ki-
tapti”

Evet. Simdi hatirlamigt.

“Oyle sadece boktan deyip gegilemez,” diye devam etti adam
okumaya. “Buz gibi ishal dolu kocaman, en az iki yiiz litrelik bir
kazan. Okumay: diisiinenlerin doksan dokuz sentlerinin ceplerin-
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de kalmasim saglayayim: Sonunda yiiriiyiscilerin ikisi de oliiyor.
Yazar daha énce herhangi bir disiyle karsilagts m1 bilmiyorum ama
bir noktada kadinlarin memelerini ‘turunggillere’ benzetiyor, ki bu
iggudiisel olarak korkun¢ buldugum bir zihinsel goriintii.”

Bu kismi unutmugtu. Gergi haksiz sayilmazd.

“Aynica korkung ve siddet ieren sahnelerle dolu herhangi bir
film izlediyseniz gergek¢i olmayan kliselerin hepsini tahmin ede-
bilirsiniz. Tabii ki kurbanlarin silahlari yok. Tabii ki polisi ara-
yamuyorlar ¢iinkii telefon ¢ekmiyor. Kadimin biri bir kamyonet
buluyor ama tabii ki araba ¢alismiyor. Efsunlanmug gibi bir tiirlii
zarar gormeyen katilden kagmak igin bir kuliibeye girdiginde el-
bette qikas1 olmayan bir odada kendini aptal gibi koseye sikisti-
riyor. Tiim bunlarnin gerceklesme ihtimali ne ki? Gergek hayatta
tesadiifler olabilir ancak kurguda buna kotii yazilmis denir.”

Adam okumaya ara verdi.

Emma yorumun devami oldugunu da biliyordu. Ama disa-
ndaki ses devam etmeden 6nce durup kendin toparladi. Emma
titrek bir nefes duydu.

“Cinayet Dagi'm tekrar okumaktansa 6lmeyi tercih ederim.”

Sessizlik.

Giinler 6nce o ciimleyi yazarken kapisinin 6niinde ona yiik-
sek sesle okunaca@ hi¢ aklma gelmemisti. O esnada Emma
ensesinde sert bir soguk hava dalgasi hissedince midesine tag
oturmuy gibi arka kapinin hala aralik oldugunu hatirladi. Yal-
nizca birkag¢ santim.

Laika hdla disanda.

“Berbat olmasinin yani sira yorumunun kimseye bir faydasi
da yok” Emma, adamin kapiya biraz daha yaslandigini duydu.
“Bunu biliyorsun, degil mi? Bunlarin higbiri Cinayet Dagi'y-
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la ilgili gegerli elestiriler degil. Sen bunlara ‘gercekgi olmayan
kligeler’ diyorsun ama olay gergekten boyle oldu. Bu ger¢ek ya-
samdan, Emma. Nasul ger¢ek disi olabilir ki? Kulaga ne kadar
aptalca geldiginin farkindasin, degil mi?”

Emma higbir sey sdylemedi.

“Geri kalani da yalnizca hakaretten ibaret. Hi¢bir baglam
olmadan bazi kisimlari cimbizla ¢ekip kendi kiigiik sakalanna
alet ediyorsun ve insanlari bana giilmeye davet ediyorsun”

Bana giilmeye.

Belli belirsizdi ama Emma bunu soylerken adamin sesinin
hafiften titredigini duydu. A¢ik yara.

“Yani sonugta memelerin turunggile benzemedigini tabii
ki ben de biliyorum. Meme konusunda epey tecribem var. O
bir metafordu. Metaforun ne oldugunu bilmiyor musun yoksa?
Ayrica... senin iki yiiz kelimelik yorumun yizinden baz in-
sanlarin benim yiiz bin kelimelik romanimi okumaktan vazge-
¢ecek olmas: acayip adaletsiz bir durum. Yalnizca iki dakikada
benim bir yillik ¢aliymamu ¢ope attin”

Emma durdugu yerden arka bahgeyi goremiyordu. Midesi
kaygidan diigiim diigiim olmustu. Laikamin hala gitle ¢evrili
alanda giivende oldugunu, bu yeni yabanay: selamlamak igin
evin etrafindan dolagsmaya kalkmadigini umdu.

“Telafi etmek adina litfen romanimla ilgili 6zellikle begen-
medigin geyleri anlatabilir misin?” Ses enerjikti, yukseliyordu.
Adam kendini keskin bir sona dogru gotiruyordu.

Emma geriledi.

“Ozellikle belirt, Emma. Bir dahaki sefere nasil daha iyisini
yapabilirim?”

Sessizlik.

Emmanin elindeki bigak kayganlagmaya baglamigti. Par-
maklari ter igindeydi.
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“Soruma cevap ver”

Emma cevap veremezdi. Hatirlamasi cok zordu.

“Emma?”

“Dugiiniiyorum da...” Detaylari hatirlamak igin ugrasti. “Ne
bileyim, iki yiirliylis¢iiniin siirekli ayrihp durmalar1 mesela,
boylece daha savunmasiz kalmalari...”

“Insanlar gergek hayatta da ayrilir”

“Sonunda da hig etkileyici olmayan bir sekilde élityorlar”

“Gergek hayattaki gibi.”

“Ayrica iglerinden biri, kétii adamin silahini ele gegirme fir-
sat1 bile yakaliyor,” diye hatirladi Emma. “Seri katil kizlardan
biriyle bogugsabilmek igin tiifegini birakiyor. Ardindan diger
kadin adamin arkasindan geliyor ve silah1 almiyor. Onun vyeri-
ne adamla yumruk yumruga déviigiiyor. Katilin kafasini ugur-
maliyd1. Hikdyenin orada sona ermemesinin tek nedeni kadin
kahramanin ahmagin teki olmasi...”

“Tipki. Gergek. Hayattaki. Gibi. Hangi kismini anlamak-
ta zorlaniyorsun ki?” Disaridaki sesten bikkinlik yayiliyordu.
“Emma, artik kirmizi hapr almanin vakti geldi. Benim kitap-
larim gergekgi. Insan 6liim kalim durumlarinda sakin diigiine-
mez ¢iinkii adrenalin mantif1 perdeler, tamam mi1? Hormonlar
yiiziinden. Bilimsel bir sey bu. Okurlar karakterlerin sirekli
miikemmel kararlar vermesini bekliyor. Her seferinde. Ortala-
ma insanlarin biyiik bir kismu bir katille kargilagsalar hayatta
kalamazlar. Ozellikle de kadinlar. Beni, yazari, gercege sadik
olmakla suglaya-"

“Saninm fazla amatér geldi.”

Adam durdu; ciimlesi, kesilmis bir uzuv gibi béliiniivermisti.

Emma onun séziinii kesmek istememigti. Birkag saniyedir
dogru sozciikleri ariyordu ve nihayet bulmugtu. Geri cekilerek
gozlerini piring kilide dikti.

“Pardon,” diye fisudadi adam. “Tekrarlayabilir misin?”
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“Neyi tekrarlayayim?”

“Az 6nce sOyledigini. Ne dedin sen bana?”

“Ben sadece...”

“Bana amatoér dedin” Adam piiriizli bir haykingi andiran
zorlama bir kahkaha atti. “Gercekten mi? Hakaret tercihin bu
mu? Amator? Sence bir amator, her biri on binlerce kelimeden
olugsan on alti roman yazabilir mi? Amatér biri, ¢aliymalarini
‘muhtesem’ ve ‘g6z kamagtiricr’ olarak tanimlayan bes yildizli
yorumlar alabilir mi? Ben oradan sikik bir amatér gibi mi g6-
riilniiyorum, Emma?”

Adam sanki hepsi bir yanlig anlamadan ibaretmis gibi gil-
meye ¢aligti. Ama sozleri gergin ve degiskendi, 6fkeden titri-
yordu. Emma hala orada oldugundan emin olmak i¢in eliyle
cebindeki telefonu yokladi. Acil durum operatérii saskina don-
mii§ olmaliydi.

“Sen... sen Cinayet Dagrndaki karakterlerin aptal oldugunu
mu diiiiniiyorsun? Eh, sanshsin. Internet kanitlanamayan di-
siincelerle dolu ama bu gece seninkileri kanitlayacaksin. Baka-
lim daha iyisini yapabilecek misin?”

Emma’nm sirtindan bir iirperti gecti. Afir agir yiikselen, her
bir omurunu teker teker tirmanan bir rperti.

Kapinin diger tarafindan uzun bir nefes duyuldu. “Anlami
var mi1 bilmiyorum ama bence bu seferkini seveceksin.”

“Ne?”

“Yeni kitabim,” dedi adam. “Bu gece”

Disarida, dalgalarin istiinde riizgar ugulduyordu. Yags
yon degistirmisti, yandan yandan yagiyor ve evin denize bakan
pencerelerini doviiyordu.

“Tamamen senin hakkinda,” diye ekledi adam.

Yeni bir gicirti Emma’nin midesini altist etti. Ilk basta bir
dis¢inin usul usul disi kazimasi gibi belli belirsiz bir sesti. Der-
ken hizlandi, sertlesti, insanin sinirlerini bozan bir zirveye ulas-
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ti. Korkutacak kadar yakind. Kapinin hemen disinda plastik
bir seyler serbest kaldi.

Emma, bunun Jules'un kap1 kamerasi oldugunu fark etti.

Adam onu sékmiistii.

“Emma.” Adamin sesi nefretle yogunlagmusti. “Cinayet Sahi-
li'ne hos geldin”

@:“&Q
Sty
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Hayranlarim bana sik sik, “H.G., hikayelerinin fiknni nereden
aliyorsun?” diye sorar.

Basit! Gergek hayattan.

Korku hikayelerim gergege %100 sadiktir. Kurgunun
tamami gergege siki sikiya baglidir. Gergek su ki, herkesin
basina akla hayale gelmeyecek seyler gelebilir. O yuzden
her zaman bir karakterle baglanm. Mesela diyelim ki bir
karakter var, gegmisi pesini birakmiyor, kisisel bir trajediyle
orselenmis. Henliz durumu tam anlamiyla kavrayabilmig
degil ama korkung bir canavann dikkatini gekmis.

Kadin onun geldiginin farkinda. Kapisini goktan
kilitlemis, polisi aramig, mantikl bir insanin gunes batarken
yapabilecegi her seyi yapmis.

Ama gece uzun ve karanlik.

Dehgetlerle dolu.

Iste basuyoruz...

- H. G. Kane, “Tuyleri Diken Diken Eden Hikayeleri
Nereden Buluyor?” 2017, hgkaneofficial.com
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Cinayet Sahili’nden Alint1
(Birinci Taslak)

Strand Sahili'ne tek bir amagla gelmigti: Emma
Carpenter’ 6ldiirmek.

Gribir Honda CR-V kullaniyordu ve arabaya, ser-
vis knsmindaki indirimli meniden aldig: alt1 adet
Wendy’s Jr pastirmal gizburgeri mideye indirmig-
ti. Tastamam hiz simirinda giderken fétr sapkasa,
Amazon’dan 9,99 dolara alip 6n panele tutturdugu
plastik askidaydi ve Ed Sheeran, Death Cab for Cu-
tie ve Coldplay’den olugan bir Spotify listesi dinli-
yordu.

Uzun ve yorucu bir yolculuk olmugtu, hele son
saatl gelgitin hitkiim s(irdiigll koylar ve nahog
camur tabakalar1 nedeniyle epey bir dolambagh
gecmigti. Nihayet o ismi olup cismi olmayan ada,
¢Okmisg sisin arasindan kendini gbsterdi. Tek ge-
ritli bir képriinlin sonunda, kocaman, betondan bir
kemer gelenleri kargihyordu: STRAND SAHILINE
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HOS G_LDIN1Z. O E'yi yerine geri koyacaklardi bir
ara.

Ne zaman bir kitap i¢in yeni bir yeri —-gehir ya da
kasaba, orman ya da ¢61- ziyaret edecek olsa yoniu-
ni bulabilmek i¢gin hep birkag¢ kilometre boyunca
yaya olarak dolagmak isterdi. Havayn koklar, tabela-
lam okur, kuglarm besler, mekanm §zimserdi. Yeni bir
yerin icinden arabayla ge¢menin, Wikipedia maka-
lesini gdyle bir gozden gegirmek gibi oldugunu soy-
lerdi hep. Bir yazar oraya ayak basmadik¢a hikaye-
sinin mekanini taniyamazda.

Strand Sahili biraz farklhiydi gergi.

Bdlgeyi zaten tabiyordu. Hem de ¢ok yakindan.

CR-V’sini umumi tuvaletlere ve plaja erigimi olan
tahta platformun yanindaki yar1 yarmya suya goO-
mulmuig otoparka birakti. Gelgit tablolarm dikkatle
incelerse dort ¢eker arabas) yaklagik on sekiz kilo-
metrelik kara parcasin tek bir traflk kamerasina
bile taknlmadan dolagabilirdi. Araglarn buyuk bir
kasmi bunu bagaramazdi, ki bu da polisin bdyle bir
seyi beklemeyecegi anlamina geliyordu.

Yagmurun dinmesini beklerken en sevdigi sen-
tetik tereyag aromal elektronik sigarasinmi tiitti-
rerek zihninin yogun duman kivrimlam arasinda

dolagmasina izin verdi.

Ik ktabin yayumladiginda dokuz yagindayda.

Teknik olarak.
81k sik eline kalemi ilk aldigh andan beri yazma-

s1yla bobiirlenirdi ki bu dogruydu. Annesi birinci s1-

nfta yazdigh hikAyeleri bile hil4 sakliyordu. Genig
clzgill kAgitlara tikenmezkalemle, kurgunkalemle

Ninova
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ve hatta pastel boyayla yazilmig geyler. Hatta kiguk
oglu igin bir yayincihk hizmeti bile almigts. Sirket,
ebeveynler i¢in kurulmusg ve masraflar kargiig ki-
tap basan bir yerdi: Cocuk birka¢ dizine plan ka-
&xdinin Uzerine hikayesini yazip ¢iziyordu, sonra
bunlar Hoboken’daki bir matbaaya postalaniyor ve
ciltlenip gésterigli dokulam olan sert kapaklar tak-
hhyor, ardindan ebeveyne geri yollaniyordu.

Dolayisiyla ilk edebi yayim Pervane Kafa olmug-
tu. Yirmi dért sayfa uzunlugundaydi ve sonunda an-
nesinin ekledigi kisa bir yazar biyografisi de vardu.
Geriye yalnizca alta kopyas: kalmigta.

Hikaye, birtakim sorunlarla kargilagan Harry
adinda geng¢ bir ¢gocugu anlatiyordu. Birinci ve al-
tinci sayfalar arasinda zavallh Harry parktaki zor-
balardan dayak yemig, O08retmeni Bayan Bristol
tanm konulamamis bir konugma zorlugu yiuzinden
onunla. dalga ge¢cmis ve eve donerken bigakh bir lise
6@rencisi tarafindan soyulmustu. En beteri de hem
Harry hem de annesinin, oglanin ismi verilmeyen
Uvey babas) tarafindan gizli gizli istismar edilme-
siydi.

Derken yedinci sayfada hikAye yon degigtirerek
gercekisti bir hal ahyordu. Harry ertesi sabah
kafasina bir tekne pervanesi iligtirilmig halde uya-
myordu. Daha dogrusu kafasinmin yerinde bir tek-
ne pervanesiyle. Yizl tamamen yok olmugtu (bu
ddnisim hi¢ agiklanmiyor, gbzleri olmadan nas:l
gbrebildigl de). Harry odasindaki aynada yeni bi-
yomekanik formunu inceliyor, hidrolik si;a akan
damarlamna, kafatasim olugturan yukseltiye, kuv-
rml kanatlara dokunuyordu.
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Sonraki sayfalarsa Harry'nin intikamim detay-
landimyordu.

Once parktalki tek bir tahrip edici déniigle park-
taki zorbalam kagimyordu. Bayan Bristol ondan
zor bir soruya cevap vermesini istedig§inde bagim
egip 68retmenin masasim ikiye béliyyordu (6gret-
menin masasimin parampar¢a oldugu ve Harry’'nin
arkadasglarinin dehgetle egildigi bu ¢izim bilhassa
detayl). Eve dénerken soyguncusuyla tekrar kar-
gilagiyor ve liselinin bigag tutan elini bileginden
kesiyordu (gérsel: ¢arpic: renkli kanin fiskirdig:
yeni kesilmig elini tutarken ¢1ghik atan bir geng). il-
gingtir, bu sayfada Harry adi yanlhghkla Howard’a
donitguyordu.

Eve dénilince ilk ve son kez istismarci Uivey ba-
basiyla ylzlesiyordu. Heyecanin doruga ¢iktig) nok-
tada Harry pervanesinin kanatlarn adamin gégis
kafesine daldiriyor ve yeni formunun el verdigi 61¢Q-
de geviriyordu. Kan dondurucu an ¢ sayfa boyunca
tim detaylariyla anlatihyordu. Sonunda Harry’'nin
annesi onu kucakhyor ve minnetini belirtmek i¢in
ona en sevdigi yemek olan ¢izburger giivecini yapi-
yordu. Bu esnada tlivey baba, tavana ve duvarlara
egit bigimde dagilmig durumdaydi. Herkes i¢in mut-
lu son.

Ta ki son sayfada, Harry’'nin kana bulanmig per-
vaneyl ¢ikaramadigim fark ettigi o ters kégeye ka-
dar. Bu deg@igimi hangl kaypak blyl gergeklegtiril-

diyse geri ahnamiyordu.
Harry sonsuza dek Pervane Kafa olarak kala-

cakt).
8on.
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Buginden bakinca bile Pervane Kafa zeka ba-
kaomindan gagirticihigini koruyor. Oldukg¢a cesur
bir anlatiydi ve dérdincii sinifa giden bir gocugun
debdebeli mantiginin késtek oldugu da agikti. Yine
de bir gocugun bodylesine dengeli ve gigli bir inti-
kam hikayesi anlatabilmesi gagirticiydi. Cizimler
bile birtakam g¢agrmgimlar uyandiriyordu ve zekice
olusturulmusgtu (onun pek bilinmeyen yénlerinden
biri).

Sonu¢ olarak bu hikaye H. G. Kane'in sesinin
emekleme d6énemini, gelecek karanhk ve korkutucu
geyleri myjdeliyordu.

Ermma’min canim almak i¢in hazirhklarni yapta.

Aksgama dogru saganak nihayet yavasglamigti, o
da silahlarm CR-V’sinde birakarak (cansiz oldugu
su gotirmeyen) manzaralar gérmek i¢in kasabanin
anacaddesinde yuruyuge ¢ikta.

. . .Otopark alanini sel basmig bir motel.

. . .Bir DVD kiralama dikkani.

. . .Yanp kil olmusg bir Thai restoraninin uzerine
branda serilmig kalintilar.

. . .Paslanmig bir dénme dolabin bulundugu bir
lunapark.

Strand Sahili yazlam cazip bir tatil yeriydi ama
sezon bitince hayalet kasabaya donlyordu. Adam
genis caddenin kargisina gegerek yu boyunca ¢ah-
gan birkag igletmeden birine dogru ilerledi: Grund-
y’s adi1 verilen yerel, ucretsiz bir midze. Grundy’s
daha gok deniz yapilar uzerine uzmanlagmigti: ké6-
pekbaligy kemikleri, denizcilik toplam, antik gemi
enkazlarmndan ¢iviler. Washington kiyis1 genellik-
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le “Pasifik’in mezarh@” olarak bilinirdi ve Strand
Sahili de her devrin gemileri igin bilhassa k&t bir
tuzak gibiydi. Karanhk dalgalarin dibinde modern
trol teknaeleriyle on sekizinci ylizyila ait balina av-
cis1 gemilerinin kalintilam koyun koyuna yatardi.
Degligip duran sahil kordonundaki bir geyler 61im-
cul ve tahmin edilemez bir akintiyn temizliyor, can-
hlamn da 6ldlerin de benzer bi¢imde kayalhk kiyi-
lara “vurmasina” neden oluyordu. Yerliler, kasa-
bamn isminin buradan geldigini sdyliiyordu.3 Belki
de dogruydu ancak strand ayn1 zamanda irlandali-
lamn sahil i¢in kullandiklam s6zciktiy, dolayisiyla
buramn adi resmen Sahil Sahili’ydi.

Adam, Emma Carpenter’'in onca yer dururken
neden burada inzivaya cekildigini heniiz ¢6zeme-
migti. [igilendigi de yoktu agikc¢asy. Incelikli karak-
ter geligiminin hi¢gbir zaman yazma, iislubunun gug-
14 yonlerinden biri olmadigini ¢coktan kabullenmigti.

Grundy’s’te gezerken birkac giivenlik kamerasi-
nn onu kaydetmesine izin verdi. Yeni sergilere goz
atarken, kalitesiz dogal taglarla 6li bakigh kukla-
lam incelerken ve Agk Koltugu'nun tzerinde ¢eki-
ciligini test etmek i¢in birkag¢ bozukluk harcarken.
“Beksi gay,” diye civildadi koltuk.

Digam ¢ikarken birkag gey aldl ve 6demeyi nakit
yapti Onu asla hatirlamayacak olan kasiyere kibar-
ca gilumsedi (yetenegi: ¢ekici kadinlar tarafindan
€0rilmemek).

KesekAghdim alip ¢ikta.

Hava kararrken kasabanin barna ugradi. iki

3 Strand kelimesi fiil olarak kullanidiginda “kiyrya vurmak” anlamina gelir.

-112-

Ninova



Kétia Yorum

dolarhk biralam ve bar tezgahimin Uzerindeki
ustsliz denizkiziyla Rip’in Yeri adinda ucuz bir
mekandi. Arka tarafta tek bagina oturup dort par-
¢a kKizarmig morina, istiridye ve patates knzartma-
sindan olugan yemegini yedi. Ekstra tartar sos ve
meze olarak da kalamar vardi. Ellilik iki bira ve
KkKizarmig tath niyetine de ikinci bir kalamarla hep-
sini yliyip bitirdi. Buray: sevmigti. Duvardaki gu-
venlik kamerasinin farkindaydi ve hatta yemegini
¢ignerken ona dogrudan bakmaya da 6zen goster-
misti. Polislerin daha sonra bulmas i¢in ku¢uk bir
Paskalya yumurtasi.

Kasabanin merkezine goyle bir ugramigsta sadece.
Operasyonlarmin gerg¢ek ussi on sekiz kilometre
uzakta, Strand’in en kuzey ucundaki kaya gikinti-
simin orada olacakti. CR-V'sini kaygan kayalamn al-
tindaki bankete park edecek, orada kuracag kamp
ne karadan ne de denizden bakanlar tarafindan go-
rulebilecekti.

Parmaklarindaki kizartma yagim yaladiktan
sonra Grundy’s’ten aldig) kesekagidim agip iginde-
kileri inceledi.

Bir: Bir paket Isve¢ gekeri (en sevdigi)

Iid: Bir deniz kabugu (Grundy’s'te her aligverige
bir deniz kabugu hediye edilirdi).

Ug: Bir paket kancal olta ignesi.

Emma telefonunu cebinden ¢ikarirken sahildeki o gipheli
et pargasini hatirladi. Sonradan bir anda ortadan kaybolugunu,
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eti cekerken Laika'nin digetinde biraktis kesigi. Kirik bir kemik
par¢asi degildi. Tesadiif de degildi. Emma artik bundan emindi.

Bu herif Laikay oldiirmeye ¢ahymigti. Hem de igine jilet
yerlestirdigi bir et parcasiyla.

“Sikik herif”

Emma'nun telefon ekrani hareketsizdi. 911 aramas: diisme-
mis miydi? Numaray tekrar evirirken pencereleri taradi. Ma-
viye ¢alan led 1siklar yand: ve uzun ¢imlerin lizerinde keskin
golgeler olusturdu. Ancak kapisindaki ses gitmigti.

Adam ortadan kaybolmugtu.

Kafasini bir zafer hatiras1 olarak yanina aldig1 Psikolog'un
boynundaki kemiklerin nasil kirddigaini coskuyla anlatan,
memeleri turuncgillere benzetme ciiretinde bulunan, kendi-
ni korku iistad: ilan eden adam burada, Strand Sahili’'ndeydi.
Bilinmeyen bir noktadan buraya ulagmak igin saatlerce, belki
gunlerce direksiyon sallamigti. Sirf Emma igin.

I¢ine buz gibi bir hissin yayildigini hissetti. Okyanusun iis-
tiinde bir gok giriltisii daha koparken yazarin sézleri zihnin-
de yankilaniyordu

Internet kamtlanamayan diigiincelerle dolu ama bu gece se-
ninkileri karutlayacaksin.

Ahsabin boguklagtirdig: o hariltihi ses.

Bakalim daha iyisini yapabilecek misin?

Emma’nin pek miicadele etmesini beklemiyordu.

Geceki saldiridan 0nce zaten glinlerce kurbanini
86zlemlemig, gece o koca eve girerek uyurken kadi-
nn saglarim koklamigti. Bélgenin haritasimi ¢ikar-
mig, planlarn: dikkatle hazirlamig ve kadinin ken-
disiyle iigili gikarmmlarda bulunmusgtu.
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Emma Carpenter’in arasina mesafe koydugu ar-
kadasglar ve allesi onu kesinlikle oldugundan daha
nazik biri gibi tarif edeceklerdi ama adama goére
Emma hasarli maldi. Kolay lokmaydi. Insan geklin-
de bir yem baligiydi. 1881z bir sahilde tek basina ya-
sayan, kendini kapamig, kayiplar yagamig ve acilar
¢ekmig biriydi. Adam, kederinin Emma’yr perigan
ettigini gorebiliyordu. Onu eve kapayan, e-kitaplar
ve soguk yemek artiklamyla yagsamaya mahkam
eden o fel¢ edici sosyal anksiyeteyi fark etmigti
Emma ne pahasina olursa olsun insanlarla konus-
maktan kagimyordu. Gerek komsgusuyla beyaz tah-
ta Uzerinden kelime oyunlam ocynayarak gerekse de
market aligveriglerini internetten siparis ederek.
Siparigler geldiginde kapiyr a¢gmaya bile cesaret
edemiyordu. Her seferinde teslimat yapan kurye-
nin ara¢ yolundan ¢ikmasim bekliyor, ondan sonra
da suclu bir fare gibi paketi almaya ¢ikiyordu.

Bu kadinin biiyiik bir kayip yagadig) agikard:. Ha-
yal bile edilemeyecek bir gey. Alyansinin hala par-
maginda oldugu da gozune ¢arpmistl. Boynundaysa
som gumiugten bir madalyon vardi. O madalyonu
hi¢ ¢ikarmiyordu. Onunla uyuyordu. Dug alirken
bile hep elinin erigebilecegl bir mesafede tutuyor-
du. Adam i¢indeki fotografl hi¢ gdormemigti ama kim
oldugunu ¢ok iyl biliyordu. Sessizce etrafi gozledigi
say1s1z gecenin ardindan Emma’nin bir diger ilgi ge-
kol huyunu daha 6grenmigti.

Kadin bazen Ust kattaki kuveti suyla dolduru-
yor, yere bir paket a¢ik kdpek mamas: birakiyor
ve tek basgina sahile iniyordu. Tam da okyanusun
Kiy1sina. Gilnde en az bir kez yapiyordu bunu. Su
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bileklerine gelene kadar tlerliyordu. Ardindan di-
zine gelene kadar. Sonra beline. Birkag adim, hatta
birkag santim sonrasinin onu dip akintimin kucag-
na birakacag yere kadar. Strand Sahili'nin akinti-
81, degigkenligi ve knyiya dénmeye galigirken vahgi
bir hayvan gibi size saldirip sonsuza dek yutmasiy-
la Unldyda.

Ama kadin hi¢bir zaman oraya kadar gitmemigti.

Henuz.

Adam, Emma’'nin zihninde neler déndigiunu
hayal bile edemiyordu. Belki de kendi sinirlarini
denemek gibi karanlik bir oyun oynuyordu. Ha-
yatta kalma iggidiisi, kuvvetli bir igguduydi.
Belki de kendini kendi bedeninde bir yolcu gibi
hissediyor, direksiyonun hakimiyetini ele geg¢irip
arabay1 ilerleyen trafide dogru kirmak istiyor-
du. Belki de o yegil Osprey sirt gantasini taglarla
doldurup kapinin yaninda tutmasi bile bundanda.
Son c¢are olarak.

Bunun bahsini agmak, zavalh bir kadimin muca-
delesi uzerinde tepinmek ya da 6liiniin arkasimdan
konugmak maksadiyla yapilmig bir gey degil. Emrna
Carpenter huzur iginde uyumay: hak ediyordu.

Ancak bu durum adama onu éldiirme planlarna
dair {ki dnemli ipucu vermisgti.

Bir: Kadin kendi hiline birakihirsa zaten yakin-
da kendi canina kiyacakti. Nihayet igindeki son
tel de kopacak ve o sirt gcantasim: dalgalarin or-
tasina tagiyacakti. Belki bir ay sonra olurdu bu,
belki bir hafta sonra, belkki daha da yakin. Dola-
mnsiyla adam kendi eylemlerini rahatlikla mesru-
lagtirabilirdi: Bir anlamda Emma’'nin kendi arzu-
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sunu yerine getiriyor olacakti. Hem geleceksiz bir
yagamin ne degeri vardi ki? Boyle daginuyordu
adam. Kendini bir kagit bardak gibi denize firlat-
manin egigindeydi ama adam ona bir yagam amaci
sunabilirdi. Yetenekleri vasitasiyla H. G. Kane’'in
eserlerinde bir rol oynama firsat: bahsedebilirdi.
Béylece kalbinin attigindan daha uzun sire yasar
ve gercek hayatta asla yapamayacag) (ya da yap-
mayacag)) bir gey yaparak binlerce insanin haya-
tina dokunurdu.

Ikincisi mi?

Eh, o biraz daha ku¢ukti ama yine de onemliydi:
Evin i¢cinde hi¢ ategli silah olmadig) anlamina geli-
yordu bu.

Sensorlii 1giklar sondii

On bahge ve arag yolu zifiri karanliga gomildi. Karanhgin
i¢indeki bu ani sessizlik Emma’nin cigerlerindeki havay: sokup
ald.

Biip-biip.

Telefonuna bakti. 911 aramas yine digmemisti.

“Imkansiz”

Wi-Fi sinyali kesilmigti. Gozlerini disandaki karanhktan
ayirmadan hizhh adimlarla oturma odasina gidip Jules'un kab-
lolu modemini kontrol etti. Cihaz fige takihyd: ve ¢alisiyordu.
Mutlu mesut yanan o yesil 151k bunu agik¢a gosteriyordu.

Ama Emma’nin telefonundaki internet baglantis1 kopmus-
tu. Jules'un sifresini tekrar denedi. Bir post-it'in iizerine ya-
zilan sifre (STEWIE7) hala buzdolabinin iizerindeydi. Higbir
sey olmad.

-117-

Ninova



Taylor Adams

Bu da ne boyle?

E-kitap okuyucusunun interneti de kesilmisgti.

Diziisti bilgisayarininki de.

Tabii ~-muhtemelen- Jules'un kapi kamerasinin baglantisi da.

Daha birka¢ dakika 6nce hepsi internete baghydi. Ne de-
gismisti? Firtina yiizinden miydi? Internet kesintisi mi vardi?
Tipki Cinayet Dagi’'nda Hukukgu'yla Psikolog’'un yorgun ar-
gin ve korkudan tir tir titreyerek tehlikeli bir kaya ¢ikintisina
tirmanip telefon geksin de yardim ¢agiralim diye ugragmalar:
gibi...

Onemi yok.

Siradan bir adamd iste. Dogaiistii giigleri yoktu.

Emma tezgihtan arabasinin anahtarlarini aldi. Plan ayniy-
di: Burada kalmayacakti. Laika'yr kiiliistiir Toyota Corolla’sina
bindirecek ve dogruca gehir merkezine gidip Strand Sahili’nin o
kutu gibi karakoluna atacakt: kendini. Hala aralik olan arka ka-
puun orada dikildi. Ayag igeri sizip birikmis yagmur suyunun
icindeydi. “Laika. Gidiyoruz”

Arka bahge bogstu.

Laika gitmisti.

Emma’nin kalbi ellinci kattan diigermis gibi oldu.

Firtinada tel orgiiniin direklerinden biri titreyerek daha da
carpildi. Kopek arka tarafa, hareket sensoriiniin algilamadig)
kisma kagmig olmaliyd:. “Elbette.” Dolayisiyla Emma da ¢imle-
rin Gzerinde telagla ilerleyip gecenin karanligina dogru keskin
bir 1slik ¢aldi. “Laika. Geri gel”

Buz gibi yagmurun altinda bekledi. Uzay Képegi’'nden hig-
bir iz yoktu.

“Geri gel.”

Hi¢bir gey olmad..

Emma kendi kendine sakin kalmasi gerektigini, icinden
bese kadar sayip sonra Laika'nin bebekken egitimini aldig tali-
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mat: tekrarlayaca@ini soyledi. Ama daha ikiye kadar saymisti ki
dayanamayip dislerini sikti ve “Laika, o siktigimin beyaz kiginu
kaldir ve buraya gel!” diye bagird:.

Ona yanit veren sert bir riizgar oldu. Ne soluk alip verme
sesi ne kumda kosusan patiler. Emmanin kann boslugunda
kirkayaklar kivrandi durdu. Citlerin arasindaki bosluktan yal-
palayarak bele kadar yiikselen otlann arasina adim atti. Enge-
beli kumlarin iistiinde bilegini burktu. iki elini de agzina siper
edip képeginin adin tekrar haykird:.

Hizla yagan yagmurun altinda gozlerini kisarak evin etra-
fin1 turladi. Hareket sensorlerinden biri devreye girip kum te-
pelerinin iizerine koni bi¢iminde bir aydinhk yayd. Gecenin
karanhigina aligmig gozleri birden yandi Ama islak sazhklann
arasinda goziine bir ey -solgun bir siluet- ¢arpt. Hemen bir
sonraki yiikseltinin oradaydi.

Laika’nin beyaz tiiylerini tamidi. Hep kendine has bir panl-
tis1 olurdu, karanhkta bile. Gozlerine giren yagmur damlalanni
ovusturup gozlerini kirpigtinrken diger eliyle de 19 engelle-
meye, daha fazla detay gormeye galistyordu.

Sesi bogazini acitiyordu. “Laika”

Siluet hareketsizdi. Bagi 6ndeydi. Cimlerin arasina uzanmist.

Hayr, diye diigiindii Emma ¢aresizce.

Hayir, hayrr, hayrr...

Adam ginlerdir Emma'min krem rengi Ingiliz
golden retriever iizerinde ¢alhgiyordu. Agr ilerle-

yen ve aksaklklam olan bir sireqti, bir tifegin etid
alanin sifirlamak kadar sikiciyd.

Hayvanin yemek konusunda bu kadar segici
olmasin beklemiyordu, ki o gece onu hayatta tu-
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tan da bu olmugtu. Milk-Bone'lar fazla gevrekti ve
kasabadaki marketten aldi§y en nadide et parga-
lam bile her nedense giriik yengegler, 61u deniza-
nalam ve yosunlarla agik atamiyordu. Ama sonra,
dérdincu gin, Emma’'nin képegi nihayet ¢ig tavuk
g€6@sinin g¢agrisina kayitsiz kalamamgt:y (gergi
Emma, etin i¢ine gizlenmis olta kancalar: kopegine
zarar veremeden et par¢asin1 hayvanin agzindan
sOkUp almigt).

EKemiksiz tavuk gogsii.

Strand Sahili Marketi’'nde yarm kilosu dért dok-
san dokuzdu.

Hayvani bog verdi. Hem zaten Grundy’s’ten aldi-
&1 o berbat gérinen olta kancalam da bilitiin olarak
yutulamayacak kadar biiyiiktii. O yiizden taktik de-

Dagitam mekanizmasinin yerini saptayacakt.

Ihtiyaci olan tek gey daha kiglik, daha amansiz
bir veri ylkGyda.

Bataklikta kogmak gibiydi. Oraya yeterince hizh gidemiyor-
du. Kopegin adim tekrar haykirirken zaman durdu sanki. Bu
gergek olamazd.
Tanrim, litfen. Cocuklugundan beri dua ettigini hatirlami-
yordu.
Laikanin solgun bedeni islak ¢imlerin arasindan gitgide
yaklagti. Hareket sensérlii 1iklardan biri daha -bu kez kuzey-

deki- yanarak Emmanin gozlerini kamagtirdi. Onu tuzaga

diigiirmek isteyen yabanci arkasindan mu geliyor diye kontrol

etmek i¢cin déniip bakmad: bile.
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Laika'ya yaklagiyordu.

On adim.

Bes adim.

Liitfen, liitfen, liitfen...

Kopegini kumsal bitkilerinin iginde yiiziisti yatarken bul-
du, dimdik ve (Tanri’ya siikiir) hayattaydi. Emma hayvanin
1slak kiirkiinii kavrarken diziisti kumlara ¢okta. O kadar siki
sarilmigt: ki neredeyse hayvanin aklini bagindan alacakti.

“Laika...”

Hayvanin direndigini, kollan arasinda kaskat1 kesildigini
hissetti. Kumdaki bir geye odaklanmigti. Girtlagindan hinltilar
¢ikararak yalaniyor, gigniyordu. Bir seyler yiyordu...

Emma yeni bir dehget dalgasiyla kopegin basimi arkaya ya-
tinnp Kurtarmaktan Vazgegmeyin bandanasini yana kaydird
ve parmaklarin1 Laika'nin agzina daldirdi Az dislerine sirtap
gegti. Fakat hayvan her ne yiyorsa goktan yutmugtu. Emma eli-
ni yamruk yaparak bogazina daldirds, ¢ok geg kalmamig olmak
icin Tanrr'ya dua ederek igerideki sicak 1slakliga uzand. ..

Parmaklan kat1 bir geyin etrafim sardw.

Cekip ¢ikardu.

Laika bir kez daha 6ksiirap 6giirdi. Emma soguk yumruyu
avucunda tutarken kopek iyice biizildd. Emma elindeki seyi
1§18a dogru kaldirinca bir tomar incecik kesilmis et oldugunu
gordii. Gri-pembeydi. Tipki gegen seferki gibi ¢ig tavuk etiydi.

Ama bu kez iizerinde koyu kirmuz lekeler vardi. Sugigegi gibi.

Emma tirnagiyla o lekelerden birini soydu ve led 15iklarin
altinda tir tir titreyerek inceledi. Kiigiik bir tabletti. Hap kadar-
di. Uzerinde iaret yoktu ama Emma her nasilsa elindekinin ne
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Yillar 6nce, ergenlik doneminde bir
markette ¢aligirken tam da bu tabletleri ieren onlarca siyah ku-
tuyu raflara dizmigti.

Fare zehri.
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Tek bir tablet bile 6liimciil olabilirdi.

Magaza miidiiriiniin bir keresinde yaptif1 agiklamayr ha-
tirladi: O serefsiz evlatlar: bilmedikleri bir gidadan tek bir 1sirik
alyorlar, sonra eve doniiyorlar. Ufacik bir rahatsizliklar: olursa
zehir oldugunu anliyorlar ve bir daha da agizlarina siirmiiyorlar.

Coziim mii? Adamin sigaradan sararmis disleriyle siritigt
Emma’nin zihninde hala berrakt.

Onlari kiigiiciik bir parcayla oldiiriin.

Bu arada Laika biitiin o koca geyi sanki pamuk sekermis gibi
koklamaya ¢aligmisti. Emma, yazarin yakinlarda bir yerde ol-
dugundan emindi. H. G. Kane mutlaka izlemek ve dinlemek,
her detay1 deneyimlemek, béylece bir sonraki boktan kitabinda
kullanmak isterdi. Tipki Hukukgu ve Psikolog gibi. Adam o kiz-
larla nasil oynadiysa Emma'yla da 6yle oynuyor, cinayete korku
ekiyordu.

Emma, Laika'ya sarildi. Bu kocaman, masum yarati) sevi-
yordu. Hayvanin kara gozleri kafa kangikhigyla Emma'ya gev-
rildi. Ben de seni seviyorum, anne.

Ama yemegimi neden aldin?

Emma, Laika’nin baginin tepesini dptii ve Tanri'ya ya da ona
kulak veren her kimse ona, zehirli tabletlerin kopeginin mide-
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sine girmemis olmasi icin dua etti. Emin olmak igin hayvam
kusturmasi gerekecekti.

Ama 6nce kagmas gerekiyordu.

Hem de hemen.

lagh eti okyanusa dogru firlatti. Laikanin tasmasini tutarak
hizla Corolla'siu park ettigi ara¢ yoluna dogru kostu. Garajin
yanindan gegerken her tarafi §6yle bir taradi. Bilmedigi yerler-
den her gecisinde, iizerine atlayip eldivenli parmaklariyla bo-
ganna yapismak icin bekleyen birinin varligina hazirladi ken-
dini. Son birka¢ adimda kalbi gégsiiniin iginde buziilip kalmis
kursundan bir top gibiydi. Ancak adam ortaya ¢ikmadi. Emma
yalnizdr. Gerginlikten kaskat: kesilmisti ve zerre rahatlamad.

Arabasina ulagh. Doguya bakan sensérlii lamba yanip onu
aydinlath. Kapilan agmadan 6nce arkadan bogazini kesmek
icin bekleyen ¢omelmis bir katil var m1 diye Corolla'nin karan-
hikta kalan arka koltuguna bakti. Bu numarayi bilecek kadar gok
film izlemisti

Bostu.

Kapiyr agti. Laika her zamanki coskusuyla iceri daldi (Araba
gezintilerine bayiliyorum, anne!). Emma da siiriicii koltuguna
gegerek anahtarini kontaga soktu.

Adam Toyota'yr ¢oktan ¢alismaz duruma getir-
migtl.

Bir gece dnce arabanin kaputunu sessizce agip
iid ak(i kablosunu da kesmisti.

Arabalardan pek anlamazdi. Glinliik yagarmninda
kendi Honda CR-V'sinin yagin1 degigtirmeye bile ce-
saret edemezdi. Ama modern kurgu yazarimn kirli
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sirm da buydu igte: Her geyi 6grenmekten yalnizca
bir Google aramas: uzaktaydiniz. Bir arag sabotaji
sahnesi yazmak i¢in tamirci olmaniza ya da super-
novadan kacglg yazmak i¢in fizik¢i olmanmiza gerek
yoktu. Tim aragtirmalar elinizin altindaydi, dikkat-
le incelenip seg¢ilmeyi bekliyorlardi. isin agir kKismi-
n bagkalar halletmigti. Yazarlar bukalemun gibiy-
di. Numaraci. Oyleymis gibi yapan tipler.

Korkutucu sonu¢ da guydu: Her geyi yapabilen
bir k6t karakter.

Emma’'nin katili o gece kendini ge¢misiyle ya da
becerileriyle simirlamayacakti. Kisa bir hazirlanma
suresiyle her ne isterse olabilirdi. Tehlikeli bir bilin-
mezdi o, bir Isvigre Cakis, bir gekildegistiren, inter-
netin en derin, en karanhk bilgi argivinin toplami.

Kilit nasil acilir?

Kazik bag nasil baglanir?

Sahdamar nasil kesilir?

Polisin yalan makinesi testi nasil ge¢ilir?

Onun en biiylk gicli buydu. HGKaneOfficial kul-
lanic1 adimin kendi ¢evrimigi yazi grubunda sik sik
sdyledigi o laf gibi: Bir hik4yede yazar, Tanr:'dir.

“Of, hadi ama””

Emma anahtan tekrar tekrar ¢evirdi. Kalbi kulaklarinda ati-
yordu. Laika arka koltuktan onu izliyordu.

Anne, sorun ne?

Emma direksiyonu yumrukladi. Yagmur artik saganak ha-
linde yagiyor, Toyota'’nin metal ¢atisim1 ddviiyor, camin ardinda
kalan evdeki 1g1iklan bulaniklagtiriyordu.
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Neden korkuyorsun?

Degerli vaktini boga harcadiginin farkindaydi. Kendine sa-
kin kalmasi, sorunlar ¢6zmesi gerektigini soyledi. Goriinmez
bir psikopat. Zehirlenmis olma ihtimali bulunan bir kopek.
Araba yok, internet baglantisi yok, telefon ¢ekmiyor. Katilin 6n
¢alismasi kusursuzdu.

Ama...

Emma, Jules'un evindeki sabit hatt1 hatirladi. Yazar, kendi
deyimiyle, Tann olabilirdi ama o telefondan haberdar olmasi-
nin imkin yoktu ¢iinkii Emma bir aydan uzun bir siire dnce
onu fisten ¢ekmisti. Cinayet Dagi'mi okumadan ¢ok uzun za-
man once.

Hala oradaydu. Kilerde.

Yagmurla yikanan camin ardindan én verandaya goz gez-
dirdi. Zaten iceri sifinmak da elindeki tek secenekti. Iki yonde
de donimlerce ¢imenlik arazi, agik bir sahil ve kilitli kullibe-
ler diginda higbir ey yoktu. Yine de ¢aligmayan arabadan gikip
yardim ¢agirmak igin kogmay: disiindd. Deek’in evi dort yiiz
metre Stedeydi. Bagarabilir miydi?

Bir déja vu hissiyle kan1 buz kesti. Bu sahneyi daha énce
okumugtu. Her nasilsa, tastamam bunu.

Psikolog bdyle 6lmiigtii. Orman bekgisinin kamyoneti ¢a-
hymayinca gen¢ kadin takiip duran motorla ugragmaktan
vazgeqmis, kapidan ¢ikmug ve tekrar kuliibeye dogru kogmaya
baglamusti. Yiiksek kalibreli bir mermi belinden agagisin felg
ettiginde yolun ancak yansina gelebilmisti.

H. G. Kane'in Psikolog'un dilgiiiinii nasil anlattigin1 —sanki
omuriligi gériinmez bir makasla kesilmis gibi- ve kadinin islev-
siz bedenindeki o kiiciik dehsetler karsisinda nasil da igreng
bir hayranhk duydugunu hatirladi. Ceketinin iizerinde kemik
parg¢alan. Etrafa yaylan sidik birikintisi. Kadinin, bedeninin alt
kismini paramparga olmug dirseklerinin iizerinde siiriiklemeye
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cahisirken gozlerinde parlayan gozyaslan, aldig yaranin kalici-
hignni idrak edemeyerek adama onu biraksin diye yalvaris.
Emma, yazarin hiriltih nefesini sanki arabada onunla birlik-
teymis gibi duyabiliyordu. Birden tilyleri diken diken oldu ve
arka koltugu tekrar kontrol etti. Tek gorebildigi Laikanin beyaz

yuziydi.

Yalnizca o ve kdpegi vardu.

Kendine sakin kalmasi gerektigini hatirlatti.

Yirtayerek kagmak gibi bir secenegi yoktu. Adam, kesin
agikliktaki otlarin arasinda elinde bir ategsli silahla bekliyordu.
Cinayet Dagr'nda isimsiz katilin kizil6tesi gece gériisi olan ve
sekiz yiiz metreden bile 6liimciil yara acabilen mekanizmali
Savage AXIS .30-06's1 vardi. DeeK'in evine olan mesafenin iki
katina kadar etkiliydi. Onun goriig alaninda kalacak sekilde
kagmaya ¢aligirsa adamin onu vuracag) kesindi.

Dért yuiz metre bir idam hikmiiydi.

Ama yirmi metrelik bir mesafe i¢in durumun farkh oldugu-
nu umdu.

“Eve kosuyoruz,” diye fisildadi. “Hazirlan”

Hem Laika'ya hem de kendine.

Daha ¢ok kendine.

Kilitleri a¢ti. Kapiyr parmaklannin ucuyla ittirdi ve yagmura
adum atti. Artik bardaktan boganircasina yagiyordu ve yaklagan
ayak seslerini bastiracak kadar da giiriltililydi. Arka kapiyx
acip Laika'yr disan ¢ikardi. Korkacak zaman degildi.

On verandaya dogru kogtu. Avuglan havay: yararken buz
gibi damlalar omuzlarina vuruyordu. Laika da hemen yaninda
soluk solugayd.

Emma kosarken uzun kalibreli bir silahin onu belinden vur-
masina hazirlandu.

Adam, Emma Carpenter omurgasindan vurdu ve...

Bekledigi gibi olmadu.
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Verandaya ulagti. Anahtarhgini gikarip kaygan kilidi tut-
turmaya ugragt -“Kahretsin!”- ve tam anahtar1 sokup kaygan
parmaklanyla arka arkaya ¢evirirken arkasindaki sedir basa-
maklardan bir karaltimin rmandigini hissetti, adamin eldiven-
li parmaklan arkadan bogazina dogru ilerlerken igini bir korku
sardi. Ama sonra kapi pat diye agildi. Emma evin sicak ve gii-
venli ortamuina adim atti. Kapiy1 arkasindan kaparken neredey-
se Laikanm kuyrugunu sikigtiracakti.

Hizla donip siirgiyii kilitledi.

Gozetleme deliginden baktiginda 6n basamaklar bostu.
Adam sahiden orada miydi?

Neredeydi?

Onemi yoktu. iceri geri girebilmek bir zaferdi. Kapali du-
varlann arasi giivenliydi. Cinayet Dagi'ndaki gece goruslii tiifek
iceride ise yaramazdi. Zemin katin tiim 1giklarini yakti, bilin-
meyen her alam aydinlatti. Portmantoda ¢émelmis biri ya da
mutfak adasinin ardinda 6limciil bir pusu yoktu. Sonra gicir-
dayan islak ayakkabilariyla kilere kogup Jules'un antika ev tele-
fonunu buldu. Tam da haftalar 6nce biraktig1 rafta dokunulma-
dan duruyordu ve siyah kordon etrafina sariliydu.

Adam arabasin1 bozmugtu.

Kablolu modemini, telefon sinyalini engellemigti.

Ama bunu, Emma’nun yirminci yizyildan kalma siirprizini
bilmesine imkan yoktu. Emma kablonun ucunu duvardaki ye-
rine takip yumugak tuglara basarak 911’i aradu.

Adam telefon hattini da kesmigti.
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“Cidden mi?” Emma telefonu ofkeyle duvara firlatti.

Gectigimiz ylizyilda inga edilen tim evler stan-
dart telefon kablolamyla birbirine bagh olurdu ve
Google sag olsun, adam bu kablolarn en yakin yolun
(ki bu durumda Emma’nin evinin dért yiz metre ile-
risinde kalan Wave Caddesi’'nin) hizasinda, otuz ila
kirk besg santim derine gémulid oldugunu 6grenmis-
ti. Kliguk bir kiirekle bir tel kesici igini gormustu.

Emma, yeni yeni kavryordu. Cinayet Dagrna bir
y1ldaz vermesine neden olan o makul korku “klisele-
ri” simdi onun tartigilmaz gergegiydi.

Silah yok.

Araba yok.

Telefon yok.

Bu hikAyenin kurbamn i¢in hi¢bir kacis yolu yok-
tu. Ne polise ne de disamdan yardim alabilecegi
herhangi birine ulagabilirdi. Cinayet Kanyonu'nda
aragla ulagilmas) imkansiz 1ss1z bir yol vardi. Cina-
yet Ormanrnda park devriyelerinin ugramadig) bir
kamp alam. Cinayet Golinde suyun bizzat kendisi
engeldi.

Oysa bu gece farkhiyd.

Emma, Cingyst Sahilfnin 6n hazirhgim biyuk
oranda kendini yapmigta. Adam onun bir kamp ge-
zisine gitmesi ya da eyalet boyunca tek bagina arag
surmesi igin haftalarca beklemek zorunda kalma-
migti. Emma’nin bu av1 zorlagtiracak bir ailesi, ar-
kadaglar ya da anlamh insan iligiileri yoktu. Ken-
dini bile isteye bu yagmurlu adaya kapamigta ve
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adam Emma'y dis dinyaya baglayan birkag kKlguk
bag) da kopararak son ihtimalleri de elemigti.

Yalmz kalmak mi istiyordu?

Kalmigta iste.

Bir H. G. Kane romaninda bu noktada kurban-
lar goktan titremeye ve aglamaya baglardi. Eyleme
gecmeyen, yalmzca tepki veren av hayvanlarydi
hepsi. Detaylan titizlikle hazirlanmig 6limlerinden
once nadiren bir cesaret ya da kararhhk Kirintisi
gosterirlerdi. Oysa Emma. Carpenter farkhyda.

Oturma odasinda titregen turuncu 151k adam ga-
sartta.

Emma... sigara yakmigti.

Bigara icmek: Evsahibinin feragat belgesindeki
kesin fesih sebebi. Ger¢i artik pek bir 6nemi kalma-
mugts, Emma da bunu gayet iyi biliyordu. Bu sefer
ucuzcudan aldigy vantilatér yoktu. Titreyeren el-
leriyle sigarasim tittiiriirken pencereye yaklasip
yagmur suyunun bulamkligindan digar1 bakti. Par-
maklarn: cama dayadi, dénimlerce uzanan araziyi
g€6zlerini knsarak taradi. Katilini ariyordu.

Soldan saga, uzun otlardan kiyzya vuran dalga-
lara dogru bakindi, ardindan tam tersini yapti ve
bakiglam bir an i¢in ¢imene benzer bir geyin iginde
€izlenmig katiliyle géz gbéze gelir gibi oldu. Sadece
ksacik bir an, tamamen tesadiif eseri, buraya ha-
yatim almaya gelen gahsin sakh bedenine dogruca
baktl

Bonra balaglarn gezdirmeye devam etti.

Hicgbir gey gormemigti.
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Adamin digarida bir yerde oldugunu biliyordu.

Bel hizasindaki otlarin arasinda, onu géremeyecegi bir yerde.

Oradan bana bakiyor.

Hareket sensérleri ¢alismamisti ve karanhik bir bakima ra-
hatlaticiydi. Bir giivenlik geperi gibiydi. $imdilik. Siktigy dis-
lerinin arasinda sigarasiyla beyaz tahtaya dogru ilerledi, tahta
kaleminin kapagini acti. YARDIM ET, yazdi Deeke. 911’1 ARA.

DeeK’in uzakta kalan evi karanlikti, ufukta neredeyse go-
rinmezdi. Ust kattaki pencerelerden birinde bir gece lamba-
sinin zayif 151§ gorillityordu sadece. Ihtiyar adam muhtemelen
yatagindaydi. Bir geyler okuyor ya da bir seyler i¢iyordu. Ya da
ikisini ayn1 anda yapiyordu. G6ziinii dort agacagina s6z vermis-
ti ama alt kata inip teleskopuna bakmasinin tizerinden saatler
ge¢mis olabilirdi. Tabii o da aklina geldiyse.

“Sigayim.” Emma kalemi firlatti.

1ki uzay gemisi. Boslukta yapayalniz.

O zamana kadar eve girilebilecek her yeri ezberlemisti. Si-
garasini dislerken kafasindan bir liste qikardi: zemin katta iki
kilitli kap: ve agilmayan iki cam. Ama adam -artik her kimse-
eve zaten rahatga girmigti. Bu geceki hikiyenin yazan oydu ve
tiim anahtarlar elindeydi. On kapinin 6niine yatik bir masayla
barikat kurdu ama hig yeterli olacakmuis gibi gelmiyordu.

Derin bir nefes aldi.

Sonra aldig nefesi verdi.

Merakina engel olamadi. Acaba H. G. Kane, Cinayet Sahi-
li'nde onun hikayesini nasil yazacakti? Gergek adin1 m1 kullana-
cakt1? Goriiniigiinii, eylemlerini, kisiligini nasil tasvir edecekti?
Gériilmek teninin karincalanmasina neden oluyordu.

Adam digaridaydi. Disarida bir yerde.

Sag elinde Jules'un mutfagindan aldig1 bicak vardi, ddesme-
ye niyetliydi. Emma bigag saplayabilirdi. Yarabilirdi. Bu gece
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sansi yaver giderse Cinayet Sahili'nin hi¢ yazilmamasini sagla-
yabilirdi.

Sansi cidden yaver giderse.

Oyle ya da béyle, Emma o zavalli Apalas yiirityiisiilerinin,
Hukukgu ile Psikolog'un aksine iki avantaji oldugunu biliyordu.
Birincisi, H. G. Kane'in kitabinin iginde yer aldiginin farkin-
daydi. Digaridaki dengesiz adami motive eden seyleri kismen
de olsa anliyordu.

ikincisi mi?

Bununla ytizlesmek canini yaksa da bu gece 6lmek umurun-
da degildi. Cidden. Hem de hi¢. Bu oyunu oynamaya istekliydi,
evet ama sadece bir korku filminin kadin kahramaninin kéti-
cil hayaletlerle dolu evden sag ¢ikmasini umar gibi. Yas1 onu
aylardir kendi 6liim sarmalina hapsetmigti; agir agir, 6nlene-
mez bigimde siiziilen hareketsiz bir ugak gibi. Ancak simdi bu
durum tam tersine ona bir iistiinlitk saghyordu.

Adamun hig beklemedigi bir ustiinliik.

Sigarasini lavaboya atarken, Senden korkmuyorum, diye dii-
siinda.
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Giinler 6nce penceresine ¢arpan o kugun bir isaret oldugu-
nu digiinmeye bashyordu. H. G. Kane'in Cinayet Dag kitab:
icin o ugursuz degerlendirmeyi gonderdigi saniye ¢arpmsti.
Sanki o 4n1 beklermis gibi tok ve irkilten bir gimbartayle.

Emma dogaiistii geylere inanmazd.

Genellikle.

Ama dort yil 6nce verandada Shawn'la oturup tupturuncu
giinesin Wasatch Daglan tzerinde yiikseligini izledigini hatur-
liyordu. Kocaman fincanlardan zencefil ¢aylanni yudumlar-
ken bir gece 6nceki Cadilar Bayram partisi ylziinden gozleri
kipkirmizi, kafalar1 bulanikti. Emma’nin gézkapaklaninda hala
yapis yapiy, siyah Catwoman makyaji vardi. Daha dnce g¢ocuk
meselesini konusmuslard); bazen sakaciktan, bazen igtenligin
kiyrlarinda, siirekli sayet, oldugunda ya da belki gibi ifadelerle
yumusatarak. Ama o giin, o berrak ve buz gibi sabah vakti, ko-
cas1 Batman baghgiyla uyumaktan dagilmig saglarin1 kangtinip
dumani tiiten ¢ayindan bir yudum almug ve agik konugmugtu.

Cocuk istiyorum, demisti. Senden.

Hadi bir aile kuralim, Em.

Emma buna ne cevap verdigini -kabul mii etti, ygakaya m1
vurdu yoksa hi¢bir gey soylemedi mi- hatirlamiyordu ama nasi
hissettigini hatirliyordu. Insan nihayetinde kelimelerden ziyade
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hisleri hatirhiyordu ve o an, aksamdan kalma Batman ve Catwo-
man olarak giinesin boyasi pul pul olmug verandaya dogusunu
izlerken kalbinin gégsiinden tasacak gibi sistigini hatirhyordu.

Iste 0 zaman olmugtu.

‘Tam ortalarindaki camda iirkiitiicti bir giimbiirtii ve veran-
daya dagilan gri-kahverengi tiiyler. Zamanlamanin keskinligi
kasti gibi gelmisti, o intihara meyilli kiigiik saka sanki Emma
ile Shawn tam olarak nelerin bekledigini bilirmis gibi. Yillar
siiren denemeler ve gebe kalamama. Anlayish doktorlar. Tad:
kirece benzeyen vitaminler. Bombog kalan bebek odasi. Sagma
sapan pembe ¢igek yapraklari olan yumurtlama takibi uygu-
lamas.. Kavgalar. Sancili, anlamsiz belirsizlik, simdinin rehin
tuttugu gelecek. Shawn’a midesinin bozuldugunu soéyleyerek

tacaliigiind gergin bir kahkahayla karsilamiglarda.

Umarim bu bir isaret degildir, demigti Shawn.

Emma, 6len saka kusunu arka bahgeye gomiip gommedik-
lerini hatirlamiyordu ama gémdiiklerini umuyordu. $imdi bu-
rada, Strandde, yillar sonra, o ¢ok daha biiyiik ve daha renkli
kus Jules'un penceresine ¢arptiginda onu alip arka bahgedeki
ates qukurunun yanina 6zenle gémmiigtii. Pencere kenarinda-
ki rehber, 6lii kusu Washington kiyilarina 6zgii kirmizi gogiislii
agackakan olarak tanimhyordu.

Ancak H. G. Kane'in tam da o giinkii sézlerinden 6tiirii bu
da sikuntil bir kegsifti. Internette verdigi o tuhaf yanit; senin gibi
agackakanlar gibi alakasiz bir sagmalik.

Agackakan.

Penceresinde élen kug. O mesajin birka¢ dakika 6ncesinde.

O giinden beri Emma kendini bunun sadece bir tesadiif ol-
duguna, yazarin hakaretinin kesinlikle bilemeyecegi alakasiz
bir hadisenin iistiine denk geldigine inandirmigt. Ama bugiin
Oyle olmayabilecegini diigiiniyordu. H. G. Kane onunla oynu-
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yor, kendi geytani tarziyla ona sandigindan da yakin oldugunu
ima ediyordu. Tanrisal bir giice hikmettigini. Emma’nin onun
hikdyesinde, bir agackakanin bile ondan habersiz digemeyece-
gi bir yerde sikigip kaldiginu.

Emma’nin midesi kasildi. Bu imkansizdi.

Gergeklikle olan bagini yitiremezdi. $Simdi olmazd.

Ama... adam bagka tiirli nereden bilecekti?

Disanidaki yaratigin nasil bir seye benzedigini 6grenmeliydi.

Yaninda hangi malzemeleri getirdigini. Hangi silahlan ta-
sidigini. Onun yiiziinii maskesiz gérmeli, onu insani bir seye
¢evirmeliydi.

Digarinin karanligi boyanmuig beton kadar kati, o kadar de-
linmezdi. Pencerenin 6niinde dikilirken silahla vurulabilecegi-
nin farkindaydi. Ama H. G. Kane silahlan pek tercih etmiyor,
diye hatirlatt1 kendi kendine. Cinayet Dagr'nda kota adam tufe-
gini yalmzca yliriyliggiiler kagmay: basaracak gibi oldugunda
kullanmigti. Belki de yeterince kanh degillerdi ya da kurbanla-
rini fazla hizh 6ldiirityorlardi. Her haliikkirda Emma bunu ada-
ma kars1 kullanabilirdi.

Oda oda dolasarak zemin kattaki tim 1siklan sdndiirdi.
Katilin buna sagirmasin1 umuyordu. Sonra tekrar oturma oda-
sinin penceresine doniip sessizce bekledi, gozbebeklerinin log
151ga aligmasina izin verdi.

Bunun i¢in karanliga ihtiyaci vardu.

“Bakalim neymigsin.”

Polaroid’i -Jules'un kitapliginda duran vintage fotograf ma-
kinesini- cama dayadi. Bagparmagni deklangériin Gzerine ha-

fifce bastirarak yesil 1511 bekledi. Sonra da sertge basip tatmin
edici bir ses giktigin1 duydu.
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Makinenin flag patladi. Distislerinin ortasinda yakalanmig
yagmur damlalar, tel 6rgi, daha ilerideki kumlu patikanin ucu
bir karede dondu. Sonra yine karanhik ¢oktt ve gdrtinttintin izi
gozlerinin éntinde bir film negatifi gibi asih kald.

Adamdan iz yoktu.

Fotograf makineden cikip yere, Enmanin ayaklarinin dibi-
ne diigtii. Yaninda duran Laika gerilimi hissetmig gibi s1zland..

“Sorun yok,” diye yalan s6yledi Emma.

Parmaklarinin ucunda bir sonraki pencereye ilerledi. Bir
kez daha deklangére yarim basip yesil 15181 bekledi ve bir fo-
tograf daha gekti. Flagin canh 111 karanhg bir kez daha deldi.
Jules'un ¢camurlu ¢imenligini, fazla biiyiimiis orman giillerini
ve ardinda doniimlerce uzanan sar1 kumullar1 gérdii. Yagmur
damlalarin1 donduran bir 151k patlamasi daha.

Davetsiz misafir yoktu.

“Neredesin?”

Adam giinlerdir Emmadan bir adim 6ndeydi. Tedirgin edici
bir kesinlikle hamlelerini bekliyordu. Bir romanda, yazar sahi-
den de Tann olabilirdi.

Ama gergek diilnyada Emma, Tanr'nin var olmadigindan
emindi. Digsaridaki siradan bir adamd.

Degil mi?

Aynen dyle. Ayaginin dibindeki parkeye bir fotograf daha
digtii. Laika fotografi kokladi.

Belki de sadece beni korkutmaya ¢alistyordur. Belki de vazge-
¢ip gitmigtir...

Hayir. Béyle bir umuda kapilamazdi. H. G. Kane, Washing-
tondan buraya kadar ona kil¢lik diigiiren kitap yorumlan yaz-
ma konusunda uyan nitelifinde bir ders vermek igin gelmis
olamazds.

Son pencere.

Laika korkuyla inledi.
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“Hadi.” Emma fotograf makinesini yine cama dayadi. Dek-
langore son bir kez basarken baska olasiliklar (ya ¢oktan eve
girdiyse?) diisinmemeye ¢aligti. Karanh@: aydinlatmadan 6nce
yazarin yiiziiniin camin hemen ardinda, kendi ytiztinden bir-
ka¢ santim 6tede oldugunu ve her bir detayin IMAX netliginde
karyisina ¢ikacagini hayal etmekten kendini alamadi. Adam el-
divenli yumrugunu cama indirip soluk borusuna yapigmadan
hemen 6nce kendi katiliyle goz géze geldigini hayal etmekten.

Cikirt. Parlak 151k patlamas:.

O donmug mikrosaniye icinde Emma 6niindeki alanin, ¢i-
¢ekliklerin, ates qukurunun bos oldugunu gérdii. Eski sandal-
yeler de...

Iste oradayd.

Emma’'nun gogsii sikigti. Detaylarin hepsi coktan kaybolmus,
izler Emma’nin retinasindan silinip gitmisti ama ne gordiigiindi,
neyin fotografim ¢ektigini biliyordu: Cé6melmig biri.

“Buldum seni.”

Adam, Emmanin beklediginden daha yakindi. Jules’'un
hareket sensorlerinin on metrelik bir algilama mesafesi varsa
adam bir adim daha 6tedeydi. Evin koruma 6nlemlerini bu
kadar net belirlemis olmasi1 huzursuz ediyordu. Nereye kadar
yaklagmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu...

Fotograf, ayaginin dibine diigerek Emma’y1 irkiltti.

Goriintiiniin belirmesi birka¢ dakika siirecekti. Yere ¢okiip
fotografi aldi ve bogtaki eliyle deklansore basip bir fotograf
daha ¢ekerek —¢ikirt- digaridaki gimler aydinlatti.

Karalt: gitmigti.

“Siktir”

Ancak Emma hayal kirikhigini géstermeyi reddetti. Kendini
ve Laika'yr korunabilir bir odaya kilitleyip geleceginden emin
oldugu saldinya hazirlanmasi gerektigini biliyordu. Ama 6nce
disanda pusuya yatan adama son bir gey s8ylemesi gerekiyor-
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du. Adam, Emma’nin miinzevi hayatinin tiim niianslarini, tiim
zayif noktalarini, tiim ozel seylerini 6grenmis olabilirdi. Ama
Emma da bir geyler gozlemliyordu.

Cama dogru hohlayarak bir bugu olusturdu. Sonra igaret-
parmagyla tersten tek bir kelime yazd:

AMATOR

Lutfen beni 6ldirme, yazdi cama.

LUTFEN.

Dehsete dismiig kadimin canim1 Kkurtarmak i¢in
yalvarmasini izlemek adam memnun etmigti.
Emma Carpenter, o camdan evin i¢ginde durumunun
gergekligini idrak etmeye, 6n ve arka kapilara ba-
rikat kurarak yalnizca biraz daha zaman kazanmig
oldugunu anlamaya bagliyordu. Sadece birka¢ daki-
ka ve birkag saniye. Adam igeri girmenin bagka bir
yolunu bulacak ya da o yolu kendi agacaktl. Tesisat
kanalinda piton gibi slirinecek ya da atik su boru-
suna tirmanacakta.

Yalvarmak, Emma'yr kurtarmayacakti.

Kopegini de.

“Gel buraya, Laika”
Elinde bigakla hayvani iist kata, Jules'un ana yatak odasina

cekistirdi ve kapiyr arkalarindan kapadi. Kilit yoktu. Yine de
burasi evdeki en giivenli odayd:. Yalnizca tek bir giris noktas:
vardi -bu kapi- ve onun éniine de barikat kurulabilirdi. Ayrica
iki muhtemel kagis yolu vardr: ikinci kat penceresi ve alt kata
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inen bir camagir bacasi. Emma mecbur kalirsa o cilliz kigini ba-
caya sigdirabileceginden biiylik oranda emindi.

Bayiik oranda.

Bogstaki eliyle fotografi salladi —plastigimsi bir sak sak sak- ama
goriintii hala olugmamugti. Katili géremeyecegi kadar bulanikti.

Laika korkuyla inledi.

“Sorun yok,” diye fisildadi Emma. “Her sey yolun-"

Disaridaki 1giklar yandi. Adam eve on metreden daha ya-
kindi artik, batidan geliyordu. Emma yatak odasinin pencere-
sine kogup bir geyler gorme umuduyla perdeyi gekti ama arka
bahge tekrar karanliga gomiilda. Tuhaf bir ses duydu. Keskin
bir darbe sesi. Sanki bir golf sopasiyla topa vurulurmus gibi.
Hemen ardindan yere diisen camin hafif gingirtis1 geldi.

Isik sondii.

Emma kendini bir kez daha agikta hissederek pencerenin
altina ¢dmeldi. Sesi ¢6zememigti. Neydi o? Silah sesi degildi.
Fazla bos, tuhaf bir bigimde fazla boguktu.

Laika kulaklarini dikip kaskati oturdu.
Anne, o neydi?
“Bilmiyorum”

Ortalik yine aydinlandi. Bu kez kuzeydeydi. Diger hareket

sensoril galigmigti. Sonra zayif bir tikirti daha duyuldu ve yine
karanlik ¢okti.

Laika inledi.

Adam 1g1klan teker teker vuruyordu. Emmanm iizerinde-
ki giiciinden keyif aliyordu. Peki neyle vuruyordu? Susturucu
takmadiysa silah olamayacak kadar kisik bir sesti. Cinayet Da-
gr'nda H. G. Kane gizlenme zahmetine girmemisti ¢linki gerek
yoktu. Oysa Emma Strandde ne kadar izole olursa olsun silah
sesini duyabilecek mesafede bir komgusu vardi.

Ama... o tuhaf tikirtilar susturucu takilmig olsa bile atesli
bir silahtan ¢ikamayacak kadar sessizdi. Filmlerin susturucu-
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lar hakkinda séyledikleri her sey yalandi, nihayetinde bir silah;
ateslemek her haliikirda kontrollii bir patlama demekti. Fizigi
susturamazdimz. Tabii H. G. Kane gercekten sihirli degilse...
Bu onun hikiyesi ve onun kurallariyd. ..

Delirme, Emma.

Simdi olmazd:.

Emma ne zaman geceden ders planlarina dalsa, Beklenti ger-
¢egin kendisinden beterdir, derdi Shawn. Emma higbir zaman
diger 6gretmenler gibi doga¢glama takilamazdi. Bir metin yazar
ve onu ezberlerdi. Esprilerinin bile provasi1 6nden yapilirdi. Ba-
yan Carpenter, Utah'taki en berbat matematik 6gretmeni degil-
se bile kesinlikle en utangaciyd.

Bu kadar kafa yormaktan vazges. Beklenti her zaman gergce-
gin kendisinden beterdir.

Her zaman.
Belki de bu gece nihayet kocasmin yanildigini kanitlayacak-

t. Elindeki Polaroid fotograf nihayet tamamlanmug, gorinti

netlesmigti.
Onu gordii.

Emma’nin fotografi meghur olmugtu.

Dehgetten titredigi o saniyelerde muhtemelen
yan odaklanmig, yagmur damlalaryla kaph bir ca-
min ardindan ¢ekdlmig o Polaroid’in giintin birinde
milyonlar tarafindan gériilecegini bilemezdi. iInter-
netin daha karanhk mecralarinda oturma odasin-
dalkd cinayet mahalini gésteren bir siirti (daha kan-
) fotograf dolagsa da Emma’nin gektigl fotograf,
8trand Sahili katliamimin ikoniklegmig gérintisi
bAline gelmigti. Bu satirlar kaleme alindigy sirada
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coktan Newsweek, Washington Post ve New York
Times’'ta. yaymnlanmigti. Bir kurbamin kendi katili-
nin gipgak fotografim1 ¢gekmesi nadiren gorulen bir
durumdu ve bu da kesinlikle gizemin bir par¢asiydi
Topragn altindan bile konuguyordu.

Rahatsiz edici bir fotograf oldugu inkar edilemez-
di ve o aralik gecesinin nam salmasina neden olan
dehsetlerin basglangicim1 simgeliyordu: uzuvlarmnn
kesilmesi, oksjjensiz kalma, ablukaya alma, silah
sesleri. Ayrica, okurlarn da farkinda oldugu Gzere,
doért kiginin yaklasan 61iminin habercisiydi.

Emma da buna dahildi.

Adamin yiiziinde maske yoktu.

Agikta kalan teninin sanki suya yatirlmig gibi tuhaf bir sol-
gunlugu vardi. Gozliigiinden kameranin parlak flagi yansiyor-
du. Cesede benzer bu ¢ehre, tam fotografi ¢ektigi anda ona ba-
kiyordu. Ifadesini okumak imkansizdi. Yagmurdan sinlsiklam
olmug bir trengkotla siyah kargo pantolon giymis, siyah eldi-
venler ve kenarlikli fotr gapka takmigti. Uzerindeki kiyafetlerin
tarzlarinin ve dénemlerinin uyumlu bir uyumsuzlugu vardi:
Sapka, 1930’larin gazetecilerine 6zgiiydii ve Hellraiser'in par-
lak derisi ¢ig istiridyenin yapis yapus, gri etinin etrafina saril-
mus gibi duruyordu. Uzun otlarin arasina ¢émelmis olan adam
fotograf karesinde donduruldugunda, bir ¢ocugun penceresi
oniinde yakalanmig bir sapik gibi sersem gériniiyordu.

Koyu renk fotr sapka tamdik gelmisti. Emma, sapkanin
kenarlikhi hatlarini adamin yatak odasinda ilk belirdigi andan
hatirliyordu. Demek onu sahiden gormiisti. Bagindan beri.
Adamun eldivenle korunan ellerinde herhangi bir silah goremi-
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yordu ama belinde siphe uyandiran bir sey asihydi. Silah nuyd,
o? Istklari onunla mi vuruyordu?

Fazla logtu. Fazla bulanik.

Fotografi bir kez daha salladi -sak sak- ve gozlerini kiusarak
daha yakindan bakti. Tiifek degildi. Ya da en azindan filmlerde
gordiigu tifeklerden degildi. Ince, siyah bir seydi, yansiyan 151k
hilal hilinde Gzerine diigmiigti. Adamun sag elinin hemen altin-
dayd.. Son derece agirbasly, tuhaf ve zarifti. Bir baston ya da yem-
siye gibi. Ama ikisi de degildi. Emmanun bir tahmini vard: ama
aklindan hemen savugturdu. Oyle bir sey miimkiin olamazda.

Laika, Emma’nin arkasinda tekrar inildedi. Anne...

Emma fotografi daha hizh sallarken, “Sessiz ol,” diye fisilda-
di. Daha fazlasin1 6grenmesi gerekiyordu.

Sak sak.

Nafileydi. Fotograf tamamen olusmugtu. Gozlerini yeniden
kasip solgun tenli adamin yanindaki o tuhaf gekli ¢6zmeye qa-
list1 ama elinde ilk tahmininden bagka bir ey yoktu. Inanilma-
vacak kadar korkung olan su tahmin. Hani adam sanki bir...

Laika tekrar sizlands, kulak tirmalayan tiz bir sesti. Derken
parkenin dstiine kusuverdi. Emma déniip baktiginda bir parga
soluk et daha gordii. Cignenmis tavuk gogsii, daha az énce ko-
peginin bogazindan tirnaklariyla sékiip aldiginin aynisi.

Inanamama hali -bir taneden fazla m1 vardi?— dehgete dé-
nigtu.

Bir taneden fazla vards.

Laika'mn hayatim1 kurtaramamigti. Titreyen parmaklariyla
topag) alip etin igine gomiilmii§ kirmizi tabletleri aradi. Bir tane
buldu. Iki. Kivamh kusmugun iginde birka¢t daha yiiziiyordu,
bu da demek oluyor ki...

“Ah, olamaz”

Laika'nin midesinde daha fazlasi vardi. Su anda.

Oldar(ct dozda.
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Laika'nin adinin karanlik bir yani da vard..

Genelde gbzden kagsa da 1957de uzaya giden ilk kopek as-
linda diinyaca meshur o yolculugu atlatamamigti. Shawn bunu
ogrendiginde ¢ok sagirmsti.

Nasil yani? Gergekten mi?

Evet, gercekten. Tarihin ilk kopek kozmonotu mekanik bir
ariza nedeniyle firlatildiktan birkag saat sonra olmusti Zavalls
hayvan Sputnik 2’nin metal kapsiila i¢inde yanarak can vermis-
ti. Ustelik kapsiil, Laikanin cesedi hala i¢inde oldugu halde bes
ay daha yoriingeye dogru ilerleyecekti.

Shawn i¢ gegirmigti: Vay camina. Bu... gergekten korkung.

Ama dahasi da vardi! O serefsiz biliminsanlan zaten Lai-
ka'nin eve doniigiini hi¢ planlamamist. Bagindan beri bir inti-
har goreviydi bu. Laika'nin roket takilmig tabutuna yedi giinlak
koépek mamasi konup otomatik olarak dékilecek sekilde ayar-
lanmug, son giine denk gelecek kismina zehir konmugtu. Fakat
isi ellerine yiizlerine bulagtirmig, hayvani daha ilk giinden ya-
karak oldiirmiislerdi.

Tath anlari mahvetmeye amma da bayliyorsun, Em.

Bunu duyunca giiliimsemisti.
Isim bu.

“Siktir” Zemini yumrukladu. “Siktir, siktir.”
O kara gozler onu izliyordu.
Oziir dilerim, anne.

Digarida dogu tarafindaki 151k yandi. Ardindan da insami
Urperten bagka bir tikurtiyla tekrar karanlik ¢6ktii. Adam evin
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etrafini turluyordu. Emma ellerini sakaklarina bastirip diigiin-
meye, dikkatini dagitan her seyden kurtulup odaklanmaya qa-
hst. Once Laika'y: kusturmasi gerekiyordu, hem de hemen, o
tabletler midesinde ¢5ziinmeden 6nce. Sadece ogiirmesini sag-
lamak yetmezdi. I¢i tamamen temizlenmeliydi. Yalnizca birkag
dakikasi vardi, belki de daha az. Hatta belki de ¢ok ge¢ kalmigti.
Laika yiyeli ne kadar olmugtu?

Ben koti bir sey yedim, anne.

Laika'nin yiziini ellerinin arasina aldi. “Seni gidi aptal.”

Oksijenli su? Evet. Birka¢ gece 6nce Laika'nin kesilen digeti-
ni temizlemek icin kullanmigti. Peroksit, kusmaya tetiklemenin
en hizh yoluydu. Hemen. Yazar igeri girmeden. Emma zamani-
nin azaldiginin farkindaydu.

Bu gece olecek miydi?

Hi¢ sorun degildi.

Oliimii boktan bir kitapta éliimsiizlegtirilecek miydi?

Ona da tamam.

Ama Laika'nin 6lmesine izin vermek?

Hayatta olmaz.

Ayaga kalkti. Ne yapmas: gerektigine karar vermigti. Alt
katta mutfak lavabosunun altinda, tam da biraktig1 yerde bir
sise oksijenli su oldugunu biliyordu. Géziiniin 6niinde canlan-
drabiliyordu: Beyaz kapakl kahverengi bir sige. Yatak odasinin
kapisini ag1p koridora bir goz atti.

Diganda dordiincii ve son sensorlii 191k da giiglii bir sesle
pargalanirken son bir kez Laika'nin beyaz yiiziine bakt:.

“Seni kurtaracagim”
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Basamaklardan indi.

Zemin kat karanlik bir diyaroma gibiydi. Yagmur damlalan
camui ve ¢at1 padavralarini doviltyordu. Buranin sicakligy iyiden
iyiye diigmiigtii sanki.

Mutfak, diye fisildadi zihni. Lavabonun alt1.

Oraya dogru parmak ucunda ilerledi.

Yiiriirken solunda kalan pencereleri taradi. Ev suyun altina
batmig, goktan yiizeyin kilometrelerce alina inmis ve inmeye
de devam ediyormus gibiydi. Her tarafinda milyonlarca galon

buz gibi deniz suyu vardi sanki. Basing artiyordu. Kibusu viicut
bulmustu.

Adam orada degildi.

Nefes almayi hatirladi. Saginda bir yerlerde elektrik diigme-
si vardi ama ne olursa olsun karanlikta kalmasi gerektigini bi-
liyordu. Bir elini uzatip lambri kaph duvara tutunarak yéniini
buldu, tiktaklar: duyulan sarkagh saatin yanindan gegti. Koseyi

doniip mutfapa girerken eldivenli parmaklann bogazini kavra-
masina kendini hazirlada.

Hi¢bir gey olmad.
Mutfak zifiri karanlikti. Adam hemen dibinde dikiliyor bile
olabilirdi. tleri dogru bir adim daha att. Giiriiltiili, metalik bir
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patirti duyuldu. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu ama sesin ne-
reden geldigini anlamigti. Laika'mn metal mama kasesi.

“Tannm.” Kasenin iizerinden atladh.

Adamin bunu duymams olmasina imkén yoktu.

Laika iist kattan havladi. O da sesi duymus olmaliyd:. Ya da
belki de zehir kana karigmaya baslarken ilk ac1 kramplar: bag
gostermisti. Emma ka¢ dakikasi ya da saniyesi kaldigini bilmi-
yordu. Her sey zehrin tiiriine bagliydl. Antkoagiilen mi? Arse-
nik mi? Brometalin mi? Psikopatla pazarlifa oturmay gegirdi
aklindan. Bana ne istersen yapabilirsin ama liitfen isin bittikten
sonra kopegimi veterinere gotiirecegine soz ver.

Mumkin degildi.

Elini elektrik diigmesine uzatt1 ama sonra vazgegti. Mutfak-
taki o floresanlar karanlik evin iginde igaret fisegi gibi parlardi.
Kilometrelerce 6teden bile agik¢a goriiliirdii ve adam onu anin-
da enselerdi. Emma peroksiti yukari, Laika’ya gétiiremezse de
her sey biterdi.

Laika'yr kurtardiktan sonra 6lebilirdi.

Once olmazd..

Kal¢as1 mutfak adasina garpt1 -neredeyse varmigti— ve ar-
dindan tezgahin kenarina tutunup el yordamiyla lavaboya dog-
ru ilerledi. Oksijenli suyu biraktigin1 hatirladig: dolab: buldu.
Pencereden disanidaki karanliga g6z gezdirdi. Yazardan hala iz
yoktu ama ufukta DeeK'in evini gorebiliyordu. Yatak odasinin
1s1f1 hala yaniyordu. Saat daha sekizi yeni gegtiginden muhak-
kak uyanik olmaliyds. Sarhog ama uyanik.

Liitfen, diye disiindu. Liitfen teleskopuna bak.

Gecenin iginde bagka bir uzay gemisinin varligina minnet
duyarak bir siire komgusunun penceresindeki los 15181 izledi.

Ama beklemeyi géze alamazdi. Her saniye altin degerindeydi.

Cektigi fotografta saldirganin belindeki ne oldugu belirsiz
silahi diigiinmemeye caligti. Olmamaliyds, olamazdi ama oyley-
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di. Emma, adamin belinde kilig tagidigindan emindi. Bir metre-
lik kivrimh gelikten, Emmanin girmeye korktugu o ergen oda-
sindaki tuhaf posterde gériinen samuray kilici kadar dengeli ve
oldiaracii, ortagaga 6zgi bir kilig.

Simdi disiiniince... kavniml kiliglar belki birebir aym bile
olabilirdi. Sanki o posterden ¢ikip canlanmus gibi. Bayle bir ge-
yin olma ihtimali neydi ki? Tuhaf, insan1 huzursuz eden bir te-
sadiiftii ve Emma aklini yitirmeye bagladigindan korktu.

Gergek hayatta tesadiifler olabilir.

Peki kurguda?

Buna kétii yazilmig denir.

Mutfak lavabosunun altindaki dolabin kapagini a¢ti. Agin-

mi§ menteseler kulak tirmalayan bir sesle gicirdadi. Onemli
olan tek ey Uzay Kopegi'ni kurtarmakt:.
“Hadi. Hadi..”

GOp kutusunu ¢ikardi. Bulagik deterjanu. El sabunu. Lavabo
agicl. ..

Laika yukarida inledi. Yiirek burkan bir haykirigti.

“Nerede bu?”

Bir siirii gey ¢ikarmaya, ise yaramaz nesneleri kenara yigma-
ya devam etti: bocek ilaci, ¢op posetleri, paspas baghiklari, min-
yatiir bir yangin tiipii, Jules'un lavabosunun altinda gérdaginu

hi¢ hatirlamadig bir siird vir zivir. Sonunda karanlik dolap
tamamen bogtu.

Oksijenli su falan yoktu.

Gitmisti.

Ama Emma onu buraya biraktigindan emindi. Daha birkag
gin 6nce, Laikanin kesigini antiseptikle temizledikten sonra
siseyi lavabonun altina koymugtu. Yanls mi hatirhyorum? Igi
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panikle dolarken disaridaki yazarin da bir sekilde bunu, onun
H. G. Kane'in Cinayet Sahili'nin degisip duran kurallari iginde
sikigip kalmasini beklediginden korktu.

Oturma odasinda bir pencere parampar¢a oldu.
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Adamin giglendirilmis cam nasil bu kadar hizh
ve kolayca parcaladigl konusunda ategli tartismalar
bugun bile suriiyyor. Mithendisler ve cam ustalar, ka-
tilin sinirh sayida uretilmis olan kel Thaitsuki Ton-
bo Sanmai Katana (artik nam salmig kartviziti) ka-
dar ince d6vilmius bir kilicin bile camin gicunua zayf-
latabilmek i¢in birkag¢ saglam darbeye ihtiyag duya-
cagn belirtiyorlar. Baz1 komplo teorisyenleri bunu
ikinci bir katilin varhgina yahut Strand Sahili'ndeki
yetkililerin olay yerinin idaresinde ihmalkarhklam
olduguna dair bir kamt olarak éne sirmekten hogla-
nmyor. Ne yazik ki Emma Carpenter artik aramizda
olmadigindan bu konuda yorum yapamayacak. Geri-
ye bir tek ben kahyorum. Siz de, sevgili okurlar, bu
Kkitab1 gergegl 6grenmek istediginiz igin okuyorsu-
nuz. Spekilasyonlar her yerde bulabilirsiniz. Bir de
sahiden orada olan adamdan dinleyin.

Katil cama vurmadi. Oturdugu yerden is yapan
olay yeri incelemecilerinin anlamadig da bu.

Adam cami delip gegtl.

Tek bir merkezden gelen etkileyici bir fiziksel gig-
le giddetly, iki elini kullanarak gerqeklegtirilen bir
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itig. Binlerce newtonluk kinetik enerji, nokta kadar
minicik, sivri bir ugta toplandi. Oturma odasinn de-
nize bakan pencerselerindeki iki metreye dort metre-
lik cami Aninda paramparga ettl. Cam kiriklar gelale
€ibi ayaklarinin dibindeki gigek tarhlarina dokldqa.

Sonra igeri girdi.

Lateks eldivenle korudugu avucuyla pencerenin
kenarindaki tirtikl camlar iterek evin zemin kati-
na ayak basti. Yiiz on sekiz kiloluk clissesiyle epey
iriyam bir adam olmakla beraber inkar edilemeye-
cek kadar gigliydi ve bir kedi gevikligiyle hareket
edebiliyordu. Bu manevra onu etkilemedi bile. Pos-
tallam cam parc¢alarimin uzerine indi -¢atir gutur-
ve 6ldarmeye geldigi kadim bulmak i¢in zifiri karan-
likta evin igine g6z gezdirdi.

I¢ kusumlara ilerlerken sehpay: bir kenara tek-
meledi. Emma’nin e-kitap okuyucusu yere digtu ve
camdan bir deniz topu kirildi. Adrenalin onu iyiden
iyiye ateglemigti; teni alev alevdi, kalbi gimburtiyle
carpiyordu. Oldiirmeden hemen énceki o heyecandi
bu, gunlerce sistemli bir bi¢gimmde agsama, agama ge-
ligtirdigi geyin zirvesi. Yalmz yagayan kurbaninin
aligkanhklarn incelemig ve planlarinm olugturmug-
tu. Bir bahg¢e kiiregiyle kaz1 yapip telefon hatlarm
kesmig ve ¢ig tavuk gigsil pargalarinin igine zehir
tabletleri yerlegtirmigti. Tipki onun gibi okurlam da
sebzelerini -sahne olugumu, arka plan, karakter ge-
ligimi- uslu uslu yemigti ve gimdi sabirlam dolayz-
s1yla 6dillendirileceklerdi. Hem okur hem de yazar
ioin aksiyon nihayet baglayabilirdi.

O tQyler Girpertici guzel knsym.

Bagirsaklar. Cigliklar ve enerji, Zevk sahneleri.
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Odanin havasin i¢ine ¢ekti Tamidik kokulamn
bir kamsimini aldi: pis kokulu battaniyeler. kdpek
tqy\q, naftalin toplam ve Emma‘'nin belli belirsiz ko-
kusu. Adam hepsini tanyyordu

Yukarmdan bir kayma sesi geldigini duydu. Bu sesi
de tamidi. Rmma'nin kopegi st kattaki yatak odasm-
da, midesindeki zehirle gezinip zirliyordu. Ama karil
kKurbaninin yukarmda olmadigim biliyordu

Emma mutfaktaydi

Adam evin i¢ kasimlarna dogru ilerledi Elinde
hazir tuttugu katanastyla ay1 postundan hahnin tze-
rinde yururken ayak sesleri boguklasth Kihaan samh
sapm (tsuka) disa dogru kavish bir tutugla kavrad.
Cak amach chudan-no-kamae durusunun ders kitap-
icat edilmig en dhumcul silahlardan biri oldugunu bhili-
yordu Kas, tendon ve bag dokularm bir saniyede ko-
parahilen kesici bir aletti. Tek bir kesik bile en yuksek
kalibreli atesli silahlamn vereceg) hasan galgede bira-
kabilirdi ve bhir amatdr tarafindan kullanilsa bile bir
Insanin uzvunu ya da kafasin kolayhkla kesebilirdi.

Adam amator degildi

Bu silahin dehget verici gucune dair ne sOylen-
se az kahrdi. Daha Gnce eline hi¢ katana almamig
okuriara bunu tam mAnAsiyla anlatmak da pek ko-
lay degil. Ancak katilin en sevdigl, gevrimi¢i yaz
elestirisi grubunda HGKaneOfficial kullamc adiyla

Ixi samurey kamp ateginin etrafinda oturmusg
hangisinin daha iyi kuh¢ kullandi$ konusunda
tartisiyormus. Birinci samuray onlerinden bir
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sinegin gectigini gériince bu tartigmayl nihayete
erdirmeye karar vermis. Katanasim hizla savu-
rarak sinegi havada {ldye bolmusg.

“G4rdin mi?” demig. “Sen bunu yapabilir misin®”

Ixinci samuray arkadagimin gergekten de et-
Kileyici bir gey bagardigim1 kabul etmig. Derken
bir bagka sinek ge¢mig 6nlerinden. Diger samu-
ray da kendi katanasini savurmus.

Sinek wizildayarak gec¢ip gitmis. Go6riunurde
hicbir geyi yokmus.

Birinci samuray gilmug. “Iskaladin.”

“Hayzr,” diye diretmig ikincisi. “Iskalamadim.”

“Ama senin sinek hala hayatta!”

“Dogru,” demis ikinci samuray. “Ama bundan
sonra ¢ocugu olmayacak.”

Adamin postallam fayansin tizerinde tikardada.

Mutfaga ulagmisgta.

Karanhk mekan bogstu ve Emma’dan iz yoktu.
Adam Gzerinden yagmur sulam damlarken hareket-
siz kalip bir gicirts, bir inleme, hatta bir kalp atis:
duymak i¢in kulak kesildi. isitme duyusu her za-
man ¢ok keskin olmugtu. Dogatistiiniin simirlarn-
da geziyordu. Qocukken gittigi doktor bir keresinde
ona “altin kulak” diye hitap etmigti, ki insan bir sa-
per avcl i¢in bu, bulunmaz nimetti.

Yine de hi¢bir gey duymada.

Tek bir soluk bile.

Durdugu yerden igeriyl tamamen gérebiliyordu.
Bir dizi bar taburesi, paslanmaz ¢elik buzdolabi ve
elektrikli ocak, lavabonun altinda telagla aranrmig
dolaplar ve alt1 adim dtede, mekAnin tam ortasinda

mutfak adas).
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Emma adanin arkasina ¢omelmisti.

Sirtin1 ahgap dolaba yaslamg, kaskat: ve hareketsiz bekliyordu.

Nefes alma.

Adamin da mutfakta oldugunu biliyordu. Sadece alt1 adim
otesindeydi. Onu géremiyordu ama pargalanmis camlara tur-
manmaktan hala diizensiz olan nefesini duyabiliyordu. Soluk-
lan boguktu. Hinltih. Hayvansi. Kiyafetlerinden fayanslara

yagmur sular1 damliyordu. Adam bir adim daha atarken Emma
1slak postallarin gicirtisim1 duydu.

Bir eliyle agzimi kapadu.
Sakin nefes alma.

Ama nefesini daha fazla tutamryordu. G6gsii her an infilak
edecek gibiydi Nefesinin bogazindan yukan dogru ilerledigini,
durdurulamayacagini hissediyordu. Laika'y diisiindii. Emma mut-
fakta birkag adim 6tesinde dikilen kiligh psikopattan saklanirken
zavalh, masum Laika st katta midesinde zehirle onu bekliyordu. ..

Islak bir adim daha duyuldu. Adam biraz daha yaklast.

Oksijenli suyu nereden biliyor olabilirdi ki? Bu durumun
yasanacagini ongoriip de igeri girdigi gecelerden birinde siseyi
mi ¢almigt1? Yoksa onu sahneden dylece silivermig miydi? H. G.
Kane, her nasilsa hile yapiyordu.

Emma kilicin ytikseldigini duydu. Havayr delen bir fisilt.
Sanki molekiller arasinda kaymig gibi. Sonra kulak tirmalayan
bir giimbiirtii duydu ve seramik pargalar1 zemine sagilirken
irkildi (sakin nefes alma, seni duyar). Pargalardan biri yanma
dustii. Uzerinde siskin, siyah bir goz yuvasi vardu. Jules'un Chi-
huahua’s1 Stewie huzur i¢inde yatsin.

Emma odaklanmak i¢in miicadele etti. Bir saniye sonra ya
bayilacak ya da istemsizce tuttugu nefesi verecekti; her iki du-
rumda da adam onu duyup kilicini kaldirirdi. Sonra da...
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Sorunu ¢ozmeye calis. Kipir kipir dolanan yilanlari andiran

disincelerini durdurmaya caligti.

Ben burada élirsem Laika da oliir...

Jules'un sarap sisesi de 1slak bir sangirtiyla yere devrildi.
Emma'nin sag ayak bileginin dibinden kirmizi bir siv1 akip geg-

ti. Emma sessizce ayakkabisini garaptan uzaklagtird.
Adam oyun oynuyor, tezgihin lizerinde ne var ne yok kili-

c1yla deviriyordu. Herkesin kilitli kapilar ardina saklandig bir
kampiste agir agir dolagarak oldiirecek birkag basibos insan
ararken kig¢ik yitkim eylemleriyle eglenen silahli bir okul sal-
dirgan gibi. Ya da belki adam daha zekice bir sey yapiyordu.
Belki de Emma’mn irkilip bir sagkinlik nidasi atarak yerini belli

etmesini saglamaya ¢alisiyordu. ..

Sakin kal

Yapamiyordu. Nefes alamiyordu. Kégeye sikigmigti. Ustiine
ustlik Laika yukarida bir bagina olecekti. ..

Odaklan.
Avucunu agzina bastirdi, dudaklarini aralad: ve siktigr dis-

lerinin arasindan sessizce nefes verdi. Parmaklariyla o6rterek
cigerlerindeki baskiyr azaltti. Gogsiindeki kaslarin hepsi geril-
misti. Dengeleme baskus: agir ve ac1 veren bir siiregti.

Hem de bir adim 6tede sirilsiklam bir katil dikilmis, ondan
herhangi bir ses duymay beklerken.

Nihayet bitti. Cigerleri bogald.

Giizel. $imdi nefes al.

Ust katta Laika ac1 dolu bir feryatla inledi ve Emma’nin dii-
snceleri birden yine ¢iginca hareket etmeye basladi: Ya ¢ok
geg olduysa? Ya ¢cabalarim bosunaysa ve Laika su an oliiyorsa...

Tiz bir siirtme sesi geldi. Emma’nin beynini dolduruyor, di-
ger dagiincelerini bastiriyordu. Adam kilicin kenarini paslan-
maz ¢elik buzdolabina siirtiiyordu. Jules'un magnetleri diisen
digler gibi takirdayarak yere ¢arpiyordu. ..
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Sakin kal.

Adamin postali Emma’nin elinin yaninda belirdi. Neredeyse
parmaklarina basacakti.

Sessizlik.

Adam orada durdu. Tam mutfak adasinin kogesinde, Em-
manin tepesinde oylece dikiliyordu. Emma saraptan yayilan
iizim kokusunun iizerinden adamin nefesin kokusunu alabili-
yordu. Mtn Dew. Eksi viicut kokusu. Bir de bagka bir sey. Yogun
ve o tuhaf belirginligiyle dne ¢ikan, diger her seyin kokusunu
bastiran bir koku. Tereyag: mi?

Asag bakarsa, diye diigiindii Emma, beni gorecek.

Karanlkta bile adamin botunu miithis bir netlikle gorebili-
yordu. Cifte diigiim atilmig siyah bagciklar. Tabanlann arasina
cakilh kumlar, 1slak ot pargalari karigmisti. Emma elini agir agur
geri gekti.

Soguk terler akitarak bekledi.

Fakat adamin artik etrafi aramadigini fark edince midesine
bir giille oturur gibi oldu. Katil nasil olduysa onu ¢oktan bulmus,
tuhaf bir hayvani kurnazlhikla yanina yaklagiyordu. Tezgahin aze-
rinden bakip kilicini kaldirmak iizereydi. Her gey bitmigti.

Nerede oldugumu biliyor.

Mutfak adasimin arkasinda.

Adam, Emma’'nin orada, birkag santim tede ¢o-
meldigini hissedebiliyordu. Olaganisti sayilabilecek
bir farkaindahg), avinin hareketlerini bekleme yetene-
&l vardl. Kapinin $nune ters ¢evrilmig bir masa kon-
mustu. lginden gegilebilecek iginol bir oda yoktu.
Katil oturma odasiyla yemek odasini aramigti. Eleye
eleye kadimin burada oldugunu saptamigti.
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Mutfak adasindan yana dogru bir aduim atarken
asaglya bir darbe indirmek i¢in ki kolunu da kaldir-
d1. Oylesi bir gugle katanamn karbon ¢eligi ¢dmel-
mi§ kadinin omzundaki yumugak deriyi delip geger,
kdpricikkemigini {ldye bdler, sag kolunda ne kadar
sinir ve tendon varsa koparir ve ta kaburgalarina
kadar inerdi.

Oysa adamin silahi boglugu yarip dolap kapagina
saplandi

Emma adanin etrafinda emekledi.

Git. Git. Git...
Arkasindan huysuz bir homurtu geldi. “Seni gériityorum...”

Ardindan tahtanin siynlma sesi duyuldu. Kilicint ¢ikariyor.
O esnada Emma hizla kogmaya bagladi. Oturma odasindan ge-
¢ip koseyi dondi ve basamaklar ikiger ikiser tirmandi. Adamin
tok sesi arkasindan uludu: “Seni goriiyorum, Emma...”

Mutfaktan giddetli bir gimbiirti geldi. Katil, kilicini ¢gika-
rirken dolabin kapagi menteselerinden sokiilmiis olmaliydi.
Adam korkutucu derecede giigliydii ve onu takip ediyor -
Seni goriyorum- oturma odasini giiriiltiili adimlarla gegiyor-
du. Ancak Emma fazla hizliydi. Coktan iist kata ulagsmigti bile.

Yatak odasinin kapisina ¢arpinca dirsegini morartti. Hizla
doniip kapiyr carparak kapadi. Kegke lanet bir kilit olsaydu. ige-
ride Laika yiiziinii ona gevirdi.

Anne. Dondiin.

Zaman yoktu. Yazarin postallarinin simdi basamaklar: tir-
mandigini duyabiliyordu. Gevrek ¢itirtilar geliyordu. O kor-
kung gelik kil elindeydi.

Koridoru gegti.
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Kapida bitti.

Emma’nin kalbi pir pir atiyordu: Kilitsiz yatak odasi kapisi.

Yakinlardaki en agir mobilya, Jules'un yazhik kiyafetleriyle
dolu mege gardiroptu. En asags elli kilo vardi. Emma kollann:
qginca gardirobun etrafina sanp sarsti. Antika ayaklardan bi-
rini oynatarak o devasa seyi kapiya dogru yatirdi ama ¢ok ge¢
kalmigt1. Kap1 kolunun kipirdadigini dehget iginde gorda.

Kapi aralanmaya baslad. ..

Tam da o esnada gardirop kapiya garptu.

Diserken makyaj aynasi pargalandi ve jilet gibi keskin par-
¢alar1 yere sagildi. Emma egreti barikattan birkag adim uzak-
lagt, kalbi gogsiinde ¢ilginca garpiyordu. Kapi kolunun 6tkeyle
tikirdamasini izledi. Giris engellenmigti.

Geri gekilerek Laikaya sikica sarildi.
“Seni seviyorum.”

Sonra hayvanin bogazini1 mengene gibi tuttu ve diger eliyle
mutfaktaki tezgihtan aldig1 nesneyi kaldirdi: Saydam camdan
yapilmug bir tuzluk. Kapag agt1.

“Qziir dilerim, Uzay Képegi...”

Sonra tuzlugu Laika’nin bogazindan agag bosaltti. Hepsi-
ni. Kopek direndi, 6girdi, tiikiirdi ama Emma daha fazlasini
dokti. H. G. Kane oksijenli suyu bu aksamin hikiyesinden
¢ikarmug olabilirdi ama tuzu gozden kagirmigti. Birkag gorba
kagifn sofra tuzu da kopekleri en az peroksit kadar kustura-
bilirdi ve Emma, Laika’ya tuzlufun neredeyse yansim zorla
yutturmustu.

Derken... tehlike savusturuldu.

Laika oksiiriip dudaklarini yaladi. Anne. Bu da neydi boyle?

Emma’'nin arkasinda kapi igeri dogru sertge ¢arpti. Sarsinti
o kadar siddetliydi ki Emma’nin digleri takirdadi. Yazar biitiin
glclyle igeri girmeye gahigiyordu ve Emmanin korktugundan
cok daha gidglitydii. Jules'un elli kiloluk gardirobu parkeyi ¢izi-
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yordu ve yatak odasinin kapisi her seye ragmen birkag¢ santim
aralaninca Emma'’nin yiiregi hopladu.

Sonra gardirop yataga ¢arpti.

Kapinin agilmasi tamamen engellendi.

Emma tekrar rahat bir nefes aldi. Sesi inler gibi ¢ikmuisti. La-
ika’nin beyaz tiylerini parmaklanyla sumsika kavrayarak ada-
mun yatak odasinin kapisina son bir kez daha saldirmasini ve
sonra vazge¢mesini dinledi. Kap1 kolu bir kez daha gerildikten
sonra serbest kald.

Ardindan sessizlik.

Diganda ruzgar ugulduyordu.

Laika tekrar inledi -sanciyan o tuzla dolu mide yiiziinden
her an kusabilirdi- ama Emma onu kendine yakin tutarak
adamun diganidaki koridordan gelecek ayak seslerini bekledi.
Trenckotunun higirtisini. O tuhaf kilicini savurugunu. Bundan
sonra ne yapacagina dair herhangi bir isaret.

Higbir sey duymad.

Adam sanki buhar olup u¢gmugtu. Giderek biiyiliyen sessiz-
likte Emma’nin zihninde bagka bir diigiince yiizeye ¢ikti. Sal-
dirganin kokusu. Mutfakta adamin iizerinden yayilan o tuhaf
ve yagh koku. Emma o kokuyu evde daha 6nce de aldigindan
emindi, Strande ilk geldigi zaman, Cinayet Dagrna bir puan
vermesinden haftalar 6nce. H. G. Kane€’i bu 1ss1z sahile ¢agr-
masindan haftalar 6nce. Bu imkénsizdi. Kendi hafizasina giive-
nemezdi. Zamana giivenemezdi.

Penceresine ¢arpan 6lii kug gibi, her seyi bu yabanci kontrol

ediyordu.
Bir hikdyede yazar, Tanridir.
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Emma yatak odasinin kapisindan uzaklagti; gézlerini kapidan
ayirmaya korkuyor, kendini yeni bir darbeye hazirhyordu. Lai-
ka'yr banyoya gekistirdi, ¢ift lavaboyu ve kendi i¢ karartic1 yansi-
masiu gegti. Hi¢ olmadig kadar zayf, giigsiiz goriiniiyordu.

Cekilebilecegi bagka bir yer kalmadigindan kaygan kiivetin
icine ¢o6melip gozlerini kapiya dikti. Bir eli kiivetin porselen
kenarim1 kavramugti. Sirtint duvara vermek ifadesinin negatif
¢agrisumlan vard: fakat Emma, Shawn'in bir keresinde bunun
genellikle olumlu bir ifade olduguna dair bir geyler séyledigini
hatirhyordu. Insan sirtini duvara verdiginde kimse ona arkadan
saldiramaz, diye akil yliriitmigtii. Acimasiz bir netlikle bilirsin
ki her neyle karg1 kargiyaysan onun geldigini goreceksin.

Su anda burada képegiyle birlikte bir yabancinin kiivetine
¢omelmis, titreyen ellerinde bir bigak tutan Emma Carpenter
tam anlamiyla bu pozisyondaydi. Sirtin1 duvara vermisti.

“Shawn,” diye fisildadi. “Bunu yapamam.”

Evet, yapabilirsin.

Kocasinin yuziini géziinde canlandirmaya ¢aligti ama ken-
di hafizasi bile onunla miicadele halindeydi. Disiinceleri akis-
kandi, tutunmak imkansizd.

“Seni dzledim.”
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Ben de seni ézledim,

Hem de ¢ok.

Sorun degil. Orada bulusuruz, Em.

Iste oradayds. O tek ciimle. Hayatlanni birlegtiren o iki kelime.

Orada bulusuruz.

Keske.

Emma hili kocasinin yliziniin ayrintilanini, saglarinin ko-
kusunu, sesinin ttnusini hatirlamakta zorlaniyordu. Ama model

ray hattinin her santimini hatirlayabiliyordu.

Yapabilirsin.

Evet, hepsini ezberden ¢izebilirdi. Makasl bir kdpriiyle ken-
di Gzerinden gegen sekiz geklindeki hat. Bir buguk metrelik
aladan bir dagin golgesine kurulmug tertemiz, detayl binalar-
la dolu sehri -Shawn o sehre biiylikbabasinin memleketi olan
Farwell adim1 vermisti- ¢epegevre dolagan distaki oval déngii.
Bire yiiz altmus dl¢eginde bile bodrumun duvarinda yiikselen,
cam agiaglan ve liken yapraklariyla ortiilii yiliksek bir kara par-
gasrydL

Yapabilecegini biliyorum. Sana inantyorum.

Dagn alg kahibindan tas yiizeylerini boyamak eglenceliydi.
Emma’nin gergekten ¢ok hoguna gitmisti. Shawn’in biiyiitegle
kendini adadify o detayl: kiigiik vitrinlerin aksine takip edilme-
si gereken ¢izgiler yoktu. Doga manzaras: daha ¢ok iggiidiilerle
ilgiliydi. Boyanin algidaki gatlaklar: kendi kafasina gére dol-
durmasina izin veriyordunuz. Once koyu gri ve ardindan sar
ag1 boyasi gibi daha agik renkler. (Kayalar oksitlendiginden hafif
bir yanik ombra eklemeyi de unutma.)

Ama sonra zor kisim geliyordu: O boyanmig kaya pargalarini
dagin yamaglarindaki yerlerine yapistirmak. Gériindiigiinden
daha zordu. Kaya kaliplan yapistiridmss gibi gériitnmemeliydi;
bagindan beri topragin altinda gédmiiltilermis de erozyonla bir-
likte yeni yeni ortaya ¢ikmuglar izlenimi vermeliydi. Aslinda go-

-160-

Ninova



Kdtu Yorum

mdld olmayan bir geyi gomiildymiis gibi gostermek hassas bir
isti ve fark gozle goruliyordu.

Yapabilirsin, Em. Bunu sdylerken de bir yandan ¢atir gatir
agaglan yapiyordu.

Yapabilecegimi sanmiyorum.

Kocasinin ona olan giivenini gdsteren dnemli bir jestti bu.
Bir agaci, hatta bir binayr beceremezse bir kenara atip yenisini
yapabilirdi. Ama kaya yiizeyleri yerlesim diizeninin aynlmaz bir
pargastydr. G6z kanatacak bir ey yapilirsa geri dondgi yoktu

Hi¢ bulagsmamaliydim. Ne yaptigimi bile bilmiyorum. Bir eli-
ni uzatmsti. Ver de biraz aga¢ yapayim.

Kendine giiven biraz.

Hayrr. Elime yiiziime bulagtiracagim.

Shawn'in bu isi onun yapmasini ne kadar istedigini gorebi-
liyordu ve bu, Emma’nin kalbini daha da ¢ok kinyordu. Shawn
nihayet, Dag1 yaparsan ismini sen koyabilirsin, demisti.

Emma diigiinmigsti. Ne istersem mi?

Ne istersen.

Emin misin?

Canin ne isterse o ismi ver.

Kurguya dahil edilme teklifi Emma’yr hafiften heyecanlan-
dirmagti. Belki de okumay bagindan beri bu yiizden seviyordu
ve cenazeden sonra tamamen kitaplarinda kaybolmas: da bu

yuzdendi. Keyifli bir yani vardi. Her detay ince ince tasarlan-
yordu.

Her zerre.

Binalar, yesillik kiimeleri ve gergekgi (ya da hi¢ gergekgi ol-
mayan) kaya yizeyleri.

Peki, demisti. Yapacagim.

Yapmustu da. Hig siiphe etmeden, hi¢ korkmadan. O akyam
Shawn, bir lokomotifle birka¢ arabanin agiligim yapmigti ve
ardindan ikisi el ele tutugup saraplarim yudumlayarak kiigitk
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trenin Gotebak Dagi'nin algidan yamaglarinin etrafinda dolas-
masini izlemiglerdi.

Shawn, sarabini paskirtmisti. Cidden mi, Em?

Ne istersem koyabilecegimi sen sdylemistin.

Emma katile kulak kabartt1 ama hi¢bir sey duyamada.

Adam alt katta mu, evden ¢ikti m1 yoksa yatak odasinin
oniande mi bekliyor hi¢ bilmiyordu. Sessizlik yogunlagti. Emma
nabzini bogazinda hissedebiliyordu.

Pek dindar bir insan degildi ama yazarin ilk olarak agz ol-
mayan boynuzlu bir maskeyle belirmis olmasmin tesadiif olup
olmadignn digiiniiyordu.

Bir iblis.

Belki de Emma akhindan gegeni ¢oktan yapmigti. Yesil sirt
cantasimi omuzlarina gegirip dalgalara dogru ilerlemigti. Belki
de simdi suyun ii¢ metre alindayd: da buz gibi deniz suyu ci-
gerlerini sisirirken ¢antasinin saplan onu 6liimciil bir kucakla-
yisla sanyordu. Belki de durmadan goriip durdugu su bogulma
kabusu ashinda gergek hayatt: ve geri kalan her sey de 6lim-
de gorulen hummali riiyalardi. Beyninde oksijen igin ¢ildiran
son sinapslar da Deek'in havai figekleri gibi patliyordu. Belki
de seytan, onun ruhunu bizzat almak i¢in Strande gelmek zo-
runda kalmigts. Belki de kutsal kitabin asirlik imgesi hataliyd:
ve $eytan kilig tagiyor, aptal bir fétr sapka takiyordu. Kim bile-
bilirdi ki?

Kavetin kenarini kavradi, parmak bogumlan gerginlikten

bembeyaz olmugtu. Kapiya bakt.
Beklenti, gergegin kendisinden beterdir.

Kendine giiven.
“Olmedim,” diye fisildadi Emma. “Heniiz.”
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Emma Carpenter artik 6li oldugundan, képe-
giyle birlikte ikinci kattaki yatak odasina sigimip
barikat kurarken aklindan tam olarak ne gectigini
bilmek imkAnsiz. Muhtemelen aklindan bin tane
sey geciyordu. Katilin alt kattaki saldimsindan kil
payr kurtulmugtu. Mutfaktan kagabilmesi bir zafer
sayilirdl ama. yine de sadece gansi yaver gittigi igin
Oyleydi.

Adam hig¢ endigelenmiyordu.

Birazcik bile. Bu evin her karigimi biliyordu. Her
gey onun kontroliindeydi. Bu avantajim kullanacak
ve ona yeni bir agidan saldiracakti. Hem saat daha
20:561’di. Emma en fazla bir saat kazanmsta.

Onunsa 6nunde koca bir gece vardi.

Mutfaktaki floresan 1giklarimin altinda ¢abucak
Klicinda bir hasar olup olmadigina bakti. Katana
ne kadar gugclu bir silah olursa olsun yanhs kullaml-
diginda, fazlasiyla kirilgan olmasiyla bilinirdi. Holl-
ywood’daki kahraman ile kéti adamin kiliglarmnmn
birbirlerine garparak sangirdadigi o knli¢ dévigleri
kurgudan ibaretti. Gergek samuraylar silahlam ko-
nusunda fazlasiyla dikkatliydi, zira insan teninden
daha sert bir gsey krlgan ¢elikten kiigik parcalar
koparabilir, hatta onu tamamen parcalayabilirdi.
Tren¢kotunun koluyla yagmur suyunu sildi (bir di-
ger digman da past1) ve mutfaktan ayrilmadan 6nce
Emma’'nin sigarasinin izmaritini lavabodan gikamp
yaladi. Bir kadinin dudaklarinin tadina bakmaya en
yaklagtigy an buydu.
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Bu da hayatin: kurtardi.
GUnkld o izmaritle oyalanmasa digarmdaki 1518

fark edemeyecekti

Kiivetin tepesindeki buzlu camdan tuhaf bir panilt1 geliyor-
du. On bahgeye bir ufo inmesi kadar sagirtictydi. Emma ilk bag-
ta gergek olduguna inanamadi. Bogtaki eliyle kiigiik pencereyi
actL Pencerenin kanad: yalnizca birka¢ santimcik siirtiindi ve
gineye, bilinmeyen isigin kaynagindan uzaga bakiyordu. Yine
de kulak kabartabilirdi.

iceriye buz gibi yagmur suyu sizarken 151810 yayildig: kay-
nak hareket ettikce panlti agir agir yogunlagiyor, uzun ¢gimlerde
golgeler olugturuyordu.

Araba fan.

Tekerleklerin alinda ¢akillarin ezildigini duydu. Balatalarin
giarusum. Bu yeni arag, evin hemen 6n tarafindaki ara¢ yolu-
na, Emma’nin goremeyecegi bir noktaya park ediyordu. Emma
gogsiind bir nefesle sisirerek bekledi. Laika’yr kollarina alarak
banyo penceresinin altina ¢émeldi.

Arabanin kapisi gicirdayarak acilda.

Sonra sertge kapand.

Bir ses giirledi: “POLIS”

Evet be!

Emma hizli hizh soluyarak kiivetin i¢ine yygiliverdi. Bu, du-
rumu dogruluyordu. Deek gergekten de s6z verdigi gibi nébet
tutmug ve Emmanin beyaz tahtadaki mesajim gérerek tam da
onun istedigi gibi 911'i aramusts. Tanrr'ya giikiir. Tanri'ya siikiir...

Diganda bir hareketlilik oldugunu igitti. Islak ¢imlerdeki
temkinli adimlarin hugirtisi. Panikli adimlar. Yazar evden ¢ik-
mugt: ve gimdi koguyordu ama yeterince hizl: degildi. ..
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“HEY™

Ayak sesleri duraksad:.

“EVET, SEN. KIPIRDAMA’”

Sessizlik.

Emma kétiicil bir sintigin yanaklarini yaktigini hissetti. Ge-
cenin hizla H. G. Kane aleyhine donmesi komik bile sayilabilir-
di. Neredeyse kahkaha atacakti ama kendini tuttu. Tehlikenin
heniz gegmedigini biliyordu. Alakasi bile yoktu.

Polisler gelmisti gelmesine ama yazar acimasiz bir kopek ka-
tiliydi. Saldun igin giinlerce 6n hazirhk yapmust. Her seyi plan-
ladipn gibi kuskusuz bunu da planlamgti.

“YAT YERE, diye emretti polis. “YOKSA ATES EDERIM”

Sesi kulaga gen¢ ve gergin geliyordu ki dyle de olmaliyds.
H. G. Kane teslim oluyormu§ numarasi yaparak sah daman-
na ani bir kesik atmak igin zavalh ¢aylagin ona yaklasmasina
izin veriyor olabilirdi. Ya da basini kesmek icin. Bir H. G. Kane
romaninda olaylar béyle geligirdi. Bunu digiiniince Emma’nin
midesi agirlagts; bu yeni gelismeye giivenemezdi. Bu kadar ko-
lay degildir herhalde.

Kolay miydi yoksa?

Sessizlik.

Bagini cama dogru egip nefesini tuttu ve dinledi. Sonunda tas-
lann iizerine ¢oken dizlerin sesini duydu. Diz ¢okme sesi. Itaat.

“GUZEL” Polis memuru da rahatlamug gibiydi. “ELLERIN
ARKANDA OLSUN’

Iste aynen bayle.

Her sey ¢ok hizli olmugtu. H. G. Kane bir anda yine 6lim-
laydi ve biitiin o gizeminden, sihrinden arinmisti. Elinde kilig
tutan ve su anda ytuziistii yatarken sirtinda bir polis memuru-
nun dizini hisseden siradan bir insandi. Onu yakalamiglarda.
Bitmisti.

Deek, aslansin.
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Sakinlesirken Laika bagin1 kaldirip ona baktu. Siyah gozleri-
ni sahibininkine kilitledi.

“lyi is ¢ikardin,” diye fisildadi Emma.

Seni seviyorum, anne.

“Ben de seni seviyorum, Uzay Kopegi.”

Derken kdpek Emma'nin kollarinda kaskati kesildi ve gene-
sini agarak bir anda kusmaya bagladh...

“Of” Unutmustu. “Of, siktir...”

Kusuvermigti. Biitiin kucagina.

Emma dislerinin arasindan nefes alarak banyonun tavanina
bakt, Laika midesini bosaltirken etrafa yayilan gz yakan ko-
kuyu gormezden geldi. Kendine ragmen, olan biten onca geye
ragmen, bir yabancimn kiivetinde kucaginda f(istine bagina
kusan bir kopekle otururken tekrar kikirdamaya baglads. Ser-
semce, aptalca bir kahkaha. Katilinden kurtulmugtu. Laika'nmn
hayatin: kurtarmisti. $imdiyse devreye silahh yetkililer girmiy-
ti, H. G. Kane'in bilegine canini yakan o kelepgeler takiimagty
Buradan kendine bir giki§ yazamazdi herhalde.

“Tegekkiirler, Deek,” diye fisildadi Emma. “Tesekkarler.”

Ihtiyar adamu bir dahaki goriisiinde ona simsika sanlacak, o
kemikli omzunu ¢atirdayana kadar sikacakti. Karsihkh oturup
bir kahve ya da gay iceceklerdi. Onunla konugsacakt, gergek-
ten, yiiz yiize. Artik beyaz tahta yoktu. Artik bahaneler yok-
tu. Emma bagka bir geyin daha farkina vardi, gézlerini yeni bir
gozyag1 dalgasiyla dolduran yeni bir his: Aylardir ilk kez bundan
sonraki bir giinii diigiinmek onu heyecanlandiniyordu. Bundan
sonra ne olacagin gormek istiyordu..

- Yanin1 gdrmek istiyordu.

Digleri takirdarken boynunu pencereye dogru egdi ve diga-
rnya, kendine H. G. Kane diyen ve §imdi polis tarafindan yaka-
lanmis olan adama seslendi.

“Bu béliimii yazarken iyi eglenceler, gét herif.”
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Dizini adamin sirtina bastirarak onu islak tagla-
ra yuzuistu yatirmaya ¢aligti. En ikna edici polis se-
sini takindi. Tok. Otoriter.

Ise de yaradu.

Kurye hemen s6z dinleyerek diz ¢ékti ve arka-
sindan gelen otoriter sese teslim oldu,

Otuz bir yasindaki Jake Stanford, dogma biiyi-
me Washingtonliydi. Iki ¢ocuk babasiydi ve Ui¢ yil-
dir FedEx’te galisiyordu. Ailesi eski denizci kamyon
soforinu tuttugunu koparan biri olarak tanimliyor-
du; on parmaginda on marifet, Grundy’nin yilhk
konserve etkinliginde gontilli olurken de en az agik
denizlerde mersin balig) avlarkenki kadar rahat bir
adam olarak. Ne yazik ki Jake'in o akgam rotasin-
daki son durakta girket politikasiyla ilgili tek bir
ihlali vardi ve muhtemelen yakalanmasinda bunun
da etkisi olmugtu. Paket teslimati i¢in panelvandan
indiginde miizigin kesilmemesi i¢in telefonun sesini
Bluetoothlu kulaki¢i kulakhklarna aktaryordu ve
bu da muhtemelen ¢gevreye dair farkaindaligini azalt-
migt1. Arkasindan yaklagan ayak seslerini duymada,
adamin varhginm: ancak konugtugunda, fark etti.
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Jake, konugsan adamin polis olmadighni, sadece
Oyleymis gibi davrandijim fark ettiginde coktan

arag¢ yolunda yizistd yatiyordu ve mucadele etme
imkAn yoktu. Katana 6limcul bir darbe igin yuksel-

meye baglamigt ki karbon g¢eligin Gzerinde yeni bir
151k kayna@inin yansiumasi belirdi.

Otuz metre 6tede evin dn kapis: agildi.

Emma’'nin sesi duyuldu.

“Dur.”

Adam orada duruyordu.
Teslimat aracinin farlari, saganak yagmur altinda yeni

rehinesinin basinda dikilisini aydinlatiyordu. Bu mimkin
olamazdi. Nasil olduysa yine hile yapmigti ve Emma’nin o
gicbela yerine getirdigi 6zgiiveni akip gitti. Ac1 veriyor, igini
bosaltiyordu.

H. G. Kan€'in solgun gehresi nihayet apagik se¢iliyordu.

Yuzi ¢illiydi ve boynunda kavircik, kizil sakallar1 vardi. Etli
gidisinin Gzerinde sarkan yanaklar1 tombul ve ¢ocuksu gérii-
niyordu. Agz: kigiiciik, kirli gibi duran bir delikten ibaretti,
got deligi gibi bizigmigsti. Emma, fotr sapkasinin altindan
yazann kizil saglarinin uzun ve yagh oldugunu segebiliyordu.
En az bir doksan boyunda ve yiiz yirmi bes kilo olmaliyd,
hantal ve hiiziinld bir iriligi vardi. Trengkotu koca gébegini
gizlemek igin agag1 dogru gerilmigti. Kargo pantolonu tuhaf
yerlerde ¢uunt: yapiyordu. Kiyafetlerinin hicbiri tizerine tam

olmuyordu.
Emma, Jason Voorhees beklemigti ama karsisinda gergek

boyutlu bir Chucky bebegi bulmustu.
Her nasisa bu yine de daha kotiiydii.

Ninova
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Kurbani, FedEx iiniformali geng bir adam, kilicin altinda
kivraniyordu ve fal tagi gibi agilmig gézlerini Emma'ya cevire-
bilmek icin boynunu egmisti. Bu durum tehlikeyi Emmanin
tam olarak tanimlayamadig bir sekilde gergek kilmugtr. Simdi-
ye kadar H. G. Kane onun sahsi iblisiydi.

Bu gergekten oluyor.

Midesi bulandu.

“Birak gitsin.” Kendi sesini taniyamadi. “Bu mesele ikimizin
arasinda.”

Aralannda rizgar uguldad.

Katil 6nce ona, sonra yerdeki rehinesine bakti. Tek bir dar-
beyle bir insanin hayatina son verebilirdi. Yansiyan 1g1ikta gozla-
ga parhyor, gozlerindeki ifadeyi okunaksiz kiliyordu. Parlayan
kopek irisleri gibi. Agir hareketlerle siyah eldivenli elini Em-
ma'nin bigagina dogru kaldirds.

Mesaj netti: Birak onu.

Emma bigag karanlik bah¢enin derinliklerine atarken Fe-
dEx soforii basini iki yana salladi. “Dur, yapma” Ama Emma

bigagin ona bir faydasi olmayacagin biliyordu.

“Uslu kiz,” dedi katil.

Uslu kiz. Bir kopegi over gibi.

Adam daha sonra diger eliyle trenckotuna uzanip yan oto-
matik bir tabanca ¢ikardi. Tabancay gérilnce Emmanin midesi
korkuyla ¢alkalandi. Rontgen filmindeki bir tamoér gibi, pert
olmug bir arabanin igindeki hareketsiz bir beden gibi, Kot Ha-
ber'in vicut bulmug haliydi. Fakat tuhaftir, ategli silah katilin
elinde sarsiliyor, titriyor gibiydi.

Adam onunla miicadele etmeye ¢alisiyordu.

Ama eli titriyordu.
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Ell tamamen hareketsizdi.

Stinirleri tag gibi saglamdi. Damarlarinda buz gibi
su akiyordu. Kuryenin beklenmedik gelisine uyum
saglamig, Jake Stanford'u saniyeler iginde alt etmis-
ti. Tam bir sosyopatty, empatiden etkilenmeden tikar

takar caligan bir makineydi.

Bu yeni geligme neticesinde planlar: 6nemli 61¢a-
de degigmigti.

Strand’e bir kigiyi 61diirmek tizere gelmisti fakat
gimdi iki kiglyi 6ldirecekti. Ne kadar stresli olursa
olsun onun agisindan bakildig§inda Cinayet Sahilfn-
deki ceset say1s1n1 artirmaya degerdi. HGKaneOffi-
cial kullamic1 ad: sik sik kurgunun da kendi iginde
sosyopatik bir yani oldugunu, baz: 6liimlerin kayda
deger bulunup bazlarnin bir 6nem arz etmedigi
yaratilmig bir diinya oldugunu vurgulardi. Termina-
toran agilig sahnesinde silah diikkammn sahibinin
Arnie'yl vurup éldirmesini sahiden 6nemseyen ol-
mug muydu? Hayir, diye akil yiiritti, ¢inkd yalmz-
ca Barah Conor ve Kyle Reese’le, adl olan karakter-
lerle bag kuruyorduk. Okurlar ve izleyiciler olarak
empati konusunda kabul etmekten pek hoglanma-
yaca@miz kadar cimriydik ve o aralik gecesi iki ¢o-
cugu olan geng bir baba, sirf bir bagkasinin hikaye-
sinde yardimei bir rol oynamak i¢in dizlerinin tisti-
ne Glmugti.

Katl], parlak farlarn 1g1&inda Emma’y: inceledi.

Ona hayran olmadan edemedi.

Katilin dudaklari belirgin bir tebessiimle kivrild.
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Emma bir kez daha teninde bocekler geziyormus gibi his-
setti.

“Uykunda konusuyorsun,” dedi adam. “Yataginda donap
dururken bir isim soyledin. Ayni ismi tekrar tekrar soyledin”

Emma kendini duyacag) isme hazirladi.
“Shawn.”

Kalbine bir tiifek sagmas: gibi ¢arpiverdi. Kocasinin adi o
killi dudaklardan doékiiliirken yakigiksiz geldi kulaklarina. San-
ki sinirlar: ihlal edilmisti. Buna hi¢ hakki yoktu. Emma higbir
sey sOylemedi, goziini bile karpmad:.

Adamin yiuziindeki o ablak giilii§ genisledi. “Shawn 6lda,
degil mi?”

Siktir git, diye diigiindii Emma.

“Madalyonun.” Katil, kadinin boynunu isaret etti. “Eminim
orada onu fotografi vardir”

Siktir-git-siktir-git-siktir-git...

“Yas tutan bir dul, bir sahil evinde tek bagina yasiyor ha?
Agikgasi biraz klige”

Beni tanimiyorsun, diye diisiindia Emma.

Sadece tamdigini sanmiyorsun...

“Bilsen gagarsin,” dedi adam birdenbire.

Bunu duymak Emma’nin irkilmesine neden oldu. Adamin
kirli tirnaklarinin beynine saplanip distincelerini ¢ekip aldig-
n1 resmen hissedebiliyordu sanki. Bir nefes aldi. “Kimsin sen?”

“Seytan”

“Ashinda kimsin?”

“Ben buraya senin aylardir yapmaya ¢aligtifin geyi yapmaya
geldim, Emma’” Bagini yana egince kil boynundaki etler tit-
resti. Tipki kuglarinki gibi. “Yani kulaga tuhaf gelse de ben as-
linda sana yardim etmeye geldim. Neden burada oldugunu bili-
yorum. Neyle miicadele ettigini biliyorum. Kapinin yanindaki,
agzina kadar tag dolu sirt ¢antani gérdim.”
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Emma g6z ucuyla yeni bir is1g1n yandigin gorda.

Deek'in evinden geliyordu. lhtiyar adam oturma odasinday-
sa teleskopuna bakabilirdi. Hatta daha da iyisi, su anki agmaz
izliyor olabilirdi. Isiga géziniin ucuyla bakmaya devam etii.
Baginu ceviremezdi. Yazar da 15181 gorecek olursa panikleyip re-
hinesini infaz edebilirdi.

Sakan oraya bakma.

FedEx soforii de 151y fark etti. Adam boynunu ¢evirirken
Emmanmn ig gitti...

“Hey,” diye hurlad1 yazar, sesi sagkinlik verecek kadar yiiksekti.
“Bagani kaldirma. Yiiziime bakma.” Refleks olarak kilicini oynat-
t; bilegi neredeyse hi¢ hareket etmemis, kili¢ da hig ses ¢ikar-
mamish. Ama rehine kan donduran bir aciryla qighk att. Emma
koprucikkemiginin hemen alindaki madalyonunu yumrugu-
nun i¢inde simsiki tuttu. Bir seyleri sikmas: gerekiyordu

“Oniine don” Katil tabancasini tekrar adamin boynuna bas-
trp sertce dondiirdii, acimasiz bir tornavida ¢evirme hareketi
“Bana bakma. Anladin mi?”

Rehine kulagini érterek bagiyla onayladi. Emma bulundu-
gu yerden yaray goremiyordu. Adamin titreyen parmaklannin
arasindan kan akiyor, yagmur suyuyla kangarak pembeye do-
niayordu. Nedense adamin kani Emma'ya tam olarak ger¢ekmis
gibi gelmedi. Bunlann hi¢biri ger¢ekmis gibi gelmiyordu. H. G.
Kane onu nasil bu kadar yakindan tamiyabilirdi?

Bir hikdyede yazar, Tanndr.

Ya da geytan.

Emma, FedEx $oforiiniin sag elinin yazara caktirmadan agr
agyr hareket ettigini gordii. Gézlerini adamun eline dikmemeye
¢ahsty, yoksa yazar fark edebilirdi. Ama adamun elinin 1slak ¢a-
kal taglannun Gizerinde hareket edigini izledi. Avucu, garaj yolu-
nun kenanns olusturan dekoratif taglardan birinin iistiine gitti.
Kanh parmaklan tag1 6rimcek gibi sard.
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Bir silah.

Emma adamla goz goze geldi. Hayir, diye fisildamak istedi.

Fakat adam tag1 daha da siki tuttu. Emma simdi hareketleri-
ni 6l¢iild tutmaya galigarak bagin iki yana sallryordu. Caresiz,
dillendirilmeyen bir yakaris: Liitfen, bekle. Bu adamin ne kadar
tehlikeli olduguna dair higbir fikrin yok.

Sofor, Emmanin bakiglanni gérmesine ragmen tag: elinden
birakmad.

Emma durumun kontrolden gikmak tzere oldugunu bi-
liyordu. H. G. Kane bu aksam higbir tamigin elini kolunu sal-
layarak gitmesine izin vermeyecekti. Ozellikle de iblis maskesi

olmadan teshis edilmekten korkarken. Bu da geriye tek bir yol
birakiyordu. Riskli bir yol.

Derin bir nefes aldi.

“Beni oldiirebilirsin,” dedi yazara. “Ama adami birak gitsin”

Yazar cevap vermedi.

Emma gozlerini yazardan hi¢ ayirmadan agin dolmus bir
oluktan gelale gibi dokiilen suya dogru bir adim att. “Yuzana
gormedi” Rehineye bakti. “Oyle degil mi?”

Sessizlik.

“Oyle degil mi?”

Adam bagim zayif¢a sallayarak onayladi. Yans: kesilmig ku-
lakmemesi de salland.

“Hem adini da bilmiyor. Ya da neden burada oldugunu”

Adam yine bagiyla onayladu.

“Bu ikimizin arasinda” Emma verandanin en ucuna ulagt.
Oluktan dokiilen su artik iistiine geliyor, tenini buz gibi yapi-
yor, ¢dkmiis kdpriiciikkemiklerinde birikiyordu. Sesinin titre-

memesi icin miicadele etti. “Sen ve ben. O yiizden litfen onu
birak gitsin.”
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Katil, Emma’'nin Jake Stanford'un hayat! i¢in pazar-
Lk yapmasina hayranhk duymustu ama ortada miiza-
kare edilecek bir durum yoktu. Bu yeni gelismeyle du-
rum sarpa sarmig ve katil, kendi zaman ¢izgisini hizlan-
dirmak zorunda kalmigti. Adli kamitlam toparlamak i¢gin
birkag¢ saate ihtiyaci oldugunu biliyordu. Emma’'nin te-
lefonuna, e-kitap okuyucusuna ve dizisti bilgisayarna
kasa devre yaptirmas) gerekiyordu. Parmak izlerini tek
tek silmesi ve gozden kagan kil, deri hicresi ya da lif kal-
masin diye tim yizeyleri gamagir suyuyla temizlemesi
gerekecekti. Evin duvarlar arasindaki sirlara dair hig-
bir iz kalmamalydi. Artik nam salmig olan Strand Sahili
katliamimin hi¢bir tanidig) canh kalamazdi.

Anlasma falan yoktu.

Kimsenin buradan canh ayrimasina izin veremezdi.

“Anlastik,” dedi yazar ona. “Onun gitmesine izin verecegim.”
Emma tuttugu nefesini verdi.

Fazla kolay oldu.
“Hakhisin” Adam solgun, bayagi bir tebessiimle bakti. “Bii-

tiin mesele sensin.”

Emma higbir sey séylemedi.
Yalan séyliiyor.
Ters giden, yerinden ¢ikmig bir uzuv kadar yanhs olan bir gey-

ler vardL Emma onun soziine giivenemezdi. Yazarin her kelimesi
anlamsizdan da dteydi. Sessizlik siirerken adamin okuyamadi
gozlagine bakip kendini siddete hazirladi. Gelmek iizere oldu-
gunun farkindayds. Yazann surf yapabildigi, bu kibusun kontro-
lanan H. G. Kane'in elinde oldugunu kanitlamak i¢in o masum
adama Emma'nin gbzleri éniinde bir sey yapacagini biliyordu.
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Higbir gey olmadu.

Gergek boyutlu Chucky bebek, tabancasini tren¢kotunun
i¢cine sokup siritmaya devam ederek bir adim geriledi ve soziine
sadik kalarak rehinesinin ayaga kalkmasi i¢in alan acti.

Ne haltlar doniiyor?

Sirilsiklam {iniformasi kanla lekelenmis olan FedEx sofori
dogrulup oturur konuma geldi, bir eliyle hala kulagin: tutuyor,
ayaga kalkmaya korkuyordu. Gitmeye korkuyordu. O da en az
Emma kadar sarsilmis, kafasi onun kadar kangmisti.

“Ka¢,” dedi Emma adama tislar gibi. “Liitfen ka¢?”

Bu herif fikrini degistirmeden.

Yazarin yalan soylediginden hald emindi. Adam acimasiz
oyunlar oynuyor, onlar {izerindeki giiciiniin tadim gikanyor-
du. Bir tamin ¢ekip gitmesine neden izin versindi ki? Gilasi
simdi yavas yavas soluyor, ¢iiriimeye yiiz tutmug mayonez gibi
karanyordu. “Ben seni kurtarmak istedim, Emma”

Sessizlik.

Emma tereddit etti. “N-ne?”
“Seni kurtarmak istedim.” Yazar beklentiyle, hatta belki ¢a-
resizlikle, sanki Emma’ya minnetini ifade etmesi icin bir sans

verirmis gibi durdu. “O bana seni 6ldiirmem gerektigini soyledi
ama ben seni savundum...”

Emma’nin agz1 birdenbire kurudu. “Kim?”

Yazar sanki gereginden fazla gey agik ettigini fark etmis gibi
kendini durdurdu.

“Sana beni 6ldiirmeni soyleyen kim?”

Adam f6tr sapkasinin ucunu hafifge egdi. Centilmence bir
hareket: Hanimefendi.

“Bana cevap ver.”

Yazar pis pis siritmaya devam ederek riizgirda salinan ¢im-
lere ve onlarin 6tesindeki dalgalara bakti. Sanki gériinmeyen,
onlan izleyen birinin iznini istermis gibi.
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Emma da ddnip bak,,

Hicbir sey gdremeyecegi kadar karanlikt. Yalnizca yagmur
ve riizgér vardh,

O bana seni dldiirmem gerektigini séyledi.

Emma, Jules'un gece goriislii kamerasindaki 1blis Surat’t ha-
tirlayinca sirtinda bir drperti hissetti. H. G. Kane simdiye ka-
dar onu her goérdiigiinde o fotr sapkayr takiyordu. Ama fblis
Surat'in dyle bir sapkasi yoktu, Ustelik rtizgarhig1 andiran daha
ince bir mont giymigsti. Ya eve zorla giren iki kisi varsa?

Bir ikiz kardeg belki?

Bir ortak yazar?

Gilgin bir hayran?

“Soyle bana,” diye fisldadi Emma. “Bagka kim var?”

Yazar heniiz cevap verememigken Emma FedEx soforiiniin
agirhigimi 6ne dogru verdigini fark etti. Bakiglan sertlesmigti.
Cenesi kasilmigti. Kaslan geriliyordu.

Kararini vermisti.

Haynr.

Emma ¢ok ge¢ kalmig bir ¢1glik atarken adam yumrugunu
H. G. Kane€'in suratina indirdi.

Onun kabiliyetli bir kihg kullamcisi oldugunu
sbylemek fazlasiyla yetersiz kalirdi.

Verimli yazarhk kariyeri diginda o silahla yag-
yor, onunla nefes aliyordu. Dairesinin duvarlari,
tudlalarn (izerine dikkatle asilmig Japon ve Cin sa-
vag kaliclarmyla doluydu. Global Gear marka bir Ma-
kaze. Hanwel marka bir Practical Pro Katana. Oyun
biigisayarinin ultra genig monitdrinin yamndaki
raftaysa gahane bir Cheness Cutlery Kaze duruyor-
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du. Banyoda, tuvaletin hemen (zerinde asth di=an
kigik ama dlumcul tanto hangeri, nemlenmesit
diye camdan bir ¢ergeveye konmustu

Yatak odasinin duvarinda, eve girflimmesi duru-
munda biyuk boy yatag@indan hemen erisebileceg
mesafede gurur ve seving kaynag) olarak artak nam
salmis olan yetmis santimlik Thaitsuki Tonbo San-
mai Katana duruyordu Nispeten nadir buhman ka-
liteli knhiclam vardi ama bunun manevi degeri bas-
kaydi. On sekizinci yas guninde kendi yaymlathg
Dolayisiyla Strand Sahili katharm gecesi yanmda
bulundurmay seg¢tigi silah da o olmustu.

Ik “kan d6kas” i¢cin yanip tutusan o katana

DAart yil 6nce, artak kullanilmayan YouTube kana-
i HGKANEOfficial’a ¢ok popiiler bir video eklemisti.
Hesaba silinmeden once iki milyon izlenme almista o
video. Yazar onun basarmsini tekrarlamak i¢in epey
bir ugragmigta.

Bir dakika elli sekiz saniyelik kayitta, iki litrelik
bir Mtn Dew Code Red gigesine hortumdan su doldu-
rup siyah, portatif bir masanin uzerine dik olarak
koydugu goériliyordu. Ortam: Alelade bir banliyo.
Arka planda boyas: pul pul olmug bir garsj kapisa
vardl Gokyuzi masmaviydi. Uzaklardan bir yerden
bir ¢im bigcme makinesinin sesi geliyordu. Daha ya-
Knlardaysa durmaksizin haviayan, mikrofonda c-
zartaya neden olan bir képek vardy

“Kapa geneni, sigan.”

Annesinin o gergin, ku¢uk kdpeklerinden hep
nefret ederdi
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Bahsi gegen videoda gimdikinden iki yag gencgtd,
¢enesi tiraghyd: ama kizi bir kKirli sakal goérinu-
yordu. Uzerinde Kurbaga Pepe olan siyah bir tigért,
haki renk kargo pantolon ve siyah ¢oraplarin ize-
rine giydigl New Balance sandaletler vardi. Bir de
tabli ke¢eden fotr gapkasi. Glicunu ve hayir cevap
olarak kabul etmeyigini g6zler 6nine seren gik bir
beyan.

iPhone'un kay1t aldifindan emin olrmak i¢in ekra-
nn digina egiliyor, ardindan da 6n planda, iki litre-
lik Mtn Dew gigesinin yaninda dikiliyordu.

Hi¢ konugmuyordu.

Ikindi ginegine karg gbzlerini knsarak dogrudan
kameraya bakiyordu. Sag eli beline, orada duran ve
izleyicilerin biyiik bir kisminin o0 ana kadar fark
etmedigi siyah saya'ya® dogru kaydi. Bagparmag
katananmin kabzasim1 ahgabl andiran bir klik sesiy-
le birkag santim serbest birakti. Once soluna, sonra

sagina bakti. Uygun am kolluyordu.

O bekliyordu.
Dolayisiyla biz de beklemek zorundaydik.

Yukaridan bir yolcu ugagl gecgti. Uzaktaki ¢im
bigme makinesinin ses tonu degigti.

Her geye ragmen olay gergeklegtiginde izleyici
olacaklara hila hazir degildi. Bir bulamikhk, akkor
gines 11&indan yansiyan bir parilti, bir siirtiinme
sesi. Bes kamerada algllandig) sirada adam hareke-
tini ¢oktan tamamlamigti ve katanasini yumusgak
hareketlerle tekrar hirpani saya’sina yerlegtiriyor-
du. Bagindaki ik litrelik Mtn Dew gigesi sankd ekran
digindan gelen bir mermiyle par¢alanrmg gibi ikiye

4 Kun. -dn
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bdldndyordu. Pliirizsiz bir kesikle birbirinden aym-
lan iki verev parca.

Masaya su sagilirken adam yine kameraya donua-
yordu. Yuzuinde gulumsemeden eser yoktu. Zaten
g6zlerine gineg giriyordu.

Komsgunun uzaktan gelen ¢im bigme sesi kesildi
Kuiglik k6pegin havlamas: da dyle. Sadece tesadiftu
ashinda ama bu tuhaf bir durgunluga neden olmus-
tu. Adam yeniden kinindaki kilica uzanirken bek-
lenti dolu bir bosluga. Adam ayni hareketi bir kez
daha, bu kez belki de daha hizh gerc¢eklestirdi. Ani
bir bulaniklik, bir ¢gatirta ve kalicin tekrar beline kon-
masl. Izleyici adamin darbesinin herhangi bir yere
gelip gelmediginden emin olamayabilirdi. Mtn Dew
sigesinin plastik pargalar titregse de masada el deg-
memig gibi duruyorlardi.

Suyun son pargalam da sonunda akip gidiyordu.

Gergek digi bir sessizlik.

Derken bir anda portatif masa dagihveriyordu.
Kesilmig iki parcga da iki ayak iizerinde devrilip ¢im-
lere dusiyordu. Képek tekrar haviamaya baghyor
ve uzaklardaki ¢im bigme makinesi de yeniden ¢ah-
giyordu. Fakat adam sag avucuyla cilalanmig ahgap-
tan kKinim tutarak kameraya bakmaya devam edi-
yordu. Eli knmin, oradaki korkung¢ gucin Uzerinde
narince, neredeyse gefkatle duruyordu.

Ekramin digindan biri alikng tutuyordu. Bu gahis
ekranda hi¢ géorinmuyordu.

Adam sonunda simtayordu.
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Kilig, Emma’nin fark edemeyecegi kadar hizli hareket etti
Etkisi disinda higbir gey goriilmedi. Adamin sag eli -simsiki
tuttugu tas: savuran eli- boglukta done done siiziiliiyordu. Der-
ken adamin bir par¢asi daha ugtu. Sonra bir digeri. Her keskin
darbeyle birlikte adam parampar¢a olurken Emma o sessiz ke-
siklerin her birini iliklerinde hissetti. Bir insan bedeni, fisiltilar-
la par¢alara ayriliyordu.

Emma eve dogru geri geri sendeledi.

Ayag takilinca dasgtii.

On kapiy1 tekmeleyerek kapatip zemine dogru bir q1glik att.
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Daha 6nce yalmizca bir kiginin 6liimiine tanik olmugtu.

Bes ay once.

Bu, Emma’yr yikmigt. Hayatina Oncesi ve Sonrasi arasinda
koca bir duvar inga etmigti. Emma binlerce kurgusal 6lime sa-
hit olmanin onun hassasiyetini azalttigim sansa da bu durum
her nasilsa onu gergegine karsi daha da hazirhksiz hale getir-
misti. Az dnce ara¢ yolunda olanlarsa hiz, kesinligi ve neredey-
se tamamen sessiz olusu bakimindan mide bulandincayd.

Kalk ayaga.

Emma s§imdi mutfaktaydi. Dirseklerinin iizerinde. Ora-
ya nasi emekledigini hatirlamiyordu. Telefonu sag elindeydi.

Farkl bir cevap alma umuduyla telefonunu bir kez daha kont-
rol etti.

Kalk ayaga, Em. Hemen.

Fayanslarin tzerinde dogrulurken mutfak penceresine
gimbiirtiiyle bir sey ¢arpti. Emma gok iginde bir qighk attu.
Giinler dnce penceresine garpan 6lii kujun sesine benziyordu

ama daha agir, daha nemli ve tuhaf derecede daha besili gibiydi.
Camn ardindaki karanliktan firlatilmagti.

Camda bir leke birakti. Kirmizi kelebek kanatlar.
Yok say.
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Mide bulantisiyla bagini diger tarafa ¢evirdi. Artik diger
adam i¢in higbir sey yapilamazdi. Derken bagka bir sey oldu,
Emma bos alanda ¢arpiklagan bir erkek sesinin gecenin icin-
de yankidandigini duydu. Tuhaf, ¢ig bir ¢iglik. Ne bir hece ne
de melodi vardi. Delici yogunlugu Emma’nin gézlerini yaslarla
doldurdu. Zavall sofériin hala hayatta oldugunu tahayyiil ede-
miyordu. Nasil bir ac1 gektigini yahut o acinin daha ne kadar
siirecegini de.

Adamin ¢igliklan stirdiikge siirdii.

Yok say. Sadece dikkatini dagitiyor...

Derken bir anda o sesin katledilen FedEx sofériinden gel-
medigini fark etti. O goktan dlmiistii. Emma, qi1gligin iginde gi-
derek berraklagan yeni bir duygu tespit etmisti.

Ofke.

Yazar sivil zaiyata aliskin degildi. Belki de her seye ragmen
diiriisttii ve gergekten de bagka kimseyi 6ldiirmek istemiyordu.
Romanlar genelde kontrollii senaryolardan, katilin ve kurba-
nin kendi danslarini icra edecekleri kusursuz diizenlenmis sah-
nelerden olusuyordu. Yazar, Cinayet Sahilinde bu geceki olay-
lar1 anlatirken muhtemelen yalan séyleyecek, niyetlendiginden
fazla insan éldiirmekten ve ceset sayisinin artmasindan mem-
nuniyet duydugunu yazacakti. Fakat Emma gergegi biliyordu:
H. G. Kane ¢uvallamigt.

Artik eskisinden de tehlikeli olacakt.

Emma yildizlar1 daha 6nce hi¢ 6zlemedigi kadar o6zledi.
Keske yagmur bulutlarinin arasindan onlar: gorebilse ve Kog,
Ikizler ve Andromeda takimyildizlarinin hala orada oldugun-
dan emin olabilseydi. Yeterince uzun yagayabilirse takimyildiz-
lar bile yer degistirip siiriiklenebilirdi.

Yildizlar bile o6liirdii.

Bu diisince Emma’nin kendini hep o panige kapilmig, ra-
hat hissettigi tek alan olan ¢amagir kokulu tuvalet kabinlerine
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sinmig liseli gibi hissetmesine neden oluyordu. Gizli gozlerin
onu goremedigi, hi¢bir sinif arkadaginin onunla konugmadig:
yerde. Sessizce 6liip huzur icinde giriiyebilecegi yerde. Can-
ki giiniin birinde evren bile koca bir mezarhiga donagecekti ve
Olamsiz Shawn'in da bildigi gibi yok olmaktan daha beter ka-
derler de vardu.

Emma artik yavas yavag kavramaya bashiyordu: Bu aksam
karg1 kargiya oldugu seyin gergek derinligini. Saatlerdir igten
ice biliyordu aslinda. Siirpriz degildi ve onu sarsmamaliyds.

Hepsi gergekti.

Psikolog omurgasina yedigi bir kursunla fel¢ olmustu. Hu-
kuk¢u'nun bagirsaklan karnindan digan sarkiyordu. Seyahat
¢antasinda bir insan kafas1 vardi. Emmamn birka¢ gin once
bir y1ldiz verdigi ve okuma koltugundaki sicak yerinden gergek-
¢i degil diye yargiladig bir roman. Hepsi Laikanm kustugu fare
zehri kadar, az 6nce mutfak penceresine ¢arpan belirsiz insan
viicudu parg¢asi kadar gergekti. Gergek cinayetler. Gergek, ma-
sum insanlar yazarin maksatlar igin birer et parcasina dona-
siyordu.

O kadar ¢oklards ki.

Disiinceleri yeni bir felg edici dehget dalgasiyla agirlagirken

hatirlamaya ¢alisti. H. G. Kane kag kitap yayinlamigti?
On altu.

Ik cinayeti lisedekd sinif arkadag: Laura Birch'tu.

Laura’nin 6limiinid anlatan bir H. G. Kane roma-
n yazilmamigti. Fazla deneyimsiz, fazla kigiseldi ve
katilin duygulam cinayetle fazla i¢ igeydi.

Laura'yla ortackuldan beri arkadaglard:. Iid or-
tak dersleri ve bir etkinlik siniflam vardi. Cuma gin-
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leri dersler bittikten sonra oyun kuliibd i¢in okulda
kalir, orada Magic: The Gathering, Pandemic ve Ca-
tan oynarlardi. Hafta sonlam bazen kasabanin mi-
zesinde (kigik bir kasabada genclerin takilabilece-
g1 bir mekéna en ¢ok benzeyen yerde) bulusurlardi.
Cocugun tim ¢abalarina ragmen iligkileri higbir za-
man romantik bir hal almamigta.

Laura utangag bir giilimsemesi olan zeki bir kiz-
d1, uzun boylu ve sarigindi. SAT notlam onu eyalet
digindalki prestijli bir okula 181nlayacak kadar yuk-
sekti ve Matematik Olimpiyat:1 yi1ldiziydi. Annesiyle
babas) kzlarinin o sene ileri seviye y6netim dersi
alma konusunda hevesli oldugunu ve iklim degisik-
ligine dikkat gekecek bir lobici ya da avukat olmak
istedigi hatirhyorlardi.

Cocuk onu seviyordu.

Yillardir 6yle veya bdyle sevmigti.

Kendi isteklerini paylagmig ve Laura’ya eski yaz-
diklarimi -parga parg¢a kisa éykiileri, ruhsuz giir de-
nemelerini, hatta giinimiizde yasayan bir samuray-
la i1gili yamm kalmig bir graflk romam- gostermigti
ancak okuldaki Gi¢giinci senesi bir d6ntim noktasi ol-
mugtu. Ik “gercek” romanim bitirmigti ve Pervane
Kafa'dan beri epey yol katetmigti.

Yariotomatik adindaki 110.000 kelimelik eser,
Montana Valley Lisesi’'ndeki bir silahlh okul saldir-
s1n1 merkezine aliyordu, ki kendi okullar: olan Mon-
santo Valley Lisesi'nin pek de saklanmaya gerek g6-
rilmemig bir kopyasiydi. Gereginden uzun oldugu
bariz roman boyunca ana karakter ~Henry adindald
sessiz sakin, zeki ve sik s1k zorbaliga ugrayan bir
¢ocuk- ismi belirtilmeyen bir sinif arkadaginin AR~
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18 ile yapacag kanh saldimyr 6nlemeye ¢alisiyor-
du. Henry siranin altina saklanmak yerine bombog
kampuste sinif sinif dolagan saldirgam takip ediyor,
kahramanca mudahale edecegi an1 bekliyordu. Bu
esnada Henry, saldirganin 6fkesinin belirli neden-
lerle bir avu¢ sinif arkadagina yonelik oldugunu
fark ediyordu. Flagbeklerle dolu her bir bolimun
baghg@ hedeflerden birinin adiydi, gogunun da ger-
¢ek yasamda bir muadili vard: (en tembel tercih,
matematik 6gretmeni Bay Carlson’'un Bay Karlson
olarak adlandimimasiydr).

Sonunda bir ters kdge geliyordu: Henry ve okul
saldirgan1 aym kigi ¢iknyordu. Henry, saldirgamin
utang i¢gindeki vicdamyda.

Tabii Laura Birch'in de fazlasiyla yaratici bir
kararla Liza olarak adlandimlan bir kopyas: vardi.
Onun buyluk hatas) Henry’yi aldatmakt: ve heyeca-
nin doruga ulagtigl Liza béliminde kursun delik-
leriyle dolu kitiphanede Henry/saldirgan kahra-
manca bir edayla AR-16'ini indiriyor ve gen¢ kazan
hayatini bagiglamay1 tercih ediyordu. Bu sahne bir
ginahlardan amnma an olarak kurgulanmigti. Ozel
Tim hizla yaklagsirken, “Ben bir canavar olabilirim,”
diyordu Henry bir monologa baglayarak. “Ama hepi-
niz beni terk ettiniz, bana saldirdimiz, beni géormez-
den geldiniz. Bugin dékilen kanda hepinizin pay:
var.” Roman muglak bir silah sesiyle sona eriyordu.
Henry kendini mi 61dirmuigti? Yoksa polis silahiyla
mi 8lmugta?

Onu her zaman destekleyen annesi, oglunun ilk

romaninl okumay: hevesle bekliyordu.
Ama o reddettl.
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Yariotomatik’in ¢ift yuzlli sayfalar halinde (ger-
cek bir kitap gibi) ¢iktisimi aldi, maga raptiyelerle
birbirine baglad: ve bir cuma akgam otobtisle oyun
kulibiinden eve ddnerlerken Laura'ya hediye etti.
Laura hacimli taslag) aldi1 ve okuyacagini séyledi.

Cocuk hafta sonu boyunca ona zaman verdi.

Sonra haftanin geri kalaninda, da.

Bir ay gecti.
Laura’'min ondan bilerek uzak durdugunu fark

etti. Artik onunla konugmuyordu. Oyun kulibine
de gelmiyordu, giya kendini 6devlerine vermigti.
Yarotomatik'in ne kadarimi gergekten okudu ya
da ilk sayfayr gegebildi mi bilinmiyordu. Polise bil-
gi vermeyi digiinmlig ama tereddit etmis olmas:
muhtemeldi.

Nihayet 9 Kasim 2011, Cargsamba ginu geng ya-
zar, yagmurlu bir 6gleden sonra Laura’nin otobus
duragindan evine dogru yaptigl uzun yuruyus sira-
sinda onun kargisina ¢ikti. Diken Ustiindeydi, Lau-
ra'ya kalbini agmigti, karanhk ve kirilgan yanlar-
n1 onunla paylasmigtl. Uzun kir yolu boyunca onu
takip etmigti ve sonra kizdan annesinin siyah Lin-
coln'ine binmesini istedi. Belki arkadagg¢a bir eve
birakma davetiydi. Belki kiza yakarigi, ikna etme
¢abas) ya da tehdidiydi. Nihayetinde hangi taktigin
ige yaradigimin bir énemi yoktu.

K1z arabaya bindi.
Bir daha da kimse Laura Birch'i gormedi.

Kizin kaybolugu okulda buylik yanki uyandirds,
kasabadaki kolluk kuvvetleri tikandi ve kigiik top-
lulugun cam ¢ok sualdi. Higbir tamk yoktu. Laura,
ne bir sinif arkadagina ne de aileden birine ig¢ini
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dokmOgtd. Taslak roman hig ortaya ¢ikmadi. Geng
yazar da birkag kez dedektiflerle gérigip onlara La-
ura'yla 1lgili yardimci olabilecekmisg gibi gérinecek
kadar bilgi verdi. Asiinda o zamanlar sandigindan
daha supheliydi. Simif arkadaglam onun Laura'ya
ilgi duydugunu ve bunun kesinlikle kargihksiz ol-
dugunu gayet iyi biliyordu. Sinir bozucu birkac giin
boyunca tutuklanacagindan neredeyse emindi.

Ama sonra Noel tatili gelip gecti.

Ardindan karalkag.

Derken bahar.

En nihayetinde de yazin en sicak gunleri.

Gen¢ yazar kendini yenilmez hissetmeye bagla-
mista. Gok ge¢meden son sinifa bagladi, Laura Bir-
ch'un ortadan kaybolugu gizemini hala koruyordu
ve sbylentilere gére Matematik Olimpiyatlam tak-
mindan biri Laura'yla ¢evrimici bir sohbet odasinda
konusmug, k1z yenl erkek arkadasiyla Meksika’da
yagsadigrmi sdylemigti. Gen¢ yazarn bununla higbir
ilgisi yoktu ama sorugturmanin yonini degistirme
konusunda kesinlikle faydasi olmugtu. Her sene bin-
lerce insan ortadan kaybolsa da s6z konusu burs ka-
zanmig guzel, beyaz bir k1z olunca olayin kullenmesi
epey uzun siuriyordu. Ancak o sene nihayet hadise
durulmusgtu ve geng¢ yazar ¢ok keyifliydi. Oniversi-
te bagvurularina Gmit verici dénigler aliyordu ve
prestijli okullardan Caltech® tarafindan kabul edil-
mesi annesini ¢ok sevindirmigti.

Her ne kadar o tipka idoll gibi bir yazar olmayl
duglese de annesi dnce koluna bir altin bilezik tak-
mas) konusunda 1srar etmigti. Sayillar konusunda

$ Kaliforniys Teknoloji Enstitdsi -¢n
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dogal bir yetenegi oldugundan yaziim kodlam yaz-
may1 8grendi. Oniversiteden mezun olduktan sonra
da bir yl iginde kazang¢h bir ige girerek diledigi ka-
dar kali¢, haval tabanca ya da video oyunu alabile-
cek duruma geldi. Yine de gergek tutkusundan hig¢
vazgecmedi; sabahlar, akgamlam ve hafta sonlarm
korku romanlar i¢in didinip durdu.

Yariotomatik pek gurur duydugu bir is degildi.
Hatta ergenliginde yazdigl o roman simdilerde onu
utandimyordu ama Uizerinden bir daha ge¢gmeyecek-
ti. O yeniden yazama inanmazdi.

Bu arada ¢gocuklugunun gec¢tigi evde, annesinden
habersiz on yillik gizli bir zulas) vardi. Bir posterin
ardinda kalan bir duvar oyugunda otuz alt1 adet
tiyler Grpertici Polaroid fotograf, Laura’min sagin-
dan bir tutam, knzin diglerini ve kiipelerini sakladig
geffaf bir ilag kutusu ve Laura’'min bedenini denize
atmadan 6nce pargalara ayirdiy uzun bigak: Otuz
santimlik Japon wakizashi'si.

Naylona sarl.

Pas lekeli.

Laura’'nin kurumug kaniyla hala kahverengi.

Deek uyanmisti.

Tann'ya giikiir.

Emma biyttmeye gerek kalmadan komgsusunun ince bede-
ninin dort yiiz metre 6tedeki oturma odasinda uzaklagtigin,,
hissizlesmis gibi kendi kitap yiginlarina ¢arpip diiger gibi oldu-
gunu gorebiliyordu. Her geye tanik olmustu.

Simdiyse ayaga kalkiyordu.
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*Git,” dedi Emma tislar gibi. “Polisi ara”’

Kalabalik oturma odasi boyunca ilerlerken bir pencereden
yok olup digerinde belirdi, bir kapiya yaklagip sertce iterek actu. ..

“Git, git, git...”

Ufak tefek adam duvarindaki kablolu ahizeyi aldi. Adamin
arkasindaki kap: agildi -Emmanin yiiregi telasla pir pir etti-
ama kapi hala DeeK'in agarken uyguladig giiciin etkisiyle salla-
miyordu. Igerideki karanhg aydinlatiyordu; zar zor goriilebilen
bir yagin bastinnlmig karton kutu ve demoda elbise askilan. H.
G. Kane orada saklaniyor olamazdi ama Emma’nin midesi yine
de goriitnmeyen bir yerde tehlikeli bir seyin pusu kurduguna
dair mutlak bir kesinlik hissiyle kasildi.

Deek sirtim1 agik kapiya donerek telefonu eline aldi, tuslara
basti.

Dokuz.
Bir.
Bir.

Emma, adamuin telefonun ahizesine dogru sessizce giglik ati-
sin1 izledi. Figin baglantisini kontrol etti, ardindan bir iki kez
daha aramay: denedi, sonra da telefonu oturma odasina firlatt.
Sayfalan kavrilmis bir kitap yrgin1 devrildi. Emma zaten bu ihti-
malin gergek olamayacak kadar iyi oldugunu tahmin etmeliydi.

Yine de kendini feci maglup olmus hissetti.

TELEFONUMU KESMIS, yazdi Deek beyaz tahtasina.

Kulibe hos geldin.

Sonra bir seyler daha ekledi: EMMA, KAGMAN GEREK

Kegke.

O kilig H. G. Kane'in birincil silahi olabilirdi ama taban-
ca da tagiyordu. Adam onu ateglemek istemese de Emma aqik
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kumsala kogtugu anda ona bagka segenek birakmamis olurdu.
Hukuk¢u'nun ardina saklanabilecegi agaglar ve kayalar vardi en
azindan. Strand’in bu tarafindaysa gizlenecek higbir sey yoktu.
Doniimlerce uzanan bel hizasinda otlar disinda.

Deek yaniliyordu. Kagmak bir segenek degildi. Kasabaya on
alt1 kilometre mesafedelerdi ve Emma o uzun yuriiyiiga atlat-
sa —yazar mucizevi bir sekilde sarjoriindeki bitiin mermileri
1skalasa ve Emma ondan hizli kogsa- bile Laika'yr ardinda, iist
kattaki yatak odasinda birakmig olacakti. Adam ofkeyle eve do-
necekti. Laika'y1 bulacakti. Cinayet Sahili’'ni ¢6ziime kavustur-
mak icin elinde bagka bir sey kalmadigindan yapabilecegi son
zalimligi yapacakti.

O képegi ¢ok fazla seviyorsun, demigti ona.

Bu hig saglikls degil.

Ama... Emma birden Deek’in hep séminenin iistiinde tut-
tugu giimiis rengi tabancayr hatirladi. O geyin tozunu almak
i¢in daha iyi bir zaman olamazdi. Komgusunun gérebilecegi bir
yerde elini kaldirp bagparmag ve isaretparmagayla silah isareti
yapti. Bam?

Deek bagmu iki yana sallad.

MERMI YOK

“Tabii ki”

Fazla iyi bir ihtimaldi zaten. Gece daha yeni baghyordu.
Emmanin zihninde endise veren bilinmezlikler cirit atiyordu.
Yazarin masum bir adami katletmeden 6nce soylediklerini ha-
tirladi: Ben seni kurtarmak istedim.

O bana seni dldiirmem gerektigini soyledi.

Disarida riizgar ugulduyordu. Firtina siddetlenecekti.

Belki de H. G. Kane birkag yazarin ortak kullandiklar: miis-
tear bir isimdi? Biri kitaplar1 yazarken digerleri de o vahsetleri
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gergeklestiriyordu. Eger dyleyse Emma hangisiyle kargi karg:-
yaydi? Iblis Surat hangisiydi? Belki de bir ikizi vardi ve ashnda
basindan beri digsaridaki uzun gimlerin arasindan onu izleyen
iki gergek boyutlu Chucky bebek vard..

En can sikan olasihfiysa kendine sakladi. Aklina bile ge-
tirmemeye ¢ahigiyordu. Giinkii Deek'in Iblis Surat olamayacak
kadar ufak tefek oldugu sonucuna varmisti. Birkag gece 6nce
Jules'un kapi kamerasinda fotografi gekilen sahis, kauguk bir
maske takmig minyon bir ihtiyar olamayacak kadar genis go-
gusliydii.

Degil mi?

Degil mi?

Adam Asmaca arkadagina giivenebilmek i¢in Tann'ya dua

etti. Deacon Cowl su anda diinyadaki son canli arkadas: olabi-
lirdi. Sesini bile duymadig bir adam.

-191-

Ninova



16

NEREDE?

Yazarken yesil tahta kalemi elinde titriyordu. Beyaz tah-
taya bakmiyordu bile; gézleri durmadan digaridaki karanhg
taniyordu. Ardindan hélad DeeK’in penceresine gevrili olan te-
leskopuna egildi. Yiiziinii goz yuvasina bastirirken kendini ¢ok
savunmasiz hissetti. Cevresel goriigiinii feda etmekten hi¢ hos-
lanmiyordu.

Kavisli camda Deek’i buldu. Adam kendi teleskopunu dnce
sola sonra saga ¢evirdi. Cimleri tarayan uzun bir doniis. Bu,
Emma’y1 endigelendirdi.

Hangi cehennemde bu adam?

Kolundaki tityler diken diken oldu. Kendl omzunun iizerin-
den arkay kontrol etti, odada onun diginda kimse yoktu. Yal-
nizca riizgar ve kirk pencerede sesi duyulan saganak yags.

Kirik pencere.

Emma hizla harekete gecti, okuma koltugunu oraya dogru
iterek bos pencere cercevesini bloklamaya ¢aligti. Bu esnada
gosterdigi ¢abadan soluk soluga kalmigti. Ayr postundan hal
kanepenin altinda toplandi. Bir engelden ziyade avantaj yara-
tacak bir sey gibi duruyordu. Yazar tekrar saldirdiginda onu
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kolayca kenara itebilirdi. Ama o zaman da ses cikard: ve Emma
o sesi duyardi. Saldirinin nereden gelecegini bilir, harekete ge¢-
mek igin birkag saniyesi olurdu.

Cok kiigiik bir avantajdi ama hig yoktan iyiydi.

Uzak pencerede Deek'in aramalarina ara verdigini gorda.
Adam tahta kalemini eline ald1.

GARAJ, yazd.
Nedense yazarin yalnizca genel bolgesini bilmek daha da

korkutucu gelmigti. Sanki adam maddi olmayan, ayni anda her
yerde var olabilen biriymis gibi. Emma onun bu geceki olaylar
Cinayet Sahili’'nde nasil yazacagin1 merak etti. Kendini miikem-
mel, hatasiz avci olarak mi anlatacakti? Emma’nin kiigiik zafer-

lerini g6z ard1 m1 edecekti?
Deek bu kez solu igaret etti.

ARKA BAHGE

Yazar hareket ediyordu. Evin etrafinda déniiyordu.

Emma bu gekilde iletisim kurmaktan nefret etse de geriye
yalnizca bu secenek kalmigti. Katil de beyaz tahtay: okuyabilir-
di. Hatta simdiden gizlice okuyor olabilirdi.

Emma, yazarin motivasyonunun degistigini hissetti. Risk
yiikselmigti. Olen FedEx soférii yakinda kayip olarak bildiri-
lirdi. H. G. Kane artik hizla ilerleyen bir saate gore hareket edi-
yordu ve bir sonraki saldirisina karar verebilmek igin eve gire-
bilecegi bagka bir nokta arastiriyordu. Bu da demek oluyordu
ki onun tamamen Emma'ya odaklandif1 su dakikalar, Deek’in
kagmak igin en iyi sansiyd:. Katil bagka bir tanigin varhigini fark
ettiginde (tabii heniiz etmediyse) birini daha 6ldiirmek zorun-

da kalacakti.
JiPiNI AL, yazdi Emma komgusuna. ARAGLA UZAKLAS,

YARDIM GETIR.
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Yazar iki araci da goktan bozmugtu.

Emma yazdiklarin silip tekrar yazdi: KOSARAK GiT

Emma silahsiz, eklem iltihabindan mustarip, altmis-
larmnn ortasindaki bir adamn islak kumlardan ve sik
otlardan olugan bir batakhkta bir katili gegmesinin pek
mimk{in olmadigim biliyor olmahydi. Strand’in bizzat
kendisinden kaynaklanan basit cografl sikintalar da igin
diger boyutuydu. Kasabada aralik sonu olmasina rag-
men hila dolu olan birkag yazhk ev de hep gineydeydi.

Herhangi bir kacig rotas), Emma'nin evinin 6nunden,
dolayisiyla katilin gorebilecegi bir noktadan gegiyordu.

“Kahretsin.” Bunu unutmustu.

Ama... DeeKin kuzeyinde de evler vardi. Sahilin yukansin-
da, kayalik setin oraya dogru. Kuliibelerin hepsinin bog oldu-
gunu biliyordu ama yine de ige yarard..

Yazdiklarini silip -yine- bagtan yazdi: KUZEYE KO$, EVLER-
DEN BIRINE GIR, TELEFONU KULLAN.
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Mumkiin degildi.

Katil, mahallenin Wave Caddesi’'nin yan tarafi-
na gémilmig telefon hatlarmm kazdig sirada han-
&l siyah kablonun Emma'min evine gittigini tespit
edememigti. Hepsi igsaretsizdi ve dnden yapilmig
bir Google aramasiyla hazirlanamayacag kadar i¢
ige ge¢miglerdi. O da hepsini keserek kuzeye kadar
bitun itkametlerin sabit hat iletigimini koparmaya
karar vermigti...

“Siktir.” Emma elindeki kalemi firlatip atmak istedi. Her-
hangi bir yéne kogmak fazla riskliydi ve fark edildigi anda De-
ek'in hi¢bir sansi kalmazd.

Ihtiyar adam yeni bir mesaj yazmigti. Cokmiis gozleriyle di-
ger taraftan ona bakti.

ONUNLA MUCADELE ETMEK ZORUNDAYIZ

“Evet. Biliyorum.”
Deek bir ifadenin altini ¢izdi: MUCADELE ETMEK

“Katilhyorum.”

Komsusu ekledi: SILAH VAR M|?

Emma’nin en saglam bigag: gitmigti. Digerleri ya kordii ya
da fazla dayaniksizdi. Bagka ne olabilirdi? Cekmeceleri agip
tereyag bigaklarini, kagiklari, 61¢i kaplarini karigtirdi. Sapla-
maya yetecek kadar keskin ya da savuracak kadar sert bir gey
yoktu. Ama aklina bir fikir gelmisti. Alttaki dolaptan —yazann
kilicinin kapagini pargaladigindan- Jules’'un en biiyiik tence-
resini alip lavabonun igine birakt: ve muslugu sonuna kadar

agtL
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Kanla lekelenmis mutfak penceresinden disaridaki karanh-
ga goz gezdirdi. Yalnizca bardaktan bosanircasina yagan yag-
mur ve riizgirda savrulan otlar vardi.

ORAYA GELIYORUM, yazdi Deek. YARDIM EDEBILIRIM

Hayir. Emma bagim iki yana salladi. Bu gece bir tanigin
daha 6lmesine izin veremezdi. Deek ihtiyar bir adamdi. Belki
biraz da sarhogtu. Kavgada ayakta kalamazdi. Buraya gelirse el-
lerindeki tek avantaji kaybederlerdi: Emma'nin evini teleskopla
tamamen gorebilmesini.

ORADA KAL, yazdi Emma. HAREKET ETTIGINDE BANA HA-
BER VER

Deek goniilsiizce bagsmi sallayarak kabul etti.

ONU GOZDEN KAGCIRMA

Adam bir kez daha bagiyla onaylad.

Emma daha fazlasini yazmaya korktu. Her kelimesinin katil
tarafindan da okundugunu diisiinerek hareket etmek zorun-
daydi. Dikkatli olmahyd.

Yardimci rolii kabullenen Deek cevap verdi: ELIMDEN GEL-
DiGINCE YARDIM EDECEGIM

“Sag ol”

BiR SEYLER DUSUNECEGIz

“lyimserligine bayihiyorum.

Evlerine kasilip kalmsg iki kisi, bir katil digaridaki uzun otla-
nn arasinda dolasirken beyaz tahta iizerinden haberlesiyordu.
Ne araba vardy, ne silah ne de telefon.

Emma haftalar boyunca kendi 6limiini disinmigti ve bu
gece neredeyse kesinlikle 6lecek olmasi onu telaglandirmuyor-
du. Allayip pullamanin minés: yoktu. Deek'in hayatta kalma
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sansi da ¢ok yiiksek degildi. Ancak Emma’nin aklina minicik
bir avantaj daha geldi: Yazar belki iletisimlerini izliyor olabilir-
di fakat Emma’nin evini birakip gitmeden Deek’e saldiramazd.
Tam tersi de gegerliydi. H. G. Kane biitiin giiciine ragmen belir-
li bir zamanda ancak tek bir yerde bulunabilirdi.

Tabii ondan sadece bir tane oldugunu varsayarsak.

O da varda.
Tencere mutfak lavabosunda dolarken Emma alelacele alt

kata, bodruma indi. Deek’i g6ziiniin 6niinden ayirmaktan nef-
ret ediyordu ama bu, g6ze almasi gereken bir riskti. Basamakla-
nn dibinde ilk denemede 151k diigmesini buldu ve Jules’'un alet

¢antasinda silah olarak kullanilabilecek bir seyler arad:.
Bu rutubetli bodrumda ne kadar sersemlemis hissettigini

fark etti. Bast déniiyordu. Zihninde diisiinceler yergekimsiz
ortamda gibi cirit atiyordu, kafas1 giizelmis gibi. Haftalardir
giinde dokuz yiiz kaloriyle hayatm siirdiiriiyordu, ki en sag-
lam hilinde bile yiiz yirmi beg kiloluk, kiligh birini alt etmesi
imkénsiza yakindi. Ustelik en saglam hilinden de fersah fersah
uzakt1.

Emma’nm aklina endige verici bir fikir geldi.

Oyle bir anda, davetsizce ortaya ¢ikip incecik ériimcek ba-
caklariyla kapinin altindan girerek kulagina fisildadi. Digan ¢1-
kap katiliyle yiizlegebilir, her seyi bitirebilirdi.

Hemen gimdi.

O kadar kolay olurdu ki. Agir bir sirt gantasi takip kendini
dalgalara birakmaktan, bedenini o buz gibi suyun i¢inde adim
atmaya zorlamaktan ¢ok daha kolay olurdu. Tamamen onun
kontrolii disinda geligirdi. Kulaga bu kadar rahatlatici gelmesi
onu korkuttu. Hatta bu kadar iyi.

Ama... Laika'yr terk etmis olurdu.

Deek’i de.
Ben éliirsem onlar da éliir.
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Pasla kaplanmug alet ¢antasindan bulabildiéi en iyi iki silah1
aldi: bir tornavida ve bir ¢atal gekic.

Ust kata dondiigiinde tencere tagmisti. Muslugu kapayip
tencereyi —¢alkalanmip duran en az bir galon suyu- ocaga tasidu
ve altimi yakti. Bobinler kirmiziya dondii. Katilin suratina kay-
nar su firlatmak sahane bir baglangict.

Fakat kaynamasi birkagq dakika siirerdi. Emmaninsa hig
vakti yoktu.

Deek’ten giincelleme gelmisti. Yazar yine yer degistirmigti.

ARAG YOLU, yazmisti Deek. PANELVANIN iGiNDE.

FedEx panelvani.

Deek tekrar yazdi: BiR SEYLER YAPIYOR

Rahatsiz edici bir bilinmezlik daha.

Olen kurye iki taraf i¢in de siirpriz olmugtu. Emma bu ak-
sam, hatta bu hafta herhangi bir paket beklemiyordu. Son za-
manlarda higbir sey siparig etmedigine emindi. Ancak iginde
bir adrenalin titresimiyle, birkag giin 6nce tiim itirazlarina rag-
men Jules'un siparis verdigini hatirladi.

Amazonda bes yildizli, yazmisti negeyle. Piller dahil.

Emma’nin kendini korumasi igin bir nesne.
Sok tabancasi.

Yazar, Ford Transit'in tepe lambasinin 1518 al-
tinda EMMA CARPENTER adina gelen 1,6 kiloluk
Amazon paketinj inceledi.

Sonra bir kenara atta.
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I¢inde ne oldugunu bilmiyordu, umurunda da de-
gildi.

Aracin torpido goziine, ardindan orta konsola ve
son olarak da koltugun altina bakti. Ategli silah ol-
madi@indan emin olmaliydi. Internette kuryelerin
bazen kursal bélgelere teslimat yaparken silah tag:-
diklarnm okumugtu. Neyse ki Jake Stanford onlar-
dan degildi.

Ardindan hala Jake’in kamyla kaplh olan ¢calinta
Ford anahtarm kontaga yerlesgtirerek motoru bo-
guk bir sesle ¢galigtirdl. Vitesi siirtis moduna alip mi-
niblisi ¢aklh ara¢ yolundan gekti, ¢igek tarhlarim
ve yabani otlam ezdi. Garajin arkasina ¢ekip park
ederken siispansiyon sarsihip sallandi. Araci gozler-

den uzaga saklamgti.
Arac yoluna bagka plansiz misafirler de gelirse

diye.

Emma disandaki motor sesinin kesildigini duydu.
Kapi kapand1.
Sessizlik.

Yazarin panelvani evin elli metre 6tesine, garajm hemen ar-

kasina park ettigini tahmin etti. Ancak vurulmadan araca ulag-

sa, penceresini kirarak paketi yirtip agsa bile sok tabancasim

kutudan ¢ikarmas: gerekecekti. Pargalarimi bir araya getirmesi.
Kullanim kilavuzunu okumasi. Piller dolu gelmemis bile olabi-
lirdi. Adam ona gitgide yaklagirken Emma’nin bunlarin higbiri-

ni yapacak vakti yoktu.

“Siktir”
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Ustelik Deeke de bundan bahsedemezdi. Yazar muhakkak
beyaz tahtada yazilanlar1 okuyordu. Adamin kulagina kar suyu
kaqarmanin bedeli agir olurdu. Ocaktaki suyun kaynamasim
beklerken komsusunun dikkatini gekebilmek adina telasla el
salladigami gordii. Yeni bir mesaj yazmigti.

Bir seyler degismisti.

ORAYA GELIYORUM
ONUNLA KONUSMAYA GCALISACAGIM

Hayar. Korkung bir fikir.

Emma bagmu iki yana salladi. “Evinde kal, Deek. Litfen..”
Deek 1srar etti: BENi IDOLLESTIRMIS, DINLEYEBILIR
Bunu okuyunca Emma’nin nefesi kesildi.

“Ne?”

Teleskopuna bakarken adamin hila yazdigini gérebiliyordu:
ONU TANIYORUM.

O BOKTAN KITABI YAZAN ADAM

Evet. DeeK'in iki hafta 6nce ona bizzat onerdigi kitap. $aka
olarak.

BENIM HATAM
GOK UZGUNUM

Ama Emma onun 6zriinii dogru diizgiin idrak edemedi bile.
Zihni hizla ¢alisiyor, bu yeni akilalmaz tesadiifii sindirmeye ¢a-
higiyordu.

Katil Deacon Cowl'u tanimakla kalmiyordu, Deek de her
nasilsa katili sahsen taniyordu. Komsusuna bile giivenemeye-
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cek miydi? Bu bilgiye dair bir seyler Emma’nin alarma ge¢mesi-
ne neden oldu. Ne oldugunu tam olarak ¢6zemiyordu.

Ihtiyar adam hli deli gibi bir seyler yaziyordu. Aradaki hu-
zursuz sessizlikte, mesajlar arasindaki boslukta Emma, H. G,
Kane'in tiz sesini hatirladi. O gizli garesizligini. S6zlerinin al-
tinda yiikselen o akkor 6fkenin fokurtusunu.

Ben oradan sikik bir amator gibi mi goriinitiyorum, Emma?

Tim bunlar bir gaka olmahydi. Bir Amazon degerlendir-
mesi, internetteki hayali altin y1ldizlar yiiziinden 6len insanlar.
Katilin goriintiisii bile karsisindaki giilmeye davet ediyordu. O
fotr sapkasi. Postallan ve eldivenleri. Etrafta belirli bir déne-
me ait kinina sikigtirdigi Japon samuray kiliciyla caka satarak
dolagan boyun sakalli, solgun bir beyaz adamin rahatsiz edici
goruntiisi.

Ta ki masum bir adam Emma’nin gozleri 6niinde pargalara

ayrilana kadar.
Ta ki vicikk vicik bir viicut pargasi mutfak camina ¢arpana

kadar.

GERGEK ADI

Deek mesajmi bitirdi ve nihayet beyaz tahtanin 6niinden
¢ekildiginde Emma’nin yatak odasina gizlice sizan adamin tam
ad1 her satirda bir kelime olacak gekilde belirdi. H. G. Kane'in

gergek ady, yazili bir lanet gibi duruyordu.

HOWARD
GROSVENOR
KLINE
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Her yazarin bir iki kafadan kontak hayrani olurdu.

Ancak Deacon Cowl'un Howard Grosvenor Kline'la -yillar
onceki- ilk karsilagsmas: her anlamda rahatsiz ediciydi. Geng
Howard, goériiniige gore Sessiz Cigliklar'in mithis bir hayraniydi
ve kendi yazi kariyerinde kahramaninin yol géstericiligini ta-
lep etme konusunda fazla istekliydi. Tamamen siradan hayran
mektubu cevapsiz kalinca yine tamamen siradan olan bir son-
raki adimi atip Deek'in kapisina dayanmisti.

BENI VE KIZLARIMI TAKIP ETTi, yazdi Deek. YILLARCA.

Emmanin Howard'a dair simdiye dek 6grendikleri disanildi-
giinde olduk¢a mantikh geliyordu. O muhtag giilimsemesi. Daimi
magduriyeti. Insanlan bulma konusundaki endise verici yetenegi.

BANA O BOKTAN KIiTAPLARI GONDERIP DURDU
OKUMAM ICiN YALVARDI

Ve... DeeK’in posta kutusuna gelip duran o taslaklar muh-
temelen Cinayet Dagr'ndan énceki o igreng kitaplardi. Thtiyar
adam gergegi dgrendiginde nasil bir tepki verecekti? Gérmez-
den geldigi, dalga gegtigi o amator taslaklarin hepsi gergek ci-
nayetleri anlatiyordu. Gergek kurbanlan.
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Emma ona séylemeye yiiregi elverir mi bilmiyordu.
UZAKLASTIRMA EMRi GIKARTTIM, yazdi Deek. BiTTi SAN.

MISTIM
Keske, diye diigiindii Emma.
GERi DONDU, yazd1 Deek. DAHA OLGUN

DAHA ZEKi
DAHA OFKELI

Uzaklarda, denizin iistiinde bir gok giiriiltiisii koptu. Firtina
gitgide yaklagiyordu. Emma iliklerine dek iirperdi. Kétii geyle-
rin yolda oldugunun habercisi gibiydi.

VE, diye yazdi Deek.

HALA SiMDIYE KADAR OKUDUGUM EN BERBAT YAZAR

Hep yetenekli bir yazar olmugtu.

Cocukken bile becerileri tartigilmazdi. Pervane
Kafa bir yetenek gosterisiydi ve Yariotomatik de
tim o ergen kaygilarnna ragmen inkar edilmesi im-
kans:z bir beceriyle ince ince iglenmigti.

Howard kiigikligiinden beri nefes almaksizin
yaziyordu. Okulun {i¢giinci senesinde S. E. Hinton'in
1967'de yayimlanan meghur romam Aykirilari -
seye giderken yazdighn 6grenmis ve kendi zihnin-
de zamanla yarigmaya baglamigti. 8. E. Hinton on
dokuz yasindayken kitabimi yayimlatabildiyse o
neden yapamasindi1? Gelecek vadeden tim yazarla-
rmn bildigl gibi bu oldukga hirsh bir igti. Yazilan ro-
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manlarin yuzde birinden bile az1 geleneksel yollarla
basilabiliyordu ve daha da az1 kAr getiriyordu. Do-
layisiyla Howard bu kurtlar sofrasinda ayakta ka-
labilmek i¢in bir profesyonelin rehberligine ihtiyaci
oldugunu digindl. En sevdigi ger¢ek sug romanini
kaleme alan yazardan iyisini mi bulacakt1?

Mesajlam cevapsiz kaldi. Postayla gonderdidi
taslak okunmadi. Bunun {zerinde yagmurlu bir
aksamistl yuriyerek Strand Sahili, Washington’a
geldi. Wakizashi kKiliciyla arka kapiyn agtiginda evde
kimse olmadigim1 gérdi. Cowl allesinin Krater GO-
li’'ne beg giinluk bir tatile gittigini ve o akgam ddne-
ceklerini bilmiyordu.

O da bekledi.

Dert etmiyordu.

Hava kararirken kigisel egyalara g6z atarak sa-
atler gecirdi. Hayran oldugu yazarin The Tonight
Show ve Dateline’a konuk oldugu bdlumlere ait ger-
geveli fotograflar inceledi. Sessiz (igliklarin isvig-
re ve Almanya baskilarina géz gezdirdi. Cocuklarin
yatak odalarinda dolagti. Buzdolabindan kendine
iki bira aldi. Duvarda asili duran bog .38 kalibre-
lik 8mith & Wesson'la oynadi. Tabanca, “Deacon R.
Cowl'un Stockyard Katili’nin yakalanmasindaki et-
kin roli nedeniyle sonsuz minnetlerini” sunan Fort
Worth Polis Tegkilati tarafindan verilmig bir hedi-
yeydi.

Tek bir hatasi olmugtu: Beklerken oturma odasi-
nin 151§ im ag1k birakmak, Igik arag yolundan grilebi-
liyordu ve bu, Karen Cowl'un keskin gdzleri sayesinde
saat 21.31'de 911'in aranmasiyla sonuglanmigta.

Tutuklanmas: kiiglik digiricl bir tecribeydi.
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Polis geldiginde hazirhksiz ve wakizashi kilici
elinde yakalanan Howard, onu tutuklayan memu-
run Slimecil silah atisindan klpayr kurtulmugtu
(annesi daha sonra bu konuda resmi bir gikayet for-
mu doldurmusgtu). Kelepgeler tenine batiyordu. Sa-
bika fotograflam utang vericiydi. Beyaz duvarh ne-
zarethane havasizdi. Buda tipki birkag¢ ay énce Lau-
ra Birch'in ortadan kaybolugunu arastiran cinayet
masas) dedektiflerinden ucuz kurtuldugu zamanki
gibi gelecege gekil verecek bir an olacakti. Herkes
doniip hayatina baktiginda rotasimi diizeltmesini
saglayacak 6nemli hata anlarim goérebilir. Bundan
sonra daha zeki olacaktl. Daha sessiz. Daha 6lGm-
cil. Artik hataya yer yoktu. O bir amator degildi.

Evlere bir golge gibi girecekti. Kaslarini saatler-
ce hareketsiz kalabilecek, ardindan higbir fiziksel
kamt birakmayacak gekilde egitecekti. Kurbanlar
onu yatak odalarinda ger¢gekten gérdiler mi yoksa
hayal meyal hatirlanan bir riiyadan, ay 181£1nin bir
oyunundan mi ibaret, anlayamayacaklardi. Yalmz-
ca kendi segtiklerine gériinecekti.

Ve evet, Strand’e geri donecekti.

Fakat tamamen bambagka bir insan olarak.

Emma yazdi: §U AN NEREDE?
Korkudan aklini kagtrmak Gizereydi.
Deek uzaktaki pencerede teleskopunu énce saga, ardindan

da soldaki okyanusa ¢evirdi. Etrafi tariyordu. lyiye isaret de-
gildi. Ihtiyar adam bagini kaldirip iki yana sallayana kadar bir

Omiir gegti sanki.
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“Siktir”

Emma yazdi: EN SON NEREDE GORDUN?

Adam eliyle bir yeri isaret etti.

Ara¢ yolu mu? Bu eski bilgiydi. En az bir dakika 6ncesine
aitti. Yazar gu an karanhigin iginde sessizce siiriinerek her yerde

olabilirdi.

“Tek bir isin vardi, Deek,” diye mirildand: hayal kirnkligiyla.

Adam hala deli gibi etrafi tariyordu.

Teleskopuna egilirken dengesi gozle goriilir derecede sar-
sildi. Emma onun bu gece igtigini tahmin etmeliydi. Deacon
Cowl zeki bir adamdi ve zeki adamlann gogu gibi o zekayr bu-
labildigi her seyle 6ldiirme ihtiyac1 duyuyordu.

“Tek bir lanet olas: ig”

Evin envanterini aklindan gegirdi. Laika ikinci katta giiven-
deydi. Iki kapiya da barikat kurulmustu. Girig katinin pencere-
leri tamamen kapaliydi ve kirik olanin 6niine de yan devrilmis
bir kanepe ¢ekilmisti. Hi¢biri agilamaz seyler degildi. Ancak H.
G. Kane -hayir Howard Grosvenor Kline- bu noktalardan her-
hangi birinden igeri girecek olursa Emma geldigini duyard.

Degil mi?

Bir seyleri unuttugu hissinden kurtulamiyordu. Bu diisiince
onu igten ige kemiriyordu. Mutfakta ocagin gozii tikirdadi. Su-
yun sicakhig agir agir artiyordu.

Emmanin bagina agr girdi. “Hangi cehennemde bu?”

UZGUNUM, yazd ihtiyar adam. ONU KAYBETTIGIM IGiN
COK UZGUNUM.

Fakat Emmanin dikkati artikk adamin s6zlerinde degildi.

Zira Deek bir geyler daha yazmak iizere beyaz tahtasina egilir-
ken arkasinda dikilen bir karalt: ortaya gikti.
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Howard ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek golgele-
rin arasindan siyridi. Yer dégemesi postallarinin al-
tinda neredeyse hi¢ gicirdamadi. Agirhgini usulca to-
puguna verdi, hareketleri deneyimli ve tren¢gkotunun
higirdamamasina yonelikti.

Yarmm bir nefes verdi.

Ardindan kapida tag gibi hareketsiz dikilerek ka-
tanasin iki eliyle kaldirdi. Bigagin kenar Jake Stan-
ford'un kamyla hala kuirmiziydi. Hafif yikseldigi bir
Jodan no kamae duruguyla kafa kesme salimimina ha-
zirlandi.

Emma izlemekten bagka bir ey yapamadi.

“Hayr.

Firtina iyiden iyiye toplanirken Emma yagmurla bulanikla-
san camlarin ardindan her seyi belli belirsiz gorebiliyordu. De-
eK’in ardinda, kap1 arahginda dikilen bir siluet. Adamin genis
omuzlarini tamidi. Onu ele veren fétr sakasinin kenarlarini.

O korkung sapka.

Deek yeniden teleskopuna egilerek kapi araligini gérmesini
engelledi.

Emma dudaklarini oynatti: “Arkanda.”

fhtiyar adam suyun aktify camin ardindan onu gérebilmek icin
gozerini kast. Emmamin dudaklarini okuyamiyordu ama bir gey-
lerin yolunda gitmediginin farkindaydi. Emma, Deek’in omzunun
iizerinden bir kez daha fotr sapkaya bakt. {lk 6nce yatak odasinda
beliren o insan golgesi. Donuk bir hareketsizlikle onu izleyen.

Howard'in en sevdigi numaras..

Fakat bu bir zayifikti. Emma artik bunu biliyordu. Adam
fark edilmemeyi ve avin1 yakindan incelemeyi, belki de sonra-
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dan yazaca@ tiim o duyusal detaylan iyice sindirmeyi seviyor-
du. Gorildiagiinii anlamadig) siirece hareketsiz kalmaya devam
ederdi. Varh anlagildigindaysa saldinrda.

Diisiin, dedi Emma kendi kendine. Diigiin.

Deek sabirsizlanarak beyaz tahtasina bir soru isareti ¢izdi.
iki elini de hararetle kaldird1. Fanatik hayraninin odada onunla
birlikte oldugundan, onunla aym havayr soludugundan biha-
berdi. Saniyeler sonra ona saldiracagindan, zavall kurye gibi
onu da parg¢alara ayiracagindan...

Diisiin.

Emma titrek bir nefes aldi. Kalemini kaldirds.

ARKANA BAKMA, yazdi. ARKANDA.

Katanasim kaldirmas, heykel gibi duruyor, burnun-
dan sessizce nefes veriyordu. Emma’'nin beyaz tahta-
sinda ne yazdigim gérebilmek i¢in gozlerini kusti. Kom-
gusunun teleskopuna gostermek igin bu kadar telagla
yazdigx geyin ne oldugunu merak ediyordu.

Bir teklif mi?

Bir rica?

Talimat?

Durdugu yerden Emma’nin el yazaisim okuyamryordu

Deek teleskopunun deligine egilerek onun mesajini okudu.
Sessizlik.

Emma alelacele, HAREKET ETME, diye ekledi.

YOKSA SALDIRIR.
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Deek yazilanlan okurken, ardindan durup bir daha okur-
ken sessizlik siirdii. Bes saniye. On saniye. Emma, adam niha-
yet goziinii teleskopundan ayirana kadar nefesini tutup bekledi.
Aralanndaki dért yiiz metre mesafeye, yagmura ve karanliga
ragmen her nasilsa ciddiyetle g6z goze geldiler.

Evet. Deek anlamigti.
Emma lensinden bakarken Deek’in elinin masasinm iize-

rine dogru hafifce hareketlendigini gordii. Arkasindaki katilin
fark etmeyecegi kiigiik hamlelerle gorii§ alanina kiigiik, giimiis
rengi bir gey soktu. Nesne kétiiciil, keskin bir 1g1lt1 sagti.

Bir mektup agacag.

Hayirr. Emma qighk atmak istedi. Onunla déviismeye kalkma.

Seni de oldiiriir.

Ihtiyar adam mektup acacagim elinde agir agir déndiirerek
hapishane igi bir jilet gibi kolunun altina soktu. Kaygiyla nefes
alirken gézleri Enmanin gozlerindeydi. Emma artik telasla ba-
smu salliyordu -Benimle kal, Deek. Bir yolunu buluruz, herhangi
bir yol- ama adam son bir kelime yazda.

KAG

“Hay,-r.,’

Ardindan Deek ayaga kalkti (“Hay1r, hayir, hayir...”), mek-
tup agacagin bigak kismi digarida kalacak sekilde tuttu ve ar-
dindaki kapi araligina déndii.
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Deek bir elektrik diigmesini yakti. Oda aydinlandi, Emma
artik orada dikilen karaltiyr net olarak gorebiliyordu.

Yalnizca askidaki bir palto.

Bir de siyah sapka.

Bir siiriingenin geride birakilmig derisi gibi bu siluet de
Howard Grosvenor Kline'in bir dolap kapagina ignelenmis ici
bos formu gibiydi. Komsusunun ardindaki karanlik kap: arali-
ginda dikilmiyordu. Hig¢ orada olmamugti.

Deek askidaki kendi kiyafetlerine bakti, sonra tekrar ona
dondii.

Ne sagmaliyorsun, Emma?

Emma ac bir kahkahay:r bastirarak tuttugu nefesi verdi.
Resmen golgelerden bile korktugu igin kendinden nefret edi-
yordu. Komgsusu giivendeydi. $imdilik.

Deek mutfagini da taradi. Ardindan yatak odasini. Kendini
korumak igin o kiigiik mektup agacagini hala elinde tutuyordu.
Nihayet tilm pencereler aydinlanana kadar igiklan agip dur-
du. Ayyas ihtiyar paranoyaga baglamis gibi evinin her kogesini
kontrol ediyordu.

Emmanin agikta kalan tenine yeni bir esinti temas etti ve

¢ok yakinlardan bir koku ¢alindi burnuna. Odanin iginden. Ar-
dinda sessizce bekliyordu.
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Mtn Dew.

Viicut kokusu.

Bir de bagka bir seyle karigtirilmasi imkansizi kekremsi in-
sanin genzini yakan bir koku: Tereyag.

Yazar, Emma’'mn saglarini eldivenli eliyle kavrada.

Ardindan bagin sertge geriye ¢ekerek —-Emma hay-
vani bir dehgetle boguk bir ¢1glik atti— diger eliyle bica-
&1 kadinin bogazina dayada.
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Emma kurtulmak i¢in déndi.

Sertce.

Kafa derisi siyrildi. Gézlerini dolduran acidan once o sesi
duydu —¢ivilenmig bir halinin serbest kahg: gibi mide bulanda-
ric1 bir gatirti- ve bedenini 6ne savurarak adamin tutusundan
uzaklagti. Adamin parmaklar: Shawn'in som giimiisten madal-
yonunu kavradi. Zincir koptu.

Deek uzaklardan izliyor, giglik atiyor, penceresini yumruk-
luyordu.

Emma yere diistii. Eldivenli bir el onu ayak bileginden ya-
kalad, dolma gibi parmaklar iyice sikilasti ama Emma tekme
savurarak ondan uzaklagt: ve tripoduna takilip teleksobun dii-
mesine neden oldu. Mercek paramparqa olurken Emma'nin sir-
t1 cama dayandi ve orada sikigip kaldu.

Tepesinde dikilen Chucky bebek hareketlendi, kiigiciik
gozleri onunkilere kilitlenmigken bir elinde hili Emma’'nun bir
tutam saq1 vardi. Sag eliyle katanasini geviriyordu. Doksan san-
timlik kili¢ yalan gibi kivriliyordu, gériilemeyecek kadar hizly-
di1 ve yere, Emma’nin ayaklarinin dibine incecik kan damlalar

sagiliyordu.

Emma umutsuz bir savunma refleksiyle kendi silahini kal-
durds.
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Cekig.
Ardindan bir 151k patlamasi geldi. Konser alanindaki sahne 11k -

lan kadar kor edidi 151k, evin igini bin vathk canli, orman yesiliyle
doldurdu. Ses de bir top atis1 kadar giiriiltiiliiydii. Emma ¢ercevesi
icindeki camun titresimlerini kuyruk sokumunda hissediyordu.

Katil kiicini savururken aniden durdu. Sasirmig, dengesini
kaybetmisti. Enma’nin omzunun istiinden pencereye, ani ve
yogun 1s181n geldigi noktaya bakti.

Katilin akh kangmugti.

Emma’ninsa kih bile kipirdamadh.

Ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Deek’in evinden ikinci bir 151k patlamasi geldi: Ates turun-
cusu. Gece gogiinii delerek doniimlerce kum bitkisini tiim de-
taylanyla ortaya serdi. Yagmurla birlikte cizirdayan killer de
yere diigiiyordu. Havai figekler, komgsusunun dikkat dagitmak
i¢in son ¢abasiyd.

Yetmisti.

Tesekkiirler, Deek...

Howard Grosvenor Kline hizla toparlanip katanay: tekrar
savurmaya bagladi ama Emma 4ni1 degerlendirip uzaklagmaya
baglamigt. Adamun kilict ondan yarim saniye gerideydi. Emma
mutfaga kosuyordu.

Tesekkiirler, tesekkiirler, tesekkiirler. ..

Adam avinin peginden mutfaga giderken digar-
da haval figekler patliyordu. Bir gimbiirtiiniin ar-
dindan hemen bir digeri geliyor, yargan gélgelerin
manzaras) siirekli degigiyordu.

Anin yaydi@ adrenaline ragmen yazar, Em-
ma’'nin anhk zeka parltisimi fark etti. Emma 8nilne
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barikat kurulmus kapiya dogru kogmamn élamcul
bir hata olacaginin farkindaydi; masay: oradan ¢e-
kip kilidi agmanin ona ¢ok zamana mal olacaginin
ve bdyle bir vakti olmadiginin. S8egenekleri simirhly-
di. O da mutfagin kny1sindan savrularak hizla ddnap
bodruma inmeye bagladi. Adam da rutubetli karan-
liga dogru onun peginden ilerledi ancak hi¢ acelesi
yoktu. O katan bagka bir ¢i1kig1 olmadigim biliyordu.

Kadin kdgeye sikagmigta.

Basamaklar c¢uruimeye yuz tutmustu, sirlsik-
lamdi. Merdivenin dibinde basim al¢akta kalan ba-
Kar boruya vurmamak i¢in tam olarak nerede egil-
mesi gerektigini biliyordu. Bu tedbirsiz tasarlanmis
bodrum kat agsagl yukam kirk beg metre karelik bir
alandi ancak 1slanmig kolilerle ve artak mumyalasg-
mig naylonlara sarih eski mobilyalarla tikhim takhm-
da. Pogetlerin i¢ci giive yenigi kalintalarla doluydu.
Temel duvarm terleme yapiyor, pis kokulu su damla-
lam kif tutmug beton zemine damhyordu.

Agagis zifirl karanhkti. Herhangi bir sey gormek
imkansizdi. Adam, avinin bu bogucu, rutubetli ala-
nin herhangi bir yerinde saklamyor olabilecegini
biliyordu.

Aymca... bodrumda bir elektrik digmesi oldu-
€unu ve hemen solunda kaldigim da biliyordu. iki
adun Otesinde. Bel hizasinda. Eliyle yoklamasina
bile gerek yoktu, elini oraya dogru uzatirken dig-
menin konumu goktan kas hafizasina iglemigtl.

Emma gekici biitiin giciiyle savurdu.
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Zifiri karanlikta bile elektrik digmesinin tam olarak nerede
oldugunu hatiriyordu. Dolayisiyla adamin da nerede dikildi-
gini tam olarak biliyordu. En 6nemlisi de 15181 agmak igin elini
tam olarak nereye gotiireceginden emindi.

Tam isabet.
Adamin eldivenli parmaklarinin kuru dallar gibi ¢atirda-

digim 4deta iliklerinde hissetmigti. Bodrumun 1giklan simsek
gibi yandi. Adam dislerini gicirdatarak ciyaklayip kiigiik kizla-
nnkini andiran bir qiglik atts.

Neredeyse hi¢ acimamigta.

Adam ¢ighik atmamig, hatta homurdanmamigt:
bile. Howard her zaman siradigi bir aci egigi olan
saglam, kasl ve becerikli bir yakin déwiig¢ii olmug-
tu. Bodrumda pusuya diigmugken bile rahatga karg:
hamlede bulunabiliyordu. Kadin onun sag eline dar-
be indirmigti, evet ama 6liimcil bir hata yapmigta.
Adamn 80l elini tamamen unutmugtu. Adam o eliy-
le katanasim savurdu.

Dogruca Emma’nin yiiziine.

Kili¢, yanagindan birkag santim 6tede durdu. Darbenin etki-
siyle kulaklan ginliyordu. Celik bigak titresti ve Emma’nun hemen
yaundaki tagryic1 kolonlardan birine en az iki ii¢ santim sapland.

Sans igi gibi goriinebilirdi.

Degildi.

Emma bodruma dehgete kapilarak kagmamigsti. Bu bodru-
mu se¢misti. Burada, bu tuag tikis mekdnda Howard'in kilici-
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nin b8liinmeden dénebilecegi bir alan yoktu. Ciddi bir doviiste
sans1 olmadiginin farkindaydi. Adam ¢ok daha iri, gugla ve si-
lahliydi. O ytizden de katilini avantajin onda oldugu, golgelerin
arasindan darbeler indirebilecegi bir ortama ¢ekmisti. Vurup
kagabilecegi.

Howard ac1 iginde uludu. Emma, adamin sag elindeki ke-
miklerin kinldigini umuyordu. Saglam eli hila tapyia kolona
saplanmig durumda olan kilici birakti ve trenckotunun i¢inden
siyah tabancasin ¢ikardu.

Ancak Emma ¢oktan temasi kesip st kata kogmaya bagla-
misgti.

Saldur.

Saklan.

Tekrarla.

Karanhik basamaklarda yarah bir qigligin onu takip ettigi-
ni duydu. Adam yavaslamigti. Kii¢iik dismiigtia. Ofkelenmigti.
Hepsi saniyeler iginde olmugtu. Elindeki tim avantajlara rag-
men bu raundu kaybettiginin farkindayd: ve Emma ¢oktan st
kata ¢ikmus, bir sonraki pususunu hazirlamaya baglamusts.

Zarar gérmemisg sol eliyle katanasimi direkten
cikardi. Celik ug¢ ciyaklayarak serbest kaldi Evde
yillarca antrenman yapmig, baskin olmayan elini
kullanarak 8ldirici darbeler indirmek igin siki ¢a-
hgmigta. Artak o becerilerini kullanabilirdi.

Diglerini sikarak sag elindeki lateks Ninja eldi-
venini gikardi. Parmaklarm ¢oktan gigmeye bagla-
magta. SBonradan yapilacak bir tabbi muayene, iki el
tarag) kemiginin yam sira ortaparmaginin proksi-
mal kemiginin parcalandiim ortaya gikaracakt.
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Howardn siradigi1 ac1 egigine ragmen miithig bir
darbe oldugu su goétirmezdi. Belki de Emma Car-
penter, nihaystinde 6lmug olsa da o zifiri karanhk
bodrumda ¢ekicini daha dogru bir yere vuramaya-
cagin bilmenin tatminini 6limiinden sonra bile ya-

sayacakta.
Mucadele ust katta devam edecekti.

Oturma odasi.
Emma, katile bir sonraki saldirisini1 orada gergeklestirecekti.

Merdivenlerin bagi fazla tahmin edilebilirdi. Ocakta suyun
1sinmaya devam ettigi mutfak katilin ikinci odak noktas1 olacak-
t. Bu iki alam1 da aradiktan sonra Emmanin goktan digar ¢ikip
yardim istemek i¢in Deek’in evine dogru kogsmaya basladigindan
endigelenecekti. Oturma odasindan gegerken cama odaklanacak
ve bu kér noktada saldiriya kars1 savunmasiz olacakti.

Miikemmeldi.

Emma kendini duvara iyice yapigtirmist1 ve nefesini kontrol
etmeye ¢aligiyordu. Elinde bu kez Jules’'un pash diiz tornavidasi
vardL Howard kdseyi déndiigiinde tornaviday:r suratina sapla-
yarak geceyi nihayete erdirecekti.

Hukukeu'yu diisiindii. Psikolog'u.

Gergek adlan her neyse artik. Belki iyi niyetli bir hayalden
ibaretti ama o iki kadinin yukaridan bir yerden onu izledikleri-
ni ve giiliimsediklerini umdu. Hatta belki bir sekilde Howard'in
tiim eski kurbanlari bu gece ona destek oluyor, zaferlerini kut-
lay1p yenilgilerine iziiliiyordu. Emma en azindan onun kemik-
lerini luran ilk kurban olmaliydi. En kétii durumda, Cinayet
Sahilini ¢ok iyi bir H. G, Kane roman: haline getirecekti. En
iyi durumdaysa adam o roman: yazacak kadar yagamayacakt.
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Bakalim daha iyisini yapabilecek misin? diye gurledi adam
kapidan.

Hadi bakalim.
Gorelim.

Deek’in evinden bir patlama daha duyuldu. fhtiyar adam
biitiin zulasin birbiri ardina cayir cayir yakiyordu. Katilin av1-
na miidahale edecek, duyularnm sagirtacak, Emmaya mucadele
etme firsati verecek ne varsa. Oda 15ikla doldu. Bu kez mora
¢alan bir maviydi. Zeminde ve duvarlarda bas dondariacu gol-
geler oynagti. Atesten yanarken goriilen riiyalara benziyordu.

Emma’nin kalbi hizla ¢arpti. Yanaklan yaniyordu.

Orada sessizce dikilirken disan kagmay1 ve DeeK'in evine
dogru kogmay gegirdi aklindan. Belki de buna yetecek kadar ts-
tiinlitk kazanmgt. Ancak o sirada dogemeye ¢arpan 1slak botla-
nn sesini duydu. Adam bodrumdan gikmugti bile. Cok gegmeden
tekrar kokusunu alabilecegi kadar yakininda olacakt.

Bir kez daha mor bir 151k patladi. Ardindan tekrar karan-
hik ¢oktii. Emma yazarin botlannin mutfakta, yemek odasin-
da gicirdayisimi dinledi. Birka¢ adim 6tedeydi. Hemen kogede.
Emma diiz tornaviday: milim milim kaldirdi. Saglam saplamasi
gerektigini biliyordu. Diger avucuyla arkasini destekledi.

Dort yiiz metre 6tede Deek bir havai figek daha patlatt.

Kan kirmizisi.

Isik parladigy sirada Howard'in karanlik gélgesinin ayak-
larinin dibindeki parkenin iizerine diigtigini gordi. Sagirtici
derecede netti. Adamin sol elinde tabancasini tutarak temkinle
yiiriidiigiini gérebiliyordu. Bu iyiye isaretti. Adamun baskin eli-
ni sakatlamigti. Bdylece isabet ettirme gansi diigmiigti.

Emma nefesini tuttu.

Bunu yapabilirsin, diye fisildadi Shawn kulagina.

Av ve avcinin arasinda artik yalmizca bir kor nokta vardu.
Emma endise verecek kadar yakindan gelen metalik bir tikirta
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duydu. Tabancanin horozunun kaldirilma sesiydi. Artik kilig-
larla oynamak yoktu. Adam bir gérgii tanigini 6ldiirmiistii, ya-
raliydi ve ¢aresizdi. Avi onu fazlasiyla zorlamisti.

Emma tornaviday daha siki tuttu.

Korkma. Bunu yapabilirsin, Em.

Algidan bir dag: boyamak gibi. I¢giidiilerine giiven.

Yapabilecegini biliyorum.

Ama her zamanki gibi ger¢ek daha karmagikti. Hamile kal-
ma konusundaki aylik ¢abalari aksamlarini ve tartismalarim
doldururken model tren yolu hayatlarindaki yerini yavag yavas
kaybetmisti. Emma, Shawn’ en son ne zaman trenlerini siirer-
ken gordigini hatirlamiyordu. Zamanla parga parga dékiil-
miis ve bir daha yapistirlmamigti. Nisan ayinda ikinci kat ban-
yosunun tesisat: patladiginda raylar paslanmis ve Emma’nin
yapimina yardimci oldugu dag, suyun verdigi hasar yiiziinden
dagilmusti. Ikisi de zaran incelemeye cesaret edememisti. Hig
bakmamak daha kolayd..

Son kirmuz: korlar da séndii.

Ev tekrar karanhga gémiildii. Ancak Emma yazarin ayak
seslerini duyabiliyordu, hassas désemelerin lizerinden yavagca
yaklasiyordu. Emma bir sonraki renk patlamasini bekledi. O an
harekete gececekti. Adamin yiiziine denk getirmek igin tek bir
sans1 vard. Iskalamamahyds.

Iskalamayacaksin, dedi kocas:.

Oda sessizlige gomiildii.

Yalnizca karanlik varda.

Deek'in havai figekleri tiikenmis olmaliydi. Bu da Emmanin
Howard'a karanlikta saldirmak zorunda oldugu anlamina geli-
yordu. Sorun degildi. Tercih etmezdi ama sorun degildi. Adam
kdseye dogru son bir adim daha atip durdu.

Tekrar goriisecegiz, diye fisildad: Shawn. Orada bulusuruz.

Anlagtik, diye yemin etti Emma iginden.
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Howard Grosvenor Kline'in siyah siluetinin koseden, birkag
santim 6teden goriiniigii sessiz ama buna ragmen urkituciydi.
Genis oturma odasini tanyor, avini bulabilmek igin golgeleri
arastinyordu. Her ne gormeyi bekliyorsa kargisindaki manzara
olmadifn kesindi.

Emma, diiz tornaviday: dogruca adamin yiiziine sapladi.

“Bu Hukuke¢u'yla Psikolog igin, pislik herif.”
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Emma’nin tornavidasi yumugak deriye saplandi. Adam ¢1g-
ik atip kesik kesik inledi. Tabancas: yere diigiip uzaga yuvar-
landa.

Gece gogiinde son bir parlama belirdi. Bir havai fisek daha
kalmi§ olmaliydi. Bu seferki beyazdi. Acimasiz. Niikleer bir
patlama. Sert 151k parlamasi esnasmda Emma kendi yiiziiniin
birkag santim 6tesindeki sagkin gozlere, sarmagig1 andiran kan
damarlarina bakti. Tornavida ¢ene kemigini siyirip biraz daha
agagy inmiyg, bogazinin hemen altindaki yumusak tenin derin-
liklerine saplanmisti. Emma parmaklarinin altinda adamin
kalp atiglarini hissedebiliyordu. Gozlerindeki ifadeye hiizne
benzer bir gey karigarak bakiglarini1 yumusatt.

Adam hirildadi. Emma adamin sesinin titresimini tornavi-
dada hissedebiliyordu.

Emma?

Emma fisildayarak cevap verirken kendi hissiz sesini tani-
madsy

“Deek”
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Olumsuz yorumlar canimi sikiyor mu?

Kesinlikle hayir!

Amazon ve Goodreads’te, kabul gormus her yazar gibi
benim igin de yapilmis bir, iki ya da ug yildizli yorumlar var.
Elestiri son derece 6znel bir degerlendirmedir. Ve... Boyle
laflar pek begenilmez ama yine de sAyleyecegim: Herkes
bir kitabi degerlendirebilecek kadar zeki degildir.

Deacon Cowl'a da -benim en sevdigim kitaplardan
biri ve gergek bir efsane olan goksatar Sessiz Cigliklar'in
yazar elegtiriler yapitdi. Bazen cesaretimin kinldigini his-
settigimde internete girip ona yapilan olumsuz yorumlar
okurum. Adama “zevksiz”, “insanlan somuruyor”, “Stock-
yard Katili'nin kurbanlarnina blylk saygisizlik” gibi seyler
yazmiglar. En sevdigim pasajlardan biri de New York Ti-
mes'’tan: “Sessiz Cigliklar, kendine has uslubuna ragmen
korkung detaylarla ve bilinmeyen bir adamin zihnine dair
spekllasyonlarla dolu, yaganmig bir olayin gergeklerinden
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ziyade, alisilmadik derecede iyi arastirilmis, ortalama bir
ticari gerilimi andinyor.”

Bu benim ayaklarimin yere basmasini sagliyor.

Cunkiu muhtegem Deacon Cowl bile yenilmez degil.

-H. G. Kane, “Elesiriye Nezaketle Karsilk Vermek,”
2019, hgkaneofficial.com
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Birini oldiireceksin, demisti Shawn ona.

Sorun degil.

Ciddiyim, Em.

Ugakla gitmek daha rahat olurdu ancak Salt Lake City hava-
alami tatil nedeniyle agin yogundu. Emma bu boktan barbeku
partisine katilmak istemiyordu bile. Shawn’ seviyordu ama ko-
casimin Denverdaki ailesi onu her seferinde yoruyordu.

Gozlerin yolda olsun. Kocasinin sesi sertlesti. Emmanin ara-
bayr kullanirken dizlerinde tuttugu telefonunu igaret etti. Ara-
bay: sen siiriiyorsun. Izin ver de yolu ben tarif edeyim.

Emma hilinden memnundu. Haritaya hep kendi bakard:
ve su an ne Emmanin Waze'i ne de Shawnin Apple Haritalar,
daha avantajliydi. Interstate 80de alt: saat goriinen yol Highway
40 iizerinden yedi saate gikuyor, sonra tekrar eski hiline doni-
yordu. Uydularnn bile kafasi karigirdi sonugta. Otoyolda igi ¢a-
dirlar, sogutucular ve tartigan gocuklarla dolu arabalar kilomet-
relerce kuyruk olugturmugtu. Sicak hava dalgasi bogucuydu ve
Yellowstonedaki orman yanginindan yayilan duman da o hissi
artinyordu.

Yola odaklan.

Odaklanmigt: zaten.
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Iki sag geritte yolu tikayan bir kaza olmustu. Emma hala yiiz
onla gidiyordu ama yan taraflarinda trafik kilitlenmisti. Metal,
cam ve dikiz aynalan yansiyan giines 1s1§1n1n paritilar: arasin-
da gecip gidiyordu. Emma korna seslerini, kamp atesinin ve
egzozlann isli kokusunu, alttan alta kendini hissettirmeye bas-
layan migreni gormezden geldi.

Telefon uygulamasi yine 6ttii. Rotada devam mi edelim yok-
sa Highway 40 Gizerinden yeni rota mi1 olugturalim?

Rotada kalalim, dedi Shawn. En hizlis1 hala buras:.

Shawn'in ailesi Emmadan hoglanmiyor degildi. Ancak muh-
temelen uzaydan bile goriilebilen bir evde yasayan bir mimarla
avukat olan anne babasi, Emma’nin teorik fizik alaninda egitim
aldiginin ve ortaokullara matematik dersi verdiginin de fazlasryla
farkindaydi. Ona siirekli igle ilgili sorular sorarlard: —yiizlerinde
gereksiz biiyiik giillimsemelerle 6grenciler ve 6gretme yéntemle-
riyle ilgili vir zivir sorular- ama bir giin i¢lerinden biri yillanmug
saraptan biraz fazla icecek ve gergek soruyu mutlaka soracakti:
Asil planin ne? Ciinkii bu memur maag yeterli olamazdi. Ogul-
lan elbette siradan bir 6gretmenle evlenmemisti.

Shawn her seferinde, Seni seviyorlar, diyerek onu teskin et-
meye ¢alisirdr. Sadece biraz daha konuskan olmani istiyorlar.

Emma onun yalan séyledigini biliyordu.

Kegke ailemle bag kurabilsen.

Emma deniyordu.

Keske daha israrli denesen.
Emma 6yle yapmas: gerektigini biliyordu ancak bencil yani

tim bu tatil gezilerinden korkuyordu. Shawn’in ailesi berbat
tipler olsa daha kolay olurdu ama 6yle degillerdi. Sadece aci
verecek kadar mitkkemmel yagamlari1 vardi. Shawn'in iki erkek
kardesi onun daha cesur, daha atilgan halleriydi ve ikisi de her
seferinde koluna Emma’nin daha g6z kamagtirici bir versiyonu-
nu takup getirirdi. Hatta bir sene iglerinden biri Netflix’te kendi
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dizisi olan gergek bir oyuncu getirmisti. Zengin insanlar kars:-
sindakinin égretmen oldugunu égrenince sanki onlara kopegi-
nizin 6ldgiini soylemigsiniz gibi abartih bir ig ¢ekisle kargihik
verirlerdi.

Shawn bunun farkinda degildi ama Emma aslinda telefo-
nunda haritaya bakmiyordu. Gizli gizli Outlook e-postalarimi
kontrol ediyordu. Siri'nin mekanik sesinin rotaya dair bir seyler

sdylemesini e-postasm kaydinip giincellemek i¢in firsat bili-
yordu.

Em, liitfen telefonuna bakmay: birak.

Ciinki ig arkadagi Crystal dniimiizdeki cuma giina igin Em-
manin yerine bakamayacagini soylerse (ki Emma’ya gore ba-
kamama ihtimali yiizde seksendi) Denvera, Shawn'in ailesine
yapacaklar: alt1 giinliik yorucu ziyareti, daha atlatilabilir olan

ii¢ giinliik bir ziyarete doniigtiirmekten bagka careleri kalmaya-
cakti. Bu Emma’nin son kozuydu.

E-postasin bir kez daha yeniledi.
iste oradayd.

Crystaldan gelen yeni bir e-posta.

Soyle bashyordu. Selam Emma, saninm yerine bakabili-
Eml..

Kocasinin sesi panikle yiikseldi.

Emma basini kaldinp baktiginda bir tinn emniyet seridin-
den dogruca onlann seridine kirdigim, romorkunun perginlen-
mis bagaj kapaginin yiiz onla tizerlerine geldigini gordu.

“Ozir dilerim.”
Deek gozlerini kirpistirdt. Emma onun duyabildiginden
emin degildi.
“Aman Tannm. Cok o6zir dilerim.”
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Tornaviday: birakti. Orada, adamin bogazinin hemen al-
tinda saplanip kalmisti. Emma’nin yaglarla bugulanmig gézleri
adaminkine kilitlenmisti. Deacon Cowl geriye dogru sendele-
yip bir duvara ¢arpti. Cergeveli bir fotograf yere diigip kirild.

“Deek, sen oldugunu bilmiyordum...”

Adam duvar boyunca yere kaydi. Emma onu dogrultmaya
caligti ama dengesini kaybederek onunla birlikte yere diistii ve
dizlerini parkeye ¢arpti. Deek el yordamiyla tornaviday: tutup
parmaklarini sapin etrafina sardi...

“Hayir” Emma ona kars1 gikt1. “Hayr, sakin onu ¢ikarma...”

Cok ge¢ kalmisti. Deek’in fermuar: yariya kadar ¢ekilmis
yagmurlugundan agag yeni bir kan dalgas:i akti. Ilik sivi Em-
ma’nin parmaklarinin arasindan siiziildii. Adamin caninin ge-
kildigini hissediyordu ve ona bunu Emma yapmisti. Howard
degil. Suglanabilecek bagka kimse yoktu.

Bu benim hatam.

Tipki o sicak temmuz giiniinde oldugu gibi. Telefonu dizin-
de yiiz onla ilerlerken.

Aman Tanrim, bunu ben yaptim...
“Bastir. Uzerine bastir” Emma adamun elini képriiciikkemi-

gine yonlendirdi. Deek’'in parmaklar1 zay:fti. Karanlhktan yara
gorinmiiyordu. $ahdamarini mi kesmigti? Solukborusunu?
Nefes alabiliyor muydu ki?

Durumun agirhg Emma’nin iizerine ¢6ktii ve cigerlerinde-
ki havay sékiip aldi. Korkung, geri alinamaz bir hata yapmugti.
Deek bu eve ona yardim etmek igin girmisti.

Bu, taksirle insan dldiirmeye girerdi.

Deek teleskopta gériindiigiinden daha kiigiiktii. O George
Clooney kafasina gore fazla kiigitk. Minyon, neredeyse Irlan-
da ciicesi gibi bir adamdi. Kendi yagmurlugunun icinde bile
kiigiicik kalyordu. Insanin igini sizlatacak kadar kirilgand.

-230-

Ninova



Kotu Yorum

Emmanin Adam Asmaca igin segtigi sozciikleri esrarengiz bir
kesinlikle bilen, gegmiste Teksas polisinin Stockyard Katili'ni
yakalamasina yardim etmis o parlak zihin, simdi Emmanin
kollarinda kan revan iginde yatiyordu.

Emma sweatshirtiinii gekigtirip adamin gégsiine bastirdi.
Yeterli degildi. Yakinlardaki bir masanin gekmecesini aragtirdi.
Kalemler. Makas. Damga pullari. En Gst gekmecedeyse bulabil-
digi en iyi yey tikirdad:: Bir rulo temiz koli band..

Emma ruloyu aldi.

“Oziir dilerim. Biraz canini yakacak”

Deek ellerini indirerek Emma’nin bandi bir cirtlamayla aqip
sarmas! igin alan agti. Kanli parmaklarin telagla kaldinip otur-
ma odasinin uzak ucunu isaret etti. Emmanin omzunun iize-
rinden antika sarkagli saate dogru uzatti elini. Kendini zorlads,
dudaklarindan boguk bir ses, tek bir hece dokiildi: Kag.

Evin diger ucunda bodrumun kapis: arparak agildu.

Howard geliyordu.

Emma ona aldirmadan geffaf banttan bir par¢a daha kopar-
di. Parlak naylonda, kanla derinin istiinde hava kabarciklan
olustu. Deek hala telagla igaret ediyor, kesik kesik soluyordu.

Kag.

Kag.

Kag, diye yalvaniyordu feri gitgide sénen gozleri. Beni birak
ve kag.

Emma bodyle bir sey yapamazdi. Yapmayacakti. Hem zaten
artik ¢ok gegti ¢iinkii postallarin arkasindaki odaya girdigini
duymustu. Howard Grosvenor Kline buradaydi.

Onemi yoktu. Hicbir geyin dnemi yoktu.

Emma suyun altinda olmay: diledi. Tam su an. O buz gibi
karanlikta cigerleri deniz suyuyla sigsin ve Osprey sirt ¢antasi
omuzlarinda tim hatalarinin agirhin yiklesin istedi. Yazgisi
bagindan beri buydu. Tipki annesi gibi, kendi kendini mahvet-
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mek onun da kaninda vardi. Ancak Emma kutuda sarapta de-

gil, denizde bogulacakt,
Her seyin sona ermesini, bu dayanilmaz hissin bitmesini,

yogun acinin gekip gitmesini istiyordu. O acinin gekip gitmesi
i¢in her geyini verirdi.

Gozlerini kapadi. “Oziir dilerim,” diye fistldads. “Cok oziir
dilerim.”

Deeke.

Shawna.

Herkese.
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Howard Grosvenor Kline gimdiye kadar o gece
olan her geyin butin kontroliunu elinde tutmugtu.
Araglarn hepsi ¢calismayacak hale getirilmisti. Tum
iletigim kanallam kesilmigti. Tamklarn hepsi vahsi-
ce 6ldurilmugti. O 1881z sahilde Emma Carpenter’la
arasindaki mesele -birkag¢ beklenmedik gelismeyi
saymazsak- tamamen kontrol altindaydi.

Simdiye kadar.

Cinayet Sahilfnin yaraticisimin bile hayal ede-
meyecegi gekilde kizistigl, durumun Howard'in da
kontrolinden ¢iktig) nokta burasiydi.

Saat 22:08’de Strand Sahili karakolundan iki
memur Emma’'nmin evine geldi. Cavus Yardimcisi
Eric Grayson (meslekte otuzuncu yihim devirmis
bir kndemli) telsizle konuma intikal ettiklerini bildi-
rirken aragtan ilk inen ve karanhg) tarayan Memur
Greg Hall (henlz deneme surecinde olan bir ¢aylak)
oldu. Arag yolunda ilerleyen memurlar muhteme-
len Jake Stanford'un ¢imlerin arasina gizlenmis
cesedinin yirmi metre yakinindan gegtiler. Saganak
yagmur bir 1dtuftu, ayaklarinin dibindeki kan leke-
lerini goktan temizlemigti.

-233-

Ninova



Taylor Adams

Memurlar yaklagirken giphell bir geyle kargilag-
madilar.

Cavug Yardimcisi Grayson verandaya ¢iukip dnce
kapi zilini calmay: denedi ancak zilin saglam oldugu
halde nedense ¢alismadigim fark edince eliyle kapi-
y1 taklatta.

“Polis.”

Ses, karanlik evde yankiland:.

Emma ¢ighk atmak iizere agzini agt1 ancak kafatasinin di-
bine metal bir seyin bastirilarak sertge dondiiriildiigiinii, onu
yiiziistii uzanmaya zorladigini hissetti. Ne oldugunu biliyordu.
Deek bantlanmig yarasini tutarak dehsetle agilmig gozleriyle iz-
liyordu.

Ugii de sessiz kaldlar.
Daha geng olan ikinci memurun sesi duyuldu: “Emma? Her

sey yolunda mu?”

Howard’in tabancasinin namlusu tenine batiyor, canini aci-
tiyordu. Adamin parmagi canin1 alacak on bes gramlik tetigi
¢ekmenin bir adim 6tesindeydi. Yiikselen sesler —giderek sid-
detlenen firtina, topragi déven yagmur, Emmanin mutfakta
unuttugu ve artik kaynamaya baglamis tencerenin istikrarh tis-
lamasi- havanin basincini artirtyordu.

Polisler bir kez daha seslendi. “Emma?”

Deek kanli parmaklarindan birini dudaklarina gétiirdi:
Sisst.

Emma bagini onaylar gibi salladi. Kafasina dayali bir namlu
oldugundan agr hareket etmisti ancak i¢inde bulunduklar: a¢-
mazin ¢ok daha karmagik oldugunun farkindaydi. Tehdit kargi-
likliyd: ve her iki tarafi da etkiliyordu.
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Emma konugsamazdi, yoksa Howard onu vururdu.

Howard ates edemezdi, yoksa polis duyardi.

Kontrol higbirinde degildi.

“Son uyar,” diye bagirdi daha yash olan polis.

Kolu oynatarak kapiy1 yokladilar, ardindan verandada ayak
sesleri duyuldu. Sozleri bogazinda tikanip kalan Emma, polis-
lerin kapiyr tekmelemeye hazirlandigin fark etti. Tam u anda.
f¢eri gireceklerdi.

Katil nihayet konustu. Emmanin kulaginin dibine dogru
fisildayarak ensesindeki tilylerin diken diken olmasina neden
oldu: “Emma, kapiy1 ag”

Emma en bagta yanhs duydugunu sand..

“Konus onlarla...” Adam silahi Emmanin kafasindan ce-
kerek ayaga kalkmasi i¢in ona alan a¢ti. Emma adamun teslim
olmay1 kabul edecegini, bu gecenin kitabim bir hapishane hiic-
resinde yazacagmi ve Cinayet Sahili'nin, kurban adaylarinin ha-
yatta kaldig ilk H. G. Kane romani olacagini umdu.

Derken adamin sesi sertlegti.

“Her kelimeni dinleyecegim. Polislere bu gece bir sorun ol-
madigini, yalniz oldugunu séyleyecek ve onlan buradan sepet-
leyeceksin.” Howard tabancanin horozunu kaldirdi -metalik
bir klik sesi- ve namluyu Deek'in alnina dayad..

Yaral1 adam irkilerek kanl dislerini sikt.
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Emma kapiy1 yariya kadar agti.

Siradan goriindiigiini umdugu bir tavirla kap: ¢ercevesine
yaslandi. Sozleri izerine ¢ok diigiinmemeye ¢aligt.

Buyurun? Olmaz.

lyi aksamlar? Olmaz.

Sorun nedir, memur beyler? Hi¢ olmaz.

Kapiy1 tekmelemelerine saniyeler kalmis olmaliydi. Iki me-
mur da geri gekilerek ona alan agti. Biri yagh biri gengti. Ve-
randanin catis1 o kadar dardi ki iki adam birbirlerini rahatsiz
edecek denli yakin durmak zorundaydi Yash olan konugtu:
“Emma Carpenter, degil mi?”

Emma basiyla onayladi.

“Her sey yolunda m1?”

Kendini diizeltmeye vaktin yok. Simdi olmaz.

“Evet” Islak ellerini kap1 ¢ergevesinin ardina saklamigti.
Mutfaktan gegerken DeeK’in kanini alelacele yikasa da tirnak-
laninin arasindan belli olacaginin farkindaydi.

“Su yabancidan bagka bir ses ¢iktt m1?”

“Yok.”

“Evde bagka biri var m1?”
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“Hayir” Yari agik kapinin egiginde onu sahnedeymis gibi ay-
dinlatan farlarin 15181 kér ediciydi. Ensesi Howard'in namlusu
ytiziinden hila sizliyordu.

“Yalniz olduguna emin misin?” Ihtiyar polisin goziinde mu-
zip bir parilt: belirdi. Emma’nin omzunun iistiinden igeri bakt.
“Sanki bir erkek sesi duydum.”

Siktir, diye diisiindii Emma.

Yan odada Howard Grosvenor Kline'in her kelimeyi sessizce
dinledigini, terli elindeki namlunun Deek’in alnina dayali oldu-
gunu biliyordu. Parmag: tetikteydi. Rehinesi hizla kan kaybedi-
yordu. Emma, koli bandinin ige yaramasim1 umdu.

Hizli diigiinmeye ¢aligtr. “Televizyon agik.”

“Bana sesi gelmiyor.”

“Sessize aldim.”
Jules'un evinde televizyon yoktu ama polisler bunu bilmiyor-

du. Emma huzursuz edici sessizligi doldurmak igin giilimsedi.

Mutfaktan fokurtular geliyordu. Su iyice kaynamaya bagsla-
mugt.

Nihayet ihtiyar polis gen¢ meslektagina bakti. I¢ gegirdi,
telsizini eline aldi ve bir seyler mirildandi. Sayilarla karigik bir
polis jargonu. Ardindan tekrar Emma’ya bakti. “Bu geg saatte
rahatsiz ettigimiz iin 6ziir dileriz. Ihbar iizerine bir bakmaya
geldik”

Imkansizdi. Deek 911'i aramaya ¢aligmisti, tamam ama
onun telefonu da kesikti.

Oyle degil mi?

Ayrica... ihtiyar adam neden silahsiz olarak Howard'in kar-
sistna ¢ikmaya kalkmugti ki? Pervasizlikti bu. Intihar gibi bir
seydi. Hi¢ mantikh degildi. Kagik hayraniyla yalnizca konuga-
rak bas etmeyi planlamig olamazdi. Bu gece zaten biri 6lmiigtii.

Sonra DeeK'in kanli parmagiyla odanin diger ucunu isaret
edisini hatirlads. Katil yaklagirken kan dolu agziyla ve pértlemis
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gozlerine dolan yagslarla qirpinarak, kesik kesik nefesler alarak
tekrar tekrar sdyledigi o tek kelime.

Kag¢ demiyordu.

Bundan emindi. Yiizde bir milyon. Cinki dakikalar 6nce
Emma elinde simsika tuttugu tornavidayla bedenini duvara
yaslamigken bir horozun ¢ekildigini duymustu. Ardindan da o
saldirdin esnada parke zemine diigen bir silahin gimbartasa
gelmisg, metal bir nesne karanlik zeminde antika sarkagh saatin
oraya, tam da Deek’in telasla igaret ettigi yere kaymgti.

Deacon Cowl aslinda hazirlikli gelmisti.

Sarkag¢ demeye, silahin yerini sdylemeye ¢alisiyordu.

Emma gereginden fazla sessiz kalmisti.

Polisler siiphelendi.

Hem katilin hem de rehinenin bulundugu karanlik odada
bir yerlerde duran dolu silahi diigiinmemeye ¢ahsti. Polisleri
tehlike konusunda uyarmasi, onlari yanma ¢ekmesi gerekiyor-
du. Bir gekilde. Deek’in 6ldiiriilmesine sebep olmadan. Howard
onun soylediklerini dinliyordu ama dudaklanim géremezdi.
Emma zamanlama konusunda ok dikkatli olmaliyd.

Sessizligi doldurmak igin, “Deek mi ihbarda bulundu?” diye
sordu.

“Deacon Cowl mu?” thtiyar polis kuzeye dogru bakti. “Ha-
yir. O degildi”

Geng polis memuru yagmura dogru gozlerini kisarak enge-
besiz araziye goz gezdirdi. “Su gergek su¢u adami diyorsunuz,
degil mi? Daha 6nce havai figek firlatan hani?”

Ihtiyar polis tekrar Emma’ya bakti. “Onu iyi tanir misin?”

“Arkadagim. Sayilir yani.”
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“Deek tanidik¢a sevilen biridir. Bizim mazimiz eskiye da-
yamyor.”

Emma kibarca giilimsedi. Zavalli adam aslinda yan odada
boynunda korkung bir yara ve bagina dayanmuig bir silahla can
cekismiyormus gibi davranmaya ¢aligti.

“Ona dair birkag tiiyom var”” Ihtiyar polis memuru parmak-
lariyla saymaya basladi. “Onunla siyaset konugma. Saat iigii
gecmigse araba kullanmasina izin verme ve birka¢ sene énce
evine gizlice giren fanatik hayraniyla ilgili onu gaza getirme.”

Emma'nin sahte giilimsemesi daha da biiytidi.

Ah, bir bilseniz.

Artik suyun fokur fokur kaynadigini, tagmaya bagladigim
duyabiliyordu.

Sakinmis numarasi yaparak DeeK’in evine, 15181 yanan pen-
cereye bakti. Biiyiitme imkini yokken ihtiyar adamin beyaz
tahtasinda yazanlari okuyamiyordu ve neyse ki memurlar da
ayni1 durumdaydi. Ancak ihtiyar adamin kalabalik oturma oda-
sinin igindeki sémine rafinin iistiinii giigliikle de olsa goériiyor-
du ve duvarda eskiden bir revolverin asili durdugu bir bosluk
vards

Bu da tahminini kanitliyordu. Adam silahini getirmigti.

Ama bir saat 6nce Deek ona mermisi olmadigini séylemigti.
Yalan miydi? Yoksa simdi mi bléf yapiyordu? Zihni kuskuyla
kivrandi. Dengesiz bir durumun i¢inde yolunu bulmaya, agir-
dan almaya, sorunlari teker teker ¢6zmeye ¢aligti.

Demek polisi arayan Deek degilmis.

Kim o zaman?

Pat diye sordu: “Beni kontrol etmenizi isteyen kimdi?”

Bu gece tehlikede oldugunu bilen tek insan aslinda polisi
aramay1 bagaramamugti. Peki geriye kim kaliyordu? Bagka kim-
se gelmiyordu aklina. Laika'yla birlikte Strandde inzivaya gekil-
misti. Kendi tercihiyle yapayalnizda.
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Arag yolunda bir arabanin kapisi sertge kapandi. Emma, ke-
nara ¢ekilip arkasina dénen geng polisin omzunun istiinden
devriye arabasinin arkasina yeni bir araq park edildigini gordi.
Siyah bir Lincoln. Gicir gicir ve gorkemli.

“lyi insan lafinin iistiine gelir,” dedi geng polis.

fhtiyar olan eliyle isaret etti. “O arad:”

Yiiziinii yagmurdan korumaya galisarak verandaya yaklagan
kadinmi gosteriyordu. Hig yiiz ylize gelmemis olsalar da Emma
evsahibini gergeveli fotograflarindan tanidu.

Jules.
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“Emma.” Kadin alelacele basamaklar1 tirmandi. “Seninle
sahsen taniymak ¢ok giizel. Nihayet”

Of, yok artik ama.

Emma yiiziinii burugturmamaya ¢aligarak kibarca giillim-
sedi. Tirnaklanyla kapi kolunu tutuyor, kapiy1 yalnizca aralik
tutuyordu. Bir santim daha agilmasina miisaade etmeyecekti.

Deek'in bakirims: kani tirnaklarinin arasindaydi. Ellerini
sakladi.

Bunu bagarabilirdi.

“Tum bunlar i¢in tzginim.” Tim bunlar dedigi Jules'un
dirsekleyerek gectigi polisler olmaliydi. Kadin kisa boylu, tik-
nazdy Saglar1 asimetrik bir modeldi ve iizerinde Emma’nin
arabasindan daha pahali olmasi muhtemel bir Burberry ceket
vardL. Dislek bir giillimseme takindi. “Aramalarima da mesaj-
lannma da cevap vermedin. Bu gece Ocean Shores'taydim, bir
gelip iyi oldugundan emin olayim dedim.”

“Kusura bakma,” dedi Emma. “Internet kesildi...”

“Bahge ¢ok karanlik” Jules kaglarini gatti. “Sensérlii 1gikla-
rnm neden galigmiyor?”

Tanrim, amma hizli konu degistiriyor.

Bu, Emma'yr sarsmaya yetti. lki polis de yeni bir dikkatle
onu {zlerken bir cevap bulma telagiyla geveledi.
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Durumun kontroliinden ¢iktigini hissedebiliyordu.

Howard Grosvenor Klinein oturma odasinda, silahini De-
ek'in almina dayayarak ¢6melmis oldugunu hayal edebiliyor-
du. Konusulan her kelimeyi dinliyordu. Emma, adamin isitme
duyusunun ne kadar keskin oldugunu merak etti. Bu gece onu
inanilmaz bir hassasiyetle avlamigtr. Peki bir fisiltiyr da duyabi-
lir miydi?

Hata yaparsam Deek 6liir, diye diigtindii.

Sadece Deek de degil.

Herkes odlebilirdi.

“Emma?” Jules gozlerini ona dikmis, bekliyordu.

Ustelik bu kadinin ne yapacag hig belli olmazdi. Tipki Em-
manun derslerine girdigi ve gizliden gizliye onu korkutan ¢o-
cuklar gibi. $en sakrak, kipir kipir, tahmin edilemez. Insanin
onlara hazirlanmasi1 miimkiin degildi. Ayak uydurmak i¢in
dogaglama takilmaniz gerekirdi. Jules da tam olarak Emma’nm
tiiylerini iirperten tiirden biriydi. Silahl1 ve giipheleri giderek
artan iki polisle birlikte verandada dikiliyordu.

Mutfakta suyun cizirdadigini duydu. Kontrolsiizce kaynaya-
rak tagiyor, nikrom bobinlere dékiilerek tisliyordu.

Her sey fazla cogkuluydu.

“Sensorlii 191iklar: kapadim,” diye yalan séyledi Emma. “Riiz-
gar otlan savurdukg¢a yaniyorlar ve kitap okurken bagim: agri-
tiyorlardi...”

“Sok tabancan geldi mi?”

Yeni konu.

Yeter ama, hanimefendi.

Emma diiginmeye ¢aligt1. $ok tabancasini teslim aldig1 yala-
n1 daha mi giivenli olurdu? O zaman da Jules igeri girip taban-
cay1 gormek isteyebilirdi. Yoksa gercegi, tabancay: heniiz teslim
almadifin1 m1 séylemeliydi? Bu da bagka bir endige sebebiydi.
FedEx kuryesi bir saatten fazladir 6liiydii, panelvan: garajin

-244-

Ninova



Kéttu Yorum

arkasina park edilmisti. Yoneticisinin adamin kayip oldugunu
bildirmesi ne kadar siirerdi ki?

“Hani sana aldigym sok tabancas)” diye tekrarladi Jules.
“Hatirladin mi?”

Emma zihninde bir yazi tura atti. “Aldim”

“Sahane. Iblis Surat geri gelirse testislerinden vur gitsin”

“Yaparim?”

Jules doniip polislere bakti. “Siz de gok tabancasi tasiyorsu-
nuz, degil mi?”

Ihtiyar polis bagiyla onayladu.

“Testislere nigan almaniza izin var m1?”

“Yani sonugta elektrik akimi, o ylizden tam olarak dyle igle-
miyor.” Thtiyar polis biyigin1 sivazlady, belli ki huzursuz olmus-
tu. “Insanin kaslarin1 kontrol etmesini 6nliiyor, yani uglann
tam olarak nereye temas ettigi pek de 6nemli deg-"

“Ama muhtemelen testisler en ¢ok aciyan yerdir, degil mi?
Biitiin viicutta?”

Sessizlik.

“Bence... Saninm &yle.

Geng polis de onayladi. “Muhtemelen.”

Jules tekrar Emmaya dondi. “Dedigim gibi. Testisler”
Sonra tekrar polislere bakti. “Yillardir yetkililere Stranddeki
evsiz niifusunun kabul edilemez oldugunu séyliyorum. Gi-
ney tarafindaki sahil resmen gadir kent olmus. Her yil daha
da fazla..”

“Evet.” lhtiyar polis, Julesa pek kulak asmiyordu. “Farkin-
dayiz”

“Ayrica su iblis maskeli serseri de yeni degil. Gegen kis og-
lum bu ucube ytiziinden dehgete diistii. Kopek gibi havlamak mi
dersiniz, ¢imlerde siiriiniip kapilan yoklamak mi, neler neler.

Bu sene de kap:1 kameramda belirip evime goéz kulak olan bu
kadinca@izin édiini kopards.”
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Emma’nin sirtindan nahog bir iirperti gegti. Iblis Surat gegen
sene, ben Howardin kitabina bir yildiz vermeden énce de bura-
daymus.

Demek oluyor ki... O Howard degildi.

Howard'in onu bagka birinin elinden kurtarmaya calisti-
g1 konusundaki 1srarim hatirladi. Bagka bir varhigin. Belki de
asil biyiik tehlike hald disaridaydi, uzun ¢imlerin arasindan
izliyordu. Zihni hizla galigti; yalanlar, yanlis hesaplamalar, fare
zehri, dolu silahlar, kanli hava kabarciklariyla tehlikeli bir yara-
y1 sarmaya ¢aligan koli bandindan egreti sargilar.

Bag dondiiriiciiydii.

Ihtiyar polis, “Kapini kilitli tut,” diye tavsiye verdi.

Emma nefesindeki titremeyi gizleyerek soluk verdi. Ar-
tik beklemek yoktu. Sesini algaltarak baski altinda oldugunu,
oturma odasinda silahli bir adamin bir bagkasini rehin tuttugu-
nu fisildayacakti. Polisler yalandan dostane bir vedayla evden
uzaklagacak ve telsizle destek isteyeceklerdi. Belki —sadece bel-
ki- eve birden dalarak Howard sagirtabilirlerdi. Yeterince hizli
ve sansh olurlarsa Howard tetigi ¢ekip Deek’i 6ldiirmeden 6nce
onu vurabilirlerdi...

“Emma?”

Yine sozciikleri tiikenmigti. Polisler fark etti.

Jules da. “Iyi misin?”

Tam oradayd.. Dilinin ucunda. Biraz hava. Bir fisilt:1: O igeri-
de. $u anda Deek'i 6ldiirmek iizere.

Soyle gitsin.

Verandada, Emmanin solunda duran geng polis pencereye
§Oyle bir bakt: ve alni endiseyle kirist1i. Emma’nin midesi kasil-
di. Adam camin ardinda, olmamasi gereken hafif bir esintiyle
kapirdanan perdeyi fark etmisti.

Iceri bakt:.
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Howard perdenin ardinda hareketsiz kaldi. Em-
ma'min polisle diyalogunu daha yakindan denetle-
mek isterken bir hata yapmg, asih perdeyi hafifce
oynatmigti.

Pencerenin diginda, birkag¢ santim 6tede Memur
Hall dikiliyordu.

Howard, farlarn 151§inin gen¢ adamin golgesini
cicekli perdeye digirdigini gorebiliyor ve camin
ardindan 6lumecil bir darbeyi tam olarak nereye in-
dirmesi gerektigini biliyordu. Fakat saldirmak son
careydi. Ne pahasina olursa olsun silahh bir ¢atig-
mayn tetiklemekten kacinmaliydr zira verandada
dikilen iki Strand Sahili polisinin Jake Standord’'dan
cok daha tehlikeli oldugunun farkindaydi Adamlar
silahhiydi. Egitimliydi. En 6nemlisi de telsizleri vardy

Howard ¢it cikarmadan bekledi. Yirmi ¢ yasin-
daki Memur Greg Hall'u hayatta tutan tek gey ince
bir kumag katmani ile camd.

Bir de Emma Carpenter’in sdzleri

Her gey kadinin bundan sonra sOyleyeceklerine
baghyd.

“Ben...

fhtiyar polis gozlerini ona dikti. “Bir sorun mu var?”

Emma, Howard'in gozlerini izerinde hissedebiliyordu. Par-
mag) tetikteydi, tek bir kas hareketiyle ateg edebilirdi. Geng po-

lis her seyden bihaberdi.
TUm goézler Emma’nin iizerindeydi.
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Plani imkansizdi. Howard hemen orada, solunda dikilirken
polislere fisildayamazdi. Birka¢ adim 6tedeydi. Onu duyard..
Herhangi bir hareketini, gondermeye ¢alistig1 herhangi bir 6r-
tillii mesaji tespit eder ve ates agmaktan bagka caresi kalmazd..

“Emma?”

Sozciikler agzindan bir tiirlii gitkmiyordu. Kahretsin, bir sey
soyle.

Her sey kontroliinden ¢ikiyordu. Katliami simdiden gé-
rebiliyordu. Howard ates ediyor. Pencere pargalaniyor. Geng
polis gogsiindeki bir deligi tutarak yere devriliyor. Ihtiyar po-
lis, Howard'in gelik kilici elini bileginden koparmadan hemen
6nce kolunu kaldiriyor. Ve Jules, zavalli Jules, boktan bir ¢apraz
ategin ortasinda kaliyor...

“Emma.” [htiyar polis ona dogru egildi. “Igeride biri mi var?”

Emma, Howard'in sagkinlikla nefes aldigin1 duydu. Kendi
gibi onun da gitgide kaygilandigini hissedebiliyordu.

Kelimeler onu yine yiiziistii birakmigti. Her zaman yaptik-
lan gibi.

Bir sey soyle.

Ihtiyar polis elini tabancasina gétiirerek kilifin diigmesini
acti. Emma adamin kolunda diken diken olan beyaz tiiyleri gore-
biliyordu. Adam sesini alaltti. “Emma, igeride biri varsa bir gey
soylemek zorunda degilsin. Sadece bana bak ve iki kez goz karp”

Yapamam.

“Sorun yok. Iki kez g6z kurp.”

Keske yapabilsem.

Goz gozelerdi. Adam kinindan Glock’'unu ¢ikarirken bir hi-
sirt1 duyuldu. Emma solunda bir hareketlilik hissetti, Howard
once davranip ates etmeye hazirlaniyordu. Bunun iizerine
Emma yutkundu ve biraz daha zaman kazanmak igin aklina ilk
geleni séyledi: “Ben... insanlarla konugmay: pek beceremem.”

Sessizlik.
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“lyiyim. Yani ashinda iyi degilim ama bu gece burada her sey
yolunda” Yanindaki katili gormezden gelerek diglerinin ara-
sindan nefes verdi. “Ben hep boyle olmusumdur zaten. Kendi
s6zlerimi irdeler dururum. Higbir zaman asil istedigimi soyle-
yemem. Insanlar iyi niyetli olduklarinda bile beni strese soku-
yorlar”

Geng polis pencereden uzaklagarak ona bakti.

Ihtiyar polis silahin1 yarisina kadar ¢ekmisken duraksadi.

“O yiizden de... gizleniyorum. Insanlan kendimden uzak-
lagtinnyorum. Sonunda hepsi vazgegene kadar tekrar tekrar
uzaklagtinnyorum. Kendini 6ldiirene kadar igen annem gibi
davraniyorum. Telefonlar1 agmiyorum. Yalnizca internetten,
yazarak iletigim kuruyorum. insanlan benimle mesajlar, e-pos-
talar ya da beyaz tahtalar iizerinden iletiime girmeye zorluyo-
rum. Kap1 komgum haftalardir benimle sahsen tanismaya ¢ah-
styor, tek amaci da arkadas olmak. Kocam benim icin tanimasi
zor derdi. Beni 6nemseyen insanlara haksizlik ediyorum. Ama

su andan itibaren bu konuda ¢aligacagim”
Bir nefes ald.

“Senin aramalarim hi¢ agmadim” Dogrudan Julesa dénda.
“Geg¢migimi aragtirdiktan sonra bana neden yirmili yaglanm si-
ren evli bir kadinin Utah'taki 6gretmenlik isini birakip ta bura-
daki 1ss1z bir eve goz kulak olma isini kabul ettigini sormugtun”

Jules basiyla onaylada.

Kendini diizeltmek yok, diye diigiindi.. Shawn'in hep soyle-
digi gibi.

Bir.

1ki.

Ug.

“Gergek su ki, ben birini kaybettim. Beg ay dnce. Benim ha-
tamdi. Arabay: ben kullaniyordum ve yanli§ zamanda telefonu-
ma baktim.”
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Iste bu kadar.

Soylemigti.

“Bu beni perisan etti,” dedi. “Hald agmaya ¢alisiyorum.”

Kendini kapisindaki ii¢ yabancinin -ve solundaki silahl bir
katilin- gézleri 6niinde qirgiplak hissediyordu.

Ihtiyar polis bagmi nazikge, onaylar gibi salladi. “Deniz ke-
nar1 béyle bir gey i¢in iyi bir yer olabilir”

“Emma, ok iizgiiniim.” Jules avucunu kapi ¢ercevesine, Em-
mann Deek'in kaniyla lekelenmis tirnaklarinin birka¢ santim
uzagina dayadi. “Sayet konugmak istersen ben...” Alcakgéniilli
bir giiliimseme takinmay: bagardi. “Bana hep konugmay: sevdi-
gimi soylerler. Cok. Bu da bana kendimi ayricalikh hissettiriyor”

Emma bagtyla onaylads. Belki olurdu.

Bu geceyi atlatirsa bir siirii geyi degistirecekti. Saklanmay
birakacaktr. Osprey ¢antasindaki taglar: atacak ve Deek’le uzun
zaman o6nce sozlestikleri o zencefilli ¢ayr igecekti. Tabii kom-
susu da bu geceten sag ¢ikarsa. Belki, sadece belki, inzivasini
sonlandirip Laika'yla birlikte eve, Salt Lake City’ye donecek ve
gecmigsiyle uzlasmay: deneyecekti. Yaptiklariyla. Hepsiyle.

Belki.

Ciinkii Howard Grosvenor Kline her seye kadir degildi ve
Cinayet Sahili kader tarafindan kaleme alinmamigti. Emma’nin
kararlan yazili degildi. Bir anlatic1 yoktu. Yalnizca ortagaga ait
kiliglara takintis1 olan terli, agir1 kilolu bir adam varda. Bir hika-
yede yazar pekila Tann olabilirdi.

Ama bu senin hikdyen degil, Howard.

Karanlik bir evdeki 15iklart yakmak gibiydi. Oda oda kont-
rolii tekrar ele gegirmek.

Sen benim hikdyemdesin.

Ihtiyar polis bslgedeki bir yas danismanu ve ruh saghigiyla
ilgili bir siiri kaynak onerirken kibarca bagin: salladi ama as-
linda dinlemiyordu.
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Evini, o kiigiik ¢atida yani1 baginda Shawn'la yildizlan izle-
dikleri geceleri diigiiniiyordu. Ozellikle de bir gece vardi aklin-
da. Kadin dogum uzmaninin onlara simdiye kadarki en yirek
yakan test sonucunu -hamile kalma yansinin yiizde birden bile
az olabilecegini- bildirdigi ve Shawn'in onu o ¢atida kipkirmiz
gozleri yaslarla dolu, elinde yanan bir sigarayla buldugu o gece.
Sigarayr heniiz agzina bile sirmemisti. Cocuk denemelerine
basladiklanindan beri ilk sigarasiyd: bu. Bir yildan daha uzun
siiredir.

Shawn yatak odasinin penceresinden disan qikip sessizce
¢atinin kenarina, Emmanin yanma oturmustu. Onu negelen-
dirmek i¢in internete girip aptalca bir sey yaptiginu itiraf etmis-
ti. Bir yildiza Emmanin adini1 vermisti.

Emma’min Yildizi.

Andromeda Galaksisinde, Messier 31de bir yerlerde. Em-
manin en sevdigi takimyildizda.

Kocasina o internet sitelerinin genelde dolandinci oldugu-
nu, elli dolar ve bir sertifikanin bilim camiasinin senin o de-
gersiz y1ldizini kabul etmesine yetmeyecegini séylemeye ici el
vermemigti. Fakat kocasimin yaptifh bu jestin saflifi ona agir
gelmisti. Orada bacaklarini ara¢ yoluna dogru sarkitarak otur-
mus§, elinde tuttugu maglubiyet sigarasim dudaklarina gotiir-
meye korkarak gézyaslanyla savagmgt. O ginki bitin o ha-
yal kankhifina ragmen, Shawn'in yaninda oluguna, ytzeysel bir
aragtirma dahi yapmadan ona bir yilldiz almak isteyigine kargi
icinin minnetle doldugunu hatirhyordu.

Kisirlikla birlikte miicadele etmislerdi.

Ancak Emma bu gece Howard'la kendi bagina miicadele et-
mek zorundayda.

Polisler son bir vedanin ardindan arabalanna déndii, ihbar
kontrolil iyi kotii tamamlanmigti. Emma birkag saniye i¢inde
yine tek basina kalacakti. G6éziiniin ucuyla bir hareket algiladi.
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Howard parmagiyla perdeyi aralamus, polislerin uzaklasmasini
izliyordu. Dikkati dagilmisti.

Emma igin bir firsatt: bu.

Jules da gitmeye hazirlaniyordu fakat Emma elini, kadinin
kap: ¢ergevesinin istiindeki eline koydu. Parmaklarini oraya
sabitledi. Onu durdurdu.

Jules'la g6z goze geldi ve agzin1 oynatarak ses ¢ikarmadan ¢
kelime soyledi.

Howard.

Grosvenor.

Kline.
Kara bir biiyii gibi. Jules'un gézlerindeki biitiin sicaklik ge-

kildi. Déniip polislere bakti. Dudaklar1 kipirdandi, neredeyse
kendi 6lim fermanin1 imzalayacakti ama neyse ki son anda
vazgegti.

Silahl, diye ekledi Emma telasla. Rehine.

Jules bir kere bagmi sallayarak onaylad..

Mesaj alinmigti.
Kendini a¢ik eden bir hareketti —Jules ¢ok boktan bir gizli

ajan olurdu- ve Emmanin sinirleri korkuyla gerildi. Howard’in
dikkatini tekrar onlara verdigine, bir adim 6tesindeki agikg¢a ve-
rilmi§ mesaji fark ettigine emindi. Ama higbir ey olmad.

“Sana iyi geceler dilerim,” diye fisildad: Jules kaskat: bir ne-
seyle.

“Ben de sana”

Ihtiyar kadin géz temasmu kisacik bir an daha siirdiirdi.
Onaylamak i¢in: Onlara sdyleyecegim. Dayan, Emma.

Sonra arkasin1 dondii ve yiiziinii yagmurdan koruma zah-
metine girmeden ara¢ yolu boyunca iki memurun pegsinden
ilerledi. Fazla sessizdi.

Emma, ig¢iiniin gidigini izlerken kapiyr aralik tuttu. Jules
zeki biriyse polisleri alarma gecirmeden énce iki aracin da arag
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yolundan uzaklagmasini beklerdi. Sonra silahlaryla geri doner-
lerdi. Degil mi? Belki rehine arabuluculanni ararlardi? Ya da
keskin nisancilan? Cinayet Sahili'ni uygun bir patlamayla bitir-
mek i¢in ne gerekiyorsa iste. Ama Howard'in bekledigi patlama
degil...

Ihtiyar polis tam arabasinin kapismi agarken durdu. “Bir
dakika.”

Emma duraksadi.

“Sey... bilmen gereken bir gey var’”

Geng kadin bekledi.

Firtina uzakta iyice hararetlenmigti.

“Gegen sene karim 6ldi.” Adamin yiziinde zoraki bir tebes-
sim belirdi. “Bir siire korkung bir haldeydim”

Emma’nin iginden bir iirperti gegti.

Yagmur bir kez daha hizlaninca sular arag yolu boyunca akip
riizgarda sallanan otlara kadar gitti. Polis sesini ytikseltti: “Ben
de yikaldim. Yalniz kaldigaimda kétii kota seyler geliyordu akli-
ma. Kendimden korkuyordum. Muhtemelen sen de ylesindir.
O aciy1 gegirecek ne olursa iste. Sonra papaz... bana KAZ diye
bir seyden bahsetti. Konugsmak. Aglamak. Zaman. Bunlar seni
oradan gikarir. Bana giiven. Onlara giiven. Her ne olursa olsun
devam et”

Emma bagiyla onayladi. “Ederim.”

Ihtiyar polis sanki az 6nce sdylediklerini dile getirirken zor-
lanmig gibi yiiziini burusturmakla giilimsemek arasi bir tepki
verdi. Elini hafifce salladiktan sonra geng polisle birlikte araba-
sina bindi. Jules daha geride Lincoln'iine dogru ilerlemeye de-
vam ederken hila kendi dehsetiyle miicadele ediyordu. Bomba-
nin fitili ateslenmisti ve yanmaya devam ediyordu.

Artik durdurulamazdi. Yardim yoldayd.

Konusmak. Aglamak. Zaman.

Emma nefesini verdi.
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Her ne olursa olsun devam et.

Derken iki araba da ara¢ yolundan aynldi. Kirmizi stop
lambalan gézden kaybolurken Emma kapiy1 kapad: ve katiline
dondii.

-254-

Ninova



25

“Deek hayatta m1?”
Ogrenmek zorundaydi.

Iki motorun sesi de gitgide uzaklagirken Howard Grosvenor
Kline hi¢bir sey soylemedi. Havada huzursuz bir ikilem varda
hala. Polisler bir siire daha bir ¢1glig1 ya da silah sesini duyabile-
cek mesafede olacaklardi. Zamam giderek azalirken Emma bir
kez daha, “Oldii mii?” diye sordu.

Sessizlik.

Cevaptan korkuyordu. Aksi hilde silahli bir adam neden
hi¢bir tedbir almadan rehinesini oturma odasinda birakirdi ki?
Emma igten ige bunun yalnizca iki sebebi olabilecegini biliyor-
du: Deek ya bilincini kaybetmis ya da kan kaybindan 6lmiigtii.

Hepsi benim hatam.

Insan Chucky bebegin dudaklan kivnlarak bir gillimseme
halini aldi. O esnada ¢ikan ses -tenin nemli sikagmasi- Em-
ma'nun midesini kaldirdi.

“Ben de hep yalmzhif sevmisimdir” Adamun gilimsemesi
6zlem dolu ve kirilgandi. “Ben... Alfa erkek sayllamayacag-
mi biliyorum. Oyle spor barlarinda bir beta siriisiine liderlik
edip kadinlanin pesinde kosarken géremezsin beni. Ben bagka
bir seyim, yakin dénemde kesfedilen bagka bir arketip: Sigma
erkek. En az bir alfa kadar gii¢li ve karizmatik ama miinzevi”
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Emma yagan yagmurun altinda uzaklasan kirmiz: stop lam-
balarini izledi. Sessiz bir geri sayim.

Gittiler.

Gittiler.

“Benim de tipks senin gibi bir siiriim yok, Emma. Sigma er-
kek tam bir yalmz kurttur”

Arabalarin igiklan artik tamamen gozden kaybolmustu.

Yine yalnizlardi. Emmanin ii adrenalinle dolup tagiyor-
du ancak silahli adamin yanaginda bir hareket takild: géziine,
Gézliugiiniin altindan kavircik sakalina dogru parildiyordu.

Bir gozyasi.

O... aghyor muydu?

Aglamiyordu.
Howard Grosvenor Kline ¢ocuklugunda bile nadi-

ren aglardi. Sahil evi bir kez daha karanhga gémi-
lirken Howard kanh katanasim bir samuray karar-
hhgyla kaldirdl. Verandada bir katliam yaganmasi
son anda 6nlenmisti ancak Emma’'nin Jules’a verdi-
€l gizli mess) gézden kagmamigta. Adam, Emma’nin
dudaklarmmn kipirdadighni gérmiigtii. Cok gegme-
den polisin takviyeyle dénecegini bililyordu. O an
kontroli diginda olan gligler birlesmek Gzereydi ve
Strand Sahili'nin nam salmasina neden olacak kat-
lam artik kagimimazd.

Howard kan donduran bir siikiinetle planlarim

Emma'ya anlatty.
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Ben... ben istememistim,” diye higkirdi.

Emma iginde buz gibi bir korku belirirken sessizce izlemek-
ten bagka bir gey yapamadi. Kafa kangtirniciydi. Bu dogru ola-
mazdL Bu geceki kiabusun yildiz, kargisinda resmen duygusal
bir yikim gegiriyordu. Dudaklan titriyor, teni kizanyor, nemli
gozlerini siliyordu.

Neler oluyor?

Harbiden burada neler oluyor?

Adam burnunu sildi -~dolu dolu bir siimkiirme- ve kilicini
kaldirdi. Emma bu kadar yakindayken yagmur suyuyla sey-
relip pembelesmis mide bulandiric1 kanin gelikteki catlaklan
doldurdugunu goérebiliyordu. Keskin kenar bu geceki darbe-
ler yiiziinden hasar gormiigtii. Tahtaya, cama ve kemige carp-
maktan.

“Hig istememistim.” Sesi minldanir gibiydi. “Bu aksam bag-
ka birinin daha 6lmesini istemedim”

O gece mumkiin oldugu kadar ¢ok can almak is-
tiyordu.

Jake Stanford’'un uzun otlarmn arasindaki, iki eli

de kesilmig ve ytuziinde otopsi sirasinda dig kaytla-
r izerinden teghis yapilmasim gerektirecek kadar
¢ok kesik bulunan cesedi o geceki katliamin yalnz-
ca ilk kurbani olaca-

“HAYIR”

Adam duvan yumruklayarak paramparga bir gogiige neden
oldu.
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“Hayir. Litfen” Kipkirmizi yliziiyle sakaklarini kavradi ve
sanki Emma’nin duyamadig bir sesle tartigirmig gibi tirnaklan-
n1 hamuru andiran tenine batirdi. Emma geriye, mutfaga dogru
temkinli bir adim atti. Katil gézlerinin éniinde degisiyor, mu-
tasyona ugruyor, degisken bir kimyasal reaksiyon gésteriyordu.

“Kodugumun FedExgisi.” Howard burnunu ¢ekti. “Pat diye
cikiverdi”

Emma kuryenin gozlerindeki o katilagmis bakis1 hatirlad.
Parmaklarinin arasinda simsiki tuttugu islak tag, o bulanik ha-
reket...

“Bana saldird. Eli kesildikten sonra da devam etmem gere-
kiyordu. Mecburdum. Duramazdim. Ama... buna hazir degil-
dim. Hazir oldugumu sanmigtim ama canlilarken farkli oluyor.
Olay ger¢eklesirken o kadar korkmug gériiniiyordu ki... Bagin
salliyor, bana durmam igin yalvariyordu.” Sesi gatladi, boguk
bir higkirik daha duyuldu. “O... O par¢alanirken.”

Emma, Howard'in ¢ighgini hala iliklerinde hissedebiliyor-
du. Yiiz desibellik bir sok, tiksinti ve sugluluk. Yeni 1s181n al-
tinda adamin kiyafetlerindeki kam gorebiliyordu, deri trengko-
tuyla kargo pantolonuna bulagmigti. Killi agzinin bir kosesinde,
dilini uzatsa tadun: alabilecegi bir noktada da bir damla vard..
Ama yapmad:.

Polis geri gelecek. Emma geleceklerini biliyordu. Her an ger-
¢eklegebilirdi.

O zamana kadar hayatta kalmay: basarmam gerek sadece.

Ama §u an burada ¢ok yanli§ bir seyler varda.

“Anlamiyorum,” diye fisildads. “Sen... bunu on alt1 kere yaptin”

Adam gozlerini kirpigtirds.

“Diger on alt1 kitabin. Cinayet Dag. Cinayet Buzulu. Cinayet
Ormarm. Kitaplarin i¢in oralarda éldiirdiigiin o insanlar...”

“Onlar kurgu,” dedi adam.

Sessizlik.
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“Gercekten mi?”

Adam bagiyla onaylad.

Emma buna inanmay1 reddetti. Katil yalan sdylayordu.
Mutlaka yalan soyliiyordu.

“Hepsi mi?”

Adam yine bagiyla onayladi. “Sen... kitaplanmin gergek ol-
dugunu mu diigiindiin?”

Emma’nin agz1 zimpara gibi kurumustu.

Biitiin diinya ayaklarinin altindan kayryor gibiydi, tektonik
bir degigsim. Yani... Hukukgu ve Psikolog'un Apalagtaki kabu-
su hi¢ yasanmamigti. O geng kadinlar hi¢ var olmamisti. Onlan
avlayan deneyimli, becerikli katil de. Kan, katliam ve yiiksek to-
puklu lezbiyen romantizmi kendini tatmin etmek isteyen birinin
fantezisi gibi duruyordu ¢iinkii éyleydi. Howard bir seri katil de-
gildi. Olmak istese, yazdiklarinda kendini yle gosterse bile.

O daha beter bir seydi. Bir 5zenti.

Damarlarinda nitrogliserin akan huzursuz, nefret dolu bir
¢ocuk. Lisesinin koridorlarinda elinde gii¢ bela alighrabildigi
askeri tiifegiyle sinsice dolagan bir okul saldirgani. Kiskang ve
muhta¢. Kirmiz1 surath ve terli. Emma, adamun teninden yay1-
lan sicaklign, yapis yapis deri kabugunun altinda sikagip kalmig
viicut 1s1s1n1 hissedebiliyordu. Adam ona dogru agir agir bir
adim att1.

Emma geri ¢ekildi ama adamin buhar yapmi§ gézligine
bakmaya devam etti. Kuduz bir kopege bakmak gibiydi. Gézle-
rini kaginirsa kargisindaki saldirirds.

Onu konusturmaya devam et.

“Peki ya...” Emma sesini toparladi. “Peki ya Cinayet Sahili?”

Adam yine gozlerini krpigtirdi. “Ne?”

“Benimle ilgili yazdigin kitap. Bu geceyle ilgili. Beni 6ldiir-
mekle..”

“Cinayet Sahili yok ki’
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“Yalan soyliiyorsun.”

“Neden isledigim gercek bir cinayetin detaylarini anlattigim
bir kitap yazip yayimlayayim ki?” Giicenmig gibi burnu kinst.
“Hem ben... bu isi yillar boyunca on alt1 kez yapmig olsam sen-
ce simdiye dek yakalanmaz miydim? Bu gece olanin béyle bir
sey oldugunu mu digiiniiyorsun gergekten?”

Kadin bir ey sdylemedi.

“Hadi ama, Emma. Isledigi cinayetler hakkinda kitap yazan
bir seri katil mi? Cok aptalca olurdu.”

Emma bu olanlarin hi¢birine inanamiyordu. Bu bebek su-
rath varlik onunla oyun oynuyor, onu manipiile ediyor, yanls
inanglarim besleyip tepkilerini inceliyordu. O bir hikiye anla-
ticistyd: ve hikéyeler yalanlardan insa edilirdi. Bu adamin kag
sureti oldugunu kim bilebilirdi ki?

“Laura Birch'ii bile 6ldiirmedim ben,” diye sizland1 adam.
“En azindan teknik olarak.”

Emma bir adim daha geriledi.

Ani hareketler yapmak yok.

Adam onu takip etti. Saldirmaya hazirlanan bir piton gibi
onu taklit etti.

“Lauranun dislerini, kiipelerini ve bedenini pargalara ayirmak
icin kullandigam kiha yatak odamdaki duvarda bulunan gevsek
bir désemenin arkasinda sakliyorum. Yatagimin istiinde. Hala
orada. Ara sira diglerini emip Polaroidlerime balkuyorum ve bunu
bilerek yapmigim gibi davranmaya ¢alisiyorum. Ama gergegi bil-
mek ister misin? Laura'ya ashnda ne oldugunu?”

Sesi kapali mekinda huzursuz edici bir ¢inlamayla yanki-
landL

“Onu fazla siks baglamisim. Boguldu” Kendini zorlayarak
hognutsuz bir ifadeyle sintt1. “O kadar. Benim yaptigim tek sey
bu. Aslinda masumum. Onun bodrumumda kalmas: gereki-
yordu. Daha ona dokunmamistim bile. Ama ben okula gitti-
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gimde Laura sandalyesini devirip kagmaya ¢aligmis ve ne yazik
ki annemin o aptal antika sandalyesi milyonda bir olabilecek
bir ihtimalle onun solunum sistemini siastirmig. Ben derstey-
sen o, yerde oksijensizlikten 6lmiis. Yani ashnda kendi kendini
oldarmiig”

Emma bir gey soylemedi.

Yalan séyliiyor. Hepsi yalandi. Emmanin onun soyledikle-
rine inanmak i¢in hi¢bir nedeni yoktu. Geriye dogru agir agir
bir adim daha atti. Adam pesinden gelirken artik oturma oda-
sindayd.

“Ne var biliyor musun? Laura her geyi benim sorunum hali-
ne getirdi”” Igreng bir tebessiimle baktr. “Hani, sanki son giilen o
oldu. Ama ben de durumu kendim i¢in degerli hale getirdim. In-
san onu kesip bigerken kadin bedeni hakkinda gok sey dgreniyor”

Sanki gereginden fazlasini séyledigini fark etmis gibi tered-
diit etti.

Emma, Deek’in tabancasini diigiindii. Karanhik odada ne-
reye diismiis olabilecegini. O tabancayr buldugunu, arkasina
dondiigiinii ve Howard Grosvenor Kline'in kafasim ugurdugu-
nu hayal etti. Tetigi ¢cekmek, onun bocege benzeyen beyninin
duvara yayilmasina neden olmak.

Tabii ona ulagsabilirse.

“Senin yakininda olmak giizeldi. Sirdiigii middetge” Sesi
kasild: ve mat gozlgii ona dogru gevrildi. Alttan alta endiselen-
diren bir hareket. Adam giiliimseyerek fotr sapkasini dizeltt.
“Ben... Ben eve yaydigin kokuyu seviyorum, Emma. Kopeginle
sanki sana cevap verebilirmis gibi konusman seviyorum. Her
giin yaninda zencefilli cayinla oturup saatlerce kitap okuyabil-
meni ve komgunla beyaz tahta oyunlan oynamam seviyorum.
O minyon bedenini seviyorum. Tam benim tipim bir kizdin as-
linda, biliyor musun? Sessiz sakindin. Zeki. Ige déniik. O diger
insan disileri gibi degil. Bana birgok aqidan Lauray: hatirlattin.”
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Tiksinti, kivranip duran bir y1gin kurt¢uk gibi Emmanin
bogazina dogru tirmamiyordu. Midesinde i¢giidiisel bir kasilma
hissetti ve kusmak istedi.

Benim tipim bir kiz.

“Ama sonra o yorumu yazdin.” Adam burnunu cekti. “Kal-
bimi kirdin.”

Hayxr. Yanlss.

Imkansiz.

Howard'm o boktan korku kitabina hayatlar1 kesismeden
énce bir yildiz vermisti. Sonra degil. Bagka bir aciklarnasi ola-
mazdi. Képekleri zehirleyen ve cesetlere siddet uygulayan, za-
mandan ve mekindan bagimsiz bir zihni olan nefret dolu bir
yaratik vard: kargisinda. ..

“Ama ben... Ben yine de seni kurtarmak istedim,” dedi
adam acih bir omuz silkigle. “Bana yaptigin onca seyden sonra
bile. Saninm sahiden de kibarlik hep kaybettiriyor, ha?”

Nemli goézleri kipirdandi. Belli belirsizdi ama kan dondu-
rucuydu.

“Sen ge¢misine sikigip kalmigsin, Emma. O kopegi ¢ok fazla
seviyorsun. Baz seyleri onlar seni bogmadan 6nce birakmay
ogrenmen gerek. O yiizden sana bir teklifim var: Benimle gelir-

sen canini bagislayacagim. Hemen simdi.”

Sessizlik.
Lateks eldivenli elini uzatmigti. Silahi kilifinda, kilict kimin-

daydi. Sanki biitiin gece onca kan dékiilmemis, onca dehset
yaganmamist: da karsisinda onu eski zamanlardan kalma bir
baloya gotiirmek iin elini uzatmug bir centilmen vardi. Derken
adam avucunu a¢ti ve Emma’nun tityleri diken diken oldu.

Orme ip.

“Benim giivenligim i¢in,” diye acikladi adam. “Biz... Biz be-
raber yollara diigecegiz. Sen ve ben. Banka hesabimda yiiz yirmi
bin dolardan fazla var. Giineye gidecegiz. Belki Meksika'ya.” O
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muhta¢ giilimsemesi genisledi, gozleri kadinin bedeninde bir
asafn bir yukan dolagti. “Ben... Ben seni koruyabilirim, Emma.
Seni kendinden koruyabilecek tek kisi benim. Bunu anliyorsun,
degil mi? Parampargasin ve bu yastan tek bagina clkamazsin. Ye-
terince giiglii degilsin. O ylizden benimle gel, benim kizim ol”

Sessizlik.

Onun kizi. Onun hak kazandig bir sey. Bodrumundaki Laura
Birch'iin viicut parcalan gibi, gittigi yere kadar faydali olan bir sey.

Tiim bunlar ¢ok yanlisti. Bag dondiiriicii bir gok, giderek tur-
manan bir kidbustu ama umut da elini uzatsa tutabilecegi bir
yerdeydi. DeeK'in diigen silahi ardindaki karanhkta bir yerler-
deydi. Hemen §imdi arkasini doniip ona atihrsa... Peki Howard
beni sirtimdan vurmadan once bulabilir miyim?

“Ya gimdi ya hi¢, Emma” Adamin sesi keskinlesti. “Ceva-
bin ne?”

Emma daha bir gey diyemeden arkasindan metalik bir klik
sesi duydu.

Birden damarlarindaki kan dondu.
Agir agir arkasina dondi.

Oturma odasinin diger ucunda altmig alt1 yagindaki Deacon
Cowl -yarali ama hayatta- sarkik bir ceset gibi §omineye yas-
lanarak dogrulmugtu. Nigan almak igin taglardan birine kolunu
dayamust1 ve tabancasi kanh parmaklarinin arasindayd. Evet,
silah tam da Emma’nm dedigi gibi oradayd: ama adam ondan
6nce almugti.

Namluysa dogruca ona dogrultulmustu.

Emma’nm bogaz gerildi.

Deek bir anda yeniden bir yabanci oluvermisti. Teleskopun-
dan bakarken tenini iirperten o gozbebegi, ona séylemedigi
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hilde adin: bilen o dikkatli zeka. $imdi hepsi bir araya gelirken
bunca tesadiif eziciydi: Deek’in Howard tiim bunlar olmadan

once tanmimasi, ancak Emma’nm 6lecegi kesinlesince miidahale
etmesi, dolabindaki askida Howard'inkinin birebir aynisi siyah
bir fotr sapka bulundurmasi. Yiizde ka¢ ihtimaldi ki? Ayni sa-
hilde iki yazar?

Hayir, diye fisildamak istedi. Sen benim tek arkadagimsin.

Olamaz, sen de...
Howard arkasindayken ve gégsiine bir silah dogrultulmus-

ken dylece sikigip kalmigtr. Kagabilecegi higbir yer yoktu. Deek

de bunun farkinda gibiydi.
Ihtiyar adamin bakuglar1 sertlegti.
Parmaklar tetigi kavrads.
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Shawn’in sesi yiikseldi: Dikkat et.

Tir coktan Emma’nin geridine dogru karmigti. Basini tele-
fonundan kaldiran Emma, aracin saatte yiiz on kilometre hizla
yaklagtiginm1 gordii. Refleks olarak frene asildi ama ¢ok geg kal-
magti.

Dikkat et. Dikkat et...

Shawnin parmaklari Emma’nin kollanimi sikiyor, sicak ne-
fesi kulaklarina degiyordu. Perginle tutturulmug bagaj kapag
6n camin tamamim kapladi: temmuz giinesini 6rten ve son bir
umutla direksiyonu ¢aresizce saga kirarak kilitlenmig lastikler-
le otoyoldaki bankete kagmaya ¢alisan Emmanin bulundugu
sofér mahallini karartan cansiz, giimis rengi bir golge. ..

Kagmak igin gok gecti.

Carpigma.

Aracin yolcu kismina inen bir darbe. Metalin metale garpar-
ken qikardifn sarsinti. Iki ara¢ metalik bir 6piigmenin ardindan
geriye atilirken diinya sola savruldu; emniyet kemeri Emmanin
omzunu kesti, ik gazoz kucagina dokiildii, telefon kapiya carptu.

Ama Emmanin korktugu kadar giddetli degildi. O kadar
koti degildi.

Simdi sessizligin i¢inde kaywyorlardi. Bankette. Ters tarafa
dogru. Gakilh bir toz bulutu yiikselip yanlanndan gecti. Yanik
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lastigin, balatalarin, samanin ve inek pisliginin buruk kokusu
Tir hala giinesi engelliyordu ama arkasindaki paniklemis hay-
vanlar iceride homurdanip tepinirken havalandirma deliklerin-
den 151k gelip gidiyordu.

iki ara¢ da ~-hem Emmaninki hem de tir- garpismadan
sonra kafasi karigmi§ dans partnerleri gibi yan yana fakat farkh
yonlere bakacak sekilde durmuslardi.

Kiiciik bir carpigmaydi.

Hafif trafik kazas.

Bir kap1 gicirdayarak agildi. Bir erkek sesi duyuldu: Iyi mi-
siniz?

Diinya pusluydu, riiya gibiydi. Bilyiikbas hayvanlar: tagiyan
tinn golgesi sagirtict derecede serindi. Etrafa sagilmig saman-
lar havada ugusuyordu. Emma dislerinde bakirin tadini aldi ve
dilini 1sirdigina fark etti. Outlook uygulamasi hala agik olan te-
lefonu diizgiince kucagina diismiistii. Ekranda kendi yiiziinin
yansimasini, dudaklarindaki kani gordi.

Crystal'in e-postasi yiiklenmigti.

Selam Emma, saninm yerine bakabilirim. Denver’da iyi

eglenceler! ©

Alt1 giin olacakt: demek.

Kiigiik bir kaza da olsa son birka¢ saniyeyle ilgili korkung
hisleri vardi. Her nasilsa diinyasinin artik geri doniilemez bi-
¢imde degistigini, o aragta bir insanm can verdigini hissediyor-
du. ki birden korkuyla doldu.

Derken omzuna bir el dokundu.

Shawnd.

Yaralanmamugti. Hayattaydi. Gozleri adrenalinin etkisiyle
bitytimiigtii.

Hasiktir, dedi soluk soluga. Neredeyse gidiyorduk.
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Deek, nigangahin ustiinden tislar gibi, “Emma,” dedi. “Egil”

Emma gézlerini kuirpigtirdi.

Oh, Tanrt'ya siikiir.

Sonra egildi. Hemen arkasinda Howard Grosvenor Kline
namlunun ucunda donup kalmigti. Emma artik yoldan ¢ekildi-
ginden Deek, katili net olarak gorebiliyordu.

“Siirpriz, Howard”

Emma iki adamu izleyerek oradan uzaklagti.

Kandan kayganlagmi§ parmaklan arasinda tuttugu tabanca-
y1 dogrultan adam bagmi1 Emma’ya dogru egdi -koli bandindan
sargis1 burugtu— ve yorgun bir edayla goz kirpti. “Hala var mi-
smn?”

“Evet” Emma nefesini topladi. “Benim tarafimda olduguna
sevindim.”

Tahmin bile edemeyecegin kadar.

Kendini silah sesine hazirladi. Deek'in tetigi ¢ekmesini bek-
ledi ancak Howard'in elleri teslim olur gibi havaya kalkmigt.
Vurursa nefsi miidafaa sayllmazdi. Daha ¢ok infaza girerdi ve
Deek de bunu biliyor gibiydi. Kendisiyle ¢atigarak i¢ gegirdi.
“Silahlarin yere at”

Katil bir yey sbylemedi.

“Once kilicin”

“O bir kili¢ degil. Katana...”

“Gergekten ama gergekten hig sikimde degil, Howard.”

Howard gézlerini Deek'in silahindan ayirmadan diz ¢okip
kilicini indirdi. Yere atilmayacak kadar degerli olmahiydi. Bigak
kaismi parkeye degerken kasik, sert bir takirt: qikarda.

“Simdi de tabanca,’ diye emretti Deek. “Yavag cikar”

Emma bunun asil tehlikeli kisim oldugunu biliyordu.
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Howard elini trenckotuna daldirirken kendini bir kez daha
hazirladi. Deek yine gerildi, her an ates etmeye hazirdi. O asina
oldugu yan otomatik tabanca birka¢ santim 6tesinde, namlusu
yere bakacak gekilde goriis alanina girerken Emma nefesini tut-
tu. Howard ters ters bakarak silahi yere birakt:.

“Emma.” Deek eliyle isaret etti. “Silahini al, o diger...”

Emma o daha s6ziinii bitirmeden harekete ge¢migti. Taban-
cay1 ¢oktan yerden almis, Howard'in terli yiiziine dogrultmus-
tu. Ayaga kalkip geriledi, silah iki eliyle kavrada.

Deek onaylar gibi giiliimsedi. “Bunu daha 6nce yapmigsin.”

“Bir iki kez,” diye yalan sdyledi Emma.

Bunun eline ilk silah alisi oldugunu Howarda gaktirmaya
hi¢ niyeti yoktu. Artik iki silahin hedefinde olan adam hig k-
pirdamadan diz ¢6kmiis, onlan1 izliyordu. Hareketsizliginde
sinir bozucu bir sey vardi. Emmayr uyurken izlemigti. Onu
giinlerce takip etmis, bilingli bir golge gibi odadan odaya siiziil-
miigtii. Enerjisini muhafaza eden sogukkanl bir siiriingen gibi
yalnizca ihtiya¢ duydugunda hareket ediyordu.

DeeK'in elindeki tabanca titredi.

Howard durumu fark etti.

Liitfen bayilma, diye diisiindii Emma. Adam epey kan kay-
betmigti.

“Jules’a igaret verdim,” diye fisildadi. “Coktan polislere soy-
lemigstir. Her an, her saniye geri gelebilirler.”

Deek dislerini sikt1. “Zekice.”

Emma, Howard'in silahinin siiphe uyandiracak kadar hafif
oldugunu fark etmekten kendini alamadi. Sanki plastiktenmig
gibi. Silahi yakindan incelemeye korktu. Howard’in onun siip-
hesini gormesine izin veremezdi. Avantaj simdi onlardayd: ama

sadece ucu ucuna.
“Howard, cevabim hila net degilse,” dedi adama, “kiz arka-

daghik teklifini kati surette reddediyorum.”
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Howard higbir sey demedi.

Sadece yere bakip gozlerini kirpigtirdi Once bir kez, ardindan
ikindi kez, sonra da hizh huzli. Emma, onun canini yaktigani anlady
Howard o kiigiik, acemi beyniyle gercekten de eylemlerinin an-
lagilabilir olduguna inanmis olmalrydi. Hepsinin. Laura Birch'in
oksijensiz kalmas: trajik bir kazaydi O zavalh FedEx kuryesini
oldiirmesi nefsi miidafaaydr. Emma'yr 6ldiirmeyi planlamasi bile
onceden belirlenmis bir bahaneye dayanryordu. Emma kendini 6l-
dirmenin egigindeydi, dolayisiyla hayatinin sahiden ne degeri ola-
bilirdi ki? Seytan, kendini hakh ¢ikarmak icin epey ter dokiryordu.

Deek, Howard’'m eldivensiz elini fark etti. “Elini de mi ezdin?”

Emma bagiyla onayladi. “Tabii ki”

“Neyle?”

“Cekig”

“Giizel” Ihtiyar adam duraksadi. “Peki ben neden o kodugu-
mun tornavidasini yedim?”

“Cunki geldigini duyurmadin”

“Seni herhangi bir yerde saklaniyor olabilecek bir katilden
kurtarmak igin karanlik bir eve giriyordum. Ne bok yemeye
geldigimi duyurayim?” Bir nefes vererek taga yaslaninca silah
sarsild, belli ki bag1 doniiyordu. “Rica ederim bu arada”

Howard yere tiikiirdii, insan: irkilten islak bir topak. Sarsi-
lan Emma az kalsin tetigi ¢ekecekti. Parkenin tzerine kiigiik
bir sey diisjerek Emma’nin ayafinin dibine kadar geldi, sonra
agir agir donerek durdu. Uzun, kulagakacan geklinde bir seydi;
griydi ve kire¢ tutmugtu.

Bir insan disi.

Bazen onun dislerini emiyorum.

Emma mide bulandinc bir iirpertiyi bastircu.

Howard dudaklarin: geligigiizel yalayarak Deeke déndii.

“Evde kahip kendi isine bakmaliydin. Hayatinin en biiyiik ha-
tasuu yaptin.”
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“Agikgas),” dedi Deek, “bu muhtemelen ilk ona bile girmez~

“Sorun degil. Bu hikdyenin senin i¢in nasil bitecegine karar
verdim bile” Howard’in sézleri sanki onlarin bilmedigi bir sey
bilirmis gibi yumugak bir tekdiizelikteydi. Bagiyla odanin diger
ucunu isaret etti. “Polis cesedini tam orada bulacak. Nasil ole-
cegini bilmek ister misin?”

“Istedigim soylenemez, Howard.”

“Kendi soylanna ihanet eden gézden diigmiis samuraylar, in-
tihar ederek onurlarini tekrar kazanirlar. Bu ritiiele seppuku ad:
verilir. Once sayg1 duydugun ve 6liimiine nezaret etmelerine izin
verecek kadar giivendigin insanlarin egliginde dimdik oturursun.
Ardindan kendi karnina bir bigak saplar ve bagirsaklarini digan
¢ikarmak icin soldan saga dogru yararsin. Cighk atmaz ya da
siddetle kasilmazsin. Kaslarin alev alev yanar, zihnin adrenalinle
dolar ama sen bagirsaklarin kucagina dékiiliirken tas gibi hare-
ketsiz kalirsin. Ta ki sonunda -ki bu Edo-6ncesi ritieldir ¢iinki
ben hep basit bir boyun vurmanin fazla acisiz olduguna inan-
musimdir- hangeri midenden ¢ikarip ucunu tam kalbine dogru
tutarak éne dogru diisiip hayatina onurunla son verene kadar”

Sessizlik.

“Evet, oyle bir ey yapmayacagim.”

“Biliyorum.” Howard ona sicak ama diigmanca bir giiliimse-
meyle bakti. “Senin yerine ben yapacagim.”

Deek de ona giiliimsedi.

Ama yalmzca blof yapryordu. Emma, ihtiyar adamin mey-
dan okuyusunda bunu gorebiliyordu. Deek korkmugtu. Silah-
s1z olup namlularin ucunda diz ¢é6kmiis vaziyette oldugu halde
Howard Grosvenor Kline her nasilsa kisik, hiriltili, tekdiize se-
siyle mekina hiikmediyordu.

“Emma.’ Deek gozlerini katilden ayirmadi. “Madem polis
geri gelecek, sen digan gikup orada bekle. Onlara adami yakala-
digamiz1 séyle. Ben Howard’r burada tutar ve...”
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“Kota fikir”

“Liitfen dedigimi yap. Burasi giivenli degil”

Emma daha cevap verememisti ki evin diger tarafindan bir
gicirti duyuldu. Kapilardan biri agilmust. Evin iginde soguk bir
esinti dolagth ve Emma terle parlayan teninde sicakhfin dasi-
siint hissetti.

Deek ona §6yle bir bakti. “On kapi kilitli degil miydi?”

Emma bagin iki yana salladi. Artik degildi.

“Peki 0 zaman bu kim?”

Emma polis oldugunu umuyordu. Julesun onlara mesaj
iletmesinden sonra silahlarini kusanip geri geldiklerini. Fakat
bir 6zel harekat ekibinin buraya bu kadar cabuk intikal etmesi
pek miimkiin degildi. Siradan polisler de geldiklerini bildirir-
lerdi, degil mi?

Islak ayak sesleri yaklagti.

Gelen tek kisiydi.

Emmann aklina Iblis Surat geldi, kapi kamerasinin 6niinde
agz1 olmayan Cadilar Bayrami maskesiyle dikilip ona kapiy: a¢-
masl i¢in meydan okuyan hayalet. Gegen sene Strandde sinsice
dolasan ve evin dnceki sakinini korkutan kimligi belirsiz adam.

Bir de Howard'in agzindan qikmug sozler: O bana seni 6ldiir-
mem gerektigini soyledi.

Ama ben seni savundum.

Emma tekrar Howarda bakti. Adamin o tombul yiiziine ka-
zinmug kotiiciil bir siritis gormekten korkuyordu ama onun goz-
leri de fal tag: gibi agilmigti. Belli ki o da bunu beklemiyordu.

Deek tekrar, “Kim o?” diye sordu.

Ayak sesleri yaklagti.

Mutfaktan gegti.

Derken nihayet odaya girdi. Emma geleni dninda tanidi. O

tiknaz beden. Burberry ceket. Kisa kesilmis kir saglar.
Jules.
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Kadin, kendi oturma odasindaki manzara karsisinda kan;
donmus gibi duraksadi. Ardindan bakiglarimi kanh kilicinin ya-
ninda, namlunun ucunda diz ¢6kmiis Howard’a ¢evirdi. Bagini
agir agur, dehgetini ortaya doker gibi iki yana salladi.

Emma, “Polisler nerede?” diye fisildadi.

Jules dinlemiyordu. Bagini sallamaya devam etti. Kupkuru
dudaklarla, “Howie?” diye fisildadu.

Howard somurttu. Bagini kaldirip ona bakamada.

“Anne”
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“Howie, burada ne igin var?”

Howard annesini duymazdan gelip yere bakmaya devam
etti.

“Sen... Aman Tanrim, isin bitti. Hemen §imdi teslim ola-
caksin. Tamam mi? Hemen simdi” Julesun sesi Gzintiiden
titriyordu. “Ama dinle beni. Bu ¢ok onemli. Dinliyor musun?
Polisler... Katanan goriirlerse seni vururlar”

Kilici Howard’in erigemeyecegi bir yere tekmeledi.

“Bigaklarin. Havali tabancalann da. Silaha benzeyen her-
hangi bir sey. Sadece sakince bekle. Ben polisi tekrar buraya
¢agiracagim ve seni giivenle onlara teslim edip her seyi yoluna
koyacagiz. Tamam mi?”

Emma, ig¢inde kayginin kipirdandigini hissetti.

Polise heniiz bilgi vermemis.

“Ben... ¢ok lizgiiniim.” Jules ona déndu. “Eve izinsiz giren
biri oldugunu biliyordum. Internetimin kesildigini biliyordum.
Ama sen oldugunu bilmiyordum, Howie.’

Ta ki polis ihbar iizerine kontrole gelene kadar.
Verandadaki o konugmaya kadar.

Emma, Jules'un gozlerinin igine bakip dudaklarini oynata-
rak oglunun adini sdyleyene kadar.
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Howard annesinin dehgetini anhyordu.

Son derece hakhyd.
Jules Phelps, énceki soyadi Kline, o gece ylrek

parcalayan bir ikilemle karg: kargiyaydi. Sonradan
verilen ifadelerde hem Cavug Yardimeis:1 Grayson
hem de Memur Hall, kadinin Emma’'nin evine yap-
taklarm ziyaretten sonraki siradigi davramsini ha-
tirlayacakti. Jules, memurlarin dikkatini g¢gekmek
icin aniden araglarmin 6niine kirdiktan sonra Lin-
colninden inip bir elini kaldirarak ytliziinde Cavusg
Yardimcis: Grayson’in sonradan “endigeli ve dalgin”
olarak tanimlayacag bir ifadeyle onlara yaklagsmigta.

“Ben evde bir gey unutmugurn,” demigti onlara.
“Geri dontiyorum.”

Sonra omzunun Uzerinden, “Herhangi bir geye
ihtiyacim olursa sizi tekrar ararim,” diye eklemigti.

“Emma, tiim bu olanlar i¢in ¢ok iizgiiniim. Oglum... O bir
yazar. Korku kitaplari igin siirekli aragtirmalar yapiyor. Seni te-
min ederim ki gok naziktir. Cok ama ¢ok tathdir. Ama biraz so-
runlu. Kisisel sinirlar1 anlama konusunda sikintilar yagiyor...”

“Hadi canim,” dedi Emma.
“Eve senden énce o goz kulak oluyordu fakat birkag ay 6nce

taginmigt1.”

Bu bilgi birden Emma’yx sarst.
Ona neredeyse diz ¢oktiirecek kadar sert vurmugtu.

Burasi onun evi.
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Howard Grosvenor Kline burada, Strand Sahili'nde biyii-
migstii. Bah¢ce onundu. Bodrumdaki eski oyuncaklar onundu.
Emmanin adim atmaya korktugu berbat ergenlik kokusuyla
dolu o tuhaf ve bogucu oda onundu. Hepsi Howard'indi. Samu-
ray posteri tesadiif degildi. Bu gece tesadiife yer yoktu.

Eve gizlice girmesi ok kolay olmustu ¢iinkii elinde anahtar
vardi. Gicirdayan dosemelerden nasil sakimlacagim biliyordu
¢liinkii yillarin tecriibesi vardi. Emmanin Stranddeki adresini
nasi bu kadar kolay bulabildigine gelince... Eh, isin icinde kara
biyt falan yoktu.

Adam yetigkinlik hayatini internetteki olumsuz deger-
lendirmelere kudurarak, yiizii olmayan o elestirmenlerden
intikam almay: dileyerek gegirmisti. $imdiyse hayatinda ilk
kez bir elestirmeni bulmugtu. Hem de kendi evinde. Cocuk-
lugunun gegtigi evde. Yalniz. Savunmasiz. Howard'inki kadar
kinlgan bir ego, intikama nasil direnebilirdi ki? Yorumumu

bu kadar ézel kilan bu, diye diigiindia Emma yeni yeni farkina
vararak.

Yazdiklarimla alakas: yok.

Mevzu benim.

“Litfen,” diye yalvardi Jules. “Ikinize de yalvanyorum. Si-
lahlarimiz1 indirin.”

“Olmaz,” dedi Deek.

“Teslim oldu. Tehlike olugturmuyor”

Hala tehlikeli. Emma bunu biliyordu. O herif kopekleri ze-
hirliyor ve insan digi emiyordu. Bu gece ¢oktan adamin birini
bigmisti.

Emma’nin aklina birden Jules'un birka¢ dakika 6nce oglu-
na sOyledikleri geldi: Bicaklarin, havali tabancalarin da. Tek
kelime etmeden elindeki hafif silahi kugkuyla pencereden di-
sar1, okyanusa dogru gevirdi (Deek fark etmigti: “Emma, ne
yapiyorsun?”) ve tetigi ¢ekti. Silah kuru bir tikurtiyla ateglendi.
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Emma'nin birkag saat 6nce, Howard sensorlii 1siklar1 vururken

duydugu sesin aynisiyds.
I¢ gecirdi. “Havali tabanca bu.”
“Elbette havali tabanca,” dedi Jules. “Howie yetiskinlik ha-

yat1 boyunca sizofreniyle miicadele etti. Yasal olarak atesli silah

bulunduramaz.”
Elbette.

Deek giildii. “Kodugumun mali”
Emma, en azindan Deek’in antika tabancasinin gergek oldu-

guna seviniyordu. Su an katilin hala dizlerinin tizerinde olma-
sin1 saglayan tek sey buydu. Ne var ki Emma hala endigeliydi:
Ya komgusu mermilerini bulamadiysa? Ya DeeK’in silah1 -hala-
bogsa ve Howard bunu fark ettiginde kizilca kiyamet koparsa?

Howard dizlerinin iistiinde kirik parmaklarini tutmasina
ragmen hala odadaki en iriyar1 insandi. En agir. En giiglii. Kata-
nasinin insan uzuvlanm kestigini ve saglam kontrplaga birkag
santim kadar saplanabildigim gormiisti. Howard Grosvenor
Kline gozaltina alinmayacakti. Bu gece degil.

Oynayacag bagka bir kart vardi.

“Bu arada...” Deek yiiziine sersem bir giilliimseme kondur-
may1 bagard, “seni tekrar gérmek giizel, Julie.”

Kadin ona bakmad:. “Cehennemin dibine kadar yolun var.”

“Emma’nin dedigini yapip polisleri arayamadin mi?”

“Hepsi senin yiiziinden,” diye hirlad: Jules. “Oglumun seni
goziinde idollestirdigi onca yil...”

“Oglun benim evime izinsiz girdi be! Kizlarimin pesine diis-
tii. Onun taslaklarindan gina gelmigti artik. Duman istiinde
tezek gibi kapima birakip duruyordu. Tiim bu kanl kili¢ sag-
maliklari. Temsilcimle, editoriimle, halka iliskiler uzmanimla
tanigmak igin siirekli yalvariyordu. Evet, sonunda tepem atti.
Geri alabilmeyi diledigim bir gey séyledim. Ogluna yazarhk ko-
nusundaki tiim o ¢op sayilabilecek amatér girigimlerinin asla
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bir yere varmaycagini giinki gergeklikten kopuk oldugunu soy-
ledim. Yalnizca kan ve zuliim vardi. Korku filmlerinden agirdig)
seyler. Hepsi sahteydi.”

Demek Howard sonu gelmez taslaklanni Deeke ¢ilgin bir
hayran olarak postalamamigti. Hepsini elden teslim etmigsti.
Yan evde yasayan ¢ilgin bir hayran olarak.

Burada.

“Sonra...” Deek tereddiide diistii, “ben ona bunu soyledik-
ten bir giin sonra su sinif arkadag: kayboldu”

Jules bir sagkinlik nidasi koyuverdi.

Herkes anlamigti. Kimse ismi dile getirmeye cesaret edeme-
di. Emma da anlamist.

Laura Birch.

Strand Sahili’nin on yildir ¢6zillememis kayip vakas.

Deek yutkundu. Bir sonraki ciimlelerini séylemek zor olma-
lryds: “Saninm ona o kizi alikoyma ilhamini ben verdim. Aragtir-
ma, pratik ya da daha beteri icin.” Titreyen silahim daha saglam
kavradi. “Bunun vicdan azab: sonsuza dek yakam birakmayacak.
On y1l 6nce Laura Birche her ne yaptiysa bu kismen benim su-
¢um. Onu kagiranin Howard oldugunu asla kanitlayamadim ve
kanitlamaya ¢aligan polis sefine elimden geldigince yardim ettim
¢lnkii icten i¢e o zavall kizi 6ldiirdiigiinii biliyordum. i¢ki soru-
num kontrolden gikti, yuvam dagilds, kizlanm benimle konugma-
maya baglad: ve yayincim kitap taslaklanmla ilgilenmeyi biraktr.
O yiizden sakin bana vicdan nutuklan gekmeye kalkma, Julie”

Emma simdi anhyordu.

thtiyar adamin omzunu sikmak istedi. Dile getirilemeyen

seylerin sorumlulugunu tagmmanin nasil bir his oldugunu bi-
liyordu.

Uzgiiniim, Deek.

“Benim oglum... Onun dedigin seyle hicbir alakas: yok,’
dedi Jules tislar gibi. “Onu akladilar.
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“Higbir zaman aklanmadi. Sadece yeterli kanitlari yo-"

“Bu gece birini 6ldiirdii,” diye araya girdi Emma. “Gézleri-
min Oniinde.”

Herkes sessizlesti.

Disarida riizgar ugulduyor, yagmur gitgide siddetleniyordu.

Jules sanki gozlerinin arasina yildinm diismiis gibi 6fkeyle
gozlerini kirpistirda. Once iki g6ziiniin arasina, sonra da yerde-
ki yiizii asik ogluna bakti. “Bu... Bu dogru mu?”

Oglu bir sey demedi.

“Howie?”

Cevap gelmedi. Katil dosdogru éniine bakiyor, favorili yiizi

hicbir gey ele vermiyordu.
“Howie, ben senin annenim.” Jules’'un sesi ¢atallandi, sonra

sertlesti. “Dogru mu?”

Kegke annesi buna tamk olmasayda.

Kadinin bu civarda bile olmamas) gerekiyordu.
Howard'in dikkatle planlanmig gecesl feci halde
kontrolden ¢ikmigti. En bagindan beri onun g¢aba-
larna karsi koyuyordu. Once habersiz bir FedEx
teslimaty, ardindan Emma’nin bodrurndaki gagirtic:
karg: saldims). Simdi de Howard kendini bir zaman-
lar Noel agacinin altinda hediyelerini agtigl oturma
odasinda, kurban etmeyi planladig) insanlarn elin-
de tuttuklam silahlarin ucunda bulmustu.

Bu oturma odasinmin katliam alam olduguna ina-

niliyor.
Ancak Howard'in o geceki saldirllarimin ¢ogu

gibi gergek de daha getrefllli. Bu odada ¢ekilen olay
yeri fotograflamnin en tilyler irpertici fotograflar
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oldugu muhakkak. Jules heniiz bunu bilmese de o
anda tam da cesedinin bulunacag yerde dikiliyor-
du. Yemek odasina agilan noktada, kendi sarkagh
saatinin hemen dibinde. Polis onu yuzu morarmis,
£62 makyaj1 dagilmig ve buz kesmig halde bulacakta,
hisranla karisik bir dehget yuz hatlarina sonsuza
dek kazinmig halde. O geceki kurbanlar arasinda en
merhametli 6liimun onunki oldugu soylenebilirdi.

Howard sessizligini surdiruarken batiin dikkati
Emma’dayd.

Yalnizca Emrna’da.

Saatler 6nce 6lmig olmasi gereken, planlanmis ka-
derini alt edip ufacik bir avantaj i¢in digiyle tarnagiyla
mucadele eden zeki, cesur Emma. Kopegini kurtar-
migta. Komgusunu kurtarmigti. Hatta rahatlamaya
bile baglamig, kollarndaki tiyleri ovusturuyordu.

Kimse bilmiyordu.

Howard sabirla kendi sirasini bekledi.

Emma’nin i¢inde kétii bir his vardi.
Her seye dair.

Katil 6zbedz annesinin, kalbi kirik annesinin gdzleri 6niin-
de koseye sikistinldify, canavarin maskesi diisiip de ardindan
zihinsel hastalip) olan yalniz, terli bir bakir ¢iktify hilde. Du-
rumun trajik gercekligi. Seytani giigler yoktu. Elinde kiliciyla
agir agir yurityen Michael Myers yoktu. Yalnizca aptallik, yas

ve ¢aresizlik vardi.

Yine de korku varhigum siirdiiriiyordu. Sanki Howard'in
hikAyesi bir yerlerde goktan yaziya dokilmiis gibi. Olecegiz.

Emma bunu ta i¢inde hissediyordu. Bu gece.
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Hepimiz.

Canini sikan bir gey daha vardi. §Simdi durup disinince,
okudugu o boktan kitabin tam da bu evde biyiimiis bir psiko-
pat tarafindan yazilmi§ olma ihtimali yiizde kagt1 ki? Diinyada-
ki yiiz binlerce, hatta milyonlarca kitap iginde.

Bir tesadiif daha.

Bu olayin karanlik bir katmani daha vardi. Bu odadaki kim-
se giivende degildi.

“Julie, beni dinle.” Deek sesini al¢altt1. “Polisi buraya geri ¢a-
gurmahyiz”

Kadin gozlerini sildi.

“Bunu yapabilir misin?”

Jules gozyaglan arasinda bagiyla onayladi. Cantasinda tele-
fonunu aramaya baglad:.

“Calismaz ki,” dedi Emma. “Interneti kesti.”

Deek elini uzatt:. “Howard, ceplerini bosalt.”

Katil itaat ederek montunun cebine uzanip ¢ikardiklarini
yere dizdi. Gece gériiglii diirbiin. Siyah bir elektronik sigara.
Koli band1. Orgii ip. Emma, iiziintiiyle Shawn’in aldig1 som
glimiisten madalyonunu tanidi. Howard onu boynundan ce-
kerken zinciri kopmustu. Iginde Howard’a karg1 bir nefret dal-
gasi hissetti. Bunun iizerine katil ezilmig, kauguk bir maske
¢ikarip digerlerinin iistiine koydu. Solgun, boynuzlu, agizsiz
bir maske.

Emma’nun i¢i buz kesti. Iblis Surat.

Son olarak da... gingirdayan bir anahtarlik.

Deek eliyle isaret etti. “Onlar1 bana ver.”

Howard asik suratla anahtarlar1 yerden Deek’in ayaginin di-
bine dogru firlatt..

“Emma.” Deek anahtarlari ona dogru tekmeledi. “Birinin
sehir merkezine gidip polisi getirmesi gerek.” Jules'a ters ters

bakts. “Tekrar”
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Emma anahtarh{ inceledi. Kendisininkine benzer ev anah-
tarlan gorda. Evdeki her kapiy1 agiyor olmaliydilar. Onlanin ya-
ninda bir Honda anahtan vardi. Emma, Howard'in kendi ara-
basi oldugunu diisiindii. Son olarak da kana bulanmug bir Ford
anahtan vardi.

Katledilen FedEx galisani. Ailesi, arkadashklan ve hayalleri
olan, yagmurdan sirilsiklam olmus ara¢ yolunda par¢alara ay-
rian geng bir adam.

“Ashinda...” Deek bir siire diisiindi, ardindan tekrar Julesa
bakti. “Sen de Emmalyla git”

“Oglumu burada seninle bag baga birakacak degilim”
“On dakika siirecek”

“Sana giivenmiyorum. Onu vurursun”’

“S6z veriyorum, Julie...”

“Benim Howie'mi vurur ve sonra da polislere onun sana sal-
dirdigani, kendini savundugunu séylersin” Jules geri adim at-
may1 reddetti. “Burada kaliyorum. Tanik olarak”

Deek bir sey demedi. Parmag) tetikteydi.

Emma, odadaki o gergin elektrigi hissedebiliyordu. Jules'un
hakli olup olmadigini diisiinmeden edemedi. [htiyar adam
“Howie'yle” yalmiz kalirsa intikam almak igin sansim dener
miydi?

Peki... bigak kemige dayandiginda Jules sahiden kimin ta-
rafinda olacakt.

Emma iirpererek Howie adini daha 6nce de gordugiini ha-
tirladi: Amazondaki HowieGK'ninEnBilylikHayrani adl kulla-
nici. Giinler 6nce. Hig degilse tahmini kesinlikle dogruydu. O
bes y1ldizli yorum gergekten de yazarin annesindendi.

“Peki.” Deek kisa bir duraksamadan sonra ofladi. “Madem
bana bakicihik yapmak istiyorsun, kal bakalim. Ama Emma’ya
kendi anahtarlarim1 da ver. Kullandigin su koca, siyah zim-
birtinin anahtarini. Howard bize saldirip kendini kurtanrsa
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Strandden kagmasini istemiyorum. Bu is bu gece bitecek. Baska
kimse 6lmeyecek.”

Jules yagh gozlerini devirdi.

“Dedigimi yap. Sonra da oglunu bagla.”

Emma, Deek'in tehlikeli bir durumda kontrolii ele alma be-
cerisinden etkilendigini fark etti. Ustelik ciddi bir yaras1 varken.
Deacon Cowl kesinlikle ¢ok becerikli bir adamdi ve Howard'in
yakalanmasina yardima olacag ilk katil olmadigini hatirla-

makta fayda vard.
Jules anahtarhigin: goniilsizce Emma’nin eline tutusturdu.

Howard izledi.

“Em, buras: bende” Deek silah1 hala nisan almis vaziyette
tutuyordu. “Julienin arabasim al, cep telefonunun ¢ektigi yere
kadar siir ve sonra biitiin bu karmasay1 bir polis raporuna dé-
niigtiirelim.”

Emma avucunu anahtarlarin iistiitne kapadi. “Sen o kadar
dayanabilecek misin?”

“Bana bir gey olmaz.”

“Cok kan kaybettin””

Ihtiyar adam zayf bir giilimsemeyle karsiik verdi. “O za-
man hizli siir”

Emma, Deek'in kan lekeli ellerindeki tabancayr inceledi
ama silindirin igindeki figekleri goremeyecegi kadar karanlik-
t1. Yarali komgusuna samimiyetle sorabilmek isterdi: Diirtist ol.
Sahiden mermin var mi? Bu tabanca sahiden yalnizca blof igin-
se Howard'in bunu 6grenmesine izin veremezdi. Deek’i silah-
siz birakamazdi. Deek bu gece onun hayatini kurtardiktan ve
Emma bu harekete onu neredeyse oldiirerek karsilik verdikten
sonra yapamazd.

Ortadaki dengeyi bozmadan bunu yiiksek sesle dile getirme-
si miimkiin degildi. O da g6z temasini hi¢ kesmeden Howard'in
katanasini ayaginin ucuyla Deeke dogru itti. Ne olur ne olmaz.
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Deek katanaya elini siirmedi.

Yalnizca bagini takdir eder gibi sallad:.

“Ben...” Emma bunu nasil séyleyecegini bilemiyordu ama
denemezse gogsiinde koca bir bogluga neden olacakti. “Ben
sana her zaman giivendigimi sdyleyemem, Deek. Bir sekilde
Howard'la igbirligi yaptifindan siiphelendim. Bilmiyordum.
Cok éziir dilerim.”

DeeK’in yuzii kirginhkla golgelendi. “Neden?”

“Howard’in soyledigi bir sey yiiziinden”

Can yakiyordu ama dogruydu. Bu gece iki kez hayatmi kur-
taran adama giivenmedigi i¢in utaniyordu. “Ayrica... yasadik-
larin igin de tizgiinim.”

Deek nazik bir giillimsemeyle kargilik verdi. “Ben de senin
kaybin i¢in Gizgiinim.”

“lyi olacagim” Adamin hassas omzuna dokundu. “Tiim
bunlar bittikten sonra teklifini degerlendirecegim”

“Yiiz yiize zencefil ¢ay1?”

“Anlagtik.”

Bunu yapacak firsati bulabilmeleri i¢in Tanrr'ya dua etti. Bu
gergin sessizligin ve DeeK'in bogazindaki derme ¢atma sarginin
dayanmasi igin.

Her seyin siirmesi i¢in.

“Bu ig bittiginde,” diye fisildadi Deek, “kizlarimi arayaca-
gum. Yemnin ederim.”

Emma bagiyla onayladu.

Bunca zamandir Deacon Cowl'un kizlarinin éldiagini di-
sinmiigtii —beyaz tahtasina ikisini de kaybettigini yazmigt1- ama
dliumiin pek ¢ok bi¢imi vards, dyle degil mi? Oliimiin bile 6tesi-
ne gegecek kadar guvallamak miimkiindi, kendini 6ldiirmeden
kendini 6ldiirmek. Stranddeki bir diger hayalet olarak Emma
bunu anliyordu. Ayrica Deek’'le muhtemelen onun tahmin bile
edemeyecegi kadar derin bir empati kuruyordu.
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Kegske ona i¢ini daha 6nce agsaydi.

“Tegekkiirler, Deek. Her sey i¢in.”

Jules'un anahtarlariyla birlikte doniip gidecekken Howard
arkasindan bir geyler fisildadi. Sesi yumusacik bir mirltidan
ibaret olsa da Emma bir buz kiracag gibi kaburgalarinin altina
gestigini hissetti. “Yalan sdyledin, Emma.”

Kadin oldugu yerde durdu.

Ne?

Uzaklarda, okyanusun istiinde bir simgek ¢akt1. Isign odayr
aydinlatti.

“Kapida polislere yalan séyledin.” Howard gézlerini ondan
ayirmadan agir agir dogruldu. “Strandde neden saklandigin
hakkinda. Ger¢ekte ne yaptigin hakkinda.”

“Hey” Deek’in namlusu onu takip etti. “Kipirdama””

“Howie, otur,” diye yalvardi Jules.

Ama adamin gozleri Enma’nin iizerinden ayrilmadi, ayaga
kalkip devasa boyunu tekrar sergiler ve odayr doldururken gé-
ziind bile karpmadi. “Sen, Laura Birch gibi degilsin,” diye fisil-
dadi. “Daha da betersin.”

“Howie, dur...”
“Onu rahat birak,” dedi Deek. “Benimle konus. Onunla de-

gil..”

“Sirnini biliyorum” Insan Chucky bebegin dudaklar: nefret
dolu bir gillimsemeyle kivrildi. “Kocan Shawn'a gergekte ne
yaptigani. O kiigiik araba kazasi hikdyeni anlatirken diiriist dav-
ranmadin.”

Bunu nasil bilebilir?

Emma'nin kalbi sikigti. Bir adim geriledi.

“Son uyary,” diye bagirdi Deek. “Howard, seni vururum...”

Cok ge¢ kalmistr.

Howard, Emmalya dogru atilda.
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Deek, Howard'in gogsiine nigan alarak tetigi ¢ekti ancak Ju-
les onun bilegini kavradi.

“Hay1rl”

Silah tavana dogru ates aldu.
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Emma kollarini kaldird: ancak tavandan cam pargalan ya-
garken —yukarida bir ampul patlamigti- Howard ona ¢oktan
¢elme takmisti. Duvara ¢arpti. Kafatasi gatirdadi. Howard yi-
ziine dogru hirlayarak konugurken Emmanin géziiniin 6niinde
parlak renkler ugusuyordu: “Sen bana yorum yaptin, degil mi?
Peki. O zaman ben de sana yorum yapabilirim...”

Lateks eldivenli parmaklar: soluk borusunu kavrayip sikti.
Emma nefes alamadi. Debelendi, tekmeler atti, adamin gozli-
ginii savurdu ama adam onu oldugu yere mihlamugt:.

“Sen bir bok degilsin, Emma Carpenter...” Emma, Jules ve
Deek’in saginda bir yerlerde silahi ellerine almak i¢in bogustuk-
larinin, homurdanarak itigip kakustiklarinin farkindayd: ama su
an biitiin diinyas1 Howard Grosvenor Klinedi. O mengene gibi
tutugu, sicak nefesinden damlayan tiikiiriikler: “Coktan o okya-
nusa dogru yiiriiyiip kendi isini bitirmis olmaliydin. Sadece bir
elestirmensin. Diinyadan saklaniyorsun. Buna ragmen beni yar-
gilayabilecegini mi saniyorsun? Goziiniin 6niindeki iyi bir seyi
gormekten bile acizsin sen.” Bagparmag ¢ene kemiginin altinda
ac1 vererek dondii ve lenf bogumlarini ezdi. “Sen benim gibi bir
seyler Giretmiyorsun. Ben yaraticiyim. Peki sen ne yaratiyorsun?
Hayatin boyunca yarattigin tek sey vardi, onu da éldiirdiin...”
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Emma nefes alamiyordu.

Beynindeki baski artti. G6zleri yuvalarindan firlayacak gibiydi

Dibe batiyordu. Kapkaranlik, Howard'in artik ona ulagama-
yaca@ bir yere distiikge diisityor, ¢alkalanip duran bir yiizeyin
altindan yildizlarin solup gidisini izliyordu. Agirlik doldurul-
mug ¢antas1 omuzlarindaydy, siniisleri sizliyordu, cigerleri buz

gibi deniz suyuyla doluyordu...
“Bir yildiz) diye bagirdi adam suratina. “Béyle yorumlan-

mak nasimug, ha? Amcik kan!”
Kulaklan sagir eden bir silah sesi duyuldu.
Emma’nin kulaginin hemen yaninda duvar patladi ve kumlu

parcalar tenini kesti. Az 6nce olanlar1 idrak etmeye ¢aligirken ku-
laklan ugulduyordu. Deek, Jules’la miicadele ederken Howarda
bir el daha ateg etmigti. Iskalamigt1 ama yine de faydasi olmugtu.

Howard'in tutugu gevsedi.

Emma sert¢e donerek kendini kurtarip kogymaya ¢aligt1 ama
bag donmesiyle camagir odasina yigildi. Sirtiistii d6nerek kapiy
ayagryla kapad.

Oda etrafinda ¢ilginca déniiyor, mide bulandinc bir bulanik-
liktan ibaret gériiniiyordu. Bogaz1 zzmpara gibiydi. Oksiirdii, bur-
nu kanad, zemine bozuk para boyutunda damlalar diistii. Kulak-
lanndaki ¢inlama yogunlagti. Tiyler iirpertici bir ¢ighk korosu,
cehennemin dibindeki kanallar1 ¢ceken bozuk bir radyo gibiydi

“Emma,’ diye bagird1 Deek. “Kag¢.”

Emma eliyle kurutucuya tutunarak dogruldu ama kadran
kinldi. Yan odadan bir bogusma sesi geldi. Gicirdayan ayak-
kabilar. Tene batan tirnaklar. Ardindan Howard’in katanasi
yerden kalkarken duyulan ¢elik siirtiinmesi. Yeterince yagarsa
Emma'nin kibuslarina girecek bir sesti. Jules'un boguk haykin-
$1 duyuldu: “Bekle. Dur, Howie, liitfen onu éldiirme...”

DeekK'in sesi kisild1 —olacaklar1 anlamigti- ve kabullenisle

yumusadi.
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“Emma,” dedi. “Kizlarima de ki, onlan...”

Giiglii bir darbe DeeK'in s6ziinii kesti Emma darbeyi kapinin
ardindan hissetti. Etin ikiye ayrihisinin ve kinlan kemigin mide
bulandinai sesi. Jules tekrar ¢iglik atti, yeni ve kan donduran tiz-
likte bir sesti ve Emma ihtiyar adamin aa ¢ekmeden 6lmas ol-
masi i¢in Tanr’ya dua etti. Aniden kesilen bagryla birlikte, uzun
suredir goriigmedigi kizlarina sdylemek istedigi son sozler kesik
bogazinda kalakalds, sonsuza kadar bilinmeyeceklerdi.

Deek 6lmiistii.

Emma’nin tek arkadagi 6lmigta.

Emma’nin kafasina birden dank etti: Silah artik Howardda.

“Bu higbir gey sayilmazdi, Deek. Gergek bir seppuku hak
ediyordun” Howard soluk soluga boguk nefesini toplamaya ¢a-
higryordu. “Onca seyden sonra onu da kurtaramadin. Kacamaz.
Tipki Cinayet Dagr’'ndaki gibi, hani bana bir yildiz verdigi su ro-
man. Inanabiliyor musun? Camagir odasmda saklanryor. Cikasi
olmayan tek odada”

Sesi 6fkeli, perisan bir kahkahayla yiikseldi

“Aptal kevase, Kendi kendini kiseye sikistirds.”

Hayr, sstkistirmadim.

Emma agnli bedenini kurutucunun azerine qikards, dizle-
rini biiktii ve ¢camagir bacasina irmand:. O siska kiqinin oraya
sigacagindan hep emindi zaten.

Biiyiik oranda.

Arkasindaki kapinin sarsildigini duydu. Howard igeri gir-
meye ¢ahgiyordu ancak Emma camagir makinesini ¢oktan ka-
pinin dniine ¢ekmisti.

Yan odadan higlanklar geldi: “Latfen, Howie, daha fazila...”

“Sorun yok, anne” Howard kap: kolunu birakt. “Her sey
yolunda’
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Emma daracik alanda kendini yukari ¢ekerken Jules'un
anahtarlifini diglerinin arasina sikugtirdi. Bu gegit dogruca ikin-
ci kattaki yatak odasina ¢ikiyordu. Laika'ya. Emma iki kolunu
da yukar kaldirip parmak uglariyla iist katin zeminini yoklad..
iste oradaydi. Birka¢ adim yukarida.

“Howie...”

“Anne, kipirdama.”

Sesleri nemli, naftalin kokulu havanin i¢inden suziilerek
Emma'yla birlikte yukar1 dogru yiikseliyordu. Tel tel olmuyg
oramcek aglan saglarina ve agzina yapistr. Oriimcekler tenin-
de gezindi. Aliminyum duvarlar her taraftan darald: ve birden
Emma’nin dirseklerin biikiip kendini biraz daha yukan ¢ekebi-
lecei bir alan1 kalmad. Ise yaramayacakt; bagli bagina bir ha-
taydi. Evin yapss yapis, bogucu bagirsaklarinda stkisip kalmagts.

“Howie. Ben... Ben nefes alamiyorum...”

“Liitfen, liitfen aglamay1 kes.” Howard’in sesi de yumusa-
yarak acih bir 6tiige dsnmiigtii. “Cok iizgiiniim. Bunlarin hig¢-
birinin yaganmamas: gerekiyordu. Ama anlamiyorsun. Artik
duramam. Yalnizca bir tane daha, ondan sonra sonsuza kadar
duracagim. Tamam m1? Sadece bir tane daha.”

Emma tiim bunlarla miicadele ederek tirmandu.

Deek igin.

Howard annesinin son digiimunii de atarak de-
belenmelerine bir son verdi. Jules artik érgulu iple
baglanmugts, cenesi parke zemine yapigikti. Higkar-
yor ve salya simiik aglayarak ogluna katliama son
vermesi i¢in yalvaryordu.

Ama Howard onu dinlemeyecekti.

Cinayet Sahili onun gelecegine mal olacakt: ve
Howard bunu kabul etmek zorundaydi. Gece tam bir
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zaramna satigti: Her gey tiukenmeliydi. Pigmanhk
olmayacakti. Higbir gey yarm kalmayacakti. Ikinci
kitaba hi¢bir gey birakilmayacaktl. Ayada kalkar-
ken tavana dogru Emma’min adim haykirdi. Evin
icini ham, ilkel bir kiikreme doldurdu.

Digsamda firtina nihayet bulunduklam yere ulag-
mgta. Rizgar ve yagmur kimk pencereden igeri do-
lIuyor, karanhk odalarda geziyordu. Gokytizu bir ga-
raltiyle adeta ikiye aymida.

Howard, Emma’'nin bir sonraki hamlesini bek-
ledi. Cocuklugunun gectigi evi avucunun igi gibi
biliyordu. Karig karig her yerini, tim zayif nokta-
larma.

Smith & Wesson .38 Special tabancay1 cebine
koyup basamaklara kogtu. Postallar1 ardinda yapis-
kan kan izleri birakiyordu. Birka¢ basamak ¢iktik-
tan sonra durdu. Cergeveli fotograflardan birini ¢i1-
kardi -Jules ve on yasindaki Howard, mutlu ginle-
rinde gillimsiyor, Victoria Clipperin givertesinde
ellerinde damlayan dondurma kuilahlarmyla dikili-
yorlardi- ve sonra katanasini kaldirarak yipranmg
kabzasim tutup klici dogruca duvara sapladi.

Katana ¢amagir bacasini delip Emmann yiiziiniin hemen
yanindan gegti.

Gelik u¢ Emmanin elmacikkemigini keserek kulak meme-

sinden burun deligine kadar uzun bir kesik olusturdu. Emma

¢1glik atti ama hareket edebilecegi bir alan yoktu. Daracik ge-

gitte bir kolu yukarida, diger dirsegi caresizce gégsiine dogru

stkagmig halde kalakalmgti.
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Howard'in duvarin iginden gelen sesi insani telasa diisiire-
cek kadar yakindi: “Siktigimin kevagsesi”

Emma’nin yiziine sicak kan yayildi. Caresiz soluklar alds,
hava karbondioksitle bogucu ve sicakti. Ama ikinci kata ulas-
mak tizereydi. Parmak uglar1 kenar1 kavradi ve Laika'nin yumu-
sacik dilinin hevesle parmak bogumlarini yaladigini hissetti:
Anne. Tirmanmaya devam et. Az kaldi.

Howard'in kilic1 geri gekilirken Emma’nin yanagin ikinci
kez ¢izdi. Santim santim. Emma aciyla yiiziini burusturdu ama
diglerini sikarak Julesun o ¢ok dnemli anahtarligini tutmaya
devam etti. Diigiirmeyi goze alamazdi. Diigiirmeyecekti.

Howard'in duvan bir kez daha delecegini biliyordu. Onu bul-
mugtu. Kagacak bir yer yoktu. Emma kipirdanarak bedenini yu-
kan dogru zorlad, yilan gibi kivrildi, tirmands, tirmands, tirman-
d1. Once gogsiiniin, sonra karninin hedef tahtasmda oldugunu bi-
liyordu. Korkacak zaman yoktu. ilerlemeye devam etti. Yapigkan
oriimcek aglanmun, rutubetli karanhgin iginde ilerledi. ..

Az kaldy, anne. Cok az kald.

Kili¢ disari gekilirken tuhaf, camsi bir tikirt1 ¢ikardi —kirlan
bir floresan lambasi gibi- ve ardindan basamaklarda ¢eligin ta-
kirtis1 duyuldu. Par¢alar dagiliyordu.

Emma, Howard'in gérdiiklerine inanamiyormus gibi hay-
kirdigini duydu: “Hayir”

Adam dehgetle bir kez daha tekrarladi. “Hay1r”

Emma adamin sesinden siiriinerek uzaklagmaya devam etti.
Viicudundaki kaslarin hepsini kullaniyordu. Az énce ne yagan-
digam biliyordu ve bu igini kétiiciil bir sevin¢le doldurdu. Kav-
rimls bir bigakla duvan delmek kritik bir hatayd: ve Howard
fkesine yenik diigerek o degerli kilicini pargalamsta.

Emma, adamin arkasindan ¢ocuk gibi uludugunu duydu.

“Hayr, hayr, hayir!”
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Emma, képeginin beyaz suratim kucakladi. “Seni seviyorum.”

Ben de seni seviyorum, anne.

Sonra debelenerek ayaga kalkt1 ve kosup yatak odasinin de-
nize bakan penceresini agti. Iceriye buz gibi tuzlu hava doldu.
Emma sinekligi yumruklad:.

Barikat kurulmug kapinin diginda Howard’in basamaklan tir-
manmaya devam eden ayak seslerini, hinltili soluklann duyabi-
liyordu. Derken on bes santimlik tirtikh ¢elik, kapiyr deldi. Ada-
mun par¢alanan katanasindan kalanlar artik hapishane usturas
kadar ufalmigti. Hasar almig, korkung bir forma birinmugti.

Kapiya bir kez daha saplandu.

Sonra bir kez daha.

Bir kez daha.

Howard kapiyr kiriyordu ve Emma orada durup bekleme-
yecekti.

“Biitiin evi sikeyim. Gidiyoruz, Uzay Kopegi.”

Ikinci kat penceresi sadece birkag santim aralanmugti. Fazla
dardi. Emma bu nedenle komodini kaldird: -Jules'un lambas:-
nin zeminde paramparga olmasina izin verdi- ve odanin diger
ucuna tagiyarak bacaklarini digar1 dogru gevirip pencereye fir-
latti. Cam parcalari gecenin igine savruldu.
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Firtina, basingh bir hava kilidini andiran bir vinlama ¢ika-

rarak biitiin hiddetiyle odaya doldu. Riizgar resmen ¢iglk au-
yordu. Einma, Laika'nin yirini yedi kiloluk bedenini kaldirarak

pencerenin denizligine tirmand ve ikinci katin ¢atisina sivigtL
Her seferinde bir bacagini hareket ettirdi. Ayakkabisi 1slak ¢ats

padavrasinda kayiyordu.
Laika kolunda kivrandi. Bundan pek hoslanmadim, anne...

“Sorun yok.”

Catinin egimi korkutucu derecede dikti. Yagmur, kor edici
bir serpintiyle padavralara diisiiyordu. Omuzlarina kaya gibi
carpiyordu. Howard’in katanasinin kestigi yer yaniyordu ve
Emma durumunun ne kadar kétii oldugunu hala kestiremiyor-
du.

Digan attigy ilk adimda az kalsin dengesini kaybedecekti.
Dort metre agagida bos ¢igek tarhlar: sertlesmis toprakla do-
luydu. Ayak bilegini kirarsa 6ldii demekti. Ama kaygan ¢atinin
etrafinda déniip Laika'yla birlikte kuzey kismina atlayabilirse
Jules'un fazlasiyla biiyiimiis ¢alilar1 digiisiinii yavaglatabilirdi.

Bir ihtimal.

Catinin kenarinda debelenerek pencereyi arkasinda birakur-
ken Laika'yr sunsiki tutuyordu. Anahtarlar hala dislerinin ara-
sindaydi. Hayvan kollarinda gitgide agirlagsa da onu yere bira-
kacak cesareti yoktu. Gokyiiziinde bir simgek ¢atirdadi. Emma
onun elektrigini iliklerinde hissetti.

Yeniden bir ¢atinin tepesinde olmak igine sasirtici bir keder
sancisi saplanmasina neden oldu.

Kadin dogum uzmaninin o giin verdigi olasihg: hatirladu:
Yiizde bir. Bogazi aciyana kadar agladigini hatirladi. Salt Lake
Citydeki o ¢atinin kenarinda kipkirmizi gézlerle, yanan siga-
rasi dudaklarindan birkag santim uzakta éylece oturdugunu
hatirladi. Asla ama asla anne olamayacag bilerek. Sonra Shawn
emekleyerek disar1 ¢ikip yanina oturmug, Emma'ya bir yildiza

-294-

Ninova



Kot Yorum

onun adini verdigini s6ylemisti. Madem kadin dogum uzmani
onlara bir hayat yaratamayacaklarini séylemisti, o0 zaman o da
Emma i¢in bagka bir sey yaratirdi.

Emma’nin Yildiz1 hala gokytiziinde bir yerlerdeydi.

Her neredeyse Emma simdi onu géremiyordu.

Gokyiiziinden kapkara bir saganak dokiiliiyordu. Yagmur,
egimli ¢atidan bas dondiiriicii bir hizla gelale gibi akiyordu.
Emma diizgiin yiiriiyemiyordu. Sag ayag1 dengesini yitirdi ve
ayaginin altindaki oluk ¢atirdadu.

“Siktir”

Laika tekrar debelendi fakat Emma onu simsiki tuttu. Kin-
lan oluk asagidaki ¢icek tarhlarina yuvarlandi. Emma dizlerinin
uzerinde dimdik durdu ve egimli ¢at1 boyunca ka¢maya devam
etti. §imdi yan taraftaydi. Riizgar kiyafetlerini gekistiriyordu.

Yatak odasinda bir pargalanma sesi duyuldu. Kap: kinlmugti.

Howard igerideydi.

Onun arkasindan pencereye kostu.

Emma ¢atinin uzak ucuna ulagmisti. Dort metre asagndaki
calilan gorebiliyordu. Hatirladagy kadar uzun degillerdi. Atla-
mas gereken yer burasiydi. Comelip oturdu, bacaklanm tagan
olugun iizerinden sarkitti. Bir ¢itirti duyuldu. Laika kollarn-
dayken asagiya bakamiyordu. Géziinii kapayp yapmas gere-
keni yapmak zorundaydi. Ne gerekiyorsa. Bag dondiruci bir
inangla.

Laika'nin baginin tepesini 6pti. “Giiven bana.”

Kesinlikle giivenmiyorum.

Emma derin bir nefes aldi ve atlad.

Howard kamk pencereye ulagip da Smith & Wes-
son"1 hizla yagan yagmura dogrulttudunda Emma
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¢oktan ¢atinin diger ucuna ulagmigti. Kadin kolla-
rinda képegiyle calilarn arasinda bir yere diuger-
ken ince dallar ¢atirdadi. Howard onu gbzden kay-
betmigti ama hi¢ dert etmedi. Hala dért kursunu
vardl.

Emma’nin nerede oldugunu bilmiyordu ama elin-
de daha 1yi bir bilgi vard.

Nerede olacag.

Arkasini déndi, paramparcga olmug oda kapisin-
dan tekrar digsar ¢ikt1 ve basamaklar1 koga koga
indi. En alt basamaktan sonra Jules'un simsika bag-
lanmig bedeninin Gzerinden atladi, annesinin inle-
yiglerini ve hickimklarini duymazdan geldi. Mutfa-
ga girdi ve lavabonun tistiindeki kiiglik pencereden
Emma’nin ara¢ yoluna dogru kogtugunu gordu. Ni-
gan alip ateg etti. Pencere pargalandi ama Emma
¢oktan gézden kaybolmustu. Dehgetengiz bir k6pek
ulumas geceyi bdlda.

Howard fazla yavag kalmig, 1skalamigta.

O¢ kurgunu kalmigta.

Kulaklam ¢inlamaya bagladi ve mutfagl yamk
barut kokusu doldurdu. Smith & Wesson'un basma
horozlu tetigini kontrol etmek zordu ve Call of Dut-
y'deki piksel hassasiyetinden yoksundu. Howard,
yasal olarak silah bulundurmaktan menedildigin-
den ne yazik ki deneyimsizdi. Nigancihgina giivene-
mezdi. Emma’y: yalandan 6ld{irmeliydi.

Ona uyardi.

Bunu yapabilirdi.
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Silahin ateglenmesinden korkan Laika firlayip ka¢ti. Emma
hayvanin tasmasini yakalamak igin uzandi ancak yetigemeyin-
ce Laika'nin bandanas: elinde kaldi. Képek gozden kayboldu.

“Laika!” diye seslendi Emma firtinaya dogru. “Geri gel”

Arag¢ yolunun kenarinda, Shawn’in yllar 6nce aldigy Kurtar-
maktan Vazge¢meyin yazili bandanayla kalakaldi. Yeni bir esinti
uzun otlar: savururken goéziindeki yagmur sularini sildi.

“Laika. Geri gel.”

Yalnizca riizgar, yagmur ve karanhik Laikadan higbir iz yok-
tu. Emma koépeginin bir sesi olmasini, kendi yalniz hayal gica-
niin diginda bir sesi olmasini her zamankinden ¢ok istedi.

Kag, anne, derdi.

Ben iyi olacagim.

Orada bulusuruz.

Howard 6n kapiya dogru ilerlerken Emma’'min
Urkmiig képegine seslendigini duydu. Bu iyiye isa-
retti. Onu yavaglatacak her gey lyiydi. Howard, an-
nesinin ara¢ yolundaki arabasina ulasmasina izin
veremezdi. Emma Lincoln’e ulagirsa her gey biterdi.

Antreden kogarken Smith&Wesson'un horozunu
cekti. Tetik tek bir hareketle kontrol edilebilecekti.

Digamda metalik bir ses duydu.

Bir araba kapisi kapandi.

Ama bu da iyl bir geydi. Howard ¢oktan kapiyya
ulagmig ve gergevesini gatlatacak kadar sertge dir-
seklemigti. Verandanin basamaklarndan deli gibl
yadan yagmura adim atti, ardindan tag yoldan an-
nesinin Lincoln'iine dogru hizla ilerledi.
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Emma anahtarlar kontaga soktu.
Howardin catirtilar ¢ikaran ayak seslerine aldirmadan

anahtani déndiirdii. Parmaklar1 yagmur suyundan kayganlas-
must1. Zihninden bin tane sey gegti. Bu, tam da korku hikaye-
sinde arabanin ¢aliymadif kisimdi. Tipki Cinayet Dagi’'ndaki
kamyonet gibi. Boktan bir H. G. Kane romaninin iginde olsa-
lard1 motor tekler, 6ksiiriir ve susar, 6fkeli katil de sofér tarafi-
nin penceresinden dalip tabancasini onun sakagina dayayarak

beynini patlatird: ¢iinki yazar Tanr:-

Motor ¢aligtr.
Tatmin edici, ilkel bir kiikreme.

Bu, gercek hayatt:.

Howard annesinin 2019 model Lincoln Town Car
arabasina sol taraftan yaklagti, tabancay: kaldirdi
ve Emma’nin baginin olmas) gereken gofor pencere-
sine ates etti. Gozleri koér eden bir parilt: ve digleri
takardatan bir patlama daha yasandi. Cam, pencere-
den patir patir dokiildi ve bog sofér koltugunu goéz-
ler 6nine serdi.

Emma orada degildi.

Araba bogtu.

On sekiz ay 6nce Emma, Shawn'la birlikte Salt Lake Cityde-
ki evlerinin ¢atisinda bacaklarini ara¢ yoluna dogru sarkitmis
otururken kurumaya yiiz tutmus gézyaglarini silmis ve kocasini
saskina geviren bir gey sdylemisti.

-298-

Ninova



Kotii Yorum

“Bak ne diyecegim. Ihtimalleri siktir et”
Sigarasini asagidaki kaldirima atmigti.
“*Denemeye devam edecegiz.”

Howardin gardi dugmugta.

Yagmur gozlerine giriyordu.

Emma’nin, Jake Stanford'un farlarm kapalh Fe-
dEx Ford Transit’'inin iginde garajin arkasindan
¢lkarak ona dogru sol taraftan geldigini gormedi.
Arac saatte otuz kilometre hizla Howard’a ¢arpta ve
onu kaportanmn ustiine firlattl. Panelvan, Jules'un
Lincoln'ini metalik bir sirtinmeyle, gecenin ka-
ranligina bag déndiriicii renklerde atesli kavilcim-
lar sacgarak siyirirken Howard yan aynaya bir tek-
me savurdu.

Bir an sonra araglar ayrild ve Howard yola dev-
rildi, digleri taglara ¢arpti. 01diirdiigi adamin panel-
vanini unutmugtu. Jake Stanford belki de bir yerler-
de son giilen olmanin keyfini ¢gikaryordu.

O arada Howard silahim digirmugtd. Tekrar
bulmay bagardiginda Emma'nin kirmiz arka farla-
r1 ¢oktan karanhgn iginde kaybolmaya baglamigta.
Ateg edilemeyecek kadar uzaktayd ve gitgide daha
da uzaklagiyordu. Bu geceki hikayenin kadin kahra.-
mani, gecenin i¢ginde gdzden kayboluyordu.
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ister kurgu olsun ister kurgudisi, tim hikaye anlaticitan
bir seyden ilham alir.

Ancak Deacon Cowl bundan ¢ok daha fazlasiydi. Onu
ayni zamanda sahsi akil hocam olarak goruyorum. Dea-
con (ya da benim ona hitap ettigim sekliyle Deek) bendeki
ham yazma yetenegini ¢ok kuguk yaglarda gordu ve haya-
tim boyunca da bikip usanmadan becerilerimi geligtirme-
me yardimci olmak igin gabaladi. Bana sirlarini agti. Saya-
-mayacagim kadar ¢cok kezyemek yemek ya da kusursuz bir
Manhattan igmek (ki 0 zamanlar yasal olarak i¢ebilecek
yasta bile degildim) igin evine davet etti. Forth Worth po-
lisinin ona hediye ettigi .38 kalibrelik tabancayla test atis-
lari yapmama izin verdi. Korku hikéyelerimi istahla okur ve
bana surekli pratik yaparak tum zamanlarin en iyilerinden
olabilecegimi soylerdi.

Dunyaca Unlu Deacon Cowl'un ayni zamanda yan
komsum olmasi ise tamamen tesaduf. Gergi tim tesa-
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dufler gibi belki bu da ilahi bir guclin eseriydi. Baska nasil
yorumianabilir ki? Bazen aksamlari en sevdigim burbonu
yudumlayarak katanalarimi usul usul yaglarken hayatim-
daki birgok beklenmedik gelismeyi ve talihimi dusunGram.
Bazen acaba tim bunlar blyuk bir planin pargasi mi diye
merak ederim.

Sanki secilmis biriyim ve henuz kavrayamadigim bir
rolu oynuyorum.

Sanki tum bunlann...

Aynen.

Bu sekilde.

Olmasi gerekiyor.

~ H. G. Kane, “Kader Uzerine Duglinceler,” 2021, hgka-

neofficial.com
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Bdyle olmamasi gerekiyordu.

H. G. Kane'in bagyapit:1 Cinayet Sahilfnin kadin
kahramam hikiyeden ¢ikmis ve kaderinden kag-
migta. Emrma’nin kolay bir av olmasi gerekiyordu.
Agzina dogru dizgin lokma koymayan, neredeyse
hi¢ uyumayan, ugruna yasanacak higbir geyi kal-
madigindan Strand’de ginlerini doldurmaya c¢a-
hgan kaygl, 1stirap iginde bir enkaz. Olasihklam
altist etmigti, evet. Gergek, sahiden de kurgudan
daha tuhafti. Howard'in kendi kitaplarindaki g¢ok
daha az “inamimaz” ters kégeler yuzunden bir yl-
diz almighg vardi.

Tipk gergek hayattalki gibi.

O da hep bdyle séylerdi. Kegke o klavye silahgoru
elegtirmenler bunu gérebilseydi.

Kendi yetersizlikleriyle de bamgmgti. Uzun za-
mandir sandig) gibi durdurulamaz bir kétd adam
degildi. Onoeki kurgulam buna kyasla birer fante-
ziden ibaretti, en az Pervane Kafa kadar salak¢a ve
hafiflerdi. Cinayet Buzulu'nda katil korkutucu bir
keskin niganoiydi, neredeyse iki yuz metreden ha-
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reket edebilen hedeflerl kafasindan vurabiliyordu.
Ancak Cinayet Sahili'nin sade, tartigmasiz gercgek-
liginde 1slak parmaklamyla gi¢ bela tutabildigl .38
kalibrelik silahla yakin mesafeden Emma’y: 1skala-

mgta.
Yeni yeni idrak ediyordu.
Tipki. Gergek. Hayattaki. Gibi.

Bunu kabullenecektd.
Emma Carpenter zaferini hak etmigti. Mutlu so-

nunu digiyle tirnagiyla kazanmigtl. Cinki nihaye-
tinde Cinayet Sahilibir H. G. Kane romam degil, bir
kefaret hikdyesiydi. Kararhilik. Hayatta kalma. En
karanhk aninda ugruna savagilacak bir gsey bulan,
dinyanmn kyisindaki yaral bir kadin. Beklenmedik
ve gizeldi.

Kesinlikle bagyapitiydi.

Howard Grosvenor Kline'in orada, o 18lak ve c¢a-
kil yolda sersemlemig ve yaralh hialde ne kadar
stire kaldig yahut ne zaman dénip utang i¢ginde to-
pallayarak ¢ocukluk evine girdigi bilinmiyor. Acele-
81 yoktu. Polis birazdan gelirdi.

On kapidan igeri girdi.

“Anne,” diye seslendi.

YUn hissi veren fotr gapkas: digarida kaybolmusg-

tu ama artik bunun bir 6nemi yoktu. Sirmlsiklam ol-
mug trenckotunu ¢ikarip yere firlatt:. Postallarim
savurarak cikardi,

“Anne, endigelenme. Kagti. igim bitti.”

Mutfaga giderken Emma’'nin ocagn iistiine ba-
raktid), artik iyice soguyarak oda sicakhigina gelmig
tenceresinin yanindan ge¢ti. Bu onda inceden bir
giphe uyandird); kargihg alinmamig bir tertibatta
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bu. Kurguda karakter silah olarak kullanmak Gizere
su kaynatiyorsa bundan muhakkak bir gey ¢ikma-
Lhydi. Belki de onu kullanmamn bir yolunu bulabilir-
di. Neticede anlatici oydu.

Ne var ki bu geceki maceralam bir hapishane
hucresinde yazacagl hi¢ aklina gelmemisti. Cihayet
Sahilfni Amazon ve Goodreads'te ona bir y1ldiz ver-
mis bagka. okurlarla yluzlegsmek uzere ¢gikacagl uzun
yolculukta, Honda CR-V'sinde yazmay: planlamigta.
Simdiye dek dért farkhh muhtemel kurbanin adres-
lerini bulmustu. En yakinindakiyse gineye dogru
yaklagsik on iki saatlik siriis mesafesinde, Sacra-
mento yakinlarindaydi. Henliz net bir plan yap-
mamigtl. Belki gecenin U¢linde kilitleri kamp yatak
odalarina suzulirdu. Belki eski elestirmenlerinin
g6zlerinin i¢gine bakp lateks eldiveniyle ¢ighklarm
bastarirken girtlaklarm boydan boya keserdi. Belki
Emma’ya yaptig gibi onlarn olumsuz yorumlam-
nin da giktisimi alir ve kendi kanlarinda bogulmak-
ta olan kurbanlamna yazdiklar nefret sozciklerini
yuksek sesle okurdu. Tam olarak ne yapacak olur-
sa olsun, Howard bir dizi cinayet i¢in llkenin diger
ucuna dogru yola ¢ikmak tizereydi. Onun g¢ocuklu-
gunun gectigl evde kalan Emma Carpenter ilk kur-
bani olacakti.

Ama sonuncusu oldu.

Howard, bir yazar i¢gin hapsedilmekten daha beter
kaderler oldugunu biliyordu. Hapishanede bir kitip-
hane olurdu muhakkak (gergi kendisi okumaya nere-
deyse hig 11gisi olmamasindan igten ige utamyordu),
ayroa bilgisayar laboratuvarm da denetimli olarak
kullanlabilirdi. Ancak cezalandirma ve mahkdmiyet
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birka¢ ay siirerdi. Peki nezarethaneler ne durum-
dayd1? Ozellikle de burada? Bu taslag bir an énce,
gorintiler, sesler ve kokular zihninde hala tazeyken
yazmak istiyordu. Belki Strand Sahili Polisi'nden
kagit kalem isterdi. Teslim olmak i¢in sarti bu olur-
du. Mecbur kalirsa Jules'u rehin bile alirdi. Sahiden
tehdit etmezdi elbette. Howard annesini ¢ok severdi
fakat polisin bunu bilmesine gerek yoktu.

“Hepsi bitti, anne. Oziir dilerim.”

Cevap gelmedi.

Howard tekrar seslendi. “Anne?”

Yalmizea firtinanin ugultusu duyuluyordu. Kuma

vuran dalgalarin sesi.
Yan odadaki tutsak annesi dakikalardir ilk kez

sessizdi. Artitk hickimklar yoktu. Ogluna bu goéza
kara vahgeti durdurmas: i¢in yalvarmiyordu.
Howard oturma odasina girdiginde nedenini an-

ladyL
Altmig G¢ yasindaki Jules Phelps’in 61Um nedeni

daha sonra adli tip tarafindan pozisyona baglh bo-
gulma olarak agiklanacakti. Howard ¢ildirmiggasi-
na debelenen kadini baglamak i¢in acele ederken el
ve ayak bileklerinin yani sira bogazimi da baglamisg,
bedenini dondirerek hareket etmesini engellemisti.
Bu durum, Howard'in bagtan savma diiglimleriyle
ve Jules’un iri yapisiyla birlegince soluk borusu bo-
gulmasina neden olacak kadar sikigsmigti. Howard’in
bdyle bir niyeti yoktu elbette. Dedektifler daha son-
ra Jules'un dogrulup nefes alabilmek i¢in miicadele
ettigl noktada parkede dig izleri bulacakti. Duru-
mun oldukega bliylk iki ironisi vardi, ki Howard iki-

sini de gézden kagirmamagti.
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Birincisi, Jules birkag dakika énce 8lmugti. Oglu,
Emma’'min peginden kogmak i¢in Gizerinden atladigh
esnada boguluyor, oglundan yardim dileniyordu.
Howard onu gérmezden gelmigti.

Ixincisi mi?

Pozisyona bagh bogulma, ayn1 zamanda Laura
Birch'iin de 61im nedeniydi. Kendi beyanina balk-
hirsa Howard onu agir mege sandalyeye bantladik-
tan sonra derse giderken kiz1 bodrumunda yalmz
birakmigti. Akgam eve déndiiglindeyse onu buz gibi
bulmugtu. Sandalye devrilmig, Laura'min soluk bo-
rusu kapanmigta.

Lisedeki platonik agk.

Annesi.

Bir de masum bir FedEx ¢aligani.

O¢l de kazara, Howard'in yetersizligi yizinden
canlarindan olmugtu. Howard biitiin zalimligine
ragmen feci beceriksiz bir seri katildi. TGm bu isten-
meyen hasarlarn yaninda, karanhk dehset gecesin-
den kagmay: bagaran o yalmz kadin, canin1 almaya
niyetlendigi tek kigiydi.

Howard aglamad.

G1ghik atmada.

Annesinin bedenini yerinden oynatmadi. Gerek
yoktu. Jules'un nabz yoktu ve yuzu morarmig, g6z-
bebekleri agimigti. Yapilabilecek higbir gey kalma-
migta.

Howard'in sindirmesi gereken Qok gey vardi
gimdi. Kendi hikAyesinin kontrolinid kaybetmenin
klglk disiriciligld. Araba carpmasinin ardinda
biraktigy vilout agrsi. En degerli katanasinin pa-
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rampar¢a olugunun goku. Bir de hepsinin listiine éz-
bebz annesini 6ldiirmenin, onun hayatini tam da bu
kitabin aldigimi bilmenin karginhg.

Emma'ya karg hisleri, suyun i¢inde dagilan mia-
rekkep gibi agir agir kararmyordu.

Hikayesinin kadin kahramamn oydu, evet.

Ancak Cinayet S8ahili nihayetinde hala bir korku
hikAyesiydi, degil mi? Howard onu yaratmak i¢in
kendi annesini kurban etmigti. Kendi é6mrinin ka-
lanin1, 6zgirligini feda etmigti. Bir daha asla Call
of Duty: Warzone oynayamayacakti. Bir daha her-
hangi bir katana alamayacak ya da yaninda iki ka-
lamarla gitar ¢itir balik ve patates kKizartrmas yiye-
meyecekti. Buraya kadardi. Bundan sonra gelecegi
kafeterya yemekleri ve denetimli aktivitelerle sinir-

1 olacaktl.

Peki Emma ne feda etmigti?
Katliamdan tertemiz kagip kurtulmugtu. Fazla

temiz. Sonucu olmayan hikAyeler kimseyi tatmin
etmezdi. Emma kopmug sa¢ tutam ve yanagwn-
daki bir ¢izik disinda sapasaglam ve hasarsizdi.
Howard’a kalirsa onun da anlamh bir gey kaybetme-
81 gerekiyordu.

Igte kadinin krem rengi Ingiliz golden retriever’-
n da o zaman gérdi.

Hayvan odanin giriginde durmug, Smith & Wes-
son'un ateglenmesi yliziinden hila tirkek halde ona
balayordu. Firtina sakinlerken bildigi tek yere dén-
migti. Neredeyse (i¢ aydir Emma’ya ve ona bir cata
olmug o eski eve.

Howard, “Laika?” diye fisildada.

Kdpek ondan uzaklagta.
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Howard pesginden gitti. “Laika? Gel buraya.”

Mutfakta Smith & Wesson'ini1 kaldimp hayvanin
kafasina nigan almay:1 denedi ama keskin nigancih-
&na givenemedi. Mermi Laika'min kafatasimi siy1-
mp gegerse hayvan yine kagardi ve Howard bir daha
onu yakalayamazdi. Tek bir gans) vardi. Laika'yi
tasmasindan yakalamaya ¢alighh ama hayvan geri
¢ekildi.

“Laika?” Sesinin dostga ¢ikmas: i¢in ugragta.
“Sana zarar vermeyecegim.”

Ko6pek gipheyle ona bakta.

Howard, képegin beyni onu tanirsa diye tabanca-
y1 cebine sakladi. Hayal knmkhgina neden olan bir-
kag belirsizlik ndbetinden, biraz daha devam eden
ilkna ¢abalam ve utangag bakislardan sonra nihayet
dig kapinin oralarda hayvam kdgeye sukagtird: ve
birkag adim yaklagarak yagmurdan sirilsiklam ol-
mug tiylerine dokundu. Kafasimi sevdi. Laika hAlA
yogun bir giiphe i¢indeydi.

“S8en ¢ok gizel bir kdpeksin. Evet, dylesin.”

Howard kdpeklerden nefret ederdi Annesinin
tim o Chihuahualarindan.

Lalka'nin burnunun Qzerini, gdzlerinin tam ara-
s, dogal kdr noktasim okgad: ve hayvan da bun-
dan hoglanmiga benziyordu. Derken o kara gdzler
sanki gergek niyetini anlamg gibi Howardin 1zeri-
ne dikildi. Laika kaskat kesildi, ardindan uzaklag-
maya galigta lakin artik gok geqti. Howard bagpar-
ma@dini hayvann tasmasina gegirmigti bile. igini el-
leriyle halledecekti. Mermi kullanmayacakt.

Seai algalda.

“Emma seni seviyor, degil mi?"
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Laika direndi, tirnaklam zemini siyirmyordu.
“Elinde kala kala sen kaldin.”

Inledi, kurtulmaya ¢aligta...

“Bu ylizden bunu yapmak zorundayim.” Saglam
eliyle katanasindan geriye kalan deforme olmusg on
bes santimlik ¢eligi Laika’min bogazina dayada.
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“Sakin képegime dokunayim deme.”

Emma elektrikli uglar1 Howard Grosvenor Kline'in goz yu-
valarina sokarak suratina kirk bin volt elektrik verdi. Sok ta-
bancasinin cizirtilan arasinda yazarin tiz, kulak tirmalayan,

kiz ¢ocuklarininkini andiran gighgina kangan elektrik akimini
hissedebiliyordu.

Plan1 kagmak degildi.

Olen adamin panelvanini Howard’ gagirtmak igin se¢me-
migti (gergi o lanet arabayla ona ¢arpmas: simdiye kadar gece-
nin en giizel anlarindan biriydi). O arabay1 se¢gmesinin nedeni
i¢indeki teslim edilmemis paketti. Giivenli bir mesafeye kadar
gittikten sonra kutuyu yirtip agmus, pilleri takmig ve elinde Ju-
les’'un sok tabancasiyla geri donmiisti.

Uzay Képegi igin.

Laika simdi uzaklagiyordu, korkmug ancak zarar gormemisti.

Julesin 6nerdigi gibi testislere nigjan almamigti ama yiiz de
epey ac1 verici goriinilyordu. Emma parmaklanni sok taban-
casinin tetiginden gekmeden Howard'in yanaklarina, agzina ve
bogazina gittikge voltajin: artirdit cizirtihh elektrigi veriyordu.
Yanik sakalin kokusunu aldi. Howard'in, Emma’nin birkag san-
tim dibinde olan gézleri portledi. Kaskat1 kesilerek gerildi, te-
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ninin altinda ne kadar kas, ne kadar tendon varsa hepsi tag gibi
sertlegti. Bigag yere diigtii.

Bu Deek igin, diye diigiindii Emma. Ve kurye igin.

Ve Laura Birch igin.

Bagka her kimi...
Silah sesi onu gafil avladi. Bacagina bes yiiz kiloluk bir bal-

yoz inmis gibi oldu. Patlama diglerini takirdatti, 151k gozina
kor etti ama en ¢ok da bacag bir anda taga donerken tuhaf bir
agrhik hissetti. Sicaklik bir siv1 gibi yayildi. Daha 6nce hig vu-
rulmamugti. Belli ki boyle bir seydi.

Elektrik c1zirtis1 kesildi.

Sok tabancasi yere diigti.
Surat: kipkirmizi kesilen Howard 6fkeyle haykirdi. O esnada

Emma ocaga yaslanabilmek igin sekerek geriliyordu. Bacagin-
dan akan kan ayaklarinin dibinde birikiyordu. Yikict hamleler
yapilmus, av ve avcl goz goze gelmisti.

Howard silahini kaldirarak siritt.

“Yakaladim seni.”

Onu yakalamigta.
Binir sistemine binlerce voltluk elektrik goku

verildi@l hilde Howard Grosvenor Kline'in cebine
uzanip silahi almas) ve Emma’yr yakin mesafeden
vurmas fazlasyyla trajik ve baza okurlar i¢cin de si-
nir bozucuydu. Belki adrenalindendi, belki de clisseli
fziginin dogal yatimindan kaynaklamyordu. Olda-
rict( nitelikte olmayan hi¢cbir ¢6z(im ytizde yiz etkili
dedlldir ve kendilerini tutuklayan memurlara etle-
rinden hald elektrik uglarm sarkarken stinlik ku-

rebilen zanhlamn kayda gectigl pek ¢ok vaka vardir.
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Howard gimdi Smith & Wesson silahim kaldir-
mig, Emma’nin igini bitirmeye hazirlaniyordu.

Tek bir mermi kalmigta.

Emma mutfakta kdgeye sikngmigta, gézleri fal tag:
gibi acilmigta ve hizla kan kaybediyordu. Arkasinda-
ki ocaga tutundu. El yordamiyla saatler dnce katili-
ne bir buguk galon kaynar sivi firlatmak i¢in su kay-
nattig) tencereye uzanmaya ¢aligsiyordu.

Zeklice olsa da boga ¢abaydi. Howard suyun ¢ok-
tan sogudugunu, tamamen zararsiz oldugunu bili-

Emma tencereyi kaldirdign gibi dosdogru Howard'in yiiziine
savurdu. Su soguk olabilirdi ama tencerenin kendisi kuvvetlen-
dirilmis aliiminyumdandi. Emma, adamin burnunun kinldif-
n1 hissetti. Howard aciyla haykird.

Saldir. Saklan. Tekrarla.

Ne var ki en fazla alti adim atmug, ancak mutfaktan qikabil-
misti ki bedeni onu yiiziistii birakt: ve Emma pat diye diigiiverdi.

Emeklemeye bagladi.

Koridor boyunca.

Duvarlar etrafinda doniyordu sanki. Bacag artik 6li bir
agirhk oldugundan onu pesinde siiriikliyordu. Sag kalgasinin
altindaki her nokta iliklerinde hissettigi bir aciyla zonkluyordu.
Pantolonu kanla dolmug, kumag tenine yapismigt: ve zeminde
iz birakuyordu. Arkasinda minicik bir klik sesi duydu. O sesi
tanryordu.

En yalunindaki kapiya dogru atihp Howard ates edemeden
igeri yuvarlandi. Kapiyr tekmeleyerek kapads, ardindan kilitle-
di. Sirts bir karyola diregine garpana kadar geriledi. Eften piif-
ten bir kilit Howard durdurmaya yetmezdi. Emma buraya si-
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kigip kalmigstu, ciddi bir yaras: vardi ve hizla kan kaybediyordu.
Kosamazdi. Ne bir silah1 ne adama kars1 koyabilecegi bagka bir
seyi vardi.

Ergen oglanin odasindaydi.

Hayir. Howard’in odasinda.

Olmek icin sahane bir yerdi. O yatak odasi Emma’y1 en
basindan beri huzursuz etmisti. Yogun viicut kokusu, igeride
yasayan 1srarci ve tarif edilmesi miimkiin olmayan o maraz
Zaman yavagladi ve bulaniklagti. Emma goz ucuyla siltenin bel
verdigini gordi. Biri yanma oturmustu.

Onun burada olmasina sevindi.

Gozlerini kapayip giilimsedi. “Selam Shawn.”

Ayaga kalk, Em.

“Yapamam.”

Hala bagsarabilirsin. Kalk ayaga.

“Uzgiiniim, yapamam.”

Evet, yapabilirsin.

Emma dénen bagini iki yana sallads, hizla giigten diigiiyordu.

Pes etme.

“Uzgiiniim, Shawn. Silahsizim.”

Liitfen, Em, kalk ayaga. Artik kadin1 omuzlarindan tutmus
salliyordu ama Emma ona bakmay:1 hild reddediyordu. Cok
yaklastin. Bana giiven, tamam n? Buraya kadar geldin. Bu gece
tiim o diger insanlar igin ¢ok giiclii durdun. Simdi de kendin igin
guigli duracaksin.

Ve sonra, Em, seninle orada bulusuruz.

Bu sézler her zaman tiiylerini iirpertirdi.

Orada bulusuruz.

Yirmi bir yagindaki Shawn'in ambulans kapis1 kapanmadan
hemen 6nceki o sagkin, samimi giilimsemesini hatirlayinca
gozleri yaglarla doldu. 1ki nakil. U¢ bekleme odasinda gegen
dokuz saat. Nihayet onu sonunda taburcu ettiklerinde Emma
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devasa bir Sour Patch Kids sekerleme paketi almisti ¢linkd ona
o izbe, kii¢iik hastane kantininden bir sey almaliydi ama hangi
yiyecekleri sevdigini bilmiyordu. Soyadini da.

Orada bulusuruz.

Emma ne zaman Pasifikin sularina adim atsa hep aym
amitsiz dilegi dilerdi. Kocasiyla birlikte zamanda geriye, her
sey degismeden onceye gitmek igin her seyi verirdi. Fakat bu
imkansizdi. Emma bagindan beri bilse de artik yiizlesme vakti
gelmigti.

Orada...

“Hayir,” dedi. “Bulugmayacagiz”

Sessizlik.

“Seni seviyorum, Shawn. Cok seviyorum. Sen benim ruh
esimdin ve seni anlatamayacagim kadar ¢ok 6zliilyorum”” Se-
sindeki titremeyi bastirmaya ¢aligti. “Ama sen gercek degilsin.
Benim kafamda uydurdugum bir hayalsin. Aslinda seninle ko-
nusmuyorum. Hi¢ konusmadim”

Gozlerini agti. Bog yatak odasi etrafinda netlik kazanirken

gozlerini kirpigtirarak yaglan savugturdu. Kasindiran hali. Toz-
lu bilgisayar. Kotii koku.

Yanindaki giltede kimse yoktu.

Yalnizda.

“Tek bagimayim,” diye fisildadi. “Hep tek bagimaydim.”
O gii¢ de bagindan beri hep onundu.

Ustelik...

Silahsiz degilim.

Yuvarlanarak kanh parmaklariyla karyola diregini tuttu ve
kendini sarsak¢a siltenin i{izerine ¢ekti. Feodal Japonya'yla yiiz
yizeydi. Bambu, ay isiganda mavi mavi parliyordu. Heykel gibi
duran bir samuray savagcisi katanasini biliyordu.

Hemen arkasinda kilitli kapinin kolu yoklandi ve kap: sar-
sudi. Howard kapiya dayanmigti. Emma adamin kendi itirafiny,
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sinif arkadaginin cesedini pargalara ayirmak igin kullandig: ki-
lic1 gevsek bir panelin arkasinda sakladigini hatirlad.

Yatak odasinin duvarinda.

Yataginin dstinde.

Tunaklanyia posteri yirtip pargaladi. Samuray yok olurken
ardindaki ¢iplak duvar gozler dniine serdi. Gevsek panel segil-
miyordu ama Emma parmak uglariyla yoklayarak boslugu bul-
du. Paneli soktii ve duvarin iginde kalan derin bir goze ulagti.
Tiim sirlar Emma'nin iizerine dokiildii, evin karanlik i¢ organ-

lan serbest kaldi.
Bir tutam sar1 sag.

Tozlu gozliik.
Kemiklerin ve diglerin talirdadifn seffaf bir ilag kutusu.

Bir de fotograflar. Anlatilmas: imkansiz bir dehgeti gézler
oniine seren onlarca Polaroid Howard'in siltesine, Emma’nin
etrafina sa¢ildi. Emma onlara bakmaya cesaret edemedi. Boglu-
gun derinliklerine uzanarak aradig geyi buldu: Kiigtik bir kilig.
Beyazimsi bir naylona sarilmig, pul pul olmug pas rengi bir sey-
le -muhtemelen Laura Birch'iin on y1llik kaniyla- kahverengiye
donmiigtii ama hala keskindi.

Howard yatak odasinin kapisini biiyiik bir giimbiirtiiyle tek-
meledi. Emma yeni bigagini savunmak i¢in kaldirarak déniip
katiliyle yiizlesti ama adam sakince silahini kaldirdi. Emma’nin
kalbi tekledi. Aralarinda sadece bes alt1 adim vardi ve bacag
bu durumdayken adam onu é6liimciil bir noktadan vurmadan
odadan ¢ikmasinin imkani yoku. Kili¢ olsun ya da olmasin, ka-
zanan Howard olacakti. Emma bunu biliyordu. Adam da.

Howard, kadinin yiiziine nigan aldi.

Emma kendini hazirlad:.
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Sonra olanlarn ilk anda tam olarak idrak edemedi. Koridor-
dan hizla gelen beyaz bir bulaniklik Howard'in koluna atildi.
Adam aciyla homurdandi. Oyle ¢ok giiglii bir 1sirik degildi zira
Laika sadece koruma iggiidiileriyle hareket eden bir golden ret-
rieverd.

Yine de Emma’ya zaman kazandirmigti.

Adam kolunu Laikanin dislerinden kurtardiginda Emma
topallayarak oday1 ge¢mis ve bigag adamin gogsiine saplamusta.

Kabzasina kadar.

“Howard,” dedi Emma adamun gitgide ferini yitiren gozleri-
ne bakarak, “kitabin sahiden ¢ok boktand:”
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Emma, Howard’in cebinden kanla islanmis telefonunu ald;,
ardindan emekleyerek koridor boyunca ilerleyip parcalanmg
pencerelere, genis sahile ve ardindaki 6fkeli dalgalara bakan bir
koltuga y1g1ildi. Fartina artik yavas yavag diniyor, tertemiz gok-
yiziinden mucizevi manzaralari gozler 6niine seriyordu. Mes-
sier 31 goriiniiyordu, sirf onun igin.

Laika yaninda oturuyordu, halé soluk solugaydi.

“Sen iyi bir képeksin.”

Evet, oyleyim.

Emma hayvanin tiiylii kafasini 6ptii. “En iyi képek.”

Buyurun, benim.

“Hayatim1 kurtardigin igin tesekkiir ederim.”

Ben de sana tesekkiir ederim, anne.

Saninim artik 6desmislerdi.

Kafasinda bulanik diigiincelerle Howard'in telefonunu kaldirdx
-Jules'un kablosuz internetine bagliyd: ve tam gekiyordu- ve sifre-
sini tahmin etmeye ¢aligti. Birkag kez denedikten sonra acil durum
aramalan icin gifre girmeye gerek olmadifini hatirladi. Tabii ya.

911’i ararken ekranda her rakamin iizerinde kanh parmak
izleri birakti. Hat bir siire digmeyince kaygilandi. Cizirtilar var-

ds sadece.
Derken nihayet...
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Strand Sahili Polis Karakolu
Vaka No. 001373-12C-2023
23:88 PST

Operatlr: 911. Aol durumunuz nedir?

Arayan: 937 Wave Caddesi'ne polisi gbnderir mi-
siniz, 10tfen?

Operatdr: Tabii, han'fendi. Ne oldugunu anlatir
misimniz?

Arayan: Ben... eee, agiklamasi zor. Polisi gbnde-
rin siz. Bir de ambulans.

Operatdr: Peki, en azindan deneseniz?

Arayan: Bir... Psikopatin tekibana ninja kihiciyla
saldirda. Bir slirt insan 6ldu. Jules Phelps, Deacon
Cowl. S8amirim bir tek ben hayatta kaldim. Ama ben
de vuruldum. Kan kaybediyorum.

Operatdr: Gilvenli bir yerde misiniz? Saldirgan
gu an nerede?

Arayan: Onu 6ldirdim.

Operatdr: Oldiirdiiniiz mi?

Arayan: Evet.

Operatdr: Siz... 61diiglinden emin misiniz?

Arayan: Hem de acayip eminim.

Operatdr: Peki. Sakin olun. Birimler gu anda
yolda ve ben de sizinle konugarak ilk yardim igin
yonlendirecegim. Bana nerenizden vuruldugunuzu
sOyler misiniz?

...Han'fendi?
...Han'fendi, hAla orada msimz?
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Emma donup kaldi. Bir sey duymugtu.
Telefondaki memur tekrarladi: “Han’fendi?”
Hemen yanindaki Laika'nm kulaklar: dikildi. O da sesi duy-

mustu. Derken tekrar duyuldu. Bir siiriinme sesi, bedensel bir
hareket. Yatak odasindan geliyordu.
Her nasiusa Howard héla hayattayd..

Liitfen, Tanrim, hayxr.
imkansizdi bu. Emma, Howard’ tam kalbinden bigakladi-

gina emindi. Ama yine de ona dogru yaklagan a¢iklanamaz bir
ses vardi. Koridorun agagismda. Tutarsiz ayak sesleriyle karigan
1slak ve hiriltil: bir akint1 sesi vardi.

“Han’fendi? Hala orada misiniz?”

Olamaz, diye diisiindii Emma. Onu éldiirdiim. ..

Boguk sesler yaklagirken bekledi. Daha da yaklagti. En ni-
hayetinde ellerinden destek alarak ayaga kalkan Howard Gros-
venor Klinen goélgesi, Emma’nin bigag hala gogsiine saph
hilde kogeyi déndii. Solgun yiiziinii sersemce Emma’ya ¢evir-
di. Araba ¢arpmus, elektrosok almig, bigaklanmigt1 ama nasilsa
héla nefret dolu imkansiz bir yagsam, birka¢ dakikaligina daha
canlanmigt: icinde. Nefesi elektronik sigara kokan, parmaklan
yagh beti benzi atmig bir yaratik.

Bir hikdyede yazar Tanr-

Emma silahini kaldird: ve onu yiiziinden vurdu.

Howardm bag1 savrularak ardindaki duvarda topak to-
pak kalintilar birakt: ve adamin bedeni giiriiltiiyle yere diigti.
Emma birka¢ dakika 6nce Howard’'m ceplerini aramag, etkisiz
durumdaki katilin telefonunu ve silahin1 aldigindan emin ol-
mustu. H. G. Kane'in Cinayet Dagi: romaninda Hukukgu bunu
unuttugu icin 6lmisti. Emma ise kurtulmustu.

Emma Carpenter geri zekilinin teki degildi.

Tabancay indirdi, ardindan tekrar koltuga yaslanarak goz-
lerini kapad.
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Strand Sahili Polis Karakolu (devam)
Vaka No. 001373-12C-2023

Operatdr: Han'fendi? O duydugum... silah sesi
miydi?
Arayan: Evet. Artik eminim.
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Emma, Holy Family Bélge Hastanesinde, derisinin altinda
igneler ve bogazmda plastik bir tiiple uyandi. Hemgsirenin biri
ona sinir bozucu 6gretmen tonlamasiyla .38 kalibrelik mermi-
nin uyluk kemiginden girip dizinin hemen iistiinden ¢iktigini,
femoral arteri birka¢ santimle siyirdigini agikladi. Saglik gorev-
lileri gelene kadar yaklagik bir litre kan kaybetmisti.

“Sahane,” dedi dili dolasarak.

Yogun bakimda ii¢ gece kalds, ardindan bir hafta da Strand
Sahili ile belli ki hastane diginda higbir bag1 olmayan, tugla bi-
nalar ve tahtalarla kaph bir balik¢1 kasabasi olan Seaview'un
merkezine bakan normal bir odada tedavisine devam etti. Pen-
cereden bakinca en uzak késede bir dizi kirli ambar ve gri Pasi-
fik Okyanusu’nun bir kismini gériiyordu.

“lyi i§ ¢ikardin, Emma.”

thtiyar polisin odaya girdigini duymamigti. Adam hafta bo-
yunca birkag kez ugrayip sorusturma konusunda bilgi vermisti.
9imdi de yataginin yaninda gozlerinde nazik, neredeyse bii-
ytkbabalara has bir ifadeyle dikiliyordu. Emma adanun adini
8grenmekle hig ilgilenmedigi igin kendini korkung hissediyor-
du. “lyi de laf mi?” diye ekledi adam. “Inanilmaz. Cogu insan o
kadar mticadele etmezdi”’
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“Kopegi olan biri ederdi.”

Adam sinitti. “Belki de.”

Howard Grosvenor Kline'in cesedini oturma odasinin zemi-
ninde, gogsiinde bir wakizashi kilici ve alninda .38 kalibrelik
bir mermiyle bulmugslardi. Olay yerine giden polislerden biri-
nin Yiice Tanrim diye haykirdig1 duyulmustu.

Beni kesseniz bu hatunun evine girmeye kalkmam.

Howard, herkesin dedigine gore ezigin tekiydi. Calisma
arkadaglan ve komgular1 onu utangag¢ ve sosyal agidan tuhaf,
oyun tutkusu olan gen¢ bir adam olarak tanimlamisti (Port-
landdaki dairesinde yetmisten fazla Xbox oyun diski bulunur-
ken kitaplarin saysi iki elin parmaklarim1 gegmiyordu). H. G.
Kane mahlasiyla kaleme alip kendi imkanlariyla yayimladigi on
altidan fazla korku romani sayesinde birka¢ hayran: ve Emma
gibi yorumcularla sayisiz itismesi olmugtu.

Howard’'m diinyasinda her tiirlii elestiri bir saldiriydi. Dola-
yisiyla ne zaman olumsuz bir yorum alsa daha sert bir kargilik
vermenin yollarimi arardi. Uygunsuz igerik iddiasiyla Amazon
ve Goodreads hesaplarim1 spamlerdi. Sosyal medya tizerinden
ona hakaret edenlerin pesine diigerdi. Irkgilik ve pedofili s6y-
lentileri yayardi. Evcil hayvanlan tehdit ederdi. Diigmanlanyla
iliskili olduguna inandig: 6zel igletmeleri farkli dogruluk dere-
celerinde yorum yagmuruna tutmas igin Yelp’i harekete gegi-
rirdi. Ta ki 2019'da avukatlar isi devrahip Howard’in sosyal med-
ya hesaplar: kalic1 olarak kapatilana kadar. Howard giindizle-
ri Seattledaki saygin bir finansal planlama sirketinde yazilim
miihendisligi yapiyordu. Evden ¢ahsiyor, yalmz fakat saglam
bir kazang getiren kariyeriyle yilda iki ya da ii¢ roman yazp
yayinladiy daha da yalniz yazma kogullari arasinda bir den-
ge kuruyordu. Kiglarim Strandde, ¢ocuklugunun gegtigi anne
evine goz kulak olarak gegiriyordu ve evden daha gecen bahar

tasinmagti.
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Sonbahardaysa ayni evde Emma yagamaya baglamisti.

Gen¢ kadin son romanimi okuyup sertce elestirince de
Howard saldirabilecegi mesafede olan bir klavye elestirmeni
buldugu icin heyecanlanmisti. Emma’y: yeni bagyapiti Cinayet
Sahili'nin her seyden habersiz y1ldiz1 yapmaya karar vermisti, ki
bu hem bir intikam eylemi hem de sohrete ulagmak i¢in yapilan
caresiz bir hamleydi. Internetin miidavimlerinden biri oldu-
gundan kara s6hrete siddetin eslik edebileceginin bilincindey-
di. Jeffrey Dahmer kitap yazsa kesin ¢oksatan listesine girerdi
sonugta, oyle degil mi?

Resmi olarak varilan sonug buydu.

Ancak Emma’ya gére hila yerine oturmayan bir geyler vardi.
Polislerin yeniden inga ettigi tek boyutlu Howardla o aksam
Emma'nin miicadele ettigi Howard farklh adamlar gibiydi. Po-
lis edebi bagyapit1 i¢in ilk (kasti) cinayetini islemeye niyetlenen
hesapg1, sayilardan anlayan bir sosyopat goruyordu. Ancak
Emma’nin gordigi yarah bir ruhtu. Eziyet ¢ekmis ve dengesiz,
annesinin evine goz kulak olan, onda olmadig disinilen tim
nitelikleri tagiyan kadina duydugu kargiliksiz hisleriyle bogu-
san biri. En sagirtic1 olan kisimsa adamin kendi s6zleriydi.

Cinayet Sahili falan yok, demisti.

Neden yalan séylesindi ki? Onceki romanlanyla ve hatta
Laura Birch'iin Howard'in hatasi ytziinden gergeklesen trajik
olumiiyle ilgili ger¢egi soylemisti.

En sonuncusu ve Emma'y1 en rahatsiz edeniyse, O bana seni
oldiirmem gerektigini soyledi, s62leriydi.

Polis bunu ¢iiriitmek icin otopsi esnasinda alman ve
Howard'in bedeninde herhangi bir antipsikotik ilaca rastlan-
madigini belirten toksikoloji raporuna tutunuyordu. Regeteli
paliperidonunu birka¢ giin, hatta belki birka¢ hafta boyunca
almadifinda haliisinasyonlar ve sannlarla bogustugu neredey-
se kesindi. Gizem ¢dzillmiisti, dyle degil mi? Iblis Surat’in bile
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Howard'm uydurmas: oldugu, aylar 6nce kendi kafasinda uy-
durup sonra da Jules'un kap: kameras: 6niinde sahneleyerek
polislerin dikkatini baska yone gektigi sonucuna varmislardu.
Muhtemelen bolgedeki evsizlerden birini 6ldiiriip kauguk mas-
keyle birka¢ kanmti onunla iliskilendirmeyi, boylece Emma ci-
nayetini bu 6lii adama yrikmaya planhyordu.

Kapt iizerinde her sey tutarhydi.

Ne var ki Emma dedektiflerin bir geyler kagirdig hissinin
icini kemirmesine engel olamiyordu. $eytantirnag: gibi inatc
bir huzursuzluk. Giigliikle kazandig) zaferin temelleri hig sag-
lam gelmiyordu ona. Bir yerlerde Cinayet Sahili hikayesinin
uyumnsuz pargalarimi yeniden bir araya getirmeye ¢aligan bir
anlatic1 oldugunu diigiiniiyordu. Diismanmm -her kimse ve
her neyse gergek diigmaninin- hala elini uzatsa dokunabilecegi
bir yerde oldugunu hissediyordu. Bu adada bir yerlerde.

Simdi ¢ikip gider, Laika'yla birlikte Salt Lake City'ye dogru
yola qikarsa diigmanina kendini toparlayip bir hafta, bir ay ya
da belki bir y1l sonra yeniden saldiriya gegme imkini verirdi.
Savunmasiz olurdu.

Taburcu olacag giin ihtiyar polis, “Coktan yaganip bitmis
seylere takilip kalmaktan vazge¢meli ve yoluna devam etmeli-
sin,” dedi. “Bunu hak ettin. Her saniyesini. Hayatin i¢in savagtin
ve kazandin.”

Eric Grayson, diye diizeltti kendini. [htiyar polis degil.

Adamin bir ad1 varda.

“Yaga, Emma, Sakin arkana déniip bakma. Oyle yaparsan
Howard'in kazanmasina izin vermis olursun.”

Emma Carpenter hastaneden giktiktan sonra de-
rin bir depresyonun kucagina diigti.
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Katliam, S8trand S8ahili’'nde yer alan bu uykudaki
kasabay: ulusal dizeyde éne ¢ikardig hilde Emma
medya organlamyla konugmay: reddetti. Seri kati-
le ddniligen yazar, haftalarca haber biltenlerinden
dismedi ve ironik bir bicimde, saglayicilam onlam
sunucudan silmeden hemen Once e-kitaplarndan
bazilarm internette dikkat ¢ekip goksatan listelerine
girmeyli bagardi. Nihayetinde kaynak dosyalar kirl-
dx ve bugiin H. G. Kane’in PDF dosyalar dark web’de
gercek giddet kayitlam gibi dolamyor. Howard'in ki-
nik diinya gérisi en azindan kismen dogrulandy
Olimiinden sonra da olsa, o ¢ok arzuladig gohrete
yaklagta.

Kurbanlarmnin adlam toplumun hafizasindan gi-
lindi.

Her zaman oldugu gibi.

Emma, Strand’deki baglantilamyla da iletigimi-
ni kopardi. Polise verdigi ifadeler gitgide belirsiz ve
Iknsa olmaya bagladi. Komplo teorileri Gretip duru-
yordu. Yok o korkun¢ gecede Howardn bir su¢ or-
ta@l varmig, yok gen¢ adam gérinmez bir el tara-
findan manipiile ediliyormug. Howard'in silahindan
¢ilkan kurgunun yaras: ge¢migti fakat asil yaralam
daha derinlerdeydi, digamdan gérilmesi zordu. Ver-
digi micadele onu bir gekilde degigtirmigti. igten
ice, sessizce geligen gérinmez ve Emma diginda
kimsenin hissetmedigi bir degigim.

Travmann gergekligi bdyle bir geydir.

Emma, ne yazk ki arkadaglanyla ve Salt Lake
City'dekl allesiyle iletigime gegmeyi reddettl. Cevre-
sindekilerin aramalarm, mesajlam ve e-postalar ya-
mtsi1z kaldi. Hemgirelerin, doktorlarn ve kendisine
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saglanan ruh saghg danigmaninin tegviklerine rag-
men inzivasindan vazge¢medi. Yemek yemiyordu.
Olumsuz aligkanhklarm serbest dugise ge¢misgcgesi-
ne artig gosterdi. Holy Family Bdlge Hastanesi’'nin
onu taburcu etmesinden giinler sonra. endige verici
bir karar aldi: Tek bagina Klinelarin evine dénmek.
Dért yagamin canice son buldugu olay yerine.

Ona gore gidebilecegi bagka bir yer yoktu.

Yagmur bulutlamyla kararmig kig gogiinun altin-
da o uzun ara¢ yoluna tekrar girdi. Dalgalar kKiyiya
wvuruyor ve rizgar, otlu kumullarm dalgalandimyordu.
Ik gok guriltiisii, yaklagan firtinamin haberini verdi.

Emmanin déniisii esnasinda giines sisi delip geciyordu, ki
ocak ayinda nadiren goriilecek bir manzarayd: bu. Gékyiiza
acik, saglam, berrak ve masmaviydi. Emma ¢akil tagh arag yo-
luna park ederken 6n camdan vuran giinegin ytizini 1sittigim
hissetti. Arka koltuga bakt.

“Geri dondiigiin i¢in heyecanl misin?”

Laika gaz gikardi. Of, hem de nasul.

“Burada neredeyse 6lecek olmana ragmen mi?”

Yine de burasi hdla sahil, anne.

Ben sahili seviyorum.

“Makul” Emma yazlik eve bakt1 ve i¢inde tuhaf bir duygu
karmagas: hissetti. Uziintii ve gurur dyle bir i¢ ice ge¢migsti ki
Emma ikisini birbirinden ayrramiyordu.

Kline evi perisand1. Ug pencereye tahta levhalar ve mugsam-
balar ¢akilmigti. Duvarlar serseri kursunlan ¢ikarmak i¢in ka-
zinmugtl. Zeminin kimi béliimleri adli tip ve temizlik ekipleri
tarafindan bogaltilmigti. Ancak Emma o bitmek bilmez huzur-
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rlugun vavas yavas dagilacagini ve belki de Laura Birch'iin
havaletinin nihayet yoluna bakabilecegini diigiintiyordu. Disle-
. kiipeleri artik duvarlarin arasinda degildi, ailesinin igine
Jdustigu belirsizlik nihayet sonuglanmug ve kizin katili 6lmiigti.

Emma koltuk degneklerini arabasinda birakarak higbir yardim
almadan sahile dogru ilerledi. Kumluk patika hal4 iyilegme agama-
anda olan kaslarini zorlasa da ac1 gekmek de ilerleme sayilabilirdi.

Okvanusun kiyisina vardiginda bir frizbi firlatip yedi yagin-
daki Laika'min atilmasini, egilmesini ve beyaz bir tliy yumag:
hilinde doniip kumlar tekmelemesini, diglerini ve sarkik ku-
laklarini. Emma ve Shawn'in birlikte yasadiklar ilk evin hali-
ainin Gzerindeki o ¢ilgin yavru képek oldugu zamandan beri
vapmadig seyleri yapigini izledi. Zamanda geriye gitmek gi-
bivdi. Kocasinin o utangag, beceriksiz giilimsemesini, model
bovasinin kimyasal kokusunu, gece ge¢ saatlerde ¢atida bir bat-
tanivenin altina kaivrihip yildizlan izleyiglerini, yanaklar agn-
vana kadar kikirdayiglarini, artik kendine yeniden hatirlama ve
kevfini ¢ikarma izni verdigi tiim o anlan hatirladi.

Gulayorum, dedi kendi kendine.

Gergekten mutluyum.

Derin bir mutsuzlugun i¢ginde debeleniyordu.

Bu keder bir gélge gibi pegindeydi. Aylar éncelkd
o trafik kazasinda sebep oldugu §lim bir tiirli yaka-
s birakmiyordu. Ne kadar gabalarlarsa gabalasin-
lar, tamdigh hig kimse onun gektidi acimin derinligini
yahut yogunlugunu anlayamaz ya da kendi yagami-
nm Strand’'de sonlandirmak igin son haziriiklara bag-
ladigim1 bilemezdi.
Oradan asla ayrimayacakta.
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“Yann gidiyoruz,” dedi Laika’ya. “Hala vaktin varken sahilin
tadin: qikar”

Bir omiir siirmiigtii ama artik kafasinin icindeki olumsuz
disancelere aldirmamay: 6grenmigti. Tipki Shawn'in, Laika’min
ve diger her geyin hayali sesleri gibi, o diisiinceler de kendi uy-
durmasiyd.

Numarasi da buydu.

Kesinlikle kolay degildi fakat gasirtic1 derecede basitti.

Hayatinin kontrolii ondayd1. Anlatici falan yoktu. Ustelik o,
yapti1 en kotii seyden ibaret degildi. Iyi ve kotii yanlariyla bir
bitiindii ¢iinkii oldugumuz kisinin pargalarini segip ayiklaya-
mazdik. Onu buraya kadar getiren o pargalarin hepsiydi. Onu
Howard Grosvenor Kline1 yenecek kadar giigli kilan onlarda.

“Neredeyse unutuyordum.” Laika'nin boynuna bir sey bag-
ladv “Al bakalim, Uzay Kopegi.”

Laika tazelenmis bir cogkuyla kogarken tasmasindaki kumasg
bir bulanikliktan ibaretti.

Kurtarmaktan vazgecme.

Emma, Kline evinde ertesi giin memleketi Utah'a yapacag
uzun yolculuk i¢in egyalarini toplarken sira nihayet yesil Osprey
sirt ¢antasina geldi. Bu yipranmug ¢anta Biiyiik Kanyon'u, Saint
Helens Dagr'ndaki lav tiinellerini, Shawn’la ilk sevismelerini
gormisti. Onun bir pargasiydi, en sevdigi par¢alarindan biri.
Ve onu geri istiyordu. Disar1 qikip fermuarini agt1§1 ¢antay ters
gevirdi ve taglan bogaltti. Her birini. Bu ona sanki o agir tagla-
n aylardir tagiyormug da nihayet yiikiinden kurtulmus gibi bir
rahatlik verdi.
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Gitmeden 6nce bir arkadagin uzun zamandir bekleyen tek-
lifini de kabul etti.

“Seni tornavidayla yaraladigim i¢in 6ziir dilerim.”

Adam omuzlarmi silkti. “Daha beteri de olabilirdi.”

Emma ona bir fincan zencefil ¢ay1 doldurdu ve yemek ma-
sasinda tath bir sessizlik i¢inde oturup kan kirmizisi dalgalann
ardindan batan giinesi izlediler.

“Sana hic tesekkiir etmedim,” dedi adam. “Hayatimu kurtar-
digin igin.”

“Howard'in seni 6ldirdigiini samyordum.” Emma omuz
silkti. “K6pegimi kurtarmak igin donmigtim.”

Adam giildi.

Nihayetinde Deek, Howard’m katanasinin kor kabzasi saye-
sinde saldiridan bir kafatasi ¢atlaf: ve agir bir beyin sarsinti-
styla kurtulmugtu. Polis, Howard'in uzun zamandir idolii olan
sahsa merhamet gostererek sadece bayltacak bir darbe indir-
mek istedigi ancak buna ragmen onu neredeyse 6ldirecek olan
bir beyin sarsintisina neden oldugu teorisinde uzlasmigt.

Emma vedalardan nefret ederdi. Esyalan arabasinin baga-
jindaydi ve ertesi giin Strand’i sonsuza dek terk edecekti. Ama
Howard’'m saldirisim sad salim atlattiklanndan artik ikisi icin de
kendi seytanlanyla yiizlesme vaktinin geldigini hissediyordu.

Deek de aym hisler iginde gibiydi. Derin bir nefes alarak i
cekti. Cayina el siirmemisti. “Ben... yann kizlanmi arayacagnm”

“Senin adina sevindim.”

“Ben...” Batan giinesin altinda kiyrya vuran dalgalan izledi.
“Cok boktan bir baba oldum.”

“Bana adlarini hi¢ sdylemedin.”

“Annie ve Alexis.”

“Yaglan kag?”

“{kizler. Yirmi iki oldular” Deek sanki bunu ilk kez sesli du-
yuyormus gibi gdzlerini kirpigtirdi. “Eski kanm... benim asla
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temizlenemeyecegim anlagilinca onlar1 Boston'a gétiirdii. An-
nie orada bir hemygirelik okulunda. Alexis de hayvanlarla ilgili
bir seyler yapiyor. Diiriist olacagim, Emma. Siselerimin hepsini
lavaboya do6ktiim, bilirsin, temiz bir yola girmeye ¢alistim ama
hala onlara ne soyleyecegim hakkinda higbir fikrim yok. Yarin
beni ¢ok korkutuyor.”

“Beklenti gergegin kendisinden beterdir,” dedi Emma.

Deek ona bakt..

“Kocam oyle derdi,” diye ekledi.

“Her zaman degil.”

“Genelde her zaman.” Emma dislerini gostermeden giiliim-
sedi. “Kendini diizeltme. ikinci kez diigiinme. Kagit tizerinde
sozciikleri diledigin gibi cilalayabilirsin. Ama konugsurken ol-
maz. Konugmanin 6zel, o 4na has bir diiriistligii vardir. Kusur-
lar onu sahici kilar”

“O yiizden yazar oldum.”

Emma ¢ayin bitirip dalgalan izledi. “Siktigimin yazarlari,
dostum.”

Adam giiler gibi bir ses ¢ikardi. “En beteri biziz.”

“Seni tebrik edemedim. Kitap anlagman igin.”

Deek algakgoniillii bir tavirla omuz silkti.

“Biiytik bir gey olacak galiba?”

“Yayincim dyle digiiniiyor. Satin aldilar bile.”

“Daha yazmadigin hilde mi?”

“Ik taslagy neredeyse bitirdim, o da zaten kurgunun ¢atisim
olugturuyor. Howard'in ge¢migsi, seni takip ederken yaptiklan, sal-
din gecesi. Hepsi i¢ ige gegmis. Ama epey bir aragtirma gerekecek.
Degsifre metinleri. Ifadeler. Merkezdeki arkadaglanmin yavas yavas
a¢iklayacagy daha sikici seyler. Bir de sakincasi yoksa sen.” Dogru-
dan Emma’nin gézlerinin igine bakti. “Emma, ben... 6niimiizdeki
aylarda benimle réportaj yaparsan ¢ok mutlu olurum. Hatirlaya-
bildigin tiim detaylarla ilgili. Senin i¢in sorun degilse tabii.”
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“Sorun degil” Emma giiliimsedi. “Ge¢migsten saklanmaya-
cagim artik”

Tahmin bile edemezsin.

Deek egilip Laika'nin kulaklarini oksadi. “Ad: Shawn mrydi?”

“Evet”

“lyi bir adama benziyor”

Emma bagiyla onayladi.

“Keske...” Deek i¢ gegirdi. “Kegke onunla tanigabilseydim.”

Emma gergeklerle yiizlegme zamaninin geldiginin farkin-
daydi. Artik inkar yoktu. Howard Grosvenor Kline gibi 6liim-
liller yiizlerinden vurulabilirdi. Ama baz: geyler o kadar kolay
maglup edilemezdi. Yabana atilamazd.

Tam o sirada Emma’nm masanin iistiinde, ikisinin arasinda
duran telefonu ¢almaya bagladi. Kesik kesik, insanin diglerini
gicirdatan bir vizilti. Emma hafiften irkildi.

Deek bunu fark etti. “Emma?”

Emma bos fincanini masaya birakti. Yerel telefon kodunu
—zibilyonuncu kez ifadesini almak isteyen polisi- gormeyi bek-
leyerek ekrana bakti ancak arayanin numarasini taniyinca kalbi
sikasti. Washingtondan gelen bir telefon degildi bu.

“Emma? lyi misin?”

Emmanm midesine kocaman bir tag oturdu. Bogaz:1 kuru-
du. Ciinkii o rakamlari daha 6nce pek gok kez gormugti.

Ekrandaki, Shawn’in numarasiyda.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Howard saldir gecesi birkag¢ hata yapmigta.

Annesinin Amazon sipariginin ulagsmasim ve
polisin ihbar Gizerine kontrole gelmesini hesaba ka-
tamamgti. Katanasini savurmasina imkan verme-
yecek kadar bi¢gimsiz olan bodrumda Emma’mn tu-
zagdina dismiis, kadin da onun bu kibrine iki parma-
g kararak kargiik vermigti. En 6nemlisi de Em-
ma’mn ge¢gmiginin gergek dogasini yanhg anlamigt.
Onceki gecelerde yatak odasinda kadim izlerken
uykusunda kocasinin adini sayikladigim1 duymustu.
Alyansinin da hila parmaginda oldugunu gézlemle-
migti. Bunun Uizerine de mantiken kocasi Shawn’'in
muhtemelen Emma’yr sugluluk hissiyle perisan
eden o korkung¢ araba kazasinda 61diigi sonucuna
varmsgt.

Ancak bu dogru degildi.

SBhawn Carpenter gayet hayattaydi. Salt Lake
City’deydi.

Emma ve 8hawn, aralar: agik olsa da héala evliler-
di. Aylardir konusmamglardi. Shawn o sirada kari-
simn Washington'da oldugundan bile habersizdi.

-337-

Ninova



Taylor Adams

O y1hiin temmuz aywmnda bilinmeyen fakat muh-
temelen epey hararetli bir tartigmanin ardindan
Emma bir ¢anta hazirlarmg, Laika’yr da almig ve
ortadan kaybolmugtu. Utah'daki yagamiyla bitun
sosyal baglarin kesmigti. Iginden ayrihip hesabinda-
ki paranin tamamini gekmigti. iPhone’unu ardinda
birakmigt1. Zaten hep yalniz ve son derece zeki bir
kadin oldugundan izini ustaca kaybettirmigti. Ki-
taplarna gémiilmis ve kendini ulagilmaz, buluna-
maz kilmigti.

Diirist olayim: Bu detayr ekleylp eklememek
konusunda epey bocaladim. Yurek pargalhyor. Ke-
limelerle anlatilmaz. A¢ik¢as: kimseyi de ilgilen-
dirmez. Ancak Emma’'nin ¢ektigi acinin boyutunu
anlamak i¢in gerekli. Okurlarin onu yargilamasini
istemiyorum.

Emma ve Shawn'in bir bebekleri vardi.

Adi S8helby'ydi.

Dért ayhkta.
Iid temmuz giini Emma ve Shawn, bir alle ziya-

reti igin Denver yolundaydi. Shawn yolcu koltugun-
da, S8helby'yse arka taraftaki gocuk koltug@undaydi.
Emma telefonuna bakmak i¢in kisacik bir an géz-
lerini yoldan ayirdi$) esnada hemen éninde bir tir
gerit degigtirmigti. Emma hizl1 tepki verememisgti.
Saatte yiz on kilometre hizla giderken frene asilmig
ve kontroll kaybetmigti.

Buna ragmen ¢arpisma mucizevi denecek kadar
ufakti. Carpma dninda Emma’mn hizi epey azalmig-
t1. Hava yastiklam bile agilmamigti. Emma’'nin kul-
landig) aragtaki toplam hasar far kaplamalarmndan
birinde ¢atlak ve ezilmig én panelden ibaretti; hafif
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traflk kazas) olarak degerlendirilecek bir kazaydi.
Tir da neredeyse hi¢ hasar almamigta.

Emma yaralanmamigta.

Shawn yaralanmamigti.

Arka koltuktaki Shelby’yse aninda 6lmugta.

Trafik kazalarmnda 6lGm riski en yiksek olan ke-
simin bebekler oldugu bilgisi kamitlanmmigtar ancak bu
olay, “milyonda bir” gergeklegebilecek bir gey olarak
tanimlanmigta. Shelby’'nin o ufacik kafasimin tam da
o0 anda 0 agida bulunmasi, ¢ocuk koltugunun tam o
konurnda yer almasi, ¢arpismanin aracl tam da o ge-
kilde sarsarak Shelby’nin boynundaki yeni yeni geli-
gen kemiklerin kamlmasina neden olmasi ancak aki-
lalmaz bir talihsizlik olarak tammlanabilir.

Ancak Emma, bir matematik 6gretmeni olarak
bu karmagik fiziksel denklemi olugturan tim de-
€igkenlerin bu sonugtan sorumlu oldugunu kesin
surette anlamaliydi. Birinin bile degigmesi, Shel-
by’'nin hayatta kalmasim1 saglayabilirdi. Glinegin
g0kylziindeki konumu. Depodaki benzinin agirhgL
Lastiklerin digleri. Kaldirimdaki ince toz tabakas.

Emma’nin gézinu yoldan ayimp telefonuna bak-
ma karar.

Tam da dyle.

Deek, Emma’nin gégsiine bir silah dogrulttu. “Telefonu aqa-
yim deme.”

Emma elini uzatmigken oylece kalakaldi. Aralanndaki ma-
sanin Ustiinde telefon sessizce vizildamaya, ahgabin istiinde
sertce titreymeye devam ediyordu.
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Emma’nin agzi kupkuru oldu.
Zizzzt.
“Uzgiinim,” diye fisildad1 Deek.

Zizzzt.
“Kegke...” Sesi ¢atallandi. “Kegske bagka bir yolu olsayd1.”

Emma, bogazinda buz gibi bir korkunun yiikseldigini his-
setti. Adamun elindeki silah1 tanidi. Howard’ 6ldiirdiigii, nere-
deyse onun da canini alacak olan o giimiis rengi Smith & Wes-
son .38 Specialdi. Hila polisin nezargtinde olmas gerekiyordu.
Buraya nasu gelmigti ki?

Zizzzt.

Emma avucunu masanin iistiine bastirdi. Telefonundan bir-

kag¢ santim uzaga.

“O telefona dokunacak olursan,” diye fisildad: ihtiyar adam
gozlerini bile kirpmadan, “seni vururum. Kizlarimin hayati
lizerine yemin ediyorum, Emma.”

Zizzzt.
Emma derin bir nefes ald1 ve konugmaya bagladi. “Howard’in

beni 6ldiirmesi gerekiyordu, degil mi?”
Deek bir sey sdylemedi.

Zizzzt.
“O yiizden o gece rahatlikla mermilerini bulamadigini séy-

ledin”
[htiyar adamin “yardim etmek” icin o kadar siire beklemesi-

nin nedeni de buydu. Ancak katanal katil Emma’yr1 bodrumda
kistinp da 6liimii kesin goriiniirken. ..

Zizzzt.
“Kegke béyle olmasaydi” Uzun bir nefes aldi. “Liitfen inan

bana, Emma. Bunun i¢cin ruhumu bile satardim. Sohbetlerimiz-

den ¢ok keyif aliyordum.”
“Arkadagim oldugunu sanmigtim,” diye fisildadi Emma.

“Hala yleyim”
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“Sana giivenmistim.”

“Hayir. Glivenmedin.” Adam yiiziini burusturdu. “Sorun
daoya’

Emma anlamiyordu.

“Bes kelime,” dedi Deek. “O gece sarf etmistin. Hatirlamiyor
musun?”

Emma... hatirlayamiyordu.

“O yiizden buradayim.” Deek bogumlu parmaklanyla go6z-
lerini ovusturdu. “Hapse girmeyecegim, Emma ve hayatimin
geri kalanim1 da paranoya iginde gecirmeyecegim. Sen o soktu-
gumun bes kelimesini soylemeseydin, hayatta kalanlar olarak
kendi yollarimiza gidebilirdik

$imdi hatirhiyordu.

Deek, Howard’a namlusin1 dogrultmusken ve Emma, Ju-
les’un anahtarlariyla gitmek tizereyken bir ara ondan gaphelen-
digini itiraf etmisti. Bir sekilde Howard'la isbirligi yaptgindan
siiphelendim. Bunu soyledikten hemen sonra o bes kelimeyi
eklediginde ihtiyar adamin gozlerine diigen kederli golgeyi, an-
lamlandiramadigi o derin sismik kaymay: hatirlad.

Howard'in soyledigi bir sey yiiziinden.

Yarim kalmug bir is.

Kendi 6liim ferman.

“Hakliydin. Bagindan beri” DeeK'in yiiziinde zalimce bir
sintig belirirken silah: hilA Emma’ya dogrultulmug haldeydi.
“I¢giidiilerine giivenmeliydin.”

“Mesele de o,” dedi Emma. “Giivendim.”

Adam gézlerini kurpigtirdu.

Bunu beklemiyordu.

Aralarindaki telefonun vizildamasi kesildi, Shawn'in arama-
s1 sesli mesaja diisti. Emma’nin kalbi titredi. Sona yaklagtiginin
farkindaydi. Hem de ¢ok yaklagmugti. Katilagh ve tim hisleri-
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ni béliimlere ayirdi ¢iinkii yapmasi gereken bir sey daha vard..
Sona kalan 6nemli bir sey.

Séyle, Em. Kendini diizeltmeye kalkma.

“Deek, sana bir sorum var.”

Sessizlik.

Adam onu dinliyordu.
“Koca diinyada indirilebilecek milyonlarca e-kitap varken

ben her nasilsa gidip Cinayet Dagr'n1 okudum. Tesadiif bu ya,
kitabin yazari da bu evde biiylimiis. $ansa bak, degil mi?”

Deek dikkatle onu izliyordu.

“Akallara durgunluk verecek bir tesadiif. Diipediiz ¢ilginca.
Hatta rahatsiz edici. Boyle bir inandiricilik sorunu gérdigim
gerilim kitabina bir yildizi basarim. Liitfen beni yanlig anlama,
gayet miimkiin tabii. Insanlara yildirim ¢arpar, birkag kez pi-
yango kazanirlar. Hem kizimin bagina gelenlerden sonra ha-
yatin ne kadar tesadiifi, beklenmedik ve boktan olabilecegini
biliyorum. Polisin de bununla ilgili bir sikintis1 yok. Seni sevi-
yorlar. Buralarda tnliisiin, 6yle ki o tath silahini erkenden geri
alabilmissin. Her tagin altina baktilar, sonra da bana iizerinde
fazla durmamami, 6yle yaparsam Howard'in kazanmasina izin
verecegimi sOylediler. Ama yine de tesadiif iste.”

Deek bir gey séylemedi.

“Gergek hayatta tesadiifler olabilir. Ama kurguda buna kéti
yazilmig denir.”

Adamin gézleri kisild.

“Ta ki ben bunun ashinda hi¢ de tesadif olmadigim idrak
edene kadar.” Emma sesini algaltti. “Ciinkt Cinayet Dagr’'mi gans
eseri okumadim, dyle degil mi?”

fhtiyar adam hila bir gey séylemiyordu.

“Hatirlamiyor musun?” Emma 6ne dogru egilirken sesi tit-
rek bir fisiltidan ibaretti. “Howard’in boktan kitabini bana 6ne-

ren sendin.”
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Uzakta dalgalar kiyiya vuruyor, binlerce ton deniz suyu
kumlara ¢arpiyordu. ileri. Sonra geri.

leri. Sonra geri.

Deacon Cowl nihayet omuz silkti. Onunla yiizlesilmesine
ahskin degildi ama adapte oluyordu. Parmagini tetikten ayir-
madan 6ne dogru egilerek Emmanin durugsunu taklit etti.
Pismanlik yalnizca bir rolden ibaretti ve artik izleri goktan si-
linerek yerini donuk bir geytanilige birakmgti. Yiziinde sar
dislerini gozler oniine seren bir giilimseme belirdi ve Emma
viskiyle kahvenin kokusunu aldi.

“Peki buna ragmen nasil oldu da sana karsi avantajli duru-
ma ge¢tim, Emma?”

Emma ona giiliimseyerek karsiik verdi. “Ge¢medin”

Masanin altinda kalan -en bagsindan beri orada duran- sol
eliyle ok tabancasinin sivri uglarini ihtiyar adamn testislerine
dayayarak kurk bin voltluk elektrigi serbest birakt:.
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Deek kivrand: ve biikiildii, damarh goézleri yuvalarindan fir-
lads, sandalyesinde sallanarak sicak zencefil ¢ayinin bir kismini
duvara sigratt1. Diglerinin arasindan tuhaf, boguk bir ses gikar-
di. Fincani hemen yaninda yere diisiip paramparga oldu.

Emma sok tabancasini elinde dondiirerek ayaga kalkti. “Bu
seyi sevineye bagliyorum.”

Tesekkiirler, Jules.

Belki de kadin hakliydi, kirk bin voltun verilebilecegi en
beter yer gergekten de testislerdi. Birinci elden goriince o ka-
dar da eglenceli olmadig kesindi. Howard, insani fel¢ eden bir
akimla miicadele etmis olabilirdi ama bu kirilgan ihtiyar ¢oktan
yere yxgilmigti. Emma adamin testislerinin patlamig misir gibi
infilak etmesini umursamiyordu, sadece kalple ilgili bir hasar
vermedigini umuyordu. Deacon Cowl ona canli lazimd.

Laika fal tag1 gibi agilmig gozlerle onu izledi. Hasiktir, anne.

Bunu beklemiyordum.

Emma masanin etrafindan dolanip DeekK’in silahini ald.
Adam aciyla kivranarak Emma’nin ayak bilegini kavradh.

“Yok canim.” Emma adamun elini ezdi.

Deek aciyla haykird:.

“Tuzagina digtgimt mb sandin? Got herif, asil sen benim
tuzagma dligtiin.” Agzi kupkuruydu, sdzctkler en az diigiinceleri
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kadar hizh dékiiliiyordu agzindan: “Kariyerin bitmigti. Polislerin
Teksas'taki o kétii adami yakalamasina yardim ettin ama bu yirmi
yil 6nceydi. Ailen seni terk etti, alkoligin tekisin ve o zamandan
beri yayincina tek bir kitap bile satamadin. Hepsi senin sozlerin.”

Deek yerde inledi.

“Peki ya katilin teki komgsuna saldirsa nasi olurdu? Sonra da
sen kahramanca araya girip onu vursan? Seni eski gorkemine ka-
vusturacak ¢oksatar sans1. Hem de 6yle siradan bir katil degil.
Her sene binlerce cinayet igleniyor, o yiizden de seninki farkl ol-
mahyds, tipki Stockyard Katili'ninki gibi. Neyse ki Howard Gros-
venor Kline tamidigin biriydi. Evlere izinsiz girme ge¢cmisi olan
yazar bozuntusu. Yillar siiren alaylardan sonra nihayet onu en
son elestiren kisinin kargisina gikiyor. Yepyeni bir baglangi¢! O
kitab: kesin okurdum. Sense Howard’ yillardir taniyordun, ¢o-
cuklugundan yetiskinligine her anina tanik olmustun. Ne kadar
istikrarsiz olduguna, giivensizliklerine ve onu tetikleyen seylere.
Karakterin ge¢mis hikiyesi de elindeydi yani. Deacon Cowl, sen
tam da bu ger¢ek su¢ hikdyesini anlatmak i¢in dogmugstun. Ama
bir sorun vardi: O gergek sug heniiz islenmemigti.”

Adam sizlandu.

Emma tabancay onun yiiziine dogrulttu.

“Howard beni oldiirmesi i¢in cesaretlendirdin, degil mi?
Aragtirma i¢in? O boktan korku kurgularini gergek bir seyler
deneyerek gelistirmesi igin. Tipki yillar 6nce onu yanhghikla
Laura Birch'iin iistiine saldigin gibi. Ama bu sefer onu bilerek
manipiile ettin. Ciinkii sonrasinda onu éldiirecektin.”

Emma bir tepki gérmek i¢in adamin gézlerine bakti. Korku.
Utang. Sugluluk.

Herhangi bir gey.

“Beni Howard'in dniine attin. Onun ¢ocuklugunun gegtigi
evde tek basina yagayan yash, intihara meyilli bir kadin. Ne bir
tanik var, ne telefon sinyali ne de silah. Mitkemmel kurban”
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Ama ben onun canina okudum.

“O esnada da kendini gizliden gizliye bir anda ortaya gikip
Howard’in alnina bir kursun sikarak ona ihanet edecek olan
kahraman komgu roliine hazirhiyordun”

Ama ben sana tornavida sapladim.

Hafife alinmanin, etrafina 6riilmiis seytani planlar1 param-
par¢a etmenin insani tatmin eden bir yam vardi. Senaryosu
yazilmig 6liimiinden kurtulmak, miistakbel katili 6ldiiriip miis-
takbel kahraman yaralamak. Emma kontrol edilebilecek biri
degildi. Tam bir yikum giillesiydi.

Tlim o paranoyalarinin dogrulugu kanitlanmugti.

“Howard teslim olduktan sonra ¢ok istesen de onu tanik-
larin gozii 6niinde vuramazdin. Megru miidafaa olmahiyds. Ju-
les’la benim birlikte gitmemiz i¢in o yiizden 1srar ettin.”

Deek higbir gsey demedi.

Emma sonunda o zeki ihtiyar pige karsi bir Adam Asmaca
oyununu kazanmig gibi hissediyordu. Onu alt etmigti. Adamin
ovgiiye deger bakigini, keskin gézlemlerini alt etmisti. Yine de
hakkini teslim etmeliydi.

“Pegime diigmekle akillilik ettin”” Bir elinde tabancay, dige-
rinde Jules'un ok tabancasini tutuyordu. “Ama yeterince aklls
degilsin”

Adam yiiziini burugturarak dogrulup yere oturdu.

“Belki on sene énce Laura Birch kayboldugunda da boy-
le hissetmigsindir?” Olaya o aqidan bakmaya ¢ahisti. “Onlara
seni daha detayli aragtirmalan icin yalvardium halde polis

Howard'in s6yledikleriyle ilgili bana inanmadi. Paranoya yapti-
gim1 séylediler. Howard'in kazanmasina izin verdigimi soyledi-
ler. Ama herhalde artik bana inanirlar.”

Odanin diger ucunu, kitapliga yerlestirilmis ses kayit cihaz-
ni1 igaret etti. Sessizce dinliyor, sdylenen her s6zii kaydediyordu.

“Selam vermek ister misin?”
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Deek suratini asarak yere bakt.
“Inan bana, Deek, ben de ikimiz de kendi yolumuza gide-

lim isterdim. Ama ben de tipk: senin gibi hayatimin geri kalani
boyunca siirekli omzumun izerinden arkama bakip duracak
ve Shawn'in hayatini tehlikeye atacaktim. lkimizin pesine diige-
bilirdin, bunu géze alamazdim.” Ayagiyla adamu ittirdi. “Simdi
yat yere.”

Tabancay beline tikigtirdiktan sonra gsok tabancasinin ucu-
nu adamin boynuna bastirdi. Bogtaki eliyle yagmurlugunun
ceplerini aradi. Deri ciizdanini, anahtarlarim buldu.

“Bunlara ihtiyacin olmayacak.”

Sonra kablo baglari. Koli banda.

“Benim i¢in mi? Zahmet etmeseydin.”

Mavi ameliyat eldivenleri.

Emma shik ¢aldi. “Korkutucu.”

Ihtiyar adamun en derin cebinde kii¢iik bir cam sige buldu.
Tentiir milydii? Etiketteki kii¢iiciik yazilar1 okumak zordu. Bi-
raz zamanini aldy, gozleri bir tiirli odaklanamadh. Bir siiri kim-
yasal ismin arasinda birini tanidu.

Propofol.

Deek'in aylar 6nce oynadiklarn ilk Adam Asmaca oyunun-
daki kelimesi. Dongii tamamlaniyordu.

“Demek 6yle, ha?” Emma kiigiik sigeyi salladi. “Buraya beni
zehirlemeye geldin. Hem de Stockyard Katili’'nin formiiliyle.”

Deek nihayet konugtu. Sesi kuru bir gaklamadan ibaretti.

“Zehirledim bile”
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Diinya ayaklarinin altindan gekilir gibi oldu. Agz1 kupkuruy-
du. Siseyi masanin kenarina birakmak istedi ama becermedi.

Deek izledi.

Emma sdylenecek, ona ¢ikigacak bir s6z aradi ¢linkii bu-
nun imkéansiz oldugunu biliyordu. $innganin ucunu hisseder-
di. Hem adamin ona dokunacak kadar yakinina girmesine izin
vermemigti. Ses kayit cihazi her geyi kaydederken o tehlikeli
adamu yirmi dakika boyunca agir agir tuzagina ¢ekmigti. Elleri-
ni izlemis, soluklarini incelemigti. Gimis rengi iki ucu her an
saldirmaya hazir hildeki sok tabancasim masanin hemen altin-
da, kasiklannin birkag santim 6tesinde gizlemigti.

Ancak su an onu saran uyuguklugu, sersemligi inkar ede-
mezdi. Sanki bir anda rahatsiz edici raddede sarhos olmustu.

Bagindan beri seni izliyordum, diye hirlamak istedi.

Nasil yaptin bunu?

Sesi zayif qikti. Cocuksu, hatta hirqin: “Sana inanmryorum.”

Deek cevap vermedi.

“Sana inanmiyorum dedim.”

Adam sintti.

“Bir gey sOylesene.”

S8ylemesine gerek yoktu,
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Ancak artik kendini tekrar bir araya getiren, tamamen
dirseklerden, dizlerden ve ¢atirdayan eklemlerden olusan ih-
tiyar bir kemik yigim gibi agir agir ayaga kalkiyordu. Emma,
adamin bogazindaki Frankenstein dikiglerini ve tornavidanin
sah damarim bir santimetreden kisa bir mesafeyle 1skaladig:
yerdeki pembe yara izini gérdi. Adam ayaga kalkarken goz-
leri Emmanin iizerindeydi; serinkanllikla, sakin ve soguk bir
zeka pariltisiyla izliyordu. Emma o gézlerin penceresinden onu
izledigini hissetti. Sahilde. Hayatinin her detayini biliyordu.
Shawn’ biliyordu. Shelby’yi. Inzivaya ¢ekiligini. Kendi kendini
mahvedigini. Kitaplara sigmigim, gizliden gizliye ictigi sigarala-
r1, dokuz yiiz kalori diyetini, zencefil ¢ayin-

icine sizan bir korkuyla aniden idrak etti: Cayim.

Zencefil cayima zehir katt.

Holy Familyde neredeyse iki hafta yatmisti. Deek gecele-
ri diledigince Kline evine sizip Emma’nin ¢ay posetlerini, sige
sularini, hatta kremasiyla gekerini zehirleyebilirdi. Tam olarak
nasil yaptifs 6nemli degildi.

Déniip fincanina bakt.

Bostu. Birkag dakika 6nce bitirmigti.

“Uzgiiniim,” dedi ihtiyar. “Canin yanmayacak.”

Adamin boyu bir elliden biraz uzundu ama Emma kendi-
ni daha kiigiik hissediyordu. Sanki Emma diigiincelerinin bu-
laniklagtigini hissederek biiziildiikge adam biiyliyordu. Kalbi
yavaglamigti. Kaslar agirlagip uyusuyor, sizlamaya bagliyordu.

O soguk gozler, Emma’nin bayiligini izledi.

Bu son bdélimi yazmaktan hi¢ hoglanmiyorum.
Hikaye sona ermeliydi. Canavar dlmisgtii. Ama niha-
yetinde Emma Carpenter da trajik bir bigimde ha-

-350-

Ninova



Kétud Yorum

yatinm kaybetti. Howard Grosvenor Kline'in o geceki
nam salmig kanh saldirsinda degil.
Ondan iki hafta sonra.

Holy Family’den taburcu olmasinin Gzerinden
¢ok Kisa bir siire gegmigken.

Bu dikkatleri lzerine g¢eken gen¢ kadinin
Howard’la var guctliyle miicadele edip ustiine bir de
yakin mesafeden yedigi kurgundan kurtulmasi fa-
kat nihayetinde birkag hafta sonra kendi gseytanla-
rina yeni diigmesi ¢ok Gzici. Emma dogaglama yap-
m1g ve gartlara uyum saglamigti. Katilinin ¢ocuk-
lugunun gectigi evin planim ona karg: kullanmigta.
Calinti bir aragla ka¢gma firsatimi gi¢ bela yakalamig
oldugu halde Strand Sahili'nin birkag kilometre 6te-
deki guvenli 1g1klarina gitmek yerine kenara ¢ekip
paketinden bir gok tabancas: ¢ikarmay: ve ¢ok sev-
digi golden retrieverimi kurtarmak igin yeniden
tehlikenin i¢gine dalmay1 tercih etmigti.

Belki de mesele buydu.

Kopeginin hayat1 igin savagmigh. Adim bile
bilmedigi bir FedEx ¢aliganinin ve kapidaki o iki
Strand Sahili polisinin hayat: i¢gin savagmigta. Ben
oturma odasinin zemininde kan kaybindan bilincimi
yitirmig hilde yatarken benim hayatim kurtarmak
igcin de savagmigti. Howard'in 0 gece samuraylara
6zg( korkung seppuku tSreninin hangi agamalarim
lizerimde denemeyi planiadigim bilmek imkAnsiz.
Ostelik elimi yuregime koyup diginddgimde bu-
gin hayatta olup bu kitab: yazabiliyorsam bunun
tamamen Emma’nn o gece yaptiklan sayesinde ol-
duguna igtenlikle inamyorum. Kegke ona tegekkur
edebilseydim.
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Ama gderide kurtarillacak kimse kalmayinca ve
Emma, Strand’in puslu yalmzliginda kendi basina
kalinca ocak ayinin on ikinci giini olanlar oldu.

Emma Carpenter kendi canina, knyda.

Emma parmaklarini bogazma daldirdi. Ogiirme refleksi
onu telaglandiracak kadar ge¢ geldi. Ama nihayet yiiziinii bu-
rusturdu, gozleri suland: ve siitlii kahverengiye galan bir siva
tiikkiirdd. Cay, krema ve mide asidi.

“Ise yaramaz,” dedi Deek. “Coktan sinir sistemine karigt1”

Emma 6ksiirdi, tiikiirdi.

“Emma. Ugragmay birak...”
Geng kadin bagini iki yana sallarken bogazi yaniyordu. Mi-

desi bostu. Kendini armdirabildigi kadar arindirdi. Ancak Lai-
ka'nin zehirli tabletlerinin aksine Emma ¢oktan 6ldiiriicii dozu
6ziimsemigti zira sivilar kan akigina kat1 gidalardan ¢ok daha
hizh kangirds.

“Artik ¢ok geg.”

Ona aldirmad.. Ev sallaniyordu. Emma iki biikliim oldu.

“Otur hadi. Neredeyse bitti” Adamin kemikli ellerini om-
zunda hissetti. Teksas'taki o dengesiz anestezi uzman felg ol-
mus kurbanlarina akla hayale gelmeyecek seyler yapmis ola-
bilirdi fakat Deacon Cowl daha nazik biriydi. “Sunu bilmeni
isterim ki Howard konusunda yanildin...”

Emma geri ¢ekildi. Adama bakmay: reddetti.

“O masum birinin canini alma fikrine bile tahammiil ede-
mezdi. Ama ben ona mitkkemmel bir anlagma sundum: Kendi
camuni almanin esiginde bir kadin. Zaten dlecektin. Hayatin ya
heba olacakt: ya da olmayacakt..”

Emma tiksintiyle {irperdi. Adamin sézlerinin soguklugu,

onlan sdyleyisi.
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“Haftalardir seni izliyordu. Sen onun o boktan kitabini oku-
madan ¢ok daha dnce. Dalgakiranin oraya park ettigi arabasin-
da yatip kalkayor, biiyiik eve de elini kolunu sallaya sallaya girip
¢ikiyordu. Hatta sanirim birkag gece de eski odasmda uyudu.
Hig tekinsizlik falan hissetmedin mi? Laika tuhaf davranmad:
mi1? Muhtemelen hayalet bir ev arkadag: gibi dolagan Howard'in
kokusu ytiziindendi”

Yatak odasi. O berbat elektronik sigara ve ter kokusu. Kendi
kendine gekilen sifon. Hepsi.

“Ayrica sana tutulmaya baglamugti Laura Birch olayim sil
bagtan yagar gibi.”

Hirgss harrrs.

Bilincini yavag yavas yitirirken bile tiksintiyle arperdi.

“Senin etrafinda yasamak hogsuna gitmeye baglamigt: gali-
ba. Bir kadinla yakin mesafede bulunmak. Bence kopegine bu
kadar sinirlenmesinin nedeni de buydu: Senin ona gésterdi-
gin ilgiyi kiskandi. Fakat sen her giin kendini bogmaya daha
¢ok yaklagsan da Howard bir tiirli igini bitirmeye yanagmada.
Her ne kadar o tiir geyler yazmaktan hoglansa da kendisi tam
anlamiyla bir canavar sayilmazdi. O sadece sosyal becerile-
ri olmayan, iinli olmak ve onaylanmak isteyen ama belki de
en ¢ok bir kiz arkadagi olmasim arzulayan yalmz, kiskang bir
¢ocuktu.”

Emma yeni bir ey hissetti. Giciind apaqk hissettiren bir
anlayi§ sancisl.

“Sonunda da bana fikrini degistirdigini, seni 6ldirmeyece-
gini s6yledi. Bu da benim i¢in bir sorundu elbette. Onun sen-
den nefret etmesine ihtiyacim vardi. Nasul olursa olsun.”
kasinda hissedebiliyordu.

Kirig kang bir suntig.
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“Ben de igleri kangtirdim. Sana onun son boktan eseri Cinayet
Dag'mi 6nerdim. Surf seni kitap hakkinda konusturabilmek icin”

Howard'la internet iizerinden yaptiklar1 konusma hala zih-
ninde yankilaniyordu. Sozlerindeki o ihanete ugramishk his-
si. Milyonlarca insan arasindaki bir yabanciyd: sonugta, onun
elestirisi canim neden bu kadar yakmist: ki? Artik Howard icin
hi¢ de bir yabanc1 olmadigimi anliyordu. Adam onu izliyordu.
Ustelik belki de yan odasindan. Penceresine ¢arpan kusun tii-
riinii gorecek ve konugmalarina gizli, Grkiitiicii bir ipucu gibi
ekleyecek kadar yakindan.

Bir daha soylemeyecegim.

Tamam.

“Katilinin pihin1 pirtin1 toplayip kasabadan ayrilmak iizere
oldugundan bihaberdin,” diye fisildad1 Deek. “Ta ki sen Ama-

zonda kendi idam fermanini yazana kadar”

Emma’'mn kaderi bir anlamda kaginmilmazda.

Strand’de inzivaya ¢ekilmigti. 1gini, kocasim ve
hayatini geride birakmigti. Deniz knyis1 ashinda bir
ruhsal yenilenme yeri olabilir. §ahsen ben de Sessiz
¢Gigliklarin bagaris) bana Dallas’in kegmekeginden
kagma imkan bahgedince ayn1 sebeple Strand Sa-
hili'ne taginmigtim. Ikiz kizlammn cennet gibi bir
sahil kasabasinda bliylimesi, karimin kendi ikineci
gansinl bulmas) igin. Bense kendimi geligtirmeye
odaklanabilecektim. Ama, lizlicli gergek su ki, Emma
buraya iyllegmeye gelmemisgti.

Yok olmaya gelmigti.

Her gegen gin onu ylkselip algalan gri dalgala-
rn altanda yok olmaya daha da yaklagtimyordu. Bu
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korkun¢ yola Howard'in saldimsindan aylar énce
girmigti. Yani 81imi ne Howard yuzinden oldu ne
de ona ragmen. Tek pismanhg@m, onunla dnceden
konugamamig olmam.

Bunu o kadar, o kadar ¢ok isterdim ki.

Sadece siradan bir sohbet. Ya da beyaz tahtada
bir tur daha Adam Asmaca. Ya da birbirimize hep
86z verip durdugumuz gu yuz yiuze zencefil cayr
igcme meselesi (zencefll ¢gayina bayiirdi). Bunlam

yazarken duygulanmadan edemiyorum. Ben igten
ige kusurlam olan yalmz bir adamim. Oyle kolay ko-

lay arkadaghk kuramam. Emma da benim gibiydi
ama. bu siradisy kadinla son bir kez konugabilmek
i¢cin her geyimi verirdim.
Hayatami bor¢lu oldugum sevgili arkadasgim.
Emma, benimle konugabilsen ne derdin?

“Siktir git”

Emma ok tabancasim1 Deek'in gogsiine dayayarak sinir ugla-
nru kazartacak yeni bir dalga gondermek istedi ancak adam silahn
elinden sokiip aldi. Diger eliyle Emma’nin kolunu saprtia bir gigle
tutup kipirdamasina engel oldu. Emma qaresizliginin gitgide ytk-
selisini hissetti, hayvani bir panik duydu. Kagmas: gerekiyordu.

“Kes sunu,’ diye fisuldadi adam. “Bu benim i¢in de gok zor”

Emma diger elini yumruk yapip savurdu. Adamin omzun-
dan seken yarim yamalak bir yumruk. Deek dogru dizgin tep-
ki bile vermedi.

Kurtul.

Emma, adamin tutusuna karsi micadele etti, yere diigerek
dizini parkeye carpti. Deeke bir kez daha vurmay denedi ama
bu kez biisbdtiln 1skaladi. Kolu sanki hamurdan yapilmagti.
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“Emma. Dur liitfen.”

Kurtul.

Donerek serbest kald.

“Emma...

Kadin yerdeydi, dirsekleri morarmugti, kiyrya vurmus be-
ceriksiz bir deniz hayvam gibi tekmeler savurarak kurtulmaya
calisiyordu. Sirtisti yuvarlands. Ellerinde belinden gekip ¢ikar-
dig1 bir nesne vardy. lhtiyar adamin ¢oktan unuttuguna emin
oldugu bir gey.

Silahu.

$imdi adamin alnina dogrultulmugtu.

DeeKin yiiziinde beliren sagkinhifn gordii. Kisacik bir an. Sonra
o buz gibi yargilayic1 ifade geri dondii. Bir silahin namlusuyla yiiz
yiizeyken bile sesi dogru diizgiin titremedi. “Yine de 6leceksin.”

“Evet” Emma siritmay1 bagardi. Tetigi ¢ekerken yanaklan
kaucuga donmis, dili agirlasmig ve agzinin iginde yabanci bir
sey gibi gelmeye baglamigt.

“Ama 6nce sen.”

Horoz yerine oturdu.

Bogs bir klik sesi.

“Bu bir cinayet degil,” dedi Deek. “Intihar”

Inanamamanin dehgeti doldurdu Emma’nin igini. Yine de
tetigi cekmeye devam etti. Silindir dontip dururken bog bog ates
ediyordu -klik, klik, klik- ama adam uzanip silahi zorla elinden
aldi. Emma dogru diizgiin tutamiyordu bile. Parmaklan iyice
zayiflamugt..

“Cok tizgliniim, Emma.”

Deek, lambanun 151§1nda sanki gizik olup olmadigini kontrol
edermis gibi tabancasini inceledi. Sonra yeniden yagmurlugu-
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nun cebine tikigtirdi. Bos silahin amacina hizmet etmis olma-
sindan memnun goriiniiyordu. Caydirics, diye diigiindii Emma
uyusuk bir halde. llag etkisini gésterirken debelenirsem diye. ..

“Birak kendini. Ben seni beklerim”

Kapa ¢eneni, demek istedi Emma ama konugamad.

“Hem Laika'ya zarar vermeyecegim” Hayvanin kulaklanm
kasidi. “Cok tath bir kiz o. Tarihteki ilk képek kozmonotun adi-
n1 verdin, degil mi? 1957. Cok gizel bir isim”

Elbette tam tarihi bilecekti.

“Her seyi ben halledecegim.” ihtiyar adam iyice ona dogru
egildi. “Tamam mi? Birka¢ giin sonra 6limina intihar olarak
kayda gegirecekler, ben de Laika'yr ahp Salt Lake City'ye gotiire-
cegim. Shawn bulacagim. Bir kahraman oldugunu kocana yuz
yiize soyleyecegim. Hayatimi kurtardiginu. Ikisine de zarar ver-
meyecegim, soz. Bana giivenememeni anlryorum ama s6zim
s6z. Arkadagin olarak”

Kargsisindaki rezil bahge ciicesinin onlann yemek odasinda
oturmug kocasin teselli ettigini diginince midesi bulandy

“Olmek istedin, Emma. O yiizden buradayiz”

Haynr.

“Agik¢asi bebegimi 6ldirmis olsam ben de 6lmek isterdim.”

Hayr, haysr, haynr...

Ev batmakta olan bir gemi gibi sarsiliyordu ve Emma sabit
durabilmek icin zemine tutundu. Disandaki dalgalar mugam-
banin ardindan sagir edici bir giiriilti sagiyor, o giriltila koro
zihnini dolduruyordu. Denizin saf gici. Zaman pithtilagmist
sanki. Ciglik atmaya aligti ama cigerleri pelte gibiydi.

“Uzerinde ¢alishfnm kitabin adi Cinayet Sahili” Deek raf-
tan Emma’nin ses kayit cihazimi alip inceledi. “Hayal giciinden
yoksun bir ad ama Howard'in o boktan kitaplan artik viral oldu
ve yayincum da buna uyum saglamak istiyor. Aqikcas: ben sade-

ce yeniden ¢alistifim i¢in mutluyum”
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Ses kayit cihazini cebine atarken hiiziinle giilimsedi.

“Tahmin bile edemeyecegin kadar ¢ok.”

Odada oradan oraya iginlaniyor gibiydi.

Emma sersemlikle gozlerini kirpistirirken insan goélgesini
takip edebilmek i¢in debeleniyordu. Once... Adam mavi ameli-
yat eldivenlerini takarken ona bakiyordu: “Kitabimda Howard’
korkutucu yazmaya ¢alisacagim. Daha geytani, soguk, hesapg.
Katanal bir Michael Myers gibi. Pagay1 siyirabilecegim her de-
tay1... Bilirsin, polisteki ifadenle ¢elismesin diye.”

Sonra... Masanin iistiindeki bardaklar: yeniden diziyordu.
“Mecburum.”

Simdi... Kagt havluyla yere dékillen ¢ayr temizliyordu.
“Ger¢ek Howard'in tam bir mal oldugunu sen de en az benim
kadar biliyorsun. Aletini fermuarina sikigtirmadan iseyemezdi
bile”

Emma anlamugti: Olay yerini hazirliyor.

Asin dozla intihar.
“Biiyiik sir da bu,” diye homurdandi adam temizlemeye de-

vam ederken. “Ger¢ek yagamda katillerin ¢ogu éliimiine siki-
cidur. Biriyle hapishanedeki camin ardindan réportaj yapmaya
kalksan bes dakikadan sonra soyledikleri higbir seyi umursa-
mayacagina bahse girerim. Hig¢biri de zeki degildir. Onlar bi-
zim en alt, en diigiik seviyemizdir; hislerini kontrol edemeyen
sapiklar, sosyopatlar ya da yatak 1slatanlar. Stockyard Katili gibi
gergek canavarlar mi? Milyonda bir gikar”

Bigaklar, diye hatirladi Emma belli belirsiz.

Bigaklik.

Arkasindaydi.

Bedenini yukar1 dogru kaldirarak mutfak tezgdhina ulagma-
ya gahsti. Uzattify eli yiliziinden bir buguk kilometre uzaktaydi
sanki. Yere diijlirene kadar bigakliga vurdu. Bigaklar zemine

yayld..
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Deek odanin 6biir ucundan bagini kaldinp bakti, sonra kag-
lanm ¢atti. Bu kez Emmanin bilgisayarina iginlanmigti. “Hadi
ama, Emma. Daha yeni temizledim, biliyorsun.

Emma uyusmug parmaklanyla en yakinindaki bigag kavra-
di. Titreyen elini bigak ihtiyar adama bakacak sekilde dogrulttu.
Hele bir ona dokunmaya kalksin, onu lime lime edecekti. Fakat
Deek’in ona dokunmasina gerek yoktu ve bunu kendisi de bi-
liyordu. Yapmasi gereken tek sey kadinin 6lmesini beklemekti.

Bakiglarini1 tekrar Emmanin bilgisayanna ¢evirdi. Mavi
ameliyat eldivenleriyle bir seyler yaziyordu.

Intihar notu.

“Endiselenme,” dedi adam. “Saygn bir gey yazacappm.”

Deacon Cowl her geyi diigiinmiigti. Emma o gece kota ada-
m Oldiiriip hayatta kalinca hikdyeyi biraz degistirmis olabilirdi
ama yazann acimasiz ve pratik bir zekas: vardi. Howard bunun-
la ilgili bir geyler s6yleyip durmay: seviyordu.

Aptalca bir laf.

Emma su an hatirlayamiyordu.

Ayrica o ¢ok degerli beyin giiciini bununla heba etmek de
istemiyordu. Ciinkii yapabilecegi son bir gey kalmsti. Bigagin
tirtikli ucunu kolunun 6n kismina gdturip kesti. Teni ikiye
ayrilda ve koyu, katran gibi bir kan sizdi. Emma dehget icinde
bunu bile hissetmedigini fark etti.

Her seferinde bir harf yazdi. Deek odanin 6bir ucunda sahte
bir mesaj yazarken Emma da kendine ait, daha icten bir mesaj
yaziyordu. Kapanmakta olan bilincinden hizli hareket etmeye
caligirken harfleri sarsak ve gocuksuydu ama adli tip uzman-
nin onlan bulacagim biliyordu.

Uzaktan silirdiirditkleri arkadaghiklan hep elle yazilmig me-
sajlarla ylirdmQsti, 8yle degil mi? Bir tane de yolluk birakiyor-
du iste.

BEN! DEEK OLDURDO
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Bigag elinden birakt: ve sirtiistii yigilda.

lyi eglenceler, diye diigiindii masanin dstiind titizlikle par-
mak izlerinden arindirmaya ¢aligan Deek icin. Bu kadar zah-
mete girdin ama yine de yakalanacaksin.

Emma kendi kafasinin iginde yuvarlamiyordu. Uykuya dal-
maktan tamamen farkli, rahatsiz edici bir histi bu. Beynindeki
hiicrelerin teker teker sararip soldugunu, kii¢iik, mavi kuruii-
ziimler gibi buzigtiigiini hissediyordu. Karanhik galip gelme-
den énce son bir gey disiindii. Ruhunu bagtan basa sizlatan
yakici bir kalp agrisi.

Shawn'in sesli mesajt.

Onu asla dinleyemeyecekti.
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T-Mobile ID 80778398
12/01/24 20:02:15
Sesli Mesaj

Selamn Em. Benim. Ben... (DUYULMUYOR) o yiz-
den polisten yeni numarani aldim. Senin ta Washing-
ton’da oldugunu ve gecen hafta birtalam kdta hadise-
ler yagsandigini sdylediler. Telefonda anlatamazlarmis.
Ben sadece... Tanr’dan iyi olmam diliyorum. Seni 6z-
ledim. Her neredeysen. Litfen beni ara ya da messj
falan at. Seni ¢ok seviyorum. Hog¢a kal.

Bekle.

Benim, gey... SOylemek istedigim bir gey daha
var. Daha 6nce de sOylemigtim, biliyorum ama tek-
rar sOyleyecegim. Su an c¢atida, eskiden yidizlam
izledigimiz yerde oturuyorum ve ben... Bu akgam
igimde kétii bir his var. Ozellikle de gu an kéti du-
rurmda oldugundan endigeleniyorum ve belki de
korkung¢ bir gey yapmadan 6nce bunu duymaya ih-
tiyacin vardir.

Dinle beni. Kizimizin bagina gelenler senin sugun
degil.

Seni ¢ok seviyorum, Em.

Litfen eve don.
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Bir arabanin igindeydi.

Motorun ugultusu. Siispansiyonun gicirtisi.

Simsiyah bir sahil geridinde, evinden ¢ok uzaklardaki soguk
ve nemli bir yerde ilerliyordu. Farlar a¢ik degildi. Siiriicii yolu-
nu ay 15181yla buluyordu herhalde. Nokta nokta yidizlar, kum
ve kopiikli dalgalar goriiniiyordu disarida. Arka koltuga tikig-
tirilmigti. Emniyet kemeri onu dik tutuyordu.

Yaninda bir adam oturuyordu.

Howard.

Emma’nin gogsi korkuyla yiikseldi ama o da yolcuydu sa-
dece. O da emniyet kemeriyle dik duruyordu. Boynu ona ba-
kacak sekilde gevrilmisti ~kemikleri eklemlerinin kiitlemesine
neden olacak kadar zorlanmisti- ve Emma adamin nefesinde
elektronik sigara, Mtn Dew ve yeni, topraks1 bir koku aliyordu.
Ciriime.

Daha fazla nefrete, can yakacak sozlere hazirlad kendini.
Sen higbir sey yaratamazsin, Emma. Hayatin boyunca yarattigin
tek sey vards, onu da éldiirdiin. ..

Ama bekledigi szler gelmedi.

Howard kucaginda bir avug parlak ¢elik tutuyordu. Kata-
nasinin pargalari. Uysal bakislarim 6nce kirilmig oyuncagina,
ardindan tekrar Emmalya gevirdi. “Ozir dilerim,” dedi.
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Emma konugsamadi. Agz1 kupkuruydu.

Yalmiz degillerdi. Emma arkalarindaki koltukta Jules
Phelps’in yiziinii ellerine gommiis sessizce oturdugunu fark
etti. Bir de adin1 hatirlayamadig bir adam vardi. Adamin goz-
leri ve burnu kesilmisti. Ellerinin kesildigi noktada bilekleri

parliyordu.

Emma gozlerini kapadi.

Jip karanlik sahilde ilerlemeye devam etti.

Howard'm goriintiisii ona dogru egildi, kemikleri ¢atird-
yordu. Artik o kadar yakinindaydi ki sakali Emma’nm yanak-
lanm gidikliyordu. “Tam doz almadin. Bir kismini kustun” On
tarafa, sofore bakti. Sonra Emmanm kulagina fisildadi. “Hala
bagarabilirsin, Emma. Tabii yeterince istiyorsan.”

Emma onu duymazdan geldi. Howard'a yeterince maruz
kalmistr. Sonsuzluga dogru ilerleyen bir y1g1n cesetle ayn ara-
badayd: ve elbette yaninda istedigi tek insan burada degildi.
Shawn binlerce kilometre uzaktaydh.

Emma catlayan sesiyle sofore seslendi. “Hey.”

Deek dikiz aynasindan ona bakt.

“O intihar notuna bir gey ekleyebilir misin?” diye sordu
konugurken sersemlikle gevelememeye ¢aligarak. “Shawn’a bir
mesaj. Ben... Onun bana en ¢ok ihtiya¢ duydugu dénemde or-
tadan kayboldum. Shelby 6ldiikten sonra nasil yas tutulacagini
bilemedim. O yiizden de kagtim. Onunla birlikte kalip o hisleri
duymaktan korktum ve bu bir bahane degil. Shawn’in bilmesini
istiyorum ki...”

Kelimeler bogazma dizildi. Yiizii uyusmug olsa da gézyagsla-
rinin geldigini hissedebiliyordu.

“Sadece iizglin oldugumu bilmesini istiyorum.”

Sessizlik. Kumluk bir yokugta siispansiyon yaylandi.

Deek bagtyla onaylad.
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Oniine, karanlik ufka bakti, sonra tekrar dikiz aynasindan
Emmaya dondii. “Olmaz” dedi sonunda. “Benim yazdigim
daha ¢ok hosuma gidiyor”

Iste oradayda.

Yesil Osprey sirt ¢antasi tagsh yolun ortasinda duruyordu.
Emma ¢antanin tekrar dolduruldugunu gorebiliyordu, en az otuz
otuz bes kilo tagla sigmisti. Deacon Cowl, isini saglama almak
i¢in gantay1n Emmanin yaptigindan gok daha agr hale getirmigti.

Belki de onun versiyonu gergekten de daha iyiydi

Emma, adamin kiris kinig ellerinin bedenini tutup onu jipten
disan ¢ikardigini, taslarin tizerine biraktigim belli belirsiz fark
etti. Adanin en kuzey ucundaki kayalardan olusan setin yiz met-
re kadar uzagindalardi. Deek’in arabay giivenle siirebilecegi yere
kadar gelmislerdi. Gokyiizii bulutsuz, engin ve yildizlarla dolu bir
bosluktu. Emma galaksileri gérebiliyordu. Shawn'a kafalan guizel
ve kendi gatilarinda kikirdarlarken takimyildizlan gosterigini ha-
tirlad1. Iste hemen oradaki o biiyiik kiime Kugu taknmyldizi

Suradaki Yilan.

Suradaki da Yay.

Deek simdi agir sirt gantasini omuzlanna gegiriyordu -6nce
sag kol, ardindan da sol- ve ardindan tokalanm sikica bagladu.
Emma direnemeyecek kadar zayift. Kaslan hamur gibiydi. Ba-
stn1 bile dik tutamiyordu. Deek onun ayakkabilann teker teker
gikarip bir kayanin iistiine, telefonuyla alyansinin yanuna koy-
du. Hos bir ayrintiyds.

“Neredeyse unutuyordum.”

Hemen yanina Emma’nin giimis madalyonunu koydu. Ka-
pag agilmig, daha alt: saatlik bile olmayan, kirmizi yanakh ve

esneyen Shelby Lynee Carpenter’in resmi ortaya ¢ikmusti.
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“Yarin kizlarinmi arayacagim konusunda yalan séyledim.”
Deek i¢ gegirdi. “Uzgiiniim ama hi¢ anlami yok. Kizlar on dért
yasindayken annelerinin elmacikkemigini kirdim. Ne ona vur-
dugumu hatirliyorum ne de nedenini. Tek hatirladigim ondan
¢uginlar gibi 6ziir diledigim, onu acile gétiirmeye ¢alisgtigimda.
Ama Alexis’in anahtarlarim sakladigini fark edemeyecek ka-
dar sarhostum. Sonra Annie beni disarida birakti. Bir hayvan
gibi. Ambulans gelirken ara¢ yoluna oturup agladim. Hayati-
min en berbat diigiiglerinden biriydi, yaptigim en biiyiik hata.
Aradan on y1l gegtikten sonra yapilacak bir telefon goriigmesi
bunu degistirmez. Onlar beni hi¢bir zaman bagislamayacak
ve ben bunu ¢oktan kabullendim.” Basmi egip Emma’ya bakt:.
“Eminim beni anla-"

Durdu.
Sonra kaslarini ¢atti. Emmanm kolunu sert¢e kaldird: ve

bagparmagiyla kurumakta olan kam silerek kadinin yazdign
harfleri ortaya ¢ikardi. Tenine kazidig mesaj.

Emma hirildayarak, “Siirpriz, pislik herif,” dedi.

Adam yaziy1 inceledi.

Sonra Emma’nin bilegini birakt:. “Fark etmez. Baliklara yem
olacaksin.”

Emma, kargisindaki adama anestezi ilacinin hafiflettigi yep-
yeni bir nefret hissetti. Dikkatle hazirlanmis karigimin artik
onu agir1 dozdan 6ldiirmek niyetiyle verilmedigini biliyordu.
Yalnizca onu hareket edemez hile getirmek, ¢aresiz birakmak
ve suyun altindayken o agir sirt cantasindan kurtulmasini im-
kinsiz kilmak istemisti. Stockyard Katili'ne yeni bir yaklagim.
Ne de olsa Deacon Cowl, hayatmn seri katilleri inceleyerek ka-

zamyordu.

Emmanm cesedinden kalanlar kiyrya vurdugunda -hafta-
lar, aylar sonra, hatta belki de hi¢- taninmaz durumda olacaktu.
Aynalarda hayalini gérdiigi o kil surath hayaletlere dénecekti;
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gozleri ve burnu yenmisy, teni vicik vicik bir griye dénmiig ola-
cakti. Koluna kazidig mesaj silinecekti. Sisteminde hi¢bir kim-
yasalin izi kalmayacakti. Adam her geyi planlamigti.

Onu Adam Asmacada perisan eden, Emmanin adini o soy-
lemeden ¢ok 6nce bilen o kurnaz ve keskin zeka.

Adam onu dogrulttu. Yildizlarin altinda g6z gozelerdi.

“Bu gece ilk taslagim bitiriyorum” Emmay1 alnmdan 6ptii
Kadin onun zimpara gibi dudaklarini neredeyse hi¢ hissetmedi.
Goge odaklanda.

Orion.

Boga.

Mensa.

“Keske sonu senin igin farkh bitseydi”

Emma panik ya da korku hissedemeyecek kadar uyusmugtu.
Zaten o noktay goktan ge¢misti. Geriye yalnizca gogsini islak
¢imento gibi dolduran bir keder, ardinda biraktiklan i¢in duy-
dugu kalp s1z1s1 kalmasta.

Bir de su var. Bak, suradaki yildiz kiimesini gordiin mi? Be-
nim en sevdigim o, Andromeda Galaksi-

Ihtiyar adamin onu dalgakiranin ucundan nasil biraktigin-
dan emin degildi. Belki arkadan itmisti. Belki de bir ¢op gibi
ativermigti. Tek bildigi kendini birden agirliksiz hissettigi, so-
guk havanin kulaklarinda uguldadigiydi. Sonra kabuklu deniz
hayvanlariyla siislenmis bir kayaya ¢arpti. Sonra bir digerine ve
derken bez bebek gibi yiiziisti donip taklalar atmaya baglada,
kollar1 bacaklar: savrularak diigtii ve sonunda her yanindan buz
gibi bir siyahlik tarafindan sanlinca artik suyun altinda oldugu-
nu idrak etti.

Bir anda.

Amma da hizh olmustu.

Tam bir nefes almaya bile zaman bulamamigti. §imdiyse ba-

tiyordu. Agir cantas: yliziinil yukar: dondirdi ve kendisi karan-
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ligan iinde gitgide daha derinlere siiriiklenirken suyun ardinda
yildizlann silinisini izledi. Parmaklari uyusmustu, dondurucu
deniz suyunun i¢inde cansizdi. Sirt ¢antasinin kayiglarini gekis-
tirdi ama ¢ok sua baglanmiglardi. Tirnaklan biikildi. Oksijeni
tikeniyordu.

Artik anhiyordu: Ona musallat olan, okyanusta bogulup dur-
dugu o kibus gergekti. Bagindan beri gergekti. Geri kalan her
sey riuyaydi. Korkung bir gekilde nihayet, bagindan beri yazgih
oldugu o soguk, karanlik yerde uyanmigti.

Cigerlerinde hi¢ hava kalmamu§ olsa da durumun adalet-
sizligi karyisinda qighk atmak istedi. Cok miicadele etmigti. O
kadar ¢ok miicadele étmisti ki.

Debelendi, ¢irpindy, tekmeler savurdu.

Hi¢bir sey degismedi. Hala batiyordu.

Ama yine de... ¢ekistirdi, gekistirdi, sirt gantasmin kayigla-
rindan birini séktii. Cat diye a¢ild1 —evet!- ve Emma sol omzu-
nu ¢antadan kurtard:.

Yan yanya serbest kalmist1 ama heniiz tam anlamiyla kur-
tulmamgtr. Asil sorun sag omzuydu; plastik toka koltuk altina
sikaigmugtr. Erisemiyordu. Géremeyecegi kadar karanhikti. Artik
yizeyin ¢ok altindaydi, Pasifik mezarhiginda bir yerlerdeydi.
Yildizlarin 15181 iyiden iyiye silinirken sirt gantas1 onu daha da
derinlere gekiyordu.

Denedi. Bagaramadi.

Yok oluyordu.

Yukanda yildizlar tamamen goriinmez olmugtu artik. Onlar
bile giiniin birinde 6lecekti.

Emma'nun agz ve siniisleri tuzlu suyla dolmugtu ama her na-
silsa kaucuk dumaninin keskin kokusunu aliyordu. Yarmik fren
balatalannin. Siyah su aralandi ve alev alev giines 1515 gézlerini
yakts. Sagana savruldugunu, araba kayarken bir elini anhk bir i¢gi-
diiyle korumak ister gibi Shelby'nin arka koltuktaki bebek koltugu-
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na dogru uzattifam hatirlryordu ve bu ufacik refleksin o korkung
denkleme bir degisken daha eklediginin tamamen farkindayd..

Telefonu ekrani yukan bakacak sekilde yere digmista. Out-
look uygulamasi agiktt.

Emniyet kemeri bogazini sikiyordu.

Carpigymadan sonraki o olaganisti sessizlikte Shaw onun
omzunu tuttu. “Hasiktir. Neredeyse gidiyorduk”

Hakliyd: da. Oliimciil bir ¢arpigma gibi goriinse de ufak
bir darbeden ibaret kalmigti. Hafif kaza bile sayllmazdi. Emma
simdi o muglaklikta Shelby’nin sesini duymayn, sert bir sarsin-
tiyla uykudan uyandig i¢in aglamaya baglamasimi bekliyordu.
Ama arka koltuktan ses ¢ikmadi. Higbir ses.

Hava gekilir gibi oldu.

“Shelby?”

Emma’nin sézciikleri bakinms: kanla agirlasmigh. Carpis-
manin ne kadar kiigiik oldugunun 6nemi yoktu. Arabada bir
bebek varsa kiigiik diye bir ey olmazdi.

Tanrim, liitfen.

Onemli olan yalnizca Shelby’ydi.

Liitfen...

Emniyet kemerini hizla ¢6zdu, kocasindan burun farkiyla
daha hizliydi. Kapiy1 bunaltic temmuz sicafina agtifn sirada
tirin soforii de inmis, onlara iyi olup olmadiklanm soruyordu.
Emma ona aldirmadan titreyen ayaklanyla gidip arka kapinin
kolunu tuttu ve gekti...

Liitfen-liltfen-liltfen...

Bebek koltugunu agti, Shelby'nin kinlgan, fazlasiyla hafif ve
gevsek bedenini kucaklayip dogrularak arabadan gikt. Tashk
bankete ¢6ktil ve kizini tutarken bagindan beri bildigi seyi idrak
etti; atalet, yer ¢ekimi, kinetik gi¢ ve onun Shawn'in ailesinden
kacinma konusundaki bencil arzulan tam da o sekilde bir araya
gelerek...

-369-

Ninova



Taylor Adams

Shelby'nin gozleri agildu.

Hayattayd..

Emma kuyrukkemiginin ustiine sert¢e otururken fark etti
bunu. inanamadi. Shelby'nin gézleri berrak bir maviydi, goz-
bebekleri soru sorar gibi onunkilere kilitlenmisti. Capcanli ve
merakliydi. iImkansizd: bu. Boyle olmamisti. Ama gergekti.

Kizin g6gsiine bastirda.

“Buradayim.”

Temiz havay igine ¢ekti. Tipki Shawn gibi sarigindi. Aylar-
dir o tatli, sabunumsu sa¢ kokusunu duymamigti. Bir daha hig
duyamayacagindan da emindi. O kiigiiciik bedenin kollarinda
yeniden kipirdandigini, hem yiirek pargalayacak kadar zay:f
hem de telasa diisiirecek kadar giiglii bir tutugla parmaklarim
kavradigini hissetti. Bagin1 kaldirip masmavi gékyiiziine bakt
ve tuhaf, boguk bir haykiri§ koyuverdi. Bir anda i¢inden pat-
layvermisti; bes aydir bastirilan aci, Shelby'nin o yumusacik,
yeni yeni gelisen parmaklariyla yiiziine dokundugu an silinip
gitmigti.

“Buradayim.” Emma bunun imkinsiz oldugunu biliyordu.
Yine de umurunda degildi. Uzaklarda bir yerde, soguk ve ka-
ranlik bir yerde tirnaklari, bagka birini suyun altina ¢eken sirt
¢antasinin son plastik kayis tokasina simsika sanlmgt.

Shelby hayattayd:.

Shelby iyiydi.

Her sey yolundayd..

“Buradayim, bebegim.”

Umarim son anlarinda huzuru bulmusgtur.
Emma Carpenter konusunda bizi teselli edebi-
lecek tek bir gey var: Her neredeyse artik aci gek-

-370-

Ninova



Kotii Yorum

medigini bilmek. Kalbim onun igin éyle sizliyor ki...
O sessiz ve ge¢gmek bilmeyen acisimin yogunlugu
icinde, intihar tek ¢ikig yolu gibi gériiniiyordu. Bir
ebeveyn olarak insanin ¢ocugunu bebek yasta o ge-
kilde kaybetmesinin nasil bir gey oldugunu hayal
dahi edemem. Bdyle bir sugluluk insamn diinyasini
sarsan, paramparga eden bir gey olmalhi. Emma, bi-
zim diginmeyi bile basaramadigimiz geyle, bildigi
tek yolla mucadele etti: kocasim terk edip kontrolli
bir bdlgede inzivaya gekilerek ve her seferinde ki-
¢k bir parcasini sindirmeye ¢aligarak. Bir dag: ye-
mek gibi. Bazen bunu tek basma yapmak mumkun
olmag.

Howard Grosvenor Kline'a dair bu anlati, onu
durduran ve sonraki haftalarda kendi trajik kaderi-
nin kurbam olan o cesur kadin1 anmadan eksik ka-
hrdi ¢ink( bu, Howard’in oldugu kadar Emma’nin
da hikAyesi. Bana gére o yalnizca tammadig) insan-
larn ve kOpeginin hayatini kurtarmak i¢in miicade-
le eden siradig: bir kadindan ibaret degildi.

Aym zamanda benim arkadagimd.

Umarim ona ne kadar hayranhk duydugumu
biliyordur. 8trand’deki miskin $gleden sonralarin-
da uzun mesafeden teleskopla oynadigimiz Adam
Asmaca oyunlarim hi¢ unutmayacagim. Beni hep
yenerdil Her seferinde adeta dogalistl bir sezglyle
sectigim sdzciikleri tahmin ederdi. Bugiin bile bunu
nasil yaptigim bilmiyorum. Ayreoa beyaz tahta tize-
rinden yaptigimiz say181z sohbetlerde okudugumuz
Kitaplardan, sevdigimiz filmlerden bahsederdik.
Cok keskindi. Sivri dilliydi. Fikrinden dénmezdi.
Bessiz, konugmaya pek gonll olmayan bir kadin ola-
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bilirdi ama bir de onu diigiincelerini yaziya dékmek
s6zkonusu oldu mu gérecektiniz. Bugiin bile bazen
sabahlarm kahvemi demlerken penceremden Kline
evine bakiyorum ve bir yamim beyaz tahtada Em-
ma'nin el yazisiyla bir not gérmeyi umuyor. Kegke.

Tanrum, onunla bir kez daha konugabilmek i¢in
cinayet bile iglerdim.

Yalnizca bir kez daha.

Ona gbyle derdim: Kizimin bagina gelenler senin
sucun degil.

Ama belki de -ki bunu séylemek benim i¢in ¢ok
zor- onun acisinl anhyor olabilirim. Zira gergek su
Ki bir yamim Emma’nin bagina gelenler i¢cin hep ken-
dimi sug¢layacak. Evet, onun 6lumiinden daima ken-
dimi sorumlu hissedecegim. Bir komgu ve arkadasg
olarak mantik sinirlar ¢gergevesinde elimden gelen
her geyl yaptigima eminim -ki o gece ikimiz de bir-
kag kez birbirimizin hayatini1 kurtardik- ama yine
de kegke ona daha ¢ok yardim edebilseydim. Kegke
bilseydim.

Kegke.

Insanin en biiyiik savaglarm kendi iginde verdigi-
ni sdylerler. Dogrudur. Strand Sahili katliami sira-
sinda Emma, Howard Grosvenor Kline'la -hem klici
hem de mermileriyle- girigtigi tim harici cepheler-
de galip geldi. Ancak Emma Carpenter olaydan iki
hafta sonraki o dondurucu ocak gecesinde, berrak
ve yidizh g6gin altinda, kendi i¢inde verdigi o en
biylk savag) kaybetti.
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