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insanlar dondurucu kapsillere
girmis, sehirler bosaltilmis ve geriye
sadece gezegeni insanlarin dénusune

hazirlayan robotlar kalmisti.

Bir Gen¢gSentez olan Echo tamamen mekanik olan
robotlardan degildi. Kalbi istikrarsiz bir E-Mote cipi tarafindan
ydnetilen bir y§r| insandi. Sistemindeki bazi hatalar yizinden
hafizasini kaybetmisti ve koca diinyada neden robotlar disinda

sadece kendisinin kaldigini bir tirld ¢6zemiyordu.

Yapayalniz gecirdigi yiz yilin ardindan bir gece gékylzinden
bir uzay kapsuli disecek ve iginden bir kiz ¢ikacakti.
Dondurulanlardan olan Pandora neden diger insanlardan dnce
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Annem ve babam
Kathy ve Leon Welliver'a
Ben inanmazken bile yapabilecegime inandsginiz icin
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Echo

AuroraBIO 3 Sirim 4.0

Telif Hakki 2075-2080 Aurora Teknolojileri
Ltd.

Tim Haklari Saklidair

BIO3 Siirim 17.2
Gateway Solo 9550
Sistem Kimligi = GengSentez0135

Olusturma Zamani: 09/10/2179 09:09:52

CPU = Sentetik Mobil Kuantum ® III Islemci
— M 1066 GHz

1024 TB Pozitronik Beyin RAM Onaylandi

512 TB Insan Biyolojik Sistem RAM
Onaylandai
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2048 TB Hafiza RAM YIKICI ARIZA —
Galigtairilamiyor
4096 TB E-Mote RAM YIKICI ARIZA —
Calaigtirilamiyor

512 TB INSANLIK™ RAM Kismen Etkin —
Gincellenemiyor

Sistem BIOS etkin

Goriinti BIOS etkin

Duyusal BIOS etkin

UMB Ust sinir segment adresi: HATA 404

BIOS Ayarlaraina girmek igin [SEG]

SINIRLI SISTEMI YIKICI ARIZALAR ile
baglatmak ig¢in [SEC]

Gozlerimi yavagca agum, giiniin son igiklar1 optik sensérlerime
asint yiikleme yapacak kadar azalmigti. Gérdiigiim ilk sey okumay:
birakeigim sayfada agik duran Aprallar Ipin Kodlama kitabinin bir niis-

hasiyd:. Yine kiitiiphanenin zemininde sizip kalmigtim.

Tannm, hayatum nereye gidiyordu béyle?

Tanrim demigtim ama ona inanmiyordum. Yani elbette bir yarau-
aim vardi, upk: tiim sentezlerin oldugu gibi. Bizler Aurora Teknoloji-
leri’nin miilkitydiik.

Ki o da diinyanin geri kalan: gibi... eh... yok olmugtu.

INSANLIK™ sentezi bir kiitiiphaneci istiine bastuginda, “Ay!” di-
yerek koruma refleksiyle elimi gekeim.

“Ovziir dilerim, Bay Echo Sifir-Bir-Ug-Bes,” dedi. Konustugu si-
rada iizerimden gegti, bir yigin kitab: kiitiiphanenin diger tarafina

!
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tasimaya odaklanmigu. Hareket ederken onu izledim, dimdik durugu
ve zarif hareketleriyle ideta bir siipermodel gibiydi. Eskiden olsa o
da benim gibi erkek olarak tanimlanirdi. Solmus kapiisonlusundan
ukurlan olan cildine kadar ben bir Geng¢Sentez'im™ diye bagiriyor-
du. Eskiden olsa onun da benim gibi bir kisiligi ve duygulan olurdu,
digerleri gibi yeniden programlanmadan énceki zamanlarda.

“Aptal,” diye minldandim.

Birden ayaga firladim ve yerdeki Aptallar igin Kodlama kitabini ka-
parak INSANLIK a var giiciimle firlatum. Kitap kafasinin tam ortasina
isaber erti ve tagidig kitap yrginini 151l 11l parke zemine sagarak bir pa-
tates guvah gibi yere serildi. Cikan ses o kadar giiriiltiilitydi ki etrafaki
tiim robotlar bu kargasayla birlikte harekete gesti.

Ilk gelen temizlik robotlar: oldu. Onlan yavalatacak bir insan for-
muna sahip olmadiklanndan —insanlar higbir zaman temizlikgilerle
hosbes etmezlerdi— duvarlardaki gizli oyuklarindan minik tekerlekleri
tizerinde gikip fare gibi etrafa dagildilar. Diigmiis INSANLIK'1n ya-
nina vardiklarinda kapsiile benzeyen parlak yapilari agildi ve metal
kollar, siipiirgeler ve kiirekler firlads. Iglerine koyularak diisen kitapla-
r1 topladilar ve yere diisen sentezin viicudunda bir sizintt var m1 diye
kontrol ettiler. Sentez zarar gormiig olabilir diye degil de pinl pinil
zeminin hasar gormediginden emin olmak igindi bu kontrol.

Benim INSANLIK’a hasar verip vermedigimi kontrol etmekle
Paramedibodar™, gorevliydi. Medibotlar biiyiik piring kutularinin
lizerine yapigunilmug ilkyardim kitleriyle uyku modunda bekledikleri
kdselerden yiikseldiler. Yukari dogru agilip neredeyse insanst bir for-
ma biiriinerek yiizii olmayan, benden bir karig daha uzun iki ayakh
adamlara déniigtiiler.

“Size yardima olabilir miyim, efendim?” dedi medibotun yiiziini
olusturan tenekemsi hoparlér. Sesi o kadar monotondu ki programci-
nin bunu eklemeye zahmet bile etmis olmasi mucize gibi geldi.

i
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INSANLIK robotu zannedersem son birkag saniyedir yapmak-
ta oldugu anza tespitini bitirdikeen sonra nihayet kipirdandi ve en
nihayetinde, “Hasar gérmedim. Verdigim rahatsizliktan dolayr dziir
dilerim,” dedi.

Hig kotii hissetmiyordum. Bilingli olan bir seyi ne duygusal ne de
fiziksel anlamda incitmek imkansizd:.

Ayaga kalku, temizlik robodarinin heniiz toplamaya koyulmadig
kitaplari alip kitap deposuna dogru yoluna devam etti. Ben her giin
buraya gelmeseydim bir isi bile olmayacakt. Ona Gort demeyi tercih
ediyordum, gergi belli ki kiilt klasiklerden biri olan Dsinyanin Durdu-
gu Giin filmini hig izlememigti. Cok yazik.

Bazen kegke ben de Gort kadar bilgisiz olsaydim diyorum. E-Mote
¢ipi olmadan hayat muhtemelen cok daha basitti.

Sistemlerim, pozitronik beynime yirmi birinci yiizythn baslarin-
dan kalma bir tiimér gibi dikkatsizce yerlestirilmis E-Mote gipini
ilk kez tespit ettiginden bu yana ii¢ yil gecmigti. Keske gipi kimin
takugint haurlayabilseydim ama bu isi beceren acemi, bellek yuvami
bozmay1 bagardi igin uyanmadan 6nceki higbir seyi haurlayamiyor-
dum. Simdiyse mahsur kalmigtum; robot iglevlerime erigmek igin fazla
insan, ergenlik dSneminden ¢ikmak iginse fazla robottum. Harika.

Aman Echo, bos ver ya. Gegmigsi kafaya ¢ok fazla takmamaliydim,
aksi takdirde gegici bellegim dolup patlayabilirdi. Ya da ona benzer bir
sey olurdu iste. Aslinda temel kodlamay: kendim yapabiliyor olma-
liydim ama onu nasil yapacagimi da haurlayamiyordum. Benim igin
bunu diizeltecek insan da kalmamugt1.

Ve bu gergekten can sikiciyd.

Robotlar iglerini gérmeye birakum ve kiitiiphanenin digindaki
merdivenlere dogru ilerledim.

Diinyanin sonunun geldigini diisiiniirsek yeryiizii epey iyi vaziyet-

teydi. Yani evet, belki betonlarin ¢ogu yarilip i¢lerinden otlar firlamig-

10
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u ve orada kok salan agag fazlaligs yiiziinden futbol sahasi aruk kul-
lanilmaz haldeydi ama genel olarak sehir cok da fena goriinmiiyordu.
Onemli olan seyler hali iyi durumdayd:.

“lyi goriiniiyorsun, Robocop.” Gogiis par¢asina soluk mavi bo-
yayla zabuta rozeti boyanmig robota yanimdan gegerken parmaklarimi
saklatum. Ses kutusu uzun zaman 6nce bozulmugtu ama yine de gegip
giderken bana selam cakri.

Onceden her seyin nasil gériindiigiinii haturlayamiyordum ama
kiitiiphane argivlerindeki videolar: izlemigtim. Eskiden finans bdl-
gesinin yer aldig1 orta agiklikta hali ayni gokdelenler duruyordu.
Sokaklara sagilmig arabalar firunalarin getirdigi tozdan temizleniyor
ve bakimli tutuluyordu. Cép bile yoktu giinkii ¢op iiretecck insan
kalmamigt. Plastik heniiz biyolojik olarak parcalanma firsat1 bulama-
mist. Ciinkii gogunlukla robotlar bulduklari her seyi sehir sinirlani
disindaki ¢6p daglarinin iistiine yigiyordu.

Restorasyon robotlarinin elinde yollar igin malzeme kalmamis ola-
bilirdi ama zaman zaman evlerin temellerini tehdit eden sarmagiklan
kesme konusunda iyi bir is gikanyorlardi. Sekiz milyarlik insan trafi-
ginin yerini hicbir sey dolduramazdi, bu yiizden beton bu haldeydi.
Gatamug kaldirim taglarinin iizerinden seksek oynayan bir gocuk gibi
adadim. Her zamanki gibi bu, ruh halimi iyilestirmeye yaramad:. Bir
keresinde biri bana bir gatlaga basarsam annemin belinin kirilacag:-
n1 séylemigti. Kimin sdyledigini hatirlayamiyordum. Annemin kim
oldugunu dahi haurlamiyordum ama bir gekilde bir gesit ebeveynim
olmaliydi. Sonugta ben bir Gen¢Sentezdim.

Gogu dis mekin robotu yiiriiyiis yollarini kullanmiyordu. Mik-
natis kullanarak havada gitmek iizerine tasarlanmiglards; bu, ¢6p
kutularim bogaltmak ve dik bir yokusu ¢ikmak icin daha kolay bir
yontemdi. Ben sokak boyunca seke seke ilerlerken onlar havada siizii-

lerek kolaylikla yolumdan ¢ekildiler. Konugmuyorlard: bile, cok temel

|

Ninova



MELLSSA WELLTVER

diizeydelerdi. Tek islevleri, bir giin insanlar icin tekrar hazir olsun diye
doganin schri ele gecirmesini engellemekti. Cok ironikti ¢iinkii en
basinda bu karmagaya tam da bayle siiriiklenmistik. Insanlar giivende
oldugu takdirde sakincasi yoktu sanirim.

Tabii onlari nerede birakugimizi bir haurlayabilseydim.

Hig kimse insanlarin nerede oldugunu bilmiyor degildi. INSAN-
LIK robotlart onlan giivende tutmak ve diinya tekrar “yaganabilir”
olarak kabul edildiginde uyandirmak iizere icat edilmisti. Robotla-
ra sormay1 denemistim ama her seferinde bana o yapmacik roborik
bip sesleriyle Erisim Engellendi cevabini vermislerdi. E-Mote ¢ipimi
¢ikarabilseydim ve kafamin icine ukisurilmis su INSANLIK prog-
ramlamasi karmagasini ¢ozebilseydim belki ben de haurlayabilirdim.
Fakat aceleyle yapilan islerin sorunu buydu iste. Santyordum ki Geng-
Sentezler kisirliktaki arugt dengelemek icin gergekten uzun bir siire
zarfinda geligtirilmislerdi. Her sey boka sarmadan 6nce INSANLIK
programlamasini tamamlamak icin yeterli zaman olmamigt1.

Uzerinde TazeGidalar yauli yanip sénen bir neon tabelasi olan
marketin 6niinde durdugumda karnim guruldadi. Bagansizlikla so-
nuglanan anza teghis denemelerimden bu yana bir sey yememistim ve
kuantum ¢ekirdegimi yeniden baglatmak birkag saatimi almisu.

Markete girdigimde hareket sensérlii igiklar tetikledim ve kori-
dorlardaki igiklar ierisi tamamen aydinlanana kadar sirayla titreserek
acildi. Ayni zamanda sinir bozucu miizik sistemini de tetiklemeyi ba-
sarmis olmaliydim ki market anonslarinin arasina serpistirilmis telifsiz
caz miizigi giimbiir giimbiir calmaya baglad:.

“TazeGidalarin ev yapim etsiz hamburgerlerini deneyin. O kadar
lezzetliler ki bizi adam Gldiirmekle suglayacaksiniz! Ugiincii koridorda
bulabilirsiniz.”

Dérdiincii koridora yonelirken gdzlerimi devirdim. Birden iice

kadar olan koridorlarda eskiden taze iiriinler bulunurdu ancak temiz-

1
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lik robotlarimin giiriimiis her geyi atmasinin iizerinden uzun zaman
gegmisti. Geriye kalan tek gey kavanozlu ve konserve iiriinler, paketli
kurutulmus meyveler ve giiriiyemeyecek kadar yapay tatlandirici ba-
rindiran tathlardi. Istedigim béliime gelene kadar rafa géz atum, ig
konserve kuru fasulye ve bir kavanoz kirmizi lahana turgusu aldim.

Bir de hani enerji olsun diye bir paket gilekli serit sekerleme ekledim.

Konserveleri raftan alir almaz sira goriinmez bir gii¢ tarafindan
itilerek devasa bir otomat gibi arkadan 6ne dogru hizla hareket eti.
Raf eksilen fasulyeleri arkadan yenileriyle doldurdu, aruk geldigim za-
manki kadar dolu gériiniiyordu. Bir keresinde agliktan 6lmeden 6nce
kag konservem kaldigini gérmek icin bodruma inmigtim ve cam ka-
vanozlarla teneke kutulardan olugan ilk tagima bandinin sonuna bile
ulagamadan biitiin bir giin gegmisti. Igte bu yiizden sehirde kalmaya
karar vermigtim. O giiniin iizerinden 1,107 giin gegmisti ve ben hila
bu kuru fasulye metropoliinii titkketmemigtim.

“Selam Deidre,” dedim bog kasaya dogru adim atarak. Kasanin
15181 yandi ve geng, sangin kasiyer kuzin tanidik dijital yiizii ekran:
doldurdu. Bir avug piksel i¢in oldukga gekiciydi.

“TazeGidalar Siipermarketlerine hog geldiniz,” dedi Deidre koca-
man giiliimseyerek.

“Ah, biliyorsun, idare ediyoruz ite,” diye cevap verdim. Deidre sa-
dece belirli bir senaryoya ayak uydurmak iizere programlanmigti ama
benim kafamda her zaman konugacak gok seyimiz vardi. “Ad1 neydi...
Drew’la nasil gidiyor?”

“Liitfen satin aldiklarinizi tarama alanina yerlestirin,” dedi Deidre.
Bana séyleneni yapum. Yine giiliimsedi.

“Ah evet, lizgiiniim, adi Dwaynedi,” dedim. Seksi ve kendimden
emin goriindiigiimii umdugum bir tavirla ekraninin iist kismina yas-
landim. “Peki simdi ne yapti? Deidre, sen daha iyisini hak ediyorsun,

”

kizam.

i
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“Toplam dért yiiz elli beg sterlin tuttu. Liitfen ekran iizerindeki
talimatlari takip ederck 6deme yapiniz.”

“Eh, biliyorsun numaram sende var. Her zaman arayabilirsin.”
Son kismi fisildayarak soyledim ve ciizdanim: ¢ikardim. Deidre do-
nakalds, bir sonraki talimat: vermeden énce benim 6deme yapmami

bekliyordu. BAYAN B E SMITH yazan bir kart ¢ikardim ve ckrana
dokundurdum.

“Yetersiz bakiye,” dedi Deidre yiiziindeki giilimsemeyi koruyarak.
Derin bir ig ¢ektim ve karti omzumun iizerinden firlatum.
“Hadi, giizelim. Yapma béyle,” dedim ciizdanimdaki bir sonraki

karti okuturken. Bu sefer islem gerceklegti. Tesekkiir ederim, Bay G.
Graham.,

“Islem tamamlandh. Bugiin bizden aligveris yapuginiz igin tesek-
kiir ederiz.” Deidre bir kez daha giiliimsedi ve ekran siyaha déndi.
Aldiklarimi toparladiktan sonra ciizdanimi yerine koydum. Aruk
6deme yapmak zorunda olmadigimi, para verecek kimse kalmadigini
biliyordum ama amag bu degildi. Ustelik ben Deidre’nin giiniiniin en
giizel pargasiydim,

Eve dogru tanidik yollardan gegerken sokak lambalan titregerek
yanip canlandi. Yiiriirken fasulyelerle lahana bacagima garpiyordu,
gilekli serit sekerlerden birisinin ucunu emmeye bagladim. Bagka bir
giin, bagka bir bagarisizlik daha. Aprallar igin Kodlama gayet bariz se-
beplerden &tiirii son umudumdu. Kiitiiphanedeki diger her kitab,
hali agilan her ¢evrimigi kaynagi denemistim. Vay be, bir aptal gibi
bile kodlama yapamiyordum. Ise yaramazin tekiydim. Durdum ve te-
pemde oldugunu bildigim sokak tabelasina bakum. Park Bulvar:. En
biiyiik denememin bagarisizlikla sonuglandigi sahne.

Bugiin olmazdi. Hila orada oldugunu bildigim geye bakmamaya
dikkat ederek yolu hizla gegtim. Robotlarin muhtemelen simdiye ka-
dar oray1 higbir sey olmamus gibi diizelttigini bilsem de oraya hig geri

I
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donmemistim. Ama bu konu biraz bekleyebilirdi. Dencyebilecegim
bagka bir gey olmaliyd..
Aniden yagmur basurdi, ben de kogsmaya bagladim. Siradan bir

durumdu bu. Okulda buna “acinasi yanilgt” derlerdi. Ben sadece aci-
nast diyordum.

Daha ne oluyor dememe kalmadan yagmur doluya déniistii, ben
de tam o esnada daireme vardim. Bir simgek gokyiiziinii ikiye boldii
ve doner kapiya dogru kostum. Kapiisonumu indirmemle ensemden
asag siiziilen birkag¢ dolu tanesini silkeledim ve resepsiyon 1giklarinin
vurmastyla aynaya déniisen karanlik camda yansimami yakaladim.

Yorgun goriiniiyordum. Altdudagimin hemen alunda kiigiik bir
sivilce vardi ve genemde yer yer de olsa kirli sakal gikmaya baglamusti.
Daimi ergenlik diizgiin bir sakalin diigmaniyd:.

Ortadaki avizenin alundan gegip altin kaplama asansore bindim.

“Evine hog geldin, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes,” dedi hoparlorden bir
ses kapilar kapanir kapanmaz.

Ayna kapli arka duvara yaslandim ve asansér beni yukar dogru
tagtdi, kulaklarim tkaninca hafifce yiiziimii burugturdum.

“105. Kat. Cau kat1.” Asansoriin kapilan kayarak oturma odama
acilds.

Yani, elbette gat1 katinda yagtyordum. Herhangi bir ¢at kaunda
da degil, sehrin en yiiksek ve en pahali cat1 katinda. Galiba daha 6nce
sporcu bir adama aitti ama hangi takimi destekledigimi dahi haurla-
miyordum, o yiizden neyse ne. Cift kisilik kocaman bir yatag olan
devasa bir yatak odasi, oturma odasinin biitiin duvarini boydan boya
kaplayan bir televizyon ve i¢i dolu bir sabit disk vardi... Sadece sunu
soyleyeyim, hilid ebeveynlerim olsayd: ve o sabit diski bulsalard: bir
hafta boyunca evden gitkmama cezasi yerdim. Hatta belki bir ay.

* Acinasi yanuilg: (pathetic fallacy): Cansiz seylere insani duygular yiiklenmesi, kisiles-
tirme. Ardindan gelen kelime oyununu bozmamak adina terimini kullanmak yerine
birebir geviri tercih edilmigtir. (¢.n.)

b
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Velur kanepeye kendimi biitiin agirhgimla birakum ve ayakkabi-
larimi gitkarmadan bacaklarimi mermer kapli masaya uzatum. Tam
olarak benim tarzim degildi ama kiyamet sonrasi mobilya teslimatlari
sikintliydl, o yiizden idare etmek zorundaydim. Sokaktan ayakkabi-
min auna yapiymis toprak pargalari masanin iizerine dokiildii. Gece
ben uyurken temizlik robotlari hallederdi.

TG’'mden —tepe gostergemden— saglik durumumu kontrol cttim.
Pil seviyem diisiiktis ama uyumadan 6nce biraz kitap okumama ye-
terdi. Ya da belki... Gozlerim duvar boyunca kayip bir ugtaki kablo
yiginini, sabic diskin takils oldugunu bildigim yeri buldu. Masanin
tzerine biraktgim mendil kutusunu kendime gektim ve kumanday;
clime aldim.

Orturma odasini boydan boya kaplayan cam duvar boyunca bir
simsek caku ve ardindan uzaktan kumanday diisiirmeme neden ola-
cak kadar yiiksek bir gok giiriiltiisii koptu. Tiim giklar bir kez titresti
ve sonra televizyonu kullanma sansimla birlikte séndiiler.

“Harika,” diye mirldandim. “Hey, Rosie, isiklarin sorunu ne?”
Ikinci ciimleyi daha yiiksek sesle soyledim, bagimi geriye atum ve
tavana gomiili hoparlérlere kadar uzanan acil durum igiklarina bak-
tum.

“Giig dalgalanmasi. Muhtemel elektrik arizasi. Acil durum giiciine
gegiliyor,” dedi yumusgak, neredceyse sehvetli bir kadin sesi. R.O.S.LLE -
Uzakean Igletimsel Saha Entegre Motoru.” Aurora Teknolojileri’ ndeki
dostlarimizdan bagka bir hediye daha. $chirde kegfettigim her binada
bir tanc var gibiydi, hepsi de hild tamamen iglev gériiyordu. Rosie,
istklardan mikrodalga firina kadar dairedeki her geyi kontrol ederdi.
Sarj olmam igin yeterli gii¢ bulundugundan emin olurdu ama bugiin-
liik bu kadardi. Bu aksam bana televizyon yoktu.

* Ingilizcede “Remote Operational Site Integrated Engine” kelimelerini bag harfleri
Rosic ismini olugturmakeadir. (g.n.)
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Kalkip pencereye gittim. Ayaklarimin alunda maketten bir kasaba
gibi serili sehrin biiyiik bir kismi da ayni sorunu yastyormus gibiydi.
Daha 6nce buna benzer bir gey gormiigtiim. Elcktrik dalgalanmalan
firunalar sirasinda oldukea yaygindi.

Olagandisi olansa gokyiiziinde gordiigiim scydi. Neden mi bah-
sediyordum? Diipediiz bir ilginliktan ibarerti. Buna benzer bir seyi
daha 6nce hi¢ gormemigtim. Simgek olamayacak kadar uzun siiren ve
yavas harcket eden bir igik geridi sehrin ok yukarilannda siyah gék-
yiizii boyunca parlayip ¢aku.

Bir kuyrukluyildiz ms? Hayir, kuyrukluyildiz olamayacak kadar
biiyiiktii. Oyle olsayd: bile, kuyrukluyildizlar béyle hareket etmez-
di. Cismin arkasindaki iz zikzakliyds, sanki... kendini yonlendiriyor
gibiydi?

“Imkani yok,” diye fisildadim. Tekrar yon degistirip giineye, schir
merkezine dogru ilerlemesini seyrettim. Kesinlikle kendi basina ha-
reket ediyordu ve birakug ize bakilirsa... yukandan geliyordu? Uzay-
dan?

Fakat ben iizerine daha fazla diisiinemeden bagka bir simgek gok-
yuziinii aydinlatarak ¢aku, ardindan da gok giirledi. Simgek bir sani-
yeden kisa bir siirede hareket eden cisme ulast ve ikisi carpisuginda
ortaya gikan 15tk oturma odasimi aydinlaurken irkilmeme sebep oldu.
Az sonra o cisim turuncu bir ates topuna déniiserek diiz bir gizgi ha-
linde gokyiiziinden agagiya diisiiyordu.

Sehrin tam merkezine.
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Pandora

Cechennemde uyandim.

Eh, en azindan cchennem gibiydi. Kavurucu bir sicak vards, o ka-
dar nemliydi ki terden sirilsiklam olmugtum. Yapugim ilk gey oturma-

ya ¢alismak oldu ama alnimi tepemdeki can panele carpugimda buna
aninda pigsman oldum.

“Ah!” diye usladim. Agzimin i¢i kupkuruydu, sanki aylardir bir
scy igmemigtim. Oniimdeki pencere bugulanmigti. Silmeye ¢alistim
ama kolum belimin yaninda simsiki sabidenmisti. Biitiin viicudum
kapana lusilmist1 ve bacaklarimi géremiyordum bile. Bogazim panikle
diigiimlenmeye baglamigt1. Bu bir... uyku kapsiilii miiydii? Hayir. Bu
sadece bir uyku kapsiilii degil, ayn1 zamanda bir taburtu.

“Orada kimse var m?” diye ¢iglik atmaya galigtim ama sesim
¢tkmadi. Gozlerimin 6niinde incecik bir gatlak belirdi, cam boyun-
ca harcket ediyordu ve diger tarafta turuncu bir panla gérdiigiimii

sandim. Yangin. Catlaktan bir alarmin kisik sesli ulumasini duyabi-

liyordum.
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Diigiin. Neredeydim? Kollarimi ve bacaklanmi hareket cttiremi-
yordum ama bagim giydigim tuhaf tulumu goérecek kadar kaldirabi-
liyordum. Tamamen griydi, gogiis kisminda bas asag: oldugum igin
okuyamadigim neon mavisi bir logo olan rahatsiz edici bir tulumdu.
Ter lekeleri koltuk altlarimdan gégsiimiin ortasina dogru yayilmust.
Bagim feci derecede agriyordu.

Géziimiin éniindeki pencere, kapsiiliin igini olusturan pliriizsiiz
metalden tek farkls seydi. Neydi bu? Uyanmadan énce olan son seyi
haurlamak icin zonklayan beynimi kurcalamaya galisum.

Boguk ama hissedebilecegim kadar da yakin bir patlama oldu.
Kapsiil titredi ve camin iizerindeki 6riimcek aglarina benzeyen catlak-
lar biiyiidii. Kendimi korumak igin gozlerimi kapadim ama sans eser i
kapsiil digariya dogru patladi. Gézlerimi agugimda, bagim kapsiilii-
miin arka paneline sikica baglandigindan hala fazla bir sey géremiyor-
dum ama gériis agimin hemen disindaki alevlerin harli sicakligint his-
sedebiliyordum. Alarmun sesi de yiikselmigti ve giiriiltiiyle tekrarlanan
kelimeleri ayire edebiliyordum.

“Yaklagsmakta olan garpismaya hazir olun. Yaklagmakea olan carpys-
maya hazsr olun. Yaklagmakta olan...” Bagka bir patlamanin kapsiilii
ileri dogru savurmasiyla ses kesildi, ardindan kapsiil sarsilarak tekrar
eski yerine oturdu.

Kapsiiliim. Bunun ne oldugunu biliyordum. Babamin tiim ¢aba-
larina ragmen yine de lecektim.

Hareket etmeye ¢aligum ama kollanim sikica iki yanima sabiden-
misti. Elimden geldigince kafami &ne iterek gogsiimle uzuvlarimdaki
baglara bakum. Kumagtan yapilmiglardi ve babamin 6zel jetindeki
emniyet kemerleri gibi orta kissmdan sikica gekilmigler, gri tulumun
iizerinden gegiyorlardi. Kapsiiliime girmeden énce giymek zorunda
oldugum tulum. Gégiis cebinin iizerinde minik mavi bir ¢ikrik ve

alunda siyah renkte “AURORA TEKNOLO]JILER!” yazan tulum.
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Kapsil tekrar yalpaladi ve hizla diigtiigiimii hissertim. Midem hiz
trenine binmisim gibi tepetaklak oldu ama raylar beni tutmak igin dev-
reye girmedi. Ne kadar siire daha diigebilirdim? Hic sonu gelmeyecek-
mis gibiydi. Alevler, alarm ve banda alinmug uyan mesaji bulaniklagip
birbirine kangirken havada siizilliyordum sanki. Bunun ne oldugunu
okulda Sgrenmistim. O kadar uzun siiredir diisiiyordum ki ug hiza
ulasmigm. Yani saarte 300 km hizla yere garpip 5lmeden hemen énce
havada stziildiigiimii zannedecekeim.

Goézlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Hanrla. Burundan al.
Agizdan ver. Nefes alip verirken bir ¢icek acugint hayal ettim, her tag
Yaprag: giines 1511 sanis govdesini ortaya qikarmak igin birer birer
geriniyordu. Dérde kadar saydim ve yediye vardigimda nefesimi tut-
tum. Sekizde nefesimi verdigimde ¢icek kapand: ve onunla beraber
alarm sesi de suspy,

Buradan canl; ¢tkacaksam odaklanmam gerekiyordu. Doktor Ka-
poor olsa boyle derdi. Panib sadece daha fazla panik yaratir. Ancak
nefes egzersizleri tam kapsaml: bir Panik ataktan kaginmama yardima
olabilirdi. Bu da su anda ihtiyacim olan son seydi.

Gozlerimi agum. Alarm beynimdeki sis perdesinin icinden siziyor-
du ama §imdi daha kontrol edilebilir geliyordu.

Hatirla. Arkama uzandigimda sol elimin parmaklar: biliminsanla-
rnin beni kapsiile bagladiginda gosterdikleri acil durum emniyet siir-
gusini arads. Siipersonik hizda Diinya'ya diismek acil durum olarak
degerlendirilmezse bagka ne degerlendirifebilirdi bilmiyordum. Kayis-
lar gevseyip cigerlerime daha fazla hava dolunca soluk soluga kaldim
ve ardindan bogazim dumanla yaninca éksiirdiim., Kapsiiliin iist yarisi
ahur kapisi gibi agildh.

Ya da cenazedeki agik bir tabut gibi.

Itk 6nce kapsiilden disari ¢tkmaya calisum ama son kayi-
st da ¢bzer ¢ozmez bacaklanm viicudumun agirthgiyla  ¢oktii.
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“Uyandigymizda biraz giigsiiz hissedebilirsiniz.” Biliminsanm boyle de-
misti. “Bu da ne kadar zaman gegtigine ve ne kadar kas kaybs yagand;-
fina bagh.”

Panik yine bogazimi diigiimledi. Ne zamandur uyuyordum? Ba-
caklanm kursun gibiydi, talimatlarima uymayan ise yaramaz seyler-
di. Hayir, bu tam olarak dogru sayilmazdi. Yeterince gabalarsam ayak
parmaklanmi kipirdatabiliyordum. Bu hareket bacaklarim boyunca
yakict bir karincalanmaya yol acu1.

“Paragiit agilist basarisiz oldu.” Bilgisayardan gelen ses alarmin
tizerinden yankiland: ve beni simdiki zamana geri dondiirerek panigi
dagicu.

Yapamadiklarima degil, yapabildiklerime odaklanmaliydim. Para-
siitiin agilamamasi kulaga hig hos gelmiyordu.

Sistemlere bir gesit yapay zekd programlanmis olmasi umuduyla,
“Ee, bilgisayar?” diye bagirdim alarm sesini bastrarak.

“Evet, Pandora?” diye cevap verdi bilgisayar igimi rahatlatarak.
Neredeyse giilecektim.

“Tanr'ya siikiir. Bilgisayar, bu kapsiil... bu kapsiil seysini yavaslat-
mak igin segenekler nedir?” Konugsurken bocaladim ve gozlerimi sag
iist kosedeki say1 panelinden ayirmadim, mide bulandirict bir hizla
stfira dogru geri saytyordu. 3,600 m... 3,500 m... 3,400 m...

“Bir segenck buldum,” diye yanit verdi bilgisayar. “Paragiitiin elle
agtlmasi. Devam etmek ister misiniz?”

“Evet, devam et, devam et,” dedim tiz bir bagingla, sesim yine
atallanmigti. Uzun zamandir kullanilmayan tek gey bacaklarim de-
gildi.

“Paragiitiin elle agilmasinin sadece yiizde d6rt bagan sansi oldugu
konusunda sizi uyarmaliyim. Bu y6ntem basarili olursa, 6ngériilen
6liim senaryosu kesin olmaktan qikip yiiksek olasihiga déniigecektir.
Ayni zamanda ¢ok rahatsiz edici bir inig yapmaniza sebep olacakaur,

I

Ninova



MELISSA WELLTVER

bunu daha aynnah olarak agiklayabilirim. Aqiklayayim mi yoksa de-
vam etmck mi istersiniz?”

Kesinlikle 61d ya da muhtemelen 6l@. Ikisi kiyas bile goriirmezdi. Ve
hicbir sey 6lime dogru savrulmaktan daha az raharsiz edici olamazdi.

“Devam et,” diye bagirdim. "Ne yapmam gerekiyor? Gabuk,” de-
dim gdzlerimi dijital sayagtan hig ayirmadan. 2,900 m.

“Elbette, Pandora.” Bilgisayar alarmi kesti.

llk bagta kulak zarlanm rahadamigti ama sonra geminin disindaki
alevlerin ne kadar giriiltila oldugunu, geminin yanindan ishk cala-
rak gecen hava pargaciklaninin ne kadar tiz ses gikardigani fark ettim.
Tekrar monitore bakum. 2,700 m... 2,500 m...

“Manuel protokolii yiiriirlige koymak igin konsolun solundaki
kirmizi kolu ¢ekmelisiniz. Simdi onu aydinlatacagym.” Sol tarafim-
daki bir 151k dikkatimi 6limiim icin olan geri sayimdan uzaklasurds.
Oniimde, kapsiliimiin hemen disinda dagmeler, anahtarlar ve mo-
nitorlerle dolu bir konsol vardi ve bunlanin hepsi benim igin hicbir
anlam ifade etmeyen kelimelerle etiketlenmigti. Yanan tim igiklar
sonmilg, geriye sadece bir 151k kalmisui: parlayan bir kulpu olan koca-
man kirmuz1 bir kol.

“Ikilecmeye gerek yok,” diye fisildadim. Kapsiilden disan dogru
cgildim, parmak uglanm kolun kenanna degiyordu. Kabretsin. lleri
dogru kipirdandim, ise yaramaz agnr bacaklanm viicudumun alt yar-
sin1 kapsiiliin iginde tutuyordu. Kendime ancak fazladan bir santim
kazandirabilmis ve kirmiz1 plastige boydan boya dokunmayr bagar-
musum ama kavrayabilecegim kadar yakin degildim.

Kol yerinden oynamad:.

Gozerim tekrar monitore kayds. 2,000 m... 1,800 m... 1,600 m...

“Pandora, paragiitii manuel olarak agmaya devam etmek istiyor
musun? Parasiiti agmaya galisirken gegen siire hayarta kalma sansinizy
yuzde dige digirdi.”
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“Agtyorum!” diye bagirdim. Bu onu susturmuga benziyordu. Son
bir hamleyle kendimi kapsiiliin agzina dogru ¢ektim, kolu kavradim
ve kalan viicut agichigimi kullanarak kolu zorla agag ittim.

Alarm tekrar galigmaya bagladi ama sesini sadece bir saniyeligine
duydum. Ciinkii ondan sonra kapsiiliin ¢aust ugtu ve biitiin hava
masmavi gokyiiziine ¢ekildi.

Cighik atmaya galistim ama sesim ctkmadi. Nefes alamiyordum.
Acik tavan bir vakum gibi beni disari gekmeye caligtyordu ama kayst
gevsetmis olmama ragmen kapsiil bacaklarimi yerinde tutuyordu. Yu-
karida, paraiitiin girpinan malzemesini gorebiliyordum. Neredeyse
tamamen agiktt ama kumagin ortasindaki deligi gormezden geleme-
dim. Yavaslayip yavaglamadigimizi gormek icin tekrar konsola bak-
maya caligtim ama basingtaki ani degisim ckrant parcalamigu.

Harcket ettim ve kapsiiliin arkasina garpuim, kayiga uzanirken be-
denimi biiktiim. Bir sansim olsun istiyorsam kendimi tekrar bagla-
mak zorundaydim ve bunu bana séylemesi igin bir bilgisayara da ih-
tiyacim yokcu. Kayigi arkamdan gekip kapaurken tokayla bogustum.
Kendimi 6ncekinden daha da giigsiiz hissediyordum, bilincimin her
zerresi hiicre kapag) gibi gaudan firliyor, zihnim riizgirda dagiliyordu.
Sonunda emniyet tokasinin bir &lik sesiyle kapandigini duydum ve
kollarimi serbest birakuum. Nihayet alarmin sesini tekrar duyabildim.

“Yaklagmaksa olan ¢arpismaya hazsr olun. Yaklagmakea olan ¢arpy-
maya hazsr olun. Yaklagmakta olan...”
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Elektriklerin kesildigini haurlamadan énce asansoriin ¢agn diig-
mesine ii¢ kez basmigtim.

“Siktir,” diye kiifrettim algak sesle ve dairenin diger ucundaki acil
yangin kapisina dogru kogtum. Kapi uk diye acilds ve acil durum 151k-
lan devreye girerek ayaklarimin alundaki 104 kat déner merdiveni
aydinlaru.

“Harika,” diye minldandim ve merdivenlerden iiger liger inmeye
bagladim. Ilk iki basamaktan sonra TG’m bana “uyumam” gerektigini,
diger bir deyisle sarj olmam gerektigini haurlatti. Harfler kirmiziya
dénmiigii, yani sarjim yiizde onun altina inmigti.

Her seyden ¢ok kendimi ikna etmek igin yiiksek sesle, “Daha epey
var,” dedim onuncu kattayken. Hizimi arturirsam bagarabilirdim.

Bir seyin yere carpma sesi merdiven boslugunun beton duvarlar:
arasindan duyabilecegim kadar yiiksekti. Tavandaki tozu gozlerime
savuran bir algak sonik patlamayd: bu. O seyi goreli ne kadar olmus-
tu? Birkag dakika m1? Yere hizli ve sert garpmig olmaliydh.

Kalan basamaklardan sigraya sigraya indim ve merdivenin altunda-

ki parmakliktan atladiktan sonra yangin gikigini iterek agtim.
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Lobide kaos vardi. Mermer zeminin ortasinda kafami koparabi-
lecek biiyiikliikte egri biigrii bir metal yrgini duruyordu. Bu sey pen-
cereleri paramparga etmisti ve cam parcgalari zemine sagilmigti. Daha
simdiden temizlik robotlari karmagay: kontrol altina almak iizere ha-
rekete gegmisti ama bazilar1 devrilmis ve ters donmiis kaplumbagalar
streiistii kivraniyorlardi.

“Uyari. Olasi tehlike. Uyar1,” dedi kapici robotlardan biri, teker-
lekleri havada bog yere déniiyordu. Onu gérmezden gelip kapiya kos-
tum. Kapinin kirilmig cam dagy tarafindan kapandigini fark ettim ve
bunun yerine yan taraftaki parcalanmig bir pencerenin iginden bece-
riksizce gegtim.

Filmlerdeki gibi sirenler olacagini hayal etmistim ama sokaklar
yine sessizdi. Sollanacak trafik olmadigindan sirenlere de gerek yoktu.
Haurlayabildigim kadariyla ilk kez acil durum dronlarina ihtiyag du-
yuldugunu gorityordum. Bir vizilu sessizligi boldii ve kiigiik bir robot
tizerimden siiziilerek gegerken bagimi kaldirip bakum.

Kaza alanina gidiyordu, bir zamanlar insanlari onun gegtigine kar-
§i uyaran ve yolumdan siktir olun diyen neon sarsi geritlerinden bunu
anlamak miimkiindii. Kogmaya bagladim, gehrin sokaklarini takip
eden ve gokdelen labirentinin igine girip gikan drone’u kovaladim.
Ben hizliydim ama drone daha hizliyd: ve goriig alanimin kenarinda
yanip sénen diisiik pil uyarisini gérmezden gelmekee zorlaniyordum.

Cigerlerim batik tigértiimiin alunda zorlaniyordu ve degerli bir
nefesimi kiifretmek igin kullandim. Bir kez daha kendimi beni yarim
birakan adama —ya da madama- séverken buldum. Ne yenilmez ola-
cak kadar robot ne de hizimi dogru ayarlayacak kadar insandim. Dii-
siincelerim yanindan gegtigim binalar kadar hizliyd: ve onlari umur-
samamaya ¢alistyordum. Dogrusu su anda bunun igin endiselenecek
enerjim yoktu. Hem de kelimenin tam anlamiyla. Tek bildigim, yil-

lardir kaldirimdaki gatlaklardan baslarini gésteren karahindiba sayisi
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disinda higbir seyin degismedigiydi. Ta ki simdiye kadar. O diigen
yildizin iginde ne oldugunu égrenmek zorundaydsim.

Drone sehir merkezindeki parkin demir citinin iizerinden hizla
gegip korkuluklarnin tepesine ¢arpmakean kil payr kurtulurken ben
de kosusumu yavaslatum. Park ¢ok biiyiiktii, benim bile girmedigim
kogeler vard: ve bitkiler agiri biiyiimiig, yabani otlar, uzun gimler ve
gesitli zehirli sarmagiklar kaplanmugti. Bu parki filmlerde ve televiz-
yonda gormiistiim, eskiden béyle gériinmiiyormus. Eskiden kocaman
bir goliin tizerinde bakumli ¢imler ve boktan pedalli tekneler varmus.
Simdiyse bir ormandan ibaretti.

Drone’un yoriingesini izlerken yutkundum. Aruk onu takip etme-
me gerek yoktu; ardinda birakug siyah duman bulutu nereye gittigini
fazlasiyla belli ediyordu. Beni park: temelli kapamaya zorlayan sey ko-
nusunda daha ¢ok endigeliydim.

Nefeslenmek icin bu aray: kullanarak yavag¢a parkin kenarina yii-
riidiim ve ellerimi parmakliklarda gezdirdim. Bu taraftaki galilar bir
tugla duvar kadar kalindi ama istersem takip edebilecegim bir beton
patikanin ¢alilani kestigini biliyordum. Kapiya ulagum ve kalin asma
kilicle zincirlere dokundum. Parmakliklarin arasindan yol masum ma-
sum gecenin igine dogru kivriliyordu.

Uzakea bir uluma duydum.

Diinyada kalan son diisiinen varlik oldugunuzda elinizde gok faz-
la zamaniniz oluyordu. Sehrin kogesindeki bir bodrumda sunucula-
rt buldugumda kiitiiphanedeki her filmi iki kez izlemigtim. Binanin
kendisi yeterince masum gériiniiyordu, belli belirsiz haurladigim toz-
lu bir tabelasi vardi. Katlarin gogu sadece bozuk bilgisayarlarin oldugu
ofislerdi ama gergek hazine bodrum katinda gizliydi. Tavana kadar di-
jital depolama alantyla dolu yiizlerce metrekarelik bir alands. Binlerce
saatlik televizyon dizileri ve filmler vard:.

Depolama robotlarindan sunuculan tekrar ¢evrimigi hale getir-
meme yardim etmelerini istemigtim, béylece gehirdeki herhangi bir
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ckrana, hatta tabletime bile istedigim her geyi aktarabilecektim. 2015
sonrasina ait sunucular bozulmustu ama ondan 6nceki 1vir zivirlarin
hepsi hila iyi durumdaydi. Yirmi birinci yiizyilin baglarindaki dizile-
rin tiitm sezonlarini izlemis ve yiizlerce komedi filmine yiiksek sesle
giilmiistiim. O karakrerler arkadagim olmustu. Fakat gergekten sevdi-
gim, izlemeyi en ¢ok sevdigim gey doga belgeselleriydi.

Benim diinyamda bitkiler boldu, betondaki her catlakea biiyii-
yorlardi, hayatta kalma arzulani temizlik robotlarinin programlama-
sindan daha giigliiydii. Ama geriye fazla hayvan kalmamigu. Tek titk
sokak kedisi ya da képegi goriiyordum ama genellikle 6ldiikten sonra
oluyordu bu. Ikinci bir kafa ya da besinci ve alunci bacaklar gordii-
giimde 6liim nedenlerini anliyordum. Uzun lafin kisasi, diinya uzun
zaman Once kirlenmigti ve bu durum genetik olarak gelistirilmemis
canlilar i¢in hig iyi olmamigti. Robotik tarafim biyolojimin ¢oziilme-
sini engellemisti ama onlar benim kadar gansh degildi.

Serengeti boyunca gezinen filleri ya da yagmur ormanlarinin dalla-
rinda sinsi sinsi dolagan muhtegem panterleri izlemeye bayiliyordum.
Eski kitaplarla dergileri incelemigtim ve gehrin merkezindeki parkin
icinde bir hayvanat bahgesi oldugunu biliyordum, bu yiizden bir giin
igeri girip giremeyecegimi 6grenmek igin yola ¢ikmigtum. Her sey gibi
burasinin da kiliti oldugunu diisiiniiyordum ve elbette 6yleydi.

Yaptigim seyi yapmak istememigstim.

Ama bu simdilik bir seyi degistirmiyordu. Kapinin yaninda bi-
rakugim alet ¢antasina uzanip civata kesicilerden birisini ¢ikardim.
Bir giin onlara tekrar ihtiyacim olacagini biliyordum. Derin bir nefes
aldim ve halkalari kestim. Zincir yiiksek bir gingirtiyla yere diisiince
oldugum yerde donakalarak ayak seslerinin gelmesini bekledim.

“Iste geliyor,” dedim kisik sesle ama mucize eseri gelmedi. Yavasca,

sinir bozucu derecede yiiksek bir gicirtiyla kapiyr agum, sonra tekrar
durdum. Dinledim.
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Sessizlik.

Hizhi olmak zorundaydim. Yirtc1 hayvan tehdidi yetmiyormug
gibi bir de TG’min alt késesinde hal bana goz kirpan diisiik pil uya-
nm vardi. Yiizde iki. Eh, en azindan mutasyona ugramus aslanlar beni
lime lime ederken uyanik olmayacaktim.

Kapinin arkamdan kapanmadigindan emin olduktan sonra parka
girdim. Hava kararmugui, hila ampulleri olan birkag sokak lambast tit-
reserek agilip yolu aydinlatacagt kadar kararmigti. Bunlardan bazilar
bile ugursuzca tekliyordu. Parkin kendisi berbat haldeydi, kapadigim
zamankinden de kétiiydii. Asfaleraki cadaklardan yabani otlar biiyii-
miistii ve gimler her iki tarafta da en az bel hizasindaydi. Robotlan da
ne gorebiliyor ne de duyabiliyordum. Onlara ne olduguna dair mil-
yonlarca zihinsel goriintii aklimdan gegerken bir iirpertiyi bastirdim.

Bu konuyu bos vermeliyim. Ne de olsa bir gey hissetmemislerdi.
Uzay gemisinde kimin oldugunu égrendigimde belki robotlar1 tamir
etmeme yardimci olmalarini saglayabilirdim. Tabii ¢ipimi de.

Yol boyunca yari kogar adimlarla ilerliyor, kaza yerine gabucak
ulasmakla oraya varana kadar pil 6mriimii korumak arasindaki den-
geyi kurmaya caligiyordum. Kendime bunun bir uzay gemisi oldugu-
nu soyledim ¢iinkii bagka bir agiklamasi olamazdi. O gey her neyse,
gokyiiziinden diismiigtii. Hem de bir simgek gibi, Tann agkina. Bir
keresinde cidden yaslt bir adam ve bir gocugun arabalariyla bir yildi-
nmin iginden gecip gegmige gittigi bir film izlemigtim. Yoksa gelecek
miydi? Bagimu iki yana salladim. Diisiinmek sadece pilimi daha hizl
tiiketecekti.

Patikay: takip ederek bir daire izip karanlik gokyiiziine yiikselen
biiyiik duman bulutuna ulastim. $imgek ve onunla gelen acayip hava
da durmug gibiydi. Artik ortalik sessizdi, bilekli spor ayakkabilarimin
akillarda gikardigindan bagka ses yoktu. Ben de bundan korkuyor-

dum.
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Bagka bir ses, bu sefer bir kiikreme karanligy yanp gegti. Ve bu ses
olmasini istedigimden daha yakindan geliyordu.

Bataryam yiizde bire diigerken nefesimi sabit tuttum ve optik 1g1-
gimu kirmizinin ugursuz bir tonuna gevirdim. Ne kliseydi ama! Yiirii-
yen bir video oyunu gibiydim. Gergi, diisen bir uzay gemisine dogru
kosarken bir kaplan tarafindan kovalanmak bir video oyunu olsayd:
kesin oynardim.

Gozlerimi kirpigurdigimda kirmizi dagildi. $imdi bunun igin en-
digselenemezdim. Optik sensorlerimi sey icin korumam gerekiyordu...

Sagimdaki galiliklarda bir sey hareker etri.

Durdum, oldugum yerde donakalirken ¢akillar ayaklarimin altn-
da gaurdadi. Kisacik bir anligina, bunu hayal etmis olmak igin dua
ettim ama gal1 tekrar hareket etti. Bir panterin kivrak viicudu golge-
lerden sizan miirekkep gibi yavasca yola dogru hareket etti.

Sokak lambalar1 yaraug aydinlaurken égiirmemeye galigum. Pan-
ter gibi goriiniiyordu ama i¢inde bagka bir gey daha vardi. Biiyiik ke-
dinin bagini hareket ettirme bigiminde dogal olmayan bir sey vardy;
piiriizsiiz, simsiyah kiirkiin alunda alun rengi tiiylerin parlamasiyla
ilgili bir sey. Bagini gevirdi ve yutkunmam bogazima takilip 6giirmek
istememe neden oldu ama kipirdamadim.

Istklarin alunda dére gift gz bana goz karpu. Iki gift agiz. Aylar
6nce hayvanat bahgesini ilk agugimda oldugu gibi giglik atmak iste-
dim ama sesimi ¢ikaramadim. 1ki bagh kedi bir adim daha yaklagt.

Kag! diye bagirdi beynim ama ayaklarim bu emre aldirmadi. Ag-
zim o kadar kuruydu ki bir ise yarayacagin diigiinsem bile dudaklari-
mi ag1p yardim ¢igliklars atamazdim. Ben dronelar igin sadece bagka
bir robotum. Onlar kazayla megguldii. Higbir gey beni kurtarmazdi.

Kedi agirligini arka ayaklarina verdi ve saldirmaya hazirdi.

“Selamlar Echo Sifir-Bir-Ug-Bes.” Giivenlik robotunun tenekem-
si sesi sessizligin icinde neredeyse sagir ediciydi ve hem ben hem de
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panter patikadan agag ilerleyip sokak lambasinin igigina gikan robora
bakmak i¢in dondiik.

Panter hi¢ vakit kaybetmedi. Robotun iizerine atladi ve o kadar
sert 1sird1 ki metalin basingla atlayip agildigint duydum.

“Yardim. Tehlike. Yardim.” Panter ses kutusunu parcalayip vida-
larla metal bobinleri yola savurmadan 8nce robot son sézlerini soyle-
meyi bagarmigti.

Bu benim firsanmdi. Tek ayagimun iizerinde déndiim ve olabildigince
hizh kogarak patikadan ¢tkip dumanla dolu parkin karanligina daldim.

Meydanin ortasina dogru kostum, hila nefes nefeseydim. Fran-
kenstein’in canavan simdilik ortadan kaybolmugtu ama heniiz isi bit-
mis degildi. Uzay gemisine ulasmam, hayatta kalan var m1 kontrol
etmem ve sonra oradan hemen topuklamam gerekiyordu.

Hava simdi daha da kararmigt1 ama kaza alanini saran alevler uzun
cimlere altn metrelik bir hendek agmig olan araci aydinlatiyordu. Ates
hayvanlan uzak tutacaku, en azindan filmlerde her zaman béyle olu-
yordu. Sehrime demin inen bu seyin ne kadar devasa oldugunu sindi-
rerek hendek boyunca kogtum. Kendime bunun bir uzay gemisi oldu-
gunu sdyleyip durmama ragmen gergekten bir uzay gemisi oldugunu
anlayinca resmen gok gegirmistim.

Ileride, alevlerin 151g1nda dans eden gélgeler yaratan devasa bir me-
tal yigint vardi. Benden bes kat daha uzun ve bir o kadar da genisti.
Kocaman deliklerden kivrila kivrila dumanlar ¢ikiyordu ve arada bir
¢akan mavi-beyaz elektrik beni neredeyse kér ediyordu. Sadece iki
halatla bagl olan bir paragiitiin yanindan kogarak gegtim, sagimdaki
siperin iizerine kirmizi-beyaz bir ¢adir gibi ortiilmiigtii. Yaklagtik¢a
geminin yan tarafindaki boyasi soyulmug logoyu segebilmeye bagla-
dim. AT harflerine dayali mavi bir gikrik.

Cok normaldi. Sehirdeki her seyin sahibi Aurora Teknolojileri'ydi,
neden uzayin sahibi de olmasind: ki? Kafamun igindeki programla-
manin her saurindan, tiim sokaklardaki paslanmig régar kapaklarina
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kadar her yerde ayni ¢tkrik, ayni paraf vardi. Bir iilke boylesine bir ser-
vetle nasil rekabet edebilirdi ki? Biiyitk Uyku'dan 6nce bile ulus-dev-

letlerin varhigini siirdiirememesine gagmamaliyd.

Sonunda enkaza ulagum. Eh, ulagtim diyorum ama alevler o kadar
sicaku ki sanki gériinmez, kizigmug bir gii¢ alan1 gemiyi gevrelemisti.
Ellerimi kendimi korumak i¢in yiiziime gotiirdiim, dumanin ve bo-
zuk elektrik aksaminin sagug parlak igiklar arasindan goézlerimi kusa-
rak bakum.

Tereddiit ettim. Buraya o kadar hizli kosmugtum ki yanima bir gey
almayi dilginmemigtim. Onlar nasil gikaracakum? Adami ya da ka-
din1? Biri boyle bir kazadan sag ¢ikabilir miydi? Hendege, biikiilmiis
metal pargalarina ve alani kaplayan yanan enkaza bakum. Sert bir inig
olmugtu. Karanlik gokyiiziiniin ¢ok yukarilarinda, dumanlarin iize-
rinde yanip sénen mavi 15181 segebiliyordum.

Medibotlar. Elbette. Biiyiik kediyle... giirestigim sirada dronelant
tamamen unutmustum. Gergi onlar 6niimde degiller miydi? Onla-
n parka kadar takip ettigimi hatrliyordum. Su almak igin en yakin
yangin musluguna gittikleri gok gegmeden oraya ¢iku, ki o da parkin
ok disinda ve caddenin agagisindaydi. Viicutlan yapay olarak normal
boyutlarinin bes katina kadar sisirilmisti, her drone’un alt kismindan

su tagiyan gobekleri ¢ikinu yapiyordu. Dronelar kiigiik yanginlara
miidahale ettikge gobekleri biraz daha kiigiiliiyordu, ta ki sonunda ne

su ne de alev kalana kadar.

Bu noktada, robotlar gemiye yaklagmanin yeterince giivenli oldugu-
na kanaat getirdiler ve elektrik yanginini séndiirmek igin yangin s6n-
diiriicii modlarina gegtiler. Alevler algaldik¢a elimi indirdim ve robotlar
hasar1 degerlendirmelerine yardimci olsun diye projektorlerini agular.

“Ee?” diye sordum bitirmelerini sabirsizlikla beklerken. Medibot-
larin her seyi temizlemesini beklemek zorunda kalsaydim hem ben

hem de gemiden kurtulanlar yashliktan 6liirditk. Ki ben yaslanmi-
yordum.
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“Selamlar Echo Sifir-Bir-Ug-”

“Ever, ever, sadede gel,” diye homurdandim ve ayagimin di-
bindcki metal kiidesini gormek igin parmak uglarimda yiikseldim.,
Nazikge en yakinimdaki parganin tepesine dokundum, yaklagik bel
hizamdaydi. Ya dokunulacak kadar sogumugtu ya da 1s1 sensérlerim
galismiyordu. Her ikisi de benim igin sorun degildi. “Orada canl,
biri var m1?”

“Tarama yapiliyor,” dedi ikinci bir medibot ve tarama iglevinin
tanidik melodisi bagladi. Taramanin sadece birkag saniye siirecegini
biliyordum ama daha fazla bekleyemedim. Metal pargasina tirman-
dim ve drone’un aparaundaki projektérlerle aydinlaulan geminin agik
girisine dogru yol aldim.

“Olumly,” dedi ikinci medibot. Gozlerimi kirpigtirdim, ellerim
bir sonraki metal pargasinda, urmanmaya hazir duruyordu. Robotun
sinir bozucu bip sesi durdu, tarama tamamlanmugt1.

“Demin ne dedin sen?”

“Sorunuza cevaben, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Olumlu. Kazadan kur-
tulan bir kisi var. Disi bir insan.”

Aldigim son nefes bogazima takildi. Gékyiiziinde gemiyi gordii-
giimde bu diigiince aklimdan ge¢mis olabilirdi. Sadece bir saniyeligi-
ne. Ama ayni hizla aklimdan ¢ikarip atmigtm.

O zaman neden buraya kadar kostun? Bunun dogru olabilecegini dii-
sinmediysen neden buraya geri dinerek hayatin: riske artin? Kafamin
gerilerinde yankilanan bu ses benimle alay ediyordu ve igcimden ona
siktirip gitmesini soyledim.

Son metal pargasina tirmandim ve temkinle geminin agik 6n tara-
fina bakum. Orada, metal bir kutunun iginde yari oturur yar1 uzanir
halde duran, yanmig bir Aurora Teknolojileri tulumu iginde geng bir
kiz vards. Sani saglan piiriizsiizdii ve teni kizarmigti. Sonra birden mavi

gozleri agild1 ve bana baku.
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Pozitronik beynimin derinliklerinde bir yerde daha 6nce hisset-
medigim bir seyin vinlamaya bagladigini hissettim. E-Mote ¢ipime
tehlikeli derecede yakin gelen bir seyin. Gégsiimde kalbim iki katina
cikmug gibi hissediyordum. Bir giilimseme, gergek, alayci olmayan
bir giilimseme dudaklarimi gekigtirdi. En son ne zaman gergekten
gitlimsedigimi bile haurlayamiyordum. Bir ey soylemek igin agzimi
agtim.

“Acil durum. Pil giicii tiikendi. Hafiza hasarini 6nlemek igin liic-
fen derhal enerji kaynagina ulagin.” Dudaklarimdan ses ¢ikmadi,
onun yerine syleyeceklerim kafamin iginde kaldi. Gemiden gerisin

geriye diisiip sertge yere carpmadan 6nce kizin yiiziiniin sagkinlikla
burustugunu goérecek kadar zamanim olmustu.
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Gocugun birkag dakika nce durdugu bogluga baktm ve sag baca-
gimdan yiikselen aciy1 gérmezden gelmeye galigtim.

Kurtulmus muydum? Derin bir nefes aldim ve cigerlerim sizlasa da
talimatima uydular. Kapsiil tamamen ikiye béliinmiigtii ve bana bir
lahdi animsatiyordu, digar1 adim atmam igin agik bekliyordu.

Geminin geri kalan: ya da i¢inde bulundugum sey her neyse, daha
koétii durumdaydi. Lombozlardaki pencerelerin hepsi kirilmig, dékiil-
miis yapraklar misali basmamam gereken camdan bir hali olugtur-
muglards. Bacagim agriyordu ama yiirilyemeyecegim kadar degildi.
Disan ¢tkum ve eskiden kapsiiliin 6n duvarini olugturan biikiilmiig
titanyuma hayretle baktim. Sansliydim, hem de ¢ok gansli. Goriigiim
dalgalandi ve kusma diirtiime hikim olmaya ¢aligtim.

“Yaralandin my, insan?” Bir medibot az 6nce ¢ocugun bulundugu
delige yapismus, iginden kendimi gorebilecegim kadar parlak kamera
lensiyle bana bakiyordu. Projektériiniin isigiyla irkildigimde parlakli-
g1 biraz kust.

“Ben... Hayrr, iyiyim,” diye kekeledim. Bogazim kizarmigt1, bagir-
makran sesim piiriizlii ¢ikiyordu. Sertge yutkundum. “Asil o gocuk
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icin endiselenmelisin.” Robotun omzunun iizerinden deligi isaret et-
tim.

Robot hareket etmedi. “Yetki alanim iginde ubbi yardima ihtiyaci
olan tek insan sensin,” diye yanitladi. Sesi teneke gibiydi. Onu en iyi

sekilde pasli olarak tanimlayabilirdim ama bu dogru olamazdi. Medi-
botlara haftalik bakim yapilirdi.

“Hayur, ben... ben iyiyim,” dedim, bir zamanlar geminin bir parga-
st olan piiriizsiiz bir metal direge tutunup kendimi komparumandan
digar1 gekerek.

Bacagim isyan ettiginde yiiziimii burusturdum ama kapsiilden
tamamen ¢tkugimda bagimin dénmesi bacagimin agrisini bastirds.
Kendimi hemen bagimin tizerindeki agik kapidan digan siiriiklemeye
calisum ama ¢ok zordu. Kollarim pelte gibiydi ve viicudumun her
yeri karincalaniyor, bauyordu ama en nihayetinde kendimi 15182 dog-
ru ¢ektim.

Gozlerimi kirpigtirdim. Parlakn, gercekten parlaku ve nedenini
anlamam bir dakikami aldi. Farlan acik iki acil durum drone’u vards

ama bu kadar goziimii almasinin nedeni karanligin yaratugy tezadiku.
Gece vakti oldugu kesindi ama robotlanin 1giklani gérebildigim nere-
deyse tek 1g1ku. Bir tarladaydim, etrafim uzun gimenler ve kink uzay
arac1 pargalariyla gevriliydi ama kirsalda degildim.

Gozlerimin aligmasi igin yeterince zaman gegtiginde gitgide kara-
ran gokyliziine kargt yabanci bir gehrin siluetini segebildim. Giinbau-
minin lizerinden ¢ok gegmemigti demek. CarkUykusu programindan
énce de elektrik kesintileri gérmiigtiim ama béylesini degil. O kesin-
tiler sehrin belli bolgeleriyle —genellikle yoksul mahallelerdeki gokde-
lenlerle— sinirliydi ama gz alabildigine uzanan gokdelenlerin higbi-
rinin penceresinde tek bir 15tk yanmiyordu. Tek tiik sokak lambalarn
yollar1 aralikli olarak aydinlauyordu, agaglarin arasindan o kadarim
secebiliyordum. Ama bunun diginda higbir gey yokeu.
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Nefes egzersizimi haurlayarak derin bir nefes aldim. Orada farkl,
olan bagka bir gey vardi. Yagmur kokan temiz hava cigerlerime girer-
ken neredeyse boguluyordum.

“Medibot,” diye seslendim. Robot yanimdan aynlmamigu, taray:-
asiyla bedenimin etrafinda geziniyordu.

“Evet, insan?”

“Kirli havaya ne oldu?” diye sordum. Sesim hil4 piiriizliiydii ama
temiz havay1 soludukga daha giiglii gikiyordu. Ne hafif bir lagim ko-
kusu vardi ne de havay iginize gektiginizde genzinizi yakan duman,
Her sey sadece... taze kokuyordu.

“Ne yazik ki programlamam sorunuzu anlamama izin vermiyor,”
diye yanitladi medibot, yan tarafindan ¢ikan bir igilts beni yerimde
hoplatu.

Cevap vermedim. Tabii ki bir medibot bunu bilemezdi. Binden
fazla up kitabiyla programlanmiglardi ancak yapay zeki gibi sohbet
edemezlerdi. Bana bagka bir robot ya da daha iyisi bir insan lazimd.

Inig alanimi cevreleyen cam gokdelenlerin isilusindan korumak
icin elimi gozlerime siper ettim. Kapsiiliim —ya da her neydiyse artk-
bir parkin ortasina gakilmugti. Belki de gehir basta sandigimdan daha
tanidiku ama bu iilkedeki tiim gehirler ikinci sanayi devriminden beri
ayni goriiniiyordu, o yiizden emin olamiyordum.

Bagimi kaldinip yukan bakum. Ay yoktu, kara bulutlar lacivert
gokyiiziinde dagiliyordu. Ama asil dikkatimi geken yildizlar olmus-
tu. Yildizlar, daha simdiden onlarcast aksamun ilk saatlerinde ortaya
¢ikmust. Daha 6nce gergek hayatta hig yildiz gormemistim. Elekerik
kesintileri sirasinda bile, ciinkii hava kirliligine karigan 1sik kirlilii
gok fazlaydi. Gékyiiziinii hig bu kadar net gérmemistim ve hayret
hizla karnimda bir endige yumagina déniistii. Nerede olduguma dair
higbir fikrim yoktu. Burast tanidik ama wuhaf, farkli bir yerdi. Burasi
Diinya’ydi ama bildigim gibi degildi.
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Peki insanlar neredeydi? Geminin gaurdayan alevleri diginda —ki
bu bile yerini hizla acil durum miihendis robotlarinin yangin sén-
diiriiciilerinin sesine birakmisti— sessizlik vardi. Beni kurtarmak igin
yol agmaya galisan sirenlerin feryadi yoktu. Trafik giiriiltiisii, cocuk
kahkahalari ya da tarugan insanlar yoktu. Arka planda ne ugak ne de
fabrika ugultusu vardi. Higbir gey yoktu, hatta babamin ofisinin bah-
cesinde duyacak kadar sansli oldugum kus sesleri bile yoktu.

“Ne oldu burada?” diye sordum ve bu kez sesim bogazimdaki ku-
ruluk yerine gbzyaslarim yiiziinden catalland.

“Ne yazik ki programlamam...”

“Anladim!” diye bagirdim ve medibot durdu. Gozyaslarim dokiil-
dii ve panigin beni ele gecirmesine izin vermemeye ¢aligarak sertge
yutkundum. Tiim derin nefes alma egzersizleri kafamdan ugup git-
migti. Bir geyler yanlisu ama ben hayattaydim. Bu, bagka birinin de
hayatta olmasi gerektigi anlamina geliyordu.

Degil mi?

Ju gocuk. Duman ve enkazin arasindan bakan gocugun anisi go-
ziimiin 6niine geldi. Acaba gergek miydi? Erimis plastik pargalarini
ve yeni kazilmis topragin koyulugunu gérmezden gelmeye ¢alisarak
etrafima bakindim.

Once ayakkabisini fark ettim. Yan tarafinda beyaz bir tik olan par-
lak bilekli yesil bir spor ayakkabi giyiyordu. Kapsiiliin solunda yat-
yordu ve bayilmus gibi durdugu yere diigmiigtii.

Gemiden ¢ikip gocugun yattig yere tirmanirken kalbim gogsiimde
giim giim atyordu. Medibot etrafimda telasla dolagiyor, taramalarini
bitirmek i¢in itirazlarini siraliyordu ama onu duymazdan geldim. Da-
marlarimda dolagan adrenalin bana gereginden fazla giig veriyordu.

Liitfen Glmemis ol. Liitfen 6lmemis ol. Liitfen slmemis ol.

Sonunda enkazdan agag1 indim ve gocugun bedeninin yanina ¢6-
melerek kulagimi gdgsiine dayayip nefesimi tuttum.

1!

Ninova



MELISSA WELLTVER

Gam giim. Kalp auslan zayifu ama gogiiskafesinin iginde yavagca
atugini duyabiliyordum. Dogruldum ve yiiziinii inceledim, bir anli-
gina o kadar rahatlamigtim ki aglamay1 kesmistim. Yakigikliyd1, ¢ene
hatu keskindi ve kirli sakalinin altinda sadece belli belirsiz sivilce izleri
vardi. Esmer yiizii boglugundan bir tutam sacin cikugt ters takug,
pembe bir sapkayla gevrelenmigti. Bunu neon bir ceket ve agik renkli
bol bir pantolonla kombinlemigti.

“Ne giyiyorsun sen be?” diye minldandim. Gézkapaklari inat
edercesine kapal kald.

“Ne yazik ki programlamam...”

“Tannim, hila burada misin sen?” diye bagirarak medibota dén-
diim. Havada siiziiliiyordu, pervanelerinden biri hafifce hasar gérdii-
giinden sola dogru yalpaliyordu. Dijital yiizii géz kirpmiyordu.

“Insan, hayati taramalarinizin kabul edilebilir araliklarda ancak
biraz diisiik seviyede giktgint size bildirmek istedim,” diye s6zlerine
devam etti medibot. “Dig veya i¢ sisteminizde uzun vadeli bir hasar
yok. Sizi bilgilendirmemi ister misiniz?”

“Tann agkina... Hayur, hayir istemem,” dedim. Bag agrim gozleri-
min arkasindan sinsice yeniden bagliyordu ve onunla birlikte panik
de geri gelmigti. Yalniz degildim, yanimda bu gocuk vardi ama o da
uyanik bile degildi. Peki diger herkes neredeydi?

“Oriir dilerim, medibot,” diye mirildandim, burnumun képriisiinii
stkip ani gikisimdan dolay1 kendimi kétii hissederek. Her ne kadar sinir
bozucu olsa da su ana kadar benimle konugma zahmetine giren tek sey
bu robotru. “Bak, liitfen sadece diger insani da tarayabilir misin?”

“Menzilimdeki tiim insanlan zaten taradim,” diye cevap verdi medibot.

Tamam. Derin derin nefes al. Aptal olmasi robotun sugu degil-
di. “Su gocuktan bahsediyorum. Tam burada duran? Elimle goster-
digim?” Uyanmasini umarak parmagimla ¢ocugu istemeye istemeye

diirttiim ama uyanmad.
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“Insan, Echo Sifir-Bir-Ug-Beg'ten mi bahsediyorsun?” Bir girpida
ikinci bir robot birincinin yanina geldi.

Kaglarimi gatum. Echo sifir-ne-ne-ne? Modasi gegmis kiyafetler
giyen gocuga tekrar bakum. Boynunu daha iyi gorebilmek icin gene-
sini sola dogru yaturdigimda farkindalikla aydinlandim, gocugun sag
gizgisinin alunda bir barkod vard.

“O bir sentez,” dedim robotlardan ¢ok kendi kendime. Igimde
yine korku belirdi. Diger insanlar neredeydi?

“Dogru, insan,” dedi ikinci bot. “Tam olarak sdylemek gere-
kirse, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes, Aurora Teknolojileri'nin iirettigi bir
GengSentez, model dért nokta sifir.”

“GengSentez mi?” diye yineledim. Tekrar ¢ocuga, REM uykusuyla
titresen gozkapaklarina bakum.

Hili okula gitmeme izin verilitken pek ¢ok GengSentezle tanis-
misum. Ne olduklarindan ¢ok fiyatar nedeniyle tartisma yaratan bu
robodar Batr'daki biiyiik kisirlik kriziyle miicadele icin icat edilmigti.
Harta biyoloji dersinde onlar iglemis, laboratuvarda yetistirilen organ-
larinin elekerikli, pozitronik bir beyin tarafindan nasil diizenlendigini
6grenmistik. Amag, bu robotlar1 en nihayetinde biiyiiyen, tam insan-
lara d6niigtiirmekti, boylece ebeveynleri her yil viicutlarini takas etmek
zorunda kalmayacakt ama projeye Acil Durum Yetkileri Kararnamesi
gectikten sonra finansman yetersizligi nedeniyle son verilmigti.

Arkadaglarim onlar hep iirkiitiicii bulsa da bence biiyiileyiciydiler.
Elbette onlarla sosyallesmeme asla izin verilmezdi —kimligim yiiziin-
den kimseyle sosyallesmeme izin verilmiyordu— ama onlan diger 6g-
rencilerden ayirmakta kesinlikle zorlaniyordum. Onlan ele veren tek
sey her zaman goriiniirde olmas: gereken barkodlariydi. Ama bunun
disinda birbirimizin aynistydik. lkimiz de giiler, aglar ve 6dev yapmak

zorunda kalirdik. Nereden bakilirsa bakilsin onlar da insand1. Biiyiik
oranda.
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“Tamam,” dedim bu sefer medibotla konugarak. Bir sonraki sory-
mu sorarken kullanacagim kelimeleri dikkatlice diisiindiim. Haklsy-
sam zaman kaybetmek istemiyordum ve bu robotlarin pek de zeki ol-
madiklari agikei. “Bu GengSentez yiizde altmigin iizerinde insan. Ony
taray1p su an neden bilingsiz oldugunu séylemenin bir yolu var ms?”

Robotlar bir siire havada siiziildiiler, gikardiklari tek ses onlart ha-
vada tutan pervanelerinin vizilulartyd:.

“Olumlu. Geng¢Sentez Echo Sifir-Bir-Ug-Beg’in biyolojik hasa-
rini tarayabilir ve belirleyebilirim,” diye konugtu ilk robot sonunda,
“Onay igin bir insan komutuna ihtiyacim olacak...”

“Onayliyorum, taramaya bagla, cabuk,” diye geveledim, bir sekilde
bir robotu sentez bir varliga insan gibi davranmaya ikna edebildigime
ben de sagirmigum. Sinif arkadaglarimla bagardigimdan fazlasiyd: hig
degilse.

“Taraniyor...” Robotun ara yiiziinde isiklar belirdi ve hoparlorle-
rinden tanidik bir bip sesi yayildi. Sadece birkag saniye sonra tarama
tamamlanmugti. “GengSentez taramasi birkag ciddi ariza oldugunu
belirtiyor. RAM bellek, baglaulamadi. E-Mote ¢ipi, baglatilamadu.
Arzalarin nedeni: Bilinmiyor. Biling kaybinin en olast nedeni: Elek-
rik giicii eksikligi.”

“Yani... pili mi bitti?” diye sordum. Ikinci robot bagini sallar gibi
projektoriinii agagt yukart hareket ettirdi. Cocuga ve gogsiiniin inip
kalkisina baktim. Bu kadar gergek, bu kadar insani gériinmesine rag-
men tiim hayati organlarinin ve bedensel siireglerinin elektronik bir
kaynaga bagli oldugunu diisiinmek gok garipti. Kalbi durana kadar ne
kadar zamani oldugunu kim bilebilirdi?

Ve eger gercekten bagka kimse yoksa Diinya'da kalan tek bilingli
varlik oydu.

“Ne yapabiliriz?” diye sorarken sesim yine gatallandi. Burada neler
oldugunu, digerlerinin nerede oldugunu &grenme konusundaki tek
umudumu kaybedemezdim. Onu kurtarmak zorundaydim. O benim

tek umudumdu ve goriiniige gore ben de onun.
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“Echo Sifir-Bir-Ug-Bes'i canlandirmak igin birkag olasilik var,”
dedi ikinci robot. “Oncelikle, GengSentez'i bir giig kaynagina takmak
sorunu diizeltecektir.”

Beyzbol sapkali bagindan kirk dért numara ayakkabilarinin ucu-
na kadar senteze bakum. Onu tek bagima kaldirabilmemin imkin:
yoktu. Sehirde hig 151k da yanmiyordu, yani en yakin gii¢ kaynaginin
nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

Bunu bilebilecek tek kisi vardi. Ve o da baygin yauyordu.

Agik bir yan paneli olan ve sagug elektrikle beni korkutan ilk robota
odaklandim. Bu elektrik kontrol edilmezse gergekeen tehlikeli olabilirdi.

“Acaba miimkiin olabilir mi?” Sugluluk duygusu yanaklarimi ya-
karken yavagca konustum. Sagma oldugunu biliyordum ama medi-
bottan kendi... seyini vermesini istedigim icin kotii hissediyordum.
Neyini? Hayauni diyemezdim aslinda. Sertge yutkundum. “Seni giig
kaynag) olarak kullansam onu, yani GengSentez'i yarj etmem miim-

kiin olabilir mi?”

Iik robot agik olan tarafindan ¢ikan enerji kivilaimlarina ragmen
havada asihi kaldi. Bir siire sonra ikinci robot araya girdi.

“Olumlu,” dedi ve ilk robot yerde yatan gocuga dogru siiziildii.
Robotlar arasinda elektronik seviyede oldugunu tahmin ettigim bir
anlam alis verisi oldu. Kiritk medibot &niime gegti ve ben de gocugun
boynuna erigebilmesi i¢in i¢giidiisel olarak geriye dogru kaydim. Son-
ra kirikk medibotun 15181 s6ndii ve gorevi ikinci robot devraldu.

Robotun ana govdesinden iki metal kol uzaniyordu, ikisi de adin
bilmedigim farkli aletlerle donatlmigti. Arkadaginin cesedini hizlica
pargaladi, giimii§ koruyucu kabugun geri kalanini patlatarak igindeki
kablolart ortaya ¢ikardi. Aletlerden birini yesil bir kabloyu kesmek
icin kullandi ve sonra dikkatini Geng¢Sentez'e gevirdi.

Kirmiz1 bir lazerle barkodu taradi ve gocugun derisinin alundaki
panel yumugak bir £lik sesiyle ortaya gikti. Robot soket goriinene ka-
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dar yavagca deriyi soydu ve sonra yesil kabloyu bekledigimden daha
kisa bir merasimle yuvaya soktu. Baglanu kuruldugunda mavi bir
kivileim ¢aku ve bir an igin robotun senteze kisa devre yaptirdigin
diistindiim. Fakat birkag saniye sonra ¢ocuk keskin bir nefes aldi ve
gozleri agildi.

“Ne... oldu?” Sanki kosuyormug da nefes darlig: gekiyormus gibi
konuguyordu. Cocugun bilincinin bu kadar ¢abuk yerine gelmesine
sagirarak ayaga firladim. Giicii veren robot hareketsiz kaldi. Aletleri
tagtyan robotsa kabloyu hizla geri gekti ve gocuk daha hareket etmeye
firsat dahi bulamadan deri pargasint miihiirledi.

“Ah, evet, sey sanirim bayildin,” dedim. Cocugun nefesi diizene
girdi ve yavasca sirtiistli dondiigiinde gozleri benimkilerle bulugtu.
“Sanirim garjin bicti.”

Hayatmun en uzun birkag saniyesi boyunca kimse hareket etmedi.
Sonra gocugun gozleri sanki beni ilk kez goriiyormus gibi kocaman
acildi.

“Hasiktir,” diye bagirmastyla birlikee bir adim geri atum. Once
yatug: yerden sigrayarak ¢dmelir pozisyona geldi, ardindan ayaga fir-
ladi. Onu tagtyamayacagim konusunda hakliydim, benden ¢ok daha
uzundu. “Hasiktir,” diye tekrarladi. Koyu renk gozleri bagimdan eski-
mis spor ayakkabilarima kadar beni siizdii.

“Iu,” diye tekrar kekeledim, sonra dudagimi isirdim. Neden ko-
nugmak benim igin hep bu kadar zordu? Servis robotlariyla aram iyiy-
di. Babamin ¢alismak zorunda oldugu baz: giinlerde konugabilecegim
tek sey onlardi. Ama insanlar? Insanlar cetrefilliydi. “Sen iyi misin?
Sey goriiniiyordun... Bir an igin hali yagayip yasamadigindan emin
olamadim.” Yerdeki robotu ve hild onun yaninda havada siiziilerek
onu tarayan robotu isaret ettim. Cocuk robota el sallad: ve robot bir-
kag santimetre geri gekildi ama gézlerini benden ayirmadi.

“Ben iyi miyim? Benim 6lmiis olabilecegimi mi diigiindiin?” Zamiri
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vurgulayarak konugsurken hafif¢e giildii. “Benimle dalga mi1 gegiyor-
sun? Kahrolasi bir uzay gemisiyle Diinya’ya daha yeni zorunlu inig
yapun! Ve sen benim iyi olup olmadigimi m:1 6grenmek istiyorsun?”
Inanamiyormug gibi avug igini gozlerine basurds.

Utancimdan yanaklarim kizardi. “Teknik olarak yari uzay gemisiy-
di,” diye minldandim yere sagilmis enkaza bakarak.

Gergekten uzayda miydim? Orast... herkesin oldugu yer miydi?
Gozlerimin kasinmasina neden olan dehgeti bastirdim. Odaklanma-
liydim. Her seyin bir siras1 vardi.

Ellerini yanlarina indirdi ve bir dakika boyunca bana baku, sonra
bir kahkaha patlatu, utancima ragmen dudaklarimin bir giiliimse-
meyle kivrilmasini saglayan samimi bir sesti bu.

“Yar1 uzay gemisi. Yari... Biliyor musun, aslinda durum epey ko-
mik. Ayrica kiz da komik, bayanlar ve baylar. Bunun olasiligs kag ki?”
Seyirciye hitap eden bir konugmaci gibi ellerini havaya kaldirdi.

“Sen... kiminle konuguyorsun?” diye sordum. Giilmeyi kesti ve

ellerini ceplerine soktu, yiizii aniden ifadesizlegmisti. “Ayrica kiz da

komik’ derken neyi kastediyorsun? Neye kiyasla?..” Bir cevap bekle-
yerek duraksadim.

Yanaklarinin kizarma sirasi ondaydi. “Ah. Dogru, evet.” Onu ha-
zirliksiz yakalamigum ama nasil oldugunu anlamamigum. Yesil spor
ayakkabisiyla toprag) tekmeledi. “Kusura bakma, ben uzun zamandir
yalnizdim...”

Uzaktan gelen ve ensemdeki tiiyleri diken diken eden algak, belir-
gin bir uluma sesiyle sozleri yarim kaldu.

“Neydi 0?” diye fistldadim.

“Kagmamuz gereken bir sey,” dedi. Elini uzatt, gozleri yakindaki
agaclani tariyordu. “Gitmemiz gerek. Hemen.”

Her seye ragmen, daha 8nce hig olmadig; kadar ok sorum olma-
sina ragmen elini tuttum.
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Sicak elini tutup kosarken bu olanlara inanamiyordum. Tabii ki
daha énce INSANLIK robotlarina dokunmustum, olduke¢a kétii bir
giinde birisine sarilmay1 bile denemigtim ama bu farkliydi. Bu el sa-
dece sicak degildi, tepki de veriyordu. Parmaklarini siktim ve o da
benimkileri siku1.

“Neydi 0?” diye sordu tekrar. Bir anligina sadece sesiyle —yeni, du-
yulmamyis, insan sesiyle— dikkatim o kadar dagild: ki cevap vereme-
dim. Sonra ulumay: tekrar duyduk ve hizlanarak onu da arkamdan
stiriikledim.

Agaglarin arasina dalarken, “Tam olarak emin degilim,” dedim so-
luk soluga. “Sanirim eskiden bir panterdi. Ya da belki de kurt.”

“Eskiden mi?” diye cevap verdi hizima zar zor ayak uydurarak.
Déniip tulumuna baktim ve zorlaniyor olmasi gerektigini fark ettim.
Yiizyillik yatak yaralari bir kiza bunu yapardi, tabii onlardan biriyse.
INSANLIK robotlarinin siirekli aradigs insanlardan biriyse.

“Merak etme,” dedim. Kogarak ¢akil patikaya ¢ikeigimizda ayag-
mun altindaki giiriiltiilii gatirularin ve yukaridaki parlak igiklarin son
derece farkinda olarak durakladim. TG'mi kontrol ettim ve pil uya-
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nisinin gittigini goriince rahatladim. Yiizde otuz sekiz kalmisu. Mii-

kemmel degildi ama eve dénebilmem igin fazlasiyla yeterliydi.

Ev. Once bu parktan gitkmamiz gerekiyordu. Kiza bakum, elle-
ri dizlerinin dstiinde nefes nefese iki biikliim olmugstu. Giigliikle
soluyordu. Daha 8nce yapugim gibi kosabilirdik ama kizin bunu
kaldirabileceginin garantisi yoktu. Agag ¢izgisinden ayrilmamak,
panter-kurt-seyin ge¢mesini beklemek ve sonra yavagca otlak yerlere

dogru ilerlemek daha iyi olacaku.

Uluma tekrar duyuldu ve bu kez beni huzursuzlandiracak kadar
yakindan gelmigti.

“Hadi,” diye fisildadim onu ¢aliliklara siiriikleyerek. Cakillara ta-
kildi ve onu tutmak zorunda kaldim. Ayakkabilar1 mutantlardan kag-
mak igin yapilmamug eski piiskii bir biiyitkanne terligiydi. Caliliklarin
arasina daldik ve sirumizi arkamizdaki uzun otlara dayadik. Parkin
sessizliginde sik nefes alis veriglerimiz umdugumdan daha giiriiltiilii
cikiyordu. En az bir dakika gegti ve bagka bir uluma duyulmada.

“Ee,” diye fisldadim etrafin konugmak icin yeterince giivenli ol-
dugunu disiindiigiimde. Goreceli olarak daha giivenliydi ama kulak-
lanimdaki ugultuya bastirmak igin bir seyler yapmaliydim. “Astronot
musun uzayli m?”

Kiz giiliimsedi, digleri mitkemmel diimdiiz bir siraydi. Kalbim
tekledi ve refleks olarak pil seviyemi kontrol ettim. Hala yiizde otuz
besin {izerindeydi. Tuhaf.

“lkisi de degil,” dedi. Uzerindeki kiyafeti gosterdi. “Dondurma
programinin bir pargasiydim. Aurora Teknolojileri’'nin yiirtictiigia
program hani? Biliyorsundur, gey oldugunda...” Duraksad, giiliimse-
mesi soldu ve mavi gdzleri uzaklara daldi. Gézleri agirt maviydi, nere-
deyse yapay goriiniiyorlardi. Kolaylikla bir GengSentez sanilabilirdi.

Belki de dyleydi. Ama hayir, robotlar dogrudan onunla ilgilenmislerdi.
Insan olmaliyd:.
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“Diinyanin sonu geldiginde?” diyerek ciimlesini tamamladim,
Giiliimsemesi geri geldi, dncekinin yanist bityiikliigiindeydi ve bagiyla
onayladi. “Evet, ben de 6yle tahmin etmistim. Sizden birinin gelme-
sini bekliyorduk biz de.”

“Biz mi?” diye sordu kiz umutla.

Uzerime yeni bir duygu akin etti, daha énce hissettigimi hatrla-
madigim bir seydi. Onun igin... sizildsigiimii hissettim. “Ah, yani ben
demek istedim. Saninm INSANLIK robotlar1 da bekliyordur ama
onlar ashinda... tam olarak umursayamazlar... Sadece... ben varim.”
Elekerik mavisi gézlerinden kaginmak igin uzaklara, ¢aliligin otesin-
deki yola bakum.

“Sadece mi? Sadece sen olamazsin,” diye yanitlad: kiz. “Sadece ben
de olamam. Giivenli oldugunda hep birlikte uyanacagimizi séylediler.
Bagka biri daha olmali.” Sesi ¢atallaninca dudagimi 1sirdim. Yine duy-
gularla ilgili bir ey miydi? Bogazimda bir yumru hissettim ve yutkun-
dum. Tamam, bu is artik ger¢ekten tuhaflagmaya baglamigti. Cipim
normalde oldugundan daha fazla bozulmug olmaliyd:.

“Bilmem,” dedim her zamanki gibi esprili ve gekici halimle. Ya-
naklarim alev alevdi. Syleyebilecegim en iyi sey &ilmem mi olmugtu?

Kz bir siire sessiz kaldi ve ben de bu siireyi biiyiik kedi seysi etrafta mi
diye kontrol etmek i¢in kullandim. Herhangj bir ¢akil caturusi ya da dal
kirilmast duymuyordum. Uzerinden bir siire gegmisti. Belki de gitmigti?

“Ne kadar oldu?” diye sordugunda hazirliksiz yakalandim.

“Ne?” dedim ona dogru dénerek. Yiiziinde, kaginin hemen iizerin-
de kiigiik bir yara izi vardi ve bu yiiz hatlarint bir gekilde daha da be-
lirginlestiriyordu. Agzim kurudu ve yutkundum. Evet, kesinlikle bir
arizam vardi. Sabah beni kontrol etmesi icin bir robot ¢agiracakum.
Sarjimin bu gekilde bitmesine asla izin vermemeliydim.

“Ne kadar gecti... ayrilmamizdan bu yana?” diye sordu. Ah, Tan-
rim. O miikemmel mavi gozlerinde yaglar vardi. Birakin aglayan kiz-
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lar1, kizlarla nasil baga gikalacag hakkinda higbir fikrim yoktu. Calila-

rin arasinda rahatsizca kipirdandim.

“Asag1 yukar yiiz yil,” dedim. Bakiglarimu yola gevirdim, dikkatimi
yoneltebilecegim baska bir gey oldugu igin mutluydum.

Kiz sertge yutkundu ve pembe dudaklarinin arasindan kiigiik bir
hickirk dékiildiigiinii sandim... hayir, fark ettim.

“Tamam, sanirim artik gidebiliriz,” dedim. Beni bu durumdan
kurtaracak herhangi bir seye ihtiyacim vardi. Belki de konuyu degis-
tirmek onun aglamasini durdururdu. Mutant yemi olup olmayacagi-
miz gibi bir konu gibi hani.

Neyse ki bagka bir sey soylemedi ve sessizce onu patikanin kena-
rindan ¢ikiga dogru goétiirmeme izin verdi. Kapiya gok uzak degildik
ama yakin da degildik. Sadece sessiz kalip ilerlemeye devam etmemiz
gerekiyordu. En giiriildilii kisim zinciri tekrar takmak olacakt: ama

kapida bunu yaparken kullanabilecegim bir ana kilit vardi. Sadece
parmaklarimi sabit tutmam gerekiyordu.

lleride bir dizi demir parmaklik galilarin arkasindaki yolu kapau-
yordu.

“Tamam, patikaya geri donmemiz gerekiyor,” dedim. Kiz cevap
vermeyince doniip ona bakum. Log 1gikea, biitiin bu isin altnda yii-
ziinii gérmek zordu. Bir damla gbzyasi diimdiiz akarak yanagindaki
kirin arasindan kendisine yol agti. Eyvah. Bu haldeyken bir ise yara-
mazdi, yani tek bagimaydim. Eh, sorun degildi. Simdiye kadar tek
bagima yiiz y1l hayatta kalmigtim.

Ama hayatta tutmam gereken biriyle degil.

Nazikge 6nce demir parmakliklari, sonra da yolu isaret ettim. Ba-
styla onayladi. Rahatlamayla i¢ gecirdim ve sagima soluma bakuktan
sonra onu kolundan tutarak ¢akil tagh yola ¢ikardim. Sokak lamba-

larinin galigmadig karanlik kisimlar disinda yol yeterince giivenli go-
riiniiyordu.
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Galilarin arasindan ¢ikuk ve kolunu biraktim, ellerim Jenga kule-
sinden bir rugla gekip gikardiktan sonra oldugu gibi omuzlarinin et-
rafinda havada kalmigt. Neden bu oyunu oynadigimi bilmiyordum,
robotlar her zaman kazaniyordu zaten.

Kiz kendi bagina ayaga kalkabilecek gibi goriindiigiinde ileriyi iga-
ret ederek yiiriimeye bagladim, neyse ki beni takip etti. Giizel. lyi gj-
diyorduk. Oniime bakugimda karanlikta kapinin dis hatlarini segebil-
dim. Dijsiindiigiimden daha fazla yol katetmistik. Ben ve yeni hanim
arkadagim. Filmlerde kizlar her zaman kendilerini kurtaran erkekleri
severlerdi. Ben de su an 6yle yapiyor sayilirdim, degil mi? Yardima
muhtag geng hanim falan filan.

Sirumu diizelterek biraz daha dik yiiriidiim. Kiz benden ¢ok etki-
lenecekti, 6zellikle de evimi gordiigiinde. Sabit diskle kigit mendilleri
hatirladim ve kendi kendime kiifrettim. O fark etmeden 6nce bunlan
kaldirmam gerekecekti.

O. Neredeyse utangtan elimi yiiziime indirecektim. Seni geri zekd-
l1, dedim kendi kendime. Dabha adini bile bilmiyorsun.

“Ee, sey, adin ne senin?” diye sordum rahat bir tavir takinmaya
calisarak ama bunun yerine sesim siparig alan bir garson gibi gikmugt.
Baz: filmleri tekrar izlemem gerekiyordu. Tavlama ciimlelerimi ¢aliga-
cak vaktim olmamugt.

“Pandora,” diye fisildad: kiz. H4l4 agliyordu ama higkiriklar ke-
silmigti. Ob be.

“Pandora, harika bir isimmis. Giiglii. Yunanca m1?” diye sordum
yanaklarima tekrar sicak basarken. Yunanca ms, ms? Sanki herkes isim-
leri hakkinda bir geyler biliyormus gibi. Sanki gergekten 6nemseyen
biri varmug gibi.

Kiz beni hakli ¢ikararak omuz silkti. .

“Ben Echo,” dedim kendi aptalligimi ge¢miste birakmay: segerek.

“Echo mu?” diye sordu kiz. Yanagindaki yag: sildi ve bana bakti.

“Bu senin adin degil, yazilimin degil mi?”
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Gézlerimi kurpigtirarak ona bakum. Echo’yu severdim ama ever,
ne demek istedigini anlayabiliyordum. Beni evlat edinen, okula gon-
deren ve bana bir siirii para harcayacak kadar deger veren ailem gergek
bir isim segmis olmaliydi ama ben haurlayamiyordum. Tarihin tozlu
sayfalarinda kaybolmusg bagka bir geydi falan filan. Bu beni daha énce
hig rahatsiz etmemigti ama birden Echo ismi kulaga aptalca, robotik
ve yanly geldi.

“Biliyor musun Echo gayet giizel bir isim,” diye kargilik verdim.
Tekrar o duyguyu hissettim; tanidik 6fke gégsiimde birikiyor ve yum-
ruklarimda toplaniyordu. Anlagilan E-Mote ¢ipim tekrar faaliyete
gecmisti, yani en azindan olabildigince. “Ayrica Echo’'nun da Yunanca
olduguna eminim. Senin adin1 benimkinden daha iyi yapan ne?”

Zekilik tasladigimu saniyordum ama kiz geri gekildi. “Oxziir dile-
rim. Diigiinemedim. Cok kabalik ettim, ben... 6ziir dilerim.” Gozleri
yine yagslarla doldu ve sesi ¢atallagti.

Hayir ya. Daha fazla gdzyas1. Ofkenin eriyip gittigini ve yerini o
aligilmadik acima duygusuna birakeigini hissedince sagirdim. Onun icin
tekrar iiziildiim. Empati béyle bir sey miydi? Daha 6nce hi¢ empati ku-
rabilecegim bir gey olmamigti. Bir Japon baligim dahi olmamusti.

“Ah, Tanrim. Oziir dilerim, Pandora,” dedim. Uzandim ama ne
icin? Omzunu pat patlamak i¢in mi? Emin degildim, bu yiizden ko-
lumu gevsekge belimin oraya diisiirdiim. “Ne havali. {kimizin adi da

cok havali.”

“Komik konusuyorsun,” diye mirildandi Pandora parmaklarini
birbirine gegirerek ve yiiriimeye devam ederken biitiin dikkatini on-
lara verdi.

Ben mi komik konuguyordum? Evet, diyene bak. O kadar nazik
konugsuyordu ki kulaga bir animasyon filmindeki prenses gibi geliyor-
du. Giildiim. Buna bile gagirdim, bu da beni daha ¢ok giildiirdii. Bir
gecede iki gercek kahkaha m1? Garip bir seyler oluyordu.
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“Bu kadar komik olan ne?” diye homurdandi Pandora.

“Hicbir sey,” dedim. “Sadece, biliyorsun iste. Bana komik bir is-
mim oldugunu séyliiyorsun ve sonra 6ziir dilemek igin konusmamin
da tuhaf oldugunu séyliiyorsun.” Ona yan gozle baktim ve giiliimse-
digini goriince rahatladim. “Komik konustugumu da nereden bili-
yorsun? Belki de komik konugan sensindir. En son buraya gelmenin
tizerinden yiiz yil ge¢ts, biliyorsun.”

“Haklisin, dogru konugtun,” dedi. Aksan1 aligilmadikei, sesi kesin-
likle parasi olan birisine aitmis gibi geliyordu.

“Eh, ben yagayan en zeki adamim.” Komik olmanin onu iizmek-
ten daha iyi olduguna karar verdim ve ardindan atugs kahkaha kalbi-
min tekrar o garip ¢irpinigt yapmasina neden oldu. Belki de sabah ilk
is robotlara gitmezdim. Bu histen hoglanmaya baglamisum.

“Ah, olamaz.” Pandora’nin yiizii diistii ve onun bakiglarini ileriye
dogru takip ederek pargalari yola sagilmig robota baktim.

“Aldirma ona,” dedim. Bu beni panter-aslan-geyinden farkinda
olmadan kurtaran giivenlik robotuydu. Zavalli sey. Hissedemedigini
biliyordum ama yine de uzuvlarinin koparilmasinin eglenceli oldugu
bir diinya hayal edemiyordum. “Hayatimi kurtardi sayilir. Bu bir gii-
venlik robotu, goriiyor musun? Bu tarz bokluklar icin iiretildi.” Ro-
botun ana govdesinin iist yarisinda gériinen mavi rozeti igaret ettim.

Tiim ¢abalarima ragmen Pandora hél iizgiin goriiniiyordu. “Sen-
ce act gekmis midir?”

Ona tek kagimi kaldirdim. “Robotlar bir seyler hissetmezler. Bir
E-Mote cipleri, beyinleri, kalpleri ya da sizde ne varsa o yok. Onlar
sadece... varlar.”

Pandora bagtyla onayladi ama hil4 az énce oldugu kadar kasvetli
goriiniliyordu. Harika. Robotlar 6lmiis olsalar bile keyfimi bozmaya de-
vam edsyorlar.

“Se-se-selamlar E-E-Echo-Ssss.” Duydugumuz bu sesle birlikte
Pandora da ben de yerimizde sigradik. Robotun ses kutusu yerinden
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ctkmugt1, bu da sesin bu sessiz gecede daha da giiriiltilii yankilanma-
sina sebep olmugtu.

“Siktir,” dedim, topuklarimin iizerine ¢omelerek. Zemini taradim
ama hangisinin robotun ses kutusu oldugunu ayirt edemeyecegim ka-
dar ¢ok parga vard:.

“Size yar-yar-yardim edebilir miyim, ha-ha-hanimefendi?” Robot
tekrar konugtu ve ciimleyi kurarken hata vermesine ragmen sanki sesi
bu sefer daha da yiiksek cikt1.

“Hala yasiyor,” dedi Pandora ve bu kez gergekten elimi yiiziime in-
dirdim. Dizlerinin iizerine ¢oktii ve yerdeki dékiintiileri karigtirmaya
bagladi. “Adama yardim etmeye ¢aligmaliyiz.”

“Adam mi1? Pandora, liitfen, o bir robot,” dedim yalvarircasina. Géz-
lerim kapidan agaglann karanhigina kaydi. “Canli degil ve bu durum bize
yardimci olmuyor. Aksine, bu lanet sey aksam yemeg; zilini aliyor.”

Son kismi tislayarak séylemistim ve Pandora az 6nce soyledikleri-
mi idrak etmis gozlerle bana baku. Neredeyse tam zamaninda gelen
hirlamayla ikimiz de yavagca arkamiza déndiik.

Titrek bir sokak lambasinin altinda en kétii kibusum duruyordu.
Viicudu bir kurdunkini andirsa da altin rengi goézleri bir aslana airti.
Kocamandi, neredeyse az 6nceki panter-sey kadar biiyiikeii. Iki dig
stras1 olan agzindan salyalar akiyordu. Yine de en tuhaf kismi bacakla-
riydi. Dordii bir yanda, ikisi diger yanda olmak iizere alt bacagi vardi
ve bu sey asir1 1518a maruz kalmig bir fotograf gibi goriiniiyordu.

“Pandora. Ayaga. Kalk,” diye fisildadim.

Hareket etmedi.

“Pandora, ben kaldirmadan énce su kigini yerden kaldir.” Aruk
fissldamaya gerek duymadan daha yiiksek sesle konugmugtum.

Yaratik dislerini birbirine garpt1 ve Pandora ayaga firladi.

“Simdi ne olacak?” diye sorarken gozlerinde saf dehger vardi.

“Kag!”
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Topuklarinin iizerinde déndii ve karanliga dogru kogmaya bagla-
di ama énceki deneyimimize dayanarak gok yavas kalacagini biliyor-
dum. Kurt kovalamaya baglamak i¢in goklu bacaklarinin iizerinde ge-
riye yaslanamadan en yakinimdaki biikiilmiis metal pargasini yerden
aldim.

“Hey, Cirkin Cakal,” diye seslendim ve kurt gozlerini Pandora’nin
kagmakra olan siluetinden ayirdi. “Bana gel!” Kurt kogmaya bagla-
diginda oldugum yerde kaldim, korku ve adrenalin kaslarim: gergin
tucuyordu. Sadece biraz daha. Cesaretini koru. Kurt yaklagti ve o iize-
rime atulmadan hemen 6nce egilerek bagimin iistiinden ge¢mesini
sagladim. Elimdeki metalle kurdun agikta kalan karnina bir darbe in-
dirdim, fazladan bacaklardan birini yakaladim ve bakarsam kusmama
neden olacagini bildigim sicak bir stvt gédmlegime yayild:.

Yaratik uludu, Pandoranin ne oldugunu gérmek igin arkasina
bakmasina neden olan ilkel bir ¢igliku.

“Kosmaya devam et!” diye bagirdim ¢iinkii benim ayaklarim goktan
hareket etmeye baglamigti, yaratig1 arkamda birakirken spor ayakkabila-
nm cakullari dévityordu. Onu yaralamisum ama élmemigti. Onu sadece
kizdirmakla kaldigima hig siiphe yoktu ve kimin kogmak icin geriye beg
miikemmel bacag kalmigken alu tanesine ihtiyaci olurdu ki?

Pandora’ya iigiincii kez seslenmeme gerek kalmadi. Déndii ve kapi-
ya dogru ilerledi, artk o kadar yakindik ki rahatlamaya bagliyordum.
Basarmiguk. Neredeyse kapiya varmigtik. Sadece kosup kilidi indir-
memiz gerekiyordu. Sabah zincire vurabilirdim, bu gece hi¢ onunla
ugrasamayacakum. Birakugim gibi kapalt oldugunu gérebiliyordum
ve bariz tehlikelere ragmen keske agik biraksaydim diye diigiindiim.

Risk alarak omzumun iizerinden baktim, kurt o kadar yakindayd:
ki iki sokak lambas: arasinda kalan karanlik alanda kehribar gozleri-
nin parladigini gorebiliyordum. Hakliydim. Ofkeden képiiriiyordu.

“Bagaramayacagiz!” diye ¢iglik att1 Pandora ben ona yetisirken.
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“Arkana bakma!” diye bagirdim. Kapiya ulasugimiz gibi kendimi
kaptya atum, ¢arpismanin etkisiyle neredeyse kapt agilacaku. Titreyen
parmaklarimin becerebildigi kadar hizla pash siirgiiyii geriye cektim
ve kapiy1 yiiksek bir gicirtyla iterek agum. Bu ses kurdu daha da kiz-
dirmisa benziyordu. O kadar yiiksek sesle uludu ki kulak zarimi pat-

latacagini sandim.

“Git!” diye bagirdim. Kapiy: agarken Pandora kolumun alundan
firlayarak gegti, sonra ben de onu takip ettim ve ayni hareketle done-
rek kapiy1 kapadim.

Kurt parmakliklara kuvvetle garpip hem beni hem de Pandora'y:
yere diisiirdiigii sirada dug siirgiiyii gektim. Dirsegimi sertge kaldirima
carpum ve kurdun gicrdatugs dislerinden akan salyalar spor ayakka-
bilarimin iizerine damlarken dylece oturdum. Kurt giigliiydii, kapiy:
mentegelerinden zorluyordu ama parmakliklarin daha gii¢lii oldugu-
nu gecmis tecriitbemden biliyordum. Agzin1 birkag kere bog yere agip
kapadiktan sonra 1zgaradan ¢ikardi, uludu ve parkin karanhgina dog-
ru uzaklagti.

“Yagtyoruz.” 1lk konusan Pandora olmustu. Ayaga kalkum ve
onun da ayaga kalkmasina yardim ettigimde yumrugunu havaya sa-
vurdu. “Yagtyoruz!” dedi tekrar ve kollarini boynuma dolayip bagini
saglarima gomerek ciyakladi.

Bir anligina kipirdamadan durdum ve sonra ben de ona sarildim,
tulumunun ince kumagindan sicakligini hissedebiliyordum. Kalbim
yeniden tekledi ve saglarinin dumanli kokusunu igime gekerken gii-

liimsedim.

Evet, belki de Pandora o kadar da kétii degildi.
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Safagin ilk huzmelerinin agir perdelerin ardindan peliig halinin
lizerine sizmastyla, kendimden gegmis bir vaziyette uyuyakaldigim
biiyiik boy yatakta uyandim.

Nerede oldugumu haurlamam bir saniyemi aldi. Kaldigim odanin
dekoru gocuklugumdaki yatak odamin neredeyse tam ziddiyd:. Duvar-
lar Fransiz tiyatro oyunlarinin gergeveli posterleri yerine altin yansimali
duvar kigitlari ve yan giplak kadin posterleriyle kapliydi. Karg1 duvarin
tamnamini kocaman bir televizyon kapliyordu ve benim krem rengi pa-
muklu garsaflarim degil, kirmiz1 saten gargaflar vardi. Echo bana bura-
nin iinlii bir futbolcunun dairesi oldugunu séylemis ve duvarlardaki re-
simleri kendisinin segmedigi konusunda israrc1 olmugtu. Yine de bunu
konugstugumuz sirada kulaklarinin pembelegmesi tatliydh.

Echo. Yar robot oldugu i¢in mi emin degildim ama okuldaki di-
ger gocuklara kiyasla onunla konugmak daha kolay geliyordu. Tanrim,
bu irkgilik miydi? Robotlara karsi irkgi olunabilir miydi? I¢ gektim,
diin gece ona sarildigimda oldugu gibi yine utanmaya bagladim. Hig

benlik bir sey degildi ama hayatta oldugum igin ¢ok mutluydum.
Simdiye kadar bunu unuttugunu umuyordum.
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Nefes al. Endise beni pengesine almakla tehdit ederken Dr. Kapo-
or’un sesi zihnime siiziildii. Nefes al, bir, iki, ii¢, dort. Nefesimi tuttum
ve saymaya bagladim ta ki aklima bir diigiince dank edene dek. Dr.

Kapoor benim gibi programa kaulmadiysa muhtemelen o da lmiig-
tii. Programa kaulacak biri miydi?

Nefes ver, yedi, sekiz. Boyle diisiinmeye devam edemezdim. Yine
felaket tellallig1 yapiyordum, o da boyle soylerdi. Digerleriyle birlikte
sag salim kendi kapsiiliinde olma ihtimali vardu.

Her neredelerse.

Bacaklarimi yatagin kenarindan sarkittim ve aynada kendimi ince-
lemek igin alun kaplamali ebeveyn banyosuna dogru ilerledim. Diin
gece eve girer girmez dug almigtum, duman ve ter kokusu kiyafetleri-
me sinmigti ama bu sabah hal4 yorgun gériiniiyordum. Yiiz yil uyu-
duktan sonra hild yorgun olmak miimkiin miiydii? Solgun tenimi
cekistirdim, gozaltlarim torbalarla kararmigti.

Zayifuum, diin gece dugta fark ettigimden bile daha zayiftim. Bu
kadar uzun siire uyuruldukean sonra bu normal olmaliydi. Diin gece
yemek yiyemeyecek kadar yorgundum ama bu sabah agliktan sliiyor-
dum. Portakal suyu, taze yumurta, kalin bir kizarmis ekmek dilimi ve
bolca tereyagini disiindiikge agzim sulandi.

Yiiziimii yikayip diglerimi firgaladiktan sonra gomme dolaba y6-
neldim. Ne yazik ki mevcut olan tek kiyafet en az iki kaum uzunlu-
gunda ve genigligindeki bir adam icindi. Gecelik olarak kullanabi-
lecegim kadar biiyiik gelen bir tigortle uyumak zorunda kalmigum.
Cekmeceleri karigtirdim ve sonunda bagka bir bilyiik tigort ve onu
daraltmak icin de bir kemer buldum. Bu sabah ahgverise gitmemiz
gerekecekti.

Alsgveris. Onceki gecenin olaylari kalbime saplanan bir siziyla tek-
rar aklima diigtii. Aruk diikkinlar var miyd: ki? Evet, olmaliydi. Eve
dogru yiiriirken Echo, robotlarin ¢ogunun bunca yildir ¢alismaya de-
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vam ettigini, elekerigin hala agik oldugunu ve magazalarin stoklarinin
dolu oldugunu agiklamigu. Kiyafet ve yiyecek alabilecegimiz bir yer
olmas: gerekti ama sonra ne olacaku? Amag neydi? Echo hali etrafta
olan bagka kimseyi tanimadigin1 séylemisti. Yiiz yih askin bir siiredir
baska bir insanla konugmadigini séylemisti.

Bogazimda yiikselen panigi yuttum ve sifoniyerin kenarina yaslan-
dim. Nefes egzersizlerimi tekrarlamam gerekiyordu. Nefes al, bir, iki,
sig, dort. Sadece biz olamazdik. Ben buradaysam bagskasi da olmaliydi.
Nefes ver, yedi, sekiz.

Babam bir yerlerde giivendeydi. Olmak zorundaydi. Aurora Tek-
nolojileri’'nin bagkani olarak babam... eh, diinyadaki en énemli ki-
siydi. Nefes al, bir iki, i, dért. Ever, ihtiyacim olan gey bir pland.
Tek yapmam gereken diger kapsiillerin nereye indigini 6grenmek ve
babami bulmakti, sonra ne yapacagimiza birlikte karar verebilirdik.

Nefes ver, yeds, sekiz. Ve sonra her gey yoluna girecekti.

Kalp atglarim normale déndiigiinde oturma alanina dogru ilerle-
dim. Her yer tek bir alandan oluguyordu, erkek oyuncaklari ve dijital
eglence sistemleriyle dolu kocaman bir magaraydi. Diin gece igeri gir-
digimizde Echo etrafta kosugturmus, ger ¢épii toplamis ve bir oyun
konsolunu ya da baska bir seyi paketleyip kaldirmisti. Daginikhik pek
de umurumda degildi. Kimin igin temiz tutacaku ki? Yine de gok tath
bir davranisu.

Perdeler gekili oldugundan 151k diigmesine bastim. Echo ortalikea
yoktu.

“Rosie, panjurlari agabilir misin?” diye seslendim. Echo bana Ro-
sie'nin héld ¢aligir durumda oldugunu sdylemigti ve diin gece pan-
jurlar1 kapamak igin onu kullanmigti. Anlagilan bir gii¢ dalgalanmas
olmugtu ama gimdi her sey galigiyor gibi gériiniiyordu. Echo bunlarin

yaygin oldugunu agikladi. O zaman buralarda bir degisiklik yokrtu.

“Elbette, Pandora,” diye yanitladi Rosie. Diin gece odamda yalniz
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kaldikcan sonra, uykuya dalmama yardima olacak bir nebze normal-
likten memnun olarak ona kendi bilgilerimi programlamigum. Tiim
bunlar olmadan 6nce hayaumi Rosie yonetiyordu. Simdi bile hemen
panjurlari kaldirmaya baglamisu. Giines beni gegici olarak kér eder-
ken ellerimle g6zlerimi kapadim.

Manzara muhtesemdi. Diin gece gehirde yeterince 151tk yanmadi-
gindan manzaray! tam olarak gérememistim ama gimdi giines 1518
uzun otlarin arasinda gezinen bir kedi misali binalarin arasinda iler-
liyordu. Giindogumunun yaydig: turuncu ve alun renkler yiiksek
gokdelenleri aydinlatuyor ve oturma odasindaki siki 6riilmiis halinin
tizerine vuruyordu. Gokyiiziinii daha énce hi¢ bu kadar net gérme-
mistim: pembeler, maviler ve kirmizilar sabah 1s1ginda bulutdan bo-
yuyordu. Penceremden son bakugimda —Diinyadaki son giinimde-
her zamanki hava kirliligi gri gokyiiziindeki donuk bir madeni paraya
benzeyene dek giinesin 6niinii kesmisti.

“Aa, kalkmugsin.” Echo’'nun odaya girdigini fark etmemistim. Yine
tuhaf bir kiyafet giymisti, bu sefer geometrik desenli bir bomber ceket
ve tag yrtkama dar bir kot pantolon giymigti. Tek kagini kaldirds, iizerim-
deki uydurma elbiseyi bagtan ayaga siizdiigiinde bir an igin kizardim.

“Senin kadar ¢ok kiyafet segenegim yok,” dedim dizlerimin hemen
iistiinde biten devasa tigortiin ucunu gekistirerek. Hayal mi goriiyor-

dum yoksa Echo’nun da mu yiizii kizarmigu? “Umarim magazalardaki
tiim kiyafetler senin... egsiz tarzinda degildir.”

“Imkan: yok,” dedi Echo, hoplaya hoplaya oday: asip biiyiik boy
kanepeye kendini atu. “Uzgﬁnﬁm, glizelim ama bu tarz sadece bana

ait. Bu goriiniimii bir araya getirmek aylarimi aldi.” Uzaktan kuman-
dayi eline ald1 ve biitiin duvar kaplayan televizyon agilds.

Ana ekranda, Tekrar hog geldin, Echo, yaziyordu ve bir sonraki iz-
lemek isteyebilecegi seylerin uzun bir listesini 6neriyordu. Baghkla-
rin gogunun sol taraftaki Tzkrar Izle listesinde olmasi sagirticiyd ve
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programlarin kiigiik fotograflarinin alunda maksimuma ulagan kirmi-
21 ilerleme ¢izgisi vardi. Se¢im yapmayinca fotograflardan biri ekran,
kapladi ve arka planda sessizce bir klip oynamaya baslad:.

“Hey, su ¢ocuk senin gibi giyiniyor,” dedim kanepenin diger ucu-
na tiineyerek. Klipteki ¢ocuk Echo’yla neredeyse tipatip ayni giyin-
migti, tek fark boynunda alun bir zincir olmasiyd:.

“Evet, o benim idoliim. Fresh Prince. Bunu bir iltifat olarak kabul
ediyorum,” dedi Echo ceketinin yakasini kaldirarak.

“Nerenin prensi?” diye sordum.

Echo bir kere daha kagini kaldirarak bakei. “Bel Air'in.”

“Bell Hair de neresi?”

Bu sefer Echo giildii. “Fresh Prince’i bilmiyor musun?”

Bagimu iki yana salladim. Ekranin sol alt késesinde béliimiin adiyla
dizinin sezonu listeleniyordu. Onun altinda da bir tarih vardi. 1992,

“Nereden bilebilirim ki? Bu dizi ¢ok eski, tarihe baksana,” dedim
ekranin aluni isaret ederek. “Neredeyse yiiz yillik.”

“Aslinda neredeyse iki yiizliik,” dedi Echo sessizce ve cevabim bo-
gazima oturdu. Hakliyds, aruk her gey ¢ok eskiydi. Ve Echo o kadar
uzun zamandir yalmzdi ki her geyi izlemesine sagmamaliydi. Klasikleri
bile.

“lyi misin?” Echo diisiincelerimi béldii ve hafifce giiliimsemeyi
bagardim.

“Evet, iyiyim. Sadece herkesin nerede oldugunu bulmam gereki-
yor, hepsi bu.” Echo'nun ifadesine bir gélge diistiigiinde giilerek ge-
gistirmeye ¢alisum. “Diin gece ne dedigini biliyorum, bagka kimseyi
gormedigini sdyledin. Ama gergekten her yere baktin mi? Sehrin di-
sina bile?”

Echo bir an diiglindii. Aynali sehpanin gekmecesini agt1 ve bir
torba cilekli gerit seker gikardi, bir tanesini alip diigiinceli diigiinceli
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ignedi. “Sehirden ayrilmak i¢in higbir zaman nedenim olmads,” dedi
sonunda ve sesinin tinist bana bunu géniilsiizce itiraf ettigini s6ylii-

yordu. “Off ya. Oziir dilerim. Bir tane ister misin?”

“Hayir, tegekkiir ederim. Sanirim bu jole tipi tatlilarin iginde ge-
nellikle jelatin oluyor. Ben vejetaryenim.”

Echo yavagca baslyla onaylayip teklifini geri ¢ekmeden 6nce pa-
ketin arkasini okudu. Oyleyse aligveriste kiyafetten baska seyler de
almamiz gerekecekti.

“Neyse, artik bir nedenimiz var. Yani gitmek igin.”

“Nedenimiz mi?” diye tekrarladi Echo. Siritti ve ben de daha iyi
hissetmekten kendimi alamadim. Giiliimsemesinin tizerimde béy-
le bir etkisi vardi. Bu robotlugundan miyd: insanligindan mi? Yok-
sa bunu hi¢ diisiinmemeli miydim? “Kulaga hos geliyor. Pandora ve

Echo’'nun Maceralari. Bir tanium miizigine ihtiyacimiz olacak ama
bunu yolda diisiinebilirim.”

“Elbette,” dedim yavag¢a. Echo bir tanium miizigi istiyorsa, o za-
man bir tanium miizigi olabilirdi. “Sey, diisiiniiyordum da 6nce bana
gergekten uyan kiyafetler ve yiyecek bir seyler almaliyiz. Sonra da bir
INSANLIK robotuna nereye gidecegimizi sorabiliriz.” Her sey sarpa
sarmadan hemen &nce, gelistirilen INSANLIK projesi hakkinda dev
olarak bir rapor hazirlamistim. Bu robotlar Gen¢Sentezler’e benzer bir
modelle yaratiliyordu, yani hem biyolojik hem de robotik olacaklar-
di. Bu da yapay sistemlerinin diinyanin biyolojik yapilar iizerindeki
evresel etkisini 6lgebilecegi ve insanlarin geri donmesinin ne zaman
giivenli olacagina karar verebilecegi anlamina geliyordu. Ayrica don-

durulmug diger insanlarin nerede oldugunu da bilmeleri gerekiyordu.
Bu onlarin isiydi.

Echo kaslarini gatu. “Yiyecek ve kiyafet konusunda yardim ede-
bilirim ama su INSANLIK aptallari? Bana higbir bok séylemediler.”
Sekerinden bir 1sirik daha aldi. “Belki haberleri bile yoktur.”
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Kas catma sirasi bendeydi. “Bildiklerine epey eminim. CarkUyku-
su'nu baglatmak zorunda kalma ihtimalimize kargt bu amagla prog-
ramlandilar. Babamin bundan bahsettigini hatirhyorum.”

“Baban mi? Programcit miydi?” Echo ilgiyle bakiyordu ama ¢ok
fazla sey sdyledigimi fark etmistim. Insanlar babamin kim oldugunu
ogrendiklerinde bana farkli davranmaya baglarlardi. Oniimde otur-
mug, bir paket yapay sekeri mideye indiren birinden daha temiz bir
baslang¢ isteyemezdim ve heniiz bunu mahvetmek istemiyordum.

“Oyle bir sey. Hadi, Echo, ¢ok actkum. Kahvaltida ne var?” diye
sordum.

Echo giildiigiinde geker pargalar1 masanin iizerine sagildi. “Kah-
valtya bakiyorsun zaten,” dedi geker dolu gekmeceyi isaret ederek.

“Yumurta gibi bir sey yok mu?” diye sordum sadece diigiincesi bile
agzimi sulandirirken.

Echo giilmeyi kesti, gozleri irilegmisti. “Yumurta mi? Dostum, en
son ne zaman yumurta goérdiigiimii bile haurlamiyorum. Ve o bile
toz halindeydi. Oyun odasinda kiigiik bir ¢iftligim yok farkindaysan.
Koca sehirde yumurta kadar taze bir sey yok.”

Gozlerimi kirpigtirdim. Nasil bu kadar aprallik edebilmistim? Ta-
bii ki hi¢ hayvan yoktu. Her gey sona erdiginde neredeyse hig ekin bile
kalmamigts. CarkUykusu’'nun amaci buydu, béylece diinya iyilesebi-
lecekti. Boylece her sey yeniden yasayabilecekti.

Targinli sert gekerlerden bir paket aldim ve yirtarak agum. Yedigim

esnada Echo’ya babami bulma planimi anlacum.
v

Bir saat sonra platin asansorle zemin kara iniyorduk. Inerken ku-
laklarimin ginlamasini grmezden gelmeye ¢alisgum ama bu, Echo’yu
rahatsiz etmige benzemiyordu. Zemin kata indigimizde diin gece sa-

dece kisa bir siire gérdiigiim lobiye adim attik.
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Pargalanmig cami haurliyordum ama giin igiginda daha da kétia
goriiniiyordu. Kapsiiliimiin neresine ait oldugu meghul metal pargas:
hila yerde duruyordu, basit temizlik robotlarinin hareker ettiremeye-
cegi kadar agirdi. Coktan ortaligs siipiirmeye baglamiglardi ve bagka
bir robot da muhtemelen yeni cam takmak icin pencere gergevesini

tariyordu. CGalkanuli asansér yolculugundan sonra tanidik seylerin
goriintiisit midemi rahadatmugu.

Piiriizsiiz giimiig bedenleri ve mekanik uzanulanyla robodar bir
yana, yikik lobide yiiriirken beni esas bagka bir sey iirkiitmiigtii. Echo
ve benimle ayni yagsta goriinen bir ¢ocuk bir zamanlar binanin déner
kapisi olan yerde duruyordu. Ama hayir, bu bir ¢ocuk olamazdi. Dik
durugu ve bos ifadesiyle her seyi robotum diye haykinyordu.

“Selamlar Echo Sifir-Bir-Ug-Bes,” dedi robot. Doniip Echo’ya
bakum, o da gozlerini kismig robota bakiyordu. Hig bilmesem onun
ve robotun bir ge¢misi oldugunu séylerdim, hem de pek iyi olmayan
bir ge¢mis.

Echo sahte bir giiliimsemeyle, “Selam Gort,” dedi dislerini sikarak.
“Neden burada oldugunu tahmin edebiliyorum. Haberler Wi-Fi iize-
rinden hizh yayiliyor.”

“Aynen oyle,” diye cevap verdi robot. Insana 6zgii bir sesi vardi ama
yine de tonu kisilikten yoksundu. Bir Geng¢Sentez'e benziyordu ama
belli ki kisiliginden arindirilmis ve INSANLIK'a doniistiiriilmiigtii.
Oldugum yerde rahatsizca kimildandim. Sonlara dogru kaynak ta-
sarrufu icin elimizdeki robotlar1 déniigtiirmekten bahsedilmisti ama
bunu yapip yapmadiklarint hig bilmiyordum. Belli ki yapmuslardi. Bu
konuda ne hissettigimden emin degildim.

“Insanla, Pandora’yla konusmak igin buradayim,” diye yanitlad:
robot. Echo ona Gort mu demisti? Rosie bilgilerimi bir ana sunucuya

yiiklemis olmaliyd1 ve INSANLIK beni arayip bulmugtu. Mantikliyd:
ve bana biraz zaman kazandirmigu.
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“Merhaba. Tanigugimiza memnun oldum. Ben Pandora,” dedim,
Gort kipirdamadan duruyordu ve beni duydugundan emin degildim
bu yiizden devam ettim. “Iu, diger insanlari bulmayi ¢ok isterim? Bel-
ki de... sey, geldigim yerden olanlar:?”

Echo’nun goézleri biraz irilegti.

Gort aniden hareker etti, biyolojik uzuvlarina ihanet eden meka-
nik bir harekerti bu. Odanin diger ucundan rahatsiz edecek kadar
dibime geldi ve igindeki bir islemcinin viziltusint duydum.

“Tarama tamamlandi. Kimlik dogrulandi. Yiizde yiiz insansiniz.
Diinya'ya tekrar hos geldin, Pandora.” Gort giiliimsedi, gozlerine
ulagmayan mekanik bir giilimsemeydi bu. Yutkundum, ne diyecegi-
mi bilemiyordum.

“Bana hig bu kadar kibar davranmadi,” dedi Echo, Gort’'un kafa-
tasinin yan tarafina hafifce vurarak. Gort irkilmedi. “Gergi ben sadece
yiizde altmig insanim. Biraz bagnaz bir davranig ama kin tutacak da
degilim.” Giilimsedim. Echo'nun mizah anlayisi, insan olsun robot
olsun daha énce kimsede gérdiigiime benzemiyordu.

“Bagnaz m1? Ben dondurulmadan 6nceki dogru terimin teknofo-
bik oldugunu diisiiniiyorum,” dedim.

“Teknofobik. Evet, o da olur. Teknofobik olmay: birak, Gort.”
Echo’nun sesinde alayci bir ton vardi. “Ve hey, dinle. Pandora’nin ai-
lesinin nerede oldugunu égrenmesi gerekiyor.” Echo sozii devraldi ve
neden bahsettigine dair sadece kismen fikrim olsa da buna sevindim.
“Bana hig séylemedigini biliyorum ama o senin insan efendin, o yiiz-
den dékiil bakalim.”

Gort gozlerini kirpistird, mekanik giilimsemesi bir anda dudak-
larindan silindi. “Pandora’'nin saklandigi dondurucu laboratuvarin
YERI BULUNAMADL.” Gort son kismi o kadar yiiksek sesle haykir-
d1 ki sirum kapali asansore dayanana kadar geri geri gittim.

Echo’ya dondiigiimde o da en az benim kadar saskin gériiniiyordu.
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“Bu gok garip,” dedi Echo. “Bana hig s6ylemedi ¢iinkii ben basit
bir sentezim ama sana soylememek?” $aka yapugini biliyordum ama
yine dc robotik parcalarindan bahsetme geklinden dolayr kendimi
suclu hissettim. “Belki de ona sen sormalisin.”

Panikten tikanan bogazimi temizlemek igin oksiirdiim. Yine ko-
nugmam gerekecekti. En giilii 6zelligim degildi. Ama yine de Echo
bana Gort’un sadece bagka bir robot oldugunu séylemisti. “Rob— yani
INSANLIK,” dedim babamin otoriter tonunu taklit ettigini umdu-
gum bir sesle. Echo hatam kargsisinda burnundan giildii ama ona aldi-
ris eemedim. “Ben bir insanim. Sen bana hizmet etmek igin tasarlan-

din. Bilgiye ihtiyacim var. Benim geldigim laboratuvar nerede?”
“Ah, bagislayin beni majesteleri,” dedi Echo. Ona ters ters bakum.

“Pandora’nin saklandigy dondurucu laboratuvarin YERI BULU-
NAMADI,” diye tekrarlayan Gort bizi yine sagr etti.

Panigin somut bir sey gibi bedenimde yiikseldigini, solunum yolu-
mu zorladigini hissettim. “Yeterince iyi degil. Bana nerede olduklarini
soyle.” Sesim tiz ve delirmis gibi ¢itkmigti. G6z ucuyla Echo’nun bir
adim geri atugim goérdiim. Gort'un gogsiinii parmagimla diirttiim.

“Dinle beni. Bana yolun sonuna geldigimi séyle diye uzaydan diisiip
hayatta kalmadim.”

“Diizeltiyorum, Pandora,” diye yanitladi Gort. “Sen uzaydan gel-
medin.” |

Bu sefer kizmigum. “Sey, yani... evet, evet uzaydan geldim. Yirmi
dort saatten kisa bir siire 6nce gokyiiziinden diigtiim. Echo beni gor-
dii, bunu dogrulayabilir.” Echo’ya déndiim ve belli ki yiiz ifademdeki
bir sey ellerini teslimiyetle havaya kaldirip bagini onaylarcasina salla-
masina neden oldu.

“Olumsuz,” diye kargi gikt1 Gort yine. Lafina devam etmeden dnce
kisik bir vinlama daha duydum. “Insan Pandora uzayda kayda deger
bir siire kalmis olmak icin yeterli radyasyon yaymiyor. Insan Pandora
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gokten diismiis olabilir ama uzaydan degil. INSANLIK projesi bag-
langigra bir uzay gociinii desteklemek iizere tasarlanmusti ancak yirmi
birinci yiizyilin sonlarinda meydana gelen giines firtinalari uzay yol-
culugunu ok tehlikeli hale getirince INSANLIK projesi ariza emni-
yetli olan yeralu siginaklarina ydneldi. Siginaklar uzaya firlatilmanin
miimkiin olmas ihtimaline karg: firlatma silolarinin igine inga edildi
ancak Diinyada kalip iklim degisikligini atlatmanin daha giivenli ol-
dugu diigiiniildii. Kapsiiliiniiziin yakin zamanda beklenmedik sekil-
de firlaulmig ve daha sonra arizalanmig olmasi daha olasi, tam olarak
yiizde doksan dért olasilikla.”

“Anizalanmig mi2” diye tekrarladim aptalca. Echo’ya baktim ama o
sadece omuz silkti. “Bu da ne demek oluyor? Gort, en azindan nere-
den geldigimi s6yleyebilir misin? Uzay degilse, nereden?”

“Hesaplaniyor,” diye yanitladi Gort. Gézlerini kapayip hig kipir-
damadan durdu, gézkapaklart REM uykusundaymis gibi hizla hareket
ediyordu. Birkag saniye sonra gozlerini tekrar agu. “Bilgi sunucudan
indirildi. Hesaplamalar tamamland:. Kapsiiliiniiziin geride birakug
ize ve inig yaptiktan sonraki yoriinge agisina bakilirsa baslangig nokta-
nizin bu noktanin yedi yiiz yetmis ila sekiz yiiz kilometre giineyinde
olmasi muhtemel.”

“Giiney... Yani, belki de hayatta kalan tek kisi degil de firlatlan tek
kisi bendim?” diye sordum gézlerimden yaglar bogalarak. Hissettigim
rahaddama neredeyse elle tutulurdu. Diin uyumaya calisirken belki
de kapsiiliimiin yeniden giriste paralanan daha biiyiik bir geminin
pargasi oldugu ve birlikte donduruldugum diger insanlarin —arkadas-
larimin, babamin- 6ldiigii ya da riizgira savruldugu aklima gelmigti.
Hala hayarta olabilecekleri, hali bir yerlerde giivenle uyuyor olabile-
cekleri diigiincesi kalbimi umutla kabartt1.

“I, sen iyi misin?” diye sordu Echo. Orada oldugunu neredeyse unut-
mugtum. Endigeli goriiniiyordu. Gézyaslarimin arasindan giildiim.
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“Cok iyiyim, tegekkiir ederim, Echo,” dedim gozyaglarim akmaya
devam ederken. Bir adim geri gekildi ve ben de yanaklarimu sildim.
“Seving gozyaglar1. Yani, INSANLIK’in daha fazla yardimci olmasini
ummugtum, bozulup bozulmadigindan emin degilim ama bu yine de

iyi bir haber. Belki babami bulabilirim.”

“Oyle mi dersin?” Bunu sorarken Echo garip derecede umutlu
goriinityordu. Babamla tanigacag igin neden bu kadar heyecanliyds?
Kim oldugumu anlamig miydi? Hayir, imkinsizdi. Hep medyadan
uzak tutulmugtum. Yaniliyor olmaliydim, belki de Echo sadece benim
adima mutuydu.

“Aynen,” diye fisldadim. Gort’un yanindan gegerken kink cam
pargalar1 ayagimin alunda ezildi. “Hadi, erzaka ihtiyacimiz olacak.”

“Erzak m1?” diye sordu Echo. Ben lobide ilerlerken bana yetismek
icin kogru.

“Hey, Echo. Daha 6nce hig araba kullanmis miydin?”

6
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Aligveris sepetiyle magazada dolagirken birkag ay 6nce sunucularda
buldugum reklamlarn diigiinmeden edemedim. Anlagilan, dnceleri te-
levizyon dizilerinin arasina reklam giriyor, insanlart sahip olmadiklarn
parayla bir seyler saun almaya ve bir seyler yapmaya tegvik ediyormus.
Bu en azindan bazi dizilerin yirmi iki veya kuark bir dakikalik garip
siirelerini anlagilir kilmugt. Ciinkii arada on beg dakikalik reklam ol-
maliydi. Ki bu bana ¢ok delice geliyordu. Kim béyle bir sey isterdi ki?

Bu yiizden eski video sitelerindeki bu reklamlardan bazilarini bul-
maya koyulmugtum. Cogunlukla sikicx ve bilgilendiriciydi, yeni ayak-
kabiya ihtiyaci olan bir adam ya da onun gibi bir sey. Bazilar1 komikui,
¢amagir yikayan siiper kahramanlar falan oluyordu. Ama bir tanesinde
kari koca markette dolagirken tarugiyorlardi. Iginde bulundugumuz
an bana onu animsatiyordu.

“Bunun hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Pandora milyo-
nuncu kez. Bana beg dakika 6nce gosterdigi diger kirmizi bluzun tipa-
tip aynist olan bagka bir kirmizi bluz tutuyordu.

“Evet, siipermis,” dedim, kulaga samimi geldigimi umarak. Ha-
yatumda hig bu kadar sikilmamigum. Bu aligveris merkezi de gittigim
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diger aligveris merkezlerinin aynistyd. Her ey biiyiik, arkadag canlisi
Aurora Teknolojileri gatis1 alundayd.

Pandora, Gort bize uyku laboratuvarn siginagindan bahsettikten
sonra dogruca magazaya gelmekte israr etmisti. Agikgasi, aldigimiz
bilginin oldukea belirsiz oldugunu diisiinmiistiim. Sekiz yiiz kilomet-
re giineyde mi? Oradaki gorak araziyi agmasi giinler siirerdi. Harita-
larda gérmiigtiim. Dogru y6ne gittigimizi ya da oray1 kagirmadigimizs
nereden bilecektik? Bu siginagin neye benzedigini nereden biliyorduk?
Ama Pandora heyecanl goriiniiyordu ve bu aglamasindan daha iyiydi.

Belki bana tekrar sarilirdi bile.

Diin geceden beri o sarilmay: diigiinmeden edemiyordum. O za-
mandan beri artuk kendimi o kadar da kétii hissetmiyordum. Belki
yeni bir amag duygusuydu, belki de sadece biriyle konusmak giizel
gelmigti ama bir gekilde... giizeldi yani. Ayrica sistemlerim bu sabah
agildiginda kayitlar E-Mote ¢ipimde bir degisiklik oldugunu gosterdi:

4096 TB E-Mote RAM Kismen Etkin -

gincelleme yapilamiyor.

Belki tesadiiftii. Belki de gegen giin yapugim kurcalamadan, harta
sarjum bittigi icin sistemimin yeniden baglamasindan kaynaklaniyor-
du. Her neyse, ¢ipim daha iyiydi. Diizelmemigti ama daha iyiydi.

“Tamam, sadece ortaya fikir atiyorum, reddetmekte ozgiirsiin
ama...” Pandora bir elbise askisinin arkasindan belirdi, elinde iki gri
sirt gantasi tutuyordu, “Birbirinin ayni ¢antalar. Evet? Hayir?”

“On numara,” dedim ifademi desteklemek igin bagparmagimi kal-
dirarak.

Pandora aligverig sepetini yiiklerken, “Bunun ne anlama geldigi
hakkinda higbir fikrim yok ama evet oldugunu varsayacagim,” diye
neredeyse ciyakladi. “Aligveris, yapmakta iyi oldugum tek sey olabi-

lir. Ben soyunma odalarina gidiyorum. Market béliimiinde bulugalim
mi?”
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Evimden birka¢ blok étedeki aligveris merkezini dnermemin bir
nedeni vardi. Birincisi, market miiziginin her yarim saatte bir haurlat-
makean hoglandig: gibi burada ihtiyag duyabilecegimiz her sey vard,
ve ikincisi de ¢aligan bir araba bulma ihtimalimizin olmasiydi.

Pandora bana daha énce araba kullanip kullanmadigim: sormugty
ve cevabim aslinda sadece kismen yalandi. Daha énce araba kullanmg
miydim? Evet, tam olarak bir kez. Neden bir daha araba kullanma-
mistim? Ona bunun sebebinin ihtiyag duydugum her yere yiiriiyebil-
mem ve seksi fizigimi korumak oldugunu séyledim ama bu da tam
olarak dogru degildi. Ciinkii arabaya ilk ve tek binisimde bir tugla du-
vara ¢carpmisum ve neredeyse kendimi 6ldiiriiyordum. Ve o araba hals
orada, Dennison Yolu ile Besinci Cadde’nin késesinde duruyordu.

Kaza yapmay: istemis miydim? Sistemlerim yeniden baslaulip da
programlama robotlarmin hayati degerlerimi kontrol ettigini gérdii-
giimde rahatlamis miydim? Belki de. Diisiinmekten hoslandigim bir
sey degildi.

Bunun yerine magaza reyonlarina dogru ilerlerken rahatadigimi
hissettim. Aklima Deidre’nin bugiin ¢alistyor olabilecegi geldi, Auro-
ra Teknolojileri’ne ait tiim magazalarda tezgihtardi ama ondan uzak
durmaliydim yoksa Pandora’y1 korkutabilirdim. Ayrica Dee yeni kizi-
mu gordiigiinde kiskanabilirdi.

Ayaklarimi yerden kaldiracak kadar hizlanip aligveris arabasini sii-
rerek bog taze iiriin koridorunda ilerledim. Koridorun sonunda kes-
kin bir doniig yaptum ve hizla bir sonraki koridordaki sekerleme reyo-
nuna girdim. Arabay: temel ihtiyaglarla doldurdum: gilekli serit geker,
birkag kavanoz kirmizi lahana ve birkag paket kurutulmug baharat.
Makarna, tek kisilik yemekler, mercimek, tizerinde sadece su ekleyin
yazan her sey. Sonra birkag sise su da aldim. Bir diitkkdni nasil yagma-
layacagimi bilecek kadar zombi filmi izlemis ve video oyunu oynamig-
tum. Disarida ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ve bu beni gok
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korkutuyordu. Hazirlikli olmakta yarar vardi. Sonunda igki reyonuna
gittim ve tam bir sige Malta g6z dikmigtim ki Pandora belirdi.

“Single malt m1 igiyorsun?” dedi. Bagimu kaldirdim ve lanet ol-
sun, ates ediyordu. Askeri pantolon giymisti, kirmizi gémleginin
tizerine deri ceket almisu ve pilot gozligii takmigti. Cantasini gok-
tan omzuna atmisti ve arabanin igindekileri toplamam i¢in benim-
kisini uzatu.

“Elbette,” diye cevap verdim kendimi bile ikna edemeden. “Tiim
harika adamlar gibi. James Bond. Scotty. I, Columbodaki su adam?”

“Bunlar senin eski arkadaglarin m1?” diye sordu Pandora market

arabasinin icindekilerin bir kismini ¢antasina yerlestirirken.

Giilmek iizereydim ki ciddi oldugunu fark ettim. “Arkadaglarim...
Evet. Elbette. En iyi arkadaglarimdan bazilar,” dedim i¢ gekerek.
Pandaro’y1-Klasikler-Uzerine-Egit maratonu beklemek zorunda kala-
cakti. Dikkatimi tekrar viskiye ¢evirdim. “Muhtemelen ickili araba
kullanmamam gerek.” Siseyi rafa geri yerlegtirdim.

“Hey, bekle,” dedi Pandora. Elimi hila sigenin {izerindeyken yaka-
lad1 ve parmaklarinin temas ettigi yerde derimin altindan bir elekerik
akimi gegri. Baska bir aniza m1?2 Her neydiyse, giizel bir histi. “Bunu
almaliyiz. Yani, acil bir durum olursa diye. Alkol ilkyardim ve yara
temizligi i¢in olmazsa olmazdir.” $iseyi tuttu ve nazikge elimden alip
acik sirt gantasina koydu.

“Dogru. Acil durumlar. Akillica,” dedim ona siritarak. Atkuyrugun-
dan diisen bir tutam sar sagt gekip kulaginin arkasina sikistirdi ve tek
diisiinebildigim uzanip ona dokunmayi ne kadar ok istedigimdi. Ur-
kiidiicii bir gekilde degil de daha gok “nasil gergek olabilirsin?” tarzinda.

Eyvah. Tamam, iste simdi bir psikopat gibi konugmaya baglamig-
um. Kesinlikle kiigiik bir arizam vardu.

“Tamam musin?” diye sordu. Diigiincelerimi savmak igin gozlerimi
kirpigurdim ve bagimla onayladim.
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“Evet. Bu arabaya bir seyler daha eklersen daha biiyiik bir tekneye
ihtiyacimiz olacak.”

“Tekne mi? Araba kullanacagimizi saniyordum,” dedi Pandora.
Sepetten bir teneke kapu ve cantasina koydu, kafasi karigmus gibiydi.

I¢imi gektim ve listeye Jaws's ekledim. “Bog ver. Malzemeleri koy-
mana yardim edeyim. Sonra eglenceye baglariz,” dedim ve gantayi on-
dan alip makarnalan yerlegtirmeye bagladim.

“Eglence mi?” diye sordu Pandora. Ona hinzir oldugunu umdu-
gum bir sinugla bakum.

“Araba aligverisine gidiyoruz.”

Toparlandiktan sonra Deidre’nin yanindan gegip gittim —dizgi-
niim bebegim, bizim asla olmayacagimizi sen de biliyorsun— ve otoparka
yoneldim.

Sonun yaklasug: disiiniildiigiinde otoparkta hila ¢ok sayida ara-
ba vardi. Belli ki baz1 insanlar iklim ¢ékiigiinii duymug ve “Bos ver,
tek umudum Oreolar ve 6liirsem de onlara ulagmaya ¢aligirken 6lece-
gim,” diye diiglinmiigcii.

“Nasil bir seydi?” diye sordu Pandora. O ana kadar marketten ay-
rildigimizdan beri bir siiredir sessizdi. Bunun firtina 6ncesi sessizlige
ya da yola gikmak igin sabirsiz olmasina baglamigtim ama gergin go-
riiniiyordu.

“Ne nasil bir seydi?” diye sordum. Arazinin késesinde felaket bir
Ferrari gérmiigtiim ve ilk olarak onu denemek istemistim. Ozellikle
Aurora Teknolojileri'nin yirmi birinci yiizy1lin sonlarinda son otomo-
bil iireticilerini devralmasinin ardindan klasik otomobiller ¢ok nadir
bulunuyordu. Bu enfes bir siirprizdi.

“Sey, ilk olarak, hemen sonras1 yani. Cesetler...” Pandora son kismi
fisildads ve oldugum durdum, kafam karigmugt1. Bir kasimi kaldirdim.
“Ani donma ve sicak hava dalgasindan sonra yani? Bunun olacagni
biliyorduk ama bunu bizzat yagamak... Sanirim bir siginaginiz vards?
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Ve sonra digan ¢ikuginda... Geriye ne kaldiysa... Korkung olmals...”
Pandora so6zlerini yarida kesti ve bir eline koluma koydu, bu hog bir
histi ve beni hikdyesine ayak uydurmaya tegvik etti. Sadece bir sani-
yeligine.

Ama belli ki bu hikiyenin bir pargasi degildim. “Bunlarin hig-
birini haturlamiyorum,” dedim omuzlarimi silkerek. Pandora elini
cekti. Kabretsin. “Robotlar beni gehrin kenarinda bulmadan 6nceki
hicbir geyi haturlamiyorum. Sehir merkezindeki hava hasarini onar-
malar1 ve o kadar uzaga ulagmalan biraz zaman aldi sanirim. Yanmug
bir evin bodrum katindaydim, benden ve yanmis kerestelerden bagka
bir sey kalmamisu. Medibotlar beni tarad:i ve ne bileyim, aginma ve
yipranma seviyelerime bakarak doksan yedi y1l kadar baygin kaldig-
mu diigiindiiler. Bu... Gi¢ y1l 6nce miydi, ne? Her gey boka sardiktan
sonra oraya nasil geldigime dair hicbir fikrim yok. Hafizam _roborik
hafizam yani- bozuk. Sadece son ii¢ yili haurliyorum, éncesine dair
hi¢cbir sey yok.”

Pandora gozlerini kirpigurdi. “Yalniz gegen ii¢ yil bile uzun bir
stire.”

Omuz silktim ama aklimin bir kégesinde bir sey belirdi. Yagh bir
adam, sakalliyd: ama yiiziinii tam olarak segemiyordum. Bana bir sey-
ler s6ylityordu ama ses yoktu, bu yiizden dudak okumam gerekiyor-
du. Sanirim, Bir basina kalmans istemiyorum, diyordu.

Derken o yiiz aklima geldigi kadar hizla kayboldu. Bagimu iki yana
salladim. Bu ¢ok garipti. Neyse ki Pandora fark etmemigti. Kendi dii-
sincelerinde kaybolmus gibiydi.

“Yani sen... yiiz yildir yagamyor musun?” diye sordu. “Yagamak” ke-
limesini sdylerken parmaklariyla tirnak igaret yapmasi beni giildiirdi.

“Yani, evet. Belli ki bir sey pozitronik sinir sistemimin galigmaya
devam etmesini sagladi, giinkii hiicrelerim yenilenmeye devam etti.

Bir gesit 3D yazici gibiyim, her sey yenileniyor béylece yaglanmiyo-
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rum. Nasil klonlanacagin: bulsalardi bir insan beynim olsun isterdim
ama insan beynim olsaydi bu kadar kasli kalamazdim. Ama o sira-
da uyuyordum ya da diiz haturlamiyorum. Vampir filmlerindeki gibi
geng ve seksi bir viicudu olan iirkiitiicii yagl bir adam degilim. Sen-
den ¢ok yagh degilim.” Bagimin yan tarafina vurdum.

“Pardon, o vampir filmlerini de mi izledin sen?” Pandora siritu.
Rahatlamis goriiniiyordu, bu beni de rahadattu. Déniip Ferrari’ye
dogru yiiriimeye devam ettim.

“Evet, evet. Onlan cidden biliyor musun? Sunucularda yirmi bi-
rinci yiizyilin sonlarinda bile hili olduk¢a popiiler olduklarini gér-
diim. Sadece bu yaygaranin neden koptugunu 6grenmek istedim.”

“Oyle mi?”

“Diinya gezegeninde kalan son adam olmak insani yalmzlagtiri-
yor.” Ferrari’ye ulaguk ve magazadan aldigim kiigiik alet gantasini bul-
mak icin ceplerimi karigurdim. Pandora’ya bakugimda yine {izgiin go-
riiniiyordu. Ne demigtim simdi ben? Son adam lafi miydi onu iizen?
Uzgiin olmasindan hoglanmiyordum.

“Neyse, takma kafana. Cesetlere gelirsek. Evet, etrafta hig ceset ol-
mamasinin garip oldugunu diigiinmiigtiim. Ama bir keresinde Gort’a
sordum ve hepsinin robotlar tarafindan temizlendigini soyledi. Goge
yiikselmediler yani.”

Pandora'nin yiizii yeniden aydinlandi. “Simdi de goge yiikselmeye
mi inaniyorsun?”

“Dokuz saatten fazla vampir izlemekten daha mi kéeii? Simdi bir
ise yara ve sunu bir saniye tut.” Iki tornavida ve bir atagtan yaptigim
maymuncugu ona uzattim.,

Yirmi birinci yiizyiin sonundan kalma arabalarin hepsi upk
benim gibi —h, yiizde kurkim gibi— elekerikliydi. Bazen yar1 robot
olmakran nefret etsem de ~bazen yari insan olmaktan nefret etsem
de- ise yaradig: da oluyordu. Elimi kilitli kapiya dogru kaldirdim ve
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avucumu kapi koluna dayadim. Gézlerimi kapayarak arabanin eleke-
rik yuvalarinin hafif ugultusunu duyabilecegim alana girmeye ¢alig-
um. Bazen akiiler kullanilmadiklan igin bitmis oluyordu ama baz
ireticiler digerlerinden daha akilliyd:. Ferrarideki yash Italyan arka-
daslarim bu akilli adamlardan bazilariyd:.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Pandora. Tek géziimii agtim ve der-
me ¢atma aleti aldim.

“Bu kiyamet sirasinda kendi payima diisen araba hirsizhgini yap-
um diyelim,” diye yalan attim. Aleti arabanin kilidine soktum ve
biitiin enerjimi avucuma odakladim. “Eski tip araba akiisii iiretici-
lerinin gogu aslinda Aurora Teknolojileri’ne aitti. Disaridan apayn
goriinsek bile bende kullandiklar pilleri ve sistemleri kullaniyorlar-
di. Daha ileri, daha iyi, daha hizli falan filan. Gercekten odaklanir-
sam kilit yerine oturdugunda duyabilirim, ayrica akiiniin ne kadar

dolu oldugunu ses frekansi ¢ikisindan anlayabiliyorum. Ornegin bu
yikiliyor.”

“Yikiliyor derken?..”

“Yikiliyor, gitmeye hazinz demek,” dedim. Son kilidi de yerinden
gikardim ve kapi agilarak kirmizi deri koltuklari ortaya ¢ikardi.

“Yani tiim bunlari... robot tarafinla yapabildin demek istiyorum
ama giicendirici olur mu?” Pandora dudagini gignedi.

Giildiim. “Kolay kolay giicenmem ve tiiriimiin tek 6rnegi oldu-
gumu biliyorum. Yani, sanirim Gort ve diger robotlar teknik olarak
araba galabilirler ama yapmazlar ¢iinkii kodlamalar: yasalar ¢igneme-
lerine izin vermiyor.”

Pandora tek kagini kaldirdi.

“Tamam. Simdi §oyle,” dedim agik kapinin yanina yaslanarak.
“Gort da benim gibi bir GengSentez, tamam m1? Yani tek titk sakal-
larimiz ve kotii cildimizle digaridan aymi gériiniiyoruz. Ama,” Pan-
dora giilerken duraksadim, sonra kendini topladiginda devam ettim,
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“igimizde farkliy1z. Aurora Teknolojileri'nin yepyeni bir robot ordusy
yaratacak zamani yokeu, bu yiizden GengSentez'leri bagka bir amagla
kullanmak iizere degistirdiler. Kiitiiphanenin arsivledigi bazi eski ha-
ber sitelerinde okumugtum. Malum sebeplerden dolay: evlat edinen
bir siirii ¢ilgin ebeveyn olmug.”

“Bu korkung. Bu yola bagvurduklarini hig¢ bilmiyordum. Bize IN-
SANLIK projesi igin yeni modeller inga edeceklerini soylemislerdi,”
dedi Pandora kaglarini gatarak. Uzgiin gériiniiyordu. Konuyu birak-
sak iyi olurdu.

“KolayBiiyiiyen organlari bitmis olmali. Bak, Pandora, endiselen-
me. Gort higbir ey haturlamiyor ya da iiziilmiiyor. Gérdiin mii, iste
fark bu. Benim E-Mote ¢ipim ve hafiza siiriiciim var, Gort’'un yok.
Aurora Teknolojileri onlari INSANLIK robotlar1 yalniz hissetme-
sin diye cikardi saninm. INSANLIK ¢ipini kafamda gérebiliyorum
ama... ¢aligmiyor gibi gériiniiyor. Orada oldugu i¢in E-Mote ¢ipimi
ve hafizami da bozdu. Ama sorun degil. Yeni anilar edindim ve belli
oldugu iizere harika espri anlayistmi korudum. Bu, ihtiyar Gort'un
yapabileceginden daha fazlas1.”

“Yani... INSANLIK giincellemenin kurulumunu mu bozdular?”
diye sordu Pandora. Burnunu gekti, hili aglamakliydi ama meraki
daha agir basmugu.

“Aynen dyle. En azindan dyle gériiniiyor. Bir programci bulana
kadar —ve aramizda kalsin, diinyanin sonunda gergekten ¢ok fazla
programci yok— bu halde sikigtp kaldim. $anshisin.”

Pandora giiliimsedi. Dostum, fena bir giiliimsemesi vardi. “Yaga-
yan son insan olmamak oldukga giizel,” dedi.

Ben de ona siritarak baktim ve bu yorum kargisinda fazla heye-
canlanmamaya ¢alisum. Beni insan olarak mi gériiyordu? Miithis.
“Oyleyse ise koyulalim, leydim.” Egildim ve yolcu koltugunu isaret
ettim. Pandora gozlerini devirerek beni gérmezden geldi, onun yerine
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bagaji ag1p ¢antasini koymak igin hareket etti. Kiistah. Onun bu yeni
yoniinii sevmigtim. Belki de agilmaya baghyordu.

Egyalarimi onunkilerin yanina uktikean sonra alanin biraz dar ol-
dugunu kabul etmek zorundaydim ama sézkonusu Ferrari'ydi. Ferrari
kullanma gansimi1 tepmeyecektim.

“Tamam, peki simdi ne olacak?” diye sordu Pandora iyice yerles-
tigimizde.

Aynalarn ayarlayip ¢gamurluklari kontrol ettim —Ferrari bana yakis-
mugt1, ates ediyordum— ve motoru ¢aligtirmak icin diigmeye basum.
Birkag kere basmam gerekmisti ama hakliydim, akiisii hila doluydu.
Insansiz bélgeye girmeden 6nce depoyu doldurmamiz gerekecekti
ama bu bebekler 500 kilometreyi terlemeden katedebilirdi. Bu bizi
bagka bir istasyona gétiirmeye yeter de artard: bile.

“Bakalim burada neyimiz var,” dedim. Gésterge panelindeki do-
kunmatik ekranla oynadim ve bir GPS buldum. Neden umutlandi-
gimu bilmiyorum. Yanip s6ndiigiinde sadece yunu sdyledi: Bu bélgede
uydu sinyali yok. GPS mevcut degil.

Pandora, “Uydular muhtemelen uzun zaman énce pargalanip da-
gild1,” dediginde ben de bagimla onayladim. Ekranin kégesini isaret
etti. “Ama bak, bir pusula var. En azindan giineye gitmek igin kulla-
nabiliriz. Zaten elimizde bir adres de yok.”

“Patron sensin,” dedim, etkilenmistim. Hakliydi. En azindan pu-
sula gehrin giineyindeki bélgeyi taramamizi kolaylagtiracakti. Araba-
y1 vitese taktum, motoru galistirdim ve ellerimi direksiyonun iizerine

koydum.

“Ee... gidelim mi?” diye sordu Pandora. Gézliigiinii indirerek ger-
cevenin iizerinden bakt.

Yutkundum. Daha &nce de erzak, eski miizik ¢alar ve bagka havali
seyler bulmak igin araba ¢almigtim ve bir de su sefer vardi... Ama hig

arabayla gehirden ayrilmamistim. Burasi benim evimdi ya da en azin-
.
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dan simdiye kadar sahip oldugum eve en yakin yerdi. Burada kegfede-
cek o kadar gok ey vard: ki daha 6nce ayrilmayi aklimin ucundan bile
gegirmemistim, lzlcycbilcccgimdcn daha fazla dizi, okuyabilecegim-
den daha fazla kitap. Cilekli gerit sekerler de cabastydi. Parmaklarim
direksiyonun iizerinde esnettim.

Yalan séyleyebilirim. Arabanin galismadigini soyleyip kendime
biraz zaman kazandirabilirdim. Pandora bana araba kullanmakla il-
gili hicbir sey bilmedigini sdylemisti ki bu ¢ok manuklydi. Aurora
Teknolojileri'nin o dondurucu biletlerinden birini alabildigine gére
zengin olmaliyds. Yeni uyandigim diinya hakkinda daha fazla sey 6g-
renmeye ¢aligugim siralarda gazete makalelerini gérmiistiim. Siginak-
ta bir yer satn almak igin bir araba dolar gerekliydi. Muhtemelen bir
hizmetkir falan tarafindan gezdirilmeye aligkind:.

Bir siire gehirde takilabilirdik. Evet. Film izlerdik. Belki eski sine-
ma salonunu ¢aligtirmayi bile deneyebilirdim. Gort bir kez olsun ise
yarayabilirdi. Ve belki sonunda Pandora bu ¢ilgin yolculugu unutur
ve birlikte bir hayat kurardik. Gériiniisitm o kadar da kotii degildi.
Kesinlikle yiiriitebilirdik.

“Echo?” Pandora elini koluma koydugunda uzun zamandir bir sey
soylemedigimi fark ettim. Ona, o giizel mavi gozlerine bakugim an
anladim. Bunu yapamazdim. lyi ya da kétii, Pandora’nin babasina ne
oldugunu 6grenmesi gerekiyordu. Ben neredeyse ii¢ yillimi benimkini
arayarak gegirmigtim. Nereden geldigimi, neden diger sentezler gibi
giincellenip silinmedigimi 6grenmek igin her seyi yapardim.

Kalbimin oldugu yerden gogsiime sicak ve karincali bir his yayild:.
Onunla tanigmadan énce hissetmedigim bagka bir duyguydu bu.

“Oxziir dilerim, P. Diigiiniiyordum da bu yolculugun neye ihtiya-
c1 var biliyor musun?” Cebimden kiigiik bir cep telefonu ¢ikardim
ve miizik uygulamasini agum. Telefon ¢ekmiyordu ama geri kalani
hili ¢alistyordu. “Bir fon miizigi.” Telefon saniyeler iginde arabanin
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kablosuz hoparlérlerini buldu ve yillarca derledigim ¢alma listesi ban-
gir bangir calmaya basladi. Havall.

Pandora sirict. “Giizel. Klasik miizik hayrani olacagini diigiinme-
mistim.”

Sok olmug gibi yapum ve elimi gogsiime gotiirdiim. “Klasik mi?
Liitfen. Birinin seni grime dedigimiz kiigiik sey hakkinda egitmesi ge-
rekiyor.” Sesi sonuna kadar agtim ve el frenini indirdim, hurda araba-
larin yanindan gegip otoparktan otoyola ¢gikarken arabay yiiz seksen
derece dondiirdiim.

Ve neredeyse Gort'u ezip gegecektim.

Girigte duran adami goriir gormez frene basum, bu da Pandora’yla
one dogru oyle bir savrulmamiza neden oldu ki neredeyse 6n cama
carptyordum. Dostum, emniyet kemeri cidden hayat kurtariyordu.

“Bu da ne? P, iyi misin?” diye sordum ensemi ovugturarak. Boy-
numu incitseydim var olmayan doktor masraflarimi Gort 6deyecekti.

Pandora’y:r kontrol ettim, biraz sarsilmug olsa da iyi gériiniiyordu.

“Ben iyiyim,” diye onayladi biraz nefesi kesilmis halde. Gozlerini
hili yolda steroid kullanan bir trafik polisi gibi duran Gort’a dikti.
Hatta avucunu lanet dur igareti gibi yukan kaldirmigu.

Kemerimi ¢6zdiim ve arabadan atladim. “Dostum, ne yapiyorsun
sen? Az daha seni dldiiriiyordum.”

Gort elini indirdi ve yolcu koltuguna dogru yiiriidii. Bu isin gidi-
sat1 hi¢ hogjuma gitmemigti.

“Seni korkuttuysam &ziir dilerim, insan Pandora. Oziir dilerim,
Echo Sifir-Bir-Ug-Bes,” dedi Gort ama bana bakmadi. Dogrudan
Pandora’'nin penceresine konusuyordu. “Insan Pandora, biraz daha
hesaplama yapuiktan sonra kagig kapsiiliiniin firlauldig yerin men-
zilini on ii¢ kilometrekareye kadar daraltum. Bir INSANLIK robotu
olarak gérevim, birincil hedefim hakkinda daha fazla bilgi igerebile-

ceginden s6zkonusu yere giivenle ulagmaniza yardimar olmak. Echo

* 2000'li yrllanin baginda Londrada ortaya ¢ikan bir elektronik dans miizigi tiiri. (¢.n.)
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Sifir-Bir-Ug-Beg'e olas arag ulagimini sordugunuzu duydum ve temel
bir olasilik algoritmast kullanarak izinizi siirdiim...”

“Tamam, anladik Gort,” dedim siktigim diglerim arasindan.

Gort dogruldu ve arabanin iistiinden bana bakt:.

“Otziir dilerim, ne dedi? Pencereden onu duymak ¢ok zor,” diye
sordu Pandora hil agik olan kapimdan.

Arabaya geri yaslanmadan 6nce Gorr’a en 6ldiiriicii bakiglarimi
yonelttim. “Kapsiiliiniin agag1 yukan nereden firlauldigini bildigini
sOyliiyor, bu ylizden pesimize takilmak istiyor. Ayrica bunun ona don-
durucu laboratuvarlarin nerede oldugunu gésterebilecegini ya da en
azindan bir ipucu verebilecegini diisiiniiyor gibi. Hatirlayamadikla-
rin1 soyledigimi haurliyor musun? Eh, Gort’'un biitiin varligi bunu
diizeltmeye odakli.”

“O zaman kesinlikle gelmeli. Gort laboratuvarlar: ve babami bula-
bilecegini diisiiniiyorsa yanimizda olmali.”

Pandora kocaman agilmig gozleri ve giiliimsemesiyle diipediiz he-
yecanl gériiniiyordu. Dogrusu biraz can sikiciydi. Romantik yolculu-
sumuz buraya kadard1 demek.

Gergi donmug milleti ne kadar ¢abuk bulursak ben de bazi seyleri
o kadar ¢abuk haurlayabilirdim.

“Pekala. Gort, buraya gel ve arkaya ge¢. Pandora 6n koltugu ¢ok-
tan kapu bile.” Arka taraftaki kiigiik koltuga gegebilsin diye siiriicii
koltugunu &ne gektim. Gort kendini diizgiince katlayarak arkaya
sigd1 ama dizlerinin genesine degisi bana palyago arabalarini haur-
latu.

“Orada rahat misin, Gore?” diye sordu Pandora ben arabaya dén-
diigiimde.

Aynay: diizelttim ve onu koltukta koriik gibi katlanmis goriince
glilmemeye galisum. “lyidir iyi. Hadi gidelim. Ve Gort, sarkilarim
galarken konugmak yok. Kurallari gofor koyar.”
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“Olumlu, Echo Sifir-Bir-U¢-Bes,” dedi Gort ve bekleme moduna
gegti.

Neredeyse yalnizmigiz gibiydi.

Sehirde hizla ilerlerken binalarin igi bos kabuklarina, ranidik so-
kaklara, yangin musluklarina ve robotlara bakum. Hizla gegerken ne-
redeyse bir giivenlik robotuna garpryorduk ama o bizi fark edemeyecek
kadar yavast. Pandora tam yeni pencereler takmaya ¢galigan robotlarla
cevrili apartmanimin éniinden gegtigimiz esnada yolcu camini agt.
Elini havada gezdirdi ve ben bogazimdaki yumruyu yuttum.

Aptalcaydi. Geri doéndiigiimiizde de burada olacakt. Robotlarin
yapugt buydu, insan irkinin déniisii icin sehirleri korumak. Belki
evim bende bile kalabilirdi.

“lyi misin?” diye bagirdi Pandora miizigi bastirarak. Gergekten
endiseli goriiniiyordu. Lanet olsun. Hislerim yiiziimden okunuyor ol-
maliydi. Buna izin veremezdim.

“Hig daha iyi olmamigum,” dedim ve inci gibi beyaz diglerimi gos-
terdim.

Pandora vites kolunun iizerinden uzandi ve dizimi sikru.

Kalbim gogsiimii d6vmeye bagladi ve bu bana kendini parkin par-
makliklarina atan kurt yaraugini hatrlaru. Karnimda bir seylerin de-
gistigini hissettim ve aklima aninda Alien'daki kiigiik adamin herifin
tekinin gogsiinden firladig1 sahne geldi. Bir adami tamamen yutan
igreng solucan-seyi seksi hisleri durdurmanin kesin yoluydu. O his
gesti ve rahat bir nefes aldim. Sakin o/, adamim, dedim kendime ama
yine de dikiz aynasindan aptal sirtigimi gérebiliyordum. Kolumda
giizel bir kiz varken —yani, bir nevi- bog bir yolda hizla araba siirmek
filmlerimi izlemekten daha iyiydi. Sanki kendim bir filmin igindey-

dim. Son gokdeleni gegip gehrin sinirina dogru hizla ilerlerken vitesi

yiikselctim ve Pandora giildii.
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Giines oniimiize gegip diger tarafta algalmaya baglayana kadar bii-
tiin giin araba siirdiik. Béyle sonsuza kadar gidemezdik. Oncelikle
arabay: sarj etmemiz gerekiyordu, daha sonra da uyumamiz. Sehir
ugsuz bucaksizdi ama §imdi banliyé mahallesindeydik ve her tarafa
birbirinin aynisi1 bog evler katman katman yayilmigu.

Isareti ilk ben gordiim. Echo gordiiyse bile bir sey demedi ve Gort
hila... uyuyordu galiba? Tam emin degildim ama gozleri kapaliydi ve
arabaya bindiginden beri higbir sey s6ylememisti.

“Belki de bu gecelik mola vermeliyiz,” dedim. “Bir sonraki sola
dén. Sanirim bagimizi koyabilecegimiz giizel bir yer biliyorum.”

“Bir yer mi biliyorsun? Buralarda m1?” Echo bir kagini kaldird
ama gozlerini yoldan ayirmadi. “Pekala, Bayan Daisy. Dinliyorum.”

“Bayan kim?” Kaglanimi ¢atarak ona bakum. “Cok tuhaf geyler
soyliiyorsun, Echo.”

Echo gozlerini devirdi. “Bog ver. Nereden dénecegimi sdyle sade-
ce, seni dinleyecegim. Zengin bir kizin diinyanin sonunda dinlenmek

icin nereyi uygun gordiigiinii merak ediyorum.”
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Paslanmuig tabelalarin yardimiyla déniis yolunu gordiigiimde elim-
le gosterdim. Echo isaretleri okuyamayacak kadar hizh siiriiyordu, bu
ytizden sonunda kampiisiin kismen solmus tabelalarinin alundaki bos
otoparka déndiigiimiizde o bile sasirdi.

“Aurora Teknik Universitesi. Ciddi misin sen? Daha 6nce buraya
gelmis miydin?” Echo sarmagiklarla kapli kirmizi tuglalardan yapili
ana binanin hemen 6niindeki iki bogluga park etti.

Eh, sarmagiklarla neredeyse tamamen kaplanmigt. Duvarlarin etra-
finda gezinen ve makash elleriyle yesillikleri kesen iki bakim robotu-
nun parlayan yiizeyini batan giineste gorebiliyordum.

“Bir keresinde ziyarete gelmistim. Gegen yil hangi okula bagvura-
cagimu segerken. lyi bir okul,” dedim.

Arabadan indik ve Echo yakindaki araba garj portuna uzandi. Bu-
ranin mola vermek igin iyi bir yer oldugunu diiginmemin bagka bir
nedeni de buydu. Arabay: park ettigimiz anda Gort yeniden canlan-
mig gibiydi. Echo’nun arkasindan sorgusuz sualsiz arabadan indi.

“Heniiz arama bolgesinde degiliz, insan Pandora,” dedi Gort so-
nunda muhtemelen bolgeyi taradiktan sonra.

“Sherlock’a bak!” diye mirildandi Echo. “Pesimize takilmana ne
kadar sevindigimi sdylemis miydim?”

“Echo, kaba davranmay: kes,” diye usladim diglerimin arasindan.
Oziir dilemek i¢in Gortr'a déndiim.

“Sorun yok, P Gort dediklerimi iplemiyor bile. Oyle degil mi,
Gortmeister?” Echo burnundan giildii ve sanki ¢alinmay: bekleyen
bagka bir arabaymig gibi Gort’un baginin yan tarafina vurdu.

Basimi onaylamadigim belirterek sallayip ona baketim.

“Eger Echo Sifir-Bir-Ug-Bes benim E-Mote gipimin olmamasina
atifta bulunuyorsa o zaman oldukga hakli, insan Pandora. Higbir gey

hissetmiyorum ve higbir gey akli sagligima zarar veremez.” Gort goz-
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lerini kirpistirarak bana bakti ve séylediklerine ragmen gégsiimde bir
seylerin agirlasugini hissettim.

“Kendini kotii hissetmiyor olman sana kétii geyler séylenmesine
katdanmak zorunda oldugun anlamina gelmez,” dedim elimi koluna
koyarak.

Gort goziinii bile kirpmad..

“Pekala, simdi de bana kendimi kétii hissettiriyorsun,” dedi Echo.
Doniip ona bakum, yanaklari biraz kizarmisu. “Hey, sey, 6ziir dile-
rim, Gort. Daha nazik olmam gerektigini hatirlamaya galigacagim.”

“Benim yiiziimden tavirlarini degistirme, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes.
Tabii ki insan digi Pandora’yr etkilemek istemiyorsan, ki kalp atig hi-
zindaki aruga bakilirsa 6yle goriiniiyor. Yanilmiyorsam ve geleneksel
giftlesme girisiminde bulunmay: digiinityorsan onun istediklerini
yapmani tavsiye ederim...”

“Tamam, evet, pekil, tesekkiirler Bay Ansiklopedi.” Echo,
Gort'un séziinii kesti ve giilmemek igin kendimi tutmaya galigtim.
Bana déndii. “Her seyi yanhg anlamus bu arada. Kiitiiphanede ok faz-
la zaman gegiriyor, sorunu bu. Ben sadece... 6yle degil... Ee, bana su
iiniversitenden biraz daha bahsetsene? Aurora Teknolojileri devralana
kadar tiim okullar temelde ayniyd: herhalde.”

Echo burnunu sikt ve goz temasindan kaginds, bu da giiliimseme-
me ¢abami daha da zorlagurdi. Benden hoglaniyor muydu? Simdiye
kadar hep tek bagina oldugundan su noktada herkesten hoglanirdi sani-
rim. Ama onun igin iiziildiim ve Gort’a iyi davranma dersini zor yoldan
6grenmis gibiydi, bu yiizden konuyu degistirmesine izin verdim.

“Evet, sanirim bu dogru. Ama bu kampiis ¢ok eski. Aurora Tekno-
lojileri’nden bile eski.” Bagaji agtim ve ¢antami omuzladim. “Giiven
bana. Burasi geceyi gegirmek igin harika bir yer.”

“Siz nasil isterseniz, leydim,” dedi Echo hafifce giilerek. Ig gektim.
Ona gosterecektim. Echo kendi egyalarini aldi ve Gort sadece kendisi-
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ni getirdi. Ana binanin digindaki arnavutkaldirimli avluyu yanlams-
uik ki bir robot tarafindan durdurulduk.

“Merhaba aday 6grenciler.” Robotun yumugak, kadinsi bir sesi var-
d1 ve insansi bir robottu ama liglimiizden de en az otuz santim daha
uzundu. Kafasi bir manken gibi piiriizsiiz bir yiizeyden olusuyordu
ama 6n tarafi diiz ekrand: ve burada dijital bir kadin yiizii bembeyaz
disleriyle kocaman giiliimseyerek bize bakiyordu.

“Aynen, bu hi¢ de korkung degil,” dedi Echo.

“Muhtemelen avlunun kargisina gegtigimiz igin aktiflegmigtir.
Universiteyi ziyaret ederken bu noktadan kampiis turuna bagliyorsu-
nuz. Sizin i¢in dogru kampiis olup olmadigini bu sekilde anlayabili-
yordunuz,” dedim.

Echo gozlerini devirdi. “Kampiis turunun ne oldugunu bilecek
kadar televizyon izledim. Universiteleri de gérdiim. Hadi o zaman,
robo-kiz bize igin usuliinii goster.”

“Kegke kendi tiiriin hakkinda bu kadar agagilayici konugmasan,”
dedim. Oziir dileyen bir giiliimsemeyle robota dondiim ama dijital
yizii konustugumuzu fark etmemigti bile. Sonra tekrar Gort’a bak-
um, o da fark etmemigti ve gozleri cam gibiydi.

Echo ellerini sahte bir teslimiyetle havaya kaldirdi. “Kusura bak-
ma, P Gort konusunda hakli olabilirsin ama... o sey? O baska bir
seviye,” dedi. Robotun gorsel arayiiziiniin titregme gekli sinir bozucu
olmanin da 6tesindeydi.

“Bu... Yine de nezaketi hak ediyor. Birinin seni dinlemiyor olmasi
ona kargt acimasiz olabilecegin anlamina gelmez,” dedim hissettigim-
den daha emin g6riindiigiimii umarak. Hayrettir ki Echo’nun omuz-
lar1 diistii. Bu bir zaferdi.

Aurora Teknolojileri tam bir ydnetim organi olmadan 6nce, ben
heniiz kiigiikken annem beni bagkentteki mitinglere gotiiriirdii. Ba-
bamla tanisuginda Aurora Teknolojileri’nin etik komitesinde caligan
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bir biliminsaniydi. Babam o zamanlar sadece bir sati§ clcmamym|;
ama hizla yiikseliyormus. Kazandig: ikramiyeler yoksulluga dogmug
anneme bir olasiliklar diinyasi agmakla kalmay1p ayni zamanda bizim
icin mutu oldugumuz bir hayat kurdu. Ama Aurora Teknolojileri etik
ckibini girketten ¢ikardiginda her sey degisti.

Babam ilk baglarda annemin isini geri alma cabasint destekledi.
Ancak, kidem tazminat paketi biiyiidiikge ve daha fazla insan igten
¢ikarildik¢a onu evde kalmaya ikna etrmeye ¢aligti. Digarisinin ¢ok
tehlikeli oldugunu ve benim anneme ihtiyacim oldugunu séyledi. Ba-
bam bizi gegindirecek kadar para kazaniyordu, ki bu o zamanlar bile
kesinlikle dogruydu. Ik basta annem bunu kabullendi.

Ardindan, etik komitesi tarafindan defalarca geri gevrilen bir proje
olan ZEVKROBOTLARI béliimii duyuruldu. Iste o zaman, babam
isteyken mitinglere gitmeye bagsladik. Piril piril sgiklar, renkli pankart-
lar ve hep bir agizdan sark: sdyleyen binlerce ses disinda pek bir ey
haurlamiyorum. Tarih dersinde haberlerde gordiigiimiiz gibi polisin
protestolan dagituigs kétii zamanlar da olmug olmaliydt ama ben o
wistmlan haurlamiyordum. Sadece annemin bana bakan mutdu, 151k
sagan yiiziinii ve ince parmaklarinin benimkilerin arasindan gectigini
haurliyordum.

Tabii babam yonetim kuruluna terfi edince tiim bunlar sona erdi.
Yeni korumalar bizi gézlerinin 6niinden hig ayirmadilar. Babam bizi gii-
vende tuttu, ne de olsa bir kadinla ¢ocugu ilerlemenin garklarini durdu-
ramazdi. Babam destekleyiciydi; sadece karar onun ellerinden alinmugt.

“Benim adim Stephanie ve bugiin sizi agirlamakean biiyiik onur du-
yuyorum. Muhtegsem kampiisiimiizii kegfederken birlikte ¢ok eglenece-
giz.” Stephanie beni daldigim yerden ¢ikardi ve Echo parmaklarini agz-
na sokarak kusma hareketi yapug sirada bize bir kere daha giiliimsedi.

“Isimlerinizi ve okulumuzda okudugunuz sirada hangi alanda

uzmanlagmak istediginizi sorabilir miyim?” diye sordu Stephanie. O
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anda yiizii dondu, cevap bekliyordu. Ben bile bunun biraz huzursuz
edici oldugunu kabul etmek zorundaydim.

“Ah, 6nce ben.” Echo bogazini temizledi ve sonunda alaka gos-
terdigi igcin memnun oldum. “Benim adim Steven Spielberg ve Film
Caligmalari alaninda uzmanlagmak istiyorum. Bana bu fena yerdeki
sinema salonunu goster.”

“Senin adin Steven degil,” diye usladim ama aruk degistirmek igin
cok gegti.

Stephanic’'nin yiizii nihayet kipirdadi. “Oziir dilerim, Steven.
Kampiislerimizin hi¢birinin miifredatinda ‘Film Caligmalart’ alanins
bulamadim. Size bagka bir segenek sunabilir miyim?”

“Sinema diplomasi yok mu? Gergekten mi?” Echo i¢ ¢ekti.

“Benim hayaumda Aurora Teknolojileri’nin sundugu diplomala-
rin gogu kariyer odakliydi. Maalesef sinemay: bir kariyer olarak gér-

miiyorlards,” diye omuz silktim.

Echo dudagni ¢igneyerek bir siire diigiindii. “Pekaila, Steph. Peki
ya Robotik Miihendisligine ne dersin?”

“Ah, Steven, bunu se¢mis olman ¢ok heyecan verici.” Stephanie
oncekinden daha fazla giiliimsiiyor gibiydi. “Ben Robotik Miihen-
disligi igin yagtyorum. Ha ha, senin igin kiigiik bir robot esprisi. Bu
taraftan.” Stephanie kocaman bacaklarinin iizerinde dondii ve hiz-
It adimlarla avludan uzaklagip binanin yan tarafindan déndii. Ben,
Echo ve Gort da ona yetismek i¢in kogmaya basladik.

“Robotik Miihendisligi, ha?” diye sordum yiiriiyiis yollarini gevre-
leyen diizgiin agaglarin arasindan kogarken.

“Insanlar tp ya da biyoloji okuyabiliyor. Ben neden robot bilimiy-
le ilgilenmeyeyim ki2”

“Bu robot bizi firlatma istasyonu arama yarigapimiza yaklagtiracak

mi, insan Pandora?” diye sordu Gort. Ugiimiiz arasinda nefes nefese
kalmayan tek kisi oydu.
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“Ah, m, pek sayilmaz. Ama dinlenmemiz gerekiyor ve bacaklar-
miz1 esnetsek iyi olur. Ayrica, yeni bir gseyler 6grenmek senin igin de
eglenceli olmaz mi?”

“Eglence,” diye yavagca konugtu Gort sanki bu kavram onun igin
yeniymis gibi. “Bu ‘eglence’ kavramindan emin degilim ama nereye
gitmemi istersen sana eglik edecegim, insan Pandora.”

“Harika,” dedi Echo duygusuz bir sesle.

Sarmagiklar, gargoyle” heykeller ve vitraylarla kapli daha fazla giizel
binanin yanindan gegerken Stephanie ara sira durup bize yapilar hak-
kinda bilgi veriyordu.

“Burasi kafeterya. Tiim besinsel ihtiyaglariniz, gereksinimleriniz ve
diger giizel seyler icin kullanabilirsiniz.”

“Bu bina spor salonu. Fiziksel sagliginiza, yaralanmalara ve diger
giizel seylere yonelik ihtiyaglariniz1 kargilar.”

“Strada kiitiiphane var. Burada ¢aligmay1 destekleyecek ve disleksi,
miyopluk ve diger giizel seyler hakkinda yardimct olacak ekiplerimiz
var.

“Sanirim birinin Stephanie’ye her geyin giizel olmadigini anlatma-

s1 gerekiyor,” dedi Echo. Kaburgalarina dirsek atum. “Off. Ne var?”

“Kibar ol.”

“Hey, insan olsayd: da bunu séylerdim. Firsat esitligi sakalar: ya-
ptyoruz burada.”

Sonunda kampiisiin uzak tarafinda kalan binalardan birine girdik.
Bu bina digerlerinden gok daha moderndi, cephesi griydi ve gatsinda
giines panelleri vardi. Déner cam kapidan girdik ve Stephanie bizi iist
kattaki cam kapiya gotiirmeden 6nce koridorda alacakaranhk ¢oker-
ken duvardaki yerinden salinmig bir temizlik robotunun iizerinden
gestik. Kapr kilieliydi.

* Oluklarda biriken suyu tahliye amaciyla kullanilan gotik bir mimari yap:. (¢.n.)
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“Robotik laboratuvarimiza hos geldiniz. Burada, Aurora Teknik
Universitesi’'nde en iyi ve en parlak dgretmenlere evsahipligi yapmak-
tan gurur duyuyoruz. Ogretmenlerimiz kendilerini yeni nesil robotik
miihendislerini yetistirmeye adamisur. Senin gibi, Steven.” Stephanie
giiliimsedi ve programi tekrar dondu.

“Bu 6gretmenlerden hala buralarda olan var mr? Ya da en azindan
robotlari?” Echo ellerini kavusturdu ve camdan laboratuvarin igine
bakt. Oldukga bog goriiniiyordu. Duvarlarda posterler bile yokru.

“Korkarim su anda kampiiste herhangi bir personel tespit edemi-
yorum, Steven. Ama dilersen size prototiplerimizden bazilarini goste-
rebilirim. Robot biliminin hangi alaniyla ilgileniyorsun?”

Echo kaglarini gatti. “Benim igin neyin var, Steph?”

“Eh, bugiin ZEVKROBOTLARImizin canlt bir gosterisi var. Seks
ve zevk robotlan endiistrisine ge¢mek isteyenler igin lisansiistii prog-
ram sunan 6nde gelen bir kurumuz. Isterseniz...”

“Hayir, hayir, Tanrim, hayir. Turu durdur. Ben yokum.” Echo ku-
laklarini elleriyle kapadi ve koridorda hizla bizden uzaklagt.

“Elbette, Steven,” dedi Stephanie ve yiizii yine dondu.

Her zamanki gibi sessiz olan Gort’a bakum, sonra Echo’nun pesin-
den kogtum. Gort bana yetismeye ¢alisirken ayak sesleri benimkilerin
hemen arkasindan yankilaniyordu. “Echo, liitfen bekle.” Tirabzanin
etrafinda dondiim ve kalbim agzimda merdivenlerden asag: kosrum.
Robotik yoniiyle ilgili saka yapmak bir seydi ama bagka sekillerde na-
sil kullanildigint duymak... Bunun onun igin ne kadar korkung oldu-
gunu hayal bile edemiyordum.

“Echo, dur. Liitfen. Neden bu kadar iizgiin oldugunu anliyorum.
Buraya gelmek bir hataydi, ne diisiindiigiimii bilmiyorum.” Girigteki
cam kapiy: iterek agu ve kogarak ilik geceye ¢iku. Giines yeni bat-
yordu, tiim igiklar titreserek agilmist ve biz yiirityiis yolu boyunca
kosarken uzun golgeler olugturuyorlard:.
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“Ne diistindiigiinii biliyorum.” Echo sonunda kiitiiphanenin
oniinde durdugunda Gort da ben de durduk. “Benim de senin gibi
oldugumu diisiiniiyordun ama degilim. Ben farkliyim ve hep 8yle ola-
cagim. Sen insansin, bense robot. Sen miihendissin, bense... bense bir
prototip.” I¢ gekti ve kiitiiphanenin merdivenlerine ¢oktii.

“Bize bir dakika verir misin liitfen, Gort?” diye sordum.

“Senin igin bir dakika zaman tutabilirim, insan Pandora. Alemug,
elli dokuz...”

“Hayir, 6ziir dilerim. Yani, ben seni almaya gelene kadar avludaki
bankra oturabilir misin? Echo’yla yalniz konusmam gerekiyor.” Banki
isaret ertim ve ses tonumu sakin tutmaya ¢alisgum. Insanlarin onu her
tiirlii baglamsal zekidan mahrum birakmis olmasi onun sugu degildi.

Gort uzaklagtiginda Echo’yla aramdaki mesafeyi kapayip yanina
¢okeiim ama bana bakmiyordu. “Oziir dilerim, Echo. Gergekten. Yir-
mi birinci yiizyildaki baz: insanlar kesinlikle igrengti.” Bir iiniversite-
de béyle bir programin var oldugunu diisiinmek bile i¢imi iirperiyor-
du. “Ama bir konuda yaniliyorsun. ZEVKROBOTLARI’'nda higbir
zaman biyolojik pargalar kullanilmadi. GengSentez ve CocukSentez
programinin baslauilmasindan sonra yasaklandilar. Onlara asla pozit-
ronik beyin de verilmedi. Sen o seylerden biri degilsin, higbir zaman
da olmadin. Sen bir aile igin, insan olmak igin yaratldin. Kéle olmak
i¢in degil.”

Sonra bana bakti. “Buna gergekten inaniyor musun?” Gozleri
umutla irilegmisgti.

Gilimsedim. “Buna sadece inanmiyorum. Bu dogru. Annem
Aurora Teknolojileri’nin etik komitesinde ¢aligtyordu ve babam biyo-
lojik par¢a yasag) i¢in onun adina israrci oldu.”

“Annenle babanin onlar i¢in ¢aligmasi manukli. Okuduklarima

gore Aurora Teknolojileri yirmi birinci yiizyilin sonlarina dogru igve-
ren konumundaki tek sirketmis,” dedi Echo.
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Tag merdivenin iizerinde rahatsizca kipirdandim. Ailemin Aurora
Teknolojileri’ne ne kadar dahil oldugu hakkinda konugmaya hazir de-
gildim bu yiizden daha fazla ayrintya girmedim.

“Gel, sana burada olmamizin ger¢ek nedenini gostereyim. Daha
onceki ziyaretimde burayla ilgili sevdigim bir seyi,” dedim konuyu
degistirerek.

Elini tuttum ve onu gekerek kiitiiphanenin kalan basamaklarini
¢tkmasina yardimci oldum. Saat heniiz erkendi, bu ylizden kapilar
agikt1 ve sensorlere takildigimizda igiklar titregerek agildi. Yiizii olma-
yan bir robot bizi kargilamaya ¢aligt1 ama onu gérmezden geldim ve
en soldaki cam vitrine dogru ilerledim.

“Bu da ne?” dedi Echo. Sesi hal4 biraz negesiz geliyordu.

“Bu bizim tarihimiz,” dedim.

Kutunun iginde biiyiik bir kirik ¢émlek pargast vardi. Levhanin
ortasinda bir mamutun kaba bir ¢izimi vard, kiicitk ¢Op insanlar ve
tek gizgiden muzraklar piiriizlii kenarlarini siislityordu. Parganin ya-
nindaki plagin iizerinde §oyle yaziyordu:

NiJERYA COMLEGIH.

AURORA TEKNOLOJILERI BILIM DERNEGI’NDEN
ODUNC ALINMISTIR.

NEOLITIK DONEME AIT, YAKLASIK 6.000 YILLIK OLDU-
GU DUSONULUYOR.

“Bu... bu kirik bir ¢émlek, Pandora,” dedi Echo.

“Bu kirik bir ¢émlekten daha fazlasi. Bu bizim ortak tarihimiz.
Bu ¢émlek binlerce yil 6nce atalarimiz tarafindan yapimis. Seni ve
Gort'u yapan miihendise kadar hayatta kalip iireyen atalarimiz. Ta ki
ailem dogup beni yapana kadar.” Son kisimda kelimeler bogazimda

diigiimlendi. Su anda annemi, ozellikle de babam: diigiinemezdim.
Bu, Echo'yla ilgiliydi.
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“Yani diyorsun ki, biz... akraba miy12?” Echo bana tek kagini kal-
dinp bakuginda giildiim.

“Hayir, tam olarak akraba degiliz. Sadece ayniyiz. Baz1 robotik
parcalann olsa bile ikimiz de insaniz. Atalarimiz olmasayd: ikimiz de
burada olamazdik. Ah, bak bilmiyorum tamam mi? Sadece ilham ve-
rici oldugunu diisiiniilyordum. En azindan sana goéstermeden 6nce.”
Onu diirttiim ve giilimsetmeyi bagardim.

“Yok ya, haklisin. Bir adamin bunu ¢ok uzun zaman 6nce gizdigini
diisinmek olduk¢a havali. $imdi bak, iste biz buradayiz. Diinyanin
sonu gelmis olabilir ama en azindan hil hayattay1z.” Echo omuz silk-

ti ve gbzlerime baku. “Tesekkiirler.”

v

Kiiciiphaneden ¢ikugimizda karanhk olmasina ragmen Gort bizi
hila bankta bekliyordu.

Sonra yurtlar1 aramaya koyulduk. Dinlenmemiz gerekiyordu. Se-
hirden 300 kilometreden fazla uzaklasmis olamazdik ve Gort kapsii-
liimiin 800 kilometre ya da daha uzakrtan geldigini s6ylemigti. Temiz-
lik robotlar1 sayesinde nevresimleri yeni olan yatakhanelere vardiktan
sonra bavullarimizi agtik ve Echo’nun markette géziine kestirdigi viski
sigesini hemen bulduk.

“Yani, herhangi bir noktada herhangi bir yaray1 gergekten temizle-
mek zorunda kalma ihtimalimiz oldukg¢a diisiik, degil mi?” dedi Echo
mantar patlatarak. “Gort, biraz ister misin, kanka?”

Gort gozlerini kirpigtirarak siseye bakt. “Alkol insan sagligina za-
rarhidir. Insan Pandora, su anda alkol almamani tavsiye ederim.”

“Bazen alkol insan sagligina yardimci olmak igin kullanilir,” dedim
Echo'yla bakigarak. “Soku iyilestirmek ya da endiseyi gidermek igin
ubbi olarak kullanilabilir, elbette dl¢iilii olmak kaydiyla.”

“Aynen 6yle,” dedi Echo ve gozlerindeki parilidan beni destek-
ledigini varsaydim. “Hadi, Gorty. Bir yudum al. Bunun bir deney
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oldugunu diisiin. Insan tarafin gercekten buradan gittiyse...” —~Echo
robotun baginin yan rarafina vurdu— “o zaman belki de geriye kalan
diger insan pargalarini etkilemeyeceketir.”

“Sanirim bu insanlarin ‘akran baskist’ dedigi sey, Echo Sifir-Bir-
Uc-Bes,” dedi Gort. Fakart beni sasirtarak siseyi almak icin elini uzatu.
“Ancak insan Pandora da igecekse en azindan sézkonusu i¢kinin ne
kadar sert oldugunu test etmeliyim.”

“Pekiald o zaman.” Echo tek kisilik yataktan sigradi ve sigeyi
Gort'un uzatug parmaklarina sertge itti.

Gort kehribar rengi sividan iig biiyiik yudum ald. I¢ yakan ickinin
bu kadar ¢abuk icilmesinin diigiincesi bile gézlerimi yagartu1.

“Ah. Bu... I¢tikten sonra mide bulanusi hissetmek normal mi, in-
san Pandora?” Gort yanaklarinin rengi atarken sigeyi geri uzatti.

“Kan dolagimina karigana kadar bekle,” dedi Echo.

Alkole yabanci degildim. Yirmi birinci yiizyilda alkol nadir bu-
lunan bir gey degildi ¢iinkii icinde yasadigimiz ¢okmenin esiginde-
ki diinyay1 unutmak igin iyi bir yoldu. Aurora Teknolojileri iktidara
geldiginde babamun ilk girisimlerinden biri olarak alkol vergisini bile
kaldirmisu. Cogu zaman en iyi arkadagim —tek arkadagim— Lexi eline
biraz igki gegirir ve sirket arabasina binebilmek igin beni bir partiye ya
da bagka bir yere davet ederdi.

Bu gabuk sarhos olmayacagim anlamina gelmiyordu.

Ama zavalli Gort kadar gabuk degil. Yirmi dakika boyunca sessizce
oturdu, karsi ranzada oturdugu yerden yavagca sallanarak kalkt ve
sonra sessizce odanin igindeki banyoya gitti. Echo onu bir saat sonra
klozetin kapaginda sizmig buldu. Uyumasina izin vermenin en iyisi
olacagina karar verdik.

Bagim resmen dénmeye bagladiktan ve her zamanki gekingenlik
seviyem biraz diigtiikten sonra Echo’nun beni tek kisilik yataklardan
ikisini avluya ¢tkarmaya ikna etmesine izin verdim.

il

Ninova



MELTSSA WELLTVER

Yataklan disaridaki igtklardan olabildigince uzaga tagidik, arkam-
za yaslandik ve gokyiiziinii izledik. Samanyolu siyah higligin iizeri-
ne miirekkeple ¢izilmis bir tabloydu. Uydu fotograflari disinda daha
once hig boyle bir gey gsrmemigtim.

“Eski dostum Gort’'un o kadar ¢ok igip kendinden gegmesine ¢ok
sasirdim,” dedi Echo yerlegtikten sonra, ellerini baginin arkasinda bir-
lestirmis gokyiiziine bakiyordu. “Gergekten eglenebilecegini hig bil-
mezdim.”

“Cidden mi? Birbirinizi ne kadardir taniyorsunuz, ii¢ y1l m1?” diye
-sordum. Gériigiim bulaniklagmigt: ama uzanmak iyi geliyordu ve ya-
takran diigmemek igin yildizlar: referans aliyordum.

“Ben ve Gort mu? Pek sayilmaz,” dedi Echo kiigiik bir higkirikla,
“Bilmiyorum, dostum. Simdi béyle soyleyince kendimi kétii hisse-
diyorum ama séyleyecek ilging bir seyi olmadigint santyordum. Her
zaman ¢ok, ne bileyim, sikict ve kasint gériiniiyordu. Ama hafizasi-
nin olmamast onun sugu degil. Yani benim de degil.” Bu, Echo’yu
yataginda iki biikliim olacak kadar giildiirmiigtii, 6yle ki sigeyi artik
zar zor tutabiliyordu.

“Goérdiin mii? Her giin yeni bir geyler 6greniyorsun. In vino veri-
tas. ‘Hakikar saraptadir’ demek. Az 6nce Gort hakkinda bir seyler 6-
rendin ve kargiliginda kendin hakkinda da bir seyler 6grendin.” Aruk
bilge miyim yoksa alkol yiiziinden 6yle goriinmeye mi ¢aligiyorum
anlayamiyordum.

“Ama biz garap igmiyoruz. Sarap insanin zekisini keskinlegtiriyorsa
viski beni lanet bir dahi yaptyor olmals,” dedi Echo ve sonra ikimiz de
karnimiz agriyana kadar giildiik.

Bir siire sessiz kaldik ve o tekrar konugana kadar Echo’nun uyu-
duguna ikna olmugtum.

“Soylesene, Pandora,” diye geveledi Echo siseyi bana uzatrken.

“Sence orada hayat var ms?”
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“Ne? Uzaylilar ms?” diye sordum. Giildiim ve yudumladigim viski
bogazima takilds, sonra kendimi toparlamam bir dakika kadar siirdii.
“Hayir. Bence sadece biz variz. Bu yiizden kimse bizi kendimizden
kurtarmaya gelmedi.”

“Yani yalniz oldugumuzu mu disiiniiyorsun?” diye higkirdi Echo
yine. Uzandigim yerden gozlerinin kapandigini gorebiliyordum. “Bu
cok i¢ kararuci, kanka.”

“Evet, bence yalniziz,” diye fisildadim.

Echo benim mantar yerine takip siseyi kenara koymamdan daha
kisa bir siire iginde uyuyakaldi. Gecenin iginde agustosbéceklerinin
ctvilusini dinleyerek yan rarafima yuvarlandim ve sadece bizim kalma-
digimiza, yolculugumuzun bir anlami olduguna inanmaya ¢aligtim.

Diinya gezegeninde yalniz olmadigimiza ben de inanmak zorun-
daydim.
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“Hey, Stephanie’nin sorusuna hig cevap vermedin,” dedim. Dikiz
aynasini diizeltrim ve giines 15131 géziime girince yiiziimii burugtur-
dum. Kahretsin, bu aksamdan kalmalik fena bir seydi.

“Ne sorusu?” diye sordu P,

Diin geceden beri pek konusmamigu. Belki de onunlayken uyuya-
kaldigim igin bana kizmist1 ama adamum, viski fena garpmigt1. Viski-
nin kalanini birakmamiz1 6nerdiginde gok mutlu olmugtum. Pandora
yataklari digarida birakma konusunda endiseliydi ama onlar toparla-
mak robotlarin isiydi. Ayrica yakin zamanda kimsenin onlara ihtiyaa
olacak da degildi.

Yine de moral konugmasindan sonra Pandora’'nin robotlar hakkin-
da ne demek istedigini anlayabiliyor gibiydim. Belki zaman zaman bi-
raz tembel olabiliyordum ve onlara kéleymis gibi davraniyordum. O
noktada, seks robotlarini yapan psikopatlardan bir farkim var miyds?
Aruk emin degildim.

Ayrica bana mu dyle geliyordu yoksa bu sabah Gort'un yiizii asik
gibi miydi? Onu banyodan almaya gittigimizde kesinlikle ¢ok sessiz-
di. §imdi de bekleme modundaymis gibi davraniyordu ama gozka-
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paklarinin biraz fazla hareket ettigini gorebiliyordum. Tereciye tere
satamazsin, dostum.

Neyse, Stephanie beni kétii bir ruh haline soktuktan sonra Pan-
dora'nin beni negelendirmesi ¢ok hogstu. Ayrica o ¢émlek pargasi da
fenaydi. Belki gergekten de ayniydik. Ayrica elimi ruttugunda tenim
yine karincalanmigsti. Aniza olsun olmasin giizel bir histi.

Kafeteryadan bir seyler agirdiktan sonra kalan kilometreleri ka-
tetmek icin erkenden yola koyulmak istedik ama bu, bagimin zonk-
lamasina duracak zaman vermedi. Diin gece P’yle varolugsal uzayh
krizimizi yagadiktan sonra ¢ok tuhaf riiyalar gérmiigtiim. Arabay:
caldigimizda gordiigiim yash sakalli adam geri donmiigtii. Ancak bu
sefer ben onunla konusuyordum. Sanirim diinya bekleyemez. Ne de
olsa ben bir kahramanim. Boyle demigtim. Ama saninm bir de agh-
yordum? Yani, sarhog riiyama bakin. Kahraman? Ben mi? Hig tarzim
degil. En azindan bu iirkiitiici adam beynime musallat olmayn biraksa
iyi olurdu. Belki de gipim gercekten de ok hasarliyda.

“Urkiitiicii Teknik Universite’ye gidecek olsaydin ne okurdun?”
diye sordum tekrardan. §arj istasyonundan geri geri gittim ve park
alanindan ¢ikip yola geri dondiim.

“Ah. Kolay soru. Ben zaten Psikoloji béliimii i¢in bagvurmugtum,”

dedi. Ayrinuya girmedi ama tekrar konuguyor olmasina sevinmigtim.

Belki o da benim kadar aksamdan kalmayd:.

“Ne, gergekten mi?” diye sordum. Vites degistirdim ve hizlanarak
penceremi biraz agum. Temiz hava kendimi daha insani hissetmemi

saglads. Eh, en azindan olabildigince. “Neden?”

“Béylece insanlara yardim edebilirim. Ben... terapist olmak isti-
yordum.” Pandora yine iizgiin goriiniiyordu, aynadan yiiziiniin dii-
tigiinii gérebiliyordum. Buna izin veremezdim.

“Himm, peki bu konuda bir seyler 6grendin mi? Psikoloji konusunda
yani?” Aptalligimin digar1 kagmasini engellemek icin agzimi kapadim.

!

Ninova



MELLSSA WELLIVER

Pandora bagini pencereden gevirdi. Ob. “Biraz. Bir teknik var, ony
¢ok kullantyorum. Nefes egzersizi. Endiselendigimde nefes aliyorum,
bir, iki, dig, sonra ii¢ saniye tutuyorum, sonra tekrar veriyorum, yed,,
sekiz. " Gosterirken gozlerini kapadi ve ben de omuzlarinin fiziksel ofa-
rak gevsemesini izledim.

Yapman gerekeni biliyorsun. Ondan geriye dogru say.

Vay canina. Bu garipti. Artik bir seyler gormiiyordum ama kesin-
likle bir geyler duyuyordum. Tanidik bir sesti de ama ¢ikaramamigtim,
Dostum. Bir sonraki duragimizda ¢ipimi yeniden kodlamam gereke-
cekdi.

Pandora gozlerini agti, ben de sese degil ona odaklandim. “Igte.
Aksamdan kalmaliga da iyi geliyor gibi. En azindan biraz. Bir siire
gozlerimi dinlendirmemin sakincasi var mi? Diin gece iyi uyuyama-
dim da.”

“Elbette,” dedim miizigin sesini kisarak. Ceketini pencereye yas-
tik yapip gozlerini kaparken yan gozle ona bakum. Ona bir seyler
duydugumu séyleyemezdim. Yaninda bir tek ben varim. Belki de diin
gece actk havada uyuyalim dememeliydim. Uyuyamamugt: ¢iinkii ben
onu digarida yaturmigtum degil mi? Sorma firsauum olmadi giinkii nefes
alip veriginin yavag ritmine bakilirsa saniyeler i¢inde uykuya dalmisn.
Dikkatimi dikiz aynasina ve diger yol arkadagima gevirdim.

“Hey, Gort. Gorty? Orada uyumadigini biliyorum. Dinle, sana bir
sey soracagim,” dedim sesimi algak tutmaya 6zen gostererek. P aruk
salya akitmaya baglamisti, yani onu uyandirmak gibi bir sorunla kar-
stlasmayacakum. Kahretsin, salyasi akarken bile giizel goriiniiyordu.

Gort gozlerini agip dogruldu, az 6nce duydugum bir ig gekis miy-
di? Neredeyse bana gozlerini devirdigine yemin edebilirim. “Evet,
Echo Sifir-Bir-Ucg-Beg?”

“Ben, u1... dinle. Bir robottan digerine, gey, sadece, sanirim iizgiin
oldugumu séylemek istedim.” Kelimeleri aceleyle soylemis olsam da
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sonunu getirmigtim. Yani, dostum ‘iizgiiniim’ en sevmedigim keli-
meydi ama en azindan ne zaman yenildigimi biliyordum. “Sana ¢
yildir hig sans vermedigim icin Gizgiiniim. Aslinda iyi sayihirsin, yani,
bazen.”

“Echo Sifir-Bir-Ug-Bes, gerekgeni tam olarak anlamasam da igten
bir 6zrii kabul etmenin insani bir gorgii kurali oldugunu biliyorum.
Bu yiizden kabul ediyorum.”

Dikiz aynasindan tekrar gozlerine bakum. “Oyle mi? Gergekten
de yiice goniillisiin, kanka. Caba gosterseydim bunca zaman bu ka-
dar yalnizlik ¢ekmezdim. Sadece ¢ok farkli oldugumuzu diisiindiim,
anliyor musun? Sen robottun, ben de... Eh, ne oldugumu bilmiyorum
bile. Ama sen de sadece bir robot degilsin. Yani, evet, bunun igin
lizgtiniim.”

“Yalnizlik mu1 ¢ekiyordun, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes?” diye sordu
Gort. Sahibinden emir bekleyen bir képek yavrusu gibi bagini yana
egdi.

“Yani, sey, evet. Bin giinden fazladir akillica bir konugma yapma-
dan? Sen yalnizlik ¢cekmedin mi?”

Gort bir an sorumu disiiniir gibi bekledi. “INSANLIKlarin prog-
raminda yalnizlik anlayisi oldugunu sanmiyorum. Ama insanlik ve
dondurucu laboratuvarlarin olasi yerleri iizerine yapugim aragurma-
larda bu terime rastladim. Zaman zaman, 6zellikle de bu son iki glin-
den once, ever, yalnizlik olarak adlandirdigin seyin benzerini hisset-
mis olabilirim.”

Giildiim. “Hadi canim. Bakar misin sen su ise, Gorty? Sanirim
gergek bir oglan olmaya bagliyorsun.”

Ama Gort cevap vermedi. Onun yerine gozleri yemek tabag: kadar
kocaman oldu ve 6niimiizde uzanan yolu igaret etti.

Direksiyonu kirmadan énce gozlerimi aynadan ayinip yarist yen-

mig bir mutant leginin otoyola sagildigimi gorecek kadar zamanim
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ancak olmugtu. Pandora giglik atu. Kahretsin, ben bile ¢iglik atum,
Araba bir 6liim sarmalina girdi, mide bulandirici bir metal cauryg
duyana ve asfalun kenarinda durana kadar déndiik¢e dondii.

“Sikrir. Sen iyi misin?” diye sordum Pandora’ya. lkimizin de em-
niyet kemerleri takiliyd: ve mucize eseri Gort da dahil olmak iizere
hepimiz iyi gibiydik.

“lyiyim. Ben iyiyim. Tesekkiir ederim,” dedi ama bence biraz hyzl,
nefes alip veriyordu. “Araba igin... ayni geyi... soyleyebilecegimden...
emin degilim.”

“Pekali, g6yle yapacagiz. Sen burada kal ve nefes alma geyini yap,
ben de arabay: kontrol edecegim. Senin igin sorun olur mu? Gorr, sen
Pandora’yla burada kal.”

“Elbette, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes,” dedi Gort.

Pandora bagiyla onaylayinca kemerimi ¢6zdiim ve arabadan iner-
ken kusmamaya ¢alisum. Kazadan énce de bagim yeterince doniiyor-
du. Bu sadece karmanin acimasiz davranmasiydi.

Arabanin etrafindan dolagip arkasina gittim ve sorunu hemen fark
ettim. Arka tekerlek biz déndiigiimiiz esnada bir seye —muhtemelen
yakindaki bir qukura— ¢arpmig ve tamamen patlamigt.

I¢ gektim. Sehirden ayrilmadan énce bagaji agugim zamandan
Ferrari'de yedek lastik igin yer olmadigini, sadece tamir kiti bulundu-
gunu biliyordum. Ama durumumuz bundan fazlasin1 gerektiriyordu

“Aptal mutant,” diye mirildandim ve sanki higbir sey olmamusg gibi
uzanan iri gévdesine bakum.

Gergekten de kaza daha kétii bir yerde olamazdi. Kenar mahalle-
lerden gikacak kadar uzun siiredir araba kullaniyorduk ve artik etrafta
pek fazla bina yoktu. Ben de hiz yapiyordum, o yiizden bu sicakta
liniversiteye geri yiirimek ¢ok uzun siirerdi ve zaten orada hig araba
yoktu.

“Kahretsin,” diye bagirdim ve arabayi tekmeledim, bu sadece
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ayaklarimin acimasina neden oldu.

“Her sey yolunda m1?” Pandora basini yolcu kapisindan ¢ikardi-
ginda korkuya kapilmamaya galigum.

“Araba bozuldu. Biz de higligin ortasindayiz ve... Ve saninm az
énce bir ¢oziim bulmug olabilirim...” Lafimi yarida kestim ¢iinkii goz-
lerim kaza yaptigimiz yerin hemen solundaki bir tabelaya takilmigu:

Aurora Havayollari Havaalani

Sonraki Cikug

Pandora bakiglarimi takip ederek tabelayr gordii. “lyi fikir. Orada
araba ya da en azindan yedek lastik vardir.”

Arabadan atladi, simdi olduk¢a sogukkanliyd: ve ¢antasini almak
icin arabanin etrafindan dolandi. Vzy be. Belki ben de bu nefes alma
seyine bir sans vermeliydim.

Gort’'u arabada birakmaya karar verdik ¢iinkii kiyamette bile
bir Ferrari’yi otoyolun ortasinda kilitsiz ve yalniz birakmak ¢ok ga-
rip geliyordu. Ayrica les igin geri gelen mutantlari kornaya basarak
korkutabilir ve arabanin i¢inde giivende kalabilirdi. Bazen aklimi

kullanabiliyordum yani. Hem béylece Pandora’yla biraz yalniz ka-
labilirdik.

Havaalaninin ¢ikigina ulagmamiz sadece on bes dakika siirdii an-
cak igeri girmemiz bir yirmi dakika daha aldi. Havaalanlari devasay-
di, filmlerde goriindiiklerinden ¢ok daha biiyiiklerdi. Pandora etrafi
yeterince taniyor gibiydi ve ugaklarin ve arabalarin tutuldugu piste
ulagmak i¢in check-in bélimiinden ge¢memiz gerektigini kegfetti.
Girig kocaman beton levhalarla kapatilmigti ve etrafindan dolagmaya
¢alisirken bir tanesine takildim. Sipersin, Echo. Ne gapkindim ama.
“Ugaklarin oldugu kismi gitle kapadilar giinkii ok tehlikeli, ya da
daha dogrusu dyleydi. En kolay yol check-in yaptyormusuz gibi dav-
ranmak. Sonra piste ¢ikmak igin kapilardan birini kullanabilir ve isi-
mize yarayacak bir parga aramaya koyulabiliriz,” dedi Pandora. Tokez-
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ledigimi fark etmemigti. Evrenin minik mucizeleri.

“lyi plan, Batman,” dedim onun sagkin bakiglarini gérmezden gelerek

11k check-in masasina yaklaguk ve ¢ok eski bir hologram canland;,
Bilin bakalim ne oldu? Hologram farkl: bir iiniforma giyiyordu ve
daha fazla makyaj yapmigti ama bu yiizii her yerde tanirdim.

“Selam Deidre. Gériigmeyeli uzun zaman oldu,” dedikten sonra
durakladim. P bana bu sefer deliymisim gibi bakt1. Giiliip gegmeye
galisum. “Ha, sadece senaryoya gére oynuyordum. Check-in yapma-
muz gerekiyorsa bunlar gegmeliyiz, degil mi?” Sol tarafimizdaki kilidi
giivenlik kapilarini igaret ettim, iizerlerinde §6yle yazan bir tabela var-
di: BU NOKTADAN SONRA BINI$ KARTI OLMADAN GIRI§
YASAKTIR.

“Dogru,” dedi Pandora yavas¢a. “Tamam. O zaman nereye gidi-
~ yoruz?”

“Ah, evet. Bir varis noktasi lazim, anladim. In... Paris?” dedim ve
aninda pisman oldum. Paris mi? Hatun gok hevesli oldugumu diisii-
necekti. Ask sehri falan ya hani.

“Hep Paris’e gitmek istemisimdir,” diye giilimsedi P ve kalbim
yerinden ¢ikacak gibi oldu. Lanet olas1 E-Mote ¢ipi. “Iki bilet liitfen,
Deidre.”

Yeni sevgilinle birlikteyken eski sevgilinle karsilagmak her zaman
gok garip degil miydi? Cevap vermesini bekledim —bazen zavalli De-
idre’nin kablosuz baglantisi biraz yavas olabiliyordu— ve gogsiimdeki
sicak hissi gormezden gelmeye ¢aligum.

Iste 0 zaman tekrar oldu. Yine o aptal, bana musallat olan riiya
adami belirmigti. Bu sefer onu daha iyi gorebiliyordum ama iizgiin
depildi. Sadece bir saniyelik bir goriintiiydii ama sanirim biz... birlikte
televizyon izliyorduk? En sevdigim bos zaman aktivitesini yabancinin
tekiyle mi gegiriyordum? Hayir, hayatta olmazda.

Gozlerimi simsiki kapayarak sakalli hayaleti uzaklagtirmaya ¢alig-
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um. Onu eskiden taniyor olabilecegim elbette aklimdan gegmisti ama
bu onun 6ldiigii anlamina geliyordu, degil mi? Ve haurlamadigim 6li
bir herif yiiziinden kafamin kangmasini istemiyordum. Yanimdaki
gergek ve canli kiza odaklanmaliyim.

Uzgiiniim, Deidre.

“Paris. Kalkan bir ugagimiz var, KALKIS SAATLERINI YUKLE-
MEDE HATA.” Deidre, Gort'un bize laboratuvarlardan bahsetmeye
cahiyugs zamanki gibi hata verdi. Diinyanin sonundayken indirilecek
yeni bir bilgi yoktu. “Devam etmek istiyorsaniz liitfen 6deme kartini-
z1 tarayictya dokundurun.”

“Ah, olamaz. Odeme mi? Echo, hig paramiz yok.” Pandora duda-
gin1 1sirdh ve kapali kapiya 6zlemle baku.

Beyaz atl1 prensini gagirin. Yani beni.

“Sakin ol, Pandora. Ben hallederim.” Giiliimsedim ve ceketimin ce-
binden her zaman yanimda tagidigim, igini sehirde buldugum kardlarla
doldurdugum ciizdani ¢ikardim. Bu sizin ikraminiz, Bay G. Graham.

“Paris’e iki ugusu onaylamak igin liitfen 6deme kartiniz1 tarayiciya
bastunn,” dedi Deidre.

Cesur Yiirek'in kilicini tuttugu gibi ciizdani kaldirdim ve tarayici-
ya okutmak i¢in hizlica bir kart ¢tkardim.

Bankodan iki bilet gikusi aldik, bunlara ayni zamanda giivenlik
bariyerleri igin ihtiyacimiz olacakt. Bundan sonrasi gocuk oyuncagty-
di ¢linkii pasaport kontroliinde kuyruk ya da giivenlik robotu yoktu,
ki bunun biraz tuhaf oldugunu diisiindiim. En azindan pasaporta da
ihtiyacimiz olmadig1 anlamina geliyordu. Pandora pasaportu iilkeden
cikarken degil, sadece bagka bir iilkeye girerken sorduklarini agikladi.
Ne garip.

Evet, P kesinlikle havaalanini iyi biliyordu. Yirmi birinci yiizyilda
yapmus olabilecegi tiim o liiks seyahatleri hayal etmeye ¢alisum. Belki
de piramitleri gérmiigtii. Belki bir 6zel jeti bile vardi. Her neyse, zen-
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gin bir hatun olmasina sevinmisgtim ¢iinkii o olmasayd:i “kapilarin®
ne ya da nerede oldugu bir yana, bu yerde yolumu nasil bulacagim,
dair en ufak bir fikrim bile olmazd. Kapanmug barlarin ve kitapgila.
rin arasindan gegerek ilk kapiya ulagtk, biletlerimizi bastik ve bingo,
piste gtkmigtik.

Bizi Ferrari’ye gotiirecek kadar yakit1 olan bir golf arabasiyla yedek
olarak kullanabilecegimiz bir tekerlek bulmamiz sadece otuz dakika-
mizt aldi. Sadece Pandora’yla ikimizken bunun eglenceli olacagin
diisiinmiigtiim ama Gort’'u tek basina birakugim icin ne kadar kéeg
hissettigime sagirdim, 6zellikle de yalmizhik hakkindaki derin ve an-
lamli konugmamizdan sonra. Kalbimin gégsiimde agirlastiging hisset-
tim. Haurlamadigim bagka bir his daha vardi ama i¢giidiisel olarak ne
oldugunu biliyordum. Sugluluk.

Arabaya bindik ve anayola gikana kadar havaalani tabelalarini takip
ettik. Arabanin igindeki giivenlik rozeti robotlarin kapiy1 agip bizi diga-
r1 gtkarmasina yetmigti. Thtiyar Gort’a bir sey olmazdi. O bir robotru.
Kendine nasil bakacagini bilirdi. Ve bu belki de P’yle yalniz kalmak icin
elime gececek tek firsatti, neden tadini gikaramayacakum ki?

Kizlar, adamim. Insanin kafasim1 kanigtrirlar. Kalbinizi de dyle, o
kalp bozuk bir E-Mote cipi tarafindan kontrol ediliyor olsa bile. Saat-
te 65 kilometre sabit bir hizla ilerlerken P’nin riizgirda dagilan sagla-
rina baktim ve dostum, bu eglenceli sayilirdi. Havaalanindan ¢alinmg
eski bir golf arabasinda olsak bile.

Keyfimiz uzun siirmedi. Ferrari gdriiniir goriinmez bir geylerin
ters gictigini anladim. Siiriicii kapisi agikt ve golf arabasinin motoru-
nu durdurdugumuzda yol bir korku filmi kadar sessizlesti.

Arka koltuk bostu.

“Sence ona bir sey mi oldu?” diye sordu Pandora arabanin alu da
dahil olmak iizere her yerini kontrol ettikten sonra. Tamamen ¢ilgina
donmiigtii, sanki Gort kendini kiigiiltiip altina saklanabilirmig gibi

102

Ninova



ASK HAYATIM VE KTYAMET

kontrol etmek igin paspaslan bile kaldiriyordu. Sesi tiz ve cirtlak ¢1-
kiyordu.

Yola bakindim. Kan yoktu, ki bu iyi bir seydi. Bariz bir bogusma
izi de yoktu. Pandora arabanin aluni iistiine getirmeyi bitirdi ve bana
baku, gozleri yaglarla parliyordu. Kalbim gogiiskafesimi ne kadar sert
doverse dbvsiin onun paniklemesine izin veremezdim. Paniklemek

Gort'u bulmamizi saglamazdu.

“Belki bir sey gérdiigiinii ya da firlatma alanina biz olmadan daha
hizh gidebilecegini diisiindii> O bir INSANLIK. Oncelikli hedefini
tehlikeye atacak bir gey yapmaz. Ayrica bence bir mutant onu ele ge-
cirmis olsa arkasini temizlemezdi. Kanitar Gort’un sadece... gittigini
gosteriyor.” I¢ gektim ve gorak, bog arazide her iki yéne de bakum.
Golf arabasindayken yolda onu gérmemistik ve biz gideli bir saatten
fazla olmugtu. Simdiye kadar her yerde olabilirdi.

“Dinle, Gort nereye gittigini biliyordu. Arama bélgesine ulagana
kadar giineye dogru gitmeye devam etmemiz gerektigini onun tali-
matlarindan biliyoruz. Bizi gotiirecegi kadar nokta augi olmayacak
ama yine de elimizde bir gey var. Umarim onu yoldan aliriz,” dedim.
Sogukkanli gérilnmeye ¢alisgtyordum ama igten ige terliyordum. Ne-
den yiiriimenin arabadan daha hizli oldugunu diisiinmiistii ki? Ger-
¢ekten bir tekerlek bulamayacagimizi mi diisiinmiistis?

Simdi paniklemenin sirasi degildi. P’'nin panik yapmamama ihti-
yaci vardi.

Cauk kaglan diizeldiginde kullanacagim kelime “rahatlama” ol-

mazdi. “Pekal3,” dedi, “hadi su tekerlegi tamir edelim de yola koyu-
lalim.”
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Medeniyetten uzaklastikga binalar daha aralikli olmaya ve kiigiil-
meye bagladi. Havaalanindan sonra agagy yukari bir saat kadar goreceli
bir sessizlik i¢inde yol aldik ve kendimi riizgirin saglarimin arasindan
gecmesine ve miizigin kulak zarlarimda giimbiirdemesine birakum.
Echo hakliyds, vang noktamiza yaklagugimizda Gort’la tekrar kargi-
lagmay: ummaktan bagka garemiz yoktu. Bu gorak topraklarda yiiz yil
hayatta kalmusti, birkag giin daha hayatta kalabilirdi.

En azindan ben éyle umuyordum.

Eski ve bozuk GPS’e gore yaklagik alti yiiz kilometre 6tedeki bir
sarj istasyonuna girdik. Echo motoru kapayip arabanin figini taku ve
ieri girdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendim.

Echo omuz silkei. “Akiiniin tamamen dolmasi yaklagik on dakika
siirer. Bir daha ne zaman bir istasyondan gegecegimizi kimbilir? Gidip
yolculuk igin biraz seker toplayayim dedim.” Ben bagka bir gey soyle-
yemeden dondii ve kosarak diikkina girdi.

Yalniz olmak gok korkutucuydu. Babamin meslegi yiiziinden ne-
redeyse hig tek bagima kalmamigtim. Bagimda her zaman bir glvenlik
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gorevlisi, bir asistan ya da beni gitmem gereken yere gotiirecek bir
sofor olurdu. Geceleri bile yatak odamin kapisinin diger tarafinda di-
kilen korumam Scott’in uyanik kalmaya ¢alisirken etrafta dolagtugim
duymak rahatlaticiydi. Urkiitiicii derecede bos olmalarina ragmen
Echo havaalaninda ve {iniversitede her zaman yanimdaydi. En son ne
zaman yalniz kaldigimi bile haurlamiyordum. Muhtemelen annem
sldiigiinde ve agik tabutu gormeye gittigimizdeydi.

Kirlilige bagli kanser sonunda neredeyse herkese ugramigti ama an-
nem kirk yasinda bile degildi. Babam elinden gelen her seyi yapmugt,
miimkiin olan ne kadar deneysel tedavi varsa parasini basip denemigti
ama kanser kotii huyluydu. Sonunda annem ¢abucak 6lmiistii ki bu-
bile basli bagina bir liituftu. Ben o zaman on yagindaydim.

Ondan sonra sadece ben ve babam kalmisuk. CEO olduktan sonra
onu pek géremez olmustum ama annemin 6liimiinden sonra hemen ige
dénecegine dair verdigi s6z onun hastane masraflarinin kargilanmasina
yardimci olmugtu. Aurora Teknolojileri’nin bagkani oldugunda ve 6zel
giivenlik giigleri olmadan giivenligimi garanti aluna almak ¢ok zorlasti-
ginda on bes yagima kadar yauli okula génderilmigtim. Beni korumak
onun en biiyiik 6nceligiydi ve bunun bir bedeli vard.

Urperdim ve aniy: bastirarak kapsiillerin o tabuta ne kadar benze-
digini diisinmemeye galisgum. Ayrica babami ve diger herkesi benzer
rabutlarinda, beyin saplarina kadar donmug halde uyanmay: bekler-
ken diigiinmemeye galigtum.

Penceremin diginda bir gey hareket etti ve Echo oldugunu umarak
hizla d6ndiim ama sadece bir kediydi. Asfaltta 6lii bir yaprag: kova-

lamasini izledim.

“Gel bakalim, pisi pisi pisi.” Agik penceremden digart egildim ve
bagparmagimla igaretparmagimu birbirine siirttiim. Evde bir kedimiz
vardi ama aslinda daha ¢ok hizmetgilerin kedisiydi. Bizden daha uzun
siiredir oradayd..
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Kedi bana bakmak igin déndiigiinde nefesim kesildi, elim kacab;.
lecek g1gligr tutmak igin iggiidiisel olarak agzima gitti.

1greng bir seydi. Arkadan bakildiginda bir kedinin normal, parlak
tiylii siyah formu vardi ama énden bakildiginda yiiziinii kizgin big
tavada yakmus gibi gériiniiyordu. Burnu tam olarak olusmamust ve
gozleri —daha dogrusu gézii- yiiziiniin ortasinda erimis bir kiitleyd;,
Miyavliyordu, kulaga dogal gelmeyen hiiziinlii bir ¢igliku. Agzin
genesinin icine dogru biikiilerek carpik dislerini ortaya gikardigini gg-
rebiliyordum.

“Hey.” Echo siiriicii kapisin1 agtu ve kemer takmamis olsaydim o
sigramayla bagimi vurmam isten bile degildi. Yavagca koltuguna yer-
lesti ve iki elini teslim olurmug gibi havaya kaldirdi. “Oziir dilerim.
Seni korkutmak istememistim. Sadece Red Hots sekerleri vard:”
Oturdu ve titreyen ellerimle kavradigim o tanidik kutuyu bana uzacu,
Ona sorunun ne oldugunu séylememi bekledi.

“Kedi,” demeyi bagardim pencereden digariy1 gostererek. Echo
gérmek i¢in koltugundan kalku.

“Ah, evet. Sirinmis. Gergi ben daha ¢ok kdpek insaniyim,” dedi ve
motoru ¢alistirds.

“Sirin mi?” dedim dudak biikerek. Bu arada kedi kiikreyen motora
bir bakis atip kagmigts. “Sadece bir gézii vardi! Agzi bile yokru. Sirin-
likle uzaktan yakindan alakas: yok.”

Echo sarj alanindan ¢tk ve gézlerini yoldan ayirmadan tekrar oto-
yola girdi. “Parktaki kurt-geyini haurlamiyor musun? Neden hig et
yemedigimi ya da sokaklarin bagibog kopekler ve kagmis tavuklarla
dolu olmadigini saniyorsun? Cogu dogduktan sonra hayarta kalm-
yor. Cok fazla kirlilik var ve gen havuzu bozulmus, en azindan Gort
bana béyle séyledi.”

Kurt-geyini haurliyordum. Nasil unutabilirdim ki? Fazladan uzuv-
lar vardi ve viicuduna uymayan bir hizla kosuyordu. Diigiiniince hak-
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h oldugunu fark ettim. Pek fazla hayvan gérmemis, gokyiiziinde kug
sesi duymamigtim; bocekler bile az gibiydi. CarkUykusu projesi hak-
kinda bilgilendirildigimizde sadece insanlar1 dondurmayacaklarindan
bahsetmiglerdi.

Biiyiikk Donma, devam eden kuraklik veya bitmek bilmeyen seller
esnasinda bir tiiriin yok olmast ihtimaline karsi mahsuller, tohumlar,
hatta hayvan embriyolar: bile dikkatle segileceki.

“Hey, bak.” Echo bir sonraki kavsakta arabay1 yavaglatu ve bakigla-
rimi1 kucagimdan kaldirdigimda nedenini anladim.

Heride, asker yesili iki kamyon yolu kapamug, iki taraftan da ka-
muflaj renkli devasa tanklarla gevrelenmisti. Hayauumda daha énce de
tank gérmiistiim, 6n bahgemizde her zaman bir tane bulunurdu ama
Echo donup kalmuig gibiydi.

“Bunlar lanet olasi A,” dedi durarak. “Su kruvazér tanki benim de
iizerinde belirdigim modelin aynist...” Ona bakugimi gériince lafini
kesti ve yanaklari kipkirmizi oldu. “Iu, sadece oynadigim bir video
oyunu. Cok fazla oynamiyorum. Sadece nasil bir sey oldugunu gér-
mek i¢in, anlarsin ya.”

“Peki kontrolleri hatirliyor musun?”

Echo tek kaénm kaldirarak bana baku.

“Bu yol giineye gidiyor,” diye agikladim, “bu seyler de yolu kapa-
uyor, onlani kaldirmamiz gerek.”

Echo siritt1 ve havaya bir yumruk savurdu. “Hakikatten,” dedi ve
bunun yeni gelismeden memnun oldugu anlamina geldigini varsay-
dim. O arabadan firlarken cik cikladim ama yine de onu takip ettim.
Bir tankta oturmak oldukga havali olabilirdi. Babam yaklagmama hig
izin vermemigti.

“Suna bak,” dedi Echo en yakinimizdakine dogru ilerlerken. Yolun
her iki tarafinda da devasa ciiruf briketleri vard: ve birilerinin bu ba-

riyerlerin etrafindan siirmesini engelliyordu. Giineye gitmeye devam
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etmek istiyorsak 6nce tanki hareket ettirmemiz, sonra da kamyonl,,.
dan birini onun yerine koymamiz gerekecekti.

“Sen tanki al, ben de kamyonu alacagim,” diye seslendim Echoy,
ve ikinci kez sdylememe gerek kalmadi. Coktan aracin agik kapisin,
armanmustt. “Ama dikkatli ol. Yanhglikla kafami ugurursan ¢ok kiza-

rum.

“Anlagildi, hanimefendi,” diyerek biraz fazla gergekgi sekilde selam
durdu ve tankin gévdesine indi.

Kamyona dogru ilerlerken onun yankilanan ayak seslerini ve bo-
guk, “Harika!” ¢igliklarin1 duyabiliyordum. Viicudumu biiyiik basa-
makran yukan ¢ekip kapiyr agim ve kendimi deri koltuga sikisura-
rak oturmay1 bagardim. Otoyolda araba kullanacak kadar kendime
glivenmiyordum ama sofdrlerimi ve Echo’yu izleyerek bir kamyonuy
birkag metre geriye gekebilecek kadar bilgi edinmistim.

Neden burada bir bariyer vardi ki? Universitede ya da havaalanin-
da bir sey gérmemigtik. Baglat diigmesine bastim ve motor kiikreyerek
¢alisuginda rahadadim. Bu seyin akiisii bitmig olsaydi ne yapardim
bilmiyordum. Vitesi geriye taktim ve tozlu 6n camu sildim. Kamyo-
nun tepesinden, dogu yolunun hemen asagisinda giivenlik gemberine
alinmamis bir okulun uzun ve algak hatlarini gérebiliyordum. Diga-
nda diizgiin stralar halinde sar1 okul otobiisleri ve yan taraflarinda
kirmiz1 haglar olan birkag biiyiik beyaz ¢adir vardi. Ayrica daha fazla
tank ve askeri arag da gériiniiyordu.

Aklimdan bir diisiince gegti ve onu engellemek igin gozlerimi sert-
e kirpisirdim. Bize CarkUykusu projesinden bahsedildiginde asin
hava kosullarinin insanligin geri kalanini hizli ve acisiz bir gekilde 6l-
diirecegini séylemislerdi. Bag biliminsani 6ngoriilen agir1 sicakliklarda
kimsenin birkag saniyeden fazla hayatta kalamayacagini agiklamgu.
Bize bir grafik bile gostermigti. Biliminsanlar1 yanilmig olamazlardi,

degil mi?
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Bunu aklimdan ¢ikarmam gerekiyordu. Bunun yerine, geri gitmek
zorunda kaldigimda Echo’ya garpmamak icin dikiz aynasini ayarla-
maya odaklandim. Takilmisti ama sertge gekince sonunda hareket etti
ve kamyonun arka koltugunu gézler oniine serdi.

Orada, hila kamuflaj giysileri igindeki bembeyaz bir iskelet kol-
tukta dimdik oturuyordu.

Cighk atum. Ciglik attim ama hala hareket edemiyordum, iskele-
tin goriintiisii dayamilacak gibi degildi. Bogazim diigiimlendi ve nere-
de oldugumu, istersem kamyondan ¢ikabilecegimi haurlayarak kolu
tutmaya gabaladim.

“Pandora?” Echo bagini tankin kapagindan disan ¢ikarmug, bana
bakiyordu. Gézlerimiz bulugtugunda kendini tankin tepesinden diga-
r ¢ekti ve irmandigindan daha hizli hareketerle kenardan agags indi.

Sonunda kolu buldum ve kamyon kapisiyla agagidaki asfalt ara-
sindaki devasa mesafeyi unutarak kapiyr hizla agtim. Panikle cesetten
uzaklagma arzum viicut agirhgimin giiciiyle birlesince bogluga adim
atum ve bag agag yere yuvarlandim. Kollarimi bagimin iizerinde bir-
legtirdim.

“Pandora!” Kafatasimin yola garparken ¢ikardigi mide bulandiric
gimbiirtityii duydugumda ¢ighik atma sirasi1 Echo'dayd:.

Sok dalgast bagimin tepesinden ayak parmaklarimin ucuna kadar
viicudumdaki tiim kemiklerde yankilandi. Bir saniye iginde kolla-
rim yantyordu ve onlar bagimdan ¢ektigimde kani gérdiim. Bagim
zonkluyordu ve 6nkollarimin derisi yiiziilmiigtii ama sagiruci gekilde
bagim kollarim kadar acimiyordu. Kollarimi bagimin etrafina zama-
ninda sarmig olmaliyim ama Tanrim, geri kalan her yerim aci igin-
deydi.

“Siktir, Pandora, iyi misin?” Echo yanimdaydi, biiyii yapan bir
cad gibi ellerini kollarimin ve bagimin tizerinde gezdiriyordu.

“Kétii mii?” Yuziindeki ifadeden cevabimi almigtim. Sanki Echo’yu
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cevap verme zahmetinden kurtarircasina alnimdan agag bir sivi dam,.
ladi ve gozlerimi yakarak gériigiimii kirmiziya gevirdi.

“Kag parmagimi kaldirtyorum?” diye sordu Echo. Elimi yoklayarak
bulup bir sise su tutugturdu, ben de onu gozlerimdeki kani ytkamak
i¢in kullandim. Tekrar gorebildigimde ii¢ parmagin1 kaldirtyordu.

“Insanlar neden hep tigii gosteriyor?” diye mirildandim. Simdi
tekrar gorebildigim icin ac1 ideal olmasa da daha az korkutucu geli-
yordu. “Ugii tahmin etmek ¢ok kolay. [htimaller kanunu.”

“Matematikten bahsettigine gore iyi olmalisin,” dedi Echo. “Ayaga
kalkabilir misin?”

Basimla onayladim ve giiglii kolunun belime dolandigini hisset-
tim. Aciya ragmen, ben hi¢ yardimci olmadan beni kolayca ayaga
kaldirdiginda midemde kiigiik bir kipirtui hissettim. Ayaga kalkinca
kan beynime firladi ve hafifce tokezledim, bu da Echo’yla yiiz yiize
gelmeme neden oldu. O kadar yakindik ki burunlarimiz birbirine de-
giyordu. Nefesimi tuttum. Gergekten de yakigikliyd.

Ik konugan Echo oldu ve “Oziir dilerim,” dediginde biiyiiyii boz-
du. Geri gekildi ama yardim almadan ayakta durabilecegimden emin
olana kadar beni birakmadi. “Seni yakaladigimi santyordum. Yiiriiye-
bilir misin?”

“Sanirim,” dedim, kollarinin sicakli tenimi terk ettiginde biraz
liziilmiigtiim. “Ama nereye gidiyoruz? Arabaya geri donemeyiz. Etra-
findan dolanmanin bir yolu yok.” Kan kamuflaj pantolonuma damla-
madan 6nce kolumdan dirsegime siiziildii. “Ayrica sanirim bu konu-
da bir geyler yapmaliyim.” Kollarimi kaldirirken diglerimin arasindan
keskin bir nefes aldim. Gergekten aciyordu.

“Okulun yanindaki ubbi ¢adirlart gordiin mii?” diye sordugunda
bagimla onu onayladim. Bu gok agikt1. Beni iyilegtirmek i¢in ihtiyaci-
muz olan her sey oradayd..

“Hadi gidelim. Cabuk, ben bu pantolonu tamamen mahvetme-
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den,” dedim. Kollarimi robot bir tavuk gibi agarak ve bagimi fazla
sarsmamak icin ayaklarimi yol boyunca siirityerek agir agir yiiriiddiim.

“Kafani kirmadigina giikret,” dedi Echo bana ayak uydurmak igin
hizini yavaglatarak. Yalpalayan yiiriiyiisiime giiliimsemedi bile ki buna
minnettardim. “Neden o kadar iirktiin? Bagka bir kedi degildi, degil
mi?”

Dudagimi 1sirdim, askerin goriintiileri zihnimin 6n saflarina hizla
geri dondii. “Bir... insan gérdiim. Olii bir insan,” diye agikladim ve
Echo’nun sagkinlikla kaldirdig kaglar ¢abucak endiseyle ¢auldi.

“Vay canina. Gergek 6lii bir adam mi1 yani?” Echo bir an i¢in bunu
diisiindii. “Diger duraklarimizda hi¢ gérmemisken ¢ok garip. Dedi-
gim gibi, robotlar sehirdekilerin hepsini temizlemigti ama sanirim on-
lar bile hata yapabiliyor. Belki birini gézden kagirmuglardir?”

“Belki,” diye cevap verdim, aciy1 gormezden gelmek igin nefesime
odaklandim. Nefes al, bir-iki-iic-dort. Tut alti-yedi. Nefes ver, yedi-ve-se-
kiz. “Ya da belki burada hig robot yoktu.”

“Robot yok mu?” diye alayla giildii Echo. “Kegke. Gort’un dost-
lariyla kargilagmayacagim bir cennet oldugunu bilseydim yillar 6nce
buradan taginirdim. Neden béyle diyorsun?”

“Eh, sehirdeki elektrik kesintilerinin kirsal kesimdekilerin yaninda
bir hig oldugunu biliyorum. Geceleri penceremden disani baktigim-
da goriirdiim. Sehir duvarlarinin 6tesi sadece... siyahti.” Ona yandan
bakum ve ¢enesinin kilidendigini, tamamen okula gitmeye odaklan-
digin1 gordiim. “Burada, her geyin bizdeki kadar uzun siire devam et-
mesini saglayacak kadar elektrikleri oldugunu sanmiyorum. Sanirim
tasrada durum gergekten kétiiydii. Biliyorsun igte, son zamanlarda.”

Gozlerimi yakan yaslan kirpigtirarak gegistirdim. Aruk onlar igin
aglamak faydasizdi. O asker yiiz yil nce 6lmiistii, belki daha da uzun
bir zaman 6nce. G6zyaglan onu geri getirmeyecekti.

“Okudugum kadariyla bence her yer kétii vaziyetteydi,” diye cevap
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verdi Echo.

Okulun girigine varmustik, yolun kenarina yerlestirilmig tabclayl
gegtik: Aurora Teknik Lisesi. Gozlerimi devirdim. Diinyadaki en yay-
gin okul ismi bu olmaliyd.

Fakiilte otoparkindaki cadirlara ve tanklara yaklagirken ses qikar-
madan yiiridiik. Ogle giinesinin alunda etraf tamamen sessizdi, ¢a-
dirlart higirdatacak bir riizgir bile yoktu. Her sey saglam kalmamigts.
Kamyonlardan bazilari paslanmugu, bir ya da iki tekerlegi diisenler
yamuk duruyordu; gadirlardan birkagi da bir noktada devrilmigti. lle-
rideki binanin tuglalarina kiif tirmaniyordu, havanin kokuyu értecek
kadar kuru ve sicak olmasina sevindim.

En kotiisii cesetlerdi. Kamyon sadece bir baglangi¢ti. Bazilari sanki
oturduklart yerden devrilmis gibi arabalarin kapisindan sarkayordu.
Digerleri binaya dogru siiriiniiyormus gibi otoparka sagilmisti. Ba-
zilar1 kamyonun arkasindaki asker gibi iiniforma i¢indeydi, bazilan
da doktorlarla hemgirelerin mavi ve yesil onliiklerini giymigti. Hepsi
kemige déniigmiigtii. Bu, biyoloji laboratuvarindan iskelet ¢alip onlari
insan gibi giydiren bir liselinin yapug igreng bir sakaya benziyordu.
Ama bunlar gergek insand. Bir zamanlar.

Echo"ya sirtmi dénerek sekerlerden ve Red Hotstan olugan bir
gokkugags kustum.

“Ah, Tanrim,” dedi Echo. Yiiziinii kokudan kaginmak igin gevi-
rerek goniilsiizce sirumi ovdu. Utanacak enerjim bile yokeu. Agzim
sildim ve sudan bir yudum aldim.

“Oturmam gerek,” dedim, aniden o kadar yorulmugtum ki sonsu-
za kadar uyuyabilecegimi hissettim.

Echo bagiyla onayladi, dudaklan gergin bir ¢izgiye doniigmiigtii.
“Deme ya. Hadi sana bir yatak bulalim.”

Kolunu sikica koltuk altima doladi ve beni yar tagtyarak yan sii-
ritkleyerek otoparktan cikardi. Daha 6nceki gibi bir his uyandirmadi.
imdi tek istedigim rahat bir yatak ve uyku vaadiydi. En yakin tibbi
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¢adirin 6niine geldigimizde tereddiitle duraksad.

“Bekle burada,” dedi. Beni tutmaya devam ederken bilekli spor
ayakkabisinin ucuyla kirik bir plastik sandalyeyi gekti ve beni oturt-
tu. Agirhigaimin altunda sandalye hafifce ¢oktii ama dayandi. Sagirtici
degildi, cidden. Kamyonlar, tuglalar ve iskeletler bile gittiginde geriye
kalan tek sey plastik olacaku.

Echo birkag dakikaligina ¢adirin iginde kayboldu. Ya da belki sa-
atlerce. Giines olmasaydi bunu ayirt etmek zor olurdu. Kumagin ar-
dinda oflayip puflamasini dinlerken uyanik kalmaya odaklandim. Bir
noktada bir ey diisiip pargaland1 ama ardindan gelen siirtiinme sesleri
bana Echo’nun iyi oldugunu sdyledi. Sonunda digani ¢iku.

“Tamam, hadi,” dedi. Sanki spor yapmuis gibi terlemisti. Bu diigiin-
ceye ve Echo’nun iistsiiz halinin zihnimdeki goriintiisiine neredeyse
kikirdayacakeim. Neden her gey birdenbire bu kadar komik olmus-
tu? Echo beni sandalyeden kaldirip kollarina aldiginda yiiksek sesle
gildiim. Kollarim gidiklaniyordu. Biiyiik, kirmiz1, gidiklanan lekeler.

Cadira girdik, igeride ii¢ tane derme gatma hastane odasi vardi;
etraflarina perde ¢ekilmis kamp yataklarindan olusuyorlard: sadece.
En ugra perdesiz bir yatak vardi, miikemmel hazirflanmigt ve igine
girilmeye hazir bekliyordu.

Echo beni gelinini esikten gegiren bir damat gibi kucagina aldu.
Gelinlik diisiincesiyle hayrete diistiim. Kemik kadar beyaz bir elbise.
Beni yaurirken perdedeki araliktan 6tedeki yatag gordiim. lki iskelet
vards, biri digerinin iistiindeydi, hala énliiklerini giyiyorlards, birinin
alt gene kemigi digerinin agzina diigmiistii.

“Egleniyor gibi gériiniiyorlar!” diye ciyakladim ve tekrar giildiim.
Echo igaret ettigim yere bakip perdeyi gekti.

“Eyvah. Uzgi’mﬁm, dostum, hepsini topladigimi saniyordum.”
Bana geri déndii. Cok giiglitydii. Cok yakigikliyd.

“Belki biz de biraz eglenebiliriz.” Aruk geveliyordum ve kendimi
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iiniversite kampiisiindeki gibi sarhos hissediyordum. Echo’nun keme-
rini tutmak icin uzandim ama mesafeyi yanlis hesapladigim igin 1ska-
ladim ve derisi soyulmus dirsegimi karyola gercevesine carpum. “Ay
ay.” Act o kadar sarsictyds ki gozlerim yasardu.

“Tamam, yatma vaktin geldi,” dedi Echo ve o konusurken bile
gozkapaklarimin agirlasugini hissettim. Kendimi uykunun kollarina

birakum.
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Daha 6nce hig ceset gormemigtim.

Ikinci giin i¢in kendimi hazirlamig, okulun kapisinin 6niinde bir
ileri bir geri volta auyordum. Heniiz igeri girecek cesareti toplayama-
misum. Digarisi... zaten yeterince kotilydii, dostum. Bir de 6lii ¢o-
cuklar m1 vardi? Bunun igin bu yola ¢tkmamigum. Ama igeri girmem
gerekiyordu. Pandora igin.

Pandora berbat durumdaydi. Yaklagik bir buguk giindiir ategli rii-
yalara dalip dalip uyaniyordu. Bazen tamamen uyaniyordu ve hatta ge-
vezelik yapma havasinda gibi goriiniiyordu ama sonra, “Chibuahualan
severim,” gibi aptalca bir seyler séyliiyor ve tekrar uykuya daliyordu.

Belki beyin sarsinusi gegirmigsti. Kural neydi? Uyumalarina izin

vermek mi yoksa uyanik tutmak mi gerekiyordu? Istesem de onu uya-
nik tutamazdim.

Cevaplari nerede bulacagimi biliyordum: Okulda bir kiitiiphane
olmaliydi. Diinya sona erdiginde Wikipedia gibi birgok sunucu ge-
rekli olarak etiketlenmedigi igin gevrimigi tutulmamugsu. Film ve tele-
vizyon sunucumu ¢ahstirabilmem bile sansu. Bu yiizden 6grenmem
gereken bir sey oldu mu kiitiiphaneye giderdim.

1
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Ve hey, kiitiiphaneler miithiy yerlerdi. Her konuda kitap vard,
Japonca mi égrenmek istiyorsun? Kiitiphaneye git. Seni neredeyse
oldiiren felaketi hatirlamak igin i¢ kodunu diizeltmeye mi ¢aligmak
istiyorsun? Kiitiiphaneye git, dostum. Orada sadece kitaplar degil,
tonlarca bagka sey de vardi. Mesela tiim gazeteler ufactk mikrofilmle;-
deydi ve onlar1 kocaman bir televizyon mikroskobu gibi bir sey kul-
lanarak okuyabiliyordunuz. Diinyanin sonunun nasil geldigini béyle
Ogrenmigtim.

Haurliyordum da gehir kiitiiphanesinde insanlari “dehset veric
iklim olayr” hakkinda uyaran makalelerle dolu gergekten eski bir ar-
siv bulmugstum. Bir keresinde Gort’a bunu sormugtum. Bana kiiresel
isinmaya bagl siiper siddetli hava degisiklikleri hakkinda bir teori ol-
dugunu anlatmisti. Dinozorlar: yok eden gey gibi biiyiik bir olay. Gont
robotlarin enkazdan ve hava kirliligi degisikliklerinden falan kaydet-
tiklerine gore, digarida kalan her canliyr birkag dakika iginde 6ldiiren
siddetli bir sicak hava dalgasmm gergeklesmis olma ihtimalinin yiizde
doksan civarinda oldugunu sdylemisti. Bu muhtemelen birden fazla
kez higbir uyari olmadan yaganmugt1.

Evet, kesinkes 0 okul binasinda ne oldugunu gormek istemiyorum. Ciks,

Pandora’nin uyudugu ¢adira géyle bir baktim. Onun yataginin ya-
nindaki yatakraki iskeletleri temizlemistim —gerci bu hastalikli bir gaka
gibi oldukga komikti- ve askeri araglardaki akii artiklarindan kendimi
sarj ederek biraz uyumaya galigtim. Ama sarjim bitmeye baglamust.

“Echo?” diye seslendi Pandora ve ben de okula gitmemek igin bay-
ka bir bahane gikugina sevinerek ona dogru kogtum. Belki de aklinin
baginda oldugu o yarim saatlik dilimdeydik.

Gadira girdigimde Pandora yatakta dogrulmaya ¢aligiyordu.

“Hey, hey dur bakalim orada,” dedim yanina kogup yastikla ugras-
masini engelleyerek. “Bence oturmay: denemek icin daha erken. Bir

siiredir bayginsin.”
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“Artk degilim. Aruk... ayigim?” Son kismi mirildand: ve beyni
ciimleyi tamamlamaya ¢ahgirken yiiziinii burusturdu. “Kalkmak is-
tiyorum.”

“Gegen sefer de bdyle demistin. Sonra bana Sevimli Ayicitk oyun-
caklarinin seytani oldugunu séyledin ve yine uyuyakaldin.”

“Ne?” dedi. Yanaklan kipkirmizi kesildi. “Gergekten utang verici
bir sey demedim, degil mi?”

Birkag giin 6nce yan yatakraki iskeletlere giildiigii ve cilginlik yap-
mak istedigi zamani diigiindiim. Siritmamaya galisum. Ne diyebilir-

dim ki? Hatunlar bana bayiliyordu.

“Pek sayilmaz,” dedim. Benden hoslandigini zaten biliyordum.
Zavalli kuz1 kiigiik diisirmeme gerek yokrtu.

“Giizel,” dedi Pandora. Rahatlayarak tekrar yastklarina yerlegti.
“Peki, bunlar1 sen mi yapun?” Kollarindaki bandajlan igaret etti.

“Bana Dr. Kildare diyebilirsin,” diye siritum.

“Bu iislubuna alisabilecek miyim bilmiyorum,” dediginde iizerin-
de durmadim. Onun tekrar konustugunu duymak giizeldi. Gégsiim-

den basima dogru bir elektriklenme hissettim ve hizla TG’mi kontrol
ettim. E-Mote giincelleniyor.

“Imkan: yok,” deyiverdim yiiksek sesle ve Pandora kaslarini kal-
dirdi.

“Ne? Ne oldu?”

“Bir gey yok. Sadece... Dur da senin igin agiklayayim,” dedim. Bir-
kag giin &nce, neler yagadigimi INSANLIK robotlarinin bile bilmesi-
ne izin veremeyecek kadar utaniyordum ama elimde degildi. Kendimi
Esaretin Bedeli filminde Andy’nin biitiin o pisligin iginden siiriinerek
gestigi ve yagmurun alunda durdugu andaymigim gibi hissediyor-
dum. Bilmesem heyecanlandigimi séylerdim.

* 1961'den 1969’a kadar NBC'de yayinlanan bir medikal drama. (¢.n.)
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“Sey, biz GengSentezler ¢ogunlukla biyolojigiz, degil mi> Am,
beynimizi ¢alisurmak igin falan robotik pargalarimiz da var,” diye de-
vam ettim.

Pandora bagiyla onayladi. “Okulda Geng¢Sentezler hakkinda bjr
seyler 6grenmistik. Nasil olduklarini kabaca biliyorum, onlarn... se.
nin nasil ¢alisugini.” Kendini diizeltti ve sintigim genisledi.

“Dogru. Ciinki pozitronik beynim, hafizam ve E-Mote ¢ipim ol-
madan sadece bir sebze olurdum. Ama ii¢ y1l 6nce uyandigimda kéei
durumdaydim. Robotlar beni gehrin sinirindaki bir iissiin iginde oty-
rurken bulmuglardi, oraya nasil gittigime dair higbir fikirleri yokrwu.
Beni sarj ettiler ve bir INSANLIK oldugumu diisiinerek uyandirmaya
caligtilar.

“Opyle olmadigimi anladiklarinda beni 8ylece... kendi halime bi-
rakuilar, anliyor musun? Ben de ne oldugunu kendi bagima ¢6zmek
zorunda kaldim.”

“Korkung olmals,” diye fisildadi Pandora. Elime uzand: ve parmak-
larini benimkilerin iizerine koydu. Hissettigim sey resmen elekriki.

“Bilmem. Evet, sanirim. Uzerine daha énce hig¢ diisiinmemigtim,”
dedim ve garip bir sey oldu. Gézlerim kaginmaya basladi. Ve sanki
bogazimda bir sey vardi ama éksiirmeme gerek yoktu.

Aglamam gerekiyordu.
E-Mote giincellemesi %57 tamamlands. Mesaj tepe gostergemin ke-

narinda tekrar yanip sondii ve aglama hissini sokla sistemimden atu.
Bu nasil miimkiin olabilirdi? Nereden giincelleniyordu ki?
“Gergekten ¢ok sey yagamigsin,” dedi Pandora. “Hani tiim bunlar-
dan &nce psikolog olmak istiyordum ya?” Sorusu beni bulundugumuz
yere geri getirdi. Hili elimi tutuyordu.
Giincellemelerimle ilgili meseleleri ona s6ylememeye karar verdim.
Bunu kendimin bile bildiginden emin degildim. Bir géziimii TG’min

kosesinde artan yiizdeye dikerek, “Evet, ne olmus?” diye sordum.
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“Sey... sana buna nasil merak saldigim: tam anlatmadim. Annem
sldiigiinde zor giinler gegirdim. Babam da siirekli isle mesgul oldu-
gu icin halimi pek anlamadi. Sonunda bir terapiste gittim. Bagta pek
ilgimi cekmemisti ama zor zamanlarimda bana ¢ok yardimct oldu.
Bana nefes egzersizini veren oydu. Onunla hila goriigiiyorum, yani o
zamanlar goriigiiyordum. Yiiz yil 6nce. Sanirim aruk 6ldii.” Pandora
yutkundu ama neyse ki aglamadi. “Bu yiizden terapist olmak istedim.
Onun bana yardim ettigi gibi ben de insanlara yardim etmek istiyo-
rum. Gergi artik pek bir ise yaramayacak ya.”

“Annen mi 6ldii? Dostum, tziildiim P. Bu ger¢ekten berbat bir
sey,” dedim. Yani benim hi¢ annem olmamist ama olduk¢a miithis
olduklarini hayal edebiliyordum ve anneni aniden kaybetmek hig ol-
mamasindan bile kotii olabilirdi.

“Tesekkiir ederim. Uzun zaman 6nceydi. O zamanlar pek ¢ok in-
san iyi degildi, 6zellikle de gehirlerde. Ama yine de. Tegekkiir ederim.”
Parmaklarimi siku ve sanki kalbimi sikmig gibi tekledi.

“Onlan 6zliiyor musun? Anneni ve babani?” diye sordum.

“Evet, hem de ¢ok. Ama farkl: sekillerde,” dedi Pandora ve hare-
ketsiz kald1, viicut dili bana bu konu hakkinda daha fazla soru sorma-

mamu soylilyordu.

“Ve hey, ne demek artik pek bir ise yaramayacak?” diye sordum ko-
nuyu degistirerek. Hala elimi tutuyordu. “Bence terapist olmak iste-
men miithig. Insanlara yardim etmek falan. Daha 6nce baska insanlar
hakkinda hi¢ diigiinmemigtim.” Kulaga vahsinin teki gibi geldigimi
biliyordum ama dogruydu. Sadece kendimi, yerimin neresi oldugunu
ve kiminle konugmak istedigimi diigiinilyordum. Dostum, simdiyse
Gort igin bile kotii hissediyordum. Ona bir kitap firlatmigum, onu
zorla uzaklagurmistum. Hig sohbet etmeye galisgmamigtim. O da bir
zamanlar benim gibiydi. Adamim, disarida tek bagina iyi oldugunu
umuyordum.
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E-Mote giincellemesi %97 tamamlands. Mesaj goriisiimiin kenarp,.
da belirdi ve ben de idrak etmeye ¢alisum. Bu yiizden mi Gort icin
kétii hissediyordum? Belki giincelleme falan bozulmustu.

“Ciinkii yardim edecek kimse kalmadi,” dedi Pandora. Sesi donuk
ve duygusuzdu. Kérii bir giiniimdeki ben gibiydi. Elini daha sert siktym,

“Bana yardim ediyorsun,” dedim. Bana baku ve lanet olsun, o gii-
zel mavilikler benj her seferinde esir aliyordu.

Sol tarafima bir mesaj daha belirdi: E-Mote giincellemesi indirild;
Yiikleniyor. Garip. {1k gergek giincellemem oldugu icin daha fazla ac-
tacagini diigiinmiistiitm ama kendimi iyi hissediyordum.

Hay lanet. Pandora hili bana bakiyordu. Akillica bir sey séyleme-
liyim. Muhtemelen soylediklerimin aptalca oldugunu diisiiniiyordy
ve nedenini biliyordum. “Bak,” diye devam ettim, “ger¢ekten bir in-
san olmadigimi, tiim duygularimin ve aptalca sozlerimin kod satirlar
tarafindan yonetildigini biliyorum ama yine de bana yardim ettigini
diisiiniiyorum. Sen buraya geldiginden beri kendimi daha iyi hisse-
diyorum.” Vay be. Bunu gercekten séylemis miydim? 7zbii ya, neden
her seyini ortaya dikmeyesin ki, Echo? Zoru oynamak buraya kadarmy.

Pandora giiliimsedi ve kalbimde bir seyler kipirdadi. Bilmiyorum,
sanki bir sekilde daha biiyiiktii. Onun giiliimsemesi beni de giiliimset.

“Ah, Echo. Sen tanidigim en insan insansin.”

Iste bu beni bitirdi. O kadar kocaman sirittim ki diglerim agzim-
dan diigecek sandim. Bunca zamandir robotik tarafimin mekanigine
o kadar takmigum ki. Insani yanimi haurlatacak kimsem yoktu. Tek
odaklandigim sey aci, kafa kangikligs ve hafiza kaybiydi. Hayauma
devam etme konusunda takinuliydim. Belki de bunu yapabilirdim,
Pandora’yla.

E-Mote giincelleme kurulumu tamamlands. Mesaj gériisiimiin koge-
sinde belirdi ama dogru oldugunu anlamak igin ona ihtiyacim yoktu.
Kalbim gégsiimde sanki bir diskodaymus gibi dans ediyordu. Pandora
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eskisinden daha iyi goriiniiyordu ve yanaklarina renk gelmisti. Yoksa
kizaniyor muydu?

Onu cok fazla hareket ettirmemeye dikkat ederek 6ne dogru egil-
dim. Parmaklarim hala onunkilerle ig igeydi. Bunu filmlerde nasil ya-
pryorlards?

“Sorun yok, degil mi?” diye sordum sesim ancak fisilt kadar ¢i-
karken.

Pandora dudaklarini yaladi —vay canina, bu beni gilgina gevirdi- ve
bagiyla onayladi. Bu sefer burnumla yiizii arasinda bir santim kalana
kadar 6ne egildim. Giinlerce yatakta yattktan sonra bile giizel koku-
yordu. Taze garsaflar ve antiseptik gibi kokuyordu. Yasam kokuyordu.

“Bana dokunabilirsin,” diye fisildadiginda nefesi yiiziimii gidikla-
di. Egildim, dudaklarim onunkinin iizerindeydi ve bunun igreng ol-
masin bekledim ama inanilmazdi, tamamen miithis, garip ve 6zgiir-
lestirici bir histi. Kalbim bir mutuluk dansi daha yapt ve burnumdan
derin bir nefes aldim, o olmayan higbir seyi i¢ime ¢ekemedigim igin
daha derinlere batum. Elleri saglarimda, boynumdaydi ve tek diigiine-
bildigim bunun Gort gibi olmaktan ¢ok daha iyi olduguydu.

Sonra geri ¢ekildim. Mecburdum giinkii dudaklarimdaki ve gég-
siimdeki parti pantolonumun igine taginmak istiyordu ve bir asirdir
yalniz olan bir adam bile bunun ilk bulusmada hos olmadigini bilirdi.

“Bu ¢ok... insancaydi,” dedi Pandora saglarini diizelterek.

“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum,” dedim. Alay etmigtim ve
o da bunu anlamigti. Giliimsedi.

“Tamam, tedavi aliglmadiku ama sanirim aruk kalkmaya hazi-
nm.” Kendini oturur pozisyona getirdi ve ona yardim etmek igin ya-
tagin etrafindan dolandim. Kétii goriinen siyriklarina dokunmamaya

aligarak dirsegini tuttum ve giplak ayaklari zemine degene kadar ba-
caklarini 6rtiidden digari dogru salladh.

“Dayanabiliyor musun?” diye sordum.
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Gézlerini kapayip derin bir nefes aldiktan sonra basiyla onaylad,,
“lyiyim. Ayakkabilarimi giymeme yardim eder misin?”

Bandajlamada iyi is ¢ikarip gikarmadigimi kontrol ederken ben
de bodann: giydirip bagciklarini baglamak igin egildim. Kollarind,.
ki kabuklar hemen hemen kurumugtu ve neyse ki yaralar1 ¢ok derin
degildi. En fazla hasar kafasi almigtt ama aruk kanamiyordu ve ep
azindan okudugum brosiire gore dikis atlmasi gerekmiyordu. Belk
de sadece biraz zamana ihtiyac1 vardu.

Kisa siire sonra benim yardimim olmadan giyinmis ve ayaga kalk-
misty, ki bu en hafif wbiriyle ig rahatlauciyd:.

“Burada biraz daha kalsaydik seni yolun geri kalaninda tagimak
zorunda kalirdim,” dedim ¢antalannmizi omuzlarken. “Neredeyse ya-
kium bitmek iizere.”

“Neyin?.. Ah, dogru.” Pandora bagini iki yana salladi. “Pillerin,
Tamamen unutmugum. Ama iyi misin simdi?”

“Simdilik evet. Arabalarin ve elektrikli egyalarin gogunda biraz
enerji kalmig. Ama, 1, bazi kétii haberlerim de var.”

Ona soéyledigimde yiiziinii gormek istemedigim igin biraz éniine
gesip cadirdan gtkum. Biitiin zamanimi zombi okul kiitiiphanesin-
den kaginmanin yollarin1 diigiinerek gegirmemisgtim. Kamyonlarla
tanki da hareket ettirmeye ¢aligmigtim ama yeterli gii¢ yoktu. Az mik-
tardaki enerjilerini de park alanindakileri bitirdikten sonra kendime
cekmigtim.

“Dur tahmin edeyim. Barikat.” Pandora yanima geldi ve parlak
giines 15151na karg: yiiziinii burugturdu ama sagirmig gériinmiiyordu.
“Evet, cesedi gordiigiimde ben de 6yle tahmin etmigtim. Madem
kamyonun hila giicii vard1 neden her ne olduysa o sirada orada kal-
d1?” Hava cehennem kadar sicak olmasina ragmen bu diisiinceyle iir-
perdi. Alnimdan kaglarima ter damliyordu ve aklima ¢ok da hevesle
beklemedigim bagka bir gey geldi.

V)i

Ninova



ASK HAYATIM VE KTYAMET

“Yeni bir araba bulana kadar yiiriimek zorundayiz,” dedim. Pan-
dora'nin yataginin yanindaki bos su sigeleri yiginini diisiindiim. Eli-
mizde pek bir sey kalmamist. “Bunu yapacaksak bagka bir aligverig
merkezi falan bulmaliyiz. Etrafta bir tane olmali. Buras: bir okul, degil
mi?”

Pandora bagiyla onayladi, dudaklari ince bir ¢izgiye déniigmiigtii.
“Ben de dyle olabilecegini diiglinmiigtiim. Bir haritaya ihtiyacimiz var.
Buralarda bir yerde olmals.”

“Iyi plan, Batman.”

“Kim?” diye sordu Pandora iizerinde “KAYIT NOKTASI” yazan
ilk ¢adira dogru ilerlerken.

Burnumu kingturdim. “P, aileni buldugumuzda seni klasik sinema
konusunda egitmeliyiz.” Beni gérmezden geldigini saniyordum ama

ona yetigtigimde parmaklarini benimkilere dolad: ve ben de fazla si-
ritmamaya ¢aligtim.

Gadinn igindeyse biiyiik ikramiye vardi. Masalar darmadaginds
ama hig 6l yokru ki bu gergekten artik bir mucize sayilirdi ve mantar
pano kapli duvarlara pasli mandallarla rutturulmus yerel bélgenin bir
haritasi vardi. Geldigimiz yolu birkag dakika i¢inde bulduk ve ne ka-
dar yol katettigimizi hesapladik. Asagi yukan sekiz yiiz kilometreydi.
Gort arama alanimizin baglangicini bu civarda tahmin etmisti, yani
gidecek ¢cok yolumuz kalmamigui.

Daha da iyisi, yakinlarda bir aligveris merkezi vard.

“Gol,” dedim haritadaki kareyi gostererek. “Burada tamamen yiik-
lenebiliriz. Cok biiyiik bir alan, dlgegi goriiyor musun? Sehir diginda-
ki indirim aligverig merkezlerinden biri. Orada tonlarca egya vardir.”

“O zaman bir sonraki duragimiz orasi. Hatta yolumuzun {izerin-
de. Simdi gidersek gece olmadan variniz,” dediginde yutkundum. Bu-
rada geceleri tiiyler tirpertici ulumalar duymugtum. Dag bagindaki bir
¢olde sayilirdik, bu yiizden bir tiir mutant gakal oldugunu tahmin
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ediyordum ama bunu égrenmek igin etrafta kalmaya hig niyetim yok-
tu. $imdiye kadar bizi bulamamigt: ve bir aligveris merkezi, ¢adirlard,
saklanmakran kesinlikle daha iyiydi.

Ve belki i¢inde ¢ift kisilik yataklar olan bir yatak magazasi buly,.
duk.

Gozden kagirdigim bir ey var mi diye etrafa son bir kez bakin-
dik, Pandora bir su sigesi ve benim igin bir taginabilir pil buldu am,
hepsi bu kadardi. Ardindan otoyoldan aga: yiiriimeye koyulduk. Be-
denimizi kamyonla tankin arasina sikigurarak gegerken Pandora’nin
duraksadigini gordiim ama ona yardim etmeme izin vermedi. Buray,
son geldiginde ¢ok kétii yaralanmigu ama belali bir hatun gibi yoluna
devam etti. Pandora’yla birlikte mahsur kalmamin bir nedeni oldugu-
nu biliyordum.

Hava sicakti, bu yiizden yiiriirken pek konugmadik.

Bunun yerine, antamdaki sigesinde galkalanan suyu diigiinmeme-
ye ¢alisum. Dostum, agzim kurumugtu. Sadece bir saattir yiiriiyorduk
ama aligveris merkezini buldugumuzda dudaklarim o kadar ¢atlamigy
ki kopup diiseceklerini sandim.

Déniis tabelasini gordiigiimiizde Pandora yar1 kogsmaya bagladi ve
ben de onu takip ettim. Aligveris merkezinin igi kesinlikle daha serin
olacakt. Otoparkta hig araba yoktu, bu yiizden mermer bir kemerin
alundaki biiyiik ift kapiya yéneldik. Zengin insanlar icin zengin bir
aligveris merkeziydi. Belki burada sampanya gibi zengin igecekleri ve
yiyecekleri bulabilirdik.

Ama kapiya yaklastugimizda bir geylerin ters gittigini anladim. Gi-
nesin genellikle kirilmayan yansimasi giris boyunca dagilmigti. Kink
camlar. Yaklagtikga Pandora da ben de yavagladik, camlar ayaklarim:-
zin altunda ¢iturdiyordu.

Aligveris merkezinin igi bir magara kadar karanlikti. Gergekten
korku filmlerinden ¢ikma ugursuz bir magaraya benziyordu.
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“Bagka segenegimiz yok.” Pandora aklimdan gegenleri okuyarak
gokyiiziinii igaret etti. Sicaga ragmen hakliyd,, giines ufkun altna in-
mek iizereydi.

“Onlari ben de duydum,” diye ekledi fisiluyla. Sertge yutkundum.
Cakallar.

“Elbette,” dedim. Sesimdeki titremeyi bastirmaya ¢alisum. “Cina-
yet merkezine giriyoruz. Onden buyur.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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“Pandora, bebegim. Babanin bugiin ise arabayla gittigine inanam-
yorum,” diye homurdands Lexi. Ben makyajim: yaparken bir yere da-
yadigim tabletimin ekranindan konusuyordu. “Bula bula bugiinii mi
buldu?”

Seffaf bir dudak parlaticist denedim ve aninda pisman oldum. ‘Ah,
dogru ya. Yine araba gindermem mi lazimds?” dedim. Ruju ¢ikarmak
igin dudaklarimi bir pegeteye bastirdim ve Lexi'nin biiktiigii dudakla-
rinin goz kamastincs bir gilimsemeyle kivrildigs ekrana baktim. Beni
sadece araba gonderilmesini istediginde arards, bu da son zamanlarda
gitgide siklagyordu.

Ab, bebegim ginderir misin? Sonsuza kadar senin en iyi arkadagin
olacagim.”

“Diin sana o bluzu édiing verdigimde sonsuza kadar en iyi arkadagm
degil miydin?” diye i gegirdim Lexi aynada kendine hayranlikla bakmak
igin geri cekilirken. Hendiz giyme sansi bile bulamadigim o ¢ok pahali
ozel tasarim bluzla goriiniisiinii tamamlanmagts.

“Ah, bana resmen laf carptin, siirtiik. Bayiltyorsun bunu yapmaya,”
dedi Lexi ve ben de yiiziimii semizlemeye geri dondiim. Haksiz degildi,
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Bana bu kadar ihtiyag duymass hosuma gidiyordu. Babaniz benim ba-
bamsa arkadas edinmek zordu. Gergi ‘arkadas” asag: yukar: tek yonli
iligkimizin genis kapsamls bir tansmaydh.

“Hey, Lexi, aslinda seninle bir jey konusmak istiyordum,” dedim.
Dniversite brogiirting kiz dergileri yiginimdan gikarirken tanidik bir en-
dise dalgass midemi altiist etti.

“Uzgiiniim, bebegim. Gitmem gerek. Okuldan once yiiksek yogunluk-
lu antrenmansmi yapmaliyyim. Arabays gondereceksin, degil mi?” Son bir
kez kameraya dondii ve sonunda gozlerini yanssmasindan aysrds.

Yutkunarak basimla onayladim. Moda disinda bir sey okumak iste-
digimi séylemek bir yana onunla ayn: tiniversiteye gitmek istemedigimi
soylemekten korkuyordum. Ayrica mubtemelen sadece ‘mod diigiirdiigii-
mis’ soyleyecekti.

Tiim kararlar: Lexi veriyordu: ne hakkinda konusacagymizdan tutun
da ne giyecegimize, nereye gidecegimize ve hangi iiniversiteye gidecegimi-
z¢ kadar her seye. Ayn: kampiis, ayns boliim. Bundan genellikle hoslan:-
yordum. Daha az karar vermek demek omuzlarimda daha az sorumlu-
luk demekti. Ama bunu gormezden gelemezdim. Psikolojiyi ve biyolojiyi
seviyordum. Neyse ki okulda bu derslerde farkls siniflardaydik da notlar:-
mn ne kadar iyi oldugu konusunda ona yalan soyleyebiliyordum. Simds
digiiniiyordum da notlarimsn yiikselmesinin nedeni mubtemelen buydu.

“Harika. Okulda goriisiiriiz, siirtiik, seni seviyorum, baay.” Bana bir
opiictik gonderdi ve goriintilii aramay: sonlandirdh.

Yine yalniz kalmstim.

I gektim ve babamin bugiinkii programin: merak ettim. Hald evde
olup olmadsgsni. Ne de olsa Aurora Teknolojileri'nin korkusuz liderine
ihtiyact vards. Ozellikle de biyle zamanlarda. Sirket kimseyi beklemez-
di, CEO'yu bile. Aurora Teknolojileri olmadan yiyecek bile siretemez ya
da nakliyat yapamazdik. Haberlerin hatirlatmakean hoglandsg: gibi, bir
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mega-sirketin gezegendeki yasamin her alanins ele gegirmesinin birgok
dezavantajindan birisiyds bu.

"Babamz sizi ofisinde gormek istiyor, Pandora.” Lexi telefonu kapay
kapamaz tabletimden Rosienin sesi yiikseldi. Demek ki tamamen yaln,;
degilmisim. Etrafim bu kadar cok robotla cevriliyken yalniz olmak zordy,

Istek, ekranda dans eden bir iinlem izareti emojisiyle vurgulansyordy,
Mubtemelen son yarim saattir aryordu.

“Rosie, cevap ver.” Rosienin arayiizii tabletimi yegil renkte aydinlam
ve bir sonraki komutumu bekledi. “Ona hemen orada olacagim: soyle.”

Rosienin bildirimlerini ekrandan sildim ve sosyal medya hesaplarim-
daki haber kanallarina gectim. Ayn: hashiag hald diinya ¢apinda trend
olmaya devam ediyordu: #GaiaVazgeciyor. Son birkag haftadsr akigim
dolduran gorseller arasinda gezindim. Gegen yil sadece dirt hektar kala-
na kadar yanp kil olan yagmur ormaninin resimleri, Birlesik Krallsk ve
Avrupa anakarasindaki 150.000 insan: miilteci olmaya zorlayan biyiik
selin resimleri.

Hindistanda muson mevsimi o kadar kitii gegmigti ki ekonoms ¢okmiy-
tii. Bir niikleer enerji santrali ise kemik kadroyla devam etmeye ¢alistiktan
sonra patlamss ve radyasyon zaten yiikselmekte olan su seviyelerine akmug.

Avustralyadaki kurakltk ve bunun sonucunda ¢ikan orman yanginl-

r1 ekosistemlerinin neredeyse ylizde doksanins yok etmigti. KOALALARIN
ARTIK YABAN HAYATTA NESLININ TUKENDIGI DUSUNULU-

YOR, yazls bir manget kenar cubugumdan firlads. Avustralyada insanlar
agliktan éliiyordu ve hiikiimet karne sistemiyle stkiyonetim getirmigti,

Tiim bunlar babam yiiziinden oluyordu. Yonetim kurulu bireysel hi-
kiimetleri gorevden almaya karar verdiginde insanlar onu ikna etmeye
galtsmsts ama girket geri adim atmamastr. Tiim topraklar Aurora Tekno-
lojileri'ne aitken vatansever bir kimlige gerek yoktu.

Ve burada insanlar yeni bir hashtag ekliyordu: #IsiklarSondsi. Bas
kentin tamamins goren yatak odamin penceresinden digars baktiymda
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ber giin bunu goriiyordum. Sebrin tiim bélgeleri bazen haftalarca ka-
ranlikta kalsyordu. Petrol onlarca yil énce tiikenmigti ve biz yenilenebilir
enerjiye diger iilkeler kadar hizls gegmemistik. Gergi pek bir faydas: da
yoktu. Denize yikilmak iizere olan bir kayaligin dizerine riizgdr santrali
inga edemezdiniz.

Tabletimi yiiziistii masaya koydum ve fige takmadan énce tereddiit
ettim. Evimiz kesintilerden etkilenmiyordu. Yetkili olmanin avantajla-
nindan birisiyd.

Pencereye gittim. Giindiiz vaktiydi, o yiizden sebrin ve son yillarda
hizla insa edilen gokdelenlerin o giin yeterince eleksrik diretip iiretmedigi-
ni bilemiyordum ama bundan giipheliydim. Hava sicakts, jubat ayinda
sicak hava dalgas: vards ve insanlar huzursuzlanmaya baglamsts. Sofo-
riim okula her giin yeni bir yoldan gidiyordu, kapilar daha agir silablar
kusanmss daha fazla nébetgi tarafindan korunuyordu. Elimi klimanin
pencere kenarindaki 1zgaradan ¢ikigr yerde gezdirdim. Serin hava oda-
min sicakligint rahat edebilecegim bir derecede tutuyordu.

Su anda sehir merkezinde kimsenin klima keyfs yapmadigindan ol-
dukca emindim. Evin kapisinda bir kalabalik toplanmigts ama bu yeni
bir jey degildi. Burasinin ads Beyaz Sarayken ve sadece bir sirkete degil
lilkenin baskanina ev sahipligi yaparken bile insanlar her zaman bura-
da protesto gisterileri diizenlemisti. Protestocular biz eve gelip giderken
arabalarsmszin karartilmis camlarina vuran daimi bir varlikts. Bazen
bir seyler firlattrklars da oluyordu ama ben endiselenmiyordum. Camlar
kursun gecirmezdi.

Kalabalik, ksytya dogru ilerleyen bir dalga gibi aniden kapiya dogru
akin ettiginde gozlerimi kistim. Bir seyler dogru gitmiyordu. Buradan
gorebildigim kadariyla insanlar hep bir agrzdan slogan atmay birakmuy,
bagirmaya baslamuslards; yiizleri kapinin parmakliklars arkasinda kii-

giik kirmiz: dairelerden ibaretti. Agilmadigins hatsrlamadan énce pen-
cereye uzandsm.
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Bir panltr. Boguk bir patlama. Mubafizlardan biri kalabahga ate,
agmists ve bu mesafeden bile kiigiik bir figiiriin yere diistiigvinii gorebil;.
yordum. Nefes almay: biraktim, solugum bogazimda diigiimlend;,

Kalabahk dabha da ifkelendi. Birkagi, tekrar ates etmeye baslayap
mubafizin iizerine hizla kogtu. Pariltr. Giim. Parilts. Giim. Yere diisen
daha fazla ceses. Diger mubafizlar cimenlikte karsiya kosuyor, kapilariy
iki yanindaki gozetleme kulelerinin tepesine tirmansyordu. Ellerinde si.
lah tutan siyah takim elbiseli belki kirk ya da elli asker vard: ama kap,.
nin disindaki kalabaliga kary sayica azlards. Yiizlerce, belki binlerce kiy
roplanmasts; ifkeli kirmizs yiizler ve pankartlardan olusan bir denizd;.

ISIKLARI TEKRAR ACIN!
GIDALARIN %99°U SADECE %1’LIK KESIME GIDIYOR!
GERI KALANIMIZ ICIN ADALET!

Protestocular birbiri ardina yere diiserken gozlerimi asagidaki man-
zaradan ayiramadan oldugum yerde kalakaldim. Mubhafizlar parmak-
liklara dizilmis, aralardan ates ediyorlards, gerektiginde silahlarini ye-
niden doldurmak icin duruyorlards ama bu bir oda dolusu balonu tek
bir kiirdanla patlarmaya calismak gibiydi. Insanlar gelmeye devam edi-
yorlards. Bir set olusturmugslards, iliilerin dizerinden tirmansyorlards ve
bazilar: kursuna dizilmeden once kapinin tepesine ulasmay: basarsyordu,

Iste 0 zaman kap1 cokti.

“Bayan Pandora?” Odamin kapis: o kadar serte agilds ki duvara
¢arpts ve yerimde hoplamama sebep oldu. Gelen korumam Scott'ts. Iy un-
vanindan da anlasilacag iizere iriyart bir adamds ve koyu renkli vatka-
lar: kapinin girisini tamamen doldurmugtu.

Bakislarim onunla disanidaki manzara arasinda gidip gelirken kipar-
damadan durdum. Kalabalik iceri akin ediyor, mubafizlar tarafindan
teker teker vuruluyorlards ama yavas yavas daha fazlas: iceri giriyordu.
Iglerinden birinin evin resmi girisinden sadece bir tag atsms mesafede yere
ysgaldsging gordiim.
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“Litfen.” Scott'in sesinde daha nce duymadsgsm bir yalvars; duydu-
gumda gozlerimi ksrpsstrdim. Bana bir seyler soyliiyordu ama ben din-
lemiyordum. Aramizdaki boslugu iki biiysik adimda kapads, kirk dor
numara ayakkabilarinin peliis halida izi gkiyordu.

“Tamam, gitme zamans. Bunun igin dizgiiniim, Bayan Pandora ama
zamanimiz kalmads.” Scott beni kolumun iistinden tutup odadan disar:
gtkards. Karss koymadim, beni ilk kez boyle gotiirmiiyordu. Sadece genel-
de beni bir grup basin fotografisinin arasindan gegirirken biyle tagird,
kendi evimde bir odadan digerine giderken degil.

“Babam nerede?” dedim, boguk da ¢iksa resmi yemek odasina doner-
ken sesimi nihayet bulmugstum.

“Babaniz...” Bir camin kirildigins duydugumuzda Scott omzumu
daha siks tuttu. “Kabretsin. Igerideler. Bu raraftan.”

Beni o kadar sert gekistirdi ki yemek odasindan iksp arka koridora
dondiigiimiizde kolum yerinden cikmis gibi hissettim. Yerde cam ksriklar:
vards ve giivenlik gorevlilerinden birine ait olmayan bir ceset kan iginde,
gevsek ve hareketsiz bir halde halinin tizerinde yatiyordu, kafasinin arka-
sinda temiz bir kursun deligi vards. Safranin eksi tads agzim: doldurdu
ve birisinin beni dik tuttuguna sevindim.

“‘Stfir-dokuz, ben Baba Ays. Sarisin giivende, viskiniz nedir, tamam?”
Scott yiiriirken bogtaki elinin bir parmagin: kulagina gotiirdsi ve mikro-

fonuna frsildadh.

Anlagilds, Baba Ay. Kral Grizzlyyle Kiiciik Saman Evde giivende-
yiz. Sargin’t cikis noktasina getirin, tamam.”

Scott'a bu kadar yakin dururken hattin diger ucundaki ajanin syle-
digi her seyi duyabiliyordum.

“Bekle,” diye tisladim. Topuklarsm: halya gimdiigiimde Scott dé-
niip bana bakts. Sanki biitiin bu zaman boyunca beynim duraklat:l-
mistt da sonunda yeniden ¢alismaya baglamigsts. “Lexi ne olacak? Ona
bir araba gondertecegimi soylemistim. Hala okula gidecegimizi santyor

»

ve...
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“Waters ailesinin hepsinin bileti var,” dedi Scott beni harekete ge,.
mek icin kolumdan cekerek. “Mubhtemelen coktan yerlerini almislard;y »
“Bilet mi?” diye kekeledim ve sagksnligim Scottin beni ileri dogr,
gekmeye devam etmesine olanak tansds. Daba fazla cam kirilma sesi duy.
dum, bu sefer daha yakindan gelmigti ve bagirislar eslik ediyordu. Scoy
geriye bakn, tam tabancasini gikarip arkamiza dogrulttugu esnada ileri.
deki koridorun sonunda biri belird;.
“Dikkat et!” diye bagirdim elinde biiyiik bir silah tutan ve on tarafy
kan icinde olan adami gostererek.
Adam nisan alip ates etti ama Scott daha hizliyds. Kontrollsi iki el aseg
ettt ve adam aninda yere yigilds. Scott durdu, kolumdaki rutusu gevsed;
Aklima tek gelen, “lyi atits,” demek oldu. Ona bakmak igin dénerken
bagska bir cesedin daha halilarimizi kirlettigini diigiinmemeye ¢aligtim,
Bir seyler ters gidiyordu. Scott'in beti benzi atmigs, gozleri odagin: kay-
betmigti. Gozlerim viicudunda gezindi, takim elbisesinin ceketinin altn-
dan bir kirmszilsk yayslyordu. Agzint agns, inledsi ve yere ysgilds.
“Scott!” Yanina ¢oktiim, gozyaglarim coktan yanagimdan thik ilik ak-
maya baglamusts. Arkamdan bagirislar geliyordu ama gozlerimi ondan

aytrmadim.
“Sorun yok,” deds gizlerini agik tutmak igin miicadele ederek. “Sorun

yok, sorun yok, sorun yok.”

Sorun yokmus gibi girinmiiyordu. O kadar gok kan vards ki omzu-
nun arkasinda birikiyor, halsy: ve etegimin kenarin lekeliyordu.

“Ne yapacagim bilmiyorum.” Gizyaglarina boguldum, girmemi en-
gelleyen sey gozyaslarimdan cok panikti. Scott vurulmugstu. Evin etrafin-
da deli insanlar kosusturuyordu. On dakika once dudaklarima parlasic

stiriiyordum. Simdi kiyafetlerimden kan siksyordum.

Al.. sunu.” Scott hareket etmeye ¢alistsginda ona karss ciktsm ama
nasil olduysa beni omuzlarindan silkmeyi basards. Elini cebine atts ve
kreds kartina benzeyen bir sey cikards.
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“Nedir bu?” Karty elimde evirip cevirerek burnumu gektim. Karta onun
kans bulagmagts. Bir yiiziinde manyetik bir gerit, diger yiiziindeyse beyaz bir
qikrik resmi vards. Alinda AURORA DONDURUCULARI” yaztyordu.

“Panik odasina... gotiir...” Scott'in sesi hiriltidan ibaretti. Rengi o ka-
dar solgundu ki dudaklars morarmists ama son giiciinii bilegimi kavra-
mak icin kullands. “Hatirliyor musun?..”

“Ne? Evet, evet. Panik odasinin nerede oldugunu biliyorum, hatirlryo-
rum,” dedim, yeni yaglar yiiziimden agag akarken. Babam atandiginda
buraya tagindigimiz ilk giin bize panik odasini gostermislerdi. Ofisinde,
masanin solundayds. Gomme kapyds ve sadece yerini bilen biri onu go-
rebilirdi. Biyometrik sisteme retinalarimiz ve parmak izlerimiz onceden
yiiklenmigti.

“Git. Sorun yok. Git,” dedi Scott ve sonra jldi.

“Oziir dilerim,” diye higkirdim. Scottin elini son bir kez siktim ve
boguk bir giimbiirtiiyle yere diistii.

Bu sozler devam etmemi saglayan tek seydi.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim ayaga kalkip karts saglama alirken ve
tokezleyerek koridordan ciktim.

“Oziir dilerim,” dedim babamin ofisine gtkan merdivenlerde bir sivi-
lin cansiz bedenine takilsp diigerken.

“Oziir dilerim,” diye bagirdim merdivenlerin tepesinde bagimin dize-
rinden silah sesi gelirken. Ardindan sessizlik oldu. Kulaklarim: tutarak

egildim ama her kimse durdugundan emin olduktan sonra ilerlemeye de-
vam ettim. Ya da durduruldugundan.

“Ogziir dilerim,” diye mirildandim ofise vardsgimda. Kapsys arkam-

dan ¢arparak kapadim ve inlem olarak babamin sandalyesiyle barikat
kurdum.

Goziimii taratsp duvarin boglugunda agiga ¢ikan odaya adim arni-
gimda hald ozdir diliyordum.

“Oziir dilerim,” dedim beni orada karsilayan ve Scott'in verdigi kanly
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karty gosterene kadar bana silabsns dogrultan korumaya.

“Hamimefends? Sizi hemen kagss tiinellerine gitiirmeliyiz. Binadan
gtkmanin tek yolu bu, gelin. Hansmefendi?” diye geveledi koruma amgq
ona zar zor odaklanabiliyordum.

En sonunda yorgunluga teslim oldum ve koruma tam zamanind,
beni yakalarken kendimden gegtim.

v

“Pandora, uyan.” Tanudik bir ses gozlerimi zorla agtird:.

Aniden dimdik oturdum, diisme hissi hili uzuvlarimdaki ve mi-
demdeki etkisini koruyordu. Dondiigiimde Echo’yu bana bakarken
buldum, elleri omuzlarimi sikica kavramist1 ve ifadesinden kafa kari-
siklig1 akiyordu.

Scott. O giin. Lexi, kiyafetler ve okula birakilma gibi ayn: aptal-
ca geyler icin endiselenmek. Simdi hepsi ¢ok 6nemsiz, ¢ok anlamsiz
geliyordu. Daha iyisini yapmaliydim. Bana ikinci bir sans verilmigti.

“Ne dedim ben?” diye sordum ama biliyordum. Dr. Kapoor eski
kibuslarim, geceleri giglik atmama ve annemin adimi haykirmama
neden olan felaketleri asmamda bana yardim etmigti. Ama bagka gey-
ler de s6yledigim olurdu ve Echo’nun yiiziindeki ifadeye bakarsak ye-
niden bagladig belliydi.

“Baban hakkinda bir seyler bagirtyordun? Oziir diliyordun?” dedi
Echo. Hil4 omuzlarimi tutuyordu ve parmaklarinin sikmasina baki-
lirsa iyi bir giiriiltii koparmis olmaliydim.

“Ah, dogru,” dedim aptalca. Riiyadan —hatiradan— gériintiiler zih-
nimde parlad..

“Sanirim kagmaya caligtyordun. Eh, en azindan ¢argaflara dolan-
mana bakilacak olursa.” Echo beni birakt: ve arkasina yaslandi. Uze-
rinde sadece sortu vards, sanki aceleyle yanima kosmusy gibiydi. Cok
fazla yagmalanmamus bir yatak magazasi bulmugtuk ve gece igin ayn
yataklar bulmadan énce kapilara bir silte ve garsafla barikat kurmay
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basarmistik. Ondan hoglantyordum ama buna hazir degildim. Din-
yadaki son gocuk olsa bile. Ayrica yataklar ayni teshir salonundayd:.
Ustelik Echo digaridaki geye karsi ilk nébeti alacagini séylemigti.

“Manukl,” dedim. Echo sessiz kalip devam etmemi bekledi. In-
sanlarin arasinda fazla zaman gegirmemis birine gore miikemmel bir
dinleyiciydi. “Diinyadaki son giin hakkinda riiya goriiyordum, daha
dogrusu haurliyordum.”

“Cilginca,” diye yamitladi Echo ve giiliimsemeden edemedim. Bir
seyleri daha az ciddi, daha az korkutucu hale getirmenin bir yolunu
hep buluyordu. Onda en ¢ok sevdigim 6zellik buydu. Los 1stkea ge-
nesinin kaveiminy, iki giinlitk giir kirli sakalinin iginde kaybolugunu
inceledim. Sanirim bunu da en az espri anlayig1 kadar sevmigtim.

“Gergekten de ¢ilginca,” dedim. Agzim1 agtim, sonra tekrar kapa-
dim. Echo’nun bunu duymasina gerek yoktu.

“Konugmak ister misin?” diye sordu aklimdan gegenleri okuyarak.
Biiyiikk boy yatagimin ucunda bacak bacak iistiine atmig bekliyordu.
Sabirliyd. Terapistimden pek de farkli degildi aslinda.

Tereddiit ettim. Elbette Dr. Kapoor’la konusmak kolayd: giinkii
beni dinlemek igin para aliyordu. Ne zaman babamla, Lexi’yle ya da
hatta Scott’la konugmaya ¢aligsam hep ok mesgul oluyorlardi. Ha-
urladigim kadariyla annem bana zaman ayirirdi ama o 6ldiigiinde
ben bu tiir sorulara kapilamayacak kadar gengtim. Ama Echo bura-
dayd: iste, diinyanin sonunda tek bagina sonsuzluga mahkiim edil-
mis bir gocuktu ve benim hakkimda bir geyler dinlemek istiyordu.

“Aslinda, evet. Isterim,” dedim ve ona tiim ayrinulari anlattum.
Ona Scott’t, Lexi’yi ve her sey mahvolmadan énce o evde gegirdigim
son anlari anlattim. Echo dogru yerlerde bagtyla onaylad: ve dinledi.
Yiizii ifadesizdi.

“Kulaga... cok gergin geliyor,” dedi. Elini uzaup dizimin {izerinde

havaya kaldird: ve gozleriyle oraya koymasinda bir sakinca olup ol-
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madigint sordu. Bagimla onaylayinca elini dizime indirdi. Her zamay
kontrol etmesini seviyordum.

“Diinyanin sonunda hafizan silinmis olarak uyanmaktan dahg
gergin bir gey var m?” diye sordum. Tek kasimi kaldirdim.

“Aslinda biliyor musun, burun farkiyla kaybeder,” dedi Echo
dudaginda bir giiliimseme oynagirken. “Ama hayat bu. Annem her
zaman hayaun bir kutu gikolata gibi oldugunu séylerdi. Iginden ne
¢tkacagini asla bilemezsin.”

“Anneni haurlamadigini santyordum?” diye sordum. Bu son kism;
garip bir aksanla s6ylemigti. Bunun anlamadigim bagka bir génderme
oldugunu ¢ok geg fark ettim.

Echo i¢ gekti. “Hatrlamiyorum. Bir 6nemi yok. Yani hepimizin
¢igin bir hayau var. Seninki belki ¢ogu kisininkinden biraz daha ¢il-
ginmis gibi. Baban o kadar ¢ok paray1 kazanmak icin tam olarak ne
yapiyordu?”

Loslukra yiiz ifademi géremedigini umuyordum. Babam. Bu soru-
nun bir noktada ortaya gikmas: gerektigini biliyordum. Ama ona ger-
gegi soylersem bana bir daha aymi sekilde bakabilir miydi? Kizar miyde

Daha da kériisii: Etkilenir miydi?

“Babam...” derken dilim yabanciladi. Tutarl: bir yalan bulmak igin
¢abaladim. Ama aklima hicbir sey gelmedi. Iste buydu. Asla ortaya
¢tkmamasini umdugum gergek. “Sey, ben...”

“Sessiz ol.” Echo karanlikea yatagin iizerinden sigradi ve elini ag-
zima kapayip cigerlerimdeki nefesi kesti. O kadar sagirmisuim ki onu
durduramadim, beni yastiklara itip yanima uzanirken sadece go6zleri-
nin igine bakabildim.

“Sesleri duymuyor musun?” diye fisildad:.

Uzakta hafif bir gey sert bir yiizeye ¢arpti. Aligveris merkezinde biri
ya da bir sey vard:.
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“Siktir, 6ziir dilerim,” diye fisildadim elimi Pandora’nin agzindan
cekerek. Derin bir nefes ald1 ve hicbir sey séylemedi.

Aligveris merkezinin lobisinde neler olup bittigini dinlemek igin
tiim kaslarimi ve fiber optik sinir uglarimi zorladim. Giiriiltiiniin ora-

dan geldigine emindim. Bir sey kirildi ve Pandora bana dogru sigrad,
viicudu benimkine bastriyordu.

Sonunda birlikte yataga girecegimiz ani tam olarak béyle hayal
etmemigtim.

Odaklan, kanka. Burada hayvanlarin oldugu bazi diikkinlardaki
yuvalardan belliydi. Bir de yemek katinin yagmalanmig olmasindan
ve leg gibi sidik kokmasindan.

Garip olan igiklardi. Elektrigin ugultusunu igeriye girdigimiz anda
duvarlardan hissedebiliyordum ama tiim ampuller bir noktada kiril-
mugtt. Giristeki avizeler, magazalardaki tavan lambalan, acil ¢tkislar;
hepsi gitmigti. Sanki birileri buray: yagmalarken hepsini kirmigti. En
azindan kendimi hili fige takabiliyordum. Sehirde stipermarket gibi
daha biiyiik binalarin kendilerine ait giiney panelleri vardi, béylece
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sebekeye bel baglamak zorunda kalmiyorlardi ve aligveris merkezinde
de aynu sistem oldugunu varsaymaliydim.

lyi bir nokta. Pandora'nin gigliklan sarjdayken beni uyandirmays
yetiyorsa istenmeyen misafirlerimizi ¢ekecek kadar giiriiltiilii oldugy
kesindi. Saklanmak bir segenek olmayabilirdi. Daha fazla bilgiye ih-
tiyacim vard..

“Burada kal,” diye fisldadim. Pandora agzini agu ama ben onun
soziinii kestim. “Ciddiyim. Ikimizin de yakalanmasinin bir anlam yok.
Isler kotiiye giderse sen giivende olmalisin ki beni kurtarabilesin.” Bunu
kastetmedigimi biliyordu ama yine de bagiyla onaylad..

Teshir salonunu agarken bacaklarima batan dehgeti gormezden
gelmeye calistim. E-Mote ¢ipime yapilan giincelleme harikalar yarat-
mugt1 ama iyi geylerin yaninda kétii seyler de vardi. Onceden, Gort'u
ara sira 6ldiirmek istemekten bagka pek bir sey hissetmiyordum. Ama
giincellemeden beri mudu hissediyordum, sonra &piisme sirasinda
gergekten mutluydum ve simdiyse korkuyordum. Daha 6nce hig kork-
mamigtum giinkii giinii lmeden bitirip bitirmemek hi¢ umurumda
degildi. Simdiyse bana bel baglayan birisi vardi. Bunu yapmak zorun-
daydim, bunu yaparken korkudan altima sigsam bile.

Daha 6nce silteyle barikat kurdugumuz kapiya ulagm. Barikatn
iki yaninda, iizerinde bilmedigim bir ¢izgi film baskisi olan yatak 6r-
tilleriyle siislenmig kinlmaz camdan bir vitrin vardi. Siiriinerek vitri-
nin igine girdim ve yere yatarak 6n tarafa dogru ilerledim.

Yatak magazasi ikinci kattaydi ve aligveris merkezinin asma kauna
gtkan bir dizi hareketsiz yiiriiyen merdivenle ulagilabiliyordu. Balko-
nun kenar boyunca uzanan raylara yar1 gémiilii cam korkuluklardan
asagidaki lobiye bakabiliyordum ama agagidaki her neyse bagini kal-
dirdiginda beni gérmesi miimkiin degildi.

Gozlerimi kisarak log 1tkta gérmeye galisum. Aligveris merkezi-
nin tavan penceresi kismen saglamd: ve giines gokyiiziinii pembeye
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boyamaya baglamisti, yani tamamen karanlik degildi... ama karanlik
olduk¢a yakindi. Ustelik agagida kesinlikle bir sey vardi. Kink cama
basilmasinin giarusi saklandigim yerden bile duyuluyordu. Biiyiik ve
karanlik bir seydi. Mutant bir gakal mi? Sehir parkindaki gibi bir gey
mi? Bu diisiinceyle iirperdim. Aligveris merkezinin agik kismina dog-
ru ilerledi, burada bir avize ¢oktan kuru fiskiyenin igine diigmugtil.
Sonra o sey ii¢ ayn pargaya béliindii.
Kisik bir sesle, “Hasiktir,” dedigimde nefesim cami bugulandirdi.
“Hasiktir, ne?” Arkamdan bir ses geldi ve kalbimi gogsiimde tut-
mak icin miicadele ederken neredeyse bir mankeni deviriyordum.
Pandora arkamda ¢6melmisti, gozleri karanlikra iki miicevher gibiydi.
“Belki de, ‘Hasiktir, ne yapmaya calistyorsun, sistemimi ¢okerme-
ye mi?’ demek istemisimdir.” Nefesimi tuttum ve omzumun iizerinden
arkami kontrol ettim. Silte konugmamizin disandan duyulmasini en-
gellerdi, degil mi? Ama lobiyi kontrol ettigimde orada hicbir gey yokeu.
Fena sigmigtik.

“Ne gordiin?” diye beni tekrar sikigtirdi Pandora ve ben de vitrin-
den ¢ikam.

“Bilmem ama her neyse, ii¢ kisiler,” diye usladim. Pandora’nin
gozleri daha da irilegti ve kendimi sakinlegtirmeye ¢aligim. Bu onun
hatas1 degildi. Birkag giin 6ncesine kadar hayau korunakli bir malika-
nede gegmisti. Ben de gehirden hig ayrilmamigtim elbette ama mu-
tantlart biliyordum.

“Belki de bizi duymamiglardir,” dedim. Sesimin hissettigimden
daha inandiric1 ¢tkugini umuyordum. “Mutasyonlarin gogu iyi gelis-
memis, biliyorsun. Bu zavalli kiigiikk adamlarin ¢ogunun goézleri, ku-
laklar1 ve her tiirlii geyleri eksik. Bence burada kalirsak kendiliginden
gidebilirler.”

“Gidebilirler mi? Onu gorebiliyor olsaydim Pandora'nin yiiziiniin

bembeyaz kesildigini séylerdim. “Ne kadar biiyiikler?”

1)

Ninova



MELLSSA WELLIVER

“Bliyiik degiller.” Cevabim agzimdan biraz fazla hizli ¢tkmigti ama
disiiniince hakliydim. “Senden benden biiyiik degiller. Onlari alt
edebiliriz.”

“Onlan ‘alt’ etmek istemiyorum,” diye usladi Pandora. Kizgin gi-
biydi ama muhtemelen daha gok korkmugtu. Ben korktuguma adim
gibi emindim. Uzandim ve karanligin iginde elini buldum. Parmak-
larimi o kadar sert siku ki bir eklemini yerinden ¢ikardigini sandim.

“Burada giivendeyiz,” diye fisildadim, burada giivende oldugu-
muzdan kesinlikle emin degildim.

Sanki modumu &ldiirmeye ¢aligtyorlarmis gibi tam o sirada maga-
zanin digindan bir ukarti geldi. Sesler gitgide yaklagiyordu. Ayak sesle-
ri miydi? Mermer zeminde gezinen pengeler mi? Pencereden uzaklay-
tmn ve Pandora’nin gevsek bedenini yanimda siiriikledim.

Simdi donup kalmasina miisaade edemezdim. “B, beni dinleme-
lisin. Cok sessiz ve hareketsiz kal.” Kulagina o kadar yakin fisildi-
yordum ki dudaklarim kulakmemesine degiyordu. Belki de donup
kalmasi o kadar da kortii degildi. Belki yarauklar gergekten de kendi-
liginden gidecekti.

“Temiz,” diyen bir ses duyuldu ve Pandora’'nin konugup konusma-
digin1 anlamak igin geriye sendeledim.

Ama onun sesine benzemiyordu. Daha 6nce duydugum higbir
sese benzemiyordu. Algaku, hirgindi ve kesinlikle yash bir adama
aitti. Pandora’'nin gozleri fal tap gibi agildi. Midemin bulandigini
hissettim.

“Bir televizyon olabilir,” diye fisildadim, ¢ilginca bir his s6zlerimin
kontroliinii ele gecirmigti. “Ya da bir miizik seti ya da bagka bir sey.”

“Buraya geldigimizde tiim televizyonlar yagmalanmigti. Pahali ya
da elektronik hicbir ey kalmamist1,” dedi Pandora. Sesi yiikseliyordu,
heyecani elle tutulurdu. Gerilim bana saatte 100 kilometre hizla du-

vara garpan bir araba gibi ¢arpt1.

110

Ninova



ASK HAYATIM VE KTYAMET

Hakliyd:. Bir saatten uzun bir siire tiim diikkanlara girip ikarak
malzeme aramiguk. Elekerik calistyordu ama higbir sey kalmamuger.
Isiklar yantyordu ama kimse yoktu.

Simdiye kadar.

“Giiney tarafinda bir gey var m1?” dedi yine o ses. Bos lobide yan-
kiland:.

Bu sefer bir telsizin ¢atirdayan sesini duyduk.

“Temiz, patron. Simdi kuzey merdivenlerine yaklagiyoruz.”

“Anlagildi,” dedi ilk ses.

Yakindaydi, siltenin hemen diger tarafindaydi. iltenin yanindan
dylece gegip gitmesinin imkén yoktu. Cok ayriksi duruyordu, yerin-
den oynauldig) ¢ok belliydi. Barikat1 mutant ¢él yarauklan igin yap-
mustk, sey igin degil...

Ne? Yillarca higbir sey olmadiktan sonra bes giin icinde bunlardan
ikincisiyle kargilagugimi gergekten séyleyecek miyim?

“O bir insan,” dedi Pandora benim diigiinmeye bile korktugum
sozleri sdyleyerek.

Bogazima yiikselen kuru bir yumruyu yurtum. “Hala bir hile
olabilir.” Beni bu kadar korkutan neydi? Insanlar bulmak igin yola
¢tkmamig miydik? Kabul, hepsinin buzlu seker formunda olacagini
varsaymigtim ama aradigimiz geyin ta kendisini bulmamig miydik? Bu
iyi degil miydi?

O zaman neden Pandora’ya seslenmemesi igin gozlerimle yalvan-
yordum?

“Bu bir hile degil,” dedi Pandora. Ayaga kalku ve omuzlarimin
gerilmesine neden olacak kadar yiiksek sesle konustu. “Bunlar benim
insanlarim.” Déndii ve kapiya dogru yiiriidii.

Benim insanlarim. Evet, bunun olacagini tahmin etmeliydim. Ama

yine de kelimeleri kalbime bir hanger gibi saplandi. Benim insanlarim.
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Yani, benim aksime. Tamamen insan olmayan birileri degil. Gergek,
diizgiin insanlar. Yaslanan, parlak yesil bilekli spor ayakkabilar giy-
meyen ve geceleri pillerini sarj etmeleri gerekmeyen insanlar. By i
insanlar.

“Buraday1z!” diye seslendi ve agirhigini siltenin bir tarafina vererek
yatag: kenara itmeye ¢aligti. Yapamayinca bana déndii. “Bana yardim
etmeyecek misin?”

Bu iyi bir soruydu. Ona yardim etmeli miydim? Beynim, kesinlikl,
haytr, dedi. Neden edecektim ki? Ama kalbim ayaklarimi yerde siirii-
yerek beni siltenin yanma gétiirdii.

Barikat kolaylikla kaldirdim ve muhtemelen zaten mutant bir ¢a-
kali tutmayacagini fark ettim. Magazanin girisinin 6tesinde hizla bize
dogru yaklasan ayak seslerini duydum. Birden fazlaydilar. Pandora ve
ben magazadan disari adim atarak daha 6nceden gérdiigim iig ada-
min kargisina gikuk, hepsi bir video oyunundaki komando karakeer-
leri gibi siyahlar igindeydi.

Onlar gibi silahlar: da vard.

“Vay canina.” Ellerimi havaya kaldirdim ve Pandora da aynsini
yaptr. Korktugunu ve harta belki de... pisman oldugunu géz ucuyla
gorebiliyordum. Kim olmazd: ki? Daha demin giivendeyken simdiyse
namlunun ucundaydik. Kendimi biraz hakli hissetmem kétii miiydii?

Oyle olduguna karar verdim. llk olarak buradan canl ik, sonra
P’ye, Sana soylemigrim, dersin.

“Bela istemiyoruz, birader,” dedim.

Ortadaki adamla konuguyordum giinkii en biiyiik silah ondayd.
Liderleri miydi? Pandoradan ¢ok farkli gériiniiyordu. Yani o bir er-
kekti tamam ama harap gériiniiyordu. Kemiklerinden sarkan derisi ve
cukurlagmig goézleriyle uzun siiredir yemek yememis gibiydi. Yoldagla-
r1 da ondan farkli durumda degildi. Pandora siiper hizla yere gakildik-

tan sonra bile bu kadar kétii gériinmemigti.
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“Birader mi?” Lider adam neredeyse kahkaha atacaku, bu da gogsii-
miin stkigmasina neden oldu. Kesinlikle komik bir kahkaha degildi bu.

“Daha 8nce hi¢ boyle konugsan birini duymamisum,” dedi ikinci
haydut. Tiifegini kavradi ve yeniden bizi hedef aldi. “Ates edelim mi?
Ariza yapmadan 8nce birkag el ates edebiliyoruz genelde.”

Arniza me? “Durun. O bir insan. INSANLIK degil. Ates etmeyin.”

Sesimin ne kadar acinasi ¢ikuginin farkindaydim ama Pandora'nin
bana bakig1 bana giig verdi.

“Dogru, biz insaniz,” dedi Pandora. Kaglannm yukan firladi. Az
6nce benim igin yalan mi séylemigti? Kahretsin. Cok akillicaydi. Bu
adamlar belli ki benim tiirlimii atig talimi i¢in kullaniyorlard:. Bu kar-
magadan kurtulacak kadar hayatta kalmamz gerekiyordu.

“Bu... Evet. Evet, dogru. Yani eski kanunlara gére bizi vurmak ci-
nayet olurdu. O yiizden yapmasaniz iyi olur,” dedim.

Iki haydut ne yapacaklarini bilemez halde patronlarina bakarken
bir duraksama oldu. Sonra hepsi homurtu ve balgamla dolu bir kah-
kaha patlatu.

“Duydunuz mu? Eski kanunlar. Bu gocuk beni 6ldiiriiyor.” Lider
silahin1 indirdi ama haydutlarinki hali bize dogrultulmug durumday-
d, bu yiizden Pandora’yla ellerimizi indirmedik. “lyiydi bu. Eski ka-
nunlar. Ne yapacaksin, giivenlik robotu mu gagiracaksin?”

“Eger... Eger ihtiyacimiz varsa o zaman evet.” Pandora'nin sesi bir
ciyaklamadan ibaretti.

Itkildim. O da benim kadar iyi biliyordu ki burada robotlar: galis-
urmak i¢in yeterli enerji yoktu ve bu haydutlar agik¢a buranin yerli-
leriydi. Tam da diisiindiigiim gibi iig silahgor tekrar giilmeye baglad:.
Iglerinden birisi o kadar ¢ok giildii ki bir ara durup mermer zemine
balgam titkiirmek zorunda kaldi. Tiikiiriigii de digleri kadar siyahuu.

“Bu ikisinin insan olmasina imkin yok. Yani sunlara bir bak!
Yasayan, nefes alan bir moda reklam panosu gibiler. Ne var, biliyor
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musun hayatum? Beni bu kadar giildiirdiigiin igin, seni 6ldiirmeden
once mallar1 gérmene izin verecegim,” dedi patron ve iigii de gilmeyi
birakip silahlarini kaldirdh.

Sanki sanal gergeklikeeki bir hiz trenindeymisim gibi midemin al-
tiist oldugunu hissettim. Kahretsin. Bizi ldiireceklerdi. Daha dogrusy
beni 8ldiireceklerdi. P’ye gelince... Omurgamdan agag bir iirperti yayl-
d1 ve kusacagimdan emindim. Bu ¢ok kétilydii. Bir an igin dniimdeki
sahne kayboldu ve hayali sakalli arkadagim belirdi. Bu bir tatbikat degil
Tatbikatlar bu an igindi, dedi. O gozden kaybolana kadar dudagim
sertge 1sirdim. Onu uzaklagurma konusunda iyiye gidiyordum. Simdi
olmaz, iirkiitiicti yagly adam. Ozellikle de sadece bilmecelerle konusuyorsan.

“Bakun, beyler. Sizinle bir anlagma yapacagim. Beni alin, onu bira-
kin.” Ne diyordum ben boyle? Kendimi kurtlarin 6niine atiyordum.,
Biraz daha az mutasyona ugramis kurtlarin. Pandora’ya bir bakis at-
tim, agliyordu, yalvariyordu, bagini sertge imkdn: yok anlaminda sal-
liyordu.

Ama onu yiiziistii birakamazdim. Benim 6liimiim ¢abuk olacakn
ama onunki? O yalniz kalacakti. Ve yalniz olmanin ne kadar berbat
bir sey oldugunu biliyordum.

“Peki bunu neden yapalim ki?” diye sordu patron adam.

“Ciinkii ben degerliyim,” dedim. Su anda gergekten salliyordum
ama sesimi sabit tutmay1 bagarmigtim. “Sen kendin de séyledin. Siislii
piislii kiyafetlerimizle insan oldugumuzu anlayamadin bile. Bunlarin
geldigi yerde pahali daha bir siirii seyimiz var. Beni 6ldiirmeden 6nce
sana zulamizin yerini gosterebilirim.”

Konugsurken agzim kurudu ama aklima gelen tek sey buydu. Pan-
dora’ya tekrar bakugimda higkira higkira agliyordu. Son bir kez elini
tutabilmeyi diledim.

“Gaspgilarin yerleskesinin yakinlarinda bir tiiccar var. Her zaman
iyi geyler aradigini séyler. Belki ¢alisan elektronik aletlerin nerede ol-
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dugunu biliyordur. Cocuk hakli olabilir,” diye seslendi sol taraftaki
tiifekli adam patrona.

Tanrim, bu insanlardan kag¢ tane vardi? Ug yildir ~muhtemelen
yiiz yildir— uyanik olup da higbirine rasdamadigima inanamiyordum.
Neden hepsi sehirden bu kadar uzaktaydi? Orasinin daha giivenli ol-
dugunu bilmiyorlar miyds? Burasi pek iyi durumdaymy gibi goriin-
miiyordu. Bu adamlarin silahlari vardi ama ayakta duracak mecalleri
yoktu.

“Dogru,” dedi patron adam. Yanaginin igini gignedi.

Teklifimi diisiinityordu. Pandora’nin gitmesine izin verecekti. Ben
mi? Bana bir sey olmazdi. Onlar uyuyana kadar bekler, sonra da ka-
cardim. Onlarn alt edebilirdim. Degil mi?

“Tamam,” dedi patron adam en sonunda. “Sandy, sen gocugu al.
Ben de Skye'la birlikte kizla eglenirim. Yerleskeden dondiigiinde senin
de bir tur eglenmene miisaade ederiz.”

Kitaplarda kan dondurucu dehgetin ne oldugunu okumustum
ama ana islemcim igimi sabit bir sicaklikta tuttugu igin bunu daha
nce hig hissetmemistim. Ama iste simdi hissediyordum. Ug adam
bize dogru adim atarken damarlarimdaki kan buz kesmisti. Aptal.
Tam bir aptaldim. Onlara ikimizi de altin tepside sunmugtum.

“Hayir!” diye ¢iglik att Pandora ve korunmaya ihtiyaci olan ben-
misim gibi 6niime gegti. Belki de dyleydi. Daha énce hig vurulma-
migum. Parmaklarimi onunkilere gegirip onu kendime dogru ¢ektim,
mermilerin ugusmaya baglamasi ihtimaline kargi 6niine gegerek viicu-
duna siper olmaya galigtim.

“Ne yaptiginiz1 saniyorsunuz siz?”

Tamam, resmen aklimi kagirmigum. Bir giinde iig yeni ses bir gey-
di ama gimdi dérdiinciisiit de mi vardi? Kafamin igindeki tirkiitiicii
adamin iistiine bir de? Ustelik bu bir kadin sesiydi, patron adamin

ancak riiyasinda gérebilecegi bir otoriteyle konugan daha yasl bir ses.
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Hakliydim giinkii sesi duyduklarinda hemen silahlarini indirdiler ve
reverans falan yapiyorlarmig gibi dizlerinin tizerine ¢oktiiler.

P’yle baglarinin tizerinden baktugimizda kurtaricilarimizi gordiik.
Bir grup insan yolun agagisinda goérdiigiimiiz 6l askerlerin {izerin-
dekine benzer kamuflaj kiyafetler giyiyordu. En az bir diizinelerdi ve
ortalarinda sag kesimi kadar keskin bir ifadesi olan bir kadin vard:.
Kadin bir yumrugunu kaldird: ve ekibi silahlarini kaldirarak olduklan
yerde durdu.

“Peki,” dedi kadin, “Tanr’nin unuttugu bu yer agkina, siz de kim-

siniz?”
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“Biz mi kimiz?” dedi Echo tiikiiriir gibi, eli parmaklarimin etra-
finda yumruk halini alarak kivrildi. “Ciddi misin sen? Biz mi kimiz?
Sana bir ipucu vereyim, dostum, saga sola silah dogrultan biz degiliz.”

“Seni bu silahlarla kurtardigimizi nazikge haurlaturim, evlat,” diye
kargihik verdi kadin. Gézleri kisilmigt. “Bu kararimdan pigman olma-
mi1 mi istiyorsun?”

“Tamam, bekle. Sanirim kétii bir baglangig yapuk.” Echo’'nun eli-
ni gevseyene kadar portakalin suyunu sikar gibi sikum. Bana ters ters
bakt ama konugmama izin verdi. “Size ok minnettariz. Bunlar sizin
adamlariniz mi? Pek de centilmence davranmiyorlard.”

“Bu ¢ok hafif kaldi,” diye minldandi Echo.

“Kapa geneni, evlat,” diye uisladi lider diz ¢okriigii yerden ama aya-
ga kalkmadi. Bize bakmiyordu bile. Bu kadin her kimse tam otoriteye
ondaydi ve bu da Echo’yla benim uslu durmamiz gerekrigi anlamina
geliyordu. Simdilik.

“Bunun igin iizgiiniim. Sizi sehirden gelen robotlar, bagibos serse-

riler sandik,” dedi kadin. Yiiz ifadesi biraz yumugadi ama sadece bana
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bakiyordu. “Bazen kaybolup bu kadar uzaga gelebiliyorlar ama yillar-
dir bir tane bile gormedik.”

“Eh, biz insaniz. Ben Pandora, bu da Echo,” dedim. Echo’ya bak-
mak i¢in boynumu uzattm ama genesini sertge sikiyordu, gozleri yet-
kili kadina kilitlenmigti. Anlagilan bu iste tek basimaydim.

“Razor,” diye bag selam1 verdi kadin. Ismi Razor'ds, tabiati da oyle.”
“Simdi insan oldugunuzu gorebiliyoruz. Bugukluklar boyle konusa-
mazlar, sadece aptalca seyleri tekrar edip dururlar.”

Bu hakaret kargisinda irkildim ama Echo’nun kili bile kipirdama-
di. Okul koridorlarinda ve sokaklarda savrulan bu kiifrii benim gibi
haurlamadigini tahmin ediyordum. Bugukluklar. Kétii insanlarin ¢i-
kardigy bir seydi. Ama Echo’nun yiiziindeki ifadeden bunun ne an-
lama geldigini bildiginden emindim. Sadece tepki vermemeyi tercih
ediyordu.

“Bayan Razor...”

“General Razor, tabii bana tam unvanimla hitap etmek isterseniz.”

Keskin bir nefes aldim. Demek yetki ondayds. Daha da iyisi, adam-
larin 6nceki miistehcen ve korkung yorumlarina ragmen burada bir
diizen varmig gibiydi.

“Pardon. General Razor,” dedim. Echo yanimda éfkeyle titriyordu
ama yine de kendini tuttu. Ortami yaugtirmazsak onun patlayacag-
n1 hissediyordum: biz bir tarafta, onlar diger tarafta. “General, ortak
bir noktada bulusmusuz gibi goriiniiyor. Ben insanim. Arkadagim da
insan. Oyleyse neden harekete gegmiyoruz? Buras: bu konugmay: siir-
diirmek igin pek de giivenli bir yer gibi goriinmiiyor.”

Echo arkamdan elimi sikuginda giilimsememi basturdim. An-
ladigina sevinmistim. Bir arada kalmamiz gerekiyordu ama igimde
yitkselen heyecani da gérmezden gelemiyordum. Insanlar. Echo hig
kimsenin kalmadigini diigiinmiigtii ama iste buradaydilar. Cok fazla

* “Razor” Ingilizcede “ustura” demekir. (¢.n.)

M

Ninova



ASK HAYATIM VE KTYAMET

sorum vardi ama onlar bize giivenene kadar beklemek zorundaydim.
Nereden geldiklerini gormemiz gerekti.

Razor bir siire bizi inceledi ve sagindaki adama bir geyler fisildadh.
Adam bagiyla onayladi. Bir gegit danigman muydi?

*Tamam, simdilik bizimle gelmeniz gerek,” dedi Razor.

Vay canina, dylece mi? Bu kadar kolay olamazdi. Daha demin
asciinliigii ellerinde tutan adamlarin yanindan gegerek ileriye dogru
adim atum ama bir gsey beni durdurdu. Echo. Elimi tutuyordu ve ha-
reket etmiyordu.

Omzumun iizerinden geriye bakum. “Giiven bana,” diye fisilda-
dim ve o da isteksizce benimle geldi. Insan olma yalanimda bana ayak
uydurmustu. Bana buraya kadar giivenmisti, o yiizden devam etmek
zorundaydt.

“Gordiiniiz mii gliniiniizii?” Echo dizlerinin tizerindeki ii¢ adama
idera tiikiirdii ve onlar da cevap olarak kisik sesle kiifrettiler.

“Yeter,” dedi Razor. Diz ¢6kmils adamlan isaret etti. “Bu hafta
6deme almak istiyorsaniz gorev yerlerinize déniin. Kug ugurmayin.”

Adamlar ayaga kalku, baglaniyla onaylad: ve aligveris merkezinin
karanlk girintilerine dogru kogarak uzaklasu.

“Diganida ulagim aracimiz var,” dedi Razor. Sadece bana hitap et-
tgini fark ettim, Echo’ya degil. $imdilik béyle olmasinda bir sikint
yoktu. Bize glivenmeden hayatina girmemize izin vermezdi.

Etrafimiz silahli muhafizlarla gevrili halde onu takip ettik, pash
yiiriiyen merdivenlerden indik ve Echo’yla bir giin 6nce gegtigimiz
pargalanmug girise geldik. Echo biitiin bu siire boyunca elimi birak-
madi, avuglarimiz arasinda bir ter tabakasi oluguyordu. Echo'nun in-
sanlara giivenmeye alisik olmadigini haurlamak zorundaydim. Bildigi

tek scy, insanlarin tiim GengSentez arkadaglarini kisiliklerinden soyup
giriimeye terk ettigiydi.
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Park alanini gegerken bogtaki elimle gozlerimi sabah giinesine ka.
st siper ettim. Sanki garip bir diigiin eglencesine gidecekmisiz gibi
orada iki at arabasi vard:.

Hayir, bu dogru degildi. Dért at vards, birinin karninda bir kigle
vard1 ve digerinin iig kulags vardi ve hepsi arkadan derme catma bj,
araca baglanmigti. Koltuklari hili saglam olan, uzunlamasina ikiye
boliinmiis minivanlara benziyorlard.

Razor'1 6ndeki arabaya kadar takip ettim. Eskiden kapinin olduguy
metal basamaktan yukan urmandi ve aruk direksiyon yerine dizgin-
leri olan “siiriicii koltugunun” arkasina gegti. Bana yanina oturmamy
isaret ettiginde bir ayagim basamakta donup kaldim, Echo’'nun el
hili elimdeydi.

“Sakin ol, canim. Sadece yanm saatlik bir yolculuk yapacag.
Agsik Cocuk bir siire arkanda oturabilir.” Razor gézlerini devirdi ve
dirsegini arabanin kenarina, eskiden pencerenin oldugu yere dayayip
beklemeye baglad..

Onu tanidigimdan beri ilk defa bu kadar uzun siire sessiz kalan
Echo’ya bakum ve yavagga parmaklarimi birakt. Basamaktan gikeim,
iki koruma beni iterek gegip Echo’yu omuzlarindan yakalad: ve onu
minivanin arkasindaki uzun mindere oturttu. Itiraz etmek igin agzim
actim ama Echo bagini iki yana salladi. Muhtemelen su an igin en iyisi
buydu. Kurtaricilarimiza karsi benim kadar kibar davranmamigu ve
onun hakkinda siiphe uyandirmamiza gerek yoktu.

Razor'in yanindaki yerime yerlestim ve diger korumalar da iki
arabadaki yerlerini aldilar. Bizim arabanin siriiciisii dizginleri sak-
lattr ve atlar bizim agirhigimizi arkalarina alarak ilerledi. Otoparkin
sinirina kadar sessizce oturduk. Echo’ya bakmak igin siirekli bagimi
uzatp duruyordum ama o gézlerini yerden ayirmiyordu. Ellerini
birbirine o kadar siki kenetlemigti ki eklemleri bembeyaz kesilmigti.

Razor, “Pandora aligilmadik bir isim,” dediginde yerimde sigradim

¢linkii onun orada oldugunu neredeyse unutmugtum.
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Giines ¢ok sicakt. Sabah oldugunu fark etmemistim ama giines
coktan kavurmaya baglamigt1, 4deta saldiriyordu ve kamuflaj pantolo-
numa ragmen emniyet kemerinin metalini kizigurip kalgami yakma-
sina neden oluyordu. Koltugumda kipirdandim.

“Benim geldigim yerde pek alipilmadik degil.”

“Peki neresi bu geldigin yer tam olarak?” Razor tek kasini kaldirip
gogiis cebini karigurdi ve kiiglik ¢uval bezinden bir kese ¢ikardi. Ka-
gitla gereken Steberileri ikarip bir sigara sarmaya baglads. “Sigara?”

“Hayar, tesekkiir ederim,” dedim. O seyi goriince bile gerilmis-
tim. Kanser oranlarinin ne kadar yiiksek oldugunu bilmiyor muydu?
Sonra otoparktan ¢ikarken yoldaki bir taga garptk ve haurladim. Bu
umurunda degildi. Diinya yiiz yildir iklim degisikligi, niikleer ¢ekir-
dck erimesi ve Tann bilir daha neler yagiyordu. Hayvanlarin ii¢ gozii
vardi ya da hi¢ yokru. Sigara igmek muhtemelen higbir seyi degistir-
miyordu.

“Ee?” dedi Razor sigarasini yakarak. Arabanin iistii agik oldugu
icin memnundum.

“Ne?”

“Nerelisiniz? Aruk yeni insan hi¢ gérmiiyoruz. Robotlar bile na-
diren goriiyoruz. Sen ve arkadaki Romeo yillardir gérdiigiimiiz tek
varliklarsiniz. Bu gorak topraklarda yagamalarina ragmen bu kadar iyi
goriinen tek varliklar oldugunuz da kesin. Sirrin ne kizim?” Parmagy-
la 6nce kendi sarkik ve solgun yiiziinii, sonra da benimkini gosterdi.

Tereddiit ettim. Dondurucu laboratuvarlarin nerede oldugunu
bulmam gerekiyordu ve bu insanlar Gort’un isaret ettigi arama bolge-
sinin hemen yakininda ortaya ¢ikmiglardi. Razor nerede olduklarini
biliyor olabilirdi. Hatta onlar1 koruyor bile olabilirdi.

Elbette aklimdan bagka bir diisiince daha gecti. Cok daha karanlik
bir diigiince. Ya babam, Lexi ve diger herkes ¢ok erken uyandiysa?
Onlarca yil erken? Razor ve halkinin erzakla techizat toplayacak za-
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manlan oldugu acikt ama ne kadar zamandan bahsediyorduk? Dop.
durucu laboratuvarlarin torunlari miydilar yoksa ¢agdaglari mi?

“Aurora Teknolojileri laboratuvarlarindan geliyoruz,” dedim. Ne
cksik ne fazla. Ona babamin kim oldugunu sdylememe gerek yoktu.
Heniiz degil. Ama onun ne bildigini bilmem gerekiyordu. Neticede
hayatlarimizi bagislamigti. Yardim etmek igin degilse neden bizi ha-
yatta tutmugtu ki?

“Ben de dyle diisiinmiigtiim. Burada uzun siire kalmis kadar ag
goriinmiiyorsun.” Razor sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti ve dumana
ragmen agzim atk kald:,

“Yani nerede olduklarini biliyor musun? Dondurucu laboratuvarla-
rinin? Oradan gelen insanlar taniyor musun?” diye sordum. Cok heye-
canliydim, ¢ok fazla gey agik etmigtim ama kendime engel olamams-
um. Sonsuza dek kaybettigimi diisiindiigiim tek seye ¢ok yaklasmigum.

“Tanrim, hayir,” diye giildii Razor ve sonra sigarasinin dumaninda
oksiiriip kendini toplamak igin bir an durdu. Kalbim sikigti. “Yani
arada sirada bog ya da tahrip olmug kapsiillere rastliyoruz. Ama canli
biriyle hi¢ karsilasmadim. Siz ikiniz ylesi bir kazadan sag kurtuldu-
gunuz icin gansl1 olmalisiniz. Cok gansh.”

“Yani... diger kapsiiller firlauldi me?” diye fisildadim. Gort'un
bana anlatuklarini diisiindiim, en nihayetinde gemilerin havalanma-
mastna karar verildigini ve bunun yerine yeraltndaki 6zel silolara gé-
miildiigiinii sylemigti. Razor'in sézleri kafamin iginde déniip durdu.
Canls biriyle hig karsilagmadim. Peki digerlerine ne olmugtu?

Razor sigarasini bitirdi ve hemen ardindan bir tane daha sarmaya
bagladi. “Evet, orada burada firlaulan bagkalari da oldu. Tahminimce
depremler bazi kapsiillerin firlamasina neden oldu. Kapsiillerin geri
kalaniysa?..” Omuz silkti. “Muhtemelen enkaz altnda.”

Depremlere kadar soyledigi her gey Echo ve Gort’un bana anlattik-
lariyla 6rtiigiiyordu. Sertge yutkundum.
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“Bu dogru olamaz,” diye fisildadim. lpleri kopmus bir kukla gibi
éne yigildim. “Geride... birileri kalmis olmals.”

“Biz neyiz, insan degil miyiz?” dedi Razor bir duman bulutunun
icinden. “Geride kalanlar biziz. Biiyiikannem gibi gergckten iyi ve
diriist kimseler. Senin gibi zenginler degil. Cogu insan kuraklik ve
don esnasinda 6ldii, sonra da gelgit dalgalarina ve sarsintilara neden
olan patlamalar, niikleer gekirdek erimeleri ve devasa siiper volkanik
patlamalar yagandi. Ama bunlari duymana gerek yok,” dedi Razor,
bana tam da bunlar bilmemi istedigini belli eden bir ses tonuyla.

“Bak, burada gbfdﬁgﬁniiz kaymak tabaka. Insanligin sunabilecegi
en iyileri. Sinananlar ve sonunda sag ¢ikanlar,” diye devam etti Ra-
zor. Giiliimsedi, digleri sararmigti. Midem buland: ve var olmayan bir
Tanr’'ya kusmamak igin dua ettim.

“Yani... hig gemi kalmadi ms?” diye fisildadim. “Hepsi 6ldii mi?”

Iste Razor beni o an sagirttr. Kolunu omzuma dolayip sikti. Nefesi
tiitiin ve ¢iiriik kokuyordu.

“Neselen, evlat. Yani, kitanin ber santimetresini kontrol etmedik.
Orada hala birileri olabilir.” Ugsuz bucaksiz ufku isaret etti. Panigin
beni ele gegirmesine izin vermemeye galisum. Belki de hakliyd:. Belki
de babam hili orada bir yerlerdeydi.

Onu diisiinmek beni sagirtti. O daha énce benim her geyimdi,
ailemden geriye kalan tek kisiydi. Annemi kurtarmak icin caligmustr.
Onun isi bana koruma ve kapsiillere erisim saglamist ve sonra... Ne
olmugtu? Diinyaya tek bagima inmigtim ve bana Echo’yla Gort yardim
etmisti. Yanip kiil olmus, terk edilmig, mutant canavarlar ve seyrek ko-
lonilerle dolu bir diinya. Hepsi Aurora Teknolojileri yiiziindendi, bii-
tiin hayatimi satn alan girket yiiziinden. Babam isin icine o kadar ¢ok
girmisti ki sirketin nerede bitip onun nerede bagladigini ¢6zmek zordu.

Onu bulmak zorundaydim ama artik bunun sebebi ona ihtiyacim
olmas: degildi. Ondan alacagim cevaplara ihtiyacim vard:.
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“Hala kafami kanguran bir sey var,” dedim, Razor’in benden uzak.
lagmasini konuyu degistirmek istedigim kadar istiyordum. Bir mucize
eseri uzaklasti. O an gegmisti. “Robotlariniz nerede? Cogu seyin pille-
rinin hila ¢aligtigini seyahatlerimizden biliyorum. Sehrin disina kadar
bir araba bile siirdiik.”

Razor bir sigara daha sardi ama yakmadi. Onun yerine, ne sOyleye-
cegine karar veriyormus gibi sigarayt parmaklarinin arasinda cevirdi.

“Halkim robotlara giivenmiyor,” dedi sonunda. “Telsiz ve elek-
rikli 1giklar diginda bir sey kullanmiyoruz. 1lk etapta boku yememize
neden olan sey teknoloji konusundaki ag¢gézliiliigiimiizdii. Burasi es-
kiden bir iilkeydi. Koca bir imparatorluk. Cilginca degil mi? Eskiden
bir siirii iilke, dil ve aksan vardi. Simdiyse diinya tizerinde sadece bii-
yiik, kumlu bir leke. Su anda bile herkesin sesi ayni. Aurora Tekno-
lojileri batinin en zengin on iilkesini birlegtirerek bunu garantiledi.”
Giildii ama ici bogtu. “Ve bu, gezegenin geri kalanini satin alacak ka-
dar giiclenmelerinden énceydi. Dev bir holdinge sahip olmak varken
neden bir iilkeyle, segimlerle ve zgiirlitkle yetinesin ki? Isin gergegi
bu degil mi?”

Yutkundum. Eski iilke sisteminin tarihgesini biliyordum. Bize
okulda égretmiglerdi, ama tabii ki Aurora Teknolojileri miifredatiyds
o. Is diinyasinin kazang potansiyelinin anahtar1 oldugunu ve diinyay:
déndiiren seyin de para oldugunu égrenmistik. Ilag, egitim ve barin-
ma masraflarin1 kargilardi. Para iyi bir seydi. Onceleri her gey “poli-
tika” olarak bilinen geye dayaniyordu. Bazen kargit goriisli iki parti
insanlar1 bélmeye yetiyordu. Aurora Teknolojileri’yse herkese hizmet
veriyordu. Bu daha iyiydi. Degil mi?

Beni ya da babami hig etkilemeyen kesintiler aklimdan gegti ve
onlardan kurrulmak i¢in bagimi iki yana salladim.

“Vay canina. Bu inanilmaz. Halkinin bir topluluk kurmasina
yardim ettin, Syle mi?” diye konugtum higbir gey bilmiyormusum
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goriinmeye calisarak. Bu en azindan sehirlerin neden bog oldugunu
acikliyordu. Sehirler, varli bir agacin dallari kadar 6nemli ve her yere
uzanan bir teknoloji sebekesi iizerine kurulmuglardi. Ayni zamanda
en ok kirliligin oldugu yerlerdi. Kirsal kesimde diinyanin kendini
toparlamak igin daha fazla gansi oldugunu umuyordum.

En azindan tiitiin yetigtirebiliyorlardi.

“Biitiin Svgiiyii ben alamam, bu onur $ef’e ait,” dedi Razor. Ko-
nugurken duman halkalan iifliiyordu, sanki konusmak igin sarf ettigi
¢aba canini sikiyormus gibi.

“Sef mi?” diye sikigtirdim. Yani Razor yiiksek mevkiliydi ama on-
dan yetkili bagka biri daha vardi. Onun daha az agresif olmasini um-
dum.

“Evet. Sef her geyden sorumludur. Bize yiyecek ve aile verdi. Bizi
giivende tutuyor. Sef bizim her seyimizdir.”

“Bu Sef’le goriisebilir miyim? Adi ne?” diye 1srar ettim yine heyecanla.

Razor bana goyle bir bakut ve bir tane daha sarmadan énce sigarasi-
ni1 arabanin diginda séndiirdii. “Sef’le 6ylece konugamazsin. Adi da bu
— sadece Sef, zellikle de senin icin. Sadece en giivendigi danigmanlar:
onunla konugabilir. Bu bizim en kutsal kurallarimizdan biridir.”

“Neden?” diye sordum kendimi durduramadan. Razor’i daha da
siniflendiriyordum ama daha fazlasini 6grenmeliydim. Arka koleuk-
tan Echo’'nun bakiglarini yakalamaya galigtim ama o hila yere baki-
yordu.

“Neden mi? Ciinkii biz ayakta kalan son insanlariz, bu yiizden
kurallar1 biz koyariz. Nedeni bu.” Razor yeni sigarasindan bir nefes
daha gektikten sonra kendini topladi ve beni sagirtarak giiliimsedi.
“Ne var biliyor musun, Pandora? Senden hoglandim. Bana biraz senin
yagindaki halimi hatrlauyorsun. Sen de meraklisin.”

“Gergekten mi?” diye sordum. Bunu kendime bile itiraf etmekten
utantyordum ama i¢imde sicacik bir gurur kabardi. Cok fazla yalniz
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birakilan tek gocuk olarak her zaman yetiskinlerden ilgi gormeyi ar.
zulamisimdir. Ogretmenler, personel, Dr. Kapoor. Sadece... bilmiyo-
rum... gorilmiig hissetmeyi severdim.

“Gergekten.” Razor tekrar giliimsedi ve gevsek bir sag telini kula-
gunin arkasina sikisuirdi. “Biz kuzlar birbirimize destek olmaliyiz. By
adamlara kimin patron oldugunu gostermeliyiz. Kiyametten kurtul-
duk, Pandora. Bunun bir anlami olmali. Anliyor musun beni?”

“Dogru,” dedim.

Razor tekrar yola baku, diisiincelere dalmigti. Yakindaki birkag
adam gozlerini devirdi ama fark Razor fark ettiyse bile yorum yapacak
kadar 6nemsemedi.

“Her neyse, dedigim gibi, Sef’in evi, Sef’in kurallar1,” dedi hantal
botlarin siiriicii koltugunun arkasina uzatarak. “Derken geldik. Evim
giizel evim.” Razor bagiyla ileriyi isaret etti ve uzun bir duman buluty
tifledi.

ileride, yolun bir tarafinda, kocaman bir kapisi olan al¢ak bir
duvar vardi. Duvar metalikti ve giineste parliyordu, sadece devasa
kapilarin mentegelerine yakin kdgeleri paslanmugti. At arabasi girige
dogru ilerlerken uzakeaki figiirlerin duvar boyunca agikliga dogru
kostugunu gordiim. Kapilar bizi selamlamak igin sagir edici bir gi-
cruyla disart dogru agildi ve ardindaki birkag algak binay: ortaya
¢ikard:.

“Teknoloji olmadan boyle bir seyi nasil inga ettiniz?” diye sordum
duvarin saglamhgina hayrer ederek. Bu duvar mutant gakallars kesin-
likle uzak tutard:.

“Atalarimiz inga etti. Sef, biiyilkannem ve digerleri. Onlardan 6nce
onlarca yil boyunca ¢orak topraklarda kaldik. Buray: kok salabilece-
gimiz giivenli bir yer haline getirdiler,” dedi Razor son sigarasini da
sondiiriip kesesini cebine koyarken.

“Peki nasil inga ettiler?”
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“Kizim, burada gegirecegin siiregte zorluk gekmek istemiyorsan ne
zaman soru sormayi birakman gerektigini 6grenirsin,” diye tersledi
Razor ve birkag adami déniip bana baku.

Bu onun ilk 6fkelenisiydi ve igimden bir ses bunun son olmaya-
cagint soyliiyordu. Devasa kapilar konvoyumuzu kargilamak {izere ta-
mamen agilirken yutkundum ve koltuguma gomiildiim.

Kampin kendisi inanilmazd, daha ¢ok bir kéy gibiydi. Oniimiiz-
de en az yirmi saglam bina uzaniyordu, her biri iki katliyd: ve pen-
cereleri ayniydi. Bir zamanlar binalarin duvarlarinda gururla duran
tabelalarin gukur izleri hala varliklarini koruyordu ama buna sagirma-
dim. Burasi muhtemelen ¢ogu sey gibi Aurora Teknolojileri'ne aitti ve
Razor, Sef’in yénetiminde yasayan herkesin onlardan nefret ettigini
agik¢a belirtmisti.

Ama en giizel kismi insanlardi. Ellerinde odun, et ya da kumag y1-
ginlari tagtyan onlarca, belki de yiizlerce insan binalarin arasindan gegi-
yordu. Bir topluluk. Medeniyetin yikinularindan inga edilmis, gergek,
diizgiin bir topluluk. Aurora Teknolojileri’nin 6nde gelen biliminsanlar
kimsenin iklim felaketinden sag gikamayacagina emindi. Diinya'nin ik-
liminin gok dengesiz oldugunu séylemislerdi. Bu yiizden bizi donmus
tohumlar ve hayvan embriyolan gibi ihtiyag duyabilecegimiz her geyle
paketlemislerdi. Yine de insanlik buradaydi. Geligiyordu.

Duvarin 6tesinde, atlan sakinlestirmeye gelen bir seyis tarafindan
kargilandigimiz genis, tag doseli bir avlu vardi. Teker teker disan ¢ikuk.
Echo’'nun tekrar yanimda olmasindan memnundum ama o hala sessiz-
di. Eline uzandigimda geri gekilmedi ama parmaklarimi da sikmadi.
Razor'in bana soyledigi her seyi daha sonra ona anlatmam gerekecekti.

“Yeni Halk Cumbhuriyeti'ne,” dedi Razor kulaginin arkasina bir
sigara daha sikigtirarak, “hos geldiniz.”

“Vay canina. Akilda kalic1 bir isim. Gergekten orijinal,” diye alayct
bir cevap verdi Echo.
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Buras: ¢opliikei.

Tamam, belki bu biraz sert oldu. Ama dostum, odanin iginde dus-
lar1 bile yoktu. Ayrica burada bir Rosie bile yoktu.

Televizyon yokeu.

Pandora bunun bomba oldugunu disiiniiyor gibiydi. Buna ina-
namiyordum. Bu hatun muhtemelen gemiye alun biletini almadan
once hizmergileri olan bir malikinede yagiyordu ve kiyameti boyle mi
gegirmek istiyordu?

Kizlari hi¢ anlamiyordum.

Kaptan Kiilliik de pek eglenceli degildi. Yani, tamam, beni otobii-
siin arkasina ko anladim ama biitiin yolculuk boyunca Pandorayla
sanki ben orada degilmigim gibi konugsmak zorunda miydi? Minibis-
teydik yani, jumbo jette degildik. Kulaklarim var. Benim de duygu-
larim var.

Varig noktamiza ulagugimizda Pandora elimi tutmaya ¢aligti ama
havamda degildim. Yani, hayallerimin kiztyla yatakta yatarken nasil
olmugtu da birden o Karanliklar Kraligesi’yle 6n koltukta otururken
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ben kapana kisilmistim? Sagmaligin daniskasi. Gergekte ne oldugu-
ma dair en ufak bir fikirleri olsayd: simdiye hedef tahtasiydim. Géz
sniinde saklanmak zorundaydim ve bu simdiden sinirlerimi bozmaya
baglamisti.

Her neyse, Kaptan Kiilliik bize etrafi gostermeye bagladiginda isler
daha da kétiilesti. Burada tonlarca insan vardi. Sehirdeki tiim robotla-
nin toplamindan bile fazlalardi. Ciftlikleri, yataklari, her seyleri vardu.
Hatta yiikseltilmis yataklarda bir seyler yetigtirdikleri su alan da —bu-
raya avlu diyorlardi— vardi ama giizel gériinmiiyordu. Hatta bir ada-
min son mahsuliin ne kadar berbat oldugundan bahsettigini duydum.

“Zehir seviyeleri hila ¢ok yiiksek,” dedi. Pandora duymad: ¢iinkii
yeni en iyi arkadagtyla fazlasiyla megguldii. Adam elinde gérdiigiim en
zavalli ve en kiigitk havucu tutuyordu ki ben havucu sadece konserve-
den yemigtim, siz diisiiniin yani. Havucun tzeri ayrica siyah benek-
lerle kapliydi. Ama beni goriince hemen arkasina sakladi ki bu bana
biraz siipheli bir hareket gibi geldi. Buranin gergeklerle yiizlesmeye
ihtiyact vardi. Bunu s6yleyecegimi hi¢ diisiinmezdim, dostum ama
Gort’'u 6zlemigtim.

Daha sonra Kiilliik bize hepsi de bizden birkag yas kiiciik olan
gergek gocuklarin egitim gordiigi bityiik bir sinif gosterdi. O zaman
burada iiniversite de yoktu. Dik dik bakmamaya ¢aligtim ama birkag
diizgiin goriinmilyordu ve eksik uzuvlari fark etmem bir dakikami
aldi. Ayrica zayiflardi da. Ne kadar harika bir is ¢ikardiklarini diigii-
niircesine Pandora’nin gozleri fal tagp1 gibi agilmigt1 ama ben ikna ol-
mamigum. Yaz yil gegmisti ve bir havug bile yetigtiremiyorlar miyds?
Bu insanlar ne yiyordu?

Eminim gilekli serit sekerleri de yoktu.

Sonunda bize odamizi gosterdiler. Bizim odamiz diyorum ama
Pandora’'nin odasi, sonra benimki. Anlagilan on sekiz yagindan kii-

itk kizlar ve erkekler ayr1 yatmak zorundaydi. Onlara ayni odada
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uyumaya ahisik oldugumuzu séylemeye caligum ama nafile. Bunyp
yerine, onlar benim odami hazirlarken ben de Pandora’nin yanimizd,
getirdigimiz az buguk esyay: yerlestirmesine yardim ettim.

“Giines panellerini gérdiin mii?” diye sordu Pandora beni éfkem.
den gekip gikararak. Biitiin yerleskeyi géren pencerenin yaninda dy-
ruyordum.

“Evet, fenalar cidden,” diye mirildandim. Televizyon yoktu ama en
azindan akan sulari ve elektrik lambalari vardi. Geceleri kendimi fise
takip insanmugim gibi davranmaya devam edebilirdim. Harika.

Agik alanlara tekrar géz atum. Ciftlik hayvani da yoktu, gergi ge-
hirdeki INSANLIK robotlari zehirli auklar falan yiiziinden hayvan
yemememi sdylemigti. lhtiyaam oldugundan da degildi. Uygarlikea
genelde siipermarket olurdu.

“Bak, bu sonsuza kadar siirmeyecek.” Pandora ruh halimi sezerek
pencereye gelip elini omzuma koydu. Elimde olmadan kendimi koyu-
verdim. Pandora’nin iizerimde boyle bir etkisi vardi. “Sadece bir mola
yerine ihtiyacimiz var ve bu esnada bolge hakkinda ne bildiklerini
6grenmemiz gerekiyor, sonra gemiyi aramaya devam edebiliriz. Her
yeri kontrol etmis olamazlar.”

Dudagimi isirdim. Sertge. Kaptan Kiillik'iin buraya gelirken soy-
lediklerini onun kadar ben de duymugstum. Ama biraz umut bizi bu-
radan daha ¢abuk ¢ikaracaksa, o zaman bu gergeklik tenekesini yolun
asagisina tekmeleyebilirdim.

“Elbette. Kusura bakma. Sadece olmadigim biri gibi davranmak
zorunda kalmak berbat bir gey. Sanirim kendi ¢6pliigiimde daha iyi
hissederim,” diyerek ruh halimi yuttum ve pencereye arkami don-
diim. Ciplak gergeveli yataga ve késedeki kiigiik masaya baktim. Evet,
burasi tam bir ¢6pliikeii.

Nedeni de belliydi. Ucuz iiretim. Cogunu ¢ikarmaya ¢aligmiglar-
di ama yine de bazilarini taniyabilmistim. Metal tekerlegin kesilip
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cikarildigs yerin etrafindaki giinesten solmus vernik. Her kapida,
duvarda ve hatta masalarda vardi. Barkoduma kanisacak denli kiigiik
olan, boynumun arkasina kazinmig gikrik. Buras: eski bir Aurora Tek-
nolojileri tesisiydi, ancak burada ne iirettiklerini tam olarak anlaya-
mamistim. Belli ki sikici bir aragtirma merkezi gibi bir seydi.

Pandora giiliimsedi. “Agzin iyi laf yapiyor,” diye dalga gecti son-
ra 6ne ¢ikip dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurdugunda kalbimi
yerinden firladu.

Cok gegmeden haydutlardan biri geri geldi ve bana binanin diger
aarafindaki odami gésterdi. Pandora’yr kendi haline birakum ¢iinki
asil yapmam gereken pillerimi garj etmekti. Geceki kargasa ve alig-
veris merkezinde nébet tutmak igin geg saate kadar ayakea kalmak,
Pandora’yla kaba bir sekilde béliinmeden 6nce sarjimin ancak yarisini
doldurabildigim anlamina geliyordu.

QOda Pandora’ ninkinin bir kopyasiydi, o yiizden egyalarimi hemen
masanin iizerine birakuim ve sarj kablomla birlikte yatagin kagindiran
carsaflarina uzandim. Komodinin yaninda bir priz vardi, yarim saat

dinlenmeye ve giin baglamadan biraz enerji depolamaya hazir halde
kendimi prize takeim. Gézlerimi kapadim.

Tepemde bir gey titregti, o kadar parlaku ki gézkapaklarimin arka-
sinda pembe gakmasina neden oldu. Gézlerim tam zamaninda agildi
ve tepedeki 15181n yanip sondigiinii gordiim, ardindan metalik bir
uyarinin ugursuz sesini duydum.

Siktir. Glines panelleri eskiydi elbette ama sisteme agin yiiklene-
cegimi fark etmemigtim. Giindiiz oldugu icin igiklar agik bile degildi
ve giines tam gii¢ disaridaydi ama yine de biitiin giicii emmeyi bagar-
misum. Su anda herkes isteydi ama insanlarin bunu fark etmemesi
miimkiin degildi. Houston, bir sorunumuz var.

“Tak tak,” dedi Pandora kapimi tiklatirken ama yine de bir yaban-

caymus gibi alelacele fisimi gekmeye galisum. Bagka bir sorun daha.
Odamun kilidi yokru.
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“Selam.” Kapiy1 agip bana giiliimsediginde sesimin rahat ve hi¢ de
irkmemis cikmasina gayret ettim. “Ne pisiriyorsun, giizellik?”

“Ne?” diye giildii P ve ben igten ige utangtan 6ldiim. Az énce ne
demigstim ben? Belli ki sogukkanli davranmak giiglii yanlarimdan biy;
degildi.

“Kahretsin, bilmiyorum. Beni geriyorsun.”

“Ben mi seni geriyorum? Gergekten mi? Tek ben geriliyorum sa-
niyordum.” Pandora yatakta yanima ¢6keii. Parmaklari parmaklarim,
degdi ve sanki 50.000 volt viicudumu terk etmis gibi hissettim.

“Dur bakalim. Gergekten mi? Ama sen her zaman, ne bileyim ilk
hamleyi falan yapiyorsun.” Son kismi olabildigince hizli séyledim
¢iinkii bu biraz utang vericiydi.

Pandora goz goze gelmek igin egildi. Adamim, gézleri ¢ok giizeldi,

“Ciinkii ilk hamleyi asla sen yapmiyorsun,” diye guldi.

“Eh, ¢iinkii bir centilmen olmaya ¢alistyorum. Hig baski yok yani.”

“Evet, onu anladim.”

“Ve su gemi seyinde dondurulmug bir buzlu seker erkek arkadagin
olup olmadigini bilmiyordum, bu da benim havami bozardi anlarsin ya”

Pandora tekrar giildii. “Galiba ne demek istedigini anliyorum.
Ama hayir, dondurulmug bir sevgilim yok. Sadece ben varim. Aslinda
ben... daha 6nce hig béyle hissetmemigtim.”

“Ben de.”

Sonra dogrulup ona bakum ve onu gergekten igime gektim. Giil-
diigiinde burnunun nasil kivnldigini. Giinesten yanaklarinda ¢ikan
ve bana yildizlanin, tiim yildiz sistemlerinin ve is1klarin altinda uyudu-
gumuz zamanlan haurlatan gilleri. I¢inde gergekten bogulabilecegim
mavi gozleri. Sani saglarinin uzun kirpiklerinin lizerine diigiigii.

“Belki de sen benim donmamug erkek arkadagim olabilirsin?” diye
sordu Pandora, sesi o kadar kisikt1 ki neredeyse bir fisiltydh.

“Hig sormayacaksin sandim,” dedim.
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Bu scfer ilk hamleyi onun yapmasini beklemedim. Egildim ve
cenesini ellerimin arasina aldim, dudaklarim onunkileri buldu. El-
leri saclarimdaydi ve beni yataga dogru ¢ekiyordu. Dudaklarimi
ayirdim ve beynimde bir seyler patladi. Adamim, E-Mote ¢ipimi

tamir ettirmis olsaydim bunca zamandir bdyle mi hissediyor ola-

cakum?

Bocaladik ama sonra tam olarak ne yapacagimiz biliyor gibiydik,
bacaklart benimkilere dolanmuigti, ellerim belindeydi. Her santimini
ope Ope genesinden asagy inerken beynimde havai figekler patladi.
Boynuna geldigimde gikardig1 ses neredeyse sonum olacaku.

Koridorda bir kapi garpu ve havai figekler saniyesinde séndii.
Muhtemelen hava biraz fzzla ategli ve yiiklii olmaya baglamisti. Kapi-
da kilit bile yoktu. Ikimiz de kiyafetlerimizi ve saglarimiz1 diizeltmek
icin bir saniyeligine durduk ama Pandora’ya tekrar bakugimda aruk

utanmtyordum. Sadece o giiliimsemenin igine sonsuza kadar gémiil-
mek istiyordum.

“Ee... bir yere gitmek ister misin? Bir seyler yiyebilirim,” dedim.
Yeni kiz arkadagimla ilk randevum, dedim igimden ama yiiksek sesle
dile getirmeye kalkmadim. Heniiz onun éniinde o kadar da rahat de-
gildim.

“Tabii, olur. Aslinda ben de yiyebilirim. Ama az énce birisi bana
once gidip bir iy istasyonuna kaydolmamiz gerektigini, sonra kahvalu
edebilecegimizi sdyledi. Manukli gibi. Birlikte gidebiliriz diye diisiin-
miigtiim.” P’nin gozleri yalvarir gibiydi ciinkii bu ¢oplitkee galigmak
icin kaydolma konusunda mutluluktan havalara ugmayacagim bili-
yordu. Ama igtklar hakkinda higbir gey séylememisti ve en azindan
iceri girdiginde ne kadar tuhaf davrandigimi gérmezden gelmisti, o
yizden ben de kabul ettim.

“Tabii, hadi gidip hayatlarimizdan feragat edelim,” dedim sakayla
karigik.
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Esyalarimi birakum ve girise geri donene kadar binanin iginde do-
lagtik. Pandora nereye gittigini biliyor gibiydi, ben de ayaklarimi biraz
stiriiyerck onu takip ettim. Iy i¢in goniillia olmak alisik oldugum bir
sey degildi. Sehirde her geyi senin yerine robotlar yapiyordu. Insanlas
mecbur degillerse neden bdyle yagamay: tercih ediyorlard: ki?

Ah, evet, dogru ya. Benim gibi robotlardan nefret ediyorlard;.

Avluyu gecip tabelasi olmayan bagka bir betonarme binaya dogru
yiiriidiik. Burada da her sey ayniyd:. Igeride gri bir hali iizerinde ki-
giik bir resepsiyon masast vardi. Sanki renkli olan her seyi yok etmis-
lerdi. Agik yesil beyzbol sapkamu siperligi boynumu tamamen 6reecek
sekilde takum. Kabak gibi ortadaydim ve bu insanlarin benden nefret
etmesi i¢in daha fazla nedene ihtiyacim yoktu.

“Siz yeni tiyeler misiniz?” dedi tel tel saglart olan bir kadin resepsi-
yon masasindan. Pandora bir adim 6ne gikuginda ben de korii koku
gibi kapi araliginda oyalandim.

“Evet, biziz.” P kadina kocaman giiliimsedi, ok kibardi. Birkag giin
once, birakin yabancilan benimle konusmakean bile ne kadar utandig-
n1 sdyledigini diisiinmek cilginca eliyordu. Bir de simdiki haline bakin,
ic cektim. Bu duruma bir firsat vermeliydim. Buradan ayrilsak bile bir
yerlerde birileriyle birlikee ya.;iayacaktdc. Ve bu aptallarla yagamay 6gre-
nebilirsem, herhangi biriyle yasamay1 da 6grenebilirdim.

Lobiyi gegip masada P’nin yaninda durdum. Resepsiyonist bize
iki parga kgt ve iki tilkenmez kalem uzatmadan énce orta yerinden
birbirine bantlanmus iki farkli gergeveden olusan gozliigiiniin tistin-
den bana baku.

“Bunlan doldurun. Sizi en faydali olacaginiz islere yerlegtirebil-
memiz igin topluma ne gibi beceriler kazandiracaginizi bilmem gere-
kiyor. Ya da higbir ey bilmiyorsaniz sizi giftlik gorevine verebilirim.
Hangisi olacak, hanimlar?” Kadin kollarim1 kavugturdu ve sol kolgaj

olmayan ofis koltugunda arkasina yasland:.
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“Vay canina. Cinsiyetci bir saka. Cok komik, ¢ok yeni,” dedim
sikugim diglerimin arasindan ve Pandora beni uyarmak igin bir elini
koluma koydu.

“Neyse ne, kurtguk. Bana isimlerinizi verin ve tulumlarinizi alin.”
Kadin pembe bir baloncuk iifledi ve Pandora tekrar konugmadan
once patlatt.

“Ah, elbette,” dedi kibarca, sanki bu kadin kigina tekme yemekten
baska bir geyi hak ediyormug gibi. Tirnaklarimi avuglarima gegirdim
ve sessiz kaldim. Bu gekilde sadece birkag giin gecirecek, sonra Pan-
dora’nin gergek insanlarinin oldugu yere gidecektik. Umarim onlarin
televizyonlari vardir. “Ben Pandora, bu da Echo.”

“Echo mu? Ne bigim bir isim bu?” dedi kadin tiikiiriikler sacarak
ve bana dondii. Lobide dikilen ve upki Razor'in yanindakilere benze-
yen iki kamuflajli haydut da giilmeye baslad:.

“Ambalajinda ne yaziyorsa onu yapan tiirden bir isim. Yeterince
bagirirsaniz yiiziiniize bir tokart gibi ¢arpar,” dedim ellerim o noktada
ofke dolu yumruklara déniigmiigtii.

“Echo’nun demek istedigi, bizim geldigimiz yerde bunun ¢ok yay-
gin bir isim oldugu. lyi, saglam bir isim,” diye araya girdi P, ben bu
mankafaya Full Metal Jacket ¢ckmeden 6nce.

Ellerimi gevsettim. “Dogru. Yirmi birinci ylizyildan iyi, saglam
bir isim. Duymamis olmaniza sgagmamali,” dedim. Pandora altin sarist

saglarinin ardindan bana giiliimsedi.

“Hayat hikayenize ihtiyacim yok. Sadece adiniz lazim,” dedi kadin
sanki soruyu bagta soran o degilmis gibi. En azindan iki bej tulumu
gikarirken sessiz kalma nezaketini gosterdi. Pek iyi kiyafetler degildi.
Bilekli spor ayakkabilarimla kesinlikle uymazlard:.

* Vietnam Savagi dncesi Amerikan ordusunun aldigy egitimi ve savag sirasinda asker-
lerin bagindan gegenleri anlatan 1987 yapimi bir Kubrick filmi. (¢.n.)
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Bizi izleyen haydutlardan birisi, “Hey, ¢ocuk,” diye seslendiginde
onu duymazdan geldim. P’yle tulumlarimiz1 aldik ve gitmek icin dén.
diik. “Apral sapkali gocuk. Hey, seninle konusuyorum.”

Lobiden gectigimiz sirada Pandora bana baku ve ben de géalerim,
onunkilere, sadece onunkilere kilitledim. Sakin ol. Uniformaly gorili
gormezden gel.

Ama onu gérmezden gelemedim ¢iinkii bir bakeim bagimin ark,.
sina yumusak bir darbe indirmis, sapkam géziimiin 6niinden yuvar.
lanip yere diigmiistii.

Anneni. Seveyim.

Tulumumu yere atum ve haydutarla yiizlesmek icin déndiim,
Kendini begenmis yiizleri ve sani disleriyle birbirlerinin sirtini sivas-
liyor, bana giilityorlardi. Benden neden bu kadar nefret ediyorlardy?
Buraya geldigimden beri neredeyse tek kelime etmemigstim. Bir elimi
yumruk yapum.

“Echo, sapkan,” dedi Pandora sikug: dislerinin arasindan, bir as-
kerle yumruk yumruga kavga etmek iizere oldugum i¢in endiselenme-
misti bile. Egildi ve acugim tulumumun altndan sapkay: ald:.

Iste 0 zaman jeton diigtii. Barkodum. Sarj girisim. $apka olmadan
ikisi de ortadaydi. Her ay berber robota giderek saglarimi modaya uy-
gun kestirmigtim. Aptalmigim. Kurt Cobain gibi uzatrmaliydim.

“Siktir. Tamam,” dedim ve ona yardim etmek igin dizlerimin iize-
rine ¢oktiim. Sapkay: elinden kapugim gibi ters taktum, barkodumu
ve sarj girisimi drtmesi igin sapkanin siperligini enseme kadar itcim,
sonra da yerden tulumumu aldim.

“Hey, zengin ¢ocuklan rahat birakin. Birakin giyinmeyi, daha
once hig kendi esyalarini tagimak zorunda kalmamuiglar,” dedi benim-
le ugragmayan diger haydut ve resepsiyondaki iig salak da kahkahay
patlatti. Bu Pandora’yla oradan hizla ¢tkmamuz igin dikkatleri yeterin-

ce dagitmugt1.
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Yapma ya. Kavga gikarmasina jasmamaliydi. Bu insanlarin higbir
seyi yoktu ve bildikleri kadariyla P ve ben Aurora Teknolojileri’nin
dondurma programindan gelmistik. O biletler de ¢ok para tutuyordu.
Diin dogdugumuzu —daha dogrusu buzumuzun ¢éziildiigiinii- diisii-
niiyorlard: ve hakli olduklarini sanmalarina izin vermeliydik.

“Bunu daha ne kadar yapabilecegimi bilmiyorum, I dedim i¢ gegi-
rerek ve onu avludan ig¢i barakamiza kadar takip ettim. “Rol yapmaya
devam edemem. Ben gergekten boyle biri degilim, anliyor musun?”

“Anliyorum,” dedi Pandora sessizce ve bana bakmadi. “Bunun
senin i¢in ne kadar zor olacagini diigiinmemigtim. Cok iizgiiniim,
Echo. Seninle neden bu kadar ugraguklarini hi¢ anlamiyorum. Bu
dogru degil.”

Icime bir rahatlama yayildi. Benim kizim beni anliyordu. Bu bizi
buradan daha ¢abuk ¢ikarmasi igin onu motive etmeliydi.

“Kahvaltida Sef’le konusmaya ¢alisacagim. General Razor'in so-
rumlu oldugunu séyledigi kisiyle hani, haurliyor musun? Laboratu-
varlarin nerede oldugunu bilen biri varsa o da odur,” dedi Pandora.
Sanki aklimi okumus gibiydi.

“lyi fikir. Bunu ne kadar ¢abuk halledersek o kadar iyi. Buras: tiiy-
lerimi iirpertiyor.”

“Yani biraz tuhaf bir yer oldugunu kastediyorsan evet, ayni fikir-
deyim,” dedi Pandora ve kaglarini ¢atmasiyla miitkemmel alni kirigu.
“Hadi giyinip yemekhanenin diginda bulugalim. Burada bir seyler bi-

len biri olmal1.”

Ben de 6yle olmasini umuyordum, dostum. Hem de ¢ok.

Duzeneme
Ny.Ozlem
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Yemek salonuna vardigimizda Echo hili biraz sessizdi ama by
sagirtict degildi. Etrafinda bu kadar ¢ok insan olmast onun igin ¢ok
yeniydi. Bazilar1 biraz kabaydi ama belki de bu sadece korkudan kay-
naklaniyordu. Yeniydik, muammaydik. Sadece biraz zamana ihtiyac-

lar1 vardu.

Bir de Razor vardi. Evet, kaba saba birisiydi ve biraz fazla sigara
iciyordu ama onda bir seyler vardi. Insanlarin ona bakisi bana eskiden
babama nasil bakuklarini haurlatyordu. Giiglitydii. Odaya hiikme-
diyordu — hem de bir General olarak kelimenin tam anlamuiyla. Zah-
metsizce sopukkanli davranmasina gipta ediyordum. Kimsenin onun
hakkinda ne diisiindiigiinii cidden umursamiyordu ve bu Lexi’nin,
babamin ve hatta benim gegmis hayatumdaki halimin tam tersiydi.
Ayrica askeri bir olusumun baginda bir kadin gérmek de etkileyiciydi.

Her ne kadar teknofobik olmas: geriye arzulanacak gok az gey bi-
raksa da belki zamanla onu kazanabilirdik.

Echo'nun elini bir kez sitktim ve bir tepsi almak igin siraya gir-

dim. Yemekhane ¢ok genisti, neredeyse biitiin bir bina kafeteryaya
ayrilmigu. Bana eski okulum Aurora Hazirlik’in yemekhanesini ha-
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nrlatmust; bir arada yemek igin uzun banklar kurulmugtu, insanlar
cllerinde su siirahileri ve plastik puding kaplariyla etrafta dolaniyordu.

Ama farkhi kokuyordu. Sirada ilerledikge sebze ve et dolu servis
tepsilerini gorebiliyordum ama ctler sebzelerden daha iyi durumdayd..
“Domuz cti” etiketli tepside soluk pembe, mitkemmel pigmis biyiik,
yuvarlak biftekler vards, obiir taraftaysa tiim sebzelerin servis icin bir
kagiga ihtiyaci vardi. Kremali ispanak. Kremali musir. Havug piiresi.

“Size ne ikram edebilirim?” diye seslendi boneli bir adam servis
masasinin arkasindan.

“Sey... Kremali musir ve havug piiresi liitfen,” dedim giiliimsemeye
caligarak. Tamam, demek ki evde ya da okulda aligik oldugum gurme
sefler yoktu. Belki gitmeden 6nce onlara bir geyler 6gretebilirdim. Ye-
mek pisirme konusunda her zaman becerikliydim.

“Kusura bakma. Su anda mevsiminde degiliz. Elimizdeki kon-
serveleri kullaniyoruz.” Adam tabagima her bir piireden iki kagik
koydu ve burnuma buram buram bayat sebze kokusu geldi. Nefesi-

mi tuttum.

“Domuz eti taze kesim ama. Biraz ister misin?”

“Ah, kusura bakmayin. Ben vejetaryenim.” Oziir dilercesine omuz
silktigimde adam giildd.

“Keyfin bilir,” dedi. Echo’ya déndii. “Peki ya sen, canim?”

Echo'ya baktim ve tepsimi o kadar sert kavradim ki plastigin gat-
layacagini sandim.

“Echo? Yiyecek bir sey ister misin?”

“Sey,” diye bagladi Echo. Echo’'nun burnu yemegin kokusuyla kiv-
nldi ve gefin yiizii karardi. Echo arkadas edinme konusunda hizli de-
gildi ama hakki da vardi. Ne kadar olumlu yanlarini gérmeye galigsam
da su ana kadar tanigugimiz herkeste tuhaf bir geyler var gibiydi. Ve

Echo benim gibi uyum saglamaya aligkin degildi. Bu her zaman bir
alisma siireci olacakti.
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“Ag degilim. Saninm dogrudan tathya gegecegim.” Tepsisini tezgi-
hin Gzerine biraku ve bir kap pudinglc bir kagik kapu.

“Keyfiniz bilir,” diye murildandi asc1. Cabucak gatal bigak aldim ve
oturacak bir yer bulmak iizere kuyrukran ayrildik.

Insanlarla dolu olmayan higbir yer yoktu, bu yiizden yemekhane-
nin daha geng goriinen iiyeleriyle birlikte bir masanin ucuna tiinedik.

“En azindan pudingleri var,” dedi Echo kabinin kapagini yalayarak.

“Buranin yemekleri o kadar da kotii degil,” dedi solumuzdan bir

ses. Bizim yaglarimizda gériinen bir kizd1 bu ve yaninda bir ¢ocuk
oturuyordu. Giiliimsedi ve bir kez olsun birinin bizi dl¢lip bigmemesi

beni rahadatt. “Ben Rebecca. Bu da kardesim Miles,” dedi yanindaki
ocugu isaret ederek.

Tam kendimi tanitacakum ki Miles'in tabagindaki soniik bir yejil-
lik pargasinin altinda bir sey kipirdandi. Yapragin alundan kiigiik bir
yaratik gikinca agzim acik kaldi. Yaklagik bir hamster biiyiikliigiinde
ve tiiylilydii ama her nasilsa aym zamanda... kertenkele seklindeydi?
Tam buydu iste. Kiigiik, tiyli, kahverengi ve beyaz bir kertenkele.

“Ah, pardon. Bu da Rex,” dedi Miles. Kertenkeleyi —Rex’i— kucagina
alds ve uzun kuyrugunu tulumunun 6n cebine soktuktan sonra geri ka-
lanini igeri kaydirdi. Rex halinden memnun goriiniiyordu, minik pen-
celeri Miles'in cebinin kenarini kavramigti. Biraz daha inceledigimde,
tiiylii kafasinin ortasinda tek bir sar gozii oldugunu fark ettim.

“Ne kadar da... sirin,” dedim. Bu mutantlara aligip alisamayacag-
mi merak ediyordum. Gergek hayvanlarin hepsinin besi hayvani ola-
rak kullanildigint tahmin ediyordum.

“Fenaymus,” dedi Echo. Etkilenmemis gibi davraniyordu ama ya-
raug inceledigini gérmiistim.

“Memnun oldum, Rex. Pandora, Echo,” dedim &nce kendimi
sonra Echo’yu isaret ederek. Echo tatlisina devam etmeden once go-

niilsiizce el sallad1.
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“Yeniler! Ne zamandir yeni insanlar gelmiyordu. Cidden ne ka-
dar oldu, Miles?” diye sordu Rebecca kardesine. Kiz ellerinin iizerine
orurmasina neden olan bir heyecanla koltugunda kipirdandi. Giiliim-
sedim. En azindan birileri bizi gordiigiine sevinmisti.

“Annem Koca Rondan beri ¢6lden kimsenin geldigini haurlama-
digin1 séyliiyor, daha o zamanlar kendisi bebekmis,” dedi Miles. Yan
masada oturan ve Koca Ron ismine hi¢ uymayan ufak tefek kizil bir
adamu igaret etti.

Echo, “Madem bebekmis onu nasil haurliyor?” diye mirildaninca
onu masanin alundan tekmeledim. “Ay!” |

“Kaba olma,” diye usladim, sonra otuz iki dis giiliimseyerek Re-
becca'ya déndiim. “Ee, yemek hakkinda ne diyordun?”

“Ah, evet. Bu sezon mahsuller pek iyi degil, bu yiizden Ihtiyarlar
konserve iiriinlere bel baglamig durumda. Ama et her zaman iyidir.
Sen hi¢ almadin m1?” Rebecca tabagindaki birgok et diliminden birini
kaldird:.

“Ben vejetaryenim.”

“Vejetaryen nedir?” diye sordu Miles.

“Sey. Et yemiyorsun?” dedim tereddiite, sanki cevabi kendim de
bilmiyormugum gibi. Burada vejetaryen yok muydu? Etten kaginma-
nin bir yolunu bulmaliydim. Uzun zamandir et yememistim.

“Kulaga garip geliyor. Yabancilara 6zgii bir ey olmali.” Rebecca
omuz silkti ve agzina biraz daha domuz eti tkisurdi. Suyu genesinden
asag) damladi.

“Bu sey neredeyse duvarlar kadar gri,” diye mirildandi Echo taba-
gimu ittirerek.

“Kulaklarim var, goriiyorsun,” dedi Miles. Echo’ya bir gatal dog-
rulteu. “Siislii boyalarimizin ya da halilarimizin olmamasi mutlu ol-
madigimiz anlamina gelmez. Burada basit bir hayat yagiyoruz. Calisi-
yoruz, yiyoruz, mutluyuz.”
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“Belli ki hi¢ seker makinesi gérmemigsin,” dedi Echo, bu sefer 0
kadar sessiz konusmustu ki onu sadece ben duymugtum. Ona sertce
bakum.

“Ne dedin?” Miles gézlerini kst

“Opziir dilerim, sadece kiigiik bir soru sordum. lhtiyarlar hakkind,
bir seyler dedin,” dedi Echo konuyu degistirerek. Rebecca’ya dondg.
“Yetkili kisiler onlar ms? Bu Sef denilen adama m1 yardim ediyorlar?”

“Aynen &yle,” dedi Rebecca. “Sef’e selam olsun.” Bir selam ¢aky
ve Miles da onu takip etti. Ozellikle birisine selam vermemiglerdi am,
Echo'yla yine de etrafa bakindik.

“Sef burada m?” diye sordum midemde kelebekler ugugurken,
Onunla ne kadar gabuk konugabilirsem babami da o kadar ¢abuk by-
labilirdim.

“Sef’e selam olsun.” Rebecca ve Miles slogani ve selami tekrarla-
diktan sonra cevap verdiler. Echo’yla bakigtik. “Hayir. Sef’in burada
bizimle yemek yiyecek vakti yok, sapsal. O gok 6nemli biri.” Rebecca
bagini iki yana sallad: ve gok aptalca bir soru sormugum gibi giiliim-

sedi. Yanaklarim kizards.
Echo gozlerini devirdi. “Dur tahmin edeyim. Ne zaman $ef desek,

siz de...”
“Sef’e selam olsun.” Rebecca ve Miles tam o sirada Echo’nun ciim-

lesini tamamlamis oldular.

“Bir bagkasi biiyiik ve giiglii liderimiz hakkinda konusuyorsa
onun unvanina saygi gostermeliyiz.” Miles somurtarak Echo’ya bakn.
“Onun adini bu kadar sik kullanmazsan memnun olurum. Ozel giin-
lere ayrilmal1.”

“Ozel giinler. Elbette,” diye murildandi Echo ama yine de ilgisi
uyanmus gibi goriiniiyordu. “Yani lhtiyarlar ve gey... lider, buradaki
kurallari onlar mi1 koyuyor?”

“Dogru,” dedi Miles. “Egitimim sayesinde bir giin lhtiyar olabile-
cegimi umuyorum. Onlar hayvanlarla ¢alisabiliyorlar. Rex’in yetersiz
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oldugunu sdylemiyorum ama ona baz: tiiylii arkadaglar bulmak giizel
olurdu.”

Bunun iizerine Rex esnedi ve Miles'in cebine tamamen girerek
gozden kayboldu.

“Hayallerinin pesinden gitmeye devam et, Miles,” dedi Echo alay-
la ve onu tekrar tekmeledim.

Yine de zahmet etmeme gerek olmadig ortaya giku giinkii Miles
cksik disleriyle siritt. Yiiziimiin eksidigini saklamaya ¢alisum. Digle-
rimi kaybettigime dair kibuslar gorityordum. Burada dig macunu yok
muydu? Ayrica simdiye kadar gordiigiim herkes gok zayifu. Belki de
benim dogumumdan yiiz yil sonra insanlar boyle gériinmeye basla-
mugt1. Belki de bu evrimdi.

“Demek hayvanlari seviyorsun?” dedim konuyu degistirerek.

Miles bastyla onayladi. “Ah, tabii. Domuzlari, benekli képekleri —
onlar inek oluyor— koyunlar1 ve tavuklar gérmeyi ¢ok isterim. Ama
kurallar1 biliyorum. Oraya kimin girdigini kontrol etmek zorundalar.”

“Kim nereye giriyor?” diye sordum ve Echo tekrar canland:.

“Gifdlik binasina tabii.” Bu kez konusan Rebecca’ydi. “Herkesin
dyle elini kolunu sallaya sallaya igeri girmesine izin veremeyiz ve hay-
vanlan igeride tutmaliyiz yoksa hastalik kaparlar ve murtantlar disinda
koca diinyada kalan tek hayvanlar onlar, bu yiizden ¢ok degerliler.”
Ciddiyetle bagini agag) yukarn salladiginda Miles da onu taklit etti.

Echo'ya bir bakis atum. Bana tek kagini kaldirarak baku, bu da

en azindan bunun' tuhaf oldugunu diigiinenin sadece ben olmadigimi
gosteriyordu.

“Acaba... hayvanlar bir gesit giines 1s181na ihtiya¢ duymuyor mu?”
diye sordum gekinerek.

Haddimi asugimi hemen fark ettim. Miles'in ifadesi karard:.

“Batarya siftgiligi iki bini agkin insani beslememizin tek yolu. th-
tiyarlar ii¢ nesildir iste bu kadar insani hayatta tuttu. Siz kag kisiyi
hayatta tuttunuz? Ha?”
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“Miles daha yeni o, sakin ol,” dedi Rebecca. Elini Miles’in koluna
koydugunda oglan durup ig ¢ekti ve yemegine déndii.

“Oziir dilerim. Yontemlerinizi sorgulamak istememistim. Sadece
burada her seyin nasil igledigiyle ilgileniyorum,” dedim. Ayrica Miles
bir nokrada hakliydi. Benim vejetaryen olmamin nedeni, niifusu on
bir milyara ulasan bir gezegende batarya iftciligi yapma ihtiyaciyd,.

“Sorun degil,” dedi Rebecca ancak Miles’in gatalini domuz etine
agresif bir tavirla saplamasindan sorun oldugu belli oluyordu.

“Se— yani korkusuz liderin hem et yetigtirip hem de biitiin iissi;
yonetecek zamani olmasina sagirdim,” dedi Echo. Alaya bir yorum
eklemesini bekleyerek kistgim gozlerimi ona diktim ama yine ilgisi
samimi gibiydi.

“Biliyorum. Korkusuz liderimiz inanilmaz biri,” dedi Rebecca.
“Peki General Razor'la tanigtimz mi? Bazilani onun liderle yiiz yiize
konugabilecek kadar sansh olan tek kisi oldugunu soylityor. Bu ina-
nilmaz degil mi? Biiyiidiigiimde upkt onun gibi olmak istiyorum.
Biliyorsunuzdur, biitiin bu iissii lider kurdu. Duvarlarin ve her seyin
ingastna yardim etti. Geride kalan insanlarnt buldu ve onlan buraya
getirdi. Bu gergekten bir mucize.”

“Kusura bakma. Tiim bunlar1 lider mi yapti? Bu herif kag yaginda
ki? Yiiz yaginda falan olmali, degil mi?” Echo’'nun pudingi bogazina
takildi ve ona 6fkeyle baktim. Manukl bir soruydu ama kargiligin-
da manukli bir yanit alamayacagimiz belliydi. Elbette, Biiyiik Don-
ma'dan énce baz1 insanlar yiiz yagina kadar yagtyordu ama genellikle
organlar i¢in 3D yazicilani ve paralari oluyordu. Bu gekilde yasami-
yorlardi. Yani miimkiindii ama olasilig yiiksek miydi? Hayur, pek de-
gildi.

“O, senin dedigin gibi herifin biri degil. O bizim ruhani lideri-
miz. Biz burada ya§ sorgulamayiz. Kim olursa olsun herkes faydali-
dir. Korkusuz liderimiz béyle diyor.” Rebecca genesini 6ne ¢ikard ve
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Echo'nun onu giicendirdigini anladim. “Ayrica, onu yillardir kimse
gormedi. Uzun zaman énce, ben ve Miles daha dogmadan 6nce ken-
dini gida iiretimimize adamaya karar vermig. Cumhuriyet’in giinlitk
yonetimini lhtiyarlar’a birakiyor.”

“Nasil yani, 4ig mi? Bu gergekten...”

“Elbette. Cok &ziir dilerim, biz daha birkag giin énce uyandik.
Liitfen bizi mazur goriin. Heniiz aklimiz bagimizda degil. Kesinlikle
kabalik etmek istemedik,” diyerek Echo’nun soziinii kestigimde bana
ters ters baku ama konugmayi kesti. Biraz sans ve benim giilimse-
memle Rebecca'nin ifadesi yumugadi.

“Sorun degil. Beyin eriten teknoloji diinyasindan, daha saglikl: bir
varoluga gegmek bir sok etkisi yaratmig olmali,” dedi Rebecca.

“Daha saglikli, ha?” Echo’nun sesinden alay akiyordu. Nefesimi tut-
tum.

Neyse ki Rebecca fark etmemis gibiydi. “Aynen &yle. Zamanla kor-
kusuz liderin teknolojinin koriiliikleri hakkindaki &gretilerini 6grene-
ceksiniz. Tabii ki i¢lerinde en kotiisii olan INSANLIK robotlarini da.”

“Liidfen, biraz daha anlatsana,” dedi Echo sikug) diglerinin arasindan.

Miles bunu agiklamaktan 6zel bir keyif aliyor gibiydi. “INSAN-
LIK robotlari Aurora Teknolojileri’nin gsimdiye kadar yapug her k-
tiliigiin doruk noktasidir. Lider bize INSANLIK robotlarin hilekir
oldugunu, yalan soyledigini ve onlara giivenilmemesi gerektigini
anlatt. Onlan gordiigiiniiz yerde vurun diyor. Aruk buraya gelecek
kadar aptal degiller.” Miles s6zlerini bitirdi ve kabindaki son pudingi
siyrrdi.

Yanimda Echo &fkeyle titriyordu. Bir elimi dizine koydum; onla-
rin ontinde olmaz.

“Bizi bagta bu karmasanin igine sokan sey teknoloji. Atalarimizi
tembellestirdi. Yirmi birinci yiizyilin ortalarinda insan ¢iftgi bile kal-
mamigt1.”
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“Dogru. Burada oldugumuz i¢in minnettariz,” dedi Miles, sesi ck.
sik diglerinin arasindan ishik galar gibi ¢ikiyordu. “Biiyiikbabam bize
hep kétii firtinalardan sonrasina, havanin vahgsilestigi zamanin nag|
olduguna dair hikéyeler anlatirdi. Cogu insan hayatta kalamamig ve
Sef burayn ele gecirene kadar giftgilik yapmiyorlarmis. En ufak yiyecek
kinnusi igin bile savagiyorlarmig. Sef hepimizin birlikte galismasin,
sagladi ve ancak o zaman yeniden yagamaya bagladik. Ayri ayri yemek
yerine sofraya birlikte oturduk.”

Miles neredeyse Echo kadar kizgin goriiniiyordu. I¢imi bir utang
kapladi. Burada bir giin bile gegirmemisken igleyiglerini yargilamak
bana mi diismiigtii? Insanlar kesinlikle birbirleriyle kavga etmiyordu.
Aksam yemegi igin siraya girmekten memnun goriiniiyorlardy, itigip
kakigmiyorlardi. Belki de artk hayat buydu.

“Her neyse, aklima gelmisken. Miles'la benim bu sabah ciftcilik
gorevlerimiz var.” Rebecca ayaga kalkip tepsisini aldi ve Miles da onu
takip etti.

Elinde tepsisi uzaklagirken, “Sizinle tanistigima memnun oldum,’
diyerek giiliimsedi.

“Keske ben de ayni seyi séyleyebilseydim,” diye homurdand: Echo.

Onlar binadan ¢ikana kadar sessiz kalmanin en iyisi olduguna ka-
rar verdim ve elimi Echo’nun dizinden gektim.

“Off. Olduk¢a giigliisiin, bunu biliyor muydun?” dedi bacagna
masaj yaparak.

“Ah, 6ziir dilerim. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Buradaki insanlarin
boyle... eski kafali goriisleri oldugunu bilmiyordum,” dedim, yanak-
larim yine yaniyordu. Higbir sey sdylememekten nefret ediyordum
ama tehlikeli sularda yiiziiyorduk. Belki de zamanla bu insanlari kendi
diisiince tarzimiza ikna edebilirdik. Belki de.
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“Ee, buradaki Helter Skelter havasindan bahsedecek miyiz etmeye-
cek miyiz?” dedi Echo kagigiyla pudingini iterek.

“Ne havasi?”

“Buranin besbelli bir rarikat oldugu gergegi hakkinda,” dedi.

“Bence bu biraz sert bir ifade,” dedim. Ben ne kadar gtmartlmus
bir kizsam Echo da o kadar gehir insaniyd:. Biz sadece... toplu yagama-
ya aligik degildik. Hayaun: ellerindeki tek giivenilir besin kaynagiyla
gesiren ketum, ihtiyar bir liderin kulaga pek de saghikh bir sistem gibi
gelmedigini ben bile kabul edebilirdim. Ayrica teknofobi de agirilik
seviyesindeydi. Ama belki de huzuru korumak icin béyle olmas: gere-
kiyordu. En azindan buraya bir sans vermeliydik.

“Sert mi konugtum sence? Tiim o teknofobik sagmaliklan séyleyen
ben degildim,” dedi Echo, sesi aruk kisik degildi.

“Oziir dilerim. Haklisin da ama belki de bunu burada konusma-
maliy1z?” diye fissldadim ve kibarca odadaki diger insanlar: igaret et-
tim.

Echo gogsiinii ¢ikardi. “Peki. Su tabaklan temizleyelim de bura-
dan gidelim.”

“lyi fikir,” dedim ayaga kalkarak. “Muhtemelen yarindan itibaren
ig listesinde olacagiz. Bir siire bos zamanimiz olmayacak, bunu boga
harcamak istemeyiz.”

“Dogru,” diye mirildandi Echo.

Yeni Halk Cumbhuriyeti tam olarak hayal ettigim gibi degildi.
Okulda Lexi'yleyken, babamlayken ya da sokaklarda uyuyan evsiz-
lerin sayisinin artugim gordiigiimde oldugu gibi i¢im i¢imi yiyordu.
Buray: bu kadar acimasizca yargiladigim igin hissettigim suglulukean
miydi bu? Sesimi gitkarmam gerektigini biliyordum ama her seferinde
bir sey beni durduruyordu. Bir sey degil, endigem. Bu bir bahane de-

* Onlii aktris Lilico’'nun biitiin bedenine estetik yapuirdiktan sonra ortaya ¢ikan yan
etkileri konu alan 2012 yapimi Japon korku filmi. (¢.n.)
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gildi ama bir nedendi. Onceden Dr. Kapoor’'la bu kadar siki galigm,.
min nedeni buydu... tiim bunlarin 6ncesinde yani. Cesur olmay; e
zaman birakmistim? Annemle siirekli protestolara giderdim. Gengtim
ama o zaman bile bunun bana kendimi ne kadar giiglii hisscttirdigi-
ni hili haurliyordum. Yaul: okuldan 6nce bir haksizlik gordiigiimde
her zaman sesimi ¢ikarirdim. Ergenlik mi, annemin 8liimii mij, yoksa
babamdan koparilip tek bagima birakilmam mi bunu degigtirmigti?

Sessizlik icinde odalarimiza dogru yiiriiditk. Yanindan gegtigimiz
herkesin zayif, gelimsiz yiizleri gobekleriyle tezat olusturuyordu, gs,.
lerinin ¢okiikliigii elmactkkemiklerini iyice belirginlegtirmisti. Ayrics
gordiigiimiiz insanlarin en az yansinin eksik bir uzvu vards; kiminin
gomleginin kolu bogtu, kiminin pantolonunun pagasi bagliyd.

Okulda kirlilik hastaligi hakkinda bilgi edinmistik. Hatta bazi b-
liminsanlart bunu radyasyon hastaligiyla, ozellikle de dogum kusurlan
ve sehir merkezlerindeki benzer oranlanyla kargilagtirmigu. CarkUy-
kusu’ndan birkag yil 6nce, ilk birkag giinden sonra yagamaya devam
eden saglikli bebeklerin dogum orani 0,5’in altina diigmiigeii. Niifus
yullardir oldugu gibi diismeye devam ediyordu. CocukSentez progra-
mi bu yiizden kurulmugtu, gocuk sahibi olamayanlar olabilsin diye.
Eh, yani parasi buna yetebilecek olanlar igin.

Bu insanlar bana ders kitabimdaki resimleri hatrlauyordu. Kam-
bur sirtlar, eksik uzuvlar. Yatakhanelerden yiikseltilmis giftlik tarhlan-
na kadar gittigimiz her yerde siirekli bir oksiiritk duyuluyordu.

“Sen de duyuyorsun, degil mi?” diye sordu Echo aklimdan gegen-

leri okuyarak.

Yakindaki bir adam 6ksiiriik krizine girince refleks olarak geri ge-
kildim. Adam yere dogru iki biikliim oldu ve daginik siyah sagh bir
kadin yanina gelip adamin streint ovmaya bagladi.

“Oksiiriigii mii? Evet. Sence kirlilik zehirlenmesinden mi? Burada

bile mi?”
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Echo dudagin: ¢ignedi. “Hayir. Bence daha ¢ok taze yiyecek ck-
sikliginden kaynaklaniyor. Yani ben de bir siiredir konserve yiyorum
ama benim biyolojik sistemim miithis elektronik becerilerle destekle-
niyor. O ylizden iyiyim.”

“Ve bu insanlar diinyanin sonunu yagams nesillerin soyundan ge-
liyor. Bu gen havuzlan kirlilik hastaligindan, hatta niikleer santraller
zamaninda kapatulmamigsa radyasyondan zarar gérmiis olabilir.” Sesi-
mi alcaltum ve yanindan gegtigimiz ¢iftlikten uzaklagmak i¢in adim-
larimi hizlandirdim.

Cifdik demek biraz abaruli kagiyordu. Yiikseltilmis tarhlarin hig-
birinden yesil filizler gtkmiyordu. Hatta derme gatma parsellerin her
késesinde ‘KOMPOST’ yazan quvallarin dolup tagmasina bakilirsa
“ciftgiler” ayirdiklarindan daha fazlasini auyor gibiydiler.

“Ama hey, neticede hila buradalar degil mi? En azindan yiyecek
bir seyleri de var. Cogunlukla etle beslenmek de sanildig1 kadar saglik-
siz degil. Gergi sanirim sen vejetaryen oldugun igin gizburgerin nasil
bir nimet oldugunu bilmiyorsun. Bir keresinde bir 6giinde elli tane
ravuk nugget yemistim ve bir hafta boyunca sigamamigum.” Echo son
cimleden sonra dudagini isirdi. “Evet, bu kadar detaya gerek yoktu.
Mesele su ki, dengeli beslenmenin degerini 6grendim.”

“Sence aruik glivenli m? Yiyecekler, gevre?” diye sordum. Birdenbi-
re hava daha az temiz, daha az solunabilir geldi. Elimin tersini incele-
dim. Derim Rebecca'ninki gibi kuru ve pul pul muydu? Sonum Miles
gibi digsizlik mi olacaku?

“Galiba 6yle,” dedi Echo. “Cok havali oldugumu ve her seyden
sap ¢ikabilecegimi biliyorum ama bunu daha énce de diisiindiim. Bii-
yiik Uyku'dan bu yana ne kadar zaman gegtigini fark ettigimde biraz
arastirma yaptum. Agir toplarin Diinya'nin toparlanmasinin ne kadar
siirecegine dair tahminlerine gore sizin su siralarda uyanmaniz gere-

kiyordu. Ayrica, Gort bana havanin aruk lezzetli ve taze oldugunu
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sdylemisti ve bunu sdylediginde sehirdeydik. Simdiye kadar bazi mah.
sulleri toplamaya gok yaklagmis olmalilar. Konserve scylerle yasayaca.
g1z, ben et yiyecegim ve ardindan yakinda Waldorf salaras: gémecegiz.
Yani bence teorin muhtemelen dogru.”

“Bunun iyi bir sey oldugunu varsayiyorum,” dedim. Ellerimi
indirdim. Echo hakliydi, Diinya’'nin iyilesmek igin ne kadar siircye
ihtiyact oldugu ve insan biyolojisinin dondurulmaya ne kadar siire
dayanabilecegine dair en iyi bilimsel tahmin yiiz yildi. Azalmis nii-
fusuyla Diinya gelismeye devam edecekti ama insan viicudu donmug
bir vaziyette komada yatmaya bundan fazla dayanamazdi. Sertge yut-
kundum.

Burada biraz yiyecekle olmak, digarida yiyeceksiz kalmaktan daha
iyiydi. Echo’nun da belirtrigi gibi insanlar yorgun goriinse de 6lii degil-
lerdi. Evde alhisik oldugum bes gesit yemegin ya da tasanm kuyafetlerle
beyaz sahte giiliimsemelerin olmamasi her seyin kétii oldugu anlami-
na gelmiyordu. Sadece aligmak biraz zaman alacakti, hepsi bu. Herkes
birbirini tantyor gibiydi, selamlagiyor ve el salliyorlardi. Bir oglan tck
kollu bir kadinin camagir sepetini ek binanin 6n merdivenlerinden agag
tagimasina yardim etti. Bir kiz gocugu kollarini agarak babasina dogru
kostu ve babasi onu etrafinda dondiiriirken giildii. Bunlar basit zevkler-
di. Disarida hicbir sey yoktu. Burada ise hayat vardi.

“Sence Razor hakli mi? Dondurucu laboratuvar gemilerinin yok
edilmesi hakkinda?” diye sordum Echo’ya. Ustii agik arabadaki ko-
nusmamizi duydugunu biliyordum ama konusunu ilk kez agtyordum.
General, Echo hakkinda oldukga incitici geyler séylemisti, duymama-
stn1 umdugum ama duydugunu igten ige bildigim geyler. Onun igin
sesimi ¢ikarmadigim bagka bir sefer daha.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Echo. Algak binalardan birinin di-
sindaki yipranmig bir banka oturduk. “Miimkiin elbette. Ama Kaptan
Kiilliik gibi kudredi ve bilge bir [htiyar bile her geyi bilemez.”
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“Ona bdyle mi diyorsun? Hadi ama, Echo,” dedim.

“Ne var?”

“Ondan bahsederken unvanini kullan. Cinsiyet¢i olma.”

“Cinsiyergi falan degilim! Erkek olsayd: da onu ayni derecede ag-
resif bulurdum. Sirf yari robot oldugum igin benden nefret ediyor, bu
yiizden sanirim sosyal nezaket kurallari pencereden ugup girti.”

“O aslinda... Bog ver.” Sézlerimi yarida kestim ¢iinkii giiniin so-
nunda Razor bazen biraz... kiric1 olabiliyordu. Davramiglarimizla &r-
nek olmamiz gerekiyordu ama disar1 her adim atuginda pis baksglara
maruz kalan ben degildim.

Yine de Echo bir konuda hakliydi. General her geyi bilmiyordu.
Keske Sef’le bir goriisme yapabilseydik. Gergekten Miles'in sdyledigi
kadar yagliysa laboratuvarlar hakkinda herkesten ¢ok sey biliyor olabi-
lirdi. Burada gordiigiim en yagh kisi en fazla ellili yaglarinda olmaliyd.
Belki de kapal giftligine kapanmig olmasi iyi bir geydi.

“Her neyse. Benim igin hava hog,” dedi Echo. Gézlerine ulagma-
yan bir giilimsemeyle baku.

“O zaman neden ‘hava hoymug gibi gériinmiiyorsun?” diye sor-
dum. Gozlerini kagird, kulaklarinin ucu pembelegti. “Hey, benimle
konugabilirsin, bunu biliyorsun. Ayrica sanirim sorunun ne oldugunu
biliyorum.”

“Oyle mi?” dedi. Bana déndii, gézleri kocaman olmugtu.

Kalbim onun i¢in kinldi. “General’in, senin deyiminle Kiilliik'iin
arabada senin hakkinda soylediklerini duydun. Rebecca ve Miles'in
senin hakkinda konugma gekillerini, aligveris merkezindeki o vahsi
adamlarin “B” ile baglayan o kelimeyi kullandiklarini duydun. Benim
seni dyle gérmedigimi biliyorsun, degil mi? Cok 6ziir dilerim, Echo.
Bir ey séylemeliydim. Onlar sadece cahil ama ben dogrusunu biliyo-
rum. Bunu mazur gérmemeliyim.”
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“Hayir, gormemelisin. Ama yiizde yiiz haklisin, Sef denen adam.
la konusana kadar bagimizi 6niimiize egmeliyiz. Hey, bu yasananlanp
senin igin de zor oldugunu biliyorum. Ofkem iizerinde caligmaliyim,
belki o zaman gergekten dinleyecekleri bir seyler sdyleyebilirim,” ded;
Echo.

“Hayir, ben hataliydim. Bir dahaki sefere bir seyler soylemeye cal;-
sacagim. lkimiz icin de daha cesur olmaliyim,” dedim ve elini sikum,
Yiiziinde yine o sapsal siriug belirdi, her gérdiigiimde beni eritiyordu,
“Onlara yanildiklarini gésterebiliriz. Ama bu insanlar bizimle ayn de-
neyimleri yasamadilar ve bu onlart kétii yapmaz. Bu onlari senin gibi
insanlar konusunda cahil yapar. Belki bizim de cahil oldugumuz ko-
nular vardir. Rebecca nasil demigti? Basit bir hayat mi1? Biliyorum, al;-
stk oldugumuz bir gey degil ama insanlar béyle. Yastyorlar igte. Aileler,
arkadaslar ve kardesler. Bence gergekten denemeliyiz, zor goriindiigii
i¢in vazge¢gmemeliyiz. Ne dersin?”

Echo i gekti. “Pekila. Bir deneyebilirim. En azindan birkag giin-
ligiine. Belki de bu iirkiitiicii Gizemli Ada havasi yausir. Ayrica ok
tuhaflagirsa buradan gidebiliriz, degil mi?”

 J

Echo odasina giderken ben de kendi odamda takildim, basucum-
daki eski bir kitab1 okumaya ¢aligim ama lamba siirekli titregiyordu
ve digarida gokyiizii o kadar kapaliydi ki 151k olmadan okumak zordu.
Yalniz olmak ¢ok zordu ama siirekli Echo’ya yapisik gezemezdim. Bu-
nun yerine bana verdikleri haritay: inceleyerek ve diisiindiigiimden de
kotii olan tulumlari deneyerek oyalandim. Sonra uyumaya ¢aligm
ama bunu da yapamadim. Babamin, kapsiillerdeki benim gibi zen-
gin insanlarin ve burada miicadele eden insanlarin diigiincesi kafamin
icinde doniip duruyordu. Diinya temiz bir sayfa agabilir miydi, yeni-
den birlikte yagamanin bir yolu olabilir miydi?
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Kapinin ¢alinmasi beni diisiincelerimden kurtardi ve Echo iceri
girdi.

“Hey, nerelerdeydin? Saatlerdir yoksun,” diye sordum. Ogle yeme-
gini kagirmiguk ama zaten yemek saatini dért gozle bekledigimi de
soyleyemezdim. Aruk aksam yemegi vakti yaklagmigu.

“Kusura bakma. Gece giines panelleri kapanmadan éniinde biraz
sarj oluyordum. Uyuyakalmis olmaliyim,” dedi Echo. Kapidan déndii
ve odada volta atmadan 6nce ellerini sikti. “Sonra da buraya gelir-
ken... Bilmiyorum ya. Sanki herkes bana bakiyormus gibi hissettim.
Sanki biliyorlarmig gibi.”

“Ah, Echo,” dedim. Kalbim gogsiimde kiic kiit atmaya baglad:.
Aramizdaki mesafeyi kapayip yiiziinii ellerimin arasina aldim ve onu
oldugu yerde durdurdum. “Bilmiyorlar. Bilemezler. Cogu daha 6nce
bir robot bile gormemis, sadece bilmedikleri seyden korkuyorlar. Iki-
miz beraberiz. Bunu adatacagiz.”

Echo’nun yaninda cesur olmak neden tek bagimayken ya da bagka
insanlarin yanindayken oldugundan ¢ok daha kolayds? Neden bu ce-
sareti alip yanimda tagiyamuyor, insanlara gercekeen ne diigiindiigiimii
soyleyemiyordum?

“Belki biraz aragtirma yapsak?”

“Echo, hayir. Ben ciddiyim. Bu insanlara bir sans vermeliyiz ve
giiven kazanilan bir sey. Bu iki yonli bir yol. Bana gilginca bir sey
yapmayacagina s6z ver. Bunu en azindan bir hafta kadar sonra konu-
sabilir miyiz?”

“Goze garpmam...”

“Echo!”

“Pekili. Tamam. S6z veriyorum. Sadece sineye ¢ekecegim saninm.”

Echo bana baku, yiiziinde her zamanki mizahindan eser yoktu.
Onu daha énce hi¢ bdylesine gaza gelmis ve endigeli gormemigtim.
Kendimi ¢ok kotii hissediyordum ama insanlari yanimiza ¢ekmemiz
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gerekiyordu ve bunu yapmanin yolu da éylece hayatlarina dalip bir
asirdir nasil yagadiklarini sorgulamak degildi. Echo igin adaleti, iyi bir
hayau saglayacakum. En nihayetinde.

Yanaklarini tutcum. “Hadi ama. Kimseyi aragtirmamiza gerek yok
ciinkii biz birbirimizin yanindayiz. Sen ve ben. Tamam mi?”

“Sen ve ben,” diye fisildad1 sonunda ve beni 6pmek igin egildi. 11k
basta nazikri, sadece kiigiik bir 6piiciiktii ama sonra sertlesti, dudak-
lar1 benimkilere sikica bastrdy, elleri saglarimdaydi. Ayn: sekilde kar-
stik verdim, kokusu sarhos ediciydi, kirli sakalinin tenime siirtmes;
beni daha da cogturuyordu. Daha fazla diigsiinmek istemiyordum, o
da oyle.

Ben yataga carpip arkaya diigene kadar sendeleyerek geri geri yiirii-
diik ve o da benim iistiime gikt, cigerlerimdeki havanin bogalmasina
ve nefes nefese kalmama neden oldu.

“Kusura bakma,” dedi Echo nefes nefese. Kalbinin hizli augin,
kendi kalbimde hissedebiliyordum.

“Sorun yok, iyiyim. lyiden de 6teyim,” dedim. Tekrar ona dogru
uzandim ama hafifce geri cekilerek goz temasini kesti.

“Sanirtm... Cok hizli hareket etmek istemiyorum. Belki sadece...
birlikte uzanabiliriz. Bir siireligine.” Echo benden uzaklast ve yatagin
sol tarafina gegti.

Kendimi onun viicuduna bastirarak kiigiik kagik oldum. Bir kolu-
nu bana doladi ve nefes alis veriglerinin benimkiyle eszamanh olarak
yavaslamasini dinledim. Uykuya dalmam uzun siirmedi.
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Pandora'nin uyudugundan emin olur olmaz harekete gegtim.

Kolumu olabildigince dikkatle belinden ¢ektim ve eli gevsekge ya-
nina diigtii. Siiper. Su son birkag giinden sonra bu kadar yorgun olma-
sina sagtrmamigtum. Belli ki yiiz yillik giizellik uykusu ona yetmemigti.

Agirhigimi yatagin ucuna kaydirdim ve parmak uglarimda kapiya
dogru ilerledim. Kapiy1 gicirdatarak agmadan énce ona son bir kez
bakum. Uyurken bile gergekten ¢ok giizeldi.

Aptal degildim. O hareketlerin nereye gittigini biliyordum. Kar-
mma hiicum eden kan bagimi déndiirmiigtii ama bu dogru olmazd:.
Bunu yapamazdim. llkimizin burada olmasina miisaade edemezdim.

Bu Sef denilen adamla bizzat konusmadan 6nce olmazdi.

Koridora girdim ve kapiy: olabildigince nazikge kapadim, sonra
hi¢ kipirdamadan bekledim. Birkag saniye gegmesine ragmen igeriden
higbir hareket sesi gelmedi. Siiper.

Bos koridorda ilerlemeye bagladim ama sonra oldugum yerde kala-
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kaldim. Koridorun ortasinda, gergek gibi gériinen ama aslinda orad,
olmayan sakalli adam vardi. Anzali beynimdeki adam. Adamim, p,,
zamankinden daha net goriinsiyor, diye diisiindiim.

Sonra konugmaya bagladi. Echo, bodruma inmen gerek. Sana goster-
digim yere saklan. Git hadi!

Hayali dostum/diiymanim sanki bir aksiyon filmindeymisiz gibi
bana bagird.

“Defol git,” diye mirildandim iginden gegerken. Gézlerimin
oniinde dumana déniigtii ve arkama bakugimda gitmisti. Bu adam
Pandora’ya anlatmam gerekiyordu... ama simdi degil.

Tamam, géreve dénecek olursak. Gérevimin en 6nemli kismi Kap-
tan Kiilliik ve haydutlarindan uzak durmaku, ki bu zor olacakt. Hava
neredeyse kararmak iizereydi ve salon oyunlarina, insan kurban etme-
ye ya da bu insanlar bog zamanlarinda eglenmek igin ne yapiyorlarsa
ona hazirlanmak icin aletlerini toplayan golgeleri gérebiliyordum.,

Kiilliik ve yardakgilar: her yerde olabilirdi.

Diiriist olmak gerekirse bizim kaptanin kendisiyle kargilagmay
beklemiyordum. Etrafta kosusturup gizli islerin baginda nébet tut-
mak bana daha ¢ok ayak isi gibi geliyordu. Ama eger hakliysam,
gidecegim bina o tuhaf kamuflaj iiniformasini giyen insanlarla kay-
niyor olacaku.

Yurt binasinin 6n kapisindan ¢tkip avluya yoneldim. Kogmay
diisiindiim ama diger herkes bir sonraki aktivitelerine dogru yavagea
topallayarak ilerlerken dikkat ¢ekerdim, o yiizden g6gsiimiin iginde
giimbiir giimbiir atan kalbimin tam tersi bir hizda yiiriimeye bagla-
dim.

Pandora’ya yalan séyledigim igin kendimi kotii hissediyordum..
ama gergegi bilmeliydim.

Ciftliklerin arkasina gectim ve orta yagh bir adama el salladigimda
ayaklarima tiikiirerek kargilik verdi.
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“Bir hayranla tanigmak her zaman giizeldir,” diye mirildandim.

Neyse ki benden o kadar nefret ediyordu ki herkesin gittigi yoniin
tersine gitmemin tuhaf olduguna bile kafa yormadi. Hatta insanlar
benden kacmak igin yénlerini degistiriyordu. Eh, Boktan Halk Cum-
huriyeti’nde En Nefret Edilen Adam olmanin kesinlikle faydalar var-
du

Pandora ve ben o giin yerleskenin etrafini en az iki kez dolagsmistik,
bu yiizden binalarin ¢ogunu biliyordum ve sayilan otuzdan fazla de-
gildi. Gergekten kegfetmedigimiz tek yer dig mahallelerdi, bu yiizden
hedefimin orada oldugunu varsaytyordum. Son beton binanin gevre-
sinden dolagtim ve giderek yaklagan karanliga baktm.

Bingo. Yerleskenin ug kisminda, ¢itin hemen yaninda bagka bir
beton yap: daha vardi. Bu yap: hapishane yatakhanelerinden daha al-
cakt1 ve pencere yerine sadece dar araliklar vardi. Ancak buradaki en
biiyiik fark, disarida dolagan Kiilliikk'iin haydudarinin sayisi ve etrafi
aydinlatan projektorlerdi.

On metre kadar uzakeaki binanin yanina ¢6meldim. Patikalarin
tepesinde sadece bir dizi 151k vardi ve ben onlardan olduk¢a uzakray-
dim. Haydutlar golgeler arasinda beni fark edemezlerdi. Kamuflajl:
bir haydudun 6n kapiya yaklagip 6niinde bir sey sallamasini izledim.
Bir gegis kart olabilir miydi? Bir saniye sonra giris bir asansor gibi
giizelce kayarak agildi.

llgingti. Yerleskenin bagka hicbir yerinde birakin tam anlamiyla
gesilmez goriinen bu metal kapilan kilitli kap: bile yokeu. lzledigim
sirada at sirtindaki bagka bir grup haydut belirdi.

Akla yatmayan bir bagka sey daha. Adar burada, lhtiyar Aptal-
lar Cumhuriyeti’nde ulagim araglarini gekmekle gorevliydi ama diger
hayvanlarla birlikte tutulmuyorlardi. Onlan kapilarin yakininda ve
avluda bagl gdrmiistiim. Derme ¢atma ahirlan falan vardi halbuki.
Adar icin bunu yapiyorlarsa diger hayvanlar neden sakliyorlardi? Mi-
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les hayvanlarla calismanin bir ayricalik oldugu hakkinda sagma bir
seyler s6ylemisti. Peki atlar neydi?

Yok. Burada kesin bir seyler déniiyordu.

Haydutlar indikten sonra atlar bagka bir binaya gériiriildii. Bir
haydudun digerinin sirtuina vurusunu, sonra kahkaha augini izledim.
Yine de onlar1 duyamiyordum. Muhtemelen daha da yaklagmam ge-
rekiyordu.

Iki bina arasindaki boglugu golgelere siginarak kogrum. Haydutlar
zavalli kiigiik beni fark edemeyecek kadar sagmalamakla mesguldii.

Korunan binanin tam kargisinda saklanabilecegim kiigiik bir kogse
buldum. Bosluga kayarak girdigimde metal ¢evre duvarinin ¢okmiig
oldugunu ve diger taraftan bir parca ayigiginin parladigini fark ertim.
Biraz sikigarak olsa bile bir insan i¢in oradan gegmek ¢ocuk oyuncagy-
d1. Ya da mutant bir cakalin. Kalitesiz insan tarikatinuin kalitesiz igciligi.

Yeni gozlem noktamdan atlarla yeni gelmis olan haydutlarin ne
dediklerini duyabiliyordum.

“Aksam yemeginde sevkiyat nasil gitti?” diye sordu bir numarali hay-
dut. Elinde bir pano vard: ve kafasindan bir seyler hesapliyor gibiydi.

“Giizeldi. Sef’e selam olsun. Tad: diinden farkliyd:, sanirim farkli
kesimler ige yariyor,” diye yanitlad: iki numarali haydut.

“Bugiin ne demigtik? Yarin igin degistirmem gerek. Sigir eti miy-
di?” diye sordu bir numarali haydut. Kalemiyle panosunu igaret etti.

“Yok, domuz eti dedik. Yani yarin sigir eti yapabilirsin ama sigint
da pazartesi giinii kullandik. Belki bagka bir sey deneyebiliriz. Koyun
eti?” Tki numarali haydut omuz silkei.

“Koyun eti de ne?” diye sordu bir numarali haydut.

Tek kagimi kaldirdim. Hayvanlan 6ldiirmekle gorevli aptallarin en

azindan hangisinin hangisi oldugunu bilmeleri gerekmez miydi?

“It. Emin degilim. Kegi sanirim,” diye 6nerdi iki numara.

I}

Ninova



ASK HAYATIM VE KTYAMET

Bir numara bagini iki yana sallad: salladi. “Oyle birden kegi ¢1-
karamayiz. Daha énce hig kegi yemedik. Nereden bulmus olabiliriz
ki? Hayvanat bahgesinden mi? Kafani kullan, asker.” Bir numara ka-
leminin silgi tarafiyla 6tekinin bagina vurdu ve iki numara onu itip
az kalsin dengesini bozacakken giildii. Simdi bir diigiiniince, birkag
tane haydut pek de akli baginda gériinmiiyordu, biraz fazla yiiksek
sesle giiliiyor ve etrafta tékezliyorlardi. Tam olarak bir “ruhani liderin”
miiritleri gibi davranmiyorlardu.

“Uzaydan geldigini sdylesek bile umurumda degil. Neyse ne. Si-
gir olsun.” Iki numara dengesini buldu ve parmagini bir numaranin
yakasina bastirdi. “Simdi, benim 6demem nerede? Ilacim olmadan
oraya gitmem.”

“Sanirim yeterince ilag igtin,” dedi bir numara ve kelimeyi urnak
icine alarak sdyledigini resmen duyabilmistim. Adam olduk¢a ugmus
goriiniiyordu ve 6fkesi bunu kanitladi.

Iki numara yumrugunu kaldird: ve bir numaranin yakasindan tu-
tarak onu duvara garpti. Diger haydutlarin kahkahalari aniden kesildi.

“Higbir seyi hatrlamak zorunda kalmak istemiyorum. Duyuyor
musun beni? Sikik tek bir saniyesini bile haurlamak istemiyorum,”
dedi iki numara. Bagka bir haydut onu omuzlarindan turtu ve iki nu-
maranin bogazindan bir higkirik kagtigini duyunca utandim. Diger
haydutlar onu bir numaranin iizerinden aldilar ve iiziildiigii sey her
neyse onun igin haykirirken kollariyla onu sardilar.

Kahretsin. Sef onlara orada ne yapuriyordu?

Bir numarali haydut rengi solmug iiniformasini diizeltti ve elinde-
ki panoyu yakindaki bir sandigin iizerine koydu. “Tamam, tamam.
Anliyorum. Bu seferkini kayitdigi tutacagiz. Mitch?” Bir numara ka-
salarin yaninda duran hayduda bir isaret verince adam iginde berrak
stvi olan kiigiik bir cam sise gikardh.

Kendine gelen iki numara sigeyi haydudun elinden kapu ve iig
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biiyiik yudumda igti. §ise etiketsizdi ve yakinlarda gérdiigiimiiz dik.
kinlarin ¢ogunda hicbir sey kalmamigt. Muhtemelen kagak ickiyd;
ve bol miktarda vardi. Bir seferde bu kadar ¢ok igtigimi diisiiniince
midem bulandi.

Tatmin olan iki numara siseyi yere firlatuginda binlerce kizgin
pargaya ayrildi. Bir numara bagini iki yana salladi ama onu cezalandir-
mak igin higbir ey yapmadi, bu da beni sagirter. Diinyanin sonunda
cam sige iretmek olduk¢a zor olsa gerekti ancak bu moronlar onlan
higbir sey degilmis gibi etrafa mu firlatyorlards?

Iki numara baska bir gey séylemeden metal kapiya dogru yiiri-
dii ve ben de oradaki haydudun ona gegis izni vermesini izledim. En
azindan anahtar kart konusunda hakliydim. Haydut boynundaki
kordondan kiigiik bir plastik kart ¢ikardi ve kapi kayarak agildi. fki
numarali haydut bagini dik turarak igeriye siiziildii ve havanin shk
¢almasi kapinin arkasindan kapandigini belirtti.

Bu da bagka bir seydi. Kaptan Kiilliik elektronik geylerin bahsi
agildi m1 kafay: yiyordu, o kadar ki benim gibi insanlar burada is-
tenmiyordu. Bu bizzat kudretli Sef’ten gelen bir emirdi. Yine de tuy-
takimiyla galisan kapist olan bir binalar1 mi1 vardi? Tiim bu seylerin
elektrigi nereden geliyordu? Sadece projektorler bile gok fazla elekerik
harciyor olmaliyd..

Gomeldim ve bir avug kuru toprag: elime aldim. Gézlerimi ka-
payarak odaklandim, elektrikli arabalarda ve okuldaki jeneratérlerde
hissettigim o vizilu hissi gelecek mi diye dinledim.

Iste oradayds. Elektrik devrelerim etrafimdaki elektrik vizilustyla
senkronize oldu ama akiisiiniin sadece geyregi dolu bir elekerikli ara-
badan daha fazlasi vardi. Yerin altinda akuigini hissedebildigim giig
simdi ona kanalize oldugum igin beni neredeyse sagir ediyordu, garip
elekerikli tellerin olagan vizilust beni neredeyse geriye dogru savuran
bir kresendoya doniisiiyordu.
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Sadece projektorlere, tel igiklara, hatta elekerikli kapilara yete-
cek gii¢ yoktu. Yatakhane odalarinin hepsini aydinlatmaya yetecek
kadar elektrik vardi, hatta daha fazlasina. Ne sehirdeki binalarda ne
de filmlerim igin buldugum sunucu odasinda bu kadar biyiik bir
gii¢ hissetmigtim. Boylesine biiyiik bir enerji kaynaginin yakininda
olmak midemde kelebeklerin ugusmasina neden oldu ve viicudum-
daki her bir fiber optik siniri harekete gegirdi. Sanki kafa derimi bir
balonla ovmusum gibi ensemdeki tiiylerin diken diken oldugunu
hissettim.

Garipti. Ve garip, kesinlikle bir geylerin yolunda gitmedigi anla-
mina geliyordu. Bu gii¢ kaynag insan é6mriimiin geri kalani boyunca
pillerimi caligurabilirdi ve bu da bagh basina bir ey ifade ediyordu.
Yine de kendimi prize takugimda, sadece koridorlan aydinlatan o
aptal giines panellerinden faydalanabiliyordum? Neler déniiyordu?
Sef’in gizli giftgilik teknigiyle ilgili bir sey miydi?

Gozlerimi agip binaya bakum. Uzman degildim ama digaridan ba-
kildiginda hayvan siiriilerini barindiracak kadar biiyiik gériinmiiyor-
du. Ote yandan yeraltindan gelen biitiin o giig vardi. Bu bir yeriistii
sifdigi degildi, bir gesit... siginaku. Siginak mi? Olamazdu... degil mi?

Bir numarali haydut en yakinimdaki kasalardan uzaklagmigu ve
kapidaki haydutla konuguyordu. Igki kasalarini koruyan asker ¢ocuk
yerdeki camlardan bazilarini almak igin hareket etti ve hemen kendini
kesti giinkii Sef’in ekibinin bir parcasi olmak igin beynin gerekli ol-
madig agikt.

“Siktir,” dedi haydut sol elinin parmagini emerken. Agzindan kan
damlad.

Bir numarali haydut elindeki panodan bagin: kaldird: ve igini gek-
ti. “Revire git de baktir. Buray: daha sonra halledebilirsin. Zaten nere-
deyse vardiya degisim zaman! geldi.”

“Anlagild1, patron,” dedi haydut. Ayaga kalku ve karanligin iginde-
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ki diger binalardan birine dogru ilerledi.

Sandiklara tekrar baktum. Parlak ve etrafindaki cam pargalarindan
daha koyu bir sey biyonik goziime takilmigti. Gézlerimi kisip odak-
landim ve risk almaya degip degmeyecegini tarttim.

Degerdi. Parlak sey bir anahtar karuyds. ki numaranin mi yoks
camlarla oynayan hantal moronun mu oldugundan emin degildim
ama aptal aksam aerobigi sirasinda bir gekilde yere diigmiistii. Gozle-
rimi yine elindeki panoyla meggul olan bir numaraya gevirdim.

Bingo! Bir numara anahtar karu takmiyordu. Diger tiim haydut-
larda bir tane vardi, boyunlarina astiklani parlak kirmizi kumas parga-
stin ucundan madalyon gibi sallaniyorlardi ama bir numarada yok-
tu. Bu onun kart1 olmaliyd: ve yetkili o olduguna gore karunin kapiya
erigim izni vermesi gerekiyordu, degil mi?

En azindan teorimi test etmeliydim. Bu benim Sef’le konugma ya
da en azindan onun gergekten ne kadar tehlikeli oldugunu anlama
firsaumdh.

Digerlerinin dikkati gegici olarak dagilmisken ve haydutlar cam
yiiziinden kasalardan kaginirken yan tarafimdaki bina boyunca siiriin-
diim ve gevre duvarin golgesine saklandim. Ben bir binadan digerine
geserken, duvarla bir biitiin olup igki kasalarinin arkasina gizlenirken
o moronlardan higbiri goziinii bile kirpmad:.

Oradaydi. Arkasina saklandigim sandigin hemen kenarindayd,
yarst kum ve kuru toprakla kapliyd. Belli ki yere sertge carpmust,
muhtemelen sarhos iki numarali haydut bir numaray: yakasindan ka-
rayip duvara ittiginde kopmugstu. Tek yapmam gereken nefesimi tu-
tup uzanmak ve onu almaku. Ve yakalanmamay: ummak.

Tereddiit ettim. Kart1 aldikean sonra ne yapacaktim? Korumalarin
degismesini bekleyecegimi, sonra onu bir sekilde kullanarak igeri siza-
cagimy, su tuhaf lider adamin kim oldugunu ve ¢ilgin gii¢ kaynaginin

nereden geldigini 6grenecegimi diisiinmiigtiim. Beni yakalarlarsa par-
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calarim igin geri dondgtiiriirlerdi.

Peki ya Pandora? Buranin ailesini kurtarmak igin bir ¢6ziim oldugu-
nu digiiniiyordu. Sadece bir haftaligina bile olsa ayak uydurmam igin
yalvarmisu. Ayrica Miles'in anlatuklarindan gikardigima gore, her ne
oluyorsa Sef’in giizide cumhuriyetinin geri kalaninin bunu bilmiyordu.
Neredeyse bir asirdir burada yagtyorlardi. Tam olarak gelismekte degil-
lerdi ama hayattaydilar. Ben kimdim ki bunu mahvedecektim?

Yine de bir seyler doniiyordu. Pandora aragurma yapmayacaku,
bu da benim yapmam gerektigi anlamina geliyordu. Bu insanlara gii-
venmeden 6nce gergegi dgrenmeliydim. Buradaki tarikat havas, gizli
clektrik siginag ve icki bagimliligt... Higbir seyi hanrlamak zorunda
kalmak istemiyorum... Durum kotii olmahydi, degil mi?

Kararimi verdim. Kulak kabartarak haydudan dinledim, hili ko-
nusuyorlard1 ama sesleri kisiku ve daha uzakra gibilerdi. Bunu hizlica
yapmaliydim, bir yara bandini geker gibi. Icimden iige kadar saydim,
nefesimi tuttum ve elimi 15182 dogru uzarum.

Parmaklarim plastigin késesini kavradi ve gergin bir sarmal yayin
goziilmesinden daha biiyiik bir hizla karti ggsiime gektim. Hala ne-
fes almiyordum, haydutlarin bunu fark ettiginden emindim ama hila
konugmaya devam ediyorlardi. Higbir siren ¢almadi. Kartn keskin

kenarlar1 avucuma bauyordu.

“Kiymetlimiss,” diye fisildadim kordonu gégsiime yaslayarak.

Heniiz kritik sathayi atlatmamigum. Haydutlar vardiyalarinin bit-
mek iizere oldugunu sdylemisti ama ne kadar daha bekleyeceklerini
soylememiglerdi. Video oyunlarinda nébet devriyeleri geceleri hep
daha seyrek olurdu. Gergek hayatta da éyle miydi? Anahtar kartuni
kullanabilmek bir yana, kapiya nasil yaklasacagima dair bile hicbir
fikrim yoktu. Kilik degistirmeye, kendime ait bir éiniformaya ihti-
yacim vardi. Burasi kiigiik bir topluluktu ama iki binden fazla insan
vard1. Kafeteryadaki iirkiitiicii ikizler bdyle demigti. Kesinlikle herkes
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herkesi tantyor olamazdi, degil mi?

Ayaklarimi oynatum, karincalanma ve ignelenme baglamisu bile,
Daha ne kadar beklemem gerekecekti? Belki de Pandora’nin odasina
geri donmeli, hava kararana kadar beklemeliydim. Ama béyle yapar-
sam onu uyandirma riskim vardi ve elimde kanit olmadan ona ne
séyleyecegimi bilmiyordum. Sadece beklemek ve kimsenin kasalar
kontrol etmemesini ummak zorundaydim.

Bir el omzuma Gyle sert indi ki neredeyse ¢ighk atacakum, ta ki
bagka bir el agzimi kapayana kadar.

“Ne yaptigini saniyorsun sen bakayim?” diye usladi beni esir alan
kisi kulagima.

Dondiim. Harika. Bunlar Rebecca ve Miles'ti. Rex bile bana ihanet
etmis, gocugun cebinde dikilerek boncuk gibi kiigiik gozlerini tistiime
dikmisti. Et tu, Brute? Biz melezler birbirimize destek olmaliydik.

“Sesini algalt,” diye usladim Miles’a.

“Neden algaltalim ki?” diye sordu Rebecca, kollarini sikica kavus-
turmugtu. Cok kizgin goriiniiyordu ama yine de yiiksek bir fisiluyla
konuguyordu. Bana déndii. “Pandora’yla senin $ef’in karargihinin
yasakli bélge oldugunu anladigimzi saniyordum.”

Dudaklarimi gergin bir tavirla yaladim. “Aa, ben sadece, ben, sey...
Hey, saninm hepimiz burada ayni seyi yapiyoruz,” dedim, aklimda
olusmaya baglayan fikri yakalamaya ¢alisarak. “Hayvanlari gormek is-
tedik. Ikinizin burada, yerlegkenin sinirinda olmanizin tek nedeninin
bu oldugunu varsayryorum? Sonugta onlarla galigmay: ¢ok istedigini
s6ylemistin, Miles.” Onlara genellikle Pandora igin ayirdigim en par-
lak giilimsememle bakmak i¢in kendimi zorladim.

Rebecca ve Miles yalanimi yutarken bir an sessizlik oldu. Giigli
kal, Echo. Bu bir dzgiiven oyunuydu. Ve hi¢ kimse moda kargits bir
tarikarta limon yesili bilekli sporlu ayakkab: giyen bir adamdan daha

* (Lat.) Sen de mi, Briitis? (¢.n.)
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ozgiivenli olamazd:.

“Eh, bizi bastin,” dedi Rebecca ve Miles ona ters ters bakt1. “Miles,
itiraf et. Az 6nce hepimiz yakalandik. Daha dikkatli olmazsan bu ta-
vuklara ve diger geylere olan takinun bizi 6ldiirecek.”

Zaferle kendime tezahiirat etmemek icin elimden geleni yapum.
Zokay1 yutmuglarda.

“O da aynisini1 yapiyordu,” diye mirildandi Miles. Bakuglarini top-
raga gevirdi. Rex déndii ve yenilmis bir halde Miles'in cebine geri
girdi.

Gogsiimde kabaran biiyiik rahatlamayla i¢ gegirmemeye ¢aligum.
“Eh, zaran yok. Eger hizli olursak kimse kagugimizi fark etmeden
yatakhaneye geri dénebiliriz.”

Rebecca biraz sagkin gériinityordu ama ne demek istedigimi an-
ladi. “Sey, Miles'la ben aslinda mutfak gérevine biraz ge¢ kaliyoruz.
Bu yiizden onu bulmak i¢in buraya geldim. Her zaman etrafta takilir,
hayvanlardan birine gizlice bakmak i¢in bekler,” dedi Rebecca ve Mi-
les'in kulak uglari pembelesti. Kiz bir kolunu onun omzuna dolad:.
“O yiizden gitsek iyi olacak. Ama gey, Echo? Bu bizim kiigiik sirrimiz
olacak, degil mi? Sef gérevlerimizden sapmamizdan hoglanmiyor ve
kardesim de iyi niyetli, sadece bazen biraz fazla heyecanlaniyor.”

Rebecca gozleriyle bana yalvarirken Miles hala bagini yerden kal-
diramiyordu. Yakalandigim igin ne kadar kizgin olsam da igimi bir
sugluluk kaplada.

“Elbette. Aramizda,” dedim bir kez daha sintarak.

Yine de aptal degildim. Mutfak igleri mi? Gecenin koriinde mi?
Ben de inandim, Bex.

Ardindan Rebecca, Miles't binanin arka tarafina, kantinin aksi yo-
niine dogru yaka paca gétiirdii.
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Yatak odamin kapisinin nefes nefese kalmig Echo tarafindan gar-
pumasiyla uyandim.

“Echo, Tanrim, beni korkuttun,” dedim hizla dogrulup kalp aus-
larimin yatugmasini beklerken.

Birkag saniye sonra gergekten uyandigimda Echo’nun da yanimda
uyuyor olmasi gerektigini haturladim.

“Neredeydin? Ve neden bu kadar suglu gériiniiyorsun?” diye sor-
dum.

Sanki kagug kisi kilitli kapilarin arkasini gérebiliyormus gibi om-
zunun lizerinden baku.

“Sesini algalt.” Echo eliyle sessiz olmamu igaret etti ve kaptya baku.
“Duvarlarin kulaklar: var.”

“Duvarlarin neyi var?.. Sagmalama,” dedim goézlerimi devirerek.
Yine de sesimi alalttim. Benimle konugmasini istiyorsam bunu ses-
sizce yapmam gerektigi agika.

“Ben mi sagmaliyorum? Suna bir bak.” Echo cebinden bir gey ¢1-
kard: ve bana firlatt.
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Bir anahtar kartiydi. Tozla kapliydi ve parlak kirmizi bir kordona
takiliydi. Onyiiziinde beyaz bir laboratuvar 6nliigii giymis, kel ve
ciddi goriiniimlii bir adamin fotografi vardi. Uzerinde séyle yazi-
yordu:

AURORA TEKNOLOJILERI
PROFESOR JOHN PICKARD

Bunun altinda da bir dizi seri numarasi ve barkod vardi. Laminas-
yonun kenarlar1 soyulmugtu ve gegis karu plastik kaplamanin alunda
eski ve lekeli goriiniiyordu.

Kalp auglarimin hizlandigini hissettim ve bu sefer iyi bir hisle de-
gildi. Kan yanaklarima hiicum etti. “Yani birinin kimligini mi ¢aldin?
Aferin, Echo. Bana séz vermigtin. Burnunu sokmayacagini séylemis-
tin. Isteklerimi gormezden geldin ve bildigini okudun.” Kimligi ters
evirdim, arkasinda bir ¢ikrigin hologrami vardh.

“Tamam, kiigiik beyaz bir yalan séyledim ama...”

“Amasi falan yok, Echo. Bana yalan séyledin.” Ofkeliydim ve goz-
yaglarim yanaklarimdan agag1 dékiilmek tizereydi ama onlart tuttum.
Birileri galdigimizi 6grenmeden once kimligi geri yerine birakmak
gibi daha acil meselelerimiz vardi.

“Oziir dilerim, P. Tamam mi? Oziir dilerim. Ama burada bir seyler
déniiyor. Heniiz kanitim yok ama bulacagim. Sadece biraz daha za-
mana ihtiyacim var.”

“Hayir, kanitin olmayacak giinkii bu kart sende kalmayacak. Sa-
bah ilk i bunu geri gotiirmek zorundasin.”

“Kime geri gotiireyim? Profesor Pickard’a mi?” dedi Echo. Odada
volta atiyor, biitiin varligindan gergin bir enerji yayihyordu.

“Galiba evet, Gyle.” '

“Adam o6ldiigiine gére bu biraz zor,” dedi Echo.

Tek kasimu kaldirarak ona bakum.
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Avucunun igine yumrugunu vurdu ve volta atmay1 birakti. “Ap.
lamiyor musun? Bunu takan adam Profesor Pickard degildi. $u seyin
ne kadar eski olduguna da bir bak. Tahminen yiiz yillik diyebilirim.”

Gozlerimi kirpigtirarak Echo’ya baktim, sonra tekrar elimdek
karta bakum. Eskiydi, plastik sayesinde neredeyse hi¢ bozulmamgu,
yani o kadar uzun siire dayanmig olmasi miimkiindii. “Tam olarak ne
demeye ¢aligiyorsun?”

“Diyorum ki o ‘fhtiyarlar’ ya da kendilerine artik her ne diyorlar-
sa bir seyler sakliyorlar. Sef’le ilgili bir sey. Aurora Teknolojileri’'nden
nefret ettiklerini séyliiyorlar ama iislerini buraya kurdular. Neden?”

“Ciinkii Aurora Teknolojileri binalari agir1 hava kogullarina
dayanacak gekilde inga edildi? Bana manukli geliyor. Zaten tiim
tabelalar1 indirmigsler. Sembolik bu. Sen sadece ¢ok fazla televiz-
yon izlemigsin,” dedim. Hig tereddiit etmeden konugmugtum ama
kalbim i¢in aynisin1 séyleyemeyecektim. Kalbim Echo’nun tarafi-
n1 tutarken aklim manukli bir agiklama ariyordu. Bir geyler dogru
gelmiyordu ama bu bagkalarinin igsine burnunu sokmak igin yeterli
bir sebep miydi? Bunun bize Sef nezdinde puan kazandirmayacag
kesindi. Bu gidisle ona laboratuvarlarin nerede oldugunu asla sora-
mayacakum.

“Demek ¢ok fazla televizyon?.. Himm. Tamam o zaman. Madem
teknolojiden bu kadar nefret ediyorlar, neden yerleskedeki tek tam
enerjili binay: kullaniyorlar? Ve orasi sadece tavuk ve giftlik hayvan-
lar1 iginse neden bu kadar siki korunuyor? Hissettim, P. Yerden gtkan
enerjiyi hissectim. Bir gey sakliyorlar, biliyorum.”

“Hayir, bilmiyorsun,” dedim. Karti kordonundan odanin 6biir
ucuna firlatugimda yatagimin iizerine diigtii. “Sorun da bu, Echo.
Hicbir ey bilmiyorsun. Bu insanlar bizi kabul etti. Bize yiyecek ve ba-
stmuz1 sokacak bir yer verdiler. Biraz... aligilmigin diginda olduklarini
biliyorum ama babami bulmak icin elimdeki tek ipucu onlar. Neden
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bunu sorgulama ihtiyac1 hissediyorsun? Bir de ben uyuyana kadar
beklemigsin? Sadece onlarin degil benim de arkamdan iy geviriyor-
sun.” Simdi volta atma siras1 bendeydi, midemdeki ¢alkant huzursuz
bacaklarima dogru ilerliyordu.

Hakli oldugunu biliyordum. Akla yatmayan baz1 seyler vardi ama
ne olmus yani? Daha ilk giinden her kiigiik ayrinuy1 bilmek zorunda
degildik.

“Hadi ama, Pandora. Yapmak zorundaydim. Asla onaylamayaca-
gim biliyordum ve seni bu ige bulastirmak istemedim. Ogrenmem
gerekiyordu. Sana iyi davrandiklan igin kolay degil mi, olay da bu?
Hakkindaki gergegi ogrendikleri saniye kigina tekmeyi basacaklan
adam olmay1 dene bir de. Herkesin her zaman kétii oldugunu diisiin-
diigii adam olmay1 dene.” Echo sesini yiikseltmigti. Artik birilerinin
onu duymasindan endise etmiyordu. Ellerini havaya kaldird: ve bagini

cllerinin arasina alarak yatagimin ucuna tiinedi.

“Bak, burada biraz geri kaldiklarini biliyorum ama bu oyunu bir
siire daha siirdiirmemiz gerekiyor ve sonra...”

“Oyunu siirdiirmek mi? Biraz geri mi kalmiglar? Eh, belki de ben
onlarin oyununu oynamak istemiyorumdur, Pandora. Belki de her
giin kendim hakkinda yalan séylemekle ugragmak istemiyorumdur.
Belki de bu sagmaliktan bikmigimdir.” Echo tekrar ayaga kalku ve
aramizdaki boslugu iki uzun adimda gegti. Yuzii yumugad: ve sesini
alaltn: “Liitfen, Pandora. Dogru olmayan bir geyler var. Burada gii-
vende oldugumuzu sanmiyorum. Gergekte neler olup bittigini an-
lamak i¢in o kart1 kullanabiliriz. Kart Miles'in $ef’in, hayvanlarin
ve diger her geyin oldugunu sdyledigi o kiigiik garip binadan aldim
ama bir seylerin siipheli oldugunu biliyordum. Ya da sadece bura-
dan gidebiliriz. Kendi bagimiza iyiydik, sadece sen ve ben. Bu zaten
sonsuza kadar siirmeyecekti, bunu kendin sdyledin. Aragtirmak iste-
miyorsan, tamam, gidelim o zaman. Liitfen.”
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Géozleriyle bana yalvaniyordu. Elleri ellerimi buldu, daha sonra b;-
leklerimden koluma, oradan da yiiziime gikt1. Bir siire o bana sarimy,
ben de ne diyecegime karar vermeye ¢alisir halde éylece durduk.

Bu, Echo igin adil degildi. Anlayamazdim ¢iinkii kétii muamele
goren ben degildim. Bir giiniin sonunda bu kadar tedirgin olduys,
bir hafta sonra nasil olacaku? Bir ay sonra? Burada gergekten ne ka-
dar uzun kalmak istiyordum? En azindan insanlarimin 6lii mii sag
mi oldugunu &grenecek kadar. Ama sonra ne olacakti? Insanlarla ve
medeniyetle kargilagma ihtimali beni o kadar heyecanlandirmisu ki
nasil yasayacagimizi diigiinmemistim bile. Insanlarin etrafinda olmaya
alismisum. Echo icinse sadece ben vardim.

Ellerini tuttum.

“Tamam. Dinliyorum. Bunu konugalim ve ne yapmak istedigimi-
ze yarin birlikte karar verelim. Ne demek istedigini anliyorum ama
buray: heniiz terk edemem, Echo. Babami ve laboratuvardaki diger
insanlar bulmak i¢in tek sansim bu olabilir. Kurallarini gigneyip gii-
venlerini kaybedemem ve &ylece ¢ekip gidemem, 6zellikle de $ef’le
konugmadan. Bir giiniin daha zarar1 olmaz.”

Echo’nun bakislar: yere diistii ve ellerini yiiziimden indirdi.

“Deneyecegim ama s6z vermiyorum,” dedi fisiluyla.

Elimle ¢enesini yakaladim, yiiziinii kendime dogru kaldirmaya ¢a-
lisgttm ama o yerinden kimildamad:. “Ne demek istiyorsun? Bunun
zor oldugunu biliyorum, biliyorum ama senden sadece bir giin istiyo-
rum. Liitfen. Cok sey istemiyorum, degil mi?’”

“Cok sey degil mi? Ciddi misin sen?” Echo benden uzaklagu,
gozleri kistimugts. “Sehri senin igin terk ettim, Pandora. Orast benim
evimdi. Bildigim her geyi senin igin terk ettim. Hastalandiginda, pi-
limin dayanmayacagindan endiselendigim halde seninle ilgilendim.
Kaza yapuginda senin igin mutantlarla savagmay1 géze aldim. Simdi
benden bir de bunu mu istiyorsun? Yapmayacagim belliyken neden
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bu kiigiik seye takiliyorsun 6yleyse? Senden bunca zamandir istedigim
tck sey dinlemen ya da burdan gitmek. Anlagilan sen ikisini de yap-

mayacaksin.” Echo sanki bu konusma onu yormusg gibi burnunun
kopriisiinii siket.

Kollarim1 gdgsiimde kavugturdum. Ofkesini 6zellikle kogeye si-
kisugimizda hissetmistim ama daha 6nce hi¢ bana yéneltmemisti.
“Echo, bence biraz haksizlik ediyorsun. Dinliyorum. Bak, bu konuyu
sabah ikimiz de {izerine uyuduktan sonra konugamaz miyiz? $u anda
anlik kararlar vermememiz gerektigini diigiiniiyorum.”

“Gergekten anlamiyorsun, degil mi? Burada giivende degilim. Bu-
rada giivende degiliz. Tarikatlar seni nasil ele gegirir biliyor musun? Sef
gibi gizli liderleri kullanirlar. Bu adam hakkinda daha fazla gey 6grenene
kadar sansimi gakallarla denemeyi tercih ederim. Tanrim, B, daha simdi-
den beynin yrtkanmug gibi konuguyorsun. Ya burada gergekten neler ol-
dugunu 6grenmeme yardim edersin ya da gideriz. Bu kadar basit.” Echo
antasini kapidan aldi ve avucunu uzatarak beklentiyle bana baku.

Tereddiit ettim. Manukli birgok sey séylemisti ama bagladigimiz
yerde, yolda gercekten daha iyi miydik? Bu yan yartya benim de ka-
rarim degil miydi?

“Oltimatomlarla aram iyi degildir,” dedim. Elini havada asili bi-
rakum,

Echo elini yanina diisiirdii, sonra dudaklarini yalads. “Peki. $imdiye
kadar kendi bagima iyi is gikardim. Géreceksin. Bu konuda hakliyim.”
Omuzundaki ¢antasini diizeltti ve elini kapit koluna koydu. “Sana disa-
nda burada oldugumuzdan daha iyi olacagimizi gosterecegim.”

“Echo, bu kadar dramatik olma. Dur, tamam mi? Sadece dur.”
Kapiya dogru kostum ve elimi kap: kolunda onunkinin iizerine koy-
dum. Yiizlerimiz gozlerindeki yaslar gorebilecegim kadar yakindi. O
da benim gozlerimdeki yaslari gérmiis olmaliydi. Neden bir seylerin
sonundaymigim gibi hissediyordum?
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“Dramatik davranmiyorum. Sadece birbirimize nefes alacagimy
alan tanimanin en iyisi oldugunu diigiiniiyorum, boylece hakh ol.
dugumu gorebilirsin ve benim de hakli oldugumu kanitlama sansim
olur.” Burnunu ¢ekti ve yanagimdan bir damla gézyas daha siiziilir-
ken benden uzaklagti. “Liitfen gekil.”

“Echo, hadi ama. Bir hafta iginde hayaum boyunca kimseyle yasa.
madigim kadar ¢ok seyi birlikte yagadik. Bu son birka¢ giinde paranin
satn alabilecegi en iyi egitimle gegen on dért yilda 6grendigimden
daha fazlasini 6grendim. Bir arada kalmaliy1z, kendi bagina dylece gi-
demeszsin, simdi olmaz. Birbirimize ihtiyacimiz var.”

“Iste tam da bu yiizden bunu yapiyorum.” Echo kapiy: biraku ve giri-
se yaslandi. Bakuglan karanlik ve soguktu, ¢enesi gergindi. “Tiim cevaplan
bilmeye ve insanlarin hazir olduklaninda sana bir seyler soyleyeceklerine
giivenmeye aliskin oldugunu biliyorum ama kiyamete hos geldin. Bana
terapistlik taslayip her seyin yoluna girecegini umamazsin. Hayar adil de-
gil. Sen bir terapist degilsin, degildin ve asla olmayacaksin. Umabilecegin
en iyi gey birilerinin sen 6lmeden &nce o boktan ¢iftliklerden birinde bok-
tan bir havug yetistirmesine yetecek kadar dayanabilmen.”

Saskinlikla bir adim geriledim. “Nasil béyle konugursun?” diye fi-
sildadim. Gozyaslarim durmugtu. Echo bir dakika boyunca bana bak-
t1 ama ikimiz de bir gey séylemedik.

“Ben... Oyle demek istemedim...” Tekrar burun kemerini siku.
“Ben... bunu diizeltecegim. Géreceksin.” Sonra gitti.

O gittikten sonra uzun bir siire hareket etmedim. Diiriist olmak
gerekirse geri gelmesini, iizgiin oldugunu séylemesini, bana sarilmasi-
n1 ve gergekten neler oldugunu bana anlatmasini bekledim ama bun-
larin higbirini yapmadi. Ayak sesleri yankilanarak uzaklage1 ve sonra
sessizlik ¢okeii, derin bir sessizlik.

Yatagimin kenarina siiriindiim ve cenin pozisyonunda yattum. Ag-
lamak istiyordum ama gozyasim tiikenmigti. Oyle demek istememis-
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ti. Kafamda doniip duran tek diisiince buydu ¢iinkii dogru olmasini
istiyordum. Oyle demek istememisti. Aci1 gekiyordu. Diinyanin sonu
herkes i¢in zordu, geride kalanlar icin bile.

Echo’'nun adlandirdigs sekliyle Biiyiik Uyku 6ncesinden beri ken-
dimi hi¢ bu kadar yalniz hissetmemistim. Uyuyamayacagimi bildi-
gim i¢in perdelerimi bile kapamadim, gékyiizii siyahtan pembeye ve
parlak maviye donerken saatlerce &ylece uzandim. Cennette giinesli
bir giin daha. Giinesin dogdugu saatlerde ufak bir yanim kalkmak,
Echo'yu bulmak ve tulumlari, Sef’i ve herkesi kurtarma sorumlulugu-
nu geride birakmak istedi. Arabamiza geri dénmek ve otoyolda hizla
ilerlerken esintiyi saglarimda hissetmek. Kétii kiyafetlere ve Gort'un
konugma tarzina giilmek, dev ekranda birlikte film izZlemek ve Ro-
sicden Echo’'nun tiim sézlerini bildigi eski film garkilarini galmasini
istemek.

Ama sonra Echo’'nun sézleri kafamda yankilandi ve tiim bu di-
siinceleri yok etti. Eski diinya sonsuza dek yok olmustu. Aruk bu bi-
zim hayaumizdi. O da buna aligmak zorunda kalacaku.

Giindogumu geldi ve gegti. Pencereye bile gitmedim. Kahvaluya
gidip biriyle, belki de General Razor’la konugacak ve sonraki adimla-
nmu belirleyecektim. Her durum igin bir plani olan bir kadina benzi-
yordu. Echo caninin istedigi gibi kendi hagli seferine ¢ikabilirdi. Bana
bel baglayan insanlar vardi. Cok aptalca bir sey yapmadig siirece ona
bir sey olmazdi. Cocuk degildi o. Buras: kiigiik bir yerdi ve sakinlegti-
ginde onu etrafta goriirdiim. Bana gelene kadar bekleyecektim.,

Genemi gogsiime yasladim. Ayaga kalkmak disiindiigiimden
daha zor olacakti. Resmen tek bagimaydim.
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Evet, kesinlikle yolunda gitmigti.

Muhtemelen komplo teorileri iireten bir deli gibi gériinmiigtiim ve
Pandora’ya o aptal iiltimatomu vermek yaptugim en iyi sey degildi ama
soylediklerim hili gecerliydi. Siipheli bir seyler déniiyordu ve P’nin ho-
suna gitse de gitmese de ben bunu ortaya ¢ikaracakum. Sanirim.

Yine de bana terapistlik taslamasiyla ilgili dedigim o seyleri soy-
lememeliydim. Universite binasindayken bana anlattigi onca seyin
ardindan bu ¢ok al¢ak¢a olmugtu. Adamim, sanki oraya gitmemizin
tizerinden bir milyon yil gegmisti. Hakliyds, gegirdigimiz bu kisa sii-
rede birlikte biitiin kiyamet boyunca yapugimdan daha fazlasin: yap-
mustik. Belki de gidip 6ziir dilemeliyim. Haysr, bekle. Once kanuta ih-
tiyactm vardi, Sef’in neyin pesinde olduguna dair kanita. Daha sonra
opligiip barigabilirdik.

O zaman neden onu daha simdiden ézliiyordum?

Onu duydugumda tam bir film kligesi gibi odamda volta atiyordum.

“Tak rtak.” Kamuflajli bir haydut kapimi ¢aldi ve cevabimi bekle-
meden gat diye agu. Siipheli oldugu kadar kabayd: da. Bildigim iyi
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oldu. “General seni gdrmek istiyor, Echo.” Ismimi bir tiir sakaymug
gibi soyledi.

I¢ ¢ektim. “Tamam,” diye mirildanarak askerin pesinden digan
¢kum. “Yani General’in bizzat kendisiyle ategli bir randevum var,
oyle mi?” diye sordum. Binanin iginde saga sola donerken asker ba-
kislarini bana gevirmedi, sadece 6niine baku.

“Onun gibi bir gey,” dedi sonunda.

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Dogru olmayan bir seyler var-
di ama peglerinde oldugumu anlamalarina izin veremezdim. Nerede
olduguma dair higbir fikrim olmadan baglanum kesilirse insanligimi
sorgulamak igin daha fazla nedenleri olacakti. $apkami barkodumun
tizerine miimkiin oldugu kadar ¢ektim.

Sonunda odamun iki kat altndaki bir ofisin 6niinde durduk, eger
hakliysam bodruma girdigimiz anlamina geliyordu bu. Asker gocuk
bana kapiy: agu ve igeri girmeden 6nce ona son bir kez bakum.

Burasi Kaptan Kiilliik'iin ofisiydi. Igerisi bir sifoniyer, metal bir
masa ve ofis koltugunda geriye yaslanmug, esrar gibi gériinen ve kokan

bir geyi tiittiiren huysuz yagh bir kadin bulunan penceresiz bir beton
kutuydu. Harika.

“Ouur, Echo.” Kiillitk, duman bulutunun arasindan kargisindaki
sandalyeyi igaret etti.

Kapinin arkamdan kapandigini duydum ve yerimden sigramama-
ya ¢alisum. Ona bu zevki taturmayacakum.

“Basim belada mi, hanimefendi?” diye sirittim gantamu yere bira-
kip dogrudan gozlerinin igine bakarak.

Giiliimsedi. “Oyle gérmeyi segebilirsin. Ancak ben daha gok bar-
dagin dolu tarafini géren biriyim. Bence burada bir firsat var ve bunu
degerlendirmeyi gergekten diisiinmelisin.” Bir duman bulutu daha
iiflediginde goriisiim bulaniklagti. Hig siiphesiz sirf bu duman: solu-
yarak bile kafay1 bulabilirdim. Daha énce tiittiirdiigiim olmustu ama

20

Ninova



MELISSA WELLIVER

ictigim sey o kadar eskiydi ki zar zor tesir etmigti. Kiilliik’iin igtigi sey
dlumciildi.

Tereddiit ettim, uyusturucu sersemligine kapilmadan diisiinceleri-
mi sabit tutmaya ¢ahiguim. Burada kapana kisilmigtim ve ¢ikis yolum
yoktu. Ne kadar istesem de kagmaya ¢alismak manasizdi. Ayrica, P
ne olacaku? Ya Sef? Kiilliikk'ii dinlemek zorundaydim. En azindan o
zaman Pandora'yt mutant gakallarin siirekli bir geyler tiictiirenlerden
daha giivenli olduguna ikna etmek igin ihtiyacim olan kaniu ele ge-
¢irmis olurdum.

“Dinliyorum, Kaptan,” dedim bacaklarimi a¢ip sandalyeme geri
oturarak.

Bu onu rahatsiz etti. “General,” diye diizeltti beni.

Siricum. “Evet. Pardon, kiigiik bir hata. Devam edin.”

Kiillitk izmaritini kiilliige bastird: ve masanin etrafindan dolanip
kenarina yiiriidii. I¢ini ¢ekei, son dumani birkag dakika temiz hava
almak zorunda kalmadan énce iyice igine gekti. Dehgert vericiydi.

“Dinle, evlat. Aslinda bugukluklar o kadar umurumda degil.
Hartta gogunuz bana oldukga zararsiz gériiniiyorsunuz. Yani digan-
da ranisuklarimdan bahsediyorum.” Kalbim kiit kiit atmaya bagladi.
Biliyor muydu? “Bu kadar iiziilme, robot gocuk. Siiphelerim vardu.
Isiklar sadece sen odandayken yanip séniiyordu. Adamlarim o barko-
du gordiiklerindeyse oyun bitti. Eninde sonunda yakalanacakun. $ef
zamaninda ozellikle dedektiflik yeteneklerimden etkilenmigti.”

Isci kayit yerindeki o haydutlar. Gériiniiste higbir sebep yokken
benimle ugragmuglardi. Ki bu 151k olayindan sonraydi. Daha dikkatli
olmaliydim. En azindan §imdi neden bana taktiklarini biliyordum.

Masanin kenarina tiinedi ve kamuflaj ceketini kaldirarak ortaya
¢tkardigy tabancay: oksadi. Agzim aninda kurudu ve bunun nedeni
duman degildi. Kargilagtiklarinin zararsiz oldugunu séylerken IN-
SANLIKlart kastediyordu. Aligveris merkezindeki sapik ucubelerin
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soyledigi gibi birgogunun gehirden uzaga gelmesi igin bir neden yok-
tu, ancak bir tanesi stiriiden ayrilmig olmaliydi. Bu yiizden P’yle be-
nim robot oldugumuzu diisiinmiislerdi. Ve INSANLIKLAR karsilik
vermezdi.

Kiilliikk beni hedef tahtas: olarak gordiigiinii s6ylityordu.
“Fakat korkarim ki Sef benim kadar agik fikirli degil,” diye devam
etti Kiillik. “Burada olanlar i¢in Aurora Teknolojileri’'ni suglayan pek

ok insan var. Sense les gibi Aurora Teknolojileri kokuyorsun.” Kiilliik
burnunu kirigtirdi.

Evet, sanki hili koku alma duyusu varmus gibi.

“Yine de burada onlarin binalarinda yagamaktan bir hayli mut-
lusunuz,” diye kargilik verdim masanin késesindeki emayedeki soluk
logoyu gostererek. Cikngin uglarini hala segebiliyordum.

“Biz sadece bize borglu olduklar: geyi aldik,” diye uslad: Kiilliik.

Sigortalani disiindiigiimden daha gabuk auyordu. Ama kendini
kaybertigi kadar gabuk toparladi ve kulaginin arkasindan bir sigara
daha ¢ikardi. Her zaman onun kadar kizgin olsaydim ben de sigara
icmeye baglardim.

“Her neyse, senin ne diisiindiigiiniin bir 6nemi yok,” diye devam
etti Kiilliikk. Alun rengi zippo gakmagtyla sigarasini yaku ve derin bir
nefes ¢ekti: “Ciinkii burada uzun siire kalmayacaksin.”

“Kalmay: planlamiyordum,” dedim.

“Bence burada diisiindiigiinden daha kisa bir siire kalacaksin,”
dedi Kiilliik.

Tek kagimi kaldirarak ona bakum.

“Bak, Echo, ya da sana nasil seslenilmesini istiyorsan. Insanlar ko-
nuguyor. Daha sadece bir giindiir buradasin ve kampimin dikkatle
planlanmis rutinini simdiden bozdun. Burada hepimizin uymasi ge-

reken kurallar basittir. Aurora Teknolojileri yok. Ve 6zellikle robotlar
yok. Gitmek zorundasin.”
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Kuru dudaklarimi yaladim, tad: kiil gibiydi. Lanet olsun. Pandora
mutlu olmayacaku ama bagka ne segenegimiz vardi ki? “Pekala. Gide-
cegiz. Pandora’ya haberi ben vereyim.”

“Siz mi?” Kiillik giliimsedi. “Hayir, bugukluk. Pandora hicbir
yere gitmeyecek. O kiz1 ve o pis sapkinligini kapimin éniinde bira-
kacaksin.”

“Ne?” dedim. Sesimin gatallanmasi beni sinirlendirdi. Sandalyem-
de 6ne dogru egildim, 6fke icimde dolagiyor, sinir uglarimi atege veri-
yordu. “Tekrar soyle?”

“Sana gergekten istk oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu
Kiilliik. Neredeyse giilecekti.

Biraz geriye yaslandim. Ask giiglii bir kelimeydi. Birbirimizi yal-
nizca on giindiir falan mi1 taniyorduk? Ama benden hoslaniyordu.
Benden gercekten hoglaniyordu. Opiigmiigtiik. Bana bir seyler anlat-
mugt1. O benim ilk ve tek arkadagimdi. Hoglanmadiginiz biriyle bunu
yapmazdiniz, degil mi?

“Tannim, sana stk oldugunu diiginsiyorsun,” diye ig gekti Kiillitk ve
sigarasini masanin kenarina koydu. Tipk: bir monologa girigmek iizere
olan bir Bond kétii adamu gibi ellerini kavugturarak 6ne egildi. “Dinle,
Echo. Pandora bir insan. Insanlarin senin beynine gii¢ veren teknolo-
jiyi ne icin kullandigini biliyor musun? Ciinkii ¢ocuk isteyenler sadece
iizgiin yagh ev kadinlan degildi. Sen kullanilmak igin yarauldin, Echo.
Sen ticari bir iiriinsiin. Seks robotlari? Ayni pozitronik ¢ip seti. INSA-
LIKlar? Sadece insanlara yardim etmek igin tasarlanmig akilsiz aptallar.
Anlamiyor musun? Sen ufacik bir noktasin. Bir hata. Ya da bizim kii-
itk hanim Pandora’nin gérdiigii gibi parlak, yeni bir oyuncak.”

Hi¢ kipirdamadan oturdum. Hali kaltagin tekiydi ama hakli bir
kaltaku. Pozitronik ¢ip setlerini ve ne igin kullanildiklarini biliyor-
dum. Kiitiiphanedeki makaleleri gormiigtiim. Ama P ve ben bunu
tiniversitede konugup halletmigtik, degil mi? Hepsini ¢6zmiigtiik?
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Degil mi?

“Yaniliyorsun. Pandora 8yle biri degil.” Kahretsin, sesimdeki o tit-
reme bir tiirlii gegmiyordu. Ama belki yeterince sdylersem inanirdim.
Diinyadaki tek arkadagim yerine yeni tanigugim bir psikopatin sozii-
ne inanmayacagim kesindi.

“Tathim, yirmi birinci yiizyildan gelen zengin bir kizdan bahse-
diyoruz. Hepsi oyledir,” dedi Kiilliikk. Kipirdamad: ve agzinin kogesi
segirdi. Orada nispet yapan bir siritig belirdi. Beni gafil avladigini bi-
liyordu.

“Pandora farkli,” dedim. Yere ve tozlu bilekli spor ayakkabilarima
bakum.

“Buna gergekten inaniyorsan, o zaman gercekten gitmelisin,” dedi
Kiilliik. Sesi farkliydi. Tavrini degistirmigti. Beni etkilemesine izin vere-
mezdim, simdi olmazds. Tarikat konusunda tamamen hakliydim. Sef onu
iyi yetistirmigti. Derin bir nefes aldim ve tekrar gozlerinin igine bakum.

O igreng diglerini gostererek daha genis giiliimsedi. “Bana istedi-
gin kadar dik dik bak. Buraya geldigi icin ne kadar heyecanli oldugu-
nu gordiin. Insanlara, topluma ve ailesine aliskin bir kiz igin digarida
ne var? Diinya 6ldii. Bundan bagka bir gey kalmadi.”

Manukl: diigiindiigiimde muhtemelen hakliydi. Sehirde bile dep-
remleri hissetmigtim, Kiillilk'iin s6yledigi gibi gemiler muhtemelen
enkaz halindeydi. Pandora'nin hayatta kalmasi aslinda bir mucizeydi.

“Ona gidecegini soylersen pesinden gelebilir. Sonra ne olacak? 1ki,
ii¢ yil sonra ellinci geftali konservesini yerken sana kizmaya baglaya-
cak. On yil sonra, senden ¢ok daha yash oldugunda ne olacak? Yetig-
kin beyni gelistiginde? Sen sikigip kaldin, bugukluk. Yaglanamazsin,
daha fazla geligemezsin. Sadece onu geride tutarsin. Seni béyle mi
hatrlamasini istiyorsun? Hayatini mahveden kisi olarak?”

Bunlar benim de diisiinmedigim seyler degildi ama en derinle-
rimdeki korkular1 ilk kez yiiksek sesle dile getirilirken duyuyordum.
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Kabressin. Kiilliik, cigerlerini katranla doldurmaya niyetli birine gore
goriindiigiinden daha zekiydi. Pandoradan gergekten hoglaniyordum
ve bana iyi geliyordu. E-Mote ¢ipimi hi¢ ugrasmadan tamir etmisti ki
bu hili mantksizdi. Ona ihtiyacim varda.

Ama onun bana ihtiyact var miydi? Parktaki kurt ucubesine karg
bana ihtiyact vardi. Ve arabay: siirmek igin ve okulda. Bununla bera-
ber, bizi aligveris merkezinde vurulmaktan kurtaran oydu. Varligimin
her zerresi kagmak ve savagmak isterken o sakin kalmist1 ve bu sayede
hili hayattaydik.

Ayrica yaglanma olay: gergekten berbatu. Bildigim kadartyla Sef’in
teknofobikler okulunda hi¢ programci yoktu. Aruk hafizami pek
umursamiyordum ama sonsuza kadar bir erkek ¢ocugunun bedenin-
de yasgamay: umursuyordum. Bu iligkimiz i¢in pek iyi goriinmiiyordu.

Sandalyeme geri yaslandim. Sehir igin yeterince robot degildim.
Pandora ve Diinyadaki son insanlar igin yeterince insan degildim.
Uyum saglayamiyordum. Bu disiince yumruklarimi eklemlerim
bembeyaz kesilene kadar sikmama neden oldu ama Kiilliik hakliyd:.
Pandora bensiz daha iyiydi.

“Ona soyleyebilir miyim?” diye sordum. Kendimi sarjim bitmis
gibi kotii hissediyordum ama TG’m bana sarjimin hila saglikli oldu-
gunu, yiizde seksen alu seviyesinde seyrettigini soyliiyordu.

“Soylemesen daha iyi olur. Pandora hassas bir kiz. Onu terk etti-
gini digiiniirse eninde sonunda senden nefret etmeyi 6grenecektir.
Boylece seni aramak icin tek basina o ugsuz bucaksiz vahgi dogaya
¢ikmaz,” dedi Kiilliik. Sigarasini alds, yeniden yaku ve bir nefes daha
gekti. Bu konusma ezberlenmis gibiydi. Istedigini elde etmisti. O ka-
zanmugti, ben kaybetmigtim.

Iste hayaumin ozeti.

“Sef’le ben giines dogmadan énce gitmis olmani bekliyoruz.” Kiil-
lik bir elini salladi ve kap: arkamdan k/ik sesiyle agildi. Cam panelin
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oniinde bir askerin beni bekledigine siiphe yoktu. Demek agagilan-
mam bitmisti. Gitmek igin ayaga kalkum.

Ben kapidan ¢itkmadan 6nce, “Hey, ¢ocuk,” diye dikkatimi gek-
ti Killikk. Durdum ama ona dénmedim. “Dogru olani yapiyorsun.
Simdi gidersen Pandora buradaki hayata alisuginda yalnizca uzak bir
anidan ibaret olacaksin. Burada yagayanlari mesgul ederiz. Ve hey.
Sef’e selam olsun, degil mi?””

Cenemi sikuim ve ona cevap vererek aradig tatmini yagatmadim.

Asker gocuk beni koridor ve merdiven labirentinden gegirerek
odama geri gotiirdii ve sonra beni mutlu yalnizligima biraku. Ak-
hmdan Killik'ti gormezden gelmek, gidip Pandora’yr bulmak ve ona
olanlar1 anlatmak gegti ama lanet olsun ki Kiillitk hakliydi. P benimle
gelecekti ve az 6nce bu konuda taruigmamis miydik? Digarida daha
bir hafta bile gegirmeden bagimiz belaya girmisti. Ya pesimden gelip
kaybolursa? Ya gakallar onu yakalarsa?

Hayir. Ben olmaliydim. Yalniz gitmeliydim.

v

Esyalarimi topladiktan sonra gitte daha 6nce gérdiigiim boglugu
bulmak igin ampul dizisini takip ettim. On kapidan gikacak degildim.
Kontrol edebilecegim bir sey varsa o da Sef ve miiritlerinin hangi yéne
gittigimi gérmemeleriydi.

Deligi ¢abucak buldum. Kiilliikk'iin korkusuz liderlerinin sigina-
ginin girigini koruyan haydutlarindan kaginsam yeterdi. Orada neler
oldugunu asla 6grenemeyecek olmak beni 6ldiiriiyordu ama igten ice
biliyordum. Orada sadece elinde ok fazla gii¢ tutan yash bir adam
vard. Bir giin hak ettigini bulacaku. Giiniinii ona Pandora'nin gds-
termesini umuyordum.

Citin diger tarafinda ayigigindan baska bir gey yoktu. Uzakra, gel-

digimiz anayol boyunca uzanan sokak lambalarini gérebiliyordum.
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Jimdi ne olacaku? Kuyrugumu bacaklarimin arasina kistirip sehre
mi donecektim? Belki Gort da oraya gitmigtir. En azindan simdi onu
aramaya ¢alisabilirdim. Arabaya kadar yiiriiyebilirdim, sadece birkag
kilometre 6tedeydi. Depom doluydu bu yiizden sabaha kadar siirse
bile bagarabilirdim. Sonra da eve giderdim.

“Hasta la vista', bebegim,” diye fisildadim sessiz duvara selam ¢a-
karak. Pandora’ya selam ¢akarak.

I¢ gektim. Insan ve android tarihindeki en kisa iligkiydi.

Otoyola ¢ikana kadar yiiriidiim, sonra kampa son bir kez bakum.
Pandora'nin yeni evine. Gokyiiziinde pembe tonlar belirmeye bagla-
mist. Goziime giizel gelmeliydi ama burasi bana hala bir hapishane
gibi goriiniiyordu. Derin bir nefes alip arkami déndiim.

 J

Bir saat boyunca yiiriidiim ve giinegin dogup gokytiziinde harcket
etmeye baglamasini izledim. Eger g6ziine uyku girdiyse Pandora muh-
temelen simdi uyaniyor olmaliydi. Uziiliir miiydii? Umursar miyd:
ki? Diin gece ok kizgindi. $imdi diisiiniince olduk¢a boktan seyler
soylemigtim ama béylesi daha iyiydi. Bu sekilde unutabilirdi.

Keske ben de unutabilseydim. Gort ve diger tiim robotlar gibi.
Lobinin zeminini temizlemek ya da kitaplari alfabetik siraya dizmek
gibi sadece tek igsim olsaydi. Diger insanlan diisiinmeseydim. Onu
diisiinmeseydim. Aklim ne zaman onun yiiziine, bebek mavisi gozle-
rine, saglarinin kokusuna gitse gogsiimde bir geyler aciyordu. Bir aniza
olabilir miydi? Ama E-Mote ¢ipim sistemde hala ¢alisiyor goriiniiyor-
du. Belki de kalp kinklig1 béyle bir seydi.

Algverig merkezine ulasugimda sasirdim. Belki de diisiindiigiim-
den uzun siiredir yiiriiyordum. Giines dogmugtu ama otoyolun her
iki yanindaki kum tepeleri ve kayalik tepelerin golgesindeydim. Hog

. (Isp.) Gorisiriiz. (¢.n.)
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geldiniz tabelasinda durup kapilarin 6niindeki manzaray: seyrettim.
Burasi bizim ¢okiigimiizdii. Burada hi¢ durmamaliydik. Aligveris
merkezi zaten berbatu.

“Vay canina, inanabiliyor musun? Bakin kim gclmi;,” dedi ranidik
bir ses arkamdan ve ben de gézlerimi kapayip ig ¢ekeim.

Tabii ki. Razor’in ¢6] ¢ocuklar geri ddnmiigtii.
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Sonunda ayaga kalkmay: bagardim. Odanin késesindeki makyaj
masasinda yiiziime su ¢garpum ve lavabonun kenarina yaslanarak kus-
ma istegime direndim. Catlak aynada yiiziim solgun ve astku.

Derin bir nefes aldim ve Dr. Kapoor olsayd: ne derdi diye diisiin-
meye ¢alisum. Bugiin kendine karsi nazik ol. Nefes almayr unutma.
Kendine ancak sen yardim edebilirsin. Nefes al, bir-iki-tic-dort. Nefes
ver, yedi-sekiz. Hakliyd1. Bunu hala yapabilirim. Echo su anda aci ge-
kiyordu, zamana ihtiyaci1 vardi. Bunun beni etkilemesine gerek yokru.
Bu zamani kendi hedeflerime odaklanmak igin kullanabilirdim. Ba-
bama ve yirmi birinci yiizyila ait diger herkese ne oldugunu bulmaya.

Gégsiimdeki agirhik hissi giyinebilecegim ve sagimi tarayabilece-
gim kadar kalkmigti. Bunu yapabilirdim. Adim adim ilerleyecektim.

Odamdan ¢iktim ve merdivenlerden inerek kafeteryaya dogru iler-
ledim. Saat erkendi ama insanlar giinegle birlikte kalkiyordu. Daha
simdiden yerleskede hareketlilik vardi ve insanlar uykulu uykulu kah-
valtlya dogru ilerliyordu.

Yemekhanede bir tepsi alip siraya girerken bagimi dik tuttum. Bu-
giin daha fazla konserve sebze vardi ve bu kez pastirma ikram ediliyor-
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du. Agzim sulandi. Pastirma vejetaryen oldugumdan beri en gok 6z-
ledigim scydi. Nefis kokuyordu, o kadar tuzlu ve yagliyd: ki fazladan
biiyiik bir porsiyon almamak igin biitiin irademi kullanmam gerekti.
Tuhaf bir sekli vardi, uzun ve gizgili olmasi gerekirken yuvarlakt ama
yine de daha 6nce sadece iglenmis pastirma yemigtim. Belki de bu koy
pastirmastydi.

“Sadece 1spanak ve yumurta alayim, liitfen,” dedim, garson yemegi
servis ederken midem gurulduyordu.

Masalara déndigiimde kalbim sikigti. Elimde olmadan gozlerim
Echo’yu aradi ama orada degildi. Manukliydi. Yine de is atamasi igin
gelmesi gerekiyordu. $imdi nereye oturacakum? Onceden bir ortagim
vardi. Aruk tek bagimaydim.

Bagimt iki salladim. Sagmaliyordum. Arkadas edinebilirdim, bunu
daha 6nce yapmigum, simdi de yapabilirdim Giiniin geri kalaninda
Echo’yu aklimdan ¢ikarmam en iyisi olacaku. Cok dikkat dagiuciyd:.

Neyse ki uzak bir masadan bir elin kalkip bana el salladigin: gor-
diim. Rebecca ve Miles. Giiliimseyerek hizla onlara dogru yiiriidiim.
En azindan bugiin Echo sey yapmayacakti... Dur. Onu distinmeyi b:-
rak, Pandora.

“Merhabalar,” dedim yiiziime en biiyiik sintugimu takinip gergek-
ten dyle hissetmeyi umarak. “N’abersiniz?”

“Merhaba Pandora. Pek bir gey yok. Belki bugiin birlikte ¢aligabi-
liriz? Yeni biriyle calismak giizel olur, degil mi Miles?”

Miles yemeye devam etti. Her lokmayr Rex’le paylasu, kurbaga
dilini on santimden fazla gikararak her lokmay: kapu ve ayni hizla
agzina geri gotiirdii.

“Bizimle calisamaz,” dedi Miles en sonunda. Bagini yemeginden
kaldirmadan konusmugtu. “Bugiin kraterde gorevliyiz. Citin Stesin-

de. Heniiz citin 6tesinde ona giivenmeleri miimkiin degil. Egitim al-
mamig.”
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“Ah, dogru.” Rebecca altdudagini sarkittr. “Uzgiiniim, Pandora.
Unutmugum.”

“Sorun degil. Miles egitime ihtiyacim oldugunu séyliiyorsa belki
bir dahaki sefere gelirim,” dedim.

“Arkadagin nerede?” diye sordu Miles.

Omuz silktim. “Emin degilim. Gébek bagimiz bir kesilmedi ya.”
Sesimin hissettigimden daha az endiseli ¢iktigin1 umuyordum. Echo
diin pek bir sey yememisti ve simdi de kahvaluy: mi1 atliyordu? Ken-
dine gel, Pandora. Ben ortaya gikmadan 6nce kendi bagina yillarca ha-
yatta kalmigti. Aklimi bagima toplamam gerekiyordu.

“Ee, bu iizerinde galisuginiz krater nedir?” diye sordum konuyu
degistirerek.

“Uzay gemisinin gikug delik,” dedi Miles son bir parga pastirmay,
agzina atarken.

Donup kaldim ve gatalim tabagima garpu. “Oziir dilerim. Uzay
gemisi mi dedin?”

Rebecca kollarini kavugturdu. “Miles bir uzay gemisi olduguna ye-
min ediyor. Bence sadece bir depremdi.”

“Goékyiiziinde beliren o geyle ayni1 anda m1?” diye sordu Miles ¢a-
talin1 suglayici bir tavirla ona dogrulrarak.

“Muhtemelen bir firtinaydi ve gék giiriiltiisii o kadar yiiksekti ki
deprem gibi hissettik. Daha énce buna benzer seyler yagamisuk.”

“Sagmalik. Yildinm gékyiiziinde iz birakmaz. O bir uzay gemisiy-
di,” dedi Miles bigagyla gatalini tabaga koyarak.

“Pardon, sen ne dedin? Gokyiiziinde bir iz mi? Ve bir delik?” Zih-
nim déniiyordu ve kremali ispanak beni disar1 gtkmakla tehdit ediyor-
du. “Bu delik nerede?”

“Gitin hemen 6tesinde. Belki bir sekiz yiiz metre kadar? Ama Mi-
les's dinleme sen, onun kafasi hep beg karig havadadir. Sef’in kendisi,
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Sef e selam olsun, bunun bir yildinm ¢arpmasi oldugunu ve hisset-
tigimiz sarsinunin muhtemelen sadece kiigiik bir sallanti oldugunu
soyledi. Olay1 biiyiitmeye gerek yok.”

“Yani bu... yildirnm ¢arpmasi,” dedim. Agzim o kadar kurumugtu
ki kelimeleri ¢ikarmakta zorlandim. “Ne zaman oldu bu?”

“Belki bir hafta 6nce. Belki daha fazla. Her neyse, gitsek iyi olacak.
Bex, geliyor musun? Hig sarapnel pargasi var mi diye bakmak isti-
yorum,” dedi Miles tabagyla birlikte ayaga kalkarak. Beslenme saati
sona erince Rex, Miles'in cebindeki giivenli yere gekildi.

“Hig ne?.. Gergekten, Miles. Sen iflah olmazsin. Uzay gemisinin
olmadig yerde sarapnel pargasi olmaz. Ayrica, Sef’in deligin biiyitk
bir kismini1 General’in adamlarina goktan doldurttugunu biliyorsun.
Biz sadece iistteki toprag: saglamlagtirmak igin oradayiz,” dedi Rebec-
ca. Ayaga kalku ve bana giiliimsedi. “Sonra gériisiiriiz, Pandora.”

“Evet, hog¢a kalin,” diye fisildadim, diisiincelerim bulantklagmigts.
Rebecca o kadar emin konugmasina ragmen, benim sehre diigtiigiim
saatlerde bir uzay gemisinin rapor edilmesi biraz fazla tesadiiftii.

Bir lokma daha yiyemedim. Tepsimi bosalttiktan sonra dogruca
yerleskenin 6niindeki kapilara yéneldim.

“Olmaz, kizim. Uzgiiniim,” dedi duvardaki nobetgi disariya gik-
mak istedigimde. “Digsaris1 ¢ok tehlikeli, yakin zamanda ¢ikmak is-
tiyorsan iyi kalpli Sef’ten, Sef'e selam olsun, bir izin kigidi getirmen
gerekecek.”

“Oraya gelip bir geye bakamaz miyim?” diye bagirdim duvara dog-
ru. Duvar en az ii¢ metre yiiksekligindeydi ve ¢6l pankek gibi diim-
diizdii, bu yiizden en azindan yukaridan delige iyice bakabilirdim.

“Liitfen. Bu ¢ok 6nemli.”

“Benim isim de 6yle. Ipini koparan herkesin biraz eglence igin
yukari turmanmalarina izin verirsem bir igim olmaz. Simdi ikile ve

kendine yapacak bir is bul.”
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Ben avluya donerken nébertgi arkadagiyla birlikee giiliistii. Bu seye
bakmanin bir yolu olmaliydi. Uzaktaki duvara bakuim, zihnimle oraya
bir pencere agmaya ¢alisum ama beklendigi gibi beton kipirdamadi.

Yapacak bir sey yoktu. General Razor'la, hatta $efin kendisiyle
konusmak zorundaydim.

“Hey, General Razor'in ofisinin nerede oldugunu biliyor musun?”
diye sordum ¢iftlik tarhlarindan ot ayiklayan bir adama.

Bana ayrinuli bir yol tarifi verdikten sonra yerlegkenin kargi tara-
finda isaret ectigi binaya kararlilikla yiiriidiim ve kisa bir siire sonra
asker iiniformalan iginde &n kapiyr koruyan iki lhtiyar’la kargilagtim.

“Giinaydin beyler,” dedim onlara en tatli giiliimsememi zorla gos-
tererek. “Sanirim General'le bir randevum vards?”

“Bunu ilk kez duyuyoruz,” diye homurdand: birinci muhafiz. “Ay-
rica General burada degil. Bildigin iizere, ilgilenmesi gereken 6nemli
igler var.”

“Bilmiyordum,” dedim. Kalbim sikigt1. “Gergekten bir dakikasi
bile yok mu? Bana belirli bir caligma faaliyeti bile verilmedi.”

“Eh, etrafindaki igcileri goriiyorsun ya?” diye sordu ikinci muhafiz
avludaki giftgileri gostererek.

Bagimla onayladim.

“Eline bir mala al ve biraz inisiyatif kullan,” diye homurdand: ve
ikisi de giilmeye bagladi. Kahvaltidan daha yeni kalkmistum ve simdi-
den yiiziime iki kez giiliinmiigtii. Biiyiik bagari.

Ayaklarimu siiriiyerek binanin yan tarafindan dolandim ve yanak-
larimdaki atesi sondiirmek igin durdum. Bu ¢ok asagilayiciyd:.

“Hey, Pandora.” Rebecca’'nin sesini duydugumda en az on daki-
kadr giftliklerin yakinindaki bir bankta somurtuyordum. “lyi mi-
sin?”

Bagimi kaldirip yukar1 bakum. Miles da onunla bitlikteydi, omzu-
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na bir alet cantas1 asmigt1.

“Bugiin o... delige yardim etmeniz gerektigini saniyordum. Gér-
diiniiz mii? Nasil bir geydi?” Sadece onlarin bana yardim edebilecegi

farkindahigiyla dogruldum.
Miles, “Yok. Isi diin gece bitirmigler. Harika duruyor, gorsen oraya

bir uzay gemisi diigtiigiinii tahmin bile edemezsin,” dediginde Rebec-
ca ona ters ters bakei.

Kalbim sikigt1.

“Miles, su uzay gemisi sagmaligi hakkinda ne dedim ben? $unu
aklindan ¢ikar da ¢iftlik gérevine gidelim. Geliyor musun, Pandora?
Gériiniige gore birlikte galigabiliriz.” Rebecca garpik digleriyle bana
gilliimsedi ve ben de i¢ ¢ektim.

“Evet, pekila. Ise yarar bir geyler yapmak giizel olur. Onden bu-
yurun,” dedim. Delik kaybolmugtu. Aruk istesem de géremezdim.

General donene kadar beklemem ve $ef’le bir goriigme talep etmem
gerekeceketi.

Keske Echo'yla konugabilseydim. Yapacag: son sey olsa bile bu de-
ligi gormenin bir yolunu bulurdu.

Miles gantasindan ¢ikardigs bir malay: bana verdi ve iigiimiiz en
yakindaki ciliz yesil filizlerden olusan yiikseltilmis tarha dogru yiirii-
ditk. Rebecca bana ne yapacagimi gosterdi. Acinasi gériinen bitkileri
—belli ki bunlar lahanaydi— nasil budayacagimizi ve onlar1 tulumlan-
miza takili kiigiik torbaya nasil toplayacagimizi gosterdi. Béylece Sef
ve lhtiyarlar onlari daha sonra olumlu biiyiime belirtileri igin incele-
yebileceklerdi.

“Ekinler bu y1l pek iyi gitkmiyor,” diye agikladi Rebecca. Elimdeki
siyah lekelerle delik desik olmug ekine bakum.

“Bu sizi endiselendirmiyor mu? Gegen yilin mahsulii nasildi?” diye
sordum daha fazla konserve iiriin diisiincesiyle endigelenerek.

Rebecca omuz silkti. “Sef bize her zaman ihtiyaglarimizi saglar.

i\

Ninova



MELLSSA WELLIVER

Miles icin daha fazlasinin olmasini isterdim, onu siirekli yorgun gér-
meketen nefret ediyorum. Bu kadar et ona da Rex’e de iyi gelmiyor.
Belki Rex’e geliyordur. Burada sadece mutantlar iyiymis gibi goriinii-
yor. Kendimi bildim bileli hasatlar kétiiydii. Ama ¢iftlik hayvanlan-
muz ve eski yemek konservelerimiz var. Idare ediyoruz ve umarim bir
giin zenginlesecegiz. Sef ‘e selam olsun.”

“Aynen,” diye mirildandim.

Miles kisa siire sonra yan arsadaki bazi arkadaglariyla konusmak
tizere yanimizdan ayrildi ve ben de Rebecca’yla bag baga konugma fir-
sauni yakaladim. Etrafa bakinmigtim ama Echodan hila bir iz yokru.
Beni gérmek zorunda kalmamak igin gérev yerinin degistirilmesini
istemis olmaliyd: ve ben de bunu diigiinmek istemiyordum.

“Ee, Rebecca. Buray: nasi buluyorsun? Aile kiglalarinda mi yagi-
yorsun?” diye sordum cevabuyla pek ilgilenmeyerek.

“Ah, hayir. Ailemiz biz daha kiigiikken bir grip salgininda 6ldi.
Miles'la birbirimizden bagka kimsemiz kalmadi,” dedi bir dondurma
siparis etmek igin kullanacaginiz tiirden bir negeyle.

“Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim,” dedim. “Benim... annem de
ben kiigiikken 6ldii. Babamin da nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Zor ama idare ediyoruz. Lafi agilmisken, bu siislii aksanin nere-
den geldigini soracakum ben de,” dedi Rebecca topladig: ekinlerin
lizerine yeni toprak atarken.

Kizardim. O kadar belli miydi? “Ah, sey. Eminim zaten anlamgsi-
nizdur, biz... Echo ve ben arizali bir kapsiilden geliyoruz. Biz... yirmi
birinci yiizyildaki dondurma programt igin bilet almigtik.” Ona ya-
lan séylemekten hoglanmiyordum ama tarugmus olalim olmayalim,
Echo’'nun gergek kimligini korumak zorundaydim.

“Evet, ben de 6yle diisiinmiigtiim. Demek ki sen ta o zamanlar ha-
yattaydin. Nasil bir seydi? Yirmi birinci yiizyilin sonlari?” Rebecca'nin
gozleri merakla parladi.

Giilimsedim. “Bazi zamanlar ¢ok giizeldi. Ayni zamanda iiziiciiy-
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dii de ve sonlara dogru korkutucuydu. Yine de Rosie’'mi 6zlityorum.
O benim dijital kigisel asistanimdi. Her seyi o yapardi. Beni okul igin
uyandirir, kiyafet onerir, sakalar yapardi. Baz1 zamanlar onu okul ar-
kadaslarimdan daha ¢ok 6zledigimi diisiiniiyorum.” En azindan bu
dogruydu.

“Rosie bir robot muydu? Sey yapacagindan endiselenmedin mi
hig, bilirsin iste... ona nasil giivendin?” Rebecca aruk ¢aligiyormus
gibi bile yapmiyordu.

“Hayir, Rosie sadece otomatik bir sistemdi. Ses kontrollii. Ama
gok sayida robotumuz vardi, evet. Cogunun INSANLIKlar gibi dii-
siinen beyinleri yoktu. Her sey icin robotlar vardi. Bazilan temizlik
yapiyor, bazilar1 yemek pisiriyordu. Polis robotlari ve bilgi robotar
vardi. Her zaman ¢ok iyi ve kibarlardi ¢iinkii onlan éyle olmalar igin
programlamisuk. Diiriist olmak gerekirse, disaridan bakinca biraz
kélelik gibi geliyor. Bence diinya bu tiir robotlar olmadan daha iyi,
¢inkii bizim igin her geyi yapmaya programlanmis olmalan insanlan
INSANLIKlara karg1 da kaba olmaya tegvik ediyordu. Aslinda dikkat
ctmemiz gereken diger insanlardi.” Rebecca’ya yandan bakum. Mest
olmugtu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Diinya’'nin 1sinmasinin ve ekinlerin hasat vermemesi robodarnn
sugu degildi. Bunun sorumlusu insanlardi. Ozellikle de Aurora Tek-
nolojileri’ nin arkasindaki agg6zlii milyarderler.” Bu kadar tehlikeli su-
larda yiizmekten midem bulanmistu ama babamin goriintiisiiniin beni
durdurmasina izin veremezdim.

Rebecca bilgece bagini sallayarak onayladi. “Kesinlikle. Ve Aurora
Teknolojileri teknolojiden sorumluydu. Bu yiizden korkusuz lideri-
miz bizi bunlardan sakiniyor. O insanlar robot yapmaya kafayi takuk-
larindan ekinler hakkinda yeterince kafa yormuyorlardi.”

“Eh, bu kismen dogru ama asil olay: kagirtyorsun,” dedim. “Mese-
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le asla robotlar degildi. Onlara giivenebilirsin. Suglu olan insanlard,.”

Rebecca bana yandan baku. “Daha diin dogmadim ben, Pandora.
Echo bir INSANLIK, degil mi?”

Géozlerimi kirpigtirarak ona bakum. Ya Rebecca diisiindiigiimden
daha dikkatliydi ya da Echo’'nun gergek kimligi apagik ortadayds. By
diisiincenin i¢imde uyandirdig korkuyu bastirdim. “Nasil tahmin et-
tin?”

“I¢ime dogdu, sonra ensesindeki deligi gérdiim. Ona daha dikkatli
olmasini sdylemelisin. Buradakiler INSANLIKlardan nefret ediyor,”
dedi Rebecca.

Yiiziinii inceledim ama orada higbir kétii niyet belirtisi yokeu. Sa-
dece beni uyariyordu.

“Q.... o tam olarak bir INSANLIK degil. O farkli. Bir CocukSen-
tez olmak i¢in yarauld: ve sonra yag aldik¢a da bir GengSentez oldu.
Bu robotlar ¢ocuk sahibi olamayan insanlar igin iiretilmigti, benim
zamanimda kusirlik ¢ok daha yaygindi. Neredeyse tamamen organik-
ler ve upki senle ben gibi diisiinceleri, duygulari, aileleri ve arkadaglan
var. Ancak insanlan klonlamak uzun vadade hi¢bir zaman tam olarak
ise yaramadi, bu yiizden onlar1 hayatta tutmak igin sentetik pargalari,
pozitronik beyinleri yarauldi. Bu ayni zamanda organik olarak bii-
yityemeyecekleri anlamina geliyor, bu yiizden Echo yiiz yil boyunca
dondurulmamasina ragmen hala geng goriiniiyor.”

“Peki ya INSANLIK seylerine ne demeli?” Malasini biraku, bagini
bana dogru egdi.

“Tamam. INSANLIK programlamas: geg evre bir acil durum pro-
tokoliiydii, baglangicta kitlesel bir yok olus durumunda tiim robotlara
bulagmas: igin icat edilmis bir bilgisayar viriisiiydii. Istedikleri gibi
amaca ydnelik yeni robotlar yaratacak zamanlan yoktu, bu yiizden
kodlayicilar sadece GengSentezler’e, yani karar verme yetisi olan ro-
botlara viriis bulagtirmaya karar verdiler. Hafizalariny, kisiliklerini sil-
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diler ve bunlarin yerine programi koydular. Amag, bu robot insanlarin
Diinya yiizeyinde yagamin giivenli oldugunu tespit ettikten sonra bizi
dondurucu odalarimizdan ¢ikarabileceklerini garantiye almaku.”

“Ama ise yaramadi, degil mi? Kapsiillerinizin hepsi depremlerde
pargalands.”

“Dogru,” dedim. Onu diizeltemezdim, ona benim Miles'in takin-
ult oldugu krateri gergekten neyin yaratugina dair siiphelerimi soyle-
yemezdim. Kanitim yoktu. Heniiz.

“Peki ya... ne demistin... Geng¢Sentezler? Hafizalarini ve kisilikleri-
ni bu gekilde silmek biraz acimasizca gibi,” dedi Rebecca.

Kuru topraga parmagiyla ¢izimler yapiyordu. Hafifce giilimsedim
ve malamla toprag: kazmaya devam ettim, boylece iglerimizden geri
kaldigimiz icin bagimiz ¢ok fazla derde girmeyecekti. Sentezler igin,
Echo gibi insanlar igin dzéiliiyordu.

“Kauliyorum. Belki de hafiza gipleri insan ve INSANLIK bilgi
kiimelerini ayn1 anda tutamiyordu. Belki de insanlar... Bilmiyorum,
insanliklarini korurlarsa robotlarin onlar1 unutacagindan endiseleni-
yorlardi. Ama bu zalimceydi. Sanki onlan 6ldiiriip kéle yapmuslar gi-
biydi.”

“Bu neden Echo'da ise yaramadi?”

Pandora omuz silkti. “Bilmiyorum. O da bilmiyor.”

“Bana biraz yalniz bir yagam gibi geldi. Hatta isminin biraz ironik
oldugunu séyleyebilirim. O kadar uzun siiredir Echo’ ki kendinden
baska kimseye nasil cevap verecegini bilmiyor.”

Bogazimin arkasinda bir yumru hissetctim. Echo, neredesin?

“Bu... Hig boyle diigiinmemigtim. Sen ok zekisin Rebecca,” dedim.

“Daha 6nce bana pek ok sey denmisti ama hig zeki denmemigti.”

Diigiinceli bir duraksamadan sonra, “Peki ya... adlarina ne demistin?

. (Ing.) Yanki. (¢.n.)
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CocukSentezler mi? Geng olanlardan daha mi ufakular? Korkusuz
liderin &gretilerinde hig kiigitk INSANLIK gérmedim.” Gézleri ko-
caman agilmigt, solgun bir yiiziin {izerindeki iki fal tagint andinyor-
lardi. Zeki bir kizdi. Neden onu sebze gorevinde tutuyorlardi? Cok
daha fazlasini yapabilirdi.

“GocukSentezler... piyasadan toplandi.” Yanagindan siiziilen bir
damla g6zyasin1 goériince sagirdim.

Bana inaniyordu.

“Bu korkung bir sey. Sizin zamaninizdaki insanlarin bu kadar yoz-
lagmus ve zalimce bir ey yapabildigine inanamiyorum,” dedi Rebecca.
Elimi uzaup dizini siktim. Burnunu ¢ekti, séylediklerimi iyice idrak
ederken gdzleri dalgindi. “Yani INSANLIK robotlari su temizlik zim-
birtilan gibi akilsiz mi? O zaman neden korkusuz lider bize siirekli
onlarin kétii oldugunu séyliiyor?”

“Iste bu, Rebecca, sorulmasi gereken dogru soru,” dedim dudakla-
nm ince bir ¢izgi haline gelirken.

Bagka bir ig¢i 6gle yemegi vaktinin geldigini igaret etti ve sessizce
toparlandik, Diisiincelere dalmig Rebecca’'nin gozleri uzaklara dalmig-
t1. Bu sézde Sef’in hesap vermesi gereken ¢ok gey vardi. Echo hakliyd,
ozgiir diisiincenin yoklugu ve yalanlarin bollugu buray: bir tarikata
benzetiyordu. Neredeydi o?

Kafeteryaya dogru yiiriirken gdzlerim yerleskenin diger tarafinda-
ki elektrikli kapiss olan algak binaya takildi. Echo’nun anahtar karuni
caldig kap.

Ama hayir. Anahtar hili odamdayd: ve Echo daha dikkatli olaca-
gin1 sdylemigti. Yapmazdi.

Degil mi?
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“Merhaba... Pardon, adin neydi? Sandy ya da Skye gibi yaratc bir
sey falan miyds?” Patronla yiiz yiize gelmek icin déndiim. Hal4 sabah
osurugu gibi etrafta dolanacagini tahmin etmeliydim.
Iki yaninda yine haydut arkadaglari vard:. Silahlarint bana dogrult-

wular. Déja vu.

“Adim Rocky.” Sanki kendisini tanitmak zorunda kalmay1 bekle-
miyormus gibi biraz kafast karigmis gériiniiyordu.

Bagimi iki yana salladim. “Rocky. Elbette 6yle. Harbi isimmig. An-
nenin bu ismi bulmasi uzun siirdit mia?” Agieligimu 6ndeki ayagima
vererek onlara dik dik bakum. Sayica azdim. Silahsizdim. Direnmek
nafileydi ama savagmadan da pes etmeyecektim.

Patron adam —ya da onun da etkili bir bigimde ifade ettigi gibi
Rocky-~ gozlerini kusip silahinin emniyetini kapadi. “Kapa geneni, bu-
cukluk. En azindan benim bir annem vardi. Sense ucubenin tekisin.”

Sikeir. Hakkimdaki gergegi nereden biliyorlardi? Insan gibi dav-
ranma konusunda gergekten bu kadar korii mitydiim?

“Tuge, beni gergekten yakaladin,” dedim sogukkanhilikla. Gdzle-
rim Patron Adam Rocky’nin elindeki silaha kaydi. Eski goriiniiyordu,

.
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video oyunlanimdakilerden bile daha eski. Hala ¢aligiyor muydu ki?
Bildigi kadariyla ben hala Kaptan Kiilliik'iin korumasi alundaydim ve
ondan ¢ok korkuyorlardi. Déndiim ve yola devam ettim.

“Nereye gittigini saniyorsun?” diye bagirdi Sandy-ya-da-Skye.

“Canim nereye gitmek isterse oraya. Burasi 6zgiir bir iilke,” diye
karsilik verdim, insanlarin televizyonda kullandigini duydugum ifa-
deyi alinulayarak. Ulkelerin bir sey oldugu zamanlarda.

Oniimdeki topraga bir kursun isabet ettiginde dizlerimin iizerine
¢6ktiim. Kulaklarim giiriiltiiyle ¢inladi ve cigerlerimdeki biitiin nefes
bogald.

“Higbir yere gitmiyorsun, bugukluk,” dedi Patron Rocky. $imdi
dizlerimin tizerindeydim, benimle yiiz yiize konusmak i¢in etrafim-
dan dolandi. Namlusunda hili dumani diten silahini tekrar bana
dogrulctu ve ben de ellerimi bagimin iizerine kaldirdim.

“Dinleyin, arkadaglar. Bu aksam salgam piiresini zamaninda gé-
tiirmezsem iyi General’'imiz hi¢ mutlu olmayacak,” dedim. Konusur-
ken gozlerimi topraga gevirmigtim, kismen silahlan olan koca adam-
lar1 daha fazla 6fkelendirmemek igin kismen de yalanimin anlagilmasi
daha zor olsun diye.

“lyi General mi? Ona béyle mi hitap ediyorsun?” Konugmaya de-
vam etmeden 6nce Rocky giildii ama kahkahadan ¢ok derin bir oksii-
ritkeii bu. “Bize nerede olacagini kim séyledi santyorsun?”

Dudagimi o kadar sert isirdim ki kan tadi aldim. Tabii ya. Tabii
ki Kaptan Kiilliik beni streimdan bigaklamigti. Fikrimi degistirip geri
donmemi goze alamazdi. Bana o kadar bile giivenmiyordu.

“Ve senin gibi diizgiin galigan bir buguklugun ne kadar degerli
oldugunu biliyoruz, bu yiizden gelip bir bakmamiz gerekti,” dedi
Sandy-ya-da-Skye siritarak.

Aptal. Ben birinci sinif bir morondum. Belki Kiilliik'e bu kadar

kolay teslim olmasaydim, bu haydutlara benim bir android oldugumu
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sdylemezdi. Yine de benden kurtulma gabasindan asla vazgegmezdi, bu
Pandora'yr da kapi disari etmek anlamina gelse bile. Peki Pandora'nin
giivende ve sicak bir ¢au altinda oldugunu, yakinda beni unutup mutdu
olacagini bilsem bunu yine yapar miydim? Aa gergek suydu ki, ever,
yapardim. Mekanik beynimle bir dakika bile diisiinmeden hem de.

“Ayaga kalk, bugukluk,” diye tiikiirdii Rocky kigimi gekerek. “Ki-
milda.”

Beni ellerim bagimin arkasinda, omurgama iig silah dayal halde
onlerinde yiirtimeye zorladilar. Once ahigveris merkezine dogru yénel-
dik ama giristen hemen 6nce saga déndiik ve en uzak tarafa ulagana
kadar park alanindan gegtik. Kimse konugmad.

Avuglarimla ensemdeki sarj girisim arasinda ter birikmigti. Kal-
bim kirilmigt1 elbette ama bu 6lmek istedigim anlamina gelmiyordu.
Ve durum kodiiydi. Gergekten kétiiydii. Bir gikig yolu bulmaliydim
ama segeneklerim hizla tiikkeniyordu. Aligveris merkezinin 6tesinde bir
zamanlar kiigiik bir kasaba vardi ama §imdi ¢ogunlukla yikik dokiik
evlerin bulundugu tozlu kavsaklardan ibaretti. Havzaya indik ve ilk
saglam eve varana kadar yiiriiditk; muhtemelen bir zamanlar giizel
olan iki kads bir villaydi ama gimdi 6n bahgesinde 6lii otlar ve pence-
relerin tizerinde tahralar vardh.

“Burasi senin son duragn, bugukluk,” dedi Sandy-ya-da-Skye.

Rocky 6n kapiya yiiriidii ve kemikli eklemleriyle tahtaya vurdu.
Kap1 neredeyse aninda araland: ve cergevedeki zincir tarafindan dur-
duruldu. Ne sdylendigini duyamayacak kadar uzaktaydim ama tah-
min edebiliyordum. Kap1 kapands, sonra tamamen acild1 ve bu sefer
beyaz &nliiklii, tencere dibi goziiklii, daginik sach bir adam ortaya
¢tktr. Cilgin bir profesériin gercek hayartaki hali gibiydi.

Profesdr adam Rocky'ye agir goriinen bir quval uzatti, o da igin-
dekileri kontrol etti ve digsiz bir giilimsemeyle siricri. Bize yaklagip
antay igaret etti.
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“Burada isimiz bitti, ¢ocuklar,” dedi Rocky. Sirumda beni ileriye,
eve dogru ittiren silahi hissettim. “Hadi gidelim.”

“Seni dzleyecegimi soylerdim, bugukluk ama bu yalan olur,” dedi
Sandy-ya-da-Skye beni tekrar iterek.

Pegsimden gelmedi ve ben de arkami déniip kagmayi, yikik dokiik
gitten atlaylp sansimi1 denemeyi diisiindiim. Ama bunun bir anlam
yoktu. Bir kursundan daha hizli kogamazdim.

“Ben de zekice kelime oyunlarinizi 6zleyecegim,” diye mirildan-
dim eve dogru yiiriirken.

Kapiya geldigimde Einstein yoldan ¢ekildi. Uzun boyluydu ama
buralarda kargilagugim ¢ogu insan gibi siskaydi. Onu alt edebilirdim.
Haydudar ve silahlar gittikten sonra buradan hila sag ¢ikabilirdim.
iceri adim attim ve kap1 arkamdan sertge kapandi.

Evin ici hi¢ de disaridan bekledigim gibi degildi. Bir zamanlar ol-
dukga gosterigli bir yermis gibi goriiniiyordu, bu yiizden biraz benim
apartman daireme benzeyebilecegini diisiinmiistiim ancak buranin
bir zamanlar aile evi olduguna dair tiim izler g¢oktan silinmisti. San-
dalye, kanepe ya da oturacak puf bile yoktu. Tiim pencereler kapaliydi
ve tek 151k yanim diizine bilgisayar ekranindan gelen yapay partluyds.

Odanin ortasindaki metal masada bir yigin kablo, metal parca,
mikrogip ve ne oldugunu tahmin bile edemedigim bir siirii tvir zivir
vard1. Yine de kalbimi hizlandiran, birini baglayip hareketsiz tutmak
icin kullanilan, James Bond filminden firlama yiizeye tutturulmug
metal kelepgelerdi.

“Ee, dedikleri dogru mu?” Einstein ilk kez konugtu ve neredey-
se spor ayakkabilarimdan firlayacakum. Bir ekranin log ig1gina dogru
ilerledi. Elerini sikip durdugunu gérebiliyordum, sanki... gergin miy-
di? Kor randevuya ¢tkmig bir adam gibi davraniyordu.

“Sanirim tanigma fashini bitirdik?” dedim. Bakiglarim Einstein'in
soluna ve 6tesindeki masaya kaydi. Log 11g1n panlusinda kablo yig1-
ninin arasindan ¢ikan ¢akuy: segebiliyordum. Bingo.
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“Isimlerin ne anlami var anlamiyorum. Yillardir benimkini agzima
almadim. Pek ziyaretgim olmuyor da.” Einstein giiliimsemeye ¢alisu
ama bu ona ac1 veriyormug gibi goriiniiyordu. Birden igim iirperdi.
Herif sadece tuhaf degildi, ayni zamanda zirdeliydi.

“Harbiymis,” dedim. Yana dogru bir adim aup yarim daire gizerek
masaya dogru ilerledim. Umdugum gibi, Einstein aramizdaki mesa-
feyi koruyarak ters yonde ilerledi. Masadan uzaklagmigti. Mitkkemmel.

“llging. Onceden belirlenmis dil dizilerini bile kullanmiyorsun,”
dedi Einstein. Laboratuvar 6nliigiiniin cebinden bir tablet gikarp ek-
rana dokundu. Gézlerinin agagida oldugu o kisa anda masayla aram-
daki boslugu kapadim ve geri geri giderek kablo yiginina yanagum.

“Robot gibi konusmuyorum mu demek istiyorsun?” dedim. Onu
mesgul etmek, iste kilit nokta buydu. Ellerim arkama uzand: ve par-
maklarim bigagin soguk plastik sapina doland..

“Kesinlikle.” Einstein ekrana dokunmay birakarak tableti cebine
geri koydu. Gozliigiinii diizeltip bana bakti. “Ama o bigagi bana sapla-
madan énce beni dinlemeni istiyorum, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes.”

Gozlerimi kirpistrdim. Belki de bigags aldigimi gérmiigtii? Gor-
dityse bile beni bigaga y6nelten o sayilmaz miydi? Cok kolay olmugtu.
Ustelik adim1 da biliyordu, yani o tabletin bir tarama portu olmaliydh.
Lanet olsun. Bu kesinlikle bir tuzaktu ama beni alt etmesinin higbir
yolunu géremiyordum. Belki de blof yapiyordu. Bigagi 6ne dogru ge-
tirdim ve kiigiik bir 11n kalict gibi salladim.

“Seni kesmek istemiyorum ama yoluma ¢ikarsan bunu yaparim,”
dedim. Avucumla bigagin sap: arasinda ter birikmigti, bu da s6yle-
diklerimle celisiyordu ama Einstein'in bunu bilmesine gerek yokeu.
“Gitmem gereken yerler var.”

“Oyle mi, Echo?” dedi Einstein.
Sakinlik timsaliydi, o kadar ki bu sakinligi mekanizmama doku-

nuyordu. Her geyin bittigini gdremiyor muydu?
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Tek silah bendeydi. Ama yine de adam: bicaklamamigum. Barg
yanlisi oldugum igin de degildi. Gerekirse yapardim. Ama adam ad;-
mu biliyordu. Benim hakkimda sadece bana bakarak bilemeyecegi bir
seyi biliyordu. Nasil oluyordu bu?

“Liitfen, Echo. Seninle tanisugim igin ¢ok heyecanliyim. Adam-
larim adina 6ziir dilerim, gergekten seni korkutmak istememislerdi.”

“Korkmadim,” dedim. Bir yalandan daha zarar gelmezdi.

“Pekali. Eh, ¢iinkii sen cesursun. Tipki baban gibi.”

“Bir saniye, ne?”

“Sanirim senin hakkinda sandigindan daha ¢ok sey biliyorum,”
dedi Einstein. “A¢iklamama izin ver. Eminim simdiye kadar bu adam-
lara bana robot pargalari bulmalar: igin para 6dedigimi tahmin et-
migsindir. Bay Rocky birkag giin 6nce bana senden bahsettiginde, en
hafif tabiriyle meraklandim. O sirada senin insan oldugun izlenimine
kapilmiglardi. Ama bugiin erken saatlerde General'den haber getirdi-
ler. Bana senin bir sentez oldugunu séylediler.

“Seni ve insana benzer davranislarini tarif ettiklerinde kim oldugu-
nu hemen anladim. Veritabanindaki tiim Geng¢Sentezleri tantyorum
ama sen 6zelsin. Cok 6zelsin. Bir siiredir seni ariyordum.”

“Benim 6zel bir yanim yok, kanka. Bir babam olup olmadigins
bile haturlamiyorum. Yanls adami yakaladin.” Bigak hili elimdeydi
ama kalbim aklimla kiyasiya miicadele ediyordu. Kalbim kayip ge¢-
misim hakkinda daha fazla sey 6grenmek istiyordu. Aklimsa buradan
defolup gitmemi sdyliiyordu. Lanet olasi E-Mote ¢ipi, hep kuyumu
kaziyordu. Gégsiimde tamamen galigan bir pozitronik ¢ip seti yerine
sallanan bir tugla varken kesinlikle daha iyi kararlar vermigtim.

Sola, kaptya dogru bir adim atrim ama buradan kapinin bir tiir
ckranla kilitlendigini gorebiliyordum. Belki parmak izi tanima siste-
miydi? Einstein’in kapiyr kapadigint gormemistim ama agmasi igin

onu bigakla zorlayabilirdim. Degil mi?
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“Tam tersine. Sen, Bay Echo Sifir-Bir-Uc-Bes, INSANLIK verita-
baninda ok siradigt bir girdiye sahipsin,” dedi Einstein kapiya yénel-
digimi goriince ellerini uzatarak.

Devam etmesini bekleyerek ona bakum. Einstein ellerini indirdi.
Dikkatimi gektigini biliyordu. “Gérdiigiin gibi, INSANLIK progra-
minin veritabani biiyiikbabamla birlikte senin baban tarafindan olus-
turuldu.”

“Yani babamun... beni bir dergiden segip eve getiren adamin yaz1-
limet oldugunu mu séylityorsun?” Vay canina. Durumun ironisi can
aaituctydi. En azindan bana kendimi diizeltebilecek bir iki sey dgret-
mis olacagini sanirdimiz. Belki de 6gretmisti, sanki babami haurliyor-
dum da.

“Kesinlikle. Aslinda babanla biiyiikbabam arkadagular. ikisi de
INSANLIK projesini hayata gegirmek istiyordu ama buna hig firsat
bulamadilar. $imdi belki de bu hatay: diizeltebiliriz. Birlikte.”

“Sen nasil?.. Ne yani?.. Daha hizli konug, doktor!” dedim. Bigag:
tutan elim titredi. Ug yilimi ise yaramaz, biyolojik, pozitronik beyni-
min iginde cevaplar arayarak gegirmistim. Ug yil boyunca INSAN-
LIK ¢ipini gormiigtiim, orada oldugunu biliyordum, degersizdi, bir
kursun ya da ameliyat edilemez bir tiimér gibi beynime saplanmigu.
Ug yil boyunca Gort’a onun neden orada oldugunu, benimkini kirik,
onunkini tam yapan geyin ne oldugunu sormustum. Ug yil boyunca
higbir cevap alamamigtim ve bu adam simdi sordugum her geyin ceva-

biyla gikagel migti. “Bana sorarsan bu durum biraz fazla tesadiifi gibi.”

“Ben kaderin cilvesi demeyi tercih ederim. Rahat bir on y1l ve ba-
bamin hayatinin galigmasini aldi ama sonunda veritabani ana siste-
mini hacklemeyi bagardik. Ne de olsa onu biiyiikbabam yaratmusti.
Bu bizim kanimizda var. Bir de parlak zihinlerimizde,” dedi Einstein.

Eh, en azindan miitevaztydi.

“Kusura bakma dosetn ama sadede gel. Benden ne istiyorsun?”
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“Anilarina erigebilirsem CarkUykusu programina kimin kauldig-
n1 ve nerede olduklarini bulabilecegime inaniyorum. O zaman aileme
kavugabilirim. Babam bunu kegfetmeyi beklerken 6ldii. Onun bagar-
siz oldugu yerden devralip bagarili olacagim.”

Tamam, biraz tirkiitiicii, diye diisiindiim. Ama ayni1 zamanda za-
valli adam samimi gériiniiyordu. Heniiz bana zarar vermemisti, higbir
sey denememisti. Ve yillarca siiren yalnizhigin insana neler yapabile-
cegini ¢ok iyi biliyordum. Ama adam en az benim kadar manukli ko-
nuguyordu, bu da kendi icinde kiigiik bir mucizeydi. Belki o da vak-
tini televizyon izleyerek gegirmisti. Ayrica onu bigaklamayacagimdan
olduk¢a emin gériiyordu. Ki gerekirse bigaklardim. Bunu kesinlikle
yapardim. Odada sadece bir tane bigakli psikopat vardi ve o Einstein
degildi.

Ama bir sorun vardi. “lyi de tiim dondurucu gemiler depremlerde
yok olmadt ms?” diye sordum.

Einstein kaglarini ¢attr. “Bunu sana kim sdyledi?” Ama cevabimi
beklemedi. “O gemiler uzay ya da iklim felaketlerine dayanacak sekil-
de inga edildi. Par¢alanmalar: neredeyse imkinsiz.”

Kas ¢atma sirast bendeydi. O zaman... General Kiilliikk yalan mi
séylemigti? Yoksa bilmiyor muydu? Neyse ne. Su anda bunun ne anla-
ma geldigini diigitnecek vaktim yokeu. “Bagka bir sey daha var. Bunu
sana nasil s6yleyecegimi bilmiyorum, dostum ama... gey... higbir sey
haurlamiyorum ben. Higbir sey. Sifir. Hafiza ¢ipim hasar gordii, yani
tamamen silindim.”

“Bu kadar uzun siireden sonra beklenen bir durum. Tek ihtiyacim,
birkag dakikani ayirman. Seni monitorlerimden birine baglayip kayip
anilarini yeniden oynatabilirim ve sonra igimiz biter.”

Masaya bakum. Kelepgeler simdi anlam kazanmigu.

“Sadece bir 6nlem,” dedi Einstein aklimdan gegenleri okuyarak.
“Benim oldugu kadar senin de giivenligin igin. Ters kontaga denk
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gelirsin ve 6zenle hedef almig bir yumrukla bir kaburga kirabilirsin.
Bitin bu siireg tamamen acisiz, giiven bana.”

Birkag saniye birbirimizi izledik. Einstein simdiye kadarki en sakin
halindeydi. Teklifini degerlendirdigimi biliyordu. Ama ayni kelimeye
déniip duruyordum.

Acisiz. Son zamanlarda hissettigim tek gey aciydi. Elberte, agk kis-
mi harikaydi... Agk kisma.

Pandora’ya is1k oldugumu fark ettim. Hala da agikum. Bu biyiik
bir kelimeydi ama ciddiydim.

Ask bagima gelen en giizel seydi. Ama reddedilme kismi? O kadar
da... iyi degildi.

Ne yapmam gerekiyordu, Pandora’nin digarida bir yerlerde oldu-

gunu bile bile sehre geri mi donecektim? Her giin aciyla m1 ugrasa-
cakum?

Bunu yapamazdim.

“Sen... isin bittiginde #im anilarim silebilir misin, en yakin za-
mandakiler de dahil? Ve E-Mote ¢ipimi kapayabilir misin? Bu sey
beni qildiruyor.” Giilmeye galisum ama sahte bir giiliistii. Aruk itiraf
cttigime gore, daha fazla istedigim bir sey yoktu. Bir televizyon gibi
oylece... kapanma fikri. Bekleme moduna gegmeden énceki o yumu-
sak vizilti. Her sey bundan daha iyi olurdu.

“Yani, seni bir INSANLIK yapmami mu istiyorsun?” diye sordu
Einstein cik ciklayarak.

“Hayur, sadece hafizamin silinmesini ve E-Mote ¢ipimin kapaul-
masini istiyorum.”

“Bu ikisini yapmak insan tarafini 8ldiiriir, makine tarafinin kont-
role gecmesine miisaade etmek demek oluz, Bu noktada INSANLIK
kodunu yiikleyerek gegisi tamamlayabilirim. Ne de olsa bu biiyiikba-
bamin ve senin babanin mirasi. Projeyi devam ettirmek benim igin

onurdur, Bu sana, senden geriye kalan kabuga bir amag verecektir.”
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Bu var ya? Bu tam da bana géreydi. Ben insan degildim. Robot de-
gildim. Ama ayni zamanda ikisiydim de ve bu beni pargaliyordu. Gort
mutlu goriiniiyordu. Doktorun beni iyilegtirmesine izin verirsem bel-
ki ben de mudu olurdum. Pandora beni eninde sonunda unutacaku.
Ben de onu unutabilirdim.

“Beni bir INSANLIK yapabilir misin?” diye sordum Einstein’a.
Bigag: indirdim. “Bu lanert ¢ipleri ¢aligurabilirsin ve ben de artk bu
arafta kalmam?”

Einstein yavagca basiyla onaylad:.

Anilar ve beni geride tutan duygular olmadan ger¢ek bir amag edi-
necektim. Istedigim buydu, degil mi? Oylece kaybolup gidebilirdim,
belki aynt zamanda bu adama yardim eder, birkag da hayat kurtarir-
dim. Bir kalp kinkligina daha dayanamazdim. En azindan bu gekilde

hayaumin bir anlami olurdu. Robot yanimin bir amaci vard. Insan

yanimsa beni paramparga ediyordu.

Elveda, Pandora.
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Ogle yemegini midem kaldirmadi. Sadece yine konserve sebze
oldugu igin de degildi. Echo'nun diin gece ne kadar telagh oldugu-
nu, $ef’le konugmay1 ne kadar takinu haline getirdigini diisiinmeden
edemiyordum. $imdi de ortadan kaybolmasinin bir tesadiif oldugunu
mu diisiinecektim? Hayir. Bagina bir gey gelmisti, ya da daha biiyiik
olasilikla bagini belaya sokmugtu.

“lyi misin, Pandora?” diye sordu Rebecca o 6gleden sonra derme
atma tarlalara déndiigiimiizde. “Sabahtan beri pek konugmadin.”

“Kusura bakma. Sadece... diisiiniiyordum,” dedim. Ona neler
hissettigimi aciklamay: ¢ok istiyordum ama Echo'yu ifsa etme riskini
goze alamazdim.

“Ben de diisiiniiyordum. Anlattgin seyler hakkinda, buguk- ro-
botlar hakkinda. Bu gergekten dogru mu?” diye sordu Rebecca beni
karanlik diigiincelerimden gekip gikararak. “Yani bizim gibi oldukla-
n?”

Ona gozlerimi kirpigurarak bakum. “Sana yalan séylemek icin ne
gibi bir nedenim olabilir, Rebecca?” diye sordum.
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Dudaklanni ¢ignedi. “Ben de 6yle diisiinmiigtiim. Sef, Sef'e selam
olsun, robotlar zamaninda hayatta oldugunu bildigim tek kisi ve ona
sorma sansim yok. Eger senin igin de sakincasi yoksa gidip onunla
konugsabilir miyiz diye merak ediyordum. Anlattgin geyler hakkinda.
Digaridaki o yalniz robotlan diigiinmeye dayanamiyorum, ya iglerin-
den bazilar1 nasil hissedeceklerini haturlamiglarsa? Ben olsam yapayal-
niz kalmaktan nefret ederdim. Belki onlar bize yardim edebilir, biz
de onlara yardim edebiliriz, zaten Aurora Teknolojileri’ndeki o akilh
adamlar onlan insanlara yardim etmeleri igin programlamuglar. Ekin-
lerimizin neden biiyiimedigi hakkinda bir geyler biliyorlar midir aca-
ba diye merak ediyorum.”

Nefesim bogazimda diigiimlendi. Rebecca’'nin sefkatli ve diigiin-
celi oldugu giin gibi orradayd:. lki yabanciya kendini seve seve ta-
nitmig, Miles ne zaman kaba davransa onu azarlamigt. Ama onun
ne kadar zeki oldugunu hesaba katmamigum. O bile, robot olsun
olmasin, birinin insanligini kapamanin o kadar kolay olmadigini
anlamugt.

Giiliimsedim. “Bu harika bir fikir. Seninle birlikte $ef’le konus-
maktan onur duyarim, ah, sey, Sef e selam olsun.” Rebecca siritt1 ve ben
de karsilik olarak kaglarimi1 gatum. “Ama onunla gériigmenin oldukea
zor oldugunu saniyordum? Miles korkusuz liderle vakit gegirmek igin
theiyarlik riitbesine kadar yiikselmemiz gerekrigini séylemigti.”

Rebecca'nin yiizii diigtis. “Dogru séyliiyor. Ben onu hig gérmedim
bile. Koca Ron gérdiigiinii séylityor ama bence uyduruyor. Sence Ge-
neral bize yardim edebilir mi?”

“Ben sabah denedim zaten. Gériiniige gére bugiin mesgul,” diye
mirildandim ve arkami déniip avlunun diger tarafindaki binanin
oniinde duran korumalara ters ters baktim.

“O zaman yanina kadar beklememiz gerekebilir,” diye i¢ gegirdi
Rebecca ve bagka bir humus tabakasini ¢evirdi.
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“O kadar bekleyebilecegimi sanmiyorum.” Dudagimi sirdim.
“Bugiin Echo’yu hi¢ gormedim. Baginin belada olabileceginden en-
digeleniyorum.”

“Diin onu Sef’in, Sef'e selam olsun, kiglasinin 6niinde dolagirken
gordiigiimiiz igin mi2” Rebecca malasini topraga saplad: ve biitiin dik-
katini bana verdi. “Ciinkii gergekten kimseye séylemedik ama biiyii-
kannem hayattayken ne derdi biliyor musun? /nsanin basina ne gelirse
meraktan gelir. Daha dikkatli olmak zorunda.”

Géozlerimi kirpigtirarak ona baktim. Demek Echo diin bu yiiz-
den bu kadar iirkmiistii, yakay: ele vermigti. Ama Rebecca samimi
goriiniiyordu. Acaba Echo, Recebba'nin davraniglarini yetkililere
bildirdigini varsayip saklanmis miyd:? Eger Rebecca'nin anlamasini
saglayabilirsem belki Echo’yu saklandig: yerden gtkmaya ikna ede-
bilirdim.

Her neredeyse.

“Evet, sanirim tiim bunlarla bir ilgisi olabilir. Korkusuz lideri ken-
di bagina arama gorevini iistlenmesinden ve belki de bunu yaparken
de birkag kisinin ayagina basmasindan endiseleniyorum.” Bu bir ya-
lan degildi ve onu ifsa da etmiyordum. Biiyiik Uyku'dan énce boyle
bir seye asla bulagmazdim, en azindan annem 6ldiikeen sonra. Ama
sesimi ¢tkarmak zorundaydim. Tarugsak da tarugmasak da Echo'yu
6nemsiyordum. Onun savas: benim savagimd:.

“Sanirim ne demek istedigini anltyorum,” diye cevap verdi Re-
becca birkag saniyelik bir sessizligin ardindan. Kaslarin: cart. “Ama...
korkusuz lider hayvanlarla birlikte siginaginda kaliyor. Ozel bir kapisi
falan var, Echo’nun ¢ok ileriye gidebildigini sanmiyorum.”

Siginak! Siginak demifti. Beynimde ¢alan ¢anlarin yiiziime yan-
stmasina izin vermemeye ¢alisum. “Echo’nun teknolojiyle arasi gok
iyi. Istemigse bir yolunu bulmustur,” dedim. Yine tam olarak yalan
sayilmazdi.
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Rebecca bagtyla onayladi. “Siginaga girdiyse bagi biiyiik belada
demektir. Burada sorun ¢ikarirsan General’e hesap verirsin ve o da
cezalar konusunda oldukga yaratucidir.”

Bunun ne anlama geldigini diigiinmek bile istemiyordum.

“Rebecca, bu bana yardim edecegin anlamina mi geliyor? Burada-
ki tck arkadagim olarak rica ediyorum senden. Liitfen.”

Rebecca sintmamak igin kendini zor tuttu. “Gergekten mi? Arkadas
muy1z? Yani, Miles var ama o benim kardegim. Burada benim gibi bagka
kiz yok. Benim yagimdalar evet ama ben... uyum saglayamiyorum.”

“Ben de dyle,” dedim diiriistge. Arkadasim diyebilecegim bir tek
Lexi vard: ve bana ¢ok kétii davraniyordu. Ben de onu okula birak-
ma ve konser biletleri edinme diginda pek bir arkadaglik yapiyordum
denemezdi.

“Benden ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu Rebecca tekrar kay-
larin: gatarak.

“Bagini belaya sokacak bir gey degil, soz veriyorum. Echo’ya ne
oldugunu anlamak igin siginaga gizlice girmem gerekiyor. Nasil yapa-
cagima dair bir fikrim var ama biraz zamana ihtiyacim olacak,” dedim
Echo’'nun odama birakug: kordonu diisiinerek. “Yani, aksam yeme-
ginde beni idare etmeni istiyorum. Sadece yiyecek stoklarini hesapla-
yabilmek igin bile yemege gelenlerin kaydini tutuyorlardir.”

“Bu dogru. Yirmi birinci yiizyildan kalma bir kiza gére sen de ze-
kisin,” dedi Rebecca. I¢ gekti ama giiliimsemesi geri geldi. “Pekala.
Hastalandigin: ve karantinaya alindigini séyleyecegim. Insanlar yeni
gelenlere oldukea siipheci yaklagir ve daha énce aramiza kapsiillerden
kaulan da olmadi. Diiriist olmak gerekirse, kapsiillerin biiyiikanne-
min uydurdugu bir efsane oldugunu saniyordum. Bu yiizden bir sey
olmayacakur, en azindan sabaha kadar gelip seni kontrol etmezler.”

“Miikemmel. Cok tesekkiir ederim, Rebecca,” dedim ve onu ku-
caklamak icin kendime gektim. llk bagta sasirmis goriiniiyordu ve
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kaskau kesildi ama bir iki saniye sonra kollarini temkinle siruma yer-
lestirdi.

“Sorun degil. Oraya nasil girecegin hakkinda higbir fikrim yok
ama iyi sanslar,” dedi Rebecca geri gekildikten sonra.

“Tesekkiir ederim,” dedim tekrar ve elini hafifce stkum.

Zaten vardiyamizin sonuna yaklagmigtik, bu yiizden Rebecca kim-
s¢ beni fark etmeden ve sorular sormaya basglamadan énce gitmem
gerektigini sdyledi. Tarim ekipmanlarimi kaldirirken midemde kele-
bekler ugusuyordu. Kismen gerginlikten, kismen de yeni arkadagima

duydugum minnettarliktan. Benim igin ¢ok seyi riske atyordu. Bu
konuda hakli ¢ikmak zorundaydim,

4

Is kiyafetlerimi degistirdikten sonra anahtar kartimi boynuma as-
um ve hirpalanmug plastigi gomlegimin aluna sikigtirdim. Hangi bina
oldugunu biliyordum. Koridora geri déndiim, bagimin iizerinde ya-
nip sénen bir tabela varmig gibi hissediyordum, anahtar karn gég-
siimii yakiyordu. Sanki bana bakan herkes ne yaptugimi anlayacake.

Ama gariptir ki anlamadilar. Avluyu gectim ve kimse fark etmedi.
Iki bina arasindaki bir ara sokaktan gegtim ve kimse bana séyle bir
bakmad: bile. Zaten gogu da aksam yemegine giden son insanlardi.
Siginagin diginda bir heiyar nébet tutuyordu. Elinde biiyiik bir silah
vard1 ve siirgiilii kapi gibi goriinen bir girigin tam 6niinde duruyordu.
Biitiin yerleskede gordiigiim tek siirgiilii kapiydi bu.

“Hanimefendi, buradan ileri gidemezsiniz, bu alan sadece Ihtiyar-
lar icindir,” dedi lhtiyar elini bir trafik polisi gibi uzatarak.

Durdum ve giiliimsedim. “Ah, 6ziir dilerim. Ben yeni geldim ve
heniiz neyin nerede oldugunu 6grenemedim. Tiitiin bitkilerinin nere-
de saklandigini biliyor musunuz?”

“Ne? General'in kendi zulasi var ama sanirim o sadece bir ev bit-
kisi. O giizel kiigiik kafani yorman gereken bir sey degil yani.” Ihtiy:u-
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birkag eksik disini gostererek siritt1 ve 6zgiiveni omurgamdan agag bir
trperti yayllmasina neden oldu.

Yine de giilimsemeye devam ettim. “Aa, anladim. Sadece bir yan-
ginla ilgili bir seyler duydum ve General de bugiin yokmus. Tiitiinleri
alevler icinde mi kalmig ne?”

Ihtiyar'in giilimsemesi soldu. “Siktir. Gergekten mi? Bu sonun-
cusuydu... Siktir, tamam, iginin bagina dén. Ve sakin oraya girmeye
kalkma. Bu gii¢lendirilmis gelik.” Ihtiyar, silahini kilifina soktu ve
General'in yerlegkenin diger tarafinda kalan kiglasina dogru hizla
ilerledi.

Miikemmeldi. Bu kadar kolay olmasi manukliyd:, ne de olsa kapi
kilitliydi ve ben de sadece zararsiz kiigiik bir kizdim, degil mi? Sagim:
solumu kolagan ettikten sonra anahtar karuni kapinin yanindaki pa-
nele okuturken giilimsememi engelleyemedim. Igeri girdim ve kim-
senin beni goriip gormedigini kontrol etmek igin sanki asansérdey-
migim gibi arkami déndiim. Kapilarin bog bir manzaraya kapandigini
goriince i¢im rahadad..

Artik gercekten yalniz oldugum igin etrafi inceledim. Disaridaki
kasalar igeri getirilmigti, en yakinda duran kapag: gevsetilmis kasa-
nin i¢ine bakum. Sieler dolusu berrak sivi vardi. Kokusuna bakilirsa
ya giiclii bir dezenfektan ya da kuvvetli bir likdrdii. Muhtemelen iki
amag icin de kullaniliyordu. Tuhaf.

Kiigiik, pash bir tezgih ve odanin diger ucundaki bir asansor di-
sinda igerideki tek sey buydu. Burada her ne gesit giftgilik yapiliyorsa,
bu katra degildi. Topuklarimin iizerinde ileri geri sallandim. Asansore
binmekten bagka yapacak bir sey kalmamigt1 ama peki ya sonra? Bina
disaridan bakildiginda tek kattan biraz yiiksek goriiniiyordu. Asansor
yukari ¢tkmiyordu. Sadece agag iniyordu.

Uzay gemisinin gikuigs delik. Miles dyle sdylemigti. Rebecca da deli-
gin buradan ¢ok uzakta olmadigini, duvarin hemen disinda oldugunu
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soylemigti. Siginak duvarin yanindayds, belki ayni yondeydi. Bu bir
tesadiif olamazdi. Echo’nun gidebilecegi bagka bir yer yoktu ve deligi
bilmiyordu bile. Bu asansériin altinda neler olduguna dair o kadar
ok ihtimal vardi ki aruk geri dénmenin miimkiinat yokru.

Cagri diigmesine basum ve asansér aninda ginlads, kapilar kayarak
agld1 ve her asansériinkine benzer aynali bir i¢ mekin ortaya giku.
Igeri adim attm, beni neyin bekledigini gorme ihtiyaci bacaklarimi
titreten korkudan daha acil ve baskind.

Asansérde hi¢ diigme yoktu. Bunun yerine kapilar kapanir ka-
panmaz hizla inmeye basladi, o kadar hizliyd: ki kulaklarim tkand:
ve sanki agirhik baglanmus gibi bacaklarim agirlagt. En rahatsiz edici
olansa asans6riin miizigiydi; hafif caz miizigi bir bardaymigim gibi
eski hoparlorden cizirdiyordu. Bir dakika icinde asansoriin ¢inlamasi
tekrar duyuldu ve kapilar kayarak hedefime agild:.

Disar1 ¢ikugimda kargilagugim sey siirpriz olmamaliydi ama yine
de eksi toz yumurtalara yenik diistiim ve midemdeki azicik 6gle ye-
meginin beton zemine kustum. Ciinkii yapay olarak aydinlatulmis
yuzlerce, hatta binlerce siraya bakugimda ne goérdiigiimii ok iyi
biliyordum. Echo’nun topragin altnda biiyiik miktarda enerji his-
settigini s6ylerken ne kastettigi simdi ¢ok agiku. Hazirlik konugma-
larindan projenin niikleer enerjiyle, hizli ntron reaktoriiniin yeni
ve yogunlagtirilmig bir versiyonuyla galigurilmasi gerekrigini bili-
yordum. Bu reaktdr bir yiizyil boyunca kendi bagina ¢alisabilecek
ve ardindan canli tuttugu sakinler uyandiginda daha da uzun siire
calisabilecekti.

Etrafimda, her iki tarafta da gokdelen kadar yiiksek dondurucu
kapsiil siralari vardi. Her biri bir yetiskinin iki kau yiiksekligindeydi
ve bundan daha da genisti. Muhtemelen her biri odanin ortasinda ha-
reketsiz duran devasa kirmizi-beyaz roket tarafindan firlaulmay bek-
liyordu. Roket bir fiize silosunun kalinusini andiniyordu. Ayrica her
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birinin kendine ait kiigiik bir itici sistemi, gemide bir sorun ¢ikmas:
ihtimaline karg1 altinda roketle galisan iki egzozu varda.

Bulmugtum. Kapsiiliimiin bir ekilde acil firlatma moduna girdigi
dondurucu laboratuvar burastydi. Miles hakliydi. Bir uzay gemisi gor-
miistii. Ve bu odada bir yerde babam vard:.

“Pandora. Seni eninde sonunda bekliyordum ama bizi bu kadar
¢abuk bulmamani umuyordum. Yazik oldu.” Ses beton odanin iginde
yankilandig igin nereden geldigini anlayamadim.

Ama kime ait oldugunu biliyordum.

“Merhaba, General Razor. Sanirim konugmamiz gerekiyor,” de-
dim sesimin hissettigimden daha kararli ¢itkugini umarak.
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Bir saat sonra, yiizeyine Einstein'in bana kendi giivenligim igin
oldugunu séyledigi tirkiitiicii kelepgelerin monte edildigi masaya ya-
urdmigtim.

Gozlerimi tavana dikmigtim, bizim iyi doktorun tezgihinin iizeri-
ne dizdigi matkaplara, testerelere ve daha bir siirii korkung seye bak-
mamaya ¢aligtyordum.

Einstein tiim uzuvlarimi kelepgeledi ve sonra derim kesiliyormug
gibi hissedene kadar siktt. Yakinda bunun bir 6nemi kalmayacakn. Al-
digim talimadar diginda higbir sey fark etmeyecekti. Ne icimde ne de
disimda ac1 hissedecektim. Belki Gort kanka olmak bile isterdi. Kanka-
nin ne oldugunu bilseydi tabii. Belki artik ben de bilmeyecektim.

Ama hicbir sey hissetmemek kirilmig hissetmekten daha iyiydi, de-
gil mi? Pandora’siz bagka higbir seyin anlami yoktu.

“Simdi, Echo, benim iin ondan geriye dogru sayman: istiyorum.”
Einstein tabletini ¢ikardi ve bir seyler yazmaya bagladh.

“In, tamam? On, dokuz, sekiz, yedi...”

v
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"Echo, bodruma inmen gerek. Sana gosterdigim yere saklan. Gijs
hadi!”
Inledim. Kanepede uzanmay, televizyon izliyordum. Dizimin fina-
liydi ve kayda almamsstim, bu yiizden cikarsam biliimii kagiracakem,
“Babaaaa.” Ne kadar kizgin oldugumu anlayabilsin diye kelimeyi
uzatarak soyledim. “Yine mi tatbikar? Ciinkii yleyse, bunu daha son.

»

ra...

“Bu bir tatbikat degil, tatbikatlar bu an icindi.” Babam mutfakian
odaya geri dondii. Birden goziime yaslanmis gelds, saglar: sakaklarindg
agarmag ve gokiik gozlerinin altinda gevsek torbalar sarkiyordu. Sol elind,
yasst metal bir veri siiriiciisié tutuyordu.

Kalbimin siksstsigrn: hissettim. Gergekten ciddiyd.

“Ben panjurlar: kapayayim,” derken koltuktan firlamistim bile. Ba-
bam bagstyla onaylads ve bodruma inen, merdivenin altindaki kapiys ags:.

Ust kata ctktim, odadan odaya kosuyor, metal panjurlar: parlak gii-
nesin yiiziine kapryordum. Odamdakini kapamadan once duraksadim,
koyunlarla dolu tepelere, agaglara ve bahcede zsplayan calikusuna bak-
tam.

Boyle bir manzaray: son goriisiimdii bu.

Son pencereyi de kapadim ve alt katta ayni seyleri tekrarladikean son-
ra bodruma kostum.

Kapsys miihiirleyip bes kilit mekanizmasinin hepsini cekerken, “Ne
kadar vaktimiz var?” diye sordum babama.

“Cok yok. Demin Bagkan'in evine saldirdilar. Coktan baglads bile,”
dedi babam. Masasinda oturuyordu, parmaklar: klavyenin tizerinde hiz-
la hareket ediyordu. “Uydu erisimini kaybetmeden once bunu yiikleme-
liyim... Siktir.”

“Uydu erisimini kaybettin,” dedim. Dudagim: sertge isirdim. Bu en
kotdi senaryoydu ve bunu biliyordum. “Ne yapacagiz? INSANLIK %t bitir-

menin bagka bir yolu var ms?”
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“Bagka bir yol daha gelistiriyordum. Uydularsn diismesi ihtimaline
karss. Ariza giivenlik sistemi de denebilir.” Babam sandalyesinde dindii
ve bir sey alds: Veri siiriiciisii.

“It, neden bana yle baksyorsun?” dedim ellerimi havaya kaldirsp dal-
gasina teslim oluyormusum gibi yaparak.

“Echo. Seni oglum olarak gordiigsimii biliyorsun. Seni dondigiim prog-
ramindan korudum, sakladim ve giivende tuttum. Sana asla zarar ver-
meyecegimi biliyorsun.”

“Neden bu kulagima bir 6ziir konusmas: gibi geliyor?” diye sordum.
Dinlemeye hazir halde tezgihin kenarina tiinedim.

Babam i¢ gecirdi. “Aurora Teknolojileri, INSANLIK projesi igin
GengSentezleri dondigtiirmenin yeni androidler yapmaktan daha ucuz
olacagina karar verdiginde debgsete kaprimistim. CocukSentezler cok kii-
giiktii ve ZEVKROBOTLARI da birgok sebepten itiirdi uygunsuzdu. Se-
nin neslin YetiskinSentezi tamamlayan ilk nesil olacakts ama... kismet
degilmis. Cok fazla karg: cikilds. Zamanimiz gok azds.”

“Biliyorum. Bu yiizden buraya tasinmak zorunda kaldik. Beni gii-
vende tuttun,” dedim. Dolambagl bahceleri ve sinema salonu olan eski
evimizi diigiindiim. Surround ses sistemli eski odams ézlemistim elbette
ama en azindan bu ¢pliikte giivendeydik. Babam yetenckleri sayesinde
eski is hesabins kolayca hacklemisti. Felaketle sonuglanacak iklim olayryla
ilgili séylentileri ilk duydugumuzdan beri goziimiiz INSANLIK projesi-
nin tizerindeyds.

Sanirim bu kadar erken gelecegini diistinmemigtim.

“Gtineg olaylarinin uydu sinyalimizi etkileyebilecegi aklima geldi ve
projedeki ilerlemeyi takip ediyordum. Bobiirlenmek istemem ama ben
yokken Aurora Teknolojileri giincel olaylarin gok gerisinde kalds.”

Giiliimsedim. Babamin programlama yapmaktan daha ok sevdigi
bir sey varsa o da bibiirlenmekti. “Sadede gel, baba. Bir seyler oldugunu
biliyorum. Sakalinla oynuyorsun.”
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“Ne? Ab.” Cenesinden firlayan gri bir kilin ucunu cekmeyi birake
ve ellerini kucaginda kavugturdu. “Oziir dilerim. Mesele su. INSAN.-
LIK projesini... son gelmeden once zamaninda bitiremeyeceklerini bi-
liyordum. Déniisiim hiwzs ok yavas ve sentezlerin ¢ogunda dondurucy
laboratuvarlarin koordinatlar: bile yok, ciinkii onlar: insa etmekte de
geg kaldilar. Aurora Teknolojileri aptallarinin koordinatlars uydu arac-
ligryla her senteze ayn: anda isinlama fikri vards ama simdi gordiigiimiiz
tizere bu da ise yaramayacak.

“Ama ben bir ¢oziim buldum. Bir INSANLIK 1 ihtiyag duyduklan
biitiin bilgiyle donatarak tamamlayacagsz. Sonra... insanlar uyandiktan
sonra, iklim olay: gectikten sonra o INSANLIK diger sentezleri bulabile-
cek ve kisa menzilli kablosuz kullanarak gerekli verileri onlara yiikleyebi-
lecek. Sonra o sentez bunu daha fazla senteze yayacak ve bu biyle devam
edecek. Bir tiir bilgisayar viriisii gibi ama bu herkes igin iyi olacak.”

“Kulaga anlk bir ¢oziimmiis gibi geliyor. Projeyi bitirdin mi?”

“Evet. Ihtiyacim olan her seyi sunuculardan indirdim ve tiim bilgiler
—zamanlamalar, dondurucu laboratuvarlarin yerleri, her sey— tam bura-
da, bu siiriiciide. Bunu laboratuvara verirdim ama tiim eski baglantila-
rim gitti. Aurora Teknolojileri nerede oldugumuzun kokusunu abirsa bizi
aminda oldsirir. Elimdekine giivenmezler ve bunu onlara gistermek ¢ok
uzun siirer. Tek ihtiyacim olan bunu yiikleyebilecegim bir INSANLIK
Boylece zamaninda bitirebiliriz.”

“Peki, onlardan birini nereden bulacagiz?” diye sordum.

Babam uzun bir siire bana bakts. Ne demek istedigini idrak etmeye
basladsgimin farkindayds. Ama bunu benim séylememe, onerdigi jeyin
benim secimim olmasina ihtiyact vards.

“Bir bagina kalman: istemiyorum,” dedi babam. Bir damla gizyas
yanagindan aag siziildii. “Ve Aurora Teknolojileri'nin sibirli biletle-
rinden biri olmadan iklim felaketinden sag ¢ikamayacagims biliyorsun.
Devam etmene ihtiyactm var ve seni Aurora Teknolojilerindeki o cana-
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varlar gibi yok etmeyecegim. INSANLIK bilgilerini yiiklerken kimligini
yitirmemenin bir yolunu buldum. Her seyi hatirlayacaksin. Beni hatir-
layacaksin. Insanlygin senin en degerli kaynagin, Echo. Bunu unutma.”
Benim de agladigimi fark etmem bir dakika siirdsi. Bunun olacagin:
icten ice biliyordum. Babam olmadan tam bir YetiskinSentezlige giin-
cellenemezdim. Muhtemelen evimiz ve paramizia birlikte bu secenck de
ortadan kalkmsgsts. Bizler kacaktik. Segenekler digerleriyle birlikte 6lmek
ya da robotik tarafim: kucaklayip hayatta kalmakss. Babam olmadan.

“Déniigiim ne kadar siiriiyor?” diye sordum yanaklarimdaki gozyas-
larini silerek.

Babam geldi ve bana sikica sarilds. “Iste benim oglum. Benim kabra-
manim, diinyay: kurtariyor.” Geri gekildi ve kendi gozlerini yansitmas:
igin sectigi koyu kahverengi gozlerime baktr. “Tim bilgileri dogru bir se-
kilde yiiklemek birkag giin siirecek. Fger bitirme sansimiz olacaksa, simdi
baglamaliyiz.”

“Ebh, sanirim diinya bekleyemez. Ne de olsa ben bir kahramanim,”
diye mirildandim ama giilimsemeyi de basardim.

Daha ince babam dizerimde ¢alismiti. Bunlar, Aurora Teknoloji-
leri'nden yasadsss kanallar aracihigryla korsan olarak almayr basardigs
kiiciik degisiklikler ve giincellemelerden ibaretti. Bir ¢ip konteynerinden
kurtardigimiz disci koltuguna dogru yiiriidiim ve olabildigince rabat bir
pozisyon aldim.

“Bu seni son goriisiim olacak, degil mi?” diye sordum. Gozlerim daha
fazla yagla yansyordu.

Babam sandalyenin saginda durdu ve bagiyla onaylads. “Aurora
Teknolojileri'nden indirdigim bilgi dogruysa, onlarin gemilerine bileti
olmayan bizlerin fazla zamans kalmads demektir. Indirmeyi zamaninda
bitirebilirsek sansl sayshrz.”

“Yani iyimser bissediyoruz, Gyle mi?” dedim ve ikimiz de gozyaslar:
icinde giildiik. “Bitiremezsen ne olacak?”
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Babam omuzlarini silkerek, “Emin degilim,” dedi diiriistce. “Yasam
battr fonksiyonlarins her daim aktif tutacagim ve panjurlarla bodrumun
seni en kotii felaketlerden koruyacagins umuyorum. Ayak parmaklarin
hissedemeyecegin kadar soguk giinler olacak, baz: giinler o kadar sicak
olacak ki disar: adim atarsan dakikalar icinde susuzluktan oliirsiin. Ka-
strgalar. Hortumlar. E-Mote ¢ipine ve bellek yuvana yakin mesafede ¢ali-
styor olacagim ciinkii hem insanligins hem de yeni INSANLIK fonksiyon-
larint koruyacak tek alan burasi. Olacaklardan sonra arizalanabilirler
bile. Emin degilim.”

“Durumu allaysp pullama, doktor, bana gercekten ne diisiindiigiini
soyle.”

“Her zaman saka yapiyorsun, en kitii zamanlarda bile. Bu konuda
bana gekmissin diyecegim ama bence bu tamamen sana ozgii, ” dedi babam.

Masanin sizerindeki bir seyle oynads ve bir tableti havaya kaldird:.
“Hazir misin? Baslamaliyiz. Ayaklanmalarla ilgili haberler dogruysa ka-
pinin ne kadar daha dayanacagin: bilmiyorum.”

“Babama veda etmeye hazir miyim? Asla.” Uzandim ve bostaki elini
stktrm. O da siktr ve daba fazla gozyas: dékmemek igin bagini geriye ya-
tirds. “Ama diinyays kurtarmaya hazir miysm? Kulaga hog geliyor. Hads
baslayalim.”

O, ekrana dokunurken ben de gozyaslarims icime gektim.

“Tamam, oglum. Yapman gerekeni biliyorsun. Ondan geriye dogru say.”

“Tamam,” dedim. Gozlerinin igine bakarken hala elini tutuyordum.
Kend; gozlerime. “On, dokuz, sekiz, yedi...”

v

Dur.

Zihnimdeki tek bir diigiinceydi ama bir fistlunin bagiriga doniis-
mesi gibi siddetini arurdi.
DUR!
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Sakalli adam. Babam. Onu asla tramamen unutmamisum. Bagin-
dan beri bana bu mesaji vermeye ¢alisiyordu. Onemli oldugumu, de-
gerli oldugumu. Babam beni o bodrumda korumugtu, aradan gegen
doksan yedi y1l boyunca uyumus olsam bile. Tipk: onun ¢ok endise-
lendigi gibi giplerim arizalanmigti. Ama ben onlari tamir etmigtim.
Hey, ne de olsa babam bir biyo-teknoloji miihendisiydi.

Pandora da hatirlamama yardimci olmugtu. O ortaya ¢ikip yeni-
den hissetmeme yardim etmeden 6nce babami hi¢ gormemigtim. O
olmasaydi, babamui asla hatrlayamazdim ve babama gitmesini soyle-
yerek, neler oldugunu kimseye anlatmayarak o kadar uzun zaman ge-
cirmigtim ki her seyi neredeyse mahvediyordum.

Gézlerimi agmaya ¢alisgum ama ¢ok zordu. Gézkapaklarim g¢ok
agirdi. Yine de kafamin iginde dolagan adami durdurmak igin onlar
agmam gerekiyordu. Babam miyds? Hayir, babam degildi. Babam na-
2ik ve kibardi. Beni baglamazd.. Islemi bitirmeye galigmis ama zamani
titkkenmigti.

Insanligin senin en degerli kaynagin, Echo. Bunu unutma.

Bu bana séyledigi son seylerden biriydi. Babam insan ve robot her
par¢amu kucaklamamu isterdi. Elleri beynimde olan adamsa sadece
metal pargalarim istiyordu.

Insanligim. Bazen aci veriyordu ama 6nemliydi. Arkadaglar. Ask.
Pandora. Babam.

Uyanmak zorundaydim.

“Dur.” Gézlerim kapali kaldi ama bu sefer agzim hareker etti. Ke-
limelerin cikugin bile duymugtum. Geri dénen anilarima dair hisler
E-Mote ¢ipime agirt yiikleme yapiyordu. Aurora Teknolojileri’nin ba-
bami kurtlarin 6niine atmasi. Saklanmak zorunda kalmak. Her geyi

kaybetmek. Babami kaybetmek. Pandora’yr kaybetmek. Gergek ama-
cimt haurlamak.

Dikkat E-Mote agirs 1sinsyor.
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TG’min sol iist kégesindeki mesaji gordiim ve sirittim, yiiziime
ulagan gergek bir siriugt1 bu.
“Ahhh!” diye bagird: Einstein kafamdaki ¢ip parmaklarini yakarken.

Beni sabit tutan aleti biraku ve gbzlerim aniden agildi. Hila ma-
saya sabitlenmistim ve goériigiimiin sol yarisi sol kulagim tarafindan
kapatilmisti, bu da neden orada oldugunu anlayana kadar &diimii
koparmigt1. Einstein pozitronik beynime yiiziimiin yanindan erigmis,

daha derine girmek igin yanak panelimi kaldirmigu.
“Dur,” dedim tekrar, bu sefer daha yiiksek sesle.
Yanagimin kenarinda yanik elini ovugturan Einstein belirdi.

“Sen nasil?.. Uyanik olmamalisin. Seni tekrar uyutayim. Heniiz
ihtiyacimiz olan lokasyonu bulamadik. Bana biiyitkbabami gosterme-
din.” Einstein tableti ¢ikarip ekrana dokundu.

Tekrar bilincimin kapanmaya bagladigim hissettim. Gozkapakla-
rim agirlagmigti. “Hayir. Liitfen. Dur. Fikrimi degistirdim. Yagamak
istiyorum. Dur.” Gériigiim bulaniklagmigti. Buna devam edemezdim.

“Sanirim Echo Sifir-Bir-U¢-Bes sizden durmanizi istedi.”

O ses. Olamazdh.

“Gort?” diye seslendim. Sarhogmugsum gibi kelimelerim dilime
dolaniyordu. “Sen misin?”

“Olumlu,” dedi Gorrt.

“Ne yapiyorsun burada? Kusurlusun sen, ¢ogu gibi. Seni buldu-
gum hurdalikta birakmaltydim. Birak bizi.”

“Echo Sifir-Bir-Uc-Bes tehlikede misin?” Bilingsizligin sisi arasin-
dan Gort'un beni kendime getirmeye ¢alistigini duydum.

“Aynen 6yle. Kafamin iginden ¢ikmiyor. Yardim et bana, Gort,
licfen.”

Gort'un Einstein't boynundan tuttugunu gérmek igin gozlerimi

tam zamaninda agilmaya zorladim. Tablet yere diisiip pargaland: ve
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gozkapaklarimdaki agirlik kayboldu. Gort, Einstein’i birakuginda
adam bir patates quvali gibi yere yigildi.

“Insanlara zarar veremedigini santyordum?” dedim Einstein’in ne-
reye gittigini gérmek igin kendimi zorlayarak.

“Olumlu. Insanda kalic1 bir hasar yok. Sadece nihai amacima ulas-
mak igin onu gegici olarak etkisiz kildim.” Gort beni tutan kelepgeleri
hizla ¢zdii ve hatta kendim yapmak zorunda kalmayayim diye yana-
gimin kapagini kapadu.

“Sen nasil... burada ne yapiyorsun? Buraya geldigimde neden daha
énce bir gey séylemedin?”

“llk geldigimde yabanci adam benden sessiz olmami ve onu ra-
hatsiz etmememi istedi. Onun insan emirlerine uymak zorundaydim.
Bu, Echo Sifir-Bir-Ug-Bey'in tehlikede oldugu ve benden yardim iste-
digi ilk seferdi. Istendigi takdirde bir INSANLIK yardim etmek igin
elinden geleni yapmalidir.”

Gozlerimi kurpistirarak ona baktum. “Gort, az énce beni énemse-
digini mi soyledin?”

“Olumsuz. Ben 6nemsemem. Ben sadece emirleri uyguluyordum.”

“Biraz allayip pullayabilirdin, kanka.” Kelepgelerin derimi kesti-
gi yerleri ovugturarak dogruldum. Einstein’in gégsiiniin yumugak bir
sekilde inip kalkeigint gorebiliyordum. Burada cinayet islenmemisti.
“Tesekkiirler, Gort. Ama bizi terk ectigini sanmigtik. Ya da daha kétii-
sii. Biz... gey... ah, Tannm, gel buraya, koca adam.”

Masanin iizerinden 6ne dogru egildim ve Gort’a kocaman saril-
dim. Tuhafu. Pandora’ya sarilmakean farkliydi —e, herbalde yani— ama
yine de hogtu. Yine de clkini ¢tkarmamam gerektigini biliyordum, bu
ylizden birkag saniye sonra geri ¢ekildim ve omzuna bir kere vurdum.
Erkekge.

“Oziir dilerim, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Insan Pandora’y: asla bile-
rek terk ecmem Pusuya distiigiim igin 6ziir dilerim.”
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“Tabii ya, Pandora’y: kontrol et ama beni gérmezden gel,” diye
mirildandim. “Ama bu yine de buraya nasil geldigini agiklamiyor.”

“Insanlar beni arabada buldular ve buraya getirdiler. Doktor ka-
famin igine bakmaya ¢aligti. Sonra telsiz cihazindan Echo Sifir-Bir-
Ug-Bey'le ilgili bir cagri aldi ve beni diger INSANLIKlarla birlikee
merdivenin altina brraku.”

Gort tepeden bir ameliyat lambasi aldi ve ayarlanabilir bagini mer-
divenlere dogru egdi. Karanlikta onlari daha énce gérememistim ama
alt tarafta cesede benzeyen bir y1gin vards. I¢lerinden biri koltuk alun-
dan bana bakan tek bir géziinii oynatana kadar kusacagimi sandim.
Sonra daha da fazla kusacagimi sandim.

“Tanrim, bunlarin hepsi INSANLIK mi?”

“Olumlu,” dedi Gort. “Biz de bir sonraki insan emrini bekliyor-
duk.” Giiliimsemeye ¢aligt1 ama gozkapaklar diistii ve yine sarhogmug
gibi yana dogru tokezledi.

“Vay canina, dikkat et, dostum. Iyi misin?”

Uzanip onu dengede tuttum ve inek oglan tigértiiniin ince kuma-
sina dokunur dokunmaz sorunun ne oldugunu anladim. Giiglii bir
nabiz hissetmeliydim, sadece tam sarjli robotlarin yaydig: bir elekerik
vizilusi. Ama Gort’unki neredeyse hig yoktu, sanki bagka bir odadan
gelen diigiik bir ugultu gibiydi. Ginlerdir garj edilmemisgti.

“Doktor begenmedigi robotlar1 yedek parca olarak saklamak iizere
bir kenara ayird1,” dedi Gort. Viicudundaki elektrik akimi laboratu-
varda yetigtirilmis cigerlerini sisirmeye galigirken hiriluli bir ses ¢ikari-
yordu. “Tuhaf adam gece boyunca sarj olmama izin vermedi. Ve o bir
insan oldugu igin isteklerini geri gevirecek giiciimiiz yoktu. Ta ki yar
insan, yar1 robot Echo’nun bagi belaya girene kadar.”

“Ne zamandir buradasin?” diye sordum onu iirkiitiicii ameliyat
masasina oturtarak.

“259,412 saniye. Ya da diger bir tabirle ii¢ giin, Echo Sifir-Bir-
U¢-Bes.” '
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Bir oyuncak fabrikasinda iist iiste yigilmis bebekler gibi hareketsiz
uzuvlar ve ylizlerden olusan yigina bakum. “Ya... digerleri?”

“Bazilarinin hig sarji yok. Echo Sifir-Bir-Ug-Bes'in kurtarilma ta-
lebini yerine getirebilecek tek kisi bendim.”

“Yani, tam bir kurtarma sayilmaz aslinda. Bana birkag saniye daha
verseydin kendim de hallederdim,” diye mirildandim. “Pekili, sa-
nirim... onlari garj etmeli ve kimin uyanacagina bakmaliyiz. Onlan
burada... bununla birakamayiz,” dedim elimi Einstein'in bedenine
dogru sallayarak. Iste yine gelmisti. Yurmak zorunda kaldigam kus-
mugun eksi tadi. GengSentezler'e neden bir insan midesi verdiklerini
asla anlayamayacaktum.

Gorr’la merdivenlerin aluna ukigurilmg... koleksiyor y1ginim kisa
siirede hallettik giinkii Gort kopmus kollar: saglam bedenlerden ¢ekip
¢tkarmanin ve kimin h4la tek parga oldugunu ayirmanin iirkiitiicii bir
yan1 oldugunu digiinmiiyordu. Bagka bir sékiilmiis ayag: daha 1skarta
yiginina koyarken iirperdim. Sentezler tuhafti. Eger hayattaysak, sen-
tez kalplerimiz hil4 atiyorsa kanimiz akardi. Ama sarjimizin bitmesine
izin verdiginizde... sentez kan kaulagir ve maviye déniisiirdi. Her vii-
cut pargasindan kurumug mavi yapigskanlar sarkiyordu, bu da isi daha
da kétiilegtiriyordu.

Sonunda elimizde ii¢ saglam sentez kalmist.

“Biraz... kiiciik degiller mi?” dedim kollarim1 kavugturarak. Ugii
de merdivene yaslanmisti, katlanmis bacaklari yere diigmelerini engel-
liyordu. Hepsinin gozleri kapaliydi ama iki kiz ve bir oglan vard, iicii
de siyah sacliyd1 ve belirgin yiiz hatlari vard..

“Onlar CocukSentez, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Kiigiik olmalar ge-
rekiyor.”

Yiiziimii burusturdum. CocukSentezler mi? Bir keresinde kiitiip-
hanede, INSANLIK projesi iizerinde galiymaya basladiklarinda zavalls
kiigiik adamlart piyasadan kaldiracaklarini okumugtum. Pozitronik
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beyinleri diinyanin sonu igin yaraulmamigti. Benimki de yaraulma-
mugt1 ama kafamda on yagindaki bir ¢ocugun beyni olsayd: simdiye
kadar bagima gelen her seyin ¢oooook daha kétii olacagina dair bir his
vard1 icimde.

“Onlan nereden bulmug?” diye sordum.

“Emin degilim, Echo Sifir-Bir-Ug Bes. Buraya geldigimde uzun
siiredir kenarda bekliyorlardi. Iyi haber su ki, bunlarin hepsi son mo-
del. Sanirim iigiizler. Yaklagik on dakika iginde tamamen garj olmalar
gerekiyor.”

Gort her zamanki gibi hakli ¢ikt1. Onlar fige takuk ve on dakika
sonra ii¢ ¢ift sevimli g6z uykulu uykulu agildi. Gort da kendi yorgun
devrelerini biraz garj etmeyi bagarmugti.

“Ayy, ¢ok sirinler,” dedim. Daha 6nce gergek hayatta hig kiigiik bir
¢ocuk gérmemistim. Gergekten de canli bir oyuncak bebek gibi tadilards.
Ailelerinin onlan piyasadan kaldirma isleminden koruyup korumadigin,
Aurora Teknolojileri'nin onlart bulamayacag bir yere saklayip saklamad:-
ginu merak ettim. Belki de bu gekilde hayatta kalmiglard.

U gocuk da birkag saniye bana baktiktan sonra ayni anda giiliim-
sediler.

Ugii de hep bir agrzdan, “Sen bizim babamizsin,” dedi tiiyler iir-
pertici tiz bir sesle. Kiigiik bir akapella grubu gibiydiler.

“Aman Tanrim.” Gort’a déndiim. “O kadar uzun siiredir ¢alisma-
muslar ki hicbir sey hatirlamiyorlar. Onlari nasil durduracagz, nasil
diizgiin iglemelerini saglayacagiz?”

Ug ocuk da baglarini Gort’a cevirdi, hali giiliimsiiyorlard:. Tan-
rim, kimse bana ¢ocuklarin sirinlikten irkiitiiciiliige bu kadar hizli
gecebilecegini séylememigti. “Sen de mi babamizsin?”

“Hayr, hayur, hayir, hayir. Biz bir ¢ift degiliz, sizin babalariniz de-
giliz.” Sanki ne yaptigim hakkinda bir fikrim varmusg gibi onlara par-
magimi salladim.
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Cocuklar tekrar bana déndii.

“Sen bizim...”

“Pekali, bir aile mi istiyorsunuz? Oldu bilin. Ben, arkadas. Gorrt,
abi. Simdi mutlu musunuz?”

“Gort abi mi?” dedi diinyanin en acayip iigiizleri.

“Dogru. Yani bu Gort, ben de Gort’'un en iyi arkadasi, yakigikls,
algakgoniilli yoldasi Echo’yum ve sizler de” —oturduklar sirayla her
birini tek tek igaret ettim: oglan, kiz, oglan— “Zort, Cort ve Mort.
Evet, anne babaniz ¢ok da akilli insanlar degillerdi ama en azindan
naziklerdi. Birlikte kalmaniz: istediler, bu dogru. Ve Gort siz kiigiik
afacanlara g6z kulak olacak, yani bir geye ihtiyaciniz olursa ona sorun.

Tamam mi1?”

Bu hikiyeyi nereden buldugumu bilmiyorum ama igine seytan
kagmig hareketlerine ragmen onlar sadece cocukru. Belki birinin on-
lar1 6nemsedigini dilgiinmek ise yarardi.

“Echo Sifir-Bir-Ug-Bes miimkiin degil...”

“Dinle, Gort,” dedim. Onu gocuklardan uzaklastirdim ¢iinkii bana
dik dik bakmalarina daha fazla dayanamiyordum. Gergekten de géz
kirpmayi dgrenmeleri gerekiyordu. Konugmaya devam etmeden énce
sesimi algalteim. “Bak, anliyorum. $u anda tam olarak siiper bilgisayar
seviyesinde ¢aligmuyorlar. Belki de hasar gérmiiglerdir, kim bilir. Ama
su anda yanlarinda sadece biz variz. Bir miicadeleye var misin?”

Gort omzunun iizerinden sevgili meleklerin iirkiitiicii, hareketsiz
yuzlerine baku. “Sanirim INSANLIK programinin gelistiriimesine
yardimci olmak iyi olurdu. Belki bu gocuklarda da kodun izleri vardir
ve garip adam onlari bu yiizden saklamisur. Belki de siginagin yerini
bulmaya yardime: olabilirler.”

“Ne var biliyor musun? Fena bir teori degil ama sanirim biraz dii-
sinmeme miisaade ettikten sonra buna bir ¢6ziim bulabiliriz,” dedim.
“Simdi dinle, Gort. Bu gocuklar. Onlart ben beslemiyorum, tuvalet
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egitimlerini vermiyorum ya da yiiriiylige ¢ikarmiyorum. Ug Yardakg,
artik senin sorumlulugunda. Comprendre?”

“Echo Sifir-Bir-Ug-Bes'in Ispanyolca bildigini bilmiyordum,” dedi
Gort.

Gozlerimi devirdim.

“Comprendo. Los cuidaré”” dedi Gort.

“Bunun evet oldugunu varsaytyorum. Aferin sana, Gort. Az 6nce
bir aile babasi oldun.” Sirtina vurdum ve gocuklara déndiim. “Ee...
Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Bu sana kalmig, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Bize ogretecek gok seyin
var. Giincellemenden gelecek bilgileri bekliyorum.” Gort anlagma
yapmak iizere olan bir isinsan1 gibi elini uzacu.

Her sey bir anda aklima geldi. Anilar. Babam... Benim bir babam
vards, beni giivende tutmak igin kanunlardan kagacak kadar beni 6nem-
siyordu. Elim yanagima gitti. Gézlerimi ondan almigtum, bunu aruk
biliyordum. Bir zamanlar sevilmistim. Ve daha da fazlasi, bana bir amag
verilecek kadar sevilmigtim. Muhtemelen diinyadaki en 6nemli amag.

Bunu agiklayamazdim ama ne yapacagimi biliyordum. Gort'un
elini tuttum ve bekledim.

Indirme iglemi bir dakikadan az siirdii. Bilginin beynimden indi-
rilmesini, fiber optik sinirler boyunca ilerlemesini ve sonra Gort’un
eline sigramasini neredeyse fiziksel olarak hissettim. Babam iyi i ¢1-
karmigti. Benim giincellemem giinler siirmiigtii ama viriis yeni ana
bilgisayara hizla yiiklenebilecek kadar kiigiikeii.

Indirme islemi bittiginde Gort elimi birakti. Cocuklar her zaman-
ki gibi hareketsiz ve iirkiitiiciiydiiler ama biri gézlerini kirpigtirmaya
baslamugti. llerleme.

Ellerimi Dr. Frankenstein gibi kaldirarak, “Ee? Yagiyor,” dedim her
seyden ¢ok gerilimi azaltmak igin.

. (lsp.) Anlagidi ms? (¢.n.)
** (Isp.) Anlagildi. Onlarla ben ilgilenecegim. (¢.n.)
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Gort sadece bana baku. Dogru.

“Yani, giincellemenin bende oldugunu biliyor muydun? Hissettin
mi?” diye sordum genel kiiltiir eksikligini bir kenara birakarak.

Gort bagiyla onayladi. “Oyle sayilir, kanka.”

Bir kahkaha patlatum. Kanka kesinlikle Gort'un kelime dagarci-
ginda yokru, en azindan dncesinde. Giincellemenin bir kismi 6gren-
digim lisana falan da dokunmug olmaliyd:. Belki de babamdan kiigiik
bir veda hediyesiydi. Kalbim kabardi. Gort benimle Gelecege Diniis'ia
bile izleyebilirdi. Ama sadece ilk ikisini. Her zaman ilk ikisini.

“Biz de yardim edebiliriz, dostum,” dedi gocuklar hep bir agizdan.

Vay canina. Onlara yiiklemeyi aktarmaya kalkamamigtum bile ama
sadece yanimda olduklar igin ige yaramus gibi goriiniiyordu. Ilging.

“Evet, iislubunuz iizerinde ¢alisacagiz,” diye cevap verdim. Ve ger-
gekten sdylemem gereken bagka bir sey daha vardi. “Bak, Gort. Seni
havaalaninin orada arabada yalniz birakugim ve moronlar tarafindan
kaginlmana izin verdigim igin 6ziir dilerim. Ama basaracagini biliyor-
dum, tamam m1? Gergi, evet, bu bir mazeret degil. Yani, 6ziir dilerim.
Gergekten. Hayaumi kurtardin.”

“Oziir dileme, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Ben duygu ya da ac1 hisset-
miyorum. Sen ve insan Pandora beni geride birakmasaydiniz senin
deyiminle bu insan “moronlar” beni bulamazds, bu da asla kagirilma-
yacagim anlamina gelirdi ve seni kurtarmak i¢in burada olmazdim.
Aslinda kendine bir iyilik yapmugsin gibi goriiniiyor.”

“Evet. Bu manugin tuttugunu pek sanmiyorum ama yine de kabul
edecegim. Anlayisin icin tesekkiirler, dostum.” Gort’'un sirtma vur-
dum, bir sey hissedemedigi icin rahatlamigum.

“Elbette, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Simdi, eger senin igin de uygunsa
ilk dondurucu laboratuvara gidip insanlar1 uyandirabilir miyiz diye
merak ediyorum. Yakinlarda olduguna inaniyorum, bende yalan ol-

maz,” dedi Gorr.
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Bunu sdyleyis sekline neredeyse giiliimseyecektim, sonra duraksa-
dim. Lokasyonu kafamin iginde ben de gorebiliyordum. Ve gordiikle-
rim hoguma gitmemigti.

“Hadi yola koyulalim,” dedim Gort’a.

“Hadi yola koyulalim!” diye bagirarak ayaga firlad: gocuklar. Biraz
sallanarak yiiriiyorlardi ama bir asirdir uyutulan Gi¢ yumurcaga gore
iyi gériinityorlardi.

“Cocuklarin kan akislarindaki pihulaguricilarin birkag saat daha
goziinmeyecegini hissediyorum, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Bu biraz kas-
ka1 hareket etmelerine neden olacak ama ayni zamanda zarar gor-
meye daha az egilimli hale getirecek. Daha az kan, ytizde altmig sekiz
daha az yaralanma ihtimali demektir.”

“Siipercocuklar. Bildigim iyi oldu. Hig de tuhaf degiller,” dedim.

Artik bizi izleyen kimse olmadigindan kilitleri kisa siirede aguk ve
Einstein1 yerde siiriikleyip avcunu dokunmatik ekrana yerlegtirerek
son kilidi de agmis olduk.

“Mmmmhmmm.”

Eyvah. Bu, Einstein'di. Bana m1 éyle gelmisti yoksa gozleri segiri-
yor muydu?

“Séylesene, Gort. Gitmeden 6nce, yagh Einstein’in seni merdiven
aluna kilitledigini mi sdylemigtin?”

“Bazen, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Ama olasi1 yedek pargalar igin yeni
projeler tizerinde ¢alisirken bizi digani ¢ikarirds, tipks senin iizerinde
alisugi zaman oldugu gibi. Seni kurtarmaya ¢alisacagimizi diisiinme-
digine yiizde doksan dért eminim. Bizi bir tehdit olarak gérmedi.”

“Biiyiik hata,” dedim alayla giilerek.

Bagimla merdivenlerin altindaki dolab: igaret ettim ve Gort, Eins-
tein’t igeri siiriikklememe yardim etti. lyi dokror gozlerini kirpigtirarak
agarken onu kilitledim ve dolap kapagindaki panjurdan ona baktim.
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“Cidden mi? Biiyiik hata.”
Arkamiza bakmadik.

)

Yaklagik yarim saat yiiriidiikten sonra cumhuriyetin kapilari go-
rindii. Neyse ki veletler bizi fazla yavaslatmadi. Gort gibi onlar da
ac1 hissetmiyorlardi, bu yiizden igreng pthulagmig uzuvlariyla bile yo-
rulmadilar. Etrafa bakindim. Duvarda hi¢ muhafiz yoktu, garipti, bu
yuzden dogruca ¢ikarken kullandigim delige kogstuk.

Tirmanip etraftaki algak binay: gézetledik ama bunun bir anlami
yoktu ¢iinkii binalar terk edilmigti. Ensemdeki sarj giriginin etrafinda-
ki tiiyler diken diken oldu. Bir seyler déniiyordu.

Evlat edindigim yeni iirkiitiicii ailemi giristeki varillerle kutularin
arasindan gegirip baglanti nokralarimdan akan INSANLIK tekno-
lojisi sayesinde artk bir asansér oldugunu bildigim yere gotiirdim.
Ayaklarimizin altunda siginak vardi. Onun 6tesinde mi? Insanlar.

Kutulara geldigimizde yavagladik ve digerlerine sessiz olmalarin
isaret ettim. Haydutlar hila kapiyr koruyor olmaliydi, degil mi?

Ama orada duran kisi bir haydut degildi.

“Rebecca?” diye usladim.

Arkasini déndii. Evet, oydu. O islak-balik-¢arpilmig suratini nere-

de gérsem tanirdim. “Burada ne halt ediyorsun? Bekle, neden sakla-
ntyorsun?”

Gegen giin etrafi kolagan ederken bulundugum yerde ¢dmelmis
duruyordu.

“Neden saklantyorsun?” Ugiizler etrafima bakuilar ve hep bir agiz-
dan konugtular.

Rebecca birbirinin aynusi iig iirkiitiicii hayalet gérmiis gibiydi.
“Cocuklar, birakin bunu ben halledeyim. Sana diyorum, Gort.
Cocuklari kontrol altinda tut.” Gozlerimi Gort’a diktim ve o da bagiy-
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la onayladi. Sonra dikkatimi tekrar Rebecca’ya gevirdim. “Ee? Cikar
agzindaki baklayi, dostum. Neler oluyor? Neden buradasin, herkes
nerede? Pandora nerede? Ona —eh, aslinda herkese— ¢ok 6nemli bir
sey gostermemiz gerekiyor.”

“Bunun o kapiyla bir ilgisi var m1?” Rebecca sonunda konusmaya
baglamigtr. “Ciinkii Pandora asag) inebilmek i¢in benden onu idare
etmemi istemisti ve bir saatten fazladir ortalikta yok. Nobet tutuyo-
rum ama higbir gey yok. Endiselenmeye bagladim.”

Kalbim hizlandi. “Agagiya inan bagka birisi oldu mu?”

“Evet, aslinda. Pandora’yla ayni saatlerde General Razor'in bir
grup muhafizla birlikte oraya gittigini gérdiim. Pandora yemekten
falan miisaade istedi. Burada birka¢ muhafiz kalmigti ama Miles’a on-
lara Rex’i gostermesini soyledim. Hepsi o kiigiik adam1 seviyor, ne tu-
haf, degil mi? Hem de tam guradaki hayvan agilina erigimleri varken?”
Rebecca dudagini isirdi. “Yolunda gitmeyen bir seyler var, Echo. Igeri
gizlice girebilmek igin korumalar1 atlattim ama Pandora bir gegis karu
falan almig olmah ¢iinkii o kapiy: gegemiyorum. O yiizden sadece
izliyorum.”

Gozlerimi kirpistirarak ona bakum. Vay canina. Yani Rebecca ar-
k... ige yartyor muydu?

“Saninm biz bu konuda yardima olabiliriz,” dedim. Avucumu
uzatum. “Bir grup ocuk robotla yataga girmeyi dert etmedigin sii-
rece tabii. Bekle bir dakika. Cok yanly ifade ettim, kulaga agin garip
geldi.” '

Soylediklerimden dehgetle irkildim ve Gort’a kapiyr agmast igin
elimle isaret ettim. Elini tugtakiminin iizerinde bir kez gezdirdi ve

kap1 kayarak agild1.

“Has— Bagardiniz. Vay canina.” Rebecca bana déndii. “Ve ne
olursa olsun, Echo, gergekten iizgiiniim. Pandora siz sentezler ve IN-

SANLIKlar hakkinda birkag sey agikladi ve neden yapildiginiz: falan
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anlatt. §imdi anliyorum. General Razor ve Sef —artik o adamu se-
lamlamsyorum— yanilmiglar. Bence Pandora hepimizi daha parlak bir
gelecek icin bir araya getirecek anahtar olabilir. Sadece bizi degil, her-
kesi. Diisiinmem gereken bir kardesim var. Onun konserve 1spanak
ve tiiylii bir kertenkeleden daha fazlasina ihtiyaci var, anliyor musun?”

Cifte vay canina. Belki de Pandora benden cidden nefret etmiyor-
du. Harekete koyulmak igin bir sebebim daha olmugtu.

Ayrica o zavalli gocuk Miles'in gergekten bir képege ya da baska
bir seye ihtiyaci oldugunu kabul etmek zorundaydim. Yine de kerten-
kelesi de fenaydi. Belki tiim bunlar bittiginde Chez Echo'da benimle
yasardi.

“Pekald, hepimiz gidiyoruz. Rebecca belki sen General Razor'la
biraz manuk agilayabilirsin. Sana hig kelimelerle aranin iyi oldugunu
sdyleyen olmus muydu?” Alumiz birden kisa bir koridora girdik, tek
gtkis bagka bir ¢ift kapiydi. Bildigim asil giris asagidaydi: Siginak.

Evet, muhtemelen oraya gitmeden 6nce zavalli Rebecca’yr bu ko-
nuda uyarmaliydim.

“Tegekkiirler, Echo. Bu ¢ocuklar ¢ok sevimli. Kocan ve ¢ocuklarin
oldugunu fark etmemistim. Cok geng goriiniiyorsun.”

Rebecca, Cort’un saglarini oksadi. Usiizler ona giiliimsemek igin
baglarini biraz fazla sola gevirince Rebecca hafifce geri gekildi. Dogal
olarak. Onlara bunu yapmamayi 6gretmek gerekecekti.

“Aa, ben evli degilim. Ama onlar bir nevi Gort’un ¢ocuklar sayilir.
Ne var, biliyor musun? Bana bu seyin agag1 inmesi biraz zaman alacak
gibi geliyor, Yolda temel seyleri agiklarim,” dedim Gort asansériin bu-
tonuna basarken. Buton, ¢ikrik seklindeydi.

Bu adamlarin harika bir pazarlama departmani olmadiklarini s6y-
lemek yalan olurdu.

Kapilar agild1 ve inige gegmek icin igeriye adim atuk.
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“Benimle konugsmak mi istiyorsun? Yani aruk kararlar sen mi veri-
yorsun? Komik, kiigiik, zengin bir kiz igin bile bu ¢ok fazla,” diye alay
etti Razor. Yaninda her zaman oldugu gibi en az on ya da daha fazla
Ihtiyardan olugan bir ekip vardi. I¢lerinden birisi sarhos gibi hafifge
sallanarak ayaga kalku.

“General, tek demek istedigim...”

“Kapa geneni!” diye bagirdi Razor. Bagirmasi, zaten dengesini bu-
lamamig olan adamu iirkiittii ve adam silahimi diigiirecek gibi oldu.
“Kapa. Ceneni. Aruk sira bizde. Tanrim, senin ayricaligin diinyanin
sonuna kadar uzaniyor, degil mi?”

Agzimi kapali tuttum. Insanlar hakkinda her seyi bilmiyordum ve
Echo insan zihni konusunda pek egitim alma firsatim olmadigs konu-
sunda hakliydi ama ben bile silahlara karg1 tarugilmayacagini biliyor-
dum. Son yiiz yilimi gegirdigim bu devasa magaray: hatirlamak igin ok
ugrastim ama higbir sey haturlamiyordum. Haurladigim son sey evden
tahliye edildigimdi. Bayildiktan sonrasi yoktu. Bu da manukliyds, bizi
bayiltmak i¢in kullandiklar: ilaglar gok giiglii olmaliyd. Bizi yeraltina

nakletmeden hemen 6nce vermislerdi muhtemelen.
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Gozlerim tekrar Razor’a déndii.

“$imdi oldu. Tanrim, bagimi agntiyorsun.” General burun kemi-
gini stkt1 ve yakindaki bog bir dondurucunun iizerine tiinedi. Belli ki
o bileti alan zavalli ruh zamaninda yetigememisti.

“Sef’le konugmam gerekiyor,” dedim Rebecca'nin her zaman kul-
landig1 o meshur lafi ekleme zahmetine girmeden. Diger Lhtiyarlar bu
yizden mi giililyordu? Ciinkii katila kaula giiliiyorlards, hatta sarhos
goriiniimlii olan ayaga kalkmak icin miicadele ediyordu. “Bunun ne-
resi komik? Ben ciddiyim, General. Ona sormam gereken 6nemli bir

sey var.”

“O zaman sor.” General Razor kollarini iki yana agu ve lhtiyarlar
daha da ¢ok giildi.

Etrafima bakindim. Bu adamlardan biri gergekren biiyiik ve giiglii
Sef miydi? Higbiri bana korkusuz lider gibi goriinmiiyordu ve eger
dyleyse neden hepsi General’in emirlerine uyuyordu?

Iste 0 zaman jeton diigtii.
“Sef diye biri yok. Sadece sen varsin,” dedim.

Razor yavagca alkiglamaya bagladi ve adamlar sonunda giilmeyi
birakei.

“Neden? Madem dyle neden sadece kendin olarak yénetmiyorsun?
Belli ki adamlarinin saygisint kazanmugsin,” dedim. Kendime gok kiz-
migtim. $imdi her sey ok acik goriiniiyordu. Kimse $ef’in neye ben-
zedigini tarif bile edemiyordu. Ciinkii elbette gergek degildi.

Onlardan bahsettigimde adamlar esas duruga gegti ve General sinieu.
“Bu dogru, kiiciik Pandora. Adamlarim kendileri igin neyin en iyisi ol-
dugunu bilirler. Ama insanlar her zaman bilmez. Biiyitkannemin bana
ig catigmalar ve darbeler hakkinda anlatug hikiyeleri haurliyorum. Ben
kiiciik bir kizken buranin liderleri neredeyse her giin degisirdi.

“Bir zamanlar bir $ef de vardi bu arada. Demir yumrukla yoneten ve
en az kendisinden dnceki aptallar kadar aptal olan bir diktat6r. Ciinkii
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o morona hak vermek gerekirse, o buraya gelmeden 6nce ortalik kaos
icindeydi. Topluluk yoktu. Agliktan 6liiyorduk ve agliktan 6len insanlar
makul davranmazlar. Her kadin kendi baginin caresine bakiyordu. Cis-
riimiis konserve yiyeceklerle yastyorduk ve o da hizla titkeniyordu. Ona
kasayr agmasi igin yalvardim ama agagida ne oldugunu gérme fikrine
bile yanagmad, teknoloji onu igte o kadar ¢ok korkutuyordu.

“On y1l 6nce, kendisinden 6nceki tiim aptal erkekler gibi sonunda
nallan diktiginde onu bulan sansh kadin ben oldum. Aslinda yetis-
kin sayllmazdim ama iyi silah kullanirdim, bu yiizden onun koruma
ckibindeydim. Yonetimi ele gegirdim ve diger tiim Ihtiyarlar beni des-
tekledi. Kimseye onun éldiigiinii sdylemedik, cesedini gakallar bul-
sun diye ¢ole attik. Ve sonunda buranin hazinesini agmay bagardik,
insanlara Sef’in buraya ciftgilik teknigini mitkemmellestirmek igin
tagindigini soyledik. Var olmayan bir adama kars1 darbe yapmak ol-
duk¢a zordur. O zamandan beri barig i¢inde yagiyoruz.”

Gozlerimi kirpigtirarak ona bakum. Her zaman etrafina otorite
havast yaytyordu ve simdi nedenini biliyordum. Acimasizdi.

“Santrim bu da bu duvarlarin icindeki teknofobiyi agtkliyor?” diye
sordum. “Burast o kadar nefret ettigi kurumun kampiisiiyken ef
onca kaosun iginde neden buraya geldi ki?”

“Etrafina bir bak, giin is131m. Burada senin o ¢ok kiymetli, egitim-
li, zengin gehirlerinde oldugu kadar gok bina yok. Robotlar her geyin
islemeye devam etmesini sagladilar, degil mi? Elbette 8yle yaptilar.
Dijital kéleler. Sanirim degerli insan efendileri geri gelene kadar bu-
ray! temiz ve diizenli tutmaya yardimct olmak igin burada da birkag
tane vards. Ilk giinlerde onlardan kurtulduk. Karsi koymaya program-
li degillerdi. Ve hava kosullar: kétiilestigi igin alana ihtiyacimiz vardt.
Bu binalar kasirgalara, agir1 sicaklara, saganak yagmurlara dayanabilir.
Aurora Teknolojileri bunlari inga ederken neler olacagini biliyordu.
Disarida 6liime terk edilen biz aptallardik.”
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Zavalli robotlar. Hepsinin Gort gibi olmadigini biliyordum ama
onlara kotii davranmak icin bir neden yoktu. Ama General hakliyd:.
Okulun camlarinin ¢ogu patlaulmigti, cesetlerden bahsetmiyordum
bile. Aligveris merkezi de mutantlar tarafindan yagmalanmisti. Buna
kiyasla, Cumbhuriyet’teki Aurora Teknolojileri binalar1 ger¢ekten de
olduk¢a bakimltyds, tiniversiteden bu yana gordiigiimiin en iyisiydi.
En kot diigmaninizin inga ettigi bir yerde yasamak ya da vahsi doga-
da 6lmek... Eh, bu kolay bir se¢imdi.

“Sanirim teknofobi de Sef efsanesine katki saglads,” dedim. “Ayni-
ca, adamlarinizdan birinin gizli turtugunuz dondurucu laboratuvan
agiga Gikarabilecek bir INSANLIK’la konugmast riskini almadiginiz
anlamina da geliyor.”

“Suna da bir bak, 6zel okul egitimin kiyamette bile isine yanyor,” diye
i¢ gecirdi General. “Sanirim her seyi ¢6zmiigsiin. Aferin sana. Echo'dan
daha hizh gikun, iistelik ona yardim eden bir pozitronik beyni vardi.”

Kanim dondu. Echo’yu 6grenmisti ya da gergekten basindan beri
biliyor muydu? Koca bir toplumu kandirmig bir kadini kandiracak
kadar zeki oldugumu mu saniyordum gergekten? “Nerede 0? Ona ne
yapun?”

General Razor gozlerini devirdi. “Diin onu kovdum. Senin o ol-
madan daha iyi olacagini anladiginda gitmeyi kabul etmesi o kadar da
zor olmadi. Haydutlann simdiye kadar onu buldugunu varsayryorum,
onlara Echo’nun nerede olabilecegini dair yeterince ipucu verdim. 1lk
giinden beri bugukluk kokuyordu. Gergekten ortaya ¢tkmayacagini
mu diigiindiin?”

“Sen bir canavarsin,” diye fisldadim. I¢giidiilerime giivenmeliy-
dim. Echo'nun bagt saatlerdir beladaydi ve ben higbir sey yapmamuig-
um. Simdi nerede oldugunu sadece Tann bilirdi.

Ve ben yerin neredeyse bir buguk kilometre altinda kapana kisil-

mugtum.
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General dondurucu kapsiiliin iizerindeki tiineginden bagini kald;-
rip baku, dirseklerini dizlerine dayamusti, Echo hakkinda konugmak-
tan sikildigi belliydi. “Pandora. Ne kadar aligilmadik bir isim. Ger-
gekeen, aklima sadece bir tane Pandora geliyor, biiyiikannemin bana
anlatug1 Pandora. Hangi Pandoradan bahsettigimi anliyor musun?”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Biliyordum. O ilk giin adimi
soylediginde anlamigtim. Razor kim oldugumu biliyordu.

“Bagkanin kizi. Adi Pandora’yd:,” dedim. Bakislarim: ondan
ayirmadim ama silahlar hep géziimiin ucundaydi. Bu muydu yani?
Buray: bulmami: bekliyordu. Peki sonra ne olacakt? Beni burada m:
vuracakt? O zaman beni neden aligveris merkezinde tanigtigimizda
oldiirmemisti ki?

“Sakin o unvani kullanmaya kalkigma,” diye tiikiirdii Razor. Kapsiil-
den kalku ve gozleri karardi, firunali bir deniz kadar hiddediydi. “Bas-
kan, liderler igin ayridmug bir isimdir. Ozgiir, bagimsiz iilkelerin segilmis
liderleri igin. Senin babacigin katil, kapitalist bir domuzdu. Kendisinden
bagka kimseyi umursadig yoktu. Seni bile umursamad. Iste burada, on
kalm beton katmaninin altinda gémiilii. Ve sen doldurulacak son kapsiil-
lerden birinde, bu Tanr’nin belas siginagin tam tepesindeydin.”

Razor yukariyt isaret ettiginde tavana baktim, o kadar uzakrtaydu ki
golgelerle kararmigt1.

“Yani bana olan bu muydu? Bir kapsiiliin igindeydim ve o... hava-
landi m1? Kagis moduna mi gegti?” diye sordum. Dehgete kapiimistim
ama beni tam istedigi yere getirmigti. Kim oldugumu biliyordu. Hig
degilse 6lmeden 8nce gergei 6grenebilirdim, bu da bir geydi. En azin-
dan Echo 6zgiirdii. Haydutlardan kagabilirdi, degil mi?

Razor igini gekti ve tekrar kapsiile ¢oktii. Bitkin goriiniiyordu,
hatta yerleskenin diger sakinlerine gore daha ¢ok iskelete benzi-
yordu. Uniformasi, hili askida duran giysiler gibi kemiklerinden
sarkiyordu.
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“Hepsi bundan ibaret. Bu lanet gegis kardan her gegen giin daha
da isc yaramaz hale geliyor.” Razor kendi kirmizi1 kordonunu ceke-
tnden ¢ikarip elinde gevirdi. “Senin bulundugun siitunun alundaki
birinin buzunu ¢ézmeye galistyorduk ve iist kissim patladi. Caudan
cikup gitti ve geriye koca bir delik birakti. Yamamak giinlerimizi aldi
ve kimse soru sormasin diye isgilere yalan sdyledik. Sanirim bu siginak
eskisi kadar saglam degil. Depremler hakkinda yalan séylemiyordum.
Burada yagamaya basladigimdan beri en az beg ala kez ¢oktii. Neyse
ki sadece senin kapsiiliin gezintiye gikmaya karar verdi de onun di-
sindakiler firlaulamadi, yoksa bir siirii kraterimiz olurdu ve elimizde
kapsiiliimiiz kalmazdi.”

Rebecca'nin séylediklerini haurladim, Miles'in uzay gemisi iddi-
alan konusunda ne kadar sakindi. Bir krater. Bunun daha 6nce de
oldugunu séylemisti ve bu, Razor’in séyledikleriyle 6rtiigiiyordu.

Birinin buzunu ¢izmeye ¢aligiyorlards.

Bu ne anlama geliyordu? Neden Echo’nun endigelerine daha fazla
kulak vermemigtim? Neden daha fazla soru sormakran korkmugtum?

Burada neler oluyordu?

“Sanirim elektrikler bozulmaya bagladi,” diye devam etti Razor.

“Yazik. Yiyecege ihtiyacrmz var ama saninim bagka bir sey bulmamiz
gerekecek. Her zaman buluruz.”

Nefes almayi birakum. Odadaki biitiin oksijen gekilmis gibi his-
settim ve aniden yerin ne kadar derinlerinde oldugumuzun farkina
vardim. Boguluyordum. Her sey bir anda iizerime akin etti.

Et her zaman taze. Burada hicbir sey yetismiyor. Hayvanlardan 1h-
tiyarlar sorumlu. Igeri girmek icin bir anabtar kart: lazim. Icki, mubh-
temelen kendi kendilerini tedavi etmek icin. Diizgiin bile duramayan
korumalar.

“Kapsiillerdeki insanlar1 yiyorsunuz,” dedim cigerlerimdeki son

havayla. General Razor giicii ele gegirdiginde yetiskinlige yeni adim
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atttysa, kapsiilleri belki yirmi yildir tiiketiyor olmaliydilar. Bu diisiin-
ceyle midem bulandi. Tiim o yasayan ruhlar gitmisti. Olmiiglerdi.

“Bunlar insan degil. Onlar 6li bir imparatorlugun kalintlan,”
dedi Razor, sesi dlgiiliydii. “Higbir sey kalmayana kadar bu gezegeni
kullandilar ve sonra bizi pislikle bag baga birakuilar. Bizi 6liime terk et-
tiler. Servetlerini béyle kazandilar. Géze géz. Sadece ben de kelimenin
tam anlamiyla olacagini diisiinmemistim.” Razor hafifce giildii ama
arkasin1 dénmek i¢in gosterdigi tiim ¢abalara ragmen yanagindan bir
damla gdzyag siiziildiigiinii gordiim. Ust cebinden bir sey ¢ikards, bir
cep sigesiydi ve bir yudum ald.

“Onlar insan. Insanlan yiyorsunuz. Bu yamyamlik,” diye fisildadim.

General’in odagini kisa siireligine kaybetmesini Ihtiyarlardan biri-
ne dénmek igin kullandim. Kan ¢anagina dénmiis gézlerini kirpisu-
rarak bana baku.

“Bana bakma, hain.” Sesini yiikselterek silahini kaldirdi. “Bakma
bana dedim!”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim ve bakiglarimi beton zemine
gevirdim, gézyaslanmun siiziiliip yere diigmesini izledim.

“Pete, sakin ol. Beni duydun mu, asker? Sana geri gekil dedim.”
General kendini toplamigu.

Tam zamaninda bagimi kaldirip Pete’in ona itaat ettigini ve sila-
hini yavagea indirdigini gordiim. Diger adamlara bakum, hepsi de
Pete gibi siska ve yorgun goriiniiyordu, dengelerini de koruyamiyor
gibilerdi. Bu bir askeri birlik degildi. Karmagaydh.

Mermilerle dolu bir karmaga ama yine de bir karmasa.

“Bunu nasil yapabildiniz?” diye sordum. Razor’in kanepe olarak
rahatga kullandig bos kapsiile bakum ve girisin yanindaki siranin ta-
maminin bos oldugunu fark ectim. Burada binlerce, hatta on binlerce
kapsiil vardi ama kag tane kalmigtu? Kag kigi uyandirilabilirdi ki?

Babama ne olmugtu?
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“Gergekten anlamiyorsun, degil mi?” diye i¢ gekti Razor. Tekrar
one dogru egildi. “Soguk bir kez vurdu mu higbir gey yetismez. Peki
ya kirlilik? Fabrikalar ¢aligmay1 durdurduktan sonra yillarca asit yagdi.
Yabani odar bile 6ldii. Toprak mahvoldu. Hayvanlar dogum kusurla-
n yiiziinden o kadar kotii durumdayd: ki yiyebilecegimiz kadar bile
yasamiyorlardi, yagayanlar da bizi hasta ediyordu. Konserve yiyecek-
lerimiz titkeniyordu ve kimse gehirlere giivenmiyordu. Hepsi Aurora

Teknolojileri robotlariyla kayniyordu. Bizden birini goriirlerse ne ya-
pacaklarini kimse bilemezdi.”

“Size yardim etmekren bagka bir gey yapmazlardi. Onlar hizmet
etmek i¢in yarauldilar,” dedim. Ellerimi indirdim.

Razor o kadar giildii ki bu bir ksiiriige doniigtii. Saghkli griin-
meyen siyah bir balgam tiikiirdii yere.

“Tabii. Biz sadece paranoyagiz, degil mi? Yapuklan onca geyden
sonra bile Aurora Teknolojileri’nin sundugu yardimi kabul etmeliyiz?”

“Paranoyak oldugunuzu hig séylemedim, sadece INSANLIK pro-
jesinin Aurora Teknolojileri tarafindan insanligin hayarta kalmasina
yardimci olmak igin uygulamaya konuldugunu séyliiyorum.”

“Her zaman yapuklan gibi kendilerinin hayatta kalmalarina yar-
dimai oluyorlard:.”

“Neden ayni tiirden degilmisiz gibi konusup duruyorsun? Aurora
Teknolojileri, zengin, fakir, hepimiz ayniyiz.”

“Ah, uzayda bile ¢alisabilecek dondurucu giivenlik kapsiiliine boy-
le mi diyorsun, seni ‘Biiyiik Esitleyici’?” Bunu soylerken Razor eliyle
havada tirnak isareti yapu. “Sagmalik. Ya bir milyar kirli banknotun
vardir ya da yokeur. Ya yasarsin ya oliirsiin. Bizler ve onlar.”

Sozleri bana sertce carpuginda dudaklanimi biizdiim. O hakliyd.
Igten ice hep biliyordum. Aurora Teknolojileri —ne taraftan bakarsaniz
bakin— insanlari en son ana kadar ayirmustt. Ve bu kararlardan babam
sorumluydu. Onu kag kez gordiigiimii bir kenara birakin, bir y1l icin-
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de evde bulundugu anlarin sayisi bile bir elin parmaklarini ge¢mezdi
ama yine de bir geyler s6yleyebilirdim. Annem 6ldiikten sonra asla es-
kisi gibi olmamugt1... ama ben de olmamistim. Ben terapiye gitmistim,
o ise kendini ige vermigti. Razor'in tarif ettigi adam, onun temsil ettigi
sirket bana hem tanidik hem de yabanciyd:.

Belki de yagamay: hak etmiyordum. Siki ¢alismamus, zor kararlar
vermemistim. Razor'in yapug: affedilemezdi ama ayni durumda ben
olsaydim ne yapardim? Agliktan 6liir miiydiim? Miles ve Rebecca gibi
iyi insanlarin ag kalmasina g6z mii yumardim?

Daha ¢ok dinlemem gerekiyordu. Ayrica, Razor ne kadar uzun
konugursa, ben de o kadar uzun siire hayatta kalirdim. Belki bir anlag-
maya bile varabilirdik. Konugmak kursunlardan daha iyiydi ve oliir-
sem Echo’ya yardim etmeye ¢alisgamazdim.

“Tiim bunlar bana bu yiizden mi anlatiyorsun? Canimi yakmak
icin mi?” diye sordum.

Razor bana kiigiimsemeyle giildii. “Senin canin asla bizimki kadar
yanamaz. Ailem iig nesli hayatta tuttu. Ug. Ama evet, degerli deneyi-
nizin yanhs gittigini gorebildigin icin mutluyum. Yasayan ve hayatta
kalan biziz, siz degilsiniz.”

Icim pargalaniyordu ama kendimi toplamam gerekiyordu. Sakin
olmaliydim. Olgiilii olmaliydim. Zihnimi bos kapsiillerden, sarhos
muhafizlardan ve o sabah ¢ok giizel kokan pastirma pargalarindan
uzak tutmaliydim.

“Burayi nasil buldun?” diye sordum nefesim kesilmis halde.

“Nereye bakacagini bilirsen kolay.” Razor éniimde volta atmaya
basladi, sonra giiliimseyerek durdu, yiizii benimkinden sadece birkag
santimetre uzaktayd..

Kimildamaya cesaret edemedim Onun arkasinda lhtiyarlardan
biri higkirds ve silahini tutugunu yeniden ayarlad.

“Biiyiikannemin bir zamanlar sehirde bir kocasi vardi. Ben onunla

hig tanigmadim tabii. Ben dogmadan onlarca yil énce, hepinizin musil
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mugil yatmaya gictigi giin 8lmiig. lyi bir isi varmig. Hayatunin on yilini
Aurora Teknolojileri’ndeki o canavarlara vermis ama diisiiniince, bas-
ka kimin igin ¢aligabilirdi ki? Ve sonunda onu orada, siislii malikine-
nizin zemininde kendi kanindan havuzun iginde 6lmeye biraktiniz.”

Bu hatranin getirdigi aci1 o kadar keskin ve aniydi ki nefesim ke-
sildi. Teni solmuy, gozleri odagini kaybetmisti. Gozlerim gorene kadar
vicudunu bastan ayaga taradi. Takim elbise ceketinin altindan kanin
kirmizist yaylyordu. Agzint acts, inledi ve yere yigilds.

“Bilyiikbabanin adi Scott’t, degil mi?” diye fisildadim. Nefes alig
verisimi kontrol etmeye galigtim ama higkiniklar gégsiimden kopmaya
can attyordu. “Cok tizgiiniim.”

“Ne kadar da beklendik. Sana kim oldugumu séyledigimde bag-
lantyr kurabilecegini diigiinmiistiim ama soyadinin Razor oldugunu
bile bilmiyordun, degil mi?”

Gergekleri idrak ederken gozlerimi kirpigurarak ona baktim.
Scott’in soyadini bilmiyordum. Dért aydir korumamdi, nasil olur da
onun soyadini bilmezdim? O kadar ¢ok koruma vardi ki hi¢ durup
diisiinmemistim. Yine de bu bir bahane degildi. Adam benim igin
6lmiigti.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim,” dedi Razor. “Bil bakalim, ne oldu?
Dondurucu laboratuvarlarin nerede oldugunu biliyormus. Bilet al-
maya parasi yetmemis ama belki takasla girebilir diye biiyiikanneme
séylcmi;, ki goriinige gore bﬁyﬁkanncm bagaramamis. Bunun yerine
o da kalabalik bir arkadag grubuna s6ylemis, iclerinden birinin bir go-
cugu varmig ve o cocuk bityliyiip ihtiyar $ef’in ta kendisi oldu. Ama
uydu navigasyonlan ve internetle birlikee haritalarin modast ge¢migri
ve bu sistemler ilk ki ¢oktii, bu yiizden buray: bulana kadar yillarca
corak topraklarda dolastik. $ef o orak topraklarda bityiidii, on yagi-
na basmadan 6nce annesinin alt gozlii gakallar tarafindan gozlerinin
oniinde pargalamasini izledi. Boyle bir korku bir gocugu degistirir.
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Benim babam diger tarafa gitmis, biiyiikannem onu korumus, o da
tek kelime bile etmemis. Benimle o zaman hakkinda hig konusmad,,
Yeni Cumhuriyet’in o ilk birkag sakini neredeyse yirmi yil boyun-
ca orada kayip halde dolanmiglar. Bunlarin hepsi ben dogmadan ¢ok
onceydi tabii. Biiyiikannemin $ef’in iyi bir lider olamayacak kadar
sorunlu oldugunu bilmesi gerekirdi ama énemli degil. Sonunda hak
ettigini buldu.”

Razor burnunu gekti, duraksadi ve sisesinden bir yudum daha
aldi. Pete sigeye 6zlemle bakti.

“Peki yukaridaki hi¢ kimse bunu bilmiyor mu?..” Ellerimi agum.

“Sef 6ldiigiinde ¢ocugu yokrtu, ¢iinkii hi¢bir kadin ona yaklagmi-
yordu, o yiizden karar1 ben verdim. Ihtiyarlar —en giivendigim adam-
lar— gizlilik yemini etti. Koloninin iyiligi igin. Insanlar 6grense lanet
olasi akillarins kaybederlerdi. Sef, bu insanlar i¢in zaten bir gesit tann
gibiydi. Neden o artik bizimle degilken efsaneyi devam ettirmeyelim
ki? Oylc degil mi, Pete?”

“Evet, hanimefendi,” dedi Pete kelimeleri yuvarlayarak, hala Ra-
zor'in havada salladis cep sigesini izliyordu.

“Pekald, stkildim. Pete, vur onu. Yarin aksam yemeginde onu ser-
vis edebiliriz,” dedi Razor. General ellerini arkasinda birlegtirerek ar-
kasini déndii ve Pete silahinit kaldirdi, nigan alirken elleri az onceki
gibi titrekei.

“Bekle,” diye yalvararak ¢iglik attim.

Her seye ragmen, dehger verici sugluluk duygusuna ve korkuya rag-
men 6lmek istemiyordum. Bundan kurtulmanin bir yolu olmaliyd.

“Uzgiiniim, Pandora. Son bir séziin mii vard1?” Razor bana déndii
ve kollarin1 kavusturdu.

“Evet. ey, hayir. En azindan son olmalarini istemiyorum. Liit-
fen, merhamet et.” Bu kez dogrudan Pete’e hitap ettim ve gozleri Ra-
zordan bana, sonra tekrar Razor'a kaydi. “Ben uyamigim. Miicadele
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edecegim, hayatta kalmak igin savasacagim. Insanlan kapsiillerden ¢i-
kardigain zamanki gibi olmayacak. Liitfen. Liitfen.” Aruk agliyordum
ve Pete de agliyordu. Kararsiz goriiniiyordu.

“Pete. Vur onu. Bu bir emirdir,” diye homurdand: Razor.

“Em-emredersiniz, hanimefendi,” dedi Pete. Silahin emniyetini
kapadi.

Gozlerimi yumdum ve patlamayi bekledim. Ama bekledigim ol-
mad1. Onun yerine asansériin kapilarinin agildigint duydum. Gézle-
rimi temkinle agum.

“Geciktigimiz igin tizgiiniiz,” dedi Echo.

Asansorden bir talk show setine girer gibi bir havayla ¢ikt. O ka-
dar rahadamigum ki cigerlerimde hapsoldugunu hissectigim biitiin
havay! disar1 saldim. Onu 6pebilirdim. Bana giiliimsedi ama koca-
man bir Echo giiliimsemesi degildi. Silahlar1 o da benim kadar iyi
gorebiliyordu. A¢iklanamaz bir gekilde Gort da yanindayd: ve tabii ki
bu durum onu hi¢ de endigelendirmis gériinmiiyordu. Bir de... tek
yumurta iigiizleri mi vardi? Neredeyse ayniyduilar, iki erkek ve bir kiz.
Son olarak Rebecca ¢iku, etrafina bakarken agz1 sagkinliktan agilds.
Simdiye kadar gérdiigiim en tuhaf siiperkahraman ekibine benziyor-
lardi. Hayatimda hig kimseyi gordiigiime bu kadar sevinmemistim.

“Burada ne haltlar doniiyor?” Razor'in bile neredeyse nutku tu-
tulmugtu.

“Dogru ya. Tanisma fasli. Benim Echo oldugumu biliyorsunuz zaten,
hani o ¢cok nefret ettiginiz robot,” dedi Echo. Siranin agagisini igaret etti.
“Sonra robot kankam Gort ve robot ¢ocuklarimiz Zort, Cort ve Mort
geliyor ~Pandora, Tanrt askina, sakin sorma— en sonda da yeni dostumuz
Rebecca var, sanirim onu da tantyorsun. Evet, herkes bu kadar.”

Zaman kazanmaya galistyordu, grup her adimda bana biraz daha
yaklastyordu ama ne yapabileceklerini diisiindiiklerinden emin degil-
dim. Sirnmuz asansére doniiktii ve Razor'la adamlari kargimizdaydi,
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yolumuzun istiine yayilmslardi. Onlar bizi vurmadan calinu kimlik
karumizi okutup asansérii ¢agiramayacagimizin farkindaydilar yoksa
cikisa bu kadar yakin durmamiza izin vermezlerdi.

“Her neyse. Bu kadar yeter. Bir tagla iki kus,” dedi Razor donuk
bir sesle.

Echo ve ekibi yanimda durdu.

“Onlan siraya dizin, ¢ocuklar.”

Pete’in etrafindaki diger Ihtiyarlar da silahlarini kaldirds. Echo el-
lerini kaldird1 ve onu taklit eden Gort’u diirttii. Gozlerini silahlardan
hig ayirmadan yanlamasina bana dogru yiiriidiiler.

“Hey,” diye fisildad1 Echo onu duyabilecegim bir mesafeye geldigin-
de. “Sey igin... kaginldigim igin {izgiiniim. Uzun hikiye. Ayrica, Gort
artik iyi. Ve yagiyor. Bir de bazi iirkiitiicii ¢ocuklar bulduk. Kim derdi
ki?”

“Sadece sen, sana dogrultulmug yarim diizine silah varken gaka
yapmaya devam edebilirsin,” diye fisildadim. Onu gérdiigiime gok
mutluydum ama ayni1 zamanda hila ok 6fkeliydim. Cok sey soylen-
migti. Ama eger sonumuz bu olacaksa benim igin geri dénmiigtii. Yal-
niz ve 6fkeli 6lmenin bir anlami yoktu. Kaldirdigim elimi onunkine
dogru uzattim ve parmaklarimizi birbirine kenetledim. Peki ya hep-
sinin yok oldugunu diisiindiigiim GCocukSentezler? Bu, buradan sag
¢tkukean sonra sorulacak soruydu.

“Cok sevimli. Gergekten. Ama bu sagmaliktan gergekten bikum.
Ihtiyarlar, elinizden gelenin en kétiisiinii yapin,” dedi Razor.

“Ama... bunlar ¢ocuk degil mi?” dedi bir muhafiz silahinin nam-
lusunu iigiizlere dogrultarak. “Daha 6nce hig kiigiik bir robot gocuk
goérmemigtim.”

“Haynr, seni aptal. Robotlar béyle diigiinmenizi istiyor ama onlar
sadece tost makinesi. Ateg!”

Mubhafizlar birbirlerine bakutilar.
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“Gort abi? Tost makinesi nedir?” Ug gocuk hep bir agizdan konus-
w ve cger bu kadar korkmug olmasaydim, biraz daha korkabilirdim.

“Kétii rujlu kizgin kadin bir yemek yapma cihazindan bahsedi-
yor,” diye cevap verdi Gort.

Razor hirlad:.

Gort devam etti. “Ama tost makinelerinin de bizim gibi elektriksel
bilesenleri vardir ve aciy1 hissedemezler. Kanamazlar. Cocuklar, pithti-
lastiricilariniz hakkinda size ne séyledigimi haurliyor musunuz?”

Ug gocuk giiliimsedi ve silahli adamlara déndii.

“Iu, Echo? Buradaki planin nedir?” diye fisildadim agzimin ucuyla.

“Gordiiniiz mii? Igreng robotlar iste. Higbir ¢ocuk béyle konug-
maz,” diye 6fkelendi Razor. “Vurun. Onlarn.”

Yarim diizine emniyet mandalinin kapaulma sesi omurgamdan
agag1 bir iirperti gonderdi. Buraya kadardi.

“Aa, sey, gergek bir planim yokru. Rebecca bize burada oldugunu

soyledi, ben de buraya gelmem gerektigini anladim. Ama endigelen-
me. Dogaglamada gergekeen iyiyimdir.”

“Echo...”

“Ates!” Razor bagird: ve dengesiz adamlar silahlarini atesledi.

Bu sefer gozlerimi kapamadim. Adamlarin beni 6ldiiriirken goz-
lerimin icine bakmalarini istedim. §imdi geriye kalan tek sey kursun-
larin beni almasina miisaade etmekti.

Ama mermi gﬁrmcdim ya da hissetmedim. Gort, topa uzanan bir
kaleci gibi gorils alanima sigrad1 ve onu {i¢ mini golge takip etti. Iki-
mizin de oniine atlad: ve ilk kursun ona isabet ettikten sonra viicudu-
nun kasilmasini izledik.

“Hayir,” diye baguirdim. Gort yere diigtii ama gdzleri kapanmadi.
Aai icinde bagirmad bile. Sadece omzundan kan yayildi. Ya adamlar
alkol aldiklari igin nisan alamiyorlardi ya da bilerek 1skalamaya galig-
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muglardi. Muhtemelen ikisi birdendi. Birkag¢ kursunun betona saplan-
digini ve zeminden pargalar kopardigini gérebiliyordum.

Bu arada ¢ocuklar adamlardan iigiinii yakalamigti. Kollarina ur-
manirken, bellerine sarilirken, ayaklarinin iizerine otururken ve ba-
caklarina asilirken gergekten de kikirdiyorlardi. Adamlardan bazilan
hemen yumugad: ve silahlarini indirdi. Bazilar1 daha da sinirlenip go-
cuklara atey etti, bu da kalbimin yerinden ¢itkmasina neden oldu. Ama
gocuklar giilmeyi kesmedi ve Gort'ta oldugu gibi kan akmadh.

“Hala... pthulagmig halde, insan Pandora,” diye hirildadi Gort.
Giiliimsedi, disleri kanla kapliydi. “Tost makineleri de... kanamaz.
Aslinda diisiiniirsen epey fena.”

Gort arizalands m: yoksa az once fena mi dedi?

Bu arada Rebecca diger iki muhafiza yonelmigti, elleri havadayd:
ve teslim oluyordu.

“Hadi ama,” dedi elleri hili baginin iistiindeyken. “Kiigitk
Bobby-Rae? Annen bana silah dogrultrugunu bilse ne derdi? Eskiden
birlikte gamurdan turtalar yapardik, hatrliyor musun?”

Bobby-Rae oldugunu tahmin ettigim soldaki muhafiz silahini in-
dirdi. Rebecca dikkatini bir sonraki kurbanina gevirdi.

“Peki bu saglarin alundaki Koca Bill mi? Dinle, sadece konugmak
istiyorum...”

Bu arada Razor her gegen an daha da sinirleniyordu. Ekibinin ¢o-
gunu kaybetmigti ve simdi sadece ii¢ dort giivenilir adami kalmugu.
Sarhos bile gérilnmeyen ve silahlarini saglam tutanlar. Bagka bir de-
yisle, onun korkung emirlerini yerine getirmek igin alkoliin verdigi
cesarete ihtiyag duymayanlar, Kargasa yiiziinden ayn diismiilerdi
ama simdi bir araya gelmislerdi ve bize dogru ilerliyorlardi.

Oniimiizdeki manzara tam bir kaostu.

Echo’'nun harcamak istemedigi bir kaos. “Kos!” diye bagird: ve
beni kapsiillerden olugan duvara dogru gekti.
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Daha 6nce orada bulundugunuza dair higbir aniniz olmadan tam
olarak nereye gittiginizi bilmek garipti. Ama Pandora’y1 sira sira don-
durucu kapsiillerin dizildigi beton koridorlardan olugan labirentin

ctrafinda yan siiriiklerken durum tam da buydu. 10.650 kapsiiliin

tamamu ve iglerinde bulunan kisilerin adlanyla siginagin haritasi zih-
nimdeydi.

Razor arkamizdan, “Onlar buraya geri getirin,” diye homurdandi.
“Ama daha énce yapuginiz gibi ates etmeyin. Kapsiillerin iizerindeki
roket yakiu kutularindan birini vurursaniz biitiin yerleskeyi havaya
ucurursunuz. Sadece onlari bana getirin.”

Hizliydik, Razor'in pesimizden gonderdigi siska, odun kafalilar-
dan daha hizliydik. Omzumun iizerinden bakugimda tokezleyerek
ilerledikleri gordiim ama bize yetisemiyorlardi. Yine bu, tehlikeyi at-
latugimiz anlamina gelmiyordu. Sonsuza kadar kagamazdik.

Ama bu kadar biiyiik bir siginakra saklanabilecegimiz kesindi.

“Bu taraftan,” dedim Pandora’yr koridorun sonundan sola dogru

cekerek.
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Hizla yanlarindan gegerken o taraftaki kapsiillerin bog oldugunu
fark ettim. Phillipa Reeves, Bob Freeman, Jessica Dorne. Higbiri ol-
malari gereken yerde degildi. Onlara dair ayrinular ¢ok fazla sekme
agilmug bir pencere gibi zihnime yayildi. Boylar, kilolari, meslekleri,
fotograflar.

“Bunlar neden bos?” dedim kosarken nefes nefese. Sonra saga don-
diik. Etraf sakinlesinceye kadar nerede saklanabilecegimize dair bir
fikrim vard..

“Onlar... onlari... yemisler,” dedi Pandora pat diye.

Kogmay: birakum, bilekli spor ayakkabilarimla patinaj gekerck
durdum. “Ne dedin sen?”

“Liitfen bana bunu tekrarlatma,” diye fisildadi Pandora. Verilen
aray1 nefeslenmek icin kullandy, elleri dizlerindeydi ve gogsii siddetle
inip kalkiyordu.

Biliyordum. Burada bir seyler dondiigiinii biliyordum. O garip et
ve hayvanlarin gizlenmesi. Tamamen mantkliydi. Diin gece bir gey
yiyemeyecek kadar trip atmakla mesgul oldugum igin mutluydum.

“Igreng,” dedim ciinkii séylenecek bagka bir sey yokrtu.

“Insanlar. Bilmiyorlar,” dedi nefes nefese.

Eh, bu manukliyd:. Miles bile gelip tavuklar: sevebilmek icin falan
bir Ihtiyar olmak istedigini séylemisti. Gergegi bilseydi isin rengi biraz
degisirdi. Bu ayn1 zamanda yaygin alkolikligi agikliyordu.

Siranin diger ucunda lheiyarlarin boguk ayak seslerini duyduk.

“Hadi, bir yer biliyorum. Bir plana ihtiyacimiz var,” dedim.

Pandora elimi tuttu ve yanimda kogtu. “Nasil bir yer biliyorsun?
Orada ne oldu? Senin i¢in ¢ok endiselendim.”

Siritmamaya ¢alisum. “Yagh Echo icin endiselenmene gerek yok.
Ben her zaman ayaklarimin iizerine diigerim. Oraya vardigimizda
agtklayacagim, ama biraz... Neyse, goreceksin.”
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flk bagta gidilecek bariz yer gibi goriinmiistii ama gimdi siiphe-
lerim vardi. Oraya erisimim vardi, degil mi? Aruk tam INSANLIK
gincellemesi yiiklendigi icin metal kapilara erismekte sorun yagama-
migtik. INSANLIK erisiminin sinirlar1 yok gibiydi.

En azindan 6yle umuyordum.

Bir sira boyunca daha kogstuk ve boynumu uzatarak yukarnidaki ka-
ranligin iginde kaybolan yiiksek kapsiillere baktim. Bana bir nevi sehri
haurlattyorlardi. Parildayan igiklar ve olasiliklar. Cok gegmeden hede-
fime ulagtik. Kapsiillerden olugan labirentin ortasinda ¢ok daha kiigiik
bir beton siginak daha vardi. Bu yerin yukandaki girisinin neredeyse
aynustydi, siirgiilii bir kapist vardi ve penceresi yoktu.

“Gabuk, buraya,” dedim. Elimi kapinin yanindaki panele taratu-
gimda kap1 agilda.

“Sen nasil?..” diye sormaya bagladi Pandora ama onu iceri ittim.

“Agiklayacagimu soyledim ve agiklayacagim da. Onlarla aramiza iig
metre beton girdiginde,” dedim kdseden donen ilk askerleri goriince.
Iceri girdik ve kap1 arkamizdan sessizce kapand.

Kapinin ardinda tam da olacagini bildigim gey vardi. Bir gesit ma-
garaya agilan beton bir koridor. Sol taraftaki duvar bilimsel isimlerle
etiketlenmigs kiigiik gekmecelerle kapliydi. Sag taraftaysa iglerinde ra-
hatsiz edilmeden uyuyan kisilerin bulundugu on kapsiil vardu.

“Bu bir... tohum bankasi mi?” diye sordu Pandora. Biiyiilenmis bir
halde her cekmecedeki etiketin iizerinde parmaklarini gezdirdi. “Ne
kadar olmal, yiizlerce mi? Binlerce mi?”

“Genetigi degistirilmis iki binden fazla meyve, sebze ve baz cigekli
seyler,” dedim, INSANLIK ¢ipimden verileri o kadar hizli gekmistim
ki neredeyse kendimi bile sagirtacakum. “Dinle, B, simdilik giivende-
yiz ama sana baz1 seyleri agiklamam gerekiyor...”

“Aman Tannm,” diye s6ziimii kesti Pandora ve sagdaki kapsiiller-
den ilkine kogtu.
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Gogunlukla yash adamlar ve kadinlardi, Pandora’yr buldugumda
lizerine olan Aurora Teknolojileri tulumunun aynisini giyiyorlards
ama iclerinden birisi alun nakislar1 olan siyah bir parca icindeydi.
Kim oldugunu anlamam i¢in yeni ¢ipime ihtiyactm yoktu ama yine
de yardima olmugtu.

“Evet. Bu I/ Presidente’, tamam. Aurora Teknolojileri’nin bagindaki
kodaman.”

“Ayni zamanda babam,” dedi Pandora. Bir damla gézyagi yanagin-
dan asag; siiziildii.

Neredeyse elimle yiiziime vuracakum. Tabii ya. Cipimden gelen
yeni bilgiler hila pozitronik beynime yerlesiyordu ama bir pargam ba-
sindan beri biliyordu. Pandora’nin adini resmi listede gérmiistiim, bu
yiizden kapsiiliiniin buradan geldigini biliyordum. Zengindi ve her
seyin ters gittigi giin evi basilmigt1. Elbette Aurora Teknolojileri’yle bir
baglanusi vardi. Tiim taglar yavag yavag yerine oturuyordu.

Tek soyleyebildigim, “Dogru,” oldu. Pandora bana bakmad..
“Hey, eger baban siiper gizli siginakraysa sen neden burada onunla
degilsin?”

“Ben geg kaldim. O zaten isteydi. Giivenlik servisi ilk kargasa
belirtisinde onu buraya géndermigtir.” Omuz silkti, sanki diinyanin
sonu geldiginde babasinin onu terk etmesiyle evden gitkmama cezasi
vermesi ayni geymis gibi. “Karmagik bir adamdi. Ozellikle de annem
dldiikten sonra. Birbirimize yabanciydik esasinda.”

“Ii, hayir. Yabana degildiniz. O senin babandi. Bu... berbat, P’
dedim. Kollarimi ona dolay1p sikica sarildim ve potansiyel kayinpede-
rime hizli bir bakis atum. Orada, sik kiyafetinin iginde gdzleri kapals
yatyordu. ki yanindaki adamlardan daha 6zel gériinmiiyordu.

“Hey, havali bir sey duymak ister misin?” dedim. Pandora artik
gozyaslariyla 1slanmig tigoreiimden bagini kaldinip beklentiyle bana

bakti. “Sanirim kendi babami haurliyorum.”

* (Isp.) Baskan. (¢.n.)
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“Ne? Nasil? Echo, orada ne oldu? Bu harika ama... ne oldu?” Pan-
dora gozlerindeki yaglar sildi ve geri gekilerek baslamami bekledi.

Ona her seyi anlatum. Razor'in iiltimatomunu, babami ve IN-
SANLIK projesini. Einstein'i, Gort'u, haydutlari. Sonun nasil geldi-
gini.

“Aman Tanrim, Echo, ¢ok iizgiiniim. Hepsi babamin sugu. Bunu
daha 6nce anlamaliydim, onu hig tanimadigimi fark etmeliydim. Para
ve yalanlar g6ziimii kor etmis,” dedi Pandora ve sonra tekrar aglamaya
baglad:.

“Hey, P. Sakin ol, tamam m1? Bu uzun zaman énceydi. Ben sadece
yeni haurladim ama ¢ok garip. Beynim yeni olmadigini ayirt edebili-
yor. Biz ailemiz degiliz, tamam m1? Bu senin sugun degil.” Tiim bunlar
icin onu nasil suglayabilirdim ki? Her sey olup bittiginde o da benim
gibi bir gocuktu. Babam beni yarim birakmak istememisti. Pandora
babasinin tiim bunlar1 yapmasim istememigti. Yagayip 6greniyorduk.
Onu tekrar kollarima ¢ektim ve birbirimize sarildik.

“Ben de oziir dilerim. Diin gece séylediklerimin tek kelimesin-
de bile ciddi degildim. Ve gitmemeliydim. Razor'in aklima girmesine
izin verdim. Aptalin tekiydim.”

“Saninm ikimizin de lizerinde galismamiz gereken seyler var,” dedi
Pandora.

Hafifce giildiim. “Tamam, simdi psikiyatrist gibi konugmaya ba-
ladin.”

“Araya girdigim icin oziir dilerim, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes ama bir
sorunumuz var gibi goriiniiyor.”

Odanin kégesinden gelen ses beni yerimden sigratt1.

“Tanrim, Gort. Buraya nasil girdin? Sen iyi misin?” diye sordum
Gort kapsiil sirasinin sonundan siiriinerek cikarken.

Pandora onu gordiigiine o kadar sevinmigti ki herife sarilmak igin
hamle yapti ama omzunu gériince durdu.

—
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“Korkma, insan Pandora. Act hissetmiyorum ve dahili teshislerim
bunun yiizeysel bir yara oldugunu séyliiyor,” dedi Gort parmagin
kursun deligine sokarak. Icinden kusmak istememe neden olan siyah
bir kan sizd:.

“Tamam, evet, harika, Gort. Bize gostermene gerek yok, dostum.
Sana inaniyoruz. Buraya bizden daha m1 hizli geldin? Bunca zamandir
burada muydin? Peki ya veletlerle Rebecca?”

“Insan Rebecca ve kardeglerim iyi. Insan Rebecca saldirgan insan-
lan silahlarini birakmaya ikna etti ve bazilar gergekten de iigiizlerden
hoslandi, dostum. Daha 6liimciil insanlar sizin pesinize diistiigiinde
alternatif bir yol bulmayr bagardim. Laboratuvarin en savunulabilir
kismina gitmeniz mantikl gériiniiyordu. Sanirim seni bir nokta dért-
bes dakika farkla yendim. Ama benim ayagima dolanan bir insan
yoktu,” dedi Gort. Ne kadar da gekiciydi bu ¢ocuk. Sanirim Gort’un
benim gibi konugmasina asla alisgamayacakum. Yani, bana az 6nce
dostum dedi. Fena.

“Tanrim. Tamam, neyse ne. Bana sorunun ne oldugunu soyleye-
bilir misin?”

“Eh, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Gordiigiin gibi kapana kisildik. Se-
nin de soyleyebilecegin gibi, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes, isimiz yas.” Gort
magaranin arka tarafini isaret etti, oradaki duvara bir ekran yerlesti-
rilmigti.

P ve ben omzunun iizerinden baktk. Ekranda az énce kogarak
gestigimiz ve Kiilliik’iin sadik adamlariyla dolu olan koridorun gé-
riinciisii vardi. Kiilliik’iin kendisi geri ¢ekilmig, bir telsizle konusu-
yordu.

“Bu iyi degil. Biz burada sonsuza kadar saklanamayiz ama onlar
kapinin diginda kamp kurabilirler,” dedim. “Ya da ‘Iste Johnny girisi-

* 1980 yapimui Cinnet adli Kubrick filminde Jack Torrance’in kapiyr baltayla kurdigs
tinlii sahnede séyledigi replik. (¢.n.)
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ni dencyebilirler.” Kalbim sikigt1. Aptaldim. Bizi kurtarmamug, tuzaga
digirmiagtam.

“Bilmece gibi konugmayi birakmani gergekten ok isterdim,” diye
tersledi Pandora. Goézleri kocaman agilmigti ve yalvarir gibi baksyor-
du. “Peki ya kapsiiller ne olacak? Biz, yani senle Gort, herkesi uyand:-
rabilirsiniz degil mi?”

“Cok yavas olur,” dedim. Yiizii diigtii. “llk uyandigin zaman nasil
oldugunu haurliyorsundur. Bazi insanlarin Biiyitk Uyku'dan ¢ikmas:
giinler alir. Razor onlari durduklar yerde vuracakur. Ya da eger miim-
kiinse daha kétiistinii...” ve Pandora'nin yanaklarindaki renk soldu-
gunda s6ziimii yarida kestim.

“Bagka bir yolu olmali. Bu son olamaz. Cok yaklagtik,” dedi. Ben-
den uzaklagarak tohum gekmecelerine dogru yiiriidii ve parmagiyla
bir eriketin Gizerindeki yazinin iizerinden gegti.

Bana bos bos bakan Gort’a déndiim. Su an zerre kadar faydas:

yoktu. Aslinda bu biraz haksizliku. Bizim igin tehlikeye aulmigt, hem
de kelimenin tam anlamiyla.

“Hey, Gort? Bir hi¢ ugruna olsa bile tegekkiirler. Vuruldugun igin
falan.”

“Sorun degil, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Insan Pandora’ya zarar gel-
mesine izin vermeyecegim,” dedi.
Cenemi stkum. “Dogru, evet. Yine de tegekkiirler sanirim.”

Pandora hicbir sey séylemedi. Birkag hafta 6nce aligveris merkezi-
ne gittigimizde gozlerinde beliren o 1fadcylc cekmecelere bakiyordu.

“Buldum,” dedi sonunda. Uzerinde Solanum lycopersicum yazan
bir cekmeceyi isaret etti.

“Ne, bizim General’'in domatese alerjisi falan mi1 var?” diye sor-
dum, zihnim tohumla ilgili bilgileri dogrudan ¢ipimden ¢ekiyordu.

“Hayur, pazarlik yapmak icin kullanacagiz,” dedi. Tek kagimi kal-
dirdim. “Diuic. Yapugi sey yiiziinden Razordan nefret ettigini bili-
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yorum ve ben de yapuklari yanina kalmali demiyorum. Ama onun
hatalarini bu insanlara mal edemeyiz. Bu tohumlar insanlara yiyecek
saglayacak. Kapiy1 agacak INSANLIK teknolojisi olmadan bunun bu-
rada oldugunu bilmesine imkan yok. Biliminsanlari binlerce kisiye
yetecek kadar tohum organize etmis olmali ve sen de onlarin bu ko-
sullarda yetisebilmeleri igin genetik olarak degistirildigini soylemistin.
Ihtiyarlar kapsiillerdeki insanlari yemekten nefret ediyor, gormiiyor
musun? Bu onlart mahvediyor.”

Vay be. Kiz akilliyds. Haydutlar sadece buydu, haydudardi. Onlara
bir gelecek, bir alternatif sunarsak geri bile ¢ekilebilirlerdi.

“Boylece digerlerini de uyandirabiliriz. Mevcut gen havuzlarina bi-
raz saglikli, radyasyona maruz kalmamis DNA ekleyebiliriz. Saf degilim
ve bunun kolay olmayacagini biliyorum. Kapsiillerdeki insanlar banka
bakiyeleri bol oldugu igin hayattalar ve bu hig adil degil, hatta zalim-
ce. Ama herkese ikinci bir sans vermeliyiz. Bu aruk bir hayatta kalma
meselesi ve aciyla daha sonra basa cikabiliriz. Babamin yapuklar igin
beni suglamadigin gibi Razor'in yapuklari igin de Miles’s, Rebecca'yr ve
digerlerini suglayamayiz. Burada her iki tarafin da yanliglart var.”

“Pekila. Sanirim 6nemli noktalara parmak bastun. Gort, bir ile-
tigim hatu ag. In, anladin iste. Hoparlér seysini ag,” dedim sesimin
kotii bir televizyon dizisindeki uzay kaptanina ne kadar benzedigini
digiiniip utanarak.

Gort bagtyla onaylad: ve ekrandaki bazi geylere bast.

“Buyur, Echo Sifir-Bir-Ug-Bes. Simdi seni duyabilirler.”

“Tamam. Evet... 1, aslinda P, bence sen bu is icin daha iyi olabilir-
sin.” Pandora’ya isaret verdim ve o da bagtyla onaylad:.

Ekranda, haydutlar ve Razor sesin nereden geldigini gérmek icin
yukar: bakaular.

“General Razor, size bir teklifimiz var. Belli ki bu kapsiile ve igin-
dekilere hig erisiminiz olmamus, yoksa yillar 6nce babamdan intikam
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alirdiniz,” diye bagladi P. Siritum. Pandora cidden tagakliydi. Razor
gozle goriiliir bir gekilde irkilirken ekran izledim.

“Size bu kapsiiliin iginde babamdan daha fazlasi oldugunu séyle-
yebilirim. Iginde yiyecek var. Zehirli toprakra bile biiyiiyebilen gene-
tigi degistirilmis tohumlar,” diye devam etti Pandora.

Simdi haydutlar baglarini kaldirmug, ellerinde gevsemis silahlanyla
yukar bakiyorlardi. Pandora’ya bagparmagimi kaldirdim.

“Yapuginiz seyi yapmaya devam etmek zorunda degilsiniz. Halki-
nizdan higbirinin burada olanlar1 bilmesine gerek yok. Gelecek nesil-
ler igin saglikli, besleyici yiyecekler yetistirebilirsiniz. Sadece Echo ve
Gort’un biliminsanlarini uyandirmasina ve tohumlan serbest birak-
masina izin vermelisiniz. Bizim sizi affetmek istedigimiz gibi siz de
bizi affedin. Artuk kan dokiilmeyecek.”

“Giizel konugmayds,” diye mirildandim. Benim kiz bomba gibiydi.
Bes dakika kadar ortadan kaybolmugtum ve birdenbire cesaret abidesi
olup ¢ikmigti. Sesini gikarmanin bile onun igin ne kadar zor oldu-
gunu biliyordum ama gimdi biitiin lanet diinya adina konusuyordu.
Gurur, hissettigim duygunun biyiikliigiini karsilayamazd bile.

{1k 6nce haydutlar tepki verdi. Sistem iki yonlii oldugu igin birbir-
lerine mirildandiklarini ve silahlarini kiliflarina soktuklarini duyabi-
liyorduk. Rahatlamis goriiniiyorlardi. Aruk kavga yoktu. Daha fazla
ceset yoktu.

“Ne yapiyorsunuz siz?” diye ¢iglik att1 Razor. Pandora’yla bakistik.
“Onlan duymadiniz mi2 O hainleri uyandirmak istiyorlar. Atalarinizi
sliime terk edenleri. Peki ya vaat ettigi bu yiyecek? Gergek mi ki?
Onlar tarafindan yapilan bir seye nasil giivenebiliriz? Aurora Tekno-

lojilcri’nin malina?”

Razor'in birkag haydudu silahlariyla oynadi. Akinu tersine dénii-
yordu. Pa ndora’ya bakum.
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“General, litfen. Bu bir barg teklifi. Paranoyanizin nedenlerini
anliyorum ancak bu kapiy1 agarak, sizin bize gliveneceginizi umdu-
gumuz gibi size glivenimizi gésteriyoruz. Liitfen adamlariniza bakin,
Bunu istemiyorlar. Bence derinlerde bir yerde siz de istemiyorsunuz.”
Pandora nefesini tutmus, Razor'in cevabini bekliyordu. lkimiz de
bekliyorduk.

“Paranoyak mi? §imdi de paranoyak biz olduk, 6yle mi?” Kiil-
lik’iin ac1 kahkahasi magarada yankilandi. “Bizi kiiresel i1sinma
konusunda uyarmaya galiguiklarinda iklim bilimcilerine paranoyak
diyen Aurora Teknolojileri’ydi. Bak simdi isler ne hale geldi. Bizim
hakkimizda higbir gey bilmiyorsunuz. Bilmiyorsunuz,” diye tiikiirdii
Razor.

“Eh, seni ikna edememis olabilir ama beni etti,” dedi haydutlardan
biri, Kiilliik’iin Pete dedigi kisi. Silahin1 ¢ikarip yere birakt. “Oziir
dilerim, hanimefendi. Ama bunu daha fazla yapamam. Ogluma yalan
soylemeye devam edemem. Bu et onu doyurmuyor bile. Zenginlerin
ozel tohumlari olmasi bana manukl: geliyor. Cocugun elinde ne var
gormek istiyorum.”

“Ben de,” dedi bagka bir haydut. Tiifegini birakti. “Ozgiiniim, pat-
ron. Burasi diktatorliik degil. Yoruldum. Bunu daha fazla yapamaya-
cagim.”

“Hayir. Bu dogru degil. Silahlarinizi alin. Kaldinn onlari, lanet
olsun! Bu bir emirdir,” diye bagirdi Kiillik ama diger haydutlar da
silahlarini birake.

“Artik bitti, hanimefendi. Daha iyi bir yol var. Yillarimiz1 o kutu-
ya girmeye calisarak gegirdik. l¢inde ne oldugunu gérmeye hazirim,”
dedi bagka bir haydut.

Razor bagini geriye atip qiglign basti, 6lmekee olan bir hayvaninki-
ne benzeyen, girtlaktan gelen ilkel bir sesti bu. Sonunda durup silah-
lardan birine dogru atldi ama Pete tiifegi ustalikla tekmeleyerek uzak-
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lasturdi. 1ki haydut Razor't omuzlarindan tutup yere yatrdi. Ardindan
haydutlarin alusi da kameraya baku.

“Sanirim bizi bekliyorlar,” dedi Pandora.

Sinctim. “Bagardin. Seni giizel zeka kiipii. Bitti,” dedim ve onu 6p-
rim. Sadece kisa bir dpiiciiktii ama. Kurtarmamiz gereken bir diinya
vards.

“Gort, kapiy1 ag,” dedi Pandora bana sintarak.

Gort panele tekrar dokundu ve kap1 kayarak agilarak kamerada
gordiigiimiiz sahneyi ortaya gikardi. Ugiimiiz disan gikuk, ilk bagta
temkinliydik ama haydutdar kipirdamadi. Sadece Razor giivertedeki
bir balik gibi yerde kivraniyordu.

“Ee, peki simdi ne olacak?” diye sordu Pete. Bir bana, bir Gort’a,
bir Pandora’ya baku. Yetki bizdeymis gibi gériiniiyordu.

Ama ben cevap veremeden Razor insan1 andirmayan son bir gqiglik

atti. Kendisini tutan siska muhafizi hila yerde duran silahlardan biri-
ne uzanacak kadar itti.

Her sey ¢ok hizli oldu. Silah, ateglenmesi, kan. Ates eder etmez
diger adamlar onun tizerine gullandi. Hatta iglerinden biri kendi sila-

hin1 kapug) gibi kargi ates agt1. l¢giidii. Eski aligkanliklar zor terk edi-
lirdi. Bag1 yere garpmadan 6nce Razor'in gozleri donuklagu, sirundaki
gtkig yarasindan kan dékiiliiyordu.

“Echo?” dedi Pandora ama sesi sanki suyun altindaymuig gibi bo-

guk geliyordu.

Onun kadar ¢abuk tepki verememistim. P 6niimde duruyordu,
sanki beni koruyormug gibi.

Korumugtu da.

Dizlerinin iizerine ¢oktii ve karmindan yayilan kirmizi rengin
gomleginin dniinii hizla, gok biiyiik bir hizla islatugint gérdiim. Ya-

nina ¢oktiim ve onu bedenime yasladim. Ona sikica sarildigim sirada
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gozlerim gomlegindeki kandan ve agzindan képiikler halinde ¢ikan
kandan ayrilamiyordu.

“Beni birakma,” dedim ona, aklima gelen tek seyi séyleyerek.
“Kahretsin, Pandora, sakin beni simdi terk edeyim deme. Tam da
diinya yeniden uyanmak iizereyken olmaz.”

Gé2eri bir kez daha parladi ve sonra kapandi, gégsii son bir nefes-
le kabardi. Ardindan da gitti.
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Harici Biyo Tarama — GEGTiI

Denek dondurucu uykudan ¢ikmaya hazir
BIOS Kurulumuna girmek igin [SEG]

Uyandirma protokollerine baglamak igin

[SEG]

Gézlerimi yavagea agum, robotik ses hili kulaklannmda ginliyordu.
Talimat miyd: bunlar? Belki de bir mediborru. Kirpiklerimin arasin-
dan 1gik siiziildii ve gozkapaklarimi tekrar sikica yumdum.

«pandora?” Biri benimle konuguyordu. Adim: biliyorlardi. En
azindan, adimin bu oldugunu diisiiniiyorum.
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“Pandora, beni duyabiliyorsan gozlerini agmalisin.”

Sesi tanimiyordum. Israrci ve yiiksek sesle konusuyordu ve bu hi¢
hosuma gitmemigti. Sadece uyumak istiyordum. Uyumaya devam et-
mek ve bir daha asla hareket etmemek. Uzuvlarim bir ceset kadar agirds.

“Uyaniyor mu?”

Yeni bir ses. Tanidikt. Bu ses bende hareket etme, ona dogru kos-
ma istegi uyandirdi. Sicak bir his gégsiimden baglayip yavagca tiim
uzuvlarima yayildi. Yeni ses giivenliydi. Yeni sese ihtiyacim vard..

“Paranin yetmeyecegi seye dokunma, tamam mi1? Gegmem lazim.
P’nin bana ihtiyaci1 var.”

Echo. Adi Echo'ydu ve o sicaklik, gii¢ ve neseydi. O sesi kendi
sesim kadar iyi taniyordum. Gézlerimi agtim.

Act. Isik ve ac1. O kadar parlaku ki kendimi parlakliktan ve her seyin
ok fazla oldugu hissinden korumak i¢in gozlerimi tekrar kapadim.

“Gozerini agmaya ¢aligti. Sanirim bizi duyabiliyor. Ona bir dakika
verin.” Ilk ses geri gelmisti, soguktu ve kisa ciimleler kuruyordu.

Gozlerim kapaliyken bilincimin derinliklerine gekildim. Dr. Ka-
poor olsa bana nefes almami sdylerdi. Nefes egzersizleri. Nefes al, bir-
iki-tig-dore. Nefes ver, yedi-sekiz. Rahatla. Acele etme. Kollarimi hare-
ket ettirmeye galigtim ama en ufak bir kipirt bile parmak uglarima
aniden igneler batmasina neden oldu. Bundan fazlasini hareket ectire-
mezdim. Beni sabit tutan kollarimdaki kayislar1 hissettim.

Kapsiil tekrar yalpalads ve hizla diistéigiimii hissettim. Midem hiz
trenine binmisim gibi tepetaklak oldu ama beni tutacak bantlar yoktu.
Ne kadar daha diisecektim? Hig bitmeyecekmis gibiydi. Alevler, alarm ve
banda alinmis uyars mesajs birbirine karigirken havada siiziiliiyordum
sanki.

Olecektim. Bu his @4 vu gibiydi ama ayni zamanda gergek oldu-
gunu da biliyordum. Bir kapsiiliin igindeydim. Yaniyordu. Diinya'ya
diisiiyordum, 6lecektim ve bu esnada tek bagima olacaktim.
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“Korkuyor,” dedi tanidik ses.

Daha yakindi, o kadar yakindi ki Echo’'nun, benim Echomun sa-
dece birkag santimetre uzakta oldugunu ayirt edebiliyordum. Kapsii-
liin icinde miydi? Haurlamiyordum. En azindan yalniz 6lmeyecektim.

“Bir ey yapamaz misiniz?” diye bagirdi Echo ve birileri kontrol
paneline bir seyler girerken bazi bip sesleri duydum. Hala diisiiyor-
dum, diigsityordum ama kollarim yanimda bagliyd: ve canimi kur-
tarmanin hi¢bir yolu yoktu. Aruk nefes alip veriglerim bile diizenli
degildi, soluk soluga kalmigum.

I¢imi bir panik kapladi ve ayaga kalkmak, digart gikmak, tehlike-
den uzaklagmak i¢in bacaklarimi savurmama neden oldu.

“Pandora. Dinle. Benim. Sadece nefes al.” Echo’'nun sesi o kadar
yakindaydi ki nefesinin kulagim: gidikladigini hissettim. Onun nefe-
si... ¢linkii diigmilyordum. Diinya'ya dogru son siirat ¢arparken mi-
dem ¢alkalanmiyordu.

Parmaklar1 benimkilere kayd: ve onlan sikica kavradim. Echo bu-
radaydi. Her sey yolundaydi. Gézlerimi tekrar agum.

“Tekrar hog geldin, uyuyan giizel,” dedi Echo.

Aydinliker ama bu sefer daha dikkatiydim, gézlerimi tamamen
agmadan once s1ga aligmalarina izin verdim. llk gordiigiim sey
Echo’ydu; sapgal sapsal siritiyordu, gok girkin bir sapkayi tersten tak-
mugt1 ve genesinde en az bir haftalik kirli sakal vardi.

Sonra nerede oldugumuzu anladim. Beton bir tavani ve tepeden
sarkan parlak hastane igiklar1 olan biiyiik, magara gibi bir odaydi. Ne-
redeydik? Boynumu saga dogru gevirdim ve yanimdaki kapsiil sirasini
gordiim, goriiniiste benimkiyle ayniydilar ama hepsi bostu.

Buraya son geldigimde bos degillerdi. General Razor, silah, kan...
Echo beni kollarinda tutarken yagamimin karnimdaki delikten bir
nehir gibi akug hissi. Aruk haurliyordum, bir sey karnimi hafifce ka-

sindirmisti, 0 seyin gomlegimin kumagina takilmasini hissetmigtim.
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Her gey bir anda aklima geldi. Inig. $ehir. Araba yolculugu. Echo.
Kamp. E ciftigi. Dondurucu laboratuvari, her seyden ¢ok bulmak
istedigim sey. Babam, donmug gozleri kapali, agz: kiigiik bir saskinlik
ifadesiyle sabidenmis.

“Nerede 0? Babam nerede?” diye sordum. Bogazim zimpara kigids
gibiydi, agzimdan ¢ikan her kelime bir miicadeleydi.

Echo vabhgi bir yarauk gibi sirittt ve saglarimi oksadi. “Hatirhyor-
sun. Oh be. Baban giivende. Heniiz buzunu ¢ézmediler ¢iinkii onu
en iyi nasil yargilayacaklarina karar vermeye ¢alisiyorlar. Yine de gii-
vende.”

“Yargilamak m1?” diye sordum. Echo’'nun yiizii digtii.

“Seni bilgilendirmem gereken birkag sey var. Ama 6nce seni su
seyden ¢ikaralim.”

Sonraki bir saat boyunca beyaz 6nliiklii, hepsi de panolar ve tablet-
lerle donanmis en az alu biliminsani tarafindan sorgulandim. Doku-
nuldum, diirtiildiim, kanim alind ve viicudumdaki igneler ¢ikarilds.
Sonunda elbiselerime geldiler, bu da hal kapsiiliin igindeyken hisset-
tigim kaginu hissini agikliyordu. Karnimda, gobek deligimin hemen
tizerinde, alu dikis aulmug kiigiik bir yara vardh.

“Echo’'nun hizli diisiinmesi sayesinde kapsiile koyuldun,” dedi
hemgire yaramu temizlerken. “O kurgun hem karacigerini hem mide-
ni pargalamuig. Neyse ki cerrahlarimiz sen kismi komadayken laparos-
kopik ameliyatiyla seni iyilestirebildiler ama bu olmasayd: dakikalar
icinde kan kaybindan oliirdiin.”

“Echo beni kapsiile mi koydu?” diye sordum. Sesim simdi daha
iyi ¢tkmaya baglamisti. Echo’nun da diyebilecegi iizere, bu ilk rodeom
degildi. “Sonra da cerrahlari m1 uyandirds?”

“Hepimizi uyandird: ve sonra bilgiyi insanlan giivenli bir gekilde
uyandirmaya yardim edebilsinler diye gevrimigi sinir ag1 araciligiyla

diger robotlara yiikledi.”
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“Diger herkesi mi?” Cok fazla sorum, séyleyecek ok seyim varmig
gibi hissediyordum ama beynim diisiincelerime yetisemeyecek kadar
yorgundu.

Hemgire giliimsedi. “Halid uydulan kuruyoruz ama parazidere
ragmen teknolojinin biiyiik bir kism1 saglam kalmug gibi goriiniiyor.
Yakinda diinyanin her yerindeki tiim dondurucu-kolonilerle esza-
manli konugabilecegiz. Senin ¢ocuk ¢ok 6zel biri.”

Giiliimsedim. Kulaga Echo gibi geliyordu.

Kosu bantlar1 ve oksijen seviyesi testleriyle gegen bir saatin ardin-
dan beni kiigitk ubbi bélmeden ¢ikanp dondurucu kapsiillerin bu-
lundugu devasa odaya geri birakular. Odanin uyandigim tarafinda
sira stira bog kapsiiller vardi ancak iginde hili uyuyan insanlar bulunan
koca siitunlar da vardi, her Aurora iiriiniinde kullanilan o grinin belli
tonundaki kiyafetler igindelerdi.

“Hey,” dedi Echo. Tibbi béliimiin diginda plastik bir sandalyede
oturuyordu ve ben disan ¢ikar ¢itkmaz ayaga firladi. “Nasil hissediyor-
sun?”

“Sanki buradan ¢tkmak istiyormugum gibi,” dedim. Siginagin dért
duvari arasinda kalmaya bir dakika daha dayanamayacakum. Giinesi
gormek istiyordum.

“Yagasin. Bir haftadir buradasin,” dedi Echo. Ayaga kalku ve bir
beyefendinin bir hanimefendiyi baloda dansa davet etmesi gibi kolu-
nu uzater. “Hadi buradan uzayalim.”

Bir hafta. En son donduruldugum zamandan ¢ok daha kisa bir
siireydi ama yine de beynimden vurulmuga donmiigtiim. Siginaga
girmek igin kullandigimiz asansore dogru ilerlerken biitiin agirligimi
Echo'ya verdim. Yolda en az elli kiginin yanindan gegtik, hepsi ellerin-
de tablet ya da dosya tagtyordu, hepsi Aurora Teknolojileri tulumlarini
ya da iiniformalanni giymisti ve hepsi de bir isle megguldii.

“Bu inantlmaz,” dedim hinluli bir sesle.
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“Evet, fena,” dedi Echo. “Uzgiiniim, az kald1. Asansérii ¢agirayim.
Bir saniye bekle.”

Tepeye kadar sessizce giktik ve sonra disariya agilan ana fuayeye
adim atuk. Echo avucunu kapiya dogru tuttu ve kapi kolayca acild.

“Aslinda kapilar bazen biraz sikigiyor. Elekerikleri yavas yavag
onariyoruz. Yiiz yil bilyiikk boyutta metal erozyonuna neden olabilir.
Kimin aklina gelirdi?” Disan ¢tkugimizda dengemi korudugumdan
emin oldu.

Burasi geldigimiz zamanki gibi goriiniiyordu ama aruk daha da
yogundu. Aurora teknisyenleri etrafta kosusturuyor, kasalar tagiyor ve
bina girislerinin yaninda kutular agtyorlardi. Sade giyimli bazi insan-
larin toprag urmiklayip el arabalarina doldurdugu ytikseltilmig tarh-
lara varana kadar biraz yiiriidiik. Rebecca’y: tanidigimda giiliimsedim,
kisaca el salladi ve kogarak bana kaburgalarimi kiracak kadar sertge
sarild1.

“Dikkatli ol, bir silahli saldirtddan daha yeni kurtuldu,” diye telas-
land: Echo.

“Ah, dogru, 6ziir dilerim. Sadece seni gordiigiime ok sevindim.”
Rebecca beni birakip kocaman giiliimsedi.

“Kurtaricimin kesinlikle 6ziir dilemesine gerek yok. Rebecca, sana
ne kadar tesekkiir etsem az. Orada bir yabanci igin, hem de robotik
bir yabanci igin yapugin gey...”

“Kizim, onu kafana takma. Sen uyurken dostga ilerlemeler kay-
dedildi. Miles bile bu sebzelerin gériiniigiinii begendi. Rex’e ¢ok iyi
gelecegini séyliiyor. O buz yataklarinda donmug bir veteriner bile
oldugunu biliyor muydun? Belki yakinda hepimizin evcil hayvani

olur!”

« . o e ) M
Rebecca? Bu mahsulleri rotasyon igin etiketlemede yardimina ih-
. » . . . .
tiyactmiz var,” diye seslendi gri Aurora tulumlu bir adam Rebecca'nin
baginin arkasindan ve o da omzunun iizerinden el sallad..
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“Gorev gaginiyor. Seninle sonra konuguruz.” Rebecca kogsarak ku-
rularina geri d6ndii ve omzunun iizerinden seslendi. “Bunu yapabile-
cegini biliyordum.” Sinup bir sandik aldu.

“Ne demek istiyor?” diye sordu Echo.

Giiliimsedim. “Arkadaglar arasinda bir gey. Onemli degil,” dedim.

“Yeni mahsulleri ekiyorlar.” Echo mahremiyetime sayg: duydu
ve actklamalarina devam etti. “On giin iginde biiyliyebilmeleri icin
genetikleri degistirilmis, zeki kiipleri 6yle diyor en azindan. Gelecek
haftaya kadar taze sebzeler yiyecegiz.”

“Yani Aurora Teknolojileri ve iisteki insanlar birlikte mi ¢aligiyor?”

dedim. Belki de en sonunda birbirlerine ihtiyaglart oldugunu fark et-
miglerdir.

“Evet, herkes Razor'in ne yapugini, Sef’in 6liimiini, siginags ve
diger seyleri sir olarak sakladigini duydugunda ¢ok kizdi. Onlara
GDO’lu iiriin kasalarini gosterip ne olduklarini agikladigimda zeka
kiplerini uyandirmak ve bagtan baglamak icin onlardan yardim alma
konusunda tamamen hemfikir oldular. En iyi biliminsanlarindan ba-
ulan gergekten kotii kirlilik hastaligt olan insanlan iyilestirebilecek-
lerini bile disiiniiyorlar. Miles bana yagh Ron’a 3D baskiyla mi1 ne
protez bacak takuiklarini séyledi. Oldukga haval: bir sey.

“Ah! Miles'tan bahsetmigken, veteriner adam agagida bir yerde
klonlama igin képek DNA’s:1 olabilecegini diisiiniiyor. Miles yardim
etmek istiyor. O yiizden Rex’e bakabilecegimi séyledi. Sadece arada
sirada hani. Parktaki mutantlari 6zliiyorum gibi. Beni yemeye ¢alis-
madiklart zaman sevimli ve havaliydilar. Yani evet. Umarim kertenke-
le-hamster melezlerini seviyorsundur.”

“Bu... kulaga inanilmaz geliyor. Ve Rex’e alisacagim,” dedim. Ya-
nagimdan bir damla gézyast siiziiliince Echo hemen telaglandi ama
ben sadece giildiim. “Mutuluk gozyaslan.” Bir banka yaklasuk ve
Echo oturmama yardim etti, sonra o da yanima gegti. Ben etrafimdaki
manzarayi seyrederken elimi tuttu.
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Ninova



MELLSSA WELLIVER

“Yani, bak. Miikemmel degil. Bazi... gerginlikler var. Her baglan-
gigta gikabilecek sorunlar.”

Echo biraz 6tedeki, yerleskenin duvarinin dibindeki iki adam
bagtyla isaret etti. Ne konugtuklarint duyamayacagimiz kadar uzak-
taydilar ama sesleri yiikselmisti ve bir karton kutuyu aralarinda
cekigtiriyorlardi. Birkag saniye sonra kutu ikiye ayrildi ve yere ta-
hil gibi goériinen bir gey dokildii. Kavga daha fazla alevlenmeden
Aurora tulumlan igindeki iki kadin adamlan ayirmak i¢in kogarak
miidahil oldu.

Baska rarafa bakum. Islerin gabucak yoluna girecegini ummanin
verdigi mutluluk kisa siirmiigtii. “Peki babama ne olacak?” diye sor-
dum. Soyleyecegi seyin gerginligiyle gogsiim sikigmigu.

Echo elimi sitkt1. “Biliminsanlar1 énce diger herkesi uyandiracak,
buna eskiden hiikiimette gorev almig bazi yash adamlar ve kadinlar
da dahil. Aurora Teknolojileri'nden énce yani. Onlar babani yarg-
lamanin en adil yoluna karar verecekler. Babana destek verenler de
var. Bazi insanlar onun sadece hissedarlanin soylediklerini yapugini
diisiiniiyor. Zengin de olsalar baz1 insanlari, tohumlan, hayvanlari ve
diger seyleri kurtarmis olmasi da bir arti. Ama bazi insanlar... onlar
sadece kizgin. Zamana ihtiyaglari var. Nasil sonuglanacagini inan ben
de tahmin edemiyorum.”

Basgimla onayladim. Kalbim babam igin ne kadar acisa da bu, o
kapsiiliin icinde donmug yatan adam igin degildi. Annem 6lmeden
ve kendini i§, para ve Aurora Teknolojileri'ne kaptirmadan onceki
hali igindi. Babamin hili orada bir yerde, derinlerde oldugunu bi-
liyordum. Sadece onu tekrar bulmam gerekiyordu. Belki de isledigi
suglarin hesabini vermek bunun yolunu agardi, ayrica bazi insanlarin
bu konuyu kapamasina yardimci olurdu. Gitmesine izin vermeliydim.

Yiiksek sesle soyleyebildigim tek sey, “Anliyorum,” oldu. Echo ba-
styla onayladi ve kolunu omuzlarima dolayarak beni kucaklamak igin
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kendine gekti. Cilekli seker ve tirag losyonu gibi kokuyordu ve derin
bir nefes aldim. Yalniz degildim. Yalniz degildik. “Peki ya... o insan-
lar?” Agzim kurudu. Yamyamlik kurban: olan insanlar? General’in
oldiirdiigii insanlar?

“Geriye kalanlari gomdiik. Yani... dliilerden kalanlari. Yetkili bi-
liminsanlari da heniiz ailelerini uyandirmadi. Hala onlara ne soyle-
yeceklerini diigiiniiyorlar. Ama heniiz uyanmayacaklar, bu yiizden en
azindan bunu kabullenmek igin zamanimiz var. Ve hayir,” dedi her
zaman yapug gibi zihnimi okuyarak, “insanlara bunca zamandir ne
yediklerini séylemedik. Biliminsanlar 6grenmemelerinin en iyisi ol-
dugunu diigiiniiyorlar ve itiraf etmeliyim ki ben de aym fikirdeyim.
Belki eninde sonunda &grenirler ama insanlar hala yeni duruma alig-
maya ¢aligirken... Kimsenin bunu duymaya ihtiyaci yok, anliyor mu-
sun?”

Bana ¢ok uzun gibi gelen bir siire boyunca agladim. Giines gokyii-
ziinde ilerledi ve yeralundan daha énce hig gormedigim mekanizmalar
ve aleder igeren daha fazla sandik gikti. Biliminsanlarin bu aledleri bir
araya getirip hem sade giyimli hem de Aurora Teknolojileri iiniformals
insanlardan olugan kiigiik gruplara nasil ¢aligtiklarini agiklamaya bagla-
malarini izledim. Artik konserve yemek yoktu. Daha fazla ac1 gekmek
yoktu. Oniimiizde uzun bir yol vardi ve Echo hakliydi, hepimizi iyi-
legtirecek tek ey zaman ve bagislama olacakn. Bunu yapabilir miydik?

“Hey, istiyorsan sana heniiz en iyi kismini bile géstermedim,” dedi
Echo sonunda. “Eger giiciin varsa. Buradan ¢ok uzakra degil.”

Merakla icimde kalan son enerjiyi kullanarak kendimi banktan
kaldirdim. Echo’yla birlikte General Razor’in ofis binasina, yani neler
olup bittigini anlamaya basladigim yere gelene kadar binalarin arasin-
da ilerledik. Birkac metre 6tede durdum ve Echo omzumu sika.

“Giiven bana. Burayi insanlarin bir daha asla korkmayacag) bir yer
haline getirecegiz,” dedi.
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Tereddiit ederek tek kagimi kaldirip ona bakum. Oraya geri don-
mek istemiyordum ama Echo’ya hayaum pahasina giiveniyordum.,
Yavagca, agtk duran biiyiik metal kapilara yaklastik ve iceri adim atuik.

Bir hafta i¢inde ¢ok sey yapmuglardi. Simdiden, her yerde bulu-
nan beton duvarlar muhtemelen ev yapimi bir boyayla bastan savma
badanalanmig ve pencerelerdeki panjurlar sékiilmiigtii. [¢eride birkag
isci sandiklar1 yerde ileri geri hareket ettiriyor ve odanin kégelerine
kilimler seriliyordu.

“Bu da ne?” diye sordum kafam kartgsmig bir halde.

“Sey, aklima bir fikir geldi ve sonra bir arkadagindan biraz yardim
aldim. Belki de kendi agtklamals.”

Tek kagimu kaldirdim. “Bir arkadag mi? Rebecca’yr mi kastediyorsun?”

“Belki de eski bir arkadag demeliydi,” dedi tanidik bir ses.

O kadar hizli déondiim ki t6kezledim ve Echo diigmeyeyim diye
beni yakalamak zorunda kaldi. Kapi esiginde bir daha gorecegimi hig
diisiinmedigim bir yiiz duruyordu.

“Evet. Cidden ¢ok eski bir arkadag. Alinmayin, Dr. Kapoor,” dedi
Echo elini saglarindan gegirerek.

“Yagtyorsunuz.” Gézyaslarina bogulmadan 6nce s6yleyebildigim
tek sey bu oldu.

Dr. Kapoor daha 6nce bana hig sarilmamigti. Kendi ailemden bile
daha fazla yanimda oldugu zamanlar olmugtu ama hastasiyken bana
hi¢ sanlmamisu. Ama simdi sariliyordu, beni simsiyah saglarina sii-
migimii bulaguracak kadar yakinina ¢ekmigti. Ayni kokmuyordu
ama bu normaldi. Ne de olsa yiiz yildir uyuyordu.

“Burada oldugunuza inanamiyorum,” dedim geri gekilirken. Om-
zunda siimiikten bir ¢izgi birakmusttm ve neredeyse giilecektim ama
biraz act vericiydi. “Kusura bakmayin.”

“Kusura bakacak bir sey yok. Aileler bunun icindir,” dedi ve bana
bir kez daha sarilmadan énce giiliimsedi.
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Ve 0 anda ne demek istedigini anladim. Aile, sizi diinyanin sonuna
kadar takip eden insanlardi. Hem de kelimenin tam anlamiyla. Aile-
min hepsi buradaydi. Babamsa... barismam gereken bagka bir konuy-
du. Ama su anda, sevdiklerimin gogu ayni odadayken kendimi her
zamankinden daha mutlu hissediyordum.

Sonra konugtuk. Dr. Kapoor —ya da ismini kullanmamda 1srarci
oldugu tizere Priya, ki buna aligabilecegimi hi¢ sanmiyordum— bana
bu koca diinyada tek bagima bu kadar iyi is gikardigim igin benimle
gurur duydugunu séyledi. Echo’nun onu “gozii kara maceramiz” hak-
kinda bilgilendirdigini séyledi. Ben de gergekte neler olup bittigini
baska bir zaman anlatacagimi séyledim. Seanslarimiza yakinda devam
edebilecegimizi umdugunu ama hem kapsiillerden hem de Yeni Cum-
huriyet’ten yardimina ihtiyaci olan bir y1gin insan oldugunu séyledi.
Anliyordum. 1drak edilecek gok fazla sey vard.

Ayakta durmaktan yorulmaya baglamadan 6nce onunla biraz daha
sohbet ettim, ardindan turunu bitirmesi igin beni Echo'yla bag baga

biraku.
“Ama yakinlarda kaliyorsunuz, degil mi? Yakinda gériisecek mi-
yiz?” diye sordum.

“Baska nerede olabilirim ki?” dedi. “Dinle, Pandora, bu diinya ha-
rap oldu ama bir gekilde yeniden baglayacagz. Biz insaniz, isimiz bu.”
Bir kez daha giiliimsedi, bir kutu kigit ald1 ve odadan ¢iku.

“Sohbet giizel miydi?” diye sordu Echo. Odanin 6biir ucundaki
bir mobilyanin tasinmasina yardim ediyordu ve bize konugsmamiz igin
alan tanimasina memnundum.

“Gergekten giizeldi.” dedim. Elini yapabildigim kadar sertge siktim.

Echo sirite1. “Ve hey, bir siirpriz daha. Yukan bak.”

Uzak duvardaki tavana yakin bir noktaya bakum, uzun bir mer-
divenin tepesindeki bir isci oraya bir seyler boyuyordu. Heniiz tiim

harfler doldurulmamis olsa da mesaj1 yeterince net okuyabiliyordum.
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MELTSSA WELLIVER

PANDORANIN KUTUSU

TOPLUM TERAP! MERKEZI

SADECE NEFES ALIN

“Begendin mi? Siktir, begenmedin, degil mi?” Echo’nun yiizii diis-
tii ve dudagini isirds. “Dinle, biitiin insan irkini kurtardigim igin falan
bana bir iyilik yapmak istediler ve ben de bunu segtim. Ama begen-
mediysen eminim degistirebiliriz ya da bagka bir gey isteyebilirim...”

“Bay1ldim,” dedim ve g6zyaslarim tekrar akmaya basladh.

Parmak uglarimda yiikselerek geri ¢ekilmeden 6nce dudaklarim;
Echo’'nunkilere bastirdim. Sirtus1 o kadar kocamandi ki kahkaha at-
um.

“Yani diyorsun ki ben gelmis gegmis en iyi erkek arkadagim?”

“Sansini zorlama,” dedim.

Gorebildigim kadariyla, diinyanin dort bir yaninda kapsiiller
uyandiriliyordu. Bir duvara agilmig devasa bir diinya haritasinda tiim
kitalarin gesidi yerlerinde yesil igneler vardi. Echo bunlarin sadece
canlandirilan degil, ayn1 zamanda gegitli iletigim sistemleri araciligiyla
temas halinde oldugumuz yerler oldugunu dogrulad.

Ayrica bir avug dolusu kirmizi igne vardi. Echo’ya bunlarin ne
oldugunu sormama gerek yoktu ve sormamam igin dua ettigini his-
sedebiliyordum. Hayatta kaldigim igin sansh oldugumu biliyordum.
Ayrica elbette gemilerden bazilari baganyla uzaya firlaulmist, peki ya
sonra?> INSANLIK robotlarinin onlari nasil geri gagiracaklarini bil-
diklerini varsaytyordum ama uzay yolculugu en iyi sartlarda bile kolay
degildi. Kag tanesinin Diinya'ya geri dénebilecegini kim bilebilirdi?
Bunu diisiinmek bile tilylerimi tirpertiyordu.

Echo bana merkezin geri kalanini gezdirdi. Bilgisayarlar goktan
kurulmugtu ve diinyanin dért bir yanindaki diger merkezlerdeki in-
sanlarla konugabilmemiz i¢in bilgisayarlarin birbirine baglanmasi an
meselesiydi. Echo merkezi egitim igin hazirladiklarini ve yakinda her
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Ak HAVATIM VE KLYAMEY

erkek, kadin ve gocugun haftalik saglik kontroliiyle terapistlere erigimi
olacagin1 ve yasadiklarini paylagabileceklerini anlatu.

“Hey, bak burada kim var?” Echo uzak ugta kutu yiginlarinin igin-
deki kitaplarin bogalulmasina yardim eden Gort'u isaret etti. Gort
basini kaldird1 ve gérevine yeniden odaklanmadan 6nce biraz becerik-
sizce el salladi. Baska ne bekledigimden emin degilim ama iyilestigini
gordiigiime sevinmistim.

“Hey, Gort. Baksana kim uyanmig? Dostum, gel buraya.” Gort
kutuyu dikkatle yerine yerlegtirip bize dogru gelirken Echo stritu.

Bir biliminsan: derin nefes almanin iyilegtirici degerini agiklarken
ve yetiskinlerden olugan kiigiik bir sinifin beyaz tahtadan notlar al-
masini izlerken, “Tiim bunlan digiindiigiine inanamiyorum,” dedim.

“Ee, sadece bizim i¢in degil, degil mi? Herkes igin,” dedi Echo ama
ukala bir siritig1 bastirmaya galigtigini gérebiliyordum.

“Selamlar, insan Pandora. Umarim kendini daha iyi hissediyor-
sundur, ahbap.” Gort, Echo’nun yanina gelmisti ve onun yeni kelime
dagarcigina giilmemeye ¢aligum.

Echo her zamankinden de ¢ok kendini begenmis gériiniiyordu.

“Bizim Gort’a yeni kelimeler égretiyordum, degil mi kardegim?”
Echo, Gort’'un omzuna hafifce vurdu ve ilk kez Gort'un dudaklarinin
kenarlarinin yukari dogru segirdigini gérdiim.

“Gorrt, sen az dnce giiliimsedin mi?” diye sordum giilerek.

“Bu sefer bagardim m1? Arkadaslarimin yanindayken giiliimsemek
tizerinde gahsugim bir sey,” dedi Gort ve tekrar giiliimsedi, bu sefer
biraz fazla genis giiliimsedigi igin disleri daha gok yiiziinii burugturu-
yormus gibi gosteriyordu.

Echo'nun kaglar1 cauldi. “Evet, kesinlikle devam eden bir ¢alig-
ma ama bunun disinda isler yolunda gidiyor. Eskiden GengSentez
yapan zeki kiiplerinden biri Gort’'un hafizasini geri yiikleyebilecegim
umuyor, boylece bana daha gok benzeyecek ama heniiz sz vermiyor.
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MELLSSA WELLTVER

Ayrica beni tam bir yetigkin modeline yiikseltebilecegini diisiiniiyor.
Ruh hali degisimlerime kesinlikle iyi gelir. Ve biyiklarima.”

Gort bagiyla onaylad1. “Aruk birincil hedefime geri dénebilir mi-
yim, kanki?” Gort'un yiizii Echo’ya hitap ederken ifadesiz haline dén-
dii.

Echo ellerini havaya kaldirdi. “Hey dostum, sen bilirsin. Kankala-
rinla takulmak yerine i§ yapmak istiyorsan, buyur.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Gort ve bagka bir sey séylemeden kutu-
lara geri dondii.

“In, dedigim gibi. Ilerleme asgamasindayiz. Ona ne yapacagini s6y-
lemek yerine segim yapmasina izin vermeye ¢aligiyorum, her ne kadar
hila insanlara yardim etmek iizere programlanmuis olsa da. En azindan
simdilik, biz yer-uydu baglanusini kurana kadar.”

“Bu harika bir haber. Gort'la gergek bir sohbet edebilmek ve ona
ilk etapta ne oldugunu bilmek giizel olurdu. Ah, bu arada biyik birak-
miyorsun,” dedim giilerek.

Sintrr. “Gérdiin mii, isin giizelligi de bu. Aruk gergekten beni dur-
durmaya caligabilirsin.”

Gort'a el sallayarak veda ettik ve disar1 gikuik. Giines gokyiiziinde
alcalmigt1 ve bazi iggiler giinii noktalayarak aletleri topluyordu.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordum.

Echo yiiziimii ona dsnmem igin beni déndiirdii, ellerini simsiks
belime doladi. “Simdi mi? Aksam yemegi vakti. Dondurduklar: tiim
hayvanlar hili embriyo halinde oldugu igin tamamen vejetaryen bir
menii oldugunu duymak seni mutlu edecektir.”

“Bana uyar. Sonra ne olacak?” diye sordum.

“Sonra yeniden yasamay: 6grenecegiz. Birlikte.”

“Birlikte,” dedim.

Echo egildi ve beni sertge dptiigiinde onun iginde kayboldum.
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ASK HAYATIM Ve KIYAMET

Giinkii her seye ragmen, yarinin getirebilecegi biitiin o korkuya rag-
men bizde diger insanlarda olmayan bir gey vardi: Birbirimiz. Ve bu

sckilde hayatta kalacaktik. Birlikee.
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TESRKRLER

Bu kitab1 yazmaya Mayis 2020'de, ilk kapanma doneminde bas-
ladim. WriteMentor ve Alexandra Sheppard’la altu haftalik bir kursa
kauldigim (tesekkiirler Alex!) ve iki karakter tasarladigim gubat ayin-
dan beri bunu diiiinilyordum: Medeniyetin ¢ékiisiinden 6ncesi igin
Pandora ve sonrasi icin Echo. Sonra Covid vurdu ve isim de sarsild.
Béylece kendimi igsiz, tam karantina alunda ve yapacak higbir seyim
olmadan buldum.

Sanirim gogu insan gibi ben de zihnimi haberlerden bagka bir seyle
mesgul etmek igin eski en sevdigim dizilerin tekrarlarina, filmlere ve
kitaplara ydneldim. Kitaba ve ézellikle Echo’nun zevklerine yon veren
sey de bu oldu. Eger bu kitapta bahsediliyorsa, yazarken okudum/izle-
dim/oynadim. En sevdiginiz hikiyelerde tanisuginiz eski arkadaslarda
rahatlatict bir gey vardir, dzellikle de giinde yirmi ii¢ saat evin icinde
mahsur kaldiginizda.

Harika destekleyici partnerim Callum (her sey ve daha fazlasi icin
tesekkiirler!) o sirada bir égretmendi, bu yiizden ¢evrimigi egitim ve
bazi yiiz yiize caligmalarla megguldii. Kendimizi korumak gergekten
bana ve kopegim Zelda'ya kalmugsti. Ve sanshiydik. Hila saghigimiz ye-
rindeydi, bagimiz1 sokacak bir evimiz vard..
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Cekmeceye birkag ay dnce koydugum on bes boliimlitk planimi
¢itkardim. Mucizevi bir gekilde (bagka bir eglence bilmemenin iiret-
kenligi bu kadar artiracagini kim bilebilirdi?!), bir ay iginde ilk tasla-
gt hazirladim. Temsilcim Lucy Irvine’e génderdim, o da gok begendi

(diinyanin en iyi temsilcisi, gercekten) ve birkag diizenlemeden sonra
2020 sonbaharinda teslim edildi.

Ve sonra bekledik. Bu benim iigiincii kitap teslimimdi, bu yiizden
ne yapmam gerektigini biliyordum: bagka bir geyle meggul olmak ve
gelen kutumu gérmezden gelmek. Séylemesi yapmaktan kolay ama
bana eglik edecek harika yazi gruplarim vard (tegekkiirler Peak Cri-
tique, All Stars, hubsters ve tabii ki Good Ship yazarlar!) WriteMen-
tor’a is bagvurusunda bulundum ve bir gekilde bu isi kapmay1 bagar-
dim (is arkadaglarim Stuart ve Florianne, elinize saglik). Ret cevaplan
gelmeye bagsladi. Cok giizel rederdi. Sevilecek gok gey vardi ama tam
olarak bir seyler dogru degildi, eger bir yazarsaniz, eminim bunu daha
once duymugsunuzdur.

Bu bizi Nisan 2021’e getiriyor. Ayn1 ay is buldum, ancak baglan-
gigta yari zamanliydim ve bagka bir geye ihtiyactm oldugunu biliyor-
dum. Teklif geldiginde hesabimda yaklagik 40 sterlin vardi (Kesia
Lupo'ya garip kiigiik kitabimda bir seyler gordiigii isin KOCAMAN
tesekkiir ederim).

E-posta konu saurinda “CHICKEN HOUSE'DAN TEKLIF!!'”
yaztyordu. Lucy bunu ne kadar uzun zamandir bekledigimi biliyordu,
bu yiizden o da benim kadar heyecanliydi. Ailem daha da heyecanliy-
d1 ama iyimserliklerinden olacak, sastrmadilar (bana benden daha ¢ok
inaniyorlards. Sizi seviyorum, anne baba).

Bir kitap teklifinin ardindan gelen sey, 6grendigim kadariyla, iki
yillik hummali bir ¢ahigma. Chicken House'daki herkese tegekkiirler:

Barry, Kesia, Liv, Jazz ve Laura. Fraser ve Sara'ya, serbest calisan metin
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ve redaksiyon editérlerime. En garpici kapak igin Micacla’ya teyckkiir-
ler. Aileme, 6zellikle Callum’a, anneme ve babama tekrar tegekkiirler.
Sizi seviyorum. Bazen gok huysuz oldugum igin 6ziir dilerim. Cocuk
edebiyat camiasinda edindigim her yazara, edebiyatgiya ve arkadasa
tesekkiirler. Kim oldugunuzu biliyorsunuz.

Ister Echo ister Pandora olun, umarim kitabimi begenmigsiniz-
dir. Umanm izlemediginiz en az bir klasik ilmden bahsetmeyi bagar-
misimdir. Ve kitabimi okumay: segtiginiz igin gok tesekkiir ederim.
Bunu bir ara tekrar yapalim.
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