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Annem ve babam 

Kathy ve Leon Welliver’a 
Ben inanmazken bile yapabileceğime inandığınız
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Echo

AuroraBIO 3 Sürüm 4. 0
Telif Hakkı 2075-2080 Aurora Teknolojileri 
Ltd.
Tüm Hakları Saklıdır

BI03 Sürüm 17.2
Gateway Solo 9550
Sistem Kimliği = GençSentez0135

Oluşturma Zamanı: 09/10/2179 09:09:52 
CPU = Sentetik Mobil Kuantum ® III İşlemci 
- M 1066 GHz
1024 TB Pozitronik Beyin RAM Onaylandı 
512 TB İnsan Biyolojik Sistem RAM 
Onaylandı
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2048 TB Hafıza RAM YIKICI ARIZA - 
Çalış tınlamıyor
4096 TB E-Mote RAM YIKICI ARIZA - 
Çalıştırılamıyor
512 TB İNSANLIK" RAM Kısmen Etkin - 
Güncellenemiyor

Sistem BIOS etkin 
Görüntü BIOS etkin 
Duyusal BIOS etkin
UMB Üst sınır segment adresi: HATA 404

BIOS Ayarlarına girmek için [SEÇ]
SINIRLI SİSTEMİ YIKICI ARIZALAR İle 
başlatmak için [SEÇ]

Gözlerimi yavaşça açtım, günün son ışıkları optik sensörlerime
aşırı yükleme yapacak kadar azalmıştı. Gördüğüm ilk şey okumayı
bıraktığım sayfada açık duran Aptallar için Kodlama kitabının bir nüs- 
hasıydı. Yine kütüphanenin zemininde sızıp kalmıştım.

Tanrım, hayatım nereye gidiyordu böyle?

Tanrım demiştim ama ona inanmıyordum. Yani elbette bir yaratı­
cım vardı, tıpkı tüm sentezlerin olduğu gibi. Bizler Aurora Teknoloji­
leri’nin mülküydük.

Ki o da dünyanın geri kalanı gibi... eh... yok olmuştu. 

İNSANLIK™ sentezi bir kütüphaneci üstüne bastığında, “Ay!” di­

yerek koruma refleksiyle elimi çektim.

“özür dilerim, Bay Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş,” dedi. Konuştuğu sı­

rada üzerimden geçti, bir yığın kitabı kütüphanenin diğer tarafına
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tanımaya odaklanmıştı. Hareket ederken onu izledim, dimdik duruşu 
ve zarif harekederiyle âdeta bir süpermodel gibiydi. Eskiden olsa o 
da benim gibi erkek olarak tanımlanırdı. Solmuş kapüşonlusundan 
çukurlan olan cildine kadar ben bir GençSentez’im™ diye bağırıyor­
du. Eskiden olsa onun da benim gibi bir kişiliği ve duyguları olurdu, 
diğerleri gibi yeniden programlanmadan önceki zamanlarda.

“Aptal,” diye mırıldandım.

Birden ayağa fırladım ve yerdeki Aptallar içirt Kodlama kitabını ka­
parak ÎNSANLIICa var gücümle fırlattım. Kitap kafasının tam ortasına 
isabet etti ve taşıdığı kitap yığınını ışıl ışıl parke zemine saçarak bir pa­
tates çuvalı gibi yere serildi. Çıkan ses o kadar gürültülüydü ki etraftaki 
tüm robotlar bu kargaşayla birlikte harekete geçti.

İlk gelen temizlik robodarı oldu. Onlan yavaşlatacak bir insan for­
muna sahip olmadıklarından -insanlar hiçbir zaman temizlikçilerle 
hoşbeş etmezlerdi— duvarlardaki gizli oyuklarından minik tekerlekleri 
üzerinde çıkıp fare gibi etrafa dağıldılar. Düşmüş İNSANLIK’ın ya­
nma vardıklarında kapsüle benzeyen parlak yapıları açıldı ve metal 
kollar, süpürgeler ve kürekler fırladı. İşlerine koyularak düşen kitapla­
rı topladılar ve yere düşen sentezin vücudunda bir sızıntı var mı diye 
kontrol ettiler. Sentez zarar görmüş olabilir diye değil de pırıl pırıl 
zeminin hasar görmediğinden emin olmak içindi bu kontrol.

Benim İNSANLIK’a hasar verip vermediğimi kontrol etmekle 
Paramedibodar™, görevliydi. Medibodar büyük pirinç kutularının 
üzerine yapıştırılmış ilkyardım kideriyle uyku modunda bekledikleri 
köşelerden yükseldiler. Yukarı doğru açılıp neredeyse insansı bir for­
ma bürünerek yüzü olmayan, benden bir karış daha uzun iki ayaklı 
adamlara dönüştüler.

“Size yardımcı olabilir miyim, efendim?” dedi medibotun yüzünü 
oluşturan tenekemsi hoparlör. Sesi o kadar monotondu ki programcı­
nın bunu eklemeye zahmet bile etmiş olması mucize gibi geldi.
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İNSANLIK robotu zannedersem son birkaç saniyedir yapmak­
ta olduğu arıza tespitini bitirdikten sonra nihayet kıpırdandı ve en 
nihayetinde, “Hasar görmedim. Verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür 
dilerim,” dedi.

Hiç kötü hissetmiyordum. Bilinçli olan bir şeyi ne duygusal ne de 
fiziksel anlamda incitmek imkânsızdı.

Ayağa kalktı, temizlik robodarının henüz toplamaya koyulmadığı 
kitapları alıp kitap deposuna doğru yoluna devam etti. Ben her gün 
buraya gelmeseydim bir işi bile olmayacaktı. Ona Gort demeyi tercih 
ediyordum, gerçi belli ki kült klasiklerden biri olan Dünyanın Durdu­
ğu Gün filmini hiç izlememişti. Çok yazık.

Bazen keşke ben de Gort kadar bilgisiz olsaydım diyorum. E-Mote 
çipi olmadan hayat muhtemelen çok daha basitti.

Sistemlerim, pozitronik beynime yirmi birinci yüzyılın başların­
dan kalma bir tümör gibi dikkatsizce yerleştirilmiş E-Mote çipini 
ilk kez tespit ettiğinden bu yana üç yıl geçmişti. Keşke çipi kimin 
taktığını hatırlayabilseydim ama bu işi beceren acemi, bellek yuvamı 
bozmayı başardığı için uyanmadan önceki hiçbir şeyi hatırlayamıyor­
dum. Şimdiyse mahsur kalmıştım; robot işlevlerime erişmek için fâzla 
insan, ergenlik döneminden çıkmak içinse fâzla robottum. Harika.

Aman Echo, boş ver ya. Geçmişi kafâya çok fâzla takmamalıydım, 
aksi takdirde geçici belleğim dolup patlayabilirdi. Ya da ona benzer bir 
şey olurdu işte. Aslında temel kodlamayı kendim yapabiliyor olma­
lıydım ama onu nasıl yapacağımı da hatırlayamıyordum. Benim için 
bunu düzeltecek insan da kalmamıştı.

Ve bu gerçekten can sıkıcıydı.

Robodarı işlerini görmeye bıraktım ve kütüphanenin dışındaki 
merdivenlere doğru ilerledim.

Dünyanın sonunun geldiğini düşünürsek yeryüzü epey iyi vaziyet­
teydi. Yani evet, belki betonların çoğu yarılıp içlerinden odar fırlamış­
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tı vc orada kök salan ağaç fazlalığı yüzünden fiıtbol sahası artık kul­
lanılmaz haldeydi ama genel olarak şehir çok da fena görünmüyordu, 

önemli olan şeyler hâlâ iyi durumdaydı.

“İyi görünüyorsun, Robocop.” Göğüs parçasına soluk mavi bo­
yayla zabıta rozeti boyanmış robota yanımdan geçerken parmaklarımı 
şaklattım. Ses kutusu uzun zaman önce bozulmuştu ama yine de geçip 
giderken bana selam çaktı.

önceden her şeyin nasıl göründüğünü hatırlayamıyordum ama 
kütüphane arşivlerindeki videoları izlemiştim. Eskiden finans böl­
gesinin yer aldığı orta açıklıkta hâlâ aynı gökdelenler duruyordu. 
Sokaklara saçılmış arabalar fırtınaların getirdiği tozdan temizleniyor 
ve bakımlı tutuluyordu. Çöp bile yoktu çünkü çöp üretecek insan 
kalmamıştı. Plastik henüz biyolojik olarak parçalanma fırsatı bulama­
mıştı. Çünkü çoğunlukla robotlar buldukları her şeyi şehir sınırları 
dışındaki çöp dağlarının üstüne yığıyordu.

Restorasyon robodarının elinde yollar için malzeme kalmamış ola­
bilirdi ama zaman zaman evlerin temellerini tehdit eden sarmaşıkları 
kesme konusunda iyi bir iş çıkarıyorlardı. Sekiz milyarlık insan trafi­
ğinin yerini hiçbir şey dolduramazdı, bu yüzden beton bu haldeydi. 
Çadamış kaldırım taşlarının üzerinden seksek oynayan bir çocuk gibi 
adadım. Her zamanki gibi bu, ruh halimi iyileştirmeye yaramadı. Bir 
keresinde biri bana bir çatlağa basarsam annemin belinin kırılacağı­
nı söylemişti. Kimin söylediğini hatırlayamıyordum. Annemin kim 
olduğunu dahi hatırlamıyordum ama bir şekilde bir çeşit ebeveynim 
olmalıydı. Sonuçta ben bir GençSentez’dim.

Çoğu dış mekân robotu yürüyüş yollarını kullanmıyordu. Mık­
natıs kullanarak havada gitmek üzerine tasarlanmışlardı; bu, çöp 
kutularını boşaltmak ve dik bir yokuşu çıkmak için daha kolay bir 
yöntemdi. Ben sokak boyunca seke seke ilerlerken onlar havada süzü­
lerek kolaylıkla yolumdan çekildiler. Konuşmuyorlardı bile, çok temel
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düzeydelerdi. Tek işlevleri, bir gün insanlar için tekrar hazır olsun diye 
doğanın şehri ele geçirmesini engellemekti. Çok ironikti çünkü en 
başında bu karmaşaya tam da böyle sürüklenmiştik. İnsanlar güvende 
olduğu takdirde sakıncası yoktu sanırım.

Tabii onları nerede bıraktığımızı bir hatırlayabilseydim.

Hiç kimse insanların nerede olduğunu bilmiyor değildi. İNSAN­
LIK robotları onları güvende tutmak ve dünya tekrar “yaşanabilir” 
olarak kabul edildiğinde uyandırmak üzere icat edilmişti. Robotla­
ra sormayı denemiştim ama her seferinde bana o yapmacık robotik 
bip sesleriyle Erişim Engellendi cevabını vermişlerdi. E-Mote çipimi 
çıkarabilseydim ve kafamın içine tıkıştırılmış şu İNSANLIK prog­
ramlaması karmaşasını çözebilseydim belki ben de hatırlayabilirdim. 
Fakat aceleyle yapılan işlerin sorunu buydu işte. Sanıyordum ki Genç- 
Sentezler kısırlıktaki artışı dengelemek için gerçekten uzun bir süre 
zarfında geliştirilmişlerdi. Her şey boka sarmadan önce İNSANLIK 
programlamasını tamamlamak için yeterli zaman olmamıştı.

Üzerinde TazeGıdalar yazılı yanıp sönen bir neon tabelası olan 
marketin önünde durduğumda karnım guruldadı. Başarısızlıkla so­
nuçlanan arıza teşhis denemelerimden bu yana bir şey yememiştim ve 
kuantum çekirdeğimi yeniden başlatmak birkaç saatimi almıştı.

Markete girdiğimde hareket sensörlü ışıldan tetikledim ve kori­
dorlardaki ışıklar içerisi tamamen aydınlanana kadar sırayla titreşerek 
açıldı. Aynı zamanda sinir bozucu müzik sistemini de tetiklemeyi ba­
şarmış olmalıydım ki market anonslarının arasına serpiştirilmiş telifsiz 

caz müziği gümbür gümbür çalmaya başladı.

“TazeGıdaların ev yapımı etsiz hamburgerlerini deneyin. O kadar 
lezzetliler ki bizi adam öldürmekle suçlayacaksınız! Üçüncü koridorda 
bulabilirsiniz. "

Dördüncü koridora yönelirken gözlerimi devirdim. Birden üçe 
kadar olan koridorlarda eskiden taze ürünler bulunurdu ancak temiz­
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lik robotlarının çürümüş her şeyi atmasının üzerinden uzun zaman 
geçmişti. Geriye kalan tek şey kavanozlu ve konserve ürünler, pakedi 
kurutulmuş meyveler ve çürüyemcyecek kadar yapay tadandıncı ba­
rındıran tatlılardı. İstediğim bölüme gelene kadar rafa göz attım, üç 
konserve kuru fasulye ve bir kavanoz kırmızı lahana turşusu aldım. 
Bir de hani enerji olsun diye bir paket çilekli şerit şekerleme ekledim.

Konserveleri raftan alır almaz sıra görünmez bir güç tarafından 
itilerek devasa bir otomat gibi arkadan öne doğru hızla hareket etti. 
Raf eksilen fasulyeleri arkadan yenileriyle doldurdu, artık geldiğim za­
manki kadar dolu görünüyordu. Bir keresinde açlıktan ölmeden önce 
kaç konservem kaldığını görmek için bodruma inmiştim ve cam ka­
vanozlarla teneke kutulardan oluşan ilk taşıma bandının sonuna bile 
ulaşamadan bütün bir gün geçmişti. İşte bu yüzden şehirde kalmaya 
karar vermiştim. O günün üzerinden 1,107 gün geçmişti ve ben hâlâ 
bu kuru fasulye metropolünü tüketmemiştim.

“Selam Deidre,” dedim boş kasaya doğru adım atarak. Kasanın 
ışığı yandı ve genç, sarışın kasiyer kızın tamdık dijital yüzü ekranı 
doldurdu. Bir avuç piksel için oldukça çekiciydi.

“TazeGıdalar Süpermarkederine hoş geldiniz,” dedi Deidre koca­
man gülümseyerek.

“Ah, biliyorsun, idare ediyoruz işte,” diye cevap verdim. Deidre sa­
dece belirli bir senaryoya ayak uydurmak üzere programlanmıştı ama 
benim kafamda her zaman konuşacak çok şeyimiz vardı. “Adı neydi... 
Drew’la nasıl gidiyor?”

“ Lütfen satın aldıklarınızı tarama alanına yerleştirin,” dedi Deidre. 
Bana söyleneni yaptım. Yine gülümsedi.

“Ah evet, üzgünüm, adı Dvvayne’di,” dedim. Seksi ve kendimden 
emin göründüğümü umduğum bir tavırla ekranının üst kısmına yas­
landım. “Peki şimdi ne yaptı? Deidre, sen daha iyisini hak ediyorsun, 
kızım.”
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Toplam dört yüz elli beş sterlin tuttu. Lütfen ekran üzerindeki 
talimatları takıp ederek ödeme yapınız.”

Eh, biliyorsun numaram sende var. Her zaman arayabilirsin.” 
Son kısmı fısıldayarak söyledim ve cüzdanımı çıkardım. Deidre do­
nakaldı, bir sonraki talimatı vermeden önce benim ödeme yapmamı 
bekliyordu. BAYAN B E SMITH yazan bir kart çıkardım ve ekrana 
dokundurdum.

Yetersiz bakiye,” dedi Deidre yüzündeki gülümsemeyi koruyarak. 
Derin bir iç çektim ve kartı omzumun üzerinden fırlattım.

Hadi, güzelim. Yapma böyle,” dedim cüzdanımdaki bir sonraki 
kartı okuturken. Bu sefer işlem gerçekleşti. Teşekkür ederim, Bay G. 
Graham.

İşlem tamamlandı. Bugün bizden alışveriş yaptığınız için teşek­
kür ederiz.” Deidre bir kez daha gülümsedi ve ekran siyaha döndü. 
Aldıklarımı toparladıktan sonra cüzdanımı yerine koydum. Artık 
ödeme yapmak zorunda olmadığımı, para verecek kimse kalmadığını 
biliyordum ama amaç bu değildi. Üstelik ben Deidre’nin gününün en 
güzel parçasıydım.

Eve doğru tanıdık yollardan geçerken sokak lambaları titreşerek 
yanıp canlandı. Yürürken fasulyelerle lahana bacağıma çarpıyordu, 
çilekli şerit şekerlerden birisinin ucunu emmeye başladım. Başka bir 
gün, başka bir başarısızlık daha. Aptallar için Kodlama gayet bariz se­
beplerden ötürü son umudumdu. Kütüphanedeki diğer her kitabı, 
hâlâ açılan her çevrimiçi kaynağı denemiştim. Vay be, bir aptal gibi 
bile kodlama yapamıyordum. İşe yaramazın tekiydim. Durdum ve te­
pemde olduğunu bildiğim sokak tabelasına baktım. Park Bulvarı. En 
büyük denememin başarısızlıkla sonuçlandığı sahne.

Bugün olmazdı. Hâlâ orada olduğunu bildiğim şeye bakmamaya 
dikkat ederek yolu hızla geçtim. Robodarın muhtemelen şimdiye ka­
dar orayı hiçbir şey olmamış gibi düzelttiğini bilsem de oraya hiç geri
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dönmemiştim. Ama bu konu biraz bekleyebilirdi. Deneyebileceğim 
başka bir şey olmalıydı.

Aniden yağmur bastırdı, ben de koşmaya başladım. Sıradan bir 
durumdu bu. Okulda buna “acınası yanılgı”* derlerdi. Ben sadece acı­
nası diyordum.

Daha ne oluyor dememe kalmadan yağmur doluya dönüştü, ben 
de tam o esnada daireme vardım. Bir şimşek gökyüzünü ikiye böldü 
ve döner kapıya doğru koştum. Kapüşonumu indirmemle ensemden 
aşağı süzülen birkaç dolu tanesini silkeledim ve resepsiyon ışıklarının 
vurmasıyla aynaya dönüşen karanlık camda yansımamı yakaladım.

Yorgun görünüyordum. Altdudağımın hemen altında küçük bir 
sivilce vardı ve çenemde yer yer de olsa kirli sakal çıkmaya başlamıştı. 
Daimi ergenlik düzgün bir sakalın düşmanıydı.

Ortadaki avizenin altından geçip altın kaplama asansöre bindim.
“Evine hoş geldin, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş,” dedi hoparlörden bir 

ses kapılar kapanır kapanmaz.
Ayna kaplı arka duvara yaslandım ve asansör beni yukarı doğru 

taşıdı, kulaklarım tıkanınca hafifçe yüzümü buruşturdum.

“ 105. Kat. Çatı katı.” Asansörün kapıları kayarak oturma odama 
açıldı.

Yani, elbette çatı katında yaşıyordum. Herhangi bir çatı katında 
da değil, şehrin en yüksek ve en pahalı çatı katında. Galiba daha önce 
sporcu bir adama aitti ama hangi takımı desteklediğimi dahi hatırla­
mıyordum, o yüzden neyse ne. Çift kişilik kocaman bir yatağı olan 
devasa bir yatak odası, oturma odasının bütün duvarını boydan boya 
kaplayan bir televizyon ve içi dolu bir sabit disk vardı... Sadece şunu 
söyleyeyim, hâlâ ebeveynlerim olsaydı ve o sabit diski bulsalardı bir 
hafta boyunca evden çıkmama cezası yerdim. Hatta belki bir ay.

* Acınası yanılgı (pathccic fallacy): Cansız şeylere insani duygular yüklenmesi, kişileş­
tirme. Ardından gelen kelime oyununu bozmamak adına terimini kullanmak yerine 
birebir çeviri tercih edilmiştir, (ç.n.)
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Vclıır kanepeye kendimi bütün ağırlığımla bıraktım ve ayakkabı­

larımı çıkarmadan bacaklarımı mermer kaplı masaya uzattım. Tam 
olarak benim tarzım değildi ama kıyamet sonrası mobilya teslimatları 
sıkıntılıydı, o yüzden idare etmek zorundaydım. Sokaktan ayakkabı­
mın atına yapışmış toprak parçaları masanın üzerine döküldü. Gece 
ben uyurken temizlik robotları hallederdi.

1 G  mden —tepe göstergemden— sağlık durumumu kontrol ettim. 
Pil seviyem düşüktü ama uyumadan önce biraz kitap okumama ye­
terdi. Ya da belki... Gözlerim duvar boyunca kayıp bir uçtaki kablo 
yığınını, sabit diskin takılı olduğunu bildiğim yeri buldu. Masanın 
üzerine bıraktığım mendil kutusunu kendime çektim ve kumandayı 
elime aldım.

Oturma odasını boydan boya kaplayan cam duvar boyunca bir 
şimşek çaktı ve ardından uzaktan kumandayı düşürmeme neden ola­
cak kadar yüksek bir gök gürültüsü koptu. Tüm ışıklar bir kez titreşti 
ve sonra televizyonu kullanma şansımla birlikte söndüler.

Harika,” diye mırıldandım. “Hey, Rosie, ışıkların sorunu ne?” 
İkinci cümleyi daha yüksek sesle söyledim, başımı geriye attım ve 
tavana gömülü hoparlörlere kadar uzanan acil durum ışıklarına bak­
tım.

“Güç dalgalanması. Muhtemel elektrik arızası. Acil durum gücüne 
geçiliyor,” dedi yumuşak, neredeyse şehvetli bir kadın sesi. R .O .S.I.E- 
Uzaktan İşletimsel Saha Entegre Motoru.* Aurora Teknolojileri’ndeki 
dostlarımızdan başka bir hediye daha. Şehirde keşfettiğim her binada 
bir tane var gibiydi, hepsi de hâlâ tamamen işlev görüyordu. Rosie, 
ışıklardan mikrodalga fırına kadar dairedeki her şeyi kontrol ederdi. 
Şar] olmam için yeterli güç bulunduğundan emin olurdu ama bugün­

lük bu kadardı. Bu akşam bana televizyon yoktu.

* İngilizcede “ Rcmote Opcrational Site Integrated Engine" kelimelerini baş harfleri 
Rosie ismini oluşturmaktadır, (ç.n.)
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Kalkıp pencereye gittim. Ayaklarımın altında maketten bir kasaba 
gibi serili şehrin büyük bir kısmı da aynı sorunu yaşıyormuş gibiydi. 
Daha önce buna benzer bir şey görmüştüm. Elektrik dalgalanmaları 
fırtınalar sırasında oldukça yaygındı.

Olağandışı olansa gökyüzünde gördüğüm şeydi. Neden mi bah­
sediyordum? Düpedüz bir çılgınlıktan ibaretti. Buna benzer bir şeyi 
daha önce hiç görmemiştim. Şimşek olamayacak kadar uzun süren ve 
yavaş hareket eden bir ışık şeridi şehrin çok yukarılarında siyah gök­
yüzü boyunca parlayıp çaktı.

Bir kuyrukluyıldız mı? Hayır, kuyrukluyıldız olamayacak kadar 
büyüktü, öyle olsaydı bile, kuyrukluyıldızlar böyle hareket etmez­
di. Cismin arkasındaki iz zikzaklıydı, sanki... kendini yönlendiriyor 
gibiydi?

“İmkânı yok,” diye fısıldadım. Tekrar yön değiştirip güneye, şehir 
merkezine doğru ilerlemesini seyrettim. Kesinlikle kendi başına ha­
reket ediyordu ve bıraktığı ize bakılırsa... yukarıdan geliyordu? Uzay­
dan?

Fakat ben üzerine daha fâzla düşünemeden başka bir şimşek gök­
yüzünü aydınlatarak çaktı, ardından da gök gürledi. Şimşek bir sani­
yeden kısa bir sürede hareket eden cisme ulaştı ve ikisi çarpıştığında 
ortaya çıkan ışık oturma odasını aydınlatırken irkilmeme sebep oldu. 
Az sonra o cisim turuncu bir ateş topuna dönüşerek düz bir çizgi ha­
linde gökyüzünden aşağıya düşüyordu.

Şehrin tam merkezine.

u
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Patulora

Cehennemde uyandım.

Eh, en azından cehennem gibiydi. Kavurucu bir sıcak vardı, o ka­
dar nemliydi ki terden sırılsıklam olmuştum. Yaptığım ilk şey oturma­
ya çalışmak oldu ama alntmı tepemdeki can panele çarptığımda buna 
anında pişman oldum.

“Ah!” diye tısladım. Ağzımın içi kupkuruydu, sanki aylardır bir 
şey içmemiştim, önümdeki pencere buğulanmıştı. Silmeye çalıştım 
ama kolum belimin yanında sımsıkı sabidenmişti. Bütün vücudum 
kapana kısılmıştı ve bacaklarımı göremiyordum bile. Boğazım panikle 

düğümlenmeye başlamıştı. Bu bir... uyku kapsülü müydü? Hayır. Bu 

sadece bir uyku kapsülü değil, aynı zamanda bir tabuttu.

“Orada kimse var mı?” diye çığlık atmaya çalıştım ama sesim 

çıkmadı. Gözlerimin önünde incecik bir çatlak belirdi, cam boyun­

ca hareket ediyordu ve diğer tarafta turuncu bir parıltı gördüğümü 

sandım. Yangın. Çatlaktan bir alarmın kısık sesli ulumasını duyabi­

liyordum.

u
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Düşün. Neredeydim? Kollarımı ve bacaklarımı hareket ettiremi 
yordum ama başımı giydiğim tuhaf tulumu görecek kadar kaldırabi 
liyordum. Tamamen griydi, göğüs kısmında baş aşağı olduğum için 
okuyamadığım neon mavisi bir logo olan rahatsız edici bir tulumdu. 
Ter lekeleri koltuk altlarımdan göğsümün ortasına doğru yayılmıştı. 

Başım feci derecede ağrıyordu.
Gözümün önündeki pencere, kapsülün içini oluşturan pürüzsüz 

metalden tek farklı şeydi. Neydi bu? Uyanmadan önce olan son şeyi 
hatırlamak için zonklayan beynimi kurcalamaya çalıştım.

Boğuk ama hissedebileceğim kadar da yakın bir patlama oldu. 
Kapsül titredi ve camın üzerindeki örümcek ağlarına benzeyen çatlak 
lar büyüdü. Kendimi korumak için gözlerimi kapadım ama şans eseri 
kapsül dışarıya doğru patladı. Gözlerimi açtığımda, başım kapsülü­
mün arka paneline sıkıca bağlandığından hâlâ fazla bir şey göremiyor- 
dum ama görüş açımın hemen dışındaki alevlerin harlı sıcaklığını his­
sedebiliyordum. Alarmın sesi de yükselmişti ve gürültüyle tekrarlanan 
kelimeleri ayırt edebiliyordum.

"Yaklaşmakta olan çarpışmaya hazır olun. Yaklaşmakta olan çarpış­
maya hazır olun. Yaklaşmakta olan... ” Başka bir padamanın kapsülü 
ileri doğru savurmasıyla ses kesildi, ardından kapsül sarsılarak tekrar 
eski yerine oturdu.

Kapsülüm. Bunun ne olduğunu biliyordum. Babamın tüm çaba­
larına rağmen yine de ölecektim.

Hareket etmeye çalıştım ama kollarım sıkıca iki yanıma sabiden- 
mişti. Elimden geldiğince kafamı öne iterek göğsümle uzuvlarımdaki 
bağlara baktım. Kumaştan yapılmışlardı ve babamın özel jetindeki 
emniyet kemerleri gibi orta kısımdan sıkıca çekilmişler, gri tulumun 
üzerinden geçiyorlardı. Kapsülüme girmeden önce giymek zorunda 

olduğum tulum. Göğüs cebinin üzerinde minik mavi bir çıkrık ve 
altında siyah renkte “AURORA TEKNOLOJİLERİ” yazan tulum.
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Kapsül tekrar yalpaladı ve hızla düştüğümü hissettim. Midem hız 
trenine binmişim gibi tepetaklak oldu ama raylar beni tutmak için dev­
reye girmedi. Ne kadar süre daha düşebilirdim? Hiç sonu gelmcyecck- 
miş gibiydi. Alevler, alarm ve banda alınmış uyan mesajı bulanıklaşıp 
birbirine kanşırken havada süzülüyordum sanki. Bunun ne olduğunu 
okulda öğrenmiştim. O  kadar uzun süredir düşüyordum ki uç hıza 
ulaşmıştım. Yanı saatte 300 km hızla yere çarpıp ölmeden hemen Önce 
havada süzüldüğümü zannedeccktim.

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım. Hatırla. Burundan al. 
Ağızdan ver. Nefes alıp verirken bir çiçek açtığını hayal ettim, her taç 
yaprağı güneş ışığı sarısı gövdesini ortaya ç ık a r m a k  için birer birer 
geriniyordu. Dörde kadar saydım ve yediye vardığımda nefesimi tut­
tum. Sekizde nefesimi verdiğimde çiçek kapandı ve onunla beraber 
alarm sesi de sustu.

Buradan canlı çıkacaksam odaklanmam gerekiyordu. Doktor Ka- 
poor olsa böyle derdi. Panik sadece daha fazla panik yaratır. Ancak 
nefes egzersizleri tam kapsamlı bir panik ataktan kaçınmama yardımcı 
olabilirdi. Bu da şu anda ihtiyacım olan son şeydi.

Gözlerimi açtım. Alarm beynimdeki sis perdesinin içinden sızıyor­
du ama şimdi daha kontrol edilebilir geliyordu.

Hatırla. Arkama uzandığımda sol elimin parmakları biliminsanla- 
nnın beni kapsüle bağladığında gösterdikleri acil durum emniyet sür­
güsünü aradı. Süpersonik hızda Dünya*ya düşmek acil durum olarak 

değerlendirilmezse başka ne değerlendirilebilirdi bilmiyordum. Kayış­
lar gevşeyip ciğerlerime daha fâzla hava dolunca soluk soluğa kaldım 
ve ardından boğazım dumanla yanınca öksürdüm. Kapsülün üst yansı 
ahır kapısı gibi açıldı.

Ya da cenazedeki açık bir tabut gibi.

tik önce kapsülden dışarı çıkmaya çalıştım ama son kayı­

şı da çözer çözmez bacaklarım vücudumun ağırlığıyla çöktü.
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"Uyandığınızda biraz güçsüz hissedebilirsiniz. “ Biliminsanı böyle de­
mişti. "Bu da ne kadar zaman geçtiğine ve ne kadar kas kaybı yaşandı­
ğına bağlı. "

Panik yine boğazımı düğümledi. Ne zamandır uyuyordum? Ba­
caklarım kurşun gibiydi, talimatlarıma uymayan işe yaramaz şeyler­
di. Hayır, bu tam olarak doğru sayılmazdı. Yeterince çabalarsam ayak 
parmaklarımı kıpırdatabiliyordum. Bu hareket bacaklarım boyunca 
yakıcı bir karıncalanmaya yol açtı.

“Paraşüt açılışı başarısız oldu.” Bilgisayardan gelen ses alarmın 
üzerinden yankılandı ve beni şimdiki zamana geri döndürerek paniği 
dağıttı.

Yapamadıklarıma değil, yapabildiklerime odaklanmalıydım. Para­
şütün açılamaması kulağa hiç hoş gelmiyordu.

Sistemlere bir çeşit yapay zekâ programlanmış olması umuduyla, 
“Ee, bilgisayar?” diye bağırdım alarm sesini bastırarak.

“Evet, Pandora?” diye cevap verdi bilgisayar içimi rahatlatarak. 
Neredeyse gülecektim.

“Tanrı’ya şükür. Bilgisayar, bu kapsül... bu kapsül şeysini yavaşlat­
mak için seçenekler nedir?” Konuşurken bocaladım ve gözlerimi sağ 
üst köşedeki sayı panelinden ayırmadım, mide bulandırıcı bir hızla 
sıfıra doğru geri sayıyordu. 3,600 m... 3,500 m... 3,400 m...

“Bir seçenek buldum,” diye yanıt verdi bilgisayar. “Paraşütün elle 
açılması. Devam etmek ister misiniz?”

“Evet, devam et, devam et,” dedim tiz bir bağırışla, sesim yine 
çatallanmıştı. Uzun zamandır kullanılmayan tek şey bacaklarım de­
ğildi.

“Paraşütün elle açılmasının sadece yüzde dört başarı şansı olduğu 
konusunda sizi uyarmalıyım. Bu yöntem başarılı olursa, öngörülen 
ölüm senaryosu kesin olmaktan çıkıp yüksek olasılığa dönüşecektir. 
Aynı zamanda çok rahatsız edici bir iniş yapmanıza sebep olacaktır,
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bunu daha aynncılı olarak açıklayabilirim. Açıklayayım mı yoksa de­
vam etmek mi istersiniz?”

Kesinlikle ölü ya da muhtemelen ölü. İkisi kıyas bile götürmezdi. Ve 
hiçbir şey ölüme doğru savrulmaktan daha az rahatsız edici olamazdı.

“Devam et,” diye bağırdım. “Ne yapmam gerekiyor? Çabuk, de­
dim gözlerimi dijital sayaçtan hiç ayırmadan. 2,900 m.

"Elbette, Pandora.” Bilgisayar alarmı kesti.

İlk başta kulak zarlarım rahadamıştı ama sonra geminin dışındaki 
alevlerin ne kadar gürültülü olduğunu, geminin yanından ıslık çala­
rak geçen hava parçacıklarının ne kadar tiz ses çıkardığını fark enim. 
Tekrar monitöre baktım. 2,700 m... 2,500 m...

“Manuel protokolü yürürlüğe koymak için konsolun solundaki 
kırmızı kolu çekmelisiniz. Şimdi onu aydınlatacağım.” Sol tarafım­
daki bir ışık dikkatimi ölümüm için olan geri sayımdan uzaklaştırdı, 
önümde, kapsülümün hemen dışında düğmeler, anahtarlar ve mo­
nitörlerle dolu bir konsol vardı ve bunların hepsi benim için hiçbir 
anlam ifade etmeyen kelimelerle etiketlenmişti. Yanan tüm ışıklar 
sönmüş, geriye sadece bir ışık kalmıştı: parlayan bir kulpu olan koca­
man kırmızı bir kol.

“İkiletmeye gerek yok,” diye fısıldadım. Kapsülden dışan doğru 
eğildim, parmak uçlarım kolun kenarına değiyordu. Kahretsin. İleri 
doğru kıpırdandım, işe yaramaz ağır bacaklarım vücudumun alt yarı­
sını kapsülün içinde tutuyordu. Kendime ancak fazladan bir santim 
kazandırabilmiş ve kırmızı plastiğe boydan boya dokunmayı başar­
mıştım ama kavrayabileceğim kadar yakın değildim.

Kol yerinden oynamadı.

Gözlerim tekrar monitöre kaydı. 2,000 m... 1,800 m... 1,600 m...
“Pandora, paraşütü manuel olarak açmaya devam etmek istiyor 

musun? Paraşütü açmaya çalışırken geçen süre hayatta kalma şansınızı 

yüzde üçe düşürdü.”
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Açıyorum! diye bağırdım. Bu onu susturmuşa benziyordu. Son 
bir hamleyle kendimi kapsülün ağzına doğru çektim, kolu kavradım 
ve kalan vücut ağırlığımı kullanarak kolu zorla aşağı ittim.

Alarm tekrar çalışmaya başladı ama sesini sadece bir saniyeliğine 
duydum. Çünkü ondan sonra kapsülün çatısı uçtu ve bütün hava 
masmavi gökyüzüne çekildi.

Çığlık atmaya çalıştım ama sesim çıkmadı. Nefes alamıyordum. 
Açık tavan bir vakum gibi beni dışarı çekmeye çalışıyordu ama kayışı 
gevşetmiş olmama rağmen kapsül bacaklarımı yerinde tutuyordu. Yu­
karıda, paraşütün çırpınan malzemesini görebiliyordum. Neredeyse 
tamamen açıktı ama kumaşın ortasındaki deliği görmezden geleme­
dim. Yavaşlayıp yavaşlamadığımızı görmek için tekrar konsola bak­
maya çalıştım ama basınçtaki ani değişim ekranı parçalamıştı.

Hareket ettim ve kapsülün arkasına çarptım, kayışa uzanırken be­
denimi büktüm. Bir şansım olsun istiyorsam kendimi tekrar bağla­
mak zorundaydım ve bunu bana söylemesi için bir bilgisayara da ih­
tiyacım yoktu. Kayışı arkamdan çekip kapatırken tokayla boğuştum. 
Kendimi öncekinden daha da güçsüz hissediyordum, bilincimin her 
zerresi hücre kapağı gibi çatıdan fırlıyor, zihnim rüzgârda dağılıyordu. 
Sonunda emniyet tokasının bir klik sesiyle kapandığını duydum ve 
kollarımı serbest bıraktım. Nihayet alarmın sesini tekrar duyabildim.

"Yaklaşmakta olan çarpışmaya hazır olun. Yaklaşmakta olan çarpış­
maya hazır olun. Yaklaşmakta olan... "
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Elektriklerin kesildiğini hatırlamadan önce asansörün çağrı düğ­
mesine üç kez basmıştım.

“Siktir,” diye küfrettim alçak sesle ve dairenin diğer ucundaki acil 
yangın kapısına doğru koştum. Kapı tık diye açıldı ve acil durum ışık­
ları devreye girerek ayaklarımın altındaki 104 kat döner merdiveni 
aydınlattı.

“Harika,” diye mırıldandım ve merdivenlerden üçer üçer inmeye 
başladım. İlk iki basamaktan sonra T G ’m bana “uyumam” gerektiğini, 
diğer bir deyişle şarj olmam gerektiğini hatırlattı. Harfler kırmızıya 
dönmüşü, yani şarjım yüzde onun altına inmişti.

Her şeyden çok kendimi ikna etmek için yüksek sesle, “Daha epey 
var,” dedim onuncu kattayken. Hızımı artırırsam başarabilirdim.

Bir şeyin yere çarpma sesi merdiven boşluğunun beton duvarları 
arasından duyabileceğim kadar yüksekti. Tavandaki tozu gözlerime 
savuran bir alçak sonik patlamaydı bu. O şeyi göreli ne kadar olmuş­
tu? Birkaç dakika mı? Yere hızlı ve sert çarpmış olmalıydı.

Kalan basamaklardan sıçraya sıçraya indim ve merdivenin altında­
ki parmaklıktan atladıktan sonra yangın çıkışını irerek açtım.
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Lobide kaos vardı. Mermer zeminin ortasında kafamı koparabi­
lecek büyüklükte eğri büğrü bir metal yığını duruyordu. Bu şey pen­
cereleri paramparça etmişti ve cam parçaları zemine saçılmıştı. Daha 
şimdiden temizlik robodarı karmaşayı kontrol altına almak üzere ha­
rekete geçmişti ama bazıları devrilmiş ve ters dönmüş kaplumbağalar 
sırtüstü kıvranıyorlardı.

“Uyarı. Olası tehlike. Uyarı,” dedi kapıcı robotlardan biri, teker­
lekleri havada boş yere dönüyordu. Onu görmezden gelip kapıya koş­
tum. Kapının kırılmış cam dağı tarafından kapandığını fark ettim ve 
bunun yerine yan taraftaki parçalanmış bir pencerenin içinden bece­
riksizce geçtim.

Filmlerdeki gibi sirenler olacağını hayal etmiştim ama sokaklar 
yine sessizdi. Sollanacak trafik olmadığından sirenlere de gerek yoktu. 
Hatırlayabildiğim kadarıyla ilk kez acil durum dronlarına ihtiyaç du­
yulduğunu görüyordum. Bir vızıltı sessizliği böldü ve küçük bir robot 
üzerimden süzülerek geçerken başımı kaldırıp baktım.

Kaza alanına gidiyordu, bir zamanlar insanları onun geçtiğine kar­
şı uyaran vz yolumdan siktir olun diyen neon sarısı şeriderinden bunu 
anlamak mümkündü. Koşmaya başladım, şehrin sokaklarını takip 
eden ve gökdelen labirentinin içine girip çıkan drone’u kovaladım. 
Ben hızlıydım ama drone daha hızlıydı ve görüş alanımın kenarında 
yanıp sönen düşük pil uyarısını görmezden gelmekte zorlanıyordum.

Ciğerlerim batik tişörtümün altında zorlanıyordu ve değerli bir 
nefesimi küfretmek için kullandım. Bir kez daha kendimi beni yarım 
bırakan adama —ya da madama— söverken buldum. Ne yenilmez ola­
cak kadar robot ne de hızımı doğru ayarlayacak kadar insandım. Dü­
şüncelerim yanından geçtiğim binalar kadar hızlıydı vc onları umur­
samamaya çalışıyordum. Doğrusu şu anda bunun için endişelenecek 
enerjim yoktu. Hem de kelimenin tam anlamıyla. Tek bildiğim, yıl­
lardır kaldırımdaki çatlaklardan başlarını gösteren karahindiba sayısı
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dışında hiçbir şeyin değişmediğiydi. Ta ki şimdiye kadar. O  düşen 
yıldızın içinde ne olduğunu öğrenmek zorundaydım.

Drone şehir merkezindeki parkın demir çitinin üzerinden hızla 
geçip korkulukların tepesine çarpmaktan kıl payı kurtulurken ben 
de koşuşumu yavaşlattım. Park çok büyüktü, benim bile girmediğim 
köşeler vardı ve bitkiler aşırı büyümüş, yabani odar, uzun çimler ve 
çeşidi zehirli sarmaşıklar kaplanmıştı. Bu parkı filmlerde ve televiz­
yonda görmüştüm, eskiden böyle görünmüyormuş. Eskiden kocaman 
bir gölün üzerinde bakımlı çimler ve boktan pedallı tekneler varmış. 
Şimdiyse bir ormandan ibaretti.

Drone’un yörüngesini izlerken yutkundum. Artık onu takip etme­
me gerek yoktu; ardında bıraktığı siyah duman bulutu nereye gittiğini 
fazlasıyla belli ediyordu. Beni parkı temelli kapamaya zorlayan şey ko­
nusunda daha çok endişeliydim.

Nefeslenmek için bu arayı kullanarak yavaşça parkın kenarına yü­
rüdüm ve ellerimi parmaklıklarda gezdirdim. Bu taraftaki çalılar bir 
tuğla duvar kadar kalındı ama istersem takip edebileceğim bir beton 
patikanın çalıları kestiğini biliyordum. Kapıya ulaştım ve kalın asma 
kilitle zincirlere dokundum. Parmaklıkların arasından yol masum ma­
sum gecenin içine doğru kıvrılıyordu.

Uzakta bir uluma duydum.
Dünyada kalan son düşünen varlık olduğunuzda elinizde çok faz­

la zamanınız oluyordu. Şehrin köşesindeki bir bodrumda sunucula­
rı bulduğumda kütüphanedeki her filmi iki kez izlemiştim. Binanın 
kendisi yeterince masum görünüyordu, belli belirsiz hatırladığım toz­
lu bir tabelası vardı. Katların çoğu sadece bozuk bilgisayarların olduğu 
ofislerdi ama gerçek hazine bodrum katında gizliydi. Tavana kadar di­
jital depolama alanıyla dolu yüzlerce metrekarelik bir alandı. Binlerce 
saatlik televizyon dizileri ve filmler vardı.

Depolama robotlarından sunucuları tekrar çevrimiçi hale getir­
meme yardım etmelerini istemiştim, böylece şehirdeki herhangi bir
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ekrana, hatta tabletime bile istediğim her şeyi aktarabilecektim. 2015 
sonrasına ait sunucular bozulmuştu ama ondan önceki ıvır zıvırların 
hepsi hâlâ iyi durumdaydı. Yirmi birinci yüzyılın başlarındaki dizile­
rin tüm sezonlarını izlemiş ve yüzlerce komedi filmine yüksek sesle 
gülmüştüm. O  karakterler arkadaşım olmuştu. Fakat gerçekten sevdi­
ğim, izlemeyi en çok sevdiğim şey doğa belgeselleriydi.

Benim dünyamda bitkiler boldu, betondaki her çatlakta büyü­
yorlardı, hayatta kalma arzuları temizlik robotlarının programlama­
sından daha güçlüydü. Ama geriye fazla hayvan kalmamıştı. Tek tük 
sokak kedisi ya da köpeği görüyordum ama genellikle öldükten sonra 
oluyordu bu. İkinci bir kafa ya da beşinci ve altıncı bacakları gördü­
ğümde ölüm nedenlerini anlıyordum. Uzun lafın kısası, dünya uzun 
zaman önce kirlenmişti ve bu durum genetik olarak geliştirilmemiş 
canlılar için hiç iyi olmamıştı. Robotik tarafım biyolojimin çözülme­
sini engellemişti ama onlar benim kadar şanslı değildi.

Serengeti boyunca gezinen filleri ya da yağmur ormanlarının dalla­
rında sinsi sinsi dolaşan muhteşem panterleri izlemeye bayılıyordum. 
Eski kitaplarla dergileri incelemiştim ve şehrin merkezindeki parkın 
içinde bir hayvanat bahçesi olduğunu biliyordum, bu yüzden bir gün 
içeri girip giremeyeceğimi öğrenmek için yola çıkmıştım. Her şey gibi 
burasının da kilidi olduğunu düşünüyordum ve elbette öyleydi.

Yaptığım şeyi yapmak istememiştim.

Ama bu şimdilik bir şeyi değiştirmiyordu. Kapının yanında bı­
raktığım alet çantasına uzanıp cıvata kesicilerden birisini çıkardım. 
Bir gün onlara tekrar ihtiyacım olacağını biliyordum. Derin bir nefes 
aldım ve halkaları kestim. Zincir yüksek bir şıngırtıyla yere düşünce 
olduğum yerde donakalarak ayak seslerinin gelmesini bekledim.

“ İşte geliyor,” dedim kısık sesle ama mucize eseri gelmedi. Yavaşça, 
sinir bozucu derecede yüksek bir gıcırtıyla kapıyı açtım, sonra tekrar 
durdum. Dinledim.
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Sessizlik.

Hızlı olmak zorundaydım. Yırtıcı hayvan tehdidi yetmiyormuş 
gibi bir de T G ’min alt köşesinde hâlâ bana göz kırpan düşük pil uya­
rım vardı. Yıizde iki. Eh, en azından mutasyona uğramış aslanlar beni 
lime lime ederken uyanık olmayacaktım.

Kapının arkamdan kapanmadığından emin olduktan sonra parka 
girdim. Hava kararmıştı, hâlâ ampulleri olan birkaç sokak lambası tit­
reşerek açılıp yolu aydınlatacağı kadar kararmıştı. Bunlardan bazıları 
bile uğursuzca tekliyordu. Parkın kendisi berbat haldeydi, kapadığım 
zamankinden de kötüydü. Asfalttaki çadaklardan yabani otlar büyü­
müştü ve çimler her iki tarafta da en az bel hizasındaydı. Robotları da 
ne görebiliyor ne de duyabiliyordum. Onlara ne olduğuna dair mil­
yonlarca zihinsel görüntü aklımdan geçerken bir ürpertiyi bastırdım.

Bu konuyu boş vermeliyim. Ne de olsa bir şey hissetmemişlerdi. 
Uzay gemisinde kimin olduğunu öğrendiğimde belki robotları tamir 
etmeme yardımcı olmalarını sağlayabilirdim. Tabii çipimi de.

Yol boyunca yarı koşar adımlarla ilerliyor, kaza yerine çabucak 
ulaşmakla oraya varana kadar pil ömrümü korumak arasındaki den­
geyi kurmaya çalışıyordum. Kendime bunun bir uzay gemisi olduğu­
nu söyledim çünkü başka bir açıklaması olamazdı. O şey her neyse, 
gökyüzünden düşmüştü. Hem de bir şimşek gibi, Tanrı aşkına. Bir 
keresinde cidden yaşlı bir adam ve bir çocuğun arabalarıyla bir yıldı­
rımın içinden geçip geçmişe gittiği bir film izlemiştim. Yoksa gelecek 
miydi? Başımı iki yana salladım. Düşünmek sadece pilimi daha hızlı 
tüketecekti.

Patikayı takip ederek bir daire çizip karanlık gökyüzüne yükselen 
büyük duman bulutuna ulaştım. Şimşek ve onunla gelen acayip hava 
da durmuş gibiydi. Artık ortalık sessizdi, bilekli spor ayakkabılarımın 
çakıllarda çıkardığından başka ses yoktu. Ben de bundan korkuyor­
dum.

n
Ninova



HAYATIM VE KIYAMET

Başka bir ses, bu sefer bir kükreme karanlığı yarıp geçti. Ve bu ses 
olmasını istediğimden daha yakından geliyordu.

Bataryam yüzde bire düşerken nefesimi sabit tuttum ve optik ışı­
ğımı kırmızının uğursuz bir tonuna çevirdim. Ne klişeydi ama! Yürü­
yen bir video oyunu gibiydim. Gerçi, düşen bir uzay gemisine doğru 
koşarken bir kaplan tarafından kovalanmak bir video oyunu olsaydı 
kesin oynardım.

Gözlerimi kırpıştırdığımda kırmızı dağıldı. Şimdi bunun için en- 
dişelenemezdim. Optik sensörlerimi şey için korumam gerekiyordu...

Sağımdaki çalılıklarda bir şey hareket etti.

Durdum, olduğum yerde donakalırken çakıllar ayaklarımın altın­
da çatırdadı. Kısacık bir anlığına, bunu hayal etmiş olmak için dua 
ettim ama çalı tekrar hareket etti. Bir panterin kıvrak vücudu gölge­
lerden sızan mürekkep gibi yavaşça yola doğru hareket etti.

Sokak lambaları yaratığı aydınlatırken öğürmemeye çalıştım. Pan­
ter gibi görünüyordu ama içinde başka bir şey daha vardı. Büyük ke­
dinin başını hareket ettirme biçiminde doğal olmayan bir şey vardı; 
pürüzsüz, simsiyah kürkün altında altın rengi tüylerin parlamasıyla 
ilgili bir şey. Başını çevirdi ve yutkunmam boğazıma tak ılıp  öğürmek 
istememe neden oldu ama kıpırdamadım.

Işıkların altında dört çift göz bana göz kırptı. İki çift ağız. Aylar 
önce hayvanat bahçesini ilk açtığımda olduğu gibi çığlık atmak iste­
dim ama sesimi çıkaramadım. İki başlı kedi bir adım daha yaklaştı.

Kaç! diye bağırdı beynim ama ayaklarım bu emre aldırmadı. Ağ­
zım o kadar kuruydu ki bir işe yarayacağını düşünsem bile dudakları­
mı açıp yardım çığlıkları atamazdım. Ben dronelar için sadece başka 
bir robotum. Onlar kazayla meşguldü. Hiçbir şey beni kurtarmazdı.

Kedi ağırlığım arka ayaklarına verdi ve saldırmaya hazırdı.

“Selamlar Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş.” Güvenlik robotunun tenekem- 
si sesi sessizliğin içinde neredeyse sağır ediciydi ve hem ben hem de
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panter patikadan aşağı ilerleyip sokak lambasının ışığına çıkan robota 
bakmak için döndük.

Panter hiç vakit kaybetmedi. Robotun üzerine adadı ve o kadar 
sert ısırdı ki metalin basınçla çadayıp açıldığını duydum.

“Yardım. Tehlike. Yardım.” Panter ses kutusunu parçalayıp vida­
larla metal bobinleri yola savurmadan önce robot son sözlerini söyle­
meyi başarmıştı.

Bu benim firsa timdi. Tek ayağımın üzerinde döndüm ve olabild iğ ince 

hızlı koşarak patikadan çıkıp dumanla dolu parkın karanlığına daldım.

Meydanın ortasına doğru koştum, hâlâ nefes nefeseydim. Fran- 
kenstein’ın canavarı şimdilik ortadan kaybolmuştu ama henüz işi bit­
miş değildi. Uzay gemisine ulaşmam, hayatta kalan var mı kontrol 
etmem ve sonra oradan hemen topuklamam gerekiyordu.

Hava şimdi daha da kararmıştı ama kaza alanını saran alevler uzun 
çimlere altı metrelik bir hendek açmış olan aracı aydınlatıyordu. Ateş 
hayvanlan uzak tutacaktı, en azından filmlerde her zaman böyle olu­
yordu. Şehrime demin inen bu şeyin ne kadar devasa olduğunu sindi­
rerek hendek boyunca koştum. Kendime bunun bir uzay gemisi oldu­
ğunu söyleyip durmama rağmen gerçekten bir uzay gemisi olduğunu 
anlayınca resmen şok geçirmiştim.

îleride, alevlerin ışığında dans eden gölgeler yaratan devasa bir me­
tal yığını vardı. Benden beş kat daha uzun ve bir o kadar da genişti. 
Kocaman deliklerden kıvrıla kıvrıla dumanlar çıkıyordu ve arada bir 
çakan mavi-beyaz elektrik beni neredeyse kör ediyordu. Sadece iki 
halada bağlı olan bir paraşütün yanından koşarak geçtim, sağımdaki 
siperin üzerine kırmızı-beyaz bir çadır gibi örtülmüştü. Yaklaştıkça 
geminin yan tarafındaki boyası soyulmuş logoyu seçebilmeye başla­
dım. A T harflerine dayalı mavi bir çıkrık.

Çok normaldi. Şehirdeki her şeyin sahibi Aurora Teknolojileriydi, 
neden uzayın sahibi de olmasındı ki? Kafamın içindeki programla­
manın her satırından, tüm sokaklardaki paslanmış rögar kapaklarına
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kadar her yerde aynı çıkrık, aynı paraf vardı. Bir ülke böylesine bir ser­
vetle nasıl rekabet edebilirdi ki? Büyük Uykudan önce bile ulus-dev- 
lederin varlığını sürdürememesine şaşmamalıydı.

Sonunda enkaza ulaştım. Eh, ulaştım diyorum ama alevler o kadar 
sıcaktı ki sanki görünmez, kızışmış bir güç alanı gemiyi çevrelemişti. 
Ellerimi kendimi korumak için yüzüme götürdüm, dumanın ve bo­
zuk elektrik akşamının saçtığı parlak ışıklar arasından gözlerimi kısa­
rak baktım.

Tereddüt ettim. Buraya o kadar hızlı koşmuştum ki yanıma bir şey 
almayı düşünmemiştim. Onları nasıl çıkaracaktım? Adamı ya da ka­
dını? Biri böyle bir kazadan sağ çıkabilir miydi? Hendeğe, bükülmüş 
metal parçalarına ve alanı kaplayan yanan enkaza baktım. Sert bir iniş 
olmuştu. Karanlık gökyüzünün çok yukarılarında, dumanların üze­
rinde yanıp sönen mavi ışığı seçebiliyordum.

Medibotlar. Elbette. Büyük kediyle... güreştiğim sırada droneları 
tamamen unutmuştum. Gerçi onlar önümde değiller miydi? Onla­
rı parka kadar takip ettiğimi hatırlıyordum. Su almak için en yakın 
yangın musluğuna gittikleri çok geçmeden oraya çıktı, ki o da parkın 
çok dışında ve caddenin aşağısındaydı. Vücutları yapay olarak normal 
boyudarının beş katma kadar şişirilmişti, her drone’un alt kısmından 
su taşıyan göbekleri çıkıntı yapıyordu. Dronelar küçük yangınlara 
müdahale ettikçe göbekleri biraz daha küçülüyordu, ta ki sonunda ne 
su ne de alev kalana kadar.

Bu noktada, robodar gemiye yaklaşmanın yeterince güvenli olduğu­
na kanaat getirdiler ve elektrik yangınını söndürmek için yangın sön­
dürücü modlarına geçtiler. Alevler alçaldıkça elimi indirdim ve robodar 
hasarı değerlendirmelerine yardımcı olsun diye projektörlerini açtılar.

“Ee?” diye sordum bitirmelerini sabırsızlıkla beklerken. Medibot- 
ların her şeyi temizlemesini beklemek zorunda kalsaydım hem ben 
hem de gemiden kurtulanlar yaşlılıktan ölürdük. Ki ben yaşlanmı­
yordum.
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“Selamlar Echo Sıfir-Bir-Üç-”

“Ever, evet, sadede gel,” diye homurdandım ve ayağımın di­
bindeki metal küdesini görmek için parmak uçlarımda yükseldim. 
Nazikçe en yakınımdaki parçanın tepesine dokundum, yaklaşık bel 
hizamdaydı. Ya dokunulacak kadar soğumuştu ya da ısı sensörlerim 
çalışmıyordu. Her ikisi de benim için sorun değildi. “Orada canlı 
biri var mı?”

“Tarama yapılıyor,” dedi ikinci bir medibot ve tarama işlevinin 
tanıdık melodisi başladı. Taramanın sadece birkaç saniye süreceğini 
biliyordum ama daha fazla bekleyemedim. Metal parçasına tırman­
dım ve drone’un aparatındaki projektörlerle aydınlatılan geminin açık 
girişine doğru yol aldım.

“Olumlu,” dedi ikinci medibot. Gözlerimi kırpıştırdım, ellerim 
bir sonraki metal parçasında, tırmanmaya hazır duruyordu. Robotun 
sinir bozucu bip sesi durdu, tarama tamamlanmıştı.

“Demin ne dedin sen?”

“Sorunuza cevaben, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş. Olumlu. Kazadan kur­
tulan bir kişi var. Dişi bir insan.”

Aldığım son nefes boğazıma taluldı. Gökyüzünde gemiyi gördü­
ğümde bu düşünce aklımdan geçmiş olabilirdi. Sadece bir saniyeliği­
ne. Ama aynı hızla aklımdan çıkarıp atmıştım.

O zaman neden buraya kadar koştun? Bunun doğru olabileceğini dü- 
şûnmediysen neden buraya geri dönerek hayatını riske attın? Kafamın 
gerilerinde yankılanan bu ses benimle alay ediyordu ve içimden ona 
siktirip gitmesini söyledim.

Son metal parçasına tırmandım ve temkinle geminin açık ön tara­
fına baktım. Orada, metal bir kutunun içinde yarı oturur yarı uzanır 
halde duran, yanmış bir Aurora Teknolojileri tulumu içinde genç bir 
kız vardı. Sarı saçları pürüzsüzdü ve teni kızarmıştı. Sonra birden mavi 
gözleri açıldı ve bana baktı.

V
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Pozitronik beynimin derinliklerinde bir yerde daha önce hisset­
mediğim bir şeyin vınlamaya başladığını hissettim. E-Mote çipime 
tehlikeli derecede yakın gelen bir şeyin. Göğsümde kalbim iki katına 
çıkmış gibi hissediyordum. Bir gülümseme, gerçek, alaycı olmayan 
bir gülümseme dudaklarımı çekiştirdi. En son ne zaman gerçekten 
gülümsediğimi bile hatırlayamıyordum. Bir şey söylemek için ağzımı 
açtım.

“Acil durum. Pil gücü tükendi. Hafıza hasarını önlemek için lüt­
fen derhal enerji kaynağına ulaşın.” Dudaklarımdan ses çıkmadı, 
onun yerine söyleyeceklerim kafamın içinde kaldı. Gemiden gerisin 
geriye düşüp sertçe yere çarpmadan önce kızın yüzünün şaşkınlıkla 
buruştuğunu görecek kadar zamanım olmuştu.
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Çocuğun birkaç dakika önce durduğu boşluğa baktım ve sağ baca­
ğımdan yükselen acıyı görmezden gelmeye çalıştım.

Kurtulmuş muydum? Derin bir nefes aldım ve ciğerlerim sızlasa da 
talimatıma uydular. Kapsül tamamen ikiye bölünmüştü ve bana bir 
lahdi anımsatıyordu, dışarı adım atmam için açık bekliyordu.

Geminin geri kalanı ya da içinde bulunduğum şey her neyse, daha 
kötü durumdaydı. Lombozlardaki pencerelerin hepsi kırılmış, dökül­
müş yapraklar misali basmamam gereken camdan bir halı oluştur­
muşlardı. Bacağım ağrıyordu ama yürüyemeyeceğim kadar değildi. 
Dışarı çıktım ve eskiden kapsülün ön duvarını oluşturan bükülmüş 
titanyuma hayretle baktım. Şanslıydım, hem de çok şanslı. Görüşüm 
dalgalandı ve kusma dürtüme hâkim olmaya çalıştım.

“Yaralandın mı, insan?” Bir medibot az önce çocuğun bulunduğu 
deliğe yapışmış, içinden kendimi görebileceğim kadar parlak kamera 
lensiyle bana bakıyordu. Projektörünün ışığıyla irkildiğimde parlaklı­
ğı biraz kıstı.

“Ben... Hayır, iyiyim,” diye kekeledim. Boğazım kızarmıştı, bağır­
maktan sesim pürüzlü çıkıyordu. Sertçe yutkundum. “Asıl o çocuk
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için endişelenmelisin.” Robotun omzunun üzerinden deliği işaret et­

tim.
Robot hareket etmedi. “Yetki alanım içinde tıbbi yardıma ihtiyacı 

olan tek insan sensin,” diye yanıdadı. Sesi teneke gibiydi. Onu en iyi 
şekilde paslı olarak tanımlayabilirdim ama bu doğru olamazdı. Medi- 
bodara haftalık bakım yapılırdı.

“Hayır, ben... ben iyiyim,” dedim, bir zamanlar geminin bir parça­
sı olan pürüzsüz bir metal direğe tutunup kendimi kompartımandan 
dışarı çekerek.

Bacağım isyan ettiğinde yüzümü buruşturdum ama kapsülden 
tamamen çıktığımda başımın dönmesi bacağımın ağrısını bastırdı. 
Kendimi hemen başımın üzerindeki açık kapıdan dışarı sürüklemeye 
çalıştım ama çok zordu. Kollarım pelte gibiydi ve vücudumun her 
yeri karıncalanıyor, batıyordu ama en nihayednde kendimi ışığa doğ­
ru çektim.

Gözlerimi kırpıştırdım. Parlaktı, gerçekten parlaktı ve nedenini 
anlamam bir dakikamı aldı. Farları açık iki acil durum drone’u vardı 
ama bu kadar gözümü almasının nedeni karanlığın yarattığı tezadıktı. 
Gece vakti olduğu kesindi ama robodarın ışıkları görebildiğim nere­
deyse tek ışıktı. Bir tarladaydım, etrafım uzun çimenler ve kırık uzay 
aracı parçalarıyla çevriliydi ama kırsalda değildim.

Gözlerimin alışması için yeterince zaman geçtiğinde gitgide kara­
ran gökyüzüne karşı yabancı bir şehrin siluedni seçebildim. Günbatı­
mının üzerinden çok geçmemişti demek. ÇarkUykusu programından 
önce de elektrik kesintileri görmüştüm ama böylesini değil. O kesin­
tiler şehrin belli bölgeleriyle —genellikle yoksul mahallelerdeki gökde­
lenlerle— sınırlıydı ama göz alabildiğine uzanan gökdelenlerin hiçbi­
rinin penceresinde tek bir ışık yanmıyordu. Tek tük sokak lambaları 
yolları aralıklı olarak aydınlatıyordu, ağaçların arasından o kadarını 
seçebiliyordum. Ama bunun dışında hiçbir şey yoktu.
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Nefes egzersizimi hatırlayarak derin bir nefes aldım. Orada farklı 
olan başka bir şey vardı. Yağmur kokan temiz hava ciğerlerime girer­
ken neredeyse boğuluyordum.

“Medibot,” diye seslendim. Robot yanımdan ayrılmamıştı, tarayı­
cısıyla bedenimin etrafında geziniyordu.

“Evet, insan?”

“Kirli havaya ne oldu?” diye sordum. Sesim hâlâ pürüzlüydü ama 
temiz havayı soludukça daha güçlü çıkıyordu. Ne hafif bir lağım ko­
kusu vardı ne de havayı içinize çektiğinizde genzinizi yakan duman. 
Her şey sadece... taze kokuyordu.

“Ne yazık ki programlamam sorunuzu anlamama izin vermiyor,” 
diye yanıdadı medibot, yan tarafından çıkan bir ışıltı beni yerimde

Cevap vermedim. Tabii ki bir medibot bunu bilemezdi. Binden 
fazla tıp kitabıyla programlanmışlardı ancak yapay zekâ gibi sohbet 
edemezlerdi. Bana başka bir robot ya da daha iyisi bir insan lazımdı.

İniş alanımı çevreleyen cam gökdelenlerin ışıltısından korumak 
için elimi gözlerime siper ettim. Kapsülüm —ya da her neydiyse artık- 
bir parkın ortasına çakılmıştı. Belki de şehir başta sandığımdan daha 
tanıdıktı ama bu ülkedeki tüm şehirler ikinci sanayi devriminden beri 
aynı görünüyordu, o yüzden emin olamıyordum.

Başımı kaldırıp yukarı baktım. Ay yoktu, kara bulutlar lacivert 
gökyüzünde dağılıyordu. Ama asıl dikkatimi çeken yıldızlar olmuş­
tu. Yıldızlar, daha şimdiden onlarcası akşamın ilk saatlerinde ortaya 
çıkmıştı. Daha önce gerçek hayatta hiç yıldız görmemiştim. Elektrik 
kesintileri sırasında bile, çünkü hava kirliliğine karışan ışık kirliliği 
çok fazlaydı. Gökyüzünü hiç bu kadar net görmemiştim ve hayret 
hızla karnımda bir endişe yumağına dönüştü. Nerede olduğuma dair 
hiçbir fikrim yoktu. Burası tanıdık ama tuhaf, farklı bir yerdi. Burası 
Dünyaydı ama bildiğim gibi değildi.
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Peki insanlar neredeydi? Geminin çatırdayan alevleri dışında -ki 
bu bile yerini hızla acil durum mühendis robotlarının yangın sön­
dürücülerinin sesine bırakmıştı- sessizlik vardı. Beni kurtarmak için 
yol açmaya çalışan sirenlerin feryadı yoktu. Trafik gürültüsü, çocuk 
kahkahaları ya da tartışan insanlar yoktu. Arka planda ne uçak ne de 
fabrika uğultusu vardı. Hiçbir şey yoktu, hatta babamın ofisinin bah­
çesinde duyacak kadar şanslı olduğum kuş sesleri bile yoktu.

“Ne oldu burada?” diye sordum ve bu kez sesim boğazımdaki ku­
ruluk yerine gözyaşlarını yüzünden çatallandı.

“Ne yazık ki programlamam...”

“Anladım!” diye bağırdım ve medibot durdu. Gözyaşlarını dökül­
dü ve paniğin beni ele geçirmesine izin vermemeye çalışarak sertçe 
yutkundum. Tüm derin nefes alma egzersizleri kafamdan uçup git­
mişti. Bir şeyler yanlıştı ama ben hayattaydım. Bu, başka birinin de 
hayatta olması gerektiği anlamına geliyordu.

Değil mi?

Şu çocuk. Duman ve enkazın arasından bakan çocuğun anısı gö­
zümün önüne geldi. Acaba gerçek miydi? Erimiş plastik parçalarını 
ve yeni kazılmış toprağın koyuluğunu görmezden gelmeye çalışarak 
etrafıma bakındım.

ön ce  ayakkabısını fark ettim. Yan tarafında beyaz bir tik olan par­
lak bilekli yeşil bir spor ayakkabı giyiyordu. Kapsülün solunda yatı­
yordu ve bayılmış gibi durduğu yere düşmüştü.

Gemiden çıkıp çocuğun yattığı yere tırmanırken kalbim göğsümde 
güm güm atıyordu. Medibot etrafımda telaşla dolaşıyor, taramalarını 
bitirmek için itirazlarını sıralıyordu ama onu duymazdan geldim. Da­
marlarımda dolaşan adrenalin bana gereğinden fazla güç veriyordu.

Lütfen ölmemiş ol. Lütfen ölmemiş ol. Lütfen ölmemiş ol.
Sonunda enkazdan aşağı indim ve çocuğun bedeninin yanma çö- 

melerek kulağımı göğsüne dayayıp nefesimi tuttum.
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Güm güm. Kalp atıfları zayıftı ama göğüskafesinin içinde yavaşça 
attığını duyabiliyordum. Doğruldum ve yüzünü inceledim, bir anlı­
ğına o kadar rahadamıştım ki ağlamayı kesmiştim. Yakışıklıydı, çene 
hattı keskindi ve kirli sakalının altında sadece belli belirsiz sivilce izleri 
vardı. Esmer yüzü boşluğundan bir tutam saçın çıktığı ters taktığı 
pembe bir şapkayla çevrelenmişti. Bunu neon bir ceket ve açık renkli 
bol bir pantolonla kombinlemişti.

“Ne giyiyorsun sen be?” diye mırıldandım. Gözkapaldarı inat 
edercesine kapalı kaldı.

“Ne yazık ki programlamam...”

“Tanrım, hâlâ burada mısın sen?” diye bağırarak medibota dön­
düm. Havada süzülüyordu, pervanelerinden biri hafifçe hasar gördü­
ğünden sola doğru yalpalıyordu. Dijital yüzü göz kırpmıyordu.

“İnsan, hayati taramalarınızın kabul edilebilir aralıklarda ancak 
biraz düşük seviyede çıktığını size bildirmek istedim,” diye sözlerine 
devam etti medibot. “Dış veya iç sisteminizde uzun vadeli bir hasar 
yok. Sizi bilgilendirmemi ister misiniz?”

“Tanrı aşkına... Hayır, hayır istemem,” dedim. Baş ağrım gözleri­
min arkasından sinsice yeniden başlıyordu ve onunla birlikte panik 
de geri gelmişti. Yalnız değildim, yanımda bu çocuk vardı ama o da 
uyanık bile değildi. Peki diğer herkes neredeydi?

“özür dilerim, medibot,” diye mırıldandım, burnumun köprüsünü 
sıkıp ani çıkışımdan dolayı kendimi kötü hissederek. Her ne kadar sinir 
bozucu olsa da şu ana kadar benimle konuşma zahmetine giren tek şey 
bu robottu. “Bak, lütfen sadece diğer insanı da tarayabilir misin?”

“Menzilimdeki tüm insanlan zaten taradım,” diye cevap verdi medibot.

Tamam. Derin derin nefes al. Aptal olması robotun suçu değil­
di. “Şu çocuktan bahsediyorum. Tam burada duran? Elimle göster­
diğim?” Uyanmasını umarak parmağımla çocuğu istemeye istemeye 
dürttüm ama uyanmadı.
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“İnsan, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş’ten mi bahsediyorsun?” Bir çırpıda 
ikinci bir robot birincinin yanına geldi.

Kaşlarımı çattım. Echo sıfır-ne-ne-ne? Modası geçmiş kıyafetler 
giyen çocuğa tekrar baktım. Boynunu daha iyi görebilmek için çene­
sini sola doğru yatırdığımda farkındalıkla aydınlandım, çocuğun saç 
çizgisinin altında bir barkod vardı.

“O bir sentez,” dedim robotlardan çok kendi kendime. İçimde 
yine korku belirdi. Diğer insanlar neredeydi?

“Doğru, insan,” dedi ikinci bot. “Tam olarak söylemek gere­
kirse, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş, Aurora Teknolojileri’nin ürettiği bir 
GençSentez, model dört nokta sıfır.”

“GençSentez mi?” diye yineledim. Tekrar çocuğa, REM uykusuyla 
titreşen gözkapaklarına baktım.

Hâlâ okula gitmeme izin verilirken pek çok GençSentez’le tanış­
mıştım. Ne olduklarından çok fiyadarı nedeniyle tartışma yaratan bu 
robotlar Batıdaki büyük kısırlık kriziyle mücadele için icat edilmişti. 
Hatta biyoloji dersinde onları işlemiş, laboratuvarda yetiştirilen organ­
larının elektrikli, pozitronik bir beyin tarafından nasıl düzenlendiğini 
öğrenmiştik. Amaç, bu robodarı en nihayetinde büyüyen, tam insan­
lara dönüştürmekti, böylece ebeveynleri her yıl vücudannı takas etmek 
zorunda kalmayacaktı ama projeye Acil Durum Yetkileri Kararnamesi 
geçtikten sonra finansman yetersizliği nedeniyle son verilmişti.

Arkadaşlarım onları hep ürkütücü bulsa da bence büyüleyiciydiler. 
Elbette onlarla sosyalleşmeme asla izin verilmezdi -kimliğim yüzün­
den kimseyle sosyalleşmeme izin verilmiyordu- ama onları diğer öğ­
rencilerden ayırmakta kesinlikle zorlanıyordum. Onları ele veren tek 
şey her zaman görünürde olması gereken barkodlarıydı. Ama bunun 
dışında birbirimizin aynısıydık. İkimiz de güler, ağlar ve ödev yapmak 
zorunda kalırdık. Nereden bakılırsa bakılsın onlar da insandı. Büyük 

oranda.
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“Tamam,” dedim bu sefer medibotla konuşarak. Bir sonraki soru­
mu sorarken kullanacağım kelimeleri dikkadice düşündüm. Haklıy­
sam zaman kaybetmek istemiyordum ve bu robodarın pek de zeki ol­
madıkları açıktı. “Bu GençSentez yüzde altmışın üzerinde insan. Onu 
tarayıp şu an neden bilinçsiz olduğunu söylemenin bir yolu var mı?” 

Robotlar bir süre havada süzüldüler, çıkardıkları tek ses onları ha­
vada tutan pervanelerinin vızıltılarıydı.

“Olumlu. GençSentez Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş’in biyolojik hasa­
rını tarayabilir ve belirleyebilirim,” diye konuştu ilk robot sonunda. 
“Onay için bir insan komutuna ihdyacım olacak...”

“Onaylıyorum, taramaya başla, çabuk,” diye geveledim, bir şekilde 
bir robotu sentez bir varlığa insan gibi davranmaya ikna edebildiğime 
ben de şaşırmıştım. Sınıf arkadaşlarımla başardığımdan fazlasıydı hiç 
değilse.

“Taranıyor...” Robotun ara yüzünde ışıklar belirdi ve hoparlörle­
rinden tanıdık bir bip sesi yayıldı. Sadece birkaç saniye sonra tarama 
tamamlanmıştı. “GençSentez taraması birkaç ciddi arıza olduğunu 
belirtiyor. RAM bellek, başlatılamadı. E-Mote çipi, başlatılamadı. 
Arızaların nedeni: Bilinmiyor. Bilinç kaybının en olası nedeni: Elekt­
rik gücü eksikliği.”

“Yani... pili mi bitti?” diye sordum. İkinci robot başını sallar gibi 
projektörünü aşağı yukarı hareket ettirdi. Çocuğa ve göğsünün inip 
kalkışına baktım. Bu kadar gerçek, bu kadar insani görünmesine rağ­
men tüm hayati organlarının ve bedensel süreçlerinin elektronik bir 
kaynağa bağlı olduğunu düşünmek çok garipti. Kalbi durana kadar ne 
kadar zamanı olduğunu kim bilebilirdi?

Ve eğer gerçekten başka kimse yoksa Dünya’da kalan tek bilinçli 
varlık oydu.

“Ne yapabiliriz?” diye sorarken sesim yine çatallandı. Burada neler 
olduğunu, diğerlerinin nerede olduğunu öğrenme konusundaki tek 
umudumu kaybedemezdim. Onu kurtarmak zorundaydım. O  benim 
tek umudumdu ve görünüşe göre ben de onun.
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“Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş’i canlandırmak için birkaç olasılık var,” 
dedi ikinci robot, “öncelikle, GençSentez’i bir güç kaynağına takmak 
sorunu düzeltecektir.”

Beyzbol şapkalı başından kırk dört numara ayakkabılarının ucu­
na kadar senteze baktım. Onu tek başıma kaldırabilmemin imkânı 
yoktu. Şehirde hiç ışık da yanmıyordu, yani en yakın güç kaynağının 
nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Bunu bilebilecek tek kişi vardı. Ve o da baygın yatıyordu.

Açık bir yan paneli olan ve saçtığı elektrikle beni korkutan ilk robota 
odaklandım. Bu elektrik kontrol edilmezse gerçekten tehlikeli olabilirdi.

“Acaba mümkün olabilir mi?” Suçluluk duygusu yanaklarımı ya­
karken yavaşça konuştum. Saçma olduğunu biliyordum ama medi- 
bottan kendi... şeyini vermesini istediğim için kötü hissediyordum. 
Neyini? Hayatını diyemezdim aslında. Sertçe yutkundum. “Seni güç 
kaynağı olarak kullansam onu, yani GençSentez’i şarj etmem müm­
kün olabilir mi?”

İlk robot açık olan tarafından çıkan enerji kıvılcımlarına rağmen 
havada asılı kaldı. Bir süre sonra ikinci robot araya girdi.

“Olumlu,” dedi ve ilk robot yerde yatan çocuğa doğru süzüldü. 
Robotlar arasında elektronik seviyede olduğunu tahmin ettiğim bir 
anlam alış verişi oldu. Kırık medibot önüme geçti ve ben de çocuğun 
boynuna erişebilmesi için içgüdüsel olarak geriye doğru kaydım. Son­
ra kırık medibotun ışığı söndü ve görevi ikinci robot devraldı.

Robotun ana gövdesinden iki metal kol uzanıyordu, ikisi de adını 
bilmediğim farklı aletlerle donatılmıştı. Arkadaşının cesedini hızlıca 
parçaladı, gümüş koruyucu kabuğun geri kalanını padatarak içindeki 
kabloları ortaya çıkardı. Aletlerden birini yeşil bir kabloyu kesmek 
için kullandı ve sonra dikkatini GençSentez’e çevirdi.

Kırmızı bir lazerle barkodu taradı ve çocuğun derisinin altındaki 
panel yumuşak bir klik sesiyle ortaya çıktı. Robot soket görünene ka-
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dar yavaşça deriyi soydu ve sonra yeşil kabloyu beklediğimden daha 
kısa bir merasimle yuvaya soktu. Bağlantı kurulduğunda mavi bir 
kıvılcım çaktı ve bir an için robotun senteze kısa devre yaptırdığını 
düşündüm. Fakat birkaç saniye sonra çocuk keskin bir nefes aldı ve 
gözleri açıldı.

“Ne... oldu?” Sanki koşuyormuş da nefes darlığı çekiyormuş gibi 
konuşuyordu. Çocuğun bilincinin bu kadar çabuk yerine gelmesine 
şaşırarak ayağa fırladım. Gücü veren robot hareketsiz kaldı. Aletleri 
taşıyan robotsa kabloyu hızla geri çekti ve çocuk daha hareket etmeye 
fırsat dahi bulamadan deri parçasını mühürledi.

“Ah, evet, şey sanırım bayıldın,” dedim. Çocuğun nefesi düzene 
girdi ve yavaşça sırtüstü döndüğünde gözleri benimkilerle buluştu. 
“Sanırım şarjın bitti.”

Hayaumın en uzun birkaç saniyesi boyunca kimse hareket etmedi. 
Sonra çocuğun gözleri sanki beni ilk kez görüyormuş gibi kocaman 
açıldı.

“Hasiktir,” diye bağırmasıyla birlikte bir adım geri attım. Önce 
yattığı yerden sıçrayarak çömelir pozisyona geldi, ardından ayağa fır­
ladı. Onu taşıyamayacağım konusunda haklıydım, benden çok daha 
uzundu. “Hasiktir,” diye tekrarladı. Koyu renk gözleri başımdan eski­
miş spor ayakkabılarıma kadar beni süzdü.

“Iıı,” diye tekrar kekeledim, sonra dudağımı ısırdım. Neden ko­
nuşmak benim için hep bu kadar zordu? Servis robotlarıyla aram iyiy­
di. Babamın çalışmak zorunda olduğu bazı günlerde konuşabileceğim 
tek şey onlardı. Ama insanlar? İnsanlar çetrefilliydi. “Sen iyi misin? 
Şey görünüyordun... Bir an için hâlâ yaşayıp yaşamadığından emin 
olamadım.” Yerdeki robotu ve hâlâ onun yanında havada süzülerek 
onu tarayan robotu işaret ettim. Çocuk robota el salladı ve robot bir­
kaç santimetre geri çekildi ama gözlerini benden ayırmadı.

“Ben iyi miyim? Benim ölmüş olabileceğimi mi düşündün?” Zamiri
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vurgulayarak konuşurken hafifçe güldü. “Benimle dalga mı geçiyor­
sun? Kahrolası bir uzay gemisiyle Dünya’ya daha yeni zorunlu iniş 
yaptın! Ve sen benim iyi olup olmadığımı mı öğrenmek istiyorsun?” 
İnanamıyormuş gibi avuç içini gözlerine bastırdı.

Utancımdan yanaklarım kızardı. “Teknik olarak yarı uzay gemisiy­
di,” diye mırıldandım yere saçılmış enkaza bakarak.

Gerçekten uzayda mıydım? Orası... herkesin olduğu yer miydi? 
Gözlerimin kaşınmasına neden olan dehşeti bastırdım. Odaklanma- 
lıydım. Her şeyin bir sırası vardı.

Ellerini yanlarına indirdi ve bir dakika boyunca bana baktı, sonra 
bir kahkaha padattı, utancıma rağmen dudaklarımın bir gülümse­
meyle kıvrılmasını sağlayan samimi bir sesti bu.

“Yarı uzay gemisi. Yan... Biliyor musun, aslında durum epey ko­
mik. Ayrıca kız da komik, bayanlar ve baylar. Bunun olasılığı kaç ki?” 
Seyirciye hitap eden bir konuşmacı gibi ellerini havaya kaldırdı.

“Sen... kiminle konuşuyorsun?” diye sordum. Gülmeyi kesti ve 
ellerini ceplerine soktu, yüzü aniden ifadesizleşmişti. “‘Ayrıca kız da 
komik’ derken neyi kastediyorsun? Neye kıyasla?..” Bir cevap bekle­
yerek duraksadım.

Yanaklarının kızarma sırası ondaydı. “Ah. Doğru, evet.” Onu ha­
zırlıksız yakalamıştım ama nasıl olduğunu anlamamıştım. Yeşil spor 
ayakkabısıyla toprağı tekmeledi. “Kusura bakma, ben uzun zamandır 
yalnızdım...”

Uzaktan gelen ve ensemdeki tüyleri diken diken eden alçak, belir­
gin bir uluma sesiyle sözleri yarım kaldı.

“Neydi o?” diye fısıldadım.
“Kaçmamız gereken bir şey,” dedi. Elini uzattı, gözleri yakındaki 

ağaçları tarıyordu. “Gitmemiz gerek. Hemen.”

Her şeye rağmen, daha önce hiç olmadığı kadar çok sorum olma­

sına rağmen elini tuttum.
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Sıcak elini rutup koşarken bu olanlara inanamıyordum. Tabii ki 
daha önce İNSANLIK robodarına dokunmuştum, oldukça kötü bir 
günde birisine sarılmayı bile denemiştim ama bu farklıydı. Bu el sa­
dece sıcak değildi, tepki de veriyordu. Parmaklarını sıktım ve o da 
benimkileri sıktı.

“Neydi o?” diye sordu tekrar. Bir anlığına sadece sesiyle —yeni, du­
yulmamış, insan sesiyle- dikkatim o kadar dağıldı ki cevap vereme­
dim. Sonra ulumayı tekrar duyduk ve hızlanarak onu da arkamdan 
sürükledim.

Ağaçların arasına dalarken, “Tam olarak emin değilim,” dedim so­
luk soluğa. “Sanırım eskiden bir panterdi. Ya da belki de kurt.”

“Eskiden mi?” diye cevap verdi hızıma zar zor ayak uydurarak. 
Dönüp tulumuna baktım ve zorlanıyor olması gerektiğini fark ettim. 
Yüzyıllık yatak yaralan bir kıza bunu yapardı, tabii onlardan biriyse. 
İNSANLIK robotlarının sürekli aradığı insanlardan biriyse.

“Merak etme,” dedim. Koşarak çakıl patikaya çıktığımızda ayağı­
mın altındaki gürültülü çatırtıların ve yukarıdaki parlak ışıkların son 
derece farkında olarak durakladım. T G ’mi kontrol ettim ve pil uya­
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rısının gittiğini görünce rahatladım. Yüzde otuz sekiz kalmıştı. Mü­
kemmel değildi ama eve dönebilmem için fazlasıyla yeterliydi.

Ev. ön ce  bu parktan çıkmamız gerekiyordu. Kıza baktım, elle­
ri dizlerinin üstünde nefes nefese iki büklüm olmuştu. Güçlükle 
soluyordu. Daha önce yaptığım gibi koşabilirdik ama kızın bunu 
kaldırabileceğinin garantisi yoktu. Ağaç çizgisinden ayrılmamak, 
panter-kurt-şeyin geçmesini beklemek ve sonra yavaşça otlak yerlere 
doğru ilerlemek daha iyi olacaktı.

Uluma tekrar duyuldu ve bu kez beni huzursuzlandıracak kadar 
yakından gelmişti.

“Hadi,” diye fısıldadım onu çalılıklara sürükleyerek. Çakıllara ta­
kıldı ve onu tutmak zorunda kaldım. Ayakkabıları mutantlardan kaç­
mak için yapılmamış eski püskü bir büyükanne terliğiydi. Çalılıkların 
arasına daldık ve sırtımızı arkamızdaki uzun otlara dayadık. Parkın 
sessizliğinde sık nefes alış verişlerimiz umduğumdan daha gürültülü 
çıkıyordu. En az bir dakika geçti ve başka bir uluma duyulmadı.

“Ee,” diye fısıldadım etrafın konuşmak için yeterince güvenli ol­
duğunu düşündüğümde. Göreceli olarak daha güvenliydi ama kulak­
larımdaki uğultuya bastırmak için bir şeyler yapmalıydım. “Astronot 
musun uzaylı mı?”

Kız gülümsedi, dişleri mükemmel dümdüz bir sıraydı. Kalbim 
tekledi ve refleks olarak pil seviyemi kontrol ettim. Hâlâ yüzde otuz 
beşin üzerindeydi. Tuhaf.

“İkisi de değil,” dedi. Üzerindeki kıyafeti gösterdi. “Dondurma 
programının bir parçasıydım. Aurora Teknolojileri’nin yürüttüğü 
program hani? Biliyorsundur, şey olduğunda...” Duraksadı, gülümse­
mesi soldu ve mavi gözleri uzaklara daldı. Gözleri aşırı maviydi, nere­
deyse yapay görünüyorlardı. Kolaylıkla bir GençSentez sanılabilirdi. 
Belki de öyleydi. Ama hayır, robotlar doğrudan onunla ilgilenmişlerdi. 
İnsan olmalıydı.
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“Dünyanın sonu geldiğinde?” diyerek cümlesini tamamladım. 
Gülümsemesi geri geldi, öncekinin yarısı büyüklüğündeydi ve başıyla 
onayladı. “Evet, ben de öyle tahmin etmiştim. Sizden birinin gelme­
sini bekliyorduk biz de.”

“Biz mi?” diye sordu kız umutla.

Üzerime yeni bir duygu akın etti, daha önce hissettiğimi hatırla­
madığım bir şeydi. Onun için... üzüldüğümü hissettim. “Ah, yani ben 
demek istedim. Sanırım İNSANLIK robotları da beldiyordur ama 
onlar aslında... tam olarak umursayamazlar... Sadece... ben varım.” 
Elektrik mavisi gözlerinden kaçınmak için uzaklara, çalılığın ötesin­
deki yola baktım.

“Sadece mi? Sadece sen olamazsın,” diye yanıdadı kız. “Sadece ben 
de olamam. Güvenli olduğunda hep birlikte uyanacağımızı söylediler. 
Başka biri daha olmalı.” Sesi çatallanınca dudağımı ısırdım. Yine duy­
gularla ilgili bir şey miydi? Boğazımda bir yumru hissettim ve yutkun­
dum. Tamam, bu iş artık gerçekten tuhaflaşmaya başlamıştı. Çipim 
normalde olduğundan daha fazla bozulmuş olmalıydı.

“Bilmem,” dedim her zamanki gibi esprili ve çekici halimle. Ya­
naklarım alev alevdi. Söyleyebileceğim en iyi şey bilmem mi olmuştu?

Kız bir süre sessiz kaldı ve ben de bu süreyi büyük kedi şeysi etrafta mı 
diye kontrol etmek için kullandım. Herhangi bir çakıl çatırtısı ya da dal 
kırılması duymuyordum. Üzerinden bir süre geçmişti. Belki de gitmışd?

“Ne kadar oldu?” diye sorduğunda hazırlıksız yakalandım.

“Ne?” dedim ona doğru dönerek. Yüzünde, kaşının hemen üzerin­
de küçük bir yara izi vardı ve bu yüz hadarını bir şekilde daha da be­
lirginleştiriyordu. Ağzım kurudu ve yutkundum. Evet, kesinlikle bir 
arızam vardı. Sabah beni kontrol etmesi için bir robot çağıracaktım. 
Şarjımın bu şekilde bitmesine asla izin vermemeliydim.

“Ne kadar geçti... ayrılmamızdan bu yana?” diye sordu. Ah, Tan­
rım. O mükemmel mavi gözlerinde yaşlar vardı. Bırakın ağlayan kız-
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ları, kızlarla nasıl başa çıkılacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Çalıla­
rın arasında rahatsızca kıpırdandım.

“Aşağı yukarı yüz yıl,” dedim. Bakışlarımı yola çevirdim, dikkatimi 
yöneltebileceğim başka bir şey olduğu için mutluydum.

Kız sertçe yutkundu ve pembe dudaklarının arasından küçük bir 
hıçkırık döküldüğünü sandım... hayır, fark ettim.

“Tamam, sanırım artık gidebiliriz,” dedim. Beni bu durumdan 
kurtaracak herhangi bir şeye ihtiyacım vardı. Belki de konuyu değiş­
tirmek onun ağlamasını durdururdu. Mutant yemi olup olmayacağı­
mız gibi bir konu gibi hani.

Neyse ki başka bir şey söylemedi ve sessizce onu patikanın kena­
rından çıkışa doğru götürmeme izin verdi. Kapıya çok uzak değildik 
ama yakın da değildik. Sadece sessiz kalıp ilerlemeye devam etmemiz 
gerekiyordu. En gürültülü kısım zinciri tekrar takmak olacaktı ama 
kapıda bunu yaparken kullanabileceğim bir ana kilit vardı. Sadece 
parmaklarımı sabit tutmam gerekiyordu.

İleride bir dizi demir parmaklık çalıların arkasındaki yolu kapatı­
yordu.

“Tamam, patikaya geri dönmemiz gerekiyor,” dedim. Kız cevap 
vermeyince dönüp ona baktım. Loş ışıkta, bütün bu isin altında yü­
zünü görmek zordu. Bir damla gözyaşı dümdüz ak arak  y an ağ ın d a k i 

kirin arasından kendisine yol açtı. Eyvah. Bu haldeyken bir işe yara­
mazdı, yani tek başımaydım. Eh, sorun değildi. Şimdiye kadar tek 
başıma yüz yıl hayatta kalmıştım.

Ama hayatta tutmam gereken biriyle değil.

Nazikçe önce demir parmaklıkları, sonra da yolu işaret ettim. Ba­
şıyla onayladı. Rahatlamayla iç geçirdim ve sağıma soluma baktıktan 
sonra onu kolundan tutarak çakıl taşlı yola çıkardım. Sokak lamba­
larının çalışmadığı karanlık kısımlar dışında yol yeterince güvenli gö­
rünüyordu.
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Çalıların arasından çıktık ve kolunu bıraktım, ellerim Jenga kule­
sinden bir tuğla çekip çıkardıktan sonra olduğu gibi omuzlarının et­
rafında havada kalmıştı. Neden bu oyunu oynadığımı bilmiyordum, 
robotlar her zaman kazanıyordu zaten.

Kız kendi başına ayağa kalkabilecek gibi göründüğünde ileriyi işa­
ret ederek yürümeye başladım, neyse ki beni takip etti. Güzel. İyi gi­
diyorduk. önüme baktığımda karanlıkta kapının dış hatlarını seçebil­
dim. Düşündüğümden daha fazla yol katetmiştik. Ben ve yeni hanım 
arkadaşım. Filmlerde kızlar her zaman kendilerini kurtaran erkekleri 
severlerdi. Ben de şu an öyle yapıyor sayılırdım, değil mi? Yardıma 
muhtaç genç hanım falan filan.

Sırtımı düzelterek biraz daha dik yürüdüm. Kız benden çok etki­
lenecekti, özellikle de evimi gördüğünde. Sabit diskle kâğıt mendilleri 
hatırladım ve kendi kendime küfrettim. O fark etmeden önce bunları 
kaldırmam gerekecekti.

O. Neredeyse utançtan elimi yüzüme indirecektim. Seni geri zekâ­
lı, dedim kendi kendime. Daha adını bile bilmiyorsun.

“Ee, şey, adın ne senin?” diye sordum rahat bir tavır takınmaya 
çalışarak ama bunun yerine sesim sipariş alan bir garson gibi çıkmıştı. 
Bazı filmleri tekrar izlemem gerekiyordu. Tavlama cümlelerimi çalışa­
cak vaktim olmamıştı.

“Pandora,” diye fısıldadı kız. Hâlâ ağlıyordu ama hıçkırıkları ke­
silmişti. Oh be.

“Pandora, harika bir isimmiş. Güçlü. Yunanca mı?” diye sordum 
yanaklarıma tekrar sıcak basarken. Yunanca mı, mı? Sanki herkes isim­
leri hakkında bir şeyler biliyormuş gibi. Sanki gerçekten önemseyen 
biri varmış gibi.

Kız beni haklı çıkararak omuz silkti.

“Ben Echo,” dedim kendi aptallığımı geçmişte bırakmayı seçerek.

“Echo mu?” diye sordu kız. Yanağındaki yaşı sildi ve bana baktı. 
“Bu senin adın değil, yazılımın değil mi?”

H
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Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Echo’yu severdim ama evet, 
ne demek istediğini anlayabiliyordum. Beni evlat edinen, okula gön­
deren ve bana bir sürü para harcayacak kadar değer veren ailem gerçek 
bir isim seçmiş olmalıydı ama ben hatırlayamıyordum. Tarihin tozlu 
sayfalarında kaybolmuş başka bir şeydi falan filan. Bu beni daha önce 
hiç rahatsız etmemişti ama birden Echo ismi kulağa aptalca, robotik 
ve yanlış geldi.

“Biliyor musun Echo gayet güzel bir isim,” diye karşılık verdim. 
Tekrar o duyguyu hissettim; tanıdık öfke göğsümde birikiyor ve yum­
ruklarımda toplanıyordu. Anlaşılan E-Mote çipim tekrar faaliyete 
geçmişti, yani en azından olabildiğince. “Ayrıca Echo’nun da Yunanca 
olduğuna eminim. Senin adını benimkinden daha iyi yapan ne?”

Zekilik tasladığımı sanıyordum ama kız geri çekildi, “özür dile­
rim. Düşünemedim. Çok kabalık ettim, ben... özür dilerim.” Gözleri 
yine yaşlarla doldu ve sesi çatallaştı.

Hayır ya. Daha fazla gözyaşı, öfkenin eriyip gittiğini ve yerini o 
alışılmadık acıma duygusuna bıraktığını hissedince şaşırdım. Onun için 
tekrar üzüldüm. Empati böyle bir şey miydi? Daha önce hiç empati ku­
rabileceğim bir şey olmamıştı. Bir Japon balığım dahi olmamıştı.

Ah, Tanrım, ö zü r dilerim, Pandora,” dedim. Uzandım ama ne 
için? Omzunu pat patlamak için mi? Emin değildim, bu yüzden ko­
lumu gevşekçe belimin oraya düşürdüm. “Ne havalı. İkimizin adı da 
çok havalı.”

“Komik konuşuyorsun,” diye mırıldandı Pandora parmaklarını 
birbirine geçirerek ve yürümeye devam ederken bütün dikkatini on­
lara verdi.

Ben mi komik konuşuyordum? Evet, diyene bak. O kadar nazik 
konuşuyordu ki kulağa bir animasyon filmindeki prenses gibi geliyor­
du. Güldüm. Buna bile şaşırdım, bu da beni daha çok güldürdü. Bir 
gecede iki gerçek kahkaha mı? Garip bir şeyler oluyordu.
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“Bu kadar komik olan ne?” diye homurdandı Pandora.
“Hiçbir şey,” dedim. “Sadece, biliyorsun işte. Bana komik bir is­

mim olduğunu söylüyorsun ve sonra özür dilemek için konuşmamın 
da tuhaf olduğunu söylüyorsun.” Ona yan gözle baktım ve gülümse­
diğini görünce rahadadım. “Komik konuştuğumu da nereden bili­
yorsun? Belki de komik konuşan sensindir. En son buraya gelmenin 
üzerinden yüz yıl geçti, biliyorsun.”

“Haklısın, doğru konuştun,” dedi. Aksam alışılmadıktı, sesi kesin­
likle parası olan birisine aitmiş gibi geliyordu.

“Eh, ben yaşayan en zeki adamım.” Komik olmanın onu üzmek­
ten daha iyi olduğuna karar verdim ve ardından attığı kahkaha kalbi­
min tekrar o garip çırpınışı yapmasına neden oldu. Belki de sabah ilk 
iş robodara gitmezdim. Bu histen hoşlanmaya başlamıştım.

“Ah, olamaz.” Pandora’nın yüzü düştü ve onun bakışlarını ileriye 
doğru takip ederek parçaları yola saçılmış robota baktım.

“Aldırma ona,” dedim. Bu beni panter-aslan-şeyinden farkında 
olmadan kurtaran güvenlik robotuydu. Zavallı şey. Hissedemediğini 
biliyordum ama yine de uzuvlarının koparılmasının eğlenceli olduğu 
bir dünya hayal edemiyordum. “Hayatımı kurtardı sayılır. Bu bir gü­
venlik robotu, görüyor musun? Bu tarz bokluklar için üretildi.” Ro­
botun ana gövdesinin üst yarısında görünen mavi rozeti işaret ettim.

Tüm çabalarıma rağmen Pandora hâlâ üzgün görünüyordu. “Sen­
ce acı çekmiş midir?”

Ona tek kaşımı kaldırdım. “Robotlar bir şeyler hissetmezler. Bir 
E-Mote çipleri, beyinleri, kalpleri ya da sizde ne varsa o yok. Onlar 
sadece... varlar.”

Pandora başıyla onayladı ama hâlâ az önce olduğu kadar kasvetli 
görünüyordu. Harika. Robotlar ölmüş olsalar bile keyfimi bozmaya de­
vam ediyorlar.

“Se-se-selamlar E-E-Echo-Ssss.” Duyduğumuz bu sesle birlikte 
Pandora da ben de yerimizde sıçradık. Robotun ses kutusu yerinden
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çıkmıştı, bu da sesin bu sessiz gecede daha da gürültülü yankılanma­
sına sebep olmuştu.

“Siktir,” dedim, topuklarımın üzerine çömelerek. Zemini taradım 
ama hangisinin robotun ses kutusu olduğunu ayırt edemeyeceğim ka­
dar çok parça vardı.

“Size yar-yar-yardım edebilir miyim, ha-ha-hanımefendi?” Robot 
tekrar konuştu ve cümleyi kurarken hata vermesine rağmen sanki sesi 
bu sefer daha da yüksek çıktı.

“Hâlâ yaşıyor,” dedi Pandora ve bu kez gerçekten elimi yüzüme in­
dirdim. Dizlerinin üzerine çöktü ve yerdeki döküntüleri karıştırmaya 
başladı. “Adama yardım etmeye çalışmalıyız.”

“Adam mı? Pandora, lütfen, o bir robot,” dedim yalvarırcasına. Göz­
lerim kapıdan ağaçların karanlığına kaydı. “Canlı değil ve bu durum bize 
yardımcı olmuyor. Aksine, bu lanet şey akşam yemeği zilini çalıyor.”

Son kısmı tıslayarak söylemiştim ve Pandora az önce söyledikleri­
mi idrak etmiş gözlerle bana baktı. Neredeyse tam zamanında gelen 
hırlamayla ikimiz de yavaşça arkamıza döndük.

Titrek bir sokak lambasının altında en kötü kâbusum duruyordu. 
Vücudu bir kurdunkini andırsa da altın rengi gözleri bir aslana aitti. 
Kocamandı, neredeyse az önceki panter-şey kadar büyüktü. İki diş 
sırası olan ağzından salyalar akıyordu. Yine de en tuhaf kısmı bacakla­
rıydı. Dördü bir yanda, ikisi diğer yanda olmak üzere altı bacağı vardı 
ve bu şey aşırı ışığa maruz kalmış bir fotoğraf gibi görünüyordu.

“Pandora. Ayağa. Kalk,” diye fısıldadım.

Hareket etmedi.

“Pandora, ben kaldırmadan önce şu kıçını yerden kaldır.” Artık 
fısıldamaya gerek duymadan daha yüksek sesle konuşmuştum.

Yaratık dişlerini birbirine çarptı ve Pandora ayağa fırladı.

“Şimdi ne olacak?” diye sorarken gözlerinde saf dehşet vardı.

“Kaç!”
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Topuklarının üzerinde döndü ve karanlığa doğru koşmaya başla­
dı ama önceki deneyimimize dayanarak çok yavaş kalacağını biliyor­
dum. Kurt kovalamaya başlamak için çoklu bacaklarının üzerinde ge­
riye yaslan amadan en yakınımdaki bükülmüş metal parçasını yerden 
aldım.

“ Hey, Çirkin Çakal,” diye seslendim ve kurt gözlerini Pandora’nın 
kaçmakta olan siluetinden ayırdı. “Bana gel!” Kurt koşmaya başla­
dığında olduğum yerde kaldım, korku ve adrenalin kaslarımı gergin 
tutuyordu. Sadece biraz daha. Cesaretini koru. Kurt yaklaştı ve o üze­
rime atılmadan hemen önce eğilerek başımın üstünden geçmesini 
sağladım. Elimdeki metalle kurdun açıkta kalan karnına bir darbe in­
dirdim, fazladan bacaklardan birini yakaladım ve bakarsam kusmama 
neden olacağını bildiğim sıcak bir sıvı gömleğime yayıldı.

Yaratık uludu, Pandora’nın ne olduğunu görmek için arkasına 
bakmasına neden olan ilkel bir çığlıktı.

“Koşmaya devam et!” diye bağırdım çünkü benim ayaklarım çoktan 
hareket etmeye başlamıştı, yaratığı arkamda bırakırken spor ayakkabıla­
rım çakılları dövüyordu. Onu yaralamıştım ama ölmemişti. Onu sadece 
kızdırmakla kaldığıma hiç şüphe yoktu ve kimin koşmak için geriye beş 
mükemmel bacağı kalmışken altı tanesine ihtiyacı olurdu ki?

Pandoraya üçüncü kez seslenmeme gerek kalmadı. Döndü ve kapı­
ya doğru ilerledi, artık o kadar yakındık ki rahadamaya başlıyordum. 
Başarmıştık. Neredeyse kapıya varmıştık. Sadece koşup kilidi indir­
memiz gerekiyordu. Sabah zincire vurabilirdim, bu gece hiç onunla 
uğraşamayacaktım. Bıraktığım gibi kapalı olduğunu görebiliyordum 
ve bariz tehlikelere rağmen keşke açık bıraksaydım diye düşündüm.

Risk alarak omzumun üzerinden baktım, kurt o kadar yakındaydı 
ki iki sokak lambası arasında kalan karanlık alanda kehribar gözleri­
nin parladığını görebiliyordum. Haklıydım, öfkeden köpürüyordu.

“Başaramayacağız!” diye çığlık attı Pandora ben ona yetişirken.
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“Arkana bakma!” diye bağırdım. Kapıya ulaştığımız gibi kendimi 
kapıya attım, çarpışmanın etkisiyle neredeyse kapı açılacaktı. Titreyen 
parmaklarımın becerebildiği kadar hızla paslı sürgüyü geriye çektim 
ve kapıyı yüksek bir gıcırtıyla iterek açtım. Bu ses kurdu daha da kız­
dırmışa benziyordu. O kadar yüksek sesle uludu ki kulak zarımı pat­
latacağını sandım.

“Git!” diye bağırdım. Kapıyı açarken Pandora kolumun altından 
fırlayarak geçti, sonra ben de onu takip ettim ve aynı hareketle döne­
rek kapıyı kapadım.

Kurt parmaklıklara kuvvetle çarpıp hem beni hem de Pandora’yı 
yere düşürdüğü sırada dış sürgüyü çektim. Dirseğimi sertçe kaldırıma 
çarptım ve kurdun gıcırdattığı dişlerinden akan salyalar spor ayakka­
bılarımın üzerine damlarken öylece oturdum. Kurt güçlüydü, kapıyı 
menteşelerinden zorluyordu ama parmaklıkların daha güçlü olduğu­
nu geçmiş tecrübemden biliyordum. Ağzını birkaç kere boş yere açıp 
kapadıktan sonra ızgaradan çıkardı, uludu ve parkın karanlığına doğ­
ru uzaklaştı.

“Yaşıyoruz.” ilk konuşan Pandora olmuştu. Ayağa kalktım ve 
onun da ayağa kalkmasına yardım ettiğimde yumruğunu havaya sa­
vurdu. “Yaşıyoruz!” dedi tekrar ve kollarını boynuma dolayıp başını 
saçlarıma gömerek ciyakladı.

Bir anlığına kıpırdamadan durdum ve sonra ben de ona sarıldım, 
tulumunun ince kumaşından sıcaklığını hissedebiliyordum. Kalbim 
yeniden tekledi ve saçlarının dumanlı kokusunu içime çekerken gü­
lümsedim.

Evet, belki de Pandora o kadar da kötü değildi.
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Şafağın ilk huzmelerinin ağır perdelerin ardından pelüş halının 
üzerine sızmasıyla, kendimden geçmiş bir vaziyette uyuyakaldığım 
büyük boy yatakta uyandım.

Nerede olduğumu hatırlamam bir saniyemi aldı. Kaldığım odanın 
dekoru çocukluğumdaki yatak odamın neredeyse tam zıddıydı. Duvar­
lar Fransız tiyatro oyunlarının çerçeveli posterleri yerine altın yansımalı 
duvar kâğıtları ve yarı çıplak kadın posterleriyle kaplıydı. Karşı duvarın 
tamamını kocaman bir televizyon kaplıyordu ve benim krem rengi pa­
muklu çarşaflarım değil, kırmızı saten çarşaflar vardı. Echo bana bura­
nın ünlü bir futbolcunun dairesi olduğunu söylemiş ve duvarlardaki re­
simleri kendisinin seçmediği konusunda ısrarcı olmuştu. Yine de bunu 
konuştuğumuz sırada kulaklarının pembeleşmesi tadıydı.

Echo. Yarı robot olduğu için mi emin değildim ama okuldaki di­
ğer çocuklara kıyasla onunla konuşmak daha kolay geliyordu. Tanrım, 
bu ırkçılık mıydı? Robotlara karşı ırkçı olunabilir miydi? İç çektim, 
dün gece ona sarıldığımda olduğu gibi yine utanmaya başladım. Hiç 
benlik bir şey değildi ama hayatta olduğum için çok mutluydum. 
Şimdiye kadar bunu unuttuğunu umuyordum.
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Nefis al. Endişe beni pençesine almakla tehdit ederken Dr. Kapo- 
or’un sesi zihnime süzüldü. Nefis al, bir, iki, üç, dört. Nefesimi tuttum 
ve saymaya başladım ta ki aklıma bir düşünce dank edene dek. Dr. 
Kapoor benim gibi programa katılmadıysa muhtemelen o da ölmüş­
tü. Programa katılacak biri miydi?

Nefis ver, yedi, sekiz. Böyle düşünmeye devam edemezdim. Yine 
felaket tellallığı yapıyordum, o da böyle söylerdi. Diğerleriyle birlikte 
sağ salim kendi kapsülünde olma ihtimali vardı.

Her neredelerse.

Bacaklarımı yatağın kenarından sarkıttım ve aynada kendimi ince­
lemek için altın kaplamalı ebeveyn banyosuna doğru ilerledim. Dün 
gece eve girer girmez duş almıştım, duman ve ter kokusu kıyafetleri­
me sinmişti ama bu sabah hâlâ yorgun görünüyordum. Yüz yıl uyu­
duktan sonra hâlâ yorgun olmak mümkün müydü? Solgun tenimi 
çekiştirdim, gözaltlarım torbalarla kararmıştı.

Zayıftım, dün gece duşta fark ettiğimden bile daha zayıftım. Bu 
kadar uzun süre uyutulduktan sonra bu normal olmalıydı. Dün gece 
yemek yiyemeyecek kadar yorgundum ama bu sabah açlıktan ölüyor­
dum. Portakal suyu, taze yumurta, kalın bir kızarmış ekmek dilimi ve 
bolca tereyağını düşündükçe ağzım sulandı.

Yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçaladıktan sonra gömme dolaba yö­
neldim. Ne yazık ki mevcut olan tek kıyafet en az iki katım uzunlu­
ğunda ve genişliğindeki bir adam içindi. Gecelik olarak kullanabi­
leceğim kadar büyük gelen bir tişörtle uyumak zorunda kalmıştım. 
Çekmeceleri karıştırdım ve sonunda başka bir büyük tişört ve onu 
daraltmak için de bir kemer buldum. Bu sabah alışverişe gitmemiz 
gerekecekti.

Alışveriş, önceki gecenin olayları kalbime saplanan bir sızıyla tek­
rar aklıma düştü. Artık dükkânlar var mıydı ki? Evet, olmalıydı. Eve 
doğru yürürken Echo, robodarın çoğunun bunca yıldır çalışmaya de­
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vam ettiğini, elektriğin hâlâ açık olduğunu ve mağazaların stoklarının 
dolu olduğunu açıklamıştı. Kıyafet ve yiyecek alabileceğimiz bir yer 
olması gerekti ama sonra ne olacaktı? Amaç neydi? Echo hâlâ etrafta 
olan başka kimseyi tanımadığını söylemişti. Yüz yılı aşkın bir süredir 
başka bir insanla konuşmadığını söylemişti.

Boğazımda yükselen paniği yuttum ve şifoniyerin kenarına yaslan­
dım. Nefes egzersizlerimi tekrarlamam gerekiyordu. Nefes al, bir, iki, 
üç, dört. Sadece biz olamazdık. Ben buradaysam başkası da olmalıydı. 
Nefes ver, yedi, sekiz.

Babam bir yerlerde güvendeydi. Olmak zorundaydı. Aurora Tek­
nolojilerinin başkanı olarak babam... eh, dünyadaki en önemli ki­
şiydi. Nefes al, bir iki, üç, dört. Evet, ihtiyacım olan şey bir plandı. 
Tek yapmam gereken diğer kapsüllerin nereye indiğini öğrenmek ve 
babamı bulmaktı, sonra ne yapacağımıza birlikte karar verebilirdik.

Nefes ver, yedi, sekiz. Ve sonra her şey yoluna girecekti.

Kalp atışlarım normale döndüğünde oturma alanına doğru ilerle­
dim. Her yer tek bir alandan oluşuyordu, erkek oyuncakları ve dijital 
eğlence sistemleriyle dolu kocaman bir mağaraydı. Dün gece içeri gir­
diğimizde Echo etrafta koşuşturmuş, çer çöpü toplamış ve bir oyun 
konsolunu ya da başka bir şeyi paketleyip kaldırmıştı. Dağınıklık pek 
de umurumda değildi. Kimin için temiz tutacaktı ki? Yine de çok tadı 
bir davranıştı.

Perdeler çekili olduğundan ışık düğmesine bastım. Echo ortalıkta 
yoktu.

“Rosie, panjurları açabilir misin?” diye seslendim. Echo bana Ro- 
sie’nin hâlâ çalışır durumda olduğunu söylemişti ve dün gece pan­
jurları kapamak için onu kullanmıştı. Anlaşılan bir güç dalgalanması 
olmuştu ama şimdi her şey çalışıyor gibi görünüyordu. Echo bunların 
yaygın olduğunu açıkladı. O zaman buralarda bir değişiklik yoktu.

“Elbette, Pandora,” diye yanıtladı Rosie. Dün gece odamda yalnız
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kaldıktan sonra, uykuya dalmama yardımcı olacak bir nebze normal- 
likten memnun olarak ona kendi bilgilerimi programlamıştım. Tüm 
bunlar olmadan önce hayatımı Rosie yönetiyordu. Şimdi bile hemen 
panjurları kaldırmaya başlamıştı. Güneş beni geçici olarak kör eder­
ken ellerimle gözlerimi kapadım.

Manzara muhteşemdi. Dün gece şehirde yeterince ışık yanmadı­
ğından manzarayı tam olarak görememiştim ama şimdi güneş ışığı 
uzun odarın arasında gezinen bir kedi misali binaların arasında iler­
liyordu. Gündoğumunun yaydığı turuncu ve altın renkler yüksek 
gökdelenleri aydınlatıyor ve oturma odasındaki sıkı örülmüş halının 
üzerine vuruyordu. Gökyüzünü daha önce hiç bu kadar net görme­
miştim: pembeler, maviler ve kırmızılar sabah ışığında buludan bo- 
yuyordu. Penceremden son baktığımda -Dünya’daki son günümde- 
her zamanki hava kirliliği gri gökyüzündeki donuk bir madeni paraya 
benzeyene dek güneşin önünü kesmişti.

“Aa, kalkmışsın.” Echo’nun odaya girdiğini fark etmemiştim. Yine 
tuhaf bir kıyafet giymişti, bu sefer geometrik desenli bir bomber ceket 
ve taş yıkama dar bir kot pantolon giymişti. Tek kaşını kaldırdı, üzerim­
deki uydurma elbiseyi baştan ayağa süzdüğünde bir an için kızardım.

“Senin kadar çok kıyafet seçeneğim yok,” dedim dizlerimin hemen 
üstünde biten devasa tişörtün ucunu çekiştirerek. Hayal mi görüyor­
dum yoksa Echo’nun da mı yüzü kızarmıştı? “Umarım mağazalardaki 
tüm kıyafetler senin... eşsiz tarzında değildir.”

“İmkânı yok,” dedi Echo, hoplaya hoplaya odayı aşıp büyük boy 
kanepeye kendini attı. “Üzgünüm, güzelim ama bu tarz sadece bana 
ait. Bu görünümü bir araya getirmek aylarımı aldı.” Uzaktan kuman­
dayı eline aldı ve bütün duvarı kaplayan televizyon açıldı.

Ana ekranda, Tekrar hoş geldin, Echo, yazıyordu ve bir sonraki iz­
lemek isteyebileceği şeylerin uzun bir listesini öneriyordu. Başlıkla­
rın çoğunun sol taraftaki Tekrar tzle listesinde olması şaşırtıcıydı ve
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programların küçük fotoğraflarının altında maksimuma ulaşan kırmı­
zı ilerleme çizgisi vardı. Seçim yapmayınca fotoğraflardan biri ekranı 
kapladı ve arka planda sessizce bir klip oynamaya başladı.

“Hey, şu çocuk senin gibi giyiniyor,” dedim kanepenin diğer ucu­
na tüneyerek. Küpteki çocuk Echo’yla neredeyse tıpatıp aynı giyin­
mişti, tek fark boynunda altın bir zincir olmasıydı.

“Evet, o benim idolüm. Fresh Prince. Bunu bir iltifat olarak kabul 
ediyorum,” dedi Echo ceketinin yakasını kaldırarak.

“Nerenin prensi?” diye sordum.

Echo bir kere daha kaşını kaldırarak baktı. “Bel Air’in.”

“Bell Hair de neresi?”

Bu sefer Echo güldü. “Fresh Prince’i bilmiyor musun?”

Başımı iki yana saüadım. Ekranın sol alt köşesinde bölümün adıyla 
dizinin sezonu listeleniyordu. Onun altında da bir tarih vardı. 1992.

“Nereden bilebilirim ki? Bu dizi çok eski, tarihe baksana,” dedim 
ekranın altını işaret ederek. “Neredeyse yüz yıllık.”

“Aslında neredeyse iki yüzlük,” dedi Echo sessizce ve cevabım bo­
ğazıma oturdu. Haklıydı, artık her şey çok eskiydi. Ve Echo o kadar 
uzun zamandır yalnızdı ki her şeyi izlemesine şaşmamalıydı. Klasikleri 

bile.

“İyi misin?” Echo düşüncelerimi böldü ve hafifçe gülümsemeyi 

başardım.

“Evet, iyiyim. Sadece herkesin nerede olduğunu bulmam gereki­
yor, hepsi bu.” Echo’nun ifadesine bir gölge düştüğünde gülerek ge­
çiştirmeye çalıştım. “Dün gece ne dediğini biliyorum, başka kimseyi 

görmediğini söyledin. Ama gerçekten her yere baktın mı? Şehrin dı­
şına bile?”

Echo bir an düşündü. Aynalı sehpanın çekmecesini açtı ve bir 
torba çilekli şerit şeker çıkardı, bir tanesini alıp düşünceli düşünceli
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çiğnedi. “Şehirden ayrılmak için hiçbir zaman nedenim olmadı,” dedi 
sonunda ve sesinin tınısı bana bunu gönülsüzce itiraf ettiğini söylü­
yordu. “O ff ya. ö zü r dilerim. Bir tane ister misin?”

“Hayır, teşekkür ederim. Sanırım bu jöle tipi tatlıların içinde ge­
nellikle jelatin oluyor. Ben vejetaryenim.”

Echo yavaşça başıyla onaylayıp teklifini geri çekmeden önce pa­
ketin arkasını okudu, öyleyse alışverişte kıyafetten başka, şeyler de 
almamız gerekecekti.

“Neyse, artık bir nedenimiz var. Yani gitmek için.”

“Nedenimiz mi?” diye tekrarladı Echo. Sırıttı ve ben de daha iyi 
hissetmekten kendimi alamadım. Gülümsemesinin üzerimde böy­
le bir etkisi vardı. Bu robotluğundan mıydı insanlığından mı? Yok­
sa bunu hiç düşünmemeli miydim? “Kulağa hoş geliyor. Pandora ve 
Echo’nun Maceraları. Bir tanıtım müziğine ihtiyacımız olacak ama 
bunu yolda düşünebilirim.”

“Elbette,” dedim yavaşça. Echo bir tanıtım müziği istiyorsa, o za­
man bir tanıtım müziği olabilirdi. “Şey, düşünüyordum da önce bana 
gerçekten uyan kıyafetler ve yiyecek bir şeyler almalıyız. Sonra da bir 
İNSANLIK robotuna nereye gideceğimizi sorabiliriz.” Her şey sarpa 
sarmadan hemen önce, geliştirilen İNSANLIK projesi hakkında ödev 
olarak bir rapor hazırlamıştım. Bu robodar GençSentezler’e benzer bir 
modelle yaratılıyordu, yani hem biyolojik hem de robotik olacaklar­
dı. Bu da yapay sistemlerinin dünyanın biyolojik yapılar üzerindeki 
çevresel etkisini ölçebileceği ve insanların geri dönmesinin ne zaman 
güvenli olacağına karar verebileceği anlamına geliyordu. Ayrıca don­
durulmuş diğer insanların nerede olduğunu da bilmeleri gerekiyordu. 
Bu onların işiydi.

Echo kaşlarını çattı. “Yiyecek ve kıyafet konusunda yardım ede­
bilirim ama şu İN SA N LIK aptallan? Bana hiçbir bok söylemediler.” 
Şekerinden bir ısırık daha aldı. “Belki haberleri bile yoktur.”
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Kaş çatma sırası bendeydi. “Bildiklerine epey eminim. ÇarkUyku- 
su’nu banlatmak zorunda kalma ihtimalimize karşı bu amaçla prog­
ramlandılar. Babamın bundan bahsettiğini hatırlıyorum.”

“Baban mı? Programcı mıydı?” Echo ilgiyle bakıyordu ama çok 
fâzla şey söylediğimi fark etmiştim. İnsanlar babamın kim olduğunu 
öğrendiklerinde bana farklı davranmaya başlarlardı, önüm de otur­
muş, bir paket yapay şekeri mideye indiren birinden daha temiz bir 
başlangıç isteyemezdim ve henüz bunu mahvetmek istemiyordum.

“öyle bir şey. Hadi, Echo, çok acıktım. Kahvaltıda ne var?” diye 
sordum.

Echo güldüğünde şeker parçaları masanın üzerine saçıldı. “Kah­
valtıya bakıyorsun zaten,” dedi şeker dolu çekmeceyi işaret ederek.

“Yumurta gibi bir şey yok mu?” diye sordum sadece düşüncesi bile 
ağzımı sulandırırken.

Echo gülmeyi kesti, gözleri irileşmişti. “Yumurta mı? Dostum, en 
son ne zaman yumurta gördüğümü bile hatırlamıyorum. Ve o bile 
toz halindeydi. Oyun odasında küçük bir çiftliğim yok farkındaysan. 
Koca şehirde yumurta kadar taze bir şey yok.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Nasıl bu kadar aptallık edebilmiştim? Ta­
bii ki hiç hayvan yoktu. Her şey sona erdiğinde neredeyse hiç ekin bile 
kalmamıştı. ÇarkUykusu’nun amacı buydu, böylece dünya iyileşebi­

lecekti. Böylece her şey yeniden yaşayabilecekti.

Tarçınlı sert şekerlerden bir paket aldım ve yırtarak açtım. Yediğim 

esnada Echo’ya babamı bulma planımı anlattım.

*

Bir saat sonra platin asansörle zemin kata iniyorduk. İnerken ku­
laklarımın çınlamasını görmezden gelmeye çalıştım ama bu, Echo’yu 

rahatsız etmişe benzemiyordu. Zemin kata indiğimizde dün gece sa­
dece kısa bir süre gördüğüm lobiye adım attık.
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Parçalanmış camı hatırlıyordum ama gün ışığında daha da kötü 
görünüyordu. Kapsülümün neresine ait olduğu meçhul metal parçası 
hâlâ yerde duruyordu, basit temizlik robotlarının hareket ettiremeye­
ceği kadar ağırdı. Çoktan ortalığı süpürmeye başlamışlardı ve başka 
bir robot da muhtemelen yeni cam takmak için pencere çerçevesini 
tarıyordu. Çalkantılı asansör yolculuğundan sonra tanıdık şeylerin 
görüntüsü midemi rahatlatmıştı.

Pürüzsüz gümüş bedenleri ve mekanik uzantılarıyla robodar bir 
yana, yıkık lobide yürürken beni esas başka bir şey ürkütmüştü. Echo 
ve benimle aynı yaşta görünen bir çocuk bir zamanlar binanın döner 
kapısı olan yerde duruyordu. Ama hayır, bu bir çocuk olamazdı. Dik 
duruşu ve boş ifadesiyle her şeyi robotum diye haykırıyordu.

“Selamlar Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş,” dedi robot. Dönüp Echo’ya 
baktım, o da gözlerini kısmış robota bakıyordu. Hiç bilmesem onun 
ve robotun bir geçmişi olduğunu söylerdim, hem de pek iyi olmayan 
bir geçmiş.

Echo sahte bir gülümsemeyle, “Selam Gort,” dedi dişlerini sıkarak. 
“Neden burada olduğunu tahmin edebiliyorum. Haberler Wi-Fi üze­
rinden hızlı yayılıyor.”

“Aynen öyle,” diye cevap verdi robot. İnsana özgü bir sesi vardı ama 
yine de tonu kişilikten yoksundu. Bir GençSentez’e benziyordu ama 
belli ki kişiliğinden arındırılmış ve İNSANLIK* a dönüştürülmüştü. 
Olduğum yerde rahatsızca kımıldandım. Sonlara doğru kaynak ta­
sarrufu için elimizdeki robotları dönüştürmekten bahsedilmişti ama 
bunu yapıp yapmadıklarını hiç bilmiyordum. Belli ki yapmışlardı. Bu 
konuda ne hissettiğimden emin değildim.

“ İnsanla, Pandora’yla konuşmak için buradayım,” diye yanıdadı 
robot. Echo ona Gort mu demişti? Rosie bilgilerimi bir ana sunucuya 
yüklemiş olmalıydı ve İNSA NLIK beni arayıp bulmuştu. Mantıklıydı 
ve bana biraz zaman kazandırmıştı.
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“Merhaba. Tanıştığımıza memnun oldum. Ben Pandora,” dedim. 
Gort kıpırdamadan duruyordu ve beni duyduğundan emin değildim 
bu yüzden devam ettim. “Iıı, diğer insanları bulmayı çok isterim? Bel­
ki de... şey, geldiğim yerden olanları?”

Echo’nun gözleri biraz irileşti.

Gort aniden hareket etti, biyolojik uzuvlarına ihanet eden meka­
nik bir hareketti bu. Odanın diğer ucundan rahatsız edecek kadar 
dibime geldi ve içindeki bir işlemcinin vızıltısını duydum.

“Tarama tamamlandı. Kimlik doğrulandı. Yüzde yüz insansınız. 
Dünya’ya tekrar hoş geldin, Pandora.” Gort gülümsedi, gözlerine 
ulaşmayan mekanik bir gülümsemeydi bu. Yutkundum, ne diyeceği­
mi bilemiyordum.

“Bana hiç bu kadar kibar davranmadı,” dedi Echo, Gort’un kafa­
tasının yan tarafına hafifçe vurarak. Gort irkilmedi. “Gerçi ben sadece 
yüzde altmış insanım. Biraz bağnaz bir davranış ama kin tutacak da 
değilim.” Gülümsedim. Echo’nun mizah anlayışı, insan olsun robot 
olsun daha önce kimsede gördüğüme benzemiyordu.

“Bağnaz mı? Ben dondurulmadan önceki doğru terimin teknofo- 
bik olduğunu düşünüyorum,” dedim.

“Teknofobik. Evet, o da olur. Teknofobik olmayı bırak, Gort.” 
Echo’nun sesinde alaycı bir ton vardı. “Ve hey, dinle. Pandora’nın ai­
lesinin nerede olduğunu öğrenmesi gerekiyor.” Echo sözü devraldı ve 
neden bahsettiğine dair sadece kısmen fikrim olsa da buna sevindim. 
“Bana hiç söylemediğini biliyorum ama o senin insan efendin, o yüz­
den dökül bakalım.”

Gort gözlerini kırpıştırdı, mekanik gülümsemesi bir anda dudak­
larından silindi. “Pandoranın saklandığı dondurucu laboratuvarın 
YERİ BULUNAMADI.” Gort son kısmı o kadar yüksek sesle haykır­
dı ki sırtım kapalı asansöre dayanana kadar geri geri gittim.

Echo’ya döndüğümde o da en az benim kadar şaşkın görünüyordu.
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“Bu çok garip,” dedi Echo. “Bana hiç söylemedi çünkü ben basit 
bir sentezim ama sana söylememek?” Şaka yaptığını biliyordum ama 
yine de robotik parçalarından bahsetme şeklinden dolayı kendimi 
suçlu hissettim. “Belki de ona sen sormalısın.”

Panikten tıkanan boğazımı temizlemek için öksürdüm. Yine ko­
nuşmam gerekecekti. En güçlü özelliğim değildi. Ama yine de Echo 
bana Gort’un sadece başka bir robot olduğunu söylemişti. “Rob— yani 
İN SA N LIK,” dedim babamın otoriter tonunu taklit ettiğini umdu­
ğum bir sesle. Echo hatam karşısında burnundan güldü ama ona aldı­
rış etmedim. “Ben bir insanım. Sen bana hizmet etmek için tasarlan­
dın. Bilgiye ihtiyacım var. Benim geldiğim laboratuvar nerede?”

“Ah, bağışlayın beni majesteleri,” dedi Echo. Ona ters ters baktım. 

“Pandora’nın saklandığı dondurucu laboratuvarın YERİ BULU­
NAM ADI,” diye tekrarlayan Gort bizi yine sağır etti.

Paniğin somut bir şey gibi bedenimde yükseldiğini, solunum yolu­
mu zorladığını hissettim. “Yeterince iyi değil. Bana nerede olduklarını 
söyle.” Sesim tiz ve delirmiş gibi çıkmıştı. Göz ucuyla Echo’nun bir 
adım geri attığını gördüm. Gort’un göğsünü parmağımla dürttüm. 
“Dinle beni. Bana yolun sonuna geldiğimi söyle diye uzaydan düşüp 
hayatta kalmadım.”

“Düzeltiyorum, Pandora,” diye yanıdadı Gort. “Sen uzaydan gel­
medin.”

Bu sefer kızmıştım. “Şey, yani... evet, evet uzaydan geldim. Yirmi 
dört saatten kısa bir süre önce gökyüzünden düştüm. Echo beni gör­
dü, bunu doğrulayabilir.” Echo’ya döndüm ve belli ki yüz ifademdeki 
bir şey ellerini teslimiyetle havaya kaldırıp başını onaylamasına salla­
masına neden oldu.

“Olumsuz,” diye karşı çıktı Gort yine. Lafına devam etmeden önce 
kısık bir vınlama daha duydum. “İnsan Pandora uzayda kayda değer 
bir süre kalmış olmak için yeterli radyasyon yaymıyor. İnsan Pandora
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gökten düşmüş olabilir ama uzaydan değil. İNSANLIK projesi baş- 
langıçta bir uzay göçünü desteklemek üzere tasarlanmıştı ancak yirmi 
birinci yüzyılın sonlarında meydana gelen güneş fırtınaları uzay yol­
culuğunu çok tehlikeli hale getirince İNSANLIK projesi arıza emni- 
yedi olan yeralu sığınaklarına yöneldi. Sığınaklar uzaya fırlatılmanın 
mümkün olması ihtimaline karşı fırlatma silolarının içine inşa edildi 
ancak Dünya’da kalıp iklim değişikliğini adatmanın daha güvenli ol­
duğu düşünüldü. Kapsülünüzün yakın zamanda beklenmedik şekil­
de fırlatılmış ve daha sonra arızalanmış olması daha olası, tam olarak 
yüzde doksan dön olasılıkla.”

“Arızalanmış mı?” diye tekrarladım aptalca. Echo’ya baktım ama o 
sadece omuz silkd. “Bu da ne demek oluyor? Gort, en azından nere­
den geldiğimi söyleyebilir misin? Uzay değilse, nereden?”

“Hesaplanıyor,” diye yanıtladı Gort. Gözlerini kapayıp hiç kıpır­
damadan durdu, gözkapakları REM uykusundaymış gibi hızla hareket 
ediyordu. Birkaç saniye sonra gözlerini tekrar açtı. “Bilgi sunucudan 
indirildi. Hesaplamalar tamamlandı. Kapsülünüzün geride bıraktığı 
ize ve iniş yaptıktan sonraki yörünge açısına bakılırsa başlangıç nokta­
nızın bu noktanın yedi yüz yetmiş ila sekiz yüz kilometre güneyinde 

olması muhtemel.”

“Güney... Yani, belki de hayatta kalan tek kişi değil de fırlatılan tek 
kişi bendim?” diye sordum gözlerimden yaşlar boşalarak. Hissettiğim 
rahatlama neredeyse elle tutulurdu. Dün uyumaya çalışırken belki 
de kapsülümün yeniden girişte parçalanan daha büyük bir geminin 
parçası olduğu ve birlikte dondurulduğum diğer insanların —arkadaş­
larımın, babamın- öldüğü ya da rüzgâra savrulduğu aklıma gelmişti. 
Hâlâ hayatta olabilecekleri, hâlâ bir yerlerde güvenle uyuyor olabile­
cekleri düşüncesi kalbimi umutla kabarttı.

“Iı, sen iyi misin?” diye sordu Echo. Orada olduğunu neredeyse unut­
muştum. Endişeli görünüyordu. Gözyaşlarımın arasından güldüm.
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“Çok iyiyim, teşekkür ederim, Echo,” dedim gözyaşlarını akmaya 
devam ederken. Bir adım geri çekildi ve ben de yanaklarımı sildim. 
“Sevinç gözyaşları. Yani, İNSANLIK’ın daha fazla yardımcı olmasını 
ummuştum, bozulup bozulmadığından emin değilim ama bu yine de 
iyi bir haber. Belki babamı bulabilirim.”

“Öyle mi dersin?” Bunu sorarken Echo garip derecede umutlu 
görünüyordu. Babamla tanışacağı için neden bu kadar heyecanlıydı? 
Kim olduğumu anlamış mıydı? Hayır, imkânsızdı. Hep medyadan 
uzak tutulmuştum. Yanılıyor olmalıydım, belki de Echo sadece benim 
adıma muduydu.

“Aynen,” diye fisldadım. Gort’un yanından geçerken kırık cam 
parçaları ayağımın altında ezildi. “Hadi, erzaka ihtiyacımız olacak.”

“Erzak mı?” diye sordu Echo. Ben lobide ilerlerken bana yetişmek 
için koştu.

uHey, Echo. Daha önce hiç araba kullanmış miydin?”
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Alışveriş sepetiyle mağazada dolaşırken birkaç ay önce sunucularda 
bulduğum reklamları düşünmeden edemedim. Anlaşılan, önceleri te­
levizyon dizilerinin arasına reklam giriyor, insanları sahip olmadıkları 
parayla bir şeyler satın almaya ve bir şeyler yapmaya teşvik ediyormuş. 
Bu en azından bazı dizilerin yirmi iki veya kırk bir dakikalık garip 
»ürelerini anlaşılır kılmıştı. Çünkü arada on beş dakikalık reklam ol­
malıydı. Ki bu bana çok delice geliyordu. Kim böyle bir şey isterdi ki?

Bu yüzden eski video sitelerindeki bu reklamlardan bazılarını bul­
maya koyulmuştum. Çoğunlukla sıkıcı ve bilgilendiriciydi, yeni ayak­
kabıya ihtiyacı olan bir adam ya da onun gibi bir şey. Bazıları komikti, 
çamaşır yıkayan süper kahramanlar falan oluyordu. Am a bir tanesinde 
karı koca markette dolaşırken tartışıyorlardı, içinde bulunduğumuz 
an bana onu anımsatıyordu.

“Bunun hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu Pandora milyo­
nuncu kez. Bana beş dakika önce gösterdiği diğer kırmızı bluzun tıpa­
tıp aynısı olan başka bir kırmızı bluz tutuyordu.

“Evet, süpermiş,” dedim, kulağa samimi geldiğimi umarak. Ha­
yatımda hiç bu kadar sıkılmamıştım. Bu alışveriş merkezi de gittiğim
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diğer alışveriş merkezlerinin aynısıydı. Her şey büyük, arkadaş canlısı 
Aurora Teknolojileri çatısı altındaydı.

Pandora, Gort bize uyku laboratuvarı sığınağından bahsettikten 
sonra doğruca mağazaya gelmekte ısrar etmişti. Açıkçası, aldığımız 
bilginin oldukça belirsiz olduğunu düşünmüştüm. Sekiz yüz kilomet­
re güneyde mi? Oradaki çorak araziyi aşması günler sürerdi. Harita­
larda görmüştüm. Doğru yöne gittiğimizi ya da orayı kaçırmadığımızı 
nereden bilecektik? Bu sığınağın neye benzediğini nereden biliyorduk? 
Ama Pandora heyecanlı görünüyordu ve bu ağlamasından daha iyiydi. 

Belki bana tekrar sarılırdı bile.

Dün geceden beri o sarılmayı düşünmeden edemiyordum. O za­
mandan beri artık kendimi o kadar da kötü hissetmiyordum. Belki 
yeni bir amaç duygusuydu, belki de sadece biriyle konuşmak güzel 
gelmişti ama bir şekilde... güzeldi yani. Ayrıca sistemlerim bu sabah 
açıldığında kayıtlar E-Mote çipimde bir değişiklik olduğunu gösterdi: 

4096 TB E-Mote RAM Kısmen Etkin - 
güncelleme yapılamıyor.
Belki tesadüftü. Belki de geçen gün yaptığım kurcalamadan, hatta 

şarjım bittiği için sistemimin yeniden başlamasından kaynaklanıyor­
du. Her neyse, çipim daha iyiydi. Düzelmemişti ama daha iyiydi.

“Tamam, sadece ortaya fikir atıyorum, reddetmekte özgürsün 
ama...” Pandora bir elbise askısının arkasından belirdi, elinde iki gri 
sırt çantası tutuyordu, “Birbirinin aynı çantalar. Evet? Hayır?”

“On numara,” dedim ifademi desteklemek için başparmağımı kal­
dırarak.

Pandora alışveriş sepetini yüklerken, “Bunun ne anlama geldiği 
hakkında hiçbir fikrim yok ama evet olduğunu varsayacağım,” diye 
neredeyse ciyakladı. “Alışveriş, yapmakta iyi olduğum tek şey olabi­
lir. Ben soyunma odalarına gidiyorum. Market bölümünde buluşalım 
mı?
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Evimden birkaç blok ötedeki alışveriş merkezini önermemin bir 
nedeni vardı. Birincisi, market müziğinin her yarım saatte bir hatırlat­
maktan hoşlandığı gibi burada ihtiyaç duyabileceğimiz her şey vardı 
ve İkincisi de çalışan bir araba bulma ihtimalimizin olmasıydı.

Pandora bana daha önce araba kullanıp kullanmadığımı sormuştu 
ve cevabım aslında sadece kısmen yalandı. Daha önce araba kullanmış 
mıydım? Evet, tam olarak bir kez. Neden bir daha araba kullanma­
mıştım? Ona bunun sebebinin ihtiyaç duyduğum her yere yürüyebil­
mem ve seksi fiziğimi korumak olduğunu söyledim ama bu da tam 
olarak doğru değildi. Çünkü arabaya ilk ve tek binişimde bir tuğla du­
vara çarpmıştım ve neredeyse kendimi öldürüyordum. Ve o araba hâlâ 
orada, Dennison Yolu ile Beşinci Cadde’nin köşesinde duruyordu.

Kaza yapmayı istemiş miydim? Sistemlerim yeniden başlatılıp da 
programlama robodarmın hayati değerlerimi kontrol ettiğini gördü­
ğümde rahadamış mıydım? Belki de. Düşünmekten hoşlandığım bir 
şey değildi.

Bunun yerine mağaza reyonlarına doğru ilerlerken rahatladığımı 
hissettim. Aklıma Deidre’nin bugün çalışıyor olabileceği geldi, Auro- 
ra Teknolojileri’ne ait tüm mağazalarda tezgâhtardı ama ondan uzak 
durmalıydım yoksa Pandora’yı korkutabilirdim. Ayrıca Dee yeni kızı­

mı gördüğünde kıskanabilirdi.

Ayaklarımı yerden kaldıracak kadar hızlanıp alışveriş arabasını sü­
rerek boş taze ürün koridorunda ilerledim. Koridorun sonunda kes­
kin bir dönüş yaptım ve hızla bir sonraki koridordaki şekerleme reyo­
nuna girdim. Arabayı temel ihtiyaçlarla doldurdum: çilekli şerit şeker, 
birkaç kavanoz kırmızı lahana ve birkaç paket kurutulmuş baharat. 
Makarna, tek kişilik yemekler, mercimek, üzerinde sadece su ekleyin 
yazan her şey. Sonra birkaç şişe su da aldım. Bir dükkânı nasıl yağma­
layacağımı bilecek kadar zombi filmi izlemiş ve video oyunu oynamış­
tım. Dışarıda ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ve bu beni çok
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korkutuyordu. Hazırlıklı olmakta yarar vardı. Sonunda içki reyonuna 
gittim ve tam bir şişe Malta göz dikmiştim ki Pandora belirdi.

“ Single malt mı içiyorsun?” dedi. Başımı kaldırdım ve lanet ol- 
sun, ateş ediyordu. Askeri pantolon giymişti, kırmızı gömleğinin 
üzerine deri ceket almıştı ve pilot gözlüğü takmıştı. Çantasını çok­
tan omzuna atmıştı ve arabanın içindekileri toplamam için benim­
kisini uzattı.

“Elbette,” diye cevap verdim kendimi bile ikna edemeden. “Tüm 
harika adamlar gibi. James Bond. Scotty. Iıı, Columbo&ıkl şu adam?”

“Bunlar senin eski arkadaşların mı?” diye sordu Pandora market 
arabasının içindekilerin bir kısmını çantasına yerleştirirken.

Gülmek üzereydim ki ciddi olduğunu fark ettim. “Arkadaşlarım... 
Evet. Elbette. En iyi arkadaşlarımdan bazıları,” dedim iç çekerek. 
Pandaro’yı-Klasikler-Üzerine-Eğit maratonu beklemek zorunda kala­
caktı. Dikkatimi tekrar viskiye çevirdim. “Muhtemelen içkili araba 
kullanmamam gerek.” Şişeyi rafa geri yerleştirdim.

“Hey, bekle,” dedi Pandora. Elimi hâlâ şişenin üzerindeyken yaka­
ladı ve parmaklarının temas ettiği yerde derimin altından bir elektrik 
akımı geçti. Başka bir arıza mı? Her neydiyse, güzel bir histi. “Bunu 
almalıyız. Yani, acil bir durum olursa diye. Alkol ilkyardım ve yara 
temizliği için olmazsa olmazdır.” Şişeyi tuttu ve nazikçe elimden alıp 
açık sırt çantasına koydu.

“Doğru. Acil durumlar. Akıllıca,” dedim ona sırıtarak. Atkuyruğun- 
dan düşen bir tutam sarı saçı çekip kulağının arkasına sıkıştırdı ve tek 
düşünebildiğim uzanıp ona dokunmayı ne kadar çok istediğimdi. Ür­
kütücü bir şekilde değil de daha çok “nasıl gerçek olabilirsin?” tarzında.

Eyvah. Tam am , işte şimdi bir psikopat gibi konuşmaya başlamış­
tım. Kesinlikle küçük bir arızam vardı.

“Tamam mısın?” diye sordu. Düşüncelerimi savmak için gözlerimi 
kırpıştırdım ve başımla onayladım.
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“Evet. Bu arabaya bir şeyler daha eklersen daha büyük bir tekneye 
ihtiyacımız olacak.”

“Tekne mi? Araba kullanacağımızı sanıyordum,” dedi Pandora. 
Sepetten bir teneke kapu ve çantasına koydu, kafası karışmış gibiydi.

içimi çektim ve listeye Jaws\ ekledim. “Boş ver. Malzemeleri koy­
mana yardım edeyim. Sonra eğlenceye başlarız,” dedim ve çantayı on­
dan alıp makarnaları yerleştirmeye başladım.

“Eğlence mi?” diye sordu Pandora. Ona hınzır olduğunu umdu­
ğum bir sırıtışla baktım.

“Araba alışverişine gidiyoruz.”

Toparlandıktan sonra Deidre’nin yanından geçip gittim —üzgü­
nüm bebeğim* bizim asla olmayacağımızı sen de biliyorsun— ve otoparka 
yöneldim.

Sonun yaklaştığı düşünüldüğünde otoparkta hâlâ çok sayıda ara­
ba vardı. Belli ki bazı insanlar iklim çöküşünü duymuş ve “Boş ver, 
tek umudum Oreolar ve ölürsem de onlara ulaşmaya çalışırken ölece­
ğim,” diye düşünmüştü.

“Nasıl bir şeydi?” diye sordu Pandora. O  ana kadar marketten ay­
rıldığımızdan beri bir süredir sessizdi. Bunun firtına öncesi sessizliğe 
ya da yola çıkmak için sabırsız olmasına bağlamıştım am a gergin gö­
rünüyordu.

“Ne nasıl bir şeydi?” diye sordum. Arazinin köşesinde felaket bir 
Ferrari görmüştüm ve ilk olarak onu denemek istemiştim, özellikle 
Aurora Teknolojileri’nin yirmi birinci yüzyılın sonlarında son otomo­
bil üreticilerini devralmasının ardından klasik otomobiller çok nadir 
bulunuyordu. Bu enfes bir sürprizdi.

“Şey, ilk olarak, hemen sonrası yani. Ceseder...” Pandora son kısmı 
fısıldadı ve olduğum durdum, kafam karışmıştı. Bir kaşımı kaldırdım. 
“Ani donma ve sıcak hava dalgasından sonra yani? Bunun olacağını 
biliyorduk ama bunu bizzat yaşamak... Sanırım bir sığınağınız vardı?
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Ve sonra dışarı çıktığında... Geriye ne kaldıysa... Korkunç olmalı...” 
Pandora sözlerini yarıda kesti ve bir eline koluma koydu, bu hoş bir 
histi ve beni hikâyesine ayak uydurmaya teşvik etti. Sadece bir sani­
yeliğine.

Ama belli ki bu hikâyenin bir parçası değildim. “Bunların hiç­
birini hatırlamıyorum,” dedim omuzlarımı silkerek. Pandora elini 
çekti. Kahretsin. “Robotlar beni şehrin kenarında bulmadan önceki 
hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Şehir merkezindeki hava hasarını onar­
maları ve o kadar uzağa ulaşmaları biraz zaman aldı sanırım. Yanmış 
bir evin bodrum katındaydım, benden ve yanmış kerestelerden başka 
bir şey kalmamıştı. Medibotlar beni taradı ve ne bileyim, aşınma ve 
yıpranma seviyelerime bakarak doksan yedi yıl kadar baygın kaldığı­
mı düşündüler. Bu... üç yıl önce miydi, ne? Her şey boka sardıktan 
sonra oraya nasıl geldiğime dair hiçbir fikrim yok. Hafızam -robotik 
hafızam yani— bozuk. Sadece son üç yılı hatırlıyorum, öncesine dair 
hiçbir şey yok.”

Pandora gözlerini kırpıştırdı. “Yalnız geçen üç yıl bile uzun bir
y ysure.

O muz silktim ama aklımın bir köşesinde bir şey belirdi. Yaşlı bir 
adam, sakallıydı ama yüzünü tam olarak seçemiyordum. Bana bir şey­
ler söylüyordu ama ses yoktu, bu yüzden dudak okumam gerekiyor­
du. Sanırım, Bir başına kalmam istemiyorum, diyordu.

Derken o yüz aklıma geldiği kadar hızla kayboldu. Başımı iki yana 
salladım. Bu çok garipti. Neyse ki Pandora fark etmemişti. Kendi dü­
şüncelerinde kaybolmuş gibiydi.

“Yani sen... yüz yıldır yaşamıyor musun?” diye sordu. “Yaşamak” ke­
limesini söylerken parmaklarıyla tırnak işaret yapması beni güldürdü.

“Yani, evet. Belli ki bir şey pozitronik sinir sistemimin çalışmaya 
devam etmesini sağladı, çünkü hücrelerim yenilenmeye devam etti. 
Bir çeşit 3D  yazıcı gibiyim, her şey yenileniyor böylece yaşlanmıyo-
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rum. Nasıl klonlanacağını bulsalardı bir insan beynim olsun isterdim 
ama insan beynim olsaydı bu kadar kaslı kalamazdım. Ama o sıra­
da uyuyordum ya da düz hatırlamıyorum. Vampir filmlerindeki gibi 
genç ve seksi bir vücudu olan ürkütücü yaşlı bir adam değilim. Sen­
den çok yaşlı değilim.” Başımın yan tarafına vurdum.

“Pardon, o vampir filmlerini de mi izledin seni” Pandora sırıttı. 
Rahadamış görünüyordu, bu beni de rahatlattı. Dönüp Ferrari’yc 
doğru yürümeye devam ettim.

“Evet, evet. Onları cidden biliyor musun? Sunucularda yirmi bi­
rinci yüzyılın sonlarında bile hâlâ oldukça popüler olduklarını gör­
düm. Sadece bu yaygaranın neden koptuğunu öğrenmek istedim.”

“Öyle mi?”

“Dünya gezegeninde kalan son adam olmak insanı yalnızlaştırı­
yor.” Ferrari’ye ulaştık ve mağazadan aldığım küçük alet çantasını bul­
mak için ceplerimi karıştırdım. Pandora’ya baktığımda yine üzgün gö­
rünüyordu. Ne demiştim şimdi ben? Son adam lafı mıydı onu üzen? 
Üzgün olmasından hoşlanmıyordum.

“Neyse, takma kafana. Cesedere gelirsek. Evet, etrafta hiç ceset ol­
mamasının garip olduğunu düşünmüştüm. Ama bir keresinde Gort’a 
sordum ve hepsinin robotlar tarafından temizlendiğini söyledi. Göğe 
yükselmediler yani.”

Pandora’nın yüzü yeniden aydınlandı. “Şimdi de göğe yükselmeye 
mi inanıyorsun?”

“Dokuz saatten fazla vampir izlemekten daha mı kötü? Şimdi bir 
işe yara ve şunu bir saniye tut.” îki tornavida ve bir ataçtan yaptığım 
maymuncuğu ona uzattım.

Yirmi birinci yüzyılın sonundan kalma arabaların hepsi tıpkı 
benim gibi -eh, yüzde kırkım gibi— elektrikliydi. Bazen yarı robot 
olmaktan nefret etsem de —bazen yarı insan olmaktan nefret etsem 
de— işe yaradığı da oluyordu. Elimi kilitli kapıya doğru kaldırdım ve
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avucumu kapı koluna dayadım. Gözlerimi kapayarak arabanın elekt­
rik yuvalarının hafif uğultusunu duyabileceğim alana girmeye çalış­
tım. Bazen aküler kullanılmadıkları için bitmiş oluyordu ama bazı 
üreticiler diğerlerinden daha akıllıydı. Ferrari’deki yaşlı İtalyan arka­
daşlarım bu akıllı adamlardan bazılarıydı.

“N e yapıyorsun?” diye sordu Pandora. Tek gözümü açtım ve der­
me çatma aleti aldım.

“ Bu kıyamet sırasında kendi payıma düşen araba hırsızlığını yap­
tım diyelim,” diye yalan attım. Aleti arabanın kilidine soktum ve 
bütün enerjimi avucuma odakladım. “Eski tip araba aküsü üretici­
lerinin çoğu aslında Aurora Teknolojileri’ne aitti. Dışarıdan apayrı 
görünsek bile bende kullandıkları pilleri ve sistemleri kullanıyorlar­
dı. D aha ileri, daha iyi, daha hızlı falan filan. Gerçekten odaklanır­
sam kilit yerine oturduğunda duyabilirim, ayrıca akünün ne kadar 
dolu olduğunu ses frekansı çıkışından anlayabiliyorum. Örneğin bu 
yıkılıyor.”

“Yıkılıyor derken?..”

“Yıkılıyor, gitmeye hazırız demek,” dedim. Son kilidi de yerinden 
çıkardım ve kapı açdarak kırmızı deri koltukları ortaya çıkardı.

“Yani tüm bunları... robot tarafınla yapabildin demek istiyorum 
ama gücendirici olur mu?” Pandora dudağını çiğnedi.

Güldüm. “Kolay kolay gücenmem ve türümün tek örneği oldu­
ğumu biliyorum. Yani, sanırım Gort ve diğer robodar teknik olarak 
araba çalabilirler ama yapmazlar çünkü kodlamaları yasaları çiğneme­
lerine izin vermiyor.”

Pandora tek kaşını kaldırdı.

“Tamam. Şimdi şöyle,” dedim açık kapının yanına yaslanarak. 
“Gort da benim gibi bir GençSentez, tamam mı? Yani tek tük sakal­
larımız ve kötü cildimizle dışarıdan aynı görünüyoruz. Ama,” Pan­
dora gülerken duraksadım, sonra kendini topladığında devam ettim,
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“ içimizde farklıyız. Aurora Teknolojileri’nin yepyeni bir robot ordusu 
yaratacak zamanı yoktu, bu yüzden GençSentez’leri başka bir amaçla 
kullanmak üzere değiştirdiler. Kütüphanenin arşivlediği bazı eski ha­
ber sitelerinde okumuştum. Malum sebeplerden dolayı evlat edinen 
bir sürü çılgın ebeveyn olmuş.”

“Bu korkunç. Bu yola başvurduklarını hiç bilmiyordum. Bize İN­
SANLIK projesi için yeni modeller inşa edeceklerini söylemişlerdi,” 
dedi Pandora kaşlarını çatarak. Üzgün görünüyordu. Konuyu bırak­
sak iyi olurdu.

“KolayBüyüyen organları bitmiş olmalı. Bak, Pandora, endişelen­
me. Gort hiçbir şey hatırlamıyor ya da üzülmüyor. Gördün mü, işte 
fark bu. Benim E-Mote çipim ve hafıza sürücüm var, G ort’un yok. 
Aurora Teknolojileri onları İNSANLIK robotları yalnız hissetme­
sin diye çıkardı sanırım. İNSANLIK çipini kafamda görebiliyorum 
ama... çalışmıyor gibi görünüyor. Orada olduğu için E-M ote çipimi 
ve hafızamı da bozdu. Ama sorun değil. Yeni anılar edindim ve belli 
olduğu üzere harika espri anlayışımı korudum. Bu, ihtiyar Gort’un 
yapabileceğinden daha fazlası.”

“Yani... İNSANLIK güncellemenin kurulumunu mu bozdular?” 
diye sordu Pandora. Burnunu çekti, hâlâ ağlamaklıydı am a merakı 
daha ağır basmıştı.

“Aynen öyle. En azından öyle görünüyor. Bir programcı bulana 
kadar -ve aramızda kalsın, dünyanın sonunda gerçekten çok fazla 
programcı yok- bu halde sıkışıp kaldım. Şanslısın.”

Pandora gülümsedi. Dostum, fena bir gülümsemesi vardı. “Yaşa­
yan son insan olmamak oldukça güzel,” dedi.

Ben de ona sırıtarak baktım ve bu yorum karşısında fâzla heye- 
canlanmamaya çalıştım. Beni insan olarak mı görüyordu? Müthiş, 
“öyleyse işe koyulalım, leydim.” Eğildim ve yolcu koltuğunu işaret 
ettim. Pandora gözlerini devirerek beni görmezden geldi, onun yerine
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bagajı açıp çantasını koymak için hareket etti. Küstah. Onun bu yeni 
yönünü sevmiştim. Belki de açılmaya başlıyordu.

Eşyalarımı onunkilerin yanına tıktıktan sonra alanın biraz dar ol­
duğunu kabul etmek zorundaydım ama sözkonusu Ferrari’ydi. Ferrari 
kullanma şansımı tepmeyecektim.

“Tamam, peki şimdi ne olacak?” diye sordu Pandora iyice yerleş­
tiğimizde.

Aynaları ayarlayıp çamurlukları kontrol ettim -Ferrari bana yakış- 
mıştı, ateş ediyordum— ve motoru çalıştırmak için düğmeye bastım. 
Birkaç kere basmam gerekmişti ama haklıydım, aküsü hâlâ doluydu. 
İnsansız bölgeye girmeden önce depoyu doldurmamız gerekecekti 
ama bu bebekler 500 kilometreyi terlemeden katedebilirdi. Bu bizi 
başka bir istasyona götürmeye yeter de artardı bile.

“Bakalım burada neyimiz var,” dedim. Gösterge panelindeki do- 
kunmatik ekranla oynadım ve bir GPS buldum. Neden umudandı- 
ğımı bilmiyorum. Yanıp söndüğünde sadece şunu söyledi: Bu bölgede 
uydu sinyali yok. GPS mevcut değil.

Pandora, “Uydular muhtemelen uzun zaman önce parçalanıp da­
ğıldı,” dediğinde ben de başımla onayladım. Ekranın köşesini işaret 
etti. “Ama bak, bir pusula var. En azından güneye gitmek için kulla­
nabiliriz. Zaten elimizde bir adres de yok.”

“Patron sensin,” dedim, etkilenmiştim. Haklıydı. En azından pu­
sula şehrin güneyindeki bölgeyi taramamızı kolaylaştıracaktı. Araba­
yı vitese taktım, motoru çalıştırdım ve ellerimi direksiyonun üzerine 
koydum.

“Ee... gidelim mi?” diye sordu Pandora. Gözlüğünü indirerek çer­
çevenin üzerinden baktı.

Yutkundum. Daha önce de erzak, eski müzik çalar ve başka havalı 
şeyler bulmak için araba çalmıştım ve bir de şu sefer vardı... Ama hiç 
arabayla şehirden ayrılmamıştım. Burası benim evimdi ya da en azın­
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dan şimdiye kadar sahip olduğum eve en yakın yerdi. Burada keşfede­
cek o kadar çok şey vardı ki daha önce ayrılmayı aklımın ucundan bile 
geçilmemiştim. İzleyebileceğimden daha fazla dizi, okuyabileceğim­
den daha fazla kitap. Çilekli şerit şekerler de cabasıydı. Parmaklarımı 
direksiyonun üzerinde esnettim.

Yalan söyleyebilirim. Arabanın çalışmadığını söyleyip kendime 
biraz zaman kazandırabilirdim. Pandora bana araba kullanmakla il­
gili hiçbir şey bilmediğini söylemişti ki bu çok mantıklıydı. Aurora 
Teknolojilerinin o dondurucu biletlerinden birini alabildiğine göre 
zengin olmalıydı. Yeni uyandığım dünya hakkında daha fazla şey öğ­
renmeye çalıştığım sıralarda gazete makalelerini görmüştüm. Sığınak­
ta bir yer satın almak için bir araba dolar gerekliydi. Muhtemelen bir 
hizmetkâr falan tarafından gezdirilmeye alışkındı.

Bir süre şehirde takılabilirdik. Evet. Film izlerdik. Belki eski sine­
ma salonunu çalıştırmayı bile deneyebilirdim. Gort bir kez olsun işe 
yarayabilirdi. Ve belki sonunda Pandora bu çılgın yolculuğu unutur 
ve birlikte bir hayat kurardık. Görünüşüm o kadar da kötü değildi. 
Kesinlikle yürütebilirdik.

“Echo?” Pandora elini koluma koyduğunda uzun zamandır bir şey 
söylemediğimi fark ettim. Ona, o güzel mavi gözlerine baktığım an 
anladım. Bunu yapamazdım. İyi ya da kötü, Pandora’nın babasına ne 
olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. Ben neredeyse üç yılımı benimkini 
arayarak geçirmiştim. Nereden geldiğimi, neden diğer sentezler gibi 
güncellenip silinmediğimi öğrenmek için her şeyi yapardım.

Kalbimin olduğu yerden göğsüme sıcak ve karıncalı bir his yayıldı. 
Onunla tanışmadan önce hissetmediğim başka bir duyguydu bu.

“özür dilerim, P. Düşünüyordum da bu yolculuğun neye ihtiya­
cı var biliyor musun?” Cebimden küçük bir cep telefonu çıkardım 
ve müzik uygulamasını açtım. Telefon çekmiyordu ama geri kalanı 
hâlâ çalışıyordu. “Bir fon müziği.” Telefon saniyeler içinde arabanın
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kablosuz hoparlörlerini buldu ve yıllarca derlediğim çalma listesi ban­
gır bangır çalmaya başladı. Havalı.

Pandora sırıttı. “Güzel. Klasik müzik hayranı olacağını düşünme­
miştim.”

Şok olmuş gibi yaptım ve elimi göğsüme götürdüm. “Klasik mi? 
Lütfen. Birinin seni grime dediğimiz küçük şey hakkında eğitmesi ge­
rekiyor.” Sesi sonuna kadar açtım ve el frenini indirdim, hurda araba­
ların yanından geçip otoparktan otoyola çıkarken arabayı yüz seksen 
derece döndürdüm.

Ve neredeyse Gort’u ezip geçecektim.
Girişte duran adamı görür görmez frene bastım, bu da Pandora’yla 

öne doğru öyle bir savrulmamıza neden oldu ki neredeyse ön cama 
çarpıyordum. Dostum , emniyet kemeri cidden hayat kurtarıyordu.

“Bu da ne? P, iyi misin?” diye sordum ensemi ovuşturarak. Boy­
numu incitseydim var olmayan doktor masraflarımı Gort ödeyecekti.

Pandora’yı kontrol ettim, biraz sarsılmış olsa da iyi görünüyordu.
“Ben iyiyim,” diye onayladı biraz nefesi kesilmiş halde. Gözlerini 

hâlâ yolda steroid kullanan bir trafik polisi gibi duran Gort’a dikti. 
Hatta avucunu lanet dur işareti gibi yukan kaldırmıştı.

Kemerimi çözdüm ve arabadan atladım. “Dostum, ne yapıyorsun 
sen? Az daha seni öldürüyordum.”

Gort elini indirdi ve yolcu koltuğuna doğru yürüdü. Bu işin gidi­
şatı hiç hoşuma gitmemişti.

“Seni korkuttuysam özür dilerim, insan Pandora. özür dilerim, 
Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş,” dedi Gort ama bana bakmadı. Doğrudan 
Pandora’nın penceresine konuşuyordu. “İnsan Pandora, biraz daha 
hesaplama yaptıktan sonra kaçış kapsülünün fırlatıldığı yerin men­
zilini on üç kilometrekareye kadar daralttım. Bir İNSANLIK robotu 
olarak görevim, birincil hedefim hakkında daha fazla bilgi içerebile­
ceğinden sözkonusu yere güvenle ulaşmanıza yardımcı olmak. Echo

* 2000’li yılların başında Londra’da ortaya çıkan bir elektronik dans müziği türü. (ç.n.)
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Sıfır-Bir-Üç-Beş’e olası araç ulaşımını sorduğunuzu duydum vc temel 
bir olasılık algoritması kullanarak izinizi sürdüm..."

“Tamam, anladık Gort,” dedim sıktığım dişlerim arasından.

Gort doğruldu ve arabanın üstünden bana baktı.

“özür dilerim, ne dedi? Pencereden onu duymak çok zor,” diye 
sordu Pandora hâlâ açık olan kapımdan.

Arabaya geri yaslanmadan önce Gort’a en öldürücü bakışlarımı 
yönelttim. “Kapsülünün aşağı yukarı nereden fırlatıldığını bildiğini 
söylüyor, bu yüzden peşimize takılmak istiyor. Ayrıca bunun ona don­
durucu laboratuvarların nerede olduğunu gösterebileceğini ya da en 
azından bir ipucu verebileceğini düşünüyor gibi. Hatırlayamadıkla­
rını söylediğimi hatırlıyor musun? Eh, Gort’un bütün varlığı bunu 
düzeltmeye odaklı.”

“O zaman kesinlikle gelmeli. Gort laboratuvarları ve babamı bula­
bileceğini düşünüyorsa yanımızda olmalı.”

Pandora kocaman açılmış gözleri ve gülümsemesiyle düpedüz he­
yecanlı görünüyordu. Doğrusu biraz can sıkıcıydı. Romantik yolculu­
ğumuz buraya kadardı demek.

Gerçi donmuş milleti ne kadar çabuk bulursak ben de bazı şeyleri 
o kadar çabuk hatırlayabilirdim.

“Pekâlâ. Gort, buraya gel ve arkaya geç. Pandora ön koltuğu çok­
tan kaptı bile.” Arka taraftaki küçük koltuğa geçebilsin diye sürücü 
koltuğunu öne çektim. Gort kendini düzgünce katlayarak arkaya 
sığdı ama dizlerinin çenesine değişi bana palyaço arabalarını hatır­
lattı.

“Orada rahat mısın, Gort?” diye sordu Pandora ben arabaya dön­
düğümde.

Aynayı düzelttim ve onu koltukta körük gibi katlanmış görünce 
gülmemeye çalıştım. “İyidir iyi. Hadi gidelim. Ve Gort, şarkılarım 
çalarken konuşmak yok. Kuralları şoför koyar.”
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“Olumlu, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş,” dedi Gort ve bekleme moduna 

geçti.
Neredeyse yalnızmışız gibiydi.

Şehirde hızla ilerlerken binaların içi boş kabuklarına, tanıdık so­
kaklara, yangın musluklarına ve robodara baktım. Hızla geçerken ne­
redeyse bir güvenlik robotuna çarpıyorduk ama o bizi fark edemeyecek 
kadar yavaştı. Pandora tam yeni pencereler takmaya çalışan robodarla 
çevrili apartmanımın önünden geçtiğimiz esnada yolcu camını açtı. 
Elini havada gezdirdi ve ben boğazımdaki yumruyu yuttum.

Aptalcaydı. Geri döndüğümüzde de burada olacaktı. Robotların 
yaptığı buydu, insan ırkının dönüşü için şehirleri korumak. Belki 
evim bende bile kalabilirdi.

“îyi misin?” diye bağırdı Pandora müziği bastırarak. Gerçekten 
endişeli görünüyordu. Lanet olsun. Hislerim yüzümden okunuyor ol­
malıydı. Buna izin veremezdim.

“Hiç daha iyi olmamıştım,” dedim ve inci gibi beyaz dişlerimi gös­
terdim.

Pandora vites kolunun üzerinden uzandı ve dizimi sıktı.

Kalbim göğsümü dövmeye başladı ve bu bana kendini parkın par­
maklıklarına atan kurt yaratığını hatırlara. Karnımda bir şeylerin de­
ğiştiğini hissettim ve aklıma anında Alieriâ&ki küçük adamın herifin 
tekinin göğsünden fırladığı sahne geldi. Bir adamı tamamen yutan 
iğrenç solucan-şeyi seksi hisleri durdurmanın kesin yoluydu. O his 
geçti ve rahat bir nefes aldım. Sakin ol, adamım, dedim kendime ama 
yine de dikiz aynasından aptal sırıtışımı görebiliyordum. Kolumda 
güzel bir kız varken —yani, bir nevi- boş bir yolda hızla araba sürmek 
filmlerimi izlemekten daha iyiydi. Sanki kendim bir filmin içindey­
dim. Son gökdeleni geçip şehrin sınırına doğru hızla ilerlerken vitesi 
yükselttim ve Pandora güldü.
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Güneş önümüze geçip diğer tarafta alçalmaya başlayana kadar bü­
tün gün araba sürdük. Böyle sonsuza kadar gidemezdik, öncelikle 
arabayı şarj etmemiz gerekiyordu, daha sonra da uyumamız. Şehir 
uçsuz bucaksızdı ama şimdi banliyö mahallesindeydik ve her tarafa 
birbirinin aynısı boş evler katman katman yayılmıştı.

İşareti ilk ben gördüm. Echo gördüyse bile bir şey demedi ve Gort 
hâlâ... uyuyordu galiba? Tam emin değildim ama gözleri kapalıydı ve 
arabaya bindiğinden beri hiçbir şey söylememişti.

“Belki de bu gecelik mola vermeliyiz,” dedim. “Bir sonraki sola 

dön. Sanırım başımızı koyabileceğimiz güzel bir yer biliyorum.”

“Bir yer mi biliyorsun? Buralarda mı?” Echo bir kaşını kaldırdı 

ama gözlerini yoldan ayırmadı. “Pekâlâ, Bayan Daisy. Dinliyorum .” 

“Bayan kim?” Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Çok tuhaf şeyler 
söylüyorsun, Echo.”

Echo gözlerini devirdi. “Boş ver. Nereden döneceğimi söyle sade­
ce, seni dinleyeceğim. Zengin bir kızın dünyanın sonunda dinlenmek 
için nereyi uygun gördüğünü merak ediyorum.”
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Paslanmış tabelaların yardımıyla dönüş yolunu gördüğümde elim­
le gösterdim. Echo işaretleri okuyamayacak kadar hızlı sürüyordu, bu 
yüzden sonunda kampüsün kısmen solmuş tabelalarının altındaki boş 

otoparka döndüğümüzde o bile şaşırdı.

“Aurora Teknik Üniversitesi. Ciddi misin sen? Daha önce buraya 
gelmiş miydin?” Echo sarmaşıklarla kaplı kırmızı tuğlalardan yapılı 
ana binanın hemen önündeki iki boşluğa park etti.

Eh, sarmaşıklarla neredeyse tamamen kaplanmıştı. Duvarların etra­
fında gezinen ve makaslı elleriyle yeşillikleri kesen iki bakım robotu­
nun parlayan yüzeyini batan güneşte görebiliyordum.

“Bir keresinde ziyarete gelmiştim. Geçen yıl hangi okula başvura­
cağımı seçerken. îyi bir okul,” dedim.

Arabadan indik ve Echo yakındaki araba şarj portuna uzandı. Bu­

ranın mola vermek için iyi bir yer olduğunu düşünmemin başka bir 
nedeni de buydu. Arabayı park ettiğimiz anda Gort yeniden canlan­
mış gibiydi. Echo’nun arkasından sorgusuz sualsiz arabadan indi.

“Henüz arama bölgesinde değiliz, insan Pandora,” dedi Gort so­
nunda muhtemelen bölgeyi taradıktan sonra.

“Sherlock’a bak!” diye mırıldandı Echo. “Peşimize takılmana ne 
kadar sevindiğimi söylemiş miydim?”

“Echo, kaba davranmayı kes,” diye tısladım dişlerimin arasından, 
özü r dilemek için Gort’a döndüm.

“Sorun yok, P. Gort dediklerimi iplemiyor bile, öyle değil mi, 
Gortmeister?” Echo burnundan güldü ve sanki çalınmayı bekleyen 
başka bir arabaymış gibi Gort’un başının yan tarafına vurdu.

Başımı onaylamadığımı belirterek sallayıp ona baktım.

“Eğer Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş benim E-Mote çipimin olmamasına 
atıfta bulunuyorsa o zaman oldukça haklı, insan Pandora. Hiçbir şey 
hissetmiyorum ve hiçbir şey akli sağlığıma zarar veremez.” Gort göz­
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lerini kırpıştırarak bana baktı ve söylediklerine rağmen göğsümde bir 
şeylerin ağırlaştığını hissettim.

“Kendini kötü hissetmiyor olman sana kötü şeyler söylenmesine 
kadanmak zorunda olduğun anlamına gelmez,” dedim elimi koluna 
koyarak.

Gort gözünü bile kırpmadı.

“Pekâlâ, şimdi de bana kendimi kötü hissettiriyorsun,” dedi Echo. 
Dönüp ona baktım, yanakları biraz kızarmışa. “Hey, şey, özür dile­
rim, Gort. Daha nazik olmam gerektiğini hatırlamaya çalışacağım.” 

“Benim yüzümden tavırlarını değiştirme, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. 
Tabii ki insan dişi Pandorayı etkilemek istemiyorsan, ki kalp atış hı­
zındaki artışa bakılırsa öyle görünüyor. Yanılmıyorsam ve geleneksel 
çiftleşme girişiminde bulunmayı düşünüyorsan onun istediklerini 
yapmanı tavsiye ederim...”

“Tamam, evet, pekâlâ, teşekkürler Bay Ansiklopedi.” Echo, 
Gort’un sözünü kesti ve gülmemek için kendimi tutmaya çalıştım. 
Bana döndü. “Her şeyi yanlış anlamış bu arada. Kütüphanede çok faz­
la zaman geçiriyor, sorunu bu. Ben sadece... öyle değil... Ee, bana şu 
üniversitenden biraz daha bahsetsene? Aurora Teknolojileri devralana 

kadar tüm okullar temelde aynıydı herhalde.”

Echo burnunu sıktı ve göz temasından kaçındı, bu da gülümseme­
me çabamı daha da zorlaştırdı. Benden hoşlanıyor muydu? Şimdiye 
kadar hep tek başına olduğundan şu noktada herkesten hoşlanırdı sanı­
rım. Ama onun için üzüldüm ve Gort’a iyi davranma dersini zor yoldan 
öğrenmiş gibiydi, bu yüzden konuyu değiştirmesine izin verdim.

“Evet, sanırım bu doğru. Ama bu kampüs çok eski. Aurora Tekno­
lojilerimden bile eski.” Bagajı açtım ve çantamı omuzladım. “Güven 
bana. Burası geceyi geçirmek için harika bir yer.”

“Siz nasıl isterseniz, leydim,” dedi Echo hafifçe gülerek. İç çektim. 
Ona gösterecektim. Echo kendi eşyalarını aldı ve Gort sadece kendisi­
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ni getirdi. Ana binanın dışındaki arnavutkaldırımlı avluyu yarılamış­
tık ki bir robot tarafından durdurulduk.

“Merhaba aday öğrenciler.” Robotun yumuşak, kadınsı bir sesi var­
dı ve insansı bir robottu ama üçümüzden de en az otuz santim daha 
uzundu. Kafası bir manken gibi pürüzsüz bir yüzeyden oluşuyordu 
ama ön tarafı düz ekrandı ve burada dijital bir kadın yüzü bembeyaz 
dişleriyle kocaman gülümseyerek bize bakıyordu.

“Aynen, bu hiç de korkunç değil,” dedi Echo.

“Muhtemelen avlunun karşısına geçtiğimiz için aktifleşmiştir. 
Üniversiteyi ziyaret ederken bu noktadan kampüs turuna başlıyorsu­
nuz. Sizin için doğru kampüs olup olmadığını bu şekilde anlayabili­
yordunuz,” dedim.

Echo gözlerini devirdi. “Kampüs turunun ne olduğunu bilecek 
kadar televizyon izledim. Üniversiteleri de gördüm. Hadi o zaman, 
robo-kız bize işin usulünü göster.”

“Keşke kendi türün hakkında bu kadar aşağılayıcı konuşmasan,” 
dedim. Özür dileyen bir gülümsemeyle robota döndüm ama dijital 
yüzü konuştuğumuzu fark etmemişti bile. Sonra tekrar Gort’a bak­
tım, o da fark etmemişti ve gözleri cam gibiydi.

Echo ellerini sahte bir teslimiyede havaya kaldırdı. “Kusura bak­
ma, P. Gort konusunda haklı olabilirsin ama... o şey? O başka bir 
seviye,” dedi. Robotun görsel arayüzünün titreşme şekli sinir bozucu 
olmanın da ötesindeydi.

“Bu... Yine de nezaketi hak ediyor. Birinin seni dinlemiyor olması 
ona karşı acımasız olabileceğin anlamına gelmez,” dedim hissettiğim­
den daha emin göründüğümü umarak. Hayrettir ki Echo’nun omuz­
ları düştü. Bu bir zaferdi.

Aurora Teknolojileri tam bir yönetim organı olmadan önce, ben 
henüz küçükken annem beni başkentteki mitinglere götürürdü. Ba­
bamla tanıştığında Aurora Teknolojileri’nin etik komitesinde çalışan
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bir biliminsanıydı. Babam o zamanlar sadece bir satış elemanıymış 
ama hızla yükseliyormuş. Kazandığı ikramiyeler yoksulluğa doğmuş 
anneme bir olasılıklar dünyası açmakla kalmayıp aynı zamanda bizim 
için mutlu olduğumuz bir hayat kurdu. Ama Aurora Teknolojileri etik 
ekibini şirketten çıkardığında her şey değişti.

Babam ilk başlarda annemin işini geri alma çabasını destekledi. 
Ancak, kıdem tazminatı paketi büyüdükçe ve daha fazla insan işten 
çıkarıldıkça onu evde kalmaya ikna etmeye çalıştı. Dışarısının çok 
tehlikeli olduğunu ve benim anneme ihtiyacım olduğunu söyledi. Ba­
bam bizi geçindirecek kadar para kazanıyordu, ki bu o zamanlar bile 
kesinlikle doğruydu. İlk başta annem bunu kabullendi.

Ardından, etik komitesi tarafından defalarca geri çevrilen bir proje 
olan ZEVKROBOTLARI bölümü duyuruldu. İşte o zaman, babam 
işteyken mitinglere gitmeye başladık. Pırıl pırıl ışıklar, renkli pankart­
lar ve hep bir ağızdan şarkı söyleyen binlerce ses dışında pek bir şey 
hatırlamıyorum. Tarih dersinde haberlerde gördüğümüz gibi polisin 
protestoları dağıttığı kötü zamanlar da olmuş olmalıydı ama ben o 
■asımları hatırlamıyordum. Sadece annemin bana bakan m udu, ışık 
jaçan yüzünü ve ince parmaklarının benimkilerin arasından geçtiğini 
hatırlıyordum.

Tabii babam yönetim kuruluna terfi edince tüm bunlar sona erdi. 
Yeni korumalar bizi gözlerinin önünden hiç ayırmadılar. Babam bizi gü­
vende tuttu, ne de olsa bir kadınla çocuğu ilerlemenin çarklarını durdu­
ramazdı. Babam destekleyiciydi; sadece karar onun ellerinden alınmıştı.

“Benim adım Stephanie ve bugün sizi ağırlamaktan büyük onur du­
yuyorum. Muhteşem kampüsümüzü keşfederken birlikte çok eğlenece­
ğiz.” Stephanie beni daldığım yerden çıkardı ve Echo parmaklarını ağzı­
na sokarak kusma hareketi yaptığı sırada bize bir kere daha gülümsedi.

“İsimlerinizi ve okulumuzda okuduğunuz sırada hangi alanda 
uzmanlaşmak istediğinizi sorabilir miyim?” diye sordu Stephanie. O
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anda yüzü dondu, cevap bekliyordu. Ben bile bunun biraz huzursuz 
edici olduğunu kabul etmek zorundaydım.

“Ah, önce ben.” Echo boğazını temizledi ve sonunda alaka gös­
terdiği için memnun oldum. “Benim adım Steven Spielberg ve Film 
Çalışmaları alanında uzmanlaşmak istiyorum. Bana bu fena yerdeki 
sinema salonunu göster.”

“Senin adın Steven değil,” diye tısladım ama artık değiştirmek için 
çok geçti.

Stephanie’nin yüzü nihayet kıpırdadı. “Özür dilerim, Steven. 
Kampüslerimizin hiçbirinin müfredatında ‘Film Çalışmaları’ alanını 
bulamadım. Size başka bir seçenek sunabilir miyim?”

“Sinema diploması yok mu? Gerçekten mi?” Echo iç çekti.

“Benim hayatımda Aurora Teknolojileri’nin sunduğu diplomala­
rın çoğu kariyer odaklıydı. Maalesef sinemayı bir kariyer olarak gör­
müyorlardı,” diye omuz silktim.

Echo dudağını çiğneyerek bir süre düşündü. “Pekâlâ, Steph. Peki 
ya Robotik Mühendisliğine ne dersin?”

“Ah, Steven, bunu seçmiş olman çok heyecan verici.” Stephanie 
öncekinden daha fazla gülümsüyor gibiydi. “Ben Robotik Mühen­
disliği için yaşıyorum. H a ha, senin için küçük bir robot esprisi. Bu 
taraftan.” Stephanie kocaman bacaklarının üzerinde döndü ve hız­
lı adımlarla avludan uzaklaşıp binanın yan tarafından döndü. Ben, 
Echo ve Gort da ona yetişmek için koşmaya başladık.

“Robotik Mühendisliği, ha?” diye sordum yürüyüş yollarını çevre­
leyen düzgün ağaçların arasından koşarken.

“İnsanlar tıp ya da biyoloji okuyabiliyor. Ben neden robot bilimiy­
le ilgilenmeyeyim ki?”

“Bu robot bizi fırlatma istasyonu arama yarıçapımıza yaklaştıracak 
mı, insan Pandora?” diye sordu Gort. Üçümüz arasında nefes nefese 
kalmayan tek kişi oydu.
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“Ah, ıu, pek sayılmaz. Ama dinlenmemiz gerekiyor ve bacakları­
mızı esnersek iyi olur. Ayrıca, yeni bir şeyler öğrenmek senin için de 
eğlenceli olmaz mı?”

“Eğlence,” diye yavaşça konuştu Gort sanki bu kavram onun için 
yeniymiş gibi. “Bu ‘eğlence’ kavramından emin değilim ama nereye 
gitmemi istersen sana eşlik edeceğim, insan Pandora.”

“Harika,” dedi Echo duygusuz bir sesle.

Sarmaşıklar, gargoyle’ heykeller ve vitraylarla kaplı daha fazla güzel 
binanın yanından geçerken Stephanie ara sıra durup bize yapılar hak­
kında bilgi veriyordu.

“Burası kafeterya. Tüm besinsel ihtiyaçlarınız, gereksinimleriniz ve 
diğer güzel şeyler için kullanabilirsiniz.”

“Bu bina spor salonu. Fiziksel sağlığınıza, yaralanmalara ve diğer 
güzel şeylere yönelik ihtiyaçlarınızı karşılar.”

“Sırada kütüphane var. Burada çalışmayı destekleyecek ve disleksi, 
miyopluk ve diğer güzel şeyler hakkında yardımcı olacak ekiplerimiz

nvar.
“Sanırım birinin Stephanie’ye her şeyin güzel olmadığını anlatma­

sı gerekiyor,” dedi Echo. Kaburgalarına dirsek attım. “O ff. Ne var?”

“Kibar ol.”

“Hey, insan olsaydı da bunu söylerdim. Fırsat eşitliği şakaları ya­

pıyoruz burada.”

Sonunda kampüsün uzak tarafında kalan binalardan birine girdik. 
Bu bina diğerlerinden çok daha moderndi, cephesi griydi ve çatısında 
güneş panelleri vardı. Döner cam kapıdan girdik ve Stephanie bizi üst 
kattaki cam kapıya götürmeden önce koridorda alacakaranlık çöker­

ken duvardaki yerinden salınmış bir temizlik robotunun üzerinden 
geçtik. Kapı kilitliydi.

* Oluklarda biriken suyu tahliye amacıyla kullanılan gotik bir m im ari yapı. (ç.n.)
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“Robotik laboratuvarımıza hoş geldiniz. Burada, Aurora Teknik 
Üniversitesinde en iyi ve en parlak öğretmenlere evsahipliği yapmak­
tan gurur duyuyoruz, öğretmenlerimiz kendilerini yeni nesil robotik 
mühendislerini yetiştirmeye adamıştır. Senin gibi, Steven.” Stephanie 
gülümsedi ve programı tekrar dondu.

“Bu öğretmenlerden hâlâ buralarda olan var mı? Ya da en azından 
robodan?” Echo ellerini kavuşturdu ve camdan laboratuvarın içine 
baktı. Oldukça boş görünüyordu. Duvarlarda posterler bile yoktu.

“Korkarım şu anda kampüste herhangi bir personel tespit edemi­
yorum, Steven. Ama dilersen size prototiplerimizden bazılarını göste­
rebilirim. Robot biliminin hangi alanıyla ilgileniyorsun?”

Echo kaşlarını çattı. “Benim için neyin var, Steph?”

“Eh, bugün ZEVKROBOTLARImızın canlı bir gösterisi var. Seks 
ve zevk robodan endüstrisine geçmek isteyenler için lisansüstü prog­
ram sunan önde gelen bir kurumuz. İsterseniz...”

“Hayır, hayır, Tanrım, hayır. Turu durdur. Ben yokum.” Echo ku­
laklarını elleriyle kapadı ve koridorda hızla bizden uzaklaştı.

“Elbette, Steven,” dedi Stephanie ve yüzü yine dondu.

Her zamanki gibi sessiz olan Gort’a baktım, sonra Echo’nun peşin­
den koştum. Gort bana yetişmeye çalışırken ayak sesleri benimkilerin 
hemen arkasından yankılanıyordu. “Echo, lütfen bekle.” Tırabzanın 
etrafında döndüm ve kalbim ağzımda merdivenlerden aşağı koştum. 
Robotik yönüyle ilgili şaka yapmak bir şeydi ama başka şekillerde na­
sıl kullanıldığını duymak... Bunun onun için ne kadar korkunç oldu­
ğunu hayal bile edemiyordum.

“Echo, dur. Lütfen. Neden bu kadar üzgün olduğunu anlıyorum. 
Buraya gelmek bir hataydı, ne düşündüğümü bilmiyorum.” Girişteki 
cam kapıyı iterek açtı ve koşarak ılık geceye çıktı. Güneş yeni batı­
yordu, tüm ışıklar titreşerek açılmıştı ve biz yürüyüş yolu boyunca 
koşarken uzun gölgeler oluşturuyorlardı.
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“Nc düşündüğünü biliyorum.” Echo sonunda kütüphanenin 
önünde durduğunda Gort da ben de durduk. “Benim de senin gibi 
olduğumu düşünüyordun ama değilim. Ben farklıyım ve hep öyle ola­
cağım. Sen insansın, bense robot. Sen mühendissin, bense... bense bir 
prototip.” îç çekti ve kütüphanenin merdivenlerine çöktü.

“Bize bir dakika verir misin lütfen, Gort?” diye sordum.

“Senin için bir dakika zaman tutabilirim, insan Pandora. Altmış, 
elli dokuz...”

“Hayır, özür dilerim. Yani, ben seni almaya gelene kadar avludaki 
bankta oturabilir misin? Echo’yla yalnız konuşmam gerekiyor.” Bankı 
işaret ettim ve ses tonumu sakin tutmaya çalıştım. İnsanların onu her 
türlü bağlamsal zekâdan mahrum bırakmış olması onun suçu değildi.

Gort uzaklaştığında Echo’yla aramdaki mesafeyi kapayıp yanına 
çöktüm ama bana bakmıyordu. “Özür dilerim, Echo. Gerçekten. Yir­
mi birinci yüzyıldaki bazı insanlar kesinlikle iğrençti.” Bir üniversite­
de böyle bir programın var olduğunu düşünmek bile içimi ürperiyor- 
du. “Ama bir konuda yanılıyorsun. ZEV KRO BO TLA R I’nda hiçbir 
zaman biyolojik parçalar kullanılmadı. GençSentez ve ÇocukSentez 
programının başlatılmasından sonra yasaklandılar. Onlara asla pozit- 
ronik beyin de verilmedi. Sen o şeylerden biri değilsin, hiçbir zaman 
da olmadın. Sen bir aile için, insan olmak için yaratıldın. Köle olmak 
için değil.”

Sonra bana baktı. “Buna gerçekten inanıyor musun?” Gözleri 
umutla irileşmişti.

Gülümsedim. “Buna sadece inanmıyorum. Bu doğru. Annem 
Aurora Teknolojileri’nin etik komitesinde çalışıyordu ve babam  biyo­
lojik parça yasağı için onun adına ısrarcı oldu.”

“Annenle babanın onlar için çalışması mantıklı. Okuduklarıma 
göre Aurora Teknolojileri yirmi birinci yüzyılın sonlarına doğru işve­
ren konumundaki tek şirketmiş,” dedi Echo.
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Taş merdivenin üzerinde rahatsızca kıpırdandım. Ailemin Aurora 
Teknolojileri’ne ne kadar dahil olduğu hakkında konuşmaya hazır de­
ğildim bu yüzden daha fazla ayrıntıya girmedim.

“Gel, sana burada olmamızın gerçek nedenini göstereyim. Daha 
önceki ziyaretimde burayla ilgili sevdiğim bir şeyi,” dedim konuyu 
değiştirerek.

Elini tuttum ve onu çekerek kütüphanenin kalan basamaklarını 
çıkmasına yardımcı oldum. Saat henüz erkendi, bu yüzden kapılar 
açıktı ve sensörlere takıldığımızda ışıklar titreşerek açıldı. Yüzü olma­
yan bir robot bizi karşılamaya çalıştı ama onu görmezden geldim ve 
en soldaki cam vitrine doğru ilerledim.

“Bu da ne?” dedi Echo. Sesi hâlâ biraz neşesiz geliyordu.

“Bu bizim tarihimiz,” dedim.

Kutunun içinde büyük bir kırık çömlek parçası vardı. Levhanın 
ortasında bir mamutun kaba bir çizimi vardı, küçük çöp insanlar ve 
tek çizgiden mızraklar pürüzlü kenarlarını süslüyordu. Parçanın ya­
nındaki plağın üzerinde şöyle yazıyordu:

NİJERYA Ç Ö M LE Ğ İ.

AURORA T E K N O L O JİLE R İ BİLİM D ER N EĞ l’N D EN  
Ö D Ü N Ç  A LIN M IŞTIR .

N E O L İT İK  D Ö N E M E  AİT, YAKLAŞIK 6.000 YILLIK O LD U ­
ĞU D Ü ŞÜ N Ü LÜ Y O R .

“Bu... bu kırık bir çömlek, Pandora,” dedi Echo.

“Bu kırık bir çömlekten daha fazlası. Bu bizim ortak tarihimiz. 
Bu çömlek binlerce yıl önce atalarımız tarafından yapılmış. Seni ve 
Gort’u yapan mühendise kadar hayatta kalıp üreyen atalarımız. Ta ki 
ailem doğup beni yapana kadar.” Son kısımda kelimeler boğazımda 
düğümlendi. Şu anda annemi, özellikle de babamı düşünemezdim. 
Bu, Echo’yla ilgiliydi.
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“Yani diyorsun ki, biz... akraba mıyız?” Echo bana tek kaşını kal­
dırıp baktığında güldüm.

“Hayır, tam olarak akraba değiliz. Sadece aynıyız. Bazı robotik 
parçaların olsa bile ikimiz de insanız. Atalarımız olmasaydı ikimiz de 
burada olamazdık. Ah, bak bilmiyorum tamam mı? Sadece ilham ve­
rici olduğunu düşünüyordum. En azından sana göstermeden önce.” 
Onu dürttüm ve gülümsetmeyi başardım.

“Yok ya, haklısın. Bir adamın bunu çok uzun zaman önce çizdiğini 
düşünmek oldukça havalı. Şimdi bak, işte biz buradayız. Dünyanın 
sonu gelmiş olabilir ama en azından hâlâ hayattayız.” Echo omuz silk­
ti ve gözlerime baktı. “Teşekkürler.”

*

Kütüphaneden çıktığımızda karanlık olmasına rağmen Gort bizi 
hâlâ bankta bekliyordu.

Sonra yurdarı aramaya koyulduk. Dinlenmemiz gerekiyordu. Şe­
hirden 300 kilometreden fazla uzaklaşmış olamazdık ve Gort kapsü­
lümün 800 kilometre ya da daha uzaktan geldiğini söylemişti. Temiz­
lik robodarı sayesinde nevresimleri yeni olan yatakhanelere vardıktan 
sonra bavullarımızı açtık ve Echo’nun markette gözüne kestirdiği viski 
şişesini hemen bulduk.

“Yani, herhangi bir noktada herhangi bir yarayı gerçekten temizle­
mek zorunda kalma ihtimalimiz oldukça düşük, değil mi?” dedi Echo 
mantarı patlatarak. “Gort, biraz ister misin, kanka?”

Gort gözlerini kırpıştırarak şişeye baktı. “Alkol insan sağlığına za­
rarlıdır. insan Pandora, şu anda alkol almamanı tavsiye ederim.” 

“Bazen alkol insan sağlığına yardımcı olmak için kullanılır,” dedim 
Echo’yla bakışarak. “Şoku iyileştirmek ya da endişeyi gidermek için 
tıbbi olarak kullanılabilir, elbette ölçülü olmak kaydıyla.”

“Aynen öyle,” dedi Echo ve gözlerindeki parıltıdan beni destek­
lediğini varsaydım. “Hadi, Gorty. Bir yudum al. Bunun bir deney
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olduğunu düşün. însan tarafın gerçekten buradan gittiyse...” -Echo 
robotun başının yan tarafına vurdu— “o zaman belki de geriye kalan 
diğer insan parçalarını etkilemeyecektir.”

“Sanırım bu insanların ‘akran baskısı’ dediği şey, Echo Sıfir-Bir- 
Üç-Beş,” dedi Gort. Fakat beni şaşırtarak şişeyi almak için elini uzattı. 
“Ancak insan Pandora da içecekse en azından sözkonusu içkinin ne 
kadar sert olduğunu test etmeliyim.”

“Pekâlâ o zaman.” Echo tek kişilik yataktan sıçradı ve şişeyi 
Gort’un uzattığı parmaklarına sertçe itti.

Gort kehribar rengi sıvıdan üç büyük yudum aldı. İç yakan içkinin 
bu kadar çabuk içilmesinin düşüncesi bile gözlerimi yaşarttı.

“Ah. Bu... İçtikten sonra mide bulantısı hissetmek normal mi, in­
san Pandora?” Gort yanaklarının rengi atarken şişeyi geri uzattı.

“Kan dolaşımına karışana kadar bekle,” dedi Echo.

Alkole yabancı değildim. Yirmi birinci yüzyılda alkol nadir bu­
lunan bir şey değildi çünkü içinde yaşadığımız çökmenin eşiğinde­
ki dünyayı unutmak için iyi bir yoldu. Aurora Teknolojileri iktidara 
geldiğinde babamın ilk girişimlerinden biri olarak alkol vergisini bile 
kaldırmıştı. Çoğu zaman en iyi arkadaşım —tek arkadaşım— Lexi eline 
biraz içki geçirir ve şirket arabasına binebilmek için beni bir partiye ya 
da başka bir yere davet ederdi.

Bu çabuk sarhoş olmayacağım anlamına gelmiyordu.

Ama zavallı Gort kadar çabuk değil. Yirmi dakika boyunca sessizce 
oturdu, karşı ranzada oturduğu yerden yavaşça sallanarak kalktı ve 
sonra sessizce odanın içindeki banyoya gitti. Echo onu bir saat sonra 
klozetin kapağında sızmış buldu. Uyumasına izin vermenin en iyisi 
olacağına karar verdik.

Başım resmen dönmeye başladıktan ve her zamanki çekingenlik 
seviyem biraz düştükten sonra Echo’nun beni tek kişilik yataklardan 
ikisini avluya çıkarmaya ikna etmesine izin verdim.
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Yatakları dışarıdaki ışıklardan olabildiğince uzağa taşıdık, arkamı­
za yaslandık ve gökyüzünü izledik. Samanyolu siyah hiçliğin üzeri­
ne mürekkeple çizilmiş bir tabloydu. Uydu fotoğrafları dışında daha 
önce hiç böyle bir şey görmemiştim.

“Eski dostum Gort’un o kadar çok içip kendinden geçmesine çok 
şaşırdım,” dedi Echo yerleştikten sonra, ellerini başının arkasında bir­
leştirmiş gökyüzüne bakıyordu. “Gerçekten eğlenebileceğini hiç bil­
mezdim.”

“Cidden mi? Birbirinizi ne kadardır tanıyorsunuz, üç yıl mı?” diye 
. sordum. Görüşüm bulanıklaşmıştı ama uzanmak iyi geliyordu ve ya­
taktan düşmemek için yıldızları referans alıyordum.

“Ben ve Gort mu? Pek sayılmaz,” dedi Echo küçük bir hıçkırıkla. 
“Bilmiyorum, dostum. Şimdi böyle söyleyince kendimi kötü hisse­
diyorum ama söyleyecek ilginç bir şeyi olmadığını sanıyordum. Her 
zaman çok, ne bileyim, sıkıcı ve kasıntı görünüyordu. Am a hafızası­
nın olmaması onun suçu değil. Yani benim de değil.” Bu, Echo’yu 
yatağında iki büklüm olacak kadar güldürmüştü, öyle ki şişeyi artık 
zar zor tutabiliyordu.

“Gördün mü? Her gün yeni bir şeyler öğreniyorsun. In vino veri- 
tas. ‘Hakikat şaraptadır’ demek. Az önce Gort hakkında bir şeyler öğ­
rendin ve karşılığında kendin hakkında da bir şeyler öğrendin.” Artık 
bilge miyim yoksa alkol yüzünden öyle görünmeye mi çalışıyorum 
anlayamıyordum.

“Ama biz şarap içmiyoruz. Şarap insanın zekâsını keskinleştiriyorsa 
viski beni lanet bir dâhi yapıyor olmalı,” dedi Echo ve sonra ikimiz dc 
karnımız ağrıyana kadar güldük.

Bir süre sessiz kaldık ve o tekrar konuşana kadar Echo’nun uyu­
duğuna ikna olmuştum.

“Söylesene, Pandora,” diye geveledi Echo şişeyi bana uzatırken. 
“Sence orada hayat var mı?”
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“Ne? Uzaylılar mı?” diye sordum. Güldüm ve yudumladığım viski 
boğazıma çakıldı, sonra kendimi toparlamam bir dakika kadar sürdü. 
“Hayır. Bence sadece biz varız. Bu yüzden kimse bizi kendimizden 
kurtarmaya gelmedi.”

“Yani yalnız olduğumuzu mu düşünüyorsun?” diye hıçkırdı Echo 
yine. Uzandığım yerden gözlerinin kapandığını görebiliyordum. “Bu 
çok iç karartıcı, kanka.”

“Evet, bence yalnızız,” diye fısıldadım.

Echo benim mantarı yerine takıp şişeyi kenara koymamdan daha 
kısa bir süre içinde uyuyakaldı. Gecenin içinde ağustosböceklerinin 
cıvıltısını dinleyerek yan tarafıma yuvarlandım ve sadece bizim kalma­
dığımıza, yolculuğumuzun bir anlamı olduğuna inanmaya çalıştım.

Dünya gezegeninde yalnız olmadığımıza ben de inanmak zorun­
daydım.
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“Hey, Stephanie’nin sorusuna hiç cevap vermedin,” dedim. Dikiz 
aynasını düzelttim ve güneş ışığı gözüme girince yüzümü buruştur­
dum. Kahretsin, bu akşamdan kalmalık fena bir şeydi.

“Ne sorusu?” diye sordu P.

Dün geceden beri pek konuşmamıştı. Belki de onunlayken uyuya­
kaldığım için bana kızmıştı ama adamım, viski fena çarpmıştı. Viski­
nin kalanını bırakmamızı önerdiğinde çok mutlu olmuştum. Pandora 
yatakları dışarıda bırakma konusunda endişeliydi ama onları toparla­
mak robodarın işiydi. Ayrıca yakın zamanda kimsenin onlara ihtiyacı 
olacak da değildi.

Yine de moral konuşmasından sonra Pandora’nın robotlar hakkın­
da ne demek istediğini anlayabiliyor gibiydim. Belki zaman zaman bi­
raz tembel olabiliyordum ve onlara köleymiş gibi davranıyordum. 0  
noktada, seks robotlarını yapan psikopatlardan bir farkım var mıydı? 
Artık emin değildim.

Ayrıca bana mı öyle geliyordu yoksa bu sabah G ort’un yüzü asık 
gibi miydi? Onu banyodan almaya gittiğimizde kesinlikle çok sessiz­
di. Şimdi de bekleme modundaymış gibi davranıyordu ama gözka-
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paklarının biraz fazla hareket ettiğini görebiliyordum. Tereciye tere 
satamazsın, dostum.

Neyse, Stephanie beni kötü bir ruh haline soktuktan sonra Pan- 
dora’nın beni neşelendirmesi çok hoştu. Ayrıca o çömlek parçası da 
fenaydı. Belki gerçekten de aynıydık. Ayrıca elimi tuttuğunda tenim 
yine karıncalanmıştı. Arıza olsun olmasın güzel bir histi.

Kafeteryadan bir şeyler aşırdıktan sonra kalan kilometreleri ka- 
tetmek için erkenden yola koyulmak istedik ama bu, başımın zonk­
lamasına duracak zaman vermedi. Dün gece P’yle varoluşsal uzaylı 
krizimizi yaşadıktan sonra çok tuhaf rüyalar görmüştüm. Arabayı 
çaldığımızda gördüğüm yaşlı sakallı adam geri dönmüştü. Ancak bu 
sefer ben onunla konuşuyordum. Santnm dünya bekleyemez. Ne de 
oba ben bir kahramanım. Böyle demiştim. Ama sanırım bir de ağlı­
yordum? Yani, sarhoş rüyama bakın. Kahraman? Ben mi? Hiç tarzım 
değil. En azından bu ürkütücü adam beynime musallat olmayı bıraksa 
iyi olurdu. Belki de çipim gerçekten de çok hasarlıydı.

“Ürkütücü Teknik Üniversite’ye gidecek olsaydın ne okurdun?” 
diye sordum tekrardan. Şarj istasyonundan geri geri gittim ve park 
alanından çıkıp yola geri döndüm.

“Ah. Kolay soru. Ben zaten Psikoloji bölümü için başvurmuştum,” 
dedi. Ayrıntıya girmedi ama tekrar konuşuyor olmasına sevinmiştim. 
Belki o da benim kadar akşamdan kalmaydı.

“Ne, gerçekten mi?” diye sordum. Vites değiştirdim ve hızlanarak 
penceremi biraz açtım. Temiz hava kendimi daha insani hissetmemi 
sağladı. Eh, en azından olabildiğince. “Neden?”

“Böylece insanlara yardım edebilirim. Ben... terapist olmak isti­
yordum.” Pandora yine üzgün görünüyordu, aynadan yüzünün düş­
tüğünü görebiliyordum. Buna izin veremezdim.

“Hımm, peki bu konuda bir şeyler öğrendin mi? Psikoloji konusunda 
yani?” Aptallığımın dışarı kaçmasını engellemek için ağzımı kapadım.
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Pandora başını pencereden çevirdi. Oh. “Biraz. Bir teknik var, onu 
çok kullanıyorum. Nefes egzersizi. Endişelendiğimde nefes alıyorum, 
bir, iki, üç, sonra üç saniye tutuyorum, sonra tekrar veriyorum, yedi, 
sekiz. "Gösterirken gözlerini kapadı ve ben de omuzlarının fiziksel ola­
rak gevşemesini izledim.

Yapman gerekeni biliyorsun. Ondan geriye doğru say.
Vay canına. Bu garipti. Artık bir şeyler görmüyordum ama kesin­

likle bir şeyler duyuyordum. Tanıdık bir sesti de ama çıkaramamıştım. 
Dostum. Bir sonraki durağımızda çipimi yeniden kodlamam gereke­
cekti.

Pandora gözlerini açtı, ben de sese değil ona odaklandım. “İşte. 
Akşamdan kalmalığa da iyi geliyor gibi. En azından biraz. Bir süre 
gözlerimi dinlendirmemin sakıncası var mı? Dün gece iyi uyuyama­
dım da.”

“Elbette,” dedim müziğin sesini kısarak. Ceketini pencereye yas­
tık yapıp gözlerini kaparken yan gözle ona baktım. Ona bir şeyler 
duyduğumu söyleyemezdim. Yanında bir tek ben vanm. Belki de dün 
gece açık havada uyuyalım dememeliydim. Uyuyamamıştı çünkü ben 
onu dışarıda yatırmıştım değil mi? Sorma fırsatım olmadı çünkü nefes 
alıp verişinin yavaş ritmine bakılırsa saniyeler içinde uykuya dalmıştı. 
Dikkatimi dikiz aynasına ve diğer yol arkadaşıma çevirdim.

“Hey, Gort. Gorty? Orada uyumadığını biliyorum. Dinle, sana bir 
şey soracağım,” dedim sesimi alçak tutmaya özen göstererek. P artık 
salya akıtmaya başlamıştı, yani onu uyandırmak gibi bir sorunla kar­
şılaşmayacaktım. Kahretsin, salyası akarken bile güzel görünüyordu.

Gort gözlerini açıp doğruldu, az önce duyduğum bir iç çekiş miy­
di? Neredeyse bana gözlerini devirdiğine yemin edebilirim. “Evet, 
Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş?”

“Ben, ııı... dinle. Bir robottan diğerine, şey, sadece, sanırım üzgün 
olduğumu söylemek istedim.” Kelimeleri aceleyle söylemiş olsam da
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sonunu getirmiştim. Yani, dostum ‘üzgünüm’ en sevmediğim keli­
meydi ama en azından ne zaman yenildiğimi biliyordum. “Sana üç 
yıldır hiç şans vermediğim için üzgünüm. Aslında iyi sayılırsın, yani, 

bazen.”
“Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş, gerekçeni tam olarak anlamasam da içten 

bir özrü kabul etmenin insani bir görgü kuralı olduğunu biliyorum. 
Bu yüzden kabul ediyorum.”

Dikiz aynasından tekrar gözlerine baktım, “öyle mi? Gerçekten 
de yüce gönüllüsün, kanka. Çaba gösterseydim bunca zaman bu ka­
dar yalnızlık çekmezdim. Sadece çok farklı olduğumuzu düşündüm, 
anlıyor musun? Sen robottun, ben de... Eh, ne olduğumu bilmiyorum 
bile. Ama sen de sadece bir robot değilsin. Yani, evet, bunun için 
üzgünüm.”

“Yalnızlık mı çekiyordun, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş?” diye sordu 
Gort. Sahibinden emir bekleyen bir köpek yavrusu gibi başını yana 
eğdi.

“Yani, şey, evet. Bin günden fazladır akıllıca bir konuşma yapma­
dan? Sen yalnızlık çekmedin mi?”

Gort bir an sorumu düşünür gibi bekledi. “İNSANLIKlarm prog­
ramında yalnızlık anlayışı olduğunu sanmıyorum. Ama insanlık ve 
dondurucu laboratuvarların olası yerleri üzerine yaptığım araştırma­
larda bu terime rastladım. Zaman zaman, özellikle de bu son iki gün­
den önce, evet, yalnızlık olarak adlandırdığın şeyin benzerini hisset­
miş olabilirim.”

Güldüm. “ H adi canım. Bakar mısın sen şu işe, Gorty? Sanırım 
gerçek bir oğlan olmaya başlıyorsun.”

Ama Gort cevap vermedi. Onun yerine gözleri yemek tabağı kadar 
kocaman oldu ve önümüzde uzanan yolu işaret etti.

Direksiyonu kırmadan önce gözlerimi aynadan ayırıp yarısı yen­
miş bir mutant leşinin otoyola saçıldığını görecek kadar zamanım

V

Ninova



MtLISSA W[LLIVER

ancak olmuştu. Pandora çığlık attı. Kahretsin, ben bile çığlık attım. 
Araba bir ölüm sarmalına girdi, mide bulandırıcı bir metal çatırtısı 
duyana ve asfaltın kenarında durana kadar döndükçe döndü.

“Siktir. Sen iyi misin?” diye sordum Pandora’ya. İkimizin de em­
niyet kemerleri takılıydı ve mucize eseri Gort da dahil olmak üzere 
hepimiz iyi gibiydik.

“iyiyim. Ben iyiyim. Teşekkür ederim,” dedi ama bence biraz hızlı 
nefes alıp veriyordu. “Araba için... aynı şeyi... söyleyebileceğimden... 
emin değilim.”

“Pekâlâ, şöyle yapacağız. Sen burada kal ve nefes alma şeyini yap, 
ben de arabayı kontrol edeceğim. Senin için sorun olur mu? Gort, sen 
Pandora’yla burada kal.”

“Elbette, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş,” dedi Gort.

Pandora başıyla onaylayınca kemerimi çözdüm ve arabadan iner­
ken kusmamaya çalıştım. Kazadan önce de başım yeterince dönüyor­
du. Bu sadece karmanın acımasız davranmasıydı.

Arabanın etrafından dolaşıp arkasına gittim ve sorunu hemen fark 
ettim. Arka tekerlek biz döndüğümüz esnada bir şeye —muhtemelen 
yakındaki bir çukura— çarpmış ve tamamen patlamıştı.

İç çektim. Şehirden ayrılmadan önce bagajı açtığım zamandan 
Ferrari’de yedek lastik için yer olmadığını, sadece tamir kiti bulundu­
ğunu biliyordum. Ama durumumuz bundan fazlasını gerektiriyordu

“Aptal mutant,” diye mırıldandım ve sanki hiçbir şey olmamış gibi 
uzanan iri gövdesine baktım.

Gerçekten de kaza daha kötü bir yerde olamazdı. Kenar mahalle­
lerden çıkacak kadar uzun süredir araba kullanıyorduk ve artık etrafta 
pek fazla bina yoktu. Ben de hız yapıyordum, o yüzden bu sıcakta 
üniversiteye geri yürümek çok uzun sürerdi ve zaten orada hiç araba 
yoktu.

“Kahretsin,” diye bağırdım ve arabayı tekmeledim, bu sadece
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ayaklarımın acımasına neden oldu.

“Her şey yolunda mı?” Pandora başını yolcu kapısından çıkardı­
ğında korkuya kapılmamaya çalıştım.

“Araba bozuldu. Biz de hiçliğin ortasındayız ve... Ve sanırım az 
önce bir çözüm bulmuş olabilirim...” Lafımı yarıda kestim çünkü göz­
lerim kaza yaptığımız yerin hemen solundaki bir tabelaya takılmıştı: 

Aurora Havayolları Havaalanı 

Sonraki Çıkış

Pandora bakışlarımı takip ederek tabelayı gördü, “iyi fikir. Orada 
araba ya da en azından yedek lastik vardır.”

Arabadan adadı, şimdi oldukça soğukkanlıydı ve çantasını almak 
için arabanın etrafından dolandı. Vay be. Belki ben de bu nefes alma 
şeyine bir şans vermeliydim.

Gort’u arabada bırakmaya karar verdik çünkü kıyamette bile 
bir Ferrari’yi otoyolun ortasında kilitsiz ve yalnız bırakmak çok ga­
rip geliyordu. Ayrıca leş için geri gelen mutandan kornaya basarak 
korkutabilir ve arabanın içinde güvende kalabilirdi. Bazen aklımı 
kullanabiliyordum yani. Hem böylece Pandora’yla biraz yalnız ka­
labilirdik.

Havaalanının çıkışına ulaşmamız sadece on beş dakika sürdü an­
cak içeri girmemiz bir yirmi dakika daha aldı. Havaalanları devasay­
dı, filmlerde göründüklerinden çok daha büyüklerdi. Pandora etrafı 
yeterince tanıyor gibiydi ve uçakların ve arabaların tutulduğu piste 
ulaşmak için check-in bölümünden geçmemiz gerektiğini keşfetti. 
Giriş kocaman beton levhalarla kapatılmıştı ve etrafından dolaşmaya 
çalışırken bir tanesine takıldım. Süpersin, Echo. Ne çapkındım ama. 
“Uçakların olduğu kısmı çitle kapadılar çünkü çok tehlikeli, ya da 
daha doğrusu öyleydi. En kolay yol check-in yapıyormuşuz gibi dav­
ranmak. Sonra piste çıkmak için kapılardan birini kullanabilir ve işi­
mize yarayacak bir parça aramaya koyulabiliriz,” dedi Pandora. Tökez-
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lcdiğimi fark etmemişti. Evrenin minik mucizeleri.

“îyi plan, Batman,” dedim onun şaşkın bakışlarını görmezden gelerek.

İlk check-in masasına yaklaştık ve çok eski bir hologram canlandı. 
Bilin bakalım ne oldu? Hologram farklı bir üniforma giyiyordu ve 
daha fâzla makyaj yapmıştı ama bu yüzü her yerde tanırdım.

“Selam Deidre. Görüşmeyeli uzun zaman oldu,” dedikten sonra 
durakladım. P bana bu sefer deliymişim gibi baktı. Gülüp geçmeye 
çalıştım. “Ha, sadece senaryoya göre oynuyordum. Check-in yapma­
mız gerekiyorsa bunları geçmeliyiz, değil mi?” Sol tarafımızdaki kilidi 
güvenlik kapılarım işaret ettim, üzerlerinde şöyle yazan bir tabela var­
dı: BU NOKTADAN SONRA BİNİŞ KARTI O LM A D A N  GİRİŞ 
YASAKTIR

“Doğru,” dedi Pandora yavaşça. “Tamam. O  zaman nereye gidi­
yoruz?”

“Ah, evet. Bir varış noktası lazım, anladım. Iıı— Paris? dedim ve 
anında pişman oldum. Paris mi? Hatun çok hevesli olduğumu düşü­

necekti. Aşk şehri falan ya hani.
“Hep Paris’e gitmek istemişimdir,” diye gülümsedi P ve kalbim 

yerinden çıkacak gibi oldu. Lanet olası E-Mote çipi- İki bilet lütfen, 

Deidre.”
Yeni sevgilinle birlikteyken eski sevgilinle karşılaşmak her zaman 

çok garip değil miydi? Cevap vermesini bekledim —bazen zavallı De- 
idre’nin kablosuz bağlantısı biraz yavaş olabiliyordu— ve göğsümdeki 
sıcak hissi görmezden gelmeye çalıştım.

İşte o zaman tekrar oldu. Yine o aptal, bana musallat olan rüya 
adamı belirmişti. Bu sefer onu daha iyi görebiliyordum ama üzgün 
değildi. Sadece bir saniyelik bir görüntüydü ama sanırım biz... birlikte 
televizyon izliyorduk? En sevdiğim boş zaman aktivitesini yabancının 
tekiyle mi geçiriyordum? Hayır, hayatta olmazdı.

Gözlerimi sımsıkı kapayarak sakallı hayaleti uzaklaştırmaya çalış-
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um. O nu eskiden tanıyor olabileceğim elbette aklımdan geçmişti ama 
bu onun öldüğü anlamına geliyordu, değil mi? Ve hatırlamadığım ölü 
bir herif yüzünden kafamın karışmasını istemiyordum. Yanımdaki 
gerçek ve canlı kıza odaklanmalıyım.

Üzgünüm, Deidre.

“Paris. Kalkan bir uçağımız var, KALKIŞ SAATLERİNİ YÜKLE­
M ED E HATA.” Deidre, Gort’un bize laboratuvarlardan bahsetmeye 
çalışuğı zamanki gibi hata verdi. Dünyanın sonundayken indirilecek 
yeni bir bilgi yoktu. “Devam etmek istiyorsanız lütfen ödeme kartını­
zı tarayıcıya dokundurun.”

“Ah, olamaz, öd em e mi? Echo, hiç paramız yok.” Pandora duda­
ğını ısırdı ve kapalı kapıya özlemle baktı.

Beyaz adı prensini çağırın. Yani beni.
“Sakin ol, Pandora. Ben hallederim.” Gülümsedim ve ceketimin ce­

binden her zaman yanımda taşıdığım, içini şehirde bulduğum kartlarla 
doldurduğum cüzdanı çıkardım. Bu sizin ikramınız, Bay G. Graham.

“Paris’e iki uçuşu onaylamak için lütfen ödeme kanınızı tarayıcıya 
bastırın,” dedi Deidre.

Cesur Yürek’in kılıcını tuttuğu gibi cüzdanı kaldırdım ve tarayıcı­
ya okutmak için hızlıca bir kart çıkardım.

Bankodan iki bilet çıktısı aldık, bunlara aynı zamanda güvenlik 
bariyerleri için ihtiyacımız olacaktı. Bundan sonrası çocuk oyuncağıy­
dı çünkü pasaport kontrolünde kuyruk ya da güvenlik robotu yoktu, 
ki bunun biraz tuhaf olduğunu düşündüm. En azından pasaporta da 
ihtiyacımız olmadığı anlamına geliyordu. Pandora pasaportu ülkeden 
çıkarken değil, sadece başka bir ülkeye girerken sorduklarını açıkladı. 
Ne garip.

Evet, P kesinlikle havaalanını iyi biliyordu. Yirmi birinci yüzyılda 
yapmış olabileceği tüm o lüks seyahaderi hayal etmeye çalıştım. Belki 
de piramitleri görmüştü. Belki bir özel jeti bile vardı. Her neyse, zen­
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gin bir hatun olmasına sevinmiştim çünkü o olmasaydı “kapıların" 
ne ya da nerede olduğu bir yana, bu yerde yolumu nasıl bulacağıma 
dair en ufak bir fikrim bile olmazdı. Kapanmış barların ve kitapçıla­
rın arasından geçerek ilk kapıya ulaştık, biletlerimizi bastık ve bingo, 
piste çıkmıştık.

Bizi Ferrari’ye götürecek kadar yakıtı olan bir golf arabasıyla yedek 

olarak kullanabileceğimiz bir tekerlek bulmamız sadece otuz dakika­
mızı aldı. Sadece Pandora’yla ikimizken bunun eğlenceli olacağını 
düşünmüştüm ama Gort’u tek başına bıraktığım için ne kadar kötü 
hissettiğime şaşırdım, özellikle de yalnızlık hakkındaki derin ve an­
lamlı konuşmamızdan sonra. Kalbimin göğsümde ağırlattığını hisset­
tim. Hatırlamadığım başka bir his daha vardı ama içgüdüsel olarak ne 
olduğunu biliyordum. Suçluluk.

Arabaya bindik ve anayola çıkana kadar havaalanı tabelalarını takip 
ettik. Arabanın içindeki güvenlik rozeti robodarın kapıyı açıp bizi dışa­
rı çıkarmasına yetmişti. İhtiyar Gort’a bir şey olmazdı. O  bir robottu. 
Kendine nasıl bakacağını bilirdi. Ve bu belki de P’yle yalnız kalmak için 
elime geçecek tek fırsattı, neden tadını çıkaramayacaktım ki?

Kızlar, adamım. İnsanın kafasını karıştırırlar. Kalbinizi de öyle, o 
kalp bozuk bir E-Mote çipi tarafından kontrol ediliyor olsa bile. Saat­
te 65 kilometre sabit bir hızla ilerlerken P’nin rüzgârda dağılan saçla­
rına baktım ve dostum, bu eğlenceli sayılırdı. Havaalanından çalınmış 

eski bir golf arabasında olsak bile.

Keyfimiz uzun sürmedi. Ferrari görünür görünmez bir şeylerin 
ters gittiğini anladım. Sürücü kapısı açıktı ve go lf arabasının motoru­
nu durdurduğumuzda yol bir korku filmi kadar sessizleşti.

Arka koltuk boştu.

“Sence ona bir şey mi oldu?” diye sordu Pandora arabanın altı da 
dahil olmak üzere her yerini kontrol ettikten sonra. Tamamen çılgına 
dönmüştü, sanki Gort kendini küçültüp altına saklanabilirmiş gibi
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kontrol etmek için paspasları bile kaldırıyordu. Sesi tiz ve cırtlak çı­
kıyordu.

Yola bakındım. Kan yoktu, ki bu iyi bir şeydi. Bariz bir boğuşma 
izi de yoktu. Pandora arabanın altını üstüne getirmeyi bitirdi ve bana 
baktı, gözleri yaşlarla parlıyordu. Kalbim göğüskafesimi ne kadar sert 
döverse dövsün onun paniklemesine izin veremezdim. Paniklemek 
Gort’u bulmamızı sağlamazdı.

“Belki bir şey gördüğünü ya da fırlatma alanına biz olmadan daha 
hızlı gidebileceğini düşündü? O bir İNSANLIK, öncelikli hedefini 
tehlikeye atacak bir şey yapmaz. Ayrıca bence bir mutant onu ele ge­
çirmiş olsa arkasını temizlemezdi. Kanıdar Gort’un sadece... gittiğini 
gösteriyor.” Iç çektim ve çorak, boş arazide her iki yöne de baktım. 
Golf arabasındayken yolda onu görmemiştik ve biz gideli bir saatten 
fazla olmuştu. Şimdiye kadar her yerde olabilirdi.

“Dinle, Gort nereye gittiğini biliyordu. Arama bölgesine ulaşana 
kadar güneye doğru gitmeye devam etmemiz gerektiğini onun tali­
marlarından biliyoruz. Bizi götüreceği kadar nokta atışı olmayacak 
ama yine de elimizde bir şey var. Umarım onu yoldan alırız,” dedim. 
Soğukkanlı görünmeye çalışıyordum ama içten içe terliyordum. Ne­
den yürümenin arabadan daha hızlı olduğunu düşünmüştü ki? Ger­
çekten bir tekerlek bulamayacağımızı mı düşünmüştü?

Şimdi paniklemenin sırası değildi. P’nin panik yapmamama ihti­
yacı vardı.

Çatık kaşları düzeldiğinde kullanacağım kelime “rahadama” ol­
mazdı. “Pekâlâ,” dedi, “hadi şu tekerleği tamir edelim de yola koyu­
lalım.”
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Medeniyetten uzaklaştıkça binalar daha aralıklı olmaya ve küçül­
meye başladı. Havaalanından sonra aşağı yukarı bir saat kadar göreceli 
bir sessizlik içinde yol aldık ve kendimi rüzgârın saçlarımın arasından 
geçmesine ve müziğin kulak zarlarımda gümbürdemesine bıraktım. 
Echo haklıydı, varış noktamıza yaklaştığımızda G ort’la tekrar karşı­
laşmayı ummaktan başka çaremiz yoktu. Bu çorak topraklarda yüz yıl 
hayatta kalmıştı, birkaç gün daha hayatta kalabilirdi.

En azından ben öyle umuyordum.

Eski ve bozuk GPS’e göre yaklaşık altı yüz kilometre ötedeki bir 
şarj istasyonuna girdik. Echo motoru kapayıp arabanın fişini taktı ve 
içeri girdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendim.

Echo omuz silkti. “Akünün tamamen dolması yaklaşık on dakika 
sürer. Bir daha ne zaman bir istasyondan geçeceğimizi kimbilir? Gidip 
yolculuk için biraz şeker toplayayım dedim.” Ben başka bir şey söyle- 
yemeden döndü ve koşarak dükkâna girdi.

Yalnız olmak çok korkutucuydu. Babamın mesleği yüzünden ne­
redeyse hiç tek başıma kalmamıştım. Başımda her zaman bir güvenlik
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görevlisi, bir asistan ya da beni gitmem gereken yere götürecek bir 
şoför olurdu. Geceleri bile yatak odamın kapısının diğer tarafında di­
kilen korumam Scott’ın uyanık kalmaya çalışırken etrafta dolaştığını 
duymak rahatlatıcıydı. Ürkütücü derecede boş olmalarına rağmen 
Echo havaalanında ve üniversitede her zaman yanımdaydı. En son ne 
zaman yalnız kaldığımı bile hatırlamıyordum. Muhtemelen annem 
öldüğünde ve açık tabutu görmeye gittiğimizdeydi.

Kirliliğe bağlı kanser sonunda neredeyse herkese uğramıştı ama an­
nem kırk yaşında bile değildi. Babam elinden gelen her şeyi yapmıştı, 
mümkün olan ne kadar deneysel tedavi varsa parasını basıp denemişti 
ama kanser kötü huyluydu. Sonunda annem çabucak ölmüştü ki bu 
bile başlı başına bir lütuftu. Ben o zaman on yaşındaydım.

Ondan sonra sadece ben ve babam kalmıştık. CEO olduktan sonra 
onu pek göremez olmuştum ama annemin ölümünden sonra hemen işe 
döneceğine dair verdiği söz onun hastane masraflarının karşılanmasına 
yardımcı olmuştu. Aurora Teknolojileri’nin başkanı olduğunda ve özel 
güvenlik güçleri olmadan güvenliğimi garanti altına almak çok zorlaştı­
ğında on beş yaşıma kadar yatılı okula gönderilmiştim. Beni korumak 
onun en büyük önceliğiydi ve bunun bir bedeli vardı.

Ürperdim ve anıyı bastırarak kapsüllerin o tabuta ne kadar benze­
diğini düşünmemeye çalıştım. Ayrıca babamı ve diğer herkesi benzer 
tabudarında, beyin saplarına kadar donmuş halde uyanmayı bekler­
ken düşünmemeye çalıştım.

Penceremin dışında bir şey hareket etti ve Echo olduğunu umarak 
hızla döndüm  am a sadece bir kediydi. Asfaltta ölü bir yaprağı kova­
lamasını izledim.

“Gel bakalım, pisi pisi pisi.” Açık penceremden dışarı eğildim ve 
başparmağımla işaretparmağımı birbirine sürttüm. Evde bir kedimiz 
vardı ama aslında daha çok hizmetçilerin kedisiydi. Bizden daha uzun 
süredir oradaydı.
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Kedi bana bakmak için döndüğünde nefesim kesildi, elim kaçabi­
lecek çığlığı tutmak için içgüdüsel olarak ağzıma gitti.

iğrenç bir şeydi. Arkadan bakıldığında bir kedinin normal, parlak 
tüylü siyah formu vardı ama önden bakıldığında yüzünü kızgın bir 
tavada yakmış gibi görünüyordu. Burnu tam olarak oluşmamıştı ve 
gözleri -daha doğrusu gözü- yüzünün ortasında erimiş bir kütleydi 
Miyavlıyordu, kulağa doğal gelmeyen hüzünlü bir çığlıktı. Ağzının 
çenesinin içine doğru bükülerek çarpık dişlerini ortaya çıkardığını gö­
rebiliyordum.

“Hey.” Echo sürücü kapısını açtı ve kemer takmamış olsaydım o 
sıçramayla başımı vurmam işten bile değildi. Yavaşça koltuğuna yer­
leşti ve iki elini teslim olurmuş gibi havaya kaldırdı. “Özür dilerim. 
Seni korkutmak istememiştim. Sadece Red Hots şekerleri vardı." 
Oturdu ve titreyen ellerimle kavradığım o tanıdık kutuyu bana uzattı. 
Ona sorunun ne olduğunu söylememi bekledi.

“Kedi,” demeyi başardım pencereden dışarıyı göstererek. Echo 
görmek için koltuğundan kalktı.

“Ah, evet. Şirinmiş. Gerçi ben daha çok köpek insanıyım,” dedi ve 
motoru çalıştırdı.

“Şirin mi?” dedim dudak bükerek. Bu arada kedi kükreyen motora 
bir bakış atıp kaçmıştı. “Sadece bir gözü vardı! Ağzı bile yoktu. Şirin­
likle uzaktan yakından alakası yok.”

Echo şarj alanından çıktı ve gözlerini yoldan ayırmadan tekrar oto­
yola girdi. “Parktaki kurt-şeyini hatırlamıyor musun? Neden hiç et 
yemediğimi ya da sokakların başıboş köpekler ve kaçmış tavuklarla 
dolu olmadığını sanıyorsun? Çoğu doğduktan sonra hayatta kalmı­
yor. Çok fazla kirlilik var ve gen havuzu bozulmuş, en azından Gort 
bana böyle söyledi.”

Kurt-şeyini hatırlıyordum. Nasıl unutabilirdim ki? Fazladan uzuv­
ları vardı ve vücuduna uymayan bir hızla koşuyordu. D üşününce hak-
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lı olduğunu fark ettim. Pek fazla hayvan görmemiş, gökyüzünde kuş 
sesi duymamıştım; böcekler bile az gibiydi. ÇarkUykusu projesi hak­
kında bilgilendirildiğimizde sadece insanları dondurmayacaklarından 
bahsetmişlerdi.

Büyük Donm a, devam eden kuraklık veya bitmek bilmeyen seller 
esnasında bir türün yok olması ihtimaline karşı mahsuller, tohumlar, 
hatta hayvan embriyoları bile dikkatle seçilecekti.

“Hey, bak.” Echo bir sonraki kavşakta arabayı yavaşlattı ve bakışla­
rımı kucağımdan kaldırdığımda nedenini anladım.

İleride, asker yeşili iki kamyon yolu kapamış, iki taraftan da ka­
muflaj renkli devasa tanklarla çevrelenmişti. Hayatımda daha önce de 
tank görmüştüm, ön bahçemizde her zaman bir tane bulunurdu ama 
Echo donup kalmış gibiydi.

“Bunlar lanet olası A,” dedi durarak. “Şu kruvazör tankı benim de 
üzerinde belirdiğim modelin aynısı...” Ona baktığımı görünce lafını 
kesti ve yanakları kıpkırmızı oldu. “Iıı, sadece oynadığım bir video 
oyunu. Çok fazla oynamıyorum. Sadece nasıl bir şey olduğunu gör­
mek için, anlarsın ya.”

“Peki kontrolleri hatırlıyor musun?”

Echo tek kaşını kaldırarak bana baktı.

“Bu yol güneye gidiyor,” diye açıkladım, “bu şeyler de yolu kapa­
tıyor, onları kaldırmamız gerek.”

Echo sırıttı ve havaya bir yumruk savurdu. “Hakikatten,” dedi ve 
bunun yeni gelişmeden memnun olduğu anlamına geldiğini varsay­
dım. O arabadan fırlarken cık cıkladım ama yine de onu takip ettim. 
Bir tankta oturmak oldukça havalı olabilirdi. Babam yaklaşmama hiç 
izin vermemişti.

“Şuna bak,” dedi Echo en yakınımızdakine doğru ilerlerken. Yolun 
her iki tarafında da devasa cüruf briketleri vardı ve birilerinin bu ba­
riyerlerin etrafından sürmesini engelliyordu. Güneye gitmeye devam
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etmek istiyorsak önce tankı hareket ettirmemiz, sonra da kamyonlar­
dan birini onun yerine koymamız gerekecekti.

“Sen tankı al, ben de kamyonu alacağım,” diye seslendim Echo’ya 
ve ikinci kez söylememe gerek kalmadı. Çoktan aracın açık kapışma
tırmanmıştı. “Ama dikkatli ol. Yanlışlıkla kafamı uçurursan çok kıza-

»rım.

“Anlaşıldı, hanımefendi,” diyerek biraz fazla gerçekçi şekilde selam 
durdu ve tankın gövdesine indi.

Kamyona doğru ilerlerken onun yankılanan ayak seslerini ve bo­
ğuk, “Harika!” çığlıklarını duyabiliyordum. Vücudumu büyük basa­
maktan yukarı çekip kapıyı açtım ve kendimi deri koltuğa sıkıştıra­
rak oturmayı başardım. Otoyolda araba kullanacak kadar kendime 
güvenmiyordum ama şoförlerimi ve Echo’yu izleyerek bir kamyonu 
birkaç metre geriye çekebilecek kadar bilgi edinmiştim.

Neden burada bir bariyer vardı ki? Üniversitede ya da havaalanın­
da bir şey görmemiştik. Başlat düğmesine bastım ve m otor kükreyerek 
çalıştığında rahatladım. Bu şeyin aküsü bitmiş olsaydı ne yapardım 
bilmiyordum. Vitesi geriye taktım ve tozlu ön camı sildim. Kamyo­
nun tepesinden, doğu yolunun hemen aşağısında güvenlik çemberine 
alınmamış bir okulun uzun ve alçak hatlarını görebiliyordum. Dışa­
rıda düzgün sıralar halinde san okul otobüsleri ve yan taraflarında 
kırmızı haçlar olan birkaç büyük beyaz çadır vardı. Ayrıca daha fazla 
tank ve askeri araç da görünüyordu.

Aklımdan bir düşünce geçti ve onu engellemek için gözlerimi sert­
çe kırpıştırdım. Bize ÇarkUykusu projesinden bahsedildiğinde aşırı 
hava koşullarının insanlığın geri kalanını hızlı ve acısız bir şekilde öl­
düreceğini söylemişlerdi. Baş biliminsanı öngörülen aşırı sıcaklıklarda 
kimsenin birkaç saniyeden fazla hayatta kalamayacağını açıklamıştı. 
Bize bir grafik bile göstermişti. Biliminsanları yanılmış olamazlardı, 
değil mi?
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Bunu aklımdan çıkarmam gerekiyordu. Bunun yerine, geri gitmek 
zorunda kaldığımda Echo’ya çarpmamak için dikiz aynasını ayarla­
maya odaklandım. Takılmıştı ama sertçe çekince sonunda hareket etti 
ve kamyonun arka koltuğunu gözler önüne serdi.

Orada, hâlâ kamuflaj giysileri içindeki bembeyaz bir iskelet kol­

tukta dim dik oturuyordu.
Çığlık attım. Çığlık attım ama hâlâ hareket edemiyordum, iskele­

tin görüntüsü dayanılacak gibi değildi. Boğazım düğümlendi ve nere­
de olduğumu, istersem kamyondan çıkabileceğimi hatırlayarak kolu 

tutmaya çabaladım.
“Pandora?” Echo başını tankın kapağından dışarı çıkarmış, bana 

bakıyordu. Gözlerimiz buluştuğunda kendini tankın tepesinden dışa­
rı çekti ve tırmandığından daha hızlı hareketlerle kenardan aşağı indi.

Sonunda kolu buldum ve kamyon kapısıyla aşağıdaki asfalt ara­
sındaki devasa mesafeyi unutarak kapıyı hızla açtım. Panikle cesetten 
uzaklaşma arzum vücut ağırlığımın gücüyle birleşince boşluğa adım 
attım ve baş aşağı yere yuvarlandım. Kollarımı başımın üzerinde bir­
leştirdim.

“Pandora!” Kafatasımın yola çarparken çıkardığı mide bulandırıcı 
gümbürtüyü duyduğumda çığlık atma sırası Echo’daydı.

Şok dalgası başımın tepesinden ayak parmaklarımın ucuna kadar 
vücudumdaki tüm kemiklerde yankılandı. Bir saniye içinde kolla­
rım yanıyordu ve onları başımdan çektiğimde kanı gördüm. Başım 
zonkluyordu ve önkollarımın derisi yüzülmüştü ama şaşırtıcı şekilde 
başım kollarım kadar acımıyordu. Kollarımı başımın etrafına zama­
nında sarmış olmalıyım ama Tanrım, geri kalan her yerim acı için­
deydi.

“Siktir, Pandora, iyi misin?” Echo yanımdaydı, büyü yapan bir 
cadı gibi ellerini kollarımın ve başımın üzerinde gezdiriyordu.

“Kötü mü?” Yüzündeki ifadeden cevabımı almıştım. Sanki Echo’yu
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cevap verme zahmetinden kurtarırcasına alnımdan aşağı bir sıvı dam­
ladı ve gözlerimi yakarak görüşümü kırmızıya çevirdi.

“Kaç parmağımı kaldırıyorum?” diye sordu Echo. Elimi yoklayarak 
bulup bir şişe su tutuşturdu, ben de onu gözlerimdeki kanı yıkamak 
için kullandım. Tekrar görebildiğimde üç parmağını kaldırıyordu.

“insanlar neden hep üçü gösteriyor?” diye mırıldandım. Şimdi 
tekrar görebildiğim için acı ideal olmasa da daha az korkutucu geli­
yordu. “Üçü tahmin etmek çok kolay, ihtimaller kanunu.”

“Matematikten bahsettiğine göre iyi olmalısın,” dedi Echo. “Ayağa 
kalkabilir misin?”

Başımla onayladım ve güçlü kolunun belime dolandığını hisset­
tim. Acıya rağmen, ben hiç yardımcı olmadan beni kolayca ayağa 
kaldırdığında midemde küçük bir kıpırtı hissettim. Ayağa kalkınca 
kan beynime fırladı ve hafifçe tökezledim, bu da Echo’yla yüz yüze 
gelmeme neden oldu. O kadar yakındık ki burunlarımız birbirine de­
ğiyordu. Nefesimi tuttum. Gerçekten de yakışıklıydı.

ilk konuşan Echo oldu ve “Özür dilerim,” dediğinde büyüyü boz­
du. Geri çekildi ama yardım almadan ayakta durabileceğimden emin 
olana kadar beni bırakmadı. “Seni yakaladığımı sanıyordum. Yürüye­
bilir misin?”

“Sanırım,” dedim, kollarının sıcaklığı tenimi terk ettiğinde biraz 
üzülmüştüm. “Ama nereye gidiyoruz? Arabaya geri dönemeyiz. Etra­
fından dolanmanın bir yolu yok.” Kan kamuflaj pantolonum a damla­
madan önce kolumdan dirseğime süzüldü. “Ayrıca sanırım bu konu­
da bir şeyler yapmalıyım.” Kollarımı kaldırırken dişlerimin arasından 
keskin bir nefes aldım. Gerçekten acıyordu.

“Okulun yanındaki tıbbi çadırları gördün mü?” diye sorduğunda 
başımla onu onayladım. Bu çok açıktı. Beni iyileştirmek için ihtiyacı­
mız olan her şey oradaydı.

“Hadi gidelim. Çabuk, ben bu pantolonu tamamen mahvetme­
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den,” dedim. Kollarımı robot bir tavuk gibi açarak ve başımı fazla 
sarsmamak için ayaklarımı yol boyunca sürüyerek ağır ağır yürüdüm.

“Kafanı kırmadığına şükret,” dedi Echo bana ayak uydurmak için 
hızını yavaşlatarak. Yalpalayan yürüyüşüme gülümsemedi bile ki buna 
minnettardım. “Neden o kadar ürktün? Başka bir kedi değildi, değil 

mır
Dudağımı ısırdım, askerin görüntüleri zihnimin ön saflarına hızla 

geri döndü. “Bir... insan gördüm, ö lü  bir insan,” diye açıkladım ve 
Echo’nun şaşkınlıkla kaldırdığı kaşları çabucak endişeyle çatıldı.

“Vay canına. Gerçek ölü bir adam mı yani?” Echo bir an için bunu 
düşündü. “ Diğer duraklarımızda hiç görmemişken çok garip. Dedi­
ğim gibi, robotlar şehirdekilerin hepsini temizlemişti ama sanırım on­
lar bile hata yapabiliyor. Belki birini gözden kaçırmışlardır?”

“Belki,” diye cevap verdim, acıyı görmezden gelmek için nefesime 
odaklandım. N efes al, bir-iki-üç-dört. Tut altı-yedi. Nefes ver, yedi-ve-se- 
kiz. “Ya da belki burada hiç robot yoktu.”

“Robot yok mu?” diye alayla güldü Echo. “Keşke. Gort’un dost­
larıyla karşılaşmayacağım bir cennet olduğunu bilseydim yıllar önce 
buradan taşınırdım. Neden böyle diyorsun?”

“Eh, şehirdeki elektrik kesintilerinin kırsal kesimdekilerin yanında 
bir hiç olduğunu biliyorum. Geceleri penceremden dışarı baktığım­
da görürdüm. Şehir duvarlarının ötesi sadece... siyahtı.” Ona yandan 
baktım ve çenesinin kilitlendiğini, tamamen okula gitmeye odaklan­
dığını gördüm. “Burada, her şeyin bizdeki kadar uzun süre devam et­
mesini sağlayacak kadar elektrikleri olduğunu sanmıyorum. Sanırım 
taşrada durum gerçekten kötüydü. Biliyorsun işte, son zamanlarda.”

Gözlerimi yakan yaşları kırpıştırarak geçiştirdim. Artık onlar için 
ağlamak faydasızdı. O  asker yüz yıl önce ölmüştü, belki daha da uzun 
bir zaman önce. Gözyaşları onu geri getirmeyecekti.

“O kuduğum  kadarıyla bence her yer kötü vaziyetteydi,” diye cevap
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verdi Echo.

Okulun girişine varmıştık, yolun kenarına yerleştirilmiş tabelayı 
geçtik: Aurora Teknik Lisesi. Gözlerimi devirdim. Dünyadaki en yay­
gın okul ismi bu olmalıydı.

Fakülte otoparkındaki çadırlara ve tanklara yaklaşırken ses çıkar­
madan yürüdük, öğle güneşinin altında etraf tamamen sessizdi, ça­
dırları hışırdatacak bir rüzgâr bile yoktu. Her şey sağlam kalmamıştı. 
Kamyonlardan bazıları paslanmıştı, bir ya da iki tekerleği düşenler 
yamuk duruyordu; çadırlardan birkaçı da bir noktada devrilmişti. İle­
rideki binanın tuğlalarına küf tırmanıyordu, havanın kokuyu örtecek 
kadar kuru ve sıcak olmasına sevindim.

En kötüsü cesetlerdi. Kamyon sadece bir başlangıçtı. Bazıları sanki 
oturdukları yerden devrilmiş gibi arabaların kapısından sarkıyordu. 
Diğerleri binaya doğru sürünüyormuş gibi otoparka saçılmıştı. Ba­
zıları kamyonun arkasındaki asker gibi üniforma içindeydi, bazılan 
da doktorlarla hemşirelerin mavi ve yeşil önlüklerini giymişti. Hepsi 
kemiğe dönüşmüştü. Bu, biyoloji laboratuvarından iskelet çalıp onları 
insan gibi giydiren bir liselinin yaptığı iğrenç bir şakaya benziyordu. 
Ama bunlar gerçek insandı. Bir zamanlar.

Echo’ya sırtımı dönerek şekerlerden ve Red H ots’tan oluşan bir 
gökkuşağı kustum.

“Ah, Tanrım,” dedi Echo. Yüzünü kokudan kaçınmak için çevi­
rerek gönülsüzce sırtımı ovdu. Utanacak enerjim bile yoktu. Ağzımı 
sildim ve sudan bir yudum aldım.

“Oturmam gerek,” dedim, aniden o kadar yorulmuştum ki sonsu­
za kadar uyuyabileceğimi hissettim.

Echo başıyla onayladı, dudakları gergin bir çizgiye dönüşmüştü. 
“Deme ya. Hadi sana bir yatak bulalım.”

Kolunu sıkıca koltuk altıma doladı ve beni yarı taşıyarak yarı sü­
rükleyerek otoparktan çıkardı. Daha önceki gibi bir his uyandırmadı. 
Şimdi tek istediğim rahat bir yatak ve uyku vaadiydi. En yakın tıbbi
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çadırın önüne geldiğimizde tereddüde duraksadı.

“ Bekle burada,” dedi. Beni tutmaya devam ederken bilekli spor 
ayakkabısının ucuyla kırık bir plastik sandalyeyi çekti ve beni oturt­
tu. Ağırlığımın altında sandalye hafifçe çöktü ama dayandı. Şaşırtıcı 
değildi, cidden. Kamyonlar, tuğlalar ve iskeletler bile gittiğinde geriye 
kalan tek şey plastik olacaktı.

Echo birkaç dakikalığına çadırın içinde kayboldu. Ya da belki sa- 
aderce. Güneş olmasaydı bunu ayırt etmek zor olurdu. Kumaşın ar­
dında oflayıp puflamasını dinlerken uyanık kalmaya odaklandım. Bir 
noktada bir şey düşüp parçalandı ama ardından gelen sürtünme sesleri 
bana Echo’nun iyi olduğunu söyledi. Sonunda dışarı çıktı.

“Tam am , hadi,” dedi. Sanki spor yapmış gibi tedemişti. Bu düşün­
ceye ve Echo’nun üstsüz halinin zihnimdeki görüntüsüne neredeyse 
kıkırdayacaktım. Neden her şey birdenbire bu kadar komik olmuş­
tu? Echo beni sandalyeden kaldırıp kollarına aldığında yüksek sesle 
güldüm. Kollarım gıdıklanıyordu. Büyük, kırmızı, gıdıklanan lekeler.

Çadıra girdik, içeride üç tane derme çatma hastane odası vardı; 
etraflarına perde çekilmiş kamp yataklarından oluşuyorlardı sadece. 
En uçta perdesiz bir yatak vardı, mükemmel hazırlanmıştı ve içine 
girilmeye hazır bekliyordu.

Echo beni gelinini eşikten geçiren bir damat gibi kucağına aldı. 
Gelinlik düşüncesiyle hayrete düştüm. Kemik kadar beyaz bir elbise. 
Beni yatırırken perdedeki aralıktan ötedeki yatağı gördüm. İki iskelet 
vardı, biri diğerinin üstündeydi, hâlâ önlüklerini giyiyorlardı, birinin 
alt çene kemiği diğerinin ağzına düşmüştü.

“Eğleniyor gibi görünüyorlar!” diye ciyakladım ve tekrar güldüm. 
Echo işaret ettiğim yere bakıp perdeyi çekti.

“ Eyvah. Üzgünüm , dostum, hepsini topladığımı sanıyordum.” 
Bana geri döndü. Ç ok güçlüydü. Çok yakışıklıydı.

“ Belki biz de biraz eğlenebiliriz.” Artık geveliyordum ve kendimi
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üniversite kampüsündeki gibi sarhoş hissediyordum. Echo nun keme­
rini tutmak için uzandım ama mesafeyi yanlış hesapladığım için ıska­
ladım ve derisi soyulmuş dirseğimi karyola çerçevesine çarptım. “Ay 
ay.” Acı o kadar sarsıcıydı ki gözlerim yaşardı.

“Tamam, yatma vaktin geldi,” dedi Echo ve o konuşurken bile 
gözkapaklarımın ağırlaştığını hissettim. Kendimi uykunun kollarına 

bıraktım.
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Daha önce hiç ceset görmemiştim.

İkinci gün için kendimi hazırlamış, okulun kapısının önünde bir 
ileri bir geri volta atıyordum. Henüz içeri girecek cesareti toplayama­
mıştım. Dışarısı... zaten yeterince kötüydü, dostum. Bir de ölü ço­
cuklar mı vardı? Bunun için bu yola çıkmamıştım. Ama içeri girmem 
gerekiyordu. Pandora için.

Pandora berbat durumdaydı. Yaklaşık bir buçuk gündür ateşli rü­
yalara dalıp dalıp uyanıyordu. Bazen tamamen uyanıyordu ve hatta ge­
vezelik yapma havasında gibi görünüyordu ama sonra, “ Chihuahua\zı\ 
severim,” gibi aptalca bir şeyler söylüyor ve tekrar uykuya dalıyordu.

Belki beyin sarsıntısı geçirmişti. Kural neydi? Uyumalarına izin 
vermek mi yoksa uyanık tutmak mı gerekiyordu? İstesem de onu uya­
nık tutamazdım.

Cevapları nerede bulacağımı biliyordum: Okulda bir kütüphane 
olmalıydı. Dünya sona erdiğinde Wikipedia gibi birçok sunucu ge­
rekli olarak etiketlenmediği için çevrimiçi tutulmamıştı. Film ve tele­
vizyon sunucum u çalıştırabilmem bile şanstı. Bu yüzden öğrenmem 
gereken bir şey oldu mu kütüphaneye giderdim.

f f i

Ninova



MELISSA WfLLIVEK

Vc hey, kütüphaneler müthiş yerlerdi. Her konuda kitap vardı. 
Japonca mı öğrenmek istiyorsun? Kütüphaneye git. Seni neredeyse 
öldüren felaketi hatırlamak için iç kodunu düzeltmeye mi çalışmak 
istiyorsun? Kütüphaneye git, dostum. Orada sadece kitaplar değil, 
tonlarca başka şey de vardı. Mesela tüm gazeteler ufacık mikrofilmler­
deydi ve onları kocaman bir televizyon mikroskobu gibi bir şey kul­
lanarak okuyabiliyordunuz. Dünyanın sonunun nasıl geldiğini böyle 
öğrenmiştim.

Hatırlıyordum da şehir kütüphanesinde insanları “dehşet verici 
iklim olayı” hakkında uyaran makalelerle dolu gerçekten eski bir ar­
şiv bulmuştum. Bir keresinde Gort’a bunu sormuştum. Bana küresel 
ısınmaya bağlı süper şiddetli hava değişiklikleri hakkında bir teori ol­
duğunu anlatmıştı. Dinozorları yok eden şey gibi büyük bir olay. Gort 
robotların enkazdan ve hava kirliliği değişikliklerinden falan kaydet­
tiklerine göre, dışarıda kalan her canlıyı birkaç dakika içinde öldüren 
şiddedi bir sıcak hava dalgasının gerçekleşmiş olma ihtimalinin yüzde 
doksan civarında olduğunu söylemişti. Bu muhtemelen birden fazla 
kez hiçbir uyarı olmadan yaşanmıştı.

Evet, kesinkes o okul binasında ne olduğunu görmek istemiyorum. Ctks.
Pandoranın uyuduğu çadıra şöyle bir baktım. O nun yatağının ya­

nındaki yataktaki iskeletleri temizlemiştim —gerçi bu hastalıklı bir şaka 
gibi oldukça komikti- ve askeri araçlardaki akü artıklarından kendimi 
şarj ederek biraz uyumaya çalıştım. Ama şarjım bitmeye başlamıştı.

“Echo?” diye seslendi Pandora ve ben de okula gitmemek için baş­
ka bir bahane çıktığına sevinerek ona doğru koştum. Belki de aklının 
başında olduğu o yarım saatlik dilimdeydik.

Çadıra girdiğimde Pandora yatakta doğrulmaya çalışıyordu.

“Hey, hey dur bakalım orada,” dedim yanına koşup yastıkla uğraş­
masını engelleyerek. “Bence oturmayı denemek için daha erken. Bir 
süredir baygınsın.”
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“Artık değilim. Artık... ayığım?” Son kısmı mırıldandı ve beyni 
cümleyi tamamlamaya çalışırken yüzünü buruşturdu. “Kalkmak is­

tiyorum.”
“Geçen sefer de böyle demiştin. Sonra bana Sevimli Ayıcık oyun­

caklarının şeytani olduğunu söyledin ve yine uyuyakaldın.”

“Ne?” dedi. Yanakları kıpkırmızı kesildi. “Gerçekten utanç verici 
bir şey demedim, değil mi?”

Birkaç gün önce yan yataktaki iskeletlere güldüğü ve çılgınlık yap­
mak istediği zamanı düşündüm. Sıntmamaya çalıştım. Ne diyebilir­
dim ki? Hatunlar bana bayılıyordu.

“Pek sayılmaz,” dedim. Benden hoşlandığını zaten biliyordum. 
Zavallı kızı küçük düşürmeme gerek yoktu.

“Güzel,” dedi Pandora. Rahatlayarak tekrar yastıklarına yerleşti. 
“Peki, bunları sen mi yaptın?” Kollarındaki bandajları işaret etti.

“Bana Dr. Kildare' diyebilirsin,” diye sırıttım.

“Bu üslubuna alışabilecek miyim bilmiyorum,” dediğinde üzerin­
de durmadım. O nun tekrar konuştuğunu duymak güzeldi. Göğsüm­
den başıma doğru bir elektriklenme hissettim ve hızla T G ’mi kontrol 
ettim. E-Mote güncelleniyor.

“İmkânı yok,” deyiverdim yüksek sesle ve Pandora kaşlarını kal­
dırdı.

“Ne? Ne oldu?”

“Bir şey yok. Sadece... D ur da senin için açıklayayım,” dedim. Bir­
kaç gün önce, neler yaşadığımı İN SA N LIK robotlarının bile bilmesi­
ne izin veremeyecek kadar utanıyordum ama elimde değildi. Kendimi 
Esaretin Bedeli filminde Andy’nin bütün o pisliğin içinden sürünerek 
geçtiği ve yağmurun altında durduğu andaymışım gibi hissediyor­
dum. Bilmesem heyecanlandığımı söylerdim.

* 1961’dcn 1969 ’a kadar N B C ’dc yayınlanan bir medikal drama, (ç.n.)
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“Şey, biz GençSentezler çoğunlukla biyolojiğiz, değil mi? Ama 
beynimizi çalıştırmak için lalan robotik parçalarımız da var,” diye de­
vam ettim.

Pandora başıyla onayladı. “Okulda GençSentezler hakkında bir 
şeyler öğrenmiştik. Nasıl olduklarını kabaca biliyorum, onların... se­
nin nasıl çalıştığını.” Kendini düzeltti ve sırıtışım genişledi.

“Doğru. Çünkü pozitronik beynim, hafızam ve E-M ote çipim ol­
madan sadece bir sebze olurdum. Ama üç yıl önce uyandığımda kötü 
durumdaydım. Robotlar beni şehrin sınırındaki bir üssün içinde otu­
rurken bulmuşlardı, oraya nasıl gittiğime dair hiçbir fikirleri yoktu. 
Beni şarj ettiler ve bir İNSANLIK olduğumu düşünerek uyandırmaya 
çalıştılar.

“öyle olmadığımı anladıklarında beni öylece... kendi halime bı­
raktılar, anlıyor musun? Ben de ne olduğunu kendi başıma çözmek 
zorunda kaldım.”

“Korkunç olmalı,” diye fısıldadı Pandora. Elime uzandı ve parmak­
larını benimkilerin üzerine koydu. Hissettiğim şey resmen elektrikti.

“Bilmem. Evet, sanırım. Üzerine daha önce hiç düşünmemiştim,” 
dedim ve garip bir şey oldu. Gözlerim kaşınmaya başladı. Ve sanki 
boğazımda bir şey vardı ama öksürmeme gerek yoktu.

Ağlamam gerekiyordu.

E-Mote güncellemesi %57 tamamlandı. Mesaj tepe göstergemin ke­
narında tekrar yanıp söndü ve ağlama hissini şokla sistemimden attı. 
Bu nasıl mümkün olabilirdi? Nereden güncelleniyordu ki?

“Gerçekten çok şey yaşamışsın,” dedi Pandora. “ Hani tüm bunlar­
dan önce psikolog olmak istiyordum ya?” Sorusu beni bulunduğumuz 
yere geri getirdi. Hâlâ elimi tutuyordu.

Güncellemelerimle ilgili meseleleri ona söylememeye karar verdim. 
Bunu kendimin bile bildiğinden emin değildim. Bir gözüm ü T G ’min 
köşesinde artan yüzdeye dikerek, “Evet, ne olmuş?” diye sordum.

111
Ninova



A$K HAYATIM VE KIYAMET

“Şey... sana buna nasıl merak saldığımı tam anlatmadım. Annem 
öldüğünde zor günler geçirdim. Babam da sürekli işle meşgul oldu­
ğu için halimi pek anlamadı. Sonunda bir terapiste gittim. Başta pek 
ilgimi çekmemişti ama zor zamanlarımda bana çok yardımcı oldu. 
Bana nefes egzersizini veren oydu. Onunla hâlâ görüşüyorum, yani o 
zamanlar görüşüyordum. Yüz yıl önce. Sanırım artık öldü.” Pandora 
yutkundu ama neyse ki ağlamadı. “Bu yüzden terapist olmak istedim. 
Onun bana yardım ettiği gibi ben de insanlara yardım etmek istiyo­
rum. Gerçi artık pek bir işe yaramayacak ya.”

“Annen mi öldü? Dostum, üzüldüm P. Bu gerçekten berbat bir 
şey,” dedim. Yani benim hiç annem olmamıştı ama oldukça müthiş 
olduklarını hayal edebiliyordum ve anneni aniden kaybetmek hiç ol­
mamasından bile kötü olabilirdi.

“Teşekkür ederim. Uzun zaman önceydi. O zamanlar pek çok in­
san iyi değildi, özellikle de şehirlerde. Ama yine de. Teşekkür ederim.” 
Parmaklarımı sıktı ve sanki kalbimi sıkmış gibi tekledi.

“Onları özlüyor musun? Anneni ve babanı?” diye sordum.

“Evet, hem de çok. Ama farklı şekillerde,” dedi Pandora ve hare­
ketsiz kaldı, vücut dili bana bu konu hakkında daha fazla soru sorma­
mamı söylüyordu.

“Ve hey, ne demek artık pek bir işe yaramayacak?” diye sordum ko­
nuyu değiştirerek. Hâlâ elimi tutuyordu. “Bence terapist olmak iste­
men müthiş. İnsanlara yardım etmek falan. Daha önce başka insanlar 
hakkında hiç düşünmemiştim.” Kulağa vahşinin teki gibi geldiğimi 
biliyordum ama doğruydu. Sadece kendimi, yerimin neresi olduğunu 
ve kiminle konuşmak istediğimi düşünüyordum. Dostum, şimdiyse 
Gort için bile kötü hissediyordum. Ona bir kitap fırlatmıştım, onu 
zorla uzaklaştırmıştım. Hiç sohbet etmeye çalışmamıştım. O da bir 
zamanlar benim gibiydi. Adamım, dışarıda tek başına iyi olduğunu 
umuyordum.
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E-Mote güncellemesi %97 tamamlandı. Mesaj görüşümün kenarın­
da belirdi ve ben de idrak etmeye çalıştım. Bu yüzden mi Gort için 
kötü hissediyordum? Belki güncelleme falan bozulmuştu.

Çünkü yardım edecek kimse kalmadı,” dedi Pandora. Sesi donuk 

ve duygusuzdu. Kötü bir günümdeki ben gibiydi. Elini daha sert sıktım.

Bana yardım ediyorsun,” dedim. Bana baktı ve lanet olsun, o gü­
zel mavilikler beni her seferinde esir alıyordu.

Sol tarafıma bir mesaj daha belirdi: E-Mote güncellemesi indirildi. 
Yükleniyor. Garip. İlk gerçek güncellemem olduğu için daha fazla acı­
tacağını düşünmüştüm ama kendimi iyi hissediyordum.

Hay lanet. Pandora hâlâ bana bakıyordu. Akıllıca bir şey söyleme­
liyim. Muhtemelen söylediklerimin aptalca olduğunu düşünüyordu 
ve nedenini biliyordum. “Bak,” diye devam ettim, “gerçekten bir in­
san olmadığımı, tüm duygularımın ve aptalca sözlerimin kod satırları 
tarafından yönetildiğini biliyorum ama yine de bana yardım ettiğini 
düşünüyorum. Sen buraya geldiğinden beri kendimi daha iyi hisse­
diyorum.” Vay be. Bunu gerçekten söylemiş miydim? Tabii ya, neden 
her şeyini ortaya dökmeyesin ki, Echo? Zoru oynamak buraya kadarmış.

Pandora gülümsedi ve kalbimde bir şeyler kıpırdadı. Bilmiyorum, 
sanki bir şekilde daha büyüktü. Onun gülümsemesi beni de gülümsetti.

“Ah, Echo. Sen tanıdığım en insan insansın.”

İşte bu beni bitirdi. O kadar kocaman sırıttım ki dişlerim ağzım­
dan düşecek sandım. Bunca zamandır robotik tarafımın mekaniğine 
o kadar takmıştım ki. İnsani yanımı hatırlatacak kimsem yoktu. Tek 
odaklandığım şey acı, kafa karışıklığı ve hafıza kaybıydı. Hayatıma 
devam etme konusunda takıntılıydım. Belki de bunu yapabilirdim, 
Pandora’yla.

E-Mote güncelleme kurulumu tamamlandı. Mesaj görüşüm ün köşe­
sinde belirdi ama doğru olduğunu anlamak için ona ihtiyacım yoktu. 
Kalbim göğsümde sanki bir diskodaymış gibi dans ediyordu. Pandora
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eskisinden daha iyi görünüyordu ve yanaklarına renk gelmişti. Yoksa 
kızarıyor muydu?

Onu çok fazla hareket ettirmemeye dikkat ederek öne doğru eğil­
dim. Parmaklarım hâlâ onunkilerle iç içeydi. Bunu filmlerde nasıl ya­

pıyorlardı?

“Sorun yok, değil mi?” diye sordum sesim ancak fısıltı kadar çı­
karken.

Pandora dudaklarını yaladı —vay canına, bu beni çılgına çevirdi- ve 
başıyla onayladı. Bu sefer burnumla yüzü arasında bir santim kalana 
kadar öne eğildim. Günlerce yatakta yattıktan sonra bile güzel koku­
yordu. Taze çarşaflar ve antiseptik gibi kokuyordu. Yaşam kokuyordu.

“Bana dokunabilirsin,” diye fısıldadığında nefesi yüzümü gıdıkla­
dı. Eğildim, dudaklarım onunkinin üzerindeydi ve bunun iğrenç ol­
masını bekledim ama inanılmazdı, tamamen müthiş, garip ve özgür­
leştirici bir histi. Kalbim bir muduluk dansı daha yaptı ve burnumdan 
derin bir nefes aldım, o olmayan hiçbir şeyi içime çekemediğim için 
daha derinlere battım. Elleri saçlarımda, boynumdaydı ve tek düşüne­
bildiğim bunun Gort gibi olmaktan çok daha iyi olduğuydu.

Sonra geri çekildim. Mecburdum çünkü dudaklarımdaki ve göğ­
sümdeki parti pantolonumun içine taşınmak istiyordu ve bir asırdır 
yalnız olan bir adam bile bunun ilk buluşmada hoş olmadığını bilirdi.

“Bu çok... insancaydı,” dedi Pandora saçlarını düzelterek.

“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum,” dedim. Alay etmiştim ve 
o da bunu anlamıştı. Gülümsedi.

“Tamam, tedavi alışılmadıktı ama sanırım artık kalkmaya hazı­
rım.” Kendini oturur pozisyona getirdi ve ona yardım etmek için ya­
tağın etrafından dolandım. Kötü görünen sıyrıklarına dokunmamaya 
çalışarak dirseğini tuttum ve çıplak ayakları zemine değene kadar ba­
caklarını örtüden dışarı doğru salladı.

“Dayanabiliyor musun?” diye sordum.

121
Ninova



M e lis s a  W e l l i v e r

Gözlerini kapayıp derin bir nefes aldıktan sonra başıyla onayladı 
“iyiyim. Ayakkabılarımı giymeme yardım eder misin?”

Bandajlamada iyi iş çıkarıp çıkarmadığımı kontrol ederken ben 
de bodarını giydirip bağcıklarını bağlamak için eğildim. Kollarında­
ki kabuklar hemen hemen kurumuştu ve neyse ki yaraları çok derin 
değildi. En fazla hasarı kafası almıştı ama artık kanamıyordu ve en 
azından okuduğum broşüre göre dikiş atılması gerekmiyordu. Belki 
de sadece biraz zamana ihtiyacı vardı.

Kısa süre sonra benim yardımım olmadan giyinmiş ve ayağa kalk­
mıştı, ki bu en hafif tabiriyle iç rahatlatıcıydı.

“Burada biraz daha kalsaydık seni yolun geri kalanında taşımak 
zorunda kalırdım,” dedim çantalarımızı omuzlarken. “Neredeyse ya­
kıtım bitmek üzere.”

“Neyin?.. Ah, doğru.” Pandora başını iki yana salladı. “Pillerin. 
Tamamen unutmuşum. Ama iyi misin şimdi?”

“Şimdilik evet. Arabaların ve elektrikli eşyaların çoğunda biraz 
enerji kalmış. Ama, ııı, bazı kötü haberlerim de var.

Ona söylediğimde yüzünü görmek istemediğim için biraz önüne 
geçip çadırdan çıktım. Bütün zamanımı zombi okul kütüphanesin­
den kaçınmanın yollarını düşünerek geçirmemiştim. Kamyonlarla 
tankı da hareket ettirmeye çalışmıştım ama yeterli güç yoktu. Az mik­
tardaki enerjilerini de park alanındakileri bitirdikten sonra kendime 
çekmiştim.

“Dur tahmin edeyim. Barikat.” Pandora yanıma geldi ve parlak 
güneş ışığına karşı yüzünü buruşturdu ama şaşırmış görünmüyordu. 
“Evet, cesedi gördüğümde ben de öyle tahmin etmiştim. Madem 
kamyonun hâlâ gücü vardı neden her ne olduysa o sırada orada kal- 
dı?” Hava cehennem kadar sıcak olmasına rağmen bu düşünceyle ür- 
perdi. Alnımdan kaşlarıma ter damlıyordu ve aklıma çok da hevesle 
beklemediğim başka bir şey geldi.
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“Yeni bir araba bulana kadar yürümek zorundayız,” dedim. Pan- 
dora’nın yatağının yanındaki boş su şişeleri yığınını düşündüm. Eli­
mizde pek bir şey kalmamıştı. “Bunu yapacaksak başka bir alışveriş 
merkezi falan bulmalıyız. Etrafta bir tane olmalı. Burası bir okul, değil 

mır
Pandora başıyla onayladı, dudakları ince bir çizgiye dönüşmüştü. 

“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. Bir haritaya ihtiyacımız var. 
Buralarda bir yerde olmalı.”

“İyi plan, Batman.”

“Kim?” diye sordu Pandora üzerinde “KAYIT NOKTASI” yazan 
ilk çadıra doğru ilerlerken.

Burnumu kırıştırdım. “P, aileni bulduğumuzda seni klasik sinema 
konusunda eğitmeliyiz.” Beni görmezden geldiğini sanıyordum ama 
ona yetiştiğimde parmaklarını benimkilere doladı ve ben de fazla sı- 
rıtmamaya çalıştım.

Çadırın içindeyse büyük ikramiye vardı. Masalar darmadağındı 
ama hiç ölü yoktu ki bu gerçekten artık bir mucize sayılırdı ve mantar 
pano kaplı duvarlara paslı mandallarla tutturulmuş yerel bölgenin bir 
haritası vardı. Geldiğimiz yolu birkaç dakika içinde bulduk ve ne ka­
dar yol katettiğimizi hesapladık. Aşağı yukarı sekiz yüz kilometreydi. 
Gort arama alanımızın başlangıcını bu civarda tahmin etmişti, yani 
gidecek çok yolumuz kalmamıştı.

Daha da iyisi, yakınlarda bir alışveriş merkezi vardı.

“Gol,” dedim haritadaki kareyi göstererek. “Burada tamamen yük­
lenebiliriz. Çok büyük bir alan, ölçeği görüyor musun? Şehir dışında­
ki indirim alışveriş merkezlerinden biri. Orada tonlarca eşya vardır.”

“O zaman bir sonraki durağımız orası. Hatta yolumuzun üzerin­
de. Şimdi gidersek gece olmadan varırız,” dediğinde yutkundum. Bu­
rada geceleri tüyler ürpertici ulumalar duymuştum. Dağ başındaki bir 
çölde sayılırdık, bu yüzden bir tür mutant çakal olduğunu tahmin
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ediyordum ama bunu öğrenmek için etrafta kalmaya hiç niyetim yok­
tu. Şimdiye kadar bizi bulamamıştı ve bir alışveriş merkezi, çadırlarda 
saklanmaktan kesinlikle daha iyiydi.

Ve belki içinde çift kişilik yatakları olan bir yatak mağazası bulur­
duk.

Gözden kaçırdığım bir şey var mı diye etrafa son bir kez bakın­
dık, Pandora bir su şişesi ve benim için bir taşınabilir pil buldu ama 
hepsi bu kadardı. Ardından otoyoldan aşağı yürümeye koyulduk. Be­
denimizi kamyonla tankın arasına sıkıştırarak geçerken Pandora*nın 
duraksadığını gördüm ama ona yardım etmeme izin vermedi. Buraya 
son geldiğinde çok kötü yaralanmıştı ama belalı bir hatun gibi yoluna 
devam etti. Pandora’yla birlikte mahsur kalmamın bir nedeni olduğu­
nu biliyordum.

Hava sıcaktı, bu yüzden yürürken pek konuşmadık.

Bunun yerine, çantamdaki şişesinde çalkalanan suyu düşünmemc- 
ye çalıştım. Dostum, ağzım kurumuştu. Sadece bir saattir yürüyorduk 
ama alışveriş merkezini bulduğumuzda dudaklarım o kadar çatlamıştı 
ki kopup düşeceklerini sandım.

Dönüş tabelasını gördüğümüzde Pandora yarı koşmaya başladı vc 
ben de onu takip ettim. Alışveriş merkezinin içi kesinlikle daha serin 
olacaktı. Otoparkta hiç araba yoktu, bu yüzden mermer bir kemerin 
altındaki büyük çift kapıya yöneldik. Zengin insanlar için zengin bir 
alışveriş merkeziydi. Belki burada şampanya gibi zengin içecekleri vc 
yiyecekleri bulabilirdik.

Ama kapıya yaklaştığımızda bir şeylerin ters gittiğini anladım. Gü­
neşin genellikle kırılmayan yansıması giriş boyunca dağılmıştı. Kınk 
camlar. Yaklaştıkça Pandora da ben de yavaşladık, camlar ayaklarımı­
zın altında çıtırdıyordu.

Alışveriş merkezinin içi bir mağara kadar karanlıktı. Gerçekten 
korku filmlerinden çıkma uğursuz bir mağaraya benziyordu.
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“Başka seçeneğimiz yok.” Pandora aklımdan geçenleri okuyarak 
gökyüzünü işaret etti. Sıcağa rağmen haklıydı, güneş ufkun altına in­
mek üzereydi.

“Onları ben de duydum,” diye ekledi fısıltıyla. Sertçe yutkundum. 
Çakallar.

“Elbette,” dedim. Sesimdeki titremeyi bastırmaya çalıştım. “Cina­
yet merkezine giriyoruz, önden buyur.”

AŞK HAYATIM V£ KHAMET
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"Pandora, bebeğim. Babanın bugün işe arabayla gittiğine inanamı­
yorum, ” diye homurdandı Lexi. Ben makyajımı yaparken bir yere da­
yadığım tabletimin ekranından konuşuyordu. “Bula bula bugünü mü 
buldu?”

Şeffaf bir dudak parlatıcısı denedim ve anında pişman oldum. “Ah, 
doğruya. Yine araba göndermem mi lazım dı?” dedim. Ruju çıkarmak 
için dudaklarımı bir peçeteye bastırdım ve Lexınin büktüğü dudakla­
rının göz kamaştırıcı bir gülümsemeyle kıvrıldığı ekrana baktım. Beni 
sadece araba gönderilmesini istediğinde arardı, bu da son zamanlarda 
gitgide sıklaşıyordu.

“Ah, bebeğim gönderir misin? Sonsuza kadar senin en iyi arkadaşın 
olacağım. ”

“Dün sana o bluzu ödünç verdiğimde sonsuza kadar en iyi arkadaşım 
değil miydin?” diye iç geçirdim Lexi aynada kendine hayranlıkla bakmak 
için geri çekilirken. Henüz giyme şansı bile bulamadığım o çok pahalı 
özel tasarım bluzla görünüşünü tamamlanmıştı.

“Ah, bana resmen la f çarptın, sürtük. Bayılıyorsun bunu yapmaya, * 
dedi Lexi ve ben de yüzümü temizlemeye geri döndüm. Haksız değildi.
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Bana bu kadar ihtiyaç duyması hoşuma gidiyordu. Babanız benim ba­
bamsa arkadaş edinmek zordu. Gerçi *arkadaş" aşağı yukarı tek yönlü 
ilişkimizin geniş kapsamlı bir tanımıydı.

mHey, Lexi, aslında seninle bir şey konuşmak istiyordum, ” dedim. 
Üniversite broşürünü kız dergileri yığınımdan çıkarırken tanıdık bir en­
dişe dalgası midemi altüst etti.

mÜzgünüm, bebeğim. Gitmem gerek. Okuldan önce yüksek yoğunluk­
lu antrenmanımı yapmalıyım. Arabayı göndereceksin, değil mi?” Son bir 
kez kameraya döndü ve sonunda gözlerini yansımasından ayırdı.

Yutkunarak başımla onayladım. Moda dışında bir şey okumak iste­
diğimi söylemek bir yana onunla aynı üniversiteye gitmek istemediğimi 
söylemekten korkuyordum. Aynca muhtemelen sadece ‘mod düşürdüğü­
mü söyleyecekti.

Tum kararlan Lexi veriyordu: ne hakkında konuşacağımızdan tutun 
da ne giyeceğimize, nereye gideceğimize ve hangi üniversiteye güleceğimi­
ze kadar her şeye. Aynı kampüs, aynı bölüm. Bundan genellikle hoşlanı­
yordum. Daha az karar vermek demek omuzlarımda daha az sorumlu­
luk demekti. Ama bunu görmezden gelemezdim. Psikolojiyi ve biyolojiyi 
seviyordum. Neyse ki okulda bu derslerde farklı sınıflardaydık da notlan- 
mın ne kadar iyi olduğu konusunda ona yalan söyleyebiliyordum. Şimdi 
düşünüyordum da notlarımın yükselmesinin nedeni muhtemelen buydu.

mHarika. Okulda görüşürüz, sürtük, seni seviyorum, baay. ” Bana bir 
öpücük gönderdi ve görüntülü aramayı sonlandırdı.

Yine yalnız kalmıştım.

îç çektim ve babamın bugünkü programını merak ettim. Hâlâ evde 
olup olmadığını. Ne de olsa Aurora Teknolojilerimin korkusuz liderine 
ihtiyacı vardı, özellikle de böyle zamanlarda. Şirket kimseyi beklemez­
di, CEO yu bile. Aurora Teknolojileri olmadan yiyecek bile üretemez ya 
da nakliyat yapamazdık. Haberlerin hatırlatmaktan hoşlandtğt gibi, bir
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mega-şirketin gezegendeki yaşamın her alanım ele geçirmesinin birçok 
dezavantajından birisiydi bu.

"Babanız sizi ojisinde görmek istiyor, Pandora. ” Lexi telefonu kapar 
kapamaz tabletimden Rosienin sesi yükseldi. Demek ki tamamen yalnız 
değilmişim. Etrafim bu kadar çok robotla çevriliyken yalnız olmak zordu.

İstek, ekranda dans eden bir ünlem işareti emojisiyle vurgulanıyordu. 
Muhtemelen sonyanm saattir arıyordu.

“Rosie, cevap ver. " Rosienin arayüzü tabletimi yeşil renkte aydınlattı 
ve bir sonraki komutumu bekledi. “Ona hemen orada olacağımı söyle. ”

Rosienin bildirimlerini ekrandan sildim ve sosyal medya hesaplarım­
daki haber kanallarına geçtim. Aynı hashtag hâlâ dünya çapında trend 
olmaya devam ediyordu: #GaiaVazgeçiyor. Son birkaç haftadır akışımı 
dolduran görseller arasında gezindim. Geçen y ıl sadece dört hektar kala­
na kadar yanıp kül olan yağmur ormanının resimleri, Birleşik Krallık ve 
Avrupa anakarasındaki 150.000 insanı mülteci olmaya zorlayan büyük 
selin resimleri.

Hindistan’da muson mevsimi o kadar kötü geçmişti ki ekonomi çökmüş­
tü. Bir nükleer enerji santrali işe kemik kadroyla devam etmeye çalıştıktan 
sonra patlamış ve radyasyon zaten yükselmekte olan su seviyelerine akmıştı.

Avustralya’daki kuraklık ve bunun sonucunda çtkan orman yangınla­
rı ekosistemlerinin neredeyse yüzde doksanını yok etmişti. KOALALAR1N 
ARTIK YABAN HAYATTA NESLÎNÎN TÜKENDİĞİ DÜŞÜNÜLÜ­
YOR, yazılı bir manşet kenar çubuğumdan firladı. Avustralya’da insanlar 
açlıktan ölüyordu ve hükümet karne sistemiyle sıkıyönetim getirmişti.

Tüm bunlar babam yüzünden oluyordu. Yönetim kurulu bireysel hü­
kümetleri görevden almaya karar verdiğinde insanlar onu ikna etmeye 
çalışmıştı ama şirket geri adım atmamıştı. Tiim topraklar Aurora Tekno­
lojilerine aitken vatansever bir kimliğe gerek yoktu.

Ve burada insanlar yeni bir hashtag ekliyordu: #IşıklarSöndü. Baş­
kentin tamamını gören yatak odamın penceresinden dışart baktığmda
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her gün bunu görüyordum. Şehrin tüm bölgeleri bazen haftalarca ka­
ranlıkta kalıyordu. Petrol onlarca yıl önce tükenmişti ve biz yenilenebilir 
enerjiye diğer ülkeler kadar hızlı geçmemiştik. Gerçi pek bir faydası da 
yoktu. Denize yıkılmak üzere olan bir kayalığın üzerine rüzgâr santrali 
inşa edemezdiniz.

Tabletimi yüzüstü masaya koydum ve fişe takmadan önce tereddüt 
ettim. Evimiz kesintilerden etkilenmiyordu. Yetkili olmanın avantajla­
rından birisiydi.

Pencereye gittim. Gündüz vaktiydi, o yüzden şehrin ve son yıllarda 
hızla inşa edilen gökdelenlerin o gün yeterince elektrik üretip üretmediği­
ni bilemiyordum ama bundan şüpheliydim. Hava sıcaktı, şubat ayında 
sıcak hava dalgası vardı ve insanlar huzursuzlanmaya başlamıştı. Şofö­
rüm okula her gün yeni bir yoldan gidiyordu, kapılar daha ağır silahlar 
kuşanmış daha fazla nöbetçi tarafından korunuyordu. Elimi klimanın 
pencere kenarındaki ızgaradan çıktığı yerde gezdirdim. Serin hava oda­
nın sıcaklığını rahat edebileceğim bir derecede tutuyordu.

Şu anda şehir merkezinde kimsenin klima keyfi yapmadığndan ol­
dukça emindim. Evin kapısında bir kalabalık toplanmıştı ama bu yeni 
bir şey değildi. Burasının adı Beyaz Sarayken ve sadece bir şirkete değl 
ülkenin başkanına ev sahipliği yaparken bile insanlar her zaman bura­
da protesto gösterileri düzenlemişti. Protestocular biz eve gelip giderken 
arabalarımızın karartılmış camlarına vuran daimi bir varlıktı. Bazen 
bir şeyler fırlattıkları da oluyordu ama ben endişelenmiyordum. Camlar 
kurşun geçirmezdi.

Kalabalık, kıyıya doğru ilerleyen bir dalga gibi aniden kapıya doğru 
akın ettiğnde gözlerimi kıstım. Bir şeyler doğru ğtmiyordu. Buradan 
görebildiğm kadarıyla insanlar hep bir ağzdan slogan atmayı bırakmış, 
bağrmaya başlamışlardı; yüzleri kapının parmaklıkları arkasında kü­
çük kırmızı dairelerden ibaretti. Açılmadığnı hatırlamadan önce pen­
cereye uzandım.
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Bir parıltı. Boğuk bir patlama. Muhafızlardan biri kalabalığa ateş 
açmıştı ve bu mesafeden bile küçük bir figürün yere düştüğünü görebili­
yordum. Nefes almayı bıraktım, soluğum boğazımda düğümlendi.

Kalabalık daha da öfkelendi. Birkaçı, tekrar ateş etmeye başlayan 
muhafızın üzerine hızla koştu. Parıltı. Güm. Parıltı. Güm. Yere düşen 
daha fazla ceset. Diğer muhafızlar çimenlikte karşıya koşuyor, kapıların 
iki yanındaki gözetleme kulelerinin tepesine tırmanıyordu. Ellerinde si­
lah tutan siyah takım elbiseli belki kırk ya da elli asker vardı ama kapı­
nın dışındaki kalabalığa karşı sayıca azlardı. Yüzlerce, belki binlerce kişi 
toplanmıştı; öfkeli kırmızı yüzler ve pankartlardan oluşan bir denizdi:

IŞIKLARI TEKRAR AÇIN!
GIDALARIN % 99V  SADECE %1 ’LİKKESİM E GÎDÎYOR! 

GERİ KALANIMIZ İÇ lN  ADALET!
Protestocular birbiri ardına yere düşerken gözlerimi aşağıdaki man­

zaradan ayıramadan olduğum yerde kalakaldım. M uhafızlar parmak­
lıklara dizilmiş, aralardan ateş ediyorlardı, gerektiğinde silahlarını ye­
niden doldurmak için duruyorlardı ama bu bir oda dolusu balonu tek 
bir kürdanla patlatmaya çalışmak gibiydi. İnsanlar gelmeye devam edi­
yorlardı. Bir set oluşturmuşlardı, ölülerin üzerinden tırmanıyorlardı ve 
bazıları kurşuna dizilmeden önce kapının tepesine ulaşmayı başarıyordu.

işte o zaman kapı çöktü.
"Bayan Pandora?” Odamın kapısı o kadar sertçe açıldı ki duvara 

çarptı ve yerimde hoplamama sebep oldu. Gelen korumam Scotth. iş un­
vanından da anlaşılacağ üzere iriyan bir adamdı ve koyu renkli vatka­
ları kapının girişini tamamen doldurmuştu.

Bakışlarım onunla dışarıdaki manzara arasında gidip gelirken kıpır­
damadan durdum. Kalabalık içeri akın ediyor, muhafızlar tarafından 
teker teker vuruluyorlardı ama yavaş yavaş daha fazlası içeri giriyordu. 
İçlerinden birinin evin resmi girişinden sadece bir taş atım ı mesafede yere 
yığıldığını gördüm.
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"Lütfen. ” Scott’ın sesinde daha önce duymadığım bir yalvarış duydu­
ğumda gözlerimi kırpıştırdım. Bana bir şeyler söylüyordu ama ben din­
lemiyordum. Aramızdaki boşluğu iki büyük adımda kapadı, kırk dört 
numara ayakkabılarının pelüş halıda izi çıkıyordu.

“Tamam, gitme zamanı. Bunun için üzgünüm, Bayan Pandora ama 
zamanımız kalmadı. ” Scott beni kolumun üstünden tutup odadan dışarı 
çıkardı. Karşı koymadım, beni ilk kez böyle götürmüyordu. Sadece genel­
de beni bir grup basın fotoğrafçısının arasından geçirirken böyle taşırdı, 
kendi evimde bir odadan diğerine giderken değil.

“Babam nerede?” dedim, boğuk da çıksa resmi yemek odasına döner­
ken sesimi nihayet bulmuştum.

“Babanız... ” Bir camın kırıldığını duyduğumuzda Scott omzumu 
daha sıkı tuttu. “Kahretsin. İçerideler. Bu taraftan. ”

Beni o kadar sert çekiştirdi ki yemek odasından çıkıp arka koridora 
döndüğümüzde kolum yerinden çıkmış gibi hissettim. Yerde cam kırıklan 
vardı ve güvenlik görevlilerinden birine ait olmayan bir ceset kan içinde, 
gevşek ve hareketsiz bir halde halının üzerinde yatıyordu, kafasının arka­
sında temiz bir kurşun deliği vardı. Safranın ekşi tadı ağzımı doldurdu 
ve birisinin beni dik tuttuğuna sevindim.

“Sıfir-dokuz, ben Baba Ayı. Sarışın güvende, viskiniz nedir, tamam?” 
Scott yürürken boştaki elinin bir parm ağnı kulağna götürdü ve mikro­
fonuna fistldadı.

“Anlaşıldı, Baba Ayı. Kral Grizzlyyle Küçük Saman Evde güvende­
yiz. Sarışını çıkış noktasına getirin, tamam. ”

Scotta bu kadar yakın dururken hattın diğer ucundaki ajanın söyle­
diği her şeyi duyabiliyordum.

“Bekle, ” diye tısladım. Topuklarımı halıya gömdüğümde Scott dö­
nüp bana baktı. Sanki bütün bu zaman boyunca beynim duraklatıl- 
mıştı da sonunda yeniden çalışmaya başlamıştı. “Lexi ne olacak? Ona 
bir araba gönderteceğimi söylemiştim. Hâlâ okula gideceğimizi sanıyor
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"Waters ailesinin hepsinin bileti var, " dedi Scott beni harekete geçir- 
mek için kolumdan çekerek. "'Muhtemelen çoktan yerlerini almışlardır. *

"Bilet mi?" diye kekeledim ve şaşkınlığım Scott’ın beni ileri doğru 
çekmeye devam etmesine olanak tanıdı. Daha fazla cam kırılma sesi duy­
dum, bu sefer daha yakından gelmişti ve bağırışlar eşlik ediyordu. Scott 
geriye baktı, tam tabancasını çıkarıp arkamıza doğrulttuğu esnada ileri­
deki koridorun sonunda biri belirdi.

"Dikkat et!" diye bağırdım elinde büyük bir silah tutan ve ön tarafı 
kan içinde olan adamı göstererek.

Adam nişan alıp ateş etti ama Scott daha hızlıydı. Kontrollü iki el ateş 
etti ve adam anında yere yığıldı. Scott durdu, kolumdaki tutuşu gevşedi.

Aklıma tek gelen, “İyi atıştı, "demek oldu. Ona bakmak için dönerken 
başka bir cesedin daha halılarımızı kirlettiğini düşünmemeye çalıştım.

Bir şeyler ters gidiyordu. Scott'ın beti benzi atmış, gözleri odağını kay­
betmişti. Gözlerim vücudunda gezindi, takım elbisesinin ceketinin altın­
dan bir kırmızılık yayılıyordu. Ağzını açtı, inledi ve yere yığıldı.

“Scott!" Yanına çöktüm, gözyaşlanm çoktan yanağımdan ılık ılık ak­
maya başlamıştı. Arkamdan bağırışlar geliyordu ama gözlerimi ondan 
ayırmadım.

“Sorun yok, ” dedi gözlerini açık tutmak için mücadele ederek. Sorun 
yok, sorun yok, sorun yok. "

Sorun yokmuş gibi görünmüyordu. O kadar çok kan vardı ki omzu­
nun arkasında birikiyor, halıyı ve eteğimin kenarını lekeliyordu.

“Ne yapacağımı bilmiyorum." Gözyaşlarına boğuldum, görmemi en­
gelleyen şey gözyaşlarımdan çok panikti. Scott vurulmuştu. Evin etraf n- 
da deli insanlar koşuşturuyordu. On dakika önce dudaklarıma parlatıcı 
sürüyordum. Şimdi kıyafetlerimden kan sıkıyordum.

“Al... şunu. "Scott hareket etmeye çalıştığında ona karşı çıktım ama 
nasıl olduysa beni omuzlarından silkmeyi başardı. Elini cebine attı ve 
kredi kartına benzeyen bir şey çıkardı.
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"Nedir bu?”Kartı elimde evirip çevirerek burnumu çektim. Karta onun 
kam bulaşmıştı. Bir yüzünde manyetik bir şerit, diğer yüzündeyse beyaz bir 
çıkrık resmi vardı. Altında "AURORA DONDURUCULARI”yazıyordu.

"Panik odasına... götür... ”Scott’ın sesi hırıltıdan ibaretti. Rengi o ka­
dar solgundu ki dudakları morarmıştı ama son gücünü bileğimi kavra­
mak için kullandı. “Hatırlıyor musun?.. ”

"Ne? Evet, evet. Panik odasının nerede olduğunu biliyorum, hatırlıyo­
rum, ” dedim, yeni yaşlar yüzümden aşağı akarken. Babam atandığında 
buraya taşındığımız ilk gün bize panik odasını göstermişlerdi. Ofisinde, 
masanın solundaydı. Gömme kapıydı ve sadece yerini bilen biri onu gö­
rebilirdi. Biyometrik sisteme retinalarımız ve parmak izlerimiz önceden 
yüklenmişti.

“Git. Sorun yok. Git, ” dedi Scott ve sonra öldü.
“özür dilerim, ” diye hıçkırdım. Scott’ın elini son bir kez sıktım ve 

boğuk bir gümbürtüyle yere düştü.
Bu sözler devam etmemi sağlayan tek şeydi.
“özür dilerim, ” diye fısıldadım ayağa kalkıp kartı sağlama alırken ve 

tökezleyerek koridordan çıktım.
“özür dilerim, ” dedim babamın ofisine çıkan merdivenlerde bir sivi­

lin cansız bedenine takılıp düşerken.
“özür dilerim, ” diye bağırdım merdivenlerin tepesinde başımın üze­

rinden silah sesi gelirken. Ardından sessizlik oldu. Kulaklarımı tutarak 
eğildim ama her kimse durduğundan emin olduktan sonra ilerlemeye de­
vam ettim. Ya da durdurulduğundan.

“özür dilerim, ” diye mırıldandım ofise vardığımda. Kapıyı arkam­
dan çarparak kapadım ve önlem olarak babamın sandalyesiyle barikat 
kurdum.

Gözümü taratıp duvarın boşluğunda açığa çıkan odaya adım attı­
ğımda hâlâ özür diliyordum.

“özür dilerim, ” dedim beni orada karşılayan ve Scott’ın verdiği kanlı
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kartı gösterene kadar bana silahını doğrultan korumaya.

“Hanımefendi? Sizi hemen kaçış tünellerine götürmeliyiz. Binadan 
çıkmanın tek yolu bu, gelin. Hanımefendi?” diye geveledi koruma ama 
ona zar zor odaklanabiliyordum.

En sonunda yorgunluğa teslim oldum ve koruma tam zamanında 
beni yakalarken kendimden geçtim.

“Pandora, uyan.” Tanıdık bir ses gözlerimi zorla açtırdı.

Aniden dimdik oturdum, düşme hissi hâlâ uzuvlarımdaki ve mi­
demdeki etkisini koruyordu. Döndüğümde Echo’yu bana bakarken 
buldum, elleri omuzlarımı sıkıca kavramıştı ve ifâdesinden kafa karı­
şıklığı akıyordu.

Scott. O gün. Lexi, kıyafeder ve okula bırakılma gibi aynı aptal­
ca şeyler için endişelenmek. Şimdi hepsi çok önemsiz, çok anlamsız 
geliyordu. Daha iyisini yapmalıydım. Bana ikinci bir şans verilmişti.

“Ne dedim ben?” diye sordum ama biliyordum. Dr. Kapoor eski 
kâbuslarımı, geceleri çığlık atmama ve annemin adını haykırmama 
neden olan felakederi aşmamda bana yardım etmişti. Ama başka şey­
ler de söylediğim olurdu ve Echo’nun yüzündeki ifadeye bakarsak ye­
niden başladığı belliydi.

“Baban hakkında bir şeyler bağırıyordun? ö z ü r  diliyordun?” dedi 
Echo. Hâlâ omuzlarımı tutuyordu ve parmaklarının sıkmasına bakı­
lırsa iyi bir gürültü koparmış olmalıydım.

“Ah, doğru,” dedim aptalca. Rüyadan —hatıradan— görüntüler zih­
nimde parladı.

“Sanırım kaçmaya çalışıyordun. Eh, en azından çarşaflara dolan­
mana bakılacak olursa.” Echo beni bıraktı ve arkasına yaslandı. Üze­
rinde sadece şortu vardı, sanki aceleyle yanıma koşmuş gibiydi. Çok 
fâzla yağmalanmamış bir yatak mağazası bulmuştuk ve gece için ayrı 
yataklar bulmadan önce kapılara bir şilte ve çarşafla barikat kurmayı
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başarmıştık. Ondan hoşlanıyordum ama buna hazır değildim. Dün­
yadaki son çocuk olsa bile. Ayrıca yataklar aynı teşhir salonundaydı. 
Üstelik Echo dışarıdaki şeye karşı ilk nöbeti alacağını söylemişti.

“Mantıklı,” dedim. Echo sessiz kalıp devam etmemi bekledi, in­
sanların arasında fazla zaman geçirmemiş birine göre mükemmel bir 
dinleyiciydi. “Dünya’daki son gün hakkında rüya görüyordum, daha 
doğrusu hatırlıyordum.”

“Çılgınca,” diye yanıtladı Echo ve gülümsemeden edemedim. Bir 
şeyleri daha az ciddi, daha az korkutucu hale getirmenin bir yolunu 
hep buluyordu. Onda en çok sevdiğim özellik buydu. Loş ışıkta çe­
nesinin kıvrımını, iki günlük gür kirli sakalının içinde kayboluşunu 
inceledim. Sanırım bunu da en az espri anlayışı kadar sevmiştim.

“Gerçekten de çılgınca,” dedim. Ağzımı açtım, sonra tekrar kapa­
dım. Echo’nun bunu duymasına gerek yoktu.

“Konuşmak ister misin?” diye sordu aklımdan geçenleri okuyarak. 
Büyük boy yatağımın ucunda bacak bacak üstüne atmış bekliyordu. 
Sabırlıydı. Terapistimden pek de farklı değildi aslında.

Tereddüt ettim. Elbette Dr. Kapoor’la konuşmak kolaydı çünkü 
beni dinlemek için para alıyordu. Ne zaman babamla, Lexi’yle ya da 
hatta Scott’la konuşmaya çalışsam hep çok meşgul oluyorlardı. Ha­
tırladığım kadarıyla annem bana zaman ayırırdı ama o öldüğünde 
ben bu tür sorulara kapılamayacak kadar gençtim. Ama Echo bura­
daydı işte, dünyanın sonunda tek başına sonsuzluğa mahkûm edil­
miş bir çocuktu ve benim hakkımda bir şeyler dinlemek istiyordu.

“Aslında, evet. İsterim,” dedim ve ona tüm ayrıntıları anlattım. 
Ona Scott’ı, Lexi’yi ve her şey mahvolmadan önce o evde geçirdiğim 
son anları anlattım. Echo doğru yerlerde başıyla onayladı ve dinledi. 
Yüzü ifadesizdi.

“Kulağa... çok gergin geliyor,” dedi. Elini uzatıp dizimin üzerinde 
havaya kaldırdı ve gözleriyle oraya koymasında bir sakınca olup ol-
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madiğini sordu. Başımla onaylayınca elini dizime indirdi. Her zaman 
kontrol etmesini seviyordum.

“Dünyanın sonunda hafızan silinmiş olarak uyanmaktan daha 
gergin bir şey var mı?” diye sordum. Tek kaşımı kaldırdım.

“Aslında biliyor musun, burun farkıyla kaybeder,” dedi Echo 
dudağında bir gülümseme oynaşırken. “Ama hayat bu. Annem her 
zaman hayatın bir kutu çikolata gibi olduğunu söylerdi. İçinden ne 
çıkacağını asla bilemezsin.”

“Anneni hatırlamadığını sanıyordum?” diye sordum. Bu son kısmı 
garip bir aksanla söylemişti. Bunun anlamadığım başka bir gönderme 
olduğunu çok geç fark ettim.

Echo iç çekti. “Hatırlamıyorum. Bir önemi yok. Yani hepimizin 
çılgın bir hayatı var. Seninki belki çoğu kişininkinden biraz daha çıl­
gınmış gibi. Baban o kadar çok parayı kazanmak için tam olarak ne 
yapıyordu?”

Loşlukta yüz ifâdemi göremediğini umuyordum. Babam. Bu soru­
nun bir noktada ortaya çıkması gerektiğini biliyordum. Ama ona ger­
çeği söylersem bana bir daha aynı şekilde bakabilir miydi? Kızar mıydı?

Daha da kötüsü: Etkilenir miydi?

“Babam...” derken dilim yabancıladı. Tutarlı bir yalan bulmak için 
çabaladım. Ama aklıma hiçbir şey gelmedi. îşte buydu. Asla ortaya 
çıkmamalını umduğum gerçek. “Şey, ben...”

“Sessiz ol.” Echo karanlıkta yatağın üzerinden sıçradı ve elini ağ­
zıma kapayıp ciğerlerimdeki nefesi kesti. O  kadar şaşırmıştım ki onu 
durduramadım, beni yastıklara itip yanıma uzanırken sadece gözleri­
nin içine bakabildim.

“Sesleri duymuyor musun?” diye fısıldadı.

Uzakta hafif bir şey sert bir yüzeye çarptı. Alışveriş merkezinde biri 
ya da bir şey vardı.
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“Siktir, özür dilerim,” diye fısıldadım elimi Pandora’nın ağzından 
çekerek. Derin bir nefes aldı ve hiçbir şey söylemedi.

Alışveriş merkezinin lobisinde neler olup bittiğini dinlemek için 
tüm kaslarımı ve fiber optik sinir uçlarımı zorladım. Gürültünün ora­
dan geldiğine emindim. Bir şey kırıldı ve Pandora bana doğru sıçradı, 
vücudu benimkine bastırıyordu.

Sonunda birlikte yatağa gireceğimiz anı tam olarak böyle hayal 
etmemiştim.

Odaklan, kanka. Burada hayvanların olduğu bazı dükkânlardaki 

yuvalardan belliydi. Bir de yemek katının yağmalanmış olmasından 
ve leş gibi sidik kokmasından.

Garip olan ışıklardı. Elektriğin uğultusunu içeriye girdiğimiz anda 

duvarlardan hissedebiliyordum ama tüm ampuller bir noktada kırıl­

mıştı. Girişteki avizeler, mağazalardaki tavan lambaları, acil çıkışlar; 

hepsi gitmişti. Sanki birileri burayı yağmalarken hepsini kırmıştı. En 

azından kendimi hâlâ fişe takabiliyordum. Şehirde süpermarket gibi 

daha büyük binaların kendilerine ait güneş panelleri vardı, böylece
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şebekeye bel bağlamak zorunda kalmıyorlardı ve alışveriş merkezinde 
de aynı sistem olduğunu varsaymalıydım.

/yi bir nokta. Pandora nın çığlıkları şarjdayken beni uyandırmaya 
yetiyorsa istenmeyen misafirlerimizi çekecek kadar gürültülü olduğu 
kesindi. Saklanmak bir seçenek olmayabilirdi. Daha fazla bilgiye ih­
tiyacım vardı.

“Burada kal,” diye fısıldadım. Pandora ağzını açtı ama ben onun 
sözünü kestim. “Ciddiyim. İkimizin de yakalanmasının bir anlamı yok. 
İşler kötüye giderse sen güvende olmaksın ki beni kurtarabilesin.” Bunu 
kastetmediğimi biliyordu ama yine de başıyla onayladı.

Teşhir salonunu aşarken bacaklarıma batan dehşeti görmezden 
gelmeye çalıştım. E-Mote çipime yapılan güncelleme harikalar yarat­
mıştı ama iyi şeylerin yanında kötü şeyler de vardı, önceden, Gort’u 
ara sıra öldürmek istemekten başka pek bir şey hissetmiyordum. Ama 
güncellemeden beri mudu hissediyordum, sonra öpüşme sırasında 
gerçekten mutluydum ve şimdiyse korkuyordum. Daha önce hiç kork- 
mamıştım çünkü günü ölmeden bitirip bitirmemek hiç umurumda 
değildi. Şimdiyse bana bel bağlayan birisi vardı. Bunu yapmak zorun­
daydım, bunu yaparken korkudan altıma sıçsam bile.

Daha önce şilteyle barikat kurduğumuz kapıya ulaştım. Barikatın 
iki yanında, üzerinde bilmediğim bir çizgi film baskısı olan yatak ör­
tüleriyle süslenmiş kırılmaz camdan bir vitrin vardı. Sürünerek vitri­
nin içine girdim ve yere yatarak ön tarafa doğru ilerledim.

Yatak mağazası ikinci kattaydı ve alışveriş merkezinin asma katına 
çıkan bir dizi hareketsiz yürüyen merdivenle ulaşılabiliyordu. Balko­
nun kenarı boyunca uzanan raylara yarı gömülü cam korkuluklardan 
aşağıdaki lobiye bakabiliyordum ama aşağıdaki her neyse başını kal­
dırdığında beni görmesi mümkün değildi.

Gözlerimi kısarak loş ışıkta görmeye çalıştım. Alışveriş merkezi­
nin tavan penceresi kısmen sağlamdı ve güneş gökyüzünü pembeye
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boyamaya başlamıştı, yani tamamen karanlık değildi... ama karanlık 
oldukça yakındı. Üstelik aşağıda kesinlikle bir şey vardı. Kırık cama 
basılmasının çıtırtısı saklandığım yerden bile duyuluyordu. Büyük ve 
karanlık bir şeydi. Mutant bir çakal mı? Şehir parkındaki gibi bir şey 
mi? Bu düşünceyle ürperdim. Alışveriş merkezinin açık kısmına doğ­
ru ilerledi, burada bir avize çoktan kuru fıskiyenin içine düşmüştü.

Sonra o şey üç ayrı parçaya bölündü.

Kısık bir sesle, “Hasiktir,” dediğimde nefesim camı buğulandırdı.

“Hasiktir, ne?” Arkamdan bir ses geldi ve kalbimi göğsümde tut­
mak için mücadele ederken neredeyse bir mankeni deviriyordum. 
Pandora arkamda çömelmişti, gözleri karanlıkta iki mücevher gibiydi.

“Belki de, ‘Hasiktir, ne yapmaya çalışıyorsun, sistemimi çökerme- 
ye mi?’ demek istemişimdir.” Nefesimi tuttum ve omzumun üzerinden 
arkamı kontrol ettim. Şilte konuşmamızın dışarıdan duyulmasını en­
gellerdi, değil mi? Ama lobiyi kontrol ettiğimde orada hiçbir şey yoktu.

Fena sıçmıştık.

“Ne gördün?” diye beni tekrar sıkıştırdı Pandora ve ben de vitrin­
den çıktım.

“Bilmem ama her neyse, üç kişiler,” diye tısladım. Pandora’nın 
gözleri daha da irileşti ve kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Bu onun 
hatası değildi. Birkaç gün öncesine kadar hayatı korunaklı bir malikâ­
nede geçmişti. Ben de şehirden hiç ayrılmamıştım elbette ama mu­
tandan biliyordum.

“Belki de bizi duymamışlardır,” dedim. Sesimin hissettiğimden 
daha inandırıcı çıktığını umuyordum. “Mutasyonların çoğu iyi geliş­
memiş, biliyorsun. Bu zavallı küçük adamların çoğunun gözleri, ku­
lakları ve her türlü şeyleri eksik. Bence burada kalırsak kendiliğinden 
gidebilirler.”

“ Gidebilirler mi? Onu görebiliyor olsaydım Pandora’nın yüzünün 
bembeyaz kesildiğini söylerdim. “Ne kadar büyükler?”
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“Büyük değiller.” Cevabım ağzımdan biraz fazla hızlı çıkmıştı ama 
düşününce haklıydım. “Senden benden büyük değiller. Onları alt 
edebiliriz.”

“Onları ‘alt’ etmek istemiyorum,” diye tısladı Pandora. Kızgın gi­
biydi ama muhtemelen daha çok korkmuştu. Ben korktuğuma adım 
gibi emindim. Uzandım vc karanlığın içinde elini buldum. Parmak­
larımı o kadar sert sıktı ki bir eklemini yerinden çıkardığını sandım.

“Burada güvendeyiz,” diye fısıldadım, burada güvende olduğu­
muzdan kesinlikle emin değildim.

Sanki modumu öldürmeye çalışıyorlarmış gibi tam o sırada mağa­
zanın dışından bir tikini geldi. Sesler gitgide yaklaşıyordu. Ayak sesle­
ri miydi? Mermer zeminde gezinen pençeler mi? Pencereden uzaklaş­
tım ve Pandora’nın gevşek bedenini yanımda sürükledim.

Şimdi donup kalmasına müsaade edemezdim. “P, beni dinleme­
lisin. Çok sessiz ve hareketsiz kal.” Kulağına o kadar yakın fısıldı­
yordum ki dudaklarım kulakmemesine değiyordu. Belki de donup 
kalması o kadar da kötü değildi. Belki yaratıklar gerçekten de kendi­

liğinden gidecekti.
“Temiz,” diyen bir ses duyuldu ve Pandora nın konuşup konuşma­

dığını anlamak için geriye sendeledim.

Ama onun sesine benzemiyordu. Daha önce duyduğum  hiçbir 
sese benzemiyordu. Alçaktı, hırçındı ve kesinlikle yaşlı bir adama 
aitti. Pandora’nm gözleri fal taşı gibi açıldı. M idem in bulandığını 
hissettim.

“Bir televizyon olabilir,” diye fısıldadım, çılgınca bir his sözlerimin 
kontrolünü ele geçirmişti. “Ya da bir müzik seti ya da başka bir şey."

“Buraya geldiğimizde tüm televizyonlar yağmalanmıştı. Pahalı ya 
da elektronik hiçbir şey kalmamıştı,” dedi Pandora. Sesi yükseliyordu, 
heyecanı elle tutulurdu. Gerilim bana saatte 100 kilometre hızla du­
vara çarpan bir araba gibi çarptı.
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Haklıydı. Bir saatten uzun bir süre tüm dükkânlara girip çıkarak 
malzeme aramıştık. Elektrik çalışıyordu ama hiçbir şey kalmamıştı. 

Işıklar yanıyordu ama kimse yoktu.

Şimdiye kadar.

“Güney tarafında bir şey var mı?” dedi yine o ses. Boş lobide yan­

kılandı.

Bu sefer bir telsizin çatırdayan sesini duyduk.

“Temiz, patron. Şimdi kuzey merdivenlerine yaklaşıyoruz.”

“Anlaşıldı,” dedi ilk ses.

Yakındaydı, şiltenin hemen diğer tarafındaydı. Şiltenin yanından 
öylece geçip gitmesinin imkân yoktu. Çok ayrıksı duruyordu, yerin­
den oynatıldığı çok belliydi. Barikatı mutant çöl yaratıkları için yap­
mıştık, şey için değil...

Ne? Yıllarca hiçbir şey olmadıktan sonra beş gün içinde bunlardan 
İkincisiyle karşılaştığımı gerçekten söyleyecek miyim?

“O bir insan,” dedi Pandora benim düşünmeye bile korktuğum 
sözleri söyleyerek.

Boğazıma yükselen kuru bir yumruyu yuttum. “Hâlâ bir hile 
olabilir.” Beni bu kadar korkutan neydi? İnsanları bulmak için yola 
çıkmamış mıydık? Kabul, hepsinin buzlu şeker formunda olacağını 
varsaymıştım ama aradığımız şeyin ta kendisini bulmamış mıydık? Bu 
iyi değil miydi?

O zaman neden Pandora’ya seslenmemesi için gözlerimle yalvarı­
yordum?

“Bu bir hile değil,” dedi Pandora. Ayağa kalktı ve omuzlarımın 
gerilmesine neden olacak kadar yüksek sesle konuştu. “Bunlar benim 
insanlarım.” Döndü ve kapıya doğru yürüdü.

Benim insanlarım. Evet, bunun olacağını tahmin etmeliydim. Ama 
yine de kelimeleri kalbime bir hançer gibi saplandı. Benim insanlarım.
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Yani, benim aksime. Tamamen insan olmayan birileri değil. Gerçek, 

düzgün insanlar. Yaşlanan, parlak yeşil bilekli spor ayakkabılar giy. 
meyen ve geceleri pillerini şarj etmeleri gerekmeyen insanlar. Bu tür 
insanlar.

“Buradayız!” diye seslendi ve ağırlığını şiltenin bir tarafına vererek 
yatağı kenara itmeye çalıştı. Yapamayınca bana döndü. “Bana yardım 

etmeyecek misin?”

Bu iyi bir soruydu. Ona yardım etmeli miydim? Beynim, kesinlikle 
hayır, dedi. Neden edecektim ki? Ama kalbim ayaklarımı yerde sürü­
yerek beni şiltenin yanma götürdü.

Barikatı kolaylıkla kaldırdım ve muhtemelen zaten mutant bir ça­
kalı tutmayacağını fark ettim. Mağazanın girişinin ötesinde hızla bize 
doğru yaklaşan ayak seslerini duydum. Birden fazlaydılar. Pandora ve 
ben mağazadan dışarı adım atarak daha önceden gördüğüm üç ada­
mın karşısına çıktık, hepsi bir video oyunundaki komando karakter­

leri gibi siyahlar içindeydi.

Onlar gibi silahları da vardı.

“Vay canına.” Ellerimi havaya kaldırdım ve Pandora da aynısını 
yaptı. Korktuğunu ve hatta belki de... pişman olduğunu göz ucuyla 
görebiliyordum. Kim olmazdı ki? Daha demin güvendeyken şimdiyse 
namlunun uçundaydık. Kendimi biraz haklı hissetmem kötü müydü?

öyle olduğuna karar verdim. İlk olarak buradan canlı çık, sonra 
P’ye, Sana söylemiştim, dersin.

“Bela istemiyoruz, birader,” dedim.

Ortadaki adamla konuşuyordum çünkü en büyük silah ondaydı. 
Liderleri miydi? Pandora’dan çok farklı görünüyordu. Yani o bir er­
kekti tamam ama harap görünüyordu. Kemiklerinden sarkan derisi ve 
çukurlaşmış gözleriyle uzun süredir yemek yememiş gibiydi. Yoldaşla­
rı da ondan farklı durumda değildi. Pandora süper hızla yere çakıldık­
tan sonra bile bu kadar kötü görünmemişti.
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“Birader mi?” Lider adam neredeyse kahkaha atacaktı, bu da göğsü­
mün sıkışmasına neden oldu. Kesinlikle komik bir kahkaha değildi bu.

“Daha önce hiç böyle konuşan birini duymamıştım,” dedi ikinci 
haydut. Tüfeğini kavradı ve yeniden bizi hedef aldı. “Ateş edelim mi? 
Arıza yapmadan önce birkaç el ateş edebiliyoruz genelde.”

Arıza mı? “Durun. O  bir insan. İNSANLIK değil. Ateş etmeyin.” 
Sesimin ne kadar acınası çıktığının farkındaydım ama Pandora nın 
bana bakışı bana güç verdi.

“Doğru, biz insanız,” dedi Pandora. Kaşlarım yukarı fırladı. Az 
önce benim için yalan mı söylemişti? Kahretsin. Çok akıllıcaydı. Bu 
adamlar belli ki benim türümü atış talimi için kullanıyorlardı. Bu kar­
maşadan kurtulacak kadar hayatta kalmamız gerekiyordu.

“Bu... Evet. Evet, doğru. Yani eski kanunlara göre bizi vurmak ci­
nayet olurdu. O  yüzden yapmasanız iyi olur,” dedim.

İki haydut ne yapacaklarını bilemez halde patronlarına bakarken 
bir duraksama oldu. Sonra hepsi homurtu ve balgamla dolu bir kah­
kaha patlattı.

“Duydunuz mu? Eski kanunlar. Bu çocuk beni öldürüyor.” Lider 
silahını indirdi ama haydutlarınki hâlâ bize doğrultulmuş durumday­
dı, bu yüzden Pandora’yla ellerimizi indirmedik. “İyiydi bu. Eski ka­
nunlar. Ne yapacaksın, güvenlik robotu mu çağıracaksın?”

“Eğer... Eğer ihtiyacımız varsa o zaman evet.” Pandora’nın sesi bir 
ciyaklamadan ibaretti.

İrkildim. O da benim kadar iyi biliyordu ki burada robotları çalış­
tırmak için yeterli enerji yoktu ve bu haydutlar açıkça buranın yerli­
leriydi. Tam da düşündüğüm gibi üç silahşor tekrar gülmeye başladı. 
İçlerinden birisi o kadar çok güldü ki bir ara durup mermer zemine 
balgam tükürmek zorunda kaldı. Tükürüğü de dişleri kadar siyahtı.

“Bu ikisinin insan olmasına imkân yok. Yani şunlara bir bak! 
Yaşayan, nefes alan bir moda reklam panosu gibiler. Ne var, biliyor
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musun hayatım? Beni bu kadar güldürdüğün için, seni öldürmeden 
önce malları görmene izin vereceğim,” dedi patron ve üçü de gülmeyi 
bırakıp silahlarını kaldırdı.

Sanki sanal gerçeklikteki bir hız trenindeymişim gibi midemin al­
tüst olduğunu hissettim. Kahretsin. Bizi öldüreceklerdi. Daha doğrusu 
beni öldüreceklerdi. P’ye gelince... Omurgamdan aşağı bir ürperti yayıl­
dı ve kusacağımdan emindim. Bu çok kötüydü. Bir an için önümdeki 
sahne kayboldu ve hayali sakallı arkadaşım belirdi. Bu bir tatbikat değil 
Tatbikatlar bu an içindi, dedi. O gözden kaybolana kadar dudağımı 
sertçe ısırdım. Onu uzaklaştırma konusunda iyiye gidiyordum. Şimdi 
olmaz, ürkütücü yaşlı adam, özellikle de sadece bilmecelerle konuşuyorsan.

“Bakın, beyler. Sizinle bir anlaşma yapacağım. Beni alın, onu bıra­
kın.” Ne diyordum ben böyle? Kendimi kurtların önüne atıyordum. 
Biraz daha az mutasyona uğramış kurtların. Pandora ya bir bakış at­
tım, ağlıyordu, yalvarıyordu, başını sertçe imkânı yok anlamında sal­

lıyordu.
Ama onu yüzüstü bırakamazdım. Benim ölümüm çabuk olacaktı 

ama onunki? O yalnız kalacaktı. Ve yalnız olmanın ne kadar berbat 

bir şey olduğunu biliyordum.

“Peki bunu neden yapalım ki?” diye sordu patron adam.

“Çünkü ben değerliyim,” dedim. Şu anda gerçekten sallıyordum 
ama sesimi sabit tutmayı başarmıştım. “Sen kendin de söyledin. Süslü 
püslü kıyafetlerimizle insan olduğumuzu anlayamadın bile. Bunların 
geldiği yerde pahalı daha bir sürü şeyimiz var. Beni öldürmeden önce 
sana zulamızm yerini gösterebilirim.”

Konuşurken ağzım kurudu ama aklıma gelen tek şey buydu. Pan- 
doraya tekrar baktığımda hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Son bir kez elini 
tutabilmeyi diledim.

“Gaspçıların yerleşkesinin yakınlarında bir tüccar var. Her zaman 
iyi şeyler aradığını söyler. Belki çalışan elektronik aletlerin nerede ol-
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duğunu biliyordur. Çocuk haklı olabilir,” diye seslendi sol taraftaki 

tüfekli adam patrona.
Tanrım, bu insanlardan kaç tane vardı? Üç yıldır -muhtemelen 

yüz yıldır— uyanık olup da hiçbirine rasdamadığıma inanamıyordum. 
Neden hepsi şehirden bu kadar uzaktaydı? Orasının daha güvenli ol­
duğunu bilmiyorlar mıydı? Burası pek iyi durumdaymış gibi görün­
müyordu. Bu adamların silahları vardı ama ayakta duracak mecalleri 

yoktu.
“Doğru,” dedi patron adam. Yanağının içini çiğnedi.

Teklifimi düşünüyordu. Pandora’nın gitmesine izin verecekti. Ben 
mi? Bana bir şey olmazdı. Onlar uyuyana kadar bekler, sonra da ka­
çardım. Onları alt edebilirdim. Değil mi?

“Tamam,” dedi patron adam en sonunda. “Sandy, sen çocuğu al. 
Ben de Skye’la birlikte kızla eğlenirim. Yerleşkeden döndüğünde senin 
de bir tur eğlenmene müsaade ederiz.”

Kitaplarda kan dondurucu dehşetin ne olduğunu okumuştum 
ama ana işlemcim içimi sabit bir sıcaklıkta tuttuğu için bunu daha 
önce hiç hissetmemiştim. Ama işte şimdi hissediyordum. Üç adam 
bize doğru adım atarken damarlarımdaki kan buz kesmişti. Aptal. 
Tam bir aptaldım. Onlara ikimizi de altın tepside sunmuştum.

“Hayır!” diye çığlık attı Pandora ve korunmaya ihtiyacı olan ben- 
mişim gibi önüme geçti. Belki de öyleydi. Daha önce hiç vurulma­
mıştım. Parmaklarımı onunkilere geçirip onu kendime doğru çektim, 
mermilerin uçuşmaya başlaması ihtimaline karşı önüne geçerek vücu­
duna siper olmaya çalıştım.

“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz?”

Tamam, resmen aklımı kaçırmıştım. Bir günde üç yeni ses bir şey­
di ama şimdi dördüncüsü de mi vardı? Kafamın içindeki ürkütücü 
adamın üstüne bir de? Üstelik bu bir kadın sesiydi, patron adamın 
ancak rüyasında görebileceği bir otoriteyle konuşan daha yaşlı bir ses.
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Haklıydım çünkü sesi duyduklarında hemen silahlarını indirdiler ve 
reverans falan yapıyorlarmış gibi dizlerinin üzerine çöktüler.

P’yle başlarının üzerinden baktığımızda kurtarıcılarımızı gördük. 
Bir grup insan yolun aşağısında gördüğümüz ölü askerlerin üzerin- 
dekine benzer kamuflaj kıyafeder giyiyordu. En az bir düzinelerdi ve 
ortalarında saç kesimi kadar keskin bir ifadesi olan bir kadın vardı. 
Kadın bir yumruğunu kaldırdı ve ekibi silahlarını kaldırarak olduklan 
yerde durdu.

“Peki,” dedi kadın, “Tanrı’nın unuttuğu bu yer aşkına, siz de kim- 
smız?

M
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“Biz mi kimiz?” dedi Echo tükürür gibi, eli parmaklarımın etra­
fında yumruk halini alarak kıvrıldı. “Ciddi misin sen? Biz mi kimiz? 
Sana bir ipucu vereyim, dostum, sağa sola silah doğrultan biz değiliz.” 

“Seni bu silahlarla kurtardığımızı nazikçe hatırlatırım, evlat,” diye 
karşılık verdi kadın. Gözleri kısılmıştı. “Bu kararımdan pişman olma­
mı mı istiyorsun?”

“Tamam, bekle. Sanırım kötü bir başlangıç yaptık.” Echo’nun eli­
ni gevşeyene kadar portakalın suyunu sıkar gibi sıktım. Bana ters ters 

baktı ama konuşmama izin verdi. “Size çok minnettarız. Bunlar sizin 

adamlarınız mı? Pek de centilmence davranmıyorlardı.”

“Bu çok hafif kaldı,” diye mırıldandı Echo.

“Kapa çeneni, evlat,” diye tısladı lider diz çöktüğü yerden ama aya­
ğa kalkmadı. Bize bakmıyordu bile. Bu kadın her kimse tam otoriteye 

ondaydı ve bu da Echo’yla benim uslu durmamız gerektiği anlamına 

geliyordu. Şimdilik.

“Bunun için üzgünüm. Sizi şehirden gelen robotlar, başıboş serse­

riler sandık,” dedi kadın. Yüz ifadesi biraz yumuşadı ama sadece bana
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bakıyordu. “Bazen kaybolup bu kadar uzağa gelebiliyorlar ama yıllar­
dır bir tane bile görmedik.”

“Eh, biz insanız. Ben Pandora, bu da Echo,” dedim. Echo’ya bak­
mak için boynumu uzattım ama çenesini sertçe sıkıyordu, gözleri yet­
kili kadına kilitlenmişti. Anlaşılan bu işte tek başımaydım.

“Razor,” diye baş selamı verdi kadın. İsmi Razor’dı, tabiatı da öyle.' 
“Şimdi insan olduğunuzu görebiliyoruz. Buçukluklar böyle konuşa­
mazlar, sadece aptalca şeyleri tekrar edip dururlar.”

Bu hakaret karşısında irkildim ama Echo’nun kılı bile kıpırdama­
dı. Okul koridorlarında ve sokaklarda savrulan bu küfrü benim gibi 
hatırlamadığını tahmin ediyordum. Buçukluklar. Kötü insanların çı­
kardığı bir şeydi. Ama Echo’nun yüzündeki ifadeden bunun ne an­
lama geldiğini bildiğinden emindim. Sadece tepki vermemeyi tercih 
ediyordu.

“Bayan Razor...”

“General Razor, tabii bana tam unvanımla hitap etmek isterseniz.”

Keskin bir nefes aldım. Demek yetki ondaydı. Daha da iyisi, adam­
ların önceki müstehcen ve korkunç yorumlarına rağmen burada bir 
düzen varmış gibiydi.

“Pardon. General Razor,” dedim. Echo yanımda öfkeyle titriyordu 
ama yine de kendini tuttu. Ortamı yatıştırmazsak onun patlayacağı­
nı hissediyordum: biz bir tarafta, onlar diğer tarafta. “General, ortak 
bir noktada buluşmuşuz gibi görünüyor. Ben insanım. Arkadaşım da 
insan, öyleyse neden harekete geçmiyoruz? Burası bu konuşmayı sür­
dürmek için pek de güvenli bir yer gibi görünmüyor.”

Echo arkamdan elimi sıktığında gülümsememi bastırdım. An­
ladığına sevinmiştim. Bir arada kalmamız gerekiyordu ama içimde 
yükselen heyecanı da görmezden gelemiyordum. İnsanlar. Echo hiç 
kimsenin kalmadığını düşünmüştü ama işte buradaydılar. Çok fazla

* “Razor" İngilizcede “ustura” demektir, (ç.n.)
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sorum vardı am a onlar bize güvenene kadar beklemek zorundaydım. 
Nereden geldiklerini görmemiz gerekti.

Razor bir süre bizi inceledi ve sağındaki adama bir şeyler fısıldadı. 
Adam başıyla onayladı. Bir çeşit danışman mıydı?

“Tamam, şimdilik bizimle gelmeniz gerek,” dedi Razor.

Vay canına, öylece mi? Bu kadar kolay olamazdı. Daha demin 
üstünlüğü ellerinde tutan adamların yanından geçerek ileriye doğru 
adım attım ama bir şey beni durdurdu. Echo. Elimi tutuyordu ve ha­

reket etmiyordu.
Omzumun üzerinden geriye baktım. “Güven bana,” diye fısılda­

dım ve o da isteksizce benimle geldi. İnsan olma yalanımda bana ayak 
uydurmuştu. Bana buraya kadar güvenmişti, o yüzden devam etmek 

zorundaydı.

“Gördünüz m ü gününüzü?” Echo dizlerinin üzerindeki üç adama 
âdeta tükürdü ve onlar da cevap olarak kısık sesle küfrettiler.

“Yeter,” dedi Razor. Diz çökmüş adamları işaret etti. “Bu hafta 
ödeme almak istiyorsanız görev yerlerinize dönün. Kuş uçurmayın.”

Adamlar ayağa kalktı, başlarıyla onayladı ve alışveriş merkezinin 
karanlık girintilerine doğru koşarak uzaklaştı.

“Dışarıda ulaşım aracımız var,” dedi Razor. Sadece bana hitap et­
tiğini fark ettim, Echo’ya değil. Şimdilik böyle olmasında bir sıkıntı 
yoktu. Bize güvenmeden hayatına girmemize izin vermezdi.

Etrafımız silahlı muhafızlarla çevrili halde onu takip ettik, paslı 
yürüyen merdivenlerden indik ve Echo’yla bir gün önce geçtiğimiz 

parçalanmış girişe geldik. Echo bütün bu süre boyunca elimi bırak­

madı, avuçlarımız arasında bir ter tabakası oluşuyordu. Echo’nun in­
sanlara güvenmeye alışık olmadığını hatırlamak zorundaydım. Bildiği 
tek şey, insanların tüm GençSentez arkadaşlarını kişiliklerinden soyup 

çürümeye terk ettiğiydi.

» 1
Ninova



Melissa w elliver

Park alanını geçerken boştaki elimle gözlerimi sabah güneşine kar­
şı siper ettim. Sanki garip bir düğün eğlencesine gidecekmişiz gibi 
orada iki at arabası vardı.

Hayır, bu doğru değildi. Dört at vardı, birinin karnında bir kitle 
vardı ve diğerinin üç kulağı vardı ve hepsi arkadan derme çatma bir 
araca bağlanmıştı. Koltukları hâlâ sağlam olan, uzunlamasına ikiye 
bölünmüş minivanlara benziyorlardı.

Razor’ı öndeki arabaya kadar takip ettim. Eskiden kapının olduğu 
metal basamaktan yukarı tırmandı ve artık direksiyon yerine dizgin­
leri olan “sürücü koltuğunun” arkasına geçti. Bana yanına oturmamı 
işaret ettiğinde bir ayağım basamakta donup kaldım, Echo’nun eli 
hâlâ elimdeydi.

“Sakin ol, canım. Sadece yarım saadik bir yolculuk yapacağız. 
Âşık Çocuk bir süre arkanda oturabilir.” Razor gözlerini devirdi ve 
dirseğini arabanın kenarına, eskiden pencerenin olduğu yere dayayıp 
beklemeye başladı.

Onu tanıdığımdan beri ilk defa bu kadar uzun süre sessiz kalan 
Echo’ya baktım ve yavaşça parmaklarımı bıraktı. Basamaktan çıktım, 
iki koruma beni iterek geçip Echo’yu omuzlarından yakaladı ve onu 
minivanın arkasındaki uzun mindere oturttu. İtiraz etmek için ağzımı 
açtım ama Echo başını iki yana salladı. Muhtemelen şu an için en iyisi 
buydu. Kurtarıcılarımıza karşı benim kadar kibar davranmamıştı ve 
onun hakkında şüphe uyandırmamıza gerek yoktu.

Razor’ın yanındaki yerime yerleştim ve diğer korum alar da iki 
arabadaki yerlerini aldılar. Bizim arabanın sürücüsü dizginleri şak­
lattı ve atlar bizim ağırlığımızı arkalarına alarak ilerledi. Otoparkın 
sınırına kadar sessizce oturduk. Echo’ya bakmak için sürekli başımı 
uzatıp duruyordum ama o gözlerini yerden ayırm ıyordu. Ellerini 
birbirine o kadar sıkı kenetlemişti ki eklemleri bembeyaz kesilmişti.

Razor, “Pandora alışılmadık bir isim,” dediğinde yerimde sıçradım 
çünkü onun orada olduğunu neredeyse unutmuştum.

1»
Ninova



A^K HAYATİM VE KIYAMET

Güneş çok sıcaktı. Sabah olduğunu fark etmemiştim ama güneş 
çoktan kavurmaya başlamıştı, âdeta saldırıyordu ve kamuflaj pantolo­
numa rağmen emniyet kemerinin metalini kızıştırıp kalçamı yakma­
sına neden oluyordu. Koltuğumda kıpırdandım.

“Benim geldiğim yerde pek alışılmadık değil.”

“Peki neresi bu geldiğin yer tam olarak?” Razor tek kaşını kaldırıp 
göğüs cebini karıştırdı ve küçük çuval bezinden bir kese çıkardı. Kâ­
ğıtla gereken öteberileri çıkarıp bir sigara sarmaya başladı. “Sigara?”

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim. O şeyi görünce bile gerilmiş­
tim. Kanser oranlarının ne kadar yüksek olduğunu bilmiyor muydu? 
Sonra otoparktan çıkarken yoldaki bir taşa çarptık ve hatırladım. Bu 
umurunda değildi. Dünya yüz yıldır iklim değişikliği, nükleer çekir­
dek erimesi ve Tanrı bilir daha neler yaşıyordu. Hayvanların üç gözü 
vardı ya da hiç yoktu. Sigara içmek muhtemelen hiçbir şeyi değiştir­
miyordu.

“Ee?” dedi Razor sigarasını yakarak. Arabanın üstü açık olduğu 
için memnundum.

“Ne?”

“Nerelisiniz? Artık yeni insan hiç görmüyoruz. Robodarı bile na­
diren görüyoruz. Sen ve arkadaki Romeo yıllardır gördüğümüz tek 
varlıklarsınız. Bu çorak topraklarda yaşamalarına rağmen bu kadar iyi 
görünen tek varlıklar olduğunuz da kesin. Sırrın ne kızım?” Parmağıy­
la önce kendi sarkık ve solgun yüzünü, sonra da benimkini gösterdi.

Tereddüt ettim. Dondurucu laboratuvarların nerede olduğunu 
bulmam gerekiyordu ve bu insanlar Gort’un işaret ettiği arama bölge­
sinin hemen yakınında ortaya çıkmışlardı. Razor nerede olduklarını 
biliyor olabilirdi. H atta onları koruyor bile olabilirdi.

Elbette aklımdan başka bir düşünce daha geçti. Çok daha karanlık 
bir düşünce. Ya babam, Lexi ve diğer herkes çok erken uyandıysa? 
Onlarca yıl erken? Razor ve halkının erzakla teçhizat toplayacak za-
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manian olduğu açıktı ama ne kadar zamandan bahsediyorduk? Don­
durucu laboratuvarların torunları mıydılar yoksa çağdaşları mı?

“Aurora Teknolojileri laboratuvarlarından geliyoruz,” dedim. Ne 
eksik ne fâzla. Ona babamın kim olduğunu söylememe gerek yoktu. 
Henüz değil. Ama onun ne bildiğini bilmem gerekiyordu. Neticede 
hayatlarımızı bağışlamıştı. Yardım etmek için değilse neden bizi ha­
yatta tutmuştu ki?

“Ben de öyle düşünmüştüm. Burada uzun süre kalmış kadar aç 
görünmüyorsun.” Razor sigarasından uzun bir nefes çekti ve dumana 
rağmen ağzım açık kaldı.

“Yani nerede olduklarını biliyor musun? Dondurucu laboratuvarla- 
rının? Oradan gelen insanlar tanıyor musun?” diye sordum. Çok heye­
canlıydım, çok fâzla şey açık etmiştim ama kendime engel olamamış- 
um. Sonsuza dek kaybettiğimi düşündüğüm tek şeye çok yaklaşmıştım.

“Tanrım, hayır,” diye güldü Razor ve sonra sigarasının dumanında 
öksürüp kendini toplamak için bir an durdu. Kalbim sıkıştı. “Yani 
arada sırada boş ya da tahrip olmuş kapsüllere rastlıyoruz. Ama canlı 
biriyle hiç karşılaşmadım. Siz ikiniz öylesi bir kazadan sağ kurtuldu­
ğunuz için şanslı olmalısınız. Çok şanslı.”

“Yani... diğer kapsüller fırlatıldı mı?” diye fısıldadım. Gort un 
bana anlattıklarını düşündüm, en nihayetinde gemilerin havalanma­
masına karar verildiğini ve bunun yerine yeraltındakı özel silolara gö­
müldüğünü söylemişti. Razor’ın sözleri kafamın içinde dönüp durdu. 
Canlı biriyle hiç karşılaşmadım. Peki diğerlerine ne olmuştu?

Razor sigarasını bitirdi vc hemen ardından bir tane daha sarmaya 
başladı. “Evet, orada burada fırlatılan başkaları da oldu. Tahminimce 
depremler bazı kapsüllerin fırlamasına neden oldu. Kapsüllerin geri 
kalanıysa?..” Omuz silkti. “Muhtemelen enkaz altında.”

Depremlere kadar söylediği her şey Echo ve G ort’un bana anlattık­
larıyla örtüşüyordu. Sertçe yutkundum.
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“Bu doğru olamaz,” diye fısıldadım. İpleri kopmuş bir kukla gibi 
öne yığıldım. “Geride... birileri kalmış olmalı.”

“Biz neyiz, insan değil miyiz?” dedi Razor bir duman bulutunun 
içinden. “ Geride kalanlar biziz. Büyükannem gibi gerçekten iyi ve 
dürüst kimseler. Senin gibi zenginler değil. Çoğu insan kuraklık ve 
don esnasında öldü, sonra da gelgit dalgalarına ve sarsıntılara neden 
olan padamalar, nükleer çekirdek erimeleri ve devasa süper volkanik 
patlamalar yaşandı. Ama bunları duymana gerek yok,” dedi Razor, 
bana tam da bunları bilmemi istediğini belli eden bir ses tonuyla.

“Bak, burada gördüğünüz kaymak tabaka. İnsanlığın sunabileceği 
en iyileri. Sınananlar ve sonunda sağ çıkanlar,” diye devam etti Ra­
zor. Gülümsedi, dişleri sararmıştı. Midem bulandı ve var olmayan bir 
Tanrı’ya kusmamak için dua ettim.

“Yani... hiç gemi kalmadı mı?” diye fısıldadım. “Hepsi öldü mü?” 

İşte Razor beni o an şaşırttı. Kolunu omzuma dolayıp sıktı. Nefesi 
tütün ve çürük kokuyordu.

“Neşelen, evlat. Yani, kıtanın her santimetresini kontrol etmedik. 
Orada hâlâ birileri olabilir.” Uçsuz bucaksız ufku işaret etti. Paniğin 
beni ele geçirmesine izin vermemeye çalıştım. Belki de haklıydı. Belki 
de babam hâlâ orada bir yerlerdeydi.

Onu düşünmek beni şaşırttı. O  daha önce benim her şeyimdi, 
ailemden geriye kalan tek kişiydi. Annemi kurtarmak için çalışmıştı. 
Onun işi bana koruma ve kapsüllere erişim sağlamıştı ve sonra... Ne 
olmuştu? Dünyaya tek başıma inmiştim ve bana Echo’yla Gort yardım 
etmişti. Yanıp kül olmuş, terk edilmiş, mutant canavarlar ve seyrek ko­
lonilerle dolu bir dünya. Hepsi Aurora Teknolojileri yüzündendi, bü­
tün hayatımı satın alan şirket yüzünden. Babam işin içine o kadar çok 
girmişti ki şirketin nerede bitip onun nerede başladığını çözmek zordu.

Onu bulmak zorundaydım ama artık bunun sebebi ona ihtiyacım 
olması değildi. O ndan alacağım cevaplara ihtiyacım vardı.
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“Hâlâ kafamı karıştıran bir şey var,” dedim, Razor’ın benden uzak­

laşmasını konuyu değiştirmek istediğim kadar istiyordum. Bir mucize 

eseri uzaklaştı. O an geçmişti. “Robotlarınız nerede? Çoğu şeyin pille­
rinin hâlâ çalıştığını seyahaderimizden biliyorum. Şehrin dışına kadar 
bir araba bile sürdük.”

Razor bir sigara daha sardı ama yakmadı. Onun yerine, ne söyleye­
ceğine karar veriyormuş gibi sigarayı parmaklarının arasında çevirdi.

“Halkım robotlara güvenmiyor,” dedi sonunda. “Telsiz ve elekt­
rikli ışıklar dışında bir şey kullanmıyoruz. İlk etapta boku yememize 
neden olan şey teknoloji konusundaki açgözlülüğümüzdü. Burası es­
kiden bir ülkeydi. Koca bir imparatorluk. Çılgınca değil mi? Eskiden 
bir sürü ülke, dil ve aksan vardı. Şimdiyse dünya üzerinde sadece bü­
yük, kumlu bir leke. Şu anda bile herkesin sesi aynı. Aurora Tekno­
lojileri batının en zengin on ülkesini birleştirerek bunu garantiledi.” 
Güldü ama içi boştu. “Ve bu, gezegenin geri kalanını satın alacak ka­
dar güçlenmelerinden önceydi. Dev bir holdinge sahip olmak varken 
neden bir ülkeyle, seçimlerle ve özgürlükle yetinesin ki? işin gerçeği 

bu değil mi?”

Yutkundum. Eski ülke sisteminin tarihçesini biliyordum. Bize 
okulda öğretmişlerdi, ama tabii ki Aurora Teknolojileri müfredatıydı 
o. Iş dünyasının kazanç potansiyelinin anahtarı olduğunu ve dünyayı 
döndüren şeyin de para olduğunu öğrenmiştik. İlaç, eğitim ve barın­
ma masraflarını karşılardı. Para iyi bir şeydi, önceleri her şey poli­
tika” olarak bilinen şeye dayanıyordu. Bazen karşıt görüşlü iki parti 
insanları bölmeye yetiyordu. Aurora Teknolojileriyse herkese hizmet 
veriyordu. Bu daha iyiydi. Değil mi?

Beni ya da babamı hiç etkilemeyen kesintiler aklımdan geçti ve 
onlardan kurtulmak için başımı iki yana salladım.

“Vay canına. Bu inanılmaz. Halkının bir topluluk kurmasına 
yardım ettin, öyle mi?” diye konuştum hiçbir şey bilmiyormuşum
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görünmeye çalışarak. Bu en azından şehirlerin neden boş olduğunu 
açıklıyordu. Şehirler, varlığı bir ağacın dalları kadar önemli ve her yere 
uzanan bir teknoloji şebekesi üzerine kurulmuşlardı. Aynı zamanda 
cn çok kirliliğin olduğu yerlerdi. Kırsal kesimde dünyanın kendini 
toparlamak için daha fazla şansı olduğunu umuyordum.

En azından tütün yetiştirebiliyorlardı.

“Bütün övgüyü ben alamam, bu onur ŞePe ait,” dedi Razor. Ko­
nuşurken duman halkaları üflüyordu, sanki konuşmak için sarf ettiği 
çaba canını sıkıyormuş gibi.

“Şef mi?” diye sıkıştırdım. Yani Razor yüksek mevkiliydi ama on­
dan yetkili başka biri daha vardı. Onun daha az agresif olmasını um­

dum.
“Evet. Şef her şeyden sorumludur. Bize yiyecek ve aile verdi. Bizi 

güvende tutuyor. Şef bizim her şeyimizdir.”

“Bu ŞePle görüşebilir miyim? Adı ne?” diye ısrar ettim yine heyecanla.

Razor bana şöyle bir baktı ve bir tane daha sarmadan önce sigarası­
nı arabanın dışında söndürdü. “ŞePle öylece konuşamazsın. Adı da bu 
-  sadece Şef, özellikle de senin için. Sadece en güvendiği danışmanları 
onunla konuşabilir. Bu bizim en kutsal kurallarımızdan biridir.”

“Neden?” diye sordum kendimi durduramadan. Razor’ı daha da 
sinirlendiriyordum ama daha fazlasını öğrenmeliydim. Arka koltuk­
tan Echo’nun bakışlarını yakalamaya çalıştım ama o hâlâ yere bakı-

“Neden mi? Çünkü biz ayakta kalan son insanlarız, bu yüzden 
kuralları biz koyarız. Nedeni bu.” Razor yeni sigarasından bir nefes 
daha çektikten sonra kendini topladı ve beni şaşırtarak gülümsedi. 
“Ne var biliyor musun, Pandora? Senden hoşlandım. Bana biraz senin 
yaşındaki halimi hatırlatıyorsun. Sen de meraklısın.”

“Gerçekten mi?” diye sordum. Bunu kendime bile itiraf etmekten 
utanıyordum ama içimde sıcacık bir gurur kabardı. Çok (âzla yalnız
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bırakılan tek çocuk olarak her zaman yetişkinlerden ilgi görmeyi ar- 
zulamışımdır. öğretmenler, personel, Dr. Kapoor. Sadece... bilmiyo­
rum... görülmüş hissetmeyi severdim.

“Gerçekten.” Razor tekrar gülümsedi ve gevşek bir saç telini kula­
ğının arkasına sıkıştırdı. “Biz kızlar birbirimize destek olmalıyız. Bu 
adamlara kimin patron olduğunu göstermeliyiz. Kıyametten kurtul­
duk, Pandora. Bunun bir anlamı olmalı. Anlıyor musun beni?”

“Doğru,” dedim.

Razor tekrar yola baktı, düşüncelere dalmıştı. Yakındaki birkaç 
adam gözlerini devirdi ama fark Razor fark ettiyse bile yorum yapacak 
kadar önemsemedi.

“Her neyse, dediğim gibi, Şef’in evi, Şef’in kuralları,” dedi hantal 
bodarını sürücü koltuğunun arkasına uzatarak. “Derken geldik. Evim 
güzel evim.” Razor başıyla ileriyi işaret etti ve uzun bir duman bulutu 
üfledi.

ileride, yolun bir tarafında, kocaman bir kapısı olan alçak bir 
duvar vardı. Duvar metalikti ve güneşte parlıyordu, sadece devasa 
kapıların menteşelerine yakın köşeleri paslanmıştı. At arabası girişe 
doğru ilerlerken uzaktaki figürlerin duvar boyunca açıklığa doğru 
koştuğunu gördüm. Kapılar bizi selamlamak için sağır edici bir gı­
cırtıyla dışarı doğru açıldı ve ardındaki birkaç alçak binayı ortaya 

çıkardı.
“Teknoloji olmadan böyle bir şeyi nasıl inşa ettiniz? diye sordum 

duvarın sağlamlığına hayret ederek. Bu duvar mutant çakalları kesin­
likle uzak tutardı.

“Atalarımız inşa etti. Şef, büyükannem ve diğerleri. Onlardan önce 
onlarca yıl boyunca çorak topraklarda kaldık. Burayı kök salabilece­
ğimiz güvenli bir yer haline getirdiler,” dedi Razor son sigarasını da 
söndürüp kesesini cebine koyarken.

“Peki nasıl inşa ettiler?”
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“Kızım, burada geçireceğin süreçte zorluk çekmek istemiyorsan ne 
zaman soru sormayı bırakman gerektiğini öğrenirsin,” diye tersledi 
Razor ve birkaç adamı dönüp bana baktı.

Bu onun ilk öfkelenişiydi ve içimden bir ses bunun son olmaya­
cağını söylüyordu. Devasa kapılar konvoyumuzu karşılamak üzere ta­
mamen açılırken yutkundum ve koltuğuma gömüldüm.

Kampın kendisi inanılmazdı, daha çok bir köy gibiydi, önüm üz­
de en az yirmi sağlam bina uzanıyordu, her biri iki kadıydı ve pen­
cereleri aynıydı. Bir zamanlar binaların duvarlarında gururla duran 
tabelaların çukur izleri hâlâ varlıklarını koruyordu ama buna şaşırma­
dım. Burası muhtemelen çoğu şey gibi Aurora Teknolojileri’ne aitti ve 
Razor, Şef’in yönetiminde yaşayan herkesin onlardan nefret ettiğini 
açıkça belirtmişti.

Ama en güzel kısmı insanlardı. Ellerinde odun, et ya da kumaş yı­
ğınları taşıyan onlarca, belki de yüzlerce insan binaların arasından geçi­
yordu. Bir topluluk. Medeniyetin yıkıntdarından inşa edilmiş, gerçek, 
düzgün bir topluluk. Aurora Teknolojileri’nin önde gelen biliminsanları 
kimsenin iklim felaketinden sağ çıkamayacağına emindi. Dünya’nın ik­
liminin çok dengesiz olduğunu söylemişlerdi. Bu yüzden bizi donmuş 
tohumlar ve hayvan embriyoları gibi ihtiyaç duyabileceğimiz her şeyle 
pakedemişlerdi. Yine de insanlık buradaydı. Gelişiyordu.

Duvarın ötesinde, adarı sakinleştirmeye gelen bir seyis tarafından 
karşılandığımız geniş, taş döşeli bir avlu vardı. Teker teker dışarı çıktık. 
Echo’nun tekrar yanımda olmasından memnundum ama o hâlâ sessiz­
di. Eline uzandığımda geri çekilmedi ama parmaklarımı da sıkmadı. 
Razor’ın bana söylediği her şeyi daha sonra ona anlatmam gerekecekti.

“Yeni Halk Cumhuriyeti’ne,” dedi Razor kulağının arkasına bir 
sigara daha sıkıştırarak, “hoş geldiniz.”

“Vay canına. Akılda kalıcı bir isim. Gerçekten orijinal,” diye alaycı 
bir cevap verdi Echo.
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Burası çöplüktü.

Tamam, belki bu biraz sert oldu. Ama dostum , odanın içinde duş­
ları bile yoktu. Ayrıca burada bir Rosie bile yoktu.

Televizyon yoktu.

Pandora bunun bomba olduğunu düşünüyor gibiydi. Buna ina- 
namıyordum. Bu hatun muhtemelen gemiye altın biletini almadan 
önce hizmetçileri olan bir malikânede yaşıyordu ve kıyameti böyle mi 
geçirmek istiyordu?

Kızları hiç anlamıyordum.

Kaptan Küllük de pek eğlenceli değildi. Yani, tamam, beni otobü­
sün arkasına tıktı anladım ama bütün yolculuk boyunca Pandora yla 

sanki ben orada değilmişim gibi konuşmak zorunda mıydı? Minibüs­

teydik yani, jumbo jette değildik. Kulaklarım var. Benim de duygu­
larım var.

Varış noktamıza ulaştığımızda Pandora elimi tutmaya çalıştı ama 

havamda değildim. Yani, hayallerimin kızıyla yatakta yatarken nasıl 

olmuştu da birden o Karanlıklar Kraliçesi’yle ön koltukta otururken
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ben kapana kısılmıştım? Saçmalığın daniskası. Gerçekte ne olduğu­
ma dair en ufak bir fikirleri olsaydı şimdiye hedef tahtasıydım. Göz 
önünde saklanmak zorundaydım ve bu şimdiden sinirlerimi bozmaya 

başlamıştı.
Her neyse, Kaptan Küllük bize etrafı göstermeye başladığında işler 

daha da kötüleşti. Burada tonlarca insan vardı. Şehirdeki tüm roboda- 
rın toplamından bile fazlalardı. Çiftlikleri, yatakları, her şeyleri vardı. 
Hatta yükseltilmiş yataklarda bir şeyler yetiştirdikleri şu alan da -b u ­
raya avlu diyorlardı— vardı ama güzel görünmüyordu. Hatta bir ada­
mın son mahsulün ne kadar berbat olduğundan bahsettiğini duydum.

“Zehir seviyeleri hâlâ çok yüksek,” dedi. Pandora duymadı çünkü 
yeni en iyi arkadaşıyla fazlasıyla meşguldü. Adam elinde gördüğüm en 
zavallı ve en küçük havucu tutuyordu ki ben havucu sadece konserve­
den yemiştim, siz düşünün yani. Havucun üzeri ayrıca siyah benek­
lerle kaplıydı. Ama beni görünce hemen arkasına sakladı ki bu bana 
biraz şüpheli bir hareket gibi geldi. Buranın gerçeklerle yüzleşmeye 
ihtiyacı vardı. Bunu söyleyeceğimi hiç düşünmezdim, dostum ama 
Gort’u özlemiştim.

Daha sonra Küllük bize hepsi de bizden birkaç yaş küçük olan 
gerçek çocukların eğitim gördüğü büyük bir sınıf gösterdi. O zaman 
burada üniversite de yoktu. Dik dik bakmamaya çalıştım ama birkaçı 
düzgün görünmüyordu ve eksik uzuvları fark etmem bir dakikamı 
aldı. Ayrıca zayıflardı da. Ne kadar harika bir iş çıkardıklarını düşü- 
nürcesine Pandora nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı ama ben ikna ol­
mamıştım. Yüz yıl geçmişti ve bir havuç bile yetiştiremiyorlar mıydı? 
Bu insanlar ne yiyordu?

Eminim çilekli şerit şekerleri de yoktu.

Sonunda bize odamızı gösterdiler. Bizim odamız diyorum ama 
Pandora’nın odası, sonra benimki. Anlaşılan on sekiz yaşından kü­
çük kızlar ve erkekler ayrı yatmak zorundaydı. Onlara aynı odada
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uyumaya alışık olduğumuzu söylemeye çalıştım ama nafile. Bunun 
yerine, onlar benim odamı hazırlarken ben de Pandoranın yanımızda 
getirdiğimiz az buçuk eşyayı yerleştirmesine yardım ettim.

“Güneş panellerini gördün mü?” diye sordu Pandora beni öfkem­
den çekip çıkararak. Bütün yerleşkeyi gören pencerenin yanında du­
ruyordum.

“Evet, fenalar cidden,” diye mırıldandım. Televizyon yoktu ama cn 
azından akan suları ve elektrik lambaları vardı. Geceleri kendimi fişe 
takıp insanmışım gibi davranmaya devam edebilirdim. Harika.

Açık alanlara tekrar göz attım. Çiftlik hayvanı da yoktu, gerçi şe­
hirdeki İNSANLIK robodarı zehirli atıklar falan yüzünden hayvan 
yemememi söylemişti. İhtiyacım olduğundan da değildi. Uygarlıkta 
genelde süpermarket olurdu.

“Bak, bu sonsuza kadar sürmeyecek.” Pandora ruh halimi sezerek 
pencereye gelip elini omzuma koydu. Elimde olmadan kendimi koyu­
verdim. Pandora’nın üzerimde böyle bir etkisi vardı. Sadece bir mola 
yerine ihtiyacımız var ve bu esnada bölge hakkında ne bildiklerini 
Öğrenmemiz gerekiyor, sonra gemiyi aramaya devam edebiliriz. Her 

yeri kontrol etmiş olamazlar.”

Dudağımı ısırdım. Sertçe. Kaptan Küllük ün buraya gelirken söy­
lediklerini onun kadar ben de duymuştum. Ama biraz umut bizi bu­
radan daha çabuk çıkaracaksa, o zaman bu gerçeklik tenekesini yolun 
aşağısına tekmeleyebilirdim.

“Elbette. Kusura bakma. Sadece olmadığım biri gibi davranmak 
zorunda kalmak berbat bir şey. Sanırım kendi çöplüğümde daha iyi 
hissederim,” diyerek ruh halimi yuttum ve pencereye arkamı dön­
düm. Çıplak çerçeveli yatağa ve köşedeki küçük masaya baktım. Evet, 
burası tam bir çöplüktü.

Nedeni de belliydi. Ucuz üretim. Çoğunu çıkarmaya çalışmışlar­
dı ama yine de bazılarını tanıyabilmiştim. Metal tekerleğin kesilip
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çıkarıldığı yerin etrafındaki güneşten solmuş vernik. Her kapıda, 
duvarda ve hatta masalarda vardı. Barkoduma karışacak denli küçük 
olan, boynumun arkasına kazınmış çıkrık. Burası eski bir Aurora Tek­
nolojileri tesisiydi, ancak burada ne ürettiklerini tam olarak anlaya­
mamıştım. Belli ki sıkıcı bir araştırma merkezi gibi bir şeydi.

Pandora gülümsedi. “Ağzın iyi laf yapıyor,” diye dalga geçti son­
ra öne çıkıp dudaklarıma küçük bir öpücük kondurduğunda kalbimi 
yerinden fırladı.

Çok geçmeden haydudardan biri geri geldi ve bana binanın diğer 
tarafındaki odamı gösterdi. Pandora’yı kendi haline bıraktım çünkü 
asıl yapmam gereken pillerimi şarj etmekti. Geceki kargaşa ve alış­
veriş merkezinde nöbet tutmak için geç saate kadar ayakta kalmak, 
Pandora’yla kaba bir şekilde bölünmeden önce şarjımın ancak yansını 
doldurabildiğim anlamına geliyordu.

Oda Pandora’nınkinin bir kopyasıydı, o yüzden eşyalarımı hemen 
masanın üzerine bıraktım ve şarj kablomla birlikte yatağın kaşındıran 
çarşaflarına uzandım. Komodinin yanında bir priz vardı, yarım saat 
dinlenmeye ve gün başlamadan biraz enerji depolamaya hazır halde 
kendimi prize taktım. Gözlerimi kapadım.

Tepemde bir şey titreşti, o kadar parlaktı ki gözkapaklarımın arka­
sında pembe çakmasına neden oldu. Gözlerim tam zamanında açıldı 
ve tepedeki ışığın yanıp söndüğünü gördüm, ardından metalik bir 
uyarının uğursuz sesini duydum.

Siktir. Güneş panelleri eskiydi elbette ama sisteme aşırı yüklene­
ceğimi fark etmemiştim. Gündüz olduğu için ışıklar açık bile değildi 
ve güneş tam güç dışarıdaydı ama yine de bütün gücü emmeyi başar­
mıştım. Şu anda herkes işteydi ama insanların bunu fark etmemesi 
mümkün değildi. Houston, bir sorunumuz var.

“Tak tak,” dedi Pandora kapımı tıklatırken ama yine de bir yaban­
cıymış gibi alelacele fişimi çekmeye çalıştım. Başka bir sorun daha. 
Odamın kilidi yoktu.
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“Selam.” Kapıyı açıp bana gülümsediğinde sesimin rahat ve hiç de 
ürkmemiş çıkmasına gayret ettim. “Ne pişiriyorsun, güzellik?”

“Ne?” diye güldü P ve ben içten içe utançtan öldüm. Az önce ne 
demiştim ben? Belli ki soğukkanlı davranmak güçlü yanlarımdan biri 
değildi.

“Kahretsin, bilmiyorum. Beni geriyorsun.”

“Ben mi seni geriyorum? Gerçekten mi? Tek ben geriliyorum sa­
nıyordum.” Pandora yatakta yanıma çöktü. Parmakları parmaklarıma 
değdi ve sanki 50.000 volt vücudumu terk etmiş gibi hissettim.

“Dur bakalım. Gerçekten mi? Ama sen her zaman, ne bileyim ilk 

hamleyi falan yapıyorsun.” Son kısmı olabildiğince hızlı söyledim 

çünkü bu biraz utanç vericiydi.

Pandora göz göze gelmek için eğildi. Adamım, gözleri çok güzeldi.

“Çünkü ilk hamleyi asla sen yapmıyorsun,” diye güldü.

“Eh, çünkü bir centilmen olmaya çalışıyorum. Hiç baskı yok yani."

“Evet, onu anladım.”

“Ve şu gemi şeyinde dondurulmuş bir buzlu şeker erkek arkadaşın 
olup olmadığını bilmiyordum, bu da benim havamı bozardı anlarsın ya."

Pandora tekrar güldü. “Galiba ne demek istediğini anlıyorum. 
Ama hayır, dondurulmuş bir sevgilim yok. Sadece ben varım. Aslında 
ben... daha önce hiç böyle hissetmemiştim.”

“Ben de.”
Sonra doğrulup ona baktım ve onu gerçekten içime çektim. Gül­

düğünde burnunun nasıl kıvrıldığını. Güneşten yanaklarında çıkan 
ve bana yıldızların, tüm yıldız sistemlerinin ve ışıkların altında uyudu­
ğumuz zamanları hatırlatan çilleri. İçinde gerçekten boğulabileceğim 
mavi gözleri. Sarı saçlarının uzun kirpiklerinin üzerine düşüşü.

“Belki de sen benim donmamış erkek arkadaşım olabilirsin?” diye 
sordu Pandora, sesi o kadar kısıktı ki neredeyse bir fısıltıydı.

“Hiç sormayacaksın sandım,” dedim.
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Bu sefer ilk hamleyi onun yapmasını beklemedim. Eğildim ve 
çenesini ellerimin arasına aldım, dudaklarım onunkileri buldu. El­
leri saçlarımdaydı ve beni yatağa doğru çekiyordu. Dudaklarımı 
ayırdım ve beynimde bir şeyler patladı. Adamım, E-Mote çipimi 
tamir ettirmiş olsaydım bunca zamandır böyle mi hissediyor ola­

caktım?
Bocaladık ama sonra tam olarak ne yapacağımızı biliyor gibiydik, 

bacakları benimkilere dolanmıştı, ellerim belindeydi. Her santimini 
öpe öpe çenesinden aşağı inerken beynimde havai fişekler patladı. 
Boynuna geldiğimde çıkardığı ses neredeyse sonum olacaktı.

Koridorda bir kapı çarptı ve havai fişekler saniyesinde söndü. 
Muhtemelen hava biraz fazla ateşli ve yüklü olmaya başlamıştı. Kapı­
da kilit bile yoktu. İkimiz de kıyafetlerimizi ve saçlarımızı düzeltmek 
için bir saniyeliğine durduk ama Pandora’ya tekrar baktığımda artık 
utanmıyordum. Sadece o gülümsemenin içine sonsuza kadar gömül­
mek istiyordum.

“Ee... bir yere gitmek ister misin? Bir şeyler yiyebilirim,” dedim. 
Yeni kız arkadaşımla ilk randevum, dedim içimden ama yüksek sesle 
dile getirmeye kalkmadım. Henüz onun önünde o kadar da rahat de­
ğildim.

“Tabii, olur. Aslında ben de yiyebilirim. Ama az önce birisi bana 
önce gidip bir iş istasyonuna kaydolmamız gerektiğini, sonra kahvaltı 
edebileceğimizi söyledi. Mantıklı gibi. Birlikte gidebiliriz diye düşün­
müştüm.” P’nin gözleri yalvarır gibiydi çünkü bu çöplükte çalışmak 
için kaydolma konusunda mutluluktan havalara uçmayacağımı bili­
yordu. Ama ışıklar hakkında hiçbir şey söylememişti ve en azından 
içeri girdiğinde ne kadar tuhaf davrandığımı görmezden gelmişti, o 
yüzden ben de kabul ettim.

“Tabii, hadi gidip hayatlarımızdan feragat edelim,” dedim şakayla 
karışık.
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Eşyalarımı bıraktım vc girişe geri dönene kadar binanın içinde do­
laştık. Pandora nereye gittiğini biliyor gibiydi, ben de ayaklarımı biraz 
sürüyerek onu takip ettim. İş için gönüllü olmak alışık olduğum bir 
şey değildi. Şehirde her şeyi senin yerine robodar yapıyordu. İnsanlar 
mecbur değillerse neden böyle yaşamayı tercih ediyorlardı ki?

Ah, evet, doğru ya. Benim gibi robotlardan nefret ediyorlardı.

Avluyu geçip tabelası olmayan başka bir betonarme binaya doğru 
yürüdük. Burada da her şey aynıydı. İçeride gri bir halı üzerinde kü­
çük bir resepsiyon masası vardı. Sanki renkli olan her şeyi yok etmiş­
lerdi. Açık yeşil beyzbol şapkamı siperliği boynumu tamamen örtecek 
şekilde taktım. Kabak gibi ortadaydım ve bu insanların benden nefret 
etmesi için daha fazla nedene ihtiyacım yoktu.

“Siz yeni üyeler misiniz?” dedi tel tel saçları olan bir kadın resepsi­
yon masasından. Pandora bir adım öne çıktığında ben de kötü koku 

gibi kapı aralığında oyalandım.
“Evet, biziz.” P kadına kocaman gülümsedi, çok kibardı. Birkaç gün 

önce, bırakın yabancıları benimle konuşmaktan bile ne kadar utandığı­
nı söylediğini düşünmek çılgınca eliyordu. Bir de şimdiki haline bakın. 
İç çektim. Bu duruma bir firsat vermeliydim. Buradan ayrılsak bile bir 
yerlerde birileriylc birlikte yaşayacaktık. Ve bu aptallarla yaşamayı öğre­
nebilirsem, herhangi biriyle yaşamayı da öğrenebilirdim.

Lobiyi geçip masada P’nin yanında durdum. Resepsiyonist bize 
iki parça kâğıt ve iki tükenmez kalem uzatmadan önce orta yerinden 
birbirine bantlanmış iki farklı çerçeveden oluşan gözlüğünün üstün­

den bana baktı.
“Bunları doldurun. Sizi en faydalı olacağınız işlere yerleştirebil­

memiz için topluma ne gibi beceriler kazandıracağınızı bilmem gere­
kiyor. Ya da hiçbir şey bilmiyorsanız sizi çiftlik görevine verebilirim. 
Hangisi olacak, hanımlar?” Kadın kollarını kavuşturdu ve sol kolçağı 
olmayan ofis koltuğunda arkasına yaslandı.
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“Vay canına. Cinsiyetçi bir şaka. Çok komik, çok yeni,” dedim 
sıktığım dişlerimin arasından ve Pandora beni uyarmak için bir elini 

koluma koydu.
“Neyse ne, kurtçuk. Bana isimlerinizi verin ve tulumlarınızı alın.” 

Kadın pembe bir baloncuk üfledi ve Pandora tekrar konuşmadan 

önce patlattı.
“Ah, elbette,” dedi kibarca, sanki bu kadın kıçına tekme yemekten 

başka bir şeyi hak ediyormuş gibi. Tırnaklarımı avuçlarıma geçirdim 
ve sessiz kaldım. Bu şekilde sadece birkaç gün geçirecek, sonra Pan- 
dora’nın gerçek insanlarının olduğu yere gidecektik. Umarım onların 
televizyonları vardır. “Ben Pandora, bu da Echo.”

“Echo mu? Ne biçim bir isim bu?” dedi kadın tükürükler saçarak 
ve bana döndü. Lobide dikilen ve tıpkı Razor’ın yanındakilere benze­
yen iki kamuflajlı haydut da gülmeye başladı.

“Ambalajında ne yazıyorsa onu yapan türden bir isim. Yeterince 
bağırırsanız yüzünüze bir tokat gibi çarpar,” dedim ellerim o noktada 
öfke dolu yumruklara dönüşmüştü.

“Echo’nun demek istediği, bizim geldiğimiz yerde bunun çok yay­
gın bir isim olduğu. İyi, sağlam bir isim,” diye araya girdi P, ben bu 
mankafaya Full Metal Jacket çekmeden önce.

Ellerimi gevşettim. “ Doğru. Yirmi birinci yüzyıldan iyi, sağlam 

bir isim. Duymamış olmanıza şaşmamalı,” dedim. Pandora altın sarısı 
saçlarının ardından bana gülümsedi.

“Hayat hikâyenize ihtiyacım yok. Sadece adınız lazım,” dedi kadın 
sanki soruyu başta soran o değilmiş gibi. En azından iki bej tulumu 
çıkarırken sessiz kalma nezaketini gösterdi. Pek iyi kıyafeder değildi. 
Bilekli spor ayakkabılarımla kesinlikle uymazlardı.

* Vietnam Savaşı öncesi Amerikan ordusunun aldığı eğitimi ve savaş sırasında asker­
lerin başından geçenleri anlatan 1987 yapımı bir Kubrick filmi, (ç.n.)
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Bizi izleyen haydutlardan birisi, “Hey, çocuk,” diye seslendiğinde 
onu duymazdan geldim. P’yle tulumlarımızı aldık ve gitmek için dön­
dük. “Aptal şapkalı çocuk. Hey, seninle konuşuyorum.”

Lobiden geçtiğimiz sırada Pandora bana baktı ve ben de gözlerimi 
onunkilere, sadece onunkilere kilitledim. Sakin ol. Üniformalı gorili 
görmezden gel.

Ama onu görmezden gelemedim çünkü bir baktım başımın arka­
sına yumuşak bir darbe indirmiş, şapkam gözümün önünden yuvar­
lanıp yere düşmüştü.

Anneni. Seveyim.
Tulumumu yere attım ve haydudarla yüzleşmek için döndüm. 

Kendini beğenmiş yüzleri ve sarı dişleriyle birbirlerinin sırtını sıvaz­
lıyor, bana gülüyorlardı. Benden neden bu kadar nefret ediyorlardı? 
Buraya geldiğimden beri neredeyse tek kelime etmemiştim. Bir elimi 
yumruk yaptım.

“Echo, şapkan,” dedi Pandora sıktığı dişlerinin arasından, bir as­
kerle yumruk yumruğa kavga etmek üzere olduğum için endişelenme- 
mişti bile. Eğildi ve attığım tulumumun altından şapkayı aldı.

İşte o zaman jeton düştü. Barkodum. Şarj girişim. Şapka olmadan 
ikisi de ortadaydı. Her ay berber robota giderek saçlarımı modaya uy­
gun kestirmiştim. Aptalmışım. Kurt Cobain gibi uzatmalıydım.

“Siktir. Tamam,” dedim ve ona yardım etmek için dizlerimin üze­
rine çöktüm. Şapkayı elinden kaptığım gibi ters taktım, barkodumu 
ve şarj girişimi örtmesi için şapkanın siperliğini enseme kadar ittim, 
sonra da yerden tulumumu aldım.

“Hey, zengin çocukları rahat bırakın. Bırakın giyinmeyi, daha 
önce hiç kendi eşyalarını taşımak zorunda kalmamışlar,” dedi benim­
le uğraşmayan diğer haydut ve resepsiyondaki üç salak da kahkahayı 
patlattı. Bu Pandora’yla oradan hızla çıkmamız için dikkatleri yeterin­
ce dağıtmıştı.
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Yapma ya. Kavga çıkarmasına şaşmamalıydı. Bu insanların hiçbir 
şeyi yoktu vc bildikleri kadarıyla P vc ben Aurora Teknolojilcri’nin 
dondurma programından gelmiştik. O biletler de çok para tutuyordu. 
Dün doğduğumuzu —daha doğrusu buzumuzun çözüldüğünü— düşü­
nüyorlardı ve haldi olduklarını sanmalarına izin vermeliydik.

“Bunu daha ne kadar yapabileceğimi bilmiyorum, P,” dedim iç geçi­
rerek ve onu avludan işçi barakamıza kadar takip ettim. “Rol yapmaya 
devam edemem. Ben gerçekten böyle biri değilim, anlıyor musun?” 

“Anlıyorum,” dedi Pandora sessizce ve bana bakmadı. “Bunun 
senin için ne kadar zor olacağını düşünmemiştim. Çok üzgünüm, 
Echo. Seninle neden bu kadar uğraştıklarını hiç anlamıyorum. Bu 
doğru değil.”

İçime bir rahatlama yayıldı. Benim kızım beni anlıyordu. Bu bizi 
buradan daha çabuk çıkarması için onu motive etmeliydi.

“Kahvaltıda Şe f’le konuşmaya çalışacağım. General Razor’ın so­
rumlu olduğunu söylediği kişiyle hani, hatırlıyor musun? Laboratu- 
varların nerede olduğunu bilen biri varsa o da odur,” dedi Pandora. 
Sanki aklımı okumuş gibiydi.

İyi fikir. Bunu ne kadar çabuk halledersek o kadar iyi. Burası tüy­
lerimi ürpertiyor.”

Yani biraz tuhaf bir yer olduğunu kastediyorsan evet, aynı fikir­
deyim, dedi Pandora ve kaşlarını çatmasıyla mükemmel alnı kırıştı. 
“Hadi giyinip yemekhanenin dışında buluşalım. Burada bir şeyler bi­
len biri olmalı.”

Ben de öyle olmasını umuyordum, dostum. Hem de çok.
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Yemek salonuna vardığımızda Echo hâlâ biraz sessizdi ama bu 
şaşırtıcı değildi. Etrafında bu kadar çok insan olması onun için çok 
yeniydi. Bazıları biraz kabaydı ama belki de bu sadece korkudan kay­
naklanıyordu. Yeniydik, muammaydık. Sadece biraz zamana ihtiyaç­
ları vardı.

Bir de Razor vardı. Evet, kaba saba birisiydi ve biraz fazla sigara 
içiyordu ama onda bir şeyler vardı, insanların ona bakışı bana eskiden 
babama nasıl baktıklarını hatırlatıyordu. Güçlüydü. Odaya hükme­
diyordu -  hem de bir General olarak kelimenin tam anlamıyla. Zah­
metsizce soğukkanlı davranmasına gıpta ediyordum. Kimsenin onun 
hakkında ne düşündüğünü cidden umursamıyordu ve bu Lexi’nin, 
babamın ve hatta benim geçmiş hayatımdaki halimin tam tersiydi. 
Ayrıca askeri bir oluşumun başında bir kadın görmek de etkileyiciydi.

Her ne kadar teluıofobik olması geriye arzulanacak çok az şey bı- 
raksa da belki zamanla onu kazanabilirdik.

Echo’nun elini bir kez sıktım ve bir tepsi almak için sıraya gir­
dim. Yemekhane çok genişti, neredeyse bütün bir bina kafeteryaya 
ayrılmıştı. Bana eski okulum Aurora Hazırlık’ın yemekhanesini ha-
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nrlatmıştı; bir arada yemek için uzun banklar kurulmuştu, insanlar 
ellerinde su sürahileri ve plastik puding kaplarıyla etrafta dolanıyordu.

Ama farklı kokuyordu. Sırada ilerledikçe sebze ve et dolu servis 
tepsilerini görebiliyordum ama etler sebzelerden daha iyi durumdaydı. 
“Domuz eti” etikedi tepside soluk pembe, mükemmel pişmiş büyük, 
yuvarlak biftekler vardı, öbür taraftaysa tüm sebzelerin servis için bir 
kaşığa ihtiyacı vardı. Kremalı ıspanak. Kremalı mısır. Havuç püresi.

“Size ne ikram edebilirim?” diye seslendi boneli bir adam servis 
masasının arkasından.

“Şey... Kremalı mısır ve havuç püresi lütfen,” dedim gülümsemeye 
çalışarak. Tamam, demek ki evde ya da okulda alışık olduğum gurme 
şefler yoktu. Belki gitmeden önce onlara bir şeyler öğretebilirdim. Ye­
mek pişirme konusunda her zaman becerikliydim.

“Kusura bakma. Şu anda mevsiminde değiliz. Elimizdeki kon­
serveleri kullanıyoruz.” Adam tabağıma her bir püreden iki kaşık 
koydu ve burnuma buram buram bayat sebze kokusu geldi. Nefesi­
mi tuttum.

“Domuz eti taze kesim ama. Biraz ister misin?”

“Ah, kusura bakmayın. Ben vejetaryenim.” özür dilercesine omuz 
silktiğimde adam güldü.

“Keyfin bilir,” dedi. Echo’ya döndü. “Peki ya sen, canım?”

Echo’ya baktım ve tepsimi o kadar sert kavradım ki plastiğin çat­
layacağını sandım.

“Echo? Yiyecek bir şey ister misin?”

“Şey,” diye başladı Echo. Echo’nun burnu yemeğin kokusuyla kıv­
rıldı ve şefin yüzü karardı. Echo arkadaş edinme konusunda hızlı de­
ğildi ama hakkı da vardı. Ne kadar olumlu yanlarını görmeye çalışsam 
da şu ana kadar tanıştığımız herkeste tuhaf bir şeyler var gibiydi. Ve 
Echo benim gibi uyum sağlamaya alışkın değildi. Bu her zaman bir 
alışma süreci olacaktı.
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“Aç değilim. Sanırım doğrudan tatlıya geçeceğim. Tepsisini tezgâ­
hın üzerine bıraktı ve bir kap pudingle bir kaşık kaptı.

“Keyfiniz bilir," diye mırıldandı aşçı. Çabucak çatal bıçak aldım ve 
oturacak bir yer bulmak üzere kuyruktan ayrıldık.

İnsanlarla dolu olmayan hiçbir yer yoktu, bu yüzden yemekhane­
nin daha genç görünen üyeleriyle birlikte bir masanın ucuna tünedik.

“En azından pudingleri var,” dedi Echo kabının kapağını yalayarak.

“ Buranın yemekleri o kadar da kötü değil,” dedi solumuzdan bit 
ses. Bizim yaşlarımızda görünen bir kızdı bu ve yanında bir çocuk 
oturuyordu. Gülümsedi ve bir kez olsun birinin bizi ölçüp biçmemesi 
beni rahatlattı. “ Ben Rebecca. Bu da kardeşim Miles,” dedi yanındaki

çocuğu işaret ederek.
Tam kendimi tanıtacaktım ki Miles’ın tabağındaki sönük bir yeşil­

lik parçasının altında bir şey kıpırdandı. Yaprağın altından küçük bit 
yaratık çıkınca ağzım açık kaldı. Yaklaşık bir hamster büyüklüğünde 
ve tüylüydü ama her nasılsa aynı zamanda... kertenkele şeklindeydi? 
Tam buydu işte. Küçük, tüylü, kahverengi ve beyaz bir kertenkele.

“Ah, pardon. Bu da Rex,” dedi Miles. Kertenkeleyi -R ex’i-  kucağma 
aldı ve uzun kuyruğunu tulumunun ön cebine soktuktan sonra geri ka- 
1 anını içeri kaydırdı. Rex halinden memnun görünüyordu, minik pen- 
çeleri Miles’ın cebinin kenarını kavramıştı. Biraz daha incelediğimde, 
tüylü kafasının ortasında tek bir sarı gözü olduğunu fark ettim.

“Ne kadar da... şirin,” dedim. Bu mutantlara alışıp alışamayacağı- 
mı merak ediyordum. Gerçek hayvanların hepsinin besi hayvanı ola-

rak kullanıldığını tahmin ediyordum.
“Fenaymış ” dedi Echo. Etkilenmemiş gibi davranıyordu ama ya­

ratığı incelediğini görmüştüm.
“Memnun oldum, Rex. Pandora, Echo,” dedim önce kendimi 

sonra Echo’yu işaret ederek. Echo tatlısına devam etmeden önce gö­

nülsüzce el salladı.
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“Yeniler! Nc zamandır yeni insanlar gelmiyordu. Cidden ne ka­
dar oldu, Miles?” diye sordu Rebecca kardeşine. Kız ellerinin üzerine 
oturmasına neden olan bir heyecanla koltuğunda kıpırdandı. Gülüm­
sedim. En azından birileri bizi gördüğüne sevinmişti.

“Annem Koca Ron’dan beri çölden kimsenin geldiğini hatırlama­
dığını söylüyor, daha o zamanlar kendisi bebekmiş,” dedi Miles. Yan 
masada oturan ve Koca Ron ismine hiç uymayan ufak tefek kızıl bir 
adamı işaret etti.

Echo, “Madem bebekmiş onu nasıl hatırlıyor?” diye mırıldanınca 
onu masanın altından tekmeledim. “Ay!”

“Kaba olma,” diye tısladım, sonra otuz iki diş gülümseyerek Re- 
becca’ya döndüm. “Ee, yemek hakkında ne diyordun?”

“Ah, evet. Bu sezon mahsuller pek iyi değil, bu yüzden ihtiyarlar 
konserve ürünlere bel bağlamış durumda. Ama et her zaman iyidir. 
Sen hiç almadın mı?” Rebecca tabağındaki birçok et diliminden birini 
kaldırdı.

“Ben vejetaryenim.”

“Vejetaryen nedir?” diye sordu Miles.

“Şey. Et yemiyorsun?” dedim tereddüde, sanki cevabı kendim de 
bilmiyormuşum gibi. Burada vejetaryen yok muydu? Etten kaçınma­
nın bir yolunu bulmalıydım. Uzun zamandır et yememiştim.

“Kulağa garip geliyor. Yabancılara özgü bir şey olmalı.” Rebecca 
omuz silkti ve ağzına biraz daha domuz eti tıkıştırdı. Suyu çenesinden 
aşağı damladı.

“Bu şey neredeyse duvarlar kadar gri,” diye mırıldandı Echo taba­
ğımı ittirerek.

"Kulaklarım var, görüyorsun,” dedi Miles. Echo’ya bir çatal doğ­
rulttu. “Süslü boyalarımızın ya da halılarımızın olmaması mudu ol­
madığımız anlamına gelmez. Burada basit bir hayat yaşıyoruz. Çalışı­
yoruz, yiyoruz, mutluyuz.”
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“Belli ki hiç şeker makinesi görmemişsin,” dedi Echo, bu sefer o 
kadar sessiz konuşmuştu ki onu sadece ben duymuştum. Ona sertç« 
baktım.

“Ne dedin?” Miles gözlerini kıstı.

“ö zü r dilerim, sadece küçük bir soru sordum, ihtiyarlar hakkında 
bir şeyler dedin,” dedi Echo konuyu değiştirerek. Rebecca’ya döndü. 
“Yetkili kişiler onlar mı? Bu Şef denilen adama mı yardım ediyorlar?”

“Aynen öyle,” dedi Rebecca. “ŞeFe selam olsun.” Bir selam çaktı 
ve Miles da onu takip etti, özellikle birisine selam vermemişlerdi ama 
Echo’yla yine de etrafa bakındık.

“Şef burada mı?” diye sordum midemde kelebekler uçuşurken. 
Onunla ne kadar çabuk konuşabilirsem babamı da o kadar çabuk bu­
labilirdim.

“ŞeFe selam olsun.” Rebecca ve Miles sloganı ve selamı tekrarla­
dıktan sonra cevap verdiler. Echo yla bakıştık. Hayır. Şef in burada 
bizimle yemek yiyecek vakti yok, şapşal. O  çok önemli biri. Rebecca 
başını iki yana salladı ve çok aptalca bir soru sormuşum gibi gülüm­
sedi. Yanaklarım kızardı.

Echo gözlerini devirdi. “Dur tahmin edeyim. Ne zaman Şef desek, 

siz de...”
“ŞeFe selam olsun.” Rebecca ve Miles tam o sırada Echo’nun cüm­

lesini tamamlamış oldular.
“Bir başkası büyük ve güçlü liderimiz hakkında konuşuyorsa 

onun unvanına saygı göstermeliyiz. Miles somurtarak Echo ya baktı. 
“Onun adını bu kadar sık kullanmazsan memnun olurum, özel gün­
lere ayrılmalı.”

“özel günler. Elbette,” diye mırıldandı Echo ama yine de ilgisi 
uyanmış gibi görünüyordu. “Yani ihtiyarlar ve şey... lider, buradaki 
kuralları onlar mı koyuyor?”

“Doğru,” dedi Miles. “Eğitimim sayesinde bir gün ihtiyar olabile­
ceğimi umuyorum. Onlar hayvanlarla çalışabiliyorlar. Rex’in yetersiz
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olduğunu söylemiyorum ama ona bazı tüylü arkadaşlar bulmak güzel 

olurdu."
Bunun üzerine Rex esnedi ve Miles’ın cebine tamamen girerek 

gözden kayboldu.
“Hayallerinin peşinden gitmeye devam et, Miles,” dedi Echo alay­

la ve onu tekrar tekmeledim.
Yine de zahmet etmeme gerek olmadığı ortaya çıktı çünkü Miles 

eksik dişleriyle sırıttı. Yüzümün ekşidiğini saklamaya çalıştım. Dişle­
rimi kaybettiğime dair kâbuslar görüyordum. Burada diş macunu yok 
muydu? Ayrıca şimdiye kadar gördüğüm herkes çok zayıftı. Belki de 
benim doğumumdan yüz yıl sonra insanlar böyle görünmeye başla­
mıştı. Belki de bu evrimdi.

“Demek hayvanları seviyorsun?” dedim konuyu değiştirerek.
Miles başıyla onayladı. “Ah, tabii. Domuzları, benekli köpekleri — 

onlar inek oluyor— koyunları ve tavukları görmeyi çok isterim. Ama 
kuralları biliyorum. Oraya kimin girdiğini kontrol etmek zorundalar.”

“Kim nereye giriyor?” diye sordum ve Echo tekrar canlandı.

“Çiftlik binasına tabii.” Bu kez konuşan Rebeccaydı. “Herkesin 
öyle elini kolunu sallaya sallaya içeri girmesine izin veremeyiz ve hay­
vanları içeride tutmalıyız yoksa hastalık kaparlar ve mutantlar dışında 
koca dünyada kalan tek hayvanlar onlar, bu yüzden çok değerliler.” 
Ciddiyetle başını aşağı yukarı salladığında Miles da onu taklit etti.

Echo’ya bir bakış attım. Bana tek kaşını kaldırarak baktı, bu da 
en azından bunun tuhaf olduğunu düşünenin sadece ben olmadığımı 
gösteriyordu.

“Acaba... hayvanlar bir çeşit güneş ışığına ihtiyaç duymuyor mu?” 
diye sordum çekinerek.

Haddimi aştığımı hemen fark ettim. Miles’ın ifadesi karardı.
“Batarya çiftçiliği iki bini aşkın insanı beslememizin tek yolu. İh­

tiyarlar üç nesildir işte bu kadar insanı hayatta tuttu. Siz kaç kişiyi 
hayatta tuttunuz? H a?”
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“Miles daha yeni o, sakin ol,” dedi Rebecca. Elini Milcs’ın koluna 
koyduğunda oğlan durup iç çekti ve yemeğine döndü.

“özü r dilerim. Yöntemlerinizi sorgulamak istememiştim. Sadece 
burada her şeyin nasıl işlediğiyle ilgileniyorum,” dedim. Ayrıca Miles 
bir noktada haklıydı. Benim vejetaryen olmamın nedeni, nüfusu on 
bir milyara ulaşan bir gezegende batarya çiftçiliği yapma ihtiyacıydı.

“Sorun değil,” dedi Rebecca ancak Miles’ın çatalını domuz etine 
agresif bir tavırla saplamasından sorun olduğu belli oluyordu.

“Şe— yani korkusuz liderin hem et yetiştirip hem de bütün üssü 
yönetecek zamanı olmasına şaşırdım,” dedi Echo. Alaycı bir yorum 
eklemesini bekleyerek kıstığım gözlerimi ona diktim ama yine ilgisi 
samimi gibiydi.

“Biliyorum. Korkusuz liderimiz inanılmaz biri,” dedi Rebecca. 
“Peki General Razor’la tanıştınız mı? Bazıları onun liderle yüz yüze 
konuşabilecek kadar şanslı olan tek kişi olduğunu söylüyor. Bu ina­
nılmaz değil mi? Büyüdüğümde tıpkı onun gibi olmak istiyorum. 
Biliyorsunuzdur, bütün bu üssü lider kurdu. Duvarların ve her şeyin 
inşasına yardım etti. Geride kalan insanları buldu ve onları buraya 

getirdi. Bu gerçekten bir mucize.”
“Kusura bakma. Tüm bunları lider mi yaptı? Bu herif kaç yaşında 

ki? Yüz yaşında falan olmalı, değil mi?” Echo’nun pudingi boğazına 
takıldı ve ona öfkeyle baktım. Mantıklı bir soruydu ama karşılığın­
da mantıklı bir yanıt alamayacağımız belliydi. Elbette, Büyük Don- 
ma’dan önce bazı insanlar yüz yaşına kadar yaşıyordu ama genellikle 
organları için 3D yazıcıları ve paraları oluyordu. Bu şekilde yaşamı­
yorlardı. Yani mümkündü ama olasılığı yüksek miydi? Hayır, pek de­
ğildi.

“O, senin dediğin gibi herifin biri değil. O  bizim ruhani lideri­
miz. Biz burada yaş sorgulamayız. Kim olursa olsun herkes faydalı­
dır. Korkusuz liderimiz böyle diyor.” Rebecca çenesini öne çıkardı ve
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Echo’nun onu gücendirdiğini anladım. “Ayrıca, onu yıllardır kimse 
görmedi. Uzun zaman önce, ben ve Miles daha doğmadan önce ken­
dini gıda üretimimize adamaya karar vermiş. Cumhuriyet’in günlük 
yönetimini İhtiyarlara bırakıyor.”

“Nasıl yani, hiç mi? Bu gerçekten...”

“Elbette. Ç ok özür dilerim, biz daha birkaç gün önce uyandık. 
Lütfen bizi mazur görün. Henüz aklımız başımızda değil. Kesinlikle 
kabalık etmek istemedik,” diyerek Echo’nun sözünü kestiğimde bana 
ters ters baktı ama konuşmayı kesti. Biraz şans ve benim gülümse­
memle Rebecca’nın ifadesi yumuşadı.

“Sorun değil. Beyin eriten teknoloji dünyasından, daha sağlıklı bir 
varoluşa geçmek bir şok etkisi yaratmış olmalı,” dedi Rebecca.

“Daha sağlıklı, ha?” Echo’nun sesinden alay akıyordu. Nefesimi tut­
tum.

Neyse ki Rebecca fark etmemiş gibiydi. “Aynen öyle. Zamanla kor­
kusuz liderin teknolojinin kötülükleri hakkındaki öğretilerini öğrene­
ceksiniz. Tabii ki içlerinde en kötüsü olan İNSANLIK robodannı da.”

“Lütfen, biraz daha anlatsana,” dedi Echo sıkuğı dişlerinin arasından.

Miles bunu açıklamaktan özel bir keyif alıyor gibiydi. “İN SA N ­
LIK robotları Aurora Teknolojileri’nin şimdiye kadar yaptığı her kö­
tülüğün doruk noktasıdır. Lider bize İNSANLIK robotların hilekâr 
olduğunu, yalan söylediğini ve onlara güvenilmemesi gerektiğini 
anlattı. Onları gördüğünüz yerde vurun diyor. Artık buraya gelecek 
kadar aptal değiller.” Miles sözlerini bitirdi ve kabındaki son pudingi 
sıyırdı.

Yanımda Echo öfkeyle titriyordu. Bir elimi dizine koydum; onla­
rın önünde olmaz.

“Bizi başta bu karmaşanın içine sokan şey teknoloji. Atalarımızı 
tembelleştirdi. Yirmi birinci yüzyılın ortalarında insan çiftçi bile kal­
mamıştı.”
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“Doğru. Burada olduğumuz için minnettarız,” dedi Miles, sesi ek­

sik dişlerinin arasından ıslık çalar gibi çıkıyordu. “ Büyükbabam bize 

hep kötü fırtınalardan sonrasına, havanın vahşileştiği zamanın nasıl 

olduğuna dair hikâyeler anlatırdı. Çoğu insan hayatta kalamamış ve 

Şef burayı ele geçirene kadar çiftçilik yapmıyorlarmış. En ufak yiyecek 

kırıntısı için bile savaşıyorlarmış. Şef hepimizin birlikte çalışmasını 

sağladı ve ancak o zaman yeniden yaşamaya başladık. Ayrı ayrı yemek 

yerine sofraya birlikte oturduk.”

Miles neredeyse Echo kadar kızgın görünüyordu. içimi bir utanç 

kapladı. Burada bir gün bile geçirmemişken işleyişlerini yargılamak 

bana mı düşmüştü? insanlar kesinlikle birbirleriyle kavga etmiyordu. 

Akşam yemeği için sıraya girmekten memnun görünüyorlardı, itişip 

kakışmıyorlardı. Belki de artık hayat buydu.

“Her neyse, aklıma gelmişken. Miles’la benim bu sabah çiftçilik 

görevlerimiz var.” Rebecca ayağa kalkıp tepsisini aldı ve Miles da onu 

takip etti.

Elinde tepsisi uzaklaşırken, “Sizinle tanıştığıma memnun oldum, 

diyerek gülümsedi.

“Keşke ben de aynı şeyi söyleyebilseydim, diye homurdandı Echo.

Onlar binadan çıkana kadar sessiz kalmanın en iyisi olduğuna ka­

rar verdim ve elimi Echo’nun dizinden çektim.

“Off. Oldukça güçlüsün, bunu biliyor muydun?” dedi bacağına 

masaj yaparak.

“Ah, özür dilerim. Gerçekten çok üzgünüm. Buradaki insanların 

böyle... eski kafalı görüşleri olduğunu bilmiyordum,” dedim, yanak­

larım yine yanıyordu. Hiçbir şey söylememekten nefret ediyordum 

ama tehlikeli sularda yüzüyorduk. Belki de zamanla bu insanları kendi 

düşünce tarzımıza ikna edebilirdik. Belki de.
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“Ee, buradaki Helter Skelter havasından bahsedecek miyiz etmeye­
cek miyiz?” dedi Echo kaşığıyla pudingini iterek

“Ne havası?”
“Buranın besbelli bir tarikat olduğu gerçeği hakkında,” dedi.
“Bence bu biraz sert bir ifade,” dedim. Ben ne kadar şımartılmış 

bir kızsam Echo da o kadar şehir insanıydı. Biz sadece... toplu yaşama­
ya alışık değildik. Hayatını ellerindeki tek güvenilir besin kaynağıyla 
geçiren ketum, ihtiyar bir liderin kulağa pek de sağlıklı bir sistem gibi 
gelmediğini ben bile kabul edebilirdim. Ayrıca teknofobi de aşırılık 
seviyesindeydi. Ama belki de huzuru korumak için böyle olması gere­
kiyordu. En azından buraya bir şans vermeliydik.

“Sert mi konuştum sence? Tüm o teknofobik saçmalıkları söyleyen 
ben değildim,” dedi Echo, sesi artık kısık değildi.

“ö zü r dilerim. Haklısın da ama belki de bunu burada konuşma­
malıyız?” diye fısıldadım ve kibarca odadaki diğer insanları işaret et­

tim.
Echo göğsünü çıkardı. “Peki. Şu tabaklan temizleyelim de bura­

dan gidelim.”

“İyi fikir,” dedim ayağa kalkarak. “Muhtemelen yarından itibaren 
iş listesinde olacağız. Bir süre boş zamanımız olmayacak, bunu boşa 
harcamak istemeyiz.”

“Doğru,” diye mırıldandı Echo.

Yeni Halk Cumhuriyeti tam olarak hayal ettiğim gibi değildi. 
Okulda L e x i’y ley k en , babamlayken ya da sokaklarda uyuyan evsiz­
lerin sayısının arttığını gördüğümde olduğu gibi içim içimi yiyordu. 
Burayı bu kadar acımasızca yargıladığım için hissettiğim suçluluktan 
mıydı bu? Sesimi çıkarmam gerektiğini biliyordum ama her seferinde 
bir şey beni durduruyordu. Bir şey değil, endişem. Bu bir bahane de-

* Ünlü aktris Lilico’nun bütün bedenine estetik yaptırdıktan sonra ortaya çıkan yan 
etkileri konu alan 2 0 1 2  yapım ı Japon  korku filmi, (ç.n.)
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ğildi ama bir nedendi, önceden Dr. Kapoor’la bu kadar sıkı çalışma­
mın nedeni buydu... tüm bunların öncesinde yani. Cesur olmayı ne 
zaman bırakmıştım? Annemle sürekli protestolara giderdim. Gençtim 
ama o zaman bile bunun bana kendimi ne kadar güçlü hissettirdiği­
ni hâlâ hatırlıyordum. Yatılı okuldan önce bir haksızlık gördüğümde 
her zaman sesimi çıkarırdım. Ergenlik mi, annemin ölümü mü, yoksa 
babamdan koparılıp tek başıma bırakılmam mı bunu değiştirmişti?

Sessizlik içinde odalarımıza doğru yürüdük. Yanından geçtiğimiz 
herkesin zayıf, çelimsiz yüzleri göbekleriyle tezat oluşturuyordu, göz­
lerinin çöküklüğü elmacıkkemiklerini iyice belirginleştirmişti. Ayrıca 
gördüğümüz insanların en az yarısının eksik bir uzvu vardı; kiminin 
gömleğinin kolu boştu, kiminin pantolonunun paçası bağlıydı.

Okulda kirlilik hastalığı hakkında bilgi edinmiştik. Hatta bazı bi- 
liminsanları bunu radyasyon hastalığıyla, özellikle de doğum kusurlan 
ve şehir merkezlerindeki benzer oranlarıyla karşılaştırmıştı. ÇarkUy- 
kusu’ndan birkaç yıl önce, ilk birkaç günden sonra yaşamaya devam 
eden sağlıklı bebeklerin doğum oranı 0,5 in altına düşmüştü. Nüftıs 
yıllardır olduğu gibi düşmeye devam ediyordu. ÇocukSentez progra­
mı bu yüzden kurulmuştu, çocuk sahibi olamayanlar olabilsin diye. 
Eh, yani parası buna yetebilecek olanlar için.

Bu insanlar bana ders kitabımdaki resimleri hatırlatıyordu. Kam­
bur sırtlar, eksik uzuvlar. Yatakhanelerden yükseltilmiş çiftlik tarhları­
na kadar gittiğimiz her yerde sürekli bir öksürük duyuluyordu.

“Sen de duyuyorsun, değil mi?” diye sordu Echo aklımdan geçen­
leri okuyarak.

Yakındaki bir adam öksürük krizine girince refleks olarak geri çe­
kildim. Adam yere doğru iki büklüm oldu ve dağınık siyah saçlı bir 
kadın yanına gelip adamın sırtını ovmaya başladı.

“öksürüğü mü? Evet. Sence kirlilik zehirlenmesinden mi? Burada 
bile mi?”
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Echo dudağını çiğnedi. “ Hayır. Bence daha çok taze yiyecek ek­
sikliğinden kaynaklanıyor. Yani ben de bir süredir konserve yiyorum 
ama benim biyolojik sistemim müthiş elektronik becerilerle destekle­

niyor. O  yüzden iyiyim.”
“Ve bu insanlar dünyanın sonunu yaşamış nesillerin soyundan ge­

liyor. Bu gen havuzları kirlilik hastalığından, hana nükleer santraller 
zamanında kapatılmamışsa radyasyondan zarar görmüş olabilir.” Sesi­
mi alçalttım ve yanından geçtiğimiz çiftlikten uzaklaşmak için adım­
larımı hızlandırdım.

Çiftlik demek biraz abartılı kaçıyordu. Yükseltilmiş tarhların hiç­
birinden yeşil filizler çıkmıyordu. Hatta derme çatma parsellerin her 
köşesinde ‘K O M P O ST ’ yazan çuvalların dolup taşmasına bakılırsa 
“çiftçiler” ayırdıklarından daha fazlasını atıyor gibiydiler.

“Ama hey, neticede hâlâ buradalar değil mi? En azından yiyecek 
bir şeyleri de var. Çoğunlukla etle beslenmek de sanıldığı kadar sağlık­
sız değil. Gerçi sanırım sen vejetaryen olduğun için çizburgerin nasıl 
bir nimet olduğunu bilmiyorsun. Bir keresinde bir öğünde elli tane 
tavuk nugget yemiştim ve bir hafta boyunca sıçamamıştım.” Echo son 
cümleden sonra dudağını ısırdı. “Evet, bu kadar detaya gerek yoktu. 
Mesele şu ki, dengeli beslenmenin değerini öğrendim.”

“Sence artık güvenli m? Yiyecekler, çevre?” diye sordum. Birdenbi­
re hava daha az temiz, daha az solunabilir geldi. Elimin tersini incele­
dim. Derim Rebecca’nınki gibi kuru ve pul pul muydu? Sonum Miles 
gibi dişsizlik mi olacaktı?

“Galiba öyle,” dedi Echo. “Çok havalı olduğumu ve her şeyden 
sağ çıkabileceğimi biliyorum ama bunu daha önce de düşündüm. Bü­
yük Uykudan bu yana ne kadar zaman geçtiğini fark ettiğimde biraz 
araştırma yaptım. Ağır topların Dünyanın toparlanmasının ne kadar 
süreceğine dair tahminlerine göre sizin şu sıralarda uyanmanız gere­
kiyordu. Ayrıca, Gort bana havanın artık lezzetli ve taze olduğunu
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söylemişti ve bunu söylediğinde şehirdeydik. Şimdiye kadar bazı mah­
sulleri toplamaya çok yaklaşmış olmalılar. Konserve şeylerle yaşayaca­
ğız, ben et yiyeceğim ve ardından yakında Waldorf salarası gömeceğiz. 
Yani bence teorin muhtemelen doğru.”

“Bunun iyi bir şey olduğunu varsayıyorum,” dedim. Ellerimi 
indirdim. Echo haklıydı, Dünya’nın iyileşmek için ne kadar süreye 
ihtiyacı olduğu ve insan biyolojisinin dondurulmaya ne kadar süre 
dayanabileceğine dair en iyi bilimsel tahmin yüz yıldı. Azalmış nü­
fusuyla Dünya gelişmeye devam edecekti ama insan vücudu donmuş 
bir vaziyette komada yatmaya bundan fazla dayanamazdı. Sertçe yut­
kundum.

Burada biraz yiyecekle olmak, dışarıda yiyeceksiz kalmaktan daha 
iyiydi. Echo’nun da belirttiği gibi insanlar yorgun görünse de ölü değil­
lerdi. Evde alışık olduğum beş çeşit yemeğin ya da tasarım kıyafederle 
beyaz sahte gülümsemelerin olmaması her şeyin kötü olduğu anlamı­
na gelmiyordu. Sadece alışmak biraz zaman alacaktı, hepsi bu. Herkes 
birbirini tanıyor gibiydi, selâmlaşıyor vc el sallıyorlardı. Bir oğlan tek 
kollu bir kadının çamaşır sepetini ek binam n ön merdivenlerinden aşağı 
taşımasına yardım etti. Bir kız çocuğu kollarını açarak babasına doğru 
koştu ve babası onu etrafında döndürürken güldü. Bunlar basit zevkler­
di. Dışarıda hiçbir şey yoktu. Burada ise hayat vardı.

“Sence Razor haklı mı? Dondurucu laboratuvar gemilerinin yok 
edilmesi hakkında?” diye sordum Echo’ya. Üstü açık arabadaki ko­
nuşmamızı duyduğunu biliyordum ama konusunu ilk kez açıyordum. 
General, Echo hakkında oldukça incitici şeyler söylemişti, duymama­
sını umduğum ama duyduğunu içten içe bildiğim şeyler. Onun için 
sesimi çıkarmadığım başka bir sefer daha.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Echo. Alçak binalardan birinin dı­
şındaki yıpranmış bir banka oturduk. “Mümkün elbette. Ama Kaptan 
Küllük gibi kudredi ve bilge bir İhtiyar bile her şeyi bilemez.”
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“Ona böyle mi diyorsun? Hadi ama, Echo,” dedim.

“Ne var?”

“Ondan bahsederken unvanını kullan. Cinsiyetçi olma.”

“Cinsiyetçi falan değilim! Erkek olsaydı da onu aynı derecede ag- 
resif bulurdum. S ırf yarı robot olduğum için benden nefret ediyor, bu 
yüzden sanırım sosyal nezaket kuralları pencereden uçup gitti.”

“O aslında... Boş ver.” Sözlerimi yarıda kestim çünkü günün so­
nunda Razor bazen biraz... kırıcı olabiliyordu. Davranışlarımızla ör­
nek olmamız gerekiyordu ama dışarı her adım attığında pis bakışlara 
maruz kalan ben değildim.

Yine de Echo bir konuda haklıydı. General her şeyi bilmiyordu. 
Keşke Ş e f’le bir görüşme yapabilseydik. Gerçekten Miles’ın söylediği 
kadar yaşlıysa laboratuvarlar hakkında herkesten çok şey biliyor olabi­
lirdi. Burada gördüğüm en yaşlı kişi en fazla ellili yaşlarında olmalıydı. 
Belki de kapalı çiftliğine kapanmış olması iyi bir şeydi.

“Her neyse. Benim için hava hoş,” dedi Echo. Gözlerine ulaşma­
yan bir gülümsemeyle baktı.

“O zaman neden ‘hava hoşmuş’ gibi görünmüyorsun?” diye sor­
dum. Gözlerini kaçırdı, kulaklarının ucu pembeleşti. “Hey, benimle 
konuşabilirsin, bunu biliyorsun. Ayrıca sanırım sorunun ne olduğunu 
biliyorum.”

■Öyl e mi?” dedi. Bana döndü, gözleri kocaman olmuştu.

Kalbim onun için kırıldı. “Gencral’in, senin deyiminle Küllük’ün 
arabada senin hakkında söylediklerini duydun. Rebecca ve Miles’ın 

senin hakkında konuşma şekillerini, alışveriş merkezindeki o vahşi 
adamların “ B ” ile başlayan o kelimeyi kullandıklarını duydun. Benim 
seni öyle görmediğimi biliyorsun, değil mi? Çok özür dilerim, Echo. 
Bir şey söylemeliydim. Onlar sadece cahil ama ben doğrusunu biliyo­
rum. Bunu mazur görmemeliyim.”
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“Hayır, görmemelisin. Ama yüzde yüz haklısın, Şef denen adam­
la konuşana kadar başımızı önümüze eğmeliyiz. Hey, bu yaşananların 
senin için de zor olduğunu biliyorum, öfkem  üzerinde çalışmalıyım, 
belki o  zam an  gerçekten dinleyecekleri bir şeyler söyleyebilirim,” dedi 
Echo.

“Hayır, ben hatalıydım. Bir dahaki sefere bir şeyler söylemeye çalı­
şacağım. İkimiz için de daha cesur olmalıyım,” dedim ve elini sıktım. 
Yüzünde yine o şapşal sırıtış belirdi, her gördüğümde beni eritiyordu. 
“Onlara yanıldıklarını gösterebiliriz. Ama bu insanlar bizimle aynı de­
neyimleri yaşamadılar ve bu onları kötü yapmaz. Bu onları senin gibi 

insanlar konusunda cahil yapar. Belki bizim de cahil olduğumuz ko­

nular vardır. Rebecca nasıl demişti? Basit bir hayat mı? Biliyorum, alı­
şık olduğumuz bir şey değil ama insanlar böyle. Yaşıyorlar işte. Aileler, 
arkadaşlar ve kardeşler. Bence gerçekten denemeliyiz, zor göründüğü 

için vazgeçmemeliyiz. Ne dersin?”

Echo iç çekti. “Pekâlâ. Bir deneyebilirim. En azından birkaç gün­

lüğüne. Belki de bu ürkütücü Gizemli Ada havası yatışır. Ayrıca çok 

tuhaflaşırsa buradan gidebiliriz, değil mi?

*

Echo odasına giderken ben de kendi odamda takıldım, başucum- 
daki eski bir kitabı okumaya çalıştım ama lamba sürekli titreşiyordu 
ve dışarıda gökyüzü o kadar kapalıydı ki ışık olmadan okumak zordu. 
Yalnız olmak çok zordu ama sürekli Echo ya yapışık gezemezdim. Bu­
nun yerine bana verdikleri haritayı inceleyerek ve düşündüğümden de 
kötü olan tulumları deneyerek oyalandım. Sonra uyumaya çalıştım 
ama bunu da yapamadım. Babamın, kapsüllerdeki benim gibi zen­
gin insanların ve burada mücadele eden insanların düşüncesi kafamın 
içinde dönüp duruyordu. Dünya temiz bir sayfa açabilir miydi, yeni­
den birlikte yaşamanın bir yolu olabilir miydi?
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Kapının çalınması beni düşüncelerimden kurtardı ve Echo içeri 

girdi.
“Hey, nerelerdeydin? Saatlerdir yoksun,” diye sordum, öğ le  yeme­

ğini kaçırmıştık ama zaten yemek saatini dört gözle beklediğimi de 
söyleyemezdim. Artık akşam yemeği vakti yaklaşmıştı.

“Kusura bakma. Gece güneş panelleri kapanmadan önünde biraz 
şarj oluyordum. Uyuyakalmış olmalıyım,” dedi Echo. Kapıdan döndü 
ve odada volta atmadan önce ellerini sıktı. “Sonra da buraya gelir­
ken... Bilmiyorum ya. Sanki herkes bana bakıyormuş gibi hissettim. 
Sanki biliyorlarmış gibi.”

“Ah, Echo,” dedim. Kalbim göğsümde küt küt atmaya başladı. 
Aramızdaki mesafeyi kapayıp yüzünü ellerimin arasına aldım ve onu 
olduğu yerde durdurdum. “Bilmiyorlar. Bilemezler. Çoğu daha önce 
bir robot bile görmemiş, sadece bilmedikleri şeyden korkuyorlar. İki­
miz beraberiz. Bunu adatacağız.”

Echo’nun yanında cesur olmak neden tek başımayken ya da başka 
insanların yanındayken olduğundan çok daha kolaydı? Neden bu ce­
sareti alıp yanımda taşıyamıyor, insanlara gerçekten ne düşündüğümü 
söyleyemiyordum?

“Belki biraz araştırma yapsak?”

“Echo, hayır. Ben ciddiyim. Bu insanlara bir şans vermeliyiz ve 
güven kazanılan bir şey. Bu iki yönlü bir yol. Bana çılgınca bir şey 
yapmayacağına söz ver. Bunu en azından bir hafta kadar sonra konu­
şabilir miyiz?”

“Göze çarpm am ...”

“Echo!”

“Pekâlâ. Tamam. Söz veriyorum. Sadece sineye çekeceğim sanırım.” 

Echo bana baktı, yüzünde her zamanki mizahından eser yoktu. 
Onu daha önce hiç böylesine gaza gelmiş ve endişeli görmemiştim. 
Kendimi çok kötü hissediyordum ama insanları yanımıza çekmemiz
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gerekiyordu ve bunu yapmanın yolu da öylece hayatlarına dalıp bir 
asırdır nasıl yaşadıklarını sorgulamak değildi. Echo için adaleti, iyi bir 
hayatı sağlayacaktım. En nihayetinde.

Yanaklarını tuttum. “Hadi ama. Kimseyi araştırmamıza gerek yok 
çünkü biz birbirimizin yanındayız. Sen ve ben. Tam am  mı?”

“Sen ve ben,” diye fısıldadı sonunda ve beni öpm ek için eğildi. İlk 
başta nazikti, sadece küçük bir öpücüktü ama sonra sertleşti, dudak­
ları benimkilere sıkıca bastırdı, elleri saçlarımdaydı. Aynı şekilde kar­
şılık verdim, kokusu sarhoş ediciydi, kirli sakalının tenime sürtmesi 
beni daha da coşturuyordu. Daha fazla düşünmek istemiyordum, o 
da öyle.

Ben yatağa çarpıp arkaya düşene kadar sendeleyerek geri geri yürü­
dük ve o da benim üstüme çıktı, ciğerlerimdeki havanın boşalmasına 
ve nefes nefese kalmama neden oldu.

“Kusura bakma,” dedi Echo nefes nefese. Kalbinin hızlı atışını 
kendi kalbimde hissedebiliyordum.

“Sorun yok, iyiyim. İyiden de öteyim,” dedim. Tekrar ona doğru 
uzandım ama hafifçe geri çekilerek göz temasını kesti.

“Sanırım... Çok hızlı hareket etmek istemiyorum. Belki sadece... 
birlikte uzanabiliriz. Bir süreliğine.” Echo benden uzaklaştı ve yatağın 

sol tarafına geçti.
Kendimi onun vücuduna bastırarak küçük kaşık oldum. Bir kolu­

nu bana doladı ve nefes alış verişlerinin benimkiyle eşzamanlı olarak 
yavaşlamasını dinledim. Uykuya dalmam uzun sürmedi.
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Pandora nın uyuduğundan emin olur olmaz harekete geçtim.

Kolumu olabildiğince dikkade belinden çektim ve eli gevşekçe ya­
nına düştü. Süper. Şu son birkaç günden sonra bu kadar yorgun olma­
sına şaşırmamıştım. Belli ki yüz yıllık güzellik uykusu ona yetmemişti.

Ağırlığımı yatağın ucuna kaydırdım ve parmak uçlarımda kapıya 
doğru ilerledim. Kapıyı gıcırdatarak açmadan önce ona son bir kez 
bakum. Uyurken bile gerçekten çok güzeldi.

Aptal değildim . O  hareketlerin nereye gittiğini biliyordum. Kar­
nıma hücum eden kan başımı döndürmüştü ama bu doğru olmazdı. 
Bunu yapam azdım. îlkimizin burada olmasına müsaade edemezdim. 
Bu Şef denilen adam la bizzat konuşmadan önce olmazdı.

Koridora girdim  ve kapıyı olabildiğince nazikçe kapadım, sonra 
hiç kıpırdamadan bekledim. Birkaç saniye geçmesine rağmen içeriden 
hiçbir hareket sesi gelmedi. Süper.

Boş koridorda ilerlemeye başladım ama sonra olduğum yerde kala-
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kaldım. Koridorun ortasında, gerçek gibi görünen ama aslında orada 
olmayan sakallı adam vardı. Arızalı beynimdeki adam. Adamım, her 
zamankinden daha net görünüyor, diye düşündüm.

Sonra konuşmaya başladı. Echo, bodruma inmen gerek. Sana göster­
diğim yere saklan. Git hadi!

Hayali dostum/düşmanım sanki bir aksiyon filmindeymişiz gibi 
bana bağırdı.

“Defol git,” diye mırıldandım içinden geçerken. Gözlerimin 
Önünde dumana dönüştü ve arkama baktığımda gitmişti. Bu adamı 
Pandora’ya anlatmam gerekiyordu... ama şimdi değil.

Tamam, göreve dönecek olursak. Görevimin en önemli kısmı Kap­
tan Küllük ve haydutlarından uzak durmaktı, ki bu zor olacaktı. Hava 
neredeyse kararmak üzereydi ve salon oyunlarına, insan kurban etme­
ye ya da bu insanlar boş zamanlarında eğlenmek için ne yapıyorlarsa 
ona hazırlanmak için aletlerini toplayan gölgeleri görebiliyordum.

Küllük ve yardakçıları her yerde olabilirdi.

Dürüst olmak gerekirse bizim kaptanın kendisiyle karşılaşmayı 
beklemiyordum. Etrafta koşuşturup gizli işlerin başında nöbet tut­
mak bana daha çok ayak işi gibi geliyordu. Am a eğer haklıysam, 
gideceğim bina o tuhaf kamuflaj üniformasını giyen insanlarla kay­

nıyor olacaktı.

Yurt binasının ön kapısından çıkıp avluya yöneldim. Koşmayı 
düşündüm ama diğer herkes bir sonraki aktivitelerine doğru yavaşça 
topallayarak ilerlerken dikkat çekerdim, o yüzden göğsüm ün içinde 
gümbür gümbür atan kalbimin tam tersi bir hızda yürümeye başla­
dım.

Pandora’ya yalan söylediğim için kendimi kötü hissediyordum... 
ama gerçeği bilmeliydim.

Çiftliklerin arkasına geçtim ve orta yaşlı bir adam a el salladığımda 
ayaklarıma tükürerek karşılık verdi.
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“Bir hayranla tanışmak her zaman güzeldir,” diye mırddandım.

Neyse ki benden o kadar nefret ediyordu ki herkesin gittiği yönün 
tersine gitmemin tuhaf olduğuna bile kafa yormadı. Hatta insanlar 
benden kaçmak için yönlerini değiştiriyordu. Eh, Boktan Halk Cum ­
huriyeti’nde En Nefret Edilen Adam olmanın kesinlikle faydalan var­

dı.
Pandora ve ben o gün yerleşkenin etrafını en az iki kez dolaşmıştık, 

bu yüzden binaların çoğunu biliyordum ve sayıları otuzdan fazla de­
ğildi. Gerçekten keşfetmediğimiz tek yer dış mahallelerdi, bu yüzden 
hedefimin orada olduğunu varsayıyordum. Son beton binanın çevre­
sinden dolaştım ve giderek yaklaşan karanlığa baktım.

Bingo. Yerleşkenin uç kısmında, çitin hemen yanında başka bir 
beton yapı daha vardı. Bu yapı hapishane yatakhanelerinden daha al­
çaktı ve pencere yerine sadece dar aralıklar vardı. Ancak buradaki en 
büyük fark, dışarıda dolaşan Küllük’ün haydudannın sayısı ve etrafı 
aydınlatan projektörlerdi.

On metre kadar uzaktaki binanın yanına çömeldim. Patikaların 
tepesinde sadece bir dizi ışık vardı ve ben onlardan oldukça uzaktay­
dım. Haydutlar gölgeler arasında beni fark edemezlerdi. Kamuflajlı 
bir haydudun ön kapıya yaklaşıp önünde bir şey sallamasını izledim. 
Bir geçiş kartı olabilir miydi? Bir saniye sonra giriş bir asansör gibi 
güzelce kayarak açıldı.

İlginçti. Yerleşkenin başka hiçbir yerinde bırakın tam anlamıyla 
geçilmez görünen bu metal kapıları kilitli kapı bile yoktu. İzlediğim 
sırada at sırtındaki başka bir grup haydut belirdi.

Akla yatmayan bir başka şey daha. Adar burada, ihtiyar Aptal­
lar Cumhuriyetinde ulaşım araçlarını çekmekle görevliydi ama diğer 
hayvanlarla birlikte tutulmuyorlardı. Onları kapıların yakınında ve 
avluda bağlı görmüştüm. Derme çatma ahırları falan vardı halbuki. 
Atlar için bunu yapıyorlarsa diğer hayvanlan neden saklıyorlardı? Mi-
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les hayvanlarla çalışmanın bir ayrıcalık olduğu hakkında saçma bir 
şeyler söylemişti. Peki atlar neydi?

Yok. Burada kesin bir şeyler dönüyordu.

Haydudar indikten sonra atlar başka bir binaya götürüldü. Bir 
haydudun diğerinin sırtına vuruşunu, sonra kahkaha atışını izledim. 
Yine de onları duyamıyordum. Muhtemelen daha da yaklaşmam ge­
rekiyordu.

İki bina arasındaki boşluğu gölgelere sığınarak koştum. Haydudar 
zavallı küçük beni fark edemeyecek kadar saçmalamakla meşguldü.

Korunan binanın tam karşısında saklanabileceğim küçük bir köşe 
buldum. Boşluğa kayarak girdiğimde metal çevre duvarının çökmüş 
olduğunu ve diğer taraftan bir parça ayışığının parladığını fark ettim. 
Biraz sıkışarak olsa bile bir insan için oradan geçmek çocuk oyuncağıy­
dı. Ya da mutant bir çakalın. Kalitesiz insan tarikatının kalitesiz işçiliği.

Yeni gözlem noktamdan adarla yeni gelmiş olan haydudarın ne 
dediklerini duyabiliyordum.

“Akşam yemeğinde sevkiyat nasıl gitti?” diye sordu bir numaralı hay­
dut. Elinde bir pano vardı ve kafasından bir şeyler hesaplıyor gibiydi.

“Güzeldi. Şef’e selam olsun. Tadı dünden farklıydı, sanırım farklı 
kesimler işe yarıyor,” diye yanıtladı iki numaralı haydut.

“Bugün ne demiştik? Yarın için değiştirmem gerek. Sığır eti miy­
di?” diye sordu bir numaralı haydut. Kalemiyle panosunu işaret etti.

“Yok, domuz eti dedik. Yani yarın sığır eti yapabilirsin ama sığırı 
da pazartesi günü kullandık. Belki başka bir şey deneyebiliriz. Koyun 
eti?” İki numaralı haydut omuz silkti.

“Koyun eti de ne?” diye sordu bir numaralı haydut.

Tek kaşımı kaldırdım. Hayvanları öldürmekle görevli aptalların en 
azından hangisinin hangisi olduğunu bilmeleri gerekmez miydi?

“Iı. Emin değilim. Keçi sanırım,” diye önerdi iki numara.

İ M
Ninova



a ^k  Ha y a t i m  v e  k h a m e t

Bir numara başını iki yana salladı salladı, “öyle birden keçi çı­
karamayız. Daha önce hiç keçi yemedik. Nereden bulmuş olabiliriz 
ki? Hayvanat bahçesinden mi? Kafanı kullan, asker.” Bir numara ka­
leminin silgi tarafıyla ötekinin başına vurdu ve iki numara onu itip 
az kalsın dengesini bozacakken güldü. Şimdi bir düşününce, birkaç 
tane haydut pek de aklı başında görünmüyordu, biraz fazla yüksek 
sesle gülüyor ve etrafta tökezliyorlardı. Tam olarak bir “ruhani liderin” 
müritleri gibi davranmıyorlardı.

“Uzaydan geldiğini söylesek bile umurumda değil. Neyse ne. Sı­
ğır olsun.” İki numara dengesini buldu ve parmağını bir numaranın 
yakasına bastırdı. “Şimdi, benim ödemem nerede? İlacım olmadan 
oraya gitmem.”

“Sanırım yeterince ilaç içtin,” dedi bir numara ve kelimeyi urnak 
içine alarak söylediğini resmen duyabilmiştim. Adam oldukça uçmuş 
görünüyordu ve öfkesi bunu kanıtladı.

İki numara yumruğunu kaldırdı ve bir numaranın yakasından tu­
tarak onu duvara çarptı. Diğer haydudarın kahkahaları aniden kesildi.

“Hiçbir şeyi hatırlamak zorunda kalmak istemiyorum. Duyuyor 
musun beni? Sikik tek bir saniyesini bile hatırlamak istemiyorum,” 
dedi iki numara. Başka bir haydut onu omuzlarından tuttu ve iki nu­
maranın boğazından bir hıçkırık kaçtığını duyunca utandım. Diğer 
haydutlar onu bir numaranın üzerinden aldılar ve üzüldüğü şey her 
neyse onun için haykırırken kollarıyla onu sardılar.

Kahretsin. Şef onlara orada ne yaptırıyordu?

Bir numaralı haydut rengi solmuş üniformasını düzeltti ve elinde­
ki panoyu yakındaki bir sandığın üzerine koydu. “Tamam, tamam. 
Anlıyorum. Bu seferkini kayıtdışı tutacağız. Mitch?” Bir numara ka­
saların yanında duran hayduda bir işaret verince adam içinde berrak 
sıvı olan küçük bir cam şişe çıkardı.

Kendine gelen iki numara şişeyi haydudun elinden kaptı ve üç
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büyük yudumda içti. Şişe etiketsizdi ve yakınlarda gördüğümüz dük­
kânların çoğunda hiçbir şey kalmamıştı. Muhtemelen kaçak içkiydi 
ve bol miktarda vardı. Bir seferde bu kadar çok içtiğimi düşününe* 
midem bulandı.

Tatmin olan iki numara şişeyi yere fırlattığında binlerce kızgın 
parçaya ayrıldı. Bir numara başını iki yana salladı ama onu cezalandır­
mak için hiçbir şey yapmadı, bu da beni şaşırttı. Dünyanın sonunda 
cam şişe üretmek oldukça zor olsa gerekti ancak bu moronlar onlan 
hiçbir şey değilmiş gibi etrafa mı fırlatıyorlardı?

iki numara başka bir şey söylemeden metal kapıya doğru yürü­
dü ve ben de oradaki haydudun ona geçiş izni vermesini izledim. En 
azından anahtar kartı konusunda haklıydım. Haydut boynundaki 
kordondan küçük bir plastik kart çıkardı ve kapı kayarak açıldı, iki 
numaralı haydut başını dik tutarak içeriye süzüldü ve havanın ıslık 
çalması kapının arkasından kapandığını belirtti.

Bu da başka bir şeydi. Kaptan Küllük elektronik şeylerin bahsi 
açıldı mı kafayı yiyordu, o kadar ki benim gibi insanlar burada is­
tenmiyordu. Bu bizzat kudretli Şeften gelen bir emirdi. Yine de tuş- 
takımıyla çalışan kapısı olan bir binaları mı vardı? Tüm bu şeylerin 
elektriği nereden geliyordu? Sadece projektörler bile çok fazla elektrik 
harcıyor olmalıydı.

Çömeldim ve bir avuç kuru toprağı elime aldım. Gözlerimi ka­
payarak odaklandım, elektrikli arabalarda ve okuldaki jeneratörlerde 
hissettiğim o vızıltı hissi gelecek mi diye dinledim.

îşte oradaydı. Elektrik devrelerim etrafımdaki elektrik vızıltısıyla 
senkronize oldu ama aküsünün sadece çeyreği dolu bir elektrikli ara­
badan daha fazlası vardı. Yerin altında aktığını hissedebildiğim güç 
şimdi ona kanalize olduğum için beni neredeyse sağır ediyordu, garip 
elektrikli tellerin olağan vızıltısı beni neredeyse geriye doğru savuran 
bir kreşendoya dönüşüyordu.
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Sadccc projektörlere, tel ışıklara, hatta elektrikli kapılara yete­
cek güç yoktu. Yatakhane odalarının hepsini aydınlatmaya yetecek 
kadar elektrik vardı, hatta daha fazlasına. Ne şehirdeki binalarda ne 
de filmlerim için bulduğum sunucu odasında bu kadar büyük bir 
güç hissetmiştim. Böylesine büyük bir enerji kaynağının yakınında 
olmak midemde kelebeklerin uçuşmasına neden oldu ve vücudum­
daki her bir fiber optik siniri harekete geçirdi. Sanki kafa derimi bir 
balonla ovmuşum gibi ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu 
hissettim.

Garipti. Ve garip, kesinlikle bir şeylerin yolunda gitmediği anla­
mına geliyordu. Bu güç kaynağı insan ömrümün geri kalanı boyunca 
pillerimi çalıştırabilirdi ve bu da başlı başına bir şey ifade ediyordu. 
Yine de kendimi prize taktığımda, sadece koridorları aydınlatan o 
aptal güneş panellerinden faydalanabiliyordum? Neler dönüyordu? 
Şefin gizli çiftçilik tekniğiyle ilgili bir şey miydi?

Gözlerimi açıp binaya baktım. Uzman değildim ama dışarıdan ba­
kıldığında hayvan sürülerini barındıracak kadar büyük görünmüyor­
du. ö te  yandan yeraltından gelen bütün o güç vardı. Bu bir yerüstü 
çifidiği değildi, bir çeşit... sığınaktı. Sığınak mı? Olamazdı... değil mi?

Bir numaralı haydut en yakınımdaki kasalardan uzaklaşmıştı ve 
kapıdaki hayduda konuşuyordu. İçki kasalarını koruyan asker çocuk 
yerdeki camlardan bazılarını almak için hareket etti ve hemen kendini 
kesti çünkü Ş e fin  ekibinin bir parçası olmak için beynin gerekli ol­

madığı açıktı.
“Siktir,” dedi haydut sol elinin parmağını emerken. Ağzından kan 

damladı.
Bir numaralı haydut elindeki panodan başını kaldırdı ve içini çek­

ti. “Revire git de baktır. Burayı daha sonra halledebilirsin. Zaten nere­
deyse vardiya değişim zamanı geldi.

“Anlaşıldı, patron,” dedi haydut. Ayağa kalktı ve karanlığın içinde-
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ki diğer binalardan birine doğru ilerledi.

Sandıklara tekrar baktım. Parlak ve etrafındaki cam parçalarından 
daha koyu bir şey biyonik gözüme takılmıştı. Gözlerimi kısıp odak­
landım ve risk almaya değip değmeyeceğini tarttım.

Değerdi. Parlak şey bir anahtar kartıydı. İki numaranın mı yoksa 
camlarla oynayan hantal moronun mu olduğundan emin değildim 
ama aptal akşam aerobiği sırasında bir şekilde yere düşmüştü. Gözle­
rimi yine elindeki panoyla meşgul olan bir numaraya çevirdim.

Bingo! Bir numara anahtar kartı takmıyordu. Diğer tüm haydut­
larda bir tane vardı, boyunlarına astıkları parlak kırmızı kumaş parça­
sının ucundan madalyon gibi sallanıyorlardı ama bir numarada yok­
tu. Bu onun kartı olmalıydı ve yetkili o olduğuna göre kartının kapıya 
erişim izni vermesi gerekiyordu, değil mi?

En azından teorimi test etmeliydim. Bu benim ŞePle konuşma ya 
da en azından onun gerçekten ne kadar tehlikeli olduğunu anlama 
firsatımdı.

Diğerlerinin dikkati geçici olarak dağılmışken ve haydudar cam 
yüzünden kasalardan kaçınırken yan tarafımdaki bina boyunca sürün­
düm ve çevre duvarın gölgesine saldandım. Ben bir binadan diğerine 
geçerken, duvarla bir bütün olup içki kasalarının arkasına gizlenirken 
o moronlardan hiçbiri gözünü bile kırpmadı.

Oradaydı. Arkasına saklandığım sandığın hemen kenarındaydı, 
yarısı kum ve kuru toprakla kaplıydı. Belli ki yere sertçe çarpmıştı, 
muhtemelen sarhoş iki numaralı haydut bir numarayı yakasından ka­
rayıp duvara ittiğinde kopmuştu. Tek yapmam gereken nefesimi tu­
tup uzanmak vc onu almaktı. Ve yakalanmamayı ummak.

Tereddüt ettim. Kartı aldıktan sonra ne yapacaktım? Korumaların 
değişmesini bekleyeceğimi, sonra onu bir şekilde kullanarak içeri sıza­
cağımı, şu tuhaf lider adamın kim olduğunu ve çılgın güç kaynağının 
nereden geldiğini öğreneceğimi düşünmüştüm. Beni yakalarlarsa par-
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çalarım için geri dönüştürürlerdi.

Peki ya Pandora? Buranın ailesini kurtarmak için bir çözüm olduğu­
nu düşünüyordu. Sadece bir haftalığına bile olsa ayak uydurmam için 
yalvarmışu. Ayrıca Miles’ın anlattıklarından çıkardığıma göre, her ne 
oluyorsa Şef’in güzide cumhuriyetinin geri kalanının bunu bilmiyordu. 
Neredeyse bir asırdır burada yaşıyorlardı. Tam olarak gelişmekte değil­
lerdi ama hayattaydılar. Ben kimdim ki bunu mahvedecektim?

Yine de bir şeyler dönüyordu. Pandora araştırma yapmayacaktı, 
bu da benim yapmam gerektiği anlamına geliyordu. Bu insanlara gü­
venmeden önce gerçeği öğrenmeliydim. Buradaki tarikat havası, gizli 
elektrik sığınağı ve içki bağımlılığı... Hiçbir şeyi hatırlamak zorunda 
kalmak istemiyorum... Durum kötü olmalıydı, değil mi?

Kararımı verdim. Kulak kabartarak haydudarı dinledim, hâlâ ko­
nuşuyorlardı ama sesleri kısıktı ve daha uzakta gibilerdi. Bunu hızlıca 
yapmalıydım, bir yara bandını çeker gibi. İçimden üçe kadar saydım, 
nefesimi tuttum ve elimi ışığa doğru uzattım.

Parmaklarım plastiğin köşesini kavradı ve gergin bir sarmal yayın 
çözülmesinden daha büyük bir hızla kanı göğsüme çektim. Hâlâ ne­
fes almıyordum, haydudarın bunu fark ettiğinden emindim ama hâlâ 
konuşmaya devam ediyorlardı. Hiçbir siren çalmadı. Kanın keskin 
kenarları avucuma batıyordu.

“Kıymedimiss,” diye fısıldadım kordonu göğsüme yaslayarak.

Henüz kritik safhayı atlatmamıştım. Haydutlar vardiyalarının bit­
mek üzere olduğunu söylemişti ama ne kadar daha bekleyeceklerini 
söylememişlerdi. Video oyunlarında nöbet devriyeleri geceleri hep 
daha seyrek olurdu. Gerçek hayana da öyle miydi? Anahtar kanını 
kullanabilmek bir yana, kapıya nasıl yaklaşacağıma dair bile hiçbir 
fikrim yoktu. Kılık değiştirmeye, kendime ait bir üniformaya ihti­
yacım vardı. Burası küçük bir topluluktu ama iki binden fâzla insan 
vardı. Kafeteryadaki ürkütücü ikizler böyle demişti. Kesinlikle herkes
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herkesi tanıyor olamazdı, değil mi?

Ayaklarımı oynattım, karıncalanma ve iğnelenme başlamıştı bile. 
Daha ne kadar beklemem gerekecekti? Belki de Pandora’nın odasına 
geri dönmeli, hava kararana kadar beklemeliydim. Am a böyle yapar­
sam onu uyandırma riskim vardı ve elimde kanıt olmadan ona ne 
söyleyeceğimi bilmiyordum. Sadece beklemek ve kimsenin kasalan 
kontrol etmemesini ummak zorundaydım.

Bir el omzuma öyle sert indi ki neredeyse çığlık atacaktım, ta ki 
başka bir el ağzımı kapayana kadar.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen bakayım?” diye tısladı beni esir alan 
kişi kulağıma.

Döndüm. Harika. Bunlar Rebecca ve Miles’tı. Rex bile bana ihanet 
etmiş, çocuğun cebinde dikilerek boncuk gibi küçük gözlerini üstüme 
dikmişti. Et tu, Brüte?  Biz melezler birbirimize destek olmalıydık.

“Sesini alçalt,” diye tısladım Miles’a.

“Neden alçaltalım ki?” diye sordu Rebecca, kollarını sıkıca kavuş­
turmuştu. Çok kızgın görünüyordu ama yine de yüksek bir fısıltıyla 
konuşuyordu. Bana döndü. “Pandora’yla senin Ş e f’in karargâhının 
yasaklı bölge olduğunu anladığınızı sanıyordum.”

Dudaklarımı gergin bir tavırla yaladım. “Aa, ben sadece, ben, şey... 
Hey, sanırım hepimiz burada aynı şeyi yapıyoruz,” dedim, aklımda 
oluşmaya başlayan fikri yakalamaya çalışarak. “Hayvanları görmek is­
tedik. İkinizin burada, yerleşkenin sınırında olmanızın tek nedeninin 
bu olduğunu varsayıyorum? Sonuçta onlarla çalışmayı çok istediğini 
söylemiştin, Miles.” Onlara genellikle Pandora için ayırdığım en par­
lak gülümsememle bakmak için kendimi zorladım.

Rebecca ve Miles yalanımı yutarken bir an sessizlik oldu. Güçlü 
kal, Echo. Bu bir özgüven oyunuydu. Ve hiç kimse moda karşıtı bir 
tarikatta limon yeşili bilekli sporlu ayakkabı giyen bir adamdan daha

* (Lat.) Sen de mi, Brütüs? (ç.n.)
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özgüvenli olamazdı.

“Eh, bizi bastın,” dedi Rebecca ve Miles ona ters ters baktı. “Miles, 
itiraf et. Az önce hepimiz yakalandık. Daha dikkadi olmazsan bu ta­
vuklara ve diğer şeylere olan takıntın bizi öldürecek.”

Zaferle kendime tezahürat etmemek için elimden geleni yaptım. 
Zokayı yutmuşlardı.

“O da aynısını yapıyordu,” diye mırıldandı Miles. Bakışlarını top­
rağa çevirdi. Rex döndü ve yenilmiş bir halde Miles’ın cebine geri 
girdi.

Göğsümde kabaran büyük rahatlamayla iç geçirmemeye çalıştım. 
“Eh, zararı yok. Eğer hızlı olursak kimse kaçtığımızı fark etmeden 
yatakhaneye geri dönebiliriz.”

Rebecca biraz şaşkın görünüyordu ama ne demek istediğimi an­
ladı. “Şey, Miles’la ben aslında mutfak görevine biraz geç kalıyoruz. 
Bu yüzden onu bulmak için buraya geldim. Her zaman etrafta takılır, 
hayvanlardan birine gizlice bakmak için bekler,” dedi Rebecca ve Mi- 
les’ in kulak uçları pembeleşti. Kız bir kolunu onun omzuna doladı. 
“O yüzden gitsek iyi olacak. Ama şey, Echo? Bu bizim küçük sırrımız 
olacak, değil mi? Şef görevlerimizden sapmamızdan hoşlanmıyor ve 
kardeşim de iyi niyetli, sadece bazen biraz fazla heyecanlanıyor.”

Rebecca gözleriyle bana yalvarırken Miles hâlâ başını yerden kal- 
dıramıyordu. Yakalandığım için ne kadar kızgın olsam da içimi bir 
suçluluk kapladı.

“Elbette. Aramızda,” dedim bir kez daha sırıtarak.

Yine de aptal değildim. Mutfak işleri mi? Gecenin köründe mi? 
Ben de inandım, Bex.

Ardından Rebecca, Miles’ı binanın arka tarafına, kantinin aksi yö­
nüne doğru yaka paça götürdü.
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Yatak odamın kapısının nefes nefese kalmış Echo tarafından çar­
pılmasıyla uyandım.

“Echo, Tanrım, beni korkuttun,” dedim hızla doğrulup kalp atış­
larımın yatışmasını beklerken.

Birkaç saniye sonra gerçekten uyandığımda Echo’nun da yanımda 
uyuyor olması gerektiğini hatırladım.

“Neredeydin? Ve neden bu kadar suçlu görünüyorsun?” diye sor­
dum.

Sanki kaçtığı kişi kilidi kapıların arkasını görebiliyormuş gibi om­

zunun üzerinden baktı.

“Sesini alçalt.” Echo eliyle sessiz olmamı işaret etti ve kapıya baktı. 

“Duvarların kulakları var.”

“Duvarların neyi var?.. Saçmalama,” dedim gözlerimi devirerek. 

Yine de sesimi alçalttım. Benimle konuşmasını istiyorsam bunu ses­
sizce yapmam gerektiği açıktı.

“Ben mi saçmalıyorum? Şuna bir bak.” Echo cebinden bir şey çı­
kardı ve bana fırlattı.
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Bir anahtar kartıydı. Tozla kaplıydı ve parlak kırmızı bir kordona 
takılıydı, ön yüzün de beyaz bir laboratuvar önlüğü giymiş, kel ve 
ciddi görünüm lü bir adamın fotoğrafı vardı. Üzerinde şöyle yazı-

AURORA TEKNOLOJİLER]

PR O FESÖ R  JO H N  PICKARD 

Bunun altında da bir dizi seri numarası ve barkod vardı. Laminas- 
yonun kenarları soyulmuştu ve geçiş kartı plastik kaplamanın altında 
eski ve lekeli görünüyordu.

Kalp atışlarımın hızlandığını hissettim ve bu sefer iyi bir hisle de­
ğildi. Kan yanaklarıma hücum etti. “Yani birinin kimliğini mi çaldın? 
Aferin, Echo. Bana söz vermiştin. Burnunu sokmayacağını söylemiş­
tin. İsteklerimi görmezden geldin ve bildiğini okudun.” Kimliği ters 
çevirdim» arkasında bir çıkrığın hologramı vardı.

“Tamam, küçük beyaz bir yalan söyledim ama...”

“Aması falan yok, Echo. Bana yalan söyledin.” Öfkeliydim ve göz­
yaşlarını yanaklarımdan aşağı dökülmek üzereydi ama onları tuttum. 
Birileri çaldığımızı öğrenmeden önce kimliği geri yerine bırakmak 
gibi daha acil meselelerimiz vardı.

“ö zü r  dilerim, P. Tamam mı? özür dilerim. Ama burada bir şeyler 
dönüyor. Henüz kanıtım yok ama bulacağım. Sadece biraz daha za­

mana ihtiyacım var.”

“Hayır, kanıtın olmayacak çünkü bu kart sende kalmayacak. Sa­

bah ilk iş bunu geri götürmek zorundasın.”

“Kime geri götüreyim? Profesör Pickard’a mı?” dedi Echo. Odada 
volta atıyor, bütün varlığından gergin bir enerji yayılıyordu.

“Galiba evet, öyle.”

“Adam öldüğüne göre bu biraz zor,” dedi Echo.

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım.
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Avucunun içine yumruğunu vurdu ve volta atmayı bıraktı. “An­
lamıyor musun? Bunu takan adam Profesör Pickard değildi. Şu şeyin 

ne kadar eski olduğuna da bir bak. Tahminen yüz yıllık diyebilirim.” 

Gözlerimi kırpıştırarak Echo’ya baktım, sonra tekrar elimdeki 
karta baktım. Eskiydi, plastik sayesinde neredeyse hiç bozulmamıştı, 
yani o kadar uzun süre dayanmış olması mümkündü. “Tam olarak ne 
demeye çalışıyorsun?”

“Diyorum ki o ‘ihtiyarlar’ ya da kendilerine artık her ne diyorlar­
sa bir şeyler saklıyorlar. Şef’le ilgili bir şey. Aurora Teknolojileri’nden 
nefret ettiklerini söylüyorlar ama üslerini buraya kurdular. Neden?” 

“Çünkü Aurora Teknolojileri binaları aşırı hava koşullarına 
dayanacak şekilde inşa edildi? Bana mantıklı geliyor. Zaten tüm 
tabelaları indirmişler. Sembolik bu. Sen sadece çok fazla televiz­
yon izlemişsin,” dedim. Hiç tereddüt etmeden konuşmuştum ama 
kalbim için aynısını söyleyemeyecektim. Kalbim Echo’nun tarafı­
nı tutarken aklım mantıklı bir açıklama arıyordu. Bir şeyler doğru 
gelmiyordu ama bu başkalarının işine burnunu sokm ak için yeterli 
bir sebep miydi? Bunun bize Şef nezdinde puan kazandırmayacağı 
kesindi. Bu gidişle ona laboratuvarların nerede olduğunu asla sora­
mayacaktım.

“Demek çok fazla televizyon?.. Hımm. Tamam o zaman. Madem 
teknolojiden bu kadar nefret ediyorlar, neden yerleşkedeki tek tam 
enerjili binayı kullanıyorlar? Ve orası sadece tavuk ve çiftlik hayvan­
lan içinse neden bu kadar sıkı korunuyor? Hissettim, P. Yerden çıkan 
enerjiyi hissettim. Bir şey saklıyorlar, biliyorum.”

“Hayır, bilmiyorsun,” dedim. Kartı kordonundan odanın öbür 

ucuna fırlattığımda yatağımın üzerine düştü. “Sorun da bu, Echo. 
Hiçbir şey bilmiyorsun. Bu insanlar bizi kabul etti. Bize yiyecek ve ba­
şımızı sokacak bir yer verdiler. Biraz... alışılmışın dışında olduklarını 
biliyorum ama babamı bulmak için elimdeki tek ipucu onlar. Neden
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bunu sorgulama ihtiyacı hissediyorsun? Bir de ben uyuyana kadar 
beklemişsin? Sadece onların değil benim de arkamdan iş çeviriyor­
sun.'’ Şimdi volta atma sırası bendeydi, midemdeki çalkantı huzursuz 
bacaklarıma doğru ilerliyordu.

Haklı olduğunu biliyordum. Akla yatmayan bazı şeyler vardı ama 
ne olmuş yani? Daha ilk günden her küçük ayrıntıyı bilmek zorunda 
değildik.

“Hadi ama, Pandora. Yapmak zorundaydım. Asla onaylamayaca­
ğını biliyordum ve seni bu işe bulaştırmak istemedim, öğrenmem 
gerekiyordu. Sana iyi davrandıkları için kolay değil mi, olay da bu? 
Hakkındaki gerçeği öğrendikleri saniye kıçına tekmeyi basacakları 
adam olmayı dene bir de. Herkesin her zaman kötü olduğunu düşün­
düğü adam olmayı dene.” Echo sesini yükseltmişti. Artık birilerinin 
onu duymasından endişe etmiyordu. Ellerini havaya kaldırdı ve başını 
ellerinin arasına alarak yatağımın ucuna tünedi.

uBak, burada biraz geri kaldıklarını biliyorum ama bu oyunu bir 
süre daha sürdürmemiz gerekiyor ve sonra...”

“Oyunu sürdürmek mi? Biraz geri mi kalmışlar? Eh, belki de ben 
onların oyununu oynamak istemiyorumdur, Pandora. Belki de her 
gün kendim hakkında yalan söylemekle uğraşmak istemiyorumdur. 
Belki de bu saçmalıktan bıkmışımdır.” Echo tekrar ayağa kalktı ve 
aramızdaki boşluğu iki uzun adımda geçti. Yüzü yumuşadı ve sesini 
alçalttı: “Lütfen, Pandora. Doğru olmayan bir şeyler var. Burada gü­
vende olduğumuzu sanmıyorum. Gerçekte neler olup bittiğini an­
lamak için o kartı kullanabiliriz. Kartı Miles’ın Şef’in, hayvanların 
ve diğer her şeyin olduğunu söylediği o küçük garip binadan aldım 
ama bir şeylerin şüpheli olduğunu biliyordum. Ya da sadece bura­
dan gidebiliriz. Kendi başımıza iyiydik, sadece sen ve ben. Bu zaten 
sonsuza kadar sürmeyecekti, bunu kendin söyledin. Araştırmak iste­
miyorsan, tamam, gidelim o zaman. Lütfen.”
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Gözleriyle bana yalvarıyordu. Elleri ellerimi buldu, daha sonra bi­
leklerimden koluma, oradan da yüzüme çıktı. Bir süre o bana sarılmış, 
ben de ne diyeceğime karar vermeye çalışır halde öylece durduk.

Bu, Echo için adil değildi. Anlayamazdım çünkü kötü muamele 
gören ben değildim. Bir günün sonunda bu kadar tedirgin olduysa 
bir hafta sonra nasıl olacaktı? Bir ay sonra? Burada gerçekten ne ka­
dar uzun kalmak istiyordum? En azından insanlarımın ölü mü sağ 
mı olduğunu öğrenecek kadar. Ama sonra ne olacaktı? İnsanlarla ve 
medeniyetle karşılaşma ihtimali beni o kadar heyecanlandırmıştı ki 
nasıl yaşayacağımızı düşünmemiştim bile. İnsanların etrafında olmaya 
alışmıştım. Echo içinse sadece ben vardım.

Ellerini tuttum.

“Tamam. Dinliyorum. Bunu konuşalım ve ne yapmak istediğimi­
ze yarın birlikte karar verelim. Ne demek istediğini anlıyorum ama 
burayı henüz terk edemem, Echo. Babamı ve laboratuvardaki diğer 
insanları bulmak için tek şansım bu olabilir. Kurallarını çiğneyip gü­
venlerini kaybedemem ve öylece çekip gidemem, özellikle de ŞeFle 
konuşmadan. Bir günün daha zararı olmaz.”

Echo’nun bakışları yere düştü ve ellerini yüzümden indirdi.

“Deneyeceğim ama söz vermiyorum,” dedi fısıltıyla.

Elimle çenesini yakaladım, yüzünü kendime doğru kaldırmaya ça­
lıştım ama o yerinden kımıldamadı. “Ne demek istiyorsun? Bunun 
zor olduğunu biliyorum, biliyorum ama senden sadece bir gün istiyo­
rum. Lütfen. Çok şey istemiyorum, değil mi?’”

“Çok şey değil mi? Ciddi misin sen?” Echo benden uzaklaştı, 
gözleri kısılmıştı. “Şehri senin için terk ettim, Pandora. Orası benim 
evimdi. Bildiğim her şeyi senin için terk ettim. Hastalandığında, pi­
limin dayanmayacağından endişelendiğim halde seninle ilgilendim. 
Kaza yaptığında senin için mutandarla savaşmayı göze aldım. Şimdi 
benden bir de bunu mu istiyorsun? Yapmayacağım belliyken neden
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bu küçük şeye takılıyorsun öyleyse? Senden bunca zamandır istediğim 
tek şey dinlemen ya da burdan gitmek. Anlaşılan sen ikisini de yap­
mayacaksın.” Echo sanki bu konuşma onu yormuş gibi burnunun 
köprüsünü sıktı.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum, öfkesini özellikle köşeye sı- 
kıştığımızda hissetmiştim ama daha önce hiç bana yöneltmemişti. 
“Echo, bence biraz haksızlık ediyorsun. Dinliyorum. Bak, bu konuyu 
sabah ikimiz de üzerine uyuduktan sonra konuşamaz mıyız? Şu anda 
anlık kararlar vermememiz gerektiğini düşünüyorum.”

“Gerçekten anlamıyorsun, değil mi? Burada güvende değilim. Bu­
rada güvende değiliz. Tarikatlar seni nasıl ele geçirir biliyor musun? Şef 
gibi gizli liderleri kullanırlar. Bu adam hakkında daha fâzla şey öğrenene 
kadar şansımı çakallarla denemeyi tercih ederim. Tanrım, P, daha şimdi­
den beynin yıkanmış gibi konuşuyorsun. Ya burada gerçekten neler ol­
duğunu öğrenmeme yardım edersin ya da gideriz. Bu kadar basit.” Echo 
çantasını kapıdan aldı ve avucunu uzatarak beklentiyle bana baktı.

Tereddüt ettim. Mantıklı birçok şey söylemişti ama başladığımız 
yerde, yolda gerçekten daha iyi miydik? Bu yarı yarıya benim de ka­
rarım değil miydi?

“Ültimatomlarla aram iyi değildir,” dedim. Elini havada asılı bı­
raktım.

Echo elini yanına düşürdü, sonra dudaklarını yaladı. “Peki. Şimdiye 
kadar kendi başıma iyi iş çıkardım. Göreceksin. Bu konuda haklıyım.” 
Omuzundaki çantasını düzeltti ve elini kapı koluna koydu. “Sana dışa­
rıda burada olduğumuzdan daha iyi olacağımızı göstereceğim.”

“Echo, bu kadar dramatik olma. Dur, tamam mı? Sadece dur.” 
Kapıya doğru koştum ve elimi kapı kolunda onunkinin üzerine koy­
dum. Yüzlerimiz gözlerindeki yaşları görebileceğim kadar yakındı. O 
da benim gözlerimdeki yaşları görmüş olmalıydı. Neden bir şeylerin 
sonundaymışım gibi hissediyordum?
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“Dramatik davranmıyorum. Sadece birbirimize nefes alacağımız 
alan tanımanın en iyisi olduğunu düşünüyorum, böylece haklı ol­
duğumu görebilirsin ve benim de haklı olduğum u kanıtlama şansım 
olur.” Burnunu çekti ve yanağımdan bir damla gözyaşı daha süzülür­
ken benden uzaklaştı. “Lütfen çekil.”

“Echo, hadi ama. Bir hafta içinde hayatım boyunca kimseyle yaşa­
madığım kadar çok şeyi birlikte yaşadık. Bu son birkaç günde paranın 
satın alabileceği en iyi eğitimle geçen on dört yılda öğrendiğimden 
daha fazlasını öğrendim. Bir arada kalmalıyız, kendi başına öylece gi­
demezsin, şimdi olmaz. Birbirimize ihtiyacımız var.”

“İşte tam da bu yüzden bunu yapıyorum.” Echo kapıyı bıraktı ve giri­
şe yaslandı. Bakışlan karanlık ve soğuktu, çenesi gergindi. “Tıim cevaplan 
bilmeye ve insanların hazır olduklannda sana bir şeyler söyleyeceklerine 
güvenmeye alışkın olduğunu biliyorum ama kıyamete hoş geldin. Bana 
terapisdik taslayıp her şeyin yoluna gireceğini umamazsın. Hayat adil de­
ğil. Sen bir terapist değilsin, değildin ve asla olmayacaksın. Umabileceğin 
en iyi şey binlerinin sen ölmeden önce o boktan çiftliklerden birinde bok­
tan bir havuç yetiştirmesine yetecek kadar dayanabilmen.”

Şaşkınlıkla bir adım geriledim. “Nasıl böyle konuşursun?” diye fı­
sıldadım. Gözyaşlarını durmuştu. Echo bir dakika boyunca bana bak­
tı ama ikimiz de bir şey söylemedik.

“Ben... öyle demek istemedim...” Tekrar burun kemerini sıktı. 
“Ben... bunu düzelteceğim. Göreceksin.” Sonra gitti.

O gittikten sonra uzun bir süre hareket etmedim. Dürüst olmak 
gerekirse geri gelmesini, üzgün olduğunu söylemesini, bana sarılması- 
nı ve gerçekten neler olduğunu bana anlatmasını bekledim ama bun­
ların hiçbirini yapmadı. Ayak sesleri yankılanarak uzaklaştı ve sonra 
sessizlik çöktü, derin bir sessizlik.

Yatağımın kenarına süründüm ve cenin pozisyonunda yattım. Ağ­
lamak istiyordum ama gözyaşım tükenmişti, öy le  demek istememiş-
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d. Kafamda dönüp duran tek düşünce buydu çünkü doğru olmasını 
istiyordum, ö y le  demek istememişti. Acı çekiyordu. Dünyanın sonu 
herkes için zordu, geride kalanlar için bile.

Echo’nun adlandırdığı şekliyle Büyük Uyku öncesinden beri ken­
dimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Uyuyamayacağımı bildi­
ğim için perdelerimi bile kapamadım, gökyüzü siyahtan pembeye ve 
parlak maviye dönerken saaderce öylece uzandım. Cennette güneşli 
bir gün daha. Güneşin doğduğu saatlerde ufak bir yanım kalkmak, 
Echo’yu bulmak ve tulumları, Şef’i ve herkesi kurtarma sorumluluğu­
nu geride bırakmak istedi. Arabamıza geri dönmek ve otoyolda hızla 
ilerlerken esintiyi saçlarımda hissetmek. Kötü kıyafedere ve Gort’un 
konuşma tarzına gülmek, dev ekranda birlikte film izlemek ve Ro- 
sie’den Echo’nun tüm sözlerini bildiği eski film şarkılarını çalmasını 
istemek.

Ama sonra Echo’nun sözleri kafamda yankılandı ve tüm bu dü­
şünceleri yok etti. Eski dünya sonsuza dek yok olmuştu. Artık bu bi­
zim hayatımızdı. O  da buna alışmak zorunda kalacaktı.

Gündoğumu geldi ve geçti. Pencereye bile gitmedim. Kahvaltıya 
gidip biriyle, belki de General Razor’la konuşacak ve sonraki adımla­
rımı belirleyecektim. Her durum için bir planı olan bir kadına benzi­
yordu. Echo canının istediği gibi kendi haçlı seferine çıkabilirdi. Bana 
bel bağlayan insanlar vardı. Çok aptalca bir şey yapmadığı sürece ona 
bir şey olmazdı. Çocuk değildi o. Burası küçük bir yerdi ve sakinleşti­
ğinde onu etrafta görürdüm. Bana gelene kadar bekleyecektim.

Çenemi göğsüme yasladım. Ayağa kalkmak düşündüğümden 
daha zor olacaktı. Resmen tek başımaydım.
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Evet, kesinlikle yolunda gitmişti.

Muhtemelen komplo teorileri üreten bir deli gibi görünmüştüm ve 
Pandora’ya o aptal ültimatomu vermek yaptığım en iyi şey değildi ama 
söylediklerim hâli geçerliydi. Şüpheli bir şeyler dönüyordu ve P’nin ho­
şuna gitse de gitmese de ben bunu ortaya çıkaracaktım. Sanırım.

Yine de bana terapistlik taslamasıyla ilgili dediğim o şeyleri söy- 
lememeliydim. Üniversite binasındayken bana anlattığı onca şeyin 
ardından bu çok alçakça olmuştu. Adamım, sanki oraya gitmemizin 
üzerinden bir milyon yıl geçmişti. Haklıydı, geçirdiğimiz bu kısa sü­
rede birlikte bütün kıyamet boyunca yaptığımdan daha fazlasını yap­

mıştık. Belki de gidip özür dilemeliyim. Hayır, bekle, ö n c e  kanıta ih­

tiyacım vardı, Şef’in neyin peşinde olduğuna dair kanıta. Daha sonra 
öpüşüp barışabilirdik.

O zaman neden onu daha şimdiden özlüyordum?

Onu duyduğumda tam bir film klişesi gibi odamda volta atıyordum.

“Tak tak.” Kamufiajlı bir haydut kapımı çaldı ve cevabımı bekle­
meden çat diye açtı. Şüpheli olduğu kadar kabaydı da. Bildiğim iyi
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oldu. “General seni görmek istiyor, Echo.” İsmimi bir tür şakaymış 
gibi söyledi.

İç çektim. “Tamam,” diye mırıldanarak askerin peşinden dışarı 
çıktım. “Yani Gcneral’in bizzat kendisiyle ateşli bir randevum var, 
öyle mi?” diye sordum. Binanın içinde sağa sola dönerken asker ba­
kışlarını bana çevirmedi, sadece önüne baktı.

“Onun gibi bir şey,” dedi sonunda.

Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Doğru olmayan bir şeyler var­
dı ama peşlerinde olduğumu anlamalarına izin veremezdim. Nerede 
olduğuma dair hiçbir fikrim olmadan bağlantım kesilirse insanlığımı 
sorgulamak için daha fazla nedenleri olacaktı. Şapkamı barkodumun 
üzerine mümkün olduğu kadar çektim.

Sonunda odamın iki kat altındaki bir ofisin önünde durduk, eğer 
haklıysam bodruma girdiğimiz anlamına geliyordu bu. Asker çocuk 
bana kapıyı açtı ve içeri girmeden önce ona son bir kez baktım.

Burası Kaptan Küllük’ün ofisiydi. İçerisi bir şifoniyer, metal bir 
masa ve ofis koltuğunda geriye yaslanmış, esı'ar gibi görünen ve kokan 
bir şeyi tüttüren huysuz yaşlı bir kadın bulunan penceresiz bir beton 
kutuydu. Harika.

“Otur, Echo.” Küllük, duman bulutunun arasından karşısındaki 
sandalyeyi işaret etti.

Kapının arkamdan kapandığını duydum ve yerimden sıçramama­
ya çalıştım. Ona bu zevki tattırmayacaktım.

“Başım belada mı, hanımefendi?” diye sırıttım çantamı yere bıra­
kıp doğrudan gözlerinin içine bakarak.

Gülümsedi, “öyle görmeyi seçebilirsin. Ancak ben daha çok bar­
dağın dolu tarafını gören biriyim. Bence burada bir fırsat var ve bunu 
değerlendirmeyi gerçekten düşünmelisin.” Bir duman bulutu daha 
üflediğinde görüşüm bulanıklaştı. Hiç şüphesiz sırf bu dumanı solu­
yarak bile kafayı bulabilirdim. Daha önce tüttürdüğüm olmuştu ama
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içtiğim şey o kadar eskiydi ki zar zor tesir etmişti. Küllük’ün içtiği şey 
ölümcüldü.

Tereddüt ettim, uyuşturucu sersemliğine kapılmadan düşünceleri­
mi sabit tutmaya çalıştım. Burada kapana kısılmıştım ve çıkış yolum 
yoktu. Ne kadar istesem de kaçmaya çalışmak manasızdı. Ayrıca, P 
ne olacaktı? Ya Şef? Küllük’ü dinlemek zorundaydım. En azından o 
zaman Pandora’yı mutant çakalların sürekli bir şeyler tüttürenlerden 
daha güvenli olduğuna ikna etmek için ihtiyacım olan kanıtı ele ge­
çirmiş olurdum.

“Dinliyorum, Kaptan,” dedim bacaklarımı açıp sandalyeme geri 
oturarak.

Bu onu rahatsız etti. “General,” diye düzeltti beni.

Sırıttım. “Evet. Pardon, küçük bir hata. Devam edin.”

Küllük izmaritini küllüğe bastırdı ve masanın etrafından dolanıp 
kenarına yürüdü. İçini çekti, son dumanı birkaç dakika temiz hava 
almak zorunda kalmadan önce iyice içine çekti. Dehşet vericiydi.

“Dinle, evlat. Aslında buçukluklar o kadar umurumda değil. 
Hatta çoğunuz bana oldukça zararsız görünüyorsunuz. Yani dışarı­
da tanıştıklarımdan bahsediyorum.” Kalbim küt küt atmaya başladı. 
Biliyor muydu? “Bu kadar üzülme, robot çocuk. Şüphelerim vardı. 
Işıklar sadece sen odandayken yanıp sönüyordu. Adamlarım o barko- 
du gördüklerindeyse oyun bitti. Eninde sonunda yakalanacaktın. Şef 
zamanında özellikle dedektiflik yeteneklerimden etkilenmişti.”

İşçi kayıt yerindeki o haydutlar. Görünüşte hiçbir sebep yokken 
benimle uğraşmışlardı. Ki bu ışık olayından sonraydı. Daha dikkatli 
olmalıydım. En azından şimdi neden bana taktıklarını biliyordum.

Masanın kenarına tünedi ve kamuflaj ceketini kaldırarak ortaya 
çıkardığı tabancayı okşadı. Ağzım anında kurudu ve bunun nedeni 
duman değildi. Karşılaştıklarının zararsız olduğunu söylerken İN- 
SANLIKlan kastediyordu. Alışveriş merkezindeki sapık ucubelerin
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söylediği gibi birçoğunun şehirden uzağa gelmesi için bir neden yok­
tu, ancak bir tanesi sürüden ayrılmış olmalıydı. Bu yüzden P’yle be­
nim robot olduğumuzu düşünmüşlerdi. Ve İNSANLIKLAR karşılık 
vermezdi.

Küllük beni hedef tahtası olarak gördüğünü söylüyordu.

“Fakat korkarım ki Şef benim kadar açık fikirli değil,” diye devam 
etti Küllük. “ Burada olanlar için Aurora Teknolojilerin i suçlayan pek 
çok insan var. Sense leş gibi Aurora Teknolojileri kokuyorsun.” Küllük 
burnunu kırıştırdı.

Evet, sanki hâlâ koku alma duyusu varmış gibi.

“Yine de burada onların binalarında yaşamaktan bir hayli mut­
lusunuz,” diye karşılık verdim masanın köşesindeki emayedeki soluk 
logoyu göstererek. Çıkrığın uçlarını hâlâ seçebiliyordum.

“Biz sadece bize borçlu oldukları şeyi aldık,” diye tısladı Küllük.

Sigortaları düşündüğümden daha çabuk atıyordu. Ama kendini 
kaybettiği kadar çabuk toparladı ve kulağının arkasından bir sigara 
daha çıkardı. Her zaman onun kadar kızgın olsaydım ben de sigara 
içmeye başlardım.

“Her neyse, senin ne düşündüğünün bir önemi yok,” diye devam 
etti Küllük. Altın rengi zippo çakmağıyla sigarasını yaku ve derin bir 
nefes çekti: “Çünkü burada uzun süre kalmayacaksın.”

“Kalmayı planlamıyordum,” dedim.

“Bence burada düşündüğünden daha kısa bir süre kalacaksın,” 
dedi Küllük.

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım.

“Bak, Echo, ya da sana nasıl seslenilmesini istiyorsan. İnsanlar ko­
nuşuyor. Daha sadece bir gündür buradasın ve kampımın dikkade 
planlanmış rutinini şimdiden bozdun. Burada hepimizin uyması ge­
reken kurallar basittir. Aurora Teknolojileri yok. Ve özellikle robodar 
yok. Gitmek zorundasın.”
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Kuru dudaklarımı yaladım, tadı kül gibiydi. Lanet obun. Pandora 
mudu olmayacaktı ama başka ne seçeneğimiz vardı ki? “ Pekâlâ. Gide­
ceğiz. Pandora’ya haberi ben vereyim.”

“Siz mi?” Küllük gülümsedi. “Hayır, buçukluk. Pandora hiçbir 
yere gitmeyecek. O kızı ve o pis sapkınlığını kapımın önünde bıra­
kacaksın.”

“Ne?” dedim. Sesimin çatallanması beni sinirlendirdi. Sandalyem­
de öne doğru eğildim, öfke içimde dolaşıyor, sinir uçlarımı ateşe veri­
yordu. “Tekrar söyle?”

“Sana gerçekten âşık olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu 
Küllük. Neredeyse gülecekti.

Biraz geriye yaslandım. Aşk güçlü bir kelimeydi. Birbirimizi yal­
nızca on gündür falan mı tanıyorduk? Ama benden hoşlanıyordu. 
Benden gerçekten hoşlanıyordu, öpüşm üştük. Bana bir şeyler anlat­
mıştı. O benim ilk ve tek arkadaşımdı. Hoşlanmadığınız biriyle bunu 
yapmazdınız, değil mi?

“Tanrım, sana âşık olduğunu düşünüyorsun,” diye iç çekti Küllük ve 
sigarasını masanın kenarına koydu. Tıpkı bir monoloğa girişmek üzere 
olan bir Bond kötü adamı gibi ellerini kavuşturarak öne eğildi. “Dinle, 
Echo. Pandora bir insan. İnsanların senin beynine güç veren teknolo­
jiyi ne için kullandığını biliyor musun? Çünkü çocuk isteyenler sadece 
üzgün yaşlı ev kadınları değildi. Sen kullanılmak için yaratıldın, Echo. 
Sen ticari bir ürünsün. Seks robodarı? Aynı pozitronik çip seti. ÎNSA- 
LIKlar? Sadece insanlara yardım etmek için tasarlanmış akılsız aptallar. 
Anlamıyor musun? Sen ufacık bir noktasın. Bir hata. Ya da bizim kü­
çük hanım Pandora’nın gördüğü gibi parlak, yeni bir oyuncak.”

Hiç kıpırdamadan oturdum. Hâlâ kaltağın tekiydi ama haklı bir 
kaltaktı. Pozitronik çip setlerini ve ne için kullanıldıklarını biliyor­
dum. Kütüphanedeki makaleleri görmüştüm. Ama P ve ben bunu 
üniversitede konuşup halletmiştik, değil mi? Hepsini çözmüştük?

201
Ninova



A^K HAYATIM VE KIYAMET

Değil mi?

“Yanılıyorsun. Pandora öyle biri değil.” Kahretsin, sesimdeki o tit­
reme bir türlü geçmiyordu. Ama belki yeterince söylersem inanırdım. 
Dünyadaki tek arkadaşım yerine yeni tanıştığım bir psikopatın sözü­
ne inanmayacağım kesindi.

“Tatlım, yirmi birinci yüzyıldan gelen zengin bir kızdan bahse­
diyoruz. Hepsi öyledir,” dedi Küllük. Kıpırdamadı ve ağzının köşesi 
seğirdi. Orada nispet yapan bir sırıtış belirdi. Beni gafil avladığını bi­
liyordu.

“Pandora farklı,” dedim. Yere ve tozlu bilekli spor ayakkabılarıma 
baktım.

“Buna gerçekten inanıyorsan, o zaman gerçekten gitmelisin,” dedi 
Küllük. Sesi farklıydı. Tavnnı değiştirmişti. Beni etkilemesine izin vere­
mezdim, şimdi olmazdı. Tarikat konusunda tamamen haklıydım. Şef onu 
iyi yetiştirmişti. Derin bir nefes aldım ve tekrar gözlerinin içine baktım.

O iğrenç dişlerini göstererek daha geniş gülümsedi. “Bana istedi­
ğin kadar dik dik bak. Buraya geldiği için ne kadar heyecanlı olduğu­
nu gördün. İnsanlara, topluma ve ailesine alışkın bir kız için dışarıda 
ne var? Dünya öldü. Bundan başka bir şey kalmadı.”

Mantıklı düşündüğümde muhtemelen haklıydı. Şehirde bile dep­
remleri hissetmiştim, Küllük’ün söylediği gibi gemiler muhtemelen 
enkaz halindeydi. Pandora’nın hayatta kalması aslında bir mucizeydi.

“Ona gideceğini söylersen peşinden gelebilir. Sonra ne olacak? İki, 
üç yıl sonra ellinci şeftali konservesini yerken sana kızmaya başlaya­
cak. On yıl sonra, senden çok daha yaşlı olduğunda ne olacak? Yetiş­
kin beyni geliştiğinde? Sen sıkışıp kaldın, buçukluk. Yaşlanamazsın, 
daha fazla gelişemezsin. Sadece onu geride tutarsın. Seni böyle mi 
hatırlamasını istiyorsun? Hayatını mahveden kişi olarak?”

Bunlar benim de düşünmediğim şeyler değildi ama en derinle­
rimdeki korkuları ilk kez yüksek sesle dile getirilirken duyuyordum.
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Kahretsin. Küllük, ciğerlerini katranla doldurmaya niyetli birine göre 
göründüğünden daha zekiydi. Pandora’dan gerçekten hoşlanıyordum 
ve bana iyi geliyordu. E-Mote çipimi hiç uğraşmadan tamir etmişti ki 
bu hâlâ mantıksızdı. Ona ihtiyacım vardı.

Ama onun bana ihtiyacı var mıydı? Parktaki kurt ucubesine karşı 
bana ihtiyacı vardı. Ve arabayı sürmek için ve okulda. Bununla bera­
ber, bizi alışveriş merkezinde vurulmaktan kurtaran oydu. Varlığımın 
her zerresi kaçmak ve savaşmak isterken o sakin kalmıştı ve bu sayede 
hâlâ hayattaydık.

Ayrıca yaşlanma olayı gerçekten berbattı. Bildiğim kadarıyla Şef’in 
teknofobikler okulunda hiç programcı yoktu. Artık hafızamı pek 
umursamıyordum ama sonsuza kadar bir erkek çocuğunun bedenin­
de yaşamayı umursuyordum. Bu ilişkimiz için pek iyi görünmüyordu.

Sandalyeme geri yaslandım. Şehir için yeterince robot değildim. 
Pandora ve Dünyadaki son insanlar için yeterince insan değildim. 
Uyum sağlayamıyordum. Bu düşünce yumruklarımı eklemlerim 
bembeyaz kesilene kadar sıkmama neden oldu ama Küllük haklıydı. 
Pandora bensiz daha iyiydi.

“Ona söyleyebilir miyim?” diye sordum. Kendimi şarjım bitmiş 
gibi kötü hissediyordum ama T G ’m bana şarjımın hâlâ sağlıklı oldu­
ğunu, yüzde seksen altı seviyesinde seyrettiğini söylüyordu.

“Söylemesen daha iyi olur. Pandora hassas bir kız. O nu terk etti­
ğini düşünürse eninde sonunda senden nefret etmeyi öğrenecektir. 
Böylece seni aramak için tek başına o uçsuz bucaksız vahşi doğaya 
çıkmaz,” dedi Küllük. Sigarasını aldı, yeniden yaktı ve bir nefes daha 
çekti. Bu konuşma ezberlenmiş gibiydi. İstediğini elde etmişti. O ka­
zanmıştı, ben kaybetmiştim.

İşte hayatımın özeti.

“Şef’le ben güneş doğmadan önce gitmiş olmanı bekliyoruz.” Kül­
lük bir elini salladı ve kapı arkamdan klik sesiyle açıldı. Cam  panelin
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önünde bir askerin beni beklediğine şüphe yoktu. Demek aşağılan­
mam bitmişti. G itm ek için ayağa kalktım.

Ben kapıdan çıkmadan önce, “Hey, çocuk,” diye dikkatimi çek­
ti Küllük. Durdum  ama ona dönmedim. “Doğru olanı yapıyorsun. 
Şimdi gidersen Pandora buradaki hayata alıştığında yalnızca uzak bir 
anıdan ibaret olacaksın. Burada yaşayanları meşgul ederiz. Ve hey. 
Şef e selam olsun, değil mi?” ’

Çenemi sıktım ve ona cevap vererek aradığı tatmini yaşatmadım. 

Asker çocuk beni koridor ve merdiven labirentinden geçirerek 
odama geri götürdü ve sonra beni mudu yalnızlığıma bıraktı. Ak­
lımdan Küllük’ü görmezden gelmek, gidip Pandora’yı bulmak ve ona 
olanları anlatmak geçti ama lanet olsun ki Küllük haklıydı. P benimle 
gelecekti ve az önce bu konuda tartışmamış mıydık? Dışanda daha 
bir hafta bile geçirmeden başımız belaya girmişti. Ya peşimden gelip 
kaybolursa? Ya çakallar onu yakalarsa?

Hayır. Ben olmalıydım. Yalnız gitmeliydim.

*

Eşyalarımı topladıktan sonra çitte daha önce gördüğüm boşluğu 
bulmak için ampul dizisini takip ettim, ö n  kapıdan çıkacak değildim. 
Kontrol edebileceğim bir şey varsa o da Şef ve müritlerinin hangi yöne 
gittiğimi görmemeleriydi.

Deliği çabucak buldum. Küllük’ün korkusuz liderlerinin sığına­
ğının girişini koruyan haydutlarından kaçınsam yeterdi. Orada neler 
olduğunu asla öğrenemeyecek olmak beni öldürüyordu ama içten içe 
biliyordum. Orada sadece elinde çok fazla güç tutan yaşlı bir adam 
vardı. Bir gün hak ettiğini bulacaktı. Gününü ona Pandora’nın gös­
termesini umuyordum.

Çitin diğer tarafında ayışığından başka bir şey yoktu. Uzakta, gel­
diğimiz anayol boyunca uzanan sokak lambalarını görebiliyordum.
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Şimdi nc olacaktı? Kuyruğumu bacaklarımın arasına kıstırıp şehre 
mi dönecektim? Belki Gort da oraya gitmiştir. En azından şimdi onu 
aramaya çalışabilirdim. Arabaya kadar yürüyebilirdim, sadece birkaç 
kilometre ötedeydi. Depom doluydu bu yüzden sabaha kadar sürse 
bile başarabilirdim. Sonra da eve giderdim.

“Hasta la vista , bebeğim,” diye fısıldadım sessiz duvara selam ça­
karak. Pandora’ya selam çakarak.

İç çektim. İnsan ve android tarihindeki en kısa ilişkiydi.

Otoyola çıkana kadar yürüdüm, sonra kampa son bir kez baktım. 
Pandora’nın yeni evine. Gökyüzünde pembe tonlar belirmeye başla­
mıştı. Gözüme güzel gelmeliydi ama burası bana hâlâ bir hapishane 
gibi görünüyordu. Derin bir nefes alıp arkamı döndüm.

Bir saat boyunca yürüdüm ve güneşin doğup gökyüzünde hareket 
etmeye başlamasını izledim. Eğer gözüne uyku girdiyse Pandora muh­
temelen şimdi uyanıyor olmalıydı. Üzülür müydü? Umursar mıydı 
ki? Dün gece çok kızgındı. Şimdi düşününce oldukça boktan şeyler 
söylemiştim ama böylesi daha iyiydi. Bu şekilde unutabilirdi.

Keşke ben de unutabilseydim. Gort ve diğer tüm robotlar gibi. 
Lobinin zeminini temizlemek ya da kitapları alfabetik sıraya dizmek 
gibi sadece tek işim olsaydı. Diğer insanları düşünmeseydim. Onu 
düşünmescydim. Aldım ne zaman onun yüzüne, bebek mavisi gözle­
rine, saçlarının kokusuna gitse göğsümde bir şeyler acıyordu. Bir arıza 
olabilir miydi? Ama E-Mote çipim sistemde hâlâ çalışıyor görünüyor­

du. Belki de kalp kırıldığı böyle bir şeydi.

Alışveriş merkezine ulaştığımda şaşırdım. Belki de düşündüğüm­
den uzun süredir yürüyordum. Güneş doğmuştu ama otoyolun her 
iki yanındaki kum tepeleri ve kayalık tepelerin gölgesindeydim. Hoş

* (Isp.) Görüşürüz, (ç.n.)
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geld iniz tabelasında durup kapıların önündeki manzarayı seyrettim. 
Burası bizim çöküşümüzdü. Burada hiç durmamalıydık. Alışveriş 
merkezi zaten berbattı.

“Vay canına, inanabiliyor musun? Bakın kim gelmiş,” dedi tanıdık 
bir ses arkamdan ve ben de gözlerimi kapayıp iç çektim.

Tabii ki. Razor’ın çöl çocukları geri dönmüştü.

A^K HAYATIM VE KHAMET
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Sonunda ayağa kalkmayı bahardım. Odanın köşesindeki makyaj 
masasında yüzüme su çarptım ve lavabonun kenarına yaslanarak kus­
ma isteğime direndim. Çatlak aynada yüzüm solgun ve asıktı.

Derin bir nefes aldım ve Dr. Kapoor olsaydı ne derdi diye düşün­
meye çalıştım. Bugün kendine karşı nazik ol. Nefes almayı unutma. 
Kendine ancak sen yardım edebilirsin. Nefes al, bir-iki-üç-dört. Nefes 
ver, yedi-sekiz. Haklıydı. Bunu hâlâ yapabilirim. Echo şu anda acı çe­
kiyordu, zamana ihtiyacı vardı. Bunun beni etkilemesine gerek yoktu. 
Bu zamanı kendi hedeflerime odaklanmak için kullanabilirdim. Ba­
bama ve yirmi birinci yüzyıla ait diğer herkese ne olduğunu bulmaya.

Göğsümdeki ağırlık hissi giyinebileceğim ve saçımı tarayabilece­
ğim kadar kalkmıştı. Bunu yapabilirdim. Adım adım ilerleyecektim.

Odamdan çıktım ve merdivenlerden inerek kafeteryaya doğru iler­
ledim. Saat erkendi ama insanlar güneşle birlikte kalkıyordu. Daha 
şimdiden yerleşkede hareketlilik vardı ve insanlar uykulu uykulu kah­
valtıya doğru ilerliyordu.

Yemekhanede bir tepsi alıp sıraya girerken başımı dik tuttum. Bu­
gün daha fazla konserve sebze vardı ve bu kez pastırma ikram ediliyor­

2H

Ninova



A^K HAYATIM VE KIYAMET

du. Ağzım sulandı. Pastırma vejetaryen olduğumdan beri en çok öz­
lediğim şeydi. Nefis kokuyordu, o kadar tuzlu ve yağlıydı ki fazladan 
büyük bir porsiyon almamak için bütün irademi kullanmam gerekti. 
Tuhaf bir şekli vardı, uzun ve çizgili olması gerekirken yuvarlaktı ama 
yine de daha önce sadece işlenmiş pastırma yemiştim. Belki de bu köy 
pastırmasıydı.

“Sadece ıspanak ve yumurta alayım, lütfen,” dedim, garson yemeği 
servis ederken midem gurulduyordu.

Masalara döndüğümde kalbim sıkıştı. Elimde olmadan gözlerim 
Echo’yu aradı ama orada değildi. Mantıklıydı. Yine de iş ataması için 
gelmesi gerekiyordu. Şimdi nereye oturacaktım? önceden bir ortağım 
vardı. Artık tek başımaydım.

Başımı iki salladım. Saçmalıyordum. Arkadaş edinebilirdim, bunu 
daha önce yapmıştım, şimdi de yapabilirdim Günün geri kalanında 
Echo’yu aklımdan çıkarmam en iyisi olacaku. Çok dikkat dağıtıcıydı.

Neyse ki uzak bir masadan bir elin kalkıp bana el salladığını gör­
düm. Rebecca ve Miles. Gülümseyerek hızla onlara doğru yürüdüm. 
En azından bugün Echo şey yapmayacaktı... Dur. Onu düşünmeyi bı­
rak, Pandora.

“Merhabalar,” dedim yüzüme en büyük sırıtışımı takınıp gerçek­
ten öyle hissetmeyi umarak. “N ’abersiniz?”

“Merhaba Pandora. Pek bir şey yok. Belki bugün birlikte çalışabi­
liriz? Yeni biriyle çalışmak güzel olur, değil mi Miles?”

Miles yemeye devam etti. Her lokmayı Rex’le paylaştı, kurbağa 
dilini on santimden fazla çıkararak her lokmayı kapu ve aynı hızla 

ağzına geri götürdü.

“Bizimle çalışamaz,” dedi Miles en sonunda. Başını yemeğinden 
kaldırmadan konuşmuştu. “Bugün kraterde görevliyiz. Çitin ötesin­
de. Henüz çitin ötesinde ona güvenmeleri mümkün değil. Eğitim al­

mamış.”
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“Ah, doğru.” Rebccca altdudağını sarkıttı. “Üzgünüm, Pandora. 
Unutmuşum.”

“Sorun değil. Miles eğitime ihtiyacım olduğunu söylüyorsa belki 
bir dahaki sefere gelirim,” dedim.

“Arkadaşın nerede?” diye sordu Miles.

Omuz silktim. “Emin değilim. Göbek bağımız bir kesilmedi ya.” 
Sesimin hissettiğimden daha az endişeli çıktığını umuyordum. Echo 
dün pek bir şey yememişti ve şimdi de kahvaltıyı mı atlıyordu? Ken­
dine gel, Pandora. Ben ortaya çıkmadan önce kendi başına yıllarca ha­
yatta kalmıştı. Aklımı başıma toplamam gerekiyordu.

“Ee, bu üzerinde çalıştığınız krater nedir?” diye sordum konuyu 
değiştirerek.

“Uzay gemisinin çıktığı delik,” dedi Miles son bir parça pastırmayı 
ağzına atarken.

Donup kaldım ve çatalım tabağıma çarptı, “ö z ü r  dilerim. Uzay 
gemisi mi dedin?”

Rebecca kollarını kavuşturdu. “Miles bir uzay gemisi olduğuna ye­
min ediyor. Bence sadece bir depremdi.”

“Gökyüzünde beliren o şeyle aynı anda mı?” diye sordu Miles ça­
talını suçlayıcı bir tavırla ona doğrultarak.

“Muhtemelen bir fırtınaydı ve gök gürültüsü o kadar yüksekti ki 
deprem gibi hissettik. Daha önce buna benzer şeyler yaşamıştık.”

“Saçmalık. Yıldırım gökyüzünde iz bırakmaz. O  bir uzay gemisiy­
di,” dedi Miles bıçağıyla çatalını tabağa koyarak.

“Pardon, sen ne dedin? Gökyüzünde bir iz mi? Ve bir delik?” Zih­
nim dönüyordu ve kremalı ıspanak beni dışarı çıkmakla tehdit ediyor­
du. “Bu delik nerede?”

“Çitin hemen ötesinde. Belki bir sekiz yüz metre kadar? Ama Mi- 
les’ı dinleme sen, onun kafası hep beş karış havadadır. Şef’in kendisi,
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Şefe selam olsun, bunun bir yıldırım çarpması olduğunu ve hisset­
tiğimiz sarsıntının muhtemelen sadece küçük bir sallantı olduğunu 
söyledi. Olayı büyütmeye gerek yok.”

“Yani bu... yıldırım çarpması,” dedim. Ağzım o kadar kurumuştu 
ki kelimeleri çıkarmakta zorlandım. “Ne zaman oldu bu?”

“Belki bir hafta önce. Belki daha fazla. Her neyse, gitsek iyi olacak. 
Bex, geliyor musun? Hiç şarapnel parçası var mı diye bakmak isti­
yorum,” dedi Miles tabağıyla birlikte ayağa kalkarak. Beslenme saati 
sona erince Rex, Miles’ın cebindeki güvenli yere çekildi.

“Hiç ne?.. Gerçekten, Miles. Sen iflah olmazsın. Uzay gemisinin 
olmadığı yerde şarapnel parçası olmaz. Ayrıca, Şef’in deliğin büyük 
bir kısmını General’in adamlarına çoktan doldurttuğunu biliyorsun. 
Biz sadece üstteki toprağı sağlamlaştırmak için oradayız,” dedi Rebec­
ca. Ayağa kalktı ve bana gülümsedi. “Sonra görüşürüz, Pandora.” 

“Evet, hoşça kalın,” diye fısıldadım, düşüncelerim bulanıldaşmışu. 
Rebecca o kadar emin konuşmasına rağmen, benim şehre düştüğüm 
saaderde bir uzay gemisinin rapor edilmesi biraz fazla tesadüftü.

Bir lokma daha yiyemedim. Tepsimi boşalttıktan sonra doğruca 
yerleşkenin önündeki kapılara yöneldim.

“Olmaz, kızım. Üzgünüm,” dedi duvardaki nöbetçi dışarıya çık­
mak istediğimde. “Dışarısı çok tehlikeli, yakın zamanda çıkmak is­
tiyorsan iyi kalpli Şef*ten, Şefe selam olsun, bir izin kâğıdı getirmen 
gerekecek.”

“Oraya gelip bir şeye bakamaz mıyım?” diye bağırdım duvara doğ­
ru. Duvar en az üç metre yüksekliğindeydi ve çöl pankek gibi düm­
düzdü, bu yüzden en azından yukarıdan deliğe iyice bakabilirdim. 
“Lütfen. Bu çok önemli.”

“ Benim işim de öyle. îpini koparan herkesin biraz eğlence için 
yukarı tırmanmalarına izin verirsem bir işim olmaz. Şimdi ikile ve 
kendine yapacak bir iş bul.”
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Ben avluya dönerken nöbetçi arkadaşıyla birlikte gülüştü. Bu şeye 
bakmanın bir yolu olmalıydı. Uzaktaki duvara baktım, zihnimle oraya 
bir pencere açmaya çalıştım ama beklendiği gibi beton kıpırdamadı.

Yapacak bir şey yoktu. General Razor’la, hatta Şefin  kendisiyle 
konuşmak zorundaydım.

“Hey, General Razor’ın ofisinin nerede olduğunu biliyor musun?" 
diye sordum çiftlik tarhlarından ot ayıklayan bir adama.

Bana ayrıntılı bir yol tarifi verdikten sonra yerleşkenin karşı tara­
fında işaret ettiği binaya kararlılıkla yürüdüm ve kısa bir süre sonra 
asker üniformaları içinde ön kapıyı koruyan iki Ihtiyar’la karşılaştım.

“Günaydın beyler,” dedim onlara en tatlı gülümsememi zorla gös­
tererek. “Sanırım Generalle bir randevum vardı?”

“Bunu ilk kez duyuyoruz,” diye homurdandı birinci muhafız. “Ay­
rıca General burada değil. Bildiğin üzere, ilgilenmesi gereken önemli 
işler var.”

“Bilmiyordum,” dedim. Kalbim sıkıştı. “Gerçekten bir dakikası 
bile yok mu? Bana belirli bir çalışma faaliyeti bile verilmedi.”

“Eh, etrafındaki işçileri görüyorsun ya?” diye sordu ikinci muhafız 
avludaki çiftçileri göstererek.

Başımla onayladım.

“Eline bir mala al ve biraz inisiyatif kullan,” diye homurdandı ve 
ikisi de gülmeye başladı. Kahvaltıdan daha yeni kalkmıştım ve şimdi­
den yüzüme iki kez gülünmüştü. Büyük başarı.

Ayaklarımı sürüyerek binanın yan tarafından dolandım ve yanak­
larımdaki ateşi söndürmek için durdum. Bu çok aşağılayıcıydı.

“Hey, Pandora.” Rebecca’nın sesini duyduğumda en az on daki­
kadır çiftliklerin yakınındaki bir bankta somurtuyordum. “ İyi mi-
• i”sın?

Başımı kaldırıp yukarı baktım. Miles da onunla birlikteydi, omzu*
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na bir alet çantası asmıştı.

“Bugün o... deliğe yardım etmeniz gerektiğini sanıyordum. Gör­
dünüz mü? Nasıl bir şeydi?” Sadece onların bana yardım edebileceği 
farkındalığıyla doğruldum.

Miles, “Yok. işi dün gece bitirmişler. Harika duruyor, görsen oraya 
bir uzay gemisi düştüğünü tahmin bile edemezsin,” dediğinde Rebec­
ca ona ters ters baktı.

Kalbim sıkıştı.

“Miles, şu uzay gemisi saçmalığı hakkında ne dedim ben? Şunu 
aklından çıkar da çiftlik görevine gidelim. Geliyor musun, Pandora? 
Görünüşe göre birlikte çalışabiliriz.” Rebecca çarpık dişleriyle bana 
gülümsedi ve ben de iç çektim.

“Evet, pekâlâ, işe yarar bir şeyler yapmak güzel olur, önden bu­
yurun,” dedim. Delik kaybolmuştu. Artık istesem de göremezdim. 
General dönene kadar beklemem ve ŞeFle bir görüşme talep etmem 
gerekecekti.

Keşke Echo’yla konuşabilseydim. Yapacağı son şey olsa bile bu de­
liği görmenin bir yolunu bulurdu.

Miles çantasından çıkardığı bir malayı bana verdi ve üçümüz en 
yakındaki cılız yeşil filizlerden oluşan yükseltilmiş tarha doğru yürü­
dük. Rebecca bana ne yapacağımı gösterdi. Acınası görünen bitkileri 
-belli ki bunlar lahanaydı- nasıl budayacağımızı ve onları tulumları­
mıza takılı küçük torbaya nasıl toplayacağımızı gösterdi. Böylece Şef 
ve İhtiyarları onları daha sonra olumlu büyüme belirtileri için incele­
yebileceklerdi.

“Ekinler bu yıl pek iyi çıkmıyor,” diye açıkladı Rebecca. Elimdeki 
siyah lekelerle delik deşik olmuş ekine baktım.

“Bu sizi endişelendirmiyor mu? Geçen yılın mahsulü nasıldı?” diye 
sordum daha fazla konserve ürün düşüncesiyle endişelenerek.

Rebecca omuz silkti. “Şef bize her zaman ihtiyaçlarımızı sağlar.
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Miles için daha fazlasının olmasını isterdim, onu sürekli yorgun gör­
mekten nefret ediyorum. Bu kadar et ona da Rex’e de iyi gelmiyor. 
Belki Rex’e geliyordur. Burada sadece mutantlar iyiymiş gibi görünü­
yor. Kendimi bildim bileli hasatlar kötüydü. Ama çiftlik hayvanlan- 
mız ve eski yemek konservelerimiz var. İdare ediyoruz ve umarım bir 
gün zenginleşeceğiz. Şefe selam olsun.”

“Aynen,” diye mırıldandım.

Miles kısa süre sonra yan arsadaki bazı arkadaşlarıyla konuşmak 
üzere yanımızdan ayrıldı ve ben de Rebecca’yla baş başa konuşma fır­
satını yakaladım. Etrafa bakınmıştım ama Echo’dan hâlâ bir iz yoktu. 
Beni görmek zorunda kalmamak için görev yerinin değiştirilmesini 
istemiş olmalıydı ve ben de bunu düşünmek istemiyordum.

“Ee, Rebecca. Burayı nasıl buluyorsun? Aile kışlalarında mı yaşı­
yorsun?” diye sordum cevabıyla pek ilgilenmeyerek.

“Ah, hayır. Ailemiz biz daha küçükken bir grip salgınında öldü. 
Miles’Ia birbirimizden başka kimsemiz kalmadı,” dedi bir dondurma 
sipariş etmek için kullanacağınız türden bir neşeyle.

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedim. “Benim... annem de 
ben küçükken öldü. Babamın da nerede olduğunu bilmiyorum.”

“Zor ama idare ediyoruz. Lafı açılmışken, bu süslü aksanın nere­
den geldiğini soracaktım ben de,” dedi Rebecca topladığı ekinlerin 
üzerine yeni toprak atarken.

Kızardım. O kadar belli miydi? “Ah, şey. Eminim zaten anlamışsı­
nızdır, biz... Echo ve ben arızalı bir kapsülden geliyoruz. Biz... yirmi 
birinci yüzyıldaki dondurma programı için bilet almıştık.” Ona ya­
lan söylemekten hoşlanmıyordum ama tartışmış olalım olmayalım, 
Echo’nun gerçek kimliğini korumak zorundaydım.

“Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Demek ki sen ta o zamanlar ha­
yattaydın. Nasıl bir şeydi? Yirmi birinci yüzyılın sonları?” Rebecca’nın 
gözleri merakla parladı.

Gülümsedim. “Bazı zamanlar çok güzeldi. Aynı zamanda üzücüy­
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dü de ve sonlara doğru korkutucuydu. Yine de Rosie’mi özlüyorum. 
O benim dijital kişisel asistanımdı. Her şeyi o yapardı. Beni okul için 
uyandırır, kıyafet önerir, şakalar yapardı. Bazı zamanlar onu okul ar­
kadaşlarımdan daha çok özlediğimi düşünüyorum.” En azından bu 
doğruydu.

“Rosie bir robot muydu? Şey yapacağından endişelenmedin mi 
hiç, bilirsin işte... ona nasıl güvendin?” Rebecca artık çalışıyormuş 
gibi bile yapmıyordu.

“Hayır, Rosie sadece otomatik bir sistemdi. Ses kontrollü. Ama 
çok sayıda robotumuz vardı, evet. Çoğunun İNSANLIKlar gibi dü­
şünen beyinleri yoktu. Her şey için robotlar vardı. Bazıları temizlik 
yapıyor, bazıları yemek pişiriyordu. Polis robodan ve bilgi robodan 
vardı. Her zaman çok iyi ve kibarlardı çünkü onları öyle olmaları için 
programlamıştık. Dürüst olmak gerekirse, dışarıdan bakınca biraz 
kölelik gibi geliyor. Bence dünya bu tür robodar olmadan daha iyi, 
çünkü bizim için her şeyi yapmaya programlanmış olmalan insanları 
ÎNSANLIKlara karşı da kaba olmaya teşvik ediyordu. Aslında dikkat 
etmemiz gereken diğer insanlardı.” Rebecca’ya yandan bakum. Mest 
olmuştu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Dünya’nın ısınmasının ve ekinlerin hasat vermemesi robodann 
suçu değildi. Bunun sorumlusu insanlardı, özellikle de Aurora Tek­
nolojileri’nin arkasındaki açgözlü milyarderler.” Bu kadar tehlikeli su­
larda yüzmekten midem bulanmışu ama babamın görüntüsünün beni 
durdurmasına izin veremezdim.

Rebecca bilgece başını sallayarak onayladı. “Kesinlikle. Ve Aurora 
Teknolojileri teknolojiden sorumluydu. Bu yüzden korkusuz lideri­
miz bizi bunlardan sakınıyor. O insanlar robot yapmaya kafayı taktık­
larından ekinler hakkında yeterince kafa yormuyorlardı.”

“Eh, bu kısmen doğru ama asıl olayı kaçırıyorsun,” dedim. “Mese-
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lc asla robotlar değildi. Onlara güvenebilirsin. Suçlu olan insanlardı.”

Rebecca bana yandan baktı. “Daha dün doğmadım ben, Pandora. 
Echo bir İNSANLIK, değil mi?”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Ya Rebecca düşündüğümden 
daha dikkatliydi ya da Echo’nun gerçek kimliği apaçık ortadaydı. Bu 
düşüncenin içimde uyandırdığı korkuyu bastırdım. “Nasıl tahmin et-

•  V >tın:

“içime doğdu, sonra ensesindeki deliği gördüm. O na daha dikkadi 
olmasını söylemelisin. Buradakiler tNSANLIKlardan nefret ediyor,” 
dedi Rebecca.

Yüzünü inceledim ama orada hiçbir kötü niyet belirtisi yoktu. Sa­
dece beni uyarıyordu.

“O.... o tam olarak bir İNSANLIK değil. O  farklı. Bir ÇocukSen- 
tez olmak için yaratıldı ve sonra yaş aldıkça da bir GençSentez oldu. 
Bu robodar çocuk sahibi olamayan insanlar için üretilmişti, benim 
zamanımda kısırlık çok daha yaygındı. Neredeyse tamamen organik­
ler ve tıpkı şenle ben gibi düşünceleri, duygulan, aileleri ve arkadaşları 
var. Ancak insanları klonlamak uzun vadade hiçbir zaman tam olarak 
işe yaramadı, bu yüzden onları hayatta tutmak için sentetik parçaları, 
pozitronik beyinleri yaratıldı. Bu aynı zamanda organik olarak bü- 
yüyemeyecekleri anlamına geliyor, bu yüzden Echo yüz yıl boyunca 
dondurulmamasına rağmen hâlâ genç görünüyor.”

“Peki ya İNSANLIK şeylerine ne demeli?” Malasını bıraktı, başını 
bana doğru eğdi.

“Tamam. İNSANLIK programlaması geç evre bir acil durum pro­
tokolüydü, başlangıçta kitlesel bir yok oluş durumunda tüm robodara 
bulaşması için icat edilmiş bir bilgisayar virüsüydü, istedikleri gibi 
amaca yönelik yeni robodar yaratacak zamanları yoktu, bu yüzden 
kodlayıcılar sadece GençSentezler’e, yani karar verme yetisi olan ro­
botlara virüs bulaştırmaya karar verdiler. Hafızalarını, kişiliklerini sil­
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diler ve bunların yerine programı koydular. Amaç, bu robot insanların 
Dünya yüzeyinde yaşamın güvenli olduğunu tespit ettikten sonra bizi 
dondurucu odalarımızdan çıkarabileceklerini garantiye almaktı.”

“Ama işe yaramadı, değil mi? Kapsüllerinizin hepsi depremlerde 
parçalandı.”

“Doğru,” dedim. Onu düzeltemezdim, ona benim Miles’ın takın­
tılı olduğu krateri gerçekten neyin yarattığına dair şüphelerimi söyle­
yemezdim. Kanıtım  yoktu. Henüz.

“Peki ya... ne demiştin... GençSentezler? Hafızalarını ve kişilikleri­
ni bu şekilde silmek biraz acımasızca gibi,” dedi Rebecca.

Kuru toprağa parmağıyla çizimler yapıyordu. Hafifçe gülümsedim 
ve malamla toprağı kazmaya devam ettim, böylece işlerimizden geri 
kaldığımız için başımız çok fazla derde girmeyecekti. Sentezler için, 
Echo gibi insanlar için üzülüyordu.

“Katılıyorum. Belki de hafiza çipleri insan ve İNSANLIK bilgi 
kümelerini aynı anda tutamıyordu. Belki de insanlar... Bilmiyorum, 
insanlıklarını korurlarsa robodarın onları unutacağından endişeleni­
yorlardı. Ama bu zalimceydi. Sanki onları öldürüp köle yapmışlar gi­
biydi.”

“Bu neden Echo’da işe yaramadı?”

Pandora omuz silkti. “Bilmiyorum. O da bilmiyor.”

“Bana biraz yalnız bir yaşam gibi geldi. Hatta isminin biraz ironik 
olduğunu söyleyebilirim. O kadar uzun süredir Echo" ki kendinden 
başka kimseye nasıl cevap vereceğini bilmiyor.”

Boğazımın arkasında bir yumru hissettim. Echo, neredesin?
“Bu... Hiç böyle düşünmemiştim. Sen çok zekisin Rebecca,” dedim.

“Daha önce bana pek çok şey denmişti ama hiç zeki denmemişti.” 
Düşünceli bir duraksam adan  sonra, “Peki ya... adlarına ne demiştin?

* (Ing.) Yankı, (ç.n.)
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ÇocııkScntezlcr mi? Genç olanlardan daha mı ufaktılar? Korkusuz 
liderin öğretilerinde hiç küçük İNSANLIK görmedim.” Gözleri ko­
caman açılmıştı, solgun bir yüzün üzerindeki iki fal taşını andırıyor­
lardı. Zeki bir kızdı. Neden onu sebze görevinde tutuyorlardı? Çok 
daha fazlasını yapabilirdi.

“ÇocukSen tezler... piyasadan toplandı.” Yanağından süzülen bir 
damla gözyaşını görünce şaşırdım.

Bana inanıyordu.

“Bu korkunç bir şey. Sizin zamanınızdaki insanların bu kadar yoz­
laşmış ve zalimce bir şey yapabildiğine inanamıyorum,” dedi Rebecca. 
Elimi uzatıp dizini sıktım. Burnunu çekti, söylediklerimi iyice idrak 
ederken gözleri dalgındı. “Yani İNSANLIK robotları şu temizlik zım­
bırtıları gibi akılsız mı? O zaman neden korkusuz lider bize sürekli 
onların kötü olduğunu söylüyor?”

“İşte bu, Rebecca, sorulması gereken doğru soru,” dedim dudakla­
rım ince bir çizgi haline gelirken.

Başka bir işçi öğle yemeği vaktinin geldiğini işaret etti ve sessizce 
toparlandık, Düşüncelere dalmış Rebecca’nın gözleri uzaklara dalmış­
tı. Bu sözde Şef’in hesap vermesi gereken çok şey vardı. Echo haklıydı, 
özgür düşüncenin yokluğu ve yalanların bolluğu burayı bir tarikata 
benzetiyordu. Neredeydi o?

Kafeteryaya doğru yürürken gözlerim yerleşkenin diğer tarafında­
ki elektrikli kapısı olan alçak binaya takıldı. Echo’nun anahtar kartını 
çaldığı kapı.

Ama hayır. Anahtar hâlâ odamdaydı ve Echo daha dikkadi olaca­
ğını söylemişti. Yapmazdı.

Değil mi?
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“Merhaba... Pardon, adın neydi? Sandy ya da Skye gibi yaratıcı bir 
jey falan mıydı?” Patronla yüz yüze gelmek için döndüm. Hâlâ sabah 
osuruğu gibi etrafta dolanacağını tahmin etmeliydim.

İki yanında yine haydut arkadaşları vardı. Silahlarını bana doğrult­
tular. Dejâ vu.

“Adım Rocky.” Sanki kendisini tanıtmak zorunda kalmayı bekle- 
miyormuş gibi biraz kafası karışmış görünüyordu.

Başımı iki yana salladım. “Rocky. Elbette öyle. Harbi isimmiş. An­
nenin bu ismi bulması uzun sürdü mü?” Ağırlığımı öndeki ayağıma 
vererek onlara dik dik baktım. Sayıca azdım. Silahsızdım. Direnmek 
nafileydi ama savaşmadan da pes etmeyecektim.

Patron adam —ya da onun da etkili bir biçimde ifâde eniği gibi 
Rocky- gözlerini kısıp silahının emniyetini kapadı. “Kapa çeneni, bu­
çukluk. En azından benim bir annem vardı. Sense ucubenin tekisin.”

Siktir. Hakkımdaki gerçeği nereden biliyorlardı? İnsan gibi dav­
ranma konusunda gerçekten bu kadar kötü müydüm?

“Tuşe, beni gerçekten yakaladın,” dedim soğukkanlılıkla. Gözle­
rim Patron Adam Rocky nin elindeki silaha kaydı. Eski görünüyordu,
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video oyunlarımdakilerden bile daha eski. Hâlâ çalışıyor muydu ki? 
Bildiği kadarıyla ben hâlâ Kaptan Küllük’ün koruması altındaydım ve 
ondan çok korkuyorlardı. Döndüm ve yola devam ettim.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?” diye bağırdı Sandy-ya-da-Skye.

“Canım nereye gitmek isterse oraya. Burası özgür bir ülke,” diye 
karşılık verdim, insanların televizyonda kullandığını duyduğum ifâ­
deyi alıntılayarak. Ülkelerin bir şey olduğu zamanlarda.

önümdeki toprağa bir kurşun isabet ettiğinde dizlerimin üzerine 
çöktüm. Kulaklarım gürültüyle çınladı ve ciğerlerimdeki bütün nefes 
boşaldı.

“Hiçbir yere gitmiyorsun, buçukluk,” dedi Patron Rocky. Şimdi 
dizlerimin üzerindeydim, benimle yüz yüze konuşmak için etrafım­
dan dolandı. Namlusunda hâlâ dumanı tüten silahını tekrar bana 
doğrulttu ve ben de ellerimi başımın üzerine kaldırdım.

“Dinleyin, arkadaşlar. Bu akşam şalgam püresini zamanında gö­
türmezsem iyi GeneraTimiz hiç mutlu olmayacak,” dedim. Konuşur­
ken gözlerimi toprağa çevirmiştim, kısmen silahları olan koca adam­
ları daha fâzla öfkelendirmemek için kısmen de yalanımın anlaşılması 
daha zor olsun diye.

“îyi General mi? Ona böyle mi hitap ediyorsun?” Konuşmaya de­
vam etmeden önce Rocky güldü ama kahkahadan çok derin bir öksü­
rüktü bu. “Bize nerede olacağını kim söyledi sanıyorsun?”

Dudağımı o kadar sert ısırdım ki kan tadı aldım. Tabii ya. Tabii 
ki Kaptan Küllük beni sırtımdan bıçaklamıştı. Fikrimi değiştirip geri 
dönmemi göze alamazdı. Bana o kadar bile güvenmiyordu.

“Ve senin gibi düzgün çalışan bir buçukluğun ne kadar değerli 
olduğunu biliyoruz, bu yüzden gelip bir bakmamız gerekti,” dedi 
Sandy-ya-da-Skye sırıtarak.

AptaL Ben birinci sınıf bir morondum. Belki Küllük’e bu kadar 
kolay teslim olmasaydım, bu haydudara benim bir android olduğumu

226
Ninova



A p A M M V E K r f A M E l

söylemezdi. Yine de benden kurtulma çabasından asla vazgeçmezdi, bu 
Pandora yı da kapı dışarı etmek anlamına gelse bile. Peki Pandora nın 
güvende ve sıcak bir çatı altında olduğunu, yakında beni unutup mudu 
olacağını bilsem bunu yine yapar mıydım? Acı gerçek şuydu ki, evet, 
yapardım. Mekanik beynimle bir dakika bile düşünmeden hem de.

“Ayağa kalk, buçukluk,” diye tükürdü Rocky kıçımı çekerek. “Kı­
mılda.”

Beni ellerim başımın arkasında, omurgama üç silah dayalı halde 
önlerinde yürümeye zorladılar, önce alışveriş merkezine doğru yönel­
dik ama girişten hemen önce sağa döndük ve en uzak tarafa ulaşana 
kadar park alanından geçtik. Kimse konuşmadı.

Avuçlarımla ensemdeki şarj girişim arasında ter birikmişti. Kal­
bim kırılmıştı elbette ama bu ölmek istediğim anlamına gelmiyordu. 
Ve durum kötüydü. Gerçekten kötüydü. Bir çıkış yolu bulmalıydım 
ama seçeneklerim hızla tükeniyordu. Alışveriş merkezinin ötesinde bir 
zamanlar küçük bir kasaba vardı ama şimdi çoğunlukla yıkık dökük 
evlerin bulunduğu tozlu kavşaklardan ibaretti. Havzaya indik ve ilk 
sağlam eve varana kadar yürüdük; muhtemelen bir zamanlar güzel 
olan iki katlı bir villaydı ama şimdi ön bahçesinde ölü otlar ve pence­
relerin üzerinde tahtalar vardı.

“Burası senin son durağın, buçukluk,” dedi Sandy-ya-da-Skye.

Rocky ön kapıya yürüdü ve kemikli eklemleriyle tahtaya vurdu. 
Kapı neredeyse anında aralandı ve çerçevedeki zincir tarafından dur­
duruldu. Ne söylendiğini duyamayacak kadar uzaktaydım ama tah­
min edebiliyordum. Kapı kapandı, sonra tamamen açıldı ve bu sefer 
beyaz önlüklü, tencere dibi gözlüklü, dağınık saçlı bir adam ortaya 
çıktı. Çılgın bir profesörün gerçek hayattaki hali gibiydi.

Profesör adam Rocky’ye ağır görünen bir çuval uzattı, o da için­
dekileri kontrol etti ve dişsiz bir gülümsemeyle sırıttı. Bize yaklaşıp 

çantayı işaret etti.
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“Burada işimiz bitti, çocuklar,” dedi Rocky. Sırtımda beni ileriye, 
eve doğru ittiren silahı hissettim. “Hadi gidelim.”

“Seni özleyeceğimi söylerdim, buçukluk ama bu yalan olur,” dedi 
Sandy-ya-da-Skye beni tekrar iterek.

Peşimden gelmedi ve ben de arkamı dönüp kaçmayı, yıkık dökük 
çitten adayıp şansımı denemeyi düşündüm. Ama bunun bir anlamı 
yoktu. Bir kurşundan daha hızlı koşamazdım.

“Ben de zekice kelime oyunlarınızı özleyeceğim,” diye mırıldan­
dım eve doğru yürürken.

Kapıya geldiğimde Einstein yoldan çekildi. Uzun boyluydu ama 
buralarda karşılaştığım çoğu insan gibi sıskaydı. Onu alt edebilirdim. 
Haydudar ve silahlar gittikten sonra buradan hâlâ sağ çıkabilirdim, 
içeri adım attım ve kapı arkamdan sertçe kapandı.

Evin içi hiç de dışarıdan beklediğim gibi değildi. Bir zamanlar ol­
dukça gösterişli bir yermiş gibi görünüyordu, bu yüzden biraz benim 
apartman daireme benzeyebileceğim düşünmüştüm ancak buranın 
bir zamanlar aile evi olduğuna dair tüm izler çoktan silinmişti. San­
dalye, kanepe ya da oturacak puf bile yoktu. Tüm pencereler kapalıydı 
ve tek ışık yarım düzine bilgisayar ekranından gelen yapay parıltıydı.

Odanın ortasındaki metal masada bir yığın kablo, metal parça, 
mikroçip ve ne olduğunu tahmin bile edemediğim bir sürü ıvır zıvır 
vardı. Yine de kalbimi hızlandıran, birini bağlayıp hareketsiz tutmak 
için kullanılan, James Bond filminden fırlama yüzeye tutturulmuş 
metal kelepçelerdi.

“Ee, dedikleri doğru mu?” Einstein ilk kez konuştu ve neredey­
se spor ayakkabılarımdan fırlayacaktım. Bir ekranın loş ışığına doğru 
ilerledi. Ellerini sıkıp durduğunu görebiliyordum, sanki... gergin miy­
di? Kör randevuya çıkmış bir adam gibi davranıyordu.

“Sanırım tanışma faslını bitirdik?” dedim. Bakışlarım Einsteinın 
soluna ve ötesindeki masaya kaydı. Loş ışığın parıltısında kablo yığı­
nının arasından çıkan çakıyı seçebiliyordum. Bingo.
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“isimlerin ne anlamı var anlamıyorum. Yıllardır benimkini ağzıma 
almadım. Pek ziyaretçim olmuyor da.” Einstein gülümsemeye çalıştı 
ama bu ona acı veriyormuş gibi görünüyordu. Birden içim ürperdi. 
Herif sadece tuhaf değildi, aynı zamanda zırdeliydi.

“Harbiymiş,” dedim. Yana doğru bir adım atıp yarım daire çizerek 
masaya doğru ilerledim. Umduğum gibi, Einstein aramızdaki mesa­
feyi koruyarak ters yönde ilerledi. Masadan uzaklaşmıştı. Mükemmel.

“İlginç, önceden belirlenmiş dil dizilerini bile kullanmıyorsun,” 
dedi Einstein. Laboratuvar önlüğünün cebinden bir tablet çıkarıp ek­
rana dokundu. Gözlerinin aşağıda olduğu o kısa anda masayla aram­
daki boşluğu kapadım ve geri geri giderek kablo yığınına yanaştım.

“Robot gibi konuşmuyorum mu demek istiyorsun?” dedim. Onu 
meşgul etmek, işte kilit nokta buydu. Ellerim arkama uzandı ve par­
maklarım bıçağın soğuk plastik sapına dolandı.

“Kesinlikle.” Einstein ekrana dokunmayı bırakarak tableti cebine 
geri koydu. Gözlüğünü düzeltip bana baktı. “Ama o bıçağı bana sapla­
madan önce beni dinlemeni istiyorum, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. Belki de bıçağı aldığımı görmüştü? Gör- 
düyse bile beni bıçağa yönelten o sayılmaz mıydı? Çok kolay olmuştu. 
Üstelik adımı da biliyordu, yani o tabletin bir tarama portu olmalıydı. 
Lanet olsun. Bu kesinlikle bir tuzaktı ama beni alt etmesinin hiçbir 
yolunu göremiyordum. Belki de blöf yapıyordu. Bıçağı öne doğru ge­
tirdim ve küçük bir ışın kılıcı gibi salladım.

“Seni kesmek istemiyorum ama yoluma çıkarsan bunu yaparım,” 
dedim. Avucumla bıçağın sapı arasında ter birikmişti, bu da söyle­
diklerimle çelişiyordu ama Einsteinın bunu bilmesine gerek yoktu. 

“Gitmem gereken yerler var.

“öyle mi, Echo?” dedi Einstein.

Sakinlik timsaliydi, o kadar ki bu sakinliği mekanizmama doku­
nuyordu. Her şeyin bittiğini göremiyor muydu?
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Tek silah bendeydi. Ama yine de adamı bıçaklamamıştım. Barış 
yanlısı olduğum için de değildi. Gerekirse yapardım. Ama adam adı­
mı biliyordu. Benim hakkımda sadece bana bakarak bilemeyeceği bir 
şeyi biliyordu. Nasıl oluyordu bu?

“Lütfen, Echo. Seninle tanıştığım için çok heyecanlıyım. Adam­
larım adına özür dilerim, gerçekten seni korkutmak istememişlerdi.” 

“Korkmadım,” dedim. Bir yalandan daha zarar gelmezdi.

“Pekâlâ. Eh, çünkü sen cesursun. Tıpkı baban gibi.”

“Bir saniye, ne?”

“Sanırım senin hakkında sandığından daha çok şey biliyorum,” 
dedi Einstein. “Açıklamama izin ver. Eminim şimdiye kadar bu adam­
lara bana robot parçaları bulmaları için para ödediğimi tahmin et- 
mişsindir. Bay Rocky birkaç gün önce bana senden bahsettiğinde, en 
hafif tabiriyle meraklandım. O sırada senin insan olduğun izlenimine 
kapılmışlardı. Ama bugün erken saaderde General’den haber getirdi­
ler. Bana senin bir sentez olduğunu söylediler.

“Seni ve insana benzer davranışlarını tarif ettiklerinde kim olduğu­
nu hemen anladım. Veri tabanındaki tüm GençSentezleri tanıyorum 
ama sen özelsin. Çok özelsin. Bir süredir seni arıyordum.”

“Benim özel bir yanım yok, kanka. Bir babam olup olmadığını 
bile hatırlamıyorum. Yanlış adamı yakaladın.” Bıçak hâlâ elimdeydi 
ama kalbim aklımla kıyasıya mücadele ediyordu. Kalbim kayıp geç­
mişim hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu. Aklımsa buradan 
defolup gitmemi söylüyordu. Lanet olası E-Mote çipi, hep kuyumu 
kazıyordu. Göğsümde tamamen çalışan bir pozitronik çip seti yerine 
sallanan bir tuğla varken kesinlikle daha iyi kararlar vermiştim.

Sola, kapıya doğru bir adım attım ama buradan kapının bir tür 
ekranla kilitlendiğini görebiliyordum. Belki parmak izi tanıma siste­
miydi? Einstein’ın kapıyı kapadığını görmemiştim ama açması için 
onu bıçakla zorlayabilirdim. Değil mi?
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“Tam tersine. Sen, Bay Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş, İNSANLIK verita- 
banında çok sıradışı bir girdiye sahipsin,” dedi Einstein kapıya yönel­
diğimi görünce ellerini uzatarak.

Devam etmesini bekleyerek ona baktım. Einstein ellerini indirdi. 
Dikkatimi çektiğini biliyordu. “Gördüğün gibi, İNSANLIK progra­
mının veritabanı büyükbabamla birlikte senin baban tarafından oluş­
turuldu.”

“Yani babamın... beni bir dergiden seçip eve getiren adamın yazı­
lımcı olduğunu mu söylüyorsun?” Vay canına. Durumun ironisi can 
acıtıcıydı. En azından bana kendimi düzeltebilecek bir iki şey öğret­
miş olacağını sanırdınız. Belki de öğretmişti, sanki babamı hatırlıyor­
dum da.

“Kesinlikle. Aslında babanla büyükbabam arkadaştılar. İkisi de 
İNSANLIK projesini hayata geçirmek istiyordu ama buna hiç fırsat 
bulamadılar. Şimdi belki de bu hatayı düzeltebiliriz. Birlikte.”

“Sen nasıl?.. Ne yani?.. Daha hızlı konuş, doktor!” dedim. Bıçağı 
tutan elim titredi. Üç yılımı işe yaramaz, biyolojik, pozitronik beyni­
min içinde cevaplar arayarak geçirmiştim. Üç yıl boyunca İNSAN­
LIK çipini görmüştüm, orada olduğunu biliyordum, değersizdi, bir 
kurşun ya da ameliyat edilemez bir tümör gibi beynime saplanmıştı. 
Üç yıl boyunca Gort’a onun neden orada olduğunu, benimkini kırık, 
onunkini tam yapan şeyin ne olduğunu sormuştum. Üç yıl boyunca 
hiçbir cevap alamamıştım ve bu adam şimdi sorduğum her şeyin ceva­
bıyla çıkagelmişti. “Bana sorarsan bu durum biraz fazla tesadüfi gibi.”

“Ben kaderin cilvesi demeyi tercih ederim. Rahat bir on yıl ve ba­
bamın hayatının çalışmasını aldı ama sonunda veritabanı ana siste­
mini hacklemeyi başardık. Ne de olsa onu büyükbabam yaratmıştı. 
Bu bizim kanımızda var. Bir de parlak zihinlerimizde,” dedi Einstein.

Eh, en azından mütevazıydı.
“Kusura bakma d*»>• • —ı ama sadede gel. Benden ne istiyorsun?”
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“Anılarına erişebilirsem ÇarkUykusu programına kimin katıldığı­
nı ve nerede olduklarını bulabileceğime inanıyorum. O zaman aileme 
kavuşabilirim. Babam bunu keşfetmeyi beklerken öldü. Onun başarı­
sız olduğu yerden devralıp başarılı olacağım.”

Tamam, biraz ürkütücü, diye düşündüm. Ama aynı zamanda za­
vallı adam samimi görünüyordu. Henüz bana zarar vermemişti, hiçbir 
şey denememişti. Ve yıllarca süren yalnızlığın insana neler yapabile­
ceğini çok iyi biliyordum. Ama adam en az benim kadar mantıklı ko­
nuşuyordu, bu da kendi içinde küçük bir mucizeydi. Belki o da vak­
tini televizyon izleyerek geçirmişti. Ayrıca onu bıçaklamayacağımdan 
oldukça emin görüyordu. Ki gerekirse bıçaklardım. Bunu kesinlikle 
yapardım. Odada sadece bir tane bıçaklı psikopat vardı ve o Einstein 
değildi.

Ama bir sorun vardı. “İyi de tüm dondurucu gemiler depremlerde 
yok olmadı mı?” diye sordum.

Einstein kaşlarını çattı. “Bunu sana kim söyledi?” Ama cevabımı 
beklemedi. “O gemiler uzay ya da iklim felaketlerine dayanacak şekil­
de inşa edildi. Parçalanmaları neredeyse imkânsız.”

Kaş çatma sırası bendeydi. O zaman... General Küllük yalan mı 
söylemişti? Yoksa bilmiyor muydu? Neyse ne. Şu anda bunun ne anla­
ma geldiğini düşünecek vaktim yoktu. “Başka bir şey daha var. Bunu 
sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, dostum ama... şey... hiçbir şey 
hatırlamıyorum ben. Hiçbir şey. Sıfır. Hafıza çipim hasar gördü, yani 
tamamen silindim.”

“Bu kadar uzun süreden sonra beklenen bir durum. Tek ihtiyacım, 
birkaç dakikanı ayırman. Seni monitörlerimden birine bağlayıp kayıp 
anılarını yeniden oynatabilirim ve sonra işimiz biter.”

Masaya baktım. Kelepçeler şimdi anlam kazanmıştı.

“Sadece bir önlem,” dedi Einstein aklımdan geçenleri okuyarak. 
“Benim olduğu kadar senin de güvenliğin için. Ters kontağa denk
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gelirsin vc özenle hedef almış bir yumrukla bir kaburga kırabilirsin. 
Bütün bu süreç tam am en acısız, güven bana.”

Birkaç saniye birbirimizi izledik. Einstein şimdiye kadarki en sakin 
halindeydi. Teklifini değerlendirdiğimi biliyordu. Ama aynı kelimeye 
dönüp duruyordum.

Acısız. Son zamanlarda hissettiğim tek şey acıydı. Elbette, aşk kıs­
mı harikaydı... Afk kısmı.

Pandora’ya âşık olduğumu fark ettim. Hâlâ da âşıktım. Bu büyük 
bir kelimeydi ama ciddiydim.

Aşk başıma gelen en güzel şeydi. Ama reddedilme kısmı? O kadar 
da... iyi değildi.

Ne yapmam gerekiyordu, Pandora’nın dışarıda bir yerlerde oldu­
ğunu bile bile şehre geri mi dönecektim? Her gün acıyla mı uğraşa­
caktım?

Bunu yapamazdım.

“Sen... işin bittiğinde tüm anılarımı silebilir misin, en yakın za- 
mandakiler de dahil? Ve E-Mote çipimi kapayabilir misin? Bu şey 
beni çıldırtıyor.” Gülmeye çalıştım ama sahte bir gülüştü. Artık itiraf 
ettiğime göre, daha fâzla istediğim bir şey yoktu. Bir televizyon gibi 
öylece... kapanma fikri. Bekleme moduna geçmeden önceki o yumu­
şak vızıltı. Her şey bundan daha iyi olurdu.

“Yani, seni bir İNSANLIK yapmamı mı istiyorsun?” diye sordu 
Einstein cık aklayarak.

“Hayır, sadece hafızamın silinmesini ve E-Mote çipimin kapatıl­

masını istiyorum.”
“Bu ikisini yapmak insan tarafını öldürür, makine tarafının kont­

role geçmesine müsaade etmek demek olur, Bu noktada İNSANLIK 
kodunu yükleyerek geçişi tamamlayabilirim. Ne de olsa bu büyükba­
bamın vc senin babanın mirası. Projeyi devam ettirmek benim için 
onurdur. Bu sana, «enden geriye kalan kabuğa bir amaç verecektir.”
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Bu var ya? Bu tam da bana göreydi. Ben insan değildim. Robot de­
ğildim. Ama aynı zamanda ikisiydim de ve bu beni parçalıyordu. Gort 

mutlu görünüyordu. Doktorun beni iyileştirmesine izin verirsem bel­
ki ben de mudu olurdum. Pandora beni eninde sonunda unutacaktı. 
Ben de onu unutabilirdim.

“Beni bir İNSANLIK yapabilir misin?” diye sordum Einstein’a. 
Bıçağı indirdim. “Bu lanet çipleri çalıştırabilirsin ve ben de artık bu 

arafta kalmam?”

Einstein yavaşça başıyla onayladı.

Anılar ve beni geride tutan duygular olmadan gerçek bir amaç edi­

necektim. istediğim buydu, değil mi? öylece kaybolup gidebilirdim, 

belki aynı zamanda bu adama yardım eder, birkaç da hayat kurtarır­

dım. Bir kalp kırıklığına daha dayanamazdım. En azından bu şekilde 

hayatımın bir anlamı olurdu. Robot yanımın bir amacı vardı, insan 

yanımsa beni paramparça ediyordu.

Elveda, Pandora.
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öğle yemeğini midem kaldırmadı. Sadece yine konserve sebze 
olduğu için de değildi. Echo’nun dün gece ne kadar telaşlı olduğu­

nu, Şef’le konuşmayı ne kadar takıntı haline getirdiğini düşünmeden 
edemiyordum. Şimdi de ortadan kaybolmasının bir tesadüf olduğunu 
mu düşünecektim? Hayır. Başına bir şey gelmişti, ya da daha büyük 
olasılıkla başını belaya sokmuştu.

“İyi misin, Pandora?” diye sordu Rebecca o öğleden sonra derme 
çatma tarlalara döndüğümüzde. “Sabahtan beri pek konuşmadın.”

“Kusura bakma. Sadece... düşünüyordum,” dedim. Ona neler 

hissettiğimi açıklamayı çok istiyordum ama Echo’yu ifşa etme riskini 

göze alamazdım.

“Ben de düşünüyordum. Anlattığın şeyler hakkında, buçuk- ro- 
bodar hakkında. Bu gerçekten doğru mu?” diye sordu Rebecca beni 
karanlık düşüncelerimden çekip çıkararak. “Yani bizim gibi oldukla­

rı?”

Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. “Sana yalan söylemek için ne 

gibi bir nedenim olabilir, Rebecca?” diye sordum.
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Dudaklarını çiğnedi. “Ben de öyle düşünmüştüm. Şef, Şef e selam 
olsun, robotlar zamanında hayatta olduğunu bildiğim tek kişi ve ona 
sorma şansım yok. Eğer senin için de sakıncası yoksa gidip onunla 
konuşabilir miyiz diye merak ediyordum. Anlattığın şeyler hakkında. 
Dışarıdaki o yalnız robotları düşünmeye dayanamıyorum, ya içlerin­
den bazıları nasıl hissedeceklerini hatırlamışlarsa? Ben olsam yapayal­
nız kalmaktan nefret ederdim. Belki onlar bize yardım edebilir, biz 
de onlara yardım edebiliriz, zaten Aurora Teknolojileri’ndeki o akıllı 
adamlar onları insanlara yardım etmeleri için programlamışlar. Ekin­
lerimizin neden büyümediği hakkında bir şeyler biliyorlar mıdır aca­
ba diye merak ediyorum.”

Nefesim boğazımda düğümlendi. Rebecca’nın şefkatli ve düşün­
celi olduğu gün gibi ortadaydı. İlci yabancıya kendini seve seve ta­
nıtmış, Miles ne zaman kaba davransa onu azarlamıştı. Am a onun 
ne kadar zeki olduğunu hesaba katmamıştım. O  bile, robot olsun 
olmasın, birinin insanlığını kapamanın o kadar kolay olmadığını 
anlamıştı.

Gülümsedim. “Bu harika bir fikir. Seninle birlikte ŞePle konuş­
maktan onur duyarım, ah, şey, Şefe selam olsun” Rebecca sırıttı ve ben 
de karşılık olarak kaşlarımı çattım. “Ama onunla görüşmenin oldukça 
zor olduğunu sanıyordum? Miles korkusuz liderle vakit geçirmek için 
İhtiyarlık rütbesine kadar yükselmemiz gerektiğini söylemişti.”

Rebecca’nın yüzü düştü. “Doğru söylüyor. Ben onu hiç görmedim 
bile. Koca Ron gördüğünü söylüyor ama bence uyduruyor. Sence Ge­
neral bize yardım edebilir mi?”

“Ben sabah denedim zaten. Görünüşe göre bugün meşgul,” diye 
mırıldandım ve arkamı dönüp avlunun diğer tarafındaki binanın 
önünde duran korumalara ters ters baktım.

“O zaman yarına kadar beklememiz gerekebilir,” diye iç geçirdi 
Rebecca ve başka bir humus tabakasını çevirdi.
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“O  kadar bekleyebileceğimi sanmıyorum.” Dudağımı ısırdım. 
“Bugün Echo’yu hiç görmedim. Başının belada olabileceğinden en­
dişeleniyorum.”

“ Dün onu ŞeFin, Şefe selam olsun, kışlasının önünde dolaşırken 
gördüğümüz için mi?” Rebecca malasını toprağa sapladı ve bütün dik­
katini bana verdi. “Çünkü gerçekten kimseye söylemedik ama büyü­
kannem hayattayken ne derdi biliyor musun? İnsanın başına ne gelirse 
meraktan gelir. Daha dikkatli olmak zorunda.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Demek Echo dün bu yüz­
den bu kadar ürkmüştü, yakayı ele vermişti. Ama Rebecca samimi 
görünüyordu. Acaba Echo, Recebbanın davranışlarını yetkililere 
bildirdiğini varsayıp saklanmış mıydı? Eğer Rebecca’nın anlamasını 
sağlayabilirsem belki Echo’yu saklandığı yerden çıkmaya ikna ede­
bilirdim.

Her neredeyse.

“Evet, sanırım tüm bunlarla bir ilgisi olabilir. Korkusuz lideri ken­
di başına arama görevini üsdenmesinden ve belki de bunu yaparken 
de birkaç kişinin ayağına basmasından endişeleniyorum.” Bu bir ya­
lan değildi ve onu ifşa da etmiyordum. Büyük Uykudan önce böyle 
bir şeye asla bulaşmazdım, en azından annem öldükten sonra. Ama 
sesimi çıkarmak zorundaydım. Tartışsak da tartışmasak da Echo’yu 
önemsiyordum. Onun savaşı benim savaşımdı.

“Sanırım ne demek istediğini anlıyorum,” diye cevap verdi Re­
becca birkaç saniyelik bir sessizliğin ardından. Kaşlarını çam. “Ama... 
korkusuz lider hayvanlarla birlikte sığınağında kalıyor, özel bir kapısı 
falan var. Echo’nun çok ileriye gidebildiğini sanmıyorum.”

Sığınak! Sığınak d e m işti. Beynimde çalan çanların yüzüme yan­
sımasına izin vermemeye çalıştım. “Echo’nun teknolojiyle arası çok 
iyi. İstemişse bir yolunu bulmuştur,” dedim. Yine tam olarak yalan 

sayılmazdı.
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Rebecca başıyla onayladı. “Sığınağa girdiyse başı büyük belada 
demektir. Burada sorun çıkarırsan General’e hesap verirsin ve o da 
cezalar konusunda oldukça yaratıcıdır.”

Bunun ne anlama geldiğini düşünmek bile istemiyordum. 

“Rebecca, bu bana yardım edeceğin anlamına mı geliyor? Burada­
ki tek arkadaşım olarak rica ediyorum senden. Lütfen.”

Rebecca sırıtmamak için kendini zor tuttu. “Gerçekten mi? Arkadaş 
mıyız? Yani, Miles var ama o benim kardeşim. Burada benim gibi başka 
kız yok. Benim yaşımdalar evet ama ben... uyum sağlayamıyorum.” 

“Ben de öyle,” dedim dürüstçe. Arkadaşım diyebileceğim bir tek 
Lexi vardı ve bana çok kötü davranıyordu. Ben de onu okula bırak­
ma ve konser biletleri edinme dışında pek bir arkadaşlık yapıyordum 
denemezdi.

“Benden ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu Rebecca tekrar kaş­
larını çatarak.

“Başını belaya sokacak bir şey değil, söz veriyorum. Echo’ya ne 
olduğunu anlamak için sığınağa gizlice girmem gerekiyor. Nasıl yapa­
cağıma dair bir fikrim var ama biraz zamana ihtiyacım olacak,” dedim 
Echo’nun odama bıraktığı kordonu düşünerek. “Yani, akşam yeme­
ğinde beni idare etmeni istiyorum. Sadece yiyecek stoklarını hesapla­
yabilmek için bile yemeğe gelenlerin kaydını tutuyorlardır.”

“Bu doğru. Yirmi birinci yüzyıldan kalma bir kıza göre sen de ze­
kisin,” dedi Rebecca. İç çekti ama gülümsemesi geri geldi. “Pekâlâ. 
Hastalandığını ve karantinaya alındığını söyleyeceğim. İnsanlar yeni 
gelenlere oldukça şüpheci yaklaşır ve daha önce aramıza kapsüllerden 
katılan da olmadı. Dürüst olmak gerekirse, kapsüllerin büyükanne­
min uydurduğu bir efsane olduğunu sanıyordum. Bu yüzden bir şey 
olmayacaktır, en azından sabaha kadar gelip seni kontrol etmezler.” 

“Mükemmel. Çok teşekkür ederim, Rebecca,” dedim ve onu ku­
caklamak için kendime çektim. İlk başta şaşırmış görünüyordu ve
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kaskatı kesildi am a bir iki saniye sonra kollarını temkinle sırtıma yer­
leştirdi.

“Sorun değil. Oraya nasıl gireceğin hakkında hiçbir fikrim yok 
ama iyi şanslar,” dedi Rebecca geri çekildikten sonra.

“Teşekkür ederim,” dedim tekrar ve elini hafifçe sıktım.
Zaten vardiyamızın sonuna yaklaşmıştık, bu yüzden Rebecca kim­

se beni fark etmeden ve sorular sormaya başlamadan önce gitmem 
gerektiğini söyledi. Tarım ekipmanlarımı kaldırırken midemde kele­
bekler uçuşuyordu. Kısmen gerginlikten, kısmen de yeni arkadaşıma 
duyduğum minnettarlıktan. Benim için çok şeyi riske atıyordu. Bu 
konuda haklı çıkmak zorundaydım,

*

İş kıyafederimi değiştirdikten sonra anahtar kartım boynuma as­
tım ve hırpalanmış plastiği gömleğimin altına sıkıştırdım. Hangi bina 
olduğunu biliyordum. Koridora geri döndüm, başımın üzerinde ya­
nıp sönen bir tabela varmış gibi hissediyordum, anahtar kartı göğ­
sümü yakıyordu. Sanki bana bakan herkes ne yaptığımı anlayacaktı.

Ama gariptir ki anlamadılar. Avluyu geçtim ve kimse fark etmedi. 
İki bina arasındaki bir ara sokaktan geçtim ve kimse bana şöyle bir 
bakmadı bile. Zaten çoğu da akşam yemeğine giden son insanlardı. 
Sığınağın dışında bir İhtiyar nöbet tutuyordu. Elinde büyük bir silah 
vardı ve sürgülü kapı gibi görünen bir girişin tam önünde duruyordu. 
Bütün yerleşkede gördüğüm tek sürgülü kapıydı bu.

“Hanımefendi, buradan ileri gidemezsiniz, bu alan sadece İhtiyar­
lar içindir,” dedi İhtiyar elini bir trafik polisi gibi uzatarak.

Durdum ve gülümsedim. “Ah, özür dilerim. Ben yeni geldim ve 
henüz neyin nerede olduğunu öğrenemedim. Tütün bitkilerinin nere­
de saklandığını biliyor musunuz?”

“Ne? GeneraTin kendi zulası var ama sanırım o sadece bir ev bit­
kisi. O güzel küçük kafanı yorman gereken bir şey değil yani.” ihtiyar
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birkaç eksik dişini göstererek sırıttı ve özgüveni omurgamdan aşağı bir 
ürperti yayılmasına neden oldu.

Yine de gülümsemeye devam ettim. “Aa, anladım. Sadece bir yan­
gınla ilgili bir şeyler duydum ve General de bugün yokmuş. Tütünleri 
alevler içinde mi kalmış ne?”

İhtiyarın gülümsemesi soldu. “Siktir. Gerçekten mi? Bu sonun- 
cusuydu... Siktir, tamam, işinin başına dön. Ve sakın oraya girmeye 
kalkma. Bu güçlendirilmiş çelik.” İhtiyar, silahını kılıfına soktu ve 
General’in yerleşkenin diğer tarafında kalan kışlasına doğru hızla 
ilerledi.

Mükemmeldi. Bu kadar kolay olması mantıklıydı, ne de olsa kapı 
kilitliydi ve ben de sadece zararsız küçük bir kızdım, değil mi? Sağımı 
solumu kolaçan ettikten sonra anahtar kartını kapının yanındaki pa­
nele okuturken gülümsememi engelleyemedim. İçeri girdim ve kim­
senin beni görüp görmediğini kontrol etmek için sanki asansördey­
mişim gibi arkamı döndüm. Kapıların boş bir manzaraya kapandığını 
görünce içim rahadadı.

Artık gerçekten yalnız olduğum için etrafı inceledim. Dışarıdaki 
kasalar içeri getirilmişti, en yakında duran kapağı gevşetilmiş kasa­
nın içine baktım. Şişeler dolusu berrak sıvı vardı. Kokusuna bakılırsa 
ya güçlü bir dezenfektan ya da kuvvetli bir likördü. Muhtemelen iki 

amaç için de kullanılıyordu. Tuhaf.

Küçük, paslı bir tezgâh ve odanın diğer ucundaki bir asansör dı­
şında içerideki tek şey buydu. Burada her ne çeşit çiftçilik yapılıyorsa, 
bu katta değildi. Topuklarımın üzerinde ileri geri sallandım. Asansöre 
binmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı ama peki ya sonra? Bina 
dışarıdan bakıldığında tek kattan biraz yüksek görünüyordu. Asansör 
yukarı çıkmıyordu. Sadece aşağı iniyordu.

Uzay gemisinin çıktığı delik. Miles öyle söylemişti. Rebecca da deli­
ğin buradan çok uzakta olmadığını, duvarın hemen dışında olduğunu
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söylemişti. Sığınak duvarın yanındaydı, belki aynı yöndeydi. Bu bir 
tesadüf olamazdı. Echo’nun gidebileceği başka bir yer yoktu ve deliği 
bilmiyordu bile. Bu asansörün altında neler olduğuna dair o kadar 
çok ihtimal vardı ki artık geri dönmenin mümkünatı yoktu.

Çağrı düğmesine bastım ve asansör anında çınladı, kapılar kayarak 
açıldı ve her asansörünkine benzer aynalı bir iç mekân ortaya çıktı. 
İçeri adım attım, beni neyin beklediğini görme ihtiyacı bacaklarımı 
titreten korkudan daha acil ve baskındı.

Asansörde hiç düğme yoktu. Bunun yerine kapılar kapanır ka­
panmaz hızla inmeye başladı, o kadar hızlıydı ki kulaklarım tıkandı 
ve sanki ağırlık bağlanmış gibi bacaklarım ağırlaştı. En rahatsız edici 
olansa asansörün müziğiydi; hafif caz müziği bir bardaymışım gibi 
eski hoparlörden cızırdıyordu. Bir dakika içinde asansörün çınlaması 
tekrar duyuldu ve kapılar kayarak hedefime açıldı.

Dışarı çıktığımda karşılaştığım şey sürpriz olmamalıydı ama yine 
de ekşi toz yumurtalara yenik düştüm ve midemdeki azıcık öğle ye­
meğinin beton zemine kustum. Çünkü yapay olarak aydınlatılmış 
yüzlerce, hatta binlerce sıraya baktığımda ne gördüğümü çok iyi 
biliyordum. Echo’nun toprağın altında büyük miktarda enerji his­
settiğini söylerken ne kastettiği şimdi çok açıktı. Hazırlık konuşma­
larından projenin nükleer enerjiyle, hızlı nötron reaktörünün yeni 
ve yoğunlaştırılmış bir yersiyonuyla çalıştırılması gerektiğini bili­
yordum. Bu reaktör bir yüzyıl boyunca kendi başına çalışabilecek 
ve ardından canlı tuttuğu sakinler uyandığında daha da uzun süre 

çalışabilecekti.
Etrafımda, her iki tarafta da gökdelen kadar yüksek dondurucu 

kapsül sıralan vardı. Her biri bir yetişkinin iki katı yüksekliğindeydi 
ve bundan daha da genişti. Muhtemelen her biri odanın ortasında ha­
reketsiz duran devasa kırmızı-beyaz roket tarafından fırlatdmayı bek­
liyordu. Roket bir fiize silosunun kalıntısını andırıyordu. Ayrıca her
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birinin kendine ait küçük bir itici sistemi, gemide bir sorun çıkması 
ihtimaline karşı altında roketle çalışan iki egzozu vardı.

Bulmuştum. Kapsülümün bir şekilde acil fırlatma m oduna girdiği 
dondurucu laboratuvar burasıydı. Miles haklıydı. Bir uzay gemisi gör­
müştü. Ve bu odada bir yerde babam vardı.

“Pandora. Seni eninde sonunda bekliyordum am a bizi bu kadar 
çabuk bulmamanı umuyordum. Yazık oldu.” Ses beton odanın içinde 
yankılandığı için nereden geldiğini anlayamadım.

Ama kime ait olduğunu biliyordum.

“Merhaba, General Razor. Sanırım konuşmamız gerekiyor,” de­
dim sesimin hissettiğimden daha kararlı çıktığını umarak.
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Bir saat sonra, yüzeyine Einstein m bana kendi güvenliğim için 
olduğunu söylediği ürkütücü kelepçelerin monte edildiği masaya ya­
tırılmıştım.

Gözlerimi tavana dikmiştim, bizim iyi doktorun tezgâhının üzeri­
ne dizdiği matkaplara, testerelere ve daha bir sürü korkunç şeye bak­
mamaya çalışıyordum.

Einstein tüm uzuvlarımı kelepçeledi ve sonra derim kesiliyormuş 
gibi hissedene kadar sıktı. Yakında bunun bir önemi kalmayacaktı. Al­
dığım talimatlar dışında hiçbir şey fark etmeyecekti. Ne içimde ne de 
dışımda acı hissedecektim. Belki Gort kanka olmak bile isterdi. Kanka­
nın ne olduğunu bilseydi tabii. Belki anık ben de bilmeyecektim.

Ama hiçbir şey hissetmemek kırılmış hissetmekten daha iyiydi, de­
ğil mi? Pandorasız başka hiçbir şeyin anlamı yoktu.

“Şimdi, Echo, benim için ondan geriye doğru saymanı istiyorum.” 
Einstein tabletini çıkardı ve bir şeyler yazmaya başladı.

“in, tamam? On, dokuz, sekiz, yedi...”

*
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"Echo, bodruma inmen gerek. Sana gösterdiğim yere saklan. Git 
hadi!'

İnledim. Kanepede uzanmış, televizyon izliyordum. Dizimin fina­
liydi ve kayda almamıştım, bu yüzden çıkarsam bölümü kaçıracaktım.

“Babaaaa. " Ne kadar kızgın olduğumu anlayabilsin diye kelimeyi 
uzatarak söyledim. “Yine mi tatbikat? Çünkü öyleyse, bunu daha son-

nra...
aBu bir tatbikat değil, tatbikatlar bu an içindi. ” Babam mutfaktan 

odaya geri döndü. Birden gözüme yaşlanmış geldi, saçları şakaklarında 
ağarmış ve çökük gözlerinin altında gevşek torbalar sarkıyordu. Sol elinde 
yassı metal bir veri sürücüsü tutuyordu.

Kalbimin sıkıştığını hissettim. Gerçekten ciddiydi.
aBen panjurları kapayayım, ” derken koltuktan fırlam ıştım  bile. Ba­

bam başıyla onayladı ve bodruma inen, merdivenin altındaki kapıyı açtı.
Üst kata çıktım, odadan odaya koşuyor, metal panjurları parlak gü­

neşin yüzüne kapıyordum. Odamdakini kapamadan önce duraksadım, 
koyunlarla dolu tepelere, ağaçlara ve bahçede zıplayan çaltkuşuna bak­
tım.

Böyle bir manzarayı son görüşümdü bu.
Son pencereyi de kapadım ve alt katta aynı şeyleri tekrarladıktan son­

ra bodruma koştum.
Kapıyı mühürleyip beş kilit mekanizmasının hepsini çekerken, mNe 

kadar vaktimiz var? ” diye sordum babama.
"Çok yok. Demin Başkanın evine saldırdılar. Çoktan başladı bile ’ 

dedi babam. Masasında oturuyordu, parm aklan klavyenin üzerinde hız­
la hareket ediyordu. “Uydu erişimini kaybetmeden önce bunu yükleme- 
liyim... Siktir. ”

aUydu erişimini kaybettin, ” dedim. Dudağımı sertçe ısırdım. Bu en 
kötü senaryoydu ve bunu biliyordum. uNe yapacağız? ÎN SA N LIK ’ı bitir­
menin başka bir yolu var mı?n
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"Başka bir yol daha geliştiriyordum. Uyduların düşmesi ihtimaline 
karşı. Arıza güvenlik sistemi de denebilir.” Babam sandalyesinde döndü 
ve bir şey aldı: Veri sürücüsü.

"Iı, neden bana öyle bakıyorsun?”dedim ellerimi havaya kaldırıp dal­
gasına teslim oluyormuşum gibi yaparak.

"Echo. Seni oğlum olarak gördüğümü biliyorsun. Seni dönüşüm prog­
ramından korudum, sakladım ve güvende tuttum. Sana asla zarar ver­
meyeceğimi biliyorsun. ”

"Neden bu kulağıma bir özür konuşması gibi geliyor?” diye sordum. 
Dinlemeye hazır halde tezgâhın kenarına tünedim.

Babam iç geçirdi. "Aurora Teknolojileri, İNSANLIK projesi için 
GençSentezleri dönüştürmenin yeni androidler yapmaktan daha ucuz 
olacağına karar verdiğinde dehşete kapılmıştım. ÇocukSentezler çok kü­
çüktü ve ZEVKROBOTLARI da birçok sebepten ötürü uygunsuzdu. Se­
nin neslin YetişkinSentez’i tamamlayan ilk nesil olacaktı ama... kısmet 
değilmiş. Çok fazla karşı çıkıldı. Zamanımız çok azdı. ”

"Biliyorum. Bu yüzden buraya taşınmak zorunda kaldık. Beni gü­
vende tuttun, ” dedim. Dolambaçlı bahçeleri ve sinema salonu olan eski 
evimizi düşündüm. Surround ses sistemli eski odamı özlemiştim elbette 
ama en azından bu çöplükte güvendeydik. Babam yetenekleri sayesinde 
eski iş hesabını kolayca hacklemişti. Felaketle sonuçlanacak iklim olayıyla 
ilgili söylentileri ilk duyduğumuzdan beri gözümüz İNSANLIKprojesi­
nin üzerindeydi.

Sanırım bu kadar erken geleceğini düşünmemiştim.
"Güneş olaylarının uydu sinyalimizi etkileyebileceği aklıma geldi ve 

projedeki ilerlemeyi takip ediyordum. Böbürlenmek istemem ama ben 
yokken Aurora Teknobjileri güncel olayların çok gerisinde kaldı. ”

Gülümsedim. Babamın programlama yapmaktan daha çok sevdiği 
bir şey varsa o da böbürlenmekti. "Sadede gel, baba. Bir şeyler olduğunu 
biliyorum. Sakalınla oynuyorsun. ”
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“Ne? Ah. ” Çenesinden fırlayan gri bir kılın ucunu çekmeyi bıraktı 
ve ellerini kucağında kavuşturdu. “özür dilerim. Mesele şu. İNSAN­
LIK projesini... son gelmeden önce zamanında bitiremeyeceklerini bi­
liyordum. Dönüşüm hızı çok yavaş ve sentezlerin çoğunda dondurucu 
laboratuvarların koordinatları bile yok, çünkü onları inşa etmekte de 
geç kaldılar. Aurora Teknolojileri aptallarının koordinatlart uydu aracı­
lığıyla her senteze aynı anda ışınlama fikri vardı ama şimdi gördüğümüz 
üzere bu da işe yaramayacak.

\‘Ama ben bir çözüm buldum. Bir İNSANLIK’t ihtiyaç duydukları 
bütün bilgiyle donatarak tamamlayacağız. Sonra... insanlar uyandıktan 
sonra, iklim olayı geçtikten sonra o İNSANLIK diğer sentezleri bulabile­
cek ve kısa menzilli kablosuz kullanarak gerekli verileri onlara yükleyebi­
lecek. Sonra o sentez bunu daha fazla senteze yayacak ve bu böyle devam 
edecek. Bir tür bilgisayar virüsü gibi ama bu herkes için iyi olacak. ” 

'Kulağa anlık bir çözümmüş gibi geliyor. Projeyi bitirdin mi?”
"Evet. İhtiyacım olan her şeyi sunuculardan indirdim ve tüm bilgiler 

—zamanlamalar, dondurucu laboratuvarların yerleri, her şey— tam bura­
da, bu sürücüde. Bunu laboratuvara verirdim am a tüm eski bağlantıla­
rım gitti. Aurora Teknolojileri nerede olduğumuzun kokusunu alırsa bizi 
anında öldürür. Elimdekine güvenmezler ve bunu onlara göstermek çok 
uzun sürer. Tek ihtiyacım olan bunu yükleyebileceğim bir İNSANLIK 
Böylece zamanında bitirebiliriz. ”

“Peki, onlardan birini nereden bulacağız?” diye sordum.
Babam uzun bir süre bana baktı. Ne demek istediğini idrak etmeye 

başladığımın farkındaydı. Ama bunu benim söylememe, önerdiği şeyin 
benim seçimim olmasına ihtiyacı vardı.

“Bir başına kalmanı istemiyorum, ” dedi babam. Bir damla gözyaşı 
yanağından aşağ süzüldü. “Ve Aurora Teknolojilerinin sihirli biletle­
rinden biri olmadan iklim felaketinden sağ çıkamayacağımı biliyorsun. 
Devam etmene ihtiyacım var ve seni Aurora Teknolojilenndeki o cana-
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varlar gibi yok etmeyeceğim. İNSANLIK bilgilerini yüklerken kimliğini 
yitirmemenin bir yolunu buldum. Her şeyi hatırlayacaksın. Beni hatır­
layacaksın. İnsanlığın senin en değerli kaynağın, Echo. Bunu unutma. ”

Benim de ağladığımı fark etmem bir dakika sürdü. Bunun olacağını 
içten içe biliyordum. Babam olmadan tam bir Ye ti} kinSen tez 'lige gün- 
cellenemezdim. Muhtemelen evimiz ve paramızla birlikte bu seçenek de 
ortadan kalkmıştı. Bizler kaçaktık. Seçenekler diğerleriyle birlikte ölmek 
ya da robotik tarafimı kucaklayıp hayatta kalmaktı. Babam olmadan.

“Dönüşüm ne kadar sürüyor?” diye sordum yanaklarımdaki gözyaş­
larını silerek.

Babam geldi ve bana sıkıca sarıldı. "İşte benim oğlum. Benim kahra­
manım, dünyayı kurtarıyor. ” Geri çekildi ve kendi gözlerini yansıtması 
için seçtiği koyu kahverengi gözlerime baktı. “Tüm bilgileri doğru bir şe­
kilde yüklemek birkaç gün sürecek. Eğer bitirme şansımız olacaksa, şimdi 
başlamalıyız. ”

aEh, sanırım dünya bekleyemez Ne de olsa ben bir kahramanım, ” 
diye mırıldandım ama gülümsemeyi de başardım.

Daha önce babam üzerimde çalışmıştı. Bunlar, Aurora Teknoloji- 
lennden yasadışı kanallar aracılığıyla korsan olarak almayı başardığı 
küçük değişiklikler ve güncellemelerden ibaretti. Bir çöp konteynerinden 
kurtardığımız dişçi koltuğuna doğru yürüdüm ve olabildiğince rahat bir 
pozisyon aldım.

“Bu seni son görüşüm olacak, değil mi?”diye sordum. Gözlerim daha 
fazla yaşla yanıyordu.

Babam sandalyenin sağrıda durdu ve başıyla onayladı. “Aurora 
Teknolojilerinden indirdiğm bilğ doğruysa, onların gemilerine bileti 
olmayan bizlerin fazla zamanı kalmadı demektir. İndirmeyi zamanında 
bitirebilirsek şanslı sayılırız. “

"Yani iyimser hissediyoruz, öyle mi?” dedim ve ikimiz de gözyaşları 
içinde güldük. “Bitiremezsen ne olacak?”
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Babam omuzlarını silkerek, "Emin değilim, ” dedi dürüstçe. “Yaşam 
hattı fonksiyonlarını her daim aktiftutacağm  ve panjurlarla bodrumun 
seni en kötü felaketlerden koruyacağnı umuyorum. Ayak parmaklarını 
hissedemeyeceğn kadar soğuk günler olacak, bazı günler o kadar sıcak 
olacak ki dışarı adım atarsan dakikalar içinde susuzluktan ölürsün. Ka­
sırgalar. Hortumlar. E-Mote çipine ve bellek yuvana yakın mesafede çalı­
şıyor olacağm çünkü hem insanlığnı hem deyeni İNSANLIKfonksiyon­
larını koruyacak tek alan burası. Olacaklardan sonra arızalanabilirler 
bile. Emin değlim. ”

“Durumu allayıp pullama, doktor, bana gerçekten ne düşündüğünü 
söyle. ”

“Her zaman şaka yapıyorsun, en kötü zamanlarda bile. Bu konuda 
bana çekmişsin diyeceğm ama bence bu tamamen sana özgü, ”dedi babam.

Masanın üzerindeki bir şeyle oynadı ve bir tableti havaya kaldırdı. 
“Hazır mısın? Başlamalıyız Ayaklanmalarla ilgili haberler doğruysa ka­

pının ne kadar daha dayanacağnı bilmiyorum. ”
“Babama veda etmeye hazır mıyım? Asla. ” Uzandım ve boştaki elini 

sıktım. O da sıktı ve daha fazla gözyaşı dökmemek için başını geriye ya­
tırdı. “Ama dünyayı kurtarmaya hazır mıyım? Kulağa hoş geliyor. Hadi 
başlayalım. ”

O, ekrana dokunurken ben de gözyaşlarımı içime çektim.
“Tamam, oğlum. Yapman gerekeni biliyorsun. O n dan  geriye doğru say. ”

“Tamam, ” dedim. Gözlerinin içine bakarken hâlâ elini tutuyordum. 
Kendi gözlerime. “On, dokuz, sekiz, yedi... ”

*

Dur.

Zihnimdeki tek bir düşünceydi ama bir fısıltının bağırışa dönüş­
mesi gibi şiddetini artırdı.

DUR!

2U
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Sakallı adam. Babam. Onu asla tamamen unutmamıştım. Başın­
dan beri bana bu mesajı vermeye çalışıyordu, önemli olduğumu, de­
ğerli olduğum u. Babam beni o bodrumda korumuştu, aradan geçen 
doksan yedi yıl boyunca uyumuş olsam bile. Tıpkı onun çok endişe­
lendiği gibi çiplerim arızalanmıştı. Ama ben onları tamir etmiştim. 
Hey, ne de olsa babam bir biyo-teknoloji mühendisiydi.

Pandora da hatırlamama yardımcı olmuştu. O ortaya çıkıp yeni­
den hissetmeme yardım etmeden önce babamı hiç görmemiştim. O 
olmasaydı, babamı asla hatırlayamazdım ve babama gitmesini söyle­
yerek, neler olduğunu kimseye anlatmayarak o kadar uzun zaman ge­
çirmiştim ki her şeyi neredeyse mahvediyordum.

Gözlerimi açmaya çalıştım ama çok zordu. Gözkapaklarım çok 
ağırdı. Yine de kafamın içinde dolaşan adamı durdurmak için onları 
açmam gerekiyordu. Babam mıydı? Hayır, babam değildi. Babam na­
zik ve kibardı. Beni bağlamazdı. İşlemi bitirmeye çalışmış ama zamanı 
tükenmişti.

insanlığın senin en değerli kaynağın, Echo. Bunu unutma.
Bu bana söylediği son şeylerden biriydi. Babam insan ve robot her 

parçamı kucaklamamı isterdi. Elleri beynimde olan adamsa sadece 
metal parçalarımı istiyordu.

İnsanlığım. Bazen acı veriyordu ama önemliydi. Arkadaşlar. Aşk. 
Pandora. Babam.

Uyanmak zorundaydım.

“Dur.” Gözlerim kapalı kaldı ama bu sefer ağzım hareket etti. Ke­
limelerin çıktığını bile duymuştum. Geri dönen anılarıma dair hisler 
E-Mote çipime aşırı yükleme yapıyordu. Aurora Teknolojileri’nin ba­
bamı kurdarın önüne atması. Saklanmak zorunda kalmak. Her şeyi 
kaybetmek. Babamı kaybetmek. Pandorayı kaybetmek. Gerçek ama­
cımı hatırlamak.

Dikkat E-Mote afin ısınıyor.
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T G ’min sol üst köşesindeki mesajı gördüm ve sırıttım, yüzüme 
ulaşan gerçek bir sırıtıştı bu.

“Ahhh!” diye bağırdı Einstein kafamdaki çip parmaklarını yakarken.

Beni sabit tutan aleti bıraktı ve gözlerim aniden açıldı. Hâlâ ma­
saya sabitlenmiştim ve görüşümün sol yarısı sol kulağım tarafından 
kapatılmıştı, bu da neden orada olduğunu anlayana kadar ödümü 
koparmıştı. Einstein pozitronik beynime yüzümün yanından erişmiş, 
daha derine girmek için yanak panelimi kaldırmıştı.

“Dur,” dedim tekrar, bu sefer daha yüksek sesle.

Yanağımın kenarında yanık elini ovuşturan Einstein belirdi.

“Sen nasıl?.. Uyanık olmamalısın. Seni tekrar uyutayım. Henüz 
ihtiyacımız olan lokasyonu bulamadık. Bana büyükbabamı gösterme­
din.” Einstein tableti çıkarıp ekrana dokundu.

Tekrar bilincimin kapanmaya başladığım hissettim. Gözkapakla- 
nm ağırlaşmıştı. “Hayır. Lütfen. Dur. Fikrimi değiştirdim. Yaşamak 
istiyorum. Dur.” Görüşüm bulanıklaşmıştı. Buna devam edemezdim.

“Sanırım Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş sizden durmanızı istedi.”

O ses. Olamazdı.

“Gort?” diye seslendim. Sarhoşmuşum gibi kelimelerim dilime 

dolanıyordu. “Sen misin?”

“Olumlu,” dedi Gort.

“Ne yapıyorsun burada? Kusurlusun sen, çoğu gibi. Seni buldu­

ğum hurdalıkta bırakmalıydım. Bırak bizi.”

“Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş tehlikede misin?” Bilinçsizliğin sisi arasın­
dan Gort’un beni kendime getirmeye çalıştığını duydum.

“Aynen öyle. Kafamın içinden çıkmıyor. Yardım et bana, Gort, 
lütfen.”

Gort’un Einstein’ı boynundan tuttuğunu görmek için gözlerimi 
tam zamanında açılmaya zorladım. Tablet yere düşüp parçalandı ve

m
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gözkapaklarımdaki ağırlık kayboldu. Gort, Einstein’ı bıraktığında 
adam bir patates çuvalı gibi yere yığıldı.

“İnsanlara zarar veremediğini sanıyordum?” dedim Einstein ın ne­
reye gittiğini görmek için kendimi zorlayarak.

“Olumlu. İnsanda kalıcı bir hasar yok. Sadece nihai amacıma ulaş­
mak için onu geçici olarak etkisiz kıldım.” Gort beni tutan kelepçeleri 
hızla çözdü ve hatta kendim yapmak zorunda kalmayayım diye yana­
ğımın kapağını kapadı.

“Sen nasıl... burada ne yapıyorsun? Buraya geldiğimde neden daha 
önce bir şey söylemedin?”

“İlk geldiğimde yabancı adam benden sessiz olmamı ve onu ra­
hatsız etmememi istedi. Onun insan emirlerine uymak zorundaydım. 
Bu, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş’in tehlikede olduğu ve benden yardım iste­
diği ilk seferdi. İstendiği takdirde bir İNSANLIK yardım etmek için 
elinden geleni yapmalıdır.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Gort, az önce beni önemse­
diğini mi söyledin?”

“Olumsuz. Ben önemsemem. Ben sadece emirleri uyguluyordum.”

“Biraz allayıp pullayabilirdin, kanka.” Kelepçelerin derimi kesti­
ği yerleri ovuşturarak doğruldum. Einstein’ın göğsünün yumuşak bir 
şekilde inip kalktığını görebiliyordum. Burada cinayet işlenmemişti. 
“Teşekkürler, Gort. Ama bizi terk ettiğini sanmıştık. Ya da daha kötü­
sü. Biz... şey... ah, Tanrım, gel buraya, koca adam.”

Masanın üzerinden öne doğru eğildim ve Gort’a kocaman sarıl­
dım. Tuhaftı. Pandora ya sarılmaktan farklıydı -e, herhalde yani- ama 
yine de hoştu. Yine de cılkını çıkarmamam gerektiğini biliyordum, bu 
yüzden birkaç saniye sonra geri çekildim ve omzuna bir kere vurdum. 

Erkekçe.
“özür dilerim, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. însan Pandora’yı asla bile­

rek terk etmem Pusuya düştüğüm için özür dilerim.”
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“Tabii ya, Pandorayı kontrol et ama beni görmezden gel,” diye 
mırıldandım. “Ama bu yine de buraya nasıl geldiğini açıklamıyor.” 

“insanlar beni arabada buldular ve buraya getirdiler. Doktor ka­
famın içine bakmaya çalıştı. Sonra telsiz cihazından Echo Sıfir-Bir- 
Üç-Beş’le ilgili bir çağrı aldı ve beni diğer İN SA N LIK larla birlikte 
merdivenin altına bıraktı.”

Gort tepeden bir ameliyat lambası aldı ve ayarlanabilir başını mer­
divenlere doğru eğdi. Karanlıkta onları daha önce görememiştim ama 
alt tarafta cesede benzeyen bir yığın vardı, içlerinden biri koltuk altın­
dan bana bakan tek bir gözünü oynatana kadar kusacağımı sandım. 
Sonra daha da fazla kusacağımı sandım.

“Tanrım, bunların hepsi İN SA N LIK mı?”

“Olumlu,” dedi Gort. “Biz de bir sonraki insan emrini bekliyor­
duk.” Gülümsemeye çalıştı ama gözkapakları düştü ve yine sarhoşmuş 
gibi yana doğru tökezledi.

“Vay canına, dikkat et, dostum, iyi misin?”
Uzanıp onu dengede tuttum ve inek oğlan tişörtünün ince kuma­

şına dokunur dokunmaz sorunun ne olduğunu anladım. Güçlü bir 
nabız hissetmeliydim, sadece tam şarjlı robodarın yaydığı bir elektrik 
vızıltısı. Ama Gort’unki neredeyse hiç yoktu, sanki başka bir odadan 
gelen düşük bir uğultu gibiydi. Günlerdir şarj edilmemişti.

“Doktor beğenmediği robotları yedek parça olarak saklamak üzere 
bir kenara ayırdı,” dedi Gort. Vücudundaki elektrik akımı laboratu- 
varda yetiştirilmiş ciğerlerini şişirmeye çalışırken hırıltılı bir ses çıkarı­
yordu. “Tuhaf adam gece boyunca şarj olmama izin vermedi. Ve o bir 
insan olduğu için isteklerini geri çevirecek gücümüz yoktu. Ta ki yarı 
insan, yarı robot Echo’nun başı belaya girene kadar.”

“Ne zamandır buradasın?” diye sordum onu ürkütücü ameliyat 
masasına oturtarak.

“259,412 saniye. Ya da diğer bir tabirle üç gün, Echo Sıfır-Bir- 
Üç-Beş.”

N
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Bir oyuncak fabrikasında üst üste yığılmış bebekler gibi hareketsiz 
uzuvlar ve yüzlerden oluşan yığına baktım. “Ya... diğerleri?”

“Bazılarının hiç şarjı yok. Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş’in kurtarılma ta­
lebini yerine getirebilecek tek kişi bendim.”

“Yani, tam bir kurtarma sayılmaz aslında. Bana birkaç saniye daha 
verseydin kendim de hallederdim,” diye mırıldandım. “Pekâlâ, sa­
nırım... onları şarj etmeli ve kimin uyanacağına bakmalıyız. Onları 
burada... bununla bırakamayız,” dedim elimi Einstein’ın bedenine 
doğru sallayarak. İşte yine gelmişti. Yutmak zorunda kaldığım kus­
muğun ekşi tadı. GençSentezler’e neden bir insan midesi verdiklerini 
asla anlayamayacaktım.

Gort’la merdivenlerin altına tıkıştırılmış... koleksiyon yığınım kısa 
sürede hallettik çünkü Gort kopmuş kolları sağlam bedenlerden çekip 
çıkarmanın ve kimin hâlâ tek parça olduğunu ayırmanın ürkütücü bir 
yanı olduğunu düşünmüyordu. Başka bir sökülmüş ayağı daha ıskarta 
yığınına koyarken ürperdim. Sentezler tuhaftı. Eğer hayattaysak, sen­
tez kalplerimiz hâlâ atıyorsa kanımız akardı. Ama şarjımızın bitmesine 
izin verdiğinizde... sentez kan katılaşır ve maviye dönüşürdü. Her vü­
cut parçasından kurumuş mavi yapışkanlar sarkıyordu, bu da işi daha 
da kötüleştiriyordu.

Sonunda elimizde üç sağlam sentez kalmıştı.

“Biraz... küçük değiller mi?” dedim kollarımı kavuşturarak. Üçü 
de merdivene yaslanmıştı, kadanmış bacakları yere düşmelerini engel­
liyordu. Hepsinin gözleri kapalıydı ama iki kız ve bir oğlan vardı, üçü 
de siyah saçlıydı ve belirgin yüz hatları vardı.

“Onlar ÇocukSentez, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş. Küçük olmaları ge­

rekiyor.”
Yüzümü buruşturdum. ÇocukSentezler mi? Bir keresinde kütüp­

hanede, İNSANLIK projesi üzerinde çalışmaya başladıklarında zavallı 
küçük adamları piyasadan kaldıracaklarını okumuştum. Pozitronik
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beyinleri dünyanın sonu için yaratılmamıştı. Benimki de yaratılma­
mıştı ama kafamda on yaşındaki bir çocuğun beyni olsaydı şimdiye 
kadar başıma gelen her şeyin çoooook daha kötü olacağına dair bir his 
vardı içimde.

“Onları nereden bulmuş?” diye sordum.

“Emin değilim, Echo Sıfır-Bir-Üç Beş. Buraya geldiğimde uzun 
süredir kenarda bekliyorlardı. İyi haber şu ki, bunların hepsi son mo­
del. Sanırım üçüzler. Yaklaşık on dakika içinde tamamen şarj olmaları 
gerekiyor.”

Gort her zamanki gibi haklı çıktı. Onları fişe taktık ve on dakika 
sonra üç çift sevimli göz uykulu uykulu açıldı. G ort da kendi yorgun 
devrelerini biraz şarj etmeyi başarmıştı.

“Ayy, çok şirinler,” dedim. Daha önce gerçek hayatta hiç küçük bir 
çocuk görmemiştim. Gerçekten de cardı bir oyuncak bebek gibi tadıl ardı. 
Ailelerinin onları piyasadan kaldırma işleminden koruyup korumadığım, 
Aurora Teknolojilerinin onları bulamayacağı bir yere saklayıp saklamadı­
ğım merak ettim. Belki de bu şekilde hayatta kalmışlardı.

Üç çocuk da birkaç saniye bana baktıktan sonra aynı anda gülüm­
sediler.

Üçü de hep bir ağızdan, “Sen bizim babamızsın,” dedi tüyler ür­
pertici tiz bir sesle. Küçük bir akapella grubu gibiydiler.

“Aman Tanrım.” Gort’a döndüm. “O  kadar uzun süredir çalışma­
mışlar ki hiçbir şey hatırlamıyorlar. Onları nasıl durduracağız, nasıl 
düzgün işlemelerini sağlayacağız?”

Üç çocuk da başlarını Gort’a çevirdi, hâlâ gülümsüyorlardı. Tan­
rım, kimse bana çocukların şirinlikten ürkütücülüğe bu kadar hızlı 
geçebileceğini söylememişti. “Sen de mi babamızsın?”

Hayır, hayır, hayır, hayır. Biz bir çift değiliz, sizin babalarınız de­
ğiliz. Sanki ne yaptığım hakkında bir fikrim varmış gibi onlara par­
mağımı salladım.
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Çocuklar tekrar bana döndü.
« C  1 • • Mben b iz im ...

“Pekâlâ, bir aile mi istiyorsunuz? Oldu bilin. Ben, arkadaş. Gort, 
abi. Şimdi mutlu musunuz?”

“Gort abi mi?” dedi dünyanın en acayip üçüzleri.

“Doğru. Yani bu Gort, ben de Gort’un en iyi arkadaşı, yakışıklı, 
alçakgönüllü yoldaşı Echo’yum ve sizler de” —oturdukları sırayla her 
birini tek tek işaret ettim: oğlan, kız, oğlan- “Zort, Cort ve Mort. 
Evet, anne babanız çok da akıllı insanlar değillerdi ama en azından 
naziklerdi. Birlikte kalmanızı istediler, bu doğru. Ve Gort siz küçük 
afacanlara göz kulak olacak, yani bir şeye ihtiyacınız olursa ona sorun. 
Tamam mı?”

Bu hikâyeyi nereden bulduğumu bilmiyorum ama içine şeytan 
kaçmış harekederine rağmen onlar sadece çocuktu. Belki birinin on­
ları önemsediğini düşünmek işe yarardı.

“Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş mümkün değil...”

“Dinle, Gort,” dedim. Onu çocuklardan uzaklaştırdım çünkü bana 
dik dik bakmalarına daha fazla dayanamıyordum. Gerçekten de göz 
kırpmayı öğrenmeleri gerekiyordu. Konuşmaya devam etmeden önce 
sesimi alçalttım. “Bak, anlıyorum. Şu anda tam olarak süper bilgisayar 
seviyesinde çalışmıyorlar. Belki de hasar görmüşlerdir, kim bilir. Ama 
şu anda yanlarında sadece biz varız. Bir mücadeleye var mısın?”

Gort omzunun üzerinden sevgili meleklerin ürkütücü, hareketsiz 
yüzlerine baktı. “Sanırım İNSANLIK programının geliştirilmesine 
yardımcı olmak iyi olurdu. Belki bu çocuklarda da kodun izleri vardır 
ve garip adam onları bu yüzden saklamıştır. Belki de sığınağın yerini 

bulmaya yardımcı olabilirler.

“Ne var biliyor musun? Fena bir teori değil ama sanırım biraz dü­
şünmeme müsaade ettikten sonra buna bir çözüm bulabiliriz,” dedim. 
“Şimdi dinle, Gort. Bu çocuklar. Onları ben beslemiyorum, tuvalet
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eğitimlerini vermiyorum ya da yürüyüşe çıkarmıyorum. Üç Yardakçı 
artık senin sorumluluğunda. ComprendreV’

“Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş’ in İspanyolca bildiğini bilmiyordum,” dedi 
Gort.

Gözlerimi devirdim.
“Comprendo. Los cuidarer' dedi Gort.

“Bunun evet olduğunu varsayıyorum. Aferin sana, Gort. Az önce 
bir aile babası oldun.” Sırtına vurdum ve çocuklara döndüm. “Ee... 
Şimdi ne olacak?” diye sordum.

“Bu sana kalmış, Echo Sıfir-Bir-Üç-Beş. Bize öğretecek çok şeyin 
var. Güncellemenden gelecek bilgileri bekliyorum.” G ort anlaşma 
yapmak üzere olan bir işinsanı gibi elini uzattı.

Her şey bir anda aklıma geldi. Anılar. Babam... Benim bir babam 
vardı, beni güvende tutmak için kanunlardan kaçacak kadar beni önem­
siyordu. Elim yanağıma gitti. Gözlerimi ondan almıştım, bunu anık 
biliyordum. Bir zamanlar sevilmiştim. Ve daha da fazlası, bana bir amaç 
verilecek kadar sevilmiştim. Muhtemelen dünyadaki en önemli amaç.

Bunu açıklayamazdım ama ne yapacağımı biliyordum. Gort’un 
elini tuttum ve bekledim.

İndirme işlemi bir dakikadan az sürdü. Bilginin beynimden indi­
rilmesini, fiber optik sinirler boyunca ilerlemesini ve sonra G on ’un 
eline sıçramasını neredeyse fiziksel olarak hissettim. Babam iyi iş çı­
karmıştı. Benim güncellemem günler sürmüştü ama virüs yeni ana 
bilgisayara hızla yüklenebilecek kadar küçüktü.

İndirme işlemi bittiğinde Gort elimi bıraktı. Çocuklar her zaman­
ki gibi hareketsiz vc ürkütücüydüler ama biri gözlerini kırpıştırmaya 
başlamıştı. İlerleme.

Ellerimi Dr. Frankenstein gibi kaldırarak, “Ee? Yaşıyor,” dedim her 
şeyden çok gerilimi azaltmak için.

* (Isp.) Anlaşıldı mı? (ç.n.)
* *  (lsp.) Anlaşıldı. Onlarla ben ilgileneceğim, (ç.n.)

h
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Gort sadece bana baktı. Doğru.
“Yani, güncellemenin bende olduğunu biliyor muydun? Hissettin 

mi?” diye sordum genel kültür eksikliğini bir kenara bırakarak.

Gort başıyla onayladı, “öyle sayılır, kanka.”

Bir kahkaha padattım. Kanka kesinlikle Gort’un kelime dağarcı­
ğında yoktu, en azından öncesinde. Güncellemenin bir kısmı öğren­
diğim lisana falan da dokunmuş olmalıydı. Belki de babamdan küçük 
bir veda hediyesiydi. Kalbim kabardı. Gort benimle Geleceğe Dönüşü 
bile izleyebilirdi. Ama sadece ilk ikisini. Her zaman ilk ikisini.

“Biz de yardım edebiliriz, dostum,” dedi çocuklar hep bir ağızdan. 

Vay canına. Onlara yüklemeyi aktarmaya kalkamamıştım bile ama 
sadece yanımda oldukları için işe yaramış gibi görünüyordu, ilginç.

“Evet, üslubunuz üzerinde çalışacağız,” diye cevap verdim. Ve ger­
çekten söylemem gereken başka bir şey daha vardı. “Bak, Gort. Seni 
havaalanının orada arabada yalnız bıraktığım ve moronlar tarafından 
kaçırılmana izin verdiğim için özür dilerim. Ama başaracağını biliyor­
dum, tamam mı? Gerçi, evet, bu bir mazeret değil. Yani, özür dilerim. 
Gerçekten. Hayatımı kurtardın.”

“özü r dileme, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Ben duygu ya da acı hisset­
miyorum. Sen ve insan Pandora beni geride bırakmasaydınız senin 
deyiminle bu insan “moronlar” beni bulamazdı, bu da asla kaçırılma­
yacağım anlamına gelirdi ve seni kurtarmak için burada olmazdım. 
Aslında kendine bir iyilik yapmışsın gibi görünüyor.”

“Evet. Bu mantığın tuttuğunu pek sanmıyorum ama yine de kabul 
edeceğim. Anlayışın için teşekkürler, dostum.” Gort’un sınma vur­
dum, bir şey hissedemediği için rahatlamıştım.

“Elbette, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Şimdi, eğer senin için de uygunsa 
ilk dondurucu laboratuvara gidip insanları uyandırabilir miyiz diye 
merak ediyorum. Yakınlarda olduğuna inanıyorum, bende yalan ol­

maz, ” dedi Gorr.
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Bunu söyleyiş şekline neredeyse gülümseyecektim, sonra duraksa­
dım. Lokasyonu kafamın içinde ben de görebiliyordum. Ve gördükle­
rim hoşuma gitmemişti.

“Hadi yola koyulalım,” dedim Gort’a.

“Hadi yola koyulalım!” diye bağırarak ayağa fırladı çocuklar. Biraz 
sallanarak yürüyorlardı ama bir asırdır uyutulan üç yumurcağa göre 
iyi görünüyorlardı.

“Çocukların kan akışlarındaki pıhtılaştıncıların birkaç saat daha 
çözünmeyeceğini hissediyorum, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Bu biraz kas­
katı hareket etmelerine neden olacak ama aynı zamanda zarar gör­
meye daha az eğilimli hale getirecek. Daha az kan, yüzde altmış sekiz 
daha az yaralanma ihtimali demektir.”

“Süperçocuklar. Bildiğim iyi oldu. Hiç de tuhaf değiller,” dedim.

Artık bizi izleyen kimse olmadığından kilitleri kısa sürede açtık ve 
Einstein ı yerde sürükleyip avcunu dokunmatik ekrana yerleştirerek 
son kilidi de açmış olduk.

“Mmmmhmmm.”

Eyvah. Bu, Einsteindı. Bana mı öyle gelmişti yoksa gözleri seğiri­

yor muydu?

“Söylesene, Gort. Gitmeden önce, yaşlı Einstein’ın seni merdiven 

altına kilitlediğini mi söylemiştin?”

“Bazen, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Ama olası yedek parçalar için yeni 
projeler üzerinde çalışırken bizi dışarı çıkarırdı, tıpkı senin üzerinde 
çalıştığı zaman olduğu gibi. Seni kurtarmaya çalışacağımızı düşünme­
diğine yüzde doksan dört eminim. Bizi bir tehdit olarak görmedi.”

“Büyük hata,” dedim alayla gülerek.

Başımla merdivenlerin altındaki dolabı işaret ettim ve Gort, Eins- 
tein’ı içeri sürüklememe yardım etti. İyi doktor gözlerini kırpıştırarak 
açarken onu kilitledim ve dolap kapağındaki panjurdan ona baktım.
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“Cidden mi? Büyük hata.”

Arkamıza bakmadık.

1

Yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra cumhuriyetin kapılan gö­
ründü. Neyse ki veletler bizi fazla yavaşlatmadı. Gort gibi onlar da 
acı hissetmiyorlardı, bu yüzden iğrenç pıhtılaşmış uzuvlarıyla bile yo­
rulmadılar. Etrafa bakındım. Duvarda hiç muhafız yoktu, garipti, bu 
yüzden doğruca çıkarken kullandığım deliğe koştuk.

Tırmanıp etraftaki alçak binayı gözetledik ama bunun bir anlamı 
yoktu çünkü binalar terk edilmişti. Ensemdeki şarj girişinin etrafında­
ki tüyler diken diken oldu. Bir şeyler dönüyordu.

Evlat edindiğim yeni ürkütücü ailemi girişteki varillerle kutuların 
arasından geçirip bağlantı noktalarımdan akan İNSANLIK tekno­
lojisi sayesinde artık bir asansör olduğunu bildiğim yere götürdüm. 
Ayaklarımızın altında sığınak vardı. Onun ötesinde mi? insanlar.

Kutulara geldiğimizde yavaşladık ve diğerlerine sessiz olmalarını 
işaret ettim. Haydutlar hâlâ kapıyı koruyor olmalıydı, değil mi?

Ama orada duran kişi bir haydut değildi.

“Rebecca?” diye tısladım.

Arkasını döndü. Evet, oydu. O ıslak-balık-çarpılmış suratını nere­
de görsem tanırdım. “Burada ne halt ediyorsun? Bekle, neden sakla­

nıyorsun?”
Geçen gün etrafı kolaçan ederken bulunduğum yerde çömelmiş 

duruyordu.
“Neden saklanıyorsun?” Üçüzler etrafıma baktılar ve hep bir ağız­

dan konuştular.
Rebecca birbirinin aynısı üç ürkütücü hayalet görmüş gibiydi. 

“Çocuklar, bırakın bunu ben halledeyim. Sana diyorum, Gort. 
Çocukları kontrol altında tut.” Gözlerimi Gort’a diktim ve o da başıy-
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la onayladı. Sonra dikkatimi tekrar Rebecca’ya çevirdim. “Ee? Çıkar 
ağzındaki baklayı, dostum. Neler oluyor? Neden buradasın, herkes 
nerede? Pandora nerede? Ona —eh, aslında herkese— çok önemli bir 
şey göstermemiz gerekiyor.”

“Bunun o kapıyla bir ilgisi var mı?” Rebecca sonunda konuşmaya 
başlamıştı. “Çünkü Pandora aşağı inebilmek için benden onu idare 
etmemi istemişti ve bir saatten fazladır ortalıkta yok. Nöbet tutuyo­
rum ama hiçbir şey yok. Endişelenmeye başladım.”

Kalbim hızlandı. “Aşağıya inan başka birisi oldu mu?”

“Evet, aslında. Pandora’yla aynı saatlerde General Razor’ın bir 
grup muhafızla birlikte oraya gittiğini gördüm. Pandora yemekten 
falan müsaade istedi. Burada birkaç muhafız kalmıştı ama Miles’a on­
lara Rex’i göstermesini söyledim. Hepsi o küçük adamı seviyor, ne tu­
haf, değil mi? Hem de tam şuradaki hayvan ağılına erişimleri varken?” 
Rebecca dudağını ısırdı. “Yolunda gitmeyen bir şeyler var, Echo. İçeri 
gizlice girebilmek için korumaları atlattım ama Pandora bir geçiş kanı 
falan almış olmalı çünkü o kapıyı geçemiyorum. O  yüzden sadece 
izliyorum.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Vay canına. Yani Rebecca ar­
tık... işe yarıyor muydu?

“Sanırım biz bu konuda yardımcı olabiliriz,” dedim. Avucumu 
uzattım. “Bir grup çocuk robotla yatağa girmeyi dert etmediğin sü­
rece tabii. Bekle bir dakika. Çok yanlış ifade ettim, kulağa aşırı garip 
geldi.”

Söylediklerimden dehşetle irkildim ve Gort’a kapıyı açması için 
elimle işaret ettim. Elini tuştakımının üzerinde bir kez gezdirdi ve 

kapı kayarak açıldı.

“H as- Başardınız. Vay canına.” Rebecca bana döndü. “Ve ne 
olursa olsun, Echo, gerçekten üzgünüm. Pandora siz sentezler ve İN- 
SANLIKlar hakkında birkaç şey açıkladı ve neden yapıldığınızı falan
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anlattı. Şim di anlıyorum. General Razor ve Şef -artık o adamı se­
lamlamıyorum-  yanılmışlar. Bence Pandora hepimizi daha parlak bir 
gelecek için bir araya getirecek anahtar olabilir. Sadece bizi değil, her­
kesi. Düşünmem gereken bir kardeşim var. Onun konserve ıspanak 
ve tüylü bir kertenkeleden daha fazlasına ihtiyacı var, anlıyor musun?” 

Çifte vay canına. Belki de Pandora benden cidden nefret etmiyor­
du. Harekete koyulmak için bir sebebim daha olmuştu.

Ayrıca o zavallı çocuk Miles’ın gerçekten bir köpeğe ya da başka 
bir şeye ihtiyacı olduğunu kabul etmek zorundaydım. Yine de kerten­
kelesi de fenaydı. Belki tüm bunlar bittiğinde Chez Echo’da benimle

“Pekâlâ, hepimiz gidiyoruz. Rebecca belki sen General Razor’la 
biraz mantık aşılayabilirsin. Sana hiç kelimelerle aranın iyi olduğunu 
söyleyen olmuş muydu?” Altımız birden kısa bir koridora girdik, tek 
çıkış başka bir çift kapıydı. Bildiğim asıl giriş aşağıdaydı: Sığınak.

Evet, muhtemelen oraya gitmeden önce zavallı Rebeccayı bu ko­
nuda uyarmalıydım.

“Teşekkürler, Echo. Bu çocuklar çok sevimli. Kocan ve çocukların 
olduğunu fark etmemiştim. Çok genç görünüyorsun.”

Rebecca, Cort’un saçlarını okşadı. Üçüzler ona gülümsemek için 
başlarını biraz fazla sola çevirince Rebecca hafifçe geri çekildi. Doğal 
olarak. Onlara bunu yapmamayı öğretmek gerekecekti.

“Aa, ben evli değilim. Ama onlar bir nevi Gort’un çocukları sayılır. 
Ne var, biliyor musun? Bana bu şeyin aşağı inmesi biraz zaman alacak 
gibi geliyor, Yolda temel şeyleri açıklarım,” dedim Gort asansörün bu- 
tonuna basarken. Buton, çıkrık şeklindeydi.

Bu adamların harika bir pazarlama departmanı olmadıklarını söy­

lemek yalan olurdu.
Kapılar açıldı ve inişe geçmek için içeriye adım attık.
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“Benimle konuşmak mı istiyorsun? Yani artık kararları sen mi veri­
yorsun? Komik, küçük, zengin bir kız için bile bu çok fazla,” diye alay 
etti Razor. Yanında her zaman olduğu gibi en az on ya da daha fazla 
İhtiyardan oluşan bir ekip vardı. İçlerinden birisi sarhoş gibi hafifçe 
sallanarak ayağa kalktı.

“General, tek demek istediğim...”

“Kapa çeneni!” diye bağırdı Razor. Bağırması, zaten dengesini bu­
lamamış olan adamı ürküttü ve adam silahını düşürecek gibi oldu. 
“Kapa. Çeneni. Artık sıra bizde. Tanrım, senin ayrıcalığın dünyanın 
sonuna kadar uzanıyor, değil mi?”

Ağzımı kapalı tuttum. İnsanlar hakkında her şeyi bilmiyordum ve 
Echo insan zihni konusunda pek eğitim alma fırsatım olmadığı konu­
sunda haklıydı ama ben bile silahlara karşı tartışılmayacağını biliyor­
dum. Son yüz yılımı geçirdiğim bu devasa mağarayı hatırlamak için çok 
uğraştım ama hiçbir şey hatırlamıyordum. Hatırladığım son şey evden 
tahliye edildiğimdi. Bayıldıktan sonrası yoktu. Bu da mantıklıydı, bizi 
bayıltmak için kullandıkları ilaçlar çok güçlü olmalıydı. Bizi yeraltına 
nakletmeden hemen önce vermişlerdi muhtemelen.
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Gözlerim tekrar Razor’a döndü.

“Şimdi oldu. Tanrım, başımı ağrıtıyorsun.” General burun kemi­
ğini sıktı ve yakındaki boş bir dondurucunun üzerine tünedi. Belli ki 
o bileti alan zavallı ruh zamanında yetişememişti.

“Şef’le konuşmam gerekiyor,” dedim Rebecca’nın her zaman kul­
landığı o meşhur lafı ekleme zahmetine girmeden. Diğer İhtiyarlar bu 
yüzden mi gülüyordu? Çünkü katıla katıla gülüyorlardı, hatta sarhoş 
görünümlü olan ayağa kalkmak için mücadele ediyordu. “Bunun ne­
resi komik? Ben ciddiyim, General. Ona sormam gereken önemli bir 
şey var.”

“O zaman sor.” General Razor kollarını iki yana açtı ve İhtiyarlar 
daha da çok güldü.

Etrafıma bakındım. Bu adamlardan biri gerçekten büyük ve güçlü 
Şef miydi? Hiçbiri bana korkusuz lider gibi görünmüyordu ve eğer 
öyleyse neden hepsi GeneraTin emirlerine uyuyordu?

İşte o zaman jeton düştü.

“Şef diye biri yok. Sadece sen varsın,” dedim.

Razor yavaşça alkışlamaya başladı ve adamlar sonunda gülmeyi 
bıraktı.

“Neden? Madem öyle neden sadece kendin olarak yönetmiyorsun? 
Belli ki adamlarının saygısını kazanmışsın,” dedim. Kendime çok kız­
mıştım. Şimdi her şey çok açık görünüyordu. Kimse Şef’in neye ben­
zediğini tarif bile edemiyordu. Çünkü elbette gerçek değildi.

Onlardan bahsettiğimde adamlar esas duruşa geçti ve General sırıttı. 
“Bu doğru, küçük Pandora. Adamlarım kendileri için neyin en iyisi ol­
duğunu bilirler. Ama insanlar her zaman bilmez. Büyükannemin bana 
iç çatışmalar ve darbeler hakkında anlattığı hikâyeleri haurlıyorum. Ben 
küçük bir kızken buranın liderleri neredeyse her gün değişirdi.

“Bir zamanlar bir Şef de vardı bu arada. Demir yumrukla yöneten ve 
en az kendisinden önceki aptallar kadar aptal olan bir diktatör. Çünkü

20
Ninova



MfLISSA WELLIVER

o morona hak vermek gerekirse, o buraya gelmeden önce ortalık kaos 
içindeydi. Topluluk yoktu. Açlıktan ölüyorduk ve açlıktan ölen insanlar 
makul davranmazlar. Her kadın kendi başının çaresine bakıyordu. Çü­
rümüş konserve yiyeceklerle yaşıyorduk ve o da hızla tükeniyordu. Ona 
kasayı açması için yalvardım ama aşağıda ne olduğunu görme fikrine 
bile yanaşmadı, teknoloji onu işte o kadar çok korkutuyordu.

“On yıl önce, kendisinden önceki tüm aptal erkekler gibi sonunda 
nallan diktiğinde onu bulan şanslı kadın ben oldum. Aslında yetiş­
kin sayılmazdım ama iyi silah kullanırdım, bu yüzden onun koruma 
ekibindeydim. Yönetimi ele geçirdim ve diğer tüm ihtiyarlar beni des­
tekledi. Kimseye onun öldüğünü söylemedik, cesedini çakallar bul­
sun diye çöle attık. Ve sonunda buranın hâzinesini açmayı başardık, 
insanlara Şef’in buraya çiftçilik tekniğini mükemmelleştirmek için 
taşındığını söyledik. Var olmayan bir adama karşı darbe yapmak ol­
dukça zordur. O zamandan beri barış içinde yaşıyoruz.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Her zaman etrafına otorite 
havası yayıyordu ve şimdi nedenini biliyordum. Acımasızdı.

“Sanırım bu da bu duvarların içindeki teknofobiyi açıklıyor?” diye 
sordum. “Burası o kadar nefret ettiği kurumun kampüsüyken Şef 
onca kaosun içinde neden buraya geldi ki?”

“Etrafına bir bak, gün ışığım. Burada senin o çok kıymetli, eğitim­
li, zengin şehirlerinde olduğu kadar çok bina yok. Robotlar her şeyin 
işlemeye devam etmesini sağladılar, değil mi? Elbette öyle yaptılar. 
Dijital köleler. Sanırım değerli insan efendileri geri gelene kadar bu­
rayı temiz ve düzenli tutmaya yardımcı olmak için burada da birkaç 
tane vardı, ilk günlerde onlardan kurtulduk. Karşı koymaya program­
lı değillerdi. Vc hava koşulları kötüleştiği için alana ihtiyacımız vardı. 
Bu binalar kasırgalara, aşırı sıcaklara, sağanak yağmurlara dayanabilir. 
Aurora Teknolojileri bunları inşa ederken neler olacağını biliyordu. 
Dışarıda ölüme terk edilen biz aptallardık.”
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Zavallı robotlar. Hepsinin Gort gibi olmadığını biliyordum ama 
onlara kötü davranmak için bir neden yoktu. Ama General haklıydı. 
Okulun camlarının çoğu patlatılmıştı, cesetlerden bahsetmiyordum 
bile. Alışveriş merkezi de mutantlar tarafından yağmalanmıştı. Buna 
kıyasla, Cumhuriyet’teki Aurora Teknolojileri binaları gerçekten de 
oldukça bakımlıydı, üniversiteden bu yana gördüğümün en iyisiydi. 
En kötü düşmanınızın inşa ettiği bir yerde yaşamak ya da vahşi doğa­
da ölmek... Eh, bu kolay bir seçimdi.

“Sanırım teknofobi de Şef efsanesine katkı sağladı,” dedim. “Ayrı­
ca, adamlarınızdan birinin gizli tuttuğunuz dondurucu laboratuvarı 
açığa çıkarabilecek bir İNSANLIK’la konuşması riskini almadığınız 
anlamına da geliyor.”

“Şuna da bir bak, özel okul eğitimin kıyamette bile işine yarıyor,” diye 
iç geçirdi General. “Sanırım her şeyi çözmüşsün. Aferin sana. Echo’dan 
daha hızlı çıktın, üstelik ona yardım eden bir pozitronik beyni vardı.”

Kanım dondu. Echo’yu öğrenmişti ya da gerçekten başından beri 
biliyor muydu? Koca bir toplumu kandırmış bir kadını kandıracak 
kadar zeki olduğumu mu sanıyordum gerçekten? “Nerede o? Ona ne 
yaptın?”

General Razor gözlerini devirdi. “Dün onu kovdum. Senin o ol­
madan daha iyi olacağını anladığında gitmeyi kabul etmesi o kadar da 
zor olmadı. Haydutların şimdiye kadar onu bulduğunu varsayıyorum, 
onlara Echo’nun nerede olabileceğini dair yeterince ipucu verdim. İlk 
günden beri buçukluk kokuyordu. Gerçekten ortaya çıkmayacağını 

mı düşündün?”
“Sen bir canavarsın,” diye fısıldadım. İçgüdülerime güvenmeliy­

dim. Echo’nun başı saatlerdir beladaydı ve ben hiçbir şey yapmamış­
tım. Şimdi nerede olduğunu sadece Tanrı bilirdi.

Ve ben yerin neredeyse bir buçuk kilometre altında kapana kısıl­

mıştım.
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General dondurucu kapsülün üzerindeki tüneğinden başını kaldı­
rıp baktı, dirseklerini dizlerine dayamıştı, Echo hakkında konuşmak­
tan sıkıldığı belliydi. “Pandora. Ne kadar alışılmadık bir isim. Ger­
çekten, aklıma sadece bir tane Pandora geliyor, büyükannemin bana 
anlattığı Pandora. Hangi Pandoradan bahsettiğimi anlıyor musun?” 

Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Biliyordum. O ilk gün adımı 
söylediğinde anlamıştım. Razor kim olduğumu biliyordu.

“Başkanın kızı. Adı Pandora’ydı,” dedim. Bakışlarımı ondan 
ayırmadım ama silahlar hep gözümün uçundaydı. Bu muydu yani? 
Burayı bulmamı bekliyordu. Peki sonra ne olacaktı? Beni burada mı 
vuracaktı? O zaman beni neden alışveriş merkezinde tanıştığımızda 
öldürmemişti ki?

“Salon o unvanı kullanmaya kalkışma,” diye tükürdü Razor. Kapsül­
den kalku ve gözleri karardı, fırtınalı bir deniz kadar hiddediydi. “Baş­
kan, liderler için ayrılmış bir isimdir, özgür, bağımsız ülkelerin seçilmiş 
liderleri için. Senin babacığın katil, kapitalist bir domuzdu. Kendisinden 
başka kimseyi umursadığı yoktu. Seni bile umursamadı. İşte burada, on 
kaim beton katmanının altında gömülü. Ve sen doldurulacak son kapsül­
lerden birinde, bu Tanrı’nın belası sığınağın tam tepesindeydim”

Razor yukarıyı işaret ettiğinde tavana baktım, o kadar uzaktaydı ki 

gölgelerle kararmıştı.

“Yani bana olan bu muydu? Bir kapsülün içindeydim ve o... hava­
landı mı? Kaçış moduna mı geçti?” diye sordum. Dehşete kapılmıştım 
ama beni tam istediği yere getirmişti. Kim olduğumu biliyordu. Hiç 
değilse ölmeden önce gerçeği öğrenebilirdim, bu da bir şeydi. En azın­
dan Echo özgürdü. Haydutlardan kaçabilirdi, değil mi?

Razor içini çekti ve tekrar kapsüle çöktü. Bitkin görünüyordu, 
hatta yerleşkenin diğer sakinlerine göre daha çok iskelete benzi­
yordu. Üniforması, hâlâ askıda duran giysiler gibi kemiklerinden 
sarkıyordu.
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“Hepsi bundan ibaret. Bu lanet geçiş kartları her geçen gün daha 
da işe yaramaz hale geliyor.” Razor kendi kırmızı kordonunu ceke­
tinden çıkarıp elinde çevirdi. “Senin bulunduğun sütunun altındaki 
birinin buzunu çözmeye çalışıyorduk ve üst kısım patladı. Çatıdan 
çıkıp gitti ve geriye koca bir delik bıraktı. Yamamak günlerimizi aldı 
vc kimse soru sormasın diye işçilere yalan söyledik. Sanırım bu sığınak 
eskisi kadar sağlam değil. Depremler hakkında yalan söylemiyordum. 
Burada yaşamaya başladığımdan beri en az beş ala kez çöktü. Neyse 
ki sadece senin kapsülün gezintiye çıkmaya karar verdi de onun dı­
şındakiler fırlatılamadı, yoksa bir sürü kraterimiz olurdu ve elimizde 
kapsülümüz kalmazdı.”

Rebecca nın söylediklerini hatırladım, Miles’ın uzay gemisi iddi­
aları konusunda ne kadar sakindi. Bir krater. Bunun daha önce de 
olduğunu söylemişti ve bu, Razor’ın söyledikleriyle örtüşüyordu.

Birinin buzunu çözmeye çalışıyorlardı.
Bu ne anlama geliyordu? Neden Echo’nun endişelerine daha Fazla 

kulak vermemiştim? Neden daha fazla soru sormaktan korkmuştum?

Burada neler oluyordu?

“Sanırım elektrikler bozulmaya başladı,” diye devam eni Razor. 
“Yazık. Yiyeceğe ihtiyacımız var ama sanırım başka bir şey bulmamız 
gerekecek. Her zaman buluruz.”

Nefes almayı bıraktım. Odadaki bütün oksijen çekilmiş gibi his­
settim ve aniden yerin ne kadar derinlerinde olduğumuzun farkına 
vardım. Boğuluyordum. Her şey bir anda üzerime akın etti.

Et her zaman taze. Burada hiçbir şey yetişmiyor. Hayvanlardan İh­
tiyarlar sorumlu. İçeri girmek için bir anahtar kartı lazım. İçki, muh­
temelen kendi kendilerini tedavi etmek için. Düzgün bile duramayan 
korumalar.

“Kapsüllerdeki insanları yiyorsunuz,” dedim ciğerlerimdeki son 
havayla. General Razor gücü ele geçirdiğinde yetişkinliğe yeni adım
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attıysa, kapsülleri belki yirmi yıldır tüketiyor olmalıydılar. Bu düşün­
ceyle midem bulandı. Tüm o yaşayan ruhlar gitmişti, ölmüşlerdi.

“Bunlar insan değil. Onlar ölü bir imparatorluğun kalıntıları,” 
dedi Razor, sesi ölçülüydü. “Hiçbir şey kalmayana kadar bu gezegeni 
kullandılar ve sonra bizi pislikle baş başa bıraktılar. Bizi ölüme terk et­
tiler. Servetlerini böyle kazandılar. Göze göz. Sadece ben de kelimenin 
tam anlamıyla olacağını düşünmemiştim.” Razor hafifçe güldü ama 
arkasını dönmek için gösterdiği tüm çabalara rağmen yanağından bir 
damla gözyaşı süzüldüğünü gördüm. Üst cebinden bir şey çıkardı, bir 
cep şişesiydi ve bir yudum aldı.

“Onlar insan. İnsanları yiyorsunuz. Bu yamyamlık,” diye fısıldadım.

General’in odağını kısa süreliğine kaybetmesini İhtiyarlardan biri­
ne dönmek için kullandım. Kan çanağına dönmüş gözlerini kırpıştı- 
rarak bana baktı.

“Bana bakma, hain.” Sesini yükselterek silahını kaldırdı. “Bakma 
bana dedim!”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım ve bakışlarımı beton zemine 
çevirdim, gözyaşlarımın süzülüp yere düşmesini izledim.

“Pete, sakin ol. Beni duydun mu, asker? Sana geri çekil dedim. 
General kendini toplamıştı.

Tam zamanında başımı kaldırıp Pete’in ona itaat ettiğini ve sila­
hını yavaşça indirdiğini gördüm. Diğer adamlara baktım, hepsi de 
Pete gibi sıska ve yorgun görünüyordu, dengelerini de koruyamıyor 
gibilerdi. Bu bir askeri birlik değildi. Karmaşaydı.

Mermilerle dolu bir karmaşa ama yine de bir karmaşa.

“Bunu nasıl yapabildiniz?” diye sordum. Razor’ın kanepe olarak 
rahatça kullandığı boş kapsüle baktım ve girişin yanındaki sıranın ta­
mamının boş olduğunu fark ettim. Burada binlerce, hatta on binlerce 
kapsül vardı ama kaç tane kalmıştı? Kaç kişi uyandırılabilirdi ki?

Babama ne olmuştu?

M
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“Gerçekten anlamıyorsun, değil mi?” diye iç çekti Razor. Tekrar 
öne doğru eğildi. “Soğuk bir kez vurdu mu hiçbir şey yetişmez. Peki 
ya kirlilik? Fabrikalar çalışmayı durdurduktan sonra yıllarca asit yağdı. 
Yabani odar bile öldü. Toprak mahvoldu. Hayvanlar doğum kusurla­
rı yüzünden o kadar kötü durumdaydı ki yiyebileceğimiz kadar bile 
yaşamıyorlardı, yaşayanlar da bizi hasta ediyordu. Konserve yiyecek­
lerimiz tükeniyordu ve kimse şehirlere güvenmiyordu. Hepsi Aurora 
Teknolojileri robodarıyla kaynıyordu. Bizden birini görürlerse ne ya­
pacaklarını kimse bilemezdi.”

“Size yardım etmekten başka bir şey yapmazlardı. Onlar hizmet 
etmek için yaratıldılar,” dedim. Ellerimi indirdim.

Razor o kadar güldü ki bu bir öksürüğe dönüştü. Sağlıklı görün­
meyen siyah bir balgam tükürdü yere.

“Tabii. Biz sadece paranoyağız, değil mi? Yaptıkları onca şeyden 
sonra bile Aurora Teknolojileri’nin sunduğu yardımı kabul etmeliyiz?” 

“Paranoyak olduğunuzu hiç söylemedim, sadece İNSANLIK pro­
jesinin Aurora Teknolojileri tarafından insanlığın hayatta kalmasına 
yardımcı olmak için uygulamaya konulduğunu söylüyorum.”

“Her zaman yaptıkları gibi kendilerinin hayatta kalmalarına yar­
dımcı oluyorlardı.”

“Neden aynı türden değilmişiz gibi konuşup duruyorsun? Aurora 
Teknolojileri, zengin, fakir, hepimiz aynıyız.”

“Ah, uzayda bile çalışabilecek dondurucu güvenlik kapsülüne böy­
le mi diyorsun, seni ‘Büyük Eşitleyici’?” Bunu söylerken Razor eliyle 
havada tırnak işareti yaptı. “Saçmalık. Ya bir milyar kirli banknotun 
vardır ya da yoktur. Ya yaşarsın ya ölürsün. Bizler ve onlar.”

Sözleri bana sertçe çarptığında dudaklarımı büzdüm. O haklıydı. 
İçten içe hep biliyordum. Aurora Teknolojileri -ne taraftan bakarsanız 
bakın- insanları en son ana kadar ayırmıştı. Ve bu kararlardan babam 
sorumluydu. Onu kaç kez gördüğümü bir kenara bırakın, bir yıl için-
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de evde bulunduğu anların sayısı bile bir elin parmaklarını geçmezdi 
ama yine de bir şeyler söyleyebilirdim. Annem öldükten sonra asla es­
kisi gibi olmamıştı... ama ben de olmamıştım. Ben terapiye gitmiştim, 
o ise kendini işe vermişti. Razorın tarif ettiği adam, onun temsil ettiği 
şirket bana hem tanıdık hem de yabancıydı.

Belki de yaşamayı hak etmiyordum. Sıkı çalışmamış, zor kararlar 
vermemiştim. Razor’ın yaptığı affedilemezdi ama aynı durumda ben 
olsaydım ne yapardım? Açlıktan ölür müydüm? Miles ve Rebecca gibi 
iyi insanların aç kalmasına göz mü yumardım?

Daha çok dinlemem gerekiyordu. Ayrıca, Razor ne kadar uzun 
konuşursa, ben de o kadar uzun süre hayatta kalırdım. Belki bir anlaş­
maya bile varabilirdik. Konuşmak kurşunlardan daha iyiydi ve ölür­
sem Echo’ya yardım etmeye çalışamazdım.

“Tüm bunları bana bu yüzden mi anlatıyorsun? Canımı yakmak 
için mi?” diye sordum.

Razor bana küçümsemeyle güldü. “Senin canın asla bizimki kadar 
yanamaz. Ailem üç nesli hayatta tuttu. Üç. Ama evet, değerli deneyi­
nizin yanlış gittiğini görebildiğin için mutluyum. Yaşayan ve hayatta 
kalan biziz, siz değilsiniz.”

içim parçalanıyordu ama kendimi toplamam gerekiyordu. Sakin 
olmalıydım, ölçülü olmalıydım. Zihnimi boş kapsüllerden, sarhoş 
muhafızlardan ve o sabah çok güzel kokan pastırma parçalarından 

uzak tutmalıydım.

“Burayı nasıl buldun?” diye sordum nefesim kesilmiş halde.

“Nereye bakacağını bilirsen kolay.” Razor önümde volta atmaya 
başladı, sonra gülümseyerek durdu, yüzü benimkinden sadece birkaç 
santimetre uzaktaydı.

Kımıldamaya cesaret edemedim Onun arkasında İhtiyarlardan 
biri hıçkırdı ve silahını tutuşunu yeniden ayarladı.

“Büyükannemin bir zamanlar şehirde bir kocası vardı. Ben onunla 
hiç tanışmadım tabii. Ben doğmadan onlarca yıl önce, hepinizin mışıl
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mışıl yatmaya gittiği gün ölmüş. İyi bir işi varmış. Hayatının on yılını 
Aurora Teknoloj ileri’ndeki o canavarlara vermiş ama düşününce, baş­
ka kimin için çalışabilirdi ki? Ve sonunda onu orada, süslü malikâne­
nizin zemininde kendi kanından havuzun içinde ölmeye bıraktınız.”

Bu hatıranın getirdiği acı o kadar keskin ve aniydi ki nefesim ke­
sildi. Teni solmuş, gözleri odağım kaybetmişti. Gözlerim görene kadar 
vücudunu baştan ayağa taradı. Takım elbise ceketinin altından kanın 
kırmızısı yayılıyordu. Ağzını açtı, inledi ve yere yığıldı.

“Büyükbabanın adı Scott’tı, değil mi?” diye fısıldadım. Nefes alış 
verişimi kontrol etmeye çalıştım ama hıçkırıklar göğsümden kopmaya 
can atıyordu. “Ç ok üzgünüm.”

“Ne kadar da beklendik. Sana kim olduğumu söylediğimde bağ­
lantıyı kurabileceğini düşünmüştüm ama soyadının Razor olduğunu 
bile bilmiyordun, değil mi?”

Gerçekleri idrak ederken gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. 
Scott’ın soyadını bilmiyordum. Dört aydır korumamdı, nasıl olur da 
onun soyadını bilmezdim? O kadar çok koruma vardı ki hiç durup 
düşünmemiştim. Yine de bu bir bahane değildi. Adam benim için 
ölmüştü.

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Razor. “Bil bakalım, ne oldu? 
Dondurucu laboratuvarların nerede olduğunu biliyormuş. Bilet al­
maya parası yetmemiş ama belki takasla girebilir diye büyükanneme 
söylemiş, ki görünüşe göre büyükannem başaramamış. Bunun yerine 
o da kalabalık bir arkadaş grubuna söylemiş, içlerinden birinin bir ço­
cuğu varmış ve o çocuk büyüyüp ihtiyar Şef’in ta kendisi oldu. Ama 
uydu navigasyonları ve internetle birlikte haritaların modası geçmişti 
ve bu sistemler ilk kış çöktü, bu yüzden burayı bulana kadar yıllarca 
çorak topraklarda dolaştık. Şef o çorak topraklarda büyüdü, on yaşı­
na basmadan önce annesinin altı gözlü çakallar tarafından gözlerinin 
önünde parçalamasını izledi. Böyle bir korku bir çocuğu değiştirir.
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Benim babam diğer tarafa gitmiş, büyükannem onu korumuş, o da 
tek kelime bile etmemiş. Benimle o zaman hakkında hiç konuşmadı. 
Yeni Cumhuriyet’in o ilk birkaç sakini neredeyse yirmi yıl boyun­
ca orada kayıp halde dolanmışlar. Bunların hepsi ben doğmadan çok 
önceydi tabii. Büyükannemin Şefin  iyi bir lider olamayacak kadar 
sorunlu olduğunu bilmesi gerekirdi ama önemli değil. Sonunda hak 
ettiğini buldu.”

Razor burnunu çekti, duraksadı ve şişesinden bir yudum daha 
aldı. Pete şişeye özlemle baktı.

“Peki yukarıdaki hiç kimse bunu bilmiyor mu?..” Ellerimi açtım.

“Şef öldüğünde çocuğu yoktu, çünkü hiçbir kadın ona yaklaşmı­
yordu, o yüzden kararı ben verdim. İhtiyarlar —en güvendiğim adam­
lar- gizlilik yemini etti. Koloninin iyiliği için. İnsanlar öğrense lanet 
olası akıllarını kaybederlerdi. Şef, bu insanlar için zaten bir çeşit tanrı 
gibiydi. Neden o artık bizimle değilken efsaneyi devam ettirmeyelim 
ki? öyle değil mi, Pete?”

“Evet, hanımefendi,” dedi Pete kelimeleri yuvarlayarak, hâlâ Ra- 
zor’ın havada salladığı cep şişesini izliyordu.

“Pekâlâ, sıkıldım. Pete, vur onu. Yarın akşam yemeğinde onu ser­
vis edebiliriz,” dedi Razor. General ellerini arkasında birleştirerek ar­
kasını döndü ve Pete silahını kaldırdı, nişan alırken elleri az önceki 
gibi titrekti.

“Bekle,” diye yalvararak çığlık attım.

Her şeye rağmen, dehşet verici suçluluk duygusuna ve korkuya rağ­
men ölmek istemiyordum. Bundan kurtulmanın bir yolu olmalıydı.

“Üzgünüm, Pandora. Son bir sözün mü vardı?” Razor bana döndü 
ve kollarını kavuşturdu.

"Evet. Şey, hayır. En azından son olmalarını istemiyorum. Lüt­
fen, merhamet et.” Bu kez doğrudan Pete’e hitap ettim ve gözleri Ra­
zor dan bana, sonra tekrar Razor’a kaydı. “Ben uyanığım. Mücadele
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edeceğim, hayatta kalmak için savaşacağım. İnsanları kapsüllerden çı­
k a r d ı ğ ı n  zamanki gibi olmayacak. Lütfen. Lütfen.” Artık ağlıyordum 
ve Pete de ağlıyordu. Kararsız görünüyordu.

“Pete. Vur onu. Bu bir emirdir,” diye homurdandı Razor.

“Em-emredcrsiniz, hanımefendi,” dedi Pete. Silahın emniyetini

Gözlerimi yumdum ve padamayı bekledim. Ama beklediğim ol­
madı. Onun yerine asansörün kapılarının açıldığını duydum. Gözle­
rimi temkinle açtım.

“Geciktiğimiz için üzgünüz,” dedi Echo.

Asansörden bir talk show setine girer gibi bir havayla çıktı. O ka­
dar rahadamıştım ki ciğerlerimde hapsolduğunu hissettiğim bütün 
havayı dışarı saldım. Onu öpebilirdim. Bana gülümsedi ama koca­
man bir Echo gülümsemesi değildi. Silahları o da benim kadar iyi 
görebiliyordu. Açıklanamaz bir şekilde Gort da yanındaydı ve tabii ki 
bu durum onu hiç de endişelendirmiş görünmüyordu. Bir de... tek 
yumurta üçüzleri mi vardı? Neredeyse aynıydılar, iki erkek ve bir kız. 
Son olarak Rebecca çıktı, etrafına bakarken ağzı şaşkınlıktan açıldı. 
Şimdiye kadar gördüğüm en tuhaf süperkahraman ekibine benziyor­
lardı. Hayatımda hiç kimseyi gördüğüme bu kadar sevinmemiştim.

“Burada ne haldar dönüyor?” Razor’ın bile neredeyse nutku tu­

tulmuştu.
“Doğru ya. Tanışma faslı. Benim Echo olduğumu biliyorsunuz zaten, 

hani o çok nefret ettiğiniz robot,” dedi Echo. Sıranın aşağısını işaret etti. 
“Sonra robot kankam Gort ve robot çocuklarımız Zort, Cort ve Mort 
geliyor -Pandora, Tanrı aşkına, sakın sorma— en sonda da yeni dostumuz 
Rebecca var, sanırım onu da tanıyorsun. Evet, herkes bu kadar.”

Zaman kazanmaya çalışıyordu, grup her adım da bana biraz daha 

yaklaşıyordu ama ne yapabileceklerini düşündüklerinden emin değil­

dim. Sırtımız asansöre dönüktü ve Razor’la adamları karşımızdaydı,
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yolumuzun üstüne yayılmışlardı. Onlar bizi vurmadan çalıntı kimlik 
kartımızı okutup asansörü çağıramayacağımızın farkındaydılar yoksa 
çıkışa bu kadar yakın durmamıza izin vermezlerdi.

“Her neyse. Bu kadar yeter. Bir taşla iki kuş,” dedi Razor donuk 
bir sesle.

Echo ve ekibi yanımda durdu.

“Onları sıraya dizin, çocuklar.”

Petein etrafındaki diğer İhtiyarlar da silahlarını kaldırdı. Echo el­
lerini kaldırdı ve onu taklit eden Gort’u dürttü. Gözlerini silahlardan 
hiç ayırmadan yanlamasına bana doğru yürüdüler.

“Hey,” diye fısıldadı Echo onu duyabileceğim bir mesafeye geldiğin­
de. “Şçy için... kaçırıldığım için üzgünüm. Uzun hikâye. Ayrıca, Gort 
artık iyi. Ve yaşıyor. Bir de bazı ürkütücü çocuklar bulduk. Kim derdi 
ki?”

“Sadece sen, sana doğrultulmuş yarım düzine silah varken şaka 
yapmaya devam edebilirsin,” diye fısıldadım. Onu gördüğüme çok 
muduydum ama aynı zamanda hâlâ çok öfkeliydim. Çok şey söylen­
mişti. Ama eğer sonumuz bu olacaksa benim için geri dönmüştü. Yal­
nız ve öfkeli ölmenin bir anlamı yoktu. Kaldırdığım elimi onunkine 
doğru uzattım ve parmaklarımızı birbirine kenetledim. Peki ya hep­
sinin yok olduğunu düşündüğüm ÇocukSentezler? Bu, buradan sağ 
çıktıktan sonra sorulacak soruydu.

t
“Çok sevimli. Gerçekten. Ama bu saçmalıktan gerçekten bıktım. 

İhtiyarlar, elinizden gelenin en kötüsünü yapın,” dedi Razor.

“Ama... bunlar çocuk değil mi?” dedi bir muhafız silahının nam­
lusunu üçüzlere doğrultarak. “Daha önce hiç küçük bir robot çocuk 
görmemiştim.”

“Hayır, seni aptal. Robodar böyle düşünmenizi istiyor ama onlar 
sadece tost makinesi. Ateş!”

Muhafızlar birbirlerine baktılar.
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“Gort abi? Tost makinesi nedir?” Üç çocuk hep bir ağızdan konuş­
tu ve eğer bu kadar korkmuş olmasaydım, biraz daha korkabilirdim.

“Kötü rujlu kızgın kadın bir yemek yapma cihazından bahsedi­
yor,” diye cevap verdi Gort.

Razor hırladı.

Gort devam etti. “Ama tost makinelerinin de bizim gibi elektriksel 
bileşenleri vardır ve acıyı hissedemezler. Kanamazlar. Çocuklar, pıhtı- 
laştırıcılarmız hakkında size ne söylediğimi hatırlıyor musunuz?”

Üç çocuk gülümsedi ve silahlı adamlara döndü.

“Iıı, Echo? Buradaki planın nedir?” diye fısıldadım ağzımın ucuyla.

“Gördünüz mü? İğrenç robodar işte. Hiçbir çocuk böyle konuş­
maz,” diye öfkelendi Razor. “Vurun. Onları.”

Yarım düzine emniyet mandalının kapatılma sesi omurgamdan 
aşağı bir ürperti gönderdi. Buraya kadardı.

“Aa, şey, gerçek bir planım yoktu. Rebecca bize burada olduğunu 
söyledi, ben de buraya gelmem gerektiğini anladım. Ama endişelen­
me. Doğaçlamada gerçekten iyiyimdir.”

“Echo...”
“Ateş!” Razor bağırdı ve dengesiz adamlar silahlarını ateşledi.

Bu sefer gözlerimi kapamadım. Adamların beni öldürürken göz­
lerimin içine bakmalarını istedim. Şimdi geriye kalan tek şey kurşun­

ların beni almasına müsaade etmekti.

Ama mermi görmedim ya da hissetmedim. Gort, topa uzanan bir 
kaleci gibi görüş alanıma sıçradı ve onu üç mini gölge takip etti. İki­
mizin de önüne atladı ve ilk kurşun ona isabet ettikten sonra vücudu­

nun kasılmasını izledik.

“Hayır,” diye bağırdım. Gort yere düştü ama gözleri kapanmadı. 
Acı içinde bağırmadı bile. Sadece omzundan kan yayıldı. Ya adamlar 
alkol aldıkları için nişan alamıyorlardı ya da bilerek ıskalamaya çalış­
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mışlardı. Muhtemelen ikisi birdendi. Birkaç kurşunun betona saplan­
dığını ve zeminden parçalar kopardığını görebiliyordum.

Bu arada çocuklar adamlardan üçünü yakalamıştı. Kollarına tır­
manırken, bellerine sarılırken, ayaklarının üzerine otururken ve ba­
caklarına asılırken gerçekten de kıkırdıyorlardı. Adamlardan bazıları 
hemen yumuşadı ve silahlarını indirdi. Bazıları daha da sinirlenip ço­
cuklara ateş etti, bu da kalbimin yerinden çıkmasına neden oldu. Ama 
çocuklar gülmeyi kesmedi ve Gort’ta olduğu gibi kan akmadı.

“Hâlâ... pıhtılaşmış halde, insan Pandora,” diye hırıldadı Gort. 
Gülümsedi, dişleri kanla kaplıydı. “Tost makineleri de... kanamaz. 
Aslında düşünürsen epey fena.”

Gort arızalandı mı yoksa az önce fena mı dedi?
Bu arada Rebecca diğer iki muhafıza yönelmişti, elleri havadaydı 

ve teslim oluyordu.
“Hadi ama,” dedi elleri hâlâ başının üstündeyken. “Küçük 

Bobby-Rae? Annen bana silah doğrulttuğunu bilse ne derdi? Eskiden 
birlikte çamurdan turtalar yapardık, hatırlıyor musun?”

Bobby-Rae olduğunu tahmin ettiğim soldaki muhafız silahını in­
dirdi. Rebecca dikkatini bir sonraki kurbanına çevirdi.

“Peki bu saçların altındaki Koca Bili mi? Dinle, sadece konuşmak 
istiyorum...”

Bu arada Razor her geçen an daha da sinirleniyordu. Ekibinin ço­
ğunu kaybetmişti ve şimdi sadece üç dört güvenilir adamı kalmıştı. 
Sarhoş bile görünmeyen ve silahlarını sağlam tutanlar. Başka bir de­
yişle, onun korkunç emirlerini yerine getirmek için alkolün verdiği 
cesarete ihtiyaç duymayanlar. Kargaşa yüzünden ayrı düşmüşlerdi 
ama şimdi bir araya gelmişlerdi ve bize doğru ilerliyorlardı.

önümüzdeki manzara tam bir kaostu.

Echo’nun harcamak istemediği bir kaos. “Koş!” diye bağırdı ve 
beni kapsüllerden oluşan duvara doğru çekti.
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Daha önce orada bulunduğunuza dair hiçbir anınız olmadan tam 
olarak nereye gittiğinizi bilmek garipti. Ama Pandora’yı sıra sıra don­
durucu kapsüllerin dizildiği beton koridorlardan oluşan labirentin 
etrafında yan sürüklerken durum tam da buydu. 10.650 kapsülün 
tamamı ve içlerinde bulunan kişilerin adlarıyla sığınağın haritası zih- 
nimdeydi.

Razor arkamızdan, “Onları buraya geri getirin,” diye homurdandı. 

“Ama daha önce yaptığınız gibi ateş etmeyin. Kapsüllerin üzerindeki 
roket yakıtı kutularından birini vurursanız bütün yerleşkeyi havaya 
uçurursunuz. Sadece onları bana getirin.

Hızlıydık, Razor’ın peşimizden gönderdiği sıska, odun kafalılar­
dan daha hızlıydık. Omzumun üzerinden baktığımda tökezleyerek 
ilerledikleri gördüm ama bize yetişemiyorlardı. Yine bu, tehlikeyi at­
lattığımız anlamına gelmiyordu. Sonsuza kadar kaçamazdık.

Ama bu kadar büyük bir sığmakta saklanabileceğimiz kesindi.

“Bu taraftan,” dedim Pandora’yı koridorun sonundan sola doğru 

çekerek.
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Hızla yanlarından geçerken o taraftaki kapsüllerin boş olduğunu 
fark ettim. Phillipa Reeves, Bob Freeman, Jessica Dorne. Hiçbiri ol­
maları gereken yerde değildi. Onlara dair ayrıntılar çok fazla sekme 
açılmış bir pencere gibi zihnime yayıldı. Boyları, kiloları, meslekleri, 
fotoğrafları.

“Bunlar neden boş?” dedim koşarken nefes nefese. Sonra sağa dön­
dük. Etraf sakinleşinceye kadar nerede saklanabileceğimize dair bir 
fikrim vardı.

“Onlar... onları... yemişler,” dedi Pandora pat diye.

Koşmayı bıraktım, bilekli spor ayakkabılarımla patinaj çekerek 
durdum. “Ne dedin sen?”

“Lütfen bana bunu tekrarlatma,” diye fısıldadı Pandora. Verilen 
arayı nefeslenmek için kullandı, elleri dizlerindeydi ve göğsü şiddede 
inip kalkıyordu.

Biliyordum. Burada bir şeyler döndüğünü biliyordum. O garip et 
ve hayvanların gizlenmesi. Tamamen mantıklıydı. Dün gece bir şey 
yiyemeyecek kadar trip atmakla meşgul olduğum için mutluydum.

“İğrenç,” dedim çünkü söylenecek başka bir şey yoktu.

“İnsanlar. Bilmiyorlar,” dedi nefes nefese.

Eh, bu mantıklıydı. Miles bile gelip tavukları sevebilmek için falan 
bir İhtiyar olmak istediğini söylemişti. Gerçeği bilseydi işin rengi biraz 
değişirdi. Bu aynı zamanda yaygın alkolikliği açıklıyordu.

Sıranın diğer ucunda ihtiyarların boğuk ayak seslerini duyduk.

“Hadi, bir yer biliyorum. Bir plana ihtiyacımız var,” dedim.

Pandora elimi tuttu ve yanımda koştu. “Nasıl bir yer biliyorsun? 
Orada ne oldu? Senin için çok endişelendim.”

Sıntmamaya çalıştım. “Yaşlı Echo için endişelenmene gerek yok. 
Ben her zaman ayaklarımın üzerine düşerim. Oraya vardığımızda 
açıklayacağım, ama biraz... Neyse, göreceksin.”
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ilk başta gidilecek bariz yer gibi görünmüştü ama şimdi şüphe­
lerim vardı. Oraya erişimim vardı, değil mi? Artık tam İNSANLIK 
güncellemesi yüklendiği için metal kapılara erişmekte sorun yaşama­
mıştık. İN SA N LIK  erişiminin sınırları yok gibiydi.

En azından öyle umuyordum.

Bir sıra boyunca daha koştuk ve boynumu uzatarak yukarıdaki ka­
ranlığın içinde kaybolan yüksek kapsüllere baktım. Bana bir nevi şehri 
hatırlatıyorlardı. Parıldayan ışıklar ve olasılıklar. Çok geçmeden hede­
fime ulaştık. Kapsüllerden oluşan labirentin ortasında çok daha küçük 
bir beton sığınak daha vardı. Bu yerin yukarıdaki girişinin neredeyse 
aynısıydı, sürgülü bir kapısı vardı ve penceresi yoktu.

“Çabuk, buraya,” dedim. Elimi kapının yanındaki panele tarattı­
ğımda kapı açıldı.

“Sen nasıl?..” diye sormaya başladı Pandora ama onu içeri ittim.

“Açıklayacağımı söyledim ve açıklayacağım da. Onlarla aramıza üç 
metre beton girdiğinde,” dedim köşeden dönen ilk askerleri görünce, 
içeri girdik ve kapı arkamızdan sessizce kapandı.

Kapının ardında tam da olacağını bildiğim şey vardı. Bir çeşit ma­
ğaraya açılan beton bir koridor. Sol taraftaki duvar bilimsel isimlerle 
etiketlenmiş küçük çekmecelerle kaplıydı. Sağ taraftaysa içlerinde ra­
hatsız edilmeden uyuyan kişilerin bulunduğu on kapsül vardı.

“Bu bir... tohum bankası mı?” diye sordu Pandora. Büyülenmiş bir 
halde her çekmecedeki etiketin üzerinde parmaklarını gezdirdi. “Ne 
kadar olmalı, yüzlerce mi? Binlerce mi?”

“Genetiği değiştirilmiş iki binden fazla meyve, sebze ve bazı çiçekli 
şeyler,” dedim, İNSANLIK çipimden verileri o kadar hızlı çekmiştim 
ki neredeyse kendimi bile şaşırtacaktım. “Dinle, P, şimdilik güvende­
yiz ama sana bazı şeyleri açıklamam gerekiyor...”

“Aman Tanrım,” diye sözümü kesti Pandora ve sağdaki kapsüller­

den ilkine koştu.
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Çoğunlukla yaşlı adamlar ve kadınlardı, Pandora’yı bulduğumda 
üzerine olan Aurora Teknolojileri tulumunun aynısını giyiyorlardı 
ama içlerinden birisi altın nakışları olan siyah bir parça içindeydi. 
Kim olduğunu anlamam için yeni çipime ihtiyacım yoktu ama yine 
de yardımcı olmuştu.

“Evet. Bu IIPresidente, tamam. Aurora Teknolojileri’nin başındaki 
kodaman.”

“Aynı zamanda babam,” dedi Pandora. Bir damla gözyaşı yanağın­
dan aşağı süzüldü.

Neredeyse elimle yüzüme vuracaktım. Tabii ya. Çipimden gelen 
yeni bilgiler hâlâ pozitronik beynime yerleşiyordu ama bir parçam ba­
şından beri biliyordu. Pandoranın adını resmi listede görmüştüm, bu 
yüzden kapsülünün buradan geldiğini biliyordum. Zengindi ve her 
şeyin ters gittiği gün evi basılmıştı. Elbette Aurora Teknolojileriyle bir 
bağlanası vardı. Tüm taşlar yavaş yavaş yerine oturuyordu.

Tek söyleyebildiğim, “Doğru,” oldu. Pandora bana bakmadı. 
“Hey, eğer baban süper gizli sığmaktaysa sen neden burada onunla 
değilsin?”

“Ben geç kaldım. O zaten işteydi. Güvenlik servisi ilk kargaşa 
belirtisinde onu buraya göndermiştir.” Omuz silkti, sanki dünyanın 
sonu geldiğinde babasının onu terk etmesiyle evden çıkmama cezası 
vermesi aynı şeymiş gibi. “Karmaşık bir adamdı, özellikle de annem 
öldükten sonra. Birbirimize yabancıydık esasında.”

“Iı, hayır. Yabancı değildiniz. O senin babandı. Bu... berbat, P, 
dedim. Kollarımı ona dolayıp sıkıca sarıldım ve potansiyel kayınpede­
rime hızlı bir bakış attım. Orada, şık kıyafetinin içinde gözleri kapalı 
yatıyordu. İki yanındaki adamlardan daha özel görünmüyordu.

“Hey, havalı bir şey duymak ister misin?” dedim. Pandora artık 
gözyaşlarıyla ıslanmış tişörtümden başını kaldırıp beklentiyle bana 
baktı. “Sanırım kendi babamı hatırlıyorum.”

* (lsp.) Başkan, (ç.n.)
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“Ne? Nasıl? Echo, orada ne oldu? Bu harika ama... ne oldu?” Pan­
dora gözlerindeki yaşlan sildi ve geri çekilerek başlamamı bekledi.

Ona her şeyi anlattım. Razor’ın ültimatomunu, babamı ve İN­
SANLIK projesini. Einstein’ı, Gort’u, haydudan. Sonun nasıl geldi­
ğini.

“Aman Tanrım, Echo, çok üzgünüm. Hepsi babamın suçu. Bunu 
daha önce anlamalıydım, onu hiç tanımadığımı fark etmeliydim. Para 
ve yalanlar gözümü kör etmiş,” dedi Pandora ve sonra tekrar ağlamaya 
başladı.

“Hey, P. Sakin ol, tamam mı? Bu uzun zaman önceydi. Ben sadece 
yeni hatırladım ama çok garip. Beynim yeni olmadığını ayırt edebili­
yor. Biz ailemiz değiliz, tamam mı? Bu senin suçun değil.” Tüm bunlar 
için onu nasıl suçlayabilirdim ki? Her şey olup bittiğinde o da benim 
gibi bir çocuktu. Babam beni yarım bırakmak istememişti. Pandora 
babasının tüm bunları yapmasım istememişti. Yaşayıp öğreniyorduk. 
Onu tekrar kollarıma çektim ve birbirimize sarıldık.

“Ben de özür dilerim. Dün gece söylediklerimin tek kelimesin­
de bile ciddi değildim. Ve gitmemeliydim. Razor’ın aklıma girmesine 
izin verdim. Aptalın tekiydim.”

“Sanırım ikimizin de üzerinde çalışmamız gereken şeyler var,” dedi 
Pandora.

Hafifçe güldüm. “Tamam, şimdi psikiyatrisi gibi konuşmaya baş­

ladın.”
“Araya girdiğim için özür dilerim, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş ama bir 

sorunumuz var gibi görünüyor.”

Odanın köşesinden gelen ses beni yerimden sıçrattı.

“Tanrım, Gort. Buraya nasıl girdin? Sen iyi misin?” diye sordum 
Gort kapsül sırasının sonundan sürünerek çıkarken.

Pandora onu gördüğüne o kadar sevinmişti ki herife sarılmak için 

hamle yaptı ama omzunu görünce durdu.
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“Korkma, insan Pandora. Acı hissetmiyorum ve dahili teşhislerim 
bunun yüzeysel bir yara olduğunu söylüyor,” dedi Gort parmağını 
kurşun deliğine sokarak. İçinden kusmak istememe neden olan siyah 
bir kan sızdı.

“Tamam, evet, harika, Gort. Bize göstermene gerek yok, dostum. 
Sana inanıyoruz. Buraya bizden daha mı hızlı geldin? Bunca zamandır 
burada miydin? Peki ya velederle Rebecca?”

“İnsan Rebecca ve kardeşlerim iyi. İnsan Rebecca saldırgan insan­
ları silahlarını bırakmaya ikna etti ve bazıları gerçekten de üçüzlerden 
hoşlandı, dostum. Daha ölümcül insanlar sizin peşinize düştüğünde 
alternatif bir yol bulmayı başardım. Laboratuvarın en savunulabilir 
kısmına gitmeniz mantıklı görünüyordu. Sanırım seni bir nokta dört- 
beş dakika farkla yendim. Ama benim ayağıma dolanan bir insan 
yoktu,” dedi Gort. Ne kadar da çekiciydi bu çocuk. Sanırım Gort’un 
benim gibi konuşmasına asla alışamayacaktım. Yani, bana az önce 
dostum dedi. Fena.

“Tanrım. Tamam, neyse ne. Bana sorunun ne olduğunu söyleye­
bilir misin?”

“Eh, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Gördüğün gibi kapana kısıldık. Se­
nin de söyleyebileceğin gibi, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş, işimiz yaş.” Gort 
mağaranın arka tarafını işaret etti, oradaki duvara bir ekran yerleşti­
rilmişti.

P ve ben omzunun üzerinden baktık. Ekranda az önce koşarak 
geçtiğimiz ve Küllük’ün sadık adamlarıyla dolu olan koridorun gö­
rüntüsü vardı. Küllük’ün kendisi geri çekilmiş, bir telsizle konuşu­
yordu.

“Bu iyi değil. Biz burada sonsuza kadar saklananlayız ama onlar 
kapının dışında kamp kurabilirler,” dedim. “Ya da ‘İşte Johnny’*girişi-

* 1980 yapımı C innet adlı Kubrick filminde Jack Torrance’ın kapıyı baltayla kırdığı 
ünlü sahnede söylediği replik, (ç.n.)
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ni deneyebilirler.” Kalbim sıkıştı. Aptaldım. Bizi kurtarmamış, tuzağa 
düşürmüştüm.

“Bilmece gibi konuşmayı bırakmanı gerçekten çok isterdim,” diye 
tersledi Pandora. Gözleri kocaman açılmıştı ve yalvarır gibi bakıyor­
du. “Peki ya kapsüller ne olacak? Biz, yani şenle Gort, herkesi uyandı­
rabilirsiniz değil mi?”

“Çok yavaş olur,” dedim. Yüzü düştü. “İlk uyandığın zaman nasıl 
olduğunu hatırlıyorsundur. Bazı insanların Büyük Uykudan çıkması 
günler alır. Razor onları durdukları yerde vuracaktır. Ya da eğer müm­
künse daha kötüsünü...” ve Pandora’nın yanaklarındaki renk soldu­
ğunda sözümü yarıda kestim.

“Başka bir yolu olmalı. Bu son olamaz. Çok yaklaştık,” dedi. Ben­
den uzaklaşarak tohum çekmecelerine doğru yürüdü ve parmağıyla 
bir etiketin üzerindeki yazının üzerinden geçti.

Bana boş boş bakan Gort’a döndüm. Şu an zerre kadar faydası 
yoktu. Aslında bu biraz haksızlıktı. Bizim için tehlikeye atılmıştı, hem 
de kelimenin tam anlamıyla.

“Hey, Gort? Bir hiç uğruna olsa bile teşekkürler. Vurulduğun için 
falan.”

“Sorun değil, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. İnsan Pandora’ya zarar gel­
mesine izin vermeyeceğim,” dedi.

Çenemi sıktım. “Doğru, evet. Yine de teşekkürler sanırım.”

Pandora hiçbir şey söylemedi. Birkaç hafta önce alışveriş merkezi­
ne gittiğimizde gözlerinde beliren o ifadeyle çekmecelere bakıyordu.

“Buldum,” dedi sonunda. Üzerinde Solanum lycopersicum yazan 

bir çekmeceyi işaret etti.
“Ne, bizim GeneraTin domatese alerjisi falan mı var?” diye sor­

dum, zihnim tohumla ilgili bilgileri doğrudan çipimden çekiyordu.

“Hayır, pazarlık yapmak için kullanacağız,” dedi. Tek kaşımı kal­
dırdım. “Diiiit. Yaptığı şey yüzünden Razor’dan nefret ettiğini bili­
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yorum vc ben de yaptıkları yanına kalmalı demiyorum. Ama onun 

hatalarını bu insanlara mal edemeyiz. Bu tohumlar insanlara yiyecek 
sağlayacak. Kapıyı açacak İNSANLIK teknolojisi olmadan bunun bu­
rada olduğunu bilmesine imkân yok. Biliminsanları binlerce kişiye 
yetecek kadar tohum organize etmiş olmalı ve sen de onların bu ko­
şullarda yetişebilmeleri için genetik olarak değiştirildiğini söylemiştin. 
İhtiyarlar kapsüllerdeki insanları yemekten nefret ediyor, görmüyor 
musun? Bu onları mahvediyor.”

Vay be. Kız akıllıydı. Haydudar sadece buydu, haydudardı. Onlara 
bir gelecek, bir alternatif sunarsak geri bile çekilebilirlerdi.

“Böylece diğerlerini de uyandırabiliriz. Mevcut gen havuzlarına bi­
raz sağlıklı, radyasyona maruz kalmamış D N A  ekleyebiliriz. Saf değilim 
ve bunun kolay olmayacağını biliyorum. Kapsüllerdeki insanlar banka 
bakiyeleri bol olduğu için hayattalar ve bu hiç adil değil, hatta zalim­
ce. Ama herkese ikinci bir şans vermeliyiz. Bu artık bir hayatta kalma 
meselesi ve acıyla daha sonra başa çıkabiliriz. Babamın yaptıkları için 
beni suçlamadığın gibi Razor’ın yaptıkları için de Miles’ı, Rebecca yı ve 
diğerlerini suçlayamayız. Burada her iki tarafın da yanlışları var.”

“Pekâlâ. Sanırım önemli noktalara parmak bastın. Gort, bir ile­
tişim hattı aç. Iıı, anladın işte. Hoparlör şeysini aç,” dedim sesimin 
kötü bir televizyon dizisindeki uzay kaptanına ne kadar benzediğini 
düşünüp utanarak.

Gort başıyla onayladı ve ekrandaki bazı şeylere bastı.

“Buyur, Echo Sıfır-Bir-Üç-Beş. Şimdi seni duyabilirler.”

“Tamam. Evet... ııı, aslında P, bence sen bu iş için daha iyi olabilir­
sin.” Pandora’ya işaret verdim ve o da başıyla onayladı.

Ekranda, haydutlar ve Razor sesin nereden geldiğini görmek için 
yukarı baktılar.

“General Razor, size bir teklifimiz var. Belli ki bu kapsüle ve için­
dekilere hiç erişiminiz olmamış, yoksa yıllar önce babamdan intikam
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alırdınız,” diye başladı P. Sırıttım. Pandora cidden taşaklıydı. Razor 
gözle görülür bir şekilde irkilirken ekranı izledim.

uSize bu kapsülün içinde babamdan daha fazlası olduğunu söyle­
yebilirim. İçinde yiyecek var. Zehirli toprakta bile büyüyebilen gene­
tiği değiştirilmiş tohumlar,” diye devam eni Pandora.

Şimdi haydutlar başlarını kaldırmış, ellerinde gevşemiş silahlarıyla 
yukarı bakıyorlardı. Pandora’ya başparmağımı kaldırdım.

“Yaptığınız şeyi yapmaya devam etmek zorunda değilsiniz. Halkı­
nızdan hiçbirinin burada olanları bilmesine gerek yok. Gelecek nesil­
ler için sağlıklı, besleyici yiyecekler yetiştirebilirsiniz. Sadece Echo ve 
Gort’un biliminsanlarını uyandırmasına ve tohumları serbest bırak­
masına izin vermelisiniz. Bizim sizi affetmek istediğimiz gibi siz de 
bizi affedin. Artık kan dökülmeyecek.”

“Güzel konuşmaydı,” diye mırıldandım. Benim kız bomba gibiydi. 
Beş dakika kadar ortadan kaybolmuştum ve birdenbire cesaret abidesi 
olup çıkmıştı. Sesini çıkarmanın bile onun için ne kadar zor oldu­
ğunu biliyordum ama şimdi bütün lanet dünya adına konuşuyordu. 
Gurur, hissettiğim duygunun büyüklüğünü karşılayamazdı bile.

İlk önce haydutlar tepki verdi. Sistem iki yönlü olduğu için birbir­
lerine mırıldandıklarını ve silahlarını kılıflarına soktuklarını duyabi­

liyorduk. Rahatlamış görünüyorlardı. Anık kavga yoktu. Daha fazla 

ceset yoktu.
“Ne yapıyorsunuz siz?” diye çığlık attı Razor. Pandora’yla bakıştık. 

“Onları duymadınız mı? O hainleri uyandırmak istiyorlar. Atalarınızı 

ölüme terk edenleri. Peki ya vaat ettiği bu yiyecek? Gerçek mi ki? 

Onlar tarafından yapılan bir şeye nasıl güvenebiliriz? Aurora Tekno- 

lojileri’nin malına?”

Razor’ ın birkaç haydudu silahlarıyla oynadı. Akıntı tersine dönü­

yordu. Pandora’ya baktım.

2fi
Ninova



MELISSA w elliv e r

“General, lütfen. Bu bir barış teklifi. Paranoyanızın nedenlerini 
anlıyorum ancak bu kapıyı açarak, sizin bize güveneceğinizi umdu­
ğumuz gibi size güvenimizi gösteriyoruz. Lütfen adamlarınıza bakın. 
Bunu istemiyorlar. Bence derinlerde bir yerde siz de istemiyorsunuz.” 
Pandora nefesini tutmuş, Razor’ın cevabını bekliyordu. İkimiz de 
bekliyorduk.

“Paranoyak mı? Şimdi de paranoyak biz olduk, öyle mi?” Kül- 
1 ük’ün acı kahkahası mağarada yankılandı. “Bizi küresel ısınma 
konusunda uyarmaya çalıştıklarında iklim bilimcilerine paranoyak 
diyen Aurora Teknolojilerindi. Bak şimdi işler ne hale geldi. Bizim 
hakkımızda hiçbir şey bilmiyorsunuz. Bilmiyorsunuz,” diye tükürdü 
Razor.

“Eh, seni ikna edememiş olabilir ama beni etti,” dedi haydudardan 
biri, Küllük’ün Pete dediği kişi. Silahını çıkarıp yere bıraktı, “özür 
dilerim, hanımefendi. Ama bunu daha fazla yapamam. Oğluma yalan 
söylemeye devam edemem. Bu et onu doyurmuyor bile. Zenginlerin 
özel tohumları olması bana mantıklı geliyor. Çocuğun elinde ne var 
görmek istiyorum.”

“Ben de,” dedi başka bir haydut. Tüfeğini bıraktı. “Üzgünüm, pat­
ron. Burası diktatörlük değil. Yoruldum. Bunu daha fazla yapamaya­

cağım.”

“Hayır. Bu doğru değil. Silahlarınızı alın. Kaldırın onları, lanet 
olsun! Bu bir emirdir,” diye bağırdı Küllük ama diğer haydutlar da 
silahlarını bıraktı.

“Artık bitti, hanımefendi. Daha iyi bir yol var. Yıllarımızı o kutu­
ya girmeye çalışarak geçirdik. İçinde ne olduğunu görmeye hazırım,” 
dedi başka bir haydut.

Razor başını geriye atıp çığlığı bastı, ölmekte olan bir hayvanınki- 
ne benzeyen, gırtlaktan gelen ilkel bir sesti bu. Sonunda durup silah­
lardan birine doğru atıldı ama Pete tüfeği ustalıkla tekmeleyerek uzak-
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laşurdı. İki haydut Razor ı omuzlarından tutup yere yatırdı. Ardından 
haydutların altısı da kameraya baktı.

“Sanırım bizi bekliyorlar,” dedi Pandora.

Sırıttım. “Başardın. Seni güzel zekâ küpü. Bitti,” dedim ve onu öp­
tüm. Sadece kısa bir öpücüktü ama. Kurtarmamız gereken bir dünya 
vardı.

“Gort, kapıyı aç,” dedi Pandora bana sırıtarak.

Gort panele tekrar dokundu ve kapı kayarak açılarak kamerada 
gördüğümüz sahneyi ortaya çıkardı. Üçümüz dışarı çıktık, ilk başta 
temkinliydik ama haydutlar kıpırdamadı. Sadece Razor güvertedeki 
bir balık gibi yerde kıvranıyordu.

“Ee, peki şimdi ne olacak?” diye sordu Pete. Bir bana, bir Gort’a, 
bir Pandora’ya baktı. Yetki bizdeymiş gibi görünüyordu.

Ama ben cevap veremeden Razor inşam andırmayan son bir çığlık 
attı. Kendisini tutan sıska muhafızı hâlâ yerde duran silahlardan biri­
ne uzanacak kadar itti.

Her şey çok hızlı oldu. Silah, ateşlenmesi, kan. Ateş eder etmez 
diğer adamlar onun üzerine çullandı. Hatta içlerinden biri kendi sila­
hını kaptığı gibi karşı ateş açtı. İçgüdü. Eski alışkanlıklar zor terk edi­
lirdi. Başı yere çarpmadan önce Razor’ın gözleri donuklaştı, sırtındaki 
çıkış yarasından kan dökülüyordu.

“Echo?” dedi Pandora ama sesi sanki suyun altındaymış gibi bo­

ğuk geliyordu.

Onun kadar çabuk tepki verememiştim. P önümde duruyordu, 

sanki beni koruyormuş gibi.

Korumuştu da.

Dizlerinin üzerine çöktü ve karnından yayılan kırmızı rengin 

gömleğinin önünü hızla, çok büyük bir hızla ıslattığını gördüm. Ya­

nma çöktüm ve onu bedenime yasladım. Ona sıkıca sarıldığım sırada
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gözlerim gömleğindeki kandan ve ağzından köpükler halinde çıkan 
kandan ayrılamıyordu.

“Beni bırakma,” dedim ona, aklıma gelen tek şeyi söyleyerek. 
“Kahretsin, Pandora, sakın beni şimdi terk edeyim deme. Tam da 
dünya yeniden uyanmak üzereyken olmaz.”

Gözleri bir kez daha parladı ve sonra kapandı, göğsü son bir nefes­
le kabardı. Ardından da gitti.

MELISSA w elliv e r
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Uyandırma protokollerine başlamak için 

[SEÇ]

Gözlerimi yavaşça açtım, robotik ses hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. 
Talimat mıydı bunlar? Belki de bir medibottu. Kirpiklerimin arasın­
dan ışık süzüldü ve gözkapaklarımı tekrar sıkıca yumdum.

“Pandora?” Biri benimle konuşuyordu. Adımı biliyorlardı. En 
azından, adımın bu olduğunu düşünüyorum.
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“Pandora, beni duyabiliyorsan gözlerini açmalısın.”

Sesi tanımıyordum. Israrcı ve yüksek sesle konuluyordu ve bu hiç 
hoşuma girmemişti. Sadece uyumak istiyordum. Uyumaya devam et­
mek ve bir daha asla hareket etmemek. Uzuvlarım bir ceset kadar ağırdı.

“Uyanıyor mu?”

Yeni bir ses. Tanıdıktı. Bu ses bende hareket etme, ona doğru koş­
ma isteği uyandırdı. Sıcak bir his göğsümden başlayıp yavaşça tüm 
uzuvlarıma yayıldı. Yeni ses güvenliydi. Yeni sese ihtiyacım vardı.

“Paranın yetmeyeceği şeye dokunma, tamam mı? Geçmem lazım. 
P’nin bana ihtiyacı var.”

Echo. Adı Echo’ydu ve o sıcaklık, güç ve neşeydi. O  sesi kendi 
sesim kadar iyi tanıyordum. Gözlerimi açtım.

Acı. Işık ve acı. O kadar parlaktı ki kendimi parlaklıktan ve her şeyin 
çok fâzla olduğu hissinden korumak için gözlerimi tekrar kapadım.

“Gözlerini açmaya çalıştı. Sanırım bizi duyabiliyor. Ona bir dakika 
verin.’ ’ İlk ses geri gelmişti, soğuktu ve kısa cümleler kuruyordu.

Gözlerim kapalıyken bilincimin derinliklerine çekildim. Dr. Ka- 
poor olsa bana nefes almamı söylerdi. Nefes egzersizleri. Nefes al, bir- 
iki-üç-dört. Nefes ver, yedi-sekiz. Rahatla. Acele etme. Kollarımı hare­
ket ettirmeye çalıştım ama en ufak bir kıpırtı bile parmak uçlanma 
aniden iğneler batmasına neden oldu. Bundan fazlasını hareket ettire­
mezdim. Beni sabit tutan kollarımdaki kayışları hissettim.

Kapsül tekrar yalpaladı ve hızla düştüğümü hissettim. Midem hız 
trenine binmişim gibi tepetaklak oldu ama beni tutacak bantlar yoktu. 
Ne kadar daha düşecektim? Hiç bitmeyecekmiş gibiydi. Alevler, alarm ve 
banda alınmış uyarı mesajı birbirine karışırken havada süzülüyordum 
sanki.

ölecektim. Bu his dijâ vu gibiydi ama aynı zamanda gerçek oldu­
ğunu da biliyordum. Bir kapsülün içindeydim. Yanıyordu. Dünya ya 
düşüyordum, ölecektim vc bu esnada tek başıma olacaktım.
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“Korkuyor,” dedi tanıdık ses.

Daha yakındı, o kadar yakındı ki Echo’nun, benim Echo’mun sa­
dece birkaç santimetre uzakta olduğunu ayırt edebiliyordum. Kapsü­
lün içinde miydi? Hatırlamıyordum. En azından yalnız ölmeyecektim.

“Bir şey yapamaz mısınız?” diye bağırdı Echo ve birileri kontrol 
paneline bir şeyler girerken bazı bip sesleri duydum. Hâlâ düşüyor­
dum, düşüyordum ama kollarım yanımda bağlıydı ve canımı kur­
tarmanın hiçbir yolu yoktu. Artık nefes alıp verişlerim bile düzenli 
değildi, soluk soluğa kalmıştım.

İçimi bir panik kapladı ve ayağa kalkmak, dışarı çıkmak, tehlike­
den uzaklaşmak için bacaklarımı savurmama neden oldu.

“Pandora. Dinle. Benim. Sadece nefes al.” Echo’nun sesi o kadar 
yakındaydı ki nefesinin kulağımı gıdıkladığını hissettim. Onun nefe­
si... çünkü düşmüyordum. Dünya’ya doğru son sürat çarparken mi­
dem çalkalanmıyordu.

Parmakları benimkilere kaydı ve onları sıkıca kavradım. Echo bu­
radaydı. Her şey yolundaydı. Gözlerimi tekrar açtım.

“Tekrar hoş geldin, uyuyan güzel,” dedi Echo.

Aydınlıktı ama bu sefer daha dikkadiydim, gözlerimi tamamen 
açmadan önce ışığa alışmalarına izin verdim. İlk gördüğüm şey 
Echo’ydu; şapşal şapşal sırıtıyordu, çok çirkin bir şapkayı tersten tak­
mıştı ve çenesinde en az bir haftalık kirli sakal vardı.

Sonra nerede olduğumuzu anladım. Beton bir tavanı ve tepeden 
sarkan parlak hastane ışıkları olan büyük, mağara gibi bir odaydı. Ne­
redeydik? Boynumu sağa doğru çevirdim ve yanımdaki kapsül sırasını 
gördüm, görünüşte benimkiyle aynıydılar ama hepsi boştu.

Buraya son geldiğimde boş değillerdi. General Razor, silah, kan... 
Echo beni kollarında tutarken yaşamımın karnımdaki delikten bir 
nehir gibi aktığı hissi. Artık hatırlıyordum, bir şey karnımı hafifçe ka- 
şındırmıştı, o şeyin gömleğimin kumaşına takılmasını hissetmiştim.
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Her şey bir anda aklıma geldi. İniş. Şehir. Araba yolculuğu. Echo. 
Kamp. Et çiftliği- Dondurucu laboratuvarı, her şeyden çok bulmak 
istediğim şey. Babam, donmuş gözleri kapalı, ağzı küçük bir şaşkınlık 
ifadesiyle sabidenmiş.

“Nerede o? Babam nerede?” diye sordum. Boğazım zımpara kâğıdı 
gibiydi, ağzımdan çıkan her kelime bir mücadeleydi.

Echo vahşi bir yaratık gibi sırıttı ve saçlarımı okşadı. “Hatırlıyor­
sun. Oh be. Baban güvende. Henüz buzunu çözmediler çünkü onu 
en iyi nasıl yargılayacaklarına karar vermeye çalışıyorlar. Yine de gü­
vende.”

“Yargılamak mı?” diye sordum. Echo’nun yüzü düştü.

“Seni bilgilendirmem gereken birkaç şey var. Ama önce seni şu 
şeyden çıkaralım.”

Sonraki bir saat boyunca beyaz önlüklü, hepsi de panolar ve tablet­
lerle donanmış en az altı biliminsanı tarafından sorgulandım. Doku­
nuldum, dürtüldüm, kanım alındı ve vücudumdaki iğneler çıkarıldı. 
Sonunda elbiselerime geldiler, bu da hâlâ kapsülün içindeyken hisset­
tiğim kaşıntı hissini açıklıyordu. Karnımda, göbek deliğimin hemen 
üzerinde, altı dikiş atılmış küçük bir yara vardı.

“Echo’nun hızlı düşünmesi sayesinde kapsüle koyuldun,” dedi 
hemşire yaramı temizlerken. “O kurşun hem karaciğerini hem mide­
ni parçalamış. Neyse ki cerrahlarımız sen kısmi komadayken laparos- 
kopik ameliyatıyla seni iyileştirebildiler ama bu olmasaydı dakikalar 
içinde kan kaybından ölürdün.”

“Echo beni kapsüle mi koydu?” diye sordum. Sesim şimdi daha 
iyi çıkmaya başlamıştı. Echo’nun da diyebileceği üzere, bu ilk rodeom 
değildi. “Sonra da cerrahları mı uyandırdı?”

“Hepimizi uyandırdı ve sonra bilgiyi insanları güvenli bir şekilde 
uyandırmaya yardım edebilsinler diye çevrimiçi sinir ağı aracılığıyla 
diğer robotlara yükledi.”
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“Diğer herkesi mi?” Çok fazla sorum, söyleyecek çok şeyim varmış 
gibi hissediyordum ama beynim düşüncelerime yetişemeyecek kadar 
yorgundu.

Hemşire gülümsedi. “Hâlâ uyduları kuruyoruz ama parazidere 
rağmen teknolojinin büyük bir kısmı sağlam kalmış gibi görünüyor. 
Yakında dünyanın her yerindeki tüm dondurucu-kolonilerle eşza­
manlı konuşabileceğiz. Senin çocuk çok özel biri.”

Gülümsedim. Kulağa Echo gibi geliyordu.

Koşu bantları ve oksijen seviyesi testleriyle geçen bir saatin ardın­
dan beni küçük tıbbi bölmeden çıkarıp dondurucu kapsüllerin bu­
lunduğu devasa odaya geri bıraktılar. Odanın uyandığım tarafında 
sıra sıra boş kapsüller vardı ancak içinde hâlâ uyuyan insanlar bulunan 
koca sütunlar da vardı, her Aurora ürününde kullanılan o grinin belli 
tonundaki kıyafeder içindelerdi.

“Hey,” dedi Echo. Tıbbi bölümün dışında plastik bir sandalyede 
oturuyordu ve ben dışarı çıkar çıkmaz ayağa fırladı. “Nasıl hissediyor-
sun?

“Sanki buradan çıkmak istiyormuşum gibi,” dedim. Sığınağın dört 
duvarı arasında kalmaya bir dakika daha dayanamayacaktım. Güneşi 
görmek istiyordum.

“Yaşasın. Bir haftadır buradasın,” dedi Echo. Ayağa kalktı ve bir 
beyefendinin bir hanımefendiyi baloda dansa davet etmesi gibi kolu­
nu uzattı. “Hadi buradan uzayalım.”

Bir hafta. En son dondurulduğum zamandan çok daha kısa bir 
süreydi ama yine de beynimden vurulmuşa dönmüştüm. Sığınağa 
girmek için kullandığımız asansöre doğru ilerlerken bütün ağırlığımı 
Echo’ya verdim. Yolda en az elli kişinin yanından geçtik, hepsi ellerin­
de tablet ya da dosya taşıyordu, hepsi Aurora Teknolojileri tulumlarını 
ya da üniformalarını giymişti ve hepsi de bir işle meşguldü.

“Bu inanılmaz,” dedim hırıltılı bir sesle.
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“Evet, fena,” dedi Echo. “Üzgünüm, az kaldı. Asansörü çağırayım. 
Bir saniye bekle.”

Tepeye kadar sessizce çıktık ve sonra dışarıya açılan ana fuayeye 
adım attık. Echo avucunu kapıya doğru tuttu ve kapı kolayca açıldı.

“Aslında kapılar bazen biraz sıkışıyor. Elektrikleri yavaş yavaş 
onarıyoruz. Yüz yıl büyük boyutta metal erozyonuna neden olabilir. 
Kimin aklına gelirdi?” Dışarı çıktığımızda dengemi koruduğumdan 
emin oldu.

Burası geldiğimiz zamanki gibi görünüyordu ama artık daha da 
yoğundu. Aurora teknisyenleri etrafta koşuşturuyor, kasalar taşıyor ve 
bina girişlerinin yanında kutular açıyorlardı. Sade giyimli bazı insan­
ların toprağı tırmıklayıp el arabalarına doldurduğu yükseltilmiş tarh­
lara varana kadar biraz yürüdük. Rebecca’yı tanıdığımda gülümsedim, 
kısaca el salladı ve koşarak bana kaburgalarımı kıracak kadar sertçe 
sarıldı.

“Dikkatli ol, bir silahlı saldırıdan daha yeni kurtuldu,” diye telaş­
landı Echo.

“Ah, doğru, özür dilerim. Sadece seni gördüğüme çok sevindim.” 
Rebecca beni bırakıp kocaman gülümsedi.

“Kurtarıcımın kesinlikle özür dilemesine gerek yok. Rebecca, sana 
ne kadar teşekkür etsem az. Orada bir yabancı için, hem de robotik 
bir yabancı için yaptığın şey...”

“Kızım, onu kafana takma. Sen uyurken dostça ilerlemeler kay­
dedildi. Miles bile bu sebzelerin görünüşünü beğendi. Rex’e çok iyi 
geleceğini söylüyor. O buz yataklarında donmuş bir veteriner bile 
olduğunu biliyor muydun? Belki yakında hepimizin evcil hayvanı 
olur!”

“Rebecca? Bu mahsulleri rotasyon için etiketlemede yardımına ih­
tiyacımız var,” diye seslendi gri Aurora tulumlu bir adam Rebeccanın 
başının arkasından ve o da omzunun üzerinden el salladı.
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“Görev çağırıyor. Seninle sonra konuşuruz.” Rebecca koşarak ku­
rularına geri döndü ve omzunun üzerinden seslendi. “Bunu yapabile­
ceğini biliyordum.” Sırıtıp bir sandık aldı.

“Ne demek istiyor?” diye sordu Echo.
Gülümsedim. “Arkadaşlar arasında bir şey. önemli değil,” dedim.
“Yeni mahsulleri ekiyorlar.” Echo mahremiyetime saygı duydu 

ve açıklamalarına devam etti. “On gün içinde büyüyebilmeleri için 
genetikleri değiştirilmiş, zekâ küpleri öyle diyor en azından. Gelecek 
haftaya kadar taze sebzeler yiyeceğiz.”

“Yani Aurora Teknolojileri ve üsteki insanlar birlikte mi çalışıyor?” 
dedim. Belki de en sonunda birbirlerine ihtiyaçları olduğunu fark et­
mişlerdir.

“Evet, herkes Razor’ın ne yaptığını, ŞePin ölümünü, sığınağı ve 
diğer şeyleri sır olarak sakladığını duyduğunda çok kızdı. Onlara 
G D O ’lu ürün kasalarını gösterip ne olduklarını açıkladığımda zekâ 
küplerini uyandırmak ve baştan başlamak için onlardan yardım alma 
konusunda tamamen hemfikir oldular. En iyi biliminsanlarından ba­
zıları gerçekten kötü kirlilik hastalığı olan insanları iyileştirebilecek­
lerini bile düşünüyorlar. Miles bana yaşlı Ron’a 3D baskıyla mı ne 
protez bacak taktıklarını söyledi. Oldukça havalı bir şey.

“Ah! Miles’tan bahsetmişken, veteriner adam aşağıda bir yerde 
klonlama için köpek DNA’sı olabileceğini düşünüyor. Miles yardım 
etmek istiyor. O yüzden Rex’e bakabileceğimi söyledi. Sadece arada 
sırada hani. Parktaki mutandan özlüyorum gibi. Beni yemeye çalış­
madıkları zaman sevimli ve havalıydılar. Yani evet. Umarım kertenke- 
le-hamster melezlerini seviyorsundur.”

“Bu... kulağa inanılmaz geliyor. Ve Rex’e alışacağım,” dedim. Ya­
nağımdan bir damla gözyaşı süzülünce Echo hemen telaşlandı ama 
ben sadece güldüm. “Mutluluk gözyaşları.” Bir banka yaklaştık ve 
Echo oturmama yardım etti, sonra o da yanıma geçti. Ben etrafımdaki 
manzarayı seyrederken elimi tuttu.
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“Yani, bak. Mükemmel değil. Bazı... gerginlikler var. Her başlan­
gıçta çıkabilecek sorunlar.”

Echo biraz ötedeki, yerleşkenin duvarının dibindeki iki adamı 
başıyla işaret etti. Ne konuştuklarını duyamayacağımız kadar uzak­
taydılar ama sesleri yükselmişti ve bir karton kutuyu aralarında 
çekiştiriyorlardı. Birkaç saniye sonra kutu ikiye ayrıldı ve yere ta­
hıl gibi görünen bir şey döküldü. Kavga daha fazla alevlenmeden 
Aurora tulumları içindeki iki kadın adamları ayırmak için koşarak 
müdahil oldu.

Başka tarafa baktım. İşlerin çabucak yoluna gireceğini ummanın 
verdiği mutluluk kısa sürmüştü. “Peki babama ne olacak?” diye sor­
dum. Söyleyeceği şeyin gerginliğiyle göğsüm sıkışmıştı.

Echo elimi sıktı. “Biliminsanları önce diğer herkesi uyandıracak, 
buna eskiden hükümette görev almış bazı yaşlı adamlar ve kadınlar 
da dahil. Aurora Teknolojileri’nden önce yani. Onlar babanı yargı­
lamanın en adil yoluna karar verecekler. Babana destek verenler de 
var. Bazı insanlar onun sadece hissedarların söylediklerini yaptığını 
düşünüyor. Zengin de olsalar bazı insanları, tohumları, hayvanlan ve 
diğer şeyleri kurtarmış olması da bir artı. Ama bazı insanlar... onlar 
sadece kızgın. Zamana ihtiyaçları var. Nasıl sonuçlanacağını inan ben 

de tahmin edemiyorum.”

Başımla onayladım. Kalbim babam için ne kadar acısa da bu, o 
kapsülün içinde donmuş yatan adam için değildi. Annem ölmeden 
ve kendini iş, para ve Aurora Teknolojileri’ne kaptırmadan önceki 
hali içindi. Babamın hâlâ orada bir yerde, derinlerde olduğunu bi­
liyordum. Sadece onu tekrar bulmam gerekiyordu. Belki de işlediği 
suçların hesabını vermek bunun yolunu açardı, ayrıca bazı insanların 
bu konuyu kapamasına yardımcı olurdu. Gitmesine izin vermeliydim.

Yüksek sesle söyleyebildiğim tek şey, “Anlıyorum,” oldu. Echo ba­
şıyla onayladı ve kolunu omuzlarıma dolayarak beni kucaklamak için
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kendine çekçi. Çilekli şeker ve tıraş losyonu gibi kokuyordu ve derin 
bir nefes aldım. Yalnız değildim. Yalnız değildik. “Peki ya... o insan­
lar?” Ağzım kurudu. Yamyamlık kurbanı olan insanlar? General’in 
öldürdüğü insanlar?

“Geriye kalanları gömdük. Yani... ölülerden kalanları. Yetkili bi- 
liminsanlan da henüz ailelerini uyandırmadı. Hâlâ onlara ne söyle­
yeceklerini düşünüyorlar. Ama henüz uyanmayacaklar, bu yüzden en 
azından bunu kabullenmek için zamanımız var. Ve hayır,” dedi her 
zaman yaptığı gibi zihnimi okuyarak, “ insanlara bunca zamandır ne 
yediklerini söylemedik. Biliminsanları öğrenmemelerinin en iyisi ol­
duğunu düşünüyorlar ve itiraf etmeliyim ki ben de aynı fikirdeyim. 
Belki eninde sonunda öğrenirler ama insanlar hâlâ yeni duruma alış­
maya çalışırken... Kimsenin bunu duymaya ihtiyacı yok, anlıyor mu- 
sun?

Bana çok uzun gibi gelen bir süre boyunca ağladım. Güneş gökyü­
zünde ilerledi ve yeraltından daha önce hiç görmediğim mekanizmalar 
ve aletler içeren daha fazla sandık çıktı. Biliminsanların bu alederi bir 
araya getirip hem sade giyimli hem de Aurora Teknolojileri üniformalı 
insanlardan oluşan küçük gruplara nasıl çalıştıklarını açıklamaya başla­
malarını izledim. Artık konserve yemek yoktu. Daha fazla acı çekmek 
yoktu, önümüzde uzun bir yol vardı ve Echo haklıydı, hepimizi iyi­
leştirecek tek şey zaman ve bağışlama olacaktı. Bunu yapabilir miydik?

“Hey, istiyorsan sana henüz en iyi kısmını bile göstermedim,” dedi 
Echo sonunda. “Eğer gücün varsa. Buradan çok uzakta değil.”

Merakla içimde kalan son enerjiyi kullanarak kendimi banktan 
kaldırdım. Echo’yla birlikte General Razor’ın ofis binasına, yani neler 
olup bittiğini anlamaya başladığım yere gelene kadar binaların arasın­
da ilerledik. Birkaç metre ötede durdum ve Echo omzumu sıktı.

“Güven bana. Burayı insanların bir daha asla korkmayacağı bir yer 
haline getireceğiz,” dedi.
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Tereddüt ederek tek kaşımı kaldırıp ona baktım. Oraya geri dön­
mek istemiyordum ama Echo’ya hayatım pahasına güveniyordum. 
Yavaşça, açık duran büyük metal kapılara yaklaştık ve içeri adım attık.

Bir hafta içinde çok şey yapmışlardı. Şimdiden, her yerde bulu­
nan beton duvarlar muhtemelen ev yapımı bir boyayla baştan savma 
badanalanmış ve pencerelerdeki panjurlar sökülmüştü, içeride birkaç 
işçi sandıkları yerde ileri geri hareket ettiriyor ve odanın köşelerine 
kilimler seriliyordu.

“Bu da ne?” diye sordum kafam karışmış bir halde.

“Şey, aklıma bir fikir geldi ve sonra bir arkadaşından biraz yardım 
aldım. Belki de kendi açıklamalı.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Bir arkadaş mı? Rebecca’yı mı kastediyorsun?”

“Belki de eski bir arkadaş demeliydi,” dedi tanıdık bir ses.

O kadar hızlı döndüm ki tökezledim ve Echo düşmeyeyim diye 
beni yakalamak zorunda kaldı. Kapı eşiğinde bir daha göreceğimi hiç 
düşünmediğim bir yüz duruyordu.

“Evet. Cidden çok eski bir arkadaş. Alınmayın, Dr. Kapoor,” dedi 
Echo elini saçlarından geçirerek.

“Yaşıyorsunuz.” Gözyaşlarına boğulmadan önce söyleyebildiğim 
tek şey bu oldu.

Dr. Kapoor daha önce bana hiç sarılmamıştı. Kendi ailemden bile 
daha fazla yanımda olduğu zamanlar olmuştu ama hastasıyken bana 
hiç sarılmamıştı. Ama şimdi sarılıyordu, beni simsiyah saçlarına sü­
müğümü bulaştıracak kadar yakınına çekmişti. Aynı kokmuyordu 
ama bu normaldi. Ne de olsa yüz yıldır uyuyordu.

“Burada olduğunuza inanamıyorum,” dedim geri çekilirken. Om­
zunda sümükten bir çizgi bırakmıştım ve neredeyse gülecektim ama 
biraz acı vericiydi. “Kusura bakmayın.”

“Kusura bakacak bir şey yok. Aileler bunun içindir,” dedi ve bana 
bir kez daha sarılmadan önce gülümsedi.
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Vc o anda nc demek istediğini anladım. Aile, sizi dünyanın sonuna 
kadar takip eden insanlardı. Hem de kelimenin tam anlamıyla. Aile­
min hepsi buradaydı. Babamsa... barışmam gereken başka bir konuy­
du. Ama şu anda, sevdiklerimin çoğu aynı odadayken kendimi her 
zamankinden daha mutlu hissediyordum.

Sonra konuştuk. Dr. Kapoor -ya da ismini kullanmamda ısrarcı 
olduğu üzere Priya, ki buna alışabileceğimi hiç sanmıyordum— bana 
bu koca dünyada tek başıma bu kadar iyi iş çıkardığım için benimle 
gurur duyduğunu söyledi. Echo’nun onu “gözü kara maceramız” hak­
kında bilgilendirdiğini söyledi. Ben de gerçekte neler olup bittiğini 
başka bir zaman anlatacağımı söyledim. Seanslarımıza yakında devam 
edebileceğimizi umduğunu ama hem kapsüllerden hem de Yeni Cum- 
huriyet’ten yardımına ihtiyacı olan bir yığın insan olduğunu söyledi. 
Anlıyordum, tdrak edilecek çok fazla şey vardı.

Ayakta durmaktan yorulmaya başlamadan önce onunla biraz daha 
sohbet ettim, ardından turunu bitirmesi için beni Echo’yla baş başa 
bıraktı.

“Ama yakınlarda kalıyorsunuz, değil mi? Yakında görüşecek mi­
yiz?” diye sordum.

“Başka nerede olabilirim ki?” dedi. “Dinle, Pandora, bu dünya ha­
rap oldu ama bir şekilde yeniden başlayacağız. Biz insanız, işimiz bu.” 
Bir kez daha gülümsedi, bir kutu kâğıt aldı ve odadan çıktı.

“Sohbet güzel miydi?” diye sordu Echo. Odanın öbür ucundaki 
bir mobilyanın taşınmasına yardım ediyordu ve bize konuşmamız için 
alan tanımasına memnundum.

“Gerçekten güzeldi.” dedim. Elini yapabildiğim kadar sertçe sıktım.

Echo sırıttı. “Ve hey, bir sürpriz daha. Yukarı bak.”

Uzak duvardaki tavana yakın bir noktaya baktım, uzun bir mer­
divenin tepesindeki bir işçi oraya bir şeyler boyuyordu. Henüz tüm 
harfler doldurulmamış olsa da mesajı yeterince net okuyabiliyordum.
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PANDORA’NIN KUTUSU 

TOPLUM TERAPİ MERKEZÎ 

SADECE NEFES ALIN

“Beğendin mi? Siktir, beğenmedin, değil mi?” Echo’nun yüzü düş­
tü ve dudağını ısırdı. “Dinle, bütün insan ırkını kurtardığım için falan 
bana bir iyilik yapmak istediler ve ben de bunu seçtim. Ama beğen- 
mediysen eminim değiştirebiliriz ya da başka bir şey isteyebilirim...” 

“Bayıldım,” dedim ve gözyaşlarını tekrar akmaya başladı.

Parmak uçlarımda yükselerek geri çekilmeden önce dudaklarımı 
Echo’nunkilere bastırdım. Sırıtışı o kadar kocamandı ki kahkaha at­
tım.

“Yani diyorsun ki ben gelmiş geçmiş en iyi erkek arkadaşım?” 

“Şansını zorlama,” dedim.

Görebildiğim kadarıyla, dünyanın dört bir yanında kapsüller 
uyandırılıyordu. Bir duvara açılmış devasa bir dünya haritasında tüm 
kıtaların çeşidi yerlerinde yeşil iğneler vardı. Echo bunların sadece 
canlandırılan değil, aynı zamanda çeşitli iletişim sistemleri aracılığıyla 
temas halinde olduğumuz yerler olduğunu doğruladı.

Ayrıca bir avuç dolusu kırmızı iğne vardı. Echo’ya bunların ne 
olduğunu sormama gerek yoktu ve sormamam için dua ettiğini his­
sedebiliyordum. Hayatta kaldığım için şanslı olduğumu biliyordum. 
Ayrıca elbette gemilerden bazıları başarıyla uzaya fırlatılmıştı, peki ya 
sonra? İNSANLIK robodarının onları nasıl geri çağıracaklarını bil­
diklerini varsayıyordum ama uzay yolculuğu en iyi şardarda bile kolay 
değildi. Kaç tanesinin Dünya*ya geri dönebileceğini kim bilebilirdi? 
Bunu düşünmek bile tüylerimi ürpertiyordu.

Echo bana merkezin geri kalanını gezdirdi. Bilgisayarlar çoktan 
kurulmuştu ve dünyanın dört bir yanındaki diğer merkezlerdeki in­
sanlarla konuşabilmemiz için bilgisayarların birbirine bağlanması an 
meselesiydi. Echo merkezi eğitim için hazırladıklarını ve yakında her
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erkek, kadın ve çocuğun haftalık sağlık kontrolüyle terapisdere erişimi 
olacağını ve yaşadıklarını paylaşabileceklerini anlattı.

“Hey, bak burada kim var?” Echo uzak uçta kutu yığınlarının için­
deki kitapların boşaltılmasına yardım eden Gort’u işaret etti. Gort 
başını kaldırdı ve görevine yeniden odaklanmadan önce biraz becerik­
sizce el salladı. Başka ne beklediğimden emin değilim ama iyileştiğini 
gördüğüme sevinmiştim.

“Hey, Gort. Baksana kim uyanmış? Dostum, gel buraya.” Gort 
kutuyu dikkatle yerine yerleştirip bize doğru gelirken Echo sırıttı.

Bir biliminsanı derin nefes almanın iyileştirici değerini açıklarken 
ve yetişkinlerden oluşan küçük bir sınıfın beyaz tahtadan notlar al­
masını izlerken, “Tüm bunları düşündüğüne inanamıyorum,” dedim.

“Ee, sadece bizim için değil, değil mi? Herkes için,” dedi Echo ama 
ukala bir sırıtışı bastırmaya çalıştığını görebiliyordum.

“Selamlar, insan Pandora. Umarım kendini daha iyi hissediyor- 
sundur, ahbap.” Gort, Echo’nun yanına gelmişti ve onun yeni kelime 
dağarcığına gülmemeye çalıştım.

Echo her zamankinden de çok kendini beğenmiş görünüyordu.

“Bizim Gort’a yeni kelimeler öğretiyordum, değil mi kardeşim?” 
Echo, Gort’un omzuna hafifçe vurdu ve ilk kez Gort’un dudaklarının 
kenarlarının yukarı doğru seğirdiğini gördüm.

“Gort, sen az önce gülümsedin mi?” diye sordum gülerek.

“Bu sefer başardım mı? Arkadaşlarımın yanındayken gülümsemek 
üzerinde çalıştığım bir şey,” dedi Gort ve tekrar gülümsedi, bu sefer 
biraz fazla geniş gülümsediği için dişleri daha çok yüzünü buruşturu- 
yormuş gibi gösteriyordu.

Echo’nun kaşları çatıldı. “Evet, kesinlikle devam eden bir çalış­
ma ama bunun dışında işler yolunda gidiyor. Eskiden GençSentez 
yapan zekâ küplerinden biri Gort’un hafızasını geri yükleyebileceğim 
umuyor, böylece bana daha çok benzeyecek ama henüz söz vermiyor.
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Ayrıca beni tam bir yetişkin modeline yükseltebileceğini düşünüyor. 
Ruh hali değişimlerime kesinlikle iyi gelir. Ve bıyıklarıma.”

Gort başıyla onayladı. “Artık birincil hedefime geri dönebilir mi­
yim, kanki?” Gort’un yüzü Echo’ya hitap ederken ifadesiz haline dön­
dü.

Echo ellerini havaya kaldırdı. “Hey dostum, sen bilirsin. Kankala- 
rınla takılmak yerine iş yapmak istiyorsan, buyur.”

“Teşekkür ederim,” dedi Gort ve başka bir şey söylemeden kutu­
lara geri döndü.

“Iıı, dediğim gibi. İlerleme aşamasındayız. Ona ne yapacağını söy­
lemek yerine seçim yapmasına izin vermeye çalışıyorum, her ne kadar 
hâlâ insanlara yardım etmek üzere programlanmış olsa da. En azından 
şimdilik, biz yer-uydu bağlantısını kurana kadar.”

“Bu harika bir haber. Gort’la gerçek bir sohbet edebilmek ve ona 
ilk etapta ne olduğunu bilmek güzel olurdu. Ah, bu arada bıyık bırak­
mıyorsun,” dedim gülerek.

Sırıttı. “Gördün mü, işin güzelliği de bu. Artık gerçekten beni dur­
durmaya çalışabilirsin.”

Gort’a el sallayarak veda ettik ve dışarı çıktık. Güneş gökyüzünde 
alçalmıştı ve bazı işçiler günü noktalayarak aletleri topluyordu.

“Peki şimdi ne olacak?” diye sordum.

Echo yüzümü ona dönmem için beni döndürdü, ellerini sımsıkı 
belime doladı. “Şimdi mi? Akşam yemeği vakti. Dondurdukları tüm 
hayvanlar hâlâ embriyo halinde olduğu için tamamen vejetaryen bir 
menü olduğunu duymak seni mutlu edecektir.”

“Bana uyar. Sonra ne olacak?” diye sordum.

“Sonra yeniden yaşamayı öğreneceğiz. Birlikte.”

“Birlikte,” dedim.

Echo eğildi ve beni sertçe öptüğünde onun içinde kayboldum.
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Çünkü her şeye rağmen, yarının getirebileceği bütün o korkuya rağ­
men bizde diğer insanlarda olmayan bir şey vardı: Birbirimiz. Ve bu 
şekilde hayatta kalacaktık. Birlikte.

AŞK HAMIIM VE KIYAMET
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TEFEKKÜRLER

Bu kitabı yazmaya Mayıs 2020’de, ilk kapanma döneminde baş­
ladım. WriteMentor ve Alexandra Sheppard’la altı haftalık bir kursa 
katıldığım (teşekkürler Alex!) ve iki karakter tasarladığım şubat ayın­
dan beri bunu düşünüyordum: Medeniyetin çöküşünden öncesi için 
Pandora ve sonrası için Echo. Sonra Covid vurdu ve işim de sarsıldı. 
Böylece kendimi işsiz, tam karantina altında ve yapacak hiçbir şeyim 
olmadan buldum.

Sanırım çoğu insan gibi ben de zihnimi haberlerden başka bir şeyle 
meşgul etmek için eski en sevdiğim dizilerin tekrarlarına, filmlere ve 
kitaplara yöneldim. Kitaba ve özellikle Echo’nun zevklerine yön veren 
şey de bu oldu. Eğer bu kitapta bahsediliyorsa, yazarken okudum/izle- 
dim/oynadım. En sevdiğiniz hikâyelerde tanıştığınız eski arkadaşlarda 
rahatlatıcı bir şey vardır, özellikle de günde yirmi üç saat evin içinde 
mahsur kaldığınızda.

Harika destekleyici partnerim Callum (her şey ve daha fazlası için 

teşekkürler!) o sırada bir öğretmendi, bu yüzden çevrimiçi eğitim ve 
bazı yüz yüze çalışmalarla meşguldü. Kendimizi korumak gerçekten 

bana ve köpeğim Zeldaya kalmıştı. Ve şanslıydık. Hâlâ sağlığımız ye- 

rindeydi, başımızı sokacak bir evimiz vardı.
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Çekmeceye birkaç ay önce koyduğum on beş bölümlük planımı 
çıkardım. Mucizevi bir şekilde (başka bir eğlence bilmemenin üret­
kenliği bu kadar artıracağını kim bilebilirdi?!), bir ay içinde ilk tasla­
ğı hazırladım. Temsilcim Lucy Irvine’e gönderdim, o da çok beğendi 
(dünyanın en iyi temsilcisi, gerçekten) ve birkaç düzenlemeden sonra 
2020 sonbaharında teslim edildi.

Ve sonra bekledik. Bu benim üçüncü kitap teslimimdi, bu yüzden 
ne yapmam gerektiğini biliyordum: başka bir şeyle meşgul olmak ve 
gelen kutumu görmezden gelmek. Söylemesi yapmaktan kolay ama 
bana eşlik edecek harika yazı gruplarım vardı (teşekkürler Peak Cri- 
tique, Ali Stars, hubsters ve tabii ki Good Ship yazarları!) WriteMen- 
tor’a iş başvurusunda bulundum ve bir şekilde bu işi kapmayı başar­
dım (iş arkadaşlarım Stuart ve Florianne, elinize sağlık). Ret cevapları 
gelmeye başladı. Çok güzel rederdi. Sevilecek çok şey vardı ama tam 
olarak bir şeyler doğru değildi, eğer bir yazarsanız, eminim bunu daha 
önce duymuşsunuzdur.

Bu bizi Nisan 202 Te getiriyor. Aynı ay iş buldum, ancak başlan­
gıçta yarı zamanlıydım ve başka bir şeye ihriyacım olduğunu biliyor­
dum. Teklif geldiğinde hesabımda yaklaşık 40 sterlin vardı (Kesia 
Lupo’ya garip küçük kitabımda bir şeyler gördüğü için KOCAMAN 
teşekkür ederim).

E-posta konu satırında “CHICKEN HOUSE’DAN TEKLİF!!!” 
yazıyordu. Lucy bunu ne kadar uzun zamandır beklediğimi biliyordu, 
bu yüzden o da benim kadar heyecanlıydı. Ailem daha da heyecanlıy­
dı ama iyimserliklerinden olacak, şaşırmadılar (bana benden daha çok 
inanıyorlardı. Sizi seviyorum, anne baba).

Bir kitap teklifinin ardından gelen şey, öğrendiğim kadarıyla, iki 
yıllık hummalı bir çalışma. Chicken House’daki herkese teşekkürler: 
Barry. Kesia, Liv, Jazz ve Laura. Fraser ve Sara’ya, serbest çalışan metin
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vc redaksiyon editörlerime. En çarpıcı kapak için Micacla’ya teşekkür­
ler. Aileme, özellikle Callıım’a, anneme vc babama tekrar teşekkürler. 
Sizi seviyorum. Bazen çok huysuz olduğum için özür dilerim. Çocuk 
edebiyatı camiasında edindiğim her yazara, edebiyatçıya vc arkadaşa 
teşekkürler. Kim olduğunuzu biliyorsunuz.

İster Echo ister Pandora olun, umarım kitabımı beğen m işsin iz­
dir. Umarım izlemediğiniz en az bir klasik filmden bahsetmeyi başar­
mışımdır. Ve kitabımı okumayı seçtiğiniz için çok teşekkür ederim. 
Bunu bir ara tekrar yapalım.
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