


CEMBERIN ALTINDA

EFSANESI ALTIN CEMBER iLE DEVAM EDIYOR!

Hera ve Caglar hayadanndayeni bir kapinin Kilidini acarken
Heranin gelecek gorislerinde belirecek olan felaketin
on gosteriminden habersizdirler.
m »

Hera bu siirecte kemdisfh ~ 1 a elar™m intikam hirsina

yenik dismemesi adina yap! r planin da i¢inde bulur,
Hayadanna davetsiz bi1M tjkonnk olmasiyla isler
hicolmadigin saracaktir.
i . m-r 3
Bir taraftan gelecek g j i taralgcan Caglar 1

idare etmenin telasiylafl”™pg”~ikmaza giren Hera'yi
yolun sonunda kaginAxnOX niiimkdn olmayan
bir yikim beKlemektedir.

Setlinleg6z gozegeldigindik andan beri Caglar...
Sen herzaman benim on numaram olacaksin.
O cember isterparlasin isterparlamasin.



“Hemen sahanin kenarinda
olacagim, her zamankigrimde,”
dedim takim formami gosterirken.
“Tanirsin herhalde.”

“10 Numaray! tekrar sahada
gérmenin tadini cikar. Bir daha
hicbir gelecek gorustinde
gbremeyecegin bir an olacak.”
Onaylaitasina basimi sallarken
gulimsememi korumaya
devam ettim.

“Asil sen tadim ¢ikar,
10 Numara.
Bunun icin ¢cok biyuk
bedeller 6dedin.”
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Bir riizgdr esti buralara dogru,
Ve bir daha hicbir ;ey. ayni olmad. ..

Gorkemli diyarlarin viizgérlarini kalbinin en

derinlerinde tasiyan herkese. ..
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Elinde kalemi, yani baginda dagilmis not kdgutlars ve bilgi-
sayarinin basinda geng bir kadin.

Ne yapmas: gerektiginden emin, sadece diigiinceli ve belki
biraz da endigel;.

Kahverengi saglarini bir omzunda topluyor. Havalar ne
sicak ne de soguk.

Okurlarinin cok iozledigini bildigi serisinin devam kelime-

lerini yazarken parmaklar: titriyor.

Heyecanls, karakterlerini cok 6zlemis ve verdigi karardan
mutlu.

Gozliigiinii ¢ikarip dolan gozlerini soyle bir siliyor.
Bu diniise herkesten ok onun ihtiyact var.

Biliyor ki giizel giinler kapida.
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GAMZE AYDENIZ

“Hera, iyi misin hayatim?”

Oldugum ana geri déndigiimde duydugum ses
gerceklik algimi daha da pekigtirdi. Goézlerimi birkac
kez agip kapattum ve uzun zamandir itk defa kontroliim
disinda geligen bu gériisiime istemsizce bir anlam yiikle-

meye ¢aligtim.

“Iyiyim,” diye minldandim sagkinlikla. Bir yandan da
yatugim yerde dogrulup bogtaki elimle agriyan boynumu
ovuyordum. “Anlamadim, tanimadigim birini gérdiim.
Bu ¢ok uzun zamandan beri ilk kez oluyor.”

“Allah Allah,” dedi Caglar. Uzerindeki pikeyi aup
yiliziimii tach bir hareketle avuglarinin arasina aldi. O da

aligmigti ne de olsa...

“Kotii  hissermiyorum.” Nihayet giiliimsedigimde
Caglar derin bir nefes aldi. $imdiye kadar defalarca sahit
olup alismis olsa da endigelenmeden edemiyordu belli
ki. “lyi seyler olacak, kim oldugunu bilmiyorum ama...”
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CEMBIRIN ALTINDA 3- ALTIN CFMBIER

dive minlldandim. “Cok yakinda onun igin gergekten

gizel yevler olacak.”

“Cok diigiinme.” 10 Numara, yatak keyfine devam
etmeve karar vermis olmahydi ki yasuklarinin tGzerine
kendini sevimli bir sekilde biraker. Nasil da tathydu...
“Illaki vardir bir baglantiniz.”

“Her neyse. Biiyiik giin geldi gatt1,” diye mirildandim
oldugum yere daha ¢ok sinerken. “Uzun zamandir
bugiinii bekliyorum ama su anda burasi daha tatl.”
Caglar'in saglarimi oksayan eli siruma dogru indi ve bir

stire sirumda yavasga gezindi.

“Gelisiyle her sey degisecek, biliyorsun degil mi?”
dediginde basimi kaldirp sakin ama bir o kadar da
alayc1 ifadesine bakum. “Simdiki yorgunlugunu unut.
lyi giinlerin sona erdi.” Ciimlesinin sonuna dogru iyice
genisleyen gililimsemesi glizel kahkahalara doéniigti.

Gogsiine hafifce vurup yatugim yerde dogruldum.

“Bakiyorum da epey egleniyorsun.” Yiiziime dékiilen
saclarimi geriye aup ellerimi Caglar'in iki yaninda sabit-
ledim. Bu arada geriye atugim saglarim tekrar omuz-
larimdan dékiiliiyordu ama &nemsemedim. Caglar'in
bunu ne kadar sevdigini biliyordum. “Eglenceni bolmek
istemem ama dedigin gibi muhtemelen ¢ok fazla yorula-
cagim ve siirekli uyuyor olacagim. Hatta birak uyumayi,
yogunluktan eve gelebilecegimi bile sanmiyorum.”
Giiliigii yavagea soldu fakat yiiziinde daha ¢ekici bir ifade

vardi.
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GAMZ1 AYDINIZ
“Bu igleri degigtivie,”

“Umarim beni unuumazsim,” dedim dramatik bir oyun
sergilivormuy gibi. “Liitfen beni unutma, muhakkak bir
giin sana geri donecegim.” Oyunumun en giizel sahnesi
. e SN wele YN - ’
igin saglanimt hafifge savardum ve cgilip Caglar'm
dudaklarma kiigiik bir opliciik kondurdum. Giiliigii
tekrar biiytirken bir kez daha, elleri yavagga belime dogru

viikselirken bir kez daha optiim.

Saniyeler iginde 6gleden dnceki planlarint erteledigini
anladigim Caglar, beni kendine ¢ekmeye yeltendiginde
elimi gogsiine koyup onu engelledim. “Uzgiiniim, 10

Numara. Bu son épiigmemizdi.”

Ihik bir bahar sabahi, giines igtklar1 {izerimizde
parlarken ona kapilmamak her zamankinden daha zordu
ama komodinin tizerindeki saate bakum. Biraz daha
oyalanirsak geg kalabilecegimizi fark etmemle tizerinden
kayip yataktan ¢itkmam bir oldu. Dolabima ilerlerken
ne giyecegimi diigiinmeye baglamigtim bile. Uzerimdeki
lacivert ¢amagir takimi, giyecegim lacivert elbise igin

gayet uygundu.
“Hera Kogoglu Ataman.”

Henitiz dolabimin kapaklarini aralamigaim ki sesle-
nigi Gzerine omzumun izerinden ona goyle bir baktim.
Hala birakugim gibi rahatga yauyordu. Daginik yatagin

iginde biraz daha dylece kalirsa en sonunda ona uyaca-

gimi1 gayet iyi biliyordum.
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“Ivet, benim. Ne istemigtiniz?” diye cevapladim ona
ramamen  donerken. Kollarimi gdgsiimde birlestirip
bagimu yavasca diklegtirdim. Bana boyle seslendiginde
gardimi ne kadar sarsugini bilecek kadar kurnaz olan
10 Numara'nin kazanmasina en azindan bu seferlik izin

veremezdim.
“Geri gel, eminim ki eksikligimiz hig belli olmaz.”

“Bu soyledigine sen de inanmiyorsun bence,” dedim
bagimi olumsuzca sallarken. “Kalk haydi, hazirlanmamiz
lazim. Geg kalirsak aylarca susmayacak. Ayrica ¢ok uzun

ve yogun bir giin olacak.”

“Biliyorum,” derken {izerinden gargafi aup ayaklanan
Caglar'1 gillimseyerek izledim. Onu en sade anlarinda
izlemek bile her zaman béyle mutluluk verici mi olacak,
bilmiyordum ama bazen onu izlemeden edemiyordum.
Bir yanim ¢ok yorucu bir giin olacagy i¢in endigeli olsa da
belli etmek istemiyordum. Tabii ki yakalanmam sadece
birkag saniye siirdii. “Yine beni izliyorsun. Hem de hig
utanmadan ve az 6nce beni birakip gitmisken.”

“Seni bdyle rahatga izleyip keyfini ¢itkarmam igin
evlenmedik mi?” Bu sefer giilen taraf bendim. Daha ¢ok
endiselerimi saklamak i¢in konuyu bagka tarafa ¢ekme

niyetindeydim.

Caglar ise tiim endigelerimin farkinda oldugunu belli
edercesine yaklagti ve yiiziindeki kendinden emin ifade-
siyle bana sarildi. Geri gekildiginde ise alnima sevgi dolu
bir 8piiciik kondurdu. “Ben iyiyim,” dedi listiine basa
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GAMZE AYDENIZ

basa. Yiiriiylisiinde artik herhangi bir aksaklik belirtisi ya
da problem yoktu belki ama ¢ok yoruldugunda, ayakta
kaldiginda ya da zorlandiginda epey ac1 gektigini bili-
yordum. “Zorlandigimi hissedersem sdyleyecegim, soz.
Sen asil kendini ve birikmis dosyalar diigiin.”

“Haklisin,” dedim kusursuz adimlarla banyoya iler-
leyen Caglar'in arkasindan bakarken. En nihayetinde
Hawaiiden donen yolcumuzu kargilamaya gidiyorduk ve

yalniz gelmeyecegini tahmin etmek zor degildi.

“Sadece sormak istiyorum. Sence de biraz abartmamag

misin?”

Istanbul Havaliman’'nin dis hatlar ¢ikig kapisinin
oniinde heyecanla beklerken Kerem'in pankartina doniip
bakmadan edemedim. Panluli kigitlarla yazdigi “Hos
Geldin Fatih!” yazisi1 ve yanina yapigtirdigt kalp etiketiyle
arkadagina olan sevgisini daha fazla belli edemeyecegini
disiiniiyordum. Etraftaki herkesin en az bir kere bakip
gectigi pankaru gururla tagiyan Kerem Burgaz heyecanl
goriiniiyordu. Bir yandan da epey komikti tabii...

“Hem saat daha sabahin dokuzu, ne ara yaptin bunu?”
dedi Anil istikrarla omzuna tirmanmaya ¢aligan Esin’i
tutmaya ugrasirken. “Iki dakika dur kizim, asags bakinca
da korkmuyor yahu!”

13
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CEMBERIN ALTINDA 3: ALTIN CEMBER

“Gece hazirladim, ¢ok da giizel oldu. Ne varmis

pankartlmda?”

“Benim anlamadigim, Fatih Hoca’y1 neredeyse bir
yildir gérmeyen biziz,” diye araya girdi Caglar. “Goren
de bes yildir goriigmediginizi diigiiniir. Halbuki iki ay

once goristiiniiz.”

“Babam ile Fatih Hoca birbirlerini ¢ok ge¢ bulmus
iki dost olarak goriiyorlar.” Gizem, kizini tutmak igin
resmen savag veren kocasindan alirken Caglara déndi.

“Hera’yla benden daha yakin olduklarini iddia ediyorlar.”

“Iddia etmiyoruz, zaten Syleyiz,” derken kapidan ¢ikan
her yolcuyla daha ¢ok heyecanlandig: belli oluyordu.
Heyecanini bélmemek i¢in Kerem Burgaz'la ugragmayi

biraksak bile cocuksu heyecani, hepimizi giilimsetmeye

yetmisti.

“Siz nasilsiniz?” diye sordum Gizem ve Anil’a dénerek.
Bizim icin erken kalkip harekete gegmek onlarinki kadar
zor degildi. Ikisi de temiz ve giizel goriintiilerini koru-
may1 gayet iyi bagariyorlardi ama onlar yakindan tani-
yanlar, gozlerinin alundaki koyu halkalar ve uykulu
bakislardan ne kadar zorlandiklarini anlayabilirdi. Bir
yasindaki Esin, hepimizin gbz bebegi olsa da anne ve

babasi icin zorlu bir donemdi.

“Esin biitiin gece uyumadi. Yeni bir huy edinmis bir
de... O ufacik digleriyle bile siirekli bir geyleri 1sirmak

istiyor.” Gizem'in ciimlesi heniiz bitmemisti ki Caglar’in,
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GAMZE AYDENIZ

yanagina dokunmak igin uzattgi parmagini 1sirma giri-

simleri fazlasiyla komikti.

“Neyse ki Gizem ¢ok giizel bir mekan ayarlad:. Fatih
Hoca'yr alalim da bir, Esin’i eve birakip 6yle gegeriz.
Bakicis1 evde bekliyor ama Fatih Hoca mesaj atmis ugaga
binmeden. Esin olmadan gelirsek ilk ugakla geri donece-
gini yazmis.” Anil, mesaji Caglar’a gosterirken bile uyku-

suzluktan esniyordu.
“Enteresan bir adam.”

Tam da o an bahsedilen enteresan adam, dis hatlar
kapisindan elinde iki biiyitk bavulla ¢ikuginda goézle-
rimin dolmaya bagladigini hissettim. Hemen arkasinda
Belgin Hanim vardi ve onun da elleri, arkasindan siiriik-
lemeye calistig1 bavullarla doluydu. Caglar ve Anil aulip
bavullar1 almaya ¢aligsalar da Fatih Hoca ikisine de izin
vermedi. Onun yerine kendisi gibi iki dev adami kucak-

lay1p sarilabildigi kadar sarildu.

Ozlemle beklemek kadar kalbi yipratan bir durum
yoktu belki ama bekleyis son buldugunda beklediginiz
ilk noktaya déndigiiniiz garip bir dongiiydii bu. Sanki
hi¢ beklememis gibiydi her sey.

Sanki Fatih Hoca ilk gittiginde hi¢ sudan ¢ikmig
baliga donmemis gibi, sanki takimin baginda onun
uzaktan direktifleriyle igleri halletmeye caligirken bocala-
mamig gibiydim. Tiim o zamanlar bir anda geride kalmis
gibiydi.

5
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CIMBERIN ALTINDA 3: ALTIN CEMBER

"Hocam...” dedim tereddiit etmeden kosup kendimi
benim igin agtign kollarinin arasina birakirken. “Seni gok

ozledim, nihayet geldin.”

“Buraya temelli gelecegimi bana sen soyledin.

Gelmekren bagka segenegim yoktu.”
“Ne?” diye sordu Caglar saskinligini gizlemeden.

Ayni sekilde, “Nasil yani?” diye soran Anil da Caglar’in
saskinligina eglik etti.

“Hani goriislerini kimseye séylemeyecektin aruk?”
Gizem'in sesini duydugumda Fatih Hoca'nin kollarindan

ayrildim.

“Hocam, hani kimseye séylemek yoktu?” Bir insanin
huyu hi¢ mi degismezdi... Goriglerimle ilgili her bildi-
gini bizimkilere sdyleyen ilk kisi her zaman Fatih Hoca
oluyordu. “Birakin gsimdi goriisleri. Belgin Hanim, siz de

hos geldiniz.”

Fatih Hoca ve Belgin Hanim yurt diginda tanigip, kisa
bir siire sonra orada evlenip hepimizi sagkina cevirmis-
lerdi. Ustelik Fatih Hoca’'nin evliligi hepimizin merakla
ve istekle bekledigi bir durum oldugu i¢in biz olmadan
evlenmesi ve o ana sahit olamamamiz epey iiziiciiydii.
Yeni yeni tanimaya bagladigimiz Belgin Hanim uzaktan
bakildiginda gegimsiz bir kadin gibi gériinse de bize
kargs gerek telefon goriismelerinde gerekse simdiki gibi
yiiz yiizeyken sevecen tarafini gosteriyor gibiydi.

l6
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GAMZE AYDENIzZ

Orta yagl ama yagini higbir gsekilde géstermeyen
bakimli bir kadind\. Sari saglari omuzlarindan biraz daha
yukaridayd:, yesil gozlerinin etrafindaki yaglanma izleri
sadece birkag belli belirsiz cizgiden ibaretti. Krem rengi
kalem etegi, bordo saten gémlegi ve ince topuklu ayak-
kabilariyla yaninda spor esofmani giyen Fatih Hocadan
epey farkli gériiniiyordu.

“Hos buldum, cocuklar. Sizinle birebir tanismay:
cok istiyordum. Umarim bundan sonra birlikte daha
stk zaman gegiririz.” Kucagindaki Esinden bagkasini
gormeyen Fatih Hoca'nin aksine hepimiz yola ¢ikmaya

hazirdik.

“Gegiririz tabii ki Belgin Hanim. Hatta giizel bir
kahvalt organize ettik. Dinlenmek igin kalabalik bir
kahvalti masasindan daha iyi bir secenek yokeur.”

Anil, Fatih Hoca'nin; Fatih Hoca ise karisinin bavul-
larini alip otoparka dogru yiiriimeye bagladiginda
Caglar ile birlikte arkalarindan yiiriiyorduk. Etrafta bize
dogrultulmus kameralar oldugunu bildigim i¢in dikkatli
davransam da Caglar kolunu omzuma aup beni iyice
kendine gekti ve saglarima kiiciik bir piiciik kondurdu.

“Demek goriiglerinden bahsettin,” diye mirildandi
kulagima egilerek. “Iki yil oldu. Bana séylemen gereken
bir sey varsa... Gelecek Tanrigasi’n1 tekrar gormek giizel

olurdu.”

Bagimi kaldirdigimda gozlerim, ela gozleriyle birlegti.
Heyecanliydi, uzun zamandir konusu gegmese de nasil
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oldugumu ya da neler gordiigiimii yer yer merak ettigini
ok iyi biliyordum. “Cok acitktim,” dedim s6ylediklerini
duymanug gibi. “Umarim Anil bizi giizel bir mekina
gotiiriir. Istahim yerinde, kahvaltinin tadini ¢itkarmak

istiyorum.”
“Oyle olsun bakalim.”

Uykusu geldigi igin iyice huysuzlagan bebegi evine
birakttktan sonra yaklagik yarim saat siiren keyifli bir
yolculuk gegirdik. Anil't takip ederek tamamladigimiz
yolculugumuz, bizi yan yana sirali mekanlarin bulun-
dugu bir sokagin bagina getirdi. “Anil’a giivenmekten
baska caremiz yok gibi gériiniiyor.” Arabanin gireme-
yecegi kadar dar yollar kare taslarla kapliyd: ve binalar
modern gibi goériinse de nostaljik yapilar1 baskinds.

“Sokagin ilerisindeki mekanda calisan bir gef arka-
dasim var. Rahatca konugabilelim diye 6gleden oncesi
icin kafeyi bize ayirdi. Ama séyledigine gére kafenin bir
kosesi bir yazara aitmis. Orada olursa onu mekindan
¢tkaramayacagini  sdylediginde sorun olmayacagini
soyledim, arkadagimin eli epey lezzetlidir.”

“Ne olacak canim,” dedim Fatih Hoca ve Belgin
Hanim yanimiza yaklagtiginda. “Zaten mekéini bize

ayirarak bityiik incelik yapmuglar.”

“Su siralarda herkesin gézii bu iki adamun iizerinde,”
diye araya girdi Gizem. “Biri iilkenin en iyi basketbol-
cusu olma yolunda ilerliyor, biri de iilkenin en iyi basket-
bolcusu olmakla birlikte iilkenin en iyi spor tesisini

18
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ybnetiyor.” Gizem'in iltifatlar: iki yakigikli adam tara-
findan giilimsemeyle karsilandi. Harta mekina giden
yolda keyifle yiiriirken birbirlerine omuz atip sakalagacak

kadar simarmig durumdalard:.

Eglenceli atigmalar egliginde nihayet ulagabildigimiz
mekan bir an i¢in hepimizi afallatti. Fazla biiyiik degildi
belki ama kesinlikle gelenin bir daha ziyaret etmek
isteyecegi bir dekorasyonu ve havasi vardi. Bizim igin
onceden birlestirilen masa coktan hazirlanmigti, sadece
sicak servisler eksikti. Masanin bag kismina Fatih Hoca,
yanina da Belgin Hanim oturdukran sonra giftler yan

yana oturacak sekilde masanin etrafina dizildik.

Heniiz yerlerimize yerlesmistik ki kasa tarafinin arka-
sindaki kapidan belindeki beyaz onliikle geng bir adam
cikti. “Hos geldiniz,” diye kibarca hepimizi selamladiktan
sonra Anil’a dondii. “Anil geleceginizi soylediginde sizi
o6zel olarak agirlama firsat1 bulabilecegim icin ¢ok mutlu
oldum. Caglar Bey, kisisel olarak belirtmem gerekirse
sizinle tanigmak benim igin bir onurdur.” Zarif bir hare-
ketle ayaklanan Caglar, adama elini uzatuginda kiigiik ve
samimi selamlagmalari hepimizi giiliimsetmigti.

“Bana hig boyle davranmadin, Mesut.”

“Sana en sevdigin bérekten hazirlatim, yetmez mi?”
Masadaki herkes biliyordu ki bu, Anil igin gayet gegerli
bir sevgi gosterisiydi.

Yavas yavag yemege odaklanmaya bagladigimizda
Gaglar tabagima benim igin uzakra kaldigini diistindiigii
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viveceklerden koymaya bagladi. Diisiinceli yoniinden
higbir sey kaybetmeyen 10 Numara, her defasinda ona
giilerek bakmamu saglayacak seyler yapmaktan vazge¢mi-

vordu.

Bir yandan da dikkatimi fazlasiyla geken biri vardi
mekinmn bir diger kosesinde. Kalabalik masamizin
aksine, kafenin tek cam duvarinin 6niine kurulmus
masasinda tek bagina oturan geng kadin epey dalgin
ve diistinceli gériiniiyordu. Sari saglarint bir omzunun
izerinden birakmugsti, bir elinde kalem gevirirken diger

eliyle kahve bardagini gevreliyordu.

“Anil'in bahsettigi yazar olmali,” dedi Caglar nereye
bakugimu fark ettiginde.

“Degisik bir enerjisi var,” diye itiraf ettim ortamda
goze batmamaya caligarak. Fakat dyle birikmis bir enerjisi
vardi ki su an istesem her seyi gorebilecegim kadar agikru.
Tabii, disaridan bakan bir insan igin durum tam tersiydi.
“Sen basla canim,” dedim Caglar'in koluna dokunup
ayaklanirken. “Ben hemen geliyorum.” Cantam: da alip
masadan kalkugimda direkt olarak kadinin tek bagina
oturdugu masasina yoneldim. Yanina yaklagtigimi masa-

sina kibarca birkag kez uklatana kadar fark etmemisti.

“Merhaba,” dedi beni gordiigiinde. Dudaklarina
birdenbire giizel bir giiliimseme yayilds, enerjisini degis-
tirmeye ¢alisuginin farkindaydim fakat bunun bir maske

oldugunu anlayacak kadar da gézlemlemistim insanlar.

20
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“Merhaba, rahatsiz etmeyeceksem birkag dakika
vaktinizi alabilir miyim?” Konugmasa bile zarif bir el
hareketiyle oturmam igin kargisindaki sandalyeyi isaret
etti. Oturdugumda ise bu sefer selamlagmak icin uzatt
elini.

“Inci Sézeri,” dedi sadece kendini tanitrken.

“Hera Kogoglu Ataman,” dedigimde bakiglar: bir an
icin kafenin ortasinda kalan masamiza dogru ¢evrildi.

“Caglar Ataman ve Anil Balkan’in kafemize gelmesi
¢ok hos.” Mirildanisginin ardindan bana déndi. “Sizi
dinliyorum.”

“Dinlemekten ziyade...” dedim ¢antamdan avug igi
biiyiikligiindeki kristal kuvars tasint ¢ikarirken. “Size

bunu vermek istiyordum.”

“Bu nedir?” Meraklandigini hissedebiliyordum ama
simdiye kadar belli ettigi en belirgin duygusu sagkinli-

gydi.

“Kristal kuvars. Enerjinizi dengelemenizde yardimci
olacak ve daha rahat odaklanabildiginizi fark edecek-
siniz.” Ufak bir giiliimseme egliginde tag1 avucuna birak-
mama izin verirken elinde ¢evirdigi kalemini birakel ve
tagt havaya kaldirip 1g1gin kirilma noktalarindan yayilan
renkleri izledi.

“Ilham verici,” derken bile tagi incelemeye devam
ediyordu. O sirada yanimiza iki adamin yaklagugin,
Inci Hanim bagini gevirip tagi onlara gosterene kadar
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fark ctmemistim. “Mcte, Behget... Bakin, Hera Hanim

bana ne hediye etti.”

“Cok naziksiniz,” dedi takim elbiseli olan adam. “Ben
Mete, kafenin yoneticisiyim. Arkadasgim Inci, kafenin
daimi mugterisi ve bu masanin sahibi. Ayrica kendisi

yazar. Sizi konusurken gérdiigiimde okuru oldugunuzu

disiindiim.”

“Heniiz kitaplariyla tanisma firsaum olmadi ama
ilk firsatta okuyacagimdan emin olabilirsiniz,” dedim
giilimseyerek. Heniiz kendini tanitmayan adama d6éndii-
giimde kendimi karanlikta hissectim. Isiklar sonmiis gibi
bir histi. Daha dogrusu tiim gelecek hislerimi kaybetmis
gibi hissediyordum, dyle olmadigini bilsem de bu garip
hisle uzun zamandir karsilagmadigimdan bir an igin ne

yapacagimi bilemedim.

“Ben de Behget Aral. Inci ve Mete’nin arkadastyim,

ayrica burada ¢alistyorum.”

“Hera, her sey yolunda m1?” Omzuma dokunan el,
dalginligimi dagitmama yardim ettiginde yanimda

beliren Caglar’a bakum.

“Evet, Inci Hamim’la tanismak istedim. Arkadaglan
Mete Bey ve Behget Bey'le de tanigtim. Mete Bey bu
kafenin yénerticisiymis,” deyip tanidiklarini bilmeme
ragmen nezaketen Caglars ranitm. “Egim  Caglar

Ataman.”
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“Burada Caglar Ataman’t tanimayan kimse yoketur
benee,” dedi Inci Hanim anigugimizdan beri bozmadig

inceligivle.

“Benimle daha 6nce tanmisurmadiniz, herkes tanidi-
gina gore sevdiginiz bir arkadaginiz saniim,” diye pek
mantkl olmayan bir tahminde bulundu Behget Aral.
Kibarligini bozmayan Inci Hanim'in gézlerinde, nihayet
sabitlemeye ¢alistigi maskesinin arkasinda kalan farkls

bir ifade gordiim. Endise diyebilir miydik?

“Caglar Bey, iilkemizin en yetenekli basketbolcu-

sudur, Behcget.”

Sagkinligy bakiglarina yansiyan adam, “Rick Barry
kadar iinlii mii?” diye sordugunda bu sefer sagirma sirasi

Caglardayd:.

“Uzun zamandir Rick Barry’yi taniyan birini gorme-
mistim. Basketbolla epey ilgili olmalisiniz,” dedi sorarca-
sina 10 Numara. Bu iglityle tanismak simdiden giizel ve

enteresan bir deneyim olmustu bizim icin.

“Hayaumin bir déneminde epey alakam vardi. Rick
Barry'yi canli izledigim Warriors magini unutmam

miimkiin degil.”

“Nasil yani?” dedi Caglar. “Sanirim oyuncular: karis-
unyorsunuz. Tabii 1970’lerde yasamadiysaniz...” 10
Numara'nin ciimlesi biter bitmez iicii de birbirlerine
saskin bakislar atu, sonra da hig beklemedigimiz sekilde
giilmeye basladilar.
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“Yok, bir de zaman yolcusu oldugumu sdyleyin,” diyen
Behget Aral ile birlikte giiliisler daha gok arttr. Dogru-
sunu sdylemek gerekirse neye giildiikleri hakkinda en
ufak bir fikrimiz yoktu fakat fazlasiyla sevimli goriini-

yorlardu.

En nihayetinde kahvalti masamiza dénmek igin ayak-
landim. Benimle birlikte Inci Hanim da ayaklandiginda

hepimiz birbirimize bakugimiz bir daire seklinde kaldik.

“Hera Hanim, bu giizel hediyenizin karsiligt olmasa
da miisait bir zamanimizda sizi tekrar gérmek isteriz.
Tath ve kahve esliginde sizi yanima getiren seyin ne
oldugunu daha ayrinuli konugmak isterim. Hem belki

kitaplarimdan hediye etmeme izin verirsiniz.”

“Cok sevinirim. Hepinizle tanistigima ¢ok mutlu

oldum. Biz aruk izninizi isteyelim.”

“Son olarak,” dedi Mete Bey, Caglar’a bakarak. “Bu
¢ok soruluyordur tabii ama sizinle béyle tanigma firsat
bulmugken sormak istedim. Basketbolla ilgili yeni bir

projeniz olacak ms?”
“Bilmem,” diye yanitlad: Caglar. “Yarinin ne getirece-
gini kim bilir?""!

O an Inci, Mete ve Behget Aral’in bakiglarinin birbi-
rine degdigine, bu bakiglarin alunda bagka anlamlar
olduguna gahit olmug gibi hissediyordum.

'Gamze Aydenizin Yarin Etkisi adli kitabina gonderme yapilmugtir.
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“Haklisiniz,” dedi Inci Sézeri. “Yarinin ne getirecegini
kim bilir?”

Masamiza déndigimiizde kendimizi keyifli bir
sohbetin ortasinda bulduk. Anil ve Fatih Hoca ¢oktan
atigmaya baslamig; Kerem Burgaz, Belgin Hanim’la derin
bir sohbete dalmis, Gizem ise kahvaltunin keyfini ¢ikar-

maya odaklanmusti.

“Demek Gelecek Tanrigamiz gizlice aramizda dola-
styor.” Sevimlice giiliimseyip bagimi1 omzundan kaldird:-

gimda yanagina ufak bir 6piicitk kondurdum.
“Hem de her zaman.”

“Oho o6ho...” diyerek bogazini temizleyen Fatih
Hoca'ya déndiik. Iki dakika ilgisiz kalinca her zamanki
gibi hemen dikkati kendine gekmek istemigti. “Siz hig
degismemigsiniz yahu. Evlendikten sonra biraz yaugip

sakinlesirsiniz sanmigtim ama daha beter olmugsunuz.”

“Hera’y1 evlenmek i¢in ¢ok zor ikna ettim, biliyor-
sunuz. Cok uzun zaman olmad:, hild keyfini ¢ika-
riyorum. Onun karim oldugunu her yerde herkese

sdylemek istiyorum.”

“Simdi aglayacagim,” dedi Anil her zamanki gibi
alayct bir uniyla. “Sanki sen ¢ok farklisin.” Bagiyla Fatih
Hoca’nin masanin altinda kalan elini isaret etti. “El ele
tutugmasaniz zaman gegmeyecekmis gibi geliyor galiba.
Ah, su cicim aylari... Bizimki biteli ¢ok oldu. Biz artk
profesyonel evli saytliyoruz. “
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“Elini omzundan indirseydin belki sana inanirlards,
havaum.” diyen Gizem hepimizin kahkahalarla giilme-
sine neden oldu. Neyse ki sevgilerini gostermekten
cekinmeven adamlarla beraberdik ve hayatlarimizin en

giizel zamanlarini paylasmakran keyif aliyorduk.

"Cok rtathsiniz,” diye araya girdi Belgin Hanim.
“Sizinle vakit gecirdikce genclesiyor gibi hissediyorum.”

“Ben de tam aksine... Her biri ayn ayn omrimu
vedigi icin yaslandikca yaslandim,” dediginde abartmays
seven Fatih Hoca'yla karsi kargiyaydik.

“Ah, Fatih ah, Hawaii'de cocuklan 6zledigin icin agla-
digin zamanlari anlatsam mi diye diisiiniiyordum ben
de.”

“Bana peyniri uzaun, haydi bakayim.” Konuyu alela-
cele degistirmeye caligan Fatih Hoca her zamanki gibiydi
iste.

“Aslinda sizi davet etmek istedigim bir yer var. Daha
dogrusu Fatih ile ben, miisaitseniz aksam sizi bir yere
gotiirecegiz.” Bir an merakima yenildim, gozlerimi
kapaup saniyeler sonra agugimda Fatih Hoca'nin kisug
gozleri ve neredeyse delici bakiglariyla kargilagtim.

“Cok hainsin,” dedi kisaca. Kimse gérmemisti fakat
Fatih Hoca'ya yakalanmigtum.

“Bizim bir igimiz yok, gelebiliriz. Gizem, siz de gelin.
Bu kadar heyecanli olduklarina gore bence kesinlikle
gitmeliyiz.” Nereye gidecegimizi bildigim igin ben de en
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az Belgin Hanim ve Fatih Hoca kadar heyecanlanmistim.
Herkesten onay geldiginde Belgin Hanim mutlulukla
cllerini girpti. Bense Fatih Hoca'ya arsizca goz karpum.

“Yalniz boyle olacaksa isimiz var seninle. Yeni déndii-
giimii ve seni dosyalara bogacagimi az ¢ok biliyor olma-
lisin. Ben olsam benimle iyi gecinirdim, kizim.”

“Dogru soyliiyor, Hera. Bu kétii adamin seni dosya-
lara bogup benden almasina izin verme.”

“Merak etme,” diye fistldadim 10 Numara'nin kula-
gina dogru. “Istese de beni dosyalara bogamayacak.”

Herkesin dikkati farklt noktalara dagildiginda
kendimle ve diisiincelerimle bas basa kaldim. Caglara
soylediklerim dogruydu. Fatih Hoca'nin buraya yerle-
secegi goriisiim ve onunla paylasugim birkag gelecek
doniimii diginda ona ihtiyacim oldugu igin de ¢agirmug
sayilirdim,

Bir yanim bunun bencilce oldugunu kabul ediyordu
ama bir yanim da bu meseleyi Fatih Hoca olmadan ¢6ze-
meyeceginin farkindaydi. Sadece o da degil... Birbi-
rinden farkli olsak bile bir araya geldigimizde déniistii-
giimiiz ekibin tekrar toplanmasina ihtiyacim vardu.

Kahvalti merasimimiz ¢ogu zaman sakin ama bir o
kadar da keyifli bir gekilde devam etti. Uzun zamandir
bu gekilde vakit gegirmedigimizden olsa gerek, biitiin bu
diinya igleri arasinda giizel bir nefes araligi kazandigimiz
igin mutluydum,
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En nihayetinde herkes kendi cekirdek ailesini kurmus
sayilirdi. Birbirlerine derin bir bagla bagh olan aileler
bile giiniin sonunda gekirdeklerinde nefes alir, kabuk-
larinda dinlenirlerdi. Kibarca uzandigi pegeteyle Belgin
Hanim'in dudagindaki heniiz kendisinin bile fark etme-
digi kalintiy1 silen Fatih Hoca'y1 ve gocuguyla ugrag-
maktan saglari hafif de olsa dagilmis esinin saglarini
sevgiyle diizelten Anil't izlerken genisge giilimsemeden

edemedim.

“Bu da bizim biiyilk resmimiz,” diyerek kulagima
dogru egilen 10 Numara, her zamanki gibi nane esan-

siyla bagimi déndiiriiyordu.

“Dur bakalim, biyiik resmi gérmek igin daha cok

zamanimiz var.”

Bagima kondurdugu kiiciik épiiciikkten sonra ellerini
yikamaya gittigini sdyleyerek masadan ayrildi. Derin bir
nefes alip oturdugum yerde dogruldum ve Caglar’in gidi-

sinden emin olmak icin o koseyi donene kadar bekledim.

“Size séylemem gereken bir sey var,” diye lafa girdim,
acelem oldugu i¢in Belgin Hanim'in varligini lafi ortaya
attiktan sonra fark etmigtim. Nasil béyle dikkatsiz davra-
nabildigimi bilmiyordum ama endigeli bakiglarimdan

olsa gerek ki Fatih Hoca sorun yok dercesine elini gdyle

bir sallad.

“Istedigin her seyi soyleyebilirsin. Kari koca arasinda

sir olmayacag i¢in hiliyle senin mor bir Hulk oldugunu
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ve epik hikédyenizi sadece bizim bildigimiz versiyonuyla
Belgin’e anlattim.”

Tabii ki aruk sagirmiyordum. Hatta gelecegi gorebil-
digimi nasil biitiin diinya duymadi, biiyiitk bir merak
icerisindeydim. “Neden aruk sagirmiyorum?”

“Ciinki sagirmaya hakkin yok, ben senin hocanim.”

“Ne diyebilirsin ki?” diye mirildand: Anil giilerek.
Fatih Hoca’nin dokunmadigi yilansaniz eger, elbette bin
yasarken bunun keyfini ¢tkarabilirdiniz. “Buna bir sinir
koymaliyiz. Belgin Hanim, yanlig anlamayin ne olur,
siz ailedensiniz ve Fatih Hoca'nin sir tutamama gibi bir

huyu oldugundan endise ediyoruz.”

“Endise ediyoruz demek az kalir.” Kocasini tatl bir
bas hareketiyle onaylayan Gizem bir yandan da tabagin-
daki cilekleri yemeye devam ediyordu.

“Siz de abartmayin simdi. Hayaum, kanma sen bu
iftiralara, tizerime oynuyorlar.” Belgin Hanim dyle giizel
giliiyordu ki onu izlerken istemsizce giilimsedim. Yine
de bu tatli an1 bélmek zorundaydim.

“Sohbetinizi boélmek zorundayim, liitfen kusura
bakmayin,” diyerek dikkatleri tekrar iizerime ¢ektim.
“Caglar varken bahsedemem. Su sira goriiglerime karg
ok ilgili, kafasinin karigik oldugu ¢ok sey var. Hakli da.”

“Nasil yani? Bir gey mi gordiin?”

“10 Numara gelmek izeredir, ayrninularnyla anla-
tamam ama 6zel bir bulugma ayarlamamiz gerekiyor.”
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“Benim ofisimi kullanalim,” dedi Kerem sessizli-
gini bozarak. Arkadagina kavugmugtu fakat arkadas
bekar biri olarak hayatindan uzaklagmus, evli biri olarak
geri donmiistii. Istedigi gibi yakin olamadiklan igin
huysuzluk yapmasi o kadar komiksi ki. ..

“Yarin sabah Caglar'in ¢ocuklarla antrenmani var,
giizel olur,” diyerek bagimla onayladim. “Tabii, sizlerin
programi da uygunsa. Anil'in programi zaten bende.
Gizem?”

“Esin saat beste uyaniyor,” derken hayali gozyasla-
rint ince parmaklanyla sildi Gizem. “Bulugtugumuzda

muhtemelen ben giine ¢oktan basglamig olacagim.”

“Harika o zaman.” Ciimlemi bitirdigim sirada

Caglar’in masaya dogru geldigini géz ucuyla gérdiim.
“Neymis harika olan bakayim?” Merakl1 10 Numara...

Bir an ne diyecegimi bilemesem de egilip yanagimdan
opmesine izin verdim, tabii bir de zaman kazanmak igin.
Tam o sirada giizel bir ses boldii bizi. “Yarin i¢in kizlan
aligverige davet ettim,” dedi Belgin Hanim. “Arayi kapat-
mamiz lazim.”

“Eyvah,” diye mirildandi Caglar. “Aligveris tayfasina
bir kisi daha eklendi.”

“Bu arada aksamki plani bu hafta i¢inde bagka bir
giine ertelemeye ne dersiniz? Sizi 6zledigim i¢in biraz
acele ediyordum ama simdiden epey yorgun hissedi-
yorum.” Fatih Hoca diinden beri bizi bir yere gétiirmek
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istedigini sdyleyip dursa da yorgunlugu daha agir basi-
yordu belli ki. “Belgin’in de buradaki evde gormesi
gereken seyler var. Her seyin sikismasini istemiyorum.
Nasil olsa temelli déndiik.”

“Keyfinize bakin,” dedi Caglar catalini tabaginin
kenarina zarifce birakirken. “Daha yeni déndiiniiz, artk
her nereye gotiireceksen ki Hera kesin biliyordur...”
Caglar’a, bunu séyledigine inanamadigimi gosteren
saskin bir ifadeyle dondiim. Son zamanlarda goriiglerime
karsi olan bu ilgisini anlamakta giiglik ¢ekiyordum.
Iki yilin sonunda ilk defa béyle bir siireg gegiriyorduk.

({4 . " - . " w e . . . »
Dinlendiginiz ve tamamen yerlestiginiz zaman gideriz.

“Anlayisiniz icin tesekkiir ederim.” Belgin Hanim’in
kibar tavni fazlasiyla tacliydi ama bir an 6nce gergin
kibarligini tizerinden atp bizim yanimizda istedigi gibi

rahat olabilmesini umuyordum.

“Ee,” dedi Anil pegeteleri elinde top yapip bana
dogru basket atarken... Iste, tam olarak bundan bahse-
diyordum. “Ne yapacaksiniz buradan sonra? Planlar ne?”

Giilerek ona pegetesini hizli bir gekilde iade ettim
ama pegete topum ona ulagmadan yere diistii. Ortada
gergek bir top yokken bile basketbolla aram hild bu
kadar kotiiydii. Caglar onaylamayan bir ifadeyle bagini
saga sola salladi. Umutsuz vaka oldugumun ne yazik ki

o da farkindaydi.

“Hera'yla akademiye ugrayip oradan da eve gegeriz.
Siz ne yapacaksiniz?”
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“Lsinkuy bizi bekler. Hazir giiniin geri kalani tamamen
bosalmigken Esin'le bolca vakic gegiririz,” diyen Anil’a
sevgiyle giilimsedi Gizem. Biyiik ihtimalle onun da
aklindaki buydu fakat kocast antrenman yapmak isterse
ona saygi duyacag icin dnce onun soylemesini bekle-
misti. Anil'in programi su siralarda o kadar doluydu ki...

“Biiylik ihtimalle bizim giiniimiz de tamamen
yerlesme ve diizenlemeyle gececek.” Fatih Hoca hesabi
isterken her zamanki gibi tartigacaklarini bildigimden
Gizem’e dondiim. Seviyorlardi bu tarugma durumunu
en nihayetinde, kimin 6deyecegini tarugmanin onlara
iyi geldigini iki senenin sonunda anladigimiz igin kendi
hillerine birakmanin en dogru karar oldugu kanisina

varmistik.

“Yorgun goriiniiyorsun.” Uzanip arkadagimin elini
ona enerji vermek istercesine sikica tuttum. “Esin’in seni
¢ok yordugunu biliyorum. Ne yapabilirim senin igin?
Son zamanlarda takim ¢ok yogun ama inan ki senin igin
zaman bulurum.”

“Senden tek bir istegim var,” diyen Gizem bana dogru
egildi, bir yandan da goz ucuyla ekibin hili tarugma
icinde olup olmadigina bakti. Neyse ki Fatih Hoca heniiz
kartini masaya vurdugu evreye gelmemisti. “Senden tek
istedigim en acilinden felekten bir gece. Erkekler yok,
bebek yok, bilmem anlatabildim mi?”

Diger elimi de elimi tutan elinin {izerine koyup bagimi
onaylarcasina salladim. “Anladim, Gizem,” dedim iyice
birbirimize egildigimiz sirada, neredeyse baglarimiz
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birbirine degecekti. “Ihtiyacin olan geceye hazir ol, bir
daha higbir sey eskisi gibi olmayacak.”

Disaridan bakan biri, bu insanlar ne yapiyor boyle,
diye disiinebilirdi ve muhtemelen bu kisi de Belgin
Hanimdi. Bir bizim tarafa bir de kendi iclerinde derin
derin konusan ve meselenin sadece hesap 6demek oldugu
ekibe bakarken yakaladim onu. “Sence kadini korku-
tuyor muyuz?” diyerek Gizem’le yerlerimize oturup
normal davranmaya caliguik.

“Biiyiik 6lciide.”

Hesap nasil ve kim tarafindan 6dendi, bilmiyordum
ama nihayet mekindan aynldigimizda keyfim yerin-
deydi. Yarin sabah konugacagim konu ve yapacagim
plan: diisiinmezsem tabii... Yaganacak her seyi 0 an yasa-
yacaksin, yarinin telasini simdiden iistlenmek yok.

“Savag1 kazandin m1?”

“Bir sonrakinde kazanacagim,” diyen Caglar arabay:
calistirirken dyle sevimliydi ki. .. Elimi ensesine gotiiriip
sevgiyle oksadim. Koskoca 10 Numara ¢ocuk gibi
giliimseyerek bagini egdiginde ben de giiliimsedim.
Bunu yapmami ne kadar sevdigini biliyordum.

“Kocam,” diye seslendim yola ¢iktgimizda. “Bugiin
akademiye ugrayacagimizdan haberim yoktu ama masada
sormak istemedim.”

“lyi yapmugsin. Ciinkii benim de haberim yokru.”
“Nasil yani?”
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“Senin pegeteden topunun masanin ortasina diigtii-
giinii mii sandin, hayir karim. Kalbime bir bomba gibi
diistii. Bu bir skandal.” O kadar ciddi bir sekilde, o kadar
komik seyler séyliiyordu ki sonunda biiyiik bir kahkaha

attim.

“Ciddi misin?” dedigimde dikkati yolda olsa da dehget
ifadesinin gercekligiyle kisa bir bakig attu.

“Saka yapar gibi bir halim mi var?”
Gergekten de yoktu.

Beni apar topar akademiye gotiiren 10 Numara,
kiigiiciik ¢ocuklarin yoklugunda ne kadar ciddi oldu-
gunu kanitlamaya kararliydi anlagilan. Ne ara lzerini
degistirip sahaya dondiigii hakkinda fikrim bile yokru.
Sahanin ortasina dogru siiriikledigi top sepetini birakip
icinden bir top ald1.

“Bugiin en bagtan baglayacagiz, Hera. Ufacik ¢ocuklar

bile diizenli ¢aligmayla 6grenebiliyor bu sporu.”

“Caglar...” diye munldandim omuz silkerek.
“Oynamak isteseydim oynardim. Evet, bu ise pek yatkin-

ligim yok gibi ama basketbolu sevmiyorum.”
“Karim, sen bir basketbol takim1 yonetiyorsun.”
“Cinkil yonetmeyi seviyorum.”

“Bitiin soylediklerin, bana bir ok gibi saplaniyor,

farkinda misin?”
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Gililmeden edemedim ama karsimdaki adamin ciddi-
yeti Oyle keskindi ki onun bu enerjisini kirmak iste-
medim. [sin dogrusu, uzun zamandir 10 Numara'nin
kendisiyle bu gekilde karsi kargiya kalmamistim.

“Su an tam olarak seni ilk tanidigim zamanlardaki 10
Numara gibisin. Forman ayni, renklerin ayni, tutkun
ayni... Sadece azicik yaglanmig misin?” Pesimden kogtur-
maya bagladiginda ufak bir ¢iglik esliginde kagmaya
basladim.

“Yaglanmamdan endise etmek yerine bu yagli adamin
sana neler yapabileceginden endise etmelisin, Hera
Ko¢oglu Ataman.”

“Hera Ataman...” diye mirildandim kendi kendime.
Hila o kadar ¢ok hosuma gidiyordu ki adimi soyadimi
kendi kendime s6ylemekten bile ayr1 bir zevk aliyordum.

“Iste, ben de bundan bahsediyorum. Karim, basket-
bolu sevmiyorum diyemezsin. Soyadinin hakkini verme-
lisin,” dedikten sonra bunun epey iddiali bir séylem
oldugunu fark etmis olacak ki kendini diizeltme ihtiyact
hissetti. “Tabii, simdilik birkag isabetli atis hepimiz igin
yeterli.”

“Seni kirmayacagim.” Hayaumin biyiik bir bélimi
basketbolken daha fazlasini isteyip istemedigimden emin
degildim. Fakat uzun zaman sonra 10 Numara'yla karg
kargiyayken onu geri gevirecek degildim. Hem biraz eglen-
ceden kime zarar gelirdi? Uzerimdeki transparan hirkami
gtkarip beyaz, ince askili bluzum ve kot pantolonumla
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sahanin iginde yavagea yilrtimeye bagladim. 10 Numara
bana bir sevler dgretmek istiyorsa dikkati epey dagilmaya
miisait bir dgrenci oldugumu kabul etmesi gerekecekti.
"Sana ne dive hitap etmeliyim? 10 Numara? Kocam?”

“Bak sen,” derken dondii ve ne ara isaber aldigini
anlamadigim bir augla topu potayla bulugturdu. Ustelik
potaya hi¢ de yakin saydmazdi. “Yirmi bes kiiciik
veletle ugragiyorum Hera, beni manipiile edebilecegine
gergekeen ihtimal veriyor musun?”

“Bunu nasil yapabiliyorsun?™ dedim saskinlikla elime
bagka bir top alirken. “Basketbolu sevmiyorum, evet ama
sana hayranh@gim giin gectik¢e aruyor. Kocam oldugun
icin de degil, 10 Numara. Fenasin ve bunun farkindasin.”

Bu sefer Caglar’in kahkahast sahada yankilandi. Ancak
hemen ardindan dudaklarinda kalan giilits, buruk bir
tebessiimden bagka bir sey degildi. Yiriyisiinde, kosu-
sunda neredeyse hicbir problem kalmamigti. Akademi
hocast oldugu ve aktif spor siireci devam ettigi igin de
kondisyonu yeterince yerindeydi. Durumu mucize
demek icin fazla emek verilmis, emekten ibaret demek

icin de fazla mucizeviydi.

“Fenayim ama hila karimun isabetli bir atigin1 gérmek
nasip olmadi,” diyerek konuyu tekrar bana gevirdi.

“Dedim sana, istemedigim i¢in atmiyorum.” Yavagca
potaya yaklagip isabet aldigimi diigtindiigiim bir aug
yapum ama tabii ki olmadi. “Mesela bu augt yapmak
istemedim.”
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“Isteseydin de atamazdin ¢iinkii durusun dogru

degildi, hayatum.”

“Sen istedigin her yerden her sekilde auyorsun. Bana
gelince mi durus dogru olmuyor?” Evet, bunca yillik
hayatimda kendimi iilkenin en yetenekli basketbolcusuyla

kryaslamadim, demezdim.

“Bunu duymadigimi varsayacagim,” dedi kibarca
kocam. Ben olsam c¢oktan kiyaslamanin sagmaligiyla
"bagka bir tarugsma konusuna yelken agmisum. “Gel
bakalim buraya.” Beni potanin altndan yavas adimlarla
cizgiye kadar gotiirdii. Sirum gégsiine degerken adimla-
rimiz uyumlu bir sekilde hareket ediyordu. Bir eli belim-
deydi, diger eliyle ise havada tutrugu topu dengede tutu-

yordu.

“Iste, bana bunlarla gel, 10 Numara,” diye mirildandim
strttmi sicacik gogsiine daha ¢ok yaslarken. Simdiden

basim1 geriye yaslama ihtiyaciyla dolup tagmistim.
“Iki dakika odaklanamaz misin, karim?”

“Odaklanmam gereken seye gore degisir.” Hahfge
belimi sikuginda uyariyr aldim ve bana uzatug: topu
tuttum. Bu uyart dokunusunun sadece birkag dakika-
ligina odaklanmami saglayacagini biliyor olmahyd: ki

hemen lafa girdi:

“Cok dik ve sopa gibi kaskat1 duruyorsun. Yaylanmay:

sana daha 6nce 6gretmistim.”
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Olumsuz anlamda kafam: sallayip arkaya dogru
dondiim.

“Beyefendi, sen en fazla beni topun iizerine ¢ikarip
oradan da kendi {zerine diisiirdiin. Eger en bagindan
dogru diizgiin bir egitim gorseydim simdi igler daha

farkli olabilirdi.”

“Zor bir dgrenci oldugunu biliyor muydun?” Tabii
ki biliyordum fakat bu farkindaligimi ona belli etmeye
niyetim yoktu.

“Dizlerimi mi kirmam gerekiyor? Boyle mi?” derken
dizlerimi hafifce kirip zipladim, giiciimii dengelemeye
¢alistyordum. Caglar't ¢ocuklara egitim verirken izle-

meye bayiliyordum, haliyle birkag sey biliyor sayilirdim.

“Bu yapugin, ¢ocuklarin bacaklarini giiglendirmeleri
icin. Yetigkin bir hanimefendi giiglii bir sekilde zipla-
yabilir,” dediginde tiim giiciimle birkag¢ kere ziplamaya
calistm ama hepsi birbirinin aynisi oluyormus gibi

hissediyordum.

“Caglar, benim 2024 siiriimiim bile basketbola elve-

rigli degil bence.”

“Ug dedigimde tiim giiciinle zipla ve topunu isabetle.
Bir...” diye saymaya bagladi ama daha isabet almaya bile
hazir degildim. “Iki...”

“Hayir, hayr, bir dakika!” desem de Caglar geri sayi-

mina devam etti.
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“Ug!” Tiim giiciimle zipladigimda belimdeki elleri
beni destekledi ve kendimi her zamankinden daha hafif
hissederken top ellerimden aynldi. Isin zevkli rtarafi
ise topun potaya isabet etmesiydi. Gozlerim kocaman
agilirken 10 Numara beni yere birakti ve aninda ona

déndiim. “Bugiinleri de gordik.”

“Bir daha yapalim.” Kosup topu alarak kiigiik bir
¢ocuk gibi 6niine gegtim. Giizel giillimsemesi ve ne
yapugini bilen klas tavri o kadar etkileyiciydi ki yapugy
isten bir kere daha etkilendim. Bu sefer o saymad, geri
sayimi ben yapum. Beni desteklediginde bir aug daha

gerceklestirdim ama isabet ettiremedim.
. “Ah be!” diye soylendim kendi kendime.

“Opyun iginde degilken bile insan1 gaza getiriyor, degil
mi?” diye sordu. Yagadigim her bir hisse hakimdi. Farkl
bir hayat isleyisiyle sahada kalmayi basarabilmisti, bunun
igin de ¢ok biiyiik bir emek vermisti fakat onun icin hala

yeterli olmadigini biliyordum.

“Heyecan verici.” Samimi itirafim karsisinda sadece
bagiyla onayladi. “Sen beni belimden destekleyince
uguyormusum gibi hissettim. Bunu tek bagina yapabi-

liyor olmak muazzam olsa gerek.”

“Olay sadece ugabilmek olsa keske... Su ¢emberi
gortiyor musun?” dedi potay: isaret ederek. “Alun gibi
benim icin. Benim atiglarimla parlayan aluin bir gemberdi

eskiden.”
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Sahanin ortasina oturup yanima gelmesini bekledim.
Sadece birkag atig yapmig olmama ragmen yoruldu-
guma inanamiyordum. Ne kadar yorucu oldugunu test
cttikten sonra Caglar'in genel durumu igin endigelen-

meli miydim, bilmiyordum. “Hala parliyor.”

“Her seyi birlikte aguk, biliyorsun,” dedi beni rahat-
latmak istercesine. Caglar’s tekrar hayata dondiirdii-
giimiiz esik unutulacak gibi degildi. Elbette ki hepimizin
anilarinda zor bir dénem olarak kalmist1 ama onun da

asugint biliyordum.

“Beni rahatlatmaya ¢aligmana gerek yok. Her seyi
geride birakun, sen hayaumda goérdigim en giglii
adamsin, Caglar Ataman. Bundan giiphem yok,” dedim
derin bir nefes alarak. “Seni anlamiyorum sanma. Endi-
selenirim diye bana anlatmadigini, yanim kalmigliklariny,
hayallerini ve son magina ¢ikmayi igin igin istedigini gok

iyi biliyorum.”

“Hera... Ben tekrar...” derken kendini agiklama ihti-
yaciyla dolup tagugini gorebiliyordum. Bunu yapmasini
istemiyordum. Ben onun bu hayau birlikte yiiriiyecegi,
hayauni paylagug kisiydim. Birinin yaninda tiim haya-
tinuzt agtklamalarla gegirmek yerine kalbinizi o kisinin
oniine serebilmeyi 6grenmeniz gerekir. Agik iletigim,

sevgi ve sayg! baginin en 6nemli temeliydi.

“Bu yiizden son zamanlarda gelecek goriiglerimi

merak etmiyor musun?”
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“Biliyorsun ki jiibilemi heniiz gergeklegtirmedim.
Buna hazir miyim, emin degilim.” Bakiglari gézlerimden
yavagga ayrildt ve sahanin zemininde gezinmeye baglad:.
Genesinden tutup yavagga kendime dogru gevirerek

tekrar g(’)zlcrimc bakmasini sagladlm.

“Son magma g¢ikacaksin, 10 Numara. Eger bilmek

istedigin buysa...”

“Oyle ya da boyle bunun olacagint biliyorum. Son

olmasi beni korkutuyor.”

Ruhunda derin ve hi¢ kapanmayacak yaralar tagiyan
kocama sikica sarildim. Elimden bir seyler gelmesini ve
Gaglar'in basketbola devam edebilmesini saglamay: o
kadar cok isterdim ki bu arzumu kelimelerle tarif edemi-
yordum. Yine de geldigimiz bu nokta igin sitkretmeli ve
hayatimiza yeni ¢ikugimiz yollar ve o yollan siisledigimiz
hedeflerimizle devam etmeliydik.

“Seninle goz goze geldigim ilk andan beri, Caglar...
Boyle olmasini istemezdim. Sen her zaman benim 10
Numara’m olacaksin. O gember ister parlasin ister parla-

masin...”

“Altin ¢emberimin adil bir gekilde s6nmesini tam
olarak yiirekten kabul edebilirdim belki,” diye samimi
bir sekilde agti kendini bana. “Sen de biliyorsun ki adil

degildi. Hala degil.”

Neden bahsettigini ¢ok iyi biliyordum. En nihaye-
tinde bu kaza, hicbir zaman sadece bir kazadan ibaret
degildi. Hakan Dogu yapuklarinin bedelini 6demis
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miydi derseniz, marka giicii ¢ok yiiksck bir oyuncu olma-
sindan dolayi iistii ortiilen birgok detayla basketbola ve

havatina devam ectigi bir gergekti.
“Herkes hak ettigini bulur.”

“O is dyle degil iste,” derken bu konuda teselli edil-
meye agtk olmadig her hilinden belli oluyordu.

“Herkes Caglar Ataman’in son magint bekliyor, bili-
yorsun degil mi? Akademinin 6nii higbir zaman bos
kalmiyor; sevenlerinle arandaki bag, basketboldan uzak-
lasmana ragmen asla zayiflamadi. Ne kadar sevildigini
sana anlatamam ama sen zaten bunu hissediyor olma-

lisin.”

“Ne demek istedigini biliyorum, Hera. Sevildigimin,
sayildigimin, her programda ve her takim maginda
adimin gegtigini biliyorum. Her geyin farkindayim.
Sadece... Hayallerimi aruk gergeklestiremeyecegimi
bilsem de hayallerimin agirligi kalbime baski yapiyor.
Gozlerimi kapatugimda sahanin iginde, izleyicilerin
isliklari egliginde kan ter i¢inde parladigimi, hangi sayiys
hangi alandan koparacagimi, en imkinsiz yerlerden isabet
almay1 ve ¢ogu zaman sadece iilkede de degil, diinyanin

en iyileriyle yarisugim o senaryolari gériiyorum.”

“Caglar...”

“Yanlig anlama beni, beraber inanilmaz bir macera
yasadik seninle. Hili da yagamaya devam ediyoruz.
Hastanede géziimii agugim anla su an akademinin orta-
sinda giizelligini izlerken gérdiigiim geyler bir olabilir
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mi? Beni yiiriitmeye caligirken hissettigim yetersizlikle
seni kucagima alip evimize girdigimiz ilk gece hisset-
tigim gii¢lii durug bir mi? Degil, yasadigimiz mucizenin
farkindayim ve siikrederek yasiyorum.”

“Yagtyorsun, diiriist olmam gerekirse benim igin en
onemlisi bu. Hi¢bir zaman bakig agilarimiz ayn: olma-
yacak, kabul edelim. Ben bu yola ¢iktigimda zaten bir
savagctydim, senin savagin ise benim savagima kaul-
mandan sonra bagladi. En bagindan beri benim igin
onemli olan tek sey yasgamandi. Tabii, sonra ne ara 4sik
oldugumu, ne ara beni kandirdigint ve evlendigimizi
anlamadim.”

“Isim pek zor olmadi, evlendigim hanimefendi bana
astk olmaya epey meyilliydi. Siirekli gozii tizerimdeydi,
stirekli pesimdeydi.”

“Bak sen,” derken kucagina ¢ikip onu haffge geriye
dogru yaurdim. Oyle giizel giildii ki nasil oldugunu
anlamadigim sekilde siirekli yasadigim an tekrarlandi ve

ona yeniden 4sik oldum. Sanki mimkiinmiis gibi...

“Kesin bana biiyli yapurdin. Bagka bir agiklamas:
olamaz.” Belimi saran kollar: sikilagti, parmak uglarimda
yiikseldigimde saglarimi omzumun bir tarafina aldim.

Ayni yerde yalniz kaldigimiz ilk andaki gibi.

“Caglar Bey, bak bakalim bu gozlere. Sence boyle
gozlerim varken biiyiiye ihtiyacom var mi?” Yavagca
egilip dudaklarini dudaklarimin arasina  aldigimda
giiliimsemesi genisledi. Geri gekildigimde yiizii 1g1l 1ald1.
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Pavlastigimiz agir konularin golgesi yiiziinden silinmisgti
neyse ki... Hayatmiz boyunca agirhigint paylasacagimiz
bircok konu olacakti elbette. Ancak giiniin sonunda
golgeleri tizerimizden atabildigimiz siirece agamayaca-

gimiz bir engel olmadigini ikimiz de biliyorduk.

“Su an ¢ocuklar burada olsayd: ¢iglik ¢i1gliga ortalikea

kosustururlard:.”

Giiliimsedigim sirada kiiciik bir épiiciik daha ¢ald:
benden. “Hele o Efe... Seni benden nasil kiskandigini
fark ettin mi? Cok seviyor seni. Boynuz kulag: gegebilir

derecesinde de yetenekli bir ¢ocuk.”
“Bunu tek fark edenin ben oldugumu saniyordum.”

“Az 6nce sana gozlerime bakmani séylemistim. Ah,
Caglar, hi¢ dinlemiyorsun beni. Bu gozlerden bir gey
kagar m1?” Uzerinden kalkip onun da ayaga kalkmas:
icin elimi uzatum. Sikica tuttugu elimden destek almadi

belki ama tutunarak kalkmasi rutinlerimizden biriydi.

Diigmeye hazir oldugumu hissettigi anlarda elini

uzatirdi bana, ben de ona destek olmak istedigim her an

eline uzanirdim.

“Cok seviyor beni, iistelik daha bes yaginda. Nasil
bu kadar sahiplenebildigini anlamiyorum.” Sorunsuzca
ayaga kalkan 10 Numara'm sikica sarildi ve beni diinyada
kendimi en iyi hissectigim yere, kollarinin arasina aldu.

“Tesekkiir ederim.”
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“Hiybir ey edemezsin,™ dedim Fatih Hoca'min repli-
gini valarak. Caglar buna her zaman ¢ok giiliiyordu ve
nedenini hald anlayabilmis degildim.

*Baknvorum da Fatih geldigi gibi yine birbirinize
benzemeve basladiniz.”

*Aramizda kimsenin anlavamayacag bir bag var.”
*Gornirum seni bir hafta sonra.”

Sadece gulimseyvebildim, o kadar hakhyd: ki...
Ashnda onu wkrar vurt disina gonderme arzumun bir
hatta bile sirmeden belirecegini bilivordum ama siireci

baglatmuguk bir kere.

Caglar Gzerini degistindikten sonra sabahin ve kisisel
tath zamanimizin etkisi hald Gzerimizdeyken dinlenmek
Gzere eve dondik. Isin dogrusu, yarin sabah icin hem
redirgin hem de biraz endigelivdim. Neyse ki aruk Fatih
Hoca'min dénusivle ekip ramamlanmisu ve bu sefer

valniz olmadigimin bilincindevdim.

Ginun geri kalanim gecirdigimiz tath sakinlik,
siicimii roplamama yardima olmugtu olmasina ama en
cok saclanai oksadigim adamin gergek giictini bulmasim
istivordum. Bir dolunay gecesinde, parmaklarim sagla-

nmn arasinda dolanitken Caglar derin bir uykudayd;.

Ben ise hali aluna stpurdigimiiz duygulanmizin
bekgisi gibi olan uykusuzluga yakalanmigum. 10 Numa-
ram haklryds, simdi adalet zamaniydi.
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“Vay canina! En son iki yil énce burada toplandigs-
mizda birinin cani yanmak iizereydi,” diyen Fatih Hoca,
hepimize teker teker bakip Kerem’'in yanindaki sandal-
yeye gegti. Burada olmasini istedigim herkes toplanmists
. ve gergekten de boyle bir toplantuy: en son iki yil 6nce
Caglar'in bir tirli kontrol aluna alamadigimiz duygu

durumunu kurtarmak i¢in yapmistik.

“Simdi ise...” Bunu sdylemenin bagka bir yolunu
bulamadigim igin direkt soze girmenin daha dogru
olacagini diigiindiim. “Birinin canini yakmak istedigim

i¢in buradayiz.”

“Aruk kotii adam mi oluyoruz? Sonunda!” diyen
Anil’a giilerek baku Gizem. Tabii, ardindan ufak bir

dirsek dokunugu uyarisi geldi ve Esin’i kocasinin kuca-

gina biraku.
“Herhangi bir gelecek goriigiinden mi bahsediyoruz?”
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Omaylarcasma basirn salladigamda herkesin, 7wl
likle Belgin Hanun'in purdikkat beny dinledigini grire
biliyordum. Derin bir nefes alarak ayaklandim ve ohin
ortasina dogru gegip herkesle birebir gar 1emasinda kala-

bilecegim bir noktada durdum.

“Desteginiz benim igin her zaman ¢ok degerli fakat bu
scfer kimseyi herhangi bir tehlikeye atmak istemiyorum,”
dedigimde soziimii kesen Kerem Burgaz oldu. Orurdugu
yerde dogruldu ve gozliiklerini ¢ikarip masanin tizerine
biraku.

“Hera, kibarligi birak. Biz her seyden 6énce bir aileyiz.
Liitfen aklindan gegenleri paylas ki ne yapabilecegimize

bir bakalim.”

“Hakan...” diye minldandim direke olarak. “Gecen
hafta sczonun baglangic fragmanlarinda onu gordi-
giimde gelecegini, daha dogrusu yakin gelecegindeki
durumunu gordiim.”

“Sahi Fatih, Hakan'in yurt digina transfer olabil-
mesi bile ayri bir olaydi. Caglar bu kadar sevilirken ve
hayranlar onu bu kadar 6zlerken olay unutulmug da

sayilmaz istclik. Nasil sezona, eski takimina geri done-
bilir?”

Gizem de bunu merak ettigini belirtircesine dne dogru
cgildi ve kollarint dizine yasladi. “Caglar'in yaninda
konugmasak bile bu durum sinirimi bozuyor. Daha
olay ilk oldugunda basketboldan menedilmesi gerekmez
miydi?”

50

Ninova



GAMZE AYDENIZ

“Olay medyaya hicbir zaman Hakan’in art niyeti
olarak yansimads, ¢ocuklar. Caglar Ataman’in basina gelen
kaza olarak servis edildi. Eger Caglar kazadan sonra bu
kadar kotii bir durumla bas etmek zorunda kalmasaydi
bunu o serefsizin yanma asla birakmazdim, biliyorsunuz.
Tek diisiindiigiim Caglar’in iyilesmesiydi, federasyon ise
benim yoklugumda olayin iizerini ¢oktan 6remigtii.”

“Bu noktada... Federasyonun bile 6rtemeyecegi bir
durum var. Hakan yasakli madde kullaniyor ve bunu
temin etmek igin sektorii domine eden bir bahis ¢etesiyle
anlagmak tizere. Diigtindiigiiniizden daha kotii durumda
olsa da sansinin ve baglanularinin farkinda, sirtinin yere
gelmeyeceginden de emin.”

“Hera, bu sdylediklerin...” dedi Fatih Hoca goziin-
deki ince parilular pekisirken. Yiiziindeki ifade en az
benim ifadem kadar sakindi ama ne demek istedigimi
de gayet iyi anlamisti. “Dogruysa Hakan'in fisini gektik

demektir.”

“Iste, bu noktada isler cirkinlesecek. Birinin kariye-
rini elinden almaktan ve hayatini belli bagl noktalarda
da olsa sekteye ugratmaktan bahsediyorum. Sizden bana
yardim etmenizi isteyemem ama size haber vermeden
kafama gore hareket edemezdim.” Hararetli bir konugma
icinde oldugumuzdan olsa gerek, sicakladigim igin sagla-
rimu geriye aup ellerimle kendimi yelpazeledim. Odanin
i¢i birden ¢ok sicak olmustu.

“Kerem, paran mi1 yok? Caligur su klimayi, kiz bayi-
Jacak simdi.”
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“Yok. yok, ¢ahstirmayin. Esin’e garpar,” dedim aceleci
bir tavirla, “lyiyim zaten, biiyiik ihtimalle tansiyonum
diisiiyor. Su siralar bunlari diigiinmekten biraz gerilmis

olabilirim.”

“Gerilmene gerek yok,” dedi Anil, Esin’i bu sefer
de Kerem'in kucagina verirken. Dedesinin kucagina
urmanip gozligiiyle oynamaya basladiginda Esin'in
keyfi hepimizden daha ¢ok yerinde gibi goriiniiyordu.
“Biz buradayiz.”

“Biz ona saldirirken Hakan’in duracagini mu diisiinii-
yorsun?” Fatih Hoca’nin Anil’a kars1 tavri ¢ok netti. Agiz
birligi yapmamistik ama benim de Anil’in bu siiregteki
rolii igin diigiincem Fatih Hoca'yla bir olacakt: belli ki.

“Beni korkutamaz! O sogan ciiciigiinden mi korka-

cagim Fatih, Allah agkina?”

“Seni korkutamaz zaten ama ya kariyerin? Ya emek
verdigin bunca gey? Ya ailen? Senin aruk bir kizin var,
Anil. Ve isin ac1 ama gergek tarafi, en iyi oyuncumuzu
zaten kaybettik. Seni kaybetmeyi de goze alabilecegimizi
nereden ¢tkardin?” Isin ucunda, kariyer ve diger seylerin
yaninda Esin’in de konuya dihil olmasi Anil’1 disiin-
meye iten nokta oldu.

“Biz onun yasakli madde kullandigindan emin
olacagiz ya da bahis cetelerine kafa tutacagiz diyelim.
Senin igin bunlarin higbiri gergek olmayacak. Yine de
béyle bir iftirayla basa ¢tkmamiz bile iki sezon harcaur
bize.”
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“Haklisiniz,” dedi en sonunda Anil. Gergin omuzlar
ve dik sirtyla o kadar diisiinceli goriiniiyordu ki... Ne
hissettigini tahmin etmek zor degildi. “Ama ne yapayim,
siz hep beraber alundan kalktgimiz onca yenilginin

hesabini sorarken ben uzaktan izleyecek miyim?”

“Eger yapman gereken bir sey olursa sen zaten hep
burada olacaksin.” Fatih Hoca her ne kadar yardima
olabilecegini sdylese de kesin durusu ve tartigmaya kapali

ses tonuyla gereken mesaji fazlasiyla veriyordu.

“Aslina bakarsaniz, bence yapmast gereken bir sey
zaten var,” dedi Belgin Hanim. Hepimizin bakislar:
birden ona déndiigiinde utanmig olacak ki yanaklar
hafifce kizardi ama konuya dihil olabilme hizi bile
herkes icin yeterince etkileyiciydi. Onu izlerken giiliim-
sememe engel olamadim. Genisleyen ailemizin Esin'den
de yeni iiyesi Belgin Hanim’in konusmasini merakla
bekliyordum. “Biitiin bunlar gergeklesirken Caglar etra-
finda olup biteni anlamayacak mi saniyorsunuz? Ben,
onu sadece Fatih’in anlatug ve ¢ok kisa da olsa kurdu-
gumuz iletisimler ¢ergevesinde tantyorum ama bu kadar
az tanimama ragmen su an bile bir seylerden siiphelen-
diginden eminim.”

“Dogru soyliiyor,” diye mirildandi Kerem. “Caglar’in

geldigi bu noktada tekrar bir travma yagamasindan endi-
seleniyorum.”

“Bunu bana sen 6gretmistin.” Kerem’e déniip buruk
bir sekilde giiliimsedigimde neden bahsedecegimi
anlamis olsa gerek, onun dudaklarina da benimkine
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benzer bir giilily yansidi. “Zamana birakmak ile zamani
kenara birakmak arasinda fark vardir. Zamana bira-
kirsan ruhunun duvarlarindaki gatlaklar iyilesmez belki
ama derinlesmez de... Zamani kenara birakirsan sadece
catlaklarinin oldugunu kabul edersin, ne kadar derinles-

tigiyle ilgilenmezsin bile.”

“Sence Caglar zamani 6ylece kenara mi biraker?” diye
sordugunda belirsiz bir omuz hareketiyle cevap verdim

ona.

“Sadece kabullendi ve bir noktada atlatt1 da bence.
Kendini iyilestirmek icin ¢ok fazla yol katetti. Fakat
siirecin kendisinde bu hi¢bir zaman adil bir olay olmad:.
Caglar bunun farkinda, Kerem. Bu yeni diizenini istedigi
ya da Syle olmasi gerektigi icin degil, mecbur oldugu igin
kurdugunun farkinda. Ve izliyor, kendi mecburiyetle-
rinin icinde émiir boyu savasacag bir ikilem oldugunu

biliyorum.”

“Anil onun dikkatini dagitir bence. Illaki bir noktada
dgrenecek, bundan siipheniz bile olmasin,” dedi Gizem,
bir yandan da dedesinin kucaginda annesine gelmek
icin kipirdanmaya baslayan gocuguna dogru harekete
geemigti. “Yine de gerek akademi gerekse Anil’in yardi-
muyla elimizden geldigince onu bu konudan uzak tuta-

biliriz.”

“Ben de ilerleyen zamanlarda bunu saklayamayaca-
gimiz1 biliyorum. Son magina ¢ikmak istiyor, hocam.
Igten ige jiibile magini ne kadar gok istiyor, anlatamam
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1
s
B
'

| size ama durum béyleyken icine sinmeyecek. 10 Numa-

ra'nin son magt herkes i¢in adil bir ma¢ olmal1.”

Cimlelerimin sonuna dogru Fatih Hoca ayaklanip
yanima geldi ve nazikge ellerimi ellerinin arasina alip
unutmayacagim bir giilimseme sundu bana. Bazi anlar
cok fazla kelimeye ihtiya¢ duymaz da 6mriiniiziin sonuna
kadar anlatacaginiz bir aniya doniisiir ya... Bu da benim

icin 6yle bir andu.

“Beni ¢agirmasaydin sana ¢ok kizardim. Senin igin
bir saha dolusu dosya ayarlardim, emin ol.” Sézleri hepi-
mizi giildiirse de ellerimi birakmadi. “Bu séylediklerinin
sadece Caglar’la alakali olmadigini bilecek kadar tani-

yorum seni, kiigitk hanim.”

“Art niyetli insanlarin oyunlarini bozmayacaksak mor
bir Hulk olmanin ne 6nemi var, hocam?” Beni belki de
buradaki herkesten daha fazla tanmidigindan olsa gerek,
anlatmak istediklerini biliyordum ama herkesin icinde

' bu konugmay1 yapmak istemedigim igin ufak bir espriyle
konugmay; sonlandirdim. Tekrar konugacagimizdan
adim kadar emindim iistelik.

! “Simdi dagilalim aruk, ilk seansim on beg dakika

»
! sonra.

| “Senden randevu aliyorlar mi hali ya? Gegenlerde

~ sikdyer etmigtim, demek ki ige yaramamis.” Ona takildi-

gimu biliyordu ki zaten Kerem’e takilmadan bu odadan

-, cikarsak herkes asil o zaman endigelenirdi. Bizim de
boyle bir dinamigimiz vard iste.
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“Istese de benden randevu alamayacak tek kisi
sensin, hayaum. Benden seans alabilen sansli insanlan

kiskanmak sana yakismiyor.”

“Aman diyeyim, yine baglamayin,” dedi Fatih Hoca

arkadagina sarilip odadan ayrilirken.

“Yok, ben aligtim artik, bu kiz émriim boyunca cekti-

recek bana.”

“Hak etmedigini sdyleyemezsin, babacigim.” Gizem,
insana bahar hissettiren giiliimsemesiyle babasini 6piip
ofisten ayrilirken Anil da ona eglik etti.

“Tesise mi gegeceksin?” diye sordu Amil kapidan

¢tkmadan hemen 6nce. “Bizimle gel istiyorsan.”

“Once akademiye ugramam lazim. Oradan gelecegim
yaniniza. Bizimkiler antrenmana baglamak {izeredir.

Bence yetigebilirsin.”

“Geg kalmami sorun etmeyeceksin herhialde?” derken
soylediklerime inanamayan tatli ama bir o kadar da
sagkin bir ifade vardi yiiziinde.

“Ee, Anil Bey, huylu huyundan vazge¢mez. Amag ne
olursa olsun, saatlerimize 6zen gosterelim liitfen.”

“Sen Fatih Hocadan da betersin,” dedikten sonra
soylene soylene ofisten aynldi. Bir sonraki goriigme-
mize dek goriiglerimi netlestirip nasil bir yol izleyece-
gime dair kararlar almak iizere dagildigimizda derin bir
nefes aldim. Belki en baginda biraz gerilmigtim ama isin
hem en kolay hem de en bogucu tarafi geride kalmusts.
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Gorliglerimden bahsetmek, her ne kadar aligmig olsam

da hali bogucuydu benim igin.

Bana inandiklarint ve bu konuda bana farkli davran-
madiklarint biliyordum ama gegmigten gelecegime yiik
ettigim kot amilarimun golgesinde agamadigim anlar

vardi en nihayetinde.

Neyse ki tlim endigelerim ve gerginligim kisa bir
volculugun ardindan akademinin kapisindan girdigim
an son buldu. Burasi her zaman diinyanin en kaotik ama

ayni zamanda en komik yeri olacakti benim igin.
(43 . »
Atamiyorum diyorum, a-ta-mi-yo-rum!

“Artarsin yavrum, sana gosterdigim gibi yapmiyorsun

ki. A¢ biraz daha bacaklarini, biraz daha zipla.”

“Kus muyum ben, biraz daha zipladigimda ucacak

>”
miyim:

“Pota sizin boyunuza gore ayarlandi. Normalde
atugin basketi bugiin mii atamiyorsun?” Sesleri akade-
minin kapisina kadar yiikseldigine gore Efe, Caglar’a
kok soktiiriiyor demekti.

Sahaya indigim gibi bir kenara oturup onlar: izlemeye
bagladim. Etrafta kogugturan en az yirmi beg ufaklik vardu.
Hepsi, iizerlerinde akademinin formas: ve spor ayakkab:-
lariyla minyatiir sporcular gibi kosustururken giilmemek
imkansiz bir durumdu. Her bes ¢ocuga diisen bir asistan
egitmen ve hepsiyle teker teker ilgilenen Caglar’s izlerken
tam bir ciimbiigiin ortasindaydim desem yalan olmazd.
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“Bahadir! 7 Numara topun iizerine gikiyor, tut!” diye

bagirdi 10 Numara.

“Hocam hig inmiyor ki... Hayir, topun iizerinde nasil

kaliyor, onu da anlamig degilim.”

“Belki de basketbol oynamasi degil, jimnastik yapmasi

gerekiyordur.”

Isin dogrusu, gok yetenekli ve potansiyele sahip
¢ocuklar vardi ama bazlar: ise her tiirlii sporu deneyip
ilgi alanlarini kendilerinin kesfetmesi icin kisa bir donem

akademiye kaydettirilen ¢ocuklardi.

“Caglar Hoca'm, Bagak parkeleri yaliyor!” diye bagiran
bir diger asistan, Caglar'in ipi kopmus gibi kosusturan
¢ocuklarin durmasini saglayan o diidiigii ¢almasina
neden oldu. Uzunca ¢aldig1 diidiikle biitiin gocuklar
olduklar1 yere ¢okerken hepsi yavasca soluklanmaya
basladi. Asistan egitmenler teker teker gocuklara sularini
icirirken 10 Numara ise Basak’in yanina gidip yeri yala-
maktan vazgectiginden emin olmak istedi.

“Bagak¢igim,” diye soze girdi, bir yandan da kiigiik
kizin iki kulak yapug saglarini diizeltiyordu. “Yerin
tadina bakamayacagin konusunda anlagmiguk.”

“Ama...” dedi Bagak yerdeki spot yansimalarini goste-
ritken. “Ama bu beyaz yerler lolipopa benziyor. Seker
gibi tadi olmali, eminim.”

“Inan bana, seker gibi degil.” En fazla bes yaginda
olan kiigiiglin yere oturmasini sagladiktan sonra bagini
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sevgiyle oksadi. “Bir sonraki dersimizde size seker getire-

cegim. Sen de yerlere degil, potaya bakacagina soz ver.”
“Soz!”

Haftaya Caglar ve siirekli sinanan sabrimi izleyerek
baglamak kadar giizeli var miydi derseniz, inanin ki yoktu.
10 Numara sahanin kenarindan kendilerini izledigimi
fark ettiginde derin bir nefes ¢ekti ve ara vermig olmala-
rinin ona kazandirdig bir buguk dakikada yanima gelip
kendini yere birakei. Bagini kucagima yaslayip gozlerini
kapatuginda her hafta baginda tekrar ettigi, aruk benim

de ezberledigim o ciimlelerini siralad..

“Yanlis yapum, televizyon programindan gelen o
teklifi geri cevirmeyecektim. Omriimii bir sandalye
izerinde birkag saat konusup eve déndiigiim bir prog-
ramla gegirebilirdim. Bu veletler beni delirtecek karim,

litfen beni eve gotir.”

“Seni eve gotiiremem, hi¢ sizlanma. Hepsi de ¢ok
sevimli.” Gozlerini aguiginda o ¢ok sevdigim ela parilu-
larla kargilastim. Saglarini oksayip, ¢aktirmadan da olsa
egilerek kiigiik bir 6piicitk kondurdum oksadigim yere.

“Her seferinde nasil sana ihtiyacim olan anlari hissedip
burada olabiliyorsun?”

“Tek giicimiin gelecegi gormek oldugunu diisiin-
medin herhilde?”

“Bugiin basket atamazsam basketbolu bi-ra-ki-
yo-rum!” Efe kendi kendine basket atagi gecirmeye
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basladiginda Caglar derin bir nefes alip kucagimdan

kalka.

“Su son kelimelerini bagirarak hecelemesi yok mu?
Delirteceksin sen beni, ¢ocugum!” Didugiinii tekrar
¢alip cocuklari ayaklandirmaya bagladi, kisa bir siireli-
gine de olsa dinlenen gocuklar daha bir coskuyla kostur-

maya baglamuigt.

“Gitmen gerekiyor. Ben de tesise donmeliyim Yapi-
lacak ¢ok sey var.” Bagiyla onaylayan 10 Numaram
yaklagip alnimdan kibarca &ptii.

“Kendini yorma, aksam goriisiiriiz.”

Tesise geri donmek igin yola ¢ikmadan 6nce akade-
minin kafesinden kendime bir kahve aldim. Hatta yolcu-
lugumun ¢ok uzun siirmeyecegini digiindiigiimden
Fatih Hoca'ya da alirsam bugiinii dosyasiz kapatmanin

miimkiin olabilecegini varsayryordum.
Tabii ki 6yle olmad:.

Tesise girdigimde ilk isim ofise gidip raporlarimi
hazirlamak olacakt ama bu benim planimdi. Fatih

Hoca'nin benim hakkimdaki planlari daha farkli olsa
gerek ki ofiste elinde kahvesiyle beni bekliyordu.

“Ben de kahvenizle birlikte gelmistim,” diye g6sterdim
elimdeki paketi.

“Olsun, bir tane daha igeriz. Kahveye ihtiyacimiz

olacak.”
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“Sabah soylediklerimle alakaliysa eger...”

“Takimin baskam oldugumu kamuoyuna duyurmam

gerekiyor.”

Koltuguma otururken bir an duraksadim ve Fatih
Hoca'ya bakakaldim. Bu sadece benim, Caglar'in ve
onun bildigi bir durumdu. Kaglarim yavas¢a ¢aulirken
basim hafif¢e yana dogru egildi.

“Neden béyle bir sey yapmamiz gerekiyor?”

“Hakan’in yasakli iglerini ortaya ¢ikarirken federas-
yonu karsimiza almayacagimizi mi saniyorsun? Hakan
en az Caglar kadar marka degeri yiiksek bir oyuncu, ne
yazik ki... Sadece basketbolcu degil, takiminin marka
yiizii. Uzerinden dénen milyon dolarlik reklam anlagma-
lar1 var. Sence tizerinden bu kadar para dénen birinin ne

yapugindan federasyon haberdar degil midir?”

“Bu soylediginiz sey...” diye mirldandim yiiziime
memnuniyetsiz bir ifade yayilirken. “Mide bulandirici.
Hakan't bile isteye kayirdiklarini séylityorsunuz su an.”

“Gaglar da bunu gayet iyi bildigi icin simdiye kadar
harekete gegmedi. Sence kazanin aslinin 6yle olmadigini
bas bas bagiramaz miydik? Kanitlarimiz da yok edilseydi
Caglar kaza sonrasi travma gegiren, iftiraci bir imajla
anilacaku.”

“Bunlar1 bana neden gimdi soylityorsunuz?” Elimde
¢evirdigim kalemi masaya birakip arkama yaslandim.
Fatih Hoca'nin anlamlandiramadigim bir bakigi vardu.
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Bir seyi anlamak istediginden emindim ama onun
aklini kurcalayan esas konunun ne oldugunu ¢6zebilmis

degildim.

“Isini kaybedebilirsin, itibarin zedelenebilir... Fede-
rasyonun karsina ne gikaracagini bilemezsin,” dediginde

ellerimi iki yana agip ne anlamam gerektigini sorarcasina

kaldirdim.

“Ee, hocam?” dedim en sonunda. “Korkup korkmad:-

- »
gim1 anlamaya mi ¢alisiyorsunuz, anlamiyorum.

“Sadece boyundan biiyiik bir ise kalkigtigini bilmeni
istiyorum.”

En nihayetinde kendimi tutamadim ve endisesine
ragmen giilmeye bagladim. “Bunu bana soylediginize
inanamiyorum. Buraya Caglar’i kurtarmak i¢in geldigim
andan beri boyumdan biiyiiktii her sey. Takima zarar
gelmesin diye isimi birakabilirim, ailemize zarar gelmesin
diye daha fazla ¢aba sarf edebilirim ama kimleri kargi-
miza aldifimizdan ziyade simdiye kadar neleri geride
biraktigimizi diigiinmek gii¢ veriyor bana. Bu yiizden
sabah hepinize sadece haber verdigimi séyledim. Uzak

durmak isteyebilirsiniz, anlarim.”
“Benim korkusuz kizim.”

“Hayr, gercekten derdin bu muydu sabahtan beri?
Germeye ¢aligmalar, korkutmalar...”

“Ekip arkadagimin dayanikhiligindan emin olma-
liyim.”
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“Demcek ckip arkadagiyiz, lgie bu!”

“Oyleyiz abii ki, Seni zorlamak iscedim sadece.
Giinki kargtlagacaginz adamlarin neler yapabilecegini
biliyorum.”

“Benim kararm kesin,  goriiglerim de dyle. Bana

glivenin.”
“Q zaman dosyalarin hazit.”

Itiraz bile edemedim. Dosyalar ile ben ¢ok uzun
stiredir ayrilmaz bir ikiliydik, aruk bunun iizerine laf

sdylemeye zahmet etmek bile yersizdi.

Kahvemi giindelik sakinligin verdigi huzurla yudum-
larken dosyalart koltugumun aluna aldim ve Facih

Hoca'nin arkasindan sahaya indim. Simdi biraz da is

zamantydi.

Geldigimiz bu ani, yasadigimiz en giizel simdiyi inga
ederken hayattmdan memnumdum. Takim oyuncularini
izleyip dosyalara gerekli raporlari girmek igin antrenman
sahasinin  kenarindaki yerime oturdum. Neyse ki
tizerimde rahac bir gseyler vardi. Siyah tayum, siyah spor
ayakkabilarim ve bordo bluzumla takim renklerine uyum

sagladigim bir giindeydik.
“Hera!” diye bagirdi 76 Numara Selim Bey. Kostu-

rurken bagirarak seslenmeleri hep korkmama sebep

oluyordu.
“Bir ey mi oldu?”
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“Bu hafta i¢i bana doktor kontrolii ayarlayabilir
misiniz? Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum.” Fatib Hoca'yla
goz goze geldikten sonra ayaklandim, Selim de bizim
yanimiza geldi.

“Selim,” derken elini adamin omzuna atu Fatih Hoca.

“Kogum, neyin var?”

“Son zamanlarda eski enerjimi bir tiirlii yakalayami-
yorum. Hafta sonu mag var, tek diisiindiigiim sey biraz
ara vermek.”

“Sen antrenmani erken bitir bugiin. Dinlen, kadroyu
diizenleriz. Bagtan sona bir kontrole gir ki hepimizin igi
rahat etsin, olur mu?”

“Sen 6yle diyorsan, hocam.” Selim’in bu maga ozel-
likle ¢ikmak istedigini biliyordum ama béyle sikayet
baslangiglarinin alundan her zaman iyi sonuglar ¢ikma-
yabiliyordu. Oyuncularin her biri giinliik rutinlerinde en
diizenli sekilde kontrol edilirdi. Fatih Hoca’nin kurdugu
diizen o ara verdikten sonra da degismemis, hatta yoklu-
gunda ekstra hassasiyet konusunda daha da titiz davra-

nilmigt1.

Selim soyunma odasina dogru yiiriimeye bagladiginda
Fatih Hoca bana dondii. “Takip et bakalim. Sonuglan
bu hafta iginde alirsak maga da ¢ikar belki. Sen yine de
sdyleme. Soylersek antrenmana abanmak ister.”

Bagimla onayladiktan sonra direkt olarak hasta-
neyle goriigmelerimi yapum, siiregle ilgili notlarimi
aldim ve diger oyuncularin durumlan ve kondisyonlan
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hakkindaki raporlarimin {izerinden gectim. Dosyalari
ofisc birakip arabamin anahtarini almigtim ki bir an
igin gozlerim karardi. Daha dogrusu istemsizce andan
koptum. Kendimi hazirlamaya ve goriislerimi yonet-
meye firsat bulamamigum bile.

Bakiglarindan birbirlerine saf nefret akan iki adam.

Kargi karsiya kalmiglar, magin baslangsg isaretini bekli-
yorlar.

Mag bagsliyor ama bir sorun var. Anil neden endiseli?
Izleyiciler teker teker sahaya iniyor. Kizginlar.
Bir forma, 10 Numara Caglar Ataman. Jiibile mag:.

Kiiciik bir ¢ocuk bakiyor Caglar'a, kaybederse biitiin
savasi hig edecek. ..

Derin bir nefes aldigimda bulundugum ana déndiim
ve derin nefesler almaya bagladim. Uzun zamandir biitiin
goriislerim kendi istegimle ya da kontrol edebildigim
anlarda olusuyordu. Son bir haftadir ise birdenbire gelen
bu goriisleri kontrol etmekte ve etkilerini azaltmakta
zorlantyordum. Arka cebimden telefonumu ¢ikarip
gordiiklerimi not almaya ¢aligtim.

Caglar’in son bir maga ¢tkmak istedigi aruik bariz olsa
da bu kadar ciddi oldugunu ve son maginin anilarinda
Hakan'la yer etmesini hedefledigini tahmin edeme-

migtim. Sahi, tam olarak ne diigiiniiyordu bu adam?

®
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Akademinin givisinde bir fotografasils...

Adamn dizerinde sivalr gomlek; kadinin elbisesi ise

bordo, kadife.

Sabahun ilk igiklart ve hafif seher yeli akademinin kapi-
sindan igeri dogru siiziiliirken antrenmant heniiz biten
Qaglac't bekliyordum. Dudaklarimdaki sakin giilim-

seme, oniinde durdugum duvardaki tablonun yansima-

styd.

“Bu forografa ne zaman bakarsan ayni simdi soyledigim
gibi sesim canlanacak zibninde,” demisti bana o an. Her
bakugimda kulaklarimda cinlayan sesi ne kadar hakli
oldugunu gésterse de kiigiiciik gocuklarin fotografimizla
alay ettikleri anlar1 daha komik buluyordum.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordugunda ona déndiim.
Antrenmani yeni bittigi icin hareketlerine yansiyan bir
dinginlik vardi. Bacagini zorlamamaya ¢alisugin: bili-
yordum ama yorgun goriintiisiine ragmen ylziindeki
tath ifadeyi korumay1 bagariyordu. Son maginin iizerine
yiikledigi gerginlikle bu kadar giizel baga ¢ikiyor olma-
sindan dolay: gurur doluydum.

“Gegen giin ¢ocuklardan birinin fotografa bakip
seninle alay ettigini haurladim.”

“Sorma... Deli ediyorlar beni,” derken iyice yanima
yaklagti, kolunu belime sarip beni kendine ¢ektiginde
bagimi gogsiine yasladim.

“Haydi eve gidelim, 10 Numara.”
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Evimize gitmek niyetiyle giktigimiz kapinin éniinde
karsilagtigimiz goriined bir an igin duraksamamiza neden
oldu. Caglar'in kolundan ¢ikip bir adim 6ne ¢iktim,
neler oldugunu anlamaya ¢alisirken kiigiik bir erkek
¢ocugu oldugu yerde kipirdandi. Daha ¢ok ne yapaca-
gim bilemiyor gibiydi. Kumral, kiit kesimli saglart hafifce
kabarmug; yesil bahgivan pantolonu ve igine giydigi krem

rengi tigortii kirigmugtr.

“Bu saatte burada ne isin var bakalim senin?” diye
sordu Caglar fakat ocuktan herhangi bir cevap alamadik.

Kimse var mi1 diye etrafa bakindim ama ¢ocuk disinda
kimse yok gibi gériiniiyordu. Usiimesinden endigele-
nerek ¢ocugu iceri almak i¢in harekete gececektik ki en
fazla altu yasinda oldugunu tahmin ettigim ¢ocukla goz

goze geldik.

Goz goze geldigimiz an oldu ne olduysa. Ilk énce
avuglarim karincalandi ve ardindan zihnimin icinde
cakan simgegin etkisi tiim viicuduma keskin bir siz1
olarak yansidi. Aymisinin kiiglige de oldugunu gordii-
gimde ikimiz de sagkinlikla birbirimize bakakaldik.
Hissettiklerim beni bile bu kadar dehgete diisiirdiiyse
kiigiigiin ne kadar korktugunu tahmin edebiliyordum.
Gézlerine yanstyan korkuya karsilik sorun olmadigini

anlatmak istercesine baktm gozlerine.

“Caglar...” diye munldandim gozlerimi ¢ocuktan
ayirmadan. Az Once hissettigim act ve sarsintinin yani
sira derin bir sagkinlik igerisindeydim. “Séylemek {izere
olduklarim: duydugunda hayatimizda yeni bir doneme
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girecegimizi hissediyorum,” dedigimde nihayet déniip

Gaglar’a bakabildim. Bakiglarindaki merak 6yle yogundu
ki...

“Saninnm bu ufakhk az 6nce gelecegimi gormeye
¢alisti. Hem de ¢ok giiglii bir gekilde...”

“Sen ne dediginin farkinda misin?” diye sordu yiiziine
yansiyan sapsal bir saskinlik ifadesiyle. Fakat bu sefer
onun bu tath ifadesine giilemedim, belli etmek istemi-

yordum ama bir dehset hissi vard igimde.
“Sanirim oyle.”

“Gel bakalim buraya,” desek de gocuga yaklasan taraf
bizdik. Onun bizimle pek bir isi yokmus gibi goriinii-

yordu. “Adin ne senin?”

Cocuk bakiglarini Caglar’a ¢evirdi, bu onlarin ilk géz
temast sayilirdi. Ve ¢ocugun istemsizce Caglar'in gelece-
ginde gezindigini aninda anladim. Bile isteye yapugindan
emin degildim, kiigticiik biri bu kadar otokontrol sahibi
olamazdi. Eli dikkatimi cektiginde daha biyiik bir gokla

kargilagtim.

“Eline bak.” Paniklemis miydim yoksa endigeli
miydim, bilmiyordum. Biitiin bu olanlardan sonra
delirmis olabilirdim ya da kargilagugimi digtindiigiim
sey gercekse bununla nasil basa ¢itkmam gerekirdi?

“Morariyor.”
“Silktir!”
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“Caglar! Cocuk var,” diye ciyakladim ama neyse ki

cocuk iginde bulundugumuz ana yeni yeni déniiyordu.

“Hev!™ 10 Numara, ¢ocugun gozlerinin oniinde
birka¢ kez parmagini giklacti ve dikkatini tamamen bize
vermesini saglamaya caligti. “Beni duyuyor musun?
Adini biliyor musun?”

“Kulaklarim duyuyor ve aptal degilim. Benim bir
adim var.”

“Adin1 bize sdylemek ister misin? Sana yardimci olmak
istiyoruz,” dedim koluna yavas¢a dokunarak. “Cocuk-
larin disarida olmasi igin uygun bir saat degil. Bizimle
konus ki seni evine gotiirebilelim.”

“Adim Poyraz.”

“Hah soyle delikanli, konug biraz.” Caglar iyice egilip
¢ocugun goz hizasina gelmeye ¢alisu. “Nerede yasi-
yorsun?” diye sordugunda ise Poyraz'in kaglarinin ¢aul-
masini anbean izledik. Bariz bir sekilde belliydi ki ¢ocuk
nerede yagadigini bilmiyordu.

“U§ﬁdﬁm ve actktim,” dedi sadece. Uzerimdeki 6rme
hirkay: ¢ikarip ¢ocugun izerine giydirdim ve o sirada
diigiinmekte olan Caglar'in yiiziine bakum.

“Ne yapmaliyiz? Aklim durdu resmen. Goérdiikle-
rimden eminim ama gergek olma ihtimali var mi, onu
da bilmiyorum. Kafam ¢ok karigti, Caglar.”

“Simdi  bizim nasil hissettigimizi anlayabiliyor
musun?” diye sordu. Daha 6nce bunu digiinme ya da
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deneyimleme firsatm olmadigr igin clbette kargimda-
kinin nasil hisseuigi konusunda empati yapabilmem
muimkiin olmanmigu. “Verdigimiz tepkiler, sana inanma-
digimuizdan degildi highir zaman. Zaten goriiyorsun ya,

buna nasil inanalim gimdi?”

“I¢im bulanyor desem? Daha dogrusu kusacakmig
gibi hisscdiyorum. Cocuk daha ¢ok kiigiik Caglar, polise

gidemeyiz.”
“Baska ne yapabiliriz Hera, ya ailesi ariyorsa?”

“Eli morardi, saat sabahin besi ve cocugun benim gibi
oldugunu sen de gordiin. Bunu onlar anlamaz, anlasalar
bile ¢ocugun hayatini mahvederler. Beni neden sakla-

dilar saniyorsun?”

“Haklisin,” dedi en sonunda. Yine de birileri var m
diye etrafina bakinmadan edemiyordu. “Bu ¢ocuk kagir-
maya girer, karim. Ne yaptigimizi biliyoruz, degil mi?”

“Usiidiim, acikum ve uykum geldi.” Poyraz bikkin bir
ifadeyle dikkatimizi ¢ekmeye ¢alistiginda ona dondiik.
10 Numara ile oldugumuz yerde kriz anin1 degerlendi-
rirken onun bize aptalmisiz gibi bakugina yemin edebi-

lirdim.

“Tamam.” Caglar clleriyle yiiziinii sivazlayip derin
bir nefes aldi. Kontrolii eline alacagini hissettigim igin
aninda rahatladim. Su an ikimizden birinin daha soguk-
kanli ve ¢6ziim odakli olmasi gerekiyordu. “Birdenbire
kargimiza ¢ikmis olabilir, dedigin gibi saat sabahin besi
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ve dogru diizgiin diigiinmek igin biraz dinlenmeye ihti-
yacimiz var. Cocuk da tisiidii ve aciket.”

“Uykum da geldi,” dedi sevimli ama ¢okbilmig bir
tonda.

“Ayrica evet, uykusu da geldi. Ne yapacagimiza
uyaninca karar verelim. Gidiyoruz.” Poyraz sanki
Gaglar'in séziinii dinlemeye aligkinmig gibi kiigiik adim-

larla dev gibi 10 Numaramin yanina gitti ve elini tuttu.

Cocuklarla her giin birlikte vakit gegirdigi icin midir
bilinmez, Poyrazla birlikte arabaya dogru yiiriirlerken
icimde degisik bir his yeseriyordu. Daha énce kendimi ve
hislerimi bu kadar yogun fark ettigim bir zaman aralig:
olmamist. Hissettigim duygunun adint koymakta zorla-

nirken tek emin oldugum gey ne kadar endiseli oldu-
gumdu.

Arabada herhangi bir ¢ocuk koltugumuz olmadi-
gindan Caglar one, ben de Poyraz'la birlikte arka koltuga

gectim. Yola ¢ikugimiz gibi 1sinan arabanin iginde kedi

gibi kivrildi kiigiik gocuk.

“Bu arada,” dedi Caglar dikiz aynasindan bana bakip.
“Ne kadar da giizel ve tatl1 bir gocuk, fark ettin mj?”

“Gergekten,..” Bir yandan mayisan gocugun tamamen
rahatlamasini saglamak igin sirtuni okguyor, bir yandan
da istemsizce inceliyordum. “Simdiye kadar gordiigiim
en giizel gocuk, O kadar kiiciik ki... Nasil yalniz biraka-
bilmigler ya da nasil gozden kagirmiglar, anlamiyorum.”
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“Yarin akademinin giivenlik kameras1 goriintiile-
rini isterim. Eger polise gitmeyeceksek -ki bu hila bir
opsiyon, siire uzarsa gitmemiz gerektigini biliyorsun-
ailesini bulmamiz lazim. Dogru olan neyse onu yapma-

liviz.”

“Haklisin, kocam,” diye mirildandim oturdugum
yerde. “Yine de ¢ozemedigim ve aklima takilan bir gey

var. Liitfen bana biraz zaman ver, diigiineyim.”

“Su halimize bak.” Giiliimsemesi i¢imi 1sitsa da onun
da en az benim kadar endiseli oldugunu biliyordum.
“Hayaumizin en sakin ve her trenin rayinda gittigi done-
mimizde oldugumuzu diisiinmiistiim. Normal treni

birakuik, hiz trenine ani bir gegis yaptik yine.”

“Evlilik teklifini ilk bagta neden reddettigimi haur-

liyor musun?”

Caglar, anilarinin aklina dolmasiyla birlikte dudakla-
rina yansiyan giiliimsemeyle arabayi siirmeye devam etti.
Neyse ki eve az bir yolumuz kalmigti. “Nasil unutabi-
lirim, Hera Kogoglu Ataman? Bana ii¢ kere evlilik teklif

ectirdin.”

Giizel giinlerdi, diye gecirdim i¢imden. Gergekten de

zaman o6yle hizli gegiyordu ki...

“Onemli degil, bes kere de reddetsen altinci defa teklif

etmeye hazirdim.”
“Seni sevdigimi biliyordun ¢iinkii.”

72

Ninova



[

GAMZE AYDENI7Z

“Fvet ama seviek her zaman hazir olmak demek
degildir. Benim igin her zaman hazir oldugunu diigiin-
miiytiin ama korkularin daha agir basmigu. ‘Benimle
havatin hicbir zaman sessiz sakin, bilindik olmayacak.
Simdi gelece¢i goriiyorum; ileride bu neye doniisebilir,
bilmiyorum, diye sagma sapan seyler sdylemigstin.” Takli-
dimi yapugt kisim 6yle komikti ki giilmeden edemedim.
Ayrica 6n koltuga dogru uzanip koluna vurmay: da

ihmal etmemigtim.
“O giin geldi ¢att1 en nihayetinde.”
“Karim, bunun seninle ne alakasi var?”

“Caglar, sabahin koriinde kapimizda gelecegi gore-
bilen bir gocuk bulduk. Oyle ya da béyle bir baglanu
¢itkacagimi biliyorum. Sadece su an neden ya da nasil

oldugunu disiinemeyecek kadar soktayim.”

“Sakin ol. Halledecegiz.” Ne yapugini bilmese de beni
rahatlatmak igin gosterdigi ¢abaya minnettar oldum.
Disiindiikge panikledigim icin simdilik digiinme isini
birkag saat sonrasina ertelemek dogru bir karar olacaku.

Yolculugumuzun geri kalanina sessiz bir gekilde
devam edip eve geldigimizde Poyraz’i uyandiramadik.
Yakin zamanda biiyiimesini izledigimiz tek bebek Esin'di.
Ona da hig¢ tek bagimiza bakmamigtuk. Caglar ¢ocugu
kucaklayip arabadan ¢ikarirken ben de evin kapisini agip
kolaylikla gegmesi i¢in sonuna kadar araladim.

En nihayetinde kiigtigii koltuga yaurdigimizda bir
kere daha uyandirmaya ¢alisuk. A¢ oldugunu séyledigi
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win dvlece uyumasia izin veremezdik ama bir tirli
uvanmivordu. Daha dogrusu badem gozleri hafifge arala-
nivor, uvumak istedigini nunldanip biraz da huysuzluk

vaparak tekrar uyuyordu.
“ . . . - . bi
A¢ a¢ uyumasina izin mi verecegiz?”

“Giizem'i mi arasak? Gergi saat alti olmak {izere, uyan-
dirmak istemiyorum ama bagska secenegimiz yok gibi.”

Caglar birkag saniye diigiindiikten sonra bagiyla onay-
lad1. “Cocuk konusunda bilgililer. Aramak zorundayiz.”

Cantamdan telefonumu cikardim ve aceleci hareket-
lerle Gizem'i aradim. Bu saatte aradigim icin hissettigim
vicdan azab: yiiziime derin bir memnuniyetsizlik ifadesi
olarak yansimis olmaliydi. Esinden dolay:1 zaten gii¢
bela uyuyabiliyorlardi. Birkag ¢alistan sonra cevaplandi
aramam. Pek de uykulu bir sesle kargilasmadim.

“Hera?” dedi Gizem endiseli bir sesle. “Her gey
yolunda mi? Hayirlar olsun.”

“Korkma liitfen, her sey yolunda,” diyerek sakinles-
tirdim onu konuya girmeden 6nce. Bu saatte herhangi
bir arama alsam bundan kat kat fazla evham yapacagim
icin arkadagimin sakinlesmesini bekledim.

“Cok siikiir,” diye mirildandi. “Niye ayaktasin bu
saatte?”

“Gaglar'in gece antrenmani programi vardi. Ben
de onu yalniz birakmamak i¢in akademideydim ama
konumuz bu degil. Merak ediyorum da Esin aciktim,
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devip uynvakalsa ve uykusundan  uyanmamak igin

dirense dylece yatmasma izin veriyor musun?”

"Sabahimn alusinda merak ettigin sey gergekten bu mu?

Hera, neler oluyor? Dogru diizgiin anlatacak misin?”

Derin bir nefes aldim ama anlarmak istesem de
gostermenin daha kolay olacagini biliyordum. “Inan ki
anlatmak yerine gostermeyi tercih ederim. Sadece bana
bu konuda yardimct ol. Yarin miisait oldugunda bize gel,
her seyi anlatirim.”

“Dur bir dakika,” diye mirildanip Esin’e birkag sey
soyledi. “Kucagimda kipir kipir vallahi. Emmek igin
kaldirdi, emzirmeme izin vermiyor deli kiz.”

“Sabahin kériinde emmek mi istiyor?”

“Ne sandin, kizim? Son bir senedir dogru diiriist uyuya-
bildin mi diye sor bakalim. Saat fark etmiyor.”

(‘O . )”
Zaman a¢ uyummnasl bll’ sorun muz:

“Kag¢ yasinda?” diye sordu direkt olarak. Neyse ki
bana uyum saglamak konusunda bir diinya markasiyd:

arkadagim.
“En fazla beg ya da alu.”

“Hmm.” Mirildanisi ona diisiinmek i¢in zaman kazan-
dirirken ilk defa bir sorunun cevabi beni bu kadar merak-
landiriyordu. “Istegi disinda uyanmasint saglarsaniz ne
yemek yer ne de uyur. Saatlerce siirecek bir huysuzluk
demek bu. Uzerini hafifce értiin, siz de uyandiginda
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gozumin gorchilecegi bir yerde uyuyun. Gergekten agh-
gunt hisettiginde zaten kimse durduramaz. Uyanacak ve
sizi de uvandiracak.” {1k defa boyle bir sohbet gergekles-
tirdigimden olsa gerekti, garip bir gekilde giiliimsedim,
Herhangi bic konuda bu kadar pasif kalabilecegimi

distinmemigtim.
T . b
“Sen muazzam bir kadinsin.

“Sabah uyandiginizda mesaj at, geleyim. Boyle bir
soru soracak duruma nasil distiigiintizii ¢ok merak

edivorum.”

Kisa bir konugmanin ardindan telefonu kapattim ve
beni biiyiik bir merakla dinlemek igin gozlerime kilit-
lenen 10 Numara'ya déndiim. “Ee, ne diyor?”

“Sanirnim uyumasina izin vermeliyiz. Etrafinda olun,
gercekten actktifinda zaten wyamir, sizi de wyandinr,
diyor.”

“Yasuk ve battaniye getireyim o zaman. Sen ¢ocugun
yaninda kal.” Tatl: bir telagla séylediklerini bagimla onay-
ladiktan sonra Poyraz'i yatirdigimiz koltugun bir ucuna
yavasca oturdum. Koltugun hareketlenmesinden endise
eder miydi insan, bilmiyordum ama uyanip uyanmadi-
gin1 kontrol ederken parmagimin ucuyla alnina diigen
saglarint yavasca kenara ittirdim. Kigik kiigiik aldig
nefesler gogsint kendi gibi minik minik hareketlendi-
rirken gayet huzurlu gériiniiyordu.

O sirada Caglar getirdigi yasuklar1 ve battaniyeyi
koltugun lzerine birakip ¢ocugun tam kargisindaki
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koltugun alundaki ck kismi agu. flk 6nce yastiklars
verlestirdi, ardindan battaniyeyi serip uzandiginda bana

da hemen yanini isaret ecti.

Sessizce yanina sokuldum, sirtim ona doniik sekilde
bana sarilmasini biiyitk bir minnetle karsilarken bir
gozim DPoyrazdaydi. Salonun los isiginda kargilikh
koltuklarda biz ve kiigiigiin varligi, kabullenmekte zorla-
nabilecegim kadar garip bir durumdu.

Caglar'in sefkatli dokunuglarini saglarimda hissetti-
gimde gozlerimi birkag dakikaligina kapatum. “Caglar,

dissiindiiklerimiz gercekse bununla nasil basa ¢ikacagiz?”

“Zihnini rahatlat karim, bunlan diisiinmek igin

vaktimiz olacak. Oncesinde giizelce uyu.”

Kapali gdzlerimin ardinda simgekler cakar gibi bir
hisle kalbim hizlica atarken nefeslerim siklagti. “Uyumak
istiyorum ama su an salonumuzda hi¢ tanimadigimiz,
nereden geldigini bile bilmedigimiz ve gozlerinde gelecek
pariltlart olan bir ¢ocuk uyuyor. Ustelik o kadar kiiciik
ki...”

“Tamam,” dedi otoriter bir uniyla. Ayni zamanda
saglarim1 oksayan eli nazikge sirtimda gezinmeye bagla-
musti. “Farkindayim, bir anda beklemedigimiz bir olay
yasadik ama halledecegiz, karim. Simdi uyu, Gizem’in
dedikleri dogruysa zaten ¢ok gegmeden uyanacagiz.”

Tam olarak da 6yle oldu. Caglar’in sefkatli dokunuglar
ve telkinlerinin ardindan uykuya dalmay: bagarmistim
bagarmasina ama kag saat gegtiginden emin olmadigim
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bir anda uyandinildik. Bir el nazikge kolumu diirtiiyor,
bir yandan da oldugu yerde kipir kipsr hareket ediyordu,

Gozlerimi agmayi nihayet basardigimda ise hava ¢okrtan
aydinlanmisn,

“Cisim geldi!”

“Nasil yani?” Bahgivan pantolonunun 6niini hafifce
tutan Poyraz orta sehpanin etrafinda dénmeye bagladi-

ginda Caglar’i resmen sarsarcasina uyandirmaya ¢alistum.
“Cisim geldi! Cigim geldi!”
“Caglar, uyan! Hemen!”

En az benim kadar zorlukla gozlerini aralayan Caglar,
duruma benden daha kolay adapte olmustu. Cocugu
sehpanin etrafinda dolanirken gordiigiinde hemen ayak-
land1 ve Poyraz’i kucagina aldigy gibi tuvalete dogru
kogmaya bagladi. O kadar komik bir goériintiiydi ki
giilmeden edemedim. Sabahimiz tiim garipligiyle siiru-

yordu.

“Hallettik!” diye bagirdi Caglar salona dogru. “Biraz
daha isi varmig. Kapida beklememi istiyor.”

Erkekler sabah iglerini hallederken ben de battaniye
ile yasuklari toplayip koltugu eski hiline getirdim ve
esyalan odaya gotiirmek tizere kucagima aldim. O sirada

oldu ne olduysa.

Ucunda akik tasi sallanan kolyenin zinciri narin bir

elin parmaklarina dolanmuy.
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Bu defa baska bir el, bir adamin eli uzaniyor selam

vermek igin.
Bagska bir el ise bu sefer diismanca uzaniyor.

“Hayatimi karartamaya niyetliysen...” diyor bir ses. “O
karanligin seni de yuttugundan emin olacagim.”

Bir an icin sendelesem de kucagimdaki yasuklarla
dengemi tekrar buldugumda gézlerimi birkag defa agip
kapatim. Aligkanlikla elim telefonuma gitti, niyetim
goriislerimi ve tarihi not almaku ama gelecekten ziyade
gorislerimin aklima getirdigi bir an1 kaglarimin ¢atulma-

sina sebep oldu.

“Sagmalama!” dedim kendi kendime ama neredeyse
saniyesi saniyesine hatrladigim ani o kadar netti ki emin
olusum bu sefer beni ayr1 bir dehsete disiirdii. Kuca-
gima basurdigim yasuklarla birlikte yatak odasina kogup
yastiklari yataga resmen firlattim. Makyaj masamin taki-
larimin oldugu ¢ekmecesine kosar adim ulagip biitiin
¢ekmeyi dagitircasina aradiktan sonra nihayet gérdiim

kolyeyi.

Gizem’in darbesiyle bayildigim aksam uyanip Caglar’a
ulasmaya ¢alisugim o caresiz animda kargima gtkan geng
kiz ile ufak ¢ocuk vermisti bu kolyeyi bana. Tas1 nazikge
kavrayip 1s18a dogru tuctum. Turuncu kismu hala giin
baumi gibi parliyordu, ayni tonlarda sergilenen renk
gegisleri de hila ilk giinkii kadar biiyiileyiciydi.

Sahaya indigimde gogsiimiin ortasinda agilmaya
baslayan yaranin kétiilesmesini engelledigine inandigim
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kolyeyi dyle giizel korumaya almisum ki kendim bile

varligini unutmugtum dogrusu.

Fakat burada beni dehgete diisiiren gey kolye degildi.
“Cok iyi haurliyorum,” diye minildandim istemsizce.
Bir yandan da avucumun igiyle ensemi ovugturuyor, o
ani zihnimde tekrar tekrar canlandirmaya galigiyordum.
Bana bu kolyeyi veren kadinin yanindaki gocuktu Poyraz.
Yine de dyle olsa bile simdiye kadar en azindan onu son

gordiigiimden daha biiyiik bir gocuk olmaliydi.

Yas olarak daha biiyitk olmasi gerekmesinin yani sira,
iizerindekilerinin ve saglarinin bile ayn1 olmasi miimkiin
degildi. “Zaman mi kayiyor, ne oluyor, anlamiyorum
ki"” Kendi kendime igsel bir savag verdigim sirada Caglar

odanin kapisinda belirdi.

“Karim, neler oluyor?” derken bir bana bir de elim-

deki kolyeye bakarken yanima yaklagt.
“Sana bu kolyenin hikayesini anlacmigtm, degil mi?”

“Evet, kazanin oldugu aksam tantmadigin bir ikilinin

verdigini sdylemigtin. Gizel de bir tag ayn1 zamanda.”

“Sana siirekli garip seyler séylemek istemiyorum,
delirdigimi diiginmeni de istemiyorum ama delirmis

olabilirim. Cocugu sen de gériiyorsun, degil mi?”

Gaglar'in dudaklan anlayigh tavrina destek olurca-

sina yukari kivrildi ve sicak bir giiliimseme sundu bana.
“Gorebiliyorum inan ki."
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“Sen Poyraz't tuvalete goriirdiigiinde yeni bir goriig
gordiim. Birkag farkli zamana aicti saninm, {zerinde
diiglinemiyorum su an ama goriiglerimden bir tanesi gele-
cekten ziyade bana gegmisi haurlatt. Kolyeyi gordiim,
bu da bana kolyeyi verenleri haurlatt,” dedikten sonra
bir siire devam edemesem de merak dolu ifadesini daha
fazla siirdiirmek iscemedim. “Kolyeyi veren iki kisiden
biri ufak bir ¢ocuktu. Poyraz.”

“« » . - e ee e
Hera...” dedi Caglar avucuyla yiiziinii sivazlarken.

‘Soylediklerinin bagini ve sonunu yakalamakra zorlani-
yorum.”

“Ben de.” Biraz daha konugsam aglayacak durum-
daydim. “Geng bir kadin ile yaninda ufak bir ¢ocuk
vardi. Giydiklerine, sa¢ sekillerine kadar ayni. Sen
gelmeden 6nce bunu diisiiniiyordum. Poyraz olduguna
eminim ama gimdiye kadar en az iki yag biiyimiis olmasi
gerekiyordu. Ya da giysileri bile nasil ayn1 olabilir?”

“Yani diyorsun ki... Asagidaki gocuk iki yil dnce sana
bu kolyeyi veren ¢ocukla ayni kigi...”

“Bunu nasil kanitlayabilirim, bilmiyorum ama oyle,”

dedim kolyeyi ¢ekmeceye geri koyarken.

“Eger karim gelecegi gorebiliyor olmasayd: ve daha
once kimseye agiklayamayacagimiz olaylar yagamamuisg
olsaydik kesinlikle ikimizin de sonunda delirdigini
diisiinebilirdim. Garip bir gekilde soylediklerin bizim
yasanumiz igin kulaga normal geliyor,” dediginde istem-

sizce giillimsedim. Caglar'in duruma ve soylediklerime
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yaklasimi igimi fazlasiyla rahatlarmis olsa da elberte
gergindim. “Su an dyle tatli goriiniiyorsun ki seni 6pmek
istiyorum ama ¢ocuk aghkean bayilacak.”

“Dogru soyliiyorsun. Yumurtali ekmek yapayim mi?
Hem biz de ¢ok seviyoruz, ayrica hemen hazirlamgs

olurum.”

“Yaninda vigne regeli de olacak m1?” diye sordu-
gunda beline sarildim ve beraber salona dogru yiiriimeye

baslad k.

“Kocam, bu nasil kombinasyon? Miden bulanacak.”

“Dene sunu sen de. Acayip giizel oluyor diyorum,

. »
inanmiyorsun.

Bir yandan yiiriiyor bir yandan da kolumun altindan
gidiklamayr ihmal etmiyordu. Giiliislerimiz egliginde
salona ulasugimizda Poyraz'la goz goze geldik. Huysuz-
lanmaya baglayacak gibi goriiniiyordu. Hakliyd: ¢iinkii
iki yetiskin, bir ¢ocugu beslemeyi becerememistik.
Caglar’la gocugun oturdugu koltuga yaklastik ve onunla
gdz temasi kurabilmek igin dizlerimizin lizerinde egilerek

konugmaya bagladik.

“Birazdan kahvalu hazir olacak, acikugini biliyorum
ama bana sadece beg dakika verebilir misin?” diye sordum.
Dogrusu o kadar giizel bir gocuktu ki ona bakugim her
an bityiilenmeden edemiyordum. Badem gibi ela gozleri
ve paril panil parlayan kumral saglari vardi. Yanaklarin-

daki tath kirmizilik, ona siirekli bakmak isteyebilecegim

kadar vazgegilmez bir goriintii sunuyordu.
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“lTamam ama yumurtah ekmek istiyorum,”  dedi
Poyraz dudaklarin sarkitarak. Dikkati siirekli dagihiyor
ve etratt inceliyor olsa da isteklerini belirtme konusunda

gayet netti. Caglarla bicbirimize bakuk.

"Ben desana tam yumurcal ckmek yapmak tizereydim.
Yaninda ne igmek istersin peki? Koca bir bardak siite ne

dersin?”

"Bir sey i¢mek istemiyorum.” Homurdamgindan ve
kagirdigy gozlerinden bagka bir gey istedigi sinyalini mi
almaliydim? Yavrusu olan insanlar, yavrularnyla nasil

iletisim kurabiliyordu, Allah agkina?
“Bagka bir sey mi istiyorsun?” diye sordu Caglar.

“Visne regeli istiyorum, ckmegimi banip banip yemek
istiyorum. Actkum!” Huysuzlanma evresine gegmis
olmasinin yani stra, istegi ikimizi de bir an igin duraksat-
mugtr. 10 Numara'yla tekrar goz goze geldik. Ne diigiin-
memiz gerektigini bilmedigimiz anlardan birindeydik.
Poyraz agliktan depresyona girerken uzandi ve minderi

yuzine kapato.

“Iste, bu biraz garipdi.” Caglar'in minldanigini zar zor
duysam da ben de ayni hkirdeydim. “Nadir rastlanan bir

damak tadi.”

“Evet,” dedim giiliimsemeye ¢ahgarak. “Hem de biz
odada konustuktan sadece birkag dakika sonra... Tesa-
diife bak,” desem de bu garip duruma tesadiif demek ne

kadar dogruydu, bilmiyordum.
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“Yumurtali ekmek ve visne regeli bes dakikaya hazir!”
Tath bir gekilde sesini yiikselten Caglar'in ne yapmaya
calisugini anladigimda minnetle giliimsedim. “Dert-
lenmek igin ¢ok gengsin. Haydi gel, yumurtali ekmekle-

rimiz hazir olana kadar bahgede oyun oynayalim.”

Oyun kelimesini duydugu an canlanan Poyraz ayak-
lanip kendi gibi ayaklanmig olan Caglarin onun igin
agu@ kucagina biraku kendini. “Bu arada resmi olarak

tantgmamiz lazim,” dedim onlar bahgeye ¢ikmadan 6nce.
“Ben Hera.”

“Ben de Caglar,” dedi, boylece basitge ranituik kendi-

mizi.

“Ben de Poyraz,” dedi sanki daha &nce defalarca
soylememis gibi. Giiliimseyerek basini oksadim ve onlar
bahgeye dogru giderken disiinceli bir sekilde mutfaga
yoneldim. Her sey enteresan bir hizla ve akilalmaz bir

gariplikle ilerliyordu.

Dolaptan yumurtalan gikarirken bile ezbere is yapi-
yordum. Aklim &yle bulaniku ki... Emin oldugum tek
bir sey vardi. O da Poyraz’s polise gétiiremeyecegimizden
adim kadar emindim. Biiciin her seyi bir kenara biraku-
gimda bile ¢ocugun gelecegi gordiigii gergegi, geri plana
atulamayacak kadar 6nemli bir konuydu. Bunun 6grenil-

mesine izin veremezdim.

Yumurtali harca buladigim ekmekleri kizartugim
sirada calan telefonum diigiincelerimi boldii. Fatih Hoca
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artyordu. Cocugu polise gotiirmesek bile Fatih Hocadan
nastl koruyacakuk, Allah bilir...

“Ben de tam seni arayacaktim, hocam.”

“Birak simdi yalani dolan1. Neredesin sen bakayim?”
dediginde telefonu kulagimdan ¢ekip saate baktim. Tabii

ya, sabah toplantis..

“Oyle seyler oldu ki... Haber veremedim, &ziir
dilerim ama anlatugimda hak vereceksin. En azindan

bugiin gelebilecegimi sanmtyorum.”

“Hera...” Ciddilesen ses tonundan endiselenmeye

basladigint anladim. “Ne oldu, iyi misiniz?”

“Aksam bize yemege gelmeye ne dersiniz? Anil ve

Gizem'i de gagiracagim.”
“lyisiniz, degil mi?”
Ky o o - . . . ”»
lyiyiz ama size géstermemiz gereken bir sey var.
“Caglar planimizi mt 6grendi?” 10 Numara'nin
duymayacagindan emin olsam da bahgeye dogru bakum.

Danalar gibi kosturmaya devam ettiklerini gordigiimde

derin bir nefes almadan edemedim.

“Tabii ki hayir, hocam. Boyle bir ihtimali diisiinmek

bile istemiyorum gu an.”

“Tamam, aksam sizdeyiz.” Telefonu kapatacagim

sirada bas bas bagiran Fartih Hoca gillimsememe neden
oldu. “Bir dakika, bir dakika!”
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“Buradayim hocam, kapatmadim, korkmayin.”

“Seni tanistirmam gercken biri var. Federasyon konu-

sunda bize yardimi dokunacak biri.”

“Giivenebilir miyiz?” diye sordugumda memnuni-
yetsiz homurdanmast, bana sorumdan hi¢ hoslanmad:-

gini gésterdi.

“Sence giivenilmez oldugunu diisindiigiim bir adam
kizimla tanisurir miyim, Hera? Bugiiniin dosyalar
konusunda endiselensen iyi olur. Sana kizdim ve su an
seni dosyalara bogmaya karar verdim.” Harika...

“Tabii ki tanisurmazsin. Gengligime ver, tecriibesizli-
gime ver, hocam,” desem de sinirlenmisti bir kere. Geri

doniisii olmadu.

“Cok ge¢.” Konugmamiz sonlanirken ofiste masama
birakacagi her dosyanin agirligini simdiden hissedebi-
liyordum. Fatih Hoca ve bitmek tiikenmek bilmeyen

dosyalart...

Tabaklar1 hazirlayip beyefendilerin visne regellerini
iki kiiciik kaseye boliistiirdiim. lyice kizaran yumurtali
ekmekleri de tabaklara koyduktan sonra tavayi lavaboya
birakip ellerimi tezgihin kenarina yasladim. Omuzlarim
bile agirlagmisti, aksami nasil ¢ikaracagim konusunda ise

hi¢bir fikrim yoktu.
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“Yani demem o ki...” Igime gektigim derin nefesi,
merakla ve yiiksek ihtimalle aklimdan siiphe eden bakis-
larla bana bakan ailemi izlerken verdim. “Kiiciik bey
bir siire misafirimiz olacak. Nereden ve nasil geldigini
cozdiigimiizde onu giivenli bir sekilde olmasi gereken

yere gotiirecegiz.”

Uclii koltukta ben, aramizda Poyraz ve yanindaki
Caglar’la karst koltukta oturan dértlitye sakinligimizi
koruyarak olanlari anlatmaya ¢alisiyorduk. Aksamun iler-
leyen saatleriydi. Belgin Hanim, Fatih Hoca, Gizem, Anil
ve camimiz Esinle birlikte salonda oturmusg; yemekten
onceki tamigmay1 daha fazla ertelememek igin Poyraz'i

salona getirmigtik.

“Benim anlamadigim...” dedi Fatih Hoca ayaklanip
Poyraz't sevgi dolu bir hareketle kucagina alirken. “Bu
velet nasil senin gibi gelecegi gorebilir ki? Bu arada ne

giizel bir gocuksun sen. Gozlerini yerim senin.”
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“Yiyemezsin.” Poyraz'in tath sesi salonu doldurdu-
gunda hepimiz hissettigimiz tiim gerginlige ragmen
giilimsedik. “Hera,” diye seslendi bana. Fatih Hoca'nin
gozlerine bakugini anlayabilmistim ama her sey o kadar
ani oldu ki miidahale etmeye firsat bile bulamadim. Her
gordiigiimiizii sdyleyemeyecegimizin bilincinde olama-
yacak kadar kiigiiktii en nihayetinde. Belgin Hanim'
isaret ettigi gibi ortalik karigu. “Bu kadinin karninda

bebek var.”

“Evladim, ne diyorsun sen?” diyen Fatih Hoca bir
bana bir Poyraz'a bir de Belgin Hanim’a bakarken ne
yapacagimi sagirdim.

“Ad1 da...” Poyraz dur durak bilmeden gérdiigii her
seyi paur paur dile getirirken filtresi yoktu. Hatta belli ki

bunu bir oyuna cevirmisti. “Leyan.”
yuna ¢ S y

Fatih Hoca az 6nce duyduklariyla giiliip alay ediyorsa
bile ismi duydugunda ciddilesti ve neler oldugunu
¢6zmeye galigtyormus gibi doniip esine bakti.

“Fatih, tzginiim,” dedi Caglar 6ne atulip Poyraz’
onun kucagindan alirken. “Size onun da Hera gibi oldu-
gunu sdylemistik ama ¢ocuk iste. Neyi sdyleyip neyi
soylememesi gerektigini bilmiyor. Hem Hera hep ne der?
Gelecek degiskendir. Sizin kararlariniz gelecegi sekillen-
diren noktalar olacak.”

“Dogru mu séyliiyor yoksa hayal mi kuruyor, bilmi-
yorum ama Leyan benim rahmetli annemin adi. Bu velet,
bir giin gocugum olursa adini Leyan koymak istedigimi
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nereden bilsin? Birdiler iki oldular,” dedi beni isaret
ederek. Kirilmakla yagadigi ok durumuna saygi duymak
arasinda derin bir nefes aldim.

“Gocuk dogru séyliiyor.” Belgin Hanim yavasga ayak-
lantp miirdiim rengi elbisesini soyle bir diizeltti. Klasik
bir aksam yemegi zamani da olsa klasindan ve zarafe-
tinden 6din vernremis, giizelce giyinip oyle gelmisti.
Gizem'in salag keten takimi ve benim kot pantolon-bluz
kombinim, onunkinin yaninda epey séniik kaliyordu.
“En azindan bunu size ben soylerim diye diigtiniiyordum
ama sanirim artuk su an olmasa bile ileride anlatirken

giilecegimiz bir aniya sahibiz.”

“Belgin, ne diyorsun?” Saskinhgi ve gerginligi elle
tutulur bir sekilde goriilebiliyordu neredeyse. Kadin
endiseli gozlerle etrafina bakarken Fatih Hoca'nin tepki

vermesi icin yalvarabilirdim...

“Biliyorum, yasimiz var ve islerin yolunda gitmemesi
ihtimaller dahilinde. Fakat yanimizda olursunuz diye
umuyorum.” Genel olarak g6zlemledigimizde yalniz bir
kadindi Belgin Hanim. Fatih Hocadan 6nce evlenme-
migti, haliyle bir ¢ocugu da yoktu. Arkadas gevresinin
genis olmamasina karsin muazzam baglanulara sahip,
ok basarilt bir kadindi. Kendini bu derece agik ve net
bir sekilde bize agabildigi icin kendimi sansh hissedi-
yordum. Gézlerimin dolmasina engel olamadim.

“Tabii ki yaninizda olacagiz,” dedim kadina sarilmaya
giderken. Heyecanhydi, kollarinin arasina girdigimde
hizla atan kalbini ve siklagmig nefesini hissedebiliyordum.
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“Siz bizi yaninizda istediginiz siirece her seyin yolunda
gitmesi igin elimizden geleni yapacagimizdan emin

olabilirsiniz.”

“Cekil, kiz!” Nihayet Fatih Hoca, erkeklerin de diirt-
mesiyle ilk soku adaup esini kollarina aldiginda hepimiz
rahat bir nefesle doldurduk cigerlerimizi. “Bana bunu

nasil séylemezsin?”
“Planlaritmizin arasinda bir ¢ocuk yokrtu.”

“Bizimle alakali olan her plan, digerlerinden her
zaman bir adim éndedir yavrum, bunu unutma.” Kadinin
dudaklarina kigiik bir 6piicik konduran Fatih Hoca
ve esinin tepkisiyle rahatladigi agikga belli olan Belgin
Hanim'i dolu gozlerle izleyen sadece ben degildim.
Kucaginda heniiz uyuttugu bebegini koltugun iizerine
dikkatlice birakan Gizem bir yandan burnunu ¢ekiyor
bir yandan da cifti tebrik etmek i¢in ayaklaniyordu. Tam

o sirada geldi yanima 10 Numara'm.

“Ne aksam ama...” diye fisildadi kulagima dogru.
Eli moraran Poyraz, bagin1 koydugu Caglar’in omzunda
bir sekerlemeye dalmisu. Belli ki goriislerinden dolay:
yorgunluk gekiyordu.

“Ve aksam heniiz baglamad bile. Su an rek istedigim

seninle bir kahve molas:.”

“Herkes gittikten sonra karim. Endiselenme, sana

harika bir Ataman kahvesi yapacagim.”
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“Yeni tarif mi?” diye sordum tebrik karmasasini

izlerken.

“Yepyeni, boylesini hig igmedin...”

™

Tam da dedigi gibiydi, daha 6nce boylesini hig igme-
digim kahvemi yudumlarken nihayet bu zor giiniin
yorgunlugunu iizerimden atabilecegimi hissediyordum.
Caglar bir tabak ¢ilegi sehpaya birakarak yanima oturdu-
gunda iyice yaklagip beni sarmasina izin verdim. Birkag

nane kokulu nefes ve iste, simdi hayat daha giizeldi.

Gecenin ilerleyen saatlerindeydik. Misafirlerimiz
yaklagik bir saat 6nce evimizden aynlmig, Caglar da ¢ok
gegmeden Poyraz’t uyutmayt basarmusti. Cocuklarla daha
cok temasta bulunan taraf oldugundan midir bilinmez,
evimizde kiigiik bir insan olmasina benden daha kolay
adapte olmug gibiydi. Ben de o sirada etrafi toplamigtim

ve simdi giiniin en sevdigim saatlerindeydim.

“Nastl yapun bunu?” diye sordum kahvemden biiyiik
bir yudum alirken. “Biliyorsun bu igi, 10 Numara.

Acayip lezzetli bir sey bu.”

“Diinya Uzerindeki En Muazzam Koca Caglar Ataman
kitabindan bir tarif,” dediginde genisge giiliimsedim.

“Hayirli olsun, yine bir kitap cikarmissin.”
y
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“Evet,” diye munldand: cilveli bir tavirla. “Nagil
kagirirsin bunu?” Belimdeki eli beni kendine daha
cok ¢ekerken saglarima minik opiiciikler kondurmaya
basladi. Gézlerimi birkag saniyeligine kapatip kollarinda,

onun tarafindan giizelce sevilmenin tadini ¢ikardim.
“Siirekli bir kitap ¢ikariyorsun. Neydi gegen seferki?”

“Bir Ask Adaminin Giinliginden Tutkulu Opiiciikler.”
iste, en sevdigim kitap... Kahve fincanimi sehpaya
birakip ona dondiigiimde bakmaya doyamadigim giizel
yliziinii avuglarimin arasina aldim. “Kitaba yeni bir sayfa

ekleyecegim simdi.”

Los 1sigin parlatug ela gozlerine bakarken gegen
zamanin sevgimizi yiicelttigi bu noktada hayranlkla
baktim gozlerine. Benim 10 Numara'm, diinya {izerinde

en ¢ok sevdigim ruh, rakipsiz 10 Numara'm...

Kucaginda yiikseldigimde beni yar1 yolda kargilads.
Dudaklarimiz bulugtu, belimdeki kolundan destek alarak
iyice kucagina yerlestim, Opuicigliniin derinlegmeye
basladigi her saniye eriyordum. Ensesinden kavrayip
onu kendime daha ¢ok gektim. Gecenin geri kalanini
kollarinda gegirmek kendime yiik ettigim endiselerimi
dindirdi, dokunuglari ve asla cimri davranmadig sevgi-

siyle ilerleyen giinlerde kargilagacagim her an igin ayrn bir
gii¢ verdi bana.

Uzanip kaldigimiz koltugun en rahat kosesinde,
uykumun en tath aninda kolumun diirtiilmesiyle gozle-
rimi araladim. Saatin kag oldugunu bilmiyordum ama
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gozlerimi  yavasca kirpistinp etrafa bakarken havanin

aydinlanmug oldugunu gorebiliyordum.

“Hera,” diye seslendi Poyraz minik clleriyle koluma
gekinerek dokunmaya devam ederken. Ona kendi yata-

gimizi vermistik ve neyse ki pek de yabancilik gckme-

misti.

“Poyraz,” diyerek ayaklandim. Caglar uyanmasin diye
yavagca tzerini ortiip Poyraz’la birlikte mutfaga dogru

ilerledik. “Iyi misin?”

“Bana yumurtali ekmek yapabilir misin?” Iki sabahur
kiigiiciik bir insan tarafindan beklenmedik saatlerde
uyandirilmak yeni bir deneyim olsa da bir gsey sordugu
ya da konustugu zamanlarda o kadar tatli oluyordu ki

insan birdenbire ayiliyordu.

“Oy,” diye mirtldandim ve ¢ocugu kucaklayp tezgahin

uzerine oturttum. “Aciktin mi1 sen?”
“Evet, hem de cok.”
“Iyi uyudun mu bakalim?”

“Cok riiya gordim. Riiyamda seni de gordim.
Basketbol oynayan amcalarla konusuyordun.” Poyraz'in

saglarini ellerimle diizeltip yanaklarini hafifge siktim.

“Ben bir siirii basketbol oynayan amcanin oldugu bir
yerde ¢alistyorum. Hepsinin mavi formast var. Sana da

bir forma yaptiralim mi?”
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“Mavi mi?” diye sordu tath bir yagkinlikla. “Benim
gordigiim amcalar yeyil forma giymiglerdi.” Yesil mi
Aklima ilk olarak Hakan'in takim: Galata Metropol'iin
yeni renklerinin yesil oldugunu ogrendigim an geldi.
Cocuk riiyasinda bile gelecegi goremezdi ya... Ya da
gorebilir miydi? Tisortiiniin kollarini sivadigimda kolla-
rindaki morluklari gérmemle stkintuli bir nefes ¢ektim

igime.

“Ah, Poyraz...” Bu durumla nasil baga ¢ikilabilirdi:
Kerem’le konusmam sarcu. Sahi, bir siiredir ortalikea
goriinmiiyordu. Telefonlanima da ¢ikmiyordu iistelik,
aksam yemegine de misait olmadigini séyleyerek sadece
Gizem'i gondermisti. “Seninle bugiin bir yere gidecegiz,

seni ¢ok tath bir amcayla tanistracagim.”

“O da bana velet diyecek mi?” diye sordugunda kiiiik
bir kahkaha atoim.

“Fatih Hoca'yr m1 diyorsun?” Sorumla bagini onaylar-
casina salladi. “O bana neler neler diyor, bir bilsen. Hig
takilma. Bence seni ¢ok sevdi.”

“Ben de onu cok sevdim.” Bir siire duraksadiktan
sonra insanin i¢ini simsicak yapacak kadar samimi bir
gilimsemeyle baku bana. Sanirim hayatmin farkh bir
kilometre tagina ulagugimi hissectigim o an, bu andu.
Gilimsemesi ruhumda fidan dikilmedik bir yer birak-
mad1 ve saniyeler icinde icimde kocaman bir orman
olustu. “Hepinizi ¢ok sevdim. En ¢ok seni ve Caglar
sevdim.” Kollarint birakip kocaman sarildim ona, sanki
hep kucagimda olmasi gerekiyormus gibi. ..
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“Biz de seni ¢ok scevdik. Cok giizel bir ¢ocuksun
Poyraz, ¢ok da akillisin. Seninle konugmay: simdiden

cok sevdim.”

“O zaman bana ii¢ tane yumurtali ekmek yapabilir

misin?” Sorusunun Ulzerine bir kahkaha daha patlattm.

“Yaparim. Sonra da Caglar't uyanditip hep birlikte
bahgede yeriz.”

“Bahgede degil, Caglar salonda yemek isteyecek.”
Kontrolstizce her ana hakim olmasi normal degildi.
Ona giilimsemeye devam etsem de giilebilecegim negeli
havam coktan dagimisti. Onun igin siirekli yiikselen
endisem, diger planlanimin gerginligiyle nasil da ¢akus-
mistu boyle... Cebimden telefonumu ¢ikarip Kerem'i
aradim. Neyse ki bu sefer hemen agmisti. Bir saat sonra
yanina ugrayacagimi soyledikten sonra yine yumurtali

ekmek yapugim bir sabahin devamini getirdik.

“Ekmeklerimiz hazir,” diyerek Poyraz'i tezgihtan

indirdim. “Kos bakalim, uyandir Caglar’.”

Kigiik adimlariyla hizlica salona giderken tezgiha
yaslanip onlan izledim. On Numaram g¢oktan uyan-
migti, biliyordum. Tam olarak isim bitene kadar seker-
lemeye devam ettigini bilecek kadar ¢ok uyumugtum
onunla. Buna ragmen Poyraz onu uyandirmaya qali-

sirken uyuyormug gibi davranmaya devam etti.
“Uyanmuyor!” diye seslendi bana salonun ortasindan.
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“Yanagindan 6pmeyi denedin mi? O zaman uyant’
Yaslandigim tezgaha iyice dayanip kollarimi gégsimde
birlestirdim. Basim hafifce yana dogru egilirken gérdik-
lerim karsisinda o kadar garip hissediyordum ki..
Onlari uzaktan izlemek bile hayatim boyunca sikilmadan

yapmaya devam edebilecegim bir seydi.

Poyraz egilip Caglar’in yanagina kocaman bir 6piicik
kondurdugunda Caglar birden uyanip iizerindeki
dreiiyii atu ve gocugu kucagina alip dondiirmeye baslad:
“Dikkatli olun!” diye seslenmeden edemedim. Uzakran
gordiigiim kadariyla tek gocuk Poyraz degildi.

En sonunda yemek masasina yoneldiklerinde hazirla-
digim tabaklar masaya yerlestirdim. Caglar elini yiiziing
yikayip gelene kadar Poyraz yumurtali ekmeklerin birini
bitirmisti bile. Onu yemek yerken gérmek endiselerimi
azaltan anlardan biriydi. Kendi tabagimdan igtahsizca bir
seyler uruklarken Poyraz ekmeginin ucunu kopardi ve
kiiglik parmaklarinin uglan regele bulanirken ekmegini

bandira bandira yedi. Bu arada {izerini de kirletmigi
tabii ki...

“Giinaydin, karim.” 10 Numaram masaya déndi-
glinde yanagimdan bir 6piiciik alip yerine oturdu.

“Giinaydin, 10 Numara’m. Ekmeklerini daha fazla

sogutma,” dedim ve demledigim ¢aydan iki fincan alip
masaya geri déndiim.

“Ellerine saglk, bayiliyorum senin bu yumurtal
ekmegine. Her giin olsa stkilmadan yerim.”
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“Ben de ¢ok seviyorum ama kahvalu hazirlarken
bazen sikilacaginmi digiiniip farkls seyler yapiyorum.”

“Yok yahu, gercekten bazen o kadar ¢cok canim ¢ekiyor
ki sana zahmet vermeyeyim diye sdylemiyorum. Benim

vapuklarim seninkiler kadar gtizel olmuyor.”

“Kocam sen iste, ben her sabah yaparim sana.”
Uzanip bir 6piiciik de ben aldim yanaklarindan. “Hem
belli ki yumurtali ekmeklerimizi en az senin kadar seven
bir misafirimiz var.” Dudaklar yavagca yukart kivrilan
Caglar, ¢ocugun istahla yemesini benim gibi giliimse-

verek izledi.

“Sorma ya, hi¢ de yabancailik ¢ekmiyor,” dedikten
sonra pecetesini alip Poyraz'in agzini sildi. “Her tarafini

recel yapmugsin.”

“Bak, sana ne diyecegim...” dedim Caglar’ izlerken.
“Uzerini degistirmemiz gerek, banyo yaptirmamiz gerek,
bakimlarini diiginmemiz gerek... Evimiz ve egyalarimiz,

kiigiik bir adami misafir etmek igin uygun degilmis.”

“Haklisin.” Cayini yudumlarken diisiindiigiinii gore-
biliyordum, ona diigiinmesi igin zaman verdim. “Oglederl
sonra programima biraz ara verebilecek gibiyim. Senin
programin nastl? Ona gore bir aligveris merkezinde
bulusalim, beyefendiye yeni kiyafetler alalim. O arada
arastirmalarimizi yapayim.” Cocugu huzursuz etmeden
anlatmaya ¢alisug icin ¢ok agik olamiyordu belki ama
ne demek istedigini biliyordum. Kamera kayitlarin

incelemeye heniiz firsat bulamamusuik.
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“Yine dc aruk bazi geylerden eminiz, dolayisiyla
misatirimizin bir siire daha bizimle olacag) konusunda

hembkir oldugumuza inanmak istiyorum.”

"Orasi ovle wbii, siirecin bu kismi tamamen sende.

Karim ne derse 0.”

[stemsizce giilimsedim. Ihtiya¢ duydugum anda bana
giiveniyor ve bunu hiicrelerime kadar hissettirebiliyor
olmasinin gizelligini anlatabilecek kelimelere heniiz
sahip degildim. “Bizim isimizin bitmesi de 6gleden
- sonray: bulur zaten. Sen c¢ikinca bana haber ver, yakin-
larda bir yerde bulugalim.”

“Vayvayvay...” dedi Caglar. “Birlikte planlar yapmalar
falan. Beyefendi?” diye seslendi Poyraz’a donerken. “Ben
kiskang bir adamim.”

“Bana kizmayacaksin.” Poyraz tabagina bakiyormus
gibi goriiniiyordu ama aslinda daldigi epey belliydi. “Su
vazoyu kirdigimda bile kizmayacaksin. Hera kizacak
bize.” Ardindan yavagca kaglar1 cauldi ve yluiziine ¢oken
yorgunluk ifadesi kalbimin kirilmasina neden oldu.
Kollarini1 masaya dogru kaldirip bagini yana egdi.
“Kollarim agriyor.”

Caglar uzun kollu tigéreiin kollarini sivadiginda
morluklarin ilerledigini gordiik. Vakit kaybetmeden
masaj yapmaya basladi. Ona bakugimi gérdigiinde ise
derin bir nefes aldi. “Ise yarayacak mi, emin degilim ama
sende ige yartyordu. Etkili olursa Caglar Ataman Kremi'ni
ortaya ¢ikarmanin vakti geldi demektir.”
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Gozlerimin dolmasima engel olamiyordum., Kolla-
rinmin agridiging soylerken yiiziinde gordiigiim o karmagik
ifadeyi sadece ben anlayabilirdim. 1Daha 6nce bu konuda
hic empati yapmak zorunda kalmamisuim. Poyraz'in bir
cocuk olarak bununla bag cdemcyisine mi tiziileyim yoksa
siirckli zihnimi kurcalayan kendi anillarimla mi bogu-
sayim, sagirmistim. “Doydum. Bah¢ede oynayacagim,”

diyen Poyraz'in sesiyle kendimi toplamaya galisum.

“Endiselenme, isc yarayip yaramadigini birazdan

»
anlaniz.

“Biz bir buguk giinde nc¢ yapacagimizi bilemez
duruma geldik. Ustelik benim gibi bir 6rnegimiz oldugu
halde. Annem ve babamin garesizligini disiinmek bile
istemiyorum. Poyraz'in nereden geldigini ogrencbilirsek
giivenli bir sckilde evine donmesini saglayabiliriz. Biz bir
sckilde isin iginden gikariz. Ailem benden vazgegmemek

icin ¢ok emck vermis olmals.”

“Bununla bag edcbiliriz, kendine bu kadar yiiklenme.
Onlarin iginde bulundugu kosullar ve donem gimdikiyle
bir degil. Evet, zor. Senin bana gordiiklerini neden soyle-
medigini yeni yeni anliyorum. Her olacagt bilmek keyif
kagiriyor, dogru. Yine de bu, bir gocugun giivenligi ve
saghkli bir sckilde biiyiimesinden énemli degil. Ogre-
necek, ona yardimer olabilecek belki de diinya iizerin-
deki tek kigisin.”

Caglar'in telkin edici ses tonu ve soyledikleri daki-
kalar i¢inde sakinlegsmemi sagladi. Bir noktada hakhydi,
herkesin hayatni farkli dinamikler idame ettiriyordu.

101
Ninova



CEMBERIN ALTINDA 3: AITIN CEMBER

Kigiikliigiimde ailemi saran zaman bilinmezlikten ibaret
olsa da bizim dinamigimiz zamani degistirecek kadar
dirayetliydi. Zaman bilinmezliklerle doluyken korkurtu-
cuydu, korku ise kendine has halatlariyla sabitlerdi sani-
veleri. Tutmayi bilirseniz tabii...

Bahgenin kapisi bir higimla agildi, az 6nce kostura
kostura bahgeye oynamaya giden Poyraz ayni sekilde geri
dondi. Yiziinde tath bir tanidik telag vardi. Kollarini
sivadi, masaya yaslandi ve Caglar’a dyle sevimli pozlar
vermeye baglad: ki giilmeden edemedik.

Sivadigy kollarini gérdiigiimde ise tuttugumu fark
etmedigim nefesimi minnetle verdim. Inanilir gibi
degildi ve iki y1l 6nce ben de aynisini yasadigim i¢in igin
bu kismini uzakean izlemek keyifliydi. Hatra itiraf etmek
gerekirse o zamanlari 6zlemis bile sayilirdim.

Parmagini Caglar'in gézden kagirdigi bir morlugun
.. . . d. “B >))
tizerine getirdi. “Bana dokunur musun:

“Gelecegi gorenlerin tiirbesi olduk, iyi mi? Birdi, iki
oldular.”

“Dokun ¢ocuga Caglar, bakislart gérmiiyor musun?

Kedi gibi.”

“Yavrum, sen de kedi gibiydin, neler oldugunu
gordiik...” Kahkahami gizleyemedim, o kadar dogru bir
yorumdu ki... Poyraz iyice yaklaguginda ¢ocugun bagina
ufak bir épiiciik kondurdu, ardindan gozden kagirdigs
bir yer olmasin diye bagka bir morluk olup olmadigindan
emin olduktan sonra kalan morluklara da dokundu.
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“Simdiden yoruldum.”

“Abart istersen bir de. Benim verdigim yorgunlukla,

¢ocugun verebilecegi yorgunluk bir mi?”
“Abaruyorum ki beni édiillendir, karim.”

“Odiiliinii sana gece verecek.” Aman Allah'im...
Gerekli gereksiz ne varsa gérecek miydi bu ¢ocuk bosyle?
Dehgete diismiis bir sekilde agzimin agik kaldig: bir an
yasiyordum yine.

“Demek 6diliimii bana gece vereceksin...”
“Sence 6nemli olan bu mu gimdi?”
“Valla benim i¢in 6nemli.”

“Sarihiyor sana.” Ancak bu kadarina tahammiil edebi-
lirdim, kiigiiciik ¢ocuk mu bizim aklimizla oynuyordu
yoksa biz mi onun ayarlariyla oynuyorduk, artik bilmi-

yordum.

“Poyrazcigim, gel Caglardan bir forma g¢alalim.
Sana aligveris yapana kadar kirli kiyafetlerinle dolagmig
olmazsin.” Cocuk olmasinin en giizel tarafi dikkatinin

¢ok kolay bir sekilde dagiulabiliyor olmastydu.
“Formalarimdan uzak dur.”

“Odiiliiniin bedeli olarak say, 10 Numara. Biz birazdan
¢ikacagiz. Cocugun zihnini daha fazla bulandirmadan
bizden uzak dur.” Poyraz ¢oktan odaya dogru yiiriimeye
baslarken Caglar oturdugu yerden belimi sikti. Huyla-
narak geri gekildigimde ikimizin de keyf yerine gelmisti.
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“Tabii, dokunuglarmizi aldiniz, simdi boyle olduk.
Sen de aymiydin, Tekrar isiniz ditymeyccek mi saniyor-

>
sunuz?
“Ona, isimiz diigtigiinde bakariz.”

Utak tefek giiltigmelerin ardindan Poyraz’in pesinden
odaya gittim. Gizem'e hayran kalmamak miimkiin
degildi. Bir ¢ocukla ugrasmanin en fazla ne kadar zor
olabilecegini gsimdiye dek hi¢ diiginmemistim. Elini
viiziinii ytkamasindan tizerini degistirmesine kadar atug
her adim ayn bir olaya doniiyordu. Kendisi yapmak
istediginde izin vermek gerektigini az ¢ok biliyordum
ama bir tigort degistirmek maksimum kag dakika siire-
bilirdi? Yardim teklif ettigim her an net bir sekilde geri
gevrildim, sadece zorlandigint kabul ettigi zamanlarda
yardimimi kabul ediyordu ve zorlandigini kabul etmesi
her adimda dakikalar aliyordu.

Poyraz hazirlandiktan sonra bana hazirlanmak icin
ok kisa bir zaman kaldi ama 6nemli degildi. Oni
boydan boya ince bir fermuarla tasarlanmig bir kot elbise
giydim, kendinden diiz olan kahverengi saglarimi soyle
bir tarayip uglarina kiigiik dalgalar vererek gekillen-
dirdim. Giinliik, kisa bir makyajdan sonra ikimiz de yola
¢tkmaya hazirdik.

Poyraz'i arka koltuga oturtup kemerini baglasam bile
giivenliginden emin olamayacak kadar evhamliydim.
Kiigiik bir ¢ocugun sorumlulugu o kadar ciddi bir ag-
liku ki yapugim her seyin dogrulugundan emin olma-
lrydim. Bu da bana mental yiik olarak geri déniiyordu.
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Neyse ki yol agikti ve zaten geg kaldigimiz randevu-
muza daha fazla gecikmemis olacakuk. Kerem'in en
hassas noktalarindan biri bulugma saatiydi ama ufak bir
gocugun bu kadar uzun siirede hazirlaniyor oldugundan
bihaberdim. Dolayisiyla bir saate orada olabilme fikri
benim tiim bunlardan habersiz oldugum andaki kara-
rimdi. Yolda olmamiza ragmen ¢oktan bir buguk saati

geride birakmugtik.

Yine de keyifli gecen bir yolculugun ardindan Kerem'in
klinigine ulasugimizda bir nebze gergindim. Elbertte
konuya hiakimdi, Gizem'den ya da Fatih Hoca'dan olan-
lar1 az ¢ok dinledigini biliyordum ama yine de igimdeki
huzursuz olan taraf Kerem’in tepkilerinden ¢ekiniyordu.
Pozitif olan tarafim ise nihayet benden daha tecriibeli

birinden destek alacagim i¢in mutluydu.

Elim ofisin kapisini aralamadan 6nce bir siire
kulpunda kalsa da derin bir nefes aldim ve arkamdaki
ufakliga tiim enerjimle giillimsedim. Kapiy1 agugimda
ise Kerem oturdugu koltugunda beni, daha dogrusu bizi

bekliyordu.
“Ben geldim.”

“Bir an hi¢ gelmeyecegini sandim. Bir sonraki rande-
vuyu ertelemek zorunda kaldim, Hera Hanim.” Mahcup
bir ifadeyle odaya girdigimde sozleri yarida kaldi. Evet,

bu onun sézlerinin yarida kalmig haliydi.

“Bu sefer gegerli bir nedenim ve seni tanmigirmak
istedigim biri var.” Sola dogru bir adim aup arkamdaki
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Poyraz't gormesini sagladim. “Senin iyi bir adam oldu-
gundan bahscutim, gelir gelmez beni haglama ki soyle-

diklerimin yalan oldugunu diiginmesin.

“Demek kiigiik Poyraz sensin,” dedi Kerem. Otur-
dugu yerden kalkip yanimiza dogru yavagca ilerledi.
Uzerinde doktor 6nliigii yoktu neyse ki. O zaman biraz
daha korkutucu goriiniiyordu. Egildi ve yliziindeki
giiliimsemeyle elini uzatti. “Benim adim Kerem. Tanisu-

gima memnun oldum.”

Poyraz sevecen bir tavirla kendisine uzanan eli sikt ve
béylelikle icim biraz olsun rahatladi. Cocuklar o kadar
net ve agitk varliklardi ki bir seyden hoslanmadiklarin
hemen anlayabilirdiniz. Biz ve g¢evremizdeki insanlar
hakkinda Poyraz’in ne disiindiigiinii ya da ne hisset-
tigini tahmin etmeye caligmak stresliydi. Ayaga kalku-
ginda bakiglarimiz kesigti. “Senin kigtkliigine ne kadar
benziyor...” dese de gerginligimi fark etmis olmaliyd: ki
climlesi yarida kaldi. “Sen niye gerginsin boyle?”

“Sence? Fatih Hoca anlatmadi mi sana?”

“Fatib’le aramiz pek iyi degil.” Iste, bunu beklemi-
yordum.

“Bu, iginde oldugumuz durumdan daha saskinlik
verici degil mi sence de? Siz diinyanin en iyi ciftisiniz.
Nasil araniz kotii olabilir?”

“Ben de oyle oldugumuzu disiiniiyordum ama
demek ki baglarimiz yeterince kuvvetli degilmis.”
Gozlerini devirip kafasini gevirdiginde bu duruma
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digiindigiimden daha fazla igerledigini fark etcim. Bir
an i¢in giilesim gelse de duygularini incitmemek igin

kendimi tutmaya ¢aligum. “Gil giil, tutma iginde.”

“Sen Belgin Hanim’t m1 kiskaniyorsun yoksa?” Kendi
sorumu kendi bakiglarimla yanitladim, zihnimin karan-
liginda bir ampul parladi desem yalan olmazdi. “Tabii
ya... Zaten Hawaii’ye gittigi igin kizmig ve 6zlemistin.
Evli bir adam olarak dondii ve her sey degismis gibi
hissediyorsun.”

“Meslegime falan mi goéz diktin, hayirdir?” diye
huysuzlansa da soylediklerimde hakli oldugumu bili-
yordu. Anlagilan tahminlerimde yanilmamigtum.
“Temelli doniip donmedigi bile belli degil.”

“Evlerini yeniden dizenliyorlar, biliyorsun. Takima
da eskisi gibi yiiklenmeyecegini sdylemisti ama olma-
dig1 her ayin raporlarini tekrar tekrar okuyor, sanki daha

once okumamis gibi...” .

“Raporlarla yeni arkadaghiginda muduluklar dilerim
o hilde.” Fena bilenmis oldugunu goérdigim igin ne
desem etki etmeyecegini az gok anlamig oldum. Tabii, bir
noktada da yangina kériikle gitmis sayilirdim. “Neyse,
konumuz bu degil. Konumuzu tahmin etsem de senden

duymak istiyorum.”

Biz ayakiistii bunlari konusurken Poyraz g¢oktan
koltuga oturmugtu. Ne ara oturdugunu anlayamamigtim
ve normal koltuklar varken neden seans koltuguna

oturdugu i¢ime dert olmugtu. “Hera, bu kadar evhaml
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olma, Rakiglanina bile vanstyor, Kendini sakinlegtirmeyi
aprennity olman petehivor” Kerem ve ondan saklayama-

dipimuz tah hiallevimiz, ..

“Manik halindeyin,” diye itital ctim sonunda, “lki
gun once hayatmzda biv gocuk yokoi, Ustelik,..”
detken ivice ona dogru yaklagip Poyraz/im duymamasi
igin resmen Gisildadim, “Nereden geldigini bilmiyorue,
ailesini  bilmivoruz, gelecepi  porebildigini sdylemig
mivdim? Hem de kontrolsiizee her yeyi gormeye ¢al-
styor. Uvde gocuklarla ilgili hichir ey yok. Bir oyunca-
pimuz ve araba koltugumuz bile yok. Yine ve yine iletigim
kurmak ¢ok zor, ¢ocuk siirckli tehlikedeymis gibi hisse-
divorum ve siirekli onu koruyup kollamak istiyorum. Ne
zaman actkiyor, neye ihdiyact var ve bu siiregte ona nasil
yardimer olabilirim, bilmiyorum. Kerem, kollart morar-
diginda onun igin highir gey yapamayacagim bilmek
beni delirtiyor. Polise gotiiremem, kayip ihbart veremem,
bu yoniini kegteden insanlarin onu rahat birakmayacak-
larimi en az sen de benim kadar iyi biliyorsun.” Nere-
devse tek neteste soyledigim her gey ince sizilar hilinde
dokiiliiyordu ruhumdan. Lki giindiir gégsiimiin {izerinde
hissettigim benzersiz agirhik, nihayet simdi biraz hahf-
lemis gibiydi.

“Nefes al.” Dolan gozlerimi kontrol alunda tutmaya
¢aligarak dedigini yapum. Derin derin aldigim her nefes
saniyeler iginde biraz olsun sakinlegmemi sagladi. “Ever,
zor oldugunu anliyorum. Tecriiben de olmayabilir ama
bir gocukla ilgilenmek, kontroliinii kaybetmeni sagla-
yacak bir durum degil. Seni endigelendiren Poyraz’a nasil
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davranman gerektigini bilmemck mi yoksa sen kiigitkken
sana nastl davrandiklarint bilmemek mi, ilk énce bunu

digtin.”
“Ya tehlikeli bir durum varsa ve gérmiiyorsak?”

“Hera,” dedi sert bir ses tonuyla, gozleri gozlerime
kilitlenmisti ve bir eli omzumdaydi. “Burada Poyraz’a
zarar verebilecek kimse yok. Gelecek goriislerinden
kimse faydalanmaya calismayacak. Ben buradayim, sen
buradasin... Olmas: gerekrigi yerde olacag vakte kadar
kimsenin Poyraz’in 6zel durumunu kétitye kullanmasina
izin vermeyecegiz, tamam m1’ Rahatla simdi.” Birkag

kere omzumu sivazladi.

“Bunu her zaman soylemem, sen harika bir adamsin.

Simdi bunu séyledigimi unut.”

“Neyi unutayim?” derken bile giilimsemesi iyiden
iyiye rahatlamama neden oldu. Endiselerim yersiz degildi
belki ama alundan kalkabilirdim. Hem yanimda Caglar
ve her garipligimizi normal bir hayat akis1 olarak kabul-
lenen bir ailemiz vardi. Biz altindan kalkamayacakuk da
kim kalkacakt1? “Simdi izin ver de seansa senden hevesli
olan beyefendiyle konusayim. Senden ricam su koltukta
otur ve liitfen miidahil olma. Zor olacagint disiini-

yorsan digarida bekleyebilirsin.”

“Sana saygim ve gilivenim var, oturup sessizce izle-
yecegim.” Bagiyla onayladiktan sonra sandalyesini,
Poyraz’la direke iletisim kurabilecegi kadar yakinlagtirip
keskin hareketler yapmamaya dikkat ederek orurdu.
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Py raz'in buadiin dikkati ve ilgisi Kerem'in {izerindeydi,
onhigini bu viizden mi givmedigini  bilmiyordum
ama Kerem Burgaz' isini yaparken izlemek her zaman

havranlik vericivdi.

“Povraz. bugiin hava ne kadar giizel, degil mi?” derken
pencereden diganyr igaret crri. “Giines gergekeen gok
glizel, parka gidebilirdik ama aksam yagmur yagacagini
sovliivorlar.” Soru sormaktan gok kendi dusiincelerini
pavlagiyor gibiydi ama ona ragmen Poyraz'in degistigini

gordtim.
“Yagmayacak. Bugiin de yagmayacak, yarin da.”
“Siiper! O zaman yarin hep beraber parka gideriz.”

Her ne kadar Fatih Hoca birkag giin gelmememi
tembihlemis olsa da yarin biitiin giin antrenman olaca-

g1t diigtindiigiim sirada gozlerim karardu.

“Yarin Hera’'nin mavi formali amcalarla magi var.”
Poyraz climlesini bitirdiginde sagkinlikla ona déndiim.
Gelecegi gormek miydi yetenegi yoksa gelecek igin plan-
ladiklarimiz mi? Kerem g6z ucuyla bana bakuginda
bagimla onayladim. “Ama mavi amcalarin yaninda bana
velet diyen adam var. Hera!” diyerek dondi bana. “Yarin
parka gidebilir miyiz?” Hem tesebbiis hisleri hem gelecek
goriisleri... Kerem'in isaretiyle gidebilecegimizi sdyleyip

tekrar sessizlige biirindiim.

“Geldigin yerdeki park daha giizelse oraya gidelim, ne

dersin?”
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Distinceli bir ifade ytliziine yerlegtiginde oturdugu
vere ivice sindi. “Bilmiyorum,” diye mirildandi. “Ben

buradayim sadece.”
“Evet, buradasin.”

“Hera bugiin bana yumurtali ekmek yapu. Caglar
beni kucagina alip dondiirdii, ¢ok eglenceliydi.” Birden-
bire mutlu oldugu anlari anlatmaya bagladiginda istem-

sizce giilimsedim. “Ikisi de ok eglenceli.”

“Caglar ¢ok eglenceli biri, haklisin. Cok 6zledim onu,
bir siiredir gormiiyorum.” Tarzina az ¢ok agina oldu-
gumdan devaminin nasil gelecegini hemen anladim.
“Sen aileni ne kadar siiredir gormiyorsun? Onlar da seni

ozlemis olmali.”

“Aile mi?” diye sordugunda istemsizce kaglarimi
catum. Aile kavramini bilecek yastaydi. Gergi tam olarak
ka¢ yagindaydi, onu da bilmiyordum.

“Kag yasindasin bakalim?”

“Yas m1?” Sorulari daha garip bir héil almaya baglarken
sessizce durmak her zamankinden daha zor gelmeye
baglamist1. Ya kafasi karigikti ya da kavramlari 6grenme-

misti. “Ben buradayim sadece.”

“Buradasin.” Samimi bir tiniyla onayladi onu Kerem.
“Hepimiz burada olmandan ¢ok mutluyuz.” O an sl
i1l giilimsedi Poyraz. Oyle giizel bakiyordu™ki karg-
sindaki adama... Telefonum c¢aldiginda ¢ocugun tath
sandig) ama gergek yiiziinii bildigim adamin bakiglarina
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maruz kaldim ve 6ziir dileyerek odadan ¢ikum. Arayan
Gizemdi. Dogru ya, kendisini aramami rica eden bir

mesaj almisum ve geri doniiy yapmaya firsac bulama.

mistim.

“Ben de tam seni arayacakum,” dedim ama o d;

bunun bir yalan oldugunu biliyordu.

“Yogun oldugunu biliyorum ama hemen bulusma-

liy1z.” Aralik kapidan ofisin icine bakarken nasil cevap

verecegimi bilemedim.

*Acil bir durum mu var? Poyraz’'i babana getirdim,
canisular ve simdi sohbet ediyorlar. Buradan ¢ikinca
da Poyraz'a alisveris yapmak icin Caglar'la sozlestik.”
Verdigi stkinuli nefesi duydum, Gizem’'le denk gele-

memek canimi her zaman ¢ok sikiyordu.

“Senin icin soyliyorum ashnda. Acil dememim
sebebi yakin zamanda béyle bir firsat bulabilir miyiz,
emin degilim. Takimdan aradilar beni, teslim almam
gereken bir yeni sezon hazirhk paketi var. Kargolayabi-
leceklerini soylediler ama firsatr kagirmamak igin yakin-
larda oldugumu, gidip alabilecegimi sdyledim. Hakan'in
takam arkadaslari da orada olacak. Benimle gelebilirsen
en azindan birkag kisinin agzindan laf almay:1 deneyebi-

lirsin.”

Basariya ulagmasi hedeflenen bir planin ne kadar
saglam kuruldugu degil, planit kuran kisilerin o plani ne
kadar sahiplendikleri 6nemliydi. Poyraz, ev, Fatih Hoca
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derken esas planimun geride kalnigtim. Stres yapmamak

nastl miimkiin olmazds?

"Hakhsin, bu bizim icin ¢ok giizel bir firsat. Soyle
vapalim, yanim saat sonra sende bulugalim, olur mu?
Bana sadece yarim saat ver. Poyraz’i aligverise Caglar
godiirsiin. Erkek erkege aligveris iste, eksik bir sey kalirsa

ben sonra tamamlarnm.”

“Iste bu! O konuyu da konusuruz. Cocukla gegirilen

bir glin, egittir on giin... Sana hi¢ yardimct olamadim.”

"Yahu senin kizin benimkinden daha kiigiik, senin

isin daha zor.” Benimki mi? “Misafirimiz yani.”
“Yarim saate bendesin.”

Telefon konusmamizi sonlandirdigimizda  vakit
kaybetmeden ofise dondiim. Neyse ki Kerem konugma-

sinit bitirmisti ve sadece sohbet ediyorlard:.
“Hamburger yemeyi de gok seviyorum.”

“Ben de oyle ama yememe izin verirler mi, bilmi-

yorum.”

“Sohbetiniz ¢cok derin bir noktaya ilerlemis gibi...”
diyerek boldiim onlari. Mahcup bir ifadeyle boldiigiim
icin 6ziir dilesem de Kerem’in gazabina ugrayacagimi
biliyordum. “Oziir dilerim ama gitmek zorundayiz. Her
sey o kadar birbirine girdi ki zaman y6netimi yapmakta
zorlaniyorum. Diger mesele i¢in Gizem'le bulusmamiz

gerekiyor. Poyraz’t hemen Caglar’a birakmam lazim.”
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“Onemli degil ama konusmahiyiz,” dedikten sonra bir
tusa basarak asistanint ¢agirdi. “Deniz, cocugu iki daki.
kaligina alabilir misin? Kendisine bizim en giizel seke-
rimizden hediye et liitfen. Poyraz, Deniz ablanin sang
tath ikram etmesine izin verir misin?” O an Poyraz bagin
bana dogru aniden ¢evirdi; bu sefer herhangi bir gelecek
goriisii i¢in degildi, iznimi istedigini anladigim an
basimla onayladim. Daha énce hayatimda bdyle bir an
yasamadigima emindim. Usul usul koltugundan kalky,
minik adimlarla Deniz'in elinden tutup odadan ¢iku.

“Resmen benden izin aldi1.”
“Seni ¢ok seviyor.”
“Daha tanigals iki giin oldu.”

“Bu konuda yorum yapmak istemiyorum,” diyerek
ayaklandi. “Senin gibi degil, hemen bir sey s6ylemek cok
zor olur ama senin gegtigin siireglerden ge¢ip hirpalan-
mamig. Bunu bir oyun saniyor. Bir ciimle s6ylityorsun,
teyit ediyor; bir olasilik sGyliiyorsun, etraflica ihtimalleri
planliyor. Ustelik bunlar bilerek de yapmiyor.”

“Aliskanlik gibi mi2”

Basini olumsuz anlamda saga sola salladi. “Aligkan-
likean ziyade daha ¢ok bir i¢gudii gibi, dirtii gibi...
Bunu yapmasini ona kimse sdylemiyor. Yerigkin olma-
digi igin de saglam ve yeterli bir kontrol mekanizmast
yok. Haliyle gériigler zihnini doldurdugunda onlarla
bas etmek igin hepsini kategorize ediyor. Parka gitmek
istiyor ama senin isini de distiniiyor. Acikiyor ama ne
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yapacaksan onu istiyor. Gériisleriyle birlikte bir an1 iki
¢ kez yasadigini diigiin. Bu da onu garantici olmaya
itiyor. Mutlu olup olmadigindan endiselendigim sirada
daha ben sormadan mutlu oldugu anlari strahyor. Mutlu

oldugundan emin olmami garantiliyor.”

“Kendi mekanizmasint olusturmus.” Ve bu, bugiin
duymaktan en az mutlu oldugum seydi. Saglam ve yeni
bir temel atmaktan daha zor bir durum varsa o da yanhs

aulmig bir temeli diizeltmeye galigmakut.

“Bu resmen onun icin bir kazanim. Kendi yapug:
igin en dogrusunun bu oldugunu diisiiniiyor olmalr.
Ve Hera, bence bu diisiindiigiimiizden daha gizemli bir
durum. Poyraz'in burada olmasinin bir nedeni var. Daha
dnce defalarca gelecegi degistirmeye galigtin, miidahale-
lerde bulundun. Bu sefer durum senin kontroliin disinda
gelisiyor olabilir. Onunla giizelce vakit gegir, koruyaca-
gindan ve iyi bakacagindan siiphem yok. Ama yakin
zamanda nereden ve nasil geldigini ¢ozebilecegimizi

sanmiyorum.”

“Anladim,” diyebildim yalnizca. Séyledikleri aklimin
her yerine dagilmaya baslamisu bile. “Ben buradayim

sadece, degil mi?”

“Bir anda baglayan belirsizlikler, ihtisamli korkularin
kapisinda bekler. Ansizin baslayan, en hazir olmadigin

anda sonlanabilir.”
.. . . »
“Bu siiregte sana ihtiyacim var.
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“Simdi git ve diger planin igin hazir ol. Poyraz igin bir

plan olugturup sana mesaj atacagim.”

“Tesekkiir ederim.” Normalde boyle anlasugimiz
pek goriilmese de birbirimizi sevdigimizi herkes bilirdi.
Fakat bugiin Kerem'e 6yle minnettardim ki takilmaya
kiyamadim. “Cok tesekkiir ederim.”

“Bu kadar sevgi yeter.”

“Bazen Fatih Hoca'yla o kadar ¢ok benziyorsunuz

ki... Ikinize de avni oranda sinir oluyorum.”
“Bana Fatih deme.”

“Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki bu 6zlem huzursuzlugu.
Inadi birak da arayip konus arkadaginla. Kafasi cok
kangik su sira, sen haurlatmazsan tim bu kangikligin
icinde kaybolacak. Arkadagina zaman ydnetimi yapmay
ogretmen gerekiyor. Hem ne kiismesi bu yahu? Kag

yasinda adamlarsiniz!”

Aldigi nefesi bikkinlikla verdiginde beni kovmak
lizere oldugunu goérebiliyordum. “Haydi kizim, haydi.
Senin de bir siirii isin var, benim de. Tutma beni, Allah
agkina.”

“Sen aramazsan ben arayacagim, ona gore. Aksama
dogru haberlesiriz.” Beni kovdugu igin onun igin
goktan gitmis sayilirdim, bana cevap vermeye tenezzil
bile etmedi. Klasik Kerem Burgaz artistligi... Koridora
¢ikugimda Poyrazi koltuga oturmus, sekerini yerken

buldum.
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“Haydi bakalim, Caglar bizi bekliyor.”

“Yasasin! Algverige gidiyoruz!” diye ciyakladiginda
penigoe glilimsedim. Algverisle arasi iyi olan Poyraz’in,
aymi alisveriy maratonunda tamamen  huysuzlanmaya

meyilli Caglar Ataman’la nasil baga ¢tkacagini izlemck

isterdim.

“Ben sizinle gelemeyecegim ama aksam bir arada
olacagiz. Benimle konusmak istersen Caglardan beni

aramasini rica edebilirsin.”

“Sen niye bizimle gelmiyorsun?” diye sordu arabaya
binerken. Yine ayni dikkatle arka koltuga oturttum ve
kemerini sitkica bagladim.

“Mavi formali amcalarla acil bir toplantim var. Caglar
cok eglenceli bir adamdir. Onunla ¢ok iyi vakit gegire-

ceksin, endise etme.”

“Endige etmiyorum, sadece merak ettim,” dediginde
hafifce geri gekildim. Giizel ytiziinii ellerimin arasina alip
saclarina minik bir 6piicik kondurdum. Hayatimizin
ortasina bomba etkisiyle gorkemli bir giris yapmig olsa
da bir sekilde hepimizi kendine baglamayi bagarmigti.

Akademiye dogru siirerken Caglar's aramam gerekti-
gini bilmeme ragmen aramadim. Yapacagim emrivakinin
intikamini benden almasin: bilirdi, bile isteye bu hakk:
ona vermek zorundaydim ¢iinkii planlarimiz hi¢ olma-
digy kadar ani degigimlere-ugramaya agikt. Gizem'le
bulusup karst takimin tesisine gidecegimizi séyleyeme-
yecegime gore, her tiirlii batakliga adim atmug sayilirdim.
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Bir nokiada bagladignms her iy, belli baglt doneler
hald yerinde depilse iyi sonag vermeyebilisdi. FHayatimda
baglayip dogru diirist ilerleyen qok az planum olmugt,
Zav zor belli bir yaga gelip yaganumi degistivmeye karar
verdigimde Istanbul’a tgmdigim ay ilk ofsayt durumy
yaganmugum. Caglar'la tanigmak, uqsuz bucaksiz evrende
bagtma gelen agik ara en giizel yey olsa da planlanm

arasinda yokuu clbeure,

Sonrasinda bagima gelenleri kabullenip belli bir yol
almaya karar verdigimde, gelecek izelgesini ve yagana-
caklari kolay kolay degistiremeyccegimi aci bir gekilde
ogrendigimiz kaza stirecine girmigtik.

Bir daha asla yagamak istemeyecegim o gri siiregte ne
dogrularimiz dogru kalmigu ne de yanhiglarimizin bir
yapurimi olmugtu. Kelimenin tam anlamiyla savruldu-
gumuz depresyon doneminde ve ayrihgimizda, gokyi-
riine  dayadigimiz merdiven  basamaklarinin  ayakla-
rimizin alundan birer birer kaydigr giinleri unutmak
rordu.

Simdi isc kocam ve yagananlar igin adaleti saglamak
gibi bir planim vardi ve plans hayata gegirmeye karar
verdigimiz an hayaumiza Poyraz’ in minik adimlar dahil
olmustu.

Plansiz kaldiginizda sizi oradan oraya savuran hayaun,
kurdugunuz planlars cvirip ¢evirerek getirdigi  hile
inanabilmck ¢ogu zaman miimkin degildi. Yine de bir
sekilde bagladigimiz isin sonunu getirmek zorundaydik.
Emck, zaman ve tecritbe burada devreye giriyordu igte.
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Nec olursa olsun vazgegmemck, sonuca ulagmanin yegine

anahtar olmahydi.

Akademinin 6niindeki otoparka park cdip diisiince-
lerimden siynldigimda neden bu kadar rahatga diisiin-
celere dalabildigimi, uyuklayan Poyraz'i gordigiimde
anladim. Sabah erken kalkmisti ve siirekli goriglerle

oynadig1 i¢in yorgun disiiyordu,

Arabami taniyan giivenlik gérevlimiz Nafiz abi kosa
kosa yanima geldi. Ben daha ne oldugunu anlamadan
kapimi agt1 ve beni her zamanki giiler ytiziiyle kargiladu.
Orta yash olsa da giiglii, ¢evik ve ¢ok samimi bir adamd..
Aynt zamanda Caglar'in uzaktan akrabalarindan biri

oldugu i¢in yabanci da sayilmazd:.

“Gelecegini haber vermedin. Bilseydim her zamanki

yerini tutardim.”

“Cok kalmayacagim, Nafiz abi. O yiizden haber
vermedim. Rica etsem biriniz Caglar'i ¢agirabilir
misiniz?” Etrafta ¢alisan ¢ocuklardan birine isaret etti,
¢ocuklar 10 Numara'm: ¢agirmak igin kogar adim igeri
girdi. Nafiz abi de isine geri déndiigiinde arka koltuga
yonelip uyanmamasina dikkat ederek Poyraz’in emniyet

kemerini ¢6zdiim. Hava zaten yeterince sicakti.
“Karim?”

“Canim...” diye seslendim muazzam tatli oldugunu
dissiindiigiim bir giiliimsemeyle. Bu sevimlilik her zaman

ige yarard.
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“Erken gelmigsin, neden aramadin beni?” Belli ki bag
epey kalabaliku, igeriden disariya rasan seslerden bile ne

kadar yogun oldugu anlagihyordu. “Dersimin bitmesine

yarim saat kaldi.”

“Gizem’le ¢ok acil bir isimiz ¢ikugi i¢in Poyraz’i sana
birakmaya geldim. Biraz emrivaki oldu ama kocam
beni kurtarir, kocam giiniimiin kahramani olur diye
diisiindiim.” Bagsini hafif¢e egip ciddiyetle gozlerime
bakarken sevimlilik numarami yemedigini gosterircesine

giiliimsedi.

“Eh, birak madem... Aligverise geleceksin, degil mi?”
[stemsizce degisen suglu ifadem cevabini vermis olsa da

ne derler bilirsiniz, yavuz hirsiz ev sahibini basurir.

“Seni yalniz birakmak istemiyorum ama gergekten
erteleyemeyecegim bir bulugma. Cocugu da daha fazla
boyle dolasuramayiz. Erkek erkege aligveris yaparsiniz

iste, fena m12”

“Hera... Ah Hera'm, aligveriste ne kadar stkildigimy

bilmiyor musun?”

“Biliyorum,” dedim boynuna atlarken. Yanagina
birkag 6piiciik birakirken etraftakilerin bize giildiigiinii
duyabiliyordum. Neyse ki bu duruma ahskinlardi. “Bili-
yorum hayaum ama bu seferlik beni idare et. Temel
ihtiyaglar1 halledin, detaylari ben hallederim. Sonra dile

benden ne dilersen.”
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“Bak sen...” diye minldandi. Halinden pek bir
memnun goriiniiyordu. “Bunu agik bir ¢ek olarak kabul

ediyorum.”
“O zaman ¢ocugu aliniz, 10 Numara Bey.”

“Bizim ¢ocugumuz olsa demek ki kaprya birakip gide-
ceksin, belli oldu. Cocuk yapma isini diigiinmeye basla-
digimizda bu durumlan g6z 6niinde bulunduracagim

mecbur.”

“Disiinsene, ben buraya getirip birakiyormusum; sen
bir saat sonra tesise birakip gidiyormugsun. Muhtemel
gelecegimiz gibi goriiniiyor.” Karsilikli giiliisiip birkag
dakika birbirimize takildiktan sonra Caglara aruk
gitmem gerektigini s6yledim. Nereye gidecegimizi ya da
ne yapacagimizi sormadi. Soyleyecek olsam en basinda
soyleyecegimi bildigi icin belki, bu seferlik beni sikigtir-
madi.

Koca ciissesine ragmen zarif bir hareketle arka koltuga
egildi ve Poyrazi kucakladigy gibi omzuna yaslad:.
Gocuk degil uyanmak, koltukta oldugundan daha rahat
bir sekilde uykusuna devam ederken uzanip Caglar’s
kocaman 6ptiim. O da beni ptiigiinde kisaca vedalaguk
ve Gizem'in evine dogru yola koyuldum. Giiniin hizina
yetisebilmek ne miimkiindii... Bagim dylesine agnyordu
ki simdiden giiniin nasil bitecegini diiginmeye basla-
mistim bile. Tam o sirada Gizem aradh.

“Ne durumdasin, canim?” diyen sesi arabanin igini
doldurdugunda navigasyona adresini yaziyordum,
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“Poyraz't Caglar'a devrettim, akademiden ayrildim,
sana dogru geliyorum. [ptal oldu deme bak, zar zor ayar-

ladim.”

“Yok, yok, iptal olmadi. Esin’i uyutup bakicisina
biraktim, simdi de hazirlaniyorum. Iki araba gitmemize
gerek yok. Senin arabayla gidelim senin igin de uygunsa.

Donerken beni eve birakirsin, olur mu?”

“Olur tabii ki,” dedim favori kahve diikkinimizin

oniine park ederken. “Sen hazirlanirken bes dakikam
vardir diye diisiinerek ikimize de kahve aliyorum, arka-

dagim.”

“Ay Hera... Harikasin ya, bugiinii kahvesiz devam
ectirebilmem miimkiin degildi vallahi. Her zamanki

kahvecimiz mi?”

Gormeyecegini bilmeme ragmen basimla onayladim,
kahveye bu kadar ¢ok ihtiyacim vardi iste. “Evet canim,

bagka bir sey ister misin?”

“Iki {ig tane makaron alsan da arabada s6yle birer tane

yuvarlasak?”

“lyi diisiindiin. Spontane gelisen bir kahve-makaron
bulugmas: bize iyi gelecek, Gizem. Yaralarimiz1 saracak
mi, bilmiyorum ama iyi geleceginden eminim. Gelmeli,

gelmek zorunda.”

“Merak etme, kahve ve makaron ise yaramazsa bile

ben toparlarim seni.”
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" zaman seni rahat birakayim da hazirlan. Bu

arada navigasyon on sekiz dakika gésteriyor. Ona gore

hazirlan.”

“Ne?” diye telaglandiginda giilmeden edemedim.
“Tamam, tutma beni,” dedi ve telefonu kapatti. Bu sefer
kendi kendime kiiciik bir kahkaha attim. Babasinin
kizi iste... Ayni giin iginde ikisinden de aynmi ciimleleri

duyarak kovulmugtum ve bu ¢ok hoguma gidiyordu.

Aslinda sorunsuz bir ekip gibi goriinsek de igin ash
pek oyle degildi. Birlikte gecirdigimiz iki senede elbette
ok glizel anilar biriktirmis ve baglarimizi hi¢ kopma-
vacak sekilde giclendirmenin bir yolunu her zaman
bulmay: bagarmiguk. Fakat etrafimdaki herkes sahsina
minhasir karakterlerden olusuyordu. Dolayisiyla ¢ogu
zaman hayart akiglarimizi dengelemekte ve birlikte zaman

gecirmekte zorlaniyorduk.

Ozellikle Esin’in gelisi tiim dengeleri degistirmisti ama
bunun disinda ¢6zmemiz gereken en 6nemli dinamik,

Caglar ve Anil’in dinamigiydi.

Birbirine derin bir bagla bagli olan insanlar giintin
sonunda her tiirlii diigtinceyle baga ¢ikabilir, derin bagin

zarar gérmemesi i¢in ¢aba gostermeyi bilirlerdi.

Gaglar ve Anil yillardir ¢ok iyi iki arkadag olmalarinin
yam sira, takim arkadagt olarak zaman gegirdikleri bir
dénem olmugtu. Kazanin ardindan Caglar'in hayau gibi
Anil'in da hayau biiyiik oranda degismisti.
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Takimda Caglardan sonra cn sevilen sporcularin
bagindayds Anil Balkan. Upuzun, ilmek ilmek doku-
dugu. emck kokan seriiveninin parlama noktasi Caglar'in
basketbol kariyerinin  sonlanmasindan  hemen  sonra

gergeklesmigti,

Kazanin ardindan Caglar bunun kendisi i¢in sorun
olmadifint sdyleyip onu en igten dilekleriyle tebrik ctti-
ginde ve takim kaptani bandini ona kendi elleriyle teslim

cttiginde bunlar, onun samimi hisleriydi.

Yine dc gozlemledigim birkag detay vardi elbette.
Kendisi hari¢ herkesin  basketbola devam  edebiliyor
olmasini adalet saglanmadan tam olarak sindirebilecegini
hi¢bir zaman diginmemistim. Evde kendi takiminin
maglarini izlemiyordu ya da bulugmalarimizda Anil'in
heyecanla anlatugr mag sayilarini dinlerken konugmalara
dahil olamiyordu, abaruli hareketlerle kendini giillmeye

zorlarken yakaliyordum onu gogu kez.

Arkadasint giicendirmekten deli gibi korktugunu da
biliyordum ama bitin bu yagananlar simdiyi olmasa
bile gelecegi zora sokacak gibi goriiniiyordu. Girgide
biyiiyen birligimizin tehlikeye girmesini engellemek igin
her seyi yapardim. Caglar’s tekrar karsima alma pahasina
bile olsa...

Kahveler ve rengirenk makaronlarla birlikte Gizem'in
evine ulasugimda ¢oktan digart ¢ikmig, beni beklerken

buldum onu. Beni goriir gérmez kosar adim geldi ve

arabaya bindi. “Cok bekledin mi?”
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“Cok beklemedim de sabtrsizlandim dogrusu. Hazir
Esin uyuyorken kendimi hemen disari atmak istedim.

Cocuk gergekten giizel sey ama gok zor ya.”

Kahveyi kigit torbadan ¢ikarip neredeyse gozii kapal
icmeye baslarken onun buna benden daha ¢ok ihtiyac
oldugunu fark ettim. Bir siiredir hep beraber toplandi-
gimiz anlar diginda bulugmaya ve vakit gegirmeye pck

firsatimiz olmamuisgu.

“Sen harika bir kadinsin.” O daha ne oldugunu anla-
madan uzandim ve kahvesinin keyfini ¢ikaran arkada-
sima kocaman sanldim. “Ayrica ¢ok giizel kokuyorsun,

yeni parfim mi aldin?”

“Fark edecegini biliyordum. Esin yliziinden pek

parfim kullanamiyorum ama bugiin sikayim dedim.”

“Nasil zorlandigini simdi anlayabiliyorum, o da biraz
biraz yani. Kiiglik bir ¢ocukla sadece iki giin gegirmeme
ragmen diinya aruik bambagka bir yer benim igin. Daha
cok endise, daha ¢ok evham, daha ¢ok diisiince; bir
yandan ev, bir yandan is, bir yandan Caglar, bir yandan
bizimkiler, bir yandan yapilacaklar, bir yandan bu plan...
Nasil nefes alindigini bile unutmak tizereyim. Bugiin sen

tglncli duragimsin ve daha gliniin yarisindayiz.”
“Kiyamam ben sana, nasi! daralmigsin boyle.”

“Daraldim daralmasina ama ne yapacagimi bilirsem
daha iyi idare edebilirim.”

125

Ninova



CEMRBIRINALTINDA 3 ALTIN (IMBIR

“Ister kendi ¢ocupun olsun ister misafirin... Higbir
zaman tam olarak ne yapman gerektigini bilmeyeceksin.
lemel sevler uygulamada her zaman sikint gikarmag,
detay diye disiindiigiin seyler de aslinda gerekli degildir.
Her zaman biyle devam etmeyecek, endigelenme. Misa-
firin seninle oldugu siirece normal bir giin gegirmeyi
unut ama bu kadar da zor olmayacak. Siireci genellikle
¢6ziim iiretmek zorunda kaldikea, i¢giidiilerine giiven-

meyi 6grendik¢e daha verimli hile getirebiliyorsun.”

“Umarim dedigin gibi olur. Yoksa daha ¢ok basiniagrn-
tacagim gibi goriiniiyor,” derken ¢oktan yola ¢ikmisuk
ve Gizem'in makaron kutusunu acmasint bekliyordum.
Nihayer kutuyu acti ve kahvemi yudumladigim sirada
tadilardan birini uzaup kibarca yememi sagladi. O kadar
iyi gelmisti ki... “lyi ki aklina gelmis. Meger tek ihti-

yactm olan sey bir par¢a tathiymig.”

“O degil de su giinti bir atlatalim, en yakin zamanda
ozel gecemizi yapalim. Sabaha kadar sohbet etmek iste-
digim o kadar ¢ok sey var ki Hera. Anil son zamanlarda
beni ¢ok zorluyor. Kendisinin de zor bir stiregten gegtigini
biliyorum ama Esin dis ¢ikarma déneminde. Bense...”
dedi derin bir nefes alip sesli bir sekilde verirken. “Regl
olamiyorum bir tiirla. Bayag gecikti. Test yapiyorum,
sonuglar negatif. Birkag giin daha béyle devam ederse

hastaneye gitmek zorunda kalacagim.”

“Ne diyorsun ya?” dedim géziimii yoldan ayirmamaya
calisarak. Her ne kadar giizel ihtimaller dogurabilecek
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bir haber olsa da Gizem'in en azindan simdilik ikinci

cocugu ditstinmedigini gok iyi biliyordum.

"Gok gergin vestresliyim genel olarak. Biiyiik ihtimalle
bu yiizden geciktim, korkmuyorum da ama kim bilir? Ise
daha tazla ara veremem. Esin’i bu tempoda biiyiitebil-
meye adapte olabilmek igin ¢ok ugragum. Anil't higbir
zaman zorlamadim, aramizdaki iliski gocugun gelisiyle
zedelenmesin diye ¢ok emck verdim. Ikinci gocukta bu

kadar basaril olabilecegimi sanmiyorum.”

“Korkma,” dedim climle bacagina dokunarak. “Her
ihtimalde sen bir gekilde isleri yoluna koymanin yolunu
bulursun, bulamazsan da bir ¢ikig yolu her zaman vardir.

Hep beraber buluruz.”
“Anil su sezonu hayirlisiyla bir bitirsin de.”

“Gizem,” diye seslendim uyarircasina. “Anil’'in ¢ok
yogun bir programi var, evet ama senin de 6yle. Kendini
diisinmeyi ihmal ediyorsun gibi geliyor bana. Anil biraz
daha fazla sorumlulugu kaldirabilecek kadar giiglii bir
beyefendi, 6zellikle sen boyle bir donemdeyken...”

“Bu kadar zorlandigimdan haberi bile yok bence,”

derken sesinde kirgin bir tini varda.
“Benimle konugtuklarini onunla konugmay: denedin
mi hig?”

“Konugurum konugmasina da Hera, dogru zamanda
yaplmayan tiim konugmalar amacindan sapiyor.
Amacim asla suglamak ya da yardiminin yetersiz geldigini
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soylemck degil ama tam olarak anlagilip anlagtimayaca-
gimdan emin degilim. Durduk yere aramizi bozmak iste-
miyorum.” lliski dinamiklerini saghkh tutmaya ¢aligmak
kadar zor olan ¢ok az sey vardi. Arkadasimi diisiindiigiim
igin elbette sdylemek istedigim fazlaca uyarim vardi ama
yangina koriikle gitmek her zaman dogru bir sonug

vermezdi.

“Oniimiizdeki hafta icin kocanin programini biraz
hafifletecegim. Hem dinlenmek ona da iyi gelir. Gergin
oldugu o kadar belli ki... Son iki haftadir performansin
etkileyen tek sey asabiyeti ve gerginligi.”

“Onun dinlendigini gormek bana da iyi gelecek
sanirtm.” Bagint yavagca omzuma yasladi ve kahvesini

yudumlamaya devam etti.

“Sen de sadece ikiniz igin glizel bir aksam yemegi
organize et. Bakicisi aksam miisait olmazsa biz bakariz
Esin’e. Artuk Poyraz da var, beraber oynarlar. Siz de biraz
konusmus olursunuz. Ne diyorlardi buna? Iliskinin kiginy

kurtarma yemegine ihtiyaciniz var gibi gériiniiyor.”

“Dogru sdyliiyorsun. $u giinii bir atlatalim da gerisini

her ciirlii hallederiz.”

“Iste bu ya, Gizem Balkan kizim bu, tabii ki halle-
decek.” Eglenceli bir sohbetle sonlanan iiciincii yolcu-
lugum Galata Metropol’iin ¢alisan otoparkinda son
buldugunda kahvemi alip arabadan indim. “En son

geldigimde beni igeri almamuiglard:.”
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“Benimle her yere girebilirsin. Su karun...” dedi
boynuna asugi kirmizt izgili kart gosterirken. “Agama-

vacagt kapi yok.”

Otoparktan direkt olarak Gizem'in yeni sezon esyala-
rini alabilecegi odaya yoneldik. Antrenman yeni bitmis
olmaliydi ki etraf neredeyse hepsini tanidigim sporcu-
lardan gegilmiyordu. Ozellikle bu tesis bizimkiyle yarisir
bir biytikliikteydi. Cogu antrenman birbiriyle baglantli
takimlarin oyunculanyla birlikte yapiliyordu.

“Ooo0, kimleri goriiyorum...” dedi Goékhan Bey.
Boynuna biraktigi havlunun iki ucunu tutarak bize
dogru yiiriiyordu. “Tam da senin ne zaman dénecegini

konusuyorduk, Gizem. Yeni iiriinleri almaya mi geldin?”

“Evet, sabah Fuat aradi ve yeni adresimi istedi. Sizi de
6zlemistim, o yiizden gelip ben alayim dedim. Digerleri

nerede?”

“Antrenman sonrasi yemege gidelim dedik, herkes bir
kosede dinlenmeye calisiyor. Ama bunlan sonra konu-
salim, malum Hera'yla birlikte gelmigsin. Kristal Dina-
mo'nun taktiklerimizi 6grenmesine izin veremeyiz,”
dediginde bunu sadece takilmak igin séyledigini bili-
yordum. Daha énce etkinliklerden birinde tanigtigim bir
beyefendiydi Gokhan Bey, iyi bir adamdi. Kibarca uzat-

ugt elini stkum ve samimi bir giillimsemeyle selamlaguk.

“Merak etme, bugiin buraya igigin gelmedim. Gizem’le
bir siiredir vakit gegiremiyorduk, hazir yakinlardayken
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beraber gelelim dedik. Buradan sonra da bagka bir prog-

ramimiz var.”

“Takiliyorum sadece, seni burada gérmek ¢ok giizel.
Keyfini ¢ikar, bir geyler ikram edelim size diyecegim de
kahveleriniz elinizde.”

“Ve arabada ¢ok giizel makaronlar yedik.”

“Oh valla, Gizem Hanim. Bize yasakla, kendin ye,”
diye seslendi yakinlardaki bir sporcu. Mehmet Beydi
yanimiza gelen. Kendisini pek tanimiyordum ama sikin-
usiz bir tip olmasinin yani sira Hakan’'in arkadaglarindan
biriydi. Her ne kadar sikintusiz olsa da Hakan’in arkadag
olmas: sebebiyle benim igin biiytik kirmizi ¢izgilerden

biriydi. “Hera, hos geldin.”

“Ben yiyebilirim, evet ama siz bir ay daha yiyemez-

siniz beyler, sabredin.”

“Tatli, bizim stres ve gerginlikle basa ¢ikabilme meka-
nizmamiz. Sizin tathya ihtiyaciniz yok bence. Hepiniz

cok iyi gériiniiyorsunuz.”

“Tesekkiir ederiz, senden bunu duymak giizel,” dedi-
ginde kibarca giilimsedim. Gizem'in odaya girmesine
gerek kalmadan, onun geldigini goren herkes etrafimizda
toplanmaya basladi. Hatta teslim almasi gereken kutuyu
bile ¢oktan Gizem’e getirmislerdi.

Benim bir diger evim Kristal Dinamo'ydu. Her
yerde farkli bir Hera olabilirdim ama tesisin iginde
her halimden daha 6zgiin ve verimli hissettigim saacler
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gegiriyordum. Sporcularin her birine ¢ok fazla deger
veriyor, aynt derecede de deger goriiyordum. Takimlar
farkli olsa da Gizem'in burada farkl bir Gizem oldugunu
gormek beni ¢ok murtlu etmigti dogrusu. Arkadagimla ve
yaptiklariyla gurur duydugum anlardan birindeydim.

“Nereye gideceksiniz yemege?” diye sordu Gizem.

“Simdilik hafit bir seyler austiracagiz ama asil program
aksam. Kaptan'dan izinliyiz, merak etme. Bu hafta milli
maglardan dolay1 magsiz haftamiz. Hakan Dogu bir parti
veriyor, hepimizi davet etri.”

“Demek &yle... Beyler ¢oktan planlarini yapmuslar,
umarim sizin i¢in ¢ok keyifli bir aksam olur.”

“Hakan nasil eglenecegini iyi bilir, bizi de yoldan
¢tkarmasa bari.” Biyiik ihtimalle ekibin patavatsiz olani
ortaya boyle bir laf atuginda yanindakinin onu dirsegiyle
hafifce diirtetiglint goéz ucuyla gordiim.

“lki dans edip salinmakla kimse yoldan c¢ikmaz
Cengiz, abartma,” diyen Mehmet'in bir seyler bildigini o
an anladim. Vakit kaybermek istemiyordum. Gizem isle
alakali bir konu agip dikkatleri iizerine ¢ektiginde sabit
tutmayr bagardigimi diigiindiigiim ifademle harekete
gectim. Her birinin gozlerine teker teker bakip dikkatleri
bende olmasa da yiizlerini incelemek igin firsatim varken
degerlendirmeden gegemezdim. Saniyeler iginde degigti

gorintiiler, tercemiz ve acisizd1.

Bir restoranin VIP odasinda roplanan adamlar kends
hallerinde egleniyor.
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VIP odanin iginde masalar var, bir tanesi en kuytu

kosede. Kameranin kir noktasina denk geliyor.
Iki kisi harig herkes klasik bir eglencenin iginde.

iki adam... Kimseye belli ctmeden hareket etseler bile

ortam iginde kafay: bulacak kadar arsizlagmislar.
Federasyondan biri mi?

Federasyon tarafindan menedilmis Emin Derler de
orada.

Ama nasil?

“Heracigim, ge¢ kalmayalim, biz aruk ¢ikalim isti-
yorsan.” Harika zamanlama... Bakiglarim yavasca
odagini buldu ve en nihayetinde hicbir sey olmamus gibi
iizerime dikilmis gozlere karsi tatlt bir sekilde giilimse-
yebildim. Derin nefesler almam gerekse de simdilik renk

vermeye niyetim yoktu.

“Haklisin, canim.” Sanki acelemiz varmis gibi saatime
bakip tekrar sporculara déndiim. “Biraz acelemiz var
ama bunu saymiyoruz. Boyle ayakiistii oldu. Muhakkak
toplanalim bir ara.” Son ciimlelerimin samimiyetsizligini
ancak beni gergekten taniyan biri anlayabilirdi. Gizem
yanimda gilmemek igin kendini zor tutarken Gékhan
Bey egilip Gizem'in yanindaki kuruyu aldu.

“Arabaniza kadar tagtyayim, biraz agir bir kurw”
Gokhan Bey kutuyla birlikte otoparka dogru ilerlerken
herkesle kisaca vedalastik ve onlar 6nde sohbet ede ede
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yirirken telefonumu ¢ikarip hemen notlarimi almaya
basladim.

Hakan’in yasakhh madde kullanimini daha énce ev
ortaminda gérmiigtiim fakat aruk durumu fazlaca arsiz-
ligr vurmug gibi goriniiyordu. Unuttugu sey ise reha-
vetin ipinin her zaman 6liimcil bir kuyunun ucuna

dayandigiyd..

Notlarim: aldiktan hemen sonra bu VIP oda ve
kameranin kér noktasinda kalan masa bilgisini, restoran
hakkinda gordigiim diger her seyle birlikce Fatih
Hoca'ya yazdim. Yapabilecegimiz bir sey olup olmadi-
gindan emin degildim ama arkadaginin tepkilerinden de
artik kafamda bazi geyler netlesmisti.

Belli ki bu meselenin sonuglar birden fazla kisiyi etki-
leyecekti ve bunun saglam bir sonucu olmasinti istedigim
icin daha fazla bilgiye ihtiyacim vardi. Gérkemli korku-
larimin oldugu kapilart araladigimda giiglii olmaliydim.
Ve ne derler bilirsiniz, bilgi her zaman en biyiik gligtiir.

“Gizem, bak ne diyecegim...” dedim yola ¢ikugi-
mizda. “Esin daha uyanmadiysa, sen de heniiz yorul-
madiysan babana gidelim mi? Fatih Hoca'y1 da ¢agirirz,
ogrendiklerimizi paylagip hep birlikte bir plan yapanz.”

“lyi diigiindiin vallahi. Hem aramama gerek yok,
evden gikal cok olmadi. Esin bir siire daha uyanmaz ki

bakicr ablasi yaninda, sorun yok.”

“Harika!” diye civildadim. “Biliyorsun ki misahrimiz

sayesinde Caglar'la programimiz biraz yogun. Eger evde
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telefon trafigine kalirsam yakalanma ihtimalim ok

yliksek.”

“Hig tehlikeye atmayalim bence de.” Gizem'le konug-
tuktan sonra Fatih Hoca'yr aradim. O da bulusmamiz
gerektigini soylediginde hepimizin aymi fikirde oldu-
gunu anladim. Tek bir sorun vardi, Kerem'in miisait

olup olmadigint bilmiyorduk.

Kerem'i Fatih Hoca’nin aramasini 6zellikle rica ettim,
aralarindaki her neyse bir an énce ¢ozseler iyi olacaku,
Bireysel gerginlik seviyelerimiz yetmezmis gibi topluca
birer barut kutusuna déniigmiis olmamiz inanmilir gibi

degildi.

Birka¢ dakika sonra Fatih Hocadan Kerem’in de
misait olduguna dair mesaj alinca giin icindeki kaginci
oldugunu bilmedigim yolculugumda ofise dogru yol
almaya bagladik. Gizem'le olan sohbederimiz daha
giindelik sohbetlere doniistii, dogrusu birlikte bos bos

muhabbet etmeyi bile ¢ok 6zlemistim.

Saat 6gleden sonrayr buldugu igin trafik yavag yavag
kendini gostermeye baglamigti. Yine de dert etmeden,
kalan makaronlarin ve buzlari ¢oktan erimis de olsa
kahvelerimizin sonunu goérerek yolu tamamladik.
Keyfimiz yerindeydi, arabadan inerken ikimizin de yiizii
giiliyordu. Hem birbirimize biraz da olsa vakit ayira-
bilecegimiz bir zaman araligi olusturmustuk hem de

planimiz igin kilit olmasa da 6nemli bilgiler edinmistik.
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Giilige giilige klinige geldik, burada tim yorgun-
lugum birden ge¢mis gibi kendimi iyi hissediyordum.
Kerem'in de sakinlestirici kigiliginin bir eckisi olabilirdi

cabii. ..

Ofise girdigimizde Fatih Hoca, antrenmani yeni
bitmis Anil ve koltuguna gelisigiizel yayilmis Kerem bizi
bekliyorlardt.

“Selamlar, selamlar...” diye girisimi yapuktan sonra
hepsiyle kisaca selamlagtim. “Bu toplanular birbirimizi

daha ¢ok gérmemizi saghyor sanki.”

“Keske bir giin de hayirlt bir is i¢in toplansak.” Fatih

Hoca ve muazzam enerjisi...

“Hayirsiz oldugunu disiindiiren ne?” Huysuzluk
yapmanin sirasi olmasa da sabahtan beri oradan oraya
kosturuyordum. En ufak bir sikinu gikaran insana patla-

yabilecek kadar gerginlik bastirmisum biinyemin iginde.

“Hayir, bir kere de arayip gelin, oturalim de. Higbir
derdimiz yokmus gibi sohbetin muhabbetin dibine
vurahim. Uc el tavla atalim, dorti rakim kurup okey

oynayalim. Biz de¢ normal insanlar gibi normal isler

pesinde kogalim.”

“Bunu uzun siiredir ortalikca gériinmeyen, iilkeye iki
hafta 6nce girig yapmis adam mu soyliiyor? Giildiirme
beni, Fatih,” diye ¢itkigui Kerem oturdugu yerden. Fatih
Hoca cevap verecegi sirada tekrar yiikseldi. “Ayrica biz
zaten bu dediklerinin hepsini yapiyoruz. Kizin iizerine
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gitme, ugrasugimiz seyler normal olmadig: igin daha ¢ok

ozveri isteyen durumlar.”

“Sadece gakalasuigimizi saniyordum.”  Ortamdaki

gerginligi azalemak igin yapugim hamle havada kald:.

“Ne demeye calisiyorsun, anlamiyorum ki. Daha
kizlar gelmeden konugmadik mi1? Daha ¢ok vakit gegir-
meye ¢alisacagim demedim mi? Ben de seni 6zledim

diyorum, niye konuyu uzauyorsun?”

Acaba yanlis zamanda mi bir araya gelmistik? Anil
baginin agrisint gegirmek istercesine bagsini ovalarken
Gizem kocasinin yanina oturmug, iyi olup olmadigindan
emin olmaya calisiyordu. [stemsizce ve yagadigim gergin-
likle dudagimi sirdigim farkinda bile olmadan diisiin-

meye bagladim.

“Sen konugtun, ben dinledim; bir diyalog kurmadik
seninle. Sen benim tek dostumsun Fatih, senin tara-
findan 6nemsenmedigimi hissetmek kalbimi kiriyor ve
tepki veriyorum. Psikiyatrist olmam, insan olmadigim

anlamina gelmiyor.”

“Dostum, ben zaten aksini s6ylemiyorum ki... Ne var

yani, evlenmese miydim?”
“Yok, ben derdimi anlatamiyorum bu adama.”

“Litfen,” diye yiikseldi Anil. “Biraz durur musunuz,

liitfen!”
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“Hera, bence konugacagimiz seyleri bir an 6nce
konusup dagilalim,” dedi Gizem endigeli bir rtavirla.

Basimi olumsuz anlamda saga sola salladim.

“Neyi konusacagiz Allah askina, su hilimize bakin.
Kerem kirginligini dizginleyemiyor, Fatih Hoca adamin
derdini anladigs hilde kendi dediginde diretmekte
kararli, Anil kendine yiiklenmekten bembeyaz olmus...
Bizim heniiz kendimize hayrimiz yok ama adaletten,
yasanilanlari hizaya sokmaktan, Hakan'in yasakli madde

kullanimini ifsa etmekeen bahsediyoruz.”
“Ve bunu her zamanki gibi Caglar'dan gizliyoruz.”

Duydugum ses, o yargilayict uni... Haymr, diye

gecirdim igimden.

Yavagca arkamu dondiglimde kapinin  girisinde
durmus igeriyi -6zellikle beni dinleyen- yiizii sinirden
kipkirmizi olmug 10 Numara'yr gordiim. Haytr, hay:r,
hayzr.

Hemen arkasinda da Caglar'in bacagina sanlarak bizi
izleyen Poyraz vardi. Poyraz’i gérdiigiim gibi bagimdan
asagy kaynar sular dékiilmius gibi hissettim. Nasil boyle
bir hata yapabilmigtim, biitiin bu olup bitenleri arka
planda yiiriitmeye ¢aligirken asil bomba her zaman
elimin alundaydi. Onlarla aligverise gitmememin nede-

nini Caglar'a anlatmamig olsam da g¢ocuk gérmiis olma-

Lydh.
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“Hig ¢ocuga bakma, Hera. Onun bir sugu yok. Bana
yalan sdyledin,” derken 6yle kizgin goriiniiyordu ki orta-
hgin karigacagy yiiz ifadesinden belliydi.

“Tabii ki ¢ocugun bir sugu yok. Haydi, bagka bir
yerde konugalim, Caglar. Anlatayim sana her seyi.”

“Hayir ctendim, gitmiyoruz bagka bir yere! Ne
oluyoruz yahu, hepiniz bir geyler planlarken ve bunlar
size bu gekilde etki ederken... Affedersiniz ama beni bu
kadar m1 giigsiiz goriiyorsunuz? Ben higbir gseyle basa
¢tkamaz miyim sizce?”

“Oglum bir dur, hemen ortalig1 elli altiya verme. Oyle

degil.”
“Herkes ¢ikabilir mi?” dedi bagirarak.

“Sizi bu hilde yalmz mi birakalim yani?” Kerem'in
itiraz1 Caglar'a ulasmamigu bile.

“Siz mi ¢ikarsiniz yoksa istemedigim seyler mi soyle-
yeyim?”

“Biz gitsek iyi olacak,” diyerek ayaklandi Anil.
“Dogrusunu sdylemek gerekirse Hera’nin anlaracakla-
rinda basi gekiyorum ve onun yanindayim. Durup sana
anlatmasini da izlemek isterdim ama iyi degilim. Liitfen
konugun, halledin ve herkes daha iyi hissettiginde tekrar
bulusalim. Poyraz'i da biz aliyoruz. Yemek falan yesin,
Esin’le oynasinlar. Bu ortamda bir ¢ocuk birakamam.”

Anil’a tesekkiir edercesine minnetle bakuum. Durum
o kadar karmagik ve kétti bir hal almigu ki Poyraz'in
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korku dolu bakislar benim igin durumu daha da iginden
cikilmaz bir hale getiriyordu. Hala Caglar'in arkasinda
olan Poyraz'la goz goze geldigimizde yalandan da olsa
giiliimseyip gdz kirptim.

“Her sey yolunda, endiselenme,” dedim birka¢ adim
yaklagip. “Gizem ablan ve Anil abin seni kizlanyla tanis-
urmak istiyorlar. Yeni bir arkadagla oyun oynamak ¢ok
keyifli olmaz m?”

“Olur,” diye mirildanirken Gizem'in kendisine uzat-
ugt elini tutru ve Anil’la birlikte odadan ayrildilar. Caglar
ise Fatih Hoca ve Kerem ikilisine dondii.

“Siz de...” dedi kaba bir ravirla. Miidahale etmek
istedim ama birbirimize bakislarimiz bile tehditkard:
su an, atese koriikle yaklagmak istemedim. “Gidip ¢ay
mi igiyorsunuz, tavla mi oynuyorsunuz... Sizden de
bunun hesabini soracagim ama 6nce gidip aranizdakileri

halledin.”

“Bak ¢ocugum,” dedi Fatih Hoca 10 Numara'ya. “Sen
bana hi¢bir seyin hesabini soramazsin. Seni, ailemizi,
gelecegimizi disiindiigiim igin kimseye hesap verme-
yecegim. Simdi gidiyoruz ama kizin tizerine gitme.”
Eyvah, diye gecirdim i¢imden. Fatih Hoca'nin nadiren
kizgin oldugu zamanlardan birindeydik. Aralarinin
daha da kotiilesmesinden ve 6fkeyle iki tarafin birbirine
kirtcr sézler sdylemesinden endise etmeye baglamigtim.
Biz her tiirlii bir yolunu bulurduk, erkekler arasindaki
muhabbet ve gerilim her zaman biraz farkh dinamikler
olusturuyordu.
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“Rahatgakonusun, biz ciksak da Denizilerideki odada.
Cikuginizi haber verirseniz ofisi kapaur,” dedi Kerem.
Gaglar'in cevap verecegini anladig) igin araya girdigini
cok iyi biliyordum. “Ayrica Caglar...” diyerek ¢itkmadan
once elini 10 Numara'nin gergin omuzlarindan birine
koydu. “Unutma ki esnek, her zaman kaudan giglidiir.
Bu kadar kat olmani gerektirecek bir mevzu degil.”

“Belli ki topluca iletisim kurarak size derdimi anla-
tamiyorum.” Caglar't uzun zamandir ilk defa bu kadar
kizgin gérmemden kaynaklaniyor olsa gerek, hissettigim
baski bagima vuruyordu. “Hepinizle tek tek konusa-
cagim.”

“Gel Kerem ya, sakinlegsin de 6yle konugalim. Bu
sekilde olacak gibi degil.”

Ikisi de sessizce odadan ¢ikuiktan sonra Caglar kapiy
carparak yerimde ztplamama neden oldu. Derin bir nefes
aldim. “Sakin olmay1 deneyecek misin?”

“Neden beni her konunun diginda turup duruyorsun?”
diye ¢itkisi bana doniip kollarint goégsiinde birlesti-
rirken. Aslinda iletisime kapali oldugu her halinden belli
oluyordu, igindekileri dskmekten bagka bir sey isremi-
yordu belli ki. Normal bir zamanda hareketlerimi ya da

sozlerimi buna gore dengeleyebilirdim ama ben de iyi

degildim ki...

“Seni konunun disinda birakmig gibi goriiniiyor

olabilirim ama aslinda 6yle degil. Odagint dagitmak iste-

medim.”
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“Ya Hera!” diye bagirdiginda sinirlerime hakim
olmaya ¢ahisiyordum. “Ne odagindan bahsediyorsun,

Allah agkina?”

“Kurdugumuz yepyeni hayatinin odagindan bahse-
diyor olabilir miyim?” derken yiikselmeye bagladigimi
fark ediyordum ama bunu durdurmak i¢in bir sey yapa-
bilecegimi sanmiyordum. Otokontroliimii kaybetmek
uzereydim, Caglar ise goktan o noktay: gegmis gibiydi.

“Ne hayatmis be! Caglar'in hayau ¢ok 6nemli ama
Caglar’a higbir sey soyleyemeyiz! O anca akademide
cocuklarla ugragsin.”

Sen yapugin isi kiicimsiiyor musun yoksa bana mi

oyle geliyor?”

“Bak, kii¢timsemedigimi en iyi sen biliyorsun. Dedik-
lerimi bagka yere ¢ekme!” Konusurken ellerini nereye
koyacagint bilemeyerek sallayip duruyordu. Oyle hizli
nefes alip veriyordu ki gozlerinden ¢ikan atesi gorse
karsimda bu durumda oldugu i¢in utanacagindan adim

kadar emindim.

“Aruk kendine gel,” dedim istemsizce. “Beni, seni
islerin icine dahil etmedigim igin suglayamazsin. Heniiz
biitiin bunlara nasil tepki verecegini bilmiyorum. Seni
en son bir seylere dihil etmeye galisugimda arka planda
hayatinin ¢izgisinden vazgegtigin siirecten geldik bu
ginlere.”

“Ha, yani dediklerimde hakhyim, giigsiiz oldugumu
disiiniiyorsun, oyle mi?”
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“Giigsiiz degilsin, Caglar!” diye bagirdim en sonunda.
“Hayatimda gordiigiim en giigliit adamlardan biri olsan
da bu konu senin hassas noktan. Kabul et aruk. Akademi,
kisa siirede iilkenin en iyi basketbol akademisi oldu.
Basarinin farkinda bile degilsin. Tek digstindiigiin sey,
sen istedigin gibi devam edemiyorken Hakan'in devam

etmesi ve bu da yetmiyormus gibi zirvede kalmas:.”

“O pig zirvede falan degil, daha ne kadar boyle devam

eder saniyorsun?”

“Ben de bundan bahsediyorum, Caglar. Gizli giali
takip ettigini, maglari izledigini biliyorum. Hakan’la olan
i¢sel davanin kapandigini sadece bir maske olarak disa
yansiuyorsun. Sunu da sdyleyeyim, tehlikede olsaydin
bu sefer sana soylerdim. Bu sadece senin meselen degil.”

“Ne demek benim meselem degil? Bunu nasil
soylersin, aklim almiyor, Hera. Ne kadar aci gektigimi

gormedin mi?”

“Gordiim! Gérdiim iste Caglar, anla aruk, bu mese-

leyle ugragmak seni daha ¢ok hirpaliyor.”

“Seni hirpalamiyor mu?” dedi saniyesinde. “Su hiline
bak. Senin diger takimda, o insanlarla ne isin var? Ustelik

mental olarak bu kadar yiprandigin bir dénemde.”
“Ben iyiyim,” diye direttim sozlerine karsilik.

“Yine giiniin kahramant mi olmak istiyorsun? Beni iki

kere kurtardin zaten, aliskanhk falan mi oldu? Kerem'den
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bunun igin de bir seans talep edelim istersen,” dediginde
«im giicimle onu omuzlarindan ictim.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Ne kahramani, ne
kurtarmasi? Seni kurtarmaya falan ¢aligmiyorum. Bir
goriisim oldu, senin i¢inde kapatugini sandigin seyler
bende heniiz kapanmamisti ve bunu fark ettigim i¢in bu
aksiyonu aldim. En biiyiik acty: sen yasadin, bu sugo-
tirmez bir gergek. Fakat bu, benim de canimin yandig;

gercegini degistirmez.”
“Ne yani, simdi de acilarimizi m1 kiyashiyoruz?”

“Kiyaslamiyoruz. Belli ki ikimiz de o kadar biiyiik
acilar basurmugiz ki iki buguk sene gecmesine ragmen
hili benimle béyle konugabiliyorsun.”

“Beni giigstiz gormekten vazgeg o zaman,” dedi biraz
olsun sesini al¢altarak. “Senden tek istedigim sey, beni
bu konularda yetersiz ggrmemen ve hissettirmemen.”

“Caglar,” diye inledim resmen qaresizlikle. “Seni

giigsiiz ve yetersiz gordiigiimii de nereden ¢ikariyorsun,

Allah agkina?”

“Senin dyle gormemen, benim bdyle hissettigim gerge-
gini degistirmiyor. Madem bunlart konugacak noktaya
geldik, bunu béyle bilmeni istiyorum sadece.”

“Bu siireg sana boyle hissettirdiyse lizgliniim, amacim

bu degildi.”

“Biliyorum,” dedi ve derin bir nefes ¢ekti i¢ine. “Yine
de ciddiyim Hera, béyle olmaz. Bana sormalisin, gizli
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gizli takip ettigimi fark ettiysen benimle konusmalisin,
Bana bak,” dedi doldugu igin istemsizce yere cgilen
bakislarimi kaldirmam igin. “Kabul ediyorum, bu benim
hassas noktam. Her zaman da éyleydi.” Araya girmeye
¢alisum ama izin vermedi. “Bu konuda daha 6nce seninle
birlikte yol alma firsaumiz da olmad.”

“Caglar,” derken yaklagip ellerini omuzlarima yerles-
tirdi.

“Ben senin eginim, evinim...” dedi gozlerini bir
saniye bile olsun kagirmadan. “Bir kere seninle yiiriimeye
yemin ettiysem bu yeminimi bozmam. En saglikli ve en
giivenilir hilimle seninle bir 6mir gecirmek igin nasil
distincelerde savag verdigimi tahmin bile edemezsin. Bu
yiizden sagligimdan endise ettiginde ya da bana giiven-
mediginde, bu bizim iligkimizi zedeler. Liitfen. Verdigim
onca savagtan sonra... Senin giivensizliginle savagamam.

Hayir.”

“Boyle hissettigini daha onceden bilseydim...”
dedim yutkunmaya c¢alisarak, devam edebilecegimi
diisinmiltyordum. “Higbir zaman kahraman olmak igin

yapmadim.”

“Biliyorum.” Tuttugu omuzlarimdan beni kendine
cekerek sikica sarildi. “Oyle demek istemedim, oziir
dilerim.”

“Ben de oziir dilerim. Giigsiiz oldugunu asla diisiin-
medim, Caglar. Seni uzak tutmamin sebebi bu degildi.
Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun.”
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“Tamam,” diye mnldandi bagimdan &6perken.
“Bundan sonra bir gey saklamak yok. Gelecek goriis-
lerinde nc goriiyorsan senin olsun, bu konuda seni
hicbir zaman sitkigtirmadim ama gorislerine dayanarak
bir karar verdiysen bundan kesinlikle haberim olacak.
Olmalt demiyorum bak yavrum, olacak diyorum. Senc-
lerdir sana kabul ettiremedigim tek sey bu. Her seyle tek
bagina ugragmaktan vazge¢. Hig aynaya bakiyor musun?
Giindelik telaglarinin farkinda degil misin? Sence bir tek
sen mi benim igin endiseleniyorsun? Gelecek gériiglerim
yok diye senin icin endiselenmeye hakkim yok mu?”

“Bak, Caglar...” dedim basimi egerek. “Boyle
konugsma, beni ne kadar dusindigini ¢ok iyi bili-
yorum. Endigelendigini de biliyorum. Bunlari gérmedi-

gimi s0yleyemezsin.”

“O zaman daha agik olalim, tamam mi? Ve aksam

bana biitiin planladiklarini anlatyorsun.”

“Soyle yapalim m1?” dedim dolan goézlerimden yana-
gima siiziilen bir damla yag silerken. Aglamak istemi-
yordum ama yorgun oldugum zamanlarda otokontro-
limi saglamak ¢ok zor oluyordu. “Bu aksam her seyi
bir kenara birakalim. Poyraz zaten Gizem'de. Sen akade-
mideki iglerini haller, belli ki bir higimla cikmigsin,
diidiigiin bile boynunda,” dedigimde nihayet biraz giile-
bilmistik. Tabii, bu gergin oldugumuz gergegini ne yazik
ki ortadan kaldirmiyordu. “Aksam birkag saat birlikte
vakit gegirelim liitfen. Seninle béyle olmak istemiyorum.
Aramizdaki gerginligin son buldugundan emin olmadan
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devam cdemem. Aksama kadar sakinlesir, yarin da tekrar

”
konuguruz ne konusacaksak.

“Duydugum en giizel fkir olabilir, buna hayir
diyemem. Ve haklisin, su an biraz gerginiz. Aksama kadar

. . s ., - ”
kendimizi toplayip normalimize donmemiz gerekir.

“Yine de bana karsi bir daha bu kadar korkutucu
olma 10 Numara, acikcas: sesini yiikseltmenden rahat-

”
sizlik duyuyorum. Konu her ne olursa olsun.

“Oziir dilerim,” dedi alnimdan 6piip gitmeden 6nce.
“Oziir dilerim.” Acik iletisimin diinya {izerindeki en
verimli iletisim tiirii oldugu dogruydu ama beraberinde

getirdigi gerginlikleri de kabul etmek gerekiyordu.

Saat aksamin ilerleyen saatlerine geldiginde derin bir
nefes alip hazirlamaya calisugim ortama bakmak igin
birkag adim geri ¢ekildim. Gergindim, evet. Caglar'la
konustuklarimiz ve geldigimiz nokta hosuma gitmiyordu,
bu da bir gergekti. Yine de birbirimize karg1 diiriist olup
hissetciklerimizi net bir sekilde dile getirebildigimiz icin
minnettardim. $imdiye kadar yapugim ne varsa tabii ki
onun iyiligi i¢indi, her ne kadar béyle hissetmemis olsa
da yapuklarimin, yapacaklarimin yaninda bize getirisi

her zaman iyi olmugru.

Gaglar'in daha 6ncesinde kagirdign ve diisiincele-
rine katmamig oldugu gercek ise birka¢ saat onceki
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konusmamizda nihayet ortaya ¢ikmig sayilirdi. Ona
soylediklerimde samimiydim. “Tek bagima kaldigimda
ve kendimi sorguladigimda bile ayn: noktaya ¢ikabili-
yordum. Evet, 10 Numarama vazgecilemez bir sekilde
asgtknm. Hayaclarimizi birlegtirdigimiz bu noktada, bir
hayat boyu yanimda olmasini istedigim tek insandi. Yine
de son verdigim kararda Caglardan cok kendimi disii-
niiyordum.

Insanlar igin bir kere 6zverili davranmaya basladig;-
nizda bir siire sonra kendinizi diigiinmediginizi sanir-
lardi. Hayauum boyunca hep verici bir insan olmugtum.
Kabul etmem gerekirse sevdigim insanlari mucu etti-
gimde yasadigim mutluluk her seyden daha 6zel bir histi
benim igin. Bu, kendimi daha ¢ok mutlu etmeyi sevme-

digim anlamina gelmezdi tabii...

Daha o6ncesinde Caglar'in  tepetaklak olacagim
gordiigim hayat micadelesinde onun icin fedakarlik
yapmis olmam, ikinci defa kendimi aynt potaya soka-
cagim anlamina da gelmiyordu. Fakat Caglar, bunun
tam tersini diisinmiis olmaliydi. Bir noktada tekrar dahil
oldugum konu, Hakan Dogu ve Caglar Ataman arasin-
daki bir konuymus gibi goriinebilirdi. Hakan, en biyiik
zarari her zaman Caglar’a vermisti, en nihayetinde bu da

bir gergekti.

Stireci en bagindan disiindiigiimde, Hakan'la kapat-
madigim kisisel mesclelerim de vardi. Tam bir manipi-
latér oldugunu diisiindiigiim o zamanlarda hem psiko-
lojik hem de hziksel siddetine maruz kaldigim anlan
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unutmamisum clbette. Beni arabamin kapisina serige
yapiyurip ncfesimin kesitmesine sebhep oldugu giin ve
karsisina ¢ikugum her seferde ona kargr durusumu zede-

lemeyc ¢alisugi zamanlar ayni hislerden besleniyordu.

Bilgi giigticr, derler fakat gozlem ise bilginin gatafach

varyasyonudur.

Gozlemledigim her yey zaman igerisinde edindigim
satafatls gergeklerdi. Hakan'in hak ecttigi muameleyi
gormesini saglamak yiizde yeumisten fazla kisisel kara-
rima ve goriiglerime dayamyordu. Caglar’in bunu anla-
masi gerckecekti. Yine de ikimiz de beyaz bayrakl bir
stireg gecirmek iizere orta yolu bulmugstuk. Bu aksam
ikimiz i¢in de unutulmaz kilmaya galisirken bile iyi

hissediyordum. [kimizin de buna ihtiyaci vards.

Gardagin igini boydan boya ¢evreledigim led igikla-
rimin pillerini degistirdim. Led isiklar, bir insanin en
sevdigi esyalarindan biri olur muydu, bilmiyordum ama
o kadar seviyordum ki onlarsiz romantik bir aksam diisii-
nemezdim. Hicbir scy yapmamig olsaydim bile simdiden

cok romantik, los ve huzur verici bir ortam olmugtu.

Masanin iizerini ise bembeyaz bir kagit ruloyla iki kat
olacak sckilde kapladim. Aslinda saklamak igin biiyiik
bir resim defteri almak istemistim ama boylesi daha
cglenceli olacakti. Masanin iizeri kocaman bir tuvale
doniigmiistii ve simdiden Caglar'in buraya ¢izecckleri

i¢in heyecanliydim.
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Tezgahin {izerine hazirladigim augurmalik meyve
ve peynir tabagint almaya gidiyordum ki telefonumun
¢aldigini duydum. Ince askili, beyaz elbisemin cebi olma-
dig1 igin telefonumu da murfak tezgihinda birakmisum.
Neyse ki ¢agri sonlanmadan yetigtim, arayan Gizem'di.

“Her sey yolunda m1? Sana bir bakayim dedim.”

Istemsizce giiliimsedim, bu kontrol etme isteginin
nereden geldigini az ¢ok tahmin edebiliyordum. “Poyraz
bir sey mi soyledi?”

“Bir sey soylemekten ziyade gerginligini hissediyor
galiba. Senin daha iyi hissedip hissetmeyecegini soruyor
bana. Bir de sanirim kendisi yiiziinden kavga ettiginizi

diigiiniyor.”

“Ah, olur mu &yle sey ya? Cocukla konugmaya firsa-

amiz olmadi rabii.”

Ogleden sonraki tartgmanin ardindan aksamu birlikee
gecirmeye karar vermistik ve dolayistyla Anil ile Gizem'in
gotlirdiigii Poyraz't arkadaglarimiz biraz daha misafir
etmek istediklerini soylemislerdi. Tabii ki bize biraz
zaman kazandirmaya caliguklarini anlamiguk ama 6zel-
likle bugiin igin geri ¢evirebilecegimiz bir teklif degildi.
“Benim iliskinin kicini toplama yemegini yapamadan

sizinki patlads, iyi mi?”

“Sorma,” diye mirildandim telefonu omzumla kulagim
arasina stkistiricken. Zamanimin az olmasindan dolay:
telefonla konusurken bir yandan da eksikleri tamamla-
maya baglamisum. Meyve ve peynir tabagini masanin
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tizerine birakirken kagidin zarar gormemesi igin 6zellikle
dikkat ettim. “Yapacak o kadar ¢ok sey var ki Gizem...
Caglar’la olan iletisimimize bu planli yogunluklardan
daha ¢ok deger veriyorum. Araya kaynamadan gerginligi
tamamen ortadan kaldirmamiz lazim.”

“Haklisin, en dogrusu bu. Konusup halletmigsiniz
zaten ama birkag saat yalniz vakit gegirmek ikinize de
iyi gelecek. Bak ne diyecegim, istersen Poyraz bu aksam

bizde kalsin.”

“Aslinda bunu ben de dustindiim. Senden rica
edecektim ama sonra kiyamadim. Bizimle daha yeni
tanigt1. Sizinle de dyle ama daha ¢ok vakit gegirdigimiz
disiiniiliirse bizimle daha rahat edecektir.” Sarap kadeh-
lerini masaya getirip bu sefer de sisevi almak igin igeri
gectim. “Bu arada muhtemelen huysuzlanir. Durmaz da
kotii hissetrigini fark edersen hemen getir, hig problem

degil.”
“Tamam canim, nasil istersen. Var m1 eksik bir gey?”

“Yok, her sey tamam. $6yle basit ama giizel bir masa
hazirladim. ki kadeh sarap ve giizel bir etkinligin diizel-
temeyecegi durum yok, bilirsin,” dedim giilerek.

“Bilirim, bilmem mi?” O da benim gibi giiliiyordu.
Seviyesi ne olursa olsun, bir iliski igerisindeyseniz sizi en
iyi anlayan kisi her zaman bir bagka iligki icerisindeki
arkadaginizdi.

Telefonu kapaup masanin son kontrollerini yaparken
siyah ve kirmizi kalemleri de gotiirdiim, bahgeden
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kopardigim birkag gicekle ortami daha da romantikles-
ardim. Gaglar’t az ¢ok raniyorsam en sevdigim ratlidan
alip gelecekti, bu yiizden rtath bir seyler hazirlamak
aklima gelse de kalan zamanimi son bir kez kendime
cekidiizen vererek gegirmeyi tercih ettim.

Bembeyaz, tiril tiril elbisem, diimdiiz sekil verdigim
saglarim ve hafif bir aksam makyajiyla 10 Numara'mla
vakit gegirmeye hazirdim. Yatak odasindan ¢ikarken
kapinin agildigini duydum. Onu kargilamak i¢in adim-
larim: hizlandirdim. Tam da tahmin ettigim gibi elinde
tath kutusuyla salona girdiginde karg1 kargtya kalmiguk.

“Hos geldin, 10 Numara,” dedim ¢ekingen bir giiliim-
semeyle. Birka¢ saat once birbirimize epey yliklenmig
olmamizin gerginligi hili hareketlerimizden yansiyordu.

“Sana tatli aldim,” dedi elindeki pogeti havaya kald:-
nicken. “Hem de en sevdigin minik muzlu rulolardan,
araya bir iki tane ¢ilekli de koydurdum.” Pogeti sehpanin
iizerine birakuktan sonra yavag adimlarla yanima geldi.
“Ayrica aklimi bagimdan alacak kadar giizel gériini-
yorsun. Yizlerce aklim olsa, yiizlercesinin birden tek

diistindiigi sen olurdun.”

“Gaglar...” diye mirildandim. Yizimiin kizardigin
hissederken agugi kollarinin arasina girdim. “Seninle

tarugmakean nefret ediyorum.”

“Gegti.” Bir eliyle beni rahatlatmak istercesine sirtimu
sivazlarken kokusunu derince igime ¢ektim. Ona genel-
likle ¢ok hizli yasadigini ve yavaglamasi gerektigini
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hatrlaordim ama goyle bir diigiiniince, ¢n son ona ne
zaman béylesi bir kafa sakinligiyle sarildigimi haurlaya-
madim. Insanlarin hayat akigini yavaslatmaya calisirken
kendi maratonumun ne kadar kontrolden ¢ikuginim
farkinda degildim belli ki... “Uzcrimi degistireyim de

bir seyler igelim.”

“Ben her seyi haurladim bile.” Geri gekilmeden 6nce
genesine tatli bir 6piiciik kondurdum. “Seninle giizel bir

oyun oynayacagsz, 10 Numara. Inan ki gok seveceksin.”

“Iste bunu beklemiyordum, hayatum,” dedi saniyeler
icinde genisleyen giilimsemesiyle. “Uzerimi degistirip

geliyorum o hilde.”
“Cardaktayim.”

Gaglar iizerini degistirmeye giderken salonun igik-
larin1 sondiirdiim, rtathlardan ufak bir tabak yapip
sehpanin iizerindeki kiigiik hoparlérii de unutmadan
cardaga gectim. Telefonumu hoparlore baglayip sakin
ama romantik bir miizik agtiktan sonra yerime oturdum,
boylece anin keyfini ¢ikarmaya baglamigtim bile. Yaklagik
on dakika kadar sonra 10 Numara'm geldi. Geldigi gibi
yliziine yerlesen sagskinhigy izlemek 6yle keyifliydi ki...

“Ne ara yapun biitiin bunlari?”

Yerine oturmadan garabimizi acti ve kadehlerimize
servis ettikten sonra karsima gecti. “Seninle 6zel bir
aksam gecirmek istedim. Bu gece gozlerini kapatuginda

yildizlart gérebileceksin, ben de seni izleyecegim.”
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"Yoksa?” dedi yiizii 1gildarken. Kadehini kaldirds-
gmda onu yart yolda karsiladim ve kadehlerimiz birbi-
rinc degerken bagimla onayladim. Neyden bahsetti-
gimi aninda anlamisu. “Dur bir dakika, bunu beklemi-

”
yO rdum.

“Zaman igerisinde rica etmis olsan da biliyorsun ki
kirmizi ¢izgim, sana gelecekten goriglerimi yanhs bir
seyler yapmaya kalkistugin zamandan beri hig¢ goster-
medim.”

“Evet, bu konuda beni hep geri gevirdin, seni hain
kadin,” dediginde ikimiz de bu yorumuna giildiik. “Yine
de neden gostermedigini ¢ok iyi biliyorum. Anlayabili-

yorum da.”

“10 Numara'm, beraber koca bir hayau paylasacagz,
diigiinsene. Bunun yaninda iki yil nedir ki? Heyecanint,
beklentilerini, hayallerini, hedeflerini korumak zorun-
dayim. Kendimi her ne kadar bununla baga ¢ikabile-
cegim bir noktaya getirmis olsam da fark etmigsindir,
hi¢ azalmadi. Bazi donemler senden daha sakindim, baz
donemler ise daha heyecanli... Senin 6niinde yiiriimek
istemiyorum; seninle el ele, yan yana yiiriimek isti-

yorum.” Elimi dudaklarina gotiiriip kibarca 6ptil.

“Tabii ki arada istisnalar bize de iyi gelecektir,” derken

bile sabirsizlandigint gorebiliyordum.

“Iste, bu yiizden bu aksam seni biraz heyecanlandir-
maya karar verdim. Adalet saglansin ya da saglanmasin

Caglar Ataman, sen her zaman bundan daha fazlasi
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olacaksin. Yeni hedeflerin, hayallerin olmali. Diigebi-
lirsin, digebiliriz... Her kalkugimizda yeni hayallerin
pesinden kosacagimiz yolu aydinlatacak kadar igildaya-

biliriz.”
“Bu ylizden 1s1gin1 benimle paylagmaya karar verdin.”

“Isigimiz,” dedim kendimden emin bir tonda. “Her
zaman bizim ipigimizdi. Fakat bu sefer sadece gosterme-

yecegim, isin iginde sen de varsin.”

“Benim 2024 sirimiim henitiz giincellenmedi
hayaum, haild sadece Mucizevi Ataman Kremi'yim.”
Soyledikleriyle kiicitk bir kahkaha attigimda o da benimle

birlikte giillmiigtii.

“Korkma, sen isin sadece oyun kisminda varsin,’
derken bile istemsizce giilmeye devam ediyordum. Bu
gece simdiden ikimize de ¢ok iyi gelmisti. “Ben seninle
gelecek goriiglerimi paylasacagim, sen ise onlart masanin
tizerinde ¢izimlere doniistiireceksin.” Soéylediklerimin
ardindan daha 6nce dikkatini gekmemis olacak ki masay
incelemeye bagladi. Gozleri heyecanla parlarken kalem-

leri kendine dogru ¢ekmisti bile.

“Bu bildigimiz kagit mi?” Elini dikkatlice masanin
izerinde gezdirdi. Dokusundan normal bir 6rtii mii

yoksa gergekten kagit mt oldugunu anlamaya ¢aligiyordu.

“Bildigimiz kagic. Ozgiirce gizebilmen icin biiyiik bir

alanin var. Demem o ki elini korkak alistirma.”
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Sonrasinda sohbet etmeye devam ettik. Konugtu-
gumuz konularin ¢ogu giindelik konulardi, hatta ¢ogu
normalde tizerinde durmaya zaman ayirmadigimiz ve
belki de sagma gordigiimiiz anlardan olugsuyordu. Daha

¢ok konugmali ve daha ¢ok birbirimizle paylagmaliydik.

Akademi, takim, antrenmanlar, yariglar, maglar, basa-
rilar, yenilgiler, dostlar, dost olmayanlar... Birbirimizi
yeterince sevmiyor olsak aslinda bizi tiiketebilecek ve
belki de bizi sevmenin yeterli olmayacag: yerlere gorii-
rebilecek yanlarimizdi bunlar. Giiglerimiz oldugu kadar

zayifliklarimizda.
Caglar ikinci kadehlerimizi doldururken daha

oncesinde minderin aluna sakladigim, onun da uzun
zamandir gérmedigi en sevdigim kuvars kristali tagimi
cikardim. Sivri koseleri biraz korkutucu olsa da kendini
diger taglarimdan ayiran, her zaman bu kégeleri olmugtu.
Hafifge yukari dogru kaldirip tek géziimii kapatum. Log
15181 icinden gegirip yansitirken etrafa yaydigi parila
biiytileyiciydi. Doganin béyle bir olusum sunabiliyor
olmasi bile kendi bagina biiyiileyici degil miydi zaten?

“Bu tagi haurliyorum,” dedi Caglar. Biraz yaklagip
benim gibi yansimalari gérmeye galigt1. Ayni zamanda
dogru hatirliyordu. Bu, 10 Numara'yla gelecek goriisle-
rimi paylasugim anda kullandigim tagt.

“Biraz canin yanacak, biliyorsun degil mi?” Istemsizce
ylziimii burugtururken o heyecanli bir gekilde giiliimse-
meye devam etti.
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“Katlanabilirim.”

“Q zaman..."” dedi ben elimi ona dogru uzaurken.
“Elin,” diyc minldandim. Saf bir giiven ifadesiyle elini
avucumun igine birakip gozlerini kapatuginda goézlerim
dolmaya bagladi. Sonsuz giiveni, benim giivenli alanimd:.

En basindan beri...
“Gozlerini sakin agma.”

Basini onaylarcasina yukar asag salladi ancak belli
belirsiz bir harekerti. Ikimiz de miimkiin oldugu kadar
yavaslamigsuk. Derin bir nefes alip sevdigim adamin
ylziini saniyeler boyu izledim. Gozlerinden dudakla-
rina kadar her yerde doland: bakiglarim. O kadar zaman
gecmisti, simdiye kadar gokean aligmis olmam gerek-
miyor muydu giizelligine? Kalbimin hala ilk ginkii
gibi bir agkla giimbiir giimbiir atmasi normal miydi?
Avucumdaki elinin sicakhigint hissetmek yirmi yil sonra
da ruhumu bu kadar derinden besleyecek miydi?

Elini hafifce kaldirip tag1 koymadan 6nce avucunun
icini sevgiyle 6ptiim. Dudaklarimin avucuna degmesi,
aninda tath bir tebessiim olarak yansidi yiiziine. Heye-
cani gittikge artsa da su an daha sakin oldugunu hissede-
biliyordum.

Tasimi avucunun i¢cine birakmadan 6nce sivri kismiyla
ince bir cizik birakam. Minik birkag kan damlas: ince
¢izginin kenarlarinda toplanirken kendi avucumun igine
basurdigim tasla birlikte tuttum elini. Her seyi degil
belki ama unuttugu gelecek goriiglerimden birkagim
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gostermek igin kapataim gozlerimi. Gozlerimi kapattgim

an istemisizee bir damla yag stiziildii yanagima dogru.

Oldugum yerden ve zamandan koparken bu kez
yalmz degildim.

Geng bir adam, iizerinde uzun siiredir giymedigi mavi-
beyaz formasi.

Koskoca sabhada bog bir koltuk yok, tiim salon tiklim
tiklim dolu. Herkes tek bir agizdan bagiriyor gibi.

Spot ws1gimin altinda parlayan 10 Numara.

Cogkulu bir spiker. “Efsane basketbolcu ve yeni antrendr
Caglar Ataman’in merakla beklenen jiibile magr oniimiiz-

deki ay oynanacak.”

Bir ¢ift... Sabanin ortasinda delicesine bir mutlulukla
sariltyorlar birbirlerine. Adam, kadini etraftakilerin baks-
larina aldirmadan kaldirip birkac tur dindiiriiyor. Ciglik
kiyamet bir nege.

Adalet bazen alinmis bir intikamin golgesinde degil,
atilabilecek en mutlu kabkahanin tinisinda gizlidir.”

Ne zamandir tuttugumu bilmedigim nefesimi sakince
verirken oldugum ana yavagga geri dondiim. Her ne
kadar uzun zamandir olmadig kadar zorlanmis olsam
ve elbisemin agikta birakug: yerlerin biyiik kisminin

simdiden morardigint fark etsem de buna degerdi.

Gaglar ise hizla inip kalkan gogsii, tek ¢izgi halinde

islakliklar olan yanaklari ve titreyen elleriyle agu
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gozlerini. Bir siire konugmak istese de higbir sey dokiil-

medi dudaklarindan.

“Sihir gibi...” diye fisildadi en sonunda. “Yillar gegse

de buna aligabilmem miimkiin degil.”

“Geleceginin sekillenmesinin  sana  bagh  oldu-
gunu unutma, 10 Numara. Gordiiklerin degisken ama
gordiigiin gibi korkacak higbir sey yok.” Ellerimi birakip
bana siki siki sarildi. Hissectigi duygu yogunlugu etra-
fimizda gézle goriilen bir gember gibiydi. Gelecegimiz,
sanki bizi bir cember gibi cevreliyordu.

Geri gekildiginde kalemleri isaret ectim. “Sira sende.
Neler gordiigiinii ¢iz bakalim. Ben de sarabimi yudum-
larken bu giizel goriintiiniin keyfini gikaracagim. Ayrica
ne kadar giizel gizersen -ki tek jiiri benim, ona gore-

strpriz bir odiiliin olacak.”

“Once kollarina baksaydik...” dese de iyi oldugumu
gosterircesine kadehimi alip dizlerimi kendime dogru
cektim. Arkama yaslanip rahat bir pozisyonda onu izle-
meye basladigimda kalemi eline aldi. Morluklarim sayica
fazlaydi, bu sebeple iyilestirmesine izin verip daha aksa-
mimizin ortasinda giigstiz diigmesini istemiyordum.

Yine de yaklastikga yaklagu ve gizmeye baglamadan énce
dudaklarini dudaklarima bastrdu.

Sarabi dékmemek igin kadehimi sabit tutmaya
¢aligsam da bogstaki elimle onu ensesinden kendime

dogru ¢ekip opiiciigiine karsilik verdim. Akademiden
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donmeden dug aldigr o kadar belliydi ki igime gektigim
her nefeste nane kokusu cigerlerimi dolduruyordu.

Geri ¢ekildiginde heniiz ayrilmasini istemedigim
icin birakmadim onu. Dudaklarim ¢enesinden boynuna
dogru opiiciiklerden bir yol olugtururken askilarimdan

biri diisiip omzumu tamamen agikta biraker.

“Biraz daha yakinimda durursan bagka bir gey ¢izmek
zorunda kalacagim,” derken parmagimi askimin ucuna
gecirip omzuma kibarca yerlegtirdi. Bagimla onaylayarak

vutkundum ve onu son bir defa 6ptiim.
“Haydi bagla bakalim, 10 Numara.”

Yerine gegti, agzina ¢ilek dilimlerinden birkag tane
att1 ve sarabini yudumlayip keyifli bir sekilde masanin

iizerine dogru egildi.
[1} L l . . . >)’
Muazzam g¢izim yeteneklerimi gormeye hazir misin:

“Keyfine bak hayaum, ben goreceklerime hazirim.”
Cop adam cizecegini ikimiz de biliyorduk... Cardag:
dolduran miizik ve sevgi dolu bakiglarim egliginde anin
keyfini ¢ikardigini izlemek enerjimi yenilemisti. Giicim
de yerindeydi simdi, devam edebilecegime dair inancim

da yeniden canlanmug gibiydi.

Arada bir kirmizi kalemle destekledi ¢izimlerini. Ne
gizebilecegini az ¢ok bilsem de alamin biytkligi ve
ortamin guzelligi ona kendini daha rahat ifade edebilme
ozglirliglti taniyordu tabii. Yapug cizimlerin etrafina
aklina ne gelirse ¢izmeyi de ihmal etmiyor, masanin
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benim oldugum waraflanina ise kalpler qizerck eglen,.
yordi. Onu en son ne zaman bu kadar eglenirken gordg.

giimi haurlanuyordum.
“Bunu daha sik yapmaliyiz.”
“Bir sonraki aksamumizin oyuncusu sen olacaksin.”

“Nasil istersen,” dedim cizdiklerine bakmak icin

yanina yaklagirken. “Sagirt beni, 10 Numara

Yaklagtigim gibi belimi sardi ve masay1
leyebilmem igin beni yanina ¢ekti. Kollar
masaya dogru egilirken ¢oktan giilmeye o
bile. “Caglar, bunlar ne boyle? Cop adam gizar
yordum.” Bir an icin o kadar ¢ok giildiim ki o ¢
sizce benimle birlikte giilmeye bagladt. Cép ad
bundan daha iyiydi, her taraf bigimsiz kopyalar.
doluydu ama en giizeli saha ¢izimiydi. Son gordiigu a

resmetmek istemigti belli ki.

“Bak bu mesela, diinyanin en giizel ¢izimi oldugunuy
goriiyorsundur, hayaum.”

“Hangisi?” Gosterdigi ¢izime dogru egildim. “Vay
canina,” dedim, g¢izmeye galistig her neyse heniiz anlaya-
bilmig degildim ger¢i. “Gergekten, bunu sergilemeliyiz.”

Cizdigi en biyik gorls, sahanin ortasinda sevingten
birbirimize sanldigimiz ve en coskulu oldugumuz
anlardan biriydi. Sahay1 sasirtici derecede iyi ¢izmisti
dogrusu. Beni giildiren kismi, sahanin ortasinda

resmetmeye calisugr sartlan ¢ifedi. Sarihyorlar muyds,
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benim oldupum tiatlanina e Kalpler qirereh cfden,.
vandu, Onuen won ne zaman bu kadan eplenirken gordy
Qi hathanuivondum,

“Bunn daha sk vapmalive”
"Bit xonaki ahgammuzin ovuncusu sen olacaksin”

“Nastl istersen” dedim qizdikletine bakmak o

vanma waklagichen, "Sagut beniy 10 Numara,

Vaklagtym gibi belimi sandiyve masavedaha rahatinee
levebilmem igin beni vanma gehtic Kollannn arasinda
masaya dopru cdilichen ¢oktan piilmeye baslanigtim
bile. “Caglar bunlar ne bovle? Cap adam gizewin ane
vordum,” Bie an igin o kadar gok piildiin ki o da istem.
sizee benimle birlikte glilmeye bagladi, Cop adam girse
bundan daha ivivdi, her arat biginwsiz kopyalannua
doluydu ama en giizeli saha gizimiydi. Son gondiigi am

rextnctimek istemign belli K.

"Rak bu mesela, diinvamin en piizel gizint oldugunu

goriivorsundur, havanm.”

"Hangtsi?? Gostendigt gizime dogru eildim, *Vay
canma,” dedim, ¢izmeye qahgng her nevse hentiz anlave-

bilmiy degildim gergi. “"Gergekten, bunu sergilemelivia”

Gizdigi en bliviik gortig, sahanmn ortasinda sevingten
birbirimire sanddigmnz ve en cogkulu  oldugunus
anlardan biviydi. Sahave gagirnier derecede v girmig
dogrusu. Beni giildiicen kisun, - sahanin ortasunda
resmetmeye qalisude savtlan qittd, Sanlvodar ot
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birbiclerivle savas halindeler miydi yoksa sadece kimin

him oldugu belli degil miydi, ¢6zemiyordum.

"Bence bu daha giizel. Ne anlatmaya ¢alisugini
anlayabilivorum en azindan. Ozellikle su konfetiler ve
kalpler... Coskumuz ancak bu kadar net ifade edilebi-
lirdi.”

“Alay etme benimle,” dedi yanagimdan perken.

“Alay etmiyorum, bunlar o kadar giizel ki... Zihninde
beliren goriintiileri somutlagtirmani istemistim sadece.
Cinkii 10 Numara'm, gelecek sadece benim zihnimde
degil, senin parmaklarinin ucunda parhyor ¢ogu zaman.
Ne goriirsem goreyim ya da nasil bir gelecek bizi beklerse
beklesin bunu sekillendiren biziz, bunu unutmamani
istiyorum.” Belimdeki elinden destek alarak yiikseldim

ve iki kolumu boynuna doladim.
“Beni sagirtmaktan hig¢ vazgeg¢meyeceksin, degil mi?”

Bagim: olumsuz anlamda saga sola salladim. “Seninle

veni hisler pesindeyim, 10 Numara. Mecbur uyum sagla-

vacaksin.”

“Hera? Caglar?” diyen sesi duydugumuzda istemsizce
gilimsedik. Bunun olacagini beklemiyordum desem
yalan olurdu. Malum, en sevdigi sey vigne oldugu igin
iceceklerimizi visne suyu sanip bodoslama dalmasindan
korkarak sarap kadehlerimizi ve siseyi koltugun arkasin-
daki bosluga dogru birakeim.
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“Gardaktayiz!™ Caglar'in scsleniginden saniyeler sonra
kiigiik misafirimiz koga kogsa yanimiza gelmisti bile.

FHemen ardindan kosturan isc Gizem'di.

“Kusura bakmayin, daha fazla tutamadim. Sizi ¢ok

ozledigini sdyleyince de kiyamadim.”

“lyi yapmugsin.” Poyraz, Caglar'in kucagina atladi-
ginda iki giin olmug olmasina ragmen bir rutin haline

doniigen helikopter oyunu oynanmaya basladi.
“Nasilsiniz, iyi misiniz?”

“lyiyiz, camim,” dedi Caglar helikopter halindeyken.
“Sen nasilsin? Erkek ¢ocuk biraz basin1 dondiirmisy gibi.

Anil nasi]?”

“Bir yagindaki kizimizin hizina yetisemedigimiz konu-
sunda hemfikirdik. Ta ki Poyraz’la tam olarak tanisana
kadar. Erkek ¢ocugu diye bir ger¢ek varmis,” dedikten
sonra kendisine giilerek bakan ¢ocuga sevgi dolu bir
opiiciik gonderdi. “Anil da iyi ama biraz gergin bir déne-

minde, Caglar... Seni de ¢ok 6zliiyor su sira.”

“Ee, ben onu ¢agiriyorum akademiye. Ogle arala-
rinda gel, beraber yemek yiyelim ya da antrenman sonla-

rinda haber ver, kahve icelim diyorum. Kendisi haber

vermiyor.”

“Hayaumizdaki erkeklere ne oluyor yahu? Hepiniz
birbirinizden bihabersiniz. Acilen bir araya gelmeniz

lazim,” dedim onaylamayan bir tavirla. “Boyle olmaz.”
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“Ne yapahm, kizim? s, giig, yogunluk iiggeni hep.
Bagka bir geyden degil yani.”

“Yine de biraz sikistirsan olmaz nmi? Endiseleni-

yorum.”

“Tamam,” dedi Caglar ikiletmeden. “Endiselenme
sen. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin. Haytanin kula-

gindan tutup digari ¢ikarinim ben onu.”

“Cansin sen Caglar, abartmiyorum. Basketboldan

sogutuyorlar insan1.”

“Sorma,” dedim. En bagindan beri Caglar’a anlatmak

istedigim ama anlatamadigim gey tam olarak buydu.

“Sogumayin sogumayin. En biiyiik destek¢ilerimizin,
en sevdigimiz seylerden hoglanmamas bile inanin ki ¢ok
biiyiik bir kibus.” Anlamadigini buradan da anlayabilir-
diniz. Mevzu her zaman ¢ok farkliydi, hoglanmak ya da
hoslanmamak degildi.

“O zaman iyi bakin siz de kendinize. [sler kotii gitti-

ginde ¢ekilmeyin kabugunuza. Yanlig miyim?”

Gaglar bu sefer onaylamisu Gizem'i. “Bu noktada
haklisin. Bu siiregleri izlemek ya da desteklemek kolay

olmasa gerek.”

“Neyse, ben kagayim simdi. Esin’i babasina birakeim.
Esin sa¢ ¢ekmeyi huy haline getirdi, Anil da saglari konu-
sunda ¢ok hassas bir donemde.” Giilmemek imkénsizdi,

hayaumizin bu evresinde oldugumuz i¢in mutuydum
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isin dogrusu. Sikdyetgi oldugumuz giinliik rutinlerimiz

bile 6yle degerliydi ki...

Gizem'i yolcu ettikten sonra gardaga geri déndiim,
bizim helikopterler masaya inis yapmislardi. Poyraz,
Gaglar'in hemen yanindaki koltuga oturup masanin
bos tarafini siislemeye baglamigken 10 Numara arkasina
yaslanmis, keyifle onu izliyordu. Yerime oturup muzlu
rulolardan birini yemeye bagladim. Poyraz ise bir anda
kaslarini ¢atts ve Caglar’in gizimini dikkatli bir sekilde
incelemeye bagladi. Ardindan daha biz ne oldugunu
anlamadan gozleri saniyeler iginde doldu, kiigiicik

gozlerinden kiiciiciik yaslar yanaklarina dogru indi.

Endiseyle oturdugum yerden dogruldum. Bir an igin
Caglar’la birbirimize bakakaldik. Béyle durumlarda ne
yapilirdi?

“Neden beni ¢izmediniz?” diyerek resmen aglamaya
bagladi. “Burada ben de vardim. Suradaydim,” derken
Caglar'in hemen yanindaki boslugu isaret ecti. “Balon-

lar1 da gizmemigsin.”

“Bu sadece bir resim,” dedi Caglar dikkatli bir sekilde.
Yaklasimimizin, ¢ocugun ruh hilinde 6nemli bir rol
oynayacagini ikimiz de biliyorduk ama igin kotii taraf,
bu yaklagimin nasil olacag: hakkinda pek bir fikir sahibi
degildik. “Ayrica su an burada beraberiz. Gel, seni de
gizelim.”
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“Ben de oradayim!” Israrct bir tavirla direttigi noktay:
anlayabiliyordum ama o an akhma bagka bir sey geldi.
Senin kiigiikliigiine ne kadar benziyor...

Dillendirmeyecegim bir diisiince de olsa Poyraz'in
bizim hakkimizda bu kadar uyumlu ve bize bu kadar
hikim olmasi korkutucu bir digiinceyi zihnimde besle-

dik¢e besliyordu.

“Evet, sen de oradasin. Biz de tam seni giziyorduk
zaten geldiginde. Gel haydi, nerede olmak istiyorsan

oraya ¢izelim seni.”

“Tamam,” dedi burnunu c¢ekerek. Sabahtan beri
soylediklerinin neredeyse ¢ogu burada oldugunun onay-
lanmasiyla ilgili bir ihtiya¢ belirtisi gosteriyordu bize.
Nedenini anlayamiyordum, dogrusunu séylemek gere-
kirse alunda bir neden aramak su an icin korkutucu
geliyordu. Higbir zaman normal bir zaman akigim olma-
migti, bunun farkindaydim.

Zamanla ¢ok fazla oynarsam bunun farkls tecriibeler
getirmesinden de ¢ekindigim, i¢imde bunun kétii bir
hissiyatuni barindirdigim ¢ok fazla zaman olmugtu bu
sireglerde. Sadece denemek i¢in bile olsa bir¢ok hayatin
zaman akigiyla oynamisum ve onlanin iyiligi igin bile
olsa olmasi gereken akusi bile isteye tehlikeye attigim ¢ok
olmustu.

Gelecegin sihirli parilulari hayaumizi ¢ogu zaman
istegimiz dogrultuda sekillendirmigti ¢linkii bunun
farkindaydik ve gelecegin degiskenligini kabul ederek
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kartarimizi oynanuguk. Ya bu sefer zaman bizim kartla-

rimiz1 bize hiq beklemedigimiz bir anda reste geviriyorsa?

Poyraz’t iekrar kucagina alan Caglar, gizyaslaring silip
kalemi cline verdikten sonra uzamp kiigik bir parca
tathiyr da kibar bir sckilde yedirdi. “Aglama, tath ye.”

“Sen de ye.”
“Ben tatlt sevmem ki...”

“Sen de ye...” diye tekrar aglamaya baslayacaku ki
rulolardan birini alip 10 Numara'nin agzina resmen tikis-
tirdim. Tekrar aglamasindan bagka korktugum higbir gey
yoktu. Caglar'in da agzindakini ¢igneyip yutmasindan
baska bir segenegi yokrtu.

Burnunu ceke geke kendini resmin igine dahil etmeye
calisirken neyse ki sakinlegti ve huysuzlugundan bir an
once siyrildi. Derin bir nefes alsam da igimi huzursuz

eden diigiincelerim oyle ya da boyle geriye aulabilir

degildi.

Kucagindaki ¢ocugun siruni sivazlarken ben de
onun omzunu yavag¢a oksamaya basladim. Birbirimize
bakarken konugsmamiza gerek yoktu; o benim ne diisiin-
diigiimi ¢ok iyi biliyordu, bense onun.

Arkasina yaslanip ¢ocugun ¢izim yaparken sakin-
lesmesini firsat bilerek bana yaklagti. “Biitiin kamera
goriinciilerini  inceledim,” diye mirildandi.  Sesini
digiirebilecegi kadar diigiiriince Poyraz’in  duymasini
istemedigini anladim. “Sana soyleyeceklerimi nasil
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normallegtirebilirim, bilmiyorum. Bakabilecegim kadar
baktim; kaldirim boyunca yiiriiyor, biz sabah dort gibi
gortiyoruz kendisini ama biz kapidan ¢ikana kadar onu
gordiigiimiiz noktada dylece duruyor. Yiiriidiigiinde saat
o kadar da geg degil aslinda, etrafta birkag insanin dolag-
gt saatler. Isin garip tarafi bizimle tanigana kadar herkes
igin gériinmez gibi... Gecenin ikisinde bu kadar kigiik
bir gocugun bu sekilde etrafta dolandigini gorsen en
azindan déniip bir bakarsin, degil mi? Higbir sey yapmak
istemesen bile annesi ya da babasi etrafta m1 diye bakarsin
yani. Yanindan gecip akademinin kapisinda bizimle
bulusana kadar kimse fark etmiyor Poyraz’i. Sonrasinda
ise olanlar1 biliyorsun. Bir garip hissediyorum, Hera.
Neler dondiigiinii adlandirmakta zorlaniyorum ama ben

de hi¢ yabancilik ¢ekmiyorum.”

Caglardan duyduklarim kafami iyiden iyiye g¢orbaya
gevirirken gézlerimi birkag saniyeligine kapaup diisiin-
celerimin ve duygularimin birbirine karigmasint engel-
lemeye calistum. Gozlerimi agugimda ise Caglar uzanip
bagimi sevgiyle oksadi. “Sakin ol.”

“Diisiincelerimi sesli bir gsekilde dile getirmeye cesa-
retim yok Caglar, hazir degilim,” diye mirildandim

istemsizce.

“Higbir seyi dile getirmene gerek yok. Sadece biraz
gozlemleyelim.” Onaylarcasina basimi salladim fakat
icimdeki huzursuzlugun gittikge artmasina da engel
olamiyordum. O an elindeki kalemleri masaya birakan
Poyraz nihayet yiiziindeki giilimsemeyle bize dondii.
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Agladigs icin hafifce kizaran gozleri daha da tiziilmeme

neden olsa da kendimi tutmayr denedim.

“Iste, simdi oldu!” dedi kiigiik parmaklariyla ¢izdig;
kendini gosterirken. Sarilan ikilinin yanina kendini éyle
cizmisti ki o an bu ¢izimi hayaum boyunca saklayaca-
gimui biliyordum. Biz birbirimize sarilirken o da bacak-
larimizdan da olsa bize sarthyordu. Kollarini upuzun
cizmis, ikimizi de kollarinin arasina almisti. Kirmiz
kalemle her birimizin kalbini ¢izmigti bos govdelerimize.
“Ben de buradayim.” Caglar’in kucagindan benim kuca-
gima tath bir transfer gergeklesti. Gozlerini ovusturup
gogsiime sokuldugunda nereden geldigini bilmedigim
aglama istegiyle savagmaktan yorulmus bile sayilirdim.
“Uykum geldi,” derken kiigik, tatli bir kediyi andini-
yordu. Tatlihig: ilk giinden beri basa ¢ikabilecegimizden
fazlayd..

“Ag degil misin?” dedim bagini oksarken.
“Gizem bana kofte yapu. Biraz da'pilav yedim.”

“Oo00!” Caglar yanimiza yaklagtiginda ben de onun
gogsiine yaslandim. Yaslandigim gibi bagimi 6prii.
“Gizem’in kdftesi meshurdur. Resmen ziyafet hazirlamg

sana, yarasin.”

“Gok lezzetliydi. Iki tane daha istedim, hemen yapt..”
Gozleri kapanmak iizere olsa da konusma istegi daha agir
basiyor gibiydi. “Yarin ben de diger ¢ocuklarla birlikte

basketbol oynamak istiyorum.”

168

Ninova



GAMZLE AYDENIZ

Dontip Caglar'a bakuginda gozlerinin parladigina
yemin edebilirdim. lkimizin yiiziinde de yorgun bir
ifade olmasina ragmen dudaklarimizda durumu biraz
olsun kabullendigimizi gosteren bir tebessiim belirmisti.

“Simdi giizelce uyu. Yarin arkadaglarla basketbol
oynamani saglayacagim, merak etme.” Caglar istegini
onayladikran sonra bagini koydugu gégsiimde uyumaya
baslayan Poyraz’in bagini, onu uyandirmamaya dikkat
ederek yavag¢a optiim.

Sevgi dolu bir ¢ocuktu Poyraz, konusmay1 ¢ok seviyor
ve kendini ifade edebilme becerisini etrafindaki insanlara
ok giizel yansiuyordu. Yine de bebeklikten yeni ¢ikmists
en nihayetinde. Yasini bile heniiz tam olarak bilmesek
de maksimum bes alu yaslarinda olmaliydi. Kirilgand;,
sevilmeye ve onaylanmaya duydugu ihtiyag da buradan
geliyordu zaten. Bense onu sevmekten baska higbir sey
yapmak istemiyordum, tpki su anda oldugu gibi. Ustelik
Caglar’y ilk defa bir baba figiirii olarak gérmek, farkls bir

bakis agis1 yakalamama neden olmustu.

“Bu arada,” diye mirildandim sessizce bagimi kaldi-
rarak. “Ileride gocugumuz oldugunda ¢ok iyi bir baba
olacaksin. Seni Poyraz'la oynarken gérmek kalbimi
hizlandiriyor.”

“Ben de senin icin aynisini disiiniiyordum desem?
Birlikte o kadar giizel goriiniiyordunuz ki size yakin olma
ihtiyacimi bastiramadim. Sen Poyraz'la birlikte gégsiime
sokuldugunda ise biitiin diitnyam kollarimin arasinda
gibi hissettim. Hera Kogoglu Ataman, benim Gelecek
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Tanrigam, saninim yine farkinda olmadan sihrini konus-
turuyorsun.”

Basini egip zarif bir opiiciikle bitirdi sozlerini. Bir
defa daha asik olmustum.

Dedigi gibiyse bile benim ne derece bir sihir gergek-
lestirdigim belli degildi ama asil sihri Caglar Ataman’in
dudaklarinda tattim o an. Higbir seyin sonsuza kadar iyi
ya da sonsuza kadar kétii devam etmeyecegini bilsem de
kendi maceramizin hep boyle sihirli gegmesini diledim.

Sonsuzluk, iddiali bir zaman terimiydi belki ama
ileride yagayacagimiz anlarin sonsuzlugunda yeni bir
baslangicin kapisinda gibiydik. Ve bu kapi, gérkemli
korkularimizin ta kendisiydi belki de. Bunu yakin

zamanda derin bir buruklukla anlayacagimizin ise
farkinda bile degildik.
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“Hera, bu adam beni sinir ediyor.”

Poyraz, seans koltugunda uzanmig, tavani izlerken
Kerem’e katlanamadigini o kadar tatlt bir sekilde dile
getirmisti ki giilmeden gegmemiz miimkiin degildi.

“Bityiik kiigiik her insani nasil bu noktaya getirmeyi
bagardigini anlamiyorum.” Neyse ki Kerem genellikle
bundan keyif alan bir adamdi. Herkesin yapisi farkliyd:
iste, biri bana boyle bir sey soyleyecek olsa giilebilecegimi
sanmiyordum ama tatli adamin keyfi epey yerindeydi.

“Bana sinir olmanizin nedeni, hakli oldugumu
bilmeniz ve sdylediklerimi yapmaktan bagka c¢areniz
olmadigini oyle ya da boyle kabul etmek zorunda
kalmaniz,” dedi Poyraz’in elini tutarken. “Bak kiigiik
adam, ben sana yardimci olmaya galistyorum.”

“Ama benden hep ok zor geyler yapmami istiyorsun.
Yoruluyorum, midem bulaniyor,” dediginde giiligiim
saniyeler iginde soldu ve yiizime buruk bir ifade yerlegti.
Kerem genellikle ifadelerini kontrol alunda tuttugu icin
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ne diisiindiigiinii anlayamasam da benim ne diisiindi-

gimi gayet iyi biliyordu.

Hep isin icinde olan taraf oldugumdan olsa gerek,
disaridan nasil goriindigiinii ya da hissettirdigini
anlamam hicbir zaman miimkiin olmamugt1. Bir baska-
sinin bu durumunu kabullenmesinin ne kadar zor oldu-
gunu yeni yeni anliyordum. Dogrusu aynt durumu yasa-
miyor olsaydim nasil bir tepki verecegimden ben bile
emin degildim.

Yoruldugunu biliyordum hatta gogunlukla zaman
algisini korumaya calismanin bile insani igten ige nasil
tiiketebileceginin en yakin 6rneklerinden biriydim.

“Bugiinliik daha fazla zorlamasak mi1?” diye munl-
dandigimda Kerem tek kagini kaldirdigr o meshur baki-

sindan atti omzunun tizerinden.

“Birkag seans 6nce, miidahale etme istegini bastir-

makta zorlanacaksan disarida bekleyebilecegini soyle-
mistim.”

“Oziir dilerim, haklisin,” desem de Poyraz’in moraran
kollarin1 gorditkge bocalama hissiyle bas basa kali-
yordum. Yapuklarimizin hepsi onun daha saglikli hisser-
mesi ve zamanini verimli gecirmesi i¢indi, bunun da
farkindaydim ama her farkindalik hissi, gerekli olani
uygulama dzverisini beraberinde getirmiyordu maalesef.
Iradeni kullan, diye gecirdim icimden. Ardindan
cantamdan telefonumu ¢ikanip Kerem ve Poyraz’1 biraz
bag baga birakmanin daha iyi olacagina karar verdim. Ve
isin dogrusu, konugmak istedigim biri vard:.
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Sessizce odadan ¢ikip koridordaki koltuklardan birine
oturdum. Derin bir nefes alip bagtmi duvara yasladi-
gimda gozlerim istemsizce kapandi. Gerginliklerimiz
yavas yavas diniyor gibiydi ya da biz bu alisugimiz yeni
gerginlik seviyesi icinde bununla nasil yagayacagimizi
ogrenmistik.

Siirpriz bir bebegimiz daha yoldaydi, ayrica Poyraz
herkese gelecekleriyle ilgili verdigi bilgilerle bizi fazla-
styla diken Ustiinde tutmay1 basariyordu. Ona kizmak
oyle imkansizdr ki... O aklimi bagimdan alan tatliligy,
insanin igini rahatlatan sesi ve giiliisiiyle evimizin nege
kaynag: hiline gelmisti.

Poyraz aramiza kaulali bir aydan fazla zaman olmustu.
Nasil gegtigini anlamadigim bu zaman araliginda yepyeni
bir yoniimii kesfetmistim. Tiim bu endigelerin ve plan-
larin arasinda bir gocugun varhgt, aslinda disiindiigiim
kadar zor degildi. Caglar da benimle ayn: fikirde miydi,
bilmiyordum ama ¢ocuk fikrine 6zellikle Poyraz'in varli-
gindan sonra o kadar da mesafeli degildim. Oncelikle
bu meselelerin icinden ¢ikmamiz ve ¢bzemedigimiz
noktalarin tizerine yogunlagmamiz gerektigini bilsem de
diistincelerim degismis sayilirdu.

Tam o sirada calan telefonumun ekranina saskinlikla
bakakaldim. Arayan annemdi, biraz kafam: toparla-
diktan sonra onunla konusmak i¢in odadan ayrilnuigum.
Hissetmis olmaliydi. “Anne,” dedim sagkinhgimi gizle-
meden. “Inanir misin, ben de tam seni arayacakum.”

“I¢im ge¢mis koltukra, rityamda gérdiim seni, yavrum.
Bir bakayim dedim nasilmig benim fare surathm.

175

Ninova



CIMBIRIN AITINDA 3 AITIN CEMBIR

Kiigiikken ¢ok ufak bir yiiziim ve sivri bir ¢ene hatum
oldugundan bana fare diye seslenirlerdi. Genisce giiliim-

sedim.
[ ”»
‘Bunu duymayali ¢ok uzun zaman olmus.

“Dogru diizgiin konusamiyoruz ki kizim. Cok yogun-
sunuz ikiniz de. Tabii, bir de gehirler farkli olunca.”

“Hakhsin,” diye murildandim tizgiin bir ifadeyle.

“Seni daha ¢ok aramam gerekirdi.”

“O ylizden demedim, hemen asun suratini, degil
mi? Asma. Yakin zamanda sana gﬂzel haberler vermeyi

umuyoruz babanla.”

“Yoksa?” Oturdugum yerde istemsizce diklestim. Bir
siiredir aramizda dénen bir muhabbet vardi ama gergek-
lesme ihtimali o kadar diigiik bir mevzuydu ki {izerinde

fazla konusmamistik.

“Eh malum, tiim sevdiklerimiz Istanbul’da. Siz evle-
neli de oldu biraz, torun gelmeden biz gelelim dedik.
Sevdiklerimizle vakit gegirecegimiz ne kadar vaktimiz
var, kim bilir? Bu kadar ayr kalmak yeter.”

“Anne...” diye minldandim gézlerim dolarken. “Buy,
son zamanlarda duydugum en giizel haber. Babam o i
zor, diyordu. I meselesini halledemedigi igin gelemiyor-
dunuz hani? O kadar mutlu oldum ki... Tekrar birlikee
olacagiz, bu harika!” Aruk gézyaslarimi tutamiyordum.
Burnumu ¢ekmemden ve sesimin tonundan anlamig

olacak ki annemin de sesi titremeye basladi.
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“Caglar oglumuz sag olsun, babanin is meselesini bir
siredir ¢ozmeye ¢alisiyordu zaten. Gegen giin haber verdi
bize, halletmis. Ozel bir egitim kurumunun miidiirli-
glini yapacak. Gelebiliyorsak bu sizin sayenizde.”

Daha ¢ok aglamaya baglamisum, bitiin bu olan-
lardan o kadar bihaberdim ki nasil tepki verecegimi
bilmiyordum. Caglar, benim diiinceli 10 Numaram...
Yine yapmist1 yapacagini iste. Ustelik bunu sessiz sedasiz
halletmesi, yapuklarini géziimde daha gérkemli kih-
yordu.

“Bak simdi, yapma Hera. Sevinesin, mutlu olasin diye
haber verdim sana. Aglama, kizim benim.”

“Muduyum zaten, ¢ok muduyum. Son zamanlarda
hep aklimdasin. Yagadigimiz seylerin aslinda ne kadar
yipratici oldugunu yeni yeni anliyor gibiyim. Benim igin
hep yipraticiydi ama sizin i¢in daha zor olmali.”

Telefonun diger ucunda derin bir nefes aldigini
duydugumda ona konugmasi icin zaman vermek istedim.
“Kerem mi sana anlauyor boyle seyleri?” dediginde yanlis
anlagilmaya izin vermeden miidahale etmek istedim.

“Yok yahu, diyorum size Kerem'le aramiz ¢ok iyi
diye. Hatta o bizim, hepimizin isig1 gibi... Oyle anlarda
yol gosteriyor ki bize, onun destegi hepimiz igin ¢ok
degerli.” Bu gegen siirede biz ge¢misi geride birakmanin
yollarini kendi aramizda bulmus ve hayatlarimizi bir
sckilde bir arada tutmayi bagarmiguk. Annem ve babam
igin ise durum biraz daha farkliydi. Bizden uzakta olduk-
lar1 igin nasil bir dinamik kurdugumuzu gézlemleme
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firsadart olmuyordu. Gelecegin yansimasint hissetmeden
geemisin golgesini silmek icin yeterli giicti bulmak zor
oluyordu hiliyle. “Ufak bir misafirimiz var,” dedim ama
ayrnintilardan bahsctmeye pek niyetim yoktu. Ne olacag
belli olmayan bir durum igin daha fazla insanin isin
iginde olmasini istemiyordum.

“Caglar oglum bahsetti,” dediginde bu sefer o kadar

sasirmamisum ki. ..

“Magallah, siz de siirekli konusuyorsunuz herhalde.”
Giilimseyerek arkama yaslandim. Bayag hosuma
gitmisti dogrusu. Bu aksam 10 Numaramin en sevdigi
yemegi yapmaya karar verdim.

“Anyor, ilgileniyor, sag olsun. Senin ¢ok yogun oldu-
gundan bahsediyor, bizi 6zledigini ama basinin kalaba-
ligindan eve gelince nasil bayildigini da soyliiyor. Giili-
yoruz arkandan.”

“Bak sen ya, arkamdan giilismeler falan... Helal
olsun size.” Hep boyle bir iletisimleri olmasini dile-
mistim. “Ama nasil bayilmayayim annecigim, bir siiri
adamla ugragmak kolay mi?”

“Hic¢ sorma ya. Ben biriyle basa ¢ikamiyorum da...
Erkekler iste, yokluklari zaman ziyani olsa da varliklar
sa¢ beyazlatyor. Son zamanlarda babani burada biraka-
bilmenin yollarint aniyorum.” Alay ettigini bildigim igin
sadece giildim. “Bu arada kolay degildi, evet.” Cevap
vermek istemedigini disinmistiim ama belli ki cevap-
lamak i¢in dogru zamani beklemisti. “Sana kolayd:
diyerek yalan soyleyemem. Sadece bizim igin degil
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ustelik, senin igin de zordu. Arkadaglarin yoktu, akraba-
lartmizdan uzak kaldigimiz igin kuzenlerin yoktu, belli
bir yasa gelene kadar Gizem diginda bir akranin yokru.
Onu da zaten Kerem'in scanslarindan seanslarina gorii-
vordun. Gelecek hakkinda ise ister istemez bilgi sahi-
biydik, yine de degiskenlik bizi hep diri tutrtu, Hera.
Bocaladigimiz gok an oldu, inan ki oldu. Yine de giiniin
sonunda toparlanmanin bir yolunu her zaman bulmaya

cahgtik.” dedi sakin bir ses tonuyla.

“Simdikiaklim olsasana daha¢ok tolerans gosterirdim.
Seni daha ¢ok anlamaya ¢aligirdim ama neyi anlamam
gerektigini de bilmiyordum ki... Anlasam bile bu sefer
ne yapmam gerektigi bir muammaydi. Yagin kiigiiketi,
en ufak bir tepkimin sende kalici hasarlar birakmasindan
korktugum igin histerik davrandigim ¢ok zaman oldu-
gunu inkdr edemem. Siirekli diken iizerinde olmak insani
huysuzlastirir, bu yiizden huzur énemlidir. Insanin en
gizel huylarini, gizel yiizii huzurluyken besler, kizim.
Simdiki aklim olsa, bir tepki vermek zorunda oldu-
gumu hissetmek yerine zamana birakmayt 6grenirdim ve
sadece kabullenirdim. Bazen kabullenmek, verilebilecek

en dogru tepkidir.”

Zamana birakmay: ogrenmek ve kabullenmek... Bu
iki sey ne kadar sakinlestirebilirse o kadar sakinlegtirdi
beni. Hakliydi, siirekli bir tepki vermeye ¢alismak hem
beni hem de etrafimdakileri yoruyordu. Kabullenmek...
Dogrulugu en ¢ok bilinen ama uygulamasi ¢n zor olan

cylemlerden biri...
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Kisa bir konusmanin ardindan tekrar konugmak tizere
sozlestikten sonra ayaklandim. Odaya girip yerime otur-
dugumda seanslari bitmigti, yarim saat 6nce kendisini
sinir ettigini séylese de simdi adamin kucaginda gidik-
lanmanin keyfini ¢ikaran Poyraz'in kahkahasi oday
dolduruyordu. Onlan giiliimseyerek izlemekten bagka
ne yapabilirdim ki? Boylesi giizel bir manzara, doyasiya
izlenmeyi hak ediyordu.

“Geldin mi?” diye sordu Kerem yamulmus gozliikle-
rini diizelterek.

“Evet, sizi izliyordum.” Poyraz, adamin kucagindan
inip bana dogru kogmaya bagladiginda kollarimi agarak
karsiladim onu. “Oh,” dedim kucagima aldigimda.
“Bu ne giizel kokudur yahu, bir ¢ocuk bu kadar giizel
kokabilir miymis?” Kiigiik kikirular esliginde kucagima

sinerken Kerem’le goz goze geldik.

Az 6nce onlan izledigim gibi oturdugu taburede
kollarini gégsiinde birlestirmis, anlamli bir ifadeyle izli-
yordu bizi. Derin bir nefes alirken dudaklarinda yarim
bir giiliis belirdi. “Bence,” diye murildandi. SSylemek
istediklerini, dogru kelimelerle yansitmak istedigini bili-
yordum. “Poyraz’la bir siire sonra tekrar kargilagacag-
mizi hissediyorum.”

“Yani bu bir siire bizimle olmayacagini diisiindiigiin
anlamina mu geliyor?” Dogrusunu séylemek gerekirse,
ben de onunla ayn1 fikirdeydim. Belki ¢ilginca bir diisiin-
ceydi, belki hi¢cbir zaman bu diisiinceyi sigdirabilecegim
bir yer ya da gék olmayacakti. Yine de icimden gegen
belliydi. Poyraz bir sekilde hep bizimdi.

180

Ninova



GAMZFE AYDENIZ

“Ben sadece buradayim,” dedi giilmeye devam
ederken. Yanagindan 6plip mis kokusunu igime ¢ektim.
O ise kikir kikir giillmeye devam etti.

Kerem son raporlarinin notlarini alirken onu bekledik.
Bugiin Hakan meselesi igin hep beraber oturup konug-
maya karar vermistik ve Caglar bu sebeple bizi akade-
miye davet etmigti. Onu biraz bile taniyorsam hepimizi
ozellikle akademiye davet etmesinin sebebi belliydi.

Onceki tarigmamizin ardindan aruk o da bu planin
bir pargasiydi. Giiglit durugsunu gosterip kendisi hakkin-
daki endiselerimizin yersiz oldugunu ispat etmek niye-
tindeydi. Elbette bunu da en giivenli alanlarindan
birinde gergeklestirmek isteyecekti. Asil atladigi nokta,
hepimizin onun gii¢lii bir karaktere sahip oldugunun
bilincinde oldugumuzdu. Sadece her gey yeni yeni rayina
oturmugsken gereksiz bir hassasiyet daha yiiklemek iste-
memistim, o kadar.

Biraz yorgun hissettigim igin bu sefer arabayr Kerem'e
emanet ettim. Hem yanimizda Poyraz vardi, onunla
arka koltukta oturursam i¢im daha cok rahat edecekti.
Boylece yolculugumuz, biraz trafge takilsak bile keyifli
gegiyordu.

“Annemler Istanbul’a taginiyorlarmig,” dedim 6n

koltuga dogru.

“Haydi canim!” Saskinhgini gizlemedi, gerilece-
gini diisiinliyordum ama tam aksine fazlasiyla sevinmis

gibiydi. “Harika bir haber bu.”
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“Aranizda bazi gerginlikle yaganabilir.” Giines i1sik-
larinin son parilular cama vururken Poyraz’in goziini
kamaguran agigr climle engellemeye ¢ahisum. “Seninle
benim kadar ¢ok vakit gegirmediler. Dolayisiyla hala 6n
yargtl olabilirler. Bundan endige ediyorum.”

“Her konuya endiseyle yaklagmak gibi kot bir huy
edindin, Kog¢oglu.”

“Kogoglu Ataman diyecektin herhilde.”

“Her neyse. Belli ki seninle bu konunun tizerinde de
konugmamiz gerekecek. Uzerinde hitkmiin olmayan,
degistiremeyecegin higbir sey igin endise etmemelisin.
Ailenle aramdaki gerginlik beni ilgilendirir. Kuracagimiz
iletisim de gelecegimiz nokta da bizi ilgilendirir. Neden
bizim yerimize endise edesin ki?”

“Ciinkii,” diyerek kestim lafini. “lyi anlagmanizi isti-
yorum. Seni ¢ok sevdigimi biliyorsun. Sevdigim insanlar
arasindaki gerginlik ihtimali bile beni geriyor agikgast.”

“Kaygili baglaniyorsun Hera, kaygi ¢ogu zaman iyi
bir sey degildir. Ozellikle senin gibi gelecek hakkinda
istemsizce fazla bilgiye sahip olan biri igin. Evet, bilgi
giigtiir ama fazlasi kayg) getirir. Planlarin zaten endige
seviyeni Ust sinirlara tagtyor. Kendine bunu yapmani
istemiyorum, tamam m:?”

“Hera, bu adam yine beni sinir etmeye bagladi.”
Poyraz tadh tath Kerem'e laf atarken ikimizi de giildiir-
meyi bagarmigu.

“Birdi, iki oldular bagima. Su hile bak.” -
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Akadenmiye ulagnpimuzda, kapiyva park etmis arabalara
bakacak olursan herkes gelmigti, Antrenmanlar bitmis,
vocuklar evletine donmiiy ve akademi en sevdigin haline
blirlinmiigtii. Giizel, bk ve wtmin edici bir akgamiis-
tiivdii.

“Hoy geldiniz, Hera Hanm,™ diverek agu kapinu
Nahz abi. bugiin pek bir enerjik goriintivordu, Kisa bir
hil hatir tashindan sonra orta vagh adamn da vardiuvla
arabadan inip Poyraz’t kucagima aldim, Avakkabilarin
da Keremv'e uzattim. lgeride zaten kogturacag birgok alan

vardi. Avakkabilarint hemen givdicmek istememigtim.,
"Tesckkiir ederim Nahz abi, bizimkiler igeride mi?”

"Evet, herkesler iceride.” Giiliimseverek kibar bir bag
selani verdim ve Kerem'le birlikee akademiye girdigimde
derin bir netes ¢ekeim igime. Akademinin kendine has
bir kokusu vardi. lgeriye girdigim an evimdeymigim
gibi hissetrigim nadir yerlerden biriydi burasi Belki de
Gaglar'in biitiin emegis rubu, enerjisi buraya sindigi igin

boyle hissediyordum.

“Istersen ben alayim Poyraz'y,” dedi Keremv igeri
girerken. Bagimu olumsuz anlamda saga sola salladim,

Agirhgr heniiz beni rahawiz edecek kadar zorlanuyordu,

“Zaten indirecegim birazdan,” diyerek orak alana
ilerlemeye bagladim, Kerem de beni wakip ediyordu,
Hissiyacm, Aml ve Gizen'in Esin'le birlikie geldigivdi
ve bu dogruysa ortak alandaki parkh kistumda otuedukla-
am tahmin ediyordum,
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“Bunu gérmedigini séyleyemezsin,” dedi Kerem ortak

alandaki toplulugu gordigiinde.
“Gormedim ama hissetcim diyelim.”

Gaglar bizi gordiigiinde kosa koga yanimiza geldi ve
Poyraz’t kucagimdan alip her zamanki gibi etrafinda
dondiirerek kahkahalar atmasina sebep oldu. “Herkese
merhaba!” diye seslendim ortaya dogru. Belgin Hanim
ile Gizem’e kocaman sanlip ayni sekilde Anil ve Fatih
Hoca'ya da sanildiktan sonra oyun alaninda oynayan

Esin’e sevgiyle bakum. “Nasil da hizli biiyiiyor...”

“Sen bir de bize sor,” dedi Anil. Tath rath yakinmisu,
su siralar zorlandiklarini az ¢ok biliyordum. Bu yaslarin,
bebeklerin en sabir gerektiren donemlerinden biri oldu-

gunu daha dnce duymugtum.

“Ama ¢ok tatl, degil mi?” diyen Belgin Hanim dolan

gozlerini saklamaya galigsa da pek basarili olamamugu.

“Oy, benim hamilelik duygulari tavan yapmis karima
bakin siz.” Saklanmak isteyen karisini daha da odak
nokrasi hiline getiren Fatih Hoca'ya giilmeden edemedik,

her zamanki haliydi iste.

“Dogru ya, siz nasilsiniz, Belgin Hanim? Gergi gegen
giin sizde toplandigimizda bizi gergekeen ok giizel agir-
ladiniz, hili etkisindeyiz,” dedim Gizem’e bakarak. O da
aninda onayladi beni. Kadinlar olarak toplanip keyifli
bir aksam gegirmigtik.
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“lyiyim, iyiyim ama bana Belgin Hanim demeyece-

giniz konusunda anlagmisuk. Ama ikiniz de hila Belgin
Hanim diyorsun.”

“Yavrum, ben iki buguk yildir séziimii dinletemedim.

Hila Fatih Hoca diyorlar.”

« . . "
O, senin konunun iizerine diismemenden kaynakla-

niyor, hayaum. Yeterince 1srar etseydin sana da istedigin
gibi seslenirlerdi. Ben buna izin vermem.”

“Tamamen saygidan,” dedim hemen araya girerek.
“Yoksa sizi ne kadar cok sevdigimizi biliyorsunuz.”
g y

“Bahane kabul etmiyorum, Heracigim. Ne konus-
mugtuk? Hem ben hamileyim bu yasta ya, gergekten

iizecek misiniz beni? Bir de bunu mu diigiineyim?”

“Tamam,” dedi Gizem giilerek. “Ben bu kozu ¢ok
oynadim, ne demek istedigini de anladim. Nasil istersen
Belgin abla. Seni tizmeyecegiz tabii ki.”

“Aynen &yle,” dedim Gizem'in hemen ardindan. “Sen

nasil istiyorsan dyle olacak.”

“Yok, daha neler!” Fatih Hoca aniden ayaklanip iizeri-
mize yiiriimeye basladiginda ortak alanin iginde resmen
birbirimizden kactuik. Koskoca adam ciddi anlamda
iisenmedi, kendisinin yapamadigini bir ayda yapan
esinin 6niinde cocukmuguz gibi bizi kovalamaya bagladt.

ul SRS PSRN L
nadima yapiyorsunuz siz ikiniz!

“Hocam,” dedim daha g¢ok sinirlendirmek igin.
lse yaradigini gérmek oyle tathydi ki... “Siz hig srar
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etmediniz ki. Size Fatih Hoca demezsek daha cok sinir-
lenirmigsiniz gibi geliyor bana.”

"Bence de. Sonugta Fatih Hoca'mizsimiz siz bizim,”
diyen Gizem'le yan yana geldigimizde o da kargimiza
dikildi. 1lk once ellerini sert bir ifadeyle beline yerles-
tirdi, ardindan bir elini yavagca kaldirip uyarircasina
isaret parmagini uzatti. Orta yagini gegmis bir adam igin
tazlasiyla gevikei dogrusu.

“Ikiniz de bundan sonra bana Fatih diyorsunuz, anla-
stldi ma?”

“Hocam!” dedim tekrar Gizerimize gelmesinden endise
ederek ama bu sefer kaglarini kaldinip rehditkér bir baks

atmay tercih ecti.

“Yormayin beni, kizlar. Liitfen. Ben sizin hocanizim,
evet ama babaniz da sayiltnim. Kaldirin su resmi hitap-
lari! Kendimi kétii hissediyorum.”

“Fatih’i lizmeyin,” dedi Kerem, sagirmamisuk tabii.
Kendisi tekrar barisuklarindan beri yine en biiytik Fatih
Hoca hayrant sayilirdi. “Bir kere de dinleyin su adamin
lafint.”

“Tamam,” dedik ayni anda. Ardindan giilmeye
bagladik ¢iinkii gergekten gok komikri. Ikimiz de aruk
belli yaglara gelmis insanlardik ama bu ekibin kiigiik-
leri olarak soz dinlemek zorunda kalan taraf olmak her
zaman keyifliydi. Belki de hig biiylimemenin hissettirebi-
lecegi bir tathlikt bu. Etrafimizda Fatih Hoca, Kerem ve
Belgin abla gibi bizi her daim seven ve diigiinen insanlar
oldukga, biiytimekten kaginan raratimiz beslenmeye
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devam edecekmis gibi gorinayordu. Bunu simdilik seve
seve kabul edecektim.

Herkes bir verde sohbet etmeve devam ederken
sessizce bir kogede oturan Anil'in vanina girtim. Gizem
ve Caglar bir vandan cocuklarla ilgileniyor. diger vandan
sohbet edivorlardi. “Senin nevin var? Son zamanlarda
pek ivi degilsin. Ben eski Anil’t 6zledim.”

“Nereden ciku bu simdi?” dedi ve kolunu omzuma
aup izledigim manzaray1i izlemeve basladi. Guzeldi.
insanin damaginda cikolata vemiscesine memnuniver
verici bir tat birakivordu.

“Farkinda degilim sanma. Cok yogun oldugum icin
de tGzerine diismevecegimi sanivorsan vamlivorsun.
Nevin var, anlat hemen.”

“Bence abaruvorsun.” Gilmeve calissa da bir sikinns
oldugu bellivdi. Paylasacak gibi gorinmemesi ise sini-
rimi bozan nokravd:.

“Anil, beni zorlama. Nevin oldugunu &greneme-
vecegimi mi sanivorsun? Gézlerime bir bak bakavim.”
dedigimde kaslan ¢auldi. Neden bahsettigimi anlamasi
uzun siirmemisti tabii. Istesem canini sikan gevi pargalar
hilinde g6rerek bile hemen bulabilirdim. Yine de bunu

insanlarin istegi disinda kullanmak istemivordum.
“Bunu ben istemiyorsam da yapar misin?”

“Elberte ki 6nceligim, arkadagimin sordugum soruva
ictenlikle cevap vererek benimle derdegsmesi. Fakat o
arkadagim sagma sapan nedenlerden 6tiiri habuguna
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¢ekiliyorsa ve iletisim kurmayr reddediyorsa elimden

baska bir sey gelmez.”

“Burada olmaz,” dediginde daha fazla konugmasina

izin vermedim.

“Yarin antrenmandan sonra bana bir kahve ismarla o

zaman. En sevdigimdcn, nancli latte isterim.”

“Soziim olsun,” dediginde yanindan kalkip ona zaman
vermek adina da olsa uzaklagmak istedim.

“Hazir cocuklar oyun oynuyorken konusalim sizinle,”
dedi Caglar. Gizem'le yaklasip ortak alandaki koltuklara
gelmiglerdi bile. “Biliyorsunuz ki Hera benden bir geyleri
saklamaya ¢alist, buna sizler de dahilsiniz ama neyse ki o
kismi atlatuk. Simdi merak ettigim ey su: Hangi nokia-

dayiz ve neler planliyorsunuz?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse 10 Numara, bunlan
seninle birlikteyken konusmak garip hissettiriyor.” Fatih
Hoca'nin yanina oturup herkesi gorebilecegim bir yer

sectim.
“Dogrusu bana da,” diyerek onayladi beni Fatih Hoca.

“Tabii, aligmigsiniz gizli sakli i yapmaya... Neyse,
sakin olacagim.” Caglar’t derin bir nefes alip sakinles-
meye caligirken izlemek komikti. Yine de daha fazla
sinirlendirmemek i¢in konuya girdim.

“Aslinda yapacagimiz sey, Hakan’in yasakli madde
kullandigint ortaya ¢ikarip basketboldan menedilmesini
saglamak. Eger bunu yapabilirsek marka degeri yerle bir
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olacag: icin federasyon onu daha fazla kollayamayacak.
Desteklemek igin de bir sebepleri kalmayacak.”

“Fakat 6nemli nokta gu ki...” dedi Fatih Hoca araya
girerek. “O noktaya kadar marka degerlerini korumaya
ahsacaklar tabii ki. Koruyamayacaklari noktaya gelene
kadar asil hedef Hakan’la ugrasanlar olacak. Farkinda
misiniz, bilmiyorum ama bir ay 6nceki yemekten sonra
federasyon toplu yemegi iptal etti.”

“Nasil yani?” diye sordu Gizem. Sari saglarini ense-
sinde toplarken epey ciddi goriiniiyordu. “Bizim arasur-
malarimizin sonrasina m: denk geliyor bu?”

“Siz etrafi kolagan ettikten sonra ve Hera'nin goriig-
leriyle bana birkag bilgi iletmesinden sonra tabii ki bos
durmadim. Hakan'in partisine baglanularimdan birini
gonderdim, reddedemeyecegi ama ortaliga ¢tkmasindan
rahatsiz olunacak biriydi. Ve oldular da. Partiden sonra
artk bir seylerin pesinde oldugumuzu anlamig olmalar

gerek.”
“Kimi génderdin ki?” Sorum o kadar hizli bir sekilde

yanit buldu ki bir an i¢in inanamadim.

“Tam zamaninda,” dedi Fatih Hoca kapiya dogru.
“Hos geldin, Emin. Arkadaslar, sizinle tamigurmak iste-
digim biri var.”

Fatih Hoca'nin seslenisiyle hepimiz kapiya déndii-
gimiizde gorditk adami. Istemsizce gozlerimi kistim ve
gelen adami tanimaya ¢alisim. Géziim bir yerden 1sin-
yordu, ad: da ¢ok yabanci gelmiyordu dogrusu. Yine de
adamin tam olarak kim oldugundan emin olamiyordum.
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GCaplara dindipimde paver sakinde takae clddi by
havast da vard, Adame tnryor olihivd, Anl'a baka
Arnda o da benzer b iladeye barnmmugo haa Glzem
de Wi el ben ve Belpin able adanmn tanomyorduk

st nm,

“Fain, hoy peldin,” dedi Caplan ivice vakLsan adama
santlirhen, "Seni burada pordaagiion igin biras sagkimim,

itten mazan pode Bekledipim boyey depildi”

“Rahat ol dostum.” Kasssimdaki insanlam saghim
guna kevasha: pavet rahac b poriimcisie vaede adam,
Caglu ve Al vaglarmda, ol dae vaghe podstimmeyen
bivivdi doprosu, Userinde piinditk, siyale biv esolinan
taikime vardis Sporcu oldaguna tahimin edebiliyordinm
ama akdl biv spor havao olap oladipmdan emin

L

depildin. "Fatih bana yagirabilecepinizi soylemigti,

“Fmin Derler” Caglar bize dondip adamn comarken
bopazine istemsizee temizledi. “lki sene dnce, yani
spordan menedilmeden dnce Calata Metropol'iin en
ivi basketboleusuydu, Dogeusunn sdylemek  perckirse

benine de vakip gpordiapim istmlerden biriydi”

“Goriiniige pore aranzda sahalarcterk comeyen sadece
Al kalimg.” Emin yaklagtp Anilacsanihivken kahverengi
goslerindeki samimiyer goele goriline bicimde hissedi-
lebiliyotdu, "Sen son kalemizsing koguwim, Sakin bira-
kayun, menedileyim ya da sakadanayin deme, goziini

N " (VAR ] . . X .
seveyim bale,” dediginde hepimiz piilditk, Amil ise utan-

mya benziyorda ama nedenini anlayanuyordum,
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“Cok iyi bakiyorlar bana, merak etme. Simdilik birak-

maya niyetim yok.”

“Kogum benim,” derken Anil’in koluna vurup ortami
daha da samimi hile getiren Emin Bey’in adin1 bir yerden
duymugtum ama heniiz haurlayabilmis degildim.

“Sizi haurliyorum, Emin Bey.” Gizem elini uzaup
adamla selamlagti. “Hala ¢ok Gizgiin oldugumu belirtmek
isterim. Sezonun basketbol elcisi secilmenizi beklerken
basiniza gelenler hepimizi ¢ok {izmiistii. Ben o siralarda
Kristal Dinamo'daydim. Sonrasinda Galata Metropol’e

gestim ama olanlari biliyorum.”

Simdi hatrlamisum iste... Takima ilk girdigim
zamanlara denk geliyor olmaliydi. Tim ilgim Caglar
Ataman’in tzerinde oldugu icin kimler sezonda elgilik
adayrydi ve kimler ne yasgamisti, bilmiyordum ama Emin
Derler ismini adaylar arasinda duyduguma emindim. Bir
an i¢in goriisiim bulaniklagti, istemsizce ve beklenmedik

bir anda koptum zamandan.
Mag oncesi yasanan bazi sorunlar var.

Aml ve Caglar karsi karsiya fakat bu sefer ikisi de mutlu
degil. Birbirlerine bakiglarinda ifke var.

“Senin yasadiklarin yiiziinden benim yiikselebildigim
sbyleniyor, kimse gergek bagarimin farkinda degil.”

Araya giren bir adam daba: Emin.

Sahanin igcinde ayrica bir panik var. Herkes errafa
ba/ezyor, ekranlarda donen goriintii de ne oyle?
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Hakan Dogu. Yine yapti yapacagin.

llk olarak oldugum ana geri dondiim, ardindan cok
fazla belli cememeyc galigarak nefeslerimi sabic bir seyirde
cutmaya galisgtm. Bizimkiler goriiy durumu olduguny
anlanug olsa da tedirginliklerini belli etmeden Emin’le
sohbet etmeye ¢aligiyorlardi. Onlara zaman kazandirmak
adina odagimi toparladim ve tam olarak adam ban,
dondiigii sirada giliimsemeyi bagardim.

“Seninle tanigmadik?” derken bir yandan da taniyip
tamimadigim anlamaya ¢ahisiyor gibiydi. “Bir dakika...
Gegen sezonlarin arasinda adi g¢okga gegen Facih’in viris
degil misin sen? Kirmizi elbiseli kadin?”

“Hera Kogoglu Ataman,” dedim elimi uzatarak. Neyse
ki uzun kollu, ince bir elbise giymistim bugiin. Kollarim
coktan morarmis olmalydi. “Ismimle antlmay1 tercih

ederim.”

“Demek once takimi kapun, sonra da namidiger 10

Numara'yr.”

“Saminim biraz Gyle oldu.” Komik bir hava olustu-
gunda hepimiz giilmeye devam ettik. llk izlenimim ve
hissettiklerime dayanarak tehlikeli bir adam oldugunu
diisinmilyordum. Tabii, 6nce daha ¢ok bilgi sahibi
olmaliydim. Fatih Hoca digiincelerimi anlamig gibi
dondii bana.

“Sizi rangurmak  istedigimi soylemistim,  haur-
hyor musun Hera? Uzun uzun konusuruz ama kisaca
bahsetmem gerckirse Emin, Hakan yiiziinden sporcu
yasamini askiya almak zorunda kalmug biri.”
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“Allah agkina kibar kibar konusma, Fatih, Adam kuyu-
muzu kazip sudadr bizi igte,” dediginde kabalik etmek
islemedim ama o kadar komik séylemisti ki giilmeden
cdemedim. O an goz goze geldigimizde isc 6yle utandim

ki...

“Yanlis anlamaymn, yagadiginiz duruma giilmedim.
Anlaus tarziniz biraz komikti dogrusu.”

“Heracigim, ben bu adamlar gibi kibar olamiyorum.
Lafi uzatmay:r da sevmiyorum. Alkol sorunum vardi
bir ara ama gayet iyi toparlamak tizereydim. Tam kotii
dénemler bicdd, geri doniyorum diyordum ki Hakan
serefsizi, biitiin her seyimi ortaya dékeii. Ayni takim-
daydik, yakin arkadagimdi.”

Vay canina, diye gegirdim igimden. Iste, bu kadarini
beklemiyordum. Hakan’in sektérden herhangi birine bu
kotiliga yapmis olabilecegini digiinebilirdim ama bu,
su noktaya ¢ikiyordu ki adamin etik ahlaki bile yoktu.
Direkt olarak vicdani yoktu diyebilirdik aslinda.

“Federasyonun i¢inden de baglanulari var. Babasinin
isi ve sponsorluklari geregince ise yarayan bir karakter.
Herkes onun sikintli bir tip oldugunu biliyor da igte...
simdiye kadar kimse ayagini kaydirmaya karar verme-
migti.”

“Neden daha 6nce bunu disiinmediniz ki?” diye

sordum merakla.

“Fatih bana sizin birbirinize, hedeflerinize, ideal-
lerinize ne kadar bagli oldugunuzu anlatuginda etki-
lenmedim desem yalan olur. Bir de sikildim aruk onu
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ckranda gérmekten. Unlii bir spor kanalinda mag
yorumluyorum ben Hera, bikum su adam hakkinda

konusmaktan. Cekemem valla aruk.”

ilk ciimlesindense ikinci ciimlesinde daha samimij
oldugu kesindi. “Gegen haftaki partiye giden benim.
Beni gordiigiinde sevindi, agirlamak istedi ve masasina
davet etti. Ayrica kafasi da giizeldi. Kisacasi, Fatih bau
noktalarda beni ve ekran giiciimii kullanacak. Ben de
Hawaii'den getirdigi viskilere konacagim. Anlagsmamiz
basit.”

“Anlagma sartlariniz gozlerimi yagartu,” derken iyiden
iyiye giiliimsiiyordu Caglar. Bu durumun aklina yarto-

gina dair bir isaret oldugunu disiiniirsek benim de i¢im

rahat olabilirdi.

“Zaten her seyimi kaybettim, Caglar. Sadece hak eden
insanlarin burnunun siircmesini istiyorum. Yapuklan-
mizin bir bedeli olmasaydi su an burada olabilir miydik?
Hayat o kadar da comert degil. Arada pas gectigi insanlar

oluyorsa buna da miidahale etmek lazim.”

Neseli, enerjik ve vurdumduymaz bir adam gibi
goriinse de yagadiklarini zaman iginde zorlukla sindirdigi
belliydi. Caglar da zaman i¢inde bu vurdumduymazlik
seviyesine gelir miydi, bilmiyordum ama ikisi icin de
tizglindiim. Sahanin iginde heyecan ve adrenalinle parla-
masi gereken kalpler, sahanin i¢cine imrenerek bakarken
kinlmig bir dinginlikle dizginlenmis hayallerin glge-
sinde auyordu.
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“Demem o ki liitfen beni bilgilendirin ve beni
kullamin. Her tiirli imkanim size agik. Ayrica Hakan iki
glin sonra bir parti daha veriyor. Gegen kafasi giizelken
davet etti beni. Bu sefer evinde olacak. Basarabilirsem
gorilintii almaya galigacagim.”

“Bu harika!” Gézlerimin parladigina yemin edebi-
lirdim. 10 Numaramla goz géze geldigimizde onun da
gozlerinin parladigini gérmek giiliimsetti beni. Gz kirp-
uginda ben de ona goz kirptim. Bu benim igin de yeni
bir deneyimdi. Yeni takim arkadagim belli ki Caglar'in ta
kendisiydi.

Konusulan konular yavas yavag giinliik telaglara doniis-
meye basladiginda planlarimizin getirisi olan gerginlikle-
rimiz de ayn1 sekilde azalmaya bagladi. Ilk olarak Anil,
Gizem ve Esin licliisii ayrildi aramizdan; ardindan da
Emin Bey, Belgin abla ve Fatih iigliisti toplantimizi sakin
bir aksam yemegiyle noktalamak tizere ayrildilar. Bizi de
davet etmislerdi fakat bir mekéin degisikligine daha agik
degildim. Sosyal pilim ne yazik ki bitmis sayilirdi. Geri
kalan enerjim sadece On Numara'm ve Poyraz'a yetecek
kadardi. Bitirim ikili, benim aksime oyun oynamaya
hazir bir enerjiyle bakiyorlardr birbirlerine.

“Siz hala yorulmadiniz mi2”
“Basketbol oynayalim!”

Poyraz’t kapug: gibi kucagina alan Caglar giiliisler
esliginde gocugu sahaya gotiirdii. Beni dinlemeyecek-
lerini bildigim i¢in yapabilecegim tek bir gey vardu.
Tabii ki onlarin bu deli enerjisine uyum saglamaya
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niyetli degildim ama saguklart enerjiden nasiplenme.-
yccegim anlamina gelmiyordu. Poyraz’in ayakkabilarin,
ve ¢antami aldigim gibi arkalarindan sahaya indim. By
antrenman sahasi digerlerine gore daha kiigiik, gocuk-
lara goére tasarlanmig sahalardan biriydi. Kosu parkur-
lar1, boy boy potalar ve 6grenme siirecini eglenceli hile
getiren egzersiz alanlani akademiyi 6zel kilan seylerden
sadece birkagiydi. Biiyiirken ve egitim goriirken yaga-
dig1 zorluklarin tecriibesi, Caglar'in bu konudaki vizyo-
nunu gelistirmigti. Egzersiz minderlerinden iki tanesini
aldim ve sahanin kenarina gelisigiizel birakip tizerlerine

kuruldum.
“Oyle olmaz, adimlarini daha biyiik at.”

Poyraz bir yandan muzir bir ifadeyle ortalikea kogtursa
da diger yandan Caglar'in soylediklerini can kulagiyla
dinliyor, soylediklerini uygulamakta gecikmiyordu.

“Ben biliyorum ki.” Sagirtict bir geviklik ve hizla
Caglar’t sagirtan Poyraz birkag saniye durup durugunu

diizeltti ve ardindan, “Basket!” diye bagirdi. Gergekten
de biliyordu.

10 Numara yiiziindeki hayranhikla bir bana bir
Poyraz’a bakarken fazlasiyla mutluydu. Cocuklarla her
giin bir araya geliyor olabilirdi ama sevdigi insanlarin
basketbolla ilgilendigini gérmek, onu her zaman daha
ok mutlu etmisti. Ozellikle Poyraz’in basketbola bayle
canla basla ve saf sevgiyle yaklastigini gordiigii her an
gozlerinin parladigina yemin edebilirdim.
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“Bak simdi, Caglar!” Yapugi her harekette ondan onay
almaya ¢aligmasi ikimizi de giildiiriirken bir yandan da
ilginin onun Gzerinde oldugundan emin olmaya ¢ali-
siwordu. Dakikalarca devam eden oyun, beraberinde
vorgunluk getirdiginde ikisi de kendini sahanin ortasina
birakt. Derin derin nefesler alirken biri ufacik boyuyla
verde ayaklarini salliyor, digeri de dev gibi uzunluguyla
onun yaninda iki seksen uzaniyordu.

Oturdugum yerden kalkip sakin adimlarla yanlarina
gittim ve aralarinda birakuklari bogluga uzandim. Direkt
tzerimizde parlayan igiklara géziimiin aligmasi sadece
birkag saniye siirmiistii, ardindan bir sag tarafima bir
sol tarafima bakum. Huzurluydum, damarlarimda akan
kanin viicudumda gezdirdigi huzur iki tath ruhun ener-

jisinden geliyor gibiydi.

[k 6nce Poyraz dondii benden tarafa. Gézlerinde
yaramaz bir pariltiyla yanima dogru kaydi ve kucagima
urmandi. Gilisler egliginde basum onu kucagima.

“Nasil oynadim, nasil oynadim?” diye sordu sabirsiz-

likla.

“Goziimii senden alamadim,” derken abaruli bir
hassasiyetle kulagina dogru egildim. “Caglardan daha
iyi oynuyorsun.” Tabii ki Caglar bunu duydu ve o da tek
bir hareketle yanima geldi. Ikisi tarafindan kusaulmig

olmaktan dolayr mutuydum.

“Bak! Bunu kabul edemem yavrum, 10 Numara’nim

ben senin.”
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“Ben de basketbolcuyum. Beni daha ok seviyor,”
diye ciyaklayan Poyraz dyle tathydi ki kahkahami engel-

leyemedim.

“Karimdan uzak dur, velet.” Giiligler esliginde
Poyraz’1 kucagimdan almaya galigsa da siki siki sarildim,
onu kimseye vermeye niyetim yoktu. Bir siire sonra kuca-
gimdan almakean vazgegti ve cocugu hazirliksiz yakala-

dig1 anda gidiklamaya bagladh.

“Nereden geldin sen bdyle ya?” diye sdylendi kendi
kendine Caglar. Bazen &yle anlar oluyordu ki sevmeye
doyamadigi anlari géziinden bile anlayabiliyordum.
Boyle anlarda nereden geldigi, nasil geldigi ve bu isin
sonunun nereye varacagi saniyeler icinde farkli farkls
senaryolarla aklimizdan gegse de simdilik sadece zamana
birakmayi se¢migtik. Sézsiiz bir anlagmayd: bu. Ne
Caglar konusunu agtyordu ne de ben aklimdaki soru
isaretlerini besleyen endiselerimden bahsediyordum.

“Ben buradayim sadece,” dedi Poyraz. Boyle anlarda
soyledigi tek sey buydu ve aruk tamamen zihnime
yerlesen bir ciimleydi. “Korkmayin, ben buradayim
sadece.”

Giinler birbirini kovalarken rutinlerimizle sarma-
lanmig, zaman algimi kaybettigim yogun dénemlerden
birindeydim. Aklimi kurcalayan birgok durumla baga
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¢tkmaya ¢alisugim, dogrusu gayet de iyi idare ettigim
zamanlardi. Poyraz’la diizenimiz aruk oturmug sayilirds.
Bizimle birlikte gegirdigi ikinci ayinda, iyice birbirine
bagh insanlar hiline gelmistik.

Engellemenin imkansiz oldugu evham, igimi kemir-
meye giinbegiin devam ediyordu. Su an bizimle olmasi,
hep bizimle olacagi anlamina gelmiyordu ve bunu garanti
edememek bile huzurumun ka¢masinin birincil sebe-
biydi. Giivenlik kamerasi gériinciilerini siirekli izliyor ve
bir ¢ikis yolu bulmaya caligtyordum ama su ana kadar
pek miimkiin olmamuist:.

Bir yandan da Hakan Dogu meselesinde, Emin
Derler hepimize yepyeni bir nefes olmus; planlarimizin
esas ismi hiline gelmisti. Son kauldig partiden aldig:
goriintli elimizi epey gilglendirmis, aruk kaniumizla
hareket etmeye hazir duruma gelmigtik. Tabii, bu arada
Hakan yine ve yine Caglar'in damarina basmanin bir
yolunu bulmugtu.

Gegen aksam Emin’in spor yayinini izledigimiz bir
anda araya giren roportaj gorintisa, verdigim kararin ne
kadar yerinde oldugunu bir kere daha anlamam1 sagla-

migti.

“Aldiginiz bu galibiyetin ardindan mutlu oldugu-
nuzu gorebiliyorum ama sevenleriniz hala ikiye boliinmiis
durumda. Caglar Atamanila olan iletisiminiz merak
konusu. Bu konuda soylemek istediginiz bir sey var mi?
sorusuna cevap vermekten genellikle kaginan Hakan, bu
sefer kacinmamugti.
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“Aslinda en bagindan beri hep soyledim, yine soyli-
yorum. Caglar Ataman cok degerli ve yetenekli bir arkada-
stmuzdr. Béyle bir kaza yasanmast basta Caglar olmak tizere
beni, federasyonumuzu, hayranlarimizi ve olayr yakindan
takip eden herkesi fazlasiyla dizdii. Olayin benimle hichir
alakast olmadigini suradan da anlayabiliriz ki Ataman
highir zaman ¢ikip aksini soylemedi. Gelecek bazen biyle
kadersel hamlelerde bulunur maalesef, keske yasanmasayds,
Ataman'la da arada goriigiiyoruz ayrica. Hayranlarina
soyleyebilirim ki kendisi gayet iyi durumda. Cizdigi farkl
yolu zaten biliyorsunuz. Daha fazla bir sey soylemeye gerek
yok.”

Aklima geldikge sinirlendigim o réportaj, Caglar tara-
findan sifir ifade ve yorumla izlendigi i¢in tam olarak
ne hissettigini bilmiyordum. Uzerinde konugmamus,
kanali sessizce degistirmis ve giinlitk akisgimiza devam
etmistik ama o gece Caglar'in sabaha kadar uyumad:-
gin1 fark etmistim. Beni disarida tuctugu planlarn oldu-
gundan siiphelenmiyor degildim fakat heniiz herhangi
bir agik bulamadigim icin irdeleyemiyordum. Evhaml
bir yaklagim sergileyerek onu rahatsiz hissettirmek iste-

digim son seydi.

Kendisine tam bir giiven géstermemi talep etmigsti,
bu noktada yapabilecegim tek sey ona istedigi kosulsuz
giiveni vermekti. Hayat arkadagim ne yapacagini iyi
bilirdi. Herhangi bir goriis istemsizce zihnimi ele gegir-
medigi siirece bakmayacakum da. Bu, ona verdigim

sozlerden biriydi.
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Raporlari tcker teker i¢lerine yerlestirdigim dosyalar:
dolaba yerlestirmeye bagladim. O kadar ¢ok dosya vard,
ki etrafta, Fatih Hoca'nin gitmeden 6nce bir yerlerden
sadece kalabalik olmasi igin bile dosya indirdiginden
emindim ama kaniuim yoktu. Bir yandan da diisiinceli
bir ruh hilindeydim. Son dosyalari da yerlerine yerles-
tirirken ofisin kapisinin agiidigini igittim ama arkam
donmedim. Ensemden belime dogru vuran soguk his,
tim huzursuzlugumun nedenini gosterir gibiydi. Daha
once bir goriiste gordiiglimden olsa gerek, o anin bu an
oldugunu anladim.

Dosyalar1 yerlerine dogru itip minik merdivenden
indigim gibi ona déndiim. Dolabin rafindan ellerime
bulagsan tozlari silkerken telagsizca bulugtu gézlerimiz.
“Hos geldin,” diye minldandim sakince. “Oturmaz
misin?”

Hakan Dogu ofisimin girisinde, ayni benimkine
benzer bir sakinlikle kapiyr yavagca kapatu. “Habersiz

geldim, sorun olmayacagini umuyorum.”

“Olacagini gayet iyi biliyorsun ama madem geldin,
seni geri cevirmek icin herhangi bir nedenim yok.” Elimle
hemen o6niindeki koltuklari isaret ettim ve oturmak
yerine masanin kenarina yaslanip kollarimi gogsiimde
birlegtirdim. “Evet, ziyaretini neye borgluyuz?”

Cevap vermeden 6nce aceleci olmayan bakislarla etrafi
incelemeye bagladi. Tehlikeli bir karizmasi ve yalanci bir
sevimliligi vardi Hakan'in. Yiiziine bakuginiz herhangi
bir an i¢in onun gergekten iyi bir adam oldugunu diisi-
nebilirdiniz. Alun sansi golgelerle bezenmis kumral
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saglart, art niyctlerini saklamayr bagaran kahvereng;
gozleri ve ifadelerini gayet bagariyla kontrol altinda tuta-
bildigi bigimli ifadesiyle epey giiven veren bir goriintiisii
vardi. Tabii bu, onunla herhangi bir nedenle vakirt gegir-
memis insanlar i¢cin sadece bir maskeydi. En bagindan
beri, daha dogrusu onu ilk gordiigiim andan beri insanin

icini lirperten enerjisi hep diken tizerinde olmama neden

olmustu.

“Hera Kogoglu,” dedi yavasca. “Pardon, aruk
Ataman’sin, degil mi?”

“Tamigma faslini uzun zaman 6nce aradan ¢ikard:-
gimiz1 haurliyorum,” dedim samimiyetsiz bir ifadeyle
giiliimserken. “Sadede gelelim mi, Hakan?”

“Ben de tam olarak bundan bahsedecektim aslinda,
Hera.” Oturali birkag dakika olmasina ragmen ayaga
kalkei ve sabit adimlarla ofisi adimlamaya bagladi. “Son
zamanlarda fark ettigim bir sey var. Sen neden sadede
gelmiyorsun?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” derken bagimi
saga sola salladim.

“Etrafimdasiniz, géziiniiziin lizerimde oldugunu fark
etmeyecegimi diiginmemis olamazsiniz.”

Soylediklerine giilmeden gegemedim, fazla siipheci
yaklagimi hosuma gitmisti dogrusu. Bu kadar huzursuz
olduysa dogru adimlar atmisiz demekti, belki de agik
vermeye en yakin oldugu zamanlardaydik. “Bu sezon
zorlanmug olmalisin. Biraz izin alip dinlenmeye cekilmek
glizel bir fikir olabilir, ne dersin?”
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“Su alayar tavnin...” dedi yavag yavag ciddileserck.
“Otoparkta ve tesiste dniimii kestigin zamanki tavrindan

gram eksilememigsin. Buraya seni uyarmaya geldim.”

“Alayct degilim, Hakan. Sadece etrafina saldigin
korkuyu ylizimde géremedigin icin huzursuz oluyorsun.
Aptal degilim, senin nasil biri oldugunu da ¢ok iyi bili-
yorum.” Oniime dikildiginde yaslandigim yerden kalkip
hemen 6ntinde durdum. “Gergegi hepimiz biliyoruz, art
niyetinle o aksami nasil bir felakete ¢evirdigini hi¢ unut-
madim ama sen unutmus olmalisin ki hi¢bir sey yasan-

mamus gibi karsima ¢ikabiliyorsun.”

“Gegmisi desmek ikimizi de zarara sokar, Kogoglu.
Buraya ge¢misi irdelemeye gelmedim. Beni rahat birakin,
etrafimdan gekilin, gozlerinizi de iizerimden ¢ekin.”

“Gegen giin verdigin roportaji izledim. Gayet sakin,
diizenli, siradan bir hayat yasadigini soyledin; ben mi
yanlis haurliyorum? Neden bu konuda beni uyarmaya
gelesin ki? Hayatinin gayet dogal bir akigi var gibi gorii-
niiyor...” dedigimde 6ne dogru atug birka¢ adimda
gerginlik verici bir yakinhk sagladi. Bagimi hafif¢e yana
dogru hareket ettirmek zorunda kalirken Hakan duru-
sunu bozmadi. Rahatsizlik duydugumu belli etsem de
geri adim atmaya niyetim yokeu.

“Madem irdeleyecegiz...” Nefesi tehditkir bir sekilde
yiiziime degerken bagimi diklegtirip bakislarina karsilik
verdim. “Hep merak etmigimdir. Bu kadin nasil oluyor
da her seferinde planlarimi bilerek kargima ¢ikiyor, mag
skorlarini sdyliiyor... Diisiinsene, birini kendi silahiyla
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vurmak igin dnce elindeki silahtan emin olman gerekmez
mi2 Aklimdaki sorulara bir cevap aramali miyim dersin?”

“"Aragtar bakalim, Aklina takilan bir gey olursa cevaby
bende olacak. Tabii, duymaya cesaretin olursa.”

Alayct giilisi odayr doldururken en nihayetinde
birkag adim geri ¢ekilip parmagint uyarircasina sallad,
“Uyarmamisu diyemezsin, Hera. Gegen scferki gibi
tizerime diigeni yapum ve seni uyardim. Bir 6nceki
uyarnimun sonuglarini gérmene ragmen bu tutumunu
takdir etmiyor degilim.”

“Bence sen, elde ettigi kirli bagariy1 ganimetten sayan
ve bu ganimetin kirinin pasaginin ellerine bulagtigini
fark etmeden pisligini korumaya gahisan bir zavallisin.
Ben de bu istikrarini takdir ediyorum dogrusu.”

Durusu degismisti, onunla ilk kars1 karstya kaldigim
zamanki kibirli bakiglariyla simdi tekrar kargilagmigum,
Kararan ifadesi ve birbirine basurdigi dudaklarinin
ardindan derin bir nefes aldi. Tek kelime bile etmedi,
bakiglarindan ne anlatmak istedigini anlayabilecek kadar
tamidik bir kédiiligi vardi. Bagimla kapiy:r isaret etti-
gimde tehditkér bir bag selamiyla terk etti ofisimi.

“Ah,” dedim ellerimi bogazima gotiirirken, nefes
almaya ¢alisityordum. “Ne yiizle buraya gelebiliyor, anla-
miyorum.”

Etkisinde oldugum bu yogun 6fke ve sinir haliyle
hareket edecek olsam elimdekileri su saniye ortaya
dokecek kadar goziim dénmiigtii ama bunun yerine
derin derin nefesler almaya bagladim. Bir, iki, ii¢ derin
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nefes derken sakinlesmeye yaklagsam da az 6nce ohsimde
oldugunu haurlacdhgim her saniyce tekrar 6fkelenmemem
miimkiin bile degildi. “Haddini de bilmiyor. Caglar’in
kirk yil daha i¢i sogumasa hakki var, bu nasil bir kendini
bilmezliktir!” Odanimn iginde volta atarken ytiziimiin
kizardigini biliyordum. Alev alev bir hisle kendimi ve
yapacaklarimi kontrol aluna almaya ¢aligmak zordu.
“Bazen boylc olmasi gerekir, bazilar1 da anladigs dilden
iletisim kurmay: seviyor. Hala kotii hissettigime inana-
miyorum!” diye mirildansam da asil kizginligim kendi-
meydi.

Yapacaklarimizin, birini -bu kigi Hakan bile olsa- nasil
etkileyecegini bildigim icgin igimdeki huzursuzluk bana
siirekli emin olup olmadigimi sorgulatiyordu. Emindim
emin olmasina fakar bir yanim, zihnimin derinliklerinde
geri adim atmanin da bir segenek oldugunu fisildayip
duruyordu.

Geri adim atmak imkinsizdi aruk. Kulag: isitmeyen
birine diinyanin en giizel sarkisi bile keskin bir sessiz-
likten ibaretti. Hakan Dogu igin keskin bir sessizlik
baslatmanin zamani gelmisti de gegiyordu bile...

“Ne sdyleniyorsun, Allah askina? Mirlularin kori-
dorun ortasindan duyuluyor.” Anil odama girip sdyle bir
etrafa bakui, gerginligimi gordugii gibi kisilan gézlerinin
ardindan yavagca kaslari gauldi. “Neyin var? lyi gériin-

miiyorsun.”

“lyiyim.” Gezinmeyi kesip giilimsemeye galigsam da
yliziim hili sicacikti. Tansiyonum oynamisu belli ki...
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“Orursana, neredeyse bir aydir pesindeyim. Konusacagys,

dedin, sonrasida bir dirlii pas vermedin bana.”

“Geldigim gibi sikisurma beni. Seni merak ettigim

igin geldim.™

“Anil,” dedim yerime oturup kendime gelmeye ¢ali-
sirken. “Ben de seni merak ediyorum ama sanirim aruk
arkadasin olarak gérmiiyorsun beni. Biitiin bu olanlan
bir kenara birakalim; fizyoterapistiniz olarak degil, arka-

dasin olarak buradayim.”

Masamin en yakinindaki koltuga oturdugunda, mini
buzdolabimdan sporcu tiiketimine uygun meyveli icecek-
lerden birini ¢ikarip ona uzatum. Sessizce igecegini aldi
ve sakince yudumlamaya baglarken arkasina yasland.
Mavi gozleri dalgin, bicimli kaslar: ise hissettigi karma-
sadan olsa gerek ki gattkti. Gelecegini gormeye galismaya
bile gerek yoktu, ona bakugimda hissettigi karmasay:
ilklerime kadar hissedebiliyordum.

“Soylemesi kolay.” Icecegini bir elinden digerine ald;,
bir ayag siirekli hareket halindeydi. “Soylemesi kolay
ama ya soyleyeceklerim diizenimizi bozarsa? Aile igin-
deki huzuru korumak icin her seyi yapiyorsun. Fede-
rasyondan tut, belal: tiplere kadar herkesi kargina aldin.

Beni de karsina alabilecek misin?”

Soyledikleri beni de kendi icindeki karmasanin tam
ortasina dogru ¢ekti. “Ne demeye calistigini anlami-
yorum. Ozellikle her sey bu kadar giizel giderken? Evert,

zorlantyoruz ama giiniin sonunda her sey yolunda.”
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“Mutlu degilsen, giiniin sonu giin baumi bile olsa
tadint gikaramazsin, Hera,” dediginde istemsizce durak-
sadim.

“Mutlu degil misin?” Dogrusunu séylemem gerekirse
duymayi en son bekledigim gey bile degildi bu. Zirveyi
zorladigr bir kariyeri, giizel giden bir evliligi ve tatlili-
giyla bas dondiiren bir bebegi vardi. Uzaktan bakildi-
ginda her sey yolunda gibiydi. Daha yakindan bakmay:
¢ok mu ithmal etmigtik?

“Takimdan aynilmak istiyorum.” Vay canina! Elimi
kaldirip durmasini isaret ettim. Iste, bu kadar gergekten
fazlayd.

“Bir dakika,” dedim elimi indirmeden. “Bir dakika.

Anil, ne demek takimdan ayrilmak istiyorum? Béyle bir

sey miimkiin degil.”

“Neden?” diye minildandi sakin bir ifadeyle. Sert
cenesi kararli ifadesini desteklercesine dik, oturusu ise
fazlasiyla gergindi. “Istedigim karari veremez miyim?
Mutlu olmadigim bir yerde durmam, arkadagim olarak
seni de mutsuz etmez mi?”

“Bir siiredir tizerindeki durgunlugun farkindayim
ama bunun buradaki mutsuzlugundan kaynaklanabile-
cegini hi¢ diislinmemigtim.” Yavagca ayaga kalkip yanin-
daki koltuga oturdum. Gergin oldugu igin herhangi bir
temasta bulunmadim ama bakiglarim huysuz olsa da
kagirdig gozlerini buldu. “Neden mutsuzlugunu paylas-
madin bizimle? Takimdan ayrilmak istemen bir sonug, o
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sonuca gelene kadar yagadigin sorunlarda yaninda olma-
vacagimiza mi digindin?”

"Bu sonuca ulasmak benim icin de kolay olmad.
Duagsancelerim ¢ok ince bir gizgide. Hera. Yanhs anlagl-
maktan endise ettigim icin direkt sonuca ulasmak bizim

icin daha kolay olacak.”

“Anlat havdi. Anil. Biraz daha lafi gevelersen senin
icin kolay olan hicbir sev kalmavacak. Ben senin arka-
dasinim, vargilamavacagim. Sadece dinleyecegim seni.”
Uzanip kolunu rurtum, beklentivle bakivordum yuziine.
Saniye sanive vumusayan ifadesini izlerken biraz olsun

rahatdamisum.

“Golgeler, Hera... Burada oldugum her an amgm
adimlarin hepsi zamanla birer golgeve dondsrii. Avdin-
hg severim ben, golgelerde sessizce vasamak bana gore

degil "

O an, gecen giin zihnimi dolduran géruslerimden
bir tanesi geldi aklima. Iki adamin kars1 karsiva oldugu
ve birbirlerine hayal kinkligiyla bakuklan o goras apk
simdiki gibi hissettirivordu. Karmakarisik ve ofkeli. ..

“Sen bizim 1sgimizsm, Anil. Golgede kaldigim
diginmen... Anlam vermekte zorlanmadigimi sovle-
yemem.” Olumsuzca basini saga sola salladi, vermis
oldugu karardan epey emindi.

“Soyledigim gibi diisincelerim ¢ok ince bir gizgi
azerinde. Diisindiklerimle kimseyi giicendirmeyece-
gime soz verdim, sessiz sakin bitirecegim her sevi.”
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“Oncelikle sen,” dedim ayaklanirken. “Highir seyi
sessiz sakin bitirmeyeceksin. Seni yargilamadan dinle-
yecegim, soylediklerini sartsiz kogulsuz kabul edecegim
anlamina da gelmiyor ayrica.” Hayaumda en deger
verdigim insanlardan birinin bu derece yipranmis oldu-
guna mu tziileyim yoksa kararim nasil degistirebilece-
gimi mi diiglineyim, karar veremiyordum.

“Anlamiyorsun.”

“Evet, anlamiyorum ¢iinkii esas derdini bir tiirlii filt-
resiz bir sekilde anlatmiyorsun.”

“10 Numara, Hera. Derdim onca zaman gegme-
sine ragmen Caglar Ataman efsanesinin golgesini
asamamak... Caglar't ¢ok seviyorum ve boyle diisiin-
digiim igin bile kendimi ne kadar yipratugimi tahmin
edemezsin.”

“Anil, Caglar aruk burada bile degil. Istese bile burada

olamayacagini en iyi sen biliyorsun.”

“Bak iste, hala anlamiyorsun,” derken ayaklandsi, derin
bir nefes alirken yiiziine yerlesen hayal kirikligint panikle
izledim. Onu anlamadigimdan emin oldugu igin ileti-
simi kesmeye hazirlandig her halinden belliydi. “Tabii
ki biliyorum, Caglar benim en yakin dostum, Hera. Inan
ki biliyorum.”

“Ee, o zaman?”

“Takim neden yavag yavas diisiise gegti sence? Neden
oyuncular son zamanlarda motivasyon konusunda sikint
yastyorlar?” diye sordugunda bir siire diigiindiim.
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Son zamanlarda, ozcllikle iginde bulundugumuz
sezonda takimda ciddi bir motivasyon sorunu oldugunun
farkindaydim. Bir nokrada bu skorlara da yansimis,
devam ettirmeye ¢ahgtigimiz kazanma serimizi ciddi bir
tehlikeye sokmustu.

“Kazadan sonra toparlanmak kolay olmadi ama...”
derken Anil elini kaldinp durdurdu beni. Yiiziinde
capcanli bir hayal kirkligi, dudaklarinda buruk bir

giilimseme vardt.

“Cevabini kendin verdin az 6nce. Sen de herkes gibi

dislinliyorsun.”

Karsilikli olarak bir siire bakakaldik birbirimize.
Ondaki hayal kinkligina kargihik, zihnimin tam orta-
sinda parlayan ampul beraberinde farkindalig1 gerirdi.

“Caglar’in ne kadar biiyitk bir efsane oldugunu hig
geri plana atmadim, hild 10 Numara'yla en ¢ok gurur
duyan kisilerden biri benim. Fakat kendi emegimle de
gurur duymak zorundayim, Hera. Herkes Caglar'in
yoklugunu degerlendirdigimi diisiiniirken, canla basla
her magi zirvede bitirip mag sonrasi réportajlarinda séze
Atamanin yoklugunda diye baslaniyorsa... Ve ozellikle
bahsi gegen kisi bile boyle disiiniiyorsa...”

“Caglar boyle diiginmiiyor,” derken bir saniye bile
tereddiit etmedim.

“Biz birbirimizin tiim maglarmni izlerdik Hera, deger-
lendirirdik. Kendimizi gelistirmek i¢in, ¢ogu zaman da
alay etmek igin... Ayni anda magtaysak magtan sonra
oturup izlerdik. Mesai harcar, ortak noktamiz1 beslerdik.
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Birak izlemeyi, Caglar benimle bu konuda konugmuyor
bile. Toplandiysak ve konu bir gekilde oyuna geldiyse
hemen konuyu degigtiriyor. Fatih de farkinda ama bana
kaliesa, o da senin gibi diiiindiyor.”

“Anil, biz..."

“Biz iste Hera, o 'biz'in i¢inde ben de vardim. Simdi
daha gok sizsiniz. Ben de yagananlar igin adalet istiyorum,
ben de o haydurt herifin biitiin dinamiklerimizi mahvet-
tigi i¢in pigman olmasimi istiyorum. Imkinsiz olsa da
ben de Caglar'in basketbola geri ddnmesini istiyorum.
En azindan o zaman, onun yoklugunda parladigim igin
degil, kendimi geligtirdigim igin kazandigim goriiniirdii.
Dostum hayatint adadi ama ben de herkesten gok emek
verdim. Kizimin varliginin keyfini bile ¢ikaramadim,
Hera. Magtan maca, antrenmandan antrenmana kostu-
rurken yapugim fedakarliklar, elim bir kazanin gélge-
sinde taglandirilmay1 hak ermiyor.”

Anil'in séyledigi gercekler yiiziime birer tokat gibi sira
sira garparken bir an i¢in ne diyecegimi bilemedim. Anil
ile Caglar’in iligkisinin zaman i¢inde bu kadar torpiilen-
digini nasil gozden kagtrabilmigtik? Caglar ve yasadi-
gimiz kazaya o kadar ¢ok odaklanmigtik ki bu ¢emberin
etrafinda gelisen tepkileri gérememistik besbelli.

Yasadigimiz olaylarin odagi bazen bir kisiyle sinir-
hymis gibi goriinebilir, yasanan acinin siddeti tek bir
ruhu alagag etmis samilabilirdi. Yagam gizgimizin iizerin-
deki duraklarimizda yagardi insanlar. Nokralarla siisli
¢izgimizde, ¢izginin siddetini degigtiren her sarsinn
nokeasinda yerini degistirirdi. Sarsinunin giddetine gore
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yeri degisen, qizgiden kopan ya da ayni kalan noktalarla
yeni bir gizgide yagamaya devam ediyorduk en nihaye.
tinde. Anil ve Caplar'in gizgisinde ise igler gozden kagir-
digimiz bir gekilde degismisti. Bunu boylece birakabile-

cq';imi smmlyurdum.

“Herkes nc kadar basarih bir sporcu oldugunun
farkinda. Kimsenin golgesinde kalmis da degilsin iistelik.
Kendi isiluni kendin  yakalayip gosterdin  herkese.

Kendine ve siirecine haksizlik etme.”

“Benim de tam olarak diigiindiigiim sey bu. Fakar bir
aile dinamiginde herkes bunun farkinda olmali. Icten
ice, en derinlere saklanan diisiinceler bile temiz olmali ki

temiz bir hayat yagayabilelim.”

Hakliyds, béyle diisiinmek icin onlarca sebebi varken
onu yargilayamazdim. Disiincelerinin geldigi bu
noktada bile hepimizi koruma odakliydi, kendi siirecini

yine ikinci plana atarak kurmustu planlarini.

Cevap verecegim sirada antrenman hocalarimizdan
biri odaya dyle bir giris yapt ki neye ugradigimi sasirdim.
Adamin beti benzi atmis olmasa en azindan korktu-
gumu sdyleyecektim ama onu bile séyleyemedim. Derin
nefesler alarak birka¢ saniye duraksadi. “Oziir dilerim

fakat And’in burada oldugunu soylediler.”
“Nihat,” dedim ayaklanarak. “Ne oldu? lyi misin?”
“Az 6nce bir son dakika haberi ¢cikt.”
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“Oglum, soylesene hemen.” Anil'in gikigina ragmen
Nihat kivranmaya devam cdiyordu. Séylemek istedigi
her neyse kelimeleri bir tiirlit toparlayamiyor gibiydi.

“Ben inanmiyorum boyle bir geye. Dogru olmadigini
kanitlariz zaten,” dese de bir tiirlii ¢tkaramiyordu agzin-

daki baklay:.

“Tamam, Nihat,” dedim en sonunda. “Biz haberlere
bakacagiz simdi. Tesekkiir ederim haber verdigin igin.”
Nihat bunu bekliyormusgasina alelacele bir bas selamiyla
odadan ¢ikip kapiyr ardindan kapartti. Gerisinde birak-
ugr garip sessizligi asip saniyeler igindeki televizyonu
agim ve spor kanallarindan bir tanesini sabirsizlikla
tusladim. Gergekten de bir son dakika haberi girmisti,
haberin mangetini okurken elim ayagim bosald: ve elle-
rimden kayip yere diisen kumandanin sesi tiim odada
yankilandi.

“Bir sosyal medya kullanicisinin ortaya attigr bu iddia
(1§ gibi biiyiirken heniiz takimdan ya da sporcudan bir
agiklama gelmedi. Kristal Dinamo ve Anil Balkan'in yapa-
cagr agiklamalarr merakla bekliyoruz. Sporcu teste tabi
tutulmay: kabul edecck mi ya da hakkinda cikan yasakls
madde iddialarina ne cevap verecek, tim detaylariyla
Medya Sporda sizlerle olacak. Beklemede kalin.”

Kristal Dinamo Spor Kuliibtiniin Yildiz Oyuncusu Anil
Balkan Hakkindaki Yasakli Madde Iddialar:, diye aulan
basltk ekranin neredeyse ceyregini kaplarken ¢alan tele-
fonlara ya da duruma soke olmugtuk. Anil ekrana kilit-
lenmis, ben ise durumun ciddiyeti ve agirhg: kargisinda
resmen donakalmistim.

213

Ninova



CEMBERIN ALTINDA 3: ALTIN CEMBER

Bu meselenin Hakan’in baginin alundan ¢ikug o
kadar belliydi ki... Ziyaretinin hemen ardindan béyle
bir haberin patlamasi tesadiif degildi. “Bittin sen...” diye
mirildandim yavagca koltuguma ¢okerken. “Iste, simdi
bittin sen.” Arsiz durusuyla aldig galibiyetlerin sonun-
cusuydu bu. Hartta bunu bile galibiyete doniistiirmesine
izin veremezdik.

“Bu isin bana patlayacag: belliydi,” dedi Anil bitkin
bir sesle. Ofkeli ya da gergin degil, bitik ve yorgun
gorintiisii daha ¢ok tizmiigtii beni. Koltuga resmen
kendini birakti ve bagini geriye dogru atarken gozleri
kapandi. “Birakmak isteyen biri igin keskin bir son gibi
goriiniiyor.”

Bir higimla kalkip baginda dikilmeye bagladim. “Kalk,”
dedim sabirsiz bir ses tonuyla ama orali bile olmadu.
Ayagimla bacagini diirttiim, yine de tepki vermedi. “Anuil,
kalksana.” Gozleri kapali bir sekilde 6ylece dururken
bir kere daha seslendim ama ne dedigimi dinledi ne de
herhangi bir tepki verdi. En sonunda uzanip yanagina
sertge vurdum. Bagt hafifce yana dogru diiserken gozleri
agildi, dogrusunu sdéylemek gerekirse yonelttigi keskin
bakislarindan korkmadim desem yalan olurdu.

“Ne olsun istiyorsun?” diye bagirdi ayaga kalkarken.
“Ne yapayim? Gidip ortaligi birbirine mi katayim?
Kullanmadim Hera, biliyorsun ki yasakli madde falan
kullanmadim. Sezon boyunca alkol bile kullanmiyorum
ben, ne yasakh maddesi Allah agkina?”

“Kullanmadigint biliyorum, bana agtklama yapma.”
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“Birakmak istemiyorum, evet! Ama her ne sartta
olursa olsun yakin arkadagimin gélgesinde de bir hayat
yagamaya niyetim yok.”

“Golge falan yok, Anil! Seninle de ugrasuklarini
gormiiyor musun? Caglar giiclii bir figiirdii, evet fakat
simdi giigli figiir sen oldugun i¢in sana saldirmadi mi
zaten? Sen odama gelmeden dakikalar 6nce Hakan bura-
dayd1,” dedim en sonunda.

“Ne? Nerede o pi¢!” Kapiya dogru yonelirken tuttum
onu kollarindan.

“Cokran gitti, dur gimdi.”

“Duramam!” dedi kollarimdan tutup. “Duramam,
Hera. Bana soyledikleri seye bak. Cocugum var benim,
kiigiiciik bir kizim var. Iimek ilmek dokudugum itibarim
serefsizin birinin ellerinde oyuncak mi olacak?” Nihayet
gergek distincelerini ve tepkilerini ortaya koymaya
basladiginda biraz olsun rahatlamigtim. Direkr olarak bir
kabullenis icinde olmasindansa ortaligi yerinden oynat-
masini tercih ederdim. “Bak bana!” diye bagirdi odanin
ortasinda. “Bak bana Hera, bu isi diizeltebilecek miyim?”

“O is oyle yiiriimiiyor Anil, sana bunu séylemeye-
cegimi adin gibi biliyor olman gerekiyor.” Olumsuz
anlamda bagim: saga sola sallarken kollarimi tuttugu
ellerinden kurtulup sanldim ona. “Gelecegini gdérsem
de gormesem de bildigim tek bir sey var. Bunun iiste-
sinden gelmen igin gelecegi biliyor olman gerekmiyor.
Sen tanidigim en giiglii adamlardan birisin, Anil Balkan.
Golgelerde yagamiyorsun, kendi igiginin iginde bir efsane
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olacaksin. Liitfen kendine gel de bitirelim su herifin
isini.” Sikt siki sarildi bana; her ciimlemde, soyledikle-
rime inamp giivendigi her saniye daha da siki sanldi,
Geri gekildiginde ise gozlerinde birikmis ama diigmemek
igin direnen yaglari ayni yekilde izledim.

“Fatih!” diye bagirdi. Bir sey séylemenin yersiz oldu-
gunu o da benim gibi iyi biliyordu. Odadan ¢ikarken
¢oktan ortaligr ayaga kaldirmaya hazirdi ve Fatih Hoca'yla
birlikte bunu tereyagindan kil geker gibi halledebilecek-

lerinden emindim.

“Bunlari da birkag senede bir tokatlamak gerekiyor
yahu! Once Caglar, sonra Amil! Tokat yemeden kendi-
lerine gelemiyorlar...” Kendi kendime sdylenirken
giilmeden edemedim. Etrafimdaki erkeklerin hepsi, 6zel-
likle kendine gelmeleri gereken dnemli anlarda akilalmaz
tepkiler veriyorlardi. [nanilir gibi degil, diye gegirdim
icimden.

Masama dogru ilerlerken hazirliksiz  yakalandim,
derin bir sanci ve bosluk hissiyle koptum oldugum
andan. Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar sancili bir
gecis tiim dikkatimi dagiemug.

Federasyon zaten bu isin icinde, diyor adamin biri.
Jiibile magint istemiyorlar, tas koyacakla.
Hayal kirikliginin tadin: gikar.

Herkes ayakta. Kimisinin eli jaskinlikla acilan agzini
kapatiyor, kimisi de cep telefonlartyla olayin her anm
kaydetmeye calismakla mesgul.
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Bu bir iddia degil, bu konuda bir seyler yapmaniz gerek-

tigini biliyorsunuz.
Biitiin bunlar olurken sen neredeydin?

Ekranin kenarindaki tarih ve saat ¢arpryor goziime. 10
Agustos 2024, 20.36.

Cigerimi dolduran hava gégsiimii yakarken oldugum
ana geri dondim, istemsizce Oksiirmeye bagladim.
Gordiiklerim tekrar tekrar gozlerimin 6niinden gegerken

neden bu kadar zorlandigim: anhyordum.

10 Numara'm o ¢ok istedigi jiibile magina ¢ikacaker.
Hem de bundan tam on giin sonra bir aksam vakti,
ardinda gérkemli korkulartmizin  oldugu kapilarin
oniinde alacaktik nefeslerimizi. Zafer kazanir miydik,

bilinmez fakat o aksam hepimizin rahat bir nefes alacag:

kesindi.

Kollarim morarmaya baglarken unutmamak igin
goriiglerimi teker teker not aldim. Gergi, tarihin aruk
unutulabilir bir yam yoktu. Notlarimi tamamlayip
yerime oturdum, sakinlesmek igin derin nefesler alirken
goziim bir yandan da héli agik olan televizyon ekranin-
daydi. Haberler bitmis, hafranin maglarindan karma
goriintiiler veriliyordu ekrana. Anil't ve bizim takimdan
birkag kisiyi izledikten sonra Hakan'in goriintiisii geldi.
Her sayisinda ekranlar igaret ectigi, belli ki imzast olan
bir hareketi vardi. Saniye saniye hareketlerini izlerken
icimdeki bogluk hissinden kivilcimlar ¢ikiyordu. Ciiret-

kirligr ve korkusuzlugu kargisinda hafifge giiliimsedim.
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“Geelecegini mahvetmek igin bu kadar istekli olan
birini daha giérmemistim,” diye mirildandim kend;
kendime. “Caglardan sonra Anil’a bulagmak...”

Kapida beliren Fatih Hoca, ayni zamanda kendi odas,
olmasina ragmen kapiya birkag kez uklaup igeri girdi,
Anil'in aksine sakin ve rahat bir gériintiisii vardi. Ayn,
benim gibiydi aslinda su an. Birbirimize bakarken ne
diisiindiigiimiizii gorebilecek kadar da seftaf bir iletigim
icerisindeydik.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu. Koltugumda hafifce
sallanirken durusumu hi¢ bozmadim. Ekrana kilitlenmig
bakislarim onu buldugunda ise giiliisiim sadece dudakla-
rimda bir maskeydi. Gézlerime kadar ulagan his, kararli-

liktan bagka bir sey degildi.
“Neden giilmeyeyim, Fatih abi?” dedim. “Hakan

yanima geldi, kuyrugunu dik tutamayacagini anladi-

ginda ise saldirmay secti. Bu da bize fazla bir segenek

birakmiyor hiliyle.”
“Burada miydi bir de?”
“Evet, arsizigini tahmin bile edemezsin.”

“Harekete geciyor muyuz? Goriintiileri federasyona
sunmaya haziniz. Hemen bugiin, basin toplanusinda
bitirelim bu isi,” dediginde olumsuz anlamda bagimi
saga sola salladim. Dudaklarimdaki giilis kendini daha
¢ok belli ederken Fatih Hoca'nin gozlerinden ise heye-
canli bir parilu gegti.

“Aklinda bir gey var senin.”
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“Bu adamin etrafindaki herkes oyuncu ve herkes
bir sekilde federasyona bagli. Eger basin agiklamasinda
boyle bir hamle yaparsak Anil’'in adini temize gikarmak
icin bagkasina ve tlkenin gozde oyuncularindan birine

iftira atmaya ¢ahistigimizi 6ne siirebilirler.”

“Haklisin,” dedi Fatih Hoca ciddiyetle. “Onceligimiz
Anil'in kariyeri ve itibari olmali. Temiz oldugunu her
tiirli kanitlariz zaten, onda bir sikinumiz yok. Giindemi
kanigtirip bize gozdagi vermek istedi belli ki.”

Soylediklerini bagimla onayladim ve devam ettim: “Az
once bir goriisim oldu, Caglar jibile magt icin Galata
Metropol’ii sahaya davet edecek. Ve magin tarihini bili-
yoruz.”

“Saka yapiyorsun!” derken saskinligini gizleyemedi.
Her ne kadar boyle bir giiciim oldugunu bilse de giinliik
hayatta onlart bu durumdan uzak tutmaya ¢alisugim
icin dahil olduklarinda ilk giinki gibi sasirtyor ve etkile-

niyorlardi. “Ee, ne zamanmig?”
“On giin sonra.”

“Simdi espri yapmay: birak ve bana gergegi soyle,”
derken bile aslinda gergegi séyledigimi ¢ok iyi biliyordu.
Bu yiizden cevap vermedim, sabit bakiglarimdan bagka
bir tarih olmadigin1 anladiginda ise oturup yiiziinii elle-
rinin arasina aldi. “Cok erken. Caglar hazir mi, degil
mi, bilmiyoruz bile. Dondiigiimden beri onunla ilgile-
nemedim. Kontrole gotiirmemiz lazim, kondisyonunu
olgmemiz lazim, 6ncesinde rakimla tekrar bulugmasi
lazsm... Kendi bagina nasil ig yapabilir?”
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“Caglar bunu uzun siiredir planliyor. Cogu aksam
akademide antrenman yapiyor, kontrollerine diizenli
gidiyor ve kondisyonunu diri tutmak igin epey gaba-
liyor. Takimla galismak istememesinin nedenini anlaya-
miyordum, ta ki bugiine kadar.”

“Nedenmis o? Haydi ben yoktum diyelim, Anil’a
neden séylememis?”

“Anil’a 6zellikle séylemedi, hocam,” dedigimde tekrar
hocam dedigim icin kizdigini bakiglariyla belli etti.
“Hocam, buna aligmak bile farkli bir gerginlik veriyor
bana. Izin verin, su isler bir bitsin, s6z veriyorum ki
size istediginiz gibi seslenebilmek i¢in 6zellikle aligtirma
yapacagim.”

“Tamam ama sadece maca kadar vaktin var.”

“Anlaguk,” dedikten sonra diger meseleye geri
dondiim. “Hocam, biz bir seyi gézden kagirmisiz. Caglar
ve Anil’in arast hig iyi degil. Anil bugiin ofisime takimi
birakmak istedigini séylemek icin geldi.”

Ikinci bir sok dalgasi Fatih Hoca’yr beklenmedik bir
anda ele gegirirken adamin yiizii saniyeler i¢inde kipkir-
mi1z1 oldu. “Ne diyorsun, Hera? Bu da ne demek simdi?
Siz beni delirtmek istiyorsunuz herhalde. Bu yiizden mi
¢agirdiniz beni? Ne giizel mutlu mesut yagiyordum ben.”

“Ben de duydugumda soke oldum. Geldigi noktay:
biliyorsunuz, federasyonun da iilkenin de gdzdelerinden
biri.”

“Iie, derdl meymi) 6 saman gimdi durduk yere?”
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“Durduk yere degil iste. Bir stiredir ondaki istek-
sizligi ve motivasyon disiikliigiinii gozlemliyordum
zaten. Konugmaya calisugim her an ya tamam’deyip
gegistiriyor ya da bir sckilde konugmay: arada kaynat-
mayt basariyordu. Biraz zorladigimda anlatu her seyi.
Caglar'in golgesinde kaldigini diigiiniiyor ve isin kotii
tarafi, Caglar'in da béyle diigiindiigiinden emin.”

“10 Numara'nin gélgesinde kalamayacak kadar degerli
bir isim Anil Balkan. Yine de bir konuda hakli. Caglar’in
icten ige boyle digiindiigiinii biliyorum, Hera.”

“Caglar neden béyle diisiinsiin ki hocam, ikisi gok
g )4
yakin arkadas.”

“Tam olarak bu yiizden. Réportajlant izledin mi,
bilmiyorum ama her ma¢ sonrasinda muhabirler sdze
Caglar’in yoklugunda, 10 Numara'nin gidisinin ardindan
sozleriyle bashiyorlar. Bunlari Caglar izlemiyor mu sani-
yorsun? Anil’in ne kadar bagarili ve yetenekli oldugunun
o da farkinda ama medyanin yaklagimi ve bu konuda
hala umutsuzca hayaller beslemesi onu boyle diisiinmeye
itiyor. Ben oglumu taninm.”

Fatih Hoca'nin séyledikleri beni bir siireligine durak-
sattt. Onu savunmak degildi niyetim, durum neyse onu
bilmek ve saglikli bir sekilde miidahale edebilmekti. Yine
de Caglar’in boyle bir diisiince iginde olmasinin ihtimali
bile icimde bir yerleri buruk bir sekilde tatsizlagtirmagu.
Kimseye imrenmesini istemiyordum. O kadar zor bir
noktadan hayatina bir ivme kazandirmisu ki -en yakin
arkadagi bile olsa- bagkasinin hayauni izlemesindense
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kendi bagarisinin farkinda vanp tadini gikardigs bir hayat
yagamasini isterdim.

“Bu meselenin aruk tamamen kapanmast gerekiyor.
Herkes olmasi gereken yerde, olmasi gerekrtigi hayat
¢izgisinde yagamali, hocam. Ne Caglar en yakin arkada-
sina karsi boyle hissetmeli ne de Anil aradaki dinamig;

bozmamak igin kendinden 6diin vermeli.”

“Ne de sen Kogoglu, sen de kendini yipratmama-
listn artk. Unutma ki gelecepi gorebiliyor olsan bile bu,
kendi gelecegine odaklanman gerektigi gergegini degis-
tirmiyor.”

Bir siiredir ilk kez dudaklarima tatli bir giiliimseme
yerlesti. “Bu sefer dyle degil,” dedim bagimi hafifge
egerek. Masamin iizerindeki ¢erceveyi ona dogru gevir-
digimde o da benimki bir gilimseme takindi. Toplu
cekildigimiz fotografin bir kopyasini ¢itkarip gergevele-
mistim. “Ben zaten gelecegimi yasiyorum. Hedeflerim,
hayallerim, ideallerim her daim benimle. Caglar bana
hep pelerini olmayan bir Gelecek Tanrigasi oldugumu
soyler. Aksine, bir pelerinim var ve pelerinimde ailemi
tagtyarak gii¢leniyorum. Bazen neden kendi gelecegimi
goremedigimi diisiiniiyorum ama bdéyle anlarda cevab:
bildigimi fark ediyorum, hocam. Biitiin gelecegim zaten
gozlerimin oniinde. Sizi korumam, kendi gelecegimi
korumam demek. En bagindan beri, her bitzi dedigi-
mizde daha ¢ok gii¢glenmemiz bu yiizdendi.”

“Ailemiz sana hep minnettar olacak,” dedi ve asil bir
tavirla bagini hahfge egdi. “Hayaumizin seninle kesig-
tigi kismi i¢in hep minner dolu olacagim.” Kollarimdaki
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morluklarda  pezdirdi  bakiglarimi,  iziildiigiinie bili-

yordum.

“Astl ben minnettarim, hocam. llk giinden beri hep
benim tarafimdaydiniz. Cok tegekkiir ederim.”

“Higbir sey edemezsin.” Fazla duygusallik huysuz-
lugu devreye girdiginde ayakland: ve isaret parmagini
bana dogru uzactr. “Planin saglam olsa iyi olur. Basin
toplantisinda sadece Anil'la ilgili konusuyoruz, bu on
giin iginde de Caglar ve Anil meselesini ¢oziiyoruz. Son
olarak magimiz, Hakan’in ayagini kaydiris ve kapanis.”

“Olmus bilin.”

Odamdan ayrildiginda igmeyi hep ihmal ettigim
suyumu sakince ictim ve telefonumu elime aldim. Araya-
cagim kisi belliydi. “Emin Bey,” diye seslendim aramamu
cevapladiginda. “Beni kullanin diyerek bana agik ¢ek

vermigtiniz. Haurladiniz m?”

“Hatirliyorum tabii, teklifim de hala gegerli. Elimdeki
videolar: Fatih’e gonderdim, soylemistir.”

“Videolarla birlikte size de ihtiyacim var,” dedim
kendimden emin bir gekilde. “Séyle ki fazlaca dikkat
¢ekmek niyetindeyim, epey konusulabilirsiniz.”

“Namini duydum Hera, senden daha azini beklemi-
yorum. Tiim gemilerini uzun zaman once yakm1§ biri,
suyun agirhgindan korkmaz.”

“O zaman liitfen benimle bulusun ki size aklimda ne
var ne yoksa anlatabileyim.” Aml’'in arkadaginin kate-
sinde bulugsmayi planladiktan sonra telefonu kapattim ve
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arkama yaslandim. Delicesine bir bencillikle korumaya
calisugs itibari ellerinden kayarken bugiinu hatirlayaca-

gindan fazlasiyla emindim.







GAMZE AYDENIZ

Yaklagik bes giin sonra nihayet Emin Bey'in miisait
bir anin1 yakalayabildigim i¢in mutluydum. Niyetim isi
¢ok uzatmak degildi ama detaylarin anlagildigindan da
emin olmaliydim. Ozellikle maga bu kadar az bir zaman
kalmigken...

“Seni ¢ok beklettigimi biliyorum,” diye mirildandi
" masaya oturdugu gibi. Anil'in yakin arkadaginin kafe-
sinde kahvemi igerken onu bekliyordum. Geldigi gibi
mahcubiyetini aktarmasi karsisinda ise sadece giiliim-
sedim. “Ama arka planda her seyi hallediyorum, aklin

kalmasin.”

“Fatih Hoca ve Caglar endiselenmedikleri icin biraz
daha rahatim aslinda, Emin Bey. Sizi yakindan taniyor

olsaydim yaklagimim farkl: olabilirdi sanirim.”

“Anliyorum, inan ki anliyorum. Zamaninda bu tip
insanlarla o kadar ¢ok muhatap olmak zorunda kaldim ki

bu, beni zaman iginde garantici bir insana donigtirdi.”

Ninova
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“Ne icersiniz bu arada? Havalar sicak, konu konuyy
agmadan once sdyleyelim mi igeceginizi? Ya da a
misiniz?” dedigimde olumsuz anlamda basini hafifce

sallad:.

“Ag degilim ama soyle soguk bir kahveye asla hayir
diyemem.” Garsonu ¢agirmak igin elimi kaldirdigimda
direkt Mesut Sef ile goz goze geldik. Garson yénlen-

dirmek yerine kendisi gelmeyi tercih ermisti.

“Bir isteginiz mi vardi, Hera Hanim?” Elimle Emin

Bey’i isaret ettigimde ona dondii.

“Ben bol buzlu bir filtre kahve alayim zahmet olmazsa,

hocam.”

“Ne zahmeti, olur mu? Kahvenizi birka¢ dakika
icinde gonderiyor olacagim.” Kibar bir bas selamiyla

yanimizdan aynldiginda ben de konuya rahatga geri

donebildim.

“Garantici biri olmanizi anlayabilirim ama ben de

olacaklari riske atamam.”

“Rahat ol bu arada. Bana Emin diyebilirsin. Fatih,
bana senden ¢ok bahsetti. Hatta o kadar ¢ok konustu ki
seni yakindan taniyorum desem yalan olmaz.”

“Konusmustur, inanirim.” [kimiz de giilmeye devam
ederken Emin Bey'in kahvesi geldi. Ayrica biri cikolataly,
biri ise orman meyveli iki tabak tath gik sunumlanyla
servis edildi. Mesut Bey hala bizi izledigine gére bilgisi
vardi ama bir an i¢in bir yanhghk oldugunu diigiindiim.
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Servis eden gencin yaka etiketinde adinin Gékhan
olugu yaziyordu. “Gékhan Bey, sanirim bir yanlishk

oldu. Biz tatli siparis etmemistik.”

“Tatlilarinizi ikram etmemizi Inci Hanim istedi. Cok
lezzetlilerdir, denemenizi tavsiye ederim.” Bagimi gevirip
onunla daha énce tanigtgim kosesine bakugimda direkt
olarak gbz goze geldik. Elindeki kalemi birakip zarif bir
sckilde el salladiginda Emin Bey’e dondiim.

« . . e . . . .
Emin Bey, sizin igin sorun olmazsa ve vaktiniz varsa
Inci Hanim'in yanina birkag dakikaligina ugrayip gele-
bilir miyim? Siz de bu sirada kahveniz ve tatlinizla biraz

dinlenmis olursunuz.”

“Git git, hi¢ acele etme. Ogle programimi bosaltip
geldim yanina. Hatta hanimefendiye benim adima da

tesekkiir et. Tathilar gergekten harika goriiniiyor.”

“Afiyet  olsun simdiden.” Ayaklandiktan sonra
giydigim miirdiim rengi, askili elbisemi diizelctim. Inci
Hanim'm masasina ilerlerken giilimsiiyordum. O da
avaklanarak karsiladi beni. “Cok incesiniz, Inci Hanim.
fkraminiz icin tesekkiir etmek ve hal hatir sormak igin
yaniniza geldim.”

Eliyle yanindaki sandalyeyi isaret ettiginde oturdum
fakat ¢ok garip bir gekilde bir an igin bagka bir adami
gordiigimii digiindiim. Burada onlarla tanistugimda
yanimiza gelen adamlardan biriydi, simasini dogru hatir-
hiyorsam rtabii...
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“lyi misiniz?” diye sordu tath bir sesle. Onun da

iizerinde kahverengi, yazhik bir elbise vardi.

“Sdyleyecegimi biraz sagma bulabilirsiniz ama sizi bir
an gegen giin yaninizda gordiigiim adamlardan biriyle
karigtirdim. Goriintiisii birkag saniye geldi gitti gibi
oldu, anlamadim,” dedigimde sesli bir sekilde yutkundu
ve giilen ifadesi biraz olsun sonmiis gibi geldi. “Yanls bir

sey mi soyledim?”

“Hayir hayir, sizinle alakasi yok. Liitfen rahat olun,”

dese de keyfinin kagtigini anlamigtum.

“Nasilsimiz? Son gordiigiimden daha iyi bir enerjide
oldugunuzu diigtiniiyorum.”

“Dogrusunu soylemem gerekirse Hera Hanim,
yolunda olan en ufak bir ey bile yok. Yine de savagmak
zorundayim. En azindan bana bakuginizda yabanc bir
adam gérmemeniz igin hayatta kalmaliyim.” Séyledikle-
rinden en ufak bir sey anlamadigimi fark ettiginde elinde
gergince cevirdigi kalemi biraktu ve 6niindeki defteri
hizlica kapatu. “Garip sozler sarf ediyorum, farkindayim.,
Bir roman tizerinde ¢aligiyorum ve etkisini iizerimde ¢ok

fazla kendini gosteriyor.”

“Anladim desem yalan séylemis olurum,” dedim
giillerek. Gildiigiimii gormesiyle onun da biraz daha iyi
hissettigini gormek iyi gelmigti. “Size bir sir verebilir
miyim?” Etrafima bakindim ve kimsenin bizi dinleme-
diginden emin olduktan sonra masaya dogru egildim.

Diimdiz gekillendirdigi sapsart saglarini omuzlannin
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gerisine att1 ve bebeksi yiiziine yerlesen giilimsemeyle
yaklasti bana. “Gariplikse mesele, goriip gorebileceginiz
en garip kadinim. Bana anlactabileceginiz herhangi bir

garipligi normallestirebilecek kadar hem de.”

“Yazdigim romandaki yazar karakterim bir zaman
yolcusu olarak diinyaya geldi, yazdiklarimi yagamay:
o kadar benimsedi ki yarinlarimi ¢almaya ve beni bir

karaktere doniigtiirmeye calisiyor desem bile mi?”

“Vay canina!” dedim istemsizce. “Sanirim yine de
evet. Boyle bir durumda bile ben daha garip kalinm
gibi gériintiyor. Ama yalan séyleyemem, benimle yarigir-
simz.” Giiliislerinin arasinda derin bir nefes ald:.

“Sizi tekrar burada gérmeyi dilemistim. Verdiginiz tas
yatagimin hemen yaninda, bas ucumda duruyor. Tekrar
tesekkiir etmek geliyordu icimden. Kargilastugimiz igin

mutluyum.”

“Ben de 6yle. Belli ki bir roman {izerinde galigiyor-
sunuz, sizi daha fazla tutmak istemiyorum ama soyle
yapalim,” dedim. Izin isteyerek kalemine uzandiktan
sonra karalama kagitlan oldugunu disiindiigiim bir
not kigidinin kenarina numarami yazdim. “Bu benim
numaram. Ortak bir mekinda karsilagsmay: dilemek

yerine, diledigimizde birbirimizi gormek harika olur.”

“Tesekkiir ederim, muhakkak arayacagim,” dedi-
ginde yavag¢a ayaklandim. Uzatugim elimi sikuginda,

ozellikle bir seyler gérmek igin gozlerine odaklandim
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ama ilk seferki gibi bir blokaj vardi 6niimde. Gelecegini

gormemi engelleyen zihin duvar dyle giiglaydii ki...

“Aynica,” diye ckledim gitmeden once. “O karak-
terinize sdyleyin; gelecek, yarinlar galdiginda degil de
simdiyi korumayi bagardiginizda gekillenir. Demem o ki
yarin zaten bizim degil. Siz cn iyisi simdiyi en iyi hile
getirmeyi deneyin. Ve bu kadar giizelken ozellikle, liitfen

daha gok giilmeyi hedetleyin.”

Beklemedigim bir gekilde ayaklandi ve gitmeme izin
vermeden 6nce bana sikica sanldi. “Tegekkiir ederim.
Oyle bir sey soylediniz ki bana... Sanirim aruk ne
yapmam gerektigini biliyorum.” Geri ¢ekildiginde

gliliimseyip son kez vedalastik.

Emin Bey’in yanina déndigiimde tatlisint bitirmigti
bile. “Inanilmaz lezzetli bir rtathydi. Denemelisin.”
Gultimseyip tatlimdan bir ¢atal aldigimda hakli oldu-
gunu fark ectim, gercekten de yedigim en iyi tachlardan

biriydi.

“Tegekkiir ederim anlayiginiz i¢in,” dedikten sonra
daha fazla vakit kaybetmemek i¢in konuya resmen
daldim. Ogleden sonra kaulmam gereken 6nemli bir
toplanu vardi. “Gériintiilerimiz zaten yeterli ama ben
bunu biraz daha unutulmaz kilmak istiyorum, Emin Bey.
Sizi televizyonda izledim. Olaylar: 6yle giizel anlatiyor-
sunuz ki programinizi izleme nedenim giindemi takip
etmek degil, ilgilenmedigim bir konuyu bile dinlememi

saghyorsunuz.”
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“Kristal Dinamo Spor Kuliibii'niin Bagkan Yardimci-
stndan bunlari duymak onur verici,” dedi. Her zamanki

muzip tavrinin aksine ciddi ve minnettar bir ifadesi vardi.

“Fatih Hoca beni boyle mi tanict1 size?” Takimi bana
birakmaya niyetliydi belli ki. Istemedigimi defalarca

soylememe ragmen hem de...

“Bu yiizden goriintiilerden once sizden kisa bir
konusma yapmanizi rica edecegim. Her zamanki kendi-
nizden emin durusunuzla, bildiginiz bu olay: insanlara
kendi tarzinizla anlatmamizi ¢ok isterim. Akilda kalici
olanin sonug oldugunu diisiiniiriiz ama diisiindiigii-

miiziin aksine, hikdyenin gelisme siireci uzun vadede

daha ¢ok akilda kalandir.”

“Televizyonda mi yayinlayacagiz?” diye sordugunda

basimi olumsuz anlamda iki yana salladim.

“Hayir, her sey mag esnasinda gergeklesecek. Tahmi-
nimce ikinci setin ortasinda... Ve bizim bir sey yapma-
miza gerek kalmadan biitiin sosyal medya platformla-
rinda ve kanallarda olacak zaten. Sosyal medyanin giicii
diyelim.”

“O zaman 6rnek bir metin yollarim.”

“Inanin ki hig gerek yok. Sizinle ekip arkadast sayi-
linz. Ben ekip arkadaglarima sonsuz giivenirim. Hitabet

sizin isiniz, isinizi konusturmaniz benim i¢in kaf.”

Kahvelerimizi igip giindelik sohbetlerle bulugmamuizi
daha da keyifli hale getirdikten sonra iglerimizi halletmek
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drere bu pantymemizi sonlandiedik. Ashinda niyetim ise
gitmeden akademive npramaka ama birindisic hava gok
sweakn ikincisi ise sanm toplanudan onee herhangi bir
vere upramava vahtim kalmanugon, Bir kahve dahaalabi.
lindim ama vine gey kalip Fatih Hocd'nin diline diigmek-

tense toplantidan sonva almayt werdih ederdim.

Yaklagtk virmi bey dakikalik bir yolculugun ardindan
tesise vardigida toplanti dosyalarime ayarlamak igin
dirckt ofisime voneldim. Fakat o an tath bir sagkinlikla

duraksadim ¢iinkii 10 Numaram buradaydh.

"Gaglar!™ diye seslendigimde etrafindaki sporculan
birakarak bana déndii. Gergindi, hem de fazlasiyla. ..
Diislindiigiim kadar tath bir konugma olmayacakn belli
ki. Sporcular geldigimi gordiigiinde Caglar'in yanindan

ayvriltp antrenman sahasina indiler.
“Anil nerede?”
“Neler oluyor? lyi misin?”

“Beni nasil aramaz, Hera? Ne oluyor bu ¢ocuga boyle?

Anlamiyorum yani.”

“Takimdan ayrilma meselesini  diyorsan  korkma,
hi¢birimiz izin vermeyecegiz,” dedigimde oylece kaldi-
gint gormemle pot kinp kirmadigimi  diiglinmeye
basladim. Giindemler o kadar birbirine karigmisu ki
Caglar'in neyi bilip neyi bilmedigini takip edemeyecek

bir noktadaydim.
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“Ne2™  dedi tehlikeli bir  sakinlikle. “Takimdan
ayrilmak m1?” Caglar bir higimla sahaya inen merdi-

venden inerken sdyledigime goktan pigman olmugtum.

“Gaglar! Caglar, bekler misin liitfen?” Beni duymu-
yordu bile. Herkesin iginde olabileceklerden bir an igin
oyle korktum ki adimlarimi hizlandirip ona yetismeye
¢alistum. Miimkiin degildi. Coktan antrenman saha-

sina giris yapan 10 Numara'nin bagirisini duydugumda
hemen telefonuma sarildim.

“Anil' Neredesin? Anil nerede?”

Caglar ortaligi inletitken son gare olarak Fatih
Hoca'y1 aradim. Agugi gibi antrenman sahasina inme-
sini sdyledim. Caglar'in sesini duymus olmaliydt ki
cevap vermeden kapattt. Sahaya giris yapabildigimde
antrenmantn goktan durdugunu gordiim. Sporcularimiz
Caglar’a endigeyle bakarken ne yapacaklarini bilemiyor
gibi goriiniiyorlard:.

“Caglar, hayirdir? Ne oluyor?” dedi Nihat. Kosarak
Gaglar'in yanina geldi ve elini adamin omzuna koydu.
“Bir sakin ol 6nce. Anil buralardaydi.” Etrafa bakindi
ama Anil orralarda gériinmiiyordu. Burada degilse
nerede olabilecegini tahmin etmek zor degildi.

“Siz isinize bakin.” Gerilmeye baglayan Nihat'a sakin
olmasini soyleyip soyunma odalarina dogru ilerlemeye
baslayan Caglar’in arkasindan gittim.

“Yahu Caglar, bir dur liitfen. Dinlemeden etmeden
arkadasinin kalbini kirma.”
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“Hera, sen yukari ¢ik istersen, hayaum,” derken tepki-

lerini kontrol etmeye ¢alistigini gorebiliyordum.

“Hig beni gondermeye ¢alijma. Gidecek degilim,”
dedigim sirada Anil soyunma odasindan ¢ikti. Dugunu
almig, takim egofmanlarini giymis ve ¢ikmak igin hazir-

laniyordu.

“Nedir sizin derdiniz?” dedi en sonunda. Caglar'in
kargisina dikilip gantasini bir kenara biraku. “Caglar

soyle ne sbyleyeceksen de gideyim, yoruldum.”

“Niye sdylemedin bana? Ne diisiindiigiinden boyle mi
haberim olacakt?” Anil'in sakin bakiglar1 yavagca bana
dondigiinde olumsuz anlamda bagimi saga sola salladim.
Amacim higbir sekilde konuyu agmak degildi, Caglar'in

ogrendiklerini diizeltmeye ¢aligmigtim.

“Ne soyleyecektim, Caglar? Yanina gelip takimdan

ayrilmak istedigimi s6yleseydim ne degisecekti?”

“Sen deli misin, oglum?” lyice yaklasarak Anil'in
tisortiinii avucunun iginde toplayip yukari kaldirdi.
Anil durusunu bozmamaya ¢aligsa da ikisi de kontro-
liinii kaybetmek iizereydi. “Geldigin yerin farkinda degil

misin? Bunu 6ylece elinin tersiyle itemezsin!”

“Niye itemem? Senin birakugin boslugu doldurmak
gibi bir zorunlulugum yok benim!” Caglar’in elindeki
tisgortiini kurtardiktan sonra onu sertge itti. Araya
girmeye yeltendim ama Anil'in keskin bakiglari tara-

findan durduruldum. “Sakin deneme bile!” dediginde
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istemsizce birkag adim geri atum. Bir yandan da tiim bu

yanhs anlagiimalardan aruk bunalmisum.

Zamanin neresinden kopup yanimiza geldigini bilme-
digimiz ¢ocukla mi, madde bagimhisi diigman sporcu-
muzu piyasadan silmekle mi yoksa bu iki inatg1 kegiyle

mi ugrasacakuk?

“Ne yaparsaniz yapin!” Kollarimi gégsiimde birles-
tirip duvara yaslandigim sirada Fatih Hoca da kosa kosa
yamimiza geldi. O sirada Caglar ve Anil goktan birbirle-
rine donmiiglerdi bile. Miidahale edecegini diisiindiigiim
Fatih Hoca da yanima gelip duvara yaslanarak benimle

ayni pozisyona gegti.
“Durdurmak igin gelmediniz mi2”

“Hayir, bahse gireriz diye diigiinmiigtiim,” derken

resmen gozleri parliyordu.

“Kabul, ben Anil’a oynayacagim. Caglar buraya gelene

kadar yorulmus olmali.”

“Ben Caglar'dayim. Boga gibi gii¢liidiir o. Kaybeden

yemek ismarlar. Kokoreg yemeye gidelim.”

“Anlasuk.” Gogsumiizde birlestirdigimiz kollarimizla
yaslandigimiz duvarin dibinde onlari izlerken aruk
mildahale etme noktasint goktan gegmistim. Kozlarini
paylasmak istiyorlarsa mekin zaten onlarindi. Igimize
ata ata bu hile geldiysek taglarin birer birer ortaya dokiil-
mesi en iyisiydi belki de...
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“Ben sana highir zaman benim yerimi doldurdugunu
soylemedim. Kotii bir haberim var, Anil Balkan. stesen

de benim yerimi dolduramazdin.”

Agzim saskinlikla acilirken Fatih Hoca ben demistim
dercesine bakti bana. Caglar’a bakin siz, iginde neler de
tutmugtu dyle? “Bu agir oldu.”

“Sen simdi Anil’a bak,” dedi Fatih Hoca. Anil’a baku-
gimda ise daha agirinin gelecegini anlamamak imkan-
sizdi. Ikisi de sinirden kipkirmizi olmugtu. Birbirlerine

bakislarindan alevler ¢ikiyordu resmen.

“Onu bunu geg, en azindan ben hila bir basketbol-
cuyum. Senin gibi réportaj vermekten falan da korkmu-
yorum.”

Az 6nce saskinliktan agilan agzim simdi iki kart agil-
mist1, gozlerim neredeyse yerinden ¢itkacaku. “Hocam,
bunlar neymis béyle ya?”

“Erkekler boyle, cakturma,” dedi. Hig de sagirms gibi
goriinmiiyordu. Ben ise diisiinceli ve 6zverili olmalariyla
oviindiigiim kocam ile en yakin arkadagimin it dalagi
gibi birbirlerini daladiklari goriintiiyii hazmetmeye ¢ali-
styordum. |

Caglar yaklasip Amil''n omzunu sertge irtrirdi.
“Omzuma vurma!” dedi Anil hirlarcasina.

“Ne oldu? Sakatlanmakran mi korktun? Hila basket-

bolcusun ya, belli ki kaybedecek ¢ok seyin var.”
“Caglar, sintri agtyorsun.”
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“Sinir falan kalmadi, oglum. Nasil bana gelmezsin?
Fon vakimim oldugumu diigiinmiigtiim. Her acimi seninle
pavlastiny ben. Sense ne digiindiigiinii bile paylasmadin
benimle.”

"Biz kot glinlerde hep birbirimizin yanindayiz,
bunda bir sorun yok. En son ne zaman tebrik ettin beni?
Kaptan oldugumda aramadin, sezonu en yiiksek skorla
kapattim ama bahsini bile agmadin; skandalim gk, yine
sesini ¢tkarmadin. Ben sana daha ne diyeyim, Caglar?”

“Ne fark eder. Anil? Ne fark eder? Ben bir sey demisim
dememigsim! Ne fark eder? Her zaman yaninda degil
miydim?”

“Ever, Gizem'le kavga ettigimizde yanimdaydin. Esin
hastalandiginda yanimdaydin. Giindelik yagantimizin
her aninda yanimdaydin. Benim yanimda olmani iste-
digim yer ise burasiydi. Seninle ¢ikugim bu yolda yalniz
kalmaya alisamadigimi diigiinmedin mi hig? Hayran
oldugum sporcu arkadagimla kurdugumuz hayallerimizi
tek basgima gerceklegtirmeye caligirken senden bir onay
almanin benim i¢in degerli olabilecegini hi¢ mi diisiin-
medin?” Duyduklarimla gogsiimde sardigim kollarim
yavas¢a ¢oziildii. Fatih Hoca ise onaylarcasina bagini

sallamakla mesguldii.

“Anil, bittim ben, gérmiiyor musun? Ne onayi, ne
sporcusu... Seni hi¢cbir zaman kiskanmadim, higbir
zaman yerimi aldigini ya da yoklugumdan dogdugunu
diisiinmedim. Sadece yaninda olmak istedim ama goktan
bitmistim. Sana katabilecegim higbir sey yok. Su saha...”
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dedi arkasini isarer ederken. “Biitiin hayallerimizi orada
birakip gittim ben, o giinden beri tek istegim senin
devam edebilmendi. Yine de anla beni, bunu uzaktan
izlemek o kadar kolay degildi.” Sonlara dogru sesi titre-
mcyc baglayan Caglar't duydugumda gozlerim gokran
dolmugstu. “Neden hig ¢ikip da roportaj vermedim sani-
yorsun, Anil? Bittigimi bilmeme ragmen bunu sesli bir
sckilde herkese soylersem gergekten o zaman bitecekti.

Yapamam. Halia yapamiyorum.”

“Oglum sen yagtyorsun ya, ne bitmesi? Hala hepimiz
senin gibi olmaya ¢aligiyoruz. 10 Numara efsanesini
sen unutsan da biz unutmayiz. Toparladin, yolunu
cizdin, emin adimlarla da ilerliyorsun. Kim bicti, biliyor
musun?” dedi Anil. lyice yaklagip elini Caglar’in omzuna
koydu ve sertge sarst. “O pigi bitirmeden bize rahat
yok, asil biten o. Goéziinii seveyim aruk bittigini degil,
devam ectrigini kabullen. Kabullen ki kalbin rahatlasin,

kardegim.”

“Aa, boyle olmaz ama ben kavga izlemeye geldim.
En azindan biriniz yumruk atmayacak m?” diyen Fatih
Hoca'ya hafif¢e dirsek atttm. O ise omuz silkri.

“Yalan soyledim,” dedi Caglar, Anil'a sarilirken.
“Yerimi dolduramayacagini degil, bizi en giizel sckilde

temsil edecegini diigiindiim hep.”

“Ben dec biraz abartum. Seni bacagindan vurmak
degildi niyetim. O kiigiik veletlerin hepsi biiytiytip bizi saf
dig1 birakuklarinda bunun mimar: sen olacaksin. Kendin

yetmiyormugsun gibi bir siirii efsane yetigtireceksin,
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simdiden daha ¢ok ¢alismamiz lazim bununia basa ¢ika-
bilmek igin,” derken Anil da sikica sanildi Caglar’a.

I¢imde bir yerlerden yle bir yiik kalkts ki nasil hafif-
ledigimi tarif edebilecek bir kelime bulmakta zorlani-

yordum.

“Ne yani, hallettiniz mi?” Anil ve Caglar birbirle-
rine kisa ama muzip bir bakig atuktan sonra ayn1 anda
Fatih Hoca'nin {izerine dogru kogmaya bagladilar. Tecrii-
beli adam, bodyle bir atak gelmesini bekliyordu tabii.
Deminden beri onlan kigkirtmasi biraz da bu ytizdendi.
Sahanin ortasina dogru kosan adamlarin arkalarindan
bakakaldim. Kosusturdular, birbirlerine laf atmaya
devam ettiler; biitiin bunlar olurken diger sporcular da

gilerek onlara eslik ettiler.

Itiraf etmem gerekirse saglart savrula savrula, yiiziin-
deki mutlu ve isildayan ifadeyle kogturan Caglar’t gorda-
gimde hep biraz kirgin olacakum hayata karsi. Kader
akisina diyecek hicbir seyim yoktu, kader bilinci olan bir
insandim ama simdiki diizeninde de esas mutlu oldugu
yerde 1sildadigy kadar isildadigini gérene kadar onu
sahada izlemek bir burukluk olarak kalacakut i¢imde.

Diizgiin bir vedaya sahip olmayan her yarim kalmiglik,
gergek bir sona ulagana kadar gorkemli kapilar ardinda
saklanirdi. Sakladigt tim kirginliklan sirunda bir yiikei

ve hepimiz onun yakinda bu yiikten kurtulacagini bili-
yorduk.
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Ortalik ne kadar daginiksa toplanmaya o kadar yakin
demckti. Her bir yanimizda bir seylerle ugrasirken sona
vaklastginmzi hissediyordum. O son geldiginde ise haya-

timizin yeni evresine gegmek igin sabirsizlaniyordum.

Ertesi giin Poyraz ve ben, Kerem’in odasinda bir seyleri
cozmeye calisirken aklima tekrar bu dusgtincelerim geldi.
Hayatimizin birkag giin sonraki yeni evresinde Poyraz
olacak miydi yoksa olmayacak miydi, bilmiyordum.
Dogrusunu soylemek gerekirse icimde beni huzursuz
eden bir his vardi. Bir yandan her seyin iyiye gidecegini
diisiiniirken bir yandan da i¢imi kemiren yabanci bir
hisle baga ¢tkmaya ¢alisiyordum.

Biraz uzagimdaki seans koltugunun ortasinda bir
zeytin tanesi gibi oturuyor olsa da gelecegini gormeyi
denedim. Amacim sadece geleceginde Caglar’t ya da
kendimi go6rebilmekti ama herhangi bir gériise sahip
olamiyordum. Derin bir nefes alip caktirmadan cebimden
tagtmi ¢gtkardim ve avucumun iginde gezdirirken enerji-
sini hissetmeye ¢alisum. Goézlerimi kapatip odaklansam
bile zihnime yanstyan, bulanik bir hissiyattan bagka bir
sey degildi.

“Denemelerin bittiyse,” diye seslendi Kerem dikka-
timi ¢ekmek igin. Yakalanmistim. “Poyraz sana sesle-
niyor.”
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“Daloigim, 6ziir dilerim, duymadim seni,” dedim
gocugu iskillendirmeden. “Bir ey mi oldu?”

“Kendimi biraz {izgiin ve yorgun hissediyorum.”
Endiseyle ayaklanip yanina gittigimde Kerem kalku ve
verine oturman isaret etti. Kendisi masasina dogru iler-

lerken ben Poyraz'in yanina iyice yaklagtim.

“Neden? Paylagabilirsin benimle, Poyraz. Seni iizen
nedir?” Bir siiredir Caglar’la daha cok vakit gegiriyordu
Poyraz, onunla ilgilenmeye gok fazla vakit bulamadigim
icin kendimi kotii hissediyordum.

“Basketbol oynamayi ¢ok seviyorum ama seninle
oynamayi daha ¢ok seviyorum.”

“Benimle vakit gecirmek istedigini soyleseydin akade-
miye gitmek yerine benimle birlikte tesise gelirdin.

Bundan sonra dyle yapalim, ister misin?”

“Tamam ama...” dedi géz ucuyla Kerem’e bakarken.

“Sana soylemek istedigim bir sey var” Hili Kerem’e
bakiyordu. “Yalniz.”

“Kerem Beycigim,” diye seslendim bizden bihaber
olan adama dogru. “Haydi, bir kahve molast verin.
Poyraz, seansinin geri kalaninda senin bu rahat koltu-
gunda dinlenmek istiyor.”

“Bir kendi odamdan kovulmadigim kalmigti. Bunu
da yapmadik demezsiniz artik.”

“Haydi,” dedim sabuirsizca. “Simdiye goktan kahveni
almistun.”
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“Nc kadar kibarsin yine." Alaycihigr ve huysuzlugu
iizerinde olsa da gozligiinii yavagga ¢rtkarip masasina
biraku, onliigiinii isc silkeleyip askiliga asti. “Ben diga-
ndaym. Dinlenmeniz bitince haber verin. Yarim saate

danisanim gelecek.”
“O zamana kadar gitmis oluruz.”

Kerem odadan aynldiginda yalmz kaldigimiz igin
memnun goériinen Poyraz’a dondiim. Paril paril parlayan
saglarini oksayip ela gozlerine sevgiyle bakum. “Cok
giizelsin.” Istemsizce mirildandim, bu Poyraz'in dudak-
larina tath bir giilimseme olarak yansidi. “Ne soyleye-
ceksin bana?”

“Caglar’'in magina kag giin kalds?”

“Déort giin sonra oynanacak. Beraber gidip izleyecegiz

seninle. Heyecanli misin yoksa?”

Ona ¢ok yakistugini diisiindiigiimiiz igin renk renk
aldigimiz bah¢ivan tulumlardan biri vardi tizerinde. Gri
tulumunun 6n cebindeki sigligi o elini oraya gotiirene
kadar fark etmemistim. Minicik elleriyle cebinin en

derin kogesine sikisturdigr kolyeyi ¢ikardi.

“Bu benim kolyem.” Parmaklarinin arasindaki kolyeyi
alip merakla bakum. “Bunu nereden buldun?”

“Cokuzunzamanoénceyinebukolyeyi ben vermistim.”

“Bunu haurlayamazsin Poyraz, iki bug¢uk sene once
bebektin sadece.” Yani bebek olmaliydi tabii ama durumu
hali ¢6zebilmis degildim.
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“Bunu hi¢ ¢tkarmasan olimaz m?” Istekli ama ayns
zamanda masum ifadesine hazirliksiz yakalandim.

"Tabii ki takarim,” dedim kolyeyi boynuma takarken.
“Seni kiracak degilim Poyraz, istersen hic ctkarmam.”

“Gikarma, Hera. Magta da sakin beni yalniz birakma.”

Ellerini ellerime alip onu asla yalniz birakmayaca-
gim1 sdylemek istedim ama ellerini avuglarimin arasina
aldigim gibi nefesim kesildi ve derin sizilarla dolu bir

sanctyla oldugum andan koptum.
Beni almaya gelmis, yakinda yine goriisecegiz.

Ortalik hi¢ bu kadar karismamasts. Sahanin iginde bir
kaos var.

Fatih ve Anil endiseli bakislarla bir yere odaklanmaglar.

Caglar bir miidabalede bulunmak icin kosuyor, neler

oluyor?
Derin derin nefesler alip sakinlesmeye ¢aligan biri. ..
Bacagindaki kesikten kanlar akiyor. Epey derin bir kesik.
“Liitfen yanimda kal.”

Poyraz’in sesiyle bulundugum ana geri dondim.
Gézlerimi birkag kez agip kapatum, odagimi bulmakta
zorlaniyordum ve kalbim her zamankinden daha fazla
hizlanmigti. Odagim: bulabildigimde ilk 6nce Poyraz'a,

ardindan ikimizin de morarmaya basladifs ellerimize

bakum.
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“Korkma sakin,” dedim giiciimii roplamaya ¢alisarak
lakat ¢ok zorlamyordum. Dogrusu, neden bu kadar
zorlandigim konusunda da bir fikrim yoktu. Goriislerim
genellikle gordiigiim  kisinin bakis agisindan  karcler
hilinde gelirdi. Ilk defa bir goriisiin iginde yabanc
gibiydim. Gordiiklerim benim zihnime dolan bir goriig
miiydii yoksa Poyraz'in zihnine diigenleri mi gormistiim,

cmin olamiyordum.
“Korkmuyorum, sen de korkma.”

“Sen benim korktugumu ne zaman gordiin bakalim?”
diye sordugumda minik dudaklari yavagca yukart dogru
kivrildi. “Sadece belli ki ikimizin de Mucizevi Ataman
Kremi'ne ihtiyact var. Dua edelim ki 10 Numara
enerjik giiniinde olsun.” Poyraz’t dikkatlice kucagima
alip odadan ¢iktim. Kerem asistaniyla ayakiistii sohbet
ederken belli ki bizim konusmamizin bitmesini bekli-
yordu. Bizi gordiigii gibi sohbetini sonlandirtp odasina

dogru yiiriimeye baglad:.
“Bitti mi gizli konugmaniz?”

“Bitti,” dedim kucagimdaki minigi gésterirken.

“Beyefendi benimle 6zel olarak konugmak istemis.”

“Poyraz Bey.” Kucagima dogru egildi ve Poyraz'in yana-
gina sevgi dolu bir 6piicitk kondurdu. Kerem'in onu ne
kadar ¢ok sevdigini biliyordum. Yorulmasin, tiikenmesin
ve goriislerinin i¢inde kaybolmasin diye en basindan beri
cok fazla emek vermigti. Bir noktaya varamamus olsak
bile zor olacagini en bagindan konugmugstuk. Samimi
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ugragt hile veterdi su agamada. “Ozletme kendini, yine
gel. Ne konustugumuzu haurliyor musun?”

Onaylarcasina bagini sallayan Poyraz kucagima iyice
sokuldu. “Uykumuz hari¢ gozlerini kapaup bekleyen
kavbeder!” Siirekli gozlerini kapaup goriislerine odak-
lanmasin diye Kerem'in baglattigi oyunlardan biriydi bu.
Bir ¢ocukla basa ¢tkabilmenin en giizel yolu oyun oyna-
makti. Bu siiregte 6grendigim en dnemli bilgi belki de

buydu.
“Dikkatli olun.”

“Merak etme, her zaman dikkatdiyimdir.” Kisa bir
vedalasma faslinin ardindan koridoru yarlamisum ki
sormay! unuttugum bir soru canland: zihnimde. “Maga
gelecek misin?” Odasina girmek iizereyken durdu, biraz

distinceli bir ifadesi vards.

“Gelmek durumundayim, seni kontrol etmem gere-
kiyor. Ilk magta ve sonrasinda neler oldugunu hepimiz

gordiik. Tekrar yaganmayacaginin garantisi yok.”

“Haydi gidelim aruk...” Huysuzlanmaya baglayan
Poyraz seslendiginde konugsmamiz yarida kaldu.

« - =y
Tamam, arayacagim seni.

Araba yolculugunda uyuyacag her hilinden belli olan
Poyraz'i her zamanki yerine oturttuktan sonra kemerini
takip kendi yerime gegtim. Gerekli kontrolleri yapuktan
sonra ise akademiye gitmeye hazirdik. Saate baktum,
yolu da hesaplarsak Caglar'in antrenmaninin sonuna
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yerpebilirdik. Sonrasinda onu alip evimize dondugu-
muzsde gunu hep beraber kapatmaya hazr olacakuk

Dakikalar sonra uyuyan Poyraz’in nesesinin yerine
vukselen gerginligim iyiden iyiye kontroliimi zedele-
meye baslamisti. Dircksiyonu tutan ellerimin, sikmakun
bembeyaz oldugunu fark ettigimde gevsemeye ve diiyiin-
memeye ¢ahgum. Maga sadece sayth giinler kalmigu
ve hali planimin ise yarayip yaramayacagindan emin

degildim.

Bir diger endisem ise planimiz ise yarasa da yaramasa
da Caglar’in jiibile magini boyle haturlamasinin ne kadar
dogru olduguydu? Cikacag son magi hayau boyunca
sevmedigi bir insanin enerjisiyle haurlamasini dogru
bulmuyordum ama bu duruma heniiz bir ¢6ziimiim
yoktu. Isin dogrusu, ¢6ziim bulmak igin yeterli zamanim
da kalmamisu. Zamana yayilacagini disiindiigiim
planima birden sayilli giinler kalmist, bize keskin ve
saglam adimlar atmaktan bagka bir secenek birakma-

migtl.

Yol boyunca ilerlerken icimde bir huzursuzluk iyiden
iyiye kendini belli etmeye bagladi. Bir siiredir arka planda
bir seylerin ters gittigini hissediyordum. Arabanin dikiz
aynasina birka¢ kez bakum. Ancak her seferinde, daha
once de gordiigimden siiphe ettigim bir araba dikkatimi
cekti. Bir seylerin yolunda gitmedigini biliyordum.

Bir an arka camdan bana dogru yaklagan bir araba
daha gordiim. Kalbim hizla atmaya bagladi fakac
panikten degildi, sadece beklemedigim bir yakinliku.
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Belki de sadece ayni yone giden araglardik ama hayir,
takip edildigimden emindim. Daha fazla diigiinmeden
hizini aruirdim, Takip eden araba da hizlandiginda igim-
deki huzursuzluk daha da arct. Heyecan degil, daha ¢ok
tedirginlikei hissettigim.

Ter iginde kalmig ellerim direksiyonu sikica kavrad..
Bir an 6nce uzaklagmaliydim. Bu takip sadece bir rast-
lantt miydi yoksa bana karsi bir tehdit miydi, emin
olmak giigti.

Her zamanki rotam yerine bagka bir yolu tercih
erti§im dakikalar i¢inde araba goézden kayboldu. Hangi
yol aynminda aynldigimizi bilmiyordum ama derin
bir nefes aldim. Bir siire bu durumu gézlemleyip emin
olduktan sonra aksiyon almaya karar verdim. En niha-
yetinde gerginligimin had safhada olugu giinler gegiri-
yordum. Bu durum, yogun stres alundaki zihnimin bir

yanigist da olabilirdi.

Akademiye geldigimde arabay: park ettim, giivenlik
gorevlimiz Nazif abiyi ¢agirip hava almasi igin agugim
kapidan Poyraz’a goéz kulak olmasini istedim. Eger
antrenmant bittiyse ve hazirlaniyorsa doniip arabada
bekleyecektim. Biraz daha ¢aligmak istedigi durumda
ise yine Poyraz’la eve dénmekten baska bir segenegim
yoktu. Her iki durumda da ¢ocugu yeni daldig1 uyku-
sundan uyandirip huysuzlagtirmak istemiyordum.

Igeri girdigimde sessizlige biiriinmiis bir akademi
ortamt karsiladi beni. Antrenman sahasinda olmadi-
gina gére adimlarimi soyunma odasina yoénlendirdim ve
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kapivi sessizee agum, Derin bir nefes alarak odanin igin-
dcki atmosferi igime ¢cktim. 10 Numara'min egsiz nane
kokusu ve antrenmanin yogun encrjisi buradaydi. Bir
vandan da odanin i¢inde bir karmaga hikimdi; daginik
sckilde anlig havlular, denenmis birkag farkli forma ve
kendi hazirliklarina dalmig Caglar Ataman.

Gozlerim hemen ona odaklandi. Heybetli bedeniyle
soyunma odasinin en kosesinde duruyordu. Terlemigti
ama gozlerindeki kararhlik degismemisti. Hareketleri,
bir orkestra gefi gibi emirlerini verirken adim adim hazir-
laniyordu. Bir yandan kaslarini esnetiyor, bir yandan da
esneyerek bedenini ve zihnini hazirliyordu. Giysilerini
giyerken yiiziinde beliren kararli ifadesinden etkilen-
memek imkansizdi. O, bu sahneye tek bagina hazirla-
niyordu; kendi kaderini tiim yalmizhigi ve biriktirdigi
tecriibeleriyle sekillendiriyordu.

Soyunma odasinin sessizligi deta bir miicadele dncesi
sessizligi gibiydi fakat bu sessizlikte bir huzursuzluk
s1izintst da vardi. Bu son mag bir intikamin, bir adaletin
ve bir kaderin hikayesi olacakti. Ve ben, onun hazirlik-

larini sessizce izleyen bir tanik olarak bu hikayenin gizli
bir pargasi olmugtum.

Belki de bu yiizden igimdeki endise ¢anlarini bir tiirli
durduramiyordum. Bu son mag sadece bir spor miicade-
lesi degil, bir hayaun déniim noktasiydi. Bu mag, onun
igin bir baglangi¢ veya bir son olabilirdi. Bense bu sonsuz
belirsizlik i¢inde bu plani kurarak nelere sebep olabilece-
gimin ihtimalleri dihilinde sadece izleyebilirdim.
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“Seni boyle izlerken aklima hep ilk tanisugimi
7amanlar geliyor.” Odanin girisinde oldugumu fark etti-
ginde yiiziindcki ciddi ifade saniyeler iginde dagld.

“Bayag) yakigikli oldugumun farkindayim, haklisin.”

“Aymi zamanda miitevazillifin da kitabini yaziyor
gibisin.” Giltigmelerle gegen sohbetimizin  ardindan
vaklagip banklardan birine oturdum. Haurhklarin
sonlandirmak tizereydi belli ki. “lyi misin? Yorgun gorii-
nidyorsun.”

“lyiyim, benim icin endisclenme.”

“Boyle bir sey miimkiinmiis gibi konugsma. Hem senin
icin endiselenmeyeceksem kimin icin endigelencyim?”
diye sordugumda tizerini degistiriyordu.

“Ne benim icin ne de bagkas igin... Seni endiseli ve
gergin gérmek istemiyorum aruk.”

“Elimde degil. Ayni anda diisiindiigiim ¢ok fazla
konu var.”

“Her sey yolunda. Hem diyelim ki olmadi...” dedi
kollarini iki yana dogru agarken. “Ben buradayim ve
treni rayina oturtmak igin her zaman bir ¢6ziim bula-

cagim.”

“lyi diyorsun da... Oncelikle suna bir ¢6ziim bulmaya
ne dersin?” Kollarimi yukari kaldinp moraran yerleri
gormesini sagladim. Gézleri kisildi, ne kadar yogun
olduklarini fark ettiginde istemsizce kaglannin auldi-
g1 gordiim.
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“Nc zaman oldu bunlar?”

“Yarim saati biraz gegmigtir belki. Poyraz da benimle

ayni durumda... Mucizevi Ataman Kremi'ni kullanabi-

lecck miyiz?”

“Yavrum, o krem zaten sizin. Yine de kendinizi

yormaniz hogsuma gitmiyor. Ne gordiigiinii sormaya-
cagim.”

“Sorma, biraz daha bu konulardan konusursak patla-
yacak gibi hissediyorum. Sadece seninle ve Poyraz'la eve
gidip sakin bir aksam gegirmek istiyorum. Bir de bugiin
tuttugum yardimcr hanimefendi ¢ok giizel yemekler

yapt1. Biitiin aksam yemek yemek istiyorum.”

“Diizgiin beslenme konusunda bir giin seninle
kavga edecegimizi biliyorsun, degil mi?” dedi gantasini
toplarken. “Dugu evde alirim artk. Poyraz oyun alaninda
mi1?”

“Kavga etmek yok, iyi hissetmemi istiyorsan beni
cok sevmelisin, 10 Numara. Cok hem de. Oyle béyle
degil,” dedigim sirada yanima geldi, elini omzuma atu-
ginda omzumdaki elini tuctum. “Poyraz arabada uyuyor,
Kerem’le seans yapular bugiin. Cok yorulmus olmal,
uyanmastn diye basina Nafiz abiyi koydum. Ben dénene
kadar o goz kulak olacak.”

“Demek eve gelmesem, beni yalmiz birakip eve gide-
cektin, oyle mi?” dedi belimden hafifce gidiklarken.
Giiliismeler egliginde kapiya kadar ulagtik.
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“Ne yapaymm peki? Aruk gocugumuz var, beyefendi.
O kadar kolay degil. Ne zaman yemek yiyecek de ne
zaman uyuyacak bu cocuk?”

“Ne yani, cidden ¢ocugumuz oldugunda boyle seyler

mi olacak?”

“Valla. bilmiyorum ki... Oyle ¢kiyor agzimdan.
Otomatik olarak bdyle diisiinmeye bagliyor insan
herhalde,” dedikten sonra uzanip yanagindan kocaman
optiim. “Merak etme 10 Numara, simdi ve yakin gele-
cekte en favori insanim sensin. Senden daha ¢ok sevdigim

biri heniiz yok.”

“Bunu duydugum i¢in igimin rahatlayacagini hig
diisinmezdim,” derken o kadar tatliydi ki... Ama biraz'
yorulmugtu. Yorgun bakislari ve hafifce diigmiis omuz-
larini fark ettim ve siiriicii koltuguna yoneldiginde onu

direkt yan koltuga iteledim.

“Bugiin ben siiriyorum, sen muazzam karinin glizel-
liginin keyfini ¢ikariyorsun, canim. Haydi bak, bu giizel-

ligimi unutma.”

“Hayir diyemeyecegim,” dedi yerine kurulurken.
Sofor koltuguma gegip Nafiz abiye tesekkiir ettikten
sonra yola koyuldum. Neyse ki trafik saatini biraz olsun
atlamig, yogun ve gergin Istanbul trafiginden en azindan
bugiinlitk nasibimizi almamig olacakuk. “Endiselenmen
igin sdylemiyorum, sadece paylasmak istiyorum. Her gey
yolunda.” Endigelenmemem igin bagtan uyari yapmasi

giilmeme neden oldu.
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“CGoren de var ya, evhamhiliktan seni daraltp bunalt-
ugimi sanacak.”

“Yavrum scn zaten darale, bunalt beni. Mesele o degil.
Mescle, senin gergin ve cndigeli olman: istememem.
Su siralarda kendini ihmal ettiginin farkinda degilsin.

Gozim utzerinde.”

Itiraf etmem gerekirse dogru soyliiyordu. Genellikle
islere kosusturmaktan ya da Fatih Hoca'nin dosyala-
rindan firsat bulabildigim her an ya Hakan planinin
detaylariyla ilgileniyor ya da Poyraz'la ilgileniyordum.
Artik ev islerine bile o kadar yetisemez olmugstum ki isin
icinden gikamadigim giinler igin yardimcr hizmetinden

yararlaniyordum.

Yogun olmayi hep sevmistim. Caglar'in endiselen-
digi bu yogunluk durumu zaman igerisinde normalim
olmustu. Goriislere odaklanmamak icin bile kendimi

mesgul tuttugum ¢ok zaman olurdu.

Kerem'le birlikte geldigimiz bu noktada, elbette ki
daha giigliiydiim aruk. Goriiglerim {izerinde otokontrol
sahibi oldugum bir gergek olsa da hali beklenmedik anda
gelen goriislere hazirliksiz yakalaniyordum. Bir goriise ya
da bir kisiye odaklanmak o kadar da zor degildi. Fakat
hazirliksiz yakalandiysam hald bir duvarin {izerinden
atlarcasina diisiisler yagtyor ve Ataman Kremi'ne ihtiyag

duyacagim kadar gok morarmalar yagiyordum.

Yolculugumuzun geri kalan kismi sakin ilerledi.
Caglar da arka koltukra rahatga uyuyan Poyraz gibi ufak
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bir sckerleme yapu, onlar dingin bir aksamin keyfini
gtkanirken ben ise eve gidiyor olmanin mutlulugunu
yastyordum. Yan koltugumda arabanin igini nane koku-
suyla dolduran kocam, siirekli dikiz aynasindan kontrol
cttigim Poyraz’la birlikee, bir biitiiniin en giizel pargasi

gibi hissediyordum.

Bazi anlar litkstiir. Iginde bulundugum bu an, benim
likslerim arasina girebilecek kadar 6zel ve ferahu.
Giivenli alanlarini ¢ok seven insanlar vardir. Benim
giivenli alanim onlarla gegirdigim boéyle anlardan olusu-
yordu. Arabanin igindeki sessizligin bile benim igin elle
tutulabilir derecede bir degeri vardi. Konugma ihtiyac
duymadan, sadece birbirimizin varligini hissederek yol
almak huzur veriyordu. Bu, bir aile olarak gegirilen

anlarin degerini daha da aruriyordu.

Eve yaklastigimizi hissetmis gibi uyanan Caglar ben
park ettikten sonra hili uyuyan Poyraz’t kucaklayip
yerine tasidi. Kerem'le bulugsmadan 6nce epey yemisti.
Gece acikirsa muhtemelen yine yerdi ama 10 Numa-
rama uyandirmamasint 6zellikle tembihledim. Kendi
kendine uyanmadig1 anlarda o kadar huysuz oluyordu ve

bu yénden Caglar’la o kadar gok benziyorlardi ki...

Eve girdigimde yardimc hanimefendi de iglerini
bitirmig, ¢tkmak i¢in bizim eve gelmemizi bekliyordu.
Normalde asla ben evde yokken birinin kalmasina izin
vermezdim ama Caglar’in annesi Ipek Hanim'in yillardir

yardimcailigini yapan kadindi. Bir giinlik bir istisna
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yapacaksam bile bunu ancak giivenilir bir referansla
yapabilirdim.

Lve girdigimde biidin yorgunlugumu alip gétiiren
ilk sey temizlik, ikincisi ise yemck kokusuydu. $ansl
bir aksamimdaydim sanirim. Yardimci hanimefendinin
odemesini yapuktan sonra kisaca sohbet ettik. Ardindan
daha fazla ge¢ kalmak istemedigini soylediginde onu
yolcu ettim ve Caglar dugtan gikana kadar yemekleri
isttip masayr hazirfladim. Kuru domatesli bulgur pilaw
yapmisti, tencerenin kapagini agugim gibi yiikselen
koku rarafindan ele gegirilecek kadar agtim.

Dogrusu a¢ olmasam bile ele gegirilecegim kadar
giizel kokuyordu. Nasil bir yemek zevkimiz oldugunu
konusmaya firsat bulamamisuk ama o konuya da Ipek
Hanim'in el atugs belliydi. Kuru domatesli bulgur pilavi
Caglar'in, Isveg koftesi de benim favori yemegimdi.

Yemek yerken 10 Numara da bir yandan giiniiniin
nasil gegtigini anlauyordu. Her bir lokma daha da
lezzetli gelmeye bagladi o an. Yiiziindeki huzurlu ifadeyi

izlemek, onun memnun oldugunu gérmek bana da
mutluluk veriyordu.

Yemek sonrasi masay1 toplarken bile ¢oktan giiniin
yorgunlugunu iizerimden atmigtim. Benimle birlikte
tabaklari kaldirmaya yeltenen Caglar’s salona génderdim.
“O zaman biraz dinlendikten sonra kahveleri ben yapa-
cagim.” Gayet makul bir anlagsmayla isleri hallettikten
sonra kendimi koltuga, onun uzandig yerin hemen
yanina biraktm.
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izledigi programin sesini kisip kumandayr gobeginin
tizerine koydugunda ¢ok tath goriiniiyordu. “Bak, on yas

attin gu an,” dedim gobegini igaret ederken.

“Biraz dyle oldu sanirim. Bugiin o kadar ¢ok yerim

agridi ki Hera, su an yetmis yagindasin desen inanirim.”

“En ¢ok neren agrid?” diye sorarken kaglarim istem-

sizce gauldr.

“Bak bak,” dedi kaglarimin gauldig: yere dokunarak.

“Yine vaptyorsun. Sana da bir sey anlatmaya gelmiyor.”
y y
“Soruma cevap vermedin.”

“Elim.” Ellerini yukar: dogru kaldirarak parmaklarini
acip kapatmaya bagladi. “Ve bileklerim.”

“Antrenmanlarina basglamadan almani istedigim bir
takviye var. Sporcularda faydasini ¢ok gérdiim. Yarin

hacirlac bana, sana da getireyim.”

“Hanimefendi,” dedi beni kendine ¢ekip boynumdan
tatht bir 8piiciik calarken. “Ben aruk sizin sporculari-
nizdan biri degilim. Oyle kafaniza gére recete yazamaz-

simiz bana.”

“Oyle de bir yazarim ki...” Biraz uzaklagip kolunu
uzatmasini sagladikean sonra eline, parmaklarina ve bile-
gine masaj yapmaya bagladim. “Unuttugun bir sey var,
émiir boyu 10 Numara'm olacaksan kafama gére iste-
digim her seyi yapabilirim.”
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“Yap be! Geri adim atacagimn mi sandin?” Séyledik-
lcrimle gaza gelmesi aynica giildiirdii beni. “Ne demigler,

bilirsin,”
“Nc demigler, 10 Numara?”

“Suya girenin...” dedikten sonra devamini benim
getirmemi bekledi. Bildigim bir lafa aslinda ama tam

hilini hatrlamiyordum.
“Pacasi 1slanir?”
“Ne pagasi yahu, goti islanir diyecektin.”

Koltugun iizerindeki minderlerden birini alip ona
vurmaya bagladim. Yine muzipligi turmustu belli ki...

Boyle anlarda beni o kadar ¢ok giildiiriiyordu ki.

“Bu arada,” dedi sevimli bir tintyla. “Eline masaj yapa-
cagim, ayagina elindeki morluklar icin Ataman Kremi'ni
kullandigin goziimden kagmad1.” Yastig1 kenara birakip
kucagina sokuldum. Beni burada dinlendirdigi siirece
her seyle basa gikabilecek bir giice sahiptim. Yine de beni
fazla kirilgan ve endiseli goriyor olmasi beni her sefe-

rinde sok ediyordu.

Tabii, ertesi giiniin 6gle sonrast vaktinde daha ¢ok
sok etti beni. Aksam yemegi icin beni almaya geleceki
ama diisiindiglimden daha erken gelmisti. Ofisimin
kapisi aniden agildiginda diisiincelerimden siyrildim ve
giiliimsemeye basladim. Béyle bir etkisi vardi tizerimde,
en derin diisiincelerimin i¢inden bile tutup ¢ikarabilecek
kadar iyilegtirici bir etkisi vardi. “Konustugumuz saatten

258

Ninova

N\



GAMZE AYDENIZ

crken geldin,” dedikien sonra yanina ve arkasina dogru

bakinmaya galistim. “Poyraz nerede? Sporcularin yanina
mi gitti?”

Birkag adimda yanima ulasuginda ayaklandim ve bana
kocaman sarilmasina izin verdim. Kollarinin arasindaki
Hera olmak, olmayi en sevdigim versiyonumdu. Dudak-
larina ufak bir dpiicitk kondurup ela gozlerine bakabil-
digim kadar bakum. Giiliimsemesi biiyiidiikce biiyiidii,
10 Numara'm yine nefes kesici gdriiniiyordu.

“Poyraz bu gecelik Gizem teyzesinde kalacak.”

Kaglarim istemsizce c¢auldiginda bile giilimsemeye
devam etti.

“O nereden ¢iku? Kendisi mi istedi?”

“Bu aksam karimi bir yere gotiirmek istiyorum. Bir
siredir aklimdaydi, magtan once ufak bir kacamak
yapmayalim mi?” Ah, béyle anlarda igimin eridigini
anliyor muydu, bilmiyordum ama bunu yapabilecegi-
mizden de emin degildim.

“Hayaum iyi diyorsun da...” dedim endiseli bir sesle.
“Iki giin sonra mag var. Herhangi bir sekilde yorulmani
istemiyorum. Cok hazirlandin, biliyorsun ki biz son
dakika aksilikleriyle inlii bir ¢iftiz.”

“Cok diisiiniiyorsun,” dedi benimkine nazaran ciddi
bir ses tonuyla. “Ben her seyi ayarladim, Gizem de
yardim ecti tabii ki. Kiigiik bir ¢antayla diisecegiz yollara.
Aksami gegirecegimiz yere kadar da biitiin diisiincele-
rinden siyril.” N oot
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Gaglar kollarimin arasinda tiim yakigikhiligiyla diki-
lirken hala kararsizdim. Diiglinmememi istemesini anla-
yabiliyordum. Iaua onu, onun yerine diigiindiigiim
zamanlarda ne kadar agresiflegebilecegini de daha 6nce
gormiigtiim. Yine de i¢ime sinmeyen bir seyler mi vardi
yoksa geldigimiz son noktada iyice evham yapmaya m;
baglamistim, karar veremiyordum. Gozlerim haffce
kisild1, bir an icin sorunsuzca doniip donemeyecegimizi

kontrol etmekti niyctim.

“Hera, yapma.” Fakat aruk niyetlerimi bile benden
once anlayan Caglar odaklanmama engel oldu. “Senin
icin bir seyler yapmaya caligtyorum. Gormene gerek yok,
ben yanindayim. Her sey sorunsuz olacak.” Ciddilesen
yiiz ifadesinden sonra o kadar kotii hissettim ki bir an
i¢in ne yapacagimi bilemedim. Birka¢ adim geri ¢eki-

lerek ellerimle yiiziimii gizledim.

“Ogziir dilerim, Caglar. Sadece ¢ok gerginim. Sonuna
kadar gelmeyi bagardigimiz her planda ya orada olmam
engellendi ya da bazi beyefendiler tarafindan kandirilip
neredeyse geri doniigii olmayan durumlarla bogusmak
zorunda kaldim. Sadece iki giin kaldi, gerginligimi anla-

yisla kargilamani rica etsem?”

“Gel buraya,” dedi beni belimden tutup kendine dogru
gekerken. Bagimi gogsiine yasladim ve sakinlesmek icin
birkag derin nefes aldim. “Her ne kadar geride birakmug
olsak da yagadigimiz olaylarin ¢ogunda yaninda olama-

digimt biliyorum. Ama simdi ayni taraftayiz, giizelim.
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Simdiyc kadar benim igin gok sey yaptin. Birak da aruk

ben senin igin bir seyler yapabileyim.”

“Tamam,” dedim kisaca. Tam bir teslimiyet istiyorsa
tim endigelerimi ve gerginliklerimi birakip elbette ona

istedigini verecektim. “O zaman gidiyor muyuz?”

“Evet, hazirlan bakalim.” Telefonumu, sarj aletimi ve
masamin tizerindeki birkag kisisel esyami ¢antama atu-

gimda hazirdim bile.
“Bagka bir sey almama gerek var mi?”

Elini uzatan 10 Numara’m, ¢ok sevdigim bakisla-

rindan birini attr. “Ver elini, seni kagiriyorum.”

“Yalniz elimi verirsem, beni nasil kagirmig olacaksin?”
diye sordugumda ise istemsizce kaglari gauldi. Ardindan
bunu séyledigime pisman olacagim bir sekilde kuca-
ginda buldum kendimi. Egilip elbisemi de kolunun
aluna alarak dizlerimden kavradi, sadece birkag saniye
icinde ofisi dolduran ¢igliklarla kucagindaydim. “Caglar,

dur liitten. Ne yaptyorsun?”

“Haklisin, hayaum. Niyetim kagirmaksa eger, isimi

dogru diizgiin yapmaliyim.”

“Oylesine séyledim be adam. Koskoca tesisin iginde
beni boyle mi gotiireceksin? Otoparka kadar hem de?”
Tansiyonum diismeye basladiginda bayilma numaras
yapip yapamayacagimi diisiiniiyordum. O sirada Caglar
¢oktan odamdan ¢ikmist bile.
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Bizi gorenlerin yiiziindeki ilk ifade sagkinlik olsa da
gordiigiimiiz herkesin yiiziinii giilldiirmiistii, 10 Numara,
Ozellikle birkag giin 6nce yasanan kavganin ardindan
insanlar tekrar giilerken gormek epey keyif vericiydi
dogrusu. “Liitfen indir beni aruk. Herkes bize bakiyor.”
Elimle yiliziimii gizlemeye caligsam da elbette yeter-
sizdi. Kikirdamalar, giiliigmeler ve laf atmalar havada
ugusurken Caglar'in durumdan bu kadar memnun

olmast da ayri bir olayd:.

“Bak!” diye bir ses duyduk Caglar merdivenden
inmeden o6nce. “Kimin kizini nereden kagiriyorsun,
beyefendi?” Fatih Hoca koridorun basinda dikilip elle-
rini beline koydugunda uzaktan da olsa ellerimi birles-

tirip kalp ifadesi yapuum ona.

“Karimi kagiriyorum?” Caglar’in komik bir ifadeyle

sordugu soru ikimizi de giildiirmiistii.
“Mesai saati icindeyiz?”
“Yemisim mesaisini Fatih, saatinden kesersin.”

Merdivenden inmeye bagladiginda Fatih Hoca'ya
ancak el sallayabildim.

“Hera'nin su elli bes yasindaki gergin havasindan
kurtuldugundan emin ol, 10 Numara,” diye seslendi
arkamizdan. Onun da giildiigiinii gorebiliyordum ve
keyifle salladigim elime kendine has bas selamuyla cevap

verdi.
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u » . »” . .
[ste bu!” diye bagurdi antrenmandan gikan sporcu
lardan birkagr. ‘Tezahiiradar havada ucarken gergekten

kizardiginu hissediyordum,

“Magallah, arasam bulamam highbirinizi. FHerkesin de

bugiin burada olast tuuu.”
“Helal, Caglar!”

“Herkes bunu konusacak...” derken bagimi Caglar’in
gogsiine koydum. Teninden yayilan sicakhgin verdigi

rahathig tarif etmek giigtil.

“Bence seni alip gotiirdiigim igin herkes mutlu oldu.

Aruk nasil daraluyorsan insanlari...”
“Ben de fark ertim. Kimse bize engel olmadi.”

“Hele bir olsunlar bakalim,” dediginde otoparka
gelmistik nihayet. Uzanip cenesini 6ptiim. Etrafta
kimsenin olmamasinin da verdigi rahatlikla boynuna
kondurdugum &piiciiklere beni yere indirene kadar

devam ettim.

Arabamizin yanina geldigimizde beni kibarca indirdi,
kapimi agt1 ve koltuguma oturmadan 6nce etrafa bakin-
diktan sonra kendimle birlikte onu da arabanin icine
dogru ¢ektim. “Uyuyan Gelecek Tanrigasi’ni uyandirdin,
10 Numara,” diye mirildandim dudaklarina uzanirken.

“Tam olarak bunu hedeflemistim.”

Dudaklarimiz birlestiginde, zaman durdu ve etraftaki
her seyi unuttum. Dudaklarimiz arasindaki yumusak
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temas kalplerimizin ritmini hizlandirdiginda ellerim

nazikge saglarini okgamaya baslads.

Kapali gozlerimin ardinda bu anin tadini gikarirken,
sonsuz gibi hissettiren bu an ruhumu iyilegtiren parilular
serpiyordu etrafa. Baglangigta nazik ve yumugak olan
opilismemiz, tutkulu bir arzuya dénistigiinde zorlansam
da kendimi geri ¢ekmeye calistim. Gozlerindeki panlu
ve tutkuyla siislenmis giiliimseme, bu 6zel anin onun
i¢in de en az benimki kadar yenileyici oldugunu goste-
rivordu.

Dagilmig saglarimi Szensizce geriye atarak yiiziimii
iyice ortaya ¢ikardi. Ardindan bir tane, hemen ardindan

bir tane daha 6piiciik kondurdu dudaklarima.

“Sana doyamiyorum.”

“Aruk gotir beni, bu aksam tamamen seninim.” Son
olarak alnimdan optitkten sonra geri ¢ekilip kapimi
kapatu ve kendi koltuguna gegti. Otoparktan ¢ikug-
mizda havanin tam olarak kararmadigini gérdiim. Saate

bakmaya hig firsatim olmamuist.

Sicaga yakin olsa da iltk bir aksamistiiydii. Aksam
esintisi az dnce dagilmis saglarimin arasinda gezinirken
gozlerimi kapaup bu giizel anin keyfini ¢ikardim.

“Nereye gidiyoruz?”
“Gidince goriirstin. Sadece yolun keyfini ¢ikar.”

Yolculuk moduna girmigtim ve simdiden bundan
acayip keyif aliyordum. “Yola ¢ikmadan bir kahve
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mi alsak? Belki bir de ¢ikolata? lste, o zaman tam bir

volculuk havasi yakalariz.”

“Merak etme, ana yola baglanmadan bir benzinlik
bulup kahveni ahriz. Sen arabaya baglan ve dinlemek
istedigin sarkilari diisiin sadece.” Ellerimi ¢irpip keyifle
yerime kuruldum. Telefonumu gikarip arabanin ekra-
nina baglandigimda ise sarkilarimla giizel bir yolculuk

gegirmeye kararhiydim.

Uzun zamandir dinlemedigim ve ritmine kapilip
kendimi birakmak istedigim ne kadar sark: varsa hepsini
dinledim. Ozellikle bir sarki vard: ki Caglar bile ritmine
uyup eglenmeden edememisti. Mabel Matizden “Numa-
ract” galarken yarim saatten fazla yol almig, sehrin karma-
sasint geride birakmis ve yesilin sakinlestirici etkisiyle

eglendigimiz o dakikalara girmistik.

“Her nereye gidiyorsak yolu bile ¢ok iyi geldi, Caglar.
lyi ki bana uyup iptal etmedin.” Cami sonuna kadar agip
havanin tadini ¢ikarmaya bagladim. Hava, yola ¢iktigimiz
kadar aydinlik olmasa da serin bir aksamiistiiniin diizel-
temeyecegi bir ruh hali yoktu. Uzerimde ince, yazlik bir

elbise vardi.

“Sana kalsa zaten... Evet, kolay seylerle bas ediyor
degiliz ama eglen azicik yahu,” dediginde giilerek izli-
yordum onu. “Hah goyle, karimi gilerken gormeyi
¢ok 6zlemisim.” Cenemin altna parmaginin arkasiyla

dokundu, elini tutup iizerine kiigiik bir 6piiciik birakeim.
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“Sen iyiysen ben de iyiyim. lyiyiz diyorsan endise-
lenmem igin bir sebep yok.”

Giiliiserek, anilarimizi konusarak yapugimiz yaklagik
bir saatlik yolculugun ardindan Caglar arabayi sik bir
gol evinin oniinde durdurdu. Kahverengi ve gri biiyiik
tas bloklardan yapilmis kiigitk ama ik bir evdi. Oniinde
yine taslardan olusan bir yol, diizenli bigilmis ¢imenler
ve muazzam bir igiklandirmayla romantik filmlerden

firlamig gibi bir evdi.
“Cok giizelmis,” dedim arabadan inerken.

“Sen bir de manzarayr gér. Goriip gorebilecegin en
giizel gdl evlerinden biri... Yani umarim 6yledir.” Heye-
canli ses tonu, birbirine dolasan elleri ve beklentiyle
yiziime bakan badem gozleriyle geldi yanima. “Isti-
yorum ki aruk béyle kagamaklari daha ¢ok yapalim.
Kendi yasantimizda o kadar kalabalik bir yogunlugumuz
var ki evimizde bile yogunlugun agir telasint hissedebi-
liyorum bazen. Tum telaglardan uzak, biitiin bu olay-
lardan sikildigimizda kagip gelebilecegimiz bir yer olsa

fena olmaz miydi?”

“Yoksa...” diye mirildandim eve dogru ilerlerken.
Ellerim saskinlikla agilan agzimi kapaurken bir eve bir
de Caglar’a bakiyordum. “Kagip gelebilecegimiz derken?
Siirekli bir yerden mi bahsediyorsun?” Beni kibarca
basiyla onaylarken cebinden ¢ikardigt anahtari havaya
kaldirp salladi ve en sonunda bana atti. Anahtar1 havada
yakaladigimda ilk dikkatimi ¢eken sey anahtarlik oldu.
Siyah, suni deri kapli bir plaka {izerinde C.H. Ataman
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yarist kabartmah bir gekilde iglenmigti. Parmaklarim,
islemenin kabarikhiginda kisaca gezdirdim. “Caglar-Hera

Ataman...” Baginu kaldirip eve tekrar bakum. O kadar

giizeldi ki. ..

“Genellikle sana sormadan bir ey yapmam, bilirsin.
Fakat birincisi, siirpriz yapmak istedim; ikincisi ise eger
niyetimi bilirsen gelecegi gorebilecegini bildigim igin
saklayabilecegim kadar sakladim. Ne olur begendigini

. »
soyle.

“Begenmek ne kelime!” Birkag adimda yaklagik
' kendimi resmen 10 Numara'min kollarina atum. “Bizi
diisiinerek yaptigin bir seyi begenmeme imkinim var mu,
Allah agkina? Onca antrenmanin iginde... Nasil ugrasun

bu kadar seyle?”

“Annen ve Gizem ¢ok yardimct oldular, sag olsunlar.
Zevkleriniz birbirine benziyor diye diisiindiim ama
begenmedigin ne varsa degistiririz, rahat ol.” Boynun-
daki ellerimden gii¢ alarak yiikseldim ve dudaklarindan
éptiim. Canimin en giizel kdsesi, biricik 10 Numara'm

beni yine bir sekilde sagirtmanin yolunu bulmugtu.

“Bu arada annemle babam igin yapuklarini da bili-
yorum ama konugmaya ve istedigim gibi tesekkiir etmeye

hi¢ firsatim olmadi.”

“Ben bir sey yapmadim. Sadece dogru baglanular:

kurmalarina yardim ettim, o kadar.”
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“Littfen,” dedim ¢encsini okgarken. “O kadar ¢ok sey
yaptn ki... Sana dogru diizgiin nasil tesekkiir edecegimi

bile bilmiyorum.”

“Giizel Hera'm...” diye mirildandi. Yazimii ellerinin
arasina aldiktan sonraysa burnumun ucunu tath bir
ifadeyle 6ptiigiinde giilimsedim. “Avuglarimin arasinda
gelecegim parliyor ve bundan daha giizeli olamazd..

Baska bir tegekkiir istemiyorum senden.”

Beni kapinin girisine dogru ydnlendirdi. Igeri
girmeden 6nce bir anahtara bir de ona baktuum. En giizel,
en temiz ve en icten dileklerimle agip araladim kapiy.

“Vay canina!”

Gol evimizin ici, modern tarziyla géz kamastnyordu.
Ahsap zemin, ayaklarimin altinda sicak bir his uyand:-
rirken beyaz duvarlar ve tavan, odanin ferahligini aru-
riyordu. Genis pencereler, disaridaki dogal manzaranin
iceriye akmasint saglyor ve belli ki giin iginde odanin

icine bol miktarda giin 15181 doluyordu.

Salon, gél evinin merkezinde yer aliyordu; yumusak,
gri renklerde koltuklar ve Gizerlerinde renkli minderler ile
battaniyeler bulunuyordu. Masanin yaninda zarif, metal
ayakli, modern bir lamba vardi. insanin hemen altindaki
sallanan koltukta saatlerce kitap okumak isteyebilecegi
kadar da davetkird: istelik. Biiyiik bir duvara monte
edilmis televizyon ve Caglar’in en sevdigi biiylik ses siste-

minden buraya da kurulmustu.
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Salonun bir kdsesindeki agik mutfak, modern tasari-
miyla dikkat ¢ekiyordu. Parlak, beyaz dolaplar; gomme
spot astklarla aydinlaulmign ve siyah, mermer tezgih

benim en sevdigim kombinasyonu olugturuyordu.

Ahsap bir masa, seffaf sandalyclerle tamamlanmisti ve
masanin {izerinde renkli sakayiklardan olugan zarif bir
¢igek aranjmani bulunuyordu. Masanin iistiinde asili olan
minimalist tarzda bir avize, odanin genel havasina giklik
katarken salonun arkasinda genig, cam kapilar actk bir
verandaya agiliyordu. Veranda da aymi tarzda dégenmis
bir oturma grubu ve ahsap bir salincakla birlikte daha
simdiden favori mekinim olmay: bagarmistr. Goliin
huzur verici manzarasi, bu gol evinin i¢ mekéininda bir
doga yansimasi yaratiyordu.

“Ne diyorsun?” Caglar, ben evi gezdigim sirada
pirdikkat izlemisti beni. Verecegim her tepkiyi degerlen-
dirmeye agik oldugu ve diisiincelerimi bu derece 6nem-
sedigi icin ayri bir igim 1stnmiyor degildi.

“Muazzam, Caglar!” derken gezintim salonun orta-
sinda son buldu. “Degistirmek istedigim tek bir ayrinu
bile yok. Harika is ¢ikarmigsiniz. Buranin bizim oldu-
guna hali inanamiyorum! Ayrica...” Burnuma garpan
kokuyla mutfak tarafina dogru bakugimda ise tence-
reler ve firinin 1g1gindan yemegin yapilmis oldugunu da
anladim. “Harika kokuyor. Cok acitkuim.”

“Gizem bugiin son detaylari halletmek i¢in ugraya-
cakt1 eve. Aksam gelecegimizi sdyledigim icin hazirhk
yapmis olmali.”
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“Déndiigiimde ona giizel bir hediye alacagim,” dedim
kendimi koltuga birakirken. “Hal4 inanamiyorum.”

Elleri ceplerinde, salonun ortasinda dylece yiiriimeye
devam eden 10 Numara'ma sevgiyle baktim. “Senden bir
istegim var,” dedim.

“Soyle bakalim.”
“Burada kiyafetlerinden var m?”

“Dolapta hem senin hem de benim birka¢ par¢adan
fazla kiyafetimiz var.”

“O zaman ben masay1 hazirlarken beyaz bir gomlek
giyebilir misin?” Bakiglari aninda degisti, uzanip dudak-
larimdan kisa bir 6piiciik ¢alarken keyfi yerindeydi. “Bir

stiredir seni gomlekle gormedim.”

“Istediginiz bu olsun, Hera Hanim,” diyerek ortak
alani bélen duvarin arkasindan odaya gittiginde ben de
mutfaga ilerledim. Neyse ki mutfagin sekli ve diizeni
kendi evimizinkiyle neredeyse ayniydi. Tabii ki ¢ogu
esyayr bulmak i¢in birka¢ ¢ekmece ve dolabit kontrol
etmem gerekti ama her sey hazirdi. Yaklagtk on dakika

icinde masay1 hazirladim.

Dogrusunu soylemek gerekirse gol evimizde, akgam
yemegi hazirhg iginde olmak bile heyecan verici bir
atmosfer yaratiyordu. Yemek masasi goz alictydi. Ince,
dantel 6rtii masanin {stiine zarif bir gekilde serilmisti
ve belli ki tizerindeki mumlar Gizem’in 6zel koleksi-

yonundan ¢ikmisti. Meniimiiz ise baslica bir ziyafetti.
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Izgara somon, taze baharadarla gesnilendirilmis garni-
ciirlii bir salata ve ¢iur ekmekler... Her bir detay, bu 6zel
aksanu unutulmaz kihiyordu. Onu bcklerken kalbim
heyecanla garpiyordu ve bu 6zel anin tadim ¢ikarmak

igin sabirsizlaniyordum.

Kapinin agilma sesiyle birlikte Caglar igeri girdi ve
beyaz gomlegiyle karsimda belirdi. Goézlerime kadar
ulagtyordu giiliimsemem, giizelligine hayran kalmamak
miimkiin degildi. O, odanin her késesine yayilan bir 151k
gibiydi ve igimde bir mutluluk dalgasi yaratmadig bir
saniye bile yoktu.

Masaya oturdugumuzda gézlerimiz birbirimize kilit-
lendi ve birbirimize olan sevgimizi sessizce ifade ettik.
Yemek boyunca siiren sohbetimiz ve ge¢mis anilari-
mizdan bahsetmenin verdigi huzurun keyfini sonuna
kadar ¢ikarmaya kararliydim. Her bir detayr ritiz-
likle planlayarak hazirladigi bu aksam, ikimiz igin de

unutulmaz bir an1 olacakmig gibi hissettiriyordu.

Masay1 toplamaya yeltendigim sirada elimi turtu ve
beni kendine dogru ¢ekti. “10 Numara,” dedim istem-
sizce yutkunurken. Birincisi, uykularimi kagiracak kadar
¢ekici goriiniiyordu; ikincisi ise birkag diigme agtk birak-
ugr gogsitnden yayilan bergamot, kekik ve sandal agac
notalarindan en sevdigim parfiimiinii sitkugini anla-
mistum. Bagimi dondiiren, her kokladigimda beni teniyle
biitiinlegtiren bir kokuydu. “Boyle yaparsan bu aksami

burada kapatmak zorunda kalinz.” Boynuna degen
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dudaklarim ¢enesine dogru gizemli bir bahgede yol alis.

casina ilerledi.

“Gel, yiiriiyiise gikalim. Etrah gérmeni istiyorum,
Hava karardh ama olsun, bize ait olan her yeri gormen

gok hosuma gider.”

Evin gole agilan kapisindan ¢ikip yiiriimeye bagladik
ama yliriiylislimiize sessizlik hikimdi, adimlarimizin
sesleri geceye yayilan sessizlik iginde kayboluyordu. Ay,
gokyliziinde gururla parliyor; yildizlar ise goliin yiize-
yinde dans eden igiklarimi sergiliyordu. Adimlarimiz
birlikte atarken ellerimiz hafifce kenetlenmigti ve sicak
avuglar sadece elimi degil, ruhumu da sarniyor gibiydi.
Bakiglarimiz birbirine her degdiginde sessizlik iginde bile

milyonlarca kelimeyi anlauyordu.

Nihayet goliin kiyisina ulagsugimizda birlikte géli
izlemeye bagladik. “Bu kayiya kadar bize mi ait?” diye
sordugumda iskelede ilerliyorduk. Bagiyla onaylad: beni
sessizce. Riizgar saglarimi hafifce oksarken suyun sakin
dalgalar: kiyiya huzurlu bir melodiyle vuruyordu.

Iskelenin ucuna geldigimizde gole egilerek elimi
suya uzattim. Parmaklarimin arasinda suyun serinligini
hissettigimde Caglar yanima yavagca yaklast ve sessizce
elimi tuttu. Birlikte suyun yiizeyinde dans eden yildiz-
larin yansimalarini seyrettik.

“Bu gecenin yildizli olmasint o kadar ¢ok istemistim
ki...” Fisildayigt kulagima bir nefes gibi degerken
gozlerim istemsizce kapandi. “Gozlerimi kapattugimda
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bile bana yildizlari vadettin. Bense her scferinde kendimi
ve seni yildizlardan uzaklagurmanin bir yolunu hep

buldum.”
“Caglar, 6yle deme.”
“Oyle,” dedi sakin ama durgun bir sesle. “Iki giin

sonra durumumuz ne olursa olsun Hera, artik iyiyim.
Bunu sana sdylemek icin en dogru zamani bekledim,
gergekeen iyi hissetmeliydim ¢iinkii. Kabullendim.” Son
kelimesinde sesi titrer gibi oldugunda bagimi gogsiine

yasladim.
“Hakan Dogu planimiz basarisiz olsa bile mi?”

“Basarisiz olsa bile, evet.” Simdiye kadar duydugum
higbir sey beni bu kadar rahatlatmamigui.

“Gergekten mi?” diye sordum istemsizce.

“Seni rahatlatmaya ¢aligmiyorum. Gergi aruk rahat
bir nefes almani her seyden ¢ok istiyorum ama senin igin
soylemiyorum.”

“Tek istedigim buydu, 10 Numara.”

“Sonunda yildizlar benim; ben de tiim aklim, ruhum
ve gelecegimle senin oldum.”

Sesinden kalbime akan aidiyet hissiyle bagim1 kaldir-
digimda gozlerimizi kagirmadan yakinlagtik ve dudakla-
rnmiz, sézlerini mithiirlemek istercesine birlegti. Opiicii-

giimiiz, sakli bahgemizin ilk kivileiminda zamani bizim
i¢in durdurdu.
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Bu anin tadine gikararak ayrilldigimizda yiiriiyiisii-
miize devam crdik. El cle, gelecege olan kabullenis ve en
ivi versiyonlarninuzi olugturmaya hazir bir gekilde adim.-

ivorduk iskeleyi.

“Bir stiredir akhimda seninle paylagmak igin beklet-

tigim bir digtince var,” dedi 10 Numara,

“Dokil bakalim.” Yirtyusiimiz, evimizin veranda-
)

sina geldigimizde yavaglada.

“Povraz... Onu o kadar ¢ok seviyorum ki Hera.
Anlamlandiramiyorum, adlandiramiyorum da ama
ikimize de ¢ok benziyor. Bazen onu nasil bu kadar ¢ok

sevdigimi bile anlamiyorum.”

“Al benden de o kadar. Isin kétii tarafi, icimde bir his
var, Caglar. Bu bir zaman yansimasi mu, bilmiyorum...
Hayatumiza aniden girdigi gibi aniden gider diye cok

korkuyorum.”

“Diyorum ki magtan sonra su ¢ocuk meselesini bir
konugsak m1 aruk?” Goézlerimin heyecanla parladigini
gortiyor muydu, bilmiyordum ama genisge giiliimse-

meme engel olamadim.

“Senin boyle disiindiigiinden haberim  yoktu.
Dogrusu, bunu seninle konusmak istiyordum ama
tepkinden emin olamiyordum.” Aksamim daha da gizel

bir boyut kazanmigu.

“Cocuklarla aram her zaman iyiydi, neden béyle
digtindin ki?”
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“Etrafinda ¢ok fazla ¢ocuk var. Hayaunda bir gocuk
daha isteyip istemediginden emin olamadim,” derken
bir yandan da parmaklarimi gomleginin agik kismindan

goriinen pirizsiiz tenine degdirdim.

Verandanin log 15181 alunda, hildi dudaklarimizin
birbirinden uzaklagmasini istemeyen opiiciiklerimizin
tath izleri vardi. Gozlerimiz birbirimize kilitlenmis,
hissettigimiz ¢ekim ve tutku Adeta havada asili kalmugur.
Eli omuzlarimdan gdgiislerime, oradan da belime kadar
zarif bir yol izledi. Her bir dokunusg, tutkumuzu daha da
atesli bir héle getiriyordu.

Gaglar ellerimi tutarak bana bakip giiliimsedi.
“Seninle burada olmak, hayalimdeki anin gergeklesmesi
gibi... Bu gece, anilarimizdaki en giizel gecelerden biri
olacak.”

Ben de onun giilimsemesine karsilik verdim. “Seninle
birlikte olmak benim i¢in her zaman bir mucize gibiydi,
10 Numara.” Bedenlerimizin arasindaki ¢ekim giderek
giiclenirken dudaklarimizin bulugmast, bir agk sarkisinin
en yiiksek notasina yiikselir gibi hissettiriyordu; adeta

zihnimde bir sark: ¢aliyordu.

Opiiciigiimiiziin ardindan nefes nefese kalmigstik.
Ellerimiz birbirine sikica kenetlenmis, adimlarimiz yatak
odamiza dogru ritmik bir dansa déniismiistii, her bir
adimda farkls bir sarki galiyordu. Mumlarin los is1ginda,
birbirimize olan arzumuzun doruk noktasina ulagmistik.

Ve bu gece, unutulmaz bir agk sarkisinin ritmine ayak
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uydurarak birbirimize olan sevgimizi tam anlamiyla

kutsadlgnmz bir gece olacaku.
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Sinavlarimiz ve sinandiklarimiz ¢ogu zaman beklen-
medik engellerle doludur. Hayaumizin déniim nokra-
larinda, umutlarimizin en yiiksek oldugu anlarda bile
bir anda yikima ugrama ihtimalimiz her zaman ¢ok
yiiksektir. Hayal kirikligi, aci ve garesizlik bu yikimin
ardindan i¢imizi doldurdugunda belki de umutlarimizi,
beklentilerimizi kaybetmisizdir. Belki de ¢oktan igimizde

yeri dolmayacak bir bosluk olusmaya baglamigsur bile.

Ancak insanin en biiyiik giicii, yeniden ayaga kalka-
bilme yetenegidir. Yikimin ardindan ortaya ¢ikan topar-
lanmanin ve yeniden hayal kurmanin sihri istemsizce
dolup tagsarken zaman, bu yikimla basa ¢itkmanin ve

yeniden dogusun anahtariyd:.

Yeniden baslamak daha giiglii ve daha bilge olabilmek
igin altin bir firsatur. Yikilan hayallerin ve yarim kalmig-
ligin golgesinde sessizce soluklanmaktansa yeni ve daha

anlamli hayallerin temelini atmanin tek yoludur.
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Ve iste bu yiizden, hayatuin her aninda her bir yikim,
igimizdeki giicti kegfeime potansiyelini sunar. Her ac,
bir Ggretiyle gelir ve her kayip, yeni bir kazangla sonug-
lanir. Ciinkii hayat, nereye gittiginizi bilmeden yolculuk
yaptginiz bir trenin her duraginda cebinize farkh tecri-
beler doldurmaya benzer. Son duragimizin en giizel

versiyonumuzla siislenmesi igin gabalamiyor muyduk en
nihayetinde?

. Soyunma odasinin kapisina yaslanmig, ona bakarken
tiim yagadiklarimiz birer birer gegti goziimiin 6niinden.
Zaman o kadar hizli gegiyordu ki gogu zaman yasadik-
larimiza uzaktan bakmak bile sagirtiyordu insani. O an
kaldirabildigim sorumluluklari ve korkulari §u an su
hilimle ustlenebilir miydim, emin degildim. Yagsarken
daha giiclii hissediyor olmaliydim.

10 Numara'm formasini diizeltip bagini kaldirdiginda
goz goze geldik. Kalbimi yerinden ¢ikarmak istercesine
dolup rtagiran yakigikli gériintiisii karsisinda resmen
eriyordum. Ik rtanigugimiz giinkii  goriintiisiinden
higbir farki yoktu ve onu en son bu formayla bu odada

gormemin lizerinden gok uzun zaman ge¢misti.

“Gelecegini biliyordum,” dedi beni igeri davet
ederken.

“Eyvah, sen de mi gelecegi gdrmeye basladin?”
Giilimseyerek bana dogru geldiginde ortada bulugtuk.
Ellerimiz birlesti 6nce, birkag adim geri ¢ekilip manza-
ramin keyfini doyasiya ¢ikardim.

280

Ninova



GAMZF AYDFNIZ

“Bunu bilmek igin gelecegi gormeye gerek yok.
Muazzam goriindiigiimii tahmin edip herkesten énce
gormek igin gelecegini bilecek kadar taniyorum seni.” O

kadar dogruydu ki...

“Tabii, bir de herkes ortak alanda toplaninca gu an seni

yalniz yakalayabilecegim son an olacaku, 10 Numara.”

“Farkinda misin, bilmiyorum ama bana boyle seslen-
meyi hi¢ birakmadin.” Icten giilimsemesi, minnettarli-

ginin bir gostergesi gibiydi.

“Seninle tanigmadan énce 10 Numara'yla tanigtim
ben. Gizem’le birlikte maga geldigimizde seyircilerin
oldugu yere kadar topla yuvarlanmistin. Oniimde béyle
dev gibi yiikselmistin, Caglar. Nefes nefese kalmigtn.
Saniyeler 6nce yerde yuvarlanan sen degilmigsin gibi tek
derdin bir iigliik daha atmaku,” dedigimde ikimiz de
kahkaha atmadan edemedik.

“Insaniistii bir sekilde tutkuluydum, kabul ediyorum.”
Ellerini teslim olurcasina kaldirdiginda gilislerimiz

iyiden iyiye bayudi.

“Iste, bu ylizden ister ilk magin ister son magin olsun,
fark ecmez 10 Numara. Ister kazan ister kaybet, oniimde
devlesen o adama hilid 4s131m ben. Buraya da seninle
gurur duydugumu séylemeye geldim. Bu magin bir sonu
yok, biliyoruz. Béyle olmamasi igin ¢ok ugragum. Son

maginin birakacagi anilar beni endigelendiriyor.”
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Kendimi bir anda kollarinda hul(lugumda tereddiie

ctmeden sigimdim oraya. Nane kokusu bagtmi déndi-
rivordu.

“Benim endiseden olugmus Gelecek Tanrigam... Ne
yapacagiz senin bu endiseli hillerinle, inan ki bilmi-
vorum,” derken yiiziinii gormesem de gildigiinii hisse-
debiliyordum. Bagimin iizerine kondurdugu 6piiciik,

endigelerimin gogunu alip gotiirdii.

“Kendini nasil hissediyorsun peki? Bacaginda
herhangi bir sikkint1 var m1? Istersen son bir kontrol yapa-

biliriz kimse yokken.” Mesleki deformasyon...

“lyiyim, gercekten iyiyim. Herkesin kargisina gikip
bu sefer her seyi bitirebilecek kadar iyiyim, Hera.
Bacagimdan ziyade bunu yapip yapamayacagimdan
emin olmayan bir tarafim hep vardi. Herkesin 6niinde
son magima ¢ikabilmeye karar vermek bile iki buguk
yilimi aldi. Aruk geri déniisii yok. Bunu yapmazsam
kendimi hep o sahanin ortasinda hayal etmeye devam
edecegim...” Bir siire duraksadi. Dudaklarina yerlesen
muzip giilimsenin ardindan ise igsaret parmagini bana

dogru uzatu. “Yine de hazir kimse yokken yapmak iste-
digim bir gey var.”

“Toévbe de, 10 Numara. Simdi boyle...” dedim. Bir
yandan onun gibi giilsem de tavrim komik bir sekilde
istemem yan cebime koy tavriyla birdi. “Herkes disarida.”
Dolabinin éniindeki biiyiik ¢antasinin yaninda egildi ve
¢antadan siyah, kadife bir kutu ¢ikardi.
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"Ah kadin, aklindan gegenleri biliyorum, ¢ok da
isterdim ama zamanimiz yok.” Kendimi ele verdigime mi
vanaytm yoksa fesat diisiincelerimin gergeklesmemesine
mi, karar veremedim bir an. Elindeki kutu tiim dikka-

timi dagiemist,
“Bu da ne?” diye sordum merakla.

“Bir siiredir izerinde diisiindiigiim bir hediyeydi.
Sana istedigim gibi tesekkiir edemeden kendini yine
bir maceraya attin. Senin émriin benim igin endige-
lenmekle, benimki ise endiselerini dindirmeye ¢ali-
sarak gegecek belli ki.” Bagimi egip hafifce giiliimsedim.
Utanmis olmam bir yana onun rarafindan yapuklarimin

bu derece degerli olmasi ¢ok hosuma gidiyordu.
“Zaten ¢ok yogundun. Bir de hediyeyle mi ugrastin?”

“Umarim ¢ok seversin,” dedi ve kutuyu zarifce aralad.

“Ve umarim boynundan hi¢ ¢ikarmazsin.”

Hayaum boyunca goriip gorebilecegim en giizel
kolye karsimda duruyordu. Bir kutunun igine bir de ona
baktim, bu béyle birkag saniye daha devam ederken keli-

melerimi bulamiyordum.

“Caglar...” Gozlerim anbean dolarken kolyeyi yassi
zincirinden rtutarak kutudan ¢ikardim. “Bu simdiye

kadar gordigiim en giizel sey.”

Bicimli, keskin kesim, pliriizsiiz bir kristal kuvars
tasinin icinde altndan bir basketbol topu vardi. Isiga
dogru kaldirdigimda minik topun etrafindaki kesiklerden
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vanstyan stk ctrafa renkli panlular sagiyordu. Kolyeyi
climden aldy, rahatga takabilmesi igin saglarimi kaldirip
ona yardimer oldum. Kolyeyi taktitktan sonra agikea

kalan boynumu épiip geri ¢ekildi.
“Hayal ettigimden daha ¢ok yakist1.”

Kolyemin ucuna dokunup giizelligine alismaya gali-
strken hissettigim yogunluk, dogru olup olmadigindan

emin olmasam da verdigim kararlarin bir 6diili gibiydi.

“Sana gergekten iyi hissettigimi nasil kanitlayabilirim
diye diisiindiigiimde, anlatmaktansa gostermenin daha

iyi bir segenek olduguna karar verdim.”
“Gaglar, bana hicbir sey kanitlamak zorunda degilsin.”

“Yine de boyle bir kaza ya§ayacag1ﬁu gérmemis
olsaydin bunlarin higbiri yasanmamis olacaku. En kérii
ihtimalle, bir seyleri degistirmemis olsaydin 6lmiis bile
olabilirdim. En iyi ihtimali segip hayata tekrar adapte
olabilmem i¢in gonderildigini digsiindiitm ¢ogu zaman.
Kaderim en basindan belliydi. Sekillendirme kisminda
senin dokunuslarina ihtiyacim vard: ve haliyle seni
cok yiprattim. Kabullenmem biraz uzun sirdi, Hera
Kogoglu Ataman. Ellerindeki tagin iginde alundan da
olsa minicik bir basketbol topu kadar kalan hayallerimi

de sana emanet ediyorum.”

“Buraya sakladigin hayallerin benimle her zaman

giivende olacak, 10 Numara.”
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Ivice vaklasuginda tormasindan tutup onu kendime
cektim. Nalbim hizla auvordu, adeta bir maraton kosu-
cusunun  kalp auslan gibiydi. Gézlerim, Caglarin
viziinden gézlerine dogru kavivordu ve orada. karar-
llikla dolu derin bakislar buldum. O ela bakslarda,

villanin getirdigi derin bir sevgi ve baghlik vardi.

Elimi Caglar'in ensesine gotiirmek igimdeki sicakhg:
arurdi. Parmaklari. kolvemin alundaki tenimde hahfce
gezinmeve basladi. Bu kolve sadece bir taki degil. her bir

parcasi ile vasadigimiz anilanin bir izivdi.

10 Numaramin gézlerindeki panluyr gorebildigim
her sanive, o giilimseme icimi sicaklikla doldurdu ve
bakislarim dudaklarina indiginde Gizerime dogru egildi.
Dudaklarimiz birlegtiginde ise dpiiciigiimiiz, sessizlik

icindeki sovunma odasina kivilaimlan getirdi.

Ne vazik ki zamanin akigi yavaglamiyordu ve vaklagik
on dakika sonra ma¢ baslayacaku. Dudaklanmdan
avrildim ve gozlerine bakum. Ela gézlerindeki karar-
ilik binlerce gelecek gorisiine bedeldi. Bu sebeple bu
mag sadece bir basketbol mag¢i degil, birlikte yazdigimuz
maceranin en hevecanli boliimlerinden biri olacaku.

“Git aruk,” diye minldandim istemsizce. Dudakla-
nmda hili tadi varken ondan kopmak anbean zorlagi-
vordu. “Biraz daha burada kalirsak olacaklardan ben

sorumlu degilim.”

“Sanirim bunu benim sdyle mem gerekiyordu.” Giilagi
odayi doldururken onu izlemenin keyhni ¢ikardim.
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“Biliyorsun ki ben fesat bir kadinim ve bu formayla

burada durdugun her saniye tehlike altindasin.”

“O zaman aruk gitsem iyi olacak.” Birkag adim uzak-
lasuginda derin bir nefes aldim. Bir yandan da digiinceli
oldugumu belli etmek istemiyordum. Ozcllikle su takip
meselesi tekrar aklima gelmisken séylemek istedim ama

dogru zamanlamay: ¢oktan kagirmisum.

“Hemen sahanin kenarinda olacagim, her zamanki

yerimde,” dedim takim formami gosterirken. “Tanirsin

herhalde.”

“10 Numara'y: tekrar sahada gérmenin tadini gikar.
Bir daha higbir gelecek goriisiinde goremeyecegin bir an
olacak.” Onaylarcasina basimi sallarken giiliimsememi

korumaya devam ettim.

“Asil sen tadint cikar, 10 Numara. Bunun i¢in ¢ok

biiyitk bedeller 6dedin.”

Telefonum calarken Caglar't ortak alana yo6nlen-
dirdim. Isin bundan sonrasinda yalnizdik. Arkasindan
bakarken iglerin istedigimiz gibi gitmesini dilemekten

bagka yapabilecegim bir sey yoktu.

Arayan Fatih Hoca'ydi. Telefonu agugim gibi, “Nere-
desin sen?” diye yiikselmesi bir oldu. “Bu ¢ocuk beni deli

edecek.”

“Abartmayin, hocam. Poyraz, diinya tizerindeki en

sakin ¢ocuk.”
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“Sen bir de onu bana sor.” Poyraz’la ilgilenirken bile
tahammil sinirlan zorlaniyorsa bebek biiyitiirken epey

sansa ihtiyaci olacagini soylemedim o an.

“Bir dakika iginde yaninizda olacagim. Caglar'la
soyunma  odasindaydim,”  dedigim an  kurdugum

ciimleden pisman olmugtum bile. “Higbir sey yapmadik.”

"Adami rahat birak da gel haydi.” Alnimi ovusturup
soyunma odasindan gikugimda aksami tamamlamak icin
tazlaca enerjive ihtiyacim oldugunu biliyordum. Basin,
tederasvondan birkag gorevli ve iki takimin da teknik
ckibi sahanin igindeki yerlerini almigti. Benimse derdim
tek bir kisiyi gormekri. Giiniin yildizi Emin olacaku ve
isi baurmayacagindan ya da son anda vazgegmeyece-
ginden emin olamiyordum. Igimdeki huzursuzlugu da
bir vere odaklamaya galisiyor olabilirdim ama dogrusunu

sovlemek gerekirse karmakarigik bir haldeydim.

Sahanin dis kenarindan Fatih Hoca'nin yanindaki
verime dogru ilerlerken onlari ¢oktan gormistiim. Farih
Hoca, Poyraz’a da bir Kristal Dinamo formas: ayarlamigt

ve bu kadar yakigacagini tahmin edememistim dogrusu.

“Ben geldim!” Sesimi duydugu gibi oldugum tarafa
dénen Poyraz, sandalyesinden firlayip kucagima kostu.
Yuziindeki endiseyi gordiigiim an giiliisiim soldu, onu
kucaklarken her seyin yolunda olup olmadigindan emin
olmaya g¢aligityordum. “Poyraz. Bana bakabilir misin?

Neyin var?”
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Kucagima urmandigr gibi gézleri dolan Poyraz)
sakinlegtirmeye ¢alistim. “Gegen giin bana séz vermistin,
Beni burada yalniz birakmayacaktin. Seni goremedim.”
Duygusallikca bir diinya markasiydi. Tabii, her hissine
ayr bir kitap yazan Caglar'dan sonra...

“Gaglar'in - yanindaydim ama simdi buradayim.
Bundan sonra eve donene kadar yanindan ayrilmaya-
cagim. Bak bakalim, su giizel gézlerini bir goster bana,”
dedigimde sindigi yerde yavagca bagini kaldirdi. Nihayet
aglama noktasina gelmeden bir huysuzlugun daha 6niinii
bagarili bir sekilde kesmistim.

“Tamam ama hep buradayiz bak. Beni yalniz birak-

mayacagina soz verdin.”

“Soz, gercekten. Yerimize oturalim haydi. Birazdan
mag bagslayacak.” Yerimize oturduktan sonra etrafa
bakindim ama Emin’i hali goérememistim. Panikle-
memek igin direniyordum ama otokontroliimii saglamak
her zamankinden daha zordu. Emin’e nerede oldugunu

ve son durumu sordugum kisa bir mesaj attum.

“Caglar nasil?” Fatih Hoca'nin sorusu ve etraftaki
sesler dikkatimi dagityordu.

“Biraz buruk tabii ama keyfi yerinde,” dedim seyirci-
lere bakarken. “Bu insanlart gérdiigiinde daha da mutu

olacak.”

Takimimiz i¢in ayrnlan alan tamamen doluydu.
Hazirlanmig pankartlar, baglara takilmig 10 Numara ve
Ataman bandanalari, heyecan ve hayranligi ayni bedende
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tagiyan hayranlarm cogkusu... Bunu girmek bile ona iyi
gelecekti. En nihayetinde bagindan beri gergek bir mag
olmayacaginin bilincindcydik. Yine de bu hazirlik ve bu

ortam Gaglar'a unutulmaz bir an olarak geri dénecekri.

O sirada gelen mesaj sesiyle dikkatimi telefona gevirip
Emin'den gelen mesaji okudum.

“Merak etme, yonetim odasindayim ve her sey yolunda.”
Rahatlamaya ¢alisarak derin bir nefes alsam da o kadar
kolay degildi. Belime sarilan Poyraz'in da benimle ayn;
davraniglan sergiledigini gordiigiimde daha sakin olmam
gerektigini anladim. Poyraz bugiin bir degisikti, gergin-
ligimiz ve siirekli diken {izerinde hissetmemiz ona da
yansimig olmaliydi. Siirekli etrafina bakiniyor, insanlari

tanidigint bilsem birini ariyor diyebilecegim kadar da
dikkarli inceliyordu etrafi.

O an en azindan aradan gikmasi igin bile olsa rakip
edilme durumumu Fatih Hoca'yla paylasmak istedim.

“Hocam...” diye seslendim gekingen bir sesle.

“Soyle canim,” dese de odag tamamen oyuncularda,
uzaktan gozlemledigi Caglarda ve izleyiciler arasindaki
federasyon iiyelerindeydi. Bir ayag: yeri ritmik bir hare-
ketle doverken bile durusundan 6diin vermemeye ¢alisi-
ordu.

“Sonra soylerim. Pek dnemli degildi.”

“Onemliydi.” Poyraz’in beni dinlediginin farkinda
ale degildim agikgas.
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“Camim kazim!™ dedi bir ses ortaligr ayaga kaldire.
casina, sesindeki sevgi dolu arafindan sarmalandigimda

gelenin kim oldugunu anladim. “Seni ¢ok ozledim.”

Ayaklanip kalabaligin arasinda yanimiza gelmesine
vardim cuim. Saglant hala ayni kivircikhiginda, giiliim-
seyen yiiziiyle ortamda ay gibi parlamaya baglamisu bile.
Kalbim bir an hizla atmaya basladi, Ipek Hanim’a kolla-
rimu aguim. “Hog geldin, ipek anne,” derken icimdeki
mutlulugu gizleyemedim. “Ben de seni 6zledim. Ne

kadar zamandir gériismemistik, degil mi?”

Ipek Hanim bagini sallarken bir yandan da sporcularin
toplandig alana dogru bakiyordu. Oglunu gérmek iste-
digi o kadar belliydi ki. “Evet, gergekten ¢ok oldu ama
hayat telagi iste. Hem oglum hem de kizim pek yogunlar.
Bize de sikiyet etmek yerine gurur duymak diiser. Degil
mi, Fatih?”

“Oyle Ipek, dyle...” dese de aklinin burada olmadig;
cok belliydi.

Yine de giillimsedim, ipek Hanim’in burada olmasi
bile ¢ok iyi gelmisti bana. “Ama biliyor musun, senin
burada olman ¢ok 6zel. Oglun da sen de hazine gibisiniz

benim i¢in.”

Ipek Hanim gozlerindeki panluyla bana bakuo.
“Tesekkiir ederim, canim kizim benim. Seninle burada
olmak da benim igin ¢ok degerli, esas hazine sensin ayrica.
Sana farkh bir giizellik gelmis,” dediginde utansam da
kisaca tegekkiir ettim.
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“Bu beyelendi de kim?™ Ah, tabii ya... Minicik kolla-
rint belime sarmig, yapigik ikizim gibi otururken kadina

pitlimseyen gozlerle bakiyordu,

“Poyraz,” dedim sadece. Dogrusunu séylemem gere-
kirsc onu uzun uzun anlatmaya ya da ranitmaya niyetim

yoktu, “O burada simdilik. Anlacirim.”

QO sirada aruk iyice dolup tasan koltuklarla salon
daha da kalabalik bir hile geldi. Dakikalar iginde yapil-
maya baglanan tezahiiratlar beni bile duygulandiriyorsa
Caglar’t diisinemiyordum. Onu sahanin iginde gérmek
isteyen ylizlerce insanin varhg besliyordu onu, bili-
yordum. Bundan kopabilmenin zorlugu tarafindan da
sinanmigti bu siiregte. Pankartlardan bir tanesi goziime

carptiginda Fatih Hoca'ya seslenip pankart isaret ettim.
“Caglar’in sosyal medya hesaplari agmasint istiyorlar.”

“Ben de gordiim az once. O kadar haklilar ki...
Kazadan sonra sadece ya basin toplanularinda ya da
gittigi davetlerden medyanin gériintiileycebildigi kadar

takip edebildiler. Biz bunu neden daha 6nce disiin-

medik?”

“Yaglisiniz ¢ink1?” dedigimde dudaklari yukari dogru
kivrildi, giillimsese bile kafami kolunun altina sikigtirip

hincini gtkarmayi ihmal etmedi.
“Ee, haydi ben yasliyim, size ne oluyor?”
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“O kadar yashsimz ki yaghlik enerjiniz bize de
bulagnug. Ne demigsler; at aun yanina bagla, ya huyundan

va suyundan alir.”

“Bak ya." Tekrar bir sinir harbinden sonra ondan
kurtuldum ve saglarimi diizelttim. Bu arada bana halj

vapisik durumda olan Poyraz ise bize giilmekle mesguldii.

“Ne o, beyefendi? Hoguna mi gitti Fatih Hoca'nin

beni hirpalamasi? Insan bir korur, engeller.”

“Ben seni koruyorum zaten,” dedi ve belimdeki kolla-
rint stkilagurip tekrar etrafina bakinmaya bagladi. Bir
gariplik oldugunu geldigimizden beri hissediyordum
ama simdi emindim. Oturdugum yerden kalkip hemen
kargisinda dizlerimin iizerine ¢okriim. Yiiziinii avugla-
rimin arasina alip sevdigimde gergin ruh hali biraz daha

yatigmisti,

“Bana s6ylemek istedigin bir sey var m1?” diye sordum

gozlerinin igine baka baka. “Bana anlatabilirsin.”

Basini olumsuz anlamda saga sola salladiktan sonra
boynumdaki kolyeyi kontrol etti. Caglar’in hediyesinin
hemen yaninda Poyraz'in hicbir sekilde ¢ikarmamu iste-
medigi akik parliyordu. “Kolyen de burada, ben de bura-
dayim.”

“Anlatmayacaksin, degil mi?” diye minldandigimda
bastyla onayladi. Anlatmadigi her neyse agzindan nasil
laf alabilecegimi bilmiyordum ama en bagindan beri

higbir sey anlatmamugtr ki zaten, sagirmiyordum aruik.
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“Sadece yanimdan ayrilma.”

“Tamam, buradayim.”

p—

®

Caglar Ataman

Tek bir agizdan yiikselen tezahiirat sesleri arasinda
takim arkadaglarimdan birka¢ adim uzaklagum. Biitiin
bunlarin  yasanip yasanmadigini sorgulayabilecegim
kadar arada bir yerdeydim. Yerdeki parkelerin parlakligs
goziimii alirken bagimi kaldirip ayarlanan igiklarin yansi-

masini izledim. Pota, say1 ekranlari, hayranlar ve bitmek
bilmeyen coskular...

Uzerimdeki formada gezindi parmaklarim. Kaygan
kumagin verdigi hissi boylesine hissedebilmek bile ne
kadar zamanimi almigtt sahi? Biraz uzagimda her ne
dedi de kizdirdigint bilmedigim Hera, Fatib'in kolunun
aluinda kurtulmaya ¢abalarken Poyraz simsik: sarilarak
izliyordu onlari. Annem diger takim arkadaslarimin
anneleriyle 6zlem giderirken herkesin bu ani benim
kadar izlemek istedigini daha ¢ok anladim.

Iki buguk yil...

fki buguk yil once bagimi vurup yerde kaldigim
potanin altna bakarken ruhumda dondurdugum o
his tarafindan tekrar sarmalandim. Bazi hisler vardir
ki dondurmadiginiz an basa gikamazsiniz ya... Acilar
icinde baktigim o ¢emberi simdiye kadar bir saniye bile
unutmamigtim.
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Lirafimdaki sesler kulagima dolarken yasanan karma-
sanm saniycesi saniyesine farkinda olsam da parmagimi
kipirdatamadigim an, bir daha devam edemeyece-
gimi anladigim o andi. Doktor miidahaleleri, teda-
viler, sonuglar, hayal kirikliklari... Hayatinizin déniim
noktalarint bilirsiniz, 6nemli anlar kendini belli etmeyi
her zaman bilir. Her bir detay sekillenmeden énce bile
oracikta yatarken farkindaydim her seyin.

Ellerimden kayip giden sadece kariyerim olmamisu
bu siiregte. Geldigim bu noktada donigtiigiim Caglar
Ataman, iki buguk yil 6nce yatug: yerde basina gelecek-

leri hesaplamaya ¢alisan Caglar Ataman'dan ¢ok fark-
liyd.

Tek bagima kalip diigiinmeye firsaum oldugu anlarda
aklimdaki sey belliydi. Devam edebilseydim neler farkls
olurdu? Hala iyi bir insan olmaya calisiyor olur muydum
mesela? Cuvaldizi kendime batrdigim her seferinde
farkli farkli cevaplar aldim. Ne ruhum sabit bir cevabi

kabullendi ne de ben.

En bagindan beri istedigim tek sey devam edebilmekti,
tek derdim kaldigim yerden devam edebilmekti. Sunu
unutmamaliydik, detaylandirmadiginiz her diisiince
oylece gergeklesmeye mahkiimdur. Giiniin sonunda iste-
digim sey gergeklesmis, devam edebilmistim.

Yine de simdi o alana dogru bakarken yeni yeni idrak
edebiliyordum. Odaklanmam gereken nokra, hicbir
zaman devam edebilmek degildi. Olimden siyrilmig
bir ¢izgi iizerinde devam edebilecegim sugdciirmez bir
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gergekti. Devam  edebilmeyi  kaldirabilecek miydim,
dnemli nokta her zaman buydu aslinda.

En ufak bir olay yasadiginizda herkes size devam
etmenizi soylerdi. Degigmez bir kuraldir, empati yete-
neginiz ne kadar yiiksek olursa olsun baginiza gelmeden
agirhgini hissedemeyeceginiz olaylar igin bile karsimiz-
dakine devam etmesini soylerdik.

Devam etmek, yarim kalmig her olayin zehridir. Bir
sire sonra hayatiniza devam ewtmek igin zehre aligip
adapte olmus olmaniz, o zehirle yagadiginiz giinlerin
acisint higbir gekilde hafiflermezdi. Giinti geldiginde
simdi oldugu gibi taptaze belirirdi géz kapaklarinizin
ardinda.

“Hayir,” diye bir fistln dékiildii dudaklarimdan.
Kulaklarimda adim1 bagiran hayranlarimin sesleri yanki-
laniyordu. Sahadaydim, aylar sonra ilk kez bir maga
¢tkmak {izereydim ve devam edebildigim gergegi o an
silindi zihnimden. “Devam etmek istiyorum,” dedim

biitiin bu olanlardan hig¢bir ders almamig gibi...

Disiincelerimin agirligiyla basa ¢ikmaya ¢alisirken bir
el hissettim omzumda. Arkadagim, takimimizin kaptam
ve hayaumda en sevdigim insanlardan biri olan Anil,
yuziindeki anlayigh giiliimsemeyle yaklasti yanima.

“Anil, ben...” derken kesti soziimii.

Bagini saga sola sallarken omzumdaki tutusunu siki-
lagurdi. “Agiklama yapma, anhyorum seni,” dedi. Bir
yandan da hincahin¢ dolu salonu izlerken en az benim
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kadar duyguluydu. “Senden sonra ¢iktigsmiz  hicbir
magta bayle bir kalabahk gérmedim. Eminim ki buraya
scnin i¢in gelen herkes scninle ayni fikirde. Hayata

donmiis gibisin, degil mi?”

“Tekrar nefes alabiliyorum, Anil.” Dolan gozlerimden
kopmamasi igin ugrastgim gozyaglari goriigiimi bula-
niklagtirdiginda bagimi yukari kaldirip derin bir nefes
aldim. “Gegen giin doktorumla goriistim. Antren-
manlardan sonra o kadar iyi hissediyordum ki devam
etmemem igin higbir engel yok gibiydi. Bana iki segenek
sunuldu, Anil. Hep engelin tam o6niinde dururken biri
dedi ki hayir, engeli kaldirabilirim ama bunun bir bedeli
olur, bedelini gize alabilirsen gerekli caliymalar: yapabi-

lirsin.”

“Nasil yani?” Sagkinhg karsisinda sadece onaylar-
casina bagimi sallayabildim. “Devam edebilecegini mi
soyledi doktorun?”

“Omuriligimdeki zedelenme neredeyse iyilesmenin
son evresine ulagsmis. Fatih, Hera, sen... O kadar iyi bir
bakim siirecinden ge¢tim ki iyilesme siirecim hayatumi
kurtaran kisim oldu.”

“Neden bize sdylemedin, Caglar? Harika bir haber
bu!” dediginde buruk bir giilimsemeyle baktim ona.

“Devam edemem Anil, yapamam. Odemem gereken
bedel, hayallerimi bana geri verebilir fakat aruk kaybet-
mekten korktugum anlar, hayallerimden daha agr
basiyor. Basketbola devam edersem sunu kabul etmem
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gerekecek: alabilecegim herhangi bir agir darbe, kont-
rolsiiz bir diisiis ya da herhangi bir ¢arpigma biitiin
siirecimi bagtan baglatabilir. Bak, Fatih ve Hera bu kisa
ma¢ igin bile ek saglik ekipleri getirmisler. lyi oldu-
gumu bilmiyorlar mi, en cok onlar biliyorlar. Yine de
korkulacak ¢ok gey var, Anil. Seninle hafta igi bir aksam
¢ikip giizel vakit gegirmek, Fatih'in pesinden kogturmak,
Gizem’le Esin’in bagi sikistiginda orada olabilmek,
Hera'yla bir omiir gegirebilmek... Baga donmemek igin

ok fazla sebebim var.”

Ciimlemin sonunda omzuma bir kere vurdu ve saril-
diginda hayranlarimizdan daha biiyiik bir giglik yiikseldi.

[zlendigimizi unutmugtum dogrusu.

“Burada oldugun her an zorlayacak seni. Harta belki
de yanlis bir karar verdigini digiineceksin, goéziinii
karartmak bazi anlarda daha cazip gelecek. Tipk: simdiki
gibi...” Yakinlarimin beni benden daha iyi raniyor
olmasi bazen sinir bozucu olabiliyordu. “Yine de gece
bagin1 yastuga koyup gézlerini kapatuginda, verdigin
kararin dogrulugunu hissederek uyuyacaksin. Gizem'le
evlenmeye karar verdigimde bunu bana sen séylemigtin.”

“Evet ciinkii kizi seviyor olmana ragmen o6dleklik
ediyordun. Neyse ki siiper kahraman imajini bozmadan
toparlayabildik seni.” Giiliiglerimiz enerjimizi arurdi-
ginda ikimiz de bu mag gibi goriinen ama aslinda bizi
gercekten rahatlatabilecek durumu karspilamak igin
hazirdik. Girdigi tiim yasakli madde testlerinden ve
aragtirmalardan temiz raporu alan ana sporcumuza
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climi uzattim, “llk resmi skandalin i¢in ge¢mis olsun,
kardesim. Ortahgr giizel ayapa kaldirdin.” Kiigiik bir
kahkaha atarak uzataigim climi tuteu.

“Seni de tehrik etmek lazim. llk resmi intikamin
hayirli olsun.” Birbirimizi tebrik ettigimiz konularin
absiirtltigii ikimizi daha da giildiiriirken kendimi daha iyi
hissediyordum. Seyirci tribiinlerine minnetle el salladim.
Agilan pankartlar, anlan igliklar... Gozlerimin degdigi
her gozden aldigim sevgi yetmisti bana. Sahanin kena-
rinda hafifge egilip selamladim herkesi. Bagimi kaldirdi-
gimda ise gelecegimle goz goze geldim. Hayatlarimizin
yine bu sekilde birlegecegini gorseydim degistirmezdim.

Bazi insanlar igin baglangi¢ neresiyse son da orada
yeseriyorken gelecegim, sonumdan yepyeni bir gelecek
yesertmisti benim igin. Avucumu 6piip elimi ona dogru
uzatugimda bir ¢1glik daha koptu. Kirmizt elbiseli kadin
olarak gizemini korumaya ¢aligsa da elbette aruk tanini-
yordu ve gozler tam da onun {izerindeydi. Olmasi gerek-
tigi gibi...

Gelecegim, gozlerimin 6niinde 151l 151l parliyordu.

Kargt takimin oyunculari biiytik bir alkis egliginde
sahaya girdiginde dikkatim dagildi. Aruk odagim
tamamen Hakan'daydi, sevgi dolu tarafim ise simdilik
torpiilenmisti. Kendimi tagidigim olgunluk seviyesinden
her daim gurur duyacak olsam da bu aksam konusacak-
larimizin gururla bir alakast olmayacaku. Hak edene,
hak etrigi dilden konugsmanin zamani goktan gelmisti de
geciyordu bile.

298

Ninova



GAMZ1 AYDINIY

Bicin sporcularim éniinde yiiriirken izledim onu,
Yiiziindeki sevecen ifadenin alomdaki kibir hissedilme-
vecek pibi degildin Yaratamn digiindiigin kiigiik dagla-
vyla birlikie her adimda yer yerinden oynuyormuggasina
bir tavirla gegti yerine. Goz géze geldigimizde ise bagimla

kibarca selam verdim.

Sayarindan  habersiz oldugum kadar ¢ok kamera
tarafindan  goriindilenirken  kameralara  oynayaca-
gindan emindim. Bozmaya da niyctim yoktu. Tam
tahmin ctiigim gibi etrafa kestigi pozlar yetmezmis gibi
takim arkadaglarindan birkag dakika isteyip kameralar

umurunda degilmig gibi yanima dogru ytiriimeye baglad.

“Vay vay vay!” dedi tiim samimiyctsizligiyle. “Bugiin-
leri de mi gorecektik, 10 Numara?” Yaklagip sariima-
sina ve hatea ctrafa giliciikler dagiemasina izin verdim.
Bagina geleceklerden habersizdi en nihayetinde. Son
macimin keyfini hi¢bir zaman ¢ikaramayacak olsam
da onun béyle bir sansi vardi. Rakibimin son maginin

keyfini gikarmasina izin vermeliydim.

“Ya iste, Hakan... Gorecegimiz daha ne giinler var,

Allah bilir.”

“Ben de onu diyorum ya,” dedi gevsek bir tavirla.
“Seninkilere de anlatmaya galigtigim ey buydu. Olan
oldu, biten bitti. Sonuca bakarsak sen mutlusun, ben
mutluyum. Herkes olmast gereken yerde.” Giiliimse-

memi korumayi bagardim.
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“Yerlerimizi sen mi belirledin yani? Kendinden hep

emin olusun hayranhk verici.”

“Her zaman sdyledigim gibi... Kazaydi. Sen de higbir
zaman ¢ikip aksini séylemedin. Gergi sonrasinda dogru

diiriist ekran &niine de ¢ikmadin. Firsatun olmamig
olabilir.”

“Firsatim vardi, Hakan. Bunun kaza olmadigini ikimiz
de biliyoruz. Beni ittigin an1, kafami pota korumaligina
vurdugum ani, ensemden sirtima yayilan o keskin aciy:
hissettigim ani, gézlerimi kariyerimin zirvesinde kapatip
bir hastane odasinda hissiz bacagimla agugim anu...
Higbirini unutmadim. Higbir an1 unutmadim.” Bakis-
lar ciddilestiginde hareketlerindeki tutarsizhi gorebili-
yordum. “Neyse ki bu son magim. Son kez bu sahada

olmak hepimize iyi gelecek.”

Ondan uzaklagacagim: anladiginda kolumdan tuttu
ve gitmemi engelledi. “Hirsliydim. Bu kadar agir sonug-

lanacagini hi¢ diiginmedim.”

Alayci bir giilimsemeyle kurtardim kolumu. “Arsiz-
liginin sesi ¢ok ¢ikiyor artik ve ben bu sesi duymakran
cok sikildim, Hakan. Hirsmis...” dedim alayla. “Gér
bak bakalim. Hirs gercekten nasil bir duyguymus, hep
birlikte tadalim.” Séylediklerimden bir sey anlamadigini
bilsem de o tadini kagiran huzursuz okun igine saplan-
digini gorebiliyordum. Istedigim de tam olarak buydu.

Kacan tadi, etrafina gosterdigi tiim o sevimli ifadeye

yansidt.
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Arkami doniip rtakim arkadaglarimin  bulundugu
tarafa bakarken arka tarafta beni izleyen Emin’le goz
goze geldim. Beni bagiyla onayladi, boylelikle aruk endi-
selenecek hicbir engel kalmamisti. Yasakli madde kullan-
digina dair goriintiiler zaten hazirdi ama canlt deneyim
gibisi yoktu dogrusu. Insanlardan gizlenemeyecegi bir
noktada gtkacaku her sey ortaya.

Hakemler yerini aldi, oyuncular yavas yavag sahadaki
yerlerine gegerken sahanin kenarinda sadece ben kaldim.
Birkag adimda sahanin kenar gizgisine ulasugimda
gozlerim birkag saniyeligine kapandi. Bu his, bu adre-
nalin, bu kalp ¢arpinusi...

Dizlerimin tizerinde egilip avucumu yere basturdim.

Son magim bir veda degil, bir baslangi¢ olacak ve
arenanin aydinhik 1giklari alunda karanligin en kuytu
koselerine 151k tutacakuum. Korkularim, yorgunluklarim
ve acitlarim benimle birlikte degil, karsimda olacaku
arttk. Ciinkii ben sadece bir basketbolcu degildim, hi¢bir
zaman da olmamisum. Ben, hayallerin gergeklestigi
arenanin kahramaniydim. Ve bu son mag, sonsuzluga

dogru ebedi bir kapanigin ilk adimiydh.

Ayaga kalkip sahanin igine dogru yliriirken arkamdaki
tribiinden yiikselen alkislarin yaninda, sirttimda hisset-
tigim destekte sevdiklerimin gozyaglan vardi. Belki de
alkiglardan daha ¢ok yiireklendirdi beni. Hakem yliziin-
deki gurur ifadesi ve elindeki topla geldi yanimiza.

“Seni burada gormek gok giizel, 10 Numara.”
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Kibar bir bas selamiyla uzatug wpu aldigimda elle-
rimin titredigini o an fark cttim. Gozlerimi kapatip derin
birkag nefes gektim i¢ime. Kalp atiglarimin sesi etraftaki
glriiltiiyli basurdi, kulaklarim uguldarken gozlerimi
birden a¢tim. Hazirdim.

Oyunu baglattigim an bir ¢iglik daha koptu. Temkinli
tarafim elbette ki oyunu istedigim gibi oynamami engel-
liyordu ama iyiydim. Diisiindiigimden daha da iyiydim,
hatta ilk tgligiimii buldugumda biitiin seyirciler ayaga
kalkti. Hera ve Poyraz’i sahanin kenarinda sevingten
ziplarken goérdiigiimde ise daha simdiden tamamdim.

Aruk daha fazlasina ihtiyacim olmadigini hissediyordum.

Yine de oyunumuz ilk setin sonuna kadar devam etti.
Son magimin sonunu géremeyecegimi bilsem de saha
icinde gecirdigim dakikalar bana ¢ok sey Ogretmisti.
Tadi damagimda kalmayacakti, o doyurucu son lokmay:
almistim bile.

Ikinci setin baginda Hakan’in hareketlerindeki
sarsaklik, zamanin geldigini gosteriyordu. Ilk setin
sonunda bile ndeydik gerci ama magin bagindaki gergin-
ligi Hakan’in biitiin performansini etkilemisti. Tabii, bir
de damarlarinda dolagan maddenin varligindan habersiz
olsa da kendi de bir seylerin ters gittiginin farkindaydu.

Derin bir nefes alarak ikinci setin ortasinda gergek
anlamdaki son i¢ligiimii atum. Seyircilerin ve takim
arkadaslarimin  alkiglaniyla  birkag  adim  geri  gicti-
gimde Anil'la goz goze geldik. O sinyalini almisu, sira
bendeydi. Dogrusu ben sinyalimden emindim, Hakan'in
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kontrolsiiz adimlari ve sarsak tavirlari simdiden dikkat
cekmeye baslamisti.

Beni ittigi potanin aluna geldiginde son sayisini
atmasina izin verdim. Potada sallanip agag: indiginde ise
o andan faydalanarak formasindan tuttugum gibi yere
serdim onu. Herkesin ayaklandigini hissedebiliyordum.
Hakemler ve giivenlik gorevlileri bile ayaklanmis, neler
olacagini beklerken kisa bir an Hera'ya bakum. Saskin-
hgini gorebiliyordum ama bunu yapmak zorundaydim.
Ovylece birecekti madem, ona nasil hissettirdigini goster-
meden bitmesine izin veremezdim. Miidahale etmek i¢in

yaklasuklarinda Fatih Hoca herkesi durdurdu.

Hakan kalkmak istediginde ise sert bir hareketle onu
tekrar yere yapisturdim. Hatta tam da su an, iki bucuk yil
6nce yatugim yerde yatarken neler oldugunu anlamaya

cahigiyordu. O anin &fkesi igimde yiikselmeye devam
ederken egilip yukariya bakmasini isaret ettim.

“Bak!” dedim gozlerimden bir hirs ve hayal kirnklig
¢ikarcasina. “Bu ¢emberin altinda kaybettim tiim hayal-
lerimi. $imdi ise sira sende.” Bagini cevirmeye ¢alisuginda
genesinden tutup tekrar yukan bakmasini sagladim.
“Bu gembere iyi bak, Hakan. Benim ¢emberimin altina
doniigmesi iki buguk yihmu aldi. lIyi bak, bundan sonra
bu ¢emberden gecen higbir say1 senin hanene yazilma-

yacak. Hayal kinkhginin tadim ¢ikar.”

“Ne yapun sen!” Formami avuglannin iginde toplayip
beni sertge kendine ¢ektiginde dudaklarimdaki alayci
giilimseme onu daha da ¢tldirtn. O an Emin'e isaret
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vermcek igin climi havaya kaldirdim ama ayni sekilde o

da clini kaldirds.

Tim arcnanin agiklan keskin bir sesle kapandi ve
sadece ana ekranin igig1 kaldi. O ana ekranin ytiziimiize
vanstyan igigindan bile dehset yerlesmis yiiz ifadesini
gorebiliyordum. “Bu geceden sonra bir daha kargima
¢tkma. Birak arkadagligi, adimi bile bir yerde gegirirsen

belan olurum, Hakan.”

Karanlikta kalmak, ilk defa bu kadar huzur veriyordu.

R

Hera Kogoglu Ataman

“Hakan'da bir gariplik var.”

Fatih Hoca kollarini birlestirmis, sakince magt1 izlerken
bir seyler i¢ime sinmiyordu. Beni duyduysa da ilk bagta
cevap vermedi, yalnizca gevresine bakiyordu. Sézsiiz
iletisim kurdugu kisileri tanimasam da herkes birbirine

bakarak hareket ediyordu resmen.

“Hocam, neden benden bir seyler sakladiginizi hisse-

diyorum?” dedigimde ise ani bir hareketle bana déndi.

“Elbette sakliyoruz, Hera. Her geyi bilemezsin en

nihayetinde.” o
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“Bu da ne demek?” derken Poyraz't itmemeye ¢ali-
sarak Fatih Hoca'ya déndiim. Bu sirada Poyraz'in daha

¢ok gerilmeyce bagladigini hissedebiliyordum.

“Sen bizimlc biitiin detaylan paylagun mi sence?”
Keske soyleseydim, diyc gegirdim igimden fakat bozun-

tuya vermeye niyetim yoktu.

“Detaylarin hepsi birbirine karigti, hocam. Hangi-
sinden bahsettiginizi bile bilmiyorum,” desem de Fatih

Hoca kaslarini kaldirip inanmadigini agikga belli etti.

“lki defa takip edildin, iki seferinde de paylasmadin.
Birbirimizin séylemlerini yarigtirmiyoruz, bu noktada
yanhs anlama. Sadece sebepler demeye calisiyorum. Senin
bazi detaylari paylagmamak igin kendine gore sebeplerin

vardir muhakkak, bizim de var.”

“Ne yaptimz?” diye sordugum an bana sahay: isaret
etti. Bagimi gevirdigimde Caglar'in potada asih kaldiktan
sonra yere inen Hakan’i formasindan tuttugu gibi yere
yapisurdigini dehset iginde izledim. Herkes gibi ayaklan-
digimda Poyraz bir anda bogta kald1 ve istemsizce ¢ocugu

disiirmiis oldum.

“Hera!” diye ciyaklasa da bozuntuya vermeden ayak-
landi ve bacagima tekrar sarildi. Yagadigim saskinlik ve
neler oldugunu anlama ¢abasiyla Poyraz'a dikkatimi

veremiyordum.

“Hocam, niye kimse miidahale etmiyor?” dedigimde

clini kaldinip durmamu igaret etti.
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"Olup bitenden haberim var, sakin ol.” Sakince ayaga
Kalkip sahanm igine dogru ilerlemeye  bagladiginda
Caglarn genesinden tuttugu Hakan't bir yere bakmaya
rotladigin pordiim. 7ibii ya, diye gegti igimden. Defterler
kapaniyor.

Hakan'm Caglar'in formasindan tuttugunu gordii-
giimde birkag adim ilerlesem de Fatih Hoca taratindan
durduruldum. Herkes bir panik igindeydi ama arena
igindeki insanlarin ¢ogu olayr ¢iplak gozle degil, kamera
lensinden izliyordu. Miidahale ctmek gibi bir niyetle-
rinin olmadigini gorebiliyordum. Olayin yasaniyor olusu

degil, sonucu daha ¢ok merak ediliyordu.

1k 6nce Caglar elini kaldirdi, ayni anda ne oldugunu
anlamadigim bir gekilde Hakan da elini kaldirdi. Ikisi
de bir seyler i¢in isaret verdiler ama neyin ne oldugunu

takip etmekte su an igin zorlaniyordum.

Tam o sirada arenanin igtklar: beklenmedik bir sekilde
kapandi. Tepeye asilmis ana ekranlardan biri hari¢ tim
arena karanliga biiriiniirken bundan sonrasinda olacak-
lara hikimdim. Emin Derler’in goriintiisiit dev ekrana
yansidiginda herkesin bakiglartyla birlikte tiim kameralar

da dev ekrana dondii.

“Cok sevgili basketbolseverler, takimlarimiz ve sayg-
deger federasyonumuz... Bie aksam burada ok ozel bir
Jtibile magini izlemeye geldiginizi biliyor ve magin en heye-
canly yerinde heyecaninizi bildiigiimiiz icin bizi affetme-
nizi diliyoruz. Ben Emin Derler, eski basketbol oysimcusu ve
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ekranlirinizin yeni spor habercisi olarak bu aksam sizi bir

bonuda bilgilendirmek niverindeyim.

Magr izlerken herkesin ne kadar saghkls ve ne kadar
ande oldugunu gormiis olmalisimiz. Bir kigi harig... Bu
mag igin herkes canla bagla ¢alists ve bir sporcunun yerine
getirmesi gereken tiim sorumluluklars yerine getirdi. Sporcu

olmak ciddi bir sifarter, sevgili izleyenler.

Ne der Mustafa Kemal Aratiirk, bilirsiniz. ‘Ben spor-
cunun zeki, cevik ve aymi zamanda ahlaklising severim.’
Bu, bu soziin herkes tarafindan bilinen kismidrr. Fakat bu

sozun bir de oncesini bilmenizi isterim.

Spor. yalniz beden veteneginin bir iistiinliigii sayilmaz.
Anlayis ve zekd, ablak da bu ise yardim eder. Zeki ve
kavrayist geri olan kuvvetliler; zekd ve kavrayssi yerinde
olan daha az kuvverlilerle baga gikamazlar. Ben sporcunun
zeki, cevik ve aymi zamanda ablaklising severim.’ Soziin

samami bu sekildedir.

Bundan iki buguk yil once elim bir kaza gibi goriinen
bir olaydua beden yetenegi elinden alinan ve spor hayats
bitmek durumunda kalan sporcumuz Qaglar Ataman’in
Jibile maginda, yaganan olayin elim bir kazadan ziyade
spor ahlakini zedeleyen bir girisim oldugunu soylemek
isterim. Sizinle paylasacagim gorsintiiler, yasanan olaylara
sebebiyer veren sporcumuz Hakan Dogu'nun tiim bu olan-
lari, zeki ve kavrayist geri olan bir hissiyatla yaptiginn
kaminidir. Federasyonumuzun da bu konuda gerekli yapt:-

rimlars gergeklestireceginden siiphemiz yoksur.
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leleyeceginiz  giriintiiler, Hakan Dogu'nun yasakly

madde kullandigi anlarin goriintiileridir.
Herkese iyi aksamlar dilerim.”

Emin Derler’in goriintiisiiniin hemen ardindan yakin
arkadas grubu gibi goriinen insanlardan topladiklari
gorintiiler, yasakli madde aligverisine dair kaniclar ve
garip davranislari oldugu birkag goriintii daha ekranda

herkesle paylasild:.

Daha iyi bir konugma olamazdi. Emin Bey’e nasil
tesekkiir edecegimi diisiindiigtim sirada Poyraz'in baca-
gimdan ayrildigins hissetctim. O an oldu ne olduysa. Biri
ufak bir gocuga ve digeri biiyiik bir adama ait iki bagingin
birbirine karisugi anda sol tarafimdan bir darbe yedim.
Daha ¢ok birinin tizerime distiigiinii soylesem abartmig
sayllmazdim. Ust bacagimdan dizime kadar yayilan derin
bir aci, giiglt bir ¢iglikla yere diismeme sebep oldugunda

Poyraz biraz 6temde yere yiiziistii kapaklanmig sekilde

bana bakiyordu.

Kag¢maya ¢alisan gen¢ adam aramizdan siyrildiginda
istemsizce elimi bacagima gotiirdim. Kag¢masina izin
vermek istemiyordum ama bir an i¢in sesim ¢ikmadu.
Bacagima yakin yere aulmig bir bigak, acimin nedenini
gozler dniine sererken canim o kadar ¢ok yaniyordu ki
tarif edemiyordum. Lacivert pantolonumun arka baca-
gimdan dizime dogru olan kismi yirulmig, bacak boyu

bir kesikle yerde kalmigum.
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Mana vapmen poninulerden vansivan apkia bile
Mviacie viande bugitn Uh deta gordagam galam
wine bene vesimen yoka upaneg U ayardimy,” dedi goelend
dolarhen Kok tnpen ve dugnagit g canten acidiping
bl ondum ana vitninde i kothusuna tagmen zaler
dolu i atade vande, "landin ona Hea, bayardhing, bhend

pormedt bl dikkavne dagionmave bagardin,”

Caplac i bagioy ve andundan geliyen i kangtkhpa
apmen onunla iletigim kutmaya galpyordum, Canmnn

s b vang, etrattan gelen etkenler ol taelayd,

“Bunun olacapi bilivor muvdun?™ dedighnde disle
v azerinde bukag minik adiada yanua geldis Bi
chni bacagina hovdu, digeviyle ise elimi -t Highivyey
wovlemeve nivett olmadipun anladiprnda sadece yilzitme

baku, Gieletimizin bideytipl o an gouditnn her yeyl,
Nehanin kenarindia magt icleyen bir kadin,

liabun kapiann giviginde durmuy, kendivini icleyen

aibirniidoans biboaber icliyor olup biteni.

Ons vanddumak  nivetinde olan  adanun  hedefinde,
Adamun digionceleri bulanik, karnindan bir darbe vurmak
miyetinde olva dua kalabalik i bozuyor. Byle anluyma-

mutik, diye ceciriyor icinden. .

Karmindan bigablanirsa bu onun igin dedil ama bir

baslarngscn sonu demet.
Bir hastane oduass, doktor bir cifte kit haberi veriyor.
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Farkinda olsaydim, diyor kadin. Bunun olmasina izin
vermezdim. Kendini suclamaktan hayatina adapte olmakta
zorlanacag: cok belli.

Bir bagka ihtimal daba var.

Birkag fazladan yil, birkag mevsim sonra, baska bir
zaman... Kadinin karmi iyiden iyiye belirginlesmiy.
Kizinin saglikla dogmas: icin biiyiik bir ozveriyle siirecini
stirdiirtiyor.

Ayni senin gibi cok hareketli bir bebek 10 Numara,
derken bile sefkatini eksik etmemeye ¢aliszyor.

Yine de onlar uzaktan izleyen biri var. Yapabildigi, bu
ailenin bir parcasi olabildigi icin kendisiyle gurur duyuyor.

Birgok zaman oyunuyla babasinin hayatini kurtarmaya
calisan annesinin, hem kendi hem de annesinin hayatin:
kurtarmak icin zamana kafa tutan cocugu en az basini
oksayan annesi kadar mutlu.

Poymz Ataman.

Cektigim ac1 bir gram bile umurumda degilken gozle-
rimden siiziilen yagslarla dondiim simdiki zamana. Isiklar
yandiginda Poyraz, sanki birkag dakika 6ncesinde burada
degilmig gibi yanimda yoktu.

Yiziindeki 6fke ve dehget ifadesiyle Caglar yanima
dogru kogarken saghk ekiplerinin bir an evvel sahanin
igine gelmesi i¢in bagirip ¢agiran Fatih Hoca, her seyin
iyi olacagini sdyleyen Anil ve yasadigs sokla aglayan Ipek
Hanim vardi etrafimda.
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“Gaglar,” diye seslendigimde hemen egilip elimi tuttu.
“Caglar, Poyraz nerede?” desem de burada olmadigini
biliyordum. Kerem tribiin kapisindan girdigi gibi kosa
kosa yanima geldi. Arkasinda kucaginda Esin’le kosturan

Gizem'i gordiigiimdc sira sira herkesin yiiziine baktm.

Saglik ekibi geldi ve yaranin derin bir kesik oldugunu,
simdilik miidahale etseler de asil operasyon igin hasta-
neye gitmemiz gerektigini soylediler. Yaramin {zerine
egilen bir saglik¢inin yani sira elindeki formla yanima
egilen kadin korkmamam gerektigini séylese de kork-
muyordum zaten. Derin tzintiim ve agliyor olmam

Poyraz'in gittigini bilmemden kaynaklaniyordu.

Fatih Hoca da yamima geldiginde elini diger baca-

gimin tzerine koydu. “lyi misin?”

“lyiyim, ilk bigak darbesinde canim c¢ok fazla yand:
ama su anki acim katlanamayacagim gibi degil.” Isim,
soy ismi, kan grubu; daha 6nce ameliyat olup olmadi-
gima, herhangi bir ilaca alerjim olup olmadigina ya da
sigara kullanip kullanmadigima dair prosediir bilgile-

rini Caglardan 6grenen kadin en sonunda egilip formu

kontrol etti.

“Gebelik durumunuz var mi?” diye sordugunda ise
bir an igin duraksadim. Tiim bu olup bitenlerin arasinda

tiizerine diigmeye o kadar vaktim olmanusu ki. ..

“Emin degilim, kan testi yapmadan herhangi bir ilag

vermeyin,” dedigimde onaylarcasina bagini salladi ve
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aldigy bilgiler igin tegekkiir ettikten sonra sedyeyi hazir-

lavan diger arkadaglarinin yanma gitti.
“Gegeccek, iyi olacaksin. “

“Paniklemene gerek yok Caglar, gergekten iyiyim.
Kaba etimdeki bir kesik sadece. Sen iyi misin?”

“Ne demek gerek yok Hera, bigaklandin az once!”
Yanagima akan gozyasim, Caglar’in yiiziimii tutan elle-
rinin arasinda kayboldu. “lyi degilsin iste.” Bagim1 olum-
suzca saga sola sallarken kendimi ifade etmekte hig bu
kadar zorlandigim olmamisti. Daha &énce, boylesi bir
kaybetmiglikle karsi karsiya kalmamistm. Caglar ise
benim igin o kadar ¢cok endiseleniyordu ki soylememe

ragmen idrak edememigti.

“10 Numara...” dedim en sonunda. Etraftaki karma-

say1 isaret ettim. “Poyraz... Gitti.”

Ela gozlerinden endiseli bir panlu gegti. “Hayir, bura-
lardadir.” Kalabaligin arasina bakinmaya ¢alistt ama onu
goremedigi her saniye yiiziine yansiyan burukluk, anlat-

maya ¢alistigim seydi. “Gitmemistir.”

“Gordiiklerini bana gosterdigi sirada eli elimdeydi
Gaglar, 1siklar agildiginda ise yalnizdim.”

Yanima resmen ¢okercesine oturdu. Pansumanim
yapilirken elimi tutuyor olmasa hiingiir hiingiir aglaya-
cagim o an kendimi dyle zor tutuyordum ki... Birkag

derin nefeste kendimi toparlamaya ¢alisgttm. Onu bir
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daha goremeyecek olmanin derin hiiznii, bacagimdaki
sancidan daha ¢ok sarsmist1 beni.

Bir yandan diger saglik ekiplerinin Hakan'in kalkma-
sina yardim edip soyunma odasina dogru gotiirmesini
izliyorduk. Magin hakemleri kendi aralarinda bir karara
varmak {izere bir kenarda toplanmis ve federasyon tiyele-
riyle konusuyorlardt.

“Beni ve kendini kurtarmaya gelmis. Kaza gecesi
yaramin agilmasini engelleyen kolyeyi de o getirdi,
bugiin boyle bir sey yasanacagini da biliyordu. Sesli
soylemekten bile korktugumuz durum en bagindan beri
geregimizin ta kendisiydi. O bizim oldugunu biliyordu,
biz de onun bizim oldugundan hep emindik.”

“Hergeleye bak sen, ufacik boyuyla neler diigiinmiis
boyle. Nasil korkmugtur...”

“Bu arada,” dedim sonunda biraz olsun giiliimseyerek.
“Bagardik.”

“Arak biitiin bu olanlardan sonra bile devam edebi-
lirse,” derken yanimiza gelen adamlardan biri tarafindan
sozli kesildi. Siyah takim elbiseli, orta yagh iki adam
ciddi duruglanyla dikkat ¢eken tiplerdi. Bir tanesinin
saglari hafife kellesmis olsa da ding bir goriintiisii vardi.
Digeri ise sivri genesi, giir saglari ve tok sesiyle tam bir
ybnetici goriintiisiine sahipti.

“Oyle bir durum miimkiin olmayacak, Caglar Bey,
endise etmeyin.” Federasyondan olduklarini anladigim
adamlardan biri Gaglar'a kartuni uzatt. Ben de o sirada
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birkag saghk gorevlisi ve Fatih FHoca'nin yardimiyla

sedveye yauyordum,

“Olay ilk yagsandiginda biz de miimkiin olmayacagini
diigiinmiigtitk ama ne yazik ki isler diigiindigiimiiz gibi
gitmedi, Kaya Bey. Gegen ay gelip sizinle paylagugim
seylerden daha farkli bir sey gérdiiniiz mii?” diyen Fatih
Hoca'nin konusmaya dihil olusuyla ortalik biraz daha

ciddilesti.

“Islerin dyle yiiriimedigini en iyi siz biliyor olmali-
sin1z, Fatih Bey. O giin bize kendi agiginiz1 da séylediniz
fakat biz federasyon olarak size herhangi bir yapturimda
bulunmadik. Bu koskoca takimin gizli bagkani oldu-
gunuz konusunda 6zellikle. Ciinkii adalet bazen intikam
alindiginda degil, dogru bilgiyi dogru yerde kullandi-
giniz zaman adalet gibi hissettirir. Sizin de yapuginiz

tam olarak buydu.”

“Hakan konusunda gerekli yaptirnmlari uygulama-
nizdan bagka bir istegim yok,” dedikten sonra aradan

cekilip yanima geldi.

“Karumi kaybetmeyin, Caglar Bey. Oniimiizdeki
ay federasyon tarafindan size bir mektup génderilecek.
Liitfen mektup elinize gegtikten sonra benimle ileti-
sime gecin.” Sozlerinin sonuna dogru bana déndii. “Cok
gecmis olsun, gerekli her seyle biz ilgilenecegiz.” Cevap
bile vermeden arkalarini doniip gittiklerinde rahatla-

mayla karigik da olsa sikintili bir nefes verdim.
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Sedvevi hareket ettireceklerdi ki hakemlerin kendi
aralarinda verdikleri karart duyurmak iizere olduklarini
tark ettim. “Durun bir saniye,” dedim hakem mikrofonu
cline alirken.

“Sevgili basketbolseverler, ne yazik ki hep birlikte
pek giizel sonuglanmayan bir aksam yasadik. Sporcu
hakkinda gosterilen goriintiiler ve verilen bilgiler tara-
fimizca federasyona iletilecektir. Bunun diginda sporcu-
muzun esine yonelik yapilmig bir saldirt sonucunda yara-
lanma durumu oldugunu ne yazik ki duyurmak duru-
mundayiz. Saglik ekiplerinden aldigimiz bilgiye gére
hayati bir tehlike s6z konusu degil. Jiibile degeri olan
magin akibetine gelirsek, yasanan olaylardan 6tiirii spor-
cunun son macini bagka bir takimla bagka bir arenada
gerceklestirmesi konusunda tarafimiz ve federasyonla
ortak bir karara varilmigur. Takim, yer ve saat bilgisi
vakinda duyurulacakur. Giivenlik ekiplerimizin y6nlen-
dirmeleriyle alan: bosaltabilirsiniz. lyi aksamlar.”

Mikrofonu gorevliye veren hakem, bulundugumuz
tarafa dogru kibar bir bag selam1 vererek soyunma odala-
rina dogru yiirimeye bagladi. Benimse artik enerjim
kalmamisu. Bacagima yapilan pansumanin ardindan
agrim artmaya baglamigti ve bir an 6nce bu gecenin
bitmesinden bagka bir istegim yokru.

Gaglar ve Fatih Hoca'nin da yardimiyla sedye tekrar
hareket etti. Gizem ve Anil kucaklarinda Esin’le bizi takip
ederken gelmelerine gerek olmadigini soyledim fakat
kesin bir dille reddedildim. Ana koridordan ambulansa
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dogru pidivorduk. Arkama yaslanip rahatlamaya (ali-

sitken 1O Numara'ma bakom,

“Daha parip neler yagayabiliriz diyc digiindigiimiiz
her anda sonumuz hastancde bitiyor, 10 Numara,

dedim keskin sancima ragmen giiliimseyerek.

Gaglar'in dudaklarindaki belli belirsiz giiliimsemenin
ise nedenini gayet iyi biliyordum. Séylediklerime katilsa
da hakemin boyle bir karar vermesini beklemiyordu.
Hiikmen galip sayilip bu mag seriiveninin bitecegini

diigiiniiyordu ama belli ki heniiz dersimizi alamamistik.

Gogu zaman bir seyleri son defa yaptyorduk. Sevdi-
gimiz bir insana son defa sarllip kokusunu igimize
gekiyor, bir yoldan son defa gegiyor, birine son defa
giliimsiiyor veya ¢ok sevdigimiz bir evden son defa ayrni-
ltyorduk. Sonsuz ihtimallerle dolu bir evrende, son defa
yapugimizin farkinda bile olmadan bitirdigimiz 6yle ¢ok
sey oluyordu ki takip edebilmemiz imkansizdu.

Bazen ise bile isteye bunu son defa yapryorum dedigimiz
ne varsa bir siire sonra el salliyordu hayaumiza. Hayaun
sonsuz ihtimallerle dolu olmasini besleyen degiskenlik
durumu... Gelecegin atacagimiz en ufak bir adimda bile

degisebiliyor olmasi ne kadar da biyiik bir mucizeydi.

Son diye adlandirdigimiz degisken ihtimaller, kendi
baslangicini en gorkemli sekilde yesertmesiyle tinliiydi.
Belki de bu yiizden, kendimizi her seferinde son kez

mutlu ediyormusggasina sevimeyi 6grenmeliydik.
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Boylelikle yeseren her gorkemli ani, yanimiza kar
kalan en degerli birikimimiz olacaku.

DEVAM EDECEK...
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TESEKKURLER

Okurlanm. bir tesekklr notu yazar icin ne kadar onemlidir,
bilir misiniz?

Her kitap bir strecdr, her sirecin ise kendine has vasan-
qusliklan vansir kitabin Gzerine. Okur hikayvenin binst icindse
gezinirken, vazar ise sillar sonra kitabina baknginda o sirecin
vansimalan dolasir zihninde.

Yillar sonra kitabimu elime aldifimda zihnimde cok krvmedi
vanamalanm olacak. Alrin Cemmber, uzun bir aradan sonra geri
doniisimiin ve en onemlisi de kendime dontisiman nokias: ola-
czk benim icin.

Yirmili vaglanmin sonunz dogru aruk aniivorum ki zaman.
degiskenlikie savrulmamaniz icin gicinizd koruvarak wwmo-
manrz gereken bir zindrdir. Stkredivorum ki zincirimde cok
s2¢lam halkalar vards bu strecte.

Yasanumuzin ivi ki tekrar avm zincirde bulustugu annem Mu-
radive Ozcan'a, zincirimin en basini ceken ve asla kopmavacak en
2glam g halkasi kardeglerim Gizem Aydeniz Sirer, Gizay Avden-
iz ve Besti Aydeniz'e;

Zincirimin en havali buludannin arasinda parlavip yolumu
kavbetmemi engelleven kutup yildizim Mehwuap Firar'a;

Zincinmin kaybolmug ruhlar sehnnde ruhumun en sanah
donemlennde ne zaman elimi uzatsam orada olan Elif Senrirk'e;

Zananmin en verimli halkasinda ise zamanini, emegin: ve

destegini enrgemeyen Nisa Dogruyol’a tesekkiirderimi borg bal-

unm.




Kiymetli Gienel Yayin Yonetmenimiz Mustafa Giiney'e, onsuz
bu yolda yiiriimeyi diigiinemeyecek kadar gok deger verdigimiz
editdriimiiz Emre Ozcan'a ve yiiriidiigiimiiz yolu dokunuglarry-
la renklendirip 6zel kilan tasarimcimiz Beyzanur Sen’e ise teyek-
kiirlerim hep daimdir.

Altin Cember, alun bir ¢agin baglangicidir benim igin.
Benimle birlikte parladiginiz igin gok tesekkiir ederim.
Sevgiler.

‘é‘&
(=l

Ninova



Ninova



