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PROLOG

ONBIR YIL ONCE

Haziran ay1 icin mevsimsiz bir sekilde sicakti. .. Sicaklik genellikle 4
Temmuz'a kadar azalmazdi ama Ainsley yeni yengesinin nedimeler i¢in aldig1
ucuz fanlari ciddiyetle kullaniyordu. Yaz bocekleri sarki soyliiyor, kuslar
civildayip onlar1 ana yoldan ayiran agaclarin tepesinde zipliyordu. Tim
golgeler cekilmisti ama acik teniyle glinesten ¢ikmasi gerekiyordu yoksa
yanacakti. On alt1 yasinda hi¢ bronzlasmanin bir yolunu bulamamusti -
dakikalar icinde kagit beyazindan istakoz kirmizisina gecti. Etrafina bakindi ve
Kyle Durand'1 kilisenin arazisinin kenarindaki eski bir ak¢aagacin altinda tek
basina gordu. Orkestra provalarindan ¢iktiktan sonra ¢ogu giin onu ve en iyi
arkadasi Daniel'i okuldan eve birakti.

Elinde pasta, rahat olmaya calisarak ona dogru yurudi. Kyle birkac giin
sonra liniversiteye gidecekti; uzun bir siire gitmis olacakti. Yaz tatilinde bile
onu her giin géormeyi 6zlemisti. Onu hic¢ diisiinmediginden olduk¢a emindi.
Tabii ki, muhtemelen tatillerde onu gorecekti ama ailesini de gormek
isteyecekti. Hayatinda boyle bir demirbas haline gelmisti ve bunun ne zaman
oldugunu bilmiyordu. O sadece bir adamdi -yakisikli, yash bir adamdi- bazen
onu okuldan eve gotiiriirdii. Ama simdi gidiyordu. California'ya kadar.

Sikisan, parlak, yliksek topuklu ayakkabilarini goktan ¢ikarmis
oldugundan, ¢cimleri dikkatlice secerek, "Seni takas et," dedi.

"Ne?"

"Bir parca kekim i¢in sana golgede bir yer verecegim. Bu son cikolata. . ”

"Vanilyal keki severim," diye yanitladi diiz bir ytzle. "Glines kremi
surmedin mi?"

"Hayir, Kyle Durand, yapmadim. Kapali bir diigiintin pargasi olmadan 6nce
glines kremi sirmedim .. " Kyle Giiliing Durand.

"D1s mekan bileseni olan bir i¢ mekan diigiini," dedi gomleginin kollarini
acip kivirmaya devam ederken.

Tek yaptig1 kosmakken, nasil boyle kollara kavustu? Sinav da yapiyor
olmali, muhtemelen gémleksiz.

"Iste," dedi, benekli golgenin yarisina dogru kayarak. "Paylasabiliriz."

Minnetle oturdu; bir esinti esti ama onu yeterince sogutmuyordu. “Sadece
bir ¢atal getirdim. .. sen al."

“Bir dakika icinde kendi ¢atalimi alacagim. Once yarisini ye.”

"Yani beni yemek yerken mi izleyeceksin? Bu garip ya da baska bir sey
degil..”



"Sana baktigimi kim soyledi?" dedi Kyle, ailelerinin ve arkadaslarinin
kalabaligina bakarak. "En azindan diigiin ¢ok uzun siirmedi."

Bunu soylemek garip bir sey.

“Her zaman bir diigiinlin gercek sinavinin ne kadar uzun oldugu degil,
insanlarin sonrasinda ne kadar mutlu olmasi gerektigini diistindiim. Yani,
biraz sagma, degil mi? Biitiin bu zamany, enerjiyi ve parayi bir evliligin ilk
guntiine nasil harcadigimiz, aslinda 6nemli olan hayatlarinin geri kalani icin
her giin. Pastaya biiytk bir bicak sapladi ve konusmamak i¢cin agzina atti;
muhtemelen Kyle Amazing Durand ile evlilik hakkinda felsefe yapiyor, beyin
dokimii ile kendini utandiriyordu. . . Kyle'in bagparmagi agzinin kosesini
hafifce kaydirdiginda, hem agz1 hem de beyni cizik bir plak gibi sekti.

"Uzgiiniim," diye mirildandu. "Sizin vardk. . . yiiziinde buzlanma vardu."

"Ey. Peki." Basparmagini agzina sokup kremay1 emerken gozlerini
kocaman acarak izledi. Agzina yakin olan krema simdi Kyle'in agzindaydi. Bu
sadece arkadas olan iki kisi i¢in ¢ok fazla agiz diisiinceliydi. Ayni zamanda
gordiigl en atesli seydi. Donmus, ylizii pancar kirmizisi, 6diing aldigi lavanta
nedime elbisesinin i¢ginden terler icinde oturuyordu.

Pastayi beceriksizce ona uzatti. "Iste, gerisini alabilirsin. Yapayim . .. Gidip
bakmaliyim. .. Sanirim biri grup fotograflar1 hakkinda bir seyler sdyledi..."

"Ainsley mi?"

"Evet?" Cimenlerin lizerinden ¢oktan kalkmisti, arka tarafinin tozunu
aliyordu. Muhtemelen ilk etapta oturmamaliydu. . .

Kyle, sormadig1 bir soruya cevap vermesini bekliyormus gibi onu
izliyordu. Sonra birden ifadesi kapandi. "Hig bir sey. Ben sadece ... bosver.
Gitmeden Once seni goremezsem, iyi dususler.”

"Evet sende. Stikran Giinii'nde gorusiiriiz, eminim."

"Evet, planliyorum."

"Tamam o zaman." Annesi gercekten de onu fotograf cektirmeye
cagiriyordu; Sansh bir tesadiif, ¢linkii daha 6nce yalan soyliiyordu. Omzunun
tzerinden bakmak icin dondiigiinde, adam ona bakiyordu, pastaya
dokunulmamist.



BIiRINCi BOLUM
AINSLEY, birinci sinif 6grencileri kiitiiphane icin siraya girerken icini ¢ekti;
Cooper Durand hala Yaramaz Sandalyedeydi. Elbette 68rencilerinin 6niinde
bu sekilde bahsetmedi. Buna Sandalye Uzerinde Diisiiniin adini verdi. Giivenli
bir alanda derin bir nefes almalari, 6z kontrollerini yeniden kazanmalari i¢in
bir yer. Ama bu onun ¢izgilerini degistirmedi: Yaramaz Bir Sandalyeydi. Ve
Cooper kesinlikle oraya aitti: Onu teneffiiste iceri girmek icin izin almak
yerine bir agaca iserken yakalamisti. Bugiin odasinda tek basina 6gle yemegi
yerken tesadiifen onu penceresinden géormiis ve tavuklu salatali sandvici
yerken neredeyse bogulacakti. Teneffiis hanimi Bayan Talbot'tan kendisine
dikkat etmesini istemisti ama teneffiis oldugu gibi olduk¢a hareketli bir yerdi
ve Bayan Talbot'un gorme yetenegi eskisi gibi degildi. Bu bildigi tek 6rnekti,
ama daha fazlasi da olabilirdi. Cok daha fazlasi. Cocuklar sabah ve 6gleden
sonra teneffusleri var. . . Tekrar i¢ gecirdi ve elini ona dogru uzatti.

"Cooper, gel benimle ¢izgiyi yonet, liitfen." Cocuk si¢gradi ve grubun basina
dogru kostu. Sinif koridorda dolanirken, bir cizgiden ¢ok bir onikiytizlii gibi
goriinerek onun elini tuttu. "Yapmaman gereken ne yaptin?"

"Bakarken agaca isemek."

"Cok yakin," dedi yliziinl sert ama nazik bir bakisla siizerek. "Tekrar
deneyin."

"Agaca isemek."

"Daha iyi. Ve yapman gereken neyi yapmadin ?”

"Bayan Talbot'tan gecis iznini al." Ona bakti, gercekten sinirliydi. “Ama
Kacie ve Fran her zaman 6nce alir ve ¢ok uzun siirer! Onlar gelene kadar
teneffiis biter.”

"Eh, zaten birlikte gitmeleri gerekmiyor, o ytizden Bayan Talbot ile
konusacagim, tamam mi?" Elini sikt1 ve ona yar1 dissiz bir siritis verdi.

"Tesekkiirler, Bayan Buchanan.”" Durdurdu. "Endiselenme, her giin farkh
bir tanesine isedim ki boyu uzamasin diye. Kyle Amca, idrarin iyi bir giibre
oldugunu soyliyor."

"Evet giizel . .. bu bir rahatlama. Ayrica, belki de Kyle Amca'nin soyledigi
her seyi dinleme."

"Neden?" Kapali kiitiiphane kapilarina ulastiklarindan fisildiyordu.

"Ciinki kugtik ¢ocuklarin idrar i¢in tarimsal uygulamalar: bilmesine gerek
yok," diye fisildad, giiliimseyerek kiitiiphaneci C]'ye donerek. "Sonra
gorusiiriz, Buchanan'in Bunch." Kendisini kesip lamine etmeyecek altmis iki
matematik manipiilatifi vardi. Kyle Amca ile daha sonra konusacakti. . . eger
onunla konusmasini saglayabilirse. Her neyse. Denizde bir stirii baska balik.



Daha az huysuz, kulucka baligi. Denizde baska baliklar var. Daha ¢ok bir gol
gibi, gercekten. Ve o0 anda, diipediiz su birikintisi hissi veriyordu. Todd Glazer
ile dort randevuya cikmist. . . hepsi sikiciydi. Besincisini aradiginda, onu
nazikce yuizusti birakirdi.

Ainsley 6gleden sonraki matematik dersini hizla bitirdi ve sonunda bos
zaman buldu - yilin bu zamani her sey sadece anaokulunun bir incelemesiydi -
bu ytizden Kevin Henkes'in Lily'nin Biiytik Gtinti'nti tekrar okudular.
Ogrencileri, umutsuzca 6gretmeninin cicek kiz1 olmak isteyen, sevdigi insanlar
icin 6zel olmak isteyen bir cocuk (yani bir fare ¢ocuk) hakkinda bir hikaye
duymaktan asla bikmadi. Onlar icin ¢ok zevkli bir sekilde ilgiliydi.

Posey elini kaldirdi. "Evlenecek misiniz Bayan Buchanan?"

"Evet bencede. Bir giin.” Kendisine bakan ¢ocuklara guliimsedi. “Cigek
insanim olarak icinizden birini segecegimi mi diisiiniiyorsunuz?”

"Hayir," cocuklar koro halinde kikirdayarak. Oh iyi; aslinda hikayeyi
dinlediler.

Kyle Durand, atlama, esneme, gevezelik eden 68rencileri otobiislere dogru
yurtuirken, siralar1 bozan Cooper'r almak icin oradaydi ve ona kosmak icindi.
Kyle Hot Stuff Durand, darmadaginik kahverengi saglariyla, o kadar koyuydu
ki neredeyse siyahti. Firtinali kahverengi gozleri, giinliik egzersizin faydalarini
sergileyen fizigi. Yegenini, 68rencilerin yakin doviisiinii duyamayacagi kadar
sessizce karsiladi. Cocuk basini salladi, sonra basini salladi, goriiniise gore
sordugu soruya ilk cevabini yeniden gozden gecirdi. Kyle basini kaldirdi ve
bakislarini yakaladi. "Zor bir giin mi gecirdi?"

Anlik bir duraksama oldu: sanki ona gelmesini ya da 6grenciyi bakiciyla ya
da ulasim araciyla eslestiren yiginlarin arasinda cevabini bagirmasini
bekliyormus gibi ona bakti. Kollarini kavusturdu ve hemen arkasina baktu.
Yarim bir siritisla, sanki onlari otobiise bindirmesini bekleyen baska on
cocugu yokmus gibi yavasca ona dogru yurudi. Bu kadar komik olan ne?

"Gelecekte, Cooper'1 aga¢ sulama faaliyetlerini kendi bahgenizle sinirh
tutmasi icin cesaretlendirirseniz memnun olurum."

Gozleri korkuyla ¢ocuga gevrildi. "Yapmadin . "

“lyi bir nedenim vardi1!” Cooper bagirdh.

Dr. Durand elini yliziinden asagi indirdi. "Bir daha olmayacak. Afedersiniz.'

“Pekala, Think It Over Kiirsiisii'nde gorev yaptigl zamandan memnunum,
ancak evde birinin. .. sorun."

"Tabiki evet. Mesaj1 Philip'e iletecegim. Bunun icin izglinlim; Bir zombi
kiyameti durumunda ¢ocugun bilmesi gereken tiirden bir sey oldugunu
diisiindiim.”

Ainsley kendine ragmen giiliimsedi. "Bir ne?"



"Zombi kiyameti," dedi Kyle, giiliing ifadesine ragmen kahverengi gozleri
kasvetliydi. Yliziinl nasil diiz tuttugunu asla bilemeyecekti. "Cocuklari
olacaklara hazirlamaliyiz. Bir egitimci olarak Kkilit bir rol oynuyorsunuz, bunun
hakkinda her seyi bilmemenize sasirdim.”

Ainsley gillimseyerek, "Zaman ayirdiginiz i¢in tesekktrler, Dr. Durand,”
dedi, geri geri yuruyerek, diger otobtislere dogru yol ald1. "Pazartesi giint
gorusuruz.”

"Yalnizca 6nce zombiler saldirmazsa,” diye geri seslendi ve etraflarindaki
birka¢ 6gretmen durup bakti. Ainsley, Damon, Denver ve Heaven't 6 numaral
otobiise bindirmek icin donene kadar giilmesine izin vermedi.



iKINCI BOLUM
KYLE KAMYONUNUN KAPISINI ACTI . Onun icine ne girmisti? Onun gomlegi,
iste bu. Uzerinde gokkusag alabaligi olan koyu mavi transparan bluzu
giymisti. Gokkusagi alabaligin1 ayni1 anda hem sevimli hem de atesli
gostermeyi nasil basardigini ¢6zememisti. Camasirini yikarken, aile
yemeklerinde, hastanede ¢alisirken bunu diistinerek epey zaman harcamistu. . .
Sonuncusu hakkinda biraz kot hissetti. Ama ¢alismadigi zamanlarda Ainsley'i
diisiinmekten kendini kotii hissetmiyordu. lyi bir cok gérevliydi. Nasil olsa
yillardir yapiyordu. O aptal diigline gitmeseydi, bu sorunu yasamayacaktu.

"Eve mi gidiyoruz yoksa ne?" Cooper arka koltuktan aradi. Kyle giines
gozliklerini takti ve nefesinin altinda kardesler ve onlarin mantiksiz
beklentileri hakkinda mirildandi. Philip ikinci bebegini dogurduktan hemen
sonra yegenini almay1 kabul etmisti ve simdi bir sekilde bunu her giin yapmasi
bekleniyordu. Ainsley'i goremeseydi haftalar 6nce Coop'u annesine rehin
birakirdi.

"Elbette oyleyiz."

"0 zaman neden burada oturuyoruz? Agim."

"Hep agsin. Babanin hi¢ parasi olmamasi inanilmaz."

“Ben bliyliyen bir cocugum. Annem odyle diyor." Kulaga Claire gibi geld.i.
Ayrica, cocuk fazla kilolu degildi. Hepsini nereye koydugunu kimse ¢6zemedi;
karni bir kara delik gibiydi.

Kyle kamyonu ¢alistirdi ve ana yola sapti. Otobiisler ¢oktan hareket
etmisti. Ainsley tekrar igeri girmisti. Kisa bir konferans gibi basit bir sey icin
sessiz bir irade savasina girmis bir seyin farkina varmisti. Ona asla
gelmeyecekti. Bunu hig yliksek sesle soylememis olsa da, bunca zamandir
bekledigi sey buydu. Onu gormesini, neden kardesiyle sik sik birlikte
oldugunu anlamasini bekliyordu. Ama bu olmayacaktu. . . peki diger
secenekleri nelerdi? Beton toplama alaninda kisa bir ytlirtiyls sirasinda onlari
tartmisti: 1.) Vazge¢. Ama ona olan as181 bu kadar uzun siirseydi, sadece
istedigi i¢in, korktugu icin 6lecegini diisinmemisti. Koi havuzundaki bir rakun
gibiydi; sadece geri gelmeye devam etti. Otizminin ona olan hayranhiginda bir
rol oynadigindan siipheleniyordu ama emin olamiyordu. 2.) Beklemeye devam
edin. Bu simdiye kadar ise yaramamisti. 3.) Onun pesinden gidin. Bunu
diisiinmemis gibi degildi. O vardj, elbette vardi. Ama bu onun tarzi degildi;
daha dnce hig ihtiyaci olmamisti. Lisede ve liniversitede, ilgilerini acikca belli
eden, cogunun gozlerinin tizerinde ¢izgi film karakterleri gibi dolar isaretleri
olan bir strii kadin olmustu. Ailesinin olduk¢a varlikli oldugu yaygin olarak



biliniyordu; Tank Buiylikbaba'ya olan giiveni, evi icin giizel bir pesinat
almasina izin vermisti.

Ama bu Ainsley degildi. Ondan iki yas kii¢iik oldugu icin arkadas
cevresinin bir parcasi olmamisti. Ve eger ondan hoslanmissa, duygularini
acikca ifade edemeyecek kadar kendine saygisi vardi. Yani bugiin onunla flort
etmisti. En azindan sahip oldugunu diistindu. Giilimsemisti. Bu iyi bir
baslangicti. Birinci Asama: Ainsley'nin Dikkatini Kazanin. Saglam bir plan
olmadan bu ise girdigi icin kendine ne kadar kizgin olsa da, en azindan
tamamen batirmamisti.

Simdi sadece Ikinci Asamaya ihtiyacim var. ..

PHILIP BASLADI, patates piiresini masanin iizerinden Kyle'a uzatarak,
"Guniin nasildi? " Claire, Kyle'in her zamanki gibi kalmasini bekliyordu; Aksam
yemegi, Cooper'l almasi i¢in yaptig1 6demeydi. Vardiyasina aksam 7'de
basladigindan, onu 3:30'da almak fena degildi ve bunun disinda bedava yemek
aldi.

"Bayan Buchanan evleniyor."

Kyle biftegini ¢ignemeyi birakti. "Ne dedin?"

Bu harika, diye mirildandi Claire, diiz kizil saglarini savurarak. "Kiminle
evleniyor?"

Cooper, tabagindaki sotelenmis yesil fasulyeyi diirtiip omuz silkti.

Miithis? diye diustiindu Kyle . Bu duydugum en kotii haber. Ayrica, bu kiictik
sinsi dikkati Agag¢ Iseme Kapisi'ndan baska yone cekmeye mi calistyor?

"Soylemedi mi?" Claire arastirdi.

Cooper basini salladi ve Kyle baldizina dondii.

"Timber Falls dedikodularinin kralicesi sensin, ben neden bunu
duymadim?"

"Hi¢cbir sey duymadim ama dedikodu kanallarimin ¢ogu hastaneyle ilgili."

"Bu ani ilgi neden?" Kardesi Philip giiliimsedi. "Timber Falls'taki en uygun
bekar yerlesmeye hazir mi?"

Kyle, orta parmagiyla goziinii ovusturarak onu ters ¢evirdi ve Philip de bu
jeste karsilik verdi.

Claire, bebek kizini koridorun asagisindaki yatak odasindan almak i¢in
ayaga kalkarken, Birak sunu, diye uyardi. "O alt1 yasinda, aptal degil."

“Tableti oynayabilir miyim?” Cooper sordu ve Philip basini sallad1.

Yemekten tamamen vazge¢mis olan Kyle'a dik dik bakarak, Hala bir cevap
duymadim, diye ekledi.

"Ani degil ve bunu biliyorsun.”

"Sansini kagirmigsin gibi goriintiyor, dostum."



Kyle alt dudagini parmaklarinin arasinda endiselendirdi. "Sence?"

Philip omuz silkti. "Alt1 yasindaki scuttlebutt bunu gésteriyor."

"Kiminle ¢ikiyor olabilir ki? Daha 6nce hakkinda bir seyler duymamis
miydik? Daniel hi¢bir sey soylemedi. Onu takip ediyor.” Kyle ayaga kalktu.
ilerleme hiz1 ise yarayacak, pacing yardimci olacaktir. Hareket ederse daha iyi
diistinebilirdi. Hareketsiz otururken panik yapmaktansa hareket ederken
panik yapmak daha iyidir.

"Arkadaslik, sekmeleri tutmakla tam olarak ayni sey degildir, ama tamam."
Kardesi cataliyla isaret etti. "Internet. Onunla internette tanisabilirdik, simdi
olanin bu oldugunu duydum.”

"Tamam, biiyiikbaba."

Philip kollarini uzatti. “Ben neredeyse bir bin yillikim!”

"Hayir degilsin." Durdurdu. Dean'le geri dondiigilinii diisiinmiiyorsun, degil
mi?

"Dean Portland'a tasind1."

"Dean Portland'a ait."

"Evet, Dean Portland'a ait. Garip.”

"Sacini siyaha boyadig1 zamani hatirliyor musun?”

"Garip."

“Kim bir tuhaf?” diye sordu Claire, kollarinda Hannah ile masaya geri
cOkerek.

"Dean Hoppsteader."

"Portland'a tasinmadi mi?" Claire yemeye devam etmek icin ¢atalini aldi
ama Hannah kilitli kalamadi. Onun tiz ¢igliklar1 Kyle'in kalbini sizlatti ama
Kyle bunu belli etmemeye calisti. Bebek aglamalari, zaten gerginken onu
aglatan birkac seyden biriydi.

Oksiirdii, Claire Hannah'ya olan hakimiyetini ayarlamaya calisirken biraz
mahremiyet saglamak icin kendi etrafinda déndi. "Hastanede emzirme
danismanlarimiz var, biliyorsun."

Claire homurdandi. “Bir emzirme danismanina ihtiyacim yok.”

"Ben sadece soylliyorum. Eger yaptiysaniz, bizde var.”

Kayinbiraderi sozlerini kiistahga dile getirdi. “Bunu daha 6nce Coop ile
yaptim. Emzirme danismanina ihtiyacim yok; o zamanlar sahip oldugum
goguislerin aynisi.”

"Ama ayni bebek degil," diye ekledi kocasi nazikge, sirtini ovmak i¢in
uzanarak.

Claire bakmadan, "Dokunma,"” dedi, hala Hannah'y1 mandallamaya
calisarak ve Kyle, agabeyine bir an icin sempati duydu.

"Ise gitmem gerekiyor. Aksam yemegi icin tesekkiirler Claire.”
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Cooper'1 aldigin icin tesekkiirler, Kyle. Yakinda kendim de yapabilirim, ¢cok
yoruldum ve Hannah hala ¢ok emziriyor. . ”

"Merak etme," dedi onu sallayarak. "Umurumda degil." A¢ik 6n kapinin
esiginde durdu. "Ayrica, Ainsley onu okulda bir agaca iserken yakaladi.
Hoscakal." Kyle tepkilerini duymadan kapiy1 arkasindan kapatti. Coop'u
otobiisiin altina attig1 icin biraz sucluluk duydu, ¢linkti ona bu fikri vermisti.

Arabaya binerken telefonunu c¢ikardi. Daniel. Abisi biliyordu, ortaokuldan
beri onunla en iyi arkadastu.

Kyle: Ainsley nisanli mi1?

Daniel: Oyle diisiinme. Neden? Niye?

Kyle: Bir soylenti duydum.

Daniel: Bana ya da Winnie'ye soylerdi eminim. . .

Kyle: Muhtemelen sadece bir sdylenti.

Kyle: Ona bir sey soyledigimi soyleme.

Daniel: Ama bir diisiiniince, bir uygulamada tanistig1 bir adamla birkag
randevusu var, bu yiizden yaniliyor olabilirim.

Yani belki dogrudur. Bu iki nedenden dolay tiziiciiydii: biriyle ¢ikiyordu ve
o korkun¢ uygulamalardan birini kullanarak kendini kiiciik diistirmiistii. Su
anda ona genel olarak kizgin olmasina ragmen, Daniel'in duruma iliskin
kavrayislarini takdir etti. Eve her geldiginde ve kendi oturma odasinda
dinlenmek istediginde, erkek kardesi ve erkek kardesinin nisanlis1 onu
dovmuiis gibi hissediyordu. En azindan artik geceleri ¢alisiyordu; giin boyunca
ev daha sessizdi. Kyle sessizligi severdi. Kyle sessizligi 6zledi. Daniel'in evine
tasinmasina izin verdigi i¢cin pisman degildi, ama biraz da olabilir. . .

Biraz fazla, diye mirildandi Kyle arabasini ¢alistirirken ytiksek sesle.
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UCUNCU BOLUM
KYLE bugtin bekleme odasindaki hasta kalabaliginin icinden YANIYORDU .
Atesi yliksek ki¢iik bir kiz gormiis, kazara bir demir testeresi yarasi dikmis,
okul dncesi bir cocugun burun deliginden bir Lego ¢ikarmis ve BT taramasi
yaptirmak i¢in 6kstiren bir kadina kan gondermisti ve saat sabahin
dokuzuydu.

"Siradaki ne?"

En sevdigi hemsire Trevor Harper, bir sonraki hastay1 onun icin
hazirlamisti. “Muhtemelen kirik bilek. Sandalyeden diisti."

"AR"

"Evet. Diger tiim hayati degerler normaldi. Muayene odasi 3.

"Tesekkiirler." Kyle kapiyi1 ¢ald1.

"Iceri gel." Sanki ona cevap veren bir erkek sesi gibiydi. Yar1 yariya, hala
kagit cizelgeler kullanmalarini diledi; en azindan o zaman hastanin cinsiyetini
dogru anlayip anlamadigini kontrol edebilirdi. O kapiy1 acti. Elli yaslarinda, bal
saris1 sacl bir kadin muayene masasinda oturuyordu, ayaklarini tekmelerken
bacaklari sallaniyordu. Sag kolunu gogsiine yasladi. Ayni tonda sag¢a sahip
genc bir adam endiseyle muayene masasinin yaninda duruyordu.

"Bayan. Marangoz?"

Ona bakmak icin basini ¢evirdi ama cevap vermedi. Viicut dili sertti; onu
acikca tanimadi. Annesinin onu yillardir tanidigi diistintiliirse, uzak bakislari
onu sasirtti.

"Anne," diye diirttii adam. "Doktora selam soyle." Kyle'a dondt, acikca
hiisrana ugradi. “Uzgiiniim, biraz dyle gériiniiyor. .. bunun disinda, su anda.”

Kyle'in zihni donmeye basladi. Belki de goriindiigtinden daha fazlasi vardi?

"Her sey yolunda. Kaza, degil mi? Kyle Durand." Kyle elini uzatti ve adam
sikica salladi. Adamin gergek adi bu degildi; ona yillar 6nce lakabini
kazandiran bir tiir pervasiz ugak kazasi gecirmisti.

"Evet, seni ve aileni hatirhyorum. Nasilsiniz?"

"Senden daha iyi, kulaga hos geliyor. Annen diistiiglinde yaninda miydin?”
Kyle oturdu ve ekrandaki cizelgesini actu.

“Hayir, evdeki gorevliler beni aradi. Isteydim." Elini saclarinin arasindan
gecirdi ve Kyle, Brooks Brothers gémleginin icinden terledigini fark etti.
Dosyasini taradi: kanser, yliksek tansiyon, yiiksek kolesterol, herhangi bir
ameliyat oykiist yok. ..

"Uzgiintim, bu dogru mu? Bu evrak mi1?"

Kaza kizardi. "Bilmiyorum. Bir kismini doldurdu ama kafasi olduk¢a
karisik.”
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"Peki. Sorun degil, elimizdekilerle calisacagiz.” Kyle sendeleyerek lavaboya
gitti ve ellerini iyice ovdu.

"Carter," diye fisildadi, "artik eve gidebilir miyiz?"

"Hentliz degil," diye yanitladi nazikge, sirtin1 ovusturarak. "Dr. Durand once
koluna bakacak."

"Ne zamandir buraday1z?” diye sordu, i¢ cekerek bos muayene odasini
tarad1. "Oriimcegi almadim. Kagmasini istemiyorum; Sanirim kahverengi bir
miinzeviydi.”

"Bayan. Carpenter, diistiiglinde ne oldugunu soyler misin?" Kafasini
vurdugundan stuiphelendi, ama temel bilgilerle basladi. Sag goziine bir 151k
tuttu ve kiz gozlerini kismak icin elini kaldirdu.

"Sakincasi var mi1?" diye sordu. "Bu gercekten parlak.”

Anne, seni muayene etmesine izin vermelisin, dedi Crash, elini asagi
cekerek.

Kyle 15181n1 indirdi. Bekleme alanindaki koltuklar dolmasina ragmen
onunla baska bir taktik denemek zorunda kalacakti.

"Uzgiiniim Willow, kendimi pek iyi tanitamadim. Ben Kyle Durand'im.
Annemi taniyor musun, Farrah?"

Gozleri aydinlandi. "Evet, Farrah sacimi kesiyor. Yirmi bes yildir var. Hig
kimse Farrah gibi renkleri karistiramaz.”

"Bu o," diye kabul etti. "Timber Falls'a tasindigindan beri ona geliyorsun,
degil mi?"

"Dogru." Durakladi. "Sen onun oglu musun?”

“Evet, ben onun ikinci bilyiik ogluyum. ikizleriniz, Chase ve Christopher
gibi."

"Chase nerede?" diye sordu. "Son zamanlarda onu gérmedim."

“Chase rehabilitasyonda, anne. . . hatirlamak? Geg¢en hafta sonu onu
gormeye gittik mi?”

"Evet bu dogru.."” Tekrar Crash'e dondi. "Simdi gidebilir miyiz? Burasi
umurumda degil.”

"Cok yakinda," diye soz verdi Crash ve dontip Kyle'a baktiginda geng
adamdaki derin hayal kirikligin1 gérdi.

"Bana gec¢irdigin kazay1 anlat Willow."

"Kaza?"

"Evet, sandalyeden disttn, degil mi?"

“Hemen altimdan yuvarlandi. .”

Crash sasirmis gortiniiyordu. " Tekerlekli bir sandalyede mi durdun ?"

"Kosede bir 6riimcek vardi. Personelden benim icin 6ldiirmesini istedim
ama ¢ok yiiksek oldugunu sodylediler. Onlardan daha uzunum, bu ytizden
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alabilecegimi diistindiim, ama sanirim. . ” Sesindeki pismanlikla bilegini
ovusturdu. "Sanirim hayir."

"Bilegin agriyor mu?"

"Evet."

"Inceleyebilir miyim? S6z veriyorum ¢ok nazik olacagim.”

Willow ona siipheci bir bakis atti ama o ona kolunu uzatti. Elini sikacakmis
gibi tuttuy, sonra elini yukari kaldirarak tepkisini izledi. Dudagini 1sirdi ama
hicbir sey sdylemedi.

"Bu acitiyor mu Bayan Carpenter?”

"Birazcik..”

Basparmagini nazikge kavrayip bilegine dogru uzatti ve nefesinin
kesildigini duydu. Willow elini geri ¢ekti ve onu birakti. Bu tiir diismelerde
yaygin olan bir skafoid kirig1 oldugundan siipheleniyordu ama iki seyi daha
kontrol etmesi i¢in bir dakikaya daha ihtiyaci vardu. . . Ona giivensizlikle bakti
ve ona yarali bir bakis atti. Ama bundan daha fazlasi, tiim duygularini koluna
takmisti. Bu kadin, Linn ve Marion Ilgelerinin Bayan Yardimcilarinin basiyd.
Yardimlara ev sahipligi yapti ve Noel pazarini organize etti ve onun
liziilmesini, incindigini hi¢ gormemisti. Ozenle hazirlanmis yiiziindeki bu,
fiziksel acidan daha fazlasiydi.

"Willow, seni incittiysem 6zlr dilerim. Devam edelim ve biraz rontgen
cekelim ve iceride nasil gorundiigiine bakalim, tamam mi? Bu hi¢
acitmayacak.” Durdurdu. Daha fazla bilgi istedi. Aklina bir fikir geldi. . . Belki
biraz aldaticiyd1 ama su anda gergekten isbirligi yapmak istedigini
diisiinmiiyordu. "Sac¢ina bakabilir miyim, Willow? Farrah'in son boyadiginda
iyi bir is cikarmis olup olmadigin gérmek isterim. . ”

"Elbette," dedi, daha iyi gorebilmesi i¢in basini egerek. Parmaklarini
saclarinin arasindan gecirdi, kan, ¢tirtikler, sislikler, kafasina bir darbe aldigini
gosterecek herhangi bir sey aradi. . . ama kafa derisi hafif bir kepek disinda
miikemmel goriinliyordu. Acidan sikayet edip etmedigini gormek icin hafifce
iki yana salladi, ama kadin ona sadece giliimsedi. Zihni siki bir sekilde iste
olmasina ragmen, giliimseyerek karsilik verdi. Onu rahat istiyordu.

"Basin agriyor mu?"

"Hayir simdi degil."

"Bugiin icmek i¢in hig alkol aldin m1?"

"Sanirim 6gle yemegimin yaninda bir kadeh sarap i¢tim."

"Peki 6gle yemeginde ne yedin?" Bu bir testti. Hakli olmak istemiyordu.
Yanilmay o kadar ¢ok istiyordu ki. Bayan Carpenter'in egzersiz eksikligi ve
cok fazla alkol yliziinden dengesinin bozulmasini istedi. Tekerlekli bir
sandalyede duracak kadar ¢ekingenligini azaltan seyin bu olmasini istedi.
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”n

"Him. .

Crash telefonunu c¢ikardi. "Personeli arayip sorabilirim. . ” Kyle ona hafifce
basini salladi.

"Willow, kahvaltida ne yedin?"

"0 her zaman-"

Crash sonunda Kyle'in sert bakisini gortince sustu.

"Kahvaltida her zaman yumurta ve yarim greyfurt yerim."

"Bu dogru mu?" Kyle konusarak konustu, ama bilgiyi dogrulamak i¢in
hafifce basini sallayan Crash'e bakti.

"Peki sandalyede ne yapmaya ¢alisiyordun?"

"Yapmiyorum .. ” Sertge yutkundu. "Hatirlamiyorum."

"Peki. Bir dakika burada bekleyin, oglunuzla disarida konusacagim.
[sterseniz telefonunuzu kullanabilirsiniz; hastanede ticretsiz Wi-Fi var. Parola
'santiamhealth’. Baska bir test ve belki de pek adil degil. Ama kisa siireli
hafizasinin nasil etkilendigini bilmek istiyordu. "Carter ve ben hemen
donecegiz."

Geng adam onu salona kadar takip etti, ifadesi sertti.

"Bu daha 6nce oldu mu?"

"Daha once distii mii? Hayir. Ama baska kiiciik seyler de oldu. .. Gegen ay
bir fincan ¢ay yapiyormus ve yalitilmamis olmasina ragmen eliyle su
1s1ticisinin sapini tutmustu. Liseden beri o ¢caydanliga sahip. Daha iyi bilmeli."

"Peki. Yakin zamanda 'daha iyi bilmeliydi' baska 6rnekleri var m1?” Neyse
ki, Kyle'in iyi bir hafizas1 vardi; Bunu daha sonra ¢izelgeye koyacaktu. . . Sinir
bozucu bir sekilde telefonunu kullanmasina izin verilmedi. Kuralin nedenini
anlamisti ama yine de ona igerlemisti. Bilgileri asla kotuye kullanmayacak
veya yanlis ellere gegmesine izin vermeyecekti.

"Evet. Evet 0yleydi ... garajdaydi ve gecen hafta kiitiiphaneye verdigi bir
kutu kitap bulmaya ¢alisiyordu."

“Yeni kitaplar mi yoksa eski kitaplar mi1?”

"Eskimis. Stiper yasli, sanki onlar1 bu durumda isteyeceklerinden emin
degilim. Universite giinlerinden ders kitaplari falan.”

"Peki." Bu son soru tamamen bencilceydi; arkadaslari Starla, Rachel
Rutherford Anit Kiitiiphanesi'nde son zamanlarda en ¢ok satanlardan isimsiz
bagislar aliyordu ve hepsi onlar1 kimin génderdigini merak ediyorlardi. Bu
onu kitap perisi olmaktan ¢ikardi; Kyle, Starla ile gizemin ¢6zlilmesi gerektigi
konusunda hemfikirdi.

"Pekala, yapmak istedigim sey su. Bugiin devam edip rontgeni cekecegiz ve
bileginde neler olduguna bakacagiz, ama ayrica sizi bir nérologa sevk etmek
istiyorum."
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Sertlesti. "0 kadar ciddi mi?"

“Unutkanlik ve az 6nce gozlemledigim diger bazi seylerle birlikte bu tiir
artan risk alma? Bu iyi degil. Ne tiir bir hastalik oldugu konusunda heniiz bir
tahminde bulunmaya hazir degilim ama. . ” I¢ini ¢ekti. "Kafasini carpmadiysa,
bilissel olarak sorun yasamasinin birka¢ baska nedeni daha var, hicbiri iyi
degil."

Crash sadece ona bakti, sonra bakislari karoya kaydi. "Anliyorum.”

"Baban nerede?"

"Bu hafta Tokyo'da. Sonra bir siire Avustralya'da olacak. . . 0 zaman emin
degilim."

“Su anda annenle birlikte yasayan aile tiyeleri var m1? Yalniz olmasa daha
iyi olabilirdi. . . personelin varligi bile goz 6niine alindiginda.”

Bakislar1 hala yerdeydi ve Kyle gozlerinde yas olabilecegini diistindi.
"Chase rehabilitasyonda ve Christopher New York'ta yasiyor."

"Peki. Bugiin karar vermek zorunda degil ama dérdiinliz annenizi giivende
tutmanin yollar1 hakkinda konusmalisiniz. Bu sefer sansliydi. Asagi inerken
kafasini bir seye carpsaydi, ¢cok farkli bir hikaye olabilirdi.”

"Peki. Anliyorum. Evet yapacagim . .. incelemek."

Kyle clizdanindan bir kart ¢ikardi. "Bilirokrasinin tekerleklerine sikisip
kaldiginizda, bana bir metin veya e-posta gonderin, size yardimci olmak i¢in
ne yapabilecegime bir bakayim." Carter ¢ocuk degildi ama ailesinin en
kiictigliydii. Bununla ugrasan o olmamali. Ama Bay Carpenter ile daha 6nce
tanismisti ve is gezisini baska birini agirlamak icin yeniden planlayacak
tiirden biri degildi. Kyle onu yargilamiyordu; bu sadece bir gergekti.

Bekleme odasinin koridorunu gorebiliyordu. Sadece ayakta odaydi.

"Hareket etmeye devam etmeliyim. Afedersiniz."

Sorun degil, dedi Crash, sessiz anindan uyanarak. Kyle'in elini sikica sikt.
"Vaktin icin minnettarim. Yakinda seni takip edecegim.”

"Litfen yap."

Willow bir dahaki gelisinde annesine biraz daha anlayish olmasini
soylemesinin HIPAA ihlali teskil etmesi ¢ok kotii. Cok az kisi bu kadar gencg bir
kadinin Alzheimer olmasini beklerdi.
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BOLUM DORT

KYLE Cuma sabahi ERKEN KALKDI ; normalde kendine bir mola verebilir ve
VR boksu yapabilir veya spor salonuna gidebilirdi ama bugiin bir gorevi vardi.
Bugiin ikinci Asamaya basladi: Win Ainsley'nin Zamani. Sabahlar1 disari
ciktiginda onu sik sik kosarken gordii. Hi¢ fark etmemis gibi gértuntyordu,
ama sonra yine, simdiye kadar ¢alisan her blogun tavsiyesine karsi,
kulakliklarla miizik patlatarak kostu. Ormanda kosmasindan hoslanmadj;
Herhangi biri onu bir kosede bekliyor olabilir, herhangi bir siirtingen.

Sans bugiin ondan yanaydi ve o apartmanin merdivenlerinden asagi
kosarak sokaga cikti. .. ama yalniz degildi. Kardesinin nisanlis1 Winnie de
kosuyordu ama ¢oktan geride kalmisti. Ainsley onu kizdirmak i¢in dondii ve el
salladi. Utangag bir giilimsemeyle geri sallads; sol elini net bir sekilde
goremeyecek kadar uzaktaydi. Ona katilmay1 disiinmusti, ama bu ise
yaramayacakti. .. Bugiin zaten kosan bir arkadasi vardi. Parka gidene kadar
onlari takip etti, sonra kendi evine dondii.

Siganlar. Baska bir giin onunla konusmak i¢in bir an bulmasi gerekiyordu.
Bariz goriinmeyen bunu nerede yapabilirdi? Yanindan gecerken bir telefon
diregine asili neon pembesi bir el ilan1 goziine ¢arpti:

SEHIR TOPLANTISI CUMA 19:00
Manfield Park'taki tarihi kapali képriintin nasil kurtarilacagi, Franklin
llkokulu'ndaki Giiz Karnaval'na nasil katilabileceginiz ve yaklasan diger 6nemli
etkinlikler hakkinda tartisma.

Kyle telefonuyla brostrtn fotografini ¢cekti. Bir okul olay1 tartisiliyorsa,
Ainsley'nin orada olma ihtimali yiiksekti. Annesi her zaman bu seylere gelmesi
icin onu rahatsiz ediyordu. Iki kus? Benim tasimla tanis.

MUHABIR ROGERS, VA salonunda onun i¢in yatay olarak yerlestirdikleri uzun
katlanir masanin arkasindan kalkt. “Iyi aksamlar, Timberit kardeslerim.” Kyle,
lakabina burnunu sokmamak i¢in 6ksiirtiyormus gibi yapti. Erkeklerin izlerini
nasil kapattigini ¢ok iyi bilen annesi ona dik dik bakti. Maggie diger tarafina
oturdu, lizerine diiserse bir adami 6ldiirecek kadar kalin bir fantezi kitabina
daldu.

"Bu hangi kitap?" diye fisildadi Kyle.

"Terry Pratchett," dedi basini kaldirmadan.

"Bumu...iyi?" Artik ablasiyla nasil konusacagini bilmiyordu.

"Evet."

"En sevdigin yazar mi?"
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Maggie gozligiiniin istlinden ona bakti. “ Sir Terry Pratchett, modern
cagin en iyi fantezi yazarlarindan biridir. Diskdiinya serisinde yirmi bes tane
okudugum kirk bir kitap var. Onun gibisi yok."

"Anladim. Yani bu sadece bir orta liste meselesi. . . bir tiir radarin altinda,
bagimsiz bir sey," diye mirildandi Kyle, meclis liyesinin viziltis1 altinda. Maggie
ona gozlerini devirdi ama giiliimseyerek kitabina dondi. Maggie'ye dirsek atti
ve Maggie onu geri itti. O tekrar yaptu.

"Kes sunu," diye tislad1 annesi nefesinin altindan. Kyle yukar1 bakti. Meclis
Uyesi Park sonunda ona bakiyordu ve kendini toplamaya karar verdi.
Ainsley'nin yanina oturmasa bile en azindan onu gérmeyi ummustu ama o
burada goriinmiiyordu. .. i¢c cekmek. En azindan sonunda ¢erezler olurdu.
Bugiin kosuya gitmisti. En az bir tane alabilirdi. Maggie yaninda ayaga
kalktiginda hala ne tiir bir kurabiye alacagini diisiintiyordu. Refleks olarak o
da ayaga kalkti, daha birinin siranin tizerinden gectigini fark etmeden once.

Ainsley yanindan gecerken, "Oziir dilerim, 6ziir dilerim," diye fisildadi ve
uzanip onu kalcalarindan tutmamak i¢in tiim kontroliinii eline aldi. O her
zaman Oyleydi. . . titrek. Sabah kosularinda ger¢ekten biraz denge ve kuvvet
antrenmani yapiyor olmali. Kemik kiitlesinin tiikenmeye baslamasina sadece
otuza kadar vardi.

Cikmadigim bir kadinin kemik kiitlesini umursayacak kadar deli olmaliyim.

Ama ya diiser ve bir seyi kirarsa? akh karsi ¢ikti. Bu pahalidir, kan
pihtilasmasi, kemiklerin diizgiin oturmamasi gibi komplikasyon potansiyelinden
bahsetmiyorum bile. . . Ogretmenler ¢ok para kazanmiyor.

Dort koltuk asagida bir sandalyeye coktii ve Kyle onun ayak bilegini
kasimanin himayesi altinda one dogru egildi. Ainsley genis egik cizgili siyah
beyaz cizgili, oni arkadan daha kisa olan bir etek ve beyaz bir tisortiin tizerine
siyah bir hirka giymisti. Gogstinde sikiydi ve kendini baska yone ¢evirdi.
Kibarca yapilmasi gereken buydu.

Elbette yapilacak en kibar sey, onu sehrin her yerinde takip etmek yerine
ona ¢ikma teklif etmek olurdu. Kollarini1 kavusturdu ve sandalyesine geri
oturdu. Bu kadar zor olan neydi? Tanr1 askina, Stanford'da tip fakiiltesine
gitmisti. Bundan daha zor olamazdi. Sadece soruyu sorun, yanina gidin ve
"Ainsley, bir ara 6gle yemegi yemek ister misiniz?" deyin.

"Dr. Duran?" Babasi ve erkek kardesi ortalikta yoktu; Bu, Meclis Uyesi
Park'in onunla konustugu anlamina geliyordu. Herkes ona bakiyordu.

O oturdu. "Evet?"

“Kasim ayinda Tiirkiye Trot'u sirasinda acil tibbi bakim istasyonunda
bakim saglamaya istekli misiniz?”
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Onayladi. "Evet, iyi olur. Ve ben de hastaneye malzeme bagislamay
sorabilirim.”

"Harika."

Ka¢cmay1 umuyordu, ama bu da sorun degildi. lkbaharda Bunny Run'i
kosabilir veya maraton kosmak icin Portland'a gidebilirdi. Arti, belki Ainsley
su toplar ya da baska bir sey alir ve ona nazik¢e dokunup onu rahatlatmasi
gerekirdi. Bu kontrolden c¢ikiyor. ..

"Hey" - kiz kardesini dirttii - "benimle kabinde ¢alismak ister misin?"

"Kesinlikle hayir."

"Ah, hadi. Eglenceli olacak. Diisen ¢ocuklara lolipop ve ¢ikartma
verebilirsiniz.”

"Hayir tesekktrler."

Maggie buradaydi ¢linkii anneleri onu buraya getirdi. Sehir hayatina ¢ok az
ilgi duyuyordu ve tibba hic ilgi duymuyordu. Kesir bile degildi, negatif bir tam
say1ydi. Halihazirda ti¢ doktoru ve bir fizyoterapisti olan bir ailede, insanlar
bunu sasirtici bulma egilimindeydi. Simdiye kadar ilgisini ceken tek sey
fantastik romanlar, video oyunlari ve cosplaylerdi. Cok gegcmeden kendi Etsy
diikkanina sahip olacagini ve pelerin satacagini hayal etti. Kyle kaslarini ¢atti;
Ablasini ondan ¢ok daha kiigiikken tanimak yeterince zordu. Daha ¢ok benzer
olmalarini dilerdi; simdi sadece onu daha iyi anlamis olmay1 diledi.

"Mags," diye fisildad1 tekrar.

"Ne?" diye sordu, bikkinlikla.

"Ne tiir bir kurabiye alacaksin?"

"Kyle. Beni yalniz birakin.”

"Ama ben bir yetiskinim. Kasaba toplantisinda okumaktan
kurtulamiyorum.”

"Ve bu benim sorunum, neden?"

Annesi ona dirsek att1 ve Kyle toplantiy1 dinlemeye karar verdi.

“Koprimiizii Kurtar kampanyasi bu gece basliyor ve tiim gelir dogrudan
Manfield kopriisiinii kurtarmaya gidiyor. Ilce bunun bir tehlike oldugunu
diisiinliyor gibi goriiniiyor, ancak parayi toplayabilirsek, onu
gliclendirmemize ve Timber Falls tarihinin bu par¢asini kurtarmamaiza izin
verecekler. Farkindalik yaratmak i¢in tisortler yaptik, bu ytizden hangi beden
istediginizi bize bildirin, parca basina yirmi bes dolar.” Meclis Uyesi Rogers,
tizerinde biiyiik harflerle "SOB" yazan gomlegi kaldirdi. Képriiniin resmi yok,
kampanyadan s6z yok.

“Simdi ara verecegiz; Esther Kirschbaum'un fistik ezmeli kurabiyelerinden
birini aldiginizda kayit olmay1 unutmayin.”
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Kyle, diger tarafinda Bayan Price ile konusan annesini gecerek orta
koridora dogru ilerledi. Ainsley, Jennie Wallace ile bir sohbete dahil oldu ve
ona bakmayi sevdigi i¢cin ona yukaridan ve asagidan bakma firsatini yakaladi.
Ama bakislar1 onun koluna takildi; Bu kot bir c¢izikti. Bunu nasil yapti? Onun
bir hayvani var mi? Hangi ¢ikolatal kurabiyenin daha ¢ok cips oldugunu
bulmaya ¢alisirken kulak misafiri oldu.

"Koluna ne yaptin?”

Ainsley omuz silkti. "Ingaat kazas1."

"Hala bunu yapiyor musun?” Jennie sordu. "Tanrim, bundan yillar 6nce
vazgectigini disinmistim."

"lyi bir amag i¢cin. Babamla vakit gecirmeyi severim. Insaat yapmay sever.
Ve ben bunda iyiyim."

"Pekala,” dedi Jennie, "Cumartesi giinii bizimle geliyorsun.” Ainsley basini
sallamaya basladi ama Jennie s6zsiiz itirazi tizerine konustu. "Evet dylesin.
Asla bir sey yapmazsin. Kendini fazla tutuyorsun.”

"Seninle ve kasabadaki diger kizlarla birlikte olmamam yalniz oldugum
anlamina gelmez."

“Komiteler sosyal hayattan sayilmaz.”

“Yine de beni ¢cok mesgul ediyorlar. . ”

Kyle fazla kurabiyeyle dolu olan bogazini temizledi ve bir bardak suya
uzandi. Cevresindeki her bir erkege oldugu gibi uyum saglayan Jennie, ona
dondu.

"Gozlerim mi beni yaniltiyor yoksa Kyle Durand bir kasaba etkinligine
gontlli olarak mi katiliyor?”

Ona kibar bir bas selami verdi. "Cerezler ve uygunsuz tisortler oldugunu
duydum ve bunu kaciramazdim." Ainsley'nin sol eline bakti: ytiziik yok. Belki
de boyut kazaniyordu. Ama bronzlasma cizgisi de yok. Ama ¢ok yeni olsaydi,
olmazdi. Ya da bazi metallere alerjisi olabilir.

Ona siritt1 ama Jennie bagsini iki yana salladu.

"Tisortler mi? Ne?"

Kyle, Ainsley'e bakti; bazen sozsiiz kelimelerle ugrasiyordu ama
gozlerindeki bariz pirilti sakay:1 anladigini séyltuyordu.

"Bosver." Meclis Uyesi Rogers cepheye geri déniiyordu. "Hanimlar iyi
aksamlar."

"Bekle, Kyle." Jennie koluna dokundu. Rastgele dokunmay1
umursamiyordu ve yiiziiniin muhtemelen bunu yayinladigini biliyordu.
"Ainsley ve ben yarin gece Annie'de bir seyler icmeye gidecegiz. Neden
bizimle ¢ikmiyorsun?”
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Genellikle is, sosyal aktivitelere stirtiklenmemek i¢in uygun bir bahaneydi.
Bu sefer miisaitti ama guriltili ve kokulu bir bara gitmeye hig ilgi duymadj,
ozellikle de Ainsley'nin agirligini degistirdigini ve rahatsizca baska tarafa
baktigini gordiigiinde. Neden rahatsiz? Jennie blitiin gece benimle flort ederken
muhtemelen ligiincii bir tekerlek olacagindan korkuyordu. Olasi bir senaryo
degil.

"Yapamam. Afedersiniz." Meclis Uyesi Park énde bogazini temizliyordu.
Kyle aceleyle yerine oturdu ve annesi onaylarcasina dizine vurdu. "Bu ne
icindi?"

"Geng kadinlarla konusuyorsun.”

"Yani?"

“Yani daha fazla torun istiyorum. Bu birinci adim."

"Daha? Evde hala Mags var. Sadece jetlerinizi sogutun, bayan.”

"Uh. Bunu kimse soylemiyor," dedi Maggie, onunla herhangi bir sekilde
iliskilendirilmekten igrenmis gibi omuzlari birbirine degmesin diye ondan
uzaklasarak.

“Radikal, Mags. Neto.”

"Sen en kotiisiisiin." Ama giiliimsiiyordu ve Kyle ona siritti. Annesi ona bir
pano uzattu.

"Bu nedir?"

“Goz ard1 ettiginiz olaylar icin kayitlar.”

Meclis Uyesi Park hala konusuyordu. “Ilgilenenler icin birkac farkh kayit
sayfasiyla gelen tek bir pano var. Tiirkiye Trot i¢cin bir tane, Stayton'da
gerceklesen Insanlik icin Habitat insasi icin bir tane var - bu devam eden bir
proje - ve kopri komitesi i¢in bir tane. Komitedeki tiim katilimcilara ticretsiz
bir tisort verilir.” Ainsley o igreng cizikleri béyle mi aldi? Onunla Jennie
arasinda yaptig1 tartismanin geri kalanina uyuyordu. Bina. lyi bir sebep. Baktu.
Evet, biraz uzun bir yolculuktu ama sadece yarim giindii ve bu ay cumartesi
giinleri izinliydi. Kalemi panonun tepesinden ¢ikardi ve yapi i¢in kaydoldu.

Panoyu gectikten sonra insaat hakkinda neredeyse hicbir sey bilmedigini
hatirladi ve Tiirkiye Trot'u icin iletisim bilgilerini yazmadi.
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BESINCi BOLUM

OKULDAN SONRA Ainsley, Aiden ve Emily'yi kasaba merkezindeki Rachel
Rutherford Memorial Kiitiiphanesine gotiirdii. Starla ondan istememisti, ama
yanlarinda bir yetiskin olmasinin arkadasina daha iyi hissettirdigini biliyordu
ve ayrica onlar tath cocuklardi.

"Bu gece buiytlik planlar mi1 beyler?"

"Numara.” Aiden somurttu. "Tabletimi tekrar aldirdim."

"Nasil olur?”

"Ciinki bana vurdu!" Emily sagladi, kizgin.

"Ah anliyorum. Ve annem bundan hoslanmadi, ha?”

"Hayir, baba yapmadi. Kizlara vuramayacagimi soyledi.” En azindan Charlie
bir seyleri dogru yapiyor. Simdi, aldatmanin da sorun olmadigina karar
verseydi. .. Starla'y1 kiitliphanedeki isini birakmasi i¢in stirekli dirdir ediyordu
ve bu Ainsley'in canini sikti. Onu sadece geliri olmadan istedi, buna ihtiyaclari
olmadigini soyledi (muhtemelen). Evi yeterince temiz tutmadigini soyledi
(diipediiz kirli yalanlar). Onu ¢ok 6zledigini soyledi (gag).

"Pekala, o hakli. Vurmak, sorunlariniza iyi bir ¢6ziim degil. Konusmay1
ogrenmelisin." Aiden'in sa¢ini karistirmak i¢in uzandi ama Aiden yana egilip
bir eliyle sag¢larini korudu. Kiitiiphaneye yaklastilar ve otoparktaki arabalarin
cogunu tanidi: Starla'nin gri Traverse'i, Mavis Johnson'in Jeep'i ve Farrah
Durand'in Mini Cooper'l. Her araba sahibine o kadar iyi uyuyordu ki simdi
diistindi. Farrah tamamen tarzdi, Mavis pratik, dort tekerlekten gekisli bir
hanimefendiydi ve Starla. .. Starla bir Traverse kullandi ¢linkii Charlie bunun
bayilik i¢in iyi bir reklam oldugunu diisiindii. Anlayabildigi kadariyla, Starla
bir¢ok seyi sirf dalga yaratmak istemedigi i¢in yapti. Evliligini ytrttmek i¢in
cok ugrasiyordu. .. Charlie'nin en azindan onunla yar1 yolda bulusamamasi
Ainsley'e adil gelmedi. Onu pantolonunun icinde tutmak iyi bir baslangig
olurdu. Ainsley, cevresel goriisiinde Aiden'in profilini yakalads; her giin daha
cok Charlie'ye benziyordu. Charlie klasik, 1950'ler tarzinda yakisikliydi. . . Bir
mektup yazarinin ceketi icinde her zaman harika goériintirdii. Nasil
kullanilacagini bildigi gz kamastirici giillimseme. Kas. Simdi bile, bazi
erkeklerin otuz yaslarina geldiklerinde yaptiklari o pudingi onun kazandigini
hayal edemiyordu. Spor salonunda ¢ok zaman gecirdi. Muhtemelen kendi spor
salonunun Salem'de olmasi, kasabadan kimsenin onu baska kadinlara
asildigini gormemesinin canini yakmamaistu.

Ainsley memnuniyetsizligini yiiksek sesle iifledi. Yeter. Starla'ya, evli
kalmak isterse, aksini yapmak istedigini soyleyene kadar onu destekleyecegini
soylemisti. Cocuklar binaya girer girmez dagildilar, her biri kiitiiphanenin en
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sevdikleri boliimiine gitti. Burada ac¢ikga evlerindeydiler: Emily, tekrar rafa
kaldirlacak kitaplarla dolu bir arabanin yanina, bir tabure talep ederek
ceketini yere att1 ve Aiden, pencereye bakan biiyiik pencerelerin yanindaki
bilgisayar bankasina ulasir ulasmaz ayakkabilarin firlatti. park yeri.

lyi deneme, dedi Starla, kiitiiphanenin ortasindaki bilgisayarindan basini
kaldirmadan.

"Ne?" dedi Aiden ihtiyatla ona donerek.

“Ekran yok. Baban soyledi."

"Ne?" Aiden ¢i1glik att1 ve Mavis Johnson ona referans boliimiinden rahatsiz
edici bir bakis att1. Starla'nin masasina gitmeden 6nce siddetle kizardi. Sessiz,
sinirli bir tonla tartismalarina devam ettiler.

"Babam tablet yok, ekran yok dedi ."

Starla, Ainsley'nin hayran oldugu bir sekilde sogukkanliligini korudu.
"Mesajini okumak ister misin? Bu sabah, sen kardesine vurduktan hemen
sonra gonderdi. . ”

“Ona zar zor dokundum bile, tamamen asir1 tepki veriyor!”

"Aiden."

“Anne, sen orada degildin, o adil degil! Sadece ne yaptigimi gordii, onu asla
cezalandirmiyor! Ona vurmadan once yirmi dakika kadar beni dirtiyordu!”

"Babanin dedigi dogru, evlat. Uzgiiniim. Telefonumu kullanmak istersen
onunla bu konuyu konusabilirsin.” Cihazin kilidini a¢t1 ve ona uzatti, ama
adam topugunun tizerinde dondi ve sirt gantasinin durdugu yere dogru
tepindi. Onu omzuna asarak, puf koltuklarin oldugu binanin uzak késesine
gitti. Ember'in yipranmis bir kopyasini ¢ikardi ve okumaya basladi. Kibirli bir
sekilde okumak miimkiin olsaydi, Aiden'in notu vardi: Kismen annesini
cildirdigini bildigi icin ayni kitabi tekrar tekrar okumakta 1srar etti.

Starla'y1 ¢ilgina ¢eviren seylerden bahsetmisken. . .

"Kitap periniz diin gece onu birakti mi1?" diye sordu Ainsley, masanin
kenarina oturarak.

"Evet, ama onu yine 6zledim. Onu bekledigimi biliyordu.” Starla a¢ik eline
narin bir yumrugunu indirdi, baska birinden gelmekle tehdit ediyor olabilecek
bir hareket. Basini salladi ve diiz, parlak kahverengi sa¢larinin bir kismi
atkuyrugundan diistii. "Bir sandvic¢ ve her seyim vardi, aksami arabamda
gecirmek icin hazirdi. Sonra okurken uyuyakaldim. Saat on bir bucukta uyand:
ve eve slirdii." Arkadasi onun kadar kisa degildi, ama bir sekilde, dyle
goriiniyordu. . . kirilabilir. O da ¢cok daha zayifti, Ainsley'nin kizmadig bir
gercekti; Gozlukleri ve inek tarziyla Starla'nin herkesin hayran oldugu bir
komsu kizi sirinligi vardi. Temel olarak, o ve Charlie, California'ya tasinmaya
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karar verirlerse, ikisi de film yildizi olabilirler. Ne mutlu ki, Starla burada
mahsur kaldi.

Ainsley giildii. “Bu bagisciy1 disar1 ¢ikarmaya gercekten kararlisin. Bu sefer
ne birakt1?”

“Yeni David Baldacci, bazi yeni ask romanlari ve bir yi1gin ¢ocuk kitabi,
etiketleri hala tizerinde. Onlar1 Powell'dan aldim.” Ofkeyle homurdandi. "Bunu
bana neden yapsinlar? Bu kisi kim? Amaclari nedir? Gizemlerden nefret
ederim. Okumadigim tek sey onlar. Cilginlik yapiyor.”

" Bunu sana mi yaptin? lyi davranmyorlar, Star." Bilgi masasinin iizerine iri
bir golge diistii ve Ainsley dondugiinde kuzeni Sawyer'in yaninda durdugunu
gordu. "Merhaba!" selamladi, ekose pazen ortasini sikarak. Kuzenlerdi, evet,
ama kendini daha ¢ok onun ¢ok sik gormedigi bir erkek kardes gibi
hissediyordu. Bekar bir anne olan Rhea Teyze, Buchananlardan bazi
akrabalarindan daha fazlasina ihtiya¢ duymustu, bu ylizden Sawyer ve kiz
kardesi Paige sik sik oynamaya gelirdi. “Bugiin fazladan kesis gibi
goriinliiyorsun. Sa¢ kesimine ihtiyacin var."

"Biraz sonraya planlanmis bir tane var." Sawyer genellikle haftada sadece
bir kez sehre gelirdi ve bunu yaparken olabildigince az insan gérmekten
kisisel gurur duyuyor gibiydi. Nadir goriilen, hosgoriilu bir giillimseme
gonderdi, sonra dikkatini Starla'ya ¢evirdi. Ikisi, Sawyer bogazini temizleyene
kadar uzun bir siire birbirlerine baktilar.

"Ellerimi aldin m1?"

"Ah," dedi. "Dogru. Evet, sadece. .. sadece bana izin ver... Ah." Masanin
altindan lastik banth bir y181in roman ¢ikardi ve onlara verdi. Ainsley'e
transferin olmasi gerekenden daha uzun siirmiis gibi geldi. . . Starla kizar
miyd1? Sawyer oldukga yakisikliydi: O yontulmus dag adami gériiniimtine
sahipti.

"Ne hakkinda konusuyordunuz?" Alt1 ya da yedi yasina kadar giineyde
yasamistl ve kelime dagarciginda onu hemen "buradan degil" olarak saptayan
o talihsiz kelime ve biraz gidiklama hala vardi.

"Kitap perisi."

Gozlerini devirdi. "Yine bu."

"Evet, yine bu. Bu sonsuza kadar. Bu, gizem ¢6ziilene ve édiillendirilmek
icin 6ne cikana kadar. Giizel ona tesekkiir etmeme ve keklerini pisirmeme izin
verirdi. Rastgele iyilik hareketlerinden nefret ederim. Onlar en kotusu."

Sawyer, "Onlardan sadece, onlar1 yapmasi gereken tek kisinin sen
oldugunu diistindiigiin icin nefret ediyorsun,” dedi.
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"Hayir, Ainsley de yapabilir. Timber Falls onsuz dagilirdi.” Ainsley'e
gozliiklerinin lizerinden bir bakis atarak ona déndi. "Gegen yil Halley Grant'in
kislik paltosunu aldigini biliyorum."

Ainsley rahatsizca kipirdandi. “Bay Grant'in depresyonda oldugunu
biliyorsunuz; uzun zamandir issiz. Bu onun sugu degil. Ve ben
Walmart'tayken, onun bedeninde, tizerinde bir tilki olan mor bir palto - en
sevdigi hayvan - az énce arabama diistti. Yardim edebilir miyim, Starla? Ha?
Yapabilirmiyim?"

Starla basini iki yana sallayarak sessizce giildii. "Sen bir sonraki Hattie'sin,
biliyorsun." Kasabanin resmi olmayan belediye baskanindan bahsedildiginde,
Ainsley kikirdad.

"Gelecegin Hattie'si olacak glicim yok."

"Neden onun oldugunu distliniiyorsun?" Sawyer'in derin sesi Ainsley'i
sasirttl. Kuzeni de biraz oyleydi: Yalniz kalmaya ¢ok alismistu.

“Neden onun kim oldugunu diistiniiyorum? Hatice?”

"Hayir, kitap perisi. Onu nasil cinsiyetlendirdin?”

Starla tek omzunu silkti. “Cogunlukla romantizm. Karisimda neredeyse hic
gerilim filmi yok. Bazen bazi kadin kurgulari aliyoruz, sanirim sadece
varsaydim. . ”

Bilgece basini salladi. "Anliyorum. Yani kliselere dayal genis
varsayimlarda bulundunuz.”

One egilerek parmaklarini kaldirdi. " Sence kitap perisi kim? "

"Bilmiyorum merak etme." Kitap y1ginin1 yerine koydu. "Ve sen de
yapmamalisin.”

"Seni rahatsiz etmiyor mu?" Starla tislayarak y18in1 6fkeyle kendisine
dogru ¢ekti. "Bilmemek?"

Sawyer kollarin1 kavusturdu. "Hayir. Iyi bir gizemi severim. Sonunu
bilmek, olmasi gereken tek sey degil.” Bu agiklama Ainsley'nin kalbini biraz
daha fazla acitti. Sawyer'in hayati son zamanlarda planladig gibi gitmiyordu
ve Sawyer onun i¢in ¢ok kotl hissediyordu. Annesi ve Rhea Teyze her zaman
goz ontinde bulunduruldugunda nasil iyi oldugunu soylerlerdi, ancak odaya
girdiginde aniden kesilen fisiltih mutfak konusmalarindan onun icin
endiselendiklerini biliyordu.

Starla gozlerini devirdi. "Tabii ki. Pratikte geleneklere meydan okumak
icin yasiyorsun. Sen bir gizemsin ."

"Bunu iltifat olarak kabul edecegim." Siritti, y18inini geri aldi. "Gelecek
persembe gorusuruz.”

"Umarim daha kisa sag¢larla," dedi Starla, kaplumbaga kabugundan
yapilmis gozliiklerini giilimseyerek burnuna dogru dirterek.
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Kapiya dogru geri donerken bakislar: Starla'da oyalandi ve Ainsley ona bir
kasini kaldirdi. Kuzeni seksi kiitliphaneciye asik miydi? Eger oyleyse,
onaylamamak icin onurlu hissetti. . . Starla Charlie ile evli oldugu siirece.
Sawyer, sanki onun bakisindan okumus gibi bakislarini kirip kapiya dondu,
sonra arkasina bakmadan disari firladi.

Starla, "Kyle Cumartesi giinii insaat yapmak i¢in kaydoldu,” dedi ve
Ainsley'nin konusmadaki degisikligi kaydetmesi biraz zaman alda.

"Kyle kim?" diye sordu, onlar1 siralamak i¢in yanit kartlar1 destesini alarak.

"Ne demek istiyorsun, Kyle kim? Kyle Durand."

"Hayir, yapmadi,"” diye giildi Ainsley. Starla gozliiklerinin {izerinden ona
bakti. "O yapt1?”

Starla basini salladi. "Tam burada.” Kasaba toplantisinda dagitilan kayit
kagidini ona verdi. Pekala kaydolmustu, ama onun bunu kastettigini hayal bile
edemiyordu. Kyle'l taniyordu. Kyle ve giizel elleri, nester ve steteskop
olmadikca alet yapmiyorlardi. Bu mantikli degildi. Elbette Tiirkiye Trot'a
katilmak istiyordu; sik sik onu kosarken gordii. Diirtist bir hataydu.

Ainsley gazete i¢in elini uzatarak, "Onu arayacagim,” dedi. "Bir hata
olmal."

Arkadasi onu verirken giilimsedi, sonra diger kayitlara bakmaya geri
dondii.

"Ne?"

"Birisi gecen hafta okulun disinda seninle saka yaptigini soyledi.”

Ainsley'nin kalkanlar: kalkt. "Isimi yapiyordum. Cooper olmustu. . .
teneffiis kurallarina uymak icin miicadele ediyor.” Cocugu disar1
cikarmayacakti; Kiigtik bir kasabada sdylentilerin nasil kontrolden
cikabilecegini biliyordu. Bununla ilgili kisisel deneyimi olmustu ve Habitat
santiyesinde ayakkabiya pash bir ¢ividen ve ardindan gelen tetanoz asisindan
daha ¢ok acitmisti. Bunu da deneyimlerinden biliyordu. " Kyle'la konusmam
gerekiyordu."

"Claire'in numarasi sende yok mu? Yoksa Philip'in mi?"

"Elbette yaparim. Okula Doniis gecesine geldiler.”

"Telefonun bozuk yani? Bu bir serseri."

Ainsley arkadasina bir kasini kaldirdi. "Hayir, telefonum iyi, sen nesin -
ah."

"Evet. Ey."

Fistik ezmeli sandvicinden sonra bir marti gibi arkadasinin alaylarini
savusturdu. "Tam oradaydi. Uygundu. Ayrica, yanlis davranisa istemeden
katkida bulunan Kkisi aslinda oydu, yani. . ” Ainsley, Starla'nin en ufak bir
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sekilde ikna olmadigini goriince vazgecti. "Her neyse. Ne istersen dustin. Simdi
gidip onu arayacagim. Organizasyonel sorumluluklarimin bir parcasi olarak .”

lyi, diye mirildand: Starla. "O zaman bir Cuma gecesi insaatla ilgili sorulari
olursa ve onunla sorumluluklar netlestirmeye yardimci olabilecek bir filme
gitmeniz gerekirse diye numaranizi alacak. Ve sonra dondurma yiyin. Ve onun
yerine geri don."

One egildi. "Bak, bu kasabadaki diger evli olmayan her kadin Kyle
Durand'in dikkatini ¢ekmek i¢in yaygara kopariyor olabilir ama ben degilim.
Benimle asla ilgilenmeyecekti. Ve benim numaram zaten onda, bu ytizden saka
sana." Ainsley odadan ¢ikarken alnindaki kakiillerini tifledi ve giiz aksamina
dogru egildi.

Kyle cevap verdiginde hala Starla'ya kizgindi.

"Merhaba?"

"Merhaba. Kasaba toplantisindan tiim kayit kagitlarini geri aldik ve bu
hafta sonu bizimle insaat yapmakla ilgilendigini belirtmistin, bu ytizden dogal
olarak bu dogru gériinmiiyordu, ben de arayip bir bakayim dedim. hangi
sayfaya kaydolmak istedin ve sonra seni bilgi icin dogru kisiye
yonlendirebilirim. Tiirkiye Trot oldugunu tahmin ediyorum, ama birisi ilk
yardim kabini i¢in bize yardim etmek icin kayit oldugunuzu soylese de,
varsaymak istemedim.” Bir nefes aldi. "Ah, bu da Ainsley, bu arada.”

"Hangi Ainsley?" diye sordu, siirtik.

Tanr askina, neden ona hep bu kadar zor zamanlar yasatiyordu?

"Yalnizca bir Ainsley var," diye homurdandj, yine kakiillerine tfleyerek.

"Gerg¢ek bu," diye mirildandi ve kadin sesinin kederli tinisini fark etti.

"Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?"

"Hig bir sey. Yanlis sayfaya kaydolmadim. yapimina yardim etmek isterim.
Egitim ne zaman?”

Ainsley'nin bu bilgiyi islemesi tam bes saniyesini ald1 ve Kyle homurdandi.
"Aysley mi? Oradasin?"

"Evet," diye virakladi, sonra zorla bogazini temizledi. "Evet buradayim.
Sadece Cumartesi giinli santiyeye gelin, size oryantasyonunuzu verelim.”

"Bir ihtiyacim var m1? .. ¢ekic falan mi1?"

Gtilmeyin, giilmeyin. "Hayir, araclari biz saglayacagiz."

Sesindeki rahatlama barizdi. "lyi."

"Adresi var m1?"

Duyamadigi bir seyler mirildandi, sonra konustu. "Tekrar alabilir miyim?"

"Tabii" dedi. "548 Parrot Lane, Stayton."

"Anladim."”

"Tamam harika. Harika. Sadece 7:45 civarinda gelin ve sizi baglatalim."
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"Sonra gorusuruz.”
En tuhafi. Telefon. Telefon etmek. Durmadan.
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ALTINCI BOLUM

“MAKYA].”

Ainsley babasina Daily Buzz kahvesini uzatti. Cuppa Joe'yu tercih etti ama
Daily Buzz onu mutlu etti. "Ve sana giinaydin."

“Insa etmek icin neden makyaj yapiyorsun? Makyaj annenizin aktiviteleri
icindir.”

Yarim kafeinli soya lattesini yudumladi. "Buna da makyaj yapmamam i¢in
hicbir sebep yok."

diye homurdandi babasi, tuzlu ve biberli sakalini diistinceli bir sekilde
oksayarak. "Bir seyler oluyor."

"Hicbir sey olmuyor." Merakliydi. O da dyleydi, ama bu yalnizca diger
kisinin cikarinaydi. Babasinin almasini istedigi diyabet destek kopeklerinden
biriydi. Onem verdigi icin insanlarin problemlerini koklad1. Oysa o sadece. ..
kokladu.

"HI-h1." ikna olmus goriinmiiyordu. En ufak degil.

Saat yedi bucuktu ama etrafta birka¢ gonitillii vardi. Ainsley esneyerek
karavana dogru yiridi, kopekbaliklar: gibi etrafinda dondigiini
hissedebilecegi ek sorulardan kayitsizca kagindi. Romorkun kilidini acti ve
oturum agma panosunu bulana ve kolunun altina sikistirdigi bu haftanin
listesini ekleyene kadar ortalig1 karistirdi. Tekrar esnedi. Dus almak, gercek
giysiler giymek ve yliziinii diizeltmek icin beste kalkmisti. . . genellikle altiya
kadar uyur, sonra 6:10'da ¢ikar. Ama Kyle bugiin geliyordu. .. Kendi kendine
gllerek basini salladi. Ben bir aptalim. Beni gérmek icin burada degil.

"Komik bir sey mi?"

Seytanin konusmast.

Acik kapida kollarini1 kavusturmus onu gormek i¢in dondi. Tasla yikanmisg
kot pantolon ve altinda bir sekilde gozlerini daha kahverengi, daha sicak
gosteren bir tiir yesil termal tist olan siyah polar bir ceket giyiyordu. "Hayir."
Panoyu ona dogru itti. "Iste giris. Isin bittiginde kahvenin yanina koy.” Araniza
biraz mesafe koyun, diye diisiindii. Bu kadar.

Ainsley merdivenlerden inerken onu takip ettigini duyabiliyordu ama onu
gormezden geldi.

"Pop."

"Yo." Babasi, karavanin diger tarafinda, diger diizenli insaatgilardan
bazilariyla sohbet ediyordu.

Basparmagini omzunun lizerinden atarak, Sana bir bakire yaptirdim, dedi
ve Kyle'in kikirdadigini duydu.

“Pekala, eger Dr. Durand 2.0 degilse. nasilsin oglum?”
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"lyi, tesekkiir ederim efendim.” iki adam el sikist1 ve babasi ona anlaml bir
bakis att1. "Nasilsimiz Bay Buchanan?"

"lyi, sadece iyi."

"Emeklilik nasil?"

"Ah, karimin sagindan uzak durdugum siirece her sey yolunda gidiyor."

"Boyle olma. Annem senin etrafinda olmani daha ¢ok seviyor,” dedi Ainsley
kahvesini yudumlarken.

Onu gormezden geldiler. "Kardesin nasil? Bir cocugu daha oldugunu
duydum.”

Kyle basini salladi. "Philip iyi, hala fizik tedavi isini yapiyor. Daniel hala
asistanlik yapiyor ama iyi gidiyor gibi gortintiyor.”

"Senin de bir kiz kardesin var, degil mi?"

Gozleri camurlu zemine kaydi. "Aynen. Maggie hala lisede.”

Babasiyla “Orada bir seyler oluyor” diye bir bakis paylasti. Cevap veren
bakis1 "Kabul ediyorum" dedi.

"Eh, burada olman giizel," diye devam etti babasi. "Biraz kahve i¢in
kendinize yardim edin, Ainsley oryantasyon konusmasini yaptiktan sonra
baslamaniza yardimci olacaktir.”

"Ah hayir," dedi cabucak, "gercekten bugiin mutfaktaki dosemeyi bitirmek
istedim, bu biraz zamanimi alacak. Onun oryantasyonunu yapabilecegini
umuyordum.”

Babasi giiliimsedi ve sanki on iki yasindaymis gibi bir kolunu onun
boynuna doladi. "Ama tathm, onu asla senin kadar iyi yonlendiremeyecegimi
biliyorsun."

"Pop, on bininci kez soyliiyorum, yonlendirmek bir kelime degil. Bir seyi
yonlendirebilirsin, ydnlendirme yapabilirsin ama hic¢bir seyi
'yonlendiremezsin'.

"Aman Tanrim, bunu séyleyecegini umuyordum,” dedi cebinden katlanmis
bir kagit parcasini ¢ikarip ona verirken.

Dikkatle acti, sonra yliksek sesle okudu, “' Yonlendir. Gegissiz fiil. Donmek
ya da doguya bakmak i¢in."” Ainsley basini kaldirip yliksek sesle dudaklarini
yaladi. "lyi. Mutfaga baslamadan énce Dr. Durand'1 doguya cevirecegime soz
veriyorum.”

Gary sayfanin altini isaret etti. "Okumaya devam et balkabagim."

"'Gecigsli fiil. Orient. "”

"HA!" babasi agladi. "HA! Siktir et kizim."

"Her seyden énce? Kaba. ikincisi, Bay Trask nerede, size bunun gercekten
bir kelime oldugunu sodyleyenin o oldugunu biliyorum ve ti¢iinctisii, okumaya
devam etseydiniz, iizerinde 'cogunlukla Ingiliz' yaziyor. Olmak istedigin

o
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tirden bir Amerikali mi1? ingiliz kelimeleri kullanan biri mi? Sirada ne var,
kahvaltida ¢ay ve ¢orekler?"

Kikirdayarak uzaklagsmadan once onun sakagini 6perek, "Koklerime yeni
yeni bashiyorum,"” dedi.

"0 kelimeyi kullanmiyoruz! Ve sen yar1 Iskog, yar1 Almansin!” Ainsley
ofkeyle arkasindan seslendi. Kagidi burusturarak karavana geri donmek igin
dondii ve irkildi. Kyle hala onun arkasinda duruyordu; onun kelime 6fkesi,
onu tamamen unutmustu. "Uzgiiniim," diye mirildandi, onunla karsilasmamis
olmasina ragmen.

"Ne i¢in?"

"Neredeyse sana carpacaktim.” Ve senin orada oldugunu unuttum.

"Ama yapmadin.”

"Hayir, ben. . . degil sanirim." Ainsley kahvesini yudumladi. Beyninin acele
etmesini ve kendisini Kyle'in varligina yonlendirmesini gercekten diledi .

"Hangi yolun dogu oldugunu zaten biliyorum ama ev insa etmek hakkinda
hicbir sey bilmiyorum." Yiizii saka yaptigini gostermiyordu ama koyu renk
gozlerinde bir pirilti vardi. Onu sinir bozucu derecede yakisikl bulabilirdi ama
o sadece Kyle'd1. Ne kadar komik, akilli ve diisiinceli olursa olsun, kasabadaki
diger kadinlar gibi ona tapmazdi. O miikemmel degil. Eminim kusurlart vardir.

Tekrar karavana dogru basladi, bu sefer dikkatlice onun etrafindan dolasti
ve bir kez daha onu takip etti. Sanirim yasli adami mizah etmekten zarar
gelmez. "Pekala, belki doseme konusunda bana yardim etmek istersin.” Kendi
kendine, sahada acemi biriyle yapilacak tek mantikli seyin bu oldugunu
soyledi. Kendi hallerine birakildiklarinda isleri gercekten berbat edebilirlerdi
ve bu Sadik ailesi icin adil olmazdi. Hakkinda ¢ok az sey bildiginden, Somalili
bir miilteci olarak hayat yeterince zordu; sikintilarini arttirmak i¢in
banyolarinda kot kiremit kurulumuna ihtiyaclar: yoktu.

"Bu ne anlama geliyor?"”

“Yapbozlarda iyi misin?”

"Kelime bulmacalar1 m1 yoksa karton bulmacalar mi1?"

Kiigiik bir gilimsemeyi bastirdi. Onun bdyle oldugunu unutmustu. Her
zaman daha fazla bilgi istedi, her zaman dikkatliydi.

“Karton yapbozlar. Bilirsiniz, bes yiiz par¢canin hepsi ayni goriiniiyor ve
isiniz bittiginde bir aycicegi tarlasinin resmini mi goriiyorsunuz?”

“Benimki her zaman tnli tarihi yerlerdir, ama elbette. Sanirim onlarla
iyiyim."

"Pekala, buna ¢ok benziyor. Laminat parkeyi dikisler gériinmeden
birlestirmemiz gerekiyor. Daire testere kullanmay1 biliyor musun?”
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"Testerelerin uzun ve diiz oldugunu saniyordum, goriiniise gore oyle
degil."

Ainsley, evden getirdigi normal kahvenin kuguk bir gontlli kalabaligin
yaninda katlanir bir masanin tizerinde durdugu araba yoluna dogru yiiriurken
giildi. "Tamam, dinle liitfen." Sinif sesini kullandi ve her zaman oldugu gibi
insanlar onu dinlemek icin sessizlesti. “Bugiin, Abshir ve Bilqiis Sadiq ve
kizlar1 Fawzia i¢in bir ev insa etmeye yardim etmek i¢in buradasiniz. Nerede
oldugunuzu bilmiyorsaniz, Habitat for Humanity, parasi yetmeyen insanlar
icin evler insa eder, ancak her ev sahibi, evinin i¢cine ter doker. Sadece insa
etmekten fazlasini yapiyoruz; ayrica daha giivenli barinma politikalari,
barinma uygulamalarinda daha az ayrimcilig1 ve ailelerin durumlarinm
iyilestirmelerine yardimci olacak egitimi savunuyoruz. Eger evleri insa
etmenin sana gore olmadigina karar verirsen," dedi dar kot pantolon ve dar
tisort giymis iki liseli kiza bakarak, "her zaman Salem'deki ReStore'da gontilli
olabilirsin. Kurulusa fayda saglamak i¢in kurtarilmis ve bagislanmis tirtinler
satiyorlar.”

Kizlardan biri elini kaldirdi. "Vintage seyler var mi1?"

"Oyle diyebilirsin." Dogrusu, cogu antikadan ¢ok ikinci el diikkaniydi ama
gecen y1l orada oturma odasina mikemmel uyan giizel bir sehpa almisti.
“Bunu herhangi bir tiir toplum hizmeti saatleri i¢in yapiyorsaniz, oturum
agmali ve oturumu kapatmalisiniz. Sadece giris yaparsan, ne kadar siiredir
burada oldugunu bilemeyiz ve babam sana kefil olmaz, ¢linkii o huysuz yash
bir adam.” On Kkisilik gruptan hafif kahkahalar ytikseldi. “Ne yapacaginizi
bilmiyorsaniz, tahminde bulunmayin. O zavalli yasli adama sor, ¢linkt isleri
batirirsan bana tamir ettirir. Ad1 Gary." Dondii. "Hepiniz, yash adam.”

"Buglin bana lglincii kez yash diyorsun,” diye homurdandi, sonra sirittu.
Gary John Deere sapkasini ¢ikardi ve "Hadi dua edelim. Tanrim, bugtin i¢in
tesekkiirler, iyi bir ekip icin tesekkiirler. Calisirken bizi glivende tut, bu ev
Sadiklara bir nimet olsun. Amin." Ainsley, babamin dualarini kisa tutmasina
sasirmamistl. Basta onlar dua etmeyi devralmadan 6nce bu bir mahalle
gelenegiydi ve o bunu bozmak istemiyordu, ama ayni zamanda topluluk
ontinde konusan bir tip de degildi.

Ainsley kadinlarin kendisine dogru ¢ekildigini hissetti, bu yiizden onlari
ist kattaki banyoda basit bir kalafatlama projesi hazirladi, sonra alet kemerini
almak i¢in karavana geri dondii. Kyle mutfakta onu bekliyordu, etrafina
bakiniyor, dolaplar1 karistiriyordu.

"Atistirmalik falan m1 ariyorsunuz?"

"Egitmenim gelene kadar vakit 6ldiiriiyorum."

Siritt1. "Giinliik isim bu. Bugiin sadece alet kemeri olan baska bir kadinim.”
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"Ne zamandan beri 6gretmenlik yapiyorsun?”

"Bes yil." Hazir kalaslarin kutusunu acarken basini salladi. Talimatlari
Kyle'a verdi. "Bundan daha az gibi goriintiyor."

"Neden?"

Omuez silkti. “Her y1l farkli cocuklarim oluyor, miifredat siirekli degisiyor,
eyalet standartlar siirekli degisiyor. Sanirim bunu birkag y1l yaptiktan sonra
daha kolay olacagini diisindiim.” Neden Kyle Impression Durand'a mesleki
kaygilarimi anlatiyorum? "Bu hosuma gitmedigi anlamina gelmiyor - hosuma
gidiyor. Cooper'in bu y1l sinifimda olmasi eglenceliydi."

Kyle homurdandi. "Eglenceli ha? Bu kod baska bir seyin kodu mu?”

"Numara." Guildi. "Cooper't seviyorum. O bir problem ¢ozicudiir.”

O oyle, dedi Kyle ama gozleri sayfay1 tararken sesinde duygu yoktu.
"Kahsaplara alistin mi1?"

"Evet, onlar1 gecen hafta sonu buraya koydum, yani iyiyiz. Ve zaten altina
nem bariyeri kurdum.”

Onun yaninda dizlerinin lizerine ¢oktii. "Peki. Bana nasil birlestirecegimi
goster.”

"Atlarimizi tutun, kovboy. Once diikkani bosaltip zemini temizlemeliyiz."

"Baslamadan once tiim yonleri gorebilir miyim? Projenin kapsaminin tam
bir resmini gormeyi seviyorum.”

Ainsley giilimsedi ve ona talimatlar1 verdi. O onlar1 dikkatle okurken, koyu
renk gozleri sayfay: tararken izledi. Bir seye tiim odagini verme seklini takdir
etmemek imkansizdi; su anda muhtemelen bir dans dansi yapabilecegini
diistindii ve o bunu fark etmeyecekti. Onun durumunda, bunu sevimli
bulmamak imkansizdi.

Bir an sonra basini salladi. "Tamam, sanirim halledecegim. Vakum
nerede?” Onu garaja kadar gotirdi ve o, garajdaki dolap kapilarini boyamak
yerine projelerini terk eden kalafat yapan kadinlar1 kontrol etmek i¢cin yukari
cikarken ise koyuldu.

Kapagi cikardi ve daha fazla sogumadan lattesini indirdi. Bayan Sadiq iceri
girdiginde Kyle neredeyse siiplirmek lizereydi.

“Bilqiis, basardin! Bugiin ¢alistigini1 saniyordum."

Ainsley'e her zaman yaptig1 gibi sarildi ve sonra onunla kollarini bagladi.
"Hayir, bugtin izinliyim. Fawzia ve ben asag1 inecegimizi dusiindiik.” Geng kiz,
tozlukta bulanik, renkli uzun kollu bir elbise ve neon pembe bir bas ortiisiiyle
eve sicradl, sonra merdivenleri yirtti. Bilqiis kikirdadi. "Arka bahgedeki
makinelerle bir seyler yapiyorlar ve odasindan izlemek istedi . " Ainsley de
guliimsedi.

"Merhaba, ben Kyle Durand,"” dedi elini uzatarak.
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Bilqiis kisa bir silire ona bakti, sonra bakislarini indirdi. “Tanistigima
memnun oldum, Kyle; Ben Bayan Sadik. Evime yardim etmeye geldigin icin
tesekkiir ederim.” Kyle elinin diismesine izin verdi.

Ainsley onlari ¢ozerek, "Kadinlarin ¢ogu garajda,” dedi ve Bilqiis basini
sallady, sonra koridorda gézden kayboldu.

"Yanlis bir sey mi soyledim?"

“Hayir, sadece erkeklerle el sikismiyor. Babamla da olmuyor. Ama rahatsiz
degil. Burada olmandan gercekten memnun. Sadece seninle flortoéz gériinmek
istemiyor.”

"Dogru.” Ona bakt1. "Artik tahtaya hazir misin?"

"Ben." Sik sik tekrar etmesine ragmen tahilin fazla imal edilmis
goriunmemesi icin kalaslar koyarak ise koyuldu. Kyle hizl bir ¢alismaydi; onun
ontinde galisty, yerlestirdigi parcalar: bir araya getirdi. Bu ona arka tarafinin
guizel bir goruntiisiini verdi ve bunu takdir etmemeye karar verdi. Bunun
anlami yok.

Daire testereyle kesemeyecek kadar genis, cok uzun pargalari ¢ikardi ama
babasinin arkadasi Perry Helsing onu zaten kullaniyordu.

"Senin i¢in kesecegim glizelim."

Tahtalar1 yanina y1gdi ve gozlerini devirerek dogruldu. "Utanmaz."

"Neden? Yetmis iki yasinda oldugum i¢in mi? Ben 6lmedim, biliyorsun."
Kikirdadu.

"Karin da degil Perry!" omzunun tzerinden seslendi. Babasinin arkadaslari
ona her zaman zorluk ¢ikariyordu; onun bekar durumundan kisisel olarak
sorumlu hissediyor gibiydiler. Garajdan igeri girdi ve bayanlara yerdeki
damlalar silmelerini hatirlatmak i¢in durdu. Kyle onun i¢in hazirladigi
kalaslar1 yerlestirmeyi bitirmisti.

"lyi is, Doktor. Ellerinle aranin iyi olacagim diisiinmeliydim."

Ona bakmak icin déndi, kaslarini kaldirdi ve kadin ne sdyledigini anlamak
icin kaseti kafasinda oynattu.

"Oh" - yiizliniin kizardigini hissetti - "Bunu demek istemedim. . ”

"Sorun degil," dedi ayaga kalkarken ellerini silkeleyerek, "ellerimde iyiyim.
Birden fazla anlamda.” Ona bakiyordu. Hayir, ona bakarak kalgasini mutfak
adasina dayadu.

Uzaklara bakmaliyim. Ona yanlis bir izlenim vermek istemiyorum. Ama
yapmadi. Ainsley mutfakta onunla birlikte durdu, arkasindaki biri bogazini
temizleyene kadar kahverengi gozlerinin derinliklerine bakti.

"Ebeveyn banyosuna birkac¢ kutu doseme getirmeme yardim eder misin?"
diye sordu Kyle, omzunun tizerinden isaret ederek.

"Tabii," dedi, ama simdi omzunun {izerinden bakiyordu ve kiz déndi.
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"Merhaba baba. Bir sey lazim?"

Babasi Kyle'a dik dik bakiyordu. "Hayir."

Gorlinuse gore aralarindaki tuhaf, sessiz konusmay1 nasil bozacagini
bilemeden iki adamin arasina bakti. "lyi o zaman." Déndii ve karavana gitti,
insanlarin doseme kutularina ulagsmak i¢in ortasina y18digi tiim esyalarin
tizerinden tirmandi. Onlari, tahmin edilebilecegi gibi, onu takip eden Kyle'a
verdi. Muhtemelen, hala bekar olmamuin iyi bir nedeni var. Ve bu neden Gary
Buchanan adinda agsirt korumacti eski bir polis babasi.

Geri dondtiklerinde tahtalar1 kesilmisti; ikisi son parcalari yerlestirdi,
ardindan kaliplamay1 ekledi.

"Sonunda bir ceki¢ kullanabildin!" Ainsley, Kyle'la alay etti ve o kaslarini
catti.

“Bir ¢eki¢ getirmeyi teklif ederek kibar olmaya calisiyordum. Bu hatay1 bir
daha yapmayacagim," dedi kibirli bir sekilde, son ¢ivilere vururken gozlerini
dikkatle parmaklarinda tutarak.

"Eminim yapmazsin," dedi yatistiric1 6gretmen sesini kullanarak.

"Bundan sonra ne yapiyorsun?” O sordu.

Ainsley'nin sinirleri 1sinmaya baslamisti. Onun burada, kendi alaninda
olmasi cok tuhafti. "Babam genellikle beni Meksika'ya goturtur."

"Istapa m1?"

"Hayir, Muchas Gracias."

“Hig Rico'ya gittin mi?”

Ainsley gergin oldugunu unutmustu. Midesiyle diisiinmek ona bunu yapti.
"Hayir, nerede?"

“Yiicelik. Biraz uzak ama buna deger.”

“lyi cips mi?”

"Evet, iyiler," dedi ayaga kalkarak. "Ama kahvalti burritolar1 benim
favorim. Gece vardiyasinda ¢alistiktan sonra bir tane almayi seviyorum.”

"Bunu ¢ok yapmak zorunda misin?"

Cekici adaya nazikge yerlestirip basini salladi. Yine bakiyorlardi.

"Pekala,” dedi neseyle, "bugiin geldiginiz i¢in tesekkiirler, yardiminizi
almak harikaydi." Ainsley elini uzatti ve yiiziinde yarim bir giillimsemeyle
salladi.

"Rica ederim. Pazartesi glinii Cooper kamyoneti i¢cin goriisiiriiz.”

"Orada olacagim."

On salona dogru onun yanindan gecti.

"Cikis yapmay1 unutma,” diye seslendi.

"Ben hi¢ oturum agmadim,” diye geri arad.

"Neden?"
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Kyle guliimsedi, sonra kapidan ¢iktu.
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YEDINCi BOLUM

KYLE EVINE SURDU ve garaj yolundaki arabasina oturdu. Yorgundu.
Esneyerek elini yliziinli ovusturdu ve igeri girmek icin kendini arabadan disari
att1. Sadece hizli bir dus alird1 -insaat sasirtic1 derecede Kkirli bir isti- ve sonra
aksam yemegi icin ailesinin evine giderdi-

Ah. Tekrar? Daniel ve Winnie kanepede masum goriinmeye calisiyorlardi
ama ikisinin de yanaklarindaki rengin normalden daha yiiksek oldugunu
gorebiliyordu. Ve Daniel termostati tekrar actig1 icin degildi. Buradaki
varliklari sorun olmaya baslamisti. Neden Winnie'nin dairesinde degillerdi?
Ainsley, onu dogru duymus olsaydi, giiniin cogunda disarida olurdu. insanlar
bazen anlamsizdi. Sadece bir seyleri diistinmediler.

Cantasindan diin gece yazdirdigi listeyi ¢ikardi. "Burada.”

"Bu nedir?" Daniel kagidi alarak sordu. "Sikayetler mi?"

"Onlar1 6n kapiya ¢ivilemeyi diistindiim ama genelde bu sekilde
gelmezsin."

“Yemek yapma eksikligi, bu adil. Ortak alanlarin temizligine katki
saglanamamasi. . . Vakumlamam gerektigini biliyorum ama ise ¢agrildim.
Yarin yapacagim, yemin ederim. Kotu hijyen? Ne?"

"Banyoda kirli camasirlari yere biraktin. Bu kabul edilemez." Winnie
onlara saskin bir bakis atarken Kyle kollarini gogstinde kavusturdu. "Bak,
yakinda tasinacagini biliyorum ama bu arada yolunu degistirmen gerekiyor.
Winnie'nin sizi bogmamasi i¢in pratik yapmay1 diigtiniin."

"Kyle..”

"Numara." Bir elini kaldirdi. "Bu benim evim. Bu sartlar imzaladiginiz
sozlesmede vardi. Ya anlasmanin lizerine diiseni yapmaya baslarsin ya da
kirani ikiye katlarim." Kyle merdivenleri ¢cikmaya basladu.

“Bunu yapamazsin!”

Evet, yapabilirim, diye geri seslendi. "Bir sonraki yeriniz i¢in herhangi bir
sey imzalamadan 6nce ince yazilari okuyun." Kapiy1 arkasindan kapatti ve
rahat bir nefes aldi. En azindan Daniel yatak odasina hi¢ girmedi; burada
kardesinin 6zensiz kargasasindan giivendeydi. Kitaphgina koruyucu bir tavirla
dokundu; futbol ticaret kartlar1 hala diizenliydi. Onlara bakmak daha kolay
nefes almasini sagliyordu; yorgun veya stresli oldugunda biraz gorsel uyarim.
Ebeveynleriyle birlikte yasadiginda, kardesleri o disaridayken onlari hareket
ettirmeyi eglenceli bulmuslardi ve bunu diistinmek onu hala rahatsiz
ediyordu. Zormus gibi, fark etmesinin ne kadar stlirecegini bile ayarlamislard.
Sanki kimse bunu hemen fark etmeyecekmis gibi. Onlar1 bazen alamiyordu.
Norotipikler cok tuhaftu.

37



Kyle dusunu ald1 ve yatagina uzanip Twitter'a ¢ekilmeden once giydigi
kiyafetlerin aynisini giyindi. Diger sosyal medya platformlarindan farkl olarak
burada gergek dostluklar yoktu; isimsiz bir sekilde gizlenebilir ve orada
oldugunu kimse bilmeden gidebilirdi. insanlar ona DM atmaya calisirsa, onlari
gormezden gelirdi. Sadece dogru miktarda uyarimdj, ilgisini ceken her seyden
kiiciik 1siriklardi: spor, video oyunlary, politika. Politika cok fazlaydi ve bazen
onu kovdu, ancak provokasyona nadiren cevap verdi. Bununla birlikte, oyun
seviyesinde sikisip kalan veya aradiklari istatistigi bulamayan insanlar icin
bir¢ok soruyu yanitladi ve bu ona birkag bin takipg¢i kazandirdi.

Favori hesabi aktif olmustu. Brad, Massachusetts'te onun gibi otistik bir
oyuncuydu. SaveTheNeurotypicals yakin bir saniyeydi; bazen ailesini ve
arkadaslarini bir baglama oturtmasina yardim etti. Kendi durumunu daha
objektif bir sekilde gormesine yardimci oldu.

BrokenBrad: Bu 6gleden sonra Minecraft'a giden var m1?

Evet, bunun i¢in zamani vardi. Brad'in Minecraft sunucusunu buldu ve
yaratilista kendini kaybederek bir kiitiiphane kurmaya basladi. Kyle, acil
servisin yogunlugundan sonra biraz daha sade olan oyunlari tercih etti. Kiiciik
ciftligiyle Stardew Valley, sevimli yesil uzayh astronotlariyla Kerbal Space
Programi, sonsuz sandbox hissi ile Minecraft. .. Animal Crossing'i denemek
istedi ama kimsenin 6grenmesini ve onunla alay etmesini istemedi. Zaman
zaman oyunlarini Twitch'te yayinliyordu ama pek takipgisi yoktu.
Oyunculardan gelen stirekli sohbet akisindan hoslanmadi ve onu taklit
edemedi ve programi, her zaman ayni anda oturum agamayacak kadar
degisken ve garipti.

Telefonu caldi ve ellerini serbest birakmak icin hoparlérden cevapladi.

"Merhaba?"

"Merhaba Huysuz." Maggie, genc yasta erkek kardeslerine Mutlu, Huysuz
ve Utangag¢ adin1 vermisti ve goriiniise gore, takma adlarin hala gecerli
oldugunu hissediyordu.

"Ne istiyorsun? Birazdan geliyorum ve mesgulim."

"Sadece sana bir sey hakkinda bilgi vermek istedim."

Oyunu durdurdu. "Ne?"

“Aylik bir Kardes Gecesi yapmak istiyorum. Sizi artik pek géremiyorum,
ozellikle birlikte degil. Bunu benim i¢in yapacak misin?"

"Elbette." Konusmanin bittigini sandi ve telefonundaki kirmizi kapatma
diigmesine basmak i¢in harekete gecti, ama o konusmaya devam etti.

“Programlar ve diger seylerle ilgili bir meydan okuma olacagini biliyorum,
ancak ayda sadece bir kez. Daniel tasindigl i¢in tek basina yalniz kalacagini
biliyorum.”
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Hayir, yapmayacagim, dedi sert bir sekilde. "Benim icin endiselenmene
gerek yok."

"Her neyse, Grump. Seni ondan daha iyi taniyorum."

O bilmesin diye sessize alarak oyununa devam etti. "Yaniliyorsun.”

Daniel'in Winnie'yi getirmesine izin verelim mi sence? O bir tiir kardes.”

Bir an diisiindii. Bu tiir bir olayin Durand aile gelenegi haline gelmesi
emsal teskil ediyordu. Ve eger emsal olsaydji, bir glin Ainsley'i getirebilirdi. ..
eger gercekten ona ¢ikma teklif etmeyi basarabilseydi. Bu fikri begendi.

"Evet. Kesinlikle. Winnie hos geldiniz.”

"Peki. Sonra gorusuruz?"

"Yapacagini soylemistim," dedi kiz giilmeye baslamadan telefonu
kapatarak.

Birka¢ dakika daha oynadji, sonra biraz kestirmeye karar verdi. Sadece
dort saattir santiyedeydi, ancak 6grenme egrisi, fiziksel calisma ve oraya gidip
gelmek arasinda neredeyse hastanede tam bir vardiya ¢alismis gibi yorgundu.
Neler olup bittigini ya da ne yapmasi gerektigini bilmemek zordu ama kendini
Ainsley'in ellerine mi vermekti? Kolaydi. Babasinin onu egitmesine izin
verdigi icin sansliydi. Sans miydi? O bilmiyordu; Gary mutfakta gecirdikleri an
icin pek heyecanl gorinmiyordu ama adami okumak zordu. Ama bir seyi
biliyordu. . . bir internet tarayicisina girerek Habitat sitesine giris yapti ve
sonraki hafta sonu yarim giin daha kayit oldu.
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SEKIZINCI BOLUM
AINSLEY , telefonu bir e-posta ile caldiginda Muchas GRACIAS'A YURUDU . Her
zamanki masalarina dogru yiiriidiiklerinde onu taradi. Gelecek hafta sonu igin
kaydoldu. Kalbi kabarcikli hissediyordu, ama mutlu duygularini ¢abucak
patlatti. Benimle alakasi yok. Belki evinde ¢alismak istiyor ve nasil yapilacagini
ogrenmek i¢in Habitat't kullantyor. Belki bir konuda vicdan azabi duyuyor ve
bunu telafi ediyor. Belki sadece elleriyle calismayi seviyordur. .. Hayir, benimle
ilgisi yok.

"Seninle ne alakasi var?"

Babasina bakti. "Ne?"

"Ainsley, eger kendi kendine konusacaksan, bunu kafanin icinde yap."

"Afedersiniz." Telefonu kapatti ve babasina giiliimsedi. "Yeni ne var baba?"

"Hig bir sey. Emekli olmak bu demektir. Hi¢bir sey yeni degil. Bu iyi."
Garsonun getirdigi suyu yudumladi. "Senden ne haber?”

"Starla beni tekrar pasta satis1 yapmaya kandirdi." Kizarmis tereyagi
kremal iki diizine snickerdoodle keki. .. Muhtemelen yine gece yarisina kadar
ayakta olup havalarin sogumasini bekleyecekti ¢iinkii o gece bir PTA toplantisi
vardi, bu ylizden geg saatlere kadar baslayamazdi. Sinirle kakiillerini
gozlerinden ¢ikardi. Neden herkes onun zamanina hiikmedebilecekmis gibi
davraniyordu? Sadece hayir deme fikri gogsiinii sikistirdi. Bunun neden
oldugunu diisiinmeyecekti.

Cikintili karnini ovusturdu. "Benim ig¢in iyi haber."

“Hayir, degil Bay Diyabetik. Bu tiir seylerden uzak durmalisin.”

Gary onu gormezden geldi ve konuyu degistirmeden 6nce kaslarini ¢atti.
"Randy ile golf oynamaya mi gittin?"

Onayladi. "Elkhorn'da bir tur att1."

"Kim kazandi?"

"Bence bunun cevabini zaten biliyorsun.”

“O bu kadar korkung¢sa neden onunla oynuyorsun?”

"Sevgilim, Randy'yi sen dogmadan, otuz yildan beri taniyorum. Golf
oynama yetenegi veya yetersizligi bu noktada benim icin 6nemsiz. Yesil, diiz
cimenlerde yiiriiylise ¢cikmay1 seviyoruz ve Elkhorn'da bunu yapmak icin elli
dolar 6deyebiliriz."

Ona yarim bir giilimseme verdi.

"Eski arkadaslardan bahsetmisken," dedi ve sonra ne olacagini biliyordu,
"Dr. Durand'a yetismekten hoslandinmiz m1?" Adini ¢ok vurgulayarak soyledi.

"Cocukken gercekten arkadas degildik baba."
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"Bak, bu ¢ok komik ¢linkti eve stirekli onunla ilgili hikayelerle geldigini
hatirhyorum."

“Bildiginiz gibi Daniel orta okulda benimle okul sonrasi orkestrasindaydu.
Kyle'l sadece bizi aldig1 zaman gérdiim ve her zaman gitmek icin acelesi vardi,
size soyleyeyim. Etrafta durup sohbet edecek zaman yok, o zaman."

"Posta kutumu kirdy, biliyorsun.”

Gozlerini devirdi. "O ytizden mi ona baktin?"

“Yepyeni bir posta kutusuydu. Ozel yapim, Ainsley. Ama hayir, ona dik dik
bakiyordum c¢linkii giizel kizima sehvet duyuyordu. Boyle olacagini bilseydim,
onu yonlendirmenizi asla istemezdim.”

Onu kotu dilbilgisi ile kandirma girisimlerini gormezden geldi. "Baba, Kyle
Durand 6zel yapim posta kutunu gokkusagi alabaliginin kafasi seklinde
kirmadi. Ve yaptiysa, hepimize bir hizmet yapty, o sey ¢ok ¢irkindi. Ve
kesinlikle sehvetli degildi .”

Ainsley, garson siparisleri almaya geldiginde daha fazla posta kutusu
sikayetine katlanmaktan kurtuldu. .. ama sorulardan kurtulmasi kisa stirdi.
Nacho ve enchiladalar yoldayken babasi 6nceki sorgulamasina geri dondu.

"Tabii ki bugiin seninle sohbet etmeye istekli gértiniiyordu."

"Sadece talimatlara ihtiyaci vardi. Insaat hakkinda hicbir sey bilmiyor.”

"Sevgilim, sana ucan kagit gibi yapisti. Seni bir kopek yavrusu gibi takip
ettim. Ben degil, Perry Helsing degil, sen ."

"Sadece kendine giivenini kazanana kadar bekle. Goreceksin."

Babasinin kaslar1 sapkasinin siperinin altinda gézden kayboldu. "Geri mi
geliyor?"

Telefonunu salladi. "Bildirimi yeni aldim. Beni de sasirtt1.”

“Eh, bir santiyeye olan giiveninize hayran olan ilk adam o olmaz. Ve bunun
icin hos geldiniz.”

Ainsley giildii. "Evet, ancak geri kalan1 AARP'ye hak kazaniyor."

Siritti. "Bu gece sen mi yatacaksin? Kreplerimi sabahlar1 yer misin?”

Kalbi, ailesinin evinde uyuma fikriyle 1sind1. Dairesini begendi, ancak
sagladiklar: belirli bir ev hanimligindan yoksundu. Ailesini 6zledi.

“Akgaagag surubu en iyisi mi?”

Babasi giilimseyerek basini salladi ve arkasindaki televizyonda basketbol
magini izleyerek sessizlige gomiildii. Ainsley kiiciik restorana bakti. Bir cocuk
ona el salliyordu; Emily Miller'di. Glilimseyerek kabinden ¢ikt1 ve Starla'y1 yan
yana kucaklamak ve ailesini selamlamak i¢in oturma alanini gecti .

“Merhaba, Bayan B!” Emily civildad.
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Ainsley kizin sepetinden bir fis kopardi ve sahte 6fkesinin tadini ¢ikarda.
"0 zaman ye kizim!" azarladi; Em her zaman yemek yiyemeyecek kadar
konusmakla mesguldii. "Sizin burada ne isiniz var?"

“Ogle yemegi icin babamla bulusmaya geldik!” Bu mantikliyd; Bayi yolun
hemen asagisindaydi.

"Ah, bugtin ¢alistyor mu?" Ainsley masumca sordu. Kiz arkadaslarindan
biriyle tanismaya karsi ona ytizde 25 oraninda ger¢ekten ¢alisma sansi verdi.
"Maalesef," dedi Charlie, ama sahte-sahte-sahte yiiz burusturma yerini
cabucak bir guliimsemeye birakti. "Seni bir stiredir gérmiiyorum, Ainsley.

Nasilsin?"

"Ah, iyiyim. Mesgul, ama iyi. Isler nasil?"

Charlie'nin yuzii aydinlandi. "Ah, harika oldu. Cok sayida dort ¢eker arag
satiyoruz, insanlar kisa hazirlaniyor. Jason diikkkanda mesgul. Bazi harika
anlagmalar yapiyoruz; Gelip kullandigin o hurdaciy1 degistirmelisin.”

"Hayir, iyiyim, tesekkiirler." Korkak eski kamyonunu seviyordu. Gergegi
soylemek gerekirse, bu onun en sevdigi aksesuardi. Parlak somon boya isi onu
guliimsetti; onu asla bir park yerinde kaybetmezsin.

"Nasilsin Aiden? Hala satran¢ m1 oynuyorsun?”

Bir cevap mirildandi, ama basini yemeginden kaldirmadi. Onun
sinifindayken satranci severdi ama son zamanlarda fazladan huysuz olmustu.
Bunun sadece erkek hormonlari oldugunu diisiinmiistii ama 6gretmen hissi
ona baska bir sey olabilecegini sdyledi.

"Harika gidiyor, degil mi, Aid?" dedi Charlie, dizine hafif¢ce vurarak ve
Ainsley ona sormadigi i¢in hirlamamak i¢in dilini 1sird1.

"Belki bu hafta okuldan sonra kiitiiphanede bir oyun kurabiliriz?" Bu ona
kiiciik bir giiliimseme ve en azindan kisacik bir g6z temasi kazandirdi. Belki de
ev hayati biraz gergin olan dokuz yasindaki bir cocuktan bekleyebileceginiz en
iyi sey budur.

Star'a bakti ve nasil oldugunu sormasina gerek yoktu; cani sikkinlig
gozlerinin etrafindaki gerginlikte, kaslarinin ¢okiisiindeydi ama kendini zorla
gilimsetiyordu. Ainsley, giizel arkadasinin ytziindeki o ifadeyi gormekten
bikmisti. Nazik elini omzuna koydu. "Aksam seni arayacagim, boylece
yetisebiliriz, tamam mi?"

Starla ¢ikarken ona kiiciik bir el sallayarak basini salladi. Ainsley kendini
masasina geri gotiirdii; Daha sonra aradiginda arkadasindan ayrintilar
o0grenmenin hala zor olacagini biliyordu. Starla sehit olmay1 sevmiyordu;
insanlar onu yalniz birakana kadar diinyadan saklandj, sican oynadi. Neyse ki
Ainsley onu bunu yapamayacak kadar cok seviyordu. Telefonu bir mesajla
titredi.
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Starla: Bu sabah carsaflar degistirirken yatagimda bir kiipe buldum.

Restoranin karsisinda ona bir bakis att1 ve arkadasinin yiiziindeki yenilmis
ifade onu neredeyse aglatacakti.

Ainsley: Senin degil mi?
Starla: Benim degil.

"Her sey yolunda?" diye sordu babasi ona bakarak. Kalbi, arkadasi adina
hissettigi kadar yarali goriintiyor olmaliydi.

"Biraz daha Charlie aptalligl,” dedi babasina odaklanmak i¢in telefonunu
uzaklastirarak. Ama Miller'larin masasina bakiyordu ve icindeki polisin kizgin
oldugunu biliyordu.

"0 ve ¢ocuklar1 da evimize hos geldiniz," dedi huysuzca. "Istedigin zaman.
Ve serifin ofisindeki arkadaslarimdan birini telefonla arayabilirim, eger...”

"0 tir bir kétii muamele degil," dedi uzun bir i¢ cekerek. "Tekmelenen
sadece onun kalbi."
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BOLUM DOKUZ

SONRAKI BIRKAC GUN Ainsley icin hizla gecti. Pazar giinii, oyun alam
iyilestirme komitesi i¢cin sunumu iizerinde ¢alisti. Pazartesi giint, cocuklari
gercek bir is icin 6gleden sonranin gogunu mahvedecek kadar kizdiran bir
yangin tatbikati yaptilar. Sali giinti, Posey daire saatinde kustu ve onu eve
gondermek ve hademe gelip haliy1 temizlemesini saglamak zorunda kaldilar.
Carsamba, ¢cocuklarinin iki spesiyalleri vardi, bu yiizden otuz kagit balkabagi
kesmek icin harcadigi fazladan hazirlik zamani vardi. Bu hafta ortasi fazladan
zaman altin degerindeydi ¢linkii bu, Aiden ve Emily'yi kiitiiphaneye kadar
gotirmesi ve sonra ise geri donmesi gerekmedigi anlamina geliyordu. Bugiin
bu, hizli bir market alisverisi anlamina geliyordu. .. Yarim kutu Frosted Mini-
Wheats almisti. Ontimiizdeki haftay: atlatmak icin yeterli degil.

Kasabaya gitmesi gerekecekti; Timber Falls'daki kii¢iik bakkal onun
ihtiyaci olan seye sahip olmayacakti. Onemli degil; uzun siirmeyecekti. Yirmi
dakika sonra, Stayton'daki Safeway'de buiytik bir araba aliyordu. Kyle Durand
tirtin bolimiindeydi ve o igeri girerken onu basiyla onayladi. Beklenmedik bir
sekilde onu géormek icin midesi biraz diistii, ama uzun bir haftadan sonra bu
duyguyu yorgunluk olarak gormezden geldi, baska bir sey degildi. Kendine
hicbir sey olmadigini kanitlamak icin onunla konusmaya gidecekti.

"Yine mi beni takip ediyorsun?" diye basini sallayarak seslendi. "Polis
babam ne derdi?"

Arabasini onunkinin yanina getirerek, "Ogrenmekten korkuyorum," dedi.
"Haftan nasildi1? Artik agaca isemek yok, degil mi?”

"Hay1r, bunu hallettik," dedi, plastik bir poseti sallayarak acip i¢ini Fuji
elmalariyla doldurdu. "Endiselenme. Haftan nasildi?"

"lyi," dedi, biiyiik bir muz demeti oldugunu iddia ederek. "Sarhosken
alcipan asmaya calisan bir adam i¢in kafa travmasi tedavi ettim."

"Yok canim?" Ainsley giildii. "Insanlar ¢ok komik." Giiliisii onu
cesaretlendiriyor gibiydi ve o da onu magazanin yan tarafinda takip etti.

“Ayrica her zamankinden daha fazla ¢ocuk gérdim, bu talihsiz bir durum.
On sekiz yas ve altindaki hastalarin acil servise yapilan tiim ziyaretlerin en az
dortte birini olusturdugunu biliyor muydunuz? Aslinda bazi sunumlar yapip
yapamayacagimi gormek icin okullara bir giivenlik miifredat1 gotiirmeyi
diisiinliyorum. Kazalari ¢ok azaltacagini diisiinliyorum. Ebeveynleri, farkinda
olmalari gereken tehlikeler hakkinda onlar bilgilendirmiyorlar.”

"Peki bunlar ne tiir tehlikeler?"

"Yilanlar, zehirli sarmasiklar, elektrik kablolari, yaniklar - gecen hafta
nedense ¢ok fazla yanik gordim."
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"Eh, insanlar uzun zamandan beri ilk defa odun sobasini yakti herhalde.”
Durakladi. “Cocuklar bunu yapar, biliyorsun. Sadece merak ederler ve
kendilerine zarar verirler. Miifredat almanin bir ise yarayacagini
diisinmiyorum.” Ama bu Kyle Durand'in umursamazhgiydi: sadece insanlari
giivenlik bilgilerine bogmak ve sevginizi hissedecekler.

"Oyle diyorsan. Ama senin gibi cocuklarla aram iyi degil.” Ona bakt1 ve
Ainsley onun ne distindiigii hakkinda hig¢bir fikri yoktu. Yani, genellikle
yapmazdi, bu yiizden gercekten farkli degildi, ama simdi, bir siiredir ilk defa,
oyle olmay1 diled.i.

"Ve gecenin sonunda Ambien'e kotii tepki veren bir kadin geldi.
Basparmaklarinin onu kontrol ettigini soyleyip duruyordu. Sonra gomlegini
cikardi ve goguslerini birden on altiya kadar derecelendirmemi istedi. Bu
beceriksizdi."

"Numara!" Kikirdadi. “Onlara ka¢ puan verdin?”

“Kocas1 orada duruyordu!” diye kaslarini ¢catarak itiraz etti. Onu biraz
kizdirabilmenin sevinci gogsiinii kapladi.

"Haydi," diye giild, dirsegiyle onu diirterek. "Sadece bizim aramizda. Ne
puani?” Gogsiinlin 6ntinde iki greyfurt kaldirdi ve o kikirdayarak omzunu
nazikce itti.

"Birak. Bu profesyonelce degil."

Narenciyeyi geri koydu ve arabasini ileri itti, ama ona biraz daha
bastirmaktan kendini alamadi. “Sekizlerdi, degil mi? Ve onun duygularini
incitmek istemedin mi?"

Kizin devam eden ignelemelerine aldiris etmeden, biraz kepekli
hamburger ekmegi alirken giildu. "Kocas1 ayrica internetten endiistriyel giicte
bir hidrojen peroksit vakasi siparis ettigini soyledi."

Ainsley, icki ve peynir reyonunu kisarak, "Eh, o zaman uzun stire o sise
sarigin goriiniimiinii elde edebilecek," dedi. Istedigi Chateau St. Michelle
sarabi en list raftaydi. Ainsley icini ¢ekti.

“Sorun, kisa seyler mi?” Kyle siritti.

"Numara." Omuzlarini geriye itti. "Sorun degil." Bir ayagini en alt rafa
koyan Ainsley, istedigi siseyi kapmak i¢in yeterince yiiksege tirmanmaya
basladi, Kyle'in yiizii sokla boyanmis halde bakti.

"Senin i¢in alirdim!"

"Sana ihtiyacim yoktu," diye bilgilendirdi, sa¢larini karistirarak. Kisa boylu
kizlar isleri nasil halledeceklerini biliyorlardi. Etrafta her zaman uzun boylu
bir arkadas olmazdi.
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Arabalarini daha ileri iterken Kyle bir an sessiz kaldi. "Eger iptal edemezse,
o hidrojen peroksitin bir kismini anneme satmak isteyip istemedigini
gormeliyim,” diye diistindii.

"Bu iyi bir fikir," diye onaylad, siritarak. "Bu arada annen nasil?"

"0 iyi. Pazar giinii yemege gelmek ister misin?"

Ainsley dondu, eli neredeyse uzandigi biber krikosu tuglasina degdi. "Ey.
Um, yapmam gerekip gerekmediginden emin degilim."

"Biz kiiciikken gelirdin."

Diuistiniirken basini hafifce salladi. "Bu dogru .. ” Ama biz ¢ocuktuk. Ve
Daniel beni davet etti, seni degil. O zaman bir anlami yoktu. Yine de ailesiyle
takilmayi ¢ok isterdi; onlar en iyisiydi. Daniel bir keresinde ona (onun
disinda) bir favorisi olup olmadigin1 sormustu ve o gercekten secemiyordu.
Hepsi kendi yollariyla ¢ok harikaydi. Philip'in sicak agabey seyini, Kyle'in
sessiz, guvenilir yolunu ve Maggie'nin tuzlu kivilcimini seviyordu. Ve
ebeveynler: Farrah'in her seyi bir kutlamaya dontistiirmesini ve Evan'in her
zaman anlatacak yeni bir baba sakasi olmasini seviyordu.

“Ev sahibinin sizi davet etmediginden endiseleniyor musunuz? Simdi ona
mesaj atabilirim.” Telefonunu ¢aliyordu ve o panikledi.

"Hayir Kyle, yapma. Sanirim zaten mesguliim, onu rahatsiz etme. Belki
bagka zaman."

Bu onu teselli ediyor gibiydi, ama misir gevregi reyonunun sonuna
yaklastiklarinda o sessizdi ve kadin ona bakti, onun duygularini
inciteceginden endiselendi. Bu yapmak istedigi son seydi.

"Neden geldigin yere geri donmiiyorsun?” Bir erkek sesi, magazada ¢alan
asansOr muzigini delip gecti. Koridorun sonuna bakti ve Bilgiis'in tek basina
Korucu Zane'e baktigini gériince midesi diistii; tirash kafasini ve kirmizi
yuziinl nerede gorse tanirdi. Ainsley yaklasirken, birkag ay 6nce okudugu
aktif gorgii tanig1 makalesini umutsuzca hatirlamaya ¢alist.

"Bilqiis?"

"Ainsley mi?" Geng¢ kadinin gozleri onunkilere kilitlendi ve oradaki dehseti
okudu. Ainsley basini sallayarak kendisini 6fkeli adamla arkadasinin arasina
yerlestirdi ama Ranger'a onu geri verdi.

"Hey! Beni dinliyor musun? Defolup gitmelisin dedim. Burada sana
ihtiyacimiz yok, senin gibilerini istemiyoruz.” Ainsley korkudan degil, 6fkeden
titredigini hissetti. Etrafinda doniip ona Bayan Sadiq'in muhtemelen geldigi
yere geri donmek isteyecegini haykirmaktan baska bir sey istemiyordu. Evinin
elinden alindigini, cocuklugunun mahvoldugunu. Bunun yerine arkadasina
odaklandu.
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"Bilqiis," dedi ona guliimseyerek, "sana rastladigima sevindim. Ev icin
biraz mobilya almak i¢in alisverise ¢ikmak konusunda seninle konusmak
istiyordum. Kolunu kadinin omuzlarina doladi, onu arabasindan ve
saldirganindan uzaklastirdi. "Bunu yapmak i¢in ne zaman uygun olursun?”
Bilqiis'in gozleri fal tas1 gibi acilmisti ve omuzlari Ainsley'nin dokunusu
altinda gergindi.

"Hey. Zane. Ne yapiyorsun?” Kyle'in sesi sakin ama sertti.

"Sadece konusuyorum. Beni anlayabileceginden degil."

"Aslinda yapabilir,” dedi. "Ama su anda seninle konusmak istemiyor."

"Sen buraya ait degilsin!" diye bagirdi Kyle'in yanindan.

"Yeter, Korucu. Sadece ytiri."

Ainsley ve Bilgiis koridorun sonundaki kdseyi dondiiklerinde, Ainsley goz
ucuyla magaza mudiiriiniin Kyle'in arkasinda durmak i¢in geldigini
gorebiliyordu.

"Benim arabama gidelim tamam mi1? Geri gelecegim ve yiyeceklerini
alacagim. Neredeyse bitti mi?”

“Evet, neredeyse oldum. . ” Bayan Sadiq bir higkirikla boguldu. "Uzgiiniim."

"Oziir dileme. Onun aptal olmasi senin sugun degil." Siirgiilii kapilardan
otoparka girerlerken konusmalarini durdurdu. "Abshir'i aramak ister misin?"

"Evet. Onu arabada arayacagim."

"Eve gitmek ister misin?"

"Bilmiyorum, bilmiyorum. .”

Sorun degil, dedi Ainsley sirtin1 ovusturarak. "Hadi arabaya gidelim, sonra
ne yapacagimiza karar verebiliriz." Kapiyi Bilqiis'e a¢ti, sonra telefonu titresti.

Kyle: Gitme. Bakkalin parasini simdi ben 6diiyorum.

Kyle: O iyi mi?

Ainsley: Tamam, bekleyecegiz. Bence de. O benim arabamda.

Kyle: Onu evine kadar takip edelim ve emin olalim.

Ainsley: Burada tartisma yok.

Kyle: Bu bir ilk.

Ainsley, telefonunun iizerine bir golge dustiigiinde dili disar1 ¢ikmis bir
yuzle ona mesaj atiyordu ve Ranger'lt gormek icin basini kaldirdu.

"Senin sorunun ne Buchanan? Ben sadece onunla konusuyordum."

"Hayir, sadece onu kii¢limsiiyor, asagiliyor ve taciz ediyordun, Korucu.
Bunu hak etmiyor. Kimse yapmaz."

"Ozgiir bir iilke."

"Dogru, oyle. Ve o da senin kadar burada olmakta 6zgiir. Fikrinize hakkiniz
var ama onu bu kadar acimasizca paylasmaya hakkiniz yok. Saygisizlik ve
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kabalikt1 ve orada dylece durup onu almak zorunda degil.” Goziinlin ucuyla
Kyle'in magazadan ¢ciktigini gordii.

Ranger kisisel alanina girdi. "O buraya ait degil. Kimse beni
sansurleyemeyecek." Kyle simdi acele ediyor gibi gortiniiyordu.

"Oyle gordiigiin icin iizgiiniim. Buradaki varlig1 tamamen yasal, bu yiizden
katilmiyorum. Sansitire gelince, bunu sdyleyemeyeceginizi soylemiyoruz;
sadece dinlemeyecegimizi soyliiyoruz.”

Kyle arabaya geldi ve yiyecekleri kamyonun yatagina yiuklemeye basladi.

"Zane," dedi ona bakmadan, "seni bir daha gordiugimde iyilestirebilecegim
hicbir seye bulasmasan iyi olur."

"Bu ne anlama geliyor, Durand?"

"Bu arabadan uzaklasmazsan, bir daha yardimima ihtiyacin oldugunda onu
alamayabilecegin anlamina geliyor."

Gozleri kisildi. "Yapmazdin.”

“AMA'ya gore, 'bir doktor, acil durumlar disinda, uygun hasta bakiminin
saglanmasinda kime hizmet edecegini, kiminle isbirligi yapacagini ve tibbi
bakimin saglanacagi ortami segmekte 6zgur olacaktir.' Salem o kadar uzakta
degil. Eminim iyi olursun.”" Ona yukaridan asagiya bakti. "Alt1 paketi
birakirsanmz." Bagaji carpti ve Ainsley'i stirticti koltuguna dogru gotiirmek igin
kiiciik sirtina dokundu. Korucu ona yer agmak i¢gin bir adim geri ¢cekildi, ama
onun ellerini yumruk haline getirme seklini kacirmad.

Kyle onun i¢in sturtct tarafindaki kapiy1 act1 ve iceri girdi. Kyle'a bir sey
sdylemek icin derin bir nefes aldi, ama Kyle coktan kapiy1 kapatmisti. ki adam
hala konusuyorlardi ama ne dediklerini duyamiyordu. Bilgiis'e déndii. "lyi
misin?"

Basini salladi ama agzindaki ve gozlerindeki gerginlik baska bir hikaye
anlatiyordu. Ainsley, arabaya kosarken onun mayo bashiginin biraz geriye
kaydigin fark etti.

"Basortiisiinii diizeltmene yardim edebilir miyim?"

Bilgiis, kumasa dokunmak icin titreyen ellerini kaldirdi. "Anlamiyor."

"Hayir," dedi Ainsley sessizce, ellerini Bilgiis'in kucagina diiserken soguk
ellerini 6rtmek icin indirerek kabul etti.

"Buraya gelmek cok is oldu. Cok fazla test, ¢cok fazla réportaj, yapmamiz
gereken ¢ok sey var. Para ve daha fazla para. Ve simdi insanlar bizden nefret
ediyor.”

"Senden nefret etmiyorum."” Ellerini o kadar siki sikt1 ki, parmak bogumlari
beyaza dondii. Arkadasi icin tasidig1 derin Uziintiiyi ifade edecek kadar siki
degildi, yar1 yariya degil. "Senden hi¢ nefret etmiyorum. Ne Kyle, ne babam ne
de senin evini yapan adamlar. Sana soz veriyorum, yapmiyoruz. izin verme-”
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Kendini tam zamaninda yakaladi; Dayanisma amacgl olsa bile arkadasinin bu
tir bir laneti nasil alacagini bilmiyordu. "Bir pisligin kafana girmesine izin
verme. Beni anliyor musun?”

"Zor. O tek degil. Insanlarin sdyledikleri seyler, bakislar1. Zor."

"Oziir dilerim Bilqiis." Daha ne diyebilirdi ki? Icinde caresiz bir 6fke
kabardi ve gozyaslarinin diismekle tehdit ettigini hissetti. Penceresi tiklatildi
ve 0 dondi ve cami indirdi. Kyle tizgiin gortintiyordu.

"lyi misiniz Sadik Hanim?"

"Evet, iyiyim. Tesekkiirler Dr. Durand.” Onu goriince, basortiisiine
dokundu, sonra daha iyi ayarlamak icin makyaj aynasini indirdi.

"Arabani senin i¢in eve gotiirmemi ister misin?"

"Hayir, Abshir'den beni daha sonra geri getirmesini isteyecegim. Teklif icin
tesekkiirler."

"Senden ne haber?" Ainsley'e dénerken sesi daha yumusakti. "lyi misin?"

Basini salladi ama ellerini bacaklarinin altina soktu, boylece titrediklerini
gormedi. Gozleri kisildi. Yani, belki de zaten biliyormusg gibi gortintiyor.

“Sizi Bayan Sadiq'in dairesine kadar takip edecegim..”

"Gerek yok."

"Dur" isaretiyle soziinii kesti. "Istiyorum. Olmamasi dogru olmaz. Liitfen."

Ainsley icini ¢ekti, sonra basini salladi.

"Bir manyak gibi araba kullanma, yetisemeyecegim." Bakislar1 hala
ariyordu ve derisinin altina girmek i¢in yaptig1 bu ince girisimin, onun iyi olup
olmadigina dair gergek bir cevap bulma yolu oldugunu biliyordu.

Cenesini kaldirdi. "Asla manyak gibi araba kullanmam."

Kyle homurdandi. "Bu bir fikir meselesi."

Ne diyecegini bilemedi, bakislarini kararli bir sekilde onun ayik
kahverengi gozlerinde tuttu. Ben iyiyim, Kyle. Yok canim. Biz iyiyiz. Kyle 6ne
dogru salland1 ve gerildi. Yemin edebilirdi. .. Hayir, bu olamazdi. Onu 6pmek
lizere olduguna yemin edebilirdi. Bakislar: yere diisti, geriye dogru sendeledi,
rastgele goriinmek icin zavall bir girisimde, bogumlariyla kamyonunun
kapisina kesik kesik bir ritim tutturdu.

"Orada gorusuriz."

"Peki."

Arabayi ¢alistirirken camini tekrar acty, geri ¢ikarken lizerinden
gecmemeye dikkat etti.

"Dr. Durand, onunla ¢ikiyor musun?”

Ainsley direksiyon simidini daha siki tuttu. "Ne? Hayir. Biz sadece
arkadasiz.”
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"Bunu benden saklamana gerek yok. Senin i¢in nasil oldugunu,
Amerikalilarin kocalarini nasil sectigini biliyorum. Friends'i gordiim ."

“Ah, Tanrim, Bilqiis. Cidden, Kyle ve ben sadece arkadasiz."

" 0 sadece arkadas degil."

"Senin goriicl usuliiyle evlenmedin mi? Flort hakkinda ne biliyorsun?”

"Numara. Ve varsaymamalisin. Abshir ve ben liniversite derslerinde
tanistik. Benden hosland, birlikte ders ¢alismak i¢in bulusacaktik ve sonra
babamin yanina gitti.” Durakladi. "Babanla konustu mu?"

“Bildigimden degil, ama bu artik burada olan bir sey degil. . ”

"Yapacak." Gizli bir giilimseme. "Cok gegcmeden, yapacak.”

"Eh, babam 2013'te cirkin posta kutusunu yok ettigi i¢cin ona kizgin, ona iyi
sanslar.”

"Onu senin i¢in seviyorum. O dyle. .”

"Fikriniz mi var? Kendine asir1 mi giiveniyorsun? patronluk mu?"
Eglenceli? Sicak? Diistinceli?

“yakisikl' derdim. Ama bazen o baska seyler de oluyor. Belki sitede
kendine zarar verdigini gorur. Dikkatli degilsin."

Ainsley gozlerini devirdi. "Sende degil. Dinle, burada gayet iyiyim. Anne
tavuklar gibi etrafimda gidiklamaniza ihtiyacim yok. Kendi annem bile yapmaz
bunu.”

Bilqiis teslim olurcasina ellerini kaldirdi ama Ainsley pencereden disar1
bakmak i¢in dondiiglinde onun giilimsedigini gordii. Cok gegmeden Ainsley,
Sadiklarin yasadig1 apartman kompleksine girdi; Kyle yanina park etti.

Yiyecekleri ¢ikarirken baska bir binadan ¢ikan birkac sakine basiyla selam
verdi, ama Kyle onlar1 kabul etme zahmetine girmedi.

"Hangisi onun?"

"12B, sanirim."

"Tamam, su malzemeleri iceri alalim. Oyalanma."

Ainsley bikkin bir sekilde inledi. "Neden her zaman bu kadar huysuzsun?"

"Huysuz degilim, sadece odaklandim. Senin aksine, yanindan gecen her
yabanciyla sosyallesmeye calisiyor. O kadar gereksiz."

Guldi. "Neden gereksiz?"

“Ciinki biz sadece Bayan Sadiq'i ve yiyeceklerini birakmak i¢in buradayiz.
Bu kadar. i1k defa burada oldugum icin yeni arkadaslar edinmeye gerek
gormuyorum.”

“Arkadas olmaya ¢alismiyorum, sadece arkadas¢a davraniyorum. Bir ara
dene. Komik."

Kaldirima ¢ikmaya baslarken homurdandi. "Oyle diisiinmiiyorum."
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"Begenebilirsin. Sasirmis olabilirsiniz.”" Basamaklari ¢ikarken Kyle sessizdi,
Bilqiis 6nden gidiyordu.

"Ne yapmamiz gerektigini biliyor musun?" dedi Ainsley, posetleri mutfaga
goturup sutu buzdolabina koyarken. "Cumartesi giinti eglenceli bir yere
gitmeliyiz. Sehir disina ¢ik. Nereye gitmek istedin?" Kyle'in daha fazla ¢anta
almak icin merdivenlerden asagi kostugunu duyabiliyordu.

Bilqiis, yuirek burkacak kadar hiiziinli bir bakis atti. "Okyanus.
Mogadisu'da okyanusu sik sik gorebilirdik. Oregon'a geldigimizden beri hala
orada degiliz."

“Iki kadin ve bir cocuk mu? Hayir. Tek basina gidemezsin, giivenli degil.”
Abshir anlasilir bir sekilde gergindi.

"Bay. Sadik, sahile defalarca gittim, seni temin ederim. Yolu biliyorum. Cok
givenli bir yer."

"Uzgiiniim Bayan Buchanan. Karim ve ¢ocugum sadece sizinle gidemez ve
ben calismak zorundayim. Bir Amerikan atasdzii vardir: sayilarda giivenlik
vardir. Olanlardan sonra... cok dikkatli olamayiz. Bay Zane ile ayni fikirde
olanlar, her yerdeler.”

"Ya bagkasi gelirse? Benim ... Durand, bizimle gelmek isteyebilir."

Abshir haliya bakti, sonra yavasca basini salladi. "Dr. Durand iyi bir adam
ve bence diger erkekler karimla birlikte olsaydi onunla yiiz ylize gelmezlerdi.
Evet, size eslik edecekse gidebilirsiniz.” Ainsley 6zel olarak kabul etti; Kyle
vicut gelistiricisi degildi ama onunla da ugrasmazdi.

Fawzia asag1 yukari ziplamaya basladi, kii¢iik ayaklar diisiiniildiigiinden
daha fazla ses ¢ikardi ama Ainsley, Bilqiis'in heniiz heyecanlanmadigini
gorebiliyordu.

Birka¢ yolculuktan sonra arabalarinin 6niine geri dondiiler. Hala stresli
gorunuyordu; Ainsley ona sarilmak istedi ama o tiir arkadaslar degillerdi ve
ara sira dokunma sorunlari yasadigini biliyordu. Koluna hafif bir yumruk
atmaya karar verdi, ama bunu yaparken adam onun hareketini yanlis
yorumladi. Kyle, sanki ona sarilacakmis gibi kolunu kaldirdi ve inecek yeri
olmayan yumrugu ac¢ik hava buldu. Hareket onu ileriye dogru itti ve sonucta
aniden kucaklasmaya basladilar; tek kolluydu ve yaltaklanmaya degerdi ama
sicakti. Ainsley kendini geri cekilmek konusunda tereddiitlii buldu: Ona
sarilmak istememisti, onu tuhaflastirmak istemiyordu. . . ama ayn1 zamanda
bu beklenmedik anda biraz hassas bir sekilde ayrilmaya ve her zamanki garip
markasina geri donmeye hazir degildi.

Kolunun altina sokularak, "Bugilinkii yardimin i¢in tesekkiirler,” diye
mirildandu.

"Rica ederim. Ve her zaman huysuz degilim.”
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Gozlerini devirdi ama guliimsedi. "Tamam, geri aliyorum. Sen hos bir
glines 15181s1n." Birbirlerini serbest birakirlarken onu hizlica siktr.

"Tesekkiirler." Bakislarini yakaladi ve arabasina dogru geri geri giderken
onu tuttu. "Gorusuriuz."

"Aynen. Gorusiiriz." Ona plaj gezisini sormay1 unuttugunu ancak daha
sonra fark etti.
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ON BOLUM

OKULDAN SONRA PERSEMBE Kyle her zamanki gibi Cooper'1 almak i¢cin
oradaydi. Ainsley onunla kumsal hakkinda konusmak i¢in baski hissetti.
Aileleri birkac y1l 6nce ender glinesli bir bahar giiniinde Pacific City'de
tanismislardi ve o perisan goruniiyordu. Kumsal bir sey mi yoksa glines mi bir
sey mi yoksa evde olmama, video oyunlari oynamama olay1 m1 bilmiyordu
ama onun gercekten onlara katilmak isteyecegini tahmin etmemisti. Belki ona
kekle rusvet verebilirdi. . . Bunu gergekten Bilqiis icin yapmak istedi.

Tam Cooper'1 teslim etmek tizereyken, cocuk komik bir sekilde kendi
alnina vurdu.

“Yemek cantami unuttum!”

"Nerede unuttun?"

"Emin degilim . .. benim kubimde, belki?”

"Tamam, bekle. Seni igeri geri gotiirmeliyim. Git Amca Kyle'a soyle."
Cooper onunla konusmak i¢in betonun tizerinden hizla gecti ve Ainsley sinifin
geri kalanini otobiislerine teslim etti. Kyle ve Cooper 6n kapida onu
bekliyorlardi ve onu iceri kadar takip ettiler.

"Merhaba, Ainsley."

"Merhaba, Kyle." Is i¢in giyinmisti ve o, takim elbisesine hayran olmak icin
kendine bir an verdi. Daha dogrusu, ona bir takim elbise icinde hayran olmak.
"Sadece bir uyari olarak, Cumartesi giinli insa edemeyecegimi
diistiniiyordum."

Yukar1 bakti, kaslarini ¢attl. "Neden? Sen her zaman cumartesi glinleri insa
edersin.”

"Biliyorum, ama Bilgiis okyanusu gercekten ozliiyor ve fazla izin almiyor.
Belki onu alirim, bir giin geciririm diye diisiindiim.” Yutkundu. "Belki bizimle
gelirsin diye diistindim."

"Neden?" Sesi gorundiigu kadar sasirmis goriiniiyordu ve ikisi de dikkate
degerdi.

"Abshir, bizimle baska bir dostumuz olmadik¢a gitmemizi istemiyor. Irkgi
adamlarin bizi daha rahat birakacagini diistiniiyor.”

"Yanls degil. Korkaklar seyirciden nefret eder. Ve beni onayladi mi1?”

"Biraz kandirdiktan sonra, evet."

Alt dudaginin igini 1siriyordu ve Ainsley nefesini tuttu. Kendi kendine biraz
ikna etmeye can atiyordu ama 6nce onun hayir demesini bekleyecegini
diistindu.

"Peki." Parmagini kulagina sokup onu dogru duydugundan emin olmak
icin temizlemek istedi.
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Cooper sinifa geri donerken Kyle'a goz kirpti, ama hemen geri kacti.

"Orada olmaz, yemek odasini kontrol edecegim!"

"Tamam Coop." Kyle'a dondii. "Az 6nce 'tamam' m1 dedin?"

Onayladi. "Evet. Ama bazi sartlarim var..”

Kollarini onun omuzlarina doladi ve onu dogruca sikti. "Tesekkiir ederim,
tesekkiir ederim, tesekkiir ederim Kyle! Oh ¢ok tesekkiir ederim!"
Sertlestiginde, hizla geri cekildi. Bu ¢ok fazlaydi. Saglarini arkaya atiyormus
gibi arkasina dondii, o goremezken yuziiniin kizarmasina izin verdi.

“Ayn..”

Pamplona'da bir bogaymis gibi onun hakkinda konusma girisimini ayaklar
altina aldi. “Yani erken ayrilabilecegimizi diisiinliyordum; bu senin tercihin,
degil mi? Bence onlar da erken kalkiyorlar, bu ytizden btiytk bir sorun
olmamali. Lincoln City'yi diisiiniiyordum ama daha ¢ok hosuna giderse
muhtemelen Pacific City'ye gitmeye ikna edilebilirim. Ikisi de bir tiir turist
tuzagl ama bundan daha ¢ok hoslanabilirler, bilemiyorum. Lincoln'deki plajt
daha ¢ok seviyorum. Ve tabii ki, dondurma i¢in Tillamook'ta bir mola vermek
cok onemlidir, ¢cok fazla sey eklese bile..."

"Hey." Kolunu tuttu ve etrafinda déndiirdii. Kyle onu atesli bir
kucaklamayla sardi. Yuiziiniin temiz kokulu gogstine bastirildigini hissetti ve
sonra ne soyleyecegini tamamen unuttu. Elleri kendi kendine kalkti ve onun
kucaklamasina karsilik verdi, avuglarini onun sirtina bastirdi, bir sekilde
yanlis yaptigindan endise ediyordu. Sarilmak? Sarilmay yanls yaptigindan mi
endiseleniyorsun? Otistik, ama ona tam olarak istedigi gibi dokunmazsan seni
reddetmeyecek. Resmi olarak buna ¢ok takilmis durumdasin. .. bu her neyse.

"Ne zaman gitmek istersen giderim," dedi, dudaklari basinin tistiine
suirterek kalbinin daha hizli atmasini sagladi. "Ve en iyi oldugunu diisiindiigiin
yere gidebiliriz. Ama Salem'deki bakkaldan alabilecegimiz dondurma i¢in ta
Tillamook'a kadar gitmiyorum." Kollarin1 gevsekce onun etrafinda birakty;
isteseydi kolayca ¢ekip gidebilirdi. Ama yapmadi. Ainsley onun ciddi yliziine
bakmak i¢in basini yana egdi, ama onun gozlerinde bir zevk kivilcimi
gorebiliyordu ve ona nazik¢e dokundugunda elleri sicakti.

O dokunusu birakamiyordu ama onlari tekrar saglam bir zemine oturtmak
istiyordu ve bu tartismak anlamina geliyordu. "Ama herkes, dondurmayi dev
bir siyah-beyaz inek heykelinin yaninda yediginizde daha iyi oldugunu bilir.
Ve turu bu sekilde alamayacaklar! Ayrica yakinlarda bir havacilik miizesi var,
yani biz...”

Parmagini dudaklarinin iizerine koydu. "lyi. Tillamook'ta kisa bir mola
ama kimse arabamda yemek yemiyor." Yiiziime dokunuyor. Kyle Freaking
Durand dudaklarima dokunuyor. Bu digiin pastasi anindan bile daha iyiydi.
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"Anlasmak."

"Semsiyen var mi1?" Ona saskin bir bakis atti1 ve basini salladi. "Bos ver,
annemden alacagim.”

“Yagmur semsiyesi veya giines semsiyesi gibi mi?”

Kollarini biraz iceri dogru biiktii ve sonra onu birakti. "Her seyden 6nce,
yagmur semsiyeleri Kaliforniyalilar i¢indir."

"Sey, ben de dyle distinirdiim ama. . ”

"Hayir, haklisin. Bunlar. Ama glineste oturmaktan nefret ediyorum, bu
yuzden buytk bir plaj semsiyem var. Cok yardimci oluyor. Ayrica gitmeden
once birkag kova ve kiirek almay1 da planlamaliy1z, ¢iinkii o seyleri her zaman
sahile yakin marketlerde isaretlerler..”

"Haklisin, bu iyi bir fikir. Gormek? Cocuklarla araniz o kadar kotii degil."

Bu ona ondan parlak bir giiliimseme kazandirdi ve bir tanesini ona geri
verdi.

“Buldum!” Cooper 6ttili ve o odaya geri donerken Kyle ve Ainsley
birbirlerinden uzaklasti. "Ama simdi sirt cantami kaybettim."

Kyle, cocugun diisiirdiigli yerden aldi ve ona uzatti.

Tasiyabilirsin, dedi Cooper, kapiya donerek.

"0 benim sirt cantam degil. Gel al Coop." Cooper ayaklarini siirtiyerek geri
geldi ve sahipligini iddia etti.

"Yani Cumartesi? Yedi?"

"Cumartesi," diye onayladi, koridora geri donmelerini izleyerek, Kyle'in
nefret ettigi bir yere gitmeyi kabul etmesini nasil sagladigindan hala emin
degildi.
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ONBIRINCI BOLUM
CUMA GECESI, AINSLEY HER zamanki gibi kasaba toplantisina gitti. Ama her
zamankinden farkl olarak, Kyle kapinin yaninda duruyordu. Ve insanlarla
konusuyordu; aslinda, kapilara yaklasan herkesle konustu. Goniilli gibi
goruniiyordu; kafasina bir silah ya da baska bir sey gormedi ve heniiz. . . bu
Kyle'a cok benzemeyen bir davranisti.

"Burada ne yapiyorsun?" Ainsley sonbahar soguguna karsi kollarini
gogsiinde kavusturdu. Bilgiis'in buna tanik olmak icin burada olmamasina ¢ok
sevindi; Kyle'in ona duydugu ilgi hakkindaki fikrini daha da pekistirirdi.

"Insanlar1 selamliyorum."

"Onlar1 selamlamak m1?"

"Evet. Biliyorsun. Arkadas canlisi olmak .”

Ainsley icini cekti. "Bu soyledigim sey yliziinden degil mi?"

"Evet." Kyle, Turners ile karsilasti. "Hey. Kasaba toplantisina hos geldiniz.
Birisi senin burada olduguna sevindi."

"Tesekktrler," diye yanitlad1 Bay Turner, yine de karisin1 kolundan tutup
iceri yonlendirdi, sanki Kyle ve Ainsley'nin hentiz ortaya ¢ikarmadig: kotu
niyetli bir niyetleri varmis gibi.

"Bir sey soyledigim icin lizglinim. Walmart't Timber Falls'un iyi
insanlarinin tizerine ¢ekmeni istemedim, Kyle."

"Pratik yapmaktan zarar gelmez, degil mi?"

"Olabilir," diye mirildandi. Ainsley distinmek i¢in belediye binasinin
disindaki banka oturdu. Starla, kiitiphanede, sokagin tam karsisindaydi; Eve
gitmek icin toplandigin1 gorebiliyordu, zaten 1siklarin ¢ogu kapaliydi.
Telefonunu ¢ikarip mesaj atti.

Ainsley: Paketlemek mi?

Starla: Yapma.

Ainsley: Neyi yapma?

Starla: Pencerelerden siiriinerek gecme. lyiyim. Hersey yolunda.
Ainsley'e pek iyi gelmedi. Deger verdigi biri baskasinin kiipesini yatak
odasina birakmis olsaydi, bu konuda hisleri olurdu. Biiytik olanlar. Giiriltili

olanlar. Kizgin olanlar.

Ainsley: Tamam, iyi geceler.

Ainsley, Kyle'a déndii. "Bunu daha ne kadar yapacaksin? Usiiyorum ve sen
insanlar1 korkutuyorsun.”

“Insanlar1 nasil korkutuyorum?” Yaklasan cifte dondii. "Hey. Kasaba
toplantisina hos geldiniz. Istedigin yere otur." Bayan Kirschbaum eglenerek
ona guliimsedi.
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"0. Bu insanlar1 korkutuyor, ¢linkt zaten istedikleri yerde
oturabileceklerini biliyorlar, bu bir diigiin degil, Tanr1 askina.”

Diigtin kelimesini duyunca trkitiici bir sekilde hareketsiz kaldi. "Neden
digiinlerden bahsediyorsun?”

"Senaryoya uyuyor gibiydi," dedi kafas1 karismis bir sekilde. "Sadece igeri
gel."

“Daniel heniiz burada degil. O geldiginde iceri gelecegim."

"Daniel neden kasaba toplantisina gelsin ki? Bu konuda neden kasaba
toplantisindasin? ”

“Belediye toplantisinda bir¢ok yararh sey 6greniyorum. Toplumda evler
insa ettigimiz yer gibi.”

Hala insaatta oturum agmamisti. Bunun icin kimseden kredi alamiyordu.
Burada sogukta dikilip onunla tartismak istemiyordu. Samimi olmaya
baslayana kadar onu sarsmak istedi ki bu komikti ¢ctinkii Kyle her zaman acik
sozliiydii. Ama sormaya korktugu sorularin cevaplarini istiyordu.

"Anliyorum. Ve bunun Jennie Wallace'in varligiyla higbir ilgisi yok mu?”
Bunu soylemek kiiciik bir seydi. Onlar1 en son birlikte gordigiinde, gercekten
onunla o kadar ilgili gériinmiiyordu.

Kaslarini catmasi derin ve ani oldu. "Numara. Neden olsun? Ne...” Kyle
kendi so6ziini kesti. "Neden, Danniver ailesi," dedi yiiksek sesle. "Hadi gel de
otur bir yer bul, toplant1 baslamak tizere!" Gliliimsemesi biliylik ve sevimsizdi
ve Carmen Danniver onu goriince kelimenin tam anlamiyla annesinin yaninda
sindi.

“Hey, bu benim en iyi arkadasim ve kardesim! N'aber millet?" Daniel,
Ainsley'e sevgi dolu bir kafa att1 ve karsilik olarak Ainsley ona sarildu. lyi yash
Daniel. Ongériilebilir, sevimli Daniel; onu gériince ¢ok rahatladi. Aym sekilde
Kyle'in sagini oksamak icin hareket etti ama Daniel ona dokunamadan geri
cekildi. Ainsley, Daniel'in kurnaz giillimsemesinin belirdigini gérdii ve
kardesce kurnazliklarin meydana gelmek tizere oldugunu biliyordu.

"Gidip kimsenin normal yerime oturmadigindan emin olacagim," dedi,
"clinki biri onlara her yere oturabileceklerini séyltiyor ."

Ainsley, yolda Bayan Durand'a dostca bir giilimseme vererek binaya girdi.
Annesi 6nde oturuyordu; Ainsley'nin normal koltugu ortada, annesinin
koltugunun yanindaydi. Anneleri genellikle birlikte otururdu; Ainsley'nin
Daniel ile olan dostlugu, birbirlerini yillar icinde tanidiklar1 anlamina
geliyordu. Oldukga farkliydilar: Farrah her zaman bir araya getirilirdi, Ainsley
ise bazen annesinin dolabina uzanip aklina ne gelirse onu ¢ikardigindan
suphelenirdi. Genellikle koordineli, az ya da ¢ok, ama yillardir yeni kiyafet
alisverisi yapmamisti. Baska bir patronu rahatsiz edebilirdi ama Bay
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Carpenter annesinin organize ve diplomatik oldugunu anlayacak kadar
akilliydi ve ne olacagini daha olmadan 6nce bilmenin esrarengiz bir yolu vardu.
Ainsley de bu 6zelligi minnetle devralmisti ve cocuklarla ¢alisirken ona iyi
hizmet etti. Ekim ayina kadar hepsini hemen hemen c¢ivilemis olacakti.

Annesi bugiin sunum yapacakti, bu yiizden 6nde oturuyordu. Noel'i
diistinmeye baslamak icin ¢ok erken degildi ve kasabay1 bu y1l aga¢ bagisi
programina katilmaya ikna etmeye calisiyorlardi. Tatil icin hediye almaya
glicli yetmeyen aileler, cocuklarinin yaslari ve iki ya da tli¢ esyay1 iceren bir
dilek listesine isimsiz olarak kayit olabiliyorlardi. Ainsley listeyi burnundan
solumustu: evet, eminim dort yasindaki cocugunuz seksen ing¢lik bir diiz ekran
isterdi, ama muhtemelen ebeveynleri bu konuda bazi isteklerde bulundular.

"Pekala, Timberites," dedi Meclis Uyesi Park 6ne ¢ikarak ve herkes sustu,
yerlerini bulmaya calisti. Kyle ve Daniel igeri girdiler, ikisi de bir an 6ncesine
gore biraz daha kirisik gortiniiyordu. Otuzlu yaslarinda boyle giiresecekler
miydi? Simdiye kadar buiytliyeceklerini sanirdi. Kyle'in bu tiir seylere
gercekten goniillii bir katilimci olup olmadigindan veya Daniel'in eglenceyi
seven, alingan dogasina karsi kendini mi savunuyor oldugundan asla emin
olamadi. Ainsley onun sirasindaki tiglincii koltuga oturdu. Daniel dosyaya girdi
ama Kyle elini uzatt1 ve onu ceketinin kaplisonundan yakalayip geriye dogru
cekti. Ortadaki, hemen yanindaki koltugu aldi. Ona baktu.

"Siiper uzun bacaklarin ytiziinden sonunu sevdigini saniyordum?" o
fisildadu.

Omuz silkerek dikkatini Councilman Park'a ¢evirdi. Ona dirsek atti.

"Peki?" tekrar fisildadi, ama basini cevirmedi, isaret parmagini "sessiz" bir
hareketle dudaklarina bastirdi. Onu susturmak mi1? Onu SUSUYOR MIYDI?
Peki, iyi. Ne zamandan beri boyle 6rnek bir vatandas oldu? Son goriismede
neredeyse ona bir kalem firlatacakti, Maggie ile cok fazla giirtilti yapiyordu.
On tarafa dogru dondii.

“Bugiin, Bayan Buchanan'dan heyecan verici yeni bir program hakkinda
bilgi alacagiz..” Ainsley disari ¢ikti. Toplantinin kendisine diisen kismi en
azindan on dakika daha siirmedi ve héala ¢ocuklarinin cebiri daha iyi
anlamalarina nasil yardimc olabilecegini bulmaya calisiyordu. Dogru, birkag
y1l boyunca bunu ciddi olarak 6grenmeye baslamazlardi, ancak sarmal
miifredatlari, kavrami simdi tanitmasini zorunlu kildi. Belki baska bir sembol
denerse? Bir soru isareti? Belki kii¢iik bir kutu—bir tiir Schrodinger kutusu
durumu? Miktar1 bilinmeyen bir durum hakkinda kii¢tik bir hikaye yazsaydj,
belki yazardi. .. Oops, annesinin isi bitmisti. Onde degil sahne arkasinda
olmayi tercih ettigini bilerek onun i¢in fazladan yiiksek sesle alkisladi. Nancy
yerine geri dondugiinde utangag, parlak bir siritisla 6diillendirildi.
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Kyle oturdugu yerde durusunu genisletti, yere y1g1ldi, kollarini gogsiinde
kavusturdu. Ama dizi sekerken onun dizine ¢arpiyordu. Genelde hareket
ediyordu -bu alisiimadik bir sey degildi- ama genellikle aralarinda Daniel
vardi. Belli ki bugiin bunu istemiyordu. Hi¢ mantikli gelmedi: Kyle koridoru
tercih etti, degil mi? Hala konusmakta olan Councilman Park'a dondi.

“Tlurkiye Trot hizla geliyor” dedi. “Hala tibbi cadira yardim edecek
gonilliler ariyoruz. Dr. Kyle Durand bunu yapmak icin goniillii oldu, ancak
gecen y1l Ana Cadde'deki siyah buz birikmesi herhangi bir géstergeyse, bir kisi
yeterli olmayacaktir.” Yiizlerden olusan denizin tizerinden umutla bakti ve
Ainsley onun elinin segirdigini hissetti. Bu y1l gercekten kosmak istedi; aslinda
antrenman yapiyordu. Ama her zamanki gibi, kasabanin ihtiya¢ duydugu seye
sahip olmasi daha 6nemliydi. Duiz bir giillimsemeyle elini kaldirdi.

"Tesekklr ederim Ainsley. Bunu kesinlikle takdir ediyoruz.”

Basiyla onayladiktan sonra sandalyesine sertge oturdu. Toplulugunuza
yardim etmek bir ceza gibi hissetmemeli. Neden baska biri bir kez olsun adim
atamad1? Kuskiin hissetmemek elde degildi. Biri onu diirttii: Daniel kardesinin
etrafina egilmisti. Kimsenin dudaklarin1 okumamasi i¢in agzini kapatti. "Bu yil
kosacagini saniyordum."

"Ben ... idim."

Kyle ona bakt. “Oyleyse neden yapmiyorsun?”

"Ciinkii yardima ihtiyacin var."

Homurdandi ve ¢evrelerindeki birkag kisi onlara ince bir "kapa ¢eneni”
bakislari atti. Biraktilar ve rahatlayarak sandalyesine geri oturdu. ikisinin de
onu itip kakmasina izin vermeyecekti.

59



ON IKi BOLUM
“ SIMDI insanlara bir sans vermek icin birkac¢ dakika ara verecegiz. .” Ainsley,
Meclis Uyesi Park'in duyurusunun geri kalanini1 duyamad: ¢iinkii kendini iki
sinirli Durand kardes tarafindan disar siiriiklenirken buldu. Ceketsiz, kollarini
beline doladi. Kyle ceketini ¢cikardi ve omuzlarina sardi.

“Neden tibbi ¢cadira kaydoldunuz? Kosacagini sdylemistin," dedi Kyle,
ellerini dar kalcalarina koyarak.

" Kosacaktim . Simdi degilim. Onemli degil."

"Antrenman yaptin degil mi? Antrenman yapiyor," diye ekledi Daniel.

“Gecen y1l da yarismadi. 'Bir sey cikti’ dedi.” dedi Kyle, onu isaret ederek.

Bakislarini kisti. Kyle titriyordu ama yine de ¢ok kétii kokuyordu; bunu
nasil basardi?

Yardimini istemiyorum, dedi Kyle. "Kosmani istiyorum. Seni kovuyorum.”

Ainsley, Daniel'in kayarak iceri girdigini géordi ama kapiy1 acarken ona goz
kirpti. Neye goz kirpiyordu? Uykusuzluk o ¢ocuga ulastyor. ..

O giildi. “Kaydi1 kontrol etmiyorsun, konsey yapiyor, dyle. . ”

"Pekala, kosu ayakkabilarini giy, ciinkt bana yardim etmene izin
vermiyorum. Maggie'yi falan cekecegim. Endiselenmeme izin ver. Cok fazla
yapiyorsun; zaten sonbahar festivalini yonetiyorsun.” Ve PTA ve oyun alani
lyilestirme komitesi ve ben firin satisini yapiyorum. . .

"Neden kosmuyorsun ?"

"Gegen y1l kostum."

"Hayir, yapmadin. Bliylikannenin cenazesi i¢in sehir disindaydin.”

El salladi. “Sonra bir y1l 6nce kostum. Neredeyse hi¢ toplum hizmeti
yapmiyorum. Bu, son birkag yildaki tembelligimi telafi etme sansim.”

"Tembel oldugundan stipheliyim. . ”

“Kasabanin s6z konusu oldugu yerdeyim. Ben pek karismadim.”

Goz kirpti. "Olmak mi istedin? Bana her zaman yalmz bir kurt gibi geldin.”

"Bu aciklamaya aldirmiyorum. Ancak ¢ogu kurdun bir pakete ihtiyaci
vardir. Uzun zamandir ailemden baska kimsem olmadi.”

"Neden oyle?"

Omuz silkerek kapiya dogru bakti. "Doktor olmaya hazirlanmak icin ¢ok
zaman harcadim."

"Bu da 6nemli."

"Oyle," diye kabul etti. "Fakat pek ¢ok sey var, bu yiizden ihmal edilmis pek
cok iliski var..” Sadece gozlerinin icine bakmiyor, kendini onun igine
akitiyordu. Onunla konusurken genellikle tasidig1 hafif hayal kiriklig1 orada
degildi. Kasvetli degildi, ama icinde bir dinginlik, neredeyse bir huzur vardi.
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Ainsley, daglarda gizlenmis cam gibi bir gole bakiyormus gibi hissetti. . .
Adamda gizli bir bakis vardi ama sanki onun i¢in kapiy1 biraz aralamis, 1s181n
disar1 akmasina izin vermis gibi hissetti.

“Ne tiir iliskiler?” Aptal oynadi. O yapmak zorundaydi. Clinkii onun
durmadan ona yaklasmasinin, nefesinin yiiziini 1sitmasinin, dirsegine
dokunmasinin ne anlama geldigini diisiinseydi. .. yapamadi. O Kyle Ulasilamaz
Durand'd1 - bu kasabada dikkatini ona ¢ekmek icin sag kulagini vermeyen tek
bir kadin yoktu. Birkag y1l icinde babasinin hastane yonetim kurulundaki
koltuguna aday oldugunu herkes biliyordu. O da en az onun kadar Timber
Falls'un diregiydi. .. ama ondan ne istedigini hayal etmesine izin veremezdi.
ilk erkek arkadasi Shane ile olanlardan sonra degil. Daha dogrusu, ilk erkek
arkadasi sandig1 cocuk. O olay1 diistinmek bile onu germeye yetiyordu.

"Ains, ben-"

“Toplant1 yeniden bashyor!” On kapilar acilirken Daniel sark: soéyledi. Kyle
kollarini ovusturarak hizla geri cekildi.

Ainsley ceketinden omuz silkti ve tesekkir ederek mirildanarak paltosunu
ona geri verdi. Basini binanin sicak i¢ kismina dogru egerek kapiyi onun i¢in
actl. Bir kurabiye kapmak i¢in zaman yoktu; biitiin molay1 konusarak
gecirmislerdi. Hayir, konusmamak - sakalagsmak. Kyle'in onunla konusmasini
zar zor basardigl zamanlar oldu. . . o diigiin piknigine kadar. Diiglinlerden
bahsettiginden beri, o giin ona doniip duruyordu. O zamandan beri o ani
zihninde milyonlarca kez gormiistii. Cani sikildiginda veya yoruldugunda
kesinlikle beyninin “en ¢ok izlenenler” listesindeydi.

Toplant1 bittiginde, herkes salondan arabalarina akti. Kyle ve Daniel
yurumislerdi; evleri sehrin merkezine uzak degildi. Bu yliizden Kyle'in
karanlik park yerine girmesi onu sasirtti.

"Nereye gidiyorsun?”

"Sadece arabana iyi gittig¢inden emin ol." Anahtarlarini isaret parmaginda
cevirdi.

"Neden?"

Ona kaslarini ¢atti. "Karanlik oldugu icin mi? Ve sen yalniz bir kadin misin?
Ve biz arkadas miyiz? Baska bir nedene ihtiyacim var mi?”

"Sanirim hayir .. ” Siiphelenmemek elde degildi. O sadece rol yapiyordu. . .
garip . Ama artik onunla savasamayacak kadar yorgundu. Onu kamyonunun
bekledigi biiytlik cakilli arazinin arkasina kadar takip etti. Anahtarlarini kilide
soktu ama adam elini koluna koyarak onu durdurdu.

"Arabanizin kapisi tamamen kapal degil. Iceriyi kontrol edin, iceride
kimsenin olmadigindan emin olun.”
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Ainsley giildii. “Sadece dogru ¢alismiyor. Sanirim emniyet kemerimi bir
cok kez taktim."

"Diizeltmelisin."

Ona bakti. "Neden?"

"Cuinku ¢alismiyor degil mi?"

“Su anda estetik diizeltmeler i¢in paraniz yok. 'Motoru kontrol et' 15181 beni
cok mesgul ediyor.” Stirticii koltuguna tirmandi, ¢cantasini diger koltuga firlatti
ve kapiy1 arkasindan ¢arparak kapatti. Kyle pencereye vurdu. Konusmalari
bitmemis miydi?

Eglenerek pencereyi indirdi. "Evet?"

“Bu sadece estetikten daha fazlasi, tehlikeli. Bir tornavidam olsaydi, o seyi
iki saniye icinde kaldirabilirdim.” Cikik elmacik kemikleri ve karamsar gozleri
karanlikta ona bir seyler yapiyordu. Ainsley aniden onu 6pmek istedi - tabii ki
sadece ¢enesini kapatmak icin.

"Ve kasabadaki biri, nereye park ettiginizi gorir ve gelip onu almam i¢in
beni arar. Sonraki itiraz?”

"Ya otoyolda ucarak acgilirsa?"

"Ben her zaman emniyet kemerimi takarim Dr. Durand."

"Konu bu degil, Bayan Buchanan.”

One egildi, simdi ona tehlikeli bir sekilde yakindi. "Peki amag ne?"

Dudaklarina olan ilgisinden habersiz, dondi ve kalgasiyla kapiya vurdu,
sonra itti. Kyle omzunu indirdi ve kendini kapiya ¢arpti, kapi sonunda
tamamen kapandi. Sonra act1 ve menteseleri incelemeye basladi. Gli¢
gosterisinin onu etkilemedigini iddia etti.

"Hey. Merakli McGee. Liitfen kapimi kapat, yoruldum. Eve gitmek
istiyorum."

"Evleniyor musun?" Kapiy1 agik tuttu, kollar1 biiytik viicudunu onunla
arabanin geri kalani arasinda sikistirdi, bakislar1 hala makinelere
odaklanmistu.

Ainsley, onun sagma sapan sorusunu anlamaya ¢alisirken goz kapaklarinin
hizla titredigini hissetti. "Affiniza siginirom?"

"Evlenip evlenmedigini merak ettim. Cooper bir siire 6nce bununla ilgili
bir seyden bahsetmisti. . ”

Hala soktaydi, konusamiyordu. Kyle Awesome Durand evilenmemi neden
umursasin ki? Bu sorunun olasi cevaplarini diisiindiikge kalp atislar1 hizlands,
hicbiri basit degildi.

"Hayir," sonunda boguldu. "Degilim. Hatta kimseyle ¢cikmiyorum."
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Kyle dogruldu, basini salladj, ellerini ovusturdu, bu da artik parmak
uclarinda biriken yagin arabanin i¢inde dolasmasini engellemek i¢in hicbir sey
yapmadl.

"Peki." Kapiy1 sertce kapatti, sonra omzuyla ¢arparak kapattu.

Ainsley bos bos, "Tamam," diye tekrarladi arabasini ¢alistirarak. Ne oluyor?

"Yarin gorustriz o zaman? Yedi?"

"Peki." Sanki glintin soziiydu. Sadece basini sallayarak yakisikl yiiziine
bakan bir aptal gibi hissetti. Uzak dur, Ainsley. Arabayi ¢alistir. Vites degisimi
icin ugrastu.

"Guvenli siir," diye seslendi, ona kii¢iik bir el sallayarak.

"Evet sende. Yurumek. .. giivenli."

Bu adam benim éliimiim olacak, diye diisiindii uzaklasirken.
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ONUCUNCU BOLUM

KYLE, tam 6:50'de AINSLEY'NIN APARTMANININ ONUNE CEKT]I. Ug kisinin
arabaya ytiklenmesi i¢in on dakikanin fazlasiyla yeterli oldugunu diisiindu.
Unuttugu sey, Ainsley o insanlardan biriyken on dakikanin neredeyse yeterli
olmadigiyda.

Kapiy1 actiginda giyinikti ve Bilqiis ve Fevzia ¢oktan gelmisti.

"Kahve," dedi gozlerini ovusturarak. Sar1 bukleleri hala ¢ok ¢arpikti ve
kendi kendine, sabah ilk uyandiginda boyle goriinliyorsa, bundan sonra onun
yaninda uyanmaktan ¢ekinmeyecegini diisiindii.

"Biz gececegiz. Hadi."

Biiyiik bir y181n ¢izgili plaj havlusu, plastik kovalar ve kiirekler, bir
ucurtma ve bir tir ¢adira benzeyen seyi gostererek, "Bir seyler var," dedi.

"Oh iyi. Su esyalar1 arabaya koyalim; herkes tuvaleti kulland1 m1? Lincoln
City'e varana kadar durmamayi tercih ederim." Ainsley'in ytizlinii gérmek i¢in
dondu. "Oraya gidiyoruz, degil mi?"

Basini salladi, sonra orada durdu, hala basini sallayarak, nerede
oldugundan emin degilmis gibi etrafina bakindu.

"Kahveniz mi bitti?"

Tekrar basini salladi, sonra o kadar acinasi bir sekilde inledi ki Kyle sadece
onu tutmak isted.i.

"Peki. Git arabaya bin, Ains. Bu malzemeleri alabiliriz. O zaman sana
kahveni getirelim. Kupa Joe."

Giiliimsedi ve bunu neden yaptigin1 hatirladi. Ugtincii Asama: Ainsley'nin
Kalbini Kazanin. Artik onun bekar oldugunu bildigine gore, bu asamada uzun
sure kalacagini tahmin ediyordu. Nasilsa 6yle umuyordu. Kyle toplayabildigi
her seyi topladi ve gerisini Bilqiis ve Fawzia aldi. Goriiniise gore Ainsley hepsi
icin 6gle yemegi hazirlamisti ve bunun nefret ettigi bir sey olmadigin
umuyordu. Oldukga iyi bir as¢iydi; onun kekleri onun favorisiydi.

Minibiisiiniin bagajin1 acarken, "Onde oturabilirsin, Bilqiis," dedi.
Ainsley'nin yanina oturmay gergekten istiyordu ama 6nce arabadaki en
kidemli yetiskine en iyi koltugun teklif edilmesi gerektigini diisiindii.

"Ah, hayir, tesekkiir ederim. Fawzia ile oturacagim. Okyanusu gordiigiinde
yuzini gormek istiyorum. Hatirladigin1 sanmiyorum.” Ainsley diger kadina
komik bir bakis atiyordu ve bir an bir seyi ka¢irip kacirmadigini merak etti.
Her neyse.

"Herkes emniyet kemerini taksin."

Ainsley'e kahvesini getirdiklerinde hemen neselendi. Arabada iki saat
boyunca garip bir sessizlik olmasindan korkarak bir sesli kitap getirmisti.
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Unuttugu sey, Ainsley'nin sadece kendisi oldugu i¢in bir stimiikliibocegi
eglendirebilecegiydi.

“Bir bakalim, bende G var. Merhaba, adim Gertrude, kocamin adi1 Grant.
Georgetown'dan geliyoruz ve greyfurt satiyoruz.”

"Georgetown'da greyfurt yetismez," diye yanitladi Kyle.

"Yaptiklarin1 soylemedim."” Sirittl. "Onlar1 Georgetown'da sattigimizi
soyledim. ithal ediyoruz.”

"Bu garip bir oyun."

"Sus, sofor. Sira sende, Bilgiis."

Bogazini temizledi. “Merhaba, benim adim Habeekah, kocamin adi Haamid.
Hargeysa'dan geliyoruz, at satiyoruz.”

“Ooh, iyi olan, Hooyo!” diye haykirdi Fawzia ve Ainsley ile ikisi de alkislad:.

"Kyle'in sirasy,” dedi Ainsley, "ve sende ben varim ."

diye inledi. " Benden daha sert olan tek harfler Q ve Z. "

"Dogru degil," dedi Bilqiis. “Sadece katayef ve zaatar baharati sat.”

Kyle dikiz aynasindan ona giilimsedi. "Belki yaparim. Tamam, ben ?
Merhaba, benim adim Ivan, karimin adi Irene. izlanda'dan geliyoruz ve buz
satiyoruz.”

Ainsley kahvesini yudumlarken, "izlanda ¢ok yesil, biliyorsun," diye alay
etti.

"Evet biliyorum. Ama bana Georgetown'da greyfurt sattigini soylediginde
mantig1 cope attin. Sonraki."

Ainsley basini arkaya atip giildii ve onun yerine kendini yolu izlemek
zorunda kaldi. Sesine deger verdi; bu gece zihninde tekrar tekrar oynayacakti.
Onunla ilgili gercekleri ve anilar toplamakta cok iyiydi ve bu kesinlikle
kurtuluyordu.

Sahil seridini tirmanmaya basladiklarinda, plaj tamamen sisle kaplanmis
gibi gorlniiyordu.

"Sorun degil," dedi Ainsley. “Akvaryuma carpabiliriz. Ya da sadece bir firin
bulun ve kendimizi ikramlarla doyurun. Veya..”

Kyle elini bacagina koydu. "Ya da oraya vardigimizda neye benzedigini
gorebiliriz. Okyanusu gormeye geldiler, Ains.”

"Evet. Haklisin," dedi ama biraz sessizlesmisti. O kadar m1 hayal kirikligina
ugradi? Yanls bir sey mi sdylemisti? Ona bakti, o da eline bakiyordu. Dogru.
Sadece onun dikkatini cekmek istemisti; Bu kadar neseli ve heyecanliyken
bunu elde etmek kolay degildi. Kyle hizla geri ¢ekildi ve iki elini de
direksiyona koydu.

Park alanina vardiklarinda birka¢ araba daha vardi ama sasirtici bir
sekilde mavi gokytizii vardi. Glines gozliiklerine bile ihtiyaci vardi; kahretsin.
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Annesinden semsiye almaya vakti olmadigi i¢cin havanin bulutlu kalacagim
ummustu. Kum ne kadar korkunc olsa da, simdi glines dalgalarin arasindan
parhiyor ve kafasina vuruyordu. En azindan sicak degildi. Kumlara indiginde
Ainsley ¢adirin1 kurmustu.

"Ta-da!" haykirdi. "Bunu senin i¢in getirdim. Annem, Travis'in ¢cocuklarinin
uyumasl i¢in saklar. Size riizgardan ve glinesten uzak bir yer saglar.”

icine bakty; Iceride oturabilecegi kadar biiyiiktii, ama kap1 disarida neler
oldugunu gorebilecegi kadar genisti. Bir gesitti. .. miikemmel.

“Minnettarliktan suskun oldugunu gorebiliyorum. Bu ucurtmayi Fawzia ile
ucuracagim. Geri donecegim."

Ona tesekkiir etmek icin agzin1 agcti ama o ¢oktan gitmisti, sar1 saclari
ruzgar da onu ugurmak istiyormus gibi arkasinda kamgiliyordu. Kyle, soguk
kumun iizerine oturmak zorunda kalmamak i¢in bir havlu yayarak ¢adirina
cekildi. Bilgiis hemen arkasindaydi.

"Okyanusunuz ¢ok soguk. Giizel ama ¢ok soguk."

"Bu dogru."

Sessizce oturdular, sadece dalgalarin iceri girip cikmasini, arada sirada
cesur yuruytuscilerin gecisini izlediler. Yarim saat sonra Ainsley gogsii inip
kalkarak geri geldi.

"Sira sende Bilqiis," dedi nefes nefese. "O... BENCE..”

"Seni yordu mu?" Bilqiis kikirdad.

"Evet!"

Bilqiis, sig@inaktan ¢ikarken giilimsedi. "O zaman sirami alacagim ama
yarls yapmayacagim."

Sen benden daha akillisin, dedi Ainsley, bos havlusuna yigilip sirtina
yuvarlanarak, ama o hala giilimsiiyordu. Uzun zamandir onun bu kadar
guliimsedigini gormemisti.

"Egleniyorsun.”

"Evet. Sen?"

Omuz silkti. "Seni eglenirken izlemekten zevk aliyorum."”

"Cok iyisin," dedi dirseklerinin lizerinde dogrularak. Sarhostu, kafasi
karismisti, hala dakikada bir mil konusuyordu. .. Bu diistince agzindan
cikmadan 6nce zar zor kristallesmisti.

Seni boyle hatirliyorum, dedi Kyle.

Ainsley elini uzun sac¢larindan gegirdi. "Ne demek istiyorsun?"

Tekrar omuz silkti, soylemek istedigini nasil ifade edecegini bulmaya
calistl. “Son zamanlarda ¢ok stresli, sorumlu ve sorumlusunuz. Ama bugiin
degil. Bugiin 6zgursiin."

Suya bakti. "Tatilde herkes farklidir."
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"Seni bir stiredir bu kadar mutlu gérmemistim."

"Ben olmadim."

"Neden?" Neyi kanitlamaya ¢alisiyorsun? Neden boyle bir sorumluluk
listleniyorsun?

Bilmiyorum, diye mirildands, hala dalgalar1 seyrederken.

"Pekala, umarim strer. Senin hatirin igin."

O zaman ona bakt1 ve gozlerindeki duygular deniz kadar dalgaliydi. Ainsley
bogazini temizledi, sonra birden konuyu degistirdi.

"Tamam, yani dondurma ¢ikti, sanirim ¢tinkt hepimiz donacagiz. Ve
biberli pizza, ¢iinkii bilirsin, domuz eti . Ama eminim bir seyler bulabiliriz. ..
Susi! Kyle, susi sever misin?"

"Onlar pismemis balikla besleyip iki saatligine arabaya m1 koymak
istiyorsun? Oyle diisiinmiiyorum."

"Spoilsport.”

"Birisi kusarsa arabami temizleyecek misin? Ya da daha kottisu?”

Gulumseyerek arkasina yaslandi. "Hayir."

"0 zaman halledildi. Susi yok. Ogle yemegine ne getirdin?”

“Ton balikli sandvigler.” Burnunu kiristirdiginda giildii. "Yapmak
zorundaydim Durand! Burasi plaj, deniz trtnleri sart!”

Kyle gozlerini devirdi, sonra ayaga kalkip ellerini ve kiyafetlerini sildi. "Uh.
Kum."

"Neden bizimle geldin?" Gozlerindeki dalgakiran bakis geri gelmisti ve
simdi cevap arayan Kkisi oydu.

"Eglenceli gibi geldi."

"Hayir, olmadi. Sahilden nefret ediyorsun.”

dan nefret etmiyorum . . ” Bir kasini siipheyle kaldirdi ve o durakladi. "Evet,
plajdan nefret ederim. Ama gelmemi sen istedin.” Ainsley ona bakiyordu ve
onun ne disiindigiini bilmiyordu ama yiiziiniin yumusakligina bakilirsa bu
bir iltifatti. Kalkmasina yardim etmek i¢in uzandi ve elini tuttu.

“Bilqiis! Fevzi!” o aradi. "Hadi yiyelim!"
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ON DORDUNCU BOLUM

BIR HAFTA SONRA, KYLE'NIN sacinda pembe tily vard. Biitiin 6gleden sonra
tavan arasindaydi, Abshir ile yalitim yapiyordu ve el sikisma bicimlerine
bakilirsa oldukea iyi vakit gecirmis gibi goriiniiyordu. Elbiselerini fircalamaya
gitti ama Ainsley onu durdurdu.

“Bunu yapmak i¢in disar1 ¢ikalim, ha?” Onu arka bahgeye gotiirdii. Bu,
onun ondan ayri1 ¢alistigl ilk giindi ve bu duruma tizilmemesi gerektigini
kendi kendine soylemek zorunda kalmisti. Dallanmak, daha fazla beceri
o0grenmek onun i¢in iyi oldu. Ama bu sabah onu aldiginda sessizdi ve bunu
nasil yorumlayacagini bilmiyordu. “Abshir ile ¢alisirken eglendin mi?”

Onayladi. "Evet, ama daha iyi gormemize yardimci olmasi i¢in telefonumun
fenerini actim ve artik sonmiuyor. Ama Abshir'i severim; buiytileyici bir hayat
stirdii. Iyi bir aileye benziyorlar.”

"Evet, dyleler." Alet kemerinden agir eldivenlerini ¢ikardi ve giydi. “Yalitim
konusunda dikkatli olmalisiniz; tenine bulasirsa deli gibi sokacak.”" Gogsiint,
kollarini, boynunu, sa¢ini fircalamaya basladi. Kyle 6ylece durmus, onu
anlasilmaz bir ifadeyle izliyordu. "Eldiven takmadin mi?"

Zaten kirmizi olan ellerini kaldirdi ve inceledi. "Hayir, bilmiyordum."

"Git onlar1 yika, sana ¢antamdan biraz losyon vereyim."

"Ben losyon yapmiyorum.”

"Buglin yapiyorsun,” dedi, onu eve ve banyoya dogru iterek. "Benimle
dalga gegme. O ellere bugiin daha sonra ihtiyacin olacak. Dislerinizle bir Xbox
kumandasini tutamazsiniz. Ve kiyafetlerini ¢cikar ve dusta salla.”

"Cikar benim. . ” Kyle bayilacakmis gibi solgun goriintiyordu ve Ainsley
guldi.

"Once kapiy1 kapatabilirsin."

Ona itaat edecegine giivenerek banyonun kapisini yiiziine kapatirken hala
ona kocaman ag¢ilmis gozlerle bakiyordu. Ainsley suyun akisini, ardindan
soyunurken kumasin hisirtisin1 duyunca sirittr.

"Bunun gerekli olduguna emin misin?" kapidan igeri girdi.

"Evet," diye yanitladi, Abshir'in ona attig1 tuhaf bakis1 gormezden gelerek.
"Sadece yap."

Bir an sonra disari ¢ikty, yilizii ve sac¢lari nemliydi. "Tamam, ama losyonu
yapmiyorum."

"Kokusu yok. Sana ciceksi kokmaz.”

"Oyle degil." Etrafina bakind1 ama baska kimse dinlemiyordu. “Otizm
acisindan benim icin bir tir tetikleyici.”
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"Ey. Tabii ki." Bunu daha once fark etmedigi icin kendini aptal gibi hissetti.
0 anda mahremiyeti saglamaya calistiginin farkinda olarak sesini algaltti. "Ya
senin icin yapsaydim?" Kii¢tik insanlar icin bir seyler yapmaya alisikti:
ayakkabilarini baglamak, burunlarini silmek, siyrik dizlerini temizlemek,
gozyaslarini kurutmak. Duyusal duyarh yetiskin bir arkadasin cildini
korumasina yardimci olmak az once hissedildi. .. dogal. "O zaman sadece biraz
hissetmelisin.”

"Peki." Sesi yumusakti ama somurtkan degildi. Bir sey olursa, onun
bakislarinda bir merak kivilcimi fark etti. Bu kiictik ¢inlama, bu kiictik ilgi,
onun asir1 duyarliligina sahipti ve yardim teklif etmekle yanls karar verip
vermedigini merak etti. Clinkii Kyle'a asik olmasina izin vermemesi
gerekiyordu; yakinliklari simdiden tehlikeli olmaya baslamisti. Daha 6nce
kalbini boyle kirmisti. Cantasini mutfakta buldu. "Bu bana telefonumun da
o0lmekte oldugunu hatirlatiyor.”

"Onu sarj etmelisin.”

"Tesekkiirler, Kaptan A¢ikc¢a."

Kyle ona kaslarini ¢atti. Bu ¢ok sertti. Sadece yardim etmeye ¢alistyor. Kalbi
bir camur birikintisi gibi hissediyordu - ayirt edilemez, bulanik - ve her
etkilesim karmasaya daha fazla dalgalanma ekledi. En azindan giin bitmek
tizereydi. Telefon olay1 onun basina oldukea sik geliyordu, bu yiizden
cantasinda bir sarj aleti vardi. Ayni anda losyonunu da ¢ikardu.

"Bu aksam ne yapiyorsun?” diye sordu sag elini tutarak, bakislarini tutarak
ve losyonu cildine nazik¢e ama iyice ovaladi. Niyeti dikkatini dagitmakti ama
kendini ayni1 anda iki goreve de odaklanmak i¢in miicadele ederken buldu.

"Fazla degil. Okumam gereken bazi tip dergileri var.”

"Video oyunlar1 yok mu?" alay etti, sahte bir sokla nefesi kesildi.

"Video oyunlar olabilir," diye itiraf etti. "Ama ayn1 zamanda evimi de
temizlemem gerekiyor. Kardesim bir salak."

Giildii ve dikkati dagilirken diger elini tuttu. "Iste 0. Ama onu 6zlemeyecek
misin? O biiytk, rizgarh ciftlik evinde tek basima yasamay1 hayal
edemiyorum. Etrafimda insanlarin olmasini seviyorum.”

"Evimi begenmedin mi?" diye sordu, aniden ona yonelerek. Daniel
hakkindaki soruyu yanitlamamis olmasi onu kaybetmemisti. .. onun bu
konuda ondan daha fazla duygusal hissettigine dair bir stiphesi vardu.

"Hayir, hosuma gitti."

"Ama orada yasamak istemezsin?"

"Hayir, yapardim, sadece kendi basima olmaz. Daha fazla insan olsayd;, iyi
olurdu.”
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" Biraz hava akimi var," dedi sikintili bir sesle. "Belki de bunun tizerinde
calismaliyim. Pencereleri degistirebilirim.”

"Sadece bir kazak giy. Zaten konu 1sitma oldugunda Gary Buchanan'in
diistince okulu bu.” Ainsley asagiya baktiginda, losyonu sadece eline
stirmedigini, masaj yaptigini fark etti. .. Nispeten dev elinin sicakliginin kendi
eline sizmasina izin verdi, basparmaklarini tendonlarin daha derinlerine
bastirdi, parmaklarinin parmaklarinin arasindaki tiim hassas cildi
kesfetmesine izin verdi. Ellerini kot pantolonuna silerek aniden geri ¢ekildi.

"Al bakalim!" dedj, sesi kendi kulaklarina fazla ciliz geliyordu. "Hepsi
tamam!" Sesini kis, Ainsley, diye azarladi kendini, sonra dikkatinin dagilmasina
ihtiya¢c duyarak dondii ve giintin sonu i¢in bir seyler toplamaya basladi. Kisa
surede bir kutu mavi boya, iki ¢ekig, bir kalafat tabancasi, bir uzatma kablosu
ve bir boyama beziyle hokkabazlik yapiyordu. Fir¢alar hala evin icinde
sirilsiklamdu. . . biri onlar1 6gle yemeginden dnce temizlemeden birakmisti.
Onlara tam zamaninda ulasmistu.

"0 malzeme sende mi, tathhm?" babasi bah¢enin karsisindan seslendi,
nefesi oniinde bulutlandi. Giines ufku turuncuya boyamaya bashiyordu ve
havadaki soguk daha da giicleniyordu.

Ainsley babasina basini salladi. "Evet, aletlerle isim bitecek. Eve
gidebilirsin."

"Tesekkiurler canim." Yanindan gecerken yanagina dikenli bir 6piiciik
kondurdu, sonra miidavimlerle yaptigi sohbete geri dondii. Aletler kaymaya
baslarken kollarindaki aletleri degistirdi.

"Anladim.” Kyle diismeye baslayan uzatma kablosunu koluna dolayarak
yakalad1.

“Suna bak, bir profesyonel gibi ipi sariyorsun. Aptal bir doktor oldugunuzu
asla bilemezsiniz.”

Ona kaslarini ¢att1. "Yardim istiyor musun istemiyor musun?"

"Yardimin? Hep." Kaslar catik bir sekilde yumusadi ve bakislarindaki
sicaklik kadinin midesini bulandirdi. Gortintise gore, bu onun daha 6nceki
keskinligini telafi etti. Kasaba toplantisindan sonra konustuklarindan beri
bunu Cooper'la pikapta, bugiin arabada, sahile giderken yapiyordu. Evlenip
evlenmeyecegini sordugundan beri. Kyle tam olarak ileri gitmiyordu, sadece . .
. yogun. Hatta normalden daha yogun. Rdmork kapisinj, iceri girmelerine
yetecek kadar act1 ve bliytlik 6l¢liide karanlikta birakti.

"Bunu nerede istiyorsun?" O sordu.

icini cekti. "Bilmiyorum. Sadece yere at. Sanirim déniimiizdeki hafta sonu
diizene sokmam gerekecek.”

“Her seyi kendin yapmak zorunda degilsin, biliyorsun. . ”
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"Sadece daha kolay." Onu ¢ok yakin, fark ettiginden daha yakin bulmak i¢in
dondu. Sadece kiigtik bir alan. Onun yolundan ayrilmadi. Sahildeki ¢adirda,
bariz diirtstligiiyle onu suskunlastirdiginda paylastigi endisenin aynisiydi.
Gergegi soylemek gerekirse, son birkac yilda isiltisinin bir kismini kaybetmisti
ve bunun neden oldugundan pek emin degildi.

"Aysley..”

"Evet?"

"En son ne zaman opuistin?”

"Opiistiin mii?" Kirli ellerini gergin bir sekilde kot pantolonuna sildi.
"Universitede sanirim. Son gercek erkek arkadasim, son sinif."

"Bu bes y1l 6nce. Bu nasil miimkiin olabilir?"

Gozlerini kirpistirarak sozlerini anlamaya calisti. "Ne?"

"Sordum," dedi, ellerini kadinin iist kollarina koyarak, hafifce ovusturarak,
"bes y1l icinde hi¢ kimse bu kadar giizel, yetenekli ve coskulu bir kadin1 6pmek
istememis olabilir mi?"

"Efervesan m1?" Burnunu kiristirdi. "Ben bir antasit degilim."

"Nacizane size katilmiyorum. Beni her zaman daha iyi hissettiriyorsun.
Beni hissettiriyorsun . .. daha hafif."

Garip, dedi gozlerinin icine bakarak.

"Evet," dedi. "Baska ne garip biliyor musun?"

"Ne?"

"Beni etkilemeye ¢alismaktan vazgectin. Siteye makyaj yapmay biraktin.
Dizleri delikli ve soluk pazen pantolon giyiyorsun. Ama beni kovmak yerine,
seni karanlik bir karavanda koseye sikistirmak ve ikimiz de nefes nefese
kalana kadar 6pmek istiyorum.” Elleri ayni anda onun kollarindan yukariya ve
saclarina kaydi, bagparmaklariyla yanaklarini oksadi.

"Bu ¢ok garip,” dedi, sesi titrek bir sesle. "Simdi beni 6pecek misin?"

"Sadece sen istersen."

Basini salladi ve daha gozlerini kapatamadan dudaklar: birlesti. Kollarini
bulmak i¢in ellerini yanlarindan yukari kaydirdi, parmaklarini kollarini yukari
kaldirdig1 damarli 6nkollarinin i¢ kisminda gezdirdi. Cam ve toz kokusu,
Costco camasir deterjani gibi kokan giysilerinin hafif kokusuyla rekabet
ediyordu. Disaridaki adamlar giildii ve Ainsley kaskati kesildi. Kyle bunu
hissetmis olmali, ¢linkii geri ¢ekildi, bir parmagini kaldirdi ve kapiy1 kapatmak
icin dev bir adim att1. "Orada,” diye mirildandi. "Bu daha iyi." Karavanin zifiri
karanliginda birbirlerini hissettiler, Ainsley'nin kikirdamalari a¢ dptictikleri
tarafindan yutuldu. Kyle, viicuduyla onu karavanin duvarina yaslayarak
yavasca geriye dogru yurudu. Cok siki, fit viicudu. Tempolar artty, iki insan
fiziksel, yumusak dokunuslar ve tatlardan daha fazlasiyla birbirlerine
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sarildilar, onlara kendi 6zel diinyalarini yarattilar. Ainsley, glineste kalmis bir
teneke kutu gibi kalbinin yarildigini hissetti, mutlulukla dolup tasan biiyiik,
yapiskan bir karmasa. Disaridaki erkek konusmalar1 kaybolmustu ama
zihninde hala tanidik bir ¢cinlama vardi.

Ainsley 6pticiigl aniden kesti. "O ses neydi?" o fisildadu.

"Ne sesi?" diye fisildad1. Kyle biraz zor nefes aliyordu ama dinlemek i¢gin
basini egdi. "Hi¢bir sey duymadim.”

"Neredeyse kulaga benziyordu..”

Disarida bir araba ¢alisti. Babasinin kamyoneti .

"Oh hayir. Hayir hayir hayir. . ” Ainsley hortumlari, kesilmis PVC
parcalarini ve kirik kalafat tabancalarini zorlayarak kapiya dogru hiicum etti.
Disar1 ¢cikt1 ama agilmadi. Ainsley ytliksek sesle kiifretti. Kyle'a dondii, gozleri
kocamandj, ikisinin de gogiisleri hala inip kalkiyordu. "Kilitlendik."
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ONBESINCI BOLUM

" GIRIS YAPILMIS MI?" ECHOED ve karanlikta ona dogru tokezledi. Gozleri
alismaya basladi ve o tam ona dogru kosmadan hemen 6nce yoldan cekildi.
Kyle kapiy1 kendisi denedi.

"Kilitlendik," dedi diiz bir sesle.

Ainsley, "Bunu daha 6nce bir yerde duymustum,” diye espri yapti. "Ah
bekle, biliyorum. . ”

"Tamam tamam. Panik yapmayalim. Telefonum bende, babani arayacagiz
ve..” Cok hareketsiz gitti. Elbette dyleydi. Bu olmuyordu.

"Ne?"

"Su el feneri seyi - hatirladin m1? El feneri agikti ve onu sondiiremedim. . .
ve 0ldi." Dondu. "Seninki nerede?”

"Evde," diye fisildad1. "Sarj ediyordum."

"Ve bu bir asma kilit, degil mi? iceriden yapilacak bir sey yok mu?”

"Birakmak istemedigin siirece hayir."

Kapiya bakty, ellerini kenarlarinda gezdirdi. “Menteseler disarida. Onu
kirmak i¢in yeterince hiz alabilecegimi sanmiyorum.”

Ainsley ellerini ¢irpti. "Pekala, bir el feneri bulayim, buralarda bir yerlerde
bir tane olmalr. .”

"Hi¢ yemegin var mi?"

"Neden, a¢ misin?" El yordamiyla raflari karistirdy, bir sey aradi ve
parmaklarinin aletlerde hareket ettigini duydu.

Kendine zarar verme, demek istedi. Yaralanirsan ve burada sikisip kalirsak,
aklimi kaybederim.

"Ben olacagim. Ve biitiin gece burada mahsur kaldigimizdan beri. . "

O giildu. "Ah, aptal olmayin, Dr. Doom. Biitiin gece burada mahsur
kalmayacagiz. Birileri kayboldugumu fark edecek." Bir el feneri buldu ve yakt,
151n1 tavana dogrultmak ve tiim oday1 aydinlatmak icin ucuna yerlestirdi. Kyle
kollarini kavusturdu, ifadesi sertti.

"Kim?"

"Kim?" diye yankilandi, bir kutu viday1 hareket ettirerek.

"Evet. Kaybolursan kim fark edecek?”

"Winnie."

“Kreplere olan zaafiniz nedeniyle genellikle cumartesi geceleri babanizla
eve gidersiniz.”

Saclar1 hala Fransiz 6rgulii oldugu icin talihsiz olan basini salladi, bu
yluzden etki kayboldu. Sevimli. "Birincisi, bu bir zayiflik degil , bir egilim ve her
seyden once..."
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Sintt. "lyi, senin egilimin. Ama senin onunla oldugunu diisiinmez miydi?"

Ainsley bunu distntiyor gibiydi. "Peki . .”

"Ve baban senin eve dairene gittigini diisiintiyor. Tekrar sdyliiyorum:
kim?"

"Peki, kardesin. . ”

"... Hastanede gece vardiyasinda ¢alisiyor ve dogruca eve gelecegini
varsayarsak sabah 8'e kadar evde olmayacak. Ve acikcasi, biraz bencil ve
Winnie takintil biri ve orada olup olmadigimi nadiren fark ediyor.”

Ainsley de kollarim1 kavusturdu. "Ha."

"Evet."

Karanlik karavanda uzun bir sessizlik gecti. Parmaklari, gercek panigi
savusturmak icin 6fkeyle bacagina vuruyordu. Geceyi burada geciremezdi; bu
dogru degildi. Bu ev degildi. Yatak yoktu, dis fir¢asi yoktu, haynr. . .

"Buradan nasil ¢ikacagiz?" diye mirildandi.

Cenesine dokundu. "Gergekten yiiksek sesle bagirmak mi?"

Kyle'in ¢cenesi gogsiine diistii. "Buna inanamiyorum."

"Bekle, pes mi ediyorsun?"”

"Degil misin?"

Ainsley giildu. "Tabii ki degil! Hayir, ben sadece. . . Sadece beyin firtinasi
yapiyorum. Sadece 1siniyorum.” Ona yaklasmak i¢in yerdeki esyalarin tizerine
tirmandi ve daha sonra ne yapacagindan emin olamayarak kendini gergin
hissetti. Aktive edebilecegimiz su 'Ayy, kaydim ve diistiim' bileziklerinden
sizde var m1?

Kyle yavasca basini salladu.

"Atistirabilecegimiz bir isaret fiseginiz var m1?"

Bu kadinin nasil bir hayal giicti var. Genel olarak onun hakkinda bu hosuna
gitti. Ama simdi degil, burada gecirecekleri kacinilmaz geceye hazirlanmalari
gerektiginde. Yine de Kyle buna uymaya karar verdi ve is ona geldiginde tiim
sagduyusunu kaybettigine dair daha biiyiik bir kanit olmadigini hissetti.

“Metal bir kutunun icinde bunun nasil bir faydasi olacak? Biz de kendi
icimizde oray1 yakardik.”

“Hmm, iyi nokta.” Kollarini beline doladi ve o sustu. Onu 6pmek, hatta
sormak i¢in ¢ok gergindi ve simdi normal bir seymis gibi onunla temas
kurmaya baslamisti. Sanki simdi izin verilmis gibi, sanki ona aitmis gibi.
Geceyi burada gegirmenin yarattig1 panik, onu kucagina aldiginda azalmaya
basladi. Belki bu gece 1sinmak icin onun yaninda uyumaya razi olur; viicudu
bir miijde korosu gibi, kesinlikle bunu yapmalari gerektigini soyltiyordu, bunu
yap, simdiye kadarki en iyi fikir. Ellerini kaldirdi ve nazikg¢e onun kalcalarina
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koydu, ne soyledigine odaklanmaya calisiyordu ama kalbi bir jimnastikci gibi
doniiyordu.

"Telepatik gii¢lerin var mi? Birine aklinla isaret edebilir misin?”

"Zihnim giiclidiir. Ama o kadar gti¢lu degil."

“Gizli bir stiper kahraman misin?”

"Nasil olabilirim? Gozligiim yok ve i¢ camasirimi pantolonumun altina
tercih ederim.”

Ainsley omzuna dogru homurdanarak guldii ve o da kikirdadi. Usulca ona
sarildi. Sicakti ve ¢ekici olmali ¢linkii birine dokunurken kendini hi¢ bu kadar
rahat hissetmemisti; sonunda tiim viicudunun i¢ ¢ektigini hissetti . Hemen
hayatta kalmalar1 hakkinda séylediklerini unutun; durumu daha fazla
arastirdiginda bu higbir seyi degistirmeyecekti. Onu tekrar 6pmesi ¢ok daha
onemli hissettirdi. Glizel ylizii tam oradaydi, omzuna sikismisti - aniden baska
bir yone gittiginde.

"Evet, hicbir seyim yok. Bakalim babam burada herhangi bir abur cubur
sakliyor mu. Seker hastasi; bu ¢ukurda bir yerde seker olmasi lazim."

Hayal kirikligi onu sert bir sekilde 1sirdi, ama igneyi sakladi. Arama
yaparken temizlik yaptilar ve doseme kutularinin arkasina gizlenmis, sarili
selofan paketlerinde Costco boyutunda bir Oreos kutusuyla 6diillendirildiler.

Babana gel, dedi Kyle, kendine iki rulo kopararak.

Ainsley ona yandan bir bakis atarak, "Seni asla bir abur cubur meraklisi
sanmadim,” dedi.

"Her sey ol¢uli."

"Aristo."

"Bu mu?”

Ainsley basini salladi. "Alintilar1 severim. Bir tane daha yap."

Kyle basini yana yatirdi, diisiinerek onun yemek yemesini izledi.
Kurabiyelerden disleri siyaha déntiyordu. "'Ozel bir yetenegim yok. Ben
sadece-"

“"Tutkuyla merakli.' Albert Einstein. Sert bir tane liitfen."

Her yere kurabiye kirintilar1 kusmamak i¢in agzim kapatarak giildii. "lyi.
'Ne olursan o], iyisi ol."

"Ibrahim Lincoln. Bunu sinifimda her zaman kullanirim. ”

"Su an bir bardak siit icin canimi verirdim."

"Onu bilmiyorum." Ainsley siritt1 ve eglenerek Kyle ona bir kurabiye
firlatti. “Gida israfi!” nefesi kesildi. "Bu kalorilere hemen simdi ihtiyacimiz var
Durand!"

"Tamam tamam." Bir anligina diisiindii. Bu ona kendisi hakkinda gercek
bir sey gosterme sansiydu. . . biraz daha derine inmek. Utanirsa kagisi
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olmayacakti ama onun ona giilecegini hayal bile edemiyordu. En azindan,
onunla dalga gectiklerini bilmedigi zaman, ona giilen ¢ocuklar gibi degildi.
Cesaret i¢in bir kurabiye daha yuttu. "'Ama gozyaslarindan utanmana gerek
yoktu, ciinkii gozyaslar1 bir adamin en biiyiik cesarete, ac1 cekme cesaretine
sahip olduguna taniklik ediyordu."

Ainsley ona gozlerini kisarak bakti. "Film ¢ekmek. C.S. Lewis?"

"Hayir. Baska bir ipucu ister misin?”

Basini sallad1.

“'Isik verecek olan, yanmaya dayanmalidir."”

Dudaklarini iki yana btlikerek tereddiit etti. "Buda m1?"

Kyle giildu. "Hayir." Onu almayacakti. Belki de baska birini se¢meliydi.
Kazanmasina izin vermek 6nemli miydi? Kardeslerinin hi¢bir seyde
kazanmasina asla izin vermezdi ama kiz arkadaslari kesinlikle kardes degildi.
Onun aptal hissetmesini istemiyordu; o degildi.

"Lanet olsun!" Ainsley oturdugu ¢imento torbasini dovdu. "Kim?"

"Bir tane daha, sonra anlatacagim. 'Bir insandan her sey alinabilir ama tek
bir sey var: Insan 6zgiirliiklerinin sonuncusu—Kisinin herhangi bir verili
durumda tutumunu se¢mesi, kendi yolunu se¢mesi."

Ainsley basin salladi. "Hicbir fikrim yok ama seviyorum. Ozellikle de gece
bir karavanda mahsur kaldigimda.” Yani sonugta kotii bir secim degil.

“Ad1 Viktor Frankl'di, Holokost'tan kurtulan biriydi. Insanin Anlam Arays
adl bir kitap yazdi . Bu benim favorilerimden biri.”

Yz ifadesi degisti ama okuyamadi. "Yani herhangi bir kosul kiimesini
soylediginde. .”

"En kotistini yasamistl.” Kyle yutkundu. “Kéti haber vermem
gerektiginde hastalarima soyliiyorum. Cogu zaman, bir acil servis ziyareti
daha biiytk bir sorunun ilk isaretidir."

"Yardimci olur mu?"

"Ara sira. Bazen insanlar sadece sinirlenmek ister."

"Bunun bir stire¢ olduguna eminim." Ellerinin tozunu aldi. “Buitiin bunlarin
iyi tarafini biliyor musun?”

"Hayir, ama sanirim bana soyleyeceksin. . ”

"Burada zombi kiyametinden giivendeyiz."

"Evet," dedi Kyle, sesi kasvetliydi. "Bence biziz." Benim aptal sakami
hatirladi. Simdi onu yemekten, barinaktan ya da baska bir seyden daha ¢ok
opmeye ihtiyaci vardi . Sadece hayatta kalma meselesi haline gelmisti. Biraz
one egildi, yakinlik sularini test etti, niyetini anlayip anlamadigin1 gérmeye
calistu. ..
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"Ey! Simdi hatirladim.” Ainsley beton koltugundan giigliikle kalkti ve
arkadaki civi kovasini kazdi. Kyle bir i¢ ¢ekti; burada ayni sayfada degillerd,i,
ama simdi onun merakini cezbetmisti.

"Ne yapiyorsun?”

"Ah-ha!" Bir deste kagit ve beyaz, kirmizi ve mavi ciplerle dolu bir plastik
torbay1 muzaffer bir sekilde basinin tizerinde tuttu.

"Neden burasi1?”

Kartlar kutudan ¢ikardi. “Babam daha sonra evde cocuklarla poker
oynamayi sever. Karilarinin bilmesini istemiyorlar, bu ytizden esyalarini
burada tutuyorlar.”

Kyle giilimseyerek basini salladi. "Baban komik." Ne yazik ki beni sevmiyor.
Ve bu aksilik muhtemelen benim lehime puan kazanmayacak.

Ainsley omuz silkti. "Biliyorum, 6zellikle de annem zaten bildigi icin ama
bilmedigini diisinmesine izin veriyor ciinki bu onu mutlu ediyor. Garipler."

"Yani. Striptiz pokeri mi?

Ainsley nefesini tuttu. "Dr. Durand, nasil cliret edersin? Ayrica yeterince
ciplak ceset goruyorsun. Texas Hold 'Em, tabii ki en iyi poker tiira."

“Muhtemelen Go Fish'te daha iyisini yaparim.”

"Boyle bir aptalliga katlanmayacagim,” dedi en iyi Giineyli giizel
izlenimiyle kartlar1 dagitarak. A¢iklanamayan bir sansla, ilk dért magi kazandi
ve Ainsley'nin ona karsi diiriist olmadigindan siiphelendigini sdyleyebilirdi.
Bu ylizden sonraki ikisini kazanmasina izin verdiginden emin oldu. El feneri
titrediginde, yedinci oyunun kartlarini hentiiz dagitmisti. Birbirlerine kocaman
acilmis gozlerle baktilar. Ainsley arkasina dondii ve bir seye tutundu; Kyle
yakinlarda fark ettigi on galonluk kovaya dogru hamle yapti, sonra tamamen
karanliga gomiildiler.

"Peki. Sanirim oyun bitti" dedi. "Ne i¢in tuttun?”

"Bos bir kova."

"Kusacak misin?"

"Numara ...ama eninde sonunda birimizin tuvalete ihtiyaci olacak.”

"Tutacagim.”

"Kendine zarar verme. Ben bir doktorum, daha kottilerini gordim. Ayrica,
zaten su anda hicbir sey géremiyorum.”

“Gegici tuvalet durumuna tahammuiiliim yok!”

"Kendine uy. Ne kaptin?"

“Damla bezi boyamak. Isisnmama yardimci olacak bir sey yapmali.”

Karanlikta kontrplak zemin lizerinde tereddiitle yolunu hissederek ona
dogru ilerledi.
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“Evet, daha 6nce bir sey soylemek istedim ama nasil anlatacagimdan emin
degildim. . . Muhtemelen 1sinmak i¢in birlikte yatmahyiz.”

"Dogru," dedi ve sesindeki siritis1 duyabiliyordu. "Ist igin.”

"Ben ciddiyim. Bu sey yalitilmamis ve bu gece kirk dereceye diismesi
gerekiyor. Bunun koti gortindiigiini biliyorum," diye gevezelik etti, "seni
opmek icin buraya hapsettigimden beri, ama....”

"Kyle, tatlim, sorun degil. Beni tuzaga dusiirmedin; Cok istekli bir
katilimciydim. Bunun i¢in endiselenme. Bir cekmecede iki kasik, bir kabukta
iki bezelye olacagiz. Sanirim kapinin yaninda daha fazla yer var." Karanlikta
girise dogru ilerleyisini dinledi, az 6nce lizerine biraktig1 takma bombay1
islemeye calisiyordu. Kyle mirildanarak birkag kiifiir savurarak onun yanina
gitti ve onun arkasina yatarak ortuyu ikisinin tizerine ¢ekti. Muhtemelen
rahatlamaya ¢alisarak yan tarafinda kivrandi. Bir¢ok kez uzaktan hayran
oldugu arka tarafi ona sikica bastirilmistu. . . ve istenmeyen sonuclar
doguruyordu. Hormonlarina bes tane almasini sdylemeye calisti, ama en ¢ok
s0z konusu sirt ve onun fantastik nitelikleri hakkinda sarki soylemekle
ilgileniyorlard.

"Ainsley," diye hirladi. "Dolagmay kes."

"Rahat olamiyorum. . ” Tekrar peruk takti ve gozleri neredeyse kafasinin
icine donecekti.

"Saka yapmiyorum. Durmak. Hareketli." Liitfen. Liitfen liitfen liitfen.
"Liutfen."

"Belki sadece ben..” Bacaklarini biraz daha geriye kaydirmaya ¢alisti ama
bacaklar1 ona dolandi ve sirtini ona daha siki bastirdi. Kyle hafifce
homurdandi.

"Sorun nedir?"

Bogazini temizledi. "Ne?"

"Hmph yaptin."

iki secenegi vardi: temize ¢ikmak ya da pantolonunu ¢ikarmak. Tercihi
olmasa da, bu durumda yalan séylemek muhtemelen daha iyiydi, ciinku diger
secenek pantolonunu ¢ikarmaya yol acabilirdi. Ve bu konuda ne hissettigini
heniiz bilmiyordu, ondan ne kadar hoslansa da. Isleri erkenden mahvetmenin
iyi bir yolu gibi gériintiyordu. Yani yalan soyledi.

"Yanimda Ingiliz anahtar falan var, benden ne istiyorsun?"

"Yok canim? Buradaki her seyi temizledigimi saniyordum..."

"Eh, yapmadin," diye hirlady, kiz altlarinda rahatsiz edici 6geyi ¢ikarmaya
calisirken hissetti ve kazayla asagiya dokunup ne oldugunu kesfetmemesi igin
hilesinden vazgecti. “lyi, Ingiliz anahtar yok, sadece sana sahip olamam. ..
bana yakin." Dikkatini dagit! Hizli! "iste, kaldir bagin."
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Yapti ve muflon kaplh kolunu onun altina kaydirdi. Basini1 ve boynunu
glizelce yastiklamalhdir.

"Daha iyi?" Sesi yumusamist, tipki yagin disarida birakildig gibi.

"Evet," diye fisildadi. Damla ortiistintin altinda, sol elini onun kalg¢asina
dayadi.

"Bu koluna zarar vermeyecek mi?" Endisesi diisiinceli ama gereksizdi.
ihtiyaci olan buysa, onu keseceginden oldukca emindi. Belki de sadece béyle
hissettirdi.

"Hayatta kalacagim."

"0 yaliim rulosunun tzerinde uyuyamayacagimiza emin misin?"

"Ve biitiin gece fiberglas solumaktan kanser mi oluyorsun? Hayir
tesekkiirler."

Sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordu. "Ne kadar da kotiimser."

"lyimserlik faturalar1 ddemez, Sunshine." Ona hi¢ bu kadar yiiksek sesle
seslenmemisti ve yanaklarini 6fkeli bir kizarikligin kapladigini hissetti. Tanr1
karanlhig1 kutsasin. Ona ne oluyordu? Ozel diisiinceleri ve takma adlar1 nasil
birdenbire icinden boyle dokildi?

"Herkesin senin basucu tarzini neden bu kadar ¢ok sevdigini anliyorum.”

Utancindan siyrilarak homurdandi. “Onlar1 simartmayabilirim ama onlara
cok iyi bakiyorum. Onlara tam olarak duymalar: gereken seyleri soyliiyorum.”

Onunla ytlizlesmek i¢in dondii ve kurabiye kokulu nefesi yiiziinii 1sittu.
Sadece onun ana hatlarini gorebiliyordu.

"Senin bu yoniinii begendim. Ama bana kanser oldugumu séylemeni
istemem.”

"Sana bir sekilde davranabilecegimi sanmiyorum.” Daginik bir tutam saci
kulaginin arkasina itti.

"Numara?"

"Numara. olurdum. .. 6nyargili. Dikkati dagilmis."

"Beni dikkat dagitict m1 buluyorsun?”

Basiyla onayladi ve onu kendisine yaklastirdi. "Cok." Kyle onu sessizce
optl, mutlu bir i¢ ¢cekti ve sonunda istedigini elde etti. "Yine de seninle ilgili
bir¢ok seyi dikkat dagitic1 buluyorum. Viicudun sadece onun bir parcasi.”

"Boru temizleyicilerle ilgili deham oldukca etkileyici."

"Bunu nasil sakaymis gibi sdyleyebilirsin?" Sesinin kizgin ¢ciktigini
biliyordu, ama bir bakima o6yleydi.

"degil mi? Benim isim seninkiyle kiyaslandiginda kesinlikle bir saka.”

"Ne? Bu ¢Op. Senin isini asla yapamam. Haftada bes giin otuz sincap ¢ocugu
nasil idare ettiginiz hakkinda hi¢bir fikrim yok. Abe Lincoln, 6zellikle
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yegenime nasil katlandiginizi géz 6niinde bulundurursak, bunu
onaylayacaktir.”

"Tath bir ¢ocuk," dedi gogsiinii iterek. "Cooper'1 seviyorum." O da onu
seviyordu ama ilk kisimda onunla ayni fikirde degildi.

“"Tath’ bir esnemedir. Tipki bir ¢cocukken Philip gibi. Kullanigl."

"lyi ciktigini soyleyebilirim."

Kyle basini salladi. Kardesi hakkinda konusmak istemiyordu; ¢enesini
nazikge eline ald1 ve onu tekrar 6pti. Oksamalari tembel, uyusuktu; Titredi ve
bunun usitdugu icin degil, kendisi kadar etkilendigi i¢cin oldugunu umdu.
Kesinlikle tistimiiyordu; dilinin onunkilere her dokunusu, yaniyormus gibi
hissetmesine neden oluyordu. lyi 6piisiiyordu ve birlikte ¢calistig1 kimseden
nefret etmemeye calisiyordu. Yuzinu goremiyordu ama ona baktigini
biliyordu ve giizel mavi gozlerini gorebilmeyi diledi. Karanlikta Ainsley
Buchanan'a sahip olduguna inanamiyordu, tamamen kendine. . . ve siddetle
kosullarin farkli olmasini diledi. Zihni bunun daha iyi olabilecegi bir¢ok yol
saglamaya basladi - cok daha iyi.

"Kyle?"

"Ayn m1?" Oraya yine lakaplarla gitti. Biraz daha 6pmeliler; bu kisisel
seylerin agzindan ¢cikmasini engellerdi.

"Ne hakkinda diisiintiyorsun?”

"Bir adam karanlikta hayallerindeki kadini tutuyorsa,” dedi yavasga, "bu
pek adil bir soru gibi goriinmiiyor."

“Besincisini talep ediyor musunuz?”

Hafifce giildii, sonra onu opti. "Evet." Onu tekrar 6pti, dili agzina gizlice
girip inlemesine neden oldu. "Efervesan. Yanindayim.”

"Soyle bana." Bu nefes kesici ses, diisiincelerini dizginlemesine yardimci
olmuyordu.

"Soyle. .. ne distuniiyorum?" Sesi hissettigi kadar belirsizdi. Kyle onun
sorusunu diisiiniirken agzini daha fazla 6piiciikle mesgul etti; daha fazlasi icin
acgozliiydi. "Bu olmayacak. Bu gece icin diistinmekle yetinmem gerekecek ve
sana her seyi anlatmak muhtemelen olmayacak. . ” Geri ¢ekildi, yine dikkati
dagildi. Bunca diisiince geri gelmisti. "Tanrim, Ainsley," diye fisildadi. "Seni ne
kadar istedigim hakkinda higbir fikrin yok."

Ben de seni istiyorum, diye fisildadi. Adli tabibi ¢agirin. Artik 6lmiistii.

diye inledi. "Yapma. Yapamay1z.” Bircok nedenden dolay:.

"Biliyorum," dedi hizlica. "Sadece bilmeni istedim."

"Tanrim, ¢ok tatlisin. Her tatli seyi utandiriyorsun, Ainsley Rose."

"Ben her zaman tath degilim." Bu alayci kivilcim - ¢ok kotiiydi. Saf
yaramazlik.
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"Ne planladigini bilmiyorum ama yapma,"” dedi sesi titreyerek. Bogazini
temizledikten sonra sesini sertlestirdi. "Yapma." Eger simdi ona kars1 bir
hamle yaparsa, onu durduracak giicii bulup bulamayacagini bilmiyordu.

"Kiskan¢ doktor sesinizin beni uymaya zorlayacagini dustinliiyorsaniz, onu
duymay1 ne kadar sevdigimi hafife aliyorsunuz. . ” Sicak bir elin govdesinden
yavasca bel cizgisine dogru kaydigini hissetti ama tam zamaninda bilegini
yakalad1.

"Aysley..” Titreme geri gelmisti. "Burada iyi bir adam olmaya ¢alisiyorum.
Daha randevumuz bile olmadi.” Kyle onu sertge optii; 1s1 geri geldi. Bedeni
acikca beyninin hirstan yoksun oldugunu diistiniiyordu.

"Romorktaki kartlar ve kurabiyeler sayllmaz mi?"

Bilegini birakti ve elinin yana dogru kaymasina izin verdi, sonra geri
cekilirken kiifretti. "Bunu yavastan alacagiz. .” Onunla oldugu kadar
kendisiyle de konusuyordu.

"En son ne zaman opuistigimi sordun. En son ne zaman oldugumu
sormadin..."

"Hayir." Tek parmagiyla agzini kapatty, sesi sertti. Kyle bu bilgiyi duyamadi
; kesinlikle kararliligini bozardi. Bunca zamandir bir erkek arkadasi
olmasaydi, muhtemelen bu tiirden fiziksel temasi oldukga fazla istiyordu ve
zaten istedigi seyleri inkar etmekte zorlaniyordu. Onu mutlu etmeyi seviyordu
ama bekaretini dondurucu sogukta bir ara¢ romorkunda kaybetmiyordu.
"Baska bir kelime degil. Ben ciddiyim."

"Doktor sesi" diye inledi.

"Pekala,” diyerek onu tath bir sekilde yavasca optii. "O zaman daha fazla
konusmak yok. Sadece uyuyalim." Onu kendine ¢ekerek tekrar yuvarlanmasi
icin cesaretlendirdi. Ainsley bir dakika direndi, sonra icini ¢ekti. Verdigi nefesi
bile dinledi, viicudunun kendi viicudunda gevsedigini, aralarindaki 1sinin
sektigini hissetti. Evet, yakin zamanda onun i¢in uykunun tehlikede oldugunu
hayal bile edemezdi. .. ama en azindan felaketten kacinmisti. Neyse simdilik.

INSLEY, ertesi sabah erkenden babasinin kamyonetini duydugunda ZATEN
UYANIK DURUMDAYDI. Kyle'in uyuyan ytiziinii izliyor, gégstniin ytikselip
yanaginin altina indigini hissediyor, onun yaninda viicudunun sicakliginin
tadini cikariyordu. Aksine, kahveye ihtiyaci olan dort cocuk annesi gibi
isemesi gerekmeseydi, bundan zevk aliyor olurdu. Kovaya uzun uzun bakmuis,
bunu Kyle uyanmadan yapmanin bir yolu olup olmadigina karar vermeye
calismisti. Ama simdi alakasizdi; buradan ¢ikiyordu.

"Kyle," diye fisildadi. "Uyan." Kipirdamadai bile. Bir elini diiz gobegine
ovusturdu ve o guliimsedi, goz kapaklar titreyerek a¢ildi, sonra kaslarini ¢atti.
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"Ainsley mi?" Kyle bir eliyle gozlerini ovusturdu. "Ah, dogru. Ainsley.
Karavanda. Ainsley ile karavanda mahsur kaldim.” Disaridaki kilidin
kaldirildigini duyabiliyorlardi ve bir an sonra bir kapi a¢ildi ve treyler 1s1kla
doldu.

"Ne..." diye bagirdi babasi.

"Sadece benim, baba.” Uzun bir duraklama oldu ve bunu ayaga kalkip ¢cok
agriyan sirt kaslarini germek i¢in kullandi.

"Ah, hayir - tathm, ¢ok tizgiiniim." Elleriyle ytiziinii kapatti, sonra onlari
sakalindan asagi ¢ekti. "Doktorla gelecegini unutmusum, arabani gormedim.
Ayrilirken karavani kilitlemeyi unuttugunu saniyordum. Kilidi agtigimda
neden hicbir sey sdylemedin?”

Yuzi yandi. "Biz vardik. . . mesgul. Cok gec¢ olana kadar fark etmemistim.
Ve telefonumu evde unuttum.”

"Biz?" Babasinin hiiznii birdenbire soguk bir kavrayisa dontstu ve biitiin
gece boyunca uyuyan arkadasi gorus alanina girdi. "Doktor? Bekle, yani ikiniz
birlikte kilitli miydiniz 7"

Kyle, pantolonunun tozunu almaya ¢alisirken parlak sabah 1s181na
gozlerini kisarak, "Ona bir faydasi olmadi," dedi ve Ainsley onun gergekgi
ifadesine yuziini burusturdu. Odayi oku tatliim. "Glinaydin efendim. Telefonum
da 6lmistii. El feneri sorunu.”

Gary kollarini fig1 gibi gégsiinde kavusturdu. "Peki, karavanda kizimla ne
yapiyordunuz Doc?"

"Baba! Temizlememe yardim ediyordu.” Kyle'a yalvaran bir bakis att1 ama
Kyle herhangi bir aciklama yapmak i¢in acele etmiyordu, bu ytizden Ainsley
kekeledi, "H-hicbir sey olmadi1!" Cok atesli 6piisme, oksama ve sarilma disinda?
Dogru, Ainsley.

"Sanirim bu beni ilgilendirmez ama. . ” Gary derin bir i¢ ¢ekti. "Tamam.
Yapilmis olan yapilir. Haydi ¢ocuklar, size bir 6ziir kahvaltisi ve bir fincan
sicak kahve 1smarlayayim. Hadi gidelim." Gary, Ainsley'i sikica kucakladi ama
onun Kyle'a bakisini kacirmadi.

"Once ilk seyler baba," dedi aceleyle lazimhiga dogru ilerlerken. "O zaman
Oreos'una ne oldugu hakkinda konusuruz."

"Bekle," diye seslendi arkasindan. "Oreos'uma ne oldu?"
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ON ALTINCI BOLUM

PAZAR GECESI KYLE'A gore sosyal bir toplant1 yapmak i¢cin tuhaf bir zamand.
Ancak Pazartesi, Maggie'nin 6nerisine gore, Kardes Gecesinin ac¢ilisinda
herkes icin ise yarayan tek giindu. Siiet deri kanepesinde patlamis misir
yerken kendisinden ¢ok memnun goriintiyordu. Kyle kulaginda ¢itirti
olmamasi icin yerde oturmayi se¢misti. Bu konuda kimse ona zorluk
cikarmada.

"Ee baska?" diye sordu. Claire, Hannah ile zor bir giin gecirdigini
soyleyerek bahaneler uydurmustu. .. Kyle hala onun emzirme danismanini
gormesini istiyordu ve onu bir sonraki gorusiinde tekrar glindeme getirmeye
karar verdi. Orada bir sey yolunda degildi ve tibbi bir gizemi hor gériiyordu.
Ayrica Hannah onun yegeniydi; kiictik ve pis kokulu olsa da onunla ilgilenmek
zorundaydi. Coop'la 0 asamay1 ge¢mis olmaktan memnundu.

"Neden Kyle'a sormuyorsun? Cumartesi giinii ilging bir gece gec¢irdigini
duydum,” diye masumca onerdi Daniel, Kyle'in daha 6nce yaptig1 biberli ve
kirmiz1 biberli pizzay1 keserek. Kyle bakislarini kisti, kardesinin basini hafifce
sallad1 ama Daniel ona sadece siritti.

"Ah, hadi ama. Kyle'1 her giin gortiyorum,” dedi Philip, habersiz.

Hafta ici her giin, diye diizeltti Kyle, buzlu suyundan bir yudum alarak.

Philip onu géormezden geldi. “Geri kalaninizla ilgili yenilikleri duymak
istiyorum. Mags, once sen git."

“Bir tabloyu bitirdim. Bir akrilik.”

Kyle daha dik oturdu. En eski eserlerinden biri tist kattaki yatak odasinda
asiliydi: Jefferson Dagi'nin yagh boya tablosu. Oldukga basitti ve ondan
kurtulmasi i¢in yalvarmis ve yalvarmisti, ama o istemiyordu. Ticaret kartlari
gibiydi: odasini dogru yaptu. Ilging ve sakinlestirici, minimalist olsa da
miikemmel bir dengesiydi.

"Bir takas teklif etmek ister misin?" O sordu.

O, basini salladi. "Bu sefer degil, Huysuz."

"En azindan gorebilir miyiz?" diye sordu Winnie, omzunu Maggie'ninkine
carparak. Maggie utangacca telefonunu cikardi ve bir resim getirdi, sonra
etrafa dagittilar. Ekranda biiylitmek i¢in goriintiiyu sikistird. Siyah, altin ve
beyaz renkli bir kavak ormaniydi ve narin yapraklarin arasindan esen riizgari
neredeyse duyabiliyor ve giinesi yiiziinde hissedebiliyordu.

"Bunu begendim."

"Hepsini begendin," dedi telefonunu geri alarak.

"Bunun ne sorunu var?" diye sordu, bir dilim pizza kaparak.
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"Hicbir sey,” diye onayladi Philip. "Ben de severim. Etsy'de falan
satmalisin.”

Maggie gozlerini devirdi. "Cilinkii bir seyin karsiliginda para almadigin
surece bir degeri yoktur, degil mi?"

Kyle arkasina yaslanip televizyonda futbol magini izledi. Onunla
tartismanin bir anlami yoktu ama bu Daniel ve Philip'i durdurmadi.

"Philip, benim icin bir arabaya bakmak ister misin?" diye sordu Kyle.

Philip Kolasini yudumladu. "Elbette. Yeni bir tane mi almak istiyorsun?”

Kyle basini salladi. "Bu Ainsley'e ait. Kapisi diizgiin kapanmiyor."

"Markasi ve modeli nedir?"

Kyle bunun 6nemli bir bilgi oldugunu bilmiyordu; Daniel'e bakti.

Kardesi, "Bir tiir Ford kamyonu, daha eski," dedi.

"Tabii, yani, en azindan bakabilirim."

"Yarin okula ugrayip bir bakabilir misin?" Philip'in izinli oldugunu
biliyordu ve onun i¢cin bunu yapmak icin biraz uykuyu feda edebilirdi.

"Emin adam." Philip, Winnie ve Daniel'e dondi. "Sizden ne haber
arkadaslar? Senden ne haber?" diye sordu cifte bakarak ve Kyle ytliziini
burusturdugunu hissetti. Kalcaya o kadar katildilar ki, onlara tek tek
soramayacak miydi1? Her zaman bir birim olmak zorunda miydilar? Simdi
kanepede otururken bile olabilecekleri kadar yakinlardi.

Daniel turuncu pop sisesini birakti ve avuglarini haki pantolonuna
ovusturdu. "Aslinda bir tiir duyurumuz var." Televizyonun sesi coktan
kapatilmist1 ama Kyle'in onu kapatma diirtiisii vardi. Bu durumdan
hoslanmayacagini hissediyordu. Herkes susmus, bekliyordu.

"Eski Foster'in yerini biliyor musunuz? Hattie satilik oldugunu soyledi.
Bunun iizerine bir teklifte bulunacagiz” dedi.

“Hey, bu harika, cocuklar!” Philip ayaga kalkip Winnie'ye sarildi ve
Daniel'in elini sikt1. Kyle oldugu yerde kaldi, gozleri tekrar ekrana sabitlendi.
Burasi aniden daha mi sogudu? Hi¢ bir anlam ifade etmedi; Burada her
zamankinden daha fazla insan vardi. Viicut 1s1s1, odanin sicakligina tam tersi
degil, olumlu yonde katkida bulunmalidur. . .

"Hastaneye biraz daha yakin, degil mi?" diye sordu Maggie. "Cocuklar icin
de bolca yeriniz olur." Kyle, sanki biri sirtinda bir anahtar ¢eviriyormus gibi
viicudunun gerildigini hissetti, onu gittikce daha siki sardi, baski dayanilmaz
hale geldi.

"Simdiden daha fazla yegen ve yegen icin plan mi1 yapiyorsun?" Daniel
siritti ve Winnie biraz kizarirken o da ona siritti.

"Evet, cocuklarima ne oldu?" diye sordu Philip kollarini iki yana acarak.
Kyle daha fazla dayanamadi.
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Afedersiniz, dedi Kyle, ayaga firlayip yukar ¢ikti.

Hey, diye seslendi Daniel arkasindan. "Nereye gidiyorsun?"

Omzunun tizerinden, Sesini sabit tutmaya ¢alisarak, "Hemen dénecegim,"
diye seslendi. Ve o olurdu. icinde ne kadar korksa da burasi onun eviydi. Ailesi
bile olsa misafirlerini orada yalniz birakamazdi. Kyle kapisini sessizce kapadi
ve yataginin kenarina oturdu, kendini ileri geri sallanmaktan alikoyamada.
Ziplamaktan daha iyiydi; bu eski katlarda zipladigini duyarlarda.

Bu sira disiydi. Daniel, Ocak ayindaki diigiinlerine kadar kalacagini
soylemisti. Bu sadece Eyliil ayinin sonuydu. Eyliil. Evin kapanmasi biraz zaman
alsa bile, yine de erken ¢ikacakti. Verdigi s6zi bozuyordu. Kyle, iki tarafinin
maskeli ve birbirleriyle ¢it cekmeye hazir mecler ¢izdigini hissetti. Daniel'i
onemseyen kardes tarafi, bir su¢ hazirlamisti: Bu iyi bir sey. Winnie, Daniel igin
lyidir; kardeginin evlendigini ve bir aile sahibi oldugunu gérmek istedin. Bir
pargasi olacaginiz bir aile. O kisim Daniel'i gormeye devam edecegi, bunun bir
seyin sonu degil, baslangici oldugu konusunda israr etti.

Ama diger taraf, korkmus taraf geri ¢ekildi: S6zlinii bozuyor . Sana ne
dedigini umursamiyor ¢iinkti seni umursamiyor. Birbirinizi goreceginizi
soyleyecek ama Winnie'yi éntiniize koyuyor. Seninle konusmadan bile planlarini
degistiriyor. Sana bir seyler anlatirdi. Simdi ona soyliiyor.

Stimiilasyonun gerekli oldugunu hissettigi i¢in sallanmaya devam eden
Kyle, susmak i¢in beynine saldirdi: Buna inanmadi. Hala yakinlardi. Hala yakin
olacaklardi. Degisim zordu, her zaman zordu, zordu, zordu. Universiteye
gittiginde zordu; geri itti. Bu eve tasindiginda degisim zordu ama atlatti. Her
yeni okul y1linda, her yeni futbol takiminda degisim zordu ama her seferinde
yeni bir denge, yeni bir . .. Yatak odasinin kapisinin sessizce ¢alinmasi onu
hareketsiz birakt.

"Ne?"

"Orada iyi misin?" diye sordu Daniel, sesi tahtadan boguk ¢ikiyordu.

"Evet." Sesine s1zan kiicimseme miktar1 yiiziinden kendini kotii hissetti ve
yumusatmaya ¢alisti. "lyiyim. Birazdan asagida olacagimi soyledim."

Kardesinin ona inanip inanmadigina karar verirken tereddiit ettigini
hissedebiliyordu. "Peki. ikimizin de yakinda ise gitmemiz gerektigini
biliyorum ve hoscakal demek istersen Winnie az 6nce dogum i¢in ¢agrildi.”

"Bir dakika icinde asagida olacagim." Derin bir nefes almadan ve
omuzlarini yuvarlamadan once kardesinin ayak sesleri kaybolana kadar
bekledi. Oh iyi. Endiselenecek yeni bir sey.
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ON YEDIi BOLUM

COOPER TUM sabah SESSIZDI. Sabah takviminde Harmony'yi diirtmedi.
Kig¢iik okuma grubu sirasinda bes bardak su i¢cin kalkmadi. Talimat verirken
konusmadi. Baska bir deyisle, bir seyler acikca cok yanlisti. Sabah teneffiisiine
cikarlarken Ainsley onu kenara gekti.

"Merhaba Coop. Nasilsiniz?"

Omuz silkti, gozleri halida.

"lyi bir giin mii geciriyorsun?"

Basini salladi ama spor ayakkabisinin ucunu ince y1gina sokup tekmeledi.
Onu daha iyi gormek icin diz ¢oktu.

“Ciinkl olmasaydin, bunun hakkinda konusabilirdik. Kendini daha iyi
hissetmeni saglayabilir." Kendini ona o kadar sert firlatti ki neredeyse onu
devirecekti.

"Gitti," diye higkird1. Ainsley sirtin1 ovusturarak etrafina bakti. Ogrencilerle
cok fazla fiziksel temas kurmamalari gerekiyordu; yasal ve kotiiye kullanimi
onleme diizeyinde nedenini anladi, ancak boyle zamanlarda kurallar agikga
uygulanmiyordu.

"Kim gitti tathhm?"

"O-portakal. O kagt1."

"Senin kedin kacti m1? Bu ¢ok tiziicti. Tathim, ¢ok tizgtinim." O aglarken
onu daha siki tuttu. Onu susturmadi. Her seyin yoluna girecegini, onu
bulacaklarini, muhtemelen sadece ormani kesfedecegini ve aciktiginda bir iki
glin icinde geri donecegini fisildadi - ebeveynlerin ¢ocuklara kaybolan evcil
hayvanlar hakkinda sdyledigi her sey. ylizlerce yil.

Gozyaslar: yavasladi, nefesi daha diizenli hale geldi ve utanmadan ytziinu
sildi. "Umarim geri gelir. O olmadan uyuyamam.”

"Ben de dyle umuyorum. Bak ne diyecegim, eger giinliik sirasinda bazi
posterler yapmak istersen, benim icin sorun olmaz. Eve giderken asmak i¢in
sana bazi kopyalar bile yaparim. Kulaga nasil geliyor?”

"Simdi baslayacagim. .. Bayan B, turuncu pastel boyaniz1 kullanabilir
miyim? Ben benimkini kaybettim."

"Tabiki tathm. Kutum masamin altinda." Icine sigmayacak kadar biiytiktii.
Bunu zaman zaman 6diil olarak kullandi. Elbette kayip bir kedicik, mevcut iki
ylz renge layik bir travma sayilirdu.

internetten ¢iktisini alip boyayabilecekleri bir kayip kedi posteri aradi ve
bu sadece otuz saniye stlirdii. Ancak Cooper, bu kedilerin kedisinin yeterince
yakin bir kopyasi olmadigi ve ¢iziminin onun daha iyi bir benzerligini
saglayacagl konusunda israr etti. Ogle yemegine kadar sessizce, kendini isine
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adamuis bir sekilde ¢alisti. Mola verdirdi: Kalbi kirik sanatgilarin bile
beslenmeye ihtiyaci vardi. Ama onun tiziicl ani, icinde daha derin bir aciya
neden olmustu: Ainsley anne olmak istiyordu. Bir stiredir bunu inkar ediyor,
kendi kendine 6grencilerinin onun i¢in yeterli oldugunu séyliiyordu ama bu
dogru degildi. Yasal sonuglari veya birinin yanlis anlayip anlamayacagini
diistinmeden ¢ocuklarina sarilabilmek istedi. Starla sinifinin kapisini
tiklattiginda hala derin diisiinceler i¢cinde bosluga bakiyordu.

"lyi misin?"

"Tabii," dedi kendini simdiki zamana sallayarak. "Ogle yemegine hazir
misin?"

“Biitlin giin Annie'nin burgerlerini 6zliiyorum. .”

"Harika. Gidip alalim kizim. O kutuyu benim icin al, olur mu, Star?” diye
sordu Ainsley. "Benim icin arabaya mi gittin?"

"Elbette." Ylirtiirken i¢indekilerin tistiinii karistirdi. "Kasiklar? Kaseler mi?”

Ainsley, "Dogum giiniimiiz vardy," diye a¢ikladi. "Atilan seyleri kullanmay1
sevmiyorum, bu ylizden ikinci el magazasindan rastgele birkag tane aldim ve
hepsini evde bulasik makinesine yapistirmak daha kolay."

“O zaman onu eve ve ta gerilere kadar siiriiklemeniz gerekiyor. . ”

Ainsley giilimsedi. "Hayir, onu benim icin siuirtikleyecek baska biri var."

Starla gozlerini devirdi, sonra kaldirimin tizerinde durdu. "Araban
nerede?"

Arkada, dedi Ainsley, anahtarlarini bulmak icin ¢antasini karistirirken.
“Ebeveynlerin lekeleri kapatmasina izin vermeyi seviyorum. Otoparkta
dolasan ¢ocuklari sevmiyorum..” Durdu. "Bekle, arabam nerede?"

Kadinlar otoparkin ortasinda durdular. Onlar birbirlerine baktilar.
Ainsley'in her zamanki yerine bos bos baktilar. Tekrar birbirlerine baktilar.

"Birisi 6diing almis olabilir mi?" diye sordu Starla, agir kutuyu bir
cocukmus gibi kalgasina dayayarak. Bu buralarda olacak bir sey gibi geldi.
Babasi bir polis olarak birkag kez aramisti ve bir arkadasinin veya akrabasinin
kilidi acik oldugu icin bir araba 6dtng aldig1 ortaya ¢ikti. Ama onunki kilitliydi;
bundan emindi.

"Hayir, bilmiyorum. .. Oyle diisiinmiiyorum."

“Okulun otoparkindan arabani kim ¢alar ki? Bu oldukga ciiretkar," dedi
Starla, binaya dogru donerek. "Giivenlik kameran falan var mi1?"

Ainsley basini sallayarak onu izledi. "Okulun hemen 6ntinde. Davetsiz
misafir farkindalig1 ve tiim bunlar.” I¢ini ¢ekti. "Pekala, sanirim 6gle
yemeginde seker yiyecegim ve bos zamanimi sevgili Memur Ressamimizla
telefonda gecirecegim. . ” Arkadaslari Lizzie, serif ofisinin en yeni tiyesiydi.
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"Uzgiiniim," dedi Starla ve Ainsley'e kutuyu verirken ciddi goriiniiyordu.
"Sadece arabami alalim."

“Hayir”—Ainsley teklifi geri cevirdi—"“Yiyecegim var. lyi olacagim. Yine de
istersen bu gece beni eve birakabilirsin. Nasil olsa senin ¢ocuklarini asagi
indirecektim.” Tekrar icini ¢cekti. "Ve calismadigi stirece Winnie'nin arabasini
odiin¢ alamazsam biitiin toplantilarimi falan iptal etmek zorunda kalacagim."”
Ainsley inledi. “Ogle yemegi randevumuz icin ¢ok fazla.”

"Serseri." Starla kasvetli bir sekilde basini salladi. "Neden Kyle't
aramiyorsun? Gittiginde seni etrafta kosturacagina eminim."

"Sanirim bu gece c¢alisiyor, bu yiizden uyuyor olabilir."

"Sadece ona mesaj at. Ortaklar bunun i¢in var, degil mi?” Yine de ortak
miyiz? Agiklamada biraz ironi vardi ve Ainsley, Starla'nin bunu fark edip
etmediginden emin degildi.

“Iste, kutuyu geri alacagim. Tesekkiirler Yildiz."

"lyi sanslar," dedi omzunun tizerinden arabasina dogru giderken.

Ainsley kutuyu ve bliytik cantasini iceri cekerken basparmagiyla mesaj
atti.

Ainsley: Bir pisligin teki arabami ¢aldi. Buna inanabiliyor musun?

Kyle: Hayir, sadece zeminin diiz oldugu yere tasidi.

Ainsley: Ne? Kim yapt1?

Kylie: Kardesim. Kapini tamir etmesini istedim.

Kyle: Rica ederim.

Sikint1 onu tarif etmeye baslamadi. Ainsley sinifina geri dondii ve kutuyu
masasinin arkasina itti. Gretchen B. masasinda ortalig1 karistirtyordu, kuigiik
yuzi ustl acik bir sekilde gizlenmisti. Ainsley derin bir nefes aldi ve onunla
konusmadan once sakinlesmeye calisti.

"Ogle yemeginde olman gerekiyor ufaklik," diye nazikge azarladh.

"Biliyorum ama Devin'e yeni halimi gostermek istedim..."

"Her ne ise, 6gle yemegine kadar bekleyebilir. Simdi siktir et."

"Ama Bayan B..."

“Gretchen!” diye bagirdi. "Gitmek. Simdi." Cocugun yiiziindeki asik surat
ona fazla ileri gittigini soyliiyordu ama kiz daha fazla bir sey séyleyemeden
odadan firladi. Telefonu ¢aldi.

Kyle: Giin icinde kullandigini diisiinmemistim.

Kyle: Hicbir sey séylemiyorsun.

Kyle: Giizel bir sey yapiyordum. . . ve kapi1 kirildiginda igeri girmek
gercekten kolaydi.

Bir giilimseme emojisi ekledi. Bunu yapar. Ainsley sakince telefonunu
susturdu, masanin iist cekmecesini acty, igine diisiirdii ve cekmeceyi sertge
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kapatti. Bir 6gleden sonra i¢in bu konusmay1 yeterince yapmisti. Bu giin
resmen bitmisti.
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18. BOLUM

OKULDAN SONRA , kamyoneti tam da ait oldugu yerdeydi, kaputunda fazladan
bir sey vardu: sinirli bir doktor ve yegeni. Kyle asag1 inip anahtarlarini kendine
attl.

"Arabani geri ¢ektim."”

Ainsley dogrudan siiriicti kapisina yiiriidii, Aiden ve Emily de hemen
arkasindaydi. Kapiy1 onlar i¢in acti, kaymalarini izledi; bu sefer giiclendiriciler
olmadan binebilirlerdi. Cantasini ayaklarina firlatarak stirticii koltuguna
atladi. Derecesi kaydi ve her zamankinden daha temiz olan kamyonun
zeminine ¢arpti. Bir diistiniince, disarisi da daha temizdi. Korkak eski
kamyonunu detaylandirdi mi1? Bundan ¢ikis yolunu satin alamazsin Durand.

"Guzel bir giin gecirdin mi?"

Acimasiz bir kahkaha att1. "Numara.”

"Neden?"

“Arkadasimla 6gle yemegini kacirmak zorunda kaldim, kedinin kaybolmasi
durumundan endise duyuyoruz ve arabamin ¢alindigini diisiindiim. Yani
benim giiniim..." Bakislar1 Cooper'a kaydu. “. .. uh, stunk.”

"Yine de kamyonun kapisini tamir ettirdin. Bu iyi, degil mi?”

Ainsley yavasca basini salladi. Belli ki yanlis yaptig1 seyi anlamamisti ama
okul otoparkinda onunla birlikte olmak tizere degildi. Sessizligi onu tizmiis
gibiydi. ifadesi firtinali bir hal aldi, kaslar ¢atildi.

“Arabanizi tamir etmenin 6ntindeki engelin para oldugunu soéylediniz;
Ucretsiz yaptirdim. Sorun ne?"

Ainsley, 6fkesi bir yag atesi gibi alevlenirken gozlerini kapadi. Onu bog.
Sadece hava vermeyin. "Dr. Durand, isteyim. Bu benim is yerim icin bir
tartisma degil.”

"Oyleyse ne zaman?"

"Pardon?”

Ellerini beline koyarak huzursuzca kipirdandi. "Coop, git arabada bekle
dostum." Ainsley, park yerinin biiyiik bir kismi bos olmasina ragmen,
kendisine vurulmayacagindan emin olmak i¢in izlerken, ¢cocuk agir adimlarla
uzaklasti. "Bunu ne zaman tartisacagiz?" o tekrarladi. "Yakinda ise gidiyorum."

"Biliyorum."

"Yani?"

Kahkiillerini gozlerinden savurdu. "Yani bunu ne zaman tartisacagimizi
bilmiyorum, ¢tlinkii seni bir daha ne zaman gorecegimi bilmiyorum." Ve bir seyi
kanitlamak icin arabamla ugrastigin icin sana hala kizginim. "Beyler
biikildiiniiz mii?" ¢cocuklara sordu ve ikisi de basini sallad.

90



Kyle uzun bir siire ona bakti. "Numara. Bu benim i¢in ¢alismiyor. Bir tarih
ve saate ihtiyacim var.”

Motorunu ¢alistirdi. "Hayat zor, o zaman o6ltrsiin."

"Ainsley,” diye hirladi, ama son s6zli soylemekten memnun olan kiz oradan
ayrilirken, motorun sesi onun sdyleyecegi her seyi bogdu. Ustiinliik duygusu
kisa siirdu, ¢linki Kyle hemen arkasindan park yerinden cikti. Philip'e dogru
saga donmek yerine, sehrin kalbine giden kopriiyu ge¢mek icin sola dondii.

ne. .. Beni mi kovaliyor ? Akl basinda olani yapmasi ve geri donmesi i¢in
ona iki blok daha verdi. Yapmadi. Dikiz aynasindan ona bakti, sonra Miller
cocuklarini disar1 ¢cikarmak igin kiitliphanenin otoparkina ¢ekti ve o da onun
yanina cekti. Ikisi de pencerelerini indirdiler.

“Ne. .. kahretsin Kyle?" Hala arkada onlar1 gozleri fal tas1 gibi acmis izleyen
Cooper vardi. "Beni takip mi ediyorsun?"

"Bu konuyu is yerinde konusamayacagimizi soylemistin. Simdi iste degiliz.
Sadece bana neyi yanlis yaptigimi soyle. Litfen."

Ainsley inledi ve alninin direksiyona ¢arpmasi i¢in 6ne egildi. Belli ki
vazgecmeyecekti. "Evime gel. Git Cooper'1 birak ve sonra geri gel.”

"Bana yemek yediriyorlar. . ”

"Seni besleyecegim. Sadece . . ”

"Peki." Yerinden geri ¢ekildi ve Ainsley birka¢ dakika orada oturup kadinin
neden bu kadar kolay teslim oldugunu anlamaya ¢alist1. Kin tutmaktan pek
hoslanmiyordu, ama konusmaya ¢alismadan 6nce genellikle en azindan
ofkesinin yatismasini beklerdi. Cakildaki ayak seslerini duydu ve basini
cevirerek Starla'nin kamyona baktigini gord.

"Hey, kamyonetini geri aldin."

"Kyle. .. diizeltmek icin 6diing ald1.”

"Anliyorum.” Guliimsemek ister gibi dudaklarini biizdu.

"Ne, Yildiz? Soyle gitsin."

"Bu ona daha ¢ok sahip ¢ikt1."

Ainsley homurdandi. "Onu tekrar soyleyebilirsin.”

"Sicak, noro-gesitlilige sahip bir alfa kahramani sana kur yapiyor tathm.
Muhtemelen bu, farkinda olmadan sinirlariniz tizerinde durdugu son sefer
olmayacak. Sadece ona ag¢ikla. Miimkiinse sakince. Bagirmayi sevmezler.”
Starla'nin kayinbiraderi Jason'in ADD'si vardi ve belki de otizm
spektrumundaydi ve ilk basta her zaman anlasamamislardi. Ainsley tavsiyenin
iyi oldugunu biliyordu.

"Ben de istemiyorum." Icini cekti. "Peki. Benim icin krep yapmaya
gidiyorum. . ” Bu ctimleyi nasil bitirmek istedi? Arkadas mi? Erkek arkadas? En
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iyi arkadasin erkek kardesi? Romork makyaji yapma dostum? . . . alfa
kahramanim icin."

Ama eve doniis yolunda, birden bunun pek dogru olmadigini fark etti: Kyle
bir ask kahramani degildi, Kyle bir ejderhayd: . Yuziiklerin Efendisi'ni hemen
gormesi gereken kadar ¢ok okumus, izlemis ve dinlemisti. Koruyucuydu,
zekiydi ve genellikle genel kabul gormis gorgu kurallarindan yoksundu. Ama
bir hazine buldugunda onu zulaya ekledi ve kimsenin ona dokunmasina izin
vermedi. Kesinlikle onun giivenligi konusunda endiseli gortiniiyordu.

Kapi sessizce ¢alindiginda Ainsley pastirmayi firina yeni koymustu.

"Girin," diye bagirdi ve Kyle'in kara kafasi1 odaya girdi. "Hey."

Kapiy1 kapatti ve sessizce kahvalti barindaki bir tabureye kaydi. Kyle
durmadan parmaklarini tezgahin tizerinde vurarak onun ¢alismasini izledi.

"Yani daha erken," diye basladi, ama adam elini kaldirdi.

"Uzgiiniim."

Kalbura déktiigii hamurdan basim kaldirip ona bakti. "I¢in?"

"Philip'le konustum ve sormadan arabanizi tamir etmemem gerektigini
soyledi, simdi dustuniince mantikl geliyor. Az 6nce bir problem gordiim,
cozlilmesini istedim ve bunu yapacak araglara sahiptim. Sizi nasil rahatsiz
edebilecegini veya guivenlik duygunuzu nasil ihlal edebilecegini disinmedim.
Ve bunun i¢in tizgiiniim.”

Kollarini sakaci bir sekilde karninin iizerinde kavusturdu ve bir kasini
kaldirdi. "Ama gercekten diizeltmek icin degil mi?"

Bakislari yana kaydi, kara gozleri diistinceli ve alni kiristi. "Numara. Bunun
icin tizglin olamam. Kirik bir kapiyla etrafta dolanmamalisin. Degil-"

"Guvenli degil." Siritt1. "Biliyorum, bana ilk soylediginde seni duydum."
Onun gaddar dogasiyla ilgili daha 6nceki aciklamasini aciklamak tizereydi,
ancak fantezi bilgisinin o kadar zayif oldugunu fark etti ki, buytk iltifat i¢cin
bunu asla kabul edemezdi. Yani, Lord of the Rings'i hic okumadi bile. Trajikti,
gercekten. Canli ejderhalara asla giilmeyin. . . Bilbo Baggins'in 6limsiiz
sozlerine kulak verilmelidir.

Ainsley ona lizerinde altin-kahverengi krep y1gin1 olan bir tabak kaydirdj,
sonra yanina ¢atal bicak takimy, tereyagi ve surubu koydu. Kyle onlari
dikkatlice keserek kokladi.

"Karisik mi1?"

"Duh," dedi. “Kim sifirdan krep yapar?”

"Evet," dedji, ilk lokmay1 agzina atarak. "Mmm. Ve benimkiler daha iyi,
alinma."

"Glizel, o zaman bir dahaki sefere pisirebilirsin." Pastirmayi ona uzatti.
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"lyi. Yapacagim." Utanarak tabagindan ona bakt1. "Sana yemek yapmak
istiyorum."

Sakin ol, atan kalbim. Buraya sayisiz kez gelmisti. O koltuga oturdu, ama
daha 6nce hi¢ boyle bir sey sdylememisti. O aldirmadi. Bir bit degil. Ainsley
kendi yemegine basladi.

"Aksam yemeginde kahvalti yapmana hi¢ sasirdim,” dedi agzi doluyken.

"[1k tercihim olmadigini kabul ediyorum," dedi yemeye devam ederek.
"Ama kibar olmaya ¢alisiyordum."

"Demek uzlasmay biliyorsun . Ilging."

"Ha, ha" dedi ve Ainsley guldii. Hi¢ diisiinmeden bicagindaki tereyagi ve
surubu yalada.

Kyle dehsete diismiis goriintiyordu. "Az once bicak mi yaladin 7"

Ainsley omuz silkti. "Evet?"

Bigagini ve catalin dikkatlice tabagina birakti. "Buraya gel."

Ainsley temkinli bir sekilde yemek barinin yan tarafina dogru ilerledi ve
onu acik dizlerinin arasina ¢gekmek i¢in dondi.

Keskin seylere sahip olmaniza izin verilmemeli, diye fisildada.

Burnunu ¢ekti. "Bu senin goriisiin."

"Agzin1 mesgul edecek birine ihtiyacin var mi, 6yle mi?" Bu midesinin
diismesine ve dudaklarinin bir giillimsemeyle kivrilmasina neden oldu.

"Neden?" diye sordu kollarini onun omuzlarinin tizerinden kaydirarak.
“Bir aktivite mi oneriyorsun?”

"Ah evet." Kyle alinlarini birlestirip onu optii.

Alt dudagini 1sirarak onu daha sert optii. .. Cok asik surath ve tatliydi, buna
bayildi. Ve opiiciikleri aciktiginda, ¢ogu ejderha gibi onun da yumusak bir
gobegi oldugunu diisiindii. Onu pek ¢ok kez gérmiistii: Birincisi, Cooper'la
olan yolu. Masa oyunlar1 oynamaktan ve okuldan sonra onu beklemekten
sikayet etse de, cocugu sevdigini biliyordu. Belki o da onun zayifliginin bir
parcasiydi. Dragons zayiflig1 sevmezdi ve onun araba kapisiyla sergiledigine
bakilirsa, kesinlikle fiziksel glicten yoksun degildi. Yapilacak tek bir test daha
vardi: gozlerinin i¢ine bakin. Ejderha btiytisii. Ejderhalarin hipnotik telkin
glicleri oldugu iyi biliniyordu.

Ainsley, onu tepeg6z gibi gostermeden gozlerinin i¢ini gérecek kadar geri
cekildi. Kahverengi gozleri onunkilere kaydi. .. Onlar1 hi¢cbir seye
benzetemezdi. Cikolata olacak kadar koyuydular ama bu dogru gelmiyordu.
Daha ¢ok bir tiir ay1iya ait gibiydiler. .. bir boz mu? O bilmiyordu. Ancak tiim
yiyecek metaforlari yetersiz kaldi. Onu yakaladilar.

"Ne yapiyorsun?” Her zamanki diksiyonunu kaybetmisti, kelimeleri biraz
sarhosmus gibi geveleyerek gidiyordu. Sarhos. Tanrim, bunu istiyordu.
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"Sadece kontrol."

Tek kasini kaldirdi ve dudaklarini baska bir uzun 6piiciikle almak icin 6ne
egildi. "Neyi kontrol etmek?"

"Hipnotik giiclerin."

Basparmaklariyla kalgalarini oksadi, sonra sessizce kikirdarken onu biraz
siktu.

“Eh, benim fark ettigim onlara sahip degilim. Bu gii¢leri nasil kazanmis
olabilirim?”

“Belki de Medusa gibisindir. . ”

“Sac icin y1lanim ya da bagka bir seyim yok. . . Ayrica Medusa'nin insanlari
hipnotize etmekten ¢cok onlari tasa ¢evirdigini ve tamamen mahvettigini
diisinmiyorum.”

"Tamam, her seyi bil."

"Ben?" diye sordu, tamamen masumiyet.

“Evet, kesinlikle her seye bir cevabiniz var. Liitfen stiirekli insanlari
diizeltmeyi birakin. Can sikic1."

“Medusa hakkinda m1?”

"Her sey hakkinda."

“Eh, sanirim sende var, yilan kil seyleri. . ” Boynunu 6piiyordu, elleri
kaburgalarini tutuyordu. "Seninle birlikteyken kendimi mahvolmus
hissediyorum.”

Ainsley giilimsedi, ama s0yleyememis olmali ¢linkii duraksadi, gerildi.

"Mesela, iyi anlamda.”

"Biliyorum. Sorun degil." Sorun degil, ejderha. Hazinen iyi niyetli oldugunu
biliyor. Burnunun ucunu 6ptu. "Benimle Yiziiklerin Efendisi'nin bir bolimiini
izlemek ister misin?"

Kyle tiksintiyle burnunu kiristirdi. "Hayir tesekktrler.”

"Yok canim? Neden?"

"Bu bana hig ¢ekici gelmiyor."

"Ama fantezi video oyunlarini seviyorsun!”

“Herhangi bir tiirde klasik yapmiyorum. Dikkatimi cekmiyorlar. Video
oyunlarinin gorsel olarak uyaricit buldugum bir ortami var. Yani haynr.
Yiiziiklerin Efendisi yok."

Bir giiliimsemeyle i¢ini ¢ekti. “Uzlasma icin ¢ok fazla. .”
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BOLUM ON DOKUZ

GUNUNDEN SONRA Kyle, Cooper'1 biraktiktan sonra gelmeye basladu. i1k iki
gece o yemek pisirdi, ancak goriiniise gore kizarmis pilava ¢ok fazla sarimsak
koyduktan sonra, ertesi gece her elinde bir torba yiyecekle geldi ve
mutfaginda rahat etti. Bu gece biitiin bir tavugu kizartmisti. Kalanlar igin
simdiden planlar yapiyordu. Yarin destansi bir sandvig¢ yapacakti.

Ainsley, Kyle'1 kitabinin tepesinden izledi. Yemekten sonra bulasiklar
yikamis ve ¢antasindan bir kitap cikarmisti. Okumaya basladi, gozleri hizla
sayfay1 taradi. Kaslarinin arasinda kiiciik bir kirisik belirir, uzaklara bakar,
sonra tekrar okumaya donerdi. Bunu otuz dakika boyunca ona higbir sey
soylemeden yapti. Daha fazla dayanamada.

"Kyle."

Okumaya devam etti.

"Kyle, tathm."

Basini kaldirdi ama bakmadi. "Himm?"

“Gitmen gerekene kadar m1 okuyacaksin?”

Ardindan kaslarini catarak ona bakti. "Beni istemedin mi?"

"BENCE ... Bilmiyorum?"

"Mutsuz goriiniiyorsun.”

“Daha adil. .. Saskin?" Ona daha da yaklasti. "Beni gormezden geleceksen
neden geldin?"

“Aksam yemegi sirasinda ve hazirhigi sirasinda konustuk. Ve seni
gormezden gelmiyorum."

Simdi ise kaslarini ¢atmisti. "Degilsin?"

"Numara! Ve seninle olmay1 sevdigim i¢in geldim. Okurken etrafimda
olmani seviyorum.”

“Bilmiyorum, konusmak ya da baska bir sey istemiyor musun?” Ya da bir
sey koddu, ama onun onu alip almayacagindan emin degildi. Viicuduna ve
cumleye ayni anda egildi, kanepenin minderlerine dayadig1 bacagina hafifce
dokundu.

"Sov izlemek gibi mi? Istersen bunu yapabiliriz.”

Seksi kod, ejderhalar icin goriiniiste zordu. I¢ini ¢ekti. "Bu seni mutlu mu
ediyor?”

"Oh evet. Cok. Bir egitimci olarak paralel oyuna asina oldugunuzu
distintirdiim.”

Ainsley, kikirdama diirtiist gecene kadar dudagini isirdi. "Zombi kiyameti
hazirliklarindan daha ¢ok asina oldugumu séyleyebilirim, ama devam edin -
bunun nasil bir ilgisi var?"
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“Her zaman yiiz ylize pek cok seyle basa cikamam, hepsi bu. Alirim. ..
disar1 insanlar. Boyle olmayi tercih ederim. Bilirsin, rahat.”

Rahat? Konusmamalk, sessizce okumak? Ciktig1 biriyle hi¢ bu kadar
rahatsiz edici bir aksam gecirmemisti. Bekle, ¢ikiyorlar miydi?

"Higbir sey soylemiyorsun,” dedi.

"Sadece diistintiyorum,” dedi dalgin dalgin bacagini oksayarak. "Sadece
bilmiyorum. .. anlamiyorum.”

Sorun degil, dedi kitabini birakarak. "Norotipik olmak zor olmali. Sana
ogretecegim.” Kyle onu kollarina ¢ekti ve onu kanepede tutmalari icin geriye
yatirdi. "Biliyorsun, gizlice, bu gomlege her zaman hayrandim, ama simdi ona
dokunduguma ve ne kadar cizirtili oldugunu biliyorum, bunu nasil giyebilirsin
bilmiyorum."

Pamuklu omzuna dogru kikirdadi: Pamuk. Hep pamuk. Onu baska hi¢bir
seyde gormemisti, iste olmadigl zamanlarda aklina gelmisti. Etiketi gormek
icin boynunu biikiip uzatarak, "Sanirim polyester," dedi.

"Uh. Bu onu acikliyor.”

Ainsley giildu. "Polyesterin nesi var?"

"Ates gibi hissetmekten baska? Kasintili, korkung, kostik sentetikler mi?
Tum bunlarin yani sira, demek istedigin?"

Kaburgalarini gidiklayarak, "Dogal olarak, bunlarin siradan oldugunu
saniyordum,” dedi ve adam ondan uzaklastu.

"Hey!"

"Hey ne?"

"Beni gidiklama. Bu hi¢ hos degil." Hafif bir saskinlik icinde, onu daha
yakina cekerek viicudunun tuizerine yatirdi. "Alisirsin. Hadi." Biraz kipirdanip
kasinarak, ona kanepede yer acti. Sirtin1 gégsiine yaslamis, basi omzuna
yaslamisti. Kyle kitabini geri verdi. "Simdi Oku." Kolunu ona doladj, elini
karnina koydu, diger eliyle e-okuyucusunu tuttu. Ainsley kitabi tekrar a¢t1 ve
nerede oldugunu anlamaya calist. . . Bes sayfa sonra, hala dikkati dagilmistu.
Ama yanilmadji; alisiyordu. Yirmi sayfada, onun sicak kucagina gomiilmiistii,
nefesi yavas ve derindi, zihni kitapta girdigi hayal diinyasina tamamen
dalmisti, bedeni Kyle'in yanindayken bile. Okumanin bir temas sporu
olabilecegini asla bilemezdi. Ayrilmak i¢in ayaga kalktiginda, gercekten
lizglind{.

Ainsley'in telefonu bir mesajla titredi ve inledi.

"0 benim annem. Babam ona bundan bahsetmis olmal:. .. karavan sey."

Kyle siritt1 ve o kadar yakisikliyd ki, tipki boyle bir fotografini ¢ekip
cercevelemek istedi. SOminesinin lizerine koy. Ya da daha iyisi, komodinin
lizerinde.
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"Aksam yemegine gelmemizi istiyor."

"Peki." Simdi ceketini giyiyor, fermuarini boynuna kadar ¢ekiyordu.
Gergekten daha fazla direng¢ beklemisti ve bu onu bir anlhigina firlatti. Bazen
onu gercekten okuyamiyordu.

"Him tamam. Cuma gecesi nasil?"

"Cuma gecesi kasaba toplantimiz yok mu?"

"Ey. Evet. Cumartesi gecesi o zaman. insaata mi geliyorsun?”

"Evet, sabirsizlikla bekliyorum." Dudaklarina tath bir 6pticiik daha birakti.
"Ozellikle temizlik." Kendini tutamiyormus gibi onu tekrar 6ptii.

Ainsley giilimsedi. "Ben de. Ama bu sefer kilitlenmemeye calisalim. .”

On kapiy1 arkasindan kapatirken, "Simdiye kadarki en iyi randevum,” dedi.

Nancy, genisce giillimseyerek, AKRABALARIM MAYFLOWER'IN ikinci
yolculugunda geldiler, dedi. "Hanover hatt1." Cumartesi gecesiydi ve annesi
glizel beyaz dantel masa ortiisiiyle kapli resmi yemek masasinda yesil fasulye
servisi yapiyordu. Ainsley, ailesinin bunu biraz fazla ciddiye aldigini hissetti;
cok yeniydi. Istiridye dolmasi ile tamamlanmis bir hindi degil, pizza ve bira
bekliyordu.

"Bu buytleyici." Kyle basini sallayarak giiliimsedi ama Ainsley agzinin
garip bir sekilde segirdigini fark etti. Konusma onlardan uzaklasinca,
telefonunu masanin altindan ¢ikardu. Icine bir seyler yazdi, siritti ve telefonu
yerine koydu.

"Komik olan ne?"

Gulimsemesi aninda diisti. "Hig bir sey.”

"Hayir, gercekten. Bu neydi?"

"Hig¢bir sey Enes. Yok canim."

Kaslarini catti. "Kyle. .”

"Bayan. Buchanan, bu hindi ¢ok iyi," dedi, onun mutsuzlugunu anlaml bir
sekilde gormezden gelerek. "Tarifi almay1 ¢ok isterim." Annesi 1s1nlandi.

Senin de cok iyi bir sef oldugunu duydum, dedi Nancy ve Ainsley onun ne
yaptigini 6grenme sansinin kactigini biliyordu. . . ama yine de yemek boyunca
ona dirdir etti.

Babasi garip bir sekilde sessizdi, kollarini kavusturmus bir sekilde
oturuyor, sorulart homurdanarak ve omuz silkerek yanithiyordu. "Kes sunu,"
diye agzini acti ve adam ona siritti. Tath uygun sekilde hayal kiriklhig1 yaratti:
meyve salatasi. ironik olarak, babas1 katilmadi bile.

lyi geceler deyip arabanin kapilar1 kapanir kapanmaz ona doéndii.

"Peki. Simdi soyle bana.”
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Kyle arabayi ¢alistirirken kafasi karismis gortintiyordu. "Ailen? Onlar
harika. Hala babanin benim bir numarali hayranim olmadig hissine
kapiliyorum ama gergekten kizina dokunan biri listede iist siralarda yer
almaz, degil mi?”

Ainsley onun konusmasini durdurmak icin ellerini spastik bir sekilde
sallady; Diistincelerinde daha ac¢ik olmasi gilizeldi ama konusmak istedigi sey
bu degildi ve ise gitmeden 6nce sadece birka¢ dakikasi vardi. "Annem babam
degil. Masanin altinda ne aradin?”

"Ah, bu."

"Evet bu."

Dordiinci'ye dondi. "Dedigim gibi, bir sey degildi."

"Kyle!"

Siritty, sonra ayildi. "Bana her seyi bilen biri olmay: birakmami
soylemistin.”

"Bunun herhangi bir seyle ne ilgisi var?"

Kyle hicbir sey soylemedi.

"Kyle Howard Durand!"

Ona saskin bir bakis att1. "Bu benim gobek adim degil."

"Haklisin - ¢iinkii gobek adin IMKANSIZ."

"Aslinda bu Edward. Ama imkansiz olmasini isterdim. Bunu isterim.
insanlar1 daha ¢ok korkuturum.”

Ainsley basin 6ne egdi, cenesini gogsiine dayadi ve derin bir i¢ ¢ekti. "lyi,
bana sdyleme." Onun dairesine ulasana kadar sessizce arabayu siirdiiler.
"Hoscakal." Elini karninda hissedince disar1 ¢cikmaya baslada.

"Bana kizgin ayrilmani istemiyorum. Pazartesiye kadar seni
gormeyecegim.”

"0 zaman bana neye giildiigtini soyle!" dedi ellerini ¢ilginca ¢irparak.
"Sana her seyi bilen biri olmay1 birakmani séyledigimde, benimle degil,
herkesle demek istedim! Ben. .. Ben buna alisigim!"

Gozleri vites degistirmeye kaydi ve bunu diistindigiinii gorebiliyordu. "
Mayflower'in ikinci seferi olmadi ."

"Ne? Evet vardi. Akrabalarim da oradaydi.”

Omuz silkti. "Internet kendinden oldukca emin goriiniiyordu,” dedi
telefonunu c¢ikararak. "Sana bir baglant1 gonderebilirim. . ”

yillardir bu hikayeyi anlatiyor .”

"Eh, 0 zaman yillardir yanilmig gibi goriiniiyor. Akrabalarinizin Amerika'ya
nasil geldigini merak ediyorum? ”

Bir siire ona baktiktan sonra arabanin kapisini a¢ip disari ¢ikti.
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"Ayn, bekle." Merdivenlerdeki hizli ayak sesleri ona yetismeye calistigini
soyledi; o yavaslamadi. Yanina vardiginda kapiy1 agmisti. "Bir dakika," dedi
onu belinden yakalayarak. "Hadi ama, biitiin ailelerin bir mitolojisi vardir."

"Bu ne anlama geliyor Kyle?" Omzunun tizerinden ona bakmak i¢cin dondi.

Cenesini tikirdatarak onu daireye dogru dirttii ve kapiy1 arkalarindan
kapadi, avuglarini kapiya bastirip onu kollarinin arasina hapsetti. "Bu, Amcam
Buster'in herkese kendisinin bir Mensa aday1 oldugunu soyledigi anlamina
geliyor. Babam, bliylikbabamiz Tank'in bir keresinde hareket halindeki bir
trende bebek dogurdugunu iddia ediyor. Annem ¢ocukken tath tursulari
sevdigimi diisiiniir ve igreng olduklari i¢in kesinlikle sevmedim. Balik olsun ya
da olmasin, hikayeler zamanla degisir. Tarih, gelecek kadar akicidir. Cok
onemli degil."

Ainsley, onun sabit bakislarindan kaginmaya ¢alisarak kendini kapiya
yasladi. "Utanc verici. Dogru degilse neden boyle soylesin ki?”

“Ciinkii annesi ona dyle soyledi ve birileri bir noktada uydurdu. Ayrintilar
unutuldu veya uygun bir sekilde goz ardi edildi. Sadece versiyonunun komik
oldugunu distindim. Onlara gilmiiyordum , gercekten," dedi elini sa¢larina
daldirip, ona dogru yaklasarak. “Insan dogasina giildiigiimden daha fazla
degil.”

Ona bakti; ¢ok ciddi goriintiyordu ve kadin derin bir nefes aldi ve yavasca
verdi. Bunca yildan sonra hala giiliinmek canimi yakiyor. . . Olayin anilarini
bastirdi. Lise ¢ok uzun zaman 6nceydi. Artik bitmis olmali. .. Onu utandiran
kisiye degil, simdiki zamana, 6niindeki seksi adama odaklanmak istiyordu.

"Mitoloji mi?" diye sordu ellerini, onu daha da yakinina ¢ekmek i¢in kemer
halkalarina gotiirerek, ona karsi kizardi.

Kasvetli bir sekilde basini salladi. “Mitoloji. Aile mitolojin ¢ok sevimli, tipki
senin gibi.”

"Ben oldukc¢a sevimliyim."

"Cok sevimli." Dudaklarina dogru hareketi yavasty, tistii kapal bir soruydu.

Cenesini kaldirdi. "Eve gitmen gerektigini saniyordum.”

Kyle'in ytzi disti. "Yapmaliyim,” dedi. "Haklisin. Yapmam gereken
elektrikli stipiirgem var ve...”

Ainsley parmagini dudaklarina bastirdi. "Canim, saka yapiyordum. Seksi
bir sakaydu. Biliyorsun. Seninle oynuyorum. Seni kandiriyorum."

"Seksi saka,"” diye tekrarladi usulca, dudaklarin1 6pmek icin elini
kaldirarak. "Seksi saka yapmay1 severim."

"Bildigini biliyorum," diye fisildadi ve onu kanepeye gotiirdii. “Ve simdi
size ¢ogu insanin paralel oyun terimini kullandiklarinda ne diisiindiiklerini
gosterecegim . .”
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YiRMi BOLUM

YETER YETER, diye diisiindii Ainsley kiilah dondurmasin1 YALARKEN . Onu
kasabanin i¢ine kadar, Salem'deki 6zel dondurma yerlerinden biri olan 22
Alt'a kadar siirmiisti. Bu iyi bir isaretti. . . Belki de onu yaglamasi gerektigini
diistindu. Yapmadi. Dairy Queen ile iyi olurdu; Heck, tathy: atlayip dogruca
yerine geri donse iyi olurdu. Onu ti¢ kez disar1 ¢ikarmisti: zamani gelmisti.
Dogru, bu randevulardan biri anne babasinda aksam yemegiydi ve bir
keresinde birlikte bir ara¢ karavanina Kkilitlenmisti. . . Bu sayildi mi1? Bu t¢
degil miydi? Buna o kadar hazirdi ki, iste biitiin giin dikkati dagilmisti.
Cumartesi gecesi yaptiklari sicak sevisme seansi ona bunun ne kadar iyi
olacagina dair bir fikir vermisti. .. Bir stire olmustu. Gecenin nereye gidecegini
tahmin ederek tiras olmus, pul pul dokiilmiis ve asir1 nemlendirilmis olabilir
veya olmayabilir.

"lyi?" Kyle gézleme kiilahinin tepesinden bir damla yaladi ve onun diline
baktigini fark etti.

"E-evet. Evet," diye kekeledi. Kendi dondurmasi elinden damlhiyordu.
"Peceteye ihtiyacin var m1?" Aklini kaybettigini diistindigiini bilecek
kadar onu okuyabiliyordu. Kendine giiveni tazeleyecek bir sey sdyle Buchanan.

Seni seks diisktinii bir boynuzlu kopek gibi géstermeyen bir sey.

"Elbette." Evet, buydu. Bu ise yarar. Kyle ona kahverengi bir geri
doniistiiriilmiis kagit pecete uzattu.

"lyi misin?"

"Bu bizim lcilinci randevumuz,” diye agzindan ¢iktl. Dinlenmeden 6nce
kendini durdurdu: Ve géstermeni istiyorum karavanda ne diistindiigiinii bana.

"Evet, sanirim Oyle."

"Yani," dedi elini silerek. “Uciincii randevuda bir¢ok insan. . ” Ainsley
aralarinda belli belirsiz bir isaret yapti.

Ona bos bos bakti, sonra lanet olasi kiilahini tekrar yaladi. “Dérdiincii bir
randevu mu planhyorsun?”

Elleri birazcik bile temiz olsaydi, hayal kiriklig1 icinde kendi alnina saplak
atardi.

"Hayir, dordiinci bir randevu planlamiyorlar..."

"Eminim bazilar 6yledir." Bakislarini az 6nce igeri giren liseli cifte cevirdi.
Masanin altinda dizi titriyordu; saka yapiyor olmaliydi.

"Benle boy mu 6l¢listiyorsun? Ciinkii eger benimle dalga geciyorsan. . ”

Sonunda bir kahkaha patlatti. "O kadar kolay. Olmamasi daha zor,
gercekten."
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Ainsley topaklanmis pecetesini ona firlatti ve o algak sesle ve sessizce
gildi. "Sen bir pisliksin."

"Uzgiiniim."

"Hayir degilsin."

"Hayir, gercekten degilim," diye kikirdad, siritarak. "Ama bir siire daha
beklememiz gerektigini diisiniiyorum."

"Dur Kyle. Ciddi anlamda."

"Hayir, simdi ciddiyim." Suyundan bir yudum aldi ve bardagi biraktiginda
yuzunu dikkatle inceledi. 2003'te Turkiye Trot'u kazandig1 zamanki kadar
kararl goriintiyordu. Daniel onunla bir aylik camasir yikamak tizerine bahse
girmisti ki hepsini kazanamayacakti. O zaman ve orada Kyle'a hicbir sey
Uzerine bahse girmemesi gerektigini not etmisti. . . ama simdi biraz dyleydi.
Gelecek planlarini ve itibarini bir Durand'in kaprislerine tabi tutuyordu.

Sesini alcaltarak one egildi. "Saka yaptigini soyle. Liitfen."

Basini salladi, goriiniise gore sakindi. “Arastirmalar, bir¢cok Y kusaginin
seks yapmadigini gosteriyor. Buna seks resesyonu diyorlar. Yalniz olmazdik."

“Evet, ama yalniz kalmak istiyorum . Iste mesele bu.”

“Bunu duydum, ama bunun akillica oldugunu diisiinmiiyorum. Eger hamile
kaldiysaniz. . ”

Kahkaha atti. "Hamile kalmayacagim, Kyle. hap kullaniyorum."

“Insan faktérlerine gore ayarlandiginda sadece yiizde 91 etkili. Ve oldukca
unutkansin; Bahse girerim diizgiin almiyorsun. Ve prezervatifler daha iyi
degil, bu sadece yiizde 85. Biiyiik ihtimal degil, gercekten."

Agz1 acik kaldi. Daha diin gece unutmustu. Sivilcesine yardimci oldu, bu
yluzden Ureme amaglari i¢in gercekten 6nemli degildi. Alsaydi elbette dogru
anlardu. . . eger onemliyse . Ama daha diin gece her seyi mahvetmisken onun
iddiasin1 tam olarak inkar edemezdi ve adam onun yuziindeki gercegi gordu.

Kyle guldii. "Gérmek? Cocuk sahibi olmaya hazir degilim. Sen?"

"Evet." Sozciik onu kalbine geri dolduramadan agzindan firladi ve
aciklamaya calisirken ytizii 1sindi. "Hep ¢ocuk istemisimdir.” Ama istemedigi
sey, onu sevimeyen birini, es ebeveynlik ya da evlilik olsun, 6miir boyu siirecek
bir iliskiye hapsetmekti. Bu bakis acisindan ¢ekincelerini anladi, ama. . . Beyni
bunun bir anlam ifade ettigini agiklamaya calisirken kiz kisimlar1 zangir zangir
zangir zangir ¢aliyordu.

"Stirpriz yok," dedi sessizce. "Ama riske atmaya istekli degilim. Starla ve
Charlie'ye bak, Ains. ili§kileri o kadar berbat ki, Dr. Phil'de olmalhlar ."

"Sov hala devam ediyor mu?"

"0dak. Bir ¢ocuklari oldu - harika bir ¢cocuk, ama yine de hazir olmadiklari
bir cocuk. Tabagimda hala isle ilgili cok sey var. Doktor Baker'a ihtisas

102



programinda yardim ediyorum ve onlarin ¢ok fazla gozetime ihtiyaclari var;
ve bu benim acil servis vardiyalarima ek olarak.” Eline dokunmak i¢in uzandi,
ama o tam zamaninda geri ¢ekti. Onu cezalandirmaya ¢alismiyordu. .. O
sadece ¢cok hayal kirikligina ugradi. Su anda fiziksel temas kuramadi; bu gece
el ele tutusmaktan ¢ok daha fazlasi i¢in hazirlanmisti ve viicudu haberi iyi
almiyordu. O zaman Ainsley birkac¢ baska miisterinin onlar1 izledigini fark etti
ve yakalandiklarini fark eden dinleyiciler cabucak kendi konusmalarina geri
dondiiler.

Ayaga kalkti ve kiza egilmesini isaret etti. Ona sert bir bakis att1 ve o agzini
yarim bir giillimsemeyle kaldirdi. "Liitfen?" dedi.

isteksizce, onu kabine ve yanindaki koltuga birakti. istedigini
soyleyebilmesine ragmen, ona dokunmadan oturdu. Pecetesini masanin
altinda oynayarak biiktii. S6yleyecek daha ¢ok seyi oldugunu diisiinmiistij,
ama o sadece ona bakip yalvarircasina bakti.

“Ama bundan once, diger kiz arkadaslarla sen. .. yapti, degil mi?”

"Numara."

"Hicbir zaman?" diye fisildadi, dehset icinde. "Ama biitlin o kizlar hep
senin etrafinda takilirdi. . ”

Omuz silkti. "Sana ne soyleyecegimi bilmiyorum. Sadece dogru degildi.” Bu
onu biraz daha iyi hissettirdi. Belki o zaman kisisel degildi. Ama o hala
kizgindi.

"Bana daha once soyleyebilirdin.”

"Evet. Etmeliydim. Uzgiiniim."

"Her seyi tras etmekle o kadar zaman kaybetmeden 6nce. Simdi sonbahar.
Mecbur degilim, baska kimse bilmeyecek."

Bakislari 1sind1 ve ona biraz asagi yukari bakti. "Her sey?"

"Artik asla 6grenemeyeceksin, degil mi?"

"Ah, hadiama..”

"Hayir. Bu gece cabalarimi benden baska kimse takdir etmeyecek.”

"Bu sadece zalimce."

" Sadece zalimsin."

"Asla demedim. Sadece degil . .”

"Heniiz degil." GOz ac¢ip kapayincaya kadar, yeniden on yedi yasindaydi,
Shane Burgess ile Annie'de oturuyor, milkshake paylasiyordu. Birkac¢ haftadir
ona ilgi gosteriyor ve biitiin gece ona dokunarak onu en iyi sekilde
cildirtiyordu. Ne yazik ki, yataga atlamadan 6nce birbirlerine baghlik
konusunda ayni ¢cekincelere sahip degildi. . . Bu kesinlikle onun lisedeki sosyal
hayatini korkung bir yone yoneltmisti. Serpinti, hayal ettiginden bile daha
kotiydii.
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"Sorun degil." Degildi, gercekten. Bu onu kii¢tik hissettiriyordu. Bir kostiim
partisine sokak kiyafetleriyle gelmis gibi hissetti. . . iligkilerin seni yersiz
hissettirmemeliydi. Gitmek istedi. "Hadi eve gidelim."

"Hayir, Ainsley, sadece..." Kyle hirladi.

"Simdi litfen."

"Bizi birlikte gorebiliyorum. Gelecekte, demek istedigim. Yapamaz misin?”

"BENCE ... Bilmiyorum. Sanirim oyle." Elbette yapabilirdi. Bebeklerini ¢ift
bebek arabasina iterek, sabah kosularina ¢ikiyorlar. Uzun bir vardiyadan
sonra yatagina yigiliyor, hala onunla baglanti kurmak icin ag, sabahlari ona
krep yapiyor. Gelecek okul y1l1 igin odasin1 dekore etmesi, agir isleri ona
yaptirmasi. Homurdaniyor ama seviyor.

"Biraz daha zaman verelim tamam m1? Lutfen?" O kadar gergin
goriniyordu ki, bacag tiim siray1 salliyordu.

icini cekerek uzaga bakti. “Eh, baska secenegim yok gibi goriiniiyor, yani. .
” Kalgalarini itti ve o, paltolarini toplayarak kabinden kalkti. "Bu aptal ejderha
icin ayak tirnaklarimi boyadigima inanamiyorum."

"Ne dedin?"

Hata. "Hig bir sey."

"Bana ejderha mi1 dedin?"

"Bu bir hakaret degil. . ” Kapiy1 onun i¢in tuttu, diisiinceli bir tavirla
darbeyi yumusatmaya calisti.

"Ainsley, bana hayvan diyorsun! Bunu nasil bir iltifat olarak kabul
edebilirim?"

“Cunku gercekten harika bir hayvan! Birine tek boynuzlu at demek gibi bir
sey degil mi? Ciinkii ¢cok siradis1 ve benzersizler. Sen tanidigim hi¢ kimseye
benzemiyorsun. Ben sadece ... Bazen seni bagka nasil siniflandiracagimi
bilmiyorum.”

Arabanin kapisini onun i¢in ac¢ti, hala memnun olmadigi belliydi.
Hayvanlar, Chordata, Memeliler, Primatlar, Hominidae, Homo sapiens. Seninle
aynl." Yolcu koltuguna tirmandi ve kapiy1 carparak kapattiginda sindi.

Bu tarihin bitmesini boyle hayal etmemigstim. . .
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BOLUM YiRMi BIR
BU, bugiin yapmak istedigi SON SEYDI . Yataga kelepceli kadin titriyordu ve
Kyle ne pahasina olursa olsun meth'den kaginmasi i¢in kendisine gereksiz bir
hatirlatma yaptu. Ilgisi yoktu ama ara sira kendine hatirlatmaktan da zarar
gelmezdi. Bazen olagandisi seyler merakini uyandirabilir ve sonra gegici bir
ilgi bir saplanti haline gelebilir. Metne takintili olmak 6liimciil olurdu.

“0 bir makine” fisiltisin1 duydugunda iniltilerini gormezden gelerek
hastanin cildini kirmisti. insanlarin kendisini bir tiir mekanik yaratima
benzetmesine alisiktl. Robot. Android. Hepsi ayniydi. indirgeyici.

"Aslinda degilim." Kyle basini isinden kaldirmadi. "Ama yaptigim seye
dikkat edersen, bir seyler 6grenebilirsin. Bir makine degilseniz , bu durumda
yalnizca alt programlariniz 6grenmeye izin veriyorsa bir seyler
ogrenebilirsiniz. ” igneyi bantladi ve ¢izelgesine not almak i¢cin hareket etti.
Ama yorum hala oradaydi, kafasinda ayakkabisina sakiz gibi yapismistu.
Kaldirmak istedi. Ger¢egi kadar korkunc ve rahatsiz ediciydi; sakiz ¢cignemeyi
bir eglence olarak asla anlamamisti. Sakinler baslarini birbirine yaklastirarak
fisildadi, ardindan kadin bilincini kaybetmeye baslayinca oradan ayrildilar.
Kyle hala bu yorumu hissederek nobet odasina ¢ekildi. Disari, disari, disart.

Daniel kolunu tuttu. "Hey. Greg 6yle demek istemedi. Bunu bir iltifat gibi
soyledi.”

“Bir makineye nasil iltifat denir? Makineler yapilir, birileri tarafindan
yapilir. Bagimsiz diisiince yetenegine sahip degiller. Ben fazlasiyla
yetenekliyim. Beni kimse yapmadi.”

“Bebeklerin nereden geldigi konusunda hala kafaniz mi karist1? Tekrar
seks konusmasi yapmamiz gerekiyor mu? Tanriya siikir bir OB/GYN
olmadin.” Agabeyi siritti ama yaptig1 sakanin umdugu tepkiyi alamadigini
goriince ayildi. "Boyle durumlarda duygularinizi nasil bir kenara
koyabileceginizi kiskandigini kastetmisti. Onu boyle gormek Dr. Trout icin
liziicliydi. Bu kadar."

Kyle sarkik kanepeye agir agir oturdu. "Sanirim bu bazen bir avantaj."

"Bazen," diye onayladi Daniel, yanina ¢okerek. Basini Kyle'a dogru egdi ve
omzuna sertce diisti. Kilo iyi hissettirdi ama akraba olsalar bile insanlarin
onlar1 gizlice sokulurken gormelerini istemiyordu.

"Birak beni."

"Numara."

"Kiz i¢cin kot hissettim."

"Yaptigini biliyorum kardesim."
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“Yapmazlar. Hicbir sey hissetmedigimi saniyorlar, ¢linkii disaridan belli
olmuyor.”

"Vidalayin. Kimin umrunda? Sen harika bir doktorsun. Sizi is basinda
goren herkes bunu bilir. Beyniniz sadece farkl bir sekilde kablolanmistir.”

“Beynim bana bir¢ok durumda avantaj sagliyor. Emin degilim. .”

Kardesi oturdu ve ona bakti. "Ne oldugundan emin degilim?"

"Ainsley ile ne yapacagini bildiginden emin degilim."

Daniel bilmis bir sekilde giilimsedi. "Ciinki tiim giivenlik diigmelerine
basiyor."

Kyle iki elini siyah sac¢larinin arasindan gecirdi ve derin bir i¢ ¢cekti. "Blitiin
diigmelerime basiyor, nokta."

"Muhtemelen baska birini bulabilirsin, biliyorsun."

"Korkung tavsiyeler veriyorsun. Bana sebat etmemi, orada takilmami
soylemen gerekiyor. Winnie'yle sana bunu sdyledim."

"Hayir, bana s18 oldugumu séyledin. Ustiinii sekerlemedin bile, dylece
ortaya koydun. "Sigsin, Daniel."

"Ayni sey. Seni motive ediyordum ve elimden geldigince glizel bir sekilde
anlattim. Winnie'nin olmani istedigi kisi olabilmen icin sadece hatalarina
isaret ediyordum.”

"Keske bu mantikli olmasaydi." Daniel durakladi. "Ainsley ile calismasini
istiyor musun?"

"Elbette yaparim. Onu seviyorum."

Kardesi ona hizla goz kirpti.

"Bu seni sasirttt mi1?"

"Evet biraz. Demek istedigim, ondan ¢ok hoslandiginizi biliyordum ama siz
sevmiyorsunuz. . ” Daniel gozlerindeki sert bakisi gormiis olmaly, ¢linku
cabucak geri ¢ekildi. "O kadar uzun sturedir birlikte degiliz."

"Soyleyecegin sey bu degildi." Kyle ayaga kalkt1 ve yakalandigini
hissederek kollarini kavusturdu. Dislanmis gibi hissetmek. "0 sana soyledi."

"Hayir," dedi Daniel hemen, "Winnie'ye soyledi; Ainsley ve ben seks
hakkinda konusmayiz. O sadece sinirli, kardesim. Onu biraz rahat birak.
Biriyle konusmaya ihtiyaci vardi; o da bunu ¢6zmeye calisiyor.”

"Sence almali miyim. . ” Kyle'in ytizii yandi. Daniel ile bile bunun hakkinda
konusmak istemiyordu. Philip'in uzun siireli iliskiler hakkinda daha fazla
bilgisi olmasina ve Maggie'nin bir kadin olmasina ragmen Daniel ile
konusmay1 diger kardeslerinin herhangi birinden daha kolay buldu. Daniel
oturdu, ellerini karninda kavusturmus bekliyordu. "Sence onunla seks yapmal
miyim?"

"Sen istiyor musun?"
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"Evet," diye itiraf etti. "Ama bunun i¢in uzun zamandir bekliyordum. 'Bu’
gercekten icinde olmak istedigim bir iliski. Ve fiziksel yontn isleri
mahvetmesini istemiyorum. Bunun benim i¢in nasil olacagini bilmiyorum.”

"Sonra bekle."

"Onceki kiz arkadaslarimdan higbiri fiziksel iliskimizi sinirlama kararimi
kabul edemezdi. Sinirli oldugu i¢in onu kaybetmek istemiyorum. Bana
kizmasini istemiyorum.”

"0 zaman bekleme."

Kasith olarak yararsiz oluyorsun, diye hirladi Kyle ve Daniel kikirdadi.

"Hayir, degilim, sadece basit degil. Ama Ainsley de seni seviyorsa bekler.
Baska faktorlerin de dahil oldugunu bilmesine yardimci olabilir. Ondan
etkilendiginizi bilmesini saglayin.”

"Eminim zaten biliyordur,” dedi umursamazca. “Viicuduma ¢ok yakin vakit
geciriyor. Hissedebildigine eminim."

"Eh," dedi Daniel yavasca, "viicut ¢cekimi var ve kalp ¢ekimi var. Ayrica,
kadinlar bir seyleri yiiksek sesle duymaktan hoslanirlar. Diisiinceni onunla
paylas. Yardimci olacak. S6z veriyorum."

“Bu anlamsiz bir vaat; Koétii bir tavsiye oldugu ortaya ¢ikarsa sana degil,
bana doner.”

"Bu bir deyim, zeki." Daniel ona bir yastik firlatti ve Kyle onu yakalayip
geri att1. Daniel kendini savunmak i¢in bir kanepe minderi ald1 ama kapz1
acildiginda ikisi de donup kaldu.

iste buradasin, dedi Winnie giiliimseyerek. "Birlikte olacaginizi
bilmeliydim. Baban burada.”

"Neden?" diye sordu Kyle.

"Emin degilim. Ogle yemegiyle ilgili bir sey mi?”

"Ey. Dogru. Birlikte disar1 ¢ikiyoruz."

"Ve beni davet etmedin?" Kyle, Daniel'in bundan gercekten zarar goriip
gormedigini anlayamadi; bazen gercek duygulardan ayirt edilmesi zor olan
pek cok alaycilik kulland.

“Hayir, yapmadik. Sadece benimle vakit ge¢irmek istedi.”

"lyi dyleyse. Bir dahaki sefere bisiklete binmeye gittigimizde seni davet
edip edemeyecegimi gor.”

"Guizel, davet edilmek istemiyorum. Bisiklete binmeye ilgim yok.”

"Kasklar, degil mi?" Daniel siritarak sordu.

"Sana binlerce kez sdyledim, bu kasklar."

"Oyleyse bir olmadan siir."

"Cok giiliingsiin. Seninle bile olamam." Kyle dolaptan sirt cantasini aldi ve
sertce kapatti, ayrilmadan 6nce Ana kilidini kisaca kontrol etmek icin zaman

107



ayirdi. O yokken kardesine esyalarini karistirma firsati vermek istemiyordu.
Babasi, 6n kapinin yanindaki hemsire istasyonunun yaninda onu bekliyordu.

"Merhaba oglum."

Kyle uygun bir selamlama homurdanda.

"Gitmeye hazir?"

"Evet. Hemsire Harper, liitfen beni soran herkese 6gle yemegine ¢iktigimi
ve birazdan donecegimi bildirin."

"Yapacagim." Selam verdi. "Sizi gérdigime sevindim, Dr. Durand Kidemli.

Ben de seni gordiigiime sevindim, dedi babasi dostga bir el sallayarak.
"Peki, nereye?"

"Sen sec. Vergili bir giin oldu.”

"Hayir, bu onbes Nisan." Babasi kendi sakasina giildi ve Kyle gozlerini
devirdi. "Acik ol oglum. Mashita'ya yiiriiyelim; ¢cok gtizel bir giin.
Yapabiliyorken glinesi 1slatmaliyim.”

"Bu iyi." Sessizce ti¢ blok yturudiler. Kyle'in beyni, kardesiyle yaptigi
konusmay1 ve Ainsley'le olan durumu analiz edince 6liim tutusunu
hafifletmeye basladi. Yurumek iyi hissettirdi; endorfin salgiladig: ve kisinin
ruh halini iyilestirdigi kanitlanmistir. Muhtemelen yagmur yagmamasina
yardimci olmustur.

“Daniel hala evde sana sorun mu ¢ikariyor?”

Kyle homurdandi. “Bana ne zaman sorun ¢ikarmadi? Tek yaptig1 ortaligi
karistirmak ve oturma odasi1 mobilyalarini karistirmak.” Ve kisisel
sorunlarimda bana yardim et ve bana yemekte konugsabilecegim ve bir fincan
kahve paylasabilecegim birini ver.

"Bahse girerim, onun tasinmasindan memnunsundur, ha?"

Kyle cevap vermedi. Elbette barizdi. Keskin, kesik kesik adimlarla
topuklarinin betona daha gii¢lu bir sekilde carpmasina izin verdi.

"Ainsley'le isler nasil gidiyor?"

"lyi. Annemle isler nasil gidiyor?"

Evan siritti. "Annemle isler iyi, sordugun i¢in tesekkiirler. Digerleri,
annemle benim ne olursa olsun iyi oldugumuzu varsayiyor."

Kyle yiiziinii burusturdu. “iliskiler ¢ok istir. Bunu hafife almazdim.”
Babasiyla yaptig1 konusmada oraya gitmeyi diistinmemisti. . . Belki de ¢ok
tuhafti. Ama Evan kimseye soylemedi ve otuz yildan fazla evlilik tecriibesine
sahipti. "Sen ve annem hi¢ oldu mu?.. iliski sorunlar1?”

"Arglimanlar gibi mi demek istiyorsun? Kesinlikle. Daha gecen hafta sonu,
bir antikay1 kontrol etmek i¢in Sisters'a gitmek istedi..."

"Hayir, demek istedigim bu degildi. Demek istedigim . .. seks sorunlar1.”
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Babasi yavasca basini ona ¢evirdi. "Evet. Ttuim iliskiler bazi yonlerden
engebelidir. Bunlarin biiyiik problemler oldugunu séyleyemem. Ama 6zellikle
sen dogduktan hemen sonra, ayni sayfada degildik. Yorgundu ve aldig kilo
konusunda kendine gliveni yoktu ve ben yalnizdim ve senin ve Philip'in tiim
dikkatini cekmesine i¢cerledim. Ve tabii ki, otistik olmak, bebek olmaktan
nefret ediyordun ve temelde hi¢c uyumadin. Ama bunun tizerinden ¢alistik.
Evde daha fazla yardim etmeye basladim, saatlerimi azalttim.”

“Bunu benim durumuma uygulayamam.”

"Durumunuz nedir?"

"Ainsley benimle seks yapmak istiyor. Daniel ¢ekincelerimi aciklamami
tavsiye etti. Bu tavsiyeyi dikkate aliyorum.”

“Iletisim genellikle iyi bir seydir. Her neyse, evlilik i¢in iyi bir uygulama.”

"Kendimi agiklamaktan zevk almiyorum. Genelde bir kahraman gibi
goriinmem. Ozellikle de nedenini tam olarak aciklayamadigimda.”

"Neden yapamiyorsun?”

"Ciinki bilmiyorum!" patladi. Sokakta yanlarindan gecen yash bir cift
hizlandi ve Kyle kaslarini ¢atti. "Belki de bunu daha sonra konusmaliy1z."

"Yok, onemli degil. Bak, onu ¢ekici buluyor musun?”

"Bu aptalca bir soru. Objektif olarak ¢ok gtizel. O Timber Falls'taki en giizel
kadin. Belki de tim eyalette.”

“Eh, aramizdaki daha derin sorunlarin bir belirtisi olmadig stirece. . .
sadece yanlis izlenimi almadigindan emin ol."

yanlis bir izlenime sahip oldugundan oldukc¢a eminim . Uciincii randevu
beklentileri vardi. O idi . .. benimle mutsuz."

"Oyleyse onu diizelt. Seni uzun zamandir taniyor. Elbette ikiniz boyle bir
seyin araniza girmesine izin vermeyeceksiniz.”

Kyle ona kisa bir bas selami verdi. "Hayir, haklisin. Yapmamaliy1z.”
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YiRMi iKi BOLUM
KYLE, AINSLEY'IN kanepesinde kipirdandi. Anahtarlariyla oynadi. Her sey,
onun rahatsiz edici gri IKEA canavari lizerinde oturmaktan, dizi kontrolsiiz bir
sekilde ziplamaktan daha iyi olurdu. Tek yaptig1 ona yeniden diisiinmesi,
kararindan siiphe etmesi i¢cin zaman vermekti. Hayir. Onu bunun ytliziinden
kaybetmeyecekti. [htiyac1 olan bu olsayds, yapacaklar: sey buydu. Ihtiyaci olan
bir¢cok seyi yapti. Bahsettiginden beri bir kez bile sarimsak kullanmamuisti. Bir
tesaduf de olsa, yakin olacaklar1 gecelerde gomlekleri bile daha ¢ok pamuklu
goruniyordu. Degil, diye 1srar etti zihni. Onu seviyorsun. Sadece bunu onun igin
yap ve bitir. Belki de miizik agmal. . . Hangi John'u seviyordu? John Legend
mi1yd1 yoksa John Mayer mi? Bu 6nemli detayin aklindan ¢ikmasina nasil izin
verebilirdi? Geride kalan tim kti¢iik pargalarini, sevdiginden bahsettigi tiim
kiiciik seyleri tuzaga diisiirmek genellikle ¢cok sadikti. Merdivenlerden gelen
ayak sesleri onu diisiincelerinden ayirdi ve ayaga firlamasina neden oldu.

On kap1 acild1 ve Ainsley iceri girdi, basi egik, cantasini karistirarak bir sey
aradu.

"Hey."

Basini kaldirdi ve onu goriince zevkle sirittl. "Burada ne yapiyorsun?”

"Winnie beni igeri aldi. Umarim sorun olmaz."

"Tabiki dyle." Cantasini yere birakti ve aceleyle ona dogru yurudd,
boynuna sardig1 kollarindan imzali selamini verdi. Atladi ve onu kendine karsi
yakaladi ve ona tath bir dptctk verdi. Gozleri parliyordu. "Ne glizel bir
surpriz." Cok uzak cok iyi.

"Sana yemek yaptim." Onu, dumani tiiten giimiis bir tencerede kirmizi
sebzeli corba ve taze Fransiz ekmeginin bekledigi mutfaga gotiirdi. Hafif
tutmay1 diisinmiistii; Her ikisinin de sebzelerin 6nemi hakkinda ne
diisiindiiklerini bildigi icin salata eklemeyi diistinmiistii, ama bunu basit
tutmayi tercih etmisti. Viicutlarinin bu kadar ¢ok life nasil tepki verecegini
kim bilebilirdi; sancilar1 icinde mahcup olmak istemiyordu. ..

“Ve siirprizler gelmeye devam ediyor. . ” Kokusunu aldi. "Lezzetli kokuyor
bebegim."

"Annemin tarifi."

Ainsley i¢ gecirdi. “Annen sebzeli ¢orba tarifini seninle mi paylasti ? Cok
gizli, aile disindan olmayan tarif mi?”

"Hayir, mutfaginda buldum."

"Demek bize tarifi caldin .” Diistinceli bir sekilde cenesine vurdu.
"Anliyorum. Simdi lam lizerine gitmek zorunda miy1z? ”
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Basini salladi ve guimiisleri ¢ikardi. "Lam tizerinde mi?" kiiciimseyerek
sordu.

Onu gormezden geldi. “Bir saat iginde sagimi kesip boyatabilirim. Hafif
seyahat edecegiz, sahile yakin bir yol kenarina kii¢tik bir tezgah kuracagiz ve
yasadisi corbamizi yorgun gezginlere satacagiz. .”

"Durmak."” Sadece onu daha da sinirlendiriyordu ve yiyecekleri soguyordu.
Ne kadar erken yerlerse, o kadar ¢cabuk devam edebilirlerdi. Ya da daha
dogrusu, onu al. "Birincisi, herkes sahildeki insanlarin ¢gogunlukla Mo's'dan
deniz taragi corbasi istedigini bilir."

"Dogru." Bir parca ekmek aldi ve bir 1sirik aldi. "Sence daha i¢ bolgelere
gitmeli miyiz?"

"Ikincisi, hi¢bir yere gitmiyoruz," dedi onu masaya dogru yénlendirerek.
"Hadi yiyelim."

"Dogru." A¢gozliiliikle ellerini ovusturdu. "Yakit yapalim. Kagak hayatimiz
icin kalorilere ihtiyacimiz olacak.”

"Bir yere gitmiyoruz dedim!" dedi kibarca. "Simdi otur."

"Buglin havanda ne var?" diye sordu masadaki koltuguna ¢okerek. “Zor bir
uyku giinii mi?” Telefonuna bakti, kaslarini ¢atti. "Bekle, su anda iste olman
gerekmiyor mu?”

"Gunlere déniiyorum."

Ainsley heyecanla ellerini ¢irpti. "Ciddi misin?"

"Genelde ciddiyimdir."

"Bu harika! Simdi aslinda birlikte bir seyler yapabiliriz /”

Hangisinden bahsetmisken. . . Bogazini temizledi. "Evet. Bu iyi bir haber.
Simdi yiyelim, yemegin soguyor." Ayaklarim da.

Ekmegini yere koydu. "Once beni 6p," diye mirildandu. “Iyi haber
aldigimizda optsiiyoruz. Bu bir sey.”

ikisi de oturduklar icin bazen oldugundan daha kolaydi. Aslinda o kadar
kolaydi ki, onu baska tiirlii olabileceginden biraz daha uzun 6pti. Uzun bir
gece mesaisinden yorulmadigl icin ona da biraz daha dokundu. Onunla olmak
bir rahatlikts; biitiin giiniint onu diisiinerek ge¢irmisti. Kucagina tirmanirken
cikardig tath kiiciik seslerin tadin ¢ikardi. Bekle hayir. Once yemek yemeliyiz.
Senaryoya bagh kalmiyordu. . . bu muhtemelen haksizlikti ¢ciinkii senaryoyu
gormemisti . Bir dahaki sefere, belki o gecenin glindeminin bir kopyasini
degisiklikler icin ona e-postayla gonderirdi. Bu, boyle yanlis anlasilmalari
onleyecektir.

"Winnie ne zaman d6énecegini sdyledi mi?" boynunu 6perken mirildandi.

"Biitiin gece disarida,” diye nefes verdi. Kyle burnunu burnuna siirtt,
dudaklarini tekrar onunkilere dayadi, daha sert bastirdi ve dilleri bir zamanlar
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yumurtladigini gordiigi iki somon baligi gibi birbirine dolandi. Onlar da aynm
derecede 1slakti. Opiismek gercekten tuhafti; iyi ama garip.

Tanrim, gercekten onun pesinden gidiyordu. . . Bu iyi hissettirdi. Ger¢ekten
iyi. Elleri gogsiinde gezindi, huzursuzca hareket etti. Dilinde kadinin
caresizligini hissedebiliyordu ve sucluluk onu kemiriyordu. Bunu daha 6nce
yapmaliyd1. Onemli degil. Simdi yapacakti. Ainsley ayaga kalkip onu
bacaklarinin altindan desteklerken ciyakladi. Onu tasiyorsa koridora sactigi
gil yapraklarin1 gormeyecekti ama simdi onu durdurmaya cesaret
edemiyordu. Koridordan yatak odasina dogru yiiriirken onlari coraph
ayaklarinin altinda ezdi. Nesneler dogru yonde hareket ediyordu ve hareket
halindeki nesneler hareket halinde kalma egilimindeydi. .. Seksin kendi fizigi
var miyd1 yoksa dogal diinyanin geri kalanini mi yansitiyordu? Onu simdi
durdurursa, biraz sturtiinme gerektireceginden olduk¢a emindi. . . ama aradigi
tiirden degil. Onu elinde tutmak istiyorsa taahhiit edecegi tiirden degil. Ve onu
cok, cok kotii bir sekilde elinde tutmak istedi.

Onun kot yorganina daha fazla giil yapragi serpmisti; 6nce yatagi yapmasi
gerekiyordu ama sonra onlar1 dagitmisti. Onun ne kadar salak oldugunu
sevmiyordu ama belki onunla yasadiginda onu iyilestirebilirdi. Kisiliginin
baska hicbir yoniti ile calismamisti, ama yine de deneyecekti. Onu nazikge
yataga yatirirken gomlegine penge atiyordu ve o da onun i¢in siyirdi. Tenine
temas eden elleri sicakti ve bu arzusunu bir ¢entik daha hizlandirdi. Agz
onunkine karsi hareket etmeyi hi¢ birakmadi; muhtemelen inlediginin
farkinda bile degildi. Zavalli kiz. Birkag¢ dakika icinde daha iyi hissedecekti,
umarim. Onemli bir arastirma yapmisti ve ona yardim edebileceginden
emindi. Kot pantolonunun diigmelerini agmak i¢in hareket etti (siradan Cuma
giini icin Tanriya stikiir; cok daha karmasik bir sey giyebilirdi) ve bir eliyle
bilegini tutarak onu durdurdu. Bakislar1 onunkiyle bulustugunda puslu ve
atesliydi, dudaklar1 onun opiiciiklerinden her zamankinden daha kirmiziydi.
Onu boyle gormeyi seviyordu ve bu onu cesaretlendiriyordu.

"Ne yapiyorsun?"” nefes aldu.

Bu olmadi ama.

Belli degil mi? Kyle cevap vermedi; Bunu cok istedigini bildiginden, ondan
istemedikce durmasina gerek olmadigina ¢oktan karar vermisti. Gomlegini
yukari kaldirarak karnini 6ptii ve i¢ gecirdi, parmaklarini sa¢larina gecirip
nazikge sac derisini kasidi. Kendini iyi hissediyordu, hatta tadi giizeldi. Bu onu
biraz sasirtti. Belki de bu diisiindiigli kadar zor olmayacaktu.

"Kyle, tatlim? Burada neler oluyor?" Artik agz1 mesgul olmadigi icin beyni
de yeniden devreye girmis gibiydi. Sagmalik. "Bunlar ... Giil yapraklar? Ne
zaman mum yaktin?"

112



“Onlar elektrikli. Gergek bir tehlikedir," diye mirildanarak boynunu 6pmek
icin geri geldi. Gorliniise gore, ist yarisini basibos birakmak bir hataydu.
Dikkati yeterince dagilmis olsaydi, soru sormaz, ona bu konuda daha 6nce
soylediklerini hatirlatmaz ya da geri ¢evirmezdi. Kendi sozleri bir kogbasi gibi
ona geri carpti: yiizde 91 etkili. Starla ve Charlie'ye bak. Bizi birlikte
gorebiliyorum. Yapamaz misin? Duraksamasini saglayan sey bu gelecekti:
Cocukken babasi ona cinselligi anlattiginda, evlenene kadar beklemesi
gerektigini soylemisti. Diger insanlarin farkh seyler yaptigini bildigi i¢in artik
onemli degildi; kafasinda bir diizen kurulmustu. Ve bunu herhangi bir
baglamda bozmanin ¢ok zor oldugunu gordii.

"Kyle?"

"Fikrimi degistirdim," dedi dudaklarini 6perek. "Seni istiyorum." Teknik
olarak dogru. "Seninle seks yapmak istiyorum. Simdi." Bagka bir bogucu
opucuk icin iceri girmeye calisti, ama yuziinu ¢evirdi. Ah-oh.

"Yaptin mi1?" diye sordu nazikge, tirnaklariyla sirtini kasiyarak. "Bana bu
karardan bahset, olur mu?"

"Tabii," dedi tekrar dikkatini dagitmay1 umarak viicudunu onunkine
dayayarak. "Diistindiim ve haklisin. Beklemek i¢in bir sebep yok." Onu tekrar
opti ve o izin verdi, ama sicaklik orada degildi. Lanet olsun. Terli ve panik
hissetti; bu hi¢ de planladigi gibi gitmiyordu. Bu gece olmayacaksa, yakin
zamanda kendini tekrar bu sekilde ¢alistirabileceginden emin degildi. Ve oda
arkadasi bu gece disaridaydi. Basing, kafatasinda bir mengene gibi hissetti.
Iste bu, bu miikemmel bir zaman. Simdi olmak zorunda.

"Peki ya dogum kontrolii? Endiseleriniz vardi. . ”

"Hayir, bu iyi. lyi olacak." Beyni, gercekleri bariz bir sekilde goz ard
ettiginde top atesi gibi giirledi. Yiizde 91 etkili. Yiiz ¢iftten dokuzu ebeveyn
olacak. Aiden bir stirprizdi. Bu disiincelere karsi kulaklarini tikamak istedi
ama bunun yerine onun gomlegini ¢ekistirdi, sabrini yitirdi. "Cikar sunu.
Hadi."

"Tamam," dedi nazikge elini onun elinin tizerine koyarak. "Tamam ben
cikaririm. Ama 6nce, ebeveyn olmaya hazir oldugunu duymak istiyorum."

Denedi. Yalan oldugunu bildigi kelimeleri soylemeye calisti ama dudaklari
segirdi ve biikiildi, sikica kapal kaldi. Ainsley ona giiltimsedi, yanaklarindaki
kizariklik hala yiiksekti.

Ah, tathm, diye fisildadi, basini gogsiine yaslamak i¢in onu asagi ¢cekerek.
Yemyesil viicudunun tistiine uzandi ve onu kendisine karsi tuttu. Hissettigi
gerilim geri cekilmeye basladi; kalpleri ve nefesleri senkronize, ikisi de
yavasladi.
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"Buna ihtiyacin var. Bana ihtiyacin var,” diye mirildandi1 gomleginin icine.
"Ve senin mutlu olmani istiyorum.”

"Mutluyum" dedi sa¢larini oksayarak. "Seninle ¢ok mutluyum tathm. Hig¢
bu kadar giilmemistim ya da bu kadar 6zenle ugrasmamistim. Senin huysuz
ki¢cin benim favorim."

"Ama seks. . ”

"'Ama seks' hi¢bir sey, bebegim." Sesi sakin ama kararhydi. "Bunu sadece
ben istedigim i¢in yapmiyorsun. Bu manipilatif ve soguk. Bunu istemiyorum,
tamam mi? istemiyorum. Cok erken bir insan yarattigimiz i¢in endiselenip
bunun lizerine strese atilip ortalikta dolasip durmani istemiyorum.”

"Sadece bu degil," diye mirildandi. "Diizensiz."

Bir an sessiz kald1 ve sesindeki belirsizligi duydu. "Once evlenmemiz
gerektigi icin mi?"

"Evet." Oturdu, bir dirseginin iizerinde dogruldu. "Uzgiiniim. Kafamda bir
diizen kurduktan sonra onu silmek ¢ok zor.”

Anliyorum, dedi, yumusak bir piiciik i¢cin avucunu dudaklarina gotiirerek.
"Bu iyi. Yok canim."

Tekrar tizerine ¢oktii ve yiiziinii boynuna gomdi. Onun gibi bir partner
bularak nasil sansi yaver gitmisti? Gozyaslar:1 gozlerini yakti ve burnunu ¢ekti.

"Kyle, tathm?"

"Aksam mahvoldu," dedi, sesi duygudan kalinlasmisti ve bogazini
temizlemeye calisti. "Sadece eve gidecegim." Bir giilimsemeye basladiginda
yanaklarinin kivrildigini hissetti.

"Ah, merak etme. Onu nasil kurtaracagimi biliyorum.” Sesindeki o alayci
kivilcim. . . ne distiniiyordu? Ne olabilir ki - ah. Beklemek.

"Hayir," dedi, oturup gomlegini aramak i¢in etrafa bakinarak.

"Ah, hadi ama. Litfen?" Elini koluna koydu, kirpiklerini dalgalandirdi.

"Numara."

"Ucii de degil. Sadece bir, sadece ilki. Mutlu olmamu istedigini sdyledin. Bu
beni ¢ok ama ¢ok mutlu ederdi. . ”

"Neden? Kiigtk, kill1 erkeklerin 6liimciil bir tehlike i¢cinde aptal bir ytiziik
tasimasini mi izliyorsun? En azindan bu nasil eglenceli? ”

"Hepsi kiiciik degil. Bazilar1 insan boyutunda.” Ainsley oturdu, ellerini dua
edercesine birlestirdi. "Liitfen? Liitfen? Liitfen?" Sanki duyabilecegi bir
frekans bulmaya calisiyormus gibi, her tekrari farkh bir perdeye ayarladi.
"Bana biraz bor¢lusun."

Kyle gomlegini giydi ve tekrar diizeltmek i¢in elini sa¢larinin arasindan
gecirdi. "lyi. Bir film.” Ainsley onun mutlulugunu ciyaklayarak onu yataga geri
gotiirdii ve sevincini gormek icin kalbi 1sinsa da, ciyaklama asir1 gibiydi.
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Yiiziinu ellerinin arasina alip yanagina guglii bir saplak atti. "Kyle, bu gece
bekaretini kaybedeceksin. Yuiziiklerin Efendisi kiraziniz patlamak tizere."
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YiRMi UCUNCU BOLUM
CARSAMBA, okuldan sonra, Ainsley takilmak icin Bilqiis'in dairesine ugrad .
Bakkal olayindan beri onu pek gormemisti ve yine boyle bir sey olup
olmadigini 6grenmek istiyordu. Topluluk icinde baglantilar1 vardi; bu konuda
bir seyler yapabilirdi. Cantasini Bilgiis'in kanepesine koydu, sonra kendini
mutfak masasindaki bir sandalyeye birakti. Sessizdi. Cok sessiz.

"Fevzia nerede?"

"Ey." Bilqiis, masaya seramik bir cay demligi tasidi ve katlanmis bir
havlunun tizerine koydu. “Bugiin, bazi tiziicii haberler 68rendi. Yalniz kalmak
istedi.”

"Ey? Ne oldu?"

"Sinifindaki cocuklardan biri bu hafta sonu dogum giinu partisi verecek.
Fawzia hari¢ tiim sinifi davet etti.”

Ainsley'in gogsiinde 6fke alevlendi. "Anne babalar biliyor mu? Elbette
boyle bir seyi tasvip etmezler. . ”

Bilqiis ona tizgln tizgiin bakti, hala guliimsiiyordu. "Benim i¢in en zor sey,’
dedi yumusak bir sesle. "Bay. Zane de zor ama bu tiir bir incinme, dislama. ..
aksini kanitlayan arkadaslar1 oldugunu diisiindiigti insanlar. Bu daha zor. Aci
cektigini gormek zor. Nasil hissettigini biliyorum."

Ainsley de biraz yapti. Ayni ugta degil; kendi dislanmasi, kendi sosyal
aptalligindan kaynaklaniyordu. . . ama Fevzi? Ne yapmist1? Sadece kosmay:1
seven bu tatly, enerjik kiz m1? Davet edilmeyen tek kisi olmay1 hak edecek ne
yapmis olabilir? Bu ebeveynler icin bahaneler icat etmek istedi. . . belki de
islam'in belirli beslenme gelenekleri oldugunu bildikleri icin yemeklerinin
Fawzia'nin sevecegi veya yemesine izin verilmeyecegini distinduler. Ama
gercekten, sormus olsalardi, hizmet etmeyi planladiklari hi¢cbir seyin biiytik
olasilikla bir soruna neden olmayacagini 6grenmis olacaklardi. Sadece onu
orada istemediler. Davet edilmedigini 6grenmesi de umurlarinda degildi.

"Onunla konusabilir miyim?"

Bilqiis ¢ayini yudumlarken basini sallad1 ve yatak odalarinin oldugu
koridoru isaret etti. "Liitfen devam et."

Ainsley sessizce koridordan asagi indi ve geng kizin kapisini ¢aldu.

"Ne, Hooyo?"

“Bu Ainsley,” dedi ve sonra Bilgiis'in yetiskinlere hitap etme konusundaki
kurallarini hatirladi. "Bayan Buchanan.”

"Iceri gel."

Kapiy1 agarken koridordan gelen 151k karanlik odanin zeminini doldurdu.
Amerikan bayragina sarili ve Olimpiyat madalyasi tutan genc bir Siyah kadinin
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posteri, yataginin tizerinde belirgin bir sekilde yer aldi. Mobilyalarin geri
kalani ve diiz kahverengi carsaflar, Fawzia'nin gokkusagi stil anlayisina hicbir
sekilde uymuyor gibiydi ve kir tarzi ahsap kuliibe yorgani, sekiz yasindaki
birinden seksen yasindaki biri i¢cin daha uygun gériintiyordu. Fawzia, odanin
bir késesine sikismis, elinde tek boynuzlu at yastigina tutunmus, gozleri
sismis ve kizarmistu.

Ainsley yatagin kenarina oturdu. "Posterindeki kim?"

Fawzia'nin agz1 agik kald1. "Allyson Felix. Allyson Felix'i tanimiyor
musunuz, Bayan Buchanan?"

"Sanirim hayir. Bana ondan bahseder misin?” Ainsley duvari inceledi;
baska resimler de vardi - bazilar tesettliirlii, bazilari degil, hepsi siyah, hepsi
kadin, hepsi sporcu.

Kiz si¢radi, yastik unutuldu. “On sekiz yasinda olimpiyatlara gitti ve 200
metrede ikinci oldu. Yapmak istedigim sey bu."

"Ikinci olmak ister misin?" Ainsley nazikce alay etti ve Fawzia
giilimsemesini bastirarak basini salladi.

“Bir Amerikali olarak yapsam bile, Olimpiyatlarda Somali'yi temsil etmek
istiyorum. Samia Yusuf Omar gibi olmak istiyorum. On alt1 yasindayd1.”

"Bu biiyuk bir riya,” diye yanitladi, bir miilteciyi eklemeden. Ag¢ikgasi bu
herkes icin biiyiik bir riiyaydi. Ama bunu yapabilecek biri varsa, Fawzia'nin
yapabilecegine inaniyordu. Onu kumsalda bir kosu yarisina davet etme
hatasini yapmis ve selametle yenilmisti; cocuk daha 6nce gordugu hicbir seye
benzemiyordu, hatta kumun tizerinde ¢iplak ayakla bile. Kostugunda sanki
bacaklar1 maddenin farkl bir halini almis gibiydi; o siviydi. Ugtu. “Somali'nin
olimpiyatlara hi¢ sporcu katildigini bilmiyordum.”

Fawzia basini egdi. “Bir¢ok insan daha giivenli oldugu diger tilkelere
gidiyor. Samia 6ldiiglinde bunu yapmaya calisiyordu. Al-Shabaab, onu tehdit
ettiler ve Italya'ya gitmeye ¢alisirken boguldu.”

Ainsley, "Uzgiiniim," diye mirildandi ve gercekten dyleydi. Baski her
yerdeydi. Sadiklarin Somali'de yasadiklari, onun lise deneyiminin ¢cok
otesindeydi. Neredeyse diisiiniilemeyecek kadar bliytlik ve tiziicliydi. Fawzia
yuziinln distiigini gormus olmal, ¢linklti daha mutlu bir konuya dondii.

"Allyson, Usain Bolt'un en ¢ok altin madalya rekorunu da kirdi."

Ainsley kaslarinin sagkinlikla kalktigini hissetti. "O yapt1? Bu harika.”

"Evet ve bir yildan daha kisa bir stire d6nce bir bebegi olmustu.”

"Kutsal hobbitler," dedi Ainsley, posterdeki kadina daha yakindan bakarak.
"Bu gercekten 6nemli bir sey, Fawzia."

"Evet biliyorum. O benim kahramanim.”

"Pekala, iyi bir zevkin var."

117



"Tesekkiirler." Kiz giiliimsedi, ama bakislar1 kitap cantasina dustiiglinde
cabucak disti ve icini cekti. "Beni neden davet etmediler?”

"Bilmiyorum tathm. Uzgiiniim. Bahse girerim bu ¢ok kétii hissettiriyor."
Kiz1 yanina ¢ekerek omuzlarin sikti. "Belki o hafta sonu yeni odan i¢in bir
seyler almaya gidebiliriz? Benim ikramim.”

"Yok canim?”

Ainsley basini salladi ve Fawzia kollarini ona doladi. Ainsley, bedava seyler
alma fikri tarafindan motive edilmis olsa bile, boyle atesli bir sevginin alicisi
olmay1 severdi. Cocuk sevgisi bazen boyleydi. "Hi¢ degilse, yeni bir yorgana
ihtiyacin var kizim. Bu bizim tarzimiz degil, degil mi?”

Fawzia siddetle basini salladi ve ikisi de guldi.

CUMA GECESI, AINSLEY KASABA toplantisina gitti. Konsey tiyesi Rogers ile
sonbahar festivali hakkinda tekrar konusmasi gerekiyordu; hizla yaklasiyordu
ve bir¢ok insan hala stantlarinin parasini 6dememisti. Bu konuda bir duyuru
yapsaydi, kesinlikle birkaci parayi ¢cabucak verirdi ve o zaman yarin yapacak o
kadar cok telefon goriismesi olmazdi. Paltosunu sol 6ndeki iki koltuga koydu.
Daniel'in bu gece Winnie ile ilgilendigini ve ilgilendikleri evin teklifini
imzaladigini biliyordu. Nehre kadar uzanan biiytik bir avlusu olan muhtesem
bir Zanaatkardi. Evin kendisi pek iyi durumda degildi, ama iyi kemikleri vardi.
Winnie teftis konusunda gergindi, biliyordu ama Daniel'in ytliregi buna
koymustu, bu yliizden muhtemelen ne olursa olsun satin alacaklardi. Bayan
Foster'in ¢cocuklarinin onarim yapacak paralari yoktu ve ikisinin de bolgede
baska evleri vardi, bu yiizden miilki istemediler. Anlasmaya varma ihtimalleri
yuksekti.

Ainsley, sonbahar festivali i¢in eglenceli kosunun rotas1 hakkinda
konusmasi gereken iki kisinin, Bay Braverman ve Bay Jacobs'in izini stirmeyi
basardi; gecen yil birkag kisi rotanin selaleye giden yolu kapattigindan ve bazi
sehir disindan gelenlerin eyalet parkina gidemediginden sikayet etmisti.
Konusmalarini tamamladiklarinda toplant1 baslamisti ve Ainsley sessizce
yerine oturdu. Kyle yok mu? Belki de her seye ragmen basaramamaisti; gelip
yine de zamaninda ¢alismasinin onun icin siki oldugunu biliyordu.

Dikkatini, annesinin aga¢ verme projesini yeniden tikayan Meclis Uyesi
Park'a cevirdi. Bir aile kurmak istiyordu ama yine unutmustu. Son zamanlarda
sanki bir¢ok yone cekiliyormus gibi hissediyordu, dikkati her zamankinden
daha fazla dagilmisti. Ayrica, kayirmacilik yapiyormus gibi gériinmesin diye,
annesinden ¢ocuklari sinifina hi¢ gelmemis bir aile istemesi gerekir.

"Dr. Durand, bir duyurun var miydi?"

Basi onun bakislar1 yoniinde saga dogru kamgilandi. Kyle ayaga kalkt.
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“Evet, sonbahar senligi icin tibbi ¢adirda bana yardim edecek birini
ariyorum. Tibbi ge¢cmise gerek yok.”

"Tamam evet. lyi. Birisi liitfen 6ne ¢ikip bu ihtiyaci karsilayabilirse,
hepimiz bunu takdir ederiz. 98'deki gibi baska bir hipotermi vakamiz olmasi
ihtimaline kars1 bir ¢ift el daha olmasi her zaman iyidir." Bay Park'in bakisi
onun Uzerine distu ve gozleri saskinlikla kisilirken ytliziintin 1sindigini hissetti.
"Ainsley yardim etmeyecek miydi?"

"Daha fazla tartismadan sonra, bu ise yaramayacak." Kyle asla onun
yoniine bakmadan oturdu, onun orada oldugunu bile bildigine dair hig¢bir
belirti vermedi.

"Anliyorum. Gonullii olmak istiyorsaniz Dr. Kyle Durand'1 gortin.
Ainsley'nin de hala bazi gise 6demeleri bekledigini biliyorum, bu ytizden
elinizde nakit para varsa llitfen bu gece onunla goriistin. Bu iyi bir amag i¢in,
millet. Bunu unutmayalim." Ainsley, Meclis Uyesi Park'in duyurusunu
hatirladig1 icin mutlu bile olamiyordu. Kyle onun paltosunu gormemis miydi,
ona bir yer ayirmis miydi? Her hafta ayni yerde oturuyordu, onu bulmak zor
degildi. Ve duyurusu, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, ondan kurtulmaya
calistyormus gibi cikmisti. Toplantinin geri kalanina odaklanmak igin
miicadele etti ve icecekler icin ayrildiklarinda, yaptig: gibi goriinmeden
miimkiin oldugunca ¢abuk Kyle'a gitmeye c¢alisti. Ama ¢ok ge¢ kalmisti;
agzinda kurabiye, ceketini ¢ekistiriyor, kapidan cikiyordu.

Ainsley: Nereye gidiyorsun?

Kyle: Calis.

Ainsley: Beni gormedin mi? Sana bir koltuk ayirdim.

Kylie: Seni gordum.

Ainsley: Ve?

Mesajinizin alicisi su anda arag kullaniyor ve su anda mesaj génderip
alamaz. Mesajiniz geldiklerinde iletilecektir.

lyi degil. Yiiziindeki kakiillerini patlatti ve kendine giivensizlikleri aklinin
bir késesinde kivranirken ti¢ fistik ezmeli kurabiyeye yardim etti. lyi degil. Hi¢
iyi degil.
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YiRMi DORDUNCU BOLUM

Ainsley ellerini ¢irparak, "HAYIR, GORELIM, bu isi cabucak halledebilecek
miyiz," DEDI . "Bir tirmik al ve ise koyulalim." Aralarindaki seyler gergindi;
metin mesajlar1 kelimenin tam anlamiyla kisaydi. Yiiz ytlize olmak da
meselelere yardimci olmuyor gibiydi.

"Once toprak testine ihtiyacimiz yok mu?" O sordu.

"Hayir. Bu toprak, bu ¢imen. Cennette yapilmis bir mag.”

Kyle kaslarini ¢atarak telefonuna bakti. "Bak, bu makale de 6nce tiim
yabani otlar1 cekmemiz gerektigini soyliiyor ve toprak testini siddetle tavsiye
ediyor.”

"Yine de," dedi tirmigina yaslanarak, "Bunu bir siiredir yapiyorum ve iyi
olacagin biliyorum."

"Ama yonler..”

Bikkin, tirmigi yere atti ve Kyle'a sirtin1 dondii. "Baba?" Ainsley aradu.
"Gitmeye hazir misin? A¢liktan 6liilyorum. Bir saat 6nce ayrilmaliydik.”

Ainsley'nin daire testerenin iniltisinden ger¢ekten ayirt edemedigi bir seyi
geri ¢cagird1 ve Ainsley, Kyle'a bakmak icin arkasini dondii. "Nasil istersen dyle
yap. Ben yokum. Eger batirirsan, gelecek hafta her zaman diizeltebilirim."

Omurgasi ona elektrik vermis gibi diimdiiz gitti. "Vay. Bu acimasiz."

"Sadece soyliiyorum, Kyle, bu iste yenisin."

"Iste bu yiizden Ainsley, talimatlar takip etmek istiyorum..." Aniden
konusmay kesti, bakislar1 avluyu kesmisti. "Baban ne yapiyor?"

Bakmak icin dondii. Kirin tizerinde a¢ik kahverengi gibi adimlar atiyor,
agzini ovuyor, koluyla terli alnini siliyor.

"Bunca yoldan nereden bileyim Ki..."

Kyle, Ainsley'i itti ve dengesini kaybedip diistili, yumusak toprakta sirtistu
yere sertge oturdu.

“Ne..." Kyle'in babasini1 yakalamaya baslamadan hemen 6nce babasina
ulasmak i¢in bahgeyi ve araba yolunu kosusturmasini izlemek i¢in déndi.
Gary'yi koltuk altlarindan yakaladi ve nazik¢e topraga indirdi.

"Baba!" Ainsley ayaga firlad1 ve onlara dogru kostu. "Baba, iyi misin?"
Sesindeki panigi engelleyemedi.

Ainsley, git biraz meyve suyu getir, diye emretti Kyle. "Bay. Buchanan, seni
yakaladim. lyileseceksiniz efendim." Babasinin kafasim kucagina koymus, yere
carpmasini engellemisti. Orada durmus, gozleri yaslarla dolu, kollarinin
sarsilip sarsilmasini izliyordu.

"911'i aramamiz gerekmez mi?" birisi sordu.

Ainsley, diye tersledi Kyle. “Suyu. Simdi.”
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Korkusunun sisi arasinda tokezleyerek sokaga dogru yurudii.
Kamyonunda bir yerlerde meyve suyu olurdu; annesi bundan emin olurdu.
Onu aramali miyim? Ainsley siiriicl tarafindaki kapiy1 acti ve koltugun altina
bakti. Ger¢gekten de alti paket portakal suyu kutusu oraya doldurulmustu,
tozluydu ve muhtemelen son kullanma tarihi gegmisti, ama ise yarayabilirdi.
Kapiy1 carparak kapatti ve plastik pipeti 6nceden delinmis delige sokmaya
calisirken elleri titriyordu.

Kyle tek kelime etmeden meyve suyu kutusunu aldi, pipeti kopardi ve
dogrudan agzina fiskirtmaya basladi. Babasinin titremesi durmustu ama teni
korkung goériiniiyordu ve yanina diz ¢okiip elini tuttugunda hava nemli ve
soguktu.

"Baba?" diye fisildadji, elini sikarak. "Buradayim. Sorun olmayacak, Kyle
sana iyi bakiyor."

Kyle meyve suyu kutusunun yanindaki malzemelere, ardindan saatine
bakti. "Pekala, Bay Buchanan. Sana bazi basit sorular soracagim ve onlari
basini sallayarak ya da sallayarak cevaplamaya ¢alismani istiyorum, tamam
mi1?"

Gary basini salladi.

“Duismeden 6nce kafaniz karismis, bas donmesi veya mide bulantisi
hissettiniz mi?”

Tekrar basini salladi ve Ainsley, kadinin zaten tuttugu eli diger eliyle
kapattu.

“Titrek, endiseli veya sinirli hissediyor musunuz?”

Tekrar basini salladi.

"Genellikle 12:15'te yeriz," diye ekledi. "Sadece yemegi bitirmek istedigini
soyledi. . ” Birden bir higkirik geldi ve elinin tersiyle agzini kapatt.

Kyle'in kolundaki tutusu nazik ama sertti. "Ainsley, sanirim iyilesecek ama
muhtemelen hipoglisemik. Bana yardim edebilmen i¢in sakin olmana
ihtiyacim var. Bunu benim i¢in yapabilir misin?"

Cilginca basini salladi, akan gozlerini sildi ve ona sicak bir gliliimseme
verdi. "Yapabilecegini biliyorum. Derin, yavas nefesler, tamam mi? iki kisinin
bayilmasina ihtiyacim yok.”

Saka gibiydi ama gililmedi. Yapamadi. Babasi hala yerde yatarken, 6liim
1sinmis gibi goriiniiyordu.

"Bay. Buchanan, yaklasik on dakika icinde kan sekerini 6lgecegiz ve eger
cok diisiikse, sen ve ben Santiam'a kadar kiiciik bir gezintiye ¢cikacagiz, tamam
mi?" Kyle iki parmagini babasinin boynuna koydu, hala saatine bakiyordu.
"Kalp atisin diismeye bashyor. Bu iyi."
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Gary basini salladi ve sanki biraz rengi geri geliyor gibiydi. Ainsley elini
ovusturdu, killi, yashlik lekeli teni ona her zamankinden daha ¢ok deger
veriyordu. Dakikalar o kadar yavas ilerliyordu ki, Ainsley, Kyle ona donmeden
once bir saat gectigini hissetti. "Ainsley, liitfen gidip test malzemelerini getirir
misin?"

Torpido gozi, dedi Gary, oturmaya calisarak. Kyle ona yardim etti, tekrar
diismesi ihtimaline kars1 onu arkadan destekledi.

Ben alirim, dedi Ralph, kamyona dogru aceleyle. Bu yasl adamlar
istedikleri zaman hareket edebilirler, diye disiindii, babasinin yanindan
ayrilmak zorunda olmadig i¢in minnettardi.

Biri Kyle'a ilk yardim ¢antasini getirmisti ve o, Gary'nin parmak ucunu,
kurulamadan 6nce alkollii mendille ustaca sildi. Ralph seker 6lcerle geri geldi
ve makine kan sekerini hesaplarken Ainsley nefesini tuttu.

Bu kabul edilebilir, dedi Kyle ve Gary'nin omzunu oksadi. "Viicudunuza iyi
is cikardigini séyleyin Bay Buchanan."

"lyi is cikardin,” diye mirildand1 ama Ainsley viicuduyla konustugunu
diistiinmiuyordu.

“Bir sonraki is siras1 yemek. Uzaklara gitmemeni tercih ederim. . ”

"Bizimle gelecek misin?" Ainsley patladi ve herkes ona bakarken
yanaklarinin yandigini hissetti.

Kyle ona ¢arpik bir giiliimseme gonderdi. "Eger istersen,” dedi yumusak
bir sesle, "ama gercekten, o iyi olacak..”

"Senden sunu yapmani istiyorum. Liitfen."

"Peki." Eline dokundu. "Seni yere serdigim icin 6zir dilerim, istememistim.
fyi misin?"

Yerinde kipirdandi. "Kuyruk kemigim biraz agriyor ama iyi olacagim."
icinde derin bir i¢ ¢ekis hissetti ve dudaklar bir motorbot gibi mirildanarak
birakti. Babasi onu taklit etti, sonra ona kii¢iik bir siritis verdi.

"Sen," dedi, onu isaret ederek, " basin biiyiik belada , yash adam."

"Sitede olan sitede kalir," diye omuz silkerek yanitladu.

"lyi deneme. Hadi gidip 6gle yemegi yiyelim, sen de bana ve Kyle'a anneme
soylemememiz icin bos yere riisvet vermeye devam edebilirsin.”

"Annenin bunu duymasina gerek yok, degil mi?"

Ayaga kalktilar ve kadin hemen sirtina koruyucu bir kol koyarak onu
stabilize etti. Kyle sessizce diger tarafa gecti ve kamyona dogru yiiriimeye
basladilar.

"Esyalarinizi kontrol ettigini biliyorsunuz, degil mi?"

diye inledi. "Meyve suyu.”
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"Evet, meyve suyu. Ona soyleyip soylemedigimi anlayacak. Sadece temize
cikmalisin."

“Oyunuz ne, Doktor? Hanima sdylemeli miyim yoksa gazabini riske atmali
miyim?”

"Eh," dedi Kyle yavasca, "bir kar1 kocanin pokerle ilgisi olmadikca sir
tutmamasi gerektigini diistiniiyorum.” Kendisine giliimsemeyi basaran
Ainsley'e bakti.

"lyi cevap, doktor," dedi Gary, siiriicii koltuguna dogru egilerek.

"Eee baba? Arabani alabiliriz ama ben striiyorum,” dedi Ainsley.

"Ne, bana givenmiyor musun?” diye sordu siritarak, 6n cebinden
anahtarlarini ¢ikarip teslim ederken. Onlar1 alirken kendi elleri titriyordu ve
babasinin orta koltuga oturmasina yardim etti. Kyle, iceri girmeden 6nce onu
yakaladu.

"Benim siirmeme izin vermeye ne dersin? Konsantrasyonunuzu teste tabi
tutmadan once, etkinlikten inmek i¢in kendinize birka¢ dakika verin. .. Uzak
degil." Onun arkasindan, gozleri kapali, omuzlar1 sarkmis olan babasina bakti.
Sessizce basini sallad1 ve anahtarlari ona verdi. Diger tarafa ytirtidu ve
direksiyona gegmeden 6nce onun kapisini agtu.

"Emniyet kemerleri,” dedi Kyle doktor sesiyle. "Nereye? Benim ikramim.”

Gary kolunu kizinin omzuna atip sakagina bir 6piictik kondurarak, "Biftek
bana iyi geliyor," ded.i.

"Sen bir isyansin, baba. Az 6nce senin hayatini kurtardi ve simdi o tip
fakiiltesinin parasini 6diiyorken sen onu 6gle yemegine biftek mi vereceksin?”

Gary bunu dustinerek dudaklarini yana ¢ekti. "Muchas Gracias iyi olur."

"Hayatin1 kurtardigimi sanmiyorum, Ains."

"Kapa ¢eneni, Kyle."

"Peki."
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BOLUM YiRMIBES

INSLEY'SLER ICERIDE SADECE 6gle yemegi boyunca oturmaz. Adamlar spor,
politika ve garip haber makaleleri hakkinda sohbet ediyorlardi ve su
genelgelerden birini kullaniyorlardi: "Portland'daki o tuhaf seyi duydunuz
mu?" her birinin digerini iyi huylu bir sekilde ytlikseltmeye calistig1
konusmalar. Empanadalarini secti, ama pek asagi inemedi. Babasinin yemek
yediginden emin oldu, sonra siteye geri dondiiler ve Kyle'in arabasini aldilar,
boylece babasini biraktiktan sonra onu eve birakabildi.

"lyi misin sevgilim?" Gary, garaj yoluna girerken sordu.

"Elbette," dedi ona parlak bir giillimsemeyle. "Sen?"

"Aynen. Biitiin bunlar daha énce de oldu.”

"Eh, bir daha olmamasi iyi olur,” dedi, ona sarilmak i¢in uzanip Battlestar
Galactica alintisini biikerek. "Annene benden selam soyle."

"Iceri gelmiyor musun?"

"Hayir, yorgunum. Sanirim Kyle'in beni eve gotiirmesine izin verecegim."

"Tamam canim. Doktora benim adima tekrar tesekkiir et. Posta kutumu
kirmis olsa bile.”

"Pop," diye i¢ini ¢ekti. "Sana sdyledim, o degildi."

Basini ellerinin arasina alarak alnini 6ptt. "Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Disar1 ¢ikip kapilarini ¢arptilar.

“Sitede temizlik konusunda endiselenmeyin. Ralph bana mesaj att1. O
yaptL."

"Peki." Ainsley, Kyle'in kamyonunun sokakta bekledigi yere gitmeden 6nce
ona bir kez daha sarildi. "Bu gece kendine iyi bak."

Bir elini diger elini kalbinin tizerine kaldirarak ona giilimsedi.

Kyle disari ¢ikip onun i¢in tekrar kapiy1 acti ve mirildanarak "Tesekkiirler”
diyerek iceri girdi.

22. Otoyol'a geri donerken, gercekten dikkat etmeden pencereden disari
bakti, agaclarin ucup gittigini ve nehrin kiikreyerek gectigini, hatta 6gleden
sonra giinesinde bile izledi. Durdu ve etrafina bakind.

"Bu benim dairem degil. .”

"Bunu yeni mi fark ettin? Dostum, bir sug icin kolay hedef olursun.”

Ainsley kollarini karninin tizerinde kavusturdu. "Viicudumu bir yere atmak
istiyorsan, ormanin derinliklerine inmelisin. Burada su s18."

Kyle kikirdadi, sonra kamyondan indi ve onun yanina dogru yturudii.
Kap1y1 act1 ve beklentiyle elini uzatti. ihtiyatla elini onun elinin iistiine koydu
ve asagl atladi, sonunda etrafina daha iyi bakti.

"Manfield Park'tayiz."
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"Evet," dedi sessizce, onu hizla akan nehre uzanan pas kirmizisi ahsap
kapl kopriiye dogru ¢cekerek. Otoparkin kenarindaki kavaklardan gegtiler ve
artik yalnizca bisikletlilerin ve yayalarin gegmesine izin verilen kopriiye giden
patikadan asagi yurtdiuler. Giizel bir aksamdi; parkin bu kadar bos oldugunu
goriince sasirdi. Kyle onu kopriye gotiirdii, sonra onu nehre dogru ¢evirdi ve
kollarini arkadan ona dolad.

"Tamam," dedi. "Artik birakabilirsin."”

"Neyi birak?" diye sordu, cevabi bildiginden korkarak.

“Babanizin diyabetik acil durumu sirasinda benim i¢in bir arada tutmanizi
istedim. Ve sen yaptin; iyi is ¢ikardin. Ama simdi onu birakman gerek."

"lyiyim," dedi huzursuzca kivranarak. "Beni eve gotiiriir miisiin?"

Kyle ayrilmak icin hi¢bir harekette bulunmadi, onu hala kalgalariyla antik
kopriniin korkuluklarina hafif¢e bastiriyordu. "Nehir ¢ok glizel goriinmiiyor
mu?"

"Sanirim oyle."

"Bakmiyorsun bile. Bir dakikaligina suya bak," dedi ellerini kadinin
omuzlarina goturerek, giiclii bagparmaklarini dogru miktarda basingla
ellerinde gezdirerek. "O zaman gidebiliriz."

"Bu gercekten aptalca,” diye mirildandi1 masaja dogru egilerek. “Hastaneye
bile gitmis gibi degil. . ”

Ah-oh. H kelimesini s0ylemisti . Bu kelimeye bagl hisler vardi, onlar: bir
top ve zincir gibi arkalarinda stirtiklediler. Gozlerinden yaslar stiziiliirken
dudaklarin biizdi.

"Hastaneye gitseydi daha cok tiziilir miiyydiin?"

"Elbette," dedi, goziinde bir sey varmis gibi davranmaya ¢alisarak.

"Neden?"

"Cunkt gecen sefer o..” Kyle. ona lanet olsun; bunu ona yapmisti. Onu
herkesin icinde aglatti. Ona hayatinin en kotii glinlerinden birini yasatti.
Titrek bir nefes verdi, gozyaslari artik durdurulamaz haldeydi. "Ciinkii en son
hastanedeyken, boyle bir boliimden daha sag ¢ikamayacagini soylediler.
Kalbinin zayif oldugunu sdylediler.”

"Mmm." Kyle o korkunc giinii anlatirken omuzlarini ovusturmaya devam
etti. Mikroekonomi dersi sirasinda aldig1 kisa mesaj: Eve gel. Baba ¢oktii. Nasil
da o giin yaptig1 kadar cok trafik kuralini ¢isnememisti. Ilyi oldugundan emin
olmak icin geceyi odasindaki sezlonglu yatakta sirayla gecirdiler.

"Sadece o benim babam , biliyor musun? Babamin evrendeki en giiclii
adam oldugunu diisiinerek buliytidiim, sadece 6grenmek icin. . ”

"0 sadece bir erkek mi?" Kyle onu nazikce c¢evirdi ve kollarina aldu.

125



Basini salladi ve kederi bir sel gibi dagildi. Sesi bogmak i¢in ylziini
boynuna bastirdi ama ona sarilmak i¢in higbir girisimde bulunmadi, onun
yerine gogsune kivrildi, saglarini oksamasina izin verdi, tiziintiisii bir damla,
bir burun akintisi ve akan bir hlizne dontisene kadar sirtini ovaladi. higkirik.

Yuzinu gormek icin geri cekilmeye ¢alist1 ama iki eliyle ytziinii kapattu.

"Hayir, ben bir karmasayim. Bana bakma."

Kyle ellerini ¢ekti, yluzi ciddiydi. "Keder ¢irkin degildir, Ainsley."

"Uziilmiiyorum, sadece. . . iizgiin."

"Bir fark var m1? Eskiden sahip oldugun babani 6zliiyorsun, 6gle yemegini
sonugsuz bir saat erteleyebilen kaygisiz birini. Bekg¢i yerine kiz1 olmay1
ozliiyorsun. Ona yemek yapmaysi, onu simartmayi 6zliiyorsun. Bana keder gibi
geliyor.”

"Bunu neden yapiyorsun?” diye fisildadi Ainsley, kollarini Kyle'in boynuna
dolayarak onu daha siki gekmek icin. "Beni neden buraya getirdin?"

"Ciinki buna ihtiyacin vardi. Seni dairene gotiiriirsem iceri girmeme izin
vermezsin diye endiselendim. Beni uzaklastirmani istemedim. Simdi bana
ihtiyacin var."

Etrafa bakti. "Sanirim tisortleri yapmak icin yaptigimiz kopri bu.”

"Oyle," diye onayladi.

"Burada durmak giivenli mi?"

“Evet, sikayetleri araclar i¢in giivenli olmadigiydi. Kontrol ettim."

"Tabii ki sen yaptin."

"Bunu koti bir seymis gibi sdyliiyorsun. Seni yapisal olarak saglam
olmayan bir kopriiye gotiiremem. Bu sorumsuzluk.” Tapinagin 6ptu. "Hadi.
Seni eve birakacagim."

Titrek bir i¢ cekti ve onu arabaya gotiirmesine izin verdi. Kapisini acip igeri
girmesine yardim etti. Ainsley omuz omuza olmak icin orta koltuga gecti ve
onun memnun goriindiigini fark etmeden edemedi. Frene bastiginda
Franklin'i yukari siiriiyorlardi. Yiiziinli 6n panele carpmaktan koruyarak
icgludiisel olarak ellerini havaya kaldirdi ama Kyle daha ne oldugunu
anlamadan emniyet kemerini ¢ikardi ve arabadan ¢iktr.

"Ne yaptigini saniyorsun?"” bagirdi. Sokakta diz ¢okerken ortadan kayboldu
ve Ainsley neler oldugunu gérmek i¢cin onun boynunu kaldirdi. Kyle,
kucaginda turuncu-beyaz c¢izgili bir kedi yavrusuyla ayaga kalkti. Burun
buruna olacak sekilde kaldirdi, sesini hala sert bir sekilde ytikseltiyordu.
"Portakal, burasi kestirmek i¢in berbat bir yer. Cooper senin i¢in
endiseleniyor. Benimle eve geliyorsun.” Ainsley siirticii kapisina dogru
yururken, icinde glizel havuclarin oldugu kafesin tesaduf olmadigini ¢ok ge¢
fark eden bir tavsan gibi hissetti. Yegeninin kedi yavrusunu almak icin
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neredeyse hava yastiklarini acan bu garip, huysuz adamdan hoslanmamisti.
Onu sevdi. Bir noktada, kalbini ona teslim etmisti. Onu nasil geri alacagina dair
hicbir fikri olmamasina ragmen, istedigini de diisinmiiyordu; kediciklere ve
hastalarina verdigi kadar ilgilenseydi, o iyi olurdu. Korkmus yaratigi gogsiine
yaslanan Ainsley'e uzatti.

"Ona bagirma bebegim, onu korkutuyorsun.”

"Pervasiz davraniyor. O 6ldiiriilebilirdi. Once kardesime ugrayip onu eve
gotiirecegiz, tamam mi?”

Ainsley basini salladi. Sadece duygulari yakalamakla kalmamis, onlara
dogrudan bulagmisti. Biitiin sistemini ele geciriyorlardi. Claire tarafindan 6n
kapida daha fazla azarlama ile karsilanan kediyle kostugunda arabada kaldi,
ardindan Cooper'in sevincli haykirislari. Beynini, konuyla ilgili sabahki
cokiisiine ve annelik 6zlemlerinin olay tarafindan nasil koriiklendigine geri
goturdu. Kyle'in sert kedi ebeveynligi tekniklerine tanik olduktan sonra
meraki kamgilandu.

Kyle arabaya geri dondii ve hala nefesinin altindan mirildanarak garaj
yolundan ¢ikmaya basladi.

"Cocuk istiyor musun?" diye sordu.

"Iki. Bir erkek ve bir kiz." Elbette iyice diisiinmiistii. Daha énce
diisiinmedigi bir konuyu hayal etmek zordu. Onu kizdirmadan edemedi.

"Ya iki oglunuz olursa?"

"0 zaman sonsuza kadar hayal kirikligina ugrayacagim."

"Bunu sdylemek korkung bir sey. Kiz olmamasi onun sugu degil.”

“Cocugu hala sevecegim, genel olarak hayal kirikligina ugrayacagim.”

"Bu senin icin bir tema gibi gortintiyor."

Siritti. Bir an sessiz kaldi, sonra elini tuttu ve dudaklarina gotiirdi. Uzun
bir an onun bogumlarina bir 6pticiik kondurdu, sonra hareket edebilmek i¢in
elini bacagina koydu. Bu jest karsisinda kiiskiinliik ve hassasiyet arasinda
savastl. Bunu sik sik yapiyordu: Yalniz olduklarinda onlari fiziksel olarak
birbirine baglamanin kiiciik yollarini buluyordu. Ama kasaba toplantisinda
ona beslik cakmaktan ¢ok onun yoniine bakmamisti ve onu kurtardigi koltugu
gormezden gelmisti, ama simdi o dokunusu mu istiyordu? Bizi sakltyor mu?
Uziildiigiimde bizi sehir disindaki bir parka gétiirdii. Stayton'daki binaya
geliyor. Bizimle sahile gitti, sehir disina. Beni Salem'de dondurmaya gétiirdii.
Timber Falls'taki insanlarin birlikte oldugumuzu bilmesini istemiyor mu?
Binanin 6niine cekti.

"Bir dakika iceri gelmek ister misin?" hissettiginden daha rahat
davranmaya c¢alisarak sordu.
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"Yapamam, eve gitmem lazim." Sesi yorgun geliyordu; muhtemelen
dogruydu, ama korkulari tarafindan zehirlenen zihni, baska bir yone gitti.
Simdi o da m1 benimle yalniz kalmak istemiyor? Yine oluyordu. Tipki Shane'de
oldugu gibiydi: nerede durduklarini bildigini diistinerek onu neselendirmek
icin gelmisti ama sonra yer aniden ayaklarinin altindan kaymisti. Utang
yanaklarini yakti ve arabadan yeterince hizli ¢ikamadi.

"Peki. Hoscakal."

"Yarin gorusuriuz?"

"Dogru.”

O igeri girene kadar park yerinden ¢ikmadi. Saglarini sallayarak bir mola
verdi ve omuzlarini yuvarladi. Biitiin bu gerginlik onu ele geciriyordu. Bir
mesaj geldiginde pijamalarini giymisti.

Kyle: Ve bu yildizlari birbirinden ayiran mucize

Ainsley beyiti tamamlarken giiliimsedi, duygularinin kiiciik giivencesi onu
bir kucaklama gibi sakinlegtirdi.

Ainsley: Kalbini tasiyorum (Kalbimde tasiyorum)
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YiRMi ALTINCI BOLUM

PERSEMBE SABAH, KYLE erken uyandi. Bu hafta yerlesik gruba yardim etmek
icin ¢ok fazla saat harcamisti ve yasal olarak calisabilmesi icin zamani
kalmamisti. Yatakta yatti, uykuyu unutmaya karar vermeden 6nce yaklasik on
saniye tavana bakti. Bu gece Ainsley'nin sonbahar festivali i¢cin hazirlanmasina
yardim etmesi gerekiyordu ama onu o zamandan 6nce gormek istiyordu. Ona
bir mesaj attu.

Kyle: Kalktin m1?

Ainsley: Evet.

O giilimsedi. Tam olarak sabah insan1 degildi.

Kyle: Kosmak ister misin?

Ainsley: Yapamam. Cok yorgun. Pisirme ge¢ kald1.

Kylie: Neden?

Ainsley: Starla'ya pasta satisi icin kek getirecegime s6z verdim.

Kyle: Peki neden onlari giiniin erken saatlerinde yapmadin?

Ainsley: Ciinkii giiniin erken saatlerinde baska sorumluluklarim vardi.

Kyle: Asir1 baglhisin.

Kyle: Neyi kanitlamaya ¢alisiyorsun?

Cevap vermedi. Bu garipti. Kyle bir dakika esneyip karnini kasidi, sonra
gidip mesanesini bosaltmaya karar verdi. Muhtemelen geri dondiigliinde cevap
verirdi.

Ha. Hala hicbirsey. Eh, o0 olmadan da kosmaya devam edebilirdi; naylon
sortunu ve sweatshirtiini giydi. Merdivenlerden gurleyerek inerken neden
aniden konusmayi kestigi konusunda kafasi karismist.

Kahve aramak icin mutfaga dogru yoneldi, ancak Daniel ve nisanlisini hafif
bir kutu kargasasinin ortasinda buldu. Kahverengi karton kutular, i¢cki
diikkani kutulari. Hareketli kutular. Dondu. Bunun hentiz olmamasi
gerekiyordu. Kalbi siddetle carpmaya basladi, kulaklarinda duydugu ve
gozlerinin arkasinda hissettigi glimbiirtiiler.

"Neler oluyor?"

Daniel ve Winnie, kardesinin ytiziinii sugluluk duygusuyla boyayarak
keskin bir sekilde yukar1 baktilar.

"Istesin saniyordum."

"Eh, degilim. Peki neler oluyor, ne yapiyorsun?”

“Teklifimizin kabul edilmesi ihtimaline kars1 birkag sey topluyoruz. . ”

"Toplanmak m1? Toplanmiyorsunuz, esya topluyorsunuz ” diye sucladi.
Daniel hi¢bir sey sdylemediginde, Kyle yayina bir top mermisi daha firlatmaya
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karar verdi. "Daha yasayacak bir yerin bile yok. Neden paketlemekle zaman
harciyorsun?”

Derin bir nefes al adamim, dedi Daniel, Kyle'in durdugu yere gelerek,
elindeki genis, seffaf bandi birakarak.

"Evlenene kadar kalacagini soylemistin." Kyle ona dokunmamak i¢in geri
cekildi.

"Ben," dedi ellerini masum bir tavirla havaya kaldirarak. "Ocak ayina kadar
kalacagim. Peki? S6z veriyorum. Ocak ayina kadar evden ¢ikmayacagim.”

“Bu gelire bagliyim. Ve kira s6zlesmeniz, bir ay 6nceden haber vermeniz
gerektigini soyliiyor. Simdi sadece Ekim.”

"Bunu anliyorum. . ” Kyle, Daniel'in kipirdandigin fark etti. Rahatsiz
etmisti. Kardesi tekrar yumusak bir sekilde konusana kadar ona bagirdigi icin
bir an i¢in tiziildi. "Her sey gececek, Kyle."

"Benimle cocukmusum gibi konusma!" diye bagirdi. "Seni burada
istemiyorum bile tamam mi1? Kalmana izin vererek sana iyilik yapiyordum,
tam tersi degil. Kendi basima daha mutluyum. Canin ne zaman istersen ayril.
Ve aptal daginikligini da yanina al!”

Kyle 6n kapidan firladi, yolda kosu ayakkabilarini kapti, arkasindan
agabeyinin adini seslenmesine aldirmadan.

INSLEY IN seyahat kupasina kahve DOKULDU, kapisinin vurulmasi onu
Uciinci derece yaniklara neden olacak kadar trkiittii. Bu kim olabilir ki? diye
diistindi, bluzundaki kahveyi silmeye calisirken. Acil bir evlilik sorunu
yasayanin Starla olmadigini umarak gozetleme deligine dogru yurudi ve iceri
bakti. O Kyle'ds; sa¢lar1 nemli ve sevimli bir sekilde dagilmisti ve zor nefes
aliyordu. Kapiy1 agti ama yiiziine dikmesini emrettigi giilimseme zamaninda
gelmedi.

"Burada ne yapiyorsun?” Geg¢en hafta sonundan beri aralarindaki seyler
biraz tuhafti. One ¢ikt1 ve onu 6ptii. Annelerin bir ¢cocugun derili dizini 6pmesi
gibi biraz yardimci oldu. Ama yara hala oradaydi.

"Merhaba."

"Merhaba," dedi yumusayarak. "Kyle, burada ne yapiyorsun? ise gitmem
lazim."

"Sadece kontrol ediyor."

Derin bir nefes alarak agir ¢antasini aldi. "Ve aramay diisiinmedin mi?"

"Hayir, beklenmedik bir sekilde telefonum olmadan evden ¢iktim." Koluyla
alnindaki teri sildi. "Seni bu gece bes bucukta alirim, tamam mi?"

"Hayir," dedi hizlica. "Mecburum ... Kendi arabami alacagim.” Dostum, bu
zor olacakti. Bu gece birlikte gitmeyi beceremedi; ona ¢ok fazla sey olmustu. . .
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iceride ve disarida. "Birakmam gereken seyler var." Iki biiyiik kutu yiyecek,
kagit tabak, bardak ve plastik kaplari isaret etti.

"Peki." Durdurdu. "Ama orada gorisiruz, degil mi? Aksam yemeginde
beraber mi oturacagiz?"

"Eee..” Zaman i¢in oyalanmasi gerekiyordu. "Bilmiyorum bebegim, ¢cok
yogun olacak. Deneyecegim, tamam mi1?” Bagparmagini agzinin kenarinda
gezdirdi ve gozleri kisildi.

"Benimle oturmayacak misin?"

"Ne?" diye alay etti, yliziinii gormemek icin arkasini1 dondii. "Sadece
deneyecegimi soyledim."

"Ainsley." Onu daha iyi gorebilmek icin yavasca etrafinda dondu; kapana
kisilmis hissine yardimci olmuyordu. "Benimle oturmak ister misin?"

"Evet," dedi vurgu yapmak i¢in telaffuz ederek, paniginin arttigini
hissederek. "Elbette yaparim.”

"0 zaman neden bana yalan soyledin?" Dogruldu. "Séylediklerini
biliyorum."

"Belediye toplantisinda sana bir yer ayirdim ama sen benimle oturmadin,’
ded.i.

"Oniine oturdun! Hoparlérlerin kulak zarlarimi patlatmasini istemedim!”

Icini ¢ekti. "Bunu daha sonra konusabilir miyiz?"

"Numara. Neden benimle oturmak istemiyorsun?"

Bunu ona agiklamaya nasil baslayabilirdi? Daniel, neden Kyle Durand'la
oturduguna dair makul bir stiphe uyandirmak i¢in bu gece orada olmayacakti.
Kasaba soylenti degirmeni onu son kez ezdiginde, Shane'le olanlar ytliziinden
onu tahil gibi un haline getirdiginde ¢oktan gitmisti. Daniel boyle seylere hig
kulak asmamisti, bu yiizden muhtemelen kardesine séylememisti ¢iinki
kendini bilmiyordu.

Kyle dislerini emdi. "Iyi." One ¢ikt1 ve iki kutuyu da ald1. "Kapiy: alabilir
misin?" diye mirildandi, bakislarini kagirdi. Sessizce kapiy acti ve ilk 6nce
onun gitmesine izin verdi, onun arkasinda oldugundan emin olmak igin
durdugunda sahanlikta yanindan gecti. Bagaj1 actu.

"Kyle..”

"Sonra gorisiriiz," dedi kosuya baslayarak.

Onu daha sonra gordii. . . Bayan Miller'a bir sandik elma tasimasinda
yardim ederken spor salonunun disindaki siitunlarin arasinda. Turuncu ve
siyah krep kagit flamalar asmak i¢in bir merdivene ¢ikmak. Kenarlara
yapisiyor ve yine de bir sekilde hepsinin ortasinda. Kuruluma yardim etmeye
gelen herkese tesekkiir yemeginde annesi i¢in bir sandalye cekip yanina
oturdu ve Ainsley'nin iskence gormiis bakislarindan anlaml bir sekilde
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kacindi. Sanirtim bunu hak ediyorum. En azindan Jennie ile oturmuyor.
Kafasinda, geri dondiigiinden beri kasabadaki baska hi¢bir kadina kibardan
daha fazla ilgi gosterdigini gormedigini hatirlatti. . . ama bu onu rahatsiz
etmeyecegi anlamina gelmiyordu.

Biitiin glin onun sorusunu distiinmiistu. . . neyi kanitlamaya ¢alistyordu ?
Hayir demekte zorlandigindan degildi, tam olarak; mesgul olmayi severdi.
Ama mesguliyetin baska bir seyi, incelemek istemedigi daha derin bir ihtiyaci
karsilayip karsilamadigini merak etti. Kisisel travmasini gormezden gelmek
uzun sure oldukga ise yaramisti. Degil miydi?

Onu istiyorsan, gel ve ona sahip ¢ik. Arwen'in diismanlarina soyledigi
olimsliz sozleri bir sekilde hala dogru geliyordu. Dis goriiniise gore, almak
icin onundu. . . ama Shane de dyle degil miydi? Kasabadaki etkinliklere birlikte
gitmeden Once bir “Seni seviyorum” duymasi gerekmiyordu, ama. .. Onun
ciddi oldugunu nasil bilebilirdi? Cogunlukla etrafindaki insanlar1 gormezden
gelerek jambonunu, patatesini ve salatasini yedi ve ona bir kez bile bakmadi.
Biitiin gece ona baktig1 i¢in biliyordu.

O zaman, ayrilmaya hazir oldugunu nereden bildigi belirsizdi. Ama
banyodan dondiigiinde, adam gitmisti ve karanlik otoparkin késesindeki
kamyonetine vardiginda, kamyona yaslanmisti, bagparmaklari kemer
koprilerinde, basi1 asagida, gozleri asfalta odaklanmisti.

"Eve gidiyor?"

Basini sallad1.

"Oraya varinca bana mesaj atar misin?"

Biraz giildu. "Timber Falls'ta okulla dairem arasinda ne olacak?"

"Tedbirli olmaktan zarar gelmez. Tipki karanlikta park yerine tek basina
cikacagini bildigin halde sokak lambasinin altina park etmenin zarar
vermemesi gibi.” Ona keskin bir bakis att1 ve gozlerini devirdi.

"Evet," dedi kollarini beline dolayarak, "ama yalmz degilim, degil mi?"
Kollarini da beline birakti ve basini gégsiine yaslamak i¢in ¢evirdi, kalbini
dinledi, sessizce kendisini aciklamak zorunda kalmadan son birkag¢ haftadaki
motivasyonlarini anlamasini istedi. . . imkansiz oldugunu bildigi halde. Onu
birkag dakika tuttu, sonra basinin tstiinii 6pti ve ondan uzaklastu.

"Eve gidince mesaj at liitfen. Teslim almada goriisiriiz.” S6zlerinin
soguklugu, viicudunun sicakligina ve hos karsilanmasina higbir sekilde
uymuyordu ve Ainsley canini yakmamaya c¢alisti ama kendini oradaki agriy1
hafifletmek i¢cin gégslinii ovustururken buldu.

"Kyle?"

Zaten park yerinin karsisina gecmisti, anahtarlarin1 parmaklarinda
cevirerek karanligin icinde gozden kaybolmustu.
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YiRMi YEDI BOLUM
KAPISINI KESKIN BiR SEKILDE VURMASI ONU URKUTTU . Ayakkabisini
baglamay bitirdi, sonra gozetleme deliginden bakmaya gitti. O Kyle'd1. Sa¢lari
sanki butiin gece parmaklarini sa¢larina siirmiis gibi dimdik duruyordu. Kizin
kapisina dik dik baktigina bakilirsa, ¢ok az uyku gortiniise gére mizacina
yardimci olmamisti. Heniiz Huysuz Kyle ile konusmaya hazir degildi.
Olabildigince sessizce kapidan uzaklasti. Tam mutfaga ulastiginda, cep
telefonu calmaya basladi: "Po-tay-toes! Ayak parmaklari! Ayak parmaklar1!”
diye bagirdi Sam Gamgee ve tuhaf espri anlayisi i¢in kendine lanet okudu.

“Ainsley Buchanan, orada oldugunu biliyorum! O aptal hobbit zil sesi baska
kimsede yok. A¢ su lanet kapiy1."

Kapiy1 actiginda hala telefonu kulagina tutuyordu.

"Boru indir, olur mu? Allah askina komsularim var!" Fisildayarak bagird,
onu tisortiinden tutarak iceri ¢ekti.

komsularinizi uyandirmak istemem ," diye hirladi.

"Senin problemin ne?"

Kollarini atti. "Benim sorunum benden kagiyor olman! Ve neden higbir
fikrim yok!”

Orada durup, onu ¢ok 6fkeli ve 6fkeli goriince kendi kendine ne
diistiindiigiini sordu. Butiin hayat1 orada, topluluktaydi. . . ve eger tiim hayati
onunkiyle birlesecekse, o zaman belli ki birlikte goriilmeleri gerekecekti.
Kurulum yemeginde biriyle oturmak bir risk gibi hissetmemeli. Ama oldu.
Denge direginde gergin bir ipte ytirimek gibiydi.

"Kosarken benimle gel."

Ona alayci bir bakis attiktan sonra kiyafetlerini isaret etti. Uzerinde bir
tisort ve kot pantolon vardu.

"0 zaman eve git ve listiini degistir."

"Ve bensiz gitmeyeceksin?"

"Numara."

"Geri dondugiimde kapiy1 tekrar agacak misin?"

Kaslarini catti. "Evet."

Ellerini masumca kaldirdi. "Hey, birisi bilinmeyen nedenlerle senden
kaciyorsa, bu sorular sorulmali.” Elini kapiya koydu. "Yirmi sonra gorusuriz."

On yedide basardi. Nemlendirmek i¢in zar zor duraklamigs olmal. . . Belki
de burada olacagina inanmamuisti, diye diistindii, utanarak. Onunla daha 6nce
konusmaliydi ama. .. acitt.

Kyle onun yaninda durdu. "Peki?"
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Pislik olmay1 birak Kyle, dedi caddede kosmaya baslarken. Onu hizla
yakaladu.

" Ben bir pislik miyim?"

"Evet," diye mirildandi, "sen." Bir dakika sessiz kaldi, sonra parka dondii.
“Dokuz y1l once bir iliskim vardi. En azindan éyle oldugumu saniyordum.
Gorunuse gore, konuyla ilgili baska diistinceleri vardi.”

"Kimden bahsediyorsun? Daniel degil mi?”

Bir kahkaha patlatti. "Hayir, Daniel degil. Kardesini seviyorum ama o..”

"Aptalca.”

"Evet."

Tekrar durakladi. Yiziini gormemek biraz daha kolaydi. Derin bir nefes
almaya calisti ama viicudu kosu ritmine alistigindan nefesleri ¢oktan
derinlesmisti. "Ciktigimizi saniyordum ama goriiniise gore Shane ¢ikmamais."

"Shane Burgess? Tiim Devlet savunmasi geri mi dondii?

"Evet. Ve bir futbol mag¢inda 'Bu benim erkek arkadasim' yazan bir
tabelayla onu desteklemeye gittigimde ne kadar yanilmis oldugumu anladim.
Memler ve cesitli internet zorbaliklariyla tamamlayin.” Ainsley ¢ekerek buna
dediler. .. Mem, “Aslinda degil” dedi ve yuziiniin hala isaretini tuttugu bir
resmiyle. Son zamanlarda onu gérmemisti, ama yine de ara sira dolasiyordu.

Kyle sessizdi.

"Yani bir iligkiyle halka a¢ilmak benim i¢in kolay degil." Bogazini temizledi.
"Keske oyle olsaydi. Keske Timber Falls'un en gozde bekariyla sehirde gecit
toreni yapabilseydim ve kimsenin ne diisiindii§linii umursamadan. . ”

"Ama umursuyorsun.”

"Evet." Nefes nefese. "Onemsiyorum. Bunun bir daha olmasini
istemiyorum, asla. Ve sen ve ben, hi¢cbir anlam ifade etmiyor. Kendimi
simartmiyorum, bence oldukca cekiciyim. Sadece farkli cevrelerde kosuyoruz
ve senin gibi birine daha uygun olacak bir stirti baska kiz var. . ”

"Benim gibi biri." Sozleri diiz bir sekilde sdyledi.

"Evet. Sen bir doktorsun. Bir doktorun karisi gibi davrandigimi
diisiinmiiyorum.” Gogslinden atmaya baslayan kalbi, kavanoza hapsolmus bir
ates bocegi gibi cirpinmaya basladi. "Kyle. . . ne dedigimi anladin mi1 hi¢?"

Senkronize ayak sesleri, patikadaki kalin sar1 diismiis cam ignelerine
gecerken sessizlesti ve patikanin en dik kismina tirmanirken onunla kalmak
icin daha fazla hizlandi. Tepede, nefes nefese kaldi, ama onun kadar zor
degildi, durdu. Ellerini basinin arkasinda birlestirip bir daire ¢izdi.

“Bu berbat bir sey, Ains. Ve benimle bu konuyu konusmamis olman daha
da berbat." Genelde espriler ve homurdanmalarla iletisim kuran biri i¢in,
paraya ¢evirmek icin bir ton 6fkeli s6z bulmus gibiydi. "Sana bunu yapacagimi
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nasil diistintirsiin? Benim boyle biri oldugumu nasil diistiniirsiin? Senden ne
kadar hoslandigim konusunda olabildigince a¢ik konustum, Ainsley.
Neredeyse alnima dévme yaptirdim ve bu senin i¢in yeterince iyi degil.”

Cenesinin titredigini hissetti. "Eh, o kadar acgik degil. . ”

Yuriumeyi biraktl. "Ne?"

Akl ne soylenmesi gerektigini biliyordu, ama dilindeki kelimelerin
tadindan nefret ederek dudaklari inat etti.

"Bana hi¢ kiz arkadasim demedin. Hi¢ soylemedin. . ”

Yizu zar zor kontrol edilen bir 6fkeyle kizardi. "Yani seni sevdigimi
soylemedigim i¢in benimle toplum iginde gérilmeyeceksin ? Bu mu— bundan
cikarmam gereken sey bu mu?”

"Numara! Demek istedigim . .” Dudaginin titredigini hissetti ve 1sirdu.
"Bilmiyorum. Daha 6nce Shane konusunda yanilmisim. Sadece tekrar
kendimin 6ntline ge¢gmek istemiyorum.”

"Vay." Parmaklarini kapali gézlerine bastirdi, sonra yiiziini sildi. "Bunu
simdi yapmamaliydim. Eve gidiyorum."

"Bu gece seni gorecek miyim?"

"Bilmiyorum."

Midesi sikist1. "Yarin aksam?”

"Bilmiyorum." Daha fazla bir sey s6yleyemeden dondii ve tepeden asagi
dogru yoneldi.

DAMLA, DAMLA, DAMLA. Oluklar yine sinifinin disina siziyordu. Cocuklari
Ogleden sonra teneffiisleri icin disaridaydi ve 6ntinde hevesli geng beyinlerin
aciliyeti olmadan hicbir seye odaklanamiyordu. Oldugu gibi, sabahi atlatmakta
yeterince zorluk ¢cekmisti: yanlis tarih koymus, Rio okuma saatinde
sordugunda cok yanlis yazmis (terleme? Dogru goriinmemisti ama...). Ve tabii
bugiin midiiriiniin “gelecegimi bilmeden ders verirken izle” giinlerinden biri
oldu. Ulusal sertifikasi icin gittiyse onayina ihtiyaci olacak. Bu sadece baska
bir kupaydi, gercekten. Ask icin bile olsa Timber Falls'tan asla ayrilmazdi.
Ozellikle sevdigim kisi burayr benim kadar seviyorsa. Belki de dyle varsaymist;
Kyle pek ¢ok kasaba etkinligine katilmadi. Ama kasabay1 6nemsiyordu - onun
onemsedigini biliyordu. Kalma planlar1 her seyi anlatmadi m1? Kirsal tip,
kalbin zayiflig1 icin degildi.

Bunu berbat ettim, diye diisiindli pencereden, penceresinin disindaki cicek
acan erik agaclarina bakarken. Kyle'a bu konuda ac¢ik konusmaliydim. Bundan
daha fazlasini ona géstermeliydim. Eh, kesinlikle ¢ok gec¢ degildi. Yavasca
bilgisayarina dondii ve gizli bir tarayici acti. Kendi kendine arama yaptigi i¢in
hicbir sekilde kimseye geri donmesine izin veremezdi. Arama ¢ubuguna
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"Erkek arkadasin sonucta TFW degil" yazdu. iste oradaydi. San saclarn orgiili,
Timber Falls Football yiiz boyasi, dehsete diismiis ifadesini maskelemiyor.
Omuzlan diistii, “Iste benim erkek arkadasim” yazan tabelasi sarkt. Ainsley'in
parmagi tereddiit ederek "Paylas” diigmesinin tizerinde gezindi. Ger¢cekten
gerekli miydi? Ve onu bu sekilde gérmesini mi istiyordu? Bir alay konusu
olarak mi?

Ainsley her zaman, kendisine zorbalik yapilirsa, bunun daha ¢ok Ranger'la
olan sorunlari gibi, diisman tarzi olacagini diistinmustu. Bilirsin, fiziksel
goruniumleri hakkinda kiistah bir yorumla yanlis yone stirtiindigu buytk,
koti bir diisman. Koridorda kazara ayagina bastig1 ya da dans hareketlerini
sergilerken kafeteryaya patates kizartmasi attig1 biri. Bunun boyle bir grup
calismasi olacagini, bu kadar ¢ok insan tarafindan bu kadar siddetli bir sekilde
secilecegini hi¢ beklemiyordu. Kamuoyuna ag¢ik bir sekilde fisildanmak ve
camurun icinde sturuklenmek, ama yine de anonim olarak. Bir hayaletle
savasmaya calismak gibiydi; Ik birka¢ gonderiyi okula bildirmisti, ancak
zorbalar sahte profiller kullanmaya basladiktan sonra, onlar1 engelleyip
hayatina devam etmekten baska yapacak bir sey kalmamisti. Gonderdikleri
mesajlar gelmeye devam ettiginde bu kolay degildi. .. "Cok acinasi.”" "Senin
yerinde olsam kendimi éldurirdim.” "O adam? Erkek arkadasin? Ne
diisiiniiyordun?" Dolabindaki ¢atlaklara tikistirilmis notlar, sahadan kagisinin
videolar1 herkesin gérmesi i¢in yayinlanmis, bos hesaplardan gonderilen
alayci e-postalar. O kelime, savurganlik ; her seyi oldugundan daha masum
gosteriyordu. Cilinkii bu kelimeleri giilerek agzindan atmis olsalar da yere
indiklerinde onu hasladilar. Bir alay konusu olmak onu degistirdi. Ve o kadar
cok sey vardi ki. Onun tizerine yi1gilmislar, hatay1 yapanin kendileri olmadigi
icin rahatlamis, bir baskasinin aptal gibi goriinmesine sevinmislerdi.

Ona hi¢bir sey gondermeden pencereyi kapatti; gormek isterse google'da
aratabilirdi. Kyle geri donecekti. Muhtemelen. Ainsley, sinifin sogugunun icine
sizmasina izin vermeye calisarak basini masasina koydu. Belki o zaman bu
kadar hissetmezdi. Sadece hepsine uyusuk. Aslinda aciy1 dindirmenin bir
yolunu asla bulamamisti. Kisa bir siire icmeyi denemisti ama kusmaktan
nefret ediyordu ve cok diisiik bir tolerans1 varmis gibi goriintiyordu. . . baska
bir kisa boylu kiz sorunu, belki. I¢ini cekerek ayaga kalkt1 ve cocuklarini oyun
alaninin kapisindan almak icin koridorda yiiriimeye basladi. Her zamankinden
daha sakin goriintiyorlardi ve onun kasvetli havasini yakalayip
yakalamadiklarini merak etti. Insanlarin neden béyle seyleri ¢ocuklardan
saklama zahmetine girdigini asla anlamamisti; aptal degillerdi. Aslinda bazen
cevrelerindeki diinyayla daha uyumluydular ve buna insanlar da dahildi.
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Sonra tekrar, bazen sadece Dondurulmus resimleri kesintiye ugramadan
renklendirmek istediler.

Annabeth elini onunkinin icine att1 ve ona giilimsedi. Ainsley
gulimseyerek karsilik verdi.

Ama iceride? Iceride, kendi giivensizlikleri yiiziinden Kyle'1 nasil
reddettigini diustinerek kirildi. Yillar 6nce hissettigi reddedilmenin aynisini
ona da yasatmamis miydi?
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YiRMi SEKIZINCi BOLUM
AINSLEY'IN KEYFI ICIN , Bilqi is ve Fawzia, Timber Falls'taki sonbahar
festivaline gelmeyi kabul ettiler. Ve atmosfer hayal kirikligina ugratmadi: tiim
sehir merkezinde lise spor salonuna giden turuncu ve mor 1siklar vardi ve
disarida hava her tiirli etkinlik icin kabinler ve tezgahlar kurulacak kadar
glizeldi: elma sallama, patlamis misir, turta yarisma ve hatta havadaki soguga
ragmen bir smag tanki. Ainsley gelir gelmez dagildi, henliz kurulmamis birkag
kabin icin yardimina ihtiyaci vardi, bu ytizden onlar etrafta dolasmaya ve
ellerine birkag bilet sokmaya tesvik etti. Ranger'in sesini duydugunda egilmis,
uzatma kablosunu baglamaya calisiyordu.

"Bu ortiinilin altinda ne sakliyorsun zaten? Neden bizim i¢in
cikarmiyorsun?” Esarbina uzanirken Bilqiis'in elini atlattigin1 gormek i¢in
zamaninda bakti ve Ainsley, kaymadigindan emin olmak i¢in dokundugunda
parmaklarinin siddetle titredigini gorebiliyordu. Ranger'in sirt1 ona doniiktii.
Arkas1 dontikken basladiysa ve babasi ona her zaman birinin ytiziine karsi
kavga baslatmay1 68rettiyse, hicbir sekilde adil bir kavga degildi; daha fazla
zarar verebilir ve daha az sorumlulugunuz olabilir.

"Hey! Tuvalet kagidi beyin!” Tamam, belki ¢ocuklarin hakaretleri ona biraz
da olsa etki ediyordu. "Neden onu rahat birakmiyorsun? lyi erkekler ve kizlar
icin etrafta bir stirti seker var. Simdi cekip gidersen, sen de biraz alabilirsin.”
Bu aktif bir seyirci davranisi degildi, diye diisiindii, ona donerken, bakislari
kipkirmiziydi. Kendini onunla Bilqiis arasinda tuttu ve Ainsley'nin ona
ulasmak icin onu yere sermeyi bu kadar cok istemesi gercekten berbatti. Ama
temelde daha az yakisikli bir Bay Clean'di, bu yiizden denememesi gerektigini
diistindu.

"Bundan uzak dur, Buchanan."”

"Yapamamak. Afedersiniz. Arkadasimla alay etmeye basladigin anda
icindeydim. Dayanisma isidir. Anladin.” Eli hala yanindayken Bilgiis'e
havalanmasini isaret etti ama arkadasi tereddiit etti. Gitmek. Git, Bilqgiis. Arkasi
doniikken kayarak uzaklasin.

"Sadece sac. Sacin 6zel olmadiginin farkinda degil mi?” alay etti.

"Birincisi, onun hakkinda o burada degilmis gibi konusmana gerek yok.
ikincisi, gormek istemedigim yerlerde saglarin oldugunu biliyorum, bu
ylizden belki sadece bazi saglarin 6zel oldugu konusunda hemfikir olabiliriz.”
Arkasinda, Bilqiis'in biraz giildiiglinii, sonra omuzlarini geri itip Ranger'in
omzuna dokundugunu gordii.

Yavasca Bilqiis'e dondii. "Ne?"
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"Ben bir sey saklamiyorum. Aslinda, icinden geldigim gitizel kiilttiru
sergiliyorum. Size Miisliiman olmanin terorist oldugum anlamina gelmedigini,
Miisliimanlarin ¢ogunun baris¢il oldugunu gosteriyorum. Sana farkl bir
sekilde kadin olmanin ne demek oldugunu gosteriyorum. Rahatsiz ediyorsa
ozur dilerim ama bu benim hakkim. Bu benim hakkim.”

Annesinin konusmasini dinlerken Fawzia'nin gozleri kocaman oldu ve
Ainsley kafasinda neler oldugunu merak etti. Annesinin ne yaptigini daha
sonra anlayacak miydi? Geriye bakip biiyiidiigi bu andan gii¢ alir miydi?
Bilqiis, kizinin elini tuttu ve onu su 1siticis1 misirina dogru surtikledi, Fawzia
hala Ranger ve Ainsley'e gevsek ceneli saskinlikla bakiyordu. Korucu oldukga
sasirmis gorunuyordu ve Bilqiis artik guivenli bir mesafede oldugu i¢in
Ainsley'e dondu.

"Elbette onlarin tarafini tutacaksin." Iki dev adimla burun burunaydilar ve
Ainsley'nin kalbi o kadar hizli atiyordu ki, bunu kendi kulaklarinda
duyabiliyordu. Bir¢ok insanin kafasinda, bu durumda onlara kagmalarini veya
geri cekilmelerini s6yleyen kiiciik bir ses vardir. Ainsley'de o ses yoktu.

"Git basimdan Zane. Seni uyariyorum.” Ona bir hobbit gibi goriinmiis
olmali: Bir ayak daha kisa, 6fkeyle ona bakiyordu. "Babam bir polis.
Konusmaya basladigim andan itibaren beni savunma dersleri almaya zorladi.”

"Ve yine de o zamandan beri agzin1 kapali tutuyorsun.” Omzunu itti ve
dengesini yeniden kazanmasi bir saniyesini aldi. Serin sonbahar havasina
ragmen alninda terler belirdi. "Her zaman burnunu ait olmadigi yere
koyuyorsun. Belki bu konuda bir seyler yapmaliyim."

Gogsuint iki eliyle olabildigince sert itti ve onu yalnizca bir adim geriye
gondermeyi basardi. "Bu goruse hos geldiniz. Benden ve arkadasimdan uzak
dur, bir sorunumuz kalmayacak.”

Burun delikleri genisledi, omuzlari kalkti ve onu geri iter gibi bir adim
daha att1, ama bu sefer onun i¢in hazirdi. Kosu ayakkabisini kaldirdi ve
ayaginin kopriisiine sertge indirdi. Korucu bir dizi kiifiir savurdu ve iki
biikliim oldu. Bu hareket gercekten canin1 yakmisti: Bunu biliyordu ¢iinkii bir
kere kardesi Travis lizerinde denemisti ve Travis morluktan dolayi bir hafta
tenis ayakkabisi giyemiyordu. Kirk derecelik havalarda parmak arasi terlik
giymek zorunda kald. Sirt cantasindan otantik Yiiziiklerin Efendisi elf ignesini
caldig1 icin ona hizmet etti.

"Burada neler oluyor?" Memur Painter, Kyle'in topuklarinda atesli bir
sekilde yiirtiyordu.

"Bana saldirdi!" Korucu sertce oturarak bagirdi ve Ainsley gozlerini
devirdi.

140



"Aylardir toplumdaki kadinlari taciz ediyor ve bugiin yine yapiyordu. Tam
karsima gecip omzuma vurdum, bu yiizden éldurtici olmayan bir kendini
savunma teknigi kullandim.”

Ranger sessizce kiifretmeye ve ayagini tutmaya devam ederken Lizzie
ikisine de bakti. "Evet, kesinlikle dldiirticii degil gibi gértntiyor."

"Onu da tehdit etti, duydum!" Bayan Renfro'yu anlatti. “Belki onun
hakkinda bir seyler yapacagini soyledi, Memur! Bu bir tehdit!"

Lizzie susmak i¢in ellerini kaldirdi. "Pekal3, ikiniz de ekip arabasina gelin,
ifadelerinizi alayim. Bayan Renfro, siz de tanik oldugunuz igin liitfen. Geri
kalaniniz, senliklerinize geri doniin.”

Herkes itaat etti; Gegen yi1l kasabanin yliziinci y1l kutlamalarinda
uyusturucuya takilirken onu Chase Carpenter'1 yere indirirken gormiislerdi.
Burnuna serpilen sevimli ciller, sectigi meslekte miitkemmel olan bir bayani
kamufle etti.

Ainsley, Lizzie'yi cadde boyunca takip etti ve Ranger arkadan topalladi.
Kyle hemen arkasindaydi; kaslari daha da derinlesirse yliziinii burusturacakt.
Sesi algakti ama diistincelerini gayet iyi ifade ediyordu.

"Sana inanamiyorum. Bu senin yaptigini gérdigim en aptalca, en gozu
pek, pervasizca seydi ve bu bir sey soyliiyor ¢tinki delice aptalca seyler
yaptin. Ama bu pastayi alir, Ainsley. Az 6nce senin iki kati biiytikliigiinde
siddet ge¢misi olan bir adamla kavga ettin." Adrenalin azalmaya baslamisti ve
bu onu titrek ve mide bulandirici hissettirdi. Kyle'in dersleri su anda ihtiyaci
olan son seydi.

"Artik ¢cadiriniza donebilirsiniz." Aciklamada kavga yoktu, sadece sessiz bir
sekilde katilmay reddetti.

Elleri kalgasinda, gozleri hiisranla yanarak ona bakti. "Bana geri don - yani
kovuldum, 6yle mi? Seni dayak yemekten kurtardim ve simdi mazur muyum?
Kahretsin Ainsley, tanidigim en sinir bozucu insansin. Benim i¢in 6nemli
oldugunu ne zaman aklindan gecireceksin? Kafatasinin ezildigini gormek
istemeyen bircok insan icin 6nemli mi? Bunu sana soyleyen ilk kisi olamam.
Ne zaman uyanacaksin ve seni gercekten 6nemsedigimi goreceksin?"

"Bilmiyorum, bu kelimeleri zaman zaman séylemen muhtemelen yardimci
olur," diye karsilik verdi.

"Su an benimle dalga mi1 geciyorsun? sen sal-"

Lizzie bogazini temizledi ve panosuna ve kalemine bakarak Ainsley'nin
ifadesini almaya hazirdi. “Belki Ranger ile baslarim. . ”

"Numara. Onunla bagsla. Eger yapmazsan, muhtemelen trafige cikacak. Ama
endiselenme, iyi bir nedeni oldugunu diistinecek ve bunu tek basina yapacak."
Uzaklasmaya basladi ve Ainsley'in icinde bir sey az dnce. .. Tersledi. Islak
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giysilerle y1g1lmis, glinesten yipranmis, kuslar tarafindan toplanmis bir
camasir ipi gibi. Bir siiredir ipe tutundugunu biliyordu, icinde yipranmis
hissediyordu, ama yine de bu ¢itirt1 beynine bir siirpriz olarak geldi, bu da
agzindan dokiilen 6fkeli kelimeleri durduramada.

"Biliyor musun?" diye bagirdi arkasindan. “ Kimse bana veya
arkadaslarima zorbalik yapmayacak. Kimse. Yanaklarinda sicak gozyaslari
hissetti ve uzun kollu tisortiiniin manseti ile onlar sildi. "Akranlarim,”
(etraflarindaki diger festival miidavimlerine isaret etti) "Ben ve Shane
arasindaki basit bir iletisimsizlik yliziinden giivenimi yok ederken ben
sessizce yasadim. Beni paramparca ettiler ve beni incittiler ve hi¢cbir sey
soylemedim - hi¢bir sey - cunkii daha da kotiilestirecegini diistindiim ve
kelimenin tam anlamiyla bununla yasayamazdim.

Kyle arkasini donmiistii ve agz1 acik, kocaman ac¢ilmis gozlerle ona
bakiyordu. Kyle bagirmaktan nefret eder. Bagirmayi kes, 6zellikle de bu onunla
ilgili olmaktan ¢ikti. Viicudunun geri kalanindan kisaca ayrilan agzi, beyninin
sakinlesmek icin yalvarislarini gormezden gelmeye devam etti.

"Eger isteseydim bana kim yardim ederdi biliyor musun? Ailem,
arkadaslarim, danismanim, 6gretmenlerim. Hepsi. Hepsi bana yardim ederd.i.
Mesajlary, trolleri ve memleri durduramasalar bile bana sarilir ve her seyin
yolunda oldugunu séylerlerdi. Beni dinler, bana inanir ve deli olmadigima dair
giivence verirlerdi. Bana ofkeli, lizglin ve utanmis olmanin sorun olmadigini
soyledi.” Gozyaslarini tekrar sildi, onlardan nefret etti, eglenceli bir kasaba
etkinligini drama festivaline dontstiirmekten nefret etti. Ama onun bdyle
cekip gitmesine izin veremezdi. “Bunun yerine, neredeyse yalnizdim, kimin
benim tarafimda ve kimin bana karsi oldugunu bilmiyordum.”

Bas basa kalana kadar ona dogru yiiriidii, sonra basini geriye atarak ona
bakti. Bakislarindaki 6fke yatismisti ama yine de oradaydi. “Arkadaslari i¢in
riske atmaya istekli biriyle yasayamiyorsan, o zaman simdi benden ayril.
Ciinkii burada durup Korucu'nun bir saniye daha Bilqiis'e zorbalik etmesine
izin verirsem lanetlenecegim. Sadece yanlis oldugu i¢in degil , birinin bunu
benim i¢cin yapmasi icin her seyimi verirdim . Artik kimse beni susturamayacak.
Ozellikle de..." Sozleri agzindan kac¢irdi ama kalbi bunlarin yiiksek sesle
soylenmesini istedi. "Sevdigim biri."

Gogsi hizla inip kalkiyordu ve tash ifadesine ragmen onun iizgiin
oldugunu biliyordu. Kyle tereddiit etti, sonra hizla déndii ve uzaklasti. Onun
gidisini izledi ve etraflarindaki kalabalik dagilmalarini séyledi. Ebeveynler,
cocuklarinin bir sevgilinin kavgasini dinledigini aniden fark etti ve onlar1 balta
atmak gibi daha ¢ocuk dostu bir etkinlige yonlendirdi. Ainsley devriye
arabasina geri dondii ve kaldirima sertcge oturdu. Kollarini dizlerinin iizerine
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koydu ve alnini dizlerine dayadi, sac¢lar1 her endiseli bakisi ve korku dolu
bakisi kesiyordu. Kaldirim kenarina biri yanina oturdu ve babasi oldugunu
anladi, bakmadan; o aptal kolonya.

"Ufaklik?"

"Evet?" Basini kaldirmadi, su anda onun bakislariyla bulusamazdi.

"Haklisin. Biitiin bunlari senin i¢in yapardik.” Kocaman, sicak eli tereddiitle
kizin sirtina geldi, sonra nasirlar1 gomleginin pamugunu yakalayarak asagi
yukar1 ovusturdu. Ainsley titrek bir i¢ ¢ekti ve basini biraz kaldirirken
gomleginin kolunu burnunu ¢ekti. Kalabalik artik gitmisti; Ranger bile sessizce
yakinlarda oturuyordu.

"Biliyorum baba."

"Uzgiiniim onunla yiiriimiiyor. Posta kutumu kirmis olsa bile.”

Ainsley tekrar i¢ini ¢ekti ve her seye ragmen giildii.
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YiRMi DOKUZ BOLUM

KYLE o gece AINSLEY'S'E GITMEDI . Séylediklerini biraz diisiinmesi
gerekiyordu. Tamamen yanlis degildi, ama ayni zamanda iyi de degildi.
ikisinin de kendi fikirlerine ¢ok fazla deger verme egiliminde olduklarin
hissetti ve bunu onu daha fazla incitmeden ona nasil ileteceginden emin
degildi. Onu daha fazla incitmek istemiyordu. Sonucta onu seviyordu.

Ayrica evde yapacak 6nemli bir isi vardi ve gecikmisti. Beklendigi gibi,
Winnie ve Daniel kanepeye sokulmus, kadin kitap okuyor, o da Netflix
izliyordu.

"Hey, Kyle," agabeyi onu selamladi.

“Duraklayin liitfen.” Calilarin etrafinda dévmenin bir anlami yoktu.

Daniel biraz etrafa bakindi, kumanday1 buldu ve programi durdurdu.

"Sadece erken gidersen sorun olmayacagini sdylemek istedim."

"Ey. Peki. Tesekkiirler."

"Iki yere para vermen mantikli degil ve bir ev bulmana sevindim." icinde
titredigini hissetti; yukar1 ve asag1 ziplama diirtisi giicliiydii ama séylemek
istedigi seyle uyumsuzdu. Ayaklarini yerde birakti ve biraz sallanmak i¢gin
yerlesti.

"Kira s6zlesmemi bozdugum i¢in bana ceza vermeyecek misin?" Daniel tek
kasini kaldirarak sordu. Mizah? Evet, mizah. Kardesler tuhaftu.

"Numara. Yine de yapmaliyim, ¢iinkii 6deyecegin kiray1 kagiracagim. Zaten
zamaninda 6dediginden de degil."

Daniel kanepeden kalkt1 ve sikica sarilmak icin yavasca iceri girdi. "Ben de
seni 0zleyecegim, kardesim."

Kyle gozlerinin acidigini hissetti ve gozlerini kirpistirdi. Ama Daniel'i sert
bir sekilde sikt1 ve nasil soyleyecegini bilemedigi her seyi kucakladi. Kardesini
kafa seviyesinde kaybetmedigini biliyordu, ama kalbini? ikna olmad.
Degisimden nefret ederdi. Bu tiir en kotiistiydii. Geldigini gordigiinde bile,
buna hazir degildi.

Kyle bogazini temizledi. "Eminim yine de diizenli olarak goriisecegiz."

"Kesinlikle." Daniel goziiniin hemen altin1 kaydirdi. "Bundan emin
olacagim."

"Ve hala Kardes Gecemiz var."

"Evet."

Daniel'in arkasindan aglayan bir burun ¢ekme sesiyle iki adam da doniip
Winnie'ye bakti.

"Neden agladigimizi biliyorum ama o neden agliyor ?"
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"Cunkii onu senden aliyorum,” diye burnunu ¢ekti, pembe sweatshirt'iintin
koluyla 1slak yanaklarini silerek.

Kyle bir an bunu diisiindii. "Numara. Sen olmasaydin, baska bir sey olurdu.
Bir ara bliytimek zorunda kaldi. Herkes yapar. Kendini sorumlu
hissetmemelisin.” Durdurdu. "Sarilmak ister misin?"

Daniel ve Winnie sulu bir sekilde guldiiler.

"Tabii," dedi bacaklarini agarak ve kanepeden kalkarak. Kyle, sarilmanin
Daniel'e verdiginden daha nazik, ama yine de rahathgi iletecek kadar siki
oldugundan emin oldu. Wimpy sarilmalar hicbir sey icin iyi degildi.

Ona c¢ok iyi bakacagini biliyorum, dedi Kyle, onu kendisinden
uzaklastirirken. "Bu iyi, ¢linkl buna ihtiyaci var.”

"Yine de seninle kim ilgilenecek?" Daniel alay etti. “Ben sadece bir
sorumluluk degilim, biliyorsun. seyler yapiyorum.”

"Sorumluluklarini devralmasi i¢in Ainsley'i gorevlendirdim. Yakinda ona
evlenme teklif edecegim.”

ikisinin de agizlar1 acik kald1 ve bir sey sdylemeleri bir dakika siirdii.

Anhiyorum, dedi Daniel yavasca basini sallayarak. "Belki de ona
sordugunda boyle séyleme."

Kyle kaslarini ¢atti. "Ben aptal degilim. Ben film izlerim. Romantik seyler
soylemem gerektigini biliyorum. Ama benim i¢in bir taslaga bakacagini
umuyordum. .”

"Tabii kardesim. Memnuniyetle."

"Yiziugl gorebilir miyim?" diye sordu Winnie, heyecanla biraz ziplayarak.

“Hentiz bir tane tedarik etmedim; Stiller konusundaki katkiniza deger
verirdim.”

Isinlanirken, bir kereligine dogru seyi soyledigini biliyordu.

Winnie, "Aslinda bu gercekten yardimci oluyor, Kyle," dedi. Starla Miller az
once aradi ve Charlie'den ayrilmak icin planlar yapmaya basladi. Yeni eve
tasinirsak, cocuklarin zaten rahat oldugu Ainsley'de kalabilir."

"Ey." Bencilce, Starla ve yavrularinin kiz arkadasinin dairesine tasinmasini
istemedi; randevu gecesini ¢ok daha kalabalik hale getirecekti. Ama biiytik bir
kismi, ona bu kadar kotii davranan bir adamla yasamayacagini duyunca
rahatlamisti. Hi¢ kimse bunu hak etmiyordu, hele onu her zaman
kiitliphanedeki en sessiz karyolay1 kurtaran Starla. Ve daha 6nceki
cekincelerine ragmen, belki de bazi hatalarin ilk goértindiiklerinden daha
diizeltilebilir oldugunu kanitladu.

"Ya Kyle?" dedi Daniel. Kyle kendi diistincelerinden siyrildi ve tiim
dikkatini kardesine verdi. "Starla olay1 mi1? Bu bir sir."
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Ona bilmis bir sekilde basini salladi, sonra Winnie'yi bir kenara birakarak,
"Sirlarda ¢ok iyiyimdir, ama bunun bir sir oldugunu bilmeliyim . Noel'in
geldigini hatirla.”

"Yapacagim," diye bir siritisla yanitladi.
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OTUZ BOLUM

PAZAR, bildigi kadar KUSURSUZ OLDU . Hafta sonunu Starla'yla Charlie'den
ayrilmak i¢in ne yapmasi gerektigine dair stratejiler kurarak gecirdikten sonra
coktan yorulmustu. Ona anlayish bakislar atmayan 6gretmenler ya bakislarini
tamamen kacirdilar ya da kendilerinden utanmis gortindiiler; belki
karismislardir? Ozellikle Ranger disinda kimseyi cagirmak istememisti. O
zamanlar o kadar ¢ok mem ve paylasim vardi ki, zorbaliga kimin taraf
oldugunu gergekten hatirlayamiyordu. Yilliginin arkasina kazinmas,
resimlerinin tizerini ¢izerek bir diisman listesi tutmus gibi degildi.

Giiniin sonunda daire saatine kadar olay1 unutmaya baslamisti. Oldiirmek
icin birkag¢ dakikalar1 vard; Ironik olarak ayni zamanda zorbaliga da kars:
cikan bir boga hakkinda klasik bir resimli kitap olan Ferdinand't okumay1 yeni
bitirmisti . Beklentilere meydan okudu, Madrid'deki boga giireslerinde
savasmayi reddetti, bunun yerine cicekleri koklamayi tercih etti. Pasifizm
basl basina bir isyandi ve bunu 6grencilerinin kafasina biraz da olsa
sokmaktan cekinmedi. "Sorusu olan var mi?"

Harmony elini kaldirdi. "Neden Cooper'in amcasina bagirtyordun?”

Ainsley kaslarinin alninda yukari kalktigini hissetti. Pekala, gecerli bir
soruydu. Yutkundu ama cevap veremeden Denver konustu. "Tutuklandj,
aptal.”

"Denver, isim vermeyiz," diye azarladi nazikge. "Ve tutuklanmadim.
Memur Painter sadece ben ve Bay Zane arasinda ge¢enler hakkinda konusmak
istedi.” Neyse ki, bu y1l onun ¢ocuklari, yegenleri veya yegenleri yoktu, yoksa
bu gercekten garip olabilir.

"Neden, ne oldu?" diye sordu Heaven, iri kahverengi gozleri faltas: gibi
acilarak.

"Orada degil miydin?" dedi Cooper inanamayarak. "Cok harikaydi. Bayan
Buchanan, 'kimse arkadaslarimi itip kakmaz' diyordu ve sonra o sapkal
bayana yardim edebilmek icin karate Bay Zane'i tekmeledi. .”

“Ad1 Sadik Hanim, sapka degil, basortiisii. Bir keresinde bana sagini
ortmenin nereden geldigini hatirlamanin ve kendisine ve ¢evresindeki
insanlara saygi gostermenin bir yolu oldugunu soylemisti."

“ Sapka saygi mi gosterir?” Verity'ye sordu. "Babam kilisede sapka
takmamamiz gerektigini soyliiyor. . . Kendisini kilisede mi ¢ikariyor?”

“Yine, sapka degil. Ve aslinda kiliseye gitmiyor.” Cocuklarin biraktiklar
nefes yliksek sesle; Onlara Noel Baba'nin gercek olmadigini séyledigini
distinlirdiiniiz.

"0 zaman pazar giinleri nereye gidiyor?"
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“Bu, futbol izleyebilecegi anlamina mi geliyor? Babam daha sonra izlemek
zorunda. Bundan nefret ediyor. Twitter'da simartildigini soyliiyor."

“Noel ve Paskalya'ya gitmiyor mu? Randy amcam Noel ve Paskalya'ya
gider ve bunun da ayni1 derecede iyi oldugunu soyler. . ”

Ainsley kekeledi, konusmalarindan biraz bunalmisti, "Bilmiyorum
cocuklar." Sesleri artt1 ve sessiz olmak i¢in ellerini kaldirmak zorunda kald.
"Sinifimiza gelmesini ister misin? Bu sorular1 kendisinin daha iyi
yanitlayacagina eminim.” Cocuklar, on bese karsi alt1 oyla, bilgilerini
kaynaktan almalarinin daha iyi olacagina karar verdiler. Ama Ainsley hentiz
isin icinden gikmamuistu.

"Bayan B, vurmamiza izin verilmedigini sdylediniz ama o adama
vurdunuz.” Diger kii¢iik kafalar 1srarla onaylayarak baslarini salladilar.

"Dogru, yaptim. Bu yanlist, degil mi? Sizce neyi farkl1 yapmaliydim? Sen ne
yapardin?” Ayaga kalkti ve beyaz tahtaya dondii ama kapi araligindaki Kyle'in
cergeveye kayitsizca yaslandigini fark edince kalbi tekledi. Gozlerini
kirpistirds, bir an ona ¢ok uzun siire bakti, boylece ¢ocuklar fark etti. Sonbahar
festivalinden beri konusmamislardi ve onu 6zlemisti. Aldig1 her kisa mesaj
ondan olmadigi i¢in buyiik bir hayal kirikligi olmustu. Yayincinin Takas
Odasi'n1 kazanabilirdi ve kapiy1 agtiklarinda 6dul devriyesi yaninda
olmasaydji, suratlarina ¢arpardi.

"Kyle Amca!" Cooper ayaga firladi ve ona dogru kostu ve onu ortasindan
ay1 gibi kucakladi. Kyle egilip ona bir seyler fisildadi ve Cooper basiyla
onayladi, sonra haliya kosup tekrar oturdu. Ainsley tekrar beyaz tahtaya
dondu ve sorununu ¢ézebilecegi baska yollar tizerinde beyin firtinasi yaptilar.
.. Hepsi, sorunu kendi basina ¢cozmeye ¢alismaktansa, hemen Memur Painter't
bulmasinin ¢ok daha iyi olacagi konusunda hemfikirdi.

Harmony, "0 biiyiik bir adamdi, Ogretmenim," dedi. "Boyle biiyiik bir
adamla doviismemelisin."

Zil cald1 ve Ainsley'nin bakislari saate kaydi. Vur, simdiye kadar siraya
girmis olmaliyiz.

"Herkes ¢abuk esyalarini alsin. Mavi masa, 6nce sen git. . . Hayir, herkes
ayn1 anda degil, tamam mi1? Once mavi masa, sonra yesil masa. . ” Cocuklar
esyalarini toplayip kalemleri, kitaplari, su siselerini ve giin boyunca takas
ettikleri ya da 6dung aldiklar: diger seyleri degistirip siraya koyarken hafif bir
kaos yasandi. Onlar siralanirken Kyle koridorda kayboldu ve onu
pencerelerden gorebiliyordu. Cooper tekrar ona kostu ve Ainsley zihinsel
olarak ¢ocugu listesinden kontrol etti. Kyle hala tek kelime etmemisti ve onun
buraya sadece yegenini almak i¢in mi yoksa baska bir sey i¢in mi geldiginden
emin degildi. Yluziinde pismanlik ya da algakgoniilliiliik gibi goriinen bir sey
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gordiigiinu disiindii, ama bunu ona sdylemek ¢ok zordu. . . Ejderhalarin
duygularini yayma konusunda pek basarili olmadiklarini diistindii. Bir badass
olmanin topraklari ile geldi.

Onlar aceleyle disari ¢ikardi, ama onlarinki, hizli olma ¢abalarina ragmen
son dersti. Son dersin ondan uzaklasmasina izin verecekti. . . ama cok
onemliydi. Modelleme yansima ve cesaret. .. standart testler onlari 6l¢siin ya
da 6l¢mesin, bu seyler onun zihninde matematik ve fen kadar 6nemliydi.
Onlara vakit ayiracakti. Son grubu 8 numarali otobiise gonderdiginde, gergin
bir sekilde boynundaki kordonu ¢ekerek binaya geri dondii. Eger orada
olmasaydji, tiziilmeyecekti. . . Eger orada olmasaydi, bunun bir anlami
olmayabilirdi. Belki de heniiz konusmaya hazir degildi. Ilkokul kanadinin
kosesini dondi ve kalbi sikisti. Cooper yok. Kyle yok. Gitmislerdi. Tek kelime
etmeden gitmisti.

"Hey." Dondii. Starla kiitiphaneden yeni ¢ikiyordu.

"Hey. Burada ne yapiyorsun?"

"Kyle beni aradi. Aiden ve Em'i bugiin alip alamayacagimi sordu."”

"0 yapt1?”

Starla ona siritty, sonra basini salladi. "Ayrica yanlis kutuya diisen birkag
resimli kitabi geri almak i¢in iyi bir firsattl." Ainsley'in sirtina hafif¢ce vurdu.
"Git 6p ve makyaj yap. Sanirim senin odanda bekliyor."

Kyle, Diisiiniir Sandalyesinde duvara doniik oturuyordu. Ainsley,
arkadaslarinin kendini kitlastirirken simetri dersi sirasinda ¢ocuklarin yaptigi,
kagit fenerlerden olusan ilan tahtasiyla, siralarin arasindan tereddiitle koseye
dogru ilerledi. "Burada ne yapiyorsun?”

"Dustinmek." Arkasint donmedi. Cooper bunun bunu yapmak i¢in iyi bir
yer oldugunu soyledi.

"Biliyorsun, ¢cocuklar ona Yaramaz Sandalye diyor."

"Bu benim i¢in ¢alisiyor.”" Durdurdu. "Bana hala kizgin misin?"

"Bu baghdir." Ellerinin omuzlarina diismesine izin verdi. "Uzgiinmiisiin?"

Onayladi. Ainsley omuzlarina masaj yapmaya basladi; i¢clerindeki
gerginligin azalmaya basladigini hissetti ve basini 6ne egdi. Kyle icini ¢ekti.

"Soylediklerimden pisman degilim. Ama séyleme seklim belki dogru
degildi.”

"Peki." O oziirle satilmadi ama dinlemek istedi. Son zamanlarda iyi bir
dinleyici oldugundan emin degildi.

"Korkmustum." Yutkundu. "Sana zarar verecegini diisiindiim, Ainsley.
Diisiindiim . . ” Tekrar icini ¢cekti ve ellerini tuttu ve onu gérmek icin onu
kendine ¢ekti. "Sana aptal dedigim i¢in 6ziir dilerim. Beni affedecek misin?"
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Dudaklarini buizerek kiiciik sandalyeye oturmasini isaret etti. Ainsley
kucagina yana dogru kaydu.

"Sanirim benim de bu sandalyede biraz zamana ihtiyacim var."

“Burada sikayet yok..” Yliziinli daha iyi gorebilmek icin arkasina yaslandi
ve saclarin sirtindan asagi oksadi. "Kimse seni susturmaya ¢alismiyor, en
azindan ben. Ama Ranger'la tek basina ytlizlesmek gercekten aptalca bir
seydi.”

"Evet, sanirim oyle. . ”

" Tahmin ediyor musun? Saka mi yapiyorsun Ains?" Siddet icermeyen
catisma ¢ozme fikirleriyle doldurdugu beyaz tahtayi israrla isaret etti ve biraz
guldi. Nefesi daha hizli geliyordu ve daha fazla 6fkeli kelimeyi sakladigindan
olduk¢a emindi. Ellerini teslim olurcasina kaldirdi.

"Tamam, gergekten aptalca bir seydi..."

"Senden ayrilmak istemiyorum Ains. Ben sadece senin tiim aptal
planlarinda birlikte olmak istiyorum. Seninle her seyde olmak istiyorum. Sen
giin 15181s1n," diye agzindan ¢ikti, yiizii kizardi. "Sen giin 15181s1n bebegim ve
ben senin gecit torenindeki yagmurum ama birlikte bir gokkusagiyiz. Seni
seviyorum. Seni seviyorum ve bunu kaybedemem."

"Bu gercekten ¢ok bayat," diye fisildad.

"Biliyorum," diye fisildadi, alinlarini bir araya getirerek. "Ama onu sevdin."

"Yaptim."

Sertce yutkundu. "Kendine daha iyi bakmalisin. Neler oldugunu gormesem
ve Memur Painter't aramasam hayal bile edemiyorum. .”

Bir elini omzuna koydu. "Sorun degil. Sorun degil, Kyle. Uzgiiniim, tamam
mi1? Daha iyisini yapacagim. Sigramadan 6nce aramaya baslayacagim.”

"Sadece arkani kollamama izin ver tamam mi1? Bayan Sadiq'i savunmayin
demiyorum; tabii ki yapmalisin. Ama elli metre uzaktaydim. Bize neler
oldugunu anlatsaydin ¢evrendeki herkes yardim ederdi.” Elini onunkinin
lizerine koydu, parmak bogumlarini 6pmek i¢in elini dudaklarina géturdii.

"Bunu yapma. Dudaklarimi 6p."

Kyle ona goz kirpty, sonra kikirdadi. "Tamam patron.”

"Saka yapmayi birak ve yap."

diye bakt1. " Saka yaptigimi1 sanmiyorum , ben sadece..."

"Yani beni karanlik bir karavanda 6pebilirsin ama sinifimda degil mi? Bu
hi¢c mantikh degil."

"Neden onu baslatan ben olmak zorundayim?"

"Adam opiticiigi baslatir. Bu biliniyor.”

“Ve burada senin bir feminist oldugunu diistindim. . ”
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Bu basardi. Ainsley diger elini onun ytiziine gotiirdii ve onu 6ne dogru
cekti, otlarin en ¢iplakinda dudaklarini birbirine degdirdi. Bas parmagiyla
yanagini oksadi, sakalin1 parmaklarinin altinda hissetti. "Daha?"

Onayladi. "Daha."

Dudaklarini hafifce emerek, onu disleriyle 1sirmaktan cekinerek, daha
uzun bir stire i¢in ona daha fazla bastirdi. Ainsley elinin omzundan boynuna
dogru kaydigini hissetti ve elinin arkasini hafifce siktiginda ytiziintin 1sindigini
hissetti.

"Daha?" Kendi sesi zar zor taninabilirdi.

"Biktigimda sana sdylememe ne dersin?"

Ainsley hafifce gtildii, ama Kyle onu tekrar 6ne ¢ekti, 6ptictiigii daha 1srarly,
ayni anda hem 6zlem hem de heyecanla derindi. G6gsui huysuz bir inilti ile
titrerken onun mutlulugunu hissetti ve kikirdadi.

“Bu sandalyeyi resmen seviyorum” dedi.

“Isteyim, Dr. Durand. Belki biraz yavasla. . ”

“Egitici. Cocuklar bir ara 6grenmeli."

"Evet, besinci sinifta ama birinci degil."

"Biliyorum." Onu tekrar 6pti. “ Birisi bu y1l erkeklerin konusmasina
yardim etmem icin bana goniillu oldu.”

“Orada erkek 6gretmenler eksigimiz var. Toplum i¢in iyidir. . ” Onun kirli
yanagl puriizsiz yanagina siirtiindiiglinde, diisiince dizisi raydan ¢iktr.

“Toplum icin baska neyin iyi oldugunu biliyor musun?” diye sordu,
boynunu nabzina kadar 6perek, i¢ini joleye cevirerek.

Ainsley, beyninin viicudunun geri kalanindan ayrildigini varsayabilecegi
bir ses cikardi. Beyin cevrimdisi. Yedekleme i¢gtidiileri artik devreye giriyor.

"Haydi, benimle seksi saka yap."

"N-ne?" Kalbi yarisiyordu.

Opiiciikler arasinda konusmaya devam etti. "'Nedir, Kyle?' demen
gerekiyor. ve sonra, 'Mutlu bir Ainsley, ¢linkii bu kasabanin sahip oldugu her
komitede yer aliyor' derdim.”

"Hi-hy," diye nefes aldi ve kulaginin arkasini 6perken basini geriye attu.

Kapidaki biri bogazini temizledi ve ikisi de dondu.

"Bayan Buchanan, bir dakikanizi alabilir miyim?"

Kyle kaslarini ¢att1. "Seni getirmemem gerektigini biliyordum."

Daniel kikirdadu. "ikinizin baristigin1 gérdiigiime sevindim. Yetiskin
banyolari nerede? Cooper bilmiyordu ve mesanem patlamak tizere."

Midiriin odasinin yanindalar, dedi Kyle onun boynunu 6pmeye devam
ederken.

"Dostum, bir oda tut.”
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"Dostum, yaptik. Simdi defol. Ve kapiy1 arkandan kapat." Daniel ¢ikarken
kikirdadi ama kapiy1 agik birakti. Kyle pes etmiyordu; kollarini oksadi ve onu
daha fazla 6piiciik icin kendine cekti.

“Muhtemelen ise donmeliyim. . ”

icini ¢cekti. "Uzlasma i¢in cok fazla," dedi kendi sézlerini ona atarak ve o
gllerek elinin tersiyle ona bir saplak indirdi.
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OTUZ BIiRINCi BOLUM

WINNIE VE DANIEL'IN biiyiik giinii sonunda gelmisti ve Kyle bitmesini
bekleyemedi. Herkes kosusturuyordu, ¢ok fazla kadin parfiim kullaniyordu ve
Ainsley'i bulamiyordu. Daniel zaten sunakta duruyordu ve alay1 baslatmalari
gerekiyordu. Onu koridorda gezdirmesi gerekiyordu ve elbisesiyle sorunu
olan diger nedimelerden biri icin ¢engelli igne aramaya gitmisti. Basini egdigi
her oda onu daha da endiselendiriyordu... Cocuk odasinin kapisini agarken
arkasindan onun sesini duydugunda sinirlerini yatistirmak icin 1slik calmaya
basladi.

"Iste buradasin!"

Dondi ve siraladigl tiim tizgiin s6zler dudaklarinda ugup gitti. Uzun saglari
biiytik halkalarla kivrilmisti, tirnaklar1 annesinin nezaketiyle pembenin ombré
tonlarinda boyanmisti. Elbisesi asimetrikti, sadece bir omzunun tizerindeydi
ama bir kez olsun onun nasil soguk olmasi gerektigini ya da islerin nasil
diizgiin olmasi gerektigini diisinmedi. Toz pembesi elbisenin yan tarafindaki
uzun yirtmaci diisiindii. Biraz daha koyu bir tonda boyanmis miikemmel
dudaklarini distindi.

"Kyle!" Transini kirmak ister gibi parmaklarini siklatti. "Hadi tatlim, bu
partiyi baslatmaliy1z! Winnie'nin annesi ¢ildiriyor."” Elini tuttu ve onu kutsal
alanin kapilarina dogru stirtikledi. Bu ona sadece elbisenin uyumunu arkadan
inceleme firsat1 verdi (¢ok hos) ve kendisini daha sik gezdirmesine izin
vermesi gerektigini diisinmeden edemedi. Bunca zaman boyunca bunu yanlis
mi1 yapmisti? Biitiin bu yonleri zorlamaya ¢alisiyordu, ama belki de isin piif
noktasi, arada bir kendini suiriiklenmesine izin vermekti.

Kapida siraya girdiler ve Ainsley elbisesi ve saciyla ugrasiyor, bilingli bir
sekilde ytliziine dokunuyor, buketini karistiriyordu.

"Hey."

Mavi gozlerini kocaman acarak ona bakti.

"Buradaki en giizel kadin sensin."

Ainsley ona kii¢tlik bir giilimseme gonderdi. "Bunu geline séylemen
gerekiyor."

"Ifade kendini gosteriyor."

Ona siritt1 ve onu daha kasvetli glinler icin sisirmek istedi. Onun sinifinda
soylediklerini kastetmisti; bugiin ve her giin onun glinesiydi. Bir 6pticiik ister
gibi ylziinii yukari kaldirdi ve basini itaatkar bir sekilde egdi; bu kadar uzun
ayakkabilar giydigi icin normalden daha kolay olacaktr. . .

"Hey!" Doktor Baker tisladi. "Bunlarin hi¢biri. Koridordan asagi inin. Saga,
birlikte, sola, birlikte.”
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Kyle dogruldu, ytuizii gelinin annesi ve meslektasi tarafindan bir anlik
hosgoriiye kapilmis olmaktan dolay1 kizardi. Kikirdayarak kolunu alan
Ainsley'e uzatti.

Koridorda yavasca ilerlerlerken, "Daha once hi¢ kizardigin1 gérmemistim,"
diye fisildadu.

"Senin hatan," diye mirildandi ve kadin kolunu sikarak tekrar kikirdadi.

Sahneye cikan basamaklarin dibinde yollarini ayirdilar, ama téren
boyunca gozlerini ondan ayirmadi. Yapamadi. Diiglin koordinatériintin
emrettigi gibi kiiciik parmaginda Daniel ve Winnie'nin yuziikleri vardi ama
ceketinin i¢ cebinde bir tane daha vardi. Haftalardir cebinde bir delik acan
biri. .. Ona sormak i¢cin dogru zamani bulamamais gibiydi. Onun dairesi ¢cok
siradandi. Okulda ve santiyede cok fazla insan vardi. Hayattaki doniim noktasi
anlari i¢in izleyicilerden biri degildi, ancak tarihleri géz 6niine alindiginda,
biiytik bir jeste ihtiyaci oldugunu hissetti.

Papazin evlilikle ilgili klasik kliselerini dinleyince kafasinda bir fikir olustu.
Biraz yardima ihtiyaci olacakti. . . ama bunu istemekte daha iyi oluyordu.
Topluluk onu sevdi; onun teklifine dahil olmay1 ¢cok isterler. Téren sona
erdiginde neredeyse ¢6zmiistii ve Daniel ile Winnie yine koridordan asagi
iniyorlardi. Muizigin ne kadar ytiksek oldugunu gormezden gelmeye calisarak
Ainsley'i kaldirdu.

"lyi misin?"

"Evet." Elini sikt1. "Daha iyi olmamist1."

Daniel ona kadeh kaldirana kadar kalacagina s6z vermisti, bu ylizden Bay
Buchanan dirseginde goriindiiglinde Maggie'nin pasta kesmesini izliyordu.

"Merhaba doktor. lyi bir diigiin.”

"Evet efendim."

“Kardesinizi tebrik ederim, iyi bir ¢ifte benziyorlar. Onu uzun zamandir
taniyorum."

"Evet katillyorum." Gary bogazini temizlemeden 6nce bir dakika sessizce
durdular.

"Bak doktor, ateskes ilan etmek istiyorum." Fazla resmi davraniyordu;
eger bu adam kayinpederi olacaksa, etrafindakileri gevsetmeye calismasi
gerekiyordu.

"Liitfen, bana Kyle de."

Gary sanki cok sikiymis gibi kravatini diizeltti. “Tam olarak samimi
olmadigimi biliyorum Kyle, ama ge¢en giin sahada korkup benim i¢in yaptigin
tek sey ve sonra sonbahar festivalinde Ainsley'i savunma seklin. .. Sey, ben
sadece dostluk eli uzatmak istedim. Posta kutusuyla ilgili o kapak neredeyse
unutuldu."
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Kyle uzandi ve Gary'nin uzattigi elini sikica sikti. "Tesekkiirler Bay
Buchanan, buna minnettarim ama... . . hangi posta kutusu?”

Gary bir an duraksadi, emin degildi. Sonra homurdandi. "Saka yapiyor
olmalisin.”

"Korkarim Oyle degil. Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir fikrim yok."

"Bahse girerim kimin yapacagini biliyorum," diye mirildandi Gary,
narteksin etrafina bakmak i¢in donerek.

"Bir dakika efendim. Sana sahipken, sana sormak istedigim bir sey vardu. . ”
Daha o dénmeden onun arkasinda DURDUKLARINI BILIYORDU ... Erkek
arkadasi1 ve babasi, kollarini gogiislerinde kavusturmus iki kizgin ifade
takinmislarda.

"Yapabilirmiyim. .. sana yardim etmek?" diye sordu, tiziintiilerinin
kaynaginin kesinlikle kendisi oldugunun farkindayd.

"Buna gore degisir," diye yanitladi babasi. "Goriintlise gore Kyle posta
kutuma ne oldugu hakkinda hig¢bir sey bilmiyor."

"Gergekten mi?" Sesi kiiciik ve gicirtily, fare gibiydi. O bile masum
hareketini satin almiyordu. Acinasinin da 6tesindeydi. Bogazini temizledi.
"Pekala, sanirim ne oldugunu asla bilemeyecegiz."

Gary, "Sanirim biri biliyor," dedi. Sesi, tarzini bilmeyenlere siradan
gelebilir ama Ainsley daha iyisini bilirdi. "Bence tam olarak ne oldugunu
biliyor ama yine de erkek arkadasina sebepsiz yere kin beslememe izin
veriyor."

"Tamam, bak," dedi zorla, "Shane ve ben okulda ¢ok fazla baski
altindayken ve bir bildirimle ¢aldig i¢in telefonumu kontrol ederken araba
yolundan geri donerken Shane ile olan her sey dogruydu ve Aptal, ¢irkin posta
kutunuza ¢arptim ve sonra bunun Kyle oldugunu varsaydiniz ve sizi
diizeltmedim ve tiim bu zaman boyunca size sdylemek i¢in iyi bir zaman
bulmaya ¢alistim ve sadece bulunmasini istemedim. ve ikiniz i¢in de
tzginum." Titrek bir nefes aldi. Gogsiinden kurtulmak iyi hissettirdi.

"Ainsley." Kyle hala ona bakiyordu. "Sarilmak ister misin?"

"Evet liitfen." One dogru egildi ve onu sikica kollarina aldh.

“Sence bu travmatik gecmis olaylardan kag tanesini daha ortaya
cikaracagiz?”

"Ah, bilmiyorum. . . fazla degil, sanmiyorum.”

Onu daha siki sikti.
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OTUZ iKi BOLUM

SONUNDA BUYUK GUN GELMISTI . Timber Falls'un ¢ogu yagmura ragmen
disar1 ¢ikmisti. Zaten bir olmustu, isleri yoluna koyma zamaniydi ama babasini
heniiz gormemisti. Ainsley endiseli hissederek etrafta duran insan gruplarinin
arasindan gecti. O neredeydi? Bir sey mi olmustu? O heyecandan kahvaltiy1
unutmus muydu? Telefonunu agmaya ¢alisti ama ekran yagmurdan
beneklenmisti ve parmak izini taniyamadi.

"Aysley!" Kalabaligin arasindan ona dogru ilerleyen Bilqiis, Abshir ve
Fawzia idi. Bilqiis, kirmizi, altin ve kahverengi ¢izgili bir elbisenin lizerine
parlak kirmizi bir basortiisi takti, kumas gogstiini caprazladi. Ainsley, onun ne
kadar muhtesem goriindiigiine karsi bir kiskanglik hissetti.

“Bilqiis! Sen buradasin! Babami gérdiin mu?"

"igeride, kocanla birlikte mutfakta."

Ainsley i¢ini ¢ekti. "O benim kocam degil, Bilqiis." Yakininda bile degil.
Sadece birkacg aydir ¢ikiyorlard, diye hatirlatti kendine. Zaman varda.
Hepsinin zamamni vardi. Acele etme. Islerin gidisatina alisiyordu. Ve isler iyiydi.

Kafasini evin icine soktu. "Baba! Hadi ama, insanlar burada 1slaniyor."

"Geliyorum ufaklik!"

Kyle'in al¢ak bir tonda bir seyler séyledigini duydu ve babasi kikirdadi. Bu
ikisi, onun posta kutusunun ihmal edildigini anladiklarindan beri hirsizlar gibi
iriydiler. Onlara giivenmiyordu. . . Bir seyler pisiriyorlardu.

Pekala, diye giirledi babasi, 6n verandaya ¢ikip ellerini ¢irpti. "Tamam
dikkat liitfen! Bunu kisa tutmaya c¢alisacagiz.” Kalabalik sessizlesti, yagmur
damlalarinin oluktan 6n bahcgeye siizlildiigiinii duymaya ¢alisti. "Sadik ailesi -
hepsi- bu eve muazzam miktarda zaman ve enerji harcadi. Ve burasi onlarin
evi . Buraya gelerek, onlar1 tiim kalbinizle topluluga davet ediyorsunuz. Insaat
icin harcadiklari saatler, mali egitimleri ve ev sahipligi dersleri icin
egitmenleri ve ev icin mobilya bagislayanlar, 6zellikle kizim Ainsley Buchanan
icin herkese tesekkiir etmemi istediler.” Bunun tlizerine kizardi ve kendisine
giilimseyerek karsilik veren Bilqiis'e bir bakis firlatti. “Liitfen bu aile evini
karsilamada bana katilin.”

Abshir bir makas ¢ikardi ve kapinin karsisina yerlestirdikleri kurdeleyi
kesti. Toplanan gruptan ytikselen ugultular, bagirmalar ve alkislar diger
komsulari evlerinden ¢ikardi. Abshir susmak i¢in ellerini kaldirdi. Tath dilli
adam bagird, "Hepiniz igeri girebilirsiniz ama 6nce ayakkabilarinizi ¢ikarin!"
Kalabalik gtildii ve ileri dogru yiiridiiler. Sonraki bir saat boyunca Ainsley
sohbet etti, giildii ve ingaat ekibine sarild1. Ilkbaharda baska bir yapi i¢cin
onlar1 tekrar gorecekti, ama bu arada onlar1 6zleyecekti.
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Fawzia elleri arkasinda ona dogru geldiginde parti sona ermek tizereydi.

"Ellerinizi ¢ekin Bayan Buchanan." Ainsley itaat etti ama Fawzia ekledi, "Ve
gozlerini kapat."

Ainsley ona kaslarini ¢atti. "Elime canli bir sey alamayacagim, degil mi?"

"Ozlem yok. Liitfen bayan?"

isteksizce kendisinden isteneni yapt1 ve elinde soguk karton hissetti.

"Tamam, a¢ onlar1!" Robin'in yumurta mavisi renginde bir CD kutusu
biiyikligiinde kiiciik bir kutu tutuyordu.

"Tamam, simdi ne olacak?" diye sordu ve Fawzia giildu.

"Simdi ac, aptal!”

Dikkatli bir sekilde, bunun bir hile olup olmadigindan hala emin
olamayarak, kapag nazikce iterek acti. icinde, Kyle'in kare seklinde el
yazislyla, lizerinde yazan bir dizin karti vardu.

"Ama askimin giiclii temeli ve ingasi, diinyanin tam merkezi gibidir ve
her seyi ona ¢ceker." -William Shakespeare

Bu ev, bir iliski kurmaya basladigimiz yer, ama her sey nerede bagsladi?
Okuldan sonra seni biraktigim yere git.

Ne? Bu neydi? Etrafina bakindi ama onun karanlik kafasini yakinlarda
hicbir yerde goremedi.

"0 nerede, Fawzia?"

"Yonergeleri izleyin. Sana soyleyebilecegim tek sey bu." Kikirdayarak
parmak ug¢larinda zipladi. Kiz dudaklarini kilitleyip anahtari atiyormus gibi
yapti ve Ainsley giildii. Telefonunu ¢ikardi.

Ainsley: Ne yapiyorsun?

Kyle: ©

Ainsley: Kyle?

Kyle: Yonergeleri takip et, Ainsley.

Ainsley: Timber Falls'ta asla bir seyler yapmadigimizi séyledigim i¢cin mi?
Ciinkii bunu astim.

Ainsley: Beni sevdigini biliyorum bebegim.

Cevap yok? Ha. Cevap yok. Peki. Kafas1 karismis ama merakli bir sekilde
siritan bir Bilqiis'e veda etti, sonra ¢antasini ve anahtarlarini alip arabasina
kostu. Kanunun izin verdigi kadar hizl bir sekilde Timber Falls'a, dogrudan
ebeveynlerinin evine geri dondii, ama vardiginda ondan baska metin mesaji
yoktu. Adamin kendisi ortalikta goriinmiiyordu. Goriintise gore, her zamanki
gibi, gizemli bir adam olmay1 amagladi. Annesi onu kapida, kulaktan kulaga
siritarak karsiladi.

"Posta kutusunda.”
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Gozlerini devirdi. Elbette dyleydi. Ayn1 mavi kutuyu buldu. I¢inde, baska
bir not:

"Ah, gelecek senin elinde. / Imzaland, miihiirlendi, benim tarafimdan

size teslim edildi.” —Stevie Wonder

Bu posta kutusunun selefinin akibeti hakkinda yalan séyledin ki bu ¢cok
yaramazdi. Bir sonraki ipucunuz igin bu isimle sandalyeye gidin.

Agz1 acik kaldi ve annesine kocaman gozlerle bakti. Gelecek? Omu.. .. ?
Hayir. Bunu demek istemis, muhtemelen kulaga nasil geldigini anlamamisti.
Sadece eglenceli bir randevu. "Okula bir Pazar guni girdi mi?"

Nancy siritti. "Simdi, kulaga Kyle'in yapacagi bir sey mi, yoksa senin
yapacagin bir sey mi?"

"Nokta alindi. Birini rahatsiz ettigine inanamiyorum-" dedi Ainsley,
arabasina geri donerken, annesinin trenckotunu ve yiiriiyiis ayakkabilarini
giydigini fark etti. "Nereye gidiyorsun?"

"Olmam gereken bir yer var." Annesi omuzlarini silkerek siritti ve ona
hizlica sarildi.

Ainsley basini sallayarak arabasina bindi ve okula dogru yola ¢ikti. Tim
1s1klar yanmisti ve 6n kapi ardina kadar agikti, bu kullanishydi ciinkii
dairesine kimlik kartini1 almak icin ugramamisti. O kadar dalgindi ki aklina bile
gelmemisti. Orada olacagini umarak koridorlardan sinifina kostu, ancak
Daniel'i bir sonraki kutuyla beklerken buldu. Keyiflerle ugrasmadi ve bu sefer
cekinmeden agzini agti.

“Sevgi vermek basl basina bir egitimdir.” -Eleanor Roosevelt

PTA ve diger tiim komitelerinizde topluluk igin ¢ok sey yapiyorsunuz. . .
Bundan sonra kasaba toplantilarinda birlikte oturacagimiz yere git.

Bu son tli¢ kelimeden gozyaslari ve kahkahalar fiskirdi ve Daniel'e
inanamayarak bakti. "Ona bu konuda yardim ettin mi?"

"Birazcik," dedi goz kirparak. "Bu kisim? Hepsi o'ydu.” Ellerini onun
omuzlarina koydu. "Simdi izin verirsen, gitmem gereken bir yer var."

"Bekle," diye seslendi. Sormak istemiyordu ama bilmesi gerekiyordu.
Daniel'in ikisi hakkinda fikrini hi¢ sormamisti. Ona déndii. "Bizi asla bir araya
getirmedin. yapmadin m1?.”
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Ah, hayir, dedi, omuzlarini tutmak icin aceleyle geri donerken. "Bu sadece .
.. Kyle her seyi kendi yontemiyle yapmak zorunda. Onunla senin hakkinda
konusmaya ¢alistigimda, susardi. Bu yliizden ondan uzak durmaya ve doganin
kendi yoluna gitmesine izin vermeye karar verdim. Daha dogrusu yegenimizin
yanlis anlamasi huysuz ki¢inin altinda bir ates yaksin.”

Bir gozyasi daha silerek bir kahkaha patlatti. "Dogruyu biliyorum? Cok
huysuz."

"En huysuz," diye onaylad1.

"Peki. Ama bilgin olsun, sanirim sonunda favori bir Durand'r sectim.”

Daniel onu uzun, en iyi arkadas boyutunda bir kucaklamaya ¢ekerken
siritty, o da hevesle karsilik verdi. Ceketini tekrar giydi. "Sonra gorisuriz."
Aceleyle siiftan ¢ikti ve onu takip etmeden once 1siklar1 kapatip kapisini
kilitlemek i¢cin zaman ayirdi. VA salonu uzakta degildi. Ve okuldaki durum goz
ontine alindiginda igeri girebileceginden oldukc¢a emindi.

"Hey," Starla onu usulca selamladi, romanindan basini kaldirdi, sonra
basini Ainsley'nin besinci siradaki bir sonraki kutusunun bekledigi normal
koltuguna dogru egdi.

"Ask, sizi cechenneme ¢cevirmek icin cennetten gonderilen bir seydir." —

Dolly Parton

Arabanin kapisi i¢cin endiselendigimde, tamir etmesini istedigim kisi
buydu.

Ainsley durakladi, kafasi karisti. Orangesicle'r biraktiklarinda sadece bir
kez Philip'in evine gitmisti. Coral Caddesi'nde oldugunu biliyordu ama
hangisinin onun oldugundan ytizde yiiz emin degildi. .. Tereddiitiinii géren
Starla, arka cebinden sessizce ikinci bir dizin karti ¢cikardi.

Philip'in adresi 103 W. Coral. Mavi ev, kirmizi 6n kapi, beyaz panjurlar.

Onu kagiramam.

Ainsley basini arkaya atip giildii, sonra yardimcisinin yanagina kocaman
bir 6ptciik kondurdu. "Tesekkiirler, Yildiz." Durakladi. "Bu gercekten oluyor
mu?"

"Gergekten dyle." Starla giiliimseyerek karsilik verdi. "Ve zamani geldi."

"Goruintise gore ikimiz de biiyiik yasam degisiklikleri yapiyoruz..."

Giilimsemesi solmadi. "Sanirim dyle."

Ainsley, arkadasi kikirdarken kapidan disari firladi. Zaten bu seyde kag kisi
olacak? Teklif kelimesini kullanamadi . Heniiz degil. Son nokta icin hangi
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noktay1 sececegini bulmaya ¢alisirken zihni ¢atirdadi. Sona atlamaya
calismayacagindan degil; onun i¢in planladig1 maceranin hi¢cbir anini
kacirmayacakti. Gergin bir enerjiyle, Philip'e kogsmaya karar verdi. .. Sadece
yarim mil oldu. Kapisina geldi, nemli ve terli, elini uzattu.

"Arabaniza bir sey mi oldu?" diye sordu endiseyle, ama kadin nefes nefese
basini salladi. Cooper sanki bir trambolindeymis gibi 6ntinde sigradi ve o
minnetle kutuyu ondan ald.

"Tesekkiirler ufakhk."

"Onu seviyorum ve bu her seyin baslangici.” -F. Scott Fitzgerald

Artik yaklastyorsun! Bir parga diigtin pastasini ilk paylastigimiz yeri

bulun.

"Kamyonuna geri donmek ister misin?" diye sordu Philip, ayakkabilarini
giyerek.

"Dur tahmin edeyim, olman gereken 6nemli bir yer var ama beni yolda
birakabilir misin?"

Philip kaslarini kaldirarak siritti. "Coop, ayakkabilarini giy dostum! Bunu
kacirmak istemeyeceksiniz.”

Ainsley, yolcu koltugunda Philip'in minibiisiine tirmandi ve bir el
sallayarak onu VA'ya birakti. Kamyonuna geri tirmandj; kilise kasabanin
kenarinda, nehir kenarinda, selaleye dogruydu. Oraya varmak birka¢ dakika
alacakti. Yol boyunca, deliler gibi bunun son duragi olmasini umarak
direksiyonu sikica kavradi.

Hattie'yi, ciseleyen yagmurdan sapkasi damlarken goértince kalbi biraz
diistii.

"Merhaba Bayan Ainsley,"” diye seslendi. "Senin i¢in bir sey var!"

"Yaklasiyor muyum?" Ainsley umutsuzluga kapilarak geri aradi.

Hatice giildii. "Bu sonuncusu. S6z vermek."

Ainsley kapagi cekerek, "Seni buna ben baglayacagim," diye mirildandu.
"Ask, ruhunu saklandigi yerden stirtindiirtir." —Zora Neale Hurston
Burada olanlar seni tizdii. Bana memlerin yapildigi yeri bul.

"Neden?" burnunu ¢ekti, soguk burnunu silip Hattie'nin yiiziinti aradi.

“Neden futbol sahasini secti?”

"Onunla uzun uzun konustum," dedi basini yavasca sallayarak. "Ama o
kararliydi. Gegmisi geride birakmana yardim etmek istedigini sdyledi. Tiim
arkadaslarimizin ve ailenizin ikinizi de neselendirdigini gormek yerine, en
biiyiik asagilanma yerinizi bir nese yeri yapmak istiyor.”

Yani sadece bir randevu degildi. . . Bunu gercekten herkesin 6niinde, o
yerde yapacakti. Ainsley oraya geri donmemis gibi degildi; o zamandan beri
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bir¢ok kez olmustu. Yillarca futbol sezonunda Cuma giinleri Timber Falls
Loggers'a tezahtrat yapardi. Ama bu sefer farkli hissettiriyordu. Kendi
hayaletlerinden kurtuluyor, yeni anilar yaratmayi, yeni bir ortaga giivenmeyi
seciyordu. Ve ona giiveniyordu.

"Gezmek ister misin?" Ainsley ona sordu.

"Dogruyu soylemek gerekirse, evet, biliyorum. Park yeri olmayacagindan
korkarak yturiudim.”

“Sonuna kag kisi geliyor?” diye sordu.

Hattie kamyona binerken yavasca, "Eh," dedi, "hemen hemen herkese
giden bir e-posta vardi. Bu ytizden birkag yiiz, kolay diyebilirim.”

“Ama kesinlikle hepsini yapmadilar. . ” Ainsley'nin s6zleri sokaga
dondugiinde kesildi: Hattie'nin korkular1 haksiz degildi. Doluydu. Arabalar
caddede bir asag1 bir yukar park edildi ve yine dolu olan gergek otoparka
ciktl.

Hattie, "Devam edin ve 6n kapilara yanasin," diye yonlendirdi. "Orada
senin i¢in bir yer olacagini biliyorum." Ayin 6gretmeni icin belirlenen yerde,
kollarini1 kavusturmus, heybetli goriinen Gary Buchanan duruyordu. Onun i¢gin
kenara gekildi, sonra kapisini actu.

"Tath zamanini aldi, evlat. Onlar1 bir sopayla savusturmak zorunda
kaldim.”

Giildi ve onu hizlica sikti. “Bu yasal mi1?”

“Istasyondaki arkadaslarim, dyle olduguna beni temin ediyor. Yeri
kurtarmak yasal. Bu insanlarin bazi park islerini bilmiyorum. Sanirim Tahoe
bir yangin muslugunu engelliyor olabilir. . ”

"Hadi iceri girelim," dedi spor salonuna girerken, kolunu yakaladiginda.

"0 sahada.”

"Hala? Bu havada?”

Gary omuz silkti. Sahada olmasi gerektigini soyledi. Herkese kalin
giyinmesini soyledim. Goriiniise gore senin disinda herkes.”

Yuzi acidi. Acitty, cok fazla duygu tarafindan sert bir sekilde biikiildi.
Keder, baris, zevk, eglence, kabul, ask. Bu adam i¢in ¢ok fazla sevgi. Hattie ve
babasini beklemeden futbol sahasina kosmaya basladi; artik bekleyemezdi.
Kyle elli yard cizgisinde volta atiyordu, bu mesafeden bile gergin
goriinliyordu.

Tribtinleri dolduran insanlar onu goriince tezahtirat yapmaya basladilar ve
Kyle'in basi yukari kalkarak onu aradi. Tarlay: hizla ona dogru kostu, camurlu
cimenlerin tizerine diismemeye calisarak kot pantolonunun arkasina sicradi.
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"Spor salonuna gitmelerine izin verebilirdin,” diye soludu yaklasirken, ama
Kyle onu kollarina aldi ve onu birkag saat yerine bir haftadir gormemis gibi
optu.

"Strprizimi begendin mi?" diye sordu gergin bir sekilde bakislarini
arayarak ve Ainsley giildu.

"Tabii ki sevdim, sevdim.” Onu tekrar 6ptu. "Camurda tek dizinin tistiine
mi cokeceksin?”

Yiuziinl burusturdu. "Sanirim yapmazsam isyan edecekler," dedi,
tribiinlerde isaretler sallayan yuizlerce kisiye hizli bir bakis atarak. "Onlari
davet ettigim icin pismanim."

"Hayir, bilmiyorsun,” dedi, onu ceketinin yanina ¢cekerek, nefesi
aralarindaki boslugu isitti. "Bilmiyorsun biliyorum."

"Haklisin, istemiyorum. Seni kag kisinin sevdigini gérmeni istedim,
Ainsley. Sadece ben degil, hepimiziz. Bugiin senden benimle evlenmeni isteyen
benim ama ayni zamanda bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu gérmeni
istiyorum. Hepimiz i¢in."

Kalabaligin cok siikiir net goremeyecek kadar uzakta oldugu bir ytiz
ifadesiyle sol dizinin lizerine ¢oktii. Giiriiltiileri on desibel daha ytikseldi. Serce
parmagindan bir ytiziik ¢ikardi: elmas bir tektas.

"Ainsley Rose Buchanan, seni seviyorum. Sana yaklasmamin bir hata
oldugunu diistinmenin bir¢ok nedeni oldugunu biliyorum - aslinda o kadar da
birbirimize benzemiyoruz. Ama hayatta neyin 6nemli oldugunu biliyorsun ve
birlikte oldugumuz her an bana yeni seyler 6gretiyorsun.” Durdurdu. "Ve sen
gercekten cok giizelsin. Mesela televizyonda gordiigin biri var mi1? Cop.
Seninle karsilastirildiginda bu higbir sey. Gercekten seninle evlenmek ve seni
sonsuza kadar yanimda tutmak ve birlikte liremeye ¢alismak istiyorum. Peki
yapacak misin?”

Sadece hepsini icine gekmek i¢in bir vurus yapti, o anda sagina dokiilen
tlim sevgiye bakin. Sonra onunla birlikte camurda dizlerinin iizerine ¢oktii ve
basini salladi. Kyle bir siritisla yiiziigu eline gecirdi, sonra seyirciler sahaya
kosarken onu tekrar 6ptii. O farkina varmadan, "6zel" anlar1 gitmisti ve yukari
cekiliyorlardi, sirtlarina tokat atiyorlardi ve bir termos sicak kakao ve bir yilin
battaniye verdiler. Kyle evet dedigi icin grubun iceri girmesine izin verdi, ama
o glriiltiiden dolayi fazla kalamadi. Ainsley onunla ayrildi; tam da olmak
istedigi yer orasiydi. Kyle ile, bundan sonra.
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0TUZ UCUNCU BOLUM

SONRAKI CUMA, KYLE s6z verdigi gibi kasaba toplantisi icin onu aldu. lyi
dilekler basladiginda onlar hala otoparktaydi.

"Aysley!" Déndii ve Meclis Uyesi Park'in elini uzatarak kendisine dogru
geldigini gordi. Ona guliimserken elini sikti. "Buiytik haberinizi duydum.
Tebrikler!"

"Ey." Kizard1. "Tesekkiirler, Meclis Uyesi Parki."

"Eminim digiiniin i¢in yapacak ¢ok seyin olacak, ama bu y1l kasabanin
dogum giinl kutlamasina katilmay1 diisiinlir miistin diye merak ediyordum.
Cok fazla is olmamali. . . Cindy Mellerman gecen yilki tiim notlarini birakti ama
biz bunu gercekten 6zel bir etkinlik yapmak istiyoruz.."”

Evet demek i¢in agzini acti ama gozuniin ucuyla Kyle'in ytiziint
burusturdu. Ona dogru dondii. Yuzindeki hogsnutsuzlugu silmis, tas gibi notre
donmusti ama artik ¢cok gecti. Zaten géormiistii. Ve o hakli. Kanitlayacak hi¢bir
seyim yok. Artik degil. Councilman Park'a dondi.

"Ah, lizgiinim ama zamanim yok. Umarim harika bir etkinlik olur ve
katilmay1 dort gozle bekliyorum.”

Durusu solmustu. "Oh hayir. Diger komite tlyeleri ¢cok hayal kirikligina
ugrayacak. Onlara yardim edecek bir telefonlar: olacagini sdyledim; hepsi bu
iste yeniler, daha once etkinlige hi¢ gitmediler bile. Bunca yildir kasabanin
hayatinda o kadar 6nemli bir siitun oldun ki, evet diyecegine emindim. . ”

Ainsley buna birazcik sinirlendi ama cevap vermeden 6nce duygularini
yumusatti. "Evet, peki, bir siireligine kenarlardan bir stitun olacagim. Bu
gerekli bir degisiklik. Oz bakim ve tiim bunlar.”

Kyle elini tutup sefkatle sikarak, Simdi iceri girmemiz gerekiyor, dedi.
"Seni gordiigiime sevindim, Meclis Uyesi Park."

"Evet, tekrar tebrikler. Biiylik giine davet edilmek dilegiyle!”

Davetiyeleri bu ay icinde gonderecegiz” dedi. "Muhtemelen bir tane
alacaksimz."

Kisa boylu adam giiliimsedi, basini salladi ve sonra aceleyle uzaklasti.

Daha biiytik bir mekana ihtiyacimiz olabilir, dedi Kyle onun gidisini
izlerken. “Katilmak istedigimden daha fazla insan var. Sen ¢ok popiiler birisin.
Ailenize yaptigim 6n arastirmaya dayanarak bir biitce tahmini verdim, ancak
bu kadar ¢ok insanin katilmasini istiyorsak, ihtiyacimiz olabilir...”

Ainsley basini onun hizasina indirdi ve onu 6ptii. Fazla degildi, sadece bir
yakinlik ani, ima edilen bir tesekkiir. "Biitce icin endiselenme,” diye
mirildandi. "Babam halletti."

"Onu iflas ettirmek istemiyoruz."
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"Yapmayacagiz." Onu tekrar opti. "Ama icine koydugun dustince i¢in
tesekkiir ederim." S6zlerinin onu memnun ettigini soyleyebilirdi. "Gercekten
iceri girmemiz gerekiyor mu?"

"Numara. Hayir dedigin icin seninle gurur duydum ve fikrini
degistirmeden 6nce ¢ekip gitmek icin iyi bir an gibi geldi."

"Akill adam."” Siritarak, dudagini isirarak dik durmasina izin verdi. "Ayrica
sen burada degilken, anneni mutlu etmek i¢cin Maggie'yi nedime yapmay1
kabul ediyorum."

Ellerini kaldirdi. "Ama bu sayilar1 bozuyor, ciinkii sadece tli¢ sagdicim var!
Kabul ettin, Starla, Winnie ve kiz kardesine soracagini soyledin!”

"Ama sonra bir tane daha ekledim." Omuz silkti. "Esit olmak zorunda
degil."

Kyle agz1 acik bir sekilde ona bakti, sonra sonunda kapadi. "Cok farkh
beklentilerimiz var”

"Yani dyle goriniiyor." Basini salladi. "Annene Maggie'nin neden nedime
olamayacagini aciklamak istersen, benim igin sorun degil."

Omuzlar: ¢okti. "Numara. Yapmiyorum. Ama Maggie'nin bu sekilde dahil
olmak istemedigini biliyorum. Giyinmeyi sevmiyor. Ya onu teshirci falan
yaparsak? Coop'u zaten yuziik tasiyicisi yaptik ve Philip ve Daniel sagdig.
Ailemdeki herkesin diigiinde olmasi gerekiyor mu?”

"Sevilmek giizel, degil mi?"

“Uzaktan sevilebilirim. Aslinda bu benim tercih ettigim yontem.”

"Benimle bile mi?" Ona siritt1 ve o da ona isteksiz bir giilimseme gonderdi.

"Numara. Seninle degil. Sen, ben yanimda durmak istiyorum, sirf sen
diiglinimii mahvetmeyi birak diye degil. Ama bir tek sensin."

Sahte bir saskinlikla ellerini kalgalarina koydu. " Diigiintinii mahvediyor
musun?"

"Kekeledim mi?"

"Hayir," diye giildii. "Ama benim de degil mi?"

"Sen gereklisin, ama benim diblerim var. Bunu ¢ok daha uzun zamandir
diistiniiyorum.”

"Gorliyorum,” dedi. "Pekala, bu durumda balayini ben planlayabilirim."

Gozleri ilgiyle parladi. "Numara. Biraz giris yapmaliyim . .”

"Hayir. Bu harika, bu miikemmel. Sen diiglinii planla, ben de elbise dikimi
icin gelecegim, ne zaman haber ver yeter. Ben de balayini planlayacagim,
merak etme. Hatta is bolimii."

"Biri bana hayatin adaletle ilgili olmadigini soyledi.”

"Kulaga akilli geliyor. Bir mayo paketi. Bir su parki olacak.”
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"Ne? Hayir, Ainsley. Balayinda kiyida bir asagi bir yukari stirtiklenmek
istemiyorum; tek yapmak istedigim iceride kalmak ve .. ” Sesi kisild1 ve kimin
dinledigini gormek icin etrafina bakindi.

"Evet?" diye sordu. "Iceride kalmak istiyorsun ve ne? Yapboz yapmak?
Satran¢ oynamak? Giizel, o seyleri zaten listeye koydum."

Ah, Pete askina, diye homurdandi. "Imkansizsin. Beni seksle manipiile
edemezsin."

"Eminim, aslinda yapabilirim." Alt dudagin1 miistehcen bir sekilde yaladi
ve adam ona daha ¢ok bastirdi. "Dugliinde Maggie olsun, yoksa McMinnville'de
kullanilmayan bir ugagin iginde su kaydiragindan asagi inmek zorunda
kalacaksinmiz. Kaldigimiz yerden yaklasik iki saat uzaklikta. Her bir yol."
Ainsley, devam eden bakisma yarismasindan keyif ald1. Fikrini degistirmeye
calisirken, onun tiim bakislarini gercekten elde ettigi tek zamand.
Ejderhasinin giiclerini sadece iyilik icin kullanmasi onun icin bir sansti ¢ciinkii
glizel kahverengi gozleri kesinlikle onu biiytliiyordu.

Basini sallayarak telefonunu ¢ikardi. "Sanirim sayilari esitlemek icin Greg
Trout'a sorabilirim. Ama aslinda o kadar yakin degiliz. . . Belki kuzenim Jack
yapardL.”

"Ya da Sawyer'a sorabiliriz."

"Sawyer?"

"Evet, biliyorsun, kuzenim Sawyer. Uzun boylu, sarisin, pazen, kasl.”

"Ah, dogru. Onu taniyorum.” Bakislar diisiindiigii gibi uzaklasti. "Evet. Cok
iyi olur. Bir aile bag1 var ve onun sirketini ¢ok hosgortli buluyorum.”

"Pek bir sey soylemiyor."

"Aynen 6yle. Iyi olacak. Onayliyorum."

"Annem ve teyzem Rhea mutlu olacaklar ¢linkii gelmemek i¢cin bir bahane
bulamayacak.” Onu beline sardi. "Kacamayacagimiza emin misin?"

"Pozitif. Bu boyle yapilir. Ritiieller 6nemlidir.”

"Haklisin. Bunun hakkinda. Her sey hakkinda degil."

Onu tekrar opti. "Simdi, ritiiellerden bahsetmisken, bu balay1 hakkinda..”
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"Hazir misin? pompalandin mi1? Caz misin? Kaslariniz isindi mi?
Omuzlarini ovmami ister misin? Bence bu, insanlarin yarislardan 6nce yaptigi
bir sey. Sweatshirtiinii tutmami ister misin? Numaraniz yeterince giivenli mi?”
Ainsley, Fawzia'y1 soru yagmuruna tuttu ve on bir yasindaki kiz, kocasiyla
anlamli bir sekilde goz temasi kurdu.

Biliyorum, dedi Kyle. "Uzgiiniim. Bugiinlerde ¢ok fazla enerjisi var. Liitfen
ona karsi sabirl olun.” Son birkac¢ haftadir, okul bosaldigindan beri sabri
tasmisti. Artik Daniel'in eski odasini krese donitistiirmeyi bitirdiklerine gore,
karisinin yapacak bir seyi yokmus gibi gortiniiyordu. Onun izlenimi,
hamileligin kadinlar1 yorgun ve uyusuk hale getirdigiydi. Bunun en sevdigi go-
getter icin gecerli olmayacagini bilmeliydi. Starla ona guinliik bir yaz hikayesi
saati yapmasini 6nermisti ve bunun icin ona ¢ok sey bor¢luydu. Bebekler
dogana kadar, calistig1 gecelere geri donmek i¢in yari istekliydi. . .

Ainsley yedi aylik hamile karnini kiiskiin bir sekilde ovusturdu. "Oziir
dilerim, sadece destek oluyorum. Senin aksine."

"Nasil destek olmayayim?" Kyle kirmizi Stanford beyzbol sapkasini
diizeltti. “Buradayim, glinesin altinda duruyorum, izlemeye hazirim. Bu
destekleyici.”

Ainsley cok yiiksek sesle, "Heyecanimi bastiriyorsun,” dedi ve
etraflarindaki birkag kisi kikirdadi. Kyle gozlerini devirdi.

"Geri ¢ekilin Bayan B," diye talimat verdi Fawzia, onu baslangic cizgisinden
uzaklagtirarak. "lyi olacagim."

Kyle nazikce onu tekrar tribilinlere ¢agirdi. Lisenin metal tribiinde
oturdular. Buradaki nisanlar1 asirlar 6nce gibi goértuniiyordu. O zamandan beri
¢ok sey olmustu. Ikizler. Hala soku tam olarak atlatamamisti; heniiz 6zdes mi
yoksa kardes mi olduklarini bilmiyorlardi, ama ikisi de erkekti. Simdi de bir
kiz elde etmek icin onu tekrar hamile birakmasi gerekecekti - bu bir zorluk
degildi. Evlenmeden dnce Ainsley'e karsi ne kadar koruyucu hissetmis olursa
olsun, Ainsley'in cocuklarina hamile oldugu su ana kiyasla hicbir seydi.
Yakinda ilgilenmesi gereken ti¢ hayati olacakti. Bu fikir, bacaginin tekrar hizla
ziplamasina ve metal banki sallamasina neden oldu.

Ainsley elini dizine koydu. "Onun i¢in gergin misin? Bu onun ilk yarisi
oldugunu biliyorum ama bence harika bir is ¢ikaracak."

Derin bir nefes ald1 ve kendini sakinlestirmeye calisarak yavasca verdi.

"Eminim dyledir," diye onayladi. Ainsley her zamanki gibi tiim bunlari
ayarlamisti. Cocuk kosusu daha 6nce 4 Temmuz'un bir parcasi olmamisti, ama
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simdi olacaktl. Gormek? Her degisiklik kétii degildir. Her beklenmedik sey hos
karsilanmaz. Ikizler iyi olacak. Hepimiz iyi olacagiz. Ainsley'nin daginikligi ve
ongdriilemezligi ile yasayabilirsem baba olabilirim. Bunu yapabilirim.

“Neden Bilqiis ve Abshir hala burada degiller? Bunu kaciracaklar!”

Kyle onunla kalabahig tarads; biri ortiilii iki siyah kafa éndeydi. "Iste
oradalar.” Ainsley daha iyi gormek icin ayaga kalkt1 ve tam baslangig silahi
patladi.

Bir agag1 bir yukari ziplayarak, “Iste benim arkadasim!” yazan tabelasin
kaldirarak ciyakladi. Diin gece ona, onu uygun bir zamanda yataga getirmeye
calisirken uygun bir sekilde "gokkusagi gibi" olmasi gerektigini soylediginde
gozlerini devirmisti. Ama simdi isteksizce kabul etmesi gerekiyordu:
kesinlikle goze carpiyordu. Kyle, ziplamasin diye ona sarildi. Artik PDA'ya ¢ok
daha alismisti, ama yine de burada ¢ogunlukla faydaciydi. Kapal kapilar
ardinda baska bir hikaye vardi. ..

"Git Fawzia! Kos kos kos!" Bu kadar yiiksek sesle bagirmasi icin bir sebep
yoktu. Kizin 6nemli bir tistiinligii vardi ve kesinlikle kazanacakti. Bitis
cizgisini gectiginde Kyle, Ainsley'nin ¢iglik atarak ve alkislayarak ¢ildirmasi
icin kendini hazirladi. O sustugunda ona dondi; aghyordu, giizel
yanaklarindan yagh yaslar suziiliiyordu. Yuzuni iki eli arasina aldu.

"Acin var mi1? Suyunuz mu kirildi? Ne oluyor?”

Kyle, rahatla, diye giildii, kelimeleri bogdu. "Fawzia adina mutluyum."

Rahatlamis bir sekilde i¢ini ¢ekti ve alinlarini birlestirmek icin sapkasini
kaldirdi. "Gebelik hormonlar1.”

"Olabilir," diye onayladi ve glineste 1sinmis dudaklarini onunkilere
bastirirken, Kyle yegeninin bu kadar koéti bir dinleyici oldugu icin mutlu
olmaktan kendini alamadi.

"Seni seviyorum, Ains."

"Ben de seni seviyorum." Siritt1. "Simdi, 22'de kutlama dondurmasi
Asagida. S6z verdik." Kaslarini ona dogru kaldirdi. “Bu sefer sansli olma
sansim daha mi iyi?”

Fawzia'y1 tebrik etmek icin piste kosan cevredekiler duymasin diye sesini
algalttl. “Gec¢ hamilelik icin daha iyi pozisyonlar arastiriyordum, bu yiizden
kesinlikle. Evet."

Basini arkaya atip giildii, giines altin saris1 saglarini aydinlatti. "Siz, Dr.
Durand, beklemeye ¢ok degerdiniz."
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24 Temmuz 2020'de Basladigimiz Yere Geri Doniiyoruz!

Bir g6z atmak i¢cin okumaya devam edin!

CARTER FUAYEDE VOLTA ATIYORDU, ¢iplak ayaklarinda kirmizi Iran halisi
bir palet vardi. Her an burada olabilirdi. Martina. Kagan, o geliyordu. Hazir
degildi. Eh, o hazirdi ; annesine ve bilmesi gereken diger insanlara evin temiz
oldugunu ve guizel giyindigini sdylemisti. Ama Cindy aradiginda, isi kabul
etmeden 6nce Martina'nin onunla ve annesiyle goriismek istedigini soylemisti
ve o kesinlikle buna hazir degildi . Ne zaman baska bir tur atsa, midesi bir
calar saatin kurulmasi gibi daha da sikilasiyordu.

Araba yolu ¢akil tizerinde lastikler. Buradalar, buradalar. Korkma. Onlari
gorebilmek icin perdeleri araladi. Martina uzerinde sirket logosu olan ucuk
mavi bir polo tisort vardi, sa¢lar1 kalin bir atkuyrugu seklinde toplanmisti.
Belli ki 6nce diizeltmis, sonra uglarini kivirmisti. Boyu, tam olarak kisa
olmayan patronunun yaninda daha belirgindi. Hala glizelce kivrimhiydi ve
sanki ¢ok kisaymis gibi gomleginin kenarini ¢ekistirmeye devam ediyordu.
Belki de sadece gergindi. Tabii ki gergindi. Asil soru, fikrini neyin
degistirdigiydi. Buraya en son geldiginde ona bakmamisti bile; simdi burada
onun is teklifini kabul etmeye hazirlaniyordu.

Zili ¢caldilar ve kapiy1 agmadan once iki saniye bekledi. "Tekrar merhaba.”

Cindy parlak bir sekilde giilimsedi. "Merhaba Bay Carpenter, ben Cindy
Hewes. Seni tekrar gormek ¢ok gilizel." Fuayeye adim att1 ve Carter abartisiz
zenginligi nasil takdir ettigini gorebiliyordu. Bazi insanlarin gosterisli bir eve,
basarili olduklarini kanitlayan bir yere ihtiyaci vardi. O Harrison ve Willow
Carpenter degildi. Zenginlikleri elbette sunu gosteriyordu: bambu zeminler,
duvarlarda milyonlar degerinde olmasi gereken tablolar, bekleyen ev
personeli, oda oda ¢evre ve stereo kontroller. Burada rastgele heykel veya
cesme yok, mermer yok. Ama evlerini her zaman ¢ok rahat, cok yasanir
bulmustur. O ve kardesleri Chase ve Christopher, futbol esyalarini siradan
gencler gibi 6n kapinin 6éniline birakmislardi ve anneleri, personelin onlari
almasina izin vermemisti.

Sonra dikkatini Martina'ya cevirdi; orada, bakislarinda bir meydan okuma
vard1.

Sag elini uzatti. "Bay. Marangoz. Seni tekrar gormek giizel."

Crash, onun resmi selamlamasi karsisinda icten ige sindi, ama onun siki
tokalasmasini kabul ederek onu igeriyi isaret etti. "Anne," diye seslendi
merdivenlerden yukari. "Yeni yardimciniz burada.”
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Willow merdivenlerin basinda belirdi. Saglar gelisiglizel topuz yapilmisti
ve kalin gozliikler takiyordu. Yoga pantolonu ve gecen yilki Tiirkiye Trot'tan
tisortii temizdi, ancak sorun yasamaya baslayana kadar onu Chanel, Dolce ve
Gabbana, Versace disinda nadiren gormiustii. Gergekten kosuyor olmadikc¢a
kesinlikle tenis ayakkabilariyla asla ve o zaman bile... Bir tepki i¢cin Martina'ya
bakti, ama ytizu dikkatle hostu.

Martina'y1 goriince Willow'un ytizii aydinlandi. "Canim! Bana gelecegini
soylemediler." Carter oturmay1 diledi; ne zaman bdyle bir sey sdylese, kafasini
bir seye carpmak istiyordu.

"Merhaba Bayan Carpenter,” Martina guliimsedi. "Nasilsiniz?"

Willow merdivenlerden o kadar hizli indi ki, Carter onun ytizlini
dikmemesine sasirdi. "Neler yapiyorsun? Her seyi duymak istiyorum.” Onunla
ilgilenmesi icin kiralamak istedigi kisiye verdigi coskulu tepkiyi gormek onun
moralini biraz yuikseltti. Belki de dogru bir sey yapiyormus gibi hissetmesine
neden oldu.

Evet, yakalanmayi ¢ok isterim, dedi ve Carter'a bakti. "Hadi gidip
kiitiphanede oturalim,” diye 6nerdi ve Willow o yone dogru gitti, sonra durdu.
"0 kim ?" Sozlerinde Carter'in hala alisik olmadig bir buz vardi. Sadece

nazikge guliimseyen Cindy'ye hangerlerle bakiyordu.

Ah, ben Martina'nin bir arkadasiyim, dedi elini uzatarak. "Ben Cindy'yim."
Bir nevi dogru. Her zaman boyle miisterilerle ¢alismasi gerekir; muhtemelen
elinde bir siirii numara vardi. Dikkatle Cindy'ye bakan Willow, elini sikt1 ve
sanki bu toplantidan o sorumluymus gibi onlara kiitiiphaneyi isaret etti. O her
zaman onun havasina sahipti; Carter'in katildigi her partide, Willow'un
parmagi oldugu her yardimda, insanlarin sorularla yoneldigi tek kisi oydu. Ve
her zaman biliyordu. Hep. En emin oldugu seylerden biriydi.

Digerleri kanepeleri alirken, Martina pencerenin yanindaki derin bordo,
yuksek arkalikli berjerlere yerlesti. Burasi onu ailesiyle tanistirdig1 odaydi ve
hafizasinda kaybolmamaya calisiyordu... elini sikarken, annesinin ytiziindeki
kibar zevk, babasinin arsizca reddedilisi.

"Bayan. Sanchez," diye seslendi Willow ve siyah sacli, gri vurgulu narin
kadin kapida belirdi. "Bize ¢ay getirir misin liitfen?" Basini salladi, sonra
gitmek icin donerken Martina'ya goz kirpti. Bu en azindan bir rahatlama oldu;
Bayan Sanchez onu her zaman onaylamisti.

"Peki, soyle bize sevgilim, son birkag yildir neler yaptin?” diye sordu
Willow.

"Sey, birkag yildir hemsire olarak calisiyorum..."

"Gergekten mi? Hep yapmak istedigin buydu, degil mi? Carterr hatirhyor
musun?"
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Basini salladi, bakislar soniik sominedeydi. Biitiin bunlara nasil tepki
verdigini gormeye dayanamiyordu. Liitfen, Martina. Liitfen bize yardim et.
Liitfen ¢ekip gitme. Bunu hak etmiyorum ama yardimina ihtiyacim var.

“Ve simdi hemsire-pratisyen olmak i¢in akut bakim diplomami1 yeni aldim.”

Annem sanki haberler onu yere sermis gibi sandalyesine sert bir sekilde
oturdu. "Bu harika degil mi? Senin adina ¢ok sevindim tathm. Cocuklarla mi
yetiskinlerle mi ¢alisiyorsunuz yoksa...”

"Aslinda Yetiskin Gerontolojisi," dedi ve sesinde tuhaf bir 6ziir tinis1 vardi.

"Anliyorum. Bu harika, tathm." Adini heniiz kullanmamist1 ve Carter
hatirlayip hatirlamadigini merak etti. Kim oldugunu biliyordu, tanidiklarim
biliyordu. Lisede burada ne kadar zaman gecirdigi diusuniiliirse bu sasirtici
degildi ama Carter minnettardi. Ona ¢ok hava atiyordu. Unuttugunu biliyordu.
Hem interneti hem de Dr. Rose'u bilmeyince her sey daha kolay olacakti.
Carter bunun ne kadar stirecegini merak etti. Her haliikarda, bu hizli bir gérev
olmayacak. Bu yillar olurdu. Bu bir seyleri degistirdi mi?

"Peki ya siz Bayan Carpenter? Son zamanlarda ne yapiyorsun?"”

"Ah," diye soruyu salladi, "biliyorsun. Bu ve su. Son zamanlarda pek fazla
etkinlik yapmadim. Tim gruplar tohuma gitti, bu kadinlarla ¢alismak
imkansizdi. Bu ylizden bir siireligine baskalarinin liderligi almasina izin
vermek i¢in geri adim attim. Eminim eninde sonunda benim yolumun daha iyi
oldugunu anlayacaklardir.”

“Kadin Yardimcilar i¢in her zaman biiytuk bir varliktin, bunu hatirhyorum.
Hi¢ kimse seninki gibi olaylar planlamadi.”

Willow kizardi ve Martina ona guliimsedi. Bayan Sanchez giimiis bir tepsi
ve duman tiiten dort fincan cayla geri geldi. Once Willow'un sandalyesinin
yaninda durup ona bir tane teklif etti.

"Bu kimin i¢in?" diye sordu Willow.

Bayan Sanchez'in yiizii, cevabi bekliyormus gibi sakindi. Muhtemelen bu
noktada yapmistir. "Cay istediniz Bayan Carpenter."

"Kim ben mi? Hayir, yapmadim. Tatile ihtiyacimiz var Bayan Sanchez," diye
kikirdadi, Martina'ya "Ona inanabiliyor musunuz?" dedi. Bayan Sanchez
Martina'ya buna ac1 dolu bir bakis atty, sessiz bir rica. Bize yardim et , dedi
gozleri. Artik onunla ne yapacagimizi bilmiyoruz. Bize yardim et liitfen. En
azindan yalvaran sadece o degildi. Sessizce, alnin1 ovusturarak sessizce
reddeden Carter'a gecti. Basini kaldirdi ve Willow'un elini tuttu.

"Anne," dedi nazikge, "Martina giin boyunca ben isteyken burada seninle
olacak.”

Annesi pantolonundan hayali kirintilari silkeledi. "Neden, staj falan icin
beni izliyor mu?"
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"0 olmadigini biliyorsun.”

Willow'un dudag titredi. "Dustigiim i¢cin mi? Bir daha tekerlekli
sandalyeye binmeyecegim.”

"Hayir, hayir, yaptigin yanlis bir sey degil. Hafiza sorunlar1 hakkinda nasil
konustugumuzu hatirlhiyor musun? Bu ytizden. Hepsi bu, tek sebep bu. Martina
bir profesyonel ve sana gercekten ¢ok iyi bakabilir. Sadece ben yokken muhtag
olmani istemiyorum.”

"Tan1 neydi?" Willow, gomleginin kenariyla oynayarak sordu.

“Erken baslangich Alzheimer. Bileginizi incittiginizde Dr. Durand bizi bir
norologa yonlendirdi, hatirladiniz mi?”

"Doktor..." Sertce yutkundu. "Dr. Gil."

Carter, adini ilk kez yazan bir cocukmus gibi gurur duydu. "Dogru, Doktor
Rose. Ve ilaglarin1 almay1 hatirlamana yardim edecek.”

"Ve yakalanabiliriz," dedi Martina'ya utangac bir bakis atarak.

Dogru, dedi Martina guliimseyerek. "Her neyse, ¢cok uzun zaman oldu.
Birlikte her zaman harika zaman gecirdik, degil mi?” Onlar yapti; bunu
soylemek manipiulatif degildi. Mutlak gercek buydu.

Willow'un gézleri yaslarla doldu. "Uzgiiniim," diye fisildadi. "Bu kadar bela
oldugum icin tizgliniim. olmaya ¢alismiyorum.” Onu kendine dogru ¢ekti ve
kanepede kendi tarafina sikistirdi. Omzuna agladi ve gozlerini o kadar kistirdi
ki, butiin ytizii ssmsiki kapadi, aglamamaya c¢alisarak yiiziinii giizel gomlegine
silmesine izin verdi. Willow yavaslamaya basladiginda, Martina kanepeye
dogru ilerledi ve yanina oturdu.

"Willow, seninle ilgilenmek benim i¢in bir onurdur. Bana izin verecek
misin? Bunu senin i¢in miimkiin oldugunca acisiz hale getirmek istiyorum.
Hepiniz i¢in." Kalbi rahatlayarak kabardi ve giinlerdir aldig ilk derin nefesi
ald1 ama gozyaslari simdi her zamankinden daha fazla diismekle tehdit
ediyordu.

Cindy pes etti. “Firmamiz uzun yillardir bu tir bir bakimi sagliyor.
Calisanlarimiz her zaman profesyoneldir ve mevcut en iyi egitime sahiptir.
Bayan Lopez farkli olmayacak.”

"Eh," dedi Willow, sulu bir giiliimsemeyle, basini kaldirarak, "gerekirse, bu
olduguna sevindim." Bu; adin1 hatirlayamiyordu. "Seni taniyorum," dedi bir
elini uzatarak ve Martina birlesmis ellerini onun dizlerine dayayarak hemen
tuttu. Aralarinda keskin bir sekilde sikismanin ironisini hissetti.

"Evet, beni taniyorsun,” Martina giiliimsedi ve yanagindan bir damla yas
stuziildi. Bu, tiim 6z kontroliinii bir camur kaymasi gibi asindirdi. "Ve seni
taniyorum. Seni her zamanki standartlarina gére giydirecegimizden emin
olacagim. Artik sizin icin gecekondulagsmak yok hanimefendi."
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Willow kiyafetlerine bakti, sonra giildii. "Biraz siradan gortiniiyorum, degil
mi?"

Martina anlasmasini mirildandu. "Istersen seni hemen Chanel'e geri
getirecegim. Makyajini ve sagini diizeltecegiz. Seni tekrar duzelt."

“Belki Yardimci Bayanlar toplantisina gidebiliriz... Ne zaman oldugunu
bilmiyorum ama...”

Ogrenecegiz, diye onayladi Martina, elini sikarak. "Gitsek iyi olur. Tamdik
seyler su anda iyi. Sakinlesmene yardimci olacaklar.”

Carter ona bakti, onunla baglanti kurmasi, tesekkiir etmesi, dizlerinin
lizerine cokmesi ve giizel ayaklarim épmesi gerekiyordu. Ote yandan,
bakislarindan anlaml bir sekilde ka¢iniyor gibiydi. Hamimlar birkac¢ dakika
daha sohbet ettiler, ardindan Cindy onlara kapiyi hafifce sallad:.

Cindy arka koltuktan kalkarken, "Resmi bir ¢alisma programi
hazirlayacagiz ve halihazirda kurdugumuz maas s6zlesmesini kullanacagiz,”
dedi. "lletisime gececegiz Bay Carpenter."

"Liitfen, bana Carter de. Cok tesekkiir ederim Cindy. ikinize de tesekkiir
ederim,” dedi kapiya dogru ytrurken. Martina'nin dirsegine dokunmak i¢in
uzandiginda Cindy ¢oktan kapidan ¢ikmistu.

"Yapma," dedi, sesi algaktl. Dogru. Soguklugunu bir tokat gibi hissetti.
Goriinlise gore Willow'a karsi hala sahip oldugu tiim sicaklik ona ulasmamaisti.
Onu sasirtmamaliydi...ama yine de acitiyordu. Ama onu kandirmay1 géze
alamazdi.

"Oziir dilerim," dedi ¢cabucak, ellerini pantolonunun ceplerine sokarak.
"Yapmayacagim - tizginim."

"Ne istiyorsun?"

"Konusabilir miyiz? Bu gece, bir kez yattiginda m1?"

"Gece buraya gelmiyorum." Martina arabaya dogru dondi.

"Annie o zaman. Liitfen, Tini.” Takma ad karsisinda gozle goriiliir bir
sekilde dogruldu ve adam ytziini burusturdu. Elini abartma, Carpenter. "Sen
ise baslamadan 6nce havayi temizlemek istiyorum. Liitfen."

Ekim sogugunda nefesi bugulanirken igini ¢ekti. "Annie'nin. 9:00. Geg
kalmayin."

"Ge¢ kalmayacagim. Tesekkiirler."

"Rica ederim Bay Carpenter."” Sanki ondan yeterince hizli kagamayacakmis
gibi merdivenleri aceleyle indi.

AINSLEY'S SESSIZDI . Eski favori kabinlerini secmesine firsat vermeden
onlarin yerini se¢cmek istemisti. O zaten oradaydi. Hala ¢ok gergin
goriinliiyordu ve kendi kendine duygusal durumunun artik onu
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ilgilendirmedigini hatirlatti. O kalp yasakti. Orada biiyiik ol' “girmeyin” isareti.
Belki bu amagla ona bir tisort giydirebilirdi. Eski kabinlerini se¢gmedigi i¢in
sessizce i¢ini ¢cekti. Barda bir tabureye kaydi ve Annie'ye isaret etti. Orta yash
beyaz kadin temkinli bir sekilde geldi.

"Bu tanidik bir sahne..." dedi bira bardagini kurulayarak.

"Hayir degil. Zencefilli gazoz liitfen."

"Ne istersen al, ben aliyorum.” Carter ctizdanini ¢ikarda.

"Numara." Elini onunkinin tizerine koydu ve adam ona bakmadan
hareketsiz kaldi. “Hemen simdi bazi temel kurallar belirleyelim.”

Cilizdanini yavasca yerine koydu ve basini salladi. "Peki."

“Oncelikle sizin evinizde calismiyorsam yiyecek ve iceceklerimi kendim
saglayacagim. Bu haftalik, hatta aylik bir olay olmayacak. Annenizin bakimi
hakkinda konusmamiz gereken zamanlar oldugunu biliyorum; bu toplantilar
mesai saatleri icinde evde yapilmalidir. Sevimli lakaplar olmayacak," dedi
parmaklarindaki esyalari isaretleyerek, "rastgele dokunma olmayacak.
Annenize fayda saglamadigi siirece gecmisle ilgili hicbir tartisma olmayacak.
Aramizda yasananlar eski bir tarih.”

Crash taburesinde hafifce doniiyordu, gdmlegine karsi karin kaslarini
gosteren guiclu bir hareketti ama sesi kisikti. "Yani sana Tini dememe izin yok
mu?"

"Numara. Bana iste Bayan Lopez diyebilirsin. Ben de sana Bay Carpenter
diyecegim."

"Bir sey soyleyebilir miyim?"

ickisini kabul edip bir yudum alirken ona devam etmesini isaret etti.

"Ben sadece... Bunu benim i¢in yaptigin icin gercekten minnettarim. Seni
ajans araciligiyla istemeden 6nce bunu seninle konusmaliydim. Sadece hayir
demenden korktum."

"Bir uyari iyi olurdu,” diye kabul etti. "Ama onu markette goriince...
Anhiyorum."

"Sana ihtiyacim vardi. Seni taniyor, senden hoslaniyor. Ve ikimizin de sana
tamamen glivenebilecegimizi biliyorum." Buz mavisi bakislarini onunkilere
kaldirdi ve onun ne kadar samimi oldugunu gérdii. Daha 6nce tanidig kiustah,
otoriter gen¢ adamdan oldukga farkliydi.

"Ayrilmamizin intikamini almayacagimi nereden biliyorsun?"”
Basparmagiyla bardagindaki buguya daireler ¢izerek bardagin camdan asagi
akmasina izin verdi.

"Cunkii sizi taniyorum Bayan Lopez. Sen bir profesyonelsin. Anneme bir
sey yapmazsin."

"Dogru." Bir ayagini yavasca taburesine vurdu. "Bir sartin var mi1?"
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Yiiziindeki saskinlik miydi1? Bu neden her iki yonde de gitmesin? islerin
nasil olacagini dikte etmesi gereken tek kisi o olmamali.

"Ben... isi kabul ettiginiz icin ¢cok rahatladim, herhangi bir kosul koymay1
hak ettigimi disinmiyorum."

Elini onunkinin tizerine yerlestirmek i¢in kaldirdi, sonra kendi kuralinm
hatirladi: tesadiifen dokunmak yok. Gergekten gortuindugiunden daha zor.

"Elbette oylesin," dedi bir eliyle basinin diger tarafini gevirerek. "Hadi.
istedigin ya da istemedigin bir sey olmal.”

“Diiriist olmak gerekirse, ben... Bilmiyorum. Oyle diisiinmiiyorum."
Sessizce kopiiren birasina bakiyordu. "Her neyse iyiyim."

Crash'in kolay giillimsemesi eksikti. Onu evinde gordiigunden beri bir kez
bile giildiigiinii duymadigini fark etti. "Senin i¢in zor birkac ay oldu, degil mi?"
Kahretsin, yirmi dakikadir birlikteydiler ve kendisi i¢cin hazirladig1 uyari
isaretlerini ¢coktan karistirtyordu. Yapma. Plana sadik kal. Endisenmeyi birak.

"Seninle bu konuyu konugamam."

"Annenin bakiminin bir pargasiysa yapabilirsin.”

"Hanim. Lopez, annemi rahatlatacagi i¢cin seni istedim.” Tanrim, bu
agzindan korkung geliyordu. Birinin dudaklari seni 6ptiigiinde, profesyonel
ismin onlardan diiserken aniden itici oldu. "Yardimina ihtiyacim var,
istiyorum. Yapabilirsen bize yardim etmek isteyecegini biliyordum ¢tinkii sen
boyle bir insansin. Ama diiriist olmak gerekirse, profesyonel iliskimiz
etrafinda cok fazla sinir ¢cizmem gerektigini diisinmuyorum ciinkt cok fazla
etrafta olmayacagim. Ajans aracilifiyla sana zamaninda 6deme yapacagim.
Aramizdaki iliskinin artik bittigini biliyorum. Sevmiyorum ama biliyorum."
Birasindan uzun bir yudum aldi. "Terapistim her seyi oldugu gibi kabul
etmenin iyi oldugunu soéyliiyor, olmasini istediginiz gibi degil. Yani sizi
kandirmaya veya yaniltmaya ¢alismiyorum; Sadece yardimina ihtiyacim var.
Ve sanshiyim ki, bunu karsilayabiliyorum.” Daha tam olarak ona déndii. "Ama
bu seni rahatsi1z edecekse, isi geri cevirmek isteyip istemedigini anlarim."

“Hayir...” O asla kotili bir adam olmamuisti; sadece farkh seyler istiyorlardi.
Birlikte gelecekleri hakkinda konusurken a¢iklama zahmetine girmedigi farklh
seyler... bencil miydi? Evet. Hala bencil davraniyordu, gercekten. Sadece bencil
bir insan eski sevgilisinden boyle bir kisisel iyilik isteyebilir. "Hayir, sorun
degil. isi kabul edecegim." Ayni zamanda, bir iyilik degil, bir isti. En koti
durum neydi? Ona pas verecekti ve Cindy'ye yeni bir gorev istedigini
soylemeye hakki olacaktr.

Hayir, dedi zihni yiiksek sesle, en kotii ihtimal sana pas vermesi ve sen onu
durdurmaman, ¢tinkti yalnizsin ve ona hdla dsiksin. Yeni bir erkek arkadas
sartti, coktan karar vermisti, sirf Crash'i aldatmamaya daha ¢ok tesvik etsin
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diye. Bir erkek arkadasa asla sadakatsiz olmamisti. Simdi baslamayacaktu.
Ama isvereni olarak onunla tekrar bir iliskiye girmek mi? Cindy bunun bir
secenek olmadigini zaten aciklamistl. Boylece romantik niyetleri icin baska bir
cikis yolu bulurdu... sadece bir kagamak. Aklini ondan uzak tutacak bir sey.

"Iste su,” dedi clizdanina uzanarak. “Gergek tip bilgisi olan birini istiyorum;
bir¢ok insan onun banyoya diistip agzini silmemesini saglayabilir. Tibbi
kararlar verebilen, tedavi kararlari verebilen birini istiyorum. Hastaneye geri
doénmesini istemiyorum; Yani, gerektiginde noérologuna gidebilir. Ancak
hastanede kaldiklar siire boyunca insanlarin ikincil bir enfeksiyondan 6lme
olasiligl ¢cok daha yiiksek ve onun hastaneye yatirilmasini istemiyorum.
Dolayisiyla sizin rolliniiz de 6nleyici olacak.”

"Sey, benim ustam var..."

"Biliyorum. Ve iste son sey: Sana hak ettigin kadarini1 6deyecegim."

Daha dik oturdu. Borg¢lar1 onu bogmuyordu ama biraz su basiyordu. Babasi
onun lisans ticretini 6demisti ama o, efendisininki i¢cin onu gururundan
reddetmisti. Geriye doniip baktiginda gurur duydugu bir karardi. Ama simdi
konusma sekli onu sinirlendiriyordu.

"Bu ne anlama geliyor?"”

"Cindy ve ben bir say1 bulduk ve bu konuda tartismayacaksin demek."

“Ama hentiz gercek bir deneyimim yok...”

"Umurumda degil. Benim 6nemsedigim deneyime sahipsin ve bu annemle
olumlu cagrisimlari olan bir iliski. Ve egitimin seni bir calisan olarak benim
icin ¢cok degerli kiliyor.”

"Anliyorum. Ve bu ka¢ numara?”

O zaman giliimsedi, bir buguk, sadece bir ipucu, gercekten, agzinin sol
tarafi yukar1 kalkmisti. "Odemeyi aldiginda 6greneceksin." I¢kisinin geri
kalanini bosaltt1 ve bara bir yirmilik att1. "Tesekkiirler Annie," diye seslendi,
sonra Martina'ya dondii. "Size arabaniza kadar eslik edebilir miyim?"

"Hayir, sanirim bir stire kalacagim."

Crash biraz kaslarini ¢atti, sonra omuz silkti. "Kendine uy. Pazartesi glini
gorusiriz."

"Peki." Onun uzaklasmasini izlerken basini sallamaktan kendini alamadi.
Buraya onunla kanun koymaya o kadar hazir bir sekilde gelmisti ki... ve simdi,
tlim o ates gitmisti. Toz. Soguk. Kaza kirildi. Ve Martina'nin dayanamadigi bir
sey varsa o da deger verdigi birinin kirilmasini izlemekti.

"Sizi bir daha burada tekrar bir arada gorecegimi sanmiyordum..." dedi
Annie, televizyondaki oyunun gevezeligi altinda sesi algakti.

"Ben de degil." Martina agzini sildi. "Ama bu bir randevu degildi. Bu sadece
bir is."
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"HI-hi1. Bu ytizden mi baska bir yere tasinmalari i¢in Gray ve Booker'a 20
dolar 6dedi?"

icini cekerek basini kollarinin arasina aldi. "Bu bir hata, degil mi?" Martina
tamamen deneyimden 6grenmekle ilgiliydi, sadece baska birinin deneyimi
olmasini tercih etti. Kendi hatalarini yapmak ilk tercihi, hatta dérdiincii veya
besinci tercihi degildi. Cok kétii Crash yaptigim en btiytik hataydi.

"Soyleyemem," diye dustindii Annie. "Gerc¢i burada bir¢ok insanin hata
yaptigini goriiyorum. Simdiye kadar bir uzman olacagimi distiniirdiiniiz.”

Martina sirittl. Su anda dikkati dagilirdi ve hayal giicti bu diisiinceyle
birlikte dontliyordu. “Burada olan en romantik sey nedir?”

Barmen ellerini kuruladi, bakislar1 diistinceliydi. "Burada romantizmin
gercekten yasandigini bilmiyorum. Her neyse, demek istedigin gibi degil."

Ah, hadi ama, diye bastird1 Martina. “ilk randevular1 burada oldugu i¢in
nisan yok mu? Birbirini yeniden bulan uzun siiredir kayip asklar yok mu?”

Annie sirtarak, "Cok fazla People dergisi okuyorsun,” dedi. "Pekala, onu
geri aliyorum..."

"Evet?" Annie bir peri masali anlatmak tizereymis gibi cenesini ellerine ve
dirseklerini bara dayayarak one dogru bastirdu.

"Darby Ferris ve Shane Billingham'in birkag ay 6nce dort kosucusunun
arkasina takildiklarindan olduk¢a eminim."

Martina dilini ¢ikardi. "Bu eski bir haber, bebeklerini bir y1l 6nce dogurdu.”

Annie'nin kaslar1 havaya kalkti. "Gergekten mi? Son duydugumda, babanin
kim oldugunu bilmiyorduk..."

Martina dudaklarini yana cekti. Arkadas1 Winnie bebegi dogurmustu, bu
da Shane'in orada oldugunu bilmesinin tek yoluydu.

"Pekala, bunu yeniden ifade edeyim: Bailey dogdugunda oradaydi. Sanirim
onun oldugundan emin degilim.”

"Yine de oldukca olas1 goriiniiyor."

"Kimseye soyleme tamam mi?"

"Onlara ne soyle?" Annie masumca sordu, sonra Martina'nin Gray'in isaret
ettigi barin diger tarafina inerken ona goz kirpti. Martina dedikodu yaymaktan
duydugu sugluluk duygusunu tizerimden att;; HIPAA ihlali falan degildi ama
daha iyi bilmesi gerekirdi. Bazen haberler ¢ok iyiydi: sirlarin ortaya ¢ikmasina
izin vermek cok cezbediciydi. Ve bu kii¢iik dedikodu bile onu diistindiirdii...
Darby'nin hala Shane ile goriistiiglinii bilmiyordu. Son bildigi, bekar anne
olayini yalniz basina yapmaya calisiyordu ve o kadar da iyi gitmiyordu. Birkag
hafta 6nce annesinin yanina tasinmisti. Martina bakislarinin televizyona
kaydigini hissetti.
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Bir 49ers savunucusu, bariz bir at tasmasi oldugu belli olan bir Browns
kornerini indirirken, "Ah, hadi ama" diye bagirdi. “ Bu bir hayir ¢agris1 mi?
Ciddi anlamda? Saka yapiyor olmalisin..." Browns'in kazanmasina aldirmazdi
cinkt bu 49er'in Kasim'daki Seahawks'a karsi rekorunu zayiflatacakti. Sonra
tekrar, gelecek hafta Cleveland'da Brown'larla bulusacaklardi, bu ylizden
morallerini bozmaktan zarar gelmezdi. Seahawks tarihsel olarak yolda pek
basarili olmadi.

Su anda, herhangi bir dikkat dagitic1 hos karsilandi. Eski sevgilisi i¢cin
calismanin nasil olacagini diisiinmek zorunda kalmasin diye herhangi bir sey.

178



