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PROLOG 

ONBİR YIL ÖNCE 
Haziran ayı için mevsimsiz bir şekilde sıcaktı. . . Sıcaklık genellikle 4 

Temmuz'a kadar azalmazdı ama Ainsley yeni yengesinin nedimeler için aldığı 
ucuz fanları ciddiyetle kullanıyordu. Yaz böcekleri şarkı söylüyor, kuşlar 
cıvıldayıp onları ana yoldan ayıran ağaçların tepesinde zıplıyordu. Tüm 
gölgeler çekilmişti ama açık teniyle güneşten çıkması gerekiyordu yoksa 
yanacaktı. On altı yaşında hiç bronzlaşmanın bir yolunu bulamamıştı - 
dakikalar içinde kağıt beyazından ıstakoz kırmızısına geçti. Etrafına bakındı ve 
Kyle Durand'ı kilisenin arazisinin kenarındaki eski bir akçaağacın altında tek 
başına gördü. Orkestra provalarından çıktıktan sonra çoğu gün onu ve en iyi 
arkadaşı Daniel'i okuldan eve bıraktı. 

Elinde pasta, rahat olmaya çalışarak ona doğru yürüdü. Kyle birkaç gün 
sonra üniversiteye gidecekti; uzun bir süre gitmiş olacaktı. Yaz tatilinde bile 
onu her gün görmeyi özlemişti. Onu hiç düşünmediğinden oldukça emindi. 
Tabii ki, muhtemelen tatillerde onu görecekti ama ailesini de görmek 
isteyecekti. Hayatında böyle bir demirbaş haline gelmişti ve bunun ne zaman 
olduğunu bilmiyordu. O sadece bir adamdı -yakışıklı, yaşlı bir adamdı- bazen 
onu okuldan eve götürürdü. Ama şimdi gidiyordu. California'ya kadar. 

Sıkışan, parlak, yüksek topuklu ayakkabılarını çoktan çıkarmış 
olduğundan, çimleri dikkatlice seçerek, "Seni takas et," dedi. 

"Ne?" 
"Bir parça kekim için sana gölgede bir yer vereceğim. Bu son çikolata. . ” 
"Vanilyalı keki severim," diye yanıtladı düz bir yüzle. "Güneş kremi 

sürmedin mi?" 
"Hayır, Kyle Durand, yapmadım. Kapalı bir düğünün parçası olmadan önce 

güneş kremi sürmedim . . ” Kyle Gülünç Durand. 
"Dış mekan bileşeni olan bir iç mekan düğünü," dedi gömleğinin kollarını 

açıp kıvırmaya devam ederken. 
Tek yaptığı koşmakken, nasıl böyle kollara kavuştu? Şınav da yapıyor 

olmalı, muhtemelen gömleksiz. 
"İşte," dedi, benekli gölgenin yarısına doğru kayarak. "Paylaşabiliriz." 
Minnetle oturdu; bir esinti esti ama onu yeterince soğutmuyordu. “Sadece 

bir çatal getirdim. . . sen al." 
“Bir dakika içinde kendi çatalımı alacağım. Önce yarısını ye.” 
"Yani beni yemek yerken mi izleyeceksin? Bu garip ya da başka bir şey 

değil. . ” 
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"Sana baktığımı kim söyledi?" dedi Kyle, ailelerinin ve arkadaşlarının 
kalabalığına bakarak. "En azından düğün çok uzun sürmedi." 

Bunu söylemek garip bir şey. 
“Her zaman bir düğünün gerçek sınavının ne kadar uzun olduğu değil, 

insanların sonrasında ne kadar mutlu olması gerektiğini düşündüm. Yani, 
biraz saçma, değil mi? Bütün bu zamanı, enerjiyi ve parayı bir evliliğin ilk 
gününe nasıl harcadığımız, aslında önemli olan hayatlarının geri kalanı için 
her gün. Pastaya büyük bir bıçak sapladı ve konuşmamak için ağzına attı; 
muhtemelen Kyle Amazing Durand ile evlilik hakkında felsefe yapıyor, beyin 
dökümü ile kendini utandırıyordu. . . Kyle'ın başparmağı ağzının köşesini 
hafifçe kaydırdığında, hem ağzı hem de beyni çizik bir plak gibi sekti. 

"Üzgünüm," diye mırıldandı. "Sizin vardı. . . yüzünde buzlanma vardı." 
"Ey. Peki." Başparmağını ağzına sokup kremayı emerken gözlerini 

kocaman açarak izledi. Ağzına yakın olan krema şimdi Kyle'ın ağzındaydı. Bu 
sadece arkadaş olan iki kişi için çok fazla ağız düşünceliydi. Aynı zamanda 
gördüğü en ateşli şeydi. Donmuş, yüzü pancar kırmızısı, ödünç aldığı lavanta 
nedime elbisesinin içinden terler içinde oturuyordu. 

Pastayı beceriksizce ona uzattı. "İşte, gerisini alabilirsin. Yapayım . . . Gidip 
bakmalıyım. . . Sanırım biri grup fotoğrafları hakkında bir şeyler söyledi..." 

"Ainsley mi?" 
"Evet?" Çimenlerin üzerinden çoktan kalkmıştı, arka tarafının tozunu 

alıyordu. Muhtemelen ilk etapta oturmamalıydı. . . 
Kyle, sormadığı bir soruya cevap vermesini bekliyormuş gibi onu 

izliyordu. Sonra birden ifadesi kapandı. "Hiç bir şey. Ben sadece . . . boşver. 
Gitmeden önce seni göremezsem, iyi düşüşler.” 

"Evet sende. Şükran Günü'nde görüşürüz, eminim." 
"Evet, planlıyorum." 
"Tamam o zaman." Annesi gerçekten de onu fotoğraf çektirmeye 

çağırıyordu; Şanslı bir tesadüf, çünkü daha önce yalan söylüyordu. Omzunun 
üzerinden bakmak için döndüğünde, adam ona bakıyordu, pastaya 
dokunulmamıştı. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

AİNSLEY, birinci sınıf öğrencileri kütüphane için sıraya girerken içini çekti; 
Cooper Durand hâlâ Yaramaz Sandalyedeydi. Elbette öğrencilerinin önünde 
bu şekilde bahsetmedi. Buna Sandalye Üzerinde Düşünün adını verdi. Güvenli 
bir alanda derin bir nefes almaları, öz kontrollerini yeniden kazanmaları için 
bir yer. Ama bu onun çizgilerini değiştirmedi: Yaramaz Bir Sandalyeydi. Ve 
Cooper kesinlikle oraya aitti: Onu teneffüste içeri girmek için izin almak 
yerine bir ağaca işerken yakalamıştı. Bugün odasında tek başına öğle yemeği 
yerken tesadüfen onu penceresinden görmüş ve tavuklu salatalı sandviçi 
yerken neredeyse boğulacaktı. Teneffüs hanımı Bayan Talbot'tan kendisine 
dikkat etmesini istemişti ama teneffüs olduğu gibi oldukça hareketli bir yerdi 
ve Bayan Talbot'un görme yeteneği eskisi gibi değildi. Bu bildiği tek örnekti, 
ama daha fazlası da olabilirdi. Çok daha fazlası. Çocuklar sabah ve öğleden 
sonra teneffüsleri var. . . Tekrar iç geçirdi ve elini ona doğru uzattı. 

"Cooper, gel benimle çizgiyi yönet, lütfen." Çocuk sıçradı ve grubun başına 
doğru koştu. Sınıf koridorda dolanırken, bir çizgiden çok bir onikiyüzlü gibi 
görünerek onun elini tuttu. "Yapmaman gereken ne yaptın?" 

"Bakarken ağaca işemek." 
"Çok yakın," dedi yüzünü sert ama nazik bir bakışla süzerek. "Tekrar 

deneyin." 
"Ağaca işemek." 
"Daha iyi. Ve yapman gereken neyi yapmadın ?” 
"Bayan Talbot'tan geçiş iznini al." Ona baktı, gerçekten sinirliydi. “Ama 

Kacie ve Fran her zaman önce alır ve çok uzun sürer! Onlar gelene kadar 
teneffüs biter.” 

"Eh, zaten birlikte gitmeleri gerekmiyor, o yüzden Bayan Talbot ile 
konuşacağım, tamam mı?" Elini sıktı ve ona yarı dişsiz bir sırıtış verdi. 

"Teşekkürler, Bayan Buchanan." Durdurdu. "Endişelenme, her gün farklı 
bir tanesine işedim ki boyu uzamasın diye. Kyle Amca, idrarın iyi bir gübre 
olduğunu söylüyor." 

"Evet güzel . . . bu bir rahatlama. Ayrıca, belki de Kyle Amca'nın söylediği 
her şeyi dinleme." 

"Neden?" Kapalı kütüphane kapılarına ulaştıklarından fısıldıyordu. 
"Çünkü küçük çocukların idrar için tarımsal uygulamaları bilmesine gerek 

yok," diye fısıldadı, gülümseyerek kütüphaneci CJ'ye dönerek. "Sonra 
görüşürüz, Buchanan'ın Bunch." Kendisini kesip lamine etmeyecek altmış iki 
matematik manipülatifi vardı. Kyle Amca ile daha sonra konuşacaktı. . . eğer 
onunla konuşmasını sağlayabilirse. Her neyse. Denizde bir sürü başka balık. 
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Daha az huysuz, kuluçka balığı. Denizde başka balıklar var. Daha çok bir göl 
gibi, gerçekten. Ve o anda, düpedüz su birikintisi hissi veriyordu. Todd Glazer 
ile dört randevuya çıkmıştı. . . hepsi sıkıcıydı. Beşincisini aradığında, onu 
nazikçe yüzüstü bırakırdı. 

Ainsley öğleden sonraki matematik dersini hızla bitirdi ve sonunda boş 
zaman buldu - yılın bu zamanı her şey sadece anaokulunun bir incelemesiydi - 
bu yüzden Kevin Henkes'in Lily'nin Büyük Günü'nü tekrar okudular. 
Öğrencileri, umutsuzca öğretmeninin çiçek kızı olmak isteyen, sevdiği insanlar 
için özel olmak isteyen bir çocuk (yani bir fare çocuk) hakkında bir hikaye 
duymaktan asla bıkmadı. Onlar için çok zevkli bir şekilde ilgiliydi. 

Posey elini kaldırdı. "Evlenecek misiniz Bayan Buchanan?" 
"Evet bencede. Bir gün.” Kendisine bakan çocuklara gülümsedi. “Çiçek 

insanım olarak içinizden birini seçeceğimi mi düşünüyorsunuz?” 
"Hayır," çocuklar koro halinde kıkırdayarak. Oh iyi; aslında hikayeyi 

dinlediler. 
Kyle Durand, atlama, esneme, gevezelik eden öğrencileri otobüslere doğru 

yürürken, sıraları bozan Cooper'ı almak için oradaydı ve ona koşmak içindi. 
Kyle Hot Stuff Durand, darmadağınık kahverengi saçlarıyla, o kadar koyuydu 
ki neredeyse siyahtı. Fırtınalı kahverengi gözleri, günlük egzersizin faydalarını 
sergileyen fiziği. Yeğenini, öğrencilerin yakın dövüşünü duyamayacağı kadar 
sessizce karşıladı. Çocuk başını salladı, sonra başını salladı, görünüşe göre 
sorduğu soruya ilk cevabını yeniden gözden geçirdi. Kyle başını kaldırdı ve 
bakışlarını yakaladı. "Zor bir gün mü geçirdi?" 

Anlık bir duraksama oldu: sanki ona gelmesini ya da öğrenciyi bakıcıyla ya 
da ulaşım aracıyla eşleştiren yığınların arasında cevabını bağırmasını 
bekliyormuş gibi ona baktı. Kollarını kavuşturdu ve hemen arkasına baktı. 
Yarım bir sırıtışla, sanki onları otobüse bindirmesini bekleyen başka on 
çocuğu yokmuş gibi yavaşça ona doğru yürüdü. Bu kadar komik olan ne? 

"Gelecekte, Cooper'ı ağaç sulama faaliyetlerini kendi bahçenizle sınırlı 
tutması için cesaretlendirirseniz memnun olurum." 

Gözleri korkuyla çocuğa çevrildi. "Yapmadın . " 
“İyi bir nedenim vardı!” Cooper bağırdı. 
Dr. Durand elini yüzünden aşağı indirdi. "Bir daha olmayacak. Afedersiniz." 
“Pekala, Think It Over Kürsüsü'nde görev yaptığı zamandan memnunum, 

ancak evde birinin . . . sorun." 
"Tabiki evet. Mesajı Philip'e ileteceğim. Bunun için üzgünüm; Bir zombi 

kıyameti durumunda çocuğun bilmesi gereken türden bir şey olduğunu 
düşündüm.” 

Ainsley kendine rağmen gülümsedi. "Bir ne?" 



 7 

"Zombi kıyameti," dedi Kyle, gülünç ifadesine rağmen kahverengi gözleri 
kasvetliydi. Yüzünü nasıl düz tuttuğunu asla bilemeyecekti. "Çocukları 
olacaklara hazırlamalıyız. Bir eğitimci olarak kilit bir rol oynuyorsunuz, bunun 
hakkında her şeyi bilmemenize şaşırdım.” 

Ainsley gülümseyerek, "Zaman ayırdığınız için teşekkürler, Dr. Durand," 
dedi, geri geri yürüyerek, diğer otobüslere doğru yol aldı. "Pazartesi günü 
görüşürüz." 

"Yalnızca önce zombiler saldırmazsa," diye geri seslendi ve etraflarındaki 
birkaç öğretmen durup baktı. Ainsley, Damon, Denver ve Heaven'ı 6 numaralı 
otobüse bindirmek için dönene kadar gülmesine izin vermedi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

KYLE KAMYONUNUN KAPISINI AÇTI . Onun içine ne girmişti? Onun gömleği, 
işte bu. Üzerinde gökkuşağı alabalığı olan koyu mavi transparan bluzu 
giymişti. Gökkuşağı alabalığını aynı anda hem sevimli hem de ateşli 
göstermeyi nasıl başardığını çözememişti. Çamaşırını yıkarken, aile 
yemeklerinde, hastanede çalışırken bunu düşünerek epey zaman harcamıştı. . . 
Sonuncusu hakkında biraz kötü hissetti. Ama çalışmadığı zamanlarda Ainsley'i 
düşünmekten kendini kötü hissetmiyordu. İyi bir çok görevliydi. Nasıl olsa 
yıllardır yapıyordu. O aptal düğüne gitmeseydi, bu sorunu yaşamayacaktı. 

"Eve mi gidiyoruz yoksa ne?" Cooper arka koltuktan aradı. Kyle güneş 
gözlüklerini taktı ve nefesinin altında kardeşler ve onların mantıksız 
beklentileri hakkında mırıldandı. Philip ikinci bebeğini doğurduktan hemen 
sonra yeğenini almayı kabul etmişti ve şimdi bir şekilde bunu her gün yapması 
bekleniyordu. Ainsley'i göremeseydi haftalar önce Coop'u annesine rehin 
bırakırdı. 

"Elbette öyleyiz." 
"O zaman neden burada oturuyoruz? Açım." 
"Hep açsın. Babanın hiç parası olmaması inanılmaz." 
“Ben büyüyen bir çocuğum. Annem öyle diyor." Kulağa Claire gibi geldi. 

Ayrıca, çocuk fazla kilolu değildi. Hepsini nereye koyduğunu kimse çözemedi; 
karnı bir kara delik gibiydi. 

Kyle kamyonu çalıştırdı ve ana yola saptı. Otobüsler çoktan hareket 
etmişti. Ainsley tekrar içeri girmişti. Kısa bir konferans gibi basit bir şey için 
sessiz bir irade savaşına girmiş bir şeyin farkına varmıştı. Ona asla 
gelmeyecekti. Bunu hiç yüksek sesle söylememiş olsa da, bunca zamandır 
beklediği şey buydu. Onu görmesini, neden kardeşiyle sık sık birlikte 
olduğunu anlamasını bekliyordu. Ama bu olmayacaktı. . . peki diğer 
seçenekleri nelerdi? Beton toplama alanında kısa bir yürüyüş sırasında onları 
tartmıştı: 1.) Vazgeç. Ama ona olan âşığı bu kadar uzun sürseydi, sadece 
istediği için, korktuğu için öleceğini düşünmemişti. Koi havuzundaki bir rakun 
gibiydi; sadece geri gelmeye devam etti. Otizminin ona olan hayranlığında bir 
rol oynadığından şüpheleniyordu ama emin olamıyordu. 2.) Beklemeye devam 
edin. Bu şimdiye kadar işe yaramamıştı. 3.) Onun peşinden gidin. Bunu 
düşünmemiş gibi değildi. O vardı, elbette vardı. Ama bu onun tarzı değildi; 
daha önce hiç ihtiyacı olmamıştı. Lisede ve üniversitede, ilgilerini açıkça belli 
eden, çoğunun gözlerinin üzerinde çizgi film karakterleri gibi dolar işaretleri 
olan bir sürü kadın olmuştu. Ailesinin oldukça varlıklı olduğu yaygın olarak 
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biliniyordu; Tank Büyükbaba'ya olan güveni, evi için güzel bir peşinat 
almasına izin vermişti. 

Ama bu Ainsley değildi. Ondan iki yaş küçük olduğu için arkadaş 
çevresinin bir parçası olmamıştı. Ve eğer ondan hoşlanmışsa, duygularını 
açıkça ifade edemeyecek kadar kendine saygısı vardı. Yani bugün onunla flört 
etmişti. En azından sahip olduğunu düşündü. Gülümsemişti. Bu iyi bir 
başlangıçtı. Birinci Aşama: Ainsley'nin Dikkatini Kazanın. Sağlam bir plan 
olmadan bu işe girdiği için kendine ne kadar kızgın olsa da, en azından 
tamamen batırmamıştı. 

Şimdi sadece İkinci Aşamaya ihtiyacım var. . . 
 

PHILIP BAŞLADI , patates püresini masanın üzerinden Kyle'a uzatarak, 
"Günün nasıldı? " Claire, Kyle'ın her zamanki gibi kalmasını bekliyordu; Akşam 
yemeği, Cooper'ı alması için yaptığı ödemeydi. Vardiyasına akşam 7'de 
başladığından, onu 3:30'da almak fena değildi ve bunun dışında bedava yemek 
aldı. 

"Bayan Buchanan evleniyor." 
Kyle bifteğini çiğnemeyi bıraktı. "Ne dedin?" 
Bu harika, diye mırıldandı Claire, düz kızıl saçlarını savurarak. "Kiminle 

evleniyor?" 
Cooper, tabağındaki sotelenmiş yeşil fasulyeyi dürtüp omuz silkti. 
Müthiş? diye düşündü Kyle . Bu duyduğum en kötü haber. Ayrıca, bu küçük 

sinsi dikkati Ağaç İşeme Kapısı'ndan başka yöne çekmeye mi çalışıyor? 
"Söylemedi mi?" Claire araştırdı. 
Cooper başını salladı ve Kyle baldızına döndü. 
"Timber Falls dedikodularının kraliçesi sensin, ben neden bunu 

duymadım?" 
"Hiçbir şey duymadım ama dedikodu kanallarımın çoğu hastaneyle ilgili." 
"Bu ani ilgi neden?" Kardeşi Philip gülümsedi. "Timber Falls'taki en uygun 

bekar yerleşmeye hazır mı?" 
Kyle, orta parmağıyla gözünü ovuşturarak onu ters çevirdi ve Philip de bu 

jeste karşılık verdi. 
Claire, bebek kızını koridorun aşağısındaki yatak odasından almak için 

ayağa kalkarken, Bırak şunu, diye uyardı. "O altı yaşında, aptal değil." 
“Tableti oynayabilir miyim?” Cooper sordu ve Philip başını salladı. 
Yemekten tamamen vazgeçmiş olan Kyle'a dik dik bakarak, Hâlâ bir cevap 

duymadım, diye ekledi. 
"Ani değil ve bunu biliyorsun." 
"Şansını kaçırmışsın gibi görünüyor, dostum." 
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Kyle alt dudağını parmaklarının arasında endişelendirdi. "Sence?" 
Philip omuz silkti. "Altı yaşındaki scuttlebutt bunu gösteriyor." 
"Kiminle çıkıyor olabilir ki? Daha önce hakkında bir şeyler duymamış 

mıydık? Daniel hiçbir şey söylemedi. Onu takip ediyor.” Kyle ayağa kalktı. 
İlerleme hızı işe yarayacak, pacing yardımcı olacaktır. Hareket ederse daha iyi 
düşünebilirdi. Hareketsiz otururken panik yapmaktansa hareket ederken 
panik yapmak daha iyidir. 

"Arkadaşlık, sekmeleri tutmakla tam olarak aynı şey değildir, ama tamam." 
Kardeşi çatalıyla işaret etti. "İnternet. Onunla internette tanışabilirdik, şimdi 
olanın bu olduğunu duydum.” 

"Tamam, büyükbaba." 
Philip kollarını uzattı. “Ben neredeyse bir bin yıllıkım!” 
"Hayır değilsin." Durdurdu. Dean'le geri döndüğünü düşünmüyorsun, değil 

mi? 
"Dean Portland'a taşındı." 
"Dean Portland'a ait." 
"Evet, Dean Portland'a ait. Garip.” 
"Saçını siyaha boyadığı zamanı hatırlıyor musun?" 
"Garip." 
“Kim bir tuhaf?” diye sordu Claire, kollarında Hannah ile masaya geri 

çökerek. 
"Dean Hoppsteader." 
"Portland'a taşınmadı mı?" Claire yemeye devam etmek için çatalını aldı 

ama Hannah kilitli kalamadı. Onun tiz çığlıkları Kyle'ın kalbini sızlattı ama 
Kyle bunu belli etmemeye çalıştı. Bebek ağlamaları, zaten gerginken onu 
ağlatan birkaç şeyden biriydi. 

Öksürdü, Claire Hannah'ya olan hakimiyetini ayarlamaya çalışırken biraz 
mahremiyet sağlamak için kendi etrafında döndü. "Hastanede emzirme 
danışmanlarımız var, biliyorsun." 

Claire homurdandı. “Bir emzirme danışmanına ihtiyacım yok.” 
"Ben sadece söylüyorum. Eğer yaptıysanız, bizde var.” 
Kayınbiraderi sözlerini küstahça dile getirdi. “Bunu daha önce Coop ile 

yaptım. Emzirme danışmanına ihtiyacım yok; o zamanlar sahip olduğum 
göğüslerin aynısı." 

"Ama aynı bebek değil," diye ekledi kocası nazikçe, sırtını ovmak için 
uzanarak. 

Claire bakmadan, "Dokunma," dedi, hâlâ Hannah'yı mandallamaya 
çalışarak ve Kyle, ağabeyine bir an için sempati duydu. 

"İşe gitmem gerekiyor. Akşam yemeği için teşekkürler Claire.” 
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Cooper'ı aldığın için teşekkürler, Kyle. Yakında kendim de yapabilirim, çok 
yoruldum ve Hannah hala çok emziriyor. . ” 

"Merak etme," dedi onu sallayarak. "Umurumda değil." Açık ön kapının 
eşiğinde durdu. "Ayrıca, Ainsley onu okulda bir ağaca işerken yakaladı. 
Hoşçakal." Kyle tepkilerini duymadan kapıyı arkasından kapattı. Coop'u 
otobüsün altına attığı için biraz suçluluk duydu, çünkü ona bu fikri vermişti. 

Arabaya binerken telefonunu çıkardı. Daniel. Abisi biliyordu, ortaokuldan 
beri onunla en iyi arkadaştı. 

Kyle: Ainsley nişanlı mı? 
Daniel: Öyle düşünme. Neden? Niye? 
Kyle: Bir söylenti duydum. 
Daniel: Bana ya da Winnie'ye söylerdi eminim. . . 
Kyle: Muhtemelen sadece bir söylenti. 
Kyle: Ona bir şey söylediğimi söyleme. 
Daniel: Ama bir düşününce, bir uygulamada tanıştığı bir adamla birkaç 

randevusu var, bu yüzden yanılıyor olabilirim. 
Yani belki doğrudur. Bu iki nedenden dolayı üzücüydü: biriyle çıkıyordu ve 

o korkunç uygulamalardan birini kullanarak kendini küçük düşürmüştü. Şu 
anda ona genel olarak kızgın olmasına rağmen, Daniel'in duruma ilişkin 
kavrayışlarını takdir etti. Eve her geldiğinde ve kendi oturma odasında 
dinlenmek istediğinde, erkek kardeşi ve erkek kardeşinin nişanlısı onu 
dövmüş gibi hissediyordu. En azından artık geceleri çalışıyordu; gün boyunca 
ev daha sessizdi. Kyle sessizliği severdi. Kyle sessizliği özledi. Daniel'in evine 
taşınmasına izin verdiği için pişman değildi, ama biraz da olabilir. . . 

Biraz fazla, diye mırıldandı Kyle arabasını çalıştırırken yüksek sesle. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KYLE bugün bekleme odasındaki hasta kalabalığının içinden YANIYORDU . 
Ateşi yüksek küçük bir kız görmüş, kazara bir demir testeresi yarası dikmiş, 
okul öncesi bir çocuğun burun deliğinden bir Lego çıkarmış ve BT taraması 
yaptırmak için öksüren bir kadına kan göndermişti ve saat sabahın 
dokuzuydu. 

"Sıradaki ne?" 
En sevdiği hemşire Trevor Harper, bir sonraki hastayı onun için 

hazırlamıştı. “Muhtemelen kırık bilek. Sandalyeden düştü." 
"Ah." 
"Evet. Diğer tüm hayati değerler normaldi. Muayene odası 3. 
"Teşekkürler." Kyle kapıyı çaldı. 
"İçeri gel." Sanki ona cevap veren bir erkek sesi gibiydi. Yarı yarıya, hâlâ 

kağıt çizelgeler kullanmalarını diledi; en azından o zaman hastanın cinsiyetini 
doğru anlayıp anlamadığını kontrol edebilirdi. O kapıyı açtı. Elli yaşlarında, bal 
sarısı saçlı bir kadın muayene masasında oturuyordu, ayaklarını tekmelerken 
bacakları sallanıyordu. Sağ kolunu göğsüne yasladı. Aynı tonda saça sahip 
genç bir adam endişeyle muayene masasının yanında duruyordu. 

"Bayan. Marangoz?" 
Ona bakmak için başını çevirdi ama cevap vermedi. Vücut dili sertti; onu 

açıkça tanımadı. Annesinin onu yıllardır tanıdığı düşünülürse, uzak bakışları 
onu şaşırttı. 

"Anne," diye dürttü adam. "Doktora selam söyle." Kyle'a döndü, açıkça 
hüsrana uğradı. “Üzgünüm, biraz öyle görünüyor. . . bunun dışında, şu anda.” 

Kyle'ın zihni dönmeye başladı. Belki de göründüğünden daha fazlası vardı? 
"Her şey yolunda. Kaza, değil mi? Kyle Durand." Kyle elini uzattı ve adam 

sıkıca salladı. Adamın gerçek adı bu değildi; ona yıllar önce lakabını 
kazandıran bir tür pervasız uçak kazası geçirmişti. 

"Evet, seni ve aileni hatırlıyorum. Nasılsınız?" 
"Senden daha iyi, kulağa hoş geliyor. Annen düştüğünde yanında mıydın?” 

Kyle oturdu ve ekrandaki çizelgesini açtı. 
“Hayır, evdeki görevliler beni aradı. İşteydim." Elini saçlarının arasından 

geçirdi ve Kyle, Brooks Brothers gömleğinin içinden terlediğini fark etti. 
Dosyasını taradı: kanser, yüksek tansiyon, yüksek kolesterol, herhangi bir 
ameliyat öyküsü yok. . . 

"Üzgünüm, bu doğru mu? Bu evrak mı?" 
Kaza kızardı. "Bilmiyorum. Bir kısmını doldurdu ama kafası oldukça 

karışık.” 
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"Peki. Sorun değil, elimizdekilerle çalışacağız.” Kyle sendeleyerek lavaboya 
gitti ve ellerini iyice ovdu. 

"Carter," diye fısıldadı, "artık eve gidebilir miyiz?" 
"Henüz değil," diye yanıtladı nazikçe, sırtını ovuşturarak. "Dr. Durand önce 

koluna bakacak." 
"Ne zamandır buradayız?" diye sordu, iç çekerek boş muayene odasını 

taradı. "Örümceği almadım. Kaçmasını istemiyorum; Sanırım kahverengi bir 
münzeviydi.” 

"Bayan. Carpenter, düştüğünde ne olduğunu söyler misin?" Kafasını 
vurduğundan şüphelendi, ama temel bilgilerle başladı. Sağ gözüne bir ışık 
tuttu ve kız gözlerini kısmak için elini kaldırdı. 

"Sakıncası var mı?" diye sordu. "Bu gerçekten parlak." 
Anne, seni muayene etmesine izin vermelisin, dedi Crash, elini aşağı 

çekerek. 
Kyle ışığını indirdi. Bekleme alanındaki koltuklar dolmasına rağmen 

onunla başka bir taktik denemek zorunda kalacaktı. 
"Üzgünüm Willow, kendimi pek iyi tanıtamadım. Ben Kyle Durand'ım. 

Annemi tanıyor musun, Farrah?" 
Gözleri aydınlandı. "Evet, Farrah saçımı kesiyor. Yirmi beş yıldır var. Hiç 

kimse Farrah gibi renkleri karıştıramaz.” 
"Bu o," diye kabul etti. "Timber Falls'a taşındığından beri ona geliyorsun, 

değil mi?" 
"Doğru." Durakladı. "Sen onun oğlu musun?" 
“Evet, ben onun ikinci büyük oğluyum. İkizleriniz, Chase ve Christopher 

gibi." 
"Chase nerede?" diye sordu. "Son zamanlarda onu görmedim." 
“Chase rehabilitasyonda, anne. . . hatırlamak? Geçen hafta sonu onu 

görmeye gittik mi?” 
"Evet bu doğru . . ” Tekrar Crash'e döndü. "Şimdi gidebilir miyiz? Burası 

umurumda değil.” 
"Çok yakında," diye söz verdi Crash ve dönüp Kyle'a baktığında genç 

adamdaki derin hayal kırıklığını gördü. 
"Bana geçirdiğin kazayı anlat Willow." 
"Kaza?" 
"Evet, sandalyeden düştün, değil mi?" 
“Hemen altımdan yuvarlandı. . ” 
Crash şaşırmış görünüyordu. " Tekerlekli bir sandalyede mi durdun ?" 
"Köşede bir örümcek vardı. Personelden benim için öldürmesini istedim 

ama çok yüksek olduğunu söylediler. Onlardan daha uzunum, bu yüzden 
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alabileceğimi düşündüm, ama sanırım. . ” Sesindeki pişmanlıkla bileğini 
ovuşturdu. "Sanırım hayır." 

"Bileğin ağrıyor mu?" 
"Evet." 
"İnceleyebilir miyim? Söz veriyorum çok nazik olacağım.” 
Willow ona şüpheci bir bakış attı ama o ona kolunu uzattı. Elini sıkacakmış 

gibi tuttu, sonra elini yukarı kaldırarak tepkisini izledi. Dudağını ısırdı ama 
hiçbir şey söylemedi. 

"Bu acıtıyor mu Bayan Carpenter?" 
"Birazcık . . ” 
Başparmağını nazikçe kavrayıp bileğine doğru uzattı ve nefesinin 

kesildiğini duydu. Willow elini geri çekti ve onu bıraktı. Bu tür düşmelerde 
yaygın olan bir skafoid kırığı olduğundan şüpheleniyordu ama iki şeyi daha 
kontrol etmesi için bir dakikaya daha ihtiyacı vardı. . . Ona güvensizlikle baktı 
ve ona yaralı bir bakış attı. Ama bundan daha fazlası, tüm duygularını koluna 
takmıştı. Bu kadın, Linn ve Marion İlçelerinin Bayan Yardımcılarının başıydı. 
Yardımlara ev sahipliği yaptı ve Noel pazarını organize etti ve onun 
üzülmesini, incindiğini hiç görmemişti. Özenle hazırlanmış yüzündeki bu, 
fiziksel acıdan daha fazlasıydı. 

"Willow, seni incittiysem özür dilerim. Devam edelim ve biraz röntgen 
çekelim ve içeride nasıl göründüğüne bakalım, tamam mı? Bu hiç 
acıtmayacak." Durdurdu. Daha fazla bilgi istedi. Aklına bir fikir geldi. . . Belki 
biraz aldatıcıydı ama şu anda gerçekten işbirliği yapmak istediğini 
düşünmüyordu. "Saçına bakabilir miyim, Willow? Farrah'ın son boyadığında 
iyi bir iş çıkarmış olup olmadığını görmek isterim. . ” 

"Elbette," dedi, daha iyi görebilmesi için başını eğerek. Parmaklarını 
saçlarının arasından geçirdi, kan, çürükler, şişlikler, kafasına bir darbe aldığını 
gösterecek herhangi bir şey aradı. . . ama kafa derisi hafif bir kepek dışında 
mükemmel görünüyordu. Acıdan şikayet edip etmediğini görmek için hafifçe 
iki yana salladı, ama kadın ona sadece gülümsedi. Zihni sıkı bir şekilde işte 
olmasına rağmen, gülümseyerek karşılık verdi. Onu rahat istiyordu. 

"Başın ağrıyor mu?" 
"Hayır şimdi değil." 
"Bugün içmek için hiç alkol aldın mı?" 
"Sanırım öğle yemeğimin yanında bir kadeh şarap içtim." 
"Peki öğle yemeğinde ne yedin?" Bu bir testti. Haklı olmak istemiyordu. 

Yanılmayı o kadar çok istiyordu ki. Bayan Carpenter'ın egzersiz eksikliği ve 
çok fazla alkol yüzünden dengesinin bozulmasını istedi. Tekerlekli bir 
sandalyede duracak kadar çekingenliğini azaltan şeyin bu olmasını istedi. 
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"Hım. . ” 
Crash telefonunu çıkardı. "Personeli arayıp sorabilirim. . ” Kyle ona hafifçe 

başını salladı. 
"Willow, kahvaltıda ne yedin?" 
"O her zaman-" 
Crash sonunda Kyle'ın sert bakışını görünce sustu. 
"Kahvaltıda her zaman yumurta ve yarım greyfurt yerim." 
"Bu doğru mu?" Kyle konuşarak konuştu, ama bilgiyi doğrulamak için 

hafifçe başını sallayan Crash'e baktı. 
"Peki sandalyede ne yapmaya çalışıyordun?" 
"Yapmıyorum . . ” Sertçe yutkundu. "Hatırlamıyorum." 
"Peki. Bir dakika burada bekleyin, oğlunuzla dışarıda konuşacağım. 

İsterseniz telefonunuzu kullanabilirsiniz; hastanede ücretsiz Wi-Fi var. Parola 
'santiamhealth'. Başka bir test ve belki de pek adil değil. Ama kısa süreli 
hafızasının nasıl etkilendiğini bilmek istiyordu. "Carter ve ben hemen 
döneceğiz." 

Genç adam onu salona kadar takip etti, ifadesi sertti. 
"Bu daha önce oldu mu?" 
"Daha önce düştü mü? Hayır. Ama başka küçük şeyler de oldu. . . Geçen ay 

bir fincan çay yapıyormuş ve yalıtılmamış olmasına rağmen eliyle su 
ısıtıcısının sapını tutmuştu. Liseden beri o çaydanlığa sahip. Daha iyi bilmeli." 

"Peki. Yakın zamanda 'daha iyi bilmeliydi' başka örnekleri var mı?” Neyse 
ki, Kyle'ın iyi bir hafızası vardı; Bunu daha sonra çizelgeye koyacaktı. . . Sinir 
bozucu bir şekilde telefonunu kullanmasına izin verilmedi. Kuralın nedenini 
anlamıştı ama yine de ona içerlemişti. Bilgileri asla kötüye kullanmayacak 
veya yanlış ellere geçmesine izin vermeyecekti. 

"Evet. Evet öyleydi . . . garajdaydı ve geçen hafta kütüphaneye verdiği bir 
kutu kitap bulmaya çalışıyordu." 

“Yeni kitaplar mı yoksa eski kitaplar mı?” 
"Eskimiş. Süper yaşlı, sanki onları bu durumda isteyeceklerinden emin 

değilim. Üniversite günlerinden ders kitapları falan.” 
"Peki." Bu son soru tamamen bencilceydi; arkadaşları Starla, Rachel 

Rutherford Anıt Kütüphanesi'nde son zamanlarda en çok satanlardan isimsiz 
bağışlar alıyordu ve hepsi onları kimin gönderdiğini merak ediyorlardı. Bu 
onu kitap perisi olmaktan çıkardı; Kyle, Starla ile gizemin çözülmesi gerektiği 
konusunda hemfikirdi. 

"Pekala, yapmak istediğim şey şu. Bugün devam edip röntgeni çekeceğiz ve 
bileğinde neler olduğuna bakacağız, ama ayrıca sizi bir nöroloğa sevk etmek 
istiyorum." 
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Sertleşti. "O kadar ciddi mi?" 
“Unutkanlık ve az önce gözlemlediğim diğer bazı şeylerle birlikte bu tür 

artan risk alma? Bu iyi değil. Ne tür bir hastalık olduğu konusunda henüz bir 
tahminde bulunmaya hazır değilim ama. . ” İçini çekti. "Kafasını çarpmadıysa, 
bilişsel olarak sorun yaşamasının birkaç başka nedeni daha var, hiçbiri iyi 
değil." 

Crash sadece ona baktı, sonra bakışları karoya kaydı. "Anlıyorum." 
"Baban nerede?" 
"Bu hafta Tokyo'da. Sonra bir süre Avustralya'da olacak. . . o zaman emin 

değilim." 
“Şu anda annenle birlikte yaşayan aile üyeleri var mı? Yalnız olmasa daha 

iyi olabilirdi. . . personelin varlığı bile göz önüne alındığında.” 
Bakışları hâlâ yerdeydi ve Kyle gözlerinde yaş olabileceğini düşündü. 

"Chase rehabilitasyonda ve Christopher New York'ta yaşıyor." 
"Peki. Bugün karar vermek zorunda değil ama dördünüz annenizi güvende 

tutmanın yolları hakkında konuşmalısınız. Bu sefer şanslıydı. Aşağı inerken 
kafasını bir şeye çarpsaydı, çok farklı bir hikaye olabilirdi.” 

"Peki. Anlıyorum. Evet yapacağım . . . incelemek." 
Kyle cüzdanından bir kart çıkardı. "Bürokrasinin tekerleklerine sıkışıp 

kaldığınızda, bana bir metin veya e-posta gönderin, size yardımcı olmak için 
ne yapabileceğime bir bakayım." Carter çocuk değildi ama ailesinin en 
küçüğüydü. Bununla uğraşan o olmamalı. Ama Bay Carpenter ile daha önce 
tanışmıştı ve iş gezisini başka birini ağırlamak için yeniden planlayacak 
türden biri değildi. Kyle onu yargılamıyordu; bu sadece bir gerçekti. 

Bekleme odasının koridorunu görebiliyordu. Sadece ayakta odaydı. 
"Hareket etmeye devam etmeliyim. Afedersiniz." 
Sorun değil, dedi Crash, sessiz anından uyanarak. Kyle'ın elini sıkıca sıktı. 

"Vaktin için minnettarım. Yakında seni takip edeceğim.” 
"Lütfen yap." 
Willow bir dahaki gelişinde annesine biraz daha anlayışlı olmasını 

söylemesinin HIPAA ihlali teşkil etmesi çok kötü. Çok az kişi bu kadar genç bir 
kadının Alzheimer olmasını beklerdi. 
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BÖLÜM DÖRT 

KYLE Cuma sabahı ERKEN KALKDI ; normalde kendine bir mola verebilir ve 
VR boksu yapabilir veya spor salonuna gidebilirdi ama bugün bir görevi vardı. 
Bugün İkinci Aşamaya başladı: Win Ainsley'nin Zamanı. Sabahları dışarı 
çıktığında onu sık sık koşarken gördü. Hiç fark etmemiş gibi görünüyordu, 
ama sonra yine, şimdiye kadar çalışan her blogun tavsiyesine karşı, 
kulaklıklarla müzik patlatarak koştu. Ormanda koşmasından hoşlanmadı; 
Herhangi biri onu bir köşede bekliyor olabilir, herhangi bir sürüngen. 

Şans bugün ondan yanaydı ve o apartmanın merdivenlerinden aşağı 
koşarak sokağa çıktı. . . ama yalnız değildi. Kardeşinin nişanlısı Winnie de 
koşuyordu ama çoktan geride kalmıştı. Ainsley onu kızdırmak için döndü ve el 
salladı. Utangaç bir gülümsemeyle geri salladı; sol elini net bir şekilde 
göremeyecek kadar uzaktaydı. Ona katılmayı düşünmüştü, ama bu işe 
yaramayacaktı. . . Bugün zaten koşan bir arkadaşı vardı. Parka gidene kadar 
onları takip etti, sonra kendi evine döndü. 

Sıçanlar. Başka bir gün onunla konuşmak için bir an bulması gerekiyordu. 
Bariz görünmeyen bunu nerede yapabilirdi? Yanından geçerken bir telefon 
direğine asılı neon pembesi bir el ilanı gözüne çarptı: 

ŞEHİR TOPLANTISI CUMA 19:00 
Manfield Park'taki tarihi kapalı köprünün nasıl kurtarılacağı, Franklin 

İlkokulu'ndaki Güz Karnavalı'na nasıl katılabileceğiniz ve yaklaşan diğer önemli 
etkinlikler hakkında tartışma. 

Kyle telefonuyla broşürün fotoğrafını çekti. Bir okul olayı tartışılıyorsa, 
Ainsley'nin orada olma ihtimali yüksekti. Annesi her zaman bu şeylere gelmesi 
için onu rahatsız ediyordu. Iki kuş? Benim taşımla tanış. 

 
MUHABİR ROGERS , VA salonunda onun için yatay olarak yerleştirdikleri uzun 
katlanır masanın arkasından kalktı. “İyi akşamlar, Timberit kardeşlerim.” Kyle, 
lakabına burnunu sokmamak için öksürüyormuş gibi yaptı. Erkeklerin izlerini 
nasıl kapattığını çok iyi bilen annesi ona dik dik baktı. Maggie diğer tarafına 
oturdu, üzerine düşerse bir adamı öldürecek kadar kalın bir fantezi kitabına 
daldı. 

"Bu hangi kitap?" diye fısıldadı Kyle. 
"Terry Pratchett," dedi başını kaldırmadan. 
"Bu mu . . . iyi?" Artık ablasıyla nasıl konuşacağını bilmiyordu. 
"Evet." 
"En sevdiğin yazar mı?" 
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Maggie gözlüğünün üstünden ona baktı. “ Sir Terry Pratchett, modern 
çağın en iyi fantezi yazarlarından biridir. Diskdünya serisinde yirmi beş tane 
okuduğum kırk bir kitap var. Onun gibisi yok." 

"Anladım. Yani bu sadece bir orta liste meselesi. . . bir tür radarın altında, 
bağımsız bir şey," diye mırıldandı Kyle, meclis üyesinin vızıltısı altında. Maggie 
ona gözlerini devirdi ama gülümseyerek kitabına döndü. Maggie'ye dirsek attı 
ve Maggie onu geri itti. O tekrar yaptı. 

"Kes şunu," diye tısladı annesi nefesinin altından. Kyle yukarı baktı. Meclis 
Üyesi Park sonunda ona bakıyordu ve kendini toplamaya karar verdi. 
Ainsley'nin yanına oturmasa bile en azından onu görmeyi ummuştu ama o 
burada görünmüyordu. . . İç çekmek. En azından sonunda çerezler olurdu. 
Bugün koşuya gitmişti. En az bir tane alabilirdi. Maggie yanında ayağa 
kalktığında hala ne tür bir kurabiye alacağını düşünüyordu. Refleks olarak o 
da ayağa kalktı, daha birinin sıranın üzerinden geçtiğini fark etmeden önce. 

Ainsley yanından geçerken, "Özür dilerim, özür dilerim," diye fısıldadı ve 
uzanıp onu kalçalarından tutmamak için tüm kontrolünü eline aldı. O her 
zaman öyleydi. . . titrek. Sabah koşularında gerçekten biraz denge ve kuvvet 
antrenmanı yapıyor olmalı. Kemik kütlesinin tükenmeye başlamasına sadece 
otuza kadar vardı. 

Çıkmadığım bir kadının kemik kütlesini umursayacak kadar deli olmalıyım. 
Ama ya düşer ve bir şeyi kırarsa? aklı karşı çıktı. Bu pahalıdır, kan 

pıhtılaşması, kemiklerin düzgün oturmaması gibi komplikasyon potansiyelinden 
bahsetmiyorum bile. . . Öğretmenler çok para kazanmıyor. 

Dört koltuk aşağıda bir sandalyeye çöktü ve Kyle onun ayak bileğini 
kaşımanın himayesi altında öne doğru eğildi. Ainsley geniş eğik çizgili siyah 
beyaz çizgili, önü arkadan daha kısa olan bir etek ve beyaz bir tişörtün üzerine 
siyah bir hırka giymişti. Göğsünde sıkıydı ve kendini başka yöne çevirdi. 
Kibarca yapılması gereken buydu. 

Elbette yapılacak en kibar şey, onu şehrin her yerinde takip etmek yerine 
ona çıkma teklif etmek olurdu. Kollarını kavuşturdu ve sandalyesine geri 
oturdu. Bu kadar zor olan neydi? Tanrı aşkına, Stanford'da tıp fakültesine 
gitmişti. Bundan daha zor olamazdı. Sadece soruyu sorun, yanına gidin ve 
"Ainsley, bir ara öğle yemeği yemek ister misiniz?" deyin. 

"Dr. Duran?" Babası ve erkek kardeşi ortalıkta yoktu; Bu, Meclis Üyesi 
Park'ın onunla konuştuğu anlamına geliyordu. Herkes ona bakıyordu. 

O oturdu. "Evet?" 
“Kasım ayında Türkiye Trot'u sırasında acil tıbbi bakım istasyonunda 

bakım sağlamaya istekli misiniz?” 
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Onayladı. "Evet, iyi olur. Ve ben de hastaneye malzeme bağışlamayı 
sorabilirim.” 

"Harika." 
Kaçmayı umuyordu, ama bu da sorun değildi. İlkbaharda Bunny Run'ı 

koşabilir veya maraton koşmak için Portland'a gidebilirdi. Artı, belki Ainsley 
su toplar ya da başka bir şey alır ve ona nazikçe dokunup onu rahatlatması 
gerekirdi. Bu kontrolden çıkıyor. . . 

"Hey" - kız kardeşini dürttü - "benimle kabinde çalışmak ister misin?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Ah, hadi. Eğlenceli olacak. Düşen çocuklara lolipop ve çıkartma 

verebilirsiniz.” 
"Hayır teşekkürler." 
Maggie buradaydı çünkü anneleri onu buraya getirdi. Şehir hayatına çok az 

ilgi duyuyordu ve tıbba hiç ilgi duymuyordu. Kesir bile değildi, negatif bir tam 
sayıydı. Halihazırda üç doktoru ve bir fizyoterapisti olan bir ailede, insanlar 
bunu şaşırtıcı bulma eğilimindeydi. Şimdiye kadar ilgisini çeken tek şey 
fantastik romanlar, video oyunları ve cosplaylerdi. Çok geçmeden kendi Etsy 
dükkânına sahip olacağını ve pelerin satacağını hayal etti. Kyle kaşlarını çattı; 
Ablasını ondan çok daha küçükken tanımak yeterince zordu. Daha çok benzer 
olmalarını dilerdi; şimdi sadece onu daha iyi anlamış olmayı diledi. 

"Mags," diye fısıldadı tekrar. 
"Ne?" diye sordu, bıkkınlıkla. 
"Ne tür bir kurabiye alacaksın?" 
"Kyle. Beni yalnız bırakın." 
"Ama ben bir yetişkinim. Kasaba toplantısında okumaktan 

kurtulamıyorum.” 
"Ve bu benim sorunum, neden?" 
Annesi ona dirsek attı ve Kyle toplantıyı dinlemeye karar verdi. 
“Köprümüzü Kurtar kampanyası bu gece başlıyor ve tüm gelir doğrudan 

Manfield köprüsünü kurtarmaya gidiyor. İlçe bunun bir tehlike olduğunu 
düşünüyor gibi görünüyor, ancak parayı toplayabilirsek, onu 
güçlendirmemize ve Timber Falls tarihinin bu parçasını kurtarmamıza izin 
verecekler. Farkındalık yaratmak için tişörtler yaptık, bu yüzden hangi beden 
istediğinizi bize bildirin, parça başına yirmi beş dolar.” Meclis Üyesi Rogers, 
üzerinde büyük harflerle "SOB" yazan gömleği kaldırdı. Köprünün resmi yok, 
kampanyadan söz yok. 

“Şimdi ara vereceğiz; Esther Kirschbaum'un fıstık ezmeli kurabiyelerinden 
birini aldığınızda kayıt olmayı unutmayın.” 
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Kyle, diğer tarafında Bayan Price ile konuşan annesini geçerek orta 
koridora doğru ilerledi. Ainsley, Jennie Wallace ile bir sohbete dahil oldu ve 
ona bakmayı sevdiği için ona yukarıdan ve aşağıdan bakma fırsatını yakaladı. 
Ama bakışları onun koluna takıldı; Bu kötü bir çizikti. Bunu nasıl yaptı? Onun 
bir hayvanı var mı? Hangi çikolatalı kurabiyenin daha çok cips olduğunu 
bulmaya çalışırken kulak misafiri oldu. 

"Koluna ne yaptın?" 
Ainsley omuz silkti. "İnşaat kazası." 
"Hala bunu yapıyor musun?" Jennie sordu. "Tanrım, bundan yıllar önce 

vazgeçtiğini düşünmüştüm." 
"İyi bir amaç için. Babamla vakit geçirmeyi severim. İnşaat yapmayı sever. 

Ve ben bunda iyiyim." 
"Pekala," dedi Jennie, "Cumartesi günü bizimle geliyorsun." Ainsley başını 

sallamaya başladı ama Jennie sözsüz itirazı üzerine konuştu. "Evet öylesin. 
Asla bir şey yapmazsın. Kendini fazla tutuyorsun." 

"Seninle ve kasabadaki diğer kızlarla birlikte olmamam yalnız olduğum 
anlamına gelmez." 

“Komiteler sosyal hayattan sayılmaz.” 
“Yine de beni çok meşgul ediyorlar. . ” 
Kyle fazla kurabiyeyle dolu olan boğazını temizledi ve bir bardak suya 

uzandı. Çevresindeki her bir erkeğe olduğu gibi uyum sağlayan Jennie, ona 
döndü. 

"Gözlerim mi beni yanıltıyor yoksa Kyle Durand bir kasaba etkinliğine 
gönüllü olarak mı katılıyor?" 

Ona kibar bir baş selamı verdi. "Çerezler ve uygunsuz tişörtler olduğunu 
duydum ve bunu kaçıramazdım." Ainsley'nin sol eline baktı: yüzük yok. Belki 
de boyut kazanıyordu. Ama bronzlaşma çizgisi de yok. Ama çok yeni olsaydı, 
olmazdı. Ya da bazı metallere alerjisi olabilir. 

Ona sırıttı ama Jennie başını iki yana salladı. 
"Tişörtler mi? Ne?" 
Kyle, Ainsley'e baktı; bazen sözsüz kelimelerle uğraşıyordu ama 

gözlerindeki bariz pırıltı şakayı anladığını söylüyordu. 
"Boşver." Meclis Üyesi Rogers cepheye geri dönüyordu. "Hanımlar iyi 

akşamlar." 
"Bekle, Kyle." Jennie koluna dokundu. Rastgele dokunmayı 

umursamıyordu ve yüzünün muhtemelen bunu yayınladığını biliyordu. 
"Ainsley ve ben yarın gece Annie'de bir şeyler içmeye gideceğiz. Neden 
bizimle çıkmıyorsun?” 



 21 

Genellikle iş, sosyal aktivitelere sürüklenmemek için uygun bir bahaneydi. 
Bu sefer müsaitti ama gürültülü ve kokulu bir bara gitmeye hiç ilgi duymadı, 
özellikle de Ainsley'nin ağırlığını değiştirdiğini ve rahatsızca başka tarafa 
baktığını gördüğünde. Neden rahatsız? Jennie bütün gece benimle flört ederken 
muhtemelen üçüncü bir tekerlek olacağından korkuyordu. Olası bir senaryo 
değil. 

"Yapamam. Afedersiniz." Meclis Üyesi Park önde boğazını temizliyordu. 
Kyle aceleyle yerine oturdu ve annesi onaylarcasına dizine vurdu. "Bu ne 
içindi?" 

"Genç kadınlarla konuşuyorsun." 
"Yani?" 
“Yani daha fazla torun istiyorum. Bu birinci adım." 
"Daha? Evde hâlâ Mags var. Sadece jetlerinizi soğutun, bayan.” 
"Uh. Bunu kimse söylemiyor," dedi Maggie, onunla herhangi bir şekilde 

ilişkilendirilmekten iğrenmiş gibi omuzları birbirine değmesin diye ondan 
uzaklaşarak. 

“Radikal, Mags. Neto.” 
"Sen en kötüsüsün." Ama gülümsüyordu ve Kyle ona sırıttı. Annesi ona bir 

pano uzattı. 
"Bu nedir?" 
“Göz ardı ettiğiniz olaylar için kayıtlar.” 
Meclis Üyesi Park hâlâ konuşuyordu. “İlgilenenler için birkaç farklı kayıt 

sayfasıyla gelen tek bir pano var. Türkiye Trot için bir tane, Stayton'da 
gerçekleşen İnsanlık için Habitat inşası için bir tane var - bu devam eden bir 
proje - ve köprü komitesi için bir tane. Komitedeki tüm katılımcılara ücretsiz 
bir tişört verilir.” Ainsley o iğrenç çizikleri böyle mi aldı? Onunla Jennie 
arasında yaptığı tartışmanın geri kalanına uyuyordu. Bina. İyi bir sebep. Baktı. 
Evet, biraz uzun bir yolculuktu ama sadece yarım gündü ve bu ay cumartesi 
günleri izinliydi. Kalemi panonun tepesinden çıkardı ve yapı için kaydoldu. 

Panoyu geçtikten sonra inşaat hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğini 
hatırladı ve Türkiye Trot'u için iletişim bilgilerini yazmadı. 
 

 



 22 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

OKULDAN SONRA Ainsley, Aiden ve Emily'yi kasaba merkezindeki Rachel 
Rutherford Memorial Kütüphanesine götürdü. Starla ondan istememişti, ama 
yanlarında bir yetişkin olmasının arkadaşına daha iyi hissettirdiğini biliyordu 
ve ayrıca onlar tatlı çocuklardı. 

"Bu gece büyük planlar mı beyler?" 
"Numara." Aiden somurttu. "Tabletimi tekrar aldırdım." 
"Nasıl olur?" 
"Çünkü bana vurdu!" Emily sağladı, kızgın. 
"Ah anlıyorum. Ve annem bundan hoşlanmadı, ha?” 
"Hayır, baba yapmadı. Kızlara vuramayacağımı söyledi.” En azından Charlie 

bir şeyleri doğru yapıyor. Şimdi, aldatmanın da sorun olmadığına karar 
verseydi. . . Starla'yı kütüphanedeki işini bırakması için sürekli dırdır ediyordu 
ve bu Ainsley'in canını sıktı. Onu sadece geliri olmadan istedi, buna ihtiyaçları 
olmadığını söyledi (muhtemelen). Evi yeterince temiz tutmadığını söyledi 
(düpedüz kirli yalanlar). Onu çok özlediğini söyledi (gag). 

"Pekala, o haklı. Vurmak, sorunlarınıza iyi bir çözüm değil. Konuşmayı 
öğrenmelisin." Aiden'ın saçını karıştırmak için uzandı ama Aiden yana eğilip 
bir eliyle saçlarını korudu. Kütüphaneye yaklaştılar ve otoparktaki arabaların 
çoğunu tanıdı: Starla'nın gri Traverse'i, Mavis Johnson'ın Jeep'i ve Farrah 
Durand'ın Mini Cooper'ı. Her araba sahibine o kadar iyi uyuyordu ki şimdi 
düşündü. Farrah tamamen tarzdı, Mavis pratik, dört tekerlekten çekişli bir 
hanımefendiydi ve Starla. . . Starla bir Traverse kullandı çünkü Charlie bunun 
bayilik için iyi bir reklam olduğunu düşündü. Anlayabildiği kadarıyla, Starla 
birçok şeyi sırf dalga yaratmak istemediği için yaptı. Evliliğini yürütmek için 
çok uğraşıyordu. . . Charlie'nin en azından onunla yarı yolda buluşamaması 
Ainsley'e adil gelmedi. Onu pantolonunun içinde tutmak iyi bir başlangıç 
olurdu. Ainsley, çevresel görüşünde Aiden'ın profilini yakaladı; her gün daha 
çok Charlie'ye benziyordu. Charlie klasik, 1950'ler tarzında yakışıklıydı. . . Bir 
mektup yazarının ceketi içinde her zaman harika görünürdü. Nasıl 
kullanılacağını bildiği göz kamaştırıcı gülümseme. Kas. Şimdi bile, bazı 
erkeklerin otuz yaşlarına geldiklerinde yaptıkları o pudingi onun kazandığını 
hayal edemiyordu. Spor salonunda çok zaman geçirdi. Muhtemelen kendi spor 
salonunun Salem'de olması, kasabadan kimsenin onu başka kadınlara 
asıldığını görmemesinin canını yakmamıştı. 

Ainsley memnuniyetsizliğini yüksek sesle üfledi. Yeter. Starla'ya, evli 
kalmak isterse, aksini yapmak istediğini söyleyene kadar onu destekleyeceğini 
söylemişti. Çocuklar binaya girer girmez dağıldılar, her biri kütüphanenin en 
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sevdikleri bölümüne gitti. Burada açıkça evlerindeydiler: Emily, tekrar rafa 
kaldırılacak kitaplarla dolu bir arabanın yanına, bir tabure talep ederek 
ceketini yere attı ve Aiden, pencereye bakan büyük pencerelerin yanındaki 
bilgisayar bankasına ulaşır ulaşmaz ayakkabılarını fırlattı. park yeri. 

İyi deneme, dedi Starla, kütüphanenin ortasındaki bilgisayarından başını 
kaldırmadan. 

"Ne?" dedi Aiden ihtiyatla ona dönerek. 
“Ekran yok. Baban söyledi." 
"Ne?" Aiden çığlık attı ve Mavis Johnson ona referans bölümünden rahatsız 

edici bir bakış attı. Starla'nın masasına gitmeden önce şiddetle kızardı. Sessiz, 
sinirli bir tonla tartışmalarına devam ettiler. 

"Babam tablet yok, ekran yok dedi ." 
Starla, Ainsley'nin hayran olduğu bir şekilde soğukkanlılığını korudu. 

"Mesajını okumak ister misin? Bu sabah, sen kardeşine vurduktan hemen 
sonra gönderdi. . ” 

“Ona zar zor dokundum bile, tamamen aşırı tepki veriyor!” 
"Aiden." 
“Anne, sen orada değildin, o adil değil! Sadece ne yaptığımı gördü, onu asla 

cezalandırmıyor! Ona vurmadan önce yirmi dakika kadar beni dürtüyordu!" 
"Babanın dediği doğru, evlat. Üzgünüm. Telefonumu kullanmak istersen 

onunla bu konuyu konuşabilirsin.” Cihazın kilidini açtı ve ona uzattı, ama 
adam topuğunun üzerinde döndü ve sırt çantasının durduğu yere doğru 
tepindi. Onu omzuna asarak, puf koltukların olduğu binanın uzak köşesine 
gitti. Ember'in yıpranmış bir kopyasını çıkardı ve okumaya başladı. Kibirli bir 
şekilde okumak mümkün olsaydı, Aiden'ın notu vardı: Kısmen annesini 
çıldırdığını bildiği için aynı kitabı tekrar tekrar okumakta ısrar etti. 

Starla'yı çılgına çeviren şeylerden bahsetmişken. . . 
"Kitap periniz dün gece onu bıraktı mı?" diye sordu Ainsley, masanın 

kenarına oturarak. 
"Evet, ama onu yine özledim. Onu beklediğimi biliyordu.” Starla açık eline 

narin bir yumruğunu indirdi, başka birinden gelmekle tehdit ediyor olabilecek 
bir hareket. Başını salladı ve düz, parlak kahverengi saçlarının bir kısmı 
atkuyruğundan düştü. "Bir sandviç ve her şeyim vardı, akşamı arabamda 
geçirmek için hazırdı. Sonra okurken uyuyakaldım. Saat on bir buçukta uyandı 
ve eve sürdü." Arkadaşı onun kadar kısa değildi, ama bir şekilde, öyle 
görünüyordu. . . kırılabilir. O da çok daha zayıftı, Ainsley'nin kızmadığı bir 
gerçekti; Gözlükleri ve inek tarzıyla Starla'nın herkesin hayran olduğu bir 
komşu kızı şirinliği vardı. Temel olarak, o ve Charlie, California'ya taşınmaya 
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karar verirlerse, ikisi de film yıldızı olabilirler. Ne mutlu ki, Starla burada 
mahsur kaldı. 

Ainsley güldü. “Bu bağışçıyı dışarı çıkarmaya gerçekten kararlısın. Bu sefer 
ne bıraktı?” 

“Yeni David Baldacci, bazı yeni aşk romanları ve bir yığın çocuk kitabı, 
etiketleri hala üzerinde. Onları Powell'dan aldım.” Öfkeyle homurdandı. "Bunu 
bana neden yapsınlar? Bu kişi kim? Amaçları nedir? Gizemlerden nefret 
ederim. Okumadığım tek şey onlar. Çılgınlık yapıyor." 

" Bunu sana mı yaptın? İyi davranıyorlar, Star." Bilgi masasının üzerine iri 
bir gölge düştü ve Ainsley döndüğünde kuzeni Sawyer'ın yanında durduğunu 
gördü. "Merhaba!" selamladı, ekose pazen ortasını sıkarak. Kuzenlerdi, evet, 
ama kendini daha çok onun çok sık görmediği bir erkek kardeş gibi 
hissediyordu. Bekar bir anne olan Rhea Teyze, Buchananlardan bazı 
akrabalarından daha fazlasına ihtiyaç duymuştu, bu yüzden Sawyer ve kız 
kardeşi Paige sık sık oynamaya gelirdi. “Bugün fazladan keşiş gibi 
görünüyorsun. Saç kesimine ihtiyacın var." 

"Biraz sonraya planlanmış bir tane var." Sawyer genellikle haftada sadece 
bir kez şehre gelirdi ve bunu yaparken olabildiğince az insan görmekten 
kişisel gurur duyuyor gibiydi. Nadir görülen, hoşgörülü bir gülümseme 
gönderdi, sonra dikkatini Starla'ya çevirdi. İkisi, Sawyer boğazını temizleyene 
kadar uzun bir süre birbirlerine baktılar. 

"Ellerimi aldın mı?" 
"Ah," dedi. "Doğru. Evet, sadece. . . sadece bana izin ver. . . Ah." Masanın 

altından lastik bantlı bir yığın roman çıkardı ve onlara verdi. Ainsley'e 
transferin olması gerekenden daha uzun sürmüş gibi geldi. . . Starla kızar 
mıydı? Sawyer oldukça yakışıklıydı: O yontulmuş dağ adamı görünümüne 
sahipti. 

"Ne hakkında konuşuyordunuz?" Altı ya da yedi yaşına kadar güneyde 
yaşamıştı ve kelime dağarcığında onu hemen "buradan değil" olarak saptayan 
o talihsiz kelime ve biraz gıdıklama hâlâ vardı. 

"Kitap perisi." 
Gözlerini devirdi. "Yine bu." 
"Evet, yine bu. Bu sonsuza kadar. Bu, gizem çözülene ve ödüllendirilmek 

için öne çıkana kadar. Güzel ona teşekkür etmeme ve keklerini pişirmeme izin 
verirdi. Rastgele iyilik hareketlerinden nefret ederim. Onlar en kötüsü." 

Sawyer, "Onlardan sadece, onları yapması gereken tek kişinin sen 
olduğunu düşündüğün için nefret ediyorsun," dedi. 
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"Hayır, Ainsley de yapabilir. Timber Falls onsuz dağılırdı.” Ainsley'e 
gözlüklerinin üzerinden bir bakış atarak ona döndü. "Geçen yıl Halley Grant'in 
kışlık paltosunu aldığını biliyorum." 

Ainsley rahatsızca kıpırdandı. “Bay Grant'in depresyonda olduğunu 
biliyorsunuz; uzun zamandır işsiz. Bu onun suçu değil. Ve ben 
Walmart'tayken, onun bedeninde, üzerinde bir tilki olan mor bir palto - en 
sevdiği hayvan - az önce arabama düştü. Yardım edebilir miyim, Starla? Ha? 
Yapabilirmiyim?" 

Starla başını iki yana sallayarak sessizce güldü. "Sen bir sonraki Hattie'sin, 
biliyorsun." Kasabanın resmi olmayan belediye başkanından bahsedildiğinde, 
Ainsley kıkırdadı. 

"Geleceğin Hattie'si olacak gücüm yok." 
"Neden onun olduğunu düşünüyorsun?" Sawyer'ın derin sesi Ainsley'i 

şaşırttı. Kuzeni de biraz öyleydi: Yalnız kalmaya çok alışmıştı. 
“Neden onun kim olduğunu düşünüyorum? Hatice?” 
"Hayır, kitap perisi. Onu nasıl cinsiyetlendirdin?” 
Starla tek omzunu silkti. “Çoğunlukla romantizm. Karışımda neredeyse hiç 

gerilim filmi yok. Bazen bazı kadın kurguları alıyoruz, sanırım sadece 
varsaydım. . ” 

Bilgece başını salladı. "Anlıyorum. Yani klişelere dayalı geniş 
varsayımlarda bulundunuz.” 

Öne eğilerek parmaklarını kaldırdı. " Sence kitap perisi kim? " 
"Bilmiyorum merak etme." Kitap yığınını yerine koydu. "Ve sen de 

yapmamalısın." 
"Seni rahatsız etmiyor mu?" Starla tıslayarak yığını öfkeyle kendisine 

doğru çekti. "Bilmemek?" 
Sawyer kollarını kavuşturdu. "Hayır. İyi bir gizemi severim. Sonunu 

bilmek, olması gereken tek şey değil.” Bu açıklama Ainsley'nin kalbini biraz 
daha fazla acıttı. Sawyer'ın hayatı son zamanlarda planladığı gibi gitmiyordu 
ve Sawyer onun için çok kötü hissediyordu. Annesi ve Rhea Teyze her zaman 
göz önünde bulundurulduğunda nasıl iyi olduğunu söylerlerdi, ancak odaya 
girdiğinde aniden kesilen fısıltılı mutfak konuşmalarından onun için 
endişelendiklerini biliyordu. 

Starla gözlerini devirdi. "Tabii ki. Pratikte geleneklere meydan okumak 
için yaşıyorsun. Sen bir gizemsin ." 

"Bunu iltifat olarak kabul edeceğim." Sırıttı, yığınını geri aldı. "Gelecek 
perşembe görüşürüz." 

"Umarım daha kısa saçlarla," dedi Starla, kaplumbağa kabuğundan 
yapılmış gözlüklerini gülümseyerek burnuna doğru dürterek. 
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Kapıya doğru geri dönerken bakışları Starla'da oyalandı ve Ainsley ona bir 
kaşını kaldırdı. Kuzeni seksi kütüphaneciye aşık mıydı? Eğer öyleyse, 
onaylamamak için onurlu hissetti. . . Starla Charlie ile evli olduğu sürece. 
Sawyer, sanki onun bakışından okumuş gibi bakışlarını kırıp kapıya döndü, 
sonra arkasına bakmadan dışarı fırladı. 

Starla, "Kyle Cumartesi günü inşaat yapmak için kaydoldu," dedi ve 
Ainsley'nin konuşmadaki değişikliği kaydetmesi biraz zaman aldı. 

"Kyle kim?" diye sordu, onları sıralamak için yanıt kartları destesini alarak. 
"Ne demek istiyorsun, Kyle kim? Kyle Durand." 
"Hayır, yapmadı," diye güldü Ainsley. Starla gözlüklerinin üzerinden ona 

baktı. "O yaptı?" 
Starla başını salladı. "Tam burada." Kasaba toplantısında dağıtılan kayıt 

kağıdını ona verdi. Pekâlâ kaydolmuştu, ama onun bunu kastettiğini hayal bile 
edemiyordu. Kyle'ı tanıyordu. Kyle ve güzel elleri, neşter ve steteskop 
olmadıkça alet yapmıyorlardı. Bu mantıklı değildi. Elbette Türkiye Trot'a 
katılmak istiyordu; sık sık onu koşarken gördü. Dürüst bir hataydı. 

Ainsley gazete için elini uzatarak, "Onu arayacağım," dedi. "Bir hata 
olmalı." 

Arkadaşı onu verirken gülümsedi, sonra diğer kayıtlara bakmaya geri 
döndü. 

"Ne?" 
"Birisi geçen hafta okulun dışında seninle şaka yaptığını söyledi." 
Ainsley'nin kalkanları kalktı. "İşimi yapıyordum. Cooper olmuştu. . . 

teneffüs kurallarına uymak için mücadele ediyor.” Çocuğu dışarı 
çıkarmayacaktı; Küçük bir kasabada söylentilerin nasıl kontrolden 
çıkabileceğini biliyordu. Bununla ilgili kişisel deneyimi olmuştu ve Habitat 
şantiyesinde ayakkabıya paslı bir çividen ve ardından gelen tetanoz aşısından 
daha çok acıtmıştı. Bunu da deneyimlerinden biliyordu. " Kyle'la konuşmam 
gerekiyordu." 

"Claire'in numarası sende yok mu? Yoksa Philip'in mi?" 
"Elbette yaparım. Okula Dönüş gecesine geldiler.” 
"Telefonun bozuk yani? Bu bir serseri." 
Ainsley arkadaşına bir kaşını kaldırdı. "Hayır, telefonum iyi, sen nesin - 

ah." 
"Evet. Ey." 
Fıstık ezmeli sandviçinden sonra bir martı gibi arkadaşının alaylarını 

savuşturdu. "Tam oradaydı. Uygundu. Ayrıca, yanlış davranışa istemeden 
katkıda bulunan kişi aslında oydu, yani. . ” Ainsley, Starla'nın en ufak bir 
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şekilde ikna olmadığını görünce vazgeçti. "Her neyse. Ne istersen düşün. Şimdi 
gidip onu arayacağım. Organizasyonel sorumluluklarımın bir parçası olarak .” 

İyi, diye mırıldandı Starla. "O zaman bir Cuma gecesi inşaatla ilgili soruları 
olursa ve onunla sorumlulukları netleştirmeye yardımcı olabilecek bir filme 
gitmeniz gerekirse diye numaranızı alacak. Ve sonra dondurma yiyin. Ve onun 
yerine geri dön." 

Öne eğildi. "Bak, bu kasabadaki diğer evli olmayan her kadın Kyle 
Durand'ın dikkatini çekmek için yaygara koparıyor olabilir ama ben değilim. 
Benimle asla ilgilenmeyecekti. Ve benim numaram zaten onda, bu yüzden şaka 
sana." Ainsley odadan çıkarken alnındaki kaküllerini üfledi ve güz akşamına 
doğru eğildi. 

Kyle cevap verdiğinde hala Starla'ya kızgındı. 
"Merhaba?" 
"Merhaba. Kasaba toplantısından tüm kayıt kağıtlarını geri aldık ve bu 

hafta sonu bizimle inşaat yapmakla ilgilendiğini belirtmiştin, bu yüzden doğal 
olarak bu doğru görünmüyordu, ben de arayıp bir bakayım dedim. hangi 
sayfaya kaydolmak istedin ve sonra seni bilgi için doğru kişiye 
yönlendirebilirim. Türkiye Trot olduğunu tahmin ediyorum, ama birisi ilk 
yardım kabini için bize yardım etmek için kayıt olduğunuzu söylese de, 
varsaymak istemedim.” Bir nefes aldı. "Ah, bu da Ainsley, bu arada." 

"Hangi Ainsley?" diye sordu, sürtük. 
Tanrı aşkına, neden ona hep bu kadar zor zamanlar yaşatıyordu? 
"Yalnızca bir Ainsley var," diye homurdandı, yine kaküllerine üfleyerek. 
"Gerçek bu," diye mırıldandı ve kadın sesinin kederli tınısını fark etti. 
"Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?" 
"Hiç bir şey. Yanlış sayfaya kaydolmadım. yapımına yardım etmek isterim. 

Eğitim ne zaman?” 
Ainsley'nin bu bilgiyi işlemesi tam beş saniyesini aldı ve Kyle homurdandı. 

"Aysley mi? Oradasın?" 
"Evet," diye vırakladı, sonra zorla boğazını temizledi. "Evet buradayım. 

Sadece Cumartesi günü şantiyeye gelin, size oryantasyonunuzu verelim.” 
"Bir ihtiyacım var mı? . . çekiç falan mı?" 
Gülmeyin, gülmeyin. "Hayır, araçları biz sağlayacağız." 
Sesindeki rahatlama barizdi. "İyi." 
"Adresi var mı?" 
Duyamadığı bir şeyler mırıldandı, sonra konuştu. "Tekrar alabilir miyim?" 
"Tabii" dedi. "548 Parrot Lane, Stayton." 
"Anladım." 
"Tamam harika. Harika. Sadece 7:45 civarında gelin ve sizi başlatalım." 
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"Sonra görüşürüz." 
En tuhafı. Telefon. Telefon etmek. Durmadan. 
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ALTINCI BÖLÜM 

“MAKYAJ.” 
Ainsley babasına Daily Buzz kahvesini uzattı. Cuppa Joe'yu tercih etti ama 

Daily Buzz onu mutlu etti. "Ve sana günaydın." 
“İnşa etmek için neden makyaj yapıyorsun? Makyaj annenizin aktiviteleri 

içindir.” 
Yarım kafeinli soya lattesini yudumladı. "Buna da makyaj yapmamam için 

hiçbir sebep yok." 
diye homurdandı babası, tuzlu ve biberli sakalını düşünceli bir şekilde 

okşayarak. "Bir şeyler oluyor." 
"Hiçbir şey olmuyor." Meraklıydı. O da öyleydi, ama bu yalnızca diğer 

kişinin çıkarınaydı. Babasının almasını istediği diyabet destek köpeklerinden 
biriydi. Önem verdiği için insanların problemlerini kokladı. Oysa o sadece. . . 
kokladı. 

"HI-hı." ikna olmuş görünmüyordu. En ufak değil. 
Saat yedi buçuktu ama etrafta birkaç gönüllü vardı. Ainsley esneyerek 

karavana doğru yürüdü, köpekbalıkları gibi etrafında döndüğünü 
hissedebileceği ek sorulardan kayıtsızca kaçındı. Römorkun kilidini açtı ve 
oturum açma panosunu bulana ve kolunun altına sıkıştırdığı bu haftanın 
listesini ekleyene kadar ortalığı karıştırdı. Tekrar esnedi. Duş almak, gerçek 
giysiler giymek ve yüzünü düzeltmek için beşte kalkmıştı. . . genellikle altıya 
kadar uyur, sonra 6:10'da çıkar. Ama Kyle bugün geliyordu. . . Kendi kendine 
gülerek başını salladı. Ben bir aptalım. Beni görmek için burada değil. 

"Komik bir şey mi?" 
Şeytanın konuşması. 
Açık kapıda kollarını kavuşturmuş onu görmek için döndü. Taşla yıkanmış 

kot pantolon ve altında bir şekilde gözlerini daha kahverengi, daha sıcak 
gösteren bir tür yeşil termal üst olan siyah polar bir ceket giyiyordu. "Hayır." 
Panoyu ona doğru itti. "İşte giriş. İşin bittiğinde kahvenin yanına koy.” Aranıza 
biraz mesafe koyun, diye düşündü. Bu kadar. 

Ainsley merdivenlerden inerken onu takip ettiğini duyabiliyordu ama onu 
görmezden geldi. 

"Pop." 
"Yo." Babası, karavanın diğer tarafında, diğer düzenli inşaatçılardan 

bazılarıyla sohbet ediyordu. 
Başparmağını omzunun üzerinden atarak, Sana bir bakire yaptırdım, dedi 

ve Kyle'ın kıkırdadığını duydu. 
“Pekala, eğer Dr. Durand 2.0 değilse. nasılsın oğlum?" 
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"İyi, teşekkür ederim efendim." İki adam el sıkıştı ve babası ona anlamlı bir 
bakış attı. "Nasılsınız Bay Buchanan?" 

"İyi, sadece iyi." 
"Emeklilik nasıl?" 
"Ah, karımın saçından uzak durduğum sürece her şey yolunda gidiyor." 
"Böyle olma. Annem senin etrafında olmanı daha çok seviyor," dedi Ainsley 

kahvesini yudumlarken. 
Onu görmezden geldiler. "Kardeşin nasıl? Bir çocuğu daha olduğunu 

duydum." 
Kyle başını salladı. "Philip iyi, hala fizik tedavi işini yapıyor. Daniel hâlâ 

asistanlık yapıyor ama iyi gidiyor gibi görünüyor.” 
"Senin de bir kız kardeşin var, değil mi?" 
Gözleri çamurlu zemine kaydı. "Aynen. Maggie hâlâ lisede.” 
Babasıyla “Orada bir şeyler oluyor” diye bir bakış paylaştı. Cevap veren 

bakışı "Kabul ediyorum" dedi. 
"Eh, burada olman güzel," diye devam etti babası. "Biraz kahve için 

kendinize yardım edin, Ainsley oryantasyon konuşmasını yaptıktan sonra 
başlamanıza yardımcı olacaktır." 

"Ah hayır," dedi çabucak, "gerçekten bugün mutfaktaki döşemeyi bitirmek 
istedim, bu biraz zamanımı alacak. Onun oryantasyonunu yapabileceğini 
umuyordum.” 

Babası gülümsedi ve sanki on iki yaşındaymış gibi bir kolunu onun 
boynuna doladı. "Ama tatlım, onu asla senin kadar iyi yönlendiremeyeceğimi 
biliyorsun." 

"Pop, on bininci kez söylüyorum, yönlendirmek bir kelime değil. Bir şeyi 
yönlendirebilirsin, yönlendirme yapabilirsin ama hiçbir şeyi 
'yönlendiremezsin'. 

"Aman Tanrım, bunu söyleyeceğini umuyordum," dedi cebinden katlanmış 
bir kağıt parçasını çıkarıp ona verirken. 

Dikkatle açtı, sonra yüksek sesle okudu, “' Yönlendir. Geçişsiz fiil. Dönmek 
ya da doğuya bakmak için.'” Ainsley başını kaldırıp yüksek sesle dudaklarını 
yaladı. "İyi. Mutfağa başlamadan önce Dr. Durand'ı doğuya çevireceğime söz 
veriyorum.” 

Gary sayfanın altını işaret etti. "Okumaya devam et balkabağım." 
"'Geçişli fiil. Orient. '” 
"HA!" babası ağladı. "HA! Siktir et kızım." 
"Her şeyden önce? Kaba. İkincisi, Bay Trask nerede, size bunun gerçekten 

bir kelime olduğunu söyleyenin o olduğunu biliyorum ve üçüncüsü, okumaya 
devam etseydiniz, üzerinde 'çoğunlukla İngiliz' yazıyor. Olmak istediğin 
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türden bir Amerikalı mı? İngiliz kelimeleri kullanan biri mi? Sırada ne var, 
kahvaltıda çay ve çörekler?" 

Kıkırdayarak uzaklaşmadan önce onun şakağını öperek, "Köklerime yeni 
yeni başlıyorum," dedi. 

"O kelimeyi kullanmıyoruz! Ve sen yarı İskoç, yarı Almansın!” Ainsley 
öfkeyle arkasından seslendi. Kağıdı buruşturarak karavana geri dönmek için 
döndü ve irkildi. Kyle hâlâ onun arkasında duruyordu; onun kelime öfkesi, 
onu tamamen unutmuştu. "Üzgünüm," diye mırıldandı, onunla karşılaşmamış 
olmasına rağmen. 

"Ne için?" 
"Neredeyse sana çarpacaktım." Ve senin orada olduğunu unuttum. 
"Ama yapmadın." 
"Hayır, ben. . . değil sanırım." Ainsley kahvesini yudumladı. Beyninin acele 

etmesini ve kendisini Kyle'ın varlığına yönlendirmesini gerçekten diledi . 
"Hangi yolun doğu olduğunu zaten biliyorum ama ev inşa etmek hakkında 

hiçbir şey bilmiyorum." Yüzü şaka yaptığını göstermiyordu ama koyu renk 
gözlerinde bir pırıltı vardı. Onu sinir bozucu derecede yakışıklı bulabilirdi ama 
o sadece Kyle'dı. Ne kadar komik, akıllı ve düşünceli olursa olsun, kasabadaki 
diğer kadınlar gibi ona tapmazdı. O mükemmel değil. Eminim kusurları vardır. 

Tekrar karavana doğru başladı, bu sefer dikkatlice onun etrafından dolaştı 
ve bir kez daha onu takip etti. Sanırım yaşlı adamı mizah etmekten zarar 
gelmez. "Pekala, belki döşeme konusunda bana yardım etmek istersin." Kendi 
kendine, sahada acemi biriyle yapılacak tek mantıklı şeyin bu olduğunu 
söyledi. Kendi hallerine bırakıldıklarında işleri gerçekten berbat edebilirlerdi 
ve bu Sadık ailesi için adil olmazdı. Hakkında çok az şey bildiğinden, Somalili 
bir mülteci olarak hayat yeterince zordu; sıkıntılarını arttırmak için 
banyolarında kötü kiremit kurulumuna ihtiyaçları yoktu. 

"Bu ne anlama geliyor?" 
“Yapbozlarda iyi misin?” 
"Kelime bulmacaları mı yoksa karton bulmacalar mı?" 
Küçük bir gülümsemeyi bastırdı. Onun böyle olduğunu unutmuştu. Her 

zaman daha fazla bilgi istedi, her zaman dikkatliydi. 
“Karton yapbozlar. Bilirsiniz, beş yüz parçanın hepsi aynı görünüyor ve 

işiniz bittiğinde bir ayçiçeği tarlasının resmini mi görüyorsunuz?” 
“Benimki her zaman ünlü tarihi yerlerdir, ama elbette. Sanırım onlarla 

iyiyim." 
"Pekala, buna çok benziyor. Laminat parkeyi dikişler görünmeden 

birleştirmemiz gerekiyor. Daire testere kullanmayı biliyor musun?” 
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"Testerelerin uzun ve düz olduğunu sanıyordum, görünüşe göre öyle 
değil." 

Ainsley, evden getirdiği normal kahvenin küçük bir gönüllü kalabalığın 
yanında katlanır bir masanın üzerinde durduğu araba yoluna doğru yürürken 
güldü. "Tamam, dinle lütfen." Sınıf sesini kullandı ve her zaman olduğu gibi 
insanlar onu dinlemek için sessizleşti. “Bugün, Abshir ve Bilqiis Sadiq ve 
kızları Fawzia için bir ev inşa etmeye yardım etmek için buradasınız. Nerede 
olduğunuzu bilmiyorsanız, Habitat for Humanity, parası yetmeyen insanlar 
için evler inşa eder, ancak her ev sahibi, evinin içine ter döker. Sadece inşa 
etmekten fazlasını yapıyoruz; ayrıca daha güvenli barınma politikaları, 
barınma uygulamalarında daha az ayrımcılığı ve ailelerin durumlarını 
iyileştirmelerine yardımcı olacak eğitimi savunuyoruz. Eğer evleri inşa 
etmenin sana göre olmadığına karar verirsen," dedi dar kot pantolon ve dar 
tişört giymiş iki liseli kıza bakarak, "her zaman Salem'deki ReStore'da gönüllü 
olabilirsin. Kuruluşa fayda sağlamak için kurtarılmış ve bağışlanmış ürünler 
satıyorlar. ” 

Kızlardan biri elini kaldırdı. "Vintage şeyler var mı?" 
"Öyle diyebilirsin." Doğrusu, çoğu antikadan çok ikinci el dükkânıydı ama 

geçen yıl orada oturma odasına mükemmel uyan güzel bir sehpa almıştı. 
“Bunu herhangi bir tür toplum hizmeti saatleri için yapıyorsanız, oturum 
açmalı ve oturumu kapatmalısınız. Sadece giriş yaparsan, ne kadar süredir 
burada olduğunu bilemeyiz ve babam sana kefil olmaz, çünkü o huysuz yaşlı 
bir adam.” On kişilik gruptan hafif kahkahalar yükseldi. “Ne yapacağınızı 
bilmiyorsanız, tahminde bulunmayın. O zavallı yaşlı adama sor, çünkü işleri 
batırırsan bana tamir ettirir. Adı Gary." Döndü. "Hepiniz, yaşlı adam." 

"Bugün bana üçüncü kez yaşlı diyorsun," diye homurdandı, sonra sırıttı. 
Gary John Deere şapkasını çıkardı ve "Hadi dua edelim. Tanrım, bugün için 
teşekkürler, iyi bir ekip için teşekkürler. Çalışırken bizi güvende tut, bu ev 
Sadıklara bir nimet olsun. Amin." Ainsley, babamın dualarını kısa tutmasına 
şaşırmamıştı. Başta onlar dua etmeyi devralmadan önce bu bir mahalle 
geleneğiydi ve o bunu bozmak istemiyordu, ama aynı zamanda topluluk 
önünde konuşan bir tip de değildi. 

Ainsley kadınların kendisine doğru çekildiğini hissetti, bu yüzden onları 
üst kattaki banyoda basit bir kalafatlama projesi hazırladı, sonra alet kemerini 
almak için karavana geri döndü. Kyle mutfakta onu bekliyordu, etrafına 
bakınıyor, dolapları karıştırıyordu. 

"Atıştırmalık falan mı arıyorsunuz?" 
"Eğitmenim gelene kadar vakit öldürüyorum." 
Sırıttı. "Günlük işim bu. Bugün sadece alet kemeri olan başka bir kadınım.” 
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"Ne zamandan beri öğretmenlik yapıyorsun?" 
"Beş yıl." Hazır kalasların kutusunu açarken başını salladı. Talimatları 

Kyle'a verdi. "Bundan daha az gibi görünüyor." 
"Neden?" 
Omuz silkti. “Her yıl farklı çocuklarım oluyor, müfredat sürekli değişiyor, 

eyalet standartları sürekli değişiyor. Sanırım bunu birkaç yıl yaptıktan sonra 
daha kolay olacağını düşündüm.” Neden Kyle Impression Durand'a mesleki 
kaygılarımı anlatıyorum? "Bu hoşuma gitmediği anlamına gelmiyor - hoşuma 
gidiyor. Cooper'ın bu yıl sınıfımda olması eğlenceliydi." 

Kyle homurdandı. "Eğlenceli ha? Bu kod başka bir şeyin kodu mu?” 
"Numara." Güldü. "Cooper'ı seviyorum. O bir problem çözücüdür.” 
O öyle, dedi Kyle ama gözleri sayfayı tararken sesinde duygu yoktu. 

"Kahşaplara alıştın mı?" 
"Evet, onları geçen hafta sonu buraya koydum, yani iyiyiz. Ve zaten altına 

nem bariyeri kurdum.” 
Onun yanında dizlerinin üzerine çöktü. "Peki. Bana nasıl birleştireceğimi 

göster.” 
"Atlarınızı tutun, kovboy. Önce dükkanı boşaltıp zemini temizlemeliyiz." 
"Başlamadan önce tüm yönleri görebilir miyim? Projenin kapsamının tam 

bir resmini görmeyi seviyorum.” 
Ainsley gülümsedi ve ona talimatları verdi. O onları dikkatle okurken, koyu 

renk gözleri sayfayı tararken izledi. Bir şeye tüm odağını verme şeklini takdir 
etmemek imkansızdı; şu anda muhtemelen bir dans dansı yapabileceğini 
düşündü ve o bunu fark etmeyecekti. Onun durumunda, bunu sevimli 
bulmamak imkansızdı. 

Bir an sonra başını salladı. "Tamam, sanırım halledeceğim. Vakum 
nerede?” Onu garaja kadar götürdü ve o, garajdaki dolap kapılarını boyamak 
yerine projelerini terk eden kalafat yapan kadınları kontrol etmek için yukarı 
çıkarken işe koyuldu. 

Kapağı çıkardı ve daha fazla soğumadan lattesini indirdi. Bayan Sadiq içeri 
girdiğinde Kyle neredeyse süpürmek üzereydi. 

“Bilqiis, başardın! Bugün çalıştığını sanıyordum." 
Ainsley'e her zaman yaptığı gibi sarıldı ve sonra onunla kollarını bağladı. 

"Hayır, bugün izinliyim. Fawzia ve ben aşağı ineceğimizi düşündük.” Genç kız, 
tozlukta bulanık, renkli uzun kollu bir elbise ve neon pembe bir baş örtüsüyle 
eve sıçradı, sonra merdivenleri yırttı. Bilqiis kıkırdadı. "Arka bahçedeki 
makinelerle bir şeyler yapıyorlar ve odasından izlemek istedi . " Ainsley de 
gülümsedi. 

"Merhaba, ben Kyle Durand," dedi elini uzatarak. 
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Bilqiis kısa bir süre ona baktı, sonra bakışlarını indirdi. “Tanıştığıma 
memnun oldum, Kyle; Ben Bayan Sadık. Evime yardım etmeye geldiğin için 
teşekkür ederim.” Kyle elinin düşmesine izin verdi. 

Ainsley onları çözerek, "Kadınların çoğu garajda," dedi ve Bilqiis başını 
salladı, sonra koridorda gözden kayboldu. 

"Yanlış bir şey mi söyledim?" 
“Hayır, sadece erkeklerle el sıkışmıyor. Babamla da olmuyor. Ama rahatsız 

değil. Burada olmandan gerçekten memnun. Sadece seninle flörtöz görünmek 
istemiyor.” 

"Doğru." Ona baktı. "Artık tahtaya hazır mısın?" 
"Ben." Sık sık tekrar etmesine rağmen tahılın fazla imal edilmiş 

görünmemesi için kalaslar koyarak işe koyuldu. Kyle hızlı bir çalışmaydı; onun 
önünde çalıştı, yerleştirdiği parçaları bir araya getirdi. Bu ona arka tarafının 
güzel bir görüntüsünü verdi ve bunu takdir etmemeye karar verdi. Bunun 
anlamı yok. 

Daire testereyle kesemeyecek kadar geniş, çok uzun parçaları çıkardı ama 
babasının arkadaşı Perry Helsing onu zaten kullanıyordu. 

"Senin için keseceğim güzelim." 
Tahtaları yanına yığdı ve gözlerini devirerek doğruldu. "Utanmaz." 
"Neden? Yetmiş iki yaşında olduğum için mi? Ben ölmedim, biliyorsun." 

Kıkırdadı. 
"Karın da değil Perry!" omzunun üzerinden seslendi. Babasının arkadaşları 

ona her zaman zorluk çıkarıyordu; onun bekar durumundan kişisel olarak 
sorumlu hissediyor gibiydiler. Garajdan içeri girdi ve bayanlara yerdeki 
damlaları silmelerini hatırlatmak için durdu. Kyle onun için hazırladığı 
kalasları yerleştirmeyi bitirmişti. 

"İyi iş, Doktor. Ellerinle aranın iyi olacağını düşünmeliydim." 
Ona bakmak için döndü, kaşlarını kaldırdı ve kadın ne söylediğini anlamak 

için kaseti kafasında oynattı. 
"Oh" - yüzünün kızardığını hissetti - "Bunu demek istemedim. . ” 
"Sorun değil," dedi ayağa kalkarken ellerini silkeleyerek, "ellerimde iyiyim. 

Birden fazla anlamda.” Ona bakıyordu. Hayır, ona bakarak kalçasını mutfak 
adasına dayadı. 

Uzaklara bakmalıyım. Ona yanlış bir izlenim vermek istemiyorum. Ama 
yapmadı. Ainsley mutfakta onunla birlikte durdu, arkasındaki biri boğazını 
temizleyene kadar kahverengi gözlerinin derinliklerine baktı. 

"Ebeveyn banyosuna birkaç kutu döşeme getirmeme yardım eder misin?" 
diye sordu Kyle, omzunun üzerinden işaret ederek. 

"Tabii," dedi, ama şimdi omzunun üzerinden bakıyordu ve kız döndü. 
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"Merhaba baba. Bir şey lazım?" 
Babası Kyle'a dik dik bakıyordu. "Hayır." 
Görünüşe göre aralarındaki tuhaf, sessiz konuşmayı nasıl bozacağını 

bilemeden iki adamın arasına baktı. "İyi o zaman." Döndü ve karavana gitti, 
insanların döşeme kutularına ulaşmak için ortasına yığdığı tüm eşyaların 
üzerinden tırmandı. Onları, tahmin edilebileceği gibi, onu takip eden Kyle'a 
verdi. Muhtemelen, hala bekar olmamın iyi bir nedeni var. Ve bu neden Gary 
Buchanan adında aşırı korumacı eski bir polis babası. 

Geri döndüklerinde tahtaları kesilmişti; ikisi son parçaları yerleştirdi, 
ardından kalıplamayı ekledi. 

"Sonunda bir çekiç kullanabildin!" Ainsley, Kyle'la alay etti ve o kaşlarını 
çattı. 

“Bir çekiç getirmeyi teklif ederek kibar olmaya çalışıyordum. Bu hatayı bir 
daha yapmayacağım," dedi kibirli bir şekilde, son çivilere vururken gözlerini 
dikkatle parmaklarında tutarak. 

"Eminim yapmazsın," dedi yatıştırıcı öğretmen sesini kullanarak. 
"Bundan sonra ne yapıyorsun?" O sordu. 
Ainsley'nin sinirleri ısınmaya başlamıştı. Onun burada, kendi alanında 

olması çok tuhaftı. "Babam genellikle beni Meksika'ya götürür." 
"İstapa mı?" 
"Hayır, Muchas Gracias." 
“Hiç Rico'ya gittin mi?” 
Ainsley gergin olduğunu unutmuştu. Midesiyle düşünmek ona bunu yaptı. 

"Hayır, nerede?" 
“Yücelik. Biraz uzak ama buna değer.” 
“İyi cips mi?” 
"Evet, iyiler," dedi ayağa kalkarak. "Ama kahvaltı burritoları benim 

favorim. Gece vardiyasında çalıştıktan sonra bir tane almayı seviyorum.” 
"Bunu çok yapmak zorunda mısın?" 
Çekici adaya nazikçe yerleştirip başını salladı. Yine bakıyorlardı. 
"Pekala," dedi neşeyle, "bugün geldiğiniz için teşekkürler, yardımınızı 

almak harikaydı." Ainsley elini uzattı ve yüzünde yarım bir gülümsemeyle 
salladı. 

"Rica ederim. Pazartesi günü Cooper kamyoneti için görüşürüz.” 
"Orada olacağım." 
Ön salona doğru onun yanından geçti. 
"Çıkış yapmayı unutma," diye seslendi. 
"Ben hiç oturum açmadım," diye geri aradı. 
"Neden?" 
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Kyle gülümsedi, sonra kapıdan çıktı. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

KYLE EVİNE SÜRDÜ ve garaj yolundaki arabasına oturdu. Yorgundu. 
Esneyerek elini yüzünü ovuşturdu ve içeri girmek için kendini arabadan dışarı 
attı. Sadece hızlı bir duş alırdı -inşaat şaşırtıcı derecede kirli bir işti- ve sonra 
akşam yemeği için ailesinin evine giderdi- 

Ah. Tekrar? Daniel ve Winnie kanepede masum görünmeye çalışıyorlardı 
ama ikisinin de yanaklarındaki rengin normalden daha yüksek olduğunu 
görebiliyordu. Ve Daniel termostatı tekrar açtığı için değildi. Buradaki 
varlıkları sorun olmaya başlamıştı. Neden Winnie'nin dairesinde değillerdi? 
Ainsley, onu doğru duymuş olsaydı, günün çoğunda dışarıda olurdu. İnsanlar 
bazen anlamsızdı. Sadece bir şeyleri düşünmediler. 

Çantasından dün gece yazdırdığı listeyi çıkardı. "Burada." 
"Bu nedir?" Daniel kağıdı alarak sordu. "Şikayetler mi?" 
"Onları ön kapıya çivilemeyi düşündüm ama genelde bu şekilde 

gelmezsin." 
“Yemek yapma eksikliği, bu adil. Ortak alanların temizliğine katkı 

sağlanamaması. . . Vakumlamam gerektiğini biliyorum ama işe çağrıldım. 
Yarın yapacağım, yemin ederim. Kötü hijyen? Ne?" 

"Banyoda kirli çamaşırları yere bıraktın. Bu kabul edilemez." Winnie 
onlara şaşkın bir bakış atarken Kyle kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bak, 
yakında taşınacağını biliyorum ama bu arada yolunu değiştirmen gerekiyor. 
Winnie'nin sizi boğmaması için pratik yapmayı düşünün." 

"Kyle. . ” 
"Numara." Bir elini kaldırdı. "Bu benim evim. Bu şartlar imzaladığınız 

sözleşmede vardı. Ya anlaşmanın üzerine düşeni yapmaya başlarsın ya da 
kiranı ikiye katlarım." Kyle merdivenleri çıkmaya başladı. 

“Bunu yapamazsın!” 
Evet, yapabilirim, diye geri seslendi. "Bir sonraki yeriniz için herhangi bir 

şey imzalamadan önce ince yazıları okuyun." Kapıyı arkasından kapattı ve 
rahat bir nefes aldı. En azından Daniel yatak odasına hiç girmedi; burada 
kardeşinin özensiz kargaşasından güvendeydi. Kitaplığına koruyucu bir tavırla 
dokundu; futbol ticaret kartları hala düzenliydi. Onlara bakmak daha kolay 
nefes almasını sağlıyordu; yorgun veya stresli olduğunda biraz görsel uyarım. 
Ebeveynleriyle birlikte yaşadığında, kardeşleri o dışarıdayken onları hareket 
ettirmeyi eğlenceli bulmuşlardı ve bunu düşünmek onu hala rahatsız 
ediyordu. Zormuş gibi, fark etmesinin ne kadar süreceğini bile ayarlamışlardı. 
Sanki kimse bunu hemen fark etmeyecekmiş gibi. Onları bazen alamıyordu. 
Nörotipikler çok tuhaftı. 
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Kyle duşunu aldı ve yatağına uzanıp Twitter'a çekilmeden önce giydiği 
kıyafetlerin aynısını giyindi. Diğer sosyal medya platformlarından farklı olarak 
burada gerçek dostluklar yoktu; isimsiz bir şekilde gizlenebilir ve orada 
olduğunu kimse bilmeden gidebilirdi. İnsanlar ona DM atmaya çalışırsa, onları 
görmezden gelirdi. Sadece doğru miktarda uyarımdı, ilgisini çeken her şeyden 
küçük ısırıklardı: spor, video oyunları, politika. Politika çok fazlaydı ve bazen 
onu kovdu, ancak provokasyona nadiren cevap verdi. Bununla birlikte, oyun 
seviyesinde sıkışıp kalan veya aradıkları istatistiği bulamayan insanlar için 
birçok soruyu yanıtladı ve bu ona birkaç bin takipçi kazandırdı. 

Favori hesabı aktif olmuştu. Brad, Massachusetts'te onun gibi otistik bir 
oyuncuydu. SaveTheNeurotypicals yakın bir saniyeydi; bazen ailesini ve 
arkadaşlarını bir bağlama oturtmasına yardım etti. Kendi durumunu daha 
objektif bir şekilde görmesine yardımcı oldu. 

BrokenBrad: Bu öğleden sonra Minecraft'a giden var mı? 
Evet, bunun için zamanı vardı. Brad'in Minecraft sunucusunu buldu ve 

yaratılışta kendini kaybederek bir kütüphane kurmaya başladı. Kyle, acil 
servisin yoğunluğundan sonra biraz daha sade olan oyunları tercih etti. Küçük 
çiftliğiyle Stardew Valley, sevimli yeşil uzaylı astronotlarıyla Kerbal Space 
Programı, sonsuz sandbox hissi ile Minecraft. . . Animal Crossing'i denemek 
istedi ama kimsenin öğrenmesini ve onunla alay etmesini istemedi. Zaman 
zaman oyunlarını Twitch'te yayınlıyordu ama pek takipçisi yoktu. 
Oyunculardan gelen sürekli sohbet akışından hoşlanmadı ve onu taklit 
edemedi ve programı, her zaman aynı anda oturum açamayacak kadar 
değişken ve garipti. 

Telefonu çaldı ve ellerini serbest bırakmak için hoparlörden cevapladı. 
"Merhaba?" 
"Merhaba Huysuz." Maggie, genç yaşta erkek kardeşlerine Mutlu, Huysuz 

ve Utangaç adını vermişti ve görünüşe göre, takma adların hala geçerli 
olduğunu hissediyordu. 

"Ne istiyorsun? Birazdan geliyorum ve meşgulüm." 
"Sadece sana bir şey hakkında bilgi vermek istedim." 
Oyunu durdurdu. "Ne?" 
“Aylık bir Kardeş Gecesi yapmak istiyorum. Sizi artık pek göremiyorum, 

özellikle birlikte değil. Bunu benim için yapacak mısın?" 
"Elbette." Konuşmanın bittiğini sandı ve telefonundaki kırmızı kapatma 

düğmesine basmak için harekete geçti, ama o konuşmaya devam etti. 
“Programlar ve diğer şeylerle ilgili bir meydan okuma olacağını biliyorum, 

ancak ayda sadece bir kez. Daniel taşındığı için tek başına yalnız kalacağını 
biliyorum.” 
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Hayır, yapmayacağım, dedi sert bir şekilde. "Benim için endişelenmene 
gerek yok." 

"Her neyse, Grump. Seni ondan daha iyi tanıyorum." 
O bilmesin diye sessize alarak oyununa devam etti. "Yanılıyorsun." 
Daniel'in Winnie'yi getirmesine izin verelim mi sence? O bir tür kardeş.” 
Bir an düşündü. Bu tür bir olayın Durand aile geleneği haline gelmesi 

emsal teşkil ediyordu. Ve eğer emsal olsaydı, bir gün Ainsley'i getirebilirdi. . . 
eğer gerçekten ona çıkma teklif etmeyi başarabilseydi. Bu fikri beğendi. 

"Evet. Kesinlikle. Winnie hoş geldiniz.” 
"Peki. Sonra görüşürüz?" 
"Yapacağını söylemiştim," dedi kız gülmeye başlamadan telefonu 

kapatarak. 
Birkaç dakika daha oynadı, sonra biraz kestirmeye karar verdi. Sadece 

dört saattir şantiyedeydi, ancak öğrenme eğrisi, fiziksel çalışma ve oraya gidip 
gelmek arasında neredeyse hastanede tam bir vardiya çalışmış gibi yorgundu. 
Neler olup bittiğini ya da ne yapması gerektiğini bilmemek zordu ama kendini 
Ainsley'in ellerine mi vermekti? Kolaydı. Babasının onu eğitmesine izin 
verdiği için şanslıydı. Şans mıydı? O bilmiyordu; Gary mutfakta geçirdikleri an 
için pek heyecanlı görünmüyordu ama adamı okumak zordu. Ama bir şeyi 
biliyordu. . . bir internet tarayıcısına girerek Habitat sitesine giriş yaptı ve 
sonraki hafta sonu yarım gün daha kayıt oldu. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

AINSLEY , telefonu bir e-posta ile çaldığında Muchas GRACİAS'A YÜRÜDÜ . Her 
zamanki masalarına doğru yürüdüklerinde onu taradı. Gelecek hafta sonu için 
kaydoldu. Kalbi kabarcıklı hissediyordu, ama mutlu duygularını çabucak 
patlattı. Benimle alakası yok. Belki evinde çalışmak istiyor ve nasıl yapılacağını 
öğrenmek için Habitat'ı kullanıyor. Belki bir konuda vicdan azabı duyuyor ve 
bunu telafi ediyor. Belki sadece elleriyle çalışmayı seviyordur. . . Hayır, benimle 
ilgisi yok. 

"Seninle ne alakası var?" 
Babasına baktı. "Ne?" 
"Ainsley, eğer kendi kendine konuşacaksan, bunu kafanın içinde yap." 
"Afedersiniz." Telefonu kapattı ve babasına gülümsedi. "Yeni ne var baba?" 
"Hiç bir şey. Emekli olmak bu demektir. Hiçbir şey yeni değil. Bu iyi." 

Garsonun getirdiği suyu yudumladı. "Senden ne haber?" 
"Starla beni tekrar pasta satışı yapmaya kandırdı." Kızarmış tereyağı 

kremalı iki düzine snickerdoodle keki. . . Muhtemelen yine gece yarısına kadar 
ayakta olup havaların soğumasını bekleyecekti çünkü o gece bir PTA toplantısı 
vardı, bu yüzden geç saatlere kadar başlayamazdı. Sinirle kaküllerini 
gözlerinden çıkardı. Neden herkes onun zamanına hükmedebilecekmiş gibi 
davranıyordu? Sadece hayır deme fikri göğsünü sıkıştırdı. Bunun neden 
olduğunu düşünmeyecekti. 

Çıkıntılı karnını ovuşturdu. "Benim için iyi haber." 
“Hayır, değil Bay Diyabetik. Bu tür şeylerden uzak durmalısın." 
Gary onu görmezden geldi ve konuyu değiştirmeden önce kaşlarını çattı. 

"Randy ile golf oynamaya mı gittin?" 
Onayladı. "Elkhorn'da bir tur attı." 
"Kim kazandı?" 
"Bence bunun cevabını zaten biliyorsun." 
“O bu kadar korkunçsa neden onunla oynuyorsun?” 
"Sevgilim, Randy'yi sen doğmadan, otuz yıldan beri tanıyorum. Golf 

oynama yeteneği veya yetersizliği bu noktada benim için önemsiz. Yeşil, düz 
çimenlerde yürüyüşe çıkmayı seviyoruz ve Elkhorn'da bunu yapmak için elli 
dolar ödeyebiliriz." 

Ona yarım bir gülümseme verdi. 
"Eski arkadaşlardan bahsetmişken," dedi ve sonra ne olacağını biliyordu, 

"Dr. Durand'a yetişmekten hoşlandınız mı?" Adını çok vurgulayarak söyledi. 
"Çocukken gerçekten arkadaş değildik baba." 
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"Bak, bu çok komik çünkü eve sürekli onunla ilgili hikayelerle geldiğini 
hatırlıyorum." 

“Bildiğiniz gibi Daniel orta okulda benimle okul sonrası orkestrasındaydı. 
Kyle'ı sadece bizi aldığı zaman gördüm ve her zaman gitmek için acelesi vardı, 
size söyleyeyim. Etrafta durup sohbet edecek zaman yok, o zaman." 

"Posta kutumu kırdı, biliyorsun." 
Gözlerini devirdi. "O yüzden mi ona baktın?" 
“Yepyeni bir posta kutusuydu. Özel yapım, Ainsley. Ama hayır, ona dik dik 

bakıyordum çünkü güzel kızıma şehvet duyuyordu. Böyle olacağını bilseydim, 
onu yönlendirmenizi asla istemezdim.” 

Onu kötü dilbilgisi ile kandırma girişimlerini görmezden geldi. "Baba, Kyle 
Durand özel yapım posta kutunu gökkuşağı alabalığının kafası şeklinde 
kırmadı. Ve yaptıysa, hepimize bir hizmet yaptı, o şey çok çirkindi. Ve 
kesinlikle şehvetli değildi . ” 

Ainsley, garson siparişleri almaya geldiğinde daha fazla posta kutusu 
şikayetine katlanmaktan kurtuldu. . . ama sorulardan kurtulması kısa sürdü. 
Nacho ve enchiladalar yoldayken babası önceki sorgulamasına geri döndü. 

"Tabii ki bugün seninle sohbet etmeye istekli görünüyordu." 
"Sadece talimatlara ihtiyacı vardı. İnşaat hakkında hiçbir şey bilmiyor.” 
"Sevgilim, sana uçan kağıt gibi yapıştı. Seni bir köpek yavrusu gibi takip 

ettim. Ben değil, Perry Helsing değil, sen ." 
"Sadece kendine güvenini kazanana kadar bekle. Göreceksin." 
Babasının kaşları şapkasının siperinin altında gözden kayboldu. "Geri mi 

geliyor?" 
Telefonunu salladı. "Bildirimi yeni aldım. Beni de şaşırttı." 
“Eh, bir şantiyeye olan güveninize hayran olan ilk adam o olmaz. Ve bunun 

için hoş geldiniz.” 
Ainsley güldü. "Evet, ancak geri kalanı AARP'ye hak kazanıyor." 
Sırıttı. "Bu gece sen mi yatacaksın? Kreplerimi sabahları yer misin?” 
Kalbi, ailesinin evinde uyuma fikriyle ısındı. Dairesini beğendi, ancak 

sağladıkları belirli bir ev hanımlığından yoksundu. Ailesini özledi. 
“Akçaağaç şurubu en iyisi mi?” 
Babası gülümseyerek başını salladı ve arkasındaki televizyonda basketbol 

maçını izleyerek sessizliğe gömüldü. Ainsley küçük restorana baktı. Bir çocuk 
ona el sallıyordu; Emily Miller'dı. Gülümseyerek kabinden çıktı ve Starla'yı yan 
yana kucaklamak ve ailesini selamlamak için oturma alanını geçti . 

“Merhaba, Bayan B!” Emily cıvıldadı. 
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Ainsley kızın sepetinden bir fiş kopardı ve sahte öfkesinin tadını çıkardı. 
"O zaman ye kızım!" azarladı; Em her zaman yemek yiyemeyecek kadar 
konuşmakla meşguldü. "Sizin burada ne işiniz var?" 

“Öğle yemeği için babamla buluşmaya geldik!” Bu mantıklıydı; Bayi yolun 
hemen aşağısındaydı. 

"Ah, bugün çalışıyor mu?" Ainsley masumca sordu. Kız arkadaşlarından 
biriyle tanışmaya karşı ona yüzde 25 oranında gerçekten çalışma şansı verdi. 

"Maalesef," dedi Charlie, ama sahte-sahte-sahte yüz buruşturma yerini 
çabucak bir gülümsemeye bıraktı. "Seni bir süredir görmüyorum, Ainsley. 
Nasılsın?" 

"Ah, iyiyim. Meşgul, ama iyi. İşler nasıl?" 
Charlie'nin yüzü aydınlandı. "Ah, harika oldu. Çok sayıda dört çeker araç 

satıyoruz, insanlar kışa hazırlanıyor. Jason dükkanda meşgul. Bazı harika 
anlaşmalar yapıyoruz; Gelip kullandığın o hurdacıyı değiştirmelisin.” 

"Hayır, iyiyim, teşekkürler." Korkak eski kamyonunu seviyordu. Gerçeği 
söylemek gerekirse, bu onun en sevdiği aksesuardı. Parlak somon boya işi onu 
gülümsetti; onu asla bir park yerinde kaybetmezsin. 

"Nasılsın Aiden? Hala satranç mı oynuyorsun?” 
Bir cevap mırıldandı, ama başını yemeğinden kaldırmadı. Onun 

sınıfındayken satrancı severdi ama son zamanlarda fazladan huysuz olmuştu. 
Bunun sadece erkek hormonları olduğunu düşünmüştü ama öğretmen hissi 
ona başka bir şey olabileceğini söyledi. 

"Harika gidiyor, değil mi, Aid?" dedi Charlie, dizine hafifçe vurarak ve 
Ainsley ona sormadığı için hırlamamak için dilini ısırdı. 

"Belki bu hafta okuldan sonra kütüphanede bir oyun kurabiliriz?" Bu ona 
küçük bir gülümseme ve en azından kısacık bir göz teması kazandırdı. Belki de 
ev hayatı biraz gergin olan dokuz yaşındaki bir çocuktan bekleyebileceğiniz en 
iyi şey budur. 

Star'a baktı ve nasıl olduğunu sormasına gerek yoktu; canı sıkkınlığı 
gözlerinin etrafındaki gerginlikte, kaşlarının çöküşündeydi ama kendini zorla 
gülümsetiyordu. Ainsley, güzel arkadaşının yüzündeki o ifadeyi görmekten 
bıkmıştı. Nazik elini omzuna koydu. "Akşam seni arayacağım, böylece 
yetişebiliriz, tamam mı?" 

Starla çıkarken ona küçük bir el sallayarak başını salladı. Ainsley kendini 
masasına geri götürdü; Daha sonra aradığında arkadaşından ayrıntıları 
öğrenmenin hala zor olacağını biliyordu. Starla şehit olmayı sevmiyordu; 
İnsanlar onu yalnız bırakana kadar dünyadan saklandı, sıçan oynadı. Neyse ki 
Ainsley onu bunu yapamayacak kadar çok seviyordu. Telefonu bir mesajla 
titredi. 
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Starla: Bu sabah çarşafları değiştirirken yatağımda bir küpe buldum. 

 

Restoranın karşısında ona bir bakış attı ve arkadaşının yüzündeki yenilmiş 
ifade onu neredeyse ağlatacaktı. 

 

Ainsley: Senin değil mi? 
Starla: Benim değil. 

 

"Her şey yolunda?" diye sordu babası ona bakarak. Kalbi, arkadaşı adına 
hissettiği kadar yaralı görünüyor olmalıydı. 

"Biraz daha Charlie aptallığı," dedi babasına odaklanmak için telefonunu 
uzaklaştırarak. Ama Miller'ların masasına bakıyordu ve içindeki polisin kızgın 
olduğunu biliyordu. 

"O ve çocukları da evimize hoş geldiniz," dedi huysuzca. "İstediğin zaman. 
Ve şerifin ofisindeki arkadaşlarımdan birini telefonla arayabilirim, eğer...” 

"O tür bir kötü muamele değil," dedi uzun bir iç çekerek. "Tekmelenen 
sadece onun kalbi." 
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BÖLÜM DOKUZ 

SONRAKİ BİRKAÇ GÜN Ainsley için hızla geçti. Pazar günü, oyun alanı 
iyileştirme komitesi için sunumu üzerinde çalıştı. Pazartesi günü, çocukları 
gerçek bir iş için öğleden sonranın çoğunu mahvedecek kadar kızdıran bir 
yangın tatbikatı yaptılar. Salı günü, Posey daire saatinde kustu ve onu eve 
göndermek ve hademe gelip halıyı temizlemesini sağlamak zorunda kaldılar. 
Çarşamba, çocuklarının iki spesiyalleri vardı, bu yüzden otuz kağıt balkabağı 
kesmek için harcadığı fazladan hazırlık zamanı vardı. Bu hafta ortası fazladan 
zaman altın değerindeydi çünkü bu, Aiden ve Emily'yi kütüphaneye kadar 
götürmesi ve sonra işe geri dönmesi gerekmediği anlamına geliyordu. Bugün 
bu, hızlı bir market alışverişi anlamına geliyordu. . . Yarım kutu Frosted Mini-
Wheats almıştı. Önümüzdeki haftayı atlatmak için yeterli değil. 

Kasabaya gitmesi gerekecekti; Timber Falls'daki küçük bakkal onun 
ihtiyacı olan şeye sahip olmayacaktı. Önemli değil; uzun sürmeyecekti. Yirmi 
dakika sonra, Stayton'daki Safeway'de büyük bir araba alıyordu. Kyle Durand 
ürün bölümündeydi ve o içeri girerken onu başıyla onayladı. Beklenmedik bir 
şekilde onu görmek için midesi biraz düştü, ama uzun bir haftadan sonra bu 
duyguyu yorgunluk olarak görmezden geldi, başka bir şey değildi. Kendine 
hiçbir şey olmadığını kanıtlamak için onunla konuşmaya gidecekti. 

"Yine mi beni takip ediyorsun?" diye başını sallayarak seslendi. "Polis 
babam ne derdi?" 

Arabasını onunkinin yanına getirerek, "Öğrenmekten korkuyorum," dedi. 
"Haftan nasıldı? Artık ağaca işemek yok, değil mi?” 

"Hayır, bunu hallettik," dedi, plastik bir poşeti sallayarak açıp içini Fuji 
elmalarıyla doldurdu. "Endişelenme. Haftan nasıldı?" 

"İyi," dedi, büyük bir muz demeti olduğunu iddia ederek. "Sarhoşken 
alçıpan asmaya çalışan bir adam için kafa travması tedavi ettim." 

"Yok canım?" Ainsley güldü. "İnsanlar çok komik." Gülüşü onu 
cesaretlendiriyor gibiydi ve o da onu mağazanın yan tarafında takip etti. 

“Ayrıca her zamankinden daha fazla çocuk gördüm, bu talihsiz bir durum. 
On sekiz yaş ve altındaki hastaların acil servise yapılan tüm ziyaretlerin en az 
dörtte birini oluşturduğunu biliyor muydunuz? Aslında bazı sunumlar yapıp 
yapamayacağımı görmek için okullara bir güvenlik müfredatı götürmeyi 
düşünüyorum. Kazaları çok azaltacağını düşünüyorum. Ebeveynleri, farkında 
olmaları gereken tehlikeler hakkında onları bilgilendirmiyorlar.” 

"Peki bunlar ne tür tehlikeler?" 
"Yılanlar, zehirli sarmaşıklar, elektrik kabloları, yanıklar - geçen hafta 

nedense çok fazla yanık gördüm." 
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"Eh, insanlar uzun zamandan beri ilk defa odun sobasını yaktı herhalde." 
Durakladı. “Çocuklar bunu yapar, biliyorsun. Sadece merak ederler ve 
kendilerine zarar verirler. Müfredat almanın bir işe yarayacağını 
düşünmüyorum.” Ama bu Kyle Durand'ın umursamazlığıydı: sadece insanları 
güvenlik bilgilerine boğmak ve sevginizi hissedecekler. 

"Öyle diyorsan. Ama senin gibi çocuklarla aram iyi değil.” Ona baktı ve 
Ainsley onun ne düşündüğü hakkında hiçbir fikri yoktu. Yani, genellikle 
yapmazdı, bu yüzden gerçekten farklı değildi, ama şimdi, bir süredir ilk defa, 
öyle olmayı diledi. 

"Ve gecenin sonunda Ambien'e kötü tepki veren bir kadın geldi. 
Başparmaklarının onu kontrol ettiğini söyleyip duruyordu. Sonra gömleğini 
çıkardı ve göğüslerini birden on altıya kadar derecelendirmemi istedi. Bu 
beceriksizdi." 

"Numara!" Kıkırdadı. “Onlara kaç puan verdin?” 
“Kocası orada duruyordu!” diye kaşlarını çatarak itiraz etti. Onu biraz 

kızdırabilmenin sevinci göğsünü kapladı. 
"Haydi," diye güldü, dirseğiyle onu dürterek. "Sadece bizim aramızda. Ne 

puanı?” Göğsünün önünde iki greyfurt kaldırdı ve o kıkırdayarak omzunu 
nazikçe itti. 

"Bırak. Bu profesyonelce değil." 
Narenciyeyi geri koydu ve arabasını ileri itti, ama ona biraz daha 

bastırmaktan kendini alamadı. “Sekizlerdi, değil mi? Ve onun duygularını 
incitmek istemedin mi?" 

Kızın devam eden iğnelemelerine aldırış etmeden, biraz kepekli 
hamburger ekmeği alırken güldü. "Kocası ayrıca internetten endüstriyel güçte 
bir hidrojen peroksit vakası sipariş ettiğini söyledi." 

Ainsley, içki ve peynir reyonunu kısarak, "Eh, o zaman uzun süre o şişe 
sarışın görünümünü elde edebilecek," dedi. İstediği Chateau St. Michelle 
şarabı en üst raftaydı. Ainsley içini çekti. 

“Sorun, kısa şeyler mi?” Kyle sırıttı. 
"Numara." Omuzlarını geriye itti. "Sorun değil." Bir ayağını en alt rafa 

koyan Ainsley, istediği şişeyi kapmak için yeterince yükseğe tırmanmaya 
başladı, Kyle'ın yüzü şokla boyanmış halde baktı. 

"Senin için alırdım!" 
"Sana ihtiyacım yoktu," diye bilgilendirdi, saçlarını karıştırarak. Kısa boylu 

kızlar işleri nasıl halledeceklerini biliyorlardı. Etrafta her zaman uzun boylu 
bir arkadaş olmazdı. 



 46 

Arabalarını daha ileri iterken Kyle bir an sessiz kaldı. "Eğer iptal edemezse, 
o hidrojen peroksitin bir kısmını anneme satmak isteyip istemediğini 
görmeliyim," diye düşündü. 

"Bu iyi bir fikir," diye onayladı, sırıtarak. "Bu arada annen nasıl?" 
"O iyi. Pazar günü yemeğe gelmek ister misin?" 
Ainsley dondu, eli neredeyse uzandığı biber krikosu tuğlasına değdi. "Ey. 

Um, yapmam gerekip gerekmediğinden emin değilim." 
"Biz küçükken gelirdin." 
Düşünürken başını hafifçe salladı. "Bu doğru . . ” Ama biz çocuktuk. Ve 

Daniel beni davet etti, seni değil. O zaman bir anlamı yoktu. Yine de ailesiyle 
takılmayı çok isterdi; onlar en iyisiydi. Daniel bir keresinde ona (onun 
dışında) bir favorisi olup olmadığını sormuştu ve o gerçekten seçemiyordu. 
Hepsi kendi yollarıyla çok harikaydı. Philip'in sıcak ağabey şeyini, Kyle'ın 
sessiz, güvenilir yolunu ve Maggie'nin tuzlu kıvılcımını seviyordu. Ve 
ebeveynler: Farrah'ın her şeyi bir kutlamaya dönüştürmesini ve Evan'ın her 
zaman anlatacak yeni bir baba şakası olmasını seviyordu. 

“Ev sahibinin sizi davet etmediğinden endişeleniyor musunuz? Şimdi ona 
mesaj atabilirim.” Telefonunu çalıyordu ve o panikledi. 

"Hayır Kyle, yapma. Sanırım zaten meşgulüm, onu rahatsız etme. Belki 
başka zaman." 

Bu onu teselli ediyor gibiydi, ama mısır gevreği reyonunun sonuna 
yaklaştıklarında o sessizdi ve kadın ona baktı, onun duygularını 
inciteceğinden endişelendi. Bu yapmak istediği son şeydi. 

"Neden geldiğin yere geri dönmüyorsun?" Bir erkek sesi, mağazada çalan 
asansör müziğini delip geçti. Koridorun sonuna baktı ve Bilqiis'in tek başına 
Korucu Zane'e baktığını görünce midesi düştü; tıraşlı kafasını ve kırmızı 
yüzünü nerede görse tanırdı. Ainsley yaklaşırken, birkaç ay önce okuduğu 
aktif görgü tanığı makalesini umutsuzca hatırlamaya çalıştı. 

"Bilqiis?" 
"Ainsley mi?" Genç kadının gözleri onunkilere kilitlendi ve oradaki dehşeti 

okudu. Ainsley başını sallayarak kendisini öfkeli adamla arkadaşının arasına 
yerleştirdi ama Ranger'a onu geri verdi. 

"Hey! Beni dinliyor musun? Defolup gitmelisin dedim. Burada sana 
ihtiyacımız yok, senin gibilerini istemiyoruz.” Ainsley korkudan değil, öfkeden 
titrediğini hissetti. Etrafında dönüp ona Bayan Sadiq'in muhtemelen geldiği 
yere geri dönmek isteyeceğini haykırmaktan başka bir şey istemiyordu. Evinin 
elinden alındığını, çocukluğunun mahvolduğunu. Bunun yerine arkadaşına 
odaklandı. 
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"Bilqiis," dedi ona gülümseyerek, "sana rastladığıma sevindim. Ev için 
biraz mobilya almak için alışverişe çıkmak konusunda seninle konuşmak 
istiyordum. Kolunu kadının omuzlarına doladı, onu arabasından ve 
saldırganından uzaklaştırdı. "Bunu yapmak için ne zaman uygun olursun?" 
Bilqiis'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve omuzları Ainsley'nin dokunuşu 
altında gergindi. 

"Hey. Zane. Ne yapıyorsun?" Kyle'ın sesi sakin ama sertti. 
"Sadece konuşuyorum. Beni anlayabileceğinden değil." 
"Aslında yapabilir," dedi. "Ama şu anda seninle konuşmak istemiyor." 
"Sen buraya ait değilsin!" diye bağırdı Kyle'ın yanından. 
"Yeter, Korucu. Sadece yürü." 
Ainsley ve Bilqiis koridorun sonundaki köşeyi döndüklerinde, Ainsley göz 

ucuyla mağaza müdürünün Kyle'ın arkasında durmak için geldiğini 
görebiliyordu. 

"Benim arabama gidelim tamam mı? Geri geleceğim ve yiyeceklerini 
alacağım. Neredeyse bitti mi?” 

“Evet, neredeyse oldum. . ” Bayan Sadiq bir hıçkırıkla boğuldu. "Üzgünüm." 
"Özür dileme. Onun aptal olması senin suçun değil." Sürgülü kapılardan 

otoparka girerlerken konuşmalarını durdurdu. "Abshir'i aramak ister misin?" 
"Evet. Onu arabada arayacağım." 
"Eve gitmek ister misin?" 
"Bilmiyorum, bilmiyorum. . ” 
Sorun değil, dedi Ainsley sırtını ovuşturarak. "Hadi arabaya gidelim, sonra 

ne yapacağımıza karar verebiliriz." Kapıyı Bilqiis'e açtı, sonra telefonu titreşti. 
Kyle: Gitme. Bakkalın parasını şimdi ben ödüyorum. 
Kyle: O iyi mi? 
Ainsley: Tamam, bekleyeceğiz. Bence de. O benim arabamda. 
Kyle: Onu evine kadar takip edelim ve emin olalım. 
Ainsley: Burada tartışma yok. 
Kyle: Bu bir ilk. 
Ainsley, telefonunun üzerine bir gölge düştüğünde dili dışarı çıkmış bir 

yüzle ona mesaj atıyordu ve Ranger'ı görmek için başını kaldırdı. 
"Senin sorunun ne Buchanan? Ben sadece onunla konuşuyordum." 
"Hayır, sadece onu küçümsüyor, aşağılıyor ve taciz ediyordun, Korucu. 

Bunu hak etmiyor. Kimse yapmaz." 
"Özgür bir ülke." 
"Doğru, öyle. Ve o da senin kadar burada olmakta özgür. Fikrinize hakkınız 

var ama onu bu kadar acımasızca paylaşmaya hakkınız yok. Saygısızlık ve 



 48 

kabalıktı ve orada öylece durup onu almak zorunda değil.” Gözünün ucuyla 
Kyle'ın mağazadan çıktığını gördü. 

Ranger kişisel alanına girdi. "O buraya ait değil. Kimse beni 
sansürleyemeyecek." Kyle şimdi acele ediyor gibi görünüyordu. 

"Öyle gördüğün için üzgünüm. Buradaki varlığı tamamen yasal, bu yüzden 
katılmıyorum. Sansüre gelince, bunu söyleyemeyeceğinizi söylemiyoruz; 
sadece dinlemeyeceğimizi söylüyoruz.” 

Kyle arabaya geldi ve yiyecekleri kamyonun yatağına yüklemeye başladı. 
"Zane," dedi ona bakmadan, "seni bir daha gördüğümde iyileştirebileceğim 

hiçbir şeye bulaşmasan iyi olur." 
"Bu ne anlama geliyor, Durand?" 
"Bu arabadan uzaklaşmazsan, bir daha yardımıma ihtiyacın olduğunda onu 

alamayabileceğin anlamına geliyor." 
Gözleri kısıldı. "Yapmazdın." 
“AMA'ya göre, 'bir doktor, acil durumlar dışında, uygun hasta bakımının 

sağlanmasında kime hizmet edeceğini, kiminle işbirliği yapacağını ve tıbbi 
bakımın sağlanacağı ortamı seçmekte özgür olacaktır.' Salem o kadar uzakta 
değil. Eminim iyi olursun." Ona yukarıdan aşağıya baktı. "Altı paketi 
bırakırsanız." Bagajı çarptı ve Ainsley'i sürücü koltuğuna doğru götürmek için 
küçük sırtına dokundu. Korucu ona yer açmak için bir adım geri çekildi, ama 
onun ellerini yumruk haline getirme şeklini kaçırmadı. 

Kyle onun için sürücü tarafındaki kapıyı açtı ve içeri girdi. Kyle'a bir şey 
söylemek için derin bir nefes aldı, ama Kyle çoktan kapıyı kapatmıştı. İki adam 
hala konuşuyorlardı ama ne dediklerini duyamıyordu. Bilqiis'e döndü. "İyi 
misin?" 

Başını salladı ama ağzındaki ve gözlerindeki gerginlik başka bir hikaye 
anlatıyordu. Ainsley, arabaya koşarken onun mayo başlığının biraz geriye 
kaydığını fark etti. 

"Başörtüsünü düzeltmene yardım edebilir miyim?" 
Bilqiis, kumaşa dokunmak için titreyen ellerini kaldırdı. "Anlamıyor." 
"Hayır," dedi Ainsley sessizce, ellerini Bilqiis'in kucağına düşerken soğuk 

ellerini örtmek için indirerek kabul etti. 
"Buraya gelmek çok iş oldu. Çok fazla test, çok fazla röportaj, yapmamız 

gereken çok şey var. Para ve daha fazla para. Ve şimdi insanlar bizden nefret 
ediyor.” 

"Senden nefret etmiyorum." Ellerini o kadar sıkı sıktı ki, parmak boğumları 
beyaza döndü. Arkadaşı için taşıdığı derin üzüntüyü ifade edecek kadar sıkı 
değildi, yarı yarıya değil. "Senden hiç nefret etmiyorum. Ne Kyle, ne babam ne 
de senin evini yapan adamlar. Sana söz veriyorum, yapmıyoruz. İzin verme-” 
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Kendini tam zamanında yakaladı; Dayanışma amaçlı olsa bile arkadaşının bu 
tür bir laneti nasıl alacağını bilmiyordu. "Bir pisliğin kafana girmesine izin 
verme. Beni anlıyor musun?" 

"Zor. O tek değil. İnsanların söyledikleri şeyler, bakışları. Zor." 
"Özür dilerim Bilqiis." Daha ne diyebilirdi ki? İçinde çaresiz bir öfke 

kabardı ve gözyaşlarının düşmekle tehdit ettiğini hissetti. Penceresi tıklatıldı 
ve o döndü ve camı indirdi. Kyle üzgün görünüyordu. 

"İyi misiniz Sadık Hanım?" 
"Evet, iyiyim. Teşekkürler Dr. Durand.” Onu görünce, başörtüsüne 

dokundu, sonra daha iyi ayarlamak için makyaj aynasını indirdi. 
"Arabanı senin için eve götürmemi ister misin?" 
"Hayır, Abshir'den beni daha sonra geri getirmesini isteyeceğim. Teklif için 

teşekkürler." 
"Senden ne haber?" Ainsley'e dönerken sesi daha yumuşaktı. "İyi misin?" 
Başını salladı ama ellerini bacaklarının altına soktu, böylece titrediklerini 

görmedi. Gözleri kısıldı. Yani, belki de zaten biliyormuş gibi görünüyor. 
“Sizi Bayan Sadiq'in dairesine kadar takip edeceğim. . ” 
"Gerek yok." 
"Dur" işaretiyle sözünü kesti. "İstiyorum. Olmaması doğru olmaz. Lütfen." 
Ainsley içini çekti, sonra başını salladı. 
"Bir manyak gibi araba kullanma, yetişemeyeceğim." Bakışları hâlâ 

arıyordu ve derisinin altına girmek için yaptığı bu ince girişimin, onun iyi olup 
olmadığına dair gerçek bir cevap bulma yolu olduğunu biliyordu. 

Çenesini kaldırdı. "Asla manyak gibi araba kullanmam." 
Kyle homurdandı. "Bu bir fikir meselesi." 
Ne diyeceğini bilemedi, bakışlarını kararlı bir şekilde onun ayık 

kahverengi gözlerinde tuttu. Ben iyiyim, Kyle. Yok canım. Biz iyiyiz. Kyle öne 
doğru sallandı ve gerildi. Yemin edebilirdi. . . Hayır, bu olamazdı. Onu öpmek 
üzere olduğuna yemin edebilirdi. Bakışları yere düştü, geriye doğru sendeledi, 
rastgele görünmek için zavallı bir girişimde, boğumlarıyla kamyonunun 
kapısına kesik kesik bir ritim tutturdu. 

"Orada görüşürüz." 
"Peki." 
Arabayı çalıştırırken camını tekrar açtı, geri çıkarken üzerinden 

geçmemeye dikkat etti. 
"Dr. Durand, onunla çıkıyor musun?” 
Ainsley direksiyon simidini daha sıkı tuttu. "Ne? Hayır. Biz sadece 

arkadaşız.” 
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"Bunu benden saklamana gerek yok. Senin için nasıl olduğunu, 
Amerikalıların kocalarını nasıl seçtiğini biliyorum. Friends'i gördüm ." 

“Ah, Tanrım, Bilqiis. Cidden, Kyle ve ben sadece arkadaşız." 
" O sadece arkadaş değil." 
"Senin görücü usulüyle evlenmedin mi? Flört hakkında ne biliyorsun?” 
"Numara. Ve varsaymamalısın. Abshir ve ben üniversite derslerinde 

tanıştık. Benden hoşlandı, birlikte ders çalışmak için buluşacaktık ve sonra 
babamın yanına gitti.” Durakladı. "Babanla konuştu mu?" 

“Bildiğimden değil, ama bu artık burada olan bir şey değil. . ” 
"Yapacak." Gizli bir gülümseme. "Çok geçmeden, yapacak." 
"Eh, babam 2013'te çirkin posta kutusunu yok ettiği için ona kızgın, ona iyi 

şanslar." 
"Onu senin için seviyorum. O öyle. . ” 
"Fikriniz mi var? Kendine aşırı mı güveniyorsun? patronluk mu?" 

Eğlenceli? Sıcak? Düşünceli? 
“'yakışıklı' derdim. Ama bazen o başka şeyler de oluyor. Belki sitede 

kendine zarar verdiğini görür. Dikkatli değilsin." 
Ainsley gözlerini devirdi. "Sende değil. Dinle, burada gayet iyiyim. Anne 

tavuklar gibi etrafımda gıdıklamanıza ihtiyacım yok. Kendi annem bile yapmaz 
bunu." 

Bilqiis teslim olurcasına ellerini kaldırdı ama Ainsley pencereden dışarı 
bakmak için döndüğünde onun gülümsediğini gördü. Çok geçmeden Ainsley, 
Sadıkların yaşadığı apartman kompleksine girdi; Kyle yanına park etti. 

Yiyecekleri çıkarırken başka bir binadan çıkan birkaç sakine başıyla selam 
verdi, ama Kyle onları kabul etme zahmetine girmedi. 

"Hangisi onun?" 
"12B, sanırım." 
"Tamam, şu malzemeleri içeri alalım. Oyalanma." 
Ainsley bıkkın bir şekilde inledi. "Neden her zaman bu kadar huysuzsun?" 
"Huysuz değilim, sadece odaklandım. Senin aksine, yanından geçen her 

yabancıyla sosyalleşmeye çalışıyor. O kadar gereksiz." 
Güldü. "Neden gereksiz?" 
“Çünkü biz sadece Bayan Sadiq'i ve yiyeceklerini bırakmak için buradayız. 

Bu kadar. İlk defa burada olduğum için yeni arkadaşlar edinmeye gerek 
görmüyorum.” 

“Arkadaş olmaya çalışmıyorum, sadece arkadaşça davranıyorum. Bir ara 
dene. Komik." 

Kaldırıma çıkmaya başlarken homurdandı. "Öyle düşünmüyorum." 
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"Beğenebilirsin. Şaşırmış olabilirsiniz." Basamakları çıkarken Kyle sessizdi, 
Bilqiis önden gidiyordu. 

"Ne yapmamız gerektiğini biliyor musun?" dedi Ainsley, poşetleri mutfağa 
götürüp sütü buzdolabına koyarken. "Cumartesi günü eğlenceli bir yere 
gitmeliyiz. Şehir dışına çık. Nereye gitmek istedin?" Kyle'ın daha fazla çanta 
almak için merdivenlerden aşağı koştuğunu duyabiliyordu. 

Bilqiis, yürek burkacak kadar hüzünlü bir bakış attı. "Okyanus. 
Mogadişu'da okyanusu sık sık görebilirdik. Oregon'a geldiğimizden beri hâlâ 
orada değiliz." 

“İki kadın ve bir çocuk mu? Hayır. Tek başına gidemezsin, güvenli değil.” 
Abshir anlaşılır bir şekilde gergindi. 

"Bay. Sadık, sahile defalarca gittim, seni temin ederim. Yolu biliyorum. Çok 
güvenli bir yer." 

"Üzgünüm Bayan Buchanan. Karım ve çocuğum sadece sizinle gidemez ve 
ben çalışmak zorundayım. Bir Amerikan atasözü vardır: sayılarda güvenlik 
vardır. Olanlardan sonra... çok dikkatli olamayız. Bay Zane ile aynı fikirde 
olanlar, her yerdeler.” 

"Ya başkası gelirse? Benim . . . Durand, bizimle gelmek isteyebilir." 
Abshir halıya baktı, sonra yavaşça başını salladı. "Dr. Durand iyi bir adam 

ve bence diğer erkekler karımla birlikte olsaydı onunla yüz yüze gelmezlerdi. 
Evet, size eşlik edecekse gidebilirsiniz.” Ainsley özel olarak kabul etti; Kyle 
vücut geliştiricisi değildi ama onunla da uğraşmazdı. 

Fawzia aşağı yukarı zıplamaya başladı, küçük ayakları düşünüldüğünden 
daha fazla ses çıkardı ama Ainsley, Bilqiis'in henüz heyecanlanmadığını 
görebiliyordu. 

Birkaç yolculuktan sonra arabalarının önüne geri döndüler. Hala stresli 
görünüyordu; Ainsley ona sarılmak istedi ama o tür arkadaşlar değillerdi ve 
ara sıra dokunma sorunları yaşadığını biliyordu. Koluna hafif bir yumruk 
atmaya karar verdi, ama bunu yaparken adam onun hareketini yanlış 
yorumladı. Kyle, sanki ona sarılacakmış gibi kolunu kaldırdı ve inecek yeri 
olmayan yumruğu açık hava buldu. Hareket onu ileriye doğru itti ve sonuçta 
aniden kucaklaşmaya başladılar; tek kolluydu ve yaltaklanmaya değerdi ama 
sıcaktı. Ainsley kendini geri çekilmek konusunda tereddütlü buldu: Ona 
sarılmak istememişti, onu tuhaflaştırmak istemiyordu. . . ama aynı zamanda 
bu beklenmedik anda biraz hassas bir şekilde ayrılmaya ve her zamanki garip 
markasına geri dönmeye hazır değildi. 

Kolunun altına sokularak, "Bugünkü yardımın için teşekkürler," diye 
mırıldandı. 

"Rica ederim. Ve her zaman huysuz değilim.” 
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Gözlerini devirdi ama gülümsedi. "Tamam, geri alıyorum. Sen hoş bir 
güneş ışığısın." Birbirlerini serbest bırakırlarken onu hızlıca sıktı. 

"Teşekkürler." Bakışlarını yakaladı ve arabasına doğru geri geri giderken 
onu tuttu. "Görüşürüz." 

"Aynen. Görüşürüz." Ona plaj gezisini sormayı unuttuğunu ancak daha 
sonra fark etti. 
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ON BÖLÜM 

OKULDAN SONRA PERŞEMBE Kyle her zamanki gibi Cooper'ı almak için 
oradaydı. Ainsley onunla kumsal hakkında konuşmak için baskı hissetti. 
Aileleri birkaç yıl önce ender güneşli bir bahar gününde Pacific City'de 
tanışmışlardı ve o perişan görünüyordu. Kumsal bir şey mi yoksa güneş mi bir 
şey mi yoksa evde olmama, video oyunları oynamama olayı mı bilmiyordu 
ama onun gerçekten onlara katılmak isteyeceğini tahmin etmemişti. Belki ona 
kekle rüşvet verebilirdi. . . Bunu gerçekten Bilqiis için yapmak istedi. 

Tam Cooper'ı teslim etmek üzereyken, çocuk komik bir şekilde kendi 
alnına vurdu. 

“Yemek çantamı unuttum!” 
"Nerede unuttun?" 
"Emin değilim . . . benim kubimde, belki?” 
"Tamam, bekle. Seni içeri geri götürmeliyim. Git Amca Kyle'a söyle." 

Cooper onunla konuşmak için betonun üzerinden hızla geçti ve Ainsley sınıfın 
geri kalanını otobüslerine teslim etti. Kyle ve Cooper ön kapıda onu 
bekliyorlardı ve onu içeri kadar takip ettiler. 

"Merhaba, Ainsley." 
"Merhaba, Kyle." İş için giyinmişti ve o, takım elbisesine hayran olmak için 

kendine bir an verdi. Daha doğrusu, ona bir takım elbise içinde hayran olmak. 
"Sadece bir uyarı olarak, Cumartesi günü inşa edemeyeceğimi 
düşünüyordum." 

Yukarı baktı, kaşlarını çattı. "Neden? Sen her zaman cumartesi günleri inşa 
edersin.” 

"Biliyorum, ama Bilqiis okyanusu gerçekten özlüyor ve fazla izin almıyor. 
Belki onu alırım, bir gün geçiririm diye düşündüm.” Yutkundu. "Belki bizimle 
gelirsin diye düşündüm." 

"Neden?" Sesi göründüğü kadar şaşırmış görünüyordu ve ikisi de dikkate 
değerdi. 

"Abshir, bizimle başka bir dostumuz olmadıkça gitmemizi istemiyor. Irkçı 
adamların bizi daha rahat bırakacağını düşünüyor.” 

"Yanlış değil. Korkaklar seyirciden nefret eder. Ve beni onayladı mı?” 
"Biraz kandırdıktan sonra, evet." 
Alt dudağının içini ısırıyordu ve Ainsley nefesini tuttu. Kendi kendine biraz 

ikna etmeye can atıyordu ama önce onun hayır demesini bekleyeceğini 
düşündü. 

"Peki." Parmağını kulağına sokup onu doğru duyduğundan emin olmak 
için temizlemek istedi. 
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Cooper sınıfa geri dönerken Kyle'a göz kırptı, ama hemen geri kaçtı. 
"Orada olmaz, yemek odasını kontrol edeceğim!" 
"Tamam Coop." Kyle'a döndü. "Az önce 'tamam' mı dedin?" 
Onayladı. "Evet. Ama bazı şartlarım var. . ” 
Kollarını onun omuzlarına doladı ve onu doğruca sıktı. "Teşekkür ederim, 

teşekkür ederim, teşekkür ederim Kyle! Oh çok teşekkür ederim!" 
Sertleştiğinde, hızla geri çekildi. Bu çok fazlaydı. Saçlarını arkaya atıyormuş 
gibi arkasına döndü, o göremezken yüzünün kızarmasına izin verdi. 

“Ayn. . ” 
Pamplona'da bir boğaymış gibi onun hakkında konuşma girişimini ayaklar 

altına aldı. “Yani erken ayrılabileceğimizi düşünüyordum; bu senin tercihin, 
değil mi? Bence onlar da erken kalkıyorlar, bu yüzden büyük bir sorun 
olmamalı. Lincoln City'yi düşünüyordum ama daha çok hoşuna giderse 
muhtemelen Pacific City'ye gitmeye ikna edilebilirim. İkisi de bir tür turist 
tuzağı ama bundan daha çok hoşlanabilirler, bilemiyorum. Lincoln'deki plajı 
daha çok seviyorum. Ve tabii ki, dondurma için Tillamook'ta bir mola vermek 
çok önemlidir, çok fazla şey eklese bile..." 

"Hey." Kolunu tuttu ve etrafında döndürdü. Kyle onu ateşli bir 
kucaklamayla sardı. Yüzünün temiz kokulu göğsüne bastırıldığını hissetti ve 
sonra ne söyleyeceğini tamamen unuttu. Elleri kendi kendine kalktı ve onun 
kucaklamasına karşılık verdi, avuçlarını onun sırtına bastırdı, bir şekilde 
yanlış yaptığından endişe ediyordu. Sarılmak? Sarılmayı yanlış yaptığından mı 
endişeleniyorsun? Otistik, ama ona tam olarak istediği gibi dokunmazsan seni 
reddetmeyecek. Resmi olarak buna çok takılmış durumdasın. . . bu her neyse.  

"Ne zaman gitmek istersen giderim," dedi, dudakları başının üstüne 
sürterek kalbinin daha hızlı atmasını sağladı. "Ve en iyi olduğunu düşündüğün 
yere gidebiliriz. Ama Salem'deki bakkaldan alabileceğimiz dondurma için ta 
Tillamook'a kadar gitmiyorum." Kollarını gevşekçe onun etrafında bıraktı; 
isteseydi kolayca çekip gidebilirdi. Ama yapmadı. Ainsley onun ciddi yüzüne 
bakmak için başını yana eğdi, ama onun gözlerinde bir zevk kıvılcımı 
görebiliyordu ve ona nazikçe dokunduğunda elleri sıcaktı. 

O dokunuşu bırakamıyordu ama onları tekrar sağlam bir zemine oturtmak 
istiyordu ve bu tartışmak anlamına geliyordu. "Ama herkes, dondurmayı dev 
bir siyah-beyaz inek heykelinin yanında yediğinizde daha iyi olduğunu bilir. 
Ve turu bu şekilde alamayacaklar! Ayrıca yakınlarda bir havacılık müzesi var, 
yani biz...” 

Parmağını dudaklarının üzerine koydu. "İyi. Tillamook'ta kısa bir mola 
ama kimse arabamda yemek yemiyor." Yüzüme dokunuyor. Kyle Freaking 
Durand dudaklarıma dokunuyor. Bu düğün pastası anından bile daha iyiydi. 
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"Anlaşmak." 
"Şemsiyen var mı?" Ona şaşkın bir bakış attı ve başını salladı. "Boş ver, 

annemden alacağım." 
“Yağmur şemsiyesi veya güneş şemsiyesi gibi mi?” 
Kollarını biraz içeri doğru büktü ve sonra onu bıraktı. "Her şeyden önce, 

yağmur şemsiyeleri Kaliforniyalılar içindir." 
"Şey, ben de öyle düşünürdüm ama. . ” 
"Hayır, haklısın. Bunlar. Ama güneşte oturmaktan nefret ediyorum, bu 

yüzden büyük bir plaj şemsiyem var. Çok yardımcı oluyor. Ayrıca gitmeden 
önce birkaç kova ve kürek almayı da planlamalıyız, çünkü o şeyleri her zaman 
sahile yakın marketlerde işaretlerler. . ” 

"Haklısın, bu iyi bir fikir. Görmek? Çocuklarla aranız o kadar kötü değil." 
Bu ona ondan parlak bir gülümseme kazandırdı ve bir tanesini ona geri 

verdi. 
“Buldum!” Cooper öttü ve o odaya geri dönerken Kyle ve Ainsley 

birbirlerinden uzaklaştı. "Ama şimdi sırt çantamı kaybettim." 
Kyle, çocuğun düşürdüğü yerden aldı ve ona uzattı. 
Taşıyabilirsin, dedi Cooper, kapıya dönerek. 
"O benim sırt çantam değil. Gel al Coop." Cooper ayaklarını sürüyerek geri 

geldi ve sahipliğini iddia etti. 
"Yani Cumartesi? Yedi?" 
"Cumartesi," diye onayladı, koridora geri dönmelerini izleyerek, Kyle'ın 

nefret ettiği bir yere gitmeyi kabul etmesini nasıl sağladığından hala emin 
değildi. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

CUMA GECESİ, AINSLEY HER zamanki gibi kasaba toplantısına gitti. Ama her 
zamankinden farklı olarak, Kyle kapının yanında duruyordu. Ve insanlarla 
konuşuyordu; aslında, kapılara yaklaşan herkesle konuştu. Gönüllü gibi 
görünüyordu; kafasına bir silah ya da başka bir şey görmedi ve henüz. . . bu 
Kyle'a çok benzemeyen bir davranıştı. 

"Burada ne yapıyorsun?" Ainsley sonbahar soğuğuna karşı kollarını 
göğsünde kavuşturdu. Bilqiis'in buna tanık olmak için burada olmamasına çok 
sevindi; Kyle'ın ona duyduğu ilgi hakkındaki fikrini daha da pekiştirirdi. 

"İnsanları selamlıyorum." 
"Onları selamlamak mı?" 
"Evet. Biliyorsun. Arkadaş canlısı olmak .” 
Ainsley içini çekti. "Bu söylediğim şey yüzünden değil mi?" 
"Evet." Kyle, Turners ile karşılaştı. "Hey. Kasaba toplantısına hoş geldiniz. 

Birisi senin burada olduğuna sevindi." 
"Teşekkürler," diye yanıtladı Bay Turner, yine de karısını kolundan tutup 

içeri yönlendirdi, sanki Kyle ve Ainsley'nin henüz ortaya çıkarmadığı kötü 
niyetli bir niyetleri varmış gibi. 

"Bir şey söylediğim için üzgünüm. Walmart'ı Timber Falls'un iyi 
insanlarının üzerine çekmeni istemedim, Kyle." 

"Pratik yapmaktan zarar gelmez, değil mi?" 
"Olabilir," diye mırıldandı. Ainsley düşünmek için belediye binasının 

dışındaki banka oturdu. Starla, kütüphanede, sokağın tam karşısındaydı; Eve 
gitmek için toplandığını görebiliyordu, zaten ışıkların çoğu kapalıydı. 
Telefonunu çıkarıp mesaj attı. 

Ainsley: Paketlemek mi? 
Starla: Yapma. 
Ainsley: Neyi yapma? 
Starla: Pencerelerden sürünerek geçme. İyiyim. Herşey yolunda. 
Ainsley'e pek iyi gelmedi. Değer verdiği biri başkasının küpesini yatak 

odasına bırakmış olsaydı, bu konuda hisleri olurdu. Büyük olanlar. Gürültülü 
olanlar. Kızgın olanlar. 

Ainsley: Tamam, iyi geceler. 
Ainsley, Kyle'a döndü. "Bunu daha ne kadar yapacaksın? Üşüyorum ve sen 

insanları korkutuyorsun.” 
“İnsanları nasıl korkutuyorum?” Yaklaşan çifte döndü. "Hey. Kasaba 

toplantısına hoş geldiniz. İstediğin yere otur." Bayan Kirschbaum eğlenerek 
ona gülümsedi. 
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"O. Bu insanları korkutuyor, çünkü zaten istedikleri yerde 
oturabileceklerini biliyorlar, bu bir düğün değil, Tanrı aşkına.” 

Düğün kelimesini duyunca ürkütücü bir şekilde hareketsiz kaldı. "Neden 
düğünlerden bahsediyorsun?" 

"Senaryoya uyuyor gibiydi," dedi kafası karışmış bir şekilde. "Sadece içeri 
gel." 

“Daniel henüz burada değil. O geldiğinde içeri geleceğim." 
"Daniel neden kasaba toplantısına gelsin ki? Bu konuda neden kasaba 

toplantısındasın? ” 
“Belediye toplantısında birçok yararlı şey öğreniyorum. Toplumda evler 

inşa ettiğimiz yer gibi.” 
Hala inşaatta oturum açmamıştı. Bunun için kimseden kredi alamıyordu. 

Burada soğukta dikilip onunla tartışmak istemiyordu. Samimi olmaya 
başlayana kadar onu sarsmak istedi ki bu komikti çünkü Kyle her zaman açık 
sözlüydü. Ama sormaya korktuğu soruların cevaplarını istiyordu. 

"Anlıyorum. Ve bunun Jennie Wallace'ın varlığıyla hiçbir ilgisi yok mu?" 
Bunu söylemek küçük bir şeydi. Onları en son birlikte gördüğünde, gerçekten 
onunla o kadar ilgili görünmüyordu. 

Kaşlarını çatması derin ve ani oldu. "Numara. Neden olsun? Ne...” Kyle 
kendi sözünü kesti. "Neden, Danniver ailesi," dedi yüksek sesle. "Hadi gel de 
otur bir yer bul, toplantı başlamak üzere!" Gülümsemesi büyük ve sevimsizdi 
ve Carmen Danniver onu görünce kelimenin tam anlamıyla annesinin yanında 
sindi. 

“Hey, bu benim en iyi arkadaşım ve kardeşim! N'aber millet?" Daniel, 
Ainsley'e sevgi dolu bir kafa attı ve karşılık olarak Ainsley ona sarıldı. İyi yaşlı 
Daniel. Öngörülebilir, sevimli Daniel; onu görünce çok rahatladı. Aynı şekilde 
Kyle'ın saçını okşamak için hareket etti ama Daniel ona dokunamadan geri 
çekildi. Ainsley, Daniel'in kurnaz gülümsemesinin belirdiğini gördü ve 
kardeşçe kurnazlıkların meydana gelmek üzere olduğunu biliyordu. 

"Gidip kimsenin normal yerime oturmadığından emin olacağım," dedi, 
"çünkü biri onlara her yere oturabileceklerini söylüyor ." 

Ainsley, yolda Bayan Durand'a dostça bir gülümseme vererek binaya girdi. 
Annesi önde oturuyordu; Ainsley'nin normal koltuğu ortada, annesinin 
koltuğunun yanındaydı. Anneleri genellikle birlikte otururdu; Ainsley'nin 
Daniel ile olan dostluğu, birbirlerini yıllar içinde tanıdıkları anlamına 
geliyordu. Oldukça farklıydılar: Farrah her zaman bir araya getirilirdi, Ainsley 
ise bazen annesinin dolabına uzanıp aklına ne gelirse onu çıkardığından 
şüphelenirdi. Genellikle koordineli, az ya da çok, ama yıllardır yeni kıyafet 
alışverişi yapmamıştı. Başka bir patronu rahatsız edebilirdi ama Bay 
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Carpenter annesinin organize ve diplomatik olduğunu anlayacak kadar 
akıllıydı ve ne olacağını daha olmadan önce bilmenin esrarengiz bir yolu vardı. 
Ainsley de bu özelliği minnetle devralmıştı ve çocuklarla çalışırken ona iyi 
hizmet etti. Ekim ayına kadar hepsini hemen hemen çivilemiş olacaktı. 

Annesi bugün sunum yapacaktı, bu yüzden önde oturuyordu. Noel'i 
düşünmeye başlamak için çok erken değildi ve kasabayı bu yıl ağaç bağışı 
programına katılmaya ikna etmeye çalışıyorlardı. Tatil için hediye almaya 
gücü yetmeyen aileler, çocuklarının yaşları ve iki ya da üç eşyayı içeren bir 
dilek listesine isimsiz olarak kayıt olabiliyorlardı. Ainsley listeyi burnundan 
solumuştu: evet, eminim dört yaşındaki çocuğunuz seksen inçlik bir düz ekran 
isterdi, ama muhtemelen ebeveynleri bu konuda bazı isteklerde bulundular. 

"Pekala, Timberites," dedi Meclis Üyesi Park öne çıkarak ve herkes sustu, 
yerlerini bulmaya çalıştı. Kyle ve Daniel içeri girdiler, ikisi de bir an öncesine 
göre biraz daha kırışık görünüyordu. Otuzlu yaşlarında böyle güreşecekler 
miydi? Şimdiye kadar büyüyeceklerini sanırdı. Kyle'ın bu tür şeylere 
gerçekten gönüllü bir katılımcı olup olmadığından veya Daniel'in eğlenceyi 
seven, alıngan doğasına karşı kendini mi savunuyor olduğundan asla emin 
olamadı. Ainsley onun sırasındaki üçüncü koltuğa oturdu. Daniel dosyaya girdi 
ama Kyle elini uzattı ve onu ceketinin kapüşonundan yakalayıp geriye doğru 
çekti. Ortadaki, hemen yanındaki koltuğu aldı. Ona baktı. 

"Süper uzun bacakların yüzünden sonunu sevdiğini sanıyordum?" o 
fısıldadı. 

Omuz silkerek dikkatini Councilman Park'a çevirdi. Ona dirsek attı. 
"Peki?" tekrar fısıldadı, ama başını çevirmedi, işaret parmağını "sessiz" bir 

hareketle dudaklarına bastırdı. Onu susturmak mı? Onu ŞUŞUYOR MIYDI? 
Peki, iyi. Ne zamandan beri böyle örnek bir vatandaş oldu? Son görüşmede 
neredeyse ona bir kalem fırlatacaktı, Maggie ile çok fazla gürültü yapıyordu. 
Ön tarafa doğru döndü. 

“Bugün, Bayan Buchanan'dan heyecan verici yeni bir program hakkında 
bilgi alacağız. . ” Ainsley dışarı çıktı. Toplantının kendisine düşen kısmı en 
azından on dakika daha sürmedi ve hâlâ çocuklarının cebiri daha iyi 
anlamalarına nasıl yardımcı olabileceğini bulmaya çalışıyordu. Doğru, birkaç 
yıl boyunca bunu ciddi olarak öğrenmeye başlamazlardı, ancak sarmal 
müfredatları, kavramı şimdi tanıtmasını zorunlu kıldı. Belki başka bir sembol 
denerse? Bir soru işareti? Belki küçük bir kutu—bir tür Schrödinger kutusu 
durumu? Miktarı bilinmeyen bir durum hakkında küçük bir hikaye yazsaydı, 
belki yazardı. . . Oops, annesinin işi bitmişti. Önde değil sahne arkasında 
olmayı tercih ettiğini bilerek onun için fazladan yüksek sesle alkışladı. Nancy 
yerine geri döndüğünde utangaç, parlak bir sırıtışla ödüllendirildi. 
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Kyle oturduğu yerde duruşunu genişletti, yere yığıldı, kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Ama dizi sekerken onun dizine çarpıyordu. Genelde hareket 
ediyordu -bu alışılmadık bir şey değildi- ama genellikle aralarında Daniel 
vardı. Belli ki bugün bunu istemiyordu. Hiç mantıklı gelmedi: Kyle koridoru 
tercih etti, değil mi? Hala konuşmakta olan Councilman Park'a döndü. 

“Türkiye Trot hızla geliyor” dedi. “Hala tıbbi çadıra yardım edecek 
gönüllüler arıyoruz. Dr. Kyle Durand bunu yapmak için gönüllü oldu, ancak 
geçen yıl Ana Cadde'deki siyah buz birikmesi herhangi bir göstergeyse, bir kişi 
yeterli olmayacaktır.” Yüzlerden oluşan denizin üzerinden umutla baktı ve 
Ainsley onun elinin seğirdiğini hissetti. Bu yıl gerçekten koşmak istedi; aslında 
antrenman yapıyordu. Ama her zamanki gibi, kasabanın ihtiyaç duyduğu şeye 
sahip olması daha önemliydi. Düz bir gülümsemeyle elini kaldırdı. 

"Teşekkür ederim Ainsley. Bunu kesinlikle takdir ediyoruz.” 
Başıyla onayladıktan sonra sandalyesine sertçe oturdu. Topluluğunuza 

yardım etmek bir ceza gibi hissetmemeli. Neden başka biri bir kez olsun adım 
atamadı? Küskün hissetmemek elde değildi. Biri onu dürttü: Daniel kardeşinin 
etrafına eğilmişti. Kimsenin dudaklarını okumaması için ağzını kapattı. "Bu yıl 
koşacağını sanıyordum." 

"Ben ... idim." 
Kyle ona baktı. “Öyleyse neden yapmıyorsun?” 
"Çünkü yardıma ihtiyacın var." 
Homurdandı ve çevrelerindeki birkaç kişi onlara ince bir "kapa çeneni" 

bakışları attı. Bıraktılar ve rahatlayarak sandalyesine geri oturdu. İkisinin de 
onu itip kakmasına izin vermeyecekti. 
 

 



 60 

ON İKİ BÖLÜM 

“ ŞİMDİ insanlara bir şans vermek için birkaç dakika ara vereceğiz. . ” Ainsley, 
Meclis Üyesi Park'ın duyurusunun geri kalanını duyamadı çünkü kendini iki 
sinirli Durand kardeş tarafından dışarı sürüklenirken buldu. Ceketsiz, kollarını 
beline doladı. Kyle ceketini çıkardı ve omuzlarına sardı. 

“Neden tıbbi çadıra kaydoldunuz? Koşacağını söylemiştin," dedi Kyle, 
ellerini dar kalçalarına koyarak. 

" Koşacaktım . Şimdi değilim. Önemli değil." 
"Antrenman yaptın değil mi? Antrenman yapıyor," diye ekledi Daniel. 
“Geçen yıl da yarışmadı. 'Bir şey çıktı' dedi." dedi Kyle, onu işaret ederek. 
Bakışlarını kıstı. Kyle titriyordu ama yine de çok kötü kokuyordu; bunu 

nasıl başardı? 
Yardımını istemiyorum, dedi Kyle. "Koşmanı istiyorum. Seni kovuyorum." 
Ainsley, Daniel'in kayarak içeri girdiğini gördü ama kapıyı açarken ona göz 

kırptı. Neye göz kırpıyordu? Uykusuzluk o çocuğa ulaşıyor. . . 
O güldü. “Kaydı kontrol etmiyorsun, konsey yapıyor, öyle. . ” 
"Pekala, koşu ayakkabılarını giy, çünkü bana yardım etmene izin 

vermiyorum. Maggie'yi falan çekeceğim. Endişelenmeme izin ver. Çok fazla 
yapıyorsun; zaten sonbahar festivalini yönetiyorsun.” Ve PTA ve oyun alanı 
iyileştirme komitesi ve ben fırın satışını yapıyorum. . . 

"Neden koşmuyorsun ? " 
"Geçen yıl koştum." 
"Hayır, yapmadın. Büyükannenin cenazesi için şehir dışındaydın.” 
El salladı. “Sonra bir yıl önce koştum. Neredeyse hiç toplum hizmeti 

yapmıyorum. Bu, son birkaç yıldaki tembelliğimi telafi etme şansım.” 
"Tembel olduğundan şüpheliyim. . ” 
“Kasabanın söz konusu olduğu yerdeyim. Ben pek karışmadım.” 
Göz kırptı. "Olmak mı istedin? Bana her zaman yalnız bir kurt gibi geldin.” 
"Bu açıklamaya aldırmıyorum. Ancak çoğu kurdun bir pakete ihtiyacı 

vardır. Uzun zamandır ailemden başka kimsem olmadı.” 
"Neden öyle?" 
Omuz silkerek kapıya doğru baktı. "Doktor olmaya hazırlanmak için çok 

zaman harcadım." 
"Bu da önemli." 
"Öyle," diye kabul etti. "Fakat pek çok şey var, bu yüzden ihmal edilmiş pek 

çok ilişki var. . ” Sadece gözlerinin içine bakmıyor, kendini onun içine 
akıtıyordu. Onunla konuşurken genellikle taşıdığı hafif hayal kırıklığı orada 
değildi. Kasvetli değildi, ama içinde bir dinginlik, neredeyse bir huzur vardı. 
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Ainsley, dağlarda gizlenmiş cam gibi bir göle bakıyormuş gibi hissetti. . . 
Adamda gizli bir bakış vardı ama sanki onun için kapıyı biraz aralamış, ışığın 
dışarı akmasına izin vermiş gibi hissetti. 

“Ne tür ilişkiler?” Aptal oynadı. O yapmak zorundaydı. Çünkü onun 
durmadan ona yaklaşmasının, nefesinin yüzünü ısıtmasının, dirseğine 
dokunmasının ne anlama geldiğini düşünseydi. . . yapamadı. O Kyle Ulaşılamaz 
Durand'dı - bu kasabada dikkatini ona çekmek için sağ kulağını vermeyen tek 
bir kadın yoktu. Birkaç yıl içinde babasının hastane yönetim kurulundaki 
koltuğuna aday olduğunu herkes biliyordu. O da en az onun kadar Timber 
Falls'un direğiydi. . . ama ondan ne istediğini hayal etmesine izin veremezdi. 
İlk erkek arkadaşı Shane ile olanlardan sonra değil. Daha doğrusu, ilk erkek 
arkadaşı sandığı çocuk. O olayı düşünmek bile onu germeye yetiyordu. 

"Ains, ben-" 
“Toplantı yeniden başlıyor!” Ön kapılar açılırken Daniel şarkı söyledi. Kyle 

kollarını ovuşturarak hızla geri çekildi. 
Ainsley ceketinden omuz silkti ve teşekkür ederek mırıldanarak paltosunu 

ona geri verdi. Başını binanın sıcak iç kısmına doğru eğerek kapıyı onun için 
açtı. Bir kurabiye kapmak için zaman yoktu; bütün molayı konuşarak 
geçirmişlerdi. Hayır, konuşmamak - şakalaşmak. Kyle'ın onunla konuşmasını 
zar zor başardığı zamanlar oldu. . . o düğün pikniğine kadar. Düğünlerden 
bahsettiğinden beri, o gün ona dönüp duruyordu. O zamandan beri o anı 
zihninde milyonlarca kez görmüştü. Canı sıkıldığında veya yorulduğunda 
kesinlikle beyninin “en çok izlenenler” listesindeydi. 

Toplantı bittiğinde, herkes salondan arabalarına aktı. Kyle ve Daniel 
yürümüşlerdi; evleri şehrin merkezine uzak değildi. Bu yüzden Kyle'ın 
karanlık park yerine girmesi onu şaşırttı. 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Sadece arabana iyi gittiğinden emin ol." Anahtarlarını işaret parmağında 

çevirdi. 
"Neden?" 
Ona kaşlarını çattı. "Karanlık olduğu için mi? Ve sen yalnız bir kadın mısın? 

Ve biz arkadaş mıyız? Başka bir nedene ihtiyacım var mı?” 
"Sanırım hayır . . ” Şüphelenmemek elde değildi. O sadece rol yapıyordu. . . 

garip . Ama artık onunla savaşamayacak kadar yorgundu. Onu kamyonunun 
beklediği büyük çakıllı arazinin arkasına kadar takip etti. Anahtarlarını kilide 
soktu ama adam elini koluna koyarak onu durdurdu. 

"Arabanızın kapısı tamamen kapalı değil. İçeriyi kontrol edin, içeride 
kimsenin olmadığından emin olun.” 
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Ainsley güldü. “Sadece doğru çalışmıyor. Sanırım emniyet kemerimi bir 
çok kez taktım." 

"Düzeltmelisin." 
Ona baktı. "Neden?" 
"Çünkü çalışmıyor değil mi?" 
“Şu anda estetik düzeltmeler için paranız yok. 'Motoru kontrol et' ışığı beni 

çok meşgul ediyor.” Sürücü koltuğuna tırmandı, çantasını diğer koltuğa fırlattı 
ve kapıyı arkasından çarparak kapattı. Kyle pencereye vurdu. Konuşmaları 
bitmemiş miydi? 

Eğlenerek pencereyi indirdi. "Evet?" 
“Bu sadece estetikten daha fazlası, tehlikeli. Bir tornavidam olsaydı, o şeyi 

iki saniye içinde kaldırabilirdim.” Çıkık elmacık kemikleri ve karamsar gözleri 
karanlıkta ona bir şeyler yapıyordu. Ainsley aniden onu öpmek istedi - tabii ki 
sadece çenesini kapatmak için. 

"Ve kasabadaki biri, nereye park ettiğinizi görür ve gelip onu almam için 
beni arar. Sonraki itiraz?” 

"Ya otoyolda uçarak açılırsa?" 
"Ben her zaman emniyet kemerimi takarım Dr. Durand." 
"Konu bu değil, Bayan Buchanan." 
Öne eğildi, şimdi ona tehlikeli bir şekilde yakındı. "Peki amaç ne?" 
Dudaklarına olan ilgisinden habersiz, döndü ve kalçasıyla kapıya vurdu, 

sonra itti. Kyle omzunu indirdi ve kendini kapıya çarptı, kapı sonunda 
tamamen kapandı. Sonra açtı ve menteşeleri incelemeye başladı. Güç 
gösterisinin onu etkilemediğini iddia etti. 

"Hey. Meraklı McGee. Lütfen kapımı kapat, yoruldum. Eve gitmek 
istiyorum." 

"Evleniyor musun?" Kapıyı açık tuttu, kolları büyük vücudunu onunla 
arabanın geri kalanı arasında sıkıştırdı, bakışları hala makinelere 
odaklanmıştı. 

Ainsley, onun saçma sapan sorusunu anlamaya çalışırken göz kapaklarının 
hızla titrediğini hissetti. "Affınıza sığınırım?" 

"Evlenip evlenmediğini merak ettim. Cooper bir süre önce bununla ilgili 
bir şeyden bahsetmişti. . ” 

Hala şoktaydı, konuşamıyordu. Kyle Awesome Durand evlenmemi neden 
umursasın ki? Bu sorunun olası cevaplarını düşündükçe kalp atışları hızlandı, 
hiçbiri basit değildi. 

"Hayır," sonunda boğuldu. "Değilim. Hatta kimseyle çıkmıyorum." 
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Kyle doğruldu, başını salladı, ellerini ovuşturdu, bu da artık parmak 
uçlarında biriken yağın arabanın içinde dolaşmasını engellemek için hiçbir şey 
yapmadı. 

"Peki." Kapıyı sertçe kapattı, sonra omzuyla çarparak kapattı. 
Ainsley boş boş, "Tamam," diye tekrarladı arabasını çalıştırarak. Ne oluyor? 
"Yarın görüşürüz o zaman? Yedi?" 
"Peki." Sanki günün sözüydü. Sadece başını sallayarak yakışıklı yüzüne 

bakan bir aptal gibi hissetti. Uzak dur, Ainsley. Arabayı çalıştır. Vites değişimi 
için uğraştı. 

"Güvenli sür," diye seslendi, ona küçük bir el sallayarak. 
"Evet sende. Yürümek . . . güvenli." 
Bu adam benim ölümüm olacak, diye düşündü uzaklaşırken. 
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ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KYLE , tam 6:50'de AİNSLEY'NİN APARTMANININ ÖNÜNE ÇEKTİ. Üç kişinin 
arabaya yüklenmesi için on dakikanın fazlasıyla yeterli olduğunu düşündü. 
Unuttuğu şey, Ainsley o insanlardan biriyken on dakikanın neredeyse yeterli 
olmadığıydı. 

Kapıyı açtığında giyinikti ve Bilqiis ve Fevzia çoktan gelmişti. 
"Kahve," dedi gözlerini ovuşturarak. Sarı bukleleri hâlâ çok çarpıktı ve 

kendi kendine, sabah ilk uyandığında böyle görünüyorsa, bundan sonra onun 
yanında uyanmaktan çekinmeyeceğini düşündü. 

"Biz geçeceğiz. Hadi." 
Büyük bir yığın çizgili plaj havlusu, plastik kovalar ve kürekler, bir 

uçurtma ve bir tür çadıra benzeyen şeyi göstererek, "Bir şeyler var," dedi. 
"Oh iyi. Şu eşyaları arabaya koyalım; herkes tuvaleti kullandı mı? Lincoln 

City'e varana kadar durmamayı tercih ederim." Ainsley'in yüzünü görmek için 
döndü. "Oraya gidiyoruz, değil mi?" 

Başını salladı, sonra orada durdu, hala başını sallayarak, nerede 
olduğundan emin değilmiş gibi etrafına bakındı. 

"Kahveniz mi bitti?" 
Tekrar başını salladı, sonra o kadar acınası bir şekilde inledi ki Kyle sadece 

onu tutmak istedi. 
"Peki. Git arabaya bin, Ains. Bu malzemeleri alabiliriz. O zaman sana 

kahveni getirelim. Kupa Joe." 
Gülümsedi ve bunu neden yaptığını hatırladı. Üçüncü Aşama: Ainsley'nin 

Kalbini Kazanın. Artık onun bekar olduğunu bildiğine göre, bu aşamada uzun 
süre kalacağını tahmin ediyordu. Nasılsa öyle umuyordu. Kyle toplayabildiği 
her şeyi topladı ve gerisini Bilqiis ve Fawzia aldı. Görünüşe göre Ainsley hepsi 
için öğle yemeği hazırlamıştı ve bunun nefret ettiği bir şey olmadığını 
umuyordu. Oldukça iyi bir aşçıydı; onun kekleri onun favorisiydi. 

Minibüsünün bagajını açarken, "Önde oturabilirsin, Bilqiis," dedi. 
Ainsley'nin yanına oturmayı gerçekten istiyordu ama önce arabadaki en 
kıdemli yetişkine en iyi koltuğun teklif edilmesi gerektiğini düşündü. 

"Ah, hayır, teşekkür ederim. Fawzia ile oturacağım. Okyanusu gördüğünde 
yüzünü görmek istiyorum. Hatırladığını sanmıyorum." Ainsley diğer kadına 
komik bir bakış atıyordu ve bir an bir şeyi kaçırıp kaçırmadığını merak etti. 
Her neyse. 

"Herkes emniyet kemerini taksın." 
Ainsley'e kahvesini getirdiklerinde hemen neşelendi. Arabada iki saat 

boyunca garip bir sessizlik olmasından korkarak bir sesli kitap getirmişti. 
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Unuttuğu şey, Ainsley'nin sadece kendisi olduğu için bir sümüklüböceği 
eğlendirebileceğiydi. 

“Bir bakalım, bende G var. Merhaba, adım Gertrude, kocamın adı Grant. 
Georgetown'dan geliyoruz ve greyfurt satıyoruz." 

"Georgetown'da greyfurt yetişmez," diye yanıtladı Kyle. 
"Yaptıklarını söylemedim." Sırıttı. "Onları Georgetown'da sattığımızı 

söyledim. ithal ediyoruz.” 
"Bu garip bir oyun." 
"Sus, şoför. Sıra sende, Bilqiis." 
Boğazını temizledi. “Merhaba, benim adım Habeekah, kocamın adı Haamid. 

Hargeysa'dan geliyoruz, at satıyoruz." 
“Ooh, iyi olan, Hooyo!” diye haykırdı Fawzia ve Ainsley ile ikisi de alkışladı. 
"Kyle'ın sırası," dedi Ainsley, "ve sende ben varım ." 
diye inledi. " Benden daha sert olan tek harfler Q ve Z. " 
"Doğru değil," dedi Bilqiis. “Sadece katayef ve zaatar baharatı sat.” 
Kyle dikiz aynasından ona gülümsedi. "Belki yaparım. Tamam, ben ? 

Merhaba, benim adım Ivan, karımın adı Irene. İzlanda'dan geliyoruz ve buz 
satıyoruz." 

Ainsley kahvesini yudumlarken, "İzlanda çok yeşil, biliyorsun," diye alay 
etti. 

"Evet biliyorum. Ama bana Georgetown'da greyfurt sattığını söylediğinde 
mantığı çöpe attın. Sonraki." 

Ainsley başını arkaya atıp güldü ve onun yerine kendini yolu izlemek 
zorunda kaldı. Sesine değer verdi; bu gece zihninde tekrar tekrar oynayacaktı. 
Onunla ilgili gerçekleri ve anıları toplamakta çok iyiydi ve bu kesinlikle 
kurtuluyordu. 

Sahil şeridini tırmanmaya başladıklarında, plaj tamamen sisle kaplanmış 
gibi görünüyordu. 

"Sorun değil," dedi Ainsley. “Akvaryuma çarpabiliriz. Ya da sadece bir fırın 
bulun ve kendimizi ikramlarla doyurun. Veya . . ” 

Kyle elini bacağına koydu. "Ya da oraya vardığımızda neye benzediğini 
görebiliriz. Okyanusu görmeye geldiler, Ains.” 

"Evet. Haklısın," dedi ama biraz sessizleşmişti. O kadar mı hayal kırıklığına 
uğradı? Yanlış bir şey mi söylemişti? Ona baktı, o da eline bakıyordu. Doğru. 
Sadece onun dikkatini çekmek istemişti; Bu kadar neşeli ve heyecanlıyken 
bunu elde etmek kolay değildi. Kyle hızla geri çekildi ve iki elini de 
direksiyona koydu. 

Park alanına vardıklarında birkaç araba daha vardı ama şaşırtıcı bir 
şekilde mavi gökyüzü vardı. Güneş gözlüklerine bile ihtiyacı vardı; kahretsin. 
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Annesinden şemsiye almaya vakti olmadığı için havanın bulutlu kalacağını 
ummuştu. Kum ne kadar korkunç olsa da, şimdi güneş dalgaların arasından 
parlıyor ve kafasına vuruyordu. En azından sıcak değildi. Kumlara indiğinde 
Ainsley çadırını kurmuştu. 

"Ta-da!" haykırdı. "Bunu senin için getirdim. Annem, Travis'in çocuklarının 
uyuması için saklar. Size rüzgardan ve güneşten uzak bir yer sağlar.” 

İçine baktı; İçeride oturabileceği kadar büyüktü, ama kapı dışarıda neler 
olduğunu görebileceği kadar genişti. Bir çeşitti. . . mükemmel. 

“Minnettarlıktan suskun olduğunu görebiliyorum. Bu uçurtmayı Fawzia ile 
uçuracağım. Geri döneceğim." 

Ona teşekkür etmek için ağzını açtı ama o çoktan gitmişti, sarı saçları 
rüzgar da onu uçurmak istiyormuş gibi arkasında kamçılıyordu. Kyle, soğuk 
kumun üzerine oturmak zorunda kalmamak için bir havlu yayarak çadırına 
çekildi. Bilqiis hemen arkasındaydı. 

"Okyanusunuz çok soğuk. Güzel ama çok soğuk." 
"Bu doğru." 
Sessizce oturdular, sadece dalgaların içeri girip çıkmasını, arada sırada 

cesur yürüyüşçülerin geçişini izlediler. Yarım saat sonra Ainsley göğsü inip 
kalkarak geri geldi. 

"Sıra sende Bilqiis," dedi nefes nefese. "O. . . BENCE . . ” 
"Seni yordu mu?" Bilqiis kıkırdadı. 
"Evet!" 
Bilqiis, sığınaktan çıkarken gülümsedi. "O zaman sıramı alacağım ama 

yarış yapmayacağım." 
Sen benden daha akıllısın, dedi Ainsley, boş havlusuna yığılıp sırtına 

yuvarlanarak, ama o hala gülümsüyordu. Uzun zamandır onun bu kadar 
gülümsediğini görmemişti. 

"Eğleniyorsun." 
"Evet. Sen?" 
Omuz silkti. "Seni eğlenirken izlemekten zevk alıyorum." 
"Çok iyisin," dedi dirseklerinin üzerinde doğrularak. Sarhoştu, kafası 

karışmıştı, hala dakikada bir mil konuşuyordu. . . Bu düşünce ağzından 
çıkmadan önce zar zor kristalleşmişti. 

Seni böyle hatırlıyorum, dedi Kyle. 
Ainsley elini uzun saçlarından geçirdi. "Ne demek istiyorsun?" 
Tekrar omuz silkti, söylemek istediğini nasıl ifade edeceğini bulmaya 

çalıştı. “Son zamanlarda çok stresli, sorumlu ve sorumlusunuz. Ama bugün 
değil. Bugün özgürsün." 

Suya baktı. "Tatilde herkes farklıdır." 
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"Seni bir süredir bu kadar mutlu görmemiştim." 
"Ben olmadım." 
"Neden?" Neyi kanıtlamaya çalışıyorsun? Neden böyle bir sorumluluk 

üstleniyorsun? 
Bilmiyorum, diye mırıldandı, hâlâ dalgaları seyrederken. 
"Pekala, umarım sürer. Senin hatırın için." 
O zaman ona baktı ve gözlerindeki duygular deniz kadar dalgalıydı. Ainsley 

boğazını temizledi, sonra birden konuyu değiştirdi. 
"Tamam, yani dondurma çıktı, sanırım çünkü hepimiz donacağız. Ve 

biberli pizza, çünkü bilirsin, domuz eti . Ama eminim bir şeyler bulabiliriz. . . 
Suşi! Kyle, suşi sever misin?" 

"Onları pişmemiş balıkla besleyip iki saatliğine arabaya mı koymak 
istiyorsun? Öyle düşünmüyorum." 

"Spoilsport." 
"Birisi kusarsa arabamı temizleyecek misin? Ya da daha kötüsü?” 
Gülümseyerek arkasına yaslandı. "Hayır." 
"O zaman halledildi. Suşi yok. Öğle yemeğine ne getirdin?” 
“Ton balıklı sandviçler.” Burnunu kırıştırdığında güldü. "Yapmak 

zorundaydım Durand! Burası plaj, deniz ürünleri şart!” 
Kyle gözlerini devirdi, sonra ayağa kalkıp ellerini ve kıyafetlerini sildi. "Uh. 

Kum." 
"Neden bizimle geldin?" Gözlerindeki dalgakıran bakış geri gelmişti ve 

şimdi cevap arayan kişi oydu. 
"Eğlenceli gibi geldi." 
"Hayır, olmadı. Sahilden nefret ediyorsun." 
dan nefret etmiyorum . . ” Bir kaşını şüpheyle kaldırdı ve o durakladı. "Evet, 

plajdan nefret ederim. Ama gelmemi sen istedin." Ainsley ona bakıyordu ve 
onun ne düşündüğünü bilmiyordu ama yüzünün yumuşaklığına bakılırsa bu 
bir iltifattı. Kalkmasına yardım etmek için uzandı ve elini tuttu. 

“Bilqiis! Fevzi!” o aradı. "Hadi yiyelim!" 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

BİR HAFTA SONRA, KYLE'NİN saçında pembe tüy vardı. Bütün öğleden sonra 
tavan arasındaydı, Abshir ile yalıtım yapıyordu ve el sıkışma biçimlerine 
bakılırsa oldukça iyi vakit geçirmiş gibi görünüyordu. Elbiselerini fırçalamaya 
gitti ama Ainsley onu durdurdu. 

“Bunu yapmak için dışarı çıkalım, ha?” Onu arka bahçeye götürdü. Bu, 
onun ondan ayrı çalıştığı ilk gündü ve bu duruma üzülmemesi gerektiğini 
kendi kendine söylemek zorunda kalmıştı. Dallanmak, daha fazla beceri 
öğrenmek onun için iyi oldu. Ama bu sabah onu aldığında sessizdi ve bunu 
nasıl yorumlayacağını bilmiyordu. “Abshir ile çalışırken eğlendin mi?” 

Onayladı. "Evet, ama daha iyi görmemize yardımcı olması için telefonumun 
fenerini açtım ve artık sönmüyor. Ama Abshir'i severim; büyüleyici bir hayat 
sürdü. İyi bir aileye benziyorlar.” 

"Evet, öyleler." Alet kemerinden ağır eldivenlerini çıkardı ve giydi. “Yalıtım 
konusunda dikkatli olmalısınız; tenine bulaşırsa deli gibi sokacak." Göğsünü, 
kollarını, boynunu, saçını fırçalamaya başladı. Kyle öylece durmuş, onu 
anlaşılmaz bir ifadeyle izliyordu. "Eldiven takmadın mı?" 

Zaten kırmızı olan ellerini kaldırdı ve inceledi. "Hayır, bilmiyordum." 
"Git onları yıka, sana çantamdan biraz losyon vereyim." 
"Ben losyon yapmıyorum." 
"Bugün yapıyorsun," dedi, onu eve ve banyoya doğru iterek. "Benimle 

dalga geçme. O ellere bugün daha sonra ihtiyacın olacak. Dişlerinizle bir Xbox 
kumandasını tutamazsınız. Ve kıyafetlerini çıkar ve duşta salla.” 

"Çıkar benim. . ” Kyle bayılacakmış gibi solgun görünüyordu ve Ainsley 
güldü. 

"Önce kapıyı kapatabilirsin." 
Ona itaat edeceğine güvenerek banyonun kapısını yüzüne kapatırken hâlâ 

ona kocaman açılmış gözlerle bakıyordu. Ainsley suyun akışını, ardından 
soyunurken kumaşın hışırtısını duyunca sırıttı. 

"Bunun gerekli olduğuna emin misin?" kapıdan içeri girdi. 
"Evet," diye yanıtladı, Abshir'in ona attığı tuhaf bakışı görmezden gelerek. 

"Sadece yap." 
Bir an sonra dışarı çıktı, yüzü ve saçları nemliydi. "Tamam, ama losyonu 

yapmıyorum." 
"Kokusu yok. Sana çiçeksi kokmaz.” 
"Öyle değil." Etrafına bakındı ama başka kimse dinlemiyordu. “Otizm 

açısından benim için bir tür tetikleyici.” 
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"Ey. Tabii ki." Bunu daha önce fark etmediği için kendini aptal gibi hissetti. 
O anda mahremiyeti sağlamaya çalıştığının farkında olarak sesini alçalttı. "Ya 
senin için yapsaydım?" Küçük insanlar için bir şeyler yapmaya alışıktı: 
ayakkabılarını bağlamak, burunlarını silmek, sıyrık dizlerini temizlemek, 
gözyaşlarını kurutmak. Duyusal duyarlı yetişkin bir arkadaşın cildini 
korumasına yardımcı olmak az önce hissedildi. . . doğal. "O zaman sadece biraz 
hissetmelisin." 

"Peki." Sesi yumuşaktı ama somurtkan değildi. Bir şey olursa, onun 
bakışlarında bir merak kıvılcımı fark etti. Bu küçük çınlama, bu küçük ilgi, 
onun aşırı duyarlılığına sahipti ve yardım teklif etmekle yanlış karar verip 
vermediğini merak etti. Çünkü Kyle'a aşık olmasına izin vermemesi 
gerekiyordu; yakınlıkları şimdiden tehlikeli olmaya başlamıştı. Daha önce 
kalbini böyle kırmıştı. Çantasını mutfakta buldu. "Bu bana telefonumun da 
ölmekte olduğunu hatırlatıyor." 

"Onu şarj etmelisin." 
"Teşekkürler, Kaptan Açıkça." 
Kyle ona kaşlarını çattı. Bu çok sertti. Sadece yardım etmeye çalışıyor. Kalbi 

bir çamur birikintisi gibi hissediyordu - ayırt edilemez, bulanık - ve her 
etkileşim karmaşaya daha fazla dalgalanma ekledi. En azından gün bitmek 
üzereydi. Telefon olayı onun başına oldukça sık geliyordu, bu yüzden 
çantasında bir şarj aleti vardı. Aynı anda losyonunu da çıkardı. 

"Bu akşam ne yapıyorsun?" diye sordu sağ elini tutarak, bakışlarını tutarak 
ve losyonu cildine nazikçe ama iyice ovaladı. Niyeti dikkatini dağıtmaktı ama 
kendini aynı anda iki göreve de odaklanmak için mücadele ederken buldu. 

"Fazla değil. Okumam gereken bazı tıp dergileri var.” 
"Video oyunları yok mu?" alay etti, sahte bir şokla nefesi kesildi. 
"Video oyunları olabilir," diye itiraf etti. "Ama aynı zamanda evimi de 

temizlemem gerekiyor. Kardeşim bir salak." 
Güldü ve dikkati dağılırken diğer elini tuttu. "İşte o. Ama onu özlemeyecek 

misin? O büyük, rüzgarlı çiftlik evinde tek başıma yaşamayı hayal 
edemiyorum. Etrafımda insanların olmasını seviyorum.” 

"Evimi beğenmedin mi?" diye sordu, aniden ona yönelerek. Daniel 
hakkındaki soruyu yanıtlamamış olması onu kaybetmemişti. . . onun bu 
konuda ondan daha fazla duygusal hissettiğine dair bir şüphesi vardı. 

"Hayır, hoşuma gitti." 
"Ama orada yaşamak istemezsin?" 
"Hayır, yapardım, sadece kendi başıma olmaz. Daha fazla insan olsaydı, iyi 

olurdu.” 
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" Biraz hava akımı var ," dedi sıkıntılı bir sesle. "Belki de bunun üzerinde 
çalışmalıyım. Pencereleri değiştirebilirim.” 

"Sadece bir kazak giy. Zaten konu ısıtma olduğunda Gary Buchanan'ın 
düşünce okulu bu.” Ainsley aşağıya baktığında, losyonu sadece eline 
sürmediğini, masaj yaptığını fark etti. . . Nispeten dev elinin sıcaklığının kendi 
eline sızmasına izin verdi, başparmaklarını tendonların daha derinlerine 
bastırdı, parmaklarının parmaklarının arasındaki tüm hassas cildi 
keşfetmesine izin verdi. Ellerini kot pantolonuna silerek aniden geri çekildi. 

"Al bakalım!" dedi, sesi kendi kulaklarına fazla cılız geliyordu. "Hepsi 
tamam!" Sesini kıs, Ainsley, diye azarladı kendini, sonra dikkatinin dağılmasına 
ihtiyaç duyarak döndü ve günün sonu için bir şeyler toplamaya başladı. Kısa 
sürede bir kutu mavi boya, iki çekiç, bir kalafat tabancası, bir uzatma kablosu 
ve bir boyama beziyle hokkabazlık yapıyordu. Fırçalar hala evin içinde 
sırılsıklamdı. . . biri onları öğle yemeğinden önce temizlemeden bırakmıştı. 
Onlara tam zamanında ulaşmıştı. 

"O malzeme sende mi, tatlım?" babası bahçenin karşısından seslendi, 
nefesi önünde bulutlandı. Güneş ufku turuncuya boyamaya başlıyordu ve 
havadaki soğuk daha da güçleniyordu. 

Ainsley babasına başını salladı. "Evet, aletlerle işim bitecek. Eve 
gidebilirsin." 

"Teşekkürler canım." Yanından geçerken yanağına dikenli bir öpücük 
kondurdu, sonra müdavimlerle yaptığı sohbete geri döndü. Aletler kaymaya 
başlarken kollarındaki aletleri değiştirdi. 

"Anladım." Kyle düşmeye başlayan uzatma kablosunu koluna dolayarak 
yakaladı. 

“Şuna bak, bir profesyonel gibi ipi sarıyorsun. Aptal bir doktor olduğunuzu 
asla bilemezsiniz.” 

Ona kaşlarını çattı. "Yardım istiyor musun istemiyor musun?" 
"Yardımın? Hep." Kaşları çatık bir şekilde yumuşadı ve bakışlarındaki 

sıcaklık kadının midesini bulandırdı. Görünüşe göre, bu onun daha önceki 
keskinliğini telafi etti. Kasaba toplantısından sonra konuştuklarından beri 
bunu Cooper'la pikapta, bugün arabada, sahile giderken yapıyordu. Evlenip 
evlenmeyeceğini sorduğundan beri. Kyle tam olarak ileri gitmiyordu, sadece . . 
. yoğun. Hatta normalden daha yoğun. Römork kapısını, içeri girmelerine 
yetecek kadar açtı ve büyük ölçüde karanlıkta bıraktı. 

"Bunu nerede istiyorsun?" O sordu. 
İçini çekti. "Bilmiyorum. Sadece yere at. Sanırım önümüzdeki hafta sonu 

düzene sokmam gerekecek.” 
“Her şeyi kendin yapmak zorunda değilsin, biliyorsun. . ” 
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"Sadece daha kolay." Onu çok yakın, fark ettiğinden daha yakın bulmak için 
döndü. Sadece küçük bir alan. Onun yolundan ayrılmadı. Sahildeki çadırda, 
bariz dürüstlüğüyle onu suskunlaştırdığında paylaştığı endişenin aynısıydı. 
Gerçeği söylemek gerekirse, son birkaç yılda ışıltısının bir kısmını kaybetmişti 
ve bunun neden olduğundan pek emin değildi. 

"Aysley. . ” 
"Evet?" 
"En son ne zaman öpüştün?" 
"Öpüştün mü?" Kirli ellerini gergin bir şekilde kot pantolonuna sildi. 

"Üniversitede sanırım. Son gerçek erkek arkadaşım, son sınıf." 
"Bu beş yıl önce. Bu nasıl mümkün olabilir?" 
Gözlerini kırpıştırarak sözlerini anlamaya çalıştı. "Ne?" 
"Sordum," dedi, ellerini kadının üst kollarına koyarak, hafifçe ovuşturarak, 

"beş yıl içinde hiç kimse bu kadar güzel, yetenekli ve coşkulu bir kadını öpmek 
istememiş olabilir mi?" 

"Efervesan mı?" Burnunu kırıştırdı. "Ben bir antasit değilim." 
"Naçizane size katılmıyorum. Beni her zaman daha iyi hissettiriyorsun. 

Beni hissettiriyorsun . . . daha hafif." 
Garip, dedi gözlerinin içine bakarak. 
"Evet," dedi. "Başka ne garip biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Beni etkilemeye çalışmaktan vazgeçtin. Siteye makyaj yapmayı bıraktın. 

Dizleri delikli ve soluk pazen pantolon giyiyorsun. Ama beni kovmak yerine, 
seni karanlık bir karavanda köşeye sıkıştırmak ve ikimiz de nefes nefese 
kalana kadar öpmek istiyorum.” Elleri aynı anda onun kollarından yukarıya ve 
saçlarına kaydı, başparmaklarıyla yanaklarını okşadı. 

"Bu çok garip," dedi, sesi titrek bir sesle. "Şimdi beni öpecek misin?" 
"Sadece sen istersen." 
Başını salladı ve daha gözlerini kapatamadan dudakları birleşti. Kollarını 

bulmak için ellerini yanlarından yukarı kaydırdı, parmaklarını kollarını yukarı 
kaldırdığı damarlı önkollarının iç kısmında gezdirdi. Çam ve toz kokusu, 
Costco çamaşır deterjanı gibi kokan giysilerinin hafif kokusuyla rekabet 
ediyordu. Dışarıdaki adamlar güldü ve Ainsley kaskatı kesildi. Kyle bunu 
hissetmiş olmalı, çünkü geri çekildi, bir parmağını kaldırdı ve kapıyı kapatmak 
için dev bir adım attı. "Orada," diye mırıldandı. "Bu daha iyi." Karavanın zifiri 
karanlığında birbirlerini hissettiler, Ainsley'nin kıkırdamaları aç öpücükleri 
tarafından yutuldu. Kyle, vücuduyla onu karavanın duvarına yaslayarak 
yavaşça geriye doğru yürüdü. Çok sıkı, fit vücudu. Tempoları arttı, iki insan 
fiziksel, yumuşak dokunuşlar ve tatlardan daha fazlasıyla birbirlerine 
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sarıldılar, onlara kendi özel dünyalarını yarattılar. Ainsley, güneşte kalmış bir 
teneke kutu gibi kalbinin yarıldığını hissetti, mutlulukla dolup taşan büyük, 
yapışkan bir karmaşa. Dışarıdaki erkek konuşmaları kaybolmuştu ama 
zihninde hâlâ tanıdık bir çınlama vardı. 

Ainsley öpücüğü aniden kesti. "O ses neydi?" o fısıldadı. 
"Ne sesi?" diye fısıldadı. Kyle biraz zor nefes alıyordu ama dinlemek için 

başını eğdi. "Hiçbir şey duymadım." 
"Neredeyse kulağa benziyordu. . ” 
Dışarıda bir araba çalıştı. Babasının kamyoneti . 
"Oh hayır. Hayır hayır hayır . . ” Ainsley hortumları, kesilmiş PVC 

parçalarını ve kırık kalafat tabancalarını zorlayarak kapıya doğru hücum etti. 
Dışarı çıktı ama açılmadı. Ainsley yüksek sesle küfretti. Kyle'a döndü, gözleri 
kocamandı, ikisinin de göğüsleri hâlâ inip kalkıyordu. "Kilitlendik." 
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ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

" GİRİŞ YAPILMIŞ MI?" ECHOED ve karanlıkta ona doğru tökezledi. Gözleri 
alışmaya başladı ve o tam ona doğru koşmadan hemen önce yoldan çekildi. 
Kyle kapıyı kendisi denedi. 

"Kilitlendik," dedi düz bir sesle. 
Ainsley, "Bunu daha önce bir yerde duymuştum," diye espri yaptı. "Ah 

bekle, biliyorum. . ” 
"Tamam tamam. Panik yapmayalım. Telefonum bende, babanı arayacağız 

ve. . ” Çok hareketsiz gitti. Elbette öyleydi. Bu olmuyordu. 
"Ne?" 
"Şu el feneri şeyi - hatırladın mı? El feneri açıktı ve onu söndüremedim. . . 

ve öldü." Döndü. "Seninki nerede?" 
"Evde," diye fısıldadı. "Şarj ediyordum." 
"Ve bu bir asma kilit, değil mi? İçeriden yapılacak bir şey yok mu?” 
"Bırakmak istemediğin sürece hayır." 
Kapıya baktı, ellerini kenarlarında gezdirdi. “Menteşeler dışarıda. Onu 

kırmak için yeterince hız alabileceğimi sanmıyorum. ” 
Ainsley ellerini çırptı. "Pekala, bir el feneri bulayım, buralarda bir yerlerde 

bir tane olmalı. . ” 
"Hiç yemeğin var mı?" 
"Neden, aç mısın?" El yordamıyla rafları karıştırdı, bir şey aradı ve 

parmaklarının aletlerde hareket ettiğini duydu. 
Kendine zarar verme, demek istedi. Yaralanırsan ve burada sıkışıp kalırsak, 

aklımı kaybederim. 
"Ben olacağım. Ve bütün gece burada mahsur kaldığımızdan beri. . ” 
O güldü. "Ah, aptal olmayın, Dr. Doom. Bütün gece burada mahsur 

kalmayacağız. Birileri kaybolduğumu fark edecek." Bir el feneri buldu ve yaktı, 
ışını tavana doğrultmak ve tüm odayı aydınlatmak için ucuna yerleştirdi. Kyle 
kollarını kavuşturdu, ifadesi sertti. 

"Kim?" 
"Kim?" diye yankılandı, bir kutu vidayı hareket ettirerek. 
"Evet. Kaybolursan kim fark edecek?” 
"Winnie." 
“Kreplere olan zaafınız nedeniyle genellikle cumartesi geceleri babanızla 

eve gidersiniz.” 
Saçları hala Fransız örgülü olduğu için talihsiz olan başını salladı, bu 

yüzden etki kayboldu. Sevimli. "Birincisi, bu bir zayıflık değil , bir eğilim ve her 
şeyden önce..." 
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Sırıttı. "İyi, senin eğilimin. Ama senin onunla olduğunu düşünmez miydi?" 
Ainsley bunu düşünüyor gibiydi. "Peki . . ” 
"Ve baban senin eve dairene gittiğini düşünüyor. Tekrar söylüyorum: 

kim?" 
"Peki, kardeşin. . ” 
". . . Hastanede gece vardiyasında çalışıyor ve doğruca eve geleceğini 

varsayarsak sabah 8'e kadar evde olmayacak. Ve açıkçası, biraz bencil ve 
Winnie takıntılı biri ve orada olup olmadığımı nadiren fark ediyor.” 

Ainsley de kollarını kavuşturdu. "Ha." 
"Evet." 
Karanlık karavanda uzun bir sessizlik geçti. Parmakları, gerçek paniği 

savuşturmak için öfkeyle bacağına vuruyordu. Geceyi burada geçiremezdi; bu 
doğru değildi. Bu ev değildi. Yatak yoktu, diş fırçası yoktu, hayır. . . 

"Buradan nasıl çıkacağız?" diye mırıldandı. 
Çenesine dokundu. "Gerçekten yüksek sesle bağırmak mı?" 
Kyle'ın çenesi göğsüne düştü. "Buna inanamıyorum." 
"Bekle, pes mi ediyorsun?" 
"Değil misin?" 
Ainsley güldü. "Tabii ki değil! Hayır, ben sadece. . . Sadece beyin fırtınası 

yapıyorum. Sadece ısınıyorum." Ona yaklaşmak için yerdeki eşyaların üzerine 
tırmandı ve daha sonra ne yapacağından emin olamayarak kendini gergin 
hissetti. Aktive edebileceğimiz şu 'Ayy, kaydım ve düştüm' bileziklerinden 
sizde var mı? 

Kyle yavaşça başını salladı. 
"Atıştırabileceğimiz bir işaret fişeğiniz var mı?" 
Bu kadının nasıl bir hayal gücü var. Genel olarak onun hakkında bu hoşuna 

gitti. Ama şimdi değil, burada geçirecekleri kaçınılmaz geceye hazırlanmaları 
gerektiğinde. Yine de Kyle buna uymaya karar verdi ve iş ona geldiğinde tüm 
sağduyusunu kaybettiğine dair daha büyük bir kanıt olmadığını hissetti. 

“Metal bir kutunun içinde bunun nasıl bir faydası olacak? Biz de kendi 
içimizde orayı yakardık.” 

“Hmm, iyi nokta.” Kollarını beline doladı ve o sustu. Onu öpmek, hatta 
sormak için çok gergindi ve şimdi normal bir şeymiş gibi onunla temas 
kurmaya başlamıştı. Sanki şimdi izin verilmiş gibi, sanki ona aitmiş gibi. 
Geceyi burada geçirmenin yarattığı panik, onu kucağına aldığında azalmaya 
başladı. Belki bu gece ısınmak için onun yanında uyumaya razı olur; vücudu 
bir müjde korosu gibi , kesinlikle bunu yapmaları gerektiğini söylüyordu, bunu 
yap, şimdiye kadarki en iyi fikir. Ellerini kaldırdı ve nazikçe onun kalçalarına 
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koydu, ne söylediğine odaklanmaya çalışıyordu ama kalbi bir jimnastikçi gibi 
dönüyordu. 

"Telepatik güçlerin var mı? Birine aklınla işaret edebilir misin?” 
"Zihnim güçlüdür. Ama o kadar güçlü değil." 
“Gizli bir süper kahraman mısın?” 
"Nasıl olabilirim? Gözlüğüm yok ve iç çamaşırımı pantolonumun altına 

tercih ederim.” 
Ainsley omzuna doğru homurdanarak güldü ve o da kıkırdadı. Usulca ona 

sarıldı. Sıcaktı ve çekici olmalı çünkü birine dokunurken kendini hiç bu kadar 
rahat hissetmemişti; sonunda tüm vücudunun iç çektiğini hissetti . Hemen 
hayatta kalmaları hakkında söylediklerini unutun; durumu daha fazla 
araştırdığında bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Onu tekrar öpmesi çok daha 
önemli hissettirdi. Güzel yüzü tam oradaydı, omzuna sıkışmıştı - aniden başka 
bir yöne gittiğinde. 

"Evet, hiçbir şeyim yok. Bakalım babam burada herhangi bir abur cubur 
saklıyor mu. Şeker hastası; bu çukurda bir yerde şeker olması lazım." 

Hayal kırıklığı onu sert bir şekilde ısırdı, ama iğneyi sakladı. Arama 
yaparken temizlik yaptılar ve döşeme kutularının arkasına gizlenmiş, sarılı 
selofan paketlerinde Costco boyutunda bir Oreos kutusuyla ödüllendirildiler. 

Babana gel, dedi Kyle, kendine iki rulo kopararak. 
Ainsley ona yandan bir bakış atarak, "Seni asla bir abur cubur meraklısı 

sanmadım," dedi. 
"Her şey ölçülü." 
"Aristo." 
"Bu mu?" 
Ainsley başını salladı. "Alıntıları severim. Bir tane daha yap." 
Kyle başını yana yatırdı, düşünerek onun yemek yemesini izledi. 

Kurabiyelerden dişleri siyaha dönüyordu. "'Özel bir yeteneğim yok. Ben 
sadece-'" 

“'Tutkuyla meraklı.' Albert Einstein. Sert bir tane lütfen." 
Her yere kurabiye kırıntıları kusmamak için ağzını kapatarak güldü. "İyi. 

'Ne olursan ol, iyisi ol.'" 
"İbrahim Lincoln. Bunu sınıfımda her zaman kullanırım. ” 
"Şu an bir bardak süt için canımı verirdim." 
"Onu bilmiyorum." Ainsley sırıttı ve eğlenerek Kyle ona bir kurabiye 

fırlattı. “Gıda israfı!” nefesi kesildi. "Bu kalorilere hemen şimdi ihtiyacımız var 
Durand!" 

"Tamam tamam." Bir anlığına düşündü. Bu ona kendisi hakkında gerçek 
bir şey gösterme şansıydı. . . biraz daha derine inmek. Utanırsa kaçışı 
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olmayacaktı ama onun ona güleceğini hayal bile edemiyordu. En azından, 
onunla dalga geçtiklerini bilmediği zaman, ona gülen çocuklar gibi değildi. 
Cesaret için bir kurabiye daha yuttu. "'Ama gözyaşlarından utanmana gerek 
yoktu, çünkü gözyaşları bir adamın en büyük cesarete, acı çekme cesaretine 
sahip olduğuna tanıklık ediyordu." 

Ainsley ona gözlerini kısarak baktı. "Film çekmek. C.S. Lewis?" 
"Hayır. Başka bir ipucu ister misin?” 
Başını salladı. 
“'Işık verecek olan, yanmaya dayanmalıdır.'” 
Dudaklarını iki yana bükerek tereddüt etti. "Buda mı?" 
Kyle güldü. "Hayır." Onu almayacaktı. Belki de başka birini seçmeliydi. 

Kazanmasına izin vermek önemli miydi? Kardeşlerinin hiçbir şeyde 
kazanmasına asla izin vermezdi ama kız arkadaşları kesinlikle kardeş değildi. 
Onun aptal hissetmesini istemiyordu; o değildi. 

"Lanet olsun!" Ainsley oturduğu çimento torbasını dövdü. "Kim?" 
"Bir tane daha, sonra anlatacağım. 'Bir insandan her şey alınabilir ama tek 

bir şey var: İnsan özgürlüklerinin sonuncusu—kişinin herhangi bir verili 
durumda tutumunu seçmesi, kendi yolunu seçmesi." 

Ainsley başını salladı. "Hiçbir fikrim yok ama seviyorum. Özellikle de gece 
bir karavanda mahsur kaldığımda.” Yani sonuçta kötü bir seçim değil. 

“Adı Viktor Frankl'dı, Holokost'tan kurtulan biriydi. İnsanın Anlam Arayışı 
adlı bir kitap yazdı . Bu benim favorilerimden biri.” 

Yüz ifadesi değişti ama okuyamadı. "Yani herhangi bir koşul kümesini 
söylediğinde. . ” 

"En kötüsünü yaşamıştı." Kyle yutkundu. “Kötü haber vermem 
gerektiğinde hastalarıma söylüyorum. Çoğu zaman, bir acil servis ziyareti 
daha büyük bir sorunun ilk işaretidir." 

"Yardımcı olur mu?" 
"Ara sıra. Bazen insanlar sadece sinirlenmek ister." 
"Bunun bir süreç olduğuna eminim." Ellerinin tozunu aldı. “Bütün bunların 

iyi tarafını biliyor musun?” 
"Hayır, ama sanırım bana söyleyeceksin. . ” 
"Burada zombi kıyametinden güvendeyiz." 
"Evet," dedi Kyle, sesi kasvetliydi. "Bence biziz." Benim aptal şakamı 

hatırladı. Şimdi onu yemekten, barınaktan ya da başka bir şeyden daha çok 
öpmeye ihtiyacı vardı . Sadece hayatta kalma meselesi haline gelmişti. Biraz 
öne eğildi, yakınlık sularını test etti, niyetini anlayıp anlamadığını görmeye 
çalıştı. . . 
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"Ey! Şimdi hatırladım." Ainsley beton koltuğundan güçlükle kalktı ve 
arkadaki çivi kovasını kazdı. Kyle bir iç çekti; burada aynı sayfada değillerdi, 
ama şimdi onun merakını cezbetmişti. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Ah-ha!" Bir deste kağıt ve beyaz, kırmızı ve mavi çiplerle dolu bir plastik 

torbayı muzaffer bir şekilde başının üzerinde tuttu. 
"Neden burası?" 
Kartları kutudan çıkardı. “Babam daha sonra evde çocuklarla poker 

oynamayı sever. Karılarının bilmesini istemiyorlar, bu yüzden eşyalarını 
burada tutuyorlar.” 

Kyle gülümseyerek başını salladı. "Baban komik." Ne yazık ki beni sevmiyor. 
Ve bu aksilik muhtemelen benim lehime puan kazanmayacak. 

Ainsley omuz silkti. "Biliyorum, özellikle de annem zaten bildiği için ama 
bilmediğini düşünmesine izin veriyor çünkü bu onu mutlu ediyor. Garipler." 

"Yani. Striptiz pokeri mi? 
Ainsley nefesini tuttu. "Dr. Durand, nasıl cüret edersin? Ayrıca yeterince 

çıplak ceset görüyorsun. Texas Hold 'Em, tabii ki en iyi poker türü." 
“Muhtemelen Go Fish'te daha iyisini yaparım.” 
"Böyle bir aptallığa katlanmayacağım," dedi en iyi Güneyli güzel 

izlenimiyle kartları dağıtarak. Açıklanamayan bir şansla, ilk dört maçı kazandı 
ve Ainsley'nin ona karşı dürüst olmadığından şüphelendiğini söyleyebilirdi. 
Bu yüzden sonraki ikisini kazanmasına izin verdiğinden emin oldu. El feneri 
titrediğinde, yedinci oyunun kartlarını henüz dağıtmıştı. Birbirlerine kocaman 
açılmış gözlerle baktılar. Ainsley arkasına döndü ve bir şeye tutundu; Kyle 
yakınlarda fark ettiği on galonluk kovaya doğru hamle yaptı, sonra tamamen 
karanlığa gömüldüler. 

"Peki. Sanırım oyun bitti" dedi. "Ne için tuttun?" 
"Boş bir kova." 
"Kusacak mısın?" 
"Numara . . . ama eninde sonunda birimizin tuvalete ihtiyacı olacak.” 
"Tutacağım." 
"Kendine zarar verme. Ben bir doktorum, daha kötülerini gördüm. Ayrıca, 

zaten şu anda hiçbir şey göremiyorum.” 
“Geçici tuvalet durumuna tahammülüm yok!” 
"Kendine uy. Ne kaptın?" 
“Damla bezi boyamak. Isınmama yardımcı olacak bir şey yapmalı.” 
Karanlıkta kontrplak zemin üzerinde tereddütle yolunu hissederek ona 

doğru ilerledi. 
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“Evet, daha önce bir şey söylemek istedim ama nasıl anlatacağımdan emin 
değildim. . . Muhtemelen ısınmak için birlikte yatmalıyız.” 

"Doğru," dedi ve sesindeki sırıtışı duyabiliyordu. "Isı için." 
"Ben ciddiyim. Bu şey yalıtılmamış ve bu gece kırk dereceye düşmesi 

gerekiyor. Bunun kötü göründüğünü biliyorum," diye gevezelik etti, "seni 
öpmek için buraya hapsettiğimden beri, ama... . ” 

"Kyle, tatlım, sorun değil. Beni tuzağa düşürmedin; Çok istekli bir 
katılımcıydım. Bunun için endişelenme. Bir çekmecede iki kaşık, bir kabukta 
iki bezelye olacağız. Sanırım kapının yanında daha fazla yer var." Karanlıkta 
girişe doğru ilerleyişini dinledi, az önce üzerine bıraktığı takma bombayı 
işlemeye çalışıyordu. Kyle mırıldanarak birkaç küfür savurarak onun yanına 
gitti ve onun arkasına yatarak örtüyü ikisinin üzerine çekti. Muhtemelen 
rahatlamaya çalışarak yan tarafında kıvrandı. Birçok kez uzaktan hayran 
olduğu arka tarafı ona sıkıca bastırılmıştı. . . ve istenmeyen sonuçlar 
doğuruyordu. Hormonlarına beş tane almasını söylemeye çalıştı, ama en çok 
söz konusu sırt ve onun fantastik nitelikleri hakkında şarkı söylemekle 
ilgileniyorlardı. 

"Ainsley," diye hırladı. "Dolaşmayı kes." 
"Rahat olamıyorum. . ” Tekrar peruk taktı ve gözleri neredeyse kafasının 

içine dönecekti. 
"Şaka yapmıyorum. Durmak. Hareketli." Lütfen. Lütfen lütfen lütfen. 

"Lütfen." 
"Belki sadece ben. . ” Bacaklarını biraz daha geriye kaydırmaya çalıştı ama 

bacakları ona dolandı ve sırtını ona daha sıkı bastırdı. Kyle hafifçe 
homurdandı. 

"Sorun nedir?" 
Boğazını temizledi. "Ne?" 
"Hmph yaptın." 
İki seçeneği vardı: temize çıkmak ya da pantolonunu çıkarmak. Tercihi 

olmasa da, bu durumda yalan söylemek muhtemelen daha iyiydi, çünkü diğer 
seçenek pantolonunu çıkarmaya yol açabilirdi. Ve bu konuda ne hissettiğini 
henüz bilmiyordu, ondan ne kadar hoşlansa da. İşleri erkenden mahvetmenin 
iyi bir yolu gibi görünüyordu. Yani yalan söyledi. 

"Yanımda İngiliz anahtarı falan var, benden ne istiyorsun?" 
"Yok canım? Buradaki her şeyi temizlediğimi sanıyordum..." 
"Eh, yapmadın," diye hırladı, kız altlarında rahatsız edici öğeyi çıkarmaya 

çalışırken hissetti ve kazayla aşağıya dokunup ne olduğunu keşfetmemesi için 
hilesinden vazgeçti. “İyi, İngiliz anahtarı yok, sadece sana sahip olamam. . . 
bana yakın." Dikkatini dağıt! Hızlı! "İşte, kaldır başını." 
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Yaptı ve muflon kaplı kolunu onun altına kaydırdı. Başını ve boynunu 
güzelce yastıklamalıdır. 

"Daha iyi?" Sesi yumuşamıştı, tıpkı yağın dışarıda bırakıldığı gibi. 
"Evet," diye fısıldadı. Damla örtüsünün altında, sol elini onun kalçasına 

dayadı. 
"Bu koluna zarar vermeyecek mi?" Endişesi düşünceli ama gereksizdi. 

İhtiyacı olan buysa, onu keseceğinden oldukça emindi. Belki de sadece böyle 
hissettirdi. 

"Hayatta kalacağım." 
"O yalıtım rulosunun üzerinde uyuyamayacağımıza emin misin?" 
"Ve bütün gece fiberglas solumaktan kanser mi oluyorsun? Hayır 

teşekkürler." 
Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordu. "Ne kadar da kötümser." 
"İyimserlik faturaları ödemez, Sunshine." Ona hiç bu kadar yüksek sesle 

seslenmemişti ve yanaklarını öfkeli bir kızarıklığın kapladığını hissetti. Tanrı 
karanlığı kutsasın. Ona ne oluyordu? Özel düşünceleri ve takma adları nasıl 
birdenbire içinden böyle döküldü? 

"Herkesin senin başucu tarzını neden bu kadar çok sevdiğini anlıyorum." 
Utancından sıyrılarak homurdandı. “Onları şımartmayabilirim ama onlara 

çok iyi bakıyorum. Onlara tam olarak duymaları gereken şeyleri söylüyorum.” 
Onunla yüzleşmek için döndü ve kurabiye kokulu nefesi yüzünü ısıttı. 

Sadece onun ana hatlarını görebiliyordu. 
"Senin bu yönünü beğendim. Ama bana kanser olduğumu söylemeni 

istemem.” 
"Sana bir şekilde davranabileceğimi sanmıyorum." Dağınık bir tutam saçı 

kulağının arkasına itti. 
"Numara?" 
"Numara. olurdum. . . önyargılı. Dikkati dağılmış." 
"Beni dikkat dağıtıcı mı buluyorsun?" 
Başıyla onayladı ve onu kendisine yaklaştırdı. "Çok." Kyle onu sessizce 

öptü, mutlu bir iç çekti ve sonunda istediğini elde etti. "Yine de seninle ilgili 
birçok şeyi dikkat dağıtıcı buluyorum. Vücudun sadece onun bir parçası.” 

"Boru temizleyicilerle ilgili deham oldukça etkileyici." 
"Bunu nasıl şakaymış gibi söyleyebilirsin?" Sesinin kızgın çıktığını 

biliyordu, ama bir bakıma öyleydi. 
"değil mi? Benim işim seninkiyle kıyaslandığında kesinlikle bir şaka.” 
"Ne? Bu çöp. Senin işini asla yapamam. Haftada beş gün otuz sincap çocuğu 

nasıl idare ettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok. Abe Lincoln, özellikle 
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yeğenime nasıl katlandığınızı göz önünde bulundurursak, bunu 
onaylayacaktır.” 

"Tatlı bir çocuk," dedi göğsünü iterek. "Cooper'ı seviyorum." O da onu 
seviyordu ama ilk kısımda onunla aynı fikirde değildi. 

“'Tatlı' bir esnemedir. Tıpkı bir çocukken Philip gibi. Kullanışlı." 
"İyi çıktığını söyleyebilirim." 
Kyle başını salladı. Kardeşi hakkında konuşmak istemiyordu; çenesini 

nazikçe eline aldı ve onu tekrar öptü. Okşamaları tembel, uyuşuktu; Titredi ve 
bunun üşüdüğü için değil, kendisi kadar etkilendiği için olduğunu umdu. 
Kesinlikle üşümüyordu; dilinin onunkilere her dokunuşu, yanıyormuş gibi 
hissetmesine neden oluyordu. İyi öpüşüyordu ve birlikte çalıştığı kimseden 
nefret etmemeye çalışıyordu. Yüzünü göremiyordu ama ona baktığını 
biliyordu ve güzel mavi gözlerini görebilmeyi diledi. Karanlıkta Ainsley 
Buchanan'a sahip olduğuna inanamıyordu, tamamen kendine. . . ve şiddetle 
koşulların farklı olmasını diledi. Zihni bunun daha iyi olabileceği birçok yol 
sağlamaya başladı - çok daha iyi. 

"Kyle?" 
"Ayn mı?" Oraya yine lakaplarla gitti. Biraz daha öpmeliler; bu kişisel 

şeylerin ağzından çıkmasını engellerdi. 
"Ne hakkında düşünüyorsun?" 
"Bir adam karanlıkta hayallerindeki kadını tutuyorsa," dedi yavaşça, "bu 

pek adil bir soru gibi görünmüyor." 
“Beşincisini talep ediyor musunuz?” 
Hafifçe güldü, sonra onu öptü. "Evet." Onu tekrar öptü, dili ağzına gizlice 

girip inlemesine neden oldu. "Efervesan. Yanındayım.” 
"Söyle bana." Bu nefes kesici ses, düşüncelerini dizginlemesine yardımcı 

olmuyordu. 
"Söyle. . . ne düşünüyorum?" Sesi hissettiği kadar belirsizdi. Kyle onun 

sorusunu düşünürken ağzını daha fazla öpücükle meşgul etti; daha fazlası için 
açgözlüydü. "Bu olmayacak. Bu gece için düşünmekle yetinmem gerekecek ve 
sana her şeyi anlatmak muhtemelen olmayacak. . ” Geri çekildi, yine dikkati 
dağıldı. Bunca düşünce geri gelmişti. "Tanrım, Ainsley," diye fısıldadı. "Seni ne 
kadar istediğim hakkında hiçbir fikrin yok." 

Ben de seni istiyorum, diye fısıldadı. Adli tabibi çağırın. Artık ölmüştü. 
diye inledi. "Yapma. Yapamayız.” Birçok nedenden dolayı. 
"Biliyorum," dedi hızlıca. "Sadece bilmeni istedim." 
"Tanrım, çok tatlısın. Her tatlı şeyi utandırıyorsun, Ainsley Rose." 
"Ben her zaman tatlı değilim." Bu alaycı kıvılcım - çok kötüydü. Saf 

yaramazlık. 
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"Ne planladığını bilmiyorum ama yapma," dedi sesi titreyerek. Boğazını 
temizledikten sonra sesini sertleştirdi. "Yapma." Eğer şimdi ona karşı bir 
hamle yaparsa, onu durduracak gücü bulup bulamayacağını bilmiyordu. 

"Kıskanç doktor sesinizin beni uymaya zorlayacağını düşünüyorsanız, onu 
duymayı ne kadar sevdiğimi hafife alıyorsunuz. . ” Sıcak bir elin gövdesinden 
yavaşça bel çizgisine doğru kaydığını hissetti ama tam zamanında bileğini 
yakaladı. 

"Aysley. . ” Titreme geri gelmişti. "Burada iyi bir adam olmaya çalışıyorum. 
Daha randevumuz bile olmadı." Kyle onu sertçe öptü; ısı geri geldi. Bedeni 
açıkça beyninin hırstan yoksun olduğunu düşünüyordu. 

"Römorktaki kartlar ve kurabiyeler sayılmaz mı?" 
Bileğini bıraktı ve elinin yana doğru kaymasına izin verdi, sonra geri 

çekilirken küfretti. "Bunu yavaştan alacağız. . ” Onunla olduğu kadar 
kendisiyle de konuşuyordu. 

"En son ne zaman öpüştüğümü sordun. En son ne zaman olduğumu 
sormadın..." 

"Hayır." Tek parmağıyla ağzını kapattı, sesi sertti. Kyle bu bilgiyi duyamadı 
; kesinlikle kararlılığını bozardı. Bunca zamandır bir erkek arkadaşı 
olmasaydı, muhtemelen bu türden fiziksel teması oldukça fazla istiyordu ve 
zaten istediği şeyleri inkar etmekte zorlanıyordu. Onu mutlu etmeyi seviyordu 
ama bekaretini dondurucu soğukta bir araç römorkunda kaybetmiyordu. 
"Başka bir kelime değil. Ben ciddiyim." 

"Doktor sesi" diye inledi. 
"Pekala," diyerek onu tatlı bir şekilde yavaşça öptü. "O zaman daha fazla 

konuşmak yok. Sadece uyuyalım." Onu kendine çekerek tekrar yuvarlanması 
için cesaretlendirdi. Ainsley bir dakika direndi, sonra içini çekti. Verdiği nefesi 
bile dinledi, vücudunun kendi vücudunda gevşediğini, aralarındaki ısının 
sektiğini hissetti. Evet, yakın zamanda onun için uykunun tehlikede olduğunu 
hayal bile edemezdi. . . ama en azından felaketten kaçınmıştı. Neyse şimdilik. 

 
INSLEY , ertesi sabah erkenden babasının kamyonetini duyduğunda ZATEN 
UYANIK DURUMDAYDI. Kyle'ın uyuyan yüzünü izliyor, göğsünün yükselip 
yanağının altına indiğini hissediyor, onun yanında vücudunun sıcaklığının 
tadını çıkarıyordu. Aksine, kahveye ihtiyacı olan dört çocuk annesi gibi 
işemesi gerekmeseydi, bundan zevk alıyor olurdu. Kovaya uzun uzun bakmış, 
bunu Kyle uyanmadan yapmanın bir yolu olup olmadığına karar vermeye 
çalışmıştı. Ama şimdi alakasızdı; buradan çıkıyordu. 

"Kyle," diye fısıldadı. "Uyan." Kıpırdamadı bile. Bir elini düz göbeğine 
ovuşturdu ve o gülümsedi, göz kapakları titreyerek açıldı, sonra kaşlarını çattı. 
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"Ainsley mi?" Kyle bir eliyle gözlerini ovuşturdu. "Ah, doğru. Ainsley. 
Karavanda. Ainsley ile karavanda mahsur kaldım.” Dışarıdaki kilidin 
kaldırıldığını duyabiliyorlardı ve bir an sonra bir kapı açıldı ve treyler ışıkla 
doldu. 

"Ne..." diye bağırdı babası. 
"Sadece benim, baba." Uzun bir duraklama oldu ve bunu ayağa kalkıp çok 

ağrıyan sırt kaslarını germek için kullandı. 
"Ah, hayır - tatlım, çok üzgünüm." Elleriyle yüzünü kapattı, sonra onları 

sakalından aşağı çekti. "Doktorla geleceğini unutmuşum, arabanı görmedim. 
Ayrılırken karavanı kilitlemeyi unuttuğunu sanıyordum. Kilidi açtığımda 
neden hiçbir şey söylemedin?” 

Yüzü yandı. "Biz vardık. . . meşgul. Çok geç olana kadar fark etmemiştim. 
Ve telefonumu evde unuttum.” 

"Biz?" Babasının hüznü birdenbire soğuk bir kavrayışa dönüştü ve bütün 
gece boyunca uyuyan arkadaşı görüş alanına girdi. "Doktor? Bekle, yani ikiniz 
birlikte kilitli miydiniz ?” 

Kyle, pantolonunun tozunu almaya çalışırken parlak sabah ışığına 
gözlerini kısarak, "Ona bir faydası olmadı," dedi ve Ainsley onun gerçekçi 
ifadesine yüzünü buruşturdu. Odayı oku tatlım. "Günaydın efendim. Telefonum 
da ölmüştü. El feneri sorunu." 

Gary kollarını fıçı gibi göğsünde kavuşturdu. "Peki, karavanda kızımla ne 
yapıyordunuz Doc?" 

"Baba! Temizlememe yardım ediyordu.” Kyle'a yalvaran bir bakış attı ama 
Kyle herhangi bir açıklama yapmak için acele etmiyordu, bu yüzden Ainsley 
kekeledi, "H-hiçbir şey olmadı!" Çok ateşli öpüşme, okşama ve sarılma dışında? 
Doğru, Ainsley. 

"Sanırım bu beni ilgilendirmez ama. . ” Gary derin bir iç çekti. "Tamam. 
Yapılmış olan yapılır. Haydi çocuklar, size bir özür kahvaltısı ve bir fincan 
sıcak kahve ısmarlayayım. Hadi gidelim." Gary, Ainsley'i sıkıca kucakladı ama 
onun Kyle'a bakışını kaçırmadı. 

"Önce ilk şeyler baba," dedi aceleyle lazımlığa doğru ilerlerken. "O zaman 
Oreos'una ne olduğu hakkında konuşuruz." 

"Bekle," diye seslendi arkasından. "Oreos'uma ne oldu?" 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

PAZAR GECESİ KYLE'A göre sosyal bir toplantı yapmak için tuhaf bir zamandı. 
Ancak Pazartesi, Maggie'nin önerisine göre, Kardeş Gecesinin açılışında 
herkes için işe yarayan tek gündü. Süet deri kanepesinde patlamış mısır 
yerken kendisinden çok memnun görünüyordu. Kyle kulağında çıtırtı 
olmaması için yerde oturmayı seçmişti. Bu konuda kimse ona zorluk 
çıkarmadı. 

"Ee başka?" diye sordu. Claire, Hannah ile zor bir gün geçirdiğini 
söyleyerek bahaneler uydurmuştu. . . Kyle hâlâ onun emzirme danışmanını 
görmesini istiyordu ve onu bir sonraki görüşünde tekrar gündeme getirmeye 
karar verdi. Orada bir şey yolunda değildi ve tıbbi bir gizemi hor görüyordu. 
Ayrıca Hannah onun yeğeniydi; küçük ve pis kokulu olsa da onunla ilgilenmek 
zorundaydı. Coop'la o aşamayı geçmiş olmaktan memnundu. 

"Neden Kyle'a sormuyorsun? Cumartesi günü ilginç bir gece geçirdiğini 
duydum," diye masumca önerdi Daniel, Kyle'ın daha önce yaptığı biberli ve 
kırmızı biberli pizzayı keserek. Kyle bakışlarını kıstı, kardeşinin başını hafifçe 
salladı ama Daniel ona sadece sırıttı. 

"Ah, hadi ama. Kyle'ı her gün görüyorum," dedi Philip, habersiz. 
Hafta içi her gün, diye düzeltti Kyle, buzlu suyundan bir yudum alarak. 
Philip onu görmezden geldi. “Geri kalanınızla ilgili yenilikleri duymak 

istiyorum. Mags, önce sen git." 
“Bir tabloyu bitirdim. Bir akrilik.” 
Kyle daha dik oturdu. En eski eserlerinden biri üst kattaki yatak odasında 

asılıydı: Jefferson Dağı'nın yağlı boya tablosu. Oldukça basitti ve ondan 
kurtulması için yalvarmış ve yalvarmıştı, ama o istemiyordu. Ticaret kartları 
gibiydi: odasını doğru yaptı. İlginç ve sakinleştirici, minimalist olsa da 
mükemmel bir dengesiydi. 

"Bir takas teklif etmek ister misin?" O sordu. 
O, başını salladı. "Bu sefer değil, Huysuz." 
"En azından görebilir miyiz?" diye sordu Winnie, omzunu Maggie'ninkine 

çarparak. Maggie utangaçça telefonunu çıkardı ve bir resim getirdi, sonra 
etrafa dağıttılar. Ekranda büyütmek için görüntüyü sıkıştırdı. Siyah, altın ve 
beyaz renkli bir kavak ormanıydı ve narin yaprakların arasından esen rüzgarı 
neredeyse duyabiliyor ve güneşi yüzünde hissedebiliyordu. 

"Bunu beğendim." 
"Hepsini beğendin," dedi telefonunu geri alarak. 
"Bunun ne sorunu var?" diye sordu, bir dilim pizza kaparak. 
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"Hiçbir şey," diye onayladı Philip. "Ben de severim. Etsy'de falan 
satmalısın." 

Maggie gözlerini devirdi. "Çünkü bir şeyin karşılığında para almadığın 
sürece bir değeri yoktur, değil mi?" 

Kyle arkasına yaslanıp televizyonda futbol maçını izledi. Onunla 
tartışmanın bir anlamı yoktu ama bu Daniel ve Philip'i durdurmadı. 

"Philip, benim için bir arabaya bakmak ister misin?" diye sordu Kyle. 
Philip Kolasını yudumladı. "Elbette. Yeni bir tane mi almak istiyorsun?" 
Kyle başını salladı. "Bu Ainsley'e ait. Kapısı düzgün kapanmıyor." 
"Markası ve modeli nedir?" 
Kyle bunun önemli bir bilgi olduğunu bilmiyordu; Daniel'e baktı. 
Kardeşi, "Bir tür Ford kamyonu, daha eski," dedi. 
"Tabii, yani, en azından bakabilirim." 
"Yarın okula uğrayıp bir bakabilir misin?" Philip'in izinli olduğunu 

biliyordu ve onun için bunu yapmak için biraz uykuyu feda edebilirdi. 
"Emin adam." Philip, Winnie ve Daniel'e döndü. "Sizden ne haber 

arkadaşlar? Senden ne haber?" diye sordu çifte bakarak ve Kyle yüzünü 
buruşturduğunu hissetti. Kalçaya o kadar katıldılar ki, onlara tek tek 
soramayacak mıydı? Her zaman bir birim olmak zorunda mıydılar? Şimdi 
kanepede otururken bile olabilecekleri kadar yakınlardı. 

Daniel turuncu pop şişesini bıraktı ve avuçlarını haki pantolonuna 
ovuşturdu. "Aslında bir tür duyurumuz var." Televizyonun sesi çoktan 
kapatılmıştı ama Kyle'ın onu kapatma dürtüsü vardı. Bu durumdan 
hoşlanmayacağını hissediyordu. Herkes susmuş, bekliyordu. 

"Eski Foster'ın yerini biliyor musunuz? Hattie satılık olduğunu söyledi. 
Bunun üzerine bir teklifte bulunacağız” dedi. 

“Hey, bu harika, çocuklar!” Philip ayağa kalkıp Winnie'ye sarıldı ve 
Daniel'in elini sıktı. Kyle olduğu yerde kaldı, gözleri tekrar ekrana sabitlendi. 
Burası aniden daha mı soğudu? Hiç bir anlam ifade etmedi; Burada her 
zamankinden daha fazla insan vardı. Vücut ısısı, odanın sıcaklığına tam tersi 
değil, olumlu yönde katkıda bulunmalıdır. . . 

"Hastaneye biraz daha yakın, değil mi?" diye sordu Maggie. "Çocuklar için 
de bolca yeriniz olur." Kyle, sanki biri sırtında bir anahtar çeviriyormuş gibi 
vücudunun gerildiğini hissetti, onu gittikçe daha sıkı sardı, baskı dayanılmaz 
hale geldi. 

"Şimdiden daha fazla yeğen ve yeğen için plan mı yapıyorsun?" Daniel 
sırıttı ve Winnie biraz kızarırken o da ona sırıttı. 

"Evet, çocuklarıma ne oldu?" diye sordu Philip kollarını iki yana açarak. 
Kyle daha fazla dayanamadı. 
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Afedersiniz, dedi Kyle, ayağa fırlayıp yukarı çıktı. 
Hey, diye seslendi Daniel arkasından. "Nereye gidiyorsun?" 
Omzunun üzerinden, Sesini sabit tutmaya çalışarak, "Hemen döneceğim," 

diye seslendi. Ve o olurdu. İçinde ne kadar korksa da burası onun eviydi. Ailesi 
bile olsa misafirlerini orada yalnız bırakamazdı. Kyle kapısını sessizce kapadı 
ve yatağının kenarına oturdu, kendini ileri geri sallanmaktan alıkoyamadı. 
Zıplamaktan daha iyiydi; bu eski katlarda zıpladığını duyarlardı. 

Bu sıra dışıydı. Daniel, Ocak ayındaki düğünlerine kadar kalacağını 
söylemişti. Bu sadece Eylül ayının sonuydu. Eylül. Evin kapanması biraz zaman 
alsa bile, yine de erken çıkacaktı. Verdiği sözü bozuyordu. Kyle, iki tarafının 
maskeli ve birbirleriyle çit çekmeye hazır meçler çizdiğini hissetti. Daniel'i 
önemseyen kardeş tarafı, bir suç hazırlamıştı: Bu iyi bir şey. Winnie, Daniel için 
iyidir; kardeşinin evlendiğini ve bir aile sahibi olduğunu görmek istedin. Bir 
parçası olacağınız bir aile. O kısım Daniel'i görmeye devam edeceği, bunun bir 
şeyin sonu değil, başlangıcı olduğu konusunda ısrar etti. 

Ama diğer taraf, korkmuş taraf geri çekildi: Sözünü bozuyor . Sana ne 
dediğini umursamıyor çünkü seni umursamıyor. Birbirinizi göreceğinizi 
söyleyecek ama Winnie'yi önünüze koyuyor. Seninle konuşmadan bile planlarını 
değiştiriyor. Sana bir şeyler anlatırdı. Şimdi ona söylüyor. 

Stimülasyonun gerekli olduğunu hissettiği için sallanmaya devam eden 
Kyle, susmak için beynine saldırdı: Buna inanmadı. Hala yakınlardı. Hala yakın 
olacaklardı. Değişim zordu, her zaman zordu, zordu, zordu. Üniversiteye 
gittiğinde zordu; geri itti. Bu eve taşındığında değişim zordu ama atlattı. Her 
yeni okul yılında, her yeni futbol takımında değişim zordu ama her seferinde 
yeni bir denge, yeni bir . . . Yatak odasının kapısının sessizce çalınması onu 
hareketsiz bıraktı. 

"Ne?" 
"Orada iyi misin?" diye sordu Daniel, sesi tahtadan boğuk çıkıyordu. 
"Evet." Sesine sızan küçümseme miktarı yüzünden kendini kötü hissetti ve 

yumuşatmaya çalıştı. "İyiyim. Birazdan aşağıda olacağımı söyledim." 
Kardeşinin ona inanıp inanmadığına karar verirken tereddüt ettiğini 

hissedebiliyordu. "Peki. İkimizin de yakında işe gitmemiz gerektiğini 
biliyorum ve hoşçakal demek istersen Winnie az önce doğum için çağrıldı.” 

"Bir dakika içinde aşağıda olacağım." Derin bir nefes almadan ve 
omuzlarını yuvarlamadan önce kardeşinin ayak sesleri kaybolana kadar 
bekledi. Oh iyi. Endişelenecek yeni bir şey. 
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ON YEDİ BÖLÜM 

COOPER TÜM sabah SESSİZDİ. Sabah takviminde Harmony'yi dürtmedi. 
Küçük okuma grubu sırasında beş bardak su için kalkmadı. Talimat verirken 
konuşmadı. Başka bir deyişle, bir şeyler açıkça çok yanlıştı. Sabah teneffüsüne 
çıkarlarken Ainsley onu kenara çekti. 

"Merhaba Coop. Nasılsınız?" 
Omuz silkti, gözleri halıda. 
"İyi bir gün mü geçiriyorsun?" 
Başını salladı ama spor ayakkabısının ucunu ince yığına sokup tekmeledi. 

Onu daha iyi görmek için diz çöktü. 
“Çünkü olmasaydın, bunun hakkında konuşabilirdik. Kendini daha iyi 

hissetmeni sağlayabilir." Kendini ona o kadar sert fırlattı ki neredeyse onu 
devirecekti. 

"Gitti," diye hıçkırdı. Ainsley sırtını ovuşturarak etrafına baktı. Öğrencilerle 
çok fazla fiziksel temas kurmamaları gerekiyordu; yasal ve kötüye kullanımı 
önleme düzeyinde nedenini anladı, ancak böyle zamanlarda kurallar açıkça 
uygulanmıyordu. 

"Kim gitti tatlım?" 
"O-portakal. O kaçtı." 
"Senin kedin kaçtı mı? Bu çok üzücü. Tatlım, çok üzgünüm." O ağlarken 

onu daha sıkı tuttu. Onu susturmadı. Her şeyin yoluna gireceğini, onu 
bulacaklarını, muhtemelen sadece ormanı keşfedeceğini ve acıktığında bir iki 
gün içinde geri döneceğini fısıldadı - ebeveynlerin çocuklara kaybolan evcil 
hayvanlar hakkında söylediği her şey. yüzlerce yıl. 

Gözyaşları yavaşladı, nefesi daha düzenli hale geldi ve utanmadan yüzünü 
sildi. "Umarım geri gelir. O olmadan uyuyamam.” 

"Ben de öyle umuyorum. Bak ne diyeceğim, eğer günlük sırasında bazı 
posterler yapmak istersen, benim için sorun olmaz. Eve giderken asmak için 
sana bazı kopyalar bile yaparım. Kulağa nasıl geliyor?” 

"Şimdi başlayacağım. . . Bayan B, turuncu pastel boyanızı kullanabilir 
miyim? Ben benimkini kaybettim." 

"Tabiki tatlım. Kutum masamın altında." İçine sığmayacak kadar büyüktü. 
Bunu zaman zaman ödül olarak kullandı. Elbette kayıp bir kedicik, mevcut iki 
yüz renge layık bir travma sayılırdı. 

İnternetten çıktısını alıp boyayabilecekleri bir kayıp kedi posteri aradı ve 
bu sadece otuz saniye sürdü. Ancak Cooper, bu kedilerin kedisinin yeterince 
yakın bir kopyası olmadığı ve çiziminin onun daha iyi bir benzerliğini 
sağlayacağı konusunda ısrar etti. Öğle yemeğine kadar sessizce, kendini işine 
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adamış bir şekilde çalıştı. Mola verdirdi: Kalbi kırık sanatçıların bile 
beslenmeye ihtiyacı vardı. Ama onun üzücü anı, içinde daha derin bir acıya 
neden olmuştu: Ainsley anne olmak istiyordu. Bir süredir bunu inkar ediyor, 
kendi kendine öğrencilerinin onun için yeterli olduğunu söylüyordu ama bu 
doğru değildi. Yasal sonuçları veya birinin yanlış anlayıp anlamayacağını 
düşünmeden çocuklarına sarılabilmek istedi. Starla sınıfının kapısını 
tıklattığında hala derin düşünceler içinde boşluğa bakıyordu. 

"İyi misin?" 
"Tabii," dedi kendini şimdiki zamana sallayarak. "Öğle yemeğine hazır 

mısın?" 
“Bütün gün Annie'nin burgerlerini özlüyorum. . ” 
"Harika. Gidip alalım kızım. O kutuyu benim için al, olur mu, Star?” diye 

sordu Ainsley. "Benim için arabaya mı gittin?" 
"Elbette." Yürürken içindekilerin üstünü karıştırdı. "Kaşıklar? Kaseler mi?” 
Ainsley, "Doğum günümüz vardı," diye açıkladı. "Atılan şeyleri kullanmayı 

sevmiyorum, bu yüzden ikinci el mağazasından rastgele birkaç tane aldım ve 
hepsini evde bulaşık makinesine yapıştırmak daha kolay." 

“O zaman onu eve ve ta gerilere kadar sürüklemeniz gerekiyor. . ” 
Ainsley gülümsedi. "Hayır, onu benim için sürükleyecek başka biri var." 
Starla gözlerini devirdi, sonra kaldırımın üzerinde durdu. "Araban 

nerede?" 
Arkada, dedi Ainsley, anahtarlarını bulmak için çantasını karıştırırken. 

“Ebeveynlerin lekeleri kapatmasına izin vermeyi seviyorum. Otoparkta 
dolaşan çocukları sevmiyorum. . ” Durdu. "Bekle, arabam nerede?" 

Kadınlar otoparkın ortasında durdular. Onlar birbirlerine baktılar. 
Ainsley'in her zamanki yerine boş boş baktılar. Tekrar birbirlerine baktılar. 

"Birisi ödünç almış olabilir mi?" diye sordu Starla, ağır kutuyu bir 
çocukmuş gibi kalçasına dayayarak. Bu buralarda olacak bir şey gibi geldi. 
Babası bir polis olarak birkaç kez aramıştı ve bir arkadaşının veya akrabasının 
kilidi açık olduğu için bir araba ödünç aldığı ortaya çıktı. Ama onunki kilitliydi; 
bundan emindi. 

"Hayır, bilmiyorum. . . Öyle düşünmüyorum." 
“Okulun otoparkından arabanı kim çalar ki? Bu oldukça cüretkar," dedi 

Starla, binaya doğru dönerek. "Güvenlik kameran falan var mı?" 
Ainsley başını sallayarak onu izledi. "Okulun hemen önünde. Davetsiz 

misafir farkındalığı ve tüm bunlar.” İçini çekti. "Pekala, sanırım öğle 
yemeğinde şeker yiyeceğim ve boş zamanımı sevgili Memur Ressamımızla 
telefonda geçireceğim. . ” Arkadaşları Lizzie, şerif ofisinin en yeni üyesiydi. 
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"Üzgünüm," dedi Starla ve Ainsley'e kutuyu verirken ciddi görünüyordu. 
"Sadece arabamı alalım." 

“Hayır”—Ainsley teklifi geri çevirdi—“Yiyeceğim var. İyi olacağım. Yine de 
istersen bu gece beni eve bırakabilirsin. Nasıl olsa senin çocuklarını aşağı 
indirecektim.” Tekrar içini çekti. "Ve çalışmadığı sürece Winnie'nin arabasını 
ödünç alamazsam bütün toplantılarımı falan iptal etmek zorunda kalacağım." 
Ainsley inledi. “Öğle yemeği randevumuz için çok fazla.” 

"Serseri." Starla kasvetli bir şekilde başını salladı. "Neden Kyle'ı 
aramıyorsun? Gittiğinde seni etrafta koşturacağına eminim." 

"Sanırım bu gece çalışıyor, bu yüzden uyuyor olabilir." 
"Sadece ona mesaj at. Ortaklar bunun için var, değil mi?” Yine de ortak 

mıyız? Açıklamada biraz ironi vardı ve Ainsley, Starla'nın bunu fark edip 
etmediğinden emin değildi. 

“İşte, kutuyu geri alacağım. Teşekkürler Yıldız." 
"İyi şanslar," dedi omzunun üzerinden arabasına doğru giderken. 
Ainsley kutuyu ve büyük çantasını içeri çekerken başparmağıyla mesaj 

attı. 
Ainsley: Bir pisliğin teki arabamı çaldı. Buna inanabiliyor musun? 
Kyle: Hayır, sadece zeminin düz olduğu yere taşıdı. 
Ainsley: Ne? Kim yaptı? 
Kylie: Kardeşim. Kapını tamir etmesini istedim. 
Kyle: Rica ederim. 
Sıkıntı onu tarif etmeye başlamadı. Ainsley sınıfına geri döndü ve kutuyu 

masasının arkasına itti. Gretchen B. masasında ortalığı karıştırıyordu, küçük 
yüzü üstü açık bir şekilde gizlenmişti. Ainsley derin bir nefes aldı ve onunla 
konuşmadan önce sakinleşmeye çalıştı. 

"Öğle yemeğinde olman gerekiyor ufaklık," diye nazikçe azarladı. 
"Biliyorum ama Devin'e yeni halimi göstermek istedim..." 
"Her ne ise, öğle yemeğine kadar bekleyebilir. Şimdi siktir et." 
"Ama Bayan B..." 
“Gretchen!” diye bağırdı. "Gitmek. Şimdi." Çocuğun yüzündeki asık surat 

ona fazla ileri gittiğini söylüyordu ama kız daha fazla bir şey söyleyemeden 
odadan fırladı. Telefonu çaldı. 

Kyle: Gün içinde kullandığını düşünmemiştim. 
Kyle: Hiçbir şey söylemiyorsun. 
Kyle: Güzel bir şey yapıyordum. . . ve kapı kırıldığında içeri girmek 

gerçekten kolaydı. 
Bir gülümseme emojisi ekledi. Bunu yapar. Ainsley sakince telefonunu 

susturdu, masanın üst çekmecesini açtı, içine düşürdü ve çekmeceyi sertçe 
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kapattı. Bir öğleden sonra için bu konuşmayı yeterince yapmıştı. Bu gün 
resmen bitmişti. 
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18. BÖLÜM 

OKULDAN SONRA , kamyoneti tam da ait olduğu yerdeydi, kaputunda fazladan 
bir şey vardı: sinirli bir doktor ve yeğeni. Kyle aşağı inip anahtarlarını kendine 
attı. 

"Arabanı geri çektim." 
Ainsley doğrudan sürücü kapısına yürüdü, Aiden ve Emily de hemen 

arkasındaydı. Kapıyı onlar için açtı, kaymalarını izledi; bu sefer güçlendiriciler 
olmadan binebilirlerdi. Çantasını ayaklarına fırlatarak sürücü koltuğuna 
atladı. Derecesi kaydı ve her zamankinden daha temiz olan kamyonun 
zeminine çarptı. Bir düşününce, dışarısı da daha temizdi. Korkak eski 
kamyonunu detaylandırdı mı? Bundan çıkış yolunu satın alamazsın Durand. 

"Güzel bir gün geçirdin mi?" 
Acımasız bir kahkaha attı. "Numara." 
"Neden?" 
“Arkadaşımla öğle yemeğini kaçırmak zorunda kaldım, kedinin kaybolması 

durumundan endişe duyuyoruz ve arabamın çalındığını düşündüm. Yani 
benim günüm..." Bakışları Cooper'a kaydı. ". . . uh, stunk." 

"Yine de kamyonun kapısını tamir ettirdin. Bu iyi, değil mi?” 
Ainsley yavaşça başını salladı. Belli ki yanlış yaptığı şeyi anlamamıştı ama 

okul otoparkında onunla birlikte olmak üzere değildi. Sessizliği onu üzmüş 
gibiydi. İfadesi fırtınalı bir hal aldı, kaşları çatıldı. 

“Arabanızı tamir etmenin önündeki engelin para olduğunu söylediniz; 
Ücretsiz yaptırdım. Sorun ne?" 

Ainsley, öfkesi bir yağ ateşi gibi alevlenirken gözlerini kapadı. Onu boğ. 
Sadece hava vermeyin. "Dr. Durand, işteyim. Bu benim iş yerim için bir 
tartışma değil.” 

"Öyleyse ne zaman?" 
"Pardon?" 
Ellerini beline koyarak huzursuzca kıpırdandı. "Coop, git arabada bekle 

dostum." Ainsley, park yerinin büyük bir kısmı boş olmasına rağmen, 
kendisine vurulmayacağından emin olmak için izlerken, çocuk ağır adımlarla 
uzaklaştı. "Bunu ne zaman tartışacağız?" o tekrarladı. "Yakında işe gidiyorum." 

"Biliyorum." 
"Yani?" 
Kahküllerini gözlerinden savurdu. "Yani bunu ne zaman tartışacağımızı 

bilmiyorum, çünkü seni bir daha ne zaman göreceğimi bilmiyorum." Ve bir şeyi 
kanıtlamak için arabamla uğraştığın için sana hâlâ kızgınım. "Beyler 
büküldünüz mü?" çocuklara sordu ve ikisi de başını salladı. 
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Kyle uzun bir süre ona baktı. "Numara. Bu benim için çalışmıyor. Bir tarih 
ve saate ihtiyacım var.” 

Motorunu çalıştırdı. "Hayat zor, o zaman ölürsün." 
"Ainsley," diye hırladı, ama son sözü söylemekten memnun olan kız oradan 

ayrılırken, motorun sesi onun söyleyeceği her şeyi boğdu. Üstünlük duygusu 
kısa sürdü, çünkü Kyle hemen arkasından park yerinden çıktı. Philip'e doğru 
sağa dönmek yerine, şehrin kalbine giden köprüyü geçmek için sola döndü. 

ne. . . Beni mi kovalıyor ? Aklı başında olanı yapması ve geri dönmesi için 
ona iki blok daha verdi. Yapmadı. Dikiz aynasından ona baktı, sonra Miller 
çocuklarını dışarı çıkarmak için kütüphanenin otoparkına çekti ve o da onun 
yanına çekti. İkisi de pencerelerini indirdiler. 

“Ne. . . kahretsin Kyle?" Hala arkada onları gözleri fal taşı gibi açmış izleyen 
Cooper vardı. "Beni takip mi ediyorsun?" 

"Bu konuyu iş yerinde konuşamayacağımızı söylemiştin. Şimdi işte değiliz. 
Sadece bana neyi yanlış yaptığımı söyle. Lütfen." 

Ainsley inledi ve alnının direksiyona çarpması için öne eğildi. Belli ki 
vazgeçmeyecekti. "Evime gel. Git Cooper'ı bırak ve sonra geri gel." 

"Bana yemek yediriyorlar. . ” 
"Seni besleyeceğim. Sadece . . ” 
"Peki." Yerinden geri çekildi ve Ainsley birkaç dakika orada oturup kadının 

neden bu kadar kolay teslim olduğunu anlamaya çalıştı. Kin tutmaktan pek 
hoşlanmıyordu, ama konuşmaya çalışmadan önce genellikle en azından 
öfkesinin yatışmasını beklerdi. Çakıldaki ayak seslerini duydu ve başını 
çevirerek Starla'nın kamyona baktığını gördü. 

"Hey, kamyonetini geri aldın." 
"Kyle. . . düzeltmek için ödünç aldı.” 
"Anlıyorum." Gülümsemek ister gibi dudaklarını büzdü. 
"Ne, Yıldız? Söyle gitsin." 
"Bu ona daha çok sahip çıktı." 
Ainsley homurdandı. "Onu tekrar söyleyebilirsin." 
"Sıcak, nöro-çeşitliliğe sahip bir alfa kahramanı sana kur yapıyor tatlım. 

Muhtemelen bu, farkında olmadan sınırlarınız üzerinde durduğu son sefer 
olmayacak. Sadece ona açıkla. Mümkünse sakince. Bağırmayı sevmezler.” 
Starla'nın kayınbiraderi Jason'ın ADD'si vardı ve belki de otizm 
spektrumundaydı ve ilk başta her zaman anlaşamamışlardı. Ainsley tavsiyenin 
iyi olduğunu biliyordu. 

"Ben de istemiyorum." İçini çekti. "Peki. Benim için krep yapmaya 
gidiyorum. . ” Bu cümleyi nasıl bitirmek istedi? Arkadaş mı? Erkek arkadaş? En 
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iyi arkadaşın erkek kardeşi? Römork makyajı yapma dostum? ". . . alfa 
kahramanım için." 

Ama eve dönüş yolunda, birden bunun pek doğru olmadığını fark etti: Kyle 
bir aşk kahramanı değildi, Kyle bir ejderhaydı . Yüzüklerin Efendisi'ni hemen 
görmesi gereken kadar çok okumuş, izlemiş ve dinlemişti. Koruyucuydu, 
zekiydi ve genellikle genel kabul görmüş görgü kurallarından yoksundu. Ama 
bir hazine bulduğunda onu zulaya ekledi ve kimsenin ona dokunmasına izin 
vermedi. Kesinlikle onun güvenliği konusunda endişeli görünüyordu. 

Kapı sessizce çalındığında Ainsley pastırmayı fırına yeni koymuştu. 
"Girin," diye bağırdı ve Kyle'ın kara kafası odaya girdi. "Hey." 
Kapıyı kapattı ve sessizce kahvaltı barındaki bir tabureye kaydı. Kyle 

durmadan parmaklarını tezgahın üzerinde vurarak onun çalışmasını izledi. 
"Yani daha erken," diye başladı, ama adam elini kaldırdı. 
"Üzgünüm." 
Kalbura döktüğü hamurdan başını kaldırıp ona baktı. "İçin?" 
"Philip'le konuştum ve sormadan arabanızı tamir etmemem gerektiğini 

söyledi, şimdi düşününce mantıklı geliyor. Az önce bir problem gördüm, 
çözülmesini istedim ve bunu yapacak araçlara sahiptim. Sizi nasıl rahatsız 
edebileceğini veya güvenlik duygunuzu nasıl ihlal edebileceğini düşünmedim. 
Ve bunun için üzgünüm.” 

Kollarını şakacı bir şekilde karnının üzerinde kavuşturdu ve bir kaşını 
kaldırdı. "Ama gerçekten düzeltmek için değil mi?" 

Bakışları yana kaydı, kara gözleri düşünceli ve alnı kırıştı. "Numara. Bunun 
için üzgün olamam. Kırık bir kapıyla etrafta dolanmamalısın. Değil-" 

"Güvenli değil." Sırıttı. "Biliyorum, bana ilk söylediğinde seni duydum." 
Onun gaddar doğasıyla ilgili daha önceki açıklamasını açıklamak üzereydi, 
ancak fantezi bilgisinin o kadar zayıf olduğunu fark etti ki, büyük iltifat için 
bunu asla kabul edemezdi. Yani, Lord of the Rings'i hiç okumadı bile. Trajikti, 
gerçekten. Canlı ejderhalara asla gülmeyin. . . Bilbo Baggins'in ölümsüz 
sözlerine kulak verilmelidir. 

Ainsley ona üzerinde altın-kahverengi krep yığını olan bir tabak kaydırdı, 
sonra yanına çatal bıçak takımı, tereyağı ve şurubu koydu. Kyle onları 
dikkatlice keserek kokladı. 

"Karışık mı?" 
"Duh," dedi. “Kim sıfırdan krep yapar?” 
"Evet," dedi, ilk lokmayı ağzına atarak. "Mmm. Ve benimkiler daha iyi, 

alınma." 
"Güzel, o zaman bir dahaki sefere pişirebilirsin." Pastırmayı ona uzattı. 
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"İyi. Yapacağım." Utanarak tabağından ona baktı. "Sana yemek yapmak 
istiyorum." 

Sakin ol, atan kalbim. Buraya sayısız kez gelmişti. O koltuğa oturdu, ama 
daha önce hiç böyle bir şey söylememişti. O aldırmadı. Bir bit değil. Ainsley 
kendi yemeğine başladı. 

"Akşam yemeğinde kahvaltı yapmana hiç şaşırdım," dedi ağzı doluyken. 
"İlk tercihim olmadığını kabul ediyorum," dedi yemeye devam ederek. 

"Ama kibar olmaya çalışıyordum." 
"Demek uzlaşmayı biliyorsun . İlginç." 
"Ha, ha" dedi ve Ainsley güldü. Hiç düşünmeden bıçağındaki tereyağı ve 

şurubu yaladı. 
Kyle dehşete düşmüş görünüyordu. "Az önce bıçak mı yaladın ?" 
Ainsley omuz silkti. "Evet?" 
Bıçağını ve çatalını dikkatlice tabağına bıraktı. "Buraya gel." 
Ainsley temkinli bir şekilde yemek barının yan tarafına doğru ilerledi ve 

onu açık dizlerinin arasına çekmek için döndü. 
Keskin şeylere sahip olmanıza izin verilmemeli, diye fısıldadı. 
Burnunu çekti. "Bu senin görüşün." 
"Ağzını meşgul edecek birine ihtiyacın var mı, öyle mi?" Bu midesinin 

düşmesine ve dudaklarının bir gülümsemeyle kıvrılmasına neden oldu. 
"Neden?" diye sordu kollarını onun omuzlarının üzerinden kaydırarak. 

“Bir aktivite mi öneriyorsun?” 
"Ah evet." Kyle alınlarını birleştirip onu öptü. 
Alt dudağını ısırarak onu daha sert öptü. . . Çok asık suratlı ve tatlıydı, buna 

bayıldı. Ve öpücükleri acıktığında, çoğu ejderha gibi onun da yumuşak bir 
göbeği olduğunu düşündü. Onu pek çok kez görmüştü: Birincisi, Cooper'la 
olan yolu. Masa oyunları oynamaktan ve okuldan sonra onu beklemekten 
şikayet etse de, çocuğu sevdiğini biliyordu. Belki o da onun zayıflığının bir 
parçasıydı. Dragons zayıflığı sevmezdi ve onun araba kapısıyla sergilediğine 
bakılırsa, kesinlikle fiziksel güçten yoksun değildi. Yapılacak tek bir test daha 
vardı: gözlerinin içine bakın. Ejderha büyüsü. Ejderhaların hipnotik telkin 
güçleri olduğu iyi biliniyordu. 

Ainsley, onu tepegöz gibi göstermeden gözlerinin içini görecek kadar geri 
çekildi. Kahverengi gözleri onunkilere kaydı. . . Onları hiçbir şeye 
benzetemezdi. Çikolata olacak kadar koyuydular ama bu doğru gelmiyordu. 
Daha çok bir tür ayıya ait gibiydiler. . . bir boz mu? O bilmiyordu. Ancak tüm 
yiyecek metaforları yetersiz kaldı. Onu yakaladılar. 

"Ne yapıyorsun?" Her zamanki diksiyonunu kaybetmişti, kelimeleri biraz 
sarhoşmuş gibi geveleyerek gidiyordu. Sarhoş. Tanrım, bunu istiyordu. 
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"Sadece kontrol." 
Tek kaşını kaldırdı ve dudaklarını başka bir uzun öpücükle almak için öne 

eğildi. "Neyi kontrol etmek?" 
"Hipnotik güçlerin." 
Başparmaklarıyla kalçalarını okşadı, sonra sessizce kıkırdarken onu biraz 

sıktı. 
“Eh, benim fark ettiğim onlara sahip değilim. Bu güçleri nasıl kazanmış 

olabilirim?” 
“Belki de Medusa gibisindir. . ” 
“Saç için yılanım ya da başka bir şeyim yok. . . Ayrıca Medusa'nın insanları 

hipnotize etmekten çok onları taşa çevirdiğini ve tamamen mahvettiğini 
düşünmüyorum.” 

"Tamam, her şeyi bil." 
"Ben?" diye sordu, tamamen masumiyet. 
“Evet, kesinlikle her şeye bir cevabınız var. Lütfen sürekli insanları 

düzeltmeyi bırakın. Can sıkıcı." 
“Medusa hakkında mı?” 
"Her şey hakkında." 
“Eh, sanırım sende var, yılan kılı şeyleri. . ” Boynunu öpüyordu, elleri 

kaburgalarını tutuyordu. "Seninle birlikteyken kendimi mahvolmuş 
hissediyorum." 

Ainsley gülümsedi, ama söyleyememiş olmalı çünkü duraksadı, gerildi. 
"Mesela, iyi anlamda." 
"Biliyorum. Sorun değil." Sorun değil, ejderha. Hazinen iyi niyetli olduğunu 

biliyor. Burnunun ucunu öptü. "Benimle Yüzüklerin Efendisi'nin bir bölümünü 
izlemek ister misin?" 

Kyle tiksintiyle burnunu kırıştırdı. "Hayır teşekkürler." 
"Yok canım? Neden?" 
"Bu bana hiç çekici gelmiyor." 
"Ama fantezi video oyunlarını seviyorsun!" 
“Herhangi bir türde klasik yapmıyorum. Dikkatimi çekmiyorlar. Video 

oyunlarının görsel olarak uyarıcı bulduğum bir ortamı var. Yani hayır. 
Yüzüklerin Efendisi yok." 

Bir gülümsemeyle içini çekti. “Uzlaşma için çok fazla. . ” 
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BÖLÜM ON DOKUZ 

GÜNÜNDEN SONRA Kyle, Cooper'ı bıraktıktan sonra gelmeye başladı. İlk iki 
gece o yemek pişirdi, ancak görünüşe göre kızarmış pilava çok fazla sarımsak 
koyduktan sonra, ertesi gece her elinde bir torba yiyecekle geldi ve 
mutfağında rahat etti. Bu gece bütün bir tavuğu kızartmıştı. Kalanlar için 
şimdiden planlar yapıyordu. Yarın destansı bir sandviç yapacaktı. 

Ainsley, Kyle'ı kitabının tepesinden izledi. Yemekten sonra bulaşıkları 
yıkamış ve çantasından bir kitap çıkarmıştı. Okumaya başladı, gözleri hızla 
sayfayı taradı. Kaşlarının arasında küçük bir kırışık belirir, uzaklara bakar, 
sonra tekrar okumaya dönerdi. Bunu otuz dakika boyunca ona hiçbir şey 
söylemeden yaptı. Daha fazla dayanamadı. 

"Kyle." 
Okumaya devam etti. 
"Kyle, tatlım." 
Başını kaldırdı ama bakmadı. "Hımm?" 
“Gitmen gerekene kadar mı okuyacaksın?” 
Ardından kaşlarını çatarak ona baktı. "Beni istemedin mi?" 
"BENCE . . . Bilmiyorum?" 
"Mutsuz görünüyorsun." 
“Daha adil. . . Şaşkın?" Ona daha da yaklaştı. "Beni görmezden geleceksen 

neden geldin?" 
“Akşam yemeği sırasında ve hazırlığı sırasında konuştuk. Ve seni 

görmezden gelmiyorum." 
Şimdi ise kaşlarını çatmıştı. "Değilsin?" 
"Numara! Ve seninle olmayı sevdiğim için geldim. Okurken etrafımda 

olmanı seviyorum.” 
“Bilmiyorum, konuşmak ya da başka bir şey istemiyor musun?” Ya da bir 

şey koddu, ama onun onu alıp almayacağından emin değildi. Vücuduna ve 
cümleye aynı anda eğildi, kanepenin minderlerine dayadığı bacağına hafifçe 
dokundu. 

"Şov izlemek gibi mi? İstersen bunu yapabiliriz.” 
Seksi kod, ejderhalar için görünüşte zordu. İçini çekti. "Bu seni mutlu mu 

ediyor?" 
"Oh evet. Çok. Bir eğitimci olarak paralel oyuna aşina olduğunuzu 

düşünürdüm.” 
Ainsley, kıkırdama dürtüsü geçene kadar dudağını ısırdı. "Zombi kıyameti 

hazırlıklarından daha çok aşina olduğumu söyleyebilirim, ama devam edin - 
bunun nasıl bir ilgisi var?" 
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“Her zaman yüz yüze pek çok şeyle başa çıkamam, hepsi bu. Alırım . . . 
dışarı insanlar. Böyle olmayı tercih ederim. Bilirsin, rahat." 

Rahat? Konuşmamak, sessizce okumak? Çıktığı biriyle hiç bu kadar 
rahatsız edici bir akşam geçirmemişti. Bekle, çıkıyorlar mıydı? 

"Hiçbir şey söylemiyorsun," dedi. 
"Sadece düşünüyorum," dedi dalgın dalgın bacağını okşayarak. "Sadece 

bilmiyorum. . . anlamıyorum.” 
Sorun değil, dedi kitabını bırakarak. "Nörotipik olmak zor olmalı. Sana 

öğreteceğim." Kyle onu kollarına çekti ve onu kanepede tutmaları için geriye 
yatırdı. "Biliyorsun, gizlice, bu gömleğe her zaman hayrandım, ama şimdi ona 
dokunduğuma ve ne kadar cızırtılı olduğunu biliyorum, bunu nasıl giyebilirsin 
bilmiyorum." 

Pamuklu omzuna doğru kıkırdadı: Pamuk. Hep pamuk. Onu başka hiçbir 
şeyde görmemişti, işte olmadığı zamanlarda aklına gelmişti. Etiketi görmek 
için boynunu büküp uzatarak, "Sanırım polyester," dedi. 

"Uh. Bu onu açıklıyor.” 
Ainsley güldü. "Polyesterin nesi var?" 
"Ateş gibi hissetmekten başka? Kaşıntılı, korkunç, kostik sentetikler mi? 

Tüm bunların yanı sıra, demek istediğin?" 
Kaburgalarını gıdıklayarak, "Doğal olarak, bunların sıradan olduğunu 

sanıyordum," dedi ve adam ondan uzaklaştı. 
"Hey!" 
"Hey ne?" 
"Beni gıdıklama. Bu hiç hoş değil." Hafif bir şaşkınlık içinde, onu daha 

yakına çekerek vücudunun üzerine yatırdı. "Alışırsın. Hadi." Biraz kıpırdanıp 
kaşınarak, ona kanepede yer açtı. Sırtını göğsüne yaslamış, başı omzuna 
yaslamıştı. Kyle kitabını geri verdi. "Şimdi Oku." Kolunu ona doladı, elini 
karnına koydu, diğer eliyle e-okuyucusunu tuttu. Ainsley kitabı tekrar açtı ve 
nerede olduğunu anlamaya çalıştı. . . Beş sayfa sonra, hala dikkati dağılmıştı. 
Ama yanılmadı; alışıyordu. Yirmi sayfada, onun sıcak kucağına gömülmüştü, 
nefesi yavaş ve derindi, zihni kitapta girdiği hayal dünyasına tamamen 
dalmıştı, bedeni Kyle'ın yanındayken bile. Okumanın bir temas sporu 
olabileceğini asla bilemezdi. Ayrılmak için ayağa kalktığında, gerçekten 
üzgündü. 

Ainsley'in telefonu bir mesajla titredi ve inledi. 
"O benim annem. Babam ona bundan bahsetmiş olmalı. . . karavan şey." 
Kyle sırıttı ve o kadar yakışıklıydı ki, tıpkı böyle bir fotoğrafını çekip 

çerçevelemek istedi. Şöminesinin üzerine koy. Ya da daha iyisi, komodinin 
üzerinde. 
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"Akşam yemeğine gelmemizi istiyor." 
"Peki." Şimdi ceketini giyiyor, fermuarını boynuna kadar çekiyordu. 

Gerçekten daha fazla direnç beklemişti ve bu onu bir anlığına fırlattı. Bazen 
onu gerçekten okuyamıyordu. 

"Hım tamam. Cuma gecesi nasıl?" 
"Cuma gecesi kasaba toplantınız yok mu?" 
"Ey. Evet. Cumartesi gecesi o zaman. İnşaata mı geliyorsun?” 
"Evet, sabırsızlıkla bekliyorum." Dudaklarına tatlı bir öpücük daha bıraktı. 

"Özellikle temizlik." Kendini tutamıyormuş gibi onu tekrar öptü. 
Ainsley gülümsedi. "Ben de. Ama bu sefer kilitlenmemeye çalışalım. . ” 
Ön kapıyı arkasından kapatırken, "Şimdiye kadarki en iyi randevum," dedi. 

 
Nancy, genişçe gülümseyerek, AKRABALARIM MAYFLOWER'IN ikinci 
yolculuğunda geldiler, dedi. "Hanover hattı." Cumartesi gecesiydi ve annesi 
güzel beyaz dantel masa örtüsüyle kaplı resmi yemek masasında yeşil fasulye 
servisi yapıyordu. Ainsley, ailesinin bunu biraz fazla ciddiye aldığını hissetti; 
çok yeniydi. İstiridye dolması ile tamamlanmış bir hindi değil, pizza ve bira 
bekliyordu. 

"Bu büyüleyici." Kyle başını sallayarak gülümsedi ama Ainsley ağzının 
garip bir şekilde seğirdiğini fark etti. Konuşma onlardan uzaklaşınca, 
telefonunu masanın altından çıkardı. İçine bir şeyler yazdı, sırıttı ve telefonu 
yerine koydu. 

"Komik olan ne?" 
Gülümsemesi anında düştü. "Hiç bir şey." 
"Hayır, gerçekten. Bu neydi?" 
"Hiçbir şey Enes. Yok canım." 
Kaşlarını çattı. "Kyle. . ” 
"Bayan. Buchanan, bu hindi çok iyi," dedi, onun mutsuzluğunu anlamlı bir 

şekilde görmezden gelerek. "Tarifi almayı çok isterim." Annesi ışınlandı. 
Senin de çok iyi bir şef olduğunu duydum, dedi Nancy ve Ainsley onun ne 

yaptığını öğrenme şansının kaçtığını biliyordu. . . ama yine de yemek boyunca 
ona dırdır etti. 

Babası garip bir şekilde sessizdi, kollarını kavuşturmuş bir şekilde 
oturuyor, soruları homurdanarak ve omuz silkerek yanıtlıyordu. "Kes şunu," 
diye ağzını açtı ve adam ona sırıttı. Tatlı uygun şekilde hayal kırıklığı yarattı: 
meyve salatası. İronik olarak, babası katılmadı bile. 

İyi geceler deyip arabanın kapıları kapanır kapanmaz ona döndü. 
"Peki. Şimdi söyle bana." 
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Kyle arabayı çalıştırırken kafası karışmış görünüyordu. "Ailen? Onlar 
harika. Hâlâ babanın benim bir numaralı hayranım olmadığı hissine 
kapılıyorum ama gerçekten kızına dokunan biri listede üst sıralarda yer 
almaz, değil mi?” 

Ainsley onun konuşmasını durdurmak için ellerini spastik bir şekilde 
salladı; Düşüncelerinde daha açık olması güzeldi ama konuşmak istediği şey 
bu değildi ve işe gitmeden önce sadece birkaç dakikası vardı. "Annem babam 
değil. Masanın altında ne aradın?" 

"Ah, bu." 
"Evet bu." 
Dördüncü'ye döndü. "Dediğim gibi, bir şey değildi." 
"Kyle!" 
Sırıttı, sonra ayıldı. "Bana her şeyi bilen biri olmayı bırakmamı 

söylemiştin." 
"Bunun herhangi bir şeyle ne ilgisi var?" 
Kyle hiçbir şey söylemedi. 
"Kyle Howard Durand!" 
Ona şaşkın bir bakış attı. "Bu benim göbek adım değil." 
"Haklısın - çünkü göbek adın İMKANSIZ." 
"Aslında bu Edward. Ama imkansız olmasını isterdim. Bunu isterim. 

İnsanları daha çok korkuturum.” 
Ainsley başını öne eğdi, çenesini göğsüne dayadı ve derin bir iç çekti. "İyi, 

bana söyleme." Onun dairesine ulaşana kadar sessizce arabayı sürdüler. 
"Hoşçakal." Elini karnında hissedince dışarı çıkmaya başladı. 

"Bana kızgın ayrılmanı istemiyorum. Pazartesiye kadar seni 
görmeyeceğim.” 

"O zaman bana neye güldüğünü söyle!" dedi ellerini çılgınca çırparak. 
"Sana her şeyi bilen biri olmayı bırakmanı söylediğimde, benimle değil, 
herkesle demek istedim! Ben . . . Ben buna alışığım!" 

Gözleri vites değiştirmeye kaydı ve bunu düşündüğünü görebiliyordu. " 
Mayflower'ın ikinci seferi olmadı ." 

"Ne? Evet vardı. Akrabalarım da oradaydı.” 
Omuz silkti. "İnternet kendinden oldukça emin görünüyordu," dedi 

telefonunu çıkararak. "Sana bir bağlantı gönderebilirim. . ” 
yıllardır bu hikayeyi anlatıyor .” 
"Eh, o zaman yıllardır yanılmış gibi görünüyor. Akrabalarınızın Amerika'ya 

nasıl geldiğini merak ediyorum? " 
Bir süre ona baktıktan sonra arabanın kapısını açıp dışarı çıktı. 
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"Ayn, bekle." Merdivenlerdeki hızlı ayak sesleri ona yetişmeye çalıştığını 
söyledi; o yavaşlamadı. Yanına vardığında kapıyı açmıştı. "Bir dakika," dedi 
onu belinden yakalayarak. "Hadi ama, bütün ailelerin bir mitolojisi vardır." 

"Bu ne anlama geliyor Kyle?" Omzunun üzerinden ona bakmak için döndü. 
Çenesini tıkırdatarak onu daireye doğru dürttü ve kapıyı arkalarından 

kapadı, avuçlarını kapıya bastırıp onu kollarının arasına hapsetti. "Bu, Amcam 
Buster'ın herkese kendisinin bir Mensa adayı olduğunu söylediği anlamına 
geliyor. Babam, büyükbabamız Tank'ın bir keresinde hareket halindeki bir 
trende bebek doğurduğunu iddia ediyor. Annem çocukken tatlı turşuları 
sevdiğimi düşünür ve iğrenç oldukları için kesinlikle sevmedim. Balık olsun ya 
da olmasın, hikayeler zamanla değişir. Tarih, gelecek kadar akıcıdır. Çok 
önemli değil." 

Ainsley, onun sabit bakışlarından kaçınmaya çalışarak kendini kapıya 
yasladı. "Utanç verici. Doğru değilse neden böyle söylesin ki?” 

“Çünkü annesi ona öyle söyledi ve birileri bir noktada uydurdu. Ayrıntılar 
unutuldu veya uygun bir şekilde göz ardı edildi. Sadece versiyonunun komik 
olduğunu düşündüm. Onlara gülmüyordum , gerçekten," dedi elini saçlarına 
daldırıp, ona doğru yaklaşarak. “İnsan doğasına güldüğümden daha fazla 
değil.” 

Ona baktı; çok ciddi görünüyordu ve kadın derin bir nefes aldı ve yavaşça 
verdi. Bunca yıldan sonra hala gülünmek canımı yakıyor. . . Olayın anılarını 
bastırdı. Lise çok uzun zaman önceydi. Artık bitmiş olmalı. . . Onu utandıran 
kişiye değil, şimdiki zamana, önündeki seksi adama odaklanmak istiyordu. 

"Mitoloji mi?" diye sordu ellerini, onu daha da yakınına çekmek için kemer 
halkalarına götürerek, ona karşı kızardı. 

Kasvetli bir şekilde başını salladı. “Mitoloji. Aile mitolojin çok sevimli, tıpkı 
senin gibi.” 

"Ben oldukça sevimliyim." 
"Çok sevimli." Dudaklarına doğru hareketi yavaştı, üstü kapalı bir soruydu. 
Çenesini kaldırdı. "Eve gitmen gerektiğini sanıyordum." 
Kyle'ın yüzü düştü. "Yapmalıyım," dedi. "Haklısın. Yapmam gereken 

elektrikli süpürgem var ve...” 
Ainsley parmağını dudaklarına bastırdı. "Canım, şaka yapıyordum. Seksi 

bir şakaydı. Biliyorsun. Seninle oynuyorum. Seni kandırıyorum." 
"Seksi şaka," diye tekrarladı usulca, dudaklarını öpmek için elini 

kaldırarak. "Seksi şaka yapmayı severim." 
"Bildiğini biliyorum," diye fısıldadı ve onu kanepeye götürdü. “Ve şimdi 

size çoğu insanın paralel oyun terimini kullandıklarında ne düşündüklerini 
göstereceğim . . ” 
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YİRMİ BÖLÜM 

YETER YETER, diye düşündü Ainsley külah dondurmasını YALARKEN . Onu 
kasabanın içine kadar, Salem'deki özel dondurma yerlerinden biri olan 22 
Alt'a kadar sürmüştü. Bu iyi bir işaretti. . . Belki de onu yağlaması gerektiğini 
düşündü. Yapmadı. Dairy Queen ile iyi olurdu; Heck, tatlıyı atlayıp doğruca 
yerine geri dönse iyi olurdu. Onu üç kez dışarı çıkarmıştı: zamanı gelmişti. 
Doğru, bu randevulardan biri anne babasında akşam yemeğiydi ve bir 
keresinde birlikte bir araç karavanına kilitlenmişti. . . Bu sayıldı mı? Bu üç 
değil miydi? Buna o kadar hazırdı ki, işte bütün gün dikkati dağılmıştı. 
Cumartesi gecesi yaptıkları sıcak sevişme seansı ona bunun ne kadar iyi 
olacağına dair bir fikir vermişti. . . Bir süre olmuştu. Gecenin nereye gideceğini 
tahmin ederek tıraş olmuş, pul pul dökülmüş ve aşırı nemlendirilmiş olabilir 
veya olmayabilir. 

"İyi?" Kyle gözleme külahının tepesinden bir damla yaladı ve onun diline 
baktığını fark etti. 

"E-evet. Evet," diye kekeledi. Kendi dondurması elinden damlıyordu. 
"Peçeteye ihtiyacın var mı?" Aklını kaybettiğini düşündüğünü bilecek 

kadar onu okuyabiliyordu. Kendine güveni tazeleyecek bir şey söyle Buchanan. 
Seni seks düşkünü bir boynuzlu köpek gibi göstermeyen bir şey. 

"Elbette." Evet, buydu. Bu işe yarar. Kyle ona kahverengi bir geri 
dönüştürülmüş kağıt peçete uzattı. 

"İyi misin?" 
"Bu bizim üçüncü randevumuz," diye ağzından çıktı. Dinlenmeden önce 

kendini durdurdu: Ve göstermeni istiyorum karavanda ne düşündüğünü bana.  
"Evet, sanırım öyle." 
"Yani," dedi elini silerek. “Üçüncü randevuda birçok insan. . ” Ainsley 

aralarında belli belirsiz bir işaret yaptı. 
Ona boş boş baktı, sonra lanet olası külahını tekrar yaladı. “Dördüncü bir 

randevu mu planlıyorsun?” 
Elleri birazcık bile temiz olsaydı, hayal kırıklığı içinde kendi alnına şaplak 

atardı. 
"Hayır, dördüncü bir randevu planlamıyorlar..." 
"Eminim bazıları öyledir." Bakışlarını az önce içeri giren liseli çifte çevirdi. 

Masanın altında dizi titriyordu; şaka yapıyor olmalıydı. 
"Benle boy mu ölçüşüyorsun? Çünkü eğer benimle dalga geçiyorsan. . ” 
Sonunda bir kahkaha patlattı. "O kadar kolay. Olmaması daha zor, 

gerçekten." 
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Ainsley topaklanmış peçetesini ona fırlattı ve o alçak sesle ve sessizce 
güldü. "Sen bir pisliksin." 

"Üzgünüm." 
"Hayır değilsin." 
"Hayır, gerçekten değilim," diye kıkırdadı, sırıtarak. "Ama bir süre daha 

beklememiz gerektiğini düşünüyorum." 
"Dur Kyle. Ciddi anlamda." 
"Hayır, şimdi ciddiyim." Suyundan bir yudum aldı ve bardağı bıraktığında 

yüzünü dikkatle inceledi. 2003'te Türkiye Trot'u kazandığı zamanki kadar 
kararlı görünüyordu. Daniel onunla bir aylık çamaşır yıkamak üzerine bahse 
girmişti ki hepsini kazanamayacaktı. O zaman ve orada Kyle'a hiçbir şey 
üzerine bahse girmemesi gerektiğini not etmişti. . . ama şimdi biraz öyleydi. 
Gelecek planlarını ve itibarını bir Durand'ın kaprislerine tabi tutuyordu. 

Sesini alçaltarak öne eğildi. "Şaka yaptığını söyle. Lütfen." 
Başını salladı, görünüşe göre sakindi. “Araştırmalar, birçok Y kuşağının 

seks yapmadığını gösteriyor. Buna seks resesyonu diyorlar. Yalnız olmazdık." 
“Evet, ama yalnız kalmak istiyorum . İşte mesele bu.” 
“Bunu duydum, ama bunun akıllıca olduğunu düşünmüyorum. Eğer hamile 

kaldıysanız. . ” 
Kahkaha attı. "Hamile kalmayacağım, Kyle. hap kullanıyorum." 
“İnsan faktörlerine göre ayarlandığında sadece yüzde 91 etkili. Ve oldukça 

unutkansın; Bahse girerim düzgün almıyorsun. Ve prezervatifler daha iyi 
değil, bu sadece yüzde 85. Büyük ihtimal değil, gerçekten." 

Ağzı açık kaldı. Daha dün gece unutmuştu. Sivilcesine yardımcı oldu, bu 
yüzden üreme amaçları için gerçekten önemli değildi. Alsaydı elbette doğru 
anlardı. . . eğer önemliyse . Ama daha dün gece her şeyi mahvetmişken onun 
iddiasını tam olarak inkar edemezdi ve adam onun yüzündeki gerçeği gördü. 

Kyle güldü. "Görmek? Çocuk sahibi olmaya hazır değilim. Sen?" 
"Evet." Sözcük onu kalbine geri dolduramadan ağzından fırladı ve 

açıklamaya çalışırken yüzü ısındı. "Hep çocuk istemişimdir." Ama istemediği 
şey, onu sevmeyen birini, eş ebeveynlik ya da evlilik olsun, ömür boyu sürecek 
bir ilişkiye hapsetmekti. Bu bakış açısından çekincelerini anladı, ama. . . Beyni 
bunun bir anlam ifade ettiğini açıklamaya çalışırken kız kısımları zangır zangır 
zangır zangır çalıyordu. 

"Sürpriz yok," dedi sessizce. "Ama riske atmaya istekli değilim. Starla ve 
Charlie'ye bak, Ains. İlişkileri o kadar berbat ki, Dr. Phil'de olmalılar ." 

"Şov hala devam ediyor mu?" 
"Odak. Bir çocukları oldu - harika bir çocuk, ama yine de hazır olmadıkları 

bir çocuk. Tabağımda hâlâ işle ilgili çok şey var. Doktor Baker'a ihtisas 
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programında yardım ediyorum ve onların çok fazla gözetime ihtiyaçları var; 
ve bu benim acil servis vardiyalarıma ek olarak.” Eline dokunmak için uzandı, 
ama o tam zamanında geri çekti. Onu cezalandırmaya çalışmıyordu. . . O 
sadece çok hayal kırıklığına uğradı. Şu anda fiziksel temas kuramadı; bu gece 
el ele tutuşmaktan çok daha fazlası için hazırlanmıştı ve vücudu haberi iyi 
almıyordu. O zaman Ainsley birkaç başka müşterinin onları izlediğini fark etti 
ve yakalandıklarını fark eden dinleyiciler çabucak kendi konuşmalarına geri 
döndüler. 

Ayağa kalktı ve kıza eğilmesini işaret etti. Ona sert bir bakış attı ve o ağzını 
yarım bir gülümsemeyle kaldırdı. "Lütfen?" dedi. 

İsteksizce, onu kabine ve yanındaki koltuğa bıraktı. İstediğini 
söyleyebilmesine rağmen, ona dokunmadan oturdu. Peçetesini masanın 
altında oynayarak büktü. Söyleyecek daha çok şeyi olduğunu düşünmüştü, 
ama o sadece ona bakıp yalvarırcasına baktı. 

“Ama bundan önce, diğer kız arkadaşlarla sen . . . yaptı, değil mi?” 
"Numara." 
"Hiçbir zaman?" diye fısıldadı, dehşet içinde. "Ama bütün o kızlar hep 

senin etrafında takılırdı. . ” 
Omuz silkti. "Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Sadece doğru değildi.” Bu 

onu biraz daha iyi hissettirdi. Belki o zaman kişisel değildi. Ama o hala 
kızgındı. 

"Bana daha önce söyleyebilirdin." 
"Evet. Etmeliydim. Üzgünüm." 
"Her şeyi traş etmekle o kadar zaman kaybetmeden önce. Şimdi sonbahar. 

Mecbur değilim, başka kimse bilmeyecek." 
Bakışları ısındı ve ona biraz aşağı yukarı baktı. "Her şey?" 
"Artık asla öğrenemeyeceksin, değil mi?" 
"Ah, hadi ama . . ” 
"Hayır. Bu gece çabalarımı benden başka kimse takdir etmeyecek.” 
"Bu sadece zalimce." 
" Sadece zalimsin." 
"Asla demedim. Sadece değil . . ” 
"Henüz değil." Göz açıp kapayıncaya kadar, yeniden on yedi yaşındaydı, 

Shane Burgess ile Annie'de oturuyor, milkshake paylaşıyordu. Birkaç haftadır 
ona ilgi gösteriyor ve bütün gece ona dokunarak onu en iyi şekilde 
çıldırtıyordu. Ne yazık ki, yatağa atlamadan önce birbirlerine bağlılık 
konusunda aynı çekincelere sahip değildi. . . Bu kesinlikle onun lisedeki sosyal 
hayatını korkunç bir yöne yöneltmişti. Serpinti, hayal ettiğinden bile daha 
kötüydü. 
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"Sorun değil." Değildi, gerçekten. Bu onu küçük hissettiriyordu. Bir kostüm 
partisine sokak kıyafetleriyle gelmiş gibi hissetti. . . ilişkilerin seni yersiz 
hissettirmemeliydi. Gitmek istedi. "Hadi eve gidelim." 

"Hayır, Ainsley, sadece..." Kyle hırladı. 
"Şimdi lütfen." 
"Bizi birlikte görebiliyorum. Gelecekte, demek istediğim. Yapamaz mısın?” 
"BENCE . . . Bilmiyorum. Sanırım öyle." Elbette yapabilirdi. Bebeklerini çift 

bebek arabasına iterek, sabah koşularına çıkıyorlar. Uzun bir vardiyadan 
sonra yatağına yığılıyor, hâlâ onunla bağlantı kurmak için aç, sabahları ona 
krep yapıyor. Gelecek okul yılı için odasını dekore etmesi, ağır işleri ona 
yaptırması. Homurdanıyor ama seviyor. 

"Biraz daha zaman verelim tamam mı? Lütfen?" O kadar gergin 
görünüyordu ki, bacağı tüm sırayı sallıyordu. 

İçini çekerek uzağa baktı. “Eh, başka seçeneğim yok gibi görünüyor, yani. . 
” Kalçalarını itti ve o, paltolarını toplayarak kabinden kalktı. "Bu aptal ejderha 
için ayak tırnaklarımı boyadığıma inanamıyorum." 

"Ne dedin?" 
Hata. "Hiç bir şey." 
"Bana ejderha mı dedin?" 
"Bu bir hakaret değil. . ” Kapıyı onun için tuttu, düşünceli bir tavırla 

darbeyi yumuşatmaya çalıştı. 
"Ainsley, bana hayvan diyorsun! Bunu nasıl bir iltifat olarak kabul 

edebilirim?" 
“Çünkü gerçekten harika bir hayvan! Birine tek boynuzlu at demek gibi bir 

şey değil mi? Çünkü çok sıradışı ve benzersizler. Sen tanıdığım hiç kimseye 
benzemiyorsun. Ben sadece . . . Bazen seni başka nasıl sınıflandıracağımı 
bilmiyorum.” 

Arabanın kapısını onun için açtı, hâlâ memnun olmadığı belliydi. 
Hayvanlar, Chordata, Memeliler, Primatlar, Hominidae, Homo sapiens. Seninle 
aynı." Yolcu koltuğuna tırmandı ve kapıyı çarparak kapattığında sindi. 

Bu tarihin bitmesini böyle hayal etmemiştim. . . 
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BÖLÜM YİRMİ BİR 

BU , bugün yapmak istediği SON ŞEYDİ . Yatağa kelepçeli kadın titriyordu ve 
Kyle ne pahasına olursa olsun meth'den kaçınması için kendisine gereksiz bir 
hatırlatma yaptı. İlgisi yoktu ama ara sıra kendine hatırlatmaktan da zarar 
gelmezdi. Bazen olağandışı şeyler merakını uyandırabilir ve sonra geçici bir 
ilgi bir saplantı haline gelebilir. Metne takıntılı olmak ölümcül olurdu. 

“O bir makine” fısıltısını duyduğunda iniltilerini görmezden gelerek 
hastanın cildini kırmıştı. İnsanların kendisini bir tür mekanik yaratıma 
benzetmesine alışıktı. Robot. Android. Hepsi aynıydı. indirgeyici. 

"Aslında değilim." Kyle başını işinden kaldırmadı. "Ama yaptığım şeye 
dikkat edersen, bir şeyler öğrenebilirsin. Bir makine değilseniz , bu durumda 
yalnızca alt programlarınız öğrenmeye izin veriyorsa bir şeyler 
öğrenebilirsiniz. ” İğneyi bantladı ve çizelgesine not almak için hareket etti. 
Ama yorum hâlâ oradaydı, kafasında ayakkabısına sakız gibi yapışmıştı. 
Kaldırmak istedi. Gerçeği kadar korkunç ve rahatsız ediciydi; sakız çiğnemeyi 
bir eğlence olarak asla anlamamıştı. Sakinler başlarını birbirine yaklaştırarak 
fısıldadı, ardından kadın bilincini kaybetmeye başlayınca oradan ayrıldılar. 
Kyle hala bu yorumu hissederek nöbet odasına çekildi. Dışarı, dışarı, dışarı. 

Daniel kolunu tuttu. "Hey. Greg öyle demek istemedi. Bunu bir iltifat gibi 
söyledi.” 

“Bir makineye nasıl iltifat denir? Makineler yapılır, birileri tarafından 
yapılır. Bağımsız düşünce yeteneğine sahip değiller. Ben fazlasıyla 
yetenekliyim. Beni kimse yapmadı." 

“Bebeklerin nereden geldiği konusunda hâlâ kafanız mı karıştı? Tekrar 
seks konuşması yapmamız gerekiyor mu? Tanrıya şükür bir OB/GYN 
olmadın.” Ağabeyi sırıttı ama yaptığı şakanın umduğu tepkiyi alamadığını 
görünce ayıldı. "Böyle durumlarda duygularınızı nasıl bir kenara 
koyabileceğinizi kıskandığını kastetmişti. Onu böyle görmek Dr. Trout için 
üzücüydü. Bu kadar." 

Kyle sarkık kanepeye ağır ağır oturdu. "Sanırım bu bazen bir avantaj." 
"Bazen," diye onayladı Daniel, yanına çökerek. Başını Kyle'a doğru eğdi ve 

omzuna sertçe düştü. Kilo iyi hissettirdi ama akraba olsalar bile insanların 
onları gizlice sokulurken görmelerini istemiyordu. 

"Bırak beni." 
"Numara." 
"Kız için kötü hissettim." 
"Yaptığını biliyorum kardeşim." 
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“Yapmazlar. Hiçbir şey hissetmediğimi sanıyorlar, çünkü dışarıdan belli 
olmuyor.” 

"Vidalayın. Kimin umrunda? Sen harika bir doktorsun. Sizi iş başında 
gören herkes bunu bilir. Beyniniz sadece farklı bir şekilde kablolanmıştır.” 

“Beynim bana birçok durumda avantaj sağlıyor. Emin değilim. . ” 
Kardeşi oturdu ve ona baktı. "Ne olduğundan emin değilim?" 
"Ainsley ile ne yapacağını bildiğinden emin değilim." 
Daniel bilmiş bir şekilde gülümsedi. "Çünkü tüm güvenlik düğmelerine 

basıyor." 
Kyle iki elini siyah saçlarının arasından geçirdi ve derin bir iç çekti. "Bütün 

düğmelerime basıyor, nokta." 
"Muhtemelen başka birini bulabilirsin, biliyorsun." 
"Korkunç tavsiyeler veriyorsun. Bana sebat etmemi, orada takılmamı 

söylemen gerekiyor. Winnie'yle sana bunu söyledim." 
"Hayır, bana sığ olduğumu söyledin. Üstünü şekerlemedin bile, öylece 

ortaya koydun. "Sığsın, Daniel." 
"Aynı şey. Seni motive ediyordum ve elimden geldiğince güzel bir şekilde 

anlattım. Winnie'nin olmanı istediği kişi olabilmen için sadece hatalarına 
işaret ediyordum." 

"Keşke bu mantıklı olmasaydı." Daniel durakladı. "Ainsley ile çalışmasını 
istiyor musun?" 

"Elbette yaparım. Onu seviyorum." 
Kardeşi ona hızla göz kırptı. 
"Bu seni şaşırttı mı?" 
"Evet biraz. Demek istediğim, ondan çok hoşlandığınızı biliyordum ama siz 

sevmiyorsunuz. . ” Daniel gözlerindeki sert bakışı görmüş olmalı, çünkü 
çabucak geri çekildi. "O kadar uzun süredir birlikte değiliz." 

"Söyleyeceğin şey bu değildi." Kyle ayağa kalktı ve yakalandığını 
hissederek kollarını kavuşturdu. Dışlanmış gibi hissetmek. "O sana söyledi." 

"Hayır," dedi Daniel hemen, "Winnie'ye söyledi; Ainsley ve ben seks 
hakkında konuşmayız. O sadece sinirli, kardeşim. Onu biraz rahat bırak. 
Biriyle konuşmaya ihtiyacı vardı; o da bunu çözmeye çalışıyor.” 

"Sence almalı mıyım. . ” Kyle'ın yüzü yandı. Daniel ile bile bunun hakkında 
konuşmak istemiyordu. Philip'in uzun süreli ilişkiler hakkında daha fazla 
bilgisi olmasına ve Maggie'nin bir kadın olmasına rağmen Daniel ile 
konuşmayı diğer kardeşlerinin herhangi birinden daha kolay buldu. Daniel 
oturdu, ellerini karnında kavuşturmuş bekliyordu. "Sence onunla seks yapmalı 
mıyım?" 

"Sen istiyor musun?" 



 107 

"Evet," diye itiraf etti. "Ama bunun için uzun zamandır bekliyordum. 'Bu' 
gerçekten içinde olmak istediğim bir ilişki. Ve fiziksel yönün işleri 
mahvetmesini istemiyorum. Bunun benim için nasıl olacağını bilmiyorum.” 

"Sonra bekle." 
"Önceki kız arkadaşlarımdan hiçbiri fiziksel ilişkimizi sınırlama kararımı 

kabul edemezdi. Sinirli olduğu için onu kaybetmek istemiyorum. Bana 
kızmasını istemiyorum." 

"O zaman bekleme." 
Kasıtlı olarak yararsız oluyorsun, diye hırladı Kyle ve Daniel kıkırdadı. 
"Hayır, değilim, sadece basit değil. Ama Ainsley de seni seviyorsa bekler. 

Başka faktörlerin de dahil olduğunu bilmesine yardımcı olabilir. Ondan 
etkilendiğinizi bilmesini sağlayın.” 

"Eminim zaten biliyordur," dedi umursamazca. “Vücuduma çok yakın vakit 
geçiriyor. Hissedebildiğine eminim." 

"Eh," dedi Daniel yavaşça, "vücut çekimi var ve kalp çekimi var. Ayrıca, 
kadınlar bir şeyleri yüksek sesle duymaktan hoşlanırlar. Düşünceni onunla 
paylaş. Yardımcı olacak. Söz veriyorum." 

“Bu anlamsız bir vaat; Kötü bir tavsiye olduğu ortaya çıkarsa sana değil, 
bana döner.” 

"Bu bir deyim, zeki." Daniel ona bir yastık fırlattı ve Kyle onu yakalayıp 
geri attı. Daniel kendini savunmak için bir kanepe minderi aldı ama kapı 
açıldığında ikisi de donup kaldı. 

İşte buradasın, dedi Winnie gülümseyerek. "Birlikte olacağınızı 
bilmeliydim. Baban burada." 

"Neden?" diye sordu Kyle. 
"Emin değilim. Öğle yemeğiyle ilgili bir şey mi?” 
"Ey. Doğru. Birlikte dışarı çıkıyoruz." 
"Ve beni davet etmedin?" Kyle, Daniel'in bundan gerçekten zarar görüp 

görmediğini anlayamadı; bazen gerçek duygulardan ayırt edilmesi zor olan 
pek çok alaycılık kullandı. 

“Hayır, yapmadık. Sadece benimle vakit geçirmek istedi." 
"İyi öyleyse. Bir dahaki sefere bisiklete binmeye gittiğimizde seni davet 

edip edemeyeceğimi gör.” 
"Güzel, davet edilmek istemiyorum. Bisiklete binmeye ilgim yok.” 
"Kasklar, değil mi?" Daniel sırıtarak sordu. 
"Sana binlerce kez söyledim, bu kasklar." 
"Öyleyse bir olmadan sür." 
"Çok gülünçsün. Seninle bile olamam." Kyle dolaptan sırt çantasını aldı ve 

sertçe kapattı, ayrılmadan önce Ana kilidini kısaca kontrol etmek için zaman 
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ayırdı. O yokken kardeşine eşyalarını karıştırma fırsatı vermek istemiyordu. 
Babası, ön kapının yanındaki hemşire istasyonunun yanında onu bekliyordu. 

"Merhaba oğlum." 
Kyle uygun bir selamlama homurdandı. 
"Gitmeye hazır?" 
"Evet. Hemşire Harper, lütfen beni soran herkese öğle yemeğine çıktığımı 

ve birazdan döneceğimi bildirin." 
"Yapacağım." Selam verdi. "Sizi gördüğüme sevindim, Dr. Durand Kıdemli." 
Ben de seni gördüğüme sevindim, dedi babası dostça bir el sallayarak. 

"Peki, nereye?" 
"Sen seç. Vergili bir gün oldu.” 
"Hayır, bu onbeş Nisan." Babası kendi şakasına güldü ve Kyle gözlerini 

devirdi. "Açık ol oğlum. Mashita'ya yürüyelim; çok güzel bir gün. 
Yapabiliyorken güneşi ıslatmalıyım." 

"Bu iyi." Sessizce üç blok yürüdüler. Kyle'ın beyni, kardeşiyle yaptığı 
konuşmayı ve Ainsley'le olan durumu analiz edince ölüm tutuşunu 
hafifletmeye başladı. Yürümek iyi hissettirdi; endorfin salgıladığı ve kişinin 
ruh halini iyileştirdiği kanıtlanmıştır. Muhtemelen yağmur yağmamasına 
yardımcı olmuştur. 

“Daniel hâlâ evde sana sorun mu çıkarıyor?” 
Kyle homurdandı. “Bana ne zaman sorun çıkarmadı? Tek yaptığı ortalığı 

karıştırmak ve oturma odası mobilyalarını karıştırmak." Ve kişisel 
sorunlarımda bana yardım et ve bana yemekte konuşabileceğim ve bir fincan 
kahve paylaşabileceğim birini ver. 

"Bahse girerim, onun taşınmasından memnunsundur, ha?" 
Kyle cevap vermedi. Elbette barizdi. Keskin, kesik kesik adımlarla 

topuklarının betona daha güçlü bir şekilde çarpmasına izin verdi. 
"Ainsley'le işler nasıl gidiyor?" 
"İyi. Annemle işler nasıl gidiyor?" 
Evan sırıttı. "Annemle işler iyi, sorduğun için teşekkürler. Diğerleri, 

annemle benim ne olursa olsun iyi olduğumuzu varsayıyor." 
Kyle yüzünü buruşturdu. “İlişkiler çok iştir. Bunu hafife almazdım.” 

Babasıyla yaptığı konuşmada oraya gitmeyi düşünmemişti. . . Belki de çok 
tuhaftı. Ama Evan kimseye söylemedi ve otuz yıldan fazla evlilik tecrübesine 
sahipti. "Sen ve annem hiç oldu mu? . . ilişki sorunları?” 

"Argümanlar gibi mi demek istiyorsun? Kesinlikle. Daha geçen hafta sonu, 
bir antikayı kontrol etmek için Sisters'a gitmek istedi..." 

"Hayır, demek istediğim bu değildi. Demek istediğim . . . seks sorunları." 
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Babası yavaşça başını ona çevirdi. "Evet. Tüm ilişkiler bazı yönlerden 
engebelidir. Bunların büyük problemler olduğunu söyleyemem. Ama özellikle 
sen doğduktan hemen sonra, aynı sayfada değildik. Yorgundu ve aldığı kilo 
konusunda kendine güveni yoktu ve ben yalnızdım ve senin ve Philip'in tüm 
dikkatini çekmesine içerledim. Ve tabii ki, otistik olmak, bebek olmaktan 
nefret ediyordun ve temelde hiç uyumadın. Ama bunun üzerinden çalıştık. 
Evde daha fazla yardım etmeye başladım, saatlerimi azalttım.” 

“Bunu benim durumuma uygulayamam.” 
"Durumunuz nedir?" 
"Ainsley benimle seks yapmak istiyor. Daniel çekincelerimi açıklamamı 

tavsiye etti. Bu tavsiyeyi dikkate alıyorum.” 
“İletişim genellikle iyi bir şeydir. Her neyse, evlilik için iyi bir uygulama.” 
"Kendimi açıklamaktan zevk almıyorum. Genelde bir kahraman gibi 

görünmem. Özellikle de nedenini tam olarak açıklayamadığımda.” 
"Neden yapamıyorsun?" 
"Çünkü bilmiyorum!" patladı. Sokakta yanlarından geçen yaşlı bir çift 

hızlandı ve Kyle kaşlarını çattı. "Belki de bunu daha sonra konuşmalıyız." 
"Yok, önemli değil. Bak, onu çekici buluyor musun?” 
"Bu aptalca bir soru. Objektif olarak çok güzel. O Timber Falls'taki en güzel 

kadın. Belki de tüm eyalette.” 
“Eh, aranızdaki daha derin sorunların bir belirtisi olmadığı sürece. . . 

sadece yanlış izlenimi almadığından emin ol." 
yanlış bir izlenime sahip olduğundan oldukça eminim . Üçüncü randevu 

beklentileri vardı. O idi . . . benimle mutsuz." 
"Öyleyse onu düzelt. Seni uzun zamandır tanıyor. Elbette ikiniz böyle bir 

şeyin aranıza girmesine izin vermeyeceksiniz.” 
Kyle ona kısa bir baş selamı verdi. "Hayır, haklısın. Yapmamalıyız.” 
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YİRMİ İKİ BÖLÜM 

KYLE, AINSLEY'İN kanepesinde kıpırdandı. Anahtarlarıyla oynadı. Her şey, 
onun rahatsız edici gri IKEA canavarı üzerinde oturmaktan, dizi kontrolsüz bir 
şekilde zıplamaktan daha iyi olurdu. Tek yaptığı ona yeniden düşünmesi, 
kararından şüphe etmesi için zaman vermekti. Hayır. Onu bunun yüzünden 
kaybetmeyecekti. İhtiyacı olan bu olsaydı, yapacakları şey buydu. İhtiyacı olan 
birçok şeyi yaptı. Bahsettiğinden beri bir kez bile sarımsak kullanmamıştı. Bir 
tesadüf de olsa, yakın olacakları gecelerde gömlekleri bile daha çok pamuklu 
görünüyordu. Değil, diye ısrar etti zihni. Onu seviyorsun. Sadece bunu onun için 
yap ve bitir. Belki de müzik açmalı. . . Hangi John'u seviyordu? John Legend 
mıydı yoksa John Mayer mi? Bu önemli detayın aklından çıkmasına nasıl izin 
verebilirdi? Geride kalan tüm küçük parçalarını, sevdiğinden bahsettiği tüm 
küçük şeyleri tuzağa düşürmek genellikle çok sadıktı. Merdivenlerden gelen 
ayak sesleri onu düşüncelerinden ayırdı ve ayağa fırlamasına neden oldu. 

Ön kapı açıldı ve Ainsley içeri girdi, başı eğik, çantasını karıştırarak bir şey 
aradı. 

"Hey." 
Başını kaldırdı ve onu görünce zevkle sırıttı. "Burada ne yapıyorsun?" 
"Winnie beni içeri aldı. Umarım sorun olmaz." 
"Tabiki öyle." Çantasını yere bıraktı ve aceleyle ona doğru yürüdü, 

boynuna sardığı kollarından imzalı selamını verdi. Atladı ve onu kendine karşı 
yakaladı ve ona tatlı bir öpücük verdi. Gözleri parlıyordu. "Ne güzel bir 
sürpriz." Çok uzak çok iyi.  

"Sana yemek yaptım." Onu, dumanı tüten gümüş bir tencerede kırmızı 
sebzeli çorba ve taze Fransız ekmeğinin beklediği mutfağa götürdü. Hafif 
tutmayı düşünmüştü; Her ikisinin de sebzelerin önemi hakkında ne 
düşündüklerini bildiği için salata eklemeyi düşünmüştü, ama bunu basit 
tutmayı tercih etmişti. Vücutlarının bu kadar çok life nasıl tepki vereceğini 
kim bilebilirdi; sancıları içinde mahcup olmak istemiyordu. . . 

“Ve sürprizler gelmeye devam ediyor. . ” Kokusunu aldı. "Lezzetli kokuyor 
bebeğim." 

"Annemin tarifi." 
Ainsley iç geçirdi. “Annen sebzeli çorba tarifini seninle mi paylaştı ? Çok 

gizli, aile dışından olmayan tarif mi?” 
"Hayır, mutfağında buldum." 
"Demek bize tarifi çaldın ." Düşünceli bir şekilde çenesine vurdu. 

"Anlıyorum. Şimdi lam üzerine gitmek zorunda mıyız? ” 
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Başını salladı ve gümüşleri çıkardı. "Lam üzerinde mi?" küçümseyerek 
sordu. 

Onu görmezden geldi. “Bir saat içinde saçımı kesip boyatabilirim. Hafif 
seyahat edeceğiz, sahile yakın bir yol kenarına küçük bir tezgah kuracağız ve 
yasadışı çorbamızı yorgun gezginlere satacağız. . ” 

"Durmak." Sadece onu daha da sinirlendiriyordu ve yiyecekleri soğuyordu. 
Ne kadar erken yerlerse, o kadar çabuk devam edebilirlerdi. Ya da daha 
doğrusu, onu al. "Birincisi, herkes sahildeki insanların çoğunlukla Mo's'dan 
deniz tarağı çorbası istediğini bilir." 

"Doğru." Bir parça ekmek aldı ve bir ısırık aldı. "Sence daha iç bölgelere 
gitmeli miyiz?" 

"İkincisi, hiçbir yere gitmiyoruz," dedi onu masaya doğru yönlendirerek. 
"Hadi yiyelim." 

"Doğru." Açgözlülükle ellerini ovuşturdu. "Yakıt yapalım. Kaçak hayatımız 
için kalorilere ihtiyacımız olacak.” 

"Bir yere gitmiyoruz dedim!" dedi kibarca. "Şimdi otur." 
"Bugün havanda ne var?" diye sordu masadaki koltuğuna çökerek. “Zor bir 

uyku günü mü?” Telefonuna baktı, kaşlarını çattı. "Bekle, şu anda işte olman 
gerekmiyor mu?" 

"Günlere dönüyorum." 
Ainsley heyecanla ellerini çırptı. "Ciddi misin?" 
"Genelde ciddiyimdir." 
"Bu harika! Şimdi aslında birlikte bir şeyler yapabiliriz ! ” 
Hangisinden bahsetmişken. . . Boğazını temizledi. "Evet. Bu iyi bir haber. 

Şimdi yiyelim, yemeğin soğuyor." Ayaklarım da.  
Ekmeğini yere koydu. "Önce beni öp," diye mırıldandı. “İyi haber 

aldığımızda öpüşüyoruz. Bu bir şey.” 
İkisi de oturdukları için bazen olduğundan daha kolaydı. Aslında o kadar 

kolaydı ki, onu başka türlü olabileceğinden biraz daha uzun öptü. Uzun bir 
gece mesaisinden yorulmadığı için ona da biraz daha dokundu. Onunla olmak 
bir rahatlıktı; bütün gününü onu düşünerek geçirmişti. Kucağına tırmanırken 
çıkardığı tatlı küçük seslerin tadını çıkardı. Bekle hayır. Önce yemek yemeliyiz. 
Senaryoya bağlı kalmıyordu. . . bu muhtemelen haksızlıktı çünkü senaryoyu 
görmemişti . Bir dahaki sefere, belki o gecenin gündeminin bir kopyasını 
değişiklikler için ona e-postayla gönderirdi. Bu, böyle yanlış anlaşılmaları 
önleyecektir. 

"Winnie ne zaman döneceğini söyledi mi?" boynunu öperken mırıldandı. 
"Bütün gece dışarıda," diye nefes verdi. Kyle burnunu burnuna sürttü, 

dudaklarını tekrar onunkilere dayadı, daha sert bastırdı ve dilleri bir zamanlar 
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yumurtladığını gördüğü iki somon balığı gibi birbirine dolandı. Onlar da aynı 
derecede ıslaktı. Öpüşmek gerçekten tuhaftı; iyi ama garip. 

Tanrım, gerçekten onun peşinden gidiyordu. . . Bu iyi hissettirdi. Gerçekten 
iyi. Elleri göğsünde gezindi, huzursuzca hareket etti. Dilinde kadının 
çaresizliğini hissedebiliyordu ve suçluluk onu kemiriyordu. Bunu daha önce 
yapmalıydı. Önemli değil. Şimdi yapacaktı. Ainsley ayağa kalkıp onu 
bacaklarının altından desteklerken ciyakladı. Onu taşıyorsa koridora saçtığı 
gül yapraklarını görmeyecekti ama şimdi onu durdurmaya cesaret 
edemiyordu. Koridordan yatak odasına doğru yürürken onları çoraplı 
ayaklarının altında ezdi. Nesneler doğru yönde hareket ediyordu ve hareket 
halindeki nesneler hareket halinde kalma eğilimindeydi. . . Seksin kendi fiziği 
var mıydı yoksa doğal dünyanın geri kalanını mı yansıtıyordu? Onu şimdi 
durdurursa, biraz sürtünme gerektireceğinden oldukça emindi. . . ama aradığı 
türden değil. Onu elinde tutmak istiyorsa taahhüt edeceği türden değil. Ve onu 
çok, çok kötü bir şekilde elinde tutmak istedi. 

Onun kot yorganına daha fazla gül yaprağı serpmişti; önce yatağı yapması 
gerekiyordu ama sonra onları dağıtmıştı. Onun ne kadar salak olduğunu 
sevmiyordu ama belki onunla yaşadığında onu iyileştirebilirdi. Kişiliğinin 
başka hiçbir yönü ile çalışmamıştı, ama yine de deneyecekti. Onu nazikçe 
yatağa yatırırken gömleğine pençe atıyordu ve o da onun için sıyırdı. Tenine 
temas eden elleri sıcaktı ve bu arzusunu bir çentik daha hızlandırdı. Ağzı 
onunkine karşı hareket etmeyi hiç bırakmadı; muhtemelen inlediğinin 
farkında bile değildi. Zavallı kız. Birkaç dakika içinde daha iyi hissedecekti, 
umarım. Önemli bir araştırma yapmıştı ve ona yardım edebileceğinden 
emindi. Kot pantolonunun düğmelerini açmak için hareket etti (sıradan Cuma 
günü için Tanrıya şükür; çok daha karmaşık bir şey giyebilirdi) ve bir eliyle 
bileğini tutarak onu durdurdu. Bakışları onunkiyle buluştuğunda puslu ve 
ateşliydi, dudakları onun öpücüklerinden her zamankinden daha kırmızıydı. 
Onu böyle görmeyi seviyordu ve bu onu cesaretlendiriyordu. 

"Ne yapıyorsun?" nefes aldı. 
Bu olmadı ama. 
Belli değil mi? Kyle cevap vermedi; Bunu çok istediğini bildiğinden, ondan 

istemedikçe durmasına gerek olmadığına çoktan karar vermişti. Gömleğini 
yukarı kaldırarak karnını öptü ve iç geçirdi, parmaklarını saçlarına geçirip 
nazikçe saç derisini kaşıdı. Kendini iyi hissediyordu, hatta tadı güzeldi. Bu onu 
biraz şaşırttı. Belki de bu düşündüğü kadar zor olmayacaktı. 

"Kyle, tatlım? Burada neler oluyor?" Artık ağzı meşgul olmadığı için beyni 
de yeniden devreye girmiş gibiydi. Saçmalık. "Bunlar . . . Gül yaprakları? Ne 
zaman mum yaktın?" 
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“Onlar elektrikli. Gerçek bir tehlikedir," diye mırıldanarak boynunu öpmek 
için geri geldi. Görünüşe göre, üst yarısını başıboş bırakmak bir hataydı. 
Dikkati yeterince dağılmış olsaydı, soru sormaz, ona bu konuda daha önce 
söylediklerini hatırlatmaz ya da geri çevirmezdi. Kendi sözleri bir koçbaşı gibi 
ona geri çarptı: yüzde 91 etkili. Starla ve Charlie'ye bak. Bizi birlikte 
görebiliyorum. Yapamaz mısın? Duraksamasını sağlayan şey bu gelecekti: 
Çocukken babası ona cinselliği anlattığında, evlenene kadar beklemesi 
gerektiğini söylemişti. Diğer insanların farklı şeyler yaptığını bildiği için artık 
önemli değildi; kafasında bir düzen kurulmuştu. Ve bunu herhangi bir 
bağlamda bozmanın çok zor olduğunu gördü. 

"Kyle?" 
"Fikrimi değiştirdim," dedi dudaklarını öperek. "Seni istiyorum." Teknik 

olarak doğru. "Seninle seks yapmak istiyorum. Şimdi." Başka bir boğucu 
öpücük için içeri girmeye çalıştı, ama yüzünü çevirdi. Ah-oh.  

"Yaptın mı?" diye sordu nazikçe, tırnaklarıyla sırtını kaşıyarak. "Bana bu 
karardan bahset, olur mu?" 

"Tabii," dedi tekrar dikkatini dağıtmayı umarak vücudunu onunkine 
dayayarak. "Düşündüm ve haklısın. Beklemek için bir sebep yok." Onu tekrar 
öptü ve o izin verdi, ama sıcaklık orada değildi. Lanet olsun. Terli ve panik 
hissetti; bu hiç de planladığı gibi gitmiyordu. Bu gece olmayacaksa, yakın 
zamanda kendini tekrar bu şekilde çalıştırabileceğinden emin değildi. Ve oda 
arkadaşı bu gece dışarıdaydı. Basınç, kafatasında bir mengene gibi hissetti. 
İşte bu, bu mükemmel bir zaman. Şimdi olmak zorunda. 

"Peki ya doğum kontrolü? Endişeleriniz vardı. . ” 
"Hayır, bu iyi. İyi olacak." Beyni, gerçekleri bariz bir şekilde göz ardı 

ettiğinde top ateşi gibi gürledi. Yüzde 91 etkili. Yüz çiftten dokuzu ebeveyn 
olacak. Aiden bir sürprizdi. Bu düşüncelere karşı kulaklarını tıkamak istedi 
ama bunun yerine onun gömleğini çekiştirdi, sabrını yitirdi. "Çıkar şunu. 
Hadi." 

"Tamam," dedi nazikçe elini onun elinin üzerine koyarak. "Tamam ben 
çıkarırım. Ama önce, ebeveyn olmaya hazır olduğunu duymak istiyorum." 

Denedi. Yalan olduğunu bildiği kelimeleri söylemeye çalıştı ama dudakları 
seğirdi ve büküldü, sıkıca kapalı kaldı. Ainsley ona gülümsedi, yanaklarındaki 
kızarıklık hâlâ yüksekti. 

Ah, tatlım, diye fısıldadı, başını göğsüne yaslamak için onu aşağı çekerek. 
Yemyeşil vücudunun üstüne uzandı ve onu kendisine karşı tuttu. Hissettiği 
gerilim geri çekilmeye başladı; kalpleri ve nefesleri senkronize, ikisi de 
yavaşladı. 
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"Buna ihtiyacın var. Bana ihtiyacın var," diye mırıldandı gömleğinin içine. 
"Ve senin mutlu olmanı istiyorum." 

"Mutluyum" dedi saçlarını okşayarak. "Seninle çok mutluyum tatlım. Hiç 
bu kadar gülmemiştim ya da bu kadar özenle uğraşmamıştım. Senin huysuz 
kıçın benim favorim." 

"Ama seks. . ” 
"'Ama seks' hiçbir şey, bebeğim." Sesi sakin ama kararlıydı. "Bunu sadece 

ben istediğim için yapmıyorsun. Bu manipülatif ve soğuk. Bunu istemiyorum, 
tamam mı? istemiyorum. Çok erken bir insan yarattığımız için endişelenip 
bunun üzerine strese atılıp ortalıkta dolaşıp durmanı istemiyorum.” 

"Sadece bu değil," diye mırıldandı. "Düzensiz." 
Bir an sessiz kaldı ve sesindeki belirsizliği duydu. "Önce evlenmemiz 

gerektiği için mi?" 
"Evet." Oturdu, bir dirseğinin üzerinde doğruldu. "Üzgünüm. Kafamda bir 

düzen kurduktan sonra onu silmek çok zor.” 
Anlıyorum, dedi, yumuşak bir öpücük için avucunu dudaklarına götürerek. 

"Bu iyi. Yok canım." 
Tekrar üzerine çöktü ve yüzünü boynuna gömdü. Onun gibi bir partner 

bularak nasıl şansı yaver gitmişti? Gözyaşları gözlerini yaktı ve burnunu çekti. 
"Kyle, tatlım?" 
"Akşam mahvoldu," dedi, sesi duygudan kalınlaşmıştı ve boğazını 

temizlemeye çalıştı. "Sadece eve gideceğim." Bir gülümsemeye başladığında 
yanaklarının kıvrıldığını hissetti. 

"Ah, merak etme. Onu nasıl kurtaracağımı biliyorum.” Sesindeki o alaycı 
kıvılcım. . . ne düşünüyordu? Ne olabilir ki - ah. Beklemek. 

"Hayır," dedi, oturup gömleğini aramak için etrafa bakınarak. 
"Ah, hadi ama. Lütfen?" Elini koluna koydu, kirpiklerini dalgalandırdı. 
"Numara." 
"Üçü de değil. Sadece bir, sadece ilki. Mutlu olmamı istediğini söyledin. Bu 

beni çok ama çok mutlu ederdi. . ” 
"Neden? Küçük, kıllı erkeklerin ölümcül bir tehlike içinde aptal bir yüzük 

taşımasını mı izliyorsun? En azından bu nasıl eğlenceli? ” 
"Hepsi küçük değil. Bazıları insan boyutunda.” Ainsley oturdu, ellerini dua 

edercesine birleştirdi. "Lütfen? Lütfen? Lütfen?" Sanki duyabileceği bir 
frekans bulmaya çalışıyormuş gibi, her tekrarı farklı bir perdeye ayarladı. 
"Bana biraz borçlusun." 

Kyle gömleğini giydi ve tekrar düzeltmek için elini saçlarının arasından 
geçirdi. "İyi. Bir film.” Ainsley onun mutluluğunu ciyaklayarak onu yatağa geri 
götürdü ve sevincini görmek için kalbi ısınsa da, ciyaklama aşırı gibiydi. 
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Yüzünü ellerinin arasına alıp yanağına güçlü bir şaplak attı. "Kyle, bu gece 
bekaretini kaybedeceksin. Yüzüklerin Efendisi kirazınız patlamak üzere." 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÇARŞAMBA, okuldan sonra, Ainsley takılmak için Bilqiis'in dairesine uğradı . 
Bakkal olayından beri onu pek görmemişti ve yine böyle bir şey olup 
olmadığını öğrenmek istiyordu. Topluluk içinde bağlantıları vardı; bu konuda 
bir şeyler yapabilirdi. Çantasını Bilqiis'in kanepesine koydu, sonra kendini 
mutfak masasındaki bir sandalyeye bıraktı. Sessizdi. Çok sessiz. 

"Fevzia nerede?" 
"Ey." Bilqiis, masaya seramik bir çay demliği taşıdı ve katlanmış bir 

havlunun üzerine koydu. “Bugün, bazı üzücü haberler öğrendi. Yalnız kalmak 
istedi." 

"Ey? Ne oldu?" 
"Sınıfındaki çocuklardan biri bu hafta sonu doğum günü partisi verecek. 

Fawzia hariç tüm sınıfı davet etti.” 
Ainsley'in göğsünde öfke alevlendi. "Anne babalar biliyor mu? Elbette 

böyle bir şeyi tasvip etmezler. . ” 
Bilqiis ona üzgün üzgün baktı, hala gülümsüyordu. "Benim için en zor şey," 

dedi yumuşak bir sesle. "Bay. Zane de zor ama bu tür bir incinme, dışlama. . . 
aksini kanıtlayan arkadaşları olduğunu düşündüğü insanlar. Bu daha zor. Acı 
çektiğini görmek zor. Nasıl hissettiğini biliyorum." 

Ainsley de biraz yaptı. Aynı uçta değil; kendi dışlanması, kendi sosyal 
aptallığından kaynaklanıyordu. . . ama Fevzi? Ne yapmıştı? Sadece koşmayı 
seven bu tatlı, enerjik kız mı? Davet edilmeyen tek kişi olmayı hak edecek ne 
yapmış olabilir? Bu ebeveynler için bahaneler icat etmek istedi. . . belki de 
İslam'ın belirli beslenme gelenekleri olduğunu bildikleri için yemeklerinin 
Fawzia'nın seveceği veya yemesine izin verilmeyeceğini düşündüler. Ama 
gerçekten, sormuş olsalardı, hizmet etmeyi planladıkları hiçbir şeyin büyük 
olasılıkla bir soruna neden olmayacağını öğrenmiş olacaklardı. Sadece onu 
orada istemediler. Davet edilmediğini öğrenmesi de umurlarında değildi. 

"Onunla konuşabilir miyim?" 
Bilqiis çayını yudumlarken başını salladı ve yatak odalarının olduğu 

koridoru işaret etti. "Lütfen devam et." 
Ainsley sessizce koridordan aşağı indi ve genç kızın kapısını çaldı. 
"Ne, Hooyo?" 
“Bu Ainsley,” dedi ve sonra Bilqiis'in yetişkinlere hitap etme konusundaki 

kurallarını hatırladı. "Bayan Buchanan." 
"İçeri gel." 
Kapıyı açarken koridordan gelen ışık karanlık odanın zeminini doldurdu. 

Amerikan bayrağına sarılı ve Olimpiyat madalyası tutan genç bir Siyah kadının 
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posteri, yatağının üzerinde belirgin bir şekilde yer aldı. Mobilyaların geri 
kalanı ve düz kahverengi çarşaflar, Fawzia'nın gökkuşağı stil anlayışına hiçbir 
şekilde uymuyor gibiydi ve kır tarzı ahşap kulübe yorganı, sekiz yaşındaki 
birinden seksen yaşındaki biri için daha uygun görünüyordu. Fawzia, odanın 
bir köşesine sıkışmış, elinde tek boynuzlu at yastığına tutunmuş, gözleri 
şişmiş ve kızarmıştı. 

Ainsley yatağın kenarına oturdu. "Posterindeki kim?" 
Fawzia'nın ağzı açık kaldı. "Allyson Felix. Allyson Felix'i tanımıyor 

musunuz, Bayan Buchanan?" 
"Sanırım hayır. Bana ondan bahseder misin?” Ainsley duvarı inceledi; 

başka resimler de vardı - bazıları tesettürlü, bazıları değil, hepsi siyah, hepsi 
kadın, hepsi sporcu. 

Kız sıçradı, yastık unutuldu. “On sekiz yaşında olimpiyatlara gitti ve 200 
metrede ikinci oldu. Yapmak istediğim şey bu." 

"İkinci olmak ister misin?" Ainsley nazikçe alay etti ve Fawzia 
gülümsemesini bastırarak başını salladı. 

“Bir Amerikalı olarak yapsam bile, Olimpiyatlarda Somali'yi temsil etmek 
istiyorum. Samia Yusuf Omar gibi olmak istiyorum. On altı yaşındaydı.” 

"Bu büyük bir rüya," diye yanıtladı, bir mülteciyi eklemeden. Açıkçası bu 
herkes için büyük bir rüyaydı. Ama bunu yapabilecek biri varsa, Fawzia'nın 
yapabileceğine inanıyordu. Onu kumsalda bir koşu yarışına davet etme 
hatasını yapmış ve selâmetle yenilmişti; çocuk daha önce gördüğü hiçbir şeye 
benzemiyordu, hatta kumun üzerinde çıplak ayakla bile. Koştuğunda sanki 
bacakları maddenin farklı bir halini almış gibiydi; o sıvıydı. Uçtu. “Somali'nin 
olimpiyatlara hiç sporcu katıldığını bilmiyordum.” 

Fawzia başını eğdi. “Birçok insan daha güvenli olduğu diğer ülkelere 
gidiyor. Samia öldüğünde bunu yapmaya çalışıyordu. Al-Shabaab, onu tehdit 
ettiler ve İtalya'ya gitmeye çalışırken boğuldu.” 

Ainsley, "Üzgünüm," diye mırıldandı ve gerçekten öyleydi. Baskı her 
yerdeydi. Sadıkların Somali'de yaşadıkları, onun lise deneyiminin çok 
ötesindeydi. Neredeyse düşünülemeyecek kadar büyük ve üzücüydü. Fawzia 
yüzünün düştüğünü görmüş olmalı, çünkü daha mutlu bir konuya döndü. 

"Allyson, Usain Bolt'un en çok altın madalya rekorunu da kırdı." 
Ainsley kaşlarının şaşkınlıkla kalktığını hissetti. "O yaptı? Bu harika." 
"Evet ve bir yıldan daha kısa bir süre önce bir bebeği olmuştu." 
"Kutsal hobbitler," dedi Ainsley, posterdeki kadına daha yakından bakarak. 

"Bu gerçekten önemli bir şey, Fawzia." 
"Evet biliyorum. O benim kahramanım.” 
"Pekala, iyi bir zevkin var." 
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"Teşekkürler." Kız gülümsedi, ama bakışları kitap çantasına düştüğünde 
çabucak düştü ve içini çekti. "Beni neden davet etmediler?" 

"Bilmiyorum tatlım. Üzgünüm. Bahse girerim bu çok kötü hissettiriyor." 
Kızı yanına çekerek omuzlarını sıktı. "Belki o hafta sonu yeni odan için bir 
şeyler almaya gidebiliriz? Benim ikramım.” 

"Yok canım?" 
Ainsley başını salladı ve Fawzia kollarını ona doladı. Ainsley, bedava şeyler 

alma fikri tarafından motive edilmiş olsa bile, böyle ateşli bir sevginin alıcısı 
olmayı severdi. Çocuk sevgisi bazen böyleydi. "Hiç değilse, yeni bir yorgana 
ihtiyacın var kızım. Bu bizim tarzımız değil, değil mi?” 

Fawzia şiddetle başını salladı ve ikisi de güldü. 
 

CUMA GECESİ, AINSLEY KASABA toplantısına gitti. Konsey üyesi Rogers ile 
sonbahar festivali hakkında tekrar konuşması gerekiyordu; hızla yaklaşıyordu 
ve birçok insan hala stantlarının parasını ödememişti. Bu konuda bir duyuru 
yapsaydı, kesinlikle birkaçı parayı çabucak verirdi ve o zaman yarın yapacak o 
kadar çok telefon görüşmesi olmazdı. Paltosunu sol öndeki iki koltuğa koydu. 
Daniel'in bu gece Winnie ile ilgilendiğini ve ilgilendikleri evin teklifini 
imzaladığını biliyordu. Nehre kadar uzanan büyük bir avlusu olan muhteşem 
bir Zanaatkardı. Evin kendisi pek iyi durumda değildi, ama iyi kemikleri vardı. 
Winnie teftiş konusunda gergindi, biliyordu ama Daniel'in yüreği buna 
koymuştu, bu yüzden muhtemelen ne olursa olsun satın alacaklardı. Bayan 
Foster'ın çocuklarının onarım yapacak paraları yoktu ve ikisinin de bölgede 
başka evleri vardı, bu yüzden mülkü istemediler. Anlaşmaya varma ihtimalleri 
yüksekti. 

Ainsley, sonbahar festivali için eğlenceli koşunun rotası hakkında 
konuşması gereken iki kişinin, Bay Braverman ve Bay Jacobs'ın izini sürmeyi 
başardı; geçen yıl birkaç kişi rotanın şelaleye giden yolu kapattığından ve bazı 
şehir dışından gelenlerin eyalet parkına gidemediğinden şikayet etmişti. 
Konuşmalarını tamamladıklarında toplantı başlamıştı ve Ainsley sessizce 
yerine oturdu. Kyle yok mu? Belki de her şeye rağmen başaramamıştı; gelip 
yine de zamanında çalışmasının onun için sıkı olduğunu biliyordu. 

Dikkatini, annesinin ağaç verme projesini yeniden tıkayan Meclis Üyesi 
Park'a çevirdi. Bir aile kurmak istiyordu ama yine unutmuştu. Son zamanlarda 
sanki birçok yöne çekiliyormuş gibi hissediyordu, dikkati her zamankinden 
daha fazla dağılmıştı. Ayrıca, kayırmacılık yapıyormuş gibi görünmesin diye, 
annesinden çocukları sınıfına hiç gelmemiş bir aile istemesi gerekir. 

"Dr. Durand, bir duyurun var mıydı?" 
Başı onun bakışları yönünde sağa doğru kamçılandı. Kyle ayağa kalktı. 
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“Evet, sonbahar şenliği için tıbbi çadırda bana yardım edecek birini 
arıyorum. Tıbbi geçmişe gerek yok.” 

"Tamam evet. İyi. Birisi lütfen öne çıkıp bu ihtiyacı karşılayabilirse, 
hepimiz bunu takdir ederiz. 98'deki gibi başka bir hipotermi vakamız olması 
ihtimaline karşı bir çift el daha olması her zaman iyidir." Bay Park'ın bakışı 
onun üzerine düştü ve gözleri şaşkınlıkla kısılırken yüzünün ısındığını hissetti. 
"Ainsley yardım etmeyecek miydi?" 

"Daha fazla tartışmadan sonra, bu işe yaramayacak." Kyle asla onun 
yönüne bakmadan oturdu, onun orada olduğunu bile bildiğine dair hiçbir 
belirti vermedi. 

"Anlıyorum. Gönüllü olmak istiyorsanız Dr. Kyle Durand'ı görün. 
Ainsley'nin de hala bazı gişe ödemeleri beklediğini biliyorum, bu yüzden 
elinizde nakit para varsa lütfen bu gece onunla görüşün. Bu iyi bir amaç için, 
millet. Bunu unutmayalım." Ainsley, Meclis Üyesi Park'ın duyurusunu 
hatırladığı için mutlu bile olamıyordu. Kyle onun paltosunu görmemiş miydi, 
ona bir yer ayırmış mıydı? Her hafta aynı yerde oturuyordu, onu bulmak zor 
değildi. Ve duyurusu, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, ondan kurtulmaya 
çalışıyormuş gibi çıkmıştı. Toplantının geri kalanına odaklanmak için 
mücadele etti ve içecekler için ayrıldıklarında, yaptığı gibi görünmeden 
mümkün olduğunca çabuk Kyle'a gitmeye çalıştı. Ama çok geç kalmıştı; 
ağzında kurabiye, ceketini çekiştiriyor, kapıdan çıkıyordu. 

Ainsley: Nereye gidiyorsun? 
Kyle: Çalış. 
Ainsley: Beni görmedin mi? Sana bir koltuk ayırdım. 
Kylie: Seni gördüm. 
Ainsley: Ve? 
Mesajınızın alıcısı şu anda araç kullanıyor ve şu anda mesaj gönderip 

alamaz. Mesajınız geldiklerinde iletilecektir. 
İyi değil. Yüzündeki kaküllerini patlattı ve kendine güvensizlikleri aklının 

bir köşesinde kıvranırken üç fıstık ezmeli kurabiyeye yardım etti. İyi değil. Hiç 
iyi değil. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ainsley ellerini çırparak, "HAYIR, GÖRELİM, bu işi çabucak halledebilecek 
miyiz," DEDİ . "Bir tırmık al ve işe koyulalım." Aralarındaki şeyler gergindi; 
metin mesajları kelimenin tam anlamıyla kısaydı. Yüz yüze olmak da 
meselelere yardımcı olmuyor gibiydi. 

"Önce toprak testine ihtiyacımız yok mu?" O sordu. 
"Hayır. Bu toprak, bu çimen. Cennette yapılmış bir maç.” 
Kyle kaşlarını çatarak telefonuna baktı. "Bak, bu makale de önce tüm 

yabani otları çekmemiz gerektiğini söylüyor ve toprak testini şiddetle tavsiye 
ediyor." 

"Yine de," dedi tırmığına yaslanarak, "Bunu bir süredir yapıyorum ve iyi 
olacağını biliyorum." 

"Ama yönler. . ” 
Bıkkın, tırmığı yere attı ve Kyle'a sırtını döndü. "Baba?" Ainsley aradı. 

"Gitmeye hazır mısın? Açlıktan ölüyorum. Bir saat önce ayrılmalıydık.” 
Ainsley'nin daire testerenin iniltisinden gerçekten ayırt edemediği bir şeyi 

geri çağırdı ve Ainsley, Kyle'a bakmak için arkasını döndü. "Nasıl istersen öyle 
yap. Ben yokum. Eğer batırırsan, gelecek hafta her zaman düzeltebilirim." 

Omurgası ona elektrik vermiş gibi dümdüz gitti. "Vay. Bu acımasız." 
"Sadece söylüyorum, Kyle, bu işte yenisin." 
"İşte bu yüzden Ainsley, talimatları takip etmek istiyorum..." Aniden 

konuşmayı kesti, bakışları avluyu kesmişti. "Baban ne yapıyor?" 
Bakmak için döndü. Kirin üzerinde açık kahverengi gibi adımlar atıyor, 

ağzını ovuyor, koluyla terli alnını siliyor. 
"Bunca yoldan nereden bileyim ki..." 
Kyle, Ainsley'i itti ve dengesini kaybedip düştü, yumuşak toprakta sırtüstü 

yere sertçe oturdu. 
“Ne. . . " Kyle'ın babasını yakalamaya başlamadan hemen önce babasına 

ulaşmak için bahçeyi ve araba yolunu koşuşturmasını izlemek için döndü. 
Gary'yi koltuk altlarından yakaladı ve nazikçe toprağa indirdi. 

"Baba!" Ainsley ayağa fırladı ve onlara doğru koştu. "Baba, iyi misin?" 
Sesindeki paniği engelleyemedi. 

Ainsley, git biraz meyve suyu getir, diye emretti Kyle. "Bay. Buchanan, seni 
yakaladım. İyileşeceksiniz efendim." Babasının kafasını kucağına koymuş, yere 
çarpmasını engellemişti. Orada durmuş, gözleri yaşlarla dolu, kollarının 
sarsılıp sarsılmasını izliyordu. 

"911'i aramamız gerekmez mi?" birisi sordu. 
Ainsley, diye tersledi Kyle. “Suyu . Şimdi. ” 
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Korkusunun sisi arasında tökezleyerek sokağa doğru yürüdü. 
Kamyonunda bir yerlerde meyve suyu olurdu; annesi bundan emin olurdu. 
Onu aramalı mıyım? Ainsley sürücü tarafındaki kapıyı açtı ve koltuğun altına 
baktı. Gerçekten de altı paket portakal suyu kutusu oraya doldurulmuştu, 
tozluydu ve muhtemelen son kullanma tarihi geçmişti, ama işe yarayabilirdi. 
Kapıyı çarparak kapattı ve plastik pipeti önceden delinmiş deliğe sokmaya 
çalışırken elleri titriyordu. 

Kyle tek kelime etmeden meyve suyu kutusunu aldı, pipeti kopardı ve 
doğrudan ağzına fışkırtmaya başladı. Babasının titremesi durmuştu ama teni 
korkunç görünüyordu ve yanına diz çöküp elini tuttuğunda hava nemli ve 
soğuktu. 

"Baba?" diye fısıldadı, elini sıkarak. "Buradayım. Sorun olmayacak, Kyle 
sana iyi bakıyor." 

Kyle meyve suyu kutusunun yanındaki malzemelere, ardından saatine 
baktı. "Pekala, Bay Buchanan. Sana bazı basit sorular soracağım ve onları 
başını sallayarak ya da sallayarak cevaplamaya çalışmanı istiyorum, tamam 
mı?" 

Gary başını salladı. 
“Düşmeden önce kafanız karışmış, baş dönmesi veya mide bulantısı 

hissettiniz mi?” 
Tekrar başını salladı ve Ainsley, kadının zaten tuttuğu eli diğer eliyle 

kapattı. 
“Titrek, endişeli veya sinirli hissediyor musunuz?” 
Tekrar başını salladı. 
"Genellikle 12:15'te yeriz," diye ekledi. "Sadece yemeği bitirmek istediğini 

söyledi. . ” Birden bir hıçkırık geldi ve elinin tersiyle ağzını kapattı. 
Kyle'ın kolundaki tutuşu nazik ama sertti. "Ainsley, sanırım iyileşecek ama 

muhtemelen hipoglisemik. Bana yardım edebilmen için sakin olmana 
ihtiyacım var. Bunu benim için yapabilir misin?" 

Çılgınca başını salladı, akan gözlerini sildi ve ona sıcak bir gülümseme 
verdi. "Yapabileceğini biliyorum. Derin, yavaş nefesler, tamam mı? İki kişinin 
bayılmasına ihtiyacım yok.” 

Şaka gibiydi ama gülmedi. Yapamadı. Babası hala yerde yatarken, ölüm 
ısınmış gibi görünüyordu. 

"Bay. Buchanan, yaklaşık on dakika içinde kan şekerini ölçeceğiz ve eğer 
çok düşükse, sen ve ben Santiam'a kadar küçük bir gezintiye çıkacağız, tamam 
mı?" Kyle iki parmağını babasının boynuna koydu, hâlâ saatine bakıyordu. 
"Kalp atışın düşmeye başlıyor. Bu iyi." 
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Gary başını salladı ve sanki biraz rengi geri geliyor gibiydi. Ainsley elini 
ovuşturdu, kıllı, yaşlılık lekeli teni ona her zamankinden daha çok değer 
veriyordu. Dakikalar o kadar yavaş ilerliyordu ki, Ainsley, Kyle ona dönmeden 
önce bir saat geçtiğini hissetti. "Ainsley, lütfen gidip test malzemelerini getirir 
misin?" 

Torpido gözü, dedi Gary, oturmaya çalışarak. Kyle ona yardım etti, tekrar 
düşmesi ihtimaline karşı onu arkadan destekledi. 

Ben alırım, dedi Ralph, kamyona doğru aceleyle. Bu yaşlı adamlar 
istedikleri zaman hareket edebilirler, diye düşündü, babasının yanından 
ayrılmak zorunda olmadığı için minnettardı. 

Biri Kyle'a ilk yardım çantasını getirmişti ve o, Gary'nin parmak ucunu, 
kurulamadan önce alkollü mendille ustaca sildi. Ralph şeker ölçerle geri geldi 
ve makine kan şekerini hesaplarken Ainsley nefesini tuttu. 

Bu kabul edilebilir, dedi Kyle ve Gary'nin omzunu okşadı. "Vücudunuza iyi 
iş çıkardığını söyleyin Bay Buchanan." 

"İyi iş çıkardın," diye mırıldandı ama Ainsley vücuduyla konuştuğunu 
düşünmüyordu. 

“Bir sonraki iş sırası yemek. Uzaklara gitmemeni tercih ederim. . ” 
"Bizimle gelecek misin?" Ainsley patladı ve herkes ona bakarken 

yanaklarının yandığını hissetti. 
Kyle ona çarpık bir gülümseme gönderdi. "Eğer istersen," dedi yumuşak 

bir sesle, "ama gerçekten, o iyi olacak. . ” 
"Senden şunu yapmanı istiyorum. Lütfen." 
"Peki." Eline dokundu. "Seni yere serdiğim için özür dilerim, istememiştim. 

İyi misin?" 
Yerinde kıpırdandı. "Kuyruk kemiğim biraz ağrıyor ama iyi olacağım." 

İçinde derin bir iç çekiş hissetti ve dudakları bir motorbot gibi mırıldanarak 
bıraktı. Babası onu taklit etti, sonra ona küçük bir sırıtış verdi. 

"Sen," dedi, onu işaret ederek, " başın büyük belada , yaşlı adam." 
"Sitede olan sitede kalır," diye omuz silkerek yanıtladı. 
"İyi deneme. Hadi gidip öğle yemeği yiyelim, sen de bana ve Kyle'a anneme 

söylemememiz için boş yere rüşvet vermeye devam edebilirsin." 
"Annenin bunu duymasına gerek yok, değil mi?" 
Ayağa kalktılar ve kadın hemen sırtına koruyucu bir kol koyarak onu 

stabilize etti. Kyle sessizce diğer tarafa geçti ve kamyona doğru yürümeye 
başladılar. 

"Eşyalarınızı kontrol ettiğini biliyorsunuz, değil mi?" 
diye inledi. "Meyve suyu." 
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"Evet, meyve suyu. Ona söyleyip söylemediğimi anlayacak. Sadece temize 
çıkmalısın." 

“Oyunuz ne, Doktor? Hanıma söylemeli miyim yoksa gazabını riske atmalı 
mıyım?” 

"Eh," dedi Kyle yavaşça, "bir karı kocanın pokerle ilgisi olmadıkça sır 
tutmaması gerektiğini düşünüyorum." Kendisine gülümsemeyi başaran 
Ainsley'e baktı. 

"İyi cevap, doktor," dedi Gary, sürücü koltuğuna doğru eğilerek. 
"Eee baba? Arabanı alabiliriz ama ben sürüyorum," dedi Ainsley. 
"Ne, bana güvenmiyor musun?" diye sordu sırıtarak, ön cebinden 

anahtarlarını çıkarıp teslim ederken. Onları alırken kendi elleri titriyordu ve 
babasının orta koltuğa oturmasına yardım etti. Kyle, içeri girmeden önce onu 
yakaladı. 

"Benim sürmeme izin vermeye ne dersin? Konsantrasyonunuzu teste tabi 
tutmadan önce, etkinlikten inmek için kendinize birkaç dakika verin. . . Uzak 
değil." Onun arkasından, gözleri kapalı, omuzları sarkmış olan babasına baktı. 
Sessizce başını salladı ve anahtarları ona verdi. Diğer tarafa yürüdü ve 
direksiyona geçmeden önce onun kapısını açtı. 

"Emniyet kemerleri," dedi Kyle doktor sesiyle. "Nereye? Benim ikramım.” 
Gary kolunu kızının omzuna atıp şakağına bir öpücük kondurarak, "Biftek 

bana iyi geliyor," dedi. 
"Sen bir isyansın, baba. Az önce senin hayatını kurtardı ve şimdi o tıp 

fakültesinin parasını ödüyorken sen onu öğle yemeğine biftek mi vereceksin?” 
Gary bunu düşünerek dudaklarını yana çekti. "Muchas Gracias iyi olur." 
"Hayatını kurtardığımı sanmıyorum, Ains." 
"Kapa çeneni, Kyle." 
"Peki." 
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BÖLÜM YİRMİBEŞ 

INSLEY'SLER İÇERİDE SADECE öğle yemeği boyunca oturmaz. Adamlar spor, 
politika ve garip haber makaleleri hakkında sohbet ediyorlardı ve şu 
genelgelerden birini kullanıyorlardı: "Portland'daki o tuhaf şeyi duydunuz 
mu?" her birinin diğerini iyi huylu bir şekilde yükseltmeye çalıştığı 
konuşmalar. Empanadalarını seçti, ama pek aşağı inemedi. Babasının yemek 
yediğinden emin oldu, sonra siteye geri döndüler ve Kyle'ın arabasını aldılar, 
böylece babasını bıraktıktan sonra onu eve bırakabildi. 

"İyi misin sevgilim?" Gary, garaj yoluna girerken sordu. 
"Elbette," dedi ona parlak bir gülümsemeyle. "Sen?" 
"Aynen. Bütün bunlar daha önce de oldu.” 
"Eh, bir daha olmaması iyi olur," dedi, ona sarılmak için uzanıp Battlestar 

Galactica alıntısını bükerek. "Annene benden selam söyle." 
"İçeri gelmiyor musun?" 
"Hayır, yorgunum. Sanırım Kyle'ın beni eve götürmesine izin vereceğim." 
"Tamam canım. Doktora benim adıma tekrar teşekkür et. Posta kutumu 

kırmış olsa bile.” 
"Pop," diye içini çekti. "Sana söyledim, o değildi." 
Başını ellerinin arasına alarak alnını öptü. "Seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum." Dışarı çıkıp kapılarını çarptılar. 
“Sitede temizlik konusunda endişelenmeyin. Ralph bana mesaj attı. O 

yaptı." 
"Peki." Ainsley, Kyle'ın kamyonunun sokakta beklediği yere gitmeden önce 

ona bir kez daha sarıldı. "Bu gece kendine iyi bak." 
Bir elini diğer elini kalbinin üzerine kaldırarak ona gülümsedi. 
Kyle dışarı çıkıp onun için tekrar kapıyı açtı ve mırıldanarak "Teşekkürler" 

diyerek içeri girdi. 
22. Otoyol'a geri dönerken, gerçekten dikkat etmeden pencereden dışarı 

baktı, ağaçların uçup gittiğini ve nehrin kükreyerek geçtiğini, hatta öğleden 
sonra güneşinde bile izledi. Durdu ve etrafına bakındı. 

"Bu benim dairem değil. . ” 
"Bunu yeni mi fark ettin? Dostum, bir suç için kolay hedef olursun." 
Ainsley kollarını karnının üzerinde kavuşturdu. "Vücudumu bir yere atmak 

istiyorsan, ormanın derinliklerine inmelisin. Burada su sığ." 
Kyle kıkırdadı, sonra kamyondan indi ve onun yanına doğru yürüdü. 

Kapıyı açtı ve beklentiyle elini uzattı. İhtiyatla elini onun elinin üstüne koydu 
ve aşağı atladı, sonunda etrafına daha iyi baktı. 

"Manfield Park'tayız." 
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"Evet," dedi sessizce, onu hızla akan nehre uzanan pas kırmızısı ahşap 
kaplı köprüye doğru çekerek. Otoparkın kenarındaki kavaklardan geçtiler ve 
artık yalnızca bisikletlilerin ve yayaların geçmesine izin verilen köprüye giden 
patikadan aşağı yürüdüler. Güzel bir akşamdı; parkın bu kadar boş olduğunu 
görünce şaşırdı. Kyle onu köprüye götürdü, sonra onu nehre doğru çevirdi ve 
kollarını arkadan ona doladı. 

"Tamam," dedi. "Artık bırakabilirsin." 
"Neyi bırak?" diye sordu, cevabı bildiğinden korkarak. 
“Babanızın diyabetik acil durumu sırasında benim için bir arada tutmanızı 

istedim. Ve sen yaptın; iyi iş çıkardın. Ama şimdi onu bırakman gerek." 
"İyiyim," dedi huzursuzca kıvranarak. "Beni eve götürür müsün?" 
Kyle ayrılmak için hiçbir harekette bulunmadı, onu hala kalçalarıyla antik 

köprünün korkuluklarına hafifçe bastırıyordu. "Nehir çok güzel görünmüyor 
mu?" 

"Sanırım öyle." 
"Bakmıyorsun bile. Bir dakikalığına suya bak," dedi ellerini kadının 

omuzlarına götürerek, güçlü başparmaklarını doğru miktarda basınçla 
ellerinde gezdirerek. "O zaman gidebiliriz." 

"Bu gerçekten aptalca," diye mırıldandı masaja doğru eğilerek. “Hastaneye 
bile gitmiş gibi değil. . ” 

Ah-oh. H kelimesini söylemişti . Bu kelimeye bağlı hisler vardı, onları bir 
top ve zincir gibi arkalarında sürüklediler. Gözlerinden yaşlar süzülürken 
dudaklarını büzdü. 

"Hastaneye gitseydi daha çok üzülür müydün?" 
"Elbette," dedi, gözünde bir şey varmış gibi davranmaya çalışarak. 
"Neden?" 
"Çünkü geçen sefer o. . ” Kyle. ona lanet olsun; bunu ona yapmıştı. Onu 

herkesin içinde ağlattı. Ona hayatının en kötü günlerinden birini yaşattı. 
Titrek bir nefes verdi, gözyaşları artık durdurulamaz haldeydi. "Çünkü en son 
hastanedeyken, böyle bir bölümden daha sağ çıkamayacağını söylediler. 
Kalbinin zayıf olduğunu söylediler.” 

"Mmm." Kyle o korkunç günü anlatırken omuzlarını ovuşturmaya devam 
etti. Mikroekonomi dersi sırasında aldığı kısa mesaj: Eve gel. Baba çöktü. Nasıl 
da o gün yaptığı kadar çok trafik kuralını çiğnememişti. İyi olduğundan emin 
olmak için geceyi odasındaki şezlonglu yatakta sırayla geçirdiler. 

"Sadece o benim babam , biliyor musun? Babamın evrendeki en güçlü 
adam olduğunu düşünerek büyüdüm, sadece öğrenmek için. . ” 

"O sadece bir erkek mi?" Kyle onu nazikçe çevirdi ve kollarına aldı. 
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Başını salladı ve kederi bir sel gibi dağıldı. Sesi boğmak için yüzünü 
boynuna bastırdı ama ona sarılmak için hiçbir girişimde bulunmadı, onun 
yerine göğsüne kıvrıldı, saçlarını okşamasına izin verdi, üzüntüsü bir damla, 
bir burun akıntısı ve akan bir hüzne dönüşene kadar sırtını ovaladı. hıçkırık. 

Yüzünü görmek için geri çekilmeye çalıştı ama iki eliyle yüzünü kapattı. 
"Hayır, ben bir karmaşayım. Bana bakma." 
Kyle ellerini çekti, yüzü ciddiydi. "Keder çirkin değildir, Ainsley." 
"Üzülmüyorum, sadece. . . üzgün." 
"Bir fark var mı? Eskiden sahip olduğun babanı özlüyorsun, öğle yemeğini 

sonuçsuz bir saat erteleyebilen kaygısız birini. Bekçi yerine kızı olmayı 
özlüyorsun. Ona yemek yapmayı, onu şımartmayı özlüyorsun. Bana keder gibi 
geliyor.” 

"Bunu neden yapıyorsun?" diye fısıldadı Ainsley, kollarını Kyle'ın boynuna 
dolayarak onu daha sıkı çekmek için. "Beni neden buraya getirdin?" 

"Çünkü buna ihtiyacın vardı. Seni dairene götürürsem içeri girmeme izin 
vermezsin diye endişelendim. Beni uzaklaştırmanı istemedim. Şimdi bana 
ihtiyacın var." 

Etrafa baktı. "Sanırım tişörtleri yapmak için yaptığımız köprü bu." 
"Öyle," diye onayladı. 
"Burada durmak güvenli mi?" 
“Evet, şikayetleri araçlar için güvenli olmadığıydı. Kontrol ettim." 
"Tabii ki sen yaptın." 
"Bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun. Seni yapısal olarak sağlam 

olmayan bir köprüye götüremem. Bu sorumsuzluk." Tapınağını öptü. "Hadi. 
Seni eve bırakacağım." 

Titrek bir iç çekti ve onu arabaya götürmesine izin verdi. Kapısını açıp içeri 
girmesine yardım etti. Ainsley omuz omuza olmak için orta koltuğa geçti ve 
onun memnun göründüğünü fark etmeden edemedi. Frene bastığında 
Franklin'i yukarı sürüyorlardı. Yüzünü ön panele çarpmaktan koruyarak 
içgüdüsel olarak ellerini havaya kaldırdı ama Kyle daha ne olduğunu 
anlamadan emniyet kemerini çıkardı ve arabadan çıktı. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" bağırdı. Sokakta diz çökerken ortadan kayboldu 
ve Ainsley neler olduğunu görmek için onun boynunu kaldırdı. Kyle, 
kucağında turuncu-beyaz çizgili bir kedi yavrusuyla ayağa kalktı. Burun 
buruna olacak şekilde kaldırdı, sesini hala sert bir şekilde yükseltiyordu. 
"Portakal, burası kestirmek için berbat bir yer. Cooper senin için 
endişeleniyor. Benimle eve geliyorsun." Ainsley sürücü kapısına doğru 
yürürken, içinde güzel havuçların olduğu kafesin tesadüf olmadığını çok geç 
fark eden bir tavşan gibi hissetti. Yeğeninin kedi yavrusunu almak için 
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neredeyse hava yastıklarını açan bu garip, huysuz adamdan hoşlanmamıştı. 
Onu sevdi. Bir noktada, kalbini ona teslim etmişti. Onu nasıl geri alacağına dair 
hiçbir fikri olmamasına rağmen, istediğini de düşünmüyordu; kediciklere ve 
hastalarına verdiği kadar ilgilenseydi, o iyi olurdu. Korkmuş yaratığı göğsüne 
yaslanan Ainsley'e uzattı. 

"Ona bağırma bebeğim, onu korkutuyorsun." 
"Pervasız davranıyor. O öldürülebilirdi. Önce kardeşime uğrayıp onu eve 

götüreceğiz, tamam mı?” 
Ainsley başını salladı. Sadece duyguları yakalamakla kalmamış, onlara 

doğrudan bulaşmıştı. Bütün sistemini ele geçiriyorlardı. Claire tarafından ön 
kapıda daha fazla azarlama ile karşılanan kediyle koştuğunda arabada kaldı, 
ardından Cooper'ın sevinçli haykırışları. Beynini, konuyla ilgili sabahki 
çöküşüne ve annelik özlemlerinin olay tarafından nasıl körüklendiğine geri 
götürdü. Kyle'ın sert kedi ebeveynliği tekniklerine tanık olduktan sonra 
merakı kamçılandı. 

Kyle arabaya geri döndü ve hala nefesinin altından mırıldanarak garaj 
yolundan çıkmaya başladı. 

"Çocuk istiyor musun?" diye sordu. 
"İki. Bir erkek ve bir kız." Elbette iyice düşünmüştü. Daha önce 

düşünmediği bir konuyu hayal etmek zordu. Onu kızdırmadan edemedi. 
"Ya iki oğlunuz olursa?" 
"O zaman sonsuza kadar hayal kırıklığına uğrayacağım." 
"Bunu söylemek korkunç bir şey. Kız olmaması onun suçu değil.” 
“Çocuğu hala seveceğim, genel olarak hayal kırıklığına uğrayacağım.” 
"Bu senin için bir tema gibi görünüyor." 
Sırıttı. Bir an sessiz kaldı, sonra elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Uzun 

bir an onun boğumlarına bir öpücük kondurdu, sonra hareket edebilmek için 
elini bacağına koydu. Bu jest karşısında küskünlük ve hassasiyet arasında 
savaştı. Bunu sık sık yapıyordu: Yalnız olduklarında onları fiziksel olarak 
birbirine bağlamanın küçük yollarını buluyordu. Ama kasaba toplantısında 
ona beşlik çakmaktan çok onun yönüne bakmamıştı ve onu kurtardığı koltuğu 
görmezden gelmişti, ama şimdi o dokunuşu mu istiyordu? Bizi saklıyor mu? 
Üzüldüğümde bizi şehir dışındaki bir parka götürdü. Stayton'daki binaya 
geliyor. Bizimle sahile gitti, şehir dışına. Beni Salem'de dondurmaya götürdü. 
Timber Falls'taki insanların birlikte olduğumuzu bilmesini istemiyor mu? 
Binanın önüne çekti. 

"Bir dakika içeri gelmek ister misin?" hissettiğinden daha rahat 
davranmaya çalışarak sordu. 
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"Yapamam, eve gitmem lazım." Sesi yorgun geliyordu; muhtemelen 
doğruydu, ama korkuları tarafından zehirlenen zihni, başka bir yöne gitti. 
Şimdi o da mı benimle yalnız kalmak istemiyor? Yine oluyordu. Tıpkı Shane'de 
olduğu gibiydi: nerede durduklarını bildiğini düşünerek onu neşelendirmek 
için gelmişti ama sonra yer aniden ayaklarının altından kaymıştı. Utanç 
yanaklarını yaktı ve arabadan yeterince hızlı çıkamadı. 

"Peki. Hoşçakal." 
"Yarın görüşürüz?" 
"Doğru." 
O içeri girene kadar park yerinden çıkmadı. Saçlarını sallayarak bir mola 

verdi ve omuzlarını yuvarladı. Bütün bu gerginlik onu ele geçiriyordu. Bir 
mesaj geldiğinde pijamalarını giymişti. 

Kyle: Ve bu yıldızları birbirinden ayıran mucize 
Ainsley beyiti tamamlarken gülümsedi, duygularının küçük güvencesi onu 

bir kucaklama gibi sakinleştirdi. 
Ainsley: Kalbini taşıyorum (Kalbimde taşıyorum) 
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

PERŞEMBE SABAH, KYLE erken uyandı. Bu hafta yerleşik gruba yardım etmek 
için çok fazla saat harcamıştı ve yasal olarak çalışabilmesi için zamanı 
kalmamıştı. Yatakta yattı, uykuyu unutmaya karar vermeden önce yaklaşık on 
saniye tavana baktı. Bu gece Ainsley'nin sonbahar festivali için hazırlanmasına 
yardım etmesi gerekiyordu ama onu o zamandan önce görmek istiyordu. Ona 
bir mesaj attı. 

Kyle: Kalktın mı? 
Ainsley: Evet. 
O gülümsedi. Tam olarak sabah insanı değildi. 
Kyle: Koşmak ister misin? 
Ainsley: Yapamam. Çok yorgun. Pişirme geç kaldı. 
Kylie: Neden? 
Ainsley: Starla'ya pasta satışı için kek getireceğime söz verdim. 
Kyle: Peki neden onları günün erken saatlerinde yapmadın? 
Ainsley: Çünkü günün erken saatlerinde başka sorumluluklarım vardı. 
Kyle: Aşırı bağlısın. 
Kyle: Neyi kanıtlamaya çalışıyorsun? 
Cevap vermedi. Bu garipti. Kyle bir dakika esneyip karnını kaşıdı, sonra 

gidip mesanesini boşaltmaya karar verdi. Muhtemelen geri döndüğünde cevap 
verirdi. 

Ha. Hala hiçbirşey. Eh, o olmadan da koşmaya devam edebilirdi; naylon 
şortunu ve sweatshirtünü giydi. Merdivenlerden gürleyerek inerken neden 
aniden konuşmayı kestiği konusunda kafası karışmıştı. 

Kahve aramak için mutfağa doğru yöneldi, ancak Daniel ve nişanlısını hafif 
bir kutu kargaşasının ortasında buldu. Kahverengi karton kutular, içki 
dükkanı kutuları. Hareketli kutular. Dondu. Bunun henüz olmaması 
gerekiyordu. Kalbi şiddetle çarpmaya başladı, kulaklarında duyduğu ve 
gözlerinin arkasında hissettiği gümbürtüler. 

"Neler oluyor?" 
Daniel ve Winnie, kardeşinin yüzünü suçluluk duygusuyla boyayarak 

keskin bir şekilde yukarı baktılar. 
"İştesin sanıyordum." 
"Eh, değilim. Peki neler oluyor, ne yapıyorsun?” 
“Teklifimizin kabul edilmesi ihtimaline karşı birkaç şey topluyoruz. . ” 
"Toplanmak mı? Toplanmıyorsunuz, eşya topluyorsunuz ” diye suçladı. 

Daniel hiçbir şey söylemediğinde, Kyle yayına bir top mermisi daha fırlatmaya 
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karar verdi. "Daha yaşayacak bir yerin bile yok. Neden paketlemekle zaman 
harcıyorsun?” 

Derin bir nefes al adamım, dedi Daniel, Kyle'ın durduğu yere gelerek, 
elindeki geniş, şeffaf bandı bırakarak. 

"Evlenene kadar kalacağını söylemiştin." Kyle ona dokunmamak için geri 
çekildi. 

"Ben," dedi ellerini masum bir tavırla havaya kaldırarak. "Ocak ayına kadar 
kalacağım. Peki? Söz veriyorum. Ocak ayına kadar evden çıkmayacağım.” 

“Bu gelire bağlıyım. Ve kira sözleşmeniz, bir ay önceden haber vermeniz 
gerektiğini söylüyor. Şimdi sadece Ekim.” 

"Bunu anlıyorum. . ” Kyle, Daniel'in kıpırdandığını fark etti. Rahatsız 
etmişti. Kardeşi tekrar yumuşak bir şekilde konuşana kadar ona bağırdığı için 
bir an için üzüldü. "Her şey geçecek, Kyle." 

"Benimle çocukmuşum gibi konuşma!" diye bağırdı. "Seni burada 
istemiyorum bile tamam mı? Kalmana izin vererek sana iyilik yapıyordum, 
tam tersi değil. Kendi başıma daha mutluyum. Canın ne zaman istersen ayrıl. 
Ve aptal dağınıklığını da yanına al!” 

Kyle ön kapıdan fırladı, yolda koşu ayakkabılarını kaptı, arkasından 
ağabeyinin adını seslenmesine aldırmadan. 

 
 INSLEY İN seyahat kupasına kahve DÖKÜLDÜ, kapısının vurulması onu 
üçüncü derece yanıklara neden olacak kadar ürküttü. Bu kim olabilir ki? diye 
düşündü, bluzundaki kahveyi silmeye çalışırken. Acil bir evlilik sorunu 
yaşayanın Starla olmadığını umarak gözetleme deliğine doğru yürüdü ve içeri 
baktı. O Kyle'dı; saçları nemli ve sevimli bir şekilde dağılmıştı ve zor nefes 
alıyordu. Kapıyı açtı ama yüzüne dikmesini emrettiği gülümseme zamanında 
gelmedi. 

"Burada ne yapıyorsun?" Geçen hafta sonundan beri aralarındaki şeyler 
biraz tuhaftı. Öne çıktı ve onu öptü. Annelerin bir çocuğun derili dizini öpmesi 
gibi biraz yardımcı oldu. Ama yara hala oradaydı. 

"Merhaba." 
"Merhaba," dedi yumuşayarak. "Kyle, burada ne yapıyorsun? İşe gitmem 

lazım." 
"Sadece kontrol ediyor." 
Derin bir nefes alarak ağır çantasını aldı. "Ve aramayı düşünmedin mi?" 
"Hayır, beklenmedik bir şekilde telefonum olmadan evden çıktım." Koluyla 

alnındaki teri sildi. "Seni bu gece beş buçukta alırım, tamam mı?" 
"Hayır," dedi hızlıca. "Mecburum . . . Kendi arabamı alacağım." Dostum, bu 

zor olacaktı. Bu gece birlikte gitmeyi beceremedi; ona çok fazla şey olmuştu. . . 
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içeride ve dışarıda. "Bırakmam gereken şeyler var." İki büyük kutu yiyecek, 
kağıt tabak, bardak ve plastik kapları işaret etti. 

"Peki." Durdurdu. "Ama orada görüşürüz, değil mi? Akşam yemeğinde 
beraber mi oturacağız?" 

"Eee. . ” Zaman için oyalanması gerekiyordu. "Bilmiyorum bebeğim, çok 
yoğun olacak. Deneyeceğim, tamam mı?” Başparmağını ağzının kenarında 
gezdirdi ve gözleri kısıldı. 

"Benimle oturmayacak mısın?" 
"Ne?" diye alay etti, yüzünü görmemek için arkasını döndü. "Sadece 

deneyeceğimi söyledim." 
"Ainsley." Onu daha iyi görebilmek için yavaşça etrafında döndü; kapana 

kısılmış hissine yardımcı olmuyordu. "Benimle oturmak ister misin?" 
"Evet," dedi vurgu yapmak için telaffuz ederek, paniğinin arttığını 

hissederek. "Elbette yaparım." 
"O zaman neden bana yalan söyledin?" Doğruldu. "Söylediklerini 

biliyorum." 
"Belediye toplantısında sana bir yer ayırdım ama sen benimle oturmadın," 

dedi. 
"Önüne oturdun! Hoparlörlerin kulak zarlarımı patlatmasını istemedim!” 
İçini çekti. "Bunu daha sonra konuşabilir miyiz?" 
"Numara. Neden benimle oturmak istemiyorsun?" 
Bunu ona açıklamaya nasıl başlayabilirdi? Daniel, neden Kyle Durand'la 

oturduğuna dair makul bir şüphe uyandırmak için bu gece orada olmayacaktı. 
Kasaba söylenti değirmeni onu son kez ezdiğinde, Shane'le olanlar yüzünden 
onu tahıl gibi un haline getirdiğinde çoktan gitmişti. Daniel böyle şeylere hiç 
kulak asmamıştı, bu yüzden muhtemelen kardeşine söylememişti çünkü 
kendini bilmiyordu. 

Kyle dişlerini emdi. "İyi." Öne çıktı ve iki kutuyu da aldı. "Kapıyı alabilir 
misin?" diye mırıldandı, bakışlarını kaçırdı. Sessizce kapıyı açtı ve ilk önce 
onun gitmesine izin verdi, onun arkasında olduğundan emin olmak için 
durduğunda sahanlıkta yanından geçti. Bagajı açtı. 

"Kyle. . ” 
"Sonra görüşürüz," dedi koşuya başlayarak. 
Onu daha sonra gördü. . . Bayan Miller'a bir sandık elma taşımasında 

yardım ederken spor salonunun dışındaki sütunların arasında. Turuncu ve 
siyah krep kağıt flamalar asmak için bir merdivene çıkmak. Kenarlara 
yapışıyor ve yine de bir şekilde hepsinin ortasında. Kuruluma yardım etmeye 
gelen herkese teşekkür yemeğinde annesi için bir sandalye çekip yanına 
oturdu ve Ainsley'nin işkence görmüş bakışlarından anlamlı bir şekilde 
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kaçındı. Sanırım bunu hak ediyorum. En azından Jennie ile oturmuyor. 
Kafasında, geri döndüğünden beri kasabadaki başka hiçbir kadına kibardan 
daha fazla ilgi gösterdiğini görmediğini hatırlattı. . . ama bu onu rahatsız 
etmeyeceği anlamına gelmiyordu. 

Bütün gün onun sorusunu düşünmüştü. . . neyi kanıtlamaya çalışıyordu ? 
Hayır demekte zorlandığından değildi, tam olarak; meşgul olmayı severdi. 
Ama meşguliyetin başka bir şeyi, incelemek istemediği daha derin bir ihtiyacı 
karşılayıp karşılamadığını merak etti. Kişisel travmasını görmezden gelmek 
uzun süre oldukça işe yaramıştı. Değil miydi? 

Onu istiyorsan, gel ve ona sahip çık. Arwen'in düşmanlarına söylediği 
ölümsüz sözleri bir şekilde hâlâ doğru geliyordu. Dış görünüşe göre, almak 
için onundu. . . ama Shane de öyle değil miydi? Kasabadaki etkinliklere birlikte 
gitmeden önce bir “Seni seviyorum” duyması gerekmiyordu, ama. . . Onun 
ciddi olduğunu nasıl bilebilirdi? Çoğunlukla etrafındaki insanları görmezden 
gelerek jambonunu, patatesini ve salatasını yedi ve ona bir kez bile bakmadı. 
Bütün gece ona baktığı için biliyordu. 

O zaman, ayrılmaya hazır olduğunu nereden bildiği belirsizdi. Ama 
banyodan döndüğünde, adam gitmişti ve karanlık otoparkın köşesindeki 
kamyonetine vardığında, kamyona yaslanmıştı, başparmakları kemer 
köprülerinde, başı aşağıda, gözleri asfalta odaklanmıştı. 

"Eve gidiyor?" 
Başını salladı. 
"Oraya varınca bana mesaj atar mısın?" 
Biraz güldü. "Timber Falls'ta okulla dairem arasında ne olacak?" 
"Tedbirli olmaktan zarar gelmez. Tıpkı karanlıkta park yerine tek başına 

çıkacağını bildiğin halde sokak lambasının altına park etmenin zarar 
vermemesi gibi.” Ona keskin bir bakış attı ve gözlerini devirdi. 

"Evet," dedi kollarını beline dolayarak, "ama yalnız değilim, değil mi?" 
Kollarını da beline bıraktı ve başını göğsüne yaslamak için çevirdi, kalbini 
dinledi, sessizce kendisini açıklamak zorunda kalmadan son birkaç haftadaki 
motivasyonlarını anlamasını istedi. . . imkansız olduğunu bildiği halde. Onu 
birkaç dakika tuttu, sonra başının üstünü öptü ve ondan uzaklaştı. 

"Eve gidince mesaj at lütfen. Teslim almada görüşürüz.” Sözlerinin 
soğukluğu, vücudunun sıcaklığına ve hoş karşılanmasına hiçbir şekilde 
uymuyordu ve Ainsley canını yakmamaya çalıştı ama kendini oradaki ağrıyı 
hafifletmek için göğsünü ovuştururken buldu. 

"Kyle?" 
Zaten park yerinin karşısına geçmişti, anahtarlarını parmaklarında 

çevirerek karanlığın içinde gözden kaybolmuştu. 
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YİRMİ YEDİ BÖLÜM 

KAPISINI KESKİN BİR ŞEKİLDE VURMASI ONU ÜRKÜTTÜ . Ayakkabısını 
bağlamayı bitirdi, sonra gözetleme deliğinden bakmaya gitti. O Kyle'dı. Saçları 
sanki bütün gece parmaklarını saçlarına sürmüş gibi dimdik duruyordu. Kızın 
kapısına dik dik baktığına bakılırsa, çok az uyku görünüşe göre mizacına 
yardımcı olmamıştı. Henüz Huysuz Kyle ile konuşmaya hazır değildi. 
Olabildiğince sessizce kapıdan uzaklaştı. Tam mutfağa ulaştığında, cep 
telefonu çalmaya başladı: "Po-tay-toes! Ayak parmakları! Ayak parmakları!” 
diye bağırdı Sam Gamgee ve tuhaf espri anlayışı için kendine lanet okudu. 

“Ainsley Buchanan, orada olduğunu biliyorum! O aptal hobbit zil sesi başka 
kimsede yok. Aç şu lanet kapıyı." 

Kapıyı açtığında hala telefonu kulağına tutuyordu. 
"Boru indir, olur mu? Allah aşkına komşularım var!" Fısıldayarak bağırdı, 

onu tişörtünden tutarak içeri çekti. 
komşularınızı uyandırmak istemem ," diye hırladı. 
"Senin problemin ne?" 
Kollarını attı. "Benim sorunum benden kaçıyor olman! Ve neden hiçbir 

fikrim yok!” 
Orada durup, onu çok öfkeli ve öfkeli görünce kendi kendine ne 

düşündüğünü sordu. Bütün hayatı orada, topluluktaydı. . . ve eğer tüm hayatı 
onunkiyle birleşecekse, o zaman belli ki birlikte görülmeleri gerekecekti. 
Kurulum yemeğinde biriyle oturmak bir risk gibi hissetmemeli. Ama oldu. 
Denge direğinde gergin bir ipte yürümek gibiydi. 

"Koşarken benimle gel." 
Ona alaycı bir bakış attıktan sonra kıyafetlerini işaret etti. Üzerinde bir 

tişört ve kot pantolon vardı. 
"O zaman eve git ve üstünü değiştir." 
"Ve bensiz gitmeyeceksin?" 
"Numara." 
"Geri döndüğümde kapıyı tekrar açacak mısın?" 
Kaşlarını çattı. "Evet." 
Ellerini masumca kaldırdı. "Hey, birisi bilinmeyen nedenlerle senden 

kaçıyorsa, bu sorular sorulmalı." Elini kapıya koydu. "Yirmi sonra görüşürüz." 
On yedide başardı. Nemlendirmek için zar zor duraklamış olmalı. . . Belki 

de burada olacağına inanmamıştı, diye düşündü, utanarak. Onunla daha önce 
konuşmalıydı ama. . . acıttı. 

Kyle onun yanında durdu. "Peki?" 



 135 

Pislik olmayı bırak Kyle, dedi caddede koşmaya başlarken. Onu hızla 
yakaladı. 

" Ben bir pislik miyim?" 
"Evet," diye mırıldandı, "sen." Bir dakika sessiz kaldı, sonra parka döndü. 

“Dokuz yıl önce bir ilişkim vardı. En azından öyle olduğumu sanıyordum. 
Görünüşe göre, konuyla ilgili başka düşünceleri vardı.” 

"Kimden bahsediyorsun? Daniel değil mi?” 
Bir kahkaha patlattı. "Hayır, Daniel değil. Kardeşini seviyorum ama o. . ” 
"Aptalca." 
"Evet." 
Tekrar durakladı. Yüzünü görmemek biraz daha kolaydı. Derin bir nefes 

almaya çalıştı ama vücudu koşu ritmine alıştığından nefesleri çoktan 
derinleşmişti. "Çıktığımızı sanıyordum ama görünüşe göre Shane çıkmamış." 

"Shane Burgess? Tüm Devlet savunması geri mi döndü? 
"Evet. Ve bir futbol maçında 'Bu benim erkek arkadaşım' yazan bir 

tabelayla onu desteklemeye gittiğimde ne kadar yanılmış olduğumu anladım. 
Memler ve çeşitli internet zorbalıklarıyla tamamlayın.” Ainsley çekerek buna 
dediler. . . Mem, “Aslında değil” dedi ve yüzünün hala işaretini tuttuğu bir 
resmiyle. Son zamanlarda onu görmemişti, ama yine de ara sıra dolaşıyordu. 

Kyle sessizdi. 
"Yani bir ilişkiyle halka açılmak benim için kolay değil." Boğazını temizledi. 

"Keşke öyle olsaydı. Keşke Timber Falls'un en gözde bekarıyla şehirde geçit 
töreni yapabilseydim ve kimsenin ne düşündüğünü umursamadan. . ” 

"Ama umursuyorsun." 
"Evet." Nefes nefese. "Önemsiyorum. Bunun bir daha olmasını 

istemiyorum, asla. Ve sen ve ben, hiçbir anlam ifade etmiyor. Kendimi 
şımartmıyorum, bence oldukça çekiciyim. Sadece farklı çevrelerde koşuyoruz 
ve senin gibi birine daha uygun olacak bir sürü başka kız var. . ” 

"Benim gibi biri." Sözleri düz bir şekilde söyledi. 
"Evet. Sen bir doktorsun. Bir doktorun karısı gibi davrandığımı 

düşünmüyorum.” Göğsünden atmaya başlayan kalbi, kavanoza hapsolmuş bir 
ateş böceği gibi çırpınmaya başladı. "Kyle. . . ne dediğimi anladın mı hiç?" 

Senkronize ayak sesleri, patikadaki kalın sarı düşmüş çam iğnelerine 
geçerken sessizleşti ve patikanın en dik kısmına tırmanırken onunla kalmak 
için daha fazla hızlandı. Tepede, nefes nefese kaldı, ama onun kadar zor 
değildi, durdu. Ellerini başının arkasında birleştirip bir daire çizdi. 

“Bu berbat bir şey, Ains. Ve benimle bu konuyu konuşmamış olman daha 
da berbat." Genelde espriler ve homurdanmalarla iletişim kuran biri için, 
paraya çevirmek için bir ton öfkeli söz bulmuş gibiydi. "Sana bunu yapacağımı 
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nasıl düşünürsün? Benim böyle biri olduğumu nasıl düşünürsün? Senden ne 
kadar hoşlandığım konusunda olabildiğince açık konuştum, Ainsley. 
Neredeyse alnıma dövme yaptırdım ve bu senin için yeterince iyi değil.” 

Çenesinin titrediğini hissetti. "Eh, o kadar açık değil. . ” 
Yürümeyi bıraktı. "Ne?" 
Aklı ne söylenmesi gerektiğini biliyordu, ama dilindeki kelimelerin 

tadından nefret ederek dudakları inat etti. 
"Bana hiç kız arkadaşım demedin. Hiç söylemedin. . ” 
Yüzü zar zor kontrol edilen bir öfkeyle kızardı. "Yani seni sevdiğimi 

söylemediğim için benimle toplum içinde görülmeyeceksin ? Bu mu— bundan 
çıkarmam gereken şey bu mu?” 

"Numara! Demek istediğim . . ” Dudağının titrediğini hissetti ve ısırdı. 
"Bilmiyorum. Daha önce Shane konusunda yanılmışım. Sadece tekrar 
kendimin önüne geçmek istemiyorum." 

"Vay." Parmaklarını kapalı gözlerine bastırdı, sonra yüzünü sildi. "Bunu 
şimdi yapmamalıydım. Eve gidiyorum." 

"Bu gece seni görecek miyim?" 
"Bilmiyorum." 
Midesi sıkıştı. "Yarın akşam?" 
"Bilmiyorum." Daha fazla bir şey söyleyemeden döndü ve tepeden aşağı 

doğru yöneldi. 
 

DAMLA, DAMLA, DAMLA. Oluklar yine sınıfının dışına sızıyordu. Çocukları 
öğleden sonra teneffüsleri için dışarıdaydı ve önünde hevesli genç beyinlerin 
aciliyeti olmadan hiçbir şeye odaklanamıyordu. Olduğu gibi, sabahı atlatmakta 
yeterince zorluk çekmişti: yanlış tarih koymuş, Rio okuma saatinde 
sorduğunda çok yanlış yazmış (terleme? Doğru görünmemişti ama...). Ve tabii 
bugün müdürünün “geleceğimi bilmeden ders verirken izle” günlerinden biri 
oldu. Ulusal sertifikası için gittiyse onayına ihtiyacı olacak. Bu sadece başka 
bir kupaydı, gerçekten. Aşk için bile olsa Timber Falls'tan asla ayrılmazdı. 
Özellikle sevdiğim kişi burayı benim kadar seviyorsa. Belki de öyle varsaymıştı; 
Kyle pek çok kasaba etkinliğine katılmadı. Ama kasabayı önemsiyordu - onun 
önemsediğini biliyordu. Kalma planları her şeyi anlatmadı mı? Kırsal tıp, 
kalbin zayıflığı için değildi. 

Bunu berbat ettim, diye düşündü pencereden, penceresinin dışındaki çiçek 
açan erik ağaçlarına bakarken. Kyle'a bu konuda açık konuşmalıydım. Bundan 
daha fazlasını ona göstermeliydim. Eh, kesinlikle çok geç değildi. Yavaşça 
bilgisayarına döndü ve gizli bir tarayıcı açtı. Kendi kendine arama yaptığı için 
hiçbir şekilde kimseye geri dönmesine izin veremezdi. Arama çubuğuna 
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"Erkek arkadaşın sonuçta TFW değil" yazdı. İşte oradaydı. Sarı saçları örgülü, 
Timber Falls Football yüz boyası, dehşete düşmüş ifadesini maskelemiyor. 
Omuzları düştü, “İşte benim erkek arkadaşım” yazan tabelası sarktı. Ainsley'in 
parmağı tereddüt ederek "Paylaş" düğmesinin üzerinde gezindi. Gerçekten 
gerekli miydi? Ve onu bu şekilde görmesini mi istiyordu? Bir alay konusu 
olarak mı? 

Ainsley her zaman, kendisine zorbalık yapılırsa, bunun daha çok Ranger'la 
olan sorunları gibi, düşman tarzı olacağını düşünmüştü. Bilirsin, fiziksel 
görünümleri hakkında küstah bir yorumla yanlış yöne sürtündüğü büyük, 
kötü bir düşman. Koridorda kazara ayağına bastığı ya da dans hareketlerini 
sergilerken kafeteryaya patates kızartması attığı biri. Bunun böyle bir grup 
çalışması olacağını, bu kadar çok insan tarafından bu kadar şiddetli bir şekilde 
seçileceğini hiç beklemiyordu. Kamuoyuna açık bir şekilde fısıldanmak ve 
çamurun içinde sürüklenmek, ama yine de anonim olarak. Bir hayaletle 
savaşmaya çalışmak gibiydi; İlk birkaç gönderiyi okula bildirmişti, ancak 
zorbalar sahte profiller kullanmaya başladıktan sonra, onları engelleyip 
hayatına devam etmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Gönderdikleri 
mesajlar gelmeye devam ettiğinde bu kolay değildi. . . "Çok acınası." "Senin 
yerinde olsam kendimi öldürürdüm." "O adam? Erkek arkadaşın? Ne 
düşünüyordun?" Dolabındaki çatlaklara tıkıştırılmış notlar, sahadan kaçışının 
videoları herkesin görmesi için yayınlanmış, boş hesaplardan gönderilen 
alaycı e-postalar. O kelime, savurganlık ; her şeyi olduğundan daha masum 
gösteriyordu. Çünkü bu kelimeleri gülerek ağzından atmış olsalar da yere 
indiklerinde onu haşladılar. Bir alay konusu olmak onu değiştirdi. Ve o kadar 
çok şey vardı ki. Onun üzerine yığılmışlar, hatayı yapanın kendileri olmadığı 
için rahatlamış, bir başkasının aptal gibi görünmesine sevinmişlerdi. 

Ona hiçbir şey göndermeden pencereyi kapattı; görmek isterse google'da 
aratabilirdi. Kyle geri dönecekti. Muhtemelen. Ainsley, sınıfın soğuğunun içine 
sızmasına izin vermeye çalışarak başını masasına koydu. Belki o zaman bu 
kadar hissetmezdi. Sadece hepsine uyuşuk. Aslında acıyı dindirmenin bir 
yolunu asla bulamamıştı. Kısa bir süre içmeyi denemişti ama kusmaktan 
nefret ediyordu ve çok düşük bir toleransı varmış gibi görünüyordu. . . başka 
bir kısa boylu kız sorunu, belki. İçini çekerek ayağa kalktı ve çocuklarını oyun 
alanının kapısından almak için koridorda yürümeye başladı. Her zamankinden 
daha sakin görünüyorlardı ve onun kasvetli havasını yakalayıp 
yakalamadıklarını merak etti. İnsanların neden böyle şeyleri çocuklardan 
saklama zahmetine girdiğini asla anlamamıştı; aptal değillerdi. Aslında bazen 
çevrelerindeki dünyayla daha uyumluydular ve buna insanlar da dahildi. 
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Sonra tekrar, bazen sadece Dondurulmuş resimleri kesintiye uğramadan 
renklendirmek istediler. 

Annabeth elini onunkinin içine attı ve ona gülümsedi. Ainsley 
gülümseyerek karşılık verdi. 

Ama içeride? İçeride, kendi güvensizlikleri yüzünden Kyle'ı nasıl 
reddettiğini düşünerek kırıldı. Yıllar önce hissettiği reddedilmenin aynısını 
ona da yaşatmamış mıydı? 
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 

AINSLEY'İN KEYFİ İÇİN , Bilqi is ve Fawzia, Timber Falls'taki sonbahar 
festivaline gelmeyi kabul ettiler. Ve atmosfer hayal kırıklığına uğratmadı: tüm 
şehir merkezinde lise spor salonuna giden turuncu ve mor ışıklar vardı ve 
dışarıda hava her türlü etkinlik için kabinler ve tezgahlar kurulacak kadar 
güzeldi: elma sallama, patlamış mısır, turta yarışma ve hatta havadaki soğuğa 
rağmen bir smaç tankı. Ainsley gelir gelmez dağıldı, henüz kurulmamış birkaç 
kabin için yardımına ihtiyacı vardı, bu yüzden onları etrafta dolaşmaya ve 
ellerine birkaç bilet sokmaya teşvik etti. Ranger'ın sesini duyduğunda eğilmiş, 
uzatma kablosunu bağlamaya çalışıyordu. 

"Bu örtünün altında ne saklıyorsun zaten? Neden bizim için 
çıkarmıyorsun?” Eşarbına uzanırken Bilqiis'in elini atlattığını görmek için 
zamanında baktı ve Ainsley, kaymadığından emin olmak için dokunduğunda 
parmaklarının şiddetle titrediğini görebiliyordu. Ranger'ın sırtı ona dönüktü. 
Arkası dönükken başladıysa ve babası ona her zaman birinin yüzüne karşı 
kavga başlatmayı öğrettiyse, hiçbir şekilde adil bir kavga değildi; daha fazla 
zarar verebilir ve daha az sorumluluğunuz olabilir. 

"Hey! Tuvalet kağıdı beyin!” Tamam, belki çocukların hakaretleri ona biraz 
da olsa etki ediyordu. "Neden onu rahat bırakmıyorsun? İyi erkekler ve kızlar 
için etrafta bir sürü şeker var. Şimdi çekip gidersen, sen de biraz alabilirsin.” 
Bu aktif bir seyirci davranışı değildi, diye düşündü, ona dönerken, bakışları 
kıpkırmızıydı. Kendini onunla Bilqiis arasında tuttu ve Ainsley'nin ona 
ulaşmak için onu yere sermeyi bu kadar çok istemesi gerçekten berbattı. Ama 
temelde daha az yakışıklı bir Bay Clean'di, bu yüzden denememesi gerektiğini 
düşündü. 

"Bundan uzak dur, Buchanan." 
"Yapamamak. Afedersiniz. Arkadaşımla alay etmeye başladığın anda 

içindeydim. Dayanışma işidir. Anladın." Eli hâlâ yanındayken Bilqiis'e 
havalanmasını işaret etti ama arkadaşı tereddüt etti. Gitmek. Git, Bilqiis. Arkası 
dönükken kayarak uzaklaşın. 

"Sadece saç. Saçın özel olmadığının farkında değil mi?” alay etti. 
"Birincisi, onun hakkında o burada değilmiş gibi konuşmana gerek yok. 

İkincisi, görmek istemediğim yerlerde saçların olduğunu biliyorum , bu 
yüzden belki sadece bazı saçların özel olduğu konusunda hemfikir olabiliriz.” 
Arkasında, Bilqiis'in biraz güldüğünü, sonra omuzlarını geri itip Ranger'ın 
omzuna dokunduğunu gördü. 

Yavaşça Bilqiis'e döndü. "Ne?" 
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"Ben bir şey saklamıyorum. Aslında, içinden geldiğim güzel kültürü 
sergiliyorum. Size Müslüman olmanın terörist olduğum anlamına gelmediğini, 
Müslümanların çoğunun barışçıl olduğunu gösteriyorum. Sana farklı bir 
şekilde kadın olmanın ne demek olduğunu gösteriyorum. Rahatsız ediyorsa 
özür dilerim ama bu benim hakkım. Bu benim hakkım.” 

Annesinin konuşmasını dinlerken Fawzia'nın gözleri kocaman oldu ve 
Ainsley kafasında neler olduğunu merak etti. Annesinin ne yaptığını daha 
sonra anlayacak mıydı? Geriye bakıp büyüdüğü bu andan güç alır mıydı? 
Bilqiis, kızının elini tuttu ve onu su ısıtıcısı mısırına doğru sürükledi, Fawzia 
hala Ranger ve Ainsley'e gevşek çeneli şaşkınlıkla bakıyordu. Korucu oldukça 
şaşırmış görünüyordu ve Bilqiis artık güvenli bir mesafede olduğu için 
Ainsley'e döndü. 

"Elbette onların tarafını tutacaksın." İki dev adımla burun burunaydılar ve 
Ainsley'nin kalbi o kadar hızlı atıyordu ki, bunu kendi kulaklarında 
duyabiliyordu. Birçok insanın kafasında, bu durumda onlara kaçmalarını veya 
geri çekilmelerini söyleyen küçük bir ses vardır. Ainsley'de o ses yoktu. 

"Git başımdan Zane. Seni uyarıyorum." Ona bir hobbit gibi görünmüş 
olmalı: Bir ayak daha kısa, öfkeyle ona bakıyordu. "Babam bir polis. 
Konuşmaya başladığım andan itibaren beni savunma dersleri almaya zorladı.” 

"Ve yine de o zamandan beri ağzını kapalı tutuyorsun." Omzunu itti ve 
dengesini yeniden kazanması bir saniyesini aldı. Serin sonbahar havasına 
rağmen alnında terler belirdi. "Her zaman burnunu ait olmadığı yere 
koyuyorsun. Belki bu konuda bir şeyler yapmalıyım." 

Göğsünü iki eliyle olabildiğince sert itti ve onu yalnızca bir adım geriye 
göndermeyi başardı. "Bu görüşe hoş geldiniz. Benden ve arkadaşımdan uzak 
dur, bir sorunumuz kalmayacak.” 

Burun delikleri genişledi, omuzları kalktı ve onu geri iter gibi bir adım 
daha attı, ama bu sefer onun için hazırdı. Koşu ayakkabısını kaldırdı ve 
ayağının köprüsüne sertçe indirdi. Korucu bir dizi küfür savurdu ve iki 
büklüm oldu. Bu hareket gerçekten canını yakmıştı: Bunu biliyordu çünkü bir 
kere kardeşi Travis üzerinde denemişti ve Travis morluktan dolayı bir hafta 
tenis ayakkabısı giyemiyordu. Kırk derecelik havalarda parmak arası terlik 
giymek zorunda kaldı. Sırt çantasından otantik Yüzüklerin Efendisi elf iğnesini 
çaldığı için ona hizmet etti. 

"Burada neler oluyor?" Memur Painter, Kyle'ın topuklarında ateşli bir 
şekilde yürüyordu. 

"Bana saldırdı!" Korucu sertçe oturarak bağırdı ve Ainsley gözlerini 
devirdi. 
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"Aylardır toplumdaki kadınları taciz ediyor ve bugün yine yapıyordu. Tam 
karşıma geçip omzuma vurdum, bu yüzden öldürücü olmayan bir kendini 
savunma tekniği kullandım.” 

Ranger sessizce küfretmeye ve ayağını tutmaya devam ederken Lizzie 
ikisine de baktı. "Evet, kesinlikle öldürücü değil gibi görünüyor." 

"Onu da tehdit etti, duydum!" Bayan Renfro'yu anlattı. “Belki onun 
hakkında bir şeyler yapacağını söyledi, Memur! Bu bir tehdit!" 

Lizzie susmak için ellerini kaldırdı. "Pekâlâ, ikiniz de ekip arabasına gelin, 
ifadelerinizi alayım. Bayan Renfro, siz de tanık olduğunuz için lütfen. Geri 
kalanınız, şenliklerinize geri dönün.” 

Herkes itaat etti; Geçen yıl kasabanın yüzüncü yıl kutlamalarında 
uyuşturucuya takılırken onu Chase Carpenter'ı yere indirirken görmüşlerdi. 
Burnuna serpilen sevimli çiller, seçtiği meslekte mükemmel olan bir bayanı 
kamufle etti. 

Ainsley, Lizzie'yi cadde boyunca takip etti ve Ranger arkadan topalladı. 
Kyle hemen arkasındaydı; kaşları daha da derinleşirse yüzünü buruşturacaktı. 
Sesi alçaktı ama düşüncelerini gayet iyi ifade ediyordu. 

"Sana inanamıyorum. Bu senin yaptığını gördüğüm en aptalca, en gözü 
pek, pervasızca şeydi ve bu bir şey söylüyor çünkü delice aptalca şeyler 
yaptın. Ama bu pastayı alır, Ainsley. Az önce senin iki katı büyüklüğünde 
şiddet geçmişi olan bir adamla kavga ettin." Adrenalin azalmaya başlamıştı ve 
bu onu titrek ve mide bulandırıcı hissettirdi. Kyle'ın dersleri şu anda ihtiyacı 
olan son şeydi. 

"Artık çadırınıza dönebilirsiniz." Açıklamada kavga yoktu, sadece sessiz bir 
şekilde katılmayı reddetti. 

Elleri kalçasında, gözleri hüsranla yanarak ona baktı. "Bana geri dön - yani 
kovuldum, öyle mi? Seni dayak yemekten kurtardım ve şimdi mazur muyum? 
Kahretsin Ainsley, tanıdığım en sinir bozucu insansın. Benim için önemli 
olduğunu ne zaman aklından geçireceksin? Kafatasının ezildiğini görmek 
istemeyen birçok insan için önemli mi? Bunu sana söyleyen ilk kişi olamam. 
Ne zaman uyanacaksın ve seni gerçekten önemsediğimi göreceksin?" 

"Bilmiyorum, bu kelimeleri zaman zaman söylemen muhtemelen yardımcı 
olur," diye karşılık verdi. 

"Şu an benimle dalga mı geçiyorsun? sen sal-” 
Lizzie boğazını temizledi ve panosuna ve kalemine bakarak Ainsley'nin 

ifadesini almaya hazırdı. “Belki Ranger ile başlarım. . ” 
"Numara. Onunla başla. Eğer yapmazsan, muhtemelen trafiğe çıkacak. Ama 

endişelenme, iyi bir nedeni olduğunu düşünecek ve bunu tek başına yapacak." 
Uzaklaşmaya başladı ve Ainsley'in içinde bir şey az önce. . . Tersledi. Islak 
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giysilerle yığılmış, güneşten yıpranmış, kuşlar tarafından toplanmış bir 
çamaşır ipi gibi. Bir süredir ipe tutunduğunu biliyordu, içinde yıpranmış 
hissediyordu, ama yine de bu çıtırtı beynine bir sürpriz olarak geldi, bu da 
ağzından dökülen öfkeli kelimeleri durduramadı. 

"Biliyor musun?" diye bağırdı arkasından. “ Kimse bana veya 
arkadaşlarıma zorbalık yapmayacak. Kimse. Yanaklarında sıcak gözyaşları 
hissetti ve uzun kollu tişörtünün manşeti ile onları sildi. "Akranlarım," 
(etraflarındaki diğer festival müdavimlerine işaret etti) "Ben ve Shane 
arasındaki basit bir iletişimsizlik yüzünden güvenimi yok ederken ben 
sessizce yaşadım. Beni paramparça ettiler ve beni incittiler ve hiçbir şey 
söylemedim - hiçbir şey - çünkü daha da kötüleştireceğini düşündüm ve 
kelimenin tam anlamıyla bununla yaşayamazdım. 

Kyle arkasını dönmüştü ve ağzı açık, kocaman açılmış gözlerle ona 
bakıyordu. Kyle bağırmaktan nefret eder. Bağırmayı kes, özellikle de bu onunla 
ilgili olmaktan çıktı. Vücudunun geri kalanından kısaca ayrılan ağzı, beyninin 
sakinleşmek için yalvarışlarını görmezden gelmeye devam etti. 

"Eğer isteseydim bana kim yardım ederdi biliyor musun? Ailem, 
arkadaşlarım, danışmanım, öğretmenlerim. Hepsi. Hepsi bana yardım ederdi. 
Mesajları, trolleri ve memleri durduramasalar bile bana sarılır ve her şeyin 
yolunda olduğunu söylerlerdi. Beni dinler, bana inanır ve deli olmadığıma dair 
güvence verirlerdi. Bana öfkeli, üzgün ve utanmış olmanın sorun olmadığını 
söyledi.” Gözyaşlarını tekrar sildi, onlardan nefret etti, eğlenceli bir kasaba 
etkinliğini drama festivaline dönüştürmekten nefret etti. Ama onun böyle 
çekip gitmesine izin veremezdi. “Bunun yerine, neredeyse yalnızdım, kimin 
benim tarafımda ve kimin bana karşı olduğunu bilmiyordum.” 

Baş başa kalana kadar ona doğru yürüdü, sonra başını geriye atarak ona 
baktı. Bakışlarındaki öfke yatışmıştı ama yine de oradaydı. “Arkadaşları için 
riske atmaya istekli biriyle yaşayamıyorsan, o zaman şimdi benden ayrıl. 
Çünkü burada durup Korucu'nun bir saniye daha Bilqiis'e zorbalık etmesine 
izin verirsem lanetleneceğim. Sadece yanlış olduğu için değil , birinin bunu 
benim için yapması için her şeyimi verirdim . Artık kimse beni susturamayacak. 
Özellikle de..." Sözleri ağzından kaçırdı ama kalbi bunların yüksek sesle 
söylenmesini istedi. "Sevdiğim biri." 

Göğsü hızla inip kalkıyordu ve taşlı ifadesine rağmen onun üzgün 
olduğunu biliyordu. Kyle tereddüt etti, sonra hızla döndü ve uzaklaştı. Onun 
gidişini izledi ve etraflarındaki kalabalık dağılmalarını söyledi. Ebeveynler, 
çocuklarının bir sevgilinin kavgasını dinlediğini aniden fark etti ve onları balta 
atmak gibi daha çocuk dostu bir etkinliğe yönlendirdi. Ainsley devriye 
arabasına geri döndü ve kaldırıma sertçe oturdu. Kollarını dizlerinin üzerine 
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koydu ve alnını dizlerine dayadı, saçları her endişeli bakışı ve korku dolu 
bakışı kesiyordu. Kaldırım kenarına biri yanına oturdu ve babası olduğunu 
anladı, bakmadan; o aptal kolonya. 

"Ufaklık?" 
"Evet?" Başını kaldırmadı, şu anda onun bakışlarıyla buluşamazdı. 
"Haklısın. Bütün bunları senin için yapardık.” Kocaman, sıcak eli tereddütle 

kızın sırtına geldi, sonra nasırları gömleğinin pamuğunu yakalayarak aşağı 
yukarı ovuşturdu. Ainsley titrek bir iç çekti ve başını biraz kaldırırken 
gömleğinin kolunu burnunu çekti. Kalabalık artık gitmişti; Ranger bile sessizce 
yakınlarda oturuyordu. 

"Biliyorum baba." 
"Üzgünüm onunla yürümüyor. Posta kutumu kırmış olsa bile.” 
Ainsley tekrar içini çekti ve her şeye rağmen güldü. 
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YİRMİ DOKUZ BÖLÜM 

KYLE o gece AINSLEY'S'E GİTMEDİ . Söylediklerini biraz düşünmesi 
gerekiyordu. Tamamen yanlış değildi, ama aynı zamanda iyi de değildi. 
İkisinin de kendi fikirlerine çok fazla değer verme eğiliminde olduklarını 
hissetti ve bunu onu daha fazla incitmeden ona nasıl ileteceğinden emin 
değildi. Onu daha fazla incitmek istemiyordu. Sonuçta onu seviyordu. 

Ayrıca evde yapacak önemli bir işi vardı ve gecikmişti. Beklendiği gibi, 
Winnie ve Daniel kanepeye sokulmuş, kadın kitap okuyor, o da Netflix 
izliyordu. 

"Hey, Kyle," ağabeyi onu selamladı. 
“Duraklayın lütfen.” Çalıların etrafında dövmenin bir anlamı yoktu. 
Daniel biraz etrafa bakındı, kumandayı buldu ve programı durdurdu. 
"Sadece erken gidersen sorun olmayacağını söylemek istedim." 
"Ey. Peki. Teşekkürler." 
"İki yere para vermen mantıklı değil ve bir ev bulmana sevindim." İçinde 

titrediğini hissetti; yukarı ve aşağı zıplama dürtüsü güçlüydü ama söylemek 
istediği şeyle uyumsuzdu. Ayaklarını yerde bıraktı ve biraz sallanmak için 
yerleşti. 

"Kira sözleşmemi bozduğum için bana ceza vermeyecek misin?" Daniel tek 
kaşını kaldırarak sordu. Mizah? Evet, mizah. Kardeşler tuhaftı. 

"Numara. Yine de yapmalıyım, çünkü ödeyeceğin kirayı kaçıracağım. Zaten 
zamanında ödediğinden de değil." 

Daniel kanepeden kalktı ve sıkıca sarılmak için yavaşça içeri girdi. "Ben de 
seni özleyeceğim, kardeşim." 

Kyle gözlerinin acıdığını hissetti ve gözlerini kırpıştırdı. Ama Daniel'i sert 
bir şekilde sıktı ve nasıl söyleyeceğini bilemediği her şeyi kucakladı. Kardeşini 
kafa seviyesinde kaybetmediğini biliyordu, ama kalbini? ikna olmadı. 
Değişimden nefret ederdi. Bu tür en kötüsüydü. Geldiğini gördüğünde bile, 
buna hazır değildi. 

Kyle boğazını temizledi. "Eminim yine de düzenli olarak görüşeceğiz." 
"Kesinlikle." Daniel gözünün hemen altını kaydırdı. "Bundan emin 

olacağım." 
"Ve hala Kardeş Gecemiz var." 
"Evet." 
Daniel'in arkasından ağlayan bir burun çekme sesiyle iki adam da dönüp 

Winnie'ye baktı. 
"Neden ağladığımızı biliyorum ama o neden ağlıyor ?" 
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"Çünkü onu senden alıyorum," diye burnunu çekti, pembe sweatshirt'ünün 
koluyla ıslak yanaklarını silerek. 

Kyle bir an bunu düşündü. "Numara. Sen olmasaydın, başka bir şey olurdu. 
Bir ara büyümek zorunda kaldı. Herkes yapar. Kendini sorumlu 
hissetmemelisin.” Durdurdu. "Sarılmak ister misin?" 

Daniel ve Winnie sulu bir şekilde güldüler. 
"Tabii," dedi bacaklarını açarak ve kanepeden kalkarak. Kyle, sarılmanın 

Daniel'e verdiğinden daha nazik, ama yine de rahatlığı iletecek kadar sıkı 
olduğundan emin oldu. Wimpy sarılmalar hiçbir şey için iyi değildi. 

Ona çok iyi bakacağını biliyorum, dedi Kyle, onu kendisinden 
uzaklaştırırken. "Bu iyi, çünkü buna ihtiyacı var." 

"Yine de seninle kim ilgilenecek?" Daniel alay etti. “Ben sadece bir 
sorumluluk değilim, biliyorsun. şeyler yapıyorum.” 

"Sorumluluklarını devralması için Ainsley'i görevlendirdim. Yakında ona 
evlenme teklif edeceğim." 

İkisinin de ağızları açık kaldı ve bir şey söylemeleri bir dakika sürdü. 
Anlıyorum, dedi Daniel yavaşça başını sallayarak. "Belki de ona 

sorduğunda böyle söyleme." 
Kyle kaşlarını çattı. "Ben aptal değilim. Ben film izlerim. Romantik şeyler 

söylemem gerektiğini biliyorum. Ama benim için bir taslağa bakacağını 
umuyordum. . ” 

"Tabii kardeşim. Memnuniyetle." 
"Yüzüğü görebilir miyim?" diye sordu Winnie, heyecanla biraz zıplayarak. 
“Henüz bir tane tedarik etmedim; Stiller konusundaki katkınıza değer 

verirdim.” 
Işınlanırken, bir kereliğine doğru şeyi söylediğini biliyordu. 
Winnie, "Aslında bu gerçekten yardımcı oluyor, Kyle," dedi. Starla Miller az 

önce aradı ve Charlie'den ayrılmak için planlar yapmaya başladı. Yeni eve 
taşınırsak, çocukların zaten rahat olduğu Ainsley'de kalabilir." 

"Ey." Bencilce, Starla ve yavrularının kız arkadaşının dairesine taşınmasını 
istemedi; randevu gecesini çok daha kalabalık hale getirecekti. Ama büyük bir 
kısmı, ona bu kadar kötü davranan bir adamla yaşamayacağını duyunca 
rahatlamıştı. Hiç kimse bunu hak etmiyordu, hele onu her zaman 
kütüphanedeki en sessiz karyolayı kurtaran Starla. Ve daha önceki 
çekincelerine rağmen, belki de bazı hataların ilk göründüklerinden daha 
düzeltilebilir olduğunu kanıtladı. 

"Ya Kyle?" dedi Daniel. Kyle kendi düşüncelerinden sıyrıldı ve tüm 
dikkatini kardeşine verdi. "Starla olayı mı? Bu bir sır." 
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Ona bilmiş bir şekilde başını salladı, sonra Winnie'yi bir kenara bırakarak, 
"Sırlarda çok iyiyimdir, ama bunun bir sır olduğunu bilmeliyim . Noel'in 
geldiğini hatırla. ” 

"Yapacağım," diye bir sırıtışla yanıtladı. 
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OTUZ BÖLÜM 

PAZAR , bildiği kadar KUSURSUZ OLDU . Hafta sonunu Starla'yla Charlie'den 
ayrılmak için ne yapması gerektiğine dair stratejiler kurarak geçirdikten sonra 
çoktan yorulmuştu. Ona anlayışlı bakışlar atmayan öğretmenler ya bakışlarını 
tamamen kaçırdılar ya da kendilerinden utanmış göründüler; belki 
karışmışlardır? Özellikle Ranger dışında kimseyi çağırmak istememişti. O 
zamanlar o kadar çok mem ve paylaşım vardı ki, zorbalığa kimin taraf 
olduğunu gerçekten hatırlayamıyordu. Yıllığının arkasına kazınmış, 
resimlerinin üzerini çizerek bir düşman listesi tutmuş gibi değildi. 

Günün sonunda daire saatine kadar olayı unutmaya başlamıştı. Öldürmek 
için birkaç dakikaları vardı; İronik olarak aynı zamanda zorbalığa da karşı 
çıkan bir boğa hakkında klasik bir resimli kitap olan Ferdinand'ı okumayı yeni 
bitirmişti . Beklentilere meydan okudu, Madrid'deki boğa güreşlerinde 
savaşmayı reddetti, bunun yerine çiçekleri koklamayı tercih etti. Pasifizm 
başlı başına bir isyandı ve bunu öğrencilerinin kafasına biraz da olsa 
sokmaktan çekinmedi. "Sorusu olan var mı?" 

Harmony elini kaldırdı. "Neden Cooper'ın amcasına bağırıyordun?" 
Ainsley kaşlarının alnında yukarı kalktığını hissetti. Pekala, geçerli bir 

soruydu. Yutkundu ama cevap veremeden Denver konuştu. "Tutuklandı, 
aptal." 

"Denver, isim vermeyiz," diye azarladı nazikçe. "Ve tutuklanmadım. 
Memur Painter sadece ben ve Bay Zane arasında geçenler hakkında konuşmak 
istedi.” Neyse ki, bu yıl onun çocukları, yeğenleri veya yeğenleri yoktu, yoksa 
bu gerçekten garip olabilir. 

"Neden, ne oldu?" diye sordu Heaven, iri kahverengi gözleri faltaşı gibi 
açılarak. 

"Orada değil miydin?" dedi Cooper inanamayarak. "Çok harikaydı. Bayan 
Buchanan, 'kimse arkadaşlarımı itip kakmaz' diyordu ve sonra o şapkalı 
bayana yardım edebilmek için karate Bay Zane'i tekmeledi. . ” 

“Adı Sadık Hanım, şapka değil, başörtüsü. Bir keresinde bana saçını 
örtmenin nereden geldiğini hatırlamanın ve kendisine ve çevresindeki 
insanlara saygı göstermenin bir yolu olduğunu söylemişti." 

“ Şapka saygı mı gösterir?” Verity'ye sordu. "Babam kilisede şapka 
takmamamız gerektiğini söylüyor. . . Kendisini kilisede mi çıkarıyor?” 

“Yine, şapka değil. Ve aslında kiliseye gitmiyor.” Çocukların bıraktıkları 
nefes yüksek sesle; Onlara Noel Baba'nın gerçek olmadığını söylediğini 
düşünürdünüz. 

"O zaman pazar günleri nereye gidiyor?" 
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“Bu, futbol izleyebileceği anlamına mı geliyor? Babam daha sonra izlemek 
zorunda. Bundan nefret ediyor. Twitter'da şımartıldığını söylüyor." 

“Noel ve Paskalya'ya gitmiyor mu? Randy amcam Noel ve Paskalya'ya 
gider ve bunun da aynı derecede iyi olduğunu söyler. . ” 

Ainsley kekeledi, konuşmalarından biraz bunalmıştı, "Bilmiyorum 
çocuklar." Sesleri arttı ve sessiz olmak için ellerini kaldırmak zorunda kaldı. 
"Sınıfımıza gelmesini ister misin? Bu soruları kendisinin daha iyi 
yanıtlayacağına eminim.” Çocuklar, on beşe karşı altı oyla, bilgilerini 
kaynaktan almalarının daha iyi olacağına karar verdiler. Ama Ainsley henüz 
işin içinden çıkmamıştı. 

"Bayan B, vurmamıza izin verilmediğini söylediniz ama o adama 
vurdunuz." Diğer küçük kafalar ısrarla onaylayarak başlarını salladılar. 

"Doğru, yaptım. Bu yanlıştı, değil mi? Sizce neyi farklı yapmalıydım? Sen ne 
yapardın?” Ayağa kalktı ve beyaz tahtaya döndü ama kapı aralığındaki Kyle'ın 
çerçeveye kayıtsızca yaslandığını fark edince kalbi tekledi. Gözlerini 
kırpıştırdı, bir an ona çok uzun süre baktı, böylece çocuklar fark etti. Sonbahar 
festivalinden beri konuşmamışlardı ve onu özlemişti. Aldığı her kısa mesaj 
ondan olmadığı için büyük bir hayal kırıklığı olmuştu. Yayıncının Takas 
Odası'nı kazanabilirdi ve kapıyı açtıklarında ödül devriyesi yanında 
olmasaydı, suratlarına çarpardı. 

"Kyle Amca!" Cooper ayağa fırladı ve ona doğru koştu ve onu ortasından 
ayı gibi kucakladı. Kyle eğilip ona bir şeyler fısıldadı ve Cooper başıyla 
onayladı, sonra halıya koşup tekrar oturdu. Ainsley tekrar beyaz tahtaya 
döndü ve sorununu çözebileceği başka yollar üzerinde beyin fırtınası yaptılar. 
. . Hepsi, sorunu kendi başına çözmeye çalışmaktansa, hemen Memur Painter'ı 
bulmasının çok daha iyi olacağı konusunda hemfikirdi. 

Harmony, "O büyük bir adamdı, Öğretmenim," dedi. "Böyle büyük bir 
adamla dövüşmemelisin." 

Zil çaldı ve Ainsley'nin bakışları saate kaydı. Vur, şimdiye kadar sıraya 
girmiş olmalıyız.  

"Herkes çabuk eşyalarını alsın. Mavi masa, önce sen git. . . Hayır, herkes 
aynı anda değil, tamam mı? Önce mavi masa, sonra yeşil masa. . ” Çocuklar 
eşyalarını toplayıp kalemleri, kitapları, su şişelerini ve gün boyunca takas 
ettikleri ya da ödünç aldıkları diğer şeyleri değiştirip sıraya koyarken hafif bir 
kaos yaşandı. Onlar sıralanırken Kyle koridorda kayboldu ve onu 
pencerelerden görebiliyordu. Cooper tekrar ona koştu ve Ainsley zihinsel 
olarak çocuğu listesinden kontrol etti. Kyle hâlâ tek kelime etmemişti ve onun 
buraya sadece yeğenini almak için mi yoksa başka bir şey için mi geldiğinden 
emin değildi. Yüzünde pişmanlık ya da alçakgönüllülük gibi görünen bir şey 
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gördüğünü düşündü, ama bunu ona söylemek çok zordu. . . Ejderhaların 
duygularını yayma konusunda pek başarılı olmadıklarını düşündü. Bir badass 
olmanın toprakları ile geldi. 

Onları aceleyle dışarı çıkardı, ama onlarınki, hızlı olma çabalarına rağmen 
son dersti. Son dersin ondan uzaklaşmasına izin verecekti. . . ama çok 
önemliydi. Modelleme yansıma ve cesaret. . . standart testler onları ölçsün ya 
da ölçmesin, bu şeyler onun zihninde matematik ve fen kadar önemliydi. 
Onlara vakit ayıracaktı. Son grubu 8 numaralı otobüse gönderdiğinde, gergin 
bir şekilde boynundaki kordonu çekerek binaya geri döndü. Eğer orada 
olmasaydı, üzülmeyecekti. . . Eğer orada olmasaydı, bunun bir anlamı 
olmayabilirdi. Belki de henüz konuşmaya hazır değildi. İlkokul kanadının 
köşesini döndü ve kalbi sıkıştı. Cooper yok. Kyle yok. Gitmişlerdi. Tek kelime 
etmeden gitmişti. 

"Hey." Döndü. Starla kütüphaneden yeni çıkıyordu. 
"Hey. Burada ne yapıyorsun?" 
"Kyle beni aradı. Aiden ve Em'i bugün alıp alamayacağımı sordu." 
"O yaptı?" 
Starla ona sırıttı, sonra başını salladı. "Ayrıca yanlış kutuya düşen birkaç 

resimli kitabı geri almak için iyi bir fırsattı." Ainsley'in sırtına hafifçe vurdu. 
"Git öp ve makyaj yap. Sanırım senin odanda bekliyor." 

Kyle, Düşünür Sandalyesinde duvara dönük oturuyordu. Ainsley, 
arkadaşlarının kendini kıtlaştırırken simetri dersi sırasında çocukların yaptığı, 
kağıt fenerlerden oluşan ilan tahtasıyla, sıraların arasından tereddütle köşeye 
doğru ilerledi. "Burada ne yapıyorsun?" 

"Düşünmek." Arkasını dönmedi. Cooper bunun bunu yapmak için iyi bir 
yer olduğunu söyledi. 

"Biliyorsun, çocuklar ona Yaramaz Sandalye diyor." 
"Bu benim için çalışıyor." Durdurdu. "Bana hala kızgın mısın?" 
"Bu bağlıdır." Ellerinin omuzlarına düşmesine izin verdi. "Üzgünmüsün?" 
Onayladı. Ainsley omuzlarına masaj yapmaya başladı; içlerindeki 

gerginliğin azalmaya başladığını hissetti ve başını öne eğdi. Kyle içini çekti. 
"Söylediklerimden pişman değilim. Ama söyleme şeklim belki doğru 

değildi.” 
"Peki." O özürle satılmadı ama dinlemek istedi. Son zamanlarda iyi bir 

dinleyici olduğundan emin değildi. 
"Korkmuştum." Yutkundu. "Sana zarar vereceğini düşündüm, Ainsley. 

Düşündüm . . ” Tekrar içini çekti ve ellerini tuttu ve onu görmek için onu 
kendine çekti. "Sana aptal dediğim için özür dilerim. Beni affedecek misin?" 
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Dudaklarını büzerek küçük sandalyeye oturmasını işaret etti. Ainsley 
kucağına yana doğru kaydı. 

"Sanırım benim de bu sandalyede biraz zamana ihtiyacım var." 
“Burada şikayet yok. . ” Yüzünü daha iyi görebilmek için arkasına yaslandı 

ve saçlarını sırtından aşağı okşadı. "Kimse seni susturmaya çalışmıyor, en 
azından ben. Ama Ranger'la tek başına yüzleşmek gerçekten aptalca bir 
şeydi." 

"Evet, sanırım öyle. . ” 
" Tahmin ediyor musun? Şaka mı yapıyorsun Ains?" Şiddet içermeyen 

çatışma çözme fikirleriyle doldurduğu beyaz tahtayı ısrarla işaret etti ve biraz 
güldü. Nefesi daha hızlı geliyordu ve daha fazla öfkeli kelimeyi sakladığından 
oldukça emindi. Ellerini teslim olurcasına kaldırdı. 

"Tamam, gerçekten aptalca bir şeydi..." 
"Senden ayrılmak istemiyorum Ains. Ben sadece senin tüm aptal 

planlarında birlikte olmak istiyorum. Seninle her şeyde olmak istiyorum. Sen 
gün ışığısın," diye ağzından çıktı, yüzü kızardı. "Sen gün ışığısın bebeğim ve 
ben senin geçit törenindeki yağmurum ama birlikte bir gökkuşağıyız. Seni 
seviyorum. Seni seviyorum ve bunu kaybedemem." 

"Bu gerçekten çok bayat," diye fısıldadı. 
"Biliyorum," diye fısıldadı, alınlarını bir araya getirerek. "Ama onu sevdin." 
"Yaptım." 
Sertçe yutkundu. "Kendine daha iyi bakmalısın. Neler olduğunu görmesem 

ve Memur Painter'ı aramasam hayal bile edemiyorum. . ” 
Bir elini omzuna koydu. "Sorun değil. Sorun değil, Kyle. Üzgünüm, tamam 

mı? Daha iyisini yapacağım. Sıçramadan önce aramaya başlayacağım.” 
"Sadece arkanı kollamama izin ver tamam mı? Bayan Sadiq'i savunmayın 

demiyorum; tabii ki yapmalısın. Ama elli metre uzaktaydım. Bize neler 
olduğunu anlatsaydın çevrendeki herkes yardım ederdi.” Elini onunkinin 
üzerine koydu, parmak boğumlarını öpmek için elini dudaklarına götürdü. 

"Bunu yapma. Dudaklarımı öp." 
Kyle ona göz kırptı, sonra kıkırdadı. "Tamam patron." 
"Şaka yapmayı bırak ve yap." 
diye baktı. " Şaka yaptığımı sanmıyorum , ben sadece..." 
"Yani beni karanlık bir karavanda öpebilirsin ama sınıfımda değil mi? Bu 

hiç mantıklı değil." 
"Neden onu başlatan ben olmak zorundayım?" 
"Adam öpücüğü başlatır. Bu biliniyor.” 
“Ve burada senin bir feminist olduğunu düşündüm. . ” 
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Bu başardı. Ainsley diğer elini onun yüzüne götürdü ve onu öne doğru 
çekti, otların en çıplakında dudaklarını birbirine değdirdi. Baş parmağıyla 
yanağını okşadı, sakalını parmaklarının altında hissetti. "Daha?" 

Onayladı. "Daha." 
Dudaklarını hafifçe emerek, onu dişleriyle ısırmaktan çekinerek, daha 

uzun bir süre için ona daha fazla bastırdı. Ainsley elinin omzundan boynuna 
doğru kaydığını hissetti ve elinin arkasını hafifçe sıktığında yüzünün ısındığını 
hissetti. 

"Daha?" Kendi sesi zar zor tanınabilirdi. 
"Bıktığımda sana söylememe ne dersin?" 
Ainsley hafifçe güldü, ama Kyle onu tekrar öne çekti, öpücüğü daha ısrarlı, 

aynı anda hem özlem hem de heyecanla derindi. Göğsü huysuz bir inilti ile 
titrerken onun mutluluğunu hissetti ve kıkırdadı. 

“Bu sandalyeyi resmen seviyorum” dedi. 
“İşteyim, Dr. Durand. Belki biraz yavaşla. . ” 
“Eğitici. Çocuklar bir ara öğrenmeli." 
"Evet, beşinci sınıfta ama birinci değil." 
"Biliyorum." Onu tekrar öptü. “ Birisi bu yıl erkeklerin konuşmasına 

yardım etmem için bana gönüllü oldu.” 
“Orada erkek öğretmenler eksiğimiz var. Toplum için iyidir. . ” Onun kirli 

yanağı pürüzsüz yanağına sürtündüğünde, düşünce dizisi raydan çıktı. 
“Toplum için başka neyin iyi olduğunu biliyor musun?” diye sordu, 

boynunu nabzına kadar öperek, içini jöleye çevirerek. 
Ainsley, beyninin vücudunun geri kalanından ayrıldığını varsayabileceği 

bir ses çıkardı. Beyin çevrimdışı. Yedekleme içgüdüleri artık devreye giriyor. 
"Haydi, benimle seksi şaka yap." 
"N-ne?" Kalbi yarışıyordu. 
Öpücükler arasında konuşmaya devam etti. "'Nedir, Kyle?' demen 

gerekiyor. ve sonra, 'Mutlu bir Ainsley, çünkü bu kasabanın sahip olduğu her 
komitede yer alıyor' derdim.” 

"Hı-hı," diye nefes aldı ve kulağının arkasını öperken başını geriye attı. 
Kapıdaki biri boğazını temizledi ve ikisi de dondu. 
"Bayan Buchanan, bir dakikanızı alabilir miyim?" 
Kyle kaşlarını çattı. "Seni getirmemem gerektiğini biliyordum." 
Daniel kıkırdadı. "İkinizin barıştığını gördüğüme sevindim. Yetişkin 

banyoları nerede? Cooper bilmiyordu ve mesanem patlamak üzere." 
Müdürün odasının yanındalar, dedi Kyle onun boynunu öpmeye devam 

ederken. 
"Dostum, bir oda tut." 
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"Dostum, yaptık. Şimdi defol. Ve kapıyı arkandan kapat." Daniel çıkarken 
kıkırdadı ama kapıyı açık bıraktı. Kyle pes etmiyordu; kollarını okşadı ve onu 
daha fazla öpücük için kendine çekti. 

“Muhtemelen işe dönmeliyim. . ” 
İçini çekti. "Uzlaşma için çok fazla," dedi kendi sözlerini ona atarak ve o 

gülerek elinin tersiyle ona bir şaplak indirdi. 
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

WINNIE VE DANIEL'İN büyük günü sonunda gelmişti ve Kyle bitmesini 
bekleyemedi. Herkes koşuşturuyordu, çok fazla kadın parfüm kullanıyordu ve 
Ainsley'i bulamıyordu. Daniel zaten sunakta duruyordu ve alayı başlatmaları 
gerekiyordu. Onu koridorda gezdirmesi gerekiyordu ve elbisesiyle sorunu 
olan diğer nedimelerden biri için çengelli iğne aramaya gitmişti. Başını eğdiği 
her oda onu daha da endişelendiriyordu. . . Çocuk odasının kapısını açarken 
arkasından onun sesini duyduğunda sinirlerini yatıştırmak için ıslık çalmaya 
başladı. 

"İşte buradasın!" 
Döndü ve sıraladığı tüm üzgün sözler dudaklarında uçup gitti. Uzun saçları 

büyük halkalarla kıvrılmıştı, tırnakları annesinin nezaketiyle pembenin ombré 
tonlarında boyanmıştı. Elbisesi asimetrikti, sadece bir omzunun üzerindeydi 
ama bir kez olsun onun nasıl soğuk olması gerektiğini ya da işlerin nasıl 
düzgün olması gerektiğini düşünmedi. Toz pembesi elbisenin yan tarafındaki 
uzun yırtmacı düşündü. Biraz daha koyu bir tonda boyanmış mükemmel 
dudaklarını düşündü. 

"Kyle!" Transını kırmak ister gibi parmaklarını şıklattı. "Hadi tatlım, bu 
partiyi başlatmalıyız! Winnie'nin annesi çıldırıyor." Elini tuttu ve onu kutsal 
alanın kapılarına doğru sürükledi. Bu ona sadece elbisenin uyumunu arkadan 
inceleme fırsatı verdi (çok hoş) ve kendisini daha sık gezdirmesine izin 
vermesi gerektiğini düşünmeden edemedi. Bunca zaman boyunca bunu yanlış 
mı yapmıştı? Bütün bu yönleri zorlamaya çalışıyordu, ama belki de işin püf 
noktası, arada bir kendini sürüklenmesine izin vermekti. 

Kapıda sıraya girdiler ve Ainsley elbisesi ve saçıyla uğraşıyor, bilinçli bir 
şekilde yüzüne dokunuyor, buketini karıştırıyordu. 

"Hey." 
Mavi gözlerini kocaman açarak ona baktı. 
"Buradaki en güzel kadın sensin." 
Ainsley ona küçük bir gülümseme gönderdi. "Bunu geline söylemen 

gerekiyor." 
"İfade kendini gösteriyor." 
Ona sırıttı ve onu daha kasvetli günler için şişirmek istedi. Onun sınıfında 

söylediklerini kastetmişti; bugün ve her gün onun güneşiydi. Bir öpücük ister 
gibi yüzünü yukarı kaldırdı ve başını itaatkar bir şekilde eğdi; bu kadar uzun 
ayakkabılar giydiği için normalden daha kolay olacaktı. . . 

"Hey!" Doktor Baker tısladı. "Bunların hiçbiri. Koridordan aşağı inin. Sağa, 
birlikte, sola, birlikte.” 
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Kyle doğruldu, yüzü gelinin annesi ve meslektaşı tarafından bir anlık 
hoşgörüye kapılmış olmaktan dolayı kızardı. Kıkırdayarak kolunu alan 
Ainsley'e uzattı. 

Koridorda yavaşça ilerlerlerken, "Daha önce hiç kızardığını görmemiştim," 
diye fısıldadı. 

"Senin hatan," diye mırıldandı ve kadın kolunu sıkarak tekrar kıkırdadı. 
Sahneye çıkan basamakların dibinde yollarını ayırdılar, ama tören 

boyunca gözlerini ondan ayırmadı. Yapamadı. Düğün koordinatörünün 
emrettiği gibi küçük parmağında Daniel ve Winnie'nin yüzükleri vardı ama 
ceketinin iç cebinde bir tane daha vardı. Haftalardır cebinde bir delik açan 
biri. . . Ona sormak için doğru zamanı bulamamış gibiydi. Onun dairesi çok 
sıradandı. Okulda ve şantiyede çok fazla insan vardı. Hayattaki dönüm noktası 
anları için izleyicilerden biri değildi, ancak tarihleri göz önüne alındığında, 
büyük bir jeste ihtiyacı olduğunu hissetti. 

Papazın evlilikle ilgili klasik klişelerini dinleyince kafasında bir fikir oluştu. 
Biraz yardıma ihtiyacı olacaktı. . . ama bunu istemekte daha iyi oluyordu. 
Topluluk onu sevdi; onun teklifine dahil olmayı çok isterler. Tören sona 
erdiğinde neredeyse çözmüştü ve Daniel ile Winnie yine koridordan aşağı 
iniyorlardı. Müziğin ne kadar yüksek olduğunu görmezden gelmeye çalışarak 
Ainsley'i kaldırdı. 

"İyi misin?" 
"Evet." Elini sıktı. "Daha iyi olmamıştı." 
Daniel ona kadeh kaldırana kadar kalacağına söz vermişti, bu yüzden Bay 

Buchanan dirseğinde göründüğünde Maggie'nin pasta kesmesini izliyordu. 
"Merhaba doktor. İyi bir düğün.” 
"Evet efendim." 
“Kardeşinizi tebrik ederim, iyi bir çifte benziyorlar. Onu uzun zamandır 

tanıyorum." 
"Evet katılıyorum." Gary boğazını temizlemeden önce bir dakika sessizce 

durdular. 
"Bak doktor, ateşkes ilan etmek istiyorum." Fazla resmi davranıyordu; 

eğer bu adam kayınpederi olacaksa, etrafındakileri gevşetmeye çalışması 
gerekiyordu. 

"Lütfen, bana Kyle de." 
Gary sanki çok sıkıymış gibi kravatını düzeltti. “Tam olarak samimi 

olmadığımı biliyorum Kyle, ama geçen gün sahada korkup benim için yaptığın 
tek şey ve sonra sonbahar festivalinde Ainsley'i savunma şeklin. . . Şey, ben 
sadece dostluk eli uzatmak istedim. Posta kutusuyla ilgili o kapak neredeyse 
unutuldu." 
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Kyle uzandı ve Gary'nin uzattığı elini sıkıca sıktı. "Teşekkürler Bay 
Buchanan, buna minnettarım ama... . . hangi posta kutusu?" 

Gary bir an duraksadı, emin değildi. Sonra homurdandı. "Şaka yapıyor 
olmalısın." 

"Korkarım öyle değil. Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." 
"Bahse girerim kimin yapacağını biliyorum," diye mırıldandı Gary, 

narteksin etrafına bakmak için dönerek. 
"Bir dakika efendim. Sana sahipken, sana sormak istediğim bir şey vardı. . ” 

 
Daha o dönmeden onun arkasında DURDUKLARINI BİLİYORDU . . . Erkek 
arkadaşı ve babası, kollarını göğüslerinde kavuşturmuş iki kızgın ifade 
takınmışlardı. 

"Yapabilirmiyim . . . sana yardım etmek?" diye sordu, üzüntülerinin 
kaynağının kesinlikle kendisi olduğunun farkındaydı. 

"Buna göre değişir," diye yanıtladı babası. "Görünüşe göre Kyle posta 
kutuma ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyor." 

"Gerçekten mi?" Sesi küçük ve gıcırtılı, fare gibiydi. O bile masum 
hareketini satın almıyordu. Acınasının da ötesindeydi. Boğazını temizledi. 
"Pekala, sanırım ne olduğunu asla bilemeyeceğiz." 

Gary, "Sanırım biri biliyor," dedi. Sesi, tarzını bilmeyenlere sıradan 
gelebilir ama Ainsley daha iyisini bilirdi. "Bence tam olarak ne olduğunu 
biliyor ama yine de erkek arkadaşına sebepsiz yere kin beslememe izin 
veriyor." 

"Tamam, bak," dedi zorla, "Shane ve ben okulda çok fazla baskı 
altındayken ve bir bildirimle çaldığı için telefonumu kontrol ederken araba 
yolundan geri dönerken Shane ile olan her şey doğruydu ve Aptal, çirkin posta 
kutunuza çarptım ve sonra bunun Kyle olduğunu varsaydınız ve sizi 
düzeltmedim ve tüm bu zaman boyunca size söylemek için iyi bir zaman 
bulmaya çalıştım ve sadece bulunmasını istemedim. ve ikiniz için de 
üzgünüm." Titrek bir nefes aldı. Göğsünden kurtulmak iyi hissettirdi. 

"Ainsley." Kyle hala ona bakıyordu. "Sarılmak ister misin?" 
"Evet lütfen." Öne doğru eğildi ve onu sıkıca kollarına aldı. 
“Sence bu travmatik geçmiş olaylardan kaç tanesini daha ortaya 

çıkaracağız?” 
"Ah, bilmiyorum. . . fazla değil, sanmıyorum.” 
Onu daha sıkı sıktı. 
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OTUZ İKİ BÖLÜM 

SONUNDA BÜYÜK GÜN GELMİŞTİ . Timber Falls'un çoğu yağmura rağmen 
dışarı çıkmıştı. Zaten bir olmuştu, işleri yoluna koyma zamanıydı ama babasını 
henüz görmemişti. Ainsley endişeli hissederek etrafta duran insan gruplarının 
arasından geçti. O neredeydi? Bir şey mi olmuştu? O heyecandan kahvaltıyı 
unutmuş muydu? Telefonunu açmaya çalıştı ama ekran yağmurdan 
beneklenmişti ve parmak izini tanıyamadı. 

"Aysley!" Kalabalığın arasından ona doğru ilerleyen Bilqiis, Abshir ve 
Fawzia idi. Bilqiis, kırmızı, altın ve kahverengi çizgili bir elbisenin üzerine 
parlak kırmızı bir başörtüsü taktı, kumaş göğsünü çaprazladı. Ainsley, onun ne 
kadar muhteşem göründüğüne karşı bir kıskançlık hissetti. 

“Bilqiis! Sen buradasın! Babamı gördün mü?" 
"İçeride, kocanla birlikte mutfakta." 
Ainsley içini çekti. "O benim kocam değil, Bilqiis." Yakınında bile değil. 

Sadece birkaç aydır çıkıyorlardı, diye hatırlattı kendine. Zaman vardı. 
Hepsinin zamanı vardı. Acele etme. İşlerin gidişatına alışıyordu. Ve işler iyiydi. 

Kafasını evin içine soktu. "Baba! Hadi ama, insanlar burada ıslanıyor." 
"Geliyorum ufaklık!" 
Kyle'ın alçak bir tonda bir şeyler söylediğini duydu ve babası kıkırdadı. Bu 

ikisi, onun posta kutusunun ihmal edildiğini anladıklarından beri hırsızlar gibi 
iriydiler. Onlara güvenmiyordu. . . Bir şeyler pişiriyorlardı. 

Pekala, diye gürledi babası, ön verandaya çıkıp ellerini çırptı. "Tamam 
dikkat lütfen! Bunu kısa tutmaya çalışacağız.” Kalabalık sessizleşti, yağmur 
damlalarının oluktan ön bahçeye süzüldüğünü duymaya çalıştı. "Sadık ailesi -
hepsi- bu eve muazzam miktarda zaman ve enerji harcadı. Ve burası onların 
evi . Buraya gelerek, onları tüm kalbinizle topluluğa davet ediyorsunuz. İnşaat 
için harcadıkları saatler, mali eğitimleri ve ev sahipliği dersleri için 
eğitmenleri ve ev için mobilya bağışlayanlar, özellikle kızım Ainsley Buchanan 
için herkese teşekkür etmemi istediler.” Bunun üzerine kızardı ve kendisine 
gülümseyerek karşılık veren Bilqiis'e bir bakış fırlattı. “Lütfen bu aile evini 
karşılamada bana katılın.” 

Abshir bir makas çıkardı ve kapının karşısına yerleştirdikleri kurdeleyi 
kesti. Toplanan gruptan yükselen uğultular, bağırmalar ve alkışlar diğer 
komşuları evlerinden çıkardı. Abshir susmak için ellerini kaldırdı. Tatlı dilli 
adam bağırdı, "Hepiniz içeri girebilirsiniz ama önce ayakkabılarınızı çıkarın!" 
Kalabalık güldü ve ileri doğru yürüdüler. Sonraki bir saat boyunca Ainsley 
sohbet etti, güldü ve inşaat ekibine sarıldı. İlkbaharda başka bir yapı için 
onları tekrar görecekti, ama bu arada onları özleyecekti. 
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Fawzia elleri arkasında ona doğru geldiğinde parti sona ermek üzereydi. 
"Ellerinizi çekin Bayan Buchanan." Ainsley itaat etti ama Fawzia ekledi, "Ve 

gözlerini kapat." 
Ainsley ona kaşlarını çattı. "Elime canlı bir şey alamayacağım, değil mi?" 
"Özlem yok. Lütfen bayan?" 
İsteksizce kendisinden isteneni yaptı ve elinde soğuk karton hissetti. 
"Tamam, aç onları!" Robin'in yumurta mavisi renginde bir CD kutusu 

büyüklüğünde küçük bir kutu tutuyordu. 
"Tamam, şimdi ne olacak?" diye sordu ve Fawzia güldü. 
"Şimdi aç, aptal!" 
Dikkatli bir şekilde, bunun bir hile olup olmadığından hala emin 

olamayarak, kapağı nazikçe iterek açtı. İçinde, Kyle'ın kare şeklinde el 
yazısıyla, üzerinde yazan bir dizin kartı vardı. 

"Ama aşkımın güçlü temeli ve inşası, dünyanın tam merkezi gibidir ve 
her şeyi ona çeker." -William Shakespeare 

Bu ev, bir ilişki kurmaya başladığımız yer, ama her şey nerede başladı? 
Okuldan sonra seni bıraktığım yere git. 

Ne? Bu neydi? Etrafına bakındı ama onun karanlık kafasını yakınlarda 
hiçbir yerde göremedi. 

"O nerede, Fawzia?" 
"Yönergeleri izleyin. Sana söyleyebileceğim tek şey bu." Kıkırdayarak 

parmak uçlarında zıpladı. Kız dudaklarını kilitleyip anahtarı atıyormuş gibi 
yaptı ve Ainsley güldü. Telefonunu çıkardı. 

Ainsley: Ne yapıyorsun? 
Kyle: ☺ 
Ainsley: Kyle? 
Kyle: Yönergeleri takip et, Ainsley. 
Ainsley: Timber Falls'ta asla bir şeyler yapmadığımızı söylediğim için mi? 

Çünkü bunu aştım. 
Ainsley: Beni sevdiğini biliyorum bebeğim. 
Cevap yok? Ha. Cevap yok. Peki. Kafası karışmış ama meraklı bir şekilde 

sırıtan bir Bilqiis'e veda etti, sonra çantasını ve anahtarlarını alıp arabasına 
koştu. Kanunun izin verdiği kadar hızlı bir şekilde Timber Falls'a, doğrudan 
ebeveynlerinin evine geri döndü, ama vardığında ondan başka metin mesajı 
yoktu. Adamın kendisi ortalıkta görünmüyordu. Görünüşe göre, her zamanki 
gibi, gizemli bir adam olmayı amaçladı. Annesi onu kapıda, kulaktan kulağa 
sırıtarak karşıladı. 

"Posta kutusunda." 
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Gözlerini devirdi. Elbette öyleydi. Aynı mavi kutuyu buldu. İçinde, başka 
bir not: 

"Ah, gelecek senin elinde. / İmzalandı, mühürlendi, benim tarafımdan 
size teslim edildi." —Stevie Wonder 

 

Bu posta kutusunun selefinin akıbeti hakkında yalan söyledin ki bu çok 
yaramazdı. Bir sonraki ipucunuz için bu isimle sandalyeye gidin. 

Ağzı açık kaldı ve annesine kocaman gözlerle baktı. Gelecek? O mu . . . ? 
Hayır. Bunu demek istemiş, muhtemelen kulağa nasıl geldiğini anlamamıştı. 
Sadece eğlenceli bir randevu. "Okula bir Pazar günü girdi mi?" 

Nancy sırıttı. "Şimdi, kulağa Kyle'ın yapacağı bir şey mi, yoksa senin 
yapacağın bir şey mi?" 

"Nokta alındı. Birini rahatsız ettiğine inanamıyorum-” dedi Ainsley, 
arabasına geri dönerken, annesinin trençkotunu ve yürüyüş ayakkabılarını 
giydiğini fark etti. "Nereye gidiyorsun?" 

"Olmam gereken bir yer var." Annesi omuzlarını silkerek sırıttı ve ona 
hızlıca sarıldı. 

Ainsley başını sallayarak arabasına bindi ve okula doğru yola çıktı. Tüm 
ışıklar yanmıştı ve ön kapı ardına kadar açıktı, bu kullanışlıydı çünkü 
dairesine kimlik kartını almak için uğramamıştı. O kadar dalgındı ki aklına bile 
gelmemişti. Orada olacağını umarak koridorlardan sınıfına koştu, ancak 
Daniel'i bir sonraki kutuyla beklerken buldu. Keyiflerle uğraşmadı ve bu sefer 
çekinmeden ağzını açtı. 

“Sevgi vermek başlı başına bir eğitimdir.” -Eleanor Roosevelt 

 

PTA ve diğer tüm komitelerinizde topluluk için çok şey yapıyorsunuz. . . 
Bundan sonra kasaba toplantılarında birlikte oturacağımız yere git. 

Bu son üç kelimeden gözyaşları ve kahkahalar fışkırdı ve Daniel'e 
inanamayarak baktı. "Ona bu konuda yardım ettin mi?" 

"Birazcık," dedi göz kırparak. "Bu kısım? Hepsi o'ydu." Ellerini onun 
omuzlarına koydu. "Şimdi izin verirsen, gitmem gereken bir yer var." 

"Bekle," diye seslendi. Sormak istemiyordu ama bilmesi gerekiyordu. 
Daniel'in ikisi hakkında fikrini hiç sormamıştı. Ona döndü. "Bizi asla bir araya 
getirmedin. yapmadın mı? . ” 
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Ah, hayır, dedi, omuzlarını tutmak için aceleyle geri dönerken. "Bu sadece . 
. . Kyle her şeyi kendi yöntemiyle yapmak zorunda. Onunla senin hakkında 
konuşmaya çalıştığımda, susardı. Bu yüzden ondan uzak durmaya ve doğanın 
kendi yoluna gitmesine izin vermeye karar verdim. Daha doğrusu yeğenimizin 
yanlış anlaması huysuz kıçının altında bir ateş yaksın.” 

Bir gözyaşı daha silerek bir kahkaha patlattı. "Doğruyu biliyorum? Çok 
huysuz." 

"En huysuz," diye onayladı. 
"Peki. Ama bilgin olsun, sanırım sonunda favori bir Durand'ı seçtim." 
Daniel onu uzun, en iyi arkadaş boyutunda bir kucaklamaya çekerken 

sırıttı, o da hevesle karşılık verdi. Ceketini tekrar giydi. "Sonra görüşürüz." 
Aceleyle sınıftan çıktı ve onu takip etmeden önce ışıkları kapatıp kapısını 
kilitlemek için zaman ayırdı. VA salonu uzakta değildi. Ve okuldaki durum göz 
önüne alındığında içeri girebileceğinden oldukça emindi. 

"Hey," Starla onu usulca selamladı, romanından başını kaldırdı, sonra 
başını Ainsley'nin beşinci sıradaki bir sonraki kutusunun beklediği normal 
koltuğuna doğru eğdi. 

"Aşk, sizi cehenneme çevirmek için cennetten gönderilen bir şeydir." —
Dolly Parton 

 

Arabanın kapısı için endişelendiğimde, tamir etmesini istediğim kişi 
buydu. 

Ainsley durakladı, kafası karıştı. Orangesicle'ı bıraktıklarında sadece bir 
kez Philip'in evine gitmişti. Coral Caddesi'nde olduğunu biliyordu ama 
hangisinin onun olduğundan yüzde yüz emin değildi. . . Tereddütünü gören 
Starla, arka cebinden sessizce ikinci bir dizin kartı çıkardı. 

Philip'in adresi 103 W. Coral. Mavi ev, kırmızı ön kapı, beyaz panjurlar. 
Onu kaçıramam. 

Ainsley başını arkaya atıp güldü, sonra yardımcısının yanağına kocaman 
bir öpücük kondurdu. "Teşekkürler, Yıldız." Durakladı. "Bu gerçekten oluyor 
mu?" 

"Gerçekten öyle." Starla gülümseyerek karşılık verdi. "Ve zamanı geldi." 
"Görünüşe göre ikimiz de büyük yaşam değişiklikleri yapıyoruz..." 
Gülümsemesi solmadı. "Sanırım öyle." 
Ainsley, arkadaşı kıkırdarken kapıdan dışarı fırladı. Zaten bu şeyde kaç kişi 

olacak? Teklif kelimesini kullanamadı . Henüz değil. Son nokta için hangi 



 160 

noktayı seçeceğini bulmaya çalışırken zihni çatırdadı. Sona atlamaya 
çalışmayacağından değil; onun için planladığı maceranın hiçbir anını 
kaçırmayacaktı. Gergin bir enerjiyle, Philip'e koşmaya karar verdi. . . Sadece 
yarım mil oldu. Kapısına geldi, nemli ve terli, elini uzattı. 

"Arabanıza bir şey mi oldu?" diye sordu endişeyle, ama kadın nefes nefese 
başını salladı. Cooper sanki bir trambolindeymiş gibi önünde sıçradı ve o 
minnetle kutuyu ondan aldı. 

"Teşekkürler ufaklık." 
"Onu seviyorum ve bu her şeyin başlangıcı." -F. Scott Fitzgerald 
Artık yaklaşıyorsun! Bir parça düğün pastasını ilk paylaştığımız yeri 
bulun. 

"Kamyonuna geri dönmek ister misin?" diye sordu Philip, ayakkabılarını 
giyerek. 

"Dur tahmin edeyim, olman gereken önemli bir yer var ama beni yolda 
bırakabilir misin?" 

Philip kaşlarını kaldırarak sırıttı. "Coop, ayakkabılarını giy dostum! Bunu 
kaçırmak istemeyeceksiniz.” 

Ainsley, yolcu koltuğunda Philip'in minibüsüne tırmandı ve bir el 
sallayarak onu VA'ya bıraktı. Kamyonuna geri tırmandı; kilise kasabanın 
kenarında, nehir kenarında, şelaleye doğruydu. Oraya varmak birkaç dakika 
alacaktı. Yol boyunca, deliler gibi bunun son durağı olmasını umarak 
direksiyonu sıkıca kavradı. 

Hattie'yi, çiseleyen yağmurdan şapkası damlarken görünce kalbi biraz 
düştü. 

"Merhaba Bayan Ainsley," diye seslendi. "Senin için bir şey var!" 
"Yaklaşıyor muyum?" Ainsley umutsuzluğa kapılarak geri aradı. 
Hatice güldü. "Bu sonuncusu. Söz vermek." 
Ainsley kapağı çekerek, "Seni buna ben bağlayacağım," diye mırıldandı. 
"Aşk, ruhunu saklandığı yerden süründürür." —Zora Neale Hurston 
Burada olanlar seni üzdü. Bana memlerin yapıldığı yeri bul. 
"Neden?" burnunu çekti, soğuk burnunu silip Hattie'nin yüzünü aradı. 

“Neden futbol sahasını seçti?” 
"Onunla uzun uzun konuştum," dedi başını yavaşça sallayarak. "Ama o 

kararlıydı. Geçmişi geride bırakmana yardım etmek istediğini söyledi. Tüm 
arkadaşlarınızın ve ailenizin ikinizi de neşelendirdiğini görmek yerine, en 
büyük aşağılanma yerinizi bir neşe yeri yapmak istiyor.” 

Yani sadece bir randevu değildi. . . Bunu gerçekten herkesin önünde, o 
yerde yapacaktı. Ainsley oraya geri dönmemiş gibi değildi; o zamandan beri 
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birçok kez olmuştu. Yıllarca futbol sezonunda Cuma günleri Timber Falls 
Loggers'a tezahürat yapardı. Ama bu sefer farklı hissettiriyordu. Kendi 
hayaletlerinden kurtuluyor, yeni anılar yaratmayı, yeni bir ortağa güvenmeyi 
seçiyordu. Ve ona güveniyordu. 

"Gezmek ister misin?" Ainsley ona sordu. 
"Doğruyu söylemek gerekirse, evet, biliyorum. Park yeri olmayacağından 

korkarak yürüdüm.” 
“Sonuna kaç kişi geliyor?” diye sordu. 
Hattie kamyona binerken yavaşça, "Eh," dedi, "hemen hemen herkese 

giden bir e-posta vardı. Bu yüzden birkaç yüz, kolay diyebilirim.” 
“Ama kesinlikle hepsini yapmadılar. . ” Ainsley'nin sözleri sokağa 

döndüğünde kesildi: Hattie'nin korkuları haksız değildi. Doluydu. Arabalar 
caddede bir aşağı bir yukarı park edildi ve yine dolu olan gerçek otoparka 
çıktı. 

Hattie, "Devam edin ve ön kapılara yanaşın," diye yönlendirdi. "Orada 
senin için bir yer olacağını biliyorum." Ayın öğretmeni için belirlenen yerde, 
kollarını kavuşturmuş, heybetli görünen Gary Buchanan duruyordu. Onun için 
kenara çekildi, sonra kapısını açtı. 

"Tatlı zamanını aldı, evlat. Onları bir sopayla savuşturmak zorunda 
kaldım.” 

Güldü ve onu hızlıca sıktı. “Bu yasal mı?” 
“İstasyondaki arkadaşlarım, öyle olduğuna beni temin ediyor. Yeri 

kurtarmak yasal. Bu insanların bazı park işlerini bilmiyorum. Sanırım Tahoe 
bir yangın musluğunu engelliyor olabilir. . ” 

"Hadi içeri girelim," dedi spor salonuna girerken, kolunu yakaladığında. 
"O sahada." 
"Hala? Bu havada?" 
Gary omuz silkti. Sahada olması gerektiğini söyledi. Herkese kalın 

giyinmesini söyledim. Görünüşe göre senin dışında herkes.” 
Yüzü acıdı. Acıttı, çok fazla duygu tarafından sert bir şekilde büküldü. 

Keder, barış, zevk, eğlence, kabul, aşk. Bu adam için çok fazla sevgi. Hattie ve 
babasını beklemeden futbol sahasına koşmaya başladı; artık bekleyemezdi. 
Kyle elli yard çizgisinde volta atıyordu, bu mesafeden bile gergin 
görünüyordu. 

Tribünleri dolduran insanlar onu görünce tezahürat yapmaya başladılar ve 
Kyle'ın başı yukarı kalkarak onu aradı. Tarlayı hızla ona doğru koştu, çamurlu 
çimenlerin üzerine düşmemeye çalışarak kot pantolonunun arkasına sıçradı. 
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"Spor salonuna gitmelerine izin verebilirdin," diye soludu yaklaşırken, ama 
Kyle onu kollarına aldı ve onu birkaç saat yerine bir haftadır görmemiş gibi 
öptü. 

"Sürprizimi beğendin mi?" diye sordu gergin bir şekilde bakışlarını 
arayarak ve Ainsley güldü. 

"Tabii ki sevdim, sevdim." Onu tekrar öptü. "Çamurda tek dizinin üstüne 
mi çökeceksin?" 

Yüzünü buruşturdu. "Sanırım yapmazsam isyan edecekler," dedi, 
tribünlerde işaretler sallayan yüzlerce kişiye hızlı bir bakış atarak. "Onları 
davet ettiğim için pişmanım." 

"Hayır, bilmiyorsun," dedi, onu ceketinin yanına çekerek, nefesi 
aralarındaki boşluğu ısıttı. "Bilmiyorsun biliyorum." 

"Haklısın, istemiyorum. Seni kaç kişinin sevdiğini görmeni istedim, 
Ainsley. Sadece ben değil, hepimiziz. Bugün senden benimle evlenmeni isteyen 
benim ama aynı zamanda bizim için ne kadar önemli olduğunu görmeni 
istiyorum. Hepimiz için." 

Kalabalığın çok şükür net göremeyecek kadar uzakta olduğu bir yüz 
ifadesiyle sol dizinin üzerine çöktü. Gürültüleri on desibel daha yükseldi. Serçe 
parmağından bir yüzük çıkardı: elmas bir tektaş. 

"Ainsley Rose Buchanan, seni seviyorum. Sana yaklaşmamın bir hata 
olduğunu düşünmenin birçok nedeni olduğunu biliyorum - aslında o kadar da 
birbirimize benzemiyoruz. Ama hayatta neyin önemli olduğunu biliyorsun ve 
birlikte olduğumuz her an bana yeni şeyler öğretiyorsun.” Durdurdu. "Ve sen 
gerçekten çok güzelsin. Mesela televizyonda gördüğün biri var mı? Çöp. 
Seninle karşılaştırıldığında bu hiçbir şey. Gerçekten seninle evlenmek ve seni 
sonsuza kadar yanımda tutmak ve birlikte üremeye çalışmak istiyorum. Peki 
yapacak mısın?" 

Sadece hepsini içine çekmek için bir vuruş yaptı, o anda sağına dökülen 
tüm sevgiye bakın. Sonra onunla birlikte çamurda dizlerinin üzerine çöktü ve 
başını salladı. Kyle bir sırıtışla yüzüğü eline geçirdi, sonra seyirciler sahaya 
koşarken onu tekrar öptü. O farkına varmadan, "özel" anları gitmişti ve yukarı 
çekiliyorlardı, sırtlarına tokat atıyorlardı ve bir termos sıcak kakao ve bir yün 
battaniye verdiler. Kyle evet dediği için grubun içeri girmesine izin verdi, ama 
o gürültüden dolayı fazla kalamadı. Ainsley onunla ayrıldı; tam da olmak 
istediği yer orasıydı. Kyle ile, bundan sonra. 
 

 



 163 

OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SONRAKİ CUMA, KYLE söz verdiği gibi kasaba toplantısı için onu aldı. İyi 
dilekler başladığında onlar hala otoparktaydı. 

"Aysley!" Döndü ve Meclis Üyesi Park'ın elini uzatarak kendisine doğru 
geldiğini gördü. Ona gülümserken elini sıktı. "Büyük haberinizi duydum. 
Tebrikler!" 

"Ey." Kızardı. "Teşekkürler, Meclis Üyesi Parkı." 
"Eminim düğünün için yapacak çok şeyin olacak, ama bu yıl kasabanın 

doğum günü kutlamasına katılmayı düşünür müsün diye merak ediyordum. 
Çok fazla iş olmamalı. . . Cindy Mellerman geçen yılki tüm notlarını bıraktı ama 
biz bunu gerçekten özel bir etkinlik yapmak istiyoruz. . ” 

Evet demek için ağzını açtı ama gözünün ucuyla Kyle'ın yüzünü 
buruşturdu. Ona doğru döndü. Yüzündeki hoşnutsuzluğu silmiş, taş gibi nötre 
dönmüştü ama artık çok geçti. Zaten görmüştü. Ve o haklı. Kanıtlayacak hiçbir 
şeyim yok. Artık değil. Councilman Park'a döndü. 

"Ah, üzgünüm ama zamanım yok. Umarım harika bir etkinlik olur ve 
katılmayı dört gözle bekliyorum.” 

Duruşu solmuştu. "Oh hayır. Diğer komite üyeleri çok hayal kırıklığına 
uğrayacak. Onlara yardım edecek bir telefonları olacağını söyledim; hepsi bu 
işte yeniler, daha önce etkinliğe hiç gitmediler bile. Bunca yıldır kasabanın 
hayatında o kadar önemli bir sütun oldun ki, evet diyeceğine emindim. . ” 

Ainsley buna birazcık sinirlendi ama cevap vermeden önce duygularını 
yumuşattı. "Evet, peki, bir süreliğine kenarlardan bir sütun olacağım. Bu 
gerekli bir değişiklik. Öz bakım ve tüm bunlar.” 

Kyle elini tutup şefkatle sıkarak, Şimdi içeri girmemiz gerekiyor, dedi. 
"Seni gördüğüme sevindim, Meclis Üyesi Park." 

"Evet, tekrar tebrikler. Büyük güne davet edilmek dileğiyle!” 
Davetiyeleri bu ay içinde göndereceğiz” dedi. "Muhtemelen bir tane 

alacaksınız." 
Kısa boylu adam gülümsedi, başını salladı ve sonra aceleyle uzaklaştı. 
Daha büyük bir mekana ihtiyacımız olabilir, dedi Kyle onun gidişini 

izlerken. “Katılmak istediğimden daha fazla insan var. Sen çok popüler birisin. 
Ailenize yaptığım ön araştırmaya dayanarak bir bütçe tahmini verdim, ancak 
bu kadar çok insanın katılmasını istiyorsak, ihtiyacımız olabilir...” 

Ainsley başını onun hizasına indirdi ve onu öptü. Fazla değildi, sadece bir 
yakınlık anı, ima edilen bir teşekkür. "Bütçe için endişelenme," diye 
mırıldandı. "Babam halletti." 

"Onu iflas ettirmek istemiyoruz." 
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"Yapmayacağız." Onu tekrar öptü. "Ama içine koyduğun düşünce için 
teşekkür ederim." Sözlerinin onu memnun ettiğini söyleyebilirdi. "Gerçekten 
içeri girmemiz gerekiyor mu?" 

"Numara. Hayır dediğin için seninle gurur duydum ve fikrini 
değiştirmeden önce çekip gitmek için iyi bir an gibi geldi." 

"Akıllı adam." Sırıtarak, dudağını ısırarak dik durmasına izin verdi. "Ayrıca 
sen burada değilken, anneni mutlu etmek için Maggie'yi nedime yapmayı 
kabul ediyorum." 

Ellerini kaldırdı. "Ama bu sayıları bozuyor, çünkü sadece üç sağdıcım var! 
Kabul ettin, Starla, Winnie ve kız kardeşine soracağını söyledin!” 

"Ama sonra bir tane daha ekledim." Omuz silkti. "Eşit olmak zorunda 
değil." 

Kyle ağzı açık bir şekilde ona baktı, sonra sonunda kapadı. "Çok farklı 
beklentilerimiz var" 

"Yani öyle görünüyor." Başını salladı. "Annene Maggie'nin neden nedime 
olamayacağını açıklamak istersen, benim için sorun değil." 

Omuzları çöktü. "Numara. Yapmıyorum. Ama Maggie'nin bu şekilde dahil 
olmak istemediğini biliyorum. Giyinmeyi sevmiyor. Ya onu teşhirci falan 
yaparsak? Coop'u zaten yüzük taşıyıcısı yaptık ve Philip ve Daniel sağdıç. 
Ailemdeki herkesin düğünde olması gerekiyor mu?” 

"Sevilmek güzel, değil mi?" 
“Uzaktan sevilebilirim. Aslında bu benim tercih ettiğim yöntem.” 
"Benimle bile mi?" Ona sırıttı ve o da ona isteksiz bir gülümseme gönderdi. 
"Numara. Seninle değil. Sen, ben yanımda durmak istiyorum, sırf sen 

düğünümü mahvetmeyi bırak diye değil. Ama bir tek sensin." 
Sahte bir şaşkınlıkla ellerini kalçalarına koydu. " Düğününü mahvediyor 

musun?" 
"Kekeledim mi?" 
"Hayır," diye güldü. "Ama benim de değil mi?" 
"Sen gereklisin, ama benim diblerim var. Bunu çok daha uzun zamandır 

düşünüyorum." 
"Görüyorum," dedi. "Pekala, bu durumda balayını ben planlayabilirim." 
Gözleri ilgiyle parladı. "Numara. Biraz giriş yapmalıyım . . ” 
"Hayır. Bu harika, bu mükemmel. Sen düğünü planla, ben de elbise dikimi 

için geleceğim, ne zaman haber ver yeter. Ben de balayını planlayacağım, 
merak etme. Hatta iş bölümü." 

"Biri bana hayatın adaletle ilgili olmadığını söyledi." 
"Kulağa akıllı geliyor. Bir mayo paketi. Bir su parkı olacak.” 
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"Ne? Hayır, Ainsley. Balayında kıyıda bir aşağı bir yukarı sürüklenmek 
istemiyorum; tek yapmak istediğim içeride kalmak ve . . ” Sesi kısıldı ve kimin 
dinlediğini görmek için etrafına bakındı. 

"Evet?" diye sordu. "İçeride kalmak istiyorsun ve ne? Yapboz yapmak? 
Satranç oynamak? Güzel, o şeyleri zaten listeye koydum." 

Ah, Pete aşkına, diye homurdandı. "İmkansızsın. Beni seksle manipüle 
edemezsin." 

"Eminim, aslında yapabilirim." Alt dudağını müstehcen bir şekilde yaladı 
ve adam ona daha çok bastırdı. "Düğünde Maggie olsun, yoksa McMinnville'de 
kullanılmayan bir uçağın içinde su kaydırağından aşağı inmek zorunda 
kalacaksınız. Kaldığımız yerden yaklaşık iki saat uzaklıkta. Her bir yol." 
Ainsley, devam eden bakışma yarışmasından keyif aldı. Fikrini değiştirmeye 
çalışırken, onun tüm bakışlarını gerçekten elde ettiği tek zamandı. 
Ejderhasının güçlerini sadece iyilik için kullanması onun için bir şanstı çünkü 
güzel kahverengi gözleri kesinlikle onu büyülüyordu. 

Başını sallayarak telefonunu çıkardı. "Sanırım sayıları eşitlemek için Greg 
Trout'a sorabilirim. Ama aslında o kadar yakın değiliz. . . Belki kuzenim Jack 
yapardı.” 

"Ya da Sawyer'a sorabiliriz." 
"Sawyer?" 
"Evet, biliyorsun, kuzenim Sawyer. Uzun boylu, sarışın, pazen, kaslı.” 
"Ah, doğru. Onu tanıyorum." Bakışları düşündüğü gibi uzaklaştı. "Evet. Çok 

iyi olur. Bir aile bağı var ve onun şirketini çok hoşgörülü buluyorum.” 
"Pek bir şey söylemiyor." 
"Aynen öyle. İyi olacak. Onaylıyorum." 
"Annem ve teyzem Rhea mutlu olacaklar çünkü gelmemek için bir bahane 

bulamayacak." Onu beline sardı. "Kaçamayacağımıza emin misin?" 
"Pozitif. Bu böyle yapılır. Ritüeller önemlidir.” 
"Haklısın. Bunun hakkında. Her şey hakkında değil." 
Onu tekrar öptü. "Şimdi, ritüellerden bahsetmişken, bu balayı hakkında. . ” 
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SONSÖZ 

ÜÇ YIL SONRA 
"Hazır mısın? pompalandın mı? Caz mısın? Kaslarınız ısındı mı? 

Omuzlarını ovmamı ister misin? Bence bu, insanların yarışlardan önce yaptığı 
bir şey. Sweatshirtünü tutmamı ister misin? Numaranız yeterince güvenli mi?” 
Ainsley, Fawzia'yı soru yağmuruna tuttu ve on bir yaşındaki kız, kocasıyla 
anlamlı bir şekilde göz teması kurdu. 

Biliyorum, dedi Kyle. "Üzgünüm. Bugünlerde çok fazla enerjisi var. Lütfen 
ona karşı sabırlı olun.” Son birkaç haftadır, okul boşaldığından beri sabrı 
taşmıştı. Artık Daniel'in eski odasını kreşe dönüştürmeyi bitirdiklerine göre, 
karısının yapacak bir şeyi yokmuş gibi görünüyordu. Onun izlenimi, 
hamileliğin kadınları yorgun ve uyuşuk hale getirdiğiydi. Bunun en sevdiği go-
getter için geçerli olmayacağını bilmeliydi. Starla ona günlük bir yaz hikayesi 
saati yapmasını önermişti ve bunun için ona çok şey borçluydu. Bebekler 
doğana kadar, çalıştığı gecelere geri dönmek için yarı istekliydi. . . 

Ainsley yedi aylık hamile karnını küskün bir şekilde ovuşturdu. "Özür 
dilerim, sadece destek oluyorum. Senin aksine." 

"Nasıl destek olmayayım?" Kyle kırmızı Stanford beyzbol şapkasını 
düzeltti. “Buradayım, güneşin altında duruyorum, izlemeye hazırım. Bu 
destekleyici.” 

Ainsley çok yüksek sesle, "Heyecanımı bastırıyorsun," dedi ve 
etraflarındaki birkaç kişi kıkırdadı. Kyle gözlerini devirdi. 

"Geri çekilin Bayan B," diye talimat verdi Fawzia, onu başlangıç çizgisinden 
uzaklaştırarak. "İyi olacağım." 

Kyle nazikçe onu tekrar tribünlere çağırdı. Lisenin metal tribünde 
oturdular. Buradaki nişanları asırlar önce gibi görünüyordu. O zamandan beri 
çok şey olmuştu. İkizler. Hala şoku tam olarak atlatamamıştı; henüz özdeş mi 
yoksa kardeş mi olduklarını bilmiyorlardı, ama ikisi de erkekti. Şimdi de bir 
kız elde etmek için onu tekrar hamile bırakması gerekecekti - bu bir zorluk 
değildi. Evlenmeden önce Ainsley'e karşı ne kadar koruyucu hissetmiş olursa 
olsun, Ainsley'in çocuklarına hamile olduğu şu ana kıyasla hiçbir şeydi. 
Yakında ilgilenmesi gereken üç hayatı olacaktı. Bu fikir, bacağının tekrar hızla 
zıplamasına ve metal bankı sallamasına neden oldu. 

Ainsley elini dizine koydu. "Onun için gergin misin? Bu onun ilk yarışı 
olduğunu biliyorum ama bence harika bir iş çıkaracak." 

Derin bir nefes aldı ve kendini sakinleştirmeye çalışarak yavaşça verdi. 
"Eminim öyledir," diye onayladı. Ainsley her zamanki gibi tüm bunları 

ayarlamıştı. Çocuk koşusu daha önce 4 Temmuz'un bir parçası olmamıştı, ama 
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şimdi olacaktı. Görmek? Her değişiklik kötü değildir. Her beklenmedik şey hoş 
karşılanmaz. İkizler iyi olacak. Hepimiz iyi olacağız. Ainsley'nin dağınıklığı ve 
öngörülemezliği ile yaşayabilirsem baba olabilirim. Bunu yapabilirim. 

“Neden Bilqiis ve Abshir hala burada değiller? Bunu kaçıracaklar!” 
Kyle onunla kalabalığı taradı; biri örtülü iki siyah kafa öndeydi. "İşte 

oradalar." Ainsley daha iyi görmek için ayağa kalktı ve tam başlangıç silahı 
patladı. 

Bir aşağı bir yukarı zıplayarak, “İşte benim arkadaşım!” yazan tabelasını 
kaldırarak ciyakladı. Dün gece ona, onu uygun bir zamanda yatağa getirmeye 
çalışırken uygun bir şekilde "gökkuşağı gibi" olması gerektiğini söylediğinde 
gözlerini devirmişti. Ama şimdi isteksizce kabul etmesi gerekiyordu: 
kesinlikle göze çarpıyordu. Kyle, zıplamasın diye ona sarıldı. Artık PDA'ya çok 
daha alışmıştı, ama yine de burada çoğunlukla faydacıydı. Kapalı kapılar 
ardında başka bir hikaye vardı. . . 

"Git Fawzia! Koş koş koş!" Bu kadar yüksek sesle bağırması için bir sebep 
yoktu. Kızın önemli bir üstünlüğü vardı ve kesinlikle kazanacaktı. Bitiş 
çizgisini geçtiğinde Kyle, Ainsley'nin çığlık atarak ve alkışlayarak çıldırması 
için kendini hazırladı. O sustuğunda ona döndü; ağlıyordu, güzel 
yanaklarından yağlı yaşlar süzülüyordu. Yüzünü iki eli arasına aldı. 

"Acın var mı? Suyunuz mu kırıldı? Ne oluyor?" 
Kyle, rahatla, diye güldü, kelimeleri boğdu. "Fawzia adına mutluyum." 
Rahatlamış bir şekilde içini çekti ve alınlarını birleştirmek için şapkasını 

kaldırdı. "Gebelik hormonları." 
"Olabilir," diye onayladı ve güneşte ısınmış dudaklarını onunkilere 

bastırırken, Kyle yeğeninin bu kadar kötü bir dinleyici olduğu için mutlu 
olmaktan kendini alamadı. 

"Seni seviyorum, Ains." 
"Ben de seni seviyorum." Sırıttı. "Şimdi, 22'de kutlama dondurması 

Aşağıda. Söz verdik." Kaşlarını ona doğru kaldırdı. “Bu sefer şanslı olma 
şansım daha mı iyi?” 

Fawzia'yı tebrik etmek için piste koşan çevredekiler duymasın diye sesini 
alçalttı. “Geç hamilelik için daha iyi pozisyonlar araştırıyordum, bu yüzden 
kesinlikle. Evet." 

Başını arkaya atıp güldü, güneş altın sarısı saçlarını aydınlattı. "Siz, Dr. 
Durand, beklemeye çok değerdiniz." 
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24 Temmuz 2020'de Başladığımız Yere Geri Dönüyoruz! 

Bir göz atmak için okumaya devam edin! 
 

CARTER FUAYEDE VOLTA ATIYORDU , çıplak ayaklarında kırmızı İran halısı 
bir palet vardı. Her an burada olabilirdi. Martina. Kaçan, o geliyordu. Hazır 
değildi. Eh, o hazırdı ; annesine ve bilmesi gereken diğer insanlara evin temiz 
olduğunu ve güzel giyindiğini söylemişti. Ama Cindy aradığında, işi kabul 
etmeden önce Martina'nın onunla ve annesiyle görüşmek istediğini söylemişti 
ve o kesinlikle buna hazır değildi . Ne zaman başka bir tur atsa, midesi bir 
çalar saatin kurulması gibi daha da sıkılaşıyordu. 

Araba yolu çakıl üzerinde lastikler. Buradalar, buradalar. Korkma. Onları 
görebilmek için perdeleri araladı. Martina üzerinde şirket logosu olan uçuk 
mavi bir polo tişört vardı, saçları kalın bir atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. 
Belli ki önce düzeltmiş, sonra uçlarını kıvırmıştı. Boyu, tam olarak kısa 
olmayan patronunun yanında daha belirgindi. Hâlâ güzelce kıvrımlıydı ve 
sanki çok kısaymış gibi gömleğinin kenarını çekiştirmeye devam ediyordu. 
Belki de sadece gergindi. Tabii ki gergindi. Asıl soru, fikrini neyin 
değiştirdiğiydi. Buraya en son geldiğinde ona bakmamıştı bile; şimdi burada 
onun iş teklifini kabul etmeye hazırlanıyordu. 

Zili çaldılar ve kapıyı açmadan önce iki saniye bekledi. "Tekrar merhaba." 
Cindy parlak bir şekilde gülümsedi. "Merhaba Bay Carpenter, ben Cindy 

Hewes. Seni tekrar görmek çok güzel." Fuayeye adım attı ve Carter abartısız 
zenginliği nasıl takdir ettiğini görebiliyordu. Bazı insanların gösterişli bir eve, 
başarılı olduklarını kanıtlayan bir yere ihtiyacı vardı. O Harrison ve Willow 
Carpenter değildi. Zenginlikleri elbette şunu gösteriyordu: bambu zeminler, 
duvarlarda milyonlar değerinde olması gereken tablolar, bekleyen ev 
personeli, oda oda çevre ve stereo kontroller. Burada rastgele heykel veya 
çeşme yok, mermer yok. Ama evlerini her zaman çok rahat, çok yaşanır 
bulmuştur. O ve kardeşleri Chase ve Christopher, futbol eşyalarını sıradan 
gençler gibi ön kapının önüne bırakmışlardı ve anneleri, personelin onları 
almasına izin vermemişti. 

Sonra dikkatini Martina'ya çevirdi; orada, bakışlarında bir meydan okuma 
vardı. 

Sağ elini uzattı. "Bay. Marangoz. Seni tekrar görmek güzel." 
Crash, onun resmi selamlaması karşısında içten içe sindi, ama onun sıkı 

tokalaşmasını kabul ederek onu içeriyi işaret etti. "Anne," diye seslendi 
merdivenlerden yukarı. "Yeni yardımcınız burada." 
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Willow merdivenlerin başında belirdi. Saçları gelişigüzel topuz yapılmıştı 
ve kalın gözlükler takıyordu. Yoga pantolonu ve geçen yılki Türkiye Trot'tan 
tişörtü temizdi, ancak sorun yaşamaya başlayana kadar onu Chanel, Dolce ve 
Gabbana, Versace dışında nadiren görmüştü. Gerçekten koşuyor olmadıkça 
kesinlikle tenis ayakkabılarıyla asla ve o zaman bile... Bir tepki için Martina'ya 
baktı, ama yüzü dikkatle hoştu. 

Martina'yı görünce Willow'un yüzü aydınlandı. "Canım! Bana geleceğini 
söylemediler." Carter oturmayı diledi; ne zaman böyle bir şey söylese, kafasını 
bir şeye çarpmak istiyordu. 

"Merhaba Bayan Carpenter," Martina gülümsedi. "Nasılsınız?" 
Willow merdivenlerden o kadar hızlı indi ki, Carter onun yüzünü 

dikmemesine şaşırdı. "Neler yapıyorsun? Her şeyi duymak istiyorum." Onunla 
ilgilenmesi için kiralamak istediği kişiye verdiği coşkulu tepkiyi görmek onun 
moralini biraz yükseltti. Belki de doğru bir şey yapıyormuş gibi hissetmesine 
neden oldu. 

Evet, yakalanmayı çok isterim, dedi ve Carter'a baktı. "Hadi gidip 
kütüphanede oturalım," diye önerdi ve Willow o yöne doğru gitti, sonra durdu. 

"O kim ? " Sözlerinde Carter'ın hâlâ alışık olmadığı bir buz vardı. Sadece 
nazikçe gülümseyen Cindy'ye hançerlerle bakıyordu. 

Ah, ben Martina'nın bir arkadaşıyım, dedi elini uzatarak. "Ben Cindy'yim." 
Bir nevi doğru. Her zaman böyle müşterilerle çalışması gerekir; muhtemelen 
elinde bir sürü numara vardı. Dikkatle Cindy'ye bakan Willow, elini sıktı ve 
sanki bu toplantıdan o sorumluymuş gibi onlara kütüphaneyi işaret etti. O her 
zaman onun havasına sahipti; Carter'ın katıldığı her partide, Willow'un 
parmağı olduğu her yardımda, insanların sorularla yöneldiği tek kişi oydu. Ve 
her zaman biliyordu. Hep. En emin olduğu şeylerden biriydi. 

Diğerleri kanepeleri alırken, Martina pencerenin yanındaki derin bordo, 
yüksek arkalıklı berjerlere yerleşti. Burası onu ailesiyle tanıştırdığı odaydı ve 
hafızasında kaybolmamaya çalışıyordu... elini sıkarken, annesinin yüzündeki 
kibar zevk, babasının arsızca reddedilişi. 

"Bayan. Sanchez," diye seslendi Willow ve siyah saçlı, gri vurgulu narin 
kadın kapıda belirdi. "Bize çay getirir misin lütfen?" Başını salladı, sonra 
gitmek için dönerken Martina'ya göz kırptı. Bu en azından bir rahatlama oldu; 
Bayan Sanchez onu her zaman onaylamıştı. 

"Peki, söyle bize sevgilim, son birkaç yıldır neler yaptın?" diye sordu 
Willow. 

"Şey, birkaç yıldır hemşire olarak çalışıyorum..." 
"Gerçekten mi? Hep yapmak istediğin buydu, değil mi? Carter'ı hatırlıyor 

musun?" 
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Başını salladı, bakışları sönük şöminedeydi. Bütün bunlara nasıl tepki 
verdiğini görmeye dayanamıyordu. Lütfen, Martina. Lütfen bize yardım et. 
Lütfen çekip gitme. Bunu hak etmiyorum ama yardımına ihtiyacım var. 

“Ve şimdi hemşire-pratisyen olmak için akut bakım diplomamı yeni aldım.” 
Annem sanki haberler onu yere sermiş gibi sandalyesine sert bir şekilde 

oturdu. "Bu harika değil mi? Senin adına çok sevindim tatlım. Çocuklarla mı 
yetişkinlerle mi çalışıyorsunuz yoksa...” 

"Aslında Yetişkin Gerontolojisi," dedi ve sesinde tuhaf bir özür tınısı vardı. 
"Anlıyorum. Bu harika, tatlım." Adını henüz kullanmamıştı ve Carter 

hatırlayıp hatırlamadığını merak etti. Kim olduğunu biliyordu, tanıdıklarını 
biliyordu. Lisede burada ne kadar zaman geçirdiği düşünülürse bu şaşırtıcı 
değildi ama Carter minnettardı. Ona çok hava atıyordu. Unuttuğunu biliyordu. 
Hem interneti hem de Dr. Rose'u bilmeyince her şey daha kolay olacaktı. 
Carter bunun ne kadar süreceğini merak etti. Her halükarda, bu hızlı bir görev 
olmayacak. Bu yıllar olurdu. Bu bir şeyleri değiştirdi mi? 

"Peki ya siz Bayan Carpenter? Son zamanlarda ne yapıyorsun?" 
"Ah," diye soruyu salladı, "biliyorsun. Bu ve şu. Son zamanlarda pek fazla 

etkinlik yapmadım. Tüm gruplar tohuma gitti, bu kadınlarla çalışmak 
imkansızdı. Bu yüzden bir süreliğine başkalarının liderliği almasına izin 
vermek için geri adım attım. Eminim eninde sonunda benim yolumun daha iyi 
olduğunu anlayacaklardır.” 

“Kadın Yardımcıları için her zaman büyük bir varlıktın, bunu hatırlıyorum. 
Hiç kimse seninki gibi olaylar planlamadı.” 

Willow kızardı ve Martina ona gülümsedi. Bayan Sanchez gümüş bir tepsi 
ve dumanı tüten dört fincan çayla geri geldi. Önce Willow'un sandalyesinin 
yanında durup ona bir tane teklif etti. 

"Bu kimin için?" diye sordu Willow. 
Bayan Sanchez'in yüzü, cevabı bekliyormuş gibi sakindi. Muhtemelen bu 

noktada yapmıştır. "Çay istediniz Bayan Carpenter." 
"Kim ben mi? Hayır, yapmadım. Tatile ihtiyacınız var Bayan Sanchez," diye 

kıkırdadı, Martina'ya "Ona inanabiliyor musunuz?" dedi. Bayan Sanchez 
Martina'ya buna acı dolu bir bakış attı, sessiz bir rica. Bize yardım et , dedi 
gözleri. Artık onunla ne yapacağımızı bilmiyoruz. Bize yardım et lütfen. En 
azından yalvaran sadece o değildi. Sessizce, alnını ovuşturarak sessizce 
reddeden Carter'a geçti. Başını kaldırdı ve Willow'un elini tuttu. 

"Anne," dedi nazikçe, "Martina gün boyunca ben işteyken burada seninle 
olacak." 

Annesi pantolonundan hayali kırıntıları silkeledi. "Neden, staj falan için 
beni izliyor mu?" 
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"O olmadığını biliyorsun." 
Willow'un dudağı titredi. "Düştüğüm için mi? Bir daha tekerlekli 

sandalyeye binmeyeceğim.” 
"Hayır, hayır, yaptığın yanlış bir şey değil. Hafıza sorunları hakkında nasıl 

konuştuğumuzu hatırlıyor musun? Bu yüzden. Hepsi bu, tek sebep bu. Martina 
bir profesyonel ve sana gerçekten çok iyi bakabilir. Sadece ben yokken muhtaç 
olmanı istemiyorum." 

"Tanı neydi?" Willow, gömleğinin kenarıyla oynayarak sordu. 
“Erken başlangıçlı Alzheimer. Bileğinizi incittiğinizde Dr. Durand bizi bir 

nöroloğa yönlendirdi, hatırladınız mı?” 
"Doktor..." Sertçe yutkundu. "Dr. Gül." 
Carter, adını ilk kez yazan bir çocukmuş gibi gurur duydu. "Doğru, Doktor 

Rose. Ve ilaçlarını almayı hatırlamana yardım edecek." 
"Ve yakalanabiliriz," dedi Martina'ya utangaç bir bakış atarak. 
Doğru, dedi Martina gülümseyerek. "Her neyse, çok uzun zaman oldu. 

Birlikte her zaman harika zaman geçirdik, değil mi?” Onlar yaptı; bunu 
söylemek manipülatif değildi. Mutlak gerçek buydu. 

Willow'un gözleri yaşlarla doldu. "Üzgünüm," diye fısıldadı. "Bu kadar bela 
olduğum için üzgünüm. olmaya çalışmıyorum." Onu kendine doğru çekti ve 
kanepede kendi tarafına sıkıştırdı. Omzuna ağladı ve gözlerini o kadar kıstırdı 
ki, bütün yüzü sımsıkı kapadı, ağlamamaya çalışarak yüzünü güzel gömleğine 
silmesine izin verdi. Willow yavaşlamaya başladığında, Martina kanepeye 
doğru ilerledi ve yanına oturdu. 

"Willow, seninle ilgilenmek benim için bir onurdur. Bana izin verecek 
misin? Bunu senin için mümkün olduğunca acısız hale getirmek istiyorum. 
Hepiniz için." Kalbi rahatlayarak kabardı ve günlerdir aldığı ilk derin nefesi 
aldı ama gözyaşları şimdi her zamankinden daha fazla düşmekle tehdit 
ediyordu. 

Cindy pes etti. “Firmamız uzun yıllardır bu tür bir bakımı sağlıyor. 
Çalışanlarımız her zaman profesyoneldir ve mevcut en iyi eğitime sahiptir. 
Bayan Lopez farklı olmayacak.” 

"Eh," dedi Willow, sulu bir gülümsemeyle, başını kaldırarak, "gerekirse, bu 
olduğuna sevindim." Bu; adını hatırlayamıyordu. "Seni tanıyorum," dedi bir 
elini uzatarak ve Martina birleşmiş ellerini onun dizlerine dayayarak hemen 
tuttu. Aralarında keskin bir şekilde sıkışmanın ironisini hissetti. 

"Evet, beni tanıyorsun," Martina gülümsedi ve yanağından bir damla yaş 
süzüldü. Bu, tüm öz kontrolünü bir çamur kayması gibi aşındırdı. "Ve seni 
tanıyorum. Seni her zamanki standartlarına göre giydireceğimizden emin 
olacağım. Artık sizin için gecekondulaşmak yok hanımefendi." 
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Willow kıyafetlerine baktı, sonra güldü. "Biraz sıradan görünüyorum, değil 
mi?" 

Martina anlaşmasını mırıldandı. "İstersen seni hemen Chanel'e geri 
getireceğim. Makyajını ve saçını düzelteceğiz. Seni tekrar düzelt." 

“Belki Yardımcı Bayanlar toplantısına gidebiliriz... Ne zaman olduğunu 
bilmiyorum ama...” 

Öğreneceğiz, diye onayladı Martina, elini sıkarak. "Gitsek iyi olur. Tanıdık 
şeyler şu anda iyi. Sakinleşmene yardımcı olacaklar.” 

Carter ona baktı, onunla bağlantı kurması, teşekkür etmesi, dizlerinin 
üzerine çökmesi ve güzel ayaklarını öpmesi gerekiyordu. Öte yandan, 
bakışlarından anlamlı bir şekilde kaçınıyor gibiydi. Hanımlar birkaç dakika 
daha sohbet ettiler, ardından Cindy onlara kapıyı hafifçe salladı. 

Cindy arka koltuktan kalkarken, "Resmi bir çalışma programı 
hazırlayacağız ve halihazırda kurduğumuz maaş sözleşmesini kullanacağız," 
dedi. "İletişime geçeceğiz Bay Carpenter." 

"Lütfen, bana Carter de. Çok teşekkür ederim Cindy. İkinize de teşekkür 
ederim," dedi kapıya doğru yürürken. Martina'nın dirseğine dokunmak için 
uzandığında Cindy çoktan kapıdan çıkmıştı. 

"Yapma," dedi, sesi alçaktı. Doğru. Soğukluğunu bir tokat gibi hissetti. 
Görünüşe göre Willow'a karşı hâlâ sahip olduğu tüm sıcaklık ona ulaşmamıştı. 
Onu şaşırtmamalıydı...ama yine de acıtıyordu. Ama onu kandırmayı göze 
alamazdı. 

"Özür dilerim," dedi çabucak, ellerini pantolonunun ceplerine sokarak. 
"Yapmayacağım - üzgünüm." 

"Ne istiyorsun?" 
"Konuşabilir miyiz? Bu gece, bir kez yattığında mı?" 
"Gece buraya gelmiyorum." Martina arabaya doğru döndü. 
"Annie o zaman. Lütfen, Tini.” Takma ad karşısında gözle görülür bir 

şekilde doğruldu ve adam yüzünü buruşturdu. Elini abartma, Carpenter. "Sen 
işe başlamadan önce havayı temizlemek istiyorum. Lütfen." 

Ekim soğuğunda nefesi buğulanırken içini çekti. "Annie'nin. 9:00. Geç 
kalmayın." 

"Geç kalmayacağım. Teşekkürler." 
"Rica ederim Bay Carpenter." Sanki ondan yeterince hızlı kaçamayacakmış 

gibi merdivenleri aceleyle indi. 
 

AINSLEY'S SESSİZDİ . Eski favori kabinlerini seçmesine fırsat vermeden 
onların yerini seçmek istemişti. O zaten oradaydı. Hâlâ çok gergin 
görünüyordu ve kendi kendine duygusal durumunun artık onu 
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ilgilendirmediğini hatırlattı. O kalp yasaktı. Orada büyük ol' “girmeyin” işareti. 
Belki bu amaçla ona bir tişört giydirebilirdi. Eski kabinlerini seçmediği için 
sessizce içini çekti. Barda bir tabureye kaydı ve Annie'ye işaret etti. Orta yaşlı 
beyaz kadın temkinli bir şekilde geldi. 

"Bu tanıdık bir sahne..." dedi bira bardağını kurulayarak. 
"Hayır değil. Zencefilli gazoz lütfen." 
"Ne istersen al, ben alıyorum." Carter cüzdanını çıkardı. 
"Numara." Elini onunkinin üzerine koydu ve adam ona bakmadan 

hareketsiz kaldı. “Hemen şimdi bazı temel kurallar belirleyelim.” 
Cüzdanını yavaşça yerine koydu ve başını salladı. "Peki." 
“Öncelikle sizin evinizde çalışmıyorsam yiyecek ve içeceklerimi kendim 

sağlayacağım. Bu haftalık, hatta aylık bir olay olmayacak. Annenizin bakımı 
hakkında konuşmamız gereken zamanlar olduğunu biliyorum; bu toplantılar 
mesai saatleri içinde evde yapılmalıdır. Sevimli lakaplar olmayacak," dedi 
parmaklarındaki eşyaları işaretleyerek, "rastgele dokunma olmayacak. 
Annenize fayda sağlamadığı sürece geçmişle ilgili hiçbir tartışma olmayacak. 
Aramızda yaşananlar eski bir tarih." 

Crash taburesinde hafifçe dönüyordu, gömleğine karşı karın kaslarını 
gösteren güçlü bir hareketti ama sesi kısıktı. "Yani sana Tini dememe izin yok 
mu?" 

"Numara. Bana işte Bayan Lopez diyebilirsin. Ben de sana Bay Carpenter 
diyeceğim." 

"Bir şey söyleyebilir miyim?" 
İçkisini kabul edip bir yudum alırken ona devam etmesini işaret etti. 
"Ben sadece... Bunu benim için yaptığın için gerçekten minnettarım. Seni 

ajans aracılığıyla istemeden önce bunu seninle konuşmalıydım. Sadece hayır 
demenden korktum." 

"Bir uyarı iyi olurdu," diye kabul etti. "Ama onu markette görünce... 
Anlıyorum." 

"Sana ihtiyacım vardı. Seni tanıyor, senden hoşlanıyor. Ve ikimizin de sana 
tamamen güvenebileceğimizi biliyorum." Buz mavisi bakışlarını onunkilere 
kaldırdı ve onun ne kadar samimi olduğunu gördü. Daha önce tanıdığı küstah, 
otoriter genç adamdan oldukça farklıydı. 

"Ayrılmamızın intikamını almayacağımı nereden biliyorsun?" 
Başparmağıyla bardağındaki buğuya daireler çizerek bardağın camdan aşağı 
akmasına izin verdi. 

"Çünkü sizi tanıyorum Bayan Lopez. Sen bir profesyonelsin. Anneme bir 
şey yapmazsın." 

"Doğru." Bir ayağını yavaşça taburesine vurdu. "Bir şartın var mı?" 
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Yüzündeki şaşkınlık mıydı? Bu neden her iki yönde de gitmesin? İşlerin 
nasıl olacağını dikte etmesi gereken tek kişi o olmamalı. 

"Ben... işi kabul ettiğiniz için çok rahatladım, herhangi bir koşul koymayı 
hak ettiğimi düşünmüyorum." 

Elini onunkinin üzerine yerleştirmek için kaldırdı, sonra kendi kuralını 
hatırladı: tesadüfen dokunmak yok. Gerçekten göründüğünden daha zor. 

"Elbette öylesin," dedi bir eliyle başının diğer tarafını çevirerek. "Hadi. 
İstediğin ya da istemediğin bir şey olmalı.” 

“Dürüst olmak gerekirse, ben... Bilmiyorum. Öyle düşünmüyorum." 
Sessizce köpüren birasına bakıyordu. "Her neyse iyiyim." 

Crash'in kolay gülümsemesi eksikti. Onu evinde gördüğünden beri bir kez 
bile güldüğünü duymadığını fark etti. "Senin için zor birkaç ay oldu, değil mi?" 
Kahretsin, yirmi dakikadır birlikteydiler ve kendisi için hazırladığı uyarı 
işaretlerini çoktan karıştırıyordu. Yapma. Plana sadık kal. Endişenmeyi bırak.  

"Seninle bu konuyu konuşamam." 
"Annenin bakımının bir parçasıysa yapabilirsin." 
"Hanım. Lopez, annemi rahatlatacağı için seni istedim." Tanrım, bu 

ağzından korkunç geliyordu. Birinin dudakları seni öptüğünde, profesyonel 
ismin onlardan düşerken aniden itici oldu. "Yardımına ihtiyacım var, 
istiyorum. Yapabilirsen bize yardım etmek isteyeceğini biliyordum çünkü sen 
böyle bir insansın. Ama dürüst olmak gerekirse, profesyonel ilişkimiz 
etrafında çok fazla sınır çizmem gerektiğini düşünmüyorum çünkü çok fazla 
etrafta olmayacağım. Ajans aracılığıyla sana zamanında ödeme yapacağım. 
Aramızdaki ilişkinin artık bittiğini biliyorum. Sevmiyorum ama biliyorum." 
Birasından uzun bir yudum aldı. "Terapistim her şeyi olduğu gibi kabul 
etmenin iyi olduğunu söylüyor, olmasını istediğiniz gibi değil. Yani sizi 
kandırmaya veya yanıltmaya çalışmıyorum; Sadece yardımına ihtiyacım var. 
Ve şanslıyım ki, bunu karşılayabiliyorum.” Daha tam olarak ona döndü. "Ama 
bu seni rahatsız edecekse, işi geri çevirmek isteyip istemediğini anlarım." 

“Hayır...” O asla kötü bir adam olmamıştı; sadece farklı şeyler istiyorlardı. 
Birlikte gelecekleri hakkında konuşurken açıklama zahmetine girmediği farklı 
şeyler... bencil miydi? Evet. Hâlâ bencil davranıyordu, gerçekten. Sadece bencil 
bir insan eski sevgilisinden böyle bir kişisel iyilik isteyebilir. "Hayır, sorun 
değil. işi kabul edeceğim." Aynı zamanda, bir iyilik değil, bir işti. En kötü 
durum neydi? Ona pas verecekti ve Cindy'ye yeni bir görev istediğini 
söylemeye hakkı olacaktı. 

Hayır, dedi zihni yüksek sesle, en kötü ihtimal sana pas vermesi ve sen onu 
durdurmaman, çünkü yalnızsın ve ona hâlâ âşıksın. Yeni bir erkek arkadaş 
şarttı, çoktan karar vermişti, sırf Crash'i aldatmamaya daha çok teşvik etsin 
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diye. Bir erkek arkadaşa asla sadakatsiz olmamıştı. Şimdi başlamayacaktı. 
Ama işvereni olarak onunla tekrar bir ilişkiye girmek mi? Cindy bunun bir 
seçenek olmadığını zaten açıklamıştı. Böylece romantik niyetleri için başka bir 
çıkış yolu bulurdu... sadece bir kaçamak. Aklını ondan uzak tutacak bir şey. 

"İşte şu," dedi cüzdanına uzanarak. “Gerçek tıp bilgisi olan birini istiyorum; 
birçok insan onun banyoya düşüp ağzını silmemesini sağlayabilir. Tıbbi 
kararlar verebilen, tedavi kararları verebilen birini istiyorum. Hastaneye geri 
dönmesini istemiyorum; Yani, gerektiğinde nöroloğuna gidebilir. Ancak 
hastanede kaldıkları süre boyunca insanların ikincil bir enfeksiyondan ölme 
olasılığı çok daha yüksek ve onun hastaneye yatırılmasını istemiyorum. 
Dolayısıyla sizin rolünüz de önleyici olacak.” 

"Şey, benim ustam var..." 
"Biliyorum. Ve işte son şey: Sana hak ettiğin kadarını ödeyeceğim." 
Daha dik oturdu. Borçları onu boğmuyordu ama biraz su basıyordu. Babası 

onun lisans ücretini ödemişti ama o, efendisininki için onu gururundan 
reddetmişti. Geriye dönüp baktığında gurur duyduğu bir karardı. Ama şimdi 
konuşma şekli onu sinirlendiriyordu. 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"Cindy ve ben bir sayı bulduk ve bu konuda tartışmayacaksın demek." 
“Ama henüz gerçek bir deneyimim yok...” 
"Umurumda değil. Benim önemsediğim deneyime sahipsin ve bu annemle 

olumlu çağrışımları olan bir ilişki. Ve eğitimin seni bir çalışan olarak benim 
için çok değerli kılıyor.” 

"Anlıyorum. Ve bu kaç numara?” 
O zaman gülümsedi, bir buçuk, sadece bir ipucu, gerçekten, ağzının sol 

tarafı yukarı kalkmıştı. "Ödemeyi aldığında öğreneceksin." İçkisinin geri 
kalanını boşalttı ve bara bir yirmilik attı. "Teşekkürler Annie," diye seslendi, 
sonra Martina'ya döndü. "Size arabanıza kadar eşlik edebilir miyim?" 

"Hayır, sanırım bir süre kalacağım." 
Crash biraz kaşlarını çattı, sonra omuz silkti. "Kendine uy. Pazartesi günü 

görüşürüz." 
"Peki." Onun uzaklaşmasını izlerken başını sallamaktan kendini alamadı. 

Buraya onunla kanun koymaya o kadar hazır bir şekilde gelmişti ki... ve şimdi, 
tüm o ateş gitmişti. Toz. Soğuk. Kaza kırıldı. Ve Martina'nın dayanamadığı bir 
şey varsa o da değer verdiği birinin kırılmasını izlemekti. 

"Sizi bir daha burada tekrar bir arada göreceğimi sanmıyordum..." dedi 
Annie, televizyondaki oyunun gevezeliği altında sesi alçaktı. 

"Ben de değil." Martina ağzını sildi. "Ama bu bir randevu değildi. Bu sadece 
bir iş." 
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"HI-hı. Bu yüzden mi başka bir yere taşınmaları için Gray ve Booker'a 20 
dolar ödedi?" 

İçini çekerek başını kollarının arasına aldı. "Bu bir hata, değil mi?" Martina 
tamamen deneyimden öğrenmekle ilgiliydi, sadece başka birinin deneyimi 
olmasını tercih etti. Kendi hatalarını yapmak ilk tercihi, hatta dördüncü veya 
beşinci tercihi değildi. Çok kötü Crash yaptığım en büyük hataydı. 

"Söyleyemem," diye düşündü Annie. "Gerçi burada birçok insanın hata 
yaptığını görüyorum. Şimdiye kadar bir uzman olacağımı düşünürdünüz.” 

Martina sırıttı. Şu anda dikkati dağılırdı ve hayal gücü bu düşünceyle 
birlikte dönüyordu. “Burada olan en romantik şey nedir?” 

Barmen ellerini kuruladı, bakışları düşünceliydi. "Burada romantizmin 
gerçekten yaşandığını bilmiyorum. Her neyse, demek istediğin gibi değil." 

Ah, hadi ama, diye bastırdı Martina. “İlk randevuları burada olduğu için 
nişan yok mu? Birbirini yeniden bulan uzun süredir kayıp aşklar yok mu?” 

Annie sırıtarak, "Çok fazla People dergisi okuyorsun," dedi. "Pekala, onu 
geri alıyorum..." 

"Evet?" Annie bir peri masalı anlatmak üzereymiş gibi çenesini ellerine ve 
dirseklerini bara dayayarak öne doğru bastırdı. 

"Darby Ferris ve Shane Billingham'ın birkaç ay önce dört koşucusunun 
arkasına takıldıklarından oldukça eminim." 

Martina dilini çıkardı. "Bu eski bir haber, bebeklerini bir yıl önce doğurdu." 
Annie'nin kaşları havaya kalktı. "Gerçekten mi? Son duyduğumda, babanın 

kim olduğunu bilmiyorduk..." 
Martina dudaklarını yana çekti. Arkadaşı Winnie bebeği doğurmuştu, bu 

da Shane'in orada olduğunu bilmesinin tek yoluydu. 
"Pekala, bunu yeniden ifade edeyim: Bailey doğduğunda oradaydı. Sanırım 

onun olduğundan emin değilim.” 
"Yine de oldukça olası görünüyor." 
"Kimseye söyleme tamam mı?" 
"Onlara ne söyle?" Annie masumca sordu, sonra Martina'nın Gray'in işaret 

ettiği barın diğer tarafına inerken ona göz kırptı. Martina dedikodu yaymaktan 
duyduğu suçluluk duygusunu üzerimden attı; HIPAA ihlali falan değildi ama 
daha iyi bilmesi gerekirdi. Bazen haberler çok iyiydi: sırların ortaya çıkmasına 
izin vermek çok cezbediciydi. Ve bu küçük dedikodu bile onu düşündürdü... 
Darby'nin hala Shane ile görüştüğünü bilmiyordu. Son bildiği, bekar anne 
olayını yalnız başına yapmaya çalışıyordu ve o kadar da iyi gitmiyordu. Birkaç 
hafta önce annesinin yanına taşınmıştı. Martina bakışlarının televizyona 
kaydığını hissetti. 
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Bir 49ers savunucusu, bariz bir at tasması olduğu belli olan bir Browns 
kornerini indirirken, "Ah, hadi ama" diye bağırdı. “ Bu bir hayır çağrısı mı? 
Ciddi anlamda? Şaka yapıyor olmalısın..." Browns'ın kazanmasına aldırmazdı 
çünkü bu 49er'in Kasım'daki Seahawks'a karşı rekorunu zayıflatacaktı. Sonra 
tekrar, gelecek hafta Cleveland'da Brown'larla buluşacaklardı, bu yüzden 
morallerini bozmaktan zarar gelmezdi. Seahawks tarihsel olarak yolda pek 
başarılı olmadı. 

Şu anda, herhangi bir dikkat dağıtıcı hoş karşılandı. Eski sevgilisi için 
çalışmanın nasıl olacağını düşünmek zorunda kalmasın diye herhangi bir şey. 
 

 


