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LYLA BEDON

son birka¢ yilini kardeslerinin asik olmalarini izleyerek
ve kendini isine adayarak gecirmisti.

Art arda yuzuncl is gununde kiz kardesi bir darbe
dizenleyerek onu kendi kafesinden kovdugunda, baska
bir alternatifi olmadig! icin Lyla en sevdigi yuruyus
parkurunda kosmaya karar verdi.

Ormanlik alandaki derede bir adamin ellerindeki kani
yikadigini gordd. Bir an adamin yuzune bakarken, bir
sonraki an adamin elleri bogazina sarilmisti. Ancak
mucizevi bir sekilde adam onu serbest birakti.

Derinden sarsilan Lyla, olayi yerel polise bildirdikten iki
gun sonra Vance Sutter, elinde sayisiz soru ve
lekelenmis bir rozetle kasabaya geldi.

Vance, sert ve yakisiklli olsa da pesine dustugiu adam
kadar gizemliydi. Ustelik Quincy’den ¢ok kisa stre
icinde gidecekti. Yine de bu durum, Lyla'nin ona ilgiyi
durdurmasina yetmiyordu.

Vance ne kadar kacinmaya calissa da aralarindaki ¢cekim
g6z ardi edilemezdi. Lyla’dan uzak durmasi secenekler
arasinda dahi degildi. Yillarca bir ¢cikmazin pesinde
kostuktan sonra Lyla, onun kariyerini karartan davayi
¢cbzmesi icin elindeki tek ipucuydu.

Bu yuzden Lyla'nin adimlarini yeniden ve birlikte takip
edeceklerdi. Yarali adami, Lyla'nin kanli bir nehir
kenarinda karsilastigr adami bulmak igin...
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1. Bolum

Lyla

(4 CB ir darbe diizenliyorum.”
Bir dakika once kocasiyla birlikte Eden Coffee’ye

girdiginde kiz kardesimden bekledigim selamlama bu degildi.
“Ne?”

“Seni digan atiyorum.”

Gozlerimi kirptim.

“Kafeden.” Eloise parmagiyla bizi ayiran tezgahi isaret etti.
“Hemen simdi. Gitmek zorundasin.”

Gitmek mi? Calisiyordum. Beni digsan atamazlardi. En son
kontrol ettiimde burasi benim kafemdi. Bir siire ona, sonra
yaninda duran Jasper’a baktim. “Sarhos mu?”

“Beni bu ise kanstirmayin. lyi sanslar, Lyla.” Eloise’in sag-
lanm 6ptlikten sonra duvara dayali bir masaya gidip oturdu.

“Ust Uste yliz glin ¢aligtin,” dedi Eloise.

Yiiz glin m? Imkani yoktu. Bu dogru olamazdi. Tartismak
icin agzim agtim ama s6zim( kesti.

“Evet, saydim. Nisan ayminda sa¢im kestirmek igin
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Missoula’ya gittigin o pazar giiniinden beri bir giin bile izin
kullanmadin.”

Alayc1 bir tavirla, “O zamandan beri bagka giinler de izin
kullandim,” dedim.

“Sahi mi?” Eloise bir kasini kaldirdi. “Ne zaman?”’

Ah... Sey, eyliil ayindaydik. Missoula’ya en son nisan ayin-
da gitmistim, saglarim berbat hildeydi ve mecburen kuaftre
gitmem gerekiyordu. Yine de bu yaz izin kullanmistim, degil
mi? Belki tam giin degildi ama erken ¢iktigim giinler olmustu.
Bu hemen hemen izin yapmakla ayni seydi, degil mi?

Tamam, yani teknik olarak son yiiz giindiir her giin kafeye
geliyordum. Cok ¢alismam kimin umurundaydi ki?

Ofkeyle Eloise ¢ikistim. “Nesin sen, is polisi mi? Sen kim-
sin ki bana bunu sdyliiyorsun? Sen de her zaman oteldesin.”
Eger evde Jasper’la degilse, Main Caddesi’nin kargisindaki The
Eloise Oteli’ni isletiyor oluyordu. “Git buradan. Mesgulim.”

“Hayir.” Ellerini kalgalarina koydu ve eger ayak direme
tabirini gergek anlamiyla yapabilseydi, parke zeminimde iki
cukur olustururdu. Eloise’in giizel ¢enesinde bu igin pesini bi-
rakmayacagini gosteren inat¢1 bir durus vardi.

Kiz kardesim ayni anda hem harika hem de sinir bozucuydu.

“Sadece bir 6gleden sonra,” dedi. “Tek istedigim bu. Bir
6gleden sonra buradan ¢ik ve isle ilgili olmayan bir sey yap.”

“Neden?” Sadece huzur i¢inde ¢alismak i¢in yalmiz briraki-
lamaz miydim?

Bana verdigi hiiziinli gillimseme hem sevildigimi hem de
zavally oldugumu hissettirdi. “Ciinkil senin i¢in endigeleniyo-
rum. Kendini yipratmani istemiyorum.”

i¢imi gektim. “Yipratmayacagim.”
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“Ama yapabilirsin.” Ellerini birbirine kenetledi. “Liitfen?
Ginin geri kalaninda izin yap da endigelenmeyi birakayim.”

“Oylece gidemem, Eloise.” Bu is benim her seyimdi. Sahip
oldugum ek seydi.

“Neden olmasin?” Elinde taze bir tepsi ¢orekle mutfaktan
¢ikan baristam Crystal’a el salladi. “Crystal burada. Jasper’la
ben takilip kapamisa yardim edecegiz.”

Jasper halledebilirdi ama Eloise? Asla. i§ yemek pisirme-
ye geldiginde tam anlamiyla umutsuz vakaydi. Hayatim buna
bagh olsa bile buharda siit pigirmesi i¢in ona giivenmezdim.

Ne var ki bir kez daha, itiraz etmek i¢in agzami agtigam anda
benden Once konustu.

“Evine git. Rahatla.”

“Eve gidemem,” dedim. “Eger gidersem, yapilmasi gereken
her seyi diisiiniir ve hemen gen donenm.”

Bunu anlayabilecek biri varsa, o da Eloise’di. Quincy, Mon-
tana’nin merkezinde bir igletmey: yonetmenin ne kadar 6zveni
gerektirdigini ¢ok iy1 biliyordu. Jasper’la evlenmeden o6nce,
otelde muhtemelen kendi yiiz giiniinid gegirmsti.

Ancak simdi, Eloise agkn bulmug ve 6nceliklen degismisti.
Bu yiizden yasadi dengeli yasam tarzimi bana da dayatiyordu.

Bu durum, hastanede doktorluk yapan ve beni bir rdntgen
teknisyeniyle tanighrmaya ¢aligan ikiz kardegim Talia’dan bile
daha kd&tilydd. Ya da yerel UPS sofSriniin kahverengi inifor-
masiyla bile sevimli oldugunu dlisinen ve bir dahaki sefere
dilkkéna bir teslimat getirdiinde, ona ¢ikma teklif etmem
gerektigine dair ¢ok da ince olmayan ipuglan veren yengem
Memphis’ten...

Sorun randevuya ¢ikmak istememem degildi. Randevuya
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ctkmiguim zaten. Yillarca gdériicl usultl randevulara gitmistim.
insanlarin bana diger bekar arkadaglarim1 ayarlamalarina izin
vermistim. Hatta bir flért uygulamasini bile denemistim; iki es-
lesme, iki korkung ilk randevu sonucunda bir daha asla o yola
girmemigtim.

Eden Coffee’ye olan baghligim bu kadar kétil bir sey miy-
di? Herkes beni ve bekar, iskolik hayatimi yalniz birakamaz
miydi1? Tek mittefikim Mateo’ydu. Daha diin, en kii¢iik karde-
sim sOylenerek gelmisti. Gérilnlise gdre, siirekli randevu igin
ikna edilmeye ¢aligilan tek Eden ben degildim.

“Sinemaya gidebilirsin,” diye dnerdi Eloise.

Peh. Sinemaya yalmz gitmenin bir sakincasi var miydi1? Ha-
yir. Sadece iste kalmayi tercih ederdim. “Canim patlamig misir
istemiyor. Son gittigimde ¢ok yedim ve karnim agndi.”

“O zaman patlamig misir alma.”

“O zaman sinemaya gitmenin ne eglencesi var?”

“Cok yorucusun.” Gozlerini devirdi. “O zaman yirliylse
¢1k. YurQylstt seviyorsun ve bu yaz neredeyse hi¢ gitmedigini
biliyorum. Bugtin ¢ok gilzel bir giin. Biraz temiz hava al. Zihni-
ni anndir. Bir seyler yap. Yarin sabaha kadar bu binayi terk et.”

“Neden?” diye mizmizlandim. “Burayi seviyorum. Birak ka-
layim. Sana nefis bir geyler hazirlayayim. Cikolatali kruvasan?”

“Cazip bir teklif olsa da hayir.” Bagini salladi. “Bu is senin
kisiligin olmaya baslad1.”

Ne? Hayir, 8yle degildi. Bunumu kivirdim. “Bu acitt1.”

“Pazartesi glinll otele geldiginde bana baska bir gey getirip
getiremeyecegini sordun. Benim binamda.”

Kiz kardesimin galisirken bir kahve igmesini ya da kurabiye

yemesini saglamak su¢ muydu?
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“Her gln insanlara hizmet ediyor ve garsonluk yapiyor-
sun,” dedi. “Sadece bir 8gleden sonra, kendin i¢in bir sey yap.”

Bu is tam bana goreydi. insanlann kafeme gelip dinlenme-
lerini izlemek hosuma gidiyordu. Arkadaslann bulusup sohbet
edebilecegi bir atmosfer yaratmig olmak hogsuma gidiyordu.
insanlann kendilerine tath ya da latte 1smarlayabilecekleri bir
yer...

Ne var ki Eloise’le tartiymak gibi bir durum sdz konusu de-
gildi. Bugiin olmazd:. Yiiziinde babamdan miras kalan o karar-
lh ifade vard..

Homurdanarak, “Ben kabul edene kadar beni yalmiz birak-
mayacaksin, degil mi?” dedim.

“Hayir.”

“lyi. Yirilyilge falan ¢ikacagim.”

“Yasasin. Tesekkilr edenm.” Yiiziindeki muzaffer giilimse-
meyi gizlemeyi bagaramadi. “Belki yliriyise ¢iktifinda haya-
lindeki erkekle tamgirsin.”

Hmm, tabii. Ne de olsa Montana ylriyily parkurlan, dze-
rinde yridiigim topraga tapacak yakisikh erkeklerle doluydu.

Onlugimt ¢zdim. “Hayalimdeki erkegin var olmadigini
diisiinmeye bashyorum.” Belki de bu en iyisiydi. Belki de bu
kafe, ailem, ihtiyacim olan tek seydi. “Bir geyler ters giderse
beni arayacaksin.”

“Evet,” diye 50z verdi.

Mavi gdzlerimi onunkilere kilitledim. “Mutfakta bir srd yi-
yecek var ama herhangi bir nedenle yemek pisirmek gerekirse-"

Bir elini kaldirdi. “Finnin yanina bile yaklagmayacagima
s8z veriyorum. Jasper’i bu yllzden getirdim. Yoksa Crystal’a
soranm.”
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Kabhretsin, bu aptalcaydi. Yirilyilse ¢ikmak istemiyordum.
Vanilya, kahve gekirdekleri ve targin kokulariyla gevrili kahve
dikkanimda kalmak istiyordum. Ve duvarlan asinmis pervaz-
lanyla. Ve bu gece paspaslanmasi gereken yerlerle. Ve silinme-
si gereken yapig yapis masalarla...

Belki de bu yerden birazcik bikmigtim.

Aynca, Eloise’in buna ihtiyact varmig gibi gériiniiyordu. Bu
yaz oteldeki silahli saldindan sonra, eger izin yapmam kalbin-
deki bir endigeyi de olsa giderecekse, o zaman ona bir 6gleden
sonra verebilirdim.

“Pekala,” dedim. “Sen kazandin. Gidecegim. Simdi mutlu
musun?”

“Evet.”

O Crystal’a bobiirlenirken, ben de esyalarimi toplamak igin
mutfaga dogru yiiriidiim.

Ceketim bir kolumda, ¢antam bir omzumda, Eloise’in beni
neredeyse disan itmesine aldirmadan arka ¢ikisa yoneldim.
Ara sokakta yalniz kaldigim anda dilimi ¢elik kapiya ve muh-
temelen gézetleme deliginden beni izleyen Eloise’e ¢ikardim.

“Bir darbe,” diye mirlldandim arabama binerken. Darbele-
rin birden fazla kisiyi igermesi gerekmiyor muydu? Jasper bes
saniye sonra kagti1 i¢in sayilmazdi.

“Simdi ne olacak?” Parmagim kontak diigmesinin iizerinde te-
reddiit etti. Eden Coffee’nin arka ¢ikisina baktim. Igeriye, tanidik
bir yere geri donemez miydim? Hayir. Igimi gektim ve lacivert
Honda’ mi galistirdim. Nasil olsa yarin sabah dértte dénecektim.

Park alanindan geri geri ¢ikip, Quincy’nin kenar mahallele-

rindeki evime giden her zamanki rotam izleyerek ara sokaga

yoneldim.
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Ev sessizdi. Her zaman sessizdi. Kanepe ve televizyon cez-
bediciydi ama Eloise’e sdylediklerim dogruydu. Eger evde ka-
lirsam, i§i dQn0p geri ddnerdim. Bu ylzden sabah giydigim
tenis ayakkabilanm ylirdyis botlanimla degistirdim. Ardindan
daha sicak tutan bir palto ve siyah saglanm drten bir bereyle
arabama don(p lastiklerimi daglara dogru ydnelttim.

Montana yilin bu zamaninda muhtesemdi. Kiigik kasa-
bami gevreleyen agaglar bir renk climbiistydi. Yapraklanni
dokmeyen koyu yesil ormanlar yesil, san, turuncu ve kirmizi
tonlanyla harmanlanmisti. Daglann tepelerine bir sis tabakasi
yayilmgti.

En sevdifim yiiriyii§ alamna giden dolambagh yolda iler-
lerken camu bir santim araladim ve keskin, senn havay: igime
¢ektim.

Omuzlanm koltugun i¢ine dogru gevseyerek kaydi. Nab-
zim sakinlesti. Belki de bu yiiriiytsten sonra daha ¢ok kendim
gibi hissedecektim.

Bu bahar otuzuncu yag giiniimii kutladigimdan ben kendimi
normal hissetmek i¢in micadele ediyordum. Bana bir geyler
oluyordu ama ne oldugunu bir tiirld bulamiyordum. Depresyon
muydu? Anksiyete? Huzursuziuk?

Quincy evimdi. Her zaman evim olmustu. Yeni bir gehre
tasinma fikri bile midemi bulandinyordu ama son zamanlarda
merak ediyordum...

Sirada ne var?

On yildan uzun sireyi igimi kurmak i¢in harcamistim. Uni-
versiteden mezun olup eve tajindigim ginden itibaren her se-
yimi Eden Coffee'ye yatrmughm. Basanh bir girisimci olabi-
lecegimi kendime kanitlamigim. Sadece yz mil yangapindaki
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en iyl pasta §efi degildim, aym1 zamanda karh bir i§i yOnetebi-
lecek zekdya ve anlayiga da sahiptim. Mirasimu akillica kullan-
mis ve ailemden gelen hediyeyi ¢argur etmemistim.

Bor¢suz yasiyordum. Hem sehir merkezindeki bina hem de
evim sadece ve sadece bana aitti. Gegen yil, kafe sayesinde bu
yeni arabayi nakit olarak almaya yetecek kadar kazanmigtim.
Bu finansal istikrann 6tesinde, etrafim ailem ve arkadaglanmla
cevriliydi. Eger hareketli bir sosyal hayatim olsun isteseydim
-ki yoktu- olabilirdi.

Erkeklere gelirsek, sey... isteseydim ¢ikabilirdim ama
¢tkmadim.

Disandan bakildiginda hayatim kaya gibi saglamdi. Oy-
leyse neden bu huzursuzluktan kurtulamiyordum? Bir seyleri
kagirdigimi, bir sekilde basansiz oldugumu hissediyordum.
Yanhs y6ne dogru ilerliyordum.

Dengesizdim ve istikran nasil bulacagimi bilmiyordum.

isteyken bu duygulann gérmezden gelmek daha kolayd:.
Kafe mesguldii ve kafamin dagilmasim engelliyordu. Benim
sorunum bu muydu? Kendimi ¢ok uzun zamandir ihmal mi
ediyordum?

Eden Coffee benim kisiligim miydi? Bu benim i¢in iyi miydi?

Bir cevabim yoktu. Bunun yerine yola odaklandim, otoyol-
dan ki¢tik, tanidik bir sapaga dogru ilerledim.

Nehrin bu 8zel bsliimil boyunca yerlesik bir patika yoktu.
Cogunlukla yerel, deneyimli ytiriiytis¢tilerin ugrak yeri olan
tenha bir bdlgeydi.

Her yaz Quincy’ye akin eden turistler, genellikle ylUriyus
yapmak i¢in Glacier’e giderdi. Yakinlarda kalanlar daha genis
ve bakiml patikalan kullanirlardi.
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Buras: aslinda Clark Fork Nehri’ne bir erigim noktasindan
bagka bir sey degildi. Orman sikti ve ne bekleyeceginizi bil-
miyorsaniz, Montana'yi Kesfetmek Icin Burada Durun diye
bagirmyordu.

ilkbaharda, kir gigekleri toplayabilecegim agik gayirlara gi-
den yirilyily yollarim tercih ederdim. Ancak sonbaharda, nehir
al¢aldiginda ve kayalik kiyilar kurudugunda, manzaray: seyre-
derken su boyunca dolanabilirdim.

Bana agik havay1 sevmeyi 6greten annemle babamdi. Ba-
bam her zaman, Montana’nin temiz havasini bir saat boyunca
solumanin her tiirlii rahatsizhi1 iyilestirmenin kesin bir yolu
oldugunu sdylerdi. Kesfetmek igin tercih ettigi yol ata binmek-
ti. Talia’nin ve Griffin’in de 6yleydi. Attm Merkiir’e binmeyi
sevsem de dogada kendi ayaklarimla yiiriimenin huzur verici
bir yan1 vardi,

Yiriyls sirt cantam ¢ok ama ¢ok uzun zamandir dolabimin
dibinde duruyordu. Anahtarlarimi 6n cebine sikistirdim, ayi
spreyimi koydugum yan keseyi kontrol ettim. Ardindan bog su
sisemi bir kenara birakip montumla sapkami giydim, toprak ve
¢am kokusunu igime ¢ekerek ormana dogru ilerledim.

Nehre vardigimda omuzlarimdan bir yiik kalkmigt:. Ig stre-
sini bir kenara birakip, sadece nefes almaya ne kadar ihtiyacim
oldugunu fark etmemigtim.

Tamam, belki de Eloise bir noktada hakliydi. Yann ona te-
sekklir etmem gerekecekti, yoksa bu durumu asla unutturmazd.

Saati kontrol etmek ve cevapsiz arama olmadigindan emin
olmak i¢in cebimden telefonumu gikardim. Ekran bombogtu.

Birkag yil 8nce, bir cuma 8gleden sonrasi mesaj yagmuru-
na tutulurdum. Kiz kardeslerim yemege ¢ikmak isterdi. Erkek
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kardeslerim Willie’de bulugup bir seyler igmek isterdi. Annem
ve babam hepimizi kasabadaki bazi etkinliklere davet ederdi.

Son zamanlardaysa herkesin kendi hayati varmis gibi gé-
riiniiyordu.

Kendimi geride kalmig m1 hissediyordum?

Mateo harig, kardeslerimin hepsi evliydi. Hepsi ¢ocuk sahi-
bi olmus, kendi ailelerini kurmuglardi. Annemle babam emek-
liliklerinin ve torunlannin tadim ¢ikanyorlardi.

Onlann mutlulugunu kiskanmay: reddediyordum. Redde-
diyordum ama yalmzlig1 reddetmek zordu.

i¢ cekerek telefonumu bir kenara koydum ve cigerlerimi
keskin dag havasiyla doldurdum, yanana kadar i¢imde tuttum.
Daha sonra patikama ydnelip, ormanin derinliklerine dogru
ilerlerken nehri takip ettim.

Bu bolgeyi sevmemin bir bagka nedeni de cep telefonlan-
nmin ¢ekmemesiydi. Bir hayvanla karsilasma ihtimalime kars:
biber spreyim yanimdaydi ama kaybolursam eve doniis yolunu
bulmak i¢in telefonum ve GPS’im vardi. Bu yiizden acele et-
meden, aklimda bir hedef olmadan, kaslanm isinip gevsedikge
daha kolay nefes alarak yiirtidiim.

Bir sahinin ¢1glhig1 gokyliziinii delerek nehir vadisinde yan-
kilandi. Kus iistiimde siiziilmesinin ardindan tepenin ardinda
gdzden kayboldu.

Bir saat sonra sakaklanmda ter damlalan olugsmus ve bo-
gazim kurumugtu. Cantami agtim, bos su sisemi ¢ikanp nehrin
kenanndaki yuvarlak ve piriizsiz taslann tizerinden gegtim.
Bu noktanin en gtlizel yani temiz ve soguk suydu.

Sigenin kapagim gevirip doldurmak igin ¢6meldim ama kir-
muz1 bir akintinin kipkirmizi bir bulut gibi ayaklanmin 8niin-
den gegmesiyle donup kaldim.
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Kan.

Vicudumdaki her kas gerilirken kalp atiglanm bogazima
ylikseldi. Kahretsin.

Yavag¢a bir kolumu geriye dogru uzatip ¢antamin cebim-
den biber gazi kutumu ¢ikardim. Bu kan yeni bir avdan geliyor
olmaliydi. Muhtemelen bir geyik de benim gibi su i¢mek igin
nehre gelmis ve bir yirtici tarafindan pusuya diisirdImista.

Bir dag aslamyla m1, yoksa bir boz ayiyla mu karsilagmayn
tercih ederdim? Dag aslani. Bityiik ihtimalle. Lanet olsun.

Liitfen bir boz ayi ya da dag aslani olma.

Ayaga kalktim, her seferinde bir santim hareket ederken zar
zor nefes aliyordum. Belki gizlice uzaklasabilirsem, akintida
bir seyler atigtiran yirtici her neyse bemi fark etmezdi bile. Ses-
siz bir adimla arkami déndiim, nehir kiyisim tararken cesareti-
mi topladim.

Bir boz ay1 ya da dag aslam degildi.

Bir avciydi.

Hava cigerlerime gen doldu. Tann’ya gukir.

Biber gazi kutumu cebime gen koydum ve su sisemin ka-
pagim gevirdim. Avci, sirt bana ddnik bir sekilde duruyordu.

Kanl ellerini nehirde yikarken dizlennin iizenne ¢Skmagti.

Agaclara yaklasinca avim gbrdim. Basit bir geyik degildi,
bir Kanada geyigiydi. Derisi dilzgiin bir kare seklinde katlan-
misti. Hayvam goktan dorde b3imis olmalryd: ¢iinkd ¢antasina
baglanmis beyaz av torbalannda et parcalan vardi. Bir yay ve
ok sadaf yakindaki bir kdtdge yaslanmist. Cantasindan yakla-
stk yirmi adim Stede bagirsak yi\gim vardi, kirmiz: ve yesilimsi
gri rengiyle hiild Gzerinden duman gikiyordu.

Avci ayaga kalkip islak ellerini silkeledi.
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Yalmiz olmadigin1 anlamasi icin bir ses ¢ikarmak Uzere ag-
zimi1 agtigim sirada déndi ve beni goérdd.

Saskinlikla bakakald:.

El salladim. “Merhaba. Gizlice geldigim i¢in {izgiiniim-"

Uzun adimlarla bana dogru 8yle bir hizla ilerlemeye basladi
ki arkamda gergekten bir boz ay1 olmadigindan emin olmak
i¢in omzumun iizerinden baktim.

Tekrar 8ne dondiigiimde, hald bana dogru o kadar hizh
yiiriiyordu ki geriye dogru adim attim ve bir kayaya takildim.
Kendimi toparlayip iki elimi havaya kaldirirken su sigemi
diigiirdim. “Oziir dilerim. Sizi korkutmak istememistim. Gi-
decegim.”

Hedefine kilitlenmis bir kurgun gibi gelmeye devam etti.
Kagamayacagim kadar hizh hareket ediyordu. i¢ine distiigiim
durumu anlamam i¢in de ¢ok hizhyd.

Koy, Lyla.

Ben kogamadan bana ulagti. Ciglik atamadan ya da ses ¢i-
karamadan iri, 1slak ellerini boynuma doladi ve ac1 bogazimda
patladi. Nefes almaya ¢alistim ama ellerini inanilmaz derece-
de sikmisti. G6zlerim yandiginda gézyaslanm yanaklanmdan
agag akti.

“Dur.” Sesim bir hinltidan ibaretti. Bileklerine uzanan elle-
rim asilarak g¢ekiyor, vurup tokatliyordu.

Daha sert sikt1.

Hayir. Hayir, bu gergek degildi. Bu sadece bir kibustu.
Ormanda bir sopaya takilip kafami garpmigtim. Hayal giiciim
bana oyun oynuyordu. Gergekte evdeydim, kanepede uyuyor-
dum ve kot bir rilya gérilyordum. Sonugta bu adam neden
beni 8ldirmek istesindi ki?
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Hayir, bu gergek degildi.

Nefessiz kaldim, cigerlerimi doldurmak igin garesizce gir-
pindim. Ellerimi yumruk yapip kollarina vurdum ama ¢ok glic-
liydd, ¢ok uzun boyluydu.

Bacaklanna tekme attim ancak gdrlisim bulaniklagmaya
baglamigti. Oksijen eksikligi karanlig1 daha da yakinlagtinyor-
du. Bu adam beni dldiirecekti. Olecegim yer burasiydi. Nehrin
yaninda, Montana’nin vahsi dogasinin ortasinda bir yabanci
tarafindan bogularak...

Babam ilgenin genisletilmis arama kurtarma ekibindeydi.
Griffin de 6yle. Knox da. Mateo da.

Tanrim, liitfen onlardan birinin cesedimi bulmasina izin
verme.

GO6zyaglannmin arasindan katilimin yiiziine baktim. Kirmi-
zims1 turuncu saglan vardi, kizildi. Granit gibi sert yiiziindeki
karhi sakal da ayn1 renkteydi. G8zleri koyu kahverengiydi, tipki
bu sabah kafede yaptigim brownieler gibi. Yiiziinde pembe ve
yaklagik on bes santim uzunlugunda sivri bir yara izi vardi.
Goziiniin kogesinden ¢enesine kadar uzamyordu.

Bu yara izi nasil olmustu? Saninm bunu asla bilemeyecektim.

Karanhk daha da yaklasti, daha da hizland:.

Neden? Kelimeyi minldandim, konugamiyordum.

Kollanm ve bacaklarim ¢ok agirlasmigti. Bileklerine tekrar
vurdum, ellerim yanlanima dfisene ve dizlerim biiktilene kadar
son glicim{ kullandim. Gz kapaklanm kursundan yapilmig
gibiydi. Bagim donmeye bagladifinda g6z kapaklarim kapand.

Ay1 spreyi. Cebime uzandim, hareketlerim yavag olsa da
isaret parmagimu tetigin gemberinden gegirmeyi basardim. An-
cak daha kutuyu kaldirmay: diiginemeden bogazimdaki tutu-
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su gevsedi. Teneke kutu elimden kayarak ayaklanmin dibinde
yere garpti.

Ardindan ben de diistiim.

Dizlerim kayalara ¢arpt1 ve ac1 bacaklarimda yankilandi. Bir
omzumun iizerine y151ldigimda ellerim bogazima uzandi. Sanki
atese vermis gibi yantyordu ama adamin ellen uzaklasmigti.

Beni birakmsgti.

Cigerlerimi doldurmak i¢in burnumdan hava ¢ekerek 6k-
siirdiim ve 6giirdiim. Karnimi tutuyor, tam bir nefes almak i¢in
yerde kivraniyordum. Her nefes aligim acitiyordu. Gézyaslanm
akmaya devam ederken basim doniiyor, i¢im ¢alkalaniyordu.

Gitmeme izin vermisti.

Neden? Gozlerimi giigliikle agtim, uzaga bakma riskini al-
dim. Sirt ¢antasi, yay ve adam gitmisti.

O gitmisti.
Kendime ii¢ kalp atis1 kadar zaman verdim ve sonra ayaga
kalktim.
Koy, Lyla.
Bu sefer kostum.
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2. Bolum

Vance

iizdanim hangi cehennemdeydi? Kot pantolonumun ce-
bini onuncu kez yokladiktan sonra yatak odasim tekrar
taradm. Komodinin izerinde degildi. Komodinin Gizenine koy-
mustum. Lanet sey ayaklanarak yiiriyiip gitmis olamazda.
“Tann agkina.” Yola ¢ikmam gerekirken clizdanimi araya-
cak vaktim yoktu ama yola ¢ikmadan dnce lanet olasi cizdani-
ma ihtiyacim vardi.
“Tiff,” diye bagirdim burnumun kemigini sikarak.
Koridordan ¢ikip kap: aralifinda durdu, findik kabugu rengi
gbzleri hila tartsmamizin 8fkesiyle parhiyordu. “Ne?”
“Cizdanim. G6rdin md?”
Dudaklanm bizdd.
“Tiff,” dedim sert bir gekilde. Beni burada yeterince uzun
tutarsa gergekten fikrimi degistirecegimi m saniyordu?
Oflayarak arka cebinden c0zdamm ¢ikardi ve bileginin bir
hareketiyle cllzdam yataga, sirt ¢antamla valizimin yanina firlatt:.
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Dislerimi sikip alayci bir yorum yapmamak igin kendimi
tuttum. “Tesekkiirler.”

“Gergekten gidiyorsun.” Kollarin1 g6gsiiniin iizerinde ka-
vustururken burun delikleri genigledi.

“Gitmeliyim.” Ciizdamimu alip kendi cebime koyduktan
sonra sirt ¢antami omzuma attim. Fermuann dikisleri sonuna
kadar gerilmigti. Aym1 sey valizim i¢in de gegerliydi. Monta-
na’da ne kadar kalacagima dair bir fikrim olmadigindan, az al-
maktansa ¢ok almayi tercih etmistim.

“Ciddiyim, Vance. Déndiigiinde burada olmayacagim.”

> Daha 6nce de Montana’ya gidecegimi sOyledigimde ayni
seyi sOylemigti. Bu beni pek sasirtmamist: ¢iinkii muhtemelen
bunu uzun zamandir bekliyordum.

“Soéyleyecek bir seyin yok mu?” diye sordu.

Hayir. Hayir, yoktu, Sessizligim sadece onun hayal kinkli-
gin arttirda.

Elini havada salladi. “Bundan ne zaman vazgegeceksin?”

“Asla,” diye fisildadim.

. Olecegim giine kadar bu arayistan asla vazgegmeyecektim.
Diger herkes Cormac’1 aramay1 birakmugt1. Diger herkes Norah
ve kizlan terk etmisti. Onlar adaleti hak ediyorlardi. Intikarm
hak cdiyorlardl..

Vazge¢mek yoktu.

“Onu bulamayacaksin,” dedi.

“Bulabilirim.”

“O. Gitti.” Her kelimeyi vurguladi, sanki tek bagina ses
tonu, onlara inanmam saglayacakmis gibi.

Gitmemisti. O serefsiz herif kaybolup gitmezdi.

Belki bu ipucu da son ddrt yildir takip ettigim diger ipugla-
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rinda oldugu gibi bosa ¢ikacaktr. Yine de Cormac’in izini yaka-
layabilecegim en ufak bir sans bile varsa, bunu degerlendirirdim.
Bavulumu yatagin (izerinden alarak kapiya dogru ilerledim
ama Tiff yer degistirip yolumu kesti.
“Bunu daha fazla yapamam.” Cenesi titremeye bagladi. “Sen

seytanlarnnin pesinden kosarken burada kalip bekleyemem.”
“O zaman bekleme.”

[lk bir araya geldigimizde, Tiff gitmem i¢in beni cesaret-
lendirmigti ama son ii¢ y1l iginde, bir noktada o da herkes gibi
olmustu. Birakmam ve hayatima devam etmemi istiyordu.

Devam edemezdim. Devam etmezdim. Eger bunu anlama-
diysa, 0 zaman...

“ Anahtarlan tezgahin lizerine birak.” Iliskimiz bitmigti. Bit-
mistik. Birlikte bir gelecegimiz varmig gibi davranmay birak-
manin zamani gelmigti.

“Bu kadar m1?” Go6zlen doldu. “Sana taginacagimi sdyli-
yorum ve sen benden anahtarlan tezgahin Gzerine birakmam
mu istiyorsun?”

Evet. “Gitmem gerek,” dedim, ¢enemi sallayarak yoldan ge-
kilmesini igaret ettim.

“Vurulmadan 8nce olsayd: gitmezdin.”

Cenem sikigti. “Bunun vurulma olayiyla higbir ilgisi yok.”

‘“Vance.”

I¢ cekerek ylizimi ona ddndim. “Ne?”

“Lutfen gitme.” Gdzlerinde yaslar parliyordu. “Kal. Benim-
le kal.”

Ayrilmamizin sebebi buydu.

Beni gergekten sevseydi asla kalmam istemezdi.
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Bavulumu ve sirt gantami yere birakip ellerimi omuzlarina
koydum. “Uzgiiniim.”

Ihtiyaci olan adam olmadigim igin iizgiindiim. Bekledigi
adam olamadigim i¢in iizgiindiim. Onu ben de sevmedigim
i¢in lizglindiim.

“Seni seviyorum.” Yanagindan bir damla yas siiziildii.

Silmedim.

“Hose¢a kal, Tiff.” Agzindan bir higkink kagarken uzaklag-
tim. Cantalannm toplayip arkama bile bakmadan garaja dogru
yiriidiim. Silahim ¢oktan kamyonetimin torpido gdziine yer-
lestirilmigti, esyalanimi arka koltuga koyduktan sonra direksi-
yona gegtim ve yola giktim.

Eve déndiigiimde Tiff’in gitmis olacagini bildigim igin belki
de ac1 ¢ekmeliydim. Bunun yerine rahatlamig hissediyordum.

Tiff, hayatimin zor bir déneminde bana yardim etmis, iyi
bir kadind1. Bir siireligine boslugu doldurmustu. Imkénsiz ol-
dugunu diisiindiigiim zamanlarda beni giildirmiigtii ama onu
igtenlikle seven bir adam hak ediyordu.

O adam ben degildim.

Belki de hakliydi. Belki de bu bitmek bilmeyen Cormac
arayis1 hayatimi mahvediyordu. Isime de zarar verdigi kesin-
di ama durmayacaktim. Bu yiizden, Coeur d’Alene’i dikiz ay-
namda biraktim ve Montana’ya dogru otoyolda hizla ilerledim.

Quincy’ye ii¢ saatlik bir yolculuktu, yani acele edersem
hava kararmadan 6nce vanirdim ve sehirde dolasip yéniimii
bulmaya zamanim olurdu. Otel odas: i¢in 6nceden arayip bir
haftalik rezervasyon yaptirmigtim bile. Sansim yaver giderse o
zamana kadar Cormac’in izini bulabilirdim.

Bu ipucu o kaypak pigi bulmaya en ¢ok yaklagtigim and.
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Arama emri gikanlali iki glin olmugtu ve iki giin, ortadan kay-
bolmas: i¢in gok uzun bir sireydi ancak belki de rahat davra-
niyordu. Belki acele etme ihtiyaci hissetmiyordu ya da belki
Montana’dan hi¢ aynlmamst.

Cormac Gallagher’in pesinde dort yi1l gegirmistim.
Washington’dan Utah’a, Oregon’dan Colorado’ya... Adam
bulmak imkénsizdi. Beni her seferinde yenmigti ama bu sefer
bir seyler farkliydi.

Ne zamandir Montana’daydi? Neden Idaho’ya bu kadar
yaklasmigt1? Aylardir, hatta belki de yillardir bumumun dibin-
de mi saklaniyordu?

Yoksa bu da bagka bir ¢ikmaz sokak mi olacakti?

Ug y1l 6nce, Colorado’ya giden bir ipucunu takip etmistim.
Polis, Cormac’in tarifine uyan bir adam ihbar etmisti. Kizil
sacl. Kaglan. Ayni yapi ve boy. Ancak o0 adamin yanaginda yara
izi yoktu. Onu Fort Collins’in digindaki daglarda, kohne bir
evde saklanirken buldugumda yetkililere teslim etmis, sonra da
eve gelip kendimi bir gige ucuz viskiye bogmustum.

Alt1 ay sonra, Utah’a giden bir ipucunu takip ettim. Bagka
bir hiisran. Dért ay sonra Washington’daydim. Ondan i ay
sonra Oregon’daydim. Kuzeybati Pasifik’te her ipucunu takip
ederek doért y1l gegirmistim.

Montana’ya yapacagim yolculuk da boga yapilmis olacakt.
Eger Quincy’den gelen biltende yara izi olan bir adam tarif
edilmis olmasaydi. Digerlerinin higbin bu detayr vermemisti.

Bu sefer farkli olacakti. Farkli olmak zorundayd:.

Babami aramak i¢in telefonumu ¢ikardim. Kamyonetin ho-
parldrinden ¢almaya bagladifi anda direksiyonu sikica kavra-
dim. Sesli mesaja dily.
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“Alo,” diye cevap verdi.

i¢imi gektim. “Selam, baba.”

“Bir saniye bekle.” Arka planda bir higirt1 duyuldu, ardin-
dan bir kapinin agilip kapanma sesi geldi. ‘“Neler oluyor?”

Bir yanki vardi, sanki kendini garaja kapatmigs gibiydi. Ya
garaja cekilirdi ya da annemin duymayacag bir yerde konus-
mak i¢in digan ¢ikarda.

Isler nasil bu hile gelmigti? Ben nasil kétii adam olmugtum?

“Montana’ya gidiyorum. Bir, iki hafta ortada olmayabili-
rim.” Neden ya da ne kadar siireyle gittifimi sormayacagini
biliyordum.

Cok fazla soru sormak, ailemle aramdaki o gériinmez ¢izgi-
yi agabilirdi. Ayrica, babam gehri neden terk ettigimi biliyordu.
Tiff gibi o da yillar 6nce hayatima devam etmem gerektigini
diigiiniiyordu.

“Pekala,” diye minldandi.

“Aceleyle ¢iktim. Carsamba giinti ¢6pii kaldinma gotiiriir
misiin?”

“Tiff"e ne oldu?”

“O tagiiyor.”

“Ya.” Durakladi. “Tamam.”

“Birkag¢ giinde bir de postalarnmi alir misin? Bdylece y181l-
mazlar.”

“Tabii.”

“Sag ol, baba.”

“Tamam.” Telefonu kapatt1. Bu kesik kesik, kisa konugma-
lar artik normallegmisti. Bir sekilde bu benim hatamda.

Bir dahaki sefere evden aynlirken, evi kontrol etmesi igin
bir arkadagimi arayacaktim. Telefonumu bir kenara birakip
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yola odaklandim ve yol boyunca manzaray: seyrettim. Bir strt
dag. Sik, yaprak dSkmeyen ormanlar. Montana’nin bu kismi
Idaho’dan o kadar da farkh degildi. Belki de Cormac bu yliz-
den d6Snm(std. Evini tatmak istemisti.

Tatmay: hak ettifi tek sey, bir hapishane kafeteryasindan
giinde ii¢ 6gln yemekti.

Lanet olsun, umanm bu ipucundan bir sey gikardi. Umut
benim gibi bir adam igin tehlikeli bir oyundu, &zellikle de
Cormac sdz konusu oldugunda. Ancak her gegen kilometrede,
kemiklerime kadar igliyor ve biiytiyordu.

Quincy’ye vardigimda kaslanm gergindi. Otoyolda yavas-
layip Main Caddesi’ne donerken parmaklanm direksiyona vu-
ruyordu. Yolda yavase¢a ilerleyerek, kiigiik kasabay1 bir siinger
gibi igime ¢ektim.

Oda ayirttigim otel The Eloise, uzaktaki sivn dag ufkunu
kesen, goriniirdeki en yiiksek binaydi. igyerleri, restoranlar ve
birkag bar sehir merkezini doldurmustu.

Kaldinmlan aydinlatan elektnik direkleni pinl pinl 1giklarla
sanlmigti. Magaza vitrinleri sonbahar dekorasyonlanyla stslen-
misti; bal kabaklan, saksida krizantemler ve canl yapraklar vard:.

Bir nalbur diikkAninin Oniinden gegerken ugrayip bdlge-
nin haritasim1 almak igin akhma not distdm. Dijital haritalar
ve GPS bazilannin isine yanyordu ama ben her zaman kagid
tercih ederdim. _.

Bunu bana egitmenim 8gretmisti. e AT

Bana ayn1 zamanda zamanin kritik oldugunu da 8gretmisti.
Eger bir sipheli gok Onde baglarsa, onu yakalamak imkansiz
héle gelirdi. Arama emri cuma 8gleden sonra gdnderilmisti. Ne

yazik ki bugiin pazard:. Yine de iki gn, buldugum diger ipug-
larindan daha hizhyd.
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Belki de Cormac, dért yil sonra dilnyanin isledigi sug¢lan
unuttugunu diisiiniiyordu. Belki de saklandif yerde rahat et-
misti. Belki bir barinak inga edip bdlgeye yerlesmisse, gitmek
i¢in acele etmeyebilirdi.

Bir dizi belki. Elimdeki tek sey buydu.

Main Caddesi’ne park edip, giimiis renkli Dodge’umun
arkasindan ¢antalannmi aldim ve The Eloise Oteli’ne tagidim.
Resepsiyon gorevlisi beni glizelce karsiladi, iki anahtar ve ak-
sam yemegi i¢in restoran 6nerileriyle birlikte dérdiincii kattaki
odama génderdi.

Fazla bir gey yiyemeyecek kadar endigeliydim, bu yiizden
otelin restoram Knuckles’a ugramak yerine ¢antalarnmi odama
birakip disan ¢iktim.

“Selam.” Otelin digindaki kaldinmda yanindan gegerken
bir adam bagin sallad.

“lyi aksamlar.” Basimi egerek selam verdim, Quincy’nin
dostane atmosferinden ve burada isimsiz, yiizsiiz bir yabanci
oldugum gergeginden hoglanmaya baglamigtim.

Son iki haftadir medyanin ilgisi yiiziinden evden neredey-
se hi¢ cikmamigtim. Bir kez markete gittigimde, bir siirii yan
bakisla kargilasmigtim. Kasiyer bana agik¢a o polis olup olma-
digim1 sormugtu.

Bu bok firtinas: dinene kadar, giinlerimi Montana’da gegir-
mekten ¢ok mutluydum.

Ironikti, kariyerime farkh olmak i¢in baslamigtim. Kahra-
manlardan biri olmak i¢in. Pinl pinl rozetimi gururla takmak
icin. Bugtinlerde en son istedigim sey dikkat ¢ekmekti ve roze-
timde higbir cilanin silemeyecegi bir leke vard:.

Tam da bu yiizden onu geride birakmigtim.
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Main’i gegip kafeye dogru ilerledim. Kagik yesil binanin
dnlinde, buglinin spesiyallerini tamitan bir sandvi¢ panosu var-
di. Mocha latte. Jambon, elma ve Isvigre peynirli panini. Bal
kabakl: ¢ikolata pargacikli kurabiye. Kelimeler biyik harfler-
le yazilmisg, her biri kivinml gigeklerle sislenmisti.

Kafenin bilyiik, siyah camh pencereleri caddeye bakan du-
vann ¢ogunu kaphyor, miisterilere kaldinmi ve caddeyi net bir
sekilde gorme imkanmi veriyordu. Aksam 15181nda bir ayna gibi
davramiyor, gecen arabalan ve ben de dahil olmak tizere ytlira-
yen insanlan yansitiyorlardi.

Lanet olsun, bok gibi goriinllyordum. Bir elimi saglanmin
arasinda gezdirerek koyu renkli tellenn yahstirmaya ¢alighm.
Kesilmesi gerekiyordu ve birkag¢ giindiir tiras olmamistim. Ce-
nemdeki kirli sakal kalmdi. Belki de kesmez, sakal birakirdim.

Tiff sakaldan nefret ederdi.

Artik bunun bir 6nemi yoktu. Hem sakal, g&zlerimin altin-
daki koyu halkalann dikkat ¢ekmesini engelleyebilirdi. Uykum
o zamandan beri azalmist, aslinda... en son ne zaman arka ar-
kaya dort bes saatten fazla uyudugumu hatirlamiyordum.

Saglarnmi bir kez daha parmaklanmla taradim ama bosu-
naydi, bu yilzden kafenin kapisina varmadan 6nce ekose ceke-
timin yakasim dizelttim.

Kapinin Qizerinde altin harflerle Eden Coffee yazilmisti. Ka-
piy1 agtifimda kahveyle yemek kokusunu igime ¢ektim. Gizel
yemek. Midem guruldadi. Saninm acikmigtim.

Quincy Polis Departmani’nin ADC"’sine rastladigimda, di-
z(stil bilgisayanmla 8fle yemeginin ortasindaydim. O yemek
¢Ope atilmigt ve yola ¢iktiktan sonra bir daha durmamistim.

* Acil durum gagnis1 -¢.n.
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Kafenin duvarlan dis cephesiyle ayn1 koyu yesildi ve sicak,
davetkar bir hava veriyordu. Ahgap masa ve sandalyeler, ka-
fenin arka tarafindaki tezgaha giden koridorun iki tarafindaki
boslugu dolduruyordu.

Cam vitrin hamur isleri ve tathlarla dolup tasiyordu.
Espresso makinesinin tislamasi, bos masalardan gelen konus-
malan bastinyordu. Tezgdha dogru ilerlerken botlarnm parke
zeminde giimbiirdedi.

Barista, ¢am yesili bir 6nliikk giymisti. Simsiyah saglan
ensesinde kisa bir at kuyrugu seklinde toplanmisti. Gozlerine
kalin, uzun bir eyeliner ¢ekilmig, dudaklan mora boyanmgti.
Miirdiim erigi ya da sarap rengi degildi, iiziimlii jelibon gibi
mordu.

Bir kap siitii kopiirtmeyi bitirirken parmagim kaldirdi.
“Bana bir dakika ver.”

“Tabii.” Bagim sallayip, tezgahin arkasindaki duvara mon-
te edilmig bilyiik kara tahta mentyii taradim.

Cam pencerelerin yanindaki uzak késedeki bir masa, Ma-
in’in agik manzarasini sunuyordu ve ayrica iyi bir galigma ala-
mydi. Otel odamdaki sikisik masadan daha iyiydi.

“Size ne getireyim?” diye sordu barista. “Jambonlu ve Is-
vigre peynirli panini, litfen. Bir de... ahh...” Vitrinin i¢ine bak-
hm. “Oradaki en sevdigin hangisi?”

“Hepsi giizel ama saninm Lyla, kovboy kurabiyelerini pi-
sirmeyi bitirmek iizere. Siddetle tavsiye ederim.” Parmaklarim
virlestirdi ve bir sef dplictigii verdi.

“Aldim gitti.” Clizdanimi ¢ikanp bir yirmilik uzattim, tam o
iirada kafenin igine giden koridordan bir kadin ¢ikti.

Ellerinde bir tepsi kurabiye vardi, elleri turuncu rengi finn
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eldivenleriyle kaphydi. Onltga baristaninkiyle aym gam yesili
tonundaydi. Gdgstinde kalbinin oldugu tarafi bir tutam un kap-
lamisti ve alninda, ince sag kasinin fizerinde bir santim kadar
un izi vardi.

Yanaklan, yumusak dudaklanyla aym gilzel pembe tonun-
da kizarmugti. Bir tutam siyah sag, baginin tepesindeki daginik
topuzdan kurtulup sakagina dogru dismista.

Elim, o sa¢ tutamim kulaginin arkasina sikistirmak, un izini
silmek i¢in kendiliginden hareket ederek kalkti.

Tepsiyl tezgaha koyup finn eldivenlerini ¢ikanrken safir
mavisi gézleri bana dikilmigti.

Makyajla kapatmak i¢in elinden geleni yaptifx iki morluga
ragmen hala nefes kesiciydi.

Vitrine kurabiye eklemeye baglarken, ¢enesini boynuna sar-
dif1 kalin atkinin igine gdmmeden 6nce bana kiigiik bir giilim-
seme sundu. Atki kalindi ama uzun boynundaki kalin morluklan
gizlemeye yetmiyordu. Zanf ¢enesinin alindan gdriniyorlard.

Morarmig go6zler, zedelenmis bogaz. Binmin ellenni boy-
nuna doladigina dair agik isaretlerdi. Yerel yetkiliterden gelen
ADC, Cormac’1 mikemmel bir sekilde tarif etmisti. Onceki
tilm raporlardan daha iyiydi. Cagnda cinayete tesebbis siphe-
lisi oldugu belirtilmisti ama ydntem belirtilmemisti.

Bogma olabilir miydi? Bu uygundu. ADC'ye gdre, bu sug
Quincy’nin disinda, vahgi dogada islenmigti. Cormac’in oyun
alamyd.

Bu kadinin olayla bir ilgisinin olmama ihtimali de vard:.
Umutsuzluga kapilm§ olabilirdim. Ancak uzun zamandir ig-
gldulerimi dinliyordum ve i¢gddlerim, o kadinin Cormac’in
yoluna ¢ikan kisi oldugunu haykinyordu.
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“Buyurun.” Barista tezgiha bir tabak koydu. I¢inde sandvi-
¢im, biraz cips, tursu ve taze kurabiyelerden biri vardi. “Igecek
bir sey ister misiniz?”

“Su. Liitfen.”

“Tamamdir.” Bagini salladi, sonra elini diger kadinin omzu-
na koydu. “Kurabiyelen yerlestirebilirim, Lyla.”

Barista bana bir bardak su doldurmak i¢in arka taraftaki la-
vaboya dogru yiiriirken, onu bagiyla onayladi ama kurabiyeleri
birakmadi. Onlan vitrine koymaya devam etti.

Lyla. Giizel bir isim ve giizel bir kadind. Ciiriiklerle kaph
olamayacak kadar giizeldi.

Cormac’in cezasini ¢ekecegi bir bagka giinahti. O algaga
kizlara yaptiklanni 6detecektim. Norah’ya. Ve Lyla’ya.

Baktigimi fark ettiginde yanaklarindaki kizariklik aydinlan-
d1. “Yardimci olabilir miyim?”

Sesi hinltihydi. Kisikti. Neredeyse fisildiyordu.

“Evet.” Bagimi salladim. “Sanirnm edebilirsin.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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3. Bolum

Lyla

u adamin konusma seklinde, bakislannda beni biraz daha
B dik durmaya zorlayan bir sey vardi. Yiizimi saklamaya
¢aligmay1 birakmami saflayan bir sey. Sanki... biliyordu.

Imkdnsiz.

Hayatimda gordiigiim en ¢ekici adamdi. Yizind unutmam
miimkiin degildi, bu da muhtemelen sadece Quincy'y: ziyaret
ettifini gésteriyordu. Nehrin kenannda cuma giinil olanlan
bilenler sadece yerel halkti, dedikodu kasabada vahsi atlann
kosusu gibi yayiliyordu.

Sdylentiye gore, slimden ddnme olayima Quincy Gazete-
si’nin ¢arsamba giink® haftahk baskisinin 8n sayfasinda yer
verilecekti.

Bu hafta gazeteyi okumayacaktim.

Muhtemelen bu adamin bana bakma sebebi, gdzlerimi sak-
lama ¢abamin pek basanh olmamasiydi. Bu sabah dgte siirdii-
gim makyajin ¢ofu uzun bir gindin ardindan solmustu. Ya da
bana bu lanet olas: atia ylizinden balayordu. Kalin ve agirds,
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tiim ¢abalanima ragmen, hantal kumas ¢enemin altindaki mor-
luklan gizlemek igin yeterince siki durmuyordu.

“Bir dakika konugabilir miyiz?” Cenesini masalara dogru
sallayarak isaret etti.

Ne hakkinda konusacaktik? Birinin kigisel boks torbas: gibi
mi gériiniyordum? Harika.

“Litfen,” diye 1srar etti.

Yine o his... Sanki biliyordu. Kimdi bu adam? Ogrenmenin

tek yolu vardi. Sandvigini igaret ettim. “Birakayim da yemegini
bitir, sonra sana katilinm.”

“Tamam.” Tabagim alip Crystal tezgiha buzlu su koyana
kadar bekledi, ardindan onu da aldi. “Hizl1 olurum.”

“Acele etme.”

Bakiglan boynuma kaydi, sonra déndit ve kafenin iginde
ilerledi. Kendine giivenen bir yiiriiyii§ii vardi. Solmug kot pan-
tolonla kapl uzun bacaklar. Eskimis ¢izmeler. Tiragsiz ¢ene.
Genis omuzlar ve daginik saglar. Uzundu. Cok uzun. Harika
popo.

Tam benim tipimdi.

Tabii ki tam da en son dokunulmak istedigim zamanda ev-
ren bana seksi, yakigikli bir adam gondermigti. Lanet olas: se-
sim y{izlinden fl6rt bile edemezdim.

Sanki hayat boyu sigara i¢misim gibi konusuyordum ve her
kisik, zorla ¢ikan hece ac1 veriyordu.

Hafta sonu boyunca aci siirekli daha kétllye gitmisti. Muh-
temelen siirekli konustugum i¢indi. Talia bana en hizli iyilesme
yolunun dinlenmek oldugunu s8ylemisti ama evde kalip sak-
lanmay: reddediyordum. Beni 6ldirmeye ¢alisan o pi¢ kuru-
sunun yenildigimi gbrip tatmin olmasina izin vermeyecektim.
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Bu ylizden buradaydim, ¢alisiyordum. Diin sabah, annem
ve Crystal saat beste Eden Coffee’yi agmaya geldiginde, ben
zaten bir saattir buradaydim. Beni kapidan ¢ikarmaya ydnelik
her ¢gabalanni inatla hayir diyerek geri pOsk@rtmigtiim.

Babam ve Griffin, bu sabah gelerek bir hafta ¢iftlikte kalip
iyilegmem gerektigini sOylediler. Ancak ben ¢enemi kaldinp
mutfaga giderek kizilcik-portakal ¢drekleri yapmaya basladim.

Eger cuma giinil ijte kalsaydim, bunlann hi¢biri olmaya-
cakti. Tabii ki Eloise’i suglamiyordum, her ne kadar sugu ist-
lenmeye kararli olsa da. Bu sabah beni kontrol etmek i¢in Jas-
per'la birlikte geldiklerinde o kadar tizgiindii ka bu olayin onun
hatas1 olmadigini anlatmak i¢in neredeyse sarsmak zorunda
kalmigtim.

Suglanacak tek bir kigi vardi. O lanet avcl.

Yine de birinin beni tekrar kendi binamdan kovmasma 1zin
vermeyecektim.

Burada olmak istiyordum, bu yiizden kalacaktim.

“Crystal.” Sesimi algalttim. Fisildayinca daha az aciyordu.

“Evet?” Bir an i¢inde yammda belirdi, yapug kahvey: bi-
rakmigti. Ne istersem yapmaya hazir, hep yakimmda duran
bir kahramand. Crystal, beni gitmeye zorlamayan tek kigiydi.
Onu bunun i¢in seviyordum.

“O adami tan1yor musun?” Adamu isaret ettim. Pencerelerin
yanindaki masaya oturmus, sandvigini yiyordu.

“Hay1r. Daha 8nce hi¢ gdrmedim.” Basimi salladim, sonra
koluna dokunup, bardaklardan birini alarak sicak su doldur-
dum. O adamin ne istedigini bilmesem de konusacaksak icecek
bir seye ihtiyacim vardi, bu ylzden kendime ¢ay yaptim ve o
yemegini bitirirken ¢ay1 demledim.
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Yogun yaz turizm sezonu bitmisti. Tatil ziyaretgileri igin
heniiz erkendi. Yilin bu zamaninda Quincy, birgok avci aki-
nina ugrardi. Bu adamin sert tavri ve doga tutkunu havasi o
imaja uysa da sezgilerim onun kasabaya bu yiizden gelmedi-
gini s6yliiyordu.

Neden? Higbir fikrim yoktu. Onun hakkinda bir seyler...
farkl hissettiriyordu. Belki 6liimden dénme tecriibem bana al-
tinc1 his ya da sannlar vermisti. Tek bildigim, o masaya gide-
cektim ve o da bana sevimsiz bir tavlama ciimlesi sdyleyecekti.
Gerg¢i onunki gibi bir yiizle, muhtemelen sadece bir parmak
isaretiyle kadinlar yatagina atliyordu.

Cayimdan bir yudum alarak, sicaklifin bogazimi rahatlat-
masina izin verdim. Sonra ¢ay: alip kafenin diger tarafina dog-
ru yiiriimeye bagladim.

Geldigimi goriince dudaklanm pegeteyle sildi. Ardindan
pegeteyi burusturup bos tabagina koydu, ben de karsisindaki
sandalyeye oturdum.

“Vance Sutter.” Elini masanin iizerinden uzatti.

El sikigirken elim elinde kayboldu. Tutusu sert ama sicakt.
“Lyla Eden.”

“Eden.” Gri-mavi gbzleri arkamdaki kapiya kayda.

“Burasi benim kafem.”

Bagimi sallayip yliziimii incelerken bakiglan bir kez daha
atkima kaydi. “Hizla konuya girecegim. Bir adami anyorum.”

Dik oturdum, kalbim hizla atmaya bagladi. Aman Tannm,
biliyordum. Lanet olasi biliyordum. O biliyordu. Nas11?

“Kimi?” diye hinltiyla sordum.

“Saninm bunu sana yapan adami.” Boynumu isaret etti,
ardindan ceketinin bir tarafim agip dérde katlanmig bir kagt
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parg¢as: ¢ikardi. Kagidi masanin Ozerine yayip ddzeltti. “Yerel
polis karakolundan bu ADC’yi buldum.”

Daha 6nce hi¢ ADC gdrmemistim. Kigidi bana dogru ge-
virdiginde, silahli ve tehlikeli kelimeleri sayfadan neredeyse
firhyordu. Nehir kenanndaki adamin bir tamimi vardi ve ke-
limeleri okumak bile beni tGrpertiyordu. Kizil sa¢. Kahverengi
gozler. Gozden ¢eneye kadar uzanan on santimlik bir yara iz.
Midem diigiimlenirken kollanmi belime sardm.

Go6zlerimi kapattifimda yiizini gdrebiliyordum. Gecelen,
uyumaya ¢alisirken ellenni bogazimda hissediyordum. Elle-
rinin sikisini. Ellennin biraktigini. Cuma giinii, 0 adam beni
biraktiktan sonra, nehir kenanndan kalkip arabama dogru kag-
mighim. Yolculuk dehset vericiydi. Sendeleyip tokezlemms, ne-
fes almakta zorlanmigtim.

Her adimima panik eslik ediyordu. O adamin beni takip
ettifinden emindim. Belki de beni serbest birakip, sonra yeni-
den yakalayarak isini bitirecegi hastalikl1 ve sapik¢a bir oyun
oynuyordu.

Neyse ki sadece paranoya ve korkuydu. Arabama ulasip
sofor koltuguna oturdufum gibi kapilanmi klitledigim anda,
vilcudum direksiyona yigilmist.

Hayatimda hi¢ bu kadar ac1 verici jekilde aglamamistim.
Higkinklar o kadar acitiyordu ki kendimi durdurmaya zorla-
dim. Toparlanip titremeyi durdurdugumda, babami aradim.

Hayat zorlagti) zaman ilk aradigam kisi hep babam olurdu.

Yardim. Styleyebildigim tek sey buydu.

Bir an sonra, yatar koltugu duyulabilir bir gitirtiyla dogrul-
du. Ardindan bir kapinin agihp kapanma sesi ve anahtarlann
sangirtis: geldi.
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Bana yarali olup olmadigimi sordu. Evet.

Sirip siremeyecegimi sordu. Evet.

Hastaneye git, Lyla. O andan 8nce orada, sessiz arabamda
sikigip kalmigam. Babamin bu emri beni harekete gegirdi. Qu-
incy’ye dogru yol alirken, babam telefonda kaldi. Quincy’ye
vardigimda, kapatip kiz kardegimi aradi.

Talia, Quincy Memorial’in otoparkinda beni bekliyordu.
Babam, ¢iftlikten kasabaya kadar hiz sininm agarak otuz sani-
ye sonra arkamdan geldi.

Yiiziime ve boynuma tek bir bakis attilar ve beni hizla acil
servise gotirdiiler. Talia muayenesini yaparken, babam elimi
tuttu.

Nefes borumda kalic1 bir hasar olmadigini Talia temin etti. Sig-
lik ve morarma iyilesmeden 6nce daha da kétiilesecekti. Kan ¢a-
nagina donmii§ gozlerim normale donecekti. Morarmig gozlerim
solacakti. En kétiisiinii atlatmam i¢gin bana bir agn kesici verdi.

Muayene bitene kadar babam kendini birakmadi. Ikimiz de
birakmadik. Omzunda aglamak her zaman en sevdigim seydi,
bu yiizden beni kollarina gektigi an dagildim. Tamamen. Agla-
ma krizi zaten harap olmug bogazimi mahvetti.

Babam Winn’i aradi. Winn annemi aradi. Annem Griffin’i
aradi. Bir saat sonra tiim ailem hastane yatagimin etrafinda top-
lanmug, ben tim olan biteni Quincy’nin polis gefi olan yengem
Winn'e anlatirken dinliyordu.

Az kalsin nasil bogularak dldfirlilecek oldugumu agikla-
mam, ger¢ek bogulma anindan daha uzun stirmistd. O avci
beni yirmi saniyeden daha kisa bir slire bogmustu ancak bunu
zihnimde her canlandirdigimda, beni birakmadan 6nce bogazi-

mu sonsuza kadar tutmug gibi hissediyordum.

36

Ninova



CRIMSON NEHRI

Neden gitmeme izin vermigti?
Vance bogazini temizledi.

Kafamdaki dislincelen uzaklagirdim. Buglin kendi distn-
celerimin iginde ilk kez kaybolmuyordum. “Ozir dilerim.”
“Dileme.” Kot pantolonunun cebinden ciizdanmi ¢ikard: ve

deri clizdanin kangtirdi. Sonra eski bir fotografi gikanp uzatu.
“Bu o0 mu?”

Yutkundum. Fotografa uzamip onu yaklastinrken kalbim
bogazimda atti. Beni neredeyse dldirecek olan adama bakar-
ken ellerim titredi.

Kizil sagli. Kahverengi gozli. Yarah bir yiizi vardi. Fotog-
rafta giilimsityordu. Mutlulugu sarsiciyds, sanki farkhi bir ya-
samda farkli bir adamin fotografi ¢ekilmig gibiydi. Fakat hata
yoktu. Bu o orospu ¢ocuguydu.

“Evet.”

Vance’in tiim bedeni gevsedi, sanki cevabumin bu olacagini
ummus$ ama kendini hayal kinkhifina ugramaya hazirlamgt.
Fotografin kenarlan ywrtilmig, renkleri solmugtu. Vance bu
fotografi kag kez birine vermigti? Yoksa kdselerinin yuvarlanip
yumugamasina sebep olan kendi parmaklannin iz2 miydi?
“Daha 8nce de insanlara zarar verdi mi?” diye sordum.
Vance bagini sallada.
Fotografi alev almug gibi yere birakim. “Onu bulmak i¢in
buradasin.” 20l
“Evet.” Derin, pliriizld sesi givenle doluydu. Bu gliven,
Winn'in diin geceki glincellemesinin ardindan batiin giin his-
settigim umutsuziukla keskin bir tezat olugturuyordu.
Hastanede ifademi aldiktan sonra hemen harekete gegmisti.

Bir saat i¢inde, verdigim eskal dogrultusunda arama emri ¢i-
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karmigti. Daglan taramak icin arama kurtarma ekibini harekete
gegiren ilge serif departmaniyla baglantiya gegmisti.

Babam ve kardeslerim de bu ¢abanin bir pargastyd1. Yirmiden
fazla insan ve ii¢ képek saldinya ugradigim bélgeyi taramigti.

Cuma gecesi ge¢ saatlere kadar disanda kalmiglar, hava
karardiktan sonra da kasabaya elleri bog dsnmiislerdi. Diin de
aynisi olmugtu. Eger bulunacak bir iz varsa, o da kaybolmugtu,

O pislik kagmigti.

Winn muhtemelen yakinda bagka bir giincellemeyle burada
olacakti. Farkh bir sonug beklemiyordum.

“Yerel yetkililer onu bulamadi,” dedim Vance’e. “Senin bula-
bilecegini diigiindiiren ne?”” Belki sesim bozuktu ama daha &nce
hi¢ bu kadar alayci konugmamistim. Belki de bir insanin pozitif
ruhunu yok etmek i¢in tek gereken korkung bir deneyimdi.

“Yillardir Cormac’1 anyorum.”

Urperdim. “Adi bu mu?”

“Cormac Gallagher.” Vance bagiyla onaylayarak fotografi
masadan alip ciizdanina gerni koydu.

“Kimsin sen?” Bakiglarimi gézlerine kenetledim.

Yalanlan fark edebilecek bir insan degildim. Insanlara gi-
venmek bana normal geliyordu. Siradan bir seydi. Nehir kiyi-
sindaki o adama, Cormac’a hemen giivenmem diginda. Onun
da iyi biri oldugunu varsaymigtim.

Belki de gergekleri fark etmeyi, Vance Sutter da dahil ol-
mak {izere bu kafeye gelenlere karsi dikkatli olmay1 §grenme-
min zamani gelmisti.

“Ben Coeur d’Alene’den bir polisim. Cormac bir cinayet
sorugturmasinin bas stiphelisi.”

“Ah "
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Polis. Cormac. Cinayet. Basim d6niyordu.

“Kimi 6ldiird0?” Ydrdylige ¢ikan baska bir masum kadin
miyd1? Kag kisiyi 81dGrmasta? Bogulmuglar miydi?

Vance’in bakiglan masaya kaydi. Sessiz kald.

Sormadan cevap vermeyecegini biliyordum. Bu yiiziime kar-
s1 sdylenen bir yalandan daha mi iyi, yoksa daha ms katiiyda?

Daha iyi.

Gergi Vance hila dnceki soruma cevap vermemisti. Neden
Winn’den, seriften ve bu bdlgede kayip yiiriyGscileri ya da av-
cilan aramak igin egitilmig insanlardan olugan bir ekipten daha
farkl1 bir sansa sahip olacagim diigtiniiyordu? Babam ve kardes-
lerim gibi hayatlan boyunca burada yasamis insanlardan?

“Onu bulabileceginden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Emin degilim.” Banton sesini diristlik kaplamist. “Dort
yilim ¢ikmaz sokaklan takip ederek gegirdim. Bu da bir bag-
kas! olabilir. Biyuk ithtimalle ¢oktan gitmigtir. Ama ya gitme-
diyse? Bu ihtimal benim i¢in burada olmaya deger. Yillardur
Cormac’in nerede oldugunu dogrulayabilecek ilk ki1 sensin.”

“Sanshyim,” diye minldandim.

Vance nazik bir gilimseme sundu. “Ozgiindm. Yaptug sey
i¢in ¢ok {izgiiniim.”

Herkes iizgiindd. Acinmaya ihtiyacim yoktu. [htiyacim olan
sey, o orospu gocugunun bir hapishane hicresinde ¢irimesiyda.

“Bu fotografi gdsterdifim onca insandan hi¢ kimse bana
kesinlikle evet ya da hayir diyemedi. Birkag kez benzer eskale
sahip bir siphelinin pesine distim ama bagka bin oldugu or-
taya ¢ikti. Buradayim ¢link@ Cormac’: yasayan herkesten daha
iyi taniyorum. Ve yaptklannn cezasini gekmesini istiyorum.”

Sanki Vance diglincelerimi okuyabiliyordu. Gdgsiimde ya-
nan 8fke sesine jilet gibi keskin bir hava veriyordu. “Ben de.”
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“Bak.” Kollann1 masaya dayadi, gri-mavi gozleri yogun-
lukla parliyordu. O kadar agiklardi ki neredeyse berraktilar.
Biiyileyiciydi. “Bunu tekrar yasamak istememeni anhyorum,
Yeterince ey yasadin. Ama neler oldugunu senden duymak is-
terim. Eger hazirsan birkag soru sorabilir miyim?”

Buna hazir miydim? Cayimdan bir yudum aldim, 1lik sivy
bogazimdaki rahatsizli1 biraz hafifletti.

Daha Vance’e giivenmek igin bilingli bir karar bile vereme-
den agzim agildi ve hikdye dokiilmeye bagladi. Eloise’in beni
yiriylise ¢ikmaya tegvik etmesinden panik i¢inde hastaneye
gitmeme kadar, Winn’e verdigim aynintilarin hepsini Vance’e
de verdim.

Sesim sabitti. Soguktu. Sanki hayatimdaki bir olay: anlat-
muyor, bir rapor okuyordum. Gériiniise gére travmadan kurtul-
mam igin iki giin yetmigti. Bu iyi miydi, yoksa kétii miiydii?

Sozlerimi bitirdigimde masaya sessizlik ¢6ktii. Vance’in
kaslannin arasinda bir kingiklik olustu, sanki hikdyemi aliyor,
Cormac’la olan gegmistyle birlestiriyordu.

“Neden gitmeme izin verdi?” diye fisildadim.

Vance’in bakiglan benimkilere kaydi. O da en az benim his-
settifim kadar emin degilmig gibi goriiniiyordu. “Bilmiyorum.”

Eger gergekten polisten kagiyorsa, eger gergekten kagmaya
niyetliyse, beni canli birakmasinin hi¢bir anlami yoktu. Artik
bir taniktim.

“Bunu sormaya hakkim yok ama yine de soracagim,” dedi.
“Benmnle gelir misin? Bana bunun nerede oldugunu gésterir
misin?”

Kalbim sikigt1. “Neden?”

“Cormac’1 takip etmek kolay degildir. Bu yilzden bizden bu
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kadar uzun stire kagti. Bana ne kadar gok yardim edersen, izini
bulma sansim o kadar artar.”

Kolay bir hayir olmaliydi. Vance, Winn’le senkronize ola-
bilirdi. Bolgeyi kesfetmek igin yerel arama kurtarma ekibiyle
birlikte ¢ahigabilirdi. Rehber olarak bana ihtiyaci yoktu.

Aynca kesinlikle oraya geri ddnmeme gerek yoktu. Yemden
yasamak igin. Anis yeterince zordu.

“Tamgtifimiza memnun oldum, Bay Sutter.” Masadan kalk-
tim ve elmmde ¢ayimla tezgiha dogru yfiridiim, Crystal’in ya-
nindan gegerek mutfaga yoneldim. Sifinagima.

Goériinmeyecegimden emin oldugun an, tuttufum nefesi
digsan verdim. Ellerimi hazirlik masama koydugumda kalbim
hizla garpiyordu, bir sinir dalgas) midemi bulandinrken gdzle-
rimi kapattim. Ya Vance’e hikiyemi anlatmaktan ya da sadece
o noktaya geri donme fikrinden kaynaklaniyordu.

Gen donebilir miydim? Dénmeli miydim?

“Lyla?”

Ikiz kardesimmin sesiyle gdzlerimi aghm, Talia hizla igeri
girerken kapiya dogru dondiim. Mavi &nldk giymisti. Hami-
le karm kiyafetini germeye baglamisti. Cok fazla degildi ama
olduk¢a simartmay: planladifim mistakbel yegenime hamile
oldugunu anlamaniza yetecek kadardi.

“lyi misin?” Atkimi gekistirerek boynumu incelemek igin
asag indirdi.

“lyiyim.” Onu elimle uzaklaghnp o lanet seyi tamamen ¢-
kardim. Mutfak atk: takmak i¢in fazla sicakti. Yann onun yeri-
ne bogazh bir kazakla aci ¢ekecektim.

“Bugiin ¢ok zorladin.” Talia’mun kaslan ¢atldi. Cuma gi-
niinden beri aym endiseyi tagiyordu. Ailemdeki diger tim yilz-
lerde g6rd0gtm ifadeyle aymyd.
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Konusmak istemeyerek bagimi salladim. Vance’le konug-
mak enerjimi tilketmis, bogazim acimisti.

“Liitfen, Lyla. Evine git. Dinlenmen gerek.”

Bagimi tekrar salladim ve ona hilzilnlii bir giilimsemeyle

baktim.
Talia’nin omuzlan ¢okerken agzimin kenarlan asagi dogru

kivnldi. Gézleri cam gibi olsa da bir damla gozyasi bile d6kmedi.

Kiz kardesim baskalarinin 6niinde aglamazdi. En azindan
sik sik. Onda gelik gibi bir sey vardi, inamlmaz bir gii¢. Has-
tanenin acil servisinin kapisindan igeri ne tiir bir trajedi girerse
girsin, o iistesinden gelirdi.

Ben mi? Ben hiingiir hiingiir aglardim. Bana sosyal medya-
da hiiziinld bir video gosterin ya da iiziicii bir hikdye anlatin,
espresso makinesinin yaninda, etrafimda izleyecek bir miisteri
kalabaligiyla hiingiir hiingiir aglardim.

Yine de burada duran, odadaki kuru goézlii kiz kardes ben-
dim. Bu sirada Talia ¢atlamak iizereymis gibi goriiniiyordu.

“Bunun hakkinda konusmak ister misin? Ya da yazmak?”
diye sordu. “Sesini korumak i¢in.”

“Hayir.” Bagimi salladim.

“Emin misin? Yardimi olabilir.”

Bagim tekrar salladim.

Normalde Talia’y1 duygulanni agmasi, itiraf etmesi igin si-
kigtiran ben olurdum. Onu konugmasi ve sorunlann dile getir-
mesi igin cesaretlendirirdim ama bunu nadiren yapardi. Garip-
ti, rolleri nasil da degistirmigtik.

Her sey farkl hissettiriyordu. O pi¢, dilnyalarimiz: altiist
etmigti ve ben sadece... Aglamak istemiyordum. Sarilmak ya
da gimartilmak istemiyordum. Konugmak istemiyordum.
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Adalet istiyordum. Intikarm o kadar gok istiyordum ki 5nii-
mi zar zor gbrebiliyordum. Winn henliz Cormac Gallagher’i
yakalayamadigindan, akil saghgim korumak i¢gin sahip oldu-
gum tek sey ¢aligmakti.

Bu yiizden kendimi gllimsemeye zorladim ve Talia’'nin
eline uzandim, avucu benimkine dokundugunda sikica tuttum.
Ardindan elini birakip, buzdolabina dogru yiiriiyerek targinl
¢orek igin gerekli malzemelen ¢ikardim.

Talia bir saat daha kaldi ve sessizce ¢aliymam izledi.
Foster’la birlikte aksam yemegi pisirmek zorunda kalmasinlar
diye onu eve bir kap ¢orbayla gonderdim. Gecenin gen kala-
nini i§le, diger kardeslennmden ve ebeveynlerimden gelen kisa
mesajlan yanitlamak arasinda gidip gelerek gegirdim.

Winn saat yedide kapanmadan on dakika dnce kafeye geldi.
Gilzel yiiziindeki ifadeden buraya iyi haberler vermek igin gel-
medigini hemen anlamigtim.

“Merhaba.” Beni siki bir kucaklamayla sards. “Iyi misin?”

“Elbette,” diye yalan s6yledim. “Bir sey buldun mu?”

Koyu renk at kuyrugu bagim sallarken sallandi. “Ozir dile-
rim. Arama kurtarma, k6pekleriyle blgeyi bir kez daha tarad.
Bugiin yine geyigin izerine takip cihaz taktlar, izini sirdiler.
Ama nehirden yaklagik bir mil uzakta kokuyu kaybettler.”

“Kahretsin.” Gézlerimi kapattm, hayal lankh§ omuzlan-
ma binlerce kilo gibi ¢okti.

“Vazgegmeyecegim.” Winn elimi tuttu. “S0z veriyorum.”

“Vazgegmeyecegini biliyorum,” diye fisildadim.

Winn ailemiz igin elinden gelen her seyi yapardi. Ancak
g6zlerinin altinda haftalardir var olan koyu halkalan g&rme-
mek mimkin degildi. Oteldeki silahh saldindan beri.
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Quincy’nin gilvenli bir kasaba olmasi gerekiyordu. Bura-
da silahh saldinlar ve insan bogmaya ¢aligmalar olmamaliydh.
Her sey dagihiyordu.

Winn bunun ¢ogunu kendi iizerine almigti. Biiylik bir ¢o-
gunlugunu.

Cormac’in yakalanmasini her seyden ¢ok istiyordum ama
Winn onu getiremezse, bu zaten agir yiikler tasiyan kalbine ne
kadar agir gelirdi?

Bakiglanm Vance’in daha dnce oturdugu bos masaya kaydi.
Ya cevap oysa?

“Aksam yemegi ister misin?”’ Winn’e sordum.

“Hayir, gerek yok. Griff buraya gelirken arayip hamburger
yaptigin sdyledi.”

Agabeyimin adim1 andifinda yiiziindeki stresin bir kismi
kalkti. Eve, ¢iftlige, onun kollanna ve iki ¢ocuguna dondii-
glinde masmavi bakiglanindaki 1s1ltinin geri geleceginden hig

siphem yoktu.

“Gelmek ister misin?” diye sordu. “Geceyi bizde gegirebi-
lirsin.”

Bagimi salladim. “Buray: temizleyip eve gidecegim.” Si-
cak, buharl1 bir dus acimin bir kismini1 dindirebilirdi. Belki bu
gece gergekten biraz uyuyabilirdim.

“Emin misin?”

Bagimi salladim, kolumu onunkine doladim ve kapiya ka-
dar gegirdim.

“Hepimiz senin i¢in endigeleniyoruz.”

'I¢ gekerek, “lyi olacagim,” dedim.

“Bunu biliyor olsak da endiselenmeye devam edecegiz.”
Winn beni kucaklayip disan ¢ikti ve aracina binerken el salladi.
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Arka lambalan Main’in iki blok agagisina gelene kadar bek-
leyip kapiyi kapattim ve kilidi ¢evirdim. Ardindan isiklann ya-
nsini kapattim, diger yansini yerleri sGptrQp paspaslarken ve
sandalyelen dizerken mekini aydinlatmalan igin agik biraktim.

Crystal bu gece kalip ditkkim kapatmay teklif etmigti ama
onu evine gdndermistim. Pazar aksamlan sakin gegerdi. Zaten
o gittikten sonra tek bir misten bile gelmemisti, bu da bana
mutfag) temizleme firsati vermisti.

Kafeyi kapatmam otuz dakikadan az siirdii. Kafe seker, va-
nilya ve parkeler izerinde kullandifim turunggil cilasinin kan-
sim1 gib1 kokuyordu. Kalan 1g1iklan kapatmak Gizereydim ki 6n
pencerelerden digan baktim.

Caddenin kars tarafindaki kaldinmda uzun boylu bir figir
otele dogru ilerliyordu.

Fance.

Elleri ceketinin ceplerinde yiriirken, sokak lambalan hey-
betli gévdesini aydinlatiyordu. Acelesi yok gibiydi, bakislan
Quincy’yi ezberlemeye ¢alisiyormus gibi her yone bakiyordu.
Ya da belki de yeterince yakaindan bakarsa, onu Cormac’a gd-
tiirecek bir ipucu bulacagin1 umuyordu.

O ipucu ben miydim?

On kapinin kilidini ¢evirdikten sonra parmaklanmi dudak-
lanma g6tiirdim ve babamin bana ¢ocukken Srettifn sekilde
1ishk ¢aldim.

Glriltd gece havasim bdlda.

Vance durdu, doniip bana bakti.

Bagimi salladim.

Hazir oldugunda, ben hazir olsam da olmasam da onu nehre
gOtlirecektim.
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4. Bolum

Vance

¢eri adimum attifimda kafenin kapisindaki zil beni kargila-
Idl. Zil sesi hafif ve negeliydi. Zil sesi, sabahin iigiinde yatak-
tan kalktifimdan beri i¢imi saran beklenti ve korku kasirgasim
durdurmak i¢in higbir ey yapmadi.

Igtigim beg fincan kahvenin yipranmig sinirlerime bir fayda-
s1 olmamugti. Otel odamda volta atmak, beni kafese hapsolmug
bir hayvan gibi hissettirmisti. Bu yiizden safaktan ¢ok &nce,
diin gece de yaptigim gibi Quincy’yi kesfetmeye koyuldum.

Hava soguktu, yiiriidiik¢ce nefesim kesiliyordu. Botlanm
kaldinmlan kaplayan kiragida izler birakiyordu. Giines dag-
lann tepelerine dogru siiziilmeye baglamig, ug¢lanni altin ren-
ginde parlatiyordu ama goékyiizii hala karanhikti. Kasabadaki
tek 151k, sokak lambalarindan ve verandalann igiklarindan ge-
liyordu. The Eloise Oteli’nin diginda, Main’deki neredeyse her
bina karanlikt1.

Ve Eden Coffee.
Kafe bostu. Koridorun her iki yanindaki masalar dizgin
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siralar hdlinde dizilmisti. Sandalyeler igeri itilmis, yerlestinl-
meye hazirdi.

Dunk barista elinde bir havluyla arka koridordan kogarak
¢ikt1. “Glinaydin.”

“Giinaydin,” dedim.

“Size ne getirebilirim?”

Ben cevap veremeden Lyla ayni koridordan ¢ikti. Beni gor-
diigiinde adimlan hafif¢e duraksadi.

Diin geceki 1shgim hala duyabiliyordum. Zihnimde yanki-
lamiyordu, tipki kafenin kapisinda dururken gorintiisiiniin bey-
nime kazinmis olmas gibi.

Giizel. Cesur Lyla.

“Merhaba.” Sesi diinki gibi purizliydi. “Onunla ben ilgi-
lenirim, Crystal.”

“Tamam.” Crystal basim sallayp aceleyle uzaklast.

“Merhaba.” Tezgahin 6ninde durup Lyla’nin yiiziine baka-
rak herhangi bir siiphe belirtisi, fiknini degistirdigine dair bir
ipucu aradim. Ancak o giizel kafasinda herhangi bir belirsizlik
varsa bile belli etmedi.

Diin gece konugmamigtik. Aynntlan ya da telefon numara-
lanmiz1 paylagmamigtik. Sadece o 1shk sesi varda.

Daha sonra o kafenin igine ¢ekilirken ben disanda oyalanmp
istklann sdnmesini izledim.

“Gitmeden &nce bir sey ister misin?” diye sordu.

“Kahve. Sade.” Cllzdanima uzandim ama elinin tersiyle itti.

Alisilmis bir hizla, bir karton bardag doldurup bir kapakla
tutucu takty.

Bugiin esarp yoktu. Onun yerine bogazim1 drtmek igin si-
yah balik¢i yaka bir kazak giymisti. Vicuduna tam oturuyor,
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ince omuzlanni ve gdgislerinin kiviimlanim sanyordu. Yakas)
¢enesine uzamyor, kulaklannin hemen altindakiler hari¢ ne-
redeyse tim morluklan gizliyordu. Fakat buglin uzun, siyah
saglanni agik birakmisti; ipeksi, ¢ikolata rengi sag telleri ne-
redeyse beline kadar dokilliyordu. Gevsek dalgalar kazagin
gizleyemedigi ¢ogu seyi gizliyordu.

“Bes dakika?” Kahvemi tezgihin iizerine koydu.

“Acele etme.” Kahvemi aldim ve pencereye dogru yiiri-
diim, yeni uyanan sokaga bakarken kaynar s1viy1 yudumladim,
Lyla’nin paltosunu alip giymesi ve sagina salag bir orgii sapka
gecirmesi igin gegen siirede sadece bir kamyon ge¢misgti.

Telefonunu ceketinin cebine soktu. Tahmin etmem gere-
kirse, konum servislerini agmigti. Belki de seri katil oldugum
korkusuyla Crystal’a ya da bir arkadagina nereye gittigimizi
sOylemisti.

“Araba kullanmak ister misin?” diye sordu bir ¢ift eldiveni
cekistirerek.

“Elbette.” O mutluluk veren sangirtiy1 daha fazla duymak
i¢in ona kapiy: agtim, ardindan otelin digina park ettigim kam-
yonetime dogru ilerledim.

Kapiy: agtifimda Lyla bagiyla tesekkiir etti ve ben siiriici
tarafina dogru ilerlerken o da arabaya bindi.

“Bugiin nasil hissediyorsun?” Kamyoneti geri vitese tak-
tim ama ayagimi frenden ¢ekmedim. “Bunu yapmak istedigine
emin misin?”

“Evet,” dedi hig tereddlit etmeden. Sesindeki titremenin fi-
kir degistirmekle bir ilgisi yoktu, sadece yaralannin kalici etki-
lerinden kaynaklaniyordu. “Kuzeye git.”

“Pek4ld.” Freni biraktim ve talimatlanni yerine getirdim.
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Kasabanin sininna vanp otoyolda hizla ilerlerken nabzim
hizlandi. Onun mu, yoksa benim mi endiselendigimden emin
degildim ama kamyondaki gerilim o kadar yogunlasti, o kadar
agirlagt ki zar zor nefes alabiliyordum.

Bu yaptifim tiim kurallan ¢ignemekti. Akademiden beni
bana &gretilen her protokole, her nezakete aykinydi. Kurallara
gore, diin yerel yetkililere haber vermeliydim.

Her zaman kurallara gére oynamg, her zaman diger depart-
manlara karsi saygili olmugtum. Bu beni nereye getirmigti?

Cormac hala firardaydi ve ben de dort yaimi biirokrasinin
altinda kalarak ge¢cirmigtim.

Ne kadar riskli olsa da bu sefer kendi yolumnu ¢izecektim.
Kendi kurallarimi kendim koyacaktim. Eger Cormac’ gergek-
ten bulursam, sey... FBI’1n onun nasil bulundugunu umursa-
mamast, sadece en ¢ok arananlar listeleninden bir kigi eksildig
i¢in minnettar olmasina dua edecektim.

Lyla koltugunda kipirdandi, yolun agagisi igaret ederken
dizleri zipliyordu. “Buradan sola ddn.”

“Tamam.” Gazi1 yavagga kestim. Bir yamm tekrar iy1 olup
olmadifim1 sormak istiyordu. Ona kamyonu geri dondiirme-
mi istemesi i¢in bir gans daha vermek. Ancak ¢ok ¢aresizdim.
Teklif edersem kabul edecefiinden fena halde korkuyordum.
Bu yiizden sola d5ndim ve biraz bo§ muhabbet acum. “Ne za-
mandir Quincy’de yagiyorsun?”

“Okul disinda, tOm hayatim boyunca. Quincy'yi ailem kurdu.”

“Hadi canim.”

“The Eloise’de kaliyorsun, degil mi?”

“Evet.” Etraftaki tek oteldi.

“Bilylk blylk biylkannem Eloise’di. §imdi onun adas
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olan kii¢iik kiz kardesim otelin sahibi. Kasabada bir Eden’a
¢arpmadan Main’den asagiya tag atamayacaginiza dair siirege-
len bir saka var.”

“Ah. Bagka akrabalarinla tanigmis olabilir miyim?”

“Kardesim Knox, Knuckles’in sahibi ve bas as¢is1.”

“Bu aksam orada yemek yemeyi planliyordum. Bagka kim-
se var m1?”

“Muhtemelen hayir.” Bogazimi temizledi ve konusmayi
kesmesini bekledim ama sanki durursa korkularn galip gele-
cekmis gibi devam etti. “Ikiz kardesim Talia hastanede doktor.
Annem ve babam ailemin ¢iftliginde yasiyor. Diger kardesle-
rim de dyle. ikisi de babamla birlikte arama kurtarma ekibinde.
Yengem Winslow Eden. Kendisi polis sefi.”

Tanri askina.

Yerel yetkililerden uzak durmak buraya kadardi. Lanet ol-
sun. Sansim neydi ki?

Bir elimi yiiziimde gezdirdim ve sakallanmin avucuma sir-
tiindiigiini hissettim.

Lyla, Cormac’la olan tek baglantimd: ve tipik boktan sansi-
ma bakilirsa, o da polis sefiyle akrabaydi. Merhaba, biirokrasi.

Idaho’daki sefim siiphesiz bir telefon alacakti. Bu da soru-
lara yol agacakti. Bir siirii soruya.

Sikeyim. Evdeki karmaganin burada, Quincy’de yapmaya
¢alisifim seyi etkilemesine ihtiyacim yoktu.

“Dinle, Lyla.” G6zlerimi ona gevirdim, ¢arpict mavi bakis-
lan beni bekliyordu. “Quincy’de bu konuda kimseyle konus-
madim. Protokole uyuyor olsaydim, yengenle ¢oktan gorils-
mil§ olmam gerekirdi.”

“Neden yapmadin?”
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“Saninm, diger polislere karg1 giiven sorunum oldugunu
sdyleyebiliriz.”” Hafif bir ifadeydi. Onun anlayabileceginden
¢ok daha fazla sekilde hafifti. “Din de sdyledigim gibi dort

yi1ldir Cormac’1 anyorum. Elimde fazla bir ey yoktu. Ortadan
kayboldu ve ¢ok kaypak davrandi.”

Bagka bir yetersiz ifadeydi.

Ben konusurken Lyla’min dikkati profilime sabitlenmigti.
Elleri kucaginda kenetli kaldi. Onun iyilif adina, Cormac’in
isledigi su¢lann aynntilann ona anlatmayacaktim ama kendim
i¢in benimle kalmasma ihtiyacim vardi. Bunu sadece bugiinlik
gormesi i¢in.

“{lk baslarda, medya hikdyenin izerine ullandiinda, ih-
barlar ve gorgii taniklan bir bahar seli gibi akiyordu. Cogu
sahteydi. Insanlar onu goérdiklerini iddia ediyor ama aynnt
veremiyorlardi. Yine de neredeyse her ithban takip ettik. Sonra
FBI devreye girdi. Sorumlu ajan biz, yerel polislen kenara itti.
Higbir fikrimizi almak istemedi.” Ozellikle de benden.

Cinayetlere ¢ok yakindim. Sanki sorugturmak, kendini ada-
mak kotii bir seymis gibi.

“Onlar bagka davalara ge¢ene ve bu dava bir kenara atla-
na kadar bir y1l boyunca kuyruklanm kovalamalanni izledim.”
O ilk y1l, federal ekipten bilgi toplamak kolay olmamigth ama
kulagimi d8rt agmug ve dongilde kalmak i¢in elimden gelen her
seyl yapmigtim.

“FBI buraya gelecek mi?” diye sordu.

“Belki.” Cormac’in a¢ik davasina atanan ajamn ADC’ye
denk gelme ihtimali vardi. Onlar da pargalan bir araya geti-
rebilirdi ama federal sireglerin agir islemesinin, onlann olaya
dahil olmasim geciktirecegine gveniyordum. Belki de tama-
men gbzden kagacakt.
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Aci gergek suydu ki, medyanin ilgisi ya da aile Uyelerinin
baskisi olmadan, dzellikle de uzun silredir agik olan davalar
genellikle unutuluyordu. Aynica konu Cormac’a geldiginde,
kizlar igin adaleti gergekten dnemseyen tek kigi bendim.

“FBI pes ettikten sonra kendi sorugturmamu baglattim.”
Bilgi toplamak i¢gin polis veri tabanlanm kullandigim disi-
nilrsek, tam olarak yasal degildi ama yakalanmamigtim. Heniiz
yakalanmamigtim.

“Cormac’n tanfine uyan suglan ve suglulan izledim,” de-
dim Lyla’ya. “Cogu zaman bu beni bosa kiirek ¢ekmeye itti.
Birka¢ y1l énce, onun tarifine uyan bir adam Oregon’da bir
benzin istasyonunu soydu. On sekiz ay énce Wyoming’de kizil
sagh ve benzer yapida, kamyon ¢alan bir adam vardi. Oregon’a
gittim. Wyoming’e gittim. Yerel yetkililerle konugtum. Wyo-
ming’deki adam bagka biriydi. Ama Cormac’in Oregon’da ol-
dugundan olduk¢a eminim. Her iki durumda da yerel polisleri
beni de igin i¢ine katmalan igin ikna ettigzimde, Cormac’1 bul-
ma sansimiz ortadan kalkmigt1.”

“Yani bu sefer dogrudan kaynaga geldin.”

Bagimu salladim. “Evet.”

“Ben oldugumu nasil anladin?”

“Anlamadim,” dedim. “Sadece bir tahmindi.”

“lyi bir tahmin.”

Strmeye devam ettim, bana Quincy’ye dSnmemi emret-
mesini bekledim. Yengesini aramasini ve planimi1 paramparga
etmesini bekledim.

“llerideki kavsag: gbrllyor musun?”

“Evet.” Bana kamyonu geri ¢evirmemi sdyleyecegi yer

orasiydi.
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“Oraya park ettim. Oradan ytirGraz.”

Stktrler olsun. Yavaslayip sapaga dogru ilerledim. Park et-
tigimizde Lyla’ya baktim, ona bu igi iptal etmesi igin son bir
sans vermek (izereydim ama o goktan arkasims d6nmds, disan
¢ikmak igin kapiy: agmugti.

Ceketimin altinda, Glock’um omuz kilifindaydi. Arka kol-
tuktan ¢antami alip anahtarlanm yerlegtirdikten sonra Lyla’ya
disanda katildim.

Kamyonun yaninda durmug, gdzlerini Onfindeki ormana
dikmisti. “Ailem korumacidir.”

“Bugiin burada benimle oldugunu bilmiyorlar.”

“Hayir.” Bagim iki yana salladi.

“Neden geldin?” Diin kafedeki masay terk ettiginde, bunun
ondan duyacagim son gey olmasim bekliyordum. Yine de bura-
daydi, omuzlan kenetlenmis, ellen yumruk olmugtu.

Diin gece onda gordiigim cesaret safak gibi parliyordu.

“Winn iyi bir polis.” Bana bakt ve bakislanmiz kilitlenene
kadar bekledi. “Ona gilvenmedigim i¢in burada degilim. Ama
onun endigelenecek yeterince yeyi var.”

“Onlar seni koruyor. Sen de onlan koruyorsun.™

Bana bagini salladi. “‘Hayatinin gen kalaninda hapiste ¢ari-
mesini istiyorum.”

“Tariymami m1 bekliyorsun?”

“Buraya ne i¢in geldiysen onu yapmani bekliyorum. Onu
bulmani.”

Sesindeki vahget, kararlihik. Kisiima yokta, Catlama yoktu.
“O zaman gidelim.”

Nefesini birakip agaclann arasina dogru yQrdda, fazla kul-
laniilmamis kaba bir patikadan ileriedi. Bu patika muhtemelen
sadece yerel halk tarafindan kullanihyordu. Balikgilar. Avcilar.
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Sessizlik i¢inde yiiriidiik, tek ses ormanin kendisinden geli-
yordu. Kus civiltilan. Yapraklar ve dallar esintide hisirdiyordu,
Yiriirken Lyla’min ¢izmesinin altinda bir dal kinldi. Benimki-
ler serin ve nemli toprakta gitmbiirdedi.

Uzakta, nehrin dalgalanan sesi daha da yilkseldi. Suyun ka-
yalann izerinden hizla akmas: kisa siirede diger sesleri bastirdi.

Lyla rotay: degistirip, agaclann arasindan gegmek igin pati-
kadan ¢ikti. Ormandan nehir kiyisina ¢iktigimizda durdu.

Yutkunurken eli bogazina geldi.

“lyi misin?”

Bana dogru déndii. Yaninda durdugumu unutmus gibi géz-
lerini kirpisgtirdi.

Kahretsin ama ¢ok giizel gézleri vardi. Mavi. Yaral.

Bu yiirilyils sadece yengesini biraz rahatlatmak i¢in degil-
di, degil mi? Lyla’nin bu yerle kendi sartlanyla yilizlesmesiyle
ilgiliydi.

“Bunu yapabilirsin.”

“Bunu yapabilirim,” diye fisildadi ve gézleri kapandi. G6z-
lerini tekrar agtifinda korku gitmigti. Yerinde irade varda.

Nehrin yolunu takip ederek ilerledi.

Yakin durdum. Alarmdaydim.

Curilk kokusu riizgarla yayiliyordu. Bir karganin gaklamasi
sessizligi bslda. |

Lyla yiirimeyi birakt1 ve bir elini kaldirarak bilyilk siyah
kugun bir kayadan atlayip ugtugu yeri isgaret etti. “Orasi1 bagir-
sak yigimnin oldugu yerdi. Oldirdtig geyigin bagirsag:.”

Les yiyiciler bdlgeyi neredeyse temizlemisti. Cakal ya da
ay1 gibi daha biyilk hayvanlar, lesin geri kalanim ziyafet ¢ek-
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mek igin bagka bir yere siriklemis olmaliydi. Geriye kalan tek

sey birkag kurumus bagirsak pargasi ve siyah-kirmizi kurumus
kan ¢embenydi.

“Seni biraktiktan sonra ne tarafa kagtify hakkinda bir fikrin
var m1?”

“Hayir.” Lyla bagim salladi. “Kendimde degildim.”

“Su sigramasim1 duydugunu hatirliyor musun?”

“Sanmiyorum.”

Cormac’m nehni gegmis olma ihtimali vardi. Belki de akin-
tiya kapilip gézden kaybolmustu.

“Giinlerdir buray: arryorlar,” dedi Lyla. “Winn diin gece
kafeye geldi. Bana kdpeklerin onun izini kaybettigini sdyledi.
Sence suyun i¢inden geg¢tifi icin m1?”

“Kopekler suyun i¢inden koku alabilir. Ama Cormac izle-
rini 6rtmekte ¢ok iyidir.” Arama kurtarma kopeklerinin nasil
egitildigini, takip edilmekten nasil kaginacagin biliyordu.

Cormac’in avladigy hayvanin kalintilanna dogru yiradam.
Yemek i¢in olmaliydi. Yani buralarda kendine bir bannak inga
etmis olma ihtimali vardi. Muhtemelen kis boyunca kalmay:
planladi@ bir yer.

“Winn, arama kurtarma ekiplerinin 3lddrddgi geyigin ka-
lintilarin1 bulmasiyla ilgili bir sey sdyledi mi? Onu dorde bdl-
d0gind sdylemistin, degil mi?” diye sordum.

“QOyle gdrilnilyordu. Samnm isi bitmek dzereyken ona rast-
ladim. Cantasina baglanmig av torbalan vard. Ve yay.”

Geyik bilylik bir hayvandi. Etin ¢ofunu saklayacaksa, ku-
rutmasi gerekirdi. Muhafaza etmeliydi. Aksi takdirde, daha k-
clk avlann pesinden giderdi. Tavsan ya da balik tek 8giln igin
yeterliydi. Ama bir geyik? Bu uzun silreli bir beslenmeydi.
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“Bu bolgeyi ne kadar iyi biliyorsun?” Ayaga kalkip Lyla’ya
dondiim. “Herhangi bir yerde magara var mi?”

“Bilmiyorum. Kardeglerim bilebilir.”

“Odada polis olmadan benimle konugmaya bu kadar istekli
olacaklanndan siipheliyim.”

Kuru bir kahkaha att1 ve neden oldugu acidan dolay: yiizii-
nii burugturdu. “Muhtemelen.”

“Sorun degil.” Bir daire ¢izdim ve zihnimde birkag yer isa-
retini hafizama kazidim, béylece o geyik lesi tamamen ortadan
kalktiginda hala bir referans noktam olacakti. “Bu bana bagsla-
mak i¢in bir yer veniyor. Hadi geri dénelim.”

Yerel yetkililer bugiin kendi kesiflerine ¢ikmaya baglama-
dan Once.

Lyla doniip ormanin igine dogru ilerlemek iizereydi ama du-
raksad1. Kendi etrafinda yavagga dondii. Kasith olarak. “Burasi
eskiden en sevdigim yiiriiyiis yoluydu.”

Eskiden 6yleydi. Cormac bunu ondan ¢almisti. “Uzgiiniim.”

“Neden gitmeme izin verdi?”

Bu soruyu ikinci kez soruyordu. Ikinci kez ona bir cevap

veremedim.
Bir an ileriye bakti, sonra o kadar izl déndii ki botu bir

kayaya takildi.
Kollanim hizla 6ne uzamp diismeden onu belinden yaka-

ladh.
Ayaklannin iizerinde durmadan &nce elleri pazilanmi kav-
radi ama dengesini sagladiktan sonra geri ¢ekilmedi.

Ben de gitmesine izin vermedim.
Gozlerimiz kenetlendiginde, bir an igin kendimi o safir g6z-

bebeklerinde bogulmaya biraktim. i¢ halka mavi, parlak ve be-
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yaz ¢izgilerle doluydu. Dig halka ise koyu, neredeyse lacivertti,
tipk: firtina 6ncesi gdkylizl gibiydi.

Tannm, blytleyici gozler vardi. Daha da yaklastim, o ma-
vilige ¢ekildim ve bakiglanm pembe agzina kayds.

Lyla gdzlerini kirpigtinp kendini toparladi. Nefesi kesildi ve
basini egerek yanimdan gegip agaglara dogru ilerledi.

Lanet olsun. Ne halt ediyordum ben? Y{iziimi elimle ovala-
yarak sisli diigiincelerimi dagitip nehirden uzaklagtim.

Lyla arkasina bile bakmadan Dodge’a dogru ilerledi. Ben
kilidi agar agmaz igeri girdi.

Kaputun etrafindan dolagip, ¢antami arka koltuga yerlegtir-
dim. Sonra derin bir nefes aldim, direksiyona ge¢tifim anda
Oziir dilemeye hazirdim fakat tam igen atladifimda, bir hinlt
iceniyi doldurdu.

Lyla’nin yanagindan bir damla yas siiziildigiinde hi¢ do-
sinmeden uzanip sildim.

Mavi gbzlen benimkilere kaydi.

Elimi ¢ekmek yerine, konsolun izennnde kamyonun onun
yansini benimkinden ayiran o gérinmez siura uymak yerine,
piiriizsiiz yanagim1 oksadim. Parmak uglanm gdzyasinin bira-
kacag: izi takip etti. Tim bunlar olurken, beni bir kez daha o
kobalt havuzlann igine gekmesine izin verdim.

Bu kadinda ne vardi1? O gdzlerde bu kadar gekici buldugum
sey neydi?

Kalbim kilt kilt atiyor, her atiginda bir sonraki ritmi kaginyor-
du. Elimi ylzinden ¢ekemiyor gibiydim. Tannm, ¢ok gilzeldi.

Teni inaniimaz derecede piiriizslizdi. Milkkemmel bir burnu
vardi, diiz ve glizeldi. Cenesi yumusak bir sekilde sivrilmisti.
Inaniimaz kokuyordu, seker, vanilya ve targin gibi.
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Dudaklan aralandi ve bu sefer bakislan ilk olarak agzima
kaydi.

Lyla Eden’in miknatisi tarafindan gekilerek daha da yaklas.
tigimda sert bir kenar kaburgama batt:.

Glock.

Silahimi takiyordum ¢iinkii Lyla’y1 buraya bir katili takip
etmesi i¢in getirmistim. Cinayet tesebbiisiinii... ve Tann agki-
na, onu dpecekmisim gibi davraniyordum. Yine.

Elimi indirdim, iki avucumu da direksiyona dogru kaydirdim,

“Ben, sey...” Kontaga bastim. “Seni eve birakayim.”

“Kafe. Liitfen.”

“Elbette.”
Kasabaya giderken sessizlik berbatti. ikimiz de Cormac’tan,

nehirden ya da aramizda her ne olduysa ondan bahsetmedik.

Bir seyler vardi. Kimya olabilir miydi? Hayatimda hi¢ bdy-
le bir sey hissetmemistim. Her neyse, kesin olan bir sey vardi
ki kendime onun mavi gézlerine bakabilecek kadar giivenmi-
yordum. Bu yiizden bakiglarimi yola sabitledim ve Lyla yolcu
penceresinden disany: inceledi.

Eden Coffee’nin oniine park ettigimde, kapidan ugup git-
mesini bekliyordum.

Onun yerine bana dogru déndii. “Winn’e ne yaptigim séyle-
meyecegim. Ya da bagka birine.”

“Ailenden sir saklamani istemiyorum.” Bunu isteyemezdim.

“Hepimizin sirlan var.”

Daha 6nce hi¢ bu kadar dogru sézler s6ylenmemisti. “Te-
iekkiir ederim.”

“Ne yapacaksin?”

“Bolgeyi kesfetmek i¢in biraz zaman harcayacagim. Hari-
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talarla baglayarak. Bir gema olusturup, kutucuklan teker teker
kontrol edecegim.”

““Hala buralarda oldugunu dGsGndtren ne?”

“Olmayabilir,” dedim, beklentilerini basandan zryade basa-
nsizliga ayarlamak istiyordum.

“Ama yine de arayacak misin?”

Bagim salladim. “Yine de arayacagym.”

Bana hiizlinlii bir gilimsemeyle bakt. “Kahvalt: ister misin?”

Kahvalti. Beni kahvaltiya davet ediyordu, ben aptal gibi
davrandiktan sonra bile. Gerginlik omuzlanmdan sizildo.
Omurgam gevsedi. “Evet. Kahvalt isteim.”

“Igeri gel.”

Sirt ¢cantami omzuma atip onu kafeye kadar takip ettum.
Daha onceki sessiz, durgun kafe gitmisti. Migteriler masalann
yansindan fazlasim iggal etmisti. Tezgahta Gi¢ kisilik bir sira
olusmustu.

Lyla yardim etmek i¢in o tarafa yonelirken ben de diin ye-
mek yedigim masaya, pencereye en yakin olana oturdum, bSy-
lece Main’i izleyebilecektim. Sonra ¢antami kangtirdim ve diin
nalburdan aldiim bélge hantalanni ¢ikardim.

Yirmi dakika sonra Sniimde bir tabak belirdi. Uzerinde vis-
neli turtaya benzeyen bir sey vardi. Yaninda da bir sandvig.
Lyla duman tiiten bir fincan taze, sade kahve koydu.

Hi¢ konugmadik. Odadaki diger herkes igin ben sadece bag-
ka bir mistenydim.

Ancak o mavi gbzler sabah boyunca beni izledi.

i¢lerinde bir umut 15131 vardi.

jicimdeki umut.

Birinin bana kdr bir inang beslemesinin (zerinden uzun za-
man ge¢misti.
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Cormac’1 bulma kararhlhigim gelige donistu. Lyla’ya zarar
vermenin bedelini ddeyecekti.

Yarnn aramaya baslayacaktim.

Norah i¢in. Kizlar igin.

Lyla i¢in.

60

Ninova



5.Bolom

Lyla

den Coffee’de zil her ¢aldiginda gillimserdim. Onca y1l-
Edan sonra bu otomatik bir seydi.

Zil. Giiliimse.

Kulaklarimi o ¢inlamayr dinlemek igin egitmistim. Birinin
kafeye girdigini mutfaktan bile duyabiliyordum ama son i¢
giindiir, o zili dinleme seklim takintiya dnismisti.

Ne zaman zil ¢alsa, dikkatim kapiya ydneliyordu. Zili ¢ala-
nin Vance olmasini umarak nefesimi tutuyordum. Onun olma-
dig1 her seferinde, o otomatik giilimsemeyle hayal kinkhigimi
gizliyordum. Bekliyordum, milteri iistine misteni karsihiyor,
sonunda ne zaman ugrayacagim merak ediyordum.

Ta ki simdi oldugu gibi, o zil Vance igin ¢alana kadar. Ona
sundugum giillimseme rahatlamayla doluydu.

Ogleden sonra ilerledikge daha da siklagan beklenti sarmali
bir anda ¢8zillmisti. Bir ¢ift deni eldiveni ¢ekistirerek kafeye
girdiginde omurgamdaki sertlik dagildi.

Vance’in uzun bacaklan boslugu kasa stirede doldurdu. Ag-
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zinin kenaninda beliren yanim gllimseme kalbimin yerinden
firlamasina neden oldu. Tezgahin kendi tarafinda durdu ve te.
miz sabun, toprak ve rilzgir kokusunu da beraberinde getirdi.
“Selam.”

“Merhaba.” Sesimdeki kisikliga ragmen kelimem nefes nefese
¢ikmust. Bu adam beni iyi anlamda geriyordu. “Dagdaymigsin,”

Bagini salladi. “Oyleydim.”

“Bir sey var m1?”

“Heniiz degil.”

Son ii¢ giindiir ayn1 cevabi veriyordu ama hayir yerine he-
niiz degil demesi hoguma gitmigti. Aradaki ince fark hala umut-
lu oldugunu gosteriyordu.

Ben de kendime biraz umut ayinyordum.

“Kahve?” Bagim sallamasin1 bekleyerek bir fincana dogru
ilerledim. Basiyla onayladi. “A¢ misin?”

“Evet.” Ciizdanina uzandi ama ben bagimi salladim. Vance
yine de bir yirmilik ¢ikard: ve tezgahin lizerine koydu. Ona kag
kez yemek 1smarlamay: teklif ettiysem de ddemekte 1srar etti.
“Sagirt beni.”

“Pekala.” Giilimsememi bastirdim ve bardagini1 doldurdum.
Tezgiha koydugumda bardag: alip pencerenin yanindaki ma-
saya ¢ekildi. Her giin oturdugu aym1 masaya, ayn: sandalyeye.

Vance’in sandalyesi.

Aile iiyelerimin diizenli bir masas1 yoktu, kafede kendileri-
ne ait oldugunu diisiindiigim bir alan da yoktu. Ancak her na-
silsa, bir haftadan kisa bir siire i¢inde Vance, o yeri kendi yen

olarak sahiplenmigti. Ne zaman oraya bagka bir milsteri otursa,

bu beni rahatsiz ediyordu.
Neyse ki her 6gleden sonra dilkkkana geldiginde o sandalye

ve masa bog oluyordu.
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Vance bir rutin olusturmugtu. Ogle yemegini ge¢ yiyordu.
Birkag fincan kahve igiyordu. Bir, bazen iki saat boyunca bura-
da oturup hantalan ve notlan gdzden geginyordu.

Nehir boyunca ylirid0gim0z o ginden beri pek konusma-
mistik. Kismen o anda pek konugkan olmadigim igindi. Kis-
men de ne sOyleyecegimi bilemedigim igindi.

Aramizda bir seyler olmugtu. Once nehir boyunca. Sonra
onun kamyonunda.

Goz goze geldigimizde, sanki etrafimizdaki dfimya yok ol-
mugtu. Sanki bizi birbirimize baglayan bir ip vard.

Bogazimdaki aci1 gitmisti. Cormac’in zihnime yerlestirdif)
korku silinmigti. Kalbimdeki kargasa tarih olmustu

Sadece ks firtinas: renginde gozlen vard.

Beni 6pecek miydi? Izin verir miydim?

Hayatimda olup biten onca seyden sonra, ithtiyacim olan
son §ey bir yabanciyla romantik bir bag kurmakti. Yine de o
odaya girdiginde nabzizmin hizlanmasina engel olamryordum.
Bana o ¢arpik giillimsemesini verdiginde, yanaklanmin kizar-
masina kargi koyamiyordum.

Kendime kag kez adami rahat birakmam sdylesem de tipki
zil sesi ve giiliimsemesinde oldugu gibi dikkatim otomatik ola-
rak onun sandalyesine gidiyord\‘x.

Vance solakti. Son ii¢ giinde 5grendigim bir seydi. Kahve-
sini her zaman sade igiyordu. Yemeklerimi seviyor gibiydi, he-
niiz kinntidan fazlasi kalmig bir tabag) temizlememistim.

Koyu renk saglan daginikti ve kestirmek igin bir ay gecik-
migsti. Bugiin de oldugu gibi bir bereyle drtiyordu. Isindiktan
sonra, ki bu genellikle ilk kahvesini igtikten sonra oluyordu,
paltosunu ¢ikanyor ama gapkasim gikarmiyordu. Sakalla-
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n uzuyor, her gegen giln daha da kalinlagiyordu. Daha seksi
oluyordu.

Ne zaman onun bakiglanyla kargilagsam, ddnya ayaklan-
min altindan kayryordu, sanki midem beni uzaklara gétirmek
i¢in elinden geleni yapan kelebeklerle doluydu.

Belki de aramizda bir kivilcim oldugunu hayal ediyordum.
Belki de normal gérilnen her seye tutunuyordum ve inanilmaz
yakigikli bir adama agik olmak bana normal geliyordu. Belki de
beni givende hissettirdigi i¢in ona gekiliyordum.

Sebebi ne olursa olsun, Vance siirekli aklimdayda.

O da bu bag hissediyor muydu? Cogu zaman sandalyesine
dogru baktifimda firtinali bakiglan beni bekliyordu.

Vance’e avokadolu 1zgara tavuktan bir sandvi¢ yaptim ve
vitrinden aldifim bir borekle birlikte masasina gotiiriip yemesi
i¢in ona biraktim. Diger masalar bosalirken ben de bulagiklan
mutfaga gotiiriip sessizce ¢aligtim. Verimli bir gsekilde. Odadan
her ¢ikisimda ve geri dondiigiimde Vance’in bakiglarini iize-
rimde hissediyordum.

Zil tekrar ¢aldi. Giilimsemem ortaya ¢ikti ancak gelenin
Vance olmadigim bildigim i¢in dikkatim kapiya o kadar ¢abuk
kaymada.

Winn’di.

Yiiz ifadesi granit gibiydi, omuzlan kaskati kesilmisti. Mi-
dem bulandi. Bu beni kontrol etmeye gelen yengem degildi.

Polis gefi kurbana son durumu bildirmek igin gelmisti.

Kahretsin, bu kelimeden nefret ederdim.

Winn, Vance’e gdz ucuyla bile bakmadi ama omzunun ar-
kasindaki Vance, Winn’in her adimimi takip etti. Bugiin palto
giymedigi i¢in kemerindeki rozet, tabancasiyla birlikte g6zden

kaginlmayacak sekilde dikkat gekiyordu.
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“Merhaba,” dedim temkinli bir sekilde.

“Selam.” Y0zl yumusadi. “Bir dakikan var m17”

*“Bana sOyleyecegin ey hosuma gitmeyecek, degil mi?”

Bana htizQnl( bir glimseme gonderdi. “Muhtemelen hayir.”

l¢imi ¢ektim. “Mutfakta konugabiliriz.”

Crystal bugilin izinliydi. Artik morluklanm kapatictmm on-
lan kapatabilecegi kadar soldugundan ona bir gin izin vermis-
tim. Normalden daha uzun saatler boyunca yardim etmek igin
gonilld olarak harika bir i§ gikarmgti.

Bogazimu gizlemek i¢in hidla bogazh kazaklar ve atkilar
kullanmmiyordum ama giin gegtikge iyilesiyordum. Saldinnin iz-
leri kayboluyordu.

Winn beni mutfaga kadar takip etti, haziwrhk masasinin
yaninda kollanm kavugturmug bir sekilde duruyordu. “Senf
Zalinski az once karakola geldi.”

“Ve?”

‘“Aramay iptal ediyorlar.”

“Daha bir hafta bile olmadi.”

“Biliyorum,” dedi nazikge.

“Alt1 giin oldu ve simdiden pes ediyor.”

“Oziir dilerim.” Winn yaklagt ve elini omzuma koydu.
“Birkag giin daha kalmas: i¢in onunla konugmaya ¢aliyjm ama
reddetti.”

Ofkem kabanrken az dislerim birbirine ¢arpti. “Bu sagmalik.”

“Evet.” Burun delikleri alevliendi. “Belediye bagkanini ara-
dim ama digandaydi, ben de mesaj buraktim. Belki Zalinski nin
fikrini degistirmede daha sansh olur.”

“Parmaklanmi ¢apraz yaptm,” diye sOylendim.

Serif Zalinski tembel bir pislikti. Ona asla oy vermemeliydim.
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Arama-kurtarma, serifin sorumlulugu altindaydi. Ekibin
ilge geneline hizmet veren birkag¢ ¢aligani vardi ancak arama
kurtarma dyelerinin gogunlugu yerel génillliilerden olusuyor-
du. Babam ve kardeslerim gibi kendi hayatlan olan insanlard.

Zalinski'nin bazi génilllilerden birakmasi igin baski gérdgg-
ne ve o omurgasiz pigin de buna boyun egdigine bahse girerdim,

“Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Arama emri ¢ikarttik. Karakoldaki herkes onun boyuyla
yapisina uygun, kizil sagh ve yara izi olan bir adam i¢in gozle-
rini dort agmas gerektigini biliyor. Aym sey serif yardimcilan
icin de gegerli.”

Cormac Gallagher.

Winn’in elinde bu tanimin yanina koyabilecegi bir isim
yoktu, Vance protokole uymadigi igin onunla tanigmamigti.

Belki aptalcaydi ama ¢enemi kapali tuttum.

Zalinski pes etmisti. Winn’in arama kurtarma iizerinde hig-
bir kontrolii yoktu.

Cormac’1 aktif olarak arayan tek kisi Vance’ti.

Bir sim paylasarak onun sansim engellemeyecektim. Cormac’i
bulma umudu varsa yoluna bir engel, yengemi koymazdim.

“Bana s6yledigin igin tesekkiirler.”

“Eger arama kurtarma benim kontroliim altinda olsaydi-"

“Biliyorum.” Ona hiiziinle gillimsedim. Winn durmazd.
Bundan hig siiphem yoktu.

“Buraya gelirken Griff aradi. Bugiin 6gleden sonra disan
¢ikacak ekipteymis. Arama kurtarma liderinden toplantiy: iptal
ettiklerine dair haber almi§. Kizgin oldugunu séylemek hafif
kalir. Baban, Knox ve Mateo da éyle. Gériiniise gére Knox,
Zalinski’ye siktir olup gitmesini ve kendi baslarina arama yap-

malarim 6nermis ama...”
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Ama bu sadece Winn igin sorun yaratirdi. Serif departma-

nindan biri bunu dgrenir 8grenmez, temizlemesi gereken bir
karmasa olacakti.

Son iki ayda yeterince pislikle ugrasmisti.

“Hayir. Bu isin pesini birakmalilar.”

Babam ve kardeslerim beni severdi, bundan hi¢ siphem
yoktu. Onlardan her giinlerini o daglan aragtirarak gegirmele-
rini istesem, zamanlann feda eder ve tam da bunu yaparlardi.

Ancak Cormac’1 onlar da bulamamiglardi. Onlar profesyo-
nel degillerdi.

Vance? Belki bir sans1 vardi.

Winn tekrar, “Oziir dilerim,” dedi.

“Bu senin hatan degil.”

“Seni hayal kinkligina ugratmigim gibi hissediyorum.” Sesi
catallasti. Bunu diizeltmeye, ailemizin kahramani olmaya ka-

rarhydi ve zaten dyleydi.

Kucaklamak i¢in onu kendime ¢ektim. “Beni hayal kinkh-
gina ugratmadin.”

Onun elleri bagh olabilirdi ama benimkiler degildi.

O da bana sanldi, arka plandaki bir zil sesi bizi aywrana ka-
dar sikica tuttu. “Isine dSnmene izin versem iyi olacak.”

Biz mutfaktan ¢iktigimizda kuyumcu dikkammn sahibi
tezgahin basinda bekliyordu. Ben targinli soya latte ile ugragir-
ken Winn kafeden sivisti.

Babama ve kardeglerime, Zalinski’nin karanni bildigimi ve
Winn i¢in sorun ¢ikarmamalanm sdyleyen kisa bir mesa) attik-
tan sonra Vance'in masasina dogru yiridim.

“Aramay; iptal ettiler,” dedim.

Sandalyeye yaslanirken gozleri benimkilerle bulugtu. Ba-
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kislan sarsiciydi. Sinir bozucuydu. Bagka tarafa bakma dirtg.
siyle savagtim.

Disincelerimi okuyabiliyormus gibi bakti. Daha &nce hig
kimse bana bdyle bakmamisti. Muhtemelen harika bir polis
olurdu. Ona her seyi anlatmak igin ani bir dirtd duydum.

Ne kadar yorgun oldugumu ve kdbus gérmeden uyumak is.
tedigimi. Aynaya her baktigimda Sfke ve ilzilntil arasinda nas;|
gidip geldigimi. O etrafimdayken nabzimun nasil yilkseldigini,

Kamyondaki o ani tekrar yasamis miydi1? Beni 6per miydi?
Bakiglanm agzina ve o yumusak dudaklara kaydi. Neyim vard,
benim? Neden bir piciigi didsinmeden edemiyordum? Acimy
dindinr miydi?

Vance’in dili alt dudagimi hizlica, kiigilk bir sekilde yalad
ve arzu kammimda harekete gegti.

Gozlerimi ayinp bog tabagina diktim. Ogle yemegi igin ona
getirdifim sandvigle ¢ikolatali kruvasani yemisti. Kahve finca-
n1 bostu ve yeniden doldurulmaya ihtiyaci vardi.

“Sana biraz daha kahve getireyim.”

“Lyla.” Beni durdurup bagiyla karsisindaki koltugu isaret
etti. “Otursana.”

Sandalyeye ¢oktim.

“lyi misin?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Cok kizginim.”

Hayatimdaki diger herkese rahathkla yalan s@yler, iyi oldu-
gumu temin ederdim. Her zamanki kendimmigim gibi davra-
nurdim. Vance’e gergegi sdylemek kolaydi.

“Bir yanim bu kadar ¢abuk vazge¢gmemis olmalanm diliyor.
Diger yanimsa bunun senin yolundan ¢ekildikleri anlamina

gelmesini umuyor.”
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YUz ifadesi degisti. Neredeyse... saskin gorindyordu?
“Ne oldu?”
*Higbir gey.” Elini sallayip bakiglanni masaya indirdi.

Tabaginin altinda kirmizi gizgiler ve dairelerle ¢izalmig bir
harita vardu.

*Bu nedir?”’

Tabag: bizimkinin yanindaki masaya koydu, fincanms da
uzaklastirdi. Sonra haritay: bana dogru gevirdi ve kavisli mavi
bir ¢izginin yanindaki kirmizi X igaretini gésterdi. Nehir.

Saldin noktas:.

Bu X isaretinden, her bir kolu orta noktada birlegen bisiklet
tekerlegine benzeyen bir sey ¢izmisti. ki pargayr daha fazla
karmiziyla goélgelendirmisti.

“Bu bolgelerni eledim. Suradaki otoyol.” Golgeh bir bdli-
mii 1garet etti. “Ve Quincy’yi ¢evreleyen bu bdlgeyr. Cormac
¢aresiz kalmadik¢a niifusun yogun oldugu bdlgelere bu kadar
yaklagsmaz.”

“Caresiz olmadigim diigiindiiren nedir?”

“Yiyecegi var. Suyu var. Vahsi dogada hayatta kalmak 1in
ihtiyaci olan her sey. Onu bir kasabamn ya da insanlann ya-
kininda beklememin tek nedeni tibb} malzeme almak olurdu.
Yaral oldugunu fark etmedin, degil mi?”

‘“Hayir. Anlayabildigim kadanyla, hayr.”

“Planim buradan baglamak.™ Haritay: tekrar gbsterdi, bu se-
fer kirmiz1 X igaretinden kuzeye dogru giden bdlgeydi. “En en-
gebeli arazi burasi. Eger kokusunu sakliyorsa, daglann yogun
ve sarp oldugu bu bdlgede saklanmasi daha kolay olacaktir.”

“Yani b8lim bdlim onu arayacaksin.™

Vance basim salladi. “Aynen 8yle.”
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“Gergekten orada oldugunu mu disiiniyorsun?”

“Bilmiyorum. Ama eger Syle olma ihtimali varsa, aramak-
tan vazgecmeyecegim.”

Sadece benim iyiligim icin olamazdi. Kendi i¢in de olamaz-
di. “Kim 0? Ne yapt?”

Vance yilziind pencereye dogru gevirdi ve camdan disan
bakti. Bir an i¢in bana cevap vermeyecegini disiindiim. “Kan-
sim dldirdd. Ve kizlanm.”

O kadar yiiksek sesle nefes aldim ki fig masa 6tede kahve
igen ¢ift bize dogru bakti. “Aman Tannm. Neden?”

Vance sesini algaltarak, “Bilmiyorum,” dedi. “Kimse bilmiyor.”

Vance bu yiizden mi buradaydi? Bu, cevaplan almak igin
bir arayis miydi?

Sertlesti, dirseklerini masaya dayarken geni§ omuzlan ige
dogru kivnldi. Dikkatini haritaya vermigti, sanki Cormac’: ka-
gittan ¢ikarmaya galisiyordu.

“Digandan bakildiginda miikkemmel, sevgi dolu bir ailey-
diler. Omek bir koca ve babaydi. Her ¢arsamba kansini digan
¢ikanrdi. Biyiik kizinin softbol® takimina kogluk yapardi. Olay
ilk oldugunda, onun katil olduguna inanmay: reddeden pek ¢ok
insan vardi.”

“Saninim kapal kapilar ardinda ne oldugunu asla bilemezsiniz.”

“Hayir, saninm bilemeyiz,” diye minldandi.

“Onlan nasil 61dirdd?” Gergekten bilmek istiyor muydum?

Sertce yutkunurken 4demelmas: hareket etti. “G8lde yasi-
yordu. Bir iskelesi vardi. Teknesi vardi. Bir firtina sirasinda ¢
kizin1 géliln ortasina gdtrd ve onlan suya atti. Boguldular.”

* Beyzbol'un kadinlara yénelik olarak geligtirilen versiyonudur. Top gap
Beyzbol'a gore daha biiyuktir. Aliminyum alagim veya dzel metal sopa
kullanilir. —e.n.
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Bu sefer nefesimi kesmek igin elimi agzima kapatim. Ne
tlr bir baba bunu yapardi? Zavall kizlar. “Peki ya kans17”

Vance bakiglanni boynuma indirdi.

Bogulmustu.

Karisim1 bogmustu.

Elim agzimdan bogazimi drten beze dogru kaydi. Cormac’in
yaptiklanindan degil, gdzyas: tehdidinden dolay: yanryordu.

“Neden gitmeme izin verdi?” Bu soruyu o kadar ¢ok sor-
mustum ki artik tenimin altinda stirinmeye baglamist. “Hig
mantikh degil.”

“Katiliyorum,” diye minldand: Vance, sanki sakali yenry-
mis ve hila avucunun altindaki hissini denryormus gibi ¢ene-
sini ovusturdu.

“Her sey bulanik,” dedim. “O guni o kadar ¢ok diigiindiim
ki su anda neyin gergek, neyin kafamda uydurdugum bir sey
oldugunu anlayamiyorum. Ama korkmug gibi gérindiga bir
an varmig gibi hissediyorum. Belki de izginda?”

Vance’in bakiglan tekrar pencereye kaydi, sdylediklerimi
sindiriyordu. “Uzgiiniim, Lyla.”

Bu 6zriin arkasinda ¢ok sey vardi. “Bu senin hatan degl.”

“Degil mi?”

Sesindeki aci ve sugluluk duygusu beni koltuguma daha da
gémdi. Kendini gergekten sorumlu hissediyordu, degil mi? Cor-
mac yillar énce kagtii i¢in saldinya ugramam onun hatasiydi.

“Nasil kagt1?” diye sordum.

Vance bir omzunu kaldirda.

Ag¢iklamasini umarak bekledim ama verecegi tek cevap
omuz silkmek olmugtu. Ben de kalkip tabaklan topladim. Ma-
sasindan aynimadan dnce durup profilini inceledim.
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Granit gibi sert cenesi sikilmigti. Camin arkasindan bakar-
ken dért yillik bir dfkenin i¢inde kaybolmus gérinityordu.

“Onu buldugun zaman ne yapacaksin?” Eger degil, ne zaman,

“Ne yapmam gerekiyorsa.” Sesindeki tehdit ve nefret rahat-
s1z ediciydi.

Tabaklanni mutfaga tagirken damarlanima bir trperti yayild:.

Tezgaha d6ndiiimde Vance’in sandalyesi bogtu.
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6. Bolum

Vance

amyonetimden inerken botum bir su binkintisine batti.
KZaten sinlsiklam olan kot pantolonumun pagalanna su
sigradi. Islak kot pantolon bacaklanmdan agir bir sekilde asi-
hyor ve ayni derecede 1slak olan montum omuzlanmda sarki-
yordu. Beremi otelin banyo lavabosunda sikmam ve kurumasi
i¢in asmam gerekecekti.

Gerg¢i yann yine nemlenecekti. Yine de bu durum, daglan
asarken giinlerimi sinlsiklam ge¢irdigim ilk sefer degildi. Ya-
rnn i¢in yagmur tahminlerine bakilirsa, son da olmayacakt.

Arka koltuktan ¢antam ahip kamyonetin kapisim kapattim
ve otele dogru yilriirken anahtarian cebime athm.

Midem guruldadi. Lyla'nin kafesi, kasvetli ve gni bir giinde
parlayan altin bir fener gibiydi. Tath, zengin kokulann kokusu-
nu alabiliyordum. Bir sandvig, bir fincan sicak kahve ve hamur
islerinden birkag1 ruh hélimi iyilestirmek igin uzun bir yol kat
edecekti.
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Ancak otele dogru ilerlerken Eden Coffee’den uzaklagmaya
devam ettim.

Lyla’ya Cormac’in cinayetlerini anlatali iki gin olmusg-
tu. Paylaguklanm buzdaginin sadece gérinen kismiyd: ama
hikdyenin bir kismini paylagmak bile zor gelmisti. Ne zaman
Cormac hakkinda, onun yaptiklan hakkinda konugsam kendi-
mi sarsilmug hissediyordum. Yipranmis.

Aradan dort y1l gegmisti ve ben hila kafam toparlayami-
yordum. O gece ne olmugtu? Cormac’in kendini kaybetmesine
ne sebep olmugtu? Onu durdurmak i¢in yapabilecegim bir sey
var miydi?

Eger Lyla tiim hikayeyi bilseydi, o da aym1 sorulan sorardi.

Bu yiizden ondan ve o biyiileyici kafeden tamamen uzak
durdum. Beni anlamasindan korkuyordum. Atladigim detaylan
talep etmesinden korkuyordum, ona hayir diyecek giiciim ol-
dugundan emin degildim.

Gergegi 6grenirse, bu onun illizyonunu paramparga ederdi.
Bana olan kor inanci yok olacakt.

Bana olan giiveni sasirticiydi. Bagimlilik yapici.

Kimse bana inanmamigti, bu sekilde degildi. Bagkomise-
rim. Departmandaki diger yardimcilar. Ne de ailem. Tiff bile.

Bugiinlerde insanlar bagansiz olmami bekliyor gibiydi. Ya
da belki sadece kendimi hayal kinkligina ugratmaya alismistim.

Ancak Lyla...

Bana kurtulusuymusum gibi bakiyordu.
Gergek suydu ki muhtemelen onu da hayal kinkligina ugra-

tacaktim. Bu da bos mideme bir kaya gibi oturdu.
iki gtin boyunca daglarda Cormac’tan bir iz aradim.

Quincy’ye déndigim her giin ellerim bos déntlyordum.
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Yine de pes etmeyecektim. Her gegen glin, bannak insa
edebilecegi olasi yerleri eliyordum. Bir, belki de iki gin sonra
haritamda (lzerini ¢izecegim bir bdlm olacakt.

Yo6ntemim kusursuz degildi ama bana kagaklan nasil ara-
yacagim dgretilmisti ve bana bunlan 8greten adam en ryisiydi.

Egitimi ya beni kigimdan isiracakti ya da belki de hayatim-
da bir kez olsun sansim yaver gidecekti. Gerg¢i yagmur da yar-
dimc1 olmuyordu. Her damlada Cormac’in izlen siliniyordu.

Bu sabah daglara dogru yola ¢iktifimda beni stirekli gisele-
yen bir yagmur kargilamigti. Nihayet bir saat kadar 6nce, giineg
1s181n1n solmaya baslamasiyla birlikte yagmur kesilmigt. Bu
da yiiriiylis gliniimiin sona erdiginin igaretiydi.

Simdi kuruma ve yanna hazirlanma zamamyda.

The Eloise’e girerken botlanm yerde gicirdadi. Masada
check-in yapan bir ¢ift vardi. Giilimseyen Eloise Vale ile ko-
nugurlarken valizler ayaklanna dolaniyordu. Yaninda da kocasi
Jasper oturuyordu.

Aslinda Eloise ya da Jasper ile tamistinlmamistm. Geldi-
gimde farkli bir resepsiyon gérevlisi beni igeri almish. Din
gece, rezervasyonumu iki hafta uzatmak i¢in asag indigimde,
resepsiyonda yine farkh bir kigi varda.

Jasper ve Eloise’l Quincy’nin yerel gazetesinden tamyor-
dum. Bu yaz yasanan vurulma olayiyla ilgili makaleden.

Eloise ve Jasper bu ylizden mi hep birlikteydi? Onlan gor-
diigiimde birbirlerinden hi¢ ayrilmiyorlardr. Benim tahminim
Jasper’in kansinin yanindan aynimadigi ydnindeydi, adam
onun i¢in kursun yemisti.

Bu baghlhga sayg: duydum. Bagka bir hayatta olsaydim,
kendimi tanitmaya 8zen gdsterirdim. Elini sikmak igin.
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Bunun yerine genemi egdim ve merdiven bosluguna dogru
ilerleyip dordiinca kata ¢ikarken, dikkat ¢ekmek istemedigim
i¢in bagimi one egerek yiridim. Y@rilyils yaparak, bedenimi
zorlayarak gegirdigim bir giiniln ardindan bile heniz pes etme-
ye hazir degildim. Merdivenler benim tek kurtulusumdu. Ken-
dimi yorarsam belki biraz uyuyabilirdim.

Evde kendi yatagimda bile uyumak hi¢ kolay degildi. Ge-
cede alti saat gok 6nemliydi. Quincy'ye geldigimden beri daha
da dizensizdi. Ug ya da dort saat ancak idare edebiliyordum.
Beynimi kapatamiyordum.

Hatalanm ve hayatimin karmagasi iizerine diisiinmekten
bagka yapacak bir seyim olmadigindan, yataktan kalkip saat-
lerce yiiriylslerimin haritasini gikanirdim. Cantamdaki harita-
lan inceler, her santimini ezberlerdim. Bu bittiginde, Quincy
hakkindaki haberleri okumak igin saatlerimi harcardim.

Kigik bir kasaba igin bu topluluk, payina diigenden ¢ok
daha fazla sorun yagamist:.

Yaklagik ii¢ y1l 6nce, daglarda geng bir kadin 6ldiriilmiigtii.
Indigo Dagy, su anda Cormac’1 aradigim yerden yirmi kilomet-
re daha uzaktayd:. Yine de gazete arsivleri, su¢u ve Winslow
Eden’1n sorumlu kisiyi nasil yakaladigini1 aynintilh olarak anlat-
masaydi, Cormac’in sorumlu olup olmadigini merak ederdim.

O cinayetten sonra, yerel bir kreste bir olay olmus ve bir
AMBER alarmu verilmisti. Muhtemelen bir kagirma girisimiy-
di. Regit olmayan bir gocuk s6z konusu oldugu igin ayrintilar
basina agiklanmamigti. Ancak sosyal medyada olaya kangan
¢ocugun Knox Eden’in oglundan bagkas: olmadigini iddia

eden birkag paylasima rastladim.
Lyla’nin ailesi igin zorluklar bununla da kalmamigti.

76

Ninova



CRIMSON NEHRI

En son ¢ikan haberlerin hepsi Eloise ve silahli saldin etra-
finda ddnllyordu. Eski bir otel galisgam olan bir ¢ocuk taban-
cayla igeri girdiginde Lyla’nin kiz kardesi lobide ¢ahisiyordu.
Birkag el ates etmig, kursunlardan birini Jasper, Eloise igin ye-
misti. Sonra binada bulunan Winslow g¢ocugu indirmisti.

Okudugum her seye gére Winn ¢ok iyi bir polisti. Belki de
ona gilvenmemekle aptallik etmigtim ama zaten radann altinda

u¢maya karar vermigtim. Bu da soyadi Eden olan herkesten
uzak durmak demekti.

Lyla hang.

Ancak saninm... ondan da kagiyordum.

Cormac’1 sormasindan korkuyordum. Eger kendime kar-
s1 diiriist olursam, o kadinin kanimi nasil kanstirdigindan da
korkuyordum.

Gecelen sadece huzursuz uyanmiyordum. Lyla’nmin ¢arpi-
c1 gbzlen riiyalanma girerken, sertlesmis ve agnh bir sekilde

uyaniyordum.

Onun giizel yiiziinii diisiinmek bile aletime kan hiicum et-
mesine neden oluyordu.

O kadar kadin varken neden ilgimi ¢eken Lyla olmak zorun-
daydi? Isin igine bu cazibeyi katmadan da yeterince karmagikti.

Doérdiincii kata ¢ikan son merdivenlen ikiger ikiger, kosar
adimlarla ¢iktim. Kalgalanmdaki yanmanin, onun aletime sa-
nlmig gilzel agzinin gdrilintisiind akhimdan silmesine ihtiyacim
vardi. Odama ulagtifimda ¢antami masanin {izerine koydum,
temiz ¢amasir ve narenciye kokusunu i¢ime ¢ektim.

Burasi simdiye kadar kaldigim en giizel oteldi. Havadar ve
ferahti, ayn1 zamanda rahat, ev gibi bir havasi vardi. Biyiik
boy yatak rahatti, beyaz yorgan peliistd. Kat gdrevlileri yas-
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tiklan yatak bagligina yaslamisti. Sabah kapali biraktigim agr
perdeler simdi gekilmisti. Quincy'yi kaplayan sis ve bugunun
mikemmel, engelsiz bir gdrintilsiine sahiptim.

Oday: gegip perdeleri gekistirerek kapattim. Uzun, sicak
bir dus beni ¢aginyordu, soyundum ve 1slak giysilerimi yere
biraktim. Kot pantolonum yagmur ve ¢amur gibi kokuyordu,
Yann gece ¢amasir yikamak igin bir yer bulmam gerekecekti.
Kosedeki bavulum kirli giysilerle doluydu, bugiiniin giysiler
de bu yiginin igine atilmugt.

Sifonyerin ¢ekmecesinde bir tane temiz ve kuru kot panto-
lonum kalmigt.

Sadece siyah bir sort ¢amagir giyerek yatagin etrafindan
dolagip komodine gittim ve hizmetginin her giin benim i¢in bi-
raku@ iki ¢ikolatah sekeri aldim. Ikisini de tereddiit etmeden
yedim. Belki aksam yemegine kadar beni idare ederlerdi.

Belki dustan sonra Knuckles’tan tekrar oda servisi siparis
edebilirdim. Burgerler harikaydi. Yine de asil istedigim Ly-
la’nin ¢tkolatali kruvasanlarindan biniydi. O kadinin yaptigi
her sey en st seviyedeydi ama o kruvasanlara lanet olsun.

Kamim gurulduyor, sancilar jilet gibi keskinlesiyordu. Ban-
yoya girip dus almaya baglayamadan telefonum ¢aldi. Cantama

dogru yiiriiyiip 6n cebinden gikardim.

Alec.
O ve ben tam olarak arkadas degildik. Aym1 departmanda

¢aligan i§ arkadaglanydik. Arkadagtik ama dost degildik. Bu-
glnlerde departmanda ¢ok fazla arkadagim yoktu, bu ¢izgiyi
¢ekmenin en iyisi olduunu 8grenmistim.

“Siktir.” Eger aradiysa, sohbet etmek i¢in olamazd:. Belki
de vurulma olayiyla ilgili bir seyler duymustu. Belki de sef haf-
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talik toplantilarinda bir sey s8ylemisti. Konu ne olursa olsun,
aramay kabul ederken kendimi hazirladim. “Selam.”

“Selam, Vance. Nasil gidiyor?”

“Fena degil, Alec. Senden?”

“Sikdyet edemem.”

Dislerimi sikarak bekledim.

“Magazada Tiff’e rastladim.”

Tiff ve Alec, yillar boyunca departmanin zorunlu toplanti-
lanndan birkagmda tanigmiglardi. Yaz barbekiileri. Tatil parti-
leri. Karaokeye duyduklan ortak sevgi sayesinde birbirlerine
baglanmiglardi.

Eminim ona nerede oldugumu ve ne yaptifim sdylemisti.
Kabhretsin.

“Tamam,” diye minldandim.

“Ikinizin aynldigim soyledi.”

“Evet.”

Alec homurdandi, ses tonundaki onaylamama disandaki
bulut ortiisii kadar kalindi.

Bu sagmaliga ihtiyacim yoktu. “Dinle, ben de tam yemege
gitmek iizereydim ve-”

“Ne yapiyorsun, Sutter? Kigim kovdurmaya mi ¢ahgiyorsun?”

I¢imi gektim ve yatagin kenanna oturdum. “Tatildeyim.”

“Dogru.” diye alay etti. “Tiff bana ne yaptigim s8yledi. Gal-
lagher’in pesinden gidiyorsun. Yine mi?”

“Ise bogulmus hélde degilim.”

Son dort yil iginde Cormac’1 aramak i¢in uygun bir zaman
varsa, 0 da sefin bana ara vermemi sbyledigi andi. Medyanin
ilgisi azalana kadar. Sorusturma bitene kadar.

Teknik olarak idari izinde degildim. Hendiz.
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“Sef bunu duyunca ¢ilgina dénecek.”

“Sef gitmemi istiyor. Beni kapiya dogru itmeye baslad
bile.”

“Ne olmug yani? Istifa mi ediyorsun?”

“Hayir.” Sef dfkeli bir hiyard: fakat istifa etmeyi reddedi-
yordum. Teskilattan aynimamu istiyorsa, beni kovmak zorun-
daydi. “Ama bu Coeur d’Alene’den uzaklagmak i¢in iyi bir
zaman gibi gérindyor.”

“Sen yanli§ bir sey yapmadin. Kasabay: terk etmek zorunda
kalmamalisin.”

“Katiliyorum,” diye minldandim.

Ancak su anda herkes parmakla gosteriyordu. Herkes sug-
layacak binni anyordu. Eger sefin bir sugluya ihtiyac: varsa, o
kisi ben olurdum.

“Bak, ben, gey...” Alec i gekti. “Ne diyecegimi bilemiyorum.’

“Soyleyecek bir sey yok.”

“Tiff i¢in Gzgiinim.”

Belki ben de iizgiin olmaliydim ama onun i¢in en iyisi buy-
du. Ikimiz i¢in de. “Zamam gelmigti.”

“Komik. O da aynen bdyle séyledi.”

Bu gizeldi. Hayatina devam etmesini istiyordum. Beni

b

unutmasini ve nabzim hizlandiracak birini bulmasini.
“Gallagher hakkinda bir ey bulabildin mi?”’ diye sordu.
“Hen(iz degil.” Gegen hafia i¢inde Cormac Kanada'ya gitmis
olabilirdi. Ya da bir kug gibi ki§ i¢in glineye gitmis de olabilirdi.
“Sence onu bulabilecek misin?”’
Eger bir gans varsa, o da burada, Quincy’deydi ama bu
umutlan dile getirmeyecektim. Alec’e degil. Bu onlan ¢ok ger-
¢ekei yapardi. “Sende ne var ne yok?”
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“Meggulliz.” Alec beni konu degisikligini kabul edecek ka-
dar uzun zamandir taniyordu. “Bir adamimiz eksik.”
Bendim. Ben o adamdim.

Alec ve ben Idaho’da ayni tagra biriminde galigiyorduk.
Onu ortagim olarak gdrmilyordum. O glnlerde bir ortagim
yoktu ama is arkadasiydik.

Bizimki bir ¢avug ve iki yardimcisindan olusan kigiik bir
ekipti. Coeur d’Alene’i ¢evreleyen ulusal orman arazisindeki
yiiz binlerce doniimliik arazide ¢agnlara yamt veriyor ve dev-
riye geziyorduk. Sadece arazi araglanyla veya yaya olarak ula-
silabilen uzak, ormanlik alanlarda ok zaman gegirmistik.

Isimizin dogas: geregi, farkl araziler ve manzaralar goz
Oniine alindiginda, gdniilli arama ve kurtarma ekiplenyle de
¢alismistik. Aym1 durum deniz devniyesi ve dahs kurtarma i¢in
de gegerliydi.

Giinlerini disarida ge¢irme firsati bulan bir polisum. Ne ara¢
iginde sikigip kalmis ne de masa basinda bir igte ¢ahsmigtm.

Bu benim hayalimdeki isti.

Belki de benim yeteneklerime sahip bagka bir adam ABD
Polis Teskilati’na katilmak isterdi. Federal insan avina lider-
lik etmek ya da yiiksek profilli davalan ¢6zmek. Oysa ben her
zaman bir serif yardimcisi olmaktan memnundum. Gdstensli
davalara ya da parlak 6vgillere ihtiyacim yoktu.

Eve déndigiimde beni bekleyen bir i§ olacak miydi1? Bel-
ki de oyunu oynamig olsaydim, karakolda arkadas edinmek ve
siyaset yapmak igin daha fazla zaman harcasaydim, geleceg:-
me daha fazla giivenebilirdim. Yzbasiyla daha iyi bir iligkim
olurdu.

Alec’e, “Cok fazla caligma,” dedim.
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“Dikkatli ol." Alec, Cormac hakkinda neyle kars: karsiya
oldugumu bilecek kadar bilgi sahibiydi.

“Hos¢a kal.” Aramay1 sonlandirdim ve telefonumu bir ke-
nara attm.

Alec’in beni kontrol etmesini takdir ettim. Ailem kesinlikle
etmemist.

Alec bir sey sbylemezdi, degil mi?

Haywr. Sessiz kalirdi. Peki ya Tiff? Umanm ben yokken
baska binyle karyilasmaz ve bosbogazlik etmeye baglamazdi.
Umanm sefi arayarak beni cezalandirmaya karar vermezdi.

[htiyacim olan son sey, neden Montana’da oldugumu 6g-
renmesiydi. O serefsiz, sirf planlanmi1 mahvetme zevkini tat-
mak i¢in Winslow Eden’1 g6z agip kapayincaya kadar arardi.
Sonra da FBI'la konusurdu.

Quincy ADC’sini Cormac’a baglamamiglardi. .. heniiz.

Sirlanm beni yakalayana dek ne kadar zaman gegecekti?
Quincy’den saklamaya ¢aligtigim gercek ortaya ¢ikana kadar
ne kadar zaman gegecekt1?

Tek gereken hizh bir Google aramasiyd: ve herkes hikaye-
mi Sgrenecekti. Lyla kimligimi kendine saklamak konusunda
umdugumdan daha istekliydi. Merakinin onu yenmesi ne kadar
stirecekti? Onun 8zel sorulanna verdigim muglak cevaplar ne
kadar zaman sonra onu rahatsiz etmeye baglayacakt1?

Her seyin ¢dkmesi an meselesiydi.

“Siktir.” Bir elimi saglanmin arasinda gezdirdim.

Ne yapiyordum ben? Evde olmaliydim. Adimi1 temize ¢i-
karmak igin elimden gelen her seyi yapmaliydim. Diinyaya
iyi bir polis oldugumu kamtlamak igin. Tiff bir keresinde bana
Cormac’a olan bu takintiin hayatimi mahvedecegini s8ylemisti.
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Belki de hakhyd.

Ancak aynima fikri, hi¢ bu kadar yakin olmamigken ¢ekip
gitme fikn dlisintilemezdi.

Sadece zorlamam gerekiyordu. Bin beni durdurana kadar
devam etmeliydim. Cormac yaptiklannin bedelini 8demeliydi.

Kendi tenim kadar tamdik olan kaynayan dfke, damarla-
nmda dolasarak her tiirlii siipheyi kovdu. Banyoya ginp dusu
actim ve temizlenene kadar sicak suyun altinda kaldim. Sonra
havluyla kurulanip ellerimle saglanm taradim.

Havluyu belime sarmig, oda servisini ¢agirmak izere disan

¢ikarken banyodan buharlar yiikseliyordu ama daha telefonu
kaldiramadan kapi ¢aldu.

Donakaldim.

Bu kasabada kimsenin odamu ziyaret etmesi igin bir neden
yoktu. Muhtemelen temizlik gorevlisiydi. Belki de bagka bir
misafir yanhs odaya gelmisti. Ya da belki Winslow Eden’d: ve

ben boku yemistim.

Oday1 gegip gozetleme deligini kontrol ederken kalbim bo-
gazimda att1.

Tuttugum nefes cigerlerimden disan firladi. Tanrim. Para-
noyam beni ele gegirmeye baglamigt. Kap: kolunu gevinp ka-
piy! agtim. “Lyla.”

“Se-selam.” O mavi gézler yizimden ¢iplak gdgsime di-
serken genisledi. Santim santim agad1 inerken yanaklan kizar-
di. Bakiglan havlumun eteklerine ulaghginda, bir kaya gibi
¢iplak ayaklarima dugti. “Ozir dilerim. Ben, sey... dzglnQm.
Once aramaliydim.”

G0z ucuyla koridoru kontrol ettim ama yalmizdi. “Her gey
yolunda m1?”
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“Kafeye gelmedin.”

Hayir. Ondan olaganstil bir sekilde kagiyordum.

Bunu yine neden yapiyordum?

Kahretsin, ¢ok giizeldi. Ona uzanmamak igin kollanm iki
yanima sabitledim. Kalbim, ¢iviye vuran bir ¢eki¢ gibi gdgls
kafesime sertge carpiyordu.

Siyah yirtikk kot pantolonunun ilzerine kalgasinin ortasina
kadar inen zeytin rengi bir ceket giymigti. Atkis1 da ceketiyle
ayni renkteydi. Lyla’nin saglan topuzdu, koyu renk teller dag-
mk bir digim hilinde baginin tepesinde toplanmigti. Bazilan
yagmurdan 1slanmig, sakaklannda kivnlmigti. Kafeden buraya
gelmis olmaliydi.

Bir dakika. Buranin benim odam oldugunu nereden biliyor-
du? Eloise ya da Jasper’a mi1 sormugtu?

Lyla aklim1 okuyormus gibi koridora bakip yaklast:. “Bura-
da oldugumu kimse bilmiyor.”

“Buranin benim odam oldugunu nereden bildin?”

“Ben, sey... Eloise ve Jasper gidene kadar bekledim, sonra
da gece gorevlisine sordum. Ona ciizdanim1 kafede unuttugunu
ve sana getirdigimi s6yledim.”

“Ah.” Once otel gorevlisinin aramas: gerekirdi ama Lyla’nin
soyad: muhtemelen bu binada ¢ok ise yanyordu. Ayrica giive-
nilir biriydi. Onun giizel yiiziine bakan birinin bariz bir yalan
beklediginden sGpheliydim.

Kiugfik bir asiydi. Tannm, ¢ok seksiydi.

Hayatim boyunca dogru olam1 yapmistim. Peki bu beni ne-
reye getirmisti? Montana’da yalmzdim, kariyerim darmadagin
olmugtu.

Sorusturma tamamlandiktan sonra bile isimi koruyacagima
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dair higbir hayalim yoktu. Y zbagi rozetimi almanin bir yolunu
bulacak ve ya beni kovacak ya da sonunda bikip istifa edecegi-
mi bildigi i¢in beni bir masaya oturtacakt.

Hepsi dogru seyi yaptifim igindi.

Tetigi ¢ektigim igin pisman miydim? Her lanet giin. Peki
suclu muydum? Hayur.

Benim lehime olan tek sey Cormac’i bulma sansiydh. O
ylizden kurallan siktir etmigtim. Bu noktada izin degil, affedil-
meyi diliyordum.

“Her sey yolunda m1?”’ diye sordum.

“Evet, ben sadece... Oziir dilerim. Geceni b3ldim. Gidiyo-
rum.” Déndii, bir adim atmak dzereyken durdu ve gen dondi.
“Sadece bir gey bulup bulmadifin: bilmek istedim.”

“Heniiz degil.” Ona umut vermek aptalhk miydi? Birazimy
kendime saklamak aptallik miydi?

“Tamam.” Bakiglan tekrar g6gsimde gezinip kann kasla-
rimda durmadan 6nce bana hafifge giilimsedi. Dili alt dudagins
yalamak i¢in disan firladif) anda aletim segirdi.

Topuklarimi yere daha siki bastirdifimda viicudumdaki tim
kaslar kilitlendi, b6ylece onu esikten igen siriiklemeyecektim.

“Beni neredeyse Opilyordun. Kamyonda. Nehre gittigimiz
giln.” Sesi yumusakti, neredeyse bir fisilnydi. O mavi gbz-
ler benimkilere dikildi ve kontrolimid kaybetmeye bagladim.
“Beni neredeyse dpilyordun, degil mi?”

Evet. ikimiz de cevab bildigimiz hilde neden soruyordu?

“Beni 6pmeliydin.”

Sikeyim.

“Lyla,” diye uyardim, kendimi bir adim geri atmaya zor-
layarak. “Gitmelisin.” Y0zim{ o uzun, ipeksi saglanna gdm-
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meden ve onun tath, vanilya kokusunu i¢ime ¢ekmeden Once,
Ben pes etmeden, o da sabah pisman olacag! bir sey yapmadan
once.

“Onun yizini gbériyorum. Geceleri.” Kapiy1 kapatmadan
once beni durdurdu. “Uykuya dalmadan hemen 6nce, onun gozle-
rini gérdyorum. O yara izini. Ellerini bogazimda hissediyorum.”

Parmaklanm kaldirarak boynundaki atkiya dokundu. “Onu
bir kez gordiigiimde, g6zlerimi bir daha kapatamiyorum. Her-
kes bana neye ihtiyacim oldugunu soyleyip duruyor. Ailem.
Kiz kardeslerim. Erkek kardeslerim. Dinlenmem gerek. Evde
kalmam gerek. Bu kadar ¢ok ¢aligmayr birakmam gerek. lyi-
lesmeye thtiyacim var... Herkesin bana neye ihtiyacim oldu-
gunu séylemesinden biktim. Tek istedigim unutmak. Sadece
bir gece i¢in, unutmaya ihtiyacim var.”

Unutmak nasil bir sey olurdu? Kulaga cennet gibi geliyordu.

Kabus goren tek kisi Lyla degildi.

Kapiy: kapatmali, onu yoluna géndermeliydim.

Onun yerine bir adim 6ne ¢iktim.

Ve agzimi onunkinin iizerine kapattim.
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Lyla

annm, bu adam O6piisebiliyordu.

Vance’in dili dilimin {izerinde kayarken tim vicudum
alevler i¢inde kaldi. Kivilcimlar tenime sigrarken ates damar-
lanm yaladi.

Bu odanin disindaki her gey kayboldu. Kapatamadigim di-
siinceler, endigeler, korkular yok oldu. Puf. Hepsi gitmisti. Var
olan tek sey Vance ve bu 6piiciikti.

Bu erotik, tiikketen opiiciik.

On bes yasindayken Jason Palmer’1 6pmistim. O benim ilk
Opiiciiglimdii. Garip ve heyecan vericiydi. Becenksiz ve hizly-
di. Aynntilan Talia’yla paylastifimda ona Jason’in beni dpme-
sinin gokkusagina sariimak gibi bir sey oldugunu sdylemistim.
On bes yasindayken gbkkusaklanm severdim.

O zamandan beri gegen yillar boyunca, bir erkekten ne ka-
dar hoslansam da bana o gkkusaklanm verecek bir erkek bul-

mak imkansizd.

Yine de g8kkusaginin pesinden koymaya devam ettim.
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Yillar tamamen bosa gitmisti. Pesinde olmam gereken sey
buydu. Kivilcimlar. Sicaklik. GOnah ve seks. Herhangi bir gok-
kusagindan bin kat daha iyiydi.

Vance kollanni dolayarak beni odasina gekti, kapi arkam-
dan tkirdayarak kapand:. Dili benimkine kangirken agzi daha
denn bir tat almak igin egildi.

Ona kary! eridim, elleim o giglii gégsilnde kayiyordu,
Kalbinin @lizerindeki tiiyleri avuglanmda hissediyordum. Cok
saglamdi. Sertti. Erkeksiydi ve lanet olsun, ¢ok uzun boylu ol-
masina bayrliyordum.

Ayak parmaklanmin ucunda dursam bile agzina ulasacak
kadar uzun degildim. Bu onu egilmeye zorladi, 0 uzun gévdesi
uzenme kapand:.

Vance’in sakali agzimin etrafindaki piiriizsiiz tenime siir-
tindiginde, sabunundan gelen baharatli ve temiz ten ko-
kusu burnuma doldu. Tepeden timaga giglii, keskin kaslara
sahipti. Kollan bir zincir gibi sirtimi sararak, beni oldugum
yere hapsediyordu.

Vance beni biitiiniiyle yutup agzimin her késesini kegfeder-
ken bogazimdan bir munlt: yiikseldi. Gégsiiniin derinliklerinde
girleyen boguk inilti, mutlak bir memnuniyetin sesiydi. Do-
yumsuz bir ihtiyacin.

Kalgama bastiran aramizdaki ereksiyonu sert ve uzundu.

Arzu, merkezimde birikiyor, kasilmasina neden oluyordu.

Agznim gekti ve 1slak dudaklarini genemden kulagima dogru
strikledi. “Sikeyim, Lyla.”

“Evet,” diye fisildadim. Liitfen.

Ellerim saglanina dalarak nemli telleri kavradi. Hayal etti-
gim kadar kalin ve yumusakt:. Uzunlugu onu kendime dog-
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ru ¢ekmemi, kulak mememi 1sinrken ona simsiki sanimami
mOmkQn kihyordu.

Kalgalanm yuvarlayarak ereksiyonuna karg: sallandim.

Vance tislayarak beni birakti ve kollan iki yamina dsta.
Sert bir yutkunmayla bir adim, ardindan bir adim daha uzak-
lagt. Ellerini yumnruk yapti, sanki kendini tutuyordu.

Aramizdaki bosluk agik bir pencere gibiydi. {ceri giren so-
guk hava, kivilcimlan da beraberinde gdtiirdi ve bir sel gibi
her endise, her korku geri geldi.

Kendi lanet diisiincelerimden ¢ok yorulmustum. Kmvilcim-
lan geri istiyordum. Sadece hissetmek istiyordum.

Cormac’tan beri ilk kez bagka birinin dokunusunu arzulu-
yordum. Vance’in dokunusunu. Bu bir mucize gibi gdrind-
yordu. Boynumdaki atkiya uzanip onu gekistirerek ¢5zdiam ve
yere diigmesine izin verdim.

Vance’in gézleri benimkilere kilitlenmisti. iskence ve kisit-
lama o a¢ik renkli irislerde yaniyordu.

Lanet olas: kisitlama.

Siddetli bir hareketle ceketimi ¢ikanp yere firlattktan sonra
tisortiimiin eteklerine uzandim ve bagimin iizeninden gegirdim.
Ardindan fildisi dantelli sutyenim geldi. O da yerdeki diger
pargalara katildi.

Vance beni istiyordu. Havlusunu saran sigkinlik yeterince
kanitti ama aramizdaki g8rilnmez ¢izgiyi gegmeyi reddederek
kipirdamadan durdu.

Hayatimda hi¢ bu kadar yllzs0z ya da cesur olinmsnm.
Stphe tenimin altina dogru ilerledi, héla hareket etmedigi her

saniye kendime olan glivenim azaliyordu. Nefes aliyor muydu?
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Birbirimize bakarken kalbim kat kit atiyordu. Ademelmas,
hareket ediyordu ama onun disinda granitten bir heykel gibiydi,

Tim bunlar olurken ben yan ¢iplak, agikta, yarali ve garesiz
bir sekilde duruyordum.

Neyim vardi benim?

Tam kayafetlerimi yerden alip odadan ¢ikmak iizereydim ki
Vance kipirdadi.

Bileginin bir hareketiyle havlusu gitmis, ¢iplak ayaklarinin
dibinde toplanmigti. Sert ve kalin aleti serbest kalmig, aramiza
girmisti.

Yutkundum. Aman Tanrim. Bu adamin her par¢asi muazzamd,

Tek bir adimla aramizdaki boslugu gegti ve agzini bir kez
daha benimkine dayadh.

Eger ilk 6pticiik kivilcimlar ve atesten olusuyorsa, bu sefer-
ki mavi alevden bir cehennemdi. Dili benimkiyle kivnilirken
kalp atiglanm kulaklanmda giimbiirdiiyordu. Bu 6piiciikte na-
zik olan higbir sey yoktu. Higbir sey yavas degildi. Tek keli-
meyle yankilanan bir 6piiciiktii.

Siktir.

Sevigecektik.

Tipki daha énce oldugu gibi Vance zihnimi temizledi.

Aramiza uzanip kot pantolonumun diigmesini agti ve fer-
muanmn indirdi. Kalgalannmdan o kadar hizli indirdi ki tékez-
ledim. Ancak diigmeme firsat vermeden beni yakalayip havaya
kaldird: ve ardindan firlatt:.

Ziplayarak yatagn ilzerine diistiigiimde irkildim.

Daha 6nce higbir erkek, beni yatak odasinda savuracak ka-
dar garesizce arzulamamigti.

Golds0m ¢ilgincaydi, sesim de hareketlerim kadar histerikti.
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Ayakkabilarimi yere attim.

Vance de ayni ¢ilginlikla hareket ederek kot pantolonumu
¢ikardi. Sonra dantel killotumu kavradi ve bedenimden ayirdi.
Kalgalarnmin arasina gémdldrken yirtik kumas omzunun Gze-
rinden ugup gitti.

Agz1 benimkine garpti. Dili yagmalayip oksarken aleti gins
yerimde bekliyordu. On sevismeyle vakit kaybetmedik. ikimi-
zin de buna ihtiyac1 yoktu. Sadece Gpilciikten bile sinlsiklam
olmustum.

Tek bir hamleyle sonuna kadar i¢ime girdi.

Nefesim bogazimda digiimlendi. Biyikligine, viicudu-
mun aletinin etrafindaki lezzetli gerginligine ahgirken gdzle-
rim kapandi.

Vance hareketsiz kalarak agzim ayirdi. “Cok sika, lanet ol-
sun,” diye homurdandi.

Nefesim kesik kesik geliyordu. “Hareket et.”

Ileriye dogru hamle yaparak sirtimu silteden ayirds.

“Vance,” diye bagirdim. Hi¢ kimse bu kadar derine inmemisti.

“Al onu, Lyla. Siktigimin seyinin hepsini al.”

Edepsiz sézleri karsisinda inledim. Ever. Parmak uglanm
tenine saplanarak kendini birakti: sirada omuzlanni kavradim.

Yatag) sarsacak ve bir ¢ighk daha attracak kadar sert bir
sekilde tekrar igeni girdi. “Nasil hissediyorsun...”

“Cok iyi,” dedim nefes nefese.

O i¢imde hareket ederken, bacaklanmi onun in kalgalanna
dolayarak ritmine uydum. Bagim yastktan kaldinp agzim ku-
lagina dayadim. “Becer beni, Vance.”

Inledi ve tekrar igeri girmek i¢in gevsedi. Vilcutlanmiz bir-
birine ¢arparken hizli ve sert bir tempo tutturdu.
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Zarif degildi. Tathi ya da nazik degildi ama Tanrim, iyiydi.
Cok, ¢cok iyiydi.

Gogsiindeki tilyler hassas meme uglanima siirtiinerek onlan
taga ¢evirdi. Onu hissetmek bagka higbir seye benzemiyordu ve
ben ona tutunurken igim eriyerek sanki siviya donisti.

Vance dudaklanm asag) indirip bogazimda gezdirdi. Her
izi, her ¢iirdgi dpilyor ve titm bunlar olurken kalgalan ileri geri
hareket ediyor, aleti viicudumun derinlerine ulastyordu. Beni
yataga sabitleyen iri ciissesi kargisinda kiigiiclik kalmigtim.

Hayatimda hi¢ bu kadar arzulandigimi hissetmemistim. Ta-
pinildigimi. Korundugumu.

Orgazmim giddetli bir giigle geldi, i¢ duvarlannm ¢irpinda.

Vance, bacaklanim titremeye baglayana kadar arka arkaya
sert darbelerle beni ugurumun kenarnna siiriikkledi. Ayak par-
maklanm kivnlana ve cigerlerimi doldurmak imkansiz hale
gelene kadar. Ates tenimde ¢igek agarken nefesim bogazimda
digimlendi.

“Birak,” diye emretti. “Benim igin gel.”

Paramparg¢a oldum. Bir ¢iglikla bogalirken viicudumdaki
her kas titredi. Uzuvlanm sarsiliyor, gézlerimden yildizlar ka-
y1yordu ve zihnim mutluluktan bombostu.

Vance durmadi. Beni daha sert, daha hizli becerdi. Kendi
orgazmim kovaladi. “Lanet olsun.” i¢ime bosalmadan &nce bir
kiikreme ¢ikard.

Ona sanldim, artg1 goklar azalmaya baglayana ve gergek-
lige geri dbnene kadar sikica tutundum. Viicutlarnnmiz terden
kayganlagmusti ve saglanm her yerdeydi, topuzum dagilmst.
Kalbim sanki on kilometre kosmusum gibi hizl1 atiyordu.

Vance {izerime y1gilip beni sikica sararken agirlig: bir anh-
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gina bedenimi ezdi. Ardindan yuvarlandi, nefesini gen kazan-
maya ¢alisirken gdgst benimki gibi kabanyordu. “Siktir.”

Minldandim. “Evet, 8yle yaptik.”

Agzinin kdgesi yukan kalkti.

Bir kikirdama kag¢ti ve kendimi ¢imdikleme dartisdyle sa-
vastim. Odasina seks igin degil, cevaplar i¢in gelmistim. iki
glndiir Vance’ten haber alamiyordum ve korkulanm beni ele
gecirmisti. Her nasilsa, sadece birkag glin iginde onun kafede

olmasi bir dayanak haline gelmisti. Umudum dogrudan onun
varliina baghyd.

Sonra ortadan kayboldu.

Otele dogru yiiriirken, kendimi onun gittifine inandirmis-
tim. Coktan aynlmigsti ve Cormac Gallagher’: bulma sansimiz
yoktu. Yine de bilmek zorundaydim.

Vance’in ciizdanim kafede biraktify konusunda resepsiyon
goérevlisine yalan s6ylemigtim.

Iyi bir yalanci degildim. Ancak goriiniise gore, bu gegen
hafta degismisti ¢iinkii oda numarasina bakmadan 6nce goziina
bile kirpmamust.

Degisen tek sey yalan sdyleme yetenegim degildi. iki yil
dnce kendime tek gecelik iligkileri yasaklamigtm. Barda ta-
nigtifim bir yabanciyla yaptigim koti, sarhog seks katalizor
olmugtu. Iliskiye girmek beni hep ucuz ve bos hissettirirdi.

Yine de burada, Vance’in yataginda ginigiplaktim ve bunun
bir geceden daha fazlasi olduguna dair higbir hayalim yoktu.

Aman Tannm, seks yapmigtik. Cilgin, pervasiz bir seksti.
Kanitlar kadinligimdan agag: damhyordu.

“Prezervatif kullanmadik,” diye fisildadim, Vance'den gok
kendime. “Dogum kontrol hapi kullaniyorum.”
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Bir elini kaldinp sakalinin izerinde gezdirdi. “Oztr dile-
nm. Kendimi kaptirdim.™

“Ben de.” Igimi ¢ektim. “*Bir siredir kimseyle birlikte ol-
madim.”

“Bir iligkiden yeni ¢iktim. Ug yildir 8zel bir iligkimiz vard.”

O zaman ben gegici teselliydim.
Bir y1l, bir ay ya da bir hafta 6nce bu durum beni ¢ilgina ge-

virirdi. Ben iligkileri ve baglihig: seven bir kadindim. Annemle
babamin hayatlanm delicesine agik olarak yasadiklanina tanik
olduktan sonra, onlar benim i¢in altin standart haline gelmisti.

Belki de benim i¢in bu standart ¢ok yiiksekti.

Su anda kendi kurallannmi uygulayamayacak kadar kinlgan
hissediyordum. Yataga attigim her erkegin koca aday:1 olmasin-
da 1srar etme konusunda.

Ben de birakmistim. Hepsini.

Vance, bu oteldeki ¢ogu misafir gibi Quincy’de bir ziyaret-
¢iydi. Er ya da geg¢ gidecekti. Bana vermesi gereken tek sey
bir orgazmsa, o zaman ben de gegici teselli olurdum. Sadece
takilirdim.

Tek gecelik kolay bir iligki olurdum.

Dogrulmak igin yer degistirip bacaklarim: yatagin kenarina
attim, kalkip giyinmek iizereydim. Ancak ayaklanm yere deg-
meden Vance’in eli dirsegime doland:.

“Bekle.” Beni birakip yataktan ¢ikti ve kiyafet yiginima
dogru yiiriidg, yolda yirtik killotumu kapmak i¢in egildi.

Viicudu gergekten bir sanat eseriydi. Milkkemmel, yontul-
mus kaslar. Erkek giicl. Kiginin yuvarlak ve sert bogumlan
ag1z sulandinyordu. Eger bu bir geceden fazlasi olsaydi, saat-
lerce dar belini yalayarak ve omurgasinin dibindeki gukurlari

izleyerek gegirirdim.
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Vance'in omuzlan minik hilallerle kaplhiydi. Timaklanm.
Daha 8nce bir erkegi isaretlemis miydim? Hayir. Ancak hosu-
ma gitmisti. Agzimin kenanndan bir gllimseme gegti.

Son zamanlarda kesinlikle kendimde degilim.

Kiyafetlerimi topladi ve yanima getirdi ama ben onlara
uzandifimda onlan gen gekti. Bakiglan ¢iplak bedenimde do-
lasirken ¢enesindeki bir kas segirdi. Daha dnce sahip oldugu
ayni geligkili ifade yakigikh yiiziinG gdlgeliyordu.

Sutyenim igin elimi uzattim.

Vance basini salladi. Sonra giysi yumagim odanin dbiir ucu-
na ugtu ve televizyonun altindaki gifonyere ¢arpti.

“Ne-”

Egildi ve agzin1 agzima yapigtirarak her tirli itiraza sustur-
du. Ellenn kaburgalarimdan asag inerek kalgalanmin izerinde
gezindi. Hizh bir hareketle beni ayaga kaldird: ve parmak ugla-
nmdan tutarak dusa gotiirdii.

Ardindan Vance, bana bir gecenin ne kadar iyi olabilecegini
gosterdi.

%k k

Kaldinm boyunca kafeye dogru aceleyle ilerlerken nefesim
beyaz bir buluta doniigtii.

Diin gece ben Vance’in yataginda uyurken Quincy’nin tize-
rine sis ¢Okmiigtii. Sokak lambalan yogun sisin iginde haleler
olusturuyordu.

Omzumun iizerinden The Eloise’e baktim.

Diln geceki gdrevli hilé resepsiyonda duruyordu. Bu sabah
gérinmemek igin arka sokak kapisindan gizlice gikmighm. Sa-
fak s8kmistll, Eloise ve Jasper'in ise gelmesinden gok dnceydi
ama sorulan géze almak istememigtim.
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Lobinin ve birinci katin ilzerinde gorillebilen tek 151k, dor-
dincil katin iist kdsesindeki 1sikti. Vance odasinin penceresin-
de durmus, ellerini pencerenin iist pervazina dayamis, kafenin
oniinden ge¢ip diinden beri arabami park ettigim sokaga dogru
ilerleyisimi izliyordu.

On cam buzla kapliyds, bu yiizden kapilann kilidini agip so-
guk koltuga yerlestim ve motoru ¢alistirdim, diin geceyi tekrar
oynatirken buz ¢6ziiciiyii agtim.

Vilcudum agnyordu. Kaslanim yillardir bu kadar sert ¢alis-
mamisti. Meme uglarim sutyenimin iginde hassast1 ve bacakla-
rnnimun arasi da hassaslagsmisti. Vizorii indirdim ve aynada sigmis
dudaklanmi inceledim.

Vance ve ben diin gece ¢ok sert sevismistik. Ne zaman tii-
kendigini diigiinsem, bana uzanmigti. Seks ve uykuyu donii-
simlii olarak yapmistik. Bitkin dismis olmaliydim ama gu
anda, giinlerdir sahip olmadigim kadar enerjim vard.

Kabhretsin, ne geceydi ama.

Bir yil, bir ay, bir hafta 6nce, sadece bir eglence, bir macera,
bir dikkat daginikli1 oldugumu bilmek beni rahatsiz ederdi.

Vance’in sirlan vardi. Kafedeki konugsmalanmiz sirasinda
sorulanmin ¢ogunu gegistirmigti.

Belki bana giivenir ve tiim hikdyeyi anlatirdi. Belki de an-
latmazdi. Bu noktada umurumda degildi. Diin gece nehirden
bu yana ilk kez zihnimi kapatabilmistim. Cormac’in yiizii ri-
yalanmu iggal etmeden uyuyabilmigtim.

Bir yil, bir ay, bir hafta 6nce Vance’ten daha fazlasini ister-
dim. Bir iligki isterdim. Bir erkek arkadas.

Muhtemelen bir sonraki eski erkek arkadasim olacakti. Kal-

bimi kiracak bir sonraki adam.
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Simdiyse... o bir amag igin bir aragti. O benim adalet san-

simd1 ve gidecekti.
Vance beni incitecek kadar uzun siire burada kalamazd:.
Ben de arabami geri vitese taktim ve kafeden uzaklagtim.
Eve doniis yolunda The Eloise’in dniinden gegerken,
Vance’in hilid orada olup olmadigimi gérmek i¢in dordiincii

kattaki pencereye bakmama izin vermedim.

ot 5

97

Ninova



8. Bolum

Vance

afenin kapisimi agtifimda gerginligim tepeme ¢ikt.
K.Ka.b:etsin, umarim Lyla’yla ge¢irdigim diin gece bir hata
degildi.

Kapinin zili sangirdadi. Odanin sicakligi nemli paltomun
icine s1zd1. Rahatlatici, tath kokular burnuma dolarak midemin
guruldamasina neden oldu. Kasabaya gelirken yolda atigtirdi-
gam granola bar aghgimi gidermeye yetmemisti.

Tezgahin arkasinda Lyla’nin bakiglan bana dogru kayd.
Yiiziinde bir giilliimseme vard1. Beni gérdiigiinde giilimsemesi
azalmadi. Cogalmad: da. Bu sadece onun giizel giilimsemesiy-
di. Bir miigteri ya da bir arkadas i¢in nazik bir giiliimseme. Diin
gece bana verdigi gillimsemenin aynmisiydi.

Seks her zaman siradan olmaktan daha karmasikti, en azin-
dan benim deneyimlerime gore 8yleydi. Bir kadin ne kadar
bagliliga ihtiyac: olmadifim s8ylerse sSylesin, hatta ben bir
baghhk gostersem bile genellikle incinirdi.

Onun iyiligi adina, Lyla’nin bir istisna olmasin1 umuyor-
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dum. Seks 6yleydi. A¢ik ara, diin gece bir kadinla gegirdigim
en iyi zamandi. Belki ben buradayken de iyi vakit gegirmeye
devam edebilirdik. Glilimsemesi bana umut vermigti.

Bogazima diiglimlenen nefesim gevsedi ve ben oday: ge-
¢erken serbest kald.

Beyaz seramik bir kupa alip igine sade kahve doldurdu.
“Buna ihtiyacin varmig§ gibi gériinliyorsun.”

“Evet.” Basimi sallayip uzattig fincam aldim ve ellerimin
1s1y1 igine gekmesine izin verdim.

Daglarda yagmur altinda uzun bir giin daha gegirmistim.
Kemiklerimin derinliklerine yerlesen sogukluk ancak sicak bir
dustan sonra gegecekti. Yine de dumani tiiten kahve yardimc:
olabilirdi. Bir yudum alip i¢imi isitmasina izin verdim.

“Tesekkiirler, Mavi.”

Lyla’nin basi yana egildi. “Mavi mi?”

Goz kirptim.

“Ah.” Yanaklan kizardi ve o garpici mavi gozler -bir lakaba
layik gézler- parladi. “A¢ misin?”

“Agliktan 6lilyorum.”

“Ne istersin?”

Kahvemden bir yudum daha aldim. “Sagirt beni.”

“Pekala.” Bu kez daha genis bir ekilde gilimsedi.

Ona uzanip, bu sabah otel odamdan kagmadan 6nce yapti-
gim gibi onu pme diirtiisilyle savagim. Bugiln yiirlylse ¢ik-
tifim sirada odaklanmak igin ¢aba sarf etmem gerekmisti. Sik
sik ylizilnil hayal etmeme izin veriyordum, ben iginde hareket
ederken gdzlerinin karardifini hayal ediyordum. Bir noktada

dalin birine takilip dilymiltiim ¢inkil onu dugumda 1slak 1slak
hayal etmekle ¢ok mesguldim.
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Bu kadin biyilleyiciydi, aramizdaki kimya elle tutulur g;.
biydi. Hayatimda hicbir kadinin vilcudu benim dokunusumla
Lyla’ninki gibi canlanmamisti. Aletimin etrafinda lanet bir
mengene gibi titreyip kenetleniyordu, zevkten neredeyse ba-

yilmistim.
Nabzim hizlanirken aletim fermuarnnmin arkasinda kipirdand;.

Lyla alt dudagim dislerinin arasina aldiginda, bakiglan san-
ki o da diin geceyi dilsiinilyormus gibi diistii. Bogazini hizli ve
seksi bir sekilde temizledikten sonra siirprizim iizerinde ¢alig-
maya bagladi, bir tabak almak ve vitrini agmak i¢in déndii.

Pencerenin yaninda duran her zamanki masama ilerledim,

bos oldugunu goérdiigiime sevinerek sirt ¢gantami yere koydum,
Paltomu bos bir sandalyenin arkasina asip yerime oturdum ve

Lyla bir elinde tabak, digerinde cezveyle gériinene kadar kah-

vemi yudumladim.
Bugiin bana bir gesit pesto soslu 1zgara tavuklu sandvig ge-

tirmisti. Yaninda da sekerlemeli bir brownie varda.

Agzim sulandi. Yemek i¢in. Kadin i¢gin.

Bardagimi doldurdu. “Bagka bir sey var m1?”

“Hayir, bu harika. Tesekkiirler.”

“Elbette.” Kimsenin bize dikkat etmediginden emin olmak
i¢in omzunun iizerinden bakti. “Bugiin disandaydin.”

“Oyleydim.”

“Bir sey var m1?”

Bakislanindaki hayal kirklig1 panltisindan nefret ederek ba-
simu salladim. Bir giin ona farkl: bir rapor vermek istiyordum
ama daglardaki arayigim sonugsuz kalmgti.

Cormac bunu kolaylagtirmayacakti. Orospu ¢ocugu.

Lyla, “Tekrar doldurmak istersen bana isaret et,” dedikten

sonra tezgiha dond.
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O giderken igimi garip bir his kapladi. Bu kadar normal g&-
rinmesi hosuma gitmemisti.

Ihtiyacim olan son sey yapigkan bir kadindi. Orgazm digin-
da Lyla’ya sunabilecegim ¢ok az sey vardi. Siradan bir seks
yapmaktan ve ertesi giin bunu tartiymamaktan gayet mutlu
gérinilyordu.

Bu tam olarak istedigim seydi. Peki neden gittigini gdrmek
beni bu kadar rahatsi1z ediyordu?

Kafay yiyorsun, Sutter.

Bu duyguyu iizerimden atarak yemegime daldim. Kahve-
min son damlalarim da bitirmek {izereydim ki kafenin kapis:
acildi ve Winslow Eden, elinde kiigik sevimli bir kizla igen
girdi. Kiz1 miyd1?

Kizin saglan annesininki gibi siyahti, kulaklarinin yanin-
da kivnlmisti. Cok sirindi ve bir yasindan bityiik olamazdi.
Winslow onu yiiriimesi i¢in yere biraktifinda, kizin dengesini
bulmasi biraz zaman alds.

“Emma!” Lyla tezgahin etrafindan dolandi.

Kiz kogmaya ¢aligirken Lyla’ya salya siimiik bir gekilde gi-
liimsedi. Tokezleyip 6ne dogru diisti ama Lyla onu kucakla-
madan hemen 6nce kendini toplayip ayaga kalkt.

“Nasilmis benim kizim?” Lyla onun yanagina bir dpicik
kondurdu.

“Telasgh,” diye cevapladi Winn. “Yeni bir di§ ¢ikanyor. Gnff
dgle yemeginden sonra Hudson’1 ¢iftlikte birka¢ i§ yapmasi
icin aldi, biz de bir seyler ahghrmak igin kasabaya gelmeye
karar verdik.”

“Brownie’ye ne dersin?” Lyla, Emma’nn yan tarafim gi-
dikladi. *‘Ve annen igin de bir tripleshot latte?”
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“Evet, litfen.” Winn esnedi ve Lyla'y: tezghha kadar takip ctij,

Winn ve Lyla konusurken Emma etrafta dolaniyor, vitrin.
de parmak izleri birakiyordu. Konustuklarini anlayamayacak
kadar uzaktaydim ama Lyla latte yapmanin ortasindaydi ki ifa-
desi sertlesti.

Winn ona dava hakkinda bilgi vermis olmaliydi. Muhteme.

len hi¢ giincelleme yoktu.
Lyla gbzlerine ulasmayan zorlama bir gillimsemeyle bagin,

salladi. Sonra kahveyi bitirdi ve tabaga yanm dilim brownie

koydu.
Uci birlikte bir masaya oturdular, kadinlar Emma’nin ke-

kim pargalamasini izlediler. Winn, kizinin ¢ikolatali suratin
temizledikten sonra Lyla’ya sanlip vedalagsti ve kapiya yoneldi.

O kapidan ¢ikana kadar telefonumdaki bog ekranla 1lgileni-
yormus gibi davrandim.

Lyla’ya baktifimda ¢oktan bana dogru yiiriimeye baglamigti.

“lyi misin?” diye sordum.

Omzunu silkti ve benimkinin karsisindaki sandalyeyi ¢eke-
rek koltuga yigildi. “Bir sey duyup duymadigini sordum, hayir
dedi. Bekledigim de buydu.”

Bekliyordu ama yine de hayal kinkligina ugramigsti. Benim
ziyaretlenmde de hayal kinklifina ugramasina daha ne kadar
vardi?

“Winn sadece kasabay: yakindan izlediklerini sdéyledi,”
diye minldand Lyla, sesi algakti. “Ve sen de onun kasabaya
gelmesi igin bir neden olmadigini s8ylemistin.”

“Pek olasi degil.”
Bakiglanni cama gevirdi ve bana o glizel profili incelemem

icin bir an verdi. Dlin gece, gece yansinin sessiz 1s1ginda da

102

Ninova



CRIMSON NEHRI

aynisini yapmistim. Yanina uzanmi§ ve plrizsz alnindan bur-
nunun dOz kdpriisine, yumusak dudaklannin (zerinden zanf
¢enesine, sonra da ince boynunun sGtununa kadar yiznin ¢iz-
gilerini takip etmistim.

Bug@in taktifi atki avci yesiliydi. Otel odamin zemininde
harika dururdu. Siyah Eden Coffee tisdrtli ve dar kot pantolonu
da 8yle. Damarlanmda sicaklik dolagti.

“Yara izi nasil oldu?” Sorusu, kafamdan aga$ bir kova buz-
lu su ddkiilmils gibi hissettirmis olabilirdi.

Cormac hakkinda daha fazla sey dgrenmek istedikge, ce-

vaplayamadifim -cevaplamayacagim- sorularla kary1 kargrya
kaliyordum.

“Kansindan m kaldi? O gece, sey...” Onu bogdu. “Kars:
koydu mu?”

Keske ona evet diyebilseydim. Ancak gergek suydu ki, her-
hangi bir bogusma kamti olmadif i¢in Cormac’in Norah’y1
hazirliks1z yakaladig varsayiliyordu. Yaptiklan karsisinda her-
kes gibi 0 da sok olmusgtu.

Belki de karsi koymaya ¢aliymigti ama adam ¢ok in ve
gi¢lilydi. Kan zehirlenmesi raporu igki ictifini gosteriyordu,
muhtemelen aksam yemegiyle birlikte birka¢ kadeh sarap ig-
misti. Muhtemelen tepki veremeyecek kadar sok olmus ve ka-
fas1 kangmisti, adamin onu bogarak Sldiirmesi sadece birkag
saniye sirerdi.

““Yara 1zi bir araba kazasindan kalma.” Lyla’nin sorulan ara-
sinda yanitlamasi en kolay olan bu gibi gdriindyordu. “Saninm
yirmili yaglarindayken. Bir giin mahallede koguyormus. Evinin
Oniinde basketbol oynayan bir cocuk varmus. Top elinden kag-
mi§s ve sokaga yuvarlanmig. Cocuk topun pesinden kosarken
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karsidan gelen bir araba oldugunu fark etmemis. Cormac ya.
kindaymis. Olmak ilzere olan: gorilp sokaga kosmus ve ¢ocugu
iterek yoldan ¢ekmeyi bagarmi. Arabanin tamponu ona garpti.
ginda o yaray: almig.”

“Ah.” Lyla’nin kaslan bir araya geldi, saskinlik yiziinQ bu-

rusturdu. “S6ylemeni bekledigim sey hi¢ de bu degildi.”

“Evet.”

Muhtemelen ona bigakli kavgaya kansgmis, azil1 bir suglu
hakkinda hikaye anlatacagimi diiginmilgtil.

Ayni yarali yiizi paylagan bir kahraman ve bir kétil adam
uzlastirmak zordu.

Lyla sagkinhifim iizerinden atarak dikkatini bos tabagima
verdi. Cabucak ayaga kalkti, tabagimi ve pegetemi topladi.
“Sana biraz daha kahve getireyim mi?”’

“Haynr, tesekkiirler. Muhtemelen gidecegim.”

“Tamam.” Bagin sallayip kafenin diger ucuna dogru ilerledi.

Bir kez daha, diin gece onu dort kez beceren adam degil de
herhangi bir miigteriymisim gibi yiiriiyiip gitmisti.

Bagka bir giin, burada oturur ve haritalarimi incelerdim. Bu-
giin gectigim bolgeyi isaretler ve yarimin planini ¢izerdim.

Ancak su anda, onun normalligi tenimin altim1 kaziyordu.
Esyalanmi topladim ve kafenin kapisindan ¢ikarak kamyoneti-
mi otelin digina park ettiim yere dogru ilerledim.

Igeri girip sicak bir dus almak yerine direksiyona gegtim ve
Main’den agagiya dogru siirdiim, kasabanin disina ¢ikan oto-
yola dénilgen yolu takip ettim.

Lyla’ya, Cormac’in Quincy’ye gelmeyecegini s8ylemistim.
Hala herhangi bir kasabada, 6zellikle de Lyla’yla karsilastig:
yere en yakin olaninda ortaya ¢ikacagindan stipheliydim. Yine
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de bodlge hakkinda daha iyi bir fikir edinmek istiyordum, bu
yuzden seksen kilometre 8tedeki komsu kasabaya gittim.

Benzin istasyonu, bar ve kiigik bir otel de dahil olmak {izere
birka¢ igyerinin bulundugu bir noktadan baska bir sey degildi.
Cormac’in ve yara izinin bir neon tabela gibi goze arpacag tir-
den bir yerdi. Acil bir durum olmadikga gidecegi bir yer degildi.

Bdlgedeki en bllylik sehir Missoula’ydi ama arabayla sa-
atler, yliriiyerek giinler siirilyordu. Belki de o biyfik kasabaya
ulagmak igin daghk bodlgeden ylirimiistd. Belki de gitmemisti.

Neredeydi? Nereye gidecekti?

Nedenini bilmiyordum ama i¢giidilenm bana Quincy’den
ayrilmamami sdyliiyordu. Bu yiizden gen dondiim ve markette
durmak i¢in oteli bir kez daha atlayarak geri dondim.

Kahvalti ve yiiriiylis atistirmaliklan zulam azaliyordu. Bu
yiizden magazanin ¢ift kanath kapisindan i¢en girdim, istiften
bir sepet alip koridorlarda dolagtim. Koridorun sonundan bir
kadin gegtiginde protein bar segeneklerimi inceliyordum.

Kiz1l saglan parlayarak gézden kayboldu.

Kalp atislanim tekledi. Kaslanm genildi. Tepkim istemsizdi.

Kizil sa¢ bana Cormac’: hatirlatmisti. Kizlan. Zihnimde,
onun bu markette olmasinm mimkiin olmadigim biliyordum.
Kizin bin dondurma ya da Lucky Charms® almaya ¢ikmisti.

Yine de bir pargam o kadim takip etmek istiyordu. Yizind
gérmek, kontrol etmek. Kizil .saq:;li bir yabanciy1 ilk kez takip
etmiyordum. '

Ne yazik ki sadece kizil sagti.

Elimi yllziimde g_ézdirdim ve silkelendim. Kizil sag¢h birini
gdrip de iki kere bakmadan durabilmem i¢in kag y1l gegmesi
gerekiyordu? )

* Onli bir kahvaltihk gevregi markasi. -¢.n.
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Eger Cormac’i bulamazsam, belki de sonsuza kadar...

Ganlak hayatima musallat olan bir hayaletti. Gitmesine izin
veremedigim ge¢misimdi. O bulunana kadar huzur olmayacakt,

Bu yizden bana bu hafta yetecek kadar, bes kutu granola

bar alip otele ddnddm.
Dusum uzun, sicakti. Buhann omuzlanmdaki ve kalgala-

nmdaki gerginligi almasina izin verdim. Bugiin 1yi bir giinde
dik olabilecek baz1 engebeli arazileri kat etmigtim ancak yag-
mur nedentyle kayganlasmisti ve bu da zorlugu artinyordu.

Enerjim azaliyordu ama Lyla buraya gelirse, yeni bir enerji
bulabilirdim.

Sonunda suyu kapattifimda tenim ¢ig ve kizankti. Lava-
bonun baginda durdum, kulaklanm kapiya odaklanmisti, diin
gecenin tekrarlanmasini umuyordum. Lyla’nin yumusak vuru-
sunu. Ancak odanin disinda hi¢bir ses yoktu, ben de havluyla
saglanmi kuruladim ve bir egofman giydim.

Yapacak bagka bir sey olmadigi igin televizyonun kumanda-
sini elime aldim, bir mag ya da bagka bir sey agmak iizereydim.

iste oradayd.

Kapi ¢alindi.

Oday gegerken aletim kabardi, kapiyr agarken gozetleme
deligini kontrol etme zahmetine girmedim.

Lyla nefes nefese koridorda duruyordu. Yanaklarn merdi-
venleri kosarak ¢ikmig gibi kizarmigti. Pazar giiniiydii. Eloise
ve Jasper buglin burada degillerdi ama Lyla yine de muhteme-
len resepsiyon gdrevlisinin dikkatinden kagmaya ¢aligsmistu.

“Kafe kapal,” dedi. “Eve gitmek istemiyorum.”

“O zaman gitme.” Kapiy1 daha genis agtim.

iceri adim atti. “Ben-"
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Dudaklanmi onunkilerin (izerine kapatarak sdyleyecegi her
seyi durdurdum. Dilim dudaklannin kenanm oksarken tatl: ta-
dnin keyfini gikardu.

Benim i¢in dudaklan aralandiginda onu igime aldim, ag-
zinin her santimini yalayip yuttum. Ardindan tam olarak daha
once planladifim seyi yaptim. Atkiyi ¢ikardim ve yere attim.

Elleri gbgsiimde geziniyor, timaklan tenime batiyordu. Bu
kadin iz birakmay: seviyordu, ben de buna bayiliyordum. Eger
din geceki gibi timaklanyla Gzerime gelirse, sabaha kadar
omuzlanm pargalanmiy olacakti. Umurumda bile degildi.

O benim esofmanlanm kalgalanmdan iterken ben de ki-
yafetlerini ¢ikardim. Onu kaldinp en yakin duvara yasladim.
“Benim i¢in 1slandin m1?”

Ben bogazimi yalarken, “Evet,” dedi nefes nefese. Bacaklan
belime sanimasti.

Merkezine dogru bastirdim, aletimin tepesine karyi o kay-
gan sicaklig hissettim. Bagka bir gece, onun tath kadinliginin
tadina bakabilirdim ama ¢ok sabirsizdim. Bu yiizden ginsiyle
ayni hizaya geldim ve igeri dogru ittim. “Siktir.”

“Vance.” Bir koluyla omuzlarima yapigt ve boynuma dogru
uzandi. Diger eli saglarima dalds, kisa iraklan sa¢ derimi ka-

ziyor ve kdklerini gekistiriyordu. “Becer beni.”
“Liitfen de.”

Basin1 yana egdi, gbz kapaklan ¢irpinarak kapandi. “Lit-
fen, becer beni.”
Disan ¢iktim ve igeri girdim. Sertge.

Lyla haykirdi, i¢ duvarlan goktan nabiz gibi atmaya baglamist.
“O maviyi ver bana.”

Bir an slirdQl ama g&zlerini agip benimkilere kilitleyene dek
dibine kadar g&milQ bir sekilde bekledim.
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Sikica duvara yasladim, onu becerirken 1si1ltili bakiglann,
tuttum. Ard ardina vuruslarla kendimi onun kivrak bedeninde
kaybettim.

“Ah, Tannm.” Bekledigimden daha hizli bosald: ve bu iki-
mizi de sasirtmig gibi dudaklanndan bir nefes kagti. Saglanm
kavraysi sikilagt, isimiz bittiinde neredeyse sa¢ derimden bir
tutam koparacakt.

Sizinin, acinin tadim ¢ikardim ve erkekligimin etrafinda na-
biz gibi atarken onun siki sicaklifina girmeye devam ettim. O
lezzetli sikigma, omurgamin dibindeki yapiy: tetikledi. Ardin-
dan kiikreyerek bogaldim.

“Siktir, Mavi.” Bosalmam kemiklerimi titretirken goriisiim
karardi, tek hissettigim oydu.

Sonunda asag indigimde Lyla omzuma yigilmisti, pelte
gibi bedenime sanlirken viicudu hala sarsiliyordu.

Onu duvardan indirdim ve yataga tagidim. Ortiileri agip gar-
saflarin iizerine biraktiktan sonra onu temizlemek igin sicak bir
bez almak iizere banyoya gittim.

Bacaklannin arasina bezi bastirdigimda gozler agildi.

“Bana unutturuyorsun.”

“Sen de bana da unutturuyorsun.”

Quincy’ye yapmak i¢in geldiim seyi unutmak gibi bir se-
¢enegim yoktu. Yine de bu durum, beni 151klan s6ndiiriip yata-

ga girmekten alikoymads.
Ya da gecenin gen kalanimi ikimizin de unuttugundan emin

olarak gegirmekten.
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9. Bolum

Lyla

he Eloise Oteli nesillerdir aileme aitti. Cocukken annem
Tresepsiyonla ilgilenirken ben de lobide oynar, konuklan
karsilar, onlara yardim ederdim. Gen¢ken yazlanmi burada
temizlik yaparak gegirir, kiyafet ve benzin parasi igin odalan
temizlerdim.

Ancak gectigimiz haftaya kadar bu otelin cazibesini ilk kez
gergekten anlamigtim ¢iinkii gegen hafta boyunca, aslinda bir
misafirdim.

Her gece isten sonra merdiven boglugundan Vance'in dor-
diinci kattaki odasina ¢ikiyordum. Pelils yatakta saatler gegini-
yor, birbirimizi yorgunluktan bitap disirlyorduk. Gecenin bir
yansi birlikte sicak bir dug alip sonra bahar yagmuru gibi ko-
kan yumusak havlularla kurulamyorduk. Saat dirtte alarmim
calana kadar 81U gibi uyuyordum. Erkenden uyamp, binadan
gizlice ¢ikarak caddenin kargisindaki kafeye gidiyordum.

Bu otel bir siginak héline gelmisti. Ya da belki sadece
Vance'ti.
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“Ise mi gidiyorsun, eve mi?" diye sordu.

Uzerinde sadece tamdik gri esofman alti vardi, saglan par-
maklanm yiiziinden dagilmisti, kapiy: agti ve koridoru kontrol
etmek igin egildi.

Bos oldugunu teyit edince, kenara yaslanip kendini destekledi.

“Ise,” dedim kisik sesle, yatagin yanindaki koltukta tenis
ayakkabilarnimi baglamak i¢in egildim.

Sa¢lanmin uzun tutamlan diin geceki dustan dolay: hala
nemliydi, bu yiizden onlan topuz yapmigtim. Tenim Vance gibi
kokuyordu; sabun, baharat ve topragin bas déndiiriicii bir ka-
nsimi. Cantamda sakladigim temiz kiilot disinda diinkii kiya-
feterimi giyiyordum. Bir tisortle kot pantolon ofisimde beni
bekliyordu.

Bir hafta boyunca kendi yatagimda uyumadigimdan kimsenin
haberi olmadif igin gizlice kafeye gidip iistiimii degistiriyordum.

Gizliligin acelesi vardi. Simdiye kadar her gece The Eloise’e
gelerek ve her sabah safak sokmeden aynlarak ailemden uzak
durmay: bagarmigtim. Bir bakima, hayatinda ilk kez bir oglana
asik olan bir geng kiz gibt hissediyordum.

Vance asla bir oglanla kiyaslanamazdi. Hele ki 1.85’lik bo-
yuyla.

Kollann: gégstiniin iizerinde kavustururken pazilan esnedi
ve kapiya yaslanarak durdu. Gogiis kaslarinin tizerindeki tiiy-
ler sadece gdgstinli daha genig gdsteriyordu. Daha giiglil. Diin
gece dilimle kann kaslannin her santiminin izini stirmiistim.

“Bugtin disan ¢ikacak misin?” Omzumun iizerinden pen-
cerelere baktim. Dn gece birbirimize o kadar kaptirmistik ki
beni odaya gektigi andan itibaren neredeyse hi¢ ayrilmamistik.
Sonunda yataga dogtiglimilzde, ikimiz de perdeleri kapatacak
enerjiyi kendimizde bulamamigtik.
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Camin 8tesinde, sadece Main’den gelen sessiz igiklar ¢atila-
nn ve binalann dig hatlann aydinlatiyordu.

“Evet,” dedi Vance. “Gtlin dogmadan yola ¢ikacagim.”

“Boz ayilara dikkat et.” Ayaga kalkip aramizdaki boglugu
gegtim.

Vance yliziimi ellerinin arasina aldi ve egilerek dudaklan-
ma bir §piiciik kondurdu. Dili alt dudagim yalads.

Omurgamdan agag bir Grperti gegti, ben Grperdikge 3pl-
ciigii derinlestirdi, dili igeri kayd: ve tembel bir girdapla be-
nimkini oksadi. Daha fazlasini isteyerek parmak u¢lanmda
yiikseldigimde, kollarim etrafima dolayip beni gdgsiinin sert
ylizeyine c¢ekti.

Sonra beni 6ptii. Tannm, bu adamin bem opilg gekli.

Sanki onun havasiydim, nefes alma sebebi. Sadece onun
sehirde kalacag siire boyunca takildigimiz1 ditsiniirsek aptal-
caydi. Yine de merkezimde bir nabiz atarken Gplicigiin igine
gdémiilldim. Arzu karmimin alt kisminda kivnhyordu.

Ancak ben o egofmanlan dar kalgalanndan itemeden, Vance
gen ¢ekildi. “Eger simdi durmazsak...”

Saatlerce durmayacaktik. Vance’e gizlice ginp ¢iktigima,
fark edilmemek igin elimden geleni yaptgim sdylememe ge-
rek yoktu, biliyordu. insanlar bizi birlikte grirse, bu sadece
sorulara yol agardi.

Sorulara cevap vermiyorduk, birbirimizin sorulanna bile
vermiyorduk.

Vance bana Idaho’daki hayat hakianda pek bir sey anlat-
mamisti. Cormac hakkinda daha fazla aynnt vermemisti. Ge-

¢en haftaki yatak sohbeti gitvenli bir konu etrafinda yogunlas-
musti: Ben.
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Aitlem hakkinda konusmustuk. Quincy'de bilyllyen hayat
hakkinda. Annemin bana nasil yemek yapmay dgrettigini. Diin
gece bana kafe hakkinda soru distilne soru sormus, ben de ona
mirasimi bu isi kurmak icin nasil kullandigimi ve yol boyunca
atladifim baz engelleri -¢aliganlar ve masraflar- anlatmigtim.

Beni piir dikkat dinlemisti. Belki de gurur duymahydim.
Vance'ten 6nce higbir erkek hayatima bu kadar ilgi gosterme-
misti. Ciktigim ¢ogu erkek, Eden Coffee’yi ilgi ¢ekmek igin bir
rakip olarak gormistii.

Vance’in gercek meraki ferahlaticiydi. Yine de ilgisinde
beni rahatsiz eden bir sey vardi. Belki de ¢ok giigli oldugu

i¢indi.

Ne de olsa sadece benden bahsediyor, ondan bahsetmiyorduk.

Tek bir kigisel bilgi bile paylasmamigti. Tutunabilecegim
tek bir kinnt: bile yoktu. |

Bu sadece seksti. Inanilmaz, akillara durgunluk veren, ayak
parmaklanm kiviran bir seksti. Vance’ten 6nce orgazmin nasil
bir his oldugunu bile bilmiyordum. Viicudum onun ellen al-
tinda pargalara aynliyordu. Kendimi daha cesur, arzuladigim
zevki alirken bulmustum ve Vance bunu defalarca yapmusti.

Bagka bir kadin bu ¢izgiyi ¢izmeyi sorun etmeyebilirdi. O
sadece her gece bir Adonis tarafindan becerildigi i¢in minnettar
olurdu.

Yine de daha fazlasini arzuluyordum. Benim sorunum bu
muydu? Hep daha fazlasini istemem miydi?

Bu adamin bana veremedigi seyi istiyordum.

Bununla bir sorunum var miyd1? Belki. Belki de yoktu.

“Ne kadar kalacagina karar verdin mi?” Paltomu diin gece
yere diistdg yerden alarak sordum. “lse dsSnmen gerekiyor mu?”
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“Henliz emin degilim,” dedi. “Sana haber veninm.”

Oyle mi? Yoksa bir gece bu odaya geldigimde onu gitmis
mi bulacaktim?

Bu cevaplanmasim istemedigim bir soruydu, bu ylizden
¢antam alip bir omzumun {izerinden gegirdikten sonra masum
bir 6piictik i¢in ona gittim.

“Gornisiiriz.”

“Hos¢a kal, Mavi.”

Bu lakap, tipki kafenin zili gibi beni her zaman galiimseti-
yordu. Koridora adim attifimda yanaklanm 1sind1, yalmz oldu-
gumdan emin olmak i¢in kendi kontrolimi yaptim. Ardindan
aceleyle merdiven bosluguna y6neldim ve kapidan igen girme-
den 6nce kisa bir siire arkama baktim.

Vance gitmigti.

Aceleyle asag: inerek, The Eloise’in arkasindaki ara sokaga
ve otoparka giden ¢ikisa ilerledim. Paltomun fermuanm ¢ek-
tim, binanin etrafindan dolanip Main’de kosarken ellerimi si-
cak tutmak igin ceplerime soktum.

Kafenin disindaki kaldinma ulaghgmda otele baktim ve
camda Vance’i aradim. Viicudu cami dolduruyordu.

El sallamadim. Birinin beni sokakta gérme ihtimaline kars,
bu riski géze almak istemedim. Sadece dondiim ve 6n kapinin
kilidini agmak i¢in ¢antamdan anahtarlanm ¢ikararak kafeye
dogru yiiridiim.

Dilkkandaki sessizlik, mzla atan kalbimi sakinlestirmigti.
Sabah saat dortte dilkkkana gelmeye baglamamin nedeni zorun-
luluktu. Quincy’nin geri kalam uyurken, dikkatim dagilmadan
sessizlik iginde ¢aligabiliyordum.

Kiyafetlerimi ¢abucak degistirdikten sonra kendimi mutfa-
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ga attim. Bugiin kahvaltda tuzlu tereyagi ve kayis: regeli ile
€V yapim tam bugday tostu yemek istiyordum, bu ylzden ige
koyuldum,

Maya ve un kokusu normalde herhangi bir kucaklagma ka-
dar rahatlaticiyd: ama hamuru kabarmaya birakirken omuzla.
nmdaki gerginligin gegmesini bekledim. Normalde bu sessiz,
erken saatlerde buldugum huzuru bekledim.

Hi¢ gelmedi. Haftalardir sabahlarimda bir garnplik vard.
Nehirden beri.

Kafenin diger 1sikklanm yakip halka agmadan 6nce bir latte
icmek yerine, kendimi Vance’in koltudunda oturmus sokaga
bakarken buldum.

Kamyoneti hala otelin disinda park halindeydi.

Odasinin 15181 kapaliydi.

Elim bogazima uzandi, tenimi hissediyordum. Atkilardan
bikmistim, bu ylizden bugiin takmak i¢in bir tane getirmemigtim.

Morluklar giin gectikge azaliyordu ve ayrica kasabada-
ki herkes, simdiye kadar neler oldugunu biliyordu. Quincy,
Montana’da dedikodu bir kursundan daha hizl1 yayilirdi.

Bu yiizden mi Vance hakkinda her seyi 6grenmek istiyor-
dum? Bu kiigiik kasaba tarafindan merakimi beslemek iizere
egitildigim igin miydi? Sirlarin kutsal olmadigini, bir meydan
okuma oldugunu mu diigiiniiyordum?

Ya da belki de ben sadece fiziksel olarak yakinlagtig1 adam
hakkinda bilgi edinmek isteyen bir kadmdim.

Disiinceyi savusturdum. Ekim aymin ilk pazartesi giinily-
dg. Ozellikle yilin bu zamaninda, kasabada ¢ok az turist varken
pazartesiler genelde sakin gegerdi,.

Boyle bir glinde genellikle Crystal’in kahve yapmasina ve
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mdsterilere hizmet etmesine izin verirdim, ben de o sirada pen-
cereleri slislemek igin saatlerimi harcardim, camin kdselenne
beyaz driimcek aglan ¢izerdim. Finnda iirkiiticG kurabiyele-
rim ve tezgahin (izerinde siis olarak bir kavanoz misir geken
olurdu.

Her yil Cadilar Bayrami’m iple ¢ekerdim. Ancak sadece
boya firgami bulup pencereleri siisleme dislincesi bile dudak-
lanmin biiziiymesine neden oluyordu.

Tannm, benim sorunum neydi? Ne zaman tekrar kendim
gibi hissetmeye baglayacaktim? Nehirden bu yana haftalar ges-
misti. Ruhuma bu kadar agir gelmeyi ne zaman birakacakt1?

“Lyla.”

“Ah!” Crystal’in eli omzuma dokundugunda sigradim, ne-
redeyse sandalyemden firlayacaktim. “Aman Tanrim. Beni
korkuttun.”

“Cok ziir dilennm. Arka kapidan girdigimi duydugunu sandim.”

“Sorun degil.” Elimi salladim, sonra nefes aldim ve kalbi-
min bogazimda atmasinin dinmesini istedim.

“Ne yapiyorsun?”’ diye sordu. “Karanhkta mi oturuyorsun?”

“Ah, ben sadece, sey... drimcek aglanm nasil boyaya-
bilecegimi ve Siikran Giinii’nden sonra onlan nasil kar ta-
nelerine doniistiirebilecegimi ¢dzmeye ¢ahigiyordum,” diye
yalan s6yledim.

“Iyi fikir. Yardim etmeyi teklif ederdim ama sanat projeleri
konusunda umutsuzum.” Bana abartih bir kag gatti.

Bugiin ruju turuncuydu, havug rengindeydi. Crystal’in ayin
her giinil i¢in maviden kirmiziya ve yesile kadar degisen farkh
renkte bir ruju vardi.

llging dogasi onu ise alma nedenimin bir pargasiydi. Mor
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ruj sirdiigiinde, kasabadaki bazi huysuz yashh adamlann ona
garip bakislar atmasini umursamiyordu. Tarzina ve kendine

glveniyordu.
Genelde ben de dyle hissederdim. Sadece, son zamanlarda

degildi. Nehirden beri degildi.

Curikler yiuzinden miydi? Tamamen gegtiklerinde tekrar
kendim gibi hissedecek miydim?

Bakislanm yeniden pencerelere kaydi. “Ya bu y1l hi¢ ag ol-
masa? Ya kar tanelerini atlasak?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Bagka bir sey yapmak
gibi mi? Oriimcekler ya da her neyse?”

Ya da her neyse.

“Bir seyler bulurum,” dedim ve ona zoraki bir sekilde gii-
limsedim. Onu tezgiha kadar takip edip giin i¢in hazirlanma-
sina yardim ettim.

Her sey normalmis gibi davrandim. Ciddiymisim gibi gii-
limsedim.

Crystal’in saat altida 6n kapimin kilidini agmasinin iizerin-
den on dakika gegmeden zil ¢ald1 ve kendime latte hazirladi-
g1m yerden basimi kaldirdim.

Vance kafeye girip tezgdhin 6niinde durdu. “Merhaba.”

“Giinaydin.” Simdiye kadar ¢oktan daglara gitmistir diye
diisiinmistim ama Crystal buradayken sormadim.

Beresi dagimk saglanm 6rtilyor, paltosu genis omuzlarim
sanyordu. O parlak, berrak gbzler tepeden timaga viicudumu
taradi. “Kahve.”

“Otelde yok muydu?”

“Seninki daha iyi.”

Evet, 8yleydi. “Paket mi?”
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Basini salladi. “Litfen.”

Ldarfen. DOn gece Vance her bosalmak istedigimde bana lat-
fen dedirtmisti. Beni yalvartnigti ve bu bogalmayr ¢ok daha
tath kilmigti. Karton bardagini doldururken yanaklanm kizardi.

Mutfaktan getirdigim zamanlayici, ekmegin pistigini isaret
ederek ottl.

“Ben bakanm,” dedi Crystal ve bizi yalmz birakti.

“Hosuna gitti, degil mi?” Vance’in sesi derin bir minluyd;.
“Benim liitfen demem.”

“Evet ama ben de liitfen diyen kisi olmay: seviyorum,” diye
fisildadim.

“Not edildi.” Agzinin kdogesi yukan kalkti. “Bunu sana son-
ra sbyletecegim.”

“Tamamdir, Sutter.” Kahvesini uzathm, ddemeye ¢ahisugin-
da basimi salladim. “Benden olsun.”

Vance ciizdanina uzandi ve beg dolarlik bir banknot ¢ikardh.
Tezgahm iizerine koyarken g6z kirpti. “Gorisiriz, Mavi.”

Elinde kahvesiyle uzaklagti. Daglara kagiyordu.

O kapiya dogru yonelirken i¢imi ganp bir duygu kapladu.
Kiskanglik gibi bir seydi.

Hayatimda ilk kez, olmak istedigim son yer bu duvarlann ara-
sindaydi. Pigirmek, hizmet etmek ve gilimsemek istemiyordum.

“Vance?” Onu durdurarak seslendim.

Durdu. “Efendim?”

“Bugiln seninle gelebilir miyim?” Ne diye sormustum ki?
Calismam gerekiyordu. Caligmam gerekmiyor muydu?

“Elbette,” diye tereddiit etmeden kabul etti.

Kalbim dortnala kostu. Spontane olmak bens gore degildi
ama isten kacma fikri cok doBru geliyordu. “Arabami eve go-
tirmem gerek. Bes dakika sonra ara sokakta bulugahm m1?”
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“Tamam.”

Tezgahtan o kadar hizli uzaklastim ki neredeyse kendi
ayaklanma takiliyordum. Aceleyle Crystal’in ekmeklerimi so-
gutma raflanna yerlestirdigi mutfaga gittim. “Hey, bugtinlik
izin yapsam sorun olur mu?”

Sanki bu soru onu gok etmis gibi gbzlerini kirpistirdi. “Pa-
zartesi giinleri ¢alismaman gerekiyor.”

“Ha?”

“Beni ise aldifinda pazartesi giinleri izin yapacagin séyle-
mistin.”

“Ah.” Yine de yalmiz ¢aligmasina asla izin vermemistim.

Onunla higbir ilgisi yoktu, tamamen benden kaynakliyd.

“Eger senin i¢in de uygunsa bugiin izin alacagim.”

“Elbette.” Giiliimseyerek durusunu diklestirdi. Kahverengi
gbzleri parhiyordu. “Ben halledebilirim.”

“Yapabilecegini biliyorum,” dedim, sonra da ceketimi ve
diinkii kiyafetlerimi almak i¢in aceleyle ofisime gittim.

Crystal fark etmesin diye onlan ¢antama tikigtinp arabama
yoneldim. Her sabah oldugu gibi camlar buzla kaplanmsti. Es-
yalanmu igeri atip camlan hizlica sildim, tam o sirada Vance
kamyonunu sokaga gekti.

Arabaya binip evime dogru yola ¢iktim.

Quincy’de ¢ok fazla yeni ev yoktu. Eden Coffee igin
Main’deki binay1 satin alip yenilemenin yani sira, mirasimi ge-
hirden yaklagik iki mil uzakta hayalimdeki evi inga etmek igin
de kullanmigtim.

Ciftlik evi tarzindayd, giizel beyaz dig cephe kaplamasi ve
sirin bir verandas: vardi. Siyah panjurlar teneke ¢atinin gél-
gesine uyuyordu. Ug yatak odasi, genis bir mutfak ve bir ofis
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bulunuyordu. Mahalledeki diger evler bityllyen ailelere ev sa-
hiplii yapiyordu. Bu ev i¢in de hayal ettigim buydu. Bir aile.

Gara)j yoluna girip park ettigimde, bilyGleyici evime bakar-
ken gdgstime bir agirhik ¢okta.

Ya hig aile olmazsa? Ya sadece ben olursam?

Vance’in kamyonetinin kapisinin ¢arpmas: beni bu diisiin-
ceden uzaklagtirdi ve arabami kapatip disan ¢iktim, 3n kapidan
iceri girebilmek igin garaj yolunda ona katildim.

“Giizel yer.” Her zaman bana yaptif) gibi tepeden tirnaga
her seyi igine gekti.

Onun tarz: buydu, degil mi? inceledi. Degerlendirdi.

“Sadece daha sicak bir seyler grymek istiyorum,” dedim.

“Acele etme.” Beni igen kadar takip etti, ben kondordan
yatak odama dogru kosarken kapiyr arkamizdan kapatt:.

Kalin bir sweatshirt ve yiiriyis botlanm giymem sadece
birka¢ dakika siirdil. Ardindan bir palto, sapka ve eldiven ala-
rak oturma odasina gectigimde, Vance’i egilmi§ hilde duvarda
asih gergeveli bir fotografi incelerken buldum.

“Bu ailen mi?” diye sordu gozlerini fotograftan ayirmadan.

“Evet. Bunlar annem, babam ve kardeslenm.” Yanina gel-
dim ve eski tarihli fotografi inceledim. Bu fotografin 6niinden
her giin gegmeme ragmen, uzun zamandir bakmamig olmam
¢ok garipti.

“Knox’un lisedeki son senesiydi,” dedim. “Annem gecen
giin ailemiz ¢ok bilyldigil igin yeni bir fotograf cektirmemiz
gerektigini sdylityordu.”

Kocalar. Esler. Cocuklar.

Mateo ve ben, ailemizdeki tek bekdr kisiler olarak siphesiz
birlikte eglestirilecektik.
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“Biyik bir ailen var mi?”
Vance dogrulup fotograftan uzaklagirken dudaklarindan tek

kelime ¢ikmad.

Gorinige gore diger tim kisisel konularla birlikte ailesi de
yasak bdlgeydi.

“Dogru,” diye minldandim. “Cok kigisel. Beni her gece an-
lamsizca becerebilirsin ama orada biter.”

“Lyla-"

“Sorun yok.” Bilegime hafifce vurdum. Sorun yok degildi.
Su anda higbir sey iyi degildi. Eger kendime karsi diiriist olur-

sam, bu patlamanin Vance’ten ¢ok benimle ilgisi varda.

Az Once taktifim sapkay: ¢ikardim, ¢ok sicak hissediyor-
dum. Sweatshirt bir anda bogucu gelmeye basladi. “Aslinda,
saninm bugiin evde kalacagim. Sen bensiz git.”

Vance’in yiizii okunmuyordu. Belki rahatlamigti. Belka iiz-
gindii. Belki de sinirlenmigti. Higbir fikrim yoktu.

“Bagka zamana.” Bana basiyla selam verdi, sonra evin giri-
sine dogru yiiriiyiip kapidan ¢ikti.

Onu durdurmadim. Bunun yerine esofmamimin eteklerine
uzandim ve onu gévdemden siyinp yere attim. “Hah!”

Benim sorunum neydi? Ite olmak istemiyordum. Evde ol-
mak istemiyordum, higbir yerde olmak istemiyordum. Vance’le
yatiyordum ama onun hakkinda higbir sey bilmiyordum.

Her sey yanlisn.

Ostelik bunu nasil diizeltecegimi bilmiyordum.

Ayaklanmi mutfaga gitmek i¢in zorladim. Belki evdeki en
sevdigim oda beni daha kendim gibi hissettirirdi. Ancak sonra,
oturma odasinin duvarlanindan birine astigim dekoratif aynada
kendi yansimam gdziime ¢arpti.
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Bu beni durdurdu.

Bogiazim yesilimsi sanya boyanmisti ama hild siyah ve
mavi birkag daire vardi. Aynaya yaklagip o halkalan inceledim.

Parmak izleni. Cormac’in parmak izleriydi.

Orospu ¢ocugu.

“Cormac.”

{1k defa adimi ytiksek sesle sdyledim.

“Cormac.” Sesim daha gii¢liydG. Daha sert. Daha kizgin.

Adim biliyordum. Suglanm biliyordum. Vance sayesinde
biliyordum ¢iinki bana saldirgan hakkinda sdyledigi her keli-
meye inanmigtim.

Bu arada, ailesinden hi¢ bahsetmemigsti. Arkadaslanndan.
isinden. Hayatindan. Gergekten paylastg tek sey Cormac 't

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

Vance kimdi? Ya yaniliyorduysam? Bana polis oldugunu
sOylemisti ama rozetini hi¢ gostermemigti. Ben de hi¢ gormek
istememistim.

Winn kendi rozeti olmadan higbir yere gitmezdi. Ciftlikte
bir aile yemegi i¢in annemle babamin evine gittiginde bile ro-
zetinl yaninda gotiiriirdii.

Bir haftamm Vance’in otel odasinda uyuyarak ve gériniirde
rozet olmadan ge¢irmigtim.

“Aman Tannm.” Kollanm belime doladim, bagim ddniyordu.

Bana styledigi her seyi Winn’den saklamighm. Benden ses-
siz kalmamu istemisti, ben de kabul etmigtim. Ya biyik bir hata
yaptiysam?

Cormac’1 o nehirde buldugum giln, selam verecegini disiin-
mistim. Yollanmiz aynimadan dnce havadan sudan konusaca-
gimiz: sanmigtim. Ona glvenebilecegimi disdnmistim.
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Vance’e de giivenmigtim. |

Vance’e kdri kérine ipanmistum ginkd bana duymak iste-
digim her seyi s8ylemigti. Karmum kasildi.

“Tam bir aptalsin,” diye terslendim yansimama, SO
anahtarlanm kaptigim gibi garaja dogru kosmay.a Pasladlm.

Karakola giderken Vance’e ihanet etmiyormus gibi davrandim.

nra da

o
ARL@
S
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Vance

telin esiginden adimim attifim anda bir farkindalik his-

Osettim. Bir seylerin yanhs olduguna dair. Bu sabah Ly-
l1a’nin evinden ayrildigimdan beri igimde bir digim vardi.

Coziilmisgtii.

Endiselenmek zorunda olmadigim igin degildi, kaginilmaz
olandan korkmay: birakabildigim igindi.

Winslow Eden maun resepsiyon masasimin yamnda dur-
mus, ben igeriye dogru yiiriirken gézlerini bana dikmigti.

Yaninda Eloise dik oturmus, gdzleri kasilmist. Jasper'in
ylizil granit gibiydi, yiiz hatlan kilitlenmis, ellen yumruk ol-
mustu. Kansinin §nilne atlamaya ve onu tehlikeden korumaya
hazir gériinityordu. Tekrar.

Bu utang verici degil miydi? Bu insanlann benim bir tehdit
oldugumu dilsiinmeleri?

Resepsiyona bir metre kadar yaklasugimda Winn masanin
kenanndan uzaklasarak aramizdaki mesafeyi kapath. Siyah
digmeli bir bluz ve kot pantolon giymis, koyu renk saglan
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omuzlanna dékilmisti, rahatsiz edici olmamaliyd: ama rozeti
¢ok agikti.. . ve silah.
O silahini kullanmaktan korkmayan bir kadindi.
Birbirimizden bir metre uzakta durduk. Bakiglarima kargi-
lik vermek igin genesini yukar: kaldirdu.

“Sef Eden.” Bagimi egdim.
“Memur Sutter.” Sesi soguktu. Sakindi. Oliimciild.

Yani polis oldugumu biliyordu. Siirpriz degildi, yine de
kot olmustu. Kahretsin.

Winn, “Saninm bir konugsma yapsak iyi olacak,” dedi.

Lobideki §émineye ve bir sehpanin etrafina dizilmis deri
koltuklara 6zlemle baktim. Bu konugmay1 burada yapma san-
simz yoktu, degil mi?

“Senin araban m1? Yoksa benimki mi?”

* ok

Quincy polis karakoluna vardiktan iki saat sonra beni esir
alan sandalyeden kalktim ve Winslow’un masasina dogru elimi
uzattim.

“Beni dinledigin i¢in minnettarim,” dedim.

O da ayaga kalkti ve bagini sallayarak elimi sikti. “Lyla gel-
diginde iizglindii. Gergegi 6grenmeyi hak ediyor.”

“Oyle. Eger sorun yoksa, bunu ona séyleyen kisi ben olmak
isteim.”

“Bu gece.” Winn bir kagim kaldirdi, sessiz bir tehditti bu.
Lyla’ya gergegi sdyleyecek kisi olmak istiyorsam, zaman
darahiyordu.

“Bu gece.” Sandalyenin arkasindan montumu aldim ve ge-
kigtirerek giydim. Ardindan ytirQyilse ¢ikarken yanima aldigim
sirt cantam taktim.
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Winn onu odaya birakmama izin vermemisti. Onun yerine
beni plakasiz araciyla dogrudan karakola gotirmastd. Kigimi
bir sorgu odasina oturtmasimi beklemigtim ama bana merhamet
gostererek bu konusma igin ofisini segmisti.

Sadece polisler bir sefin ya da bagkomiserin ofisinin bir sor-
gu odasindan daha kétii oldugunu anlard.

Ieri girdigimizde iizerinde adimin yazili oldugu bir dosya
masasinin iizerinde duruyordu ve benmm gdrmem igin agikta bi-
rakilmigti. Ancak buraya geldigimizden ber ona dokunmamis-
ti. Muhtemelen ikimiz de iginde ne oldugunu bildigimiz iindi.

Seytanlanm.

Comac. Vurulma.

Bana bildiklerini anlatmak yerine hikdyemi sormus, sonra
da dinlemigsti. Bitirdigimde, bana yapilabilecek azarlann en bi-
yiigiini ¢ekmigti.

Her zaman kaptanimin adam azarlamada en 1yisi oldugunu
diisiinmiisiimdiir ama lanet olsun, Winn ona ders verebilirdi.

Cormac’la ilgili olarak onunla iletisime gegmedigim i¢in
beni azarlamigti. Bir suglu hakkinda bilg: paylasmadigim i¢in.
Su¢ mahallini kirlettigim i¢in. Bana haddimi bildirmi§ ve bu
siiregte s8ziinii sakinmamugt.

Lanet olsun, onu ilk gérdiigiimde sevmigtim. Hila hoglani-
yordum. O azarlanma saygiyla yapilmst. Dengeliydi.

Bu yilzden onu gok takdir ettim. Eminim ofisinin digindaki
nezarethanede ¢aligan polisler de ona hayranlik duyuyorlard.
Aksi takdirde aptal olurlard.

Winn, “Yilzbasimza bir telefon agmaliyim,” dedi. “Ardin-
dan sana gehrimden defolup gitmeni sdylemeliyim.”

“Yapmalisin.” Peki yapacak miydi?
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“Benim yetki alanim Quincy,” dedi. “Serifin hem ilge hem
de arama kurtarma yetkisi var.”
Yani kasabanin simirlaninin tesinde eli kolu baghydi.

Benimki degildi.
Winn omzunu silkerken sintti. “Insanlann yirtytise ¢ikma-

sini engelleyemem.”
Ayrnica, eger Lyla'ya zarar veren adamun izini stirmek igin

su anda tek kaynag bensem, yoluma ¢itkmayacakt.

“Peki ya FBI?” diye sordum.

Uzun bir siire bu konuyu diisiiniirken kaslan birbinne yak-
lasti. “ADC i yerel bir ajana iletecegim. Eger aragtirmayi on-
lar secerse, yollarina ¢ikmayacagim.”

Lanet olsun.
Saninm beni yalniz birakmasi gergek olamayacak kadar iyi

olurdu. Ancak o da kurallan hige sayarken, bana kurallara uy-

mam konusunda ders veremezdi.
“Pekala.” Bagim sallayip kapiy: agtim ve ofisinden disan

¢iktim.

Cikisa dogru yiiriirken gozlerinin iizerimde oldugunu his-
settim ama istasyonun digina ¢ikana kadar bakiglarimi 6nde
tuttum.

Ekim ayinin senn havasi yiiziime ¢arptig1 anda bir aracim
olmadigim fark ettim. “Siktir.”

Kis geliyordu ve giinler gittikge kisaliyordu. Saat daha alt
olmasina ragmen glines ¢oktan daglarin ardinda batmist1. Qu-
incy’nin {izerine karanlik ¢6kmiigtii ve giiniin biiyiik bir kismu-
m ylriyls yaparak gecirmi§ olmama ragmen, bir ayagim di-
gerinin 8nlne koyup sehir merkezindeki otele dogru ytiridiim.
Ancak igeri girmek yerine ceketimin cebinden anahtarlarimi
¢ikardim ve dogruca kamyonetime ydneldim.
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Lyla’nin evinin 1g1klan yaniyordu, bir sfirli pencereden altin
sans: bir parlaklik yayiliyordu. Garaj yoluna park ettim ama
motoru kapatmadim.

Belki de Winn’e gitti§i i¢in ona kizmaliydim. Belka de iha-
nete ugramig hissetmeliydim.

Fakat bu benim sugumdu.

Cok fazla sir vardi.

Ne kadar zamandir hepsini kendime saklryordum? Tiff bile
tim gergegi bilmiyordu. Cormac kaybolduktan sonra ¢ikmaya
baslamigtik ve hikdyenin bazi kisimlarim é@renmis olsa da ta-
mamn hi¢ duymamaigti.

Eger bu kamyondan inip Lyla’mn kapismi galarsam,
Cormac’m neden bu kadar dnemli oldugunu anlayacakt.

Buna hazir miydi1? Ben hazir miydim? Dért yil olmugtu ve
lanet olsun, bunu tek bagima tagimaktan yorulmustum.

Basansiz olmaktan yorulmustum. Uykusuz gecelerden
yorulmustum.

Yillardir uyudugum en iyi uyku gecen haftaydi. Lyla ve ben
saatlerce seks yapmugtik, birbirimizi yordugumuzda uyuyakal-
mi§tim ve onun alarmi saat dortte ¢alana kadar uyanmamighm.

Winn kigimi kaldinp buraya gelmemi sdylemigti ama bu
¢iftlik evine bakmamin asil nedeni Lyla’yr kaybetmeye hazir
olmamamda.

Bu ¢ok yakinda olacakti. Eve dondiifimde onu kaybedecektim.

Ya da bu gece kapiy1 yilzilme kapattifinda.

Kamyonetimi stop ettirip disan ¢iktim, verandasina ¢ikan
merdivenleri tirmanirken ellerimi ceplerime soktum. Sonra

zile basip nefesimi tuttum.
Iceriden ayak sesleri duyuldu. Disanda kimin oldugunu
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gormek igin parmak uclannda ytikselirken ylizl kapinin cam
bdlmesinde belirdi. Beni gordigd anda gizel yiz( sertlesti.

Sertlik gilzel yiiziinde garip duruyordu, yersiz. Gllimseme-
sini yok eden pislik oldugum igin beni de siksinler.

Bu konuda en az Cormac kadar kdtilyddm.

Lyla tereddiit etti, kapinin kendi tarafinda kipirdamadan
duruyordu.

Saatlerce orada durdugumu hissettim, soguk gece havasin-

da si3 nefeslerim bembeyazdi. Sonunda siirgiiyii ¢evirdi.
Sukirler olsun. O esikte dururken cigerlerimdeki hava bo-

saldi. Ayaklan ¢iplakti. Ayak parmaklan iisiiyecekti ama davet-
siz igeri girmek istemedim.

Zaten izin vermezdi.

“Sen gergekten polis misin?”’ diye sordu.

Alnim ¢atildi. Eger ilk sorusu buysa, bu her seyi sorguladig
anlamina geliyordu. Bagindan beri ona yalan sdyledigimi diigii-
niyordu. Lanet olsun.

“Evet,” dedim. “Kootenai County Serif Ofisi’nde, Kirsal Bi-
nm’de gorevli bir yardimci serifim. Rozetim yok. Montana’da
ise yaramazdi, bu yiizden onu geride biraktim.”

Asag yukan gercek buydu.

Bazi sirlar bu gece igin degildi.

“Coeur d’Alene’de biiyiidim. A¢ik havay: hep sevmisim-
dir. Yiirdlyiigii. Balik tutmayi. Avlanmayi. Ancak ayni zamanda
polis olmak istedim. Saninm igimin diinyanin en iyisi oldugu-
nu sdyleyebiliriz.”

Belki de sadece bir rehber olmaliydim. Belki de Kuzeybati
Pasifik’e vahsi doga macerasi aramak igin gelen zengin turist-

lere hizmet veren bir girkette ¢alismaliydim.
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Belki de bunu heniiz gdz ardi etmemeliydim. Sorugturmanin
sonucuna bagl olarak, bu benim yedek segenegim olabilirdi.

“Sana nasil inanabilirim?” Y (izinde bir sugluluk ifadesi be-
lirdi, sanki bunu sormaktan bile nefret ediyordu. Bir ay dnce
olsa sormasina gerek kalmazdi.

Ancak sonra Cormac’la tanigmigt: ve bir insanin giiven duy-
gusunu nasil yok edebilecegini ilk elden biliyordum.

Kot pantolonumun cebinden telefonumu ¢ikardim ve hizli-
ca bir gazete makalesi agtim. “Bu bahar, on alt1 yasinda iki ¢o-

cuk yiiriiylige gitti. Hizli bir firtina gikt: ve kayboldular. Disan
¢iktim ve onlan buldum.”

Gazete beni kahraman ilan etmisti. Sadece aylar sonra kot
adam olmam ironikti.

Makaleyi asag1 dogru kaydirarak Alec ve benim kurtarma
sonrasinda ¢ekilmis fotografimiza ulaghm. (kimiz de taba rengi
kanvas yiiriiyiis pantolonlan ve aym renk digmeli gomlekler
giymistik. Rozetim yaz giinesinin altinda Alec’in kel kafasi ka-
dar parlak bir sekilde parliyordu.

Telefonu Lyla’ya vererek, makaleyi taramasimi ve fotogra-
fi incelemesini bekledim. Yazinin sonuna geldiginde omuzlan
¢Oktil.

“Tesekkiirler.” Telefonumu gen verdi, sonra kollanm ka-
vusturdu. “Winn’e kim oldugunu syledim.”

“Karakoldan yeni geldim.”

Yilziinden bir sugluluk ifadesi daha gegti.

“Sorun yok,” dedim.

Lyla omzumun {izerinden karanhga bakti. Yiziimden bagka
her yere bakt.

“Ayak parmaklann digllyor mu?”
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Bakiglanni indirdi, sanki kendi ayaklarini unutmus gibiydi.

“Evet.”

“Corap giy. Ben beklerim.”
Bagimi sallayarak dondil ve kapiy1 kismen kapatti. Bir daki-

ka sonra geri d6ndi, ayaklan kalm yiin goraplarla kapliyd. Bir
de kazak giymisti.

Evine davet edilmedigim igin soguktan korunmak amaciyla
kendini sanp sarmalamigti.

Kabhretsin.
En azindan ona hak ettigi gergegi verebilir, sonra da bunun-

la banigmas igin onu yalniz birakabilirdim.

“Alec, su makalede benimle birlikte fotografi olan adam,”
dedim. “Tagra birimi serif departmaninin kiigiik bir pargasi, bu
yiizden gogu zaman yalniz ¢alistyorum. Ama bir anlamda onu
ortagim olarak gorebilirsin. Sadece dort yildir buralarda. On-
dan 6nce ortagim Alaska’dan bir adamd1.”

Lyla kipirdandi, dinlerken kapinin gergevesine yasland,
sanki bugiin onu o kadar yormustu ki destege ihtiyaci vardu.

“Acik havaya olan sevgisi benimkinin on katiydi. Hayatta
kalmaya ¢aligirdi. Alone” adli programa katilmak i¢in bagvur-
dugundan bahsetmisti. Hig izledin mi?”

“Evet,” diye minldand:.

“Cok yetenekliydi. Bana gok ey ogretti. Kartal Izci olarak
Ogrendigimden ¢ok daha fazlasini.”

“Kartal [zci miydin?”

“Evet.” Bagim salladim. *‘Diger ¢ocuklar lisede basketbol
ya da futbol oynardi. Ben izciydim.”

Gergek anlamda. Mecazi anlamda.

* Hayatta kalma temali bir reality govdur. Katihmcilar, genellikle on veya
daha fazla kiginin zorlu dogal ortamlarda yalniz baslarina hayatta kalmaya
caligtigs bir dizi micadeleye katilir, -e.n.
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Kolluk kuvvetlerine girmeye karar verdigimde kimse sasir-
mamigti.

‘“Alaska’dan gelen 0 adam Cormac’ti. O benim ortagimdi.”

Lyla’nin solugu gecenin sessizliginde yankilandi.

“Sadece ortagim degil, benim en iyi arkadasimdi. Danigma-
nimdi, bana isi 6gretendi.”

Bakislan benimkilere kaydi. “Demek onun hakkinda bu
yiizden bu kadar ¢ok sey biliyorsun.”

“0 iyi bir adamdi. Onu 6mek alirdim. Ondan bir seyler 6g-
rendim. Bir bakima, o benim olmak istedigim kigiydi.”

“Vance...”

“Bu hi¢ mantikl1 degil. Benim tanidigim Cormac kansina ta-
pardi. Cocuklarinin iizerine titrer ve ailesine tim diinyasi onlar-
mi§ gibi davranirdi. O 1yi bir adamdi.” Ya da ben 6yle samyor-
dum. “Doért yi1l oldu. Doniistiigii canavan nasil gormedim? Bunu
nasil gézden kagirdim? Nasil bu kadar yanilmig olabilinm?”

O parlak mavi gozler ¢ok samimiydi. Cok diirist. “Uzgiinim.”

“Ben de.” Ona hiiziinle giiliimsedim. “Eger onu ben bula-
mazsam, kimse bulamaz. Isinde ok iyi bini. Cok dikkatli. Ama
o gece ne oldugunu bilmek zorundayim. Neden yaptigini bil-
mek zorundayim.” Onlar: neden éldiirdigiini.

Caresizlik sesimi ¢atlatirken Lyla’nin yiizii yumusadi. “Bu-
giin her seyi mahvettim mi? Winn'e giderek?”

“Hayir.” Basimi salladim. “Bagindan beri ona gitmeliydim.™

“Ne dedi?”

“Bir adamun yiirllylls yapmasin engelleyemeyecegini sdyledi.”

Lyla’nin dudaklarindan bir gillimseme hayaleti gegti. “Ger-

¢ekten mi?”

“Cormac’in sana yaptiklanndan dolay: bulunmasini istiyor.
Ben onun en iyi sansiyim.”
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Ve benim.” Gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. Sonra ne-
fesini verirken dimdik durdu. “Bana anlatigin icin tesekkrler.”

“Daha erken anlatmadigim i¢in izgiinim.”

“Muhtemelen yeniden yagamak i¢in en kolay sey degildir.”

Elbette bunu neden kendime sakladigimi anlayacakti. Lyla
Eden’da egsiz bir 6zellik vardi. Kalbi.

Kafede nazik bir gillimsemeyle bekleyen kadindi. O kadar
istikrarli, o kadar sabit bir kadind1 ki ona her seyi anlatmamak
¢aba gerektinyordu.

“fyi geceler.” Gitmek i¢in dondim. Botlanm verandanin
tahtalanna vuruyordu ama ben merdivenlerden inemeden Lyla
adim seslendi.

“Vance?”

Déndiim. O giizel gozler bekledi.

Eve dogru bir adim att1, sonra kapty1 ardina kadar agti. “ice-
n gel.”

“Emin misin?”

“Litfen.”

Agzimin kégesi yukan kivnildi.

Sanki bir dmiir 6nceymis gibi geliyordu ama daha bu sabah
ona liitfen dedirtecegime s6z vermigtim.

Bu sdzi{l yerine getirmenin zamani gelmisti.

Veranday: gegip igeri girdim ve kapiy: kapattim. Sonra, tam
girigte, dudaklanm: dudaklanna muhiirleyip kazagiyla gorap-
lann soydum. Diger kiyafetlerini de ¢ikardim.

Duvara yaslayip aletim igine gémiildigiinde, dudaklanmi
kulagina dogru egdim. “Gelmek istiyorsan liitfen de.”

Kadinhif, aletimin etrafinda ¢irpinirken omuzlarindan bir

(rperti gecti. “Lotfen.”
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Lyla

¢6 ugiin de 1zin mi aliyorsun?” Crystal’in kaslan havaya
B kalkti, neredeyse sag ¢izgisini siywracakt. “Yine mi””
“Hmm, zorunda degilim.” Bugiin isten kaytarmak istiyor-
dum ama bu onu rahatsiz edecekse yapmazdim. “Kalabilirim.”

“Hayi1r!” Basin salladi ve kollanm havada salladi. “Sadece
sasirdim. Git hadi.”

“Emin misin-"

“Goriigiiriz.”

igimde bir par¢a sugluluk duygusu belirdi ama mutfaga son
bir kez bakarken bu duyguyu bir kenara ithm. Bu sabah ddrtten
beri burada yemek pisiriyordum. Hem vitrin hem de dolap do-

luydu. Hazirlik islerinin ¢ogu bitmisti ve her tabak, her kahve
fincam1 temizdi.

Ust aste ikinci giiln Eden Coffee’yi Crystal'in ellerine bi-

rakiyordum. Eger bugin de dink{ gibiyse, endiselenecek bir
seyim yoktu.

Bu sabah geldigimde kafe tertemizdi ve mutfak parlak
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floresan 1siklan altinda pinil pinil parhyordu. Crystal bulagik
makinesinin yanindaki raflan yeniden diizenlemis, kiselerle
tabaklan degistirip asagiya tasimigti. Tabaklan kaselerden iki
kat daha sik kullamyorduk ve simdi onlan1 almak daha kolayd.

Bu kiigiik bir degisiklikti, benim bile yapmay1 diisiinmedi-
gim bir degigiklikti. Simdi, bunu yillar 6nce yapmamiz gerek-
tigi apagik ortadaydi.

Crystal’a, “Tesekkiir ederim,” dedim ve ona zam yapmay
aklima not ettim.

“Elbette.” Giilimsedi, kireg yesili dudaklar1 genisge aralandh.

Bugiin tek bagina idare edebilirdi ama belki de bagka bir
barista tutmamin zamani gelmisti. Ben yokken ona yardim
edecek birini. Hafta sonlan ya da bunun gibi giinlerde, olmak
istedigim bagka bir yer oldufunda ¢alisacak yar1 zamanh bir
¢alisan.

Vance ve ben bugiin daglara, diin gitmedigim yiiriiyiise gi-
diyorduk. Onu yatagimda birakmistim, saglan beyaz bir yasti-
ga dagilmigti. Ben yatak odasindan ¢ikmadan Once, arayisina
eslik etmek isteyip istemedigimi soracak kadar uyanmisti.

Diin gece Cormac hakkindaki itirafindan sonra, evet demek
kolay olmugtu.

Yine de 6ncesinde Crystal’in sorumlulugu almaktan mutlu
olmasinmi saglamam gerekiyordu. Yiiziindeki giilimsemeye ba-
kilirsa, mutludan da 6teydi.

“Diin gelmis gegmis en tath esmer geldi,” dedi. “Biraz fisrt
ettik. Bugiin tekrar gelmesini umuyorum.”

“000.” Gilldiim. “Umanm geri gelir.”

Kafede tamgtig1 bir kadin ya da erkekle ilk kez ¢ikmiyordu.
Crystal finndan yeni ¢ikardigim elmali ¢trekler kadar tatliy-
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di, onu ise almamin bir nedeni de ¢ok arkadas canlis1 ve agik
olmasiydi. Ancak miisterilerle dedikodu yapma egilimi vardi,
bu ylizden konugulacak dzel bir gey varsa, bunu onun kulak
misafiri olamayacag@ bir yerde yaptifimdan her zaman emin
olurdum.

“Bugiin ne yapacaksin?” diye sordu ben ceketimi giyerken.

“Evimi temizleyecegim,” diye yalan sdyledim. Crystal
¢ok seviyordum ama agzimdan kaginrsam, Vance’le olan ka-
¢amagim Quincy’nin diline digserdi. “Belki ¢iftlige giderim.
Bakacagim.”

“Kafe i¢in endigelenme.”

“Endigelenmiyorum.” Aslinda ben de buna inaniyordum.
En koétil ne olabilirdi ki? Binanin yanmas1 mi? Bir zamanlar,
bu benim diinyamin sonu olurdu. Simdiyse... Gziilirdim ama
kendimi toparlardim.

Tipk haftalar 6nce nehir kiyisinda yaptigam gibi.

Crystal, “Kendine bir giin ayirmana sevindim,” dedi.

“Ben de.” Hizli bir el sallamayla, kafeyi agmasi igin onu
yalniz biraktim, arka kapidan ara sokaga ¢iktim ve eve dogru
stirdiim.

Vance’in kamyoneti garaj yolundaydi ama garaj kapisina bu
sabah aynldigimdan daha yakin park etmisti. Garaja yavagga
park edip igen girdim.

Mutfaktaydi, dilnki} kiyafetlerini giymigti. Bir ¢ift kalm,
kanvas Carhartt pantolon, uzun kollu gri bir termal ve her za-
manki yumugak ekose montu. Sa¢indan ¢ekip ¢ikarmaya aligh-
gim beresi yerinde sabit duruyordu.

Siyah kapakli karton bardaktan kahvesini yudumlarken bir
yandan da telefonunda geziniyordu. Bunlar oteldeki degil, ben-
zin istasyonundaki fincanlardi.
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Kahvenin tadi katran gibiydi.

“Bu evde o0 yanmis ¢amuru igmiyoruz,” dedim. Vance bagi-
n1 kaldirdi, gri-mavi gézleri dans ediyordu, telefonunu kenara
birakip fincam bir tarafa koydu. “Bana bunu benzin istasyo-
nundan almaktan bagka segenek birakmadin. Kasabaya geldi-
gimde agik degildin.”

“Sana kahve getirirdim.” Ayak parmaklanmin {izerinde
yiikselerek aramizdaki mesafeyi kapattim ama dudaklarina tam
olarak ulagamadim, bu yiizden yakasindan ¢ekistirdim ve agz-
nin kdsesini 6pmek i¢in onu daha yakina ¢ektim.

Uzerime egilip etrafimdan dolandi ve ellerini kotumun arka
ceplerine sokarak kigimi sakaci bir gekilde sikti. “Hazirlan.”

Dudaklarimi ¢enesinin altinda gezdirdim. “Acelemiz mi var?”

Kivrimlanmi avugladi ama ben kotunun diigmesine uza-
namadan ellerini omuzlarima koyup beni dondiirdii. Popoma
hizli bir saplak atarak beni odama dogru génderdi.

“Kaba adam,” diye minldandim.

Kiyafetlerimi degistirmek igin acele ederken derin kikirda-
masi koridorda beni takip etti.

Yatak hazirdi, beyaz yorgan piiriizsiizdii. Evin dis cephesi
gibi odalanin ¢ogu da beyaz ya da krem rengine boyanmigti.
Parlak a¢ik alanlan, sicaklik katmak i¢in ahsap detaylar ve
farkli dokularla birlikte seviyordum.

Cok sayida yastik, bej piiskiilli yatak bashigima diizgiince
yerlestirilmigti. Hatta tist kisimlarim1 kingtirarak karate kesimi’
bile yapmigt1. Hayatimdaki higcbir erkek karate bilmiyordu.

Vance’in eski sevgilisi ona yatagi bu sekilde yapmay: 6gret-

mig olabilir miydi?

* Yastiin ortasina bastirilarak gekil verilmesi. —¢.n.
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Kiskanglik igimde doniip duruyordu ama o hissi bir kenara
ittim. Uzerime bir kazak ve daha sicak tutan ¢oraplar giymek
i¢in gbmme dolabimi inceledim.

Vance benim degildi. Onun kalbi ya da bedeni Gizerinde hig-
bir hakkim yoktu. O buradayken, bu sadece seksti. inamilmaz,
bagimlilik yapan bir seks. Onunla ya da benimle aym yatag)
paylastigimiz her gece kdbus gérmeden uyuyordum.

Bu yeterli olmaliydi. Seks ve uyku.

Ustelik bugiin, Cormac’1 arayacaktim.

Giyinmeyi bitirip diin giymey: planladigym paltomu, sap-
kami ve eldivenlerimi aldim. Sonra kolumun arasina sikigtir-
digim bir su gigesiyle, Vance’i disan kadar takip edip giimus
renkli Dodge kamyonetine bindim.

Daglara dogru yol alirken sessizdik, tuhaf bir sekilde iki
hafta dnce nehre dogru birlikte yaptigamiz yolculugu animsa-
tiyordu. Gergekten sadece iki hafta m1 olmugtu? Onu yillardir
tantyormusum gibi hissettigim anlar oluyordu.

Gergekte, biz sadece yabanciydik. Bir sireligine sevgiliy-
dik. Montana’dan aynldiktan sonra eski sevgilisine gen done-
cek miydi? O kiskanglik yine kabardi, bu sefer omuz silkmek
daha zordu.

Ne zaman gidecekti? Cormac’1 bulduktan sonra mi?

Ya onu bugiln bulursak? Yilzil zihnimde canlandi ve igimin
burkulmasina neden oldu. Nasil olur da bunu daha 6nce digin-
memistim? Bugiln Vance’le daglarda rahat bir ylrltyls yapma-
yacaktik. Bir katilin pegindeydik.

Vance bana dogru uzandi ve elini kalgama koydu.

“Lyla.”

“Efendim?”
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Basparmag; diz kapagimi oksadi.
Dizlerim titriyor, ziphyordu. Fark etmemigtim bile.

“Ben iyiyim.”

“Bunu yapabilirsin.” Ayn: seyi haftalar 6nce de sdylemisti.

“Bunu yapabilirim.”

Vance, kamyonetini birakacagimiz ¢akilli alana ¢evirmek
i¢in iki eline de ihtiya¢ duyana kadar elini dizimde tuttu, siki
ama yumusgak bir tutugtu.

Disan ¢ikip serin dag havasim i¢ime ¢ektigim anda sinirle-
rim biraz olsun yatisti. Bunlar benim daglarimdi. Burasi benim
evimdi. Cormac Gallagher bunu benden ¢alamazda.

Vance su gigemi ¢antasina yerlegtirdi, her iki omzuna da bag-
layip ardindan tek kelime etmeden patikaya dogru yola koyuldu.

Yaklasik bir mil boyunca patikadan gegcerken onun arkasina
takildim.

“Buraya daha 6nce gelmis miydin?” Vance’in sorusu beni
tirkiittii ve neredeyse bir kayaya takilip diisiiyordum.

O kadar sessiz yiiriiyorduk ki bunun sebebinin gizliligi ko-
rumak oldugunu diisiinmiistim. Ancak normal sesiyle konus-
mustu, botu agirhginin altinda kinlan bir dala bast:.

“Evet,” diye fisildadim. “Ama uzun zamandir gelmemistim.’

Arkasina bakti. “Cormac buralarda bir yerde degil.”

“Nereden biliyorsun?” Yolu ¢evreleyen agaglar sikti.

’

Bazilan yiiz yagindan fazla olmaliydi, gévdeleri bir insani

saklayacak kadar genisti.
“Yerlesik bir patikaya yaklagmayacaktir.”
“Ah.” Kaslanm ¢atildi. “O zaman neden bir iz lizerinde ara-

ma yapiyoruz?”

Vance durdu ve ¢antasinin bir kayisini omzundan kaydirdi. En
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blytik cebin fermuanni agarak bir harita ¢ikardi. Pratik bir kolay-
likla haritay1 agti ve bana bir bdliimiinii géstermek igin yeniden
katladi. Bir kismu, bir dizi kirmiz1 paralel ¢izgiyle igaretlenmigti.

“Burasi park ettifimiz yer.” Haritay isaret etti, konusurken
parmag kagidin iizerinde geziniyordu. “Burasi patika bas.
Diin bu bolgede yiirliyiis yapmigtim.”

Kirmizi gizgilerle gélgelendinilmig alan.

“Bugiin buradan yiiriiyecegiz.” Vance harita {izerinde, diin
bulundugfu yerin tam iizerine hayali bir daire ¢izdi. “Oraya
giden en hizlh yol patika basi. Bir kilometre daha ilerledikten
sonra patikadan sapacagiz.”

“Ah, tamam.” Vahsi dogada bu kadar rahat olmas: etkiley-
ciydi. Ayrica ¢ekiciydi. Dag adam fantezisinin hayata ge¢mis
haliydi. “Peki patikadan ¢iktiktan sonra ne arayacagiz?”

Vance omuz silkti ve haritay: ¢antasina geni koydu. “Her-
hangi bir sey.”

Haritay1 saglama aldiktan sonra yiiriimeye devam etti,
adimlan yavasti, muhtemelen ona ayak uydurabileyim diyey-
di. Bu kadar yavag bir tempoyla diin aradif alan kadar yen
aramasina imkan yoktu.

“Orada olmamasi gereken bir sey anyorum,” dedi.

“Ayak iz1 gibi mi?”’ Déniip arkamizdaki patikay: inceledim.
Baz1 yumusak noktalarda botunun izi topraga basmisti. **Yerler
¢amurlu. Bu muhtemelen iyi bir sey, degil mi?”

“Hem iyi hem koéti,” dedi. “Bir ayak izi en azindan bdlgede
birinin olduguna dair bir isaret olabilir. Belki Cormac. Belki de
degil. Biytik ihtimalle bagka birini kovaliyor olurdum. Cormac

" yogun ormanlik alanlara sadik kalirdi, yapraklar yerde iyi bir
kamuflaj saglardi.”
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“llging.” Gengligimin ¢ogunu ¢iftligi kesfederek gegirmiy-
tim. Gengken ylriiylls yaparak. Ailem ve kardeslerimle ata b;.
nerek. Arkamda biraktigim izleri bir kez bile dilsinmemigtim.
Ya da onlan nasil maskeleyecegimi.

Patikada ilerlemeye devam ettik, arazi diklestikge sessizlik
i¢inde yiirilyorduk. Vance durup suyumu ¢ikardiginda sapka-
min altindan sakaklanma ter damliyordu.

Bu arada, neredeyse hi¢ nefes almamig goriiniiyordu. O
muhtesem viicudunu béyle mi formda tutuyordu? Her gece be-
nimle saatlerce oynayacak kadar dayanmikliligi bu sekilde mi
kazanmust1? Yagasin yiiriiyiis.

“Biraz ara verelim.” Devrilmi§ bir agaca dogru ytiriyip
¢iiriiyen bir kabuk pargasin1 tekmelemek i¢in botunu kullandh.
Altindaki ahsap piiriizsiiz ve bronzdu.

“Devam edebilirim.”

“Otur,” diye emretti. “Sonrasi i¢in biraz enerji biriktirmeni
istiyorum.”

“Neden? Sonra ne var?” Etrafi inceledim. Uzakta bir ka-
yalik gériinityordu. Bugiin oraya tirmanmayacaktik, degil mi?

“Sonra, seni oturma odandaki o siislii kanepede becerecegim.”

“Ah.” Yiiziim alev ald1. “Sonra.”

Vance g8z kirpti. O kadar sakaci ve seksiydi ki kalbim ye-
rinden ¢ikacak gibi oldu, ben de yerime oturdum ve o yanimda-
ki agacin gdvdesine yaslanirken nefesimi tuttum.

“A¢ musin?” diye sordu.

Omzumu silktim.

Cantasini kanstinp iki granola ¢ikardi ve kendi paketini
yirtmadan 6nce birini bana att1. Hizlica yemedi, ilerlemek igin
acelesi varmig gibi géritnmiyordu.
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Buglin ger¢ekten aramayla ilgili degildi, degil mi?

Buglin bana giizel vakit gegirtiyordu. Beni buraya belki de
kafeden uzaklagmaya ihtiyacim oldugunu bildigi igin getirmis-
ti. Ya da belki de bu daglan kendime geni kazanmak igin daha
fazla giine ihtiyacim oldugunu biliyordu.

“Cormac’la ne zamandir ortaktin1z?”’ diye sordum.

“Yedi yil.” Vance’in gozlerindeki hafiflik kayboldu.

“Onun hakkinda konusmak zorunda degiliz.”

“Hayir, sorun yok.” Bakislan odagin1 kaybederek ormana
dogru bakti. “Uzun zamandir onun hakkinda konugmadim. Ko-
nusmamaya 6zen gésterdim.”

“Gergekten gerek yok.”

Artik bos olan paketini top haline getirip agaca daha da yas-
landi. “Akademiden sonra birkag yilimi oldukga rutin igler ya-
pan bir serif yardimcisi olarak gegirdim. Cogunlukla kendimi
kanitlamak i¢in zamanimi harcadim. Cormac’la departmanin
tatil partisinde tanigtim. Konugmaya bagladik ve ona tasra bini-
minde ¢aligmak istedigimi s6yledim. Ertesi hafta beni ytiriy-
se ¢ikardi. Belimize kadar kar vardi. Cok soguktu. Beni en u¢
noktalara kadar zorladi ama ben zirveye kadar ona ayak uydur-
dum. Manzara sonsuzluk gibiydi. Caligmaya degerdi.”

Konusurken sesi kisildi, sanki o amlann etrafinda parmak
u¢lannda dolagiyor, onlan rahatsiz etmemeye dikkat ediyordu.

“Sehre dénene kadar bunun bir sinav oldugunu fark etme-
mistim,” dedi. “Cormac baz1 torpiller yapt: ve o yaz transfer
edildim. Benim damsmanim oldu. Ortagim. Arkadagim.”

Ta ki Cormac kendini kaybedip ailesini 8ldQrene kadar.

“Onunla ve ailesiyle ¢ok zaman gegirdim,” dedi Vance.
“Sana kizinin softbol takiminin kogu oldugunu sSylemigtim.”
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“Evet.”

“Ben yardimc: antrenérdiim. ikizlerine tahta kagik yontma-
y1 6grettim. Cormac ¢aligirken, en bilyiiklerini ylizme takim
antrenmanina gétiiriirdiim. O kizlar simdiye kadar sahip oldu-
gum kendi kizlanma en yakin seydi.”

Ve onlan kaybetmisti. Kalbim kinldi. “Uzgiiniim.”

“O iyi bir babaydi.” Vance bagimi salladi, kaslar1 birbirine
yaklagti. “O harika bir babaydi. O kizlan ¢ok severdi.”

O zaman neden? Onlan neden Sldiirmiistii? Eger. ..

“Sence gergekten o mu yapt1?”’ Bu soruyu sormaktan bile
nefret ediyordum. Cormac’in bana yaptiklarindan sonra onu bir
katil olarak diisiinmekte hi¢ zorlanmiyordum. Ancak Vance’in
yiiziinde beliren siiphe aklimi kurcaliyordu.

“Kafamda,” dedi sakagina vurarak. “Onlan 6&ldiirdi.

Norah’y1 bogdu.”

Norah. Giizel bir isimdi. Oliim sekli yiiziinden ona simdi-
den acimaya baglamistim. Onun iyiligi i¢in, adamin ¢ocuklan-
m 6ldiirdiigiinii bilmemesini umuyordum.

“Hig siiphe yok,” diye devam etti Vance. ‘“Kanitlann iizerin-
den defalarca gegtim. Hepsi Cormac’i1 isaret ediyor. Ve kagtif
gercegini.”

“Masum insanlar kagmaz.”

“Hayir, kagmaz.” I¢ gekti. “Kafamda tiim pargalar yerine
oturuyor. Ama kalbimde, buna bir anlam veremiyorum.”

Sonugta Vance i¢in Cormac, ayn1 zamanda bir arkadas ve
akil hocasiydi. Sogukkanl bir katil degildi.

“Bu yiizden onu bulman gerekiyor. Cevap istiyorsun.”

Vance tekrar sessizlesti, bakiglan yakindaki agaglarda gezi-

niyordu. “Onlan alamayacagimi dilsiinmeye basladim.”
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“Umarnm alirsin.”

“Ben de 8yle,” diye minldandi giigliikle yutkunarak.

Oturdugum yerden kalktim ve kot pantolonumun pagalanni
silkeledim. Sonra kendi granola ambalajimla birlikte sirt ¢anta-
sina koymasi igin sigemi Vance’e uzattim. “Tamam, ayak izlen
anyoruz ama ayak izi aramyoruz. Bagka ne anyoruz?”

“Onu buldugunda Cormac avlaniyordu. Spor i¢in degl, ye-
mek i¢in. Bu da muhtemelen bolgede bir bannag oldugu an-
lamina geliyor. Nehir ¢evresinde ona dair higbir iz bulamadim,
bu yiizden muhtemelen kamp yaptif1 yerden uzakta avlanmaya
dikkat ediyordur.”

“O zaman neden o giin nehre geldi?” Orasi yola yakin de-
gildi ama tenha bir yer de sayilmazdi.

“Av sezonu. Belki de baska bir avci olarak ortama kansa-
cagim diigiindil. Belki de geyiklerin izini sirmek onu nehre
getirdi.”

Saninm yiyecek i¢in vahsi dogada yasadiginizda, size ve-
rilen firsatlan degerlendinyordunuz. “Kampla avlandig1 yer
arasina ne kadar mesafe koyardi1?”

Vance omugz silkti. “On kilometre? Yirmi? Belki daha fazla "

“Yirmi kilometre mi?”” Kafamin igindeki zihinsel ¢ember
genisledi, kenan gittik¢e ormanin igine dogru uzadi. Diiz, pi-
riizsiiz bir otoyolda yirmi mil yiriimek en az be§ saat siirerdi
ama bu ormanda? Giinler alirdi.

Bu arayigin bilyiiklilgil, baganh olmasimin imkansizligy, siv-
ri dag zirvelerine yapigan yogun sis gibi dzerime ¢8ktd.

Bu umutsuz bir vaka miydi?

Soruyu dilsiincelerimden ¢ekip almis gibi Vance elini uzat-
t1 ve avucuyla yanagimi kavradi. O berrak bakigta haftalardir
sakladif) gergegi gbrditm.
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Bu umutsuz bir durumdu, degil mi? Yine de hala buradayd,
ve her giin bu orman tanyordu.

Vazgecmenmisti, heniiz degil. Ben de vazgegmemigtim.

“Bagka ne anyorsun?”

“Hayvan tuzaklan.” Elini ¢ekip sirt gantasini dilzeltmeden
once bagparmag: tenimi oksadi. “Kirllmayip kesilmig gibi
goriinen agag kiitiikleri. Ve bir su kaynagina nispeten yakin
dururdu.”

“Ama nehir degil?”
“Muhtemelen hayir. Etrafta bir siirii dag deresi var. Nehir

yerine onlardan birini kaynak olarak kullanacaktir.”

Bir dere. Ya da... bir gelale.

Yoniimi bulmaya ¢alisarak yavas bir daire ¢izdim. “Bu pa-
tikanin disinda iki selale var.”

“Iki mi?” diye sordu. “Yerel rehber kitaplarina gére sadece
bir tane var. Emin misin?”

“Kesinlikle. Bu patika ana yola ¢ikiyor.” Baslangigta bir pa-
tika ve girisinde bir park yeri olmasinin nedeni de buydu. “Ama
burada bagka bir selale daha var. Sadece oraya giden bir patika
yok. Ne kadar yiiriidiigiimiizii bilmiyorum ve bu yoldan gelme-
yeli uzun zaman oldu. Ama 5 kilometre diyebilirim, belki? Sa-
ninm oraya giden yolu taniyabilirim. Sansimiz yaver giderse.”

“Pekala. Yolu goster.”

“Kaybolursak bana kizmayacagina séz verir misin?”’

Yaklagt: ve almma bir 8piicikk kondurdu. “Sen yolumuzu
kaybettirsen, ben bulurum.”
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Vance

(4 u selaleyi nereden biliyorsun?” diye sordum Lyla'ya,
B agaclann arasindan patikayi gegerken.
“Lisedeyken buraya birka¢ kez gelmistim.” Yavagsladi, diz

devam etmeden once soluna, sonra sagina bakti.

Yavasga bir daire ¢izmek i¢in ne kadar sik durduguna ba-
kilirsa, kayboldugundan olduk¢a emindim. Ancak nerede ol-
dugumuza dair 1yi bir fikrim vardi, yerel hantalan inceledigim
sayisiz saat iyi harcanmig bir zamandi.

Eger gen dbnerse, kamyona doniig yolumuzu bulabilirdim.
Bu yiizden devam etmesine izin verdim, bakislanm orman ve
onun tatli, lezzetli kig1 arasinda gidip geliyordu.

O liderligi ele gegirdiginden ben ereksiyonla savagiyor-
dum. Bugiln odaklanmam gereken sey tam olarak bu degildi

ama Lyla’nin bu ylQirilyllse ihtiyac: vardi. Bir ey s8ylememisti,
sadece i¢cime dogmustu.

Bugtin Cormac’n izini siirmekten ¢ok, kendisinden bir par-
cay! geri almakla ilgiliydi.
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Daha fazla iyi harcanmig zaman.

“f1k yilimda yiiriiyils yapmay1 seven bir erkek arkadasim
vardi. Benden bir yas biiyilktil ve bu daglarda yiirilylls yaparak
¢ok zaman gegiriyordu. Bu gelaleyi buldu ve beni de yaninda
getirdi.” Omzunun iizerinden bakt, elini dramatik bir gekilde
kalbine bastinrken dudaklarinda utangag bir giilimseme vard..
“Bu selaleyi sadece benim igin kesfetmesinin ¢ok romantik ol-
dugunu diisiinmiigtiim.”

Yani buras: bir takilma yeriydi. Gogsiime bir kiskanglik
muzrag firlayarak, bir taraftan girip diger taraftan ¢ikti.

Lyla ¢enemin kasildigin1 gormeden 6nce 6ne dogru bakt.

Tanri1 agkina.

Lisedeki erkek arkadagimi kiskanmiyyordum. Bana neler olu-
yordu? En son ne zaman kiskandigimi hatirlayamiyordum. Tif-
f’in eski sevgililerinden hig¢biri beni rahatsiz etmemisti. Hatta
eski sevgilisiyle ¢alisiyordu ve ben umursamamigtim, belki
simdi tekrar bir araya gelirlerdi. Aferin onlara.

Peki neden Lyla’nin eski sevgilisinden bahsetmesi bile ben-
de bir agac1 yumruklama istegi uyandirmigt1?

Kiskanmak i¢in bir neden yoktu. Baglanmak i¢in bir neden
yoktu. Bu yakinda bitecekti.

Ya benim Cormac’1 bulmamla. Ya da elim bos gidecek ol-
mamla.

O zamana kadar Lyla hos bir dikkat dagitici, iyilesecegin-
den siiphe ettifim bir yaraya merhem olmustu. Benim unut-
maya ihtiyacim oldugu kadar o da kagmaya ihtiyaci olan bir
kadindi. O bir mucizeydi, gercekten.

O benimle yataktayken, birkag gece diizgiin uyumay! bile

bagarmigtim.
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Bu sabah, Eden Coffee’ye gitmek igin aynidiktan sonra uy-
kuya dalmak ¢ok kolay olmugtu, kokusu yastiklann @izerinde
kalmisti.

En son ne zaman besten sonra uyumustum? Yillardir. Tam
olarak doért y1l. Diinyanin mantikli oldugu zamanlarda, her sey
bu kadar berbat olmadan dnce, uyumayi severdim.

Bu durum, 6liilerin rilyalanma girmesinden 6nceydi.

“Diin Winn’le baska ne oldu?”’ Lyla’nin sorusu beni kendi-
me getirdi.

“Diin gece sana sOyledigim sey. Buraya geldigimde ilk 6nce
istasyonuna ugramayarak sigip batirdigimi soyledi.”

Lyla omzunun iizerinden bana abartili bir kas ¢catma hare-
keti yapti. “Ahh.”

“Haksiz degil. Protokolii ¢ignedim. Kizmaya hakk vardi.™

“Ama hala buradasin.”

“Hala buradayim.” Bagka bir giin i¢in. Bir hafta. Belki bir
ay daha.

Lyla sadece bir kez Quincy’de ne kadar kalacagimi sormus-
tu. Cevap vermemistim ¢linkii emin degildim. Mimkin oldu-
gunca uzun kalacaktim, daha fazla degl.

“Winn iyi bir polis,” dedim. “Kurallara uyacaktir. iyi bir
yenge de. Onun eli kolu bagli, benim degil. Yani bu sorugtur-
may1 batinrsam beni hadim edecegini bilerek araghrmaya de-
vam edebilinm.”

Lyla’nin kikirdamas: havayr doldurdu. Tanrim, bu ses.
Quincy’deyken onun gillisini yeterince duymamigtim.

“Winn’'in sef olarak yaptiklanm gazetede okudum,” dedim.

Lyla durup yiiziinQ bana ddndil. **Vurulma olayim okudun
mu?”
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“Okudum. Uzgiiniim. Bu ailen i¢in zor olmal1.”

“Oyleydi, 6zellikle de Eloise i¢cin. Winn igin de 8yle. Yapmak
zorunda kaldig) seyden sonra onun i¢in endiseleniyorum.” Ly-
la’nin omuzlan ¢oktii. “Hig birini vurmak zorunda kaldin mi?”

“iki kez.”

“Oldiiler mi?”

“Bir kez.”

Lyla’min gozleri benimkilerle kilitlendi, i¢lerindeki sempati
o kadar derindi ki gogsiimiin sikigtigin1 hissettim. Aramizdaki
mesafeyi kapatip, elini kalbimin iizerinde gezdirdi. “Uzgiiniim.”

“Ben de.” Yanagim avu¢ladim, bagparmagim elmacik ke-
miginin piiriizsiiz ¢izgisini izledi.

Garipti ama bir siiredir 0 zamani diisiinmemistim. Eskiden
her giin tekrar ederdim.

Yillar 6nce bir avcr daglarda uyusturucu evine rastladigina
dair ihbarda bulunmustu. Cormac ile sadece bir yildir ¢alisi-
yordum ve o giinlerde her seyi birlikte yapardik. Gergek ortak-
lardik. Arkadastik. Kuliibeyi bulup bulamayacagimizi gérmek
i¢in ikimiz kesfe ¢ikmugtik. Planimiz sadece etrafi kolagan et-
mek, sonra da yerel uyusturucu timini kuliibeyi yikmasi igin
¢agirmakti.

Yeri kolayca bulmugstuk. Herhangi bir yoldan ya da evden
kilometrelerce uzakta, boktan, eski bir kuliibeydi. Yaklagik yiiz
metre 6tede durmustuk, Cormac’m GPS’ten yerini tespit edip
birkag fotograf ¢ekmesine yetecek kadar yakindi.

Bir dalin kinldigin1 duydugumuzda cebinden telefonunu ¢i-
karmisti. Sonra her gey agir gekimde oldu.

O kuliibede yasayan adam ormandaydi ve metamfetamin
bagimlilannin yaptig1 her neyse onu yapiyordu. Yaklastigimi-
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z1 gdrmls ve saklandifi yeri gizli tutmak igin bizi dldiirmey1
planlamisti. En azindan ben 6yle disinmistiim.

Eger bir dala basmasaydi, muhtemelen 6lmiiy olacaktim.
Bunun yerine, silahimi ¢ekip onu gégsiinden dort kez vurmam
icin yeterli uyanyi vermigti.

Cormac daha yakindi. Once o vurulabilirdi ama ben onun
hayatin1 kurtarnagtim.

Belki de her seyin yanhs gittifi yer orastydi. Ne olacagini
bilseydim, belki de o bagimlinin ikimizi de 6ldiirmesine izin
verirdim. |

“Vance.” Lyla’nin sesi beni anilanmdan kopardi. Yanagini
avucuma yaslad.

Elimi birakirken bogazimi temizledim. “Winn saglam go-
rilniiyor. Endigselenmen i¢in bir neden oldugunu sanmiyorum
ama ona iyi'olup olmadigimi sormalisin. Muhtemelen evet di-
yecektir. Ciddi olsun ya da olmasin. Ama sormaya devam et.”

“Bin senin igin bunu mu yapt1? Siirekli iyi olup olmadigim
m1 sordu?”

“Evet.”

“Kim? Ailen mi?”

Hayir, ailem degildi.

Cormac’ti.

Bu sekilde benim ailem olmugtu.

Ancak Lyla bu cevabi istemezdi, bu Cormac’ gok sevimli
yapiyordu. Cok iyi. Ben de en iyi yaptifim seyi yaptim, konu-
yu degistirdim.

“Winn yattigimizi biliyor, degil mi?”

Lyla gézlerini kirpigtirds, bir an igin hazirhiksiz yakalanmis-
t1 ama birlikte gegirdigimiz kisa silre iginde, bir konuyu ka-
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pattifimda, gergekten kapandigini ¢oktan anlamisti. O ylzden
basini salladi. “Evet ama bunun aramizda kalmasini istedim.”

Bir sir. Bu benim fikrimdi. Peki neden bu kadar nefret
ediyordum?

“Daha énce higbir erkegi sir olarak saklamamigtim,” dedi
Lyla. “Bu ¢ok garip.”

“Senden bir sir saklamani istemiyorum.”

“Gideceksin. Buradaki risklen biliyorum.”

Riskler. Lanet riskler. Evet, ben de biliyordum.

“Aileme yalan soylemeyecegim. Diiriist olmak gerekirse,
birileri bunu nasil olsa anlayacaktir. Heniliz anlamamis olma-
lanna sasirdim.”

“Neden boyle s6éyliiyorsun?”

“Duygulanmi miicevher gibi takma aligkanhgim var, diin-
yanin gérmesi igin parlak ve 111 151l. Insanlara giivenirim ¢iinki
insanlar bana giivenebilir. Ben boyle yetistirildim. Boyle biri-
yim. Son zamanlarda, ben sadece...” Bakiglan omzumun iize-
rinden odaklanmadan kaydi. “Kendim gibi hissetmiyorum.”

Tabii ki kendisi gibi hissetmeyecekti.

“Hey.” Parmagimi ¢enesinin altindan gegirdim ve gozleri tek-
rar benimkilere bakana kadar yukan kaldirdim. “Sen iyi misin?”

Gozlen yagslarla doldu. “Pek sayilmaz.”

Kalbim sikigti. Lanet olas1 Cormac. Bu onun suguydu. Bu
gbzyaslan onun yliziindendi. ‘“Ne yapabilirim?”

Burnunu gekti ve uzanip gézlerinin kenanni sildi. “Su sela-
leyi bulmama yardim et.”

Eger ihtiyaci olan sey bir gelaleyse, o zaman bir selale bu-
lacaktik.

Omuzlanndan tutup onu ¢evirdim ve kigina saplak attim.
Sertge. “Yolu goster, Mavi.”
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Bu bana bir kahkaha kazandirmadi ama onu giilimsetmeye
¢alismaya devam ettim.

Cogunlukla sessizlik iginde bir saat daha yiiriidik ancak
Lyla’nin Gzerindeki agirlik azalmig, hayal kinkligiysa artmis
gibiydi.

O kadar hizhi bir gekilde yiiriimeyi birakt: ki neredeyse onu
eziyordum.

“Ne?”” diye sordum.

Oflad: ve ellerini havaya kaldirdi. “Kayboldum.”

Kaybolmus muydu? Uzaktan belli belirsiz bir ses geliyor-
du. Son birka¢ dakikadir duyuyordum, onun da duydugunu
varsayilyordum.

“Ssst,” dedim.

Gerildi. “Neden?”

“Dinle.”

“Neyi?”

Bu kadin. Elimle agzini kapattim ve bir hinlth duydum. Son-
ra bostaki elimle beresini ¢ikardim, boylece kulaklannin tize-
rinde hi¢bir sey kalmamigti.

Bunu duyar duymaz bakiglan omzunun iizerinden benimki-
lerle bulugtu. O mavi gozler yildizlar gibi parhyordu.

Su.

Sese dogru kostu, kosarken devrlmig bir kiltigiin izerinden
atlad.

Kikirdadim ve yetigmek igin acele ederken bagimu salladim.

Yilz metre kadar ileride, bir ¢ali kiimesini gegtikten sonra
orman zemini, bazilan yosunla beneklenmis islak, siyah ka-
yalara yol veriyordu. Hafif bir gelaleden beslenen kilgik bir
havuzdan dere akiyordu.
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Akint1 yavagt, Soguk hava daglardan asagiya dogru ilerli-
yordu, yakinda burasi donacakti. Selalenin boyu sadece dort ya
da bes metreydi ama havay: siirekli bir giiriiltilyle doldurmaya

yetiyordu.
Lyla kaygan kayalar boyunca ilerledi, kollarini iki yana ag-

mist ve ayag kayarsa dengesini saglamaya hazird.

Geride durup havuzun ¢evresinde santim santim ilerleyisi-
ni izledim. Yeterince yaklagtiginda bir eldivenini ¢ikardi, elini
uzatt1 ve selalenin iginde kaybolmasina izin verdi.

Yiizinde bir gilimseme vardi. Tiim yliziinii aydinlatan,
parlak ve genis bir giilimsemeydi.

Kahretsin, o muhtesemdi. Gzlerimi ayiramiyordum, doga-
nin kendini gosterdigi boyle bir yerde bile. Serin, berrak su. Can-
I1 yesil orman. Resimlere ya da fotograflara layik giizel bir yerdi.

Bense gozlerimi Lyla’dan alamiyordum.

Parmaklanni suyun i¢inde ve disinda hareket ettirerek par-
mak eklemlerinin iizerinde dans etmesine izin verdi. Ardindan,
muhtemelen soguk ¢ok fazla geldiginde parmaklarini ¢ekti ve
elini kot pantolonunun iizerinde kuruladiktan sonra hizla eldi-
venini giydi. Suya dogru ilerledigi kadar dikkatli bir sekilde
uzaklasti.

“Onu buldum.” Yanimda durdugunda giilimsemesi nefes
kesiciydi.

“Buldun.”

Gilimseme kayboldu. Lyla’nin gozleri tekrar doldu ve
daha dnce oldugu gibi gézyaglanm dékiilmeden 6nce durdur-
mak igin kenarlarim kagid:.

“lyi misin?” Bu soruyu sormaya devam ettim. Burada oldu-

gum sdrece, her giin soracaktim.
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Etrafina bakindi, bakislan dokunulmadik hig¢bir sey birak-
madi. “Burada olmak neredeyse farkl bir hayata adim atmak
gibi geliyor. Yillar 6nce buraya geldigimde oldugum kizdan
tamamen farkl: bir insan gibi hissediyorum.”

O yaslarda kim oldugumu bile hatirlayamiyordum. Cok sey
olmustu. Cok sey degismisti.

“Buraya geldigimiz i¢in ¢ok mutluyum,” diye fisildad.

“Ama...”

I¢ini ¢ekti. “Ama yagadiin hayatin, gengken kurdugun ha-
yaller yiiziinden giinden giine inga etti§in hayatin, istedigin ha-
yat olmayabilecegi gergegiyle yiizlesmek zor. Bir bakima, uzun
zaman Once buraya gelen kiz yanhgs anlamig gibi hissediyorum.”

“Oyle mi?”

Lyla omuz silkti. “Bilmiyorum. Belki de. Kismen. Muhte-
melen benimle tartisirdi. Kendime olan giivenimi 6zliyorum.
Her seyin yoluna girecegine olan inancimi 6zliyorum.”

On yedi yasindaki Lyla’nin hayali resmi giin gibi agikt.
Parlak mavi gozler, hayallerle dolu.

Bir zamanlar boyle on yedi yaginda bir kiz daha tanimigtim.

“Otuz yasindayim,” dedi Lyla. “Yol boyunca bir yerlerde
o kiz1 kaybettim. insanlan bulmakta iyisin, degil mi? Belki
Cormac’1 yakaladiktan sonra bana da numaralann 6gretirsin.”

Bir adim daha yaklagtim, o kadar yakindim ki aramiza bir
riizgar esintisi bile giremiyordu. Sonra elimi gégsiiniin ortasina
koydum. “Onu bulmak igin bana ihtiyacin yok. O tam burada.
Her zaman oldugu yerde.”

Lyla’'nin g8zleri bana tam olarak inanamamis gibi g6zlerimi

inceledi. Sonra ne, kollanma dilstd ve yllzilnil gégsiime gom-
da. “Tesekkdrler.”
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“Rica ederim.” Saglanna bir 8pilciik kondurduktan sonra
onu biraktim.

Birkag adim uzaklagt ve ylizilnil tekrar selaleye déndq.

Bu sakli cenneti ezberlemek i¢in bir firsatti. Her seyi igime
¢ekmek igin. Yine de tek yapabildigim Lyla’ya bakmakti.

Aym madalyonun iki yiizilydiikk. Merkeze déniis yolunu
bulmaya ¢alisan iki insan.

Belki de gen dénmek igin ¢ok gec¢ti ama Lyla igin, o on
yedi yasindaki kizin bir anlik goriintisiinii bulmasini istedim.
O kivilcimu bulmasini.

“Yola ¢iksak iy1 olur,” dedim. “Karanhkta burada mahsur
kalmak istemiyorum.”

“Ben de dyle. Ve aghktan 6liyorum.”

“Bir granola daha ister misin?”

Bir elini kaldirarak sirt cantamdan bir tane ¢ikarmam en-
gelledi. “Cheeseburger alacagiz. Duble cheeseburger.”

Kikirdadim. “Duble cheeseburger. Yaninda patates kizartmasi.”

“Kesinlikle.” Giilimsedi ve ona elimi uzattifimda sikica
tutarak kaygan kayalardan asagiya, orman zeminine geri don-
mesine rehberlik etmeme izin verdi.

“Dereyi biraz takip edecegiz,” dedim ona. “Bunun daha hizh
olacagini tahmin ediyorum. Sonra patikaya dogru geri dénecegiz.”

‘“Tamam,” dedi, yliriirken bana yakin duruyordu.

Ddniis yolculugu her zaman daha zordu, yergekimi size kar-
s1 calisirken kaslanniz dengeyi korumak igin zorlanirdi. Acele
ettigimizi hissetmediginden emin olmak i¢in normal adimlan-
mi yanya indirdim.

Yani1 basimizda akan dere, biz dagdan asagi dogru indikge
daha da genigsliyor, derinlegiyordu.
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Bir nehir degildi, haritada bulabileceginiz bir sey de degldi
ama bugiln bulmay: bekledigimden daha biytkti. Belki yann
baglamak i¢in iyi bir yerdi.

Rotami degistirip agaclara dogru yonelmek ve bizi patika
bagina gotiirecek yola ulagsana kadar yiirimek {izereydim ki ar-
kamda bir ¢1ghk yankilandi. Lyla’nin ayaklanmn havaya firla-
digim1 gbrmek i¢in tam zamaninda dondim.

Bir giimbiirtiiyle topraga diista.

“Lyla,” diye soludum, yanina kosarak ¢dmeldim, ellennm
viicudunda gezinip bir yara olup olmadigini aragtirdi. ““Yara-
landin m1?”

“Ahh. Hayir. Ben 1yityim.” Basim1 gokyiiziine dogru egip
uzun bir nefes aldiktan sonra hasan inceledi. “Kahretsin.™

Kot pantolonunun bir tarafi kaydif ¢amurla kaplanmigti.

Camuru sildi ama ¢amurun ¢ikmasinin tek yolu yikamakt.

“Camurdan nefret ederim.”

“Kamyonda bir battaniye var. Geri donip seni o 1slak ko-
tundan ¢ikaracagiz.”

“Neden, Bay Sutter.” Lyla kirpiklerini kirpigtirds. “Benimle
fidrt mil ediyorsunuz?”

Kikirdadim, kalbim tekrar bogazima yerlesti.

Gilmek iy1 hissettiriyordu ve Lyla’nin giillmemi saglayacak
bir yolu vardi. Quincy’de, dért yildir giilddgimden daha fazla
gilmistim.

Dogruldum ve ayaga kalkmasina yardim etmek i¢in ona eli-
mi uzattim. “Gel bakalim.”

Lyla kalktiginda, ¢camura bulanmis kot pantolonunun pa¢a-
sint incelemek i¢in dbndd ve ardindan polis tegkilatindaki ¢ogu
erkegin yllziind kizartacak bir dizi kiifir savurdu. Y iziime bak-
tiginda basini yana egdi. “Ne?”
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Oysa ben ona bakmiyordum.

Omzunun hemen ilzerinden dereye bakiyordum.

“Vance?” Bakislarimi suya dogru takip etti. “Ne? Neye
bakiyoruz?”

“Burada kal.” Onu gegtim, yavag ve bilingli adimlarla suya
dogru ilerledim. Ayak izlerimin grinmemesi icin her adimi-
m bir kayaya bastigimdan emin oldum. Ardindan kalgalarimin
lizerine ¢oktim ve berrak akintiya baktim.

Orada, akintinin merkezinde, s8giit dallarindan 6rtilmds bir
koni vardi.

Bir balik tuzagiyd.

“Sikeyim.” Etrafima bakinip agaglan taradim. Nabzim ku-
laklanmda giimbiirdiiyordu.

Herkesin satin alacag bir balik tuzag: degildi, elde yapilmsg
olanlardandi.

“Vance?”” Lyla’nin sesi titriyordu.

“Kimildama, Mavi.”

“Bu bir ay1 m?”

“Sunu gérilyor musun?” Suyu isaret ettim. “Bu bir balik
tuzag.”

D1s koninin daha kliigiik bir delige dogm.daralan genig bir
ucu vardi. Genig agikhifin igcine, daha kisa ve aym kilgilk delige
sahip bagka bir koni sif1yordu. Baliklar koninin iginde yilzebi-
lirdi, tuzag) sudan ¢ekmeden iginde yem olup olmadigini anla-
yamazdim ve bir kez koninin igine girdiklerinde, daha kilgikk
deliklerden ¢ikis yolunu bulamayarak tuzaga diserlerdi.

Su anda bogtu. Ya bu derede hi¢ balik olmadig i¢indi ya da
birileri yakin zamanda buraya ugrayip onu aldig igindi.

“Orospu gocugu,” diye minldandim, ayaga kalkip uzaklas-
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tim. Lyla’ya dogru ilerlerken sadece taglara basmaya daha 6nce
gosterdigim kadar 6zen gsterdim.

Kaydi1 yerde, her yerde ayak izleri vardi. Laner olsun.

“Sence o tuzag Cormac m1 yapt1?” diye sordu.

“Belki.” DOndiim, geldigimiz yerden daga dogru baktim.

Bir yanim umut etmek istemiyordu. Diger yanim, bunun
mimkin olabilecegini diusiinmek bile istemiyordu.

Ancak o tuzak...

Her yerinde Cormac’in ad1 yaziliydi. Ne zaman kampa git-
sek, atesin baginda bir gece geginr, dallan ve sazlan eglenmek
icin birbirine drerken, kizlar da sekerleme kizartir ve s ‘mores’
yaparlardi.

Belki de bu tuzag o yapmisti. Belki de bodlgeyi heniiz terk
etmemigti.

Belki de o pigi bulabilirdim.

* Amerika Birlesik Devletleri ve Kanadada poptiler olan geleneksel bir gece
kamp ates tathsidur, iki adet biskiivi arasina kizarmig margmelov ile yapilir.
—¢-n.
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Lyla

ance kafeye girdiginde kalbim sikismisti, yiizii okunmu-
Vyordu.

Tezgaha ulastifinda, “Merhaba,” diye nefes aldim.

“Selam.” Son iki giiniinii daglarda, balhk tuzagini kimin
yaptigina dair izler arayarak gegirmisti.

Her ne kadar onunla gitmek istesem de Crystal izinliydi ve be-
nim kafede olmam gerekiyordu. Aynca Vance’i de yavaglatirdim.

Gende kalmanin disinda, endiselenmek ve beklemekten
bagka yapacak bir seyim yoktu. Bugiin o kadar sarsilmigtim
ki bir kahve fincanimi diisiirmiistiim. Par¢alanmis seramik ka-
hintilan simdi ayaklanmin yanindaki ¢6p kutusundaydi. Ancak
kaybolan bir fincan diinkii talihsizliimden daha i1yiydi, dikka-
tim o kadar dagilmigti ki kangtirma kabima devirdigimde iki
parti kurabiye hamuru mutfakta yere sagilmisti.

“A¢ misin?” Sormak i¢in can attifim soruyu sormamak igin
elimden gelen her seyi yaptim.

Cormac’i buldun mu?
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Saninm onun burada olmas: yeterli bir cevapti. Vance onu
bulmus olsaydi, muhtemelen karakolda olurdu. Ya da otel oda-
sim1 topluyor olurdu.

“Evet,” dedi. “Bugiin ¢ok zorlandim. Kasabaya ddnerken
bir granola bar atistirdim ama sandvi¢ ya da bagka bir seyin
varsa harika olur.”

“Getireyim.” Bagimm salladim, zaten bir tabak {izerinde ¢a-
hsmaya baglarmigtim.

Vance pencereye dogru yoneldi ve her zamanki yerine otur-
du. Bugiin sirt ¢antasini getirmemisti. Bu iy1 bir sey miydi?

Beresini ¢ikardi, saglan dagimkt, tipki bu sabah saat dortte
ise gelmek i¢in onu yatagimda birakhgimda oldugu gibiydi.

Genellikle saglann parmaklanyla degil, taraklarla sekillen-
diren erkeklerin pesinden kosardim. Bir daha asla ama asla gii-
zel, temiz kesimli bir erkege Vance’in daginik saglanna sahip
olmay1 dilemeden bakamayacaktim.

Kalin ve yumusakti, daha 6nce higbir ey avucumda bu ka-
dar iy1 hissettirmemisti.

Kag giiniimiiz, ka¢ gecemiz kalmigt1?

Iki giin ve her sey degismisti. Sanki bu ise, bu her neyse,
yavas ve telagsiz bir tempoda baglamistik. Tipka babamun ¢ift-
likteki otlaklardan gegerken, toprak yollardaki her timsegi his-
sedecek kadar yavas siirmesi gibiydi.

Simdi pedala sonuna kadar basmg, saatte yilz mil hizla iler-
liyor ve dogruca bir tugla duvara dogru gidiyorduk.

Son yaklagiyordu.

Her gegen giln Vance, Quincy’den aynimaya bir adim daha
yaklagiyordu.

Ne zaman?
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Cormac’1 bulmasini istiyordum. Her seyden ¢ok, Vance'in
cevaplanni almasini istiyordum. Kapanisa ulagsmak igin. Sey-
tanlanni dinlendirmesini. Aym1 zamanda. ..

Cormac’1 bulmasini istemiyordum.

Ne kadar sagmaydi? O pislik, bir sugluydu ve beni altiist
etmisti. Sadece bana degil, ailesine yaptiklan i¢in de hayati-
nin geri kalanim hapishanede ¢iirilyerek gecirmeyi hak edi-
yordu.

Vance, Cormac’1 bulmak zorundayd.

Ancak bu karmasa bittiginde, Vance Idaho’ya donecekti.
Peki ya ben?

Belki normale dénerdim.

Normal... kulaga korkung geliyordu.

Vance’e dumani tiiten bir fincan kahve doldurup hindili
sandvigle birlikte masasina gétiirdiim. ““Al bakalim.”

“Tesekkiirler.” Giillimsemesi zayift1. Yorgun.

Her seyden ¢ok onun kucagina kaymak, kollarnmu o geniy
omuzlanna dolamak ve bumumu boynunun kivnmlarnna gém-
mek istiyordum.

Bu gece kapali kapilar ardinda giivende oldugumuz zamana
kadar beklemek zorunda kalacakti.

Su anda kafede fazla miisteri yoktu ama Emily Nelsen oda-
nin diger ucunda ve bes masa dtedeydi.

Ailesinin sahibi oldugu yerel gazete Quincy Gazetesi’nde
mubhabirlik yapiyordu. Emily ve ben liseden birlikte mezun ol-
mustuk ve birkag¢ kiigiik geng kiz dramasi disinda gogunlukla
iyi gecinmistik.

Griffin’e olan agki ylziinden gelip bana yaltaklanirdi ama
Winn’le evlendiginden beri, yalakalif1 birakmisti. Artik kafeye
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dedikoduyu sevdigi i¢in geliyordu. Eden Coffee de diizenli ug-
rak yerlerinden binydi.

Emily’nin san saglan toplanmisti ve daha dnce diziistii bil-
gisayannda ¢aligmaya basladifinda taktifn beyaz kulakliklan
ortaya ¢ikarmisti. Belki milzik ya da podcast dinliyordu. Belki
de insanlarin onlan dinlemedigini diijinmelerini saglamak icin
bir numaraydi.

Bu yiizden ayakta kaldim. Emily izliyorsa, sadece bir mis-
teriyle iyi ge¢iniyordum.

“Bugiin nasil ge¢ti?” Sesimi al¢altarak sordum.

“Higbir sey.” Kaglanm ¢atti, ardindan sandviginden bir
isink aldi1 ve ¢ignerken gii¢li ¢enesi esnedi. Yutkundugunda
omuzlan ¢6ktii, sanki viicudu nihayet diizgiin bir yemek yedigi
i¢in rahatlamigti.

“Sence ayak izlerimizi gormils miidar?”

“Belki,” diye minldandi.

Onlan gizlemek i¢in elimizden geleni yapmi§, ¢amur ve
kirden anndirmak igin birka¢ dal almigtik. Vance her gece ya-
gan yagmurla birlikte izlerimizin silinecegini ummustu ama
bunun bir garantisi yoktu.

“Belki de o degildir.” Vance i¢ ¢ekti.

“Bu 0.” Bu 0 olmalhiydi.

“Bugiin bdlgeye birka¢ av kameras yerlestirdim. Bir tanesi
tam dereye bakiyor.”

“Akillica.”

“Gorecegiz.” Sesi ¢ok diizdd. Iki giin dnce o tuzagr bulduk-
tan sonra ¢ok heyecanlanmisti. Yine de Cormac Gallagher’in
hiz treni artik Vance’in rubuyla birlikte pistin dibindeydi.

Yukan ve agagi. Asagi ve yukan.
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Sandviginden bir 1sink daha aldi ve konu ¢ok agirlastiginda
Vance’in yaptig) seyi yapti. Konuyu degistirdi. “Bu gergekten
¢ok iy1.”

“Tesekkiir ederim.”

Kendini gilliimsemeye zorlayarak gbz kirpti. “Giiniin nasil
gegiyor?”

“Cop kutusundaki kink kupa diginda her sey 1yiydi.”

“lyi misin?”

“Sen 1yi misin?”

“Once sana sordum, Mavi.”

“Ben iyiyim.” Bagimi salladim, ger¢ek buydu. Kendimden
¢ok onun i¢in endiseleniyordum. Belki de en basindan beri ih-
tiyacim olan sey konugmakti. I¢imi dskmek. Selalede bana o
¢ikig1 vermisti.

Kimse bu duygulan bilmiyordu. Ne ailem ne de kardeslerim.

Fakat Vance’de bana her seyi itiraf ettiren bir sey vardi. Bel-
ki de anlayacakmig gibi goriindiigii i¢indi.

“Aramaya devam edecek misin?”’ diye sordum. ‘“Yoksa sa-
dece kameralara mi giiveneceksin?”’

“Devam edecegim.” Paltosu sandalyesinin arkasina asil-
mustr. I¢ cebine uzandi ve yiirilyiis yaparken bana gésterdigi
haritayr gikardi. Simdi farkh bir sekilde katlanmis, derenin et-
rafindaki alana indirgenmisti. “Kar yagana kadar.”

Ne? Kalbim pargalandi. Kar yagana kadar. Bu kadar miydi?

Her an kar yagabilirdi. G6zlerim pencerelere ve Main’in
Gstilndeki gokyiiziine kaydi. Gilnler gittikge kisalirken 6gleden
sonra 151%1 ¢ogunlukla solmustu.

Gokytzd degisiklik olsun diye agikti. Vance yiirilyils yapar-
ken yagmur bulutlan dagilmisti. Yildizlar bu gece bir gosten
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yapacakti ama bu erteleme uzun siirmeyecekti. Ozellikle de
daglarda.

Kar geliyordu.

Onu birakmaya hazir degildim. Heniiz yapamazdim.

“Neden kar?” Sesimdeki hiiznii duymamasim1 umarak sordum.

“{zleri saklamak ¢ok zor.”

“Dogru.” Tabii ki. Camur gibi izler Cormac’in bulunmasina
yardimci olacakti ama ayni1 zamanda Cormac’1 blgede biri ol-
dugu konusunda uyarirlardi.

Ya bagka bir yolu varsa? “Kardesim Mateo bir pilot. Kar
yagarsa, Cormac’in 1sinmak i¢in atese ya da baska bir seye ih-
tiyaci olmaz m1? Bunun yerine ugakla aramaya ne dersin?”

“Olabilir. Gerg¢i bu onu lirkiitebilir.”

“Ama eminim her nerede saklaniyorsa, etrafta ugan ugaklan
duymustur.”

Vance minldandi. “Bunu diisiinecegim.”

Eger babama benziyorsa, bunun hayir demek oldugunu bi-
liyordum.

Arkamdaki zil galdi, kap agildi ve soguk bir hava igert akin
etti.

Annem igeri girdi, yanaklan kizarmig, giilimsemesi parlak-
t1. “Merhaba.”

“Selam, anne.”

“Nasil gidiyor?” Yanima geldi ve beni kucakladi. “Sadece
merhaba demek ve mutfakta yardima ihtiyacin olup olmadigim
sormak i¢in gelmigtim. Canim yemek yapmak istiyor ama ba-
ban bes kilo vermek istedigini s8yledi, o yilzden turta yapma-
ma izin yok. Bir hafta veriyorum.”

Gildim. “Ben de.”
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“Yani... bedava isgiiciine ihtiyacin var m?”

“Elbette.”” Vance’e baktim.

Sandvigini daha fazla ¢ignerken anneme basiyla sessiz bir
selam verdi.

“Merhaba,” dedi annem, bakislan ikimizin arasinda gidip
geldi. “Ah, pardon. Bolilyor muyum?”

“Hayir, sorun degil. Sadece sohbet ediyorduk.” Vance'e
baktim. “Birakayim da yemegini ye.”

Tekrar basini salladi ve annem yamimda, tezgaha dogru iler-
lerken gé6zlerini lizerimde hissettim.

“Tathm.” Annem fisildamak i¢in yaklasti. “Kim 0?”

““Sadece bir miister.”

Alay etti. “Ve ben de yirmi dokuz yasindayim.”

Annemle yakin olmak harikaydi. Cogu zaman. Sadece her
zaman yalan séyledigimi anlamak gibi esrarengiz bir yetenegi
vard.

U kiz1 arasinda neden en sevdigi kitap gibi okuyabildigi
kisi bendim? Eloise, hi¢cbirimiz 6grenmeden 6nce Jasper’la bir
aydir evliydi. Talia ve ben lisedeyken sokaga ¢ikma yasagini
birkag¢ kez ¢ignedigimizde, annemin sorguladig: ikizim degil-
di, bendim.

Yakalanmigtim. Her lanet seferinde.

Ailemde Vance’i bilen tek kigi Winn’di ve sirf ben istedigim
igin bunu gizli tutmustu. Griffin muhtemelen biliyordu ama o be-
nimkiyle degil, her zaman Eloise’in erkek segimiyle ilgilenmisti.

Diriist olmak gerekirse, Jasper’dan dnce Eloise erkek arka-
dag olarak bazi felaketleri segmisti. Saninm en bilyilk agabeyi-
min, iyi bir karakter yargic1 oldugum konusunda bana gtiven-
mesini bir gurur kaynag) olarak kabul edebilirdim.
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“Adi ne?” diye sordu.

Tezgihin 6ninden gegerken omzumun izerninden Emily
Nelsen'in duyup duymadigim kontrol ettim. Sonra anneme
beni mutfaga kadar takip etmesi i¢in bagimla igaret ettim.

“Vance,” dedim yalniz kaldifimizda.

“Q... Vay canina.” Annem Yyliziinii yelpazeledi. “Vay canina.
Cikugin erkeklerin ¢ogundan farkli. Cok sert ve uzun boylu
goriniiyor. Uzun boylu mu? §ehirde yeni mi? Bana buraya
yeni tagindifini sdyle.”

“Evet, uzun boylu. Hayir, sadece ziyarete geldi.”

“Nereden?” Annem ceketinin ferrmuanm agarak sordu.
“Missoula’dan m?”

“Idaho.”

“Ah.” Annemin yiizii burustu. “Missoula’dan daha uzak.”

“Sorun yok.” Bir omzumu kaldirdim. “Biz sadece... sorun
yok.”

“Ah, tathm. Bu 1y1 degil. Ondan hoglaniyorsun.”

Hem de ¢ok, ¢ok fazla. Fakat neden burada oldugu ve Van-
ce’in ne zaman gidecegiyle ilgili aynntilara dalmak sadece ce-
vaplamayaca@im sorulara yol agacakt.

“Yann i¢in krem peynirli bal kabag1 ekmegi yapmay: di-
siniiyordum,” dedim. Vance bana seksin ne kadar iyi olabile-
ceginin yani sira bir sey dgrettiyse, o da mevcut konu tehlikeli
bir yola girdiginde konunun nasil degistirilecegiydi. “Liderligi
almak ister misin?”

Annem bana dilz bir bakis att1.

“Ya da krem peynir yerine ¢ikolata pargalan koyabiliriz.”

“Lyla.” Annem bu isin pesini birakmazdi.

l¢imi ¢ektim. “Evet, ondan hoglaniyorum. Ama o gidiyor.
Ciddi bir sey degil. Ve su anda buna ihtiyacim var. O bir kagis.”
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Gozleri bogazima kaydi. Kag yil gegerse gegsin, o morluk-
lan hep gorecekti, degil mi?

“Cikolata pargalan mi, krem peynir mi?” diye sordum.

“Krem peynir.” Buruk, anlayigh bir gillimsemeyle mutfa-
gin arka késesine sikismis rafa dogru yiiriidil ve ceketini yesil
bir onliikle degistirdi.

Ben raflardan kuru malzemeleri alip hazirlik masasinin tize-
rine koyarken annem de dolaba gidip yumurta, tereyag ve kre-
ma aldi. “Tamam, ben gidip disandaki isleri kontrol edecegim
ve seni yalmz birakacagim.”

“Onu cuma giinii {:iﬂlikteki aile yemegine davet edecegim.”

“Tama-" Hah. “Ne?”

“Cuma giinii ¢iftlikte aksam yemegi. Eger gezmeye gelmis-
se, her 6glinii disanda yiyor demektir. Ev yapimu bir seyler ye-
mek giizel olmaz miydi?”

“Birincisi, yemeklerinin ¢ogunun burada oldugunu diisi-
niirsek, bu ifadeye alinmayacagim. Ikincisi, hayir. Sadece...
hayir, anne.”

“Sence oraya gidip onu davet etsem garip olur mu?”

“Garip otesi.”

“Muhtemelen haklisin. Onu otel lobisinde pusuya diisiire-
bilinm.”

“Buna sapiklik denir. Kesinlikle hayir.”

“Sadece aksam yemegi.”

“Anne,” diye uyardim.

“peki.” Elinin tersiyle itti. “Pesini birakiyorum.”

“Tesekkilr ederim.”

Yaklast: ve siyah saglanmdan bir tutami kulagimin arkasina

sikigtirdi. “Senin igin endigeleniyorum. Seni seviyorum.™
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Ayni anlama gelen iki ifade. “Ben de seni seviyorum.”

“Iste bir fikir.” Parmagiyla burnuma vurdu, sonra masaya
donda. “Bu kabak ekmeginin lizerine biraz kizarmig ay ¢ekir-
degi koysak nasil olur? Biraz tuz katanz.”

“Nefis. Ay ¢ekirdegi var mi1?”

“Sen tezgdha gen don. Ben kilen kangtiracagim.”

“Tamam.” Onu goreviyle bag basa biraktim, bal kabag ek-
meginin bir mucize olacagim biliyordum.

Tezgaha dondiigiimde Emily gitmisti, bos fincaniyla tabag
geride kalmisti. Cabucak onlan temizledim ve Vance’in kdge-
sine geri donmeden &nce masay sildim.

Onun tabag: da bostu.

“Bagka bir gey getireyim mi?”

“Bdoyle iyiyim.” Mutfag) igaret etti. “Sen ve annen birbirini-
ze benziyorsunuz.”

“Birbirimize benziyoruz. O arkada, yemek yapiyor.” Emily
gittifine gore, onun karsisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdum.
“Bana yemek yapmay: o 6gretti. Knox’a da dyle.”

Cocuklugumda annemle mutfakta gegirdifim saatlere dair
sayisiz anim vardi. O zamanlar, ocagin baginda dururken ondan
ne kadar ¢ok sey 6grendigimi fark etmemigtim.

Bana siki ¢aligmay: 6gretmisti. Baganyla gelen gururu.
Bana sabn 6@retmigti. Zarafeti.

Ayrica, her yemekte annem bize sevgiyi 6gretmisti.

“Eden Coffee hayalimdeki igin gergege dondgmesiydi,” de-
dim Vance’e. “Bir bakima, saninm annem igin de 8yleydi.”

Vance dirseklerini masaya dayamis, konugmuyor, sadece
dinliyordu. Gri-mavi gdzleri benimkilere kilitlenmigti.

Onun etrafinda ne kadar ¢ok zaman gegirirsem, o garpici
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gozleri okumay: o kadar ¢ok 6greniyordum. Ne zaman dilgQn-
celen uzaklagsa odaklanmiyorlardi. Her gece beni uyutmadan
6nce karanyorlardi. Bir hikayeyle ilgilendiginde, su anda ol-
dugu gibi her kelimeyi igine g¢ektiginde, irislerini neredeyse
yanardoéner yapan bir parlakliga sahiplerdi.

Keske birlikte daha ¢ok zaman gegirebilseydik.

Vance Sutter’in gézlerinin her rengini 6grenirdim.

“Babam ¢iftlikte ¢aligirken ve aile islerini yiiriitiirken, an-
nem oteli yénetiyordu,” dedim. “The Eloise’i ¢ok severdi.
Eloise’in sevdigi gibi olmasa da annem emekli olana kadar
orada ¢aligmaktan keyif aldi. Ama bence her seyi yeniden ya-
pabilseydi, bir restorani olurdu. Belki Knox’un Knuckles’la
yaptig1 gibi degil, daha kiigiik bir sey. Bunun gibi bir sey.”

“Onun buraya gelmesine izin vermen ¢ok nazikge bir
davranig.”

“Bu hi¢ de zor degil. Bana giiven. O inanilmaz bir asq.
Benden daha iyi.”

Vance alayci bir sesle, “Bundan siipheliyim,” dedi.

Tepkisi o kadar hizli, o kadar kendinden emindi ki sdyle-
mek iizere oldugum seyi unuttum.

Yemegimi begeniyordu. Bu beni neden sagirtmigti? Tabag)-
na ne koyarsam yiyordu. Arkasinda bir kirnint1 bile birakmyor-
du. Yine de bunu duymak giizeldi.

Simdiye kadar yemegimi sevmesini ne kadar ¢ok istedigimi
fark etmemistim. Beni sevmesini. ikisi bir ve ayniydi.

Kap1 agildiginda, omzumun iizerinden bakan Vance’in dik-
katini gekti.

Su lanet zil. Zil sesine kizmaya baglamistim.

Sandy igeri girdiginde i¢ ¢ekerek koltugumda déndiim ve
gilimsedim.
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Caddenin asagisindaki hem turistler hem de yerel halk ara-
sinda popller bir yer olan mutfak diikkanini igletiyordu .

“Selam, Sandy,” dedim ayaga kalkarak.

“Merhaba, Lyla.” Bir tutam gri sagim yiiziinden uzaklagtir-
di. “Donuyorum. Diikkandaki firinda bir sorun var, bu yiizden
sogugu kovmak igin sihirli lattelerinden almaya geldim.”

“Biyili bir latte.” Giildiim. “Bunu yapabilirim. Vanilyal,
her zamanki gibi?”’

“Bu benim favorim.”

“Merhaba demek istersen annem mutfakta.”

“Ah, giizel. Onu haftalardir gérmedim, aray1 kapatmak
isterim.”

“Kahveni birazdan getiririm.”

Basini salladi, bakiglan Vance’e kaydi ama kendini tanitma-
dr. Sadece diikkanin i¢inde dolasip mutfaga girdi.

Ayaga kalkip ceketini alirken Vance’in sandalyesinin ayak-
lan yere siirtiindil. “Ben odama gidiyorum. Bir dug alacagim.”

“Tamam.” Daha sonra evime gelip gelmeyecegini sormadim.
Gergi her gece geliyordu ama yine de hi¢ sormadim. Yapigkan
oldugumu diisiinmesini, hayir dedigini duymak istemiyordum.

Biz bir ¢ift degildik. Plan yapmamis, randevuya ¢ikmams-
tik. Boylesi daha iyiydi, degil mi?

Tezgaha dogru dondiim, gitmek lizereydim ama durdum.
Bekledim. Neden plan yapamiyorduk?

“Cuma gilnil aksam yemegi i¢in ¢iftlige gitmek ister mi-
sin?” lyice dilsiinmeden agzimdan kagirdim. Sesim o kadar Qr-
kiiticl bir gekilde annemin sesine benziyordu ki irkildim.

Bu fikri kafama o sokmustu ve bir anda ortaya ¢ikivermigti.
Lanet olsun.
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“Baski yok.” Yiiziim alev alev yanmaya bagladi. “Annem
cuma giini ¢iftlikte bir aile yemegi planliyor ve bundan bah-
setti. Eger her aksam restoranlarda yemek yemekten biktiysan
ve ev yapim bir seyler istiyorsan...”

Artik resmilesmisti. Ev yapimi kelimesinden nefret ediyor-
dum ve tipki annem gibi simdi de kendi isimi asagiliyordum.
Harika, Lyla.

“Ogziir dilerim. Bu ¢ok garip.” Elimi salladim. “Beni gdr-
mezden gel. Ailem ¢ok kalabalik ve ben sadece her ihtimale
karsi teklif etmek istedim->

“Mavi.”

Aman Tannm. iste kibarca reddetme gelmisti ve muhteme-
len onu bu gece de goremeyecektim.

Bakislarina karsilik veremezdim. G6zlerinin acima duygu-
suyla doldugunda hangi renge doniistiigiinii bilmek istemiyor-
dum. Onun yerine yere baktim.

“Efendim?”

“Cuma aksam yemegi saat kagta?”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Vance

denlar ¢ok giiriiltiliydii.
ESadece ses olarak degil, ger¢i Lyla’mn ailesi aksam ye-
meginde ulagilmasi gereken bir desibel kotasi varmis gibi gii-
liyordu. Bagka sekillerde de giiriltiiciiydiiler. Giilimsemeleri.
Sarilmalan. Sevgilen.

Sutter ailesinin yemegine katilmayal uzun zaman olmustu.
Belki hafizam beni yanltiyordu ama ailemin giriltild oldu-
gunu hatirladigim tek zaman son aksam yemegiydi. Her seyin
dagildig1 yemek. lyi bir giriltd degildi.

Edenlar iyi bir sekilde gilrilltaliydua.

Anne ve Harrison yemek masasmin iki ucunda oturuyorlar-
di, aralannda da ¢ocuklanyla torunlan vardi.

Masanin kendisi, uyumlu sandalyeleri olan pirizsdz, siyah
cevizdendi ve yeniydi. Birkag aile etkinliginden daha fazlasim
gdérmils mobilyalann ezik ve ¢firitkklerinden yoksundu. Mekan
i¢in biraz fazla bllyiiktd ama bunun nedeni, muhtemelen bu ka-
labalik disiintilerek satin alinmi§ olmasiydi.
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Biiytk bir ailenin bilyiik bir masaya ihtiyaci1 vardi. Kalaba.
lik olsa bile Anne ve Harrison muhtemelen buradaki herkesin
bir koltuga sahip olmasini istiyordu. Kiigiiklerin mama sandal-
yeleri i¢in bile yer ayirmiglardi.

Lyla’nin ailesinin iyi insanlar olmast siirpriz olmamigt.
Anne beni kucaklayarak kargiladi. Harrison siki bir tokalas-
mayla. Sonra Lyla’nin kardesleri geldi, merakli ama miidaha-
leci degillerdi.

Sorular sordular ancak 6zel hayatima girmediler. Onun ye-
rine, bu gece viskiyi biraya tercih ettigimi 6grendiler. Biftek-
lerimi az pigmis sevdigimi. Ayrnica en sevdigim rengin mavj
oldugunu.

Lyla’nin mavisi.

Gergi Eloise birka¢ dakika énce sordugunda bu kadar kesin
konusmamigtim.

Knox, “Mavi iyi bir renk segimi olabilirdi,” dedi.

“Ben mavi istemedim.” Anne ¢enesini yukar kaldird:. “Ben
san istemigtim.”

“Ama san degil, anne.”

“Tabii ki sar.” Anne koridorun sonundaki tuvalet odasim
kisa siire 6nce boyamigt1. Harrison’dan bagka herkes ilk kez bu
gece gbrmiistii. “Bu renge hardal deniyor. Hardal sandir.”

“Bebek kakasina benziyor,” dedi Griffin.

“Griff,” diye azarladi Winn.

“Ne? Oyle.”

“Bebek kakasi renginde degil.” Anne homurdandi, sonrs
Griff ve Winn’in kizi Emma’y1 kucaginda diizeltti. *‘Arada bir
kizimzin bezini degistirirseniz farki anlarsimiz.”

Griffin sadece gilldi ve basini sallayarak, bebek koltugun-

172

Ninova



CRIMSON NEHRI

da oyun hamuruyla ortalig: birbirine katan iki yagindaki oglu
Hudson’a bakti.
Baz: babalar bez degistirmiyordu ama buradaki erkeklerin hig-
birnnin dolu bir bebek bezinden ¢ekindigini diiginmiryordum.
“Bebek kakasi gibi bir sey, anne,” dedi Talia, elini hamile
kaminin (izerine koyarak.

O ve kocas: Foster’in bir erkek ¢ocuklan olacakti. Su anki
isim segenekleni Kaiden ya da Jude’du. Ben Jude’a oy vermistim.

“Cocuklanmin hepsi renk kéril mii?” Anne odadakilere sor-
du. “Bu san.”

Harmison, kahkahasim1 dudaklanna bastirdigs bira gigesine
sakladi.

“O kadar da kdétii degil.” Jasper’in kolu Eloise’in sandalye-
sinin arkasina dolanmig, eli de omzundaydi. Eloise’in yanin-
dan nadiren uzaklasiyordu ve Eloise yakindaysa ona kiiguk bir
sekilde de olsa dokunuyordu.

Bu tiir siirekli dokunuslan daha 6nce de gOGrmiistim.
Jasper’in Eloise’e olan takintisi ilk basta beni hazrliksiz ya-
kalamigti. Belki sadece kendi kisisel gegmisimden kaynaklani-
yordu ama onlar neredeyse siirekli gbz ucuyla izlerken ensem-
deki tilyler diken diken olmugtu.

Ancak onlan saatlerce birlikte gordikten sonra, bunun
Andrea ve Brandon’dan farkli oldugunu fark ettim.

Jasper, Eloise’e ona sahip olmak ya da onu kontrol etmek
icin dokunmuyordu. Ona sanki dilnyas: ona baghyms gibi
dokunuyordu. Sanki onsuz bir esintide slirilklenip gidecekmis
gibi. Onu seviyordu.

Bu masada ¢ok fazla sevgi vardi.

Sansli masa.
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“Tesekkilr ederim, Jasper.” Anne ona gurur duyarak gitliimsedi.

“Yalaka,” diye alay etti Knox. “Cok igreng.”

“Cirkin degil.” Knox’un kansi Memphis, Anne’e tathi bir
giilimsemeyle bakti. “Ben de begendim.”

Knox ve Memphis’in kucaklannda birer c¢ocuk vard.
Memphis kiigiik ogullan Harrison Eden’1 biberonla besliyordu.
Knox en bilyiik ogullarinin sirtim oksuyordu.

Drake tiim bu giiriiltiiye ragmen yaklasik bir saat énce uy-
kuya dalmugti. Tathy: bitirmigtik. Kirli tabaklar hald masanin
lizerinde daginik duruyordu. Kek ve dondurmadan son 1singini
almig, sonra Knox’un kollanna girmisti. Basim babasinin om-
zuna yaslayip bes dakika sonra bayilmigt.

"

“Anket yapiyoruz.” Anne bakislanni yaninda oturan
Foster’a yoneltti. “Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Hosuma gitti,” dedi Jasper’la hizh bir bakiymay1 paylasarak.

Bu gece ikisinin, Foster UFC’deyken yillarca birlikte ¢a-
istiklanm 6grenmigtim. Jasper emekli olana kadar Foster’in
antrendriiydii ve ikisi de Quincy’ye yaklagik ayni zamanlarda
taginmigti.

Bu gece birkag kez bakigmiglar, sdylenmemis mesajlar ma-
sanin iizerinde ugusmustu.

Bir zamanlar benim de boyle bir dostlugum vardi. Kardeslik.

Cormac ile.

Lyla elini masanin altindan bacagima koydu, narin dokunu-
su geemisi kovalad.

Avucumla parmak eklemlerini kapatim, bagparmagimla te-

ninde daireler ¢izdim.
“Lyla?” Anne kaglanni kaldirarak kizina bakt1 ve onun oyu-

nu bekledi.
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“Bebek kakasi renginde oldugunu sanmiyorum, anne. Daha
¢ok bezelye ¢orbasi gibi.”

Anne’in ¢enesi distd. “Yesil degil.”

“Yesil bir tonu var.”

Diglerimi birbirine kenetledim ve Lyla’min kardeslerinin
gizleyemedigi kahkahalarla savagtim.

“Vance?” Anne yalvaran gozlerle sordu.

“San,” diye yalan s6yledim. “Kesinlikle san.” Yanlmis be-
zelye, bebek kakasi yesiliydi.

Tiim yiizii aydinlandi.

Lyla’ninki de dyle. Giilimsedi, annesinin iyiligi i¢in yalan
sbyledigimi biliyordu.

“Gergekten oylamaya ihtiyacimz var mi?” diye sordu
Mateo. “Size nasil olacagim séyleyeyim. Cocuklann bu renk-
ten nefret ediyor. Damatlarin da nefret ediyor ama seni gergegi
sbyleyemeyecek kadar ¢ok seviyorlar.”

“Yani sadece zevkimi elestirmiyorsun, simdi de beni sev-
medigini sdyliiyorsun.” Anne elindeki bez pegeteyi ald ve og-
lunun kafasina firlatti. “Defol. Sen benim oglum degilsin.”

Mateo pegeteyi yakalad: ve giildii, babasinin ve kardeglen-
ninkiyle ayni1 olan derin, igten bir kahkahaydi.

Eden erkekleri arasindaki benzerlikleri saymak i¢in iki eli-
me ihtiyacim vardi. Aym ey Lyla, annesi ve kiz kardesleri igin
de gecerliydi.

ikiz olan Lyla ve Talia’nin yiizleri, burunlan ve agizlan aym
sekle sahipti. Cormac’in ikizlerini birbirinden aywmak gogu
insan i¢in neredeyse imkénsizdi. Hangisinin Hadley hangisinin
Elsie oldugunu anlamak aylannmi almigti. Ancak Lyla ve Talia
aym O8zelliklere sahip olsalar da Lyla’yr nerede olsa tanirdim.
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Talia’min g6zleri maviydi ama Lyla’ninkiler gibi degildi.

Ustelik s6z konusu benzer ruhlar ve kisilikler oldugunda
Lyla, Anne’e ¢ok benziyordu.

“Bu hafta sonu banyoyu senin i¢in yeniden boyamama ne der-
sin?” diye sordu Lyla. “Giizel bir gri ya da orman yesili segebiliriz.”

“Hayir.” Anne ig ¢ekti. “Sen mesgulsiin. Ben yapanm. Bel-
ki. Ya da belki de bebek kakasi sansi yliziinden hepinize aci
¢ektirinm.”

“Bebek kakasindan bahsetmisken.” Memphis kucaginda
bebekle ayaga kalkti. “Hemen dénecegim.”

Egilip Knox’un alnina bir 6piiciik kondurduktan sonra oda-
dan disan ¢ikti.

“Tamam, kovboy.” Griffin, Hudson’in oyun hamurundan
bir top ald1 ve san kabina koydu. “Eve gidip kiivete girme ve
sonra da yatma vakti geldi.”

“Hayir.” Hudson’in agzinin kenarlan asagiya dogru kivnl-
di, sonra da aglamaya baslarken 6ne dogru yi1gild.

“Ah, oglum.” Winn bir anda sandalyesinden kalkti ve
Hudson’1 kucagina aldu.

Bacaklarini onun beline ve kiigiik kollann1 omuzlarina do-
ladi, sanki kurtanici melegiymis gibi. Muhtemelen Oyleydi.
Yine de Winn biiyiik ihtimalle ogluna banyo yaptiracakt.

“Hadi eve gidelim.” Hudson’in yanagina bir Opiiciik kon-
durdu ve bebek bezi ¢antasin1 almak i¢in hareket ederken onu
da yaninda tagidi.

Geri kalamimiz ayaga kalkti, tabaklan ve bardaklarn mutfa-
ga gotirdii.

Talia ve Foster ilk yola gikanlardi, onlan Jasper ve Eloise
takip etti. Ardindan Knox ve Memphis ¢ocuklarim ytkleyip
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evlerinin yolunu tuttu. Mateo kamyonetine binip daglarda ya-
sadifa kul@ibeye giderken el sallayarak veda etti.

Griffin ve Winn’in giftlikteki evlerine uzun bir yolculuklan
yoktu, bu ylizden vedalagmak igin burada en uzun siire kalan
onlards.

Kapinin yaninda durdugumuzda Winn, “Seni gormek giizel,
Vance,” dedi.

“Seni de.” Yemekten 6nce Winslow Eden’a bir polis olarak
¢ok saygi duyuyordum. Yemekten sonra, onu sadik ve sevgi
dolu bir es, bir anne olarak gordiigiimde bu sayg: daha da artt1.

Anlayabildigim kadanyla Coeur d’Alene’deki durumumu
bilen tek kisi oydu. isimin ne kadar boktan olduunu. Vurulma
olaymni. Bunun aramizda kalmasina izin vermisti. Ona tesekkiir et-
memi saglayacak pek bir seyim yoktu ama eger bir iyilige ihtiyaci
olursa, bunu gergeklestirmek igin daglan yerinden oynatirdim.

“Gelebilmene sevindim.” Griffin elimi sikti, sonra Lyla’y
kucaklad: ve saglannin tepesini 6ptii. “Annem kafede tamir
edilmesi gereken birkag sey oldugunu sdyledi. Banyodaki ka-
git havluluk ve ofisinin kapisi tam kapanmiyormus. Babam ve
ben yann gelip bir géz atacagiz.”

“Onemli bir sey degil,” dedi Lyla.

“O zaman uzun siirmez.” Onu birakti, sonra kapiy1 agip ai-
lesini disan ¢ikardi, beni ve Lyla’y: ailesiyle birakti.

“Beni kabul ettiginiz i¢in tesekkir ederim.” Harmson’in
uzattif eli tuttum, ardindan Anne’in yanagini 6pmek i¢in egil-
dim. “Aksam yemegi ¢ok lezzetliydi.”

“Seninle tanigmak ¢ok giizeldi.” Anne Snce bana sonra da
kizina gilliimsedi. *“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, anne.” Lyla, anne ve babasina sa-
nldi. “Hog¢a kal, baba.”
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“Yarin gdrilgtirliz, tathim.” Harrison kapiy: bizim igin agik
tuttu ve biz verandasindan gegerken egikte durdu. Sonra el sal-
layarak kansiyla birlikte iceride kayboldu.

Hava kar kokuyordu. Geliyordu, er ya da geg. Yine de uzun
bir nefes aldim, saman, hayvan ve toprak kokusunu yakaladm.
Bir insan her giin bu kanigimi koklayarak gok iyi bir hayat s@re-
bilirdi. Burayi evi olarak géren Edenlara imreniyordum.

“Cocukken kovboy olmak isterdim,” dedim Lyla’ya.

Verandanin merdivenlerinden inerken Lyla gfildG. “Oyle
mi?”

“Evet. On yagindaki ben, su anda cennette olurdum.”

Gergi otuz dért yasindaki ben de o anda cennete yakindim.

Yildizlar oniks gokyiiziinii kaplamigti. Ay, uzaktaki sivn
daglara giimiis rengi bir 151k sagiyordu. Nefes kesici bir gece
olsa da giizelligi yanimdaki kadinin yaninda séniik kaliyordu.

“Hadi gel.” Lyla elimi tuttu, parmaklarimizi birbirine gegirdik-
ten sonra beni kamyonetimi park ettigimiz yerden uzaklagtirdi.

Beni nereye gotiirdiigiinden emin degildim ama Anne ve
Harrison’1n evinin yanindaki agik ¢akill araziyi gegerken elini
elimde tutarak onun yanmda yiiriidiim.

Evlerinin kargisinda (i¢ biiylik bina bulunuyordu; bir saman-
lik, bir atlye ve ahirlar. Daha 6nce geldigimizde Lyla onlan
isaret etmisti. Avlu nslklai'l her birinin 6niinit aydinlatiyordu.
Onlann ilerisinde, gitlerin ve agillarn tesi zifiri karanhkt.

Neyse ki Lyla ve ben aksam yemeginden 8nce digan ¢iktigi-
mizda hava kararmadan gezmigtik. Bu bana ailesinin ¢iftligini
gorme sans1 vermigti. Cayirlar, balta girmemis yemyesil or-
manlar ve her ydne uzanan siradaglarla muhtesem bir ortamdi.

Cennet.
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“En yeni atimizla tanmigmak ister misin?”’ diye sordu beni
ahirlara gétiiriirken.

“Elbette.”

Strgiilt kapiy: agip igeri girmek i¢in elimi birakti.

Isiklan yakarken gézlerimi kisarak ona katildim. Gozlerim
alighfinda, at, den ve saman kokulanm i¢ime ¢ekerek devasa
alan1 inceledim. Binanin ortasini genis bir serit kaphyordu. Her
iki tarafta bir sira ahir vardi.

Bir kapidan bakarak bir ahira dogru yiiriidii.

Onun yanindaki yeri aldim. Ahinn iginde, baginda beyaz bir
yildiz olan siyah bir tay duruyordu. Annesi geldi ve Lyla’nin
kolunu diirttii.

“Ne kadar sevimli, degil mi?” Lyla atin piiriizsiiz, yuvar-
lak yanagini1 oksadi, sonra uzaklasarak binanin derinliklerine
dogru ilerledi. Telagsiz adimlarla bog ahirlann yanindan gegti.
“Benim atim, Mercury ve digerlerinin ¢ogu otlakta. Ama eger
c¢ocukluk hayallerini gergeklestirmek istiyorsan, bagka bir giin
tekrar gelebiliriz. At binmeye gideriz.”

Tannm, kulaga eglenceli geliyordu. Yillar boyunca birkag
kez ata binmigtim ama hi¢ sik olmamugti. Daglara ¢iktifimda
genellikle yayan giderdim. Lyla’yla burada bir giin ge¢irmeyi,
Eden ¢ifthigini kesfetmeyi ne kadar istesem de Montana’da bu-
lunma nedenim bu degildi.

Ustelik zaman tiikeniyordu.

Yakinda daglar karla kaplanacak ve Cormac’: arama giri-
simlerini oldugundan daha da zorlastiracakti. Kis1 bu daglarda
gesirmeyi planladiysa, kendisi i¢in kazdigh gukurda kalmaya
yetecek kadar erzak toplamigh. Hareketi kisitlayacak, bahara
kadar saklanacakt.
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Eger buradaysa.

“Belki,” dedim Lyla’ya.

Sesimdeki hayir tonunu duydu ve ahirlarin en ucuna vardi-
gimizda bana buruk bir sekilde giiliimsedi.

“Hey.” Elini yakaladigimda benimkinin iginde kayboldu.
Bir ¢ekisle onu kendime yaklastirdim. “Bu gece beni buraya
getirdigin i¢in tesekkiirler.”

“Bir sey degil.” Bostaki eli gogsiimde gezindi, isaret par-
mag1 ekose ceketimin altindaki Henley’nin diigmelerinin her
birini s1yirdi.

“Aileni sevdim. Bu kadar giiriiltiicii olmalan hoguma gitti.”

Yiizii yumusadi. “Benim de.”

“Benim biiyiik bir ailem var.” Ben daha yutkunamadan ke-
limeler agzimdan dokiiliiverdi.

Lyla’nin bakislan benimkilere kaydi. Belki de benden uzak-
lasmami, konuyu degistirmemi bekliyordu. Normalde yapardim.

Bu gece olmazd:.

“Kalabaligin i¢inde kaybolmus gibi hissettigin oluyor mu?”
diye sordum.

“Bazen,” diye fisildadi. “Senin ailende de durum béyle mi?”

“Kaybolmadim. Sadece dislanmis hissediyorum.”

Eli sakalima uzandi, parmak eklemleriyle ¢enemi oksad.
“Ailen burada oldugunu biliyor mu?”

“Babam biliyor. Annem ve ben bir siiredir konusmuyoruz.”

“Uzgtinim.”

“Ben de.”

Agiklanacak daha ¢ok sey vardi. Anlatacak bir hikdye ve
lanet olsun, yilkiimii onunla paylagmak istiyordum. Kalbimi
tekrar bogaltmak istiyordum.
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Cormac’la olan gegmisimi paylasmanin ne kadar yardimci
oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Yillar sonra ilk kez igimi
bosaltiyordum. Belki ona anlatirsam, ailemin sagmaliklanni
anlamlandirmama da yardlmcfolurdu. Lyla’nin dinleme sekli,
her kelimemi 6ziimsemesi bunu ¢ok cazip kiliyordu.

Fakat ¢ok giizel bir gece ge¢irmistik. Belki son kullanma
tarihi olmasayd, belki kar gelmeseydi, pes ederdim.

Bunun yerine, diger elimi onunkinin {izerine kapattim, yii-
zimden uzaklastirdim ve arkasina gevirerek kiginin hemen
iizerine sabitledim. Sonra daha da yaklagtim, egilip agzini istila
ederken onu kendime dogru ¢ektim.

Aninda benim i¢in aralandi, dilimi igeni kaydinp onunkini
oksadigimda gegmis kayboldu. Bu kadindan ve dudaklannin
tathh tadindan bagka higbir sey yoktu.

Aletim kabardi, bedenim onunkini arzuluyordu.

Lyla, uyanlmisligimi kalgasina bastinrken inledi.

Ne kadar zamanimiz kalmigt1? Bes. On. Bu yeterli degildi.
Say1 ne olursa olsun, yeterli olmayacagim zaten biliyordum.
Bu ylizden bizi en yakin yiizeye dogru ittim ve Lyla’y: genis,
ahsap bir kirise bastirdim.

Agzimi1 onunkinden ayirip, ¢enesi boyunca kulak memesine
kadar takip ettim. “Burada hig becerildin mi?”

“Hayir,” diye nefes nefese kalirken aramiza uzandi. Avug
ici ereksiyonuma sertge bastirarak bir inilti ¢ikardi. “Vance.”

Kahretsin, adimi s8ylemesine bayiliyordum.

Neredeyse bu gece elbise giymis olmasina bayildigim ka-
dar. Karamel balik¢1 yakaydi, kablo drgisil kalin ve yumugakti.
Bi¢iminden dolay: seksi olmamaliyd: ama kisaydi, kalgasinin
ortasina kadar geliyordu. Bu yilzden o piirilzsilz bacaklarnnin
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bana her sirtiinmesi biitiin gece benimle alay etmisti. Seksi
botlan neredeyse dizlerine kadar geliyordu.

“Biitiin gece bu elbiseyi yukan kaldirmak istedim.” Kumag
ellerimde sikarak kalgalarina dogru siiritkkledim. Sag¢lan uzun,
gevsek dalgalar halinde kivrilmis ve gbz kapaklan panldarken
yatak odasindan ¢ikiini izledigim andan beri tam da bunu yap-
mak istiyordum.

Elim elbisenin eteklerinin altindan kayarak kiilotunun orta-
sina daldi.

“Coktan sirilsiklam olmugsun,” diye homurdandim boynu-
na karsi, kumasi kenara kaydinp parmaklarimi kivrimlarindan
gegirerek klitorisini okgadim.

“Evet,” diye mirildandi, dokunusuma dogru egildi.

“Parmaklannmi mu istiyorsun? Yoksa aletimi mi?”

“Ikisi de.”

“Ne diyordun?”

Hizlh bir 6piiciik i¢in egildi ve sihirli kelimeyi fisildadh.

“Liitfen.”

Kiilotu kavrayip tek bir hizli ¢ekisle viicudundan yirtip
¢ikardim. |

Lyla nefes nefese kaldi, gézleri fal tagi gibi agild1 ve bana
ters ters bakti.

“Vance.”

Istedigi kadar kizmis gibi davranabilirdi. Ikimiz de kiilotu-
nu yirthgimda daha ¢ok 1slandigimi biliyorduk. Belki ben git-
meden 6nce onlan giymenin bir anlami olmadigin fark ederdi.

“Benim.” Sinttim ve harap olmus danteli ceketimin cebi-
ne soktum. Sonra bir elimle kigin1 avuglarken, bir parmagimi

onun daracik sicakligina daldirdim.
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Bana kars1 endi, ben onunla oynarken inledi, onu daha yiik-
sege ve daha yiiksege ¢ikardim. “Parmaklarnini seviyorum.”

“Parmaklarim amini seviyor.” Ikinci bir parmak daha ekledim
ve bacaklan titremeye baglayana kadar onu derinden oksadim.

Birgok kez elime bogalmigt1 ama bu gece aletimin lizerinde
patladifini hissetmek istiyordum, bu yiizden bir bakis daha ka-
zanarak geri ¢ekildim.

Kotumun fermuanni hizla agtim, erkekligimi kavrayip bir-
kag kez sivazladim. Sonra Lyla’y: direge dogru kaldinp, kalga-
larnmla onu sabitlerken uyluklarini kavradim.

“Dudaklann,” diye emrettim.

Beni hemen Optii, dili benimkine kangti. Girisinde hizalan-
dim ve tek bir hamleyle kendimi i¢ine gomdiim, kontroli elim-
de tutmak igin savagirken ¢enem sikiliyordu. “Siktir. Cok iyi
hissettiniyorsun, Mavi.”

I¢ duvarlan dalgalandi. “Hizlan.”

Bir hamlede bosalmaya hazirdi.

Disan ¢ektim, i¢ine girdim. Sonra aramiza uzandim ve 1slak
parmaklarimi klitorisine bastirdim.

“Vance.” Ci1ghg kirislerde yankilanirken, bizi tekrar tekrar
birlikte salladigimda etrafimda nabiz gibi atiyordu.

Onu takip etmem uzun siirmedi, viicudum onunkinin iize-
rine y181ld1, ikimiz de gevsemis bir gekilde direge yaslandik.

Binanin diger tarafindan bir at kisnedi.

Lyla kikirdadi, o milzikal kahkahasi tam kulagimin dibindeydi.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Evet. Sen?”

“lyiden de 6te.”

Minldandi, uykulu ve tathiydi. Muhtemelen kasabaya dé-
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nerken yolda uyuyakalacakti. Bu yilzden onu ayaga kaldirdim
ve ¢iplak kalgasindan agag: sizan menimle onu ahirdan ¢ikanp
eve gotiirdiim.

Biz daha otoyola varmadan Lyla uyumustu.

O uyurken ben de yildizlarla isaretlenmis gékytiziini sey-
rediyor ve bu havanin birka¢ hafta daha siirmesi i¢in dua edi-
yordum.

Sadece Cormac’1 bulma sansim olsun diye degil, Lyla ile
zaman ge¢irmeye ihtiyacim oldugu i¢in de.

Ertesi sabah uyandiimda, Lyla ¢oktan ise gittigi i¢in onun
yataginda yalmzdim, yatak odasinin pencerelerinin Gtesinde

ince bir buz tabakasi vardi.
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Lyla

ance beni dus duvanna yaslamigt. Etrafimizdan buharlar
Vyﬁkseliyordu ve igime girerken alt dudagina bir damla su
yapismisti, nefes alislari benimki kadar diizensizdi.

Ellerim omuzlarini kavradi ve sikica tuttu. Ben timaklarimi
gecirdikge o da beni daha sert beceriyordu.

“Ah, Tannm.” Orgazmim bir ¢13 gibi iizerime dogru gelir-
ken viicudumdaki her kas titriyordu. Ellerim omuzlarna yapis-
ti, irnaklanm kaygan teninde pengeler gibiydi.

“Lyla.” Adim inleyis sekli omurgamdan agag bir irperti
gonderdi. Erotikti. Caresizdi. Cok yakindi, kendi orgazminin
esigindeydi ama 6nce ben bogalana kadar durmaya cesaret ede-
miyordu.

Gigli elleri kigimi kavrayip beni yerimde tuttu. Stkti, par-
mak uglan etime battiinda, o kiigik aci tetikleyici oldu.

“Vance.” Adin1 haykirarak binlerce pargaya aynldim.

Vicudum aletinin etrafinda sarsilirken beyaz yildizlar go-
risGmi tiketiyordu.
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icime akti, bogazindan bir dizi tutarsiz ses kagt.

Orgazm yavaslarken kalbim giimbiir giimbir atiyordu, kol-
lanm ve bacaklarnim ona o kadar siki1 sanlmisti ki kendini ben-
den kurtarmak zorunda kalacakti. Beni birakmak igin aceles;j
varmig gibi gériinmiiyordu.

Kollan belime dolanirken iri bedeni benimkini sardi, alm
siraimdaki fayansa dogru diistii. Su sicaktan ilik hile gelene
kadar Vance beni duvara hapsetti.

Saat sabahin d6rdilydii ve kafeye gitmekte ge¢ kalacaktim.
Dusun kapisi agilip Vance igeri girdiginde sagimi durulamay:
yeni bitirmigtim.

Ben safaktan dnce sivisirken onun yatakta kaldig: giinler
sona ermigti. Son dort giin iginde, ahirdaki o geceden beri bir
seyler degismigti.

Vance’le seks her zaman gii¢lilydii ama simdi bir sinir var-
di. Bu ¢ilginca arzu. Sanki ikimiz de zamanin tiikkenmekte ol-
dugunu biliyorduk, bu yiizden ikimiz de birlikte olma sansin
bosa harcamiyorduk.

Beni ayaga kaldinrken nabzima bir Opiiciikk kondurarak
uzaklasti. Sonra 1slak saglarimi sakaklarimdan uzaklagtird: ve
gozleri gozlerimi incelerken yiiziimii ellerinin arasinda tuttu.

Bu da yeniydi. Her ayrintiy1 ezberlemeye ¢aligiyormus gibi
bana bakti. G6zlerimi. Bunumu. Dudaklarnmi. Kipirdamadan
durmak, ben kalbimdeki kederi saklamaya ¢alisirken bakigla-
nnin yiiz hatlanmda gezinmesine izin vermek igkence gibiydi.

“Ise ge¢ kalacagim.”

Igini gekti, son bir kez uzun uzun baktiktan sonra bagini sal-
lad1 ve gitmeme izin verdi.

Dustan ¢iktim, sampuaninin kokusu banyoyu doldururken
havluyla kurulandim.
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Bu hafta sonu, otelden bavuluyla gelmisti. Rezervasyonu
sona ermigti. Uzatmak yerine, esyalarnini buraya getirmisti.

Benimkinin yaninda duran dis fir¢asina baktim. Lavabonun
yanindaki tezgahta duran deri tuvalet ¢antasina. iginde hafta-
lardir dokunmadig: belli olan bir tirag bigagi vardi. Umursadi-
gimdan degildi. Vance’in sakalini ve parmak uglanmda birak-
t1g1 kalin hissi seviyordum.

Onsuz nasil goriiniirdii?

Asla bilemezdim.

Kalbim burkuldu. Vance sonsuza dek hafizamda aynen bu-
giinkii haliyle yasayacakt.

Bagka bir kadin onun yaslanmasini izleyecekti. Koyu ¢iko-
lata rengi saglanna diisen aklara tamk olacakti. Oniimiizdeki
on yil boyunca agzinin kenarlanndaki giilme ¢izgilerinin de-
rinlestigini gorecekti. Onun genis gogsiinde uyuyacak ve sa-
bahlan ona kahve yapacakti.

Kahve fikn beni diisiincelerimden kopardi ve sabah rutini-
min gen kalanini aceleyle tamamladim.

Vance dustan ¢iktiginda beline bir havlu sanp ellerini nemli
saglaninda gezdirdi. Sonra avuglanni buharli aynaya sildi. Ayna-
nin ylizeyinden damlaciklar akiyordu, bu gece eve déndiigimde
izlen silmek i¢in cam temizleyici kullanmam gerekecekti.

Bagska bir kadin gizgilerden sikdyet edebilirdi. Belki de onu
bu aligkanhiindan vazgegirmeye ¢alisacakti.

“Lyla.”

Gozlerimi aynadan ayirarak sigradim. “Efendim?”

“Sorun nedir?”

“Yok bir sey.” Kendimi gillimsemeye zorladim, sonra bir
kat rimel slirmek i¢in egildim. “Sehre ddnddginde kafeye ge-
lecek misin?”
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“Evet.”

“Dikkatli ol.” Gégsiiniin ortasina bir §pilciikk kondurduktan
sonra bitisikteki dolabima gitmek iizere banyodan ¢iktim.

Bir kot pantolon ve yumusak bir kazak giyerek mutfakta
durup Vance igin cezveyi agim. Ardindan anahtarlarimi kapti-
gim gibi aceleyle garaja gittim, arabay: sehrin 6biir ucuna sir-
diim ve kafenin arkasindaki ara sokakta her zamanki yerime
park ettim.

Her gegen giin ise gelmek daha da zorlasiyordu. Vance’in
arama yaparken dikkatini dagitmak i¢in daglarda pesine takil-
mama ihtiyaci yoktu ama Eden Coffee’de geg¢irdigim saatler
onunla gegirebilecegim saatlerdi.

Arabadan indim, ayagim nemli ¢akil tasina basti. Kafenin
kapisina giderken bir su birikintisinden kagtim.

Cuma giiniinden kalan kar erimigti. Tanr’ya giikiir. Cumar-
tesi giinii uyandigimda her yerin beyaza biirtindiigiinii gériince,
Vance bana katilmadan 6nce dusta aglamigtim.

Elbette, uzun, ¢ok uzun bir sonbahara ihtiya¢ duydugum
yil, kisin buz gibi nefesi ensemden asagi akiyordu. Ancak hava
kan sulu kar haline getirecek kadar isinmigti.

i1k birkag saat her zamanki gibi sessizdi, bu yiizden o siireyi
mutfakta gecirdim, keyfime uygun ne varsa pigirdim.

Bugiinkii se¢imlerimiz yaban mersinli ¢érekler ve ¢ikolata-
11 kruvasanlardi. Kismen Vance onlan sevdiginden, kismen de
koyu, neredeyse siyah ¢ikolata ruh halime uydugu i¢indi.

Pigirme ve kahvalti hazirlig) bittikten sonra kafeyi agmak
i¢in normal iglerime bagladim. Her sabah gelen diizenli ms-

teriler igin latte ve cappuccino yaptim. Kahvalti burritolarnni
isitip yogurtlu parfe servis ettim. Tar¢inh ¢drekler, yaban mer-
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sinli kekler hazirladim ve bunlann hepsini yiizimden hig eksik
olmayan bir gilliimsemeyle yaptim.

Winn i¢en girdiginde masa silmeyi yeni bitirmigtim.

Koyu renk bir kot pantolonla beyaz bir gémlek giymisti.
Bug(in siyah bir blazer ceket segmisti, ceketin uzunlugu rozeti-
ni ve silahim biiyiik bl¢iide gizliyordu.

“Merhaba.” Tezgdhin arkasina ge¢ip ona bir latte yapmadan
once hizlica sanldim. “Kahvalt: ister misin?”

“Ihtiyar, ¢ikolatali kruvasanimz oldugunu séyledi.”

“Evet.” Giildim.

Winn’in biiyiikbabasi, Vance i¢in arkada ii¢ kruvasan sakla-
mak zorunda kalmamin sebebiydi. Covie bugiin gordigi her-
kese kruvasanlanm oldugunu séylerdi. $imdi emekli olmustu
ama belediye bagkaniyken bir saat i¢inde tikenirdi. Bugiin 6g-
lene kadar dayanabilirlerdi.

“Ben de resmi bir is i¢in buradayim,” dedi Winn kahvesini
ve pastasini uzatirken.

‘“Mutfakta konusabilir miyiz?”

“Tabii.” Mekan taradim, masalardaki birkag¢ kisiyle simdi-
lik ilgilenildiginden emin olduktan sonra arka tarafa yoneldim.
“Ne oldu?”

“Bu sabah karakola gittigimde bir FBI ajanindan mesaj al-
dim. Gegen hafta yaptigim bir aramaya geri ddniyordu.”

Nabzim hizlandi. FBI'in bu ise kansmasi Vance i¢in iyi bir ey
miydi? Yoksa ké6ti) bir ey miydi? “Tamam,” diye minldandim.

“Konustugum ajan, Cormac Gallagher davasina atanmis.
Ona senden bahsettim ve sana saldiramin Cormac olduguna
inanmak i¢in nedenlerim oldugunu sdyledim.”
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“Peki ona Vance’ten bahsettin mi?”

“Hayir.” Winn basini salladi. “Vance’in vurulma olayindan
beri istleriyle yeterince sorunu var. Burada oldugu igin tepki
¢ekmesini istemedim. Bana kalirsa Montana’ya tatil igin geldi
ve bol bol yiiriiyiis yapiyor.”

Vurulma. Ne vurulmas1? Winn neyden bahsediyordu? Van-
ce vurulmaktan bahsetmemisti.

Winn kahvesini yudumlarken, “Vance’i sonra ararim,” dedi.
“Bugiin daglarda oldugunu varsayiyorum.”

Bagimi sallamay: bagardim, hala zihnimin donmesini engel-
lemeye ¢aligiyordum. Ne vurulmasi?

“FBI’1 aradim ¢iinkii bu onlarin davasi. Eger bu gergekten
Cormac Gallagher ise, o0 zaman bu federal bir dava. Yarg: yet-
kisi onlarda.”

“Yani bu, buraya gelecekleri anlamina m geliyor?”

“Hayir.” Basini iki yana salladi. “Ajan, eger Cormac olsay-
d1 -bana gergekten inandigindan emin degilim- simdiye kadar
Quincy’den ¢oktan gitmis olacagim sdyledi. Bir i1z ya da ipucu
olmadan bulunacak bir sey de olmazdi. Ajan, nehirdeki olaydan
hemen sonra onlara haber vermedigim i¢in pek mutlu olmad:.”

Alay ettim. “O sirada kim oldugunu bile bilmiyorduk.
Vance olmasaydi asla 6grenemeyebilirdik.”

“Ajan, Cormac’in hila serbest olmasinin nedeninin ben ve
yerel yetkililerin eksiklikleri oldugunu agik¢a belirtti.”

“Bu hig adil degil.”

Omuzlan disti. “Olabilir. Ama onu bulamadigimiz igin
tizglinim.”

“Bu senin hatan degil. Sen denedin.”

“Belki de daha ¢ok denemeliydik.”
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“O zaman bile... bunun bir dnemi olacagini sanmiyorum.”
Yazlesmek istemedigim ac1 gergek buydu.

Cormac gitmisgti.

Nehirden sonra bu bélgeyi terk etmis, sadece benim adalet
sansimi1 degil, Vance’in kapanig sansini da yaninda g6tiirmiistii.

“O gitti, degil mi? Cormac?” Vance’e soramazdim. Onu ce-
vap vermeye zorlayamazdim.

“Biiytiik ihtimalle.”

“Bu yiizden mi Vance’in aramaya devam etmesine izin verdin?”’

“Hem evet hem hayir. Deneyimlen goz 6niine alindiginda,
eger bulunacak bir ey olsaydi, onu bulacak kisi o olurdu. Ama
aymi zamanda aklmi diger her seyden uzaklagtirmak igin bu
aragtirmaya ihtiyaci oldugunu diisiiniiyorum.”

Vurulmadan mi1?

“Bu kadar korkung bir olaydan sonra, bazen neden polis
oldugunuzu hatirlamaniz gerekir.” Winn’in bakislan yerdeki
goriinmez bir noktaya bakarken odagim kaybetmigti. “lyi bir
sey yapmak i¢in. Bunu ondan alacak degildim.”

Bunun i¢in her zaman minnettar olacaktim. “Seni seviyo-
rum, Winn.”

“Seni seviyorum, Lyla.” Gé6zleri yumusadi. “Vance’e dgik
oluyorsun, degil mi?”

Yalan s6ylemenin bir anlami yoktu ama kagacaktim. “Gidecek.”

Belki bagka bir arkadas, bagka bir kiz kardes, ondan kalma-
sin1 istemem i¢in beni tegvik ederdi. Belki de uzak mesafeyi
denememizi dnerirdi. Ancak Winn, bana sadece sarildi ve mut-
faktan ¢ikip istasyondaki igine dénmeden &nce, “Uzgilniim,”
diye fisildadu.

O gider gitmez cebimden telefonumu ¢ikardim ve bir arama
yazdim.
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vance sutter vurulma
Ancak kriterlere /daho’yu ekleyemeden parmaklanm dur-
du. Uzun bir siire ekrana baktim, sonra her seyi sildim ve tele-

fonu kotuma geri koydum.
Vance’in konuyu bu kadar sik degistirmesinin bir nedeni

vardi. Bana isinden ya da ailesinden bahsetmekten kaginmasi-
nin bir nedeni vardi.

Benim bilmemi istememisti.

Ben onun kiz arkadag: degildim.

Sadece onun kagistydim.
Neden bir iligkide her zaman ¢ok ileri giden kisi ben oluyor-

dum? Cok fazla 6nemseyen? Kurallan unutan?

Kalbinin yol gostermesine izin veren?

Pigsman olmamigtim. Bir dakika bile. Vance 'le degil.

Belki bu, Quincy’den aynldiktan sonra olacakti ama bugiin
icin, eger bir kagisa ihtiyaci varsa o siginak ben olabilirdim. O
yiizden omuzlarim: diklestirdim, merakimi derinlere ittim ve
miisterilerime giiliimseyip hizmet etmek i¢in tezgaha dondim.

Vance saat dort civannda geldi, ¢ogu giin oldugu gibi Carharts
pantolon ve kalin flanel montunun altina uzun kollu bir termal
giymisti. Beresi ve eldivenleri montun ceplerine tikagtinlmigti.

Yazlan ne tiir kiyafetler giyerdi? Bir sonraki berbere gidi-
sinde sa¢lanm ne kadar kisa kestirirdi? Bir kadin1 anlamsizca
becermek disinda, eglenmek i¢in ne yapardi?

Ne vurulmasi?

Sormadigim sorular.

“Selam, Mav1.”

“Merhaba.” Biitiin sevgililerinin takma adi1 var miydi? Yok-
sa sadece bana 6zel miydi? “Winn’le konugtun mu?”
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l¢ gekti. “Evet. Mesajin1 aldim. D6nis yolunda onu aradim.
Sasirdigimi ya da hayal kinkligina ugradigimi sdyleyemem.
Boylesi daha iyi.”

“Nasild1? Bir sey bulabildin mi?”

“Soguk. Ve haywr.”

Hayir. Eskiden heniiz degil derdi.

Hayal kinkligimi yuttumn. “Kahve?”

“Evet. Bu harika olur.”

“Ben getiririm.”

“Tesekkiirler.” Cenesini egdi, sonra dondii ve her zamanki
sandalyesine dogru ilerledi.

O sandalye onundu. Masa da ama en ¢ok o sandalye. Ha-

yatimin geri kalaninda o kdseye bakip da Vance’i diigiinmeden
edemeyecektim.

O da beni hatirlar miydi1?

Kafamda ugusan tiim sorular arasinda beni en ¢ok korkutan
buydu. Merak etmek yerine bir fincan kahve doldurdum. Ciko-
latah bir kruvasan hazirladim.

ikisini de Vance’e goétiirdiigiimde kendime basit gergegi
hatirlattim.

Vance tamamen gitmisti.

193

Ninova



16. Bolum

Vance

aybolacak tipte bir adam degildim. Kuzey. Giiney. Dogu.
KBatl. I¢ pusulam her zaman dogruyu gosterirdi.

Lanet olsun ki kendimi Montana’da kaybetmeye izin vere-
mezdim.

Bir kaya ¢ikintisinin tepesinde durdugumda, Oniimdeki
manzara muhtesemden bagka bir sey degildi. Uzakta ¢ivit rengi
bir dag silsilesi vardi. Aramizdaki dajg etekleri yesil ve altin sa-
nsinin harika bir kangimiydi. Kar, agaglann tepelerini pinl pi-
nl bir beyaza boyuyordu. Kilometrelerce 6tede, nehir vadinin
iginden kivnila kivnila gegerek manzaranin iginden dolambagh
yolunu agiyordu.

Cigerlerimi soguk, temiz havayla doldurdum, yakana kadar
tuttum. Her tiirli siipheyi kovana kadar.

iste buydu.

Son giin.
Agag gdvdelerinin altindaki on santimlik kar, igneleri ve

dokdlen yapraklan ortiyordu. Gegen haftaki kardan farkhyd.
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Burada kalacakti. Kasabada hava isinsa bile burada sicaklik
pek degismeyecekti. Diin gece diigen taneler bahara kadar bu-
radaydi. Burada kalacaklardi.

Artik varhfimi gizleyemeyecektim. izlerimi Ortbas ede-
mezdim. Eger Cormac buradaysa, muhtemelen ben onu dgren-
meden ¢ok 8nce o beni 6grenmis olacakti.

Eger kendime kars: dliriist olsaydim, biiyiik ihtimalle bula-
cak bir sey olmadigini sdylerdim.

Muhtemelen biitiin ay boyunca bulunacak bir sey yoktu.

Bu daglann sadece bir kismini araghrmigtim. Bolge o kadar
ugsuz bucaksiz, o kadar yabaniydi ki, bir yil boyunca arayip yine
de Cormac’1 kagirabilirdim. Gergekle ylizlesme vakti gelmigti.

O kazanmigti. Beni defalarca yenmigti.

Bu acitmigti. Kahrolas: derecede acitmigti. Ellerim siki
yumruklar héiline gelirken eldivenlerimin densi gicirdadi.
Yenilgiyi kabul etmek dogamda yoktu ama lanet olsun, beni
yenmigti.

Ganp bir duygu kansimiydi, Cormac’in adim diisinmenin
bile verdigi hayal kinkli# ve Montana manzarasina bakarken
kendimi huzurlu hissetmem. Sonunda 6fke kazandi.

“Siktir git, Cormac.” Kelimeler bir esintiyle kayboldu.

Onlarla birlikte adalet. Onlarla birlikte ¢6ziim. Onlarla bir-
likte umut da kayboldu.

Bu hi¢ adil degildi.

O kazand..

“Ozir dilerim, Norah. Lanet olsun, 8zir dilerim kizlar.”

Onlann parlak ylzlerini di§indidk¢e bogazim digiimlen-
meye basladi. Yagamalan gereken hayatlan. Babalan, kanlan
ve canlan, onlan kdr etmisti.
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“Siktir git, Cormac!” Cighgim arkamdaki kayaliklardan
sekti ve kimsenin duyamayacag) kadar uzakta yankilandh.

Gogsiimdeki agn felg ediciydi.

Ocziir dilerim.

Gozlenmi sikica kapattim, basansizlik omuzlarima o kadar
agir geldi ki dizlerimin iizerine ¢6ktiim.
~ Oriir dilerim, Lyla.

Ona pes ettigimi nasil sdyleyecektim? Umudunu nasil
kiracaktim?

Nasil veda edecektim?

Yer degistirdim, bir kayaya ¢Okiip kollarimi dizlerime da-
yadim. Altimdaki kar erimeye baslayip pantolonumun kalin
kumasim 1slatti. Yine de kigim 1slanirken bile géziimii manza-
radan ayirmiyor, onun huzuruna tutunuyordum. Sessizligine.

Eskiden bu benim hayalimdi, giinlerimi daglarda yalmzhk
icinde gegirmek.

Ne zaman bu kadar yalnizlagti? Ne zaman bu kadar soguk
oldu?

Bu daglarda gegirdigim en giizel giin, Lyla’y1 selalesine go6-
tiirdiigiim giindii. Yolda bagka birinin olmasinin ne kadar giizel
oldugunu hatirladigim giindi.

O kisi eskiden Cormac’ti. Birlikte sayisiz saatler gegir-
mistik. Higcbir sey hakkinda konusmadan. Her sey hakkinda
konugarak.

Tannm, arkadagimi 6zlemistim. Onu 6zlemekten nefret edi-
yordum. Onun yoklugu sivri bir delik agmsti.

Quincy’den aynldifimda ne olacakt1? Lyla ile burada ne ka-
dar biiyiik bir par¢ami birakacaktim?

i¢cimi gektim ve bagimi 6ne egdim.
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Gegtigimiz hafta hem inanilmaz hem de ac1 venciydi. Gece
yansi saatlerinde birbirimize sanlmig, her anin tadim gikarmisg-

tik. Her dokunusun. Eger yalnizsak, ben onun igindeydim.
Lyla Eden.

Mavi.

Hayatimin siirprizi.

Bir kahkaha attim. Orospu gocugu, Cormac. Eger o olma-
saydi, onunla tanigamazdim. Lyla’ya yaptiklan igin ondan nef-
ret ediyordum. Hem fiziksel hem de zihinsel olarak biraktig:
izler i¢in ondan nefret ediyordum ama lanet olsun, onu buldu-
gum i¢in mutluydum.

Sadece bir ayligina bile olsa.

“Siktir git, Cormac,” diye fisildadim.

O kazanmigsti.

Belki ben de kazanmistim.

Belki de tasidigim yiikii gbzden gegirmenin zamani gelmis-
ti. Belki de baz1 degisiklikler yapmanin zamam gelmisti.

Ki¢im sinlsiklam olana ve uyusmaya baslayana kadar otur-
dugum yerden uzaklara bakmaya devam ettim. Ancak giines
batmaya basladiginda ayaga kalktim, bir ayafimi digerinin
Oniine attim ve dagdan kamyonetime dogru yol aldim.

Direksiyona geg¢ip kapiyi kapattim, sessizlikte bir tabutun
kapaginin kapanmasi gibiydi.

Bitti. Bitmisti.

Cormac’la ilgili bir sonraki ihbar ya da ipucu geldiginde,
pesine dismeyecektim.

Kamyonu ¢alistinp ayagim gaz pedalma koydum, dag-
lar ve agaglar 8n camimin 6nilnden gegerken gbzlerimi yola
diktim.
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Her kilometrede gogsiimdeki baski azaldi ama omuzlan-
min gevsemesi Quincy’ye kadar tiim yol boyunca siirdti. Eden
Coffee’nin 6niine park edene kadar ilk derin nefesimi alamadim.

Lyla igerideydi. Sirtim1 pencereye dénmiis, kalgasini tezga-
ha yaslamigti. Saglan at kuyrugu seklinde toplanmigti, ipeksi
teller sirtindan agag dokiiliiyordu.

Kahretsin, uyurken gégsiime dokiilen o saglar 6zleyecektim.

Espresso makinesinde bir seyler hazirlamakta olan Crys-
tal ile konusuyordu. Lyla tezgdh: iterek mutfaga girerken
giilimsiiyordu.

Kamyondan indim ve tezgdhta durma zahmetine katlanma-
dan igeri girdim.

“Sey...” Mutfaga dogru ilerlerken Crystal’in saskin bakis-
larin1 gormezden geldim.

Aqik kapidan igeri girdigimde, Lyla odanin ortasindaki bii-
yiik, paslanmaz ¢elik masanin yanindaki yerinden basim kal-
dirdt. Yiizii, gece gbkyiiziindeki bir dolunay gibi aydinlanmst:.

“Selam.”

Evet, ben de kazanmigtim.

Aramizdaki mesafeyi kapatip yiiziinii ellerimin arasina aldim.

“lyi misin-"

Agzimi onunkine yapistirdim.

Rahatlamasi bir kalp atis1 siirdii ama sonra elleri ceketime uzan-
dy, ayak parmaklannin iizerinde yiikselirken yakalarimi kavradi.

Dudaklannin kenarnini yalayarak igeri girmeyi talep ettim ve
bana agzim agtifinda, hdld sansim varken bu kadinin agzinin
her bir tatlt santimini tadarak yuttum.

Minldanarak 6piiciigiin daha da derinlerine daldi. Ellen yer
degistirip gégsimde dolasti ve kaburgalannmdan asag: indi.
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Avuglanm sirtima bastirdi, pantolonuma dogru kaydinrken
kaslanma dogru diizlestirdi. Sonra ellerini arka ceplerime sok-
tu ve ben agzinin kenarini 1sinrken kigimi sertge avugladi.

Sanki mutfakta degil de onun yatak odasindaymisiz gibi
opistiikk. Yann yokmus gibi 6pistiik, agizlanmiz sisip 1sla-
nana kadar emdik ve yaladik. O nefessiz kalana, ben tas gibi
olana kadar, onun nabzin1 aletimin etrafinda hissetmek igin
can atiyordum.

Dudaklanmi ¢ektim, gdgsiim hizla inip kalkiyordu ve onun
safir gdzlerinde boguldum. “Selam, Mavi.”

Benim Mavi’m. Bir siire daha.

“Merhaba,” diye fisildadi.

Alnimi onunkine yasladim. “Senden uzaklasmak zor olacak.”

I¢ ¢ekerken gozleri kapandi. “Gidisini izlemek zor olacak.”

Yine de birakirdi. Gitmeme izin verirdi.

Kalmam istemezdi.

Hala bilmedigi ¢ok sey vardi ve nasil agiklayacagimdan
emin degildim.

Yine de bir gekilde Quincy’de kalamayacagimi biliyordu.

En iyi tarafi ne miydi? Sormazd ¢iinkii kendine hayir de-
dirtmezdi.

Kahretsin, onun bu y6niinii seviyordum.

Bugiinden, bu yolculuktan kalan duygular giddetli bir firtina
gibi dénilyordu. Ben de giiriiltilyil engelledim, Lyla’y: tekrar
dperek hepsini susturdum. Afzim onunkine degdigi anda diin-
ya sessizlesti. Onemli olan tek duygu arzuydu.

“Ah, sey... izgiinim.”

Lyla, Crystal’in sesiyle irkildi.

Yakalandik.
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Kikirdadi.

Sesi o kadar saf ve masum, o kadar mutluydu ki gézlerimi
kapattim ve 6niimiizdeki karanlik giinler i¢in i¢ime ¢ektim.

Lyla yana dogru egilip kolumun yanindan gegerken elini
agzina gotiirdii. “Sorun yok, Crystal. Biz sadece, sey...”

Sevigmek iizereydik. Lyla s6z konusu oldugunda, onu elle-
rimin altina almak igin yanip tutusan azgin bir geng¢ gibiydim.

Lyla bogazimi temizleyerek etrafimdan dolagti. “ikinizin
resmi olarak tanistigini sanmiyorum. Vance, bu Crystal. Crys-
tal, bu da Vance.”

Ona basim sallayacak kadar d6ndiim ama fermuarimu zor-
layan siskinligi gosterecek kadar degildi. “Tanmigtigimiza mem-
nun oldum.”

“Ben de. Kusura bakma. Siipiirge ve farasi getirecektim
ama ben sadece...” Ciimlesi yarida kesilince Crystal ortadan
kayboldu.

“Aman Tannm.” Lyla tekrar giildii, sonra dudaklarnni kuru-
lad1. “Bu, babamin beni lise son sinifta erkek arkadagimi araba-
sinin arka koltugunda 6perken yakaladigi zamandan bile daha
kotiydii.”

Bir parmagimi kaldirdim. “Artik lisedeki erkek arkadasin
hakkinda konugmak yok.”

Giildi, o giizel gozleri dans ediyordu. “Yiiriyiisiin nasildi?”

“Iyi.” Ona daha sonra bunun son oldugunu séyleyecektim.
Daha sonra, gozlerindeki 15181n s6ndiigiinii gérmek i¢in kendi-
mi hazirladiktan sonra. “Birakayim da isine dén.”

“Gidiyor musun?”

Heniiz degil. “Kahve almaya gidiyorum. Bir seyler yemeye.”

“Crystal bir saat i¢inde ayriliyor. Bu aksam ailevi bir isi var,
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o yllzden kapatmam gerekecek. Ama bugiin pazar oldugu igin
normalden daha erken olacak.”

“Sen bitirene kadar takilacagim.” Tipki diin geceki ve ge-
¢en haftaki tiim geceler gibi. Evine gittiimde, onu eve kadar
takip edip yatagina gotiiriiyordum.

“Tamam.” Omuzlan diistii, yiiz ifadesini rahatlama kapladi.
“Daha sonra bize yemek yaparim.”

“Ya da ben yemek yapabilinm.”

Bir kasini kaldirdh.

“Yemek yapmay biliyorum.”

“Pekala, Sutter.” Yanima geldi ve paltomu ¢ekistirdi, 6pe-
bilmesi i¢in egilmemi isaret etti. “Sira sende.”

Kikirdadim ve kendimi gergekten becerdigimi bilerek onu
mutfakta biraktim. Lyla’ya kiyasla berbat bir aggiydim ama
ona 1zgara peynir ya da ¢irpilmis yumurta yapardim.

Orgazmdan sonra.

Masam her zaman oldugu gibi bostu. Pencere kenarlan
daha soguktu, muhtemelen bu yiizden ¢ogu kisi kafenin derin-
liklerinde oturmay: tercih ediyordu. Benim i¢in sorun degildi.

Tezgaha ugradim, bir kahve ve bademli haghagli ¢6rek sipa-
rig ettim, ardindan 6n pencerelerden disan bakmak i¢in sandal-
yeme ¢ekildim.

Haritalar sirt ¢gantamdaydi, kamyonetimde kilitliydi. Artik
onlara ihtiyacim yoktu.

Telefonum cebimde bir mesajla titredi. Cikardim. Alec.

Eve dondiin mii?

Cevabimi yazdim.

Pek sayilmaz.

Alec gectigimiz haftalarda bana birkag mesaj géndermis ve
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Cormac’tan bir iz bulup bulmadigimi kontrol etmigti. Mesaj-
lasmalarnnmiz kisa siirdii.
Eve dondiigiimde bira igmeye giderdik. Ona burada neler

oldugunu anlatirdim. Olanlanin gogunu.
Lyla’y1 kendime saklardim. O sadece ve sadece benim olacakti,

Tam telefonumu masanin iizerine koyuyordum ki pencere-
den disartya yansiyan kimizi bir 151k géziime ¢arpti. Dért yil-
dir yaptigim gibi kizil saglar dikkatimi gekti.

Pencerenin 6niinden bir kadin geg¢ti. Saglannin perdesi yiiz
hatlannin ¢ogunu gizliyordu. Cogunu ama hepsini degildi.
Yiksek elmacik kemiklerini gizlemiyordu. Diiz burnunu. Ta-
nmidik ¢enesini ve giilimsemeyen agzini.

“Bu da ne...”

O yiizii tantyordum.

Sandalyemden firladim, o kadar hizli ayaga kalkmistim ki
dizlerimin arkasi sandalyeyi yere siirttii.

Disaridaki kadin g6z agip kapayincaya kadar gitmisgti. O ka-
dar hizliyds ki sanki hig orada olmamis gibiydi.

Hayir. Hayir, o olamazdi. O 6lmiistii. Aklimda, onun 6ldii-
giinii biliyordum ama lanet olsun, benzerlik tuhaft.

“Vance?” Lyla elinde bir cezveyle kosarak geldi.

“Bir saniye.” Bir parmagimi kaldinp masanin etrafinda
dondiim.

Merak, o kizil sag, dért yildir oldugu gibi beni ele gegirmis-
ti. Kapiya dogru yiiriidiim ve aceleyle disan ¢ikarken kapiy:
agtim.

Daha yakindan bakmam gerekiyordu. O yiizii aklimdan ¢i-
karmam gerekiyordu.

Ancak kaldinmda kizil sagli bir kadin yoktu. Her kimse

yoktu, gitmigti.
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Kosarak en yakin késeye gittim ve yan sokagi aradim. Bos-
tu. Yavas bir daire ¢izerek déndiim, her yere baktim, kirmiziya
dair bir ipucu aradim. Kuyumcunun yaninda. Otelde. Bankada.
Higbir sey yoktu.

Kizil sagh kadin yoktu. Kaldinmdaki tek kadin Lyla’yd.

“Vance.” Kafeden bana dogru kosarak geldi, nefesi dalga-

lamiyordu. Palto giymiyordu, ben de kendi paltomu omuzlanna
atarak silkindim.

“Bunu giy.”
“Ne oldu? Neyin var?”
“Bir sey yok. Bir sey yok.” Sadece aklim kaginyordum.

Bir elimi yiiziimde gezdirdim, sonra i¢ ¢ektim. “Sadece haya-
letler goriiyorum.”
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Lyla

ski kilit bir giimbiirtiiyle déndiigiinde ses kulaklarimda
Eyankllandl.

Kafeyi saatler 6nce kapatmak istemistim, boylece Vance'le
daha 6nce olanlar hakkinda konusabilecektim, onu kapidan di-
san firlatan sey hakkinda. Ne yazik ki kapanisa kadar bekle-
mek zorunda kalmistim ve sonunda yalnizdik.

Isiklan kapattim, yerleri paspaslamaya ya da masalan sil-
meye zahmet etmedim, sabah yapardim. Is bekleyebilirdi.

Vance mutfaktan ¢ikti, genis viicudu log 1s1kta belli oluyor-
du. “Peki ya temizlik?”

Birkag gece burada benimle ¢aligtiktan sonra rutinimi 6g-
renmigti bile.

“Yarin yaparim.” Onunla tezgdhin arkasinda bulustum ve
ellerimi kalgalarina koymak ig¢in onun alanina dogru ytiridiam.
“Hey.”

“Hey.” Bir tutam sagim1 kulagimin arkasina sikistirdi, du-
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daklanni dudaklanma degdirmeden 6nce bakislari burnumda
gezindi. Dudaklanmi ona agtifim anda dilimi agzina aldi.

Iffetli bir 8picik bekliyordum, onun aceleciligi beni hazir-
liksi1z yakalamisti.

Elleri sirtimdan agag) inip kigimi avuglamak igin kaydi.

Bir elimi kalbinin izerine koyarak, dudaklarin1 gekmesine
yetecek kadar hafifge ittim ama o sadece 6piiciigiinii dudakla-
nmdan boynumda atan nabzima dogru kaydird..

“Konusmaliyi1z,” diye nefes aldim, ellerimi saglarinin ara-
sina sokarak.

Beni gormezden gelip hizlica kollanna alarak ayaklanmu
yerden kesti. Donerek bizi tezgiha dogru gotirdi ve beni tez-
gahin iizerine oturttu. Ardindan dudaklanmin kenanni yalaya-
rak g6gsiimde kisik bir inilti yaratti, arzu igimde birikti.

Bu da konuyu degistirmek i¢in bagka bir taktikti. “Vance.”

“Lyla,” diye minldandi, dudaklanm ¢enemde gezdirirken
sakal piiriizsiiz tenimde lezzetli bir siynk birakiyordu.

Parmaklanm onun kalin, asi sag tellerini gekistirmeye de-
vam ederken basim yana dogru egildi. “Konus benimle.”

“Heniiz degil, Mavi.” Kulak mememi dislerinin arasina aldi.

Nefesim kesildi.

Lanet olsun, pes edecektim. Her zaman pes ederdim. Bede-
nimle oynamasina izin verecektim ve énemli konusmalar ko-
nusulmadan gegecekti. Winn’in bahsettigi vurulma olay: gibi.
Bugiin olanlar gibi. Kaldinmda gdrdiiginil sandif kisi gibi.

“Hig¢ bu tezgihta becerildin mi?” Cakilh sesi istekle doluydu.

Yutkundum. “Hayir.”

“O zaman bunu istleniyorum. Her giln ise geldiginde, i¢in-
de beni diisilnmeni istiyorum.”
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izini birakacakti ve ben asla iyilesemeyecektim. Buray)
sonsuza dek degistirecekti.

Ben de ona izin verecektim.

Belki bir giin pisman olurdum. Belki evlenecegim adamla
tanigtigimda -eger o adamla tanigirsam- Vance’in buray: sahip-
lenmesine izin verdigim igin pisman olurdum.

Ancak bu gece, ondan asla unutamayacagim bir sey almak
istiyordum. Bu yiizden aramiza uzandim ve kot pantolonunun
diigmesini agip fermuanm ¢6zdiim, bdylece i¢ gamagirnnin igi-
ne dalabildim. Erkekligini avugladifim anda dudaklanindan bir
tislama kagt.

“Geri donmek yok,” diye uyard.

Onu hatirlayacagimi bildigi i¢in onu seviyordum. Bana du-
rup bunu baskasina saklamam i¢in bir sans verdigi i¢in onu
seviyordum.

Baska birinin olmasini bekledigi i¢in ondan nefret ediyordum.

Bostaki elimle gomlegini yumruguma sardim ve onu da
aletini kavradigim kadar sert kavradim. Sonra agzini kendime
¢ektim. Simdi onu susturma siras1 bendeydi.

icine daldim, agzinin her kosesini kesfettim. Kendi izimi ve
animi biraktim. Damarlanmda dolasan sevgiyle nefretin her bir
zerresiyle onu §ptiim.

Siradaki kadina 1yi sanslar diliyordum. Onun zihninden
beni silmek i¢in ¢ok ugrasacakti.

Kot pantolonumu siyinrken dili benimkine kansti, bir sekil-
de kal¢alanmdan ¢ikarmaya ¢alistigi sirada tezgahtan dilssmemi
engelledi. Ardindan bir ¢ift kiilot daha yerde pargalandiginda,
kendini gingime konumlandirdi ve igeri dogru itti.

*“Vance,” diye bagirdim, sesim karanlik boslugu dolduruyordu.
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*“Siktir,” diye homurdand:.

Simdiden titriyordum, i¢ duvarlanm ¢irpiniyordu.

Bakislan omzumun iizerinden gegti, ben de onu takip ede-
rek sokagi gdren pencerelere baktim.

Karanhiga gémiilmiistiik, yanimizdan gegen herkesten sak-

lanmigtik ama biri durursa, yeterince yakindan bakarsa bizi bir-
likte gorebilirdi. Bacaklanmun arasi kasildi.

“Binnin bizi gérmesini mi istiyorsun, Mavi?”

Goézlerim onunkilere kaydi.

“Birinin gegmesini, camin éniinde durmasim ve biraz igeri
egilmesini istiyorsun, degil mi? Belki igeriyi gérmek i¢in elle-
rini gdzlerinin Gizerine koyarlar.” Geni ¢ekilip kalgalarim tekrar
ileri itti. “Birinin seni becerirken beni izlemesini istiyorsun.”

Inledim.

“Soyle, Lyla.”

“Evet,” diye fisildadim.

“Gozlerini kapat.”

Itaat ettim, kendimi onun igeri ve disan kayma hissine
kaptirdim.

“Bu benim.” Aramiza uzanan parmag klitorisimi buldu.

“Ah, Tannm.” Yalnizca onun nasil gizilecegim bildigi o ya-
vas, milkkemmel daireler benim felaketim olacakti.

“Bir yabancinin bizi birlikte izledigini diigiinebilirsin ama
sen benimsin, Lyla. Opmek igin. Becermek igin.”

Parmag daha hizli hareket ederken inledim, orgazmim daha
hizli ve daha hizli geligti.

“Soyle. Benim oldugunu sdyle.”

“Hayir.” O giderken kendimi ona nasil sz verirdim?
“Soyle, Lyla.”
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Bagimi salladim.

Vance sinirli bir inilti ¢ikardi. “Mavi.”

Gozlerimi agtim, bakiglar beni bekliyordu.

One dogru salland,, aleti 0 kadar derindeki bir noktayi bul-

du ki sanki bu diinyaya sadece ve sadece onun i¢in gelmigim

gibi hissettim. “Liitfen.”
Bunca hafta boyunca bana litfen dedirtmisti. Orgazm ol-

mak icin yalvartmigh. Her seferinde arzudan kaynaklaniyordu
ama bu liitfen, onun litfeni farkliydi. Caresizdi.

Bu liitfen, gézlerimi yagartt1.

Ben de yanagini oksadim. “Senin. Sadece senin.”

Agzini benimkinin lizerine kapatti ve nefesimi yuttu. Sonra
daha hizh hareket etti, tek ses bedenlerimizin garpigmasi, ne-
feslerimizin kesilmesi olana kadar bizi bir araya getirdi.

Bir ¢iglikla bosaldigimda ¢i1ghgim duvarlarda yankiland.
Pesimden gelmeye ¢ok yakindi, viicudumun i¢ine uzun ve si-
cak bir sekilde akiyordu. Gogsiine kemiksizmisim gibi yigildi-
gimda, kollar1 beni zincir misali sarmigti.

Tannm, aglamak istiyordum. Neden gitmek zorundayd:?
Neden Quincy’nin 6tesinde bir hayat yasamak zorundaydi?
Hakkinda higbir sey bilmedigim bu hayat1?

Gozyaslan yine tehdit ediyordu ama aglamayi reddederek gé6z-
lerimi sikica kapattim. Heniiz olmazdi. O gittiginde aglardim. Ka-
lan az zamanimizi gozyaslanyla harcamak aptalca goriiniiyordu.

Bu yiizden ona sanlip yiiziimii boynunun kivrimina gém-
diim ve o taze, toprak kokusunu igime ¢ektim. ikimiz de nefe-
simizi toparlayana kadar sikica tutundum ve o da ¢ekildi, tez-
gahtan inip kot pantolonumu giymeme yardim etmeden &nce

kendini geri gekti.
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“lyi misin?” diye sordu.

“Sen?”

Cevap vermedi.

“Vance?” Fisildadim. “Konug benimle. Daha énce ne oldu?”

“Aklimi kaginyorum.” Bir elini saglarinda gezdirerek i¢ ge-
¢irdi. Sonra beni tekrar kaldinp tezgahin iizerine koydu. Tez-

gih1 boydan boya arginladi. Iki kez. “Cormac’in kizim gordii-
gumii sandim.”

Kizim mi? Onu Sldiirmemis miydi?

Vance hareket etmeyi birakti, belli belirsiz giillimsemesi hii-
ziinliiydii. “O 6ldii. Oldiigiini biliyorum.”

O korkung kelimeyi sdylerken sesinin ¢atlamasi. Oldi.
Elim gdgsiime kapand:.

“Bazen kizil saglar goriiyorum ve bu bana onun kizlanndan
biri oldugunu diisiindiiriiyor. Oyle olmadigimi biliyorum ama
kederim hi¢ gegmiyor.” Acisim silmeye ¢aligir gibi bir elini
kalbinin iizerinde gezdirdi. “En biiyligii yirmi bir yasinda ola-
cakti. Onu bira igmeye gétiirebilirdim. Belki tiniversitede olur-
du. ikizler on dért yasinda olacakti.”

On doért yasindayken Talia ve ben lise birinci sinif 6grenci-
siydik. Sivilcelerimiz ve hangi ¢ocugun bizi ki§ balosuna davet
edecegi konusunda endigeleniyorduk.

Vance bana isimlerini s6ylemedi. Konugmasi ¢ok zor oldu-
gu igin miydi?

“Neye benziyorlard1?”” diye sordum.

“Isik gibilerdi.” Sert¢e yutkundugunda d4demelmasi hareket
etti. “lkizler bir butiindii. Bireysel olarak. Birlikte. Girdikleri
her oday: sahiplenirlerdi. Onlar etraftayken gillimsememek
imkansizdi. Dramatiktiler ve hayal gil¢leri vardi. Hig bdyle bir
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hayal giici gdrmemigsindir. Bir hikdye uydurur, aksam yemck-
lerinde kostiimler ve makyajlarla canlandirirlardi.”

Bir damla gézyagi yanagimdan asag siizilldit. Hig tanima-
digim gocuklar igin aglamak nasil miimkiin olabilirdi? Ancak
Vance’in sesindeki sevgi ve kayip ¢ok giiglitydi.

“Cormac’in en bilyiligi benim favorimdi.” Bakislanmla
kargilastiginda gozlerindeki keder kalbimi binlerce pargaya
ayirdi. “Onu ¢ok severdin, Mavi. Bdyle bir enerjisi vardi. Bu-
lasiciydi. Her zaman hareket hdlindeydi. Her zaman bir sonraki
sey i¢in hazird, sanki hareketsiz kalirsa yok olacakmig gibi. Ve
Tannm, ¢ok tatliydi. Onu ne zaman gérsem ileri dogru kosar
ve kollanm iki yana agarak avazi ¢iktigi kadar ‘Vance amca’
diye baginirdi. Ailesini ¢ok severdi. Ben de onun insanlanndan
birtydim.”

Vance amca.

Iyi bir amca olabilirdi. “Ne diyecegimi bilemiyorum,” diye
fisildadim. “Cok iizgiiniim.”

“Bir ey séylemek zorunda degilsin. Dinliyorsun.”

Tabii ki dinliyordum. Neden bunu biiyiik bir olaymis gibi
sdylemigti? Hayatindaki insanlar onu dinlemiyor muydu? Yok-
sa ilk kez mi paylagiyordu?

“Onlar benim ailemdi,” dedi.

Cormac onlan ¢almigti. Orospu gocugu.

“Onlan bogdu, Lyla.” Vance ellerini saglannda gezdirdi.
“Isiklanni séndiirdii. Bunu nasil yapabildi? Ailemi nasil elim-
den alabildi?”

Gozyaglan artik siirekli akiyordu, yakalamak imkansizda.
“Peki ya ailen?”

Tekrar volta atmaya bagladi, bir ileri bir geri. Milyonlarca
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kez yliridiiglim yolu takip etti, espresso makinesinden ekstra
kahve fincanlanni sakladifim rafa kadar. Bir ileri bir geri. [leri
geri. Her adimda, her déniiste umutlanm daha da azaliyordu.
Iste 0 zaman konuyu degistirecekti. Bu, kiyafetlerimi tekrar ¢1-
karaca@i zamandi, paylasgimdan kagmak igin her seyi yapardi.
O yfiriirken ben de karanlik kafenin etrafina, duvarlara baktim.

Buras: 6zel bir yerdi. Insanlar binama adim attiklannda
sirlanm paylagirlardi. Arkadaglan ve aileleriyle olan milcade-
lelerini anlatirlardi. Bagarilanni ya da nisanlanm kutlarlard:.
Birden fazla hamilelik duyurusuna kulak misafiri olmustum.

Eden Coffee’nin biiyiisiine kargi bagisikliga olan tek kisi
Vance Sutter’di.

Bu gecelik bittigini sdylemek i¢in tezgahtan atlamak iize-
reydim ki aniden durdu, ben de bekledim.

Omuzlan diistii. Cenesi diistii. Sonra tezgiha dogru yiirii-
dii ve benimkinin yanindaki bogluga oturdu. Bacaklan o kadar
uzundu ki ziplamasina gerek kalmadi. Sadece yanima oturdu,
kalg¢alanmiz birbirine degiyordu.

“Ug kiz kardesim var. Onlarla alt: y1ldir konugsmadim.”

Alt1 y1l m1? Agzim agik kaldi. Kardeglennmle konuymama
fikri akil almaz bir seydi. Elbette tartisirdik ama her zaman ara-
y1 diizeltirdik. Her zaman. “Ne oldu?”

“Ben en bilyilkleriyim. Andrea bir yas kiigiikk. Rochelle alti
yas ve Jacie sekiz yas kilgilk. Aramizdaki yas farki nedeniyle
Andrea ve ben her zaman birbirimize en yakin olanlardik. Co-
cukken birlikte maceralara atilir, arka bahgemizde kaleler ve
sifinaklar inga ederdik. Lise boyunca birbirimizden hi¢ kop-
madik. O benim ki¢ik kiz kardesimdi. Bitin erkekler onunla
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yatarlarsa benimle de yatmis olacaklarini bilirlerdi. Griffin ve
Knox’un da aym: sekilde oldugunu tahmin ediyorum.”
“Koruyucu mu? Evet, dyleydiler. Mateo da 6yle.” K¢k
kardes olmasina ragmen Quincy’deki herkes Talia, Eloise ya
da Lyla Eden’e bulagmanin bedelinin agir olacagini bilirdi.
“Andrea Arizona'da iiniversiteye gitti,” dedi. “Irtibatimi-
z1 kaybetmedik ama o yakinhig1 kaybettik. Brandon adinda bir
adamla tanist: ve son senesinde nisanlanarak eve déndii. Mezun
olduktan hemen sonra evlenip Idaho’daki evlerine tasindilar.”
“Ondan hoslanmadin,” diye tahmin ettim.
“Kardegim igin segecegim kisi o degildi ama ¢enemi kapali

”

tuttum.

“Neyi begenmedin?”

“Baglarda kiigiik seylerdi. Ona ne giymemesi gerektigini
séylerdi. Ne yememesi gerektigini. Sonra ne yapmamasi ge-
rektigi yerine, tam olarak ne yapmasi gerektigini sdylemeye
bagladi. Tiim hayatim dikte ediyor. Sagini nasil sekillendirece-
gini. Her giin nereye gittigini. Ve onu, bunun kendi iyiligi i¢in
olduguna inandinyor. Onu o kadar ¢ok seviyor ki ona yumruk
atip kaburgalanim kirdiginda sorun olmuyor.”

Nefesim kesildi, gdzlerim kapandi. “Aman Tannm.”

“Uzun siire bunu iyi sakladi. Ya da bir siire evli kalana kadar
onu ddvmeye baslamadi. Kahve ya da 6gle yemegi i¢in bu-
lugmay: planlardik ve o hasta olurdu. Morluklar gegene kadar
kendini saklard:.”

“Nasil 6grendin?”

“Alt1 y1l 8nce, Noel’de annemle babama geldiler. G5zl mo-

rarmigti. Kapatmak i¢in elinden geleni yapmigti ama...”
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“Baz1 ¢lirlikleri saklamak zordur.” Son deneyimlerimden
biliyordum ki bir tiip kapatici bir yere kadar idare ediyordu.

“Aklim kagirdim ve Brandon’in agzini burnunu kirdim.”
Vance'in sesinden o pisligin adim sdylerken zehir damliyordu.

“O serefsiz polisleri aradi. Kiz kardesimi tehdit edip beni sal-
dindan tutuklatti.”

“Kahretsin.”

“Hemen hemen,” diye minldandi. “Séylemeye gerek yok,
bu kariyerim igin iyiye isaret degildi. Ama Cormac devreye
girdi. Sefle konustu. Bir avukat arkadasindan iyilik istedi. Bu
isi halletmeme yardim etti. Sicilime kara bir leke siiriildii ama
isime devam ettim. Andrea da Brandon’1 davadan vazge¢meye
ikna etti.”

“Onu terk etti mi?”

“Hayir.” Vance basimi salladi. “Kagacagim diisiinmistiim.
Herkes onun ne yaptigini 6grendikten sonra kagip gidecegin-
den emindim. Ama o kaldi. Onu ne kadar ¢ok sevdigini sdyle-
di. Degisecegine ve yardim alacagina s6z verdi.”

“Oyle yapti m?”

“Hayir. Ondan ii¢ ay sonra yegenim i¢in annemle babamin
evinde bir dogum giinii yemegi yedik. Andrea topalliyordu.
Ona sordugumda, kosarken bilegini burktugunu sdéyledi. On
bes dakika sonra Jacie ile konusurken kulak misafin oldum.
Mutfakta 1slak bir yere bastifim séyledi.”

Demek o pi¢ onu hila taciz ediyordu. “Peki ya ailen?”

“Andrea Brandon’: segti. Ve tipki bir tacizci gibi onu arka-
daslarindan ve ailemizden uzaklagtirmak i¢in elinden gelen her
seyi yapti. Onu yalnizlagtirmak i¢in. Ama bir gekilde annem,
babam, Jacie ve Rochelle ona sanldilar. Yalniz kalmamasi i¢in
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onun yaninda durdular. Brandon’in ki¢ini 8pilyorlar. Bir baki-
ma, kendilerini onun ¢ok da k&til olmadigina ikna ettiler. Ona
zarar vermedigine. Belki bu kismi1 dogrudur. En azindan dyle
olmasim umuyorum. Andrea’y1 yakin tutmak ig¢in yapmalan
gerekeni yaptilar, boylece Andrea onu terk etmeye karar verir-
se, destek gorecekti. Onun igin bir can simidi olmak istemedi-
gimden degil ama su anda boyle bir se¢enegim yok.”

“Neden?”

“Andrea’min, Brandon’a saldin suglamalarini diisiirmesi
icin yaptig1 anlagmanin bir pargasiydi. Ben onun hayatimin bir
pargasi degilim. Andrea’ya bir iiltimatom verdi. Saldin sugla-
malanni beni hayatindan ¢ikarirsa diisiirecekti.”

Andrea da Vance’i savunmayi se¢misti ama bunu yaparken
ailesini kaybetmisti.

“O orospu ¢ocugunun pesinden asla gitmemeliydim.” Vance
basin salladi. “Her seyi berbat ettim.”

“Saminm pek ¢ok agabey de aynisin1 yapardi.” Benimki de
dahil.

Vance, sonucun bu olduguna inanamiyormus gibi bagini
salladi. Ben de tam olarak inanamiyordum. “Uzun siire buna
kars1 ¢iktim. Herkesi asil olmas1 gerekenin Andrea’nin Bran-
don’1 terk etmesi oldufuna ikna etmeye ¢aligtim. Sonunda, bu
tartigmalar 6zellikle annem ve kiz kardeslerimle aramin agil-
masina neden oldu.”

“Peki ya baban?”

“Annemi ve kiz kardeslerimi destekliyor. Mesajlasiyoruz.
Arada bir konusuyoruz ama yiizeysel. Nerede oldugumu ona
bildiriyorum. Kontrol ediyorum. Ancak arada kalmaktan hog-
lanmiyor ve yeri geldiginde annemin tarafinda oluyor. Andrea
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ile baglanni koparmayacaklar. Onlara benden daha gok ihti-
yaci var. Bununla banigtim. Aslinda babami bir yildan fazladir
gbrmedim.”

Bir yil m1? Babam bir yildir grmedigimi hayal bile ede-
mezdim.

“Andrea ve Brandon’in bir kizlan var. Rochelle’in iki kiz
var. Jacie’nin iki oglu var. Artik partilere davet edilmesem de
dogum giinii hediyeleri génderiyorum. Noel’de de aym sekil-
de. Andrea’nin kizi dansla ilgileniyor. Babam eskiden resital
saatlerini bana e-posta ile gbnderirdi ve ben de gider, gizlice
girip tek basima oturarak izlerdim. Ama yaklagik bir yi1l 6nce
Brandon beni gérdii. Hosuna gitmemis olmal ¢iinkii en son o
zaman bir resitalden haberim oldu.”

Yanma dogru egildim ve bagimi omzuna yasladim. “Kayit-
lara geg¢sin diye sdylilyorum, o pi¢in kigina tekmeyi basarak
cuvalladigim1 diigiinmiiyorum. Ama bu sekilde sonuglandigi
i¢in lizgiinim.”

“Tesekkiirler.” Vance elini dizime koydu.

Bu hi¢ adil degildi. Gergek ailesini kaybetmisti, sonra da
Cormac’inkini.

Tannm, ona sanlmak istedim. Onu Eden ailesine katmak
istedim ¢ilinkii miikemmel olmasak da annem, babam ve kar-
deslerim aileye inanirlardi. Sonuna kadar.

Onun yerine, ayrilip Idaho’ya dénecekti.

Aptal Idaho.

Vance kipirdandi, parmagini ¢enemin altindan gegirdi ve bir-
birimize bakana kadar yiizimQ yukan kaldirdi. “Lyla, evde lanet

bir karmasa var. Her ne kadar gérmezden gelmek istesem de...”
“Gelemezsin.” I¢imi ¢ektim.
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Bavlece yilzlesmek igin ayrilacakti. Bu pPisligi temizlemek
', Tek basina.

“Bu benim ailemden daha fazlasi,” dedi.

Ayni zamanda vurulma olayiydi, degil mi? “Ne oldu?”

“Bu gece kag hikaye istiyorsun?”

Elimi avucunun elinin igine koydum ve parmaklarimiz; bir-
lestirdim. “Bana anlatacagin kadar ¢ok.”
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Vance

Nereden baglayacaktim ki?
Evdeki herkes benzin istasyonunda ne oldugunu biliyor-

du, ailem bile. Onlara kendim soyledigim i¢in degildi. Hayir,
onlar da Coeur d’Alene’deki diger herkes gibiydiler. Vurulma
olayini gazeteden okumuglardh.

Tiff de buna dahildi. Ona kendim sdylemedigim i¢in bana ¢ok
kizmisti. Ancak gerifin departmaninda konustugum tek kisiler
yilizbasi ve onun sorusturmadan sorumlu kildi yardimcisiydi.

Tim bunlan agiklama fikri igimi titretti. Bir yamim Lyla’y1
bu tezgahtan alip kamyonetime bindirmek ve eve gotiirmek,
gecenin geri kalanini onun viicuduna tapinarak gegirmek is-
tiyordu. Fakat tiim gergegi bilmeyi hak ed'iyotdu._‘hlgden eve

]

gitmek ve beni bekleyen kaderle yilzlesmek zorunda oldugumu
bilmeyi hak ediyordu.

Neden gekip gittigimi bilmeyi hak ediyordu.
“Bir siire 6nce bana hig, birini vurup vurmadigimi sormugtun.”
Lyla basim salladi. “Iki kez demistin.”
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*“Sana anlatacagim. Ama otelde ne oldugunu da biliyorum.
Eloise ile. Winn ile. Eger istersen-"

“Bilmek isterim.”

Oyleyse bilecekti. Benim agzimdan duyacakt:.

“Quincy’ye gelmeden yaklasik iki hafta énce bir sabah ko-
suya ¢cikmistim. Muhtemelen saat begti. Karanhikti. Sessizdi.
Caligmadifim giinlerde kosuya ¢ikmaya ya da spor salonuna
gitmeye ¢alisiyorum.”

“s icin formda kalmak amaciyla m?”

Bir omzumu kaldirdim. “Kismen. Diiriist olmak gerekirse,
sabah erken saatlerde yapilan antrenmanlar Tiff’ten kagmak
i¢in iyi bir bahaneydi.”

“Tiff eski sevgilin mi?”

“Evet. O iyi bir kadin. Ama aramz bir siiredir gok kotiiy-
dii.” Konugmak yerine ondan uzak durmak daha kolay gelmis-
ti. Onunla birlikte olmak i¢in acil bir ihtiya¢ yoktu, Lyla ile
oldugu gibi degildi.

Bu yiizden evden kagmak i¢in bahaneler bulurdum. Fazla-
dan vardiya alirdim. Baliga ya da yiiriiylise giderdim ve ¢alis-
madigim sabahlar uzun bir kosuya ¢tkardim. Eve dondiigiimde
onun ¢oktan ise gitmis olacagi kadar uzun siire evde kalmama-
ya dikkat ederdim.

Tiff"in gitmest sagirtict degildi.

Beni en gok sagirtan sey ne kadar uzun siire kaldig1 olmugtu.

Belki de kiz arkadasimdan kagan bir korkak olmasaydim, o
benzin istasyonunda olmazdim.

“Ne kadar zamandir birlikteydiniz?” diye sordu.

“Ug y1l.”

“Ah.” Lyla kaskati kesildi. Belki kiskanghktan. Belki de

eski sevgilimi unutmak igin onu kullandigim korkusundan.
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“Tiff"e deger verdim, dedigim gibi, o iyi bir kadin. Ama onu
hi¢ sevmedim, onun beni sevdigi gibi degil. Bunu daha &nce
bitirmeliydim. Birlikte iyi degildik.”

Tiff bir y11 dnce yanima taginmist: ve iki ay iginde bunun bir
hata oldugunu anlamistim.

“Gtlinlerimi daglarda ge¢irmeyi neden departmanda bir ofis
isinde ¢aligmaya tercih ettigimi, b6ylece sekizden bese progra-
mimi siirdirmedigimi anlamiyor. Ben evde oturup kitap oku-
maktan memnunken o giyinip siislenmeyi ve cuma geceleri di-
san ¢ikmay1 seviyor. Biz ¢ok farkli insanlaniz. Ve bunca yildan
sonra Cormac’1 bulmaya ¢alismamdan nefret ediyor. Bu igin
pesini birakmam gerektigini diisiiniiyor.”

Lyla basim kaldirdi, gdzlerimiz kilitlenene kadar bekledi.
Ardindan bana kiigiik bir giilimseme sundu. S6z yoktu, sadece
bir giiliimsemeydi. Anlamisti. Neden Cormac’1 bulmam gerek-
tigini biliyordu.

Kapanis. intikam. Adalet.

Lyla benden asla durmami istemezdi, degil mi?

“Demek kosuya ¢ikmistin,” dedi.

“Kosuya ¢ikmistim.” Belki de kogmay: birakmaliydim.
Lyla ile seks yapmak, kardiyo i¢in ¢ok daha iyi bir alternatif
gibi gériiniiyordu.

“Evimden yaklagik bes kilometre uzakta bir benzin istasyo-
nu var. Kilgiik bir yer. O kadar eski ki pompalarda kredi karti
okuyuculan yok. Sehrin en iyi bdlgesinde deg:! ama sshibiyle
yillar énce tanistim. Satilik eski model bir Fordiléd;gefr’n var-
di. Cormac on alt1 yagina geldiginde en bilyilk kiz1 igin almig-

t1. Dogum giiniinde ona silrpriz yapmak igin arabayi almaya
onunla birlikte gittim.”
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Cormac ona o eski kamyonetin anahtarlarim1 verdiginde se-
ving ¢ighklan atmasim asla unutamazdim. O 6lditkten sonra
kamyoneti satan kisi ben olmugtum. Hayatimin en kéttl glinle-
rinden binydi.

“Adam fiyatta anlasana kadar Cormac’la yirmi dakika bo-
yunca pazarlik yapti. Bu arada ben de o yirmi dakikay: benzin
istasyonunun iginde ikizler i¢in seker toplayarak ge¢irdim.”

Elsie’nin tek derdi ¢ikolataydi. Hadley’nin ise tar¢gmli olan
her sey.

“Algveris yaparken adamin karnsiyla tamigtim. Kasada
¢aligiyordu. Hayatimda bes dakikay: bu kadar ¢ok kelimeyle
doldurabilen bir insanla hi¢ karsilasmamistim. O ve kocasi on
bes yildir benzin istasyonunun sahibiydiler. Kizlan iiniversite-
den yeni aynlmisti ve o da orada ¢aligiryordu. Akrep burcuydu
ve Atlanta’dan Idaho’ya taginan anne babanin tek gocuguydu.
Kabuklu deniz iiriinlerine alerjisi ve tiroid rahatsizlig: vardu.
Kapidan ¢iktigimda onun tiim hayat hikayesini 6grenmistim.”

Lyla basin tekrar omzuma yasladi. Bana o kadar iy1 uyum
sagliyordu ki konugsmak daha kolaydi. Tam olarak kolay degil-
di ama daha kolaydi. “Ondan hoglandin.”

“Hemen. Birkag giin sonra kogmak igin erken kalktigimda o
y6ne dogru gittim. Yillardir rotam buydu. Bazi sabahlar ¢aligi-
yor, diger zamanlarda kocasi ya da kiz1 Celeste oluyor.”

Celeste annesi gibi konugkan degildi. O kadar negeli de de-
gildi, 6zellikle de sabahin besinde. Ancak iyi bir insandi. Yil-
larca o benzin istasyonuna gidip geldikten sonra onun hakkin-
da da ¢ok sey 6grenmistim. Universiteyi neden biraktig: gibi.

Celeste okulu sevmediginden degildi. Babasinin ikinci kalp
krizinden sonra ailesinin igi ylirlitmesine yardim etmek igin
okulu birakmsti.
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“Cogu zaman ¢ahigmiyordu. Babasinin saghg kétiye gidi-
yordu. Normalde, giiniin o saatinde magazadaki tek kis' ben-
dim. Vurulma olayinin oldugu giin arka duvara yaslanmigtim,
on kapidan vitrin raflanyla gizlenmigtim. Kapinin agildigini
duydugumda sogutucudan bir sise su almigtim. Sonra bu adam
Celeste’ye kasadaki paray: vermesi i¢in bagirmaya bagladi.”

“Soyuldu mu?”

“Plan1 buydu.”

“Onu durdurdun mu?”

S6yleyis sekli beni bir kahraman gibi gosterdi. Kahraman
falan degildim. Sadece kosuya ¢ikmg, silah kullanmay: bilen
bir adamdim.

“Adamin arkasindan gizlice yaklaghm. Gengti. Silah tut-
mak i¢in ¢ok gengti. Silah1 Celeste’in yiiziine dogrultmugtu.
Titriyordu, kasadan paray: almaya g¢ah§iyordu. Adam ona ba-
girmaya devam etti. Her baginginda Celeste irkiliyor ve parayi
yere diigiirilyordu.”

Koridorda ilerleyebilmemin tek nedeni onun giiriiltiisiydi.
Ne zaman bir sey diigiirse baginyor, kiifrediyor ve ona aptal
amcik diyordu. Istedigi paray: almak i¢in egildiginde, ellerini
yukanda tutmasi i¢in daha da yiiksek sesle baginyordu.

“Celeste geldigimi gérdii. Adamin omzunun iizerinden bak-
ti ve o bakinca adam onun bakiglanni takip ederek arkasina
dondi. O sirada onu yere yatiracak kadar yaklagmigtim. Silah
patladi ama kursun duvan delip ge¢ti.” §

Lyla uzun bir nefes verdi. “Ya Celeste?*> " ™

“Zarar gtrmedi,” dedim. “Fiziksel olarak.”

Duygusal ve finansal olarak nasil toparlanacaklanm kim
bilebilirdi ki? Montana’ya gelmeden 8nce benzin istasyonunu
kapattiklanm duymustum. Google’a gdre, su anda satilik ola-
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rak listelenmigti. Birinin onu satin alacagindan emin degildim,
simdi ya da o mahalleden olmazdi. Yine de Celeste ve ailesinin
iyiligi i¢in satilacagini umuyordum.

*“Silah1 adamin elinden aldim. Pantolonumun kemerine sok-
tum. Sonra Celeste’e 911’1 aramasini sdyledim.”

O sabahi her hatirlayisimda, her seyin ne zaman bu kadar
ters gittiginden hald emin olamiyordum. Cok ge¢ olana kadar
disandan gelen baging: nasil kagirmigtim?

“Adam yalmz degildi,” dedim Lyla’ya. “iki kisiydiler. Birj
igeri girecekti. Digeri arabay1 kullanacakti. Kapi agildiginda
ben hila diz ¢okmiis, ilk adami tutuyordum. Disandan gelen
arkadas: bir seylerin ters gittigini fark etmis olmal: ki kendi
silahiyla Celeste’i hedef alarak i¢eri girdi. Ben sadece... tepki
verdim.”

Bir an adamin silah: sirtima dayanmigti. Sonra ellerimdeydi.

“Diger adami gogsiinden vurdum ve dylece yere diistii,” de-
dim, parmaklanimi giklattim. “Oylece. Elindeki silah dolu bile
degildi.”

“Ama bunu bilemezdin. Sen en iyisi oldugunu diisiindiigiin
seyl yaptin.”

Hayir, sadece egitim ve iggiidiilerimle tepki vermistim.
Tepkimi verirken ¢ok fazla diislinmemigtim. “Yagiyor.”

Lyla dik oturdu. “Yasgiyor?”

“Kalbini 1skaladim. Yerde oldugum taraftan garip bir ag:
vardi. Kursun g6gsiinden girip omurgasina saplandi. Haya-

tinin geri kalanim kuadriplejik’ olarak tekerlekli sandalyede

gegirecek.”

* Genellikle omuriligin ya da beynin hasar almasi sonucunda hem kollarin
hem de bacaklarin his ve hareket kabiliyetini yitirmesi ile olusan fel¢ duru-

mudur. -e.n
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Boynundan agagisi felgli.

“On alt1 yasinda, Lyla. Diger adamin kiiglik kardesiydi. Ve
ben onun normal bir hayat yasama sansini elinden aldim.”

“Dogru se¢imi yaptin,” dedi.

“QOyle mi yaptim?”’ Eger dogru olsayd, diger her sey yanhs
giderdi. “Cocuklann ailesinin bir avukat1 var. Bana, serif de-
partmanina ya da Celeste’e dava agmayi planhyorlar. Belki de
hepimizi dava edecekler. Tam bir kesmekes.”

Lyla alay etti. “Seni dava etmek mi istiyorlar? Bu sagmalik.
Ne yapman gerekiyordu? Celeste’i soymalanna izin mi versey-
din? Onu vurmalarina? Seni vurmalanna?”

“Bilmiyorum.” i¢imi ¢ektim. “Ama sorusturma altindayim.”

“Ne?” Lyla tezgahtan firladi, gozleri kocaman agilmis ve
¢enesi kasilmis halde bana dondii. “Saka yapiyorsun.”

“Keske, Mavi.”

“Anlamiyorum. Bu nasil senin hatan oluyor?” Volta atmaya
basladi, izledigi yol benimkiyle ayniydi.

“Patronum serif yardimcisi olmak isteyen bir ylizbasi.”

“Tamam,” diye minldandi. “Bu ne anlama geliyor?”

“Sorun ¢ikarmayan yardimcilan olmasi gerektigi anlamina
geliyor.”

Bense sulan bulandirmaktan bagka bir ey yapmamistim.

“Yiizbasi, Cormac’1 severdi. Brandon’la olanlardan sonra
rozetimi kaybetmememin sebebi de bu. Cormac benim igin
micadele etti ve Yilzbas: da her seyin yoluna girmesine yar-
dimc1 oldu.”

“Ama sonra Cormac...” Lyla’nin bu cilmlesini tamamlama-
sina gerek yoktu.

Cormac ¢ilgina déndd. “O zamandan beri yiizbagiyla aram-
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da gerginlik var. Bana baktiginda Cormac’in en iyi arkadasin;
gorityor. Cormac’in ortagim. Vermemesi gereken giiveni gorl-
yor. Bu gok garip. ikimiz de Cormac’tan yaptif sey igin nefret
ediyoruz. Bunun bizi bir araya getirecegini diisiiniirsiin ama
tam tersi oldu.”

Cormac da gidince yiizbasinin suclayabilecegi tek kisi ben

kalmigtim.
“Pek giivenilir bir yardimci oldugum sdylenemez,” diye iti-

raf ettim. “Cormac’la ilgili bir ipucu yakaladiimda her seyi
birakip gidiyordum, genellikle de hi¢ haber vermeden. Tatil za-
manimin her dakikasini kullandim. Hig¢ hastalik iznim kalmad.
Yani baslangigta da aram pek iyi degildi. Sonra vurulma olay:
oldu.”

“Bunun i¢in seni suglayamaz, Vance.”

“Hayair, daha sonra gikan sorunlar i¢in beni sugluyor.” Med-
yanin ilgisi. Potansiyel davalar.

Ofkem.

“Cocugun fel¢ oldugu haberini aldigimda pek iyi karsila-
madim. Karakoldaydim. Yiizbagi beni ofisine ¢agirdi. Birkag
giin izin almam soyledi. Ben de dolabimdan birkag gey almaya
gittim. Baska bir serif yardimcisi da oradaydi. Benim sorumsuz
bir silah 5181 oldugumla ilgili yorum yapt1.”

“Pislik herif,” diye minldandi Lyla.

“Ben de oyle dedim. Sonra burnunu kirdim.”

“000.” Yiiziini burusturdu. “Saninm bu patronunun pek
hosuna gitmedi.”

“Birkag giin izin yerine, vurulma olayiyla ilgili sorusturma
bitene kadar ara vermemi séyledi. Resmi olarak kovulmadim.

Hala rozetim var ama pek hos kargilanmiyorum.”
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Lyla volta atmayi birakti ve ellerini kalgalanna koydu.

Yapmam gerekeni yapmistim. Bagka herhangi bir polis de
gorevde ya da digarida olmasina bakmaksizin aym geyi yapar-
di. Cocugun silahinin bos oldugunu bilmenin higbir yolu yok-
tu. “Ama yine de tetigi ¢ektigim i¢in pismanim.”

“Peki simdi ne olacak?”

“Sorusturmanin sonucunu bekliyorum,” dedim. “Biiyiik ola-
silikla aklanacagim. Ama yiizbagi gitmemi istiyorsa, bunu ger-
ceklestirmenin bir yolunu bulacaktir. Ya beni her dakikasindan
nefret edecegimi bildigi bir masaya oturtacaktir ya da depart-
mam kiigiiltmek gibi bir bahane uydurarak beni yollayacaktir.”

“QO zaman o da bir pislik,” diye minldandi. Haksiz sayilmazdi.

“Ya o aile sana dava agarsa?”

“Sansim yaver giderse bdyle bir sey olmayacak. Ama olur-
sa, bir avukat tutarim. Oradan devam edenm.”

itibanm i¢in savasirdim. Ismim igin.

Lyla’nin az1 digleri birbirine 6yle sert vuruyordu ki gicirda-
digin1 duyabiliyordum. Sonra oflayip puflayarak tekrar volta
atmaya basladi. “Bu lanet olasi bir karmasa.”

Evet. Evet, 6yleydi.

Artik neden Idaho’ya dénmek zorunda oldugumu biliyordu.

“Bu hi¢ adil degil.” Bir kolunu havaya kaldirdi, 6fkesi
hissediliyordu. Kahretsin, bu hoguma gitmisti. Benim adima
sinirlenmesi.

Tiff yapmamusti. Bir kere bile. Uzgiindd, endigeliydi ama
hi¢ sinirlenmemigti. Lyla’nin kizmaya hakk vardi Qe lanet ol-
sun, benim de vard..

Haftalardir bunu sakliyordum. Bir keresinde soyunma oda-
sinda 8fkelenmistim ve bu isime mal olmugtu. Bu yiizden i¢im-
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de tutmus, tim duygulan igime atmistim. Vurulma olay: hak-
kinda konusmayi reddediyordum g¢iinkii kizgindim.

Ya da eskiden 6yleydim. Lyla’nin yiiziindeki 6fkeyle ilgili
bir sey, onun fokurdamasi, hayal kinkligimin ¢ogunu azaltmis-
ti. Bana umutsuzca ihtiyag duydugumu fark etmedigim bir ¢i-
k1§ noktasi vermisti.

“Buraya gel, Mavi.”

Volta atmaya devam etti. “Yiizbasin arkanda duruyor olma-
h. Sana 6vgiiler yagdinyor olmal1.”

“Diiriist olmak gerekirse, yumrukladigim pislik, diger serif
yardimcisi, onun oglu.”

Lyla kikirdadi. O kadar rahat kikirdiyordu ki elini agzina
gotiirdi.

Ben de kikirdadim. Nasil oluyordu da bu konusmay kahka-
halarla bitirebiliyorduk?

Kahretsin, onu 6zleyecektim.

“Tesekkiir ederim.”

Elini agzindan ¢ekti ve omuz silkti. “Ben bir sey yapmadim.”

“Yaptin.”

Benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunun farkinda bile degildi,
degil mi? Benim tarafimda olmasim1 ne kadar takdir etti§imin?

“Bunun olmasindan nefret ediyorum, Lyla. Cormac’in seni
incitmesinden nefret ediyorum ve bu yiizden Quincy’ye gel-
dim. Ama buraya geldigim i¢in mutluyum. Buraya gelmem
gerekiyordu.”

Onu bulmak igin.

Lyla y6niinii degistirip dizlerimin arasinda durdu. Sonra

ayak parmaklannin iizerinde yiikseldi ve yiiziimil ellerinin ara-
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sina alarak alt dudagimi Optii. “Ben de gelmene sevindim. Onu
bulacaksin. Bunu biliyorum.”

Cormac’tan bahsetmiyordum ama onu diizeltmedim ¢iinkii
bu bana ¢ok fazla veda gibi geldi.

Ben de onun yerine ptiim.

Yann veda edecektim.

Yann ona eve gitme zamanmimin geldigini soyleyecektim.

PR ¢ L
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Lyla

ance’in kalbi bipliyordu. Kisa, hizli bip sesleri, tipki
Vmikrodalga finmmin zamanlayicis1 kapandiginda ¢ikar-
dig1 ses gibiydi.

Kahve diikkdnindaydik, onun masasinda oturuyorduk. Ko-
nusuyor, aramizda agilmi§ haritalan isaret ediyordu ama tek
duyabildigim kalbiydi.

Bip. Bip. Bip.

Sarsilarak uyandim, gogsiinden kalktim. Bir rilyaydi. Sade-
ce bir rilyaydi. Bip sesini hdld duyabiliyordum ama kalbinden
gelmiyordu. Telefonundan geliyordu.

“Vance.” Omzunu oksadim.

Minldand, eli ¢iplak omurgamda geziniyordu. Kiilotumun
bel bandim gegip kigimi avugladi.

“Telefonun.”

Goz kapaklan uykunun verdigi uyusuklukla araland: ama
bip sesini fark ettigi an viicudu hareketsiz kaldi. Sonra yataktan
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firladi ve izerinde sadece dlin gece yatmadan dnce giydigi sort
camasinyla odadan hizla gikti.

Telefonunu mutfakta, benimkinin yanindaki sarj aletine ta-
kili olarak birakmigti. Odamda olmasinin dikkatimi dagitma-
sindan hoslanmiyordum, Vance de yatakta tiim dikkatini bana
vermeye fazlasiyla istekliydi.

Yorgam bacaklannmdan ¢ekip ayaga kalktim, Vance’in egof-
manini yerden kaptim ve pesinden kosarken giydim.

Ay 15181 mutfak pencerelerinden silziiliyor, bizi giimis
ve gri renklere biiriyordu. Finmn iizerindeki saat 3:23’d
gésteriyordu.

“Ne oldu?”’ Yanma kosarak sordum.

Parmagin1 ekranda gezdirirken telefonunun 1s1ltis1 yiiziinii
aydinlatti.

Bip sesi kesildi.

“Siktir.”

“Ne?” Ayak parmaklarimin {izerinde durup kolunun arka-
sindan baktim.

Agtig1 video bulanik siyah beyazdi. Dagda biraktif) av ka-
meralanndan biriyle ¢ekilmigti. Bir agaca saklamig olmahydi
¢ink(i videonun sol alt kdsesinde ¢am ignelennin yakin ¢ekimi
vard.

Yine de yer konusunda hata yapmak miimkiin degildi.
Vance ve benim ylirilylls yaptifimiz dereydi. Kaydigim ve ¢a-
mura digtdgim yerdi. Balik tuzagim1 buldugu yer.

Suyun yanmnda, yere ¢dmelmis bir adam vard.

“Aman Tannm,” dedim nefes nefese. “Bu o mu?”

Adamin sirti kameraya donlktd. Ydzind secemeyecegim
kadar karanlik ve bulamkti.
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Vance gézlerine inanamiyormus gibi gozlerini kirpmadan
ekrana bakti. Sonra bagin1 yana egdi, bakislar1 daralds.

“Hala burada.”

Kalbim yerinden ¢ikacakti. “Emin misin?”

“Eminim.” Gozlerini ekrandan ayurmadi. Ikimiz de ayirmadik.

Kamerada, Cormac tuzag: sudan ¢ikarmak i¢in bir hamle
yapmadi. Onun yerine, algakta kaldi. Bélge ay tarafindan ay-
dinlatilmigti. Tuzag: kontrol etmeye gitmesinin nedeni bu ol-
maliydi. Yeterince aydinlikt:.

Bir saniye ¢dmeldi, bir saniye sonra ayaga kalkt1 ve déndi.
Biitiin bir daire gizerek etrafi tararken sadece gdvdesi hareket
ediyordu. Sonra bakiglan onu ¢evreleyen agaglara kaydi, sanki
anyormus gibiydi. Sanki onu izledigimizi hissediyordu.

Arkamizda biraktifimiz izler karla Ortiillmiis olmaliyd.
Orada oldugumuzu anlamasina imkan yoktu, degil mi?

Cormac’n iirkiitiicii bir sekilde hareketsiz olmasi disinda.
Her hareketinde ¢ok bilingliydi. Etrafindaki zemin beyaza bi-
riinmiigtii ama ayak izlerini segemiyordum. Iz birakmadan ora-
ya nasil gelmigti?

Adimin att1 ve ben de cevabimi aldim. Ayaklan suyun igin-
deydi, dere botlannin iizerinden akiyordu. Hizli bir hareketle
tuzag ald1 ve bir kolunun altina sikigtirdi. Sonra bir kayadan di-
gerine gegerek kameranin gorils alanindan dikkatlice uzaklast.

“Lanet olsun.” Vance telefonunu bir kenara birakti, sonra
elini saglarnin arasinda gezdirdi.

“Kameray1 gérmils olabilir mi?”

“Bilmiyorum.” Burun delikleri genisledi. “Bundan stpheli-
yim ama bir sey onu irkiittii.”

“Simdi ne olacak? Pesinden gidecek misin?”
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Vance lavabonun {izerindeki pencereye bakt, ellerini tezga-
ha dayamis hilde karanlik arka bahgeme bakiyordu. Omuzla-
nndaki kaslar esnedi. Sessizlik uzadikga g¢enesi kasildi. Sonra
dik durdu ve basim sallayarak telefonunu eline aldi.

Her kimi aradiysa, ses sessiz mutfagimda ¢aldigini1 duyabi-
lecegim kadar yiiksekti. Sonra kisik ama tanidik bir ses geldi.

“Winn,” dedi Vance. “Uyandirdigim i¢in Gzginim.
Cormac’1 buldum.”

Cormac 1 buldum.

Tek bir ciimle. Ne kadar zamandir bu kelimeleri bekliyor-
dum? Kag¢ kez yakalanmasi igin dua etmigtim?

Ancak bunlan duymak hi¢ de rahatlatici degildi. Bu tek
ciimle kinlan bir kalbe ¢ok benziyordu.

Benim kalbime.

Bu sondu. Vance’i tekrar gérecek miydim? Gen gelecek
miydi?

Winn’le konusurken profilini inceledim, her ¢izgiyi ezber-
ledim. Her aynntiyr. Burmunun diiz, erkeksi ¢izgisini. Dudak-
lannin somurtusunu. Elmacik kemiklernin agisini. Koyu renk
kirpiklerinin taramisini. Her zaman alnina diisiiyormus gibi gé-
riinen bir tutam sagini.

Bana dogru uzandi, bostaki kolunu omuzlanma dolayarak
beni kendine ¢ekti. Winn’e, “Evet, Lyla’yla birlikteyim,” dedi
ve onun yanitin1 bekledi. “Yola ¢tkiyoruz.”

Aramay sonlandinp telefonunu bir kenara birakarak beni o
glcla kollanyla sardu.

Ellerim dar beline dolandifinda gd@siniin derinliklerine

gomQldim, teninin kokusunu igime gektim, yakana kadar ci-
gerlenmde tuttum.
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Dudaklan saglarima degdi. “Gitmeliyiz, Mavi.”

Basimi salladim ama birakacak gibi degildim. Bunun yeri-
ne onu inanilmaz bir sekilde kendime ¢ektim, sanki yeterince
giicli olsaydim kalbinin igine girip sonsuza kadar kalabilirdim,
“Hazir degilim,” diye fisildadim.

“Ben de degilim.” Tutusu bir saniyeligine sikilasti, ardin-
dan ellerini yiiziime kaldinp yanaklarimi kavradi ve beni ger{
cekilmeye zorladi. Bana verdigi Opiiciik yavasti. Sefkatliydi.
Hiiziinliydd.

Ustelik ¢ok, ¢ok kisaydi.
Yine de bu beni yeterince gevsetti ve o da kollarimin arasin-

dan kagmayi bagardi. Beni omuzlarimdan tutup yatak odama
giden koridora dogru ¢evirdi. “Giyin. Winn onun evine gitme-
mizi istiyor.”

“Tamam.” Aceleyle yatak odasina dondiim.

Vance’in yasim tutmak igin daha sonra zamanim olacakti.

Simdi, o orospu ¢ocugu Cormac Gallagher’: yakalama
zamaniydi.

* 3 ok

Griff ve Winn’in ¢iftlikteki evinin 6niinde bir kamyon
kuyrugu vardi. Her biri bir Eden’a -babam, Griffin, Knox ve
Mateo- aitti.

Vance’in Dodge’u siradaki yerini ald1 ve park eder etmez
ikimiz de digan firlayip aceleyle verandaya gittik.

Biz kapiy1 ¢alamadan Griff kapiy agt1. “Selam.”

“Merhaba.” Beni kucaklamasina izin verdim, sonra
Vance’in elini sikarken yanindan gegip gittim.

Ag1k konseptli oturma odasindan mutfaga dogru ilerlerken
kahve kokusu beni karstlad:.
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Annem sobaya yaslanmig, duman tiiten fincandan bir sey-
ler yudumluyordu. Uzerinde bir gift ekose pijama pantolonu,
solmug bir Eden Ciftligi sweatshirt’ii ve en sevdigi terlikleri
vardi.

Mateo, Knox ve babam mutfak adasindaydj, ikisi de bir ha-
ritanin {izerine egilmislerdi.

Winn, Griffin’den galdigi belli olan bir tisortiin kollarini si-
vayarak koridordan ¢ikti. “Selam. Cok hizlisin.”

“Hizh sirdiik.” Ona sanldiktan sonra mutfaga gittim ve
dolaptan iki kahve fincam ¢ikanp birini kendime, digerini
Vance’e doldurdum. “Al bakalim.”

“Tesekkiirler.” Bagparmagim yanagimda gezdirdikten sonra
adadaki babam ve kardeslerime katild.

“Merhaba, tatlim.” Yaninda durdugumda annem kolunu
omuzlarima dolads.

“Selam, anne.”

Odada enerji ve beklenti ugultusu vardi. Kaybettigimiz
umutlanmiz yeniden canlanmisti.

Winn, Griff’in yanina giderken, “Serif Zalinski iki yardim-
cist ve bir arama kurtarma kdpegiyle buraya geliyor,” dedi.
“lice ekibini ¢agirdi ama ikimiz de fazla zaman kaybetmek is-
temedik. Bu ylizden daha kiligiitk bir ekiple yola ¢ikacagiz ve
baslangi¢ noktasindan dagilacagiz.”

Daha kiigiik bir ekip, yani ailem. Bu yiizden, buradaki her-
kes kalm iglikler ve lizerine montla bot giymisti. Geride ka-
lacak tek kisi Griffle Winn’in ¢ocuklanna géz kulak olacak
annemdi.

Mateo, Vance’e basiyla isaret ederek, “Beklerken her seyi
gozden gegirelim,” dedi.
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“Pekala.” Vance haritanin iizerine egilerek parmaklanyla
gériinmez daireler ¢izdi ve av kameralarini nereye koydugunu,
Cormac’in nereye gideceginden siiphelendigini agikladi.

Bagimi annemin omzuna yasladim ve Vance aileme bilgi
verirken derin sesini dinledim.

Babam ve kardeglerim benim i¢in buradaydi. Beni neredey-
se Oldiirecek olan pi¢i bulmak i¢in.

Ben ise Vance i¢in buradaydim.

Ciftlige giderken pek konugsmamsti. Yola odaklanmug-
ti, Griff’e verdigim talimatlan takip ediyordu. Neden &nce
Winn'i aradifim sordugumda, bana bu isi berbat etmek iste-
medigini s6ylemisti. Cormac’1 yakaladiginda hata istemedigini
sOylemigti. Bogluk yoktu.

Vance, Cormac’in hayatinin geri kalanim1 hapishanede ge-
¢irmesini istiyordu ve teknik bir riske girmeyecekti.

iste buradaydik, kurallara uyuyorduk.

Tek umudum, bunun sansimiz1 kagirdifimiz anlamina gel-
memesiydi. Bu sefer Cormac gergekten ortadan kaybolacakt.

Diganida araba kapilan garpti.

Winn hizla girise dogru ilerledi ve Serif Zalinski igeri girip
elini sikarken kapiy1 agti.

“Lyla.” Vance mutfagin sessiz bir kdgesinde ona katilmam
icin genesini sallad1. “Gelmek istiyor musun?”

“Seni yavaglatmak istemiyorum.”

“Yavaglatmazsin.”

Giderdim. ikimiz de biliyorduk ama gitmek istersem, hizim
yavaglatirdi. “Emin misin?”

Bagimin {izerinden arkamizda duran Mateo’ya bakarak ce-

vap verdi. “Lyla geliyor.”
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“Kulaga hos geliyor.” Mateo bagim salladi. “Ben ikinizle
kalacagim.”

Bu hepimizi arama kurtarma iiyesi yapiyordu, degil mi?

“Bekle.” Kalbim durdu. Lanet olsun. “Kafe.”

“Merak etme,” dedi annem. “Talia ve Eloise’le konusaca-
gwm. Onlar ilgilenecek ve yardima ihtiyaglan olursa Crystal’
arayacaklar.”

Ailemi gergekten seviyordum. “Tegekkiirler.”

Annem bugiin gittigim i¢in benimle gurur duyuyormus gibi
basim sallad.

Winn mutfaktaki bir dolaba dogru yiiriidii, ¢ocuklarin doku-
namayacag kadar yiiksek bir dolaba. iginde silah kasasi vardi.
Sifreyi girerek tabancasim ve rozetini ¢ikardi. Silahi kilifina
sokup rozetini kemerine taktiktan sonra anneme sarnldi. “Be-
bek bakiciliga igin tesekkiirler.”

“Her zaman.”

“Tesekkiirler, anne.” Griff annemin yanagina bir 6piiciik
kondurduktan sonra Winn’i palto askilarina kadar takip etti.

Teker teker kapidan ¢ikip araglarimiza y6neldik.

“Hazir misin?” diye sordu Vance, emniyet kemerim manda-
lina oturdugunda.

Yolcu koltugundan ona baktim, o berrak gozleri igime ¢ek-
tim. Bugiln i¢in hazir miydim? Bunun bitmesine hazir miy-
dum? Hayir.

“Evet,” dedim.
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Lyla

(44 imdi ne olacak?” diye sordu Winn, Serif Zalinski’ye.
“Bilmiyorum.” Kruvazériiniin kapisini savurarak agti.

Oflarken yiiziinden hayal kiriklig1 ve ter akiyordu.

Hepimiz iizgiindiikk ama Zalinski’nin aksinc bunu saklama-
ya ¢alisiyorduk.

iki yardimcis: ve arama kdpegi otoparktan goktan aynilmig-
t1. Knox da kasabaya ve restorana dénmek igin yola ¢ikmugti.

Babam, Griff ve Mateo da benzer bir durus sergileyerek
-bacaklanni agmug, kollannm1 kavusturmug- serifin yann gen
gelmelen i¢in onlara izin vermesini bekliyorlardi.

“Eger burada biri varsa, képek neden deredeki kokuyu al-
mad1?” diye sordu Zalinski.

“Burada biri varsa m1?” Mateo bir elini kaldirdi. “Sen de
hepimiz gibi o gérilntilleri izledin. O burada.”

“O adamin kim oldugunu bilmiyorum, Mateo.” Zalinski
kardesime kaslarini ¢atarak bakti. “Herhangi biri olabilirdi.”

“Herhangi biri degildi,” dedi Griff. “Oydu.”
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“Bunu bilemezsiniz.” Zalinski Vance'e bakti. “Kameranin
yeri konusunda emin misin?”

“Eminim.” Vance'in ¢enesi kasildi.

Zalinski bugiin, bu otoparka park ettigimiz andan uzun, sefil
ve sdnilik bir glinln ardindan geri ddnd0glim{z ana kadar her
seyi sorgulada.

“Cormac bulunmak istemiyor. Bunu kolaylastirmayacak ve
yerini agik etmeyecek. Ve bir sekilde, pesinde oldugumuzu bi-
liyor. Ya bir kamera ya da ayak izi gordi.”

“Senin ayak izlerinden birini.” $enf Vance’in botlanm 15a-
ret etti.

“Evet.” Vance onun gozlerinin igine bakh. “Burada arama
yapan tek kisi ben oldugum igin benimkilerden bin olabilir.”

Serifin agz1 ince bir ¢izgi halinde bizaldi. $Saphe, yipran-
mis§ yliziine kazinmisti.

“Higbir yerli kokusunu maskelemek ya da izin1 gizlemek 1§1n
zaman aywurmaz,” dedi babam. “Eger bu herhangi bin olsaydi,
kopeklerin bir koku almasi gerekirdi. Pesinde oldugumuz adam
deneyimli biri. Bu daglara eglence igin ¢ikmiyor. Bu 0. Burada
yasiyor ve tehlikeli biri. Kizimi 6ldiirmeye ¢alist, Zalinski. Ora-
da dylece duracak misin, yoksa bir seyler yapacak misin?”

“Harrison, sakin ol-"

“O gitti.” Vance grubu susturdu. “Bu ig bitti. Cormac’1 bu-
glin bulamadiysak, yann da bulamayacagiz. 5bir gin de daha
sonraki giin de.”

Sesindeki yenilgiyi duymak fiziksel olarak ac1 venciydi.

“Serif Zalinski.” Winn, Griffin'den bir adim uzaklasarak
cemberimizi kesti ve Serif’le babamin arasina gegti. “Bugiln
yapabilecegimiz bagka bir sey yok. Sen ve ben yann yeniden
toplanip bir plan olusturabiliriz.”
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Basin: sallad: ve bir nefes daha verdi. “Bélgemde bir suglu-
nun serbestge dolagmasindan memnun degilim.”

“Bunu biliyorum,” dedi Winn.

“Buraya bir serif yardimcisi koyabilseydim koyardim. An-
cak personel sayim az ve kaynaklanm sinirl.”

“Anliyorum.” Winn ona yaklagt1 ve elini sikmak i¢in uzatt:.
Sonra da aracina binip uzaklasirken ona gézlerine tam olarak
ulagmayan sicak bir giilimsemeyle bakti.

“Lanet olasi, Zalinski,” diye minldand: Griffin.

“Ne g6t herif ama.” Mateo bagin: salladi. “Ne zaman yeni-
den segilecek?”

“Iki y11,” dedi babam dalginca, bakiglan bugiin taradigimiz
dag yamaglarina yonelmisti.

Bu sabah ii¢ gruba aynlmistik ve bu noktadan baglayarak
yavas yavas Vance’in Cormac’: yakalayan av kamerasinmi koy-
dugu dereye dogru ilerliyorduk.

Ké6pek bizimle birlikteydi, Vance, Zalinski, Mateo ve ben.
Dereye ulagtigimizda bir koku almig gibiydi. Agaglann arasina
dald, bizim takip edebilecegimiz kadar yavas hareket ediyor-
du. Bu hizda bile ona ayak uydurmak igin ¢ok zorlandim, karda
ilerledim ve bir buz par¢asinda kaymamaya dikkat ettim.

Kaslanma yerlesen sertlife ragmen bacaklanm yumusak
ensteymis gibi hissediyordum. Yine dé agrinin ortaya ¢ikmasi-
na izin vermeyi reddettim.

Kalbim ¢ok, ¢ok daha kétii acirken olmazdi.

Kopek Cormac’in kokusunu dereden yaklagik yilz metre
uzakta kaybetti. Nasil oldugundan hila emin degildim. Karda
bir ayak izine rastlayacagimizi ummustum, devam etmek igin
berhangi bir seye. Bunun yerine kdpek bizi daireler ¢izerek,
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bumunu yere dayayarak, dere boyunca kogturdu ama bizi ilen-
ye tagiyacak bir gey bulamadi. Aramaya devam ettik, gruplan-
miz iz aramak igin dagild.

Higbir sey bulunamayinca hepimiz tekrar derede toplandik.
Sonra Vance bizi diger kameralanna gdtiirdii ve ormanda sak-
lanan bir adama dair herhangi bir iz olup olmadifim tek tek
kontrol etti.

Ogleden sonra Serif Zalinski, kimsenin kaybolma ya da ya-
ralanma riskine girmemesi i¢in park yerine donmemiz konu-
sunda 1srar etti.

Havanin kararmasina hala saatler vardi. Arayabilecegimiz

saatler.

“Yann geri gelecegim.” Mateo’nun agiklamasi beni sasirt-
mamigti.

Griffin’in yamti1 da 6yle. “Saat yedide giftlikte bulusalim.
Senin i¢in uygun mu, bebegim?”

Winn bagini salladi. “Banakalirsa, Vance ile yiiriyiise ¢ikiyor-
sun. Zalinski’nin bahanelerini dinlemekten biktim. Gallagher™
bul. Onu bana getir. Kafasina bir tagla vurun ve isterseniz bi-
linmeyen bir ylirilylig¢iiyl kurtarma girigimi deyin, umurumda
degil. Ama bu sansi1 kagirmayacagim. Bir daha olmaz.”

“Tag benimdir.” Mateo ¢enesini kamyonuna dogru salladi.

‘“Sabah gdrisiiriiz.”

Babam bana hizlica sanldi, sonra da kendi aracina dogru
yiiriida. o

Winn ve Griff de kendi evlerine gitmeden dnce aym $eyi
yaptilar.

Tdm bunlar olurken Vance kipirdamadan durmus, gbzlen
odaklanmams bir gekilde uzaklara bakiyordu.
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Yalniz kalana kadar, arka lambalar yoldaki bir virajin Ote-
sinde kaybolana kadar bekledim. “lyi misin?”

“Lanet olsun.” Basin salladi, sonra bagini gbkytiiziine dogru
egdi ve kitkredi. Hayal kinkhigi bogazindan akarken ellen iki
yaninda yumruk oldu. Ikimiz igin de bagirdi. Durup bana bak-
tiginda gozlerindeki 6ziir, botlanmizin altindaki c¢akillar gibi
beni de yiiz pargaya ayirdi. “Ozilr dilerim, Lyla.”

“Ben de 6ziir dilerim.” Bogazimdaki yumruyu yutkunarak
gegistirdim.

Bugiin sonunu getiremeyecegi i¢in lizgiindiim. Cormac’in
kansim ve g¢ocuklarim neden 6ldiirdiigiinii 6grenme sansina
asla sahip olamayacag i¢in.

Cormac’1 bulmay1 kendimizden ¢ok diger kisi i¢in 6nem-
sememiz bizim hakkimizda ne sdyliiyordu? Belki de gergek,
ozverili sevginin anlam1 buydu.

“Sakin pes etme,” diye fisildadim. Cormac burada degilse,
bu tiim umutlann kayboldugu anlamina gelmiyordu. Sadece
Vance bir dahaki sefere bir ipucu buldugunda, muhtemelen o
ipucunun onu Montana’ya getirmeyecegi anlamina geliyordu.

“Neredeyse yapiyordum,” diye itiraf etti. “Diin, bu iligkiyi
bitirmenin zamam geldigine karar verdim. Temelli.”

Diin gece kafede bu kadar ¢ok sey itiraf etmesinin nedeni
bu muydu? Ayrilma kararim g¢oktan verdigi i¢in miydi?

“Hala burada.” Vance’in bakiglar1 daglara kaydh.

“Kdpekten nasil saklandi? Higbir iz birakmadan nasil yiirii-
yebildi?” Her yerde ayak izlerim vardi, karda donmuslard: ve
yalniz degillerdi.

“Bilmiyorum,” dedi Vance. “Bana hayatta kalma becerileri
hakkinda ¢ok sey 8gretti ama bu? Hi¢bir zaman izlerimizi sak-
lamak zorunda kalmadik. Onlar bulan bizdik.”
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*“Simdi ne olacak?”

Y@z ifadesi sertlesti. “Onu bir kez buldum. Tekrar bulaca-
gam. Bir ddrt yilimi daha alsa bile.”

Kendi hayatini, isini ve mutlulufunu feda etmek anlamina
gelse bile.

Bunu kaybettigi ailesi igin yapardi. Sevdigi kizlar igin.

Benim i¢in.

“Onu bulacaksin.” Iliklerime kadar Vance’e inaniyordum.
Cormac’1 bulacakti. Belki yann, kardeslenmle yiiriyiigse ¢ikti-
ginda. Belki haftalar sonra, onu yavaglatacak kimse olmadiginda.

“Hadi gel.” Ayaklanni ¢6zdii, dirsegimi tuttu ve bana kam-
yonete kadar eslik etti. Sonra bizi kasabaya, dogruca kafeye
gotirdi. Kontrol etmek isteyip istemedigimi sormasina gerek
yoktu, isteyecegimi biliyordu.

On kapidan igeri girdigimizde Talia espresso makinesinin
basindaydi. Bizi gérdiigii anda tiim viicudu gevsedi.

Tezgaha ulasgtifimda, “Onu buldun mu?” diye sordu.

“Heniiz degil.” Bu kelimeleri bilingli olarak segtim. “Bugiin
yardim ettigin i¢in tesekkiirler.”

“Her zaman. Foster mutfakta. Bir tanf kitabi buldu ve
Lorraine kisini deniyor.”

“Bunu yapmasina gerek yoktu.”

Elinin tersini havada salladi. “O durdurulamaz. Canimin kig
cektigini sdyledigim igin kendine gbrev edindi.”

Foster, ikiz kardesimin ayaklannin altindaki topraga taptig:
icin bu hamilelik isteklerini tatmin etmek adina elinden gelen
her seyi yapardi.

“Crystal geldi mi?” diye sordum.

“Evet ama sakin bir giin oluyor, bu ylizden onu eve génder-
dik. Foster buna bayildi. Senden yan zamanh bir i§ isteyebilir.”
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Omzumun iizerinden Vance’e bakarak gilldim.

Yakinda olmasimi bekliyordum ama sandalyesine dogru
yiriyordu. Oturdugundan degildi. Pencerenin 6nilnde durup,
ellerini ceplerine soktu ve digariya bakti.

“Tesekkilr ederim,” dedim Talia’ya. “izin gilniinil bu gekil-
de ge¢irmek istemedigini biliyorum.”

“Kiz kardesime yardim ederek mi? Izin giiniimii tam da
boyle gecirmek istiyorum.” Vance’e bakti. “Siz gidin. Biz
hallederiz.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.” Go6zlerinde bir yumusaklik vardi. Bir hiiziin.
Sank1 Vance’le miimkiin oldugunca ¢ok zaman ge¢irmemi isti-
yordu ¢linkii o gidecekti.

“Seni yann aranim,” dedim ona, sonra Vance’e katildim ve
koluna sanldim. “Hadi yiiriiyiise ¢ikalim.”

Biitiin giin yiiriimiigtiik ama hareket etmeyi biraktigimizda
ne olacagindan endiseliydim. Bana gidecegini s6yleyecegin-
den korkuyordum. Bu yiizden Main’e dogru yola ¢ikmisg, rahat
bir tempoda yiiriiyorduk.

Vance elimi tutup parmaklarimizi birbirine gegirdi. Omuz-
lan gevseyene kadar ii¢ blok gegti. Cenesi agilana kadar dort
blok daha gegti. O noktaya geldigimizde, Main’in bir tarafinda
ayrag gorevi géren markete varmak iizereydik.

“A¢ misin?” Aksam yemegi vakti yaklagmamist1 bile ama
buglin yedigimiz tek sey, Vance’in sirt ¢antasinda sakladigi
ezilmis granola barlardi. “Aligverige gidebiliriz. Aksam yeme-
gi igin bir seyler buluruz.”

“Elbette,” dedi, caddenin kargisina gegmeden 6nce iki tara-
fa da bakt.
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Ancak tam karsi1 kaldinma adim atmistik ki dondu kaldi.

*Ne?’’ Bakiglarini takip ederek sordum.

Marketin otoparkinda yiiriiyen geng bir kadina kilitlenmisti.
Kizal saglan uzun ve tel tel bir at kuyruguydu.

Vance’in eli benimkini birakti. Tek bir adim att.

Kiz bir arabanin etrafindan dolanip déndii ve dogruca bize
dogru yiiriidii. G6zlerini betona dikmis, gériinmez olmaya ¢a-
hsir gibi genesini kapatmmgti.

Main Caddesi’nden bir araba gegti. Dikkatini ¢ekti ve ba-
sim kaldinp gegisini izledi. Tekrar kaldinma odaklanamadan
bakislan kaydi ve Vance’e takildi.

Onun gibi o da dondu kaldi. Gézlen biiyiidii, o kadar bii-
yiktid ki her bir tanima pargasimi gorebiliyordum. Korkunun
her zerresini. Zaten solgun olan yiiziiniin rengi hepten soldu.

On koluna iki plastik torba dolamisgti. Tek bir hamleyle on-
lan gégsiine dogru ¢ekti ve sikica kavradi.

“Dur!” diye bagirdi Vance.

Kadin genye dogru bir adim atti. Ardindan caddeyi boydan
boya gegip kagti.

Vance de onu kovaladi.
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Vance

ahretsin, ¢ok hizliydi. Her zaman hizliyd.
K“Dur!” Tekrar bagirdim, botlarim kaldirnrma vuruyordu.

Kosmaya devam etti.

Dislerimi siktim ve hizimi artirdim.

Bir ara sokaktan gectik, kirmizi atkuyrugu yiiziine garpi-
yordu, asfaltta ilerlemeden 6nce arabalan tanyordu. Omzunun
iizerinden riskli bir bakis att1 ve beni gordiigiinde gézlen deh-
set icindeydi.

Benim yiiziimden.

Benden korkuyordu. Neden korkuyordu?

Bu soru beni daha da zorladi. Cigerlerim yanmiyordu. Bu-
glnkil yiiriyiisten dolayr bacaklannm yorgundu ama yine de
kostum.

Bir yerlesim bolgesinden gegtik, kaldinmdan asag: inerken
biytleyici evler hizla yammizdan gegiyordu.

Hizhiyd: ama benim uzun adimlanmi gegecek kadar hizh
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degildi. Ona ulasmam igin Main'den neredeyse iki blok geg-
mem gerekti.

llerideki caddede san bir okul otobasa durmus, kirmiz1 1§1k-
lan yanip sdnerken bir sira gocuk i¢inden athyordu.

Bir anne muhtemelen ¢ocuguyla bulugsmak icin evinin

dnlinden kaldinma dogru ylirlyordu. Bizi kogarken gdrdigtin-
de dudaklan aralandi ve ne oldugundan emin degilmis gibs
gézlenni kirpistirda.

Kahretsin. Bir ebeveynin polisi aramasina ihtiyacim yoktu.
Simdi olmazdi. Cevaplan alana kadar olmazd:.

“Kagmayi birak,” diye bagirdim. “Lanet olsun, Vera. Dur.”

Belki adim s6yledigim, belki de yoruldugu i¢indi ama onu
yakalayabilecegim kadar yavaglad.

“Hayir.” Dirseklerini kaburgalanma dogru atarak miicadele
etti. Gogsiine tuttugu plastik torbalar bize dogru savruldu ama
diismedi.

“Vera.” Bu nasil miimkiin olabilirdi? Onun adim nasil sGy-
liyordum? Nasil kollanmdaydi?

“Birak gideyim.”

“Hayir.” Ona daha siki sanldim, diinya ayaklanmin altinda
donilyordu.

Vera. Bu Vera’ydi. Hayattaydi. Burada, Montana’daydi.

Agzindan bir ¢iglik kagt1 ama dirsek atmaya devam etti, bu
Cormac’in ona garajdaki savunma seanslannda Sgretugi bir
seydi. Her zaman kizlannin gilvende olmasini istemisti.

Onlan 6ldiirmeden dnce.

Fakat yapmamigti. Vera'y: 8lddrmemist.

Onu kendime daha siki kenetledim. “Dur. Lotfen.”

“Vance,” diye nefes nefese bagirdi Lyla, yammzda dura-
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rak. Gozleri kocaman agilmigti ve pesimizden kosmaktan gog-
s0 kabarmigti. Bakiglan benimle micadele etmeye devam eden
Vera'ya kaydi. Sonra etrafina bakindi, sliphesiz bizi daha 6nce
fark eden anneyi de gézin(in dnline getirmisti.

Lyla elini kaldirarak sorun olmadigini isaret etti. Kadin bagiy-
la onayladiktan sonra kilgik oglunu evlerine dogru y6nlendirdi.

Dikkatimin dagilmas: Vera’ya bir firsat verdi. Ayagim kal-
dird1 ve topugunu kaval kemigime vurdu.

Ac1 bacagima yayildi ama onu her zamanki gibi gligla bir

sekilde tutarak yuttum.
“Vera.” Sesim algakti. Sabitti. Onu daha da yakinima ¢ek-

tim, yanagimi saglanna yaslarken kalbim hizla garpiyordu.
“Vera. Benim.”

Sustu. Tamamen.
Ardindan tiim viicudu gevsedi. Tasidig1 market posetlen

yere disti. Kollanm olmasaydi, yanindaki kaldirnma yigihp

kalacakti.
Aglarken g8gsii titremeye bagladi. “Gitmek zorundasin!

Burada kalamazsin. Beni géremezsin.”

“Neden?”
“Clinkl ben 8ldim.” Daha sert agladi, tiim viicudunu sa-

ran higkinklar omuzlarini sarst1 ve kalbimi pargaladi. “Vance
amca, ben 6ldtim.”

Vance amca.

Vera’dan bir daha duyacagimi diisiinmedigim s6zlerdi. Beni
ikiye bélen sozler.

Kollanmda déndi ve ytizinli gégstime gémdii. “Vance amca.”

“Hey, ufaklik,” diye fisildadim, yanagimi saglanna basti-
rarak ona sikica sanldim ve kendi gézyaglanmi kirpistirdim.
“Ben buradayim.”
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*“Cok yorgunum.”

“Seni yakaladim.” Bu sefer gitmesine izin vermeyecektim.

Vera bana dogru yigildi ve gozyaslanyla ceketimin dniind
islatti. Sanki dort yil boyunca g6zyaglanni tutmug gibiydi.

Omuzlanni ve kaburgalanm hissederek onu igime gektim.
Artik geng bir kiz degildi. Dort yilin sonunda biiylimesini ta-
mamlamisti. Uzun boylu, zayif ama gigliyda.

“Seni dzledim, Vera.”

Basini salladi, aglamaya devam ederken ellen ceketimi
sikiyordu.

Hayattaydi. Yagiyordu.

Bu yiizden cesedini golde bulamamislardi. Dalgiglar ikizle-
n bulmustu. Cesetlerini teshis eden bendim ama Vera’y1 teshis
etmemigtim.

Cesedi hi¢ bulunamamisti. Coeur d’Alene Goli niin biryiikii-
g ve dennligi nedeniyle herkes onun kayboldugunu diigiinmiisti.

Oysa bulunacak bir ceset yoktu. O yagiyordu.

Bu ne anlama geliyordu? Ne oluyordu? Lyla’ya baknm. Y-
ziindeki sok ifadesi muhtemelen benimkiyle eslesiyordu.

“Vera,” diye minldand.

Basimu salladim. Vera.

Cormac’in kizi.

Oldiirdiigii gocuk.

Ya da dldiirmedigi.
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Lyla

u kizin sicak bir dusa ihtiyaci vardi. Sicak bir yemege
B ihtiyaci vardi. Bir §ige $ampuana ve yumusak bir yataga
ihtiyaci vardi. Belki birkag giin uyursa gézlerinin altindaki o
koyu halkalar solard:.

Ancak dus, yemek ya da yatak olmayacakti. Vera siirekli
kapiya bakiyor, Vance’in tarif ettigi canli, mutlu kizdan ¢ok
kagmaya hazir kafesteki bir hayvana benziyordu. Kagacak ve
Vance’in kalbini kiracakti, degil mi?

Once beni gegmesi gerekiyordu. O agiklayana kadar, o ka-
pida bir insan barikati olacaktim.

“Gitmem gerek,” dedi Vance’e kanepede onun yaninda otu-
rurken. “Ge¢ kalamam.”

“Bana neler oldugunu anlatana kadar olmaz.” Eli kizin di-
zinin iizerindeydi. Muhtemelen nazik bir dokunustu ama ayaga
kalkmaya kalkarsa, onu sikica kavrayacagindan ve kigini tek-
rar yere oturtacagindan hig siiphem yoktu.

Vera marketten aldig1 posetleri gdgsiine bastirdi.
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Mavi tampon kutusunun etiketi ince, beyaz plastikten go-
rinQyordu. Ayrica pil, Tylenol, ilk yardim merhemi ve birkag
farkli boyda bandaj almisti. Ben her seyi kaldinmdan alip
posetlere geri koyarken, Vance aglayan Vera'y: kollanna alip
gdgsline bastirmis ve kamyonetine tasimist.

Evime gelirken kendini toparlamisti. Yanaklan hala lekeli
ve gbdzleri kizarmis olsa da aglamasi durmugtu.

igeri girmek istememisti ama Vance evi isaret etmisti, ylz{i
o kadar keskindi ki. Cok babacandi. Daha dnce onda gérmedi-
gim bir bakist1 bu. Quincy’den 6nceki hayatindan, Vance amca
oldugu zamanlardan kalmaydi.

Bu Vera’nin bildigi bir bakisti ¢iinki beni igeri kadar takip
etmis ve hizlica tanistirdiktan sonra ona kanepeye oturmasini
sdylemisti. O da dyle yapti.

Ben mutfaktayken, ona bir bardak buzlu su getinrken, yanin-
da tutmak i¢in o posetleri toplamigti. Onlan ondan alacagimiz-
dan m1 korkuyordu? Biri mi yaralanmigt1? Belki de Cormac'u?

“Iste.” Ona suyu uzattim.

“Tesekkiir ederim.” Suyu alip uzun bir siire ona bakti. “Bir
siiredir buz kiipii gormemigtim.”

Vance gerildi. Vera’nin fark edecegi kadar degildi ama o ge-
ni§ omuzlar hafif¢e kulaklarnina dogru kalkti. Adamin iginde bir
soru firtinasi kopsa da bunu iginde tutuyordu. Sakl tutacakt.

Yani basinda titremesini durduramayan gen¢ kadin igin
guglii kalacakti.

Ona bakti, iri kahverengi goézleni yaslarla doluydu. Haftalar
once Cormac Gallagher’in beni dldirecegini disiindilgiimde
baktifim kahverengi gbzlerin aynisiyd.

“Babam beni bekliyor,” dedi. “Gitmeliyim, yoksa beni ara-
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maya gelecek. Kasabaya gelemez ama endiselenirse gelir. Eve
gidebilmemiz i¢in bulusma noktamiza gitmeliyim.”

“Ev mi?” diye sordu Vance.

“Bannagimiza.”

Vance'in kaglan ¢atildi. “Bir siginaginiz mi1 var? Nerede?”

“Daglarda.”

“Daglarda yasiyorsun.” Hila inanamiyormus gibi her seyi
tekrarlayip duruyordu.

“Evet.”
Daglann neresinde? Ne zamandir oradaydilar? Kiz nasil

hayattaydi? Cok fazla soru vardi ama ben sessiz kaldim, bir
kenarda durup Vance’in onunla oturmasini izledim.

“Vera, ne oldu? Dért yildir yoktun. Herkes &ldiigiinti samiyor.”

Bir yudum almak i¢in su bardagim dudaklanna gétiiriirken
eli titredi. Sonra burnunu ¢ekti, biraz daha dik oturdu. Omuzla-
rini diklestirdi. “Benim i¢in sorun degil.”

“Diinyanin senin 6ldiigiinii diigiinmesi senin igin sorun de-
gil mi?”

“Eger babami giivende tutmak i¢in gereken buysa.”

Vance bagini salladi, gézlerini defalarca kirpigtirdi. Ailesi-
ni 6ldiirdigi icin Cormac’tan nefret ederek dort yil gegirmisti
ama onlan Cormac mi1 6ldiirmiistii? Peki ya ikizler? Peki ya
Cormac’n kansi1? Eger Vera yasiyorsa, dort yil 6nce gergekten
ne olmugstu?

“Elinde kalan tek sey benim,” diye fisildadi Vera, sesi gatla-
yarak. “Ikimizin elinde kalan tek sey biziz.”

Yani annesi, kiz kardesleri gitmisti. Elimi kalbimin tizerin-
de bastinp agny1 uzaklastirdim.

“Bana sahipsin.” Vance parmagini kizin ¢enesinin altindan
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gesirdi, kizin tath ylizine bakarken bakislan yumusadi. “Ko-
nus benimle, ufaklik.”

“Yapamam.” Cenesi titremeye bagladi. “Gergekten gitmem
gerekiyor.”

Uzun bir slire ona bakti, sonra bir anda ayaga kalkt1. “O
zaman gidelim.”

“Gelemezsin.” O da ayaga firlad.

“Ah, geliyorum.” Vance ayaga kalkti, kollanm gdgsiin(n
lizerinde kavustururken ona bakti. Baba bakisrydi. Kendi ba-
bamdan ve amcamdan birgok kez bdyle bir bakis yemisum.
“Baban ve benim konusacak ¢ok seyimiz var.”

“Seninle konugmayacak.”

“Konusacak.” Vance’in sesi yumusadi.

“Gelmene izin vermeyecegim, hapse girecefi anlamina
geliyorsa.”

“Hapse girmeyecek.”

Ancak Cormac hapishaneye aitti, degil mi? Basim doniiyor,
duygulanm birbirine kangiyordu. Bana yaptklan i¢in o pislik-
ten nefret ediyordum. Sebep oldugu acilar i¢in. Fakat Vera'nin
atan kalbi her seyi degistirmigti.

Eger yasiyorsa, bu ne anlama geliyordu?

O pi¢ yine de beni bogmustu. Peki ya bunu kizam korumak
igin yaptiysa? Ya varsaydigim her sey yanhgsa?

“Onunla nerede bulusacagiz?” diye sordu Vance.

“Vance amca-"

“Tartiyma yok.” Daha dnce ona emirler vermig bu adam
gibi konusuyordu. itaat ettigi emirler. Onun amcasiydi, belki
kan bagi yoktu ama pratikte 8yleydi. Cenesini kondora dogru
salladi. “Gitmeden Once tuvaleti kullanmak ister misin?"
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Vera'nin ylizlinde tuhaf bir ifade belirdi. Sanki akan suyu
ve sifonu olan bir tuvaleti kullanmak nadiren tecrtibe cttigi bir
laksmfs gibi rahatlama, yorgunluk ve sevincin bir kangimiyd:.

“Solundaki ilk kapi,” dedim ona kii¢tik bir gilldmseme sunarak.

“Tesekklrler,” diye minldandi, sonra Vance’in yanindan
gegip koridorda yiliridd.

Kapi kapandigi anda derin bir nefes verdi. Iki eli de sagla-

nna dald: ve telleri ¢ekistirmeye bagsladi. “Ne oluyor? Bu nasil

gercek olabilir?”

“Bilmiyorum.”
“O yasiyor.” Duvardaki bir noktaya bakti, bakiglann odak-

lanmamigti. “Onu dort y1l boyunca sakladi. Hepimiz onu 6l-
dirdiigiint digindik. Eger 6ldirmediyse... bagka neyi yanhs
yaptik?”’

“Ikizler?”

Vance basini salladi. “Cesetlerini teshis eden bendim. No-
rah’ninkini de.”

Yani sadece Vera’yd..

“Onu neden saklasin ki?” diye sordum.
“Bilmiyorum. Bu konuda higbir sey mantikli gelmiyor.”

Hayal kinkhigina ugramis bir inilti ¢ikardi, sonra bir kolunu

uzatti. Bir davetti.
Ben de ona dogru ilerledim ve beni kendine ¢ekerken kolla-

nmi beline doladim.

“Onun yasini tuttum, Lyla. Onun igin agladim. Ama o bura-
da. Banyoda, degil mi? Riya mi gérilyorum?”

“O burada.”

“Ne dugtinecegimi bilmiyorum, Mavi.”

“Onunla gitmelisin. Cormac’la konugmalisin.” Bakiglarim
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karsilamak igin ¢enemi geriye yatirdim. “Ve ben de seninle
geliyorum.”

“Lyla-"

“Tartisma yok.” Kendi sdzlerini ¢aldim. “Bu hikdyede daha
fazlasi var. Gergegi bilmeye hakkim var.”

Cevaplan isteyen tek kisi Vance degildi. Beni ldirmeye
¢alisan ama sansi varken dldiirmeyen adamin gergekten kdtii
adam olup olmadigini bilmem gerekiyordu.

Beni neden biraktigini bilmem gerekiyordu.

“Bu ¢ok tehlikeli. Nasil tepki verecegi hakkinda higbir fik-
rim yok. Bir keresinde sana giddet uygulamgt.”

“Kiz1 da orada olacak.” Vera’nin tampon gorevi gdrecegine
giveniyordum.

“Hayir.”

“Liitfen? Ya bir tamga ihtiyacin olursa?”

“Lyla. Sana bir sey olmasi riskini goze alamam.”

“Buna ihtiyacim var, Vance. Onunla yilizlesmek i¢in.” Vance
de Cormac’la yiizlestiginde yaninda olmak i¢in. “Birlikte daha
glgliytiz.”

Vance i¢ ¢ekerek bir tutam sagini kulagimin arkasina sikis-
tirdi. “Ne olacagim bilmiyorum.”

“Gitmesine izin verme sansin var, degil mi?”

“Bilmiyorum,” diye minldanda.

“Beni giivende tutacaksin. Sana gilveniyorum.” Cormac’in
sOyleyeceklerine bagli olarak, Vance dogru oldufunu disdn-
dugl seyi yapacakti. Eger Cormac’in gitmesine izin venrse,
bunun nedeni adamin bana yaptiklannin bedelini 6demesi-

ni istememesi olmayacakti. Bugiln Ogrendigimiz gergekler
Cormac’in kaderini belirleyecegi igin olurdu.
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“Senden bunu bir sir olarak saklamani isteyemem," dedi.

Ailemden. Winn’den. “Istemek zorunda degilsin.”

“Lyla.” Gozleri benimkileri inceledi. Parmaklan gakagim-
daki saglann arasindan gecti. Bakislannda bir sey vardi, boyak
ve giglil bir seydi, umutsuzca sSylemesini istedigim bir sey.
“Ben-"

Banyo kapisi agild1.

Boylece zamanimiz titkendi.

254

Ninova



23. Bolim

Vance

‘ J era’nin ormandaki yliriiyiigii Cormac’inkine o kadar ben-
ziyordu ki tekinsizdi. Adimlanm 6zenle segiyordu. Kar-

da izlerimizi saklamak miimkiin degildi ama yine de adimlanm
dikkatle atiyor, tek ses botlarinin altindaki buzun gikardi ¢1-
tirt1 oluyordu.

Adimlan hizhiydi ancak aceleci degildi. Bakislan agaglann
arasinda bir ileri bir geri gidip geliyor, tehditlen anyor ve yer
igsaretlerini not ediyordu.

Son dort yilda ona ¢ok sey 6gretmisti, degil mi?

“Burada yasiyormussun,” dedim.

“Evet.” Vera omzunun iizerinden bakti, konugurken sesini
algak tuttu. Hig siiphesiz aligkanlikti. Cormac ona burada fark
edilmeden yasamay: 6gretmisti ve ¢ok da iy bir i§ gikarmstu.

“Ne kadar silredir?”

“fki yildir Montana’dayiz, samnm? Tam sayiy1 unuttum.
Babam biliyor.”

Mirnldandim.
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Arkamda Lyla bana yakin durdu. Adimlarimi takip ederken
yanaklan kizarmigti. Cok daha énce yorulmus olmaliydi ama
gitcd ve dayamkliligi giizelligi kadar nefes kesiciydi.

“lyi misin?” Bir elimi onunkine uzatarak sordum.

Aldi ve bagiyla onayladi. “lyiyim.”

“Yavaglayabiliriz.” Vera oniimiizde durdu ve yiiziinil bize
dondii. “Her zaman ayak uydurmaya ¢aligsan ben oluyorum, o
yiizden nasil hissettirdigini biliyorum. Oziir dilerim.”

“Ben iyiyim,” dedi Lyla.

Onu daha siki kavrayip Vera’ya devam etmesi i¢in el salladim.

Yavaglayacakti. Daha tek bir adim bile atmadan Lyla igin
yavaglayacagini biliyordum. O tath kalbi, yagsanan her seye
ragmen hala oradayd.

Bana sdylemedigi her seye ragmen.

“Kasabaya ne siklikla geliyorsun?”’ diye sordum.

Belki de Quincy’de o kizil sa¢1 iki kez gérdiigiimde hayal
gormemistim ya da bir yabanci degildi. Belki de gergekten
Vera’ydi.

“Genellikle ayda bir kez,” dedi.

“Tamponlar i¢in,” diye fisildad1 Lyla, o kadar sessizdi ki
sadece ben duyabiliyordum. Tasidig1 ¢antalann iginde bir kutu
vard.

“Baban da geliyor mu?”

“Asla,” dedi Vera.
Lyla ve ben bakistik. Demek burada nasil hayatta kaldiginin

bir pargasi buydu. Vera’y: Quincy’ye gizlice sokmugstu, orada
normal bir yilz olabilirdi.

Sadece benim igin degildi. Montana’ya gelmemis olsaydim,
kimse onun bir katille baglantis1 oldugundan silphelenmeyecekti.
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Cormac bir katil miydi?

“Egyalann parasim nasil 8dityorsunuz?” diye sordu Lyla.

“Nakit. Idaho’dan aynlirken babam alabildigi kadarni aldi.
O da bir siire 8nce bitti, o ylizden...”

“Oregon’da bir benzin istasyonunu soydu,” diye bitirdim.

Vera irkildi. “Nereden biliyorsun?”

“Oregon’a gittim.”

Durdu ve tekrar yiizlinii bize déndil. “Her zaman pegimizde
insanlar olacagm s6yledi. Ona inanmamigtim. Bu kadar za-
man sonra unutulacagimiz diisiindiim. Ama babam her ihtima-
le kars1 hep dikkatli davranir. Saninnm hakliydi. O sendin, degil
mi? Av kamerasim1 balik tuzag: kurdugumuz derenin yanina
birakmustin.”

Sikeyim. “Kameray1 goérdd.”

“Bu sabah.” Bagim salladi. “Birinin onu izledigini hissetti-
gini, bu yilzden giines dogar dogmaz geri déndiigiinii sSyledi.
Onu bulmus.”

Arka taraftan gelmis olmaliydi, yoksa alarmim yine ¢alard;.

“Evet,” dedim ona. “O bendim.”

Vera’nin omuzlan ¢o6ktil. “Bu yiizden gidiyoruz. Bugiin ka-
sabaya son gidigimdi.”

Lanet olsun. Lyla’nin Main boyunca yliriimek istemesi ne
kadar bilyiik bir sanst1?

“Babam son zamanlarda tuhaf davramiyor,” dedi Vera.
“Bana nedenini s8ylemedi ama bizi bannaga yakn tuttu. Erzak
almam i¢in beni her zamankinden daha sik kasabaya gdnderdi.
Kimsenin beni takip edemeyeceginden emin olmak i¢in farkl,
daha uzun yollar kullanmak zorunda kaldim. Bunun ki§ igin
normal bir hazirhk oldugunu saniyordum. Yiyecek, pil ve tlk
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yardim malzemeleri stokluyordum. Ama bu sabah tuzag: kont-
rol etmek igin digan ¢ikt1 ve panikle geri d5ndi. Gitmemiz ge-
rektigini s6yledi. Saninm haflalardir buna hazirlaniyordu ama
bana sdylemek istemedi.”

Cormac, Lyla yiiziinden garip davramiyordu, degil mi? An-
cak Vera’ya ne yaptigin1 s6ylememisti. Nehirde olanlar hak-
kinda. Belki de yerel ekiplerin aramayi birakmasim1 bekliyor-
du. Diriist olmak gerekirse, hakliydi.

Sadece beni hesaba katmamigti.

“Neredeyse geldik.” Vera 6nce saga, sonra sola bakti. “Sa-
ninim bana bir dakika verirseniz iyi olur.”

“Goziimiin 6niinden ayrnilmana izin vermeyecegim.” Vera’y
seviyordum ama tiim bu durum berbatti.

Bildigim kadaniyla bizi higbir yere gétiirmiiyordu. Aradi-
gim yerden neredeyse bir mil uzaga park etmistik. Onu ne ka-
dar sevsem de ona giivenmiyordum. Gézden kayboldugu anda
tekrar ortadan kaybolma ihtimali ¢ok yiiksekti.

Cormac ona nasil saklanacagini 6gretirdi.

Benden bile.

“Bunu s6yleyecegini tahmin etmistim.” Uzun bir nefes ver-
di, ardindan ellerini agzinin iizerinde kavusturarak keskin bir
1shik ¢alda.

Ses agaclara ve kayalara ¢arpip yankiland, ta ki vahsi doga
onu bltlniiyle yutana kadar. Sessizlik i¢inde durduk, tek ses
benim g¢arpan kalbimdi.

Sonra geldi, zayif ve neredeyse duyulamazdi. Bir 1shik daha.

“Geliyor,” dedi Vera, bana yalvaran bir bakis atarak. “Bir
agacin arkasina falan saklan. Once onu uyarayim. Lutfen?”

“Vera,” diye uyardim.
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“*Kagmayacagim, Vance amca. S6z venyorum.”

Tanri agkina. “Peki,” dedim sert bir sekilde ve Lyla’y: bi-
yik bir ¢gam agacina dogru gotiirdiim. Sirtini agacin govdesine
yaslayip hem kalkan olarak hem de Vera’ya g6z kulak olabul-
mek i¢in 6niinde durdum.

“Burada kalabilirsin,” dedim Lyla’ya. “Onu gormek zorun-
da degilsin.”

“Evet, biliyorum.” Verdigi yamt beni hi¢ sagirtmad:.

“Tamam.” Alnina bir 6piiciik kondurdum, sonra elini tutu-
sumu diizelttim. Ne olursa olsun birakmayacaktim.

“Geg kaldin.” Cormac’in sesi havay: doldurdu.

Yiiziim kilitlendi. Bu ses hatirladigimla aymydi ama fark-
liydi. Paniklemisti. Bitkindi.

“Iyi misin?” diye sordu Vera'ya. “Ne oldu? Endiselenmeye
baglamistim.”

“Ben 1yiyim,” dedi Vera.

“Gitmemiz gerek. Yakinda hava kararacak. Su ¢antalan
bana ver. Ben tasinm.”

“Baba, bekle.”

“Ne?”

Vera’nin bilyiik bir duyuru yapmasim beklemedim. Yana
dogru bir adim attim, agacin arkasindan ¢iktim ve dort yildir
bulmak i¢in dua ettigim adama -arkadasima, kardegime- baktim.

“Vance.” Cormac kaskati kesildi ama onun diginda sok ol-
mus gibi gbrinmilyordu. Lyla agacin arkasindan ¢ikinca bu du-
rum degisti. Iste 0 zaman Cormac'in yizi soldu.

Lyla’nin elini tuttum, ¢enesini kaldingini izledim. Ona so-
guk bir bakig firlatmasini izledim.

Iste benim kizim. Onunla gok gurur duyuyordum.
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Beni yenmisti. Kazanmasina izin vermigtim.

Lyla yapmamigti. Tam burada, su anda giictini) geri aliyor-
du. Onun ¢aldig1 seyi geri aliyordu.

Kahretsin, onu seviyordum.

Lyla Eden’a ds1k olmugtum.

Haftalardir 6yleydim.

Cormac kendinden gegerek Vera’ya dogru uzandi. Onu ko-
lundan tutup arkasina ¢ekti ve ¢antasini sirtina bagladi. “Git
buradan, Vera. Kos. $imdi.”

“Hayir.” Bagini iki yana sallad.

“Git.” Onu dyle sert itti ki neredeyse tdkezliyordu.

“Baba, dur!”

“Bekle.” Bostaki elimi kaldirarak bir adim attim. “Sadece
konusmak istiyorum.”

“Vera, kag¢!” Cormac’in feryadi ac1 dolu ve ¢ilgincaydi.

Vera’'nin gozleri yasardi, elleri yumruk oldu ve bas titredi.
“Hayir. Artik kagmak yok.”

“Gitmek zorundasin.”

Hareket etmedi. “Bunu yapmaya devam edemeyiz.”

“Yapmak zorundayiz, agkim.” Cormac yillar énce oldugu
kadar genis ve uzundu ama simdi daha kiigiikk gériiniiyordu.
Sugluluk duygusu ve keder yiiziinden ¢6kmiistii.

“Higbir sey séylemeyecegim.” Lyla’nin sesi sabitti. “Eger
endigelendigin buysa, seni ya da Vera’y: gérdiigiimii kimseye
sdylemem. Ama Vance’e gergegi borglusun.”

Kendisi igin burada degildi, benim i¢in savasiyordu.

Simdi ondan nasil uzaklagabilirdim ki?

Elini daha siki siktim.

Cormac Lyla’ya bakti, yarali ylizinde bir 8zilr ifadesi var-
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di. Ayn1 8zrll kizina da yoneltti. “Sadece seni giivende tutmak
isttyorum.”

“Biliyorum, baba.” Uzand ve onun elini kavradi. “Ama ¢ok
yorgunum. Liltfen. Vance amcayla konus.”

Bunu diizeltmek icin bana duydufu inan¢ sagirticiydi.
Cormac’la ylizlesirken Lyla’nin eline sanldim ve onun giiciin-
den biraz 6diing aldim.

Ne zamandir bunu umuyordum? Onunla yiiz yiize gelmeyi?

Bekledigim gibi bir sey degildi. Planladigim gibi degildi.
Ona baktim ve sogukkanh bir katil gormedim. Arkadaghfima
ihanet eden adami gdérmedim. Bir yalanci ya da manipiilator
gormedim.

Caresiz bir baba goérdiim.

“Litfen,” diye fisildad: Vera.

Basini sallamadan 6nce evet diyecegini biliyordum. Bazen
o kiza hayir demek imkansizdi.

Onun yanagim oksadi. “Tamam.”

Babasina dogru egildi, gézleri kapamyordu.

Plastik torbalan ondan alip ¢antasina koydu. Sonra gantay
tekrar omuzlanna asarak dondii ve kizim1 agaglann arasindan
gecirerek, “Beni takip edin,” diye emretti.

Lyla’nin yanimda kalmasim bekleyerek bir adim athm ama
ayaklan kara yapismig gibiydi. Belki de onun giiciinden ¢ok
fazla ¢almigtim. “Hey.”

Gozlenn benimkilere kaydi. “Ondan nefret etmeliyim. Ne-
den ondan nefret etmiyorum?”

“Ben neden etmiyorum?”

Lyla arkamiza bakti. “Gece kamyona ddnls yolumuzu bu-
labilir misin?”

261

Ninova



DEVNEY PERRY

“Evet, Mavi.” Baginin istiini dpmek igin egildim. **Kaybol-
mayacagiz.”

Cormac ve Vera'yi takip ederek el ele yiirildiik, ta ki orman
gittik¢e stklasip bizi tek sira olmaya zorlayana kadar.

Lyla’'min en sona kalmasini istemedigim i¢in onu &n(ne
gegirdim, bir géziim siirekli Cormac’in iizerindeydi. Burada
pek ¢ok bilinmeyen vard: ama siiphesiz onu bir kez incitmisti.
Bunu tekrar yapmasina izin veremezdim.

Giines ufka dogru batiyor, 151k azaliyordu. Yine de yiiriidiik,
yiriidiik, Cormac ve Vera bizi nereye gotiiriiyorsa oraya dogru
kendimizi zorladik.

Bir buz pargasinin iizeninde Lyla’nin ayag kaydi.

Onu yakalamak ve ayaga kalkmasina yardim etmek igin
kostum. “lyi misin?”

Nefes nefese kalmigti ama bagini salladi. “Ben iyiyim.”

Cormac’in arkasinda yiiriiyen Vera geri déondi ve Lyla’ya
nazik bir giilimseme sundu. Daha 6nce yavaglamisti ama sim-
di babasindan agirdan almasini isteyemezdi. Bu yiizden dik
arazide yorucu bir tempoyla ytiridik.

Agagclar o kadar sikt1 ki kann heniiz ulasmadig yerler vardi.
Kis ilerledikge bunlann iizeri de kapanacakt: ama simdilik top-
rak, kozalaklar ve yapraklar sadece kalin bir ayazla kaphyd.

“Kardan uzak durun,” dedi Cormac. “Sadece benim adim
atugim yen takip edin.”

Lyla arkasina bakt: ve ben bagimi sallayinca emrettigi gibi
yapti. Birkag aralik o kadar genisti ki hem o hem de Vera atla-
mak zorunda kaldi.

Agaclann arasindan gikan bir kaya pargasina ulasana kadar
bu sekilde yanm kilometre daha devam ettik.
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Cormac durdu, ¢antasini omzundan kaydirarak bir sprey si-
sesi ¢ikardi. I¢inde berrak bir sivi vardi.

“Ne yapiyor?” Durdugumuzda Lyla nefes nefese sordu.

“Camasir suyu ve su,” dedi Cormac. “Yukan ¢ik, agkim.”

Vera basini sallayip kayanin yaklagik ii¢ metre yliksekligin-
deki bir bdliimiine tirmanmak i¢in onun yamindan gegti. Diiz
ylziine tirmanmak i¢in birka¢ ¢entik ve dayanak kullandi. Zir-
veye ulastiginda yiiziistii uzandi ve adamin yukan kaldirdign
¢antayi almak i¢in gerindi.

“Sirada sen varsin.” Cormac, Lyla’mn onu takip etmesi i¢in

¢enesini salladi ama bu onu ge¢mek anlamina geliyordu. Kol
mesafesinde olmak.

“Lyla.” Oniine ge¢tim. “Ad1 Lyla Eden.”

Cormac bakiglarim: kargiladi, hafif¢e sinmigti. Sonra ¢ene-
sini egdi. “Lyla Eden. Nehirde yaptifim sey i¢in 6zir dilerim.™

“Sen neyden bahsediyorsun?” Vera sordu. “‘Nehirde ne oldu?”

Bagimi kaldinp ona bakti. “Sonra agiklanm. Isigamiz tikeni-

yor ve acele etmemiz gerekiyor.”

“Bu gece eve gitmeyecegiz, degil mi?” diye sordu Lyla.

“Pek olasi degil.”

Sirt gantama dogru yaklagti.

“Siz yukan tirmanin. Vera, devam et. Ben yetiginm.”
Cormac, Lyla’ya genig bir alan birakarak yammizdan gegti.
Yamagtan yaklagik yirmi metre kadar indi, sonra daha da uzak-
lagsmadan &nce gamagir suyunu yere piskirtmeye baglad:.

“O ne yapiyor?” Lyla, Vera'ya sordu.

“Kokusunu bir daire iginde birakmak igin bir dongil i¢inde
kosacak. Buraya bir kdpek gelirse, tam olarak hangi yond se-
¢ecegini bilemez.”
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“Peki ya gamagir suyu?”
“Bir kopegin koku alma duyusunu kanstirabilecegini s8yl0-

yor. Duyulanni bastnyormus.”
“Lanet olsun.” Demek kopeklerle kokusunu bu sekilde

maskelemisti. Ustelik higbir kopegin o kayalikta takip edeme-

yecegi bir yol segmisti.
“Hadi gel.” Lyla’y1r 6ne dogru ittim. “Kalkmana yardim

edeyim.”
Kayalhigin otesinde dik ve 1slak kayalardan bagka bir ey
yoktu. Burada hi¢ aga¢ yoktu, sadece inmesi cehennem gibi

zor olacak engebeli bir alan vardh.

Evet, bu gece gitme sansimiz yoktu. Karanhkta olmazd..

Vera timnandi, bir sekilde kayalann arasinda bir yol buldu,
muhtemelen bunu yiizlerce kez yaptig i¢indi. Yaklagik on bes
dakika sonra Cormac arkamdan bogazini temizledi.

Kokumuzu gizlemek igin bagka ne yaptigindan emin degildim
ama bu gece ya da yarn sabah bizi aramaya gelen olursa, karda
kalmug bir parmak izi bile bulacaklarindan siiphe ediyordum.

Biz tirmandik¢a Lyla’nin nefes alislan zorlagti. Terli sagla-
rindan bir tutami gakagina dogru itti.

“Ara vermek ister misin?” diye sordum.

Bagini iki yana sallad:.

“Neredeyse geldik,” dedi Vera bize.

Kar, kaya ve riizgar kokusu havay1 dolduruyordu. Soguk
havay igime gektim, kayma ihtimaline karg1 ellerim hazir bir
sekilde Lyla’ya yakin durdum.

Cormac’a dénllp baktifimda bakiglari Lyla’ya takilmugt:.
Ellerime. “Birliktesiniz.”

“Evet.” Eger ona yaklagirsa, ona yanlis bir sekilde bakarsa
ya da onu rahatsiz ederse, lanet olas1 bogazini keserdim.
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Cormac basiyla onaylad: ve geri gekilerek bize daha fazla
alan acgti.

Zemin dlzlesip kayaliklar arasinda bir kanyona dondsene
kadar on dakika daha yiiridiik. Kanyonun tabaninda agag ve
¢ali kimeleri biylimiistii. Devam edecegimizi diisiinerek bdl-
geyi taradim ama biiylik bir kayaya yaslanmiy bir sigmak gd-
rince bir an duraksadim.

Kuliibe bekledigimden daha bityiiktii. Kiigik aga¢ gbvdele-
rinden yapilmig d6rt duvan vardi. Cati, 1sty1 igende tutmak i¢in
yosun ve yapraklarla kapliydi.

Cormac kizina bir ev inga etmisti.

Bilinen herhangi bir patikadan ¢ok uzaktaydi. Havadan ba-
kildiginda kimse géremezdi. Ustelik buraya ulagmanin dolam-
bagh, sefil yolu g6z 6niine alindiginda, rastgele bir yuruyusgi-
niin veya avcimin buraya kadar ulagmasi pek olasi degildi.

iki y11dir burada fark edilmeden yasamalanna sasmamaliydi.

Bannaga dogru yiiriirken Vera’nin bedeni rahatlamigti. Ka-
piy1 agti ve Lyla igin agik tuttu. “iceri gelin.”

Lyla egilerek onu gegti ve igeri adim ath. Vera da onu takip
etti.

Geride durdum ve Cormac yeterince yaklashfinda, o kadar
hizli vurdum ki geldigini bile géremedi. Yumrugum burnuna
¢arpti.

Burun deliklerinden kan fiskirdi ve ¢enesinden agagi
damlad.

“Kahretsin,” diye tislad iki eliyle sikarak.

“Bu Lyla i¢indi, seni orospu gocugu.”
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Vance

(4 CB aba!” Bannaklarnina girdigimizde Vera’nin nefesi ke-
sildi. Ev. Kuliibe. Buraya ne demem gerekiyorsa ar-

tik. “Aman Tannm.”

“Ben iyiyim.” Cormac kanla kapl: elini kaldirdi. Kanama
durmugstu ve kirdigim kemigi yerine oturtmadan 6nce burnunu
ve yiiziinii temizlemek i¢in elinden geleni yapmigti ama yine
de berbat goriiniiyordu. “Ben, gey... ayagim takildi.”

“Ayagin mi takildi?” Vera’nin bakiglar aramizda gidip geldi.

Cormac takilmamugti.

“Evet,” diye minildand1 ve duvara dayali kiigiik bir kaseye
gitti. Ici tath suyla doluydu. Yakinlarda bir yerde su kaynagi
olmaliydi. Daha iyi giinler gormiis kirli bir bez ald1 ve yiiziinii
yikayarak temizledi. Kan gitmis olsa bile teni pembe ve sisti.

Ona elimdeki her seyle vuracaktim ve yann gbzler
Lyla’ninkiler gibi simsiyah olacakti. Bu o pisligin igine yara-
yacakti. Parmak eklemlerim agrimaya baslamigt:i ama lanet ol-

sun, bu 1yi hissettirmisgti.
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Lyla yanima dogru ilerledi ve dar alanin izin verdigi dlgide
Cormac’tan uzakta konumlandi.

Tek kisilik oday incelerken kolumu omuzlanna dolayarak
onu kendime yaklastirdim.

Arka duvann karsisinda iki yatak vardi. Her ikisi de batta-
niyeleri yerden bir kang kadar yiikselten ahsap bir platformun
uzerinde duruyordu. Bannagin duvarlanna benzeyen karyola-
lar, yaklasik ii¢ ila dort santim kalinliginda diizgiince kesilmis
ve budanmis dallardan yapilmigti. Paragiit ipiyle bir arada tutu-
luyorlardi. Vera’nin gesitli kasabalara yaptigx geziler sirasinda
satin aldig bir sey olduguna giiphe yoktu.

Dallan bir arada tutan diigiimler tanidik ve temizdi.

Birlikte ¢alistigimiz yillar boyunca, Cormac bana gok sey
O6gretmisti ama benim her zaman daha fazla bilg: sahibi ol-
dugum tek alan digiim atmakti. Kare. Bowline. Prusik. Cift
balik¢1 diigiimii. Bu becen igin izcilere tegekkir etmeliydim.
Cocukken saatlerce diigiim atmaya ¢alisirdim. Sonra Cormac'a
Ogretmigtim.

O diigiimlen kullanarak kiz1 i¢in bu evi yapmigti. Onu diin-
yadan korumak i¢in bir yer inga etmigti. Benden korumak igin.

“Ag¢iklama zamani,” dedim kollanmi g6gsimin Uizennde
kavusturarak.

Cormac kanh bezi katladi ve bir kenara koydu. Kaslanni
kaldirarak Vera’ya bakti.

Aralarinda sessiz bir konusma gecti. Bunu daha dnce de yap-
mislardi, sanki birbirlerinin dilgQncelenini okuyabiliyorlardi.

Aralannda gecenler bagini sallamasina neden oldu. *Aksam
yemegi igin taze su getirecegim.”

Yataginin yanindaki kilglk, el yapimi raftan bir el feneni
aldi ve disan ¢ikti.
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Cormac Vera'nin gidigini izledi, ardindan nefes verdi. Bag-
n1 kaldirdiginda bana degil, Lyla’ya bakti. “Sana yaptigim sey
i¢in 8zir dilerim. Vera bilmiyor.”

Lyla sertlesti. **Ve saninm bu sekilde kalmasini istiyorsun?”

“Kizzmdan sakladigim pek bir sey yok. O benim kim oldu-
gumu biliyor. Ona sbyleyebilirsin.”

“Neden yapmadin?” diye sordu.

Sertce yutkundu. “Tam olarak gurur duymuyorum-”

“Beni 6ldirmeye ¢alismaktan.”
“Seni 8ldiirmek gibi bir niyetim yoktu. Panikledim. Avlan-

mak i¢in normalden daha agagiya indim. Kis igin stok yapiyor-
duk ve bu ¢ok stresliydi. Bana dyle yaklastiginda... pek fazla
insan bana sinsice yaklagsamaz. Ve Vera disinda, uzun zamandir
baska birini gormedim. Oradan gikabilmem i¢in yeterince uzun
siire sessiz kalacagindan emin olmam gerekiyordu.” Cormac
sarsild1 ve yiiziinde garip, uzak bir ifade belirdi. Sanki yaptig-
na inanamiyor gibiydi. “Korkmustum.”

“Bu yiizden beni neredeyse bayilana kadar bogdun ve bas-
ka herhangi bir yirticinin gelip bagladigin is1 bitirebilecegi bir
bagirsak yi1gininin yanina biraktin.”

Bunu onun i¢in kolaylastirmayacakti. Aferin sana, Mavi.

“Kalkigin izledim,” dedi. “Iyi oldugundan emin oldum.
Sonra seni arabana kadar takip ettim.”

Lyla’nmin gozleri kisildi. “Bunun dogru oldugunu nereden
bilecegim?”

“Lacivert bir Honda kullaniyorsun.”

“Ab,” diye minldand. ‘

Yani Cormac onu yaralamug, sonra da iyi oldugundan emin
olmak igin onu takip etmigti. Saninm bu da bir seydi. Ona te-

268

Ninova



CRIMSON NEHR;

sekkidr etmeyecegimden emindim ama belki de ona o kadar
sert vurmamaliydim.

Hayir. Yaptifi sey igin tekrar yumruklanmayi hak etmigti.

Hepimize yaptiklar igin.

Lyla uzun bir nefes verdi ve sessizlesti. G8rlintige gbre ne-
hir hakkinda konusmay: bitirmigti. Baska bir tartigmaya gegme
zamani gelmisgti.

“Vera’y1 bekleyelim mi?” Cenemi kapiya dogru salladim.

Cormac yatagina dogru yiiriidii ve dirseklerini dizlerine da-
yayarak yataginin ucuna oturdu. “Bu konuda konusmayacak.
D6rt y1l oldu ve ben de hila o gece olan her geyi bilmiyorum.”

“Ne?” Dort yil ve bu konu hakkinda hi¢ konusmamugti.
“Neden?”

“Eskiden sorardim. Bana s8ylemesi i¢in ona yalvarirdim. O
da konugmay1 tamamen keserdi. Bir siire sonra, bunun gergek-
ten dnemli olmadigina karar verdim. Hadley ve Elsie gittiler.”
Sesi ¢atallagt1. “Vera’y1 da kaybetme riskini géze alamazdim.”

Yani ne oldugunu bilmiyor muydu? Ne haltlar déniiyordu?
Norah ne olacakt1? Kanitlar tartisilmazdi. Onu 8ldiirmiistii, de-
gil mi? Neden ne oldugunu bilen tek kisi Vera’yd1?

“Oturmak isteyebilirsiniz.” Cormac toprak zemini isaret
etti. “Konugsmamuz bitene kadar Vera igeri gelmeyecek. Cabuk
olacagim ¢iinkii karanlikta uzun siire yalmz kalmasini istemi-
yorum. Ama yasanan ¢ok fazla sey var. Sana hi¢ anlatmadigim
ok sey.”

Hadi camim. Bu yorumu kendime sakladim ve yere otur-
dum. Muhtemelen bu gece uyuyacagimiz yer buras: olacakti.
Yere oturacak ve Lyla’nin gdgstimde uyumasina izin verecek-
tim. Gece karanlifindan sonra onu dagdan agagiya, bdylesine
dik bir inige gétirme riskini almamin imkim yoktu,
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Lyla yanimdaki bosluga yerlesti, vilcudu yakinima sokuldu.
Sonra bekledik, ikimiz de Cormac’in bu kulitbeden baska bir
yerde olmak istermis gibi kaptya bakmasini izledik.

“Bunu yapmanin en iyi yolu en bastan baglamak. En basin-
dan,” dedi. “Sana Norah ile bir barda tamstigimiz1 s6ylemis
miydim?”

“Evet.” Bir kere. “Sen arkadaglarinla oradaydin. O yalnizd.
Ona bir bakis attin ve arkadaglarini ektin. Ertesi giin de evlen-
me teklif ettin.”

Ofkelendi. “Tam olarak bdyle olmadi. Kizlar igin uydur-
dugu hikdye buydu. Gergek su ki, ben orada arkadaslanmla
birlikteydim. O yalnizdi. Erkekler tuvaletine gittim ve onu
koluna saplanmig bir eroin ignesiyle bir kabinde baygin hilde

buldum.”
O kadar siddetli irkildim ki Lyla’nin nefesi kesildi. “Bu da

ne demek?”

“Ertesi giin evlenme teklif etmedim,” dedi Cormac, bir avu-
cunu sakalli yanaginda gezdirerek. Saglarina yillar 6ncesine
gore daha fazla ak digmiisti. Beyaz teller kizila kansmigt.
“Onu bardan alip gétiirddigiim hastanede ziyarete gittim. Ertesi
gin tekrar gittim. Rehabilitasyondan ¢iktiginda beni aramasi-
n1 sdyledim. Ona en sevdigim lokantadan kurabiye ve kremali
milkshake 1smarlayacagimi séyledim.”

Sesi dilzdd. Olii gibiydi. Eskiden kans: hakkinda konugtugu
gibi degildi.

Hayatinin agki.

Bu adam Norah’y1 varliginin her zerresiyle sevmisti. Nasil

olur da onun hakkinda duygusuzca konusabilirdi?
“Temizlendi. Rehabilitasyondan ¢iktiginda beni buldu. Ona
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o milkshake'i aldim.” Cenesi bir laneti geri ¢ekiyormus gibi
sikisti.

“Agirdan aldik,” dedi. “Ya da agirdan almay: planlamis-
nk. Ta ki Vera’ya hamile kalana kadar. Bu her seyi dcgigtirdi.
Norah ve ben evlendik. Ben ¢aligirken o bebekle evde kaldi.
Ve bir siire i¢in her sey mitkemmeldi. Fazla mikemmeldi sa-
ninm. Vera yaklagik dokuz aylikken eve geldigimde Norah’yi
kivette sizmig buldum. Vera besigindeydi, bezi kirliydi, ¢1ghk
atyordu. Agliktan dlilyordu. Ciinkii annesi normal bir kahvalti
yapmak yernine bir litre votka igmeye karar vermisti.”

Bu bir sakaydi. Bu bir saka olmaliydi, degil mi? Yalan?
Ancak Cormac’1 taniyordum. Ondan nefret ettigim dort yildan
sonra bile bunun gergek oldugunu biliyordum. “Bana bunlarin
higbirini anlatmadin.”

“Kimse gergekten bilmiyordu. Her gey biz Alaska’da yagar-
ken oldu. Norah bir daha asla olmayacagina s6z verdi. Dogum
sonrasi depresyonu oldugunu soyledi. Bir de uzun, karanlik
kislar. Biz de ona bazi ilaglar verdik. Alaska’nin disinda i§ ara-
maya basladim. Idaho’da buldum.”

Cormac benden on yas biiyiiktii ve ona her zaman bir aga-
bey gibi bakmigtim. Ag¢ikg¢asi, hakkinda higbir sey bilmedigim
bir agabeydi. Sanki hi¢ paylagmadigi bambagka bir hayat: var-
mug§ gibiydi.

“Tasindiktan sonra Norah daha iyiydi. Normal mevsimler,
giines 15181 yardimci oldu. Ailesinden uzak olmak yardimci
oldu. Onu buldugumda bagimlis1 oldugu uyusturucular kadar
zehirliydiler. Ama daha fazla gocuk sahibi olmak igin bu kadar
beklememin bir nedeni vardi. Norah’nin saglam oldugundan
emin olmam gerekiyordu. Istikrarh.”
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Norah saglamdi. Istikrarliydi. Kizlarimi severdi. Hepimiz
gibi onlann izerine titrerdi. Onu en fazla ara sira aksam ye-
meklerinde birka¢ kadeh kirmizi sarap icerken gérmilstim.
Belki yazin sicaginda hepimiz teknedeysek bir bira icerdi.

iyi bir anneydi. Kizlann dislerini firgaladiklanndan ve ev
ddevlerini yaptiklanndan emin olurdu. Saglarimi 8rer ve abur
cubur yemeden 6nce en az iki lokma sebze yemelerini saglards.

Dilnyam yine tersine donityordu, sanki bir kum saatinin
i¢inde yagiyordum ve kumun hangi y6ne aktigin1 anlayamiyor-
dum. Buradaki kot adam kimdi?

Cormac? Norah?

Diisiindiigim, inandi§im her ey sagmalikti. Duman ve ay-
nalardan olusan bir diinyada yasiyordum.

Sevdigim bu insanlar gergeklerin ¢ogunu atlamiglardi. Ne
diisinmem gerektiginden emin degildim. Onlara giivenemez-
dim. Kendi anilanma bile giivenemiyordum.

Lyla’nin eli benimkine kaydi.

Tek bir dokunug. Bag déndiiriicii disiinceler durdu. Hayal
kinklir azaldi. O g6z kamastirict mavi gdzlere baktim ve den-
geyi buldum. Lyla elimi tuttu, ben de onunkini. Cormac geg¢-
misi ¢irkin renklerle yeniden boyamaya devam ederken onu
dinledik.

“Ikizler dogduktan sonra onu bir sahin gibi izledim. Onu
nadiren yalniz brrakirdim. Eger ¢aligiyorsam, arkadaglanm
rastgele ugrardi. Sirekli arardim. O harikaydi. Mutluydu. Biz
de harikaydik. Mutluyduk.” Cormac elini uzatti. ‘“Kahretsin,
bunu sana neden anlatiyorum? Sen de oradaydin.”

“Evet.” Ben de oradaydim. Bu bilyiikk mutluluga tamkhk

‘etmistim.
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Ta ki her sey alevler iginde kalana kadar.

“Annem ve babam 6ldiginde, gol kenanndaki evi almak
igin mirasimi kullandim. Tekneyi aldi ¢iink{i kizlara su kayag:
yapmay: 8gretmek istiyordu. Hatira defteri tutmaya baglad ¢iin-
ki kizlann kiigiikken nasil olduklanni hatirlayamayacagimizdan
endiseleniyordu. Her sey ¢ok giizeldi.” Cormac gdzlerini kapat-
ti. “O lanet siirtiik beni her seyin iyi oldufuna inandirdi.”

Sarsildim. Cormac’in Norah’ya bir kez bile siirtiik dedigini
duymamigtim. Kavga etmis olsalar bile, Norah’mn adin: asla
lekelememigti.

“Kizlar megsguldii,” dedi. “Ben mesguldiim. Her gece bir
etkinligimiz vardi. Basketbol. Softbol. Yizme. Hadley oyun-
culuk dersleri almak istedi. Elsie bir kitap yazmak istedi§ine
karar verdi.” Cormac’in gézleri doldu ve burnunu ¢ekerek bir
damla gozyagim sildi. “Isimlerini séylemek hala ac1 veriyor.”

Bu yiizden ben de nadiren konusurdum.

Bir dakika durdu, aciyla nefes aldi. Orada iki giizel kazim
kaybeden bir baba oturuyordu. iki giizel kizinin yasm: tutuyordu.

Katil degildi.

Onlan 6ldiirmemigti.

Dort y1l boyunca $yle olduguna inanmistm. Belki de. Ya
da belki de igten ige, onu bulmaya bu kadar kararh olmamin
nedeni, onun kizlan $ldiirmeyecegini bilmemdi.

Kendini toparlayarak keskin bir nefes ¢ekt.

“Norah’nin liseden bir arkadagi Idaho’ya bizi ziyarete geldi.
Adami hi¢ tanimiyordum. Ben onunla tamsgmadan dnce onun
hayatindaydi. Dirilst olmak gerekirse, bu konuda fazla disan-
medim. Bir kez 8gle yemegi i¢in bulugtular, soars adam gitti.
Saninm tek gereken o yemekti."”
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“Ne i¢in?”

“Kontrolden ¢ikmas igin.”

Hayir. imkani yoktu. Gérebilirdik.

Cormac bakiglanmi kargiladi, o hiiziinlii gézler benimkile-
re dikilmigti. “Fark etmeliydik diye disiiniiyorsun, degil mi?
Eger igiyor ya da kullaniyorsa, isaretleri gérmeliydik?”

“Goérmeliydik.”

“Ben gormeliydim.” G6gsiine Syle sert bir tokat att1 ki Lyla
yerinden sigradi. “Bunu gérmeliydim ve higbir kahrolas: fik-
rim yoktu. O gece eve gelene kadar. Onu sarhos bulana kadar.
Kafasi giizeldi. Tek baginaydi.”

Cormac yiiziinii ellerinin arasina gémdil, sanki diinyay: fi-
ziksel olarak kapatirsa her geyi unutabilir, o gece hakkinda ko-
nusmay1 birakabilirdi.

Lyla’nin elimi tutugu sikilagti ve sanki dallann arasindan
Vera’yi gorebiliyormus gibi kaprya bakt.

Vera o gece Norah ile oradaydi. Hadley ve Elsie ile. Her ne
olduysa muhtemelen onu 6miir boyu yaralamigt.

Cormac bagim egdi, gbzyaslan topraga damlarken yaka-
lanamiyordu. “O sabah otobilse binmeden 6nce kizlan ptiim
ama onlan sevdigimi séylemedim. Onlan sevdigimi sdyleme-
liydim. Ama acelem vardi, bu yiizden sadece baglarini 6ptiim
ve onlan kapidan disan ¢ikardim. Sonra da ige gittim.”

Benimle.

Benimle ¢aligmaya gelmisti.

“Normal bir giin.” Burnunu g¢ekti. “Firtina ¢ikmigti ama
onun disinda normal bir giindii.”

“Evet.” Normal bir giindii. Son normal giin.

“Isten sonra okulda bir toplanti yapmigtim, hatirladin mu?
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Tam gdnilld koglar igeri girip beyin sarsintisi egitimi almak
zorundayd:. Bir kereligine bos bir geceydi. Kizlann higbir seyi
yoktu. Norah’ya toplantidan sonra aksam yemegi igin eve piz-
za getirecegimi mesaj attim.”

Evlerinde bir pizza vardi, su¢ mahallinde. Yans: pepperoni,
yaris: sebzeli.

Mutfakta degil, oturma odasindaki sehpanin {izerindeydi.
Kutu agilmamig, yiyeceklere dokunulmamisti. Sanki dikkat
dagilmist: ve pizza bir kenara birakilmist.

“Aklmi kag¢irmigti.” Cormac sesini algaltt ¢linki ya sesini
duyurmak zordu ya da Vera’nin duymasindan endise ediyordu.
“Yiizme dersleri hakkinda minldanmp duruyordu. Kizlann nasil
daha fazla yiizme dersine ihtiyaci oldugunu. Daha fazla yiizme
pratigi yapmadan bir daha tekneye ¢ikamayacaklanm.™

Neler oluyordu? Kizlar harika yizicilerdi, 6zellikle de
Vera. Lisenin ylizme takimindaydi. Cormac ve benim, kizlan
tubing® ya da su kayagina gétiirmedigimiz pek fazla yaz tatili
olmamisti.

“Korktum,” dedi.

Lyla’ya da aym seyi s6ylemisti. Nehirde onu bu yiizden mi
bogmustu? Ona Norah’y: ¢ok fazla hatirlattg i¢in miydi? Bel-
ki de o anda kansini digiindyordu. Belki de kizlanm digina-
yordu ve Lyla onu sagirthginda kendini kaybetmigti.

“Norah’ya neden bahsettigini sorup durdum,” dedi. *“Yete-
rince yaklagtim ve igckinin kokusunu aldim. Gézleninin ne ka-
dar camsi oldugunu gérdiim. Beni tanimad: bile. Cankurtaran
oldugumu sand:. Bana ¢ocuklanm havuzdan alip alamayacag;-
mi sordu ¢ilnkil aksam yemegi vakti gelmigti.”

* Bir botun arkasinda tdple su Qzerinde siriklenme aktivitesi. -¢.n.
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Havuzlan yoktu.

Sadece g6l vard.
“Digan ¢iktim. Kizlar i¢in bagirdim, bagirdim ve bagirdim.

Tekne nhtima bagh olmadan kiyiya yanagmigti. Dalgalar, on-
lar...” Agzindan bir higkink koptu. “Kizlanm iyi yiiziiciilerdi
ama o kadar iyi degillerdi. O tiir bir firtinada degil.”
Kuliibe birka¢ uzun dakika boyunca hareketsiz kaldi. Tek
ses Cormac’tan geliyordu, agliyor ve gbzyaslanm siliyordu.
“[eri girdim ve onu tokatladim. Ona ¢ok sert bir tokat at-

tim, Vance. Kendine gelsin diye. Bana neler oldugunu anlatsin

diye.”

Otopsi yanaginda bir yara oldugunu gostermisti. Oliim ne-
deni, bogulma. Kaninda alkol bulunmugtu ama hepimiz mut-
faktaki agik sigeden sarabi fazla kagirdigimi digiinmisgtiik.
Uyusturucu notu yoktu. Gergi ne aldigina bagh olarak LSD
gibi bazi maddeler metabolizmaya ¢abuk kanigirdi. Yine de adli
tabip uyusturucu testi yapmay1 diigiinmiis olabilir miydi?

Kigiik bir kasaba. Taninmus bir aile. Trajik bir olay. Ben de dahil
olmak iizere tek bir kisi bile Norah 'y1 arastirmay1 diigiinmermugti.

Cormac kagip sugunu zihnimize kazimigken aklimiza gel-
memisti.

“Onlan yiizme dersi i¢in digan ¢ikardigim séyledi.” Cormac
kapiya bakti.

Bakiglanm onunkileri takip etti.

O gemide neler oldugunu bilen tek kisi disaridayda.

“Onu ben dldiirdiim.”

Onunla yilzlesmek igin bakiglarimi1 ona gevirdim. Sesinde
hi¢ pismanlik yoktu,

Sadece gergek vard.
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“Onlan bogdu. Kiigik kizlannmi bogdu.” Gazleri daha fazla
g0zyasinin ardinda parliyordu. “Ben de onu 6ldirdim.”

Bu yiizden kagmigti. Onu igaret eden tim kanitlar dogruy-
du. Norah'yi o 8ldiirmigtii.

Siktigimin kaltag.

Dért yil boyunca 6liimleri igin Cormac’: suglamigtm. Sani-
nm oniimizdeki kirk y1l boyunca Norah’dan nefret edecektim.

Lyla kendi yanagimi oksadi, hi¢ tammadify ¢ocuklar i¢in
birkag damla gézyasi sildi. Onu bunun igin de sevdim. Sessiz-
ce sanlmak igin yanima iyice egildi, sonra Cormac’in ylzini
kurulamasini beklerken elimi sikica tuttu.

“Ogziir dilerim.” Bagini sallad1, daha uzun oturdu. “Bu konu
hakkinda hi¢ konusmadim.”

“Vera’yla bile mi?” diye sordum.

“Hayir. Konusmuyoruz... daha kolay.”

O geceden bahsetmezlerse daha kolay olurdu. Hadley 'nin
ya da Elsie’nin adin1 anmazlarsa daha kolay olurdu.

“Kizlan yaktirdim,” diye agzimdan kagirdim.

Norah ve Cormac’in vasiyetinde, bir mezarhkta saun al-
diklan arsalara gomiilmeleri istenmigti ama kizlar i¢in dzel bir
dilekleri yoktu. Aileler ¢ocuklannin 6limi igin plan yapmaz-
lardi. Mezarlikta Norah’nin yaninda iki bog yer yoktu, sadece
Cormac i¢in bir yer vardi ve ben ikizlen ayimak istememistim.

Artik gergegi bildigim igin bir ldtuftu. Bdylece onlan
yaktirmigtim.

“Yillar ¢nce buldugumuz o patikay: hatirliyor musun, hani
su kir ¢igeklerinin oldugu gayira giden patika?”

Cormac basini salladi.

“Kllerini oraya g&tirdim.” Hayatimn en zor glinQyda.
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Bir elini kalbinin iizerine koydu, sanki kirilmasim engelle-
meye ¢aligiyordu. “Onlarla ilgilenecegini biliyordum.”

Kendisi Vera'yla ilgilenirken.

“Vera’y1 nasil buldun?” diye sordum.

“Norah’dan sonra tekneyle agildim. Nereye bakacagima
dair en ufak bir fikrim yoktu. Hava karanlikti. Bardaktan bo-
sanircasina yagmur yagiyordu. Dalgalar teknenin gévdesine
carpiyordu. Onlarla birlikte bogulacagimdan emin olana kadar
disanda kaldim. Kiy1ya geri dondiim ¢iinkii daha fazla benzi-
ne ihtiyacim vardi. Sonra orada, rihtimda yatiyordu. Sinlsik-
lamdi. Uyusmugtu. Geri dénmeyi basarmisti. Kiz kardesleri

basaramadi.”
Lyla koluma dogru egildi ve kendi aglama sesini paltomun

koluyla bastird.

Ah, Tannm. Bogazim tikanmis, burnum yaniyordu. Gézle-
rim yagslarla bulaniklagti, bir tanesi yanagimdan asag siiziildii.

Vera hangi dehsetten kurtulmugtu? Ikizler suyun altina ge-
kilmeden 6nce ne kadar korkmuglard:?

Kalbim bininci kez kinliyormus gibi hissederken burmnumun
kenanm siktim ve agzimdan nefes aldim.

Hadley ve Elsie gitmigti. Babalan degil, annelen tarafindan
Oldiirilmiislerdi ve lanet olsun, onlan 6zlemistim.

Bu adil degildi. Hig adil degildi.

“Uzglindm,” diye fisildadim.

“Ben de.”

“Neden kagtin?” ,
Cormac omuz silkti. “Ya kagacaktim ya da hapse girecek-

tim. O olaydan sonra Vera’yi terk edemezdim.”
Yani birlikte kalmalan i¢in bir yol bulmusgtu.
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“Vera, Montana’dan aynlacagini sdyledi,” dedi Lyla.

Cormac basini salladi. “Burada kalamayiz. Eger Vance beni
bulduysa, bagka birinin de bizi bulmasi an meselesi. Zaten ¢ok
uzun zamandir buradayiz.”

Onu alip gétiirmesi fikri midemi dOgiimledi. Tekrar ortadan
kaybolacak olmasa.

“Nereye gideceksin?”

“Amacimiz her zaman Kanada’ya gitmekti ama birkag yil
6nce bu bolgeden gegiyorduk ve Vera hastalandi. Buray:r bul-

duk. Ayrilmak istemedi.”

“Hala gitmek istemiyorum.” Vera kollanm gdgsinde ka-
vusturarak kapiyi itti.

Ne zamandir dinliyordu?

“Bu tartismaya agik bir konu degil.” Cormac ayaga kalkn,
saglan neredeyse barinagin ¢atisma degiyordu. Bu evi kafasim
¢arpmadan yiiriiyebilecegi kadar yiiksek yapmisti.

“Bu sefer gitmeyecegim,” dedi. “Bir daha olmaz.~

“Peki ne yapacaksin? Burada mi yasayacaksin? Yalniz?™

Vera igini gekerek genesini indirdi. “Kalabilirsin.”

Aradaki boslugu gegerek onu kollanmn arasina aldi. “Ne-
den yapamayacagim biliyorsun.”

Hayir, kalamazdi. Aynca bu da yirmi bir yaginda geng bir ka-
din i¢in uygun bir hayat degildi. O daha fazlasim hak ediyordu.

Diinyay: hak ediyordu.

“O da benimle gelebilir.” Lyla’'ya yardim ederck ayaga
kalktim. Belki Cormac kalamazdi. Belki de medeniyetten uzak
bir hayat yasamakta bir sakinca gérmilyordu ama bu Vera'ya
gOre bir hayat degildi.

“Ne?” Cormac ylizinde bir panityla ddndd.
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“Bunun gergekten onun hayat: olmasini my istiyorsun?”’ Bir
parmagimla havada daire ¢izdirdim.

Bakiglan baglannin dzerine koydugu g¢atiya kaydi. Sonra
g6z aqip kapayincaya kadar kayboldu. Muhtemelen bunu cok-
tan disidnmiistl. Gelecege bakmis ve eninde sonunda bir seyler
feda etmek zorunda kalacagini anlamigt:

Kiz: i¢in istedigi hayat bu degildi.

Onunla yiizlesti ve ona buruk bir giiliimseme sundu ama
konustugunda sesi sertti. Kesin. “Vance’le gidiyorsun.”

Belki de Vera'nin tartiymasini bekliyordu.

Ancak Vera fisildayarak, “Tamam,” dedi.
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Lyla

B u sabah sifinakta uyandigimiz andan itibaren bu dagdan
ayrilmaya hazirdim.

Fakat Vera i¢in sabah ¢ok erken gelmigti.

“Belki de kalmaliyim.” Vera omuzlanna asih sirt ¢antasim
¢ikarmaya bagladi ama Cormac’in elleri onunkilere yerlest ve
¢antayi ¢ikaramadan onu durdurdu.

“Hayir, agkim. Vance ile gitmelisin.”

“Ama, baba-"

“Hakliydin.” Alnindan dpmek i¢in egildi. “Bunu sonsuza
dek yapamayiz. Bu gekilde yasayamazsin.”

“Peki ya sen?” Goézlen akmayan yaslarla doldu. “Kalacak
misin?”’

Yanagin1 oksad: ve ona hilzinldl bir gillimsemeyle bakti
ama cevap vermedi.

Vera’nin bu karara olan gilveni diin geceden beni sarsilmigti.

Cormac’inki ise kesinlegmigti.

Safak sOkilyordu. Bagimizin Qstdndeki karla kaph dag zir-
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veleni kanarya sansiyla renklenmisti. Hava, Vance’in kamyo-
nuna dogru yiirimek zorunda kalacagimiz karanlik ormani g0-
rebilecegimiz kadar aydinlikt.

Sansimiz yaver giderse, kardeslerimi arayip bugiinkil ara-
mada onlara katilamayacagimizi s8yleyecek ve bsylece endi-
selenmemelerini saglayacak kadar zamaninda d6nmiis olurduk.

Bunun yerine, bu daglardan aynlir aynlmaz, Vera’y: sakla-
mak ve bir plan yapmak i¢in hemen evime gidecektik. Umanm
biraz dinlenirdik. Bagim bulamkti, uykusuzluk agnli ve yorgun
uzuvlanmi hilsiz hissettiriyordu.

O daracik kuliibede kimse iyi uyuyamamigti. Cormac top-
rakta uyumaya goniilli olmug, Vera da onun yatagin1 almst,
ben onun yataginda uyumak istememistim. Vance bunu hisset-
mis olmaliydi ki Vera’dan onun yerine yatagini almasim istedi.
Sonra da onun yataginin yanina kivrihip uyuduk.

Biitiin gece bana sarimig, kalbi sirtima yaslanmig, giysileri-
miz ve ince bir battaniye bizi sicak tutmustu. Bir de Cormac’in
gece boyunca yakti kiigiik ates. Uyku saatler yerine dakikalar
icinde gelmisti. O sifinaktaki herkes gergekten rahatlayamaya-
cak kadar endigeliydi.

Hepimiz bu sabahin ne getireceginden korkuyorduk.

Kalp agnisi.

Geri alinamaz degisiklik.

Yiirek burkan bir veda.

Vance yanimda duruyordu, eli sirtimin alt kismindaydi. Ayak-
lanmin iizerinde sallanmam ihtimaline kars1 hazir bekliyordu.

Vera ve Cormac’1, son dort yildir sadece birbirlerine glve-
nen bu iki insani birlikte izlemek aci veriyordu. Aciy: paylas-
muglardi. Bu akil almaz trajediyi paylasmiglard.
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Cormac’in hikayesi diin gece zihnimde bir dongii hilinde
tekrarlandi. Norah hakkinda ¢izdigi canli resim. O geceye dair.

Muhtemelen ben de onu bogardim.

Elimi bogazima gotirdiim. Critkler ve hassasiyet git-
misti. I¢im, disim tamamen iyilesmisti. Geriye kalan tek sey
Cormac’a olan nefretimdi. Ancak bu sabah farkliydi. Donuk
ve kinlgandi.

Cormac Gallagher’: hi¢ sever miydim? Hayir. Yizina ve
yanagini kesen yara izini hayal ettigimde her zaman biraz 6tke,
belki biraz da korku duyardim.

Fakat ondan nefret etmezdim. Acirdim, evet ama nefret
etmezdim.

“Saril bana,” dedi Vera’ya, onu gogsiine ¢ekerek.

Vera aglamaya basladi, viicudu onunkine kary titnyordu.
“Seni seviyorum, baba.”

“Seni seviyorum, Vera.” Giigliikle yutkunarak onun sagla-

nnm Optii. Gézyaslanni zor da olsa tutuyordu. “Seni ne kadar
sevdigimi asla unutma.”

“Seni tekrar gérecek miyim?”

“Tabii ki.”

Yalan gibi geldi.

Vance bagini egdi, kendi duygulanm kontrol alunda tutma-
ya ¢aligirken ¢enesi kasildi.

Cormac’in kizini bir daha gbrilp gbéremeyecegini kimse
bilemezdi. Bagka bir adam Vance'in teklifini reddedebilirdi.
Vera'y: yakininda tutmakta israr edebilirdi.

Belki de ¢ok iyi bir babam oldugu i¢in Cormac™ bir baba

olarak takdir edebildim. Kiza igin yapt: fedakirliga saygi
duydum.
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“Tamam.” Cormac onu tekrar 6ptii, sonra birakt1. “Hadi gi-

delim.”
Vera, son iki yildir evi olan bannaga uzun uzun bakti. Kah-

verengi gbzlerinden yaslar siiziildii ama ayaklarini hareket et-
tirmedi. Bunun yerine, sanki ilk adimi atmaya giicii yetmiyor-
mus gibi elini uzatti.

Cormac elini tuttu.

Elini tuttu giinkii hayati boyunca elini tutmustu. ilk adi-
minda elini tutan adam oydu. $imdi daha iyi bir hayata adim
atmasina yardim etmek i¢in muhtemelen son kez elini tekrar
tutuyordu.

Kalbim. G6ézyaslanmi saklayarak onlardan uzaklastim.

Vance de dondii, ¢enesi titriyordu. Gozleri aciyordu ama
bakislarinda bir kesinlik vardi. Kalbinin derinliklerinde bunun
Vera i¢in dogru se¢im oldugunu biliyordu. Ben de ona giiven-
meyi, ona bu inanci vermeyi se¢tim.

Basini sallayarak barinaktan uzaklagmaya bagladi. Her na-
silsa, kayalik zeminden sadece bir kez gegmis olmamiza rag-
men tam olarak dogru yolu biliyordu.

Dérdiimilz sessizlik iginde, hiiziinlii kalplerden olusan bir
sira hélinde, tirmanarak inmemiz gereken kayaliklara ulagana
kadar yilriidiik ve ardindan ormanin iginden gegtik.

Vance dnce gitti, sonra agagida durdu, ben asag: atlarken
beni yakalamak i¢in kollarini uzatti.

“Tesekkiirler,” dedim ona nefes nefese. Nasil oluyordu da
yokus agag: yiiriimek neredeyse yukan yiiriimekten daha zor
oluyordu?

“fyi misin?” diye sordu, sesi kisikt.

Hayir. “Sen?”
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Y tizimii kavradi, bagparmag: yanagimi oksadi. “Hayir.”

Belki bugiin bizim vedamiz degildi ama yaklagiyordu. Bu
dilsiinceyi bir kenara ittim ve Vera’nin pratik bir kolaylikla ka-
yaya tirmanisini izledim.

Asagiya ulasti ve Cormac’a bakti, muhtemelen onun da asa-
giya inmesini bekliyordu.

Ancak kayanin tepesinde, az nce durdugu yerde higbir sey
yoktu.

Cormac gitmisti.
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Lyla

okuz saat. Vance ve benim kalan tek seyimiz buydu. Do-

kuz saat.

Bu yeterli degildi.

Hayatimda iki giin hi¢ bu kadar ¢abuk gegmemisti. Zama-
nin yavaslamasini dileyip durdum ama aglayan bir Vera ile o
dagdan asagi indigimiz andan itibaren saniyeler, dakikalar ve
saatler buhar olup u¢gmustu.

Pazartesi giinii Vance ve ben oyun kamerasindan gelen
alarm sesiyle uyanmistik. Simdi persembeydi. Ne ara persem-
be olmugtu?

Yarin gidiyorlardi. Cuma giinii.

Sadece dokuz saat iginde.
Mutfak lavabosunun baginda durmus, aksam yemeginden

kalan bulagiklan yikarken, 6niimdeki pencereye bakmay: red-
dettim. Gilnesin ¢oktan batmis oldugunu kabul etmeyi reddet-
tim. Cuma gln{ neredeyse gelmisti ama ¢evremde bile koyu
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mavinin bahgeme dogru stizildiginG gorebiliyordum. O ilk
cesur yildizlann panltisini gdrebiliyordum.

O lanet pencereyi drtmek igin gergekten bir perdeye ihtiya-
cim vardi.

Vance ¢iplak ayaklarini parkeye agir agir vurarak odaya gir-
di. Telefonunu koydugu tezgiha yaslandi ve kollanm kavugtur-
du. “Yiizbagi ve ben pazartesi sabahi ilk is olarak bulugacagiz.”

“Giizel.” Bu iyiydi, degil mi? Plan buydu ama kalbim ser-
best diisiisteydi, gittikge daha hizh batiyordu. “Ona Vera’dan
bahsettin mi?”

“Hayir. Bunu pazartesiye saklayacagim. Vurulma olay:

hakkinda konugmak istedigimi saniyor. Muhtemelen birakaca-
gumi1 umuyor.”

Istifa edecek miydi?

Vance’in isi onu Idaho’da tutmasaydi, gen doner miydi?
Bunu sormaktan korkuyordum. Hayatim degistirmesi igin yeterli
olmadigimi 6grenmekten korkuyordum. Bu yiizden sormadim.

“Sence nasildir?” Vance tavana bakarak sordu.

Ust katta misafir yatak odasi vardi. Vera yemekten sonra si-
cak bir dus almak igin izin istemisti. Sicak, akan suyu 6zledigi
i¢in oldugunu styleyip duruyordu. Gergekte, saminm agladigi-
n1 duymayalim diye oraya gitmigti.

Son iki sabahtir uyandigimda misafir odasimi bog bulup bu-
lamayacagimi merak ediyordum. Vera toplumun bir pargasi ol-
manin abartildifina karar verip Cormac’in izini sirmeye gider
miydi? Onu tekrar bulabilecek biri varsa, o da Vera'yd.

Yine de korkulanma ragmen, her giin yan uykulu, gbézlen
yastiga akittif1 gdzyaslanndan $is ve knzaraus bir hilde asag:-
ya inmis, ginaydin demisti.
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“Hala burada. Bu iyiye isaret.” Ellerimi bir havluya kurula-
yip yanina yaklagtim, bumumu gégsiine bastirdim ve Vance’in
kokusunu igime ¢ektim.

Yakinda aynlacak olsalar da bu gece ikisi de buradaydh.

Tezgihtaki telefonum ¢aldiginda Vance uzamp telefonu aldi

ve bana verdi.

“Hey,” diye cevap verdim.

“Nasul hissediyorsun?” Mateo sordu.

“lyilesiyorum.”

Yalanin tad: dilimde aciydi ama Vera’nin sirmm saklamak
her seyden 6nemliydi. Bu yiizden aileme yalan séylemistim.
Onlara Serif Zalinski’yle yaptifim yiiriliyiisten sonra hastalan-
digimu soylemistim. Ertesi sabah Griff’te bulusamamamizin
nedeni ani hastaligimdi. Ayrnica giinlerdir ise gitmememin ne-
deni de buydu.

Kahve diikkanim aileme ve kardegslerime ylikledigim igin duy-
dugum sugluluk tenimin altina iglemigti ama kisa siirecegini bildi-
gim icin buna katlanityordum. Yarin sabah Vance ve Vera’ya veda
edecek, sonra da isime donecektim. Hayatima geri donecektim.

Eden Coffee bir kez daha benim sigmagim olacakt.

Mateo’ya, “Yann dénecegim,” dedim. “Bugiin nasil gegti?”

“Crystal bana espresso makinesini nasil kullanacagim 6g-
retmeye ¢ahigt1.”

Yiizimi burusturdum. “Liitfen bana kink olmadiginu séyle.”

“Kinlmadi.” Kikirdadi. “Ama bir daha ona dokunmama
asla izin yok.”

Annem ag¢ilik becerilerini Knox ve bana aktarrmgti. Talia
mutfakta kot0 degildi ama yemek pigirmek onun tercih ettigi
bir eglence degildi. Mateo ve Eloise ise umutsuz vakaydi.

288

Ninova



CRIMSON NEHRI

*Orada oldugun igin tesekkirler, Matty,” dedim.

“Sorun degil. Cok sakindi. igin gogunu Crystal yapt1.™

Ona bir tesekkilr mesaji daha atmayi aklima not ettim. O olma-
saydi, hepsi olmasaydy, Vance’le bu ekstra zamam gegiremezdim.

“Griff’in yann giftlikte yardima ihtiyaci var,” dedi. “*Ama
bir glin daha dinlenmeye ihtiyacin olursa kasabaya gelebilinm.”

Mateo bir pilottu ve gecen yihm Alaska’da, eyaletin Gcra
bdlgelerine malzeme gétiirmek i¢in ugak ugurarak gegirmis-
ti. Annem, ziyaret konusunda ne kadar koti davrandifam gdz
oniine alarak Matty’nin asla eve donmeyecegine ikna olmugtu.
Bu bahar, Quincy’ye tatil igin dondiigind sanmigum ama hig
aynlmamigti. Hepimiz eve tasindif i¢in o kadar mutluyduk ki
higbirimiz nedenini sorgulamamugtik.

O da pek bir agiklama yapmamisti.

Mateo gen tasindigindan beri kafe de dahil olmak uzere her
yerde ¢alisiyordu. Ona nerede ihtiyag duyulursa, oraya gelirdi.
Hepimiz gibi o da genglik yillanm giftlikte ve otelde ¢alisarak
gegirmisti.

Bu anlagmanin bir, iki ay silrecegini diiginmitim. Huzur-
suzlanip Alaska’ya gen donecekti. Belki de Montana’da u¢ma-
ya baslardi. Yine de bildigim kadanyla ucaginda fazla zaman
gecirmemigti.

Ben de berbat bir abla olarak, baski yapmiyordum.

Sonra, Vance gittikten sonra, bastirmak i¢in dogru zamani
bulacaktim ama bu gece olmazdi.

Ayrica Mateo paylasmaya hazir gdrinmilyordu. Fakat
Cormac ve Vera'nin sirlannin yillarca iglerinde tutulmasi ne-

deniyle daha da kdtiilesmesi gibi onun da hissettiklerinin daha
da kdtillesmesini istemiyordum.
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Kisa bir sire 6nce tek istedigim zamandi. Distinmek igin
zaman. Hissetmek i¢in zaman. Yas tutmak i¢in zaman. Belki
Mateo’nun daha fazla zamana ihtiyaci vardi. Yani simdilik bir
ertelemeye sahipti.

“Hayr, yanin gelmene gerek yok. lyi olacagima eminim."”
Bir yalan daha. Yann kesinlikle iyi olmayacaktim. *“Tekrar te-
sekkirler.”

“Her sey yolunda m1?” Vance aramayi sonlandirip telefonu-
mu kenara koyarken sordu.

“Evet. Onlara sahip oldugum i¢in sansliyim.”

Yanagini1 bagimin iistiine yasladi. “Onlara gergegi s6ylemek
istersen anlanm.”

“Hayir.” Bu, 6mriimiin sonuna kadar herkesten saklayaca-
g1m bir sirdi.

Vera i¢in. Vance igin.

Gegtigimiz iki giin boyunca Vance onun yanindan nadiren
aynimisti. Her zaman yakininda, yeni gézyaglan ortaya ¢ikti-
ginda ona sarilmaya hazirdi. Eger bu zor dénemi atlatrnasim
saglayacak bir kigi varsa, o da amcasi1 Vance’ti.

Onu hayata geri déndiirecekti. Sirlan tagiyacakt:. Yalanlan
o sdyleyecekti.

FBI'1 Montana daglarinda babasini aramaya gondermeden
Vera'nin dliimsiizlesmesi igin iki giin boyunca bir plan hazirladik.

Vance aniden Montana’dan aynlacakti. Buradaki herkese
Idaho’daki silahl saldin sorugturmasiyla ilgili bir telefon aldi-
gim sdyleyecektim. Winn bile gergegi bilmeyecekti.

Dtnyamn, Vera’nin Quincy, Montana’ya hi¢ ayak basmadi-

gina inanmas: en iyisi olurdu.
Vance onu yann Idaho’ya gétilrecekti ve hafta sonunu onu

290

Ninova



CRIMSON NEHRI

evine yerlestirerek gegireceklerdi. Neyse ki benim bedenime
yakindi, bu ytizden ona birkag kiyafet vermistim. Yillardir giy-
dikleri ¢8p kutumun dibindeydi.

Pazartesi glin(i, Vance karakolda ylizbagisiyla bulusacakn.
Hatta Vera’y1 da yaninda gétiirebilirdi.

Hikayeleri gercege olabildigince yakin olacakti. Umanm
bu inandirici olmasini saglardi. Eger aynntilar igin zorlanirsa,
Vera sorulan yanitlamakta zorlanmayacakh. Gergek. Sadece
tum gergekler degildi.

Cormac dort yil énce o gece Vera’y1 kagumusti. Gergek.

Norah’1 6ldiirmiistii. Gergek.

O zamandan beri onu uzak vahsi dogada tutuyordu. Gergek.

Norah’nin ge¢misini atlayacaklardi. Bu noktada, diinyay
Cormac’in ¢ogunlukla masum olduguna ikna etmek gok zor
olacakti. Ayrica, Vera dahil kimse onun su anda nerede oldu-
gunu bilmiyordu.

Diinyaya gére, Norah masum kalacakti. Cormac koti adam
olarak kalacakti.

O hep kotii adamdi, degil mi?

Dogru gelmiyordu. Artik gelmiyordu.

Kiz kardeslerine ne olduguna gelince... Vera, Cormac’a
sOylememisti. Vance’e de sdylememisti. Konu ne zaman agil-
sa, odayi terk ediyordu. Polise sdylemesine imkan yoktu. AK-
limda en ufak bir silphe yoktu.

Bu hikaye sadece ona aitti. Belki bir gin paylasirdi. Bu iti-
rafi hak edenin onun paramparga kalbini de hak edeceginden
sipheleniyordum ama gimdilik, kilit altndayds.

“Bunun ige yarayacagini ddsiinQyor musun?" diye sordum.

“Bilmiyorum.” I¢ ¢ekti. “Umanm yarar.”
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“FBI'in buraya gelip Cormac’1 arayacagini ddstdnQyor

musunuz?”
“Winn haftalar 6nce aradiginda gelmediklerini didstinOrsek

bu supheli. Ama Vera yeniden ortaya ¢iktiktan sonra ziyaret
etme ihtimalleri var. Gittiklerini s6yledigi her yere ugrayip
etrafi kolagan edebilirler. Ama yalani iyi anlatirsak Idaho’ya
odaklanirlar.”

Babasiyla yollanm ayirdigini iddia ettigi yer.

“Sence onu bulabilecekler mi?”

Vance alay etti. “Hi¢ sanslan yok.”
Vera yetkililere Cormac’la birlikte son dért yilda seyahat

ettikleri her eyaleti anlatacakti. Onlara Cormac’in nereye gide-
bilecegini soyleyecekti. Neden onunla kaldigini da anlatacakt:.
Daha fazla gergegi paylasacakt.

Babasiyla gitmek istedigini itiraf ederdi. Onunla kaldigin,
asla kagmaya ya da kagmaya ¢aligmadigini. Ancak doért yil son-
ra, artik o hayati yagsamak istemiyordu. Sonunda 6zgiir kalmisgti.

Anlatilmasi gereken aynintilar s6z konusu oldugunda, Vance
daha bilyiik yalanlan sdyleyen kigi olacakt:.

Babasim bulmak i¢in Montana’da olmasi ne tesadiiftil.
Bu sirada Vera da Idaho’da onun kapisina dogru ilerliyordu.
Vance’in Cormac ve Vera’y: bulup sonra da Cormac’in gitme-
sine izin verdigini kabul etmektense tesadiife inanmak daha
kolay goriiniiyordu.

Yizbag, yetkililer bu hikdyeye inanacak miydi?

Tanrim, umarim.

“Dokuz saat,” diye minldanda Vance.

“Tek takip edenin ben oldugumu saniyyordum.” Geriye yas-
landim, dudaklanm igin egildiginde ayak parmaklanmin (ize-

rinde ytikseldim.
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Dili alt dudagimda gezindi ama 6pismeyi derinlestireme-
den merdivenlerden inen ayak sesleri bizi ayird..

Vera nemli saglan ve iizgiin gdzleriyle mutfaga girdi. “Sami-
nm ben yatmaya gidiyorum. Sabah seni gdrecek miyim?”

“Muhtemelen hayir.” Yann saat dortte dikkina gidecek ve
agihgtan dnce firin islerine yetismeye ¢alisacaktim. Vance ve
Vera, Quincy’den alt1 gibi aynimay: planliyorlards.

Cenesi titriyordu. “Her sey igin tegekkiirler, Lyla.”

“Bir sey degil.” Yanina gittim ve onu kucakladim, sonra ku-
lagina, “Ona iyi bak,” diye fisildadim.

Basini salladi. “Bakacagim.”

“Kendine de iyi bak.”

Vera basini salladi, bana 6yle siki sanldi ki hazirhksiz ya-
kalandim. Sanki kendi giiciiniin farkinda degilmig gibiydi ama
lanet olsun, ¢ok cesurdu. Bazilann Montana daglannda saklana-
rak yasamanin zor bir hayat oldugunu disinebilirdi. Bence asil
zor olan su anda yapti seydi.

Yapabilirdi. Vance diismesine izin vermezdi.

Onu biraktim ve bogazimdaki yumruyu yuttum. “{y1 geceler.”

Elveda. Onu tekrar gérecek miydim?

“lyi geceler, ufaklik.” Vance benim yerime gegerek ona sanldi.

“lyi geceler.” Uzun bir silre ona yaslandi, sonra el sallaya-
rak iist kata ¢ikt1.

Vance o gidene kadar bekledi, sonra benimle yiz yize gel-
di. Birlikte oldugumuz sire boyunca onu hi¢ bu kadar mutsuz
gébrmemistim. O firinah gdzlerini hig bu kadar pismanlik dolu
gdrmemigtim. “Ne olacagini bilmiyorum.”

Vera’nin yeniden ortaya ¢ikisint planlamak diginda, yann-

dan sonra ne olacag: hakkinda konugsmamistik. Kendimiz hak-
kinda konugsmamustik.
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ikimiz hakkinda konusmak istemedim. Arayacagini sdyle-
mesini ancak mesgul oldugunda unutmasini istemiyordum. Zi-
yarete gelecegini sbylemesini ama bunun ger¢geklesmemesini
istemiyordum.

“S6z vermek yok.” Tutamayacagi s6zler vermesini istemedim.

“Lyla-"

“Litfen. Litfen bana s6z verme.”

Onu seviyordum. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki yakinda
gidecegini bilmek varlifimn her hiicresini acitiyordu.

Eger bu sézleri tutmazsa ona giicenirdim. Sevgim nefrete
donigirda.

Sadece onu sevmek istiyordum.

Once basim egdi, ardindan salladi. “Tamam, Mavi.”

“Tesekkiir ederim.”

Vance elimi tuttu ve d6ndii, evin i¢inde yiiriirken beni ar-
kasindan ¢ekistirdi, yatak odasina dogru ilerlerken 1siklan ka-
patti. “Dokuz saatimiz var. Onlan mutfakta gegirmeyecegiz.”

Heyecan vericiydi. Sefaletti. Bu bizim son gecemiz olacak-
t,taki...

Hayir, Lyla. O yola girmeyecektim. Eger Vance’in gen do-
nebilecegi umuduna kendimi kaptinrsam, tiim hayatim durur-
du. Beklerdim, beklerdim ve bu adami beklerdim.

Bu bekleyiste, giinden giine eriyip giderdim. Dé6nmezse her
gin birazcik 6liirddm.

Yani bu bizim vedamiz olmaliydi.

Yatak odasina vardigimizda Vance dodndii ve esigi geger

gegmez agzin1 benimkine yapigtirdi.
Kalbimdeki aci, dilinin dudaklarimin kenaninda gezinme-

siyle simdilik bir kenara itildi.
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Ona dogru agildim, 6piiciiglin her amm iliklerime kadar
hissettim. Dudaklannin yumusakhigini. Dilinin tadini. Lezzetli
agzinin sicaklifini. Sakalinin ¢iziklerini.

Eger bu son geceyse, ikimizin de asla unutamayacag bir
gece olmasim istedim ve ona sahip oldugum her seyi verdim.
Avuglanm g6gsiiniin demir gibi sert ylizeyinde diizlesti, kalbi
gdémleginin altinda giimbiirdiiyordu.

Ellerinden biri arkama uzand: ve kapiy iterek kapatti. Son-
ra egildi, beni kigimin altindan kavrayp yataga tasidh.

Kiyafetlerimizi ¢ikarmaya gahisirken birbirine dolanmug
uzuvlar ve cxlgmba Opiismelerden olugan bir karmasa iginde
yere y1gildik.

Viicudundan yayilan 1s1, giplak tenimde sicak ve yakici bir
sekilde hissediliyordu. Agirligim iizerime yerlestirirken yata-
gn i¢inde eridim, neredeyse ezici ve ¢ok gii¢liydi. Tannm. bu
adamin altinda sikigip kalmay1 seviyordum.

Dili benimkine degerek omurgamdan agag bir Grperti gén-
derdi. Sonra ¢ekildi, 1slak agzim ¢enem boyunca kulagima ka-
dar takip etti. “Kahretsin, seni istiyorum, Lyla.”

“O zaman al beni,” diye nefes aldim, bacaklanmi kalgala-
nna dolayarak.

Aramiza uzandi ve sinlsiklam olmus merkezime siirtiinen
aletini sivazladi. “Bu tath ya da yavag olmayacak.™

“Evet,” diye tisladim.

“Beni giinlerce hissedeceksin.”

O gittikten gilnler sonra.

Ona dogru egildim, meme uglanm sert ve kash gdgsindeki
tlylere siirtiiniirken sertlesiyordu.

Beni tek bir hamleyle doldurdu.
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“Vance.” Bedenim onunkinin etrafinda gerilirken adi bir
munltt gibi ¢ikti. Timaklanm omurgasini ¢evreleyen gergin
kaslanna sapland:.

Ben de izimi birakacaktim.

Egilerek képricitk kemigini 8pilp emerken nabzina yapis-
tim. Onu 1sirdim, diglerim inlemesine yetecek kadar iz birakti.

“Daha sert mi istiyorsun?” Kalgalarini ileri dogru iterek ale-
tini inamlmaz derecede derine itti.

“Ah, Tannm,” diye inledim. “Evet.”

“Siktir, iyi hissettiriyorsun.” Sadece tekrar igeri girmek igin
disan cekti.

Arkasi kesilmeyen vuruslar, bana nefes alma sans: vermedi.
Bizi her bir araya getirdiginde cigerlerimdeki hava bogaliyordu.

Viicudunu bir ter tabakast kaplarken hirladi. Sonra egildi ve
dudaklannm boynuma yapistirdi, o kadar sert emdi ki aynaya
baktifimda ne bulacagim tam olarak biliyordum. Boynumun

stitunu boyunca kirmizi izler vardi.
Hayatimin geri kalaninda Cormac’in gériinmez morluklan-

m1 gérmeyecektim.

Onun yerine Vance'in bana verdigi morluklan gérecektim.

Seni seviyorum. Bu kelimeleri soylemedim ama o beni
operken aklimdan gegtiler.

Cok dikkatliydi. Bilingli olarak yapiyordu.

Vance beni kendisinin olarak isaretliyordu.

ihtiyaci oldugundan degildi. Haftalardir onundum.

“Cok fazla.” Orgazmim ¢ok hizli ve ¢ok sert bir sekilde bana
dogru geliyordu. Beni harabeye gevirecekti. “Bu ¢ok fazla.”

“Bu yeterli degil.” Vance durmadi. Aksine, iniltilerim onu
daha da hizlandirdi. D8gemeli yatak baglig1 sessiz bir glim,
glm, glim sesiyle duvara garpti.
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Ayak parmaklanm kivrnlip zevk damarlanma akarken sir-
tim kamburlagti. Ardindan kayboldum, unutulmak Gzere pa-
ramparga oluyordum. Kadinligim Vance'in aleti etrafinda ke-
netlenirken géz kapaklanmin arkasinda yildizlar patladi.

Durmadi ya da yavaslamadi, ta ki derinlere yerlesip boynu-
mun kivnmina kiikreyerek bosalana kadar.

Vance’in viicudu benimkiyle birlikte sarsildi, kaslan gen-
lirken titredi. Sonra iizerime y1gildi, hinltil nefeslerimiz oday
doldururken birka¢ dakika boyunca tim agirlifim bana verdi.
Hizhh bir hareketle, gogsiinde hareketsiz bir gsekilde yatmam
icin yer degistirdi.

Kulagimi kalbine dayadim ve gdzlennmi kapatarak o sesi
ezberledim. ‘

Vance’in eli sirtimda gezindi. Dalgin, disiincesiz bir hare-
ket degildi. Dokunusunda ¢ok fazla baski vardi. Rastgele de-
senler ¢izmiyordu. Bana bir amagla dokunuyordu. Ezberlemek
icin miydi?

Diger eli bogazima uzandi, ¢igek actgm bildigim izlere
dokundu. “Atkilann hala yaninda m?”

“Evet.” Dudaklanmda bir giilimseme belirdi.

“Giizel.”

Bir dirseginin iizerinde dogrulup komodinin dzenndeki sa-
ate bakti. Yakigikh yilziinil bir kag catmas: gélgeledi. “Sckiz
saat.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi olmadan bizi tekrar yuvarla-
di, bir kez daha beni hapsederken elleri ellerimi buldu. onlan
sikt1 ve bana gefkatli, tath bir 8plcOk verdi.

Sekiz saat.

Hepsini kullandik. Her dakikayi. Her saniyeyi.
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Arabamin direksiyonuna oturmus, yavas¢a garaj yolundan
geni gen ¢ikiyordum.

Vance betonun iizerinde durmusg, ellerini kot pantolonunun
ceplerine sokmugtu.

Vedalagmamistik. Otuz dakika 6nce yataktan kalkmstik
ve ben dus alirken o da bavuluna kiyafetlerini yerlestirmeye
baglamugti.

Sonra beni garaja kadar gétiirdii, siiriicii koltuguna oturma-
dan 6nce beni 6ptii. Simdi de garaj yolunda beni takip ediyordu.

Sokaga geri dondim.

Vance kaldinmin kenarinda durdu.

Karanlikti ama onu giindiiz gibi net gériityordum ve onu bu
sekilde hatirlayacaktim.

Daginik saglar. Bir eli genesinde, sakalim ovusturuyor. O
uzun, genis bedeni, safakla savasan en parlak yildizlarla bir-
likte alacakaranhgin gélgelerinde yerini aldi. Gri-mavi goézlen
benimkilere kilitlendi.

Bir elini havaya kaldird:.

Bir elimi cama bastirdim.

Sonra gézlerimi yola diktim.

Arabayla uzaklagirken arkama bakmama izin vermedim.
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Lyla

(44 yla?”” Talia’nin sesi kahve dikkininin mutfaginda ¢inlad.

L “Bir saniye,” diye seslendim sogutucu odasindan. Se-
sim cizirtihydi. Serin havanin bogazimdaki yanmay: dindire-
cegini umarak buraya gelmistim.

Aileme Vance’in gitti§ini, bu sabah aynldigimi sdylemem
ka¢imilmazdi. Yine de diikkana ilk gelenin Mateo, Knox ya da
Griffin olmasini umuyordum. Onlardan birine haben yaymasi-
n1 sdylemek daha kolay olurdu.

Kiz kardeglerimin aksine, erkek kardeslenm duygulanm
hakkinda konugmak istemezlerdi. Ben de duygulanm hakkinda
konusmak istemiyordum. Cok tazeydiler.

Belki sansim yaver giderdi ve Talia 5gle yemegi saatini be-
bek isimleri konugarak gegirmek isterdi. Parmaklar ¢caprac.

Sirtimi1 diklegtirerek bir blok muenster® ve tereyag: aldiktan

sonra onlan hazirlik masasina tandim ve kiz kardesime sanl-
mak i¢in yere biraktim. “Merhaba.”

* Almanya'nin Muenster b3lgesinde Qretilen bir peynir cegididir. -e.n.
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“Selam.” Talia mavi 6nliikk giymigti, hamile karmi yuvarlak
ve sevimliydi. Bugiin tkimiz de siyah saglanmizi at kuyrugu
yapmistik, insanlar her zaman saglannmz agikken bizi ayirt et-
menin daha kolay oldugunu séylerdi.

“Ogle yemegi ister misin? Ben de tam kendime 1zgara pey-
nir yapacaktim.”

“Elbette.”

Yemek yapma gorevi i¢in minnettardim. G6z temasi kur-
mak zorunda kalmiyordum. Kiz kardesim zar zor ayakta dur-
dugumu ¢ok ¢abuk anlardi.

“Daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

“Cok.” ki parga peynir dilimledim.

“Sorun neydi?”

“Bilmiyorum. Sadece kendimi hasta hissettim.”

“Atesin var myd1?”

“Hayir?”

“Belirtilerin neydi?” Bu ailede bir doktorun olmasiyla ilgili
bir sorundu. Doktorlar sorular sorardi ve Talia gibi iyi doktor-
lar sahte bir hastalikla gercek bir hastalik arasindaki farki an-
layabilirdi.

“Biraz agnm vardi. Viicut agnsi gibi? Sanminm yiiriiytliste
asinya kagtim.”

Bakislan profilimi yakti. G6zlerinin kisildigim1 anlamak i¢in
ona bakmama gerek yoktu. Sesimdeki yalam duyabiliyordu.

“Lyla.”

“Efendim?” Rafa dogru ytiriidiim ve bir somun ekmek aldim.

“Vance gitti, degil mi?”

Kabhretsin. Bunu anlamasi uzun slirmemisti, degil mi?
Omuzlanm ¢6ktd. Sirtimi kardesime dénerek bagimi salla-
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dim. Eger kelimeleri yiiksek sesle sdylersem, ona bakarsam
aglayabilirdim.

Bir mucize eseri aglamamigtim. Heniiz aglamamigtim.

Vance’i araba yolumda biraktigim andan itibaren degil.
Tim sabah rutinim boyunca degil. G6zyaglanmla bir savasgi
gibi miicadele etmistim ama bu kaybedecegim bir savasti. Me-
sele “eger” degil, “ne zaman™ meselesiydi. Gézyaslan yikici
bir dalga halinde gelecekti.

Ancak heniiz olmazdi.

Beklemek zorundaydilar. Once is giiniimii bitirmeliydim.
Izgara peynirli sandvi¢ yapmahydim.

“Sen 1y1 misin?” diye sordu.

Hayr. Azicik bile degilim.

Omuz silktim ve masaya dondim. Tirtikli bir bigak bulup so-
munu dilimlemeye bagladim. “Bunun olacagim hep biliyordum.”

“Gern donmekle ilgili bir sey soyledi mi? Belki kalmakla
ilgili?”

Kiz kardesimi seviyordum ama Tannm, bunu simdi konus-
mak zorunda miydik? Basimi salladim, bogaamdaki ates her
zamankinden daha sicakti.

“Oyle bir sey degil. Ben... degilim.”

“Ne degilsin?”’ Talia elini benimkinin izenne koyarak beni
kesmeyi birakmaya zorlad.

“Ben mavinin dogru tonu degilim.”

icten ige, Vance'in gitme nedeninin benimle higbir ilgisi ol-
madigim biliyordum ama sQpheler i¢imi keminyor, yirek par-
caliyordu. Bagka bir kadin igin kalr miydi?

Talia’nin kaslan birbirine catildi. “Ha?”

“Bos ver.” Elimi onunkinden kurtardim ve bigag: yere bira-
karak ocagi agmaya ydneldim.
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“$u anda bu konu hakkinda konusmak istemiyorsun, degil
mi?”

Basimi salladim.

“Tamam.™ Ofisime gitti ve masa sandalyemi getirdi. Son-
ra benim gitzel, mutlu kiz kardesim ise geri donmeden Once
sandvi¢ini yerken sonraki otuz dakikayi benimle bebek isimle-
n hakkinda konusarak gegirdi.

Giin ilerledik¢e, uykusuz bir gecenin yorgunlugu etkisini
gostermeye bagladi. Kemiklenm ¢ok agirlasmigti. Kaslanm
yorgundu ama bir sekilde sabretmis ve sonunda 6n kapinin
kilidini ¢evinp tabelayr kapali konuma getirdigimde derin bir
nefes almishm.

Isik diugmesine uzanip dikkam goélgeler i¢inde biraktim.
Disandaki sokak lambasi beyaz rengini 6n pencerelerden yan-
siiyordu. Normalde bu 151k daglir, dikkanin gte birlik on
kasmim zar zor aydinlatirdi. Bu gece, sanki bir spot 15181 dog-
rudan pencerenin yanindaki bog masa ve sandalyenin iizerine
tutnlmus gibiydi.

Vance’in sandalyesi.

Bogazimdan bir higkink kagti. Bogazimdaki yanmaya tes-
lim oldum ve gézyaglanm yiiziimden asag: akmaya bagladi.

Savag bitmisti. Ben de savagmayi biraktim.

Bunun yerine yiiziimii ellerimin arasina gomdiim ve hayan-
mu degistiren adam igin agladim. Sevdigim adam igin.

Cekip giden adam i¢in.
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Vance

Istasyonla evim arasindaki yol on bir dakika siiriiyordu.
Son on bir dakikadir, yiizbasinin ofisinde bir ey unutmusum
gibi hissediyordum.

Sadece bir sey degildi.

Rozetimdi.

Bugiinden itibaren artik Kootenai Ilge Serif Ofisi’nde senf
yardimcisi degildim. Her ne kadar bunu planlamis olsam da on
bir dakika, bu yeni gergegin kafama dank etmesi i¢in yeterli
olmamgt1,

Polis degildim, artik...

Kamyonetimin arka koltugunda, is yerindeki dolabima ti-
kistirdifim her geyle dolu bir spor ¢antasi vardi. Noel’e daha
birkag hafta olmasina ragmen, Alec'in karisi bana bir kutu tatil
kurabiyesi yapmisti. Yolcu koltugundaydilar.

Her seyi kamyondan ¢ikardim ama su anda ugrasacak ener-
jim olmadig! igin garajdaki bir rafa birakip eve girdim.

Camagir odasinin kapisindan igeri girdigim anda Vera ké-
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seden kogsarak geldi. Corapla kaph ayaklan parke zeminde buz
pateni gibi kayiyordu. “Ee? Nasil gitti? Isi biraktin m1?"

“yi gitti. Ve evet, biraktim.” I¢imi gektim, anahtarlanmi
kurutucunun ustilne koydum.

Eskiden kapinin yaninda anahtarlarimi astigim bir kanca
vardi. Ancak alt1 hafta 6nce Idaho’ya vardigimizda, Tiff’in ta-
sinirken aldig1 diger esyalarla birlikte kanca da kaybolmugtu.

Gegtigimiz alti hafta boyunca yeni bir kanca bulma zahme-
tine girmemistim. Ya da yatak odam i¢in yeni komodinler. Ya
da oturma odasina bir sehpa.

Mobilyalar benimdi ama gériiniise gére Tiff’in umurunda
degildi. Vera mobilyalanin olmasi gereken yerlerde bosluklar
olmasina aldirmiyor gibiydi. Ben de pek ¢ok seyi umursami-
yordum. En azindan burada, Idaho’da.

Son bir buguk aydir, kendimden ¢ok ama ¢ok fazla seyi
Montana’da biraktifim apag¢ik ortadaydi.

Lyla ile.

“Iyi misin?” Vera sordu.

“Her sey yolunda,” diye yalan s6yledim. “Sag¢im kestirmigsin.”

Saglan hald uzundu, turuncu-kirmiz telleri gogsiine degi-
yordu ama bu sabah ayrildigim zamankinden on be§ santim

daha kisaydi.
“Hala daginik.” Bir tutami kopardi. “Daha kisa olmasi ge-

rekiyordu.”

Kuafore ilk gittigimizde kuafor ona tam olarak bunu sdyle-
misti, Vera’nin evden bensiz ¢ikmasi neredeyse bir ay siirmils-
tll, bu yilizden onu ilk sa¢ kesimine ben gétiirmiistiim. Kuafd-
riin tavsiyesine ragmen Vera gok fazla uzatmak istememisti.

Uzun saglarini severdi ve saninm ¢ok fazla degisiklik olur-
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sa kendini kaybedeceginden korkuyordu. O yillan babasiyla
birlikte vahsi dogada gegiren kizi kaybedecekti.

Bugfin oraya gittigi i¢in onunla gurur duydum. Bir degisik-
lik daha yaptig: igin.

“Gergekten harika gérlinGyor.”

“Tesekkdirler.” Omuz silkti. “‘Hoguma gitti.”

“O zaman 6nemli olan tek gey bu.” Botlanmi ve ardindan
kishk montumu ¢ikardim, bugiin gidecek bagka yerim olmadi-
g1 i¢in mutluydum ¢iinkii kasabanin etrafindaki yollar kaygan
ve karla kaphydi. “Belki benim de sa¢lanmi kestirmemin za-
mani gelmistir.”

Vera’y: gotiirdiigiim giin ben de saglanmi kestirmigtim ama
bu haftalar dnceydi ve saglanm yeniden uzamaya baglamist.
Lyla parmaklarnim saglarimda gezdirmiyorken, uzamasmna izin
vermenin pek bir anlami yokmus gibi goriiniyordu.

“Yarin kuafore yiiriiyerek gidebiliriz,” dedi Vera.

“Ya da siirii§ pratigi yapabilirsin.”

Basini iki yana sallad.

Vera tekrar araba kullanmaya hazir degildi, henilz degildi.
Son dort yildir hig pratik yapmamigti, yeniden 53renmesi ge-
reken gok sey vardi. Simdilik nereye gitmesi gerekiyorsa yiri-
yordu. Yine de evden nadiren gikiyordu.

“Geri donerken ditkkkdndan gorba yapmak i¢in malzeme al-
dim. Hazir ve sofray: kurdum. A¢ misin?”

Hayir. Midem biltiln gin ddgimlenmisti ve ¢dzilmesi igin bi-
raz zamana ihtiyaci vardi. Yemek fikri kramp: daha da kotilestirdi.

Ancak bir hafta dnce Vera ev islerine daha fazla katkida
bulunmak istedigini ve benim de onun ev islenine daha fazla
katkida bulunmasina izin vermem gerektigini sdylemisti. GO-
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rilnilge gbre ona bebek gibi davraniyordum. Bu ylizden geri
adim atmak i¢in her akjam yemekten onu sorumlu tutmugtum.

Madem ¢orba yapmisti, 0 zaman ¢orba yeme vakti gelmisti.

“Soguk bir giinde ¢orba kulaga harika geliyor.”

“Tamam.” Durusunu diklestirdi. Dudaklarinda minik bir
gilimseme belirdi ve sonra doniip mutfaga dogru silziilerek
ilerled.

Bu kilgiik giillimseme Vera’nmin bugiinlerde gdsterdigi en
biyiik nese kaynagiydi. Gergekten mutlu oldugu zamanlarda
nasil goriindiigiinii hatirlamak zordu. Iginde kahkaha yoktu.
G6z kamagstiric, dislek giilimsemeler yoktu.

Vera’y! 6zlemigtim ve onu nasil geri getirecegimden emin
degildim.

Ben de bunun yerine pratik seylere odaklanmisgtim.

Bir ¢ocugu hayata déndiirmenin evrak igleri ve giiphecilikle
dolu bir karmasa oldugu ortaya ¢ikmigti.

Alec gibi ¢ofu insan, Vera’nin alt1 hafta 6nce kapimda be-
lirdigi hikdyemize inanmak i¢in yiiz yiize bir ziyarete ihtiyag
duymustu.

Yiizbagiyla gériismemden Gnce ona haber vermek igin ara-
digimda, Alec kogarak gelmis ve neredeyse otuz dakika boyun-
ca Vera’ya suskun bir sekilde bakmust..

Yiizbag gibi diger insanlar da Vera’nin aslinda Vera oldu-
gunu kanitlamak ig¢in DNA testleri yaptirmiglardi.

Kemerimde rozetimin agirhigim hissetmemek garip miydi?
Evet, garipti ama lanet olsun, o pisligin yiiziinii bir daha gor-
mek zorunda kalmayacagim i¢in mutluydum.

Dagimkligy toparlamak tam bir kibus olsa da iistesinden
gelmistik. Dinya artik Vera Gallagher’in hayatta oldugunu bi-
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liyordu, yerel gazeteler haftalarca onun fotografini mansetler-
den indirmemisti. Birkag ulusal haber kaynag: da hikayeyi ele
almigty.

Quincy’de Lyla’nin yardimiyla uydurdugumuz hikaye tut-
mustu. Beklendigi gibi Vera hila annesiyle gegirdigi o gece
hakkinda konusmayi reddediyordu. insanlann onu konugtur-
mak i¢in yapabilecekleri higbir sey olmadigindan, gen kalan
aynintilan kabul etmek zorunda kalmiglardh.

Cormac Vera’y: almisti. Dort y1ldir gozlerden uzak yasiyor-
lard1 ve sonunda Vera aynlmisti. Eve, bir aile dostuna gelmisti.
Vance amca.

FBI, Cormac’1 bulma umuduyla Idaho’ya kogmustu ama
beklendigi gibi onu bulamamiglardi. Tipki daha 6nce oldugu
gibi, baska davalara gegeceklerdi. Arik Cormac’1 aramiyor-
dum, diinya muhtemelen onun varhgm bile unutacakt.

Medyamn ilgisi azalmisti ama benim hogjuma gidecek kadar
hizli degildi. Sadece yillar 6nceki o gecenin aynntilanm des-
mekle kalmamiglar, Cormac’la baglanum ortaya ¢iktgindan
beri benzin istasyonundaki silahli saldin da yeniden giindeme
gelmigti.

Neyse ki o sorusturma sona ermisti. Her tirld yanhgtan ak-
lanmistim, siikiirler olsun. Ancak zarar ¢oktan venlmigti. Bas-
komiser dikkat ¢gekmememi istiyordu, bu yilzden bem masa
bas: isine vermigti. Ailenin departmana dava agacagina dair
sOylentiler azalmigti, muhtemelen kazanma sanslannin yok de-
necek kadar az oldugunu fark ettiklen igindi. Yine de isini sansa
birakmak istememisti. Y1zmQ balka gdstermek istememisti.

Gorilniige gore, Vera ile gdrddgam ilgi zaten ¢ok fazlayd:.

Son alti haftadir evrak isleri yapiyordum. Bir sQri lanet ev-
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rak isi. Bu beni neredeyse ugurumun kenarina getirmigti ama
Vera i¢in dayanmigtim.

O toplumun tam tegekkiillii bir iiyesi olana kadar karakolda,
elimdeki birka¢ kaynakla departmanda olmak istemistim.

Sosyal giivenlik kartini geri aldi. Ehliyeti vardi. Bir ¢ek he-
sabi ve kredi kart1 vardi.

FBI'in artik ona soracak sorusu kalmamig gibi gériiniiyor-
du. Ates hattindan giktigimiz1 diigiiniiyordum. Bu yiizden bu-
giin, i1 brrakmugtim.

“Siit mil istersin, su mu?”’ diye sordu Vera mutfaktan.

“Su liitfen,” diye cevap verdim, omuzlanmdan bir iirperti

geserken eve dogru yiiriidiim. “Burast soguk mu?”

“Pek sayi1lmaz.”

“Hah.” Belki de sadece bu ev soguktu.

Hep boyle soguk ve steril miydi? Evet, dyleydi. Tiff bura-
da yasarken ve ben mobilyalanmi eksik etmezken bile buranin
pek bir kigiligi yoktu. Duvarlar 15181 emiyor gibi gériinen do-
nuk bir griydi. Ev dekorasyonu konusundaki yeteneksizligim,
mekana renk katacak higbir sanat eseri olmadig1 anlamina geli-
yordu. Yastik, battaniye ya da ev bitkileri de yoktu.

Quincy, Montana’nin eteklerindeki sicak, davetkar ¢iftlik
evine hi¢ benzemiyordu.

Lanet olsun, Lyla’y1 6zlemistim.

Benden yapmamamu istese bile ona s6z vermeliydim.

Tek istedigim telefon agip onun sesini duymakti. Her giin,
onun gilzel yiiziini gérebilmek i¢in Montana’ya gitme istegim-
le savagiyordum. Onun gittigini diislinmek beni 6ldiirtiyordu.

Ancak dogru oldugunu bilene kadar ona geri dénecegimi
sdylemeyecektim. Onu aramayacak, yanimda stirklemeyecek
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ve tutamayacagim sdzler vermeyecektim.

O iyi miydi? Benim onu 6zledigim kadar o da beni 6zlemis
miydi?

“Biytlik kagik mu, kiigiik kasik m1?” diye sordu.

“Bliyiik. Ben pegete getireyim.”

Onlan elime alarak masaya gittim ve her zamanki yenime
oturdum.

Vera altin suyu, havug, erigte ve tavuktan yapilmig bir kase
¢orba getirdi.

“Lezzetli goriiniiyor.”

“Daha 6nce hig sehriyeli tavuk ¢orbas1 yapmamighm.”

Bir dakika kangtirdim, sogumasim bekledim, sonra ilk du-
manti tiiten yudumu aldim. Tuz agzam doldurdu. Okyanus su-
yunu bir yudumda yutmak gibiydi ama yiiziimi burugturarak
yuttum. “Nefis.”

Vera kendi lokmasin aldig1 gibi hemen kaseye gen tikir-
di. “Aman Tannm. Berbat bir sey.”

“O kadar degil.” Bir kagik daha aldim. Kahretsin, berbatt.
“Tadina baktim ve yeterince tuzlu degildi, ben de biraz ek-

ledim ama...” Agzinin kenarlan asag dogru donerken kagigim
kenara koydu. “Oziir dilerim.”

“Oziir dileme. Sen iyi bir as¢isin. Bir tuzlu ¢orba diinyanin
sonu degil.”

Cenesi titremeye baslad.

“Vera.” G6zlen yagslarla dolarken elini kend: elimle kapat-
tim. “Sadece ¢orba.”

“Mesele gorba degil.” Bumunu ¢ekerek kirpiklenni sildi.
“Bugiin marketteki kasiyer, bana gazetedeki kiz olup olmadi-
gimi1 sordu.”

Kahretsin. “Ne oldu?”

“Yalan s8yledim ve ona hayir dedim.”
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Aksi takdirde Vera soru bombardimanina tutulurdu. Insan-
lar meraklanm tatmin etmek i¢in sinirlan agmaktan ¢ekinmi-
yorlardi. insanlar ¢ok k&tiydi.

“Yalan s6ylemekten biktim, Vance amca. Gittigim her yer-
de taninmaktan yoruldum.” Bir gdzyasi daha yakaladi. ““Ve ba-
bami 6zliyorum.”

“Biliyorum, evlat.”
“Diiglindiim ki... Burada olmanin farkl: hissettirecegini dii-

siinmilgtiim. Daha ¢ok evim gibi hissedecegimi diisiinmiistiim.
Digiindiim ki...” Vera sézlerini yarida kesti ve bakislarini tuzlu
corbaya dikti.

“Ne diisiindin?”

“Onlan hissedecegimi diisiinmiistiim.”

Hadley ve Elsie.
Belki kiillerini savurdugum yeri ziyaret edebilseydik, Vera

bu bag1 hissedebilirdi ama kar burada kalmaya devam ediyor-
du. Eger ziyaret etmek istiyorsa, bu baharda olmaliydi.

“Burada ne isimiz var?” Burnunu ¢ekerek iki goéziinii de ku-
ruladi. “Lyla’y1 6zliiyorsun.”

Onu o kadar ¢ok o6zliiyordum ki nefes almakta zorlaniyordum.

Eger Vera Quincy’ye donmek isteseydi, bu gece toplanma-
ya baglardim ama ayni zamanda o s6zleri s6ylemesine de ihti-
yacim vardi. Bu yolu kendisinin segmesine. Idaho’da bulun-
mamin tek sebebi Vera’ydi. Ona istedigi hayati vermek i¢indi.
Ancak Montana’ya d6nersek, bu is biterdi. Lyla’y: tekrar terk
etme sansim yoktu.

“Ne diyorsun, Vera?”

“Diyorum ki... Saninm bir hata yaptik. Bence Montana’ya

geri dénmeliyiz.”
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29. Bolum

Lyla

Crystal agzi bir kang acik mutfaga girdi. “Pencerelere kar
tanelen ¢izmissin.”

“Sey, evet. Her y1l yapiyorum.”

“Ama genellikle Cadilar Bayrami’ndan sonra. Sikkran G-
nii’ne kadar yapmayinca hi¢ yapmayacagim disandiim.”

Omuz silktim. “Sadece tatil havasina girmem biraz uzun
siirdii.”

Bu bir yalandi. Su anda bedenimi iggal eden tek ruh sefaletti.

Ancak son alt1 haftada miikkemmellestirdigim bir sey varsa,
o da mutlu numarasi yapmakti. Normal numarasi yapmak.

Her yil Eden Coffee’nin camlanna elle kar tanelen ¢izer-
dim, boylece turistler ve yerel halk bir kapugino ya da pasta
i¢in igeri girdiginde onlan baytleyici bir kis dekoru karyilard.
Diln gece kafeyi kapattiktan sonra beg saatimi camlan gesitli
sekil ve boyutlarda kar taneleniyle sislemekle gegirmigtim.

Eve varip uyudufumda saat gece yansim goktan gegmisti.
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Sonra saat dértte uyanmis ve bir giin daha numara yapmak igin
kafeye donmigtim.

“Bugiln ruj sirmemigsin,” dedim agzinin yumusak pembe-
ligine bakarak.

Omuz silkti. “Bir renk segemedim.”

“Rujlu ya da degil, giizel goriinilyorsun.” Giiliimsedim. Bu-
giln pazardi ve onun izin giiniiydii. Neden diikkdna gelmisti ki?
“Bugiin ne yapiyorsun?”

“Noel hediyesi almak i¢in gehir merkezine geldim ama bu-
rasi ¢ok yogun, bu yiizden ugrayip yardima ihtiyacin var mi
diye bakmak istedim.”

“Kontrol ettigin igin tesekkiirler ama ben iyiyim.”

Daha 6nce finndan ¢ikanp sogumaya biraktigim kek tepsi-
sini aldim. Crystal arkamdan gelirken onlan tezgiha tagidim ve
ben arkadayken igeri yeni birinin girmediginden emin olmak
i¢in oday: taradim.

Neredeyse her masa doluydu. Pencerenin kargisindaki masa
hari¢ her masa.

Vance’in masasi.
Dolu olmamasinin sebebi onun sandalyesini almig olmam-

di. Aslmda iki sandalyeyi de almigtim. K&sede bos bir masa
olmas: sagma m1 gériinilyordu? Evet, 6yle gériinilyordu ama o
noktada bagka birini gormeye dayanamazdim. Heniiz olmazdi.

Elimde taze keklerle gériindiigiim anda ii¢ kisi tezgaha gel-
di ve her bin yerlerine gotiirmek iizere birer tane aldi. Daha
Once hi¢ gdrmedigim bir adam kahvesini yeniden doldurmami
istedi.

Yilin bu zamanlaninda Quincy’de ¢ok sayida tamidik olma-
yan yiiz olurdu. Bugilinden yilbasina kadar hafta sonlan dik-

312

Ninova



CRIMSON NEHRI

kénlar ttklim tiklim dolardi. Turistler ahgveris yapmak ya da
biytleyici atmosferde bir kig kagamaginin tadini ¢ikarmak igin
kiguik kasabamiza akin ederdi.

Main boyunca uzanan sokak lambalarinin hepsi beyaz piril-
th 1s1klarla donatilmisti. Sezon igin stislenen tek vitrin benim-
ki degildi ve Eloise diln bana oteldeki son bos odanin da yeni
doldugunu sdyledi. Ocak ayina kadar bos oda olmayacakti.

“Aklima bir fikir geldi.” Crystal misterilere servis yaptik-
tan sonra kalgasini tezgiha dayadi. “Hadi bir arkadaglik uygu-
lamasina katilalim.”

Fikn bu muydu? Pas geg¢iyordum. “O yollardan gegtim.
Randevu uygulamasi tipi oldugumu sanmiyorum.”

Aylar 6nce, beni tekrar denemeye ikna edebilirdi ama gimdi?

Her sey farkliyd.

Son alt1 haftadir Vance’den haber alamamistim. Tek bir ke-
lime bile. Aramasim1 ya da mesaj atmasim bekledigimden de-
gildi. S6z vermemesi konusunda 1srar eden bendim.

Fakat o da tam olarak ortadan kaybolmamisti.

Vera hakkindaki haberleri okumustum. Onun hakkinda. Bu-
nun Stesinde, o buradaydi. Bu diikkandaydi, sandalyesi olma-
yan masada bir hayalet gibi duruyordu. Evimin koridorlannda

dolagan, bana her sabah ve gece yalniz oldugumu hatirlatan bir
hayalet.

Yalmz kalbimin her atiginda onu 8zlilyordum.

Alu hafta olmustu. Geri gelmeyecekti, degil mi?

Hayir. Geri gelmeyecekti.

“Profili senin igin ayarlasam nasil olur?” Crystal sordu. O za-

man tek yapman gereken eslesmeler arasinda gezinmek olurdu.”
“Quincy’de bir randevu havuzu var m ki?"
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“Emily Nelsen diln buradaydi ve bana Missoula'da bir
adamla g&rastdginil sdyledi. Bir uygulamada tanmigmiglar.”

“Crystal, ben-"

“Sadece bir dilsiin.” Ben itiraz edemeden elini kaldird.
“Tek istedigim bu.”

icimi gektim. “Tamam. Bunu dilgiinecegim.”

Bir arkadaglk uygulamasina katilmak istiyor muydum? Ta-
bii ki hayr. Iste. Bunu diisiindiim.

“Tegekkiir ederim.” Diikkanin 6n kapis1 agilip zil ¢alarken
giilimsedi.

Mateo igeri girdi, baginda siyah bir beyzbol sapkasi vardi ve
bu sapka kirli genesinin keskin késelerini daha da belirginles-
tinyordu. Sink gibi kiigitk kardesim gitmigsti. Giiglii, yakigikl
bir adam olmustu, Griff ve Knox’a olan benzerligi neredeyse
tirkdticiydi.

Crystal’in yanaklari pembelesti, sanki cesur bir dudak ren-
gi olmadan utanmisti. Mateo en ufak bir ilgi gésterirse, onun
bu flort uygulamas: fikri kar taneleriyle siislii pencerelerimden
ugup gidecekti.

Ne yazik ki agk hayati, ara sira bir barda tavladigi bir turist-
le kagamak yapmaktan ibaretti. Alaska’dan déndiigiinden beri
bir kez bile bir kadinla ¢ikmamigti. Kabuklu deniz hayvanlan-
na oldugu kadar iligkilere de alerjisi vardi.

“Selam,” dedi ellerini tezgihin iizerine koyarak.

“Merhaba.” Yanagimi 6pmek i¢in egildiginde ayak parmak-
lanmun lizerinde durdum.

“Crystal.” Adam genesini egdi ve kizin yiizit pembeden par-

lak karmiziya d6ndd.
“Selam, Mateo.” Yiizli diginda her yere bakarken elleri kipir
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kipirdi. Sonra tezgah itti ve parmak sallayarak reverans yapti.
“Sonra goriislirliz, Lyla.”

“Gille giile.”

Tezgahin etrafinda kosusturdu, ardindan kapiya dogru kostu.

“Az dnce reverans m yapt1?”’ diye sordu Mateo.

Kikirdadim. “Saninm sana biraz abay: yakmis.”

“Kadinlardan hoslandigini samiyordum.”

“Insanlardan hoglamyor.”

“Ah.” Basin salladi. “Eger bana agiksa, isler gariplesecek mi?”

“Bundan siipheliyim. Ufacik, minicik bir agk bu. Bence ¢o-
gunlukla seni giizel buluyor.”

“Belli ki.” Sintt1.

Cocukken yaptigim gibi burnunun ucuna fiske athm. “Ne
oldu?”

“Pek bir sey yok. Griff’in ¢iftlikte ihtiyaci olan birkag seyr
almak i¢in kasabaya geldim. Bir geye ihtiyacin var mu diye ug-
rayayim dedim.”

Mateo hala herkese yardim etmeye odaklanmist. Gnffin’e
ciftlikte. Eloise’e otelde. Talia ve Foster ¢iftlikte yeni bir ev insa
etmislerdi ve her an dofgum yapabilecegi igin Mateo haftalanni
onlann toplanmasina ve taginmasina yardim ederek gegirmisti.

iyi bir amcaydi, her zaman yegenlerini ziyaret ederdi. Daha
diin gece Knox ve Memphis ¢ikabilsin diye gocuklara bakicilik

yapmisti. Ne zaman yardima ihtiyacum olsa, Matty sadece bir
telefon uzagimdayd.

“Ben iyiyim. Sen iyi misin?”
Bir omzunu kaldirdi. “Evet.”

“Sana bir §ey sorabilir miyim?" Tezgthm yanuna gelmesi
icin genemi salladim.
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Mateo, Crystal'in yaslandig: yere oturdu. “Gonder gelsin.”

“Alaska’y1 neden terk ettin?”

Haftalardir ona bu soruyu sormak istiyordum ama hig¢ uy-
gun bir zaman bulamamigtim. Hep mesguldilk ya da ¢alisiyor-
duk ama diln gece, gilnler sonra kar tanelerini boyarken, sansi-
mi1 tamamen kaybedebilecegimi fark ettim.

Gegtigimiz alt hafta bana bir sey 6grettiyse, o da her seyin
gdz aqip kapayincaya kadar degisebilecegiydi.

“Evimi 6zledim,” dedi.

Bu cevabin dogrulugundan siiphe etmesem de bana yiizey-
sel gelmigti.

“Mateo.”

“Lyla.”

“Senin i¢in endiseleniyorum.”

“Bu benim ciimlem.”

Ona yumugsak bir gekilde giilimsedim. “Demek 6yle.”

Mateo bu agiklamay: sayisiz kez yapmisti. Ailemin diger
dyeleri de Oyle.

Her ne kadar mutluymusum gibi davranmaya ¢aligsam da
herkes, Vance’in Quincy’yi terk ettifinde benden bir pargay:
da yaninda gétiirdiigiin{i biliyordu.

“Bir kadinla yatiyordum.” Mateo’nun ifadesi beni sasirtt1. Belki
0 da rol yapmaktan bikmigtt. “Siradan bir sey olmasi gerekiyordu.”

“Hislerine yenik diist.”

“Ben hislerime kapildim.”

“pAh”

Omuz silkti. “Istedigi bu degildi, o ylizden aynldik. Yine de
beni mahvetti. Her glin ugmay: seviyordum. Alaska’y: sevdim

ve iyi arkadaglar edindim. Ama...”
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“Ev degildi.”

“*Montana degildi.”

“Kayitlara gegsin diye sdyliiyorum, burada olmana sevindim.”

“Ben de.”

“Bir soru daha.” Bir parmagim kaldirdim, bu da bana alay-
c1 bir g6z devirme kazandirdi. “Madem her giln ugmay1 sevi-
yorsun, neden biraktin?”

Benimkiyle ayni renkteki mavi bakiglan omzumun izerin-
den duvardaki bos bir noktaya kaydi. “Saminm .. Alaska’ya ih-
tiyacim olani bulacagimi umarak gittim. Pek de dyle olmad:.™

Bu yiizden eve d6nmiis ve kendi tutkularm kegfetmek, ken-
di hayallerinin pesinden gitmek yerine, daha kolay oldugu i¢in
kardeslerine yardim etmigti. Tamidik geliyordu.

Kendi gelecegi hakkinda higbir karar vermemesini gerekti-
riyordu. Risk almamasini. Bu gegici bir ¢6zimdi ama er ya da
ge¢ Mateo’nun kendi yoniind bulacagim umuyordum. Kendi
amacini.

“Tamam, bu kadar ciddiyet yeter.” Onun da bir degisiklige
hazir oldugunu hissederek konuyu kapattim. “Bir seyler yemek
ister misin? Daha yeni kek yaptim.”

“Elbette.”

Sonraki bir saati ben migsterilenimle ilgilenirken higbir sey
konusmadan gegirdik. O ¢iftlige gittikten sonra, taze bir kahve
yaptim ve durmak bilmeyen esnemeyle savasmak igin kendime
duman tilten bir kupayla yardim ettim.

Yatagimda Vance olmadan uyumak zor gdrdnQyordu. Yine
de saatler bir baska ginQ kovalarken glimsememi sabit tuttum.

Yilin bu zamaninda glines o kadar erken batarch ki aksam
yemegi telasindan Once bile hava karanrdi. Gonler telagh ve
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yogun gegerken, insanlar gece ¢oktiigiinde evlerinin sicakligi-
na ve gilvenligine ¢ekilme egilimindeydi.

Eve gidene kadar beni bir saat daha kafede yalniz birakarak.

Orada da yalniz olacaktim.

Diikkan bogtu, masalar temizdi, ben de mutfaga gidip ken-
dime fistk ezmeli, muzlu ve balli bir sandvi¢ yaptim. Yemegi-
mi yerken cebimden telefonumu ¢ikardim.

Alti mesaji kagirmistim. Ugli Eloise’dendi. Biri Talia’dandi.
Sonuncusu da annemdendi.

Vance’den bir ey yoktu.

Bir ay dnce, ona ¢ok kizdigim bir dénemden ge¢gmistim.
Hayatina geri donebildigi, beni bu kadar kolay unutabildigi
icin ¢ok 6fkeliydim ama bu 6fke kisa siirmiigtii.

Higbir zaman sevdigim birine kizgin kalabilecek bir tip

olmamigtim.

Vance Sutter’t ne kadar ¢gok sevmigtim.

Hayatlanmiz1 ayn yasasak bile. Yiiziinii bir daha hi¢ gor-
mesem bile. Vance’i hayatimin sonuna kadar sevecektim.

Kapinin zili ¢ald, ben de sandvigin son lokmasini agzima
attim. Dudaklanmi kurulamadan 6nce bir yudum su igtim ve
aceleyle tezgaha dogru yiiriidiim.

Koridorun ii¢ adim agagisinda donup kaldim.

Kapinin hemen girisinde bir adam duruyordu, sirt1 bana do-
niikti. Bakiglan pencerenin karsisindaki masaya yonelmisti.

Elimi kalbime bastirdim.

O genis omuzlan ve koyu, daginik saglan nerede olsa tanirdim.

Gdzlerimi kapattim, agtiklarinda gitmis olacagindan emindim.

Gitmedi.

Vance hareketsiz durmus, sandalyesinin oldugu yere bakiyordu.
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Bir adim daha atmay:1 gdze aldim ama yine durdum. Cok
yaklasirsam, bir duman bulutu iginde kaybolur muydu?

Ddndii, kendi basina bir adim atti, sonra donidp tekrar ma-
saya bakti. Cenesi titriyordu. Y{iziinG 8ne ¢evirdiginde kaslan
¢atikt1. Bakislan bos tezgiahi taradi. Sonra kondorda ilerledi ve
beni gériince durdu. ifadesi karard.

Ayaklanm ¢6ziip disan ¢ikarken kalbim bogazimda atyor-
du, li¢ adim 6tede durdum.

Tannm, ¢ok iyi goriiniiyordu. Bir riiya gibiydi. Rlya mu
gorilyordum?

Vance’in gri-mavi goézleri viicudumda tepeden ttmaga bir
¢izgi ¢izdi.

Kot pantolon ve kdmiir rengi bir Henley giyiyordum. Onun
Henley’i. Camasirlarimin arasina kansmist ve bavulunu hazr-
larken geride birakmigti. Elbise gibi gorinmemesi iin kollan-
n1 kivirmak ve igine sokmak zorunda kalsam da haftada en az
iki kez giyiyordum.

“Merhaba.” Sesi bogazi kurumug gibi hinlulhyds.

“Merhaba.”

Vance’in kaglan gatildi ve ellenni kal¢alannin izenne koydu.
“Sandalyem hangi cehennemde, Mav1?”

Gozyaslanm sel oldu. Dizlenm titredi. Bir kahkaha kagtu ya
da belki de higkinkt.

Giiriiltl her neyse, bedenini rahatlatmist. Ardindan hizla
atildi1 ve aramizdaki boglugu kapatip beni kollannin arasina aldi.

Yilzimi gdgsilne gdmddm ve igime ¢ektim. Sabun ve baha-
rat ve toprak ve rilzgdr. Cennet. “Bu gergek mi? Burada misin?”

“Buradayim.” Saglanmin arasindan nefes aldi. “Kahret-
sin, seni 8zledim.”
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“Ozledin mi?”
“Her lanet giln.”
Gozlerimi sikarak kapatim ve hareket etmesini engelle-

mek i¢gin ceketini yumruklanmin arasina aldim. *‘Sandalyeni
kaldirdim. Ona her giin bosken bakamazdim. Her giln bosken

bakamam.”
Eger tekrar gidecekse, gitmesi gerekiyordu. Simdi. Hala

kendi bagima ayakta durabiliyorken.

Yizimii iri ellerinin arasina almak igin beni geriye dogru
itti, bagparmaklan yanaklanmi oksuyordu. “Bos olmayacak.
Bir daha asla. Bu bir s6z, Lyla.”

Tutacag bir sozdii. “S6z vermeyi severim.”
Dudaklarinin kenan kivnildi ve agzin1 bemimkinin iizerine

kapatti. Dili alt dudagimi oksadi, yumusak ve yavagc¢a, dudak-
lanmi aralamaya ikna etti. igeri girdiginde yavasti. Iskence gi-
biydi. Sanki bu ilk épiiciigilymiis gibi agzim1 kesfediyordu.

Bir bakima, belki de 6yleydi.

Ona kars: eridim, gogsiimdeki agn her yumusak Opiiciikle
azald, ta ki o aynlip bakislan benimkilerle ¢arpisincaya kadar.

“Seni seviyorum, Lyla.” O gri-mavi g6zler yildizlar kadar
parlakti. Onlarda daha dnce de gérdiigiim bir renkti bu. Sadece
heniiz adim1 koymamistim. Ask.

“Ben de seni seviyorum.”
“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki...” Bana olan tutusu siki-

lagt1. “Ayn oldugumuzda nefes alamiyordum.”

“Beni bir daha asla terk etme.”
“Hig sansin yok.” Agz1 bir kez daha benimkini ezip nefes-

siz kalana kadar beni 8perken bogazindan bir hinlt: kagti. Bir-
birimize sanldik, kollan sirtima dolandifinda ylizQl saglanma
gomilmQsta.
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Kollanmi beline doladim, sert ve genis gdvdesinin etrafinda
sekillenirken yanagimi omzuna yasladim.

Aramizda bir sey titresene kadar birbirimize kilitlenmig hal-
de durduk. Vance’in cebinden geliyordu. Yer degistirdi, telefo-
nunu ¢itkarmak igin beni birakti.

“Bu Vera,” dedi.

“Nerede 0?7”

“Otelde. Yolda yoruldugunu ve bizi sabah gdrecegini sdyle-
mek i¢in simdi mesaj att1.”

Eloise’deki son rezervasyon. Bu oydu.

Gozlerimi kapadim, kalbine yaslamp atglanm dinledim ve
viicudundan yayilan 1sinin benimkine gegtigmi hissettim.

Idaho ile igi gergekten bitmig miydi1? Peki ya isi? Vurulma
olayiyla ilgili sorusturmaya ne olmugtu?

Sorular i¢in zaman olacakti. Gelecek hakkinda konusmak
i¢in zamanimiz olacakti ama gimdi sirasi degildi. Bu gece sa-
dece onu eve gotiirmek istiyordum.

“Bu gece burada bir tek ben vanm ve hili kapatmam gere-
kiyor.”

“Sen bitirene kadar bekleyecegim.” Yizimi bir kez daha
ellerinin arasina aldi, bakiglan sevgi ve yeni bir seyle doluydu.

Huzur. Huzur i¢indeydi ve nefes kesiciydi.

“Sandalyeni getireyim.”
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Lyla

U¢ ay sonra. ..

nnemle babamin mutfaginda doért konusma gegti.
Babam, Griff ve Knox’a ¢arsamba giinii patlayan lastigi-
ni anlatiyordu.

Talia annesine ve Winn’e dogum izninin bitmek {izere ol-

masindan yakiniyordu.
Foster ve Jasper bir UFC doviigiinii tartistyorlardi.
Memphis, Eloise ve Vera bir telefonun basinda toplanmus,
Harrison’1n ilk dogum giinii hediyelen i¢in aligveris yapiyorlard..
“Biz evleniyoruz.”
Dort konusma da cirtlak bir sesle durdu.
Vance bagini sallad: ve kikirdadi. “Mateo gelene kadar bunu

kendimize saklamak buraya kadarmig.”
“Geg kald1.”” Omuz silktim. “Bu benim sorunum degil. Ay-

nca, birileri yiiziigii fark ederdi.”
Onu ¢ikarmay: reddetmistim.
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Bir an i¢in afallayan ailem bize bakakaldi, sonra herkes
ayni anda harekete gegti. Kucaklagmalar ve el sikigmalar oldu.
Annem gozlerinin kenanndaki yaslan sildi. Ust iiste gelen ko-
nusmalar tekrar basladiginda, bu kez konu nisanimiz ve digiin
planlannmizdi.

Odadaki giiriiltii artarken havay: heyecan kapladi. Eneri-
yi hisseden gocuklar mutfaga girip ¢ikiyor, yetiskinler konu-
surken bacaklann, sandalyelerin ve daginik birka¢ oyuncagin
etrafindan dolanan goriinmez bir yol boyunca yangiyorlardi.

Parmagimdaki tektas pirlanta yiiziik eklemime hala biraz
yabanci geliyordu ama bir giin, on yillarca taktiktan sonra, ne
zaman ¢ikarsam tenimdeki girintisini gorecegimi umuyordum.

Vance bu sabah beni yiiriiyiise ¢ikarmisti. Son iki haftadir
havalar 1sinmig, dag eteklerindeki karlann bir kismi enmisti.
Daha mart ayindaydik ve siphesiz bir iki firtina daha olacakt
ama Vance kisin dinlenmesinden ve benim izin giiniimden ya-
rarlanmak istemisti.

Buldugu patika bizi ormanin iginde tenha bir ¢ayira gotir-
miistii. Belki de yliriyigi o planlamigt. Belki de bolgeyt on-
ceden kesfetmisti. Belki de agaglann arasinda boyle giizel bir
agiklik buldugu i¢in sanshyd.

Emin degildim ve sormadim.

Agag sininni agar agmaz Vance diz ¢5ktd ve bana kans: ol-
mamu teklif etti.

Evet dedikten sonra Vance’in beni yakindaki bir ¢inar aga-
cinin govdesine yaslayarak nasil becerdigini diginiince yanak-
lanm kizardi. Sonra kamyonetinin arkasinda tekrar kutlamig-
tik. Eve dondigimizde de tekrar. 1ki kez.
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Sanki dusincelenmi okuyabiliyormus gibi Vance’in bakis-
lan odanin diger ucundan benimkilerle bulustu.

“Seni seviyorum,” diye minldandim.

Goz kirpti.
“Mateo nerede?” Eloise sebze tepsisindeki havuglardan bi-

rini agzina atarak sordu.
“Bilmiyorum.” Annem telefonunu kontrol etti. “Gelecegini

sOyledi.”

“Acikmaya basladim,” dedi babam. “Ben 1zgaray: yakayim.
Buraya geldiginde hamburgerini pigirebiliriz.”

Her biri bir kokteyl tasiyan bir sira adam mutfaktan veran-
daya dogru ilerliyordu. Goriiniise gére bir mangali yakmak i¢in
alt erkek gerekiyordu.

“Peki digiinii nerede yapmak istiyorsun?”’ Annem buzdola-
bindan daha once hazirladigi hamburger kéftelerini ¢ikararak
sordu.

“Ben ¢iftligi diisiinliyordum. Eger sizin i¢in de uygunsa.”

“Tabii ki.” Heyecandan bas1 donerek el ¢urpti. “Peki ya téren?”

“Hava her zaman bir risktir ama belki de diganida yapabiliriz.”

Winn, “Yagmur ihtimaline karsi ¢adir kurabiliriz,” dedi.

“Gegen giin bir sunagin muhtesem resmini gérdiim.”

Memphis, bir etkinlik planlayicisi olarak telefonuna kay-
dettii ¢ok sayida diigiin ilham: fotografi arasinda gezindi.
Dogru olani buldu ve bakmamiz i¢in hepimize uzatti. “Ahsap
kemerler ve ¢igeklerle ¢ok glizel degil mi? Kolayca bir ¢at1 ya
da orti ekleyebilinz.”

“Bayildim.” Gilimsedim. “Diglin planlayicim olur musun?”

“Ayy.” Bir elini kalbine bastirdi, sonra beni kucakladi.

“Onur duyanm.”

324

Ninova



CRIMSON NEHRI

“Derslerin nasil gidiyor, Vera?” diye sordu Talia.

Vera son ii¢ aydir aile yemeklerimizin mGdavimi olmustu.
Aslinda annemle babamin yemeklerinin midavimi olmustu.

Vance Quincy’ye dondikten sonra bana ayn kaldigimiz
haftalan anlatmisti. Vera igin ne kadar mutsuz olduklanni.

Idaho’daki evi birka¢ hafta 6nce mobilyalannin goguyla
birlikte satilmigti. Kalan esyalanm toplamak ve benim evime
tagimak i¢in hepimiz bir hafia sonu igin geri donmigtik.

Vera’nin evimizdeki misafir odasinda yagamaya devam
etmesi planlanmigti ama sonra kendi evini istedigmi sdyledi.
Yirmi bir yasinda normal bir kadin gibi yasamaya baslamak
istiyordu.

Vance onun tekrar tamamen kendi basina kalmaya hazr
oldugunu diisiinmiiyordu. Belki de sadece korumac1 davrani-
yordu ama dort yillik izolasyondan sonra, onu bir seylere alig-
tirmanin muhtemelen en iy1 segenek oldugu konusunda hem-
fikirdim.

Ben de ailemi aradim.

Ahinn iistiinde bir ¢at1 kati vardi. Mateo tiniversiteden son-
ra bir siire orada yagarmgthi. Daha sonra amcam Bnggs. buna-
mas1 kotiilestiginde ve babam kardesinin daha yakin olmasini
istediginde oray: evi olarak kullanmigti. Demans ¢ok ilerledik-
ten sonra Briggs bir huzurevine yatinlmigti.

Cat1 kat1 0 zamandan ben bostu.

Vera’nin kendini bulmasi i¢in milkemmel bir yer gibi gori-
nilyordu.

Ailem ona tapiyordu. Onu haftada en az i¢ kez akgam ye-
megine davet ederlerdi. Babam onun araba kullanma beceri-
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lenni tazelemesine yardim etmeyi kendine gdrev edinmisti.
Annem de ona yemek yapmay: 6gretiyordu.

Bu arada, Vera dogrudan tam zamanl bir ige girmek istiyor-
du ancak bunun yerine onu énce GED’ini* almasi igin tesvik
ettik. Gegen ay sinavlarda bagarili oldu ve o zamandan beri iki
online kursa bagladi.

“Onlan gergekten seviyorum,” dedi Vera. “Ne yapmak is-
tedigime dair hala bir fikrim yok ama simdilik segeneklerimin
olmasi hoguma gidiyor.”

Bir beslenme dersine ve bir psikoloji kursuna kayitliydi. Iki
farkli konuydu ama ikisi de ilgisini ¢ekiyor gibiydi. Para ka-
zanmak i¢in kafede ¢aligiyordu. O ve Crystal sayesinde cuma
ve cumartesi giinleri izin alabiliyordum.

Onu diikkkinda ne kadar tutabilecegimden emin degildim.
Annem ve babam son ii¢ ayda Vera’y: resmen evlat edinmig-
lerdi, yani iiniversite ya da kariyer i¢in taginmak istedigi giin
gelirse onu ¢ok 6zleyeceklerdi.

Yine de simdilik memnun gériiniiyordu. Caligmadig: za-
manlarda bos zamanlarnin ¢ogunu Vance ile gegiriyordu ve
giin gegtikge tath giilimsemesi daha fazla ortaya ¢ikiyordu.

Artan mutlulugu i¢in Vance’i, ailemi ve kafemi takdir et-

mek istesem de bunun bir kisminin ormanda yaptig yiiriiyiis-
lerle ilgili oldugundan giipheleniyordum.

Babasini anyordu.

Ne Vance ne de ben onu bulup bulmadigin1 sormadik. Ses-
siz kaldik, ne yapmas: gerekiyorsa yapmasina izin verdik.

Zavalli babam. [lk kez tek bagina yiiriiylige ¢iktifinda ba-

* Amerika Birlesik Devletleri ve Kanada okullarinda uygulanan bir testtir.
Bu testi gecen kigilerin, bu dlkelerin lise egitiminde kazandirilan becerilere

sahip oldugu onaylanir. -¢.n.
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bam panige kapilmig, kaybolacagindan ya da yaralanacagindan
endiselenmisti. Vance aileme onunla konusacagina s6z vermis-
ti. Vahsi dogada giivende olan biri varsa onun Vera Gallagher
olduguna dair onlara glivence vermisti.

Vera’y:r Cormac’la birlikte buldugumuzu Gi¢Gmiz disinda
kimse bilmiyordu. Dilnyanin geri kalan: gibi ailem de Vera'nin
Idaho’da Vance’in kapisinin dniinde ortaya ¢ikti§ina inaniyordu.

Buna hazirlikli olmama ragmen ve Winn de dyleydi, FBI'dan
hi¢ kimse Quincy’yi ziyaret etmeye zahmet etmemisu.

Verandanin kapisi agildi ve gocuklar mutfaga gen akin etn.
Vance yanima gelerek beni kendine ¢ekti. Sabun, toprak. riz-
gar ve... bana ait gibi kokuyordu.

“Zalinski bugiin 6gle yemegi igin restorana geldi.” Knox
Memphis’i gogsiine dogru ¢ekti. “Yakinda emekli olacagindan
bahsetti. Bunu diisiindiigiinii fark etmemigtim.”

“Benim i¢in yeni bir haber,” dedi Winn.

“Benim i¢in de.” Babam basim salladi. “Ama saninm za-
mam geldi.”

“Senf adayliiyla ilgileniyor musun?” Jasper Vance'e sordu

“Hayir. Cok fazla politika var.” Winn’e sintt. “Aynca. yeni
patronumu sevdim.”

“Tegekkiirler.” Winn de gilimsedi. “Senflige adayligini
koymak istersen seni destekleyecegimi biliyorsun. Ama ben-
cilce, liitfen beni birakma.”

Vance kikirdadi. “Higbir yere gitmiyorum.”

Winn kisa bir silre 8nce bana Vance'in karakolda taze bir
nefes gibi oldugunu s8ylemisti. Onun igin ¢alisan polislenin
¢ogu Quincy’de ya da cevresinde blydmdstd. Vance farkh bir
bakis agisi getirmisti. Farkl bir deneyim. Onun istikrarh doga-
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sini, dedikodudan ve dramadan tamamen uzak durmasini tak-
dir ediyordu. Aynca onun sadik oldugunu biliyordu. Ona arka

¢ikacakti.
On kapi agild1 ve Mateo goriinmeden 8nce koridorda glim-

bilr glmbdr adimlar atilds.

“iste gel-" Annemin gézleri bilyildi. “Neyin var?”

Hepimiz onun kiil rengi yiizilne bakarken, birkag saniye 6n-
ceki negeli ruh hali kayboldu.

“Ben, sey...” Gozlerini kirpigtirdi ve kafasini sis igindeymis
gibi sallad. “Alaska’ya gitmem gerekiyor. Bu gece.”

“Bu gece mi?” diye sordu babam. “Neden? Neler oluyor?”

Mateo zorlukla yutkundu. “Sanirim... Saninm bir kizim

”

var.
Odada Mateo’nun yanitlamadig) sorular patlak verdi.

Coktan kapidan ¢ikmisti.

% %k ok

“lyi misin?” diye sordu Vance giftlikten eve dénerken.

“Evet.” I¢imi ¢ektim. “Endiselendim.”

Mateo’nun agiklamasindan sonra aksam yemegi tamamen
farkl: bir hal almigt1. Annem gecenin geri kalanini onu aramaya
¢aligarak gegirmisti ama cevap vermemisti. Herkes Mateo’nun
baba olma olasilig1 hakkinda spekiilasyon yaparken ben ¢ene-
mi kapali tutmugtum.

Bana aylar &nce bahsettigi kadindan bagka kimsenin haberi
yok gibiydi. Pek de siradan olmayan kagamak yaptigi kadin.
Ben de kimsenin bilmesini istemedigini dlisindiim. Ailemize
ve kardeslerimize kendisinin agiklamasina izin verdim.

Ancak nigjanlima kesinlikle sdyleyecektim.
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“Bir slire nce Mateo bana Alaska’da bir kadinla goristagi-
nQ s8yledi. Bir yere varacagin1 ummus ama kadin ilgilenmemis.
Sence annesi 0 mu? Bu bebegin yani?” diye sordum. Vance ce-
vabi bilemezdi ama sesli disinmekten kendimi alamadim.

“Bilmiyorum, Mavi.” Bir kolunu taksiye dogru uzatti, elimi
tutup kucagina gotarda.

“Neler oldugunu bilmemekten nefret ediyorum.”

“Bir yolunu bulacaktir. Ona zaman ver.” Parmak eklemlen-
mi dudaklanna gotiirdi. “Baban diigiin resepsiyonunu ¢iftlikte
yapmamizin sorun olmayacagini sdyledi.”

Vance her zaman konuyu degistimne zamanmmn geldigini
bilirdi. Hakliyd1 da. Tek yapabilecegimiz Mateo’ya zaman ta-
nimakti. Ne oldugunu anladiginda bize sdyleyecekn.

“Biiyiik bir diigiin istiyorum,” dedim yeni konuya uyarak
“Beyaz elbise. Pasta. Parti. Bir Lyla ve Vance giind istiyorum.”
Hayallerimdeki diigiin buydu.

“Bir Lyla ve Vance giini,” diye minldands, sanki bu fiknn
tatli olup olmadigini anlamak i¢in tadina bakiyormus gibiydi.

“Eger kiigiik bir ey tercih edersen-"

“Seni seviyorum, Lyla. Eger bilyik bir digin istiyorsan, o
zaman biiyiik bir diigiin yapanz.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Bir fikir verebilir miyim?”

“Tabii ki.”

Kamyonu yavaglatti, yolun kenanna ¢ekti ama gdrecek bir
sey yoktu, sadece karanlk ve farlanmz ilerideki kaldinmda
yaniyordu.

Vance emniyet kemerini ¢8zdd, sonra konsolun QOzerine
egildi ve ben 8pecek kadar yaklasana kadar parmagin: dolagtur-
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di. Yavag ve tembel bir 6pilsmeydi, dilinin benimkine degmecsi
icimde hafif bir sizinin filizlenmesine neden oldu.

O aynldiginda ben de kendi emniyet kemerimi ¢8zdUm,
arka koltuga ge¢meye ve daha 6nceki bogusmamizi tekrarla-
maya hazirdim. Ben ona biniyor, ikimiz de coskuyla haykirana

kadar kamyonu salliyordum.
Ancak ben hareket edemeden Vance parmagimi kaldirdi.

“Bu diigiin hakkinda.”
“Evet,” diye minldandim.
“Bu yaz istiyorsun.”

“Tercihen.”
“Anlastik.” Gri-mavi gozlert benimkilere kilitlenirken seksi

agzindan bir sintma yayildi. “Ama 6nce seni hamile birakma-
ma izin ver.”

Soylemesini bekledigim sey hi¢ de bu degildi. Biitiin gece
duydugum en 1yi fikirdi. “Anlastik, Sutter.”

720X
x4
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Vance

(4 CB aba, suna bak.” Trey bir sopa tuttu ve havada salladi.
O kadar hizli ileri gen salladi ki bir vinlama sesi ¢ikti.

Bu yliiriyuste simdiye kadar kargilagtgimiz beginci kiliciy-
di1. Ondan 6nceki ve ondan dnceki G¢ kilig da daha biyik ve
daha iyi versiyonlanm buldugu i¢in patikada atilmigt:.

“Bu 1yiydi, T.” Sapkasinin kenanna bir fiske vurarak kikir-
damasini sagladim.

Oglumun kahkahasi diinyanin en giizel sesiydi. Gergi ayni
sey Lyla ve Darcy i¢in de gegerliydi.

““Hadi biraz su igelim.” Cantam ¢ikardim ve kal¢alanmin
iizerine ¢Okerek su gigesini ¢ikardim.

O suyunu yudumlarken, Lyla patikada arkamizdan geldi.

“Onu simdi almamu ister misin?” Lyla’nin gdgsiine baglan-
mis olan kangurudaki Darcy’ye bagimla isaret ettim.

“Hayir.” Lyla bebegin siyah saglanm 8pta. “Uyuyor.”

Kizimiz bir yagina yeni girmisti ve hAlé kicdk olmasina
ragmen, bir bebegin ve cantanin ek agirhgyla ylirdyls yapmak
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yorucuydu. Ancak Lyla’nin bize ayak uydurmasina hig sasir-
madim. Hizh yiiriddgimden degildi. Trey’le olmazdi.

Dort yasinda olmasina ragmen tam bir askerdi ama yine de
omuzlanma binmek isteyene kadar on bes dakika daha bekle-
yecektim. Sopa kilig avi onu normalden otuz dakika daha fazla
zorlamigt: bile.

“Bugiin disanisi ¢ok giizel.” Lyla bagin1 gokyiiziine dogru
egerek giinesin giizel yiiziin{ 1s1tmasina izin verdi.

Goriintii nefes kesiciydi ve bunun manzarayla higbir ilgisi
yoktu.

Agaglarla gevrili bir patikadaydik ama patikanin kendisi
genis ve agikti. Yazlan disan ¢ikip Montana’nin ag¢ik havasini
deneyimlemek isteyen ancak sehirden uzaklagsmak ya da cep
telefonu hizmetinden ayrilmak istemeyen turistler arasinda po-
piler bir yerdi. Aynca kolay bir patikaydi, ¢ocuklar ya da yas-
lilar 1¢in ¢ok yorucu degildi.

Yazlan bu noktadan nefret ederdim g¢iinkii ¢ok kalabalik
olurdu. Ancak sonbaharla birlikte Quincy’de sakin bir sezon
baglard: ve biz de turistlerden kagmak i¢in ¢iftlikteki 6zel mill-
ke gitmek yerine gehre daha yakin yiiriiyiislere ¢ikardik.

“Al, baba.” Trey suyu gogsiime dogru itti, sonra sopasini
sallayarak yanimdan atladi. Yakindaki bir agaca dogru ilerleyip
ona vurdu.

Lyla, “Trey, eger bir geyik gormek istiyorsan sessiz olma-
lisin,” dedi.

“Ne var, anne?” diye bagirdi.

“Bos ver.” Giilerek bagini salladi.

Kikirdadim ve ayaga kalkarak sakagindaki bir tutam sagi

oksadim. “Geni ddnmeye hazir misin?”
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“Pek sayilmaz.” Bana giiliimsedi, ayak parmaklannin ucu-
na kadar ytikseldi ve bir dpiiciik bekledi.

Ben de egilip agzimi onunkine dayadim, tatli dudaklannin
tadina baktim, ta ki Trey elinde bir tag ve sopayla kosarak ge-
lene kadar.

“izle beni, anne.” Kolunu biiktii ve elini kulagina gotiirda,
sonra da tas1 havaya firlatti.

“Iyi atist1, dostum!” Onun kisisel amigo kiztydi, her zaman
bir yumruk tokusturmaya ya da beslik ¢akmaya hazirdi. *“Ta-
mam, babani takip et.”

“Sopama ihtiyacim var.” Bir daire ¢izerek yere bakti, sonra
onu agacin yaninda biraktigini hatirlach.

Onu almak igin acele ederken, Lyla’ya hizli bir 6piiciik daha
verip Trey’e yetistim ve birkag dakikaligina lider olmasina
izin verdim.

Oglumun sevdigim, bagimsiz bir ¢izgisi vardi. Lyla ve ben
evlendikten alt1 ay sonra cesur bir ¢ighkla dinyaya gelmisti
ve o zamandan beri kendi yolunu ¢iziyordu. Kendinden biyik
kuzenleriyle bile, Trey hi¢bir zaman grupla birlikte kalmak igin
peslerinden gitmezdi.

Boylece o patika boyunca yiiriirken ben de yakininda dur-
dum, ayag: takilirsa ya da tdkezlerse onu kaldirmaya hazirdim.

Bu 6gleden sonra sonbahar havasi keskin ve temizdi. Agag-
lar dag eteklerini yesillere, altinlara ve kirmizilara boyamgti.

Montana evimiz olmustu.

Quincy’ye tagindifumdan beri gecen yillar iginde ailemle
aramdaki mesafe daha da artrmigt. Annem, babam ve kiz kar-
deslerim Eden ¢iftligindeki diginimQze gelmiglerdi, Brandon
kizlariyla birlikte Idaho’da kalmay: tercih ettidi i¢in Andrea
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yalniz gelmigti. Cogunlukla, onun gelmesine izin verdigi igin
mutluydum. Aynca, onu Coeur d’Alene’e yaptigimiz yillik ge-
zilenmizde gérebildigim i¢in de mutluydum.

Idaho’ya yapilan bu ziyaretler Lyla’nin israriydi. Yakin ol-
masalar bile ¢ocuklanmizin bilyilkanne ve biiyiikbabalarini ta-
nimalanni istiyordu. Sadece bu yakinlig: istiyordu. Biz de her
y1l ganip bir yolculuga ¢ikiyorduk.

Bir zamanlar oldugu kadar 6nemli degildi. Ailem olarak
gordiigim insanlar bugiin benimle birlikte yiiriiyiise ¢ikmisti.

“Tuvalete gitmem gerek.” Trey patikada durdu, elleri he-
men pantolonuna gitti. Bu ¢ocuk kiigiik mesanesinin sinirlarini
zorluyordu ve ne zaman ¢ige gitmesi gerektigini soylese, bu
acil bir durumdu.

“Bir agag bul,” dedim.

Pantolonunu indirmeye ¢aligarak en yakindakine dogru kostu.

Bir aga¢ govdesine isemesini izleyerek kikirdadim, sonra
omzumun lizerinden Lyla’y: kontrol ettim.

Muhtemelen Trey’e verecegi bir sopay: almak i¢in yoldan
sapmust1. Doniip baktiginda bana bir piiciik génderdi.

Onu yakaladim ve kalbime bastirdim.

Yillar 6nce, Lyla ve benim yeni oldugumuz giinlerde, Mon-
tana’da kendimi kaybetmeye izin verip vermemem gerektigini
merak etmistim. Oysa mesele asla kaybolmak degildi. Buraya
bulunmaya gelmistim.

Lyla beni bulmustu.

Bir adamin mutlu oldugunu disiiniip neyi kagirdigini bile

bilmemesi garipti.
Yavag bir daire ¢izerek dondiim, ¢evremizi inceledim. Ha-

vay! igime ¢ektim.,

Go6zUmin ucuyla bir sekil yakaladim.
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Uzakta kizil-turuncu bir tutam saga bakarak bir kez daha
inceledim. Tanidik, yarah bir yiiz.

Cormac bir agacin arkasindan ¢ikti. Digerlerinin dikkatini
cekmemek i¢in patikaya tam olarak adim atmadi ya da hizh
hareket etmedi.

Lyla Trey’e dogru yiiriidi, egilerek i¢ ¢amagirlann ve pan-
tolonunu ¢ekmesine yardim etti.

Bense bakigslannmi Cormac’a kilitlemigtim.

“Orospu ¢ocugu.” Demek hala buradaydi. Bunca zaman sonra.

Montana’dan aynlmamgsti.

Vera’ya sayisiz kez babasim goriip gormedigini sormustum
ama her seferinde cevap vermekten kaginmisti. Saninm evetti.

Cormac’in burada kalmasi pek de sasirtici degildi. Kizandan
uzakta olamazdi.

Simdi kendi gocuklanm olsa, ben de onlardan uzaklasmazdim.

Cormac’in bakislan Lyla’ya kaydi. Cocuklara. Uzaktan bile

yliziiniin yumusadigin gorebiliyordum. Sonra tekrar bana bak-
t1 ve bir elini havaya kaldirdi.

Ben de benimkini kaldirdim.

Lyla yanima ulastiginda o gitmisti.

‘“Annem mesaj atti. Bizi aksam yemegi igin ¢iftlige davet etti.”

Ona bagimi salladim, bakiglanm hala agaglarda Cormac’
anyordu ama goriiniirde yoktu.

“Hey.” Lyla elini kaburgalanma koydu. “'lyi misin?"

Bakislanm agaglardan aywnp ona baktim. Yeni sopasina
iyice dsik olmus ogluma. Kulagum annesinin kalbine dayamus
huzur iginde uyuyan kizimiza.

“Evet, Mavi.” Lylay1 kollanma gektim. “lyiden de Steyim.”
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