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BOLUM 1 

Nezih sokak hala dehşetin sırlarını taşıyordu. Canary Island 
palmiyelerine zımbalanan kayıp ilanlarının renkleri solmuş, 
rüzgar ve yağmurdan kenarlan kıvrılmıştı. Sokağın sonundaki 
beyaz tuğlalı villanın önüne dolanan araba yolunda artık po­
lis araçları yoktu. Basın arabaları ve kameralar zamanla başka 
hikayelerin peşine düşmüştü. İyi niyetli meraklıları uzak tutma­
ya yarayan demir bahçe kapılarının önü artık tenhaydı. Güneşli 
Los Angeles'ta sessizliğin ağırlığı hissedilebiliyordu. 

Scott Harden palmiye ağaçlarının sıralandığı kaldırımda 
sendeleyerek büyük bahçe kapılarına doğru ilerledi. Yürürken 
beyaz ev önünde salınıyor, gözlerinin kenarını yakan ter gö­
rüşünü bulandırıyordu. Haftalardır giymekten kirlenen markalı 
polo tişörtü sırtına yapışmıştı. Kandan kaskatı kesilmiş ipler 
yüzünden bilekleri yara bere içindeydi. Eve yaklaşırken adım­
ları hızlandı, çok geçmeden koşmaya başladı. Göğsündeki ya­
radan kan süzülürken kapının yan tarafındaki güvenlik paneli­
nin yanında tökezleyerek durdu. Şifreyi girerken tuşlarda kanlı 
parmak izleri bırakıyordu. 

Kapılar yavaşça kayıp açılırken uğulduyordu. 

5 



A. R. TORRE 

Banyo aynasının karşısında Nita Harden, dişlerini fırçala­
mak için gücünü toparlamaya çalışıyordu. Bir zamanlar parfüm 
ve pahalı kozmetiklerle kaplı tezgah artık bomboştu. Bir za­
manlar iki haftada bir kuaför gören dalgalı sarı saçlarının dip­
lerinde koyu gri kökler görülebiliyordu. Üzerine yapışan siyah 
yoga takımıyla, Beverly Hills sosyetesinin zirvesine tırnakla­
rıyla kazıyarak tırmanmayı başarmış eli yüzü düzgün sosyetik 
hanımlardan hiçbir eksiği yoktu. Oğlu kayıpken nefesinin kötü 
kokması ne kadar önemliydi? Oğlunun cesedini birinin bulma­
sıyla sonlanacak korkunç bir bekleme oyunu oynanırken her 
geçen gün başka herhangi bir şeyin önemi olabilir miydi? 

Kanlı Yürek Katili tutarlıydı. Scott gibi yakışıklı ve popü­
ler çocukları kaçırıyor, kaçırdığı oğlanları bir iki ay tutuyor, 
boğduktan sonra parçalayıp çöp torbası gibi atıyordu. Scott'tan 
önce altı çocuk kaybolmuş, bulunan altı çıplak cesedin göğsüne 
bir kalp şekli kazılmıştı. Scott kaybolalı neredeyse yedi hafta 
olmuştu. Cesedinin bulunması ve kimlik teşhisi için morga çağ­
rılması an meselesiydi. 

Güvenlik sistemi çınlamaya başladığında dişlerini fırçala­
mayı bırakıp dikkatini ön kapıya yönelterek özel şifre sesini 
dinledi. Evi inşa ederken her biri özel bir şifre ve çınlama seç­
mişti. Jaguar arabasıyla ne zaman bahçeye yaklaşsa ya uzaktan 
kumandasını kullanır ya da minik çınlamalara neden olan şah­
si kodunu panele girerdi. Kocası UCLA'nın marşını seçmişti. 
Scott'ınki basit bir çınlamaydı. 

Oğlunun seçtiği çınlama büyük banyoda yankılanırken diş 
fırçası elinden düşerek lavaboda tıngırdadı. Yıllardır ezbere 
bildiği ve duyduğu anda Scott'ın kocaman sırıtışını hatırlatan 
çınlamayla birlikte acı dolu bir çığlık attığında yüreği saf bir 
duygunun sızlamasıyla adeta yerinden çıkacaktı. Oğlu omzuna 
astığı sırt çantasıyla eve geldiğinde atıştırmalık bir şeyler hazır­
laması için �trafında arı gibi vızıldardı. 

6 



MASUM BiR YALAN 

Banyonun büyük penceresinden bahçeye baktı. Arkadaş­
larından birinin, temizlik ekibinin ya da bahçıvanın arabasını 
görmeyi bekliyordu. Scott belki birine kendi şifresini vermişti. 
Yeşilliklerle çevrili araba yolunda hiçbir araç yoktu. Ellerini 
cama bastırıp bahçe kapısını görmeye çalıştı. 

Kırık deniz kabuklarıyla kaplı araba yolunda biri bacağını 
sürükleyerek ilerlerken ardında upuzun bir çizgi bırakıyordu. 
Scott'ın dolabında hala düzinelercesi askıda duran tanıdık gri 
poloyu fark edince yüreği ağzına geldi. Yüzünü göremiyordu, 
ama yürüyüşünü tanımıştı. Bir hışım döndüğünde küvetin bakır 
ayağına takılınca dizinin üzerine düştü. Acı ve duygu fırtınasıy­
la ağzından bir hıçkırık kaçtı, ama hemen ayağa fırlayıp yatak 
odalarına açılan kemerli kapıdan koridora koştu. Sahanlıkta ne­
redeyse hizmetçilerden birini yere deviriyordu. Korkuluğa tu­
tunup merdivenlerden aşağı koşarken dolan gözleri yüzünden 
neredeyse hiçbir şey göremiyordu. 

Başını kocasının çalışma odasına çevirip, "George!" diye 
haykırdı. Kocası genellikle evden çalışıyordu. "George!" Evde 
olduğuna ya da duyduğuna aldırmadan ön kapının ağır bronz 
kolunu çevirip arasından geçebileceği kadar kapıyı açarak dı­
şarı fırladı. 

Yalınayak koşarken kırık deniz kabukları canını yaksa da 
aldırmadı. Oğlunun adını haykırarak araba yolunda ilerliyordu. 

Başını kaldıran Scott sendeleyerek durdu. Dudaklarında 
çarpık bir gülümseme belirirken yüzünden bitkin olduğu an­
laşılıyordu. Kollarını yavaşça kaldırdığında çarpışırcasına ku­
caklaştılar. 

Bütün umutlar tükenmişken oğlu eve dönmüştü. 
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BOLUM 2 

Sesli mesajı dinlerken, John Abbott'un sonunda kansını öl­
dürüp öldürmeyeceğini merak ettim. 

"Dr. Moore," diyordu hırsla titreyen ses. "Lütfen beni ara­
yın. Beni onun için bırakacak. Terk edeceğini biliyorum. Bu 
işin geri dönüşü yok." 

Ses tonuna bakılırsa, randevularına her zaman ütülü kıya­
fetleriyle beş dakika önce gelen ve çekleri şaşırtıcı düzgünlükte 
bir el yazısıyla yazan John perişan haldeydi. Mesajı sonuna ka­
dar dinledikten sonra ekrana tıklayıp tekrar oynattım. 

Ardından iç çekerek adamı aradım. Bir yıllık yüz yüze psi­
kiyatrik terapiden sonra John'un patolojik kıskançlıktan mus­
tarip olduğuna kanaat getirmiştim. İlk iki ayımızı karısı ve ka­
rısının bahçıvana duyduğu sözüm ona ilgi üzerine konuşarak 
geçirmiştik. Davranış terapisine direniyordu ve fenotiyazin 
kullanma fikrine inatla karşı çıkıyordu. Haftalar süren telkin­
lerimden sonra önerim doğrultusunda bahçıvanı kovmasıyla 
mesele çözülmüştü. Ama adam şimdi kendine yeni bir endişe 
kaynağı bulmuştu. Komşusundan şüphelenmesi için hiçbir ne­
den yokmuş gibi görünüyordu, o yüzden giderek şiddetlenen 
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karısını öldünne dürtüsü olmasa durumun endişe yaratması için 
hiçbir neden yoktu. 

Cevap vennesini beklerken buzdolabını açıp bir kutu süt çı­
kardım. John Abbott'un birini öldünne kapasitesi tartışmalıydı. 
Yine de bir yıldır ısrarla bunu düşünmesi telaşlanmak için ye­
terli neden sayılabilirdi. 

Karşı taraftan cevap gelmeyince telefonu tezgaha bıraktım 
ve büyük bir bardağa süt doldurduktan sonra sert dantel tülü 
aralayıp lavabonun üzerindeki pencereden dışarı baktım. Ke­
dim uçuşan polenlerin arasında üstü açık arabamın kınnızı ön 
kaportasını tınnalıyordu. Cama vurup dikkatini çekmeye çalış­
tım. "Hey!" 

Clementine duymazdan geldi. 
Sütten kallavi bir yudum alıp cama daha sert vurdum. 
Hiç oralı olmuyordu. 
Bardağı sudan geçirip bulaşıklığın üst rafına yerleştirdikten 

sonra cep telefonuma göz attım. John Abbott ilk kez cebimden 
aramıştı. Onayımı almadan golf planı bile yapamayan Rick Be­
ekon 'ın aksine John yardım istemeyi hep bir zayıflık ve yeter­
sizlik olarak gönnüştü. O yüzden bir salı sabahı telesekreterime 
mesaj bırakmış olması dikkate değerdi. Brooke'u iş üstünde mi 
yakalamıştı? Yoksa paranoyası ve kıskançlığı yeni bir zirveye 
mi ulaşmıştı? 

Beni onun için bırakacak. Terk edeceğini biliyorum. Bu işin 
geri dönüşü yok. 

John gibi bir adam için, özellikle karısıyla ilgili çarpık dü­
şünceleri nedeniyle kaybetme korkusu dünyasını altüst edebi­
lecek bir durumdu. Karısına takıntı derecesinde düşkündü ve 
şiddet tehlikesi taşıyan bu takıntı artık manyaklık sularında yü­
züyordu. 

Tekrar aradığımda cevap alamayınca endişelerim arttı. Ak­
lıma üşüşen olasılıklar hiç hoşuma gitmiyordu. Çekleri düzgün 
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el yazısıyla yazdığı halde son bir aydır iki randevusuna gel­
meyen eczacının, elinde kanlı bir bıçakla karısının tepesinde 
durduğu senaryo en fenası olurdu. 

Hayır, diye kendime itiraz ettim. Bıçak olmazdı. John'un 
bıçak kullanması söz konusu değildi. Başka bir şey kullanır­
dı. Elini kullanmak zorunda kalmayacağı bir şey. Mesela zehir. 
Fantezilerini süsleyen cinayet aleti ancak zehir olabilirdi. 

Mikrodalganın saatine baktım. Aramasının üzerinden iki 
saat geçmişti ve bu iki saatte her şey yaşanmış olabilirdi. Uyu­
yakalmanın cezasıydı bu. Sabahın üçünde harika bir fikirmiş 
gibi gelen uyku hapı yüzünden telefonu duymamıştım. 

Son bir kez ara, dedim kendime. Biraz daha bekleyecek, 
tekrar deneyecek, sonra günüme devam edecektim. Müşteri­
lerime sıkça söylediğim üzere obsesyon asla dışarıdaki haya­
tı etkilemez, bilakis sadece içsel boğuşmaların yanı sıra şahsi 
davranış ve kararların kötüleşmesine neden olurlardı. 

Hazırladığım tosttan ısırdığını lokmayı düşünceli bir şekilde 
çiğnerken yemek masama oturup cep telefonumdan bir bölüm 
Seinfeld izledim. Sonra tezgahı silip ekmeği torbasına geri ko­
yarak lavaboda ellerimi yıkadım. 

Tekrar aradığımda John Abbott bu sefer telefonu açmadan 
kapattı. 

John Abbott saatlerin ona çeyrek kaldığını göstermesine 
rağmen Breyer Eczanesindeki mesaisine henüz gitmemişti. O 
sırada ilk randevum için ofisime girmiştim. 

Bu çok endişe vericiydi. Adam dakiklik konusunda adeta bir 
despottu. Öyle ki dakiklik konusundaki sonu gelmek bilmeyen 
nutukları yüzünden iki eczacı çırağı ağlayarak istifa etmek zo­
runda kalmıştı. 

Rötar on buçuğa, ardından on bire uzandığında telefonunu 
hala açmamıştı. Tezgahın ardındaki üç eleman ne yapacaklarını 
tartışırken yetişkin bezi reyonuna asla ulaşmayan müşteri kuy­
ruğu doğal takviyeler reyonuna kadar uzamıştı. 
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Öndeki kovboy şapkalı adam bembeyaz pala bıyığının altın­
dan genzini temizlerken sonunda Facebook üzerinden John'un 
karısına mesaj gönderilmesine karar verildi. Ardından on beş 
dakika kadar beklediler. Sonra kovulmasında sakınca görülme­
yen en genç eleman, arabayla John'un evine gönderilmek üzere 
görevlendirildi. 

Yirmi bir yaşındaki Joel Blanker, Arkansas'tan gelen yeni 
stajyerdi. Dungeons and Dragons oynamaktan, Latin hatunlar­
dan ve ketçaba bulanmış kızarmış tavuktan hoşlanırdı. 

Phil Ankerly karşımda izlediği Ted Bundy belgeseliyle ilgili 
düşüncelerini paylaştığı sırada, Joel arabayı sokağa park edip 
eczacı asistanına mesaj atarak John'un arabasının beyaz bir 
sedanın arkasında evin önünde durduğunu bildiriyordu. Gelen 
emir basitti. Zili çalacak, John'a işe gelip gelmeyeceğini sora­
cak, adam bağırmaya başlarsa oradan hemen sıvışacaktı. 

Tek katlı evin önünde durup evin içinde çınlayan zili dinler­
ken Joel'in koltuk altları Los Angeles sıcağında terden sırılsık­
lam oluyordu. Zile ikinci kez bastığında kapı açılmayınca araba­
nın etrafını dolaşıp nazikçe yan kapıyı tıklayarak bekledi. Sonra 
ellerini çekingen bir tavırlarla cama siper edip içeri göz attı. 

Kanlı cesedi görünce gerilediğinde kösele ayakkabısı bir çı­
kıntıya çarpınca cep telefonu elinden kayıp bir sütunun dibinde 
durdu. Yeni temizlenmiş zeminde emekleyerek telefonunu al­
dıktan sonra da ekrana yapışan taze örümcek ağlarına aldırma­
dan şifresini girip telaşla polisi aradı. 

Sabahki ikinci randevumun ardından 45. Caddedeki spor 
salonuna gittim. Üstümü değiştirip koşu bandına çıktığımda 
John Abbott'un sesli mesajıyla ilgili endişelerim artık beyni­
min gerilerine kaymıştı. Hızı ayarlayıp televizyon kanallarını 
karıştırırken bir haber kanalında durdum. Sunucunun çenesinin 
hemen altında kalın harflerle KY KATİLİ yazıyordu. Bir ta-
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raftan rahat bir tempoyla yüıürken basın toplantısına dair akan 
yazıyı gözlerimle takip ederek olup biteni anlamaya çalıştım. 
O sırada boğazına kadar düğmelerini iliklediği gömleği ve haki 
pantolonuyla annesinin yanında mahcup bir ifadeyle sırıtan ya­
kışıklı bir delikanlı ekrana geldi. Annesi beline sarılmıştı. " .. . 
geri döndüğü için çok mutluyuz. Lütfen oğlumuzla geçirdiğimiz 
zaman zarfında özel hayatımıza saygı gösterin . . .  " 

Düğmeye basıp koşu bandını durdurduğum gibi telefonu­
ma sarıldım. Durduğum halde kalp atışlarım hızlanmıştı. Kanlı 
Yürek Katilinin son kurbanı kaçmış mıydı? Çoğu Los Angeles 
sakini gibi son üç yılımı bu haberlerle geçirmiş, ortadan kay­
bolan her gencin trajik ölümüne tanık olmuştum. Kurbanlar­
dan birinin son derece sağlıklı bir şekilde kaçmayı başarması 
akıl alır gibi değildi. Şu sıralarda kurbanın tipik olarak penisi 
hunharca kesilmiş, yere fırlatılan bir sigara izmariti gibi atılan 
çıplak cesedinin bulunması gerekirdi. 

Benzersiz ve istikrarlı katil, öldürdüğü altı kurbanla işinde 
ustalaştığını kanıtlamıştı. Kurbanlarından birinin kaçmasına 
izin verecek kadar pervasız davranmış olabilmesi şaşırtıcıydı. 
Yoksa Kanlı Yürek Katilini taklit eden başka biri mi vardı? De­
likanlı bir oyun oynayarak kaçırıldığı izlenimi yaratmış olabilir 
miydi? Katilin stratejisinde bir açık mı vardı? Telefonumun ki­
lidini açıp son haberlere göz attım, sonra gözlerimi yine sessiz 
ekrana çevirdim. 

" . . .  KY Katilinden kaçıp kilometrelerce koştuktan sonra evi­
ne ulaştı . . .  " 

İşte her şey ayan beyan ortadaydı. İyi de Scott Harden nasıl 
kaçmıştı? Koşu bandından inip kalabalık kardiyo bölümünden 
hızlı adımlarla geçtikten sonra merdivenlerden en alt kata in­
dim. Son basamağa ulaşmıştım ki ekranım parlarken kulaklı­
ğını çınladı. Ofisimden arıyorlardı. İkinci kulaklığı kulağıma 
takıp cevap verdim. "Efendim?" 
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"Dr. Moore?" dedi Jacob alçak sesle. Resepsiyon masası­
nın arkasında tel gözlüğü burnundan kayan ve sivilce izleriyle 
kaplı alnından bir damla ter süzülen delikanlıyı gözümde can­
landırabiliyordum. 

"Selam Jacob," diyerek kadın soyunma odasının kapısını 
açtım ve logolu yumuşacık havlulardan birini aldım. 

"Seni görmek isteyen bir dedektif geldi. Ted Saxe. Acilmiş." 
Neon renklerindeki taytlanyla yogacı bir kadın grubunun 

arasından geçmeye çalışıyordum. "Ne istediğini söyledi mi?" 
"Söylemiyor ve gitmiyor." 
Hassiktir. 

John Abbott'ın sesli mesajının üzerinden neredeyse altı saat 
geçmişti ve o saatten beri sessizlikten başka bir karşılık alama­
mıştım. Gerçekten bir şey mi olmuştu? Yoksa dedektif müşte­
rilerimden biri için mi uğramıştı? "Hemen geliyorum," diyerek 
telefonumu çenemin altına sıkıştırıp şortumu çıkarmaya koyul­
dum. "Ha . . .  Jacob?" 

"Evet?" 
"Ofisime girmesine izin verme. Ve ne sorarsa sorsun, sakın 

bilgi verme." 
Piyano akordu yapan ve öğle yemeğinde köpek balığı şek­

linde şekerlemeler atıştıran yarı zamanlı resepsiyonistimiz he­
men, "Tamamdır," dedi. 

"Teşekkürler," diyerek telefonu kapattım. Sonra şortum bi­
leklerimde olduğu için kırmızı pamuklu tangamı herkese ser­
gileyerek öylece dururken hızla John'un sesli mesajını bulup 
sildim. Ardından silinmiş mesajlara girip mıntıka temizliği 
yaptım. 

İçgüdüsel davranıyordum. Psikiyatri eğitimim yaptığım şe­
yin suçunu, alkolik annemin öfkelenmesine neden olabilecek 
her şeyi saklamaktan ibaret çocukluğuma atabilirdi, ama bu 
mesele sinirli bir ev kadınının suratta patlayan tokadından çok 
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daha riskliydi. Dedektifin neden geldiğini bilmesem de John 
Abbott'ın karısına zarar verme olasılığı tokattan çok daha bü­
yüktü. Sorgulanmam söz konusu olabilirdi. Hekimler Birliği 
beni mercek altına alabilirdi. Medya bana ve tam gizlilik talep 
eden müşterilerime odaklanabilirdi. 

Sonuçta özgüven sorunu yaşayan iş manyakları değil, şiddet 
meraklısı yozlaşmış katiller üzerine uzmanlaşmıştım. 

Telefonumu bankın üzerine bırakıp şortumu çıkardım ve do­
labımın şifresini girdim. Bir an önce ofisime gidip bu işi başım­
dan savmak için sabırsızlanıyordum. 

Rozetini boynuna asan ucuz gri takım elbiseli Dedektif Ted 
Saxe uzun boyluydu. Ofisimin kilidini açıp adamı çalışma ma­
sama bakan açık yeşil koltuğa buyur ettim. "Oturun lütfen." 

İnatçılıktan ya da sırf garezinden ayakta kalmayı tercih et­
tiğinde masamın arkasına geçip cüzdanımı çekmeceye attım 
ve tekerlekli deri sandalyeme çöktüm. "Nasıl yardımcı olabi­
lirim?" 

Eğilerek tertemiz ahşap masamın ortasına şeffaf bir kanıt tor­
bası bıraktı. Adım, unvanım ve ofis numaramdan ibaret gizemli 
kartvizitlerimden biriydi. Arkasına kendi cep telefonumu yazmış­
tım. Başımı kaldırıp adama baktım. "Bunu nerede buldunuz?" 

'.'John Abbott'ın cüzdanında." Kel başına kondurduğu pilot 
gözlüğünü gömleğinin düğmelerinden birine taktı. Herif artis­
tin tekiydi. İnce yapılıydı, kaslıydı, simsiyah teniyle kimseye 
güvenmiyormuş gibi kaşlarını çatmıştı. "Bay Abbott'ı tanıyor 
muydunuz?" diye sordu. 

John Abbott'la ilgili beynimi gıdıklayan endişeler birden 
paniğe dönüştü. Ne yapmıştı acaba? Kanıt torbasını bırakıp 
genzimi temizlerken bütün olasılıkları düşünmek için zaman 
kazanmaya çalışıyordum. "Evet. Kendisi müşterim." 

Amerikan Psikoloji Birliği'nin Psikologların Etik ve İş Ah-
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lakı İlkeleri gereği müşterilerin gizliliği her şeyden önce geli­
yordu. Bu gizlilik sadece müşterinin kendine ya da başkalarına 

tehlike oluşturması durumunda bozulabilirdi. 
John Abbott'ın seanslarda karısına zarar verme isteğiyle il­

gili kafa karışıklığı, teknik açıdan gizliliğin bozulabileceği bir 

alana düşüyordu. Sabahki sesli mesaj, polisi işin içine katmayı 
gerektirecek kadar sorunlu bir mesaj olarak tanımlanabilirdi. 
Ama sadece tek bir sesli mesaj almıştım. Özgüveni eksik bu 

adam, bıraktığı mesajda bir yıldır söylediklerinden farklı bir 
şey söylememişti. Brooke'u öldürme hayalleri kurması, bunu 

gerçekten yapacağı anlamına gelmezdi. Müşterilerimden biri­
nin başka birini öldürme düşünceleri yüzünden her seferinde 

polisi arasaydım, sadece masum insanların hapse girmesine ne­
den olmakla kalmaz, aynı zamanda müşterilerimden olurdum. 

Açıkçası birine zarar verme ya da öldürme isteği, insanın 

zihin sirkinin yaygın bir parçasıydı. Evet, başka biri hakkında 

asla kötü bir şey düşünmemiş ahlak azizleri yok değildi, ama 

insanların yüzde yirmisi hayatlarının bir noktasında birini öl­

dürmenin artılarını ve eksisini düşünürdü. Bunların yüzde beşi 

hayalini eyleme geçirebilecek ahlaki esnekliğe sahipti. Sadece 
yüzde onluk bir grup bu düşünceye saplanıp kalıyordu ve bun­

ların en iyi niyetlileri kendilerini düzeltmek için psikiyatristlere 

başvuruyordu. Özetle müşterilerim kötünün en iyileriydi ve on­

ların samimi itiraflarını korumak benim görevimdi. 
Her halükarda müşterilerimin düşünceleri ve eylemleri ta­

mamen farklı şeylerdi. İnsanlar düşünce gücüyle öldürülemez­
di. Her gün müşterilerimle oynadığım oyunda tek tehlike ... bu 

düşüncelerin eyleme dökülmesiydi. 
Ve şimdi karşımda bir dedektif dururken işaretler barizdi. 

John Abbott oyununda ben kaybetmiş, riskler kazanmıştı. 
Saxe genzini temizledi. "John Abbott bu sabah işe gitmedi. 

İş arkadaşları endişelenince içlerinden biri iyi olup olmadığını 

anlamak için evine gitti. Polis o noktada arandı." 
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Elimi göğsüme götürüp ipek elbiseme dokunurken kalp 
atışlarımı yavaşlatmaya çalışıyordum. Tam John'un gözaltında 
olup olmadığını soracaktım ki dedektif sözlerini sürdürdü. 

"Cesetler mutfakta bulundu. Eczane çalışanı Bay Abbott'ı 
camdan görmüş." 

Birden beynim durdu. 
Cesetler? Bay Abbott? 

"Anlaşıldığı kadarıyla Brooke Abbott kahvaltıda kalp krizi 
geçirmiş. Kocasını yanında yatarken bulduk. İntihar etmiş." 

Kaşlarım çatıldı. "Ne? Emin misiniz?" 
"Adamın kamında bir bıçak vardı. Bıçağın açısına bakılırsa 

kendisinin sapladığına inanıyoruz." 
Geçen ay kalabalık bir markette karşılaştığım Brooke Ab­

bott' ı gözümün önüne getirmemeye çalıştım. Güzel kadındı. 
Güzel bakıyor, sıcacık gülümsüyordu. Beni samimiyetle selam­
larken, kocasına seanslar boyunca karısını öldürmenin neden 
kötü bir fikir olduğunu söylediğim hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Bir yıl süren terapinin ardından Brooke Abbott, John'un te­
lesekreterime bıraktığı mesajdan sadece birkaç saat sonra kalp 
krizinden mi ölmüştü? Buna inanmak zordu. 

"John size niçin gelmişti?" 
Dilimi şaklattım. "Bu gizli bilgidir, Dedektif." 
"Hadi ama," diye güldü. "Hastanız artık hayatta değil." 
"Mahkeme emri getirin," dedim. "Bakın, özür dilerim, ama 

etik kurallar bunu gerektiriyor." 
"Kuralları esnettiğinizden eminim," diye kıkırdadı. "Uz­

manlığınızın hangi alanda olduğunu hepimiz biliyoruz Dr. Mo­
ore," dedikten sonra sonunda karşıma oturdu. Oysa artık git­
me zamanının geldiğini düşünüyordum. "Ölüm Doktoru? Size 
böyle demiyorlar mı?" 

Lakabı duyunca derin bir iç çektim. "Uzmanlığım şiddet 
eğilimi ve takıntılar üzerine, ama tedavi ettiğim tek hastalık tipi 
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bunlar değil. Müşterilerimin çoğu son derece normal ve keyifli 
insanlar," diye ekledim düpedüz yalan söyleyerek. On yıldır hiç 
normal bir müşterim olmamıştı. 

Pis pis sırıtarak, "Katiller," dedi. "Katilleri tedavi ediyorsu­
nuz. Gelmiş, geçmiş, gelecek . . .  Bütün katiller. Beni bağışlayın 
doktor, sadece gördüğümü söylüyorum." 

"Eh, dediğim gibi Bay Abbott hakkında hiçbir şey söyleye-
mem." 

"Onunla en son ne zaman konuşmuştunuz?" 
Dans başlıyordu. Sabahki mesajdan halihazırda haberdar 

olma ihtimalini aklımdan çıkarmadan kelimelerimi özenle seç­
tim. "Son randevumuz iki hafta önceydi. Bu haftaki randevu­
muzu iptal etti. Ve bu sabah aramış. Hemen gömıediğim için 
birkaç saat sonra geri aradım, ama cevap vermedi." 

Saxe'ın bu bilgi karşısında şaşırmaması, görüşme kayıtları­
na çoktan baktıkları anlamına geliyordu. Neyse ki aradığımda 
telesekretere mesaj bırakmamıştım. "Aradığında ne dedi?" 

"Sadece aramamı istiyordu." 
"Mesajı dinlemek isterdim." 
İç çektim. "Sildim. Kusura bakmayın, önemli olabileceği 

aklıma bile gelmemişti." 
Anlıyormuş gibi başını sallasa da eldeki meseleye kalp krizi 

ve intihar gözüyle bakıyorsa anlamadığı kesindi. "Sizi kartvizi­
te yazdığınız numaradan mı aradı?" 

"Arkasındaki numaradan, evet. Cep telefonum." 
"Cep telefonu numaranızı bütün müşterilerinize verir misi­

niz?" diye kaşlarını çattı. "Tehlikeli olanlara bile?" 
"Cep telefonundan bahsediyoruz," diye sandalyemde arka­

ma yaslandım. "Ev adresim ya da kapı şifrem değil. Suistimal 
ederlerse, onlarla bir daha görüşmem, olur biter. Gerekirse nu­
maramı değiştiririm. Bu hiç zor değil." 

"Her gün cesetlerle karşılaşan biri olarak şunu söylemeliyim 
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ki Doktor . . .  bence güvenliğinizi hiç ciddiye almıyorsunuz. Çe­
kici bir kadınsınız. Her şey çatlağın tekinin, sizi takıntı haline 
getirmesine bakar. İşte o zaman ciddi bir sorununuz olur." 

"Öneriniz için teşekkürler," dedim kendimi gülümseme­
ye zorlayarak. "Ama müşterilerim çatlak değil. Hepsi normal 
insanlar, Dedektif. Bazıları depresyonla, bazıları şiddet eğili­
miyle boğuşuyor. Müşterilerim başkalarını korumak için bana 
geliyor." 

"John Abbott da bu yüzden mi geliyordu? Başkalarının ca­
nını yakmak istemediği için mi?" 

Gülümsememi bozmadım. "Dediğim gibi . . .  müşterilerim 
çeşitli nedenlerle buraya gelir. Bazıları sadece biriyle konuş­
mak ister. Daha fazlasını öğrenmek istiyorsanız, mahkeme em­
riyle gelmeniz gerekiyor." 

"Eh, denemesem olmazdı," diyerek ellerini pes edercesine 
havaya kaldırdı. O sırada gözleri pencereme kaydı ve uzunca 
bir süre parkı seyretti. "Bunun intihardan başka bir şey olabil­
mesi için bir neden var mı?" O da John'un ölümünü sorgulu­
yordu. 

"Hiçbir fikrim yok." 
"Bunu mahkemede de söyler miydiniz?" 
"Kesinlikle." 
Sadece Brooke 'u sorma lütfen. 
Başını yavaşça salladı. "Soracak başka şeyler çıkarsa sizi 

ararım Dr. Moore," diyerek koltuğun kollarından güç alarak 
ayağa kalktı. "Zaman ayırdığınız için teşekkürler." 

Lobiye kadar geçirirken bizi merakla izleyen Jacob'ı rahat­
latırcasına gülümsedim. Sonra ofisime dönüp kapıyı kapattım 
ve titrek nefesimi saldım. 

Bütün bunların tek suçlusunun ben olmam büyük olasılıktı. 
Tek bir işim vardı ve Brooke . . .  hatta John açısından fena halde 
çuvallamıştım. Benim yüzümden iki kişi ölmüştü. 
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BOLUM 3 

"Senin suçun değildi," dedi Meredith, Brüksel lahanalarıyla 
doldurulmuş ton balıklı sandviçinin üzerinden gözlerini kısarak 
bana bakarken. "Bunu çok iyi biliyorsun." 

"Duygusal can simidi için teşekkürler, ama yanılıyorsun," 
diyerek çatalımı kavunlu prosciutto parçasına sapladım. "Karı­
sını öldürmek istediği için benden yardım bekliyordu. Karısını 
öldürdü ve intihar etti. İşimi düzgün yapsaydım, şimdi ikisi de 
hayatta olacaktı." 

"Pekala . . .  her şeyden önce, karısını öldürdüğüne dair elinde 
hiçbir kanıt yok," dedi ağzındaki lokmayla. Saçmalıklar listesi­
ne başladığını gösterircesine bir parmağını havaya kaldırmıştı. 
"Kadın kalp krizi geçirmiş." 

"Kalp krizi tetiklenebilir," dedim çatalımı bırakarak. "Adam 
eczacıydı. Zor bir iş değil." 

"O zaman dedektifi ara. Otopsi yapsınlar." Sandviçi ağzının 
önünde bekliyordu. 

"Yapamayacağımı biliyorsun," dedim hınçla sesimi alçalta­
rak. Bir taraftan kalabalık kafede etrafıma bakınıyordum. 

"Yapabilirsin," diye üsteledi. "Sadece yapmak istemiyor-
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sun. Çünkü o zaman ben haklı çıkarım, haliyle sen de kendi 
kendine yarattığın suçluluk duygusundan vazgeçip mutlu ve 
verimli bir hayat yaşamaya devam etmek zorunda kalırsın." 

Tam da bu yüzden psikiyatristlerle arkadaş olmak kötü bir 
fikirdi. Birbirimizi analiz etmeden sıradan bir öğle yemeği bile 
yiyemiyorduk. 

Tabağımın kenarındaki desenleri incelerken, " Yapmama­
lıyım," diye düzelttim. "Yapmamam için bir sürü neden var." 
Öğle yemeği boyunca bunun ne kadar korkunç bir fikir oldu­
ğu üzerine beyhude konuşabilirdim. Yanılıyorsam ve Broo­
ke'un ölümü doğalsa, müşterimin adını kirletmeye çalıştığım 
için milletin diline düşerdim. Haklıysam ve müşterim karısını 
gerçekten öldürdüyse, bütün hayatım didiklenir, müşterimin 
dosyalarını polise vermek zorunda kalabilirdim. Peki ne için? 
Kendi ölüm fermanını imzalayan bir adama katil damgası ya­
pıştırılsın diye mi? Bu, kamu kaynaklarının ve zamanının boşa 
harcanmasından başka bir şey olmazdı. 

Bitki çayını yudumlayan Meredith omuz silkti. "Her neyse. 
Akıl mezarlığını biraz eşele. Sana numarasını verdiğim adamı 
aradın mı? Şu ustayı?" 

"Ustayı filan aramadım," diyerek ekmek dilimini ikiye böl­
düm. "Çöpçatanlığın için teşekkürler, ama hayatımda zaten 
yeni bir erkek var ve başka kimseye ihtiyacım yok." 

"Bir paket Mr. C/ean bulaşık süngeri erkekten sayılmaz," 
diye kaşlarını çatarak bluzuna düşen bir Brüksel lahanası par­
çasını aldı. 

"Eh, neredeyse . . .  on sekiz aydır evime kardeşim haricin­
de giren ilk erkek." Gözlerimi kısarak beni depresyona sokan 
hesabı yaptım. "On sekiz ay! Yani doğru yolda bir adım atmış 
sayılırım." 

"Mimmo 'yu tam da bu yüzden araman gerekiyor. Daha önce 
hiç İtalyan biriyle olmuş muydun?" Alçak sesle bir ıslık çaldı. 
"Tatlım, inan bana . . .  tam bir ruhsal deneyim. f:Iem çok tatlı." 
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"Diyorsun," diye soğuk bir kavun parçasını ağzıma attım. 
"Ah duydun mu?" dedi birden, Mimmo 'yu unutarak. "Kanlı 

Yürek Katilini yakaladılar." 
John Abbott'ın ölüm haberinden sonra bu konuyu unutmuş­

tum. "Konuyu tam olarak bilmiyorum. Ne oldu?" diye soğuk 
suyumdan bir yudum aldım. "Çocuk kaçmış galiba?" 

"Aynen. Şu Beverly High öğrencisi. Hani yedi hafta önce 
kaybolmuştu? İşte . . .  " Çayından bir yudum alıp duraksadı, ar­
dından yumruğunu ağzına götürerek aksırdı. "Çok pardon." 

"KY kurbanı," diye üsteledim. 
"Çocuk adamdan kaçıp Beverly Hills'teki evine dönmeyi 

başarmış. Aile mirasyedi oğulları döndüğü için kafayı yemiş 
falan filan. Sonra polisi aramışlar. Meğer çocuk katilin kim ol­
duğunu biliyormuş." Meredith parmağını bana doğrulttu. "Me­
ğer katil . . .  çocuğun Beverly High'daki öğretmeniymiş." 

"Vay canına," diye öne eğildim. "Nasıl biriymiş?" 
"Yalnız yaşıyor. Hiç evlenmemiş. Noel zamanı alışveriş 

merkezindeki Noel Baba kadar zararsız görünen biri . On yıl 
önce yılın öğretmeni seçilmiş." 

"İlginç," derken düşünüyordum. "Neden Beverly High öğ­
rencilerinden birini kurban seçtiğini merak ettim. Genellikle ilk 
kurbanlar en kolay ve yakın olanlar arasından seçilir." 

Omuz silkti .  "Katiller senin işin. Ben ofisimde orgazm açlı­
ğı çeken futbol anneleriyle gayet mutluyum." 

"Aklıma gelmişken . . .  " Saatime göz attım. "Kırk beş dakika 
sonra randevum var, o yüzden kalksak iyi olur." 

"Benim de kuru temizlemeciye uğramam gerekiyor," diye­
rek elini kaldırdığında hazırda bekleyen garson önlük cebinden 
adisyonu çıkarıp masaya bıraktı. 

Adisyona uzandım. "Ben öderim. Danışmanlık için teşek­
kürler." Masaya birkaç banknot bıraktıktan sonra suyumdan 
son bir yudum alarak ayağa kalktım. Acele etmem gerekiyor­
du. Bir katil özentisi muhtemelen lobimde oturmuş, on santim 
topukları olan stilettosuyla yerde ritim tutarak beni bekliyordu. 
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BOLUM 4 

"Biliyorsun, çoğu katil işe yakın bir aile üyesi ya da ahba­
bıyla başlıyor." 

Bunu söyleyen, parlak sarı elbisesinin üzerine beyaz bir hır­
ka giyen ve turkuaz mavisi topuklarının arasına özel tasarım bir 
çanta sıkıştıran Lela Grant'ten başkası değildi. Randevumuzun 
ilk otuz dakikasında kocasından şikayet etmiş, golf kulübünün 
öğle yemeğine bir salata barı eklenmesi fikrini heyecanla an­
latmış, verandası için almayı düşündüğü iki şezlong seçeneği­
nin fotoğraflarını göstermişti. Beyaz ve yeşil minderli bambu 
şezlongu seçmek gibi zorlu bir seçim yaptıktan sonra, nihayet 
onu neden tedavi ettiğim konusuna döndük. Yengesine yönelik 
şiddet içeren fanteziler kuruyordu. 

"Evet, istatistikleri biliyorum," derken defterimin kenarına 
minik güller çiziyor, bir taraftan da John'la Brooke'un cenaze 
töreni için bir çelenk yaptırmam gerektiğini aklıma yazıyor­
dum. 

"Mesele çok yakınımızda yaşaması. Kocam Noel yemeği 
için oraya gitmek istiyor. Ne diyebilirim? Artık iyi bir bahanem 
kalmadı. Sarah'nın evi bizimkinden büyük, çocuklar dayılarını 
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aylardır görmedi ve kocam yengemin yaptığı limonlu pastayı 
dilinden düşüremiyor. Ay, sonuçta limonlu pasta işte. Ne kadar 
özel olabilir ki?" 

Omuz silktim. "Pasta sevmem." 
"Eh, pasta pastadır. Bunu söylediğimde herif alındı. Yüz­

lerce pasta yaptım, ama hiç kendinden geçercesine pastaları­
mı övmedi. Asıl benim alınmam gerekir. Doğrusunu istersen 
Gwen . . .  pastayı dans adımlarıyla sofraya getirdiğini görünce 
üzerine atlamadan masada öylece oturmam mümkün değil. 
Masada kaç bıçak olacağının farkında mısın?" Endişeyle nefe­
sini tuttuğunda dolgulu dudakları balon gibi şişti. Anlattıklarına 
rağmen alnında tek bir kırışık oluşmamıştı. 

"Bıçağı kapıp ona saplamazsın," dedim sabırla. 
"Sanırım saplarım. Bunu kaç kere hayal ettiğimi bilemez­

sin." Beynindeki kan banyosunu hayal ederken Lela'nın yü­
züne tuhaf bir sakinlik yerleşmişti. Birden dudakları aralandı. 
"Bana hasta raporu falan gibi bir şey yazamaz mısın? Yani bu 
yemeğe gitmekten kurtulmak için?" 

"Noel'e iki ay var," dedim. "Zamanı geldiğinde bakarız," 
diye ekledikten sonra konuyu değiştirmeye karar verdim . "Sen­
den Sarah'yla ilgili güzel şeyler duymak hoşuma giderdi." 

"Nasıl yani?" 
"Onda hoşlandığın bir şeylerden bahset. Mesela bütün 

olumsuzlukları silen olumlu bir yan gibi bir şey." 
Delirmişim gibi baktığında ellerimi defterimin üzerinde bir­

leştirip sabırla bekledim. Olmayı ne kadar isterse istesin, Lela 
bir katil değildi. Sadece canı sıkılmıştı, televizyonda kadın 
katillerle ilgili çok fazla belgesel seyretmişti ve yengesinden 
nefret ediyordu. Hepimiz birilerinden nefret etmez miydik? 
Şahsen hayatımda olmasını istemediğim en az üç kişi sayabilir­
dim. Ne yani? Et bıçağını kaptığım gibi boğazlarına mı sapla­
yacaktım? Hayır. Aynı şekilde Lela da bunu yapmazdı. Sadece 
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ilginç olma fikrinden hoşlanıyordu. Bir sırrı ve caniliğe gizli bir 
eğilimi olması düşüncesi, canı sıkıldıkça manyakça tutunduğu 
gündüz düşlerinden ibaretti. 

"Sana ev ödevi vereceğim," diyerek kalemimi aldım. "Haf­
taya gelmeden önce Sarah'yla ilgili hoşuna giden ya da takdir 
ettiğin üç şey bulmanı istiyorum." İtiraz edeceğini anladığım 
anda elimi havaya kaldırdım. "Üç şey bulamayacağını söyle­
me. Bulmaya çalış. Bulamazsan önümüzdeki hafta randevuyu 
erteleriz." 

Karpuz rengi dudaklarını sıkıntıyla büzdü. 
İçini rahatlatmak için gülümseyerek ayağa kalktım. "Bence 

bugün güzel ilerleme kaydettik." 
Eğilip çantasını yerden alırken, "Bu ödevden nefret ediyo­

rum," dedi. 
Gülmemek için kendimi tutarak ona duygusal bir koltuk 

değneği uzattım. "Dürtülerini kontrol altında tutacaksak, Sa­
ralı 'ya bakışını değiştirmek üzere beynini yeniden eğitmemiz 
gerekiyor. İnan bana, bu tedavin açısından önemli." 

Evliliğin de buna bağlı, diye ekledim içimden. 
"Peki," diye oflayarak ayağa kalktı. "Teşekkürler Doktor." 
"Bir şey değil," diyerek doğrulurken göğsüme oturan yep-

yeni ve hiç tanıdık gelmeyen tehlike duygusunu yutmaya ça­
lıştım. Brooke Abbott'ın güvende olduğunu düşünürken yanıl­
mıştım. Lela Grant'te de bir şeyleri gözden kaçırıyor olabilir 
miydim? 
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Siyahlara büıiinmüş hiç tanımadığım insan denizinde herke­
sin John'dan bir aziz gibi bahsetmesini dinliyordum. 

"Noel arifesinde sırf benim için eczaneyi açmıştı. Biri spor 
salonunda çantamı çalmıştı ve kalp ilaçlarım bitmişti . . .  " Yaşlı 
kadın elini kocaman göğsüne taktığı kelebek şeklindeki altın 
broşa götürdü. 

Ah, kalp ilacıyla imdada yetişen aziz John . . .  Aslında endi­
şelenilmesi gerekenler hep en iyi insanlardı. Kadınların deri­
sinden yaptığı elbiselerle nam salan katil Ed Gein, kasabanın 
en iyi adamı olarak bilinirdi. İki yüzden fazla hastasını öldüren 
Dr. Harold Shipman, ev ziyaretlerine giderek hastalarını nazik­
çe avuturdu. Çoğu katil için masumiyet oyunun bir parçasıydı. 
Onlara göre canavaq masumiyet maskesinin ardına saklamak, 
herkesten daha zek_i, dolayısıyla çok daha üstün olduklarını ka­
nıtlayan başarılı bir _kandırmacaydı. 

"Yağmurlu havalarda gazetem� getirir, bastonumla dışarı 
çıkmak zorunda kalmamdan endişelendiğini söylerdi . . .  " Ba­
cakları kelepçeli daha genç bir adam alçak sesle konuşuyordu. 

Grubun etrafını dolqj•p kahve makinesine yöneldim. 
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"Birbirlerine ne kadar aşık oldukları aşikardı. Biliyorsun, bu 
yıl on beşinci yıllarını kutlayacaklardı. . .  " Birbirine sokulmuş 
diğer bir grupta, açık kırmızıya boyadığı kısa saçlı bir kadın 
konuşuyordu. 

Tabii, tabii . . .  John on beş yıl boyunca eleştirileriyle kansını 
didiklemiş, havadan sudan sohbetler ve zararsız arkadaşlıklar 
yüzünden karısına etmediğini bırakmamıştı. Bir yıllık terapide 
John'un özgüven eksikliği ve kontrol manyaklığı sorunlarını 
sadece yüzeysel olarak ortaya çıkarabilmiştim, ama anladığım 
kadarıyla Brooke'un davranışları duygusal gelgitleri doğrudan 
etkiliyordu. 

On beş yıldır evliydiler, buna rağmen John'un kansına karşı 
karmaşık duyguları sadece geçen yıl şiddet eğilimine evrilmiş­
ti. Bana ilk geldiğinde, bir tartışmada karısının boğazına sarılıp 
bayıltana kadar sıktığı için yardım istemişti. Bu eylem onda 
cinsel endorfın salgılanmasına neden olurken karısının duygu­
sal olarak geri çekilmesine yol açmıştı. Bunun büyük köpekler­
den kaçan bir çocuktan farkı yoktu. Kulaklar havaya kalkmıştı, 
kuyruk seğiriyordu ve kovalamaca başlamıştı. 

John engelli komşularına gazetelerini götürebilir, kalp ilacı 
için hafta sonu eczaneyi açabilirdi, ama aynı zamanda karısını 
öldürebilecek özel ilaç karışımları da hazırlayabilirdi. Hatta sa­
dakat ve güven konusunda ders vermek için sıcak bir günde onu 
arabasının bagajına kilitlemek gibi hayalleri vardı. 

İlk boğazlama olayı haricinde diğer bütün fantezileri düzen­
li seanslar ve reçeteli ilaçlarla kontrol altına alınmıştı, ama John 
ilaçları genellikle ya da hiç almıyordu. 

Baş sağlığı dileyenlerin oluşturduğu uzun kuyruğun sonun­
da durdum. En başta aileden üç kişi vardı. Kuyruk ağır ağır 
ilerlerken onları izliyordum. Acaba içlerinden biri John' daki 
canavarı görmüş müydü? 

"En iyisi boğmak olurdu. Yani zevk açısından. Gözlerine 
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hakarken ne olup bittiğini anladığını görme fikri hoşuma gidi­
yor. Başka türlüsü olursa, çektiği acıdan dikkatinin dağılmasın­
dan korkarım. " 

Son dört günü seanslarımız üzerine düşünerek geçirmiştim. 
Her gece kaydını aldığım görüşmelerimizi dinliyor, karısının 
canını yakma yollarını anlattığı sırada sesinin heyecandan nasıl 
titrediğine odaklanıyordum. Şimdi düşününce aslında bir sürü 
işaret vardı. İlk seansımızla sonuncusu arasında şiddet eğilimi 
giderek artmıştı. Bunu duymuş, notlar almıştım, yine de danış­
manlığımın onu doğru yolda tutacağına inanarak aptallık etmiş­
tim. Brooke 'u öldüren aslında benim egom olmuştu. 

Rimeli yanaklarına süzülen kadın John'un kardeşiydi. Önü­
ne geldiğimde, "Başınız sağ olsun," diyerek yana kayıp aynı 
sözleri ağabeyine tekrarladım. İkisi de John'un iri yarı yapısıy­
la tezat oluştururcasına zayıftı ve ondan daha eğitimli görünü­
yorlardı. 

"Bayan Caldwell." Beti benzi atmış, yüzündeki keder çiz­
gileri derinleşmiş ve omuzları çökmüş kadını başımla selamla­
dım. Brooke'un annesiydi. 

Bu benim eserim. Kızının artık hayatta olmamasının tek ne­
deni benim. 

Hastamın başkaları için tehdit oluşturduğuna inansaydım, 
doktorluğumun zorunlu kıldığı sessizliği bozabilir, Polise gide­
bilir, John'un söylediği her şeyi paylaşabilirdim. 

Ama sonra? İkisini de sorguladıktan sonra John 'u bırakırlar­
dı. Polis, öldürmeyi sadece aklından geçiren birini tutuklaya­
mazdı. Haliyle onu bırakırlardı ve Brooke onu terk ederdi. Öte 
yandan John onu her halükarda yine öldürebilirdi. 

Kendimi haklı çıkarmaya çalışıyorum. 
Sorun, psikolog olduğum için kendi bokumun kokusunu ko­

layca alabilmemdi. 
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Cenaze evinden kimseye çaktırmadan erken çıkıp kendimi 
iki blok uzaktaki bir bara atarak bilardo masasının arkasında­
ki izbe bir köşeye oturdum. Yan duvardaki nişan tahtası eğri 
duruyordu. Bar boş sayılırdı. Plastik sandalyeye oturup bayat 
fıstıklarla dolu metal kabı önüme çektiğimde kamı bumunda 
garson kadın pervasız bir esnemeyle paytak paytak yanıma gel­
di. En büyük boy birayı isteyerek onu defalarca masama gelip 
gitmekten kurtarmış olacaktım. 

"Yiyecek bir şey?" diye sorarken siyah takım elbiseme bakı-
şı, bu türden müşterilere alışık olmadığının işaretiydi. 

"Sadece bira," diyerek zoraki gülümsedim. 
"Kongre falan mı var?" 
"Pardon?" Kapıyı işaret ettiğinde bardaki tabureye tüneyen 

takım elbiseli adamı gördüm. "Hayır." 
Garson kadın omuz silkti. "Tamam. Fıstık istersen, haber ver." 
Müzik kutusunda sabah sabah Amarillo likörü içmekle ilgili 

bir şarkı tıngırdıyordu. On yıldır barlara uğramamıştım. Muhte­
melen hala yalnız olmamın bir nedeni de buydu. Hayatın büyük 
bir bölümünü psikiyatristler ve psikotik hastalarla geçirirken 
sevgili yapmak zordu. En son gittiğim barda, piyanist pahalı 
armatürlerin altında narin melodiler çalıp herkes sessizce soh­
bet ederken tütsülenmiş bir kadehte ikram edilen ev yapımı ba­
haratlı bir içki içmiştim. 

Burası tam tersine, hataların yapıldığı ve kederlerin boğul­
duğu bir yerdi. Zaten tam da bu yüzden önünde durup kapıyı 
açmaya karar vermiştim. Son iki saatimi içkiyle boğabilirsem, 
belki Brooke Abbott 'ın tabutu yanında hıçkıran annesini dü­
şünmeden uykuya dalabilirdim. 

"Buyur." Garson kadın Bud Light şişeleriyle dolu metal buz 
kovasını masaya bıraktı. "Müşteriler gelmeye başlarsa, bara 
geçmen gerekecek. Masalar iki ya da daha fazla sayıdaki grup­
lar için." 
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Başımı salladım. Mekan dolduğunda çoktan dışarı fırlamış, 
bir taksiye el ediyor olurdum. Buzların arasından çektiğim şişe­
n in kapağını çevirerek açtım ve beynimin soğuktan uyuştuğunu 
hissedene kadar birayı başıma diktim. 

İki şişe sonra tuvalete uğrayıp tekrar yerime oturduğumda 
şişeler hala buzda beni bekliyordu. Yağlı yemek menüsünü alıp 
kısa listeye göz attım. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama çok uzun zaman 
önce büyük bir hata yapmak üzere olan kadınlara engel olmaya 
ant içmiştim." 

Menüden başımı kaldırdığımda benim kadar yorgun görü­
nen biriyle karşılaştım. Gerçi alnında beliren endişe çizgileriyle 
yakışıklılığı iyice belirginleşen adam benden daha iyi görünü­
yordu. "Ne hatasıymış bu?" diye sordum. 

"Balık kızartmasını düşünüyorsun, değil mi?" Dudağı bir 
sırıtışla kıvrılırken güzelim dişleri görünür gibi oldu. Yaşıt sa­
yılırdık. Kırkına merdiven dayamıştı. Parmağında yüzük göre­
meyince ilgim arttı. Yani ilişki falan istediğimden değildi. Tek 
istediğim, suçluluk duygularımı bastıracak bir hata yapmaktı. 
Beynimi uyuşturacak kadar seksi bir hata . . .  Pahalı takım elbise 
ve baygın bakışlar hatamın ikramiyesi olacaktı. 

"Aslında istiridye düşünüyordum," dedim. 
Yüzünü ekşitti. "Son bir saattir menüdeki her şeyi deneyen 

biri olarak tavuk kanadından başka bir şey önermem." 
"Bana uyar," diyerek menüyü bıraktıktan sonra elimi uzat­

tım. "Gwen." 
"Robert." Sağlam tokalaşıyordu, ama üstünlük taslamıyor-

du. "Kötü bir gün müydü?" 
"Kötü bir haftaydı." Masaya buyur ettim. "Sen?" 
"Aynı." Otururken dizi dizime çarptı. "Konuşmak ister misin?" 
"Tabii ki hayır." Buz kovasından çektiğim şişeyi uzattım. 

"Bira?" 
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Şişeyi aldı. "Söylemeden edemeyeceğim . . .  birileri askıntı 
olmadan uzun süre tek başına içen güzel bir kadın hiç görme­
miştim." 

"Sanırım yaydığım sakın yaklaşma sinyali son derece açık," 
diye etrafıma bakındım. "Üstelik burada kimse yok." 

"Hem de böyle bir mekanda!" dedi gözlerini pörtleterek. 
Güldüm. "Öyle. Ama nedense ruh halime uydu." Öne eğilip 

şişemi kavradım. "Bu koyu renkli camda bütün kederlerimizi 
uykuya yatırıyoruz," diye efkarla gülümsedikten sonra ekle­
dim. "Babam böyle derdi. Gerçi Bud Light değil, viski içerdi." 

Dikkatle beni süzdü. "Burada ne yapıyorsun? Buralardan­
mış gibi görünmüyorsun." 

Nazik denemesine gülümsemeden edemedim. "Züppe oldu­
ğumu mu söylüyorsun?" 

"Çantanda hijyenik el temizleyici taşıyorsun ve müzik kutu­
sunda Taylor Swift şarkısı çaldın," dedi. "Buralara uymadığını 
söylemek hafif kalır." 

Beni izlediği düşüncesiyle içim ısındı, ama hemen ardından 
kendime neden orada olduğumu hatırlattım. Kendimi cezalan­
dırıyor, kefaretimi ödüyordum. İki kişinin ölümünden sorum­
luydum. "Buralardaydım," dediğimde garsonla göz göze gel­
dik. "Sen?" 

Yüzünü ekşitti. "Cenaze töreni." 
Şaşkınlıkla duraksadım. "Abbott mı?" 
Kaşını kaldırdı. "Evet. Sen?" 
"Aynen." Suratım asıldı. "Seni orada görmedim." Gerçi ka­

labalığa pek dikkat etmemiştim. 
"Erken ayrıldım. Cenazeleri sevmem. Özellikle son zaman­

larda sevmiyorum." Yüzü gölgelendi. "Ölümlerle dolu kötü bir 
yıl geçirdim." 

Mayın tarlasından kaçınmak için psikiyatri eğitimi almış 
olmama gerek yoktu. Adam bariz bir şekilde acı çekiyordu ve 
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çektiği acının nedeni gittiğimiz cenaze töreniyse, suçluluk duy­
gularımın körüklenmesi işten bile olmazdı. Başımı hafifçe sal­
lamakla yetindim. 

Kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı. "Hangisiyle arkadaş­
tın? Brooke? John?" 

Arkadaş? Ne söylesem yalan olurdu. "Brooke," derken 
içimden bunun doğru olmasını diliyordum. 

Başını salladı. "John eczacımdı." 
"Vay canına," diyerek biramdan bir yudum aldım. "İyiymiş. 

Eczacımın adını bile bilmem. Cenazesine katılmak aklıma bile 
gelmezdi." 

"Oğlum diyabet hastasıydı," dedi usulca. "Düzenli müşte­
risiydik." 

Ah. Hastasıydı. Ölümlerle dolu kötü bir yıl . . .  
Çocuk diyabeti için birileri yeni bir tedavi bulmadıysa, kar­

şımdaki gözlerde gördüğüm keder benim için yeterli bir cevap­
tı. "Eh," diye bardağımı kaldırdım. "John ve Brooke'a." 

"John ve Brooke'a." Şişelerimizi tokuşturduktan sonra bira­
sını gözünü bile kırpmadan başına dikti. 

Masaya gelen garson kadın, boş kovayı kenara çekti. "Bir 
isteğiniz var mı?" 

"Evet. Bir düzine tavuk kanadı lütfen. Çok acı olmasın." 
"Bir kova bira daha," diyen Robert kolunu yandaki sandal­

yeye attığında açılan ceketinin altından pahalı yeleği göründü. 
Terzi elinden çıkmış bir takım elbise giyiyordu. Manşetinin 
altından Rolex saati göz kırpıyordu. Böyle bir mekana uygun 
olmadığı halde katıksız bir özgüvenle rahat bir ortam yaratıyor­
du. İş adamı ya da avukat olabilirdi. Muhtemelen ikincisiydi. 

"Aslında abartmasam iyi olur," diyerek saatime göz attım. 
Yedi buçuk olmuştu ve içkiyi yeterince abartmıştım. 

"Hepsini ben içerim," diyerek cebinden iki hap çıkarıp biri­
ni ağzına attı, sonra diğerini önümdeki peçetenin üzerine bırak­
tı. "Bunu iç. Yarın daha iyi uyanmana yardımcı olur." 
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Dokunmadan yuvarlak beyaz hapa baktım. "Ne bu?" 
"B6. İçmeden önce, sırasında ve sonrasında içmen gereki­

yordu, ama her halükarda işe yarıyor," diye başıyla hapı işaret 
etti. "Hadi iç. Isırmaz." 

Peçeteyi ona doğru ittim. "Hayatta olmaz. Sende kalsın." 
Kıkırdadı. "Ya ilaca karşısın ya kendini cezalandırmak için 

içiyorsun ya da bana güvenmiyorsun." 
"Son ikisi," diyerek biramdan küçük bir yudum aldım. 

"Alınma." 
"Alınmadım." Hapı dilinin üstüne yerleştirip yutmadan 

önce bembeyaz düzgün dişleri görünüp kayboldu. "Kendini 
niye cezalandırıyorsun?" 

"İşle ilgili bir hata yaptım," derken masanın üzerinde çevir-
diğim şişenin bıraktığı terli izi seyrediyordum. 

"Büyük bir hata olmalı." 
"Öyleydi." 
"Tahmin edeyim," diyerek başını yana eğip takım elbisemi 

süzdü. "Muhasebecisin." 
Üst dudağım hoşnutsuz bir ifadeyle kıvrıldı. "Hayır." 
"Film yapımcısı?" 
Güldüm, çünkü bu şehirde herkes filmlerde olmak istiyordu. 

"Hayır. Psikiyatristim." 
"Ah. O zaman kesinlikle ilaç karşıtı değilsin," derken beni 

süzmeye devam etti. "Pahalı saat, pahalı çanta, şehrin izbe böl­
gelerinde akşamüstü barlara girme rahatlığı. Özel bir muayene­
hanen olmalı. Dur tahmin edeyim . . .  İçsel fırtınalar yaşayan ev 
hanımlarını tedavi ediyorsun?" 

"Özel muayenehane, evet. Ev hanımları, hayır." Gözlerimi 
kıstım. "Polissen, pek iyi sayılmazsın." 

"Kesinlikle polis değilim. Mahkemede diğer tarafta oturu­
yorum." Meydan okurcasına sırıttı. "Savunma avukatıyım." 

İlgim zirve yaparken sırtımı dikleştirdim. "Beyaz yaka suçları?" 
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"Çoğunlukla suçlular." 
"Los Angeles'ta?" 
"Ve Orange 'ta." 
"Kişisel suç mu? Yoksa mülk suçları mı?" 
Birasının üstünden baktı. "Birden sorulara doyamaz oldun." 
"Çok kez bilirkişilik yaptım. Yollarımızın kesişmemiş ol-

ması şaşırtıcı." 
"Yılda binlerce dava görülüyor," dedi yavaşça. "Karşılaş­

mamız şaşırtıcı olurdu. Uzmanlığın ne?" 
Bu sohbet için fazla sarhoştum. Genzimi temizleyip kendimi 

toparlamaya çalıştım. "Kişilik bozuklukları ve şiddet eğilimi." 
"Her saniye biraz daha ilgi çekici hale geliyorsun Dr. Gwen." 
"Kanatlar?" Kovboy şapkalı adam elinde bir sepetle masaya 

gelmişti. Barda vahşi batı konseptini fazla zorladıklarını düşün­
meden edemedim. 

Elimi kaldırdım. "Benim." 

Evim daha yakındı. Tökezleyerek taksiden inip karanlık kal­
dırımda yürürken ve evime çıkan taş basamakları tırmanırken 
parmaklarımız kenetlendiğinde sürekli gülüyordum. Veranda­
mm bir ucundaki salıncaktan Clementine miyavlayınca Robert 
gözlerini karanlığa dikerek, "Güzel kedicik," dedi. 

Duymazdan gelerek kapıyı açtım. Hemen arkamdaydı. Ce­
ketimi çıkarmaya yardım ederken elleri hatlarımı yokluyordu. 
Enseme bir öpücük kondurduğunda başımı geriye attım. Du­
daklarını ihmal edilmiş bir noktaya yumuşak bir şekilde bas­
tırmasıyla sırtımda yarattığı arzu dolu ürpertilerin tadını çı­
karıyordum. Son cinsel ilişkim görücü usulü bir randevunun 
sonucu olmuştu. Yarım yamalak bir ereksiyon ve bastırılmaya 
çalışılan esnemeler sonucunda gözümü saatten ayıramamış, 
uyumaktan başka bir şey istememiştim. 

Antrenin lambası, Alcatraz Adası'nın yağlı boya tablosun-
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daki turkuaz renkleri parlatıyordu. Beni lacivert duvara ittiğin­
de dudaklarımız birleşirken gömleğimin üzerinden göğüslerimi 
avuçladı. İyi öpüşüyordu, kendinden emin, ama nazikti. Haliyle 
sırtımı duvara dayayıp kontrolü ona bıraktım. Topuklu ayakka­
bılarımı ayağımdan fırlattığım için bluzumun üst düğmesi açı­
lırken boyum artık daha kısaydı. 

"Hadi." Yana kayıp elini tutarak koyu renkli ahşap merdi­
venlerden yatak odama çıktım. Kapıyı ittiğimde tertemiz yata­
ğım ve düzenli odam bir sakinlik ve güven dalgası yayıyordu. 
Oturma odasıyla antre için dramatik ve koyu renkler seçmiş 
olsam da yatak odam duvarlardan nevresim takımlarına ve 
ceviz yer döşemesinde uzanan yumuşacık pelüş halıya kadar 
bembeyazdı. Tek renk, yatağımın başucundaki düzgün roman 
yığınından, taze zambaklardan ve tuğlaya işlenmiş ayna parça­
larıyla parıldayan büyük şömineden geliyordu. Şömineye bir 
servet ödemiştim ve her kuruşuna değmişti. 

Odadan etkilendiyse bile Robert hiçbir şey söylemedi. Beyaz 
işlemeli yorganın üzerine yayılıp ona döndüğümde suskundu. 

Ceketini yavaşça çıkardı, sonra gömleğinin düğmelerini 
çözdü. Bana düşünmem, analiz etmem ve geri adım atmam 
için zaman tanıyordu. Belki alkolün etkisiydi, belki de bir yılı 
aşkın süredir bir erkekle birlikte olmadığımdandı, ama hiçbir 
tereddüdüm yoktu. Pantolonumun düğmelerini açıp sıyırarak 
çıkardım. 

Yanıma uzandığında yatağım biraz daha göçtü. Teninin sı­
caklığını ve öpüşmemizi şimdiden özlemiştim. Sıcak beden­
lerimizin birleşmesi tam da ihtiyaç duyduğum şeydi. Ölümle 
dolu bir günde böylesi hayat dolu bir bağ kurmam gerekiyordu. 
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BOLUM 6 

Kızarmış ekmek ve kahve kokusuna uyandım. Çocukluğu­
mun kokuları rahatlatıcıydı, o yüzden irkilerek ayılmadan önce 
birkaç saniye gözlerimi açmadan öylece yattım. 

Yatak odam her zamanki gibi düzenliydi. Tertemiz dolabım 
dağınık değildi. Perdelerim kapalıydı. Saat, solmaya başlayan 
zambakların durduğu vazoyla kırk beş derecelik açı oluşturu­
yordu. Kol saatim komodinde romanların yanındaydı. 

Bir tek yemek kokusu farklıydı. Bir de merdivenlerdeki 
adım sesleri. 

Avukat. 
Gözlerimi sımsıkı yumarak adını hatırlamaya çalıştım. Ro­

hert. Soyadım bilmiyordum. Taksiyle eve gelirken idam cezası­
nı tartışmıştık. Of1 Arabam hala cenaze evinden üç blok ötedeki 
otoparktaydı. 

Doğrulurken kaslarımdaki sızlama hoşuma gitti. Robert biraz . . . 
Dudaklarım bir sırıtışla gerildi. Evet, Robert biraz fantastik­

ti. Gerçek seks böyle bir şey miydi? Vasat sevişmelerle geçir­
diğim yıllara hayıflanmadan edemiyordum. Yorganı üzerimden 
atıp yüksek yatağımdan ayaklarımı sarkıttığımda, intemetten 
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satın aldığım bol Star Wars tişörtü dışında çıplak olduğumu 
fark edince şaşırdım. Robert dolaptan aldığı tişörtü sevmiş, 
bana uzatırken kıkırdamıştı. İç çamaşırlarıma bakınsam da gö­
remedim. Ayağa kalktığımda başıma saplanan ağrıyla yüzüm 
ekşiyince belki de o hapı almam gerektiğini düşündüm. B 1 2  
miydi? Yoksa B6 mı? Her neyse. Robert'ın uyanıp kahvaltı ha­
zırlaması, hapın işe yaradığının yeterli kanıtıydı. 

Dişlerimi fırçaladıktan sonra temiz iç çamaşırlarımın üzeri­
ne rengi atmış bir kot pantolon çektim ve son düğmeyi ilikler­
ken merdivenlerden sessizce mutfağa yöneldim. 

Yanaklarımı geren sırıtışını, ofisimin çifte kapısını açıp ma­
samın başında açık bir müşteri dosyasına bakan Robert'ı gör­
düğüm anda soluverdi. John Abbott'ın dosyasına bakıyordu. 
Cenaze töreni için giyinmek üzere dün öğleden sonra eve gel­
diğimde dosyayı masamın üzerinde açık bırakmıştım. Robert 
bir sayfayı çeviriyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 
Başını kaldırdığında ses tonumdan rahatsız olmamış görün­

dü. "Brooke'un arkadaşı olduğunu sanıyordum." 
Ofisime girdiği için hala özür dilememesi öfkemi körüklü­

yordu. "Onlar gizli hasta dosyaları." 
"John Abbott'ın gizli hasta dosyası," diyerek parmağıyla 

sayfaya vurdu. "John hastan mıydı?" 
"Gitmen gerekiyor," diye çıkıştım. Uyandığımda midemde 

uçuştuğunu hissettiğim kelebeklere neden olan sıcacık duygu­
lar, dosyada görmüş olabileceklerini düşünürken tuz buz olu­
yordu. Suç kimdeydi? Evet, hasta dosyasını açıkta bırakmıştım, 
ama burası benim evimdi. Robert suç mu işlemişti? Benim bir 
yükümlülüğüm var mıydı? 

Elindekini bırakıp masamdan uzaklaştı. 
"Burada ne işin var?" derken dosyayı kapatıp lastik bantla 

sardım. "İşin bu mu? Birini yatağa attıktan sonra özel eşyalarını 
mı karıştırırsın?" 
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"İşle ilgili mesajları kontrol etmem gerekiyordu. Ve cep te­
lefonumun şarjı bitmişti." Başıyla masamdaki telefonu işaret 
dti. "Şarj cihazım yanımda yoktu, mutfakta da telefon bulama­
d 1 1n. Karşıma çıkan ilk oda burası oldu. Özür dilerim. Sadece 
gözüm dosyadaki isme takılmıştı." 

Dosyayı açtığım çekmeceye tıkıştırdım. "Gitmen gerekiyor. 
Telefonun çalışmıyorsa, taksi çağırabilirim." Kıpırdamadığını 
görünce iyice sinirlendim. "Hasta gizliliğiyle ilgili sorumlu-
1 uklarımı biliyorsun. Senin de müşteri bilgilerini gizli tutman 
gerekmiyor mu?" 

"John'un psikoloğu olduğunu söylemeliydin." 
"Niyeymiş?" diyerek boğuk bir kahkaha attım. "Barda tanış­

t ığım yabancı bir adama hiçbir şey söylemek zorunda değilim. 
Sana hastamla ilgili gizli bilgileri vermek gibi bir borcum yok." 

"Ölen bir hastan," diye üsteledi. 
"Ölmesinin bir önemi yok. Yasal sorumluluğum baki." Kolla­

rımı göğsümde kavuşturup ateş saçan gözlerimi yüzüne diktim. 
"Peki," dedi sonunda çenesini sıkarak. "Tamam. Araba ça­

ğırmana gerek yok. Misafirperverliğin için teşekkürler." San­
dalyenin arkasına katlı bir şekilde koyduğu ceketini alarak 
koridora çıktığında, ofisimde kalarak kösele ayakkabılarını giy­
dikten sonra evden çıkmasını dinledim. Kapının kilidi sessizce 
yerine oturdu. Mutfaktan kokular geliyordu. 

Telefonu kaldırıp aranan son numaraya baktım. Sonra tek­
rar arama düğmesine bastım. 3 1  O bölge koduyla tanımadığım 
bir numaraydı. Nefesimi tutarak çalan hattı dinledim. Sonunda 
Cluster & Kavin Hukuk Bürosunun telesekreteri çıkınca hemen 
kapattım. 

Demek gerçekten ofisini aramıştı. Cluster & Kavin . . .  
Holde yürürken aniden nefesim kesilince olduğum yerde 

kalakaldım. Robert'ın kim olduğunu anlamıştım. 
Robert Kavin . . .  Gabe'in babasıydı. 
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BOLUM 7 

Robert Kavin araba yolunun sonunda durup sessiz sokakta 
etrafına bakındı. Nezih bir semtti, bahçeler bakımlıydı, araba­
lar kapalı garajlardaydı. Gwen'in evini, düzenini ve temizliğini 
hoş bulmuştu. Karakterli ve stil sahibi bir evdi. Kitap rafında 
duran kurukafa şeklindeki kağıt ağırlığı, banyo duvarını süs­
leyen çerçeveli kan damlalarından oluşan el tablosu, lacivert 
duvarlar. . .  Her yer kitap doluydu. Evdeki bütün sanat eserleri, 
belli ki bir hikaye anlatıyordu. Bu hikayeleri duymak, önceki 
gece kariyeriyle tezat oluşturacak kadar bulaşıcı bir kahkahayla 
taksinin arka koltuğunda kucağına oturan zeki ve seksi kadının 
gizemlerini çözmek isterdi. 

Ne var ki masadaki dosyayı gördüğü anda bütün sıcak duy­
guları buz kesmişti. Gwen kapıda belirdiğinde henüz sadece 
birkaç sayfayı okuyabilmişti, ama John Abbott'la yaptığı gö­
rüşmelerin son derece mahrem olduğunu anlamasına yetmişti. 
Mahrem dosya şiddetle doluydu. 

İki katlı eve son bir kez göz attıktan sonra telefonunun şar­
jı bittiği için içinden küfrederek sola yöneldi. Taksiyle buraya 
gelirken etrafa bakmamıştı, ama yolun onu semt çıkışına gö-

38  



MAS U M  B i R  YALAN 

lüreceği ve bir benzin istasyonuna ya da yakındaki bir çarşı­
ya ulaşabileceği umuduyla kuzeye doğru yürüdü. Ceketini sol 
elinde tutarken sokağın gölgeli tarafından yürüyordu. Ekimde 
bile Kaliforniya sıcağı bunaltıcıydı. 

Oğlu yanında olsaydı ona güler, resmen ağzına sıçıldığıyla 
i lgili bir espri patlatır, Gwen'in gönlünü almak yerine neden 
apar topar evden çıktığını sorardı. Ve Robert cevap olarak kal­
mayı denediğini, ama Gwen'in gizlilik meselesini öne sürerek 
konuyu kapattığını söylediğinde, Gabe onun da aynı şekilde 
davranacağının altını çizerdi . . . ki bu doğruydu. Bazıları ger­
çekten berbat müvekkillerle geçen yirmi yılda müşterilerinin 
mahremiyetine asla zarar vermemişti. Dahası bir geceliğine 
yatıp kalktığı biri asla dosyalarını karıştırmaya çalışmamıştı. 
Öyle bir durumda tepkisinin ne olacağı aklına gelince yüzünü 
ekşitti. Sakin kalma konusunda pek becerikli değildi. 

Stanford çıkartmalı bir Volvo yanından geçerken yabancı 
birine otostop çekme konusunda çekimser kalarak aracın geçip 
gitmesini seyretti. İleride küçük bir okun eşlik ettiği tabelada 
Clubhouse yazıyordu. Çok uzak olmasa gerekti. 

Semt, Gabe 'in ilk kız arkadaşının yaşadığı yere benziyordu. 
Kızın ailesinin 4 Temmuz'da düzenlediği bir partiye katılmak 
zorunda kalmıştı. O sırada Zentenberg davasının en civcivli dö­
nemi yaşanıyordu, o yüzden ayakta duracak hali yoktu, ama 
partiye giderek o üç saatlik işkenceye katlanmıştı. Chargers 
futbol takımı, orman yangınları ve seçimden başka bir şey ko­
nuşulmamış, aynı konular döne dolaşa tekrar tartışılmıştı. 

Hayatta olsaydı Natasha da yanında olurdu. O böyle şeyleri 
severdi. Elinde içki kadehiyle öylece durur, duyduğu en zekice 
esprilermiş gibi aptalca sözlere kahkahalarla gülerdi. Duyma 
mesafesinden çıktıkları anda insanların arkasından söyleme­
diğini bırakmamasına rağmen övgüye değer kahkahaları asla 
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yapmacık algılanmazdı. Robert bir tek bunu özlememişti. Na­
tasha ısırma ve yargılama huyundan hiç vazgeçmemişti. 

Köşeyi dönünce golf kulübü göründü. Kaldırımdan geniş 
yola çıktığında telefon ve klima umuduyla adımları hızlanmış­
tı. Saatine göz atarken, erken olmasına rağmen barın açık olup 
olmadığını merak ediyordu. Fena halde içkiye ihtiyacı vardı. 

Bar açık ve boştu. Barmen homurdanırcasına istediği viskiyi 
verirken taburesinde arkasına yaslanarak gerindiğinde sırtı kü­
türdeyince iç çekti. Seks maratonu için fazlasıyla yaşlıydı ve o 
gece uzun zamandır ilk kez böylesine . . . ateşli bir şey yaşamıştı. 

Gwen yatakta tam bir sürprizdi. Tutkulu ve arzulu olmasının 
yanı sıra özgüvenliydi. Çıplaklığını kapatmaya ya da baldırla­
rındaki selülitleri saklamaya çalışmamıştı. Belki özgüveni gün 
boyunca katillerin karşısında oturmaktan kaynaklanıyordu. 

İçi sıkılınca kadehini önüne çekti. 
" . . .  gözleri yaşartan bir kavuşma." 

Televizyona göz attığında kavuşan bir aile görünce içi biraz 
daha sıkıldı. 

"Çok acayip değil mi?" dedi barmen bara yaslanarak. Elle­
rini koltuk altlarına sıkıştırmıştı. 

"Evet," diye karşılık veren Robert gözlerini kadehine dikti. 
Scott Harden'ın mucize kaçışı, dinlemek istediği son şeydi. 

"Duymuştunuz değil mi? Kayıp çocuk . . .  biliyorsunuz, hani 
şu seri katilin kaçırdığı düşünülen çocuk? Heriften kaçmayı ba­
şarmış." 

Kayıp çocuk. 

Gabe kaçamamıştı. 
Scott Harden. Şanslı Scott Harden. 

Televizyonda spiker kaçışı ve ailenin tekrar kavuşmasını 
özetlerken Robert'ın duyguları allak bullaktı. Çok geçmeden 
ekranda KY Katilinin hikayesine geçilince viskiyi başına dik-
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ti. Gabe 'in adından bahsedildiğindeyse kadehi sertçe bankoya 
çarpıp cüzdanından çıkardığı yirmiliği kadehin yanına bıraktı. 
"Teşekkürler." 

"Bir şey değil." 
Tekrar Gabe'in adı geçtiğinde sıkıntısı koyulaştı. Oğlunun 

fotoğrafını gösteriyorlar mıydı? Üzerine örtülen muşambanın 
altından sarkan çıplak ayağını? Kanlı montunu? 

Lobiden hızla geçip ön kapıdan çıktığında yaklaşan taksiyi 
görünce elini kaldırdı. Televizyonda sürekli gösterilen bir fo­
toğraf gözünün önünden gitmiyordu. Futbol formasıyla kame­
raya gülümseyen oğlu sadece sekiz ay önce kaçırılıp öldürül­
müştü. 
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BOLUM 8 

Nita Harden, oğlunun zayıflamış olmasını beklerdi. Oysa 
nasıl olduysa sanki daha irileşmişti. Çalışma odasındaki berjer 
koltukta otururken beyaz gömleği, Scott'ın kabuk bağlamaya 
başlayan küçük sigara yanıklarıyla dolu göğsüne yapışıyor­
du. Karşısında oturan Dedektif Erica Petts ses kayıt cihazını 
ayarlayıp dizlerinin üzerine yerleştirdi. Scott ortadan kaybol­
duğunda eve gelen ilk polisti ve delikanlının yokluğu süresince 
George'la Nita'nın sayısız sorusuna, gözyaşlarına ve şikayetine 
muhatap olmuştu. 

"Yorulursan ya da mola vermeye ihtiyacın olursa, bana söy­
lemen yeter. Ve cevap vermeden önce istediğin kadar düşünebi­
lirsin." Dedektif koltuğunda öne eğilip bütün dikkatini Scott'a 
yöneltti. 

"Peki efendim." 
Nazik çocuktu. George bir tek bu konuda iyi iş çıkarmıştı. 

Scott daha birinci sınıftayken daha yazmayı öğrenmeden lütfen 
ve teşekkür ederim demeyi öğrenmişti. Oğlunun yakışıklı yüzü­
nü sıvazlamasını seyrederken Nita'nın göğsü gururla kabardı. 

"Pekala, gözden bir şey kaçırmamak için kayıt yapıyoruz," 
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diyen diğer polis, üçüncü koltuğa oturdu. Dedektif Ed Harvey 
gözlük takan, iri yarı bir adamdı. Hiç eksik olmayan, "Ayağı­
mıza dolanmadan işimizi yapmamıza izin verin" tavrı Nita'nın 
sinirlerini bozuyordu. Ama Scott artık eve döndükten sonra 
Ed'in tavrı kuşkuya dönüşmüştü. Yine de kimden kuşkulandı­
ğını anlamak mümkün değildi. 

Nita duvara yaslanıp, Ed'in Scott'a kola önermesini sey­
rederken ellerini önünde birleştirdi. Scott bu markayı sevmi­
yordu, o yüzden çıkıp hızla mutfağa giderek çift kapılı büyük 
buzdolabından bir kutu kök birası aldı ve çalışma odasına geri 
döndüğünde sessiz adımlarla yaklaşıp içeceği masada oğlunun 
önüne bıraktı. 

"Teşekkürler anne," dedi Scott gülümseyerek. 
Erica genzini temizledi. "Nasılsın Scott?" 
Delikanlı mahcup bir ifadeyle gülümsedi. "İyiyim. Eve dön­

düğüme seviniyorum." 
Kadın küçük bir kahkaha attı. "Eminim öyledir. Büyük 

planlar var mı?" 
"Eh, annem akşam için lazanya ayarladı. Sofraya oturmak 

için sabırsızlanıyorum. Sonra birlikte Zor Ölüm seyredeceğiz." 
Nita daha hafif bir film önermişti, ama Scott gözlerini devi­

rip George'u kendi tarafına çekmeyi başarmıştı. Zaten bunun 
için çok uğraşmasına gerek yoktu. Nita oğluna hayır diyemez-
di. Şimdi bile ona her baktığında yüreği pırpır ediyordu. 

Oğullarının yine aynı çatı altında olmasının rahatlığı ve se­
vinci yüzünden bütün gece uyuyamamıştı. Hatta oğlunun oda­
sına portatif bir yatak atma fikrine kapıldığında, kocası başını 
kararlı bir şekilde iki yana sallayarak onu durdurmuştu. 

"Harika filmdir," diye araya girdi Ed. "Bruce Willis 'i severim." 
"Aynen." Scott teneke kutusunu açtı. 
Kısa bir sessizlik olduğunda Nita ağırlığını diğer ayağına 

verdi. 
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"Kırk dört gündür yoktun Scott," diyen Erica kalemini tık­
lattı. "Kaçırıldığın günle ilgili neler hatırlıyorsun?" 

"Her şeyi hatırlıyorum. Yani . . .  eh, bayılana kadar olan her 
şeyi hatırlıyorum. Sonra kendimi evde buldum." 

"Peki. O zaman bayılmadan önce hatırladığın en son şeye 
odaklanalım." 

"Şey, Harvard-Westlake'le futbol maçımız vardı," diyen 
Scott ensesini kaşıdı. "Sonra . . .  şey . . .  maçtan sonra duş aldım. 
Arkadaşlar yiyecek bir şeyler almaktan bahsediyordu, o yüz­
den çantamı alıp aracıma yöneldim." Gümüş rengi, dört kapısı, 
off-road tekerlekleri ve anıran motoruyla arabayı on yedinci 
doğum gününde hediye etmişlerdi. Oğlu kaybolduğunda Nita 
arabada saatlerce oturur, çaresizce oğlunun kokusunu içine 
çekmeye çalışırdı. 

"Ama aracına ulaşamadın?" dedi Ed. 
"Yo, ulaştım. Yan tarafta başka bir araç park etmişti. Şey . . .  

okuldan fen öğretmeninin aracı. Bay Thompson." 
"Bu adam mı?" diyen Erica, kucağındaki dosyadan bir fo­

toğraf çıkardı. 
Nita daha iyi görebilmek için hafifçe eğildi. Altmışına mer­

diven dayayan adamın düzgün bıyığı ağarmıştı, saçları seyrel­
meye başlamıştı ve nazikçe gülümsüyordu. Okul için çekilen 
fotoğrafta hafif buruşuk görünen beyaz gömleğinin üzerine 
kordonlu bir yakalık sarkıyordu. Fotoğraftaki adam, oğlunu ka­
çıran canavardı. Beverly Lisesinin koridorlarında, altı kişiye iş­
kence edip öldüren adamla muhtemelen defalarca karşılaşmış, 
ama hiç farkına varmamıştı. Annelik sezgileri o sırada acaba 
neredeydi? Yüzüne dev bir spot ışığı doğrultarak adama niye 
bağırıp çağırmamıştı? 

"Evet, bu o." 
Sorun pervasızlık etmiş olmasıydı. Seksen beş kiloluk oğlu­

nun artık yetişkin olduğu için başının çaresine bakabileceğini 
düşünmüştü. Bu aptalca hataya bir daha asla düşmeyecekti. 
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"Peki ne oldu?" diye sordu Ed. 
"Bagajdan bir şey çıkarmak için yardım istedi. Eğildiğimde 

enseme bir şey batırdı. Sonra her yer bir anda kararıverdi," di­
yen Scott parmaklarını şaklattı. 

"Uyandığında neredeydin?" diye araya girdi Erica. 
Delikanlı tereddütle kök birasından bir yudum alıp annesine 

göz attı. "Şey . . .  bir odadaydım. Yatağa bağlanmıştım." 
Nita oğlu gözünü kaçırana kadar ona bakmaktan vazgeç­

medi. Midesi kasılıyordu. Scott'ın kayıp olduğu haftalarda KY 
Katilinin işi olabileceğine dair inançları arttıkça, polis diğer 
kurbanlarla bazı bilgileri onlarla paylaşmıştı. Otopsi raporla­
rındaki detaylar . . .  İster istemez titrek bir iç çekti. 

Scott her zaman son derece masum bir çocuk olmuştu. Ciddi 
bir kız arkadaşı olmasa da yıllar içinde birçok hayran edinmişti. 
Kaybolmadan önce Nita elini İncil'e basıp oğlunun bakir oldu­
ğuna yemin edebilirdi. Şimdiyse gözünü oğlunun bileklerinde­
ki sargılardan alamıyordu. Yiyecek bir şeyler hazırlayıp sıcak 
bir duş almasına yardım ettikten sonra ilk ilgilendiği bilekleri 
olmuştu. Sonra Scott hala banyodayken Erica'yı aradığında, 
dedektif kadın kanıtlara zarar gelmemesi için onu derhal ban­
yodan çıkarması için telefonun diğer ucunda resmen çığlıklar 
atmıştı. 

Ama Scott çok pisti ve zaten onu kimin kaçırdığını bili­
yordu. O yüzden kanıtın bir önemi var mıydı? Elbette yoktu. 
Önemli olan oğlunun iyileşmesiydi. Polis sorularını bir an önce 
sorup, normal bir ergen gibi ailesiyle zaman geçirmesi için onu 
rahat bırakmalıydı. 

"Evin nerede olduğunu biliyor musun? Bahsettiğin ev bu 
muydu?" 

Scott, Ed'in gösterdiği fotoğrafa göz atıp, "Olabilir," dedi. 
' 'Kaçtığımda sadece koştum. Eve bakmadım." 

Oğlunun işaret parmağıyla yanağını kaşıması, onu dikkatle 
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izleyen Nita'nın gözünden kaçmadı. Scott yalan söylediğinde 
hep böyle yapardı. Onun neden yalan söylemiş olabileceğini 
düşünürken kaşları çatıldı. 

"Bir yatak odasında mıydın? Onun yatak odası mıydı?" diye 
sordu Erica. 

"Hayır, bence orada yaşamıyordu. Çoğunlukla uyuşturuldu­
ğumdan emin olamıyorum." 

Dedektifler bakıştı. 
"Onu tutuklamanız gerekiyor," diye atıldı Nita. "Ortadan 

kaybolmadan ya da buraya gelmeden önce tutuklamalısınız." 
"Şu anda Randall Thompson polislerle birlikte," diyen Erica 

ona baktı. "Evini aramak için mahkeme emrini bekliyoruz. Me­
rak etmeyin. Gözümüz üzerinde." 

"Yapmadığını söylerse?" diye sordu Scott. "Ya benim sözü­
me karşı onun sözü dinlenirse?" 

"Kanıtların da söyleyecekleri var," dedi Ed. "Sorun olma­
yacaktır." 

Başını sallasa da Scott ikna olmuşa benzemiyordu. Nita öne 
çıktı. "Bu akşam için yeterince soru sordunuz. Scott yorgun. 
Daha fazla sorunuz olacaksa, yanımızda avukatımızın olması 
iyi olacaktır." 

Eşikten onları izleyen kocası başıyla onayladı. Önce avukatı 
aramak istemişti, ama Nita karşı çıkmış, asıl önemli olanın öğ­
retmeni bir an önce nezarete aldırmak olduğunda ısrar etmişti. 

Nita dedektifleri kapıya kadar geçirip sarılarak vedalaştığı 
Erica'nın kulağına fısıldayarak teşekkür etti. Sonra kapıda du­
rup omzunun üzerinden hala koltuğunda oturan oğluna göz attı. 
Scott da ona baktı, ama hemen gözlerini kaçırdı. 

Nita'nın içi hiç rahat değildi. Oğlu polisten bir şeyler sak­
lıyordu. 

Acaba ne saklıyordu? Ve niye saklasındı ki? 
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Cluster & Kavin Hukuk Bürosu, Creative Artists Agency 
i le aynı binada olduğundan Robert Kavin asansöre bindiğinde 
haftada en az bir kez ünlü biriyle burun buruna geliyordu. Bu 
durum, küçükken oğlu etkilenecek kadar büyük bir hayranlık 
kazanmasını sağlamıştı, ama bu sihirli hayranlık ergenlik civa­
rında kaybolup yerini sadece para, araba ya da kızlar söz konu­
su olduğunda tepki veren sıkkın bir yüz ifadesine bırakmıştı. 

Robert bir gün bütün dosyalarını şömineye atıp bir kumsal 
kulübesinde yaşamaya kararlıydı. Sörfçü şortu giyecek, beys­
bol şapkası takacak, yıl boyunca hiç tıraş olmayacak, sadece 
kumsala erişim ve kira depozitoları işlerine bakacak, içki ve 
Hindistan cevizli karides karşılığında kumlu plaj barlarını tem­
sil edecek, bu göz alıcı binayı, ütülü takım elbiseleri . . .  her şeyi 
ardında bırakacaktı. 

"Yine hayallere dalmışsınız," dedi resepsiyonisti. Asansör­
de yanında duran yaşlıca kadının yüzüne bilgiç bir gülümseme 
yayılmıştı. "Durun tahmin edeyim. Aruba?" 

"Bugünlerde aklımda Uruguay var." Asansör kapıları kaya­
rak açıldığında Robert kadının geçmesi için elini uzattı. "Vergi­
ler daha düşük. Gelmek ister misin?" 
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Üç torun sahibi kadın koridora çıkarken kıkırdayarak, 
"Fred 'i arabayla kırk beş dakika uzaklıktaki Cosco'ya gitmeye 
bile ikna edemiyorum," dedi. "Uçağa bindirme şansım sıfır." 

Köşeyi dönüp yüksek cam kapıları geçerek hukuk büro­
sunun lobisine girdikten sonra Robert anahtarıyla ofis kapısı­
nı açarken, "Martin geldi mi?" diye sordu. Diğer ortaklarının 
aksine, ofisine ekstra kilit taktırmıştı, ama ne düşünüleceği 
umurunda değildi. Zaten dosyalarını ortalıkta bırakan Gwen gi­
bilerden farkı buydu. Davalar bu dikkatsizlikler yüzünden kay­
bediliyor, sırlar ortalığa saçılıyor, sır küpleri parçalanıyordu. 

"Yediden beri burada." 
"Yok artık daha neler?" Işığı yakıp anahtarlığı masaya fırla­

tarak ortağının odasına yöneldi. 
Telefonda konuşan Martin, içeri girdiği anda Robert 'a bakıp 

odanın diğer ucundaki toplantı odasını başıyla işaret edip par­
mağını havaya kaldırarak biraz izin istedi. 

Bunun üzerine Robert tekerlekli deri sandalyelerden birine 
oturup devasa masanın kıyısına bırakılmış tabaktan yapış yapış 
çöreği didiklemeye başladı. 

Telefon görüşmesi bittiğinde Martin, "Hindistan cevizli," 
diye uyardı. "Karım bana kilo verdirmek için Joy 'u kafaya al­
mış anlaşılan." 

"Hindistan cevizi severim," dedi Robert dolu ağzıyla. 
"Doğru," diyen adam kravatının ucunu inceleyip tırnağının 

ucuyla bir lekeyi sildi. Sonra Robert 'a bakıp duraksadı. "Her­
halde Scott Harden 'ın eve döndüğünü duymuşsundur." 

"Duydum," dedi Robert ağzını silerek. "Dedektiflerden biri 
aradı." 

"Ellerinde bir şey var mı?" 
"Çocuk kendisini kaçıranın öğretmenlerinden biri olduğunu 

söylemiş. Adamı sorgu için merkeze götürmüşler. Yargıç Glenn 
de bu sabah arama emrini imzalamış." 
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"Kanıt bulmuşlar mı?" Dikkatle ortağını dinleyen Martin, 
ellerini karnının üstünde birleştirdi. Birlikte yüzlerce zanlıyı 
hapisten kurtarmışlardı ve çoğunlukla bunu suç dosyasındaki 
eksik bir kanıt sağlamıştı. 

"Evinde bir ayakkabı kutusu bulmuşlar," diyen Robert ona 
baktı. "İçinde Gabe dahil çocuklardan aldığı eşyalar varmış." 

Martin yüzünü ekşitti. "Üzgünüm Rob." 
"Sorun değil." Robert çörekten son bir lokma alıp çiğneme­

ye çalıştı, ama beyni dedektifin söylediklerini unutturmamak 
için direniyordu. 

Kutuda Gabe 'in saçını buldular. DNA eşleşti. Başka şeyler 

de var. Bir anahtarlık. Gelip görmeniz gerekiyor. 

Öksürdü, sonra sesini sakinleştirme umuduyla yutkundu. 
"Öğretmeni altı cinayetle suçluyorlar." 

"Eh . . .  " Martin'in kaldırdığı çalı gibi ağarmış kaşları bağım­
sız bir halde koyu renkli alnının ortasındaydı. "Harika. İçin bi­
raz rahatlamıştır." 

Robert suskundu. 
"Ne?" dedi ortağı öne eğilerek. "Ne düşünüyorsun?" 
"Bir terslik var." Robert başını iki yana salladı. "Çok kolay 

görünüyor. Scott Harden kaçıp adama yakalanmadan evine ka­
dar gidiyor. Hem de katilin kim olduğunu biliyor? KY Katilinin 
öteki kurbanları Beverly High' a gitmiyordu. Öyleyse katil ne­
den rutinini bozdu? Neden kendisini tanıyabilecek bir çocuğu 
kaçırdı? Bunu yapmak çok riskliydi." 

"KY Katilinin insan . . .  dengesiz bir insan olduğunu unu­
tarak mantık kurmaya çalışıyorsun. Olaya zanlının gözünden 
bakma." 

"Bakmam gerekiyor. Onlara istediğini veriyorum." 
"Robert . . .  " diye uyardı Martin. 
"Devam etmek için yeterince kozum yok. Bir ergenin sözü 

ve eve çaktırmadan yerleştirilmiş olabilecek bir kutu . . .  " 
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"Hadi ama . . .  " Martin'in sakin sesi rahatlatıcıydı. Kaliforni­
ya'nın en başarılı avukatlarından biri olmasının nedeni buydu. 
Ses tonuyla jürinin duygu durumunu kolayca manipüle edebi­
lirdi. "Kurbanın tanıklığı ve kanıtlar var. Katil o adam. Bedelini 
ödemesi için elimizden geleni ardımıza koymayacağız." 

"Korkarım o değil." Arkasına yaslanan Robert, ortağının 
söyleyeceklerine karşı kollarını göğsünde kavuşturdu. Bütün 
gece Randall Thompson'ın tutuklanışını ve kanıtları düşün­
müştü. Adamın bir avukata ihtiyacı vardı ve baro avukatları 
onu temsil etmemek için bin dereden su getirecekti. Gabe söz 
konusu olduğunda Martin onu hep desteklemişti, ama şimdi 
söyleyeceklerinin hoş karşılanmayacağından emindi. "Thom­
pson 'ı temsil etmek istiyorum." 

Martin uzun uzun baktıktan sonra kahkaha attı. "Şaka mı 
yapıyorsun?" 

"Dediğim gibi . . .  onun katil olduğunu sanmıyorum." 
"Hayır, onun katil olmadığından korktuğunu söyledin." 
"Peki." Robert iç çekerek tekrar denedi. "Katilin o olduğunu 

sanmıyorum." 
Ortağı masaya yaklaşıp dirseklerini dayadı. Gözlerini lazer 

gibi Robert'ın yüzüne dikmişti. "Gabe'in katilinden bahsediyo­
ruz. Gabe oğlum gibiydi. Adamın hapiste şişlenmesini istesen 
daha çok destek verirdim. Sanmaman yeterli değil Rob. Dalla­
ma herif hadım edilmeden mahkemeye çıksın istiyorsan, sorun 
değil. Ama savunmada yanında oturmak?" Dikkatle Robert'ı 
süzdü. "Seni tanımasam, davayı sabote etmeye çalıştığını dü­
şünürdüm, ama bunu yapmak için fazla ahlaklısın." 

"Gizli bir amacım yok. Sadece katilin o olduğunu düşünmü­
yorum ki haklıysam polis gerçek katili aramayı bırakacaktır." 
Omuz silkerken ikna edici konuştuğunu umuyordu. "Enine bo­
yuna düşündüm Martin. Öğleden sonra bir görüşme ayarlaya­
cağım." 
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Martin iç çekti. "Koca adamsın Rob. Dosyayı herkesten iyi 
biliyorsun. Ama bu hiç hoşuma gitmiyor. Sana ne diyeceğimi 
bilemiyorum." 

"Bir şey demene gerek yok. Senden izin istemiyorum." Ro­
bert elindeki peçeteyi top yapıp çalışma masasının yanındaki 
yuvarlak çöp sepetine attı. Soru yağmuru başlamadan önce bu 
konuyu kapatması gerekiyordu. Martin, cevap veremeyeceği 
zekice, keskin ve kaçınılmaz sorularla onu sıkıştıracaktı, çünkü 
iddia makamında durmadığı sürece mahkemede Randall Thom­
pson' a bu kadar yakın olmasına asla akıl erdiremeyecekti. 

"Peki, ama söylenmesi gereken son bir şey var. Bu büyük 
bir çıkar çatışması." Martin ayağa kalkıp masanın etrafını dola­
şırken kollarını göğsünde kavuşturarak kan kırmızısı kravatını 
boğdu. "Davayı kaybedersen, adam bizi dava eder, işi kasten 
savsakladığını, kanıtları yok ettiğini, tanıkları yönlendirdiğini, 
onu düzgün temsil etmediğini söyler." 

"Kaybetmeyeceğim." 
Martin sinirli bir kahkaha attı. "Neyi kaçırıyorum? Masum 

olduğunu mu düşünüyorsun? Peki. Bırak polis ve savcı bunun­
la ilgilensin. Bu işe dahil olmandan iyi hiçbir şey çıkmaz." 

"Onunla görüşmem, söyleyeceklerini duymam gerekiyor. 
Avukatlığını yapmak, başka türlü ele geçiremeyeceğim yüz 
yüze görüşme imkanı verecek." Ortağının iri omzunu sıktı. 
"Söylediklerine inanmazsam, çıkar giderim. Bunu biliyorsun." 

Martin başını iki yana salladı. "Avukatı olmanı istemeye­
cek. Oğlunu öldürdüğü bir babaya yaptıklarının detaylarını an­
latmak isteyeceğini hiç sanmıyorum." 

Robert bir şey demedi. Bütün akşam Randall Thompson'la 
ilgili bulabileceği her şeyi araştırmıştı. Adam lisede fen öğret­
meniydi, beş yıllık bir Honda Accord kullanıyordu ve kelepir 
fiyata aldığı iki yatak odalı bir evde yaşıyordu. Los Angeles'ın 
en iyi avukatlarından birinin bedava savunma teklifini redde-
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demezdi. Bu avukatın oğlunun kim olduğunun hiçbir önemi 
yoktu. 

Ortağının omzunu bırakıp kapıya yöneldi, ama Martin ko­
nuşmaya başlayınca durdu. "Basın üstüne gelecek, seni çarmı­
ha gerecekler. Adamın masum olabileceğini düşünmeni anla­
rım, ama ya masum değilse? Ya Gabe dahil bütün o çocukları 
öldürdüyse?" 

Robert omzunun üzerinden bakıp kapıyı arkasından kapatır­
ken, "Sadece bana güven," demekle yetindi. Keşke ortağına her 
şeyi söyleyebilseydi. 

İri yarı adam yüzünü ekşitti. "Mesele de bu zaten. Sana gü­
venmiyorum." 
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Yemek masasının başında durmuş, yapboz parçasıyla ku­
tunun üstündeki resmi eşleştirmeye çalışıyordum. Clementine 
bacaklarımın arasında dolaşırken kuyruğu çıplak baldırlarımı 
gıdıklayınca bacaklarımı salladım. "Clem, kes şunu." 

Kedim en yakın sandalyeye sıçrayıp dikkat çekmek için 
miyavladı. Sonunda kutuyu masaya bırakıp başını okşadım ve 
yapboza baktım. 

İyi günümde değildim. Saat ikideki randevumdan ses çık­
mamıştı. Psikologluğumla ilgili paranoyalara kapılmamış ol­
masaydım aslında müşterimden ses çıkmaması hoş bir kaça­
mak olabilirdi. 

Böyle şeyleri hiç dert etmezdim. Her zaman aşırı ukala ol­
muş, kalemimi sallayarak ağzımı açtığımda müşterilerimin be­
yinlerini istediğim kıvama getirmek üzere eğip bükecek kadar 
parlak sözler sarf edebileceğime inanmıştım. Oysa John ve 
Brooke öldüğünden beri duygusal radarımın geçici olarak. .. 
hatta belki kalıcı olarak bozuk olduğu inancına giderek daha 
fazla gömülüyordum. 

Son görüşmemizde John, Brooke'a çok kızgındı. Karşımda 
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otururken Brooke 'un görüştüğünü düşündüğü adam hakkında 
atıp tutarken ağzından fırlayan tükürüğü yanağımda hissettiği­
mi çok iyi hatırlıyordum. 

Ona inanmamıştım, ama görevim karısının masumiyetini 
sorgulamak değil, sadece düşüncelerini filtreden geçirip analiz 
etmekti. Güven sorunlarının çoğu, çocukluk dönemine kadar 
uzanan gerçek yaşam deneyimlerinden kaynaklanırdı. John'un 
ergenlik dönemiyle ilgili konuşmaktan sürekli kaçınması, gü­
ven sorunlarının doğal bir savunma mekanizmasına işaret etti­
ğine dair düşüncemi güçlendirmişti. Psikolojik akort çatalımın 
ayarı sağlam olsaydı, güvensizliğinin kökenini teşhis etmeye 
çalışmadan, daha fazla göze batan olasılığa ... yani öfkesinin 
kontrolden çıkıp fiziksel şiddete dönüşmesi olasılığına odak­
lanırdım. 

Oturma odasındaki televizyonumda bir yarışma programı 
başladığını duyunca şöyle bir göz atarak sunucunun sahneye 
yürürken seyircileri selamlamasını izledim. 

Evlilik hakkında her zaman çirkin bir hipotezim olmuştu. 
Bir noktada eşlerden biri içten içe diğerinin ölmesini dilerdi. 
Bu popüler bir teori değildi. Psikoloji toplantı ve seminer-

lerinde konuyu açtığım anda ateşli tartışmalar çıkar, bazı dok­
torlar şaşkın nidalarla ayağa fırlayarak kırk yıldır evli olmala­
rına rağmen bir kez olsun eşlerinin ölmesini dilemediklerinde 
ısrar ederdi. Ama içten içe bastırıp yok saydıkları o karanlıkta, 
düşüncenin . . .  umudun göz kırptığı gerçek ve zayıf anlar oldu­
ğunu biliyordum. Çoğu kişi için böyle düşünceler saman alevi 
gibiydi. John gibiler içinse ete batan bir kıymıktan farksızdı. 
Deriyi yarmadıkça çıkarılması neredeyse imkansız türden bu 
kıymık sonunda iltihaplanır, enfeksiyon kaparak etrafındaki 
sağlıklı dokuyu öldürür, zonklarken can yakmış, sonunda ha­
yatın tamamını kontrol altına alana kadar bütün düşünce ve ey­
lemlere hakim olurdu. 
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John'un kansının canını yakmakla ilgili anlattıklarını sinek 
vızıltısıymış gibi dinlemiş, dinledikçe duyarsızlaşmış, Bro­
oke 'u öldürme hayalleri kurduğu ön kabulüyle şaşırmayı bı­
rakmıştım, çünkü bunun olabileceğine inanmamıştım. On beş 
yıllık evliydiler. Kadını gerçekten öldürecek olsa çoktan öldü­
receğini düşünüyordum. Brooke'un gizli bir ilişkisi olduğunu 
düşünmenin ne önemi vardı ki? John bir yıl önce, kansının bir 
yokuşa park edip el frenini çekmeyince arkasındaki bir arabaya 
çarpmasına da aynı şekilde öfkelenmişti. 

Benim suçum değildi. 

Beş çıkıntılı parçayı yerine oturturken dua gibi tekrarladı­
ğım sözlere inanmaya çalışıyordum. 

Benim suçum değildi. 

Brooke'u ona karşı savunmuş, kadının yanında olmuş, geçmiş-
lerinden ve boş çıkan özgüven sorunlarından dem vurmuştum. 

Benim suçum değildi. 

Belki Brooke gerçekten kalp krizi geçirmişti. 
Kadehimden aldığım kallavi Merlot yudumunu birkaç sa­

niye damağımda tuttum, sonra boğazımdan süzülmesine izin 
verdim. 

O sırada kapı zili bütün şiddetiyle çalınca oturduğum yerde 
aniden döndüğümde Clementine yere zıplayarak kanepenin al­
tına saklandı. 

Robert Kavin verandada bir buket çiçekle duruyordu. Tered­
dütle duraksadım. 

Saat neredeyse dokuz olmuştu. Öylesine uğramak için fazla 
geçti. Gerçi günün herhangi bir saatinde sürpriz ziyaretlerden 
hiçbir zaman hoşlanmamıştım. Karanlık koridorda bir köşeye 
sinebilir, usanıp gidene kadar pencerelerden uzak durabilirdim. 

"Gwen." Elini kapıya dayadı. "Camdan seni görebiliyo­
rum." 
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Tabii ki görebiliyordu. Loş ışığın saklanmama yardım ede­
ceğini ummuştum, ama son zamanlarda şansımın pek yaver 
gitmediği kesindi. Dilimin ucuna gelen küfrü yutup sürgüyü 
çektim. 

Buz gibi bir sesle, "Selam Robert," derken, pembe laleler­
den oluşan buketi ve kaskatı yüzündeki özür dileyen ifadeyi de­
ğerlendiriyordum. Yıllardır çiçek getirenim olmamıştı. Çiçek­
leri aldığımda yüzümü içine gömüp kokusunu içime çekmemek 
için kendimi zor tuttum. 

"Geç olduğunun farkındayım, ama özür dilemem gerekiyordu." 
Elimdeki buketle onu geri çevirme gücüm sınırlıydı, o yüz­

den buz gibi bir sesle devam etmeye karar verdim. "Dinliyo­
rum." 

"Dosyaya bakmamam gerekiyordu. Çalışma odana girme­
mem gerekiyordu. Aslına bakarsan, yanımda olmadan kahvaltı 
bile hazırlamamam gerekiyordu. Özür dilerim." 

Özrü hazmederken içtenliğinin tadını alabiliyordum. Daha 
güçlü bir kadın önemli birtakım noktanın altını çizer, yaptığı 
yüzünden onu azarlar, sonra çiçekleri parçalayıp yüzüne fırla­
tırdı, ama dışarısı soğuktu, şort pijamanı kapıda durmaya de­
vam etmemi engelleyecek kadar kısaydı ve çocuğunu kaybeden 
birine gaddarca davranmakta zorlanıyordum. "Peki," dedim 
özrünü kabul ederek. "Çiçekler için teşekkürler." 

Özrünü kolayca kabul etmeme şaşırmış gibi göründü. So­
nunda başını yavaşça sallayıp gerilemeye başladı. "Lafı bile 
olmaz. Gerçekten çok üzgünüm." 

"Hının." Veranda ışığında onu inceledim. Takım elbisesini 
bu sefer bir yelek tamamlamıyordu. Kravatını gevşetmiş, yaka 
düğmesini açmıştı. Yemeye ve uyumaya ihtiyacı varmış gibi bir 
hali vardı. Her iki konuda ona yardım edebilirdim. 

Geri çekilip kapıyı açık tuttum. "Girmek ister misin? Açsan 
lazanya ısıtabilirim." 
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Yakışıklı yüzünde beliren mahcup ifade suç sayılmalıydı. 
"Eşlik edersen olur," dedi usulca. 

Üç devasa lazanya dilimini yedikten sonra yapboza saldırdı. 
Yemek masası sandalyesinde bağdaş kurmuş, Rubik Küpünü 
çözen Mensa çocuğu gibi parçaları yerine oturtan ellerini sey­
rediyordum. 

"Bir de tatiller var tabii," derken koyu renkli bir parçayı yap­
bozun kenarına yerleştirdi. "Kafese kapatılmalarını istemem." 
Neden evcil hayvan sahibi olmadığını açıklıyordu . . .  ki evcil 
hayvanları, hayata kattığı mutluluğu hepten yok sayarak steril 
eşyalar gibi gören biri için saydığı bütün nedenler mantıklıydı. 

"Çok mu tatil yapıyorsun?" diye sordum, kadehimdeki şara­
bı çalkalayıp koyu renkli sıvının girdabını seyrederken. 

"Fazla sayılmaz," diye itiraf etti. "Geçen yaz Tahoe'ye git­
tim. Ama bilirsin işte. Gün gelecek, buralardan gideceğim." 

"Tabii." Şarabımdan bir yudum aldım. "İşiyle evli bir işko­
lik . . .  Bir bağımlıdan duymak istersen, tatil aslında hiç olmaya­
cak. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Yüzünü ekşitti. 
Bir yapboz parçası alıp inceledim. "Oğlun için üzgünüm." 
Robert evimden çıktığı günden beri internette araştırma 

yapmıştım. Etkileyici sicili ve aldığı övgüler ulusal haberlerin, 
basın açıklamalarının, Gabe Kavin için ipucu ve adalet arayan 
yüzlerce video ve gönderinin en altlarında kalmıştı. Haberlerin 
yarısı çocuğun kaybolma dönemine aitti. Diğer yarısıysa cese­
din Burbank'teki bir geri dönüşüm tesisinin arkasında, göğsü­
ne kaba bir kalp oyulmuş ve cinsel organı çöpe atılmış halde 
bulunmasına dairdi. KY Katilinin imzasıyla Gabe altıncı resmi 
kurban olmuştu. 

Yapbozdan başını kaldırdığında göz göze geldik. Barın loş 
ışığında kederini tam olarak görememiştim. Şimdi gözlerinde 
acıyı görebiliyordum. Yüzü asılmış, omuzları çökmüştü. 
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Çocuğunu kaybeden birkaç hastam olmuştu. Yas asla kay­
bolmuyor, gözlere yerleşiyordu. Zamanla daha iyi saklamayı 
öğrenecekti, ama kederi hep orada olacaktı. Çocuğunu kaybet­
mek, kolunu kaybetmek gibiydi. Hayatın sıradan bir parçası ha­
line gelene kadar her harekette neyin eksik olduğu hatırlanırdı. 

Dudakları incecik bir çizgiye dönüştü. "Üzülecek bir şey 
yok. Üzülmek onu geri getiremez." 

Haklıydı. Konuyu değiştirdim. "Herhalde tutuklanma ha­
berlerini takip ediyorsundur." 

"Evet." Yerini bulamamış parçalardan birini aldı. "KY cina­
yetlerini ne kadar biliyorsun?" 

Katiller takıntımdı, haliyle Los Angeles' ın en ünlü seri katili 
en başından beri ilgi alanımdaydı. Sandalyede hafifçe doğru­
lup önce kendi kadehimi, sonra ona sormadan onunkini ağzına 
kadar doldurdum. "İlgi alanım, o yüzden bir şeyler biliyorum. 
Cinayetlere şahsi bir merakım vardı." 

"Tanıştığımız akşam sıklıkla bilirkişilik yaptığından bahset-
miştin." 

"Doğru." 
"Psikolojik profil mi çıkarıyorsun?" 
"Bazen." Bu adam nereye varmaya çalışıyordu? 
"Daha önce seri katil profili çıkardın mı?" 
"Sadece okuldayken." 
Bir şey söylemeyince düşünlere dalmasına izin verip yerini 

bulduğum bir parçayı yerleştirdim. 
"Seninle çalışmak istiyorum," dedi sonunda. 
"Ne için?" 
"Başlangıç olarak KY Katilinin psikolojik profilini çıkar­

man için." 
Cinayetler hakkında bildiklerimle bir gün içinde eli yüzü 

düzgün bir profil çıkarabilirdim, ama muhtemelen Robert Ka­
vin 'in istediği eli yüzü düzgün bir profil değildi. "Neden?" 
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"Oğlum o katilin ellerinde öldü," derken ateş saçan gözlerle 
sorumu adeta kınıyordu. "Başka bir nedene gerek var mı?" 

"Hayır," dedim usulca. "Ama oğlun dokuz ay önce bulun­
muştu. Neden profil için bu kadar bekledin? Katil bulundu." 

"Dokuz ay önce seni tanımıyordum." 
Şarabımı yavaşça yudumlarken düşünmek için birkaç sani­

ye kazandım. Yapmak istemediğimden değildi. Bilakis Robert'ı 
başımdan savıp kalemimin ucunu sivriltmek için sabırsızlanı­
yordum. Ama bir tuhaflık vardı ve ne olduğunu anlamam gere­
kiyordu. "Oğlunla ilgili dosya elinde mi?" Elinde olmaması ge­
rekirdi. Elinde olması korkunç olurdu. Yine de özgüvenli tavrı 
tersini söylüyordu. 

Başıyla onayladı. 
Ah, her otopsi fotoğrafı, alınan her bir notun yarattığı psi­

kolojik travma . . .  Yüzümü ekşitmemek için kendimi zor tutu­
yordum. 

"Oğlumunki bende, diğerlerini de birkaç güne bulabilirim," 
dedi. 

Diğerleri? Altı kurbanı iğneden ipliğe inceleme olasılığını 
içime çektim. "Nasıl bulacaksın?" 

"Sadece bulabileceğimi bilmen yeterli." 
Kuşkuyla kaşlarımı çattım. "Peki." Söylediği doğruysa ve 

altı KY kurbanını ve şartları inceleyebilirsem . . .  Bu bir psikolo­
ğun hayaliydi. Dahası işin güzel yanı, katil çoktan içeri tıkılmış­
tı. Ziyaret edebilir, onunla konuşabilir, adamın avukatlarından 
izin alabilirsem eksiksiz bir psikolojik analiz çıkarabilirdim. 

Gözlerimi ona diktiğimi fark edince sırtımı doğrulttum. 
"Peki, yaparım," derken heyecanımı sesime yansıtmamaya ça­
lışıyordum, ama başarılı olduğum söylenemezdi. 

Dudakları kıvrılsa da gülümsemiyordu. Hayal kırıklığına 
uğramıştı ve konuşmaya başlayana kadar nedenini çözememiş­
tim. "Gabe'in dosyasını yarın getiririm." 
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"Harika olur," derken yerine bakmadan bir parçayı yerleştir­
meye çalışmasını seyrettim. 

"Ben artık gideyim. Yemek ve misafirperverliğin için teşek­
kürler." 

Ayağa kalktım. "Lafı bile olmaz. Çiçekler için teşekkürler. 
Çok güzel bir buket." 

İki nazik yetişkin, ölü bir ergenin etrafında dans ediyorduk. 
"Kapıyı yüzüme çarpmadığın için de teşekkürler," diyerek 

koridorda durup eğilerek yanağıma küçük bir öpücük kondur­
du. Kirli sakalı yanağımı gıdıklıyordu. Tanıştığımız akşam gibi 
kokuyordu. Bir tek bardaki sigara kokusu eksikti. Güzeldi. Ger­
çekten hoştu. 

"İyi geceler," diyerek kapıya döndüğünde ayağı takıldı, ama 
hemen dengesini buldu. 

"Dikkatli git. İyi geceler." Evin önüne park ettiği simsiyah 
Mercedes'ine gidene kadar bekledim, sonra kapıyı kapatıp ki­
litleyip sürgüyü taktım. 

Ardından yemek odasına dönerek kadehleri ve boş şarap 
şişesini alıp ışığı kapattım. Yapboz başka bir akşama kadar 
dinlenebilirdi. Mutfakta lavabonun önünde durup lavanta rengi 
bulaşık deterjanını yeni bir süngere sıkarak tabağı yıkadım. 

Robert ilginç bir adamdı. Duygusal zekası son derece yük­
sekti. Onu anlayabileceğim kadar o da beni anlıyordu. Belki bu 
konuda benden daha iyiydi. Duygularını çekiciliğinin ardında 
gayet iyi saklıyordu. Babam onu görse pokerde kartlarını göğ­
süne yapıştıran türden bir adam olduğunu söylerdi ki bu hiç 
yanlış sayılmazdı. Geçmişi olan kederli bir adamdı, ama aynı 
zamanda . . .  derinlerdeki başka bir şeylerin adını koyamamak 
beni deli ediyordu. 

Belki sadece saf bir cinsel cazibeydi. Yanımdayken bede­
nim tuhaf tepkiler veriyordu. Ayrılırken öpüşmemek için ken­
dimi zor tutmuştum. 
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Yumuşacık bulaşık bezini alıp kırmızı seramik tabağın üs­
tünde dolaştırdım. Robert Kavin'e ilgimin, KY Katiliyle bağ­
lantısını öğrendiğimde daha da artmış olabileceği gerçeğiyle 
yüzleşmem gerekiyordu. Ve şimdi psikolojik profil çıkarmamı 
istemesi, resmen bütün vücudumun heyecanla titremesine ne­
den oluyordu. 

Kariyerler böylesi fırsatlarla inşa edilirdi. Haberlerin işaret 
ettiği üzere Randall Thompson gerçek katilse, bu olaylar psiko­
loji profesyonellerince on yıllar boyunca incelenecekti. Cinayet 
motivasyonu, tarihçe, düşüncenin periyodik eyleme geçmesi . . .  
Randall Thompson, Lonnie Franklin Jr. ve Joseph James De­
Angelo gibi katillerle karşılaştırılacaktı. Ve ben dosyanın bütün 
detaylarını inceleyebilecektim. Robert'ın bunu sağlaması. . .  çi­
çeklerden ve orgazmlardan bile büyük bir şeydi. Altı dosya? 
İnanılmaz görünüyordu. Üstelik dosyaları bulabileceğini söy­
lediğinde özgüvenine ikna olmuştum. 

Küstahlığı, verdiği fırsat, birlikte geçirdiğimiz geceden ka­
lan dağınık yatak, sıcacık vahşi öpüşmeler. . . Her şey Robert 
Kavin'in beynime kazınmasına neden olmuştu ve bu takıntı 
sağlıklı değildi. 

Adam yas tutuyordu. Hasarlıydı. Gabe Kavi, diğer beş ma­
sum çocuk gibi öldürülmüştü. Bütün bunlardan bir canavar so­
rumluydu ve o canavarı inceleme düşüncesiyle salyalar akıt­
mam hiç doğru değildi. 

Dolabı açıp tabağı diğerlerinin üzerine koydum. 
Altı çocuk ölmüştü ve yakında neden öldürüldüklerini anla­

manın anahtarı elimde olacaktı. 
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Ertesi gün dört buçuktaki müşterimi lobiye geçirirken Ro­
bert Kavin'i görünce duraksadım. Uzun boylu avukat Jacob'ın 
karşısındaydı ve elinde kalın bir dosya vardı. Annesiyle çöze­
mediği sorunlar yaşayan röntgenci müşterime göz attım. "Haf­
taya görüşürüz Jeff." 

Jeff Maven başıyla selam verdikten sonra sahanlığa ilerledi. 
"Dr. Moore?" Robert tam bir alfa erkeği özgüveniyle bana 

doğru geliyordu. "Bir saniyen var mıydı?" 
"Elbette." Ağır ofis kapısını açıp Jacob'a bakarak başımı 

salladım. "Lütfen telefonları not al." 
Robert ofisime girerken pahalı kolonyasının belli belirsiz 

kokusunu alabiliyordum. Kapıyı kapattığımda durup odayı in­
celedi. "Güzelmiş." 

"Kira konusunda şanslıydık. Bugün tutmaya kalksak, üç ka­
tını öderdik." İki kişilik kanepenin yanındaki alçak deri koltuk­
lardan birine yerleştim. 

Köşedeki makineyi görünce, "Kahve alabilir miyim?" diye­
rek dosyayı masama bıraktı. 

"Tabii ki alabilirsin. Aslında . . .  " Eğilip sehpadaki neredeyse 
boşalmış kupamı aldım. "Bana da koyabilir misin?" 
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"Olur." Kupayı alırken parmaklarımız değince göz göze 
geldiğimizde seramik kulpu bıraktım. 

Demliğin önünde durdu. "Doktorsun, o yüzden görüşmemi­
zin doktor-hasta gizliliğiyle korunduğunu varsayabilirim, öyle 
değil mi?" 

İlginç bir soruydu. "Benimle çalışmak istiyorsun, o yüzden 
evet. Ama gizliliğin sınırlı olduğunun farkında olduğundan 
eminim." 

"Ah evet, farkındayım." Elinde iki kupayla döndü. "Hasta 
kendine ya da başkalarına tehdit oluşturuyorsa, otoriteleri bil­
gilendirmekle yükümlüsün. Doğru mu?" 

Suçlarcasına sorduğu sorular gerçekten ilginçti. İnsanlardan 
en kötüyü beklemek herhalde mahkemede geçirilen binlerce 
saatin en derinlere işleyen yan ürünüydü. Psikolojik çözüm­
leme yapma ihtiyacımı bastırıp başımı salladım. "Evet. Hasta 
kendine ve başka birine zarar verme işaretleri gösteriyorsa, oto­
ritelere bildirmek zorundayız." 

"Müşterilerin düşünülürse, bu kuralı daha önce esnettiğin 
hissine kapılıyorum," diyerek karşıma oturup kupasını ağzına 
götürdü. 

Bu sözlerle nereye varmaya çalışıyordu? Bacak bacak üs­
tüne attım, ama gözleri hala yüzümdeydi. Eteğimin boyu göz 
önüne alındığında etkileyici bir kararlılıkla bana bakıyordu. 
Profesyonelliğin sınırlarını zorlayan bu eteği nadiren giyerdim, 
ama bir erkeği test etmem gerektiğinde iyi bir kozdu. Ve Robert 
Kavin sınavı geçmişti. 

Yorumu duymazdan gelip masama bıraktığı dosyaya bak­
tım. Kırmızı renkli kalın dosyanın tam ortasından bir lastik ge­
çirilmişti. 

"Bu gizlilik soruları da nereden çıktı?" diyerek not defteri­
mi orta sehpaya bırakıp koltuğa iyice yayıldım. Beden dilimin 
omuzlarındaki gerginliği rahatlatmasını umuyordum. 
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Rahatlamadı. Bilakis kaşları daha da çatıldı. "Sadece sana 
güvenip güvenemeyeceğimi merak ediyorum." 

Önüme bıraktığı kahve kupasını aldım. "Gizlilik işim açı­
sından bir gereklilik. Müşterilerim bana güvenmezse, sorunla­
rını anlatmazlar." 

"Yaptıklarını anlatıyorlar mı?" 
Sık sık karşılaştığım soru yüzünden suratım ekşidi. "Yaptık­

ları, bazen suçluluk duygusu hakkında konuştuğumuzda kendi­
liğinden dile geliyor," diyerek iki elimle birden kupayı kavra­
dım. Seramiğin sıcaklığı içimi biraz olsun rahatlatıyordu. "Her 
müşteri bir değil. Bazıları için konuşmak iyileştirici olabiliyor." 

Çenesini sıktığında sorularının nedenini çözebilmek için 
onu dikkatle süzdüm. İşi gereği kaçamak konuşması beklenme­
yecek bir şey değildi. Ama ses tonunda meraktan . . .  ve güven­
sizlikten çok daha fazlası vardı. Sanki . . .  öfkeliydi. 

Ve bu da ilginçti. 
Öfkeyi körüklemeye karar verdim. "Bütün bu soruların ne­

deni ne?" 
Karşılık olarak başıyla dosyayı işaret etti. "Gabe'in dosyası. 

Sorun olursa, beni ara," dedikten sonra kravatını düzeltti, ama 
gözlerime bakmıyordu. Başka müşteri olsa, bu hareketin alda­
tıcı olduğunu düşünürdüm, ama bu sefer gördüğüm acıydı. Bu 
mesele onun için, yoğun trafiğe rağmen elinde Gabe'in kalın 
dosyasıyla şahsen buralara kadar gelmesini sağlayacak kadar 
önemliydi. 

Kalkıp dosyaya gittim ve lastiği çekip çıkardıktan sonra tır­
nağımı kenardaki renkli kulakçıklarda dolaştırdım. "Bunu kaç 
psikoloğa verdin?" 

"Kafa doktorlarını mı kastediyorsun? Hiç." 
Nazikçe, "O terimden pek hoşlanmayız," diyerek Kanıtlar 

bölümünü açtım. Her şey o kadar düzenliydi ki heyecandan 
içim içime sığmıyordu. 
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"Özür dilerim." 

"İyileşmek için, katili takıntı hale getirmekten daha iyi yol­

lar var," derken gizli ipuçlarını bulmak üzere dosyadaki detaylı 

sayfaları okumak için sabırsızlanıyordum. İpuçlarını çok sevi­

yordum, tam da bu yüzden dosyayı geri bırakıp dikkatimi tek­

rar Robert'a yönelttim. Asıl ipuçları ondaydı . . .  Sadece henüz 

ne olduğunu anlayamıyordum. 

"İyileşmekten daha önemli hedeflerim var." 

"Belki iyileşmek listenin en başında olmalı. Kabul etsen de 

etmesen de oğlunun katilinin yakalanması fazlasıyla duygusal 

bir olay." 

"Beni çözümlemeye çalışma. Sadece dosyayı okuyup ne dü­

şündüğünü söyle." 

Küçük bir kahkaha attım. "İnsanları çözümlemek işimin bir 

parçası." 

Bakışları sertleşti. "Bu iş farklı." 

"Düzgün bir profil çıkarabilmek için bu dosyadan daha faz­

lasına ihtiyacım var," diyerek, dosyanın sessiz çığlıklarını duy­

mazdan gelerek tekrar kanepeye yerleştim. "Diğer kurbanların 

dosyalarını bulabileceğini söylemiştin?" 

"Evet. Ama önce bunu oku. Belki miden kaldırmaz." 

Saatime bakarken on beş dakika sonra başka bir randevum ol­

duğunun farkındaydım. "Midem sorun olmaz, ama zamanım kı­

sıtlı. Her şeyin üstünden geçmek için birkaç güne ihtiyacım var." 

"Tanıştığımız akşam şiddet eğilimi olan hastalarda uzman­

laştığını söylemiştin." 

"Doğru." 

Hızla salladığı dizine baktığımı fark edince hemen durdu. 

Bu ipucunu da kaçırdığı gözleri ve ses tonundaki düşmanlığın 

yanına koydum. Sinirliydi. Korkuyor muydu? 

Öne eğilip dirseklerini dizlerine dayayarak tam da istediğim 

gibi gözlerimin içine baktı. Yüzleşircesine gözlerini gözlerime 
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dikmesi hoştu. "Toplumun en iğrenç bireyleri için niye günleri­
ni harcıyorsun ki?" dedi. 

"Ben onları iğrenç bireyler olarak görmüyorum," dedim 
samimiyetle. "Hepsi benim için birer insan. Hepimiz iblislerle 
savaşıyoruz. Ofisime gelmelerinin nedeni, bir parçalarını tamir 
etmeye çalışmaları. Bunu anlayabiliyorum. Sen de anlayabili­
yor musun?" Soruyla birlikte bir kaşımı kaldırmıştım. 

Uzunca bir süre yüzüme baktıktan sonra ayağa kalkıp yıl­
ların getirdiği kararlı bir duruşla ceketini ilikledi. "Beni analiz 
etmene ihtiyacım yok. Sadece Gabe'in dosyasın oku ve ilk dü­
şüncelerini benimle paylaş Gwen." 

"Biliyor musun? Sanırım pas geçeceğim," dedim yerimden 
kalkmadan. "Dosyayı götürebilirsin." 

İşi çok istememe rağmen cadılık yapmam büyük bir kumar­
dı, ama riski göze almam gerekiyordu. Bana ne kadar ihtiyacı 
olduğunu anlamalıydı, çünkü dışarıda bir sürü uzman vardı ve 
Robert ofisime gelerek dosyayı masama bırakmıştı. 

Neden? 

Duraksadı. Sonunda bana döndüğünde öfkesi barizdi. "Seni 
bir iş için tutuyorum. Çalışmayı ret mi ediyorsun?" 

"Potansiyel bir çıkar çatışması var." 
"Ve bu . . .  " Genzini temizleyip tekrar denedi. "Neymiş o?" 
"Seviştik," dedim. "Tarafsız bir üçüncü parti olduğum söy-

lenemez. Görüşlerime çok fazla önem veriyor olabilirsin. Hatta 
geçmişimiz nedeniyle düşüncelerim etkilenmiş olabilir." 

Mükemmel ve geçerli bir nedendi. Potansiyel projeyle ilgili 
heyecanlanmaya başladığım anda bunu düşünmeden edeme­
miştim. 

"Bir gecelikti," diye omuz silkti. "Geçmişimiz olduğu söy­
lenemez." 

Egom biraz sarsılsa da burukluğumu saklamak için gülüm­
sedim. "Aynı zamanda yastasın." 
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"Ne olmuş?" 
"Sevdiğin birinin ölümü seni yiyip bitirebilir," dedim usul­

ca. "Olay yeri fotoğraflarına bakmak, oğlunun katilini takıntı 
haline getirmek . . .  Sadece bu meselenin seni yiyip bitirmeyece­
ğinden emin olmak istiyorum." 

Dudaklarında alaycı bir gülümseme seğirdi. "Bunun için ar­
tık çok geç," dedikten sonra masadan dosyayı aldı. "Ama işi 
almak istemiyorsan, sorun değil. Başka birini bulurum. Ülke 
uzmanla dolu." 

Biraz bekledi. 
Sessiz ters psikoloji oyunumuzu birkaç saniyede kaybedin­

ce elimi uzattım. "Bana birkaç gün ver. Ve bulabilirsen diğer 
dosyaları getir." 

Dosyayı verdi, sonra yediği leşten salına salına uzaklaşan 
bir aslan gibi odamdan çıktı. 

Dosyaya baktım, ardından saatime göz attım. Bir sonraki 
randevuma sekiz dakika vardı. Sayfaları karıştırmama yeterdi. 
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Los Angeles, Scott' a kucağını açmıştı. Herkes çocuktan pa­
yına düşeni koparmak istiyordu. Yanında Nita'yla önce yerel 
haber kanallarında göründü, ardından People dergisine röpor­
taj verdi. Annesi saç, makyaj, ses kontrolü ve çekim sırasında 
onu asla yalnız bırakmıyordu. Her röportajda Scott'ın hikayesi 
pürüzsüzleşiyor, kendine güveni artıyordu. Kameralar kapan­
dığındaysa, yatak odasında telefonundan ibaret sıkıcı hayatına 
geri dönüyordu. 

Nita, elinde soğuk diyet kolasıyla yeşil odadaki monitörlere 
baktı. Yanındaki elmas hızmalı ve kocaman kulaklıklı prodük­
siyon asistanı cıvıldayarak Scott'ı yere göğe sığdıramıyordu. 
"Oğlunuz tam bir kahraman," dedi kız. "O şekilde kaçması? 
Üstelik hikayesini cesurca anlatması?" 

"Evet, öyle," diyen Nita ekrandaki oğluna baktı. Sunucuya 
bakarken yanağında gamzesi belirmişti. Scott'ın yaptığı ger­
çekten cesaret gerektiriyordu. Öte yandan oğlu hep cesur bir 
çocuk olmuştu. Altı yaşındayken bahçelerinde beliren kocaman 
yılanı kuyruğundan tutup gözünü kırpmadan çekiştirmişti. 

Kamera röportajı yapanın yüzüne geçti. "Anlatmanın çok 
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zor olduğunu biliyorum, ama izleyicilerimize nasıl kaçtığını 
anlatabilir misin?" 

Scott, zor bir soruyla karşılaştığında hep yaptığı gibi göz­
lerini yere çevirdiğinde kamera pürdikkat kesilen endişeli iz­
leyicilere döndü. Nita hizmetçinin gümüşleri parlattığı büyük 
yemek odasında Scott 'ın bunu ilk kez anlattığı anı düşünüyor­
du. Oda loştu, perdeler çekildiği için etkileyici bahçe manzarası 
görülemiyordu. Hayallerindeki evdi, ama artık hep oğlunu kay­
bedip yeniden bulduğu ev olacaktı. 

"Beni bağlıyordu," diyen Scott, bağları hatırlamış gibi bi­
leklerini ovuşturdu. "Hem el hem de ayak bileklerimden bağ­
lıyordu." 

Nita hikayeyi defalarca dinlemişti, ama hala dinlemekte 
zorlanıyordu. Yine de oğlu anlatabiliyorsa, dinleyebilmesi ge­
rekiyordu. 

Canavar adam oğlunu çıplak halde yatağa bağlamıştı. Scott 
röportajlarda bu ayrıntıyı atlıyordu ve Nita oğlunun bunu yap­
masına duyduğu minnettarlıktan dolayı suçluluk hissediyordu. 
Polis KY kurbanlarının yaşadığı cinsel işkenceyi basından sak­
lamıştı. Diğer kurbanların ailelerini de düşünerek polisle konu­
şup ailecek bu bilgiyi saklamaya karar vermişlerdi. 

"Akşam yemeği için verdiği çatalı saklamıştım. Normalde 
yemek yerken beni seyrederdi, ama bu sefer seyretmedi. Tele­
fonla konuşması gerekiyordu . . .  ya da belki bir toplantısı falan 
vardı. Öyle bir şey işte." 

Scott hikayenin bu kısmında hep bir parça bocalıyordu. Ni­
ta 'nın öğrenci danışmanı olan ablası özellikle şiddetli stres ve 
travma anında kısa süreli hafıza kaybı yaşanabileceğini söyle­
mişti. Yani bu normaldi. Nita hafızasında boşluklar olup olma­
dığını sorduğunda Scott başını iki yana sallamıştı. Teyzesiyle 
konuşmak isteyip istemediğini sorduğunda da aynı şeyi yap­
mıştı. 
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Reddetmediği tek şey televizyon röportajlarıydı. Çok fazla 
teklif vardı. Bu kadarı sağlıklı değildi. Scott'ın dinlenmesi, iyi­
leşmesi, arkadaşları ve ailesiyle zaman geçirmesi gerekiyordu. 
Ama belli ki bu röportajlardan, her çekim öncesi stüdyo önün­
de toplanan kalabalıktan, dijital ve elle yazılmış mektuplardan, 
sosyal medya takipçilerinden hoşlanıyordu. Kaçışından sonraki 
iki hafta içinde Scott kafayı takipçi sayısına takmıştı. Saat başı 
sayıları kontrol ederken her yeni zirveden müthiş bir keyif alı­
yormuş gibi görünüyordu. Tabii takipçilerle birlikte teklifler de 
akmaya başlamıştı. Scott artık bir sosyal medya fenomeniydi. 
Gerçi Nita bunun ne anlama geldiğinden emin değildi. Oğluna 
her gün Hindistan cevizi yağı ve protein tozundan diş beyazlat­
ma setlerine kadar düzinelerce paket geliyordu. Üstelik para da 
kazanıyordu. Bir ayakkabı fabrikasında röportaj videosu için 
on bin dolar vermişlerdi. 

Bütün bu insanlar ve gösterilen ilgi belli ki Scott'ı mutlu 
ediyordu. Belki yedi hafta boyunca bir bodrum katında eli kolu 
bağlı kilit altında kalmış olsaydı, Nita da çığlıklar atan hayran 
güruhundan hoşlanabilir, kendisine sarılmak isteyen annesin­
den kaçabilirdi. 

"Çatalın dişlerini eğip kelepçenin kilidini açmaya çalıştım. 
İsterseniz gösterebilirim." 

Gösteri kısmı başlamıştı. Diğer hepsi gibi sunucu bu teklifin 
üzerine atlayınca yapım ekibinden biri, muhtemelen elle çekiş­
tirilince açılabilecek türden bir kelepçe getirdi. Kelepçeyi başa­
rılı bir şekilde açtığında stüdyodaki izleyicilerin alkışını duyan 
Scott kocaman sırıtıyordu. 

"Demek KY Katilini bir çatalla alt ettin," dedi sunucu onu 
övmek için. "Sonra ne oldu?" 

Scott'ın hikayesine göre, daha sonra KY kahvaltısını getire­
ne kadar kapının arkasında beklemiş, kapı açılır açılmaz adamı 
yere itip evin içinde deli gibi koşarak dışarı fırlamış, susuzluk-
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tan boğazı yanarken tükenmiş bir halde tökezleyerek bahçe ka­
pılarına varana kadar sekiz kilometre hiç durmadan koşmuştu. 

Scott artık eskisi gibi değildi. Nita bu düşüncesini aile dışın­
da hiç kimseyle paylaşmazdı, ama gerçek buydu. Gerçi öyle bir 
travma yaşadıktan sonra kim aynı kalırdı ki? Oğlu yeni kıya­
fetlerinin altında her zaman cani adamın fiziksel, psikolojik ve 
cinsel işkencelerinin yaralarını taşıyacaktı. 

"İnanılmaz," dedi yanındaki asistan kız. "Çok acayip." 
Nita, ayağa kalkıp izleyicileri selamladıktan sonra oğlunun 

sırıtarak sahneden inmesini seyretti. 
Kız haklıydı. Oğlu inanılmazdı, ama aynı zamanda . . .  bir tu­

haflık vardı. Scott bir konuda yalan söylüyordu ve Nita henüz 
yalanın ne olduğunu anlayamamıştı. Belki bunun pek bir önemi 
yoktu. Belki Scott gerçeğe ket vurmak için söylemesi gerekeni 
söylüyordu. 

Midesindeki yanma hissi artarken elini karnına bastırdı. 
"Bayan Harden?" Ekipten biri kapıda belirmişti. "Sizi 

Scott'ın yanına götürebilirim." 
Görev duygusuyla kalkıp kızla vedalaştıktan sonra sandal­

yelerin arasından mekik dokuyarak kapıya doğru ilerlerken, 
kabusun henüz bitmediğine dair giderek artan korkusunu bas­
tırmaya çalıştı. 
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Masama oturup Gabe'in dosyasındaki ilk sayfalara yoğun­
laşarak sosyal medya hesaplarından alınan fotoğrafları incele­
dim. Anlaşıldığı kadarıyla hoş birine benziyordu. Kaba tepki­
ler ya da saçma paylaşımlar yoktu. Dosyaya göre bilinen bir 
düşmanı yoktu, ama dedektiflerin düşmanca motivasyonları 
ne kadar incelediğinden şüpheliydim, çünkü sonuçta çocuğun 
kaybolması doğrudan KY Katilini işaret etmişti. Yakışıklı bir 
öğrenciydi. Ailesi zengindi. Hayatında her şey yolundaydı. Ta 
ki . . .  kaybolana kadar. 

Robert'ın oğlu Gabe, bir çarşamba günü kaybolmuştu. Pa­
halı özel okulun çıkışındaki güvenlik kamerasına göre okuldan 
dört civarı ayrılmıştı. Kamera sinyal vererek sol tarafta görün­
tüden çıkan klasik bir 1 969 model Mustang yakalamıştı. Sırım 
gibi futbol yıldızı daha sonra ln-N-Out adlı hamburgercide ara­
basından Duble-Duble kombo menü ve büyük bir 7UP siparişi 
verirken görülmüştü. 

Sonra nereye gittiği bilinmiyordu. Mustang, Beverly Cen­
ter alışveriş merkezi güvenlik kameralarının görmediği dip 
köşelerinden birinde bulunmuştu. Aracın içinde yüzlerce farklı 
kişinin parmak izi vardı, öyle ki dedektif arabaya kimin bin­
mediğini bulmanın muhtemelen daha kolay olacağına dair bir 
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not düşmüştü. Kan izi bulunamamıştı ve anahtarlar ön koltuğun 
altına bırakılmıştı. Bütün şehri dolaşan cep telefonunun sonun­
da bir kamyonetin arkasında dolaştığı anlaşılmıştı. Şoförün te­
lefondan haberi yoktu. 

Kendisinden önceki beş delikanlı gibi Gabe de şehirde sırra 
kadem basmıştı. 

Sandalyemde arkama yaslanıp ortadaki çekmecede sakladı­
ğım şekerlemeleri çıkarıp yeşil bir tane seçtim. 

Gabe'in ortadan kaybolmasıyla ilgili pek bir şey bilmiyor­
dum. Konuyla ilgili çıkan bütün haberleri okumuş olsam da 
medya Gabe olayında artık cinayetlerden sıkılmaya başlamıştı, 
o yüzden hepsi birbirine benziyordu. Yakışıklı, akıllı, atletik ve 
zengin çocuklar birbiri ardına ölmüştü. Gabe kaybolduğunda 
olayın nereye varacağını. . .  daha doğrusu sonunda parçalanmış 
bir cesedin bulunacağını bildikleri için Los Angeles sakinlerinin 
yüreği artık bir parça nasırlaşmıştı. Özetle şehir, yas tutmaktan 
duygusal olarak yorgun düştüğü için haberleri umursamıyor, 
kayıp ilanlarını görünce başını çeviriyor, ailelerin ağlayarak 
yakarışlarından ve devasa ödül tekliflerinden sıkılıyordu. 

Ağzıma kırmızı bir ayıcık attım. 
Şehir ve medya sıkılmış olabilirdi, ama ben cinayetleri en 

ince ayrıntısına kadar takip etmeye devam etmiştim. 
Tekrar öne eğilip sayfayı çevirince Gabe'in ailesine odak­

lanıldığını görünce şaşırdım. Annesi yedi yıl önce ölmüştü. 
Kahve makinesinin çınlamasına aldırmadım. Haberleri takip 
ederken çocuğun annesiyle ilgili gerçeği tamamen gözden ka­
çırmıştım. Alyansı olmayan Robert'ın ölen karısından ayrıntı­
lara girmeden üstünkörü bahsetmesi aklıma geldi. Oysa ölüm 
nedeni düşünülürse, böyle bir ayrıntı gözden kaçırılacak gibi 
değildi. Kadın aldığı kurşun yarasından ölmüştü. Polis rapo­
rundaki kelimelere bakarken, yanılmadığımdan emin olmak 
için gözlerimi kırpıştırdım. 

Eh, işte bu ilginçti. 
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Yuvarlak kahvaltı masama oturup yaydığım fotoğrafların 
üzerine kuyruğunu kıvıran Clementine ' in gerinmesini seyre­
derken kaşığımı kocaman fıstık ezmesine daldırarak Natasha 
Kavin ' in ölümüyle ilgili rapora odaklandım. 

Bazı ailelerin kaderleri lanetliydi, diğerlerininki planlıydı. 
Robert Kavin ' in hem oğlunu hem de karısını kaybetmiş olma­
sı şüphe uyandırıyordu. Üstelik kanıtları, raporun sayfalarında 
dedektiflerin aldığı detaylı notlardan görebiliyordum. Robert ' la 
defalarca görüşülmüştü. Kadının dosyası faili meçhul rafına 
kaldırılmış, sonra tekrar incelemeye alınmıştı . 

Natasha Kavin güzel bir kadındı . Seksi bile denebilirdi . Er­
kekler onu seksi bir kadın olarak tarif ederdi. İnceydi , sarışındı, 
kocaman dik göğüsleri muhtemelen silikondu, ama iyi görün­
dükten sonra bunu kimse umursamazdı . Şahsen büyükçe sayı­
labilecek göğüslerim, birilerini tahrik etmekten ziyade beni bir 
parça kilolu göstermekten ileri gitmiyordu. 

Kaşığı sapladığım kavanozu kenara ittim. 
Robert göğüslerimden hoşlanmış gibiydi . Aşağı bakıp dir­

seklerimi gövdeme yapıştırdığımda, V-yaka kazağımın altın­
dan göğüslerimin arasında oluşan derin çizgiye baktım. 
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Clem o sırada esneyip bir patisini uzattığında kağıtlardan 
biri yere uçtu. Eğilip kağıdı aldım, sonra tekrar dosyaya bak­
tım. Natasha Kavin kendi evlerinde vurulduğunda Robert şehir 
dışındaydı ve oğulları Gabe üst katta uyuyordu. Yakın mesafe­
den tek bir el ateş edilmiş, kadın göğsünden vurulmuştu. Onu 
ertesi sabah bir hizmetçi bulmuştu. On yaşındaki Gabe hala 
odasındaydı ve kapısı dışarıdan kilitlenmişti. 

Kapısı dışarıdan kilitlenmişti. 
Biri bu cümlenin altını iki kere çizmiş, yanına Kavin 'e sor 

notu düşülmüştü. 
Haklı bir not, diye düşündüm. Kim çocuk odasına dışarıdan 

kilitlenebilecek bir kapı takardı ki? 
Sırtımı duvara yaslayıp her şeyi tekrar aklımdan geçirdim. 

Barda yanıma gelerek mahcup gülümsemesiyle espriler yapan, 
takside boynuma öpücükler konduran, üstüme abandığında bi­
leklerimi yatağa bastırıp kulağıma inleyen, bana kahvaltı hazır­
larken özel eşyalarımı karıştıran, sonra çiçekler eşliğinde özür 
dileyerek gerçek bir centilmen gibi evimden ayrılan yaslı ve dul 
babayı bu dosyayla bağdaştırmak zordu. 

Robert'ın iki farklı yüzü olduğu kesindi. Biri bekar, roman­
tik ve seksi erkekti. Diğeriyse ofisime gelip gizlilik isteyen, 
John Abbott'ın özel dosyasını tereddüt etmeden açıp inceleyen 
ve oğlunun ölüm detaylarına kolayca ulaşabilen sert avukattı. 

İki farklı yüzü olması, manyak olduğu anlamına gelmezdi. 
Benim de işte ve evde takındığım iki yüzüm vardı. Çoğu insan 
böyleydi. 

Clem ilgi çekmek için mırlayınca parmaklarımı karnındaki 
kapkara tüylerden geçirdim. 

Dosyada Natasha cinayetiyle ilgili uzunca sayılabilecek bir 
şüpheli listesi vardı. Avukatlar pek popüler sayılmazdı, hele bir 
savunma avukatı her iki taraftan şimşekleri çekmeye mahkum­
du. Şüpheliler arasında Robert'ın düzgün bir şekilde temsil et-
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mediği ve ters düştüğü suçlular vardı. İki sayfalık şüphelilerden 
çoğunun üzeri çizilmişti, ama birkaçı hala duruyordu . . .  

Parmağım listenin ortasında bir yerde durakladı. 
James Whittle ismi, geçmişten gelen bir şaplak gibiydi. Ja­

mes, henüz profesyonel olarak çalışmadığım ihtisas dönemim­
de ilk müşterilerimden biriydi. Bir çiftçinin oğluydu. Gözlerimi 
yumup on beş yıl öncesini hatırlamaya çalıştım. Güney Dako­
ta' dan mıydı? Hatırlayamıyordum. O zamanlar henüz uzman­
laşmamıştım ve James mahkeme emriyle öfke kontrolü üzerine 
çalışmak zorundaydı. Kolay bir hasta değildi. Ben de henüz 
kendimden emin olamadığım için çok çekingendim. Böylesi 
korkunç bir kombinasyon sonunda genç adamın sorumluluğu 
daha deneyimli birine devredilmişti. 

Şimdi bile ellerini kel başına götürüp kızıl pala bıyığının 
altından sırıtışını hatırlayınca yanaklarım yanıyordu. Plastik 
sandalyeye yayılırken sorularımın yarısını duymazdan gelir, 
anlamak için psikoloji eğitimine ihtiyaç bile olmayan bir açlık­
la gözlerini bedenimde gezdirirdi. 

Parmağım ismin yanındaki kelimelere kaydı. 
Nerede olduğunu kanıtlayamıyor. 
Bunun bir anlamı olması gerekmiyordu. Listedeki isimlerin 

yarısı nerede olduğunu kanıtlayamamıştı. James 'in hatırasını 
aklımdan kovup listenin geri kalanına göz attım. Başka tanıdık 
isim yoktu. 

Karısının öldüğü gece Robert, San Francisco'daydı. İsmine 
düzenlenen otel faturası ve akşam yemeğini ödediği kredi kar­
tının slipi vardı. Biftek yemiş, bir şişe şarap içmiş, çikolatalı 
tatlıyla yemeğini bitirmiş, ciddi bir para ödemiş, üstüne yüzde 
yirmi oranında bahşiş bırakmıştı. 

Dosyada aynı zamanda bir sürü telefon ve görüşme kaydı 
vardı. Hepsine dosya numarası verilmiş, isimler dahil edilme­
mişti. Sonuna geldiğimde iç çekip dosyayı kenara iterek tekrar 
fıstık ezmesine davrandım. 

Pekala. 
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Robert Kavin, Natasha'yla tanışmış, hukuk okulundan me­
zun olmuş, üç yıl ceza hukuku avukatlığı yapmıştı. Natasha 
hamile kalmış, Gabe'i doğurmuş, oğlu on yaşındayken öldürül­
müş, cinayeti hala çözülememişti. Yedi yıl sonra Gabe kaçırıl­
mış, ardından öldürülmüştü ve dokuz ay sonra Robert benimle 
seviştikten sonra evime uğrayarak oğlunu öldüren katilin psi­
kolojik profilini çıkarmamı istemişti. 

Kaşık dolusu fıstık ezmesini ağzıma götürürken kronolojiyi 
tekrar düşündüm. Gabe Kavin'in kaçırılması ve ölümüyle ilgili 
kalın dosya önümdeydi. 

Devam edecek zihinsel gücüm kalmamıştı. Biraz televizyon 
seyrettikten sonra avuç dolusu Epsom tuzuyla küvette sıcak bir 
banyo yapmaya ihtiyacım vardı. 

Ayağa kalkıp kapattığım kavanozu dolaba kaldırdıktan 
sonra bulaşık kaşığa sulanan Clem'i kışkışladım. "Kes şunu. 
Çabuk yere," diye kedimi haşlayıp kaşığı lavaboda yıkamaya 
başlamıştım ki cep telefonumun çınladığını duydum. Masaya 
döndüğümde gördüğüm mesaj Jacob'dandı. Resepsiyonistim 
mesai dışında nadiren benimle iletişime geçerdi, o yüzden er­
tesi sabah işe gelemeyeceği haberine karşı kendimi hazırladım. 

Bunu gördün  mü? 

Mesaja bir haber linki eklemişti. Linke tıklayıp sayfayı açtım. 

KANLI YÜREK ZANLIS I  AVUKAT TUTTU 

Randa l l  Thompson'ın hukuksa l sıkıntı ları son bu ldu ve 
sıkıntı larını sona erd i ren k iş iyi duyunca çok şaşıra­
caksınız. Los Angeles bölges i nde i ş lenen a l tı c i nayet 
suç lamasıyla tutuk lanan adam artık ... çok şaşıracak­
sınız . . .  Kanl ı  Yü rek Kati l i n i n  a l tıncı ku rbanı Gabe Ka­
vi n'i n babası ve ceza avukatı Robert Kavi n ta rafından 
tems i l  ed i lecek. 
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Robert Kavi n' i n  mahkemedeki başa rı ları kadar  a ldığı 
ücret de çok etki leyic i .  Pek i  l i se öğ retmeni  saatl i k  
400 do larl ık fatu rayı nası l  ka rşı layacak? Karşılayama­
yacağı iç in Robert Kavin onu ücrets iz tems i l  edecek. 

Bu i ş  b i r l iğ i  karşısında kafanızı kaşımaya başladıysa­
nız, ya l nız değ i l s i n iz. Soru la rımıza cevap lar  a lab i lmek 
iç in başa rı l ı  avukatın iz i n i  sürdük. 

"Randal l 'ı temsi l  ed iyorum, çünkü masum olduğuna 
inanıyorum," diyor Kavin. "Oğ lumun ölümüyle i lg i l i  

adalet istediğ ime inanabi l i rs in iz, ama bu c inayetler 

için masum bir adamın hapse atılması adalet sağla­

maz." 

Nasıl yani . . .  Haberin başına gidip tekrar okudum, sonra ta­
rayıcımda yeni bir sayfa açıp okuduğum haberin şaka olduğunu 
kanıtlayacak başka bir haber bulma amacıyla Randall Thomp­
son araması yaptım. 

Şaka değildi. Son birkaç saatte yayınlanan düzinelerce ben­
zer haber vardı. Robert, Thompson'ı temsil edecekti ve çıkar­
dığım psikoloj ik profil. . .  suçlama makamı tarafından değil, 
savunma makamınca kullanılacaktı. 

Bu bilgiyi enine boyuna düşünmeye çalıştım. Robert'ın oğ­
lunu öldüren adamı koruması için mantıklı hiçbir neden yoktu. 
Hatalı yargılama ve temyiz damgasını şimdiden yiyen devasa 
hukuksal kaosu düşünmek bile istemiyordum. 

Masanın üzerinde gözümü çelen açık dosyaya baktım. Gabe 
Kavin'in ölümüyle ilgili korkunç detaylar bu dosyadaydı. 

İyi de babası nasıl bir oyun oynuyordu? Ve neden beni bu 
oyuna çekmeye çalışıyordu? 
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Robert'ın Randall Thompson'la ilk görüşmesi dört gardiya­
nın gözetimi altında sadece on dakika sürdü. Savunma teklifi 
sunuldu, kağıtlar imzalandı ve herkes yoluna gitti. Robert, Mer­
cedes 'ine atlayarak Beverly Hills'in yolunu tutarken, Randan 
ayak bileklerindeki prangaları tıngırdatarak geniş holde özel 
hücresine yollandı .  

Sonunda gerekli izinler ve koruma sağlandıktan sonra Ro­
bert erkeklerin tutulduğu Merkezi Hapishaneye geri döndü. 
Güvenlikten geçtikten sonra özel bir görüşme odasında Ran­
dall Thompson'ı bekledi. Aralarında beş santim kalınlığında 
bir cam olacaktı. Küçük bir masaya oturup beklerken değerli 
zamanını saatinin tarihini düzeltmeye harcadı. 

Randall yüksek riskli bir tutuklu olarak görülüyordu ve 
mahkemeye çıkana kadar tek kişilik hücrede tutulacaktı. Onun 
gibi biri için tek kişilik hücre bir nimetti. Hapishanede şiddet 
düşkünü pedofiller özel bir hevesle karşılanırdı. 

Kapı açıldığında üniformalı iki gardiyanın içeri sürüklediği 
Randall derin bir iç çekerek sandalyeye oturdu. 

"İşiniz bittiğinde, kapıyı yumruklayın," dedi gardiyanlardan biri. 
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"Oda izleniyor mu?" diye sordu Robert. 
"Camın arkasından izleyeceğiz, ama kamera ya da mikrofon 

yok." 
Robert başını salladı. "Teşekkürler." 
"Bir saatiniz var," diyen gardiyan sağlam kapıyı kapattı. 
Üç kere ağırlaştırılmış ömür boyu hapis cezasıyla karşı kar­

şıya kalan fen öğretmeni, Robert 'a şüpheyle bakıyordu. "Yine 
mi sen?" 

"Yine ben." Robert tabletini açtı. "Dosyanın ayrıntılarını 
konuşmamız gerekiyor." 

Adam öne eğilip elleriyle beyaz sakalını sıvazladı. "Tek 
istediğim buradan çıkıp evime gitmek. Köpeğim var. Birinin 
onunla ilgilenmesi gerekiyor." 

"Köpeğini yerel hayvan barınağı aldı. Ceza alana ya da tahli­
ye olana kadar orada tutacaklar. Ceza alırsan sahiplendirecekler. 
Tanıdığın biri almak isterse, gerekli ayarlamaları yapabilirim." 

Randall işaret parmağıyla bembeyaz pala bıyığını kaşıdı. 
"Bunu bedava mı yapıyorsun? Öyle demiştin." 

"Evet. Tamamen ücretsiz." 
"Tuhaf," diye söylenen adam öksürdüğünde boğazı hırıldadı. 
"Hukuk büromuz arada sırada böyle işlere bakar." 
"Tabii, tabii," diye terslendi Randall. "Ama ben oğlunu kas­

tediyordum. Oğlunu bu adam öldürmüştü, değil mi?" 
Robert tabletinin kalemini çekip çıkardı. "Evet, öyle. Bunu 

ilk görüşmemizde belirtmiştim." 
"Eh, o sıra kafam başka yerlerdeydi. Ama o zamandan beri 

düşünecek zamanım oldu." Randall cama biraz daha yaklaşa­
rak sesini alçalttı. "Benim yapmadığımı nereden biliyorsun?" 

"Fısıldamana gerek yok. Bizi kimse -duymuyor." 
Adamın dizi masanın altında oynuyordu. "Oğlun . . .  adı ney­

di?" 
"Gabe." 
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Bu sefer kalın parmaklarıyla masada tempo tutmaya başla­
dı. "Hiç çocuğum olmadı, ama yeğenimle yakındık. Ben . . .  ah, 
neler hissettiğini hayal bile edemem." 

Elbette hayal edemezdi. Kimse hayal edemezdi. Düşman 
için bile dilenemeyecek kadar ağır bir kederdi. Natasha'nın 
ölümündeki tek iyi yan, bu acıları birlikte çekmek zorunda kal­
mamış olmasıydı. 

"Ne zaman . . .  " Parmakları tempoyu bıraktığında adam ba­
şını kaldırıp Robert'ın gözlerine baktı. "O . . .  şey, kaçırılmış 
mıydı?" 

Adamın KY Katili hakkındaki bilgi dağarcığı utanç vericiy-
di. Öte yandan Randall ölümler konusunda bir uzman olsaydı, 
Robert onu asla temsil etmezdi. 

"Dokuz ay önce öldü." 
Randall başını salladı. "Yani . . .  şey . . .  " 
"Seninle ilgili kanıtların üzerinden geçmemiz gerekiyor." 
"Eh, benimle ilgili ne kanıtları olabileceğini anlayamıyorum." 
Adam sinir bozacak derecede kalın kafalıydı. Ömür boyu 

hapis cezasıyla karşı karşıya olduğunu ya anlamak istemiyordu 
ya da gerçekten kafası almıyordu. Bir yıl önce olsa eski yasalar 
gereği ölüm cezası bile yiyebilirdi. 

"Aşmamız gereken iki önemli mesele var. Öncelikle Scott 
Harden, kendisini kaçırıp yedi hafta esir tutan kişinin sen oldu­
ğunu söylüyor." 

"Yalan," dedi adam kollarını iri göğsünde kavuşturarak. 
"Dedektiflere de bunu söyledim." 

"Yalan söylemesi için bir neden var mı? Hiç öğrencin oldu 
mu? Sınıfta bırakmış olabilir misin? Ya da okul koridorunda bir 
konuda çatıştınız mı?" 

Adam bumunu çekti, sonra tulumunun kolunu burnundan 
geçirdi. "Öğrencim değildi. Onu tanıyor muydum? Elbette. 
Hani bilirsin işte . . .  göze batan çocuklardan biriydi." Çiziklerle 
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dolu camın ardından Robert'la göz göze geldi. "Dokunulmaz 
olduğunu düşünüyordu. Her zaman geç kalıyordu. Okulun göz­
de kızlarıyla geziyordu. İlgi çekiyordu." 

Scott'ı tarif etse de anlattıkları Gabe'in aynası gibiydi. 
Küstah ve çocukça gülümsemesi, yaptığı her şeyin hafifleme­
sine neden olurdu. Adeta etrafına özgüven yayardı. Saat başı 
arayan, akşam yemeklerinde mesaj atan ve her sosyal medya 
paylaşımının altına bir şeyler yazan kızlar etrafından hiç eksik 
olmazdı. 

"Ama . . .  " Randall ensesini kaşıdı. "Çocuğu tanısam da ben 
asla . . .  Eh, onunla herhangi bir iletişimim olduğunu sanmıyo­
rum. Bilemiyorum. Belki sınıfa girmesi ya da koridorlarda koş­
maması falan gibi bir şey için bağırmış olabilirim. Belki." 

Belki? Jüri üyeleri belkilerden nefret ederdi. Yine de Robert 
şimdilik üstüne düşmedi. "Polisler kurbanların kaçırıldığı ve 
cesetlerin atıldığı gecelerde nerede olduğunu sormuş. Dosya­
dan okuyorum . . .  Bilmiyorum, büyük ihtimalle evdeydim, de­
mişsin." Adama baktı. "Bundan daha iyi bir açıklama getirme­
miz gerekiyor." 

Randall sert plastik sandalyesinde ağırlığını diğer tarafına 
verince ayak bileklerindeki prangalar şıngırdadı. "Yalnız yaşı­
yorum. Geceleri kitap ve sınav kağıdı okurum. Sana ne söy­
leyebileceğimi bilmiyorum. Köpeğime tanıklık ettiremediğin 
sürece bana inanmak zorundalar." 

"Evinde bulunan kutu göz önüne alınırsa bunu yapmak zor 
olacak," diyen Robert tabletinde, kontrol edemediği bir öfke­
ye neden olan fotoğraflardan birini açtı. Çeşitli özel eşyalarla 
dolu küçük bir ahşap kutudan bahsediyordu. Birinci kurbanın 
ehliyeti, bir kulak memesi, pazıdan derisiyle birlikte kesilerek 
alınmış bir dövme, arkasına mezuniyet tarihi işlenmiş bir saat, 
yüzü morarmış, dudağı patlamış, gözleri şişmiş bir çocuğun 
Polaroid fotoğrafı. . .  Gabe. 
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"Evet," derken Randall fotoğrafa göz ucuyla baktı. "Dedik­
lerine göre evimde bulmuşlar." 

"Tam olarak yatağının altında. Bu oraya nasıl girmiş?" 
Öğretmen ellerini havaya kaldırdı. "Kim bilir? Bardağım 

yuvarlanmadığı sürece yatağımın altına bakmak gibi bir alış­
kanlığım yok. Senin var mı? Kutuyu oraya herkes koymuş ola­
bilir." 

"Evine nasıl girmiş olabilirler?" 
Adam başını sinirle iki yana salladı. "Sen kimden yanasın?" 
"Şeytanın avukatlığını yapıyorum. Mahkemede bu sorular 

sorulacak." 
"Bak, ben kimseyi kaçırmadım, kimsenin canını yakma­

dım," diye gürledi Randall. Bunu mahkemede de aynı şekilde 
dile getirirse, jürinin ona inanma şansı yüksekti. Kazanmak için 
tek ihtiyaçları tek bir çıkıştı. 

"Tekrar soruyorum . . .  evine nasıl girmiş olabilirler?" 
"Biri kapıyı açıp girebilir," dedi adam savunmaya geçerek. 

"Evde değerli eşyam yok. Hırsız falan girmez. Kapıları bazen 
kilitlerim, ama çoğunlukla kilitlemem. Hava güzelse, pencereyi 
açık bırakırım. Eh, bunun için de beni dava edin o zaman." 

Dava edilmesine gerek yoktu. Altı cinayetle . . .  daha doğrusu 
altı cinayetin yanı sıra ağır ceza gerektiren tasarlanmış kaçırma 
ve saldırı suçlamalarıyla karşı karşıyayken toplumsal yaşam 
kuralları hiç sayılırdı. 

Farkında olsa da olmasa da . . .  Robert onu hapisten çıkarma­
yı başarsa da başaramasa da bu adamın hayatı bitmişti. 
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Nita Harden, Scott'ın kapısında durup kulağını ahşaba da­
yayarak oğlunun dediklerini duymaya çalıştı. 

Tam anlayamıyordu. Ses çok alçaktı. Neredeyse fısıltıdan 
ibaretti. Oysa Scott asla fısıldamazdı. Müziği sonuna kadar 
açar, kendini belli eder, oyun oynarken bir sonraki aşamaya ge­
çerken sevinç çığlıkları atardı, ama asla fısıldamazdı. 

Kapıyı usulca tıklattığında sesler tümden kesildi. "Scott?" 
Hışırtıları ahşap zemindeki adım sesleri takip etti. Sonunda 

Scott araladığı kapıdan baktı. "Efendim?" 
"İyi misin? Biri konuşuyordu sanırım." 
"Telefonumda video seyrediyordum," diyen delikanlı mah­

cup bir ifadeyle gülümsedi. "Geç oldu anne. Yatacağım." 
Haklıydı. Neredeyse sabah iki olmuştu. İki hafta önce Nita 

uyku hapını alıp George'a yapışarak bu saatlerde yastığına sal­
yalarını akıtıyor olurdu. Ama oğlunun geri döndüğü bu yeni 
gerçeklikte Scott ışığını kapatmadan ve kapının altından hafif 
horultularını duymadan uyuyamıyordu. Artık ışık genellikle sa­
bah üç ya da dörtte söner olmuştu. 

Gönülsüzce, "Peki," derken oğlunun kapıyı açıp onu içeri 
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almasını diliyordu. Scott ne zamandan beri kapısını aralamakla 
yetiniyordu? İçeride ne saklıyordu? Normalde bir kızdan şüp­
helenirdi, ama oğlu eve geldiğinden beri etrafında tek bir kız 
görülmemişti. Aslında arkadaşları da ortalıkta yoktu. Aslında 
Scott'ın bir sürü arkadaşı vardı. 

Belki bu yüzden ev bu kadar boş hissettiriyordu. Nita evin 
tekrar canlanmasını sabırsızlıkla bekliyordu. Eskiden burası 
canlı ve gürültülü bir evdi. Scott'ın mutfakta yere attığı spor 
çantasına takılır, tezgaha bıraktığı kitaplara, oturma odasında 
her yere atılan boş kola kutularına ve kileri karıncalarla doldu­
ran açık bırakılmış cips paketlerine sürekli homurdanırdı. Ah, 
hele çocuklar. . .  Oturma odasında yarım düzine sızmış deli­
kanlıyı uyandırmak pazar sabahlarının geleneği olmuştu. Raplı 
denen çocuk iki ay misafir odalarında kalmıştı. Anlaşıldığı ka­
darıyla bütün beysbol takımında bahçe kapısının şifresi vardı. 
Eve giren herkes bira dahil buzdolabından istedikleri her şeyi 
sormadan alırdı. 

İyi de şimdi neredeydiler? İlk günler hepsi arayıp uğramıştı, 
ama Scott görüşmemek için çeşitli mazeretler bulmuş, yoğun 
ya da yorgun olduğunu söylemişti. Yaşadıklarından sonra elbet­

te kendini iyi hissetmeyecekti. Nita buna anlayış göstermişti. 
Ama şimdi? İki hafta geçtiği halde Scott televizyon kamerala­
rının karşısına çıkacak ve sosyal medyada takipçileriyle sohbet 
edecek kadar iyi hissediyordu, ama arkadaşlarının mesajlarına 
bir kez olsun cevap vermemişti. 

George sürekli ona karışmamasını söylüyordu. Kocası belki 
de haklıydı. Scott mesafeli davranıyorsa ne olmuştu ki? Oğul­
ları artık evde ve güvendeydi. Şükretmek yerine sorun aramaya 
hiç gerek yoktu. 

İyi geceler dileyip merdivenlerden George'la paylaştığı ya­
tak odasına inerken içinden artık bunları düşünmemeye karar 
verdi. Ama Scott'ın biriyle konuştuğundan emindi. Kalın kapı­
nın ardından boğuk sesine rağmen oğlunun birine geri araması 
için yalvardığını duyduğuna yemin edebilirdi. 

85 



i l  i l  

BOLUM 1 7  

Son on yıllık danışmanlık kariyerim boyunca binlerce kart­
vizit dağıtmıştım. Hiçbiri John Abbott'ın cüzdanından çıkıp bu 
sefer kanıt torbasında tekrar masama geri dönen kartvizit kadar 
can sıkıcı olmamıştı. Altındaki açıkta duran mahkeme emrini 
görmekten nefret ediyordum. 

"Kahve neli? Naneli mi?" Dedektif Saxe, Jacob kahveyle 
dolu olduğunu tahmin ettiğim açık mavi kupaya baktı. 

"Lobiden, evet. Sevmediyseniz çöpe atabilirsiniz." Mahke­
me emrinin üst sayfasını kaldırıp kısa ve özlü cümlelerde bir 
mucize bulma umuduyla paragrafları taradım. Belgeye göre 
Bay Abbott'ın ruh hali ve bildiğim her tür suç eylemi hakkın­
daki soruları cevaplamam gerekiyordu, ama neyse ki hasta dos­
yasını vermem istenmemişti. 

"Yok, sorun değil. Aslında fena değilmiş," diyen adam çek­
tiği sandalyeyi masama çevirdi. "Mahkeme emri sizde kalabi­
lir. Zaten sizin kopyanız." 

"Teşekkürler," dedim hemen. 
Oturup not defterini açtı. "John Abbott'a biraz daha yakından 

bakmak istiyoruz," derken bana baktı. "İlginç bir adammış." 
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"Hangi açıdan?" 
Sırıttı. "Hadi ama Doktor. . .  Oyun oynamaya hiç gerek yok. 

İstediğiniz mahkeme emrini çıkarttım. Artık açıkça konuşabili­
riz, değil mi? Dışarıda hala yakalamam gereken bir sürü kötü 
adam var." 

Eh, benim de korumam gereken bir işim vardı. Brooke Ab­
bott'ın ailesi beni ihmalkarlıkla suçlaması halinde hem finansal 
hem de profesyonel hayatım biterdi. 

"Oyun oynamak istemiyorum," dedim. "Rastgele gözlemler 
üzerinden sizinle her şeyi paylaşmamı bekleyemezsiniz. Siz so­
run, cevaplayayım." 

Adamın yüzü ekşidi. "Bay Abbott hakkında üç röntgencilik 
şikayeti olmuş. Cinsel sapmaları hakkında ne söyleyebilirsi­
niz?" 

"Ne?" Ağzım açık kalmıştı. On iki ay süren terapinin ardın­
dan bu kesinlikle büyük bir sürprizdi. "Kimi röntgenlemiş?" 

"Çeşitli zengin kadınları. Çoğunda güvenlik kameralarına 
yakalanmış. Bunu bilmediğinizi mi söylüyorsunuz?" 

Masum olduğumu gösterircesine ellerimi havaya kaldır­
dım. "Mahkemede yemin edebilirim. Ve açıkçası şok oldum. 
Ben . . .  " Sustum, çünkü John'un mahremiyetini daha fazla boz­
mak istemiyordum. 

"Siz ne?" 
"O olduğundan emin misiniz?" 
"Yedi yıl içinde üç farklı kadından üç farklı ihbar konusun­

da mı?" Başını salladı. "Evet, eminim. Neden?" 
Bu sefer benim yüzüm ekşidi. "Kişiliğiyle hiç örtüşmüyor. 

John son derece organize ve düzen meraklısı biriydi. Her şeyi 
bazen takıntılı bir şekilde baştan sona düşünüp planlardı. Cinsel 
açıdan düşünülürse? Her şeyden önce mahkeme emri Brooke 
ve John Abbott'ın ölümü üzerine verilmiş, o yüzden diğer cin­
sel takıntı ya da sapmaların konuyla ne alakası olabileceğini 
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bilmiyorum, ama soruyu cevaplamamda sorun yok, çünkü ce­
vap çok basit. John Abbott'ın . . .  sizin deyiminizle herhangi bir 
cinsel sapkınlığı yoktu. En azından benimle öyle bir şey pay­
laşmadı." 

"Size hiç asılmadı mı? Uygun olmayan bir şeyler söylemedi 
mi? Rahatsız hissetmenize neden olmadı mı?" 

Başımı iki yana salladım. "Kadınları gizlice takip ettiğini 
bilmek benim için büyük sürpriz. Her şey bir yana, John karı­
sından başka bir şey düşünmüyordu. Bana göre aseksüel sayı­
lırdı." 

"Yanındayken hiç güvende olmadığınızı hissettiniz mi? 
Özel hayatınıza doğal olmayan bir ilgi gösterdiği hissine kapıl­
madınız mı?" 

"Kesinlikle hayır." 
"Yani cinsel sapkınlık yok," derken dedektif inanmıyormuş 

gibi bana baktı. 
Yine masumca ellerimi iki yana açtım. "Bu konuda hiçbir 

bilgim olmadığı gibi öyle bir hisse de kapılmadım." Sesim hala 
sakindi, ama düşüncelerimi kendime saklıyordum. John 'un 
sürekli karısının başka adamlarla birlikte olduğundan kuşku 
duyması, sıklıkla gizli homoseksüellik ya da biseksüellik ola­
bileceği düşüncesine kapılmama neden olmuştu, ama bu tama­
men kişisel görüşümdü ve asla mahkemede dile getirmezdim. 
Bir adamın sırf arzulanabilir biri olma ya da cinsel performans 
gösterme yetisinden yoksun olduğu için artan bir öfkeyle karı­
sını öldürmek istediğini söylemek, fazlasıyla kolay ve gaddarca 
olurdu. Bu hipotezimi paylaşmam ne John'a yarardı ne de hali­
hazırda aklı karışık görünen Dedektif Saxe'ın araştırmasına bir 
fayda sağlardı. 

Tehlikeli sulara ayak parmağımı daldırmaya karar verdim. 
"Tam olarak ne araştırıyorsunuz?" 

Adam beni dikkatle süzdü. "Tam olarak emin değilim. Bir 
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tuhaflık var. Mutfaktaki sahne, adamın gördüğü psikolojik te­
davi . . .  sonra diğer şeyler." 

Kaşlarım çatıldı. "Diğer şeyler derken?" 
Omuz silkti. Bu sefer soruyu savuşturma sırası ondaydı. 

"Son bir sorum var. En azından şimdilik son." 
İşte her şeyin kağıttan bir kule gibi dağılacağı sonun başlan­

gıcı gelip çatmıştı. Ani tepki vermemek ya da kaskatı kesilme­
mek için kendimi hazırladım. 

"Buraya son geldiğimde, bu olayı intihardan başka herhangi 
bir şey olarak görüp görmemem gerektiğini sormuştum." Yan 
gözle bana baktı. "Bildiğim kadarıyla hayır, demiştiniz. Sizin 
sözleriniz." 

Başımı salladım. "Doğru." 
"Hala bu sözünüzün arkasında mısınız?" 
"Elbette." Hala buna mı takılı kalmıştı? John Abbott'ın ölü­

münü sorgulayıp Brooke'un tartışmalı kalp krizini görmezden 
mi geliyordu? 

"Soruyu biraz değiştirmeme izin verin. Size John Abbott'ın · 
bıçaklanarak öldüğünü söyleseydim, intihardan kuşkulanır 
mıydınız?" 

Eh, bu ilginç bir soruydu. Zihinsel jimnastikten aldığım ke-
yifle gülümsedim. "Karısı yanı başında ölmüşken mi?" 

"O kısım olmadan." 
Kıkırdadım. "O kısmı görmezden gelemezsiniz." 
"Karısı kalp krizi geçirdiğinde çoğu erkek intihar etmez." 
Mükemmel bir noktaya parmak basmıştı. "Daha açık söy-

lemek gerekirse . . .  " diye meydan okudum. "Duygusal açıdan 
sağlıklı çoğu erkek karıları öldüğünde intihar etmez." Tabii 
kadını öldüren kocasıysa durum değişirdi. "Ama John Abbott 
duygusal açıdan dengeli biri değildi. Seks manyağı olduğu­
nu söylemiyorum." Durumu kurtarmak için hemen ekledim. 
"Ama duygusal açıdan . . .  " Kısa bir es verdim. "Belki denge-
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li doğru kelime olmayabilir. Tekrar sorunuza geri dönersek . . .  
John Abbott'ın bıçaklanarak öldüğünü söyleseydiniz, ilk olarak 
herkesin düşüneceği şeyi . . .  yani onu kimin bıçakladığını düşü­
nürdüm," dedikten sonra öne eğildim. "Öte yandan öncesinde 
Brooke Abbott'ın öldüğünü söyleseydiniz, hemen John'un in­
tihar ettiğinden şüphelenirdim. Hem de hiç tereddüt etmeden. 
Yüzde yüz." 

Hipotez jimnastiğinin zevkiyle iyice eğilip bileklerimi ma­
sama dayadım. "Her halükarda başka nasıl bir senaryo düşü­
nülebilirdi ki? Brooke öldükten sonra rastgele birinin eve girip 
John'u öldürdüğünü mü düşünecektim?" Kuşkuyla gözlerimi 
kıstım. "Hiç sanmıyorum. Aynı zamanda . . .  " Kelimelerimi 
özenle seçtim. "Asıl ilgilenmeniz gereken, John'un Brooke'a 
beslediği son derece sağlıksız duygusal bağı olmalı. Kadının 
ölümü onu sıradan bir kocadan çok farklı bir şekilde etkilerdi. 
Kabul ediyorum . . .  Bir kocanın standart tepkisi intihar etmek 
olmaz. Ama John?" Sonunda sandalyede arkama yaslandım. 
"Kesinlikle olabilir." 

"Hının." 
Karmaşık bir satranç oyunu gibi sarf ettiğim bütün o afili 

açıklamama tepkisi homurdanmanın bir gömlek üstü olan tek 
bir hımlama olmuştu. Ayağa fırlayıp alkışlamasını beklemiyor­
dum, ama . . .  yani. 

"Kuyuya bir taş atayım mı?" diye kupasını masaya bıraktı. 
Beklerken nabzım kulaklarımda atıyordu. 
"Brooke kocasını öldürüyor, sonra kalp krizi geçiriyor." 
Delice bir kahkaha attım. "Olamaz." 
"Olamaz mı?" diye simsiyah kaşını kaldırdı. 
"Olamaz." Başımı iki yana salladım, sonra refleks gibi içim­

den tepkimin geçerli olup olmadığının sağlamasını yaptım. 
John kansına en karanlık fantezilerini anlatmış olabilir miydi? 
Ya da öldürmeye çalıştığı karısının kendini korurken onu öl-
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dürmüş olması mümkün müydü? İmkansız değildi, ama daha 
bariz bir gerçeğin . . .  yani John'un karısını zehirledikten sonra 
intihar etmesi olasılığının yanında hafif kalıyordu. Hem Brooke 
Abbott'ın ismine leke sürmelerine izin veremezdim. Gerekirse 
itibarımı tehlikeye atma pahasına John'la ilgili susma kararım­
dan hiç düşünmeden dönebilirdim. 

Başımı tekrar iki yana salladım . .  "Kesinlikle olamaz." 
"Peki," diyerek ayağa kalktı. "Dediğim gibi . . .  delice bir te­

oriydi. Teşekkürler. Başka sorum olursa yine ararım." 
Hala plastik torbada duran kartvizitimi alıp uzattım. "Bu­

yurun." 
Kartı aldı, sonra elini uzattı. "Zaman ayırdığınız için teşek­

kürler Doktor Moore." 
"Memnuniyetle." 
Kapıdan çıkışını seyrederken bir daha gelmemesi için içim­

den dualar ediyordum. 
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"Sende bir değişiklik var," dedi Meredith. Tay restoranında 
menünün üzerinden beni süzüyordu. 

"Saçımı kestirdim," derken devasa menüyü elimde çevir­
dim. "Menüdekilerin yarısını bile tanımıyorum." 

"Karidesli pilav iyidir," diyen arkadaşım jambonlu mantıya ka­
rar kılıp siparişimizi almaya gelen garson kadına kararını bildirdi. 

Siparişimiz geldikten sonra garsonun uzaklaşmasını bekle­
dim. "Kakül düşünüyordum, ama korkup kat kat kestirdim." 

"Saçın değil, auran değişmiş." 
Yeni Çağ saçmalıkları hakkında düşündüklerimi söyleme­

mek için kendimi tutuyordum. Bu saçmalıklar, Calabasas ev 
hanımlarında işe yarayabilirdi, ama müşterilerime bir olumlu­
luk taşı alıp sıvazlamalarını söylesem bir haftaya kalmaz tefe 
konurdum. 

"Ciddiyim. Neyin var?" 
"Biraz stresliyim," demeyi başardım sonunda. 
"Ölen karı katili mi?" Meredith avucuna üç tatlandırıcı döktü. 
Avluda etrafıma bakınıp duyma mesafesinde birileri olup 

olmadığını kontrol ettim. "Abartma Meredith." 
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"Kimse dinlemiyor," diyerek endişelerimi savuşturdu. "Ko­
nuş benimle. İntihar yüzünden hala suçlu mu hissediyorsun?" 

"Evet, ama stresimin ana kaynağı bu değil." Bir çiftin masa­
larından kalkmasını izledim. "Yeni bir müşteri için psikolojik 
profil çıkarıyorum." 

Mantısını sosa bandırdı. "İddia makamı? Savunma maka­
mı?" 

"Savunma," diyerek Robert'ın ricasını anlattım, ama alkol 
ve tutku dolu geceyi es geçtim. 

Anlattıkça Meredith'in gözleri kocaman açılıyordu. "Bir sa­
niye," diyerek lokmasını hızla yuttu. "Seni tuttu, dosyayı verdi 
ve o zamandan beri konuşmadınız, öyle mi?" 

"Konuşmadık." 
"Neden?" 
"Ofisine mesaj bıraktım, ama geri dönmedi." 
"O adamla ilgili bir haber görmüştüm . . .  " dedi yavaşça. 

"Oğlu KY Katilinin kurbanlarından biriydi, değil mi? Kaç nu­
maraydı? Beş?" 

"Altı," diye düzelttim. 
Taşlar yerine otururken gözleri yuvalarından fırlıyordu. "Ve 

yakışıklı, değil mi?" 
"Çok yakışıklı," dedim ister istemez. 
"Hayır," diye itiraz etti. "Acayip yakışıklı. Bütün karanlık­

ları bir kenara itip ödüllü bir aygırmış gibi adamın üstüne atla­
man gerekiyor." 

Umursamaz tavrımı korumakta zorlanıyordum. "Her neyse, 
ben . . .  " 

"Ah, demek dahası var," diye tabağını yana itip öne eğildi. 
Yeşil gözleri merakla parlıyordu. "Üstüne atladın, değil mi?" 

"Ödüllü bir aygır gibi üstüne atlamadım," dedim alaycı bir 
gülümsemeyle. "Daha çok lunaparkta balerine binmiş romatiz­
malı bir nine gibiydim." 
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Ulurcasına kahkaha atıp ellerini çırptı. "Aman Tanrım! Tam 
bir sürtüksün." 

Nedense kızardım. Sonuçta son on yılın en iyi seksini yap­
mıştım ve bunu şimdiye kadar sakladığıma inanamıyordum. 
Meredith sırların kokusunu hemen alırdı. 

"Yani sorun stres değil," diyerek çubuklarını tekrar eline 
aldı. "Gördüğüm şey cinsel tatmin ışığı. Yoksa hayal kırıklığı 
mıydı?" Cevap beklerken gözlerini bana dikti. 

O gece yaşadığım zirveleri düşünmemeye çalışırken renkten 
renge giriyordum. "Son derece tatmin ediciydi," dedim. "Yine 
de bence sorun stres. Haftalardır doğru dürüst uyuyamadım." 

Tam cevap verecekti ki telefonu çalınca çaydanlığı alıp kü­
çük kupama biraz çay ekledim. 

Robert'tan ses çıkmaması biraz sinir bozucuydu. Seks geç­
mişimiz bir yana bana bir iş vermişti ve söz verdiği diğer kur­
ban dosyalarını bekliyordum. Aslında hakkını yiyemezdim. 
Son beş günde Kaliforniya tarihinin en yüksek profilli katilinin 
avukatı olmayı başarmıştı. Ofisini herhalde basın istila etmişti. 
Üstelik davaya hazırlanırken resmi belgeler ve duruşma önce­
si konuşma hazırlığı yüzünden muhtemelen başını kaşıyacak 
zamanı yoktu. Mesaj bıraksam bile herhalde diğer mesajların 
arasında kaybolurdu. 

"Eee, dosyada ne var?" dedi Meredith telefonu kapatıp man­
tısıyla ilgilenirken. Neyse ki seks hayatımı unutmuştu. "Psiko­
lojik profili çıkarmaya başladın mı?" 

"Elimde yeterince bilgi yok. Bütün kurbanların dosyasını 
görmem gerekiyor, ama henüz gelmedi." Dosyalara erişim ko­
nusunda Robert'ın kendine güvenen tavrına artık şaşırmıyor­
dum, çünkü Randall Thompson'ın davasını aldığı anda bilgiler 
önüne düşmeye başlamıştı. 

"Of, bu çok büyük iş. Kanlı Yürek dosyaları ha?" 
"Aynen. Altı cinayet," diye gülümsedim. 
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"Bu kadar mutlu görünmemeye çalış." 
Omuz silktim. Katil parmaklıkların ardında olduğu için bu 

iş heyecan vericiydi. 
Bunu söylediğimde arkadaşım başını yavaşça salladı. Belli 

ki aklına bir şey gelmişti. "Sence neden katili temsil ediyor? 
Yani biraz haberlere baktım. Randall'ın masumiyetiyle ilgili 
söylediklerine inanıyor musun?" 

Zurnanın zort dediği yer burasıydı. İç çektim. "Bilmiyorum. 
Biri çocuğumu öldürseydi, gözlerini oymadan aynı odada dura­
mazdım, o yüzden içimden bir ses Thompson'ın masum oldu­
ğuna inanması gerektiğini söylüyor. Öte yandan . . .  bunu nasıl 
bilebilir ki?" 

"Ancak gerçek katil oysa bilebilir," dedi Meredith. 
"Kendi oğlunu mu öldürdü diyorsun?" Başımı iki yana sal­

ladım. Katil davranışlarını incelemekle geçen on yılım, altıncı 
kurban olarak kendi çocuğunu seçip yollarına devam etmeye­
ceklerini öğretmişti. 

"Bana öyle bakma. Her şeyden önce insanlar kendi çocukla­
rını öldürüyor. Hem Robert Kanlı Yürek Katili olsa bile oğlunu 
öldürmemiş olabilir. Belki Gavin . . .  " 

"Gabe," diye düzelttim. 
"Gabe başka bir şekilde ölmüştür. Çocuk genç ve yakışıklı 

olduğu için herkes KY Katili olduğunu düşününce, babası ce­
setten katilin yöntemiyle kurtulmuş olabilir." 

Restorana giren çiftten gözlerimi zorla alabildim. Adam ko­
lunu kız arkadaşının omzuna dolamıştı. Halihazırda sorun yok­
sa bile, kızın adamla sorun yaşayacağı kesindi. 

Meredith 'in mantıksız olmayan hipotezi üzerine düşündüm. 
"Çok zorlama bir teori." 

Omuz silkti. "Neden? Adam yatakta iyi olduğu için mi? 
İnan bana, ne kadar iyiyse, okyanusları o kadar çok çalkalar." 

Güldükten sonra, "Peki," diyerek onun mantığı üzerinden 
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ilerledim. "Diyorsun ki Gabe Kavin başka bir nedenle öldü. 
Ve Robert Kavin gerçek KY Katili, ama Scott Harden nedense 
Randall Thompson'ı işaret ediyor. Sonra Robert Kavin Thom­
pson'ı savunmaya karar veriyor. Sonuçta hobi niyetine gençleri 
öldürüyor, ama masum bir adamın kendi işlediği suçlar yüzün­
den hapse atılmasına gönlü elvermiyor." 

"Ya da oğlunu öldürdü, YK Katilinin işiymiş gibi göster­
di, ama bu sefer oğlunu bir ay boyunca esir tutması gerekiyor­
du . . .  " Meredith 'in suratı asıldı. "Tamam, mantığımda birkaç 
delik var," dedi sonunda. 

"Çok fazla delik var. Buna mantık bile denemez," diyerek 
çayımı kenara ittim. 

Sonraki yarım saat boyunca kötü televizyon programların­
dan, endüstri politikacılarından falan bahsedip ölen gençler ko­
nusuna hiç değinmedik. 

Hoş bir rehavet anıydı, ama restorandan çıkıp telefonuma 
göz attığım anda rahatlık hissi uçup gitti. 

Telesekreterime mesaj bırakılmıştı. Robert Kavin sonunda 
beni aramıştı. 
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Ertesi gün sabahın köründe . . .  tam olarak sabah yedide ran­
devu talep eden sesli mesaj Robert'ın sekreterinden gelmişti. 
Geri arayıp kararlı bir şekilde talebi reddettim, sonra kadının 
anaç ve saygın ses tonu karşısında yelkenleri indirip yedi bu­
çuğa razı oldum. 

Uykusuz geçen bir gecenin ardından yüksek yakalı, son 
derece muhafazakar görünen şal elbisemi en yüksek topuklu 
ayakkabılarımla kombinleyerek gür saçlarımı Fransız topuzu 
yapmak için fazladan on dakika harcadım. Beverly Hills'e ça­
bucak ulaştığım için randevudan on beş dakika önce binanın 
şık ve göz korkutucu girişindeydim. 

Asansörle yukarı çıktıktan sonra Cluster & Kavin'in giri­
şinde beni bekleyen heybetli ve yaşlı bir kadınla karşılaştım. 
"Dr. Moore," dedi kadın sıcak bir sesle. "Robert sizi toplantı 
odamızda bekliyor." 

Uzun masanın en ucunda oturmuş cep telefonuyla konuşan 
Robert, içeri girdiğim anda gözlerini bana dikti. Gülümsemedi, 
tepki vermedi. Önce çantamı sandalyelerden birine bıraktım, 
sonra diğerine oturup bacak bacak üstüne attım. Bu sefer göz-
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leri uzun bacaklarımda oyalandı. Dahası baldırlarımdan bilek­
lerime inerken bakışlarıyla bacaklarımı yaktığını hissedebili­
yordum. Kollarımı göğsümde kavuşturup farkında değilmişim 
gibi yaptım. Her şeye rağmen iş yapıyorduk ve profesyoneller 
olarak kumda belirgin bir çizgi çekmek gerekiyordu. 

Telefonu kapattıktan sonra, "Duydun mu bilmiyorum, ama 
artık Randall Thompson'ı temsil ediyorum," dedi. "Scott Har­
den'ın dosyası dahil diğer altı dosyanın kopyasını buldum. Ga­
be'in dosyasını inceledin mi?" 

Kaşla göz arasında aramızdaki dile gelmeyen gerilimi silip 
atıvermişti. Savuşturulmuş olmam üzerine biraz düşündükten 
sonra şimdilik önemsememeye karar verdim. "İnceledim," di­
yerek çantamdan dosyayı çıkardım. "Karınla ilgili bilgiler de 
vardı." 

"Eee?" Boş bakışları karşısında, poker masasında zorlu bir 
rakip olabileceğini görebiliyordum. 

"Dosyayı inceledim." 
"Başka türlüsünü beklemezdim." Sandalyesinden kalkıp 

uzun masa boyunca yürüyerek hemen yanımda sandalyeye yas­
landı. "Yorgun görünüyorsun." 

Sabahki makyajıma ekstra özen göstermiş olduğum için 
kendime kızarak yüzümü ekşittim. "Teşekkürler." 

"Kötü manada söylemedim," derken hafiften derinleşen 
sesi, takside bütün sıcaklığıyla bana eğilip belli belirsiz ko­
lonya kokusunu içime çekebileceğim şekilde hırıltılı bir sesle 
konuşmasını hatırlatıyordu. Boynuma kondurduğu öpücüğe 
anında tav olmuştum. 

Anıları aklımdan kovdum. "Eh, yorgunum. Sabahın körün­
de toplantılar insanı bu hale getiriyor." 

Dudağının kıyısı seğirse de gülümsemedi. Ardından Ga­
be 'in dosyasını alıp sayfalarını yavaşça gözden geçirirken dos­
yanın üzerinden bana baktı. "Ne düşünüyorsun?" 
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Bütün içtenliğimle cevap verdim. "Kaybın göz önüne alı­
nırsa, yerinde olsam yataktan bile çıkabileceğimden emin de­
ğilim." 

Dosyaya baktıktan sonra yavaşça yanına bıraktı. "Yataktan 
çıkmamı sağlayan tek şey işim oldu Dr. Moore," diyerek kararlı 
gözlerini bana çevirdi. "İş ve birkaç nadir istisna." 

Ağzımı açmaya korkuyordum. Daha önce hiçbir müşterim 
beni cezbetmemişti. Bu yeni ve tehlikeli bir mıntıkaydı. Beden­
lerimizin ne kadar uyumlu olduğunu test etmiş, birlikte nefes 
nefese kalmış, orgazm çığlıklarımızı duymuş, göğüs göğseyken 
deli gibi atan kalplerimizi hissetmiştik. 

Normal bir senaryoda bana yanaştığı anda kendimi ona tes­
lim ederdim. Bunun yerine genzimi temizleyip tehlikeli mın­
tıkanın etrafından dolaştım. "Randall Thompson'ı  niye temsil 
ediyorsun?" 

Masanın kenarını kavradı. "Masum olduğuna inanıyorum." 
"Neden?" 
"İşte bunu kanıtlamak için sana ihtiyacım var." Başıyla dos­

yayı işaret etti. "Kişisel psikolojik esenliğimle ilgili endişeler 
dışında Gabe'in katiliyle ilgili herhangi bir görüşün var mı?" 

"Soruma cevap vermiyorsun. Jüriyi adamın masumiyetine 
nasıl inandıracağını sormadım. Neden onun masum olduğuna 
inandığını öğrenmek istiyorum." 

"İnsan sarraflığından para kazanıyorum Dr. Moore. Bu ko­
nuda farklı sayılmayız," diye gülümsedi, ama gülümsemesi 
gözlerine ulaşmıyordu. 

"Hayır," diyerek başımı iki yana salladım. "Sen anlattığın 
hikayeye inandırmak için insanları manipüle ederek para kaza­
nıyorsun. Duygularla . . .  hatta bazen gerçeklerle oynuyorsun." 

Kıkırdadı. "Avukatlar hakkında pek iyi düşünmüyorsun. So­
run değil. Buna alışığım. Açıkçası kafa doktorları da dünyadaki 
en sevdiğim insanlar değil. Ben de sen de işimizi yapıyoruz. 
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Şu anda sorularımı duymazdan gelen sensin. Oğlumun katili 
hakkında ne biliyorsun?" 

Çelik gibi sesiyle haklı olabilirdi. Orada oturduğum on da­
kika boyunca ona hiçbir şey söylememiştim. Teorilerim vardı, 
ama kanıtların sadece altıda birine bakarak bir şeyden emin 
olmak zordu. "Diğer dosyaları görmem, davranış kalıplarını 
belirlemem gerekiyor. Şu anda adamın akıllı ve sabırlı olduğu 
dışında pek bir şey bilmiyorum. Bu adam planlıyor, dürtüsel 
davranmıyor." Savunma makamındaki rolünü öğrendiğim anda 
aklıma gelmesi gereken bir şeyi fark ettim. "Beni tanık kürsü­
süne çıkaracak mısın?" 

"Kanıtları gördükten sonra ne düşündüğüne bağlı. Vardığın 
sonuçlar kuşkularımla örtüşürse . . .  evet, o zaman kürsüye çı­
karsın." Gereğinden fazla gözlerime dikilen bakışları uyuştu­
rucu gibiydi. 

"Peki Randall Thompson'ın suçlu olduğunu düşünürsem?" 
Espri yapmışım da haberim yokmuş gibi yarım bir kahka­

ha attı. "Suçlu olduğuna kanaat getirirsen, seni kürsüye çıkar­
mam," diyerek Gabe'in dosyasını önüme itti. "Bu sende kalsın. 
Diğerlerinin kopyalarını gönderirim. Göz atma şansı bulursan 
Randall'la görüşme ayarlayacağım." Doğrulduğunda pantolo­
nunun kumaşı çıplak dizime değip geçti. 

Kalkıp yüzüne baktım. "Neden ben?" 
Duraksadı. "Bunu ikidir soruyorsun." 
"Son sorduğumda, oğlunun katiliyle ilgili bir psikolojik pro­

fil çıkarmamı istediğini söylemiştin. Buysa bambaşka bir şey. 
Çok daha büyük. Bir katili özgür bırakmak için savaşa girmiş 
olabilirsin. Hayatlar tehlikede." 

"Oğlumun hayatı tehlikedeydi. Onun ölümüne neden olan 
herkesin bunun bedelini ödemesi için nefesim yettiğince çalı­
şacağım." 

Ateş saçan gözlerindeki nefret karşısında gerilemek zorun-
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da kaldım. "Seninle yattık," diye hatırlattım sonunda. "Mahke­
mede tanıklığımı iptal ettirmek için bunu kullanabilirler. Seni 
böyle bir riske atmayacak başka psikiyatristler var." 

"Yattığımızı kimse öğrenmeyecek, çünkü kimseye söyleme­
dim," derken beni süzüyordu. "Sen?" 

"Bir arkadaşıma söyledim," dedim itirafımın utancıyla kı-
zararak. 

"Arkadaşına güveniyor musun?" 
"Evet." 
Omuz silkti. "O zaman sorun yok." 
Sorun vardı. Bu doğru değildi, bilakis denklemde bir hata 

vardı. Robert, Randall'ı savunacaktı. Gabe öleli sadece dokuz 
ay olmuştu. Bense adamın mahremiyetini en incesine kadar 
eşelerken cinsel çekimle savaşıyordum. Işıksız bir çevreyo­
lunda direksiyonu kilitlenerek şarampole yuvarlanan bir araba 
gibiydik. Emniyet kemerimi takabilir, uzun farları açabilirdim, 
ama direksiyonu kıramıyor, kapıyı açıp kendimi dışarı atamı­
yordum. 

Belalı bir cismin yaklaştığı kesindi . . .  ve bunun nasıl bir şey 
olabileceği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 
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BOLUM 20 

Nita, verandaya sessizce çıkıp kapıyı çekmeye hazırlanan 
oğlunu fark edip seslendi. "Scott!" 

Delikanlının yüzünde bir suçluluk ifadesi görünüp kaybol-
du, hemen ardından sıkkın ergen maskesi ortaya çıktı. "Selam." 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Biraz arabayla dolaşacağım. Belki okula uğrarım." 
Beverly High Lisesi. Kaçırıldığı yer. 
Artık derslere girmediği için okulu her hafta ev ödevlerini 

özür dilercesine özel ders teklifleri eşliğinde eve gönderiyordu. 
Yönetim özür diliyordu, çünkü bu işi içlerinden biri yapmıştı. 
Öğretmen odasında çörek yiyen adam, oğlunun kaburgalarında 
sigara söndürmüş, çırılçıplak yatağa bağlamış, günlerce teca­
vüz etmişti. 

"Ben götürürüm," deyip çantasını omzuna atarak kapıyı ge­
çebileceği kadar araladı. 

"Ah, hiç gerek yok. Susan'ın geleceğini söylememiş miy­
din?" diyen oğlu önüne geçti. 

"Kalmama gerek yok," dedi Nita oğlunun endişesini boşa 
çıkararak. Susan on yıldır temizliğe gelen kadındı, o yüzden 
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neler yapılması gerektiğini biliyordu. Yine de salondaki tavan 
pervanesinin tozunu alması için mesaj atsa iyi olurdu. 

"Anne, kendim gidebilirim," dedi Scott arabasının anahta­
rını sallayarak. 

Nita anahtarın kasada kilitli olduğuna yemin edebilirdi. 
"Akü boş," diye itiraz etti. "Aylardır arabayı kullanmadın." 

"Dün babam yenisini taktı." 
Lanet olası George. Scott'ın araba kullanmasını isteme­

diğini kocası çok iyi biliyordu, çünkü Nita buna henüz hazır 
değildi. Oğlunun arabaya binip bir daha geri gelmeyebileceği 
düşüncesine katlanamıyordu. "Zaten markete gitmem gereki­
yor," diyerek dirseğiyle kapıyı itti. "Bu akşam meyveli pizza 
yapacağım. En sevdiğinden. Çilekli ve mangolu. Okuldan son­
ra markete uğrayabiliriz." 

"Anne. Dur." 
Gözlerine bakarken Nita oğlunun yanında gitmesine izin 

vermesi için bakışlarıyla adeta yakarıyordu. Scott'ın okula git­
mesine gerek yoktu. Haftaya. . . ya da daha sonraki bir hafta 
okula gidebilirdi. Yüreğini yumruk gibi sıkan korkuyu yenmek 
için Nita'nın birkaç güne daha ihtiyacı vardı. 

"Seni seviyorum, ama birkaç saatliğine evden çıkıp normal 
biri gibi hissetmek istiyorum, tamam mı? Refakatçiye ihtiya­
cım yok." 

"Arabandan inmeyeceğine söz ver," dedi Nita çaresizce. 
"Arabayla dolaş. Lastiğin patlar ya da motor bozulursa . . .  " 

"Arabadan inmeyeceğim," derken Scott nazikçe onu içeri 
soktu. "Birkaç saate dönerim." 

"Bir saat," diye üsteledi Nita. "Okul on dakikalık mesafede. 
Bir saat yeter de artar bile." 

Scott homurdandı. "Peki." 
"Seni seviyorum." 
Delikanlının gülümsemesi neredeyse eski günleri hatırlatı­

yordu. "Ben de seni anne." 
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Nita oğlunun uzun adımlarla en uçtaki garaja yürümesini 
seyretti. Aslında hediye olarak ona Volvo sedan almaları daha 
iyi olurdu. Araç güvenlik açısından beş yıldızdı. Gerçi henüz 
geç değildi. Daha önceki gün araştırmıştı. Bu araba her an takla 
atabilirdi. Hele o devasa tekerlekler? Ağırlık merkezi fazlasıyla 
dengesizdi. Aracın görüş alanı berbattı. Scott radyoyu bangır 
bangır inletiyordu. Yüksek sesle müzik dinlemek güvenli de­
ğildi. Oğlu korna seslerini ya da uyarmak için bağıran birini 
duyamazdı. 

Gürültülü dizel motor kükreyerek çalışmaya başladığında, 
George'un depoyu doldurup doldurmadığını merak etti. Yaşa­
dıkları bölgede benzin istasyonları güvenliydi, ama Scott arka 
yollardan gelip izbe bir yerde durursa . . .  

"Korkma artık," diyen George arkasından beline sarıldı. 
"Bu bakışı çok iyi biliyorum." 

Nita kıpırdamadan Scott'ın uzaklaşmasını seyretti. "Araba­
ya yeni akü taktığına inanamıyorum. Tek başına arabayla evden 
uzak olması. . .  " 

"Gizlice kaçıp bozuk aküyle bir yerlerde kalmasını mı ister­
din?" diye homurdandı kocası. "Nita, oğlumuzun başına artık 
bir şey gelmeyeceğine inanman gerekiyor." 

Oğlu motoru öttürerek uzaklaşırken kocasının kollarından 
kurtulup hızlı adımlarla çalışma odasına yöneldi ve arkasın­
dan seslenilmesine aldırmadan masasına oturup dizüstü bilgi­
sayarının düğmesine bastı. Ardından açılmasını sabırsızlıkla 
beklerken saçlarını sıkı bir şekilde at kuyruğu yaptı. Sonunda 
tarayıcıyı açarak çevrimiçi takip yapan bir web sitesine girdi 
ve haritada mavi, kırmızı ve yeşil noktalar belirince rahatlayıp 
nefesini saldı. 

Scott'ın aracında bir takip cihazı vardı. Telefonuna da bir 
aplikasyon yüklenmişti. Telefonu yeni almışlardı. Eskisi kaçı­
rıldığı akşam yanındaki futbol çantasında öylece duruyordu. 
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Yedek telefona, en sevdiği ayakkabılarının tabanına, bisikleti­
nin selesine, sırt çantasına ve cüzdanına yerleştirdiği takip çip­
leri için Nita hiçbir masraftan kaçınmamıştı. 

Oğlunu bir daha kaybetmeyecekti. İçinden yavaşça ona ka­
dar sayıp sakinleşmek için derin nefesler alarak noktalardan 
oluşan kümenin liseye doğru ilerleyişini izliyordu. 

Bir saat sorun değildi. Onu yazılımdan izleyebilir, bir şey 
olursa polisi arayabilir, oğlu döndüğünde bu stresli olayı kim­
yasal bir mutluluk denizinde boğmak için yeterince Xanax yu­
tabilirdi. 

"Nita." George kapıda belirdi. 
Scott'ın geri döndüğü sabah kocası metresinin evindeydi. 

Nita oğullarının ortadan kayboluşunun üstesinden kendini ke­
dere boğarak, kocasıysa kendini başka bir kadının kollarına ata­
rak gelmişti. Nita böyle yaptığı için kocasını suçlamıyordu. Bi­
rinin hayatlarını devam ettirmesi, parayı, faturaları ve personeli 
yönetmesi gerekiyordu. Ve George bunları eksiksiz yapmıştı. 
Scott eve döndüğünden beri kocası evdeydi, artık giysilerinde 
başka kadın kokusu yoktu, hatta gecenin bir yarısı evden çık­
masını gerektiren acil durumlar çoktan unutulmuştu. 

"Hadi bahçede oturalım. Hava çok güzel." 
"Yapamam." Nita uydu görüntüsüne geçmek için butona 

tıkladığında, fırıldağı andıran noktalar yavaşça merkeze oturdu. 
"Scott'a bir şey olmayacak. O sadece . . .  " 
"Neden George?" Nita başını ekrandan kaldırıp kocasına 

baktı. "Neden sorun olmayacak? Kocaman adam olduğu için 
mi? Oğlumuz kocaman adam olmasına rağmen kaçırıldı. Nezih 
bir semtte yaşadığımız için mi? Okulu on dakikalık mesafede!" 

"Randall Thompson tutuklandı," dedi George nazikçe. "Şu 
anda içeride. Scott güvende." 

Bu sözler aptalcaydı. Scott güvende değildi ve en çıldırtı­
cı olanı Nita 'nın onu korumak için hiçbir şey yapamamasıydı. 
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Oğlu evde ve dışarıda güvende değildi . . .  ki bunun farkında ol­
madığı mutlu günlerde hayat çok daha kolaydı. 

George bir şeyler mırıldanıp gidince çalışma odasının ses­
sizliğinde ekranı dolduran uydu görüntüsünü izlemeye devam 
etti. Hareket eden noktaları yaklaştırıp gözlerini kıstığında 
Scott'ın neden Santa Monica'nın güneyine gittiğini merak edi­
yordu. Okul tam tersi yöndeydi. Tam arayacaktı ki kendini tut­
tu. Paranoyakça korkularının farkında olmayabilirdi, ama her 
hareketini takip ettiği düşüncesi bile oğlunu delirtebilirdi. 

Bunun yerine yazılım üzerinden Scott'ın telefonunu kontrol 
etti. Şarjı vardı. Lokasyon bilgisi açıktı. Sorun yaşamayacak, 
diye geçirdi içinden. Oğlu arabayla dolaşıyordu. Zaten okula 
gitmek için iyi bir nedeni de yoktu. Muhtemelen Westwood 
Bulvarındaki arabadan sipariş alan hamburgerciye gidiyordu. 
Hasır platformlarını fırlatıp ayaklarını masanın altında tuttuğu 
küçük ayaklığa bastırarak kendini sımsıkı tuttuğu fareyi bırak­
maya zorladı. 

Endişeleri sağlıklı değildi. George ve terapisti öyle diyor­
du. Olasılıklar ve tehlikelere olan takıntısı onu duygusal olarak 
tüketiyordu. Hem Netlflix'te seyrettiği bir belgeselden sonra 
mıknatıslama gurusuna dönüşen Nan Singletary'ye göre, bir 
şeyi sürekli hayal ederek beklentiye girmek, olayları tetikle­
me riski taşıyordu. Bunu duyan Nita onunla ilişkisini hemen 
kesmişti, çünkü Scott'ın başına gelebilecek tehlikeleri düşün­
memesi imkansızdı ve düşünceleriyle olası bir olayı tetiklediği 
için suçluluk hissedecek halde değildi. 

Scott'ın aracı güneyden doğuya döndü. Sepulveda, Yeni­
ce . . .  sonra konutların olduğu bir sokağa girip orta bir yerde 
park etti. 

Nita gözünü ekrandan ayırmıyor, Scott arabadan inip telefo­
nuyla uzaklaşmasını bekleyerek yanıp sönen noktaları dikkatle 
izliyordu. Noktalar bir dakika boyunca bir yere kıpırdamadı. 
Ardından iki dakika geçti. 
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Saati kontrol ederek aklına yazdı. Belki oğlu mesaj yazmak 
için durmuştu. Belki evi arayacaktı. Belki GPS hata vermişti ve 
eve dönmek için nerede olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Nefesini kontrollü bir şekilde yavaşça saldı. Paniklemeye 
gerek yoktu. Scott uzun süre orada kalırsa, her an arayabilirdi. 

Noktalar yeşilden mora dönüşünce kaşları çatıldı. Ne oldu­
ğunu anlamaya çalışıyordu. 

Lokasyon b i lg i s i  a rama sırasında devre dışı. 

Scott telefonla konuşuyordu. 
Rahatlayarak nefes aldı. Oğlu telefonla konuşuyordu ve gü­

venlik açısından arabasını kenara çekmişti. Yıllardır ona araba 
sürerken telefonla konuşmamasını söylemiş, sözlerine asla ku­
lak asılmadığını düşünmüştü. Sonuçta kendisi de George da bu 
kuralı genellikle umursamazdı. 

Mor nokta yeşile döndükten sonra Scott arabadan uzaklaştı 
ve aniden sola, ardından tekrar sağa döndü. Sanki sokakta volta 
atıyordu. Bir süre sonra nokta tekrar araca döndü. 

Nita kaşlarını çatarak oğlunun arama kayıtlarına göz attı. 
Sadece az önceki arama görünüyordu ve aradığı numarayı 

tanımıyordu. Dahası görüşme bir dakikadan az sürmüştü. 
Numarayı aramayı düşündü, sonra önce internetten araştır­

maya karar verdi. Sonuç sayfası yüklenirken Scott'ın arabası 
sonunda harekete geçtiğinde ekrandaki noktalar sokakta U dö­
nüşü yaptı. 

Tuhaftı. Numara San Diego'daki bir emlak şirketine aitti. Ak­
lına aniden bir şey gelince, arabanın park ettiği yeri araştırdı. Şir­
ketin web sitesinde 22 Terrace Drive adresindeki satılık evin ilanı 
görülebiliyordu. Scott herhalde bahçedeki tabelayı görüp aramıştı. 

Bu kadarını anlamayı başardığı için zafer duygusuyla başı­
nı salladı. Ama . . .  neden? Neden bu rastgele sokakta bu ilginç 
görüşme yapılmıştı? Yoksa Scott ev mi satın almak istiyordu? 
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İkinci düşüncesi saçmaydı. Oğlu henüz on yedi yaşındaydı 
ve Nita'ya göre daha en az üç yıl aynı çatı altında yaşayacak­
lardı. Üstelik bir işi olmadığı için annesi ya da babası kefil ol­
madan Scott banka kredisi alamazdı. 

Eh, bu durumda geriye sadece gelişigüzel bir girişim oldu­
ğu teorisi kalıyordu, ama teori delik deşikti. Bahçede güzel bir 
kız görmediyse, Scott satılık evlere dikkat etmek şöyle dursun, 
emlak şirketini aramayı bile akıl edemezdi. 

Takip yazılımına göz attı. Oğlu eve dönüş yolundaydı. 
George elinde soğutulmuş bir kadeh şarapla içeri girip, 

"Sana getirdim," diyerek yaklaşırken hemen arama motorunu 
kapattı. Kocası kadehi uzatınca da minnettar bir gülümsemeyle 
ona bakıp şarabını yudumladı. "Teşekkürler." 

"Scott'ın arabasıyla ilgili arkandan iş çevirdiğim için özür 
dilerim." 

"Sadece deponun dolu olduğunu söyle, yeter." 
"Doldurdum," diyen George içini rahatlatırcasına omzunu 

sıktı. "O iyi olacak Nita." 
Başını sallayıp kocasının kolunu omzuna dolamasına izin 

verdi. George'un emlak şirketi meselesini bilmesine gerek yok­
tu. Henüz gerekmiyordu. Nita'nın önce oğullarının ne işler pe­
şinde olduğunu anlaması lazımdı. 
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BOLUM 21 

Son iki günümü ölüm dosyalarına gömülerek geçirmiştim. 
Gerçek Kanlı Yürek Katiliyse, Randall Thompson altı genci 

öldürmüştü ve yedinci kurban kaçmıştı. Görevim KY Katiliyle 
ilgili bilgiler üzerinden bağımsız bir değerlendirme çıkarmaktı 
ki bu da Randall Thompson'la ilgili bildiğim her şeyi unutup 
profile tarafsız yaklaşmamı gerektiriyordu. 

Elimdeki bilgilerle bunun kolay olması gerekirdi. Her cina­
yetle ilgili bilgilerle dolu dosyalar elimin altındaydı. Yüksek 
lisans günlerimden beri elimde bu kadar çok veri olmamıştı. 

Ofisimde Meredith'in odasına bakan duvara baktım. Duvar­
daki iki çerçeveli posteri indirip iki kişilik kanepeye dayamış, 
böylece çalışabileceğim geniş bir alana sahip olmuştum. Bir 
tebeşir parçasıyla koyu yeşil duvarı, her biri yaklaşık iki metre 
genişliğinde üç sütuna bölmüştüm. İlk sütunun tepesinde Olay 
Yerleri yazıyordu. İkincisinde Kurbanlar. Üçüncüsünü Şüphe­
liler için ayırmıştım. 

Her bir sütunu teker teker inceledim. 
Her seri katilinin bir nedeni vardı. Bazıları şiddet dürtülerini 

kontrol edemezdi. Her insani etkileşim onlar için bir riskti ve 
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sonunda pes edene kadar bu risklerle savaşır, dürtülerine teslim 
olduktan sonra bir tür sıfırlanma yaşayarak hayatlarına devam 
ederlerdi. Cinayet, tekrar karınları acıkana kadar bir süreliğine 
tok kalmalarını sağlayan bir öğün gibiydi. Bu tip katiller ge­
nellikle özensiz olur, uygun şartlarda suç işlerlerdi ve kurban 
seçimlerinde genellikle öngörülebilir davranmazlardı. 

Diğerleri insanları önemsemeyen sosyopatlardı. Zevk için 
değil, bir çözüm elde etmek için öldürürlerdi. Yollarına çıkan 
ya da hayatlarında sıkıntıya neden olan birini, sivrisinekle başa 
çıktıkları gibi öldürür, bir fiskeyle kenara fırlatıp hayatlarına 
devam eder, üzülmez, pişman olmaz, zevk almaz ya da eylem­
lerinin sonuçları yüzünden temizlik gerekmedikçe tekrar öldür­
meyi düşünmezlerdi. 

Bir de ilgi manyakları vardı. Bunlar cinayetten gelen güç 
patlamasından zevk alır, medyanın cinayetin üzerine atlaması­
nı, ailelerin ağlamasını, kendilerinden korkulmasını isterlerdi. 
Kötü şöhret merakı, polisle kedi-fare oyunu, herkesten zeki ol­
dukları inancı. . .  Bu katiller genellikle herkesin sevdiği nazik 
ve yardımcı komşulardı. Kimse onların birine zarar verebile­
ceğine inanamazdı. O yüzden cinayetlerini ortalık yerde sergi­
ler, medya ilgisi ve efsane olma statüsü doğrultusunda öldürme 
kararı verirlerdi. 

İlk adım benim için basitti. Önce bütün bilgileri toplamış, 
sonra cinayetlerin ortak özelliklerini ve detaylarını saptamış­
tım. 

Özellikle Kurbanlar kategorisinde bir sürü ortak nokta var­
dı. Dosyaları tek tek incelemiş, sütunlara detayları yazıp fotoğ­
rafları yapıştırmış, düzgün beyaz yazı ve görsellerden bir deniz 
oluşturmuştum. Kurbanlar seri üretimden çıkmış gibiydi. Yedi 
lise öğrencisi de atletik ve ince yapılıydı, yakışıklı ve beyazdı, 
popüler, zengin ve sevilen çocuklardı. Gittikleri saygın lisele­
rin çapkınları sayılırlardı. Suç profili açısından bu özellikler, 
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güvenli bölgelerde yaşadıkları ve tehlikeli işlere karışmadık­
ları için düşük riskli kurbanlara işaret ediyordu. Bu çocuklar 
okullarında zorbalık yapmamış, uyuşturucu işine bulaşmamış, 
çetelere katılmamıştı . Düşmanları olduğu söylenemezdi. 

Öte yandan kurbanların farklı okullardan kaçırılmış olması 
planlama yapıldığına işaret ediyordu. Katil muhtemelen kaçır­
madan önce kurbanlarını takip ederek akranları arasından özen­
le seçmişti . 

Gözlerimi duvardaki bilgilerde dolaştırdım. Her şey başta 
fazlasıyla düzgün görünüyordu, ama her şeyi okuduktan sonra 
bütün bilgilerin birbirinden ne kadar kopuk olduğu fark edilebi­
liyordu. Yine de ilerleme kaydetmiş, yüzeysel bir taramanın ar­
dından kronoloj ik sıralamayla her cinayetin derinlerine dalmış­
tım. Ve üçüncü kurbanda artık kalıplar belirmeye başlamıştı . 

Çayımdan bir yudum alıp iki numaralı kurban olan Travis 
Patterson ' ın resmine baktım. 

Çocuklar umuma açık yerlerden, hep dışarıdayken, genel­
likle de otoparklardan kaçırılmıştı . Cinayetlerin hiçbiri kaçırma 
olayının yaşandığı yerde işlenmemişti . Bulmacanın en rahatsız 
edici parçası olarak KY Katili kaçırdığı gençleri başka bir yere 
götürmüş, altı ila sekiz hafta esir tutmuş, öldürdükten sonra ce­
setleri bambaşka bir yere bırakmıştı . 

Üç ayrı yer riskli işti, çünkü her birinde ONA transferi ve 
yakalanma olasılığı artıyordu. Kaçırdığı birini iki ayrı yere ta­
şımak kameralara yakalanmak, araba kazasına karışmak ya da 
kurbanın kaçmasına açık kapı bırakmak gibi riskler taşıyordu. 

Ve delikanlıların arketipinde katili tetikleyen son derece ki­
şisel bir şeyler olmalıydı . Hipotezim, katilin travmatik geçen 
lise yılları nedeniyle zihinsel gelişimini tamamlayamamış ol­
masıydı. En olası ve basit teori , kurban profiline çok benzeyen 
bir delikanlı tarafından zorbalığa uğramış olması ihtimaliydi . 
Yaptığı işkencelerin cinsel doğası, muhtemelen zorbalık yapan 
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kişi tarafından tacize ya da tecavüze uğradığına işaret ediyordu. 
Belki de bu kişiye aşıktı ya da onu seksi buluyordu. Böyle bir 
ilgi beslenebilir ya da reddedilebilirdi. Her halükarda bu du­
rum, nefrete ya da yetersizlik duygusuna yol açardı ki bu da 
zaman içinde büyüyerek sonunda cinayetlerin kıvılcımını çak­
mış olabilirdi. 

Ofis kapım açıldığında Meredith başını uzattı. "Yoğun musun?" 
"Sadece kafam yoğun," diye kanepeye oturup ayağımı altı­

ma aldım. 
"Çikolata getirmiştim." 
"O zaman hoş gelmişsin," diyerek elimle yan minderi döv­

düm. "Kapıyı kapatıver." 
"Gizli işler ha?" diye içeri girdiğinde duvardaki notları gö­

rünce kalakaldı. "Vay canına. Müşteriler buna nasıl tepki ve­
riyor?" derken başıyla duvarı işaret edip M&M paketini bana 
uzattı. 

"Bu hafta hepsiyle toplantı odasında görüşeceğim," dedim, 
parlak renkli çikolatalı drajeleri avcuma dökerken. 

"İyi fikir. Ama bu duvar biraz ürkütücü olmuş," dedi gözünü 
notlardan alamadan. 

"Ne görüyorsun?" diye gerinip omuzlarımı gevşetebilme 
umuduyla boynumu ovaladım. "Artık her şeyi çifte görmeye 
başladım." 

"Hadi ama," diye kıkırdadı. "Böyle şeylere bayılırsın. Üs­
telik dosyalar elinde?" Yeşil dosya yığınına göz attı. "Orgazm 
çığlıkları atmadığına şaşırıyorum." 

Kaba esprisine gülmeden edemedim. "Zevk almıyorum, 
ama evet. . .  büyük bir olay. İçinde olmak ve dosyalara göz ata­
bilmek . . .  " Başımı iki yana salladım. "Doktorluğu bırakıp po­
lisliğe heves etmeme neden oluyor." 

"Cidden mi?" diye kuşkulu bir bakış fırlattı. "Bir yılda ka­
zandığın parayı hatırlatmama gerek var mı?" 
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İnledim. "Para her şey değil. Yine de . . .  " Kabul etmekten 
başka çarem yoktu. "Haklısın. Ciddi bir olasılıktan değil, sade­
ce bir hevesten bahsediyordum." 

"Doğru yerdesin," diye karşılık verdi. "Danışmanlık iki 
dünya arasındaki en iyi konum," derken hala duvarı inceliyor­
du. "Olay yeri sütunu ne?" 

"Kanıt ve otopsiler hakkında bildiğim her şey. Normalde bu 
kadar bilgi olmaz, ama bu durumda her bir otopsi raporu ço­
cukların esir tutuldukları zamanı ortaya koyuyor." 

"Nasıl yani?" 
Eğilip yığının arasından Noah Watkins'in dosyasını aldım, 

ama Meredith' e vermeden önce sormam gerekiyordu. "Öğle 
yemeği yedin mi?" 

"Sadece bir gofret yedim. Ama merak etme," diye karnına 
bir şaplak indirdi. "Midem çelik gibidir." 

Dosyayı açtım. "Saç örnekleri üzerinde yapılan kimyasal 
testlerinden, esir tutulduğu sekiz hafta boyunca düzenli bir şe­
kilde uyuşturulduğu anlaşılıyor. Bu arada Noah, katilin en uzun 
süre tuttuğu kurban. Katil esaret süresini kısaltmaya başlamış. 
Ya her seferinde cinayet işleme arzusu artıyor ya da istediğini 
daha erken ele geçiriyor." 

"Tanrım." Meredith uzanıp bir olay yeri fotoğrafını aldı. 
"Hepsi böyle mi bulunmuş?" 

"Evet," derken başımı çevirdim. Özellikle Noah'ın param­
parça cesedini görmeye hala dayanamıyordum. 

"Her cinayet aynı mı?" 
"Hemen hemen. Kollar ve bacaklar iki yana açık, cinsel or­

ganlar kesilmiş, göğse bir kalp kazınmış . . .  " Saçımı kulağımın 
arkasına sıkıştırdım. "Ve her seferinde bir serçe parmak kesil­
miş. Bazen parmak sayısı artıyor, ama serçe parmak sabit." 

"Öyleyse neden Serçe Parmak Katili dememişler ki?" diye 
sordu. 
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"Bu detayı basından özellikle saklamışlar." 
Meredith biraz düşündü. "Yani adam bir parmağı ve penisi 

kendine saklıyor?" 
Başımı iki yana salladım. "Cinsel organlar, öylesine fırlatıl­

mış gibi başka bir yerde bulunmuş." 
"Uf." Meredith fotoğrafı geri verdi. "Bu ne anlama geli-

yor?" 
"Seks terapisti sensin. Sen söyle." 
"Penis çocuklar canlıyken mi kesilmiş?" 
"Bütün parçalama işlemi ölüm sonrası gerçekleşmiş. Sadece 

kalp canlı oldukları sırada göğüslerine kazınmış." 
"Peki nasıl ölmüşler?" 
"Boğazlanma. Kurbanların yaşadıkları düşünülürse, ölüm­

lerde gecikmiş bir merhamet söz konusu." Cesetlerdeki işkence 
izlerini anlattım. Sigara yanıkları, morluklar, penetrasyon sonu­
cu anal yırtılma, kelepçe izleri. . .  

Kaşlarını çattı. "Kurbanlar kaçırılmadan önce cinsel dene­
yim sahibi miydi?" 

Duraksadım. "Bilmiyorum. Şimdiye kadar dosyalarda buna 
dair hiçbir şey görmedim. Neden sordun?" 

Başını iki yana salladı. "Bilmem. Sadece davranış kalıbının 
bir parçası olup olmadığını merak ettim." 

"Bakmaya değer," diyerek dikkatimi duvara çevirdim. 
"Başka?" 

Nefesini saldı. "Ölüm sonrası cinsel organ kesme, esir tut­
ma süresince işkence ve penetrasyon . . .  Bilmiyorum. Kaçan 
çocuk . . .  Seth? Scott?" 

"Scott. Scott Harden." 
Başını salladı. "Onun ne söylediğine bakman gerekiyor. 

Kaçıran kişi onu bir kalıba sokmak istemiş miydi? Beslemiş 
miydi? Sonrasında bakımıyla ilgilenmiş miydi? Bir saniye . . .  " 
Pişmanlıkla başını yine iki yana salladı. 
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"Ne oldu?" 
"Savunma makamı tarafından tutulduğunu unutmuşum. 

Scott'ın ifadesini kullanamazsın. İçerideki adamın katil oldu­
ğunu söylüyorsa ve o adam da masum olduğunu iddia ediyor­
sa . . .  Scott'ın ne dediğinin bir önemi var mı? Ya doğru söylü­
yordur ve adam suçludur. . .  ya da yalan söylüyordur ve onu 
dinlemek zaman kaybı olacaktır." 

Haklıydı. Scott'la ilgili bildiğim her şeyi göz ardı etmem 
gerekiyordu. "Galiba ben de zamanımı boşa harcıyorum." 

"Evet, ama hem parasını alıyorsun hem de her saniyesine 
bayılıyorsun," diye omuz silkti. "Otopsi fotoğraflan, psikolojik 
profiller? Ay lütfen yani. Cennette sayılırsın." 

Sırıttım. "Pekala, suçüstü yakalandım. Bundan zevk almam 
ne kadar kötü?" 

"Çok kötü. Öte yandan dün gece yeni müşterimi hayal ede­
rek mastürbasyon yaptım, o yüzden ikimiz de cehennemliğiz." 
Sonunda tekrar duvara baktı. "Pekala . . .  sen ne düşünüyorsun?" 

"Bilemiyorum . . .  " dedim usulca. "Katil her kimse, üç kişi­
ye bedel ruhsal soruna sahip. Dikkat çekmek ya da dikkatimizi 
dağıtmak için ölümleri sahneleyerek kasten yanıltıcı işaretler 
bırakmış olabileceği gerçeği de aklıma gelmedi değil." 

Meredith bunu düşündü. "Sence cinsel organın kesilmesi ve 
göğse kazınan kalp göstermelik olabilir mi?" diyerek sonunda 
kanepede bana doğru döndü. 

"Kalp kesinlikle bir kartvizit," diye doğruladım. "Ünlü ol­
mak, bütün cinayetleri sahiplenmek istiyor. Geri kalanı . . .  " De­
rin bir iç çektim. "Tutarsızlıklarla dolu." Düşüncelerimi topla­
maya çalıştım. "Cinayet için standart psikolojik destekler ve 
içsel motifler söz konusu," diyerek çikolatayı işaret ettim. "Çi­
kolata gibi. Neden çikolata yemek istiyorsun?" 

"Çünkü tadı çok güzel," diye oyuna katıldı. 
"Çikolatayı bu yüzden istediğini düşünüyorsun. Bu soru so­

rulduğunda hukes aynı cevabı verir, ama . . .  " 
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"Gizli tetikleyiciler," diye sözümü kesti. "Canım şeker is­
tediği için çikolata yiyorum. Sen tadını sevdiğin için yiyorsun. 
Jacob atıştırma alışkanlığı yüzünden, annem kaygıları yüzün­
den dopamine ihtiyaç duyduğu için yiyor." 

"Aynen," dedim. "İnsanlar da farklı nedenlerle öldürür. Ço­
ğunlukla zevk başroldedir, ama zevkin çeşitli türleri var. Esir 
tutma süresi bende kurban üzerindeki üstünlük duygusunu 
uzatmaktan zevk alan kontrol odaklı biri izlenimi yaratıyor. 
Bağlama, tecavüz, çıplaklık . . .  Akla seksi getiriyor, ama asıl 
mesele daha çok kurbanın çaresiz hissetmesini sağlamak. Böy­
lece katil kontrolün daha çok kendisinde olduğunu hissediyor." 

"Çikolata bağlantısını anlayamıyorum." 
"Açıklayacağım. KY cinayetlerinde ölümün kendisi nere­

deyse merhametli sayılır. Hızlı bir ölüm. Bayılıp ölene kadar 
kurbanlarını boğazlıyor. Zevkli bir eylem ve amaç . . .  Çikola­
tayı aç olduğum için yiyorum ve tadını başka seçeneklerden 
daha çok seviyorum." Başımla sehpada yarısı yenmiş halde du­
ran paketi işaret ettim. "Katiller, öldürme fikrini alternatifinden 
daha çok hoş buldukları için öldürüyorlar. Oysa bu cinayetlerin 
kronolojisi . . .  " Elimi sallayarak dosya, not kağıdı ve resimler­
den oluşan denizi gösterdim. "Ölüm ani ve hızlı. Neredeyse üs­
tünde durulmaması gereken bir olay. Öldürme eyleminde sanki 
hiç zevk yok. Bu da bana tetikleyici unsurun, kurbandan sıkılıp 
bir sonraki aşamaya . . .  yani medya ilgisi için cesedi sergileme 
aşamasına geçmek olduğunu düşündürüyor." 

"Ya da belki katil sadece dallamalık yapıyordur," diye gü­
lümsedi Meredith. 

Yorumu duymazdan geldim. "Ölüm olayı son cinayetle bir­
likte değişti. Diğerleri çabuk ve nazikçe ölürken Gabe Kavin 
öyle ölmedi." 

Arkadaşımın gülümsemesi soldu. "Ne demek istiyorsun?" 
Öne eğildim. "İlk beşi . . .  boğazlanmıştı. Ama havasızlıktan 

ölmüş olsa da Gabe Kavin boğazlanmamıştı." 
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"Ne? Suda mı boğulmuş?" 
"Yüzüne su dökülerek boğulmuş." 
Meredith irkildi. "CIA işkencesi gibi mi?" 
"Evet. Son derece acılı bir ölüm. Kurbanın yüzü bir kumaşla 

örtülüyken yavaş yavaş su dökülür. Ölüm uzun sürer. Muhte­
melen çok yavaş ölürsün. İyi de . . .  neden?" Duvarda Noah Wat­
kins'in fotoğrafının yanındaki fotoğrafa baktım. "Gabe Kavin'i 
farklı kılan neydi?" 

Kapım sertçe tıklandığında ikimiz birden sıçradık. Çok geç­
meden Jacob başını içeri uzattı. "Meredith, dört randevun gel­
di." 

"Hemen geliyorum," diyen arkadaşım ayağa kalkarken dos­
ya yığınına bakıyordu. "En azından son iki gündür neler yaptı­
ğını artık biliyorum. Avukatla ne zaman görüşeceksin?" 

"Bu akşam," diyerek saatime göz attım. "Saat beşte. Ofisi 
şehir merkezinde, o yüzden trafiğe kalmamak için birazdan çı­
kacağım." 

"Hı-hı," dedi her zamanki hınzırlığıyla. "Chanel takım, ço­
rapsız bacaklar. . .  Annem seninle gurur duyardı." 

Annesi bir zamanlar Los Angeles'ın adı çıkmış madamla­
rından biriydi, o yüzden bu sözleri iltifat olarak kabul ettim. 
"Öyle bir toplantı değil." 

Ağzına kırmızı bir draje attı. "Yine de etek kolay kalkacak 
cinsten . . .  Sutyenin önden mi kancalı?" 

İmayı duymazdan gelip boş çay fincanımı aldım. "Hatırlat 
da bir daha sana seks hayatımdan bahsetmeyeyim." 

"Hah! Tatlım, senin seks hayatın yok. Yaşadığın sessiz bir 
odada salınan osuruktan ibaretti, o yüzden ortalık fena koktu. 
İnan bana, benimki gibi bir seks hayatın olsaydı, hala o ada­
mı düşünmez, başka bir kaslı dildoyla yoluna devam eder, onu 
anında unuturdun." 

"Lütfen tutku dolu bir geceyi bir osurukla karşılaştırma. Ve 
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hala onu düşündüğüm falan yok. En azından romantik olarak 
düşünmüyorum." 

Bilgiç bir tavırla sırıttı. "Ah canım benim . . .  Sen katilleri, 
bense cinsel açlık çeken müşterileri tanıyorum. Kesinlikle onu 
düşünüyorsun ve bunda yanlış hiçbir şey yok." Parmağını bana 
doğrulttu. "Sadece açlığı iyi yemekle karıştırma." 

Robert Kavin iyi yemekti. Aç olabilirdim, ama adam zevk 
ustasıydı. Cevabımı yutup masamın arkasına geçtim. "Jacob'a 
birazdan çıkacağımı söyler misin? Belki çıkmadan önce bana 
ihtiyacı vardır." 

"Söylerim," diyerek boş paketi elinde top yaparken dosya 
yığınına baktı. "İyi şanslar." 

O gidene kadar bekledim, sonra çekmecemi açarak yedek 
çorabımın paketini uzun uzun inceledim, ardından çekmeceyi 
kapattım. 

Yaşadığımız gece gürültülü bir osuruk değildi. Sadece saç­
maydı. 
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BOLUM 22 

Ofisim asabi koğuşa benziyordu. Robert 'ın ofisiyse çok dü­
zenliydi. Çantamı özel toplantı masasına bırakıp etrafıma ba­
kındım. Fazlasıyla erkeksi bir odaydı. Koyu ahşaplar, zengin 
renkleriyle güçlü tablolar. . .  Bir tek duvarda hayvan başları ek­
sikti. Psikoanalize başlamamak için kendimi zor tutuyordum, 
ama dekorasyon tam anlamıyla Robert'ın baskın karakterini 
belirleyecek şekilde mıntıkasını belli etmek üzere duvara işe­
yen bir köpeğin işine benziyordu. 

Robert telefonda alçak sesle konuşuyordu. Koltuğunu pen­
cereye döndürmüştü. Fırsatı değerlendirip dolaşmaya başla­
dım. Büyükçe bir toplantı masası, oturma grubu, devasa çalış­
ma masası. . .  Her şey açık bir statü göstergesiydi. Kitap rafının 
önünde mola verdiğimde hukuk kitapları yerine romanları gö­
rünce şaşırdım. Başka bir raftaki akvaryumda bir Japon balığı, 
açılıp kapanan bir hazine sandığının ardından boş gözlerle bana 
bakıyordu. 

Japon balığı. . .  İşte bu ilginçti. 
"Dr. Moore." 
Dönüp baktım. 
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Robert telefonu kapatmış beni seyrediyordu. "Doktorumuz 
bugün nasıllar?" 

"İyiyim," diyerek tekrar akvaryuma baktım. "Balığın var." 
"Var. Güzel bir kadın evcil hayvan edinmem gerektiğini 

söylemişti . . .  Onun sözünü dinledim." 
İşini biliyordu. Acaba kaç kadına benzer cümleler kurmuş­

tu? Düzinelerce? Yüzlerce? Tekrar ona döndüm. "Güzel kadın­
ların söylediklerini hep yapar mısın?" 

"Kadına bağlı." Rahat konuşuyordu, ama yüz hatlarından 
yorgun olduğunu görebiliyordum. Ayağa kalkıp masanın etrafı­
nı dolaştı. "Otur lütfen. Topuklu ayakkabıların herhalde canını 
yakıyordur." Kocaman deri koltuğa yerleştiğinde karşısına geç­
tim. "Profil nasıl gidiyor?" 

"Emin değilim," diye itiraf ettim. "Cinayetleri gözden geçir­
dim, şimdi kronolojik olarak her detayın üzerinden geçiyorum. 
Yarıladım sayılır. Üçüncü kurbandayım." 

"Noah." 
"Evet." Kaskatı kesilen yüz hatları gerginliğini yansıtıyordu. 

Aslında Robert 'ın psikoloj ik profile değil, bir yas danışmanına 
ihtiyacı vardı. Bir de kan, cinayet ve ölü delikanlıların korkunç 
fotoğraflarından milyonlarca kilometre uzak bir tatile . . . "Sen 
dosyaları inceledin mi?" 

"Evet." 
"Biliyorsun, kendini gördüklerinden soyutlayamazsın. Di­

ğer çocukların fotoğraflarına bakmak, Gabe'in ölümünü kolay­
laştırmayacak." 

"Yardımı oluyor," diye iç çekti. "Oğlunu kurtaramayan tek 
baba ben değilim." 

"Senin suçun değil. Bunu biliyorsun." 
"Eh, evet. Bir sürü küçük karar, her şeyi değiştirebilirdi. Ka­

til onu görmese kaçıramazdı." 
Başımı iki yana salladım. "Yapma bunu. Kendini dövdüğün 
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kararların yerine niyetine bak. Şimdi bile onu korumak için 
elinden geleni yapıyorsun." 

Zorla gülümsedi. "Danışmana ihtiyacım yok Gwen. Öğren­
diklerini bana satmana ihtiyacım yok." 

Neye ihtiyacı olduğunu bilmiyordu, ama ona zorla terapi 
önerecek değildim. Hemen iş moduna geçtim. "Neyse, katille 
ilgili kaba bir profil çizebilecek kadar dosyaları inceledim, ama 
muhtemelen çalışmam bittiğinde bu profil değişecektir." 

Konunun değişmesine rahatlamış gibiydi. "Dinliyorum." 
"Sağlam temeli olan teori yöntemini duymuş muydun?" 
"Hayır." 
"Verilerden yola çıkarak aynı verilerden doğan kalıplar 

üzerinden bir teori geliştirme yöntemidir. Her kurban için bir 
faktör listesi oluşturdum. Kurban, şartlar, cinayet ve kaçırma 
olayından ölüm anına kadar kurbana nasıl davranıldığı. . .  Bir 
de cesedin nasıl bırakıldığı." Dikkatle onu izlerken kelimeleri 
özenle seçmem gerekip gerekmediğini merak ediyordum. 

Kaşlarını ilgiyle çatıp başını sallayınca devam ettim. "Her 
cinayetle ilgili kapsamlı bir liste oluşturduğumda, cinayetler 
arasındaki ortak noktaları ve kalıpları, katilin tutarlılıklarını ve 
tutarsızlıklarını bulabilirim. Katilin kurbanları öldürme tarzın­
da bir değişiklik var mı? Kurbanların yaşı küçülüyor mu, bü­
yüyor mu? Daha masumlar mı? Daha tecrübesizler mi?" Omuz 
silktim. "Şimdilik kurbanlar ürkütücü bir benzerlik gösteriyor. 
Bu kalıp katilin ya genç yaşlarına ya da geçmişindeki başka 
birine işaret edebilir." 

"Hangisi daha olası?" 
"Geçmişinden biri," dedim hemen. "Büyük ihtimalle geç­

mişte ona travmatik acılar yaşatan biri. Kurbanları uzun süre 
esir tutmasına bakılırsa, yaşadığı taciz muhtemelen uzun süre­
liydi. Yıllar bile sürmüş olabilir." 

"Tamam. Başka?" 
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"Olay yeri sahnelenmiş ve son derece temiz. Parmak izi, 
DNA, tekerlek izi ya da kanıt yok. Belli ki özenle planlanıp 
uygulamaya konmuş. Cesedin bulunduğu yerle cesedin hazır­
lanması arasındaki sürede son derece detaycı ve organize bir 
kişilik görüyoruz. Sabırlı ve zeka oyunlarından hoşlanan biri. 
Kurbanlarını sergileyen katiller ilgi bekler ve muhtemelen seri 
cinayetlerini en başından planlarlar. Cinayetleriyle, zekalarıyla 
övünürler. Dahası polise yakalanmayacaklarından emindirler." 
Duraksadım. "Araştırma sona ermemiş olsa da katilin bu özel­
liklere sahip olduğu kesin." 

Etkilenmemiş gibi baktı. "Eee? Zeka oyunları oynamayı se­
ven küstah ve düzenli biri. Bu kattakilerin yarısı bu tarife uyu­
yor. Ben dahil. Umarım daha fazlası vardır." 

Daha fazlası için cinayetin ayrıntılarına girmem gereki­
yordu. Yüzeysel ayrıntılar olsa da yas tutan bir babayla karşı 
karşıya olduğumun farkındaydım. "Katilin biseksüel ya da eş­
cinsel olduğunu, ama düzcinsel bir erkeğin hayatını yaşadığını 
ve cinsel yönelimi nedeniyle utançla kendinden nefret ettiğini 
düşünüyorum." 

"Bunu kurbanlarla cinsel ilişkisi temelinde mi söylüyor­
sun?" Robert soru karşısında irkilmemişti, ama tecavüz yerine 
cinsel ilişki demişti ve bu duygusal tepkinin ta kendisiydi. 

"Evet," dedikten sonra tereddüt ettim. "Gabe'in cinsel yö-
nelimi neydi?" 

Robert kaşlarını çattı. "Düzcinsel." 
"Emin misin?" 
Koltuğunda huzursuzca kıpırdandığında rahatsız olduğu 

belliydi. Hatta kendini sakinleştirmeye çalıştığını görebiliyor­
dum. Duygularını tamamen dondurma yeteneği etkileyiciydi. 
Bu anı yakalayıp müşterilerime öğretebilseydim, dahi olarak 
övgülere boğulurdum. Öte yandan böylesi bir duygusal kontrol 
pek sağlıklı sayılmazdı. Kaynayan çaydanlığın buhar püskürt­
mesinden farksızdı. 
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Ellerini bacağında üst üste yerleştirdi. "Niye soruyorsun?" 
"Kurbanların hepsi eşcinselse ya da eşcinselliğe eğilim gös­

teriyorsa, YK Katilinin neden özellikle onları seçtiği hakkında 
bir şeyler öğrenmiş oluruz." Yine duraksadım. "Aynı zamanda 
Gabe'in ölümünün diğerlerinden neden farklı olduğunu anla­
maya çalışıyorum." 

İşaret parmağını dudağında gezdirdikten sonra oturduğu 
yerde sırtını dikleştirdi. "Kuru boğulmadan bahsediyorsun." 

"Evet." Sohbetin gidişatından nefret ediyor, özür dilemek 
istiyordum, ama sonuçta bu yola çıkan kendisiydi. Thompson'ı 
temsil etmeye devam edecekse, bu konular sürekli önüne gele­
cekti. "Bu öldürme yönteminde bariz bir saldırganlık var. Daha 
şiddetli, daha acı verici. Çok daha duygusal temelli. Kontrol 
kaybına işaret ediyor. Asıl soru . . .  neden? Neden Gabe?" 

"Eh, Gabe eşcinsel olduğu için değildi," dedi kuru bir ses­
le. "Onu kızlardan uzak tutamıyordum. Kaçırılmadan sadece 
iki hafta önce kız arkadaşının hamile olması ihtimaliyle büyük 
bir kriz yaşamıştık . . .  " İç çekti. "Düşünüyorum da . . .  kız hamile 
olsaydı bebek şimdiye kadar doğmuş olurdu. Oğlumun gözleri, 
oğlumun gülümsemesi . . .  " Sesi çatlayınca genzini temizledi. 

Hızla konuyu değiştirdim. "Gabe içiyor muydu? Uyuşturu­
cu kullanıyor muydu?" 

"Alkol alıyordu, ama çok değil. Lise partilerinde falan işte. 
Uyuşturucuya gelince . . .  " Yüzünü ekşitti. "Bir noktada cıgara 
tüttürdüğünden eminim. Daha güçlü bir uyuşturucu? Sanmıyo­
rum. Gözüm üzerindeydi, alışkanlığı olsaydı anlardım." 

"Tamam, bu bilgi işime yarar." Ofisimdeki kocaman soru 
işaretleriyle dolu notları gözümün önüne getirirken daha ne ka­
darını gündeme getirebileceğimi düşünüyordum. "Bir. . .  terslik 
var. Henüz ne olduğunu anlayamadım." 

Meraklanmıştı, oysa emin olana kadar tek kelime etmemem 
gerekiyordu. "Ne tersliği?" 
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"Dediğim gibi. Henüz bilmiyorum. Sadece bir his. Üzerinde 
oynanmış bir kanıt, kayıp bir parça . . .  ama adını koyamadığım 
bir şey." Omuz silktim. "Boş bir his olabilir. Belki yanılıyo­
rum." 

"Belki de haklısın." 
Evet. Haklı olabilirdim. Lanet olsun, haklıydım. Bu işte bir 

terslik vardı. İki fikir arasında ne zaman bir çizgi çekmeye ça­
lışsam, bir şeyler eksik kalıyordu. Bu eksiklik bir an önce orta­
ya çıksa iyi olurdu, yoksa başımda saç kalmayacaktı. 

Bir saat sonra kağıt pipetimle diyet kolamı içerken toplantı 
masasında Robert'a bakıyordum. "Scott Harden olayını profi­
limde nasıl kullanmamı istiyorsun?" 

"Tamamen rapor dışı bırak," dedi peçetesiyle ağzını silerek. 
Lobideki kafeden İtalyan sandviçi getirtmişti. "Çocuk yalan 
söylüyor." 

"Ne hakkında?" diye sordum. "Kaçırılmadığını mı düşünü­
yorsun?" 

"Hayır, bence kaçırıldı, ama Randall Thompson hakkında 
yalan söylüyor." 

"İyi de neden?" 
"Neden söylemesin? Kalifomiya'nın en vahşi seri katili hala 

dışarıda. Çocuğu neyle tehdit ettiğini kim bilebilir? Hem her­
kes çocuğun kaçtığını düşünüyor. Ama kaçmadıysa? Ya katil 
bıraktıysa?" 

"Bırakmak?" Kaşlarım çatıldı. "Neden bıraksın ki?" 
"Kafa doktoru olan sensin," diye sandviçini bırakıp kolasını 

aldı. "Diyelim ki katilin onu kasten bıraktığını biliyorsun. Ne­
den bırakmış olabilir? Bu motivasyonu psikolojik açıdan nasıl 
açıklardın ?" 

İç çekip sandviçimi ısırırken düşünüp lokmamı yavaş ya­
vaş çiğnedim, sonra kolamdan kallavi bir yudum aldım. "Bı-
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rakmazdı. Altı cinayet boyunca şiddeti giderek artmıştı. Sonra 
yedinciyi bıraktı, öyle mi? Bu hiç . . .  " Aklıma gelen uzak bir 
ihtimalle duraksadım. "Ama. . .  katil onu bıraktıysa.. . ki bu 
çok küçük bir olasılık . . .  öyleyse bunu planlamış olmalı. Tah­
min etmem gerekirse, amacı bir çıkış stratejisine hizmet ediyor 
olabilir. Scott Harden'ın özgür olması gerekiyordu, böylece . . .  " 
Gözlerimi yumup KY Katilinin bunu neden kasten yapmış ola­
bileceğini düşünmeye çalıştım. Otoriteyle oynadığı oyunun bir 
parçası olabilir miydi? "Böylece Scott herhangi başka birini 
işaret edebilirdi." 

Robert'ın kararlı sesiyle gözlerimi açtım. Avukat fikre ısın­
mış gibi başını sallıyordu. "Bir günah keçisi." 

"Hey," diye elimi kaldırdım. "Çok uzak bir ihtimal. Hem 
Randall Thompson'ın evinde bulunanları unutmayalım." 

"Birileri koymuş olabilir. Hem parmakları henüz bulama­
dılar." 

Kaşlarım çatıldı. "Kurbanların serçe parmakları?" 
"Evet. Randall'ın evi dip köşe arandı. Kurbanlara ait ONA 

izi bulunamadığı gibi serçe parmakları da yok. KY Katilinin 
düzenli biri olduğunu sen söyledin. Cinayetlerini ayrıntısıyla 
planlamış. Öyleyse bunu da planlamış, Scott Harden'ı serbest 
bırakarak başkasını işaret etmesini sağlamış olabilir." Cips pa­
ketini önüne çekip kaşlarını kaldırdığında beni fikir yarışması­
na davet ediyor gibiydi. 

Kabul etmekten nefret etsem de berbat bir teori sayılmazdı. 
Tereddüt ettim. "Görgü tanıklarının ifadesi ikna edici." 

"İkna edici mi?" Başını iki yana salladı. "O ifadeler altın 
değerinde. İnan bana. Her gün jüri karşısına çıkıyorum. Scott 
Harden'ın mahkemede parmağını doğrulttuğu Randall Thom­
pson'ın kendisini soyarak yatağa bağladığını söylemesi, olay 
yerinde bulunan saç tellerini bile silip atar. İşte o zaman polisler 
araştırmayı sona erdirir ve kanıt yokluğunun önemi kalmaz." 
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"Yani savunman bu olacak?" diye sandviç kağıdını buruştu­
rup onunkini almak için uzandığımda dizlerimiz değdi. "Scott 
Harden'ın yalan söylediğini iddia edeceksin?" 

"Hiç kelepçeyi bir çatalla açtın mı?" 
"Hayır," dedim. "Sen?" 
"Kimse açmadı. Bu imkansız." Elini kaldırdı. "Tamam, im­

kansız değil, ama bunu tek elle yapamazsın. Hem otopsi fotoğ­
raflarına bak. Hepsinde ip yanığı var. Kelepçe hiç kullanılma­
mış. Bu çocuklar kolları açılarak yatağa bağlandı. Hiçbiri iki eli 
birbirine yakın olacak şekilde radyatöre bağlanmadı." 

"Zorlama bir açıklama," diye itiraz ettim. "Çok zorluyorsun." 
"Gwen." Adımı kullanması dikkat kesilmeme neden olmuş­

tu. "Ya haklıysam?" 
Haklı olması, katilin hala dışarıda bir yerde kıs kıs güldü­

ğü, medya Scott Harden'ı paylaşamazken ve Randall Thomp­
son bir hücreye tıkılmışken özgür olduğu anlamına gelirdi. Bu 
ürkütücü ve üzücü bir düşünceydi, çünkü Robert bir konuda 
haklıydı. Polisler araştırmayı bırakmıştı. Bilakis masalarına 
oturmuş olayı çözdükleri için kendilerini kutluyorlardı. 

"Yanılıyorsan ve Randall Thompson'ın çıkmasını sağlar­
san . . .  o zaman ne olacak?" 

"Yanılmıyorum," dediğinde göz göze gelince bir an için ka­
tıksız kederinin ağırlığını çöken omuzlarında ve kasılan boğa­
zında görebiliyordum. 

Yanılıyor olabilirdi, ama canı yanan bir babaydı ve buna 
karşı söyleyebilecek tek bir sözüm olamazdı. 
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Üç gün sonra mola odasındaki kanepeye tünemiş, Scott 
Harden'ın Channel 27 logolu pofuduk mikrofona konuşmasını 
seyrediyordum. 

"İkinci bahar gibi bir şey," diyordu on yedi yaşındaki deli­
kanlı. "Daha iyi biri olmak, sahip olduğum hayatı hak etmek 
istememe neden oluyor." Kameraya gülümsediğinde çocuğun 
sevimli olduğuna kimse itiraz edemezdi. Ergen kızların kalple­
rini kaptırmalarına neden olabilecek bütün özelliklere sahipti ki 
yeni şöhreti sayesinde bütün kızlar artık ona ayılıp bayılıyordu. 
Önceki akşam sosyal medya takipçi sayısının bir milyona yak­
laştığını görünce adeta şok geçirmiştim. 

Jacob bir yuh çektikten sonra Mello Yello kutusunu başına 
dikti. "Tam bir kamera kuşu. Bahse girerim her gece ayna kar­
şısında prova yapıyordur." 

Haksız sayılmazdı, ama altı korkunç ölümden kaçmayı ba­
şaran bir ergen hakkında böyle konuşmak doğru gelmiyordu. 
"Ucuz görünse de haklı," dedim, patlamış mısır torbama eli­
mi daldırırken. "Ölümden kaçmayı başarmak insanların hayata 
farklı bakmasına neden olur." 
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Masada oturan Meredith başını telefonundan kaldırarak, 
"Röportajlarda aslında hiçbir şey söylemediğini fark ettin mi?" 
diye sordu. 

Fark etmiştim. Son günlerde Scott'la ilgili bulabildiğim tüm 
televizyon ve radyo yayınlarını izleyip dinlemiştim. Ve Mere­
dith haklıydı. Esir tutulduğu zamana hiç değinmiyor, kendisini 
esir tuttuğunu iddia ettiği adam hakkında neredeyse hiçbir şey 
söylemiyordu. 

Röportaj bir taraftan devam ediyordu. "Kaçırılmadan önce 
Randall Thompson'la ne kadar iletişimin vardı?" 

"Bay Harden bu konuda konuşmayacak," dedi Scott Har­
den'ın avukatı Juan Melendez öne çıkarak. 

Jacob tekrar yuh çekti. 
Ölüm dosyalarıyla geçen günün ardından sıradan bir din­

lenme anı yaşadığıma şükrediyordum. Dördüncü kurbanın 
dosyasını inceledikten sonra mola vermem gerekmişti. Her şey 
fazlasıyla üzücüydü. Altı zeki ve yetenekli hayat sona ermişti. 
Altı ailede annelerin, babaların, kardeşlerin, büyükannelerin, 
büyükbabaların ve akrabaların hayatları geri dönülmez bir şe­
kilde mahvolmuştu. Peki ne için? Hasta ruhlu birinin sapkın 
zevki için. Bu kişi Randall Thompson mıydı? Onu inceleyip 
şimdiye kadar çıkardığım profile uyup uymadığını görmek için 
sabırsızlanıyordum, ama kendimi tutmuştum. Adamın anlata­
caklarının analizimi değiştirmesine izin veremezdim, o yüzden 
adamla ilgili bildiklerimi daha sonra ilgilenmek üzere beyni­
min bir köşesine kilitlemiştim. 

"Kanaldan kanala dolaşmasını anlamıyorum," dedi Mere­
dith. "Televizyonu ne zaman açsam bu çocuğu görüyorum. Ai­
lesiyle evinde zaman geçirmesi gerekmiyor mu?" 

"Şöhret olma şansı yakalayan bir ergen işte," diyerek ağzı­
ma bir avuç patlamış mısır attım. "Hem muhtemelen duygusal 
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çöküşten kaçıyor. Bir noktada kaçamayacak, ama şimdilik bü­
tün bunlarla kendini oyalıyor." 

Ekranda beliren kurbanların fotoğraflarına baktık. Bu genç­
lerin yüzlerini artık ezberlemiştim. Gabe Kavin' in fotoğrafı 
çıktığında Robert'a benzerliği yüreğimi sızlatıyordu. Aynı koyu 
renk saçlar, aynı bilgiç gözler. . .  Büyüyebilseydi tıpkı babası 
gibi gönülleri çelecekti. 

Programda Randall Thompson anlatılmaya başlandığında 
tünediğim tezgahtan aşağı atladım. "İşe geri dönüyorum. Ja­
cob, Luke Attens birde gelecek." 

Yüzünü ekşitip elindeki teneke kutuyu sıkarak yamulttu. 
"Tabii gelirse. Herif tam bir dallama." 

Söyleyecek sözüm yoktu. Luke gerçekten dallamanın tekiy­
di ve en istikrarsız müşterimdi. Son iki randevusuna gelmemişti 
ki artık bu duruma alışmıştık. Bir süre randevularına gelir, son­
ra bir ay boyunca şehir dışına çıkar ya da randevuları kaçırır, 
ardından hiçbir şey olmamış gibi bir gün çıkagelirdi. 

Sorun değildi. Onunla seanslar her zaman yorucuydu ve gel­
mediği randevuların ücretini hiç şikayet etmeden ödüyordu. Ran­
devulara gelmediği için seans bedeli kadar ceza parası ödemişti. 

"Eh, bu sabah aradı, o yüzden geleceğini düşünüyorum," 
dedim. Hep sabah erkenden arar, ters ve buyurgan konuşur, 
otuz saniyede havlarcasına randevu saatini söylediği gibi tele­
fonu yüzüme kapatırdı. 

"Toplantı odasında görüşeceksin değil mi?" 
"Evet." Patlamış mısır paketini çöpe atıp kalamın geri kala­

nını başıma diktim. 
Ardımdan bir şeyler mırıldanan Meredith hala televizyonla 

ilgileniyordu. 

Luke Attens, parlak kırmızı pantolonu ve ekose desenli ipek 
gömleğiyle karşıma oturdu. Yürüyen bir tezattı. Psikolojik pro-
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filini çıkarsam, muhtemelen bir sürü soru işareti ve boş satırla 
dolardı. 

Özgüven eksikliği ve terk edilme korkusundan mustaripti. 
Buna bir de kontrol edemediği öfkesi ekleniyordu. Kız kardeşi 
iki yıl önce nişanlandığında öylesine öfkelenmişti ki kardeşiyle 
müstakbel kocasının içinde olduğu arabayı ateşe vermişti. Stres 
ve yoğun duygularla baş edemiyor, tam da bu yüzden karşımda 
otururken nefes almakta zorlanıyordu. 

"Nefes al," dedim kararlı bir sesle. "Ellerinle ağzının ke-
narında bir boru oluşturup nefesi göğsüne değil, kamına çek." 

Derin bir nefes çekti. 
"Şimdi on saniye boyunca nefesini tut." 
Elleri ağzının önündeyken başını iki yana salladığında kaş­

larımı kaldırdım. "Güven bana Luke. Nefesini on saniye tut. 
Sıfırlanacaksın. Hadi ama. Ben de seninle birlikte yapacağım," 
diyerek abartılı bir nefes çekerek içimde tuttum. 

Tereddüt etse de sonunda beni taklit etti. 
Ellerimi kaldırıp nefesimi tuttuğum süre boyunca parmak­

larımla saymaya başladım. Nefesimi yavaşça salarken Jacob'ın 
kapının diğer ucunda olduğunu kendime hatırlatıyordum. Luke 
masanın üzerinden saldırıya geçerse, beni boğazlayabilmesi 
için en az bir dakikaya ihtiyacı vardı. 

Panik atağı ofisimde görüşmeyi reddettiğimde başlamıştı. 
Toplantı odasına gizli mikrofon yerleştirmekle suçladığında 
randevumuzu bir sonraki haftaya ertelemeyi önermiştim, çün­
kü ofisim ancak o zaman düzene girerdi. Ama reddedip benimle 
konuşması gerektiğini söylemişti, çünkü bir şey olmuştu. Ne 
olduğunu sorduğumdaysa . . .  eh, işte bu yüzden toplantı oda­
sındaydık. 

Nefesleri düzelmeye başladı. Hiç kıpırdamadan başını arka­
ya atıp yutarcasına nefes almasını seyrettim. Her zaman teatral 
eğilimi göstermişti. İlk seansımızda yumruğunu masama indi-
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rince kalemliğim devrilmişti. Galiba ücrete kızmıştı ki zengin­
liği düşünülürse bu komikti. Luke Attens, mega-dilim pizzanın 
mucidi ve dünya çapında kırk iki bin restoran sahibi meşhur 
Attens ailesinin en büyük oğluydu. Başta bunları bilmiyordum, 
ama Luke erkekliği ya da otoritesi sorgulandığında hemen ba­
ğırmaya başlıyordu ve bu çok sık yaşanıyordu. 

Attens ailesinden olması onun açısından iyi bir şeydi, çün­
kü kız kardeşine yaşattıklarından sonra başka biri anında hapse 
atılırdı. Jüriyi bir kaza olduğuna ikna etmek için avukatlardan 
oluşan bir orduya ihtiyaç duyulmuştu ve başka bir plastik cer­
rah ordusu yangının yarattığı hasarı tamir etmek zorunda kal­
mıştı. İki yıl sonra bile Luke'un çenesindeki doku naklini ve sol 
gözünün kenarındaki yara izini seçebiliyordum. Kibriti çakma­
dan önce benzine buladığı kardeşi çok daha kötü durumdaydı. 
Nişanlısıyla Florida 'ya taşınıp Luke için uzaklaştırma kararı 
aldıran Laura 'yla hiç konuşmamıştım, ama Luke'un uzaklaştır­
ma emrini tam iki kere çiğnediğini biliyordum. 

Nefesleri sakinleşene kadar bekledim. 
Yirmi beş dakika geçmişti bile ve ben hala ne anlatmaya 

geldiğini bilmiyor, buna rağmen kalan otuz beş dakikada çöze­
bileceğimiz bir mesele olmasını umuyordum. 

Üç dakika daha geçti. Luke henüz baklayı ağzından çıkar-
mamıştı. Her an . . .  

"Yakalanan şu seri katil var ya?" dedi sonunda. 
Parmaklarımı kenetledim. "Evet." 
"Ne düşünüyorsun?" 
Kelimelerimi özenle seçtim. "Bir şey düşünmüyorum. 

Adam gözaltında." 
"Müşterin miydi?" Nefesleri yine ağırlaşmaya başlamış, 

gözleri kocaman açılmıştı. Kontrolden çıkmak üzereydi. Luke 
gibi biri söz konusu olduğunda bu hiç iyiye işaret değildi. 
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"Hayır, müşterim değildi." Hala değil, diye ekledim içim­
den. Beni işe alan Randall değil, Robert'tı. 

"Biliyorsun, öğretmenimdi," derken pis pis sırıtıyordu. 
Gözlerimi kırpıştırdım. "Sahi mi? Beverly High Lisesinde 

mi?" Büyük bir sürpriz değildi. Bütün zengin çocukları ya Be­
verly High ya da Montbrier lisesine giderdi. Luke, Scott'tan on 
yaş büyüktü, ama Randall Thompson neredeyse yirmi yıl fen 
öğretmenliği yapmıştı. 

Sandalyesinden kalkan Luke bana yöneldi. Toplantı odası­
nın cam duvarına göz attığımda Jacob 'ın dikkatle bizi izledi­
ğini görünce bir süre gözümü asistanımdan ayırmadım, sonra 
dikkatimi tekrar Luke 'a yönelttim. 

Karşımda durup eğildiğinde kemerinin tokası masaya sürtü­
yor, bayat nefesi genzimi dolduruyordu. "Resepsiyonist adını 
söyledi. Öyleyse müşterin olmalı?" diye tıslarken ağzından tü­
kürükler saçıldı. 

Belki bu herifin nefessizlikten ölmesine izin vermeliydim. 
"Luke, benden uzak durman gerekiyor," dedim sakince. 
"O sapık . . .  " dedi buz gibi bir sesle. "O sapık şeyini . . .  " 
Toplantı odasının kapısı ardına kadar açıldığında Jacob, 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 
Luke ona bakınca fırsatı değerlendirip tekerlekli sandal­

yemden kalktım. Göz ucuyla Luke'un yumruklarını sıktığını 
görebiliyordum. Bana zarar vereceğinden şüpheliydim, ama 
Jacob konusunda emin olamazdım. 

"Luke, bugünlük seansı bitirelim," diyerek masanın ucuna 
gidip önüne geçtiğim Jacob 'ı dışarı ittim. Sonra en rahatlatıcı ve 
sakin gülümsememle Luke'a baktım. "Bu konuya devam etmek 
istersen beni arayabilirsin. Cep telefonum sende var Luke." 

Dudaklarının arasından öfkeyle tısladığında yanan arabay­
la ilgili haberler gözümün önüne geliyordu. Sedyede çığlıklar 
atan kardeşi . . .  
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Dönüp lobiye çıkarak Meredith'in ofisine yönelirken Jaco­
b 'a gelmesini işaret ettim. 

Meredith telefondaydı. İçeri girer girmez kapıyı kapatıp ki­
litledim. 

Anında telefonu kapattı. "Neler oluyor?" 
"Muhtemelen bir şey yok. Yine de güvenliği arayıp yukarı 

çağır." 
Aşağıyı arayıp destek istedi. Kulağımı kapıya dayamış, hol­

de olanları duymaya çalışıyordum. Biri bağırdı, ardından bir 
kapı çarptı. Sonra daha büyük bir gürültü kopunca panikle doğ­
ruldum. Son gürültü lobiden değil, Meredith 'in yan duvarından 
gelmişti. 

Luke ofisime girmişti. 
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Asıl üçüncü ortağımız Matthew için endişeleniyordum. 
Ufak tefek psikolog, bir tarla faresinden farksızdı. Tıslayarak 
Meredith'den onu aramasını isterken Matthew 'un kapısının 
kilitli olmasını diledim. Gerçi Luke'un ona bulaşacağını san­
mıyordum. Her halükarda duvarımdaki KY Katili notlarını gör­
müş, yanlış anladığı için kafayı bana takmıştı. 

"Ne oldu?" diye sordu Meredith yanıma gelerek. "Yani za-
ten her şey ortada, ama betin benzin attı." 

"Herif ofisimde." 
"Eee?" 
"Randall Thompson'la bir meselesi var. Az önce müşterim 

olup olmadığımı sordu." 
"Tabii ki müşterin değil." 
"Öyle, ama . . .  " Elimi ofisime doğru savurdum. "Duvardaki 

notları gördüğü için aksini düşünüyor." Kurbanların isimlerini 
tebeşirle duvara yazmıştım. Sütunlar, notlar, olay yeri fotoğ­
rafları . . .  Hepsi belli bir düzen içindeydi ve gözden kaçması 
imkansızdı. Başımı kaldırıp kulaklarımı diktim. Luke sessizdi. 
Muhtemelen olduğu yerde kalmış, duvara bakıyordu. 
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Güvenlik nerede kalmıştı? 
"Adamın sorununu merak etmem gerekiyor mu?" diye sor­

du Meredith usulca. 
"Keşke cevabı kolay olsaydı." Basitçe anlatmak gerekirse, 

Luke göz göre göre gelen bir zincirleme kazaydı. Daha karma­
şık açıklamasıysa, tek bir tanı kategorisine girmekten ziyade 
Luke'un tekrarlayan değişken davranış biçimleriyle bir feno­
men olmasıydı. 

"Şiddet eğilimi?" 
"Sık sık sinirleniyor." Oysa sinirlenmek adamın durumunu 

anlatmaya yetmezdi. Ek olarak sinir krizleri kasıtlıydı. Kız kar­
deşinin arabası alev almadan önce Luke iki teneke alıp benzinle 
doldurmuş, sonra kadının işyerinin önünde iki saat oturup çık­
masını beklemiş, o iki saatte öfkesi artarak ölümcül bir kararda 
somutlaşmıştı. "Evet," dedim sonunda. "Şiddet eğilimi var." 

Kapı yumruklanınca ikimiz birden sıçradık. 
Meredith, "Sesini çıkarma," diye fısıldadı. 
"Dr. Moore? Dr. Blankner? Ben güvenlikten Bart." 
Hemen kilidi çevirip yüzümü gösterecek kadar kapıyı arala­

dım. "Yakaladınız mı?" 
"Asansörlerden çıkar çıkmaz tuttular. Şimdi güvenlikte." 

Bart elini kel başından geçirdi, sonra ensesini kaşıdı. "Fatura­
sını ödemeye razı olduğu bir lambayı kırmak dışında bir şey 
yapmadığını söylüyor." 

"Tamam," diyerek bluzumu düzelttim. Ofiste bebekler gibi 
korkuyla saklandığımız için biraz utanmıştım. "Dr. Reeker. . .  
yani psikoloğumuz . . .  O iyi mi?" 

"Ben iyiyim," dedi şaşkın bir ifadeyle Matthew arkadan 
kendini göstererek. "Bay Attens kapımı kırmaya karar verirse 
diye acil durum planı yapıyordum. Neyse ki kapımı kırmadı." 

"Keşke kırsaydı demeden edemeyeceğim," diyen Bart ke­
merinden telsizini çıkardı. "O zaman polisi arayıp saldırgan-
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lıkla suçlayabilirdik. Bu durumda onu bırakmamız gerekiyor," 
dedikten sonra telsizi dudaklarına götürüp aşağıya bilgi verdi. 

"Sorun değil," diyerek kendime sarıldım. "Tek istediğim, 
buradan gitmesi. Geri dönmesini engelleyebilir misiniz?" 

"Şu anda kara listeye alıyorlar. Merak etmeyin Doktor. Gü­
venliğinizi sağlarız." 

Güvenliğinizi sağlarız. 

Bu imkansızdı. Bart'ın ekibi harikaydı, zaten onlar yüzün­
den bu binayı seçmiştim, ama ellerinden fazla bir şey gelmezdi 
ve korumaları binanın kapısından dışarı çıkamıyordu. 

Güvenlik görevlisi asansöre yöneldiğinde Meredith, "Sen 
iyi misin?" diye sordu. 

"Evet," derken sinirle elimi saçlarımdan geçirdim. "Sizi teh­
likeye atmak hiç hoşuma gitmiyor." 

"Pfff," dedi önemsemiyormuş gibi. "Sen de bekleme odasın­
dan seni süzen sapıklarımla muhatap oluyorsun. Matthew'un 
koyu depresyonlu müşterilerini saymıyorum bile. Asansörde 
hiç karşılaşıp sohbet ettin mi? Yemin ederim, depresyonları bu­
laşıcı." 

Sapıklar. 
Luke'un kararan yüz ifadesini hatırladım. 
"O sapık şeyini . . .  " 

Randall ona ne yapmıştı? Luke'un öfke patlaması yeni de­
ğildi, hayatı boyunca sinir krizleri geçirmişti. Ergenken Ran­
dall 'ın tacizine uğradıysa, mutlaka karşı koymuştu. 

Meredith dürtünce konuya odaklanmaya çalıştım. "Haklı­
sın. Müşterilerin tuvaletteki el losyonunu bitirirken boğazınızı 
kesebilecek müşterileri kim takar?" 

Gülümserken gözleri kısıldı. "Aynen. Anladın mı?" 
"Ofisimin durumuna bakayım," diyerek arkadaşlarıma min­

nettarlıkla gülümsedim ve Meredith 'in ofisinden çıkarak bir za­
manlar sığınağım olduğunu düşündüğüm kendi ofisime girdim. 
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Neredeyse hiçbir şey bozulmamıştı. Sadece kızıl altın rengi 
cam lambam masamın yanında yere düşerek parçalanmıştı. Cam­
ların dağılımına bakılırsa masadan doğruca yere uçmuştu. Muhte­
melen Luke lambayı başının üzerine kaldırıp yere çalmıştı. 

O lambayı severdim. Ofise yeni taşındığımda annem hedi­
ye etmişti, o yüzden telafisi imkansızdı. Eğilip cam parçalarını 
avucumda toplamaya başladım. 

Jacob, normalde kahve makinesinin yanında duran gümüş 
renkli küçük çöp kutusunu getirdi. "Ben toplayayım mı?" 

"Yo, yo," diyerek avucumdakileri çöpe atıp kutuyu elinden 
aldım. "Ben hallederim. Sen masana dön." 

Küçük bir tereddüdün ardından başını salladı. 
Elimden geldiğince temizliğe devam ederek iki haftada 

bir gelen temizlikçilere sadece bir miktar cam tozu bıraktım. 
Sonunda ayağa kalkıp yavaşça 1 80 derece döndüğümde ofisi 
Luke 'un gözlerinden görme şansım oldu. Ayrıntılı notlar ve fo­
toğraflarla dolu duvar, her yere dağılmış dosyalar, oturduğum 
koltuğun yanında unutulmuş bir kahve fincanı . . . 

Arkasına geçtiğim masamın üzerini inceledim. Takvimim 
kapalıydı, bilgisayarım uyuyordu, karalamalarla dolu not def­
terimde benden başka kimseye bir şey ifade etmeyecek birkaç 
satır not vardı. Telefonun yanında Robert'ın kartviziti kağıt 
ağırlığıma yaslanmıştı. Kaşlarımı çatıp kartı elime aldım. Luke 
bunu görmüş müydü? Gördüyse kartvizit onun için bir şey ifa­
de eder miydi? 

Kararımı sorgulamaya fırsat bırakmadan ahizeyi kaldırdım 
ve Robert'ın ofisini aradım. 

"Cluster ve Kavin." 
"Bay Kavin lütfen." 
"Kim arıyordu?" 
"Ben Dr. Gwen Moore. Randall Thompson hakkında görü­

şecektim." 
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"Lütfen bekleyin." 
Hafif bir müzik çalarken sandalyemi çekip oturdum. Sonra 

gözlerimi yumup nefesimi yavaşça salarken Luke'a söyledikle­
rimi kendime hatırlattım. 

Nefesini karnına çek. Rahatla. 
Yanımdayken öfke patlaması yaşayan ilk müşterim değildi. 

Sonuncusu da olmayacaktı. 
"Selam." 
Robert'ın tanıdık gelen selamı, göğsümde aptalca bir şeyleri 

tetikledi. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Yoğun olduğunu 
biliyorum," diye söze girdim. 

"Lafı bile olmaz. Ne haber?" 
"Muhtemelen önemli bir şey değil, ama yine de bahsetmem 

gerektiğini düşündüm. Bir müşterim az önce ofisten ayrıldı. Adı 
Luke Attens. Kafayı bir parça Randall Thompson'ın tutuklan­
masına takmış. Bir sürü soru sordu. Müşterim olup olmadığını 
öğrenmek istiyordu," dedikten sonra duraksadım. 

"Senin değil, benim müşterim. Sen bana danışmanlık yapı­
yorsun," diye karşılık verdi Robert. 

"Biliyorum. Ayrıntıya girmeden müşterim olmadığını söyle­
dim. Üsteledi, bana inanmayınca da: biraz öfkelendi." 

"Şiddet eğilimi olan biri mi?" derken Robert'ın ses tonu sa­
kin, kelimeleri mesafeli, neredeyse ölümcül derecede soğuktu. 

"Geçmişte öyleydi," derken telefonumun kablosunu par­
mağıma doladım. "Zorla ofisime girip notlarımı ve dosyala­
rı gördü. Çok kısa bir süreliğine odamdaydı, ama Randall'ın 
müşterim olduğundan şüphelenen biri olarak artık bundan emin 
olduğu kesin." 

"Tekrar saldırıya geçmesinden mi endişeleniyorsun?" 
"Kartvizitin masamdaydı. Gördüyse ofisinin yolunu tutmuş 

olabilir. Bina güvenliğine bağlayabilirsen, fiziksel eşkalini ve­
rebilirim." 
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"İnternetten fotoğrafını buldum. Bu doğru mu? Kardeşini 
ateşe mi vermiş?" 

"Maalesef evet," diyerek genzimi temizledim. "Dediğine 
göre Randall öğretmeniymiş . . .  " 

"Bu güvenli bir hat değil," diye sözümü kesti. "Yarın ikide 
buluşalım." 

Gözüm masamın dibindeki çantama takıldı. Çantam açıktı. 
Uzanıp yerden aldım. Çantasını ıvır zıvırla dolduranlardan değil­
dim. Yara bandı, ilaç, çek defteri ya da telefon şarjı taşımazdım. 
Aslında çantam evim gibiydi. İhtiyacım kadarı düzenli bir şekil­
de içindeydi. Chanel çantamda sadece rujum, fondötenim, küçük 
boy kağıt mendilim ve minik bir nane şekeri kutusu vardı. 

Bir tek cüzdanım ve anahtarlarım eksikti. 
Cüzdanımı bir yerde unutmuş olma ihtimaliyle geriye dönüp 

düşünmeme gerek yoktu, çünkü hiçbir yerde unutmamıştım. 
Üstelik anahtarlarımla bu sabah ofisimin kapısını açmıştım. Şu 
anda çantada olmamaları, alındıkları anlamına geliyordu. Ehli­
yetimi düşündüm. Üzerinde adresim yazıyordu. 

"Gwen? Hatta mısın?" 
"Gitmem gerekiyor," dedim mırıldanarak. 
"Ne oldu?" 
"Cüzdanımla anahtarlarımı almış. Gitmem gerekiyor." Evi­

min kilitlerini değiştirmem gerekiyordu. Luke şu anda evime 
mi gidiyordu? Öyleyse neden? Kız kardeşine benzin banyosu 
yaptırması ve sık sık dile getirdiği ateş tutkusu aklıma geldi. 
Güzel evim . . .  orayı evim yapmak için canımı dişime takmış­
tım. Clem içerideydi, kedi kapısı bile kilitliydi. "Sonra konu­
şuruz," dedikten sonra kalkıp çantamı omzuma atarken araba 
anahtarlarımın olmadığını fark ettim. 

"Nereye gidiyorsun?" diye üsteledi. 
"Kedim evde. Luke içeri girerse . . .  " 
"Ofisim daha yakın. Hemen çıkıyorum. Polisi ara. Orada 

buluşuruz." 
Cevap vermeme fırsat kalmadan telefonu kapattı. 
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Robert'ın pırıl pırıl Mercedes'iyle bir devriye arabası evi­
min önündeydi. Jacob arabayla beni bırakmak için kaldırıma 
yanaşırken yüreğimdeki sıkıntı düğümü biraz olsun çözüldü. 
Asistanım ön camdan bahçemde duran iki adama bakıyordu. 
"Avukat bu mu?" diye sordu. 

"Evet," dedim emniyet kemerimi çözerken. "Ta kendisi." 
"Yakışıklıymış." 
Jacob ilk kez bir erkekle ilgili yorum yapmıştı. Şaşkınlığımı 

yuttum. "Evet, yakışıklı." 
"Gelmemi ister misin?" 
Uzanıp kolunu sıktım. "Bugün yeterince yoruldun. Eve git. 

Yarın da izin yap. Randevuları mesaj atarak iptal edeceğim. 
Meredith'le Matthew bir günlüğüne idare edebilir." 

"Olmaz," diye itiraz etti. "Ben iyiyim." 
"Hayır, ciddiyim. İzin yap ve uzun bir hafta sonunun keyfini 

çıkar," dedikten sonra kapımı açtım, ama pes ettiğini görene 
kadar arabadan inmedim. 

"Peki, tamam," diye sırıttı. "Teşekkürler Doktor." 
"Getirdiğin için teşekkürler," diyerek orası burası çökmüş 
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Toyota'dan inerek kapıyı kapattım. Sonra yolun iki tarafına 
bakarak caddeyi geçtim ve hafif yokuş bahçemi tırmanmaya 
başladım. 

"Selam." Başımla Robert ' ı  ve polisi selamladım. "Ben 
Gwen Moore. Burası benim evim." 

"Kitt," diyen polis elimi sıktı . "Her yeri aradık, ama kapılar 
kilitli . Kimse yok." 

"Sağ olun. Sakladığım bir anahtar var. Zahmet olmazsa içeri 
gelip evi kontrol edebilir misiniz?" 

"Elbette," dedi polis başını sallayarak. 
Robert endişeli görünüyordu. Ona minnettar bir gülümseme 

fırlattıktan sonra yanlarından geçip yan kapıya yöneldim. 
Robert peşimdeydi. "İyi misin? Yüzün kağıt gibi bembeyaz." 
"İyiyim. Sadece çılgın bir gündü," diyerek yan kapının 

önünde durdum. "Arkanı dön." 
"Ne?" 
"Anahtarımı nereye sakladığımı görmeni istemiyorum. Ar­

kanı dön." 
Dudağının kıyısı seğirdi . "Zaten küçük bir sundurma. Bul­

ması zor olmasa gerek." 
Stresin ağırlığına rağmen şakalaşmadan edemedim. "Anah­

tar saklamada üstüme yoktur. Bulamazsın." 
Pes edercesine ellerini kaldırıp, ben sundurma lambasının 

üzerindeki anahtarı alıp kapıyı açana kadar bekledi . 
Devriye arabasında telsizle konuştuktan sonra yanımıza ge­

len polis memuru, elini belindeki tabancaya götürerek önümü­
ze geçti . "Önce ben gireyim Bayan Moore." 

"Olur." 
Clem kapıdan bahçeye fırlayıp kenardaki yeni tomurcukla­

nan bir laleyi incelemek için aniden durunca rahatlayarak ne­
fesimi saldım. "Bu benim kedim," dedim. "Evde başka kimse 
olmaması gerekiyor." 
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Adam başını sallayıp içeri girdi. 
Rahatsız edici bir sessizlik çökünce sundurma direğine yas­

landım. "Gelmene gerek yoktu." 
"Adamın peşine düşmesi benim suçum," dedi Robert saati­

nin kayışıyla oynarken. "Sorumlu hissediyorum." 
Kıkırdadım. "Hissetme. Riskli müşterilerim var. Bazen ol­

madık şeylerden tetiklenebiliyorlar." 
Karşımdaki direğe yaslanıp eliyle kravatını düzeltti. "Böyle 

bir ihtisas yapmak nereden aklına geldi? Biraz . . .  " Eve bakar­
ken doğru sözcüğü arıyordu. "Ürkütücü görünüyor." 

Clem 'in bir kertenkeleyi kovalamasını seyrettim. "İnsanlar 
beni hep büyülemiştir. Motivasyonları, aldıkları kararlar. . .  Be­
yinlerinin nasıl çalıştığını anlamayı seviyorum." 

"Sorumun cevabı bu değil." 
"Tabii ki öyle." 
"Normal insanların beyinlerini de merak edebilirdin. Neden 

şiddet eğilimi olanlara yoğunlaştın?" 
"Sen neden suçluları savunuyorsun?" 
Kuru bir şekilde gülümsedi. "Gwen." 
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Kısa bir cevap olma­

yacak." 
"Tahmin ederim," diyerek gözlerimin içine baktı. "Neden 

akşam yemeğinde anlatmıyorsun?" 
"Ahlı . . .  " Burnumu kırıştırdım. "Bilemiyorum. Üzerinde ça­

lıştığımız proje göz önüne alınırsa, belki profesyonel sınırları­
mızı korumamız gerekir." 

"Belki sınırları zorlamak istiyorumdur." 
Gülümsedim. "Belki başka bir akşam." 
Daveti reddedişim sanki bir balona çarpıp geri dönmüştü. 

"Pes etmeyeceğim." 
"Tedavi ettiğim takıntılı sapıklar gibi konuşuyorsun." 
Yüzünü ekşitti. "Mükemmel bir saptama. Yine de bir şeyler 

1 42 



MAS U M  B i R  YALAN 

yemen gerekiyor. Akşama bir şeyler getirebilirim. Bu dallama 
gelirse, yalnız kalmaman daha iyi olur." 

Bir sürü tehlike işareti vardı. Özgüvenli göz teması, çapkın­
ca çarpılan dudaklar, ayan beyan suçluluk duygusu . . .  Suçluluk 
duygusundan kurtulmak için çapkınlık yapmak istiyorsa, başka 
kapıya gidebilirdi. Robert Kavin'le geçirdiğim gece eğlenceliy­
di, büyük keyif almıştım, ama ikinci bir gece yüreğimde tehli­
keli bir oyuna kapı açabilirdi. 

Öte yandan yakışıklı ve zeki bir adam, yetenekli ve cömert 
bir aşıktı. Bu fırsatı reddetmek aptallık olmaz mıydı? Şehirde 
bütün kadınlar onun gibi bir erkek aramıyor muydu? 

Dahası psikolojik profilin ilk taslağını bitirmiştim. Artık bir­
kaç akşam üzerine yatıp, sonrasında son rötuşları yapmaktan 
başka işim kalmamıştı. Takıldığım noktalarda fikrini almak iyi 
olabilirdi. 

"Neden kafanda artıları ve eksileri hesapladığın hissine ka­
pılıyorum?" diye sordu. 

"Çünkü hesap yapıyorum," diyerek mutfağın açık kapısına 
bakarken, polisin içeride ne kadar kalacağını merak ediyordum. 

"Artıları biliyorum," dedi. "Eksiler ne?" 
"Her şeyden önce ego," diyerek bilgiç bir bakış fırlattım, 

ama önemsemedi. 
"Başka?" 
"Kırık kalpler pazarına düşmek istemiyorum. Sen ortalıkta 

fıngirdiyor olabilirsin, ama ben mazbut bir hayat yaşıyorum." 
Gözleri sokağa kayınca dönüp baktığımda kaldırıma yana­

şan koyu renkli sedanı gördüm. 
Robert öne geçti. "Hastan değildir herhalde?" 
"Ferrari'si tamircideyse olabilir." Gözlerimi kısarak arabayı 

süzerken uzun boylu siyah bir adamın indiğini görünce rahatla­
dım. "Ah, kendisini tanıyorum." 

Robert'ın yanından koşarak bahçenin ortasında Dedektif 
Saxe'ı karşıladım. "Her şey yolunda mı?" 

"Siz söyleyin Dr. Moore. Telsizde adınızı ve adresinizi duy-
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dum. Yine müşterilerinizden birini mi öldürdünüz?" derken 
adam ruhsuzca gülümsüyordu. 

"Aman ne komik!" dedim buz gibi bir sesle. "Polisi tedbir 
amaçlı aradım. Biri cüzdanımla anahtarlarımı çaldı." 

Saxe ellerini beline dayadı. "Kilitleri değiştirecek misiniz?" 
"Evet. Çilingir yolda." 
Dedektifin gözü arkamdan yaklaşan Robert'a kaydı. "Sizin 

burada ne işiniz var?" 
Robert elini uzattı. "Robert Kavin. Dr. Moore' la bir dava 

üzerine çalışıyoruz." 
Adam uzatılan ele baktı, sonra görmezden geldi. "Sizi tanı­

yorum Bay Kavin. Karısını öldüren Nelson Anderson'ı kurtar­
dınız." 

"Kurtarsaydım şimdi hapiste olmazdı," diyen Robert'ın yüz 
ifadesi, dedektifin asık suratıyla tam bir tezat oluşturuyordu. 

"Zırva bir ceza hafifletme anlaşması. Yirmi beş yıl sonra çı­
kacak." Saxe bana döndü. "Arkadaş seçiminde daha iyi olabi­
lirdiniz Dr. Moore." 

İmayı duymazdan geldim. "John Abbott'la ilgili bir gelişme 
var mı?" 

Gözlerini kısarak bana bakması içimin buz tutmasına neden 
oluyordu. "Paylaşabileceğim bir şey yok." 

Bu da ne anlama geliyordu? 
Adam bahçede etrafına bakındı. "Eh, asayiş berkemal görü­

nüyor. Bana ihtiyacınız yoksa, gidiyorum." 
Kimsenin sana ihtiyacı yok, diye içimden geçirdim. Sonra 

kapısını açarken dişlerimin arasından teşekkür ettiğimde mesa­
feli bir bakışla beni tepeden tırnağa süzüp arabasına bindi. 

Arkasından el salladım. 
"Tatlı adam," dedi Robert. "Sanırım sana, en az bana güven­

diği kadar güveniyor." 
Dönüp baktım. "Şaka yapıyordu." 
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"Sahi mi?" Bir an için aramızda gergin kıvılcımlar çaktı, 
ardından gülümseyiverdi. 

Ben de beceriksiz bir kahkaha atıp başımı çevirdim. Kitt 
eşikte duruyordu. "Ev temiz," dedi kapıyı açık tutarak. 

"Teşekkürler." Yanından geçip içeri girerek etrafıma bakın-
dım. Her yer düzenliydi, mutfağım tertemizdi. 

"Çilingir geliyor mu?" diye sordu polis arkamdan. 
"Evet," diyerek ona döndüm. "Her an gelebilir." 
"Gelene kadar bekleyebilirim." 
"Yok, sorun değil. Tekrar teşekkür ederim." 
"Ben yanında kalacağım," dedi Robert araya girerek. 
Adam ikimize baktı, sonra başını salladı. Vedalaşırken Kitt 

kartvizitini verdiğinde Dedektif Saxe'ın kartvizitiyle küçük bir 
koleksiyon oluşmaya başladığını düşünmeden edemiyordum. 

Yalnız kaldığımızda Robert bir kaşını kaldırdı. "O zaman 
anlaştık. Akşam yemeği . . . saat yedi?" 

Duraksadım. Robert Kavin'le en büyük sorunumun, ona 
duyduğum ilgi olduğunun yeterince farkındaydım. Luke Attens 
nedeniyle yıpranan sinirlerime ve devriye arabasıyla evimden 
uzaklaşan polise rağmen bedenim bu kadar yakınımda olması­
na tuhaf tepkiler veriyordu. Sokulup belimden tuttuğu gibi beni 
kendine çekse . . .  karşı koyamazdım. 

Peki sonra? Onunla tekrar yattığımda ne olacaktı? Ucuz bi­
radan sarhoş olan iki yabancı değil de aramızdaki sırlarla pro­
fesyonel bir ilişkiye sahip Dr. Gwen Moore ve savunma avukatı 
Robert Kavin olarak seviştiğimizde . . .  O zaman ne olacaktı? 
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Yediye üç kala kapı zili çaldığında ön kapının yan tarafında­
ki camdan dışarı bakınca gergin bir iç çektim. 

Robert çiçek getirmişti. Yine. İlk getirdiği çiçekler daha sol­
mamıştı bile. Düşünmeye fırsat kalmadan kapıyı ardına kadar 
açıp bukete soran gözlerle bakarak, "Yine mi çiçek?" dedim. 

Eliyle bir sivrisineği kovdu. "Bizde birinin evine giderken 
hediye götürülür," dedi. "Ben de erkeklere viski, kadınlara çi­
çek götürüyorum. Üstüne alınma." 

"Çok cinsiyetçisin," diye sırıttım. "Bu arada bilgin olsun, 
viski severim." 

"Aklıma yazdım," diyerek içeri girdiği anda kapıyı kapatıp 
sürgüyü çekti. "Sinekler korkunç." 

Yeni kilit takılan kapıya bakmamaya çalıştım. Robert bura­
ya beni korumak için gelmişti. Vestiyerimde tuttuğum beysbol 
sopasına ek bir kas gücünden ibaretti. 

Holde durup havayı kokladı. "Nefis kokuyor. Yemek yap­
mak zorunda kaldığın için üzgünüm, ama leziz yemeklerini tat­
mak için sabırsızlanıyorum." 

Cevap vermedim. Hala duygusal açıdan bu yemeğe karşıy-
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dım. İtiraz etmiştim, o da karşı savlar üretmişti . B i r  a v ı ı b ı l a  
tartışmak kolay değildi. Bunun nedeni kısmen, hukuki itibarım­
la ilgisi olmayan ve daha çok her göz göze gelişimizde ortaya 
çıkan hassas bir umut ve çekim dalgasıyla ilgili korkumun ger­
çek nedenlerini paylaşamadığım içindi. Çok fazla göz teması 
dizginleri çekmemi gerektiren en önemli etkendi. 

"Bunları suya koyayım," diyerek lavaboya yöneldiğinde 
yemek masasına göz atıp mum ve porselen yerine kağıt tabak 
ve plastik çatal bıçak kullandığıma sevindim. Romantizmi bu 
sofra öldürmeyecekse, son darbeyi eşofmanım ve bol tişörtüm 
indirebilirdi. 

Su akarken parmaklarımı kütürdettim. Gergin olduğumda 
yaptığım ve bir türlü vazgeçemediğim bir alışkanlıktı. 

"Müşterinden ses çıkmadı herhalde? Hani şu cüzdanını ça­
lan adamdan?" derken daha iyi duyabileyim diye başını bana 
doğru çevirdi. Hala takım elbisesiyleydi. Tişörtümün eteklerini 
çekiştirdim. Belki duyarsızlığı ve itirazı abartmış olmam üzeri­
ne oturup biraz düşünmem gerekiyordu. 

Robert ne sormuştu? Luke? Genzimi temizledim. "Ses yok," 
dedim. Polis evine gidip kahyasını sorgulamıştı, ama pizza va­
risi bulunamamıştı. 

"Sence şu anda ruh sağlığı nasıl?" 
"Emin değilim," diye cevap verdim içtenlikle. "Onunla ko­

nuşup ofisimde gördüklerini açıklamam gerekiyor. Sorunun en 
kolay çözümü bu. Cep telefonunu denedim, ama açmıyor." 

Luke'un Randall'a öfkeyle savurduğu sözler dilimin ucun­
daydı. Bu sözleri Robert'la paylaşmak için yanıp tutuşuyordum, 
ama bunu yaparsam Luke'un mahremiyetini bozmuş olurdum. 

Suyu kapattığında yaklaştım. Yeni zambakları daha önce 
getirdiği lalelerin arasına yerleştiriyordu. 

"Benim için çalıştığını söyleyecek misin?" 
"Cinayetleri inceleyerek bir profil çıkardığımı söyleyeceğim." 
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Çiçekleri lavabonun üzerindeki pervaza yerleştirip bana 
döndü. "Profili çıkardığından bahsetmiştin." 

"İlk taslak bitti, evet. Şahsa uyup uymadığı konusunda ek­
siklik var." 

"Randall," diye adını koydu. 
"Evet. Ayarlayabilirsen, bu hafta onunla konuşmaya hazır 

olurum." 
"Olur. Günü söylemen yeterli. Ayarlarım." 
Bu hafta Kanlı Yürek Katili olduğu iddia edilen adamın kar­

şısına oturacağım. 

Önemsemiyormuşum gibi görüşme meselesini ortaya atmış 
olsam da bu fikir aklımdan hiç çıkmamıştı. Adam çıkardığım 
profile uyacak mıydı? Duygusal zekası ne kadar yüksekti? 
Bana nasıl tepki verecekti? Ve hangi soruları sormalıydım? 

"Profilin taslağını görmek isterim," diye ekledi. 
Fırını açıp güvece göz attım. Daha dört dakikası vardı. "Bir­

kaç mesele üzerine daha düşünmem gerekiyor. Yarın e-postayla 
gönderirim." 

Tezgaha yaslanıp kravatını gevşetti. "Hala bir tuhaflık oldu­
ğunu mu hissediyorsun?" 

"Evet," diye itiraf ettim. "Ama seninle bir konuda netleş­
mek istiyorum." 

Bir kaşını merakla kaldırdı. 
"Değerlendirmemde dürüst olacağım. Beni tanık kürsüsüne 

çıkarırsan, Randall Thompson'ın profile uygunluğu dahil sade­
ce gerçeği anlatırım." 

İtiraz edercesine elini kaldırdı. "Jürinin karşısına bir kukla 
koymak isteseydim, dosyaları vererek zamanını boşa harca­
maz, söylemeni istediğim şeyleri söylerdim." 

"Peki." İkna ediciydi. "Sadece emin olmak istedim." 
Elini indirdi. "Randall'ın profile uygun olduğundan niye 

eminsin? Onu araştırdın mı? Çünkü bana demiştin ki . . .  " 
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"Randall'la ilgili araştırma yapmadım," diye terslendiğimde 
fırının saati çınlayınca kalın Garfıeld fırın eldivenlerini elleri­
me geçirdim. "Ama tutuklanmasıyla ilgili bilgiler her yerde. 
Kurbanın ifadesi ve kanıtlar var." 

"Çocukların eşyalarıyla dolu kutuyu kastediyorsun," diyerek 
çenesini sıvazladı. Bu hareketi refleksler kategorisine kaydettim. 

"Evet. Evinde kurbanların eşyaları bulunan ve Scott Har­
den'ın adıyla sanıyla işaret ettiği bir adamın masum olduğu dü­
şüncesine kapılmış durumdasın," derken eldivenleri çıkardım. 
"Beni tutarak paranı boşa harcıyorsun. Kürsüde dile getirece­
ğim psikolojik teorilere rağmen adamın cezasını kesecekler." 

Çünkü suçlu. 
İlk mantık profesörümün söylediği gibi bir şeyin tadı bok 

gibiyse ve bok gibi kokuyorsa, atın sıçtığını görmeye gerek 
yoktu. Elimi kaldırıp profesöre bokun tadını nereden bilebile­
ceğimizi sormuştum. 

Mantık açısından Randall suçluydu. Öyleyse Robert onu 
niye savunuyordu? Oğlunu öldüren adama yakın olmak için 
mi? Cezasını başka bir şekilde vermek için mi? 

Robert havluyu alıp ellerini yavaşça sildi. "Kasten canımı 
mı sıkmaya çalışıyorsun, yoksa sadece kalın kafalı mısın? Kes­
tiremiyorum." 

"Ne?" diye çıkıştım sinirle. 
Arkamda sakladığım bir bulmaca parçasını çıkarmamı bek­

liyormuş gibi sessizce bana bakıyordu. Bu sefer göz teması­
mız dizlerimin titremesine ya da kalp atışlarımın hızlanmasına 
neden olmadı. Bu sefer kelimenin tam anlamıyla suçlu hisse­
diyordum. Belki mahkemede bu kadar etkileyici ve başarılı 
olmasının nedeni buydu. Bir bakışıyla insana kendini suçlu his­
settirebiliyordu. 

Saat tekrar çınladı. Pilav ısınmıştı. Dokunmatik cama öf­
keyle dokunarak tencereyi ocaktan aldım. 
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Geri dönüp baktığımda Robert'ın yüz ifadesi güvensizlikle 
kararmıştı. 

Sınavı geçememiştim. 
İyi de neyle sınanıyordum? 

Asık suratlarla konuşmadan sofrada plastik çatallanmız ses­
sizce kağıt tabaklarımızda hışırdarken neden yalnız olduğumu 
hatırladım. Erkekler aptaldı. İnsanı çileden çıkaran, hem de an­
laşılmaz aptallardı. Bir de tutmuş, baştan çıkarılma tehlikesini 
dert ediyordum. 

Son lokmasının bıyığında bıraktığı sosu diliyle yaladıktan 
sonra, "Leziz," diyerek sessizliği bozdu. Ardından konuşmaya­
cağımız anlaşılınca açtığım şaraptan bir yudum aldı. "Yemek 
yapmayı nereden öğrendin? Annenden mi?" 

Kucağımdaki peçeteyi katlayıp bu cinsiyetçi varsayım kar­
şısında kıkırdadım. "Hayır, ne annem ne de babam yemek ya­
pabiliyordu." Özel günler dahil her öğünümüze elinde kalemiy­
le siparişimizi bekleyen garson tepemizde dikilirken menüye 
bakarak başlardık. 

"Özel şef? Televizyon programları?" diye sordu temkinli bir 
gülümsemeyle. 

Göz devirerek, "Küçükken hep dışarıda yerdik," diye kar­
şılık verdim. O zamanlar restoranlarda masalar hep beyaz 
örtülüydü, garsonlar her zaman tepeden bakardı. Genzimi te­
mizledim. "Yaş aldıkça paramız azalıyor, restoranlar giderek 
bütçemizi aşıyordu," diye ekledim. Bonfile ve şarabın yerini 
zamanla ızgara tavuk göğsü ve salata almaya başlamış, sonun­
da babamın artık evde yemeye başlamamız gerektiğini söyle­
mesiyle dramatik bir düşüş yaşamıştık. Bu da işe yaramayınca 
çok geçmeden babamın artık bir iş bulması gerektiğine karar 
verilmiş, annem Scarlett O'Hara havasında kendini kanepeye 
atarak hıçkırmaya başlamıştı. Sonuçta iki havaalanında, on dört 
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otobüs terminalinde, beş alışveriş merkezinde ve sayısız benzin 
istasyonunda her biri haftada neredeyse elli dolar getiren 1 72 
telefon kulübesi sahibi bir telefon kulübesi kralıyla evlenmişti. 
O yüzden artan kredi kartı borcu ve 1 72 telefon kulübesinden 
gelen paranın kirayı bile karşılamadığı yeni gerçekliğe hiç ha­
zır değildi. Cep telefonları yaşam tarzımızı öldürmekle kalma­
mış, sonunda evliliklerinin de sonunu getirmişti. 

Evde yemeye başlama serüvenimiz çok acılı olmuştu. An­
nem sanki her öğünde babamı cezalandırıyordu. Her şey fazla­
sıyla yavan, fazlasıyla baharatlı, fazlasıyla çiğ ya da fazlasıyla 
yanıktı. Kasten mi yapıyordu, yoksa berbat bir aşçı mıydı? Asla 
bilemedim. Birkaç hafta sonra mutfağı devralıp yemek pişirir­
ken yemek yapmayı öğrenmiştim. Babam mutluydu, dahası 
ben kendime bile şaşırıyordum. Doğal yeteneğimle kısa sürede 
peynir dolmaları, deniz ürünlü fettucine ve babamın en sevdiği 
kızarmış domuz pirzolaları yapmaya başlamıştım. 

"Neyse ki yemek yapmaktan keyif alıyordum. Annemin iç­
kiye düşmesine ve babamın duygusal olarak içe kapanmasına 
neden olan sürecin tek olumlu yanı bu oldu," dedikten sonra 
kadehimden kallavi bir yudum aldım. 

Anlattığım sırada sesini çıkarmayan Robert ayağa kalkıp 
boş tabağıma uzanarak, "Ben de bizimkilerle pek yakın deği­
lim," dedi. Ardından kemerli kapıdan mutfağa geçerek kendi 
tabağına yemekten bir kaşık daha doldurdu. "Ama iki erkek 
kardeşim vardı, o yüzden onlarla bağ kurdum." 

"Benim de ağabeyim vardı, ama benden yedi yaş büyüktü, 
o yüzden işler sarpa sardığında ailedeki tek çocuktum." Sepet­
ten aldığım ekmek dilimini böldüm. "Evde tek çocuk olmak 
daha bağımsız olmamı, duygusal olarak kendimle ilgilenmemi 
gerektiriyordu. Kişiliğimin oturması açısından iyi bir şeydi," 
derken kaçamak bir bakış fırlattım. "Muhtemelen Gabe için de 
iyiydi." 
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Homurdandı. "Danışmanlık istemiyorum. Lütfen. Gabe şu 
anda konuşmak istediğim en son şey." 

Yas tutan anne ve babalar, ölen çocuklarından ya sürekli 
bahsederlerdi ya da hiç bahsetmezlerdi. Robert için galiba ikin­
cisi geçerliydi. Yine de bu konuda konuşmamakta direnmesi, 
konunun kapandığına işaret sayılmazdı. Bilakis tam tersi bile 
olabilirdi. 

"KY kurbanlarının kardeşleri yoktu," dedim. 
Bu ilgisini çekti. "Haklısın,"' derken şaşırmış gibi bana bakı­

yordu. "Neden öyle?" 
"Katil daha uygun görmüş olabilir," diye açıkladım. "Örne­

ğin okula yalnız gidip gelen bir çocuğu kaçırmak daha kolay­
dır." 

Bir an sessiz kaldı. "Karım . . .  " Genzini temizledi. "Karım 
başka çocuk yapmak istedi, ama ben istemiyordum. Gabe . . .  " İç 
çekti. "Gabe ele avuca sığmıyordu. Hemen her şey cıyaklaması 
için yeterli nedendi. Daha iki yaşındayken bile ikinci bir bebek 
düşüncesine bile katlanamıyordum. Tabii yaşını aldıkça düzel­
di. Belki altı yedi yaşındayken Natasha çocuk yapmayı tekrar 
gündeme getirseydi, muhtemelen evet derdim, ama . . .  " Deva­
mını getirmekte zorlandığı belliydi. "Hiç gündeme getirmedi. 
Sonra zaten artık çok geçti." 

Ayağımı altıma aldım. "Karın öldüğünde Gabe on yaşınday­
dı, değil mi?" 

"Evet." 
"Seni kendinden uzaklaştırdı mı, yoksa daha yakın mı ol­

mak istedi?" 
Çatalının ucuyla bir et parçasını didikledi. "İkisi birden. Her 

gün farklıydı. Başta daha çok uzak duruyordu, sonra bana daha 
çok yapıştı. İşi bir yıllığına bıraktım. O zaman çok yakındık. 
Hatta izin yaptığım yıl çok daha yakınlaştık." Elini saçlarından 
geçirdi. "Keşke işe hiç dönmeseydim diyorum." 
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Kadehimi önüme çektim. "Çocuğuyla bir yıl zaman geçir­
mek için işini bırakan çok az anne baba var. Olumlu yanından 
bakmaya çalış. Hem onunla zaman geçirmek için altı yıl daha 
işe dönmemek . . .  " Başımı iki yana salladım. "İkinizin de hayata 
dönmeye ihtiyacınız vardı. Doktorun olsaydım, ikinizin de iyi­
liği için işe dönmende ısrar ederdim." 

Çiğnediği loktasını yutup şarabını yudumladı. "Peki karım 
öldüğünde işi bırakıp, oğlum öldüğünde çalışmaya devam et­
meme ne dersin?" 

"Yas tutmak için kendine zaman tanımadığını söylerim. Hem . . .  
işten ayrıldığın o yıl kendini değil, oğlunu iyileştirmek içindi." 

"Psikoloğa ihtiyacım yok Gwen. Bütün bu sorular, yokla­
malar, duygularımı çözümlemeye çalışmalar. . . Bunların hep­
sini yaptım. Gabe'e yardım etmesi için ülkenin en iyi doktorla­
rıyla çalıştım ve bu süreçte hep oğlumun yanındaydım." 

Tepkisi bir kulağımdan girip bir kulağımdan çıkacak tür­
dendi. Müşterilerimin öfkesine ve pişmanlıklarına alışıktım. 
Kariyerimin ilk dört yılı mahkeme zoruyla terapiye gelip asla 
yardım istemeyen aksi huylu öfke makineleriyle doluydu. 

"Hayatını yoluna sokmuşsun gibi görünüyorsun," dedim 
yumuşak bir tavırla. "Ama Natasha'nın ölümünden sonra öğ­
rendiğin bütün yas teknikleri bir eş ya da oğul için tasarlanmış­
tı. Gabe için bir babanın tutacağı yası tutuyorsun. Bu bambaşka 
bir senaryo ve insanın yüreğine kendine has bir acı yüklüyor." 

"Üstesinden geliyorum," dedi hırıltılı bir sesle. 
"Eh, katil olduğu iddia edilen kişiyi savunuyorsun," diye 

üsteledim. "İyileşmenin sıra dışı bir yoluna sapmışsın gibi bir 
halin var." 

"Bende işe yarıyor." 
"Peki," diyerek şişede kalan şarabı kadehime doldurdum. 
"Demek kaçırılan bütün gençler ailenin tek çocuğuydu," di-

yerek konuyu değiştirdi. "Başka ne gibi ortak yanları var?" 
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Konunun üstüne atladım, çünkü ben de anlatmak istiyor­
dum. "Bariz bir . . . kalıp . var. Hepsi zengin, yakışıklı, popüler, 
on yedi yaşında. Kriminolojide psikodinamik teorisini duymuş 
muydun?" 

"Hayal meyal hatırlıyorum. Bilinçaltı kişiliklerle ilgili değil 
miydi?" 

Başımı salladım. "Spesifik olarak olumsuz deneyimlerin 
sonucunda geliştirilen bilinçaltı kişilikler. İd dediğimiz bilin­
çaltı kişilik, çoğumuzun farkında bile olmadığı ilkel güdüler­
dir. Yemek, uyumak, sevdiklerimizi korumak, seks yapmak . . .  " 
Yanaklarımın kızardığını hissederken sözlerimi sürdürdüm. "İd 
normalde kişiliğin ahlaki ve toplumsal beklentilerini yöneten 
ego ve süperego tarafından hizada tutulur. Örneğin karısıy­
la seks yapmak isteyen adama, bunu süpermarketin ortasında 
yapmamasını söyler. Ya da daha nazik bir örnek vermek gere­
kirse . . .  patronundan nefret edebilirsin, ama sonuçları ve ahlaki 
yanı göz önüne alındığında onu öldürmek en iyi ve mantıklı 
çözüm olmaz." 

Gözünü gözüme dikmiş, dikkatle beni dinliyordu. Nefesle­
ri yavaşlamıştı, bütün duyularıyla bana odaklanmış, yemeğini 
bile unutmuştu. Öylesine baş döndürücü bir andı ki ivme kay­
betmemek için kendimle boğuşuyordum. 

"Seri katiller zayıf bir ego ve süperego nedeniyle sıklıkla 
idlerinin kontrolüne girerler. Psikodinamik teori düzgün geli­
şimden yoksun bu zayıf egoları suçlar. Bunun nedeni genel­
likle ergenlikte yaşanan travmalardır. Bizim örneğimizde . . .  " 
Açıklamak için doğru kelimeleri aradım. "Ortaokul ya da lise 
yıllarında zorbalığa uğradıysa, katilin kişisel ego ve süperego 
gelişimi durmuş olabilir. Bu da idin, zorbayı hatırlatan birine 
karşı gizli duygularını ortaya çıkarması açısından kişiyi çok 
daha büyük riske sokmasına neden olur." 

"Bir saniye," diyerek elini kaldırdı. "Yani katil kalıba uyan 
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zengin, yakışıklı ve popüler biri tarafından zorbalığa uğramış, 
öyle mi?" 

"Zorbalığa uğramış olabilir. Taciz edilmiş olabilir. Mani­
püle edilmiş olabilir. Bu sadece bir teori," diye altını çizdim. 
"Bu bir olasılık. Ama gençler arasındaki benzerliği ve tacizi 
açıklayabilir. Katil onları sadece öldürmüyor, onlarla oynuyor, 
onlarla bir ilişki inşa ediyor, her fırsatta ilgilerini çekmek için 
uğraşıyor. Sonra kontrolü kaybedince gençler ölüyor ya da ka­
çırdığı oğlandan sıkılıp onu öldürüyor. Profilim ikincisine işa­
ret ediyor," diyerek şarabımdan bir yudum aldım. 

"Kaçırdığı çocuklardan sıkılıp onları öldürüyor," diye tek­
rarladı buz gibi bir sesle. 

"Evet." Konuyu değiştirme sırası bendeydi. "Sana Ran­
dall'la ilgili bir şey sorabilir miyim?" Başını sallayınca devam 
ettim. "Kız ya da erkek herhangi bir öğrencinin onunla ilgili 
herhangi bir iddiası var mı?" 

Duraksadı. "Yok. Yani son yirmi yılda . . . birkaç huysuz öğ­
renci şikayet etmiş, ama büyük bir yakınma olmamış." 

"Öğrenciler kız mı, yoksa erkek mi?" diye sorarken aklımda 
öfkeden titreyen Luke'un kan çanağı gözleri vardı. Tek öğrenci 
o olamazdı. Başkaları da olmalıydı. 

"Hepsi kız," diyerek çatalına davrandı. "Son lokmalarımın 
tadını çıkarabilmem için sorgulamaya ara verebilir miyiz?" 

Gülümsedim. "Tabii ki. Keyfine bak." 

Robert lavaboda sıcak suyu açtığında yemekten artanı eve 
götürmesi için bir kaba yerleştiriyordum. Kapağı sağlamca ye­
rine oturturken çaktırmadan ona göz attım. Ceketini çıkarmış, 
kravatını gevşetmiş, kolalı manşetlerini dirseklerine kadar sıva­
mıştı. Bu haliyle rahat görünüyordu ve değişimi hoştu. 

Süngere uzandığında kollarımız sürtündü. 
"Eee . . .  " dedi tencereyi temizlemeye başladığında. "Şu uğ­

rayan dedektif . . .  ne istiyor?" 
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Ekmeğin geri kalanını fermuarlı poşete koyup kapattım. 
"Sanırım gözü üzerimde." 

"Neden John Abbott'ı sordun? Olayı araştırıyorlar mı?" 
"Sanırım iki kişinin dahil olduğu bütün ölümleri araştırıyorlar." 
"Şüpheli bir durum mu var?" 
Duraksadım. İçimden kendime Robert'ın davaları didik di­

dik edip her açıdan bakmaya alışık bir savunma avukatı oldu­
ğunu hatırlatma ihtiyacı hissetmiştim. Yine de içim rahat değil-
di. John'un dosyasında tam olarak ne görmüştü? 

Kabı ve ekmeği bir poşete yerleştirirken, "Sanmıyorum," 
dedim söyleyeceklerime dikkat kesilerek. "İnsanlar sürekli 
kalp krizi geçirir. Brooke genç sayılırdı, ama ailesinde kalp has­
talıkları geçmişi olabilir." John bir keresinde bunu söylememiş 
miydi? Karısının kullandığı ilaçtan, Brooke'un annesiyle ilgili 
bir şeylerden bahsettiğini hatırlar gibiydim. Öldürmek istediği 
karısıyla ilgili hayal ettiği cinayet yöntemi hep zehirlemek ol­
duğundan bunu not almış olmam mümkündü. Böylesi bir yön­
tem bir eczacı açısından en mantıklısı olurdu, ama şüpheleri 
üzerine çekmek açısından en risklisiydi. 

John'un dosyasını tekrar gözden geçirmeyi aklıma yazdım. 
Çoktan bakmam gerekirdi, ama suçluluk duygusu ve çok daha 
heyecan veren KY dosyası yüzünden öteleyip duruyordum. 

"Ah, demek şüpheli buldukları Brooke'un ölümü?" 
Geç de olsa verdiğim cevaptaki açığın farkına varmıştım. 

Olası yaşananlarla ilgili bildiklerim doğrultusunda cevap ver­
miştim. Bana göre John önce karısını öldürmüş, sonra intihar 
etmişti. Robert ve Dedektif Saxe gibi dışarıdan gözlemciler, 
kalp krizinden değil, bıçaklamadan şüphelenirdi. Dedektif Saxe 
tam da bu yüzden Brooke'un John'u öldürmüş olup olamayaca­
ğını sorınuştu. Ve Robert sorusunu sorarken bunu kastediyordu. 

Eh, belki de John'un dosyasını okumamış, sadece birkaç sa­
tıra göz atmıştı. Belki paranoyam tamamen temelsizdi. 
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"Hayır," dedim hemen. "Brooke'un ölümünü şüpheli bul­
muyorlar. Sadece kadının ailesinde kalp sorunları olduğunu 
söyledim. Üstelik John onu çok seviyordu. İnsanların yasla 
başa çıkma yolları tuhaf olabilir." 

"Yani intihar etmiş olabileceğini düşünüyorsun?" 
"Evet," derken gözlerinin içine bakmak için döndüm. "Öyle 

düşünüyorum." 
Başını sallayıp dikkatini tekrar yıkadığı tencereye yöneltti­

ğinde içim hiç rahat değildi. 
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Ağzımda pişmanlığın ya da büyük olasılıkla şarabın ekşi 
tadıyla yalnız uyandım. Robert yanağıma bir öpücük kondur­
manın ötesine geçmeden ayrılmıştı, o yüzden bedenim ihanete 
uğramış gibi hissediyordu. Tavana bakarken yoğun bir kendim­
den nefret eşliğinde onunla seks yapma hayalleri kurduğumu 
kabul etmekten başka çarem yoktu. 

Profesyonel mesafemi koruma dayanıklılığını işte bu kadar­
dı. Neyse ki Robert bir hamle yapmamıştı. Zaten sohbetimiz 
de romantizmle alakası olmayan konuların dışına çıkamamıştı. 

Doyuma ulaşamayan libidom bir kenara bırakılırsa, aslında 
verimli bir yemek olmuştu. Birkaç kez hafifçe Gabe konusuna 
değinmiştik, ama bu konuşmalar Robert'ın yas süreciyle ilgili 
endişelerimi yatıştıracak türden olmamıştı. İyileşmeye odak­
lanmak yerine Robert bilakis cenaze törenlerinden kadın tavlı­
yor, dışarıdan göründüğü kadarıyla oğlunun katiliyle ilgili son 
derece güçlü bir savunma inşa ediyordu. 

Gece uykumu kaçıran şeylerden biri de kurbanların haber­
lerde gördüğüm ailelerinin ıstırap dolu yüzleriydi. Bir katilin 
özgür kalmasına yardım mı ediyordum? 
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Bunu yapamazdım. Doğrulan söylemek konusunda Ro­
bert' a gerçeği söylemiştim ve Robert bunu kabul ediyormuş 
gibi görünüyordu, ama eğleniyormuş gibi belli belirsiz sırıtma­
sı ne yaptığımı anladığının işaretiydi. Keşke ben de onun kadar 
kendime güvenebilseydim. Ne olacağını kestiremediğim bir 
belirsizliğin ortasında kaybolmuştum. 

Clem komodinimde cep telefonumun üzerine uzanmıştı. Te­
lefonu yavaşça almaya çalıştığımda tıslasa da aldırmadan ekran 
kilidini açıp güvenlik bildirimlerine baktım. 

İzinsiz giriş yoktu. Güvenlik kameraları hareket algılama­
mıştı. Sessiz bir geceydi. Rahatlayarak nefesimi salıyordum ki 
tekrar nefesimi tuttum. Normalde gün içinde sistemi genellikle 
kapatır, esinti olsun diye kapıları açık tutardım, ama ben ya da 
polis Luke'la konuşana kadar akıllı davranmam gerekiyordu. 

Yataktan yuvarlanarak çıkıp sıcak bir duş aldım, ardından 
krem rengi rahat pantolonumun üzerine kırmızı fitilli atletimi 
giydim. Fark ettiğim beyaz bir saç telini çekip kopardıktan son­
ra da ıslak saçlarımı örerek Clem'i kucağıma aldım ve kokusu­
nu içime çekerken aşağı indim. Clem gününün çoğunu çamaşır 
sepetimde geçirdiği için pamuk kokulu kurutma kağıtları gibi 
kokuyordu. 

Gitmeden önce Robert profili görmek için yine ısrar etmişti. 
Programımı aksatmak istemiyorsam dosyayı öğlene kadar gön­
dermem gerekiyordu. Artık üzerine yatmanın bir anlamı yoktu. 
Ergenlik yıllarında varlıklı ve sevilen başka bir genç tarafından 
tacize ya da tecavüze uğrayan organize ve kontrol güdümlü te­
mel katil profili kafamda oturmuştu. John Abbott'ın dosyasını 
tekrar gözden geçirmek gibi daha acil bir işe odaklanmak isti­
yorsam taslağı masamdan alıp Robert'a vermem gerekiyordu. 
Brooke'un ölümüyle ilgili sorular, John'un kansının aile geç­
mişindeki kalp hastalıklarıyla ilgili söylediklerinden kuşkulan­
mama neden olmuştu. Bu olasılığı anlamak için her halükarda 
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dosyayı gözden geçirmem kaçınılmazdı. Dedektif Saxe etrafta 
dolaşırken mahkeme emriyle hasta dosyasının istenmesi man­
tıklı bir endişeydi. Dosyanın kopyasını çıkarıp ilk randevudan 
sonuncusuna kadar her anı incelemem gerekiyordu. 

İşe başlamadan önce kendime bir kase kahvaltı gevreği dol­
durup televizyonda bir çöpçatanlık programı seyrettim. Ekran­
daki koca göğüslü sarışın, erkek yarışmacıya bakarak kıkırdı­
yordu. Annem bu aptal programa bayılırdı. Son aradığında on 
dakika boyunca seyrettiği bölümü anlatmıştı. Bu yeterince acı 
vericiydi, ama sonrasında programla ilgili anlattıkları hayatı­
mın eleştirel bir incelemesine dönüşmüştü. Kırkına merdiven 
dayamış çocuksuz ve bekar bir kadın olmak, anne olma pani­
ğine kapılmak için yeterli bir sebepti ve annem telefonda bu 
endişesini ısrarla dile getirmekten geri durmamıştı. Ona göre 
işim, aşka en büyük engeldi. Sonuçta bir erkekle nerede tanışa­
caktım? Morgda mı? 

Sürekli çocuk pırtlatan karısıyla ağabeyim olmasaydı hayat 
benim için daha kolay olacaktı. O kadar torunla annemin mut­
lu olacağını sanıyordum, oysa nedense benden torun beklentisi 
artmıştı. 

Tarçın eklediğim kahvaltı gevreğini kaşıkladım. 
Belki aşk hayatım gerçekten işim yüzünden sekteye uğra­

mıştı. İşimden bahsettiğimde Robert'ın gözleri ilgiyle parla­
mıştı. Oysa erkekler genellikle temkinli bir şekilde bana baka­
rak ürpermemeye çalışırdı. Bir akşam çıktığım hoş bir adam, 
hiç cinayet işleyip işlemediğimi sormuştu. Diğeriyse şu da­
nışmanlık işini hayatımın sonuna kadar sürdürmeyi planlayıp 
planlamadığımı öğrenmek istemişti. 

Belki yine kiliseye gitmeye başlayabilirdim. Yenge hanıma 
göre kilise, evlenilecek adamlarla doluydu. Ve benim uzak dur­
mam gereken bekar bir erkekten aklımı uzaklaştırmak için evleni­
lecek bir adama . . .  ya da dildom için yeni pillere ihtiyacım vardı. 
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Robert Kavin kesinlikle bir şeyler saklıyordu. Önceden de 
kuşkularım vardı, ama zaman geçtikçe bir şeyler sakladığından 
daha çok emin oluyordum. Daha tuhafıysa benden bir şeyler 
sakladığına dair kuşkularım arttıkça, onun da benden şüphelen­
diğinden emindim. 

Başta John Abbott dosyasının en azından bir kısmını gördü­
ğü düşüncesiyle kuşkularının Brooke'un ölümüyle ilgili oldu­
ğunu düşünmüştüm. Ama dosyanın hangi kısmını okumuştu? 
Asıl soru buydu. İkinci sorumsa, Robert 'ın John'u ne kadar 
tanıdığıydı. Cenazeye katıldığına göre en azından bir ahbaplık 
ilişkileri olmalıydı. Kendi eczacımın cenaze törenine gitmek 
şöyle dursun, soyadı dışında hiçbir şey bilmiyordum, ama öte 
yandan benim diyabetli bir oğlum yoktu. Robert'la John, avu­
katın ölen eczacının itibarını korumak için Brooke'un ölümüyle 
ilgili kuşkularını dile getiremeyeceği kadar yakınlaşmış olabi­
lir miydi? Meslek Etiği Komisyonunun benimle ilgili araştırma 
yapmaya başlamış olması çok mümkündü. 

Bununla birlikte Robert'ın hiçbir şey görmemiş olması ihti­
malini görmezden gelemezdim. Belki dosyayı okuyan için hiç­
bir anlam taşımayacak zararsız bir sayfada açık bırakmıştım. 
Belki korkularım paranoyakça kaygılarımın eserinden başka 
bir şey değildi. 

Kaseyi sıcak sudan geçirip bulaşık makinesine yerleştirdim. 
Başka düğümleri çözmeye çalışmadan, John 'un dosyasını 

hangi sayfada açık bıraktığımı anlamaya çalışmam gerekiyor­
du. Tam sayfayı hatırlamayabilirdim, ama şarap ve uyku ağır 
bastığında okumayı nerede bıraktığıma dair genel bir hisse sa­
hiptim. 

Ellerimi kurulayıp çalışma odama geçtim ve lambamın zin­
cirini çekip geniş yüzeyi aydınlattım. Dersimi almıştım, o yüz­
den masada hiçbir şey kalmamıştı. Hatta bütün gizli belgeleri 
masamın kilitli çekmecelerine kaldırmıştım. Lambanın yanın-
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daki altın fil biblosunun altından küçük anahtarı aldım. Güven­
lik konusunda biraz daha ustalaşmam gerekiyordu. 

Sonunda sandalyeme oturup John Abbott'ın kalın dosyasını 
açtım ve son bıraktığım bölümü bulana kadar seans notlarını 
karıştırıp masaya iyice yaklaşarak okumaya başladım. 

, JA huysuz ve a ks i .  Kansıy la i l g i l i  sıkıntılı. Hatta s i n i rl i .  
Misafi r ve kl imayla i lg i l i  b i r  o lay. 

Hatırlıyordum. Bir misafirleri yatıya kalmıştı ve klima bo­
zulmuştu. John tamir etmeye çalışsa da başaramamıştı. "Mensa 
zeka seviyesine sahibim," derken bakışlarıyla beni susturmuş, 
parmağını şakağına bastırarak, "Bu şehirdekilerin yüzde dok­
san dokuzundan daha eğitimliyim. Bilgimle öldürebilir ya da 
can kurtarabilirim," diye eklemişti. "Ve karım yeterince zeki 
olduğumu umursamadan tamirci aramak istedi. Hem klima 
bozulduysa n'olmuş? Sonuçta misafir oda parası ödemiyor ya! 
Bırak terlesin." 

Bulduğu çözümün zavallı misafirin terlemesine aldırma­
mak mı, yoksa tekrar tamir etmeye çalışmak mı olduğunu kes­
tirememiş, bunun üzerine konuyu yine Brooke 'a getirmiştim. 
"Hangi aşamada kontrolü kaybettiğini hissettin?" 

"Durmak bilmiyor. Sürekli dırdırlanıyor, terlediğini anlaya­
yım diye alnını siliyor, klimaya ne zaman bakacağımı soruyor, 
telefonunda bulduğu bilgilerle yardımcı olabilecek önerilerde 
bulunuyor." Yardımcı olabilecek kelimelerini söylerken hava­
da tırnak işaretleri yapmıştı. "Kanepede oturmuş ona bakarken, 
karnını bıçakla yardığımı hayal ettim." 

Kendi karnım tehlikedeymiş gibi sözleri karşısında irkilmiş­
tim. Fazlasıyla sakin konuşmuştu. Sanki her gün karın yarıyor­
du. 

"Zaten kilo alıyor," diye eklemişti. "Yürürken karnı hoplu-
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yor. Yağların kesme işlemini zorlaştıracağını mı, yoksa kolay­
laştıracağını mı merak etmekten kendimi alamadım," diyerek 
bana bakmıştı. "Sizce?" 

Gözümü kırpmadan ona bakmıştım, çünkü çoğu müşterim 
tepki vermemi isterdi. Bazıları tam da bu yüzden öldürüyordu, 
çünkü sevdiklerinin karşısına geçip bağırmalarına rağmen kar­
şıdan istedikleri tepkiyi alamıyorlardı. Yine de tepki vermeye­
cektim. "Bence bu hayallerden vazgeçmen üzerine çalışmamız 
gerekiyor," demekle yetinmiştim. 

Parmağımı kendi elimle yazdığım satırların üzerinden geçi­
rirken içim karardı. 

Sadece benden i lg i  beklem iyor . . .  tehd id inde c idd i .  

Yüksek ri sk. 
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Nita kocasının Range Rover'ı özenle park edişini izledi. 
Hepsi bu andan korkuyordu. Emniyet kemerini açıp arka koltu­
ğa dönerek cama yapışmış halde gözlerini karakolun otoparkı­
na diken Scott'a baktı. 

"Oraya tekrar girmek istemiyorum," diyordu oğlu usulca. 
"Geçen sefer neler yaptıklarını biliyorsunuz." 

Nita gözlerini kapatıp o günü kafasından kovmaya çalıştı. 
Adli tıp uzmanı kısa bir işlem olacağını söylemişti. Sadece cin­
sel bölgelerinden DNA örneği alacak, bir de tecavüz inceleme­
si yapacaklardı. Muayene sadece on beş dakika sürmüştü, ama 
bekleme odasına döndüğünde Scott bakışlarını kaçırmıştı. Hat­
ta farklı yürüyordu. Üniversitede oda arkadaşının sarhoş olup 
kendinden geçtiği ve ertesi gün tecavüze uğrayıp uğramadığını 
anlamak üzere onu kadın kriz merkezine götürdüğü günü ha­
tırladı. Oda arkadaşı eve dönerken yol boyunca hıçkıra hıçkıra 
ağlamış, o muayeneye girmektense tecavüze uğrayıp uğrama­
dığını bilmemeyi tercih ettiğini söylemişti. 

"Sadece soru soracaklar," dedi George'un üniversiteden 
arkadaşı olan avukatları. Arkada oturuyordu. "Ve ben yanında 
olacağım." 

164 



MAS U M  B İ R  YALAN 

"Ama bütün soruları zaten cevapladım?" 
"Uygunsuz bir şey sordukları anda devreye gireceğim, ama 

onlara doğruyu söylememiz gerekiyor Scott. Söyleyeceklerin Bay 
Thompson'la ilgili hazırladıkları dosyaya çok katkı sağlayacak." 

Kapıyı gönülsüzce açan Scott ağır adımlarla arabadan indi­
ğinde Nita kocasıyla göz göze geldi. 

George rahatlatmak istercesine, "Her şey yolunda gidecek," 
diyordu. 

Gerçekten her şey yolunda gidecek miydi? Bir gün her şey 
yoluna girecek miydi? 

Karakol koridorunda yürürken topuklu ayakkabısı bir çı­
kıntıya takılınca öne doğru tökezlediğinde George dengesini 
sağlamasına yardım edince Nita gülümsedi. Aslında düz ayak­
kabı giyse daha iyi olurdu. Pijama ve terlikle geçirdiği aylardan 
sonra yüksek topuklu ayakkabılarla zorlanıyordu. Yüzüstü yere 
kapaklanmadan bu sorguyu atlatıp eve dönmeleri gerekiyordu. 
Hiçbir suçları yoktu ve Scott zan altında değildi. Eninde sonun­
da mahkeme gerçekleşecekti ve bu sorgulamaları halledip Ran­
ge Rover'a atlayarak öğle yemeğinde evde olabilir, buz gibi 
mimoza yudumlarken Scott'ın üniversite geleceğini konuşabi­
lirlerdi. Vanderbilt artık bir seçenek olamazdı. Yaşananlardan 
sonra Scott daha yakın bir üniversiteye gitmeliydi ki küçük, 
özel ve güvenli bir üniversite olan Pepperdine en iyi seçenekti. 

Küçük gözlem odasına girdiklerinde camın ardında avukat­
la yan yana oturan Scott'a baktı. Uzmanlığı ceza hukuku olma­
sa da Juan iyi bir avukattı. Dahası Scott'ı küçüklüğünden beri 
tanıyordu ve dedektifler sadece bilgi almak istediklerini açıkça 
belirtmişlerdi. Görüşme en fazla on beş, bilemedin yirmi daki­
ka sürecekti. 

Dedektif Erica Petts genzini temizleyerek konuşmaya baş­
ladı. "Scott, zorla tutulduğun yeri bana anlatman gerekiyor." 
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Nita ağırlığını diğer topuğuna verdi. Scott gözünün bağlı 
olduğunu, evin nerede olduğunu ya da neye benzediğini bilme­
diğini zaten söylemişti. Yedi hafta boyunca gözün bağlı mıydı? 
diye sormuşlardı. Yedi hafta karanlıktan sonra oğlunun uyuya­
mamasına şaşırmıyordu. Uyurken odasında ışıkları söndürmesi 
bile inanılmazdı. 

"Hiçbir şey bilmiyorum," diye mırıldandı oğlu. "Gözüm 
bağlıydı." 

Başını kaldır, diye bağırmak istedi Nita. Gözlerine bak ki 
sana inansınlar. 

"Eh, tutulduğun odada gözlerin bağlıydı, ama sonra kaçtın, 
öyle değil mi? Ellerin serbest kaldığında ne gördüğünü bilme­
miz gerekiyor. Gözündeki bağı çıkarmıştın, öyle değil mi?" 

"Karanlıktı," dedi Scott. "Elimle yoklayarak kapıyı bulup 
sonra yine karanlık koridorda körlemesine koştum. Dışarı çıka­
na kadar bir şey gördüğümü söyleyemem." 

"Dışarı çıkmak için aşağı inmen ya da yukarı çıkman gerek-
medi mi?" 

Delikanlı tereddütlüydü. "Hayır." 
"O evde miydi? Orada mı yaşıyordu?" 
"Ben . . .  bilmiyorum." 
Ama polisler biliyordu, öyle değil mi? Randall Thomp­

son'ın evini dip köşe araştırmış, Scott'ı o evde değil, başka 
bir yerde tuttuğuna karar vermişlerdi. Ve Nita oğlunun kaçtığı 
sabah adamın okulda derse girdiğini polislerden değil, haber­
lerden öğrenmişti. Dedektifler onlara hiçbir şey söylemiyordu. 

İki dedektif oğullarının koşarak kaçtığı bölge konusunda 
sıkıştırmaya devam ediyordu. Scott'ın tenha sokaklar ve vira­
ne evlerle tanımladığı bölge, Los Angeles'taki onlarca semtten 
biri olabilirdi. Nita oğlunun neden bu evlerden birine sığınma­
ya çalışmadığını hala anlayamıyordu. En azından yoldan geçen 
bir arabaya sığınamaz mıydı? Neden eve kadar kilometrelerce 
koşmuştu? 
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"Kaldığın odaya odaklanalım. Anladığımız kadarıyla hiçbir 
şey görmemişsin, ama bir şey duydun mu? Bir koku aldın mı? 
Evde başka sesler var mıydı?" Bu sefer konuşan, ayaklarını 
çapraz yaparak köşede duran iri yan dedektifti. 

Scott duraksadı. "Sanmıyorum." 
"Odaya girdiğinde kapı mı açılıyordu? Koridorda yürüdü­

ğünü duydun mu? Yanına geldiğini nasıl anlıyordun?" 
Scott alnını ovuşturdu. "Bilmiyorum. Sanının bir kapının 

açıldığını duyuyordum. Merdiven sesi hatırlamıyorum." 
"Acele etıne," dedi Dedektif Harvey cesaret verircesine. 

"Odada yer halı mıydı, yoksa çıplak mıydı? Adım seslerini du­
yabiliyor muydun?" 

"Halı yoktu," diye yutkundu delikanlı. 
Bu saçmaydı. Polisler katilin kim olduğunu biliyordu. Öy­

leyse bu detayların ne önemi vardı? Scott'a bütün bunları tekrar 
tekrar yaşatmaya hakları yoktu. 

"Tamam, demek başka odalardan ses duyamıyordun, öyle 
mi? Belki yakınlarda açılan bir televizyonun sesi?" 

"Şey . . .  bilmiyorum." 
"Yol gürültüsü? Araçlar? Komalar?" 
"Hayır." 
"Oda sıcaklığı nasıldı?" diyen erkek dedektif camın önüne 

geldi. "Sıcak mıydı?" 
"Bazen." 
"Klima var mıydı? Havalandırmanın açılıp kapandığını du­

yuyor muydun?" 
"Bilmiyorum." 
Sorularının keskinliğinden Nita dedektiflerin sinirlenmeye 

başladığını hissedebiliyordu. Belki artık vazgeçer, Scott 'ı rahat 
bırakırlardı. 

"Pekala. Ses yoktu. Peki koku?" diyen Dedektif Petts san­
dalyesinde arkasına yaslandı. "Belki küf ya da rutubet kokusu?" 
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Kokuyu genzine çekiyormuş gibi Scott bir nefes çekti. "Bel­
ki biraz naftalin kokusu." 

"Kelepçenin kilidini açmıştın, değil mi?" 
Konunun ani değişimi delikanlıyı hazırlıksız yakalamıştı. 

Gözü avukata kaydı, sonra başını salladı. "Evet." 
"Çatalla kolay iş değil," diyen Dedektif Petts, başını salla­

yan Harvey'ye baktı. 
Kadının ses tonu ensesindeki tüylerin kabarmasına neden 

olan Nita sırtını dikleştirdi. 
"Eh, aslında çatalla açtığım söylenemez," diye lafı çevirdi 

Scott. "Tam kilitlenmemişti. Normalde sıkı olurdu, ama bu se­
fer gevşekti, o yüzden elimi çıkarabildim." 

Bu yeni bir bilgiydi. Nita kaşlarını çattığında kocasıyla göz 
göze geldi. Oğulları düzinelerce kez duydukları kelepçe açma 
hikayesini ballandıra ballandıra anlatmaya bayılıyordu. 

"Ah, anlıyorum . . .  Bu daha mantıklı. Aslına bakarsan biraz 
meraklanmaya başlamıştık," dedi Harvey. 

Yine aynı ses tonu . . .  
Dedektifler sanki Scott'la oyun oynuyordu. 
"Odadayken gözlerinin bağlı olduğunu ve odaya nasıl geti-

rildiğini bilmediğini söylemiştin, değil mi?" 
"Evet." Scott perişan görünüyordu. 
Nita onu oradan çıkarmaktan başka bir şey istemiyordu. 
"Peki Bay Thompson olduğunu nereden biliyorsun? Göre-

mediğin için başkası olabilirdi." 
"Kaçırılmadan önce onu gördüm. Aracımın yanındaydı. İğ­

neyi saplayan oydu." 
Bir tür yatıştırıcı olduğunu söylemişlerdi. Polis uzun za­

mandır KY Katilinin kaçırdığı çocukları uyuşturduğundan kuş­
kulanıyordu ve Scott kuşkularını doğrulamıştı. Yemeğe ya da 
içeceğe katılan bir ilaç değildi. Katil şırınga kullanıyordu. 

"Peki sesini tanıdın mı? Yani odadayken? Çünkü seni kaçı­
rıp başkasına vermiş olabilir." 

Scott bocaladıktan sonra, "Hayır," dedi. "Oydu. Benim-
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le konuşuyordu." Gözünü masadan ayırmadan başını salladı. 
"Evet. Oydu. O bir sapık. Yaptıklarını anlattı. Kız öğrencilere 
tecavüz etmiş." 

Bu yepyeni bilgiyle oda bir anlığına sessizliğe gömülürken 
George kolunu doladığı karısının omzunu sıktı. 

"Tanıdığın kızlar mı? İsim verebilir misin?" 
Scott başını iki yana sallayıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Nita oğlunun inatla kendisini kapatıp savunmaya geçeceğini 
görebiliyordu. 

"Bunu neden yaptığını söyledi mi?" 
Scott kıpırdamıyor, konuşmuyor, soruyu duymamış gibi ya­

pıyordu. George'un sıcak kolu fazla gelince Nita sıyrılıp için­
den oğlunun cevap vermesi için dualar etti. 

"Sadece bana haddimi bildirmesi gerektiğini söyledi," di­
yen Scott'ın çenesi göğsündeydi. O kadar sessiz konuşuyordu 
ki Nita duymakta zorlanıyordu. 

"Nedeni neymiş Scott?" 
"Eğlenceli olduğunu söyledi. Canımı yakmak ve seyretmek 

hoşuna gidiyormuş." 
"Neyi seyretmek?" 
Duyacağı cevaptan korkan Nita nefesini tuttu. 
Sonunda oğlu omuz silkip, "Her şeyi," diyerek elini gür saç­

larından geçirerek alnına düşürdü ve ayağa kalktı. "Ara vermem 
gerekiyor," dedikten sonra avukatına baktı. "Ara verebilir miyiz?" 

"Tabii," dedi Dedektif Harvey. "Acele etmene gerek yok." 
Nita oğlunun yanına geleceğini sanmıştı, ama Scott karakol­

dan çıkıp arabalarına gitti ve neredeyse yirmi dakika boyunca 
ön cama bakarak kıpırdamadan oturdu. Telefonuna bakmadan 
birkaç dakika bile geçiremeyen çocuk bir zombi gibi öylece 
oturuyordu. Sonunda arabanın kapısını açıp çıktığında ağır 
adımlarla yanlarına geldi. 

Dedektiflerin karşısına oturduğundaysa başka bir çocuktu. 
Sırtı daha dik, sesi daha yavaş ve güvenliydi. Bu sefer bambaş­
ka bir hikaye anlattı. 
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Ölen çocukları aklımdan çıkaramıyordum. Alışveriş araba­
sını iterken çileklerin parlak kırmızısını olay yeri fotoğrafların­
daki kanla karşılaştırmamaya çalışıyordum. 

Hayatım boyunca birçok kötülük görmüş, nedensiz yere öl­
düren sayısız kişiyi incelemiştim, ama bu cinayetler adeta pen­
çelerini beynime geçirmişti. Bu ölümler sıradan değildi. Özenli 
ve tutarlı cinayetlerin şiddeti zamanla artmıştı. Scott Harden'ın 
kaçmış olmasına rağmen . . .  bunun bir anlamı vardı. 

Et reyonunda durup bir paket tavuk buduyla kuzu pirzola 
aldım. Ardından yürümeye başladığımda neredeyse önümdeki 
kadına çarpıyordum. Dönüp bakan kadına özür dilercesine ba­
karken birden tanıdım. "Lela! Selam." 

Gözleri parlarken, "Dr. Moore," diye mırladı kedi gibi. "Na­
sılsınız?" 

"İyiyim," diyerek arabamı kenara çektim. "Önümüzdeki 
hafta randevumuzu ötelediğim için özür dilerim. Hazırlanmam 
gereken bir dava var." 

Özrümü salladığı eliyle savuşturarak, "KY Katiliyle mi il­
gili?" diye sordu. "Geçen hafta şu yakışıklı avukatı ofisiniz-
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de görmüştüm. Hani oğlu öldürüldükten sonra haberlere çıkan 
avukat." 

"Hayır, onunla alakalı bir şey değil," dedim. Lela Grant'in 
bütün şehirde Robert hakkında konuşmasına hiç ihtiyacım yoktu. 

"Kızım da Beverly High'a gidiyor. Scott Harden'ı tanıyor. 
Hatta bir keresinde neredeyse çıkacaklardı!" Kızının kaçırılan, 
işkence gören ve ölümün eşiğinden dönen bir delikanlıyla bağı 
olması harika bir şeymiş gibi ağzı kulaklarındaydı. 

İhtiyaç duymadığım halde bir kavanoz badem alıp konuyu 
değiştirmeye çalıştım. "Evde durumlar nasıl?" 

"Ah, iyi." O sırada reyonun köşesinden kadının daha genç 
bir versiyonu çıkıp alışveriş arabasına aile boyu bir şekerli kah­
valtı gevreği paketi attı. "Maggie, Dr. Moore'a merhaba deme­
yecek misin?" 

Ergen kız pis bir sırıtışla kırmızı terliklerime göz attı. "Di-
yebilir miyim acaba? Tabii ki diyebilirim." 

Aldırmadım. 
"Maggie," diye yakardı Lela. 
Hayatı üzerinde mutlak bir kontrolü varmış gibi görünen 

yengesiyle ilgili şiddet içeren fanteziler kurmasının ardında, 
kendi çocuğunu kontrol edememesi olup olmadığını merak et­
mekten kendimi alamıyordum. 

Kız saçlarını gözlerinin üzerinden çektiği sırada kollarının 
yan tarafındaki yara izlerini gördüm. Eski ve yeni yara izleri 
birbirine karışmıştı. Bunlar acı ve depresyonun izleriydi. 

Lela'yla göz göze geldik. 
"Maggie, gidip dondurma alır mısın?" dedi kadın clVlldaya­

rak. "İstediğini alabilirsin." 
Kız bir şey demeden dönüp reyonda süklüm püklüm ilerledi. 
O gözden kaybolana kadar bekledim. "Ne zamandır kendini 

kesiyor?" 
Lela iç çekti. "İki ay oluyor. Neosporin krem kullanıyorum, 

ama yaralar iyileşir iyileşmez yine kesiyor." 
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Duyduklarım beynimi gıdıklıyordu. Neydi acaba? Başımı 
sallayıp nazikçe üsteledim. "Birine göründü mü?" 

"Sadece ergenlik aşkı. Oğlanları bilirsiniz," diyerek omuz 
silkti. "Ama evet . . .  Banyon Clinic'te Dr. Febber'a gidiyor. 
Ergen sorunlarında uzmanlaşmışlar. Aslına bakarsanız, orada 
karşılaştığım birine asla inanamayacaksınız," diyerek sokuldu­
ğunda topukları yerde gıcırdadı. 

"Lütfen söylemeyin," diye kendimi nazikçe gülümsemeye 
zorladım. "Hasta gizliliği doktorların en sıkıntılı konusudur. 
Özellikle de konu ruh sağlığıysa." 

Yüzü hayal kırıklığıyla asıldı. "Ah, evet. Tabii." 
"Her neyse . . .  Sonraki hafta görüşecek miyiz? Normal prog­

rama geri dönebiliriz?" 
"Hı-hı," dedi ruhsuzca. "Olur." 
Arabasını çevirip vedalaşmak için elini kaldırdığında ben de 

aynısını yaptım. 
Zavallı Maggie. Lela'yla altı seansımız olmuştu, ama kadın 

kızının yaşadığı zorluklardan bir kez olsun bahsetmemişti. 
Süt ürünleri reyonuna sapıp bir kutu sütle tuzlu tereyağı al­

dım. 
Konuşurken beynimi gıdıklayan neydi acaba? Kafamın ar­

dında bir şeylerin karıncalandığını hala hissedebiliyordum. 
Maggie . . .  Beverly High . . .  Scott . . .  
Soğutulmuş şarap dolabından bir şişe Sauvignon Blanc alıp 

sütün yanına sıkıştırdım ve arabayı ittim. İ leride eczane kuy­
ruğu seyrelmişti. Uzun süre beklemek zorunda kalmama umu­
duyla adımlarımı hızlandırdım. Hasta olacağımı hissediyordum 
ve işler sarpa sarmadan burun spreyi alsam iyi olurdu. 

Arabayı bir kenara çekip çantamı aldım ve kuyruğa girdim. 
Bu hafta görüşmeyeceğimiz için belki Lela'yla sohbeti aceleye 
getirmemeliydim. Kuyruktan bir kişi eksilirken tekrar buluştu­
ğumuzda kızının durumunu sormayı aklıma yazdım. 
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Sıkıntıyla sonu gelmek bilmiyormuş gibi görünen sargılara, 
antibiyotik kremlere ve diğer ilk yardım ürünlerine bakıyor­
dum. 

Neosporin krem kullanıyorum, ama yaralar iyileşir iyileş­
mez yine kesiyor. 

Aklıma takılan bu muydu? İyi de neden takılmıştı? Gözle­
rimi yumup Lela'nın kızının yaralarına Neosporin sürdüğünü 
hayal ettim. İlginç bir hayal olsa da beynim inatla iş birliği yap­
mamak için direniyordu. Arkamda biri kasten aksırınca gözle­
rimi açıp bir adım ilerledim. 

Neosporin . . .  Neosporin . . .  İyileşen yaralar ... 
Gözümün önüne KY dosyalarındaki görseller geldi. Yakın 

çekim yaralar, sigara yanıkları, kesikler ... Bazıları iyileşmişti, 
bazıları yeniydi. 

Çantamdan telefonumu çıkarıp saate baktıktan sonra ofisi 
aradım. Jacob'ın hala orada olmasını umuyordum. Sakin kar­
şılamasıyla gülümsedim. "Jacob, ben Gwen. Odama gidebilir 
misin? Bir şeyin fotoğrafını çekmeni istiyorum." 

Anahtarlarımı bulup kapımı açmasını bekledim. Sonra yara 
fotoğraflarını yapıştırdığım duvara gitmesini söyledim. 

Delikanlı iğrentiyle inledi. 
"Biliyorum, korkunç görünüyor. Bütün bölümün fotoğrafını 

çekebilir misin? Büyütebileceğim şekilde çekersen harika olur." 
"Hepsini mi istiyorsun?" 
"Evet. Üçer dörderli gruplar halinde de çekebilirsin." 
"Peki. Birazdan gönderirim." 
"Teşekkürler. İşin bitince kapıyı kilitlemeyi unutma, olur 

mu?" 
Telefonu kapatıp ilerledim. İkinci sıradaydım. Kredi kartım­

la ödemeyi yapıp burun spreyini alıyordum ki telefonum gelen 
mesajlarla titreşmeye başladı. Hemen alışveriş sepetime dönüp 
fotoğrafları incelemeye başladım. 
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İyi ki bir şey yememiştim. Fotoğraflar özellikle büyüterek 
bakarken korku filmi gibiydi. Hepsini hızla geçip aklıma takı­
lan fotoğrafı büyüttüm. 

Beldeki düzgün bir sıra halindeki sigara yanıklarının fotoğ­
rafıydı. Belli belirsiz bir parlaklık olmasa yara izleri neredeyse 
görülemeyecek durumdaydı. Sanki yaraların üzerinde bir sal­
yangoz dolaşmıştı. Kurbanın kendi eliyle ulaşamayacağı böl­
geye aloe vera ya da krem sürülmüş olmalıydı. 

KY Katili kurbanları tedavi ediyordu. Canlarını yakıyor, 
sonra iyileştiriyordu. İyi de neden? Pişman mı oluyordu? Suç­
luluk mu duyuyordu? Yoksa çok daha derinlerde bir şeyler mi 
vardı? 

Başımı telefondan kaldırıp bunun ne anlama gelebileceği 
üzerine düşündüm. Bir terslik vardı. Dahası oluşturduğum psi­
kolojik profille tamamen çelişiyordu. Kontrol manyağı organi­
ze bir katil, belli bir amaç için kurbanını canlı tutmak istemi­
yorsa kurbanlarını asla tedavi etmezdi. Öte yandan bu yaralar 
hayatı tehdit eden türden değildi. Yani tedavi edilmeleri gerek­
miyordu. Oysa bu neredeyse . . .  

Meredith'in sorusunu hatırladım. Evet, bu durum katilin 
muhtemelen kurbanlarla ilgilendiği anlamına geliyordu ki bu 
profilime tamamen tersti. İnsan psikolojisine akıl sır ermezdi, 
ama belli kalıplar vardı ve bu keşfim bütün insan davranış ka­
lıplarını tersyüz ediyordu. 

Telefonu çantaya atıp alışveriş arabasına yapışarak sol taraf­
tan kasaya yöneldim. Kuyruğa girerken listemin geri kalanını 
çoktan unutmuştum. 

Bir tuhaflık olduğunu biliyordum. Belki bu tuhaflık neler ol­
duğunu anlamama yardım edebilirdi. 
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Alışveriş torbalarını eve bıraktığım gibi ofisin yolunu tut­
tum. Karanlıktı, Jacob bilgisayarını kapatmıştı, tek ışık merdi­
ven sahanlığındaki Acil Çıkış tabelasından yayılıyordu 

Odamın ışığını yakıp bilgisayarımı açtım ve vızıltıyı din­
lerken masamda yer açarak dosya yığınını önüme çekip her bir 
dosyayı saran lastiği çıkardım. Ardından hepsini masaya yaya­
rak Gabe Kavin'in dosyasını en ortaya yerleştirdim. 

Ekranım çınlayınca şifremi girip Robert'a gönderdiğim yir­
mi iki sayfalık psikolojik profilinden iki kopyayı çıktıya gön­
derdim ve elime bir kırmızı kalem aldım. Sonunda yaktığım 
masa lambasını dosyaları aydınlatacak şekilde eğdim. 

İlk işim kurbanlarda tedavi izi olup olmadığını anlamaktı. 
Jacob'ın gönderdiği fotoğraf bir istisna olabilirdi. 

Birinci dosyayı açtım. 
Serra Retreat'te lakros oyuncusu olan Trey Winkle on yedi 

yaşındaydı. Cesedi Griffıth Rasathanesine giden yolun girişin­
deki bir hendekte bulunmuştu. Otopsi raporunu bulup bulguları 
inceledim. Bacağında derin bir kesiğin yanında yapışkan kalın­
tısı bulunmuştu. Yara temizlenmişti. Belli ki biri ilgilenmişti. 
Yapışkan kalıntının açıklaması muhtemelen bir yara bandıydı. 
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Benim katilim yara bandı kullanmazdı. 
Sonraki kurbana geçtim. 
Travis Patterson iyi beslenmişti. Saçları temizdi. Yaraları 

kısmen temizlenmişti. 
Boş bir kağıda notlar alarak Gabe Kavin dosyasına gele­

ne kadar beş dosyayı gözden geçirdikten sonra derin bir nefes 
aldım. Bir kalıp söz konusuydu, ama Gabe başından beri bir 
anomali olmuştu. Ölümü çok daha vahşiydi. Belki yaralarının 
bakımı da yapılmamıştı. 

Oysa tam tersiydi. Diğerleri gibi öldüğünde o da sağlıklıydı. 
İşkenceler ve iki günde bir uğradığı tecavüz görmezden geline­
bilirse iyi beslenmiş, iyi bakılmıştı. 

Kalemi bırakarak şakağımı ovuşturdum. Bu merhametin 
nedeni suçluluk duygusu ve pişmanlıksa, ama katil hala alış­
kanlıkla şiddete başvuruyorsa . . .  o zaman bir hastalıktan bah­
setmek gerekirdi. Bipolar ya da borderline kişilik bozukluğu 
değildi. Böylesi manyaklık ya da şiddet krizleri anlamına ge­
lirdi ki manyak birinin bu kadar temiz ve keskin çizgileri olan 
cinayet kalıplarıyla hareket etmesi imkansızdı. 

Sandalyemde inleyerek arkama kaykılıp tavana baktım. 
Merhametle kurbanların bakımını üstlenmek bir davranış ka­

lıbıysa . . .  Kaçırma, esir tutma ve öldürme aşamaları iyi planla­
narak zamanına uygun bir şekilde özenle hayata geçirildiyse . . .  
İşaretler bir katilin kişisel travma geçmişine işaret ediyorsa . . .  

O zaman paranoyak şizofreni ya da çoklu kişilik bozukluğu 
en makul açıklama olurdu. 

Paranoyak şizofreni, özellikle seri katiller başta olmak 
üzere suçlularda en yaygın görülen ruhsal bozukluktu. David 
Berkowitz, Ed Gein, Richard Chase, Jared Lee Loughner. . .  
Randall Thompson kolayca aynı kategoriye sokulabilirdi. Has­
talığın belirtileri sanrılardı ve tipik olarak böylesi bir vakada, 
kişinin eylemlerini sesler ya da hayaller yönetirdi. 
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Şiddet eylemlerini hayali bir kişilik planlayıp uygulamaya 
koydurtuyor, katilin gerçek kişiliği sonrasında kurbanla ilgile­
nip onu rahatlatmaya çalışıyor olabilirdi. Ya da . . .  muhtemelen 
tam tersiydi. 

Çoklu kişilik bozukluğu tanısı geçerliyse, KY Katilinin iki 
ya da daha çok sayıda farklı personaya sahip olduğu anlamına 
gelirdi. Böyle hastalarım olmuştu. Psikolojinin tanı koymakta 
zorlandığı durumlardan biriydi ve her vaka farklıydı. Kişilik 
bölünmesini sıklıkla duygusal ya da fiziksel travma tetiklerdi. 
Bazen terapiyle iyileştirilse de genellikle çaresi yoktu. Yayın­
lanan vakalarda ikinci kişilikler fazlasıyla şiddet eğilimli ola­
biliyordu. 

İmkansız gibi görünse de Scott Harden'la konuşmam gere­
kiyordu. Katille iletişimi, bir kişilikten diğerine bariz bir geçiş 
ya da sanrılarla hayali bir iletişim olup olmadığını anlamama 
yardım edebilirdi. Altı haftalık esaretten sonra aradaki farkı de­
likanlı bile görebilirdi. 

Paranoyak şizofreni neredeyse kesin olsa da çoklu kişilik 
bozukluğu büyük bir kriminolojik sıçramaydı. Yanılmam ha­
linde, güvenilirliğim ve itibarım büyük bir darbe alırdı. Dahası 
basın öğrendiği anda haberler saman alevi gibi yayılırdı. 

Kalemle sayfanın üzerinde tempo tuttum. Basitçe söylemek 
gerekirse, devam etmek için yeterli bilgiye sahip değildim ve 
daha fazlasını öğrenene kadar bütün bunları kendime saklama­
lıydım. 

Randall'la görüşmem çarşamba gününe ayarlanmıştı. İlk 
karşılaşmada nasıl biriyle karşı karşıya olduğumu anlayacak 
izlenimi edinebilirdim. Dahası Robert'ın hukuk bürosu, büyük 
olasılıkla özel dedektiflerle çalışıyordu. Çoklu kişilik bozuk­
luğu yaşayan insanlar, genellikle dedektiflerin ortaya çıkara­
bileceği kanıtlar bırakırdı. Kaçırılan randevular, unutkanlıklar, 
açıklanamayan öfke patlamaları .. . 
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Asansör çınlayınca açık kapımdan baktım. Neyse ki temiz­
likçi kadından başkası değildi. 

Luke'un sessizliği tüyler ürperticiydi. Polis onu sonunda 
bulup sorgulamış, sorulara doğru dürüst yanıt alamamıştı. De­
diğine göre cüzdanımı ya da anahtarlarımı almamıştı. Kartları­
mın çalındığını bankaya bildirmiş, pazar günü bütün öğleden 
sonra yeni kimlik kartı, kulüp kartları ve araba anahtarı yeni­
lemek için uğraşmıştım. Polis suçlayabileceği bir şey olmadı­
ğı için Luke'u salıvermişti. O zamandan beri benimle iletişim 
kurmak için hiçbir çaba sarf etmemiş olması içimi rahatlatması 
gerekirken tam tersi hissediyordum. Sessizlik korku filminde 
çığlıklara gebe bir sahneden farksızdı. Sanki baltalı katil bir 
anda ortaya çıkacaktı. 

Dosyayı kapatıp ayağa kalkarak diğer dosyalarla birlikte 
masamın üzerine yerleştirdim. Sonra faremi oynatarak ekranı 
uyandırıp bilgisayarımı kapattım. 

Eve gidip akşamın geri kalanında cinayetleri düşünmemeye 
ihtiyacım vardı. 
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Kapısı aralık duran Robert gözlerini ekrana dikmişti. Ahşabı 
hafifçe tıklatıp içeri girdim. "Selam." 

Başını kaldırdığında şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. "Selam. 
Gelsene. Arasan da olurdu." 

"Buralardaydım. Terzim üç sokak aşağıda." 
"Frank & Pat?" 
Gülümsedim. "Evet. Los Angeles'ın en iyi terzileri." 
Masasının önündeki koltuğu işaret etti. "Buyur. Profilin 

hakkında konuşmak istemiştim." 
Soldaki koltuğa geçip akvaryumdaki balığa baktım. Hala 

yaşıyordu. "Tabii, olur." 
"Harika iş çıkarmışsın," dedi. 
İç çektim. "Ama?" 
Parmaklarını yüzünün önünde birleştirip beni süzdü. "Sanki 

bir şeyleri söylemiyorsun. Nedir?" 
Kahrolası avukatlar. İyileri satır aralarını okuyarak açıkları 

yakalamakta çok iyiydi. Yeni teorilerimi kafamda oturtmaya 
zamanım olmamıştı, o yüzden paylaşmaya ya da savunmaya 
henüz hazır değildim. Öncelikle Randall Thompson'la konuş­
mam gerekiyordu. 
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Genzimi temizleyip soruyu savuşturup, "Söylemediğim bir 
şey mi var?" diye meydan okudum. "Asıl sen neler söylemi­
yorsun?" 

Cevabımı duymazdan gelerek, "Psikolojik profile kimin uy­
duğunu söyle," dedi. 

"Bilmiyorum," dedim bıkkınlıkla. "Henüz Randall'la gö­
rüşmedim." 

"Randall' ı siktir et." Küfürlü konuşması irkilmeme neden 
olmuştu. "Başka kim?" derken kürsüye çıkardığı sanıkmışım 
gibi bakıyordu. "Müşterilerinden birine uyuyor mu?" 

"Benimle bu yüzden mi çalışıyorsun? Müşterilerimle ilgili 
bilgi edinmek için mi?" 

"Sorumu cevapla Gwen." 
"Hayır," dedim öfkeyle. "Bu profil, müşterilerimden hiçbi­

rine uymuyor." Bunu söylemek için müşteri listemin üzerinden 
geçmem gerekmiyordu. Robert'ın canı cehennemeydi. Müş­
terilerimden birinin bu profile tıpatıp uymasının hiçbir önemi 
yoktu. Duraksadım. Güvendiğim birine elbette söylerdim, ama 
polise gider, bu dallamaya söylemektense düşüncemi Dedektif 
Saxe'la paylaşırdım. "Biliyor musun?" diyerek ayağa kalkıp 
bir hışım çantamı yerden aldım. "Burada işim bitti. Oyun oyna­
maya zamanım yok." 

"Oğlumu öldürdü." 
Çatlak sesle söylenen bu iki kelimeyle öfkem anında sönü­

verdi. Robert'ın oyun oynamaya ve elini kirletmeye herkesten 
çok hakkı vardı. Biri oğlunu kaçırmış, masumiyetine tecavüz 
etmiş, boğmuş, sonra cesedini bir geri dönüşüm tesisinin arka­
sındaki boşaltma hendeğine atmıştı. Oğlunun katilini bulmaya 
çalışan birine herhangi bir konuda kızabilir miydim? Ben kim­
dim ki? 

"Kimi saklıyorsun?" dedi gergin bir sesle. 
Dönüp ona baktığımda, "Sadece bir teori," diyebildim. 
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"Katille mi ilgili?" 
Deri koltuğun arkasını sımsıkı kavradım. "Evet." 
"Anlat." 
Derin bir iç çektim. "Henüz kesin değil ve araştırma ya­

pılması gerekiyor. Özel bir dedektif işe yarayabilir. Bir de 
Randall 'la mümkünse birkaç kez görüşmeye ihtiyacım var. 
Fikirlerimi seninle hemen paylaşabilirim, ama kafa karışıklı­
ğı yaratabilir. Raporumdaki bilgiler sağlam. Fikirlerimden çok 
daha sağlam." Göz göze geldiğimizde acısının katıksız oldu­
ğunu görebiliyordum. Oğlunu gömmesinin üzerinden sadece 
dokuz ay geçmişti. Henüz çok erkendi. "Yanılabilirim," diye 
ekledim usulca. 

"Anlat," dedi hırsla. 
"Katilin birbiriyle çelişen eylemleri var. Kurbanların canını 

yakıyor, sonra yaralarını iyileştiriyor. İşkence ediyor, ama iyi 
besliyor. Eylemleri merhamet seviyesine göre dramatik savru­
luşlar gösteriyor. Bazıları neredeyse sevgi dolu, sonra cinsel 
organlarını kesmeye gidecek kadar barbarlaşıyor." Söyleye­
ceklerimin saçmalığına hazırlanmak için derin bir nefes aldım. 
"Duygusal savrulmaların paranoyak şizofreni ya da çoklu kişi­
lik bozukluğuna işaret etmesi bir olasılık." 

Önündeki profil çıktısına bakarken Robert küçümsercesine 
nefesini saldı. Güldüğü söylenemezdi, ama gülmüş olmasını 
umut etmem aptallıktı. 

"Dediğim gibi . . .  " diye devam ettim buz gibi bir ses tonuyla. 
"Mahkemede dile getirebileceğim bir şey değil." 

"Ama buna inanıyorsun. Ölen senin çocuğun olsaydı, bunu 
araştırmaya değer bulurdun?" Tekrar bana baktı. 

Hayır. Bu çok riskliydi. Yutkundum. "Aklımın bir kıyısında 
tutardım, ama fazla bel bağlamazdım." 

Uzunca bir süre beni süzdü. Sanki bir bulmacayı çözmeye, 
yerine oturmayan parçayı bulmaya çalışıyordu. 
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Bakışlarından rahatsız olarak ağırlığımı diğer ayağıma verip 
sonunda, "Ne?" diye sordum. 

"Gerçekten zeki mi, yoksa tam bir aptal mı olduğunu anla­
maya çalışıyorum." 

"Çok komik," dedim kuru bir sesle. "Ben de sık sık aklını 
mı kaybettiğini, yoksa bir şekilde geleceği mi görebildiğini an­
lamaya çalışıyorum." 

Kıkırdadı. "Tamam, bir an için olabilir fikirler üzerine ko­
nuşalım," diyerek önündeki sayfaları gösterince profilimin ka­
pağını tanıdım. "Katilin potansiyel psikolojik resmini çıkarmış­
sın," derken başını iki yana sallıyordu. "Psikolojik bozukluk 
olasılığını şimdilik bir kenara bırakıyorum. Diyelim ki adam 
bekar, muhtemelen gençken cinsel tacize uğradı ya da popüler 
bir genç tarafından baştan çıkarıldı. Son derece organize, kont­
rol manyağı, zeki ve analitik düşünebilen biri." 

"Evet." 
"Öyleyse başlayalım," diyerek masasından küçük bir anah­

tarlık aldı. "Bakalım Randall profile uyuyor mu?" 
Saatime göz attım. "Şimdi mi? Çarşambaya görüşme ayar­

lamıştık." Yeni olası tanılarını göz önüne alındığında planlama 
ve duygusal hazırlık olmadan tutukevine gitmek düşüncesizlik 
olurdu. Bu kariyerimin en büyük anıydı. 

Ya yanlış soruları sorarsam? Ya tarihi bir şey söylerse ve ben 
hazırlıksız yakalanırsam? 

"Neden olmasın? Çarşamba yine gidebilirsin," diye kapıyı 
açtığında soru sorarcasına kaşlarını kaldırmıştı. "Katillerle ko­
nuşmanın işin olduğunu sanıyordum." 

"Randall'ın katil olmadığını sanıyordum," diye karşılık ver­
dim. 

Dudağının kıyısı bir sırıtışla gerildi. "Eh, gidip öğrenelim o 
zaman." 
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"Gergin görünmüyorsun," dedi Robert, güvenlik görevlisi-
nin uzattığı küçük kaba cebindekileri boşaltırken. 

"Gergin değilim. Sadece biraz heyecanlıyım." 
Kıkırdadı. "Heyecanlı . . .  ilginç bir duygu durumu." 
Metal dedektörlerden geçip kayan bandın başında ayakka­

bılarımızla çantalarımızı bekledik. O sırada gözüm aşağı kaydı. 
"Çorapların şekermiş," demekten kendimi alamadım. Üzerinde 
minik flamingo desenleri olan gri çorap giymişti. 

Parmaklarını oynattı. "Ojen de şekermiş. Mor mu?" 
"Mürdüm eriği." 
Banttan aldığı topuklularımı uzatınca duvarın dibindeki kat­

lanan metal sandalyelere oturup ayakkabılarımızı giydik. Bir 
şeye gülüşen güvenlik görevlilerine baktım. "Onu ne kadar sık 
ziyaret ediyorsun?" 

"Randall'ı mı? İki günde bir." 
"Sahi mi?" Ayağa kalkıp bağcıklarını bağlamasını bekle­

dim. "Çok sık değil mi? Konuşacak o kadar çok konu var mı?" 
"Olduğu söylenemez. Çoğunlukla cesaret vermeye çalışıyo­

rum," diye ayağa kalkıp gömleğini pantolonunun içine yerleş­
tirdi. "Pek iyi hissetmiyor." 
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"Hapishanede kim iyi hisseder ki?" 
Elini nazikçe belime yerleştirip yönlendirdi. "Onun için en­

dişeleniyorum. Konuştuktan sonra ruhsal dayanıklılığı hakkın­
daki düşüncelerini merak ediyorum." 

"Hala masum olduğunu mu söylüyor?" 
Derin bir iç çekti. "Evet," diyerek asansör düğmesine bastı­

ğında yine beklemeye başladık. 
Bize bakan kameraya göz attım. "Tuhaf olduğunun farkın­

dasın, değil mi? Oğlunu öldürmekle suçlanan bir adamı savu­
nuyorsun?" 

Asansöre bindik. 
"Suçlu olduğunu düşünseydim savunmazdım." 
"Daha önce suçlu birini savundun mu?" 
"Tabii ki," derken üçüncü kat düğmesine bastı. "Ama anla­

şılabilecek nedenlerle bu davada savunmazdım." 
"Yani ailenle bir ilgisi yoksa iş etiğini umursamıyorsun." 
Rahatsız olmuş gibi homurdandı. "Ben öyle demezdim," 

dedikten sonra gözlerini bana çevirdi. "Ama ahlak pusulam ba­
zen şaşabilir. Tıpkı seninki gibi." 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Benim pusulam nasıl 
şaşıyormuş?" 

"Eh, ben suçluları savunuyorum, sense onları koruyorsun." 
Asansör kapısı açıldığında çıkmasını bekledim, ama çıkma­

dı. Ben de yerimden kıpırdamadım. "Suçluları nasıl koruyor­
muşum?" 

Yüz hatları sertleşti. "Küçük bir test sorusu Dr. Gwen. Has­
tan sırlarını itiraf ettiğinde ne yapıyorsun?" 

Duraksadığımda asansör kapılan kapanınca küçücük alana 
kapandık. "Sırrına bağlı," dedim. 

Kıkırdamasında hiç neşe yoktu. "Ah, sırrına bağlı . . . Peki, 
öyle olsun. Terapide sana söylenen bir şeyi hiç polisle paylaştın 
mı? Ya da müşterini polise ihbar ettin mi?" 
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Soru tarzı, müşterilerimin gizliliğini asla bozmamış olma­
mın yanlış olduğunu ima eder gibiydi. "Hayır," dedim ağzım­
dan çıkacaklara dikkat ederek. 

"Suçunu itiraf eden müşterin oldu mu?" 
Tereddüt ettim. Elbette olmuştu. Zaten bu yüzden çoğu 

müşterimdi. Suçluluk ve pişmanlık duygularıyla baş edip geç­
mişten ders almayı öğrenerek, gelecekteki şiddeti engellemek 
için bana geliyorlardı. "Evet," dedim kuru bir sesle. 

"Aralarından biri işlemeyi düşündüğü bir suçu anlattı mı?" 
Bu soruda sessiz kaldım. Mahkemede değildim, ona cevap 

vermek zorunda değildim. Doktor-hasta gizliliği benden ya­
naydı ve John Abbott yokmuş gibi davranırsam müşterilerimin 
gizliliğini koruma konusunda lekesiz bir karneye sahiptim. 

Müşterilerinin sana her şeyi anlattığı varsayımı üzerinden 
lekesiz bir karne, diye fısıldadı beynimin gerilerinde minik 
bir ses. Bazı geceler beni uykumdan eden aynı sesti. Gerçekte 
müşterilerimin yapmış olabileceği her şeyi bilmiyordum. Tek 
bildiğim bana anlattıklarıydı. Bir sürü şey paylaşırlardı, ama 
aynı zamanda sırlarını da saklarlardı. Louis karısını dövmeyi 
gerçekten bırakmış mıydı? Bilemezdim. Carlos hala sokak hay­
vanlarını öldürüyor muydu? Peki insanlara zarar vermiş miydi? 

Sadece bana anlatmayı tercih ettikleri şeyleri biliyordum ve 
hepsi buydu. 

Robert arkadaki duvara yaslanarak aramızdaki mesafeyi 
açtı. "Birden sustun Doktor." 

3. kat düğmesine bastığım anda kapılar açılınca rahatladım. 
Koridora çıktığımda doğru yönde gittiğim umuduyla hızlı 

adımlarla yürümeye başladım. 
"Bu taraftan," diye seslendi Robert arkamdan. 
Tabii ki yanlış tarafa yönelmiştim. 1 80 derece dönüp buz 

gibi gülümsedim. "Lütfen, önden buyurun." 
Bir an için beni süzdü, sonra koridorda ilerlemeye başladı. 

Başını iki yana sallarken içinden söyleniyordu. 

185  



A. R. TORRE 

Yüzüme konuşmasını istemedim. O anda içinden geçenleri 
bilmeyi hiç istemiyordum. 

Randall Thompson cam odanın ortasındaki katlanan sandal­
yede oturuyordu. Bizi yan odaya almışlardı. Kapı arkamızdan 
kapandığında kaşlarım çatıldı. "Neden yanında değiliz?" Daha 
önce defalarca en vahşi tutuklularla görüşmüştüm ve hep aynı 
odada olmuştum. 

"Güvenlik," dedi Robert. 
Gardiyan perdeyi çekince büyük camın arkasındaki adamla 

karşı karşıya geldik. Yaşlıca adam yarı uykulu görünüyordu. 
Ayak ve el bilekleri kelepçeliydi. Dahası ayağındaki zincir yer­
deki bir halkaya sabitlenmişti. "Bence yeterince güvenli." 

"Korktukları o değil," diyerek ensesini kaşıdı. "Benden kor­
kuyorlar." 

"Senden mi?" Jetonumun düşmesi biraz zaman aldı. Tabii 
ya . . .  Kurbanın babasını elbette katil zanlısıyla aynı odaya koy­
mayacaklardı. "Ah," diyerek saçma bir kahkaha attım. "Eh, en 
azından ben girebilirim." 

"Bizi görüp duyabiliyor," dedi Robert. "Düğmeye bastığın­
da mikrofon açılıyor." 

"Hayır," diyerek gardiyanlarla aramızdaki camı tıklattım. 
"Adamla aynı odada olmak istiyorum." 

"Ama . . .  " Kapı açılınca Robert susmak zorunda kaldı. 
"Her şey yolunda mı?" 
"Bay Thompson'la yüz yüze görüşmek istiyorum," diyerek 

kimliğimi çıkardım. "Onaylı listedeyim." 
Gardiyan gözlerini Robert'a çevirdi. "Sadece siz mi?" 
"Evet." 
Robert sessizdi, ama sinirlendiğini hissedebiliyordum. 
Adam omuz silkti. "Peki." 
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Güvenlik protokolü eğitimi, üst baş arama ve cesaretlen­
dirme aşamaları beş dakika sürdü. Dinlenmeyeceğimizi tekrar 
tekrar onaylattıktan sonra boş odaya girdiğimde Randall Thom­
pson başını çevirerek bana baktı. 

"Sen de kimsin?" diye sorarken temkinliydi. 
"Ben Dr. Gwen Moore," diyerek odanın ortasına giderek 

sırtımı her adımımı dikkatle izleyen Robert ve gardiyanlara 
döndüm. "Şiddet eğilimi olan kişilerde uzmanlaşan bir psiki­
yatristim." 

"Dur tahmin edeyim. Deli olup olmadığıma karar vermek 
için geldin?" 

"Aslında . . .  " diye söze başlayıp köşedeki sandalyeyi çekti­
ğimde metal ayaklar yere sürtünürken cıyakladı. "Robert Ka­
vin' in deli olup olmadığını anlamaya geldim." 

Dikkati adamın üzerinden çekip havayı yumuşatmak için 
kasten böyle konuşmuştum. İlgi çekmek isteyen biri hemen ko­
nuyu kendine çevirmek isterdi. Oysa Randall sözlerimi komik 
buldu. Değişim gözle görülebiliyordu. Omuzlarındaki yenilgi 
duruşunun yerine dimdik bir sırt gelmişti. "Ciddi misin?" 

"Kesinlikle," diyerek sandalyeye oturdum. "Oğlunu öldüren bi­
rini savunan yaslı bir baba?" Gözlerimi devirdim. "Yok artık yani." 

"Ben katil değilim," dedi. Ses tonu sakin, ama kararlıydı. 
Göz teması kurmaya çalışmamış, orasıyla burasıyla oynama­
mıştı. Nefes alışı bile değişmemişti. Ya çok iyi bir yalancıydı 
ya da doğruyu söylüyordu. 

Doğruyu söylemesi mümkün müydü? Bu olasılığın sonuç­
larını düşünerek kaşlarımı çattım. Doğruyu söylemesi, Kanlı 
Yürek Katilinin hala dışarıda olduğu anlamına gelirdi. 

"Peki," dedim. "Ama Robert Kavin bunu nereden biliyor?" 
Cama baktı. "Orada mı?" 
"Evet, ama bizi duyamıyor. Ben bir doktorum, o yüzden ko­

nuştuklarımız gizli kalmak durumunda." 
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Sohbetten rahatsız olmuş gibi oturduğu yerde huzursuzca 
kıpırdandığında ayak bileklerindeki zincirler yere çarparak 
şıngırdadı. Aynı anda nerede olduğunu hatırlamış gibi kendini 
toparlayarak gözlerini zincirlerden bana çevirdi. "Beni neden 
savunduğunu bilmiyorum, ama bana inanan tek insan o. Ona 
bok atmak için geldiysen, yanlış ağaca işiyorsun." 

"Saygı duyarım," diyerek öne eğildim ve dirseklerimi dizle­
rime dayadım. "Bana sorun var mı?" 

Yeni müşterilerimle sık sık kullandığım yöntem karşısın­
da şaşırdı. Bana geldiklerinde hep gardlarını almış olurlardı, 
o yüzden savunmaya geçer, bana soru sorma şansının üzerine 
atlarlardı. Ve sorularına her zaman içtenlikle cevap verirdim. 
Güven karşılıksız değildi. 

"Gerçekten bu yüzden mi geldin? Bana onu sormak için mi 
yani?" diye başıyla camı işaret etti. 

Robert muhtemelen neler konuştuğumuzu anlamaya çalışı­
yordu. 

Şakağıma düşen saçımı kulağımın arkasına ittim. "Hukuk 
bürosu psikolojik profil çıkarmak üzere beni ekibe dahil etti. 
Senin profilini çıkarmak için değil. Daha çok Kanlı Yürek Ka­
tilinin kişiliğiyle ilgili bilgi edinmek için." 

Adam tırnaklarını köküne kadar yediği için parmaklarından 
birinin kenarında kan kurumuştu. Sakalı uzamıştı, kaşları çalı 
gibiydi. Uzun sakalı hapiste geçirdiği zamanın ürünü olabilirdi, 
ama tırnaklar kendini kontrol edemediğinin işaretiydi. Kaşlarsa 
uzun süreli boş vermişliğe işaret ediyordu. Bunlar KY Katilinin 
özelliklerine uymuyordu, ama kişisel hijyen sorunu paranoyak 
şizofreninin belirtilerinden biriydi. Keza yavaş hareketler de 
bir belirtiydi. Rarı:dall Thompson kıpırdamasa uyuduğu düşü­
nülebilirdi. 

Genzimi temizledim. "Çıkardığım psikolojik profili seninle 
karşılaştırmam gerekiyordu. Bu yüzden geldim. Ve Robert beni 
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bu yüzden tuttu. Bu arada kendisi masum olduğuna ikna olmuş 
gibi görünüyor," diyerek gözlerine baktım ve bana bakana ka­
dar bekledim. "Nasıl avukatın oldu?" 

"Tutuklandıktan kısa süre sonra gelip beni temsil etmeyi 
önerdi," dedikten sonra genzini temizledi. "Seçici olacak du­
rumda olduğum söylenemez." 

Doğruydu. Profili Robert'a gönderdikten sonra Randall'la 
ilgili televizyon ve gazete haberlerine göz atmıştım. Medya 
adamın sıkıcı hayatını didikleyip belgelemek için mükemmel 
bir iş çıkarmıştı. Randall ailesinden kalan virane bir evde kalı­
yordu, öğretmenlikten asgari ücret kazanıyordu ve Noel tatille­
rinde alışveriş merkezlerinde Noel Baba oluyordu. Yıl boyunca 
sakalını kesmiyordu, koca bir göbeği vardı ve nadiren güneş 
gördüğü açıktı. 

Bu hoşuma gitmedi. KY Katili böyle biri olamazdı. Taktik 
değiştirdim. "Ortak bir tanıdığımız var," diyerek kalemimi not 
defterimin kapağına taktım. "Luke Attens," dediğimde dikkatle 
tepkisini izliyordum. 

Boş gözlerle baktı. Kahve içtiğinde canlanmıyorsa, bu ada­
mın nasıl Yılın Öğretmeni ödülüne aday gösterildiğini anlamam 
mümkün değildi. 

"Luke Attens," diye tekrarladım. "Öğrencindi." 
"Ah," diye başını salladı, ama hatırlamadığı belliydi. "Peki. 

Uzun zaman önceydi herhalde?" 
"Emin değilim. Belki on yıl önce." 
Omuzlarını hafifçe kaldırdı. "Bir sürü çocuk dersime giri­

yor. Yılda iki yüz öğrenci. Hepsini hatırlamam zor." 
Luke'un saf bir öfkeyle seğiren yüz hatlarını düşündüm. 

Randall Thompson'ın kendisini hatırlamadığını öğrense kim 
bilir nasıl tepki verirdi? 

Risk alarak yalan söyledim. Luke Attens'in anlattıklarında­
ki boşlukları doldurarak Randall Thompson'ın bir şeyler ha-
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tırlamasını umuyordum. "Kendisine uygun olmayan şekillerde 
davrandığını söyledi. Cinsel açıdan." 

Yüz ifadesi yüzüme kapanan bir kapı gibiydi. "Hayır. Asla 
öyle bir şey yok." 

"Belki hatırlamıyorsun," diye üsteledim. 
Gözlerimin içine bakarken geldiğimden beri ilk kez bir 

enerji patlaması yaşıyordu. "Ben ibne değilim," dediğinde du­
dağının kenarı pis bir sırıtışla gerildi. 

Hmm. 
Taşlardan biri yerine oturmuştu. Eşcinsellikten güçlü bir 

şekilde iğreniyordu. Ve gözlerinde bir tacizciye ait olabilecek 
duygusal kıvılcımlar gözden kaçacak gibi değildi. Bu kıvılcım­
ları tanıyacak kadar sayısız tehlikeli insanla bir arada olmuş­
tum. Karşımdaki adam yavaş ve yaşlıydı, muhtemelen ormanda 
kurbanının peşinden koşarken nefes nefese kalırdı, ama tem­
kinli bakışlarının ardında bir kokuşmuşluk olduğu kesindi. 

Randall'la izlenimlerim aklıma yatıyordu. Profile uyan yan­
ları, uymayan yanları, karakteriyle ilgili şahsi ve klinik düşün­
celerim . . .  

Robert ne düşünürse düşünsün, bu adam masum değildi. 
Hafif paranoyak şizofreni belirtileri gösteriyordu, ama kötü hij­
yen ve yavaş hareketler tanı koymak için yeterli değildi. 

Asıl soru onun KY Katili olup olmadığıydı. 

Robert binadan çıkana kadar bekledi ve ancak otoparkı ya-­
rıladığımızda ne düşündüğümü sordu. 

"Henüz bilmiyorum, notlarımın üzerinden geçmem gereki­
yor," dedim. O sırada otoparkın diğer ucundaki haber aracını 
fark ettim. Kameranın bizi takip ettiğini görünce hızlandım. 

"Gwen . . .  " Ses tonunda ricadan çok bir uyarı vardı. Arabası­
nın kilidini açtığında Mercedes'in farları parladı. 

Arabanın üzerinden göz göze geldiğimizde çantamda ken­
di anahtarlarımı arıyordum. "İnşaat mühendisi değilim Robert. 

1 90 



MASUM BiR YALAN 

Cıvatanın deliğe uyup uymadığını söyleyemem. Söylediği her 
şeyi hazmetmem gerekiyor." 

"Peki. Akşama konuşalım. Benim evimde bir şeyler içeriz." 
Bize doğru gelen kameralara göz attım. "Yarına ne dersin? 

Ofisini arayıp randevu isterim." 
Sırıttığında vahşi bir kurttan farksızdı. "Hadi ama. . .  Ofi­

simde biraz daha zaman geçirirsem, kafayı yerim. Evde rahat 
ederiz. Dışarıda ateş yakarız. Güven bana, mükemmel bir cen­
tilmen olacağım." 

Her zaman bir centilmendi. Sorun bendeydi. Evine hiç git­
memiştim, ama muhtemelen evi de ondan farksızdı. Kusursuz, 
baştan çıkarıcı. . .  Topuklularımı ayağımdan fırlatıp bluzumun 
düğmelerini çözerek ucuz bir fahişe gibi şarabı başıma dikme­
me neden olabilecek bir siren şarkısı gibiydi. "Yarın," diye tek­
rar şansımı denedim. "Öğleden sonra boşum." 

Kapısını açıp içeri girerken arabanın üzerinden hızlıca bir 
şeyler söyledi. "Akşam sekizde gel. Adresi mesaj atanın." 

Hayır, diye düşündüm. Hayır. 

Motor mırıldanarak canlandığında gerileyerek arabama ba­
kındım. Üç sıra ilerideydi. Oraya yöneldim ve Robert'ın Mer­
cedes'i yanımdan geçerken hiç oralı olmadan yürümeye devam 
ettim. 

Hayır, diye düşünüyordum. Saat sekizde evine gelmeyece­

ğim. 

Aramızda bir masa, kağıtlar, dosyalar, zımbalar ve lambalar 
olması gerekiyordu. Resepsiyonist yakın bir mesafede olma­
lıydı. 

Düzen kaosu yenerdi. 
Bu slogan kulağa iyi geliyordu, ama geceyi orada geçirme 

düşüncesiyle içim titrerken bacaklarımı tıraş etme ve iç çama­
şırı seçme planlarına başlamıştım bile. 

Arabamın sıcağına girerek tavanı açtım. Mümkün olduğun-
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ca temiz havaya ihtiyacım vardı. Libidomdan daha büyük bir 
sorunum vardı ve bu sorun hem Robert'ın hem de Randall'ın 
bana yalan söylemiş olmasıydı. Biriyle mahkemede, diğeriyle 
birkaç saat sonra evinde yüzleşecektim. 

İkisi de yalan söylüyordu, ama ikisi de tehlikeli miydi? 

1 92 



i l  i l  

BOLUM 33 

Nita mutfak tezgahında veranda mobilyaları kataloğunun 
sayfalarını çeviriyor, yanı başındaki aşçıları Beth kek hamuru 
çırpıyordu. 

"Televizyonu kapatmamı ister misiniz Bayan Harden?" 
Nita lekesiz çifte fırının üzerinde asılı duran ekrana göz attı. 

Yeni restoran yönetmeliğini tartışan haber programında şu anda 
Randall Thompson'ın tutulduğu tutukevinin havadan görüntü­
leri gösteriliyordu. "Yok, sorun değil," diye kataloğu bırakıp 
tutukevinin tabelasına yaklaşan görüntüleri seyretti. Sırada 
Scott'la ilgili gelişmeler mi vardı? Oğlu ifadesini değiştirip ya­
lan söylediğini kabul ettiğinden beri . . . Nita kokuyu alır almaz 
üzerlerine çullanacak medya yüzünden gergindi. 

Henüz bir şey olmamıştı, ama eli kulağındaydı. Her an ha­
ber patlayabilir, haliyle anında ailecek kötü adamlara dönüşe­
bilir, yalanlarla adaleti engellemekle suçlanabilirlerdi. Scott'ın 
kahraman statüsü elinden alınacak, itibarı sonsuza kadar leke­
lenecekti. 

Sunucu konuşuyordu. "Randall Thompson'ın savunma eki­
bine suçlu davranışında uzman psikiyatrist Dr. Gwen Moore da 
katıldı." 
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Görüntü binanın girişine odaklandığında avukatın, siyah 
takım elbiseli ve uzun boylu bir esmeri yönlendirdiği görüle­
biliyordu. Robert Kavin'i görür görmez anında midesi kasıl­
dı. Scott ortadan kaybolduğunda Kavin kendileriyle ilk temasa 
geçenlerden biriydi. Kocasıyla yaşadıklarını daha önce yaşa­
mış birinin ilgi göstermesi o zaman hoşuna gitmişti. Kaybolan 
oğullarını çaresizce aramanın doğurduğu korkunç duygu gel­
gitlerini ancak onun gibi biri anlayabilirdi. 

Oysa yakışıklı gülümsemesi ve arkasına sakladığı keskin bı­
çağıyla yılanın teki olduğu açıktı. Scott katilin adını söylediği 
anda ortaya çıkmış, Randall Thompson'ın savunmasını karşı­
lıksız üstlenmiş, savunmasını Scott'ı yalancı çıkarmak üzerine 
kurmuştu. 

George, kendi oğlu öldüğü ve Scott hala hayatta olduğu için 
Robert Kavin'in onlara kin duyduğunu söylüyordu. Dediğine 
göre onları cezalandırıyordu, çünkü Gabe'i kaybetmişti ve tam 
da bu yüzden Scott'ın hayatını cehenneme çevirmek istiyordu. 

Nita bir babanın bu kadar bencil olabileceği düşüncesini 
reddediyordu. En karanlık anlarında bile başka bir çocuk için 
kötü düşünmemişti. KY Katilinin çocuğu olsaydı bile kötü dü­
şünemezdi. 

Randall Thompson'ın çocuğu yoktu. 
"Dr. Gwen Moore, Kızıl Nehir nişancısı dosyasında Los An­

geles Emniyetiyle yaptığı iş birliği sayesinde tanındı." Kamera 
otoparkta hızlı adımlarla yürüyen Gwen 'i yakından gösterdi. 
Güzel bir kadındı. Koyu saçlar, porselen gibi bir ten . . .  Hafif 
kalkık bumu ona genç havası veriyordu. Kameraya buz gibi bir 
bakış fırlattıktan sonra yürümeye devam etti. 

Bütün soruların cevaplarını bilen bir kadın gibi görünüyor­
du. Bu hoş bir duygu olmalıydı. Nita sürekli oğluyla ilgili soru­
lar denizinde yüzmekten yorulmuştu. Tavana bakarken aslında 
Scott'ın odasına baktığını fark etti. Oğlunun polise gerçeği iti-
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raf etmesinin üzerinden bir hafta geçmişti. Nita sonrasında onu 
nadiren görmüştü. Scott kendisini odasına kilitliyor, yemek ya 
da evden çıkma tekliflerini duymazdan geliyordu, ama gecenin 
bir yarısı sessizce aşağı inip hızla tekrar odasına dönüşleri ev­
deki güvenlik kameralarından kaçmıyordu. 

Belki onu bir doktora götürmeliydi. Oğlu muhtemelen trav­
ma sonrası stres bozukluğu yaşıyordu. Duygusal olarak güçlen­
mesine yardım edecek zihinsel egzersizlerin yapıldığı bir sürü 
destek program vardı. Bir de koruma köpeği alabilirlerdi. Göz 
korkutacak kadar iri bir yaratık gelip geçen arabalara havlaya­
bilir, oğlunun korkularına kalkan olabilirdi. Nita Almanya'dan 
bir köpek bulmuştu. İsterse iki hafta içinde getirtebilirdi. 

Koruyucu köpekler ve terapi seansları . . .  Anne babalık artık 
böyle bir şey mi olmuştu? Sabah saatlerinde adaleti engelleme 
yasalarını ve ceza avukatlarını araştırmıştı, çünkü Los Ange­
les Polisi Scott'a dava açabilirdi. Önceki gece de cep telefonu 
fatura sistemine bağlanıp oğlunun aramalarını ve mesajlarını 
gözden geçirmişti. 

Artık kendini tanıyamıyordu. Resmen oğlunu gözetliyor, 
her hareketini takip ediyor, telefon görüşmelerini kontrol edi­
yor, güvenlik kamerası sisteminden izliyordu. Altı ay önce tek 
endişesi uyuşturucu ve kızlardı. Şimdiyse oğlunu zihinsel, fi­
ziksel ve duygusal olarak kaybetmekten korkuyordu. Bu olası­
lıklarla karşı karşıya kalınca çizgiyi aşarak oğlunun mahremi­
yetini kuşatmıştı. Scott bu yüzden bir gün ondan nefret etse bile 
yaptıkları için asla özür dilemeyecekti. 

Tünediği tabureden indi. "Yukarı çıkıp Scott'ı bir şeyler ye­
meye ikna etmeye çalışayım." 

Beth kaşığı bırakıp fırına gitti. "Hemen bir tabak hazırlaya­
yım," dedikten sonra kapağı açıp Scott aşağı gelir umuduyla 
sıcak tuttuğu hamburger tepsisini çıkardı. 

Nita kadının hamburgerlerden birine jambon ekleyip yarısı-
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nı alüminyum folyoya sardıktan sonra çıtır çıtır kızarmış pata­
tes ve bir ketçap şişesiyle tepsiye yerleştirmesini bekledi. 

"Hardal mı ister, yoksa turşu mu?" diye sordu Beth. 
"Bu iyidir. Teşekkürler." 
Nita merdivenleri es geçip asansöre binerek bir eliyle tep­

siyi dengede tutmaya çalışırken kapıyı kapattıktan sonra ikinci 
kat düğmesine bastı. Scott'ın telefon kayıtlan büyük bir paniğe 
kapılmasına neden olunca George'u uyandırıp fikrini alması 
gerekmişti. Kaçırıldığı güne kadar oğulları neredeyse her sani­
ye telefonunu kullanmıştı, sonra bekleneceği üzere telefon yedi 
hafta boyunca susmuştu. Ardından geri dönmüştü ve Scott o 
gündür bu gündür neredeyse hiç kimseyle görüşmemişti. 

Neredeyse. 

Emlakçıyı aradığı istisna hariç bütün aramaları ve mesaj­
ları tek bir telefon numarasınaydı. Kyle, Lamar ya da Andy'yi 
aramamış, ilgisini çekmek için etrafından ayrılmadıkları için 
sürekli takıldığı kızlarla yazışmamıştı. Tek bir numarayı düzi­
nelerce kez arayıp mesajlar göndermişti. Aramalar bir dakika­
dan kısaydı. Ve mesajlarına hiç cevap almamıştı. 

Sonra iki hafta önce Scott telefonu kullanmayı bırakmıştı. 
Sanki yine ortadan kaybolmuştu. 

George'un önerisiyle numarayı aradığında karşısına tele­
sekreter çıkmıştı. Mesajda sadece aranan numara söyleniyor, 
telefonun sahibine dair hiçbir ipucu verilmiyordu. 

Asansör çınlayınca koridora çıktı. Scott'ın kapısını tıklattık­
tan sonra ağır krom kapı kolunu denedi. "Scott, benim." 

İçeriden müzik sesi geliyordu. İntiharlar böyle gerçekleşirdi. 
İntemette okuduklarına göre duygusal içe kapanma her zaman 
ilk işaretti. Ve karakoldan döndüğünden ve George'la kavga 
ettiğinden beri Scott somurtmaktan başka bir şey yapmamıştı. 

Tanrı biliyor ya Nita sessizlik yerine bağırıp çağırmaları 
tercih ederdi. Gerçi daha sonra George, oğullarına bağırmanın 
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doğru olmadığını kabul etmişti. Evet, Scott polise yalan söyle­
mişti. Evet, adaleti engelleme suçlamasıyla karşı karşıya gele­
bilirdi. Ama sonuçta hayattaydı. Evdeydi. Güvendeydi. Başka 
hiçbir şeyin önemi yoktu. 

"Scott, Beth sana jambonlu hamburger hazırladı," diye 
denedi yine. "Sıcacık, yanında çıtır patates de var. Kapıyı aç 
lütfen." Kulağını kapıya dayayıp dinledi. Hareket yoktu. Scott 
onu duyabiliyor muydu? 

Koridorun sonundaki çalışma odasının kapısı açılınca Ge­
orge göründü. Açık yeşil golf şortuyla beyaz bir polo tişört 
giymişti. Bu haliyle yirmi iki yıl önce ilk tanıştıklarındaki gibi 
başarılı ve derli toplu görünüyordu. 

"Kapı hala kilitli mi?" diye sordu kocası. 
"Evet" diyen Nita kapıyı bu sefer elinin ayasıyla yumrukla­

dı. Çocukluğundaki yatak odasının kapısı böyle yumruklansa 
muhtemelen ucuz kontrplak çatlardı. 

George arkasından konuştu. "Omuzlayayım. Nasılsa açma­
yacak." 

Bir hafta önce olsa Nita karşı çıkardı, ama endişesi paniğin 
sınırlarında dolaşmaya başlamıştı. "Ona o kadar yüklenmeme­
liydin," dedi sessizce, ama karakoldan eve dönerken öfkeyle 
sesler yükseldiğinde o da arabadaydı. 

"Scott," diye seslendi George. "Kapıyı aç, yoksa kıracağım." 
Müzik kısılınca Nita nefesini tuttu. Çok geçmeden Scott ka­

pıyı açtı. 
Oğlu görününce Nita kocasının koluna dokunup nazikçe itti. 

Ardından elindeki tepsiyle odaya girmeden önce George'a uya­
ran bir bakış fırlatıp kapıyı kapattı. 

"Of anne," diye homurdanıyordu Scott çökmüş omuzlarıy­
la. "Yalnız kalmak istiyorum." 

Nita tepsiyi masaya bırakıp mini buzdolabına yönelerek ka­
lan birkaç ürünü görünce cıkcıkladı. Şekerli meşrubattan baş-
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ka bir şey yoktu. Bir zamanlar sağlığına dikkat eden oğlunun 
Amerikalı ergenlerden farkı kalmamıştı. Buzdolabının üstünde 
yarısı yenmiş Cheetos paketi, çöp sepetinden taşan gofret am­
balaj lan, boş kola kutuları . . .  Buzdolabından aldığı portakallı 
içeceği halihazırda masasına oturup hamburgeri vahşi ısırıklar­
la yemeye başlayan Scott' a verdi. 

Oğlunun üstü çıplaktı. Nita'nın gözü, Randall Thompson'ın 
göğsüne kazıdığı kalp şekline takıldı, ama Scott uyarırcasına 
genzini temizleyince uzun süre bakakaldığını fark edip gözleri­
ni kaçırdı. "Özür dilerim." 

"Sorun değil," diyen Scott ağzına bir patates kızartması attı. 
"İstersen yara izi için krem sürebiliriz," dedi Nita. "Diz 

ameliyatımdan sonra kullandığım bir krem çok işe yaramış­
tı. . .  " Oğlu yarasını saklamak istiyormuş gibi sırtını dönünce 
devamını getiremedi. 

"Üstüne bir şey sürülmesini istemiyorum." 
Nita'nın kaşları çatıldı. "Ama iz kalacak Scott. İz kalmasını 

istemezsin . . .  " 
"İstemiyorum!" 
Oğlunun hırçın ses tonu karşısında susup yutkunarak yata­

ğın kıyısına tünedi. "Sadece yardım etmeye çalışıyorum." 
Scott 'ın yüz ifadesi yumuşadı. "Biliyorum anne. Ben sade­

ce . . .  yara izinin kaybolmasını istemiyorum. Bunlar benim ba­
şıma geldi. Olanları hiç unutmayacağım." 

Elbette unutmayacaktı. Nita ona hiçbir şey unutturmaya ça­
lışmıyor, sadece hem içten hem de dıştan iyileşmesine yardım 
etmek istiyordu. "Seni özlüyoruz Scott. Odana kapanmana ge­
rek yok." 

"Kimseyle konuşmak istemiyorum." 
"Biliyorum, ama Scott . . .  " Aklındaki düzinelerce soruyu 

yutup bir tanesiyle yetindi. "Neden kaçtığını söyledin? Neden 
adamın seni bıraktığını sakladın?" 

198 



MASUM BiR YALAN 

Scott hamburgerinden bir ısırık alıp gözlerini karşısındaki 
duvara dikmişti. Omuzları gerginlikten kaskatıydı. Ağzını sil­
diğinde Nita onu sarsmak istiyordu, çünkü Scott asla elinin ter­
siyle ağzını silmezdi. "Bilmiyorum," dedi delikanlı. "Diğerleri 
bırakılmamıştı." 

Scott polise verdiği yeni ifadede Randall'ın kelepçesini açıp 
onu arabasının bagajına atarak evlerinden sadece birkaç kilo­
metre ötedeki benzin istasyonunda dışarı çıkardığını ve sadece 
doğrudan eve koşarsa onu serbest bırakacağını söylediğini an­
latmıştı. 

"Ben farklıydım," demişti boğuklaşan duygusal sesiyle. 
"Özeldim. Bu yüzden beni bıraktı." 

Özel? 
Scott'ın bunu gözlerinde gurur pırıltıları ve minnetle söy­

lemesi Nita'nın canını sıkıyordu. Şimdi bile yarasını korumak 
istiyormuş gibi elini göğsüne götürmüştü. 

"Sana inanmayacağımızı mı düşündün? Bu yüzden mi yalan 
söyledin?" 

Delikanlı lokmasını yutup içeceğine uzandı. "Evet." 
Oğlu eve döndüğünden beri hep olduğu gibi Nita'nın anne­

lik güdüleri devreye girdi. Scott yalan söylüyordu. Hayatında 
ilk kez yalan söylemişti ve yalan söylemeye devam ediyordu. 
Daha önce görmezden geldiği çelişkiler artık iyice birikmeye 
başlamıştı. Sabah avukatın arayıp Bay Thompson'ın bagajında 
Scott'ın DNA'sının bulunmadığını hatırlatmasının üzerinden 
çok geçmemişti. Haliyle Nita'nın sabrı tükeniyordu. "Scott, 
bana bak." 

Oğlu başını çevirip gözlerine baktı, ama boş bakıyordu. 
"Bana şu anda gerçeği söylemen gerekiyor. Baban ya da 

polisler olmadan. Sadece bana." Scott gözlerini kırpıştırmanın 
ötesine geçmeyince, "Scott?" diye üsteledi. "Benden başka ne­
ler saklıyorsun?" 
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Delikanlı hamburgerine dönüp uzun süre inceledi, sonra ba­
şını eğip bir ısırık daha aldı. 

Nita sinirleniyordu. Evet, oğlu travmatik bir olay yaşamıştı . 
Evet, oğlu eve döndüğü için şükrediyordu. Ama Scott'ın ifadesi 
yüzünden bir adam tutuklanmıştı. Polis ve savcılık bütün dava 
hazırlığını onun anlattıkları üzerine kuruyordu . . .  ki anlattık­
larının yalan olduğu ortaya çıkmıştı ve yeni hikayesi kanıtlar, 
raporlar ve savunma stratejileri üzerine yine saatlerce çalışıl­
ması gerekeceği anlamına gelirdi. Bütün bunlara rağmen Scott 
konuşmak istemiyordu. Dinlemek isteyen herkese uydurduğu 
kaçış hikayesini anlatmak hoşuna gitmişti, ama şimdi . . .  ger­
çekler ortaya çıkmışken yine içine kapanmıştı . 

Nita elini masaya vurduğu anda oğlu irkilince yaptığından 
pişman olarak hemen, "Özür dilerim," dedi. "Ama lanet ol­
sun . . .  konuş benimle." 

"Hamburgerimi yiyebilir miyim?" 
Nita oğlu engel olamadan masadaki cep telefonunu kaptı, 

ama Scott'ın hiç oralı değildi. Ekrana dokununca hiçbir şey ol­
madı. Telefonun şarjı bitmişti. Demek bu yüzden attığı mesaj­
lara cevap gelmemişti. "Telefonun ne zamandan beri kapalı?" 

"Bilmem," diyen Scott ağzına birkaç patates kızartması attı . 
"Görüşme kayıtlarına baktım Scott. Neden arkadaşlarınla 

konuşmuyorsun?" 
Oğlu dönüp ona baktı. "Görüşme kayıtlarıma bakma." 
"Faturayı biz ödüyoruz. Kiminle konuştuğunu bilmeye hak­

kımız var." Tanrı aşkına . . .  Nita ne zaman kendi annesine ben­
zemeye başlamıştı? 

"Demek özel hayat diye bir şey kalmadı? Bunu mu söylü­
yorsun? Bir esaretten diğerine mi geçtim?" 

Nita irkildi. "Buna esaret denmez Scott. İstediğin zaman . . .  " 
"Ne? Sen paniğe kapılacaksın diye arabayla dolaşamıyo­

rum. Odamdan ne zaman çıksam babam da sen de bağırmaya 
başlıyorsunuz. Şimdi de gelmiş odamda bağırıyorsun . . .  " 
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"Kimi aradın?" diye oğlunun sözünü kesti Nita. Üste çıkma­
sına izin vermeyecekti. "Sürekli aradığın numara kimin?" 

Scott gözlerini kaçırdı. "Hiç kimsenin." 
Nita kollarını göğsünde kavuşturdu. "Peki. Söyleme. Ben 

kendim öğrenirim." 
Tehdit işe yaradı. Scott yüzünü ellerine gömerek, "Anne," 

diye inledi. 
Nita bekliyordu. 
"Bir kız," dedi sonunda oğlu iç çekerek. Elleri hala yüzün­

deydi. "Çıktığım bir kız." 
"Ne zaman?" 
"Yılın başlarında. Telefonuma kavuşunca aradım, ama aç-

madı." 
"Jennifer mı?" 
"Tanımadığın biri." 
"Beverly High'dan mı?" 
Scott bıkkınlıkla homurdandı. "Artık burada yaşamıyor, o 

yüzden önemli değil." 
"Ne zaman taşındı?" 
"O gitti anne." 
"Gitti derken?" 
"Ben . . .  ben yokken taşındı. Evlerine gittim, ama artık orada 

yaşamıyor." 
Satılık ev. Emlakçı. 
Nita bir anda rahatladı. Asık surat, odaya kapanmak, sus­

mak . . .  Her şey bir ergenin kırılan kalbinin eseri miydi? 
"Ah Scott." Uzanıp sarıldığında oğlunun tepki vermeme­

sine, sonra beceriksizce omzunu pışpışlamasına şaşırdı. "Üz­
günüm," diye fısıldamaktan öteye gidemiyordu. Scott muhte­
melen Randall Thompson'ın evindeyken bu kızı düşünmüştü. 
Sonra sonunda özgür kalınca onu aramış, ama ulaşamamıştı. 
"Taşınınca numarası değişmiş olmalı," diye ekledi. 
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"Evet, " diyen Scott geri çekildi. "Başka hamburger var mı? " 

Nita gülümsedi. "Tabii. Hadi aşağı inelim. Söz veriyo­

rum . . .  " Ellerini teslim olurcasına havaya kaldırdı. "Hiçbir şey 

sormayacağız. Kanepede uzan, Beth kek hazırlarken televizyon 

seyret. " 

Kek delikanlının zayıf noktasıydı. Scott'ın gözlerine adeta 

hayat geri dönmüştü. Başını salladı. 

Küçük bir zafer olsa da önemli bir andı. 

Nita her şeyin yoluna gireceğini düşünmek istiyordu. 
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Robert'ın evi sinir bozacak derecede kusursuzdu. Tertemiz 
modem çizgiler, koyu renkli duvarlar ve pırıldayan yüzeyler 
yeterli miktarda deri ve kumaşla sıcak bir havaya kavuşmuştu. 
Havalandırmak üzere iki şişe şarap açmıştı. Şöminede alevler 
çıtırdıyordu. Bir kaşımı kaldırarak etrafıma bakındım. "Neden 
bunu sık yaptığın hissine kapılıyorum?" 

"Yapmıyorum," diyerek bira şişesini dudaklarına götürdü, 
sonra başıyla şarabı işaret etti. "Zehrini seç." 

Pinot yerine Chardonnay seçerek kendime bir kadeh dol­
durup manzaraya baktım. Evi Hollywood Hills'in şehre tepe­
den bakacak kadar yüksek bir noktasındaydı. Ufukta gökkuşağı 
renkleri ışıldamaya başlamıştı. Yarım saat önce gelseydim gün 
batımını seyredebilirdim. Döndüğümde saçlarım yüzüme uçuş­
tu. "Şömine kokusunu özlemişim." 

Gülümsedi. "Mimar gazlı yapmak istedi, ama kıyafetlere 
sinse de odun kokusunu seviyorum." 

"Aynen." 
Şöminenin önüne lacivert ve beyaz yastıklarla döşenmiş ya­

rım daire şeklinde bir oturma grubu vardı. Bir ucuna oturup 
ayakkabılarımı çıkardım ve ayaklarımı altıma aldım. 
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Robert üç metre uzağımda ortaya oturdu. "Günün nasıl geçti?" 
"Sakindi," diye yanıtladım. Doğrudan eve gitmiş, lavanta 

kokulu köpüklerle doldurduğum küvete girmiş, sıcak suya gö­
mülüp davayla ilgili her şeyi düşünmüş, Randall Thompson'ın 
profile ne kadar uyduğunu anlamaya çalışmıştım. 

Binlerce sayfa okumuş, hatta zanlıyla yüz yüze görüşmüş 
olduğum halde elimde pek bir şey olduğu söylenemezdi. Ran­
dall 'ın Luke'a ne yaptığını bilmiyordum. İkincil kişilik özel­
likleri gösterip göstermediğini bilmiyordum. Görüştüğüm sıra­
da öyle bir belirti görmemiştim. Randall Thompson'la bir dizi 
zanlıdan biri olarak görüşseydim, muhtemelen onu listenin en 
sonuna koyardım. Profile tam uymuyordu. Masumiyetinde gel­
gitler yaşıyordu, dahası empatikti. Psikolojik açıdan böylesi bir 
suç işlemek için uygun değildi. 

Öte yandan kanıtlar vardı. Scott Harden onu işaret etmişti. 
Evinde altı kurbanın eşyalarıyla dolu bir kutu bulunmuştu. Üs­
telik ruhunda doğuştan gelen bir karanlık olduğu kesindi. Bu 
karanlığı tanısam da derinliğini kestiremiyordum. 

Robert bira şişesini avuçlarının arasında çevirerek, "Ran­
dall 'la ilgili izlenimlerini sormadan önce Scott Harden'la ilgili 
bir şey söylemek istiyorum," dedi. 

Olamaz. 
Parmaklarımın kadehin sapında gerildiğini hissedebiliyor-

dum. Scott çok gençti. Herhalde . . . 
"Çocuk hikayesini değiştirdi." 
Paniğim tek bir nefesle içimden aktı. "Nasıl yani?" 
"Başta kaçtığını söylemişti. Şimdiyse evinden birkaç kilo­

metre uzakta bırakıldığını söylüyor." 
"Bırakılmış mı?" Bu tuhaftı. Kalp atışlarım hızlandı. Para­

noyak şizofreni tanısı aklıma yatmaya başlamışken, bu duy­
duklarım daha çok çoklu kişilik bölünmesine işaret ediyordu. 
"Ne zaman öğrendin?" diye sordum. Büyük bir gelişmeydi. 
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"On beş dakika kadar önce." 
Kadehimi koltuğun koluna bıraktım. Aklımı toparlamam 

gerekiyordu. "Vay canına. Bu çok ilginç." 
Acı bir kahkaha attı. "Öyle. Ben de şaşırdım. Keşke Gabe de 

o kadar şanslı olsaydı." 
Yeni bilgiyi kafamda evirip çevirdim. "Ona inanıyor mu­

sun?" 
Başını yana eğdi. "Bu ilginç bir soru. Nereye varmaya çalı­

şıyorsun?" 
"İki önemli mesele var. Öncelikle Scott Harden neden başta 

yalan söyledi ve neden şimdi doğruyu söylüyor? Bunu kafam­
da çözmem gerekiyor. Bu profil doğrulamasını nasıl etkiliyor? 
Hangi motivasyonla yalan söyledi, sonra neden doğruyu söyle­
meye karar verdi?" 

"Peki ikinci mesele?" 
"Eh, ikincisi katille ilgili. Scott gerçeği söylüyorsa, katil 

onu neden bıraktı? Scott'ı farklı kılan neydi? O yedi haftada ne 
oldu?" İç çektim. "Katil onu gerçekten bıraktıysa, o zaman se­
nin Scott'ın Randall'la ilgili yalan söylediği teorin doğrulanır. 
Yani delikanlı gerçek katili koruyor olabilir. Adama sadakat, 
hatta sevgi geliştirmiş olabilir." 

"Stockholm sendromu gibi." 
"Evet." Sendrom resmi bir tanı değil, daha çok Hollywood 

ve romancıların sonuna kadar sömürdüğü bir savunma meka­
nizmasıydı, ama gerçekti. Robert'ın ilk senaryosunu gerçekçi 
bulmamıştım, ama şimdi Randall Thompson'la fikirlerim sar­
sıntıdayken ve Scott'ın tanık olarak kredisi sarsılmışken . . .  se­
naryo gerçek olabilirmiş gibi görünüyordu. 

Uzun etekli koyu mor elbisemi dizlerimin altına çekiştire­
rek, "Soruma cevap vermedin," dedim. 

Bana baktığında alevlerin ışığı yüz hatlarında oynaşıyordu. 
"Soruyu unuttum." 
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"Scott'ın yeni hikayesine inanıyor musun?" 
"Bence güvenilmez bir tanık olduğu kanıtlandı. İnansam da 

inanmasam da jürinin bundan sonraki hiçbir kelimesine güven­
memesini sağlamam için bana yeterli cephane verdi." 

Haklıydı. Lanet olsun, ben bile Randall'ın masumiyetine 
inanmaya başlamıştım. Evde bulunan kutu olmasa, masum 
olduğundan emin olabilirdim. Profilime uymuyordu ve Scott 
Harden'ın güvenilmezliği resmileşmişti. Robert'ın tek ihtiyacı 
kuşkuya düşecek bir jüri üyesiydi. Sonrasında Randall Thomp­
son özgür kalacaktı. 

Nefesimi salarken Kanlı Yürek Katilinin hala dışarıda olabi­
leceği düşüncesiyle hüzünlendim. Muhtemelen bizi izliyordu. 
Gözlerimi uzaktaki ışıkların göz kırptığı karanlık manzaraya 
çevirdiğimde kendimi rahat ve güvende hissedemiyordum. 

"KY profilini tekrar okudum," dedi. 
"Eee?" diyerek ağzıma giren saç tellerimi uzaklaştırdım. 
"Açıklar var." 
Doğru bir saptamaydı. Açıkları ancak çoklu kişilik bölün­

mesi ya da paranoyak şizofreni tanısı kapatabilirdi. Şarabımı 
yudumlayıp cevap vermedim. 

"KY Katilinin eşcinsel olduğundan ne kadar eminsin?" 
Anal tecavüz ve delikanlıların cinsel organlarının kesilme­

siyle ilgili yazdıklarımı kastediyordu. Tacizin son derece şahsi 
ve cinsel doğası, kurban seçimiyle eşleştiği için eşcinsellik ola­
sılığı güçleniyordu. 

"Eşcinsel olduğundan emin değilim," dedim. "Bence eşcin­
sellikle ilgili şiddete varan güçlü duygulara sahip. Günlük ha- · 
yatında deneyimlediği eğilimleri muhtemelen bastırıyor." 

"Eh, Randall Thompson eşcinsel değil. Yüzde bin eşcinsel 
değil." Konu tartışmaya kapanmış gibi ayağa kalktığında bronz 
bir kovaya elindeki şişeyi bırakmasını seyrettim. 

"Nereden biliyorsun?" diye üsteledim. "Önceki öğrencile­
riyle konuştun mu?" 
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"Hayır, ama savcılıkla anlaşma sağladığımız mahkeme bel­
gelerini bir saat kadar önce sana epostayla gönderdim. Kendin 
bakabilirsin. Bütün suçlamalar kız öğrencilerden gelmiş. Ran­
dall insanı bir parça ürpertiyor mu?" Kısa bir es verdi. "Evet, 
ürpertiyor. Tuhaf biri. On dört yaşındaki yeğenimi yanına bıra­
kır mıydım? Kesinlikle bırakmazdım. Ama eşcinsel değil, da­
hası eski formu yok. Yani oksijen maskesi ve yardım olmadan 
cesetleri bagaja yükleyip çıkarması mümkün değil." 

Geçerli bir nedendi. Dahası Randall'ın çıkardığım psiko­
lojik profil için fazla yaşlı olduğunun altını çiziyordu. Adam 
emekli olmak üzereydi. Oysa KY Katili muhtemelen kırklı yaş­
larının başındaydı, formdaydı ve her gün öğrencilerle dolu bir 
ortamda olamazdı. 

"Dinle," dedim sonunda. "Buraya seni Randall 'ın profile 
uyduğuna ikna etmek için gelmedim. Ama adamda bir tuhaflık 
olduğu kesin." 

"Sapık olduğu ortada," diyerek söylediklerimin önemi yok­
muş gibi omuz silkti. "Son yirmi yılda üç öğrenci hakkında 
şikayette bulunmuş." 

"Ne?" Duraksadım. "Bunu daha önce niye söylemedin? 
Sana . . .  " Üzerinden ne kadar geçtiğini düşünmeye çalıştım. 
"Bir hafta kadar önce hakkında şikayet olup olmadığını sor­
muştum." 

Buz kovasından yeni bir şişe çekip kapağını açtı. "İlk izle­
niminin söyleyeceklerimden etkilenmesini istemedim. Profilini 
oluştururken temiz bir sayfayla başlaman gerektiği konusunda 
nutuklar çeken sendin." 

Haklıydı. Yine de . . .  "Randall bir tacizciyse, bu . . .  " 
"Hepsi on üç ve on dört yaşlarında kızlardı. Bu tamamen 

farklı bir tarz." 
Susup bilgiyi hazmetmeye çalıştım. Robert farklı bir tarz ol­

duğu konusunda haklıydı. Randall 'dan aldığım his bunun eseri 
miydi? Bir katil yerine tacizci izlenimi mi almıştım? 
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Belki yanılmıştım. 
Robert bir süre beni süzdükten sonra döndü. "Bu kadar 

ölüm konuşmak yeter. Hadi içeri girelim. Sana bir şey göster­
mek istiyorum." 

"Ne düşünüyorsun?" 
Duvarda gözlerimi dolaştırdım. Görülecek çok fazla şey 

vardı. Önce yaklaştım, sonra yavaşça aşağı indim. Hepsi şeffaf 
kutudaydı, hepsini duvardan çıkan bir spot ışık aydınlatıyordu. 
"Bu ne?" diye sordum. 

"Zamazingo koleksiyonum. Her doğum günümde ve No­
el'de koleksiyona eklemek için ilginç bir şey alırım." 

Koleksiyona baktım. Biblodan fotoğrafa en az otuz nesne 
vardı. "Ne zamandır topluyorsun?" 

"Geleneği karım başlattı. Her zaman hayat hikayemize atıf­
ta bulunan bir şeyler seçerdi. O öldükten sonra Gabe'le birlikte 
koleksiyona devam ettik." 

Baktığım şeyin önemi bir anda kafama dank etti. Bu sadece 
pahalı zamazingolarla dolu bir duvar değildi. Bilakis perdenin 
ardına göz atma fırsatıydı. Mutfak hayattan yoksundu, oysa bu 
oda hayatla doluydu. Karanlık ve kasvetli bir his yaratabilirdi, 
buna rağmen odaya huzurlu bir sükunet hakimdi. Robert sanki 
burada daha rahattı. 

Bir çift kısa kılıcın önünde durup altın renkli plakayı oku­
dum. "Kaş yarma . . .  bu ne anlama geliyor?" 

"Bunlar 1 800'lü yıllardan kalma samuray kılıcı. Keskinli­
ğini insan kafatasım keserek test ediyorlarmış. Sınavı geçerse 
sahibi kılıca bunu işliyormuş." Parmağını parlak metalden ge­
çirdi. "Bunları Gabe seçmişti. Son Samuray en sevdiği filmdi. 
Bu yaz Japonya'da iki hafta geçirip Kakunodate bölgesini ve 
Hagi kale şehrini ziyaret etmeyi planlıyorduk." Gözleri dolar­
ken yutkunup elini geri çekti. 
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Hayatının gerçeği yüzüme inen bir şamar gibiydi. Paha­
lı takım elbiseleri, özgüveni, avukatlıktaki başarısına rağmen 
hayaletlerle yaşayan yalnız bir adamdı. Sevdiği herkes elinden 
alınmıştı. Evime çiçeklerle gelip bir yapbozu tamamlayacak 
kadar kalmasına şaşırmak mümkün müydü? Akşam yemeği 
için ısrar etmesi, sonra bu akşam içki için neredeyse yalvarma­
sı? Bu adam barda bir yabancıya yanaşıp onunla evine gitme­
miş miydi? 

Sadece kedim ve romantik komedi filmlerimle yaşayabilir­
dim, ama hayatımda keder yoktu ve keder yalnızlığı ıstıraba 
dönüştürebilirdi. 

Genzimi temizleyip duvar boyunca ilerleyerek çöpten bu­
lunmuşa benzeyen beyzbol topunu inceledim. Yanıma geldi­
ğinde kollarımız değdiğinde, teselli etme isteğiyle ona dokun­
mamak için kendimi zor tutuyordum. 

"İşte . . .  " dedi altın çerçevesinde elmasların ortasındaki antik 
zümrüdü işaret ederek. "Bunun ilginç bir hikayesi var." 

Karısına mı ait olduğunu sormaktan korktuğum için devam 
etmesini bekledim. 

Yüzük kutusunu alıp spot ışığından uzaklaştırdı. "Dört yüz 
yaşından fazla ve iki kere denizde kaybolmuş. Önce 1 622 yı­
lında İspanyol hazine gemisi bir fırtınada Florida kıyılarında 
battığında denize gömülmüş." 

"Atocha," dedim. Hatırlar gibiydim. 
Etkilenmiş gibi bir kaşını kaldırdı. "Doğru. Defineciler 

1 985 'te hazineyi bulduğunda yüzük temizlendi ve on yıldır 
parmağında taşıyan saygın yatırımcı Debbie Stickelber tara­
fından karıma hediye edildi. Yüzüğü sadece bir gün takmıştı." 
Durduğunda hikayenin teatralliğinden aldığım keyifle sırıttım. 
Mahkemede iyi olması hiç şaşırtıcı değildi. Jüri olsam, onu bü­
tün gün boyunca dinleyebilirdim. 

"4 Ekim 1 995 sabahı Debbie kocasının çığlıklarıyla uyandı. 
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Adam giyinip değerli eşyaları toplamasını söylüyordu. Dediği­
ne göre kasırga yaklaşıyordu. Kumsaldaki evlerinin veranda­
sında şemsiyeler ve mobilyalar uçmuştu. Fırtına kumları kırbaç 
gibi savuruyordu." Ses tonu, hayalet hikayesi anlatıyormuş gibi 
gürleşmişti. "Debbie kocasının ofisindeki küçük kasayla yatak 
odalarının hemen dışında asılı duran Van Gogh tablosunu kap­
tığı gibi arabaya koştu. Alyansını, saatini ve bu yüzüğü her gece 
çıkarıp koyduğu komodinin üzerinde unutmuştu." 

"Neden daha önce evden çıkmamışlar? Kasırganın geldiğini 
günler öncesinden bilmiyorlar mıymış?" 

"Stickelber çifti davetleriyle ünlüydü. Fırtınayı bir düzine 
likör ve şampanyayla atlatmaya karar vermişlerdi. Ne var ki o 
sabah kocası uyandığında durumun ciddiyetini kavrayıp, git­
meleri gerektiğine karar vermişti. İyi ki de gitmişler. Kasırga 
evlerini yerle bir etti. Bir hafta sonra geri döndüklerinde, evle­
rinden geriye sadece beton iskelet kalmıştı. Kasırga eşyalarla 
birlikte beş yüzden fazla Atocha sikkesini, altı gümüş külçeyi 
ve Debbie'nin mücevherlerini alıp götürmüştü. İş makineleri 
ve dalgıçların eşlik ettiği arama kıyıda ve okyanusta haftalarca 
sürdü. Kayıp hazine aranıyordu." 

Yüzüğe baktım. "Ve bunu buldular?" 
"Aynen. Dört ev ötede, yüz metre ileride, kumun bir metre 

altındaydı. Sonunda iki gümüş külçeyle sikkelerin yarısını da 
bulmayı başardılar. Gerisi hiç bulunamadı ya da . . .  " Hınzırca 
sırıttı. "Arama ekibinden birileri onları cebe indirdi." 

"Peki sana nasıl geldi?" 
Robert kıkırdadı. "Debbie Stickelber yüzüğü dahil bütün 

malvarlığını, çocuklarına kızdığı için köpeklerine bıraktı. Tabii 
haliyle bir hukuk savaşı başladı." 

"Miras işlerine baktığını bilmiyordum." 
Sırıtışı kulaklarına varıyordu. "Bakmıyorum. Ama oğullar­

dan biri kız kardeşini asırlık bir çay demliği için öldürmeye 

2 10 



MASUM BiR YALAN 

kalkınca . . .  beni tuttular. Mahkeme malvarlığını dondurdu, ama 
kız kardeş gizlice yüzüğü bana verdi ve böylece ödeştik." 

"Hikayeye bayıldım," diyerek yüzük kutusunu ona uzattım. 
"Sende kalsın. Profil için ödeme yerine say." 
Kahkaha atarken boğuluyordum. "N . . .  Ne? Olmaz," diye­

rek yüzüğü alması için direttim. Zümrüt üç değilse bile en az iki 
karattı. Değeri . . .  özellikle tarihçesi düşünülürse . . .  hayal bile 
edilemezdi. "Saçmalama." 

"Hediye verecek kimsem yok Gwen," derken sesi alçaktı. 
"Senin olsun. Lütfen. Her şeyini Japon balığına bırakan biri ol­
mak istemiyorum." 

Göz göze geldiğimde savunmacı katmanlardan birinin daha 
kaybolduğunu görebiliyordum. Duyguları açıktaydı, bakışla­
rındaki acıya bakmaya dayanamıyordum. İçimden uzanıp sa­
rılmak geldi. Sırtı kaskatıydı, beden dili gergindi, ama sımsıkı 
sarıldım. Çok geçmeden gevşeyerek usulca, "Teşekkür ede­
rim," dedi. "Sahip olduğum en güzel şey olacak. Hem Japon 
balığının bu ayı çıkarması imkansız görünüyor." Gülüp alnıma 
kondurduğu şaşırtıcı derecede sıcak öpücük, beni olması gerek­
tiğinden daha çok etkilemişti. Geri çekildiğinde ona daha çok 
sarılmak istiyordum. "Sadece yüzüğü fırtınada kaybetmeyece­
ğine söz ver," diye ekledi. 

"Kaybetmem," diyerek kutuyu bırakıp gözlerimi boşluğa 
diktim. "Yerine bir şey getireceğim. Zümrüt kadar paha biçil­
mez olmayacaktır, ama havalı bir şeyler bulurum." 

"Havalı," diye tekrarlayarak gözünü boş rafa çevirdi. "Sanı­
rım havalı şeyler için fazla yaşlıyım." 

"Hangisini en çok seviyorsun?" diye sorduğumda havalan­
dırmanın altından geçerken beni serinlikten koruyamayan ince 
elbisem yüzünden ürperdim. 

"Söylemesi çok zor," dedikten sonra sokuldu. Avuçlarıyla 
omuzlarımı ısıtıyordu. "Isınmak için içeri girmek ister misin?" 
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Ne diyeceğimi bilemiyordum, çünkü gözlerini dudaklarıma 
dikmişti. Kollarımdan tuttuğu gibi beni kendine çektiğinde, ro­
mantik kitaplardaki şuursuz kadın kahramanlar gibi göğsüne 
sığındım. Kederli ve yalnız bir canavarın kollarındaydım. 
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İpek gibi çarşafların ve kaz tüyü yastıkların arasında çı­
rılçıplak uyandım. Sıcacık kozamdan çıkmak istemiyordum. 
Gözlerimi yumup beynim durum değerlendirmesi yapıp ayıla­
na kadar Robert'ın yatağında anın keyfini çattım. 

O sırada yatak sarsılınca başımı çevirdim. Robert panto­
lonu, gömleği, taradığı saçları ve kusursuz kravatıyla yatağın 
kıyısında oturuyordu, ama gözlerini pencereye dikmişti. "John 
sana ne söyledi? Yaptıklarının ne kadarını biliyorsun?" 

Dirseklerimin üzerinde doğrulup yorganı çeneme çektim. 
"Efendim?" 

"John Abbott," diye başını çevirip gözlerime baktı. "Bildik­
lerini anlat." 

Uyanmakta zorlanan beynim yüzünden yutkundum. "Pek 
bir şey bilmiyorum. Bir tek anlattıkları var. Ama ben . . .  " 

"Tanıştığımız günden beri yalan söylüyordun," dedikten 
sonra yüzünü sıvazladı. "Kahretsin Gwen, yalan söyledin." 

"Yalan söylemedim," diye karşılık verdim. "Sana yalan söy­
lemedim." Artık yatakta oturuyordum. 

"Söyledin. John'la ilgili her şeyi biliyordun," dedi. Taş de-
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ğirmeninde öğütüyormuş gibi kelimelerini özenle seçiyordu. 
"Bir canavar olduğunu biliyordun. Onu durdurabilirdin." 

Yüzündeki kınamayı görmemek için başımı eğdim, ama 
kelimeleri hala kulaklarımdaydı. Haftalardır tanışıyorduk ve 
belli ki Robert başından beri Brooke'un ölümüyle ilgili gerçeği 
biliyordu. Konuyu benim açmamı mı beklemişti? Polise söy­
leyeceklerimi mi merak etmişti? "Evet," dedim usulca. "Daha 
fazlasını yapmalıydım. Polise anlatmalıydım." 

Ayağa kalktığında yatak bir kez daha sarsıldı. Bir şey söyle­
mek, bir açıklama yapmak için kelimeleri arıyordum. Sonunda 
gözlerimi kaldıracak cesareti topladığımda Robert kapıdan çı­
kıyordu. Koridorda uzaklaşan adım seslerini dinledim. 

Bekledim, dinledim. Sonunda evin ıssızlığından başka bir 
şey duyamıyordum. 

İç çamaşırımla elbisemi yatağın ucunda buldum. Platform 
ayakkabılarım odanın başka bir köşesindeydi. Kapalı duran 
perdeleri araladığımda günün çoktan başladığını fark ettim. 
Telefonum muhtemelen hala mutfakta duran çantamdaydı. Ve 
muhtemelen şarjım bitmişti. Ajandamı hatırlamaya çalıştım. 
Luke Attens sonunda önceki gün ofisi aramış, saat on bir için 
randevu ayarlamıştı. Eve uğrayıp duş alacak zamanım olmasını 
ummaktan başka çarem yoktu. 

Ellerimi yıkamak için banyoya girip aynaya göz attığımda 
koyu renkli gür saçlarımı düzeltirken kendimle göz göze gelin­
ce derin bir iç çektim. 

İyi olacağım. 
Derin nefesler alarak bir dua gibi bu iki kelimeyi içimden 

tekrarladım. 
Belki Robert çoktan karakolun yolunu tutmuştu. Belki sade­

ce ofisine gitmişti. Sonuçta bana sadece ne bildiğimi sormuştu. 
Suçlu olduğuma kanaat getirmiş olamazdı. Tek bildiği John'un 
işlediği suçtu. Ve az önce itiraf ettiğim üzere işlediğim suçun 
da farkındaydı. 
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Meredith'in söylediklerine ve beynimin kusarcasına ürettiği 
açıklamalara rağmen Brooke'un ölümü benim suçumdu. O sa­
bah John'un telefonuna cevap vermiş olsaydım, seanslarımızda 
onu daha dikkatle dinleseydim, Brooke 'u arayıp uyarsaydım ya 
da doğrudan polise gitseydim işimi çok daha iyi yapmış olur­
dum. 

John'un dosyasını yok etmeli miydim? Kanıtı yakmalı mıy­
dım? Gömmeli miydim? Kendimi korumak için ne kadarını 
tutmalıydım? 

Midem bulanınca aniden nefesimi tutup lavaboya eğildim. 
Akşam yediklerimin çıkmasını bekliyordum. Neyse ki kusma­
dım. Çok geçmeden midem yatışınca doğruldum. 

Buradan çıkmam gerekiyordu. Kemerli kapıdan yatak oda­
sına geçtiğimde Hint meşesi komodinin üzerinde duran siyah 
kadife kutuyu görünce duraksadım. Yüzüğü duvardaki eski ye­
rine koyabilirdim, ama olduğu yerde bırakmaya karar verdim. 
Acele etme telaşım, bir şeyleri ait oldukları yere koyma ihtiya­
cıma üstün geliyordu. 

En kısa zamanda bir fesih mektubu hazırlamam gerekiyor­
du. Daha önce hazırlanan bir tanesi üzerinden Jacob'ın son 
haline getirebileceği mektubu Robert'a göndertir, Cluster & 
Kavin' e henüz göndermediğim faturayı hepten unutabilirdim. 
Yine de hiçbir şekilde ödeme istemediğimin altını çizmek için 
Jacob iptal edilen faturayı fesih mektubuna ekleyebilirdi. 

Oysa bütün bunlar için artık çok geçti. Bu işi en başından . . .  
tanıştığımız barda fıstık ve bira eşliğinde bitirebilirdim. Oysa 
şimdi boğazıma kadar belaya batmıştım ve hayatımdaki her şey 
boğulabilirdi. 

Koridordan hızlı adımlarla ilerleyip omzuma asmadan önce 
çantamdan anahtarlarımı aldığım gibi koşarcasına evden çık­
tım. 

2 1 5  



A. R. TORRE 

"Berbat görünüyorsun," dedi Luke. Açık mavi takım elbise­
si, yeni kestirdiği saçları ve Versace güneş gözlüğüyle kusursuz 
görünüyor, eski püskü kotumla bol bluzuma kınayan gözlerle 
baktığını saklamıyordu. 

Gülümseme zahmetine bile girmedim. Randevumuza son 
dakikada yetişmiştim. "Sana da günaydın Luke," diyerek kah­
veme attığım şekeri karıştırıp başımla toplantı masasını işaret 
ettim. "Otur lütfen." 

"Cidden. Neyin var?" diye sordu en yakındaki sandalyeye 
endişeli gözlerle çökerken. "Fön makinen mi bozuldu?" 

"Bozulan bir şey yok," diyerek cam duvardan baktığımda 
Jacob'la Bart'ın resepsiyondan bizi izlediklerini gördüm. "Yü­
züme tükürükler saçmana neden olan Randall Thompson hak­
kında konuşabilir miyiz?" 

Endişesinin yerini rahatsızlığını ortaya koyan bir ifade aldı. 
"Tükürükler saçmadım. Asıl sen abartıp koca bir bebek gibi 
davrandın," derken manikürlü tırnaklarıyla masada tempo tut­
maya başladı. "Hem niye odanda değiliz? Artık içeride ne ol­
duğunu biliyorum." 

"Doğru," dedim sakince. Güvenli bir mesafeyi koruyarak 
sandalyelerden birine oturdum. "Bu arada kırdığın lamba için 
çok sağ ol." Anında pişman oldum. Daha iyisini yapmalıydım. 
Sinir harbini alevlendirecek sözler sarf etmek, Luke'la konuş­
manın en doğru yolu değildi. Gerçi Brooke ve Robert meselesi­
ne bu kadar takılıp kalmış olmasam işimi doğru dürüst yapabi­
lirdim. Geç olsa da tavrımı değiştirip ses tonumu yumuşattım. 
"Luke, son görüşmemizde Randall'la ilgili bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordun. Ne anlatmak istiyordun?" 

"Bana yalan söyledin Doktor," diyerek parmağını suratıma 
doğrulttu. Canımı sıkacak kadar saldırgan bir jestti. "Onunla 
çalışmadığını söyledin." 

"Onunla çalışmıyorum. KY Katilinin psikolojik profilini çı­
karmam istendi." 
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"Randall'ın avukatı istedi," dedikten sonra bacak bacak üs­
tüne attı. Beden dilindeki bu değişiklik iyiye işaretti. Rahatla­
dım. "Seni haberlerde gördüm Doktor." 

"Evet, beni tutan Randall'ın avukatıydı," diye itiraf ettim. 
"Ama işi bıraktım." 

Kuşkuyla baktı. "Ne zaman?" 
"Bu sabah." Jacob epostayı 1 O :  15  'te göndermişti. Ro­

bert'tan henüz ses yoktu. Avukatın ses tonundaki kızgınlığı ha­
tırladım. Saf bir öfkeydi. Fazlasıyla duygusaldı. İyi de John Ab­
bott'ı niye bu kadar önemsiyordu? Evet, ihmalkarlık etmiştim. 
Evet, bir kadın ölmüştü. Ama Abbott çifti Robert'ı neredeyse 
hiç tanımıyordu. Sonuçta ondan sadece hizmet almışlardı. Ara­
da başka bir ilişki varsa bile Robert bundan hiç bahsetmemişti. 

Toplantı odasının cam duvarından asansördeki hareketlen­
meyi görünce gerildim. Meredith resepsiyondan geçip giderken 
kupamı sımsıkı tutan parmaklarımı gevşetmeye çalıştım. 

Polisler bugün gelir miydi? Dedektif Saxe mı gelirdi? Baş­
kasını mı gönderirlerdi? Yoksa Robert itirafımı kendine sakla­
yıp oynadığı kedi-fare oyununa devam mı edecekti? 

Meredith, Jacob'ın önünde durdu. 
"Artık Randall için çalışmıyorsan, neden hakkında sorular 

soruyorsun?" 
"Doğrusunu istersen?" diyerek dikkatimi ona yönelttim. 

"Kişisel bir merak. Henüz masum olup olmadığıyla ilgili bir 
karara varamadım. Ama Luke . . .  " Kahvemi masaya bıraktım. 
"İkimizin arasında doktor-müşteri gizliliği anlaşması var. O 
dava için çalışsam da çalışmasam da bana anlattıklarını kim­
seyle paylaşamam. Ve tabii ki anlatmak istemezsen, saygı du­
yarım." 

"Randall bana hiç dokunmadı," dedi. Saatinin elmas süsle­
meli kadranıyla oynuyordu. 

Kaşlarım çatıldı. "Ama bana demiştin ki . . .  " 
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"Ben değildim. İlk kız arkadaşıma sarkıntılık etti. Dersten 
sonra sınıfta tutup duvara yaslamış ve parmaklamış." Öfke­
sinden eser yoktu. Kelimeleri alışılmadık bir şekilde soğuk ve 
umursamazdı. İyi de öfkesi nereye gitmişti? O günkü öfkesi 
Randall'a mı yönelikti? Yoksa Luke sadece kötü bir gün mü 
geçiriyordu? 

Yenilgiye uğramışım hissiyle arkama yaslandım. "Kız kim­
seye anlattı mı?" 

"Hayır. Başka bir kız . . .  daha küçük sınıflardan bir kız, öğ­
renci danışmanına fizik laboratuvarında adamın kendisine teca­
vüz ettiğini söylemiş. Ama kimse umursamadı. Bütün bunların 
yirmi yıl önce olduğunu unutma," diyerek omuz silkti. "O za­
manlar adam yaşlı ve şişko değildi. Bazı kızlar ondan hoşlanı­
yordu ve şikayette bulunan kız zaten aşüftenin tekiydi. Haliyle 
kimse ona inanmadı. Kristen öne çıkmak istememiş. Aslında 
başına geleni bana da yıllar sonra üniversitedeyken anlattı." 

Başımı sandalyenin arkalığına yaslayıp sesi bastırılan kızla­
rı aklımdan kovmaya çalıştım. Evet, trajik bir hikayeydi, ama 
bu bilginin profılimle alakasına odaklanmahydım. Sorun, bu 
yapboz parçasının hiçbir yere uymamasıydı. Bilakis Robert'ın 
söyledikleri doğrulanıyordu. Randall tacizci bir sapıktı, ama er­
keklere değil, kadınlara ilgi duyuyordu. 

Belki Robert gerçekten haklıydı. Belki KY cinayetlerinden 
Randall sorumlu değildi. 

Kafamı toplamakta zorlanıyordum. Tekrar Luke'a baktım. 
"Cüzdanım ve anahtarım sende mi?" 

"Hayır." 
Yalan söylediği açıktı. Dişlerimi sıkarken onu kovup kov­

mamayı düşünüyordum. 
Göz göze geldiğimizde arsız sırıtışıyla çarpılan suratına ba­

karken içimden bir el hareketi çektim. Neden kovmayacaktım 
ki? Yanacaksam, dünya da benimle birlikte yanabilirdi. 
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Marta Blevins, ayın emlakçısı olmak için canını dişine tak­
mıştı. Bir kontrat daha imzalanırsa adını panoya yazdırabile­
cek, böylece arabasını özel otoparka park edebilecekti. Tek bir 
satış daha yapmasına bakardı. Ve sıradaki müşteri istediğini 
elde etmenin anahtarı olabilirdi. 

Kilidi açıp içeri girdiğinde rengi atmış yeşil duvar kağıdıyla 
ucuz mobilyaları görünce yüzünü ekşitip dar oturma odasının 
perdelerini açarak ışığı içeri davet etti. En azından her yer düz­
gündü. Önceki hafta Culver City'de gösterdiği ev leş gibi ko­
kan kıyafetlerle doluydu. 

Sokakta müşterinin mavi sedan arabası kaldırıma yanaştı. 
Texas 'tan gelen yeni evli çift, gösterilen iki evin fiyatına burun 
kıvırmıştı. Marta, bütçeleri yüzünden evin geçmişini umursa­
mayacaklarını umuyordu. Gerçi hiçbir şey söylemesine gerek 
yoktu. Kalifomiya yasaları ev satarken söylenmesi gerekenler 
konusunda oldukça açıktı ve ölümler özellikle liste dışında bı­
rakılmıştı. 

Pencereden çifti seyretti. Adam telefonda olduğuna göre eve 
varmaları birkaç dakika sürecekti ve diğer emlakçılann evi na-
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sıl bıraktığını bilmek imkansızdı. Sonuçta son geldiğinden beri 
birçok emlakçı eve girip çıkmıştı. 

Yatak odası düzgündü. Komodindeki lambayı yakıp perde­
leri açtı. İkinci oda bir çalışma odasına dönüştürülmüştü. Aya­
ğının ucuyla ölü bir hamamböceğini duvarın dibine terk edilmiş 
koşu bandının altına itti. Çamaşır odasına göz attığında tavan 
arasına kolayca erişim sağlayan aşağı çekilebilecek cinsten bir 
merdiven olduğunu görünce sevindi. Evi görmeye gelen adam, 
bıkmadan usanmadan defalarca emlak eksperi olduğunu söyle­
mişti ve gördükleri her evin hem tesisatını hem de tavan arasını 
görme konusunda ısrar ediyordu. 

Marta hazırlık olsun diye ipini çekince merdivenin hiç zor­
lanmadan açıldığını görünce rahatladı. Sağlam ve bakımlıydı. 
Normalde tavan arasına erişim sağlayan merdivenler ölüm tu­
zaklarından farksız olurdu. Bu seferki evladiyelik sayılırdı. 

Kapının hafifçe tıklandığını duyunca daracık koridordan 
hızlı adımlarla geçip çifti içeri aldı. 

Beklendiği üzere adam heyecanla merdivenin kenarlarından 
kavradığı gibi basamakları tırmanmaya başladı. 

"Bilemiyorum," diyordu karısı kuşkuyla etrafına bakınır­
ken. "Sence kiraya vermeyi düşünürler mi?" dedikten sonra 
beyaz yazlık elbisesinin beline oturan incecik kırmızı kemerini 
düzeltti. "Şirketim dört aylık taşınma kirasını karşılayacak. Ev 
kredisi için kullanıp kullanamayacağımızı sordum, ama dedik­
lerine göre . . .  " 

Merdivenlerin tepesinden adam genzini temizledi. "Şey . . .  
Marta?" 

"Evet?" diye seslendi Marta en tatlı sesiyle. Bir taraftan saati­
ne göz attı. Aperatifler altı buçuğa kadar yarı fıyatınaydı, yani . . .  

"Bunu görmen gerekiyor." 
Adamın sesindeki dehşetli paniği duyunca yukarı baktı. "Ne 

oldu?" Küf müydü? Asbest? Marta rakun olmaması için için-

220 



M AS U M  B İ R  YALAN 

den dua etti. Adam son basamağı tırmanıp tavandaki delikte 
gözden kaybolduğunda merakla bekliyordu, ama adam bir şey 
demeden tavan arasının derinliklerine yürüdü. 

Bunun üzerine Marta merdivenlerin kenarlarını tutup den­
gesini test etmek için hafifçe sarstı. Gerçekten inanılmazdı. 
Evin sahibi belli ki standart bir merdiven yerine kaliteli bir şey 
yaptırmıştı. Yine de endişeyle ilk basamağı tırmandı. Tırman­
dıkça merdivene duyduğu güven artıyordu. Başını tavan ara­
sına uzattığında küçük bir zafer duygusu yaşamaktan kendini 
alamadı. Boşandığı kocası onu sürekli elini kirletmemekle suç­
lardı. Çok bilmiş! 

Başını adama çevirdi. Adı neydi? Wyatt? Wayne? Wilbur? 
Adam kıpırdamadan tavan arası duvarına dayanmış yatağa 

bakıyordu. Şaşırtıcıydı. Tavan arası oda gibi döşenmişti ! Kü­
çük sıkıntılar göz ardı edilebilse, burada yaşanabilirdi. Kendini 
yukarı çektiğinde, biraz ötedeki kirişe inşaatlarda görülen cins­
ten bir spot ışığı takıldığını gördü. Yaktığı ışık karanlık alanı 
bir anda parlak beyaz ışığa boğunca kendinden memnun bir 
ifadeyle adama döndü. 

Wes. Adamın adı buydu. 
Wes öylece durmuş yatağa . . .  daha doğrusu yatakla arasında 

kalan bir tür tezgaha bakıyordu. 
"Burası hoşmuş," diye cıvıldayan Marta ellerindeki tozları 

temizleyerek yaklaştı. Adamın ne bulmuş olabileceğini merak 
ediyordu. "Şahsen . . .  " Birden ne diyeceğini unuttu. Düzgün bir 
şekilde dizilmiş kesik parmakları gördüğünde beyni aniden du­
ruvermişti. 

Geriye doğru sendelerken odanın geri kalanını gözleriyle 
taradı. Yatağın sararmış çarşafında kurumuş kan lekeleri vardı. 
İki yanda duvara halka şeklinde çakılmış havlulardan ipler sar­
kıyordu. Kamera yatağı görecek şekilde kurulmuştu. Üzerinde 
sineklerin vızıldadığı bir kova . . .  

22 1 



A. R. TORRE 

Bir nefes çektiğinde aniden kokunun farkına vardı. Demir. 
Bok. Ter. Korku. 

Duyduğu ses kendinden mi çıkıyordu? Neredeyse duyulama­
yacak kadar tiz bir dehşet iniltisi kendi ağzından mı çıkmıştı? 

Yana sendelediğinde merdivenlerin açıldığı deliğe baktı. Ka­
dın merdivenlerin dibinden sesleniyordu, ama yukarı çıkamaz­
dı. Yukarıya kimsenin çıkmaması gerekirdi. Çıkışa atıldığında 
kayınca kaba ahşap yüzey nedeniyle kıymıklar avuçlarına battı, 
ama iki tahtanın arasına sıkışmış bir tutam saçı görünce nefesi 
kesildi. 

Sonunda deliğe ulaşıp ayağını uzatınca neredeyse kadının su­
ratını tekmeliyordu. "Çekil" diye bağırdı. "Çekil! Yoldan çekil!" 

"Sıçan mı var?" diye cıyaklayan kadın telaşla merdivenler­
den geri indi. "Hamamböceği mi?" 

Marta hızla aşağı inip topuklularının izin verdiği ölçüde ko­
ridor boyunca koşup kanepede bıraktığı çantasını kapar kapmaz 
dışarı çıktı ve boğulurcasına temiz havayı ciğerlerine çekti. Bu 
arada çantasını karıştırıyordu. Aradığını bulamayınca küfrede­
rek dizlerinin üzerine çöküp çantayı sallayarak çimlere boşalttı. 
Makyaj malzemeleri, kalemler, kartvizitler, kağıt mendiller ve 
telefon . . .  

Titreyen eliyle kilidi açıp derin bir nefes aldıktan sonra po­
lisi aradı. 
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"Seans ortasında Luke Attens'i kovduğuna inanamıyorum," 
dedi Meredith, mola odasında bir sandalye çekip üzerine çöker­
ken. "Bayağı taşaklı hareket." 

"Aptalcaydı," diye karşılık verirken hole göz atıp kapıyı 
kapattım. Yalnız kalmamız daha doğru olacaktı. "Robert'a har­
cadığım zamanın boşa çıkması ve Luke'u kovmam sonucunda 
bu ayın sonunu getiremeyebilirim. Ah . . .  tabii bir de müşteri­
lerimden biri öldü. Yani elimde sadece Lela Grant ve bir avuç 
sıradan müşteri kaldı." 

"Bu şehir delilerle dolu," diye cıvıldadı Meredith. "Üstelik 
televizyona çıktın. Şu anda fenomen sayılırsın. Bütün deliler 
buraya doluşacak." 

"Aman ne şahane," diyerek buzdolabını açıp eğilerek için­
dekilere göz attım. "Başka ne isterim ki!" Luke'la görüşmem 
sırasında içtiğim kahve dışında sabahtan beri hiçbir şey yeme­
diğim için neredeyse boş rafları görünce midem protesto eder­
cesine guruldadı. Mola odasındaki içecek ve atıştırmalıklardan 
Jacob sorumluydu. Ona görevini hatırlatmam gerektiğini aklı­
mın bir köşesine yazdım. 
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"Hey, paraya sıkışırsan her zaman sadistlerimden birini ve­
rebilirim," diye öneride bulundu Meredith. "Teknik açıdan şid­
det eğilimli kategorisine giriyorlar." 

"Sanırım durum o kadar kötü değil," diye çömelerek plastik 
kapları gözden geçirdim. "Spagetti ne zamandan kalma?" 

"Hala yenilebilir," dedi Meredith, orta sehpadaki sepetten 
uzaktan kumandayı alırken. "En fazla iki günlüktür. Üzerinde 
tarihi yazıyordur," diye ekledikten sonra tezgahta duran antika 
televizyonu açıp karıncalı haber kanallarını dolaşmaya başladı. 
"Seksi avukattan ses yok mu?" 

"Çıt çıkmıyor," diyerek makarnanın kapağını açıp kabı mik­
rodalga fırına yerleştirdim. "Asansörden polisler çıkarsa, me­
melerini aç ki arkadan kaçabileyim." 

"Tam bir drama kraliçesisin ! Bir adamın duygusal hezeyan­
larını ihbar etmediğin için seni tutuklayamazlar." 

Gözlerimi kıstım. "Ah, tabii ki tutuklayabilirler. Duygusal 
hezeyanlara tasarlanarak işlenen suç deniyor." 

"Keşke bunu sorabileceğimiz bir avukatımız olsaydı," diye 
ayağa kalkıp sırtını esnetti, ardından iç çekti. "Aslını istersen, 
suçlamalarını seks sonrası üzerine boca etmesinin centilmence 
mi, yoksa dallamalık mı olduğuna karar vermekte zorlanıyo­
rum." 

Seçenekleri değerlendirdikten sonra, "İkisi de," dedim. Ke­
sinlikle öyleydi. İyi seks ve yakınlaşmanın nasıl bir his olduğu­
nu hatırlatılmasına hiç ihtiyacım yoktu. Önceki gece Robert'la 
sarmaş dolaş yatarken bir an için belki de geleceği olan bir iliş­
kimiz olabileceğini düşünmüştüm. 

Aptallıktı. Zaten onuncu sınıftan beri aptalın tekiydim. Seks 
yapmanın aşkımızı kanıtlayacağını söyleyen Mick Gentry 'ye 
bile inanmıştım. 

"Sence ne yapacak?" diye sordu Meredith. 
"Hiçbir fikrim yok," dedim. "Kafam allak bullak. Beni niye 
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tuttu? Neden John'un dosyasını okuduğunda doğrudan benimle 
yüzleşmedi?" 

"Belki senden hoşlanmıştır," diye fikir yürüttü Meredith, 
musluğu açıp ellerini yıkarken. "Yani senden bayağı hoşlanmış 
olabilir." 

Gözlerimi devirdim. "Üf. . .  kaç yaşındasın sen?" 
Musluğu kapattıktan sonra kağıt havludan bir parça kopar­

dı. "Tamam, davayı düşünmemeye çalışıyorsun, ama uydurma 
kaçma hikayesi patladığından beri konuşmadık. Katilin çocuğu 
öylece bırakmasının acayip olduğunu söylemeden edemeyece­
ğim." Ellerini kuruladıktan sonra kağıt havluyu top haline ge­
tirdi. "Neden bıraktı ki?" 

"Bilmiyorum," diye itiraf ettim. "Scott, Beverly High lisesi­
ne giden tek kurbandı. Randall Thompson katilse ve kurbanını 
bıraktıysa, kurbanın onu ihbar edeceğini bile bile bunu yapmış 
olmasına aklım yatmıyor. Adam bir dahi değil, ama aptal da 
değil. Yeni şeyler öğrendikçe onun KY Katili olmadığına daha 
çok ikna oluyorum. Öte yandan Scott Harden'ın KY Katilinin 
kurbanlarından biri olmaması da bir olasılık." 

"Bunları not ediyor musun?" diye sordu Meredith. "Her an 
bir kitap anlaşması imzalayabilirsin. Scott Harden'ın KY kur­
banlarından biri olmaması çok acayip olmaz mıydı? Ciddiyim." 
Tezgaha yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Kesinlikle çok acayip," dedim kupkuru bir sesle. Ardın­
dan mikrodalga fırının kapağını açıp parmağımla makarnanın 
sıcaklığına baktım. 

Tatile ihtiyacım vardı. LA trafiğinden, kirli havadan, rande­
vuyu kaçırırsam boğazımı kesebilecek müşterilerden uzaklaş­
mam gerekiyordu. Bir hafta izin yapıp Kanlı Yürek Katilini, 
Robert Kavin'i ve korkunç müşterilerin ölen karılarını unuta­
bilirdim. Belki Hawaii'ye gidebilirdim. Ya da Costa Rica'ya. 
Aslında sıcak olması bile gerekmiyordu. Alaska'ya bile gidebi­
lirdim. Hep balina görmek istemiştim. 
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Alaska'ya gidip gitmediğini sormak içi1,1 Meredith'e döndü­
ğümde gözüm televizyona takıldı. 

"Bunu gördün mü?" diye tısladı arkadaşım, uzaktan kuman­
dayla sesi açarken. 

Mikrodalga fırını açık bırakıp yanına giderek titreyen alt ya­
zıya odaklandım. 

TAVAN ARASI N DA SEKS KAPANI -

KAN LI YÜREK KATİ Lİ Mİ? 

Havadan yapılan çekimde bir sokağın kapatıldığı görülebi­
liyordu. Beyaz tuğlalı evin içi ve dışı üniformalı polislerle do­
luydu. Sunucu konuşmaya başladığında ayakta durabilmek için 
Meredith'in koluna yapışmak zorunda kaldım. 

" . . .  altı serçe parmağı bulundu. Kaynaklarımız bunun as­
lında son on yılda Los Angeles 'ın en kötü şöhretli katiline ait 
olduğunu doğruluyor . . .  " 

Ölümü unutma planlarım demek buraya kadardı. Demek 
Randall Thompson gerçekten masumdu ve ekranın alt kenarın­
daki isimler yürek yakacak kadar tanıdıktı. 

John ve Brooke Abbott 
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La Cienega üzerinden hız yapıp kestirmeden semtime geri 
döndüğümde arabayı park ettim. Sonunda yan kapının anahta­
rını bulduğumda ellerim titrediği için kilidi tutturamıyordum. 
Pencere pervazından miyavlayan Clem'i duymazdan gelip çan­
tamla anahtarları tezgaha attığım gibi çalışma odama koştum 
ve ışığı yakıp sandalyeme oturarak masanın ortasındaki John 
Abbott dosyasını önüme çektim. Dosyaya en son Robert 'ın 
okuduğundan şüphelendiğim sayfaları gözden geçirmek için 
bir hafta önce dokunmuştum. 

Şimdi dosyayı açmak için tamamen farklı bir nedenim var­
dı. Titreyen parmaklarım dosyanın üzerindeyken durdum ve 
çekmecemi çekerek ihtiyacım olan ikinci şeyi bulup dosyanın 
yanına koydum. 

KANLI YÜREK KATİLİ: PSİKOLOJİK PROFİL VE 
ANALİZ 

DR. GWEN MOORE 
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Nereden başlayacağımı bilmiyordum. John'un dosyasını 
hakkıyla gözden geçirmek bir günümü alırdı, ama en azından 
derinlemesine incelemiş olurdum. 

Hazırladığım psikolojik profilde yanılmış olabilirdim. So­
nuçta raporu ben yazmıştım ve son on iki saat Dr. Gwen Mo­
ore 'un insan sarraflığından hiçbir şey anlamadığını ortaya 
koymuştu. Yine de düşüncelerimi toparlayıp olasılıkları değer­
lendirmem gerekiyordu. Derin bir nefes alıp psikolojik profil 
dosyasını açtım. Ardından çekmeceden altın renkli tükenmez 
kalemimle yeni bir not defteri çıkararak ilk sayfanın başına bir 
başlık attım: 

Cümleye bakarken doğru olduğuna inanmak istemiyordum. 
Başından beri haberleri seyredip bütün olası senaryo ve moti­
vasyonları düşündüğüm halde gözümün önündekini görmemiş 
olabilir miydim? John karşıma oturmuş, benimle bir sürü şey 
paylaşmıştı. 

Raporun giriş sayfalarını, saçma açıklamaları ve suç tarih­
çesini hızla atlayıp aradığım sayfaya gelince yavaşladım. 

J(izrz[ RtlÇlnJl{l(ftln ÔJlCC kzırfıtm/21rmı <lnl{tlrlp takı), 
ctti.'l-. C7iilllz'M- /2t!J 'ılt/2ımufc1 Jll'ic'l- _ ) 'aptıklıınm S/f/j� 
_T(ıırfıtvu JlC .:ammz Rt,çıracaq·ı kt_ııwswufc1 son tf<.'l-ccc 

. ( 

tcmf.?ı,ılz_,.olzır 1 'C en ı,zcc ıf/t'l!J 'lJlil ktuft1rp/21nft11� 

Dedektif Saxe, röntgencilik suçlamalarından bahsetmişti. 
John defalarca röntgencilik yaparken yakalanmıştı. Hep zengin 
kadınları gözetlemişti. O zaman John Abbott'ın karısından baş­
ka hiç kimseye cinsel bir ilgi duymayacağından emin olduğum 
için duyduklarıma inanamamıştım ve belki de inanmamakta 

228 



MASUM BİR YALAN 

haklıydım. Polis en kolay senaryoyu tercih etmişti, ama John 
orta yaşlı zengin kadınlarla ilgilenmiyordu. Gözetlenen kadın­
larla ilgili hiçbir şey bilmesem de hepsinin birer anne olduğuna 
bahse girebilirdim. 

Aslında kadınların ergen oğullarını gözetliyordu. 
Sayfanın altındaki Kanlı Yürek Katilinin kişilik özellikle­

riyle ilgili bölümü okudum. 

Ciô"rümış olcımk-tltı: l 'C Ôclktmlı� :.D(IcJal<.JiclraR-{U/2Clliı'" 
ı ·c mullıtıR� :.Dctc?J 'icıra (URkıH /flTckrı,-cn ôıı- ışc sahıj.,. 
c_--ff(Ernt tm-:ı R<'SlJZ ç/::,/71{(.7-(fc7ı olıışıt, ı 'oı� 23(lŞRfllcırmm 
ne (U'4l'üııccc;cJı'k<ıJwswufıı hfzssas. 

Sanki analizi John için yazmıştım. Başımı ellerimin arasına 
aldığımda parmaklarımın alnımda titrediğini hissedebiliyor­
dum. "Aman Tanrım," diye fısıldadım. "Bu çok kötü." 

İşaretleri gözden mi kaçırmıştım? Seanslarımızda kurban­
lardan bahsetmiş miydi? Aslında eğilimleri için tedavi olmak 
isterken Brooke 'u mu bahane ediyordu? 

Hayır. Gençlerle ilgili referansları gözden kaçırmış olabi­
lirdim, ama karısına yönelik şiddet eğilimlerinden mustarip ol­
madığını asla kabul edemezdim. Görüşmelerimizde yansıttığı 
duygular, yüzüne vuran büyük öfke, sesinin çatlaması . . .  O an­
larda kırılgan ve dürüst olduğunu biliyordum. 

Gözlerimi yumarak son görüşmemizi hatırlamaya çalıştım. 
Ağzından tükürükler saçarak Brooke ve komşuları hakkında 
bağırıp çağırmaya başlamış, "Adama bakma tarzından anlıyo­
rum," diye ayağa fırlayarak koltuklar arasında kalan küçücük 
alanda hızla volta atmış, "Adam hakkında konuşma tarzından 
anlıyorum. Seks sırasında bile onu düşündüğünü hissedebiliyo­
rum. Adeta lanet olası liseli kızlar gibi ışıldıyor," diye hırlamış, 
"Üstelik bütün gün evde yalnız kalıyor! Kesin düzüşüyorlar. 
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Düzüştüklerinden eminim," diyerek masamın yanındaki küçük 
çöp kutusunu bir tekmede karşı duvara uçurmuştu. 

Bütün bunlar sadece iki hafta önce olmuştu. Scott Harden 
henüz serbest bırakılmamış, Brooke ve John ölmemişti. John 
komşularının yeni taşındığını söylemişti, ama zamanlaması dü­
şünülünce . . .  Scott Harden'dan bahsetmesi mümkün müydü? 

Derin bir nefes alarak beynimi yavaşlatmaya çalıştım. John, 
Brooke'un Scott Harden'la ilişkisini kıskanıyorsa . . .  ve önce-
sinde kuşkularının başrolünde Gabe Kavin olduysa . . .  Bu, Bro-
oke'un iki kurbanla da ilişkide olduğu ve . . .  John'un yaptıkları­
nı bildiği anlamına gelirdi. 

John'un paranoyak olduğunu düşünmüştüm, ama belki alakası 
bile yoktu. Belki Brooke gerçekten erkeklerle yatıp kalkıyordu. 

Tecavüzler. . .  Brooke da işin içinde miydi? 
Merhem, merhamet işaretleri . . .  Kişilik bölünmesi olduğunu 

düşünmüştüm, ama ya ikinci bir kişilik yoktuysa? İkinci kişilik 
aslında ikinci bir kişiydiyse? 

Brooke. 

Olasılıklar ruhuma bir bıçak gibi saplanıyordu. 
Bir kadın, Scott Harden'ın neden yalan söylediğinin açıkla­

ması olabilirdi. Yetişkin bir kadınla yatan toy bir delikanlı söz 
konusu olduğunda . . .  özellikle Brooke iyi polis ve John kötü 
polis olduğunda, Stockholm sendromu kolayca açıklanabilirdi. 
Kadın Scott Harden'a karşı samimi duygular beslemiş miydi? 
Delikanlıyı bırakan o muydu? John onu bu yüzden mi öldür­
müştü? 

Tarihler uyuyordu. İki olayı hiç birlikte düşünmemiştim, 
ama Brooke ve John, Scott Harden'ın tekrar ortaya çıktığı sa­
bah ölmüştü. 

Elim titreyince kalemi sıktım. 
John'un sürekli karısının komşu adamla duygusal bir yakın­

lık geliştirdiğindeki ısrarı düşündüm. Öldükleri sabah ne de-
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mişti? Brooke'un kendisini bırakıp komşularıyla kaçacağından 
kuşkulanmıştı. Belki de haklıydı. 

Bulmacanın yarım düzine parçası yerine otururken aniden 
yüreğime bir korku yerleşti. 

Ona bahçıvandan kurtulmasını söylemiştim. 
John'un dosyasını telaşla açıp ilk göıiişmelerimizin notla­

rında parmağımı dolaştırdım. Geçmiş bilgileri . . .  karısıyla geç­
mışı . . .  

İşte. Bahçıvan. 
John, karısının bahçıvanla yakınlaştığından endişeleniyor­

du. Birlikte gülüştüklerini, bakıştıklarını görmüştü. Lavaboda 
bulduğu bulaşıklar nedeniyle Brooke'un adama öğle yemeği 
hazırladığı sonucuna varmıştı. 

Düzgün el yazımla acı dolu özgüvensizliği karşısındaki 
önerimi kayda düşmüştüm. 

John'la ilk görüşmelerimizde temel konumuz, karısıyla bah­
çıvan hakkındaki endişeleri olmuştu. John, Brooke'un adamla 
ilişkide olması korkusuyla karısını öldürmek istemişti. Ben de 
ona en kolay yolu göstermiştim, çünkü en kolayıydı. Bahçıvan 
denklemden çıkacak, böylece John karısıyla ilişkisini yeniden 
inşa edip güçlendirmeye odaklanabilecekti. 

Ama son görüşmelerimizdeki komşu Scott Harden 'sa, bah-
çıvan da . . .  

Ellerimi saçlarıma gömüp acı dolu hıçkırdım. 
Gabe Kavin. 
Ona Gabe Kavin 'den kurtulmasını söyledim. 
Kuru boğulma . . .  Gabe 'in ölümü diğerlerinden farklıydı. 
John'un öfkeli kıskançlığı cinayetin şiddetini arttırmış ola-
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bilir miydi? Ah . . .  Üstelik yatıştıran ses tonum ve özgüvenimle 
çözümü ona şahsen göstermiştim. 

Otopsi fotoğraflarını aklımdan kovmak için gözlerimi sım­
sıkı yumdum. Çocuğun cam gibi gözleri, kalbinin etrafında ku­
ruyan kan . . .  Oysa o kadar genç, o kadar masumdu ki. 

"Selam Gwen." 
İrkilerek ellerimi başımdan çektim. Robert çalışma odamın 

kapısında duruyordu. Ve elinde ışığı yansıtan şey bir bıçaktı. 
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Scott Harden duşta durmuş, geniş duş başlığının altında ba­
şını eğmişti. Sıcak su yanaklarına ve omuzlarına püskürürken 
teninden buharlar yükseliyordu. Dudaklarını ve gözlerini sım­
sıkı kapatmış, gerginliğinden kurtulmaya çalışıyordu. 

Tavan arasında geçirdiği yedi hafta boyunca duş almanın 
hayalini kurmuştu. Ve şimdi kocaman banyoda çıplak ayakları 
fayansları hissederken, tek istediği oraya . . .  tavan arasına, yata­
ğa, çıplak vücudu devasa bir süngerle temizlenirken oturduğu 
katlanabilen metal sandalyeye geri dönmek istiyordu. Sünger 
yaralarının üzerinde, sırtında, kasıklarında dolaşmıştı. Düşü­
nürken sertleşti, ama eliyle kendini sıvazladığında yine aynı 
şey oldu. Ereksiyonun anında kaybetti. Sanki zevkin gücü sa­
dece onun elindeydi. 

Belki ilk aşkı olduğu içindi. Okuldaki kızlar hep, bekaret­
lerini verdikleri erkeklerin bir tür güce sahip olduğundan bah­
sederdi. Scott hep gülüp geçmişti, ama belki haklıydılar. Belki 
kendini kaptırması bu yüzden bu kadar hızlı ve sert olmuştu. 
Bu yüzden mi onu aklından çıkaramıyordu? 

Şampuan şişesini alıp açık mor sıvıyı avucuna sıktı. Tavan 
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arasında saçlarını yıkaması çok zordu. Ve kadın aşağı inmesine 
izin verecek kadar ona güvenmemişti . 

Şampuanlı parmaklarını saçlarına daldırdığında kadının 
uzun tırnaklarını hatırladı . O tırnaklar saç derisine masaj yapar­
ken kafasına batardı. Alnına dokunan o yumuşacık dudaklar. . .  

Yaşça büyük bir kadınla birlikte olmak çok farklıydı . Onun­
la karşılaştırıldığında okuldaki kızlar anlamsız ve toydu. Çıplak 
bedeninin üzerine abandığında kadının bakışlarında özgüven 
vardı . Baştan çıkaran sesi kulağında bir mırıltı gibiydi . 

Scott sevildiğini biliyordu. O dallama kendilerini seyreder­
ken, kadın bunu kulağına fısıldamıştı . 

Scott ' ı  anlamıştı. 
Ve kocası işe gittikten sonra her gün sevgisini göstermiş, 

önceki geceden kalan yaralarını öperek tedavi etmiş, dantelli iç 
çamaşırlarıyla yanına uzanıp gelecekte paylaşacakları hayatla­
rından bahsetmişti . Jay olmayacaktı . Okul olmayacaktı . Kadın 
Scott ' ı  bir çocuk olarak değil, bir erkek olarak görmüş, onu bir 
erkek olarak istemişti . 

Scott da onu istemişti. Bir ay sonra bile . . .  özellikle şimdi 
hala onu istiyordu. 

"Scott?" 
Annesinin sesini duyunca içinden küfretti . Bu kadından hiç 

rahat yok muydu? Sürekli tepesindeydi . Sürekli onu izliyor, olan 
biteni anlamaya çalışırken alnında keskin çizgiler beliriyordu. 
Scott annesinin böyle davranmaktan vazgeçmesini, kendisinden 
uzak durmasını istiyordu. Telefon görüşmelerini incelemek de 
neydi? Artık özel hayat diye bir şeyi olmayacak mıydı? 

Başını suyun altına uzatıp şampuandan arındırırken annesi­
nin daha yüksek sesle ikinci kez seslenmesini duymazdan gel­
di . Ses daha yakından gelmişti . Kapının kilitli olması iyi bir 
şeydi. Yoksa annesi kapıyı aralayıp kocaman silikon memeleri­
ni ahşaba dayayarak dudaklarını içeri uzatırdı. 
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O memeleri niye yaptırmıştı ki? Babasının umurunda değil-
di. Umunmda olmak şöyle olsun, babası memeleri fark etme­
mişti bile. 

Brooke'un memeleri mükemmeldi. Gün boyunca dokun­
masına izin vermiş, hakkındaki bütün sorulara cevap vermişti. 
Dediğine göre memeleri doğaldı. 

Bir çatırtıyı duş kabininin hemen dışında başka bir gürültü 
takip etti. Kabinin camındaki buharı sildiğinde annesiyle baba­
sını karşısında duruyordu. 

Ne oluyor be? 
Uzanıp suyu kapattı. 
"Scott?" 
Annesi niye sürekli adını söyleyip duruyordu? Havluyu çe­

kip aldı. 
"Scott, haberlerde buldukları bir odayı gösteriyorlar. Bir ta­

van arası." Babasının sert ses tonunu Scott uzun zamandır duy­
mamıştı. 

Havluyu yüzüne bastırıp duraksadı. 
Tavan arası. 
Gözlerini sildikten sonra yavaşça havluyu beline sarıp duş 

kabininin kapısını açarak dışarı çıktı. 
Annesiyle babası omuz omuza duruyordu. Annesi kırmızı 

bluz ve beyaz şort giymişti. Saçları neredeyse tamamen kırla­
şan babasının elleri belindeydi. 

"Yalnız kalabilir miyim?" 
"Bizi duydun mu?" diye üsteledi annesi. "Bir sürü şeyle 

dolu bir tavan arası buldular. Orada tutulduğunu söylüyorlar." 
"Üstelik Randall Thompson'ın evi değil," diye ekledi baba­

sı asık suratla. 
Tabii ki değildi. Randall Thompson, Brooke'a yaptıkların­

dan dolayı hayatının sonuna kadar hapiste çürümeyi hak eden 
bir piyondan ibaretti. 
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Havlunun ucunu beline sıkıştırıp annesiyle babasının yanın­
dan giyinme odasına geçti. 

"Seni tavan arasında mı tutuyorlardı?" diye sordu annesi. 
Üzerine beyaz bir tişört geçirirken Scott polisin neler bildi­

ğini merak etti. Tavan arasını nasıl bulmuşlardı? Brooke ve Jay 
gittiyse ve evi satılığa çıkardılarsa . . .  taşınırken tavan arasını 
boşaltmaları gerekmez miydi? 

"Bu ev," diyen annesi cep telefonunu yüzüne doğrulttu. 
Scott yüzünü çevirmeye çalıştı, ama annesi vazgeçmeyecekti. 
"Telefona bak Scott. Bu evi tanıyor musun?" 

Elbette tanıyordu. Ve elbette bunu itiraf edemezdi. Çünkü 
polise kendi evlerinden sadece birkaç kilometre uzakta bırakıl­
dığını ve nerede tutulduğunu hiç görmediğini söylemişti. "Ta­
nımıyorum, hayır," diyerek annesinin elini itti. 

"Buraya geldiğin sabah o evde iki ceset bulundu," derken 
annesinin sesi çelik kadar sert ve kararlıydı. 

İki ceset? Şorta uzanan eli havada kaldı. "Kim?" 
"John ve Brooke Abbott." Annesi ekranı kaydırıp yeni bir 

fotoğraf gösterdi. 
John ve Brooke Abbott 
John ve Brooke Abbott 
John ve Brooke Abbott 
John ve Brooke Abbott 
John ve Brooke Abbott 
Çiftin fotoğrafını görür görmez beyni durdu. Brooke kırmızı 

bir yazlık elbise giymişti, uzun saçları dalgalar halinde omuz­
larına dökülüyordu. Kadın fotoğrafta kocaman sırıtmıştı. Jay 
polo tişörtü ve keten pantolonuylaydı. Siyaha boyadığı saçları­
nı kelleşen başını kaplayacak şekilde taramıştı. Resmin hemen 
altında kalın harflerle yazılan başlık görülebiliyordu. 

KANLI YÜREK KATİLLERİ BULUNDU. 
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Jay . . .  Adı John muydu? Demek Scott bu yüzden internette 
onlarla ilgili bir şey bulamamıştı. Zaten soyadlarını bilmediği 
sürece bir şey bulması da imkansızdı. 

Telefonu annesinden alıp fotoğrafa baktı. Bu adam hayatını 
mahvetmiş, Brooke ise onu kurtarmıştı. Üç ay, demişti. Üç ay 

bekle, sonra beni ara. Sonra cebine telefon numarasını yazdığı 
bir kağıt parçası tıkıştırmıştı. Üç ay. Dudaklarından öpmüştü. O 
zaman birlikte olabiliriz. 

Ama Scott üç ay bekleyememiş, onsuz aklını kaçıracak gibi 
olurken eski hayatına uyum sağlayamamıştı. Sorması gereken 
o kadar çok şey vardı ki . . .  Polise ne diyecekti? Brooke onu 
televizyonda görmüş müydü? Görüşebilirler miydi? Uzaktan 
bile olsa onu görebilir miydi? Brooke'la konuşabilirse, belki 
uyuşukluğundan kurtulabilirdi. 

O yüzden aramıştı. Erken olduğunu biliyordu, ama cevap 
vermesini ya da en azından aramalarına geri dönmesini bekle­
mişti. Brooke aramayınca, bu sefer mesaj atmaya başlamıştı. 
Brooke'un telesekreteri dolunca da verdiği sözü çiğneyerek 
koşarak kaçtığı eve geri dönmüştü. Dönerken bir planı yoktu. 
Sadece arabayla evin önünden geçecek, belki birkaç ev ötede 
park edip Brooke evden çıkana kadar bekleyecek, sonra peşine 
takılacaktı. 

Arabayla eve gittiği gün kaçışının üzerinden sadece üç hafta 
geçmişti ve ev boştu. Perdeler çekiliydi. Araba yoktu. Çimler 
yeni biçilmişti. Ve ön bahçede Satılık tabelası vardı. Tabela­
daki numarayı aradığında karşısına çıkan kadın evde kimsenin 
yaşamadığını söylemişti. 

Brooke onu terk etmiş, sonsuza kadar mutlu olma planlarını 
bırakıp gitmişti. 

İşte Scott bu düşünceyle ve kırık kalbiyle bomboş hayatına 
geri dönmüş, annesiyle babasının sorularını duymazdan gel­
miş, odasına kapanmıştı. 
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Ama belki Brooke gitmemişti. Belki . . .  
"Scott, seni kaçıran kişi bu mu?" diyen babası telefonu kal­

dırıp gösterdi. 
Fotoğraftaki John, çirkin sırıtışıyla bembeyaz ağarttığı çar­

pık dişlerini gösteriyordu. Okulun otoparkında onu durdurdu­
ğunda ve yatağa bastırıp bacaklarını iki yana açtığında da böyle 
sırıtmıştı. Daha sonra Brooke, bunun bir tür üstünlük fetişi ol­
duğunu söylemişti. Dediğine göre Jay çocukken tacize uğra­
mıştı ve huzuru ancak birinin masumiyetini alıp acı vermekte 
bulabiliyordu. 

Jay'in huzura çok fazla ihtiyacı olmuştu. Scott bağırıp ağ­
zındaki bağa rağmen yalvardıkça, o aptal sırıtış adamın kulak­
larına varırdı. Ve Brooke orada sessizce oturur, olan biteni izler, 
bir şey yapmazdı, çünkü karışırsa Jay bütün öfkesini ona yönel­
tirdi. Brooke da Scott gibi bir tutsaktı. Hem Jay işe gittiğinde 
her gün Scott'ın yaralarını iyileştirmişti. Ve Scott hayatına girip 
aşkıyla onu iyileştirdiğinden adı gibi emindi. 

Babası sertçe sarsınca kafasını dik tutmakta zorlandı. 
"Scott!" 

"Kim öldü?" 
Brooke ölmemişti. Bu doğru değildi. Brooke telefonlara öl­

düğü için cevap vermemiş olamazdı. 
"John ve Brooke Abbott," diyen annesi yaklaştığında Scott 

kendini kapana kısılmış gibi hissediyordu. İkisi de yanlış bir 
şey yapmış gibi ateş saçan gözlerle üzerine geliyordu. "Scott, 
polis gelmek üzere. Seni tutuklayacaklar." 

Scott gözlerini annesinden babasına çevirdi. Hala anlaya­
mıyordu. 

Brooke hayattaydı. Onu öperek kapıdan dışarı itmişti. Du­
daklarının tadı hala dudaklarındaydı. Birlikte bir gelecek ku­
racaklardı. Üç ay . . .  Sadece üç ay bekleyecek, sonra sonsuza 
kadar birlikte olacaklardı. 
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Seçeneklerimi dikkatle değerlendirdim. Robert odanın tek 
çıkışında duruyordu. Telefonum masamda, kol mesafesindeydi. 

Robert içeri girince kaskatı kesildim. Bıçağın ucunu masamın 
üzerinde kaydırırken deri sümenle birlikte telefonun kablosu da 
kesildi. Artık hayatımı kurtarmak için telefonu kullanamazdım. 

Göz göze geldik. Karşımdaki yeni Robert'ı daha önce hiç 
görmemiştim. Bu Robert aklına ve mantığına sımsıkı yapış­
maya çalışıyordu. Bana acıma ve iğrentinin karışımıyla baktı. 
"Oğlum senin yüzünden öldü Gwen." 

Hem haklı hem de haksızdı. Niyetim iyi olmasına rağmen 
kusurlu bir değerlendirme yapmıştım. Daha iyi bir psikolog 
farklı sorular sorarak John'un düşüncelerindeki gerçek çarpık­
lığı ortaya çıkarır, öğrendiklerini polise anlatır, Gabe'i kurtarır, 
böylece Scott Harden cehennemi yaşamadan önce John hapse 
kapatılmış olurdu. 

Ama Brooke? Eksik parçayı sorularımla bulabilir miydim? 
Muhtemelen bulamazdım. John zekiydi, ince hesapların adamıydı. 
Bana ne söyleyeceğini biliyordu. Polisi arama noktasına gelmeme 
neden olacak çizgiyi aşmaması gerektiğini çok iyi biliyordu. 
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Hata yapmış olabilirdim, ama ne yapmış ya da yapmamış 
olursam olayım kasıtlı yapmamıştım. Yanılmıştım, gözden ka­
çırmıştım. 

Brooke ve John'un ölümünden sonra olanlar, yaşanan kor­
kunç olayları asla değiştiremezdi. 

Robert bıçağı kaldırdı, ama gözümü yüzünden ayırmıyor, 
gözlerinde merhametin kırıntılarını arıyordum. Karşımdaki 
gözlerde yorgunluk ve katıksız bir öfke dışında hiçbir şey yok­
tu. O bir katil değildi. Katil olmadığını biliyordum. Canı yan­
mıştı. Öfkeliydi. Ama her şeyi bilirse bana zarar vermezdi. 

Buna inanıyordum. İnanmak zorundaydım. 
"Robert," diye fısıldadım. "John'un katil olduğunu bilmi­

yordum." 
"Zırva," dedi tükürürcesine. "Bana onu tanıdığını söyledin. 

Oğlum evinin tavan arasında yatağa bağlıyken John Abbott seni 
görmeye geliyordu. Oğlumu öldürdüğünde seni görmeye geli­
yordu. Scott Harden 'ı ailesinden çaldığında seninle görüşüyor­
du." Dişlerinin arasından konuşurken bıçağı daha sıkı kavradı. 

John 'un öldüğünü haber verirken Dedektif Saxe 'ın ses to­
nundaki kasveti hatırladım. 

Adam karnından bıçaklanmış. Açı ve koşullara bakılırsa 

kendini bıçakladığına inanıyoruz. 

"Hayır!" Başımı iki yana sallayarak, masumiyetimi kanıt­
layacak bir şey bulma umuduyla deli gibi masamı araştırdım. 
"Bana John 'un ne yaptığını bilip bilmediğimi sorduğunda, Bro­
oke 'tan bahsettiğini sanıyordum. Brooke 'u o öldürdü. Senden 
sakladığım buydu. Polise anlatmam gereken buydu." Ellerimi 
yakarırcasına önümde birleştirdim. "John 'u karısına karşı şid­
det eğilimleri olduğu için tedavi ediyordum." 

Duraksadı. En azından dinliyordu. İnsan doğası gereği, bana 
inanmak istediğini biliyordum. Sadece mantıklı düşünebilmesi 
için gereken bilgiyi ona vermem gerekiyordu. 
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Bıçağa bakmamaya çalıştım. Robert'a elindeki bıçağı hatır­
latmanın hiç gereği yoktu. 

"Hayır," dedi gergin bir sesle. "Hayır. Müşterilerinin sana 
itiraflarda bulunduğunu söyledin. Onu öldürmekten vazgeçire­
bileceğini, ama durdurmadığını söyledin." 

"Brooke'u kastediyordum. Tek konumuz Brooke'tu," dedim 
kararlı bir sesle. Sonra elimi John'un dosyasına yerleştirdim. 
"Dosya bu. Yaptığımız bütün görüşmeler burada. Oku. Bütün 
notlarım içinde. Brooke onu aldattığı için John öfkeye kapı­
lıyor, ona zarar vermekten korkuyordu. Konumuz tamamen 
buydu." 

"Karısını öldürmemesi için mi görüşüyordunuz? Peki oğ­
lum?" derken sıktığı eli yumruğa dönüştü. 

"Gabe'i bilmiyordum," dedim usulca. "Hiçbir fikrim yok­
tu," diye hala çoğu boş duran not defterimle profili işaret ettim. 
"Haberleri görür görmez eve koştum. Her şeyin üzerinden ge­
çip . . .  " Duygularım devam etmeme izin vermiyordu. Dudak­
larımı sıkıp kederimi yutmaya çalıştım. "Görmem, anlamam 
gerekiyordu . . .  " diye tekrar denedim. "Böylesi korkunç bir şeyi 
nasıl gözden kaçırmış olabilirdim? İpuçlarını verdiği halde gö­
rememiş miydim?" Konuşurken tıkanıyordum. "Üzgünüm Ro­
bert. Çok üzgünüm." 

Yutkunduğunda yüz ifadesinin dağılmaya başladığını göre­
biliyordum. Gerginlikten kırılmak üzere olan adam kontrolü­
nü kaybetmek üzereydi. Gözlerini benden ayırmadan yavaşça 
koltuğa çöktü. Merakla beni süzüyordu. "Bana yalan söyleme 
Gwen." 

"Söylemiyorum," diyerek gözlerinin içine bakarak derin bir 
nefes aldım. Kendimi toplamam, duygularımı kontrol altına al­
mam, iyi düşünmem gerekiyordu. Öfkesi yatışmaya başlasa da 
duygusal açıdan hala dengesiz ve tehlikeliydi. 

Onu bu odada yakaladığım günü hatırladım. Masamın ba-
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şında dururken odaya girdiğimde başını yavaşça çevirmiş, ar­
dından John Abbott'la ilgili sorduğu sorular karşısında Broo­
ke'la ilgili bildikleri konusundaki korkularımı beslemişti. Oysa 
Brooke'la ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Öfkesi Brooke'un ölü­
müne değil, Kanlı Yürek Katiline yönelikti. Yani . . .  

Kuşkuya düştüğüm bütün anlar beynimde birbirini kovalı­
yordu. Oynadığı oyunda benden sürekli iki adım önde olduğu 
hissi, Randall Thompson'ın masumiyeti konusundaki ısrarı, 
Scott Harden'ın yalan söylediğine inanması . . .  

"Biliyordun," dedim usulca. "John'un Kanlı Yürek Katili 
olduğunu biliyordun." 

Yüz ifadesi değişmedi. Başını sallamadı. Kabul etmedi. 
İnkar etmedi. 

Ama haklı olduğumu biliyordum. Bütün ipuçları gözümün 
önündeydi . . .  sadece birkaç parçayı gözden kaçırmıştım. 

"Ne düşündün?" diye sordum yavaşça. "John Abbott'ın ka­
til olduğunu bildiğim halde bu aptal profili yazdığımı mı düşü­
nüyordun?" 

"Profil adeta onu anlatıyordu," dedi alçak sesle. "Ben de 
sana profilin müşterilerinden birine uyup uymadığını açıkça 
sordum." 

"Eh, ölen müşterilerimi kastettiğin aklıma bile gelmedi," 
diye karşılık verdim sinirle. "Peki Randall Thompson'la görüş­
mem . . .  bir test miydi? Seninle yaptığım bütün konuşmalarda 
Randall'ın masum olma ihtimaline karşı çıkmamın . . .  aradığın 
kanıt olduğunu mu sandın? Sana göre aptal ayağına mı yatıyor­
dum?" Sesim yükseliyordu. Duygusal bir tartışmaya girmek, 
bıçaklı bir adam tarafından öldürülmenin en kolay yoluydu, 
ama kendimi tutamıyordum. 

"John'un sana neler anlattığını öğrenmem gerekiyordu," 
derken Robert'ın gözlerinde kıvılcımlar çakmaya başlamış­
tı. Konuyu değiştirmesi ya çok zekiceydi ya da gördüğüm en 
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büyük aptallıktı. "Sen ketum davranınca, sonunda açıkça sor­
dum." 

Bıçağın hala elinde olup olmadığını kontrol etmemek için 
kendimi zor tutuyordum. "John 'un Kanlı Yürek Katili olup ol­
madığını asla sormadın. Daha çok . . .  " Sinirle nefesimi saldım. 
"Daha çok . . . onun ne yaptığını bilip bilmediğimi ya da Broo­
ke 'la alakalı olabileceğini düşündüğüm genel bir şeyler sordun. 
Hem KY Katilinin kimliğini sakladığımı hem de seni kendi­
me yaklaştıracağımı mı düşündün? Beni profil için tutmana . . .  
yatağında çırılçıplak uyumaya razı geleceğimi mi düşündün?" 
Öfkeyle ellerimi havaya attım. "John Abbott'la ilgili kanaatle­
rimin . . .  " 

"Berbat olduğunu hepimiz biliyoruz," diye sözümü tamam­
laması, sinirlerimi yatıştırmanın çok uzağındaydı. 

"Kusurlu olduğunu biliyoruz," diye düzelttim. "Ama aptal 
değilim. Benim aptal olduğuma inanmadığını biliyorum." 

Karşılık olarak bıçağı yavaşça masama koyduğunda durak­
sadı, sonra kabzayı bıraktı. Yirmi santimlik bıçak bir zeytin dalı 
sayılabilirdi. 

Bıçağa bakarken bütün kaslarımın gevşediğini hissedebili­
yordum. Henüz güvende değildim, ama bana inanmıştı. 

"Robert," dedim ses tonuma dikkat ederek. "Katilin John 
olduğunu ne zaman öğrendin?" 

Yüz ifadesi gerildi, ama yüzünde daha fazlası vardı. Ben 
suçumu itiraf etmiştim. O�un da itiraf etmeye ihtiyacı vardı. "2 
Ekim'de." 

Masama bakarken takvimi gözümün önüne getirmeye çalı­
şıyordum. 

"John ölmeden önceki gün," derken duygusuzdu. Yüzünü 
incelediğimde kasvet vardı, ama pişmanlık göremiyordum. 
"Onu öldürmeden önceki gün." 

İşte . . .  itiraf gelmişti. 
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"Ben . . .  mutfağa girdiğimde karısının önünde diz çökmüş 
ağlıyor, karısını sarsıyor, ilk yardım uyguluyordu, ama kadın 
çoktan ölmüştü." 

John 'un yaptığından pişman olduğunu duymak benim için 
şaşırtıcı değildi. Görüşmelerimizde ona defalarca karısını öl­
dürmenin hiçbir şeyi çözmeyeceğini, o kısacık anın bütün ha­
yatını mahvedeceğini söylemiştim. Karısını doğal olamaya­
cak . . .  ancak oyuncaklara duyulabilecek bencilce bir sevgi gibi 
nadir bir tür aşk bağıyla seviyordu. 

"Beni duymadı. Tabancam vardı, ama silahımı tezgaha 
bırakıp orada duran bıçağı aldım." Kelimeleri uzun zaman­
dır anlatılmayı bekliyormuş gibi tozluydu. İncelediği avucu­
nu parmaklarıyla ovuşturdu. Sonra ellerini indirip gözlerime 
baktı. "Scott'ın gittiğini biliyordum. Evi gözetlemiştim. Ve . . .  
kulağa acayip geleceğini biliyorum, ama Scott'ın evden ayrıl­
dığını gördüğümde deliye döndüm. Neden bırakıldığını anlaya­
mıyordum, ama Gabe'i bırakmamışlardı. Ben . . .  " Durup derin 
bir nefes aldı. "Eldivenlerim vardı. John 'un arkasına çömelip 
bıçağı bütün gücümle kamına sapladım." Kaşları çatıldı. "Bı­
çak uzun . . .  ve keskindi. Arkaya düştüğünde kıpırdayamıyordu. 
Denedi. Doğrulmaya, yuvarlanmaya çalıştı, ama yapamadı." 

Sessizdim. Manzarayı gözümde canlandırabiliyordum. Ro­
bert'ın anlattığı sahne gözümün önündeydi. John'un yüzündeki 
ifade, bıçak yarasının acısı . . .  Ama John bıçaklandığına sevin­
miş miydi? Yanında ölü yatan Brooke'a bakıp bu kaderi hak 
ettiğini hissetmiş miydi? 

Robert hüzünle gülümsedi. "Beni tanıdı. Orada olduğumu 
biliyordu. Kıpırdayamasa da konuşabiliyordu. Masaya oturup 
on beş dakika boyunca ölmesini seyrettim." 

Ön kapı üç kere sertçe tıklandığında ikimiz birden irkildik. Ro­
bert hemen ayağa kalkıp koridora çıktı. Tamamen camdan ibaret 
modem tasarımlı kapıma baktığında ne gördüğünü biliyordum. 
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"Gelen seni görebiliyor," dedim. "Dışarısı karanlık, içeride 
ışık yanıyor." Bıçak önümdeydi . Uzansam masanın kıyısından 
alabilirdim. 

Ellerimi kucağımdan kaldırmadım. 
Dönüp bana baktı . "Polis." 
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Robert koridorda gözden kaybolurken hala anlamaya çalışı­
yordum. Odadan çıkmak için ayağa kalktığımda kapının ardına 
kadar açıldığını duydum. 

"Dedektif Saxe," diyordu Robert sıcak bir sesle. Bu adam 
Oscar ödülünü hak ediyordu. 

Koridordan ağır adımlarla kapıya doğru ilerlerken dedekti­
fin neden geldiğini merak ettim. Daha önce John'un Brooke'la 
ilgili öldürme tasarılarını ihbar etmediğim için tutuklanacağım­
dan endişeleniyordum. KY Katilinin kim olduğu artık öğrenil­
diğine göre bütün bunların ne anlamı vardı? 

Birden aklıma başka bir olasılık geldi. Dedektif Saxe, Ro­
bert ' ın da inandığı üzere Kanlı Yürek Katilinin kimliğini başın­
dan beri bildiğim fikrine kapılmış olabilirdi. 

Midem kasıldı. 
"İyi akşamlar Bay Kavin," diyen dedektif, Robert'ın yanına 

geldiğimde gözlerini bana çevirdi. "Dr. Moore." 
Genzimi temizledim. "Merhaba. İçeri gelsenize." 
Robert kenara çekilince adam eşikten geçerken rozeti belin­

de ışıldıyordu. İkisini de oturma odama aldıktan sonra koltuğun 
yanındaki lambayı yaktım. 

246 



M AS U M  B i R  YALAN 

"Demek ikiniz de buradasınız," dedi dedektif ikimize ba­
karak. "Yine bir aradasınız. Aranızda bir şeyler mi var, yoksa 
sadece cinayetler hakkında konuşmayı mı seviyorsunuz?" 

Alnımı ovuştururken ofisteki spagettiyi yemiş olmayı dili­
yordum. Açlıktan başım dönüyordu ve şu anda beynimin ener­
jiye ihtiyacı vardı. "Haberleri gördük," dedim. "Olay yerinde 
olduğunuzu sanıyordum." 

"Oradaydım, ama sadece dosyanın ilk sorumlusu olduğum 
için. Artık federaller ve bölge dedektifleri ilgileniyor. Dedektif­
ler Scott Harden'ın evine gidiyor. Ben de önce buraya uğrama­
ya karar verdim. Aradım, ama cevap vermediniz." 

Gözüm mutfak yönüne kaydı. Çantamı tezgahta bırakmış­
tım. "Özür dilerim, telefonum mutfakta." 

"Eh . . .  Neler olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Elimizde iki 
ölü seri katil ve onların öldüğü sabah kaçan bir genç var. Cina­
yetle ilgili Scott'ı sorgulamadan önce fikrinizi almak istedim. 
Çünkü John Abbott o sabah sizi aramıştı." 

Robert'la bir an için göz göze geldik, ardından hemen ba­
şımı çevirdim. Ben ve kendisinden başka John'u aslında öldü­
renin o olduğunu kaç kişi biliyordu? Hem Robert, Kanlı Yürek 
Katilinin John olduğunu nasıl anlamıştı? İkinci sorunun hala 
cevaplanması gerekiyordu. 

"Yanılıyor muyum? İlk konuştuğumuzda öyle dememiş 
miydiniz? John size kısa bir mesaj bırakıp aramanızı istememiş 
miydi?" Dedektif Saxe başını küçük tabletinden kaldırdı. "İfa­
denizde değiştirmek istediğiniz bir şey var mı?" 

"İki ölü seri katil?" dedim kaşlarımı çatarak. "Brooke Ab­
bott'ın cinayetlerde parmağı olduğuna dair bir kanıtınız var 
mı?" 

"Kadının bilmemesi mümkün değildi. Özellikle John Ab­
bott o çocukları eve getirdiği için bu imkansız. Şimdi . . .  " Bık­
kın bir iç çekti. "Bilmem gereken başka bir şey var mı? Çünkü 
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hastanızın çevirdiği işler ortaya çıkınca bütün dikkatler size 
çevrilecek Doktor." 

Haklıydı. Tıp belgemi kaybetmekle karşı karşıyaysam, o an 
işte bu andı. "John kansını öldürdü. Bundan elbette emin de­
ğilim, ama kansını öldürme arzusunu tedavi ediyordum ve bir 
yıl boyunca onu dinlemiştim. Muhtemelen kadının otopsisinde 
zehir izi aramışsınızdır, ama yerinizde olsam kalp hastalığında 
ölümcül sonuçlar yaratabilecek ilaçlan araştırırdım." En yakın­
daki koltuğa gidip oturduğumda itirafımla aniden rahatlamıştım. 

Dedektif Saxe aklımı kaçırmışım gibi bakıyordu. "John Ab­
bott karısını öldürmek mi istiyordu? Onu bu nedenle tedavi et­
tiğinize inanmamı mı bekliyorsunuz?" 

"Evet. John 'un dosyası çalışma odamda duruyor. İhtiyacınız 
varsa alabilirsiniz." 

"Vay canına. Hasta gizliliği inadınızdan vazgeçip birden 
şarkı söylemeye başladınız." Yüzünde beliren iğrentiyi sakla­
yamıyordu. "Bunu bana baştan söyleyebilir, emniyete zaman 
kazandırabilirdiniz." 

"İkisi de ölmüştü," dedim. "Gençler hakkında hiçbir şey bil­
miyordum. Sadece kansına zarar vermemeye çalışan kıskanç 
bir koca olduğunu düşünmüştüm." 

"Bence Dr. Moore başka bir şey söylememeli," diyen Ro­
bert araya girdi. Beni öldürmeye gelen adamın yasal haklarımı 
korumaya çalışması çok tatlıydı. 

Saxe duraksayınca devam etmesi için elimi salladım. "So­
rabilirsiniz." 

"Demek John Abbott tavan arasındaki yatağa bağladığı ço­
cuklardan hiç bahsetmedi?" 

Psikiyatristin tavşan deliğine yuvarlanmamak için kendimi 
zor tutuyordum, ama detaylar büyüleyiciydi. Brooke'un olan 
bitenden haberdar olması, kurbanlarla potansiyel romantik iliş­
kiler kurması, çocukların evde tutulması... 
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Dedektifin meraklı suskunluğu karşısında başımı iki yana 
salladım. "Hayır, hiç bahsetmedi. Bu konuda hiçbir şey söyle­
medi. Haberleri duyar duymaz hemen eve gelip dosyasını karış­
tırdım. Gözden bir şeyler kaçırmış olabileceğimden kuşkulan­
mıştım, ama . . .  " İki adama baktım. "Bence gözden kaçırdığım 
hiçbir şey yok. Tamamen iki farklı konuydu. Ahlaken John, 
KY Katili olmayı sorun etmiyordu. Tahmin etmem gerekirse, 
bundan keyif bile alıyordu. Ama karanlık düşünceleri Brooke'a 
yönelince . . .  korktu. O yüzden bana geldi. Sadece neyle karşı 
karşıya olduğumu fark edememiştim," diye yutkundum. 

Dedektifin yetersizliğim hakkında ne düşündüğü açıktı. 
Ama umurumda değildi. Elimdeki bilgiyle elimden gelenin en 
iyisini yapmıştım. Evet, bir şeyler saklamıştım, ama bunu ka­
riyerimi korumak için yapmıştım. Robert da farklı davranma­
mıştı. Ve muhtemelen bir noktada Dedektif Saxe da bildiklerini 
bizimle paylaşmamıştı. Kendini korumak insan doğasının de­
ğişmez bir parçasıydı. 

"Yani Brooke'u John öldürdü?" dedi Saxe. 
"Adım gibi eminim. Dediğim gibi cesette kimyasal taraması 

yapmak iyi olabilir." 
"Peki John 'u kim öldürdü?" 
Robert'ın kaşları seğiriyordu. Beklenen an gelmişti. Saxe'a 

her şeyi anlatabilirdim. Adam silahlıydı, beni koruyabilirdi. 
Robert'ı tutuklayıp evimden götürebilirdi. Sonuçta vatandaşlık 
sorumluluğum değil miydi? 

Bunun yerine kafam karışmış gibi yüzümü ekşittim. "İntihar 
ettiğini siz söylemiştiniz? Kendini kamından bıçaklamış?" 

"Söyledim . . .  " dedi adam ağır ağır. "Ama artık daha fazlası­
nı biliyoruz. Birinin onun ölmesini istemesi için çok daha faz­
la neden var," derken yan gözle Robert'ı süzüyordu. "Örneğin 
Bay Kavin. Oğlunuz altıncı kurbandı. Kurbanların anne babala­
rının eline bir bıçak versek, kendilerini hiç tutmayacaklarından 
eminim. Sizce de öyle değil mi?" 
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Terliyordum, oysa Robert buz kadar soğuktu. Hiç tereddüt 
etmeden, "Balık gibi karnını deşerdim," dedi. 

Dedektif Saxe . . .  kıkırdadı. Belli ki burnumun dibindeki ka­
tili göremeyen bir tek ben değildim. Adam bana döndü. "Yani 
hala intiharın ruh durumuyla tutarlı olduğunu düşünüyorsu­
nuz?" 

"Karısına çaresizce aşıktı. Onu incittiği . . .  öldürdüğü için 
intihar etmiş olabilir mi? Evet. Kesinlikle. İntihar çok büyük 
bir olasılık," dedim. Diğerleri oturmadığı için koltuğun kolla­
rından güç alarak ayağa kalktım. 

"Peki," dedi dedektif başını sallayarak. "Başka sonım olur­
sa temasa geçerim. Kavin . . .  müvekkilinizi kurtarmayı başar­
dınız." 

"Buna kurtarmak diyemem," dedi Robert. "Thompson'ın 
hayatı mahvoldu." 

"Eh, o zaman polisi değil, Scott Harden'ı mahkemeye ve­
rin," diyen adam tabletini göğüs cebine soktu. "Şehirden ayrıl­
mayın Dr. Moore. Muhtemelen dosya için geri geleceğiz." 

"Olur," dedim ekşi bir ifadeyle. John'un intihar ettiğine 
inanmasına izin verdiğim için hiç pişmanlık hissetmiyordum. 

Dedektif çıktıktan sonra Robert holde birkaç adım ötemde 
durup bana baktığında anlık bir sessizlik çöktü. 

"Brooke'un ölümünden kendini sorumlu tutma," dedi so­
nunda sertçe. "O da John gibi bir canavardı. Ölürken John her 
şeyi anlattı," diyerek gözlerini yumup acı dolu bir iç çekti. 
"Çok kötü şeyler yaptılar Gwen. John çocuklara fiziksel acılar 
çektirdi, ama Brooke duygusal bir zalimdi. O çocuklar araların­
daki cinsel ve duygusal oyunun piyonu oldu. Brooke çok daha 
kötü bir ölümü hak ediyordu." 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Kendimi sorumlu tut­
mamaya çalışırım, ama suçluluk duygusu hissetmeden edemi­
yorum. Üstelik şimdi bir sürü nedenim var." 
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Sokakta dedektifin arabası homurdanarak çalıştığında Ro­
bert kolu tutup kapıyı açtı. "Hoşça kal Gwen." 

Öne doğru bir adım attım. "Robert . . .  bekle." 
Beni duymazdan gelip verandaya çıkarak kapıyı neredeyse 

yüzüme kapatınca geriye sıçradım ve cam panellerin ardından 
gidişini seyrettim. Karanlık ön bahçede yürürken ardına bak­
madı. Birkaç saniye sonra arabasının farları kaldırımı aydınlat­
tı, sonra hızla uzaklaştı. 

Sürgüyü taktıktan sonra mutfağa geçip yan kapıyı da kilitle­
dim. Daha önce kilitlemediğim için kendime sinirleniyordum. 

Sonunda çalışma odama girerek sandalyeme oturup Ro­
bert'ın bıraktığı bıçağı elime aldım. Koleksiyonunda hikayesini 
anlatmadığı parçalardan biriydi. Bıçağı biraz inceledikten son­
ra masamın çekmecesine koydum, ardından iç çekerek önümde 
yayılmış halde duran kağıtlara baktım. 

Bir saat önce deli gibi John'un dosyasına bakıp gözden ka­
çırmış olabileceğim ipuçlarını bulmaya çalışmıştım. Şimdiyse 
dosyaya bakmak bile istemiyordum. Hem ne önemi vardı ki? 
Bir noktada polis ya da mahkeme dosyayı benden alacaktı. İşim 
haberlere konu olacak, Wikipedia'da konuyla ilgili bir sayfa 
açılacak, sonunda kokteyl sohbetlerinin mezesine dönüşecek­
ti. Dünyanın en beceriksiz psikiyatristi olarak nam salacaktım. 
Randall Thompson özgür kalacaktı. Scott Harden . . . Ona ne 
olacağından emin olamadığım için kaşlarımı çattım. Adalete 
engel olmaktan ceza alacağı kesindi . Acaba ben de aynı suçla­
mayla karşılaşır mıydım? 

Umurumda değildi. Son bir aydır bir kadının öldürülmesi­
nin suçluluk duygusuyla adeta felç geçirmiştim ve şimdi aynı 
kadının bir canavar olduğu anlaşılmıştı. Haliyle geriye elimde 
iki gencin kanı kalmıştı ve on yıllarımı John Abbott'la yaptığım 
her konuşmanın mikro-analizini yaparak geçirecektim. 

Daha bir hafta önce Randall Thompson' la görüşme fırsatı 
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nedeniyle acayip heyecanlanmış, Kanlı Yürek Katilinin karşı­
sına oturmanın hayatımın şansı olduğunu düşünmüştüm. Oysa 
şimdi asıl katille tam bir yıldır görüşmüş olduğumun farkına 
varıyordum. Los Angeles'ı diken üstünde tutan katil ofisimde 
oturmuş konuşurken, ben aptal gibi not defterimin kenarlarına 
süsler çizmiştim. 

İşimde başarısızdım ve bunun için kendimi aff edebilece­
ğimden emin değildim. 
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BİR AY SONRA 

Scott Harden uzun otların arasında durmuş, pencereden 
Randall Thompson'ı seyrediyordu. Adam masaya oturup san­
dalyesini çekince, koca kamı masanın kenarına dayandı. Ar­
dından çatalına doladığı spagettiyi tıkınmaya başladı. Gözünü 
elindeki telefondan ayırmıyor, komedi dizisinin sesleri pence­
renin ardından duyulabiliyordu. 

Scott'ın elinde bir bıçak vardı. Bu bıçağı, John'un arabası o 
sabah evden uzaklaşır uzaklaşmaz, planladıkları gibi kendisini 
özgür bırakan Brooke vermiş, "Ne olur, ne olmaz," demiş, ar­
dından alnına bir öpücük kondurmuştu. Neler olabileceğini hiç 
konuşmamışlardı, ama Randall Thompson'ı öldürmek bıçağı 
kullanmak için iyi bir nedendi. Brooke onunla gurur duyacaktı. 

John Abbott kansını gerçekten sevmiş olamazdı. Asla sev­
memişti. Ve şimdi bu dallama herif Scott' a, annesiyle babasına 
ve emniyet güçlerine dava açmıştı. Avukatlara bakılırsa on mil­
yon dolarlık bir tazminat kazanması işten bile değildi. 

Böyle olmaması gerekiyordu. Brooke böyle olmasını iste­
memişti. Brooke her şeyi göze alıp tecavüzcüsünün evine gir­
miş, kurbanların eşyalarıyla dolu kutuyu adamın yatağının altı-
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na koymuş, bu bok çuvalı pislik herif sonunda hak ettiği cezayı 
çeksin diye her şeyi planlamıştı. Brooke bir zamanlar öğretme­
nine güvenmiş, güveninin karşılığı masumiyetini kaybetmesi 
olmuştu. Fen öğretmeni Brooke'a tecavüz etmiş, üstelik prezer­
vatif bile kullanmamıştı. Adet günü gecikince Brooke annesine 
anlatmak zorunda kalmıştı, ama annesi ona inanmak isteme­
miş, onu kliniğe götürüp kürtaj işlemleri boyunca azarlamıştı. 

Brooke, Scott'a o zaman kendisine kimsenin inanmadığını 
anlatmıştı. Okuldaki kızlar arkasından orospu demişti. Anne­
siyle babası bile ona kulak tıkamıştı. Haliyle Randall'ın ders­
lerinde en ön sırada oturduğu için tatile kadar adamın azgın 
bakışlarına katlanmak zorunda kalmıştı. 

Randall onun gibi başka kızlara da tecavüz etmiş, yaptıkla­
rının cezasını asla çekmemişti. 

Zamanı geldi. 
Scott sessiz adımlarla evin etrafını dolaşıp arka kapıya git­

ti. İçeride Randall'ın güldüğünü duyabiliyordu. Yan tarafında 
klima tıngırdayarak çalışmaya başladığında Brooke'un yüzüne 
düşen yumuşacık saçlarını ve dudaklarını gıdıklayan dudakla­
rını düşündü. 

Daracık sundurmadan geçip kapı koluna uzandığında ... 
"Scott." 
Olduğu yerde sıçrayıp dönerken savunmaya geçerek havaya 

kaldırdığı yumruklarıyla karanlık bahçeye baktı. Mavi kadife 
tulumuyla küçücük birinin yaklaştığını görünce de ellerini in­
dirip, "Burada ne yapıyorsun anne?" diye tısladı. 

"O bıçağı bana ver," dedi kadın gevşek sundurma basamak­
larını tırmanarak. Sonra oğlunun şaşkınlığını fırsat bilerek bı­
çağı elinden aldı. "Eve gidiyoruz." 

"Hayır." Scott bıçağa uzansa da annesi geriledi. Sert yüz 
ifadesi pazarlığa yer bırakmıyordu. "Bu adamın ne yaptığını 
bilmiyorsun . . .  " 
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"Arabada anlatırsın, sonra birlikte bir çözüm buluruz. Ama 
elinde bıçakla birinin evine girmenin sonu asla iyi değil. Seni 
tekrar kaybetmek istemiyorum." Kadının yumuşacık sesi titri­
yordu. 

Scott buna dayanamazdı. Annesinin gözlerinde beliren yaş­
lara dayanamıyordu. 

Pencerelerden tiz kahkahalar duyulunca içeri baktı. Randall, 
sundurmasındaki konuşmalardan habersiz bir şekilde yemeğini 
yemeye devam ediyordu. 

"Yürü," diye emretti annesi bileğini tutarak. Gücü cüssesi­
nin iki katıydı. "Arabaya gidelim. Bana her şeyi anlatabilirsin." 

Scott ona her şeyi anlatmak istemiyordu. Tek istediği Broo­
ke 'la planladıkları gelecekti ve annesinin onun hakkında sürek­
li kötü konuşmasına asla katlanamıyordu. Annesi tanımadığı 
halde Brooke'tan nefret ediyordu. Oysa Brooke onu korumuş, 
Scott'la ilgilenmişti. Brooke onu sevmişti. 

Bunu anlatmaya çalıştığı her seferinde annesi ona deliymiş 
gibi bakmıştı. 

Kadın kolundan çektiğinde direnip yine pencereye baktı. 
Randall Thompson yeni bir bira şişesi açıyordu. Bir an için bi­
leğini kurtarıp kapıyı tekmeleyerek devirmeyi düşündü. Elleri­
ni o pisliğin kalın boynuna dolayabilir, yüzü morarana, ağzın­
dan köpükler saçılana kadar boğazını sıkabilirdi. 

Düşündü, hayalin tadını çıkardı, sonra annesinin ardından 
arabaya yöneldi. 
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İKİ A Y  SONRA 

Lela Grant ' in Netflix'teki uzun ve sıkıcı bir yayının tekra­
rıyla ilgili gevezeliğinin ortasında telefon bir mesajla çınladı­
ğında ekrandaki numarayı tanıyamayınca dikkatimi yine müş­
terime verdim. 

"Olay şu ki adam aslında kızın üvey babası, ama son sahne­
de tabancasını doğrultup kızı yüzünden vurduğu son sahneye 
kadar bunu bilmiyorsun!" Kadın gözlerini kocaman açtığında 
mor göz farı ışıldadı. 

"İlginç. Yani filmi seyredeyim diyorsun?" derken not defteri­
me yazdığım film isminin etrafına süslü bir çerçeve çiziyordum. 

"Eh, aslında demiyorum, çünkü artık filmin sonunu bili­
yorsun," dediğinde suratı asılmıştı, ama hemen canlandı. "Los 
Angeles emniyeti sonunda Randall Thompson'ın taciz ettiği 
öğrencileri araştırmaya başlamış." 

"Evet, ben de duydum." 
"Çocukları Kanlı Yürek Katilinin kurbanı olan annelerin bir 

araya gelip bütün kurbanları savunmak üzere bir demek kur­
ması şahane oldu. Galiba faili meçhul cinayetleri araştırıyorlar­
mış?" Gözlerini bana dikti. 
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Ne diyeceğimi bilemediğim için başımı salladım. "Evet, 

çok hoş. " 

Öyleydi de. Basını yakından takip etmiştim. Kar amacı güt­

meyen oluşumun sadece kurbanlarda değil, kendi aralarında da 

yarattığı güçlü ve olumlu etkiyi görebiliyordum. Oğulları ka­

çırıldığında çaresiz hissetmiş, oğullarının cesedi bulunduktan 

sonra yas tutarken yalnız kalmış, şimdiyse ortak bir amaçta bu­

luşmuşlardı . Adaletin yerini bulması için seslerini duyurama­

yanlara yardım ediyorlardı .  Dişliydiler, güçlü bir maddi güce 

kavuşmuşlardı ve ilk yardım ettikleri de Randall Thompson' ı  

suçladıkları halde seslerini duyuramayanlar olmuştu. 

"Biliyorsun . . .  Saralı da Beverly High'a gitti. "  

Ah evet. Saralı. Öldürülmeyi hak eden korkunç yenge. 

"Davayla ilgili gelişmeleri sosyal medyadan birlikte seyret-

tik. " 

Lela'nın bilgi almak için Sarah'ya işkence yaptığı ya da di­

züstü bilgisayarın elektrik kablosunu boğazına doladığına dair 

bir yorum bekledim, ama sessizdi. 

"Güzel, " dedim sonunda. "Birlikte derken?" 

"Ah hayır, " dedi başını iki yana sallayarak. "Yani Saralı ta 

Pasadena'da yaşıyor. Ama konuyla ilgili yazışmaya başladık. 

İlk duruşmaya benimle birlikte gelmek istiyor. Randall hiç 

öğretmeni olmadı, ama sonuçta o lisede öğrenciydi ve adamı 

neredeyse her gün koridorlarda görüyordu. Üstelik Randall ' ın 

kurbanlarından biri olan Jamie Horace' ı  şahsen tanıyormuş. 

Resmen en iyi arkadaşıymış, " derken ağzı kulaklarındaydı. 

"Facebook'ta Jamie'ye arkadaşlık teklifi gönderdim. Saralı 

ortak arkadaşımız, üstelik sıradan bir meraklı değilim, o yüz­

den beni kabul etti." Parmağını saçına doladı. "Yani her şey 

yolunda, çünkü Sarah'nın böyle bir bağlantısı var ve ben de 

seni tanıyorum .. . Anlayacağın ikimiz de gerçekten davayla il­

gileniyoruz. "  
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Üstüne bal dökülmüş çöp yığınını yutup tepki vermemeye 
çalıştım. "Demek Saralı 'yla aranız düzeldi?" 

"Evet. Sanının onu öldürme olayını aştım," diyerek kaşla­
rını çattı . "Yani seansları bırakmak istediğimden falan değil .  
Başka sorunlarım . . .  " 

Elimi kaldırdım. "Şiddet ihtiyaçlarını konuşmaman benim için 
büyük mutluluk. Seanslarımızda istediğin her şeyi konuşabiliriz." 

"Aman iyi," diyerek koltuğunda arkasına kaykıldığında 
gülümsememek için kendimi zor tuttum. Karanlıkla dolu gün­
lerimde Lela saçmalık derecesinde keyifli bir masumiyet pat­
laması gibiydi . Sonunun geldiğini düşündüğüm doktorluk iti­
barım, Kanlı Yürek Katilinin bulunmasından sonraki aylarda 
yükselişe geçmişti . Bir düzine röportaj vermiş, iki kitap anlaş­
masını reddetmiştim. Ve şimdi iç dünyalarındaki hırçınlıklar 
hakkında konuşmak için can atan müşteriler resmen sıraya gir­
mişti . Lela'yla oturup filmler, ünlüler ve kızının gelişimi hak­
kında konuşmak iyi geliyordu. Maggie artık terapistiyle düzen­
li görüşüyor, gelişme gösteriyordu. 

Lela'yı kapıya kadar geçirip vedalaştıktan sonra yalakalık 
konusunda altın madalyayı hak eden Jacob ' ın önünden geçip 
masama döndüm ve telefonumda mesaj larımı kontrol ettim. Ta­
nımadığım numaradan gelen mesaj kısaydı . 

Uzun zaman o ldu. Umarım iyi s ind i r. Robert 

Mesaja  bakakaldığımda nasıl tepki vereceğimi bilemiyor­
dum. O akşamüstü evimden ayrıldıktan sonra ortadan kaybol­
muştu. Ne mesaj ne telefon . . .  İntemetten kontrol ettiğimde 
ismi şirketin web sitesinden silinmişti . Merakıma yenilince 
Beverly Hills 'teki ofisine gidip asansörle çalıştığı kata kadar 
çıkmış, asansörden çıktığımda adının cam kapıdan silindiğini 
görünce şaşırmıştım. Ofisinin açık kapısından masada bir kadı­
nın oturduğunu görebiliyordum. 
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Evine gitmemiştim. Ofisine giderek çizgiyi zaten aşmıştım. 
Konuşmak isterse Robert Kavin'in beni arayabileceğini kabul­
lenmiştim. 

Ve şimdi aramıştı. Yani aramış sayılırdı. 
Telefonumu masaya koyup elimle ittim. Mesaja nasıl cevap 

vereceğimi bilmiyordum ve göğsümde uçuşan kelebek sürüsü 
kesinlikle hayra alamet değildi. Adam beni öldürmek için evi­
me gelmişti. Evet, beni öldürmemişti. . .  ama ya onu masum ol­
duğuma ikna edememiş olsaydım? 

Aklı başında insanlar cinayete başvurmazdı. Öte yandan 
çocuğunu kaybetmek, insanın aklını kaçırması için yeterli ne­
dendi. Onu John Abbott'ı öldürdüğü için . . .  hatta oğlunu ölüme 
mahkum ettiğim düşüncesiyle bütün öfke ve nefretini bana yö­
nelttiği için onu suçlamıyordum. 

Son üç ayda ayrıntılı bir araştırma, John ve Brooke'un ka­
ranlık geçmişinin her anını ortaya sermişti. İşe yaramayacağını 
bildiğim dosyalarımı polise teslim etmiş, saatlerce sorgulan­
mıştım. Neyse ki otoriteler hikayeme inanmış, adaleti engelle­
me suçlaması getirmemiş, büyüyen bir dehşetle John ve Brooke 
Abbott'ın korkunç hayatlarına odaklanmışlardı. 

Kanlı Yürek cinayetleri ilk cinayetleri değildi. İlk kurban, 
tahminimce John'a tecavüz eden lisedeki okul arkadaşıydı. Ec­
zanesinde yapılan bir denetlemede sayısız sahte reçetenin yanı 
sıra kurbanlarla bağı keşfedilmişti. Altı gençten en azından dör­
dü, reçeteli ilaçlarını Breyer Eczanesinden alıyordu. 

Telefonu elime alıp cevap vermenin sonuçlarını düşündüm. 
Basit bir mesajdan ne zarar gelirdi ki? 

iyiyim. 

Kimse buna cilveli bir cevap diyemezdi. Telefonu çantama 
atıp tekerlekli sandalyemle masaya yaklaştım. Telefonuma tek­
rar bakmadan önce bütün epostalarımı cevaplamaya içimden 
yeminler ediyordum. 
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Çantamdan belli belirsiz bir vızıltı duydum. 
Pekala. Dört yeni eposta gelmişti. İlkini açıp ilk paragrafı 

iki kez okudum, ardından pes edip telefonuma davranarak ar­
kama yaslandım ve yeni mesaja tıkladım. 

B i r  şeyler  i çsek mi? 

Bir içki . . .  Kulağa son derece basit, son derece masum geli­
yordu. Düşünmek için zaman bırakmadan cevap verdim. 

Olu r. Ne zaman? 
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İki gün sonra South Beverly Drive'daki bir barda buluştuk. 
Barın önünde bir Bugatti park etmişti, masaları mum ışıklan 
aydınlatıyordu. Beni karşılayan aşın estetikli hostesin elmas ta­
kılan akıl alır gibi değildi. Robert çoktan gelmiş, bardaki altın 
renkli taburelerden birine tünemişti. 

Yaklaşmadan önce duraksadım, çünkü o olduğundan emin 
olamıyordum. 

Üç ayda bambaşka bir adam olmuştu. Kısa sakallan artık 
uzamıştı, saçlarına hoş birkaç kır düşmüştü. Güneş yanığı teni 
ve ışıltılı gözleri, daha önce hiç görmediğim yepyeni bir haya­
tın kıvılcımlarını saçıyordu. Bir golf tişörtüyle üzerinde minik 
balina desenleri olan lacivert bir şort giymişti. 

"Vay canına," diyerek taburesinin yanında durdum. "Çok . . .  
sörfçü görünüyorsun." Ofisten çıktığım için lacivert takım elbi­
sem ve ten rengi topuklulanmla gelmiştim. "Keşke daha salaş 
bir yer seçseydim. Ve üstümü değiştirseydim." 

Ayağa kalkıp yanağıma küçük bir öpücük kondurduğunda 
sakalı tenime yabancıydı. Hindistan cevizi ve sabun kokuyor­
du. "Bu halin hoşuma gidiyor. Gerçi . . .  " Yanındaki boş tabure­
ye buyur etti. "Keşke saçlarını açsaydın." 
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Topuzuma uzandığında eline vurdum. Tokalarımdan birini 
çıkarmayı başarması sinir bozucuydu. "Ben de seni daha az kıl­
lı görmek isterdim," diye kaşlarımı çattım. "Bu mağara adamı 
tarzı da nereden çıktı?" 

Gülümsedi. "Takım elbiselerimden kurtulduğumda tıraş bı­
çağımı da attım," diyerek sakalını çekiştirdi. "Sevmedin mi?" 

"Fena değil," diye homurdanırken bar menüsünü aldım. As­
lında iyi görünüyordu. Hem de içimi titretecek kadar iyiydi. 
"Müşteriler ne diyor?" 

"Bilmem. Ofisten ayrılıp Yenice Beach'e taşındım. Kumsal­
da bulduğum kelepir bir plaj evini yeniliyorum." Uzandığında 
elimi geri çektim. "Yanıldın." 

"Büyük şok," dedim gözlerimi pörtleterek. "Yine hangi ko-
nuda yanıldım?" 

"Japon balığım hala yaşıyor." 
Güldüm. "Eve mi götürdün?" 
"Evet. Misafir odasında kalıyor. Evin dekorasyonuyla ilgili 

seçimlerimde yardım ediyor. Plajda yaşamaktan hoşlanmış gö­
rünüyor." 

"Sen de öyle görünüyorsun," dedim. Rahatlamıştı, gerginli­
ği uçup gitmişti. 

"Ah, Venice'i seviyorum. Hep emekli olunca Karayiplerde 
bir adaya taşınacağımı söylerdim, ama . . .  " Omuz silkti. 

"Suçluların iadesi anlaşması mı varmış?" dedim kuru bir 
sesle. 

Güldü. "Eh, hayır. Ama ayrılmama nedenim bundan biraz 
daha asil." 

Barmenle göz göze gelince votka-tonik söyledim. "Öyle mi?" 
"Eh, işte buradasın." 
Kafam karışmıştı. Duraksadım. "Yani?" 
"Bitmemiş bir meselemiz var," diye gözlerime baktı. "Bir 

müşteriye daha zıı.man ayırabilecek misin?" 
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Menüyü bıraktım. "Yas danışmanlığı uzmanlığım sayılmaz. 
Müşterilerim genellikle daha karanlık özelliklere sahip." 

"Benim de dolabımda birkaç iskelet var," dedi itiraf eder-
cesıne. 

"Ve müşterilerim tıraş oluyor." 
Yüzünü ekşitti. "Tıraş olabilirim." 
Parmağımı çenesinden kaydırıp gür kıllarını çekiştirdim. 

"Yok. Böyle kalsın." 
Taburemi çekip beni kendine yaklaştırdı. "Ve sana bunu ver­

mek istedim. Evimde bırakmışsın," diyerek avucuma bir şey 
tutuşturdu. 

Elimdeki zümrüt yüzüğü görünce itiraz ettim. "Robert . . .  " 
"Dur," dedi emredercesine. "Bunu konuşmuştuk. Yüzük 

senin. Al. Seni öldürmek istediğim için bir zeytin dalı olarak 
kabul et." Yüzünü ekşitti. "Beni affedebilecek misin?" 

"Bilmiyorum," diyerek yüzüğü sağ elimin yüzük parmağı­
na kaydırdım. "John Abbott'ın nasıl bir canavar olduğunu fark 
edemediğim için sen beni affedebilecek misin?" 

Beni süzerken gözleri yüzümde dolaşıyor, gözlerimde gör­
düğü her neyse adeta içine çekiyordu. "Sanırım çoktan affet­
tim." 

Affetmemişti. Beni asla affetmeme olasılığı çok yüksekti. 
"John'un suçlu olduğunu nasıl anladın?" diye sordum. Ce­

vapsız kalan bu tek soru üç aydır aklımdan çıkmamıştı. 
İç çektiğinde bu yola girmek istemediğini anlayabiliyor­

dum, ama benim gözden kaçırdığım ve onun yakaladığı şeyin 
ne olduğunu öğrenmem lazımdı. "Gabe'in otopsi raporu, la­
boratuvarda yapılan kan testleri . . .  " Bara dönüp kadehini eline 
aldı. "Ensülin değerleri mükemmeldi. Sanki ilaçları hep yanın­
daymış gibi mükemmeldi. Ama bunun için infüzyon setlerine 
ihtiyacı vardı." 

"Başka bir diyabet hastasından da kuşkulanabilirdin?" 
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"Bir düzine farklı infüzyon seti var, ama daha önemlisi ilaç­
larını almam için kimse aramamıştı. O zaman fark etmemiş, 
üzerine düşünmemiştim. Yani oğlum kaybolmuştu. Göbek adı­
mı bile unutmuştum, haliyle eczaneden aranmadığım aklımın 
ucundan bile geçmemişti. Fark etseydim, oğlumun kaybıyla 
bağlantıyı kurabilirdim. Ama aylar sonra. . .  neredeyse Gabe 
öldükten yedi ay sonra eczaneden bir şey almaya gittiğimde 
aklıma geldi." Sonunda gözlerini bana çevirdi. "Sigorta şirke­
tini aradığımda, insülini ve ağız spreyini başka birinin aldığını 
öğrendim." 

"Ve o zaman o olduğunu anladın?" 
"Hayır," diye iç çekerek birasını yudumladı. "Eczane çalı­

şanlarının geçmişini araştırmakla saçma sapan zaman kaybet­
tikten sonra John olduğunu anlayabildim." 

"Ah." Gabe Kavin'i John'un radarına sokan şeyin aynı za­
manda katilin kimliğine giden yolu göstermesi zalimce bir iro­
niydi. 

"Kaybolmadan önce, sırasında ve sonrasında John'la Gabe 
hakkında defalarca konuşmuş, bir kez olsun kuşkulanmamış­
tım," diye gözlerime baktı. "Seni aynı şeyden kuşkulanmadığın 
için suçlamam büyük dallamalıktı." 

Omuz silktim. "Ben bir profesyonelim. İşaretleri yakalamak 
görevimdi." Hem bu yolculukta ikimiz de dallamalık etmiş, ya­
lanlar söylemiştik. 

Şişesini kaldırdı. "Kederi uykuya yatırmaya." 
Kadehimi tokuşturdum. "İşte buna içerim." 
Tanıştığımız barda biralarımızı tokuşturduğumuzu hatırla­

yınca gülümsemeden edemedim. O akşam sanki bir ömür ön­
cesiymiş gibi geliyordu. O zaman birer yabancıydık, hikayele­
rimiz biz farkında olmadan birbirine dokunmuştu, ama yas ve 
sorunlardan dikkatimiz dağılmıştı. 

William S. Burroughs bir zamanlar kimsenin hayatın sahi-
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bi olmadığını, ama kızartma tavasını havaya kaldı racak güce 
sahip olanların ölüme neden olabileceğini söylerken hakl ıydı. 
Öldürmek işin kolay yanıydı. Asıl zor olan yaşamaktı, hayat­
ta mutluluğu bulmak, geçmişin yasını ve suçluluk duygularını 
aşıp sevmeyi ve güvenmeyi öğrenmekti. Bu yolu seçmek iste­
miş, bunun yerine kederime sığınmış, hala sızlayan yüreğimi 
empatik ruhumun bir kanıtı olarak görerek duygularımdan zevk 
almıştım. 

Bir gün önüme bakıp kendimi affedecek, hak ettiğim hayatı 
yaşayacaktım. Ama bugün tek yapmam gereken hayatta kalmak 
ve ajandamda yeni bir müşteriye . . .  daha doğrusu güneş kremi 
kokan ve Japon balığı olan kaba sakallı bir katile yer açmaktı. 

Robert uzandığında bu sefer elimi geri çekmedim. 
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. .  

TES E KKU R LE R 

İlk taslakların yalnız yürünen bir yol olması çok ilginçtir. 

Gece geç saatlerde yanı başında boş meşrubat kutularıyla sırtın 

ağrırken köpeğin ıslıklı horultularla uyurken yatağa girmeden 

önce birkaç yüz kelime daha yazmaya çalışırsın. Dönüp klav­

yeyi önüne itebileceğin, "Hey . . .  şu bölümün sonunu yazsana? " 

diyeceğin kimsen yoktur. Kürekleri çekecek başka biri olma­

dan gölün ortasında bir kanoya sıkışıp kalmış gibi hissedersin. 

Ama sonra . . .  kıyıya ulaştığında kalın taslağı senden alıp 

yardım etmek için bir grup insanın seni beklediğini görürsün. 

Bu kitap için çalışan insanlar şahaneydi. Övgü düzmek için iki 

yüz sayfa daha yazabilirim, ama şimdilik kısa keseceğim. 

Maura Kye-Casella . . .  son sekiz yıldır desteğin ve aklın için 

çok teşekkür ederim. Bana ve hikayelerime hep inandın. Yazı­

larım . . .  ve kariyerim için yaptıklarına minnettarım. 

Megha Parekh . . .  bu kitap senin sayende yazıldı ! Görüşle­

rin, fikirlerin, bölüm sürprizleri için zorladığın beynin ve doğru 

olanı bulana kadar düzinelerce kavramı elekten geçirdiğin için 

teşekkürler. Bu kitabın geldiği son halinden çok mutluyum ve 
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Thomas & Mercer ailesinin bir üyesi olduğum için şanslı hisse­

diyorum. Vizyonun ve desteğin için teşekkür ederim. 

Charlotte Herscher. . .  düzeltmelerin ve geri bildirimlerin bu 

hikayeyi çok daha güçlü kıldı. Gerektiğinde beni dürtüp inat­

çılığım tuttuğunda alan açtığın için teşekkürler. Gece yansı 

epostalan, telefonlar. . .  İstekliliğin ve azmini tahmin edebile­

ceğinden de çok takdir ediyorum. Şimdi cebimizde iki yavru 

kitabımız var; umarım gelecekte sayılan artar. 

Laura Barrett, editör Sara Brady, düzeltmen Jill Kramer, 

Thomas & Mercer ekibinde formattan kapak tasarımına kadar 
çalışan herkes . . .  Detaylara gösterdiğiniz detaylar, yaratıcı ye­

tenekleriniz ve bu romana desteğiniz için çok teşekkür ederim. 

Çabalarınızı bütün kalbimle takdir ediyorum. 

Ve son olarak okurlarım . . .  Benim için ne kadar önemli ol­

duğunuzu hayal bile edemezsiniz. Bu kitabı seçtiğiniz, Gwen 

ve Robert'ın dünyasına adım attığınız için teşekkürler. Umarım 

yazarken aldığım keyfi okurken almışsınızdır. 

Bir sonraki kitapta görüşmek üzere . . .  

Alessandra 
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