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BOLUM T

Nezih sokak hala dehsetin sirlarini tagiyordu. Canary Island
palmiyelerine zimbalanan kayip ilanlarinin renkleri solmus,
riizgar ve yagmurdan kenarlar kivrilmigti. Sokagin sonundaki
beyaz tuglali villanin 6niine dolanan araba yolunda artik po-
lis araglar1 yoktu. Basin arabalar1 ve kameralar zamanla bagka
hikayelerin pesine diismiistii. Iyi niyetli meraklilar1 uzak tutma-
ya yarayan demir bahge kapilarinin 6nii artik tenhaydi. Giinesli
Los Angeles’ta sessizligin agirlig1 hissedilebiliyordu.

Scott Harden palmiye agaclarinin siralandigi kaldirimda
sendeleyerek biiyiik bahge kapilarina dogru ilerledi. Yiiriirken
beyaz ev Oniinde saliniyor, gozlerinin kenarin1 yakan ter go-
riisiinii bulandiriyordu. Haftalardir giymekten kirlenen markali
polo tigortii sirtina yapigmisti. Kandan kaskati kesilmis ipler
yiiziinden bilekleri yara bere i¢indeydi. Eve yaklagirken adim-
lar1 hizlandi, ¢ok gegmeden kosmaya basladi. Gogsiindeki ya-
radan kan siiziiliirken kapinin yan tarafindaki giivenlik paneli-
nin yaninda t6kezleyerek durdu. Sifreyi girerken tuglarda kanl
parmak izleri birakiyordu.

Kapilar yavasca kayip acilirken ugulduyordu.
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Banyo aynasinin karsisinda Nita Harden, dislerini firgala-
mak i¢in giiciinii toparlamaya ¢alisiyordu. Bir zamanlar parfiim
ve pahali kozmetiklerle kapl tezgah artik bombostu. Bir za-
manlar iki haftada bir kuafér géren dalgali san saglarinin dip-
lerinde koyu gri kokler goriilebiliyordu. Uzerine yapisan siyah
yoga takimiyla, Beverly Hills sosyetesinin zirvesine tirnakla-
riyla kaziyarak tirmanmay: basarmis eli yiizii diizgiin sosyetik
hanimlardan higbir eksigi yoktu. Oglu kayipken nefesinin kotii
kokmasi ne kadar 6nemliydi? Oglunun cesedini birinin bulma-
styla sonlanacak korkung bir bekleme oyunu oynanirken her
gecen giin baska herhangi bir seyin 6nemi olabilir miydi?

Kanl Yiirek Katili tutarliydi. Scott gibi yakisikli ve popii-
ler ¢ocuklar kagiriyor, kagirdigi oglanlar bir iki ay tutuyor,
bogduktan sonra pargalayip ¢Op torbasi gibi atiyordu. Scott’tan
6nce alt1 gocuk kaybolmus, bulunan alti ¢iplak cesedin gogsiine
bir kalp sekli kazilmisti. Scott kaybolali neredeyse yedi hafta
olmustu. Cesedinin bulunmasi ve kimlik teshisi i¢in morga ¢ag-
rilmasi an meselesiydi.

Giivenlik sistemi ¢inlamaya bagladiginda dislerini firgala-
may1 birakip dikkatini 6n kapiya yo6nelterek 6zel sifre sesini
dinledi. Evi inga ederken her biri 6zel bir sifre ve ¢inlama seg-
migsti. Jaguar arabasiyla ne zaman bahgeye yaklasgsa ya uzaktan
kumandasini kullanir ya da minik ¢inlamalara neden olan sah-
si kodunu panele girerdi. Kocas1 UCLA’nin marsini se¢misti.
Scott’inki basit bir ¢ginlamaydi.

Oglunun sectigi ¢inlama biiylik banyoda yankilanirken dig
fircas1 elinden diiserek lavaboda tingirdadi. Yillardir ezbere
bildigi ve duydugu anda Scott’in kocaman siritigin1 hatirlatan
¢inlamayla birlikte ac1 dolu bir ¢iglik attiginda yiiregi saf bir
duygunun sizlamasiyla adeta yerinden ¢ikacakti. Oglu omzuna
ast1g1 sirt ¢antasiyla eve geldiginde atigtirmalik bir seyler hazir-
lamasi i¢in étrafinda an gibi vizildardi.



MASUM BIR YALAN

Banyonun biiyiikk penceresinden bahgeye bakti. Arkadas-
larindan birinin, temizlik ekibinin ya da bahg¢ivanin arabasini
gormeyi bekliyordu. Scott belki birine kendi sifresini vermisti.
Yesilliklerle g¢evrili araba yolunda higbir ara¢ yoktu. Ellerini
cama bastirip bahge kapisini gérmeye calisti.

Kirik deniz kabuklaryla kapli araba yolunda biri bacagini
stiriikleyerek ilerlerken ardinda upuzun bir ¢izgi birakiyordu.
Scott’in dolabinda hala diizinelercesi askida duran tanidik gri
poloyu fark edince yiiregi agzina geldi. Yiiziinii géremiyordu,
ama yiiriiylistinii tanimigti. Bir hisim dondiigiinde kiivetin bakir
ayagina takilinca dizinin lizerine diistii. Ac1 ve duygu firtinasiy-
la agzindan bir higkirik kagti, ama hemen ayaga firlayip yatak
odalarina a¢ilan kemerli kapidan koridora kostu. Sahanlikta ne-
redeyse hizmetgilerden birini yere deviriyordu. Korkuluga tu-
tunup merdivenlerden asag1 kosarken dolan gozleri yiiziinden
neredeyse hig¢bir sey géremiyordu.

Basin1 kocasinin ¢alisma odasina gevirip, “George!” diye
haykirdi. Kocasi genellikle evden ¢alisiyordu. “George!” Evde
olduguna ya da duyduguna aldirmadan 6n kapinin agir bronz
kolunu ¢evirip arasindan gegebilecegi kadar kapiy: agarak di-
sar1 firladi.

Yalinayak kosarken kirik deniz kabuklari canini yaksa da
aldirmadi. Oglunun adini1 haykirarak araba yolunda ilerliyordu.

Bagin1 kaldiran Scott sendeleyerek durdu. Dudaklarinda
carpik bir giilimseme belirirken yiiziinden bitkin oldugu an-
lagiliyordu. Kollarimi yavasga kaldirdiginda ¢arpisircasina ku-
caklagtilar.

Biitiin umutlar tikkenmisken oglu eve donmiistii.
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Sesli mesaj1 dinlerken, John Abbott’un sonunda karisim 61-
diiriip 6ldiirmeyecegini merak ettim.

“Dr. Moore,” diyordu hirsla titreyen ses. “Liitfen beni ara-
yin. Beni onun igin birakacak. Terk edecegini biliyorum. Bu
isin geri doniisii yok.”

Ses tonuna bakilirsa, randevularina her zaman {itiili kiya-
fetleriyle bes dakika dnce gelen ve ¢ekleri sasirtici diizgiinliikte
bir el yazisiyla yazan John perisan haldeydi. Mesaj1 sonuna ka-
dar dinledikten sonra ekrana tiklayip tekrar oynattim.

Ardindan i¢ ¢ekerek adami aradim. Bir yillik yiiz yiize psi-
kiyatrik terapiden sonra John’un patolojik kiskangliktan mus-
tarip olduguna kanaat getirmistim. ilk iki ayimizi karis1 ve ka-
risinin bahgivana duydugu s6ziim ona ilgi iizerine konusarak
gecirmistik. Davranis terapisine direniyordu ve fenotiyazin
kullanma fikrine inatla kars1 ¢ikiyordu. Haftalar siiren telkin-
lerimden sonra onerim dogrultusunda bahg¢ivani kovmasiyla
mesele ¢oziilmiigtii. Ama adam simdi kendine yeni bir endise
kaynag1 bulmustu. Komsusundan siiphelenmesi i¢in higbir ne-
den yokmus gibi goriiniiyordu, o yiizden giderek siddetlenen
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karisini 61diirme diirtiisii olmasa durumun endise yaratmasi igin
higbir neden yoktu.

Cevap vermesini beklerken buzdolabini agip bir kutu siit ¢i1-
kardim. John Abbott’un birini 61diirme kapasitesi tartigmaliydi.
Yine de bir yildir 1srarla bunu diigsiinmesi telaglanmak i¢in ye-
terli neden sayilabilirdi.

Kars: taraftan cevap gelmeyince telefonu tezgaha biraktim
ve bliyiik bir bardaga siit doldurduktan sonra sert dantel tiilii
aralayip lavabonun iizerindeki pencereden disar1 baktim. Ke-
dim ugusan polenlerin arasinda {istii agik arabamin kirmizi 6n
kaportasini tirmaliyordu. Cama vurup dikkatini gekmeye ¢alig-
tim. “Hey!”

Clementine duymazdan geldi.

Siitten kallavi bir yudum alip cama daha sert vurdum.

Hig orali olmuyordu.

Bardag1 sudan gegirip bulasikligin tist rafina yerlestirdikten
sonra cep telefonuma goz attim. John Abbott ilk kez cebimden
aramisti. Onayimi almadan golf plani bile yapamayan Rick Be-
ekon’1n aksine John yardim istemeyi hep bir zayiflik ve yeter-
sizlik olarak gormiistii. O yiizden bir sal1 sabahi telesekreterime
mesaj birakmis olmasi dikkate degerdi. Brooke’u is iistiinde mi
yakalamist1? Yoksa paranoyasi ve kiskanglifi yeni bir zirveye
mi ulagmigt1?

Beni onun igin birakacak. Terk edecegini biliyorum. Bu igin
geri doniigti yok.

John gibi bir adam i¢in, 6zellikle karisiyla ilgili ¢arpik dii-
stinceleri nedeniyle kaybetme korkusu diinyasini altiist edebi-
lecek bir durumdu. Karisina takinti derecesinde diiskiindii ve
siddet tehlikesi tasiyan bu takint1 artik manyaklik sularinda yii-
ziyordu.

Tekrar aradigimda cevap alamayinca endiselerim artti. Ak-
lima iisiisen olasiliklar hi¢ hosuma gitmiyordu. Cekleri diizgiin
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el yazisiyla yazdigi halde son bir aydir iki randevusuna gel-
meyen eczacinin, elinde kanli bir bigakla karisinin tepesinde
durdugu senaryo en fenasi olurdu.

Hayrwr, diye kendime itiraz ettim. Bigak olmazdi. John’un
bigak kullanmasi s6z konusu degildi. Bagka bir sey kullanir-
di. Elini kullanmak zorunda kalmayacag bir sey. Mesela zehir.
Fantezilerini siisleyen cinayet aleti ancak zehir olabilirdi.

Mikrodalganin saatine baktim. Aramasinin iizerinden iki
saat gecmisti ve bu iki saatte her sey yasanmis olabilirdi. Uyu-
yakalmanin cezasiydi bu. Sabahin tigiinde harika bir fikirmis
gibi gelen uyku hap1 yiiziinden telefonu duymamistim.

Son bir kez ara, dedim kendime. Biraz daha bekleyecek,
tekrar deneyecek, sonra giiniime devam edecektim. Miisteri-
lerime sik¢a sdyledigim {izere obsesyon asla digaridaki haya-
t1 etkilemez, bilakis sadece i¢sel bogusmalarin yani sira sahsi
davranig ve kararlarin kétiilesmesine neden olurlardi.

Hazirladigim tosttan 1sirdigim lokmay: diisiinceli bir sekilde
¢ignerken yemek masama oturup cep telefonumdan bir boliim
Seinfeld izledim. Sonra tezgdhi silip ekmegi torbasina geri ko-
yarak lavaboda ellerimi yikadim.

Tekrar aradigimda John Abbott bu sefer telefonu agmadan
kapatt.

John Abbott saatlerin ona g¢eyrek kaldigini gostermesine
ragmen Breyer Eczanesindeki mesaisine heniiz gitmemigti. O
sirada ilk randevum i¢in ofisime girmistim.

Bu ¢ok endise vericiydi. Adam dakiklik konusunda adeta bir
despottu. Oyle ki dakiklik konusundaki sonu gelmek bilmeyen
nutuklar yiiziinden iki eczaci ¢irag1 aglayarak istifa etmek zo-
runda kalmaigt.

Rétar on buguga, ardindan on bire uzandiginda telefonunu
hala agmamisti. Tezgdhin ardindaki {i¢ eleman ne yapacaklarini
tartisirken yetiskin bezi reyonuna asla ulasmayan miisteri kuy-
rugu dogal takviyeler reyonuna kadar uzamisti.

10
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Ondeki kovboy sapkali adam bembeyaz pala biyiginin altin-
dan genzini temizlerken sonunda Facebook tizerinden John’un
karisina mesaj gonderilmesine karar verildi. Ardindan on bes
dakika kadar beklediler. Sonra kovulmasinda sakinca goriilme-
yen en geng eleman, arabayla John’un evine gonderilmek tizere
gorevlendirildi.

Yirmi bir yasindaki Joel Blanker, Arkansas’tan gelen yeni
stajyerdi. Dungeons and Dragons oynamaktan, Latin hatunlar-
dan ve ketcaba bulanmis kizarmis tavuktan hoslanirdi.

Phil Ankerly karsimda izledigi Ted Bundy belgeseliyle ilgili
diisiincelerini paylastig1 sirada, Joel arabay: sokaga park edip
eczacl asistanina mesaj atarak John’un arabasinin beyaz bir
sedanin arkasinda evin 6niinde durdugunu bildiriyordu. Gelen
emir basitti. Zili calacak, John’a ise gelip gelmeyecegini sora-
cak, adam bagirmaya baglarsa oradan hemen sivisacakti.

Tek kath evin 6niinde durup evin iginde ¢inlayan zili dinler-
ken Joel’in koltuk altlar1 Los Angeles sicaginda terden sirilsik-
lam oluyordu. Zile ikinci kez bastiginda kap1 agilmayinca araba-
nin etrafin1 dolasip nazikge yan kapiyi tiklayarak bekledi. Sonra
ellerini ¢ekingen bir tavirlarla cama siper edip igeri g6z att.

Kanli cesedi goriince gerilediginde kosele ayakkabisi bir ¢i-
kintiya ¢arpinca cep telefonu elinden kayip bir siitunun dibinde
durdu. Yeni temizlenmis zeminde emekleyerek telefonunu al-
diktan sonra da ekrana yapisan taze oriimcek aglarina aldirma-
dan sifresini girip telasla polisi aradi.

Sabahki ikinci randevumun ardindan 45. Caddedeki spor
salonuna gittim. Ustiimii degistirip kosu bandna ¢iktigimda
John Abbott’un sesli mesajiyla ilgili endigelerim artik beyni-
min gerilerine kaymisti. Hiz1 ayarlayip televizyon kanallarini
karigtirirken bir haber kanalinda durdum. Sunucunun ¢enesinin
hemen altinda kalin harflerle KY KATILI yaziyordu. Bir ta-

11
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raftan rahat bir tempoyla yiiriirken basin toplantisina dair akan
yaziy1 gozlerimle takip ederek olup biteni anlamaya caligtim.
O sirada bogazina kadar diigmelerini ilikledigi gémlegi ve haki
pantolonuyla annesinin yaninda mahcup bir ifadeyle siritan ya-
kisikl bir delikanl ekrana geldi. Annesi beline sarilmigti. “...
geri dondiigii igin ¢ok mutluyuz. Liitfen oglumuzla gegirdigimiz
zaman zarfinda ozel hayatimiza sayg: gosterin...”

Diigmeye basip kosu bandimi durdurdugum gibi telefonu-
ma sarildim. Durdugum halde kalp atiglarim hizlanmigti. Kanli
Yiirek Katilinin son kurbani kagmis miydi? Cogu Los Angeles
sakini gibi son ti¢ yi1lim1 bu haberlerle ge¢irmis, ortadan kay-
bolan her gencin trajik 6liimiine tanik olmustum. Kurbanlar-
dan birinin son derece saglikli bir sekilde kagmay1 basarmasi
akil alir gibi degildi. Su siralarda kurbanin tipik olarak penisi
hunharca kesilmis, yere firlatilan bir sigara izmariti gibi atilan
¢iplak cesedinin bulunmasi gerekirdi.

Benzersiz ve istikrarl katil, 6ldiirdiigii alt1 kurbanla isinde
ustalagtigin1 kanitlamigti. Kurbanlarindan birinin kagmasina
izin verecek kadar pervasiz davranmis olabilmesi sasirticiydi.
Yoksa Kanli Yiirek Katilini taklit eden baska biri mi vardi? De-
likanl1 bir oyun oynayarak kagirildig1 izlenimi yaratmis olabilir
miydi? Katilin stratejisinde bir agik m vardi? Telefonumun ki-
lidini ag1p son haberlere goz attim, sonra gozlerimi yine sessiz
ekrana ¢evirdim.

“... KY Katilinden kagip kilometrelerce kostuktan sonra evi-
ne ulagt...”

Iste her sey ayan beyan ortadaydi. Iyi de Scott Harden nasil
kagmist1? Kosu bandindan inip kalabalik kardiyo béliimiinden
hizli1 adimlarla gegtikten sonra merdivenlerden en alt kata in-
dim. Son basamaga ulagmigtim ki ekranim parlarken kulakli-
gim ¢inladi. Ofisimden ariyorlardi. Ikinci kulakligi kulagima
takip cevap verdim. “Efendim?”

12
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“Dr. Moore?” dedi Jacob algak sesle. Resepsiyon masasi-
nin arkasinda tel gozliigii burnundan kayan ve sivilce izleriyle
kapli alnindan bir damla ter siiziilen delikanliy1 goziimde can-
landirabiliyordum.

“Selam Jacob,” diyerek kadin soyunma odasinin kapisini
actim ve logolu yumusacik havlulardan birini aldim.

“Seni goérmek isteyen bir dedektif geldi. Ted Saxe. Acilmis.”

Neon renklerindeki taytlariyla yogaci bir kadin grubunun
arasindan gegmeye ¢alisiyordum. “Ne istedigini sdyledi mi?”

“Soylemiyor ve gitmiyor.”

Hassiktir.

John Abbott’in sesli mesajinin lizerinden neredeyse alt1 saat
gecmisti ve o saatten beri sessizlikten bagka bir karsilik alama-
mistim. Gergekten bir sey mi olmustu? Yoksa dedektif miiste-
rilerimden biri i¢in mi ugramist1? “Hemen geliyorum,” diyerek
telefonumu ¢enemin altina sikistirip sortumu ¢ikarmaya koyul-
dum. “Ha... Jacob?”

“BEvet?”

“Ofisime girmesine izin verme. Ve ne sorarsa sorsun, sakin
bilgi verme.”

Piyano akordu yapan ve 6gle yemeginde kopek baligi sek-
linde sekerlemeler atigtiran yar1 zamanli resepsiyonistimiz he-
men, “Tamamdir,” dedi.

“Tesekkiirler,” diyerek telefonu kapattim. Sonra sortum bi-
leklerimde oldugu i¢in kirmizi pamuklu tangami herkese ser-
gileyerek dylece dururken hizla John’un sesli mesajini bulup
sildim. Ardindan silinmis mesajlara girip mintika temizligi
yaptim.

Icgiidiisel davraniyordum. Psikiyatri egitimim yaptigim se-
yin sucunu, alkolik annemin 6fkelenmesine neden olabilecek
her seyi saklamaktan ibaret ¢ocukluguma atabilirdi, ama bu
mesele sinirli bir ev kadininin suratta patlayan tokadindan ¢ok

13
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daha riskliydi. Dedektifin neden geldigini bilmesem de John
Abbott’1n karisina zarar verme olasiligi tokattan ¢ok daha bii-
yiiktii. Sorgulanmam s6z konusu olabilirdi. Hekimler Birligi
beni mercek altina alabilirdi. Medya bana ve tam gizlilik talep
eden miisterilerime odaklanabilirdi.

Sonugta 6zgiliven sorunu yasayan is manyaklari degil, siddet
meraklis1 yozlagmis katiller lizerine uzmanlagmistim.

Telefonumu bankin iizerine birakip sortumu ¢ikardim ve do-
labimin sifresini girdim. Bir an 6nce ofisime gidip bu igi bagim-
dan savmak i¢in sabirsizlaniyordum.

Rozetini boynuna asan ucuz gri takim elbiseli Dedektif Ted
Saxe uzun boyluydu. Ofisimin kilidini a¢ip adami ¢aligma ma-
sama bakan agik yesil koltuga buyur ettim. “Oturun liitfen.”

Inatgiliktan ya da sirf garezinden ayakta kalmay: tercih et-
tiginde masamin arkasina ge¢ip ciizdanimi ¢gekmeceye attim
ve tekerlekli deri sandalyeme ¢6ktiim. “Nasil yardimei olabi-
lirim?”

Egilerek tertemiz ahsap masamin ortasina seffaf bir kanit tor-
basi birakti. Adim, unvanim ve ofis numaramdan ibaret gizemli
kartvizitlerimden biriydi. Arkasina kendi cep telefonumu yazmus-
tim. Bagimi kaldirip adama baktim. “Bunu nerede buldunuz?”

‘“John Abbott’in ciizdaninda.” Kel basina kondurdugu pilot
gozliigiini gémleginin diigmelerinden birine takti. Herif artis-
tin tekiydi. Ince yapihiydi, kasliyds, simsiyah teniyle kimseye
glivenmiyormus gibi kaglarini ¢atmigt1. “Bay Abbott’1 taniyor
muydunuz?” diye sordu.

John Abbott’la ilgili beynimi gidiklayan endiseler birden
panige doniistii. Ne yapmisti acaba? Kanit torbasimi birakip
genzimi temizlerken biitiin olasiliklan diisiinmek i¢in zaman
kazanmaya ¢aligiyordum. “Evet. Kendisi miisterim.”

Amerikan Psikoloji Birligi’nin Psikologlarin Etik ve Is Ah-

14
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laki Ilkeleri geregi miisterilerin gizliligi her seyden once geli-
yordu. Bu gizlilik sadece miisterinin kendine ya da bagkalarina
tehlike olusturmasi durumunda bozulabilirdi.

John Abbott’in seanslarda karisina zarar verme istegiyle il-
gili kafa kangikligi, teknik agidan gizliligin bozulabilecegi bir
alana diisiiyordu. Sabahki sesli mesaj, polisi igin i¢ine katmay1
gerektirecek kadar sorunlu bir mesaj olarak tanimlanabilirdi.
Ama sadece tek bir sesli mesaj almistim. Ozgiiveni eksik bu
adam, biraktigi mesajda bir yildir séylediklerinden farkli bir
sey sOylememisti. Brooke’u 6ldiirme hayalleri kurmasi, bunu
gercekten yapacagl anlamina gelmezdi. Miisterilerimden biri-
nin bagka birini 6ldiirme diigiinceleri yiiziinden her seferinde
polisi arasaydim, sadece masum insanlarin hapse girmesine ne-
den olmakla kalmaz, ayn1 zamanda miisterilerimden olurdum.

Agikgasi birine zarar verme ya da 6ldiirme istegi, insanin
zihin sirkinin yaygin bir pargasiydi. Evet, bagka biri hakkinda
asla kotii bir sey diisiinmemis ahlak azizleri yok degildi, ama
insanlarin yiizde yirmisi hayatlarinin bir noktasinda birini 6l-
diirmenin artilarin1 ve eksisini diisiiniirdii. Bunlarin yiizde besi
hayalini eyleme gegirebilecek ahlaki esneklige sahipti. Sadece
yiizde onluk bir grup bu diisiinceye saplanip kaliyordu ve bun-
larin en iyi niyetlileri kendilerini diizeltmek igin psikiyatristlere
basvuruyordu. Ozetle miisterilerim kétiiniin en iyileriydi ve on-
larin samimi itiraflarini korumak benim goérevimdi.

Her haliikdrda miisterilerimin diisiinceleri ve eylemleri ta-
mamen farkl seylerdi. Insanlar diisiince giiciiyle dldiiriilemez-
di. Her giin miigterilerimle oynadigim oyunda tek tehlike... bu
diistincelerin eyleme dokiilmesiydi.

Ve simdi karsimda bir dedektif dururken isaretler barizdi.
John Abbott oyununda ben kaybetmis, riskler kazanmuigti.

Saxe genzini temizledi. “John Abbott bu sabah ise gitmedi.
Is arkadaslan endiselenince iglerinden biri iyi olup olmadigini
anlamak i¢in evine gitti. Polis o noktada arand1.”
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Elimi gogsiime gotiiriip ipek elbiseme dokunurken kalp
atiglarimi yavaglatmaya ¢alistyordum. Tam John’un gozaltinda
olup olmadigim soracaktim ki dedektif sdzlerini siirdiirdii.

“Cesetler mutfakta bulundu. Eczane ¢aligan1 Bay Abbott’1
camdan gérmiis.”

Birden beynim durdu.

Cesetler? Bay Abbott?

“Anlasildig1 kadariyla Brooke Abbott kahvaltida kalp krizi
gegirmis. Kocasimi yaninda yatarken bulduk. Intihar etmis.”

Kaslarim ¢atildi. “Ne? Emin misiniz?”

“Adamin karninda bir bigak vardi. Bigagin agisina bakilirsa
kendisinin sapladigina inaniyoruz.”

Gegen ay kalabalik bir markette karsilastigim Brooke Ab-
bott’1 gbziimiin Oniine getirmemeye c¢alistim. Gilizel kadindu.
Giizel bakiyor, sicacik giiliimsiiyordu. Beni samimiyetle selam-
larken, kocasina seanslar boyunca karisin1 6ldiirmenin neden
koti bir fikir oldugunu séyledigim hakkinda higbir fikri yoktu.

Bir yi1l siiren terapinin ardindan Brooke Abbott, John’un te-
lesekreterime biraktig1 mesajdan sadece birkag saat sonra kalp
krizinden mi 6lmiigtii? Buna inanmak zordu.

“John size nigin gelmisti?”

Dilimi saklattim. “Bu gizli bilgidir, Dedektif.”

“Hadi ama,” diye giildii. “Hastaniz artik hayatta degil.”

“Mahkeme emri gétirin,” dedim. “Bakin, 6ziir dilerim, ama
etik kurallar bunu gerektiriyor.”

“Kurallan esnettiginizden eminim,” diye kikirdadi. “Uz-
manliginizin hangi alanda oldugunu hepimiz biliyoruz Dr. Mo-
ore,” dedikten sonra sonunda karsima oturdu. Oysa artik git-
me zamaninin geldigini diisiiniiyordum. “Oliim Doktoru? Size
boyle demiyorlar m1?”

Lakab1 duyunca derin bir i¢ ¢ektim. “Uzmanligim siddet
egilimi ve takintilar lizerine, ama tedavi ettigim tek hastalik tipi
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bunlar degil. Miisterilerimin ¢ogu son derece normal ve keyifli
insanlar,” diye ekledim diipediiz yalan syleyerek. On yildir hig
normal bir miigterim olmamigti.

Pis pis sinitarak, “Katiller,” dedi. “Katilleri tedavi ediyorsu-
nuz. Gelmis, ge¢mis, gelecek... Biitiin katiller. Beni bagislayin
doktor, sadece gordiigiimii soyliiyorum.”

“Eh, dedigim gibi Bay Abbott hakkinda hig¢bir sey soyleye-
mem.”

“Onunla en son ne zaman konusmustunuz?”

Dans basgliyordu. Sabahki mesajdan halihazirda haberdar
olma ihtimalini aklimdan ¢ikarmadan kelimelerimi 6zenle seg-
tim. “Son randevumuz iki hafta 6nceydi. Bu haftaki randevu-
muzu iptal etti. Ve bu sabah aramis. Hemen gérmedigim igin
birkag saat sonra geri aradim, ama cevap vermedi.”

Saxe’1in bu bilgi karsisinda sagirmamasi, gériisme kayitlari-
na ¢oktan baktiklar1 anlamina geliyordu. Neyse ki aradigimda
telesekretere mesaj birakmamistim. “Aradiginda ne dedi?”

“Sadece aramamu istiyordu.”

“Mesaj1 dinlemek isterdim.”

I¢ cektim. “Sildim. Kusura bakmayin, énemli olabilecegi
aklima bile gelmemigti.”

Anliyormus gibi bagini sallasa da eldeki meseleye kalp krizi
ve intihar géziiyle bakiyorsa anlamadigi kesindi. “Sizi kartvizi-
te yazdiginmiz numaradan mi aradi?”

“Arkasindaki numaradan, evet. Cep telefonum.”

“Cep telefonu numaranizi biitiin miisterilerinize verir misi-
niz?” diye kaslarinm ¢atti. “Tehlikeli olanlara bile?”

“Cep telefonundan bahsediyoruz,” diye sandalyemde arka-
ma yaslandim. “Ev adresim ya da kap1 sifrem degil. Suistimal
ederlerse, onlarla bir daha gériismem, olur biter. Gerekirse nu-
marami degistiririm. Bu hi¢ zor degil.”

“Her giin cesetlerle karsilagan biri olarak sunu sdylemeliyim
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ki Doktor... bence giivenliginizi hi¢ ciddiye almiyorsunuz. Ce-
kici bir kadinsiniz. Her sey ¢atlagin tekinin, sizi takint1 haline
getirmesine bakar. Iste o zaman ciddi bir sorununuz olur.”

“Oneriniz igin tesekkiirler,” dedim kendimi giilimseme-
ye zorlayarak. “Ama miisterilerim catlak degil. Hepsi normal
insanlar, Dedektif. Bazilar1 depresyonla, bazilan siddet egili-
miyle bogusuyor. Miisterilerim bagkalarin1 korumak i¢in bana
geliyor.”

“John Abbott da bu yilizden mi geliyordu? Bagkalarinin ca-
nin1 yakmak istemedigi i¢in mi?”

Giilimsememi bozmadim. “Dedigim gibi... miisterilerim
cesitli nedenlerle buraya gelir. Bazilan sadece biriyle konus-
mak ister. Daha fazlasin1 6grenmek istiyorsaniz, mahkeme em-
riyle gelmeniz gerekiyor.”

“Eh, denemesem olmazd,” diyerek ellerini pes edercesine
havaya kaldirdi. O sirada gozleri pencereme kaydi ve uzunca
bir siire parki seyretti. “Bunun intihardan bagka bir sey olabil-
mesi i¢in bir neden var mi1?” O da John’un &liimiinii sorgulu-
yordu.

“Higbir fikrim yok.”

“Bunu mahkemede de séyler miydiniz?”

“Kesinlikle.”

Sadece Brooke’u sorma liitfen.

Bagimi yavasga salladi. “Soracak bagka seyler ¢ikarsa sizi
arannm Dr. Moore,” diyerek koltugun kollarindan gii¢ alarak
ayaga kalkti. “Zaman ayirdiginiz igin tesekkiirler.”

Lobiye kadar gegirirken bizi merakla izleyen Jacob’1 rahat-
latircasina giiliimsedim. Sonra ofisime doniip kapiy: kapattim
ve titrek nefesimi saldim.

Biitiin bunlarin tek su¢lusunun ben olmam biiyiik olasilikti.
Tek bir igsim vardi ve Brooke... hatta John agisindan fena halde
cuvallamistim. Benim yiiziimden iki kisi 6lmiistii.
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“Senin sugun degildi,” dedi Meredith, Briiksel lahanalariyla
doldurulmus ton balikli sandviginin {izerinden gézlerini kisarak
bana bakarken. “Bunu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Duygusal can simidi i¢in tesekkiirler, ama yaniliyorsun,”
diyerek c¢atalimi kavunlu prosciutto pargasina sapladim. “Kari-
sin1 Oldiirmek istedigi i¢in benden yardim bekliyordu. Karisini
oldiirdii ve intihar etti. Isimi diizgiin yapsaydim, simdi ikisi de
hayatta olacakt1.”

“Pekala... her seyden dnce, karisini 6ldiirdiigiine dair elinde
hi¢cbir kanit yok,” dedi agzindaki lokmayla. Sagmaliklar listesi-
ne basladigini gosterircesine bir parmagini havaya kaldirmist.
“Kadin kalp krizi ge¢irmis.”

“Kalp krizi tetiklenebilir,” dedim ¢atalimi birakarak. “Adam
eczaciydi. Zor bir is degil.”

“O zaman dedektifi ara. Otopsi yapsinlar.” Sandvi¢i agzinin
6niinde bekliyordu.

“Yapamayacagimi biliyorsun,” dedim hingla sesimi algalta-
rak. Bir taraftan kalabalik kafede etrafima bakiniyordum.

“Yapabilirsin,” diye iisteledi. “Sadece yapmak istemiyor-
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sun. Ciinkii o zaman ben hakli ¢ikarim, haliyle sen de kendi
kendine yarattigin sugluluk duygusundan vazge¢ip mutlu ve
verimli bir hayat yasamaya devam etmek zorunda kalirsin.”

Tam da bu yiizden psikiyatristlerle arkadas olmak kétii bir
fikirdi. Birbirimizi analiz etmeden siradan bir 6gle yemegi bile
yiyemiyorduk.

Tabagimin kenarindaki desenleri incelerken, “Yapmama-
lyim,” diye diizelttim. “Yapmamam igin bir siirii neden var.”
Ogle yemegi boyunca bunun ne kadar korkung bir fikir oldu-
gu lizerine beyhude konusabilirdim. Yaniliyorsam ve Broo-
ke’un oliimii dogalsa, miigterimin adini kirletmeye ¢alistigim
icin milletin diline diiserdim. Hakliysam ve miisterim karisini
gergekten Oldiirdiiyse, biitlin hayatim didiklenir, miisterimin
dosyalarini polise vermek zorunda kalabilirdim. Peki ne i¢in?
Kendi 6liim fermanini1 imzalayan bir adama katil damgasi ya-
pistirilsin diye mi? Bu, kamu kaynaklarinin ve zamaninin bosa
harcanmasindan baska bir sey olmazdi.

Bitki ¢aym1 yudumlayan Meredith omuz silkti. “Her neyse.
Akil mezarligini biraz esele. Sana numarasini verdigim adami
aradin mi? Su ustay1?”

“Ustay filan aramadim,” diyerek ekmek dilimini ikiye bol-
diim. “Copgatanligin igin tesekkiirler, ama hayatimda zaten
yeni bir erkek var ve bagka kimseye ihtiyacim yok.”

“Bir paket Mr. Clean bulasik siingeri erkekten sayilmaz,”
diye kaslarini ¢atarak bluzuna diisen bir Briiksel lahanasi par-
¢asini aldi.

“Eh, neredeyse... on sekiz aydir evime kardesim haricin-
de giren ilk erkek.” Gozlerimi kisarak beni depresyona sokan
hesab1 yaptim. “On sekiz ay! Yani dogru yolda bir adim atmis
sayilirim.”

“Mimmo’yu tam da bu yiizden araman gerekiyor. Daha 6nce
hig Italyan biriyle olmus muydun?” Algak sesle bir 1shk galdi.
“Tatlim, inan bana... tam bir ruhsal deneyim. Hem ¢ok tatl1.”

20



MASUM BIR YALAN

“Diyorsun,” diye soguk bir kavun pargasini agzima attim.

“Ah duydun mu?” dedi birden, Mimmo’yu unutarak. “Kanli
Yiirek Katilini yakaladilar.”

John Abbott’1n 6liim haberinden sonra bu konuyu unutmus-
tum. “Konuyu tam olarak bilmiyorum. Ne oldu?” diye soguk
suyumdan bir yudum aldim. “Cocuk kagmis galiba?”

“Aynen. Su Beverly High 6grencisi. Hani yedi hafta 6nce
kaybolmustu? Iste...” Cayindan bir yudum alip duraksads, ar-
dindan yumrugunu agzina gotiirerek aksirdi. “Cok pardon.”

“KY kurbani,” diye tisteledim.

“Cocuk adamdan kagip Beverly Hills’teki evine donmeyi
basarmis. Aile mirasyedi ogullar1 dondiigii i¢in kafay1 yemis
falan filan. Sonra polisi aramiglar. Meger ¢ocuk katilin kim ol-
dugunu biliyormus.” Meredith parmagini bana dogrulttu. “Me-
ger katil... ¢ocugun Beverly High’daki 6gretmeniymis.”

“Vay canina,” diye 6ne egildim. “Nasil biriymig?”’

“Yalniz yasiyor. Hi¢ evlenmemis. Noel zamanm aligveris
merkezindeki Noel Baba kadar zararsiz goriinen biri. On yil
once yilin 6gretmeni segilmis.”

“Ilging,” derken diisiiniiyordum. “Neden Beverly High 63-
rencilerinden birini kurban segtigini merak ettim. Genellikle ilk
kurbanlar en kolay ve yakin olanlar arasindan segilir.”

Omuz silkti. “Katiller senin isin. Ben ofisimde orgazm acli-
g1 ¢eken futbol anneleriyle gayet mutluyum.”

“Aklima gelmigken...” Saatime goz attim. “Kirk bes dakika
sonra randevum var, o yiizden kalksak iyi olur.”

“Benim de kuru temizlemeciye ugramam gerekiyor,” diye-
rek elini kaldirdiginda hazirda bekleyen garson 6nliik cebinden
adisyonu ¢ikarip masaya birakti. '

Adisyona uzandim. “Ben 6derim. Danigmanlik i¢in tesek-
kiirler.” Masaya birka¢ banknot biraktiktan sonra suyumdan
son bir yudum alarak ayaga kalktim. Acele etmem gerekiyor-
du. Bir katil 6zentisi muhtemelen lobimde oturmus, on santim
topuklari olan stilettosuyla yerde ritim tutarak beni bekliyordu.
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“Biliyorsun, ¢ogu katil ige yakin bir aile iiyesi ya da ahba-
biyla basliyor.”

Bunu soyleyen, parlak sar elbisesinin {izerine beyaz bir hir-
ka giyen ve turkuaz mavisi topuklarinin arasina 6zel tasarim bir
¢anta sikistiran Lela Grant’ten bagkasi degildi. Randevumuzun
ilk otuz dakikasinda kocasindan sikdyet etmis, golf kuliibiiniin
6gle yemegine bir salata bar1 eklenmesi fikrini heyecanla an-
latmig, verandasi i¢in almay1 diisiindtigii iki sezlong secenegi-
nin fotograflarim1 gostermisti. Beyaz ve yesil minderli bambu
sezlongu segmek gibi zorlu bir se¢im yaptiktan sonra, nihayet
onu neden tedavi ettigim konusuna doéndiik. Yengesine yonelik
siddet iceren fanteziler kuruyordu.

“Evet, istatistikleri biliyorum,” derken defterimin kenarina
minik giiller ¢iziyor, bir taraftan da John’la Brooke’un cenaze
toreni igin bir ¢elenk yaptirmam gerektigini aklima yaziyor-
dum.

“Mesele ¢ok yakinimizda yasamasi. Kocam Noel yemegi
i¢in oraya gitmek istiyor. Ne diyebilirim? Artik iyi bir bahanem
kalmadi. Sarah’nin evi bizimkinden biiyiik, ¢ocuklar dayilarini
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aylardir gormedi ve kocam yengemin yaptigi limonlu pastayi
dilinden diigiiremiyor. Ay, sonugta /imonlu pasta iste. Ne kadar
6zel olabilir ki?”

Omuz silktim. “Pasta sevmem.”

“Eh, pasta pastadir. Bunu soyledigimde herif alindi. Yiiz-
lerce pasta yaptim, ama hi¢ kendinden gegercesine pastalari-
m1 6vmedi. Asil benim alinmam gerekir. Dogrusunu istersen
Gwen... pastay1 dans adimlariyla sofraya getirdigini goriince
tizerine atlamadan masada Oylece oturmam miimkiin degil.
Masada kag bigak olacaginin farkinda misin?” Endigeyle nefe-
sini tuttugunda dolgulu dudaklari balon gibi sisti. Anlattiklarina
ragmen alninda tek bir kirisik olusmamusti.

“Bigag1 kapip ona saplamazsin,” dedim sabuirla.

“Sanirim saplarim. Bunu kag kere hayal ettigimi bilemez-
sin.” Beynindeki kan banyosunu hayal ederken Lela’nin yii-
ziine tuhaf bir sakinlik yerlesmisti. Birden dudaklar aralandi.
“Bana hasta raporu falan gibi bir sey yazamaz misin? Yani bu
yemege gitmekten kurtulmak i¢in?”

“Noel’e iki ay var,” dedim. “Zamam geldiginde bakariz,”
diye ekledikten sonra konuyu degistirmeye karar verdim. “Sen-
den Sarah’yla ilgili giizel seyler duymak hosuma giderdi.”

“Nasil yani?”

“Onda hoslandigin bir seylerden bahset. Mesela biitiin
olumsuzluklari silen olumlu bir yan gibi bir sey.”

Delirmisim gibi baktiginda ellerimi defterimin iizerinde bir-
lestirip sabirla bekledim. Olmay1 ne kadar isterse istesin, Lela
bir katil degildi. Sadece cani sikilmigti, televizyonda kadin
katillerle ilgili ¢ok fazla belgesel seyretmisti ve yengesinden
nefret ediyordu. Hepimiz birilerinden nefret etmez miydik?
Sahsen hayatimda olmasini istemedigim en az ii¢ kisi sayabilir-
dim. Ne yani? Et bigagini1 kaptigim gibi bogazlarina mi sapla-
yacaktim? Hayir. Ayni sekilde Lela da bunu yapmazdi. Sadece
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ilging olma fikrinden hoglaniyordu. Bir sirr1 ve canilige gizli bir
egilimi olmasi diislincesi, cani sikildik¢a manyakga tutundugu
giindiiz diislerinden ibaretti.

“Sana ev ddevi verecegim,” diyerek kalemimi aldim. “Haf-
taya gelmeden 6nce Sarah’yla ilgili hosuna giden ya da takdir
ettigin ii¢ sey bulmam istiyorum.” Itiraz edecegini anladigim
anda elimi havaya kaldirdim. “Ug sey bulamayacagini sdyle-
me. Bulmaya ¢alis. Bulamazsan 6niimiizdeki hafta randevuyu
erteleriz.”

Karpuz rengi dudaklarini sikintiyla biizdii.

Igini rahatlatmak igin giilimseyerek ayaga kalktim. “Bence
bugiin giizel ilerleme kaydettik.”

Egilip ¢antasin1 yerden alirken, “Bu ddevden nefret ediyo-
rum,” dedi.

Glilmemek i¢in kendimi tutarak ona duygusal bir koltuk
degnegi uzattim. “Diirtiilerini kontrol altinda tutacaksak, Sa-
rah’ya bakigini degistirmek {izere beynini yeniden egitmemiz
gerekiyor. Inan bana, bu tedavin agisindan 6nemli.”

Evliligin de buna bagl, diye ekledim igimden.

“Peki,” diye oflayarak ayaga kalkti. “Tesekkiirler Doktor.”

“Bir sey degil,” diyerek dogrulurken gégsiime oturan yep-
yeni ve hi¢ tanidik gelmeyen tehlike duygusunu yutmaya ¢a-
listim. Brooke Abbott’in giivende oldugunu diisiiniirken yanil-
mistim. Lela Grant’te de bir seyleri gézden kagiriyor olabilir
miydim?
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Siyahlara biiriinmiis hi¢ tanimadigim insan denizinde herke-
sin John’dan bir aziz gibi bahsetmesini dinliyordum.

“Noel arifesinde sirf benim igin eczaneyi agmigti. Biri spor
salonunda ¢antami ¢almigti ve kalp ilaglarim bitmisti...” Yash
kadin elini kocaman go6gsiine taktig1 kelebek seklindeki altin
brosa gotiirdii.

Ah, kalp ilaciyla imdada yetisen aziz John... Aslinda endi-
selenilmesi gerekenler hep en iyi insanlardi. Kadinlarin deri-
sinden yaptig1 elbiselerle nam salan katil Ed Gein, kasabanin
en iyi adam olarak bilinirdi. iki yiizden fazla hastasim 6ldiiren
Dr. Harold Shipman, ev ziyaretlerine giderek hastalarini nazik-
¢e avuturdu. Cogu katil i¢in masumiyet oyunun bir pargasiydi.
Onlara gére canavary masumiyet maskesinin ardina saklamak,
herkesten daha zeki, dolayisiyla ¢ok daha iistiin olduklarini ka-
nitlayan basarili hir kandirmacaydi.

“Yagmurlu havalarda gazetemi getirir, bastonumla disar
¢tkmak zorunda kalmamdan endi$elendigini soylerdi...” Ba-
caklarn kelepgeli daha geng bir adam algak sesle konusuyordu.

Grubun etrafinm1 dolag*p kahve makinesine yoéneldim.
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“Birbirlerine ne kadar asik olduklar asikardi. Biliyorsun, bu
yil on besinci yillarni kutlayacaklardi...” Birbirine sokulmug
diger bir grupta, agik kirmiziya boyadig1 kisa sagli bir kadin
konusuyordu.

Tabii, tabii... John on bes yil boyunca elestirileriyle karisini
didiklemis, havadan sudan sohbetler ve zararsiz arkadagliklar
yiiziinden karisina etmedigini birakmamisti. Bir yillik terapide
John’un 6zgiiven eksikligi ve kontrol manyaklig1 sorunlarini
sadece yiizeysel olarak ortaya ¢ikarabilmistim, ama anladigim
kadariyla Brooke’un davraniglar1 duygusal gelgitleri dogrudan
etkiliyordu.

On bes yildir evliydiler, buna ragmen John’un karisina karsi
karmasik duygulari sadece gegen yil siddet egilimine evrilmis-
ti. Bana ilk geldiginde, bir tartismada karisinin bogazina sarilip
bayiltana kadar siktig1 i¢in yardim istemisti. Bu eylem onda
cinsel endorfin salgilanmasina neden olurken karisinin duygu-
sal olarak geri ¢ekilmesine yol agmigti. Bunun biiyiik kopekler-
den kagan bir ¢ocuktan farki yoktu. Kulaklar havaya kalkmaisti,
kuyruk segiriyordu ve kovalamaca baglamigti.

John engelli komgularina gazetelerini gotiirebilir, kalp ilaci
icin hafta sonu eczaneyi agabilirdi, ama ayn1 zamanda karisini
Oldiirebilecek 6zel ilag karisimlan da hazirlayabilirdi. Hatta sa-
dakat ve giiven konusunda ders vermek igin sicak bir giinde onu
arabasinin bagajina kilitlemek gibi hayalleri vardi.

Ik bogazlama olay haricinde diger biitiin fantezileri diizen-
li seanslar ve regeteli ilaglarla kontrol altina alinmisti, ama John
ilaglar genellikle ya da hi¢ almiyordu.

Bas saglig1 dileyenlerin olusturdugu uzun kuyrugun sonun-
da durdum. En basta aileden ti¢ kisi vardi. Kuyruk agir agir
ilerlerken onlar izliyordum. Acaba i¢lerinden biri John’daki
canavari gérmiis miiydii?

“En iyisi bogmak olurdu. Yani zevk agisindan. Gozlerine
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bakarken ne olup bittigini anladigim gérme fikvi hosuma gidi-
vor. Bagka tiirliisii olursa, ¢ektigi acidan dikkatinin dagilmasin-
dan korkarim.”

Son dort giinii seanslarimiz {izerine diisiinerek gecirmistim.
Her gece kaydimi aldigim gériismelerimizi dinliyor, karisinin
canini yakma yollarini anlattig1 sirada sesinin heyecandan nasil
titredigine odaklanmyordum. Simdi diisiiniince aslinda bir siirii
isaret vardi. Ik seansimizla sonuncusu arasinda siddet egilimi
giderek artmisti. Bunu duymus, notlar almistim, yine de danig-
manligimin onu dogru yolda tutacagina inanarak aptallik etmis-
tim. Brooke’u 6ldiiren aslinda benim egom olmustu.

Rimeli yanaklarina siiziilen kadin John’un kardesiydi. Onii-
ne geldigimde, “Basiniz sag olsun,” diyerek yana kayip ayni
sozleri agabeyine tekrarladim. ikisi de John’un iri yar yapisty-
la tezat olustururcasina zayift1 ve ondan daha egitimli goriinii-
yorlardi.

“Bayan Caldwell.” Beti benzi atmis, yliziindeki keder ¢iz-
gileri derinlesmis ve omuzlarn ¢okmiis kadini bagimla selamla-
dim. Brooke’un annesiydi.

Bu benim eserim. Kizinin artik hayatta olmamasimin tek ne-
deni benim.

Hastamin bagkalar i¢in tehdit olusturduguna inansaydim,
doktorlugumun zorunlu kildig sessizligi bozabilir, Polise gide-
bilir, John’un s6yledigi her seyi paylasabilirdim.

Ama sonra? Ikisini de sorguladiktan sonra John’u birakirlar-
di. Polis, dldiirmeyi sadece aklindan geciren birini tutuklaya-
mazd1. Haliyle onu birakirlard1 ve Brooke onu terk ederdi. Ote
yandan John onu her haliikarda yine 6ldiirebilirdi.

Kendimi hakli ¢ikarmaya ¢aligryorum.

Sorun, psikolog oldugum i¢in kendi bokumun kokusunu ko-
layca alabilmemdi.
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Cenaze evinden kimseye ¢aktirmadan erken ¢ikip kendimi
iki blok uzaktaki bir bara atarak bilardo masasinin arkasinda-
ki izbe bir kdseye oturdum. Yan duvardaki nisan tahtasi egri
duruyordu. Bar bog sayilirdi. Plastik sandalyeye oturup bayat
fistiklarla dolu metal kab1 6niime ¢ektigimde karn1 burnunda
garson kadin pervasiz bir esnemeyle paytak paytak yanima gel-
di. En biiyiik boy biray isteyerek onu defalarca masama gelip
gitmekten kurtarmis olacaktim.

“Yiyecek bir sey?” diye sorarken siyah takim elbiseme baki-
s1, bu tlirden miisterilere alisik olmadiginin isaretiydi.

“Sadece bira,” diyerek zoraki giiliimsedim.

“Kongre falan m1 var?”

“Pardon?” Kapiy1 isaret ettiginde bardaki tabureye tiineyen
takim elbiseli adami gordiim. “Hayir.”

Garson kadin omuz silkti. “Tamam. Fistik istersen, haber ver.”

Miizik kutusunda sabah sabah Amarillo likérii igmekle ilgili
bir sarki tingirdiyordu. On yildir barlara ugramamistim. Muhte-
melen hala yalniz olmamin bir nedeni de buydu. Hayatin bilyiik
bir boliimiinti psikiyatristler ve psikotik hastalarla gegirirken
sevgili yapmak zordu. En son gittiim barda, piyanist pahali
armatiirlerin altinda narin melodiler ¢alip herkes sessizce soh-
bet ederken tiitsiilenmis bir kadehte ikram edilen ev yapimi ba-
harath bir i¢ki icmistim.

Burasi tam tersine, hatalarin yapildig: ve kederlerin bogul-
dugu bir yerdi. Zaten tam da bu yiizden 6niinde durup kapiyi
acmaya karar vermistim. Son iki saatimi ickiyle bogabilirsem,
belki Brooke Abbott’in tabutu yaninda higkiran annesini dii-
siinmeden uykuya dalabilirdim.

“Buyur.” Garson kadin Bud Light siseleriyle dolu metal buz
kovasini masaya birakti. “Miisteriler gelmeye baslarsa, bara
gecmen gerekecek. Masalar iki ya da daha fazla sayidaki grup-
lar i¢in.”
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Basimu salladim. Mekan doldugunda ¢oktan disar1 firlamis,
bir taksiye el ediyor olurdum. Buzlarin arasindan ¢ektigim sise-
nin kapagini ¢evirerek agtim ve beynimin soguktan uyustugunu
hissedene kadar biray1 bagima diktim.

iki sise sonra tuvalete ugrayip tekrar yerime oturdugumda
siseler hala buzda beni bekliyordu. Yagli yemek meniisiinii alip
kisa listeye goz attim.

“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, ama ¢ok uzun zaman
once biiyiik bir hata yapmak iizere olan kadinlara engel olmaya
ant igmistim.”

Meniiden basimi kaldirdigimda benim kadar yorgun gorii-
nen biriyle karsilastim. Gerg¢i alninda beliren endise ¢izgileriyle
yakisiklilig1 iyice belirginlesen adam benden daha iyi goriinii-
yordu. “Ne hatasiymis bu?” diye sordum.

“Balik kizartmasini diisliniiyorsun, degil mi?”” Dudag: bir
siritigla kivrilirken giizelim disleri gériiniir gibi oldu. Yasit sa-
yilirdik. Kirkina merdiven dayamisti. Parmaginda yiiziik gore-
meyince ilgim artti. Yani iligki falan istedigimden degildi. Tek
istedigim, sugluluk duygularimi bastiracak bir hata yapmakti.
Beynimi uyusturacak kadar seksi bir hata... Pahali takim elbise
ve baygin bakiglar hatamin ikramiyesi olacakti.

“Aslinda istiridye diisiinityordum,” dedim.

Yiiziinii eksitti. “Son bir saattir meniideki her seyi deneyen
biri olarak tavuk kanadindan bagka bir sey 6nermem.”

“Bana uyar,” diyerek meniiyii biraktiktan sonra elimi uzat-
tim. “Gwen.”

“Robert.” Saglam tokalagiyordu, ama tistiinliik taslamiyor-
du. “Kétii bir giin mitydii?”

“Koti bir haftaydi.” Masaya buyur ettim. “Sen?”

“Ayni1.” Otururken dizi dizime ¢arpt1. “Konusmak ister misin?”’

“Tabii ki hayir.” Buz kovasindan ¢ektigim siseyi uzattim.
“Bira?”
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Siseyi aldi. “Soylemeden edemeyecegim... birileri askinti
olmadan uzun siire tek bagina igen giizel bir kadin hi¢ gérme-
migtim.”

“Sanirim yaydigim sakin yaklagma sinyali son derece agik,”
diye etrafima bakindim. “Ustelik burada kimse yok.”

“Hem de boyle bir mekanda!” dedi gézlerini portleterek.

Giildiim. “Oyle. Ama nedense ruh halime uydu.” One egilip
sisemi kavradim. “Bu koyu renkli camda biitiin kederlerimizi
uykuya yatiriyoruz,” diye efkérla giiliimsedikten sonra ekle-
dim. “Babam bdyle derdi. Ger¢i Bud Light degil, viski i¢erdi.”

Dikkatle beni siizdii. “Burada ne yapiyorsun? Buralardan-
mis gibi gériinmiiyorsun.”

Nazik denemesine giiliimsemeden edemedim. “Ziippe oldu-
gumu mu séyliiyorsun?”

“Cantanda hijyenik el temizleyici tagiyorsun ve miizik kutu-
sunda Taylor Swift sarkisi ¢aldin,” dedi. “Buralara uymadigini
sOylemek hafif kalir.”

Beni izledigi diisiincesiyle i¢im 1sind1, ama hemen ardindan
kendime neden orada oldugumu hatirlattim. Kendimi cezalan-
dirtyor, kefaretimi 6diiyordum. Iki kisinin 6liimiinden sorum-
luydum. “Buralardaydim,” dedigimde garsonla goz goze gel-
dik. “Sen?”

Yiiziinii eksitti. “Cenaze toreni.”

Sagkinlikla duraksadim. “Abbott m1?”’

Kagsini kaldirdi. “Evet. Sen?”

“Aynen.” Suratim asildi. “Seni orada gérmedim.” Gerg¢i ka-
labaliga pek dikkat etmemistim.

“Erken ayrildim. Cenazeleri sevmem. Ozellikle son zaman-
larda sevmiyorum.” Yiizii golgelendi. “Oliimlerle dolu kétii bir
yil gegirdim.”

Mayin tarlasindan kaginmak igin psikiyatri egitimi almig
olmama gerek yoktu. Adam bariz bir sekilde ac1 ¢ekiyordu ve
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cektigi acinin nedeni gittigimiz cenaze toreniyse, sugluluk duy-
gularimin kériiklenmesi isten bile olmazdi. Bagimi hafif¢e sal-
lamakla yetindim.

Kaglan diisiinceli bir sekilde catildi. “Hangisiyle arkadas-
tin? Brooke? John?”

Arkadas? Ne sOylesem yalan olurdu. “Brooke,” derken
icimden bunun dogru olmasini diliyordum.

Basini sallad1. “John eczacimdi.”

“Vay canina,” diyerek biramdan bir yudum aldim. “Iyiymis.
Eczacimin adini bile bilmem. Cenazesine katilmak aklima bile
gelmezdi.”

“Oglum diyabet hastasiydi,” dedi usulca. “Diizenli miigte-
risiydik.”

Ah. Hastasiydr. Oliimlerle dolu kotii bir yil...

Cocuk diyabeti i¢in birileri yeni bir tedavi bulmadiysa, kar-
simdaki gozlerde gordiigiim keder benim i¢in yeterli bir cevap-
t1. “Eh,” diye bardagimi kaldirdim. “John ve Brooke’a.”

“John ve Brooke’a.” Siselerimizi tokusturduktan sonra bira-
sin1 goziinii bile kirpmadan bagina dikti.

Masaya gelen garson kadmn, bos kovay1 kenara ¢ekti. “Bir
isteginiz var m1?”

“Evet. Bir diizine tavuk kanadi liitfen. Cok ac1 olmasin.”

“Bir kova bira daha,” diyen Robert kolunu yandaki sandal-
yeye attiginda agilan ceketinin altindan pahali yelegi goriindi.
Terzi elinden ¢ikmis bir takim elbise giyiyordu. Mangetinin
altindan Rolex saati géz kirpiyordu. Boyle bir mekéna uygun
olmadig halde katiksiz bir 6zgiivenle rahat bir ortam yaratiyor-
du. Is adam1 ya da avukat olabilirdi. Muhtemelen ikincisiydi.

“Aslinda abartmasam iyi olur,” diyerek saatime gz attim.
Yedi buguk olmustu ve ickiyi yeterince abartmigtim.

“Hepsini ben i¢erim,” diyerek cebinden iki hap ¢ikarip biri-
ni agzina att1, sonra digerini 6niimdeki pecetenin lizerine birak-
t1. “Bunu i¢. Yarin daha iyi uyanmana yardimc1 olur.”
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Dokunmadan yuvarlak beyaz hapa baktim. “Ne bu?”

“Bé6. Igmeden once, sirasinda ve sonrasinda igmen gereki-
yordu, ama her haliikarda ise yariyor,” diye basiyla hapi isaret
etti. “Hadi i¢. Isirmaz.”

Pecgeteyi ona dogru ittim. “Hayatta olmaz. Sende kalsin.”

Kikirdadi. “Ya ilaca kargisin ya kendini cezalandirmak igin
iciyorsun ya da bana giivenmiyorsun.”

“Son ikisi,” diyerek biramdan kiig¢iik bir yudum aldim.
“Alinma.”

“Alinmadim.” Hap1 dilinin istiine yerlestirip yutmadan
6nce bembeyaz diizgiin digleri goriiniip kayboldu. “Kendini
niye cezalandiriyorsun?”

“Isle ilgili bir hata yaptim,” derken masanin {izerinde gevir-
digim sisenin biraktig: terli izi seyrediyordum.

“Biiyiik bir hata olmali.”

“Oyleydi.” '

“Tahmin edeyim,” diyerek basini yana egip takim elbisemi
stizdi. “Muhasebecisin.”

Ust dudagim hosnutsuz bir ifadeyle kivrildi. “Hayir.”

“Film yapimcis1?”

Giildiim, ¢iinkii bu sehirde herkes filmlerde olmak istiyordu.
“Hayir. Psikiyatristim.”

“Ah. O zaman kesinlikle ilag karsit1 degilsin,” derken beni
stizmeye devam etti. “Pahali saat, pahali ¢anta, sehrin izbe bol-
gelerinde aksamiistii barlara girme rahatlig1. Ozel bir muayene-
hanen olmali. Dur tahmin edeyim... igsel firtinalar yasayan ev
hanimlarini tedavi ediyorsun?”

“Ozel muayenehane, evet. Ev hammlari, hayir.”” Gézlerimi
kistim. “Polissen, pek iyi sayilmazsin.”

“Kesinlikle polis degilim. Mahkemede diger tarafta oturu-
yorum.” Meydan okurcasina siritt1. “Savunma avukatiyim.”

I1gim zirve yaparken sirtimi diklestirdim. “Beyaz yaka suglan?”
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“Cogunlukla suglular.”

“Los Angeles’ta?”

“Ve Orange’ta.”

“Kisisel su¢ mu? Yoksa miilk suglart mi1?”

Birasinin iistiinden bakti. “Birden sorulara doyamaz oldun.”

“Cok kez bilirkisilik yaptim. Yollarimizin kesismemis ol-
masi gasirticr.”

“Yilda binlerce dava goériilityor,” dedi yavasca. “Kargilas-
mamiz sagirtici olurdu. Uzmanligin ne?”

Bu sohbet i¢in fazla sarhogtum. Genzimi temizleyip kendimi
toparlamaya c¢aligtim. “Kisilik bozukluklar ve siddet egilimi.”

“Her saniye biraz daha ilgi ¢ekici hale geliyorsun Dr. Gwen.”

“Kanatlar?” Kovboy sapkali adam elinde bir sepetle masaya
gelmisti. Barda vahsi bat1 konseptini fazla zorladiklarini diisiin-
meden edemedim.

Elimi kaldirdim. “Benim.”

Evim daha yakindi. T6kezleyerek taksiden inip karanlik kal-
dirimda yiiriirken ve evime ¢ikan tas basamaklari tirmanirken
parmaklarimiz kenetlendiginde siirekli giiliiyordum. Veranda-
min bir ucundaki salincaktan Clementine miyavlayinca Robert
gozlerini karanliga dikerek, “Giizel kedicik,” dedi.

Duymazdan gelerek kapiy1 agtim. Hemen arkamdaydi. Ce-
ketimi ¢ikarmaya yardim ederken elleri hatlarimi yokluyordu.
Enseme bir Opiiciik kondurdugunda basimi geriye attim. Du-
daklarim1 ihmal edilmis bir noktaya yumusak bir sekilde bas-
tirmasiyla sirtimda yarattigi arzu dolu lrpertilerin tadini ¢i-
kariyordum. Son cinsel iligkim goriicii usulii bir randevunun
sonucu olmustu. Yarim yamalak bir ereksiyon ve bastirilmaya
calisilan esnemeler sonucunda goziimii saatten ayiramamis,
uyumaktan bagka bir sey istememigtim.

Antrenin lambasi, Alcatraz Adasi’nin yagh boya tablosun-
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daki turkuaz renkleri parlatiyordu. Beni lacivert duvara ittigin-
de dudaklarimiz birlesirken gémlegimin tizerinden g6giislerimi
avugladi. Iyi 6piisiiyordu, kendinden emin, ama nazikti. Haliyle
sirtim1 duvara dayayip kontrolii ona biraktim. Topuklu ayakka-
bilarimi ayagimdan firlattigim i¢in bluzumun iist diigmesi ag1-
lirken boyum artik daha kisaydi.

“Hadi.” Yana kayip elini tutarak koyu renkli ahsap merdi-
venlerden yatak odama ¢iktim. Kapiyi ittigimde tertemiz yata-
gim ve diizenli odam bir sakinlik ve giiven dalgas: yayiyordu.
Oturma odasiyla antre i¢in dramatik ve koyu renkler se¢mis
olsam da yatak odam duvarlardan nevresim takimlarina ve
ceviz yer dosemesinde uzanan yumusacik peliis haliya kadar
bembeyazdi. Tek renk, yatagimin basucundaki diizgiin roman
y1ginindan, taze zambaklardan ve tuglaya iglenmis ayna parga-
lanyla parildayan biiyiik somineden geliyordu. S6mineye bir
servet 6demistim ve her kurusuna degmisti.

Odadan etkilendiyse bile Robert hi¢bir sey sdylemedi. Beyaz
islemeli yorganin iizerine yayilip ona déndiigiimde suskundu.

Ceketini yavagca ¢ikardi, sonra gomleginin diigmelerini
¢Ozdii. Bana diisiinmem, analiz etmem ve geri adim atmam
icin zaman taniyordu. Belki alkoliin etkisiydi, belki de bir yil
askin siiredir bir erkekle birlikte olmadigimdandi, ama higbir
tereddiidiim yoktu. Pantolonumun diigmelerini agip siyirarak
¢ikardim.

Yanima uzandiginda yatagim biraz daha gogtii. Teninin si-
cakligin1 ve Oplismemizi simdiden 6zlemistim. Sicak beden-
lerimizin birlesmesi tam da ihtiya¢ duydugum seydi. Oliimle
dolu bir giinde boylesi hayat dolu bir bag kurmam gerekiyordu.
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Kizarmis ekmek ve kahve kokusuna uyandim. Cocuklugu-
mun kokulari rahatlaticiydi, o yiizden irkilerek ayilmadan 6nce
birkag saniye gézlerimi agmadan dylece yattim.

Yatak odam her zamanki gibi diizenliydi. Tertemiz dolabim
daginik degildi. Perdelerim kapaliydi. Saat, solmaya baslayan
zambaklarin durdugu vazoyla kirk bes derecelik a¢1 olusturu-
yordu. Kol saatim komodinde romanlarin yanindaydi.

Bir tek yemek kokusu farkliydi. Bir de merdivenlerdeki
adim sesleri.

Avukat.

Gozlerimi simsiki yumarak adini hatirlamaya ¢alistim. Ro-
bert. Soyadini bilmiyordum. Taksiyle eve gelirken idam cezasi-
m tartismistik. Of! Arabam hala cenaze evinden ii¢ blok 6tedeki
otoparktaydi.

Dogrulurken kaslarimdaki sizlama hoguma gitti. Robert biraz. ..

Dudaklarim bir siritigla gerildi. Evet, Robert biraz fantastik-
ti. Gergek seks boyle bir sey miydi? Vasat sevismelerle gegir-
digim yillara hayiflanmadan edemiyordum. Yorgani iizerimden
atip yiiksek yatagimdan ayaklarimi sarkittifimda, internetten
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satin aldigim bol Star Wars tisértii disinda ¢iplak oldugumu
fark edince sasirdim. Robert dolaptan aldig: tisortii sevmis,
bana uzatirken kikirdamugti. I¢ gamagirlarima bakinsam da go-
remedim. Ayaga kalktifimda basima saplanan agriyla yiiziim
eksiyince belki de o hapi almam gerektigini diisiindiim. B12
miydi? Yoksa B6 mi1? Her neyse. Robert’in uyanip kahvalti ha-
zirlamasi, hapin ise yaradiginin yeterli kanitiydi.

Dislerimi firgaladiktan sonra temiz i¢ ¢camasirlarimin iizeri-
ne rengi atmis bir kot pantolon ¢ektim ve son diigmeyi ilikler-
ken merdivenlerden sessizce mutfaga yoneldim.

Yanaklarimi geren siritigim, ofisimin ¢ifte kapisini agip ma-
samin baginda agik bir miisteri dosyasina bakan Robert’1 gor-
diigiim anda soluverdi. John Abbott’in dosyasina bakiyordu.
Cenaze toreni igin giyinmek iizere diin 6gleden sonra eve gel-
digimde dosyay1 masamin iizerinde agik birakmistim. Robert
bir sayfay1 ¢eviriyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Bagini kaldirdiginda ses tonumdan rahatsiz olmamig goriin-
dii. “Brooke’un arkadasi oldugunu saniyordum.”

Ofisime girdigi i¢in hala 6ziir dilememesi 6fkemi koriiklii-
yordu. “Onlar gizli hasta dosyalar.”

“John Abbott’in gizli hasta dosyasi,” diyerek parmagiyla
sayfaya vurdu. “John hastan miydi1?”

“Gitmen gerekiyor,” diye ¢ikistim. Uyandigimda midemde
ugustugunu hissettigim kelebeklere neden olan sicacik duygu-
lar, dosyada gormiis olabileceklerini diisiiniirken tuz buz olu-
yordu. Su¢ kimdeydi? Evet, hasta dosyasini agikta birakmistim,
ama burasi benim evimdi. Robert su¢ mu iglemisti? Benim bir
yiiktimliliigiim var miydi?

Elindekini birakip masamdan uzaklagti.

“Burada ne isin var?” derken dosyay: kapatip lastik bantla
sardim. “Isin bu mu? Birini yataga attiktan sonra 6zel esyalarini
mi karigtirirsin?”’
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“Isle ilgili mesajlar1 kontrol etmem gerekiyordu. Ve cep te-
lcfonumun sarj1 bitmisti.” Basiyla masamdaki telefonu isaret
ctti. “Sarj cihazim yanimda yoktu, mutfakta da telefon bulama-
dim. Karsima ¢ikan ilk oda buras oldu. Oziir dilerim. Sadece
£0ziim dosyadaki isme takilmigt1.”

Dosyay1 agtigim ¢ekmeceye tikistirdim. “Gitmen gerekiyor.
Telefonun ¢alismiyorsa, taksi ¢agirabilirim.” Kipirdamadigini
goriince iyice sinirlendim. “Hasta gizliligiyle ilgili sorumlu-
[uklarim1 biliyorsun. Senin de miisteri bilgilerini gizli tutman
gerekmiyor mu?”

“John’un psikologu oldugunu séylemeliydin.”

“Niyeymis?” diyerek boguk bir kahkaha attim. “Barda tanig-
tigim yabanci bir adama higbir sey sdylemek zorunda degilim.
Sana hastamla ilgili gizli bilgileri vermek gibi bir borcum yok.”

“Qlen bir hastan,” diye tisteledi.

“Olmesinin bir 5nemi yok. Yasal sorumlulugum baki.” Kolla-
rm1 gogsiimde kavusturup ates sagan gozlerimi yiiziine diktim.

“Peki,” dedi sonunda ¢enesini sikarak. “Tamam. Araba ¢a-
girmana gerek yok. Misafirperverligin i¢in tesekkiirler.” San-
dalyenin arkasina kathi bir sekilde koydugu ceketini alarak
koridora ¢iktiginda, ofisimde kalarak kdsele ayakkabilarini giy-
dikten sonra evden ¢ikmasini dinledim. Kapinin kilidi sessizce
yerine oturdu. Mutfaktan kokular geliyordu.

Telefonu kaldirip aranan son numaraya baktim. Sonra tek-
rar arama diigmesine bastim. 310 bolge koduyla tanimadigim
bir numaraydi. Nefesimi tutarak ¢alan hatti dinledim. Sonunda
Cluster & Kavin Hukuk Biirosunun telesekreteri ¢ikinca hemen
kapattim.

Demek gercgekten ofisini aramigti. Cluster & Kavin...

Holde yiiriirken aniden nefesim kesilince oldugum yerde
kalakaldim. Robert’in kim oldugunu anlamigtim.

Robert Kavin... Gabe’in babasiydi.
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Robert Kavin araba yolunun sonunda durup sessiz sokakta
etrafina bakindi. Nezih bir semtti, bahgeler bakimliydi, araba-
lar kapali garajlardaydi. Gwen’in evini, diizenini ve temizligini
hos bulmugtu. Karakterli ve stil sahibi bir evdi. Kitap rafinda
duran kurukafa seklindeki kagit agirligi, banyo duvarm siis-
leyen c¢erceveli kan damlalarindan olusan el tablosu, lacivert
duvarlar... Her yer kitap doluydu. Evdeki biitiin sanat eserleri,
belli ki bir hikdye anlatiyordu. Bu hikayeleri duymak, dnceki
gece kariyeriyle tezat olugturacak kadar bulagici bir kahkahayla
taksinin arka koltugunda kucagina oturan zeki ve seksi kadinin
gizemlerini ¢6zmek isterdi.

Ne var ki masadaki dosyay1 gérdiigii anda biitiin sicak duy-
gulan buz kesmisti. Gwen kapida belirdiginde heniiz sadece
birka¢ sayfay1 okuyabilmisti, ama John Abbott’la yaptig1 go-
riigmelerin son derece mahrem oldugunu anlamasina yetmisti.
Mahrem dosya siddetle doluydu.

Iki katli eve son bir kez goz attiktan sonra telefonunun sar-
j1 bittigi i¢in i¢inden kiifrederek sola yoneldi. Taksiyle buraya
gelirken etrafa bakmamigti, ama yolun onu semt ¢ikigina go-
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tiirecegi ve bir benzin istasyonuna ya da yakindaki bir ¢arsi-
ya ulagabilecegi umuduyla kuzeye dogru yiiriidii. Ceketini sol
clinde tutarken sokagin goélgeli tarafindan yiiriilyordu. Ekimde
bile Kaliforniya sicagi bunalticiydi.

Oglu yaninda olsayd: ona giiler, resmen agzina sigildigiyla
ilgili bir espri patlatir, Gwen’in gonliinii almak yerine neden
apar topar evden ¢iktigini sorardi. Ve Robert cevap olarak kal-
may1 denedigini, ama Gwen’in gizlilik meselesini 6ne siirerek
konuyu kapattigin1 sdylediginde, Gabe onun da aym sekilde
davranacaginin altim ¢izerdi... ki bu dogruydu. Bazilan ger-
¢ekten berbat miivekkillerle gecen yirmi yilda miisterilerinin
mahremiyetine asla zarar vermemisti. Dahas1 bir geceligine
yatip kalktig1 biri asla dosyalarim1 karigtirmaya galigmamugti.
Oyle bir durumda tepkisinin ne olacag aklina gelince yiiziinii
eksitti. Sakin kalma konusunda pek becerikli degildi.

Stanford ¢ikartmali bir Volvo yanindan gegerken yabanci
birine otostop ¢ekme konusunda ¢ekimser kalarak aracin gegip
gitmesini seyretti. Ileride kiigiik bir okun eslik ettigi tabelada
Clubhouse yaziyordu. Cok uzak olmasa gerekti.

Semt, Gabe’in ilk kiz arkadasinin yasadig1 yere benziyordu.
Kizin ailesinin 4 Temmuz’da diizenledigi bir partiye katilmak
zorunda kalmisti. O sirada Zentenberg davasinin en civcivli do-
nemi yasaniyordu, o ylizden ayakta duracak hali yoktu, ama
partiye giderek o li¢ saatlik iskenceye katlanmigti. Chargers
futbol takimi, orman yanginlar1 ve se¢imden bagka bir sey ko-
nusulmamis, ayni konular déne dolasa tekrar tartigilmigti.

Hayatta olsaydi Natasha da yaninda olurdu. O bdoyle seyleri
severdi. Elinde icki kadehiyle dylece durur, duydugu en zekice
esprilermis gibi aptalca s6zlere kahkahalarla giilerdi. Duyma
mesafesinden ¢iktiklar1 anda insanlarin arkasindan sdyleme-
digini birakmamasina ragmen 6vgiiye deger kahkahalar1 asla
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yapmacik algilanmazdi. Robert bir tek bunu 6zlememisti. Na-
tasha 1sirma ve yargilama huyundan hi¢ vazge¢gmemisti.
Koseyi doniince golf kuliibii goriindii. Kaldinmdan genis
yola ¢iktiginda telefon ve klima umuduyla adimlar1 hizlanmis-
t1. Saatine g6z atarken, erken olmasina ragmen barin agik olup
olmadigin1 merak ediyordu. Fena halde i¢kiye ihtiyaci vardi.

Bar agik ve bostu. Barmen homurdanircasina istedigi viskiyi
verirken taburesinde arkasina yaslanarak gerindiginde sirt1 kii-
tiirdeyince i¢ ¢ekti. Seks maratonu i¢in fazlasiyla yasliyd: ve o
gece uzun zamandir ilk kez bdylesine... atesli bir sey yasamigti.

Gwen yatakta tam bir siirprizdi. Tutkulu ve arzulu olmasinin
yani sira 6zgiivenliydi. Ciplakligini kapatmaya ya da baldirla-
rindaki seliilitleri saklamaya ¢alismamisti. Belki 6zgiiveni giin
boyunca katillerin karsisinda oturmaktan kaynaklaniyordu.

I¢i sikilinca kadehini niine gekti.

“... gozleri yagartan bir kavugma.”

Televizyona g6z attifinda kavusan bir aile goriince i¢i biraz
daha sikildi.

“Cok acayip degil mi?” dedi barmen bara yaslanarak. Elle-
rini koltuk altlarina sikigtirmigt.

“Evet,” diye karsilik veren Robert gozlerini kadehine dikti.
Scott Harden’1n mucize kagisi, dinlemek istedigi son seydi.

“Duymustunuz degil mi? Kayip ¢ocuk... biliyorsunuz, hani
su seri katilin kagirdig: diistiniilen ¢cocuk? Heriften kagmay1 ba-
sarmis.”

Kayip ¢ocuk.

Gabe kagamamisti.

Scott Harden. Sansli Scott Harden.

Televizyonda spiker kagis1 ve ailenin tekrar kavusmasini
Ozetlerken Robert’in duygulan allak bullakti. Cok ge¢meden
ekranda KY Katilinin hikdyesine gecilince viskiyi basina dik-
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ti. Gabe’in adindan bahsedildigindeyse kadehi sertge bankoya
carpip clizdanindan ¢ikardig1 yirmiligi kadehin yanina birakt.
“Tesekkiirler.”

“Bir sey degil.”

Tekrar Gabe’in ad1 gectiginde sikintis1 koyulasti. Oglunun
fotografini gosteriyorlar miydi? Uzerine ortillen musambanin
altindan sarkan ¢iplak ayagimi? Kanli montunu?

Lobiden hizla ge¢ip 6n kapidan ¢iktiginda yaklagan taksiyi
goriince elini kaldirdi. Televizyonda siirekli gosterilen bir fo-
tograf goziiniin 6ntinden gitmiyordu. Futbol formasiyla kame-
raya giilimseyen oglu sadece sekiz ay once kagirilip oldiirtil-
miistil.
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Nita Harden, oglunun zayifiamis olmasini beklerdi. Oysa
nasil olduysa sanki daha irilesmisti. Calisma odasindaki berjer
koltukta otururken beyaz gomlegi, Scott’in kabuk baglamaya
baslayan kiigiik sigara yaniklariyla dolu goégsiine yapisiyor-
du. Karsisinda oturan Dedektif Erica Petts ses kayit cihazini
ayarlayip dizlerinin iizerine yerlestirdi. Scott ortadan kaybol-
dugunda eve gelen ilk polisti ve delikanlinin yoklugu siiresince
George’la Nita’nin say1siz sorusuna, gozyaslarina ve sikayetine
muhatap olmustu.

“Yorulursan ya da mola vermeye ihtiyacin olursa, bana sdy-
lemen yeter. Ve cevap vermeden once istedigin kadar diisiinebi-
lirsin.” Dedektif koltugunda 6ne egilip biitiin dikkatini Scott’a
yOneltti.

“Peki efendim.”

Nazik ¢ocuktu. George bir tek bu konuda iyi is ¢ikarmigti.
Scott daha birinci siniftayken daha yazmayi 6grenmeden /iitfen
ve tesekkiir ederim demeyi 6grenmisti. Oglunun yakisikl yiizii-
nii sivazlamasini seyrederken Nita’nin gégsii gururla kabardi.

“Pekala, gozden bir sey kagirmamak i¢in kayit yapiyoruz,”
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diyen diger polis, liglincii koltuga oturdu. Dedektif Ed Harvey
gozliik takan, iri yar1 bir adamdi. Hi¢ eksik olmayan, “Ayagi-
miza dolanmadan igimizi yapmamiza izin verin” tavri Nita’nin
sinirlerini bozuyordu. Ama Scott artik eve dondiikten sonra
Ed’in tavr1 kugkuya doniigmiistii. Yine de kimden kugkulandi-
gin1 anlamak miimkiin degildi.

Nita duvara yaslanip, Ed’in Scott’a kola 6nermesini sey-
rederken ellerini 6niinde birlestirdi. Scott bu markay1 sevmi-
yordu, o yiizden ¢ikip hizla mutfaga giderek ¢ift kapili bilyiik
buzdolabindan bir kutu kok birasi ald1 ve ¢aligma odasina geri
dondiigiinde sessiz adimlarla yaklasip icecegi masada oglunun
Oniine birakti.

“Tesekkiirler anne,” dedi Scott giiliimseyerek.

Erica genzini temizledi. “Nasilsin Scott?”

Delikanli mahcup bir ifadeyle giiliimsedi. “Iyiyim. Eve dén-
diigime seviniyorum.”

Kadin kiigiik bir kahkaha atti. “Eminim Oyledir. Biiyiik
planlar var m1?”

“Eh, annem aksam i¢in lazanya ayarladi. Sofraya oturmak
icin sabirsizlantyorum. Sonra birlikte Zor Oliim seyredecegiz.”

Nita daha hafif bir film 6nermisti, ama Scott gozlerini devi-
rip George’u kendi tarafina ¢ekmeyi basarmisti. Zaten bunun
icin ¢ok ugrasmasina gerek yoktu. Nita ogluna hayir diyemez-
di. Simdi bile ona her baktiginda yiiregi pirpir ediyordu.

Ogullarinin yine ayni ¢at1 altinda olmasinin rahathg ve se-
vinci yiiziinden biitiin gece uyuyamamaigti. Hatta oglunun oda-
sia portatif bir yatak atma fikrine kapildiginda, kocasi bagini
kararl1 bir sekilde iki yana sallayarak onu durdurmustu.

“Harika filmdir,” diye araya girdi Ed. “Bruce Willis’i severim.”

“Aynen.” Scott teneke kutusunu agti.

Kisa bir sessizlik oldugunda Nita agirliin1 diger ayagina
verdi.
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“Kirk dort giindiir yoktun Scott,” diyen Erica kalemini tik-
latt1. “Kagirildigin giinle ilgili neler hatirliyorsun?”

“Her seyi hatirliyorum. Yani... eh, bayilana kadar olan her
seyi hatirliyorum. Sonra kendimi evde buldum.”

“Peki. O zaman bayilmadan once hatirladigin en son seye
odaklanalim.”

“Sey, Harvard-Westlake’le futbol magimiz vardi,” diyen
Scott ensesini kagidi. “Sonra... sey... magtan sonra dus aldim.
Arkadaslar yiyecek bir seyler almaktan bahsediyordu, o yiiz-
den ¢antami alip aracima yoneldim.” Giimiis rengi, dort kapisi,
off-road tekerlekleri ve aniran motoruyla arabay: on yedinci
dogum giiniinde hediye etmislerdi. Oglu kayboldugunda Nita
arabada saatlerce oturur, g¢aresizce oglunun kokusunu igine
¢ekmeye ¢aligirdi.

“Ama aracina ulagamadin?”’ dedi Ed.

“Yo, ulagtim. Yan tarafta bagka bir ara¢ park etmisti. Sey...
okuldan fen 6gretmeninin araci. Bay Thompson.”

“Bu adam m1?” diyen Erica, kucagindaki dosyadan bir fo-
tograf ¢ikardu.

Nita daha iyi gérebilmek i¢in hafif¢e egildi. Altmisina mer-
diven dayayan adamin diizgiin biy1g1 agarmisti, saglan seyrel-
meye baslamisti ve nazikge giiliimsiiyordu. Okul i¢in ¢ekilen
fotografta hafif burusuk goriinen beyaz gomleginin iizerine
kordonlu bir yakalik sarkiyordu. Fotograftaki adam, oglunu ka-
¢iran canavardi. Beverly Lisesinin koridorlarinda, alt1 kisiye is-
kence edip 6ldiiren adamla muhtemelen defalarca karsilagmis,
ama hi¢ farkina varmamigti. Annelik sezgileri o sirada acaba
neredeydi? Yiiziine dev bir spot 15181 dogrultarak adama niye
bagirip cagirmamigt1?

“Evet, bu 0.”

Sorun pervasizlik etmis olmasiydi. Seksen bes kiloluk oglu-
nun artik yetiskin oldugu i¢in basinin ¢aresine bakabilecegini
diistinmiistii. Bu aptalca hataya bir daha asla diismeyecekti.
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“Pekine oldu?” diye sordu Ed.

“Bagajdan bir sey ¢ikarmak i¢in yardim istedi. Egildigimde
enseme bir sey batirdi. Sonra her yer bir anda karariverdi,” di-
yen Scott parmaklarini saklatt.

“Uyandiginda neredeydin?” diye araya girdi Erica.

Delikanl tereddiitle kok birasindan bir yudum alip annesine
g0z att1. “Sey... bir odadaydim. Yataga baglanmistim.”

Nita oglu goziinti kagirana kadar ona bakmaktan vazgeg-
medi. Midesi kasiliyordu. Scott’in kayip oldugu haftalarda KY
Katilinin isi olabilecegine dair inanglan arttik¢a, polis diger
kurbanlarla baz: bilgileri onlarla paylasmisti. Otopsi raporla-
rindaki detaylar... Ister istemez titrek bir i¢ gekti.

Scott her zaman son derece masum bir ¢gocuk olmustu. Ciddi
bir kiz arkadagi olmasa da yillar i¢inde birgok hayran edinmisgti.
Kaybolmadan &nce Nita elini Incil’e basip oglunun bakir oldu-
guna yemin edebilirdi. Simdiyse g6ziinii oglunun bileklerinde-
ki sargilardan alamiyordu. Yiyecek bir seyler hazirlayip sicak
bir dus almasina yardim ettikten sonra ilk ilgilendigi bilekleri
olmustu. Sonra Scott hdld banyodayken Erica’y: aradiginda,
dedektif kadin kanitlara zarar gelmemesi i¢in onu derhal ban-
yodan ¢ikarmasi igin telefonun diger ucunda resmen ¢igliklar
atmistl.

Ama Scott ¢ok pisti ve zaten onu kimin kagirdigim bili-
yordu. O yiizden kanitin bir 6nemi var miydi? Elbette yoktu.
Onemli olan oglunun iyilesmesiydi. Polis sorularini bir an 6nce
sorup, normal bir ergen gibi ailesiyle zaman geg¢irmesi i¢in onu
rahat birakmaliydi.

“Evin nerede oldugunu biliyor musun? Bahsettigin ev bu
muydu?”

Scott, Ed’in gosterdigi fotografa goz atip, “Olabilir,” dedi.
“Kac¢tigimda sadece kostum. Eve bakmadim.”

Oglunun igaret parmagiyla yanagini kasimasi, onu dikkatle
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izleyen Nita’nin goziinden kagmadi. Scott yalan sdylediginde
hep bdyle yapardi. Onun neden yalan séylemis olabilecegini
diisiiniirken kaglar ¢atildi.

“Bir yatak odasinda miydin? Onun yatak odas1 miydi?” diye
sordu Erica.

“Hayir, bence orada yagsamiyordu. Cogunlukla uyusturuldu-
gumdan emin olamiyorum.”

Dedektifler bakisti.

“Onu tutuklamaniz gerekiyor,” diye atild1 Nita. “Ortadan
kaybolmadan ya da buraya gelmeden 6nce tutuklamalisiniz.”

“Su anda Randall Thompson polislerle birlikte,” diyen Erica
ona bakt1. “Evini aramak i¢in mahkeme emrini bekliyoruz. Me-
rak etmeyin. G6ziimiiz tizerinde.”

“Yapmadigini sdylerse?” diye sordu Scott. “Ya benim sozii-
me kars1 onun s6zii dinlenirse?”

“Kanitlarin da sdyleyecekleri var,” dedi Ed. “Sorun olma-
yacaktir.”

Basini sallasa da Scott ikna olmuga benzemiyordu. Nita 6ne
¢ikt1. “Bu aksam igin yeterince soru sordunuz. Scott yorgun.
Daha fazla sorunuz olacaksa, yanimizda avukatimizin olmasi
iyi olacaktir.”

Esikten onlar1 izleyen kocasi basiyla onayladi. Once avukat
aramak istemisti, ama Nita kars1 ¢ikmis, asi1l 6nemli olanin 6g-
retmeni bir an dnce nezarete aldirmak oldugunda 1srar etmisti.

Nita dedektifleri kapiya kadar gegirip sarilarak vedalastigi
Erica’nin kulagina fisildayarak tesekkiir etti. Sonra kapida du-
rup omzunun iizerinden hala koltugunda oturan ogluna goz atti.
Scott da ona bakti, ama hemen gozlerini kagirdi.

Nita’nin i¢i hi¢ rahat degildi. Oglu polisten bir seyler sak-
liyordu.

Acaba ne sakliyordu? Ve niye saklasindi ki?
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Cluster & Kavin Hukuk Biirosu, Creative Artists Agency
ile ayn1 binada oldugundan Robert Kavin asansore bindiginde
haftada en az bir kez iinlii biriyle burun buruna geliyordu. Bu
durum, kiigiikken oglu etkilenecek kadar biiyiik bir hayranlik
kazanmasini saglamisti, ama bu sihirli hayranlik ergenlik civa-
rinda kaybolup yerini sadece para, araba ya da kizlar s6z konu-
su oldugunda tepki veren sikkin bir yiiz ifadesine birakmusti.

Robert bir giin biitiin dosyalarini1 gémineye atip bir kumsal
kuliibesinde yasamaya kararliydi. Sorfcii sortu giyecek, beys-
bol sapkasi takacak, yil boyunca hig¢ tirag olmayacak, sadece
kumsala erigim ve kira depozitolar islerine bakacak, icki ve
Hindistan cevizli karides karsiliginda kumlu plaj barlarini tem-
sil edecek, bu g6z alic1 binayy, iitiilii takim elbiseleri... her seyi
ardinda birakacakti.

“Yine hayallere dalmigsimiz,” dedi resepsiyonisti. Asansor-
de yaninda duran yaslica kadinin yiiziine bilgi¢ bir giiliimseme
yayilmisti. “Durun tahmin edeyim. Aruba?”

“Bugiinlerde aklimda Uruguay var.” Asansér kapilari kaya-
rak agildiginda Robert kadinin gegmesi i¢in elini uzatti. “Vergi-
ler daha diisiik. Gelmek ister misin?”’
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Ug torun sahibi kadin koridora ¢ikarken kikirdayarak,
“Fred’i arabayla kirk bes dakika uzakliktaki Cosco’ya gitmeye
bile ikna edemiyorum,” dedi. “Ugaga bindirme sansim sifir.”

Koseyi doniip yiiksek cam kapilan gecerek hukuk biiro-
sunun lobisine girdikten sonra Robert anahtariyla ofis kapisi-
n1 agarken, “Martin geldi mi?” diye sordu. Diger ortaklarinin
aksine, ofisine ekstra kilit taktirmigti, ama ne diisiiniilecegi
umurunda degildi. Zaten dosyalarini ortalikta birakan Gwen gi-
bilerden farki buydu. Davalar bu dikkatsizlikler yiiziinden kay-
bediliyor, sirlar ortaliga sagiliyor, sir kiipleri pargalaniyordu.

“Yediden beri burada.”

“Yok artik daha neler?” Isi1g1 yakip anahtarligi masaya firla-
tarak ortaginin odasina yoneldi.

Telefonda konugan Martin, igeri girdigi anda Robert’a bakip
odanin diger ucundaki toplant1 odasini basiyla isaret edip par-
magini havaya kaldirarak biraz izin istedi.

Bunun iizerine Robert tekerlekli deri sandalyelerden birine
oturup devasa masanin kiyisina birakilmig tabaktan yapis yapis
¢oregi didiklemeye basladi.

Telefon goriigmesi bittiginde Martin, “Hindistan cevizli,”
diye uyardi. “Karim bana kilo verdirmek i¢in Joy’u kafaya al-
mis anlagilan.”

“Hindistan cevizi severim,” dedi Robert dolu agziyla.

“Dogru,” diyen adam kravatinin ucunu inceleyip tirnaginin
ucuyla bir lekeyi sildi. Sonra Robert’a bakip duraksadi. “Her-
halde Scott Harden’1n eve dondiigiinii duymugsundur.”

“Duydum,” dedi Robert agzin silerek. “Dedektiflerden biri
aradi.”

“Ellerinde bir sey var m1?”

“Cocuk kendisini kagiranin 6gretmenlerinden biri oldugunu
sOylemis. Adamui sorgu i¢in merkeze gotiirmiisler. Yargi¢ Glenn
de bu sabah arama emrini imzalamis.”
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“Kanit bulmuslar mi1?” Dikkatle ortagim1 dinleyen Martin,
ellerini karninin {istiinde birlestirdi. Birlikte yiizlerce zanliy1
hapisten kurtarmiglardi ve ¢ogunlukla bunu su¢ dosyasindaki
eksik bir kanit saglamigti.

“Evinde bir ayakkab1 kutusu bulmuslar,” diyen Robert ona
bakt1. “Iginde Gabe dahil ¢ocuklardan aldig: esyalar varmis.”

Martin yiiziinii eksitti. “Uzgiiniim Rob.”

“Sorun degil.” Robert ¢orekten son bir lokma alip ¢igneme-
ye c¢alisti, ama beyni dedektifin s6ylediklerini unutturmamak
i¢in direniyordu.

Kutuda Gabe’in sagini buldular. DNA egslesti. Baska seyler
de var. Bir anahtarlik. Gelip gérmeniz gerekiyor.

Oksiirdii, sonra sesini sakinlestirme umuduyla yutkundu.
“Ogretmeni alt1 cinayetle sugluyorlar.”

“Eh...” Martin’in kaldirdig1 ¢al1 gibi agarmig kaslar1 bagim-
s1z bir halde koyu renkli alninin ortasindaydi. “Harika. I¢in bi-
raz rahatlamigtir.”

Robert suskundu.

“Ne?” dedi ortag: 6ne egilerek. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Bir terslik var.” Robert bagini iki yana salladi. “Cok kolay
goriiniiyor. Scott Harden kagip adama yakalanmadan evine ka-
dar gidiyor. Hem de katilin kim oldugunu biliyor? K Katilinin
oteki kurbanlar1 Beverly High’a gitmiyordu. Oyleyse katil ne-
den rutinini bozdu? Neden kendisini taniyabilecek bir ¢ocugu
kagirdi1? Bunu yapmak ¢ok riskliydi.”

“KY Katilinin insan... dengesiz bir insan oldugunu unu-
tarak mantik kurmaya ¢aligiyorsun. Olaya zanlinin géziinden
bakma.”

“Bakmam gerekiyor. Onlara istedigini veriyorum.”

“Robert...” diye uyardi Martin.

“Devam etmek i¢in yeterince kozum yok. Bir ergenin sozii
ve eve ¢aktirmadan yerlestirilmis olabilecek bir kutu...”
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“Hadi ama...” Martin’in sakin sesi rahatlaticiydi. Kaliforni-
ya’nin en basarili avukatlarindan biri olmasinin nedeni buydu.
Ses tonuyla jiirinin duygu durumunu kolayca manipiile edebi-
lirdi. “Kurbanin taniklig1 ve kanitlar var. Katil o adam. Bedelini
Odemesi i¢in elimizden geleni ardimiza koymayacagiz.”

“Korkarim o degil.” Arkasina yaslanan Robert, ortaginin
sOyleyeceklerine kars1 kollarin1 gogsiinde kavusturdu. Biitiin
gece Randall Thompson’in tutuklanisini ve kanitlar1 diisiin-
miistii. Adamin bir avukata ihtiyac1 vardi ve baro avukatlar
onu temsil etmemek i¢in bin dereden su getirecekti. Gabe soz
konusu oldugunda Martin onu hep desteklemisti, ama simdi
sOyleyeceklerinin hos karsilanmayacagindan emindi. “Thom-
pson’1 temsil etmek istiyorum.”

Martin uzun uzun baktiktan sonra kahkaha atti. “Saka mi
yapiyorsun?”’

“Dedigim gibi... onun katil oldugunu sanmiyorum.”

“Hayir, onun katil olmadigindan korktugunu séyledin.”

“Peki.” Robert i¢ ¢cekerek tekrar denedi. “Katilin o oldugunu
sanmiyorum.”

Ortag1 masaya yaklasip dirseklerini dayadi. G6zlerini lazer
gibi Robert’1n yiiziine dikmisti. “Gabe’in katilinden bahsediyo-
ruz. Gabe oglum gibiydi. Adamin hapiste sislenmesini istesen
daha ¢ok destek verirdim. Sanmaman yeterli degil Rob. Dalla-
ma herif hadim edilmeden mahkemeye ¢iksin istiyorsan, sorun
degil. Ama savunmada yaninda oturmak?” Dikkatle Robert’1
slizdii. “Seni tamimasam, davay1 sabote etmeye ¢alistigini dii-
sliniirdiim, ama bunu yapmak i¢in fazla ahlaklisin.”

“Gizli bir amacim yok. Sadece katilin o oldugunu diistinmii-
yorum ki hakliysam polis gergek katili aramay1 birakacaktir.”
Omuz silkerken ikna edici konugtugunu umuyordu. “Enine bo-
yuna diisiindiim Martin. Ogleden sonra bir goriisme ayarlaya-
cagim.”
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Martin i¢ ¢ekti. “Koca adamsin Rob. Dosyay: herkesten iyi
biliyorsun. Ama bu hi¢ hosuma gitmiyor. Sana ne diyecegimi
bilemiyorum.”

“Bir sey demene gerek yok. Senden izin istemiyorum.” Ro-
bert elindeki peceteyi top yapip ¢aligma masasinin yanindaki
yuvarlak ¢Op sepetine att1. Soru yagmuru baglamadan 6nce bu
konuyu kapatmasi gerekiyordu. Martin, cevap veremeyecegi
zekice, keskin ve kag¢inilmaz sorularla onu sikistiracakti, ¢iinkii
iddia makaminda durmadigi siirece mahkemede Randall Thom-
pson’a bu kadar yakin olmasina asla akil erdiremeyecekti.

“Peki, ama sOylenmesi gereken son bir sey var. Bu biiyiik
bir ¢ikar ¢atismasi.” Martin ayaga kalkip masanin etrafim dola-
sirken kollarin1 gégsiinde kavusturarak kan kirmizisi kravatini
bogdu. “Davay1 kaybedersen, adam bizi dava eder, isi kasten
savsakladigini, kanitlar1 yok ettigini, taniklar1 yonlendirdigini,
onu diizgiin temsil etmedigini soyler.”

“Kaybetmeyecegim.”

Martin sinirli bir kahkaha att1. “Neyi kagiriyyorum? Masum
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Peki. Birak polis ve savci bunun-
la ilgilensin. Bu ise dahil olmandan iyi hi¢bir sey ¢ikmaz.”

“Onunla goriismem, sdyleyeceklerini duymam gerekiyor.
Avukathigin1 yapmak, bagka tiirlii ele gegiremeyecegim yiiz
yiize goriisme imk&n verecek.” Ortaginin iri omzunu sikti.
“Soylediklerine inanmazsam, ¢ikar giderim. Bunu biliyorsun.”

Martin basim iki yana salladi. “Avukati olmani istemeye-
cek. Oglunu 6ldiirdiigii bir babaya yaptiklarinin detaylarini an-
latmak isteyecegini hi¢ sanmiyorum.”

Robert bir sey demedi. Biitiin aksam Randall Thompson’la
ilgili bulabilecegi her seyi arastirmisti. Adam lisede fen 6gret-
meniydi, bes yillik bir Honda Accord kullaniyordu ve kelepir
fiyata aldig iki yatak odali bir evde yasiyordu. Los Angeles’in
en iyi avukatlarindan birinin bedava savunma teklifini redde-
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demezdi. Bu avukatin oglunun kim oldugunun hig¢bir 6nemi
yoktu.

Ortaginin omzunu birakip kapiya yoneldi, ama Martin ko-
nusmaya baglayinca durdu. “Basin iistiine gelecek, seni ¢armi-
ha gerecekler. Adamin masum olabilecegini diisiinmeni anla-
rim, ama ya masum degilse? Ya Gabe dahil biitiin o ¢ocuklan
sldiirdityse?”

Robert omzunun iizerinden bakip kapiy1 arkasindan kapatir-
ken, “Sadece bana giiven,” demekle yetindi. Keske ortagina her
seyi soyleyebilseydi.

Iri yar1 adam vyiiziinii eksitti. “Mesele de bu zaten. Sana gii-
venmiyorum.”
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Yemek masasinin basinda durmus, yapboz pargasiyla ku-
tunun istiindeki resmi eslestirmeye ¢alisiyordum. Clementine
bacaklarimin arasinda dolagirken kuyrugu c¢iplak baldirlarimi
gidiklayinca bacaklarimi salladim. “Clem, kes sunu.”

Kedim en yakin sandalyeye sigrayip dikkat ¢ekmek i¢in
miyavladi. Sonunda kutuyu masaya birakip basini oksadim ve
yapboza baktim.

Iyi giiniimde degildim. Saat ikideki randevumdan ses ¢ik-
mamist. Psikologlugumla ilgili paranoyalara kapilmamis ol-
masaydim aslinda miisterimden ses ¢ikmamasi hos bir kaga-
mak olabilirdi.

Boyle seyleri hig dert etmezdim. Her zaman asir1 ukala ol-
mus, kalemimi sallayarak agzimi agtigimda miisterilerimin be-
yinlerini istedigim kivama getirmek iizere egip biikecek kadar
parlak sozler sarf edebilecegime inanmigtim. Oysa John ve
Brooke oldiigiinden beri duygusal radarimin gegici olarak...
hatta belki kalic1 olarak bozuk oldugu inancina giderek daha
fazla gomiiliiyordum.

Son goriismemizde John, Brooke’a ¢ok kizgindi. Karsimda
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otururken Brooke’un gériistiigiinii diisiindiigi adam hakkinda
atip tutarken agzindan firlayan tiikiiriigii yanagimda hissettigi-
mi ¢ok iyi hatirliyordum.

Ona inanmamistim, ama goérevim karisinin masumiyetini
sorgulamak degil, sadece diisiincelerini filtreden gegirip analiz
etmekti. Giiven sorunlarinin ¢ogu, ¢ocukluk dénemine kadar
uzanan gerg¢ek yasam deneyimlerinden kaynaklanirdi. John’un
ergenlik donemiyle ilgili konugmaktan siirekli kaginmasi, gii-
ven sorunlarinin dogal bir savunma mekanizmasina igaret etti-
gine dair diistincemi giiglendirmisti. Psikolojik akort ¢atalimin
ayar1 saglam olsaydi, giivensizliginin kokenini teshis etmeye
caligmadan, daha fazla goze batan olasiliga... yani 6fkesinin
kontrolden ¢ikip fiziksel siddete doniismesi olasiligina odak-
lanirdim.

Oturma odasindaki televizyonumda bir yarigma programi
basladigin1 duyunca sdyle bir gz atarak sunucunun sahneye
yiiriirken seyircileri selamlamasini izledim.

Evlilik hakkinda her zaman ¢irkin bir hipotezim olmusgtu.

Bir noktada eslerden biri igten i¢e digerinin 6lmesini dilerdi.

Bu popiiler bir teori degildi. Psikoloji toplant1 ve seminer-
lerinde konuyu a¢tigim anda atesli tartigmalar ¢ikar, baz1 dok-
torlar sagkin nidalarla ayaga firlayarak kirk yildir evli olmala-
rina ragmen bir kez olsun eslerinin 6lmesini dilemediklerinde
1srar ederdi. Ama igten ige bastirip yok saydiklar o karanlikta,
diisiincenin... umudun g6z kirptig1 gergek ve zayif anlar oldu-
gunu biliyordum. Cogu kisi i¢in bdyle diisiinceler saman alevi
gibiydi. John gibiler icinse ete batan bir kiymiktan farksizdi.
Deriyi yarmadik¢a ¢ikarilmasi neredeyse imkansiz tiirden bu
kiymik sonunda iltihaplanir, enfeksiyon kaparak etrafindaki
saglikli dokuyu o6ldiiriir, zonklarken can yakmis, sonunda ha-
yatin tamamini kontrol altina alana kadar biitiin diisiince ve ey-
lemlere hakim olurdu.
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John’un kansinin canini yakmabkla ilgili anlattiklarini sinek
viziltistymig gibi dinlemis, dinledik¢e duyarsizlagmis, Bro-
oke’u oldiirme hayalleri kurdugu 6n kabulilyle sagirmay: bi-
rakmigtim, ¢iinkii bunun olabilecegine inanmamistim. On beg
yillik evliydiler. Kadini gergekten 6ldiirecek olsa ¢oktan 6ldii-
recegini diigiiniiyordum. Brooke’un gizli bir iligkisi oldugunu
diisiinmenin ne 6remi vardi ki? John bir yil 6nce, kansinin bir
yokusa park edip el frenini ¢gekmeyince arkasindaki bir arabaya
carpmasina da aym sekilde 6fkelenmisti.

Benim sucum degildi.

Bes ¢ikintili pargay1 yerine oturturken dua gibi tekrarladi-
gim sozlere inanmaya ¢aligtyordum.

Benim sugum degildi.

Brooke’u ona kars1 savunmus, kadinin yaninda olmus, ge¢mis-
lerinden ve bos ¢ikan 6zgiiven sorunlarindan dem vurmustum.

Benim sugum degildi.

Belki Brooke ger¢ekten kalp krizi gecirmisti.

Kadehimden aldigim kallavi Merlot yudumunu birka¢ sa-
niye damagimda tuttum, sonra bogazimdan siiziilmesine izin
verdim.

O sirada kapi zili biitiin siddetiyle ¢alinca oturdugum yerde
aniden déndiigiimde Clementine yere ziplayarak kanepenin al-
tina saklandi.

Robert Kavin verandada bir buket ¢igekle duruyordu. Tered-
diitle duraksadim.

Saat neredeyse dokuz olmustu. Oylesine ugramak igin fazla
gecti. Ger¢i giinlin herhangi bir saatinde siirpriz ziyaretlerden
higbir zaman hoglanmamistim. Karanlik koridorda bir kdseye
sinebilir, usanip gidene kadar pencerelerden uzak durabilirdim.

“Gwen.” Elini kapiya dayadi. “Camdan seni gorebiliyo-

»

rum.
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Tabii ki gorebiliyordu. Los 15181n saklanmama yardim ede-
cegini ummustum, ama son zamanlarda sansimin pek yaver
gitmedigi kesindi. Dilimin ucuna gelen kiifrii yutup siirgiiyii
cektim.

Buz gibi bir sesle, “Selam Robert,” derken, pembe laleler-
den olusan buketi ve kaskati yiiziindeki 6ziir dileyen ifadeyi de-
gerlendiriyordum. Yillardir ¢igek getirenim olmamugti. Cigek-
leri aldigimda yiiziimii i¢ine gémiip kokusunu igime ¢gekmemek
icin kendimi zor tuttum.

“Geg oldugunun farkindayim, ama 6ziir dilemem gerekiyordu.”

Elimdeki buketle onu geri ¢gevirme giiciim sinirliyd, o yiiz-
den buz gibi bir sesle devam etmeye karar verdim. “Dinliyo-
rum.”

“Dosyaya bakmamam gerekiyordu. Calisma odana girme-
mem gerekiyordu. Aslina bakarsan, yanimda olmadan kahvalti
bile hazirlamamam gerekiyordu. Oziir dilerim.”

Ozrii hazmederken igtenliginin tadim alabiliyordum. Daha
giiclii bir kadin 6nemli birtakim noktanin altini ¢izer, yaptig
yiiziinden onu azarlar, sonra ¢igekleri pargalayip yiiziine firla-
tirdi, ama disanst soguktu, sort pijamam kapida durmaya de-
vam etmemi engelleyecek kadar kisaydi ve ¢ocugunu kaybeden
birine gaddarca davranmakta zorlaniyordum. “Peki,” dedim
ozriinli kabul ederek. “Cigekler i¢in tesekkiirler.”

Ozriinii kolayca kabul etmeme sagirmis gibi goriindii. So-
nunda basini yavasca sallayip gerilemeye basladi. “Lafi bile
olmaz. Gergekten ¢ok tizgiiniim.”

“Hmm.” Veranda 1s1g1nda onu inceledim. Takim elbisesini
bu sefer bir yelek tamamlamiyordu. Kravatin1 gevsetmis, yaka
diigmesini agmist1. Yemeye ve uyumaya ihtiyaci varmis gibi bir
hali vardi. Her iki konuda ona yardim edebilirdim.

Geri ¢ekilip kapiy1 agik tuttum. “Girmek ister misin? Ag¢san
lazanya 1sitabilirim.”
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Yakisikli yiiziinde beliren mahcup ifade su¢ sayilmaliydi.
“Eslik edersen olur,” dedi usulca.

Ug devasa lazanya dilimini yedikten sonra yapboza saldirds.
Yemek masas1 sandalyesinde bagdas kurmus, Rubik Kiipiinii
¢0zen Mensa gocugu gibi pargalari yerine oturtan ellerini sey-
rediyordum.

“Bir de tatiller var tabii,” derken koyu renkli bir pargay1 yap-
bozun kenarina yerlestirdi. “Kafese kapatilmalarini istemem.”
Neden evcil hayvan sahibi olmadigini agikliyordu... ki evcil
hayvanlari, hayata kattig1 mutlulugu hepten yok sayarak steril
esyalar gibi goren biri igin saydig biitiin nedenler mantikliydi.

“Cok mu tatil yapiyorsun?” diye sordum, kadehimdeki sara-
b1 ¢alkalayip koyu renkli sivinin girdabini seyrederken.

“Fazla sayilmaz,” diye itiraf etti. “Gegen yaz Tahoe’ye git-
tim. Ama bilirsin igte. Giin gelecek, buralardan gidecegim.”

“Tabii.” Sarabimdan bir yudum aldim. “Isiyle evli bir isko-
lik... Bir bagimlidan duymak istersen, tatil aslinda hi¢ olmaya-
cak. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Yiiziinii ekgitti.

Bir yapboz pargasi alip inceledim. “Oglun i¢in lizgiiniim.”

Robert evimden ¢iktig1 giinden beri internette arastirma
yapmistim. Etkileyici sicili ve aldig1 vgiiler ulusal haberlerin,
basin agiklamalarinin, Gabe Kavin i¢in ipucu ve adalet arayan
ylizlerce video ve génderinin en altlarinda kalmisti. Haberlerin
yarisi ¢ocugun kaybolma doénemine aitti. Diger yarisiysa cese-
din Burbank’teki bir geri doniisiim tesisinin arkasinda, gogsii-
ne kaba bir kalp oyulmus ve cinsel organi ¢6pe atilmis halde
bulunmasina dairdi. KY Katilinin imzasiyla Gabe altinci resmi
kurban olmusgtu.

Yapbozdan bagini kaldirdiginda goz goze geldik. Barin log
15181inda kederini tam olarak gorememistim. Simdi gozlerinde
aciy1 gérebiliyordum. Yiizii asilmis, omuzlari ¢okmiistii.
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Cocugunu kaybeden birka¢ hastam olmustu. Yas asla kay-
bolmuyor, gozlere yerlesiyordu. Zamanla daha iyi saklamay1
Ogrenecekti, ama kederi hep orada olacakti. Cocugunu kaybet-
mek, kolunu kaybetmek gibiydi. Hayatin siradan bir pargasi ha-
line gelene kadar her harekette neyin eksik oldugu hatirlanirdi.

Dudaklar incecik bir ¢izgiye doniistii. “Uziilecek bir sey
yok. Uziilmek onu geri getiremez.”

Hakliydi. Konuyu degistirdim. “Herhalde tutuklanma ha-
berlerini takip ediyorsundur.”

“Evet.” Yerini bulamamig pargalardan birini aldi. “KY cina-
yetlerini ne kadar biliyorsun?”

Katiller takintimdi, haliyle Los Angeles’1n en {inlii seri katili
en bagindan beri ilgi alanimdaydi. Sandalyede hafifce dogru-
lup 6nce kendi kadehimi, sonra ona sormadan onunkini agzina
kadar doldurdum. “Ilgi alanim, o ylizden bir seyler biliyorum.
Cinayetlere sahsi bir merakim vardi.”

“Tanigtigimiz aksam siklikla bilirkisilik yaptigindan bahset-
mistin.”

“Dogru.”

“Psikolojik profil mi ¢ikariyorsun?”

“Bazen.” Bu adam nereye varmaya ¢alistyordu?

“Daha 6nce seri katil profili ¢gikardin m1?”

“Sadece okuldayken.”

Bir sey sdylemeyince diisiinlere dalmasina izin verip yerini
buldugum bir pargay: yerlestirdim.

“Seninle ¢aligmak istiyorum,” dedi sonunda.

“Ne i¢in?”

“Baslangi¢ olarak KY Katilinin psikolojik profilini ¢ikar-
man igin.”

Cinayetler hakkinda bildiklerimle bir giin iginde eli yiizii
diizgiin bir profil ¢ikarabilirdim, ama muhtemelen Robert Ka-
vin’in istedigi eli ylizii diizgiin bir profil degildi. “Neden?”
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“Oglum o katilin ellerinde 61dii,” derken ates sagan go6zlerle
sorumu adeta kimiyordu. “Bagka bir nedene gerek var mi1?”

“Hayir,” dedim usulca. “Ama oglun dokuz ay 6nce bulun-
mustu. Neden profil i¢in bu kadar bekledin? Katil bulundu.”

“Dokuz ay 6nce seni tanimiyordum.”

Sarabimi yavas¢a yudumlarken diisiinmek i¢in birkag sani-
ye kazandim. Yapmak istemedigimden degildi. Bilakis Robert’1
basimdan savip kalemimin ucunu sivriltmek i¢in sabirsizlani-
yordum. Ama bir tuhaflik vardi ve ne oldugunu anlamam gere-
kiyordu. “Oglunla ilgili dosya elinde mi?” Elinde olmamasi ge-
rekirdi. Elinde olmasi korkung olurdu. Yine de 6zgiivenli tavri
tersini sOyliiyordu.

Basiyla onaylad:.

Ah, her otopsi fotografi, alinan her bir notun yaratti1 psi-
kolojik travma... Yiiziimii eksitmemek i¢in kendimi zor tutu-
yordum.

“Oglumunki bende, digerlerini de birkag giine bulabilirim,”
dedi.

Digerleri? Alt1 kurbani igneden iplige inceleme olasiligini
icime ¢ektim. “Nasil bulacaksin?”

“Sadece bulabilecegimi bilmen yeterli.”

Kuskuyla kaslarimi ¢attim. “Peki.” Soyledigi dogruysa ve
alt1 KY kurbanini ve sartlari inceleyebilirsem... Bu bir psikolo-
gun hayaliydi. Dahasi isin giizel yani, katil ¢oktan igeri tikilmig-
t1. Ziyaret edebilir, onunla konusabilir, adamin avukatlarindan
izin alabilirsem eksiksiz bir psikolojik analiz ¢ikarabilirdim.

Gozlerimi ona diktigimi fark edince sirttmi dogrulttum.
“Peki, yaparim,” derken heyecanimi sesime yansitmamaya ¢a-
listyordum, ama basarili oldugum sdylenemezdi.

Dudaklan kivrilsa da giiliimsemiyordu. Hayal kirikligina
ugramisti ve konugmaya baglayana kadar nedenini ¢6zememis-
tim. “Gabe’in dosyasini yarin getiririm.”
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“Harika olur,” derken yerine bakmadan bir pargay1 yerlestir-
meye ¢alismasini seyrettim.

“Ben artik gideyim. Yemek ve misafirperverligin i¢in tesek-
kiirler.”

Ayaga kalktim. “Lafi bile olmaz. Cigekler icin tesekkiirler.
Cok giizel bir buket.”

iki nazik yetiskin, 6lii bir ergenin etrafinda dans ediyorduk.

“Kapiy1 yiiziime ¢arpmadigin i¢in de tesekkiirler,” diyerek
koridorda durup egilerek yanagima kiiciik bir piiciik kondur-
du. Kirli sakali yanagimi gidikliyordu. Tamistifimiz aksam gibi
kokuyordu. Bir tek bardaki sigara kokusu eksikti. Giizeldi. Ger-
cekten hostu.

“Iyi geceler,” diyerek kapiya dondiigiinde ayag takildi, ama
hemen dengesini buldu.

“Dikkatli git. Iyi geceler.” Evin 6niine park ettigi simsiyah
Mercedes’ine gidene kadar bekledim, sonra kapiy1 kapatip ki-
litleyip stirgiiyti taktim.

Ardindan yemek odasina donerek kadehleri ve bos sarap
sisesini alip 15181 kapattim. Yapboz bagka bir aksama kadar
dinlenebilirdi. Mutfakta lavabonun 6niinde durup lavanta rengi
bulasik deterjanini yeni bir siingere sikarak tabagi yikadim.

Robert ilging bir adamdi. Duygusal zekasi son derece yiik-
sekti. Onu anlayabilecegim kadar o da beni anliyordu. Belki bu
konuda benden daha iyiydi. Duygularini1 ¢ekiciliginin ardinda
gayet iyi sakliyordu. Babam onu gorse pokerde kartlarini gog-
siine yapistiran tiirden bir adam oldugunu séylerdi ki bu hig
yanlis sayilmazdi. Gegmisi olan kederli bir adamdi, ama aym
zamanda... derinlerdeki bagka bir seylerin adim koyamamak
beni deli ediyordu.

Belki sadece saf bir cinsel cazibeydi. Yanimdayken bede-
nim tuhaf tepkiler veriyordu. Ayrilirken &piismemek i¢in ken-
dimi zor tutmustum.
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Yumusacik bulagik bezini alip kirmizi seramik tabagin {is-
tiinde dolastirdim. Robert Kavin’e ilgimin, KY Katiliyle bag-
lantisim1 6grendigimde daha da artmis olabilecegi gergegiyle
yiizlesmem gerekiyordu. Ve simdi psikolojik profil ¢ikarmami
istemesi, resmen biitiin viicudumun heyecanla titremesine ne-
den oluyordu.

Kariyerler boylesi firsatlarla inga edilirdi. Haberlerin isaret
ettigi lizere Randall Thompson gercek katilse, bu olaylar psiko-
loji profesyonellerince on yillar boyunca incelenecekti. Cinayet
motivasyonu, tarih¢e, diisiincenin periyodik eyleme ge¢mesi. ..
Randall Thompson, Lonnie Franklin Jr. ve Joseph James De-
Angelo gibi katillerle karsilastirilacakti. Ve ben dosyanin biitiin
detaylarini inceleyebilecektim. Robert’in bunu saglamasi. .. ¢i-
ceklerden ve orgazmlardan bile biiyiik bir seydi. Alt1 dosya?
inanilmaz gériiniiyordu. Ustelik dosyalar1 bulabilecegini soy-
lediginde 6zgiivenine ikna olmustum.

Kiistahlig1, verdigi firsat, birlikte geg¢irdigimiz geceden ka-
lan daginik yatak, sicacik vahsi pilismeler... Her sey Robert
Kavin’in beynime kazinmasina neden olmustu ve bu takinti
saglikli degildi.

Adam yas tutuyordu. Hasarliydi. Gabe Kavi, diger bes ma-
sum ¢ocuk gibi 6ldiriilmiigtii. Biitiin bunlardan bir canavar so-
rumluydu ve o canavari inceleme diisiincesiyle salyalar akit-
mam hi¢ dogru degildi.

Dolabi agip tabagi digerlerinin {izerine koydum.

Alt1 cocuk 6lmiistii ve yakinda neden oldiiriildiiklerini anla-
manin anahtar elimde olacakti.
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Ertesi giin dort buguktaki miisterimi lobiye gegirirken Ro-
bert Kavin’i goriince duraksadim. Uzun boylu avukat Jacob’1n
kargisindayd ve elinde kalin bir dosya vardi. Annesiyle ¢oze-
medigi sorunlar yasayan rontgenci miisterime goz attim. “Haf-
taya goriisiiriiz Jeff.”

Jeff Maven basiyla selam verdikten sonra sahanliga ilerledi.

“Dr. Moore?”” Robert tam bir alfa erkegi 6zgiiveniyle bana
dogru geliyordu. “Bir saniyen var miydi?”

“Elbette.” Agir ofis kapisim1 agip Jacob’a bakarak basimi
salladim. “Liitfen telefonlar1 not al.”

Robert ofisime girerken pahali kolonyasinin belli belirsiz
kokusunu alabiliyordum. Kapiy1 kapattigimda durup oday1 in-
celedi. “Giizelmis.”

“Kira konusunda sanshiydik. Bugiin tutmaya kalksak, ti¢ ka-
tin1 6derdik.” Iki kisilik kanepenin yanindaki alg¢ak deri koltuk-
lardan birine yerlestim.

Kosedeki makineyi goriince, “Kahve alabilir miyim?” diye-
rek dosyay1 masama birakti.

“Tabii ki alabilirsin. Aslinda...” Egilip sehpadaki neredeyse
bosalmis kupami aldim. “Bana da koyabilir misin?”
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“Olur.” Kupay1 alirken parmaklarimiz degince goz goze
geldigimizde seramik kulpu biraktim.

Demligin 6niinde durdu. “Doktorsun, o yiizden gériismemi-
zin doktor-hasta gizliligiyle korundugunu varsayabilirim, 6yle
degil mi?”

Ilging bir soruydu. “Benimle ¢alismak istiyorsun, o yiizden
evet. Ama gizliligin sinirli oldugunun farkinda oldugundan
eminim.”

“Ah evet, farkindayim.” Elinde iki kupayla dondii. “Hasta
kendine ya da baskalarina tehdit olusturuyorsa, otoriteleri bil-
gilendirmekle ytikiimliisiin. Dogru mu?”

Suglarcasina sordugu sorular gergekten ilgingti. Insanlardan
en kotiiyli beklemek herhalde mahkemede gegirilen binlerce
saatin en derinlere isleyen yan {riiniiydii. Psikolojik ¢6ziim-
leme yapma ihtiyacimi bastirip basimi salladim. “Evet. Hasta
kendine ve bagka birine zarar verme igaretleri gosteriyorsa, oto-
ritelere bildirmek zorundayiz.”

“Misterilerin diisiiniiliirse, bu kurali daha 6nce esnettigin
hissine kapiliyorum,” diyerek karsima oturup kupasini agzina
gotiirdii.

Bu soézlerle nereye varmaya ¢alisiyordu? Bacak bacak iis-
tiine attim, ama gozleri hala yiiziimdeydi. Etegimin boyu goz
6niine alindiginda etkileyici bir kararlilikla bana bakiyordu.
Profesyonelligin sinirlarini zorlayan bu etegi nadiren giyerdim,
ama bir erkegi test etmem gerektiginde iyi bir kozdu. Ve Robert
Kavin sinavi gegmisti.

Yorumu duymazdan gelip masama biraktigi dosyaya bak-
tim. Kirmizi renkli kalin dosyanin tam ortasindan bir lastik ge-
¢cirilmigti.

“Bu gizlilik sorular1 da nereden ¢ikt1?”” diyerek not defteri-
mi orta sehpaya birakip koltuga iyice yayilldim. Beden dilimin
omuzlarindaki gerginligi rahatlatmasini umuyordum.
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Rahatlamadi. Bilakis kaglar1 daha da ¢atildi. “Sadece sana
giivenip glivenemeyecegimi merak ediyorum.”

Oniime biraktig1 kahve kupasini aldim. “Gizlilik isim ag1-
sindan bir gereklilik. Miigterilerim bana giivenmezse, sorunla-
rin1 anlatmazlar.”

“Yaptiklarini anlatiyorlar mi?”

Sik sik kargilagtigim soru yiiziinden suratim eksidi. “Yaptik-
lar1, bazen sugluluk duygusu hakkinda konustugumuzda kendi-
liginden dile geliyor,” diyerek iki elimle birden kupayi kavra-
dim. Seramigin sicakligi i¢imi biraz olsun rahatlatiyordu. “Her
miisteri bir degil. Bazilan i¢in konugmak iyilestirici olabiliyor.”

Cenesini siktiginda sorularinin nedenini ¢dzebilmek igin
onu dikkatle siizdiim. Isi geregi kagamak konusmasi beklenme-
yecek bir sey degildi. Ama ses tonunda meraktan... ve giiven-
sizlikten ¢ok daha fazlasi vardi. Sanki... 6fkeliydi.

Ve bu da ilgingti.

Ofkeyi koriiklemeye karar verdim. “Biitiin bu sorularin ne-
deni ne?”

Karsilik olarak basiyla dosyayi isaret etti. “Gabe’in dosyasi.
Sorun olursa, beni ara,” dedikten sonra kravatim diizeltti, ama
gozlerime bakmiyordu. Bagka miisteri olsa, bu hareketin alda-
tict oldugunu diisiiniirdiim, ama bu sefer gérdiigiim aciydi. Bu
mesele onun i¢in, yogun trafige ragmen elinde Gabe’in kalin
dosyasiyla sahsen buralara kadar gelmesini saglayacak kadar
Onemliydi.

Kalkip dosyaya gittim ve lastigi ¢ekip ¢ikardiktan sonra tir-
nagimi kenardaki renkli kulak¢iklarda dolastirdim. “Bunu kag
psikologa verdin?”

“Kafa doktorlarin1 m1 kastediyorsun? Hig.”

Nazikg¢e, “O terimden pek hoslanmayiz,” diyerek Kanitlar
bolimiinii agtim. Her sey o kadar diizenliydi ki heyecandan
icim i¢ime sigmiyordu.
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“Oziir dilerim.”

“Iyilesmek igin, katili takint1 hale getirmekten daha iyi yol-
lar var,” derken gizli ipuglarin1 bulmak tizere dosyadaki detayl
sayfalar1 okumak igin sabirsizlantyordum. ipuglarini gok sevi-
yordum, tam da bu yiizden dosyay: geri birakip dikkatimi tek-
rar Robert’a yonelttim. Asil ipuglar1 ondaydi... Sadece heniiz
ne oldugunu anlayamryordum.

“Iyilesmekten daha 6nemli hedeflerim var.”

“Belki iyilesmek listenin en baginda olmali. Kabul etsen de
etmesen de oglunun katilinin yakalanmasi fazlasiyla duygusal
bir olay.”

“Beni ¢ozliimlemeye ¢aligma. Sadece dosyay1 okuyup ne dii-
stindiiglinii sdyle.”

Kiigiik bir kahkaha attim. “Insanlan ¢6ziimlemek isimin bir
par¢as1.”

Bakiglar sertlesti. “Bu ig farkli.”

“Diizgiin bir profil ¢ikarabilmek igin bu dosyadan daha faz-
lasina ihtiyacim var,” diyerek, dosyanin sessiz ¢igliklarim duy-
mazdan gelerek tekrar kanepeye yerlestim. “Diger kurbanlarin
dosyalarim bulabilecegini soylemigtin?”’

“Evet. Ama 6nce bunu oku. Belki miden kaldirmaz.”

Saatime bakarken on beg dakika sonra bagka bir randevum ol-
dugunun farkindaydim. “Midem sorun olmaz, ama zamanim ki-
sitli. Her seyin iistiinden gegmek i¢in birkag giine ihtiyacim var.”

“Tamstifimiz aksam siddet egilimi olan hastalarda uzman-
lagtigini soylemistin.”

“Dogru.”

Hizla salladig1 dizine baktigimi fark edince hemen durdu.
Bu ipucunu da kagirdig1 gozleri ve ses tonundaki diismanligin
yanina koydum. Sinirliydi. Korkuyor muydu?

One egilip dirseklerini dizlerine dayayarak tam da istedigim
gibi gézlerimin igine bakt1. Yiizlegircesine gozlerini gozlerime
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dikmesi hostu. “Toplumun en igreng bireyleri i¢in niye giinleri-
ni harciyorsun ki?” dedi.

“Ben onlan igreng¢ bireyler olarak gormiiyorum,” dedim
samimiyetle. “Hepsi benim i¢in birer insan. Hepimiz iblislerle
savagtyoruz. Ofisime gelmelerinin nedeni, bir pargalarini tamir
etmeye ¢aligmalari. Bunu anlayabiliyorum. Sen de anlayabili-
yor musun?” Soruyla birlikte bir kasimi kaldirmistim.

Uzunca bir siire yiiziime baktiktan sonra ayaga kalkip yil-
larin getirdigi kararl bir durusla ceketini ilikledi. “Beni analiz
etmene ihtiyacim yok. Sadece Gabe’in dosyasin oku ve ilk dii-
siincelerini benimle paylas Gwen.”

“Biliyor musun? Sanirim pas gegecegim,” dedim yerimden
kalkmadan. “Dosyay1 gotiirebilirsin.”

Isi cok istememe ragmen cadilik yapmam biiyiik bir kumar-
d1, ama riski géze almam gerekiyordu. Bana ne kadar ihtiyaci
oldugunu anlamaliydi, ¢iinkii disarida bir siirii uzman vardi ve
Robert ofisime gelerek dosyayr masama birakmaigti.

Neden?

Duraksadi. Sonunda bana dondiigiinde 6fkesi barizdi. “Seni
bir i i¢gin tutuyorum. Caligmay1 ret mi ediyorsun?”

“Potansiyel bir ¢ikar ¢atigmasi var.”

“Ve bu...” Genzini temizleyip tekrar denedi. “Neymis 0?”

“Sevistik,” dedim. “Tarafsiz bir tiglincii parti oldugum sdy-
lenemez. Goriislerime ¢ok fazla 6nem veriyor olabilirsin. Hatta
geemisimiz nedeniyle diisiincelerim etkilenmis olabilir.”

Miikemmel ve gegerli bir nedendi. Potansiyel projeyle ilgili
heyecanlanmaya basladigim anda bunu diisiinmeden edeme-
migtim.

“Bir gecelikti,” diye omuz silkti. “Ge¢misimiz oldugu soy-
lenemez.”

Egom biraz sarsilsa da buruklugumu saklamak i¢in giiliim-
sedim. “Ayn1 zamanda yastasin.”
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“Ne olmus?”

“Sevdigin birinin 6liimii seni yiyip bitirebilir,” dedim usul-
ca. “Olay yeri fotograflarina bakmak, oglunun katilini takinti
haline getirmek... Sadece bu meselenin seni yiyip bitirmeyece-
ginden emin olmak istiyorum.”

Dudaklarinda alayci bir giiliimseme segirdi. “Bunun i¢in ar-
tik ¢ok ge¢,” dedikten sonra masadan dosyay aldi. “Ama isi
almak istemiyorsan, sorun degil. Bagka birini bulurum. Ulke
uzmanla dolu.”

Biraz bekledi.

Sessiz ters psikoloii oyunumuzu birka¢ saniyede kaybedin-
ce elimi uzattim. “Bana birka¢ giin ver. Ve bulabilirsen diger
dosyalar getir.”

Dosyay1 verdi, sonra yedigi lesten salina salina uzaklasan
bir aslan gibi odamdan ¢ikt.

Dosyaya baktim, ardindan saatime goz attim. Bir sonraki
randevuma sekiz dakika vardi. Sayfalar karistirmama yeterdi.
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Los Angeles, Scott’a kucagin1 agmist1. Herkes ¢ocuktan pa-
ymna diiseni koparmak istiyordu. Yaninda Nita’yla dnce yerel
haber kanallarinda goriindii, ardindan People dergisine répor-
taj verdi. Annesi sa¢, makyaj, ses kontrolii ve ¢ekim sirasinda
onu asla yalniz birakmiyordu. Her roportajda Scott’in hikdyesi
piiriizsiizlesiyor, kendine giiveni artiyordu. Kameralar kapan-
digindaysa, yatak odasinda telefonundan ibaret sikic1 hayatina
geri doniiyordu.

Nita, elinde soguk diyet kolasiyla yesil odadaki monitorlere
bakti. Yanindaki elmas hizmali ve kocaman kulaklikli prodiik-
siyon asistani civildayarak Scott’1 yere goge sigdiramiyordu.
“Oglunuz tam bir kahraman,” dedi kiz. “O sekilde kagmas1?
Ustelik hikayesini cesurca anlatmas1?”

“Evet, Oyle,” diyen Nita ekrandaki ogluna bakti. Sunucuya
bakarken yanaginda gamzesi belirmisti. Scott’in yaptig1 ger-
cekten cesaret gerektiriyordu. Ote yandan oglu hep cesur bir
cocuk olmugstu. Alt1 yasindayken bahgelerinde beliren kocaman
yilan1 kuyrugundan tutup géziinii kirpmadan gekistirmisti.

Kamera roportaji yapanin yiiziine gegti. “Anlatmanin ¢ok
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zor oldugunu biliyorum, ama izleyicilerimize nasil kagtigini
anlatabilir misin?”

Scott, zor bir soruyla karsilastiginda hep yaptig1 gibi goz-
lerini yere cevirdiginde kamera piirdikkat kesilen endiseli iz-
leyicilere dondii. Nita hizmet¢inin giimiisleri parlattify biiyiik
yemek odasinda Scott’in bunu ilk kez anlattig1 an1 diisiiniiyor-
du. Oda lostu, perdeler ¢ekildigi i¢in etkileyici bah¢e manzarasi
goriilemiyordu. Hayallerindeki evdi, ama artik hep oglunu kay-
bedip yeniden buldugu ev olacakti.

“Beni bagliyordu,” diyen Scott, baglar1 hatirlamis gibi bi-
leklerini ovusturdu. “Hem el hem de ayak bileklerimden bag-
hyordu.”

Nita hikdyeyi defalarca dinlemisti, ama héla dinlemekte
zorlaniyordu. Yine de oglu anlatabiliyorsa, dinleyebilmesi ge-
rekiyordu.

Canavar adam oglunu ¢iplak halde yataga baglamisti. Scott
roportajlarda bu ayrintiy1 atliyordu ve Nita oglunun bunu yap-
masina duydugu minnettarliktan dolay1 sugluluk hissediyordu.
Polis KY kurbanlarinin yasadigi cinsel iskenceyi basindan sak-
lamigt1. Diger kurbanlarin ailelerini de diigiinerek polisle konu-
sup ailecek bu bilgiyi saklamaya karar vermislerdi.

“Aksam yemegi i¢in verdigi c¢atali saklamigtim. Normalde
yemek yerken beni seyrederdi, ama bu sefer seyretmedi. Tele-
fonla konusmasi gerekiyordu... ya da belki bir toplantisi falan
vard1. Oyle bir sey iste.”

Scott hikayenin bu kisminda hep bir par¢a bocaliyordu. Ni-
ta’nin 6grenci danigsmani olan ablas1 6zellikle siddetli stres ve
travma aninda kisa siireli hafiza kaybi yasanabilecegini sdyle-
misti. Yani bu normaldi. Nita hafizasinda bosluklar olup olma-
digin1 sordugunda Scott bagini iki yana sallamigti. Teyzesiyle
konusmak isteyip istemedigini sordugunda da ayni seyi yap-
misti.
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Reddetmedigi tek sey televizyon roportajlariydi. Cok fazla
teklif vardi. Bu kadar saglikli degildi. Scott’in dinlenmesi, iyi-
lesmesi, arkadaslarn ve ailesiyle zaman gegirmesi gerekiyordu.
Ama belli ki bu roportajlardan, her ¢ekim 6ncesi stiidyo 6niin-
de toplanan kalabaliktan, dijital ve elle yazilmis mektuplardan,
sosyal medya takipgilerinden hoslaniyordu. Kagigindan sonraki
iki hafta i¢inde Scott kafayi takip¢i sayisina takmigti. Saat basi
sayilan kontrol ederken her yeni zirveden miithis bir keyif ali-
yormus gibi goriiniiyordu. Tabii takipgilerle birlikte teklifler de
akmaya baglamigti. Scott artik bir sosyal medya fenomeniydi.
Gerg¢i Nita bunun ne anlama geldiginden emin degildi. Ogluna
her giin Hindistan cevizi yag1 ve protein tozundan dis beyazlat-
ma setlerine kadar diizinelerce paket geliyordu. Ustelik para da
kazaniyordu. Bir ayakkabi fabrikasinda réportaj videosu igin
on bin dolar vermislerdi.

Biitiin bu insanlar ve gosterilen ilgi belli ki Scott’s mutlu
ediyordu. Belki yedi hafta boyunca bir bodrum katinda eli kolu
bagl kilit altinda kalmig olsaydi, Nita da ¢igliklar atan hayran
giiruhundan hoslanabilir, kendisine sarilmak isteyen annesin-
den kagabilirdi.

“Catalin dislerini egip kelepgenin kilidini agmaya ¢aligtim.
Isterseniz gosterebilirim.”

Gosteri kismi baglamisti. Diger hepsi gibi sunucu bu teklifin
tizerine atlayinca yapim ekibinden biri, muhtemelen elle ¢ekis-
tirilince agilabilecek tiirden bir kelepge getirdi. Kelepgeyi basa-
ril bir sekilde agtiginda stiidyodaki izleyicilerin alkigini duyan
Scott kocaman siritiyordu.

“Demek KY Katilini bir ¢atalla alt ettin,” dedi sunucu onu
ovmek i¢in. “Sonra ne oldu?”

Scott’in hikdyesine gore, daha sonra KY kahvaltisini getire-
ne kadar kapinin arkasinda beklemis, kapi agilir agilmaz adami
yere itip evin i¢inde deli gibi kosarak digar1 firlamis, susuzluk-
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tan bogazi yanarken tiilkenmis bir halde t6kezleyerek bahge ka-
pilarina varana kadar sekiz kilometre hi¢ durmadan kogmustu.

Scott artik eskisi gibi degildi. Nita bu diisiincesini aile disin-
da hi¢ kimseyle paylasmazdi, ama gergek buydu. Gergi 6yle bir
travma yasadiktan sonra kim aym kalird1 ki? Oglu yeni kiya-
fetlerinin altinda her zaman cani adamin fiziksel, psikolojik ve
cinsel iskencelerinin yaralarini tagiyacakti.

“Inamlmaz,” dedi yanindaki asistan kiz. “Cok acayip.”

Nita, ayaga kalkip izleyicileri selamladiktan sonra oglunun
siritarak sahneden inmesini seyretti.

Kiz hakliydi. Oglu inanilmazdi, ama ayni1 zamanda... bir tu-
haflik vardi. Scott bir konuda yalan s6yliiyordu ve Nita heniiz
yalanin ne oldugunu anlayamamisti. Belki bunun pek bir 6nemi
yoktu. Belki Scott gergege ket vurmak igin sGylemesi gerekeni
soyliiyordu.

Midesindeki yanma hissi artarken elini karnina bastirdi.

“Bayan Harden?” Ekipten biri kapida belirmisti. “Sizi
Scott’in yanina gotiirebilirim.”

Gorev duygusuyla kalkip kizla vedalastiktan sonra sandal-
yelerin arasindan mekik dokuyarak kapiya dogru ilerlerken,
kabusun heniiz bitmedigine dair giderek artan korkusunu bas-
tirmaya caligt1.
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Masama oturup Gabe’in dosyasindaki ilk sayfalara yogun-
lagarak sosyal medya hesaplarindan alinan fotograflar incele-
dim. Anlagildig1 kadanyla hos birine benziyordu. Kaba tepki-
ler ya da sagma paylagimlar yoktu. Dosyaya gore bilinen bir
diismam yoktu, ama dedektiflerin diigmanca motivasyonlari
ne kadar incelediginden siipheliydim, ¢iinkii sonugta ¢ocugun
kaybolmasi dogrudan KY Katilini isaret etmisti. Yakisikli bir
Ogrenciydi. Ailesi zengindi. Hayatinda her sey yolundaydi. Ta
ki... kaybolana kadar.

Robert’in oglu Gabe, bir ¢arsamba giinii kaybolmustu. Pa-
hal1 6zel okulun ¢ikisindaki giivenlik kamerasina gore okuldan
dort civar ayrilmisti. Kamera sinyal vererek sol tarafta gériin-
tilden ¢ikan klasik bir 1969 model Mustang yakalamigti. Sirim
gibi futbol yi1ldiz1 daha sonra /n-N-Out adli hamburgercide ara-
basindan Duble-Duble kombo menii ve biiyiik bir 7UP siparisi
verirken goriilmiistii.

Sonra nereye gittigi bilinmiyordu. Mustang, Beverly Cen-
ter aligveris merkezi giivenlik kameralarinin gérmedigi dip
koselerinden birinde bulunmustu. Aracin iginde yiizlerce farkl
kiginin parmak izi vardi, 6yle ki dedektif arabaya kimin bin-
medigini bulmanin muhtemelen daha kolay olacagina dair bir

72



MASUM BIR YALAN

not diigmiistii. Kan izi bulunamamigst1 ve anahtarlar 6n koltugun
altina birakilmigti. Biitiin sehri dolagan cep telefonunun sonun-
da bir kamyonetin arkasinda dolastig1 anlagilmigti. Soforiin te-
lefondan haberi yoktu.

Kendisinden 6nceki bes delikanli gibi Gabe de sehirde sirra
kadem basmusti.

Sandalyemde arkama yaslanip ortadaki ¢ekmecede sakladi-
gim sekerlemeleri ¢ikarip yesil bir tane segtim.

Gabe’in ortadan kaybolmasiyla ilgili pek bir sey bilmiyor-
dum. Konuyla ilgili ¢ikan biitiin haberleri okumus olsam da
medya Gabe olayinda artik cinayetlerden sikilmaya baglamusti,
o0 yiizden hepsi birbirine benziyordu. Yakigikli, akilli, atletik ve
zengin ¢ocuklar birbiri ardina 6lmiistii. Gabe kayboldugunda
olayin nereye varacagini... daha dogrusu sonunda pargalanmis
bir cesedin bulunacagini bildikleri i¢in Los Angeles sakinlerinin
yiiregi artik bir par¢a nasirlasmist1. Ozetle sehir, yas tutmaktan
duygusal olarak yorgun diistiigii i¢cin haberleri umursamiyor,
kayip ilanlarin1 gériince basini geviriyor, ailelerin aglayarak
yakarislarindan ve devasa 6diil tekliflerinden sikiliyordu.

Agzima kirmizi bir ayicik attim.

Sehir ve medya sikilmis olabilirdi, ama ben cinayetleri en
ince ayrintisina kadar takip etmeye devam etmigtim.

Tekrar one egilip sayfay1 ¢evirince Gabe’in ailesine odak-
lanildigim goriince sasirdim. Annesi yedi yil 6nce 6lmiigtii.
Kahve makinesinin ¢inlamasina aldirmadim. Haberleri takip
ederken ¢ocugun annesiyle ilgili gercegi tamamen goézden ka-
¢irmigtim. Alyansi olmayan Robert’in 6len karisindan ayrinti-
lara girmeden {istiink6rii bahsetmesi aklima geldi. Oysa 6liim
nedeni diisiiniiliirse, bdyle bir ayrint1 gbzden kagirilacak gibi
degildi. Kadin aldig1 kurgun yarasindan olmiisti. Polis rapo-
rundaki kelimelere bakarken, yanilmadigimdan emin olmak
icin gozlerimi kirpistirdim.

Eh, iste bu ilgingti.
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Yuvarlak kahvalti masama oturup yaydigim fotograflarin
tizerine kuyrugunu kiviran Clementine’in gerinmesini seyre-
derken kasigimi kocaman fistik ezmesine daldirarak Natasha
Kavin’in 6liimiiyle ilgili rapora odaklandim.

Bazi ailelerin kaderleri lanetliydi, digerlerininki planliydi.
Robert Kavin’in hem oglunu hem de karisin1 kaybetmis olma-
s1 siiphe uyandiriyordu. Ustelik kamtlari, raporun sayfalarinda
dedektiflerin aldig1 detayli notlardan gorebiliyordum. Robert’la
defalarca goriigtilmiistii. Kadinin dosyas: faili meghul rafina
kaldinlmis, sonra tekrar incelemeye alinmisti.

Natasha Kavin giizel bir kadindi. Seksi bile denebilirdi. Er-
kekler onu seksi bir kadin olarak tarif ederdi. Inceydi, sarigindi,
kocaman dik gogiisleri muhtemelen silikondu, ama iyi goriin-
diikten sonra bunu kimse umursamazdi. Sahsen biiyiik¢e sayi-
labilecek gogiislerim, birilerini tahrik etmekten ziyade beni bir
parca kilolu gostermekten ileri gitmiyordu.

Kagig1 sapladigim kavanozu kenara ittim.

Robert gogiislerimden hoslanmis gibiydi. Asag: bakip dir-
seklerimi govdeme yapistirdigimda, V-yaka kazagimin altin-
dan go6giislerimin arasinda olusan derin ¢izgiye baktim.
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Clem o sirada esneyip bir patisini uzattiginda kagitlardan
biri yere ugtu. Egilip kdgid1 aldim, sonra tekrar dosyaya bak-
tim. Natasha Kavin kendi evlerinde vuruldugunda Robert sehir
disindayd ve ogullan Gabe iist katta uyuyordu. Yakin mesafe-
den tek bir el ates edilmis, kadin gégsiinden vurulmugtu. Onu
ertesi sabah bir hizmet¢i bulmugtu. On yasindaki Gabe hala
odasindayd: ve kapisi disaridan kilitlenmisti.

Kapisi disaridan kilitlenmigti.

Biri bu ciimlenin altim iki kere ¢izmis, yamina Kavin’e sor
notu diigtilmiigtii.

Hakl: bir not, diye diisiindiim. Kim ¢ocuk odasina digaridan
kilitlenebilecek bir kapi takardi ki?

Sirtim1 duvara yaslayip her seyi tekrar aklimdan gegirdim.
Barda yanima gelerek mahcup giiliimsemesiyle espriler yapan,
takside boynuma oOpiiciikler konduran, iistiime abandiginda bi-
leklerimi yataga bastirip kulagima inleyen, bana kahvalti hazir-
larken 6zel esyalarimi karistiran, sonra ¢igekler esliginde 6ziir
dileyerek gergek bir centilmen gibi evimden ayrilan yasl ve dul
babay1 bu dosyayla bagdastirmak zordu.

Robert’n iki farkl yiizii oldugu kesindi. Biri bekar, roman-
tik ve seksi erkekti. Digeriyse ofisime gelip gizlilik isteyen,
John Abbott’in 6zel dosyasini tereddiit etmeden agip inceleyen
ve oglunun 6liim detaylarina kolayca ulagabilen sert avukatti.

Iki farkh yiizii olmasi, manyak oldugu anlamina gelmezdi.
Benim de iste ve evde takindigim iki yliziim vardi. Cogu insan
boyleydi.

Clem ilgi ¢ekmek i¢in mirlayinca parmaklarimi karnindaki
kapkara tiiylerden gegirdim.

Dosyada Natasha cinayetiyle ilgili uzunca sayilabilecek bir
stipheli listesi vardi. Avukatlar pek popiiler sayilmazdi, hele bir
savunma avukati her iki taraftan simsekleri cekmeye mahklim-
du. Siipheliler arasinda Robert’in diizgiin bir sekilde temsil et-

75



A. R. TORRE

medigi ve ters diistiigii suglular vard. iki sayfalik stiphelilerden
¢ogunun lizeri ¢izilmisti, ama birkag1 héla duruyordu...

Parmagim listenin ortasinda bir yerde durakladi.

James Whittle ismi, ge¢misten gelen bir saplak gibiydi. Ja-
mes, heniiz profesyonel olarak ¢aligmadigim ihtisas donemim-
de ilk miisterilerimden biriydi. Bir ¢ift¢inin ogluydu. Gozlerimi
yumup on bes yil 6ncesini hatirlamaya ¢alistim. Giiney Dako-
ta’dan miydi? Hatirlayamiyordum. O zamanlar heniiz uzman-
lasmamigtim ve James mahkeme emriyle 6fke kontrolii tizerine
calismak zorundaydi. Kolay bir hasta degildi. Ben de heniiz
kendimden emin olamadigim i¢in ¢ok ¢ekingendim. Boylesi
korkung bir kombinasyon sonunda gen¢ adamin sorumlulugu
daha deneyimli birine devredilmisti.

Simdi bile ellerini kel basina goétiiriip kizil pala biyiginin
altindan siritisim hatirlayinca yanaklarim yamiyordu. Plastik
sandalyeye yayilirken sorularimin yarisini duymazdan gelir,
anlamak i¢in psikoloji egitimine ihtiya¢ bile olmayan bir aglik-
la gozlerini bedenimde gezdirirdi.

Parmagim ismin yanindaki kelimelere kaydi.

Nerede oldugunu kamtlayamiyor.

Bunun bir anlami1 olmasi gerekmiyordu. Listedeki isimlerin
yarisi nerede oldugunu kanitlayamamigti. James’in hatirasini
aklimdan kovup listenin geri kalanina goz attim. Bagka tanidik
isim yoktu.

Karisinin 6ldiigii gece Robert, San Francisco’daydi. Ismine
diizenlenen otel faturasi ve aksam yemegini 6dedigi kredi kar-
tinin slipi vardi. Biftek yemis, bir sise sarap i¢mis, ¢ikolatali
tatliyla yemegini bitirmis, ciddi bir para 6demis, iistiine yiizde
yirmi oraninda bahsis birakmugti.

Dosyada ayni zamanda bir siirii telefon ve goriisme kaydi
vardi. Hepsine dosya numarasi verilmis, isimler dahil edilme-
migti. Sonuna geldigimde i¢ ¢ekip dosyay1 kenara iterek tekrar
fistik ezmesine davrandim.

Pekala.
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Robert Kavin, Natasha’yla tanigmig, hukuk okulundan me-
zun olmus, i¢ yil ceza hukuku avukathigi yapmisti. Natasha
hamile kalmig, Gabe’i dogurmus, oglu on yasindayken oldiiriil-
miis, cinayeti hédla ¢6ziilememisti. Yedi y1l sonra Gabe kagiril-
mus, ardindan 6ldiiriilmiistii ve dokuz ay sonra Robert benimle
sevistikten sonra evime ugrayarak oglunu oldiiren katilin psi-
kolojik profilini ¢ikarmami istemisti.

Kagsik dolusu fistik ezmesini agzima gotiiriirken kronolojiyi
tekrar diistindiim. Gabe Kavin’in kagirilmasi ve 6liimiiyle ilgili
kalin dosya 6niimdeydi.

Devam edecek zihinsel giicim kalmamisti. Biraz televizyon
seyrettikten sonra avug dolusu Epsom tuzuyla kiivette sicak bir
banyo yapmaya ihtiyacim vardi.

Ayaga kalkip kapattigim kavanozu dolaba kaldirdiktan
sonra bulasik kagiga sulanan Clem’i kigkisladim. “Kes sunu.
Cabuk yere,” diye kedimi haglayip kasig1 lavaboda yikamaya
baglamigtim ki cep telefonumun ¢inladigim1 duydum. Masaya
dondiigiimde gordiigiim mesaj Jacob’dandi. Resepsiyonistim
mesai disinda nadiren benimle iletisime gegerdi, o yiizden er-
tesi sabah ise gelemeyecegi haberine kars1 kendimi hazirladim.

Bunu gérdiin mii?
Mesaja bir haber linki eklemisti. Linke tiklayip sayfay: agtim.
KANLI YOREK ZANLISI AVUKAT TUTTU

Randall Thompson'in hukuksal sikintilan son buldu ve
skintilanni sona erdiren kisiyi duyunca ¢ok sasira-
caksiniz. Los Angeles bélgesinde islenen alh cinayet
suglamasiyla tutuklanan adam artk... gok sasracak-
siniz... Kanh Yirek Katilinin altinc kurbani Gabe Ka-
vin'in babasi ve ceza avukati Robert Kavin tarafindan
temsil edilecek.
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Robert Kavin'in mahkemedeki basanlan kadar aldigi
Ucret de ¢ok etkileyici. Peki lise dgretmeni saatlik
400 dolarlk faturayr nasil karsilayacak? Karslayama-
yacad igin Robert Kavin onu lcretsiz temsil edecek.

Bu is birligi kargisinda kafanizi kagimaya basladiysa-
niz, yalniz degilsiniz. Sorulanmiza cevaplar alabilmek
icin baganh avukatin izini strduk.

“Randallt temsil ediyorum, glnki masum olduguna
inaniyorum,” diyor Kavin. "Oglumun &limiyle ilgili
adalet istedigime inanabilirsiniz, ama bu cinayetler
icin masum bir adamin hapse atlmasi adalet sadla-
maz."

Nasil yani... Haberin basina gidip tekrar okudum, sonra ta-
rayicimda yeni bir sayfa a¢ip okudugum haberin saka oldugunu
kanitlayacak bagka bir haber bulma amaciyla Randall Thomp-
son aramasi yaptim.

Saka degildi. Son birkag saatte yayinlanan diizinelerce ben-
zer haber vardi. Robert, Thompson’1 temsil edecekti ve ¢ikar-
digim psikolojik profil... suglama makami tarafindan degil,
savunma makaminca kullanilacakti.

Bu bilgiyi enine boyuna diisiinmeye ¢alistim. Robert’in og-
lunu 6ldiiren adami korumasi i¢in mantikli higbir neden yoktu.
Hatali yargilama ve temyiz damgasini simdiden yiyen devasa
hukuksal kaosu diisiinmek bile istemiyordum.

Masanin tizerinde géziimii ¢elen agik dosyaya baktim. Gabe
Kavin’in 6liimiiyle ilgili korkung detaylar bu dosyadaydi.

Iyi de babasi nasil bir oyun oynuyordu? Ve neden beni bu
oyuna ¢ekmeye ¢alisiyordu?
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Robert’in Randall Thompson’la ilk goriismesi dort gardiya-
nin gozetimi altinda sadece on dakika siirdii. Savunma teklifi
sunuldu, kagitlar imzalandi ve herkes yoluna gitti. Robert, Mer-
cedes’ine atlayarak Beverly Hills’in yolunu tutarken, Randall
ayak bileklerindeki prangalan tingirdatarak genis holde 6zel
hiicresine yollandi.

Sonunda gerekli izinler ve koruma saglandiktan sonra Ro-
bert erkeklerin tutuldugu Merkezi Hapishaneye geri déndii.
Giivenlikten gectikten sonra 6zel bir goriigme odasinda Ran-
dall Thompson’1 bekledi. Aralarinda bes santim kalinliginda
bir cam olacakti. Kiigiik bir masaya oturup beklerken degerli
zamanini saatinin tarihini diizeltmeye harcadi.

Randall yiiksek riskli bir tutuklu olarak goriiliiyordu ve
mahkemeye ¢ikana kadar tek kisilik hiicrede tutulacakti. Onun
gibi biri i¢in tek kisilik hiicre bir nimetti. Hapishanede siddet
diiskiinii pedofiller 6zel bir hevesle kargilanirdi.

Kapi agildiginda tiniformali iki gardiyanin igeri siiriikledigi
Randall derin bir i¢ ¢ekerek sandalyeye oturdu.

“Isiniz bittiginde, kapty1 yumruklaymn,” dedi gardiyanlardan biri.

79



A. R. TORRE

“QOda izleniyor mu?” diye sordu Robert.

“Camin arkasindan izleyecegiz, ama kamera ya da mikrofon
yok.”

Robert basini salladi. “Tesekkiirler.”

“Bir saatiniz var,” diyen gardiyan saglam kapiy1 kapatti.

Ug kere agirlastirilmis Smiir boyu hapis cezasiyla kars: kar-
siya kalan fen 6gretmeni, Robert’a siipheyle bakiyordu. “Yine
mi sen?”

“Yine ben.” Robert tabletini agti. “Dosyanin ayrintilarini
konusmamiz gerekiyor.”

Adam one egilip elleriyle beyaz sakalini sivazladi. “Tek
istedigim buradan ¢ikip evime gitmek. Kopegim var. Birinin
onunla ilgilenmesi gerekiyor.”

“Kopegini yerel hayvan barinagi aldi. Ceza alana ya da tahli-
ye olana kadar orada tutacaklar. Ceza alirsan sahiplendirecekler.
Tanidigin biri almak isterse, gerekli ayarlamalar yapabilirim.”

Randall isaret parmagiyla bembeyaz pala biyigim kasidi.
“Bunu bedava m1 yapiyorsun? Oyle demistin.”

“Evet. Tamamen licretsiz.”

“Tuhaf,” diye s6ylenen adam oksiirdiigiinde bogazi hirildadi.

“Hukuk biiromuz arada sirada boyle islere bakar.”

“Tabii, tabii,” diye terslendi Randall. “Ama ben oglunu kas-
tediyordum. Oglunu bu adam 6ldiirmiistii, degil mi?”

Robert tabletinin kalemini ¢ekip ¢ikardi. “Evet, yle. Bunu
ilk goriismemizde belirtmistim.”

“Eh, o sira kafam bagka yerlerdeydi. Ama o zamandan beri
diistinecek zamanim oldu.” Randall cama biraz daha yaklaga-
rak sesini algaltt1. “Benim yapmadigimi nereden biliyorsun?”’

“Fisildamana gerek yok. Bizi kimse-duymuyor.”

Adamin dizi masanin altinda oynuyordu. “Oglun... ad1 ney-
di?”

“Gabe.”
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Bu sefer kalin parmaklariyla masada tempo tutmaya bagla-
di. “Hi¢ ¢ocugum olmadi, ama yegenimle yakindik. Ben... ah,
neler hissettigini hayal bile edemem.”

Elbette hayal edemezdi. Kimse hayal edemezdi. Diisman
icin bile dilenemeyecek kadar agir bir kederdi. Natasha’nin
6lumiindeki tek iyi yan, bu acilan birlikte ¢ekmek zorunda kal-
mamig olmasiydi.

“Ne zaman...” Parmaklar1 tempoyu biraktifinda adam ba-
sin1 kaldinp Robert’in gozlerine bakti. “O... sey, kagirilmig
miyd1?”

Adamin KY Katili hakkindaki bilgi dagarcigi utang vericiy-
di. Ote yandan Randall 6liimler konusunda bir uzman olsaydi,
Robert onu asla temsil etmezdi.

“Dokuz ay 6nce 6ldii.”

Randall basimi salladi. “Yani... sey...”

“Seninle ilgili kanitlarin lizerinden gegmemiz gerekiyor.”

“Eh, benimle ilgili ne kanitlari olabilecegini anlayamiyorum.”

Adam sinir bozacak derecede kalin kafaliydi. Omiir boyu
hapis cezasiyla karsi karsiya oldugunu ya anlamak istemiyordu
ya da gercekten kafas1 almiyordu. Bir y1l 6nce olsa eski yasalar
geregi 6liim cezasi bile yiyebilirdi.

“Asmamiz gereken iki 6nemli mesele var. Oncelikle Scott
Harden, kendisini kagirip yedi hafta esir tutan kisinin sen oldu-
gunu soyliiyor.”

“Yalan,” dedi adam kollarim1 iri gégsiinde kavusturarak.
“Dedektiflere de bunu sdyledim.”

“Yalan s6ylemesi icin bir neden var m1? Hi¢ 6grencin oldu
mu? Sinifta birakmis olabilir misin? Ya da okul koridorunda bir
konuda ¢atigtiniz m?”

Adam burnunu ¢ekti, sonra tulumunun kolunu burnundan
gecirdi. “Ogrencim degildi. Onu taniyor muydum? Elbette.
Hani bilirsin iste... goze batan ¢ocuklardan biriydi.” Ciziklerle
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dolu camin ardindan Robert’la goz goze geldi. “Dokunulmaz
oldugunu diisiinilyordu. Her zaman ge¢ kaliyordu. Okulun goz-
de kizlariyla geziyordu. Ilgi ¢ekiyordu.”

Scott’1 tarif etse de anlattiklar1 Gabe’in aynasi gibiydi.
Kiistah ve ¢ocuke¢a giiliimsemesi, yaptig1 her seyin hafifleme-
sine neden olurdu. Adeta etrafina 6zgiiven yayardi. Saat basi
arayan, aksam yemeklerinde mesaj atan ve her sosyal medya
paylasiminin altina bir seyler yazan kizlar etrafindan hi¢ eksik
olmazdi.

“Ama...” Randall ensesini kasidi. “Cocugu tanisam da ben
asla... Eh, onunla herhangi bir iletisimim oldugunu sanmiyo-
rum. Bilemiyorum. Belki sinifa girmesi ya da koridorlarda kos-
mamasi falan gibi bir sey i¢in bagirmis olabilirim. Belki.”

Belki? Jiiri tiyeleri belkilerden nefret ederdi. Yine de Robert
simdilik {istiine diismedi. “Polisler kurbanlarin kagirildig: ve
cesetlerin atildig1 gecelerde nerede oldugunu sormus. Dosya-
dan okuyorum... Bilmiyorum, biiyiik ihtimalle evdeydim, de-
missin.” Adama bakti. “Bundan daha iyi bir agiklama getirme-
miz gerekiyor.”

Randall sert plastik sandalyesinde agirligini diger tarafina
verince ayak bileklerindeki prangalar singirdadi. “Yalniz yasi-
yorum. Geceleri kitap ve sinav kdgidi okurum. Sana ne soy-
leyebilecegimi bilmiyorum. Kopegime taniklik ettiremedigin
siirece bana inanmak zorundalar.”

“Evinde bulunan kutu gz oniine alinirsa bunu yapmak zor
olacak,” diyen Robert tabletinde, kontrol edemedigi bir 6fke-
ye neden olan fotograflardan birini agti. Cesitli 6zel esyalarla
dolu kiigiik bir ahsap kutudan bahsediyordu. Birinci kurbanin
ehliyeti, bir kulak memesi, pazidan derisiyle birlikte kesilerek
alinmig bir ddvme, arkasina mezuniyet tarihi islenmis bir saat,
yilizli morarmig, dudag1 patlamig, gozleri sismis bir ¢ocugun
Polaroid fotografi... Gabe.
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“Evet,” derken Randall fotografa g6z ucuyla bakti. “Dedik-
lerine gore evimde bulmuglar.”

“Tam olarak yataginin altinda. Bu oraya nasil girmis?”

Ogretmen ellerini havaya kaldirdi. “Kim bilir? Bardagim
yuvarlanmadif siirece yatagimin altina bakmak gibi bir alig-
kanligim yok. Senin var mi1? Kutuyu oraya herkes koymus ola-
bilir.”

“Evine nasil girmis olabilirler?”

Adam bagini sinirle iki yana salladi. “Sen kimden yanasin?”

“Seytanin avukatligin1 yapiyorum. Mahkemede bu sorular
sorulacak.”

“Bak, ben kimseyi kagirmadim, kimsenin canini yakma-
dim,” diye giirledi Randall. Bunu mahkemede de aym sekilde
dile getirirse, jiirinin ona inanma sanst yiiksekti. Kazanmak i¢in
tek ihtiyaglan tek bir ¢ikigti.

“Tekrar soruyorum... evine nasil girmis olabilirler?”

“Biri kapiy1 agip girebilir,” dedi adam savunmaya gegerek.
“Evde degerli esyam yok. Hirsiz falan girmez. Kapilar1 bazen
kilitlerim, ama ¢ogunlukla kilitlemem. Hava giizelse, pencereyi
acik birakirim. Eh, bunun i¢in de beni dava edin o zaman.”

Dava edilmesine gerek yoktu. Alti cinayetle... daha dogrusu
alt1 cinayetin yani sira agir ceza gerektiren tasarlanmig kagirma
ve saldin suglamalariyla karsi karsiyayken toplumsal yasam
kurallar hi¢ sayilirdi.

Farkinda olsa da olmasa da... Robert onu hapisten ¢ikarma-
y1 bagarsa da bagaramasa da bu adamin hayati bitmisti.
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Nita Harden, Scott’in kapisinda durup kulagini ahgaba da-
yayarak oglunun dediklerini duymaya ¢aligt1.

Tam anlayamiyordu. Ses ¢ok alg¢akti. Neredeyse fisiltidan
ibaretti. Oysa Scott asla fisildamazdi. Miizigi sonuna kadar
acar, kendini belli eder, oyun oynarken bir sonraki asamaya ge-
cerken seving ¢i1gliklan atardi, ama asla fisildamazdi.

Kapiy1 usulca tiklattiginda sesler tiimden kesildi. “Scott?”

Hisirtilar1 ahsap zemindeki adim sesleri takip etti. Sonunda
Scott araladigi kapidan bakti. “Efendim?”

“Iyi misin? Biri konusuyordu sanirim.”

“Telefonumda video seyrediyordum,” diyen delikanli mah-
cup bir ifadeyle giiliimsedi. “Geg oldu anne. Yatacagim.”

Hakliyd1. Neredeyse sabah iki olmustu. Iki hafta 6nce Nita
uyku hapini alip George’a yapisarak bu saatlerde yastigina sal-
yalarimi akitiyor olurdu. Ama oglunun geri déndiigii bu yeni
gerceklikte Scott 15181n1 kapatmadan ve kapinin altindan hafif
horultularin1 duymadan uyuyamiyordu. Artik 151k genellikle sa-
bah li¢ ya da dortte soner olmustu.

Goniilstizce, “Peki,” derken oglunun kapiy1 agip onu igeri
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almasini diliyordu. Scott ne zamandan beri kapisini aralamakla
yetiniyordu? Igeride ne sakliyordu? Normalde bir kizdan siip-
helenirdi, ama oglu eve geldiginden beri etrafinda tek bir kiz
goriilmemisti. Aslinda arkadaglar1 da ortalikta yoktu. Aslinda
Scott’1n bir siirii arkadas1 vardi.

Belki bu yiizden ev bu kadar bos hissettiriyordu. Nita evin
tekrar canlanmasini sabirsizlikla bekliyordu. Eskiden burasi
canli ve giiriiltiili bir evdi. Scott’in mutfakta yere atti1 spor
cantasina takilir, tezgdha birakti1 kitaplara, oturma odasinda
her yere atilan bos kola kutularina ve kileri karincalarla doldu-
ran agik birakilmis cips paketlerine siirekli homurdanirdi. Ah,
hele ¢ocuklar... Oturma odasinda yarim diizine sizmis deli-
kanliy1 uyandirmak pazar sabahlarinin gelenegi olmustu. Raph
denen ¢ocuk iki ay misafir odalarinda kalmigti. Anlasildig: ka-
daryla biitiin beysbol takiminda bahge kapisinin sifresi vardi.
Eve giren herkes bira dahil buzdolabindan istedikleri her seyi
sormadan alird1.

Iyi de simdi neredeydiler? i1k giinler hepsi arayip ugramisti,
ama Scott goriigmemek i¢in ¢esitli mazeretler bulmusg, yogun
ya da yorgun oldugunu séylemisti. Yasadiklarindan sonra elbet-
te kendini iyi hissetmeyecekti. Nita buna anlayis gostermisti.
Ama simdi? Iki hafta gectigi halde Scott televizyon kamerala-
rinin karsisina gikacak ve sosyal medyada takipgileriyle sohbet
edecek kadar iyi hissediyordu, ama arkadaglarinin mesajlarina
bir kez olsun cevap vermemisti.

George siirekli ona karigsmamasini sdyliiyordu. Kocasi belki
de hakliydi. Scott mesafeli davraniyorsa ne olmustu ki? Ogul-
lar artik evde ve giivendeydi. Stikretmek yerine sorun aramaya
hi¢ gerek yoktu.

Iyi geceler dileyip merdivenlerden George’la paylastig1 ya-
tak odasina inerken iginden artik bunlar1 diisiinmemeye karar
verdi. Ama Scott’in biriyle konustugundan emindi. Kalin kapi-
nin ardindan boguk sesine ragmen oglunun birine geri aramasi
i¢in yalvardigin1 duyduguna yemin edebilirdi.
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Son on yillik danismanlik kariyerim boyunca binlerce kart-
vizit dagitmistim. Higbiri John Abbott’in clizdanindan ¢ikip bu
sefer kanit torbasinda tekrar masama geri donen kartvizit kadar
can sikici olmamigti. Altindaki agikta duran mahkeme emrini
gormekten nefret ediyordum.

“Kahve neli? Naneli mi?”” Dedektif Saxe, Jacob kahveyle
dolu oldugunu tahmin ettigim agik mavi kupaya bakti.

“Lobiden, evet. Sevmediyseniz ¢ope atabilirsiniz.” Mahke-
me emrinin {ist sayfasimi kaldirip kisa ve 6zlii ciimlelerde bir
mucize bulma umuduyla paragraflar1 taradim. Belgeye gore
Bay Abbott’in ruh hali ve bildigim her tiir su¢ eylemi hakkin-
daki sorular1 cevaplamam gerekiyordu, ama neyse ki hasta dos-
yasini vermem istenmemisti.

“Yok, sorun degil. Aslinda fena degilmis,” diyen adam ¢ek-
tigi sandalyeyi masama ¢evirdi. “Mahkeme emri sizde kalabi-
lir. Zaten sizin kopyaniz.”

“Tesekkiirler,” dedim hemen.

Oturup not defterini agt1. “John Abbott’a biraz daha yakindan
bakmak istiyoruz,” derken bana bakt1. “Ilging bir adammus.”
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“Hangi agidan?”

Sinitt1. “Hadi ama Doktor... Oyun oynamaya hi¢ gerek yok.
Istediginiz mahkeme emrini ¢ikarttim. Artik agik¢a konusabili-
riz, degil mi? Digarida hala yakalamam gereken bir siirii kotii
adam var.”

Eh, benim de korumam gereken bir isim vardi. Brooke Ab-
bott’1n ailesi beni ihmalkarlikla su¢clamasi halinde hem finansal
hem de profesyonel hayatim biterdi.

“Oyun oynamak istemiyorum,” dedim. “Rastgele gozlemler
tizerinden sizinle her seyi paylasmami bekleyemezsiniz. Siz so-
run, cevaplayayim.”

Adamin yiizii eksidi. “Bay Abbott hakkinda ii¢ rontgencilik
sikdyeti olmus. Cinsel sapmalar1 hakkinda ne soyleyebilirsi-
niz?”

“Ne?” Agzim agik kalmigti. On iki ay siiren terapinin ardin-
dan bu kesinlikle biiyiik bir siirprizdi. “Kimi rontgenlemis?”

“Cesitli zengin kadinlari. Cogunda giivenlik kameralarina
yakalanmis. Bunu bilmediginizi mi sdylityorsunuz?”’

Masum oldugumu gosterircesine ellerimi havaya kaldir-
dim. “Mahkemede yemin edebilirim. Ve agik¢asi sok oldum.
Ben...” Sustum, ¢iinkii John’un mahremiyetini daha fazla boz-
mak istemiyordum.

“Siz ne?”

“O oldugundan emin misiniz?”

“Yedi yil i¢inde ti¢ farkli kadindan ii¢ farkli ihbar konusun-
da m1?” Bagini salladi. “Evet, eminim. Neden?”

Bu sefer benim yiiziim eksidi. “Kisiligiyle hi¢ ortlismiiyor.
John son derece organize ve diizen meraklis1 biriydi. Her seyi
bazen takintili bir sekilde bastan sona diisiiniip planlardi. Cinsel
acidan disiiniiliirse? Her seyden 6nce mahkeme emri Brooke
ve John Abbott’in 6liimii iizerine verilmis, o yiizden diger cin-
sel takint1 ya da sapmalarin konuyla ne alakasi olabilecegini

87



A. R. TORRE

bilmiyorum, ama soruyu cevaplamamda sorun yok, ¢iinkii ce-
vap ¢ok basit. John Abbott’in... sizin deyiminizle herhangi bir
cinsel sapkinlig1 yoktu. En azindan benimle 6yle bir sey pay-
lasmad1.”

“Size hi¢ asilmadi m1? Uygun olmayan bir seyler séylemedi
mi? Rahatsiz hissetmenize neden olmadi mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Kadinlar gizlice takip ettigini
bilmek benim igin biiylik siirpriz. Her sey bir yana, John kari-
sindan bagka bir sey diisiinmiiyordu. Bana gore aseksiiel sayi-
lird1.”

“Yanindayken hi¢ giivende olmadigimizi hissettiniz mi?
Ozel hayatiniza dogal olmayan bir ilgi gosterdigi hissine kapil-
madiniz mi?”

“Kesinlikle hayir.”

“Yani cinsel sapkinlik yok,” derken dedektif inanmiyormus
gibi bana bakti.

Yine masumca ellerimi iki yana a¢tim. “Bu konuda higbir
bilgim olmadigi gibi dyle bir hisse de kapilmadim.” Sesim héla
sakindi, ama disiincelerimi kendime sakliyordum. John’un
siirekli karisinin bagka adamlarla birlikte oldugundan kusku
duymasi, siklikla gizli homoseksiiellik ya da biseksiiellik ola-
bilecegi diisiincesine kapilmama neden olmustu, ama bu tama-
men kigisel goriisiimdii ve asla mahkemede dile getirmezdim.
Bir adamin sirf arzulanabilir biri olma ya da cinsel performans
gosterme yetisinden yoksun oldugu i¢in artan bir 6fkeyle kari-
sin1 6ldiirmek istedigini sdylemek, fazlasiyla kolay ve gaddarca
olurdu. Bu hipotezimi paylagmam ne John’a yarardi ne de hali-
hazirda akl1 kangik goriinen Dedektif Saxe’in aragtirmasina bir
fayda saglardi.

Tehlikeli sulara ayak parmagimi daldirmaya karar verdim.
“Tam olarak ne arastiriyorsunuz?”

Adam beni dikkatle siizdii. “Tam olarak emin degilim. Bir
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tuhaflik var. Mutfaktaki sahne, adamin gérdiigi psikolojik te-
davi... sonradiger seyler.”

Kagslarim ¢atildi. “Diger seyler derken?”

Omuz silkti. Bu sefer soruyu savusturma sirasi ondaydi.
“Son bir sorum var. En azindan simdilik son.”

Iste her seyin kagittan bir kule gibi dagilacagi sonun baglan-
gic1 gelip catmisti. Ani tepki vermemek ya da kaskati kesilme-
mek i¢in kendimi hazirladim.

“Buraya son geldigimde, bu olay1 intihardan bagka herhangi
bir sey olarak goriip gormemem gerektigini sormustum.” Yan
gozle bana bakti. “Bildigim kadarwla hayw, demistiniz. Sizin
sozleriniz.”

Bagimi salladim. “Dogru.”

“Hala bu soziiniiziin arkasinda misiniz?”

“Elbette.” Hala buna mu takili kalmigt1? John Abbott’in 6lii-
miinii sorgulayip Brooke’un tartigsmali kalp krizini gérmezden
mi geliyordu?

“Soruyu biraz degistirmeme izin verin. Size John Abbott’in -
bicaklanarak oldiigiinii sOyleseydim, intihardan kuskulanir
miydiniz?”

Eh, bu ilging bir soruydu. Zihinsel jimnastikten aldigim ke-
yifle giilimsedim. “Karis1 yan1 baginda 6lmiisken mi?”

“O kisim olmadan.”

Kikirdadim. “O kismi gérmezden gelemezsiniz.”

“Karisi kalp krizi gegirdiginde ¢ogu erkek intihar etmez.”

Miikemmel bir noktaya parmak basmigti. “Daha agik s6y-
lemek gerekirse...” diye meydan okudum. “Duygusal agidan
saghikli ¢ogu erkek karilar1 6ldiigiinde intihar etmez.” Tabii
kadini1 6ldiiren kocasiysa durum degisirdi. “Ama John Abbott
duygusal agidan dengeli biri degildi. Seks manyagi oldugu-
nu sdylemiyorum.” Durumu kurtarmak i¢in hemen ekledim.
“Ama duygusal agidan...” Kisa bir es verdim. “Belki denge-
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li dogru kelime olmayabilir. Tekrar sorunuza geri donersek...
John Abbott’in bigaklanarak 6ldiigiinii soyleseydiniz, ilk olarak
herkesin diisiinecegi seyi... yani onu kimin bigakladigini diisii-
niirdiim,” dedikten sonra one egildim. “Ote yandan 6ncesinde
Brooke Abbott’in 6ldiigiinii s6yleseydiniz, hemen John’un in-
tihar ettiginden siiphelenirdim. Hem de hig tereddiit etmeden.
Yiizde yiiz.”

Hipotez jimnastiginin zevkiyle iyice egilip bileklerimi ma-
sama dayadim. “Her haliikdrda baska nasil bir senaryo diisii-
niilebilirdi ki? Brooke 6ldiikten sonra rastgele birinin eve girip
John’u oldiirdiigtinii mii diisiinecektim?” Kugkuyla goézlerimi
kistim. “Hi¢ sanmiyorum. Ayni zamanda...” Kelimelerimi
6zenle sectim. “Asil ilgilenmeniz gereken, John’un Brooke’a
besledigi son derece sagliksiz duygusal bagi olmali. Kadinin
6liimii onu siradan bir kocadan ¢ok farkli bir sekilde etkilerdi.
Kabul ediyorum... Bir kocanin standart tepkisi intihar etmek
olmaz. Ama John?” Sonunda sandalyede arkama yaslandim.
“Kesinlikle olabilir.”

“Hmm.”

Karmagik bir satran¢ oyunu gibi sarf ettigim biitiin o afili
aciklamama tepkisi homurdanmanin bir gomlek iistii olan tek
bir himlama olmugtu. Ayaga firlayip alkiglamasini beklemiyor-
dum, ama... yani.

“Kuyuya bir tag atayim mi1?” diye kupasini masaya birakti.

Beklerken nabzim kulaklarimda atiyordu.

“Brooke kocasin oldiiriiyor, sonra kalp krizi gegiriyor.”

Delice bir kahkaha attim. “Olamaz.”

“Olamaz m1?” diye simsiyah kasini kaldird1.

“Olamaz.” Bagimi iki yana salladim, sonra refleks gibi i¢im-
den tepkimin gegerli olup olmadiginin saglamasini yaptim.
John karisina en karanlik fantezilerini anlatmis olabilir miydi?
Ya da oldiirmeye ¢aligtigi karisinin kendini korurken onu 6l-
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diirmiis olmas1 miimkiin miiydii? imkansiz degildi, ama daha
bariz bir gergegin... yani John’un karisin1 zehirledikten sonra
intihar etmesi olasiliginin yaninda hafifkaliyordu. Hem Brooke
Abbott’in ismine leke siirmelerine izin veremezdim. Gerekirse
itibarimi tehlikeye atma pahasina John’la ilgili susma kararim-
dan hig diisiinmeden doénebilirdim.

Basimu tekrar iki yana salladim. “Kesinlikle olamaz.”

“Peki,” diyerek ayaga kalkt. “Dedigim gibi... delice bir te-
oriydi. Tesekkiirler. Bagka sorum olursa yine ararim.”

Hala plastik torbada duran kartvizitimi alip uzattim. “Bu-
yurun.”

Karti aldi, sonra elini uzatti. “Zaman ayirdiginiz i¢in tesek-
kiirler Doktor Moore.”

“Memnuniyetle.”

Kapidan ¢ikisini seyrederken bir daha gelmemesi i¢in i¢im-
den dualar ediyordum.
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“Sende bir degisiklik var,” dedi Meredith. Tay restoraninda
meniiniin iizerinden beni siiziiyordu.

“Sagimi kestirdim,” derken devasa meniiyii elimde g¢evir-
dim. “Meniidekilerin yarisini bile tanimiyorum.”

“Karidesli pilav iyidir,” diyen arkadasim jambonlu mantiya ka-
rar kilip siparigimizi almaya gelen garson kadina kararini bildirdi.

Siparisimiz geldikten sonra garsonun uzaklagsmasini bekle-
dim. “Kékiil diigtinilyordum, ama korkup kat kat kestirdim.”

“Sagin degil, auran degismis.”

Yeni Cag sa¢gmaliklar1 hakkinda diisiindiiklerimi sdyleme-
mek i¢in kendimi tutuyordum. Bu sagmaliklar, Calabasas ev
hanimlarinda ise yarayabilirdi, ama miisterilerime bir olumlu-
luk tag1 alip sivazlamalarini s@ylesem bir haftaya kalmaz tefe
konurdum.

“Ciddiyim. Neyin var?”

“Biraz stresliyim,” demeyi bagardim sonunda.

“Olen kar1 katili mi?” Meredith avucuna ii¢ tatlandiric1 doktii.

Avluda etrafima bakinip duyma mesafesinde birileri olup
olmadigini kontrol ettim. “Abartma Meredith.”
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“Kimse dinlemiyor,” diyerek endiselerimi savusturdu. “Ko-
nus benimle. Intihar yiiziinden hala suglu mu hissediyorsun?”’

“Evet, ama stresimin ana kaynagi bu degil.” Bir ¢iftin masa-
larindan kalkmasini izledim. “Yeni bir miisteri igin psikolojik
profil ¢ikariyorum.”

Mantisini sosa bandirdi. “Iddia makamm? Savunma maka-
m?”

“Savunma,” diyerek Robert’in ricasini anlattim, ama alkol
ve tutku dolu geceyi es gectim.

Anlattikca Meredith’in gdzleri kocaman agiliyordu. “Bir sa-
niye,” diyerek lokmasini hizla yuttu. “Seni tuttu, dosyay1 verdi
ve o zamandan beri konusmadiniz, 6yle mi?”

“Konusmadik.”

“Neden?”

“Ofisine mesaj biraktim, ama geri donmedi.”

“O adamla ilgili bir haber gormiistiim...” dedi yavasca.
“Oglu KY Katilinin kurbanlarindan biriydi, degil mi? Kag¢ nu-
maraydi? Bes?”

“Alt,” diye diizelttim.

Taslar yerine otururken gozleri yuvalarindan firliyordu. “Ve
yakigikli, degil mi?”

“Cok yakisikl,” dedim ister istemez.

“Hayir,” diye itiraz etti. “Acayip yakisikl. Biitiin karanlik-
lar1 bir kenara itip 6diillii bir aygirmig gibi adamin iistiine atla-
man gerekiyor.”

Umursamaz tavrimi korumakta zorlaniyordum. “Her neyse,
ben...”

“Ah, demek dahasi var,” diye tabagini yana itip one egildi.
Yesil gozleri merakla parliyordu. “Ustiine atladin, degil mi?”

“Qdiillii bir aygir gibi iistiine atlamadim,” dedim alayc1 bir
giiliimsemeyle. “Daha ¢ok lunaparkta balerine binmis romatiz-
mal1 bir nine gibiydim.”
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Ulurcasina kahkaha atip ellerini ¢irpti. “Aman Tanrim! Tam
bir siirtiiksiin.”

Nedense kizardim. Sonugta son on yilin en iyi seksini yap-
mistim ve bunu simdiye kadar sakladifima inanamiyordum.
Meredith sirlarin kokusunu hemen alirdi.

“Yani sorun stres degil,” diyerek ¢ubuklarimi tekrar eline
ald1. “Gordiigiim sey cinsel tatmin 15181. Yoksa hayal kirikligi
m1ydi1?” Cevap beklerken goézlerini bana dikti.

O gece yasadigim zirveleri diisiinmemeye ¢aligirken renkten
renge giriyordum. “Son derece tatmin ediciydi,” dedim. “Yine
de bence sorun stres. Haftalardir dogru diiriist uyuyamadim.”

Tam cevap verecekti ki telefonu ¢alinca gaydanlig: alip kii-
¢lik kupama biraz ¢ay ekledim.

Robert’tan ses ¢ikmamasi biraz sinir bozucuydu. Seks geg-
migimiz bir yana bana bir is vermisti ve soz verdigi diger kur-
ban dosyalarim1 bekliyordum. Aslinda hakkini yiyemezdim.
Son bes giinde Kaliforniya tarihinin en yiiksek profilli katilinin
avukati olmay1 basarmusti. Ofisini herhalde basin istila etmisti.
Ustelik davaya hazirlamirken resmi belgeler ve durusma 6nce-
si konusma hazirlig1 yiiziinden muhtemelen basimi kasiyacak
zamani yoktu. Mesaj biraksam bile herhalde diger mesajlarin
arasinda kaybolurdu.

“Eee, dosyada ne var?” dedi Meredith telefonu kapatip man-
tisiyla ilgilenirken. Neyse ki seks hayatimi1 unutmustu. “Psiko-
lojik profili ¢gikarmaya bagladin mi1?”

“Elimde yeterince bilgi yok. Biitiin kurbanlarin dosyasini
gérmem gerekiyor, ama heniiz gelmedi.” Dosyalara erigim ko-
nusunda Robert’in kendine giivenen tavrina artik sagirmiyor-
dum, ¢iinkii Randall Thompson’in davasini aldig1 anda bilgiler
Ontine diigmeye baglamigt.

“Of, bu ¢ok biiyiik is. Kanli Yiirek dosyalar1 ha?”

“Aynen. Alt1 cinayet,” diye giiliimsedim.
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“Bu kadar mutlu gériinmemeye ¢alis.”

Omuz silktim. Katil parmakliklarin ardinda oldugu i¢in bu
i heyecan vericiydi.

Bunu sdyledigimde arkadasim basini yavasga salladi. Belli
ki aklina bir sey gelmisti. “Sence neden katili temsil ediyor?
Yani biraz haberlere baktim. Randall’in masumiyetiyle ilgili
soylediklerine inaniyor musun?”’

Zurnann zort dedigi yer burasiydi. I¢ gektim. “Bilmiyorum.
Biri ¢ocugumu 6ldiirseydi, gézlerini oymadan ayni1 odada dura-
mazdim, o yiizden i¢imden bir ses Thompson’in masum oldu-
guna inanmasi gerektigini soyliiyor. Ote yandan... bunu nasil
bilebilir ki?”

“Ancak gergek katil oysa bilebilir,” dedi Meredith.

“Kendi oglunu mu 6ldiirdii diyorsun?” Bagimi iki yana sal-
ladim. Katil davraniglarini incelemekle gegen on yilim, altinci
kurban olarak kendi ¢ocugunu segip yollarina devam etmeye-
ceklerini 6gretmisti.

“Bana 0yle bakma. Her seyden 6nce insanlar kendi ¢ocukla-
rin1 dldiiriiyor. Hem Robert Kanli Yiirek Katili olsa bile oglunu
6ldiirmemis olabilir. Belki Gavin...”

“Gabe,” diye diizelttim.

“Gabe bagka bir sekilde 6lmiistiir. Cocuk geng ve yakigikli
oldugu i¢in herkes KY Katili oldugunu diisiiniince, babas ce-
setten katilin yontemiyle kurtulmus olabilir.”

Restorana giren ¢iftten gozlerimi zorla alabildim. Adam ko-
lunu ki1z arkadaginin omzuna dolamisti. Halihazirda sorun yok-
sa bile, kizin adamla sorun yasayacag kesindi.

Meredith’in mantiksiz olmayan hipotezi iizerine diisiindiim.
“Cok zorlama bir teori.”

Omuz silkti. “Neden? Adam yatakta iyi oldugu i¢in mi?
Inan bana, ne kadar iyiyse, okyanuslar o kadar gok ¢alkalar.”

Giildiikten sonra, “Peki,” diyerek onun mantig: {izerinden
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ilerledim. “Diyorsun ki Gabe Kavin bagka bir nedenle 6ldii.
Ve Robert Kavin gergek KY Katili, ama Scott Harden nedense
Randall Thompson’1 isaret ediyor. Sonra Robert Kavin Thom-
pson’1 savunmaya karar veriyor. Sonugta hobi niyetine gengleri
6ldiirtiyor, ama masum bir adamin kendi isledigi suglar yiiziin-
den hapse atilmasina gonlii elvermiyor.”

“Ya da oglunu oldiirdii, YK Katilinin isiymis gibi goster-
di, ama bu sefer oglunu bir ay boyunca esir tutmasi gerekiyor-
du...” Meredith’in surati asildi. “Tamam, mantigimda birkag
delik var,” dedi sonunda.

“Cok fazla delik var. Buna mantik bile denemez,” diyerek
¢ayimi kenara ittim.

Sonraki yarim saat boyunca kétii televizyon programlarin-
dan, endiistri politikacilarindan falan bahsedip 6len gengler ko-
nusuna hi¢ deginmedik.

Hos bir rehavet aniydi, ama restorandan ¢ikip telefonuma
g0z attigim anda rahatlik hissi ugup gitti.

Telesekreterime mesaj birakilmigti. Robert Kavin sonunda
beni aramigti.
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Ertesi giin sabahin koriinde... tam olarak sabah yedide ran-
devu talep eden sesli mesaj Robert’in sekreterinden gelmisti.
Geri arayip kararli bir sekilde talebi reddettim, sonra kadinin
ana¢ ve saygin ses tonu karsisinda yelkenleri indirip yedi bu-
¢uga razi oldum.

Uykusuz gegen bir gecenin ardindan yiiksek yakali, son
derece muhafazakar goriinen sal elbisemi en yiiksek topuklu
ayakkabilarimla kombinleyerek giir saglarimi Fransiz topuzu
yapmak i¢in fazladan on dakika harcadim. Beverly Hills’e ¢a-
bucak ulastigim i¢in randevudan on bes dakika 6nce binanin
sik ve goz korkutucu girisindeydim.

Asansorle yukan g¢iktiktan sonra Cluster & Kavin’in giri-
sinde beni bekleyen heybetli ve yasl bir kadinla karsilagtim.
“Dr. Moore,” dedi kadin sicak bir sesle. “Robert sizi toplanti
odamizda bekliyor.”

Uzun masanin en ucunda oturmus cep telefonuyla konusan
Robert, igeri girdigim anda goézlerini bana dikti. Giiliimsemedi,
tepki vermedi. Once ¢antami sandalyelerden birine biraktim,
sonra digerine oturup bacak bacak iistiine attim. Bu sefer goz-
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leri uzun bacaklarimda oyalandi. Dahasi baldirlarimdan bilek-
lerime inerken bakiglariyla bacaklarimi yaktigini hissedebili-
yordum. Kollarimi gégsiimde kavusturup farkinda degilmisim
gibi yaptim. Her seye ragmen is yapiyorduk ve profesyoneller
olarak kumda belirgin bir ¢izgi ¢ekmek gerekiyordu.

Telefonu kapattiktan sonra, “Duydun mu bilmiyorum, ama
artik Randall Thompson’1 temsil ediyorum,” dedi. “Scott Har-
den’1n dosyasi dahil diger alt1 dosyanin kopyasini buldum. Ga-
be’in dosyasini inceledin mi?”

Kagla g6z arasinda aramizdaki dile gelmeyen gerilimi silip
ativermisti. Savusturulmus olmam lizerine biraz diisiindiikten
sonra simdilik 6nemsememeye karar verdim. “Inceledim,” di-
yerek cantamdan dosyayi ¢ikardim. “Karinla ilgili bilgiler de
vard1.”

“Eee?” Bos bakislar1 karsisinda, poker masasinda zorlu bir
rakip olabilecegini gorebiliyordum.

“Dosyay1 inceledim.”

“Bagka tiirliistinii beklemezdim.” Sandalyesinden kalkip
uzun masa boyunca yiiriiyerek hemen yanimda sandalyeye yas-
land1. “Yorgun goriiniiyorsun.”

Sabahki makyajima ekstra 6zen gostermis oldugum igin
kendime kizarak yiiziimii eksittim. “Tesekkiirler.”

“Ko6tii manada s6ylemedim,” derken hafiften derinlesen
sesi, takside biitlin sicakligiyla bana egilip belli belirsiz ko-
lonya kokusunu i¢ime ¢ekebilecegim sekilde hiriltili bir sesle
konusmasini hatirlatiyordu. Boynuma kondurdugu opiiciige
aninda tav olmustum.

Anilan1 aklimdan kovdum. “Eh, yorgunum. Sabahin koriin-
de toplantilar insani bu hale getiriyor.”

Dudaginin kiyis1 segirse de giilimsemedi. Ardindan Ga-
be’in dosyasini alip sayfalarini yavasca gézden gegirirken dos-
yanin iizerinden bana bakti. “Ne diisiiniiyorsun?”’
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Biitiin i¢tenligimle cevap verdim. “Kaybin goz oniine ali-
nirsa, yerinde olsam yataktan bile ¢ikabilecegimden emin de-
gilim.”

Dosyaya baktiktan sonra yavasca yanina birakti. “Yataktan
¢ikmami saglayan tek sey isim oldu Dr. Moore,” diyerek kararli
gdzlerini bana gevirdi. “Is ve birkag nadir istisna.”

Agzimi1 agmaya korkuyordum. Daha 6nce hi¢bir miisterim
beni cezbetmemisti. Bu yeni ve tehlikeli bir mintikaydi. Beden-
lerimizin ne kadar uyumlu oldugunu test etmis, birlikte nefes
nefese kalmig, orgazm ¢igliklarimizi duymus, gogiis gogseyken
deli gibi atan kalplerimizi hissetmistik.

Normal bir senaryoda bana yanastig1 anda kendimi ona tes-
lim ederdim. Bunun yerine genzimi temizleyip tehlikeli min-
tikanin etrafindan dolagtim. “Randall Thompson’1 niye temsil
ediyorsun?”

Masanin kenarini kavradi. “Masum olduguna inaniyorum.”

“Neden?”

“Iste bunu kanitlamak igin sana ihtiyacim var.” Basiyla dos-
yay1 igaret etti. “Kisisel psikolojik esenligimle ilgili endiseler
disinda Gabe’in katiliyle ilgili herhangi bir goriisiin var mi1?”

“Soruma cevap vermiyorsun. Jiiriyi adamin masumiyetine
nasil inandiracagini sormadim. Neden onun masum olduguna
inandigin1 6grenmek istiyorum.”

“Insan sarrafligindan para kazaniyorum Dr. Moore. Bu ko-
nuda farkli sayilmayiz,” diye giilimsedi, ama giiliimsemesi
goézlerine ulasmiyordu.

“Hayir,” diyerek basimi iki yana salladim. “Sen anlattigin
hikayeye inandirmak i¢in insanlar manipiile ederek para kaza-
niyorsun. Duygularla. .. hatta bazen gerceklerle oynuyorsun.”

Kikirdadi. “Avukatlar hakkinda pek iyi diistinmiiyorsun. So-
run degil. Buna alisigim. A¢ik¢asi kafa doktorlar1 da diinyadaki
en sevdigim insanlar degil. Ben de sen de isimizi yapiyoruz.
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Su anda sorularimi duymazdan gelen sensin. Oglumun katili
hakkinda ne biliyorsun?”

Celik gibi sesiyle hakli olabilirdi. Orada oturdugum on da-
kika boyunca ona higbir sey sdylememistim. Teorilerim vardi,
ama kanitlarin sadece altida birine bakarak bir seyden emin
olmak zordu. “Diger dosyalar1 gérmem, davranis kaliplarini
belirlemem gerekiyor. Su anda adamin akilli ve sabirli oldugu
disinda pek bir sey bilmiyorum. Bu adam planhyor, diirtiisel
davranmiyor.” Savunma makamindaki roliinii 6grendigim anda
aklima gelmesi gereken bir seyi fark ettim. “Beni tanik kiirsii-
stine ¢ikaracak misin?”

“Kanitlan goérdiikten sonra ne diisiindiigiine bagli. Vardigin
sonuglar kuskularimla ortiigiirse... evet, o zaman kiirsiiye ¢i1-
karsin.” Gereginden fazla gézlerime dikilen bakiglar1 uyustu-
rucu gibiydi.

“Peki Randall Thompson’in suglu oldugunu diisiiniirsem?”

Espri yapmigim da haberim yokmus gibi yarim bir kahka-
ha att1. “Suglu olduguna kanaat getirirsen, seni kiirsiiye ¢ikar-
mam,” diyerek Gabe’in dosyasini 6niime itti. “Bu sende kalsin.
Digerlerinin kopyalarini gonderirim. G6z atma sansi1 bulursan
Randall’la goriigme ayarlayacagim.” Dogruldugunda pantolo-
nunun kumasi ¢iplak dizime degip gegti.

Kalkip yiiziine baktim. “Neden ben?”

Duraksadi. “Bunu ikidir soruyorsun.”

“Son sordugumda, oglunun katiliyle ilgili bir psikolojik pro-
fil gikarmamu istedigini sdylemistin. Buysa bambagka bir sey.
Cok daha biiyiik. Bir katili 6zgiir birakmak i¢in savaga girmis
olabilirsin. Hayatlar tehlikede.”

“Oglumun hayati tehlikedeydi. Onun 6liimiine neden olan
herkesin bunun bedelini 6demesi i¢in nefesim yettigince ¢ali-
sacagim.”

Ates sagan gozlerindeki nefret karsisinda gerilemek zorun-
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da kaldim. “Seninle yattik,” diye hatirlattim sonunda. “Mahke-
mede tanikligimi iptal ettirmek i¢in bunu kullanabilirler. Seni
boyle bir riske atmayacak baska psikiyatristler var.”

“Yattigimizi kimse 6grenmeyecek, ¢iinkii kimseye sdyleme-
dim,” derken beni siiziiyordu. “Sen?”

“Bir arkadagima soyledim,” dedim itirafimin utanciyla ki-
zararak.

“Arkadasina giiveniyor musun?”

“Evet.”

Omuz silkti. “O zaman sorun yok.”

Sorun vardi. Bu dogru degildi, bilakis denklemde bir hata
vardi. Robert, Randall’1 savunacakti. Gabe 6leli sadece dokuz
ay olmustu. Bense adamin mahremiyetini en incesine kadar
eselerken cinsel ¢ekimle savagiyordum. Isiksiz bir ¢evreyo-
lunda direksiyonu kilitlenerek sarampole yuvarlanan bir araba
gibiydik. Emniyet kemerimi takabilir, uzun farlan agabilirdim,
ama direksiyonu kiramiyor, kapiy1 acip kendimi disar1 atami-
yordum.

Belali bir cismin yaklastig1 kesindi... ve bunun nasil bir sey
olabilecegi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
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Nita, verandaya sessizce ¢ikip kapiy1 ¢ekmeye hazirlanan
oglunu fark edip seslendi. “Scott!”

Delikanlinin yiiziinde bir sugluluk ifadesi goériintip kaybol-
du, hemen ardindan sikkin ergen maskesi ortaya ¢ikti. “Selam.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Biraz arabayla dolasacagim. Belki okula ugrarim.”

Beverly High Lisesi. Kagirildig yer.

Artik derslere girmedigi i¢in okulu her hafta ev 6devlerini
oziir dilercesine 6zel ders teklifleri esliginde eve génderiyordu.
Yonetim 6ziir diliyordu, ¢iinkii bu isi i¢lerinden biri yapmsti.
Opretmen odasinda ¢orek yiyen adam, oglunun kaburgalarinda
sigara sOndiirmiis, ¢irilgiplak yataga baglamis, giinlerce teca-
viiz etmisti.

“Ben gotiiriiriim,” deyip ¢antasini omzuna atarak kapiy1 ge-
cebilecegi kadar araladi.

“Ah, hi¢ gerek yok. Susan’in gelecegini sdylememis miy-
din?” diyen oglu Oniine gegti.

“Kalmama gerek yok,” dedi Nita oglunun endisesini bosa
cikararak. Susan on yildir temizlige gelen kadindi, o ylizden
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neler yapilmasi gerektigini biliyordu. Yine de salondaki tavan
pervanesinin tozunu almasi i¢in mesaj atsa iyi olurdu.

“Anne, kendim gidebilirim,” dedi Scott arabasinin anahta-
rin1 sallayarak.

Nita anahtarin kasada kilitli olduguna yemin edebilirdi.
“Akii bos,” diye itiraz etti. “Aylardir arabayi kullanmadin.”

“Diin babam yenisini takt1.”

Lanet olast George. Scott’in araba kullanmasin isteme-
digini kocasi ¢ok iyi biliyordu, ¢iinkii Nita buna heniiz hazir
degildi. Oglunun arabaya binip bir daha geri gelmeyebilecegi
diisiincesine katlanamiyordu. “Zaten markete gitmem gereki-
yor,” diyerek dirsegiyle kapiy itti. “Bu aksam meyveli pizza
yapacagim. En sevdiginden. Cilekli ve mangolu. Okuldan son-
ra markete ugrayabiliriz.”

“Anne. Dur.”

Gozlerine bakarken Nita oglunun yaninda gitmesine izin
vermesi i¢in bakislariyla adeta yakariyordu. Scott’in okula git-
mesine gerek yoktu. Haftaya... ya da daha sonraki bir hafta
okula gidebilirdi. Yiiregini yumruk gibi sikan korkuyu yenmek
icin Nita’nin birkag giine daha ihtiyaci vard.

“Seni seviyorum, ama birkag saatligine evden ¢ikip normal
biri gibi hissetmek istiyorum, tamam m1? Refakatc¢iye ihtiya-
cim yok.”

“Arabandan inmeyecegine s6z ver,” dedi Nita ¢aresizce.
“Arabayla dolas. Lastigin patlar ya da motor bozulursa...”

“Arabadan inmeyecegim,” derken Scott nazik¢e onu igeri
soktu. “Birka¢ saate dénerim.”

“Bir saat,” diye iisteledi Nita. “Okul on dakikalik mesafede.
Bir saat yeter de artar bile.”

Scott homurdandi. “Peki.”

“Seni seviyorum.”

Delikanlinin giiliimsemesi neredeyse eski giinleri hatirlati-
yordu. “Ben de seni anne.”
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Nita oglunun uzun adimlarla en ugtaki garaja yiiriimesini
seyretti. Aslinda hediye olarak ona Volvo sedan almalar1 daha
iyi olurdu. Arag giivenlik agisindan bes yildizdi. Gergi heniiz
gec degildi. Daha onceki giin arastirmigti. Bu araba her an takla
atabilirdi. Hele o devasa tekerlekler? Agirlik merkezi fazlasiyla
dengesizdi. Aracin goriis alan1 berbatti. Scott radyoyu bangir
bangir inletiyordu. Yiiksek sesle miizik dinlemek giivenli de-
gildi. Oglu korna seslerini ya da uyarmak i¢in bagiran birini
duyamazdi.

Giiriiltiilii dizel motor kiikreyerek ¢alismaya basladiginda,
George’un depoyu doldurup doldurmadigin1 merak etti. Yasa-
diklar bélgede benzin istasyonlar1 giivenliydi, ama Scott arka
yollardan gelip izbe bir yerde durursa...

“Korkma artik,” diyen George arkasindan beline sarildi
“Bu bakisi ¢ok iyi biliyorum.”

Nita kipirdamadan Scott’in uzaklagmasini seyretti. “Araba-
ya yeni akii taktigina inanamiyorum. Tek basina arabayla evden
uzak olmasi...”

“Gizlice kagip bozuk akiiyle bir yerlerde kalmasini1 mu ister-
din?” diye homurdandi kocasi. “Nita, oglumuzun bagina artik
bir sey gelmeyecegine inanman gerekiyor.”

Oglu motoru ottiirerek uzaklasirken kocasinin kollarindan
kurtulup hizli adimlarla ¢alisma odasina y6neldi ve arkasin-
dan seslenilmesine aldirmadan masasina oturup diziistii bilgi-
sayarinin diigmesine basti. Ardindan agilmasim sabirsizlikla
beklerken saglarini siki bir sekilde at kuyrugu yapti. Sonunda
tarayiciy1 agarak c¢evrimigi takip yapan bir web sitesine girdi
ve haritada mavi, kirmiz1 ve yesil noktalar belirince rahatlayip
nefesini saldi.

Scott’in aracinda bir takip cihazi vardi. Telefonuna da bir
aplikasyon ytiklenmisti. Telefonu yeni almislardi. Eskisi kagi-
rildig1 aksam yanindaki futbol ¢antasinda dylece duruyordu.
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Yedek telefona, en sevdigi ayakkabilarinin tabanina, bisikleti-
nin selesine, sirt ¢antasina ve ciizdanina yerlestirdigi takip ¢ip-
leri i¢in Nita hi¢bir masraftan kaginmamisti.

Oglunu bir daha kaybetmeyecekti. Iginden yavasca ona ka-
dar sayip sakinlesmek i¢in derin nefesler alarak noktalardan
olusan kiimenin liseye dogru ilerleyisini izliyordu.

Bir saat sorun degildi. Onu yazilimdan izleyebilir, bir sey
olursa polisi arayabilir, oglu dondiigiinde bu stresli olay1 kim-
yasal bir mutluluk denizinde bogmak i¢in yeterince Xanax yu-
tabilirdi.

“Nita.” George kapida belirdi.

Scott’in geri dondiigii sabah kocasi metresinin evindeydi.
Nita ogullarinin ortadan kaybolusunun iistesinden kendini ke-
dere bogarak, kocasiysa kendini bagka bir kadinin kollarina ata-
rak gelmisti. Nita boyle yaptigi i¢in kocasini suglamiyordu. Bi-
rinin hayatlarin1 devam ettirmesi, parayi, faturalar1 ve personeli
yonetmesi gerekiyordu. Ve George bunlari eksiksiz yapmisti.
Scott eve dondiigiinden beri kocas1 evdeydi, artik giysilerinde
bagka kadin kokusu yoktu, hatta gecenin bir yaris1 evden ¢ik-
masini gerektiren acil durumlar ¢oktan unutulmustu.

“Hadi bahgede oturalim. Hava ¢ok giizel.”

“Yapamam.” Nita uydu goriintiisiine ge¢mek i¢in butona
tikladiginda, firildagi andiran noktalar yavagca merkeze oturdu.

“Scott’a bir sey olmayacak. O sadece...”

“Neden George?” Nita basini ekrandan kaldirip kocasina
bakti. “Neden sorun olmayacak? Kocaman adam oldugu i¢in
mi? Oglumuz kocaman adam olmasina ragmen kagirildi. Nezih
bir semtte yasadigimiz i¢in mi? Okulu on dakikalik mesafede!”

“Randall Thompson tutuklandi,” dedi George nazikge. “Su
anda igeride. Scott giivende.”

Bu sozler aptalcaydi. Scott giivende degildi ve en ¢ildirti-
c1 olan1 Nita’nin onu korumak i¢in higbir sey yapamamasiydi.
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Oglu evde ve disarida giivende degildi... ki bunun farkinda ol-
madig1 mutlu giinlerde hayat ¢ok daha kolaydi.

George bir seyler mirildanip gidince ¢aligma odasinin ses-
sizliginde ekran1 dolduran uydu goriintiisiinii izlemeye devam
etti. Hareket eden noktalar1 yaklastirip gozlerini kistiginda
Scott’in neden Santa Monica’nin giineyine gittigini merak edi-
yordu. Okul tam tersi yondeydi. Tam arayacakti ki kendini tut-
tu. Paranoyake¢a korkularinin farkinda olmayabilirdi, ama her
hareketini takip ettigi diisiincesi bile oglunu delirtebilirdi.

Bunun yerine yazilim {izerinden Scott’in telefonunu kontrol
etti. Sarj1 vardi. Lokasyon bilgisi agikti. Sorun yasamayacatk,
diye gecirdi iginden. Oglu arabayla dolasiyordu. Zaten okula
gitmek i¢in iyi bir nedeni de yoktu. Muhtemelen Westwood
Bulvarindaki arabadan siparis alan hamburgerciye gidiyordu.
Hasir platformlarini firlatip ayaklarini masanin altinda tuttugu
kiigiik ayakliga bastirarak kendini simsiki tuttugu fareyi birak-
maya zorladi.

Endiseleri saglikli degildi. George ve terapisti Oyle diyor-
du. Olasiliklar ve tehlikelere olan takintis1 onu duygusal olarak
tiiketiyordu. Hem Netlflix’te seyrettigi bir belgeselden sonra
miknatislama gurusuna doéniisen Nan Singletary’ye gore, bir
seyi stirekli hayal ederek beklentiye girmek, olaylar tetikle-
me riski tagiyordu. Bunu duyan Nita onunla iligkisini hemen
kesmisti, ¢linkii Scott’in bagina gelebilecek tehlikeleri diigiin-
memesi imkénsizdi ve diisiinceleriyle olas bir olay tetikledigi
icin sugluluk hissedecek halde degildi.

Scott’in araci giineyden doguya déndii. Sepulveda, Veni-
ce... sonra konutlarin oldugu bir sokaga girip orta bir yerde
park etti.

Nita goziinii ekrandan ayirmiyor, Scott arabadan inip telefo-
nuyla uzaklagmasini bekleyerek yanip sonen noktalar: dikkatle
izliyordu. Noktalar bir dakika boyunca bir yere kipirdamadi.
Ardindan iki dakika gegti.
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Saati kontrol ederek aklina yazdi. Belki oglu mesaj yazmak
icin durmustu. Belki evi arayacakti. Belki GPS hata vermisti ve
eve donmek i¢in nerede oldugunu anlamaya ¢aligtyordu.

Nefesini kontrollii bir sekilde yavasca saldi. Paniklemeye
gerek yoktu. Scott uzun siire orada kalirsa, her an arayabilirdi.

Noktalar yesilden mora déniisiince kaglari ¢atildi. Ne oldu-
gunu anlamaya ¢alisiyordu.

Lokasyon bilgisi arama sirasinda devre disi.

Scott telefonla konusuyordu.

Rahatlayarak nefes aldi. Oglu telefonla konusuyordu ve gii-
venlik a¢isindan arabasini kenara ¢ekmisti. Yillardir ona araba
stirerken telefonla konusmamasim séylemis, sézlerine asla ku-
lak asilmadigini diistinmiistii. Sonugta kendisi de George da bu
kurali genellikle umursamazdi.

Mor nokta yesile dondiikten sonra Scott arabadan uzaklagti
ve aniden sola, ardindan tekrar saga dondii. Sanki sokakta volta
atiyordu. Bir siire sonra nokta tekrar araca dondii.

Nita kaglarini ¢atarak oglunun arama kayitlarina goz atti.

Sadece az 6nceki arama goriiniiyordu ve aradigi numaray1
tanimiyordu. Dahasi goriisme bir dakikadan az siirmiigtii.

Numaray1 aramay: diigiindii, sonra 6nce internetten aragtir-
maya karar verdi. Sonug sayfasi yiiklenirken Scott’in arabasi
sonunda harekete gegtiginde ekrandaki noktalar sokakta U do-
niigli yapt.

Tuhafti. Numara San Diego’daki bir emlak sirketine aitti. Ak-
lina aniden bir sey gelince, arabanin park ettigi yeri arastirdi. Sir-
ketin web sitesinde 22 Terrace Drive adresindeki satilik evin ilan
goriilebiliyordu. Scott herhalde bahgedeki tabelay1 gériip aramigti.

Bu kadarin1 anlamayi basardigi i¢in zafer duygusuyla basi-
n1 salladi. Ama... neden? Neden bu rastgele sokakta bu ilging
goriisme yapilmisgt1? Yoksa Scott ev mi satin almak istiyordu?
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Ikinci diisiincesi sagmaydi. Oglu heniiz on yedi yasindayd:
ve Nita’ya gore daha en az ii¢ y1l ayni ¢at1 altinda yasayacak-
lardi. Ustelik bir isi olmadig1 igin annesi ya da babasi kefil ol-
madan Scott banka kredisi alamazdi.

Eh, bu durumda geriye sadece geligigiizel bir girisim oldu-
gu teorisi kaliyordu, ama teori delik desikti. Bahgede giizel bir
kiz gérmediyse, Scott satilik evlere dikkat etmek soyle dursun,
emlak sirketini aramayi bile akil edemezdi.

Takip yazilimina goz atti. Oglu eve doniis yolundaydi.

George elinde sogutulmus bir kadeh sarapla igeri girip,
“Sana getirdim,” diyerek yaklasirken hemen arama motorunu
kapatti. Kocasi kadehi uzatinca da minnettar bir giilimsemeyle
ona bakip sarabin1 yudumladi. “Tesekkiirler.”

“Scott’in arabasiyla ilgili arkandan is ¢evirdigim i¢in 6ziir
dilerim.”

“Sadece deponun dolu oldugunu séyle, yeter.”

“Doldurdum,” diyen George i¢ini rahatlatircasina omzunu
sikt1. “O iyi olacak Nita.”

Bagini sallayip kocasinin kolunu omzuna dolamasina izin
verdi. George’un emlak sirketi meselesini bilmesine gerek yok-
tu. Heniiz gerekmiyordu. Nita’nin 6nce ogullarinin ne isler pe-
sinde oldugunu anlamasi lazimdh.
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Son iki giiniimii 6liim dosyalarina gémiilerek geg¢irmistim.

Gergek Kanl Yiirek Katiliyse, Randall Thompson alt1 genci
6ldiirmiistii ve yedinci kurban kagmisti. Gérevim KY Katiliyle
ilgili bilgiler lizerinden bagimsiz bir degerlendirme ¢ikarmakti
ki bu da Randall Thompson’la ilgili bildigim her seyi unutup
profile tarafsiz yaklagmami gerektiriyordu.

Elimdeki bilgilerle bunun kolay olmasi gerekirdi. Her cina-
yetle ilgili bilgilerle dolu dosyalar elimin altindaydi. Yiiksek
lisans giinlerimden beri elimde bu kadar ¢ok veri olmamisti.

Ofisimde Meredith’in odasina bakan duvara baktim. Duvar-
daki iki ¢ergeveli posteri indirip iki kisilik kanepeye dayamus,
boylece ¢alisabilecegim genis bir alana sahip olmustum. Bir
tebesir pargasiyla koyu yesil duvari, her biri yaklasik iki metre
genisliginde ii¢ siituna bolmiistiim. Ik siitunun tepesinde Olay
Yerleri yaziyordu. Ikincisinde Kurbanlar. Ugiinciisiinii $iiphe-
liler i¢in ayirmigtim.

Her bir siitunu teker teker inceledim.

Her seri katilinin bir nedeni vardi. Bazilan siddet diirtiilerini
kontrol edemezdi. Her insani etkilesim onlar i¢in bir riskti ve
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sonunda pes edene kadar bu risklerle savasir, diirtiilerine teslim
olduktan sonra bir tiir sifirlanma yasayarak hayatlarina devam
ederlerdi. Cinayet, tekrar karinlari acikana kadar bir siireligine
tok kalmalarinmi saglayan bir 6giin gibiydi. Bu tip katiller ge-
nellikle 6zensiz olur, uygun sartlarda sug islerlerdi ve kurban
secimlerinde genellikle 6ngoriilebilir davranmazlardi.

Digerleri insanlar1 6nemsemeyen sosyopatlardi. Zevk i¢in
degil, bir ¢6ziim elde etmek i¢in oldiiriirlerdi. Yollarina ¢gikan
ya da hayatlarinda sikintiya neden olan birini, sivrisinekle basa
¢iktiklar gibi 6ldiiriir, bir fiskeyle kenara firlatip hayatlarina
devam eder, {iziilmez, pisman olmaz, zevk almaz ya da eylem-
lerinin sonuglan yiiziinden temizlik gerekmedikge tekrar 6ldiir-
meyi diistinmezlerdi.

Bir de ilgi manyaklar1 vardi. Bunlar cinayetten gelen gii¢
patlamasindan zevk alir, medyanin cinayetin iizerine atlamasi-
ni, ailelerin aglamasini, kendilerinden korkulmasini isterlerdi.
Koétii sohret meraki, polisle kedi-fare oyunu, herkesten zeki ol-
duklan inanci... Bu katiller genellikle herkesin sevdigi nazik
ve yardimci komsulardi. Kimse onlarin birine zarar verebile-
cegine inanamazdi. O yiizden cinayetlerini ortalik yerde sergi-
ler, medya ilgisi ve efsane olma statiisii dogrultusunda 6ldiirme
karan verirlerdi.

Ilk adim benim igin basitti. Once biitiin bilgileri toplamus,
sonra cinayetlerin ortak ozelliklerini ve detaylarimi1 saptamis-
tim.

Ozellikle Kurbanlar kategorisinde bir siirii ortak nokta var-
di. Dosyalar tek tek incelemis, siitunlara detaylar1 yazip fotog-
raflan yapigtirmis, diizgiin beyaz yazi ve gérsellerden bir deniz
olusturmustum. Kurbanlar seri iiretimden ¢ikmis gibiydi. Yedi
lise 6grencisi de atletik ve ince yapiliydi, yakisikli ve beyazdi,
popiiler, zengin ve sevilen ¢ocuklardi. Gittikleri saygin lisele-
rin ¢apkinlan sayilirlardi. Sug profili ag¢isindan bu 6zellikler,
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giivenli bolgelerde yasadiklar1 ve tehlikeli islere karigmadik-
lar1 igin diigiik riskli kurbanlara igaret ediyordu. Bu gocuklar
okullarinda zorbalik yapmamus, uyusturucu igine bulagmamus,
cetelere katilmamisti. Diismanlar1 oldugu sdylenemezdi.

Ote yandan kurbanlarin farkli okullardan kagirilmis olmasi
planlama yapildigina isaret ediyordu. Katil muhtemelen kagir-
madan once kurbanlarini takip ederek akranlari arasindan 6zen-
le se¢misti.

Gozlerimi duvardaki bilgilerde dolastirdim. Her sey basta
fazlasiyla diizgiin goriinityordu, ama her seyi okuduktan sonra
biitiin bilgilerin birbirinden ne kadar kopuk oldugu fark edilebi-
liyordu. Yine de ilerleme kaydetmis, yiizeysel bir taramanin ar-
dindan kronolojik siralamayla her cinayetin derinlerine dalmis-
tim. Ve ligiincii kurbanda artik kaliplar belirmeye baglamigti.

Cayimdan bir yudum alip iki numarali kurban olan Travis
Patterson’in resmine baktim.

Cocuklar umuma agik yerlerden, hep disaridayken, genel-
likle de otoparklardan kagirilmisti. Cinayetlerin hi¢biri kagirma
olayinin yasandig1 yerde iglenmemisti. Bulmacanin en rahatsiz
edici pargasi olarak KY Katili kagirdig1 gengleri bagka bir yere
gotiirmiis, alti ila sekiz hafta esir tutmus, oldiirdiikten sonra ce-
setleri bambagka bir yere birakmisti.

Ug ayn yer riskli isti, ¢linkii her birinde DNA transferi ve
yakalanma olasilig1 artiyordu. Kagirdig: birini iki ayn yere ta-
simak kameralara yakalanmak, araba kazasina karigmak ya da
kurbanin kagmasina agik kapi birakmak gibi riskler tagiyordu.

Ve delikanlhlarin arketipinde katili tetikleyen son derece ki-
sisel bir seyler olmaliydi. Hipotezim, katilin travmatik gegen
lise yillar1 nedeniyle zihinsel gelisimini tamamlayamamis ol-
masiydi. En olasi ve basit teori, kurban profiline ¢ok benzeyen
bir delikanli tarafindan zorbaliga ugramis olmasi ihtimaliydi.
Yaptig1 iskencelerin cinsel dogasi, muhtemelen zorbalik yapan
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kisi tarafindan tacize ya da tecaviize ugradigina isaret ediyordu.
Belki de bu kisiye dsikt1 ya da onu seksi buluyordu. Boyle bir
ilgi beslenebilir ya da reddedilebilirdi. Her haliikarda bu du-
rum, nefrete ya da yetersizlik duygusuna yol agardi ki bu da
zaman i¢inde biiyiiyerek sonunda cinayetlerin kivilcimini gak-
mis olabilirdi.

Ofis kapim agildiginda Meredith bagim uzatti. “Yogun musun?”

“Sadece kafam yogun,” diye kanepeye oturup ayagimi alti-
ma aldim.

“Cikolata getirmigtim.”

“0 zaman hos gelmissin,” diyerek elimle yan minderi d6v-
diim. “Kapiy1 kapativer.”

“Gizli isler ha?” diye igeri girdiginde duvardaki notlar1 gé-
riince kalakaldi. “Vay canina. Miisteriler buna nasil tepki ve-
riyor?” derken basiyla duvar isaret edip M&M paketini bana
uzatti.

“Bu hafta hepsiyle toplant1 odasinda gériisecegim,” dedim,
parlak renkli ¢ikolatal1 drajeleri avcuma dokerken.

“Iyi fikir. Ama bu duvar biraz iirkiitiici olmus,” dedi goziinii
notlardan alamadan.

“Ne goriiyorsun?” diye gerinip omuzlarimi gevsetebilme
umuduyla boynumu ovaladim. “Artik her seyi ¢ifte gérmeye
bagladim.”

“Hadi ama,” diye kikirdadi. “Béyle seylere bayilirsin. Us-
telik dosyalar elinde?” Yesil dosya yiginina géz att1. “Orgazm
¢igliklar1 atmadigina sasiriyorum.”

Kaba esprisine giilmeden edemedim. “Zevk almiyorum,
ama evet... biiyiik bir olay. I¢inde olmak ve dosyalara goz ata-
bilmek...” Bagim iki yana salladim. “Doktorlugu birakip po-
lislige heves etmeme neden oluyor.”

“Cidden mi?” diye kuskulu bir bakis firlatt1. “Bir yilda ka-
zandigin parayi hatirlatmama gerek var mi1?”
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Inledim. “Para her sey degil. Yine de...” Kabul etmekten
baska carem yoktu. “Haklisin. Ciddi bir olasiliktan degil, sade-
ce bir hevesten bahsediyordum.”

“Dogru yerdesin,” diye karsilik verdi. “Danigmanlik iki
diinya arasindaki en iyi konum,” derken héla duvar inceliyor-
du. “Olay yeri siitunu ne?”

“Kanit ve otopsiler hakkinda bildigim her sey. Normalde bu
kadar bilgi olmaz, ama bu durumda her bir otopsi raporu ¢o-
cuklarin esir tutulduklar1 zamani ortaya koyuyor.”

“Nasil yani?”

Egilip yiginin arasindan Noah Watkins’in dosyasini aldim,
ama Meredith’e vermeden once sormam gerekiyordu. “Ogle
yemegi yedin mi?”

“Sadece bir gofret yedim. Ama merak etme,” diye karnina
bir saplak indirdi. “Midem ¢elik gibidir.”

Dosyay1 agtim. “Sa¢ 6rnekleri iizerinde yapilan kimyasal
testlerinden, esir tutuldugu sekiz hafta boyunca diizenli bir ge-
kilde uyusturuldugu anlasiliyor. Bu arada Noah, katilin en uzun
stire tuttugu kurban. Katil esaret siiresini kisaltmaya baglamis.
Ya her seferinde cinayet isleme arzusu artiyor ya da istedigini
daha erken ele gegiriyor.”

“Tanrim.” Meredith uzanip bir olay yeri fotografini aldi.
“Hepsi boyle mi bulunmug?”’

“Evet,” derken basimi gevirdim. Ozellikle Noah’in param-
parga cesedini gormeye hala dayanamiyordum.

“Her cinayet ayni m1?”

“Hemen hemen. Kollar ve bacaklar iki yana agik, cinsel or-
ganlar kesilmis, gogse bir kalp kazinmais...” Sa¢imi kulagimin
arkasina sikigtirdim. “Ve her seferinde bir serge parmak kesil-
mis. Bazen parmak sayisi artiyor, ama serge parmak sabit.”

“Oyleyse neden Serce Parmak Katili dememisler ki?” diye
sordu
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“Bu detay1 basindan 6zellikle saklamiglar.”

Meredith biraz diisiindii. “Yani adam bir parmagi ve penisi
kendine sakliyor?”

Bagimu iki yana salladim. “Cinsel organlar, dylesine firlatil-
mi§ gibi bagka bir yerde bulunmus.”

“Uf” Meredith fotografi geri verdi. “Bu ne anlama geli-
yor?”

“Seks terapisti sensin. Sen soyle.”

“Penis ¢ocuklar caﬁllyken mi kesilmig?”

“Biitlin par¢alama iglemi 6liim sonrasi ger¢eklesmis. Sadece
kalp canli olduklar sirada gogiislerine kazinmis.”

“Peki nasil 6lmiigler?”

“Bogazlanma. Kurbanlarin yasadiklar diistiniiliirse, 6liim-
lerde gecikmis bir merhamet s6z konusu.” Cesetlerdeki iskence
izlerini anlattim. Sigara yaniklari, morluklar, penetrasyon sonu-
cu anal yirtilma, kelepge izleri...

Kaslarini ¢atti. “Kurbanlar kagirilmadan dnce cinsel dene-
yim sahibi miydi?”

Duraksadim. “Bilmiyorum. Simdiye kadar dosyalarda buna
dair higbir sey gérmedim. Neden sordun?”

Bagini iki yana salladi. “Bilmem. Sadece davranis kalibinin
bir pargasi olup olmadigin1 merak ettim.”

“Bakmaya deger,”
“Bagka?”

Nefesini saldi. “Oliim sonras cinsel organ kesme, esir tut-

diyerek dikkatimi duvara ¢evirdim.

ma siiresince iskence ve penetrasyon... Bilmiyorum. Kagan
¢ocuk... Seth? Scott?”

“Scott. Scott Harden.”

Basimi salladi. “Onun ne sOyledigine bakman gerekiyor.
Kagiran kisi onu bir kaliba sokmak istemis miydi? Beslemis
miydi? Sonrasinda bakimiyla ilgilenmis miydi? Bir saniye...”
Pismanlikla basini yine iki yana salladi.

114



MASUM BIR YALAN

“Ne oldu?”

“Savunma makami tarafindan tutuldugunu unutmusum.
Scott’in ifadesini kullanamazsin. Igerideki adamin katil oldu-
gunu soylilyorsa ve o adam da masum oldugunu iddia ediyor-
sa... Scott’in ne dediginin bir 6nemi var m1? Ya dogru soylii-
yordur ve adam sugludur... ya da yalan séyliiyordur ve onu
dinlemek zaman kayb1 olacaktir.”

Hakliydi. Scott’la ilgili bildigim her seyi géz ardi etmem
gerekiyordu. “Galiba ben de zamanimi bosa harciyorum.”

“Evet, ama hem parasin1 aliyorsun hem de her saniyesine
bayiliyorsun,” diye omuz silkti. “Otopsi fotograflar, psikolojik
profiller? Ay liitfen yani. Cennette sayilirsin.”

Sinttim. “Pekala, sugiistii yakalandim. Bundan zevk almam
ne kadar kotii?”

“Cok kotii. Ote yandan diin gece yeni miisterimi hayal ede-
rek mastiirbasyon yaptim, o yiizden ikimiz de cehennemligiz.”
Sonunda tekrar duvara bakti. “Pekala... sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bilemiyorum...” dedim usulca. “Katil her kimse, ii¢ kisi-
ye bedel ruhsal soruna sahip. Dikkat ¢ekmek ya da dikkatimizi
dagitmak i¢in oliimleri sahneleyerek kasten yaniltici igaretler
birakmis olabilecegi gergegi de aklima gelmedi degil.”

Meredith bunu diisiindii. “Sence cinsel organin kesilmesi ve
gogse kazinan kalp gostermelik olabilir mi?” diyerek sonunda
kanepede bana dogru dondii.

“Kalp kesinlikle bir kartvizit,” diye dogruladim. “Unlii ol-
mak, biitiin cinayetleri sahiplenmek istiyor. Geri kalani...” De-
rin bir i¢ ¢ektim. “Tutarsizliklarla dolu.” Diisiincelerimi topla-
maya c¢alistim. “Cinayet i¢in standart psikolojik destekler ve
i¢csel motifler s6z konusu,” diyerek ¢ikolatayi isaret ettim. “Ci-
kolata gibi. Neden ¢ikolata yemek istiyorsun?”

“Clnkii tad1 ¢ok giizel,” diye oyuna katildi.

“Cikolatay1 bu yiizden istedigini diigiinityorsun. Bu soru so-
ruldugunda herkes ayni cevabi verir, ama...”
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“Gizli tetikleyiciler,” diye s6ziimii kesti. “Canim seker is-
tedigi i¢in ¢ikolata yiyorum. Sen tadini sevdigin i¢in yiyorsun.
Jacob atigtirma aligkanlig1 yiiziinden, annem kaygilan yiiziin-
den dopamine ihtiya¢ duydugu i¢in yiyor.”

“Aynen,” dedim. “Insanlar da farkli nedenlerle 6ldiiriir. Co-
gunlukla zevk basroldedir, ama zevkin gesitli tiirleri var. Esir
tutma siiresi bende kurban iizerindeki iistiinlikk duygusunu
uzatmaktan zevk alan kontrol odakli biri izlenimi yaratiyor.
Baglama, tecaviiz, ¢iplaklik... Akla seksi getiriyor, ama asil
mesele daha ¢ok kurbanin ¢aresiz hissetmesini saglamak. Boy-
lece katil kontroliin daha ¢ok kendisinde oldugunu hissediyor.”

“Cikolata baglantisin1 anlayamiyorum.”

“Agiklayacagim. KY cinayetlerinde 6liimiin kendisi nere-
deyse merhametli sayilir. Hizli bir 6liim. Bayilip 6lene kadar
kurbanlarim1 bogazliyor. Zevkli bir eylem ve amag... Cikola-
tay1 a¢ oldugum i¢in yiyorum ve tadini baska seceneklerden
daha ¢ok seviyorum.” Bagimla sehpada yaris1 yenmis halde du-
ran paketi isaret ettim. “Katiller, 61diirme fikrini alternatifinden
daha ¢ok hos bulduklar i¢in 6ldiiriiyorlar. Oysa bu cinayetlerin
kronolojisi...” Elimi sallayarak dosya, not kagid1 ve resimler-
den olusan denizi gosterdim. “Oliim ani ve hizli. Neredeyse iis-
tiinde durulmamasi gereken bir olay. Oldiirme eyleminde sanki
hi¢ zevk yok. Bu da bana tetikleyici unsurun, kurbandan sikilip
bir sonraki agamaya... yani medya ilgisi i¢in cesedi sergileme
asamasina ge¢cmek oldugunu diisiindiiriiyor.”

“Ya da belki katil sadece dallamalik yapiyordur,” diye gii-
limsedi Meredith.

Yorumu duymazdan geldim. “Oliim olay1 son cinayetle bir-
likte degisti. Digerleri ¢abuk ve nazik¢e 6liirken Gabe Kavin
Oyle 6lmedi.”

Arkadasimin giilimsemesi soldu. “Ne demek istiyorsun?”

One egildim. “Ilk besi... bogazlanmisti. Ama havasizliktan
6lmiis olsa da Gabe Kavin bogazlanmamigti.”
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“Ne? Suda m1 bogulmus?”

“Yiiziine su dokiilerek bogulmus.”

Meredith irkildi. “CIA iskencesi gibi mi?”

“Evet. Son derece acil1 bir 6liim. Kurbanin yiizii bir kumasla
ortiilityken yavas yavas su dokiiliir. Oliim uzun siirer. Muhte-
melen ¢ok yavas oliirsiin. Iyi de... neden?”” Duvarda Noah Wat-
kins’in fotografinin yanindaki fotografa baktim. “Gabe Kavin’i
farkl kilan neydi?”

Kapim sertge tiklandiginda ikimiz birden sigradik. Cok geg-
meden Jacob bagini igeri uzatti. “Meredith, dort randevun gel-
di.”

“Hemen geliyorum,” diyen arkadasim ayaga kalkarken dos-
ya yiginina bakiyordu. “En azindan son iki giindiir neler yapti-
gin1 artik biliyorum. Avukatla ne zaman goriiseceksin?”’

“Bu aksam,” diyerek saatime g6z attim. “Saat begte. Ofisi
sehir merkezinde, o ylizden trafige kalmamak i¢in birazdan ¢i-
kacagim.”

“Hi-h1,” dedi her zamanki hinzirligiyla. “Chanel takim, ¢o-
rapsiz bacaklar... Annem seninle gurur duyardi.”

Annesi bir zamanlar Los Angeles’in adi ¢ikmis madamla-
rindan biriydi, o yiizden bu sozleri iltifat olarak kabul ettim.
“Qyle bir toplant: degil.”

Agzina kirmizi bir draje att1. “Yine de etek kolay kalkacak
cinsten... Sutyenin 6nden mi kancal1?”

Imay1 duymazdan gelip bos ¢ay fincanimi aldim. “Hatirlat
da bir daha sana seks hayatimdan bahsetmeyeyim.”

“Hah! Tatlim, senin seks hayatin yok. Yasadigin sessiz bir
odada salinan osuruktan ibaretti, o yiizden ortalik fena koktu.
Inan bana, benimki gibi bir seks hayatin olsayds, hila o ada-
mu diislinmez, baska bir kasli dildoyla yoluna devam eder, onu
aninda unuturdun.”

“Liitfen tutku dolu bir geceyi bir osurukla kargilagtirma. Ve
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héla onu diisiindiigtim falan yok. En azindan romantik olarak
diistinmityorum.”

Bilgi¢ bir tavirla siritti. “Ah canim benim... Sen Kkatilleri,
bense cinsel aglik ¢eken miisterileri taniyorum. Kesinlikle onu
diislintiyorsun ve bunda yanlis hi¢bir sey yok.” Parmagini bana
dogrulttu. “Sadece aglig1 iyi yemekle karigtirma.”

Robert Kavin iyi yemekti. A¢ olabilirdim, ama adam zevk
ustasiydi. Cevabimi yutup masamin arkasina gegtim. “Jacob’a
birazdan ¢ikacagimi sdyler misin? Belki ¢ikmadan dnce bana
ihtiyaci vardir.”

“Soylerim,” diyerek bos paketi elinde top yaparken dosya
yiginina bakti. “Iyi sanslar.”

O gidene kadar bekledim, sonra ¢ekmecemi agarak yedek
¢orabimin paketini uzun uzun inceledim, ardindan ¢ekmeceyi
kapattim.

Yasadigimiz gece giiriiltiilii bir osuruk degildi. Sadece sag-
maydi.
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Ofisim asabi kogusa benziyordu. Robert’1n ofisiyse ¢ok dii-
zenliydi. Cantami 6zel toplant1 masasina birakip etrafima ba-
kindim. Fazlasiyla erkeksi bir odaydi. Koyu ahsaplar, zengin
renkleriyle giiglii tablolar... Bir tek duvarda hayvan baslan ek-
sikti. Psikoanalize baglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum,
ama dekorasyon tam anlamiyla Robert’in baskin karakterini
belirleyecek sekilde mintikasini belli etmek lizere duvara ise-
yen bir kdpegin isine benziyordu.

Robert telefonda algak sesle konusuyordu. Koltugunu pen-
cereye dondiirmiistii. Firsati degerlendirip dolagmaya bagla-
dim. Biiytiik¢e bir toplant1 masasi, oturma grubu, devasa ¢alis-
ma masast... Her sey agik bir statii gostergesiydi. Kitap rafinin
6niinde mola verdigimde hukuk kitaplan yerine romanlan gé-
riince sagirdim. Bagka bir raftaki akvaryumda bir Japon balig,
acilip kapanan bir hazine sandiginin ardindan bos gozlerle bana
bakiyordu.

Japon baligy... Iste bu ilgingti.

“Dr. Moore.”

Doniip baktim.
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Robert telefonu kapatmis beni seyrediyordu. “Doktorumuz
bugiin nasillar?”

“Iyiyim,” diyerek tekrar akvaryuma baktim. “Baligin var.”

“Var. Giizel bir kadin evcil hayvan edinmem gerektigini
sOylemisti... Onun s6ziinii dinledim.”

Isini biliyordu. Acaba kag kadina benzer ciimleler kurmus-
tu? Diizinelerce? Yiizlerce? Tekrar ona dondiim. “Gtizel kadin-
larin s6ylediklerini hep yapar misin?”

“Kadina bagli.” Rahat konusuyordu, ama yiiz hatlarindan
yorgun oldugunu gorebiliyordum. Ayaga kalkip masanin etrafi-
n1 dolasti. “Otur liitfen. Topuklu ayakkabilarin herhalde canim
yakiyordur.” Kocaman deri koltuga yerlestiginde karsisina geg-
tim. “Profil nasil gidiyor?”

“Emin degilim,” diye itiraf ettim. “Cinayetleri gbzden gegir-
dim, simdi kronolojik olarak her detayin iizerinden gegiyorum.
Yariladim sayihr. Ugiincii kurbandayim.”

“Noah.”

“Evet.” Kaskat1 kesilen yiiz hatlar1 gerginligini yansitiyordu.
Aslinda Robert’1n psikolojik profile degil, bir yas danigmanina
ihtiyaci vardi. Bir de kan, cinayet ve 6lii delikanlilarin korkung
fotograflarindan milyonlarca kilometre uzak bir tatile... “Sen
dosyalari inceledin mi?”

“Evet.”

“Biliyorsun, kendini gérdiiklerinden soyutlayamazsin. Di-
ger ¢cocuklarin fotograflarina bakmak, Gabe’in 6liimiinii kolay-
lastirmayacak.”

“Yardimi oluyor,” diye i¢ ¢ekti. “Oglunu kurtaramayan tek
baba ben degilim.”

“Senin sugun degil. Bunu biliyorsun.”

“Eh, evet. Bir siirii kiigiik karar, her seyi degistirebilirdi. Ka-
til onu gérmese kagiramazdi.”

Bagimu iki yana salladim. “Yapma bunu. Kendini dévdiigiin
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kararlarin yerine niyetine bak. Simdi bile onu korumak i¢in
elinden geleni yapiyorsun.”

Zorla giiliimsedi. “Danismana ihtiyacim yok Gwen. Ogren-
diklerini bana satmana ihtiyacim yok.”

Neye ihtiyaci oldugunu bilmiyordu, ama ona zorla terapi
onerecek degildim. Hemen is moduna gegtim. “Neyse, katille
ilgili kaba bir profil ¢izebilecek kadar dosyalar inceledim, ama
muhtemelen ¢aligmam bittiginde bu profil degisecektir.”

Konunun degismesine rahatlamis gibiydi. “Dinliyorum.”

“Saglam temeli olan teori yéntemini duymus muydun?”

“Hayir.”

“Verilerden yola ¢ikarak aym verilerden dogan kaliplar
iizerinden bir teori gelistirme yontemidir. Her kurban igin bir
faktor listesi olugturdum. Kurban, sartlar, cinayet ve kagirma
olayindan 6liim anina kadar kurbana nasil davranildigi... Bir
de cesedin nasil birakildig1.” Dikkatle onu izlerken kelimeleri
0zenle se¢mem gerekip gerekmedigini merak ediyordum.

Kaslarini ilgiyle ¢atip bagin1 sallayinca devam ettim. “Her
cinayetle ilgili kapsaml bir liste olusturdugumda, cinayetler
arasindaki ortak noktalar1 ve kaliplar, katilin tutarliliklarini ve
tutarsizliklarini bulabilirim. Katilin kurbanlan 6ldiirme tarzin-
da bir degisiklik var m1? Kurbanlarin yas: kiigiiliiyor mu, bii-
yiiyor mu? Daha masumlar mi1? Daha tecriibesizler mi?”” Omuz
silktim. “Simdilik kurbanlar tirkiitiicii bir benzerlik gosteriyor.
Bu kalip katilin ya geng yaslarina ya da ge¢misindeki baska
birine igaret edebilir.”

“Hangisi daha olas1?”

“Geg¢misinden biri,” dedim hemen. “Biiyiik ihtimalle gec-
miste ona travmatik acilar yasatan biri. Kurbanlar1 uzun siire
esir tutmasina bakilirsa, yasadig: taciz muhtemelen uzun siire-
liydi. Yillar bile stirmiis olabilir.”

“Tamam. Bagka?”
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“Olay yeri sahnelenmis ve son derece temiz. Parmak izi,
DNA, tekerlek izi ya da kanit yok. Belli ki 6zenle planlanip
uygulamaya konmus. Cesedin bulundugu yerle cesedin hazir-
lanmasi arasindaki siirede son derece detayci ve organize bir
kigilik goriiyoruz. Sabirli ve zekd oyunlarindan hoslanan biri.
Kurbanlarini sergileyen katiller ilgi bekler ve muhtemelen seri
cinayetlerini en bagindan planlarlar. Cinayetleriyle, zekalariyla
6viiniirler. Dahasi polise yakalanmayacaklarindan emindirler.”
Duraksadim. “Arastirma sona ermemis olsa da katilin bu 6zel-
liklere sahip oldugu kesin.”

Etkilenmemis gibi bakti. “Eee? Zeka oyunlari oynamayi se-
ven kiistah ve diizenli biri. Bu kattakilerin yarisi bu tarife uyu-
yor. Ben dahil. Umarim daha fazlasi vardir.”

Daha fazlasi i¢in cinayetin ayrintilarina girmem gereki-
yordu. Yiizeysel ayrintilar olsa da yas tutan bir babayla karsi
karsiya oldugumun farkindaydim. “Katilin biseksiiel ya da es-
cinsel oldugunu, ama diizcinsel bir erkegin hayatini yasadigin
ve cinsel yonelimi nedeniyle utangla kendinden nefret ettigini
diistiniiyorum.”

“Bunu kurbanlarla cinsel iligkisi temelinde mi soyliiyor-
sun?” Robert soru karsisinda irkilmemisti, ama tecaviiz yerine
cinsel iligki demisti ve bu duygusal tepkinin ta kendisiydi.

“Evet,” dedikten sonra tereddiit ettim. “Gabe’in cinsel yo-
nelimi neydi?”

Robert kaslarini ¢att1. “Diizcinsel.”

“Emin misin?”

Koltugunda huzursuzca kipirdandiginda rahatsiz oldugu
belliydi. Hatta kendini sakinlestirmeye ¢aligtigin1 gorebiliyor-
dum. Duygularin1 tamamen dondurma yetenegi etkileyiciydi.
Bu an1 yakalayip miisterilerime Ogretebilseydim, déhi olarak
ovgiilere bogulurdum. Ote yandan béylesi bir duygusal kontrol
pek saglikli sayilmazdi. Kaynayan ¢aydanligin buhar piiskiirt-
mesinden farksizdi.
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Ellerini bacaginda iist {iste yerlestirdi. “Niye soruyorsun?”’

“Kurbanlarin hepsi escinselse ya da escinsellige egilim gos-
teriyorsa, YK Katilinin neden 6zellikle onlan segtigi hakkinda
bir seyler 6grenmis oluruz.” Yine duraksadim. “Ayn1 zamanda
Gabe’in 6liimiiniin digerlerinden neden farkli oldugunu anla-
maya ¢aligtyorum.”

Isaret parmagimi dudaginda gezdirdikten sonra oturdugu
yerde sirtin1 diklestirdi. “Kuru bogulmadan bahsediyorsun.”

“Evet.” Sohbetin gidisatindan nefret ediyor, 6ziir dilemek
istiyordum, ama sonugta bu yola ¢gikan kendisiydi. Thompson’1
temsil etmeye devam edecekse, bu konular siirekli 6niine gele-
cekti. “Bu 6ldiirme yonteminde bariz bir saldirganlik var. Daha
siddetli, daha ac1 verici. Cok daha duygusal temelli. Kontrol
kaybina isaret ediyor. Asil soru... neden? Neden Gabe?”

“Eh, Gabe escinsel oldugu i¢in degildi,” dedi kuru bir ses-
le. “Onu kizlardan uzak tutamiyordum. Kagirilmadan sadece
iki hafta 6nce kiz arkadasinin hamile olmasi ihtimaliyle biiyiik
bir kriz yasamustik. ..” I¢ ¢ekti. “Diisiiniiyorum da. .. kiz hamile
olsaydi bebek simdiye kadar dogmus olurdu. Oglumun gozleri,
oglumun giiliimsemesi...” Sesi ¢atlayinca genzini temizledi.

Hizla konuyu degistirdim. “Gabe i¢iyor muydu? Uyusturu-
cu kullaniyor muydu?”

“Alkol aliyordu, ama ¢ok degil. Lise partilerinde falan iste.
Uyusturucuya gelince...” Yiiziinii eksitti. “Bir noktada cigara
tiittlirdiigiinden eminim. Daha gii¢lii bir uyusturucu? Sanmiyo-
rum. Go6ziim tizerindeydi, aligkanlig1 olsaydi anlardim.”

“Tamam, bu bilgi isime yarar.” Ofisimdeki kocaman soru
isaretleriyle dolu notlar1 goziimiin oniine getirirken daha ne ka-
darini giindeme getirebilecegimi diisiiniityordum. “Bir... terslik
var. Heniiz ne oldugunu anlayamadim.”

Meraklanmisti, oysa emin olana kadar tek kelime etmemem
gerekiyordu. “Ne tersligi?”
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“Dedigim gibi. Heniiz bilmiyorum. Sadece bir his. Uzerinde
oynanmig bir kanit, kayip bir par¢a... ama adin1 koyamadigim
bir sey.” Omuz silktim. “Bos bir his olabilir. Belki yaniliyo-
rum.”

“Belki de haklisin.”

Evet. Hakl1 olabilirdim. Lanet olsun, haklrydim. Bu iste bir
terslik vards. iki fikir arasinda ne zaman bir ¢izgi ¢ekmeye ¢a-
ligsam, bir seyler eksik kaliyordu. Bu eksiklik bir an 6nce orta-

ya ¢iksa 1yi olurdu, yoksa basimda sa¢ kalmayacakti.

Bir saat sonra kagit pipetimle diyet kolami i¢erken toplanti
masasinda Robert’a bakiyordum. “Scott Harden olayini profi-
limde nasil kullanmamu istiyorsun?”’

“Tamamen rapor dis1 birak,” dedi pegetesiyle agzin silerek.
Lobideki kafeden italyan sandvigi getirtmisti. “Cocuk yalan
sOyliiyor.”

“Ne hakkinda?” diye sordum. “Kag¢irilmadigin1 m diisiinii-
yorsun?”’

“Hayir, bence kagirildi, ama Randall Thompson hakkinda
yalan soyliiyor.”

“lyi de neden?”

“Neden sdylemesin? Kaliforniya’nin en vahsi seri katili hala
disarida. Cocugu neyle tehdit ettigini kim bilebilir? Hem her-
kes ¢ocugun kagtigimi diigtiniiyor. Ama kagmadiysa? Ya katil
biraktiysa?”

“Birakmak?” Kaslarim ¢atildi. “Neden biraksin ki?”

“Kafa doktoru olan sensin,” diye sandvigini birakip kolasini
aldi. “Diyelim ki katilin onu kasten biraktigini biliyorsun. Ne-
den birakmis olabilir? Bu motivasyonu psikolojik agidan nasil
agiklardin?”

I¢ cekip sandvigimi 1sirirken diisiiniip lokmami yavas ya-
vas ¢ignedim, sonra kolamdan kallavi bir yudum aldim. “Bi-
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rakmazdi. Alt1 cinayet boyunca giddeti giderek artmigti. Sonra
yedinciyi birakti, 6yle mi? Bu hig...” Aklima gelen uzak bir
ihtimalle duraksadim. “Ama... katil onu bwaktiysa... ki bu
¢ok kiigiik bir olasilik... 6yleyse bunu planlamis olmali. Tah-
min etmem gerekirse, amaci bir ¢ikig stratejisine hizmet ediyor
olabilir. Scott Harden’1n 6zgiir olmasi gerekiyordu, béylece...”
Gozlerimi yumup KY Katilinin bunu neden kasten yapmis ola-
bilecegini diislinmeye ¢aligtim. Otoriteyle oynadig1 oyunun bir
pargasi olabilir miydi? “Boylece Scott herhangi baska birini
isaret edebilirdi.”

Robert’1n kararli sesiyle gozlerimi agtim. Avukat fikre 1sin-
mis gibi basini salliyordu. “Bir giinah kegisi.”

“Hey,” diye elimi kaldirdim. “Cok uzak bir ihtimal. Hem
Randall Thompson’in evinde bulunanlari unutmayalim.”

“Birileri koymus olabilir. Hem parmaklari heniiz bulama-
dilar.”

Kaglarim ¢atildi. “Kurbanlarin ser¢e parmaklan?”

“Evet. Randall’in evi dip kose arandi. Kurbanlara ait DNA
izi bulunamadig1 gibi ser¢e parmaklar1 da yok. KY Katilinin
diizenli biri oldugunu sen sdyledin. Cinayetlerini ayrintisiyla
planlamis. Oyleyse bunu da planlamis, Scott Harden’1 serbest
birakarak bagkasini isaret etmesini saglamis olabilir.” Cips pa-
ketini oniine ¢ekip kaslarini1 kaldirdiginda beni fikir yarigmasi-
na davet ediyor gibiydi.

Kabul etmekten nefret etsem de berbat bir teori sayilmazdi.
Tereddiit ettim. “Gorgii taniklarinin ifadesi ikna edici.”

“Ikna edici mi?” Bagim iki yana salladi. “O ifadeler altin
degerinde. inan bana. Her giin jiiri kargisina g¢ikiyorum. Scott
Harden’in mahkemede parmagini dogrulttugu Randall Thom-
pson’in kendisini soyarak yataga bagladigim sdylemesi, olay
yerinde bulunan sag tellerini bile silip atar. Iste 0 zaman polisler
aragtirmayi1 sona erdirir ve kanit yoklugunun 6nemi kalmaz.”
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“Yani savunman bu olacak?” diye sandvi¢ kdgidin1 burustu-
rup onunkini almak i¢in uzandigimda dizlerimiz degdi. “Scott
Harden’in yalan s6yledigini iddia edeceksin?”

“Hig kelepgeyi bir ¢atalla agtin m1?”

“Hayir,” dedim. “Sen?”

“Kimse agmadi. Bu imkansiz.” Elini kaldirdi. “Tamam, im-
kénsiz degil, ama bunu tek elle yapamazsin. Hem otopsi fotog-
raflarina bak. Hepsinde ip yamigi var. Kelepge hi¢ kullanilma-
mis. Bu ¢ocuklar kollari agilarak yataga baglandi. Higbiri iki eli
birbirine yakin olacak sekilde radyatére baglanmadi.”

“Zorlama bir agiklama,” diye itiraz ettim. “Cok zorluyorsun.”

“Gwen.” Adimi kullanmasi dikkat kesilmeme neden olmus-
tu. “Ya hakliysam?”

Hakli olmasi, katilin héla disarida bir yerde kis kis giildii-
gii, medya Scott Harden’1 paylasamazken ve Randall Thomp-
son bir hiicreye tikilmigken 6zgiir oldugu anlamina gelirdi. Bu
tirkiitiicti ve tziict bir diigiinceydi, ¢iinkii Robert bir konuda
hakliydi. Polisler aragtirmayi birakmisti. Bilakis masalarina
oturmus olay1 ¢6zdiikleri i¢in kendilerini kutluyorlardi.

“Yaniliyorsan ve Randall Thompson’in ¢ikmasini saglar-
san... o zaman ne olacak?”

“Yanilmiyorum,” dediginde g6z gdze gelince bir an i¢in ka-
tiks1z kederinin agirligini ¢oken omuzlarinda ve kasilan boga-
zinda gorebiliyordum.

Yaniliyor olabilirdi, ama cani1 yanan bir babaydi ve buna
kars1 soyleyebilecek tek bir s6ziim olamazdi.
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Ug giin sonra mola odasindaki kanepeye tiinemis, Scott
Harden’in Channel 27 logolu pofuduk mikrofona konugmasini
seyrediyordum.

“Ikinci bahar gibi bir sey,” diyordu on yedi yasindaki deli-
kanli. “Daha iyi biri olmak, sahip oldugum hayat1 hak etmek
istememe neden oluyor.” Kameraya giiliimsediginde ¢ocugun
sevimli olduguna kimse itiraz edemezdi. Ergen kizlarin kalple-
rini kaptirmalarina neden olabilecek biitiin 6zelliklere sahipti ki
yeni sOhreti sayesinde biitiin kizlar artik ona ayilip bayiliyordu.
Onceki aksam sosyal medya takipgi sayisinin bir milyona yak-
lastigin1 gériince adeta sok gegirmigtim.

Jacob bir yuh ¢ektikten sonra Mello Yello kutusunu basina
dikti. “Tam bir kamera kusu. Bahse girerim her gece ayna kar-
sisinda prova yapiyordur.”

Haksiz say1lmazdi, ama alt1 korkung 6liimden kagmay1 ba-
saran bir ergen hakkinda bdyle konusmak dogru gelmiyordu.
“Ucuz goriinse de hakli,” dedim, patlamis musir torbama eli-
mi daldirirken. “Oliimden kagmay1 basarmak insanlarin hayata
farkli bakmasina neden olur.”
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Masada oturan Meredith bagim telefonundan kaldirarak,
“Roportajlarda aslinda higbir sey sdylemedigini fark ettin mi?”
diye sordu.

Fark etmistim. Son giinlerde Scott’la ilgili bulabildigim tiim
televizyon ve radyo yayinlarini izleyip dinlemistim. Ve Mere-
dith hakliydi. Esir tutuldugu zamana hi¢ deginmiyor, kendisini
esir tuttugunu iddia ettigi adam hakkinda neredeyse higbir sey
sOylemiyordu.

Roportaj bir taraftan devam ediyordu. “Kagirilmadan 6nce
Randall Thompson’la ne kadar iletisimin vardi1?”

“Bay Harden bu konuda konusmayacak,” dedi Scott Har-
den’1n avukat1 Juan Melendez 6ne ¢ikarak.

Jacob tekrar yuh ¢ekti.

Oliim dosyalariyla gegen giiniin ardindan siradan bir din-
lenme ami1 yasadigima siikrediyordum. Dérdiincii kurbanin
dosyasini inceledikten sonra mola vermem gerekmisti. Her sey
fazlasiyla tiziiciiydii. Alt1 zeki ve yetenekli hayat sona ermisti.
Alt1 ailede annelerin, babalarin, kardeslerin, biiyiikannelerin,
biiyiikbabalarin ve akrabalarin hayatlar geri déniilmez bir se-
kilde mahvolmustu. Peki ne i¢in? Hasta ruhlu birinin sapkin
zevki i¢in. Bu kisi Randall Thompson miydi? Onu inceleyip
simdiye kadar ¢ikardigim profile uyup uymadigini gérmek igin
sabirsizlaniyordum, ama kendimi tutmustum. Adamin anlata-
caklarinin analizimi degistirmesine izin veremezdim, o yiizden
adamla ilgili bildiklerimi daha sonra ilgilenmek iizere beyni-
min bir kdsesine kilitlemistim.

“Kanaldan kanala dolasmasini anlamiyorum,” dedi Mere-
dith. “Televizyonu ne zaman agsam bu ¢ocugu goriiyorum. Ai-
lesiyle evinde zaman geg¢irmesi gerekmiyor mu?”’

“Sohret olma sansi yakalayan bir ergen iste,” diyerek agzi-
ma bir avug patlamig misir attim. “Hem muhtemelen duygusal
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¢okiisten kagiyor. Bir noktada kagamayacak, ama simdilik bii-
tiin bunlarla kendini oyaliyor.”

Ekranda beliren kurbanlarin fotograflarina baktik. Bu geng-
lerin yiizlerini artik ezberlemistim. Gabe Kavin’in fotografi
¢iktiginda Robert’a benzerligi yiiregimi sizlatiyordu. Ayni koyu
renk saglar, aynmi bilgi¢ gozler... Biiyiiyebilseydi tipki babasi
gibi goniilleri ¢elecekti.

Programda Randall Thompson anlatilmaya baglandiginda
tiinedigim tezgahtan asag1 atladim. “Ise geri doniiyorum. Ja-
cob, Luke Attens birde gelecek.”

Yiiziinti eksitip elindeki teneke kutuyu sikarak yamulttu.
“Tabii gelirse. Herif tam bir dallama.”

Soyleyecek soziim yoktu. Luke gergekten dallamanin tekiy-
di ve en istikrarsiz miisterimdi. Son iki randevusuna gelmemisti
ki artik bu duruma aligmigtik. Bir siire randevularina gelir, son-
ra bir ay boyunca sehir disina ¢ikar ya da randevulan kagirr,
ardindan higbir sey olmamig gibi bir giin ¢ikagelirdi.

Sorun degildi. Onunla seanslar her zaman yorucuydu ve gel-
medigi randevularin ticretini hi¢ sikdyet etmeden ddiiyordu. Ran-
devulara gelmedigi i¢in seans bedeli kadar ceza paras1 6demisti.

“Eh, bu sabah aradi, o yiizden gelecegini diisiiniiyorum,”
dedim. Hep sabah erkenden arar, ters ve buyurgan konusur,
otuz saniyede havlarcasina randevu saatini s6yledigi gibi tele-
fonu yiiziime kapatirdi.

“Toplant1 odasinda goriiseceksin degil mi?”

“Evet.” Patlamig misir paketini ¢ope atip kolamin geri kala-
nin1 bagima diktim.

Ardimdan bir seyler mirildanan Meredith hala televizyonla
ilgileniyordu.

Luke Attens, parlak kirmiz1 pantolonu ve ekose desenli ipek
gomlegiyle karsima oturdu. Yiiriiyen bir tezatti. Psikolojik pro-
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filini ¢ikarsam, muhtemelen bir siirii soru igareti ve bos satirla
dolardi.

Ozgiiven eksikligi ve terk edilme korkusundan mustaripti.
Buna bir de kontrol edemedigi 6fkesi ekleniyordu. Kiz kardesi
iki y1l 6nce nisanlandiginda 6ylesine 6fkelenmisti ki kardesiyle
miistakbel kocasinin iginde oldugu arabayi atese vermisti. Stres
ve yogun duygularla bas edemiyor, tam da bu yiizden karsimda
otururken nefes almakta zorlaniyordu.

“Nefes al,” dedim kararli bir sesle. “Ellerinle agzinin ke-
narinda bir boru olusturup nefesi gégsiine degil, karnina ¢ek.”

Derin bir nefes ¢ekti.

“Simdi on saniye boyunca nefesini tut.”

Elleri agzinin 6niindeyken basini iki yana salladiginda kas-
larimi kaldirdim. “Giiven bana Luke. Nefesini on saniye tut.
Sifirlanacaksin. Hadi ama. Ben de seninle birlikte yapacagim,”
diyerek abartili bir nefes ¢ekerek igimde tuttum.

Tereddiit etse de sonunda beni taklit etti.

Ellerimi kaldirip nefesimi tuttugum siire boyunca parmak-
larimla saymaya basladim. Nefesimi yavag¢a salarken Jacob’in
kapinin diger ucunda oldugunu kendime hatirlatiyordum. Luke
masanin lizerinden saldiriya gecerse, beni bogazlayabilmesi
icin en az bir dakikaya ihtiyaci vardi.

Panik atag: ofisimde goriismeyi reddettigimde baslamigt.
Toplant1 odasina gizli mikrofon yerlestirmekle sugladiginda
randevumuzu bir sonraki haftaya ertelemeyi 6nermistim, ¢iin-
kii ofisim ancak o zaman diizene girerdi. Ama reddedip benimle
konusmas1 gerektigini sdylemisti, ¢iinkii bir sey olmustu. Ne
oldugunu sordugumdaysa... eh, iste bu yiizden toplant1 oda-
sindaydik.

Nefesleri diizelmeye basladi. Hi¢ kipirdamadan bagini arka-
ya atip yutarcasina nefes almasini seyrettim. Her zaman teatral
egilimi gostermisti. Ilk seansimizda yumrugunu masama indi-
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rince kalemligim devrilmisti. Galiba iicrete kizmist1 ki zengin-
ligi diisiiniiliirse bu komikti. Luke Attens, mega-dilim pizzanin
mucidi ve diinya ¢apinda kirk iki bin restoran sahibi meshur
Attens ailesinin en biiyiik ogluydu. Basta bunlar1 bilmiyordum,
ama Luke erkekligi ya da otoritesi sorgulandiginda hemen ba-
girmaya basliyordu ve bu ¢ok sik yasaniyordu.

Attens ailesinden olmasi onun agisindan iyi bir seydi, ¢iin-
kii kiz kardesine yasattiklarindan sonra bagka biri aninda hapse
atilirdi. Jiiriyi bir kaza olduguna ikna etmek i¢in avukatlardan
olusan bir orduya ihtiya¢ duyulmustu ve baska bir plastik cer-
rah ordusu yanginin yarattig1 hasan tamir etmek zorunda kal-
must. Iki y1l sonra bile Luke’un ¢enesindeki doku naklini ve sol
g6ziiniin kenarindaki yara izini segebiliyordum. Kibriti gakma-
dan 6nce benzine buladig: kardesi ¢ok daha kotii durumdaydi.
Nisanlistyla Florida’ya tasinip Luke igin uzaklagtirma karari
aldiran Laura’yla hi¢ konusmamigtim, ama Luke’un uzaklastir-
ma emrini tam iki kere ¢ignedigini biliyordum.

Nefesleri sakinlesene kadar bekledim.

Yirmi bes dakika ge¢misti bile ve ben hila ne anlatmaya
geldigini bilmiyor, buna ragmen kalan otuz bes dakikada ¢oze-
bilecegimiz bir mesele olmasini umuyordum.

Ug dakika daha gecti. Luke heniiz baklay1 agzindan ¢ikar-
mamisti. Her an...

“Yakalanan su seri katil var ya?” dedi sonunda.

Parmaklarimi kenetledim. “Evet.”

“Ne diisiiniiyorsun?”

Kelimelerimi 6zenle segtim. “Bir sey diisiinmiiyorum.
Adam gozaltinda.”

“Miisterin miydi?” Nefesleri yine agirlagmaya baslamis,
gozleri kocaman agilmisti. Kontrolden ¢ikmak iizereydi. Luke
gibi biri s6z konusu oldugunda bu hig iyiye igaret degildi.
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“Hayir, miisterim degildi.” Hala degil, diye ekledim i¢im-
den. Beni ise alan Randall degil, Robert’t1.

“Biliyorsun, égretrmenimdi,” derken pis pis siritiyordu.

Gozlerimi kirpigtirdim. “Sahi mi? Beverly High Lisesinde
mi?” Biiyiik bir siirpriz degildi. Biitiin zengin ¢ocuklar1 ya Be-
verly High ya da Montbrier lisesine giderdi. Luke, Scott’tan on
yas biiyiiktii, ama Randall Thompson neredeyse yirmi yil fen
Ogretmenligi yapmust.

Sandalyesinden kalkan Luke bana yoneldi. Toplant1 odasi-
nin cam duvarina géz attigimda Jacob’in dikkatle bizi izledi-
gini goriince bir siire géziimii asistanimdan ayirmadim, sonra
dikkatimi tekrar Luke’a yonelttim.

Karsimda durup egildiginde kemerinin tokasi masaya siirtii-
yor, bayat nefesi genzimi dolduruyordu. “Resepsiyonist adini
s6yledi. Oyleyse miisterin olmal1?” diye tislarken agzindan tii-
kiiriikler sagildi.

Belki bu herifin nefessizlikten 6lmesine izin vermeliydim.

“Luke, benden uzak durman gerekiyor,” dedim sakince.

“Q sapik...” dedi buz gibi bir sesle. “O sapik seyini...”

Toplant1 odasinin kapisi ardina kadar agildiginda Jacob,
“Her sey yolunda m1?” diye sordu.

Luke ona bakinca firsati degerlendirip tekerlekli sandal-
yemden kalktim. G6z ucuyla Luke’un yumruklarimi siktigini
gorebiliyordum. Bana zarar vereceginden siipheliydim, ama
Jacob konusunda emin olamazdim.

“Luke, bugiinliik seans1 bitirelim,” diyerek masanin ucuna
gidip Oniine gegtigim Jacob’1 disari ittim. Sonra en rahatlatici ve
sakin giilimsememle Luke’a baktim. “Bu konuya devam etmek
istersen beni arayabilirsin. Cep telefonum sende var Luke.”

Dudaklarinin arasindan 6fkeyle tisladiginda yanan arabay-
la ilgili haberler goziimiin 6niine geliyordu. Sedyede ¢igliklar
atan kardesi...
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Doniip lobiye ¢ikarak Meredith’in ofisine yonelirken Jaco-
b’a gelmesini igaret ettim.

Meredith telefondaydi. igeri girer girmez kapiy1 kapatip ki-
litledim.

Aninda telefonu kapatti. “Neler oluyor?”

“Muhtemelen bir sey yok. Yine de giivenligi arayip yukari
cagir.”

Asagiy1 arayip destek istedi. Kulagimi kapiya dayamis, hol-
de olanlar1 duymaya ¢alistyordum. Biri bagirdi, ardindan bir
kapi garpti. Sonra daha biiyiik bir giiriiltii kopunca panikle dog-
ruldum. Son giiriiltii lobiden degil, Meredith’in yan duvarindan
gelmisti.

Luke ofisime girmisti.
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Asil iglincli ortagimiz Matthew icin endiseleniyordum.
Ufak tefek psikolog, bir tarla faresinden farksizdi. Tislayarak
Meredith’den onu aramasim isterken Matthew’un kapisinin
kilitli olmasin1 diledim. Ger¢i Luke’un ona bulasacagini san-
miyordum. Her haliikdrda duvarimdaki K'Y Katili notlarini gor-
miis, yanlis anladigi i¢in kafay1 bana takmisti.

“Ne oldu?” diye sordu Meredith yanima gelerek. “Yani za-
ten her sey ortada, ama betin benzin att1.”

“Herif ofisimde.”

“Eee?”

“Randall Thompson’la bir meselesi var. Az dnce miisterim
olup olmadigimi sordu.”

“Tabii ki miisterin degil.”

“Oyle, ama...” Elimi ofisime dogru savurdum. “Duvardaki
notlar gordiigii igin aksini diisiiniiyor.” Kurbanlarin isimlerini
tebesirle duvara yazmistim. Siitunlar, notlar, olay yeri fotog-
raflar1... Hepsi belli bir diizen i¢indeydi ve gozden kagmasi
imkansizdi. Bagimi kaldirip kulaklarimi diktim. Luke sessizdi.
Muhtemelen oldugu yerde kalmig, duvara bakiyordu.
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Gtivenlik nerede kalmigt1?

“Adamin sorununu merak etmem gerekiyor mu?”’ diye sor-
du Meredith usulca.

“Keske cevabi kolay olsaydi.” Basit¢e anlatmak gerekirse,
Luke goz gore gore gelen bir zincirleme kazaydi. Daha karma-
sik agiklamasiysa, tek bir tan1 kategorisine girmekten ziyade
Luke’un tekrarlayan degisken davranig bigimleriyle bir feno-
men olmasiydu.

“Siddet egilimi?”

“Sik sik sinirleniyor.” Oysa sinirlenmek adamin durumunu
anlatmaya yetmezdi. Ek olarak sinir krizleri kasithydi. Kiz kar-
desinin arabasi alev almadan 6nce Luke iki teneke alip benzinle
doldurmus, sonra kadinin igyerinin 6niinde iki saat oturup ¢ik-
masini beklemis, o iki saatte 6fkesi artarak 6liimciil bir kararda
somutlagmigti. “Evet,” dedim sonunda. “Siddet egilimi var.”

Kap1 yumruklaninca ikimiz birden sigradik.

Meredith, “Sesini ¢ikarma,” diye fisildadi.

“Dr. Moore? Dr. Blankner? Ben giivenlikten Bart.”

Hemen kilidi ¢evirip yiiziimii gosterecek kadar kapiy: arala-
dim. “Yakaladiniz m1?”

“Asansorlerden ¢ikar ¢ikmaz tuttular. Simdi giivenlikte.”
Bart elini kel bagindan gegirdi, sonra ensesini kasidi. “Fatura-
sin1 6demeye razi oldugu bir lambay1 kirmak disinda bir sey
yapmadigini soyliiyor.”

“Tamam,” diyerek bluzumu diizelttim. Ofiste bebekler gibi
korkuyla saklandigimiz i¢in biraz utanmigtim. “Dr. Reeker...
yani psikologumuz... O iyi mi?”

“Ben iyiyim,” dedi saskin bir ifadeyle Matthew arkadan
kendini gostererek. “Bay Attens kapimi kirmaya karar verirse
diye acil durum plani yapiyordum. Neyse ki kapimi kirmadi.”

“Keske kirsaydi demeden edemeyecegim,” diyen Bart ke-
merinden telsizini ¢ikardi. “O zaman polisi arayip saldirgan-
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likla suglayabilirdik. Bu durumda onu birakmamiz gerekiyor,”
dedikten sonra telsizi dudaklarina gétiiriip asagiya bilgi verdi.

“Sorun degil,” diyerek kendime sarildim. “Tek istedigim,
buradan gitmesi. Geri dénmesini engelleyebilir misiniz?”

“Su anda kara listeye aliyorlar. Merak etmeyin Doktor. Gii-
venliginizi saglariz.”

Giivenliginizi saglariz.

Bu imkansizdi. Bart’in ekibi harikaydi, zaten onlar yiiziin-
den bu binay1 se¢mistim, ama ellerinden fazla bir sey gelmezdi
ve korumalari1 binanin kapisindan digar1 ¢gikamiyordu.

Giivenlik gorevlisi asansore yoneldiginde Meredith, “Sen
1yi misin?” diye sordu.

“Evet,” derken sinirle elimi saglarimdan gegirdim. “Sizi teh-
likeye atmak hi¢ hoguma gitmiyor.”

“Pfff,” dedi 5Gnemsemiyormus gibi. “Sen de bekleme odasin-
dan seni siizen sapiklarimla muhatap oluyorsun. Matthew’un
koyu depresyonlu miisterilerini saymiyorum bile. Asansorde
hi¢ karsilagip sohbet ettin mi? Yemin ederim, depresyonlari bu-
lasic1.”

Sapiklar.

Luke’un kararan yiiz ifadesini hatirladim.

“O sapik seyini...”

Randall ona ne yapmist1? Luke’un 6fke patlamasi yeni de-
gildi, hayat1 boyunca sinir krizleri ge¢irmisti. Ergenken Ran-
dall’1n tacizine ugradiysa, mutlaka kars1 koymustu.

Meredith diirtiince konuya odaklanmaya g¢aligtim. “Hakli-
sin. Miisterilerin tuvaletteki el losyonunu bitirirken bogazinizi
kesebilecek miisterileri kim takar?”

Giiliimserken gozleri kisildi. “Aynen. Anladin mi?”

“Ofisimin durumuna bakayim,” diyerek arkadaslarima min-
nettarlikla giiliimsedim ve Meredith’in ofisinden ¢ikarak bir za-
manlar siginagim oldugunu diisiindiigiim kendi ofisime girdim.
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Neredeyse higbir sey bozulmamisti. Sadece kizil altin rengi
cam lambam masamin yaninda yere diigerek pargalanmigti. Cam-
larin dagihmina bakilirsa masadan dogruca yere ugmustu. Muhte-
melen Luke lambay: baginin tizerine kaldirp yere ¢almugti.

O lambay1 severdim. Ofise yeni tagindigimda annem hedi-
ye etmisti, o yilizden telafisi imkansizdi. Egilip cam pargalarini
avucumda toplamaya basladim.

Jacob, normalde kahve makinesinin yaninda duran giimiis
renkli kiigtik ¢op kutusunu getirdi. “Ben toplayayim mi1?”

“Yo, yo,” diyerek avucumdakileri ¢ope atip kutuyu elinden
aldim. “Ben hallederim. Sen masana don.”

Kiigiik bir tereddiidiin ardindan bagini salladi.

Elimden geldigince temizlige devam ederek iki haftada
bir gelen temizlikgilere sadece bir miktar cam tozu biraktim.
Sonunda ayaga kalkip yavas¢a 180 derece dondiigiimde ofisi
Luke’un gozlerinden gorme sansim oldu. Ayrintili notlar ve fo-
tograflarla dolu duvar, her yere dagilmis dosyalar, oturdugum
koltugun yaninda unutulmus bir kahve fincani...

Arkasina gectigim masamin tizerini inceledim. Takvimim
kapaliydi, bilgisayarim uyuyordu, karalamalarla dolu not def-
terimde benden baska kimseye bir sey ifade etmeyecek birkag
satir not vardi. Telefonun yaninda Robert’in kartviziti kagit
agirhigima yaslanmigti. Kaglarimi ¢atip karti elime aldim. Luke
bunu gérmiis miiydii? Goérdiiyse kartvizit onun i¢in bir sey ifa-
de eder miydi?

Kararimi sorgulamaya firsat birakmadan ahizeyi kaldirdim
ve Robert’1n ofisini aradim.

“Cluster ve Kavin.”

“Bay Kavin liitfen.”

“Kim artyordu?”

“Ben Dr. Gwen Moore. Randall Thompson hakkinda gorii-
secektim.”
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“Litfen bekleyin.”

Hafif bir miizik ¢alarken sandalyemi gekip oturdum. Sonra
gozlerimi yumup nefesimi yavasga salarken Luke’a sdyledikle-
rimi kendime hatirlattim.

Nefesini karnina ¢ek. Rahatla.

Yanimdayken 6fke patlamasi yasayan ilk miisterim degildi.
Sonuncusu da olmayacakti.

“Selam.”

Robert’1in tanidik gelen selami, gégsiimde aptalca bir seyleri
tetikledi. “Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim. Yogun oldugunu
biliyorum,” diye s6ze girdim.

“Lafi bile olmaz. Ne haber?”

“Muhtemelen 6nemli bir sey degil, ama yine de bahsetmem
gerektigini diisiindiim. Bir miigterim az 6nce ofisten ayrildi. Adi
Luke Attens. Kafay1 bir parca Randall Thompson’in tutuklan-
masina takmig. Bir siirli soru sordu. Miisterim olup olmadigini
Ogrenmek istiyordu,” dedikten sonra duraksadim.

“Senin degil, benim miisterim. Sen bana damigmanlik yapi-
yorsun,” diye karsilik verdi Robert.

“Biliyorum. Ayrintiya girmeden miisterim olmadigini sdyle-
dim. Usteledi, bana inanmayinca da biraz 6fkelendi.”

“Siddet egilimi olan biri mi?” derken Robert’1n ses tonu sa-
kin, kelimeleri mesafeli, neredeyse 6liimciil derecede soguktu.

“Gegmiste Oyleydi,” derken telefonumun kablosunu par-
magima doladim. “Zorla ofisime girip notlarimi1 ve dosyala-
n gordii. Cok kisa bir siireligine odamdaydi, ama Randall’in
miisterim oldugundan siiphelenen biri olarak artik bundan emin
oldugu kesin.”

“Tekrar saldirtya gegmesinden mi endiseleniyorsun?”

“Kartvizitin masamdaydi. Gordiiyse ofisinin yolunu tutmus
olabilir. Bina giivenligine baglayabilirsen, fiziksel eskalini ve-
rebilirim.”
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“Internetten fotografim buldum. Bu dogru mu? Kardesini
atese mi vermis?”

“Maalesef evet,” diyerek genzimi temizledim. “Dedigine
gore Randall 6gretmeniymis...”

“Bu giivenli bir hat degil,” diye s6ziimii kesti. “Yarn ikide
bulusalim.”

Go6ziim masamin dibindeki ¢antama takildi. Cantam agikti.
Uzanip yerden aldim. Cantasini 1vir zivirla dolduranlardan degil-
dim. Yara bandj, ilag, ¢ek defteri ya da telefon sarji1 tasimazdim.
Aslinda ¢antam evim gibiydi. Ihtiyacim kadarn diizenli bir sekil-
de i¢indeydi. Chanel ¢antamda sadece rujum, fondétenim, kiigiik
boy kagit mendilim ve minik bir nane sekeri kutusu vardi.

Bir tek clizdanim ve anahtarlarim eksikti.

Ciizdanimu bir yerde unutmus olma ihtimaliyle geriye doniip
diisiinmeme gerek yoktu, ¢iinkii higbir yerde unutmamigtim.
Ustelik anahtarlarimla bu sabah ofisimin kapisini1 agmistim. Su
anda ¢antada olmamalari, alindiklar1 anlamina geliyordu. Ehli-
yetimi diisiindiim. Uzerinde adresim yaziyordu.

“Gwen? Hatta misin?”

“Gitmem gerekiyor,” dedim mirildanarak.

“Ne oldu?”

“Ciizdanimla anahtarlarimi almig. Gitmem gerekiyor.” Evi-
min kilitlerini degistirmem gerekiyordu. Luke su anda evime
mi gidiyordu? Oyleyse neden? Kiz kardesine benzin banyosu
yaptirmasi ve sik sik dile getirdigi ates tutkusu aklima geldi.
Giizel evim... oray1 evim yapmak i¢in canimu digime takmis-
tim. Clem igerideydi, kedi kapisi bile kilitliydi. “Sonra konu-
suruz,” dedikten sonra kalkip ¢antami omzuma atarken araba
anahtarlarimin olmadigini fark ettim.

“Nereye gidiyorsun?” diye tisteledi.

“Kedim evde. Luke igeri girerse...”

“Ofisim daha yakin. Hemen ¢ikiyorum. Polisi ara. Orada
bulusuruz.”

Cevap vermeme firsat kalmadan telefonu kapatti.
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Robert’in piril piril Mercedes’iyle bir devriye arabasi evi-
min 6niindeydi. Jacob arabayla beni birakmak i¢in kaldirima
yanasirken yliregimdeki sikint1 diigimii biraz olsun ¢oziildii.
Asistanim 6n camdan bah¢emde duran iki adama bakiyordu.
“Avukat bu mu?” diye sordu.

“Evet,” dedim emniyet kemerimi ¢6zerken. “Ta kendisi.”

“Yakigikliymis.”

Jacob ilk kez bir erkekle ilgili yorum yapmusti. Saskinligimi
yuttum. “Evet, yakisikl1.”

“Gelmemi ister misin?”

Uzanip kolunu siktim. “Bugiin yeterince yoruldun. Eve git.
Yarin da izin yap. Randevulari mesaj atarak iptal edecegim.
Meredith’le Matthew bir giinliigline idare edebilir.”

“Olmaz,” diye itiraz etti. “Ben iyiyim.”

“Hayir, ciddiyim. Izin yap ve uzun bir hafta sonunun keyfini
¢ikar,” dedikten sonra kapimi a¢tim, ama pes ettigini gérene
kadar arabadan inmedim.

“Peki, tamam,” diye siritt1. “Tesekkiirler Doktor.”

“Getirdigin i¢in tesekkiirler,” diyerek orasi burasi ¢okmiis
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Toyota’dan inerek kapiyr kapattim. Sonra yolun iki tarafina
bakarak caddeyi gectim ve hafif yokus bahgemi tirmanmaya
bagladim.

“Selam.” Basimla Robert’t ve polisi selamladim. “Ben
Gwen Moore. Burasi benim evim.”

“Kitt,” diyen polis elimi sikt1. “Her yeri aradik, ama kapilar
kilitli. Kimse yok.”

“Sag olun. Sakladigim bir anahtar var. Zahmet olmazsa igeri
gelip evi kontrol edebilir misiniz?”

“Elbette,” dedi polis bagini sallayarak.

Robert endiseli goriiniiyordu. Ona minnettar bir giiliimseme
firlattiktan sonra yanlarindan gegip yan kapiya yoneldim.

Robert pesimdeydi. “lyi misin? Yiiziin kagt gibi bembeyaz.”

“lyiyim. Sadece ¢ilgin bir giindii,” diyerek yan kapinin
oniinde durdum. “Arkam doén.”

“Ne?”

“Anahtarimi nereye sakladigimi gérmeni istemiyorum. Ar-
kani1 don.”

Dudaginin kiyisi segirdi. “Zaten kiigiik bir sundurma. Bul-
masi zor olmasa gerek.”

Stresin agirligina ragmen sakalasmadan edemedim. “Anah-
tar saklamada iistiime yoktur. Bulamazsin.”

Pes edercesine ellerini kaldirip, ben sundurma lambasinin
tizerindeki anahtan alip kapiy1 agana kadar bekledi.

Devriye arabasinda telsizle konustuktan sonra yanimiza ge-
len polis memuru, elini belindeki tabancaya gotiirerek 6niimii-
ze gegti. “Once ben gireyim Bayan Moore.”

“Olur.”

Clem kapidan bahgeye firlayip kenardaki yeni tomurcukla-
nan bir laleyi incelemek i¢in aniden durunca rahatlayarak ne-
fesimi saldim. “Bu benim kedim,” dedim. “Evde bagka kimse
olmamasi gerekiyor.”
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Adam bagini sallayip igeri girdi.

Rahatsiz edici bir sessizlik ¢okiince sundurma diregine yas-
landim. “Gelmene gerek yoktu.”

“Adamin pesine diismesi benim su¢um,” dedi Robert saati-
nin kayisiyla oynarken. “Sorumlu hissediyorum.”

Kikirdadim. “Hissetme. Riskli miisterilerim var. Bazen ol-
madik seylerden tetiklenebiliyorlar.”

Karsimdaki direge yaslanip eliyle kravatini diizeltti. “Boyle
bir ihtisas yapmak nereden aklina geldi? Biraz...” Eve bakar-
ken dogru sozciigii artyordu. “Urkiitiicii goriiniiyor.”

Clem’in bir kertenkeleyi kovalamasini seyrettim. “Insanlar
beni hep biiylilemistir. Motivasyonlari, aldiklar kararlar... Be-
yinlerinin nasil ¢aligtigin1 anlamayi seviyorum.”

“Sorumun cevabi bu degil.”

“Tabii ki oyle.”

“Normal insanlarin beyinlerini de merak edebilirdin. Neden
siddet egilimi olanlara yogunlastin?”

“Sen neden suglular1 savunuyorsun?”

Kuru bir sekilde giilimsedi. “Gwen.”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Kisa bir cevap olma-
yacak.”

“Tahmin ederim,” diyerek goézlerimin i¢ine bakti. “Neden
aksam yemeginde anlatmiyorsun?”

“Ahh...” Burnumu kiristirdim. “Bilemiyorum. Uzerinde ¢a-
listigimiz proje goz Oniine alinirsa, belki profesyonel sinirlari-
miz1 korumamiz gerekir.”

“Belki sinirlar1 zorlamak istiyorumdur.”

Giilimsedim. “Belki bagka bir aksam.”

Daveti reddedisim sanki bir balona ¢arpip geri dénmiistii.
“Pes etmeyecegim.”

“Tedavi ettigim takintili sapiklar gibi konusuyorsun.”

Yiiziinii eksitti. “Mitkemmel bir saptama. Yine de bir seyler
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yemen gerekiyor. Aksama bir seyler getirebilirim. Bu dallama
gelirse, yalniz kalmaman daha iyi olur.”

Bir siirii tehlike isareti vardi. Ozgiivenli géz temasi, ¢apkin-
ca ¢arpilan dudaklar, ayan beyan sugluluk duygusu... Sugluluk
duygusundan kurtulmak i¢in ¢apkinlik yapmak istiyorsa, baska
kapiya gidebilirdi. Robert Kavin’le gecirdigim gece eglenceliy-
di, biiyiik keyif almigtim, ama ikinci bir gece yiiregimde tehli-
keli bir oyuna kap1 agabilirdi.

Ote yandan yakigikli ve zeki bir adam, yetenekli ve comert
bir dsikt1. Bu firsati reddetmek aptallik olmaz miydi? Sehirde
biitiin kadinlar onun gibi bir erkek aramiyor muydu?

Dabhasi psikolojik profilin ilk taslagini bitirmistim. Artik bir-
ka¢ aksam lizerine yatip, sonrasinda son rétuslar yapmaktan
basgka isim kalmamigti. Takildigim noktalarda fikrini almak iyi
olabilirdi.

“Neden kafanda artilar1 ve eksileri hesapladigin hissine ka-
piliyorum?” diye sordu.

“Clnkii hesap yapiyorum,” diyerek mutfagin acik kapisina
bakarken, polisin igeride ne kadar kalacagini merak ediyordum.

“Artilan biliyorum,” dedi. “Eksiler ne?”

“Her seyden Once ego,” diyerek bilgi¢ bir bakis firlattim,
ama Onemsemedi.

“Bagka?”

“Kirik kalpler pazarina diismek istemiyorum. Sen ortalikta
fingirdiyor olabilirsin, ama ben mazbut bir hayat yasiyorum.”

Gozleri sokaga kayinca doniip baktigimda kaldirima yana-
san koyu renkli sedan1 gérdiim.

Robert 6ne gecti. “Hastan degildir herhalde?”

“Ferrari’si tamircideyse olabilir.” Gozlerimi kisarak arabay1
stizerken uzun boylu siyah bir adamin indigini goriince rahatla-
dim. “Ah, kendisini taniyorum.”

Robert’in yanindan kosarak bahgenin ortasinda Dedektif
Saxe’1 karsiladim. “Her sey yolunda m1?”

“Siz sdyleyin Dr. Moore. Telsizde adiniz1 ve adresinizi duy-
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dum. Yine misterilerinizden birini mi 6ldiirdiiniiz?” derken
adam ruhsuzca giiliimsiiyordu.

“Aman ne komik!” dedim buz gibi bir sesle. “Polisi tedbir
amagh aradim. Biri clizdanimla anahtarlarimi ¢ald1.”

Saxe ellerini beline dayadi. “Kilitleri degistirecek misiniz?”

“Evet. Cilingir yolda.”

Dedektifin gozii arkamdan yaklasan Robert’a kaydi. “Sizin
burada ne iginiz var?”

Robert elini uzatti. “Robert Kavin. Dr. Moore’la bir dava
lizerine ¢alisiyoruz.”

Adam uzatilan ele bakti, sonra gérmezden geldi. “Sizi tani-
yorum Bay Kavin. Karisini 6ldiiren Nelson Anderson’1 kurtar-
diniz.”

“Kurtarsaydim simdi hapiste olmazdi,” diyen Robert’1n yiiz
ifadesi, dedektifin asik suratiyla tam bir tezat olusturuyordu.

“Zirva bir ceza hafifletme anlagsmasi. Yirmi bes yil sonra ¢1-
kacak.” Saxe bana dondii. “Arkadas se¢ciminde daha iyi olabi-
lirdiniz Dr. Moore.”

Imay1 duymazdan geldim. “John Abbott’la ilgili bir gelisme
var m1?”

Gozlerini kisarak bana bakmasi i¢imin buz tutmasina neden
oluyordu. “Paylasabilecegim bir sey yok.”

Bu da ne anlama geliyordu?

Adam bahgede etrafina bakindi. “Eh, asayis berkemal gorii-
niiyor. Bana ihtiyaciniz yoksa, gidiyorum.”

Kimsenin sana ihtiyaci yok, diye i¢gimden geg¢irdim. Sonra
kapisini agarken dislerimin arasindan tesekkiir ettifimde mesa-
feli bir bakisla beni tepeden tirnaga siiziip arabasina bindi.

Arkasindan el salladim.

“Tatli adam,” dedi Robert. “Sanirim sana, en az bana giiven-
digi kadar giiveniyor.”

Doniip baktim. “Saka yapiyordu.”
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“Sahi mi?” Bir an i¢in aramizda gergin kivileimlar ¢akt,
ardindan giiliimseyiverdi.

Ben de beceriksiz bir kahkaha atip bagimi ¢evirdim. Kitt
esikte duruyordu. “Ev temiz,” dedi kapiy1 agik tutarak.

“Tesekkiirler.” Yanindan geg¢ip igeri girerek etrafima bakin-
dim. Her yer diizenliydi, mutfagim tertemizdi.

“Cilingir geliyor mu?” diye sordu polis arkamdan.

“Evet,” diyerek ona déndiim. “Her an gelebilir.”

“Gelene kadar bekleyebilirim.”

“Yok, sorun degil. Tekrar tesekkiir ederim.”

“Ben yaninda kalacagim,” dedi Robert araya girerek.

Adam ikimize bakti, sonra bagini salladi. Vedalasirken Kitt
kartvizitini verdiginde Dedektif Saxe’in kartvizitiyle kii¢iik bir
koleksiyon olusmaya basladigini diigiinmeden edemiyordum.

Yalniz kaldigimizda Robert bir kasini kaldirdi. “O zaman
anlastik. Aksam yemegi... saat yedi?”

Duraksadim. Robert Kavin’le en biiyiik sorunumun, ona
duydugum ilgi oldugunun yeterince farkindaydim. Luke Attens
nedeniyle yipranan sinirlerime ve devriye arabasiyla evimden
uzaklasan polise ragmen bedenim bu kadar yakinimda olmasi-
na tuhaf tepkiler veriyordu. Sokulup belimden tuttugu gibi beni
kendine gekse... kars1 koyamazdim.

Peki sonra? Onunla tekrar yattigimda ne olacakt1? Ucuz bi-
radan sarhos olan iki yabanci degil de aramizdaki sirlarla pro-
fesyonel bir iligkiye sahip Dr. Gwen Moore ve savunma avukati
Robert Kavin olarak sevistigimizde... O zaman ne olacakt1?
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Yediye ii¢ kala kapi zili ¢aldiginda 6n kapinin yan tarafinda-
ki camdan digar1 bakinca gergin bir i¢ ¢ektim.

Robert ¢igek getirmisti. Yine. Ilk getirdigi gigekler daha sol-
mamist1 bile. Diisiinmeye firsat kalmadan kapiy1 ardina kadar
acip bukete soran gozlerle bakarak, “Yine mi ¢i¢cek?” dedim.

Eliyle bir sivrisinegi kovdu. “Bizde birinin evine giderken
hediye gotiiriiliir,” dedi. “Ben de erkeklere viski, kadinlara ¢i-
cek gotiiriiyorum. Ustiine alinma.”

“Cok cinsiyetgisin,” diye sirittim. “Bu arada bilgin olsun,
viski severim.”

“Aklima yazdim,” diyerek igeri girdigi anda kapiy1 kapatip
stirgiiyii ¢ekti. “Sinekler korkung.”

Yeni kilit takilan kapiya bakmamaya ¢aligtim. Robert bura-
ya beni korumak i¢in gelmisti. Vestiyerimde tuttugum beysbol
sopasina ek bir kas giiciinden ibaretti.

Holde durup havay: kokladi. “Nefis kokuyor. Yemek yap-
mak zorunda kaldigin i¢in {izgiiniim, ama leziz yemeklerini tat-
mak i¢in sabirsizlantyorum.”

Cevap vermedim. Hala duygusal agidan bu yemege karsiy-

146



MASUM BIR YALAN

dim. Itiraz etmistim, o da kars: savlar tiretmisti. Bir avukatla
tartismak kolay degildi. Bunun nedeni kismen, hukuki itibarim-
la ilgisi olmayan ve daha ¢ok her goz goze gelisimizde ortaya
¢ikan hassas bir umut ve ¢ekim dalgasiyla ilgili korkumun ger-
¢ek nedenlerini paylasamadigim icindi. Cok fazla goz temasi
dizginleri ¢ekmemi gerektiren en 6nemli etkendi.

“Bunlar1 suya koyayim,” diyerek lavaboya yoneldiginde
yemek masasina goz atip mum ve porselen yerine kagit tabak
ve plastik catal bigak kullandigima sevindim. Romantizmi bu
sofra 6ldiirmeyecekse, son darbeyi esofmanim ve bol tigortiim
indirebilirdi.

Su akarken parmaklarimi kiitiirdettim. Gergin oldugumda
yaptigim ve bir tiirlii vazgecemedigim bir aligkanlikti.

“Miisterinden ses ¢ikmadi herhalde? Hani su ciizdanim ¢a-
lan adamdan?” derken daha iyi duyabileyim diye bagini bana
dogru ¢evirdi. Hala takim elbisesiyleydi. Tigortiimiin eteklerini
¢ekistirdim. Belki duyarsizligi ve itirazi abartmis olmam {izeri-
ne oturup biraz diisiinmem gerekiyordu.

Robert ne sormugtu? Luke? Genzimi temizledim. “Ses yok,”
dedim. Polis evine gidip kdhyasini sorgulamisti, ama pizza va-
risi bulunamamusti.

“Sence su anda ruh saglig1 nasil?”

“Emin degilim,” diye cevap verdim igtenlikle. “Onunla ko-
nusup ofisimde gordiiklerini agiklamam gerekiyor. Sorunun en
kolay ¢oziimii bu. Cep telefonunu denedim, ama agmiyor.”

Luke’un Randall’a 6fkeyle savurdugu sozler dilimin ucun-
daydi. Bu sozleri Robert’la paylagmak i¢in yanip tutusuyordum,
ama bunu yaparsam Luke’un mahremiyetini bozmus olurdum.

Suyu kapattiginda yaklastim. Yeni zambaklar1 daha once
getirdigi lalelerin arasina yerlestiriyordu.

“Benim i¢in ¢alistigini sdyleyecek misin?”

“Cinayetleri inceleyerek bir profil ¢ikardigim s6yleyecegim.”
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Cigekleri lavabonun iizerindeki pervaza yerlestirip bana
dondi. “Profili ¢ikardigindan bahsetmistin.”

“flk taslak bitti, evet. Sahsa uyup uymadig1 konusunda ek-
siklik var.”

“Randall,” diye adini1 koydu.

“Evet. Ayarlayabilirsen, bu hafta onunla konusmaya hazir
olurum.”

“Olur. Giinii séylemen yeterli. Ayarlarim.”

Bu hafta Kanl: Yiirek Katili oldugu iddia edilen adamin kar-
sisina oturacagim.

Onemsemiyormusum gibi goriisme meselesini ortaya atmis
olsam da bu fikir aklimdan hi¢ ¢ikmamisti. Adam ¢ikardigim
profile uyacak miydi? Duygusal zekasi ne kadar yiiksekti?
Bana nasil tepki verecekti? Ve hangi sorular1 sormaliydim?

“Profilin taslaginm1 gérmek isterim,” diye ekledi.

Firin1 agip giivece goz attim. Daha dort dakikasi vardi. “Bir-
kag¢ mesele lizerine daha diistinmem gerekiyor. Yarin e-postayla
gonderirim.”

Tezgéha yaslanip kravatini gevsetti. “Hala bir tuhaflik oldu-
gunu mu hissediyorsun?”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Ama seninle bir konuda netles-
mek istiyorum.”

Bir kasin1 merakla kaldirdu.

“Degerlendirmemde diiriist olacagim. Beni tanik kiirsiisiine
¢ikarirsan, Randall Thompson’in profile uygunlugu dahil sade-
ce gergegi anlatirim.”

Itiraz edercesine elini kaldirdi. “Jiirinin karsisina bir kukla
koymak isteseydim, dosyalar1 vererek zamanini bosa harca-
maz, sOylemeni istedigim seyleri sdylerdim.”

“Peki.” [kna ediciydi. “Sadece emin olmak istedim.”

Elini indirdi. “Randall’in profile uygun oldugundan niye
eminsin? Onu aragtirdin m1? Ciinkii bana demistin ki...”
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“Randall’la ilgili arastirma yapmadim,” diye terslendigimde
firinin saati ¢inlayinca kalin Garfield firin eldivenlerini elleri-
me gecirdim. “Ama tutuklanmasiyla ilgili bilgiler her yerde.
Kurbanin ifadesi ve kanitlar var.”

“Cocuklarin egyalariyla dolu kutuyu kastediyorsun,” diyerek
¢enesini sivazladi. Bu hareketi refleksler kategorisine kaydettim.

“Evet. Evinde kurbanlarin esyalari bulunan ve Scott Har-
den’1n adiyla saniyla isaret ettigi bir adamin masum oldugu dii-
sincesine kapilmis durumdasin,” derken eldivenleri ¢ikardim.
“Beni tutarak parani bosa harciyorsun. Kiirsiide dile getirece-
gim psikolojik teorilere ragmen adamin cezasini kesecekler.”

Ciinkii suglu.

Ilk mantik profesoriimiin soyledigi gibi bir seyin tadi bok
gibiyse ve bok gibi kokuyorsa, atin sigtigin1 gérmeye gerek
yoktu. Elimi kaldirip profesdre bokun tadini nereden bilebile-
cegimizi sormustum.

Mantik agisindan Randall sugluydu. Oyleyse Robert onu
niye savunuyordu? Oglunu o6ldiiren adama yakin olmak igin
mi? Cezasini bagka bir sekilde vermek i¢in mi?

Robert havluyu alip ellerini yavasga sildi. “Kasten canimi
mu1 stkmaya ¢aligiyorsun, yoksa sadece kalin kafali misin? Kes-
tiremiyorum.”

“Ne?” diye ¢ikistim sinirle.

Arkamda sakladigim bir bulmaca parg¢asini ¢ikarmami bek-
liyormus gibi sessizce bana bakiyordu. Bu sefer goz temasi-
miz dizlerimin titremesine ya da kalp atislarimin hizlanmasina
neden olmadi. Bu sefer kelimenin tam anlamiyla suglu hisse-
diyordum. Belki mahkemede bu kadar etkileyici ve basarili
olmasinin nedeni buydu. Bir bakisiyla insana kendini suglu his-
settirebiliyordu.

Saat tekrar ¢inladi. Pilav 1sinmigti. Dokunmatik cama 6f-
keyle dokunarak tencereyi ocaktan aldim.
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Geri doniip baktigimda Robert’1n yiiz ifadesi giivensizlikle
kararmisti.

Sinavi gecememistim.

Iyi de neyle sinantyordum?

Asik suratlarla konusmadan sofrada plastik ¢atallarimiz ses-
sizce kagit tabaklarimizda hisirdarken neden yalniz oldugumu
hatirladim. Erkekler aptaldi. Insam ¢ileden ¢ikaran, hem de an-
lasilmaz aptallardi. Bir de tutmus, bastan ¢ikarilma tehlikesini
dert ediyordum.

Son lokmasinin biyiginda biraktigi sosu diliyle yaladiktan
sonra, “Leziz,” diyerek sessizligi bozdu. Ardindan konugsmaya-
cagimiz anlagilinca a¢tigim saraptan bir yudum aldi. “Yemek
yapmay1 nereden 6grendin? Annenden mi?”

Kucagimdaki pegeteyi katlayip bu cinsiyet¢i varsayim kar-
sisinda kikirdadim. “Hayir, ne annem ne de babam yemek ya-
pabiliyordu.” Ozel giinler dahil her 6giiniimiize elinde kalemiy-
le siparisimizi bekleyen garson tepemizde dikilirken meniiye
bakarak baglardik.

“Ozel sef? Televizyon programlan?” diye sordu temkinli bir
giilimsemeyle.

Goz devirerek, “Kiigiikken hep disarida yerdik,” diye kar-
silik verdim. O zamanlar restoranlarda masalar hep beyaz
ortiiliilydii, garsonlar her zaman tepeden bakardi. Genzimi te-
mizledim. “Yas aldik¢a paramiz azaliyor, restoranlar giderek
biitcemizi asiyordu,” diye ekledim. Bonfile ve sarabin yerini
zamanla 1zgara tavuk gogsii ve salata almaya baglamis, sonun-
da babamin artik evde yemeye baslamamiz gerektigini sdyle-
mesiyle dramatik bir diisiis yasamistik. Bu da ise yaramayinca
cok gegmeden babamin artik bir i bulmasi gerektigine karar
verilmis, annem Scarlett O’Hara havasinda kendini kanepeye
atarak higkirmaya baglamigti. Sonugta iki havaalaninda, on dort
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otobiis terminalinde, bes aligveris merkezinde ve sayisiz benzin
istasyonunda her biri haftada neredeyse elli dolar getiren 172
telefon kuliibesi sahibi bir telefon kuliibesi kraliyla evlenmisti.
O yilizden artan kredi kart1 borcu ve 172 telefon kuliibesinden
gelen paranin kirayi bile karsilamadig: yeni gergeklige hi¢ ha-
zir degildi. Cep telefonlar1 yagsam tarzimizi 6ldiirmekle kalma-
mis, sonunda evliliklerinin de sonunu getirmisti.

Evde yemeye baglama seriivenimiz ¢ok acili olmustu. An-
nem sanki her 6giinde babami cezalandiriyordu. Her sey fazla-
siyla yavan, fazlasiyla baharatli, fazlasiyla ¢ig ya da fazlasiyla
yanikti. Kasten mi yapiyordu, yoksa berbat bir ag¢1 miydi? Asla
bilemedim. Birkag¢ hafta sonra mutfagi devralip yemek pigirir-
ken yemek yapmayi 6grenmistim. Babam mutluydu, dahasi
ben kendime bile sasiriyordum. Dogal yetenegimle kisa siirede
peynir dolmalari, deniz iiriinlii fettucine ve babamin en sevdigi
kizarmig domuz pirzolalar1 yapmaya baglamistim.

“Neyse ki yemek yapmaktan keyif aliyordum. Annemin ig-
kiye diismesine ve babamin duygusal olarak i¢e kapanmasina
neden olan siirecin tek olumlu yani bu oldu,” dedikten sonra
kadehimden kallavi bir yudum aldim.

Anlattigim sirada sesini ¢ikarmayan Robert ayaga kalkip
bos tabagima uzanarak, “Ben de bizimkilerle pek yakin degi-
lim,” dedi. Ardindan kemerli kapidan mutfaga gegerek kendi
tabagina yemekten bir kasik daha doldurdu. “Ama iki erkek
kardesim vardi, o ylizden onlarla bag kurdum.”

“Benim de agabeyim vardi, ama benden yedi yas biiyiiktii,
0 yiizden isler sarpa sardifinda ailedeki tek ¢ocuktum.” Sepet-
ten aldigim ekmek dilimini boldiim. “Evde tek g¢ocuk olmak
daha bagimsiz olmami, duygusal olarak kendimle ilgilenmemi
gerektiriyordu. Kisiligimin oturmasi agisindan iyi bir seydi,”
derken ka¢amak bir bakig firlattim. “Muhtemelen Gabe i¢in de
iyiydi.”
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Homurdandi. “Danigmanlik istemiyorum. Liitfen. Gabe su
anda konugmak istedigim en son sey.”

Yas tutan anne ve babalar, 6len ¢ocuklarindan ya siirekli
bahsederlerdi ya da hi¢ bahsetmezlerdi. Robert i¢in galiba ikin-
cisi gegerliydi. Yine de bu konuda konugmamakta direnmesi,
konunun kapandiina isaret sayllmazdi. Bilakis tam tersi bile
olabilirdi.

“KY kurbanlarinin kardesleri yoktu,” dedim.

Bu ilgisini ¢ekti. “Haklisin,” derken sagirmis gibi bana baki-
yordu. “Neden 6yle?”

“Katil daha uygun gormiis olabilir,” diye a¢ikladim. “Ormne-
gin okula yalmz gidip gelen bir ¢gocugu kagirmak daha kolay-
dir.”

Bir an sessiz kaldi. “Karim...” Genzini temizledi. “Karim
baska ¢ocuk yapmak istedi, ama ben istemiyordum. Gabe...” i¢
cekti. “Gabe ele avuca sigmiyordu. Hemen her sey ciyaklamasi
i¢in yeterli nedendi. Daha iki yagindayken bile ikinci bir bebek
diistincesine bile katlanamiyordum. Tabii yasini aldik¢a diizel-
di. Belki alt1 yedi yasindayken Natasha ¢ocuk yapmayi tekrar
giindeme getirseydi, muhtemelen evet derdim, ama...” Deva-
min1 getirmekte zorlandig: belliydi. “Hi¢ giindeme getirmedi.
Sonra zaten artik ¢ok gegti.”

Ayagimi altima aldim. “Karin 6ldiigiinde Gabe on yasinday-
di, degil mi?”

“Evet.”

“Seni kendinden uzaklagtirdi mi, yoksa daha yakin m1 ol-
mak istedi?”

Catalimin ucuyla bir et pargasim didikledi. “Ikisi birden. Her
giin farkliydi. Basta daha ¢ok uzak duruyordu, sonra bana daha
cok yapist1. Isi bir yilligina biraktim. O zaman ¢ok yakindik.
Hatta izin yaptigim yil ¢ok daha yakinlastik.” Elini saglarindan
gecirdi. “Keske ise hi¢ donmeseydim diyorum.”
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Kadehimi 6niime ¢ektim. “Cocuguyla bir y1l zaman gegir-
mek i¢in igini birakan ¢ok az anne baba var. Olumlu yanindan
bakmaya ¢alig. Hem onunla zaman gegirmek i¢in alt1 y1l daha
ise dsnmemek...” Basimi iki yana salladim. “Ikinizin de hayata
donmeye ihtiyaciniz vardi. Doktorun olsaydim, ikinizin de iyi-
ligi i¢in ise donmende 1srar ederdim.”

Cignedigi loktasini yutup sarabini yudumladi. “Peki karim
oldigiinde isi birakip, oglum oldiigiinde ¢alismaya devam et-
meme ne dersin?”

“Yas tutmak i¢inkendine zaman tanimadigini sdylerim. Hem. ..
isten ayrildigin o yil kendini degil, oglunu iyilestirmek i¢indi.”

“Psikologa ihtiyacim yok Gwen. Biitiin bu sorular, yokla-
malar, duygularimi ¢6ziimlemeye c¢aligmalar... Bunlarin hep-
sini yaptim. Gabe’e yardim etmesi i¢in iilkenin en iyi doktorla-
riyla ¢aligtim ve bu siiregte hep oglumun yanindaydim.”

Tepkisi bir kulagimdan girip bir kulagimdan ¢ikacak tiir-
dendi. Miisterilerimin G6fkesine ve pismanliklarina aligiktim.
Kariyerimin ilk dort yili mahkeme zoruyla terapiye gelip asla
yardim istemeyen aksi huylu 6fke makineleriyle doluydu.

“Hayatin1 yoluna sokmussun gibi goriiniiyorsun,” dedim
yumusak bir tavirla. “Ama Natasha’nin éliimiinden sonra 6g-
rendigin biitiin yas teknikleri bir es ya da ogul i¢in tasarlanmis-
t1. Gabe i¢in bir babanin tutacag yasi tutuyorsun. Bu bambagka
bir senaryo ve insanin yiiregine kendine has bir ac1 yiikliiyor.”

“Ustesinden geliyorum,” dedi hinltil1 bir sesle.

“Eh, katil oldugu iddia edilen kisiyi savunuyorsun,” diye
tisteledim. “Iyilesmenin sira dis1 bir yoluna sapmissin gibi bir
halin var.”

“Bende ise yariyor.”

“Peki,” diyerek sisede kalan sarabi kadehime doldurdum.

“Demek kagirilan biitiin gengler ailenin tek ¢ocuguydu,” di-
yerek konuyu degistirdi. “Baska ne gibi ortak yanlari var?”
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Konunun iistiine atladim, ¢iinkii ben de anlatmak istiyor-
dum. “Bariz bir... kalip var. Hepsi zengin, yakisikli, popiiler,
on yedi yasinda. Kriminolojide psikodinamik teorisini duymus
muydun?”

“Hayal meyal hatirhyorum. Bilingalti kisiliklerle ilgili degil
miydi?”

Basimi salladim. “Spesifik olarak olumsuz deneyimlerin
sonucunda gelistirilen bilingalt1 kisilikler. Id dedigimiz bilin-
calt1 kisilik, ¢ogumuzun farkinda bile olmadig ilkel giidiiler-
dir. Yemek, uyumak, sevdiklerimizi korumak, seks yapmak...”
Yanaklarimin kizardigini hissederken sozlerimi siirdiirdiim. “Id
normalde kisiligin ahlaki ve toplumsal beklentilerini yoneten
ego ve siiperego tarafindan hizada tutulur. Oregin karisiy-
la seks yapmak isteyen adama, bunu siipermarketin ortasinda
yapmamasini sdyler. Ya da daha nazik bir 6rmek vermek gere-
kirse... patronundan nefret edebilirsin, ama sonuglar: ve ahlaki
yan1 goz Oniine alindiginda onu 6ldiirmek en iyi ve mantikli
¢0ziim olmaz.”

Goziini géziime dikmis, dikkatle beni dinliyordu. Nefesle-
ri yavaslamigti, biitiin duyulariyla bana odaklanmis, yemegini
bile unutmustu. Oylesine bas déndiiriicii bir and: ki ivme kay-
betmemek i¢in kendimle bogusuyordum.

“Seri Kkatiller zayif bir ego ve siiperego nedeniyle siklikla
idlerinin kontroliine girerler. Psikodinamik teori diizgiin geli-
simden yoksun bu zayif egolan suglar. Bunun nedeni genel-
likle ergenlikte yasanan travmalardir. Bizim 6rnegimizde...”
Aciklamak i¢in dogru kelimeleri aradim. “Ortaokul ya da lise
yillarinda zorbaliga ugradiysa, katilin kigisel ego ve siiperego
gelisimi durmus olabilir. Bu da idin, zorbay: hatirlatan birine
kars1 gizli duygularini ortaya ¢ikarmasi agisindan kisiyi ¢ok
daha biiyiik riske sokmasina neden olur.”

“Bir saniye,” diyerek elini kaldirdi. “Yani katil kaliba uyan
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zengin, yakigikli ve popiiler biri tarafindan zorbaliga ugramas,
oyle mi?”

“Zorbaliga ugramis olabilir. Taciz edilmis olabilir. Mani-
piile edilmis olabilir. Bu sadece bir teori,” diye altin1 ¢izdim.
“Bu bir olasilik. Ama gengler arasindaki benzerligi ve tacizi
aciklayabilir. Katil onlar1 sadece 6ldiirmiiyor, onlarla oynuyor,
onlarla bir iligki inga ediyor, her firsatta ilgilerini ¢gekmek i¢in
ugrasiyor. Sonra kontrolii kaybedince gengler olityor ya da ka-
¢irdi1 oglandan sikilip onu dldiiriiyor. Profilim ikincisine isa-
ret ediyor,” diyerek sarabimdan bir yudum aldim.

“Kagirdig1 ¢ocuklardan sikilip onlan 6ldiiriiyor,” diye tek-
rarladi buz gibi bir sesle.

“Evet.” Konuyu degistirme siras1 bendeydi. “Sana Ran-
dall’la ilgili bir sey sorabilir miyim?” Basini sallayinca devam
ettim. “Kiz ya da erkek herhangi bir 6grencinin onunla ilgili
herhangi bir iddias1 var m1?”

Duraksadi. “Yok. Yani son yirmi yilda... birkag huysuz 6g-
renci sikdyet etmis, ama biiyiik bir yakinma olmamus.”

“Ogrenciler kiz m1, yoksa erkek mi?” diye sorarken aklimda
Ofkeden titreyen Luke’un kan ¢anagi gozleri vardi. Tek 6grenci
o olamazdi. Bagkalar1 da olmaliydi.

“Hepsi kiz,” diyerek ¢atalina davrandi. “Son lokmalarimin
tadin1 ¢ikarabilmem i¢in sorgulamaya ara verebilir miyiz?”

Gililimsedim. “Tabii ki. Keyfine bak.”

Robert lavaboda sicak suyu agtiginda yemekten artani eve
gotlirmesi igin bir kaba yerlestiriyordum. Kapagi saglamca ye-
rine oturturken ¢aktirmadan ona goz attim. Ceketini ¢ikarmus,
kravatin1 gevsetmis, kolali mangetlerini dirseklerine kadar siva-
mist1. Bu haliyle rahat goriiniiyordu ve degisimi hostu.

Siingere uzandiginda kollarimiz siirtiindii.

“Eee...” dedi tencereyi temizlemeye basladiginda. “Su ug-
rayan dedektif... ne istiyor?”
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Ekmegin geri kalanim fermuarli posete koyup kapattim.
“Sanirim gozii tizerimde.”

“Neden John Abbott’1 sordun? Olayi aragtiriyorlar mi1?”

“Sanirim iki kisinin dahil oldugubiitiin 6liimleri aragtiriyorlar.”

“Stipheli bir durum mu var?”

Duraksadim. Icimden kendime Robert’in davalar didik di-
dik edip her agidan bakmaya aligik bir savunma avukati oldu-
gunu hatirlatma ihtiyaci hissetmistim. Yine de i¢im rahat degil-
di. John’un dosyasinda tam olarak ne gérmiigtii?

Kabi1 ve ekmegi bir posete yerlestirirken, “Sanmiyorum,”
dedim soyleyeceklerime dikkat kesilerek. “Insanlar siirekli
kalp krizi gegirir. Brooke geng sayilirdi, ama ailesinde kalp has-
taliklar1 gegmisi olabilir.” John bir keresinde bunu sdylememis
miydi? Karisinin kullandig: ilagtan, Brooke’un annesiyle ilgili
bir seylerden bahsettigini hatirlar gibiydim. Oldiirmek istedigi
karisiyla ilgili hayal ettigi cinayet yontemi hep zehirlemek ol-
dugundan bunu not almig olmam miimkiindii. Boylesi bir yon-
tem bir eczaci agisindan en mantiklisi olurdu, ama siipheleri
tizerine ¢ekmek agisindan en risklisiydi.

John’un dosyasini tekrar gézden gecirmeyi aklima yazdim.
Coktan bakmam gerekirdi, ama sugluluk duygusu ve ¢ok daha
heyecan veren KY dosyasi yiiziinden 6teleyip duruyordum.

“Ah, demek stipheli bulduklar1 Brooke’un 6limii?”

Geg de olsa verdigim cevaptaki a¢igin farkina varmigtim.
Olasi1 yasananlarla ilgili bildiklerim dogrultusunda cevap ver-
mistim. Bana gore John once karisim1 6ldiirmiis, sonra intihar
etmisti. Robert ve Dedektif Saxe gibi disaridan goézlemciler,
kalp krizinden degil, bicaklamadan siiphelenirdi. Dedektif Saxe
tam da bu yiizden Brooke’un John’u 6ldiirmiis olup olamayaca-
gin1 sormustu. Ve Robert sorusunu sorarken bunu kastediyordu.

Eh, belki de John’un dosyasini okumamis, sadece birkag sa-
tira g6z atmist1. Belki paranoyam tamamen temelsizdi.
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“Hayir,” dedim hemen. “Brooke’un oliimiinii siipheli bul-
muyorlar. Sadece kadinin ailesinde kalp sorunlari oldugunu
séyledim. Ustelik John onu ¢ok seviyordu. Insanlarin yasla
basa ¢ikma yollar tuhaf olabilir.”

“Yani intihar etmis olabilecegini diigiiniiyorsun?”

“Evet,” derken gozlerinin i¢ine bakmak i¢in dondiim. “Oyle
diisliniiyorum.”

Basini sallayip dikkatini tekrar yikadigi tencereye yoneltti-
ginde i¢im hig rahat degildi.
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Agzimda pismanhigin ya da biiyiik olasilikla sarabin eksi
tadiyla yalniz uyandim. Robert yanagima bir 6piiciik kondur-
manin Gtesine gegmeden ayrilmigti, o yiizden bedenim ihanete
ugramis gibi hissediyordu. Tavana bakarken yogun bir kendim-
den nefret esliginde onunla seks yapma hayalleri kurdugumu
kabul etmekten baska ¢arem yoktu.

Profesyonel mesafemi koruma dayanikliligim iste bu kadar-
di. Neyse ki Robert bir hamle yapmamusti. Zaten sohbetimiz
de romantizmle alakasi olmayan konularin digina ¢ikamamugti.

Doyuma ulasamayan libidom bir kenara birakilirsa, aslinda
verimli bir yemek olmustu. Birkag kez hafif¢ce Gabe konusuna
deginmistik, ama bu konusmalar Robert’1n yas siireciyle ilgili
endigelerimi yatigtiracak tiirden olmamigt. Iyilesmeye odak-
lanmak yerine Robert bilakis cenaze torenlerinden kadin tavli-
yor, disaridan goriindiigii kadariyla oglunun katiliyle ilgili son
derece giiglii bir savunma inga ediyordu.

Gece uykumu kagiran seylerden biri de kurbanlarin haber-
lerde gordiigim ailelerinin 1stirap dolu yiizleriydi. Bir katilin
Ozgiir kalmasina yardim mi ediyordum?
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Bunu yapamazdim. Dogrulann sdéylemek konusunda Ro-
bert’a gercegi sOylemistim ve Robert bunu kabul ediyormus
gibi goriiniiyordu, ama egleniyormus gibi belli belirsiz siritma-
st ne yaptigimi anladiginin isaretiydi. Keske ben de onun kadar
kendime giivenebilseydim. Ne olacagimi kestiremedigim bir
belirsizligin ortasinda kaybolmustum.

Clem komodinimde cep telefonumun iizerine uzanmigti. Te-
lefonu yavasca almaya ¢alistigimda tislasa da aldirmadan ekran
kilidini agip giivenlik bildirimlerine baktim.

Izinsiz giris yoktu. Giivenlik kameralar1 hareket algilama-
migst1. Sessiz bir geceydi. Rahatlayarak nefesimi saliyordum ki
tekrar nefesimi tuttum. Normalde giin i¢inde sistemi genellikle
kapatir, esinti olsun diye kapilar agik tutardim, ama ben ya da
polis Luke’la konusana kadar akilli davranmam gerekiyordu.

Yataktan yuvarlanarak ¢ikip sicak bir dus aldim, ardindan
krem rengi rahat pantolonumun iizerine kirmizi fitilli atletimi
giydim. Fark ettigim beyaz bir sa¢ telini ¢ekip kopardiktan son-
ra da 1slak saglarimi 6rerek Clem’i kucagima aldim ve kokusu-
nu i¢ime ¢ekerken asagi indim. Clem giiniiniin ¢ogunu ¢amagir
sepetimde gegirdigi i¢in pamuk kokulu kurutma kagitlar gibi
kokuyordu.

Gitmeden 6nce Robert profili gormek igin yine 1srar etmisti.
Programimi aksatmak istemiyorsam dosyayl Oglene kadar gon-
dermem gerekiyordu. Artik iizerine yatmanin bir anlami yoktu.
Ergenlik yillarinda varlikl ve sevilen bagka bir geng tarafindan
tacize ya da tecaviize ugrayan organize ve kontrol giidiimlii te-
mel katil profili kafamda oturmustu. John Abbott’in dosyasini
tekrar gozden gegirmek gibi daha acil bir ise odaklanmak isti-
yorsam taslagi masamdan alip Robert’a vermem gerekiyordu.
Brooke’un oliimiiyle ilgili sorular, John’un karisinin aile geg-
misindeki kalp hastaliklariyla ilgili sdylediklerinden kuskulan-
mama neden olmustu. Bu olasilig1 anlamak i¢in her haliikarda
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dosyay1 gozden gegirmem kaginilmazdi. Dedektif Saxe etrafta
dolagirken mahkeme emriyle hasta dosyasinin istenmesi man-
tikl1 bir endiseydi. Dosyanin kopyasini ¢ikarip ilk randevudan
sonuncusuna kadar her an1 incelemem gerekiyordu.

Ise baslamadan 6nce kendime bir kése kahvalti gevregi dol-
durup televizyonda bir ¢op¢atanlik programi seyrettim. Ekran-
daki koca gogiislii sarisin, erkek yarismaciya bakarak kikirdi-
yordu. Annem bu aptal programa bayilirdi. Son aradiginda on
dakika boyunca seyrettigi boliimii anlatmisti. Bu yeterince aci
vericiydi, ama sonrasinda programla ilgili anlattiklar1 hayati-
min elestirel bir incelemesine doniismiistii. Kirkina merdiven
dayamis ¢ocuksuz ve bekar bir kadin olmak, anne olma pani-
gine kapilmak i¢in yeterli bir sebepti ve annem telefonda bu
endisesini 1srarla dile getirmekten geri durmamisti. Ona gére
isim, aska en biilyiik engeldi. Sonugta bir erkekle nerede tanisa-
caktim? Morgda mi1?

Siirekli ¢ocuk pirtlatan karisiyla agabeyim olmasayd: hayat
benim i¢in daha kolay olacakti. O kadar torunla annemin mut-
lu olacagini saniyordum, oysa nedense benden torun beklentisi
artmisti.

Tar¢in ekledigim kahvalti gevregini kagikladim.

Belki agsk hayatim gergekten isim yiiziinden sekteye ugra-
mist1. Isimden bahsettigimde Robert’in gozleri ilgiyle parla-
mist1. Oysa erkekler genellikle temkinli bir sekilde bana baka-
rak iirpermemeye ¢ali§irdi. Bir aksam ¢iktigim hos bir adam,
hi¢ cinayet isleyip islemedigimi sormustu. Digeriyse su da-
nigmanlik igini hayatimin sonuna kadar siirdiirmeyi planlayip
planlamadigimi 6grenmek istemisti.

Belki yine kiliseye gitmeye baslayabilirdim. Yenge hanima
gore kilise, evlenilecek adamlarla doluydu. Ve benim uzak dur-
mam gereken bekar bir erkekten aklimi uzaklagtirmak i¢in evleni-
lecek bir adama. .. ya da dildom i¢in yeni pillere ihtiyacim vardi.
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Robert Kavin kesinlikle bir seyler sakliyordu. Onceden de
kuskularim vardi, ama zaman gectikge bir seyler sakladigindan
daha ¢ok emin oluyordum. Daha tuhafiysa benden bir seyler
sakladigina dair kuskularim arttik¢a, onun da benden siiphelen-
diginden emindim.

Basta John Abbott dosyasinin en azindan bir kismini gordii-
gu disiincesiyle kuskularinin Brooke’un 6liimiiyle ilgili oldu-
gunu diisiinmiistiim. Ama dosyanin hangi kismim okumugtu?
Asil soru buydu. Ikinci sorumsa, Robert’m John’u ne kadar
tamidigiydi. Cenazeye katildigina gore en azindan bir ahbaplik
iligkileri olmaliydi. Kendi eczacimin cenaze torenine gitmek
sOyle dursun, soyadi disinda higbir sey bilmiyordum, ama &te
yandan benim diyabetli bir oglum yoktu. Robert’la John, avu-
katin 6len eczacinin itibarini korumak i¢in Brooke’un 6liimiiyle
ilgili kugkularini dile getiremeyecegi kadar yakinlagmis olabi-
lir miydi? Meslek Etigi Komisyonunun benimle ilgili arastirma
yapmaya baslamis olmasi ¢ok miimkiindii.

Bununla birlikte Robert’in higbir sey gérmemis olmasi ihti-
malini gormezden gelemezdim. Belki dosyay1 okuyan i¢in hig-
bir anlam tagimayacak zararsiz bir sayfada a¢ik birakmigtim.
Belki korkularim paranoyak¢a kaygilarimin eserinden bagka
bir sey degildi.

Kaseyi sicak sudan geg¢irip bulagik makinesine yerlestirdim.

Bagka diigiimleri ¢6zmeye ¢alismadan, John’un dosyasini
hangi sayfada ag¢ik biraktigimi anlamaya ¢alismam gerekiyor-
du. Tam sayfayi hatlrlamayabilirdim; ama sarap ve uyku agir
bastiginda okumayi nerede biraktigima dair genel bir hisse sa-
hiptim.

Ellerimi kurulayip ¢alisma odama gegtim ve lambamin zin-
cirini ¢ekip genis yiizeyi aydinlattim. Dersimi almistim, o yiiz-
den masada higbir sey kalmamisti. Hatta biitiin gizli belgeleri
masamin kilitli gekmecelerine kaldirmigtim. Lambanin yanin-
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daki altin fil biblosunun altindan kii¢iik anahtari aldim. Giiven-
lik konusunda biraz daha ustalagmam gerekiyordu.

Sonunda sandalyeme oturup John Abbott’in kalin dosyasini
actim ve son biraktigim béliimii bulana kadar seans notlarim
karistirip masaya iyice yaklasarak okumaya bagladim.

~JA huysuz ve aksi. Kansiyla ilgili skintih. Hatta sinirli.
Misafir ve klimayla ilgili bir olay.

Hatirliyordum. Bir misafirleri yatiya kalmist1 ve klima bo-
zulmugtu. John tamir etmeye ¢aligsa da bagaramamuigti. “Mensa
zeka seviyesine sahibim,” derken bakiglariyla beni susturmus,
parmagini sakagina bastirarak, “Bu sehirdekilerin yiizde dok-
san dokuzundan daha egitimliyim. Bilgimle 6ldiirebilir ya da
can kurtarabilirim,” diye eklemisti. “Ve karim yeterince zeki
oldugumu umursamadan tamirci aramak istedi. Hem klima
bozulduysa n’olmus? Sonugta misafir oda parasi1 6demiyor ya!
Birak terlesin.”

Buldugu ¢o6ziimiin zavalli misafirin terlemesine aldirma-
mak mi, yoksa tekrar tamir etmeye ¢alismak mi oldugunu kes-
tirememis, bunun tizerine konuyu yine Brooke’a getirmistim.
“Hangi asamada kontrolii kaybettigini hissettin?”’

“Durmak bilmiyor. Siirekli dirdirlaniyor, terledigini anlaya-
yim diye alnin siliyor, klimaya ne zaman bakacagimi soruyor,
telefonunda buldugu bilgilerle yardimei olabilecek Onerilerde
bulunuyor.” Yardimc: olabilecek kelimelerini sdylerken hava-
da tirnak isaretleri yapmist1. “Kanepede oturmus ona bakarken,
karnini bigakla yardigimi hayal ettim.”

Kendi karnim tehlikedeymis gibi sdzleri karsisinda irkilmis-
tim. Fazlasiyla sakin konugmustu. Sanki her giin karin yariyor-
du.

“Zaten kilo aliyor,” diye eklemisti. “Yiiriirken karn1 hoplu-
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yor. Yaglarin kesme islemini zorlastiracagin1 mi, yoksa kolay-
lagtiracagin1 m1 merak etmekten kendimi alamadim,” diyerek
bana bakmigt1. “Sizce?”

Goziimi kirpmadan ona bakmistim, ¢linkii ¢ogu miisterim
tepki vermemi isterdi. Bazilari tam da bu ylizden 6ldiiriiyordu,
¢linkii sevdiklerinin kargisina gegip bagirmalarina ragmen kar-
sidan istedikleri tepkiyi alamiyorlardi. Yine de tepki vermeye-
cektim. “Bence bu hayallerden vazgegmen iizerine ¢alismamiz
gerekiyor,” demekle yetinmigtim.

Parmagimi kendi elimle yazdigim satirlarin iizerinden gegi-
rirken i¢gim karardi.

Sadece benden ilgi beklemiyor... tehdidinde ciddi.
Yiksek risk.
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Nita kocasinin Range Rover’1 6zenle park edisini izledi.
Hepsi bu andan korkuyordu. Emniyet kemerini agip arka koltu-
ga donerek cama yapigmis halde gozlerini karakolun otoparki-
na diken Scott’a bakti.

“Oraya tekrar girmek istemiyorum,” diyordu oglu usulca.
“Gegen sefer neler yaptiklarini biliyorsunuz.”

Nita gozlerini kapatip o giinii kafasindan kovmaya c¢aligti.
Adli tip uzmani kisa bir iglem olacagini sdylemisti. Sadece cin-
sel bolgelerinden DNA 6rnegi alacak, bir de tecaviiz inceleme-
si yapacaklardi. Muayene sadece on beg dakika siirmiistii, ama
bekleme odasina dondiigiinde Scott bakislarini kagirmigti. Hat-
ta farkli yiiriiyordu. Universitede oda arkadasinin sarhos olup
kendinden gectigi ve ertesi giin tecaviize ugrayip ugramadigini
anlamak tizere onu kadin kriz merkezine gotiirdiigii giinti ha-
tirladi. Oda arkadasi eve donerken yol boyunca higkira higkira
aglamig, o muayeneye girmektense tecaviize ugrayip ugrama-
digin1 bilmemeyi tercih ettigini soylemisti.

“Sadece soru soracaklar,” dedi George’un iiniversiteden
arkadasi olan avukatlari. Arkada oturuyordu. “Ve ben yaninda
olacagim.”
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“Ama biitlin sorular zaten cevapladim?”

“Uygunsuz bir sey sorduklan anda devreye girecegim, ama
onlara dogruyu sdylememiz gerekiyor Scott. Sdyleyeceklerin Bay
Thompson’la ilgili hazirladiklar1 dosyaya ¢ok katki saglayacak.”

Kapiy1 goniilsiizce agan Scott agir adimlarla arabadan indi-
ginde Nita kocasiyla goz goze geldi.

George rahatlatmak istercesine, “Her sey yolunda gidecek,”
diyordu.

Gergekten her sey yolunda gidecek miydi? Bir giin her sey
yoluna girecek miydi?

Karakol koridorunda yiiriirken topuklu ayakkabisi bir ¢i-
kintiya takilinca 6ne dogru tokezlediginde George dengesini
saglamasina yardim edince Nita giiliimsedi. Aslinda diiz ayak-
kabi giyse daha iyi olurdu. Pijama ve terlikle ge¢irdigi aylardan
sonra yiiksek topuklu ayakkabilarla zorlaniyordu. Yiiziistii yere
kapaklanmadan bu sorguyu atlatip eve donmeleri gerekiyordu.
Higbir suglar1 yoktu ve Scott zan altinda degildi. Eninde sonun-
da mahkeme gerceklesecekti ve bu sorgulamalar halledip Ran-
ge Rover’a atlayarak 6gle yemeginde evde olabilir, buz gibi
mimoza yudumlarken Scott’in tiniversite gelecegini konusabi-
lirlerdi. Vanderbilt artik bir segenek olamazdi. Yagananlardan
sonra Scott daha yakin bir liniversiteye gitmeliydi ki kiigiik,
6zel ve giivenli bir {iniversite olan Pepperdine en iyi segenekti.

Kii¢iik gézlem odasina girdiklerinde camin ardinda avukat-
la yan yana oturan Scott’a bakti. Uzmanlig1 ceza hukuku olma-
sa da Juan iyi bir avukatti. Dahasi Scott’1 kiigiikliigiinden beri
taniyordu ve dedektifier sadece bilgi almak istediklerini agik¢a
belirtmislerdi. Goriisme en fazla on bes, bilemedin yirmi daki-
ka siirecekti.

Dedektif Erica Petts genzini temizleyerek konusmaya bas-
ladi. “Scott, zorla tutuldugun yeri bana anlatman gerekiyor.”
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Nita agirligini diger topuguna verdi. Scott goziiniin bagh
oldugunu, evin nerede oldugunu ya da neye benzedigini bilme-
digini zaten s6ylemisti. Yedi hafta boyunca goziin baglh miydi?
diye sormuslardi. Yedi hafta karanliktan sonra oglunun uyuya-
mamasina sagirmiyordu. Uyurken odasinda 1giklar1 sondiirmesi
bile inanilmazdi.

“Higbir sey bilmiyorum,” diye mirildandi oglu. “Go6ziim
bagliydi.”

Bagini kaldir, diye bagirmak istedi Nita. Gozlerine bak ki
sana inansinlar.

“Eh, tutuldugun odada gozlerin bagliydi, ama sonra kagtin,
Oyle degil mi? Ellerin serbest kaldiginda ne gordiigtinii bilme-
miz gerekiyor. Goziindeki bag ¢ikarmistin, 6yle degil mi?”

“Karanlikt1,” dedi Scott. “Elimle yoklayarak kapiy1 bulup
sonra yine karanlik koridorda kérlemesine kostum. Disari ¢ika-
na kadar bir sey gordiigiimii séyleyemem.”

“Disari1 ¢ikmak i¢in agagi inmen ya da yukari ¢ikman gerek-
medi mi?”

Delikanl tereddiitliydii. “Hayir.”

“0 evde miydi? Orada mi1 yastyordu?”

“Ben... bilmiyorum.”

Ama polisler biliyordu, 6yle degil mi? Randall Thomp-
son’1n evini dip kose arastirmig, Scott’1 o evde degil, baska
bir yerde tuttuguna karar vermislerdi. Ve Nita oglunun kagtigi
sabah adamin okulda derse girdigini polislerden degil, haber-
lerden 6grenmisti. Dedektifler onlara hicbir sey s6ylemiyordu.

Iki dedektif ogullarinin kosarak kagtig1 bolge konusunda
sikistirmaya devam ediyordu. Scott’in tenha sokaklar ve vira-
ne evlerle tanimladig1 bolge, Los Angeles’taki onlarca semtten
biri olabilirdi. Nita oglunun neden bu evlerden birine siginma-
ya ¢alismadigini ~dld anlayamiyordu. En azindan yoldan gegen
bir arabaya siginamaz miydi? Neden eve kadar kilometrelerce
kosmustu?
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“Kaldigin odaya odaklanalim. Anladigimiz kadariyla hi¢bir
sey gérmemigsin, ama bir sey duydun mu? Bir koku aldin m1?
Evde bagka sesler var miydi?” Bu sefer konusan, ayaklarini
¢apraz yaparak kosede duran iri yan dedektifti.

Scott duraksadi. “Sanmiyorum.”

“Odaya girdiginde kap1 mi1 agiliyordu? Koridorda yiirtidii-
giinii duydun mu? Yanina geldigini nasil anliyordun?”

Scott alnini ovusturdu. “Bilmiyorum. Sanirm bir kapinin
acildigin1 duyuyordum. Merdiven sesi hatirlamiyorum.”

“Acele etme,” dedi Dedektif Harvey cesaret verircesine.
“Odada yer hali miydi, yoksa ¢iplak miydi? Adim seslerini du-
yabiliyor muydun?”

“Hal1 yoktu,” diye yutkundu delikanli.

Bu sagmayd. Polisler katilin kim oldugunu biliyordu. Oy-
leyse bu detaylarin ne 6nemi vardi? Scott’a biitiin bunlar tekrar
tekrar yagsatmaya haklar1 yoktu.

“Tamam, demek bagka odalardan ses duyamiyordun, dyle
mi? Belki yakinlarda agilan bir televizyonun sesi?”

“Sey... bilmiyorum.”

“Yol giiriilttisii? Araglar? Kornalar?”

“Hayir.”

“Oda sicaklig1 nasild1?” diyen erkek dedektif camin Oniine
geldi. “Sicak m1yd1?”

“Bazen.”

“Klima var miyd1? Havalandirmanin ag¢ilip kapandigini du-
yuyor muydun?”

“Bilmiyorum.”

Sorularinin keskinliginden Nita dedektiflerin sinirlenmeye
basladigini hissedebiliyordu. Belki artik vazgeger, Scott’1 rahat
birakirlardi.

“Pekala. Ses yoktu. Peki koku?” diyen Dedektif Petts san-
dalyesinde arkasina yaslandi. “Belki kiif ya da rutubet kokusu?”
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Kokuyu genzine ¢ekiyormus gibi Scott bir nefes ¢ekti. “Bel-
ki biraz naftalin kokusu.”

“Kelepgenin kilidini agmistin, degil mi?”

Konunun ani degisimi delikanliy1 hazirliksiz yakalamisti.
Gozii avukata kaydi, sonra bagini salladi. “Evet.”

“Catalla kolay is degil,” diyen Dedektif Petts, bagini salla-
yan Harvey’ye bakti.

Kadinin ses tonu ensesindeki tiiylerin kabarmasina neden
olan Nita sirtimi diklestirdi.

“Eh, aslinda ¢atalla a¢tigim sdylenemez,” diye lafi ¢evirdi
Scott. “Tam kilitlenmemisti. Normalde siki olurdu, ama bu se-
fer gevsekti, o ylizden elimi ¢ikarabildim.”

Bu yeni bir bilgiydi. Nita kaslarimi ¢attiginda kocasiyla goz
goze geldi. Ogullan diizinelerce kez duyduklar kelepge agma
hikayesini ballandira ballandira anlatmaya bayiliyordu.

“Ah, anliyorum... Bu daha mantikli. Aslina bakarsan biraz
meraklanmaya baglamistik,” dedi Harvey.

Yine ayni ses tonu...

Dedektifler sanki Scott’la oyun oynuyordu.

“Odadayken gozlerinin bagl oldugunu ve odaya nasil geti-
rildigini bilmedigini s6ylemistin, degil mi?”

“Evet.” Scott perisan goriiniiyordu.

Nita onu oradan ¢ikarmaktan bagka bir sey istemiyordu.

“Peki Bay Thompson oldugunu nereden biliyorsun? Gore-
medigin i¢in bagkasi olabilirdi.”

“Kagirilmadan énce onu gordiim. Aracimin yanindaydi. ig-
neyi saplayan oydu.”

Bir tiir yatigtirict oldugunu sdylemislerdi. Polis uzun za-
mandir KY Katilinin kagirdigi ¢ocuklar1 uyusturdugundan kus-
kulantyordu ve Scott kuskularin1 dogrulamisti. Yemege ya da
icecege katilan bir ila¢ degildi. Katil siringa kullaniyordu.

“Peki sesini tanidin m1? Yani odadayken? Ciinkii seni kagi-
rip baskasina vermis olabilir.”

Scott bocaladiktan sonra, “Hayir,” dedi. “Oydu. Benim-
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le konusuyordu.” Go6ziinii masadan ayirmadan bagini salladi.
“Evet. Oydu. O bir sapik. Yaptiklarini anlatti. Kiz 6grencilere
tecaviiz etmis.”

Bu yepyeni bilgiyle oda bir anliina sessizlige gémiiliirken
George kolunu doladig karisinin omzunu sikti.

“Tamidigin kizlar m1? Isim verebilir misin?”

Scott bagini iki yana sallayip kollarin1 g6gsiinde kavusturdu.
Nita oglunun inatla kendisini kapatip savunmaya gececegini
gorebiliyordu.

“Bunu neden yaptigini séyledi mi?”

Scott kipirdamiyor, konusmuyor, soruyu duymamis gibi ya-
pryordu. George’un sicak kolu fazla gelince Nita siyrilip i¢in-
den oglunun cevap vermesi i¢in dualar etti.

“Sadece bana haddimi bildirmesi gerektigini soyledi,” di-
yen Scott’in ¢genesi gt‘)gsﬁndeydi. O kadar sessiz konusuyordu
ki Nita duymakta zorlaniyordu.

“Nedeni neymis Scott?”

“Eglenceli oldugunu sdyledi. Canim1 yakmak ve seyretmek
hosuna gidiyormus.”

“Neyi seyretmek?”

Duyacag1 cevaptan korkan Nita nefesini tuttu.

Sonunda oglu omuz silkip, “Her seyi,” diyerek elini giir sag-
larindan gegirerek alnina diistirdii ve ayaga kalkti. “Ara vermem
gerekiyor,” dedikten sonra avukatina bakti. “Ara verebilir miyiz?”

“Tabii,” dedi Dedektif Harvey. “Acele etmene gerek yok.”

Nita oglunun yanina gelecegini sanmisti, ama Scott karakol-
dan ¢ikip arabalarina gitti ve neredeyse yirmi dakika boyunca
On cama bakarak kipirdamadan oturdu. Telefonuna bakmadan
birka¢ dakika bile geciremeyen ¢ocuk bir zombi gibi Oylece
oturuyordu. Sonunda arabanin kapisini agip ¢iktifinda agir
adimlarla yanlarina geldi.

Dedektiflerin kargisina oturdugundaysa bagka bir ¢ocuktu.
Sirt1 daha dik, sesi daha yavas ve giivenliydi. Bu sefer bambag-
ka bir hikaye anlatti.
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Olen ¢ocuklar1 aklimdan ¢ikaramiyordum. Alisveris araba-
sin1 iterken ¢ileklerin parlak kirmizisini olay yeri fotograflarin-
daki kanla kargilagtirmamaya ¢alistyordum.

Hayatim boyunca birgok kétiiliik gérmiis, nedensiz yere 61-
diiren say1siz kisiyi incelemistim, ama bu cinayetler adeta pen-
celerini beynime gecirmisti. Bu 6liimler siradan degildi. Ozenli
ve tutarli cinayetlerin siddeti zamanla artmigti. Scott Harden’1n
kagmis olmasina ragmen... bunun bir anlami vardi.

Et reyonunda durup bir paket tavuk buduyla kuzu pirzola
aldim. Ardindan yiiriimeye bagladigimda neredeyse 6ntimdeki
kadina ¢arpiyordum. Doniip bakan kadina 6ziir dilercesine ba-
karken birden tanidim. “Lela! Selam.”

Gozleri parlarken, “Dr. Moore,” diye mirladi kedi gibi. “Na-
silsiniz?”

“lyiyim,” diyerek arabamm kenara gektim. “Oniimiizdeki
hafta randevumuzu &teledigim i¢in 6ziir dilerim. Hazirlanmam
gereken bir dava var.”

Ozriimii salladigy eliyle savusturarak, “KY Katiliyle mi il-
gili?” diye sordu. “Gegen hafta su yakisikli avukat1 ofisiniz-
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de goérmiistiim. Hani oglu oldiiriildiikten sonra haberlere ¢ikan
avukat.”

“Hayir, onunla alakali bir sey degil,” dedim. Lela Grant’in
biitiin sehirde Robert hakkinda konusmasina hig ihtiyacim yoktu.

“Kizim da Beverly High’a gidiyor. Scott Harden’1 taniyor.
Hatta bir keresinde neredeyse ¢ikacaklardi!” Kizinin kagirilan,
iskence goren ve 6liimiin esiginden dénen bir delikanliyla bag:
olmasi harika bir seymis gibi agz1 kulaklarindaydi.

Ihtiyag duymadigim halde bir kavanoz badem alip konuyu
degistirmeye ¢alistim. “Evde durumlar nasil?”

“Ah, iyi.” O sirada reyonun koésesinden kadinin daha geng
bir versiyonu ¢ikip aligveris arabasina aile boyu bir sekerli kah-
valt1 gevregi paketi att1. “Maggie, Dr. Moore’a merhaba deme-
yecek misin?”

Ergen kiz pis bir sintigla kirmiz: terliklerime goz atti. “Di-
yebilir miyim acaba? Tabii ki diyebilirim.”

Aldirmadim.

“Maggie,” diye yakardi Lela.

Hayati iizerinde mutlak bir kontrolii varmig gibi goriinen
yengesiyle ilgili siddet igeren fanteziler kurmasinin ardinda,
kendi ¢ocugunu kontrol edememesi olup olmadigini merak et-
mekten kendimi alamiyordum.

Kiz saglarini gozlerinin iizerinden ¢ektigi sirada kollarinin
yan tarafindaki yara izlerini gérdiim. Eski ve yeni yara izleri
birbirine karigmisti. Bunlar ac1 ve depresyonun izleriydi.

Lela’yla goz goze geldik.

“Maggie, gidip dondurma alir misin?” dedi kadin civildaya-
rak. “Istedigini alabilirsin.”

Kiz bir sey demeden doniip reyonda siikliim piikliim ilerledi.

O gozden kaybolana kadar bekledim. “Ne zamandir kendini
kesiyor?”

Lela i¢ cekti. “Iki ay oluyor. Neosporin krem kullaniyorum,
ama yaralar iyilesir iyilesmez yine kesiyor.”
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Duyduklarim beynimi gidikliyordu. Neydi acaba? Bagimi
sallayip nazikge listeledim. “Birine goriindii mii?”

“Sadece ergenlik aski. Oglanlar bilirsiniz,” diyerek omuz
silkti. “Ama evet... Banyon Clinic’te Dr. Febber’a gidiyor.
Ergen sorunlarinda uzmanlasmislar. Aslina bakarsaniz, orada
karsilastigim birine asla inanamayacaksiniz,” diyerek sokuldu-
gunda topuklan yerde gicirdadi.

“Liitfen sdylemeyin,” diye kendimi nazikg¢e giilimsemeye
zorladim. “Hasta gizliligi doktorlarin en sikintili konusudur.
Ozellikle de konu ruh sagligiysa.”

Yiizii hayal kirikligiyla asildi. “Ah, evet. Tabii.”

“Her neyse... Sonraki hafta goriisecek miyiz? Normal prog-
rama geri donebiliriz?”

“Hi-h1,” dedi ruhsuzca. “Olur.”

Arabasini ¢evirip vedalagmak i¢in elini kaldirdiginda ben de
aynisini yaptim.

Zavall1 Maggie. Lela’yla alt1 seansimiz olmugtu, ama kadin
kizinin yasadig1 zorluklardan bir kez olsun bahsetmemisti.

Siit tirtinleri reyonuna sapip bir kutu siitle tuzlu tereyag al-
dim.

Konusurken beynimi gidiklayan neydi acaba? Kafamin ar-
dinda bir seylerin karincalandigini hala hissedebiliyordum.

Maggie... Beverly High... Scott...

Sogutulmus sarap dolabindan bir sise Sauvignon Blanc alip
siitiin yanimna sikistirdim ve arabay: ittim. ileride eczane kuy-
rugu seyrelmisti. Uzun siire beklemek zorunda kalmama umu-
duyla adimlarimi hizlandirdim. Hasta olacagimi hissediyordum
ve igler sarpa sarmadan burun spreyi alsam iyi olurdu.

Arabay bir kenara ¢ekip ¢antami aldim ve kuyruga girdim.
Bu hafta goriismeyecegimiz igin belki Lela’yla sohbeti aceleye
getirmemeliydim. Kuyruktan bir kisi eksilirken tekrar bulustu-
gumuzda kizinin durumunu sormayi aklima yazdim.
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Sikintiyla sonu gelmek bilmiyormus gibi gériinen sargilara,
antibiyotik kremlere ve diger ilk yardim iiriinlerine bakiyor-
dum.

Neosporin krem kullaniyorum, ama yaralar iyilesir iyileg-
mez yine kesiyor.

Aklima takilan bu muydu? Iyi de neden takilmist1? Gozle-
rimi yumup Lela’nin kizinin yaralarina Neosporin siirdiigiinii
hayal ettim. Ilging bir hayal olsa da beynim inatla is birligi yap-
mamak i¢in direniyordu. Arkamda biri kasten aksirinca gozle-
rimi ag1p bir adim ilerledim.

Neosporin... Neosporin... Iyilesen yaralar...

Goziimiin 6niine KY dosyalarindaki gorseller geldi. Yakin
¢ekim yaralar, sigara yaniklari, kesikler... Bazilan iyilesmisti,
bazilan yeniydi.

Cantamdan telefonumu ¢ikarip saate baktiktan sonra ofisi
aradim. Jacob’in hala orada olmasini umuyordum. Sakin kar-
silamasiyla giilimsedim. “Jacob, ben Gwen. Odama gidebilir
misin? Bir seyin fotografin1 ¢ekmeni istiyorum.”

Anahtarlarimi bulup kapimi agmasini bekledim. Sonra yara
fotograflarini yapistirdigim duvara gitmesini séyledim.

Delikanli igrentiyle inledi.

“Biliyorum, korkung¢ goriiniiyor. Biitiin boliimiin fotografini
¢ekebilir misin? Biiyiitebilecegim sekilde ¢ekersen harika olur.”

“Hepsini mi istiyorsun?”

“Evet. Uger dérderli gruplar halinde de gekebilirsin.”

“Peki. Birazdan gonderirim.”

“Tesekkiirler. Isin bitince kapiy: kilitlemeyi unutma, olur
mu?”’

Telefonu kapatip ilerledim. Ikinci siradaydim. Kredi kartim-
la 6demeyi yapip burun spreyini aliyordum ki telefonum gelen
mesajlarla titresmeye bagladi. Hemen aligveris sepetime doniip
fotograflan incelemeye basladim.
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Iyi ki bir sey yememistim. Fotograflar 6zellikle biiyiiterek
bakarken korku filmi gibiydi. Hepsini hizla ge¢ip aklima taki-
lan fotografi biiyiittiim.

Beldeki diizgiin bir sira halindeki sigara yaniklarinin fotog-
rafiydi. Belli belirsiz bir parlaklik olmasa yara izleri neredeyse
goriilemeyecek durumdaydi. Sanki yaralarin lizerinde bir sal-
yangoz dolasmisti. Kurbanin kendi eliyle ulasgamayacagi bol-
geye aloe vera ya da krem siirtilmiis olmaliydi.

KY Katili kurbanlan tedavi ediyordu. Canlarin1 yakiyor,
sonra iyilestiriyordu. Iyi de neden? Pisman m1 oluyordu? Sug-
luluk mu duyuyordu? Yoksa ¢ok daha derinlerde bir seyler mi
vardi?

Basimi telefondan kaldirip bunun ne anlama gelebilecegi
tizerine diisiindiim. Bir terslik vardi. Dahasi olusturdugum psi-
kolojik profille tamamen gelisiyordu. Kontrol manyagi organi-
ze bir katil, belli bir amag i¢in kurbanim canli tutmak istemi-
yorsa kurbanlarimi asla tedavi etmezdi. Ote yandan bu yaralar
hayati tehdit eden tiirden degildi. Yani tedavi edilmeleri gerek-
miyordu. Oysa bu neredeyse...

Meredith’in sorusunu hatirladim. Evet, bu durum katilin
muhtemelen kurbanlarla ilgilendigi anlamma geliyordu ki bu
profilime tamamen tersti. Insan psikolojisine akil sir ermezdi,
ama belli kaliplar vardi ve bu kesfim biitiin insan davranis ka-
liplarini tersyiiz ediyordu.

Telefonu ¢antaya atip aligveris arabasina yapisarak sol taraf-
tan kasaya yoneldim. Kuyruga girerken listemin geri kalanini
coktan unutmugtum.

Bir tuhaflik oldugunu biliyordum. Belki bu tuhaflik neler ol-
dugunu anlamama yardim edebilirdi.
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Aligveris torbalarin1 eve biraktigim gibi ofisin yolunu tut-
tum. Karanlikti, Jacob bilgisayarini kapatmisti, tek 151k merdi-
ven sahanligindaki Acil Cikis tabelasindan yayiliyordu

Odamin 151811 yakip bilgisayarimi agtim ve viziltiyr din-
lerken masamda yer agarak dosya yigmini dniime ¢ekip her bir
dosyay1 saran lastigi ¢ikardim. Ardindan hepsini masaya yaya-
rak Gabe Kavin’in dosyasini en ortaya yerlestirdim.

Ekranim ¢inlayinca sifremi girip Robert’a génderdigim yir-
mi iki sayfalik psikolojik profilinden iki kopyay ¢iktiya gon-
derdim ve elime bir kirmiz1 kalem aldim. Sonunda yaktigim
masa lambasini dosyalar1 aydinlatacak sekilde egdim.

Ilk isim kurbanlarda tedavi izi olup olmadigim anlamakti.
Jacob’in gonderdigi fotograf bir istisna olabilirdi.

Birinci dosyay1 agtim.

Serra Retreat’te lakros oyuncusu olan Trey Winkle on yedi
yasindaydi. Cesedi Griffith Rasathanesine giden yolun girisin-
deki bir hendekte bulunmugtu. Otopsi raporunu bulup bulgulari
inceledim. Bacaginda derin bir kesigin yaninda yapiskan kalin-
tis1 bulunmustu. Yara temizlenmisti. Belli ki biri ilgilenmigti.
Yapiskan kalintinin agiklamas1 muhtemelen bir yara bandiydi.
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Benim katilim yara bandi kullanmazdi.

Sonraki kurbana gegtim.

Travis Patterson iyi beslenmisti. Saglar1 temizdi. Yaralar
kismen temizlenmisti.

Bos bir kdgida notlar alarak Gabe Kavin dosyasina gele-
ne kadar bes dosyay1 gézden gegirdikten sonra derin bir nefes
aldim. Bir kalip s6z konusuydu, ama Gabe basindan beri bir
anomali olmustu. Oliimii ok daha vahsiydi. Belki yaralarinin
bakimi da yapilmamugt.

Oysa tam tersiydi. Digerleri gibi 6ldiigiinde o da saglikliydi.
Iskenceler ve iki giinde bir ugradig: tecaviiz gormezden geline-
bilirse iyi beslenmis, iyi bakilmusti.

Kalemi birakarak sakagimi ovusturdum. Bu merhametin
nedeni su¢luluk duygusu ve pismanliksa, ama katil hala alis-
kanlikla siddete basvuruyorsa... o zaman bir hastaliktan bah-
setmek gerekirdi. Bipolar ya da borderline kisilik bozuklugu
degildi. Boylesi manyaklik ya da siddet krizleri anlamina ge-
lirdi ki manyak birinin bu kadar temiz ve keskin ¢izgileri olan
cinayet kaliplariyla hareket etmesi imkansizdi.

Sandalyemde inleyerek arkama kaykilip tavana baktim.

Merhametle kurbanlarin bakimini iistlenmek bir davranis ka-
libiysa... Kagirma, esir tutma ve 6ldiirme asamalari iyi planla-
narak zamanina uygun bir sekilde 6zenle hayata gegirildiyse. ..
Isaretler bir katilin kisisel travma gegmisine isaret ediyorsa. ..

O zaman paranoyak sizofreni ya da ¢oklu kisilik bozuklugu
en makul agiklama olurdu.

Paranoyak sizofreni, 6zellikle seri katiller basta olmak
tizere suglularda en yaygin goriilen ruhsal bozukluktu. David
Berkowitz, Ed Gein, Richard Chase, Jared Lee Loughner...
Randall Thompson kolayca ayni kategoriye sokulabilirdi. Has-
taligin belirtileri sanrilardi ve tipik olarak boylesi bir vakada,
kisinin eylemlerini sesler ya da hayaller ybnetirdi.
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Siddet eylemlerini hayali bir kisilik planlayip uygulamaya
koydurtuyor, katilin gergek kisiligi sonrasinda kurbanla ilgile-
nip onu rahatlatmaya ¢alisiyor olabilirdi. Ya da... muhtemelen
tam tersiydi.

Coklu kisilik bozuklugu tanis1 gegerliyse, KY Katilinin iki
ya da daha ¢ok sayida farkli personaya sahip oldugu anlamina
gelirdi. Boyle hastalarim olmustu. Psikolojinin tan1 koymakta
zorlandig1 durumlardan biriydi ve her vaka farkliydi. Kisilik
boliinmesini siklikla duygusal ya da fiziksel travma tetiklerdi.
Bazen terapiyle iyilestirilse de genellikle caresi yoktu. Yayin-
lanan vakalarda ikinci kigilikler fazlasiyla siddet egilimli ola-
biliyordu.

Imkansiz gibi goriinse de Scott Harden’la konusmam gere-
kiyordu. Katille iletisimi, bir kigilikten digerine bariz bir gegis
ya da sanrilarla hayali bir iletisim olup olmadigin1 anlamama
yardim edebilirdi. Alt1 haftalik esaretten sonra aradaki farki de-
likanl1 bile gorebilirdi.

Paranoyak sizofreni neredeyse kesin olsa da ¢oklu kisilik
bozuklugu biiyiik bir kriminolojik sigramaydi. Yanilmam ha-
linde, giivenilirligim ve itibarim biiyiik bir darbe alirdi. Dahasi
basin 6grendigi anda haberler saman alevi gibi yayilirdi.

Kalemle sayfanin iizerinde tempo tuttum. Basit¢e sdylemek
gerekirse, devam etmek i¢in yeterli bilgiye sahip degildim ve
daha fazlasini 6grenene kadar biitiin bunlar1 kendime saklama-
liydim.

Randall’la gériismem carsamba giiniine ayarlanmusti. ilk
karsilagsmada nasil biriyle kars1 karsiya oldugumu anlayacak
izlenimi edinebilirdim. Dahas1 Robert’in hukuk biirosu, biiyiik
olasilikla 6zel dedektiflerle ¢alistyordu. Coklu kisilik bozuk-
lugu yasayan insanlar, genellikle dedektiflerin ortaya ¢ikara-
bilecegi kanitlar birakirdi. Kagirilan randevular, unutkanliklar,
aciklanamayan 6fke patlamalari...
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Asansor ¢inlayinca agik kapimdan baktim. Neyse ki temiz-
lik¢i kadindan baskasi degildi.

Luke’un sessizligi tiiyler iirperticiydi. Polis onu sonunda
bulup sorgulamis, sorulara dogru diiriist yanit alamamisti. De-
digine gore ciizdanimi ya da anahtarlarimi almamisti. Kartlar-
min ¢alindigin1 bankaya bildirmis, pazar giinii biitiin 6gleden
sonra yeni kimlik karti, kuliip kartlar1 ve araba anahtar yeni-
lemek i¢in ugragmistim. Polis suglayabilecegi bir sey olmadi-
g1 icin Luke’u salivermisti. O zamandan beri benimle iletigim
kurmak i¢in higbir ¢aba sarf etmemis olmasi i¢imi rahatlatmasi
gerekirken tam tersi hissediyordum. Sessizlik korku filminde
¢igliklara gebe bir sahneden farksizdi. Sanki baltali katil bir
anda ortaya ¢ikacakti.

Dosyay1 kapatip ayaga kalkarak diger dosyalarla birlikte
masamin lizerine yerlestirdim. Sonra faremi oynatarak ekrani
uyandirip bilgisayarimi kapattim.

Eve gidip aksamin geri kalaninda cinayetleri diislinmemeye
ihtiyacim vardi.
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Kapisi aralik duran Robert gozlerini ekrana dikmigti. Ahgabi
hafifce tiklatip igeri girdim. “Selam.”

Bagin kaldirdiginda sagkinlikla kaglarini kaldirdi. “Selam.
Gelsene. Arasan da olurdu.”

“Buralardaydim. Terzim ii¢ sokak asagida.”

“Frank & Pat?”

Giilimsedim. “Evet. Los Angeles’in en iyi terzileri.”

Masasinin 6niindeki koltugu isaret etti. “Buyur. Profilin
hakkinda konugmak istemistim.”

Soldaki koltuga gecip akvaryumdaki baliga baktim. Hala
yastyordu. “Tabii, olur.”

“Harika i ¢ikarmigsin,” dedi.

I¢ cektim. “Ama?”

Parmaklarin yiiziiniin 6niinde birlestirip beni siizdii. “Sanki
bir seyleri sdylemiyorsun. Nedir?”

Kahrolas: avukatlar. Iyileri satir aralarin1 okuyarak agiklari
yakalamakta ¢ok iyiydi. Yeni teorilerimi kafamda oturtmaya
zamanim olmamisti, o yiizden paylagsmaya ya da savunmaya
heniiz hazir degildim. Oncelikle Randall Thompson’la konus-
mam gerekiyordu.
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Genzimi temizleyip soruyu savusturup, “Séylemedigim bir
sey mi var?” diye meydan okudum. “Asil sen neler sdylemi-
yorsun?”

Cevabimi duymazdan gelerek, “Psikolojik profile kimin uy-
dugunu séyle,” dedi.

“Bilmiyorum,” dedim bikkinlikla. “Heniiz Randall’la gé-
riismedim.”

“Randall’1 siktir et.” Kiifiirli konusmasi irkilmeme neden
olmustu. “Baska kim?” derken kiirsiiye ¢ikardig1 sanikmigim
gibi bakiyordu. “Miisterilerinden birine uyuyor mu?”

“Benimle bu yiizden mi ¢alisiyorsun? Miisterilerimle ilgili
bilgi edinmek i¢in mi?”

“Sorumu cevapla Gwen.”

“Hayir,” dedim 6fkeyle. “Bu profil, miisterilerimden higbi-
rine uymuyor.” Bunu sdylemek igin miisteri listemin {izerinden
gecmem gerekmiyordu. Robert’in cani cehennemeydi. Miis-
terilerimden birinin bu profile tipatip uymasinin higbir dnemi
yoktu. Duraksadim. Giivendigim birine elbette sdylerdim, ama
polise gider, bu dallamaya sdylemektense diisiincemi Dedektif
Saxe’la paylasirdim. “Biliyor musun?” diyerek ayaga kalkip
bir higim ¢antami yerden aldim. “Burada isim bitti. Oyun oyna-
maya zamanim yok.”

“Oglumu oldiirdi.”

Catlak sesle sdylenen bu iki kelimeyle 6fkem aninda sonii-
verdi. Robert’in oyun oynamaya ve elini kirletmeye herkesten
¢ok hakki vardi. Biri oglunu kagirmis, masumiyetine tecaviiz
etmis, bogmus, sonra cesedini bir geri doniigiim tesisinin arka-
sindaki bosaltma hendegine atmisti. Oglunun katilini bulmaya
calisan birine herhangi bir konuda kizabilir miydim? Ben kim-
dim ki?

“Kimi sakliyorsun?” dedi gergin bir sesle.

Doniip ona baktigimda, “Sadece bir teori,” diyebildim.
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“Katille mi ilgili?”

Deri koltugun arkasini simsiki kavradim. “Evet.”

“Anlat.”

Derin bir i¢ ¢ektim. “Heniiz kesin degil ve aragtirma ya-
pilmas1 gerekiyor. Ozel bir dedektif ise yarayabilir. Bir de
Randall’la miimkiinse birka¢ kez goériismeye ihtiyacim var.
Fikirlerimi seninle hemen paylasabilirim, ama kafa karigikh-
g1 yaratabilir. Raporumdaki bilgiler saglam. Fikirlerimden ¢ok
daha saglam.” G6z goze geldigimizde acisinin katiksiz oldu-
gunu gorebiliyordum. Oglunu gémmesinin iizerinden sadece
dokuz ay ge¢misti. Heniliz ¢ok erkendi. “Yanilabilirim,” diye
ekledim usulca.

“Anlat,” dedi hirsla.

“Katilin birbiriyle ¢elisen eylemleri var. Kurbanlarin canini
yakiyor, sonra yaralari iyilestiriyor. iskence ediyor, ama iyi
besliyor. Eylemleri merhamet seviyesine gére dramatik savru-
luglar gosteriyor. Bazilar1 neredeyse sevgi dolu, sonra cinsel
organlarimi kesmeye gidecek kadar barbarlasiyor.” Séyleye-
ceklerimin sagmaligina hazirlanmak i¢in derin bir nefes aldim.
“Duygusal savrulmalarin paranoyak sizofreni ya da ¢oklu kisi-
lik bozukluguna isaret etmesi bir olasilik.”

Oniindeki profil ¢iktisina bakarken Robert kiigiimsercesine
nefesini saldi. Giildiigli soylenemezdi, ama giilmiis olmasini
umut etmem aptallikti.

“Dedigim gibi...” diye devam ettim buz gibi bir ses tonuyla.
“Mahkemede dile getirebilecegim bir sey degil.”

“Ama buna inaniyorsun. Olen senin ¢ocugun olsaydi, bunu
arasgtirmaya deger bulurdun?” Tekrar bana bakt.

Hayir. Bu ¢ok riskliydi. Yutkundum. “Aklimin bir kiyisinda
tutardim, ama fazla bel baglamazdim.”

Uzunca bir siire beni siizdii. Sanki bir bulmacay: ¢ozmeye,
yerine oturmayan pargay1 bulmaya ¢aligiyordu.
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Bakiglarindan rahatsiz olarak agirligimi diger ayagima verip
sonunda, “Ne?” diye sordum.

“Gergekten zeki mi, yoksa tam bir aptal mi1 oldugunu anla-
maya ¢alisiyorum.”

“Cok komik,” dedim kuru bir sesle. “Ben de sik sik aklini
mi kaybettigini, yoksa bir sekilde gelecegi mi gorebildigini an-
lamaya ¢alistyorum.”

Kikirdadi. “Tamam, bir an i¢in olabilir fikirler tizerine ko-
nusalim,” diyerek oniindeki sayfalar1 gosterince profilimin ka-
pagini tanidim. “Katilin potansiyel psikolojik resmini ¢ikarmis-
sin,” derken basini iki yana salliyordu. “Psikolojik bozukluk
olasiligim simdilik bir kenara birakiyorum. Diyelim ki adam
bekar, muhtemelen gencken cinsel tacize ugradi ya da popiiler
bir geng tarafindan bastan ¢ikarildi. Son derece organize, kont-
rol manyagi, zeki ve analitik diisiinebilen biri.”

“Evet.”

“QOyleyse baslayalim,” diyerek masasindan kiigiik bir anah-
tarlik aldi. “Bakalim Randall profile uyuyor mu?”

Saatime goz attim. “Simdi mi? Carsambaya goriisme ayar-
lamigtik.” Yeni olasi tanilarim g6z 6niine alindiginda planlama
ve duygusal hazirlik olmadan tutukevine gitmek diisiincesizlik
olurdu. Bu kariyerimin en biiyiik aniydi.

Yayanlis sorular1 sorarsam? Ya tarihi bir sey soylerse ve ben
hazirliks1z yakalanirsam?

“Neden olmasin? Carsamba yine gidebilirsin,” diye kapiy1
actiginda soru sorarcasina kaslarini kaldirmigt1. “Katillerle ko-
nusmanin isin oldugunu saniyordum.”

“Randall’1n katil olmadigini saniyordum,” diye karsilik ver-
dim.

Dudaginin kiyisi bir siritigla gerildi. “Eh, gidip 6grenelim o
zaman.”
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“Gergin goriinmiiyorsun,” dedi Robert, giivenlik gérevlisi-
nin uzattig kii¢iik kaba cebindekileri bosaltirken.

“Gergin degilim. Sadece biraz heyecanliyim.”

Kikirdadi. “Heyecanli... ilging bir duygu durumu.”

Metal dedektorlerden gegip kayan bandin basinda ayakka-
bilarimizla ¢antalarimizi bekledik. O sirada goziim asag kaydi.
“Coraplarin sekermis,” demekten kendimi alamadim. Uzerinde
minik flamingo desenleri olan gri ¢orap giymisti.

Parmaklarini oynatti. “Ojen de sekermis. Mor mu?”

“Miirdiim erigi.”

Banttan aldig1 topuklularimi uzatinca duvarin dibindeki kat-
lanan metal sandalyelere oturup ayakkabilarimizi giydik. Bir
seye giiliisen giivenlik gérevlilerine baktim. “Onu ne kadar sik
ziyaret ediyorsun?”

“Randall’1 mi? iki giinde bir.”

“Sahi mi?” Ayaga kalkip bagciklarin1 baglamasini bekle-
dim. “Cok sik degil mi? Konusacak o kadar ¢ok konu var mi1?”

“Oldugu sdylenemez. Cogunlukla cesaret vermeye galisiyo-
rum,” diye ayaga kalkip gémlegini pantolonunun igine yerles-
tirdi. “Pek iyi hissetmiyor.”
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“Hapishanede kim iyi hisseder ki?”

Elini nazik¢e belime yerlestirip yonlendirdi. “Onun i¢in en-
diseleniyorum. Konustuktan sonra ruhsal dayaniklilig1 hakkin-
daki diistincelerini merak ediyorum.”

“Héla masum oldugunu mu sdyliiyor?”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Evet,” diyerek asansor diigmesine basti-
ginda yine beklemeye basladik.

Bize bakan kameraya g6z attim. “Tuhaf oldugunun farkin-
dasin, degil mi? Oglunu 6ldiirmekle suglanan bir adami savu-
nuyorsun?”

Asansore bindik.

“Suglu oldugunu diisiinseydim savunmazdim.”

“Daha 6nce suglu birini savundun mu?”

“Tabii ki,” derken ti¢lincii kat diigmesine basti. “Ama anla-
silabilecek nedenlerle bu davada savunmazdim.”

“Yani ailenle bir ilgisi yoksa is etigini umursamiyorsun.”

Rahatsiz olmus gibi homurdandi. “Ben 6yle demezdim,”
dedikten sonra gozlerini bana ¢evirdi. “Ama ahlak pusulam ba-
zen gasabilir. Tipki seninki gibi.”

Kollarimi1 gégsiimde kavusturdum. “Benim pusulam nasil
sasiyormus?”

“Eh, ben suglular1 savunuyorum, sense onlar1 koruyorsun.”

Asansor kapisi agildiginda ¢ikmasini bekledim, ama ¢ikma-
di. Ben de yerimden kipirdamadim. “Suglulan nasil koruyor-
musum?”

Yiiz hatlar sertlesti. “Kiigiik bir test sorusu Dr. Gwen. Has-
tan sirlarin itiraf ettiginde ne yapiyorsun?”

Duraksadigimda asansor kapilan kapaninca kiigiiciik alana
kapandik. “Sirrina bagli,” dedim.

Kikirdamasinda hi¢ nese yoktu. “Ah, sirrina bagl... Peki,
Oyle olsun. Terapide sana s6ylenen bir seyi hi¢ polisle paylagtin
m1? Ya da miisterini polise ihbar ettin mi?”

184



MASUM BIiR YALAN

Soru tarzi, miisterilerimin gizliligini asla bozmamis olma-
min yanlis oldugunu ima eder gibiydi. “Hayir,” dedim agzim-
dan ¢ikacaklara dikkat ederek.

“Sugunu itiraf eden miisterin oldu mu?”

Tereddiit ettim. Elbette olmustu. Zaten bu yiizden ¢ogu
miisterimdi. Sugluluk ve pismanlik duygulariyla bas edip geg-
misten ders almay: 6grenerek, gelecekteki siddeti engellemek
icin bana geliyorlardi. “Evet,” dedim kuru bir sesle.

“Aralarindan biri iglemeyi diisiindiigii bir sugu anlatti m1?”

Bu soruda sessiz kaldim. Mahkemede degildim, ona cevap
vermek zorunda degildim. Doktor-hasta gizliligi benden ya-
naydi ve John Abbott yokmus gibi davranirsam miisterilerimin
gizliligini koruma konusunda lekesiz bir karneye sahiptim.

Miisterilerinin sana her $eyi anlattigi varsayimi tizerinden
lekesiz bir karne, diye fisildad1 beynimin gerilerinde minik
bir ses. Bazi geceler beni uykumdan eden ayni sesti. Gergekte
miisterilerimin yapmis olabilecegi her seyi bilmiyordum. Tek
bildigim bana anlattiklariydi. Bir siirii sey paylasirlardi, ama
aym zamanda sirlarin1 da saklarlardi. Louis karisim dévmeyi
gergekten birakmig miydi? Bilemezdim. Carlos hala sokak hay-
vanlarini 6ldiiriiyor muydu? Peki insanlara zarar vermis miydi?

Sadece bana anlatmayi tercih ettikleri seyleri biliyordum ve
hepsi buydu.

Robert arkadaki duvara yaslanarak aramizdaki mesafeyi
agt1. “Birden sustun Doktor.”

3. kat diigmesine bastigim anda kapilar agilinca rahatladim.

Koridora ¢iktigimda dogru yonde gittigim umuduyla hizl
adimlarla yiiriimeye bagladim.

“Bu taraftan,” diye seslendi Robert arkamdan.

Tabii ki yanlis tarafa yonelmistim. 180 derece déniip buz
gibi giilimsedim. “Liitfen, 6nden buyurun.”

Bir an i¢in beni siizdii, sonra koridorda ilerlemeye basladi.
Bagim iki yana sallarken i¢inden s6yleniyordu.
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Yiiziime konusmasini istemedim. O anda i¢inden gegenleri
bilmeyi hi¢ istemiyordum.

Randall Thompson cam odanin ortasindaki katlanan sandal-
yede oturuyordu. Bizi yan odaya almislardi. Kap1 arkamizdan
kapandiginda kaslarim ¢atildi. “Neden yaninda degiliz?”” Daha
once defalarca en vahsi tutuklularla goriigsmiistiim ve hep ayni
odada olmusgtum.

“Giivenlik,” dedi Robert.

Gardiyan perdeyi ¢ekince biiyiik camin arkasindaki adamla
kars1 karsiya geldik. Yaslica adam yar1 uykulu gériiniiyordu.
Ayak ve el bilekleri kelepgeliydi. Dahasi ayagindaki zincir yer-
deki bir halkaya sabitlenmisti. “Bence yeterince giivenli.”

“Korktuklari o degil,” diyerek ensesini kagidi. “Benden kor-
kuyorlar.”

“Senden mi?” Jetonumun diigmesi biraz zaman aldi. Tabii
ya... Kurbanin babasini elbette katil zanlisiyla ayn1 odaya koy-
mayacaklardi. “Ah,” diyerek sagma bir kahkaha attim. “Eh, en
azindan ben girebilirim.”

“Bizi goriip duyabiliyor,” dedi Robert. “Diigmeye bastigin-
da mikrofon agiliyor.”

“Hayir,” diyerek gardiyanlarla aramizdaki cami tiklattim.
“Adamla ayni odada olmak istiyorum.”

“Ama...” Kapi agilinca Robert susmak zorunda kaldi.

“Her sey yolunda mi?”

“Bay Thompson’la yiiz yiize goriismek istiyorum,” diyerek
kimligimi ¢ikardim. “Onayl listedeyim.”

Gardiyan gozlerini Robert’a ¢evirdi. “Sadece siz mi?”

“Evet.”

Robert sessizdi, ama sinirlendigini hissedebiliyordum.

Adam omuz silkti. “Peki.”
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Giivenlik protokolii egitimi, {ist bag arama ve cesaretlen-
dirme asamalan bes dakika siirdii. Dinlenmeyecegimizi tekrar
tekrar onaylattiktan sonra bos odaya girdigimde Randall Thom-
pson basini ¢evirerek bana bakti.

“Sen de kimsin?” diye sorarken temkinliydi.

“Ben Dr. Gwen Moore,” diyerek odanin ortasina giderek
sirtim1 her adimimi dikkatle izleyen Robert ve gardiyanlara
dondiim. “Siddet egilimi olan kisilerde uzmanlasan bir psiki-
yatristim.”

“Dur tahmin edeyim. Deli olup olmadigima karar vermek
i¢in geldin?”

“Aslinda...” diye s6ze baslayip kdsedeki sandalyeyi ¢ekti-
gimde metal ayaklar yere siirtiiniirken ciyakladi. “Robert Ka-
vin’in deli olup olmadigini anlamaya geldim.”

Dikkati adamin tizerinden ¢ekip havay1 yumusatmak i¢in
kasten boyle konusmustum. I1gi gekmek isteyen biri hemen ko-
nuyu kendine ¢evirmek isterdi. Oysa Randall sdzlerimi komik
buldu. Degisim gozle goriilebiliyordu. Omuzlarindaki yenilgi
durusunun yerine dimdik bir sirt gelmisti. “Ciddi misin?”

“Kesinlikle,” diyerek sandalyeye oturdum. “Oglunu 6ldiiren bi-
rini savunan yash bir baba?”’” Gozlerimi devirdim. “Yok artik yani.”

“Ben katil degilim,” dedi. Ses tonu sakin, ama kararliydi.
Goz temasi kurmaya c¢aligmamis, orasiyla burasiyla oynama-
mugt1. Nefes alig1 bile degismemisti. Ya ¢ok iyi bir yalanciyd:
ya da dogruyu sdyliiyordu.

Dogruyu sdylemesi miimkiin miiydii? Bu olasiligin sonug-
larim1 diisiinerek kaglarimi ¢attim. Dogruyu sdylemesi, Kanli
Yiirek Katilinin hala disarida oldugu anlamina gelirdi.

“Peki,” dedim. “Ama Robert Kavin bunu nereden biliyor?”

Cama bakti. “Orada m1?”

“Evet, ama bizi duyamiyor. Ben bir doktorum, o yiizden ko-
nustuklarimiz gizli kalmak durumunda.”
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Sohbetten rahatsiz olmus gibi oturdugu yerde huzursuzca
kipirdandiginda ayak bileklerindeki zincirler yere c¢arparak
singirdadi. Ayn1 anda nerede oldugunu hatirlamig gibi kendini
toparlayarak gozlerini zincirlerden bana ¢evirdi. “Beni neden
savundugunu bilmiyorum, ama bana inanan tek insan o. Ona
bok atmak i¢in geldiysen, yanlis agaca isiyorsun.”

“Saygi duyarim,” diyerek one egildim ve dirseklerimi dizle-
rime dayadim. “Bana sorun var mi1?”

Yeni miisterilerimle sik sik kullandigim yontem karsisin-
da sasirdi. Bana geldiklerinde hep gardlarin1 almis olurlardi,
o ylizden savunmaya geger, bana soru sorma sansinin iizerine
atlarlardi. Ve sorularina her zaman igtenlikle cevap verirdim.
Giiven karsiliksiz degildi.

“Gergekten bu ylizden mi geldin? Bana onu sormak i¢in mi
yani?” diye basiyla cami igaret etti.

Robert muhtemelen neler konustugumuzu anlamaya ¢alisi-
yordu.

Sakagima diisen sagimi kulagimin arkasina ittim. “Hukuk
biirosu psikolojik profil ¢ikarmak iizere beni ekibe dahil etti.
Senin profilini ¢ikarmak i¢in degil. Daha ¢ok Kanl Yiirek Ka-
tilinin kigiligiyle ilgili bilgi edinmek i¢in.”

Adam tirnaklarini kokiine kadar yedigi i¢in parmaklarindan
birinin kenarinda kan kurumustu. Sakali uzamisti, kaslar1 ¢ali
gibiydi. Uzun sakali hapiste ge¢irdigi zamanin iiriinii olabilirdi,
ama tirnaklar kendini kontrol edemediginin isaretiydi. Kaslarsa
uzun siireli bog vermislige isaret ediyordu. Bunlar KY Katilinin
ozelliklerine uymuyordu, ama kisisel hijyen sorunu paranoyak
sizofreninin belirtilerinden biriydi. Keza yavas hareketler de
bir belirtiydi. Randall Thompson kipirdamasa uyudugu diisii-
niilebilirdi.

Genzimi temizledim. “Cikardigim psikolojik profili seninle
karsilagtirmam gerekiyordu. Bu yiizden geldim. Ve Robert beni
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bu yiizden tuttu. Bu arada kendisi masum olduguna ikna olmus.
gibi goriiniiyor,” diyerek gozlerine baktim ve bana bakana ka-
dar bekledim. “Nasil avukatin oldu?”

“Tutuklandiktan kisa siire sonra gelip beni temsil etmeyi
onerdi,” dedikten sonra genzini temizledi. “Segici olacak du-
rumda oldugum sdylenemez.”

Dogruydu. Profili Robert’a génderdikten sonra Randall’la
ilgili televizyon ve gazete haberlerine g6z atmistim. Medya
adamin sikici hayatini didikleyip belgelemek i¢in miikemmel
bir is ¢ikarmisti. Randall ailesinden kalan virane bir evde kali-
yordu, 6gretmenlikten asgari iicret kazamyordu ve Noel tatille-
rinde aligveris merkezlerinde Noel Baba oluyordu. Y1l boyunca
sakalin1 kesmiyordu, koca bir gébegi vardi ve nadiren giines
gordiigii agikti.

Bu hosuma gitmedi. KY Katili béyle biri olamazdi. Taktik
degistirdim. “Ortak bir tanidigimiz var,” diyerek kalemimi not
defterimin kapagina taktim. “Luke Attens,” dedigimde dikkatle
tepkisini izliyordum.

Bos gozlerle bakti. Kahve igtiginde canlanmiyorsa, bu ada-
min nasil Yilin Ogretmeni ddiiliine aday gosterildigini anlamam
miimkiin degildi.

“Luke Attens,” diye tekrarladim. “Ogrencindi.”

“Ah,” diye basini salladi, ama hatirlamadig belliydi. “Peki.
Uzun zaman 6nceydi herhalde?”

“Emin degilim. Belki on yil 6nce.”

Omuzlarini hafif¢e kaldirdi. “Bir siirii ¢ocuk dersime giri-
yor. Yilda iki yiiz 6grenci. Hepsini hatirlamam zor.”

Luke’un saf bir ofkeyle segiren yiiz hatlarini diisiindiim.
Randall Thompson’in kendisini hatirlamadiginm1 6grense kim
bilir nasil tepki verirdi?

Risk alarak yalan séyledim. Luke Attens’in anlattiklarinda-
ki bosluklar1 doldurarak Randall Thompson’in bir seyler ha-
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tirlamasini umuyordum. “Kendisine uygun olmayan sekillerde
davrandigimi sdyledi. Cinsel agidan.”

Yiiz ifadesi yiiziime kapanan bir kap1 gibiydi. “Hayir. Asla
Oyle bir sey yok.”

“Belki hatirlamiyorsun,” diye ilisteledim.

Gozlerimin i¢ine bakarken geldigimden beri ilk kez bir
enerji patlamasi yasiyordu. “Ben ibne degilim,” dediginde du-
daginin kenarn pis bir siritigla gerildi.

Hmm.

Taslardan biri yerine oturmugtu. Escinsellikten gii¢lii bir
sekilde igreniyordu. Ve gozlerinde bir tacizciye ait olabilecek
duygusal kivilcimlar gézden kagacak gibi degildi. Bu kivilcim-
lar1 taniyacak kadar sayisiz tehlikeli insanla bir arada olmus-
tum. Karsimdaki adam yavas ve yasliydi, muhtemelen ormanda
kurbaninin pesinden kosarken nefes nefese kalirdi, ama tem-
kinli bakiglarinin ardinda bir kokusmusluk oldugu kesindi.

Randall’la izlenimlerim aklima yatiyordu. Profile uyan yan-
lar1, uymayan yanlari, karakteriyle ilgili sahsi ve klinik diisiin-
celerim...

Robert ne diisiiniirse diisiinsiin, bu adam masum degildi.
Hafif paranoyak sizofreni belirtileri gosteriyordu, ama kétii hij-
yen ve yavas hareketler tan1 koymak i¢in yeterli degildi.

Asil soru onun KY Katili olup olmadigiydi.

Robert binadan ¢ikana kadar bekledi ve ancak otoparki ya-
riladigimizda ne diistindiigiimii sordu.

“Heniiz bilmiyorum, notlarimin {izerinden gegmem gereki-
yor,” dedim. O sirada otoparkin diger ucundaki haber aracini
fark ettim. Kameranin bizi takip ettigini goriince hizlandim.

“Gwen...” Ses tonunda ricadan ¢ok bir uyar vardi. Arabasi-
nin kilidini a¢tiginda Mercedes’in farlar parladi.

Arabanin lizerinden goz goze geldigimizde ¢antamda ken-
di anahtarlarimi ariyordum. “Insaat miihendisi degilim Robert.
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Civatanin delige uyup uymadigini séyleyemem. Soyledigi her
seyi hazmetmem gerekiyor.”

“Peki. Aksama konusalim. Benim evimde bir seyler igeriz.”

Bize dogru gelen kameralara g6z attim. “Yarina ne dersin?
Ofisini aray1p randevu isterim.”

Sinttiginda vahsi bir kurttan farksizdi. “Hadi ama... Ofi-
simde biraz daha zaman gegirirsem, kafay1 yerim. Evde rahat
ederiz. Disarida ates yakariz. Giiven bana, miikemmel bir cen-
tilmen olacagim.”

Her zaman bir centilmendi. Sorun bendeydi. Evine hi¢ git-
memistim, ama muhtemelen evi de ondan farksizdi. Kusursuz,
bastan ¢ikarici... Topuklularimi ayagimdan firlatip bluzumun
diigmelerini ¢6zerek ucuz bir fahise gibi sarabi bagima dikme-
me neden olabilecek bir siren garkisi gibiydi. “Yarin,” diye tek-
rar sansimi1 denedim. “Ogleden sonra bosum.”

Kapisini agip igeri girerken arabanin iizerinden hizlica bir
seyler sOyledi. “Aksam sekizde gel. Adresi mesaj atarim.”

Hayr, diye diistindiim. Haywr:

Motor mirildanarak canlandiinda gerileyerek arabama ba-
kindim. Ug sira ilerideydi. Oraya yoneldim ve Robert’in Mer-
cedes’i yanimdan gegerken hi¢ orali olmadan yiiriimeye devam
ettim.

Hayw;, diye diistiniiyordum. Saat sekizde evine gelmeyece-
gim.

Aramizda bir masa, kagitlar, dosyalar, zimbalar ve lambalar
olmasi gerekiyordu. Resepsiyonist yakin bir mesafede olma-
liydu.

Diizen kaosu yenerdi.

Bu slogan kulaga iyi geliyordu, ama geceyi orada gegirme
diistincesiyle i¢im titrerken bacaklarimi tirag etme ve i¢ ¢cama-
sir1 segme planlarina baglamistim bile.

Arabamin sicagina girerek tavani agtim. Miimkiin oldugun-
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ca temiz havaya ihtiyacim vardi. Libidomdan daha biiyiik bir
sorunum vardi ve bu sorun hem Robert’in hem de Randall’in
bana yalan s0ylemis olmasiydi. Biriyle mahkemede, digeriyle
birkag saat sonra evinde yiizlesecektim.

Ikisi de yalan s6yliiyordu, ama ikisi de tehlikeli miydi?
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Nita mutfak tezgidhinda veranda mobilyalan katalogunun
sayfalarim ¢eviriyor, yan1 bagindaki ag¢ilar1 Beth kek hamuru
¢irpryordu.

“Televizyonu kapatmamu ister misiniz Bayan Harden?”

Nita lekesiz ¢ifte firinin tizerinde asili duran ekrana goz att1.
Yeni restoran yonetmeligini tartigan haber programinda su anda
Randall Thompson’in tutuldugu tutukevinin havadan goriintii-
leri gosteriliyordu. “Yok, sorun degil,” diye katalogu birakip
tutukevinin tabelasina yaklasan goriintiileri seyretti. Sirada
Scott’lailgili gelismeler mi vardi? Oglu ifadesini degistirip ya-
lan s6yledigini kabul ettiginden beri... Nita kokuyu alir almaz
tizerlerine gullanacak medya yiiziinden gergindi.

Heniiz bir sey olmamisti, ama eli kulagindaydi. Her an ha-
ber patlayabilir, haliyle aninda ailecek kotii adamlara doniise-
bilir, yalanlarla adaleti engellemekle suglanabilirlerdi. Scott’in
kahraman statiisii elinden alinacak, itibar1 sonsuza kadar leke-
lenecekti.

Sunucu konusuyordu. “Randall Thompson’in savunma eki-
bine suglu davraniginda uzman psikiyatrist Dr. Gwen Moore da
katild1.”
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Goriintii binanin girigine odaklandiginda avukatin, siyah
takim elbiseli ve uzun boylu bir esmeri yoénlendirdigi goriile-
biliyordu. Robert Kavin’i gériir gormez aninda midesi kasil-
di. Scott ortadan kayboldugunda Kavin kendileriyle ilk temasa
gecenlerden biriydi. Kocasiyla yasadiklarini daha dnce yasa-
muis birinin ilgi gdstermesi o zaman hosuna gitmisti. Kaybolan
ogullarini ¢aresizce aramanin dogurdugu korkung duygu gel-
gitlerini ancak onun gibi biri anlayabilirdi.

Oysa yakisikli giiliimsemesi ve arkasina sakladig1 keskin bi-
¢agiyla yilanin teki oldugu agikti. Scott katilin adin1 s6yledigi
anda ortaya ¢ikmig, Randall Thompson’in savunmasini karsi-
liksi1z tistlenmis, savunmasini Scott’1 yalanci ¢ikarmak tizerine
kurmustu.

George, kendi oglu 6ldiigii ve Scott hala hayatta oldugu i¢in
Robert Kavin’in onlara kin duydugunu soyliiyordu. Dedigine
gore onlari cezalandiriyordu, ¢ilinkii Gabe’i kaybetmisti ve tam
da bu yiizden Scott’in hayatin1 cehenneme ¢evirmek istiyordu.

Nita bir babanin bu kadar bencil olabilecegi diisiincesini
reddediyordu. En karanlik anlarinda bile bagka bir ¢ocuk i¢in
kotii diistinmemisti. KY Katilinin ¢ocugu olsayd bile kétii dii-
stinemezdi.

Randall Thompson’in ¢ocugu yoktu.

“Dr. Gwen Moore, Kizil Nehir nigancis1 dosyasinda Los An-
geles Emniyetiyle yaptigi is birligi sayesinde tanindi.” Kamera
otoparkta hizli adimlarla yiiriiyen Gwen’i yakindan gosterdi.
Giizel bir kadindi. Koyu saglar, porselen gibi bir ten... Hafif
kalkik burnu ona geng havasi veriyordu. Kameraya buz gibi bir
bakis firlattiktan sonra yiiriimeye devam etti.

Biitiin sorularin cevaplarini bilen bir kadin gibi gériiniiyor-
du. Bu hos bir duygu olmaliydi. Nita siirekli ogluyla ilgili soru-
lar denizinde ylizmekten yorulmustu. Tavana bakarken aslinda
Scott’in odasina baktigini fark etti. Oglunun polise gergegi iti-
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raf etmesinin lizerinden bir hafta gegmisti. Nita sonrasinda onu
nadiren gérmiistii. Scott kendisini odasina kilitliyor, yemek ya
da evden ¢ikma tekliflerini duymazdan geliyordu, ama gecenin
bir yarisi sessizce agagi inip hizla tekrar odasina doniisleri ev-
deki giivenlik kameralarindan kagmiyordu.

Belki onu bir doktora gétiirmeliydi. Oglu muhtemelen trav-
ma sonrasi stres bozuklugu yasiyordu. Duygusal olarak gii¢len-
mesine yardim edecek zihinsel egzersizlerin yapildig: bir siirii
destek program vardi. Bir de koruma kopegi alabilirlerdi. Goz
korkutacak kadar iri bir yaratik gelip gecen arabalara havlaya-
bilir, oglunun korkularina kalkan olabilirdi. Nita Almanya’dan
bir kopek bulmustu. Isterse iki hafta i¢inde getirtebilirdi.

Koruyucu kopekler ve terapi seanslari... Anne babalik artik
boyle bir sey mi olmustu? Sabah saatlerinde adaleti engelleme
yasalarim1 ve ceza avukatlarimi aragtirmigti, ¢linkii Los Ange-
les Polisi Scott’a dava agabilirdi. Onceki gece de cep telefonu
fatura sistemine baglanip oglunun aramalarini ve mesajlarini
gozden gegirmisti.

Artik kendini taniyamiyordu. Resmen oglunu gozetliyor,
her hareketini takip ediyor, telefon goriismelerini kontrol edi-
yor, giivenlik kamerasi sisteminden izliyordu. Alt1 ay 6nce tek
endisesi uyusturucu ve kizlardi. Simdiyse oglunu zihinsel, fi-
ziksel ve duygusal olarak kaybetmekten korkuyordu. Bu olasi-
liklarla kars1 karsiya kalinca ¢izgiyi asarak oglunun mahremi-
yetini kusatmisti. Scott bu ylizden bir giin ondan nefret etse bile
yaptiklar i¢in asla 6ziir dilemeyecekti.

Tiinedigi tabureden indi. “Yukan ¢ikip Scott’1 bir seyler ye-
meye ikna etmeye ¢alisayim.”

Beth kagig1 birakip firina gitti. “Hemen bir tabak hazirlaya-
yim,” dedikten sonra kapagi agip Scott asagi gelir umuduyla
sicak tuttugu hamburger tepsisini ¢ikardi.

Nita kadinin hamburgerlerden birine jambon ekleyip yarisi-
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n1 aliminyum folyoya sardiktan sonra ¢itir ¢itir kizarmig pata-
tes ve bir ketgap sisesiyle tepsiye yerlestirmesini bekledi.

“Hardal mu ister, yoksa tursu mu?”’ diye sordu Beth.

“Bu iyidir. Tesekkiirler.”

Nita merdivenleri es ge¢ip asansore binerek bir eliyle tep-
siyi dengede tutmaya ¢aligirken kapiy1 kapattiktan sonra ikinci
kat digmesine basti. Scott’in telefon kayitlar biiyiik bir panige
kapilmasina neden olunca George’u uyandirip fikrini almasi
gerekmisti. Kagirildig: giine kadar ogullar neredeyse her sani-
ye telefonunu kullanmisti, sonra beklenecegi tizere telefon yedi
hafta boyunca susmustu. Ardindan geri donmiistii ve Scott o
glindiir bu giindiir neredeyse hi¢ kimseyle goriismemisti.

Neredeyse.

Emlakeiy1 aradig istisna hari¢ biitiin aramalar1 ve mesaj-
lar1 tek bir telefon numarasinaydi. Kyle, Lamar ya da Andy’yi
aramamuis, ilgisini ¢ekmek icin etrafindan ayrilmadiklar i¢in
stirekli takildig: kizlarla yazismamigti. Tek bir numaray: diizi-
nelerce kez arayip mesajlar gondermisti. Aramalar bir dakika-
dan kisaydi. Ve mesajlarina hi¢ cevap almamusti.

Sonra iki hafta 6nce Scott telefonu kullanmay1 birakmusti.
Sanki yine ortadan kaybolmustu.

George’un Onerisiyle numaray:1 aradiginda kargisina tele-
sekreter ¢cikmisti. Mesajda sadece aranan numara sdyleniyor,
telefonun sahibine dair higbir ipucu verilmiyordu.

Asansor ¢inlayinca koridora ¢ikti. Scott’in kapisini tiklattik-
tan sonra agir krom kapi kolunu denedi. “Scott, benim.”

Igeriden miizik sesi geliyordu. Intiharlar boyle gergeklesirdi.
Internette okuduklarina gére duygusal ice kapanma her zaman
ilk isaretti. Ve karakoldan dondiigiinden ve George’la kavga
ettiginden beri Scott somurtmaktan bagka bir sey yapmamusti.

Tann biliyor ya Nita sessizlik yerine bagirip ¢agirmalari
tercih ederdi. Gergi daha sonra George, ogullarina bagirmanin
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dogru olmadigini kabul etmisti. Evet, Scott polise yalan soyle-
misti. Evet, adaleti engelleme suglamasiyla kars: karsiya gele-
bilirdi. Ama sonugta hayattaydi. Evdeydi. Giivendeydi. Bagka
higbir seyin dnemi yoktu.

“Scott, Beth sana jambonlu hamburger hazirladi,” diye
denedi yine. “Sicacik, yaninda ¢itir patates de var. Kapiy1 ag
lutfen.” Kulagini1 kapiya dayayip dinledi. Hareket yoktu. Scott
onu duyabiliyor muydu?

Koridorun sonundaki ¢alisma odasinin kapisi agilinca Ge-
orge goriindii. Agik yesil golf sortuyla beyaz bir polo tisort
giymisti. Bu haliyle yirmi iki y1l nce ilk tanistiklarindaki gibi
basarili ve derli toplu gériiniiyordu.

“Kapi hala kilitli mi?” diye sordu kocasi.

“Evet” diyen Nita kapiy1 bu sefer elinin ayasiyla yumrukla-
di. Cocuklugundaki yatak odasinin kapisi boyle yumruklansa
muhtemelen ucuz kontrplak ¢atlardi.

George arkasindan konustu. “Omuzlayayim. Nasilsa agma-
yacak.”

Bir hafta dnce olsa Nita kars1 ¢ikardi, ama endisesi panigin
sinirlarinda dolagmaya baglamisti. “Ona o kadar yiiklenmeme-
liydin,” dedi sessizce, ama karakoldan eve donerken ofkeyle
sesler ylikseldiginde o da arabadaydi.

“Scott,” diye seslendi George. “Kapiyi ag, yoksa kiracagim.”

Miizik kisilinca Nita nefesini tuttu. Cok gegmeden Scott ka-
p1y1 agti.

Oglu goriiniince Nita kocasinin koluna dokunup nazikge itti.
Ardindan elindeki tepsiyle odaya girmeden 6nce George’a uya-
ran bir bakis firlatip kapiy1 kapatti.

“Of anne,” diye homurdaniyordu Scott ¢okmiis omuzlariy-
la. “Yalmiz kalmak istiyorum.”

Nita tepsiyi masaya birakip mini buzdolabina yonelerek ka-
lan birkag iiriinti goriince cikcikladi. Sekerli mesrubattan bas-
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ka bir sey yoktu. Bir zamanlar saghigina dikkat eden oglunun
Amerikali ergenlerden farki kalmamigsti. Buzdolabinin iistiinde
yaris1 yenmis Cheetos paketi, ¢Op sepetinden tagan gofret am-
balajlari, bos kola kutular... Buzdolabindan aldig1 portakalli
icecegi halihazirda masasina oturup hamburgeri vahsi 1siriklar-
la yemeye baslayan Scott’a verdi.

Oglunun iistii ¢iplakti. Nita’nin gézii, Randall Thompson’in
gogsiine kazidigr kalp sekline takildi, ama Scott uyarircasina
genzini temizleyince uzun siire bakakaldigini fark edip gézleri-
ni kagird. “Oziir dilerim.”

“Sorun degil,” diyen Scott agzina bir patates kizartmasi atti.

“Istersen yara izi igin krem siirebiliriz,” dedi Nita. “Diz
ameliyatimdan sonra kullandigim bir krem ¢ok ise yaramis-
t1...” Oglu yarasim saklamak istiyormus gibi sirtin1 doniince
devamini getiremedi.

“Ustiine bir sey siiriilmesini istemiyorum.”

Nita’nin kaslari ¢atildi. “Ama iz kalacak Scott. 1z kalmasim
istemezsin...”

“Istemiyorum!”

Oglunun hir¢in ses tonu karsisinda susup yutkunarak yata-
gin kiyisina tiinedi. “Sadece yardim etmeye ¢alistyorum.”

Scott’in yiiz ifadesi yumusadi. “Biliyorum anne. Ben sade-
ce... yara izinin kaybolmasini istemiyorum. Bunlar benim ba-
sima geldi. Olanlan hi¢ unutmayacagim.”

Elbette unutmayacakti. Nita ona hi¢bir sey unutturmaya ¢a-
lismiyor, sadece hem igten hem de distan iyilesmesine yardim
etmek istiyordu. “Seni 6zlityoruz Scott. Odana kapanmana ge-
rek yok.”

“Kimseyle konugmak istemiyorum.”

“Biliyorum, ama Scott...” Aklindaki diizinelerce soruyu
yutup bir tanesiyle yetindi. “Neden kagtigin1 séyledin? Neden
adamin seni biraktigini sakladin?”

198



MASUM BIR YALAN

Scott hamburgerinden bir 1sirik alip gozlerini karsisindaki
duvara dikmisti. Omuzlan gerginlikten kaskatiydi. Agzini sil-
diginde Nita onu sarsmak istiyordu, ¢linkii Scott asla elinin ter-
siyle agzin1 silmezdi. “Bilmiyorum,” dedi delikanli. “Digerleri
birakilmamigti.”

Scott polise verdigi yeni ifadede Randall’in kelepgesini agip
onu arabasinin bagajina atarak evlerinden sadece birkag kilo-
metre 6tedeki benzin istasyonunda digar ¢ikardigini ve sadece
dogrudan eve kosarsa onu serbest birakacagini sdyledigini an-
latmisti.

“Ben farkliydim,” demisti boguklasan duygusal sesiyle.
“Ozeldim. Bu yiizden beni birakt:.”

Ozel?

Scott’in bunu gozlerinde gurur piriltilar1 ve minnetle soy-
lemesi Nita’nin canini sikiyordu. Simdi bile yarasini korumak
istiyormus gibi elini gogsiine gotiirmiistii.

“Sana inanmayacagimizi mi diisiindiin? Bu yiizden mi yalan
sOyledin?”

Delikanli lokmasini yutup i¢ecegine uzandi. “Evet.”

Oglu eve dondiigiinden beri hep oldugu gibi Nita’nin anne-
lik giidiileri devreye girdi. Scott yalan sdylityordu. Hayatinda
ilk kez yalan sdylemisti ve yalan sdylemeye devam ediyordu.
Daha 6nce gormezden geldigi celiskiler artik iyice birikmeye
baslamisti. Sabah avukatin arayip Bay Thompson’in bagajinda
Scott’in DNA’sinin bulunmadigini hatirlatmasinin tizerinden
cok gegmemisti. Haliyle Nita’nin sabn tiikeniyordu. “Scott,
bana bak.”

Oglu basini gevirip gozlerine bakti, ama bos bakiyordu.

“Bana su anda ger¢egi sOylemen gerekiyor. Baban ya da
polisler olmadan. Sadece bana.” Scott gozlerini kirpigtirmanin
Otesine gecmeyince, “Scott?” diye iisteledi. “Benden bagka ne-
ler sakliyorsun?”
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Delikanli hamburgerine d6niip uzun siire inceledi, sonra ba-
sin1 egip bir 1sirik daha aldi.

Nita sinirleniyordu. Evet, oglu travmatik bir olay yasamisti.
Evet, oglu eve dondiigii i¢in siikrediyordu. Ama Scott’in ifadesi
yiiziinden bir adam tutuklanmisti. Polis ve savcilik biitiin dava
hazirligini onun anlattiklar tizerine kuruyordu... ki anlattik-
larinin yalan oldugu ortaya ¢ikmisti ve yeni hikayesi kanitlar,
raporlar ve savunma stratejileri iizerine yine saatlerce ¢alisil-
mas1 gerekecegi anlamina gelirdi. Biitiin bunlara ragmen Scott
konusmak istemiyordu. Dinlemek isteyen herkese uydurdugu
kagis hikdyesini anlatmak hosuna gitmisti, ama simdi... ger-
cekler ortaya ¢ikmigken yine i¢ine kapanmusti.

Nita elini masaya vurdugu anda oglu irkilince yaptigindan
pisman olarak hemen, “Oziir dilerim,” dedi. “Ama lanet ol-
sun... konug benimle.”

“Hamburgerimi yiyebilir miyim?”

Nita oglu engel olamadan masadaki cep telefonunu kapti,
ama Scott’in hi¢ orali degildi. Ekrana dokununca higbir sey ol-
madi. Telefonun sarj1 bitmisti. Demek bu yiizden attig1 mesaj-
lara cevap gelmemisti. “Telefonun ne zamandan beri kapal1?”’

“Bilmem,” diyen Scott agzina birka¢ patates kizartmasi atti.

“Gorlisme kayitlarina baktim Scott. Neden arkadaslarinla
konusmuyorsun?”

Oglu doniip ona bakti. “Goriisme kayitlarima bakma.”

“Faturay1 biz 6diiyoruz. Kiminle konustugunu bilmeye hak-
kimiz var.” Tanr1 agkina... Nita ne zaman kendi annesine ben-
zemeye baglamist1?

“Demek 06zel hayat diye bir sey kalmadi? Bunu mu soylii-
yorsun? Bir esaretten digerine mi gegtim?”

Nita irkildi. “Buna esaret denmez Scott. Istedigin zaman...”

“Ne? Sen panige kapilacaksin diye arabayla dolasamiyo-
rum. Odamdan ne zaman g¢iksam babam da sen de bagirmaya
basgliyorsunuz. Simdi de gelmis odamda bagiriyorsun...”
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“Kimi aradin?” diye oglunun s6ziinii kesti Nita. Uste ¢ikma-
sina izin vermeyecekti. “Siirekli aradigin numara kimin?”

Scott gozlerini kagirdi. “Hi¢ kimsenin.”

Nita kollarini gégsiinde kavusturdu. “Peki. S6yleme. Ben
kendim 6grenirim.”

Tehdit ise yaradi. Scott yiiziinii ellerine gémerek, “Anne,”
diye inledi.

Nita bekliyordu.

“Bir kiz,” dedi sonunda oglu i¢ ¢ekerek. Elleri hala yiiziin-
deydi. “Ciktigim bir kiz.”

“Ne zaman?”

“Yilin bagslarinda. Telefonuma kavusunca aradim, ama ag-
madi1.”

“Jennifer m1?”

“Tanimadigin biri.”

“Beverly High’dan m1?”

Scott bikkinlikla homurdandi. “Artik burada yasamiyor, o
yiizden 6nemli degil.”

“Ne zaman tagind1?”

“O gitti anne.”

“Gitti derken?”

“Ben... ben yokken tagindi. Evlerine gittim, ama artik orada
yasamiyor.”

Satilik ev. Emlakgt.

Nita bir anda rahatladi. Asik surat, odaya kapanmak, sus-
mak... Her sey bir ergenin kirilan kalbinin eseri miydi?

“Ah Scott.” Uzanip sarildiginda oglunun tepki vermeme-
sine, sonra beceriksizce omzunu pispislamasina sasird. “Uz-
giiniim,” diye fisildamaktan 6teye gidemiyordu. Scott muhte-
melen Randall Thompson’in evindeyken bu kiz1 diistinmiistii.
Sonra sonunda 6zgiir kalinca onu aramig, ama ulagamamugti.
“Tagiminca numarasi degismis olmali,” diye ekledi.
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“Evet,” diyen Scott geri ¢ekildi. “Baska hamburger var m1?”

Nita giiliimsedi. “Tabii. Hadi asagi inelim. S6z veriyo-
rum...” Ellerini teslim olurcasina havaya kaldirdi. “Higbir sey
sormayacagiz. Kanepede uzan, Beth kek hazirlarken televizyon
seyret.”

Kek delikanlinin zayif noktasiydi. Scott’in gozlerine adeta
hayat geri donmiistii. Bagini salladi.

Kiiglik bir zafer olsa da 6nemli bir andu.

Nita her seyin yoluna girecegini diisiinmek istiyordu.
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Robert’1n evi sinir bozacak derecede kusursuzdu. Tertemiz
modem ¢izgiler, koyu renkli duvarlar ve pirildayan yiizeyler
yeterli miktarda deri ve kumasla sicak bir havaya kavusmustu.
Havalandirmak {izere iki sise sarap agmisti. Sominede alevler
citirdiyordu. Bir kagimi kaldirarak etrafima bakindim. “Neden
bunu sik yaptigin hissine kapiliyorum?”

“Yapmiyorum,” diyerek bira sisesini dudaklarina gétiirdii,
sonra bagiyla sarabi igaret etti. “Zehrini seg.”

Pinot yerine Chardonnay segerek kendime bir kadeh dol-
durup manzaraya baktim. Evi Hollywood Hills’in sehre tepe-
den bakacak kadar yiiksek bir noktasindaydi. Ufukta gokkusagi
renkleri 1511damaya baslamisti. Yarim saat 6nce gelseydim giin
batimini seyredebilirdim. Dondiigiimde saglarim yiiziime ugus-
tu. “Somine kokusunu 6zlemigim.”

Giilimsedi. “Mimar gazli yapmak istedi, ama kiyafetlere
sinse de odun kokusunu seviyorum.”

“Aynen.”

Sominenin 6niine lacivert ve beyaz yastiklarla désenmis ya-
rim daire seklinde bir oturma grubu vardi. Bir ucuna oturup
ayakkabilarimi ¢ikardim ve ayaklarimi altima aldim.
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Robert ii¢ metre uzagimda ortaya oturdu. “Giiniin nasil gegti?”

“Sakindi,” diye yamitladim. Dogrudan eve gitmis, lavanta
kokulu kopiiklerle doldurdugum kiivete girmis, sicak suya go-
miiliip davayla ilgili her seyi diisiinmiis, Randall Thompson’in
profile ne kadar uydugunu anlamaya galigmigtim.

Binlerce sayfa okumus, hatta zanlyla yiiz yiize goriismiis
oldugum halde elimde pek bir sey oldugu sdylenemezdi. Ran-
dall’in Luke’a ne yaptigii bilmiyordum. ikincil kisilik 6zel-
likleri gosterip gostermedigini bilmiyordum. Goriistiigiim sira-
da dyle bir belirti gérmemistim. Randall Thompson’la bir dizi
zanhdan biri olarak goriigseydim, muhtemelen onu listenin en
sonuna koyardim. Profile tam uymuyordu. Masumiyetinde gel-
gitler yasiyordu, dahasi empatikti. Psikolojik agidan boylesi bir
sug islemek i¢in uygun degildi.

Ote yandan kanitlar vardi. Scott Harden onu isaret etmisti.
Evinde alt: kurbanin esyalariyla dolu bir kutu bulunmustu. Us-
telik ruhunda dogustan gelen bir karanlik oldugu kesindi. Bu
karanlig1 tanisam da derinligini kestiremiyordum.

Robert bira sisesini avuglarinin arasinda ¢evirerek, “Ran-
dall’la ilgili izlenimlerini sormadan 6nce Scott Harden’la ilgili
bir sey sdylemek istiyorum,” dedi.

Olamaz.

Parmaklarimin kadehin sapinda gerildigini hissedebiliyor-
dum. Scott ¢ok gengti. Herhalde...

“Cocuk hikayesini degistirdi.”

Panigim tek bir nefesle i¢imden akti. “Nasil yani?”

“Bagta kagtigin1 soylemisti. Simdiyse evinden birkag kilo-
metre uzakta birakildigini séyliiyor.”

“Birakilmig m1?” Bu tuhafti. Kalp atiglarim hizlandi. Para-
noyak sizofreni tanis1 aklima yatmaya baslamisken, bu duy-
duklarim daha ¢ok ¢oklu kisilik boliinmesine isaret ediyordu.
“Ne zaman 6grendin?” diye sordum. Biiyiik bir gelismeydi.
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“On bes dakika kadar 6nce.”

Kadehimi koltugun koluna biraktim. Aklimi toparlamam
gerekiyordu. “Vay canina. Bu ¢ok ilging.”

Aci bir kahkaha att1. “Oyle. Ben de sasirdim. Keske Gabe de
o kadar sansl1 olsaydi.”

Yeni bilgiyi kafamda evirip ¢evirdim. “Ona inaniyor mu-
sun?”

Basini yana egdi. “Bu ilging bir soru. Nereye varmaya cali-
styorsun?”

“ki 6nemli mesele var. Oncelikle Scott Harden neden basta
yalan sdyledi ve neden simdi dogruyu séyliiyor? Bunu kafam-
da ¢6zmem gerekiyor. Bu profil dogrulamasini nasil etkiliyor?
Hangi motivasyonla yalan sdyledi, sonra neden dogruyu soyle-
meye karar verdi?”

“Peki ikinci mesele?”

“Eh, ikincisi katille ilgili. Scott gercegi sOylilyorsa, katil
onu neden birakt1? Scott’1 farkli kilan neydi? O yedi haftada ne
oldu?” i¢ ¢ektim. “Katil onu gergekten biraktiysa, o zaman se-
nin Scott’in Randall’la ilgili yalan soyledigi teorin dogrulanir.
Yani delikanli gercek katili koruyor olabilir. Adama sadakat,
hatta sevgi gelistirmis olabilir.”

“Stockholm sendromu gibi.”

“Evet.” Sendrom resmi bir tan1 degil, daha ¢ok Hollywood
ve romancilarin sonuna kadar somiirdiigii bir savunma meka-
nizmasiydi, ama gergekti. Robert’in ilk senaryosunu gergekgi
bulmamistim, ama simdi Randall Thompson’la fikirlerim sar-
sintidayken ve Scott’in tanik olarak kredisi sarsilmigken... se-
naryo gercek olabilirmis gibi gériiniiyordu.

Uzun etekli koyu mor elbisemi dizlerimin altina ¢ekigtire-
rek, “Soruma cevap vermedin,” dedim.

Bana baktiginda alevlerin 15181 yiiz hatlarinda oynasiyordu.
“Soruyu unuttum.”
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“Scott’in yeni hikdyesine inaniyor musun?”’

“Bence giivenilmez bir tamk oldugu kanitlandi. inansam da
inanmasam da jiirinin bundan sonraki hi¢bir kelimesine giiven-
memesini saglamam i¢in bana yeterli cephane verdi.”

Hakliydi. Lanet olsun, ben bile Randall’in masumiyetine
inanmaya baslamistim. Evde bulunan kutu olmasa, masum
oldugundan emin olabilirdim. Profilime uymuyordu ve Scott
Harden’in giivenilmezligi resmilesmisti. Robert’in tek ihtiyaci
kuskuya diisecek bir jiiri iyesiydi. Sonrasinda Randall Thomp-
son Ozgiir kalacakti.

Nefesimi salarken Kanli Yiirek Katilinin hala digarida olabi-
lecegi diisiincesiyle hiiziinlendim. Muhtemelen bizi izliyordu.
Gozlerimi uzaktaki 1giklarin géz kirptigi karanlik manzaraya
¢evirdigimde kendimi rahat ve giivende hissedemiyordum.

“KY profilini tekrar okudum,” dedi.

“Eee?” diyerek agzima giren sag tellerimi uzaklagtirdim.

“Agiklar var.”

Dogru bir saptamaydi. A¢iklan ancak ¢oklu kisilik boliin-
mesi ya da paranoyak sizofreni tanisi kapatabilirdi. Sarabimi
yudumlayip cevap vermedim.

“KY Katilinin escinsel oldugundan ne kadar eminsin?”

Anal tecaviiz ve delikanhlarin cinsel organlarinin kesilme-
siyle ilgili yazdiklarimi kastediyordu. Tacizin son derece sahsi
ve cinsel dogasi, kurban segimiyle eslestigi i¢in escinsellik ola-
silig1 gligleniyordu.

“Escinsel oldugundan emin degilim,” dedim. “Bence escin-
sellikle ilgili siddete varan gii¢lii duygulara sahip. Giinliik ha--
yatinda deneyimledigi egilimleri muhtemelen bastiriyor.”

“Eh, Randall Thompson escinsel degil. Yiizde bin escinsel
degil.” Konu tartismaya kapanmis gibi ayaga kalktiginda bronz
bir kovaya elindeki siseyi birakmasini seyrettim.

“Nereden biliyorsun?” diye iisteledim. “Onceki 6grencile-
riyle konugtun mu?”’
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“Hayir, ama savcilikla anlagma sagladigimiz mahkeme bel-
gelerini bir saat kadar 6nce sana epostayla gonderdim. Kendin
bakabilirsin. Biitlin suglamalar kiz 6grencilerden gelmis. Ran-
dall insan1 bir parga iirpertiyor mu?”” Kisa bir es verdi. “Evet,
tirpertiyor. Tuhaf biri. On dort yagindaki yegenimi yanina bira-
kir miydim? Kesinlikle birakmazdim. Ama escinsel degil, da-
hasi eski formu yok. Yani oksijen maskesi ve yardim olmadan
cesetleri bagaja yiikleyip ¢ikarmasi miimkiin degil.”

Gegerli bir nedendi. Dahasi Randall’in ¢ikardigim psiko-
lojik profil i¢in fazla yash oldugunun altimi ¢iziyordu. Adam
emekli olmak iizereydi. Oysa KY Katili muhtemelen kirkl: yas-
larinin basindaydi, formdayd: ve her giin 6grencilerle dolu bir
ortamda olamazdi.

“Dinle,” dedim sonunda. “Buraya seni Randall’in profile
uyduguna ikna etmek i¢in gelmedim. Ama adamda bir tuhaflik
oldugu kesin.”

“Sapik oldugu ortada,” diyerek s6éylediklerimin 6nemi yok-
mus gibi omuz silkti. “Son yirmi yilda ii¢ 6grenci hakkinda
sikdyette bulunmus.”

“Ne?” Duraksadim. “Bunu daha Once niye sdylemedin?
Sana...” Uzerinden ne kadar gectigini diisiinmeye c¢alistim.
“Bir hafta kadar 6nce hakkinda sikdyet olup olmadiginmi sor-
mustum.”

Buz kovasindan yeni bir sise ¢ekip kapagini agt1. “Ilk izle-
niminin s@yleyeceklerimden etkilenmesini istemedim. Profilini
olustururken temiz bir sayfayla baglaman gerektigi konusunda
nutuklar ¢eken sendin.”

Hakliydi. Yine de... “Randall bir tacizciyse, bu...”

“Hepsi on ii¢ ve on dort yaslarinda kizlardi. Bu tamamen
farkl bir tarz.”

Susup bilgiyi hazmetmeye ¢aligtim. Robert farkli bir tarz ol-
dugu konusunda hakliydi. Randall’dan aldigim his bunun eseri
miydi? Bir katil yerine tacizci izlenimi mi almigtim?
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Belki yanilmigtim.

Robert bir siire beni siizdiikten sonra déndi. “Bu kadar
6liim konusmak yeter. Hadi igeri girelim. Sana bir sey goster-
mek istiyorum.”

“Ne diigtintiyorsun?”

Duvarda gozlerimi dolastirdim. Gériilecek ¢ok fazla sey
vard1. Once yaklastim, sonra yavasca asag1 indim. Hepsi seffaf
kutudaydi, hepsini duvardan ¢ikan bir spot 151k aydinlatiyordu.
“Bu ne?” diye sordum.

“Zamazingo koleksiyonum. Her dogum giiniimde ve No-
el’de koleksiyona eklemek igin ilging bir sey alirim.”

Koleksiyona baktim. Biblodan fotografa en az otuz nesne
vardi. “Ne zamandir topluyorsun?”

“Gelenegi karim baglatti. Her zaman hayat hikdyemize atif-
ta bulunan bir seyler secerdi. O 6ldiikten sonra Gabe’le birlikte
koleksiyona devam ettik.”

Baktigim seyin 6nemi bir anda kafama dank etti. Bu sadece
pahali zamazingolarla dolu bir duvar degildi. Bilakis perdenin
ardina goz atma firsattydi. Mutfak hayattan yoksundu, oysa bu
oda hayatla doluydu. Karanlik ve kasvetli bir his yaratabilirdi,
buna ragmen odaya huzurlu bir siikinet hdkimdi. Robert sanki
burada daha rahatti.

Bir ¢ift kisa kilicin 6niinde durup altin renkli plakay: oku-
dum. “Kas yarma... bu ne anlama geliyor?”

“Bunlar 1800’lii yillardan kalma samuray kilici. Keskinli-
gini insan kafatasimi keserek test ediyorlarmig. Sinavi gegerse
sahibi kilica bunu igliyormus.” Parmagini1 parlak metalden ge-
¢irdi. “Bunlan Gabe se¢misti. Son Samuray en sevdigi filmdi.
Bu yaz Japonya’da iki hafta gecirip Kakunodate bolgesini ve
Hagi kale sehrini ziyaret etmeyi planliyorduk.” Gozleri dolar-
ken yutkunup elini geri gekti.
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Hayatinin ger¢egi yliziime inen bir samar gibiydi. Paha-
I takim elbiseleri, 6zgiiveni, avukatliktaki bagarisina ragmen
hayaletlerle yasayan yalniz bir adamdi. Sevdigi herkes elinden
alinmisti. Evime ¢igeklerle gelip bir yapbozu tamamlayacak
kadar kalmasmna sasirmak miimkiin miiydii? Aksam yemegi
i¢in 1srar etmesi, sonra bu aksam igki i¢in neredeyse yalvarma-
s1? Bu adam barda bir yabanciya yanasip onunla evine gitme-
mis miydi?

Sadece kedim ve romantik komedi filmlerimle yasayabilir-
dim, ama hayatimda keder yoktu ve keder yalnizlig1 1stiraba
doniigtiirebilirdi.

Genzimi temizleyip duvar boyunca ilerleyerek ¢opten bu-
lunmusa benzeyen beyzbol topunu inceledim. Yanima geldi-
ginde kollarimiz degdiginde, teselli etme istegiyle ona dokun-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Iste...” dedi altin gercevesinde elmaslarin ortasindaki antik
ziimriidii igaret ederek. “Bunun ilging bir hikayesi var.”

Karisina m ait oldugunu sormaktan korktugum i¢in devam
etmesini bekledim.

Yiiziik kutusunu alip spot 1s181ndan uzaklagtirdi. “Dort yiiz
yasindan fazla ve iki kere denizde kaybolmus. Once 1622 yi-
linda Ispanyol hazine gemisi bir firtinada Florida kiyilarinda
battiginda denize gomiilmiis.”

“Atocha,” dedim. Hatirlar gibiydim.

Etkilenmis gibi bir kagini kaldirdi. “Dogru. Defineciler
1985’te hazineyi buldugunda yiiziik temizlendi ve on yildir
parmaginda tasiyan saygin yatirimci Debbie Stickelber tara-
findan karima hediye edildi. Y{iziigii sadece bir giin takmist1.”
Durdugunda hikayenin teatralliginden aldigim keyifle sirittim.
Mahkemede iyi olmasi hi¢ sasirtici degildi. Jiiri olsam, onu bii-
tiin giin boyunca dinleyebilirdim.

“4 Ekim 1995 sabahi Debbie kocasinin ¢igliklariyla uyandi.
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Adam giyinip degerli esyalarn toplamasini séyliiyordu. Dedigi-
ne gore kasirga yaklasiyordu. Kumsaldaki evlerinin veranda-
sinda semsiyeler ve mobilyalar u¢mustu. Firtina kumlar kirbag
gibi savuruyordu.” Ses tonu, hayalet hikayesi anlatiyormus gibi
giirlesmisti. “Debbie kocasinin ofisindeki kii¢iik kasayla yatak
odalarinin hemen diginda asili duran Van Gogh tablosunu kap-
181 gibi arabaya kostu. Alyansini, saatini ve bu yiiziigii her gece
¢ikarip koydugu komodinin iizerinde unutmustu.”

“Neden daha 6nce evden ¢ikmamiglar? Kasirganin geldigini
giinler 6ncesinden bilmiyorlar miymig?”

“Stickelber ¢ifti davetleriyle linliiydii. Firtinay1 bir diizine
likér ve sampanyayla atlatmaya karar vermislerdi. Ne var ki o
sabah kocas1 uyandiginda durumun ciddiyetini kavrayip, git-
meleri gerektigine karar vermisti. Iyi ki de gitmisler. Kasirga
evlerini yerle bir etti. Bir hafta sonra geri dondiiklerinde, evle-
rinden geriye sadece beton iskelet kalmisti. Kasirga esyalarla
birlikte bes yiizden fazla Atocha sikkesini, alt1 glimiis kiilgeyi
ve Debbie’nin miicevherlerini alip gétiirmiistii. Is makineleri
ve dalgiclarin eslik ettigi arama kiyida ve okyanusta haftalarca
stirdii. Kayip hazine araniyordu.”

Yiiziige baktim. “Ve bunu buldular?”

“Aynen. Dort ev 6tede, yiiz metre ileride, kumun bir metre
altindaydi. Sonunda iki giimiis kiilgeyle sikkelerin yarisin1 da
bulmay1 basardilar. Gerisi hi¢ bulunamadi ya da...” Hinzirca
siritt1. “Arama ekibinden birileri onlan cebe indirdi.”

“Peki sana nasil geldi?”

Robert kikirdadi. “Debbie Stickelber yiiziigii dahil biitiin
malvarligini, ¢ocuklarina kizdig i¢in kopeklerine birakti. Tabii
haliyle bir hukuk savasi bagladi.”

“Miras islerine baktigini bilmiyordum.”

Siritis1 kulaklarina variyordu. “Bakmiyorum. Ama ogullar-
dan biri kiz kardesini asirlik bir ¢ay demligi i¢in 6ldiirmeye
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kalkinca... beni tuttular. Mahkeme malvarligin1 dondurdu, ama
kiz kardes gizlice yiiziigii bana verdi ve boylece ddestik.”

“Hikayeye bayildim,” diyerek yliziik kutusunu ona uzattim.

“Sende kalsin. Profil i¢in 6deme yerine say.”

Kahkaha atarken boguluyordum. “N... Ne? Olmaz,” diye-
rek yiiziigii almasi i¢in direttim. Ziimriit ti¢ degilse bile en az iki
karatti. Degeri... 6zellikle tarihgesi diigiiniiliirse... hayal bile
edilemezdi. “Sagmalama.”

“Hediye verecek kimsem yok Gwen,” derken sesi alcakt.
“Senin olsun. Liitfen. Her seyini Japon baligina birakan biri ol-
mak istemiyorum.”

Goz goze geldigimde savunmaci katmanlardan birinin daha
kayboldugunu gorebiliyordum. Duygulan agiktaydi, bakisla-
rindaki acitya bakmaya dayanamiyordum. Igimden uzamp sa-
rilmak geldi. Sirt1 kaskatiydi, beden dili gergindi, ama simsiki
sarildim. Cok gegmeden gevseyerek usulca, “Tesekkiir ede-
rim,” dedi. “Sahip oldugum en giizel sey olacak. Hem Japon
baliginin bu ayi ¢ikarmasi imkénsiz gériiniiyor.” Giiliip alnima
kondurdugu sasirtic1 derecede sicak 6piiciik, beni olmasi gerek-
tiginden daha ¢ok etkilemisti. Geri ¢ekildiginde ona daha ¢ok
sarilmak istiyordum. “Sadece yiiziigii firtinada kaybetmeyece-
gine soz ver,” diye ekledi.

“Kaybetmem,” diyerek kutuyu birakip gézlerimi bosluga
diktim. “Yerine bir sey getirecegim. Ziumriit kadar paha bigil-
mez olmayacaktir, ama havali bir seyler bulurum.”

“Havali,” diye tekrarlayarak géziinii bos rafa ¢evirdi. “Sani-
rim havali seyler i¢in fazla yagliyim.”

“Hangisini en ¢ok seviyorsun?” diye sordugumda havalan-
dirmanin altindan gegerken beni serinlikten koruyamayan ince
elbisem yiiziinden tirperdim.

“Soylemesi ¢ok zor,” dedikten sonra sokuldu. Avuglaryla
omuzlarimi 1sitiyordu. “Isinmak i¢in igeri girmek ister misin?”

211



A. R. TORRE

Ne diyecegimi bilemiyordum, ¢iinkii gdzlerini dudaklarima
dikmisti. Kollarimdan tuttugu gibi beni kendine ¢ektiginde, ro-
mantik kitaplardaki suursuz kadin kahramanlar gibi gogsiine
sigindim. Kederli ve yalniz bir canavarin kollarindaydim.
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Ipek gibi garsaflarin ve kaz tiiyii yastiklarn arasinda ¢1-
rilgiplak uyandim. Sicacik kozamdan ¢ikmak istemiyordum.
Gozlerimi yumup beynim durum degerlendirmesi yapip ayila-
na kadar Robert’1n yataginda anin keyfini ¢attim.

O sirada yatak sarsilinca bagimi ¢evirdim. Robert panto-
lonu, gomlegi, taradig1 saglar ve kusursuz kravatiyla yatagin
kiyisinda oturuyordu, ama gézlerini pencereye dikmisti. “John
sana ne soyledi? Yaptiklarinin ne kadarini biliyorsun?”’

Dirseklerimin tizerinde dogrulup yorgani ¢eneme g¢ektim.
“Efendim?”

“John Abbott,” diye basini gevirip gozlerime bakti. “Bildik-
lerini anlat.”

Uyanmakta zorlanan beynim yiiziinden yutkundum. “Pek
bir sey bilmiyorum. Bir tek anlattiklar var. Ama ben...”

“Tanigtigimiz giinden beri yalan soylilyordun,” dedikten
sonra yiiziinii sivazladi. “Kahretsin Gwen, yalan s6yledin.”

“Yalan sdylemedim,” diye karsilik verdim. “Sana yalan soy-
lemedim.” Artik yatakta oturuyordum.

“Soyledin. John’la ilgili her seyi biliyordun,” dedi. Tas de-
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girmeninde 6giitiyormus gibi kelimelerini 6zenle se¢iyordu.
“Bir canavar oldugunu biliyordun. Onu durdurabilirdin.”

Yiiziindeki kinamay1 gérmemek i¢in bagimi egdim, ama
kelimeleri hald kulaklarimdaydi. Haftalardir tamigiyorduk ve
belli ki Robert bagindan beri Brooke’un dliimiiyle ilgili gercegi
biliyordu. Konuyu benim agmami mi1 beklemisti? Polise soy-
leyeceklerimi mi merak etmisti? “Evet,” dedim usulca. “Daha
fazlasini yapmaliydim. Polise anlatmaliydim.”

Ayaga kalktiginda yatak bir kez daha sarsildi. Bir sey soyle-
mek, bir agiklama yapmak i¢in kelimeleri artyordum. Sonunda
gozlerimi kaldiracak cesareti topladigimda Robert kapidan ¢i-
kiyordu. Koridorda uzaklasan adim seslerini dinledim.

Bekledim, dinledim. Sonunda evin 1ssizligindan baska bir
sey duyamiyordum.

Ic camasinimla elbisemi yatagin ucunda buldum. Platform
ayakkabilarim odanin bagka bir kdsesindeydi. Kapali duran
perdeleri araladifimda giiniin ¢oktan bagladigini fark ettim.
Telefonum muhtemelen hald mutfakta duran ¢antamdaydi. Ve
muhtemelen sarjim bitmisti. Ajandami hatirlamaya ¢aligtim.
Luke Attens sonunda onceki giin ofisi aramis, saat on bir i¢in
randevu ayarlamisti. Eve ugrayip dus alacak zamanim olmasini
ummaktan bagka ¢arem yoktu.

Ellerimi yikamak i¢in banyoya girip aynaya goz attigimda
koyu renkli giir saglarimi diizeltirken kendimle g6z goze gelin-
ce derin bir i¢ ¢ektim.

Iyi olacagim.

Derin nefesler alarak bir dua gibi bu iki kelimeyi i¢imden
tekrarladim.

Belki Robert ¢oktan karakolun yolunu tutmustu. Belki sade-
ce ofisine gitmisti. Sonugta bana sadece ne bildigimi sormustu.
Suglu olduguma kanaat getirmis olamazdi. Tek bildigi John’un
isledigi sucgtu. Ve az Once itiraf ettigim tizere igledigim sugun
da farkindaydi.
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Meredith’in séylediklerine ve beynimin kusarcasina tirettigi
aciklamalara ragmen Brooke’un 6liimii benim sugumdu. O sa-
bah John’un telefonuna cevap vermis olsaydim, seanslarimizda
onu daha dikkatle dinleseydim, Brooke’u arayip uyarsaydim ya
da dogrudan polise gitseydim isimi ¢ok daha iyi yapmis olur-
dum.

John’un dosyasini yok etmeli miydim? Kanit1 yakmali miy-
dim? Gommeli miydim? Kendimi korumak i¢in ne kadarini
tutmaliydim? '

Midem bulaninca aniden nefesimi tutup lavaboya egildim.
Aksam yediklerimin ¢ikmasini bekliyordum. Neyse ki kusma-
dim. Cok gegmeden midem yatiginca dogruldum.

Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Kemerli kapidan yatak oda-
sina gectigimde Hint mesesi komodinin {izerinde duran siyah
kadife kutuyu gériince duraksadim. Yiiziigii duvardaki eski ye-
rine koyabilirdim, ama oldugu yerde birakmaya karar verdim.
Acele etme telagim, bir seyleri ait olduklar1 yere koyma ihtiya-
cima {istiin geliyordu.

En kisa zamanda bir fesih mektubu hazirlamam gerekiyor-
du. Daha 6nce hazirlanan bir tanesi iizerinden Jacob’in son
haline getirebilecegi mektubu Robert’a gondertir, Cluster &
Kavin’e heniiz gondermedigim faturay1 hepten unutabilirdim.
Yine de higbir sekilde 6deme istemedigimin altini ¢izmek icin
Jacob iptal edilen faturay: fesih mektubuna ekleyebilirdi.

Oysa biitiin bunlar i¢in artik ¢ok gecti. Bu isi en basindan...
tanigtigimiz barda fistik ve bira esliginde bitirebilirdim. Oysa
simdi bogazima kadar belaya batmistim ve hayatimdaki her sey
bogulabilirdi.

Koridordan hizli adimlarla ilerleyip omzuma asmadan 6nce
¢antamdan anahtarlarimi aldigim gibi kosarcasina evden ¢ik-
tim.
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“Berbat goriiniiyorsun,” dedi Luke. A¢ik mavi takim elbise-
si, yeni kestirdigi saclar1 ve Versace giines gozliigliyle kusursuz
goriiniiyor, eski piiskii kotumla bol bluzuma kinayan gézlerle
baktigini1 saklamiyordu.

Giilimseme zahmetine bile girmedim. Randevumuza son
dakikada yetigmistim. “Sana da giinaydin Luke,” diyerek kah-
veme attigim sekeri karigtirip basimla toplanti masasim isaret
ettim. “Otur liitfen.”

“Cidden. Neyin var?” diye sordu en yakindaki sandalyeye
endiseli g6zlerle ¢okerken. “Fon makinen mi bozuldu?”

“Bozulan bir sey yok,” diyerek cam duvardan baktigimda
Jacob’la Bart’in resepsiyondan bizi izlediklerini goérdiim. “Yii-
ziime tiikiiriikler sagmana neden olan Randall Thompson hak-
kinda konusabilir miyiz?”

Endisesinin yerini rahatsizligini ortaya koyan bir ifade aldu.
“Tiikiiriikler sagmadim. Asil sen abartip koca bir bebek gibi
davrandin,” derken manikiirli tirnaklariyla masada tempo tut-
maya bagladi. “Hem niye odanda degiliz? Artik iceride ne ol-
dugunu biliyorum.”

“Dogru,” dedim sakince. Giivenli bir mesafeyi koruyarak
sandalyelerden birine oturdum. “Bu arada kirdigin lamba igin
¢ok sag ol.” Aninda pisman oldum. Daha iyisini yapmaliydim.
Sinir harbini alevlendirecek sozler sarf etmek, Luke’la konus-
manin en dogru yolu degildi. Ger¢i Brooke ve Robert meselesi-
ne bu kadar takilip kalmis olmasam isimi dogru diiriist yapabi-
lirdim. Geg olsa da tavrimi degistirip ses tonumu yumusattim.
“Luke, son gériismemizde Randall’la ilgili bir seyler anlatmaya
¢aligtyordun. Ne anlatmak istiyordun?”’

“Bana yalan soyledin Doktor,” diyerek parmagini suratima
dogrulttu. Canimu sikacak kadar saldirgan bir jestti. “Onunla
caligmadigini soyledin.”

“Onunla ¢alismiyorum. KY Katilinin psikolojik profilini ¢1-
karmam istendi.”
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“Randall’1in avukat: istedi,” dedikten sonra bacak bacak iis-
tiine att1. Beden dilindeki bu degisiklik iyiye isaretti. Rahatla-
dim. “Seni haberlerde gérdiim Doktor.”

“Evet, beni tutan Randall’in avukatiydi,” diye itiraf ettim.
“Ama isi biraktim.”

Kuskuyla bakti. “Ne zaman?”

“Bu sabah.” Jacob epostay1r 10:15’te gondermisti. Ro-
bert’tan heniiz ses yoktu. Avukatin ses tonundaki kizginlig1 ha-
tirladim. Saf bir 6fkeydi. Fazlasiyla duygusaldi. Iyi de John Ab-
bott’1 niye bu kadar 6nemsiyordu? Evet, ihmalkarlik etmistim.
Evet, bir kadin 6lmiistii. Ama Abbott ¢ifti Robert’1 neredeyse
hi¢ tanimiyordu. Sonugta ondan sadece hizmet almislardi. Ara-
da bagka bir iligki varsa bile Robert bundan hi¢ bahsetmemisti.

Toplant1 odasinin cam duvarindan asansordeki hareketlen-
meyi goriince gerildim. Meredith resepsiyondan gegip giderken
kupami simsiki tutan parmaklarimi gevsetmeye caligtim.

Polisler bugiin gelir miydi? Dedektif Saxe mi gelirdi? Bas-
kasini m1 gonderirlerdi? Yoksa Robert itirafimi kendine sakla-
yip oynadig1 kedi-fare oyununa devam mi edecekti?

Meredith, Jacob’in dniinde durdu.

“Artik Randall i¢in ¢aligmiyorsan, neden hakkinda sorular
soruyorsun?”

“Dogrusunu istersen?” diyerek dikkatimi ona yo6nelttim.
“Kisisel bir merak. Heniiz masum olup olmadigiyla ilgili bir
karara varamadim. Ama Luke...” Kahvemi masaya biraktim.
“Ikimizin arasinda doktor-miisteri gizliligi anlagsmasi var. O
dava i¢in ¢aligsam da galigmasam da bana anlattiklarin1 kim-
seyle paylasamam. Ve tabii ki anlatmak istemezsen, saygi du-
yarim.”

“Randall bana hi¢g dokunmadi,” dedi. Saatinin elmas siisle-
meli kadraniyla oynuyordu.

Kaglarim ¢atildi. “Ama bana demistin ki...”
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“Ben degildim. i1k kiz arkadasima sarkintilik etti. Dersten
sonra sifta tutup duvara yaslamig ve parmaklamis.” Ofke-
sinden eser yoktu. Kelimeleri alisilmadik bir sekilde soguk ve
umursamazdi. Iyi de 6fkesi nereye gitmisti? O giinkii 6fkesi
Randall’a m1 yo6nelikti? Yoksa Luke sadece kotii bir giin mii
gegiriyordu?

Yenilgiye ugramisim hissiyle arkama yaslandim. “Kiz kim-
seye anlattt m1?”

“Hayir. Bagka bir kiz... daha kii¢iik siniflardan bir kiz, 6g-
renci danismanina fizik laboratuvarinda adamin kendisine teca-
viiz ettigini sdylemis. Ama kimse umursamadi. Biitiin bunlarin
yirmi y1l 6nce oldugunu unutma,” diyerek omuz silkti. “O za-
manlar adam yagli ve sisko degildi. Baz1 kizlar ondan hoslani-
yordu ve sikdyette bulunan kiz zaten asiiftenin tekiydi. Haliyle
kimse ona inanmadi. Kristen 6ne ¢ikmak istememis. Aslinda
basina geleni bana da yillar sonra liniversitedeyken anlatt1.”

Basimi1 sandalyenin arkaligina yaslayip sesi bastirilan kizla-
r1 aklimdan kovmaya ¢aligtim. Evet, trajik bir hikdyeydi, ama
bu bilginin profilimle alakasina odaklanmaliydim. Sorun, bu
yapboz par¢asinin higbir yere uymamasiydi. Bilakis Robert’in
soyledikleri dogrulaniyordu. Randall tacizci bir sapikti, ama er-
keklere degil, kadinlara ilgi duyuyordu.

Belki Robert ger¢ekten hakliydi. Belki KY cinayetlerinden
Randall sorumlu degildi.

Kafami toplamakta zorlaniyordum. Tekrar Luke’a baktim.
“Clizdanim ve anahtarim sende mi?”

“Hayir.”

Yalan soyledigi agikti. Diglerimi sikarken onu kovup kov-
mamay1 diisliniiyordum.

Goz goze geldigimizde arsiz siritisiyla ¢arpilan suratina ba-
karken igimden bir el hareketi ¢ektim. Neden kovmayacaktim
ki? Yanacaksam, diinya da benimle birlikte yanabilirdi.
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Marta Blevins, ayin emlakg¢isi olmak i¢in canim digine tak-
mist1. Bir kontrat daha imzalanirsa adin1 panoya yazdirabile-
cek, boylece arabasim 6zel otoparka park edebilecekti. Tek bir
satis daha yapmasina bakardi. Ve siradaki miisteri istedigini
elde etmenin anahtar olabilirdi.

Kilidi ag1p igeri girdiginde rengi atmig yesil duvar kagidiyla
ucuz mobilyalar goriince yliziinii eksitip dar oturma odasinin
perdelerini agarak 15181 igeri davet etti. En azindan her yer diiz-
giindii. Onceki hafta Culver City’de gosterdigi ev les gibi ko-
kan kiyafetlerle doluydu.

Sokakta miisterinin mavi sedan arabasi kaldirima yanasti.
Texas’tan gelen yeni evli ¢ift, gosterilen iki evin fiyatina burun
kivirmigti. Marta, biitgeleri yiiziinden evin gegmisini umursa-
mayacaklarin1 umuyordu. Gergi higbir sey sdylemesine gerek
yoktu. Kaliforniya yasalar1 ev satarken sdylenmesi gerekenler
konusunda oldukga agikt1 ve dliimler 6zellikle liste diginda bi-
rakilmist.

Pencereden ¢ifti seyretti. Adam telefonda olduguna gore eve
varmalari birkag¢ dakika siirecekti ve diger emlakgilarin evi na-
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s1l biraktigini bilmek imkansizdi. Sonugta son geldiginden beri
birgok emlakg1 eve girip ¢ikmugt.

Yatak odasi diizgiindii. Komodindeki lambay1 yakip perde-
leri agt1. ikinci oda bir ¢alisma odasina déniistiiriilmiistii. Aya-
ginin ucuyla 6lii bir hamambdcegini duvarin dibine terk edilmis
kosu bandinin altina itti. Camasir odasina goz attiginda tavan
arasina kolayca erisim saglayan asag ¢ekilebilecek cinsten bir
merdiven oldugunu goériince sevindi. Evi gérmeye gelen adam,
bikmadan usanmadan defalarca emlak eksperi oldugunu soyle-
misti ve gordiikleri her evin hem tesisatini hem de tavan arasin
gorme konusunda 1srar ediyordu.

Marta hazirlik olsun diye ipini ¢ekince merdivenin hig¢ zor-
lanmadan agildigin1 goriince rahatladi. Saglam ve bakimliydi.
Normalde tavan arasina erigim saglayan merdivenler 6liim tu-
zaklarindan farksiz olurdu. Bu seferki evladiyelik sayilirdi.

Kapinin hafif¢e tiklandigini duyunca daracik koridordan
hizl1 adimlarla geg¢ip ¢ifti igeri aldu.

Beklendigi iizere adam heyecanla merdivenin kenarlarindan
kavradig gibi basamaklar1 tirmanmaya bagladi.

“Bilemiyorum,” diyordu karisi kuskuyla etrafina bakinir-
ken. “Sence kiraya vermeyi diisliniirler mi?” dedikten sonra
beyaz yazlik elbisesinin beline oturan incecik kirmizi kemerini
diizeltti. “Sirketim dort aylik taginma kirasimi karsilayacak. Ev
kredisi igin kullanip kullanamayacagimizi sordum, ama dedik-
lerine gore...”

Merdivenlerin tepesinden adam genzini temizledi. “Sey...
Marta?”

“Evet?” diye seslendi Marta en tatli sesiyle. Bir taraftan saati-
ne goz att1. Aperatifler alt1 buguga kadar yan fiyatinaydi, yani...

“Bunu gérmen gerekiyor.”

Adamin sesindeki dehsetli panigi duyunca yukar bakti. “Ne
oldu?” Kiif miiydii? Asbest? Marta rakun olmamasi i¢in i¢in-
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den dua etti. Adam son basamagi tirmanip tavandaki delikte
gozden kayboldugunda merakla bekliyordu, ama adam bir sey
demeden tavan arasinin derinliklerine yiirtidii.

Bunun iizerine Marta merdivenlerin kenarlarini tutup den-
gesini test etmek i¢in hafifce sarsti. Gergekten inanilmazdi.
Evin sahibi belli ki standart bir merdiven yerine kaliteli bir sey
yaptirmisti. Yine de endiseyle ilk basamagi tirmandi. Tirman-
dik¢a merdivene duydugu giiven artiyordu. Basimi tavan ara-
sina uzattiginda kiigiik bir zafer duygusu yasamaktan kendini
alamadi. Bosandig1 kocasi onu siirekli elini kirletmemekle sug-
lard1. Cok bilmis!

Bagini adama ¢evirdi. Ad1 neydi? Wyatt? Wayne? Wilbur?

Adam kipirdamadan tavan arasi duvarina dayanmig yataga
bakiyordu. Sasirticiydi. Tavan arasi1 oda gibi dosenmisti! Kii-
¢iik sikintilar g6z ard edilebilse, burada yasanabilirdi. Kendini
yukari ¢ektiginde, biraz 6tedeki kirige ingaatlarda goriilen cins-
ten bir spot 15181 takildigin1 gordii. Yaktig1 151k karanlik alani
bir anda parlak beyaz 1518a bogunca kendinden memnun bir
ifadeyle adama dondii.

Wes. Adamin adi1 buydu.

Wes Oylece durmus yataga... daha dogrusu yatakla arasinda
kalan bir tiir tezgaha bakiyordu.

“Buras1 hogsmus,” diye civildayan Marta ellerindeki tozlar
temizleyerek yaklasti. Adamin ne bulmus olabilecegini merak
ediyordu. “Sahsen...” Birden ne diyecegini unuttu. Diizgiin bir
sekilde dizilmis kesik parmaklan gérdiigiinde beyni aniden du-
ruvermisti.

Geriye dogru sendelerken odanin geri kalanimi gézleriyle
taradi. Yatagin sararmis ¢arsafinda kurumus kan lekeleri vardi.
Iki yanda duvara halka seklinde ¢akilmis havlulardan ipler sar-
kiyordu. Kamera yatag gérecek sekilde kurulmustu. Uzerinde
sineklerin vizildadig bir kova...
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Bir nefes ¢ektiginde aniden kokunun farkina vardi. Demir.
Bok. Ter. Korku.

Duydugu ses kendinden mi ¢ikiyordu? Neredeyse duyulama-
yacak kadar tiz bir dehset iniltisi kendi agzindan mi1 ¢ikmigt1?

Yana sendelediginde merdivenlerin agildig delige bakti. Ka-
din merdivenlerin dibinden sesleniyordu, ama yukar ¢ikamaz-
di. Yukariya kimsenin ¢ikmamasi gerekirdi. Cikisa atildiginda
kayinca kaba ahgap ylizey nedeniyle kiymiklar avuglarina batti,
ama iki tahtanin arasina sikigmig bir tutam sag¢1 goriince nefesi
kesildi.

Sonunda delige ulasip ayagini uzatinca neredeyse kadinin su-
ratin1 tekmeliyordu. “Cekil” diye bagirdi. “Cekil! Yoldan ¢ekil!”

“Sigan m1 var?” diye ciyaklayan kadin telagla merdivenler-
den geri indi. “Hamambdcegi mi?”

Marta hizla asag inip topuklularinin izin verdigi 6l¢iide ko-
ridor boyunca kosup kanepede biraktig1 ¢cantasini kapar kapmaz
disar1 ¢ikt1 ve bogulurcasina temiz havayi cigerlerine ¢ekti. Bu
arada ¢antasini karistirnyordu. Aradigin1 bulamayinca kiifrede-
rek dizlerinin {izerine ¢okiip ¢antay1 sallayarak ¢imlere bosaltti.
Makyaj malzemeleri, kalemler, kartvizitler, kagit mendiller ve
telefon...

Titreyen eliyle kilidi agip derin bir nefes aldiktan sonra po-
lisi arad1.
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“Seans ortasinda Luke Attens’i kovduguna inanamiyorum,”
dedi Meredith, mola odasinda bir sandalye ¢ekip iizerine ¢oker-
ken. “Bayag tasakl hareket.”

“Aptalcaydi,” diye karsilik verirken hole goz atip kapiyi
kapattim. Yalniz kalmamiz daha dogru olacakti. “Robert’a har-
cadigim zamanin bosa ¢ikmasi ve Luke’u kovmam sonucunda
bu ayin sonunu getiremeyebilirim. Ah... tabii bir de miisteri-
lerimden biri 6ldi. Yani elimde sadece Lela Grant ve bir avug
siradan misteri kald1.”

“Bu sehir delilerle dolu,” diye civildad1 Meredith. “Ustelik
televizyona ¢iktin. Su anda fenomen sayilirsin. Biitiin deliler
buraya dolusacak.”

“Aman ne sahane,” diyerek buzdolabini agip egilerek igin-
dekilere goz attim. “Bagka ne isterim ki!” Luke’la goriismem
sirasinda igtigim kahve disinda sabahtan beri hi¢bir sey yeme-
digim i¢in neredeyse bos raflar1 goriince midem protesto eder-
cesine guruldadi. Mola odasindaki igecek ve atigtirmaliklardan
Jacob sorumluydu. Ona gorevini hatirlatmam gerektigini akli-
min bir kdsesine yazdim.
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“Hey, paraya sikisirsan her zaman sadistlerimden birini ve-
rebilirim,” diye oneride bulundu Meredith. “Teknik agidan sid-
det egilimli kategorisine giriyorlar.”

“Sanirim durum o kadar kotii degil,” diye ¢comelerek plastik
kaplar gozden gegirdim. “Spagetti ne zamandan kalma?”

“Hala yenilebilir,” dedi Meredith, orta sehpadaki sepetten
uzaktan kumandayi alirken. “En fazla iki giinliiktiir. Uzerinde

tarihi yaziyordur,” diye ekledikten sonra tezgéhta duran antika
televizyonu agip karincali haber kanallarin1 dolagmaya bagladi.
“Seksi avukattan ses yok mu?”

“Cit ¢ikmuyor,” diyerek makarnanin kapagini a¢ip kabi mik-
rodalga firina yerlestirdim. “Asansorden polisler ¢ikarsa, me-
melerini a¢ ki arkadan kagabileyim.”

“Tam bir drama kraligesisin! Bir adamin duygusal hezeyan-
larini ihbar etmedigin i¢in seni tutuklayamazlar.”

Gozlerimi kistim. “Ah, tabii ki tutuklayabilirler. Duygusal
hezeyanlara tasarlanarak islenen su¢ deniyor.”

“Keske bunu sorabilecegimiz bir avukatimiz olsayd,” diye

.ayaga kalkip sirtin1 esnetti, ardindan i¢ ¢ekti. “Aslini istersen,
suclamalarini seks sonrasi lizerine boca etmesinin centilmence
mi, yoksa dallamalik m1 olduguna karar vermekte zorlaniyo-
rum.”

Segenekleri degerlendirdikten sonra, “Ikisi de,” dedim. Ke-
sinlikle 6yleydi. Iyi seks ve yakinlasmanin nasil bir his oldugu-
nu hatirlatilmasina hig ihtiyacim yoktu. Onceki gece Robert’la
sarmag dolas yatarken bir an i¢in belki de gelecegi olan bir ilig-
kimiz olabilecegini diisiinmiigtiim.

Aptallikti. Zaten onuncu siniftan beri aptalin tekiydim. Seks
yapmanin askimizi kanitlayacagini séyleyen Mick Gentry’ye
bile inanmigtim.

“Sence ne yapacak?” diye sordu Meredith.

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Kafam allak bullak. Beni niye
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tuttu? Neden John’un dosyasini okudugunda dogrudan benimle
yiizlesmedi?”

“Belki senden hoslanmustir,” diye fikir yiiriittii Meredith,
muslugu agip ellerini yikarken. “Yani senden bayag: hoslanmis
olabilir.”

Gozlerimi devirdim. “Uf... kag yasindasin sen?”

Muslugu kapattiktan sonra kagit havludan bir parga kopar-
di. “Tamam, davay1 diisiinmemeye ¢alisiyorsun, ama uydurma
kagma hikayesi patladigindan beri konugmadik. Katilin ¢ocugu
Oylece birakmasinin acayip oldugunu sdylemeden edemeyece-
gim.” Ellerini kuruladiktan sonra kagit havluyu top haline ge-
tirdi. “Neden birakti ki?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Scott, Beverly High lisesi-
ne giden tek kurbandi. Randall Thompson katilse ve kurbanini
biraktiysa, kurbanin onu ihbar edecegini bile bile bunu yapmis
olmasina aklim yatmiyor. Adam bir déhi degil, ama aptal da
degil. Yeni seyler 6grendik¢e onun KY Katili olmadigina daha
¢ok ikna oluyorum. Ote yandan Scott Harden’in KY Katilinin
kurbanlarindan biri olmamasi da bir olasilik.”

“Bunlar1 not ediyor musun?” diye sordu Meredith. “Her an
bir kitap anlagmasi imzalayabilirsin. Scott Harden’in KY kur-
banlarindan biri olmamasi ¢ok acayip olmaz miydi? Ciddiyim.”
Tezgaha yaslanip kollarin1 gogsiinde kavusturdu.

“Kesinlikle ¢ok acayip,” dedim kupkuru bir sesle. Ardin-
dan mikrodalga firinin kapagini agip parmagimla makarnanin
sicakligina baktim.

Tatile ihtiyacim vardi. LA trafiginden, kirli havadan, rande-
vuyu kagirirsam bogazimi kesebilecek miisterilerden uzaklas-
mam gerekiyordu. Bir hafta izin yapip Kanl Yiirek Katilini,
Robert Kavin’i ve korkun¢ miisterilerin 6len karilarini unuta-
bilirdim. Belki Hawaii’ye gidebilirdim. Ya da Costa Rica’ya.
Aslinda sicak olmasi bile gerekmiyordu. Alaska’ya bile gidebi-
lirdim. Hep balina gbrmek istemigtim.
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Alaska’ya gidip gitmedigini sormak i¢in Meredith’e dondii-
giimde goziim televizyona takildi.

“Bunu gordiin mii?” diye tislad1 arkadasim, uzaktan kuman-
dayla sesi agarken.

Mikrodalga firin1 agik birakip yanina giderek titreyen alt ya-
ziya odaklandim.

TAVAN ARASINDA SEKS KAPANI -
KANLI YUREK KATILI Mi?

Havadan yapilan ¢ekimde bir sokagin kapatildig: goriilebi-
liyordu. Beyaz tuglali evin i¢i ve dis1 tiniformali polislerle do-
luydu. Sunucu konusmaya basladiginda ayakta durabilmek i¢in
Meredith’in koluna yapismak zorunda kaldim.

“... alt ser¢e parmagi bulundu. Kaynaklarimiz bunun as-
linda son on yilda Los Angeles’in en kotii sohretli katiline ait
oldugunu dogruluyor...”

Oliimii unutma planlarim demek buraya kadardi. Demek
Randall Thompson ger¢ekten masumdu ve ekranin alt kenarin-
daki isimler yiirek yakacak kadar tanidikt1.

John ve Brooke Abbott
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La Cienega lizerinden hiz yapip kestirmeden semtime geri
dondiigiimde arabayi park ettim. Sonunda yan kapinin anahta-
rin1 buldugumda ellerim titredigi i¢in kilidi tutturamiyordum.
Pencere pervazindan miyavlayan Clem’i duymazdan gelip ¢an-
tamla anahtarlar1 tezgdha attifim gibi ¢aligma odama kostum
ve 15181 yakip sandalyeme oturarak masanin ortasindaki John
Abbott dosyasini 6niime g¢ektim. Dosyaya en son Robert’in
okudugundan siiphelendigim sayfalann gézden gecirmek igin
bir hafta 6nce dokunmustum.

Simdi dosyay1 agmak i¢in tamamen farkli bir nedenim var-
di. Titreyen parmaklarim dosyanin {izerindeyken durdum ve
¢ekmecemi ¢ekerek ihtiyacim olan ikinci seyi bulup dosyanin
yanina koydum.

KANLI YUREK KATIiLi: PSIKOLOJIK PROFIL VE
ANALIZ

DR. GWEN MOORE
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Nereden baslayacagimi bilmiyordum. John’un dosyasini
hakkiyla gézden geg¢irmek bir giiniimii alirdi, ama en azindan
derinlemesine incelemis olurdum.

Hazirladigim psikolojik profilde yanilmis olabilirdim. So-
nugta raporu ben yazmistim ve son on iki saat Dr. Gwen Mo-
ore’un insan sarraflifindan higbir sey anlamadigini ortaya
koymustu. Yine de diisiincelerimi toparlayip olasiliklar1 deger-
lendirmem gerekiyordu. Derin bir nefes alip psikolojik profil
dosyasini agtim. Ardindan ¢gekmeceden altin renkli tiikenmez
kalemimle yeni bir not defteri ¢ikararak ilk sayfanin bagina bir
baglik attim:

Jol FFOboet, Rale ditrek Karle nu?

Ciimleye bakarken dogru olduguna inanmak istemiyordum.
Bagindan beri haberleri seyredip biitiin olasi senaryo ve moti-
vasyonlar diigiindiigiim halde g6ziimiin 6niindekini gérmemis
olabilir miydim? John karsima oturmus, benimle bir siirii sey
paylasmuigt.

Raporun giris sayfalarini, sagma agiklamalan ve sug tarih-
cesini hizla atlayip aradigim sayfaya gelince yavasladim.

Kaol,” kacormadan once kurbanlaron arasery takp
cder. Ginlitk fayvatlomda neler vapaklaon L.
Rurbane ne zaman kaguracage konusunda son derece
remkenle olir ve en ice detavona Radar planler.

Dedektif Saxe, rontgencilik suglamalarindan bahsetmisti.
John defalarca rontgencilik yaparken yakalanmisti. Hep zengin
kadinlan gézetlemisti. O zaman John Abbott’in karisindan bas-
ka hi¢ kimseye cinsel bir ilgi duymayacagindan emin oldugum
icin duyduklarima inanamamistim ve belki de inanmamakta
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hakliydim. Polis en kolay senaryoyu tercih etmisti, ama John
orta yash zengin kadinlarla ilgilenmiyordu. Gozetlenen kadin-
larla ilgili hi¢bir sey bilmesem de hepsinin birer anne olduguna
bahse girebilirdim.

Ashinda kadinlarin ergen ogullarini gozetliyordu.

Sayfanin altindaki Kanli Yiirek Katilinin kisilik 6zellikle-
riyle ilgili boliimii okudum.

Goriindis olarak ttex ve bakunl. Dogal olarak ditzenli
ve analik. Detaylara dikkac gerekiren bir e sahgp.
Farar tarze kesm qisqelerden olusuyor. ‘Bagkalarmn

ne (ﬁsz'im’c‘c(’(]‘z RONUSUNA T [12SSES.

Sanki analizi John i¢in yazmistim. Bagimi ellerimin arasina
aldigimda parmaklarimin alnimda titredigini hissedebiliyor-
dum. “Aman Tanrim,” diye fisildadim. “Bu ¢ok kotii.”

Isaretleri gozden mi kagirmistim? Seanslarimizda kurban-
lardan bahsetmis miydi? Aslinda egilimleri i¢in tedavi olmak
isterken Brooke’u mu bahane ediyordu?

Hayir. Genglerle ilgili referanslar1 gozden kagirmis olabi-
lirdim, ama karisina y6nelik siddet egilimlerinden mustarip ol-
madigini asla kabul edemezdim. Goriismelerimizde yansittigi
duygular, yiiziine vuran biiyiik 6fke, sesinin ¢atlamasi... O an-
larda kirilgan ve diiriist oldugunu biliyordum.

Gozlerimi yumarak son goriismemizi hatirlamaya galigtim.
Agzindan tiikiiriikler sagarak Brooke ve komgular hakkinda
bagirip ¢agirmaya baglamis, “Adama bakma tarzindan anliyo-
rum,” diye ayaga firlayarak koltuklar arasinda kalan kiigiiciik
alanda hizla volta atmis, “Adam hakkinda konusma tarzindan
anliyorum. Seks sirasinda bile onu diisiindiigiinii hissedebiliyo-
rum. Adeta lanet olasi liseli kizlar gibi 1s1ldiyor,” diye hirlamus,
“Ustelik biitiin giin evde yalmz kaliyor! Kesin diiziisiiyorlar.
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Diiziistiiklerinden eminim,” diyerek masamin yanindaki kiigiik
¢Op kutusunu bir tekmede kars1 duvara ugurmustu.

Biitiin bunlar sadece iki hafta 6nce olmustu. Scott Harden
heniiz serbest birakilmamis, Brooke ve John 6lmemisti. John
komsularinin yeni tagindigini sdylemisti, ama zamanlamasi dii-
stiniiliince. ... Scott Harden’dan bahsetmesi miimkiin miiydii?

Derin bir nefes alarak beynimi yavaslatmaya ¢alistim. John,
Brooke’un Scott Harden’la iligkisini kiskaniyorsa... ve dnce-
sinde kugkularinin basroliinde Gabe Kavin olduysa... Bu, Bro-
oke’un iki kurbanla da iliskide oldugu ve... John’un yaptiklari-
n1 bildigi anlamina gelirdi.

John’un paranoyak oldugunu diistinmiistiim, ama belki alakasi
bile yoktu. Belki Brooke gergekten erkeklerle yatip kalkiyordu.

Tecaviizler... Brooke da isin i¢ginde miydi?

Merhem, merhamet isaretleri. .. Kisilik boliinmesi oldugunu
diisiinmiistiim, ama ya ikinci bir kisilik yoktuysa? ikinci kisilik
aslinda ikinci bir kigiydiyse?

Brooke.

Olasiliklar ruhuma bir bigak gibi saplaniyordu.

Bir kadin, Scott Harden’1n neden yalan séylediginin agikla-
mas! olabilirdi. Yetigkin bir kadinla yatan toy bir delikanl s6z
konusu oldugunda... 6zellikle Brooke iyi polis ve John kotii
polis oldugunda, Stockholm sendromu kolayca agiklanabilirdi.
Kadin Scott Harden’a karg1 samimi duygular beslemis miydi?
Delikanliy1 birakan o muydu? John onu bu yiizden mi 6ldiir-
miistii?

Tarihler uyuyordu. ki olay: hi¢ birlikte diisiinmemistim,
ama Brooke ve John, Scott Harden’1n tekrar ortaya ¢iktigi sa-
bah 6lmiistii.

Elim titreyince kalemi siktim.

John’un siirekli karisinin komsu adamla duygusal bir yakin-
lik gelistirdigindeki 1sran diisiindiim. Oldiikleri sabah ne de-
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misti? Brooke’un kendisini birakip komsulariyla kagacagmdan
kuskulanmist1. Belki de hakliydi.

Bulmacanin yarim diizine pargasi yerine otururken aniden
yiiregime bir korku yerlesti.

Ona bahgivandan kurtulmasini séylemistim.

John’un dosyasini telagla agip ilk gériigmelerimizin notla-
rinda parmagimi dolastirdim. Gegmis bilgileri... karisiyla geg-
misi...

Iste. Bahgivan.

John, karisinin bahg¢ivanla yakinlastigindan endiseleniyor-
du. Birlikte giiliistiiklerini, bakistiklarin1 gormiistii. Lavaboda
buldugu bulagiklar nedeniyle Brooke’un adama &gle yemegi
hazirladig1 sonucuna varmisti.

Diizgiin el yazimla ac1 dolu 6zgiivensizligi karsisindaki
Onerimi kayda diigmiigtiim.

Bahgnran: Rovarak sorond ¢o=micsm dnerdin.

John’la ilk goriismelerimizde temel konumuz, karisiyla bah-
¢1van hakkindaki endiseleri olmustu. John, Brooke’un adamla
iliskide olmasi korkusuyla karisini 6/diirmek istemisti. Ben de
ona en kolay yolu gdstermistim, ¢iinkii en kolayiydi. Bah¢ivan
denklemden ¢ikacak, boylece John karisiyla iligkisini yeniden
insa edip gii¢lendirmeye odaklanabilecekti.

Ama son goriismelerimizdeki komsu Scott Harden’sa, bah-
¢ivan da...

Ellerimi saglarima gomiip aci dolu higkirdim.

Gabe Kavin.

Ona Gabe Kavin'den kurtulmasini soyledim.

Kuru bogulma... Gabe’in oliimii digerlerinden farkliyd..

John’un o6fkeli kiskanglig1 cinayetin siddetini arttirmis ola-
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bilir miydi? Ah... Ustelik yatistiran ses tonum ve &zgiivenimle
¢Ozlimii ona gahsen gostermistim.

Otopsi fotograflarin1 aklimdan kovmak i¢in gozlerimi sim-
sik1 yumdum. Cocugun cam gibi gozleri, kalbinin etrafinda ku-
ruyan kan... Oysa o kadar geng, o kadar masumdu ki.

“Selam Gwen.”

Irkilerek ellerimi basimdan gektim. Robert ¢alisma odamin
kapisinda duruyordu. Ve elinde 15181 yansitan sey bir bigakt.
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Scott Harden dusta durmus, genis dus bagliginin altinda ba-
sin1 egmisti. Sicak su yanaklarina ve omuzlarina piiskiiriirken
teninden buharlar yiikseliyordu. Dudaklarin1 ve gézlerini sim-
sik1 kapatmus, gerginliginden kurtulmaya g¢alisiyordu.

Tavan arasinda gegirdigi yedi hafta boyunca dus almanin
hayalini kurmustu. Ve simdi kocaman banyoda ¢iplak ayaklari
fayanslar hissederken, tek istedigi oraya... tavan arasina, yata-
ga, ¢iplak viicudu devasa bir siingerle temizlenirken oturdugu
katlanabilen metal sandalyeye geri dénmek istiyordu. Siinger
yaralarinin lizerinde, sirtinda, kasiklarinda dolasmisti. Diisii-
niirken sertlesti, ama eliyle kendini sivazladiginda yine aym
sey oldu. Ereksiyonun aninda kaybetti. Sanki zevkin giicii sa-
dece onun elindeydi.

Belki ilk agki oldugu i¢indi. Okuldaki kizlar hep, bekaret-
lerini verdikleri erkeklerin bir tiir giice sahip oldugundan bah-
sederdi. Scott hep giiliip gegmisti, ama belki hakliydilar. Belki
kendini kaptirmasi bu yiizden bu kadar hizli ve sert olmustu.
Bu yiizden mi onu aklindan ¢ikaramiyordu?

Sampuan sisesini alip agik mor siviy1 avucuna sikti. Tavan
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arasinda saglarin1 yikamasi ¢ok zordu. Ve kadin agag1 inmesine
izin verecek kadar ona giivenmemisti.

Sampuanli parmaklarin1 saglarina daldirdiginda kadinin
uzun tirnaklarini hatirladi. O tiraklar sa¢ derisine masaj yapar-
ken kafasina batardi. Alnina dokunan o yumusacik dudaklar...

Yasca biiyiik bir kadinla birlikte olmak ¢ok farkliydi. Onun-
la karsilagtirildiginda okuldaki kizlar anlamsiz ve toydu. Ciplak
bedeninin {izerine abandiginda kadinin bakislarinda 6zgiiven
vardi. Bastan ¢ikaran sesi kulaginda bir mirilt1 gibiydi.

Scott sevildigini biliyordu. O dallama kendilerini seyreder-
ken, kadin bunu kulagina fisildamusti.

Scott’1 anlamigti.

Ve kocasi ige gittikten sonra her giin sevgisini gostermis,
onceki geceden kalan yaralarim 6perek tedavi etmis, dantelli i¢
camasirlarnyla yanina uzanip gelecekte paylasacaklari hayatla-
rindan bahsetmisti. Jay olmayacakti. Okul olmayacakti. Kadin
Scott’1 bir gocuk olarak degil, bir erkek olarak gérmiis, onu bir
erkek olarak istemisti.

Scott da onu istemisti. Bir ay sonra bile... 6zellikle simdi
hala onu istiyordu.

“Scott?”

Annesinin sesini duyunca iginden kiifretti. Bu kadindan hig
rahat yok muydu? Siirekli tepesindeydi. Siirekli onu izliyor, olan
biteni anlamaya ¢aligirken alninda keskin ¢izgiler beliriyordu.
Scott annesinin boyle davranmaktan vazgegmesini, kendisinden
uzak durmasini istiyordu. Telefon goriigmelerini incelemek de
neydi? Artik 6zel hayat diye bir seyi olmayacak miydi?

Bagini suyun altina uzatip sampuandan arindirirken annesi-
nin daha yiiksek sesle ikinci kez seslenmesini duymazdan gel-
di. Ses daha yakindan gelmisti. Kapinin kilitli olmasi iyi bir
seydi. Yoksa annesi kapiy: aralayip kocaman silikon memeleri-
ni ahsaba dayayarak dudaklarini igeri uzatirdi.
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O memeleri niye yaptirmist1 ki? Babasinin umurunda degil-
di. Umurunda olmak s6yle olsun, babasi memeleri fark etme-
misti bile.

Brooke’un memeleri mitkkemmeldi. Giin boyunca dokun-
masina izin vermis, hakkindaki biitiin sorulara cevap vermisti.
Dedigine gore memeleri dogaldi.

Bir ¢atirtiy1 dus kabininin hemen disinda bagka bir giiriiltii
takip etti. Kabinin camindaki buhar sildiginde annesiyle baba-
sin1 karsisinda duruyordu.

Ne oluyor be?

Uzanip suyu kapatt.

“Scott?”

Annesi niye siirekli adinm s6yleyip duruyordu? Havluyu ¢e-
kip ald.

“Scott, haberlerde bulduklar bir oday1 gosteriyorlar. Bir ta-
van aras1.” Babasinin sert ses tonunu Scott uzun zamandir duy-
mamisti.

Havluyu yiiziine bastirip duraksadi.

Tavan arasu.

Gozlerini sildikten sonra yavas¢a havluyu beline sarip dus
kabininin kapisini agarak disari ¢ikti.

Annesiyle babas1 omuz omuza duruyordu. Annesi kirmizi
bluz ve beyaz sort giymisti. Saglar1 neredeyse tamamen kirla-
san babasinin elleri belindeydi.

“Yalniz kalabilir miyim?”

“Bizi duydun mu?” diye iisteledi annesi. “Bir siirii seyle
‘dolu bir tavan arasi buldular. Orada tutuldugunu sdyliiyorlar.”

“Ustelik Randall Thompson’in evi degil,” diye ekledi baba-
st asik suratla.

Tabii ki degildi. Randall Thompson, Brooke’a yaptiklarin-
dan dolay1 hayatinin sonuna kadar hapiste ¢liriimeyi hak eden
bir piyondan ibaretti.
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Havlunun ucunu beline sikistirip annesiyle babasinin yanin-
dan giyinme odasina gegti.

“Seni tavan arasinda mi tutuyorlardi?” diye sordu annesi.

Uzerine beyaz bir tisort gegirirken Scott polisin neler bildi-
gini merak etti. Tavan arasini nasil bulmuslardi? Brooke ve Jay
gittiyse ve evi satilifa ¢ikardilarsa... taginirken tavan arasini
bosaltmalar1 gerekmez miydi?

“Bu ev,” diyen annesi cep telefonunu yiiziine dogrulttu.
Scott yiiziinii ¢evirmeye ¢aligti, ama annesi vazge¢cmeyecekti.
“Telefona bak Scott. Bu evi taniyor musun?”

Elbette taniyordu. Ve elbette bunu itiraf edemezdi. Ciinkii
polise kendi evlerinden sadece birka¢ kilometre uzakta birakil-
digin1 ve nerede tutuldugunu hi¢ gérmedigini séylemisti. “Ta-
nimiyorum, hayir,” diyerek annesinin elini itti.

“Buraya geldigin sabah o evde iki ceset bulundu,” derken
annesinin sesi ¢elik kadar sert ve kararliydi.

Iki ceset? Sorta uzanan eli havada kald1. “Kim?”

“John ve Brooke Abbott.” Annesi ekrani kaydirip yeni bir
fotograf gosterdi.

John ve Brooke Abbott

John ve Brooke Abbott

John ve Brooke Abbott

John ve Brooke Abbott

John ve Brooke Abbott

Ciftin fotografini goriir gérmez beyni durdu. Brooke kirmizi
bir yazlik elbise giymisti, uzun saglar1 dalgalar halinde omuz-
larina dokiiliiyordu. Kadin fotografta kocaman siritmisti. Jay
polo tisortii ve keten pantolonuylaydi. Siyaha boyadig: saglari-
n1 kellesen bagini kaplayacak sekilde taramigti. Resmin hemen
altinda kalin harflerle yazilan baslik goriilebiliyordu.

KANLI YUREK KATILLERI BULUNDU.
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Jay... Adi John muydu? Demek Scott bu yiizden internette
onlarla ilgili bir sey bulamamigti. Zaten soyadlarim bilmedigi
slirece bir sey bulmasi da imkansizdi.

Telefonu annesinden alip fotografa bakti. Bu adam hayatini
mahvetmis, Brooke ise onu kurtarmistr. Ug ay, demisti. Ug ay
bekle, sonra beni ara. Sonra cebine telefon numarasini yazdigi
bir kagit pargasi tikistirmugti. Ug ay. Dudaklarindan 6pmiistii. O
zaman birlikte olabiliriz.

Ama Scott li¢ ay bekleyememis, onsuz aklim kagiracak gibi
olurken eski hayatina uyum saglayamamigti. Sormasi gereken
o kadar ¢ok sey vardi ki... Polise ne diyecekti? Brooke onu
televizyonda gérmiis milydii? Goriisebilirler miydi? Uzaktan
bile olsa onu gorebilir miydi? Brooke’la konusabilirse, belki
uyusuklugundan kurtulabilirdi.

O yiizden aramisti. Erken oldugunu biliyordu, ama cevap
vermesini ya da en azindan aramalarina geri donmesini bekle-
migti. Brooke aramayinca, bu sefer mesaj atmaya baslamisti.
Brooke’un telesekreteri dolunca da verdigi sozii ¢igneyerek
kosarak kagtig1 eve geri donmiistii. Donerken bir plani yoktu.
Sadece arabayla evin Oniinden gegecek, belki birkag¢ ev 6tede
park edip Brooke evden ¢ikana kadar bekleyecek, sonra pesine
takilacakt.

Arabayla eve gittigi giin kag¢isinin iizerinden sadece li¢ hafta
gecmisti ve ev bostu. Perdeler ¢ekiliydi. Araba yoktu. Cimler
yeni bi¢ilmisti. Ve 6n bahgede Satilik tabelasi vardi. Tabela-
daki numaray aradiginda karsisina ¢ikan kadin evde kimsenin
yasamadigini sdylemisti.

Brooke onu terk etmis, sonsuza kadar mutlu olma planlarini
birakip gitmisti.

Iste Scott bu diisiinceyle ve kirik kalbiyle bombos hayatina
geri donmiis, annesiyle babasinin sorularini duymazdan gel-
mig, odasina kapanmgti.
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Ama belki Brooke gitmemisti. Belki...

“Scott, seni kagiran kisi bu mu?” diyen babasi telefonu kal-
dirip gosterdi.

Fotograftaki John, ¢irkin sirtigiyla bembeyaz agarttig ¢ar-
pik dislerini gosteriyordu. Okulun otoparkinda onu durdurdu-
gunda ve yataga bastirip bacaklarini iki yana agtiginda da boyle
sintmigti. Daha sonra Brooke, bunun bir tiir {istiinliik fetisi ol-
dugunu sdylemisti. Dedigine gore Jay ¢ocukken tacize ugra-
must1 ve huzuru ancak birinin masumiyetini alip ac1 vermekte
bulabiliyordu.

Jay’in huzura ¢ok fazla ihtiyac1 olmustu. Scott bagirip ag-
zindaki baga ragmen yalvardik¢a, o aptal siritig adamin kulak-
larina varirdi. Ve Brooke orada sessizce oturur, olan biteni izler,
bir sey yapmazdi, ¢iinkii karigirsa Jay biitiin 6fkesini ona yonel-
tirdi. Brooke da Scott gibi bir tutsakti. Hem Jay ise gittiginde
her giin Scott’in yaralarini iyilestirmisti. Ve Scott hayatina girip
askiyla onu iyilestirdiginden ad1 gibi emindi.

Babasi sertce sarsinca kafasimi dik tutmakta zorlandi.
“Scott!”

“Kim 61dii?”

Brooke 6lmemisti. Bu dogru degildi. Brooke telefonlara 61-
diigii i¢in cevap vermemis olamazdi.

“John ve Brooke Abbott,” diyen annesi yaklastiginda Scott
kendini kapana kisilmig gibi hissediyordu. Ikisi de yanls bir
sey yapmis gibi ates sagan gozlerle iizerine geliyordu. “Scott,
polis gelmek tizere. Seni tutuklayacaklar.”

Scott gozlerini annesinden babasina ¢evirdi. Hala anlaya-
miyordu.

Brooke hayattaydi. Onu 6perek kapidan disar1 itmisti. Du-
daklarinin tad1 hala dudaklarindaydi. Birlikte bir gelecek ku-
racaklardi. Ug ay... Sadece ii¢ ay bekleyecek, sonra sonsuza
kadar birlikte olacaklardi.
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Segeneklerimi dikkatle degerlendirdim. Robert odanin tek
¢ikisinda duruyordu. Telefonum masamda, kol mesafesindeydi.

Robert igeri girince kaskati kesildim. Bigagin ucunu masamin
tizerinde kaydirirken deri siimenle birlikte telefonun kablosu da
kesildi. Artik hayatimi kurtarmak i¢in telefonu kullanamazdim.

Goz goze geldik. Karsimdaki yeni Robert’1 daha 6nce hig
gérmemistim. Bu Robert aklina ve mantigina simsiki yapis-
maya calistyordu. Bana acima ve igrentinin karigimiyla bakt.
“Oglum senin yiiziinden 6ldii Gwen.”

Hem hakli hem de haksizdi. Niyetim iyi olmasina ragmen
kusurlu bir degerlendirme yapmigtim. Daha iyi bir psikolog
farkl1 sorular sorarak John’un diisiincelerindeki ger¢ek ¢arpik-
l1g1 ortaya ¢ikarir, grendiklerini polise anlatir, Gabe’i kurtarir,
boylece Scott Harden cehennemi yasamadan 6nce John hapse
kapatilmig olurdu.

Ama Brooke? Eksik par¢ay1 sorularimla bulabilir miydim?
Muhtemelen bulamazdim. John zekiydi, ince hesaplarin adamiydi.
Bana ne s6yleyecegini biliyordu. Polisi arama noktasina gelmeme
neden olacak ¢izgiyi agmamasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.
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Hata yapmis olabilirdim, ama ne yapmis ya da yapmamis
olursam olayim kasitl yapmamistim. Yanilmistim, gbzden ka-
cirmistim.

Brooke ve John’un &liimiinden sonra olanlar, yasanan kor-
kung olaylar asla degistiremezdi.

Robert bigagi kaldirdi, ama géziimii yiiziinden ayirmiyor,
gozlerinde merhametin kirintilarim1 aniyordum. Karsimdaki
gozlerde yorgunluk ve katiksiz bir 6fke disinda hicbir sey yok-
tu. O bir katil degildi. Katil olmadigim biliyordum. Cami yan-
must1. Ofkeliydi. Ama her seyi bilirse bana zarar vermezdi.

Buna inaniyordum. inanmak zorundaydim.

“Robert,” diye fisildadim. “John’un katil oldugunu bilmi-
yordum.”

“Zirva,” dedi tiikiiriircesine. “Bana onu tanidigini séyledin.
Oglum evinin tavan arasinda yataga bagliyken John Abbott seni
gormeye geliyordu. Oglumu 6ldiirdiigiinde seni gérmeye geli-
yordu. Scott Harden’1 ailesinden ¢aldiginda seninle goriigiiyor-
du.” Dislerinin arasindan konusurken bigagi daha siki kavradi.

John’un 6ldiigiinii haber verirken Dedektif Saxe’in ses to-
nundaki kasveti hatirladim.

Adam karmindan bicaklanmis. A¢i ve kosullara bakilirsa
kendini bicakladigina inaniyoruz.

“Hay1r!” Basimu iki yana sallayarak, masumiyetimi kanit-
layacak bir sey bulma umuduyla deli gibi masami arastirdim.
“Bana John’un ne yaptigimi bilip bilmedigimi sordugunda, Bro-
oke’tan bahsettigini saniyordum. Brooke’u o 6ldiirdii. Senden
sakladigim buydu. Polise anlatmam gereken buydu.” Ellerimi
yakarircasina 6niimde birlestirdim. “John’u karisina kars1 sid-
det egilimleri oldugu i¢in tedavi ediyordum.”

Duraksadi. En azindan dinliyordu. insan dogas: geregi, bana
inanmak istedigini biliyordum. Sadece mantikl1 diisiinebilmesi
icin gereken bilgiyi ona vermem gerekiyordu.
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Bigaga bakmamaya calistim. Robert’a elindeki bigagi hatir-
latmanin hi¢ geregi yoktu.

“Hayir,” dedi gergin bir sesle. “Hayir. Miisterilerinin sana
itiraflarda bulundugunu séyledin. Onu 6ldiirmekten vazgegire-
bilecegini, ama durdurmadigini sdyledin.”

“Brooke’ukastediyordum. Tek konumuz Brooke’tu,” dedim
kararh bir sesle. Sonra elimi John’un dosyasina yerlestirdim.
“Dosya bu. Yaptigimiz biitiin goriismeler burada. Oku. Biitiin
notlarim i¢inde. Brooke onu aldattig1 i¢in John 6fkeye kapi-
liyor, ona zarar vermekten korkuyordu. Konumuz tamamen
buydu.”

“Karisinm1 6ldiirmemesi i¢in mi goriisiiyordunuz? Peki og-
lum?” derken siktif1 eli yumruga donistii.

“Gabe’i bilmiyordum,” dedim usulca. “Hig¢bir fikrim yok-
tu,” diye héla ¢ogu bos duran not defterimle profili isaret ettim.
“Haberleri goriir gormez eve kostum. Her seyin tizerinden ge-
¢ip...” Duygularim devam etmeme izin vermiyordu. Dudak-
larimi sikip kederimi yutmaya ¢alistim. “G6érmem, anlamam
gerekiyordu...” diye tekrar denedim. “Bdylesi korkung bir seyi
nasil gozden kagirmis olabilirdim? Ipuglarmi verdigi halde go-
rememis miydim?” Konusurken tikaniyordum. “Uzgiiniim Ro-
bert. Cok lizgiiniim.”

Yutkundugunda yiiz ifadesinin dagilmaya basladigini gére-
biliyordum. Gerginlikten kirilmak tizere olan adam kontrolii-
nii kaybetmek {izereydi. Gozlerini benden ayirmadan yavasca
koltuga ¢oktii. Merakla beni siiziiyordu. “Bana yalan séyleme
Gwen.”

“Soylemiyorum,” diyerek gozlerinin i¢ine bakarak derin bir
nefes aldim. Kendimi toplamam, duygularimi kontrol altina al-
mam, iyi diisiinmem gerekiyordu. Ofkesi yatismaya baslasa da
duygusal agidan hala dengesiz ve tehlikeliydi.

Onu bu odada yakaladigim giinii hatirladim. Masamin ba-
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sinda dururken odaya girdigimde basini yavasca ¢evirmis, ar-
dindan John Abbott’la ilgili sordugu sorular karsisinda Broo-
ke’la ilgili bildikleri konusundaki korkularimi beslemisti. Oysa
Brooke’la ilgili hi¢bir sey bilmiyordu. Ofkesi Brooke’un &lii-
miine degil, Kanli Yiirek Katiline y6nelikti. Yani...

Kugkuya diigtiigiim biitiin anlar beynimde birbirini kovali-
yordu. Oynadig1 oyunda benden siirekli iki adim 6nde oldugu
hissi, Randall Thompson’in masumiyeti konusundaki 1srari,
Scott Harden’1n yalan sdyledigine inanmasi...

“Biliyordun,” dedim usulca. “John’un Kanli Yiirek Katili
oldugunu biliyordun.”

Yiiz ifadesi degismedi. Bagini sallamadi. Kabul etmedi.
Inkar etmedi.

Ama hakli oldugumu biliyordum. Biitiin ipuglar1 géziimiin
Oniindeydi... sadece birkag¢ pargay1 gbzden kagirmigtim.

“Ne diigiindiin?” diye sordum yavasc¢a. “John Abbott’in ka-
til oldugunu bildigim halde bu aptal profili yazdigimi m diisii-
niiyordun?”

“Profil adeta onu anlatiyordu,” dedi algak sesle. “Ben de
sana profilin miisterilerinden birine uyup uymadigim agik¢a
sordum.”

“Eh, olen miisterilerimi kastettigin aklima bile gelmedi,”
diye karsilik verdim sinirle. “Peki Randall Thompson’la gériis-
mem... bir test miydi? Seninle yaptigim biitiin konusmalarda
Randall’in masum olma ihtimaline kars1 ¢ikmamin... aradigin
kanit oldugunu mu sandin? Sana gore aptal ayagina mi yatiyor-
dum?” Sesim yiikseliyordu. Duygusal bir tartigmaya girmek,
bigakli bir adam tarafindan 6ldiiriilmenin en kolay yoluydu,
ama kendimi tutamiyordum.

“John’un sana neler anlattigin1 6grenmem gerekiyordu,”
derken Robert’in goézlerinde kivilcimlar ¢akmaya baglamis-
t1. Konuyu degistirmesi ya ¢ok zekiceydi ya da gérdiigiim en
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biiyiik aptallikti. “Sen ketum davraninca, sonunda agik¢a sor-
dum.”

Bigagin hala elinde olup olmadigini kontrol etmemek i¢in
kendimi zor tutuyordum. “John’un Kanl Yiirek Katili olup ol-
madigini asla sormadin. Daha ¢ok...” Sinirle nefesimi saldim.
“Daha ¢ok... onun ne yaptigini bilip bilmedigimi ya da Broo-
ke’la alakali olabilecegini diisiindiigiim genel bir seyler sordun.
Hem KY Katilinin kimligini sakladigimi hem de seni kendi-
me yaklastiracagimi mi diisiindiin? Beni profil i¢in tutmana...
yataginda ¢irilgiplak uyumaya razi gelecegimi mi diistindiin?”
Ofkeyle ellerimi havaya attim. “John Abbott’la ilgili kanaatle-
rimin...”

“Berbat oldugunu hepimiz biliyoruz,” diye sdziimii tamam-
lamasi, sinirlerimi yatigtirmanin ¢ok uzagindaydi.

“Kusurlu oldugunu biliyoruz,” diye diizelttim. “Ama aptal
degilim. Benim aptal olduguma inanmadigini biliyorum.”

Karsilik olarak bigag1 yavag¢a masama koydugunda durak-
sad1, sonra kabzay1 birakti. Yirmi santimlik bigak bir zeytin dali
sayilabilirdi.

Bigaga bakarken biitiin kaslarimin gevsedigini hissedebili-
yordum. Heniiz giivende degildim, ama bana inanmigt.

“Robert,” dedim ses tonuma dikkat ederek. “Katilin John
oldugunu ne zaman 6grendin?”’

Yiiz ifadesi gerildi, ama yiiziinde daha fazlasi vardi. Ben
sugumu itiraf etmigtim. Onun da itiraf etmeye ihtiyaci vard. “2
Ekim’de.”

Masama bakarken takvimi goziimiin 6niine getirmeye ¢ali-
styordum.

“John 6lmeden onceki giin,” derken duygusuzdu. Yiiziinii
inceledigimde kasvet vardi, ama pismanlik géremiyordum.
“Onu 6ldiirmeden 6nceki giin.”

Iste... itiraf gelmisti.
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“Ben... mutfaga girdigimde karisinin 6niinde diz ¢okmiis
agliyor, karisini sarsiyor, ilk yardim uyguluyordu, ama kadin
coktan Olmiigtii.”

John’un yaptigindan pisman oldugunu duymak benim i¢in
sasirtici degildi. Goriismelerimizde ona defalarca karisim 6l-
diirmenin higbir seyi ¢ozmeyecegini, o kisacik anin biitiin ha-
yatin1 mahvedecegini sdylemistim. Karisim dogal olamaya-
cak... ancak oyuncaklara duyulabilecek bencilce bir sevgi gibi
nadir bir tiir agk bagiyla seviyordu.

“Beni duymadi. Tabancam vardi, ama silahimi tezgaha
birakip orada duran bigagi aldim.” Kelimeleri uzun zaman-
dir anlatilmay: bekliyormus gibi tozluydu. Inceledigi avucu-
nu parmaklariyla ovusturdu. Sonra ellerini indirip gozlerime
bakti. “Scott’in gittigini biliyordum. Evi gozetlemistim. Ve...
kulaga acayip gelecegini biliyorum, ama Scott’in evden ayril-
digin1 gordiigiimde deliye dondiim. Neden birakildigini anlaya-
miyordum, ama Gabe’i birakmamiglardi. Ben...” Durup derin
bir nefes aldi. “Eldivenlerim vardi. John’un arkasina ¢omelip
bi¢ag biitiin giiciimle karnina sapladim.” Kaslan ¢atildi. “Bi-
¢ak uzun... ve keskindi. Arkaya diistiigiinde kipirdayamiyordu.
Denedi. Dogrulmaya, yuvarlanmaya ¢aligti, ama yapamadi.”

Sessizdim. Manzaray: géziimde canlandirabiliyordum. Ro-
bert’in anlattig1 sahne géziimiin 6niindeydi. John’un yiiziindeki
ifade, bigak yarasinin acisi... Ama John bigaklandigina sevin-
mis miydi? Yaninda 6lii yatan Brooke’a bakip bu kaderi hak
ettiini hissetmis miydi?

Robert hiiziinle giiliimsedi. “Beni tanidi. Orada oldugumu
biliyordu. Kipirdayamasa da konusabiliyordu. Masaya oturup
on bes dakika boyunca 6lmesini seyrettim.”

On kap iig kere sertce tiklandiginda ikimiz birden irkildik. Ro-
‘bert hemen ayaga kalkip koridora ¢ikti. Tamamen camdan ibaret
modern tasarimli kapima baktiginda ne gérdiigiinii biliyordum.

244



MASUM BIR YALAN

“Gelen seni gorebiliyor,” dedim. “Disarisi1 karanlik, igeride
151k yamyor.” Bigak dniimdeydi. Uzansam masanin kiyisindan
alabilirdim.

Ellerimi kucagimdan kaldirmadim.

Déniip bana bakti. “Polis.”
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Robert koridorda gdzden kaybolurken hala anlamaya ¢aligi-
yordum. Odadan ¢ikmak i¢in ayaga kalktigimda kapinin ardina
kadar agildigini1 duydum.

“Dedektif Saxe,” diyordu Robert sicak bir sesle. Bu adam
Oscar 6diiliinii hak ediyordu.

Koridordan agir adimlarla kapiya dogru ilerlerken dedekti-
fin neden geldigini merak ettim. Daha 6nce John’un Brooke’la
ilgili 6ldiirme tasarilarini ihbar etmedigim i¢in tutuklanacagim-
dan endiseleniyordum. KY Katilinin kim oldugu artik 6grenil-
digine gore biitiin bunlarin ne anlami vardi?

Birden aklima bagka bir olasilik geldi. Dedektif Saxe, Ro-
bert’1n da inandig1 tizere Kanli Yiirek Katilinin kimligini bagin-
dan beri bildigim fikrine kapilmis olabilirdi.

Midem kasildu.

“lyi aksamlar Bay Kavin,” diyen dedektif, Robert’in yanina
geldigimde gozlerini bana ¢evirdi. “Dr. Moore.”

Genzimi temizledim. “Merhaba. Igeri gelsenize.”

Robert kenara ¢ekilince adam esikten gecerken rozeti belin-
de 1511d1yordu. Ikisini de oturma odama aldiktan sonra koltugun
yanindaki lambay1 yaktim.
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“Demek ikiniz de buradasiniz,” dedi dedektif ikimize ba-
karak. “Yine bir aradasiniz. Aranizda bir gseyler mi var, yoksa
sadece cinayetler hakkinda konugmay1 mi seviyorsunuz?”’

Almimi ovustururken ofisteki spagettiyi yemis olmayi dili-
yordum. A¢liktan basim doniiyordu ve su anda beynimin ener-
jiye ihtiyaci vardi. “Haberleri gordiik,” dedim. “Olay yerinde
oldugunuzu saniyordum.”

“Oradaydim, ama sadece dosyanin ilk sorumlusu oldugum
icin. Artik federaller ve bolge dedektifleri ilgileniyor. Dedektif-
ler Scott Harden’1n evine gidiyor. Ben de dnce buraya ugrama-
ya karar verdim. Aradim, ama cevap vermediniz.”

Goziim mutfak yoniine kaydi. Cantami tezgahta birakmig-
tim. “Oziir dilerim, telefonum mutfakta.”

“Eh... Neler oldugunu anlamaya ¢aligiyoruz. Elimizde iki
olii seri katil ve onlarin 61diigii sabah kagan bir geng var. Cina-
yetle ilgili Scott’1 sorgulamadan 6nce fikrinizi almak istedim.
Ciinkii John Abbott o sabah sizi aramigt1.”

Robert’la bir an igin goz goze geldik, ardindan hemen ba-
simi1 ¢evirdim. Ben ve kendisinden bagka John’u aslinda 61dii-
renin o oldugunu kag kisi biliyordu? Hem Robert, Kanli Yiirek
Katilinin John oldugunu nasil anlamist1? ikinci sorunun hala
cevaplanmasi gerekiyordu.

“Yaniliyor muyum? ilk konustugumuzda oyle dememis
miydiniz? John size kisa bir mesaj birakip aramanizi istememis
miydi?” Dedektif Saxe basin kiigiik tabletinden kaldirdi. “ifa-
denizde degistirmek istediginiz bir sey var m1?”

“Iki olii seri katil?” dedim kaslarimi gatarak. “Brooke Ab-
bott’in cinayetlerde parmagi olduguna dair bir kanitiniz var
mi?”

“Kadimin bilmemesi miimkiin degildi. Ozellikle John Ab-
bott o ¢ocuklar1 eve getirdigi i¢in bu imkéansiz. Simdi...” Bik-
kin bir i¢ ¢gekti. “Bilmem gereken bagka bir sey var m1? Ciinkii
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hastanizin ¢evirdigi isler ortaya ¢ikinca biitiin dikkatler size
cevrilecek Doktor.”

Hakliydi. Tip belgemi kaybetmekle kars:1 karsiyaysam, o an
iste bu andi. “John karisim 6ldiirdii. Bundan elbette emin de-
gilim, ama karisim 6ldiirme arzusunu tedavi ediyordum ve bir
yil boyunca onu dinlemistim. Muhtemelen kadinin otopsisinde
zehir izi aramigsinizdir, ama yerinizde olsam kalp hastalifinda
oliimciil sonuglar yaratabilecek ilaglar aragtirirdim.” En yakin-
daki koltuga gidip oturdugumda itirafimla aniden rahatlamigtim.

Dedektif Saxe aklimi kagirmigim gibi bakiyordu. “John Ab-
bott karisini 6ldiirmek mi istiyordu? Onu bu nedenle tedavi et-
tiginize inanmami1 mi1 bekliyorsunuz?”

“Evet. John’un dosyasi ¢alisma odamda duruyor. Ihtiyacimz
varsa alabilirsiniz.”

“Vay canina. Hasta gizliligi inadinizdan vazgegip birden
sarki sOylemeye bagladiniz.” Yiiziinde beliren igrentiyi sakla-
yamiyordu. “Bunu bana bastan sdyleyebilir, emniyete zaman
kazandirabilirdiniz.”

“Ikisi de 6lmiistii,” dedim. “Gengler hakkinda higbir sey bil-
miyordum. Sadece karisina zarar vermemeye ¢alisan kiskang
bir koca oldugunu diigiinmiigtiim.”

“Bence Dr. Moore bagka bir sey sdylememeli,” diyen Ro-
bert araya girdi. Beni 6ldiirmeye gelen adamin yasal haklarimi
korumaya ¢alismasi ¢ok tatliydi.

Saxe duraksayinca devam etmesi i¢in elimi salladim. “So-
rabilirsiniz.”

“Demek John Abbott tavan arasindaki yataga bagladigi ¢o-
cuklardan hi¢ bahsetmedi?”

Psikiyatristin tavsan deligine yuvarlanmamak i¢in kendimi
zor tutuyordum, ama detaylar biiyiileyiciydi. Brooke’un olan
bitenden haberdar olmasi, kurbanlarla potansiyel romantik ilis-
kiler kurmasi, ¢ocuklarin evde tutulmasi...
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Dedektifin merakli suskunlugu karsisinda bagimi iki yana
salladim. “Hayir, hi¢ bahsetmedi. Bu konuda higbir sey sdyle-
medi. Haberleri duyar duymaz hemen eve gelip dosyasini karis-
tirdim. Gozden bir seyler kagirmig olabilecegimden kugkulan-
mistim, ama...” Iki adama baktim. “Bence gézden kagirdigim
hi¢bir sey yok. Tamamen iki farkli konuydu. Ahlaken John,
KY Katili olmay1 sorun etmiyordu. Tahmin etmem gerekirse,
bundan keyif bile aliyordu. Ama karanlik diisiinceleri Brooke’a
yonelince... korktu. O yiizden bana geldi. Sadece neyle karsi
karsiya oldugumu fark edememistim,” diye yutkundum.

Dedektifin yetersizligim hakkinda ne diisiindiigii agikti.
Ama umurumda degildi. Elimdeki bilgiyle elimden gelenin en
lyisini yapmistim. Evet, bir seyler saklamigtim, ama bunu ka-
riyerimi korumak i¢in yapmigtim. Robert da farkli davranma-
mist1. Ve muhtemelen bir noktada Dedektif Saxe da bildiklerini
bizimle paylasmamisti. Kendini korumak insan dogasinin de-
gismez bir pargasiydi.

“Yani Brooke’u John 6ldiirdii?” dedi Saxe.

“Adim gibi eminim. Dedigim gibi cesette kimyasal taramasi
yapmak iyi olabilir.”

“Peki John’u kim 6ldiirdii?”

Robert’1n kaslar segiriyordu. Beklenen an gelmisti. Saxe’a
her seyi anlatabilirdim. Adam silahliydi, beni koruyabilirdi.
Robert’1 tutuklayip evimden gotiirebilirdi. Sonugta vatandaglik
sorumlulugum degil miydi?

Bunun yerine kafam karigmus gibi yiiziimii eksittim. “Intihar
ettigini siz soylemistiniz? Kendini karnindan bigaklamig?”

“Soyledim...” dedi adam agir agir. “Ama artik daha fazlasi-
n1 biliyoruz. Birinin onun 6lmesini istemesi i¢in ¢ok daha faz-
la neden var,” derken yan gozle Robert’1 siiziiyordu. “Ornegin
Bay Kavin. Oglunuz altinci kurbandi. Kurbanlarin anne babala-
rinin eline bir bigak versek, kendilerini hi¢ tutmayacaklarindan
eminim. Sizce de dyle degil mi?”
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Terliyordum, oysa Robert buz kadar soguktu. Hig¢ tereddiit
etmeden, “Balik gibi karmin1 deserdim,” dedi.

Dedektif Saxe... kikirdad:. Belli ki burnumun dibindeki ka-
tili géremeyen bir tek ben degildim. Adam bana déndii. “Yani
hala intiharin ruh durumuyla tutarli oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Karisina ¢aresizce asikti. Onu incittigi... 6ldirdiigi i¢in
intihar etmis olabilir mi? Evet. Kesinlikle. Intihar ¢ok biiyiik
bir olasilik,” dedim. Digerleri oturmadig igin koltugun kolla-
rindan gii¢ alarak ayaga kalktim.

“Peki,” dedi dedektif bagini sallayarak. “Bagka sorum olur-
sa temasa gegerim. Kavin... miivekkilinizi kurtarmay: basar-
dimz.”

“Buna kurtarmak diyemem,” dedi Robert. “Thompson’in
hayati1 mahvoldu.”

“Eh, o zaman polisi degil, Scott Harden’1 mahkemeye ve-
rin,” diyen adam tabletini gogiis cebine soktu. “Sehirden ayril-
mayin Dr. Moore. Muhtemelen dosya igin geri gelecegiz.”

“Olur,” dedim eksi bir ifadeyle. John’un intihar ettigine
inanmasina izin verdigim i¢in hi¢ pismanlik hissetmiyordum.

Dedektif ¢iktiktan sonra Robert holde birka¢ adim 6temde
durup bana baktiginda anlik bir sessizlik ¢oktii.

“Brooke’un 6liimiinden kendini sorumlu tutma,” dedi so-
nunda sertge. “O da John gibi bir canavardi. Oliirken John her
seyi anlatt1,” diyerek gozlerini yumup aci dolu bir i¢ ¢ekti.
“Cok kot seyler yaptilar Gwen. John ¢ocuklara fiziksel acilar
¢ektirdi, ama Brooke duygusal bir zalimdi. O ¢ocuklar aralarin-
daki cinsel ve duygusal oyunun piyonu oldu. Brooke ¢ok daha
kotii bir 6liimii hak ediyordu.”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Kendimi sorumlu tut-
mamaya ¢aligirim, ama sugluluk duygusu hissetmeden edemi-
yorum. Ustelik simdi bir stirii nedenim var.”
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Sokakta dedektifin arabasi homurdanarak ¢alistiginda Ro-
bert kolu tutup kapiy1 acti. “Hosea kal Gwen.”

One dogru bir adim attim. “Robert. .. bekle.”

Beni duymazdan gelip verandaya ¢ikarak kapiy1 neredeyse
yiiziime kapatinca geriye sigradim ve cam panellerin ardindan
gidisini seyrettim. Karanlik 6n bahgede yiiriirken ardina bak-
madi. Birkag saniye sonra arabasinin farlari kaldirimi aydinlat-
t1, sonra hizla uzaklagst.

Stirgiiyii taktiktan sonra mutfaga ge¢ip yan kapiy: da kilitle-
dim. Daha 6nce kilitlemedigim i¢in kendime sinirleniyordum.

Sonunda ¢alisma odama girerek sandalyeme oturup Ro-
bert’in biraktig1 bicagi elime aldim. Koleksiyonunda hikéayesini
anlatmadig1 pargalardan biriydi. Bigag: biraz inceledikten son-
ra masamin ¢ekmecesine koydum, ardindan i¢ ¢ekerek 6niimde
yayilmis halde duran kégitlara baktim.

Bir saat 6nce deli gibi John’un dosyasina bakip gdzden ka-
¢irmig olabilecegim ipuglarini bulmaya ¢alismigtim. Simdiyse
dosyaya bakmak bile istemiyordum. Hem ne 6nemi vardi ki?
Bir noktada polis ya da mahkeme dosyay1 benden alacakt. Isim
haberlere konu olacak, Wikipedia’da konuyla ilgili bir sayfa
agilacak, sonunda kokteyl sohbetlerinin mezesine déniisecek-
ti. Diinyanin en beceriksiz psikiyatristi olarak nam salacaktim.
Randall Thompson 6zgiir kalacakti. Scott Harden... Ona ne
olacagindan emin olamadigim i¢in kaslarimi ¢attim. Adalete
engel olmaktan ceza alacagi kesindi. Acaba ben de ayni sugla-
mayla karsilagir miydim?

Umurumda degildi. Son bir aydir bir kadinin 6ldiiriilmesi-
nin sugluluk duygusuyla adeta felg gegirmistim ve simdi ayni
kadinin bir canavar oldugu anlagilmist. Haliyle geriye elimde
iki gencin kani kalmist1 ve on yillarimi John Abbott’la yaptigim
her konugsmanin mikro-analizini yaparak gegirecektim.

Daha bir hafta 6nce Randall Thompson’la goriisme firsati
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nedeniyle acayip heyecanlanmig, Kanl Yiirek Katilinin kargi-
sina oturmanin hayatimin sansi oldugunu diisiinmiistim. Oysa
simdi asil katille tam bir yildir gériigmiis oldugumun farkina
vartyordum. Los Angeles’1 diken {istiinde tutan katil ofisimde
oturmus konusurken, ben aptal gibi not defterimin kenarlarina
siisler ¢izmigtim.

Isimde basarisizdim ve bunun igin kendimi affedebilece-
gimden emin degildim.
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BIR AY SONRA

Scott Harden uzun otlarin arasinda durmus, pencereden
Randall Thompson’1 seyrediyordu. Adam masaya oturup san-
dalyesini ¢ekince, koca karm1 masanin kenarina dayandi. Ar-
dindan ¢atalina doladip1 spagettiyi tikinmaya basladi. Goziinii
elindeki telefondan ayirmiyor, komedi dizisinin sesleri pence-
renin ardindan duyulabiliyordu.

Scott’in elinde bir bigak vardi. Bu bigagi, John’un arabasi o
sabah evden uzaklasir uzaklagmaz, planladiklar1 gibi kendisini
Ozgiir birakan Brooke vermis, “Ne olur, ne olmaz,” demis, ar-
dindan alnina bir 6piiciik kondurmustu. Neler olabilecegini hig
konusmamiglardi, ama Randall Thompson’1 6ldiirmek bigagi
kullanmak i¢in iyi bir nedendi. Brooke onunla gurur duyacakt.

John Abbott karisin1 ger¢ekten sevmis olamazdi. Asla sev-
memisti. Ve simdi bu dallama herif Scott’a, annesiyle babasina
ve emniyet gii¢clerine dava agmigt1. Avukatlara bakilirsa on mil-
yon dolarlik bir tazminat kazanmasi isten bile degildi.

Boyle olmamasi gerekiyordu. Brooke bdyle olmasini iste-
memisti. Brooke her seyi goze alip tecaviizciisiiniin evine gir-
mis, kurbanlarin egyalariyla dolu kutuyu adamin yataginin alti-
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na koymus, bu bok guvali pislik herif sonunda hak ettigi cezayi
c¢eksin diye her seyi planlamigti. Brooke bir zamanlar 6gretme-
nine giivenmis, giiveninin kargiligi masumiyetini kaybetmesi
olmustu. Fen 6gretmeni Brooke’a tecaviiz etmis, listelik prezer-
vatif bile kullanmamust1. Adet giinii gecikince Brooke annesine
anlatmak zorunda kalmisti, ama annesi ona inanmak isteme-
mis, onu klinige gotiiriip kiirtaj islemleri boyunca azarlamisti.

Brooke, Scott’a o zaman kendisine kimsenin inanmadigini
anlatmisti. Okuldaki kizlar arkasindan orospu demisti. Anne-
siyle babasi bile ona kulak tikamisti. Haliyle Randall’in ders-
lerinde en 6n sirada oturdugu i¢in tatile kadar adamin azgin
bakislarina katlanmak zorunda kalmsti.

Randall onun gibi bagka kizlara da tecaviiz etmis, yaptikla-
rinin cezasini asla ¢ekmemisti.

Zaman geldi.

Scott sessiz adimlarla evin etrafin1 dolagip arka kapiya git-
ti. Iceride Randall’in giildiigiinii duyabiliyordu. Yan tarafinda
klima tingirdayarak ¢alismaya basladiginda Brooke’un yiiziine
diisen yumusacik saglarini ve dudaklarini gidiklayan dudakla-
rini diisiindii.

Daracik sundurmadan gegip kapi koluna uzandiginda...

“Scott.”

Olduguyerde sigrayip dénerken savunmaya gegerek havaya
kaldirdig1 yumruklariyla karanlik bahgeye bakti. Mavi kadife
tulumuyla kiigiiciik birinin yaklastigin1 goriince de ellerini in-
dirip, “Burada ne yapiyorsun anne?” diye tisladi.

“O bigagi bana ver,” dedi kadin gevsek sundurma basamak-
larin1 tirmanarak. Sonra oglunun saskinhigini firsat bilerek bi-
¢agi elinden aldi. “Eve gidiyoruz.”

“Hayir.” Scott bigaga uzansa da annesi geriledi. Sert yiiz
ifadesi pazarliga yer birakmiyordu. “Bu adamin ne yaptigini
bilmiyorsun...”
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“Arabada anlatirsin, sonra birlikte bir ¢6ziim buluruz. Ama
elinde bigakla birinin evine girmenin sonu asla iyi degil. Seni
tekrar kaybetmek istemiyorum.” Kadinin yumusacik sesi titri-
yordu.

Scott buna dayanamazdi. Annesinin gézlerinde beliren yas-
lara dayanamiyordu.

Pencerelerden tiz kahkahalar duyulunca igeri bakti. Randall,
sundurmasindaki konusmalardan habersiz bir sekilde yemegini
yemeye devam ediyordu.

“Yiirii,” diye emretti annesi bilegini tutarak. Giicii ciissesi-
nin iki katiydi. “Arabaya gidelim. Bana her seyi anlatabilirsin.”

Scott ona her seyi anlatmak istemiyordu. Tek istedigi Broo-
ke’la planladiklar1 gelecekti ve annesinin onun hakkinda siirek-
li kot konugmasina asla katlanamiyordu. Annesi tanimadigi
halde Brooke’tan nefret ediyordu. Oysa Brooke onu korumus,
Scott’la ilgilenmisti. Brooke onu sevmisti.

Bunu anlatmaya ¢alistig1 her seferinde annesi ona deliymis
gibi bakmust.

Kadin kolundan ¢ektiginde direnip yine pencereye bakti.
Randall Thompson yeni bir bira sigesi agiyordu. Bir an i¢in bi-
legini kurtarip kapiy1 tekmeleyerek devirmeyi diisiindii. Elleri-
ni o pisligin kalin boynuna dolayabilir, yiizi morarana, agzin-
dan képiikler sagilana kadar bogazini sikabilirdi.

Diisiindii, hayalin tadin1 ¢ikardi, sonra annesinin ardindan
arabaya yoneldi.
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IKI AYSONRA

Lela Grant’in Netflix’teki uzun ve sikici bir yayinin tekra-
nyla ilgili gevezeliginin ortasinda telefon bir mesajla ¢inladi-
ginda ekrandaki numaray1 taniyamayinca dikkatimi yine miis-
terime verdim.

“Olay su ki adam aslinda kizin {ivey babasi, ama son sahne-
de tabancasimi1 dogrultup kizi yiiziinden vurdugu son sahneye
kadar bunu bilmiyorsun!” Kadin gézlerini kocaman agtiginda
mor goz fan 1511dadi.

“Ilging. Yani filmi seyredeyim diyorsun?” derken not defteri-
me yazdigim film isminin etrafina siislii bir ¢ergeve ¢iziyordum.

“Eh, aslinda demiyorum, ¢linkii artik filmin sonunu bili-
yorsun,” dediginde surati asilmisti, ama hemen canlandi. “Los
Angeles emniyeti sonunda Randall Thompson’in taciz ettigi
Ogrencileri aragtirmaya baglamig.”

“Evet, ben de duydum.”

“Cocuklar Kanl Yiirek Katilinin kurbani olan annelerin bir
araya gelip biitiin kurbanlar1 savunmak tizere bir dernek kur-
mas!1 sahane oldu. Galiba faili mechul cinayetleri arastirtyorlar-
mis?” Gozlerini bana dikti.
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Ne diyecegimi bilemedigim i¢in basimi salladim. “Evet,
¢ok hos.”

Oyleydi de. Basim yakindan takip etmistim. Kar amaci giit-
meyen olusumun sadece kurbanlarda degil, kendi aralarinda da
yarattig1 giiclii ve olumlu etkiyi gorebiliyordum. Ogullan ka-
cinldiginda ¢aresiz hissetmis, ogullarinin cesedi bulunduktan
sonra yas tutarken yalmz kalmis, simdiyse ortak bir amagta bu-
lusmuslardi. Adaletin yerini bulmasi igin seslerini duyurama-
yanlara yardim ediyorlardi. Digliydiler, gii¢lii bir maddi giice
kavugmuslardi ve ilk yardim ettikleri de Randall Thompson’1
su¢ladiklan halde seslerini duyuramayanlar olmustu.

“Biliyorsun... Sarah da Beverly High’a gitti.”

Ah evet. Sarah. Oldiiriilmeyi hak eden korkung yenge.

“Davayla ilgili gelismeleri sosyal medyadan birlikte seyret-
tik.”

Lela’nin bilgi almak i¢in Sarah’ya iskence yaptig1 ya da di-
ziistii bilgisayarn elektrik kablosunu bogazina doladigina dair
bir yorum bekledim, ama sessizdi.

“Giizel,” dedim sonunda. “Birlikte derken?”

“Ah hayir,” dedi basini iki yana sallayarak. “Yani Sarah ta
Pasadena’da yasiyor. Ama konuyla ilgili yazismaya bagladik.
Ilk durusmaya benimle birlikte gelmek istiyor. Randall hig
Ogretmeni olmadi, ama sonugta o lisede 6grenciydi ve adam
neredeyse her giin koridorlarda goriiyordu. Ustelik Randall’in
kurbanlarindan biri olan Jamie Horace’i sahsen taniyormus.
Resmen en iyi arkadasiyymis,” derken agzi kulaklarindaydi.
“Facebook’ta Jamie’ye arkadaslik teklifi génderdim. Sarah
ortak arkadasimiz, iistelik siradan bir merakh degilim, o yiiz-
den beni kabul etti.” Parmagim sagina doladi. “Yani her sey
yolunda, ¢iinkii Sarah’nin bdyle bir baglantis1 var ve ben de
seni tantyorum... Anlayacagin ikimiz de gercekten davayla il-
gileniyoruz.”
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Ustiine bal dokiilmiis ¢6p yigmnim yutup tepki vermemeye
caligtim. “Demek Sarah’yla araniz diizeldi?”

“Evet. Sanirim onu é6ldiirme olaymi astim,” diyerek kasla-
rin1 ¢atti. “Yani seanslar1 birakmak istedigimden falan degil.
Bagka sorunlarim...”

Elimi kaldirdim. “Siddet ihtiyaglarim konugmaman benim i¢in
bityilk mutluluk. Seanslarimizda istedigin her seyi konusabiliriz.”

“Aman iyi,” diyerek koltugunda arkasina kaykildiginda
gililimsememek i¢in kendimi zor tuttum. Karanlikla dolu giin-
lerimde Lela sagmalik derecesinde keyifli bir masumiyet pat-
lamasi gibiydi. Sonunun geldigini diisiindiigiim doktorluk iti-
barim, Kanli Yiirek Katilinin bulunmasindan sonraki aylarda
yiikselise gecmisti. Bir diizine roportaj vermis, iki kitap anlas-
masini reddetmistim. Ve simdi i¢ diinyalarindaki hir¢inliklar
hakkinda konugmak i¢in can atan miisteriler resmen siraya gir-
misti. Lela’yla oturup filmler, inliiler ve kizinin gelisimi hak-
kinda konusmak iyi geliyordu. Maggie artik terapistiyle diizen-
li goriisiiyor, gelisme gosteriyordu.

Lela’y1 kapiya kadar gegirip vedalastiktan sonra yalakalik
konusunda altin madalyay: hak eden Jacob’in &niinden gegip
masamaddndiim ve telefonumda mesajlarimi kontrol ettim. Ta-
nimadigim numaradan gelen mesaj kisaydi.

Uzun zaman oldu. Umanm iyisindir. Robert

Mesaja bakakaldigimda nasil tepki verecegimi bilemiyor-
dum. O aksamiistii evimden ayrildiktan sonra ortadan kaybol-
mustu. Ne mesaj ne telefon... Internetten kontrol ettigimde
ismi sirketin web sitesinden silinmisti. Merakima yenilince
Beverly Hills’teki ofisine gidip asansérle ¢alistig1 kata kadar
¢cikmis, asansdrden ¢iktigimda adinin cam kapidan silindigini
goriince sagirmigtim. Ofisinin a¢ik kapisindan masada bir kadi-
nin oturdugunu goérebiliyordum.
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Evine gitmemistim. Ofisine giderek ¢izgiyi zaten agmigtim.
Konugmak isterse Robert Kavin’in beni arayabilecegini kabul-
lenmistim.

Ve simdi aramigt1. Yani aramis sayilirdi.

Telefonumu masaya koyup elimle ittim. Mesaja nasil cevap
verecegimi bilmiyordum ve gogsiimde ugusan kelebek siiriisii
kesinlikle hayra alamet degildi. Adam beni 6ldiirmek i¢in evi-
me gelmigsti. Evet, beni 6ldiirmemigti... ama ya onu masum ol-
duguma ikna edememis olsaydim?

Akl basinda insanlar cinayete bagvurmazdi. Ote yandan
¢ocugunu kaybetmek, insanin aklini kagirmasi igin yeterli ne-
dendi. Onu John Abbott’1 6ldiirdiigii i¢in... hatta oglunu 6liime
mahk{im ettigim diisiincesiyle biitiin 6fke ve nefretini bana yo-
nelttigi i¢in onu su¢glamiyordum.

Son li¢ ayda ayrintili bir arastirma, John ve Brooke’un ka-
ranlik gegmisinin her anini ortaya sermisti. Ise yaramayacagim
bildigim dosyalarimi polise teslim etmis, saatlerce sorgulan-
mistim. Neyse ki otoriteler hikdyeme inanmis, adaleti engelle-
me suglamasi getirmemis, biiyiiyen bir dehsetle John ve Brooke
Abbott’1n korkung hayatlarina odaklanmiglardi.

Kanl Yiirek cinayetleri ilk cinayetleri degildi. ilk kurban,
tahminimce John’a tecaviiz eden lisedeki okul arkadasiydi. Ec-
zanesinde yapilan bir denetlemede sayisiz sahte regetenin yani
sira kurbanlarla bagi kesfedilmisti. Alt1 gengten en azindan dor-
dii, regeteli ilaglarin1 Breyer Eczanesinden aliyordu.

Telefonu elime alip cevap vermenin sonuglarini diisiindiim.
Basit bir mesajdan ne zarar gelirdi ki?

fyiyim.

Kimse buna cilveli bir cevap diyemezdi. Telefonu ¢antama
atip tekerlekli sandalyemle masaya yaklagtim. Telefonuma tek-
rar bakmadan 6nce biitiin epostalarimi cevaplamaya i¢imden
yeminler ediyordum.
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Cantamdan belli belirsiz bir vizilt1 duydum.
Pekala. Dort yeni eposta gelmisti. ilkini agip ilk paragrafi
iki kez okudum, ardindan pes edip telefonuma davranarak ar-
kama yaslandim ve yeni mesaja tikladim.

Bir seyler igsek mi?

Bir igki... Kulaga son derece basit, son derece masum geli-
yordu. Diisiinmek i¢in zaman birakmadan cevap verdim.

Olur. Ne zaman?
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iki giin sonra South Beverly Drive’daki bir barda bulustuk.
Barin oniinde bir Bugatti park etmisti, masalar1 mum 1siklan
aydinlatiyordu. Beni karsilayan asir1 estetikli hostesin elmas ta-
kilart akil alir gibi degildi. Robert ¢oktan gelmis, bardaki altin
renkli taburelerden birine tiinemisti.

Yaklagmadan once duraksadim, ¢iinkii o oldugundan emin
olamiyordum.

Ug ayda bambagka bir adam olmustu. Kisa sakallar1 artik
uzamisti, saglarina hos birkag kir diismiigtii. Giines yanigi teni
ve 151ltil1 gozleri, daha 6nce hi¢ gérmedigim yepyeni bir haya-
tin kivilcimlarini sagiyordu. Bir golf tigortiiyle tizerinde minik
balina desenleri olan lacivert bir sort giymisti.

“Vay canina,” diyerek taburesinin yaninda durdum. “Cok...
sorfeii goriiniiyorsun.” Ofisten ¢iktigim i¢in lacivert takim elbi-
sem ve ten rengi topuklularimla gelmistim. “Keske daha salas
bir yer se¢seydim. Ve tistiimii degistirseydim.”

Ayaga kalkip yanagima kiigiik bir 6piiciik kondurdugunda
sakal1 tenime yabanciydi. Hindistan cevizi ve sabun kokuyor-
du. “Bu halin hoguma gidiyor. Gergi...” Yanindaki bos tabure-
ye buyur etti. “Keske saglarini agsaydin.”
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Topuzuma uzandiginda eline vurdum. Tokalarimdan birini
¢ikarmay1 bagarmasi sinir bozucuydu. “Ben de seni daha az kil-
11 gormek isterdim,” diye kaslarimi ¢attim. “Bu magara adami
tarzi da nereden ¢ikt1?”

Giiliimsedi. “Takim elbiselerimden kurtuldugumda tiras bi-
¢agimi da attim,” diyerek sakalini gekistirdi. “Sevmedin mi?”

“Fena degil,” diye homurdanirken bar meniisiinii aldim. As-
linda iyi goriiniiyordu. Hem de igimi titretecek kadar iyiydi.
“Miisteriler ne diyor?”

“Bilmem. Ofisten ayrilip Venice Beach’e tasindim. Kumsal-
da buldugum kelepir bir plaj evini yeniliyorum.” Uzandiginda
elimi geri ¢ektim. “Yanildin.”

“Biiyiik sok,” dedim gozlerimi portleterek. “Yine hangi ko-
nuda yanildim?”

“Japon baligim hala yasiyor.”

Gilldiim. “Eve mi gotiirdiin?”

“Evet. Misafir odasinda kaliyor. Evin dekorasyonuyla ilgili
se¢imlerimde yardim ediyor. Plajda yasamaktan hoglanmis gé-
riiniiyor.”

“Sen de 6yle goriiniiyorsun,” dedim. Rahatlamist1, gerginli-
gi ugup gitmisti.

“Ah, Venice’i seviyorum. Hep emekli olunca Karayiplerde
bir adaya taginacagimi séylerdim, ama...” Omuz silkti.

“Suglularin iadesi anlagmasi mi1 varmis?” dedim kuru bir
sesle.

Giildii. “Eh, hayir. Ama ayrilmama nedenim bundan biraz
daha asil.”

Barmenle géz goze gelince votka-tonik sdyledim. “Oyle mi?”

“Eh, igte buradasin.”

Kafam karigmigti. Duraksadim. “Yani?”

“Bitmemis bir meselemiz var,” diye gozlerime bakti. “Bir
miisteriye daha zaman ayirabilecek misin?”
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Meniiyii biraktim. “Yas danigmanlig1 uzmanhigim sayilmaz.
Miisterilerim genellikle daha karanlik 6zelliklere sahip.”

“Benim de dolabimda birkag iskelet var,” dedi itiraf eder-
cesine.

“Ve miisterilerim tiras oluyor.”

Yiiziinii eksitti. “Tirag olabilirim.”

Parmagimi ¢enesinden kaydirip giir killarim1 ¢ekistirdim.
“Yok. Béyle kalsin.”

Taburemi ¢ekip beni kendine yaklastirdi. “Ve sana bunu ver-
mek istedim. Evimde birakmigsin,” diyerek avucuma bir sey
tutusturdu.

Elimdeki ziimriit yiiziigii goriince itiraz ettim. “Robert...”

“Dur,” dedi emredercesine. “Bunu konusmustuk. Yiiziik
senin. Al. Seni 6ldiirmek istedigim i¢in bir zeytin dali olarak
kabul et.” Yiiziinii eksitti. “Beni affedebilecek misin?”

“Bilmiyorum,” diyerek yiiziigii sag elimin yiiziik parmagi-
na kaydirdim. “John Abbott’in nasil bir canavar oldugunu fark
edemedigim i¢in sen beni affedebilecek misin?”

Beni siizerken gozleri yiiziimde dolasiyor, gozlerimde gor-
diigii her neyse adeta igine ¢ekiyordu. “Sanirim ¢oktan affiet-
tim.”

Affetmemigti. Beni asla affetmeme olasiligi ¢ok yiiksekti.

“John’un sug¢lu oldugunu nasil anladin?” diye sordum. Ce-
vapsiz kalan bu tek soru ii¢ aydir aklimdan ¢ikmamugti.

I¢ cektiginde bu yola girmek istemedigini anlayabiliyor-
dum, ama benim gézden kagirdigim ve onun yakaladig: seyin
ne oldugunu dgrenmem lazimdi. “Gabe’in otopsi raporu, la-
boratuvarda yapilan kan testleri...” Bara doniip kadehini eline
aldi. “Ensiilin degerleri miikemmeldi. Sanki ilaglar1 hep yanin-
daymis gibi mitkkemmeldi. Ama bunun i¢in infiizyon setlerine
ihtiyaci vardi.”

“Bagka bir diyabet hastasindan da kuskulanabilirdin?”
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“Bir diizine farkli infiizyon seti var, ama daha 6nemlisi ilag-
larin1 almam i¢in kimse aramamisti. O zaman fark etmemis,
tizerine diisiinmemistim. Yani oglum kaybolmustu. Gébek adi-
mu1 bile unutmustum, haliyle eczaneden aranmadigim aklimin
ucundan bile gegmemisti. Fark etseydim, oglumun kaybiyla
baglantiy1 kurabilirdim. Ama aylar sonra... neredeyse Gabe
6ldiikten yedi ay sonra eczaneden bir sey almaya gittigimde
aklima geldi.” Sonunda gozlerini bana ¢evirdi. “Sigorta sirke-
tini aradigimda, insiilini ve agiz spreyini bagka birinin aldigini
6grendim.”

“Ve 0 zaman o oldugunu anladin?”

“Hayir,” diye i¢ ¢ekerek birasini yudumladi. “Eczane c¢ali-
sanlarinin gegmisini aragtirmakla sagma sapan zaman kaybet-
tikten sonra John oldugunu anlayabildim.”

“Ah.” Gabe Kavin’i John’un radarina sokan seyin ayni za-
manda katilin kimligine giden yolu gostermesi zalimce bir iro-
niydi.

“Kaybolmadan dnce, sirasinda ve sonrasinda John’la Gabe
hakkinda defalarca konusmus, bir kez olsun kuskulanmamais-
tim,” diye gozlerime bakti. “Seni ayn1 seyden kuskulanmadigin
i¢in suglamam biiyiik dallamalikt1.”

Omuz silktim. “Ben bir profesyonelim. Isaretleri yakalamak
gorevimdi.” Hem bu yolculukta ikimiz de dallamalik etmis, ya-
lanlar sdylemistik.

Sisesini kaldirdi. “Kederi uykuya yatirmaya.”

Kadehimi tokusturdum. “Iste buna i¢erim.”

Tanistigimiz barda biralarimizi tokusturdugumuzu hatirla-
yinca giilimsemeden edemedim. O aksam sanki bir 6miir 6n-
cesiymis gibi geliyordu. O zaman birer yabanciydik, hikdyele-
rimiz biz farkinda olmadan birbirine dokunmustu, ama yas ve
sorunlardan dikkatimiz dagilmisti.

William S. Burroughs bir zamanlar kimsenin hayatin sahi-
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bi olmadigini, ama kizartma tavasini havaya kaldiracak gilce
sahip olanlarin 6liime neden olabilecegini sdylerken hakliydi.
Oldiirmek isin kolay yaniydi. Asil zor olan yasamakti, hayat-
ta mutlulugu bulmak, gegmisin yasini ve sugluluk duygularim
agip sevmeyi ve giivenmeyi 6grenmekti. Bu yolu segmek iste-
mis, bunun yerine kederime siginmis, hala sizlayan yiiregimi
empatik ruhumun bir kanit1 olarak gérerek duygularimdan zevk
almistim.

Bir giin 6niime bakip kendimi affedecek, hak ettigim hayati
yasayacaktim. Ama bugiin tek yapmam gereken hayatta kalmak
ve ajandamda yeni bir miisteriye... daha dogrusu giines kremi
kokan ve Japon balig1 olan kaba sakalli bir katile yer agmakti.

Robert uzandiginda bu sefer elimi geri ¢gekmedim.
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Ik taslaklarin yalniz yiiriinen bir yol olmasi ¢ok ilgingtir.
Gece geg saatlerde yani1 baginda bos mesrubat kutulariyla sirtin
agrirken kopegin 1slikli horultularla uyurken yataga girmeden
once birkag yiiz kelime daha yazmaya ¢aligirsin. Doniip klav-
yeyi Oniine itebilecegin, “Hey... su boliimiin sonunu yazsana?”
diyecegin kimsen yoktur. Kiirekleri ¢ekecek bagka biri olma-
dan g6liin ortasinda bir kanoya sikisip kalmis gibi hissedersin.

Ama sonra... kiytya ulagtiginda kalin taslagi senden alip
yardim etmek igin bir grup insanin seni bekledigini goriirsiin.
Bu kitap i¢in ¢alisan insanlar sahaneydi. Ovgii diizmek igin iki
yiiz sayfa daha yazabilirim, ama simdilik kisa kesecegim.

Maura Kye-Casella... son sekiz yildir destegin ve aklinigin
cok tesekkiir ederim. Bana ve hikayelerime hep inandin. Yazi-
larim... ve kariyerim i¢in yaptiklarina minnettarim.

Megha Parekh... bu kitap senin sayende yazildi! Goriigle-
rin, fikirlerin, boliim siirprizleri i¢in zorladigin beynin ve dogru
olani bulana kadar diizinelerce kavrami elekten gegirdigin igin
tesekkiirler. Bu kitabin geldigi son halinden ¢ok mutluyum ve
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Thomas & Mercer ailesinin bir liyesi oldugum i¢in sansl hisse-
diyorum. Vizyonun ve destegin igin tesekkiir ederim.

Charlotte Herscher... diizeltmelerin ve geri bildirimlerin bu
hikdyeyi ¢ok daha gii¢lii kild1. Gerektiginde beni diirtiip inat-
ciligim tuttugunda alan agtifin i¢in tesekkiirler. Gece yarisi
epostalari, telefonlar... Istekliligin ve azmini tahmin edebile-
ceginden de ¢ok takdir ediyorum. Simdi cebimizde iki yavru
kitabimiz var; umarim gelecekte sayilan artar.

Laura Barrett, editor Sara Brady, diizeltmen Jill Kramer,
Thomas & Mercer ekibinde formattan kapak tasarimina kadar
calisan herkes... Detaylara gosterdiginiz detaylar, yaratici ye-
tenekleriniz ve bu romana desteginiz i¢in gok tesekkiir ederim.
Cabalariniz1 biitiin kalbimle takdir ediyorum.

Ve son olarak okurlarim... Benim i¢in ne kadar 6nemli ol-
dugunuzu hayal bile edemezsiniz. Bu kitab1 segtiginiz, Gwen
ve Robert’1n diinyasina adim attigimiz i¢in tesekkiirler. Umarim
yazarken aldigim keyfi okurken almigsinizdir.

Bir sonraki kitapta goriismek iizere...

Alessandra
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