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1867'de i lk  kitabı The Celebrated Jumping Frog of Calaveras Country (Ca

laveras İ l in in En H ız l ı  Sıçrayan Kurbağası) yayımlandı.  En ünlü kitapların

dan bir olarak sayılan Tom Sawyer'ın Maceraları'nın ardından, başyapıtı 

sayılan Huckleberry Finn'in Maceraları'nı yazdı.  1906'da yazmaya başladı

ğ ı  otobiyografisini bitiremeden öldü. 

Berk Utkan Atbakan 
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tanbul Üniversitesi Felsefe Bölümü'nden mezun oldu. Aynı üniversite
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aynı yerde doktorasına devam ediyor. 
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- Çevirenin Sözü -

Samuel Langhorne Clemens, ya da bilindik takma ismiyle 

Mark Twain, onlarca kitap ve deneme yazısından açıkça en felsefi 

olan İnsan Nedir?'i 1906'da yayımlamadan (ki kitabın baskı ade

dini sadece 250 adetle sınırlı tutmuş ve bunları anonim olarak 

yayınlamıştır) 23 yıl önce, kendisinin de üyesi olduğu Monday 

Evening Club topluluğuna Mutluluk Nedir? başlığı ile sunmuştur. 

Topluluğun diğer üyeleri metni oldukça soğuk ve olumsuz kar
şılamış, metinde sunulan fikirlerden dolayı Twain'i kınamışlardır. 

Twain yaşadığı bu olayı şöyle aktarır:"Bana insanlığın haysiyetini 

çekip almaya çalıştığımı söylediler ve ben de bunu başarama

yacağımı, zira insanlığın sahip olmadığı bir niteliği ondan çekip 

almanın mümkün olmadığını söyledim:' 

Twain, başından geçen bu olayı İnsan Nedir?'e de taşımış gö

rünüyor. Zira topluluktaki 'aydın' arkadaşlarının Twain'e göster

dikleri tepkinin aynısını, bu kitapta Genç Adam'ın Yaşlı Adam'ın 

fikirlerine yönelik değerlendirmesinde de görüyoruz:" ... kasvetli 

bir öğreti; ilham verici, şevke getirici, moral yükseltici değil. İnsa

nın içindeki görkemi götürüyor, içindeki gururu götürüyor, için

deki kahramanlığı götürüyor, onu tüm kişisel itibarından, tüm 

alkıştan mahrum bırakıyor .. :' 

Bu olay, Twain'in İnsan Nedir?'i 23 yıl boyunca yayınlama

yışının sebebi hakkında ipucu veriyor. Twain kitabın önsözünde 

de kaygılarını açıkça dile getirmiş: "Sayfalardaki her bir düşün

ce, milyonlarca insan tarafından düşünülmüş (ve tartışma gö
türmez oldukları kabul edilmiştir) - ve üzerleri örtülmüş, gizli 

tutulmuştur. Onlar düşündüklerini niçin dile getirmediler? Çün-
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kü çevrelerindeki insanların onları kınamalarından korktular (ve 

kınamalara katlanamadılar). Ben niçin yayınlamadım? Sanırım 

beni de aynı sebep engelledi. Başka sebep bulamıyorum:' 
*** 

İnsan Nedir?, gerek sunuluş biçimi, gerekse içeriği açısın

dan Twain'in diğer eserleri arasında farklı bir yere sahip. Kitap, 

iki adam arasında geçen bir diyalog biçiminde yazılmış. Kitabı 

okurken, ununu eleyip eleğini asmış, köşesine çekilmiş ve biraz 

da alaycı yaşlı bir adam ile deneyimsiz, yargılarında pek aceleci 

ve heyecanlı, genç bir adam arasında geçen Sokratik bir diya

loga şahit oluyoruz - tıpkı Platon'un meşhur diyaloglarında ya 

da diyalog biçiminde yazılmış başka birçok eserde olduğu gibi, 

üzerine konuşulan konuların farklı perspektiflerden değerlendi

rildiğini görüyoruz. Yaşlı Adam insana dair, insanın ne olduğuna 

dair kendi fikirlerini ortaya koyar ve gerekçelendirirken, Genç 

Adam ise bunlara sürekli itiraz ediyor. Ne var ki, Yaşlı Adam'ın 

sorduğu sorular Genç Adam'ı bu itirazların haklı olup olmadığını 

sorgulamaya zorluyor. Twain böylece, kitabı okuyan bizleri de bu 

sohbete dahil ediyor ve biz de kendimizi bu diyalogun taraflarını 

sorgularken buluyoruz. 

Twain'in bu kitabı yayınlama konusunda kaygı duyduğunu 

söylemiştik -kaygısının hiç de yersiz olmadığı görülecektir. Zira 

İnsan Nedir?'de ortaya konan fikirler, Twain'in yaşadığı dönem 

bir yana, günümüzde dahi kolayca yenilip yutulacak, yutulsa 

da kolaylıkla hazmedilebilecek şeyler değil. İnsan Nedir?, insa

nın sahip olmak ile övündüğü hemen herşeyin, daha doğrusu 

bu övüncün, aslında bir yanılgıdan ibaret olduğunu iddia edi

yor. Örneğin insanın sadece bir makina, dış etkiler sayesinde 

çalışan bir otomat olduğunu ve sandığının aksine hiç de özgür 

bir iradeye sahip olmadığını söylüyor. Düşünen bir hayvan ol

makla kendini haksız yere kayırdığını ve bu anlamda hayvanlar 

arasında hiç de ayrıcalıklı olmadığını, düşünme süreçlerinin tıpkı 

diğer hayvanlarda olduğu gibi mekanik ve otomatik bir şekilde 

ve dış etkiler dolayısıyla gerçekleştiğini ileri sürüyor. İnsanın tüm 

tercihlerinin, beğenilerinin, ahlakının ya da bağlı bulunduğu her 
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değer manzumesinin dış etkiler tarafından belirlendiğini kabul 

ediyor. İnsanın pek övündüğü eylemlerinin, yapıp etmelerinin 

arkasında çok temel bencil bir güdü bulunduğunu, yapılan ha

yır işlerinin, özverilerin hiç de sanıldığı gibi ulvi niyetlerle değil, 

tümüyle bencil saiklerle güdüldüğünü varsayıyor. Özetle, ' İnsan 

nedir?' sorusuna cevaben, Ecce Homo! diyor. 

Öte yandan, Mark Twain'in İnsan Nedir?'deki hedefinin, in

sanın özüne ya da insan doğasına ilişkin nihai bir açıklama ge

tirmek olmadığını düşünüyoruz. Amacının, daha ziyade, insanın, 

kendisini doğanın ve doğadaki herşeyin karşısında ölçüsüz, had

siz hudutsuz bir küstahlıkla konumlandırışını, insanın naif kibrini 

vurgulamak olduğunu söylemek akla yatkın geliyor. Böylece, in

sanlık onuru, insan haysiyeti, insan hakları gibi kavramları çoğu 

zaman pek temelsiz, pek insanca kullandığımızı, içi boş bir şekil

de ve ezbere telaffuz ettiğimizi bizlere hatırlatıyor. Üstelik bunu 

oldukça zarifçe ve hiç de karamsar olmayan bir şekilde, neşeyle 

yapıyor. Böylece bu vurgunun tipik bir ahlak öğretmeninden 

beklenebileceği gibi buyurgan bir havada ya da riyakarca bir te

vazu ile değil, başta kendine karşı dürüst bir tavırla ve gerçekçi 

bir had bilirlik ile yapıldığı izlenimini ediniyoruz. 
*** 

İnsan Nedir?'de Yaşlı Adam'ın kimi zaman çelişkiye düştü

ğü, kimi zaman da -bizce hem sohbet ettiği Genç Adam'ı, hem 

de metni okuyacak olan bütün genç adamları kışkırtma amacı 
güderek- birbiri ile tutarsız gözüken argümanlar sunduğu nok

talar da yok değil. Keza, Genç Adam'ın Yaşlı Adam için pek zayıf 

bir rakip olması da, okuyucu için hem kışkırtıcı hem de davetkar 

bir unsur. Mark Twain bize, "Genç Adam'ın yerinde ben olsam, 

fikirlerimi daha sağlam bir şekilde savunabilirdim," dedirtmeye 

ve kendisi de "Buyrun o halde, hodri meydan!" demeye çalışıyor 

olabilir. Üstelik kitaptaki Genç Adam'ın aslında ne kadar ve hangi 

anlamda genç olduğu bile tartışmaya açık. Bütün bu noktaları 

değerlendirmeyi okuyucuya bırakıyoruz. 

Çeviri sırasında, Twain'in 250 adet baskı ile sınırlı tutarak ya

yımladığı metnin tıpkı basımına sadık kaldık. Twain'in kullanma-
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yı adet edindiği Amerikan halk ağzını ve deyişlerini de elimizden 

geldiği kadar dilimize yansıtmaya çalıştık. Böyle olmakla birlikte, 

elinizdeki çevirinin elbette pek çok kusuru vardır. Zira ne Twain'in 

oluşturduğu söylemi yeniden oluşturma ve Türkçeye uyarlama, 
ne de Amerikan-İngilizce söylenmiş sözleri layıkıyla Türkçe söy

leme iddiasını taşıyamıyoruz. Öte yandan, Twain'e söylemediği 

şeyleri söyletme ya da onun söylediği şeyleri inkar etme yollu bir 

kusur işlememiş olduğumuzu gönül rahatlığıyla kabul edebili
yoruz. Bunların değerlendirilmesini ise yalnızca okuyucuya de

ğil, aynı zamanda Twain'in eserlerinin müstakbel çevirmenlerine 

bırakıyoruz. 

Mark Twain'in eserleri, içerikçe en hafif olanları dahi, oku

yucuyu tahrik edici bir nitelik taşır. Başka deyişle, onun eserleri 
okuyucunun yerleşik kanılarını hareket ettirmeye, kımıldatmaya, 

silkmeye, sarsmaya yönelik fikirler taşıyan eserlerdir. Bu anlam

da, Mark Twain'in İnsan nedir?'de ısrarla öne sürdüğü fikirlerin 

de -tıpkı kendisinden önce yaşamış pek çok düşünürün fikirleri 

gibi- bugüne kadar birçok kişi ve merci tarafından 'muzır' ya da 

'tehlikeli' görülmüş olmaları şaşırtıcı değildir; kuşkusuz öyledir

ler. Fakat tehlikeli olmayan fikirleri kim ne yapsın ki? - Nitimur 

in vetitum. 

İstanbul, 18 Eylül 2015 
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Bu sayfalara yönel ik  ça l ı şmalar, yirmi beş ya da yirmi 
yedi yı l  önce başlad ı .  Sayfa lar  yedi yı l  önce yazı ld ı .  O za
mandan beri, y ı lda bir ya da iki kez onları inceledim ve 
tatmin edici bu ldum.  Az önce onları yeniden inceledim ve 
haki kati söyled iklerinden hala tatmin olmuş d u ru mdayı m. 

Sayfa lardaki her bir düşünce, m i lyonlarca insan tara
fından düşünülmüş (ve tartışma götürmez oldukları kabu l  
edilm i şt i r) -ve üzerleri örtü lm üş, gizl i  tutulmuştur. Onlar  
düşü ndü kleri n i  n iç in d i le geti rmediler? Çünkü çevrelerin
deki insanlar ın onları k ınamalarından korktular  (ve kına
malara katlanamadılar.) Ben niç in yayın lamadım? Sanır ım 
beni  de aynı  sebep engel ledi .  Başka sebep bulamıyorum.  

Şubat, 1905 
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a. Makina İnsan b. Şahsi Hüner 

(Yaşlı Adam i le Genç Ada m  konuşmaktayd ı lar. Yaşl ı  
adam, insanın sadece bir  makina o lduğunu, bundan daha 
fazlası o l madığ ı n ı  öne sürdü.  Genç Adam itiraz etti ve on
dan detayla ra g i rmesi ni  ve bu fikrine i l işkin gerekçelerin i  
ortaya koyması n ı  istedi .) 

Yaşlı Adam: Bir  buhar  makinasın ı  o luşturan malzeme-
ler nelerd i r? 

Genç Adam: Demi r, çel i k, p iri nç, beyaz metal, vesa i re. 

Y. A.: Bunlar  nerede b u l u n u r? 

G.A.: Kayalarda. 

Y.A.: Saf bir  halde mi?  

G.A.: Hayır-maden cevherinde. 

Y.A.: Bu meta l ler  maden cevherinde bir anda mı bir ik
miş lerdir? 

G.A.: Hayır-sayısız çağları n  sabırla verd iğ i  emeğin  
ü rünüdür bu.  

Y.A.: Bir  makinayı kayan ı n  kendis inden yapabi l i r  m iy

d in?  
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G.A.: Evet, kır ı lgan ve değersiz bir  tane. 

Y.A.: Böyle bir  makina için pek de bir  şeye ihtiyacın ol

mazdı herhalde? 

G.A.: Hayı r-ciddi an lamda hiçbir şeye. 

Y.A.: İyi ve işe yarar b i r  makina yapmak için, nası l  b ir  

süreç izlerd in?  

G.A.: Dağlar ın içinde tünel ler ve oyuklar açar, demir 

madenin i  ç ıka rırd ı m; onu öğütür, eritir, dökme demir  hal i

ne getirird im; dökme demirin bir  k ısmına Bessemer iş lemi 1  

uyg ular ve bundan çel ik  elde ederdim.  P ir incin elde edi ld i

ği b i rçok meta l çıkarır, iş ler ve bir  araya getirird im.  

Y.A.: Sonra?  

G.A.: E lde ett iğim ürünün en kusursuzu i le  iy i  ça l ışan 

bir  makina inşa ederdim.  

Y.A.: Bu iy i  ça l ışan makina için çok şeye ihtiyacın olur  

muydu? 

G.A.: Ah, elbette. 

Y.A.: Torna aletleri n i ,  delgi  a letlerini ,  p lanya aletlerin i ,  

baskı  a letlerini, perdah a letlerini ,  kısacası büyük b i r  fabri

kada b u l unacak bütün becerikl i  a letleri ça l ı şt ırab i l i r  m iyd i ?  

G.A.: Evet, çal ışt ırabi l i rdi .  

Y.A.: Taştan yapı lmış  makina ne yapabi l i rd i?  

G.A.: Bir  d ikiş makinas ın ı  çal ıştırab i l i rd i  m u hteme

len-başka da bir  şey yapamazdı herhalde. 

Y.A.: İnsanlar  d iğer makinaya hayran ka l ı r  ve onu coş

kuyla överlerdi değil  mi?  

G.A.: Evet. 

' İlk kez 1856 yı l ında Henry Bessemer tarafından kullanılan bir çelik elde 
etme yöntemi. (ç.n.) 
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Y.A.: Fakat bunu taştan yap ı lmış  makina iç in söyleye
meyiz herhalde? 

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Meta lden yap ı lmış  makinanın h ünerleri, taştan 
yap ı lm ış  makinanınki lere kıyasla çok daha fazla mı o lurd u ?  

G.A.: Tabi i  ki. 

Y.A.: Şahsi  hü nerler m i ?  

G.A.: Şahsi  hünerler m i ?  Ne demek istiyorsun?  

Y.A.: Bu makinan ın  şahs ına  gösteri len it ibarı hak eden, 
makinan ı n  kendi  performansı mı  olacaktır? 

G.A.: Makinanın kendis in in  mi? Kesinl ikle hayır. 

Y.A.: Neden olmasın? 

G.A.: Çünkü performansı şahsi  deği ld i r; yapı  yasaları
nın bir  sonucudu r. Yapmak için aya rlandığı  işleri yapıyor ol
ması ,  b i r  hüner deği ld i r  - o işleri yap ı p  yapmamak elinde 
değildir. 

Y.A.: O zaman taştan yapı lmış  makinan ı n  bu kadar az 
iş yapıyor olması  da onun kendi  h ünersizl iği deği ldir? 

G.A.: Kesin l ikle deği ld ir. Yapım yasa lar ın ın ona izin 
verd iğ inden ve onu zorlad ığından daha azı n ı  ve daha faz
lasın ı  yapmaz. Bunda şahsi hiçbir  şey yoktur; o, seçim ya
pamaz. Bu "g iderek esas konuya gelme" sürecinde va rmayı 
düşündüğün nokta, insan i le makinanın neredeyse aynı 
şey olduğu ve her ik is in in performansı  için de hiçbir  şahsi  
h ünerin söz konusu olmadığı  mıd ı r? 

Y.A.: Evet-fakat üzerine a l ınma, seni darı ltmak gib i  
bir  niyeti m  yok. Taştan yapı lmış  makina i le  çel i kten yapı lan 
aras ındaki büyük farkı n sebebi nedir?  Eğitim m i  demel i ,  
yetişt i rme m i ? Taştan yapı lmış  maki naya yaba n i  ve çel ikten 
olana medeni insan mı demel iyiz? İ l k  başta iş lenen kaya, 
çel i kten yapı lmış  olan makinan ı n  inşa edi ld iği  hammadde-
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yi içerir-fakat bunun yan ında, kad i m  jeoloj i k  çağlar boyu 

bir ikmiş olan pek çok sülfür, taş ve engel leyici başka ka
l ıtsa l öteberi de içerir-gel biz bunlara önyarg ı la r  d iyel i m .  
Kayanın içindeki hiçbir  şeyin ne söküp atma gücüne n e  de 
sökü p atmak için herhangi  b i r  arzuya sahip olduğu önyar
gı lar. Bu söylediğ imi  bir kena ra yazar mıs ın? 

G.A.: Tamam, yazdım.  "Kayanın içindeki h içbir  şeyin 
ne söküp atma g ücüne ne de söküp atma k  için herhangi 
b i r  a rzuya sahip olduğu önyarg ı la r:' Devam et. 

Y.A.: Önyargı lar, dış etkiler a racı l ığ ıyla sökül ü p  atı lmal ı 
d ı rlar; aks i  halde hiç atı lamazlar. Bunu da yaz. 

G.A.: Pekala, "Dış etki ler arac ı l ığıyla söküp atı l mal ıd ı r
lar; aksi halde hiç atı lamazlar:' Devam et. 

Y.A.: Demi r, kendis ini  engel leyen kayadan kurtulma
ya karşı önyarg ı l ı d ı r. Daha açık kı lmak gerekirse, demir, 
kayadan kurtu lup kurtu l mama konusunda m utlak o lara k  

kayıtsızdır. Sonra b i r  dış etki gel ir  v e  kayayı tuzla b u z  ede
rek maden cevherini  serbest bırakır. Maden cevheri ndeki 
demir, hala tutsak haldedir. Bir dış etki demiri erit ir ve onu, 
önünü t ıkayan maden cevherinden kurtar ı r. Demir a rtık 
azad olmuştur, fakat daha fazla i lerlemeye kayıtsızd ı r. B ir  
dış etki akl ın ı  çelerek, onu Bessemer fı r ın ına g i rmeye ayar
tır ve rafine ederek bir inci s ın ıf çel ik  ha l ine getirir. Artık 
yetişt ir i lm iştir-eğitimi tama mlanmıştır. Böylece s ın ır ına 
ulaşmıştır. Bundan sonra başka hiçbir  yol la onu altın hal ine 
gel mek iç in yetiştirmek müm kü n  deği ld ir. B u n u  da kayde
der m is in?  

G.A.: Evet. "Her  şeyin b ir  s ın ır ı  vard ı r-dem i r  madeni,  
alt ın olmak için yetiştir i lemez:' 

Y.A.: Alt ından insanlar, tenekeden insanlar, bakırdan 
insanlar, ku rşundan insan lar, çel ikten insanlar ve daha n i
celeri vard ı r-ve her biri  kendi doğas ı ndan, ka l ıt ımından,  
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eğitimi nden ve çevresinden kaynaklanan s ın ı rlara sah iptir. 
Bu meta l lerin her bir inden makina l a r  inşa edebi l i rs in ve 

her bir i  de iş leyecektir; fa kat zayıf olandan, g üçlü olanın 
yaptığı iş in ayn ıs ını  beklememel is in .  Her du rumda, en iyi 
sonuçları elde edebi lmek için, meta l i ,  ona engel olan ön
yargı lardan yetiştirme yoluyla -eritme, rafine etme ve 

benzeri yo l lar la- kurtarmal ıs ın .  

G.A.: Şimdi, i nsana vard ı n  mı?  

Y.A.: Evet. Makina insan-gayri şahs i  b i r  makina olan 

insan .  B i r  i nsan her ne ise, bu onun yapısına ve ka l ıt ımı ,  ya
şam a lan ı  ve i l işki leri  yoluyla taş ıd ığı  etkilere bağ l ı d ı r. O, 
yalnızca, dış etkiler tarafından hareket ettir i l i r, yönlendi ri l i r, 
komuta edilir. İ nsan hiçbir  şey, b i r  düşünce bi le  oluşturmaz. 

G.A.: Hadi ama!  Bu söyledikleri n i n  tümüyle budala l ı k  

olduğu fikrine nereden vard ım peki? 

Y.A.: Bu, oldukça doğal bir fikir -asl ı nda kaçın ı l maz 

bir f ik ir- fakat bu fikrin şeki llendiği  ma lzemeleri yarata n 
sen deği ls in .  O malzemeler yüzlerce kitaptan, yüzlerce ko
nuşmadan ve yüzyı l lard ı r  ata lar ın  ka l pleri ve beyin lerinden 
sen i n  ka l bine ve beynine akan düşünce ve his  akı ntı ların
dan b i l inçsizce toplanan düşüncelerden, izlenimlerden, 
his lerden gelen öteberi lerd i r. Fikri n i n  meydana geldiği  

malzemelerin en küçük m ikroskobik parças ın ı  b i le  şahsen 
yaratmış deği l s in  ve şahsen, devşirilen malzemeleri bir ara

ya getirme h ünerine en küçük ölçüde bi le sahip olduğunu 
iddia edemezsin .  Bu,  senin  zihinsel  makina aksamın tara
fından, bu aksa m ı n  yapı yasalarıyla s ık ı  bir uygun luk  iç in
de-otomatik olarak yap ı lmıştı r. Ve sen bu aksamı  oluştur
muş olmadığın gibi ,  onun üzerinde herhangi bir komutaya 
bile sahip değilsin. 

G.A.: Bu kadarı da fazla ama. Sana göre, bundan başka 

bir  fik i r  şeki l lendirmiş olamaz m ıydı m ?  
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Y.A.: Kendi l iğ inden m i ?  Hayır. Zaten o fikri de kendin 
şeki l lendirmiş değilsin; bunu sen i n  için makina aksamın 

yaptı-otomatik o lara k  ve b i rdenbire, düşünüp taş ınmak
sızın ya da düşünmeye gerek duymaksızın. 

G.A.: Düşün ü p  taş ınmış  o lduğumu varsaya l ım?  Nasıl  
o lacak o halde? 

Y.A.: Denediğin i  mi  varsaya l ı m ?  

G.A.: (Bir çeyrek saat geçtikten son ra) Düşü n ü p  taşın
d ı m. 

mi?  
Y.A.: Ya ni  fikri n i  değişti rmeyi denedin-bir deney gib i  

G.A.: Evet. 

Y.A.: Başard ı n  m ı ?  

G.A.: Hayır. Fikrim aynı ka ld ı; değiştirmek imkansız. 

Y.A.: Üzg ü n ü m, ama sen de görüyorsu n  ki z ihnin sa-

dece b i r  makina, daha fazlası deği l .  Senin, onun üzerinde 
h içbir  komutan yok; onun kendi üzerinde komutası yok-o 
yalnızca dışarıdan ça l ıştırı lab i l i r. Bu onun yapım yasasıd ı r; 
bu, bütün makinalar ın yasas ıd ı r. 

G.A.: Bu otomatik fikir lerden bir is ini  asla değişt iremez 

miyim? 

Y.A.: Hayır. Kendin yapa mazsın, fakat dış etkiler bunu 

yapabi l i r. 

G.A.: Yalnızca dış  etki ler mi?  

Y.A.: Evet-yal n ızca dış  etki ler. 

G.A.: Bulunduğun nokta savunulamaz-hatta diyebi
l i ri m  ki gü lünç derecede savunulamaz. 

Y.A.: Böyle d üşünmeni  sağlayan ned i r? 

G.A.: Sadece böyle o lduğunu düşünmüyor, böyle ol

duğunu bi l iyorum.  Varsay ki, bu fikri değiştirmek amacıyla 
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kasten b i r  düşün me, çal ışma ve okuma kursuna katı l mayı 

kafaya koydum ve varsay ki başarıyla tamamladım.  Bu, bir 

dış güdünün işi deği ldir, tamamen bana a itti r ve şahsid ir; 

z ira bu projeyi ben oluştu rd u m .  

Y.A.: Hiç  de öyle deği l .  Bu proje, benimle yaptığın ko

nuşmadan doğdu. Çünkü bu proje, senin içinde ol uşamaz

dı. H iç  k imse, herhangi bir şey o luştu rmaz, asla.  Bütün dü

şünceleri, bütün güdüleri dışandan gelir. 

G.A.: Bu, çi leden çıkarıcı  b i r  konu. Ne o lursa olsun, ilk 

insan özgü n  düşüncelere sahipti; zira bunları a la bi leceği 

başka kimse yoktu. 

Y.A.: Yan l ış. Adem'in düşünceleri ona d ışarıdan geldi .  

Ö lüm korkusuna sen sahipsin.  Bunu sen icat etmedin
bu korkuyu d ı şar ıdan, konuşara k ve öğrenerek edindin.  

Adem, ö lüm korkusuna sahip deği ldi-dünyada ö lüm kor

kusundan eser yoktu. 

G.A.: Evet, sah ipti .  

Y.A.: Yaratı ld ığ ı  zaman m ı ?  

G.A.: Hayı r. 

Y.A.: Ne zaman, o halde? 

G.A.: Ö l ü m  kapıya dayandığı  zaman.  

Y.A.: O halde dışandan geldi .  Adem yeterince büyük 

biris i ;  b ir  de onu tan rı yerine koymayal ım.  Tannlardan baş

ka hiç kimse, dışandan gelmeyen bir düşünceye asla sahip 

olmamışttr. Adem mu htemelen iyi bir  kafaya sahipti,  fa
kat dışandan doldurulmadan önce kafası  onun hiçbir  iş i
ne yaram ıyordu.  Onunla en önemsiz küçük şeyi bi le icat 

edemezdi .  İyi i le kötü arasındaki farka dair bir kavram ı n  

gölgesine bi le s a h i p  deği ldi-bu fikri dışandan edinme

si gerekmişti. Ne Adem, ne de Havva, ç ıp lak dolaşman ı n  
edepsizce olduğu fikrin i  ol uşturamazdı; b i l g i  onlara dışan-
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dan bir  elma i le geldi .  İ nsan beyn i öyle yapı landırı lm ıştır ki, 
her ne olursa olsun hiçbir şey oluşturamaz. Ancak dışarıdan 
elde ed i lmiş  malzemeyi kul lanabi l i r. Sadece bir  makinad ı r  
ve otomatik olarak ça l ış ı r, i rade gücü i l e  değil .  Kendi üze
rinde hiçbir komutası yoktur, sahibi de onun üzerinde hiçbir 
komutaya sahip değildir. 

G.A.: Tamam, Adem'i boşver; fa kat Shakespeare'in ya
rattıkları kes in l ik le . . .  

Y.A.: Hayır, sen Shakespeare'in taklitlerini kastediyor
sun.  Shakespeare hiçbir  şey yaratmadı. O, doğru bir şe
ki lde gözlemledi ve fevka lade resmetti. Tanrı tarafından 
yaratı lmış  insan ları b i rebir  tasvir etti; fakat kendis i  h içbir  
şey yaratmad ı .  Yaratmayı denediğ in i  söyleyerek ona iftira 
atmayal ım.  Shakespeare yaratamazdı .  O bir makinaydı ve 
makinalar yaratmazlar. 

G.A.: O halde, onun üstünlüğü nerede idi? 

Y.A.: Şunda. O, sen ve ben gibi, b ir  d ik iş  makinası  de
ği ldi;  o bir  Goblen2 dokuma tezgahıyd ı .  İ pl ikler ve renkler 
ona dışarıdan geldi .  Dış etki ler, öneriler, deneyimler (oku
mak, oyunlar izlemek, oyu nlar sahnelemek, fikir ler ed i n
mek, vb.), onun zihni ndeki desenleri çerçeveye a ld ı  ve 
onun karmaşık ve hayranl ık  verici makina aksa m ı n ı  ça l ış
tırdı ve bu aksam, dü nyayı hala hayrete düşmeye zorlayan 
o resimlenm i ş  ve mu hteşem kumaşı otomatik olarak i mal  
etti. Eğer Shakespeare okyanustaki çorak ve ı ssız bir  kaya 
parças ında doğmuş olsaydı,  onun o güç lü  ak l ı ,  iş leyecek 
hiçbir dış malzemeye sahip o lmayacak ve icat da edeme
yecekti. Ve değerl i hiçbir dış etkiye, öğretime, şeki l lenmeye, 
telkine ve i lhama sah i p  olamayacak ve bun ları icat da ede-

'Özel iğneler kullanılarak bir kumaş üzerine renkli ipliklerin işlenmesi 
ile resim oluşturma sanatı ya da bu şekilde oluşturulan sanat eserine 
verilen isim. (ç.n.) 
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meyecekti. Böylece Shakespeare hiçbir  şey ü retemeyecek
ti. Türkiye'de bir  şey ü retebi l i rd i-Türk etki ler inin,  i l işki leri
nin ve eğiti m i n i n  en üst noktasında bir şey. Fransa'da daha 
iyi b i r  şey üretebi l i rd i-Fransız etki leri  ve eğit imin in  en üst 
noktasında bir  şey. İ ng i ltere'de, o ülkenin idealleri, etkileri ve 
eğitiminin sağladığı dış yardımlar a racı l ığ ıyla u laş ı labi lecek 

en üst noktaya yükseldi .  Sen ve ben ise dikiş  makina larıyız, 
başka b i r  şey deği l .  E l im izden gelen ne ise onu imal  etmel i 
yiz; çaba mızı ortaya koyma l ı  ve düşü ncesizler, Goblen imal  
etmediğ imiz iç in bizi k ınadığında bunu hiç umursamama
l ıyız. 

G.A.: Yani, bizler sadece makinalarız! Ve makinalar  
performansları i le  böbürlenemez, g u ru rlanamaz, perfor
mansları üzerinde hak iddia edemez, performansların ı  a l
kışlayamaz ve övemezler. Bu, berbat bir  öğreti. 

Y.A.: Bu bir öğreti değil ,  sadece bir olgu. 

G.A.: O halde, san ı rım bir  korkak o lmaktansa cesur  b i r  

kişi o lmakta da bir  hüner yok? 

Y.A.: Şahsi hüner mi? Hayı r. Cesur b i r  kişi, kendi  cesa
retini  yaratmaz. Buna sah i p  o lmak, ona hiçbir  şahsi itibar 
kazandırmaz. Cesaret onda doğuştandır. Bir  m i lyon dolar 
i le doğmuş bir  bebek-bu nda şahsi hüner nerede? Yokluk 
iç ine doğ muş bir  bebek-bunda şahsi h ünersizl ik  nerede? 
Bi r is ine dalkavu klar tarafından yağ çeki l i r, tap ı l ı r, hayran 
o lunur; d iğeri ise yok say ı l ı r  ve hor görü lür-Eee, bunda 
an lam nerede? 

G.A.: Kimi  zaman, ü rkek bir adam, korkakl ığını yenme
yi ve cesu r  ol mayı görev edin i r-ve başar ı l ı  da o lur. Buna 
ne dersin?  

Y.A.: Bu,  doğru yönlerde eğitimin, yanlış yönlerde eği
timden daha değerli o lduğunu gösterir. Doğru yön lerde 

eğitim, etki ve yetişme ... İdeallerini yükseğe çekmek için, 
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kişiyi, kendini-takdir-etmesi yönünde eğitmek paha biç i lmez 

bir şekilde değerl id i r. 

G.A.: Peki ya h üner?-Muzaffer korkağın projesindeki 
ve kaza n ı mındaki şahsi  h ünere ne demel i ?  

Y.A.: B u rada h iç  şahsi hüner yok. Dünyanın  gözünde 

daha önce olduğundan daha değerl i bir adamdır ş imdi,  
fakat değiş imi kaza nan adamın kendisi deği ld i r-değiş imi  
kaza n ma hü neri onun deği ld i r. 

G.A.: Kimindir  o halde? 

Y.A.: Yapısının ve ona d ışarıdan işlenen etki lerindir. 

G.A.: Yapısın ı n  m ı ?  

Y.A.: Evet. Öncel ik le, a d a m  h e r  yanıyla v e  tamamen 

bir  korkak değildi; aksi halde etki ler onun üzerinde hiçbir  iş 
görmezdi .  Belki bir inekten korkmazdı,  ama boğadan kor

kardı; b i r  kad ı ndan korkmazdı,  ama bir  adamdan korkard ı .  

Üzerine inşa  edi lecek bir  şeyler vardı .  B i r  tohum mevcuttu. 
Tohum yoksa ağaç olmaz. Bu toh u m u  kendis i  mi oluştur
du, yoksa onda doğuştan m ı  vardı bu toh u m ?  Tohumun 

orada oluşu adamın hü neri deği ldi .  

G.A.: Peka la, her halü karda, toh u m u  yeşertme fi kri, 
onu yeşertecek kararl ı l ı k  övgüye değerdi ve bu fi kri ve ka
rarl ı l ığ ı  o o luşturdu.  

Y.A.: H iç de böyle b ir  şey ya pmadı.  F ik ir  iy i  ya  da kötü 

bütün güdülerin gelmesiyle ortaya çıktı-dışarıdan geldi .  
Eğer o ü rkek adam bütün hayatın ı  tavşan ı msı insanlardan3 

ol uşan bir  top l u l u k  arasında geçi rmiş, cesu rca iş ler hakkın
da h içbir  şey oku mam ış, bunlar  hakkında kon uşulduğunu 
hiç iş itmemiş, bir i lerin in  bu cesurca işleri  övdüğünü ya da 

3 Tavşanlar ürkeklikleri i le  ünlüdürler. (ç.n.) 
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bunları  gerçekleştiren kah ramanlara g ıpta ett iğini  işitme

miş olsaydı, Adem'in edep hakkı nda sa hip olduğundan 

daha fazla fikre sahip ol mayacak ve cesur  b ir  k iş i  olma ka

rarın ın  onun akl ına gel mesi as la m ü m kü n  olmayacaktı .  Fik

ri oluşturamazdı-fik i r  ona dışarıdan gelmek zorundaydı .  

Böylece, ne zaman k i  cesaret in yücelti ld iğ in i  ve korkakl ı 

ğ ın  a laya a l ı nd ığ ın ı  iş itti, bu onu uya ndırd ı .  Utandı .  Belki de 

sevgi l is i  burnunu havaya d ikerek dedi k i ,  "Bana sen in b ir  

korkak olduğun söylendi !" Hayatında yeni b i r  sayfa açan, 

adamın kendisi  değildi- sevgi l isiydi bunu onun için ya

pan. Adam bu h ünere sahipmiş gibi caka satmamal ıd ı r

buonun hüneri değ i ld i r. 

G.A.: Fakat, yine de sevgi l i s i  tohu m u  su ladıktan sonra 

onu yeşerten kişi adamın kendisiyd i .  

Y.A.: Hayır. Dış etkiler yeşertti onu.  Emirle bir l ikte -ve 

titreyerek- savaş a lan ına  hücum etti, ya ln ız başına ve ka

ra n l ıktayken deği l ,  diğer askerlerle ve g ü ndüz vakti .  Örne

ğin etkisi altındaydı, yoldaşlar ın ın cesa retinden nemalandı .  

Korktu ve kaçmak istedi ,  fakat buna cü ret edemedi .  Onca 

askerin gözü onun üzerindeyken kaçmaya korktu. Görü

yorsun ya, adam gel işmekteydi-utancın geti rdiği a h laki  

korku, fiziksel zarar korkusuna üstün gelmişti .  Savaş ha

rekat ın ın  sonuna gel indiği nde, deneyi m ona öğretecekti 

ki, savaşa g i ren herkes yara a l maz-işte, ona yard ımı  do

kunacak bir  dış etki ve ayrıca, cesaretten dolayı övül menin 

ve savaş yorgu n u  asker a layı, ça l ınan davul lar  ve uçuşan 

bayra klar i le  ta pınan ka laba l ığ ın  önü nden geçerken, göz

yaşlarıyla boğulmuş sesler eşl iğinde kendisine tezah ü rat 

edi lmesinin nas ı l  da hoş o lduğunu öğrenecekti. Bundan 

sonra o,  ord udaki diğer herhangi bir  deneyiml i  asker gibi  

güvenle cesur  olacaktır-ve bu olayı n hiçbir  yeri nde şahsi  

hü nerin ne emaresi okunur ne de esamesi; ne varsa dışarı-
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dan gelmiş olacakt ı r. Viktorya Haçı 'nın4 ü rettiği kah raman 
sayısı daha fazlad ı r  . . .  

G.A.: Dur b i raz, eğer bundan dolayı h içbir  itiba r kazan
mayacaksa, cesur  bir  kişi ha l ine gelmesin i n  an lamı  nerede? 

Y.A.: Sorduğun soru b irazdan kendis in i  cevaplayacak

t ı r. Bu soru, henüz temas etmediğimiz insan yapıs ına dair  
öneml i  b i r  ayrıntı içeriyor. 

G.A.: Neymiş bu ayrıntı ? 

Y.A.: Bir  insanı  bir  şeyleri yapmaya iten güdü-bir  in-
sanı  b i r  şey ya pmaya iten yegane güdü. 

G.A.: Yegane güdü!  Anca b ir  tane mi? 

Y.A.: Hepsi  bu kadar. Ya l n ızca b ir  tane. 

G.A.: Peka la,  bu kes in l ik le  yeteri nce tuhaf bir öğreti .  
B i r  insan ı  b i r  şey yapmaya iten b iricik güdü ned ir? 

Y.A.: Kendi içini ferahlatma g üd üsü-kendi iç ini  ferah-

latma ve onun onayını kazanma zorunluluğu. 

G.A.: Ah, hadi ama, bu kadar da olmaz! 

Y.A.: Neden olmas ın?  

G.A.: Çünkü bu onu her zaman kendi  rahatın ı  ve ya
rar ın ı  arama tutum una sokar; ne var ki, bencil  o lmayan bir  

insan çoğu kez ya l n ızca b i r  başkas ın ın  iyi l iğ i  iç in b ir  şey ya
par; bu açıkça kendi  a leyhine olsa bi le.  

Y.A.: Yanl ış .  Eylem öncel ikle kişinin kendisine yarar sağ

lamal ıd ır; aksi halde o eylemi gerçekleşti rmeyecektir. Bunu 
yaln ızca bir  başkası uğruna yaptığın ı  düşünebilir, fakat asl ın
da öyle deği ld ir; öncel ikle kendi iç ini  ferahlatmaktad ı r-di

ğer kişin in  yararı her zaman için ikinci s ırada olmal ıd ır. 

' Düşman karşısında üstün cesaret gösteren Birleşik Krallık Silah

lı Kuvvetleri mensup!Jrına verilen en yüksek kahramanlık nişanı. 

(ç.n.) 
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G.A.: Ne olağandış ı  b i r  fik ir! Özveri ne olacak bu du
rumda? Lütfen bunu cevapla.  

Y.A.: Özveri nedir?  

G.A.: Kişin in  kendis ine b i r  yarar sağlaması  için ne bir  
emare ne de bir  esame bulunmadığı  b i r  yerde, bir  başkası
na iyi l ik  yapmasıdır. 





il 

İnsamn Yegône Güdüsü-Kendi Onaymı Güvence 
AltmaA/mak 

Yaşlı Adam: Bunun örneklerine rastlanmış m ı d ı r  sen-

ce? 

Genç Adam: Örnekler mi? Mi lyonlarcası !  

Y.A.: Aceleyle sonuç çıkarmıyorsun değ i l  mi?  Bu ör
nekleri inceled in  mi-eleşti rel gözle? 

G.A.: Buna gerek yok: eylemler, ard lar ındaki a lt ın g i bi 
g üd üyü bizzat açığa çı karıyorlar zaten.  

Y.A.: Mesela? 

G.A.: Peka la, o halde. örneğin, şu kitaptaki o layı göz 

önüne a l .  Ada m ı n  b i ri kasabaya üç m i l  uzakl ıkta yaşıyor. 
Ayaz, çok kar yağıyor ve gece yarısı .  Adam tam at ara basına 

binecekken, saçlar ı  ağarmış ve perişan kı l ık l ı  yaş l ı  b ir  kadın ,  
sefa letin ac ık l ı  bir  resmi,  c ı l ız e l in i  uzatıyor, kendis in i  açl ı k
tan ve ölümden kurtarması iç in yalvarıyor. Adam cebinde 

sadece bir  çeyrekl ik olduğunu hatır l ıyor fa kat tereddüt et
miyor; parayı kad ı na veriyor ve fırtınanın içinden geçerek 
evine zar zor yürüyerek gid iyor. İşte-asi l  ve g üzel bir dav
ranış; zerafeti hiçbir leke, kusur ya da menfaat tarafı ndan 
gölgelen memiş. 
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Y.A.: Bunu sana düşündüren nedir? 

G.A.: Ah, başka nası l  d üşü nebi l i r im ki?  Bu olaya başka 

b ir  açıdan bakma yolunun olduğunu mu haya l ed iyorsun?  

Y.A.: Kendin i  o ada m ı n  yerine koyar ve bana onun ne 

h issett iğ in i  ve ne düşündüğünü söyler mis in?  

G.A.: Kolayl ık la.  O ac ı  çeken yaşl ı  yüzün görüntüsü, 

ada m ı n  cömert yüreğine keskin b ir  acı  i le iş ledi .  Bu kada
rına katlanamazd ı .  F ı rt ınada yürüyeceği üç mi l l i k  mesafe

ye dayanabi l i rdi ,  fakat o zava l l ı  yaşlı yaratığa s ı rt ın ı  dönü p  

onu ö lüme terk edecek olsa çekmiş olacağı vicdan aza bı na 

dayanamazdı .  Onu düşünmekten gözüne uyku gi rmezdi .  

Y.A.: Evine doğru yol  a l ı rken ruh hal i  nas ı ld ı?  

G.A.: Yal n ızca özveride b u l unan kiş i ler in bi ld iği  b i r se-

vinç ha l iydi. Yüreği şakıyordu, fırt ınanın farkında deği ldi .  

Y.A.: İyi  hi ssediyor muydu? 

G.A.: Bundan şüphe edi lemez. 

Y.A.: Peka la.  Hadi, ş imdi  ayrı ntı ları ekleye l im ve ada

mın yirmi beş sent karş ı l ığ ı nda ne kazandığ ın ı  görel im.  Bu 

yatı r ımı  yapması nın gerçek sebebin i  bu l maya ça l ı şa l ı m .  İ lk  

o lara k, adam ızd ı ra p  çeken yaşl ı  yüzün ona verdiği  acıya 

katlanamadı. Yan i  kendi acıs ın ı  düşünüyord u-bu iyi adam. 

Bu acıya bir  merhem satın a lmak zorundayd ı .  Eğer yaş l ı  ka

d ın ın  yard ı mına koşmasaydı ,  adamın vicdan ı  ona yol bo

yunca azap çektirecekti. Yine kendi acıs ın ı  düşünüyordu. 

Vicda n ı  iç in rahatl ık satın almak zorundayd ı .  Eğer yaş l ı  ka

d ı n ı  rahatlatmasaydı, adamın gözüne uyku g i rmeyecekti. 

B iraz uyku satın a lmak zorundaydı-görüyorsun ya, yine 

kendisini düşünüyordu. Dolayısıyla, topa rlayacak o lursak, 

adam kendis ine yüreği ndeki keskin b ir  acıdan kurtu luş  sa

t ın a ld ı ,  onu bekleyen bir vicdan azabından ku rtuluş satın 

a ldı,  bütün bir gecenin uykusunu satın a ld ı-tamamı yirmi 
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beş sente! Wal l  Street5 kendis inden utanmal ı .  Eve dönüş 

yolu nda da yüreği neşe doluyd u  ve şakıyord u-kar üstüne 

kar! Ada m ı  yaşlı  kad ın ın  ya rd ımına koşmaya iten güdü -

öncel ik le- kendi içini ferah/atmaktı; ik inci  olara k, kadının 
ızdırabın ı  d indi rmekti.  Sence insanlar ın eylemleri tek b ir  

merkezi, değişmez ve değişti r i lemez g üd üden mi,  yoksa 

bir  güdüler  çeşit l i l iğ inden mi kaynaklanır? 

G.A.: Bir  çeşit l i l ikten, e l bette-bazı ları yü ksek, iyi ve 

soyludur, bazı ları ise öyle değ i ld i r. Senin fikrin nedir? 

Y.A.: Bence ya ln ızca bir yasa, bir  kaynak va r. 

G.A.: Yani  hem en soylu güdüler  hem de en aşağı l ık  
o lanlar  bu tek kaynaktan mı  ç ıkar lar? 

Y.A.: Evet. 

G.A.: Bu yasayı sözcüklere dökecek mis in? 

Y.A.: Evet. Yasa şudur, ak l ından ç ıkarma. İ nsanın, be

ş ikten mezara kada r h içbir  za man, yaptığı tek bir şey yoktur 
ki, İ LK VE EN ÖNDE GELEN gelen hedefi şu olmasın -iç hu
zurunu, iç rahatlığını KENDİSİ için güvence altına almak. 

G.A.: Hadi ama!  Başka hiç kimsenin maddi ya da ma

nevi rahat l ığ ı  iç in as la h içbir  şey yapmaz mı? 

Y.A.: Hayır. Şu ist isnai  şart lar dış ında-eylemi, önce l ik

le kendi  iç ra hat l ığ ın ı  sağ lama a lmal ıd ı r. Aksi ha lde o eyle
mi gerçekleşti rmeyecektir. 

G.A.: Bu önermen in  ya n l ı ş l ığ ın ı  ortaya çıkarmak kolay 

olacak. 

Y.A.: Örneğin?  

G.A.: Şu soylu tutkuyu, vatan sevgis in i, vata nseverl iği 

5 ABD'nin New York şehrinde bulunan ve önde gelen borsa-finans ku
ruluşları n ın  bulunduğu meşhur sokak. Kısa yoldan zengin olmak iste
yenler için bir s imge hal ine gelmiştir. (ç.n.) 
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ele a l a l ı m. Barışı seven ve acıdan çekinen bir adam, güze
l i m  evin i  ve ağlaşan a i lesini  bı rakıp, kendis in i  mertçe açlı
ğa, soğuğa, yara lara ve ölüme atıyor. Bu da mı  iç ra hatl ığı 
a rayış ı?  

Y.A.: Adam bar ış ı  seviyor ve ac ıdan çekin iyor öyle mi?  

G.A.: Evet. 

Y.A.: O halde belki de barıştan daha fazla sevd iği  bir  
şey vardır-komşu/arının ve toplumun onayı. Ve belki acı
dan çekindiğinden daha fazla çeki ndiği  bir şey vard ı r
komşular ın ın ve top lumun onaylamaması. Eğer utanca 
karşı d uyarl ıysa savaş a lan ına gidecekt ir  -içi orada tama
men rahat olacağı için değil ;  savaş a lanında, evde ka l ması  
d u rumu nda olacağından daha rahat olacağı iç in.  Her za
man, ona en büyük zihinsel rahat l ığ ı  geti recek olan şeyi 
yapacaktı r-zira bu onun yaşamının yegane yasasıdır. Ağ
laşan a i lesini geride b ı rak ır; onlar ın rahat ın ı  bozd uğu iç in 
üzgündür, fakat onlar ın rahatl ığ ın ı  koru mak için kendi ra
hatı nı  feda edecek kadar deği l .  

G.A.: Gerçekten inan ıyor m usun ki sadece toplum ka
naati korkak ve barışçı l  bir adamı  zorla savaşa . . .  

Y.A.: Savaşa götürebi l i r  m i ?  Evet-toplumun kanaati 
bazı insanları her şeyi yapmaya zorlayabi l i r. 

G.A.: Her şeyi m i ?  

Y.A.: Evet-her şeyi.  

G.A.: Buna inanmıyorum.  İ l kel i  b i r  insanı  yan l ı ş  b i r  şey 
yapmaya zorlayabi l i r  mi?  

Y.A.: Evet. 

G.A.: Nazik bir  insanı  kaba bi r şey yapmaya zorlaya bi
l ir m i ?  

Y.A.: Evet. 

G.A.: Bir örnek versene. 
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Y.A.: Alexander Hami lton bariz şekilde i l kel i  b i r  adam
dı .  Düel lo yapmayı yan l ı ş  ve d in in  öğreti lerine aykır ı  bulur
du-fakat toplum kanaatine riayet ederek b i r  düel lo yaptı. 
Ai les in i  içtenl ikle seviyordu, fakat top l u m u n  onayı nı  satın 
a lmak için onları hai nce ya ln ız b ı raktı  ve yaşa m ı n ı  heba etti; 
öyle ki, budala b ir  dü nyayla ters d üşmemek ad ına, a i lesin i  
cimrice, yaşam boyu keder iç inde b ı ra kt ı .  Top l u m u n  onur 
standartların ı n  o anki  koşul ları iç inde, kavga etmeyi red
detme utanc ın ın  izin i  taşıyarak rahat edemezdi .  D in in  öğ
reti leri ,  a i lesine bağ l ı l ığ ı ,  yumuşak ka lp l i l iği ,  i l keleri, onun 
iç rahatl ığ ın ın yoluna ç ıktıklar ında tümüyle boşa gitti ler. 
B i r  insan iç rahatlığını güvence altına almak için ne o lursa 
olsun her şeyi yapacaktır  ve bu a macı taş ımaya n herhangi 
b i r  eyleme ne zorlanabi l i r  ne de ikna ed i lebi l i r. Hami lton'ın 
eylemini  mecbur kı lan,  kendi  iç in i  rahatlatmanın  doğuş
tan gelen zoru n l u l uğ uydu; t ıpkı onun yaşa m ındaki diğer 
bütün eylemler ve bütü n insanların yaşamları ndaki bütün 
eylemler g ib i .  Meselenin çeki rdeğin in  nerede yatt ığ ını  gö
rüyor m usun? Bir  insan kendi onayı olmaksızın rahat ede
mez. Ne pahasına o lursa olsun ve ne feda etmek gereki rse 
gereks in, bu rahat l ığ ın m ümkün olan en büyük kısmını  gü
vence a lt ına a lacakt ır. 

G.A.: Bir  dakika önce Hami lton'ı n toplum onayı n ı  a l 
mak iç in d üel lo yaptığ ı n ı  söyledin. 

Y.A.: Söyled im.  Düello yapmayı reddetmekle a i lesinin 
onayını  ve büyük ölçüde kendi onayın ı  güvence altına a la
caktı fakat yerdeki veya gökteki diğer bütün onayları b i r  
araya getirsen onun gözü nde toplum onayı kadar değeri 
ol mazd ı; bunu güvence altına a lmak, ona en büyük zihin ra
hatl ığ ın ı, kendine vereceği en büyük_ onayı sağ layacaktı. Do
layısıyla onu ed inmek için diğer bütün değerleri feda etti. 

G.A.: Bazı soylu ruhlar düel lo yapmayı reddetmiş ve 
toplum aşağ ı lamasına mertçe göğüs germişlerd i r. 
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Y.A.: Onlar  yapıları uyarınca davrandı lar. Onlar  i l kele

rine ve kendi a i lelerine toplum onayının üstünde değer 

verd i ler. En fazla değer verd iklerini a ld ı lar  ve geri kalanları 

b ı ra kt ı lar. Onlara en büyük şahsi ferahlama ve onayı verecek 

o lan ı  a ld ı lar-bu, insan ın  her zaman yaptığı  şeyd i r. Toplum 

kanaati bu tür adam ları savaşa gitmeye zorlayamaz. Gitse

ler dahi, başka sebeplerden ötürü giderler. Başka iç rahat
latıcı sebeplerden ötürü. 

G.A.: Her zaman iç rahatlatıcı sebepler mi?  

Y.A.: Başka sebep yoktur. 

G.A.: Bir adam kendi  yaşa m ı n ı  küçük bir  çocuğu yanan 

bir  binadan kurtarmak için feda ettiği nde, buna ne ders in? 

Y.A.: Bu işi yapması,  bu adamın yapıs ın ı n  yasas ıd ı r. 

Çocuğu öyle b ir  teh l ike içinde görmeye katlanamaz (baş

ka bir  yapıya sahip bir  adam kat/anabilirdi) ve dolayısıyla 
çocuğu kurta rmaya ça l ı ş ı r  ve yaşa m ı n ı  yiti r ir. Fakat peşinde 

olduğu şeyi elde etm iştir -kendi kendisinin onayını. 

G.A.: Sevgiye, Nefrete, Hayırseverl iğe, i nt ikama, i nsa

niyete, Yüce Gönü l l ü lüğe, Bağ ış layıc ı l ığa ne diyorsun? 

Y.A.: Tek b i r  Efendi  Güd ü n ü n  fa rkl ı  sonuçlar ı :  K iş in i n, 

kendi  onayı n ı  güvence a lt ına a lma zoru n l u l uğ u .  Farkl ı  

kıyafetler giyer ler  ve farkl ı  ruh ha l ler ine tabidir ler, fakat 

nas ı l  k ı l ığa  g i rer lerse g i rs in ler, her zaman için aynı kişidir

ler. Başka b i r  aç ıdan,  b i r  adamı  ha reket etti ren dürtü -ki 

ya l n ızca b i r  taned i r- onun kendi  iç fera h l ığ ı n ı  g üvence 

alt ına a l ma zoru n l u l uğ u d u r. Bu d ü rtü d u rd u ğ u nda, adam 

ö lür. 

G.A.: Bu budala l ık.  Sevgi . . .  

Y.A.: N için öyle olsun; sevgi, en tavizsiz biçimiyle bu 

güdüdür, bu yasadır. Sevgis in in  nesnesi iç in yaşamı ve baş

ka her şeyi heba eder. Öncel ikle sevi len uğruna değil, bi la-

32 



kis kendi uğruna. Sevi len mutlu olduğunda kendisi de m ut
ludur-ve bu da onun b i l inçsizce peşinde olduğu şeydi r. 

G.A.: Anne sevgis in in  u lvi ve merhametli  tutkusunu 
bi le kabul  etm iyorsun öyle mi?  

Y.A.: Hayır, o da bu yasan ı n  mutlak köles idir. Anne, 
çocuğu n u  giydirmek iç in kendisi  ç ıp lak ka laca kt ı r; çocuğu 
yiyebi ls in diye kendis i  aç ka lacakt ı r; o acı çekmesin diye 
kendis i  eziyet çekecek; o yaşayabi ls in  d iye canını  verecek
tir. Bu fedakarl ıklarda bu lunmaktan can l ı  b i r  haz a l ı r. İ şte o 
ödül için yapar bunları - o şahsi  onay, o fera h l ık, o h uzur, o 
rahatl ık  iç in.  Aynı ödemeyi alabilecek olsa, bunları senin ço
cuğun için de yapardı. 

G.A.: Bu sen i nki şeytan i  bir  felsefe. 

Y.A.: Bu bir  felsefe deği l ,  bu b ir  o lgu.  

G.A.: E lbette şöyle eylemlerin de var o lduğunu kabul  
etmel is in . . .  

Y.A.: Hayır. Büyük ya da küçük, hoş ya da nahoş hiçbir 
eylem yoktur ki,  şundan başka bir  güdüden kaynaklansın
kişinin kendi iç ini  yatıştırma ve ferah latma zorun lu luğu.  

G.A.: Dü nyadaki fi lantropistler6 • • •  

Y.A.: Alışkanl ık  ve eğitim gereği, on lara sayg ı duyuyo
rum, onlara şapka çıka rtıyorum-fakat onlar, eğer ta l ihsiz 
kiş i ler iç in ça l ı şmamış ve harcama yapmamış olsa lardı ,  ra
hatl ı k, mutlu l u k  ya da kendini  onaylama nedi r  b i lemeye
ceklerd i .  Başkalar ını  m utlu görmek, onları mutlu eder ve 
böylece, peşinde oldukları şeyi-mutluluğu, kendini-onay
lamayı para ve emek i le  satın a l ı rlar. Pinti ler niç in aynı şeyi 
yapmazlar? Yapmayarak bin kat daha fazla m ut lu  olab i l i r-

6 Philanthropist: Sözcüğün etimolojik kökeni Grekçe olup, 'phi lo-' (sev
mek) ve 'anthropos' (insan) sözcüklerinden türemiştir. Yaygın olarak 
'insan lığı seven: 'hayırsever: 'iyi l iksever kimse' anlamında kul lanı lmak
tad ı r. (ç.n.) 
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ler de ondan.  Bunun başka bir  sebebi yoktur. Yapı lar ın ın 
yasasına uyarlar. 

G.A.: Görev aşkı iç in göreve ne ders in? 

Y.A.: Öyle bir şey yoktur der im.  Görevler, görev aşkı  için 

yapı lmazlar; onları ihmal etmek kişiyi rahatsız edeceği için 
yap ı l ı rlar. B i r  insan tek bir görev yapar-kendi içini  ferah

latma görevi, kendisi i le uzlaşma görevi. Eğer bu yegane 

görevi en tatmin edici şeki lde yerine geti rmesi, komşusu
na yardım etmekle mümkü n  olacaksa, öyle yapacakt ı r; eğer 
bunu en tatmi n  edici şekilde komşusuna kazık atarak ye

rine getirebi lecekse, öyle yapacaktır. Fakat her zaman için 

öncel ik le İ l k  Sıradakini  gözetir; başkaları n ı n  nas ı l  etki lene

cekleri ikincil bir  meseledir. İ nsan lar  özveride bu lunurmuş 

g ib i  yaparlar, fakat kel i menin  a l ış ı ld ık değeri içinde özveri 

d iye bir şey yoktur ve hiç var olmamıştır. İ nsan çoğu zaman 
samimiyetle, sadece ve ya l n ızca b ir  başkası iç in özveride 

bulunduğunu zanneder, fakat a ldan ı r; a ltta yatan güdüsü, 
doğası n ı n  ve a ld ığ ı  eğitim i n  bir gereksi n imin i  tatmin et

mek ve böylece iç huzuru bulmaktır. 

G.A.: O halde, öyle görünüyor ki herkes, iyi insanlar 

gibi  kötü insanlar  da hayatlar ın ı  vicdanlar ın ı  ferah latmaya 
ad ıyorlar. 

Y.A.: Evet. Bunun için yeterince iyi b i r  is im:  Vicdan-in

sanın içindeki o başına buyru k H ükümdar, o küstah m utlak 

Monark, insanın Efendisid i r. Her türden vicdan vard ı r, çün

kü her türden insan vard ı r. B i r  su ikastç in in  vicdanı  başka 
şekilde tatmin o l u r, fi lantropist bir k iş in inki başka, bir pinti

n inki  başka, bir soyguncununki ise daha başka.  Otoriter bir  
şekilde bel ir lenmiş herhangi  bir  ah lak veya emir manzu

mesine rehber ya da teşvik olmak bakımından (eğitimi bu 
konunun dışında b ı rakıyorum), i nsan ı n  vicdan ı  tamamen 

değersizd i r. İyi yürekl i b i r  Kentuckyl i  tan ıyorum; kendine 
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yönel ik  onayı eks ikti-doğru bir  şekilde ifade etmek ge

rekirse, vicdan azabı onu yiyip biti riyordu-çünkü adamın 

birisini öldürmeyi ihmal etmişti-hem de daha önce hiç 

görmediği  b i r  adamı .  Bu yabancı ,  b i r  kavga s ı ras ında Ken
tuckyl i  adamın a rkadaşın ı  öldürmüştü; bizimkin in  a ld ığ ı  

Kentucky eğit imi  de bu yüzden yabancıyı öldürmeyi b i r  

görev hal ine getirdi. Görevini  i h mal  etti-savsaklamayı, 

yan çizmeyi, ertelemeyi sürd ü rdü ve amansız vicdanı  bu 
ihmal yüzünden ona eziyet etmeyi bırakmadı .  Sonunda, 

iç  huzuruna, rahatl ığa ve kendi  onayına kavuşmak iç in 

yabancıyı buldu ve onu öld ürdü.  Bu müthiş bir  özveri id i  

(özverinin her zamanki tanımına uyg u n  olarak); zira bunu 

yapmak i stememişti ve eğer daha küçük bir  bedel le ferah

lamış b ir  ruh ve tasasız bir  zih i n  satın a lab i l seydi, asla yap

mazdı da.  Fakat öyle yap ı l m ışızd ı r  ki, bu fera h l ı k  için her 

bedeli öderiz-başkas ı n ı n  can ı  pahasına olsa bi le. 

G.A.: Az önce eğitilmiş vicdanlardan bahsetmişt in.  Bizi 

doğru şeki lde yönlendirmeye yetenekl i  vicdan lar  ile doğ

madığımız m ıydı kastett iğin? 

Y.A.: Eğer öyle doğmuş olsayd ı k, çocuklar  ve yaban i ler  

doğru i le  eğriyi ayı rt edebi l iyor o lurlard ı  ve bunun onlara 

öğreti lmesine gerek ol mazd ı.  

G.A.: Fakat vicdanlar  eğitilebilir, öyle deği l  m i ?  

Y.A.: Evet. 

G.A.: Elbette ebeveynler, öğretmenler, vaizler ve ki

taplar tarafı ndan. 

Y.A.: Evet-onlar  kendi Üzerlerine düşeni  yaparlar; el

ler inden geleni yaparlar. 

G.A.: Geri ka lanı  yapan ise . . .  

Y.A.: Ah, farkedi lmemiş -iyi ya da kötü olsun- m i l

yonlarca etki: i nsanın yaşamında, uyanık  o lduğu her an,  

beşikten mezara kadar d u rmaksızın ça l ışan etkiler. 
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G.A.: Bunları  l i steledin m i ?  

Y.A.: Evet-pek çoğunu.  

G.A.: Sonucu benimle paylaşacak mıs ın?  

Y.A.: Olur  ama başka b ir  zaman. Bu ,  bir  saatimizi a l ı r. 

G.A.: Bir  vicdan kötüden kaçınmaya ve iyiyi tercih et-
meye eğiti lebi l i r  m i ?  

Y.A.: Evet. 

G.A.: Fakat ya l n ızca iç ferahlatıcı sebeplerden ötürü 
terc ih etmeye m i ?  

Y.A.: Başka h içbir  sebepten ötü rü b i r  şey yapmaya eği
ti lemesi mümkün değil. Bu i m ka nsız. 

G.A.: İnsanl ık tarih in in herhangi bir yerinde, hakikaten 
ve tümüyle özveriyle yapı lmış bir eylem bulunmak zorunda. 

Y.A.: Henüz gençsin.  Ön ünde pek çok sene var. Bir  
tane ara da bul .  

G.A.: Bana sahiden öyle gel iyor ki,  b i r  adam, kendi  
türünden birin i  suda yaşam mücadelesi veri rken gördüğü 

zaman onu kurta rmak için kendi hayat ın ı  tehl ikeye atarak 
suya atla r  ve . . .  

Y.A.: Bekle. Adamı tarif et. Kendi türünden olan kişiyi ta

rif et. Orada onları izleyen birisi olup ol mad ığ ın ı  ya da yalnız 
olup olmadık lar ın ı  bel irt. 

G.A.: Bu sord ukları n ı n  bu harikulade eylemle ne i lg isi  
var ki? 

Y.A.: Çok i lg is i var. Başlangıç o larak, bu ik is in in ya l n ız 

başlarına, tenha bir yerde, gece yarısı b ir l ikte oldukları n ı  
varsaya l ı m  mı?  

G.A.: Nası l  tercih edersen. 

Y.A.: Ve kendi  türünden olan kişi de adamın kızı o lsun 
m u ?  



G.A.: Eee, ha-hayı r-başka bi risi o lsun.  

Y.A.: O halde, pis, ayyaş b ir  kabadayı o lsun? 

G.A.: Anl ıyorum. Koşu l lar  d u ru m lar ı  değişt ir i r. Sanır ım 
eyleme şahit  olan bir  izleyici bu lun mazsa, adam eylemi 
gerçekleştirmeyecekt ir. 

Y.A.: Fakat tek tük de o lsa, böyle b i r  eylemi gerçekleş

tirecek bir i leri b u l u n u r. Çocuğu yangından kurtarmaya ça
l ış ı rken hayatın ı  kaybeden adam, ya da yirmi beş sent in i  
muhtaç bir  yaşl ı  kad ına veren ve evine fı rtınada yürüyerek 

giden adam gibiböyle eylemlerde bu l unacak tek tük insan 
bu lunur. Peki n iç in?  Çünkü kend i  türünden o lan ı  suda ya
şam mücadelesi veri rken görü p de atlayı p yard ı m  etme

meye katlanamazlar. Bu onlara acı  verir. Bu d urumda kendi  
türünden olan kişiyi kurtar ır lar. Başka türlüsünü yapamaz

lar. Şimd iye kada r ı s rarla söyled iğim o yasaya s ık ı  s ıkıya 
itaat ederler. Şeylere katlanamayan insanlar i le  katlanabi

len insan ları hat ı rlaman ve onları her zaman birbirlerinden 
ayı rman gerek. Bu ayrım, "özveride bulunma" gibi gözüken 
pek çok d u ru ma açıkl ı k  kazandıracaktı r. 

G.A.: Aman tan rı m, bu o ldukça iğrenç bir  şey. 

Y.A.: Evet ve oldukça da doğru. 

G.A.: Hadi -annesini m utlu etmek adı na, yapmak is
temediği  şeyleri yapan iyi huylu çocuğu göz önüne a l sana.  

Y.A.: Bunun onda yedis in i ,  annesini  m utlu etmek ken

disini de mutlu ettiği için yapar. Bu büyük faydayı bir  ke
nara atsan, bu iyi çocuk o işi yapmazdı .  Demir yasaya itaat 
etmek zorundadır. Hiç ki mse bundan kaçamaz. 

G.A.: Peki o zaman, kötü bir çocuğun yaptığ ı  şu iş . . . 

Y.A.: Buna değinmene gerek yok; vakit kaybı .  Kötü 

çocuğun ne yaptığ ı n ı n  önemi yok. Her ne yapmışsa, için i  
ferah tutan bir  sebebi vard ı .  Aksi ha lde sana yanl ış  b i lg i  

vermişlerd i r; çocuk, o şeyi yapmamışt ır. 
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G.A.: B u  çok rahatsız edici .  Az önce i nsanın vicdanın ın  
doğuştan bir  ah lak yarg ıcı ve amir i  olmadığ ın ı ,  öğreti m ve 
eğitim görmesi gerektiğini  söyledin .  Ş imdi ,  b i r  vicdan ı n  
uyuşuk ve miskin h a l e  gelebileceğini  düşünsem de, yan l ı ş  
yola sapacağı n ı  sanmıyoru m; eğer uyandıracak o lursan . . .  



KÜÇÜK BİR ÖYKÜ 

Y.A.: Sana küçük b i r  öykü an latacağım: 

Bir  zamanlar, İmansızın b iri, çocuğu çok hasta ve ölüm 
döşeğinde olan du l  bir  H ristiyan'ın evine kon u k  olmuş. 
İ mansız adam çoğu zaman yatağı n  yan ında çocuğu izle
miş ve sohbet ederek onu eğ lendirmiş ve karş ıs ına ç ıkan 

bu fı rsatları doğasındaki g üç lü  bir  isteği yat ışt ırmak üzere 

kul lanmış-hepimizin içinde bu lunan o a rzuyu, insanları n  
bizim düşündüğümüz g i bi düşünmelerini  sağ layarak on
ları daha iyi b i r  d u ruma getirme arzusunu.  Bunda başarı l ı  
d a  o lmuş. Fakat ölmek üzere olan çocuk son an larında ona 

serzenişte bu lunmuş ve demiş ki :  

'inanmıştım, ve bu inancımla mutluydum; sen, inancımı 
ve huzurumu elimden aldın. Şimdi elimde hiçbir şey kalmadı 

ve sersefil ölüyorum; çünkü bana anlattığın şeyler, benden 
alıp götürdüğün şeylerin yerini doldurmuyor." 

Keza annesi de İ mansız adama serzenişte bu l unara k  
d e m i ş  ki: 

"Çocuğum ilelebet yitik ve benim kalbim kırık. Bu zalim

liği nasıl yapabildin? Sana hiçbir zararımız dokunmadı, biz
den yalnızca nezaket gördün; evim izi evin yaptık, neyimiz 

varsa paylaştık, mükafat olarak bunu aldık." 

39 



İ mansız adamın yüreği yaptığı ndan ötü rü pişman l ık la 

dolmuş ve adam demiş ki :  

"Yaptığım yanlıştı-şimdi  a n l ıyorum; fakat ona yalnız

ca iyilik yapmaya çalışıyordum. Bana göre o hatalıydı; ona 
hakikati öğretmenin görevim olduğunu düşünmüştüm:· 

Ardından anne demiş ki:  

"Kısacık hayatı boyunca ona hakikat olduğuna inandı
ğım şeyi öğrettim ve onun bu imanından her ikimiz de mut
luyduk. O şimdi öldü-ve yitip gitti; ben ise sersefilim. İmanı

mız, inanmış olan atalarımızdan yüzyı l ları aşarak bize miras 

kaldı; sen, ya da bir başkası, bunu ne hakla bozarsınız? Onu

run neredeydi, hiç mi utanmadın?" 

G.A.: Çok za l i m  biris iymiş ve öl meyi hak etmiş! 

Y.A.: Kendis i  de zaten öyle düşünmüş ve öyle söyle-

m i ş. 

G.A.: Ya-bak görüyor musun, vicdanı uyanmış! 

Y.A.: Evet, uyanan Kendin i-Onayla mayışıyd ı .  Anne

nin ızd ı rabın ı  görmek ona acı vermiş. Kendisine acı veren 
bir şey yapmış  o lmaktan üzüntü d uymuş. Çocuğu yoldan 

çıkarı rken anneyi d üşünmek hiç  ak l ına gelmemiş, zira o sı

rada kendine haz sağlamakla o kadar meşg u l müş ki. Görev 

olarak inandığı  şeyden tatmin olarak sağlamış  bunu.  

G.A.: Sen ne dersen de,  bence bu b i r  vicdan uyanışı 

olayı. Bu uyanmış  vicdan, kendis in i  bir  daha h içbir  zaman 

bu türden bir belaya sokmayacakt ır. Böyle b i r  şifa, kalıcı bir  

şifadır. 

Y.A.: Affedersin-öyküyü bitirmedim.  B izler dış etkile

rin yaratıklarıyız, kendi içimizde o luşturduğumuz hiçbir şey 

yoktur. Ne zaman yeni bir düşünce si ls i lesi ed insek ve yeni 

bir etkin l ik  ve inanç si ls i lesine sürü klensek, güdü her zaman 
için dışarıdan gel ir. Pişmanl ık, İmansız adamın içine öyle bir  
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dert oldu ki, çocuğun din ine yönel ik  gaddarl ığ ını  ortadan 
ka ldırd ı  ve çocuk ile annesinin hatrı için bu dine önce mü
samaha l ı ,  daha sonra da nazikçe bakmasını  sağlad ı .  Sonun
da kendis in i  bu dini incelerken buldu. O andan itibaren, 
kazandığı  yen i  eğ i l imde istikrar l ı  ve hızlı bir gel iş im gös
terdi .  Dini  bütün bir H ristiyan oldu.  Ve o zaman, ölüm dö
şeğinde olan çocuğun imanın ı  ve kurtu luşunu ça lmaktan 
duyduğu pişma n l ı k  her zamankinden daha şiddetl i  o ldu.  
Ona hiç rahat yüzü göstermedi, h iç h uzur vermedi. Rahata 
ve huzura ermek zorundaydı-doğanın kanunu bu. Bunu 
e lde etmek için tek bir  yol var  g i bi göründü; kendis ini  teh l i
ke içinde olan ruh ları kurtarmaya adaması gerekiyordu. Bir  
misyoner oldu. Hasta ve çaresiz durumdayken, pagan bir  
ü lkeye vard ı .  Oran ın  yerl is i  olan d u l  bir  kadın onu mütevazı 
evine kabul  etti ve bakımın ı  yaparak sağl ığ ına kavuşması
na yard ımcı oldu. Derken kad ı n ı n  genç oğlu  umutsuz bir  
hasta l ığa yakalandı ve bizim m i nnettar misyoner, kad ı n ı n  
çocuğu tedavi etmesine yard ım etti. Burada d a h a  önceki 
çocuğa yaptığı yan l ış l ığı  kısmen düzeltebi leceği ilk fırsa
tı yakalamıştı; bu çocuğun sahte tanrı lara yönel ik aptalca 
inancını  yok ederek ona değerli b i r  hizmette bulunacaktı. 
Bunda başar ı l ı  da oldu.  Fakat ölmek üzere olan çocuk son 
anlar ında ona serzenişte bulunara k  demiş ki: 

"İnanmıştım ve bu inanctmla mutluydum; sen, inanctmı 
ve huzurumu elimden aldtn. Şimdi elimde hiçbir şey kalmadı 
ve sersefil ölüyorum; çünkü bana anlattığtn şeyler, benden 
alıp götürdüğün şeylerin yerini doldurmuyor." 

Keza annesi de İ mansız adama serzenişte bulunarak 
demiş ki :  

"Çocuğum ilelebet yitik ve benim kalbim kmk. Bu za
limliği nasıl yapabildin? Sana hiçbir zaranmız dokunmadı, 
bizden yalntzca nezaket gördün; evimizi evin yaptık, neyimiz 
varsa paylaştık, mükafat olarak bunu aldık." 
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i mansız adamın yüreği yaptığından ötürü pişmanl ık la  

dolmuş ve demiş ki: 

"Yaptığım yanlıştı-şimdi anl ıyorum; fakat ona yaln ız
ca iyi l i k  yapmaya ça l ışıyordu m .  Bana göre o hata l ıyd ı; ona 

hakikati öğretmenin görevim olduğunu d üşünmüştüm:' 

Ard ından anne demiş ki :  

"Kısacık hayatı boyunca ona hakikat olduğuna inandı
ğım şeyi öğrettim ve onun bu imanından her ikimiz de mut

luyduk. O şimdi öldü-yitip gitti; ben ise sersefilim. İmanımız, 

inanmış olan atalarımızdan yüzyıllar aşarak bize miras kaldı; 

sen, ya da bir başkası, bunu ne hakla bozarsınız? Onurun ne
redeydi, hiç mi utanmadın?" 

M isyonerin pişmanl ıktan d uyduğu ızd ı ra p  ve ihanet 

duygusu, ş imdi  daha önceki o layda h issetmiş olduğu ka

dar ş iddetl i, eziyetl i  ve yatışmaz haldeydi .  H i kaye bitti. Yo
rumun ned ir? 

G.A.: Ada m ı n  vicdanı  tam bir a pta l !  Hasta l ık l ı  bir  vic
dan.  Doğruyu yan l ıştan ayıramamış. 

Y.A.: Bu söylediğini  iş ittiğ ime üzü l medim. Eğer bir 

adamın vicdanın ın  doğruyu yanl ıştan ayıramadığın ı  ka

bul  ed iyorsan, bunun g ib i  başkaları olabi leceğin i  de kabul  
edersin.  Bu b i r  tek kabul, vicdanların yargıda bu lunmakta 

yan ı l maz oldu kları öğretis in in  tamamın ı  yerle b ir  ediyor. 

Bu arada d ikkat etmeni  istediğim bir  şey var. 

G.A.: Nedir o? 

Y.A.: Her ik i  o layda da, adamın eylemi onun iç rahat
l ığ ın ı  bozmad ı  ve yaptığından oldukça tatmin o ldu ve 

bundan zevk a ld ı .  Fakat sonrası nda, eylem ona acı verecek 

şekilde sonuçlandığı nda üzü ldü.  Başkalar ına acı  verdiği

ne de üzü ldü, fakat bunun sebebi onların acısının ADAMIN 
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KENDİSİNE acı vermesiydi; gökkubbenin altındaki başka hiç
bir sebep değil . . .  Vicdanı mız başka larına veri len ac ın ın  hiç 
farkına varmaz, ta ki bize de acı verdiği  b ir  noktaya ulaşana 
dek. istisnasız her olayda, b ir  başkas ın ın acıs ına tamamen 
i lgis izizd i r, ta ki onun çektiği acı bizi rahatsız edene dek. 
N ice imansız, o H ristiyan annenin üzüntüsünden rahatsız 
olmazd ı .  Buna i na n mıyor m usun?  

G.A.: Evet. San ı rı m, ortalama bir  imansız iç in  hemen 
hemen böyle söyleyebi l irsin.  

Y.A.: Ve görev duyg usuyla keskin b ir  şeki lde bi lenmiş 
nice misyoner, pagan a nnenin üzüntüsünden rahatsızl ık  
duymazd ı-örneği n, Kanada'daki Fransız döneminin i lk  
zamanlarında Cizvit m i syonerler; Parkman'ın7 a l ı nt ı ladığı  
bölümlere bakabi l i rs in .  

G.A.: Pekala,  bir  a ra verel im. Vard ığ ı mız yer neresi?  

Y.A.: Şuraya vard ı k. Kendimize ( insanoğ l una) yan ı lt ı
cı  şeki lde is imlendirdiğ imiz pek çok n itel ik  atfettik.  Sevgi, 
Nefret, Hayırseverl ik, Merhamet, Aç gözlü l ü k, Cömert l ik, 
vesaire. Demek istiyorum ki, is imlere yan ı ltıcı anlamlar 
yükled i k. Bunlar ın  hepsi kendin i  ferah l atman ı n, kendini  
memnun etmenin biçim leridir, fakat is imler onları öyle bir  
kı l ığa sokar ki, d ikkatimizi bu olgudan uzaklaştı r ı r. Ayrıca 
sözlüğe orada h iç ol maması gereken bir sözcük de sokuş
turmuşuz-Özveri. Bu sözcük, var olmayan bir şeyi tarif 
ed iyor. Fakat en kötüsü, insanın her eylemi n i  ona d i kte 
eden ve zorlayan Yegane Güdüyü görmezden gel iyor ve 
ondan h iç söz etm iyoruz: İ nsanın kendis ine verd iği onayı, 
ortaya ç ıkan her yeni d u rumda ve her ne pahasına o lursa 
olsun güvence alt ına a lması n ı n  kaçın ı lmaz zoru n lu luğu.  

7 Francis Parkman (1823-1893): France and England in North America ve 
The Jesuits in North America in the Seventeenth Century gibi eserleriyle 
ünlü Amerikalı tarihçi. 
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Ne isek o oluşum uzu tümüyle bu güdüye borçluyuz. O bi
zim nefesimiz, ka lb imiz, kan ı mız. O bizi  harekete geçiren 
b i ric ik mahmuzum uz, kı rbac ımız, üvendiremiz, yegane 
d ü rtücü gücümüz; ondan başka sına sah i p  değil iz. O ol
masa sadece hareketsiz görüntüler, cesetler o lurduk; h iç 
kimse hiçbir  şey yapmazdı, h içbir  i lerleme ol mazdı, d ü nya 
olduğu yerde ka laka l ı rd ı .  Bu muazzam gücün ismi geçti
ğinde saygı d uruşuna geçmel iyiz. 

G.A.: İ kna o lmadım.  

Y.A.: Düşündüğ ünde ikna olaca ksın.  

44 



1 1 1  

Konuyla İlgili Örnekler 

Yaşlı Adam: Son konuşmamızdan bu yana Kendin i-O
naylamanın Kutsal Kitabı8 hakkında kafa yord u n  mu? 

Genç Adam: Evet, yord um.  

Y.A.: Seni  buna sevk eden bend im.  Yan i  sen i b u na 
sevk eden, b i r  dış etkiydi-sen i n  kafa nda oluşturu l m u ş  b ir  
etki deği ld i .  Bunu ak l ında tutmaya ve u nutmamaya ça l ı şa
cak mıs ın?  

G.A.: Evet. N iç in?  

Y.A.: Çünkü birazdan yapacağımız konuşmalardan bi
r inde sana ne senin, ne benim, ne de başka herhangi bir i
s in in, kendi  kafa m ızda bir  düşünce oluşturamayacağımızı 
ak l ına sokmak istiyorum. Bir düşünceyi dile getiren birisi, her 
zaman için ikinci el bir düşünceyi dile getirir. 

G.A.: Ah, ş imdi  . . .  

8 Metinde geçtiği hal iyle, 'Gospel'ın Türkçe karşı l ığı esasen İ nci l 'd i r  ve 
'müjde, iyi haber' anlamına gelmektedir. Ancak Twain bu anlamı 
gözetmekle birl ikte, özell ikle H ristiyan İncil lerine vurgu yapmadığı 
için, sözcüğü 'İncil '  yerine 'Kutsal Kitap' olarak çevirmeyi tercih ettik. 
(ç.n.) 
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Y.A.: Bekle. Söyleyeceğin şeyi tart ışmamızın o k ıs
m ı n a  gel inceye kadar u nutma-yarına ya da ertesi g üne 
kad a r  mesela.  Ş imdi, az önce h içbir  eylemin hiçbir  zaman 
(öncel ikle) iç ferahlatma g üd üsünden başka bir  vesi lesiyle 
doğmadığı  yön ü ndeki önermemi  düşünüyordun.  Araştır
m ı şsın. Ne buldun? 

G.A.: Pek ta l ih l i  deği ld im.  Aşk h ikayelerinde ve yaşam 
öykülerindeki pek çok güzel ve görünürde özveri l i  iş i  ince
led im, fakat . . .  

Y.A.: Araştırma lar ındaki anal izler ış ığ ında o özveri g ib i  
gözüken şey ortadan kayboldu deği l  mi?  Doğal olarak kay
bolmuştur. 

G.A.: Fakat şu romanda karş ıma ç ıkan şey u m ut vaad 
edici görünüyor.9 Adi rondack ormanlar ındaki oduncu 
kam plarında yevmiyeyle ça l ışan ve gön ü l l ü  va izl ik  yapan 
bir  adam varmış; pek soylu bir  karaktere sahip olan bu 
adam, derin b ir  şekilde dindar b iris iymiş. New York'un 

varoşlar ından gelen bu d ürüst ve becerikl i  i şçi, tati l in i  de
ğerlendirmek üzere orada bu lunuyorm uş-bu adam ayrı
ca Ü n iversite Hareketi'n in 10  l iderleri nden b i riymiş. Helme 
isi m l i  bu od uncu, güzel im dünyevi olanakları b i r  kenara 
it ip Doğu Yakas ı 'na inme ve oradaki ruhları ku rtarma a rzu
su i le yanıp tutuşuyorm uş. Tanrı 'n ın  ihtişam ı  ve İ sa Mesih'in 
davası  uğruna bu fedakarl ıkta bu lunmayı m ut lu luk  saymış. 
İş inden istifa etm iş, bu fedakarl ığı  neşeyle yapmış ve Doğ u 
Yakası'na giderek yarı-uygar, yabancı,  yoksul  toplu luklara 
gece g ündüz Mesih ve onun çarmıha geri l iş i  hakkında vaaz 

9 Yazarın burada andığı  roman, Florence Wilkinson'un The Strength of 

the Hills: A Novel (1901) adlı eseridir. (ç.n.) 

1 0  University Settlement: Düşük gelirl i  a i leler ile göçmenlerin sosyal hiz
metlerden faydalanmalarını sağlamak üzere 1886'da ABD New York'ta 
kurulmuş olan bir yardımlaşma toplu luğu. (ç.n.) 
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vermiş. Onunla alay etmişler fakat o, bu a layları sevinçle 
karş ı lamış, z ira bun lara Mesih'in büyük davası  iç in katla
nıyormuş. Z ihnimi  kuşku larla öylesine doldurd u n  ki, tüm 
bunları n  a rd ında şaibel i  b i r  giz l i  güdü b u l mayı bekl iyor
dum sürekli ;  fakat memnuniyetle söylüyorum ki bulmayı 
başaramadım.  Bu adam görevi nin farkına varmış  ve görevi 
aşkına kendis ini  feda etmiş ve görevi n yükünü omuzlamış. 

Y.A.: Bu kadar ın ı  mı okudun? 

G.A.: Evet. 

Y.A.: O halde gel ş imdi  b i raz daha okuya l ı m. Bu süre 
zarfında kendis in i  feda ederken-öncel ik l i  o larak, kendisi
nin hayal ettiği gibi  Tanrı 'n ı n  ihtişa m ı  iç in değil, fakat önce
l ikle içi ndeki m üşkü l pesent ve tavizsiz efendiyi memnun 
etmek için-başka birisini feda etmiş mi? 

G.A.: Ne demek istiyorsun?  

Y.A.: Bol  kazançl ı  b i r  iş i  bırakmış ve bunun yerine sa

dece yemek ve barınmayı tercih etmiş. Bakmakla yükü m l ü  
olduğu kişi ler v a r  mıymış? 

G.A.: Eh-evet. 

Y.A.: Ada m ı n  özverisi  onları ne açıdan ve ne ölçüde 
etki lemiş? 

G.A.: Destek olduğu emekli  b i r  babası  varmış. Pek 
güzel bir  sese sahip b i r  de kız kardeşi varmış-kardeş in in  
kendi  baş ın ın  çaresine bakabi lme i steğin i  yerine getirebi l 
mek iç in ona müzik eğ it imi veriyormuş. B ir  de inşaat mü
hendis i  o l mayı a rzulayan bir  erkek kardeşi varm ış, onu bir  
teknik okula göndermek için para bir ikt iriyormuş. 

Y.A.: O zaman yaş l ı  babas ın ın  rahatı bozu lmuş m u ?  

G.A.: Oldukça c i d d i  bir  şekilde. Evet. 

Y.A.: Kız kardeşinin m üzik dersleri de kes i lmek zorun
da ka l m ı ş  mı?  
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G.A.: Evet. 

Y.A.: Erkek kardeşinin eğitim i-eh, bu mutlu haya le 
gölge düşmüş ve çocuk da yaş l ı  babaya destek o lmak iç in 
odu n  kesmeye g itmek zorunda ka lmışt ır  ya da buna ben

zer bir şey o lmuştur? 

G.A.: Hemen hemen böyle o lmuş. Evet. 

Y.A.: Ne de ş ık bir  özveride bulunm uş! Kendisi  hariç 
herkesi feda etmiş g i bi gel iyor bana. Sana hiç kimsenin 

asla kendis in i  feda etmeyeceğini, daha önce buna dair 

hiçbir  örneğin hiçbir  yerde duyulmamış  olduğunu söyle

memiş miyd i m ?  Ve bir kişin i n  İçindeki H ü kümdar, ister bir 
anlık isterse de daimi memnuniyeti iç in ondan ne zaman 

bir  şey istese, bu isteğ in  önünde engel  teşkil edebi lecek ve 

bu istek yüzünden zarar görebi lecek olan kim o lursa o lsun, 

bu emre itaat etmek ve bu isteği yerine getirmek zorunda 

o lduğunu söylememiş miyd im? Bahsettiğin adam, İçinde

ki H ü kü mdarı memnun ve hoşnut etmek iç in ailesini harap 

etmiş . . .  

G.A.: Ve Mesi h'in davasına h izmet etmiş. 

Y.A.: Evet-öncel ik l i  o larak değ i l, ikincil olarak. Kendisi 

bunun öncel ik l i  o lduğunu sanmış. 

G.A.: Peka la, eğer istiyorsan öyle o lmuş  olsun.  Fakat 
adam New York'ta yüzlerce ruhu kurtard ığ ın ı  da iddia ede

b i l i rd i  . . .  

Y.A.: Ailenin feda edi lmesini  hakl ı  kı lacak olan, b u  şey
den gelecek olan büyü k kar mı-bu şeyden ... Ne demeli  

bu şeye? 

G.A.: Yatı r ım?  

Y.A.: Pek uygu n  deği l .  Spekülasyon desek nas ı l  o l u r? 

Ya da kumar desek? Tek b i r  ruhu yaka l a ması  b i le  kesin 

deği ld i .  Kart la r ın ı ,  kaza n ı lmas ı  m u htemel  yüzde otuz üç-
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lük  b ir  kara oynadı .  Bu b i r  kumardı-"kum a r  fi ş i "  yeri ne 

a i les in i  öne s ü rdü.  Fa kat gel  oyun u n  nası l  sonuçlandığına 

bir  baka l ı m .  Belki  kendis in i  fed a  ediyormuş g ib i  bat ı l  b ir  

inancı n etkis i  a lt ında a i les in i  Mesih' in davasına pek soylu 

bir  şeki lde feda etmesine neden o lan as ı l  g iz l i  g ü d ü n ü n, 

gerçek g ü d ü n ü n  izin i  s ü rebi l i r iz. B i raz daha okuyacağ ım . . .  

İ şte b u rada!  Er ya da geç kend i n i  açığa ç ıkartaca ktı .  Ada m  

Doğu-Ya kas ı 'ndaki  ayak ta k ımına b i r  m üddet vaaz vermiş, 

sonras ında oduncu ka m plar ındaki  s ık ıc ı ,  be l i rsiz yaşamı

na "kalbi kırık, gururu incinmiş" bir  ha lde ger i  dön müş. N i

ç in?  Mesih,  ki oduncu her şeyi ya l n ız Onun iç in yapmış, 

ada m ı n  çaba lar ın ı  ka b u l  etmemiş  m i ?  Olur  şey deği l ,  bu 

ayrı ntı gözden kaçmış, ona değin i lmemiş  b i le; sözü n ü  

etti ğ i m  g ü d ü n ü n  b i r  gerekçe olara k  ortaya ç ı kt ığ ı  o lgu

su tüm üyle unutu lm uş! O ha lde sorun ne? Kita b ı  yaza n 

han ı m 1 1  old ukça masum bir  şeki lde ve b i l inçs izce bütün 

mesel eyi açığa vu ruyor. Sorun şuyd u :  Bu adam yoksu l lara 

sadece vaaz verdi; Ü niversite Hareketi 'n i n  yapacağı tarzda 

bir iş  değ i l  bu; H a reket, bundan daha büyük ve daha iyi iş

lerle uğraşır  ve şu  yavan Selamet-Ord u s u 1 2  belagatine de 

pek hayran deği ld ir. Hareket, Holme'e karş ı  ki bard ı-fa kat 

mesafel iyd i .  Onu el  üstünde tutmadı ,  bağrına basmadı .  

"Şereflendirilmeye, övü l meye, minnetle onaylanmaya dair 

bütün hayalleri mahvoldu-" Kim tarafı ndan mahved i l d i ?  

M e s i h  m i ?  Hayır; Mesih'ten söz edi l memiş .  Ki m tarafından 

o halde? "Yoldaşları" tarafı ndan.  Onaylanmayı neden iste

d i ?  Çünkü iç indeki Efendi  böyle istedi ve a ksi  ha lde mem-

1 1  The Strength of the Hills: A Novel ki tabının yazarı Florence Wilkin

son kastediliyor. (ç.n.) 

" Selamet Ordusu (Salvation Army) : 1 880'lerin başında Birleşik Kral

lık'ta kurulmuş olan ve yüzün üzerinde ülkede etkin olan, dini de

ğerleri öne çıkaran uluslararası bir yardım kuruluşu. 
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n u n  olmayacaktı. Yu kar ıdaki a l ı nt ıda vurg u lanan cüm le, 
peşinde old u ğ u m uz s ı rr ı ,  yani, gözden uza k ve takd ir  gör
memiş bu Adi rondack oduncusunu,  a i les in i  feda etmek 
ve din m ü cadelesi  vermek iç in  Doğu Ya kas ı 'na g itmeye 
iten as ı l  güd üyü, gerçek g üd üyü açığa ç ı ka rıyor-sözü n ü  
ettiğ i m  as ı l  g ü d ü  buyd u  işte, ya n i :  Adam, iç indeki  büyük 

yeteneği onu önemsemeyen bir dünyaya göstermek ve 
övg ü kaza n m a k  iç in g itt i .  Seni  daha önce uyard ı ğ ı m  g i bi, 
bu b i ric ik  yasadan,  b i ric ik  gerekçeden kaynak lanmayan 
hiçbir eylem yoktur. Fakat lütfen bu yasayı ben öyle söylü
yorum d iye kabul  etme; sen d e  kendi  baş ına özenle i rde
le. Ne zaman özveride b u l u n u l m u ş  b i r  eylem, ya da görev 

aşkı i ç in  yerine g eti ri l m i ş  b i r  görev hakkı nda b i r  şey oku
san ya da i ş itsen, onu parçalar ına ayır  ve gerçek gerekçeyi 
a ra .  O, her zaman orada d ı r. 

G.A.: Bunu her gün yapıyorum. Bu küçük düşürücü ve 
rahatsız ed ici  a rayışa başlad ığımdan beri kendime engel 

olamıyorum. Z i ra nefret edi lecek kadar i lgi çekici bir şey! 
-Asl ında, kel i menin doğrusu, büyüleyici .  Ne zaman bir  ki
tapta alt ın g i bi parlayan bir eyleme rastlasam, d urup onu 
parçal a rına ayı rmak ve incelemek zorunda h issediyorum, 

el imde deği l .  

Y.A.: Bu kura la  aykırı b i r  şey bu ldun m u  hiç?  

G.A.: Hayır-en azından henüz deği l .  Fakat Avru pa'da 

h izmetl iye bahşiş verme meseles in i  göz önüne a l a l ı m. 

Verd iği  h izmet iç in otele ödeme yapıyorsun; h izmetl i lere 
hiçbir şey borçlu olmamana rağmen, onlara ayrıca ödeme 
yapıyorsun.  Bu durum kura la  aykırı değ i l  m i ?  

Y.A.: Hangi açıdan aykı rı? 

G.A.: Bunu yapmakla yükümlü deği ls in,  dolayısıyla bu 
yaptığ ın onlar ın düşük ücretle ça l ı şmalar ına karşı  merha
met beslemenden kaynaklan ıyor ve . . .  
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Y.A.: Bu geleneğin h iç  can ı n ı  s ıkt ığı ,  seni rahatsız etti-
ği, s in i rlendirdiği  o ldu m u ?  

G.A.: E h ,  evet. 

Y.A.: Yine de buna karşı koymuyorsu n ?  

G.A.: Elbette. 

Y.A.: Niç in e lbette? 

G.A.: Eh, gelenek b i r  bakıma yasadır  ve yasa lara bo
yun eğmek gerekir-herkes bunu görev olara k  kabul  eder. 

Y.A.: O halde rahatsız edici verg i leri  de görev aşkı iç in 
ödüyorsun? 

G.A.: Sanır ım aynı  yere çıkar. 

Y.A.: O halde vergi lere boyun eğmeni sağlayan güdü, 
tümüyle merhamet, hayı rseverl i k, cömert l ik  deği l? 

G.A.: Eh-belk i  de deği l .  

Y.A.: Biraz bi le  değil  mi? 

G.A.: Ben-belki  de bunun yerini  saptamakta fazla 
aceleci davrandım.  

Y.A.: Belk i  öyle. Bu geleneği göz a rd ı  etmiş o lsan hiz
metl i lerden hızl ı  ve etk i l i  h izmet a l ı r  mıyd ı n ?  

G.A.: A h ,  söylediğ in şeye bak! O Avrupa l ı  h izmetl i ler
den m i ?  Açıkçası h içbir  h izmet alamazdın .  

Y.A.: Bu sözünü ettiğin şey, vergi ödemeni sağ layan bir  
güdü yerine geçemez mi?  

G.A.: Bunu inka r  etmiyorum. 

Y.A.: O halde, görünen o ki ,  görev aşkına yapı lan bu 
şeyin iç ine biraz da o lsa  kişisel ç ıkar  eklenmiş?  

G.A.: Evet, öyle görünüyor. Fakat şu da var: Söz konu
su verg iyi bunun adi l  o lmadığın ı  ve bizden zorla a l ı ndığ ın ı  
bi lerek veri riz; ne var k i ,  eğer yoksu l lara karşı pinti l i k  yap
mış olduğumuz düşüncesindeysek, oradan yüreğimizde 
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b i r  acı i l e  ayrı l ı rız ve bütün kal b im izle geri dönmüş olma

yı, böylece doğru olan şeyi, doğrudan da fazla olan şeyi, 

cömertçe olan şeyi yapmış olabi lmeyi d i leriz. Bu güd üde 

kendi  menfaatine i l işkin herhangi bir  şey b u l makta zorla

nacağı n ı  düşünüyoru m. 

Y.A.: Neden bu şeki lde düşünmen gerekiyor, mera k  

ediyorum. Hizmet bedel in in  otel faturasında yansıt ı lmış  

o lduğunu görmek seni  rahatsız eder mi?  

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Faturadaki  tutardan yakındığın o lur  m u ?  

G.A.: Hayı r, böyle b ir  şey a k l ı m a  gelmez. 

Y.A.: O halde rahatsız edici detay, masraf deği l .  Bu sa

bit bir tutard ı r  ve onu keyifle ödersin, mır ın kırın etmeden 

ödersin. Peki iş  h izmetl i lere ödeme yapmaya gel ince, her 

b irin ine ödenecek sabit bir  ücret olsa, bu hoşuna gider 

miydi?  

G.A.: Hoşlanmak mı?  Çok sevi n i rd im!  

Y.A.: Bu sabit ödeme, onlara bahş iş  olarak vermeye 

al ışkın olduğun m i ktarda n bir nebze daha fazla olsa bi le  

mi?  

G.A.: Elbette, evet! 

Y.A.: Peki o zaman.  Anlad ı ğ ı m  kadarıyla, seni bahşiş i  

ödemeye iten şey as l ında ne merhamet ne de görev so

rumlu luğu ve seni rahatsız eden şey de bahşiş in tutarı de

ği l .  Yine de seni rahatsız eden bir şey var. Ned ir o? 

G.A.: Eh, sorun şu ki,  ne ödeyeceğin i  as la b i l miyorsun, 

bahşiş bütün Avrupa'da öyle değişken ki .  
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hesap yapıyor ve tah minde b u l u n uyorsun ve başkalar ına 

danış ıp onlar ın görüşlerini  a l ıyorsun ve bu d u ru m, geceleri 

uyku nu berbat ed iyor ve gü ndüz vakti de seni perişan ed i

yor ve sağı sol u  seyrediyormuş g i bi yapıyorken de sürekl i  

olarak tahmin üzerine tah minde bu lun uyor, endişelen iyor 

ve sefil o l uyorsun.  

Y.A.: Ve tüm bunların sebebi sen i n  borcun ol mayan ve 

sen istemedikçe vermek zorunda olmadığ ın b ir  ödeme i le  

i lg i l i !  Tuhaf. Tahmin  yürütmenin amacı  nedi r? 

G.A.: Onlara veri lecek doğru tutarı tahmin  etmek ve 

hiçbir ine haksızl ı k  yapmamak. 

Y.A.: Söylediğ in şeyin oldukça soylu b ir  görünüşü 

var-kendis ine hiçbir  şey borç lu  olmad ığın, fakat d üşük 

ödemeyle ça l ı şan ve paraya ihtiyacı olan yoksu l  b i r  h izmet

l iye karşı hakkan iyet l i  ve adi l  olabi lmek için bunca acıya 

katlanmak ve bunca değerl i  zamanı  harcamak. 

G.A.: Kendi kendime düşün üyoru m da bunun a rka

sı nda merhametli  o lmayan herhangi  bir gerekçe varsa bi le, 

bulması  o ldukça güç olacak. 

Y.A.: Bir h izmetl iye adil bir ödeme yapmadığını  nası l  

b i l i rs in?  

G.A.: E,  sus pus o lur; teşekkür etmez. Bazen seni  utan

d ı racak bir bakış atar. Orada, o kadar insan iç inde, hatan ı  

düzeltmek iç in fazla g u ru l usundur, fakat son rasında ad i l  

ödemeyi yapmış olmayı d i ler  duru rsun.  Ah,  o nas ı l  b i r  uta nç 

ve ac ıd ır. Bazen işaretleri görü p, tam isabet tutturduğunu 

anladığ ın ve oradan son derece tatmin o lmuş bir  şeki lde 

ayrı ldığın o lur. Kimi zaman, adam öylesine min nettar olur 

ki,  ona gerekenden de fazlasını vermiş olduğunu bi l i rs in .  

Y.A.: Gereken mi? Ne iç in gereken? 

G.A.: Onu memnun etmek iç in.  
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Y.A.: O durumda kendini  nası l  h isseders in? 

G.A.: Pişman l ı k  d uyarım. 

Y.A.: Öyle san ıyorum ki ,  adamın hizmetine vereceğin  
adi l  karş ı l ığı  tahmin etmekle değil, yal n ızca onu memnun 
edecek şeyi çözmekle kafa n ı  yormuş oluyorsun.  Ve bence 
bunda kendin i  kandırma na sebep olmuş bir şey var. 

G.A.: Neymiş o? 

Y.A.: Eğer adamın u mduğu ve isted iğ in i  karşı lama mış
san, sana seni başkalarının önünde utandıracak bir  bakış 
atacaktı r. Bu sana acı verecekt ir. Sana-çünkü ya l n ızca 
kendin iç in uğraşmışs ındır, adam iç in değil .  Eğer ona çok 
fazla para vermişsen, bu yüzden kendinden utanacaksın
dır ve bu sana acı verecekti r-yine kendini düşündüğün,  
kendin i  kol ladığın,  kendini rahatsızlıktan kurtardığın bir 
durum. H izmetliyi asla b ir  kez o lsun d üşünmezsin -onun 
onayını ınasıl  a lacağın ı  tahmin  etmeye çal ışman d ış ı nda. 
Eğer onun onayın ı  a l ı rsan, kendi onayı n ı  da a l ı rs ın  ve pe
şinde olduğun tek ve yegane şey de budur. İçindeki Efendi 
böylece tatmin olur, memnun o l u r, rahatlar; bu al ışveriş in 
hiçbir  yerinde, öncel ik le menfaati i lg i lendirmesi bakımın
dan bundan başka hiçbir şey söz konusu deği ld i r. 



BAŞKA ÖRNEKLER 

G.A.: Eh, düşünü nce: başka ları iç in yapı lan Özverin in, 
insandaki bu en m u hteşem şeyin üzeri çizi ldi !  Böyle bir  şey 
yok! 

Y.A.: Beni bunu söylemekle mi suçluyorsun? 

G.A.: Eh,  kesi n l ikle. 

Y.A.: Böyle söylemed im. 

G.A.: Ne söyled in  o halde? 

Y.A.: Dedim ki, ş imdiye kadar hiç k imse, sözün a l ı ş ı ld ık  
anlam ıyla, as la  kendis in i  feda etmiş değ i ld i r-yan i, yalnız
ca başkası iç in özveride bulunmuş deği ld ir. İ nsanlar baş
ka lar ı  için gündel ik feragatlerde bulunurlar, fa kat bu ön
celikle kend i  iy i l ikleri içindir. Eylem, öncel ik le kendi  içlerin i  
ferahlatmak zorundadır. Bundan yarar lanan diğer kiş i ler 
ik inci  s ı rada gel ir. 

G.A.: Ve görev aşkına görev iç in de aynısı mı geçerl i ?  

Y.A.: Evet. Hiçbir  insan, bir  görevi sadece görev aşkına 
yerine geti rmez; yapı lan şey, öncelikle kendi  için i  ferah
latlatmak zorundadır. Görevi yerine getirmek, görevden 
kaytarmaktan daha iyi h issettirmek zoru ndad ı r. Aksi halde 
yerine getirmeyecektir. 
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G.A.: Berke/ey Kalesi olayın ı  ele a la l ım.  

Y.A.: O yapı lan soylu b i r  işti, muhteşem bir  şekilde ger
çekleşti ri ld i .  Eğer istersen ayrınt ı lar ına in ve olayı incele. 

G.A.: İ ng i l iz askerler ve onlar ın eşleri ve çocuklarıyla 
t ıka basa dolu bir  asker nakil gemisi.  Bir kayaya çarptı ve 
batmaya başladı.  F i l ika larda ya l n ızca kad ın lar  ve çocu klar 
iç in yer vard ı .  Al bay, asker a layın ı  güvertede h izaya soktu 
ve şöyle söyledi:  "Ölmek bizim görevimizdir, ki onlar  kur
tulabi ls in:' H içbir  homurtu, h içbir  iti raz gelmedi.  F i l ika lar, 
kadın lar  ve çocu kları a l ı p  götürdü. Ö lüm anı  geldiğinde, 
a l bay ve subayları görev yerlerin i  a ld ı lar, adamlar tüfekle
riyle hazı r ola geçti ler ve böyle, bir kıyafet defi lesindeymiş 
gi bi, bayraklar uçuşur ve davu l la r  ça l ı n ı rken battı lar; işte 
görev aşkına görev için yapı lan bir özveri.  Bu olayı bundan 
başka bir  şekilde görebi l i r  mis in?  

Y.A.: Anlattığ ın  kadar parlak, o kada r büyü k bir  şeyd i .  
Sen o saflarda yerinde ka l ı p, o kadar teredd ütsüz bir  şeki l
de ölüme gidebi l i r  miyd i n ?  

G.A.: Gidebi l i r  miyd i m ?  Hayır, g idemezdim.  

Y.A.: Düşün.  Kendi n i  orada, su lar ın,  etrafı nda gittikçe 
yükselerek seni felaketine doğru yaklaştırd ığ ın ı  hayal et. 

G.A.: Hayal edebi l iyorum. Bütün dehşetin i  hissediyo
rum. Ben dayanamazdım, yerimde öyle kalamazdım.  Bunu 
bi l iyorum.  

Y.A.: N iç in?  

G.A.: Bunun niç in i  yok. Ben kendimi  b i l iyorum ve öyle 
yapamazdım. 

Y.A.: Fakat bunu yapmak senin görevin ol urdu.  

G.A.: Evet, bi l iyorum-fakat yapamazdım.  

Y.A.: Orada binden fazla adam vardı, fakat bir  teki b i le  
tereddüt etmedi.  Onlardan bazı lar ı  mutlaka sen in  mizac ın-



la doğmuş olsa gerek; eğer on lar  bu büyük görevi görev 

aşkı için yerine getirebi lmişse, sen neden geti remeyesin? 
Gid i p  b in  tane memur ve tam i rc i  toplayıp onları o güver
teye koyabi l i r  ve onlardan görev aşkı  için ölmelerini  iste
yeb i l i rd in, fakat aralar ından iki düzinesi bi le sonu na kada r 
saflarda kalamazdı, bunu b i lmiyor musun? 

G.A.: Evet, bunu b i l iyorum.  

Y.A.: Fakat onları  eğitebilir ve onları b i r- iki  savaşa soka
bi l i rs in; sonrasında asker o lurlard ı; bir askerin onuru na, b i r  
askerin şerefine, bir  askerin idea l ler ine sah ip askerler o lur
lard ı .  O d u ru mda ferahlatmaları gereken ruh, bir  askerin 
ruhu olurdu, bir  memurun, bir  tam i rc in i n  deği l .  O ruhu bir  

askerin görevi nden kaçınara k  ferah latamazlardı, deği l  m i ?  

G.A.: Sanır ım hayır. 

Y.A.: O d urumda görevi görev aşkı iç in deği l, kendi iyi
l i kleri için yerine getireceklerd i-öncel ik l i  olarak. Memur, 
tam i rci ya da acemi er oldukları zaman görevi yerine ge
ti remezlerd i; görev tam da aynı görev, emir de aynı emir  
ol masına rağmen. B i rer memur ve ta m i rci olarak başka 
idea l lere, tatmi n  etmeleri gereken başkaca ruhlara sahip 
o lurlard ı  ve bu başkaca ruhları tatmin ederlerd i.  Zorunda 
olur lardı;  bu, yasad ı r. Eğitim güçlüdür. Yüksek, hatta daha 
yüksek ideal lere yönel ik  eğit im, herhangi bir  insanın dü
şüncesine de,  emeğine de,  gayretine de bedeldir. 

G.A.: Kaçmaktansa görevi ne bağ l ı  ka lan ve ö lüme gi
den adamı düşü nsene. 

Y.A.: O da onun yapısı ve eğ it imidir. Kendi içi ndeki 
ru h u  ferahlatmak zorundadır, ki bu onun yaşamına mal 
o lmuştur. Tıpkı böyle içten l ikle d in ine bağ l ı  fakat farkl ı  bir 
m izaca sahip bir başka adam, bunu görevi bel lemesine 
rağmen bu görevi başara mayacaktır :  görevi yerine geti r
mek için yetersiz olmaktan üzü ntü duysa bi le. Fakat kendi 
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iç in i  ferah latmak zorundadır-başka çaresi yoktur. O, gö

revi görev aşkı için yerine geti remeyecekt ir, zira böylesi, 

içini ferah latmayacaktır; içini ferah latmak onun birinci he

defidir. Bu görev, diğer bütün görevlerden önce gel i r. 

G.A.: Kendi nce tertemiz b i r  ah laka sah i p  bir  rah ibin,  

kam u  görevi iç in m u hal if taraftan dürüst b i r  adama karşı, 

kendi tarafı ndan bir h ı rs ızı desteklediği  bir  d u rumu ele a la

l ım.  

Y.A.: O, kend i  iç in i  ferah latmak zorundadır. Kend i  par

tisin i n  geleceği söz konusu olduğunda, hiçbir  toplumsal  

ah laka sahip deği ldir; kendince bir  ah laka da sah i p  değil

d i r. Her zaman iç in kendi yapısına ve eğitimine bağlı  kala

cakt ı r. 
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EGİTİM 





iV 

Eğitim 

Genç Adam: Eğitim-sürekl i bu sözcüğü kul lanıp du

ruyorsun.  Bununla kastettiğin şey tam olarak . . .  

Yaşlı Adam: Tahsi l, ta l imat, dersler, vaazlar m ı ?  Bu, eği

timin bir k ısmıdır-fakat çok da büyük bir kısmı deği ld ir. 

Dış etki ler in tümünü kastediyorum. Onla rdan mi lyonlarca 

var. İ n sanoğ lu, beşikten mezara, uyanık  olduğu tüm saat

ler boyunca eğitim a lt ındadır. Eğitimci lerin i n  en baş ında 

ilişkileri gel ir. İ l işki ler, insanın zihn in i  ve his leri n i  etki leyen, 

ona idea l lerini  sunan, onu kendi  yoluna sevk eden ve o 

yoldan ayrı l mamasın ı  sağ layan insan çevresidir. Eğer insan 

o yol u  terk edecek o lursa, kendis in i  en çok sevdiği  ve say

d ığı ,  onaylarına en çok değer verdiği  i nsanlar  tarafı ndan 

d ış lanmış  bulacaktır. İ nsan bir bukalemundur; doğas ın ın 

yasası gereği, bulunduğu yerin rengin i  a l ı r. Çevresindeki 

etki ler onun tercih lerini,  kaçındığı  şeyl eri, pol it ikas ın ı, be

ğen i lerini ,  ah lak ın ı, d in in i  yaratı r. Bunların hiçbirini kendis i  

iç in yaratmaz. Öyle yaptığını  zanneder, fakat bunun sebebi 

meseleyi etrafl ıca incelememiş olmasıdır. Presbiteryenleri 

görm üş müyd ü n ?  

G.A.: Pek çoğunu.  
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Y.A.: Nası l  o lmuş  da Presbiteryen olacakları  tutmuş 
da Cemaatçi o lmamışlar? Ve Cemaatçi ler niçin Baptist ol
mamışlar?Ba ptistler niçin Roma Katol iği, Roma Katol ikleri 
niçin Budist, Budistler niçin Quaker, Quakerlar niçin Epis
kopal, Episkopa l ler  n iç in M i l lerci, M i l lerc i ler  n iç in H i ndu, 
H indu lar  n için Ateist, Ateistler niçin Spiritual ist, Spiritua
l i st ler niçin Agnostik, Agnostikler niçin Metodist, Meto
distler n için Konfüçyusçu, Konfüçyusçular  n iç in Ü niteryen, 
Ü n iteryenler niç in M u hammedi, M u hammediler niçin Kur
tu luş  Savaşçıs ı ,  Kurtuluş savaşçı ları niçin Zerdüştçü, Zer
d üştçüler n iç in H ristiya n B i l imci, H ristiyan B i l imciler n için 
Mormon -vesa i re- olmamışlar? 

G.A.: Kend i  sorunu kendin cevaplayabi l i rs in .  

Y.A.: Bu mezhepler l i stesi, aydın l ık  peşinde yapı lan 
çal ışmaları n, araştırmaların, a rayış lar ın belgesi deği ld i r. 
Esasen (ve sarkastik b ir  şekilde) ilişkilerin neler yapabi le
ceği n i  gösterir. Eğer b ir  i nsan ı n  uyruğunu b i l iyorsan, d in i  
eğ i l imin i  de en i nce ayrıntısına kadar tahmin  edebi l i rs in :  
İ ng i l iz-Protestan, Amerika l ı-keza; İspanyol, Fransız, İ r
landal ı ,  İ ta lyan, G üney Amerika l ı-Roma Katol iği;  Rus
Rum Katol iği ;  Türk-Muhammedi vb. Ve bir  kiş in in  d in i  
eğ i l i m i n i  b i ld iğ inde, ayd ın lanmak istediği za man ne tür
den din i  kitaplar  okuduğunu ve aman kazara istediğin
den daha fazla aydın lanmasın d iye ne türden kitaplardan 
kaçındığın ı  b i l i rs in.  Amerika'da bir  seçmenin taktığı  rozeti 
b i l i rsen, hangi cemiyetten o lduğunu, siyasi görüşünü nası l  
edindiğini, ayd ın la n ma k  iç in ne tür gazeteler okuduğunu 
ve hangi  tür gazetelerden özenle kaçındığın ı ,  siyasete i l iş
kin bi lgis in i  genişletmek için ne tür  m it inglere katı ld ığ ın ı  
ve ne tür mitinglere katı l madığın ı  -el ine sopayı a l ıp  da 
oradaki ler in öğret i lerin i  çürütmeye ka lkışmadığı  zamanlar  
dış ında- bi l i rs in .  Etrafta hakikat arayışında olan insanlarla 
i lg i l i  şeyler iş it ip dururuz hep. B i r  tek (ka l ıcı) örneğine bi le  
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rastlamış  deği l im.  Sanır ım öyle bir i  dünyaya h iç  gelmedi.  
Fakat Hakikat Arayışında (ka l ıcı) o lduğunu zanneden, ta
mamen samimi  b irçok i nsana rastlad ım.  Bu insanlar  özenl i, 
ısrarlı, d ikkatli, ihtiyatl ı ,  derin l ik l i  b ir  şeki lde, m ü kemmel bir  
dürüstl ük  ve iy i  ayarlanmış  b ir  yargı g ücüyle aradı lar -ta 
ki Hakikati sorgusuz sualsiz bu lmuş olduklar ına i nandıkları  
ana dek. Arayışın sonuydu bu. İ nsan, yaşa m ı n ı n  geri kala
n ın ı, Hakikatini  hava koşu l la rından korumasın ı  sağ layacak 
çatı k i remitleri a rayarak geçi rdi .  Aradığı  şey polit ik Hakikat 
id iyse, onu yeryüzünde i nsanları yöneten yüzlerce politik 
kutsa l kitaptan birinde ya da ötekinde buldu; eğer a rad ığı  
şey Yegane Hakiki  Din idiyse, onu piyasadaki üç  bin tane
s i  içinden birinde ya da diğerinde buldu.  Her ha lüka rda, 
Hakikati bulduğu zaman aramayı bıraktı; fakat o günden 
sonra, b i r  el ine lehim a leti ve d iğer el ine ka l ınca bir  sopa 
a lara k, hakikatinin sızd ı ra n  yerler in i  yamadı ve kendis i
ne karş ı  ç ıkanlar ı  ikna etti. Sayısız Geçici  Haki kat Arayıcısı  
yaşamıştı r-sen ka l ıc ı  olanını h iç iş ittin mi? Böyle b ir  kiş i ,  
insanın doğası gereği i mkansızdır. Böyle ol ma kla bir l ikte, 
biz kon u muza geri döneli m-eğitim; eğiti m i n  tümü öyle 
ya da böyle bir dış etki sonucudu r  ve ilişki de bunun en 
büyük kısmını o luşturur. B i r  insanın dış  etkiler tarafı ndan 
oluşturulduğu şeyden başka b ir  şey o lması  asla m ümkün 
deği ldir. İ nsanı  ya alça ltacak yönde eğitir ler ya da onu yük
seltecek yönde eğitirler-ama eğitirler; sürekl i  olarak onun 
üzerinde ça l ış ı r lar. 

G.A.: O halde o lur  da hayatta kazara karşıs ına ç ıkan 
şeyler yüzünden kötücül  b i r  konuma gel i rse, sen i n  an layı
şına göre ona yard ım etmek için elden bir şey gelmez-al
çalacağı yönde eğit im a lmak zoru ndadır. 

Y.A.: Onun için elden bir  şey gelmez m i ?  Bu buka le
mun iç in elden bir  şey gelmez mi? Yanl ı ş. İnsanın en bü
yük iyi ta l i h i, onun bukalem u n l uğu içinde yatar. Yapması  
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gereken tek şey yaşam ortamın ı-ilişkilerini değişti rmekt ir. 
Fakat bunu yapma güdüsü ona d ışarıdan gelmek zoru n
dadır-bunu amaç edinerek, bu güdüyü kendisi  oluştu
ramaz. K imi  zaman pek küçük ve rastlantısal bir şey ona 
bu i l k  itici güdüyü verebi l i r  ve ona yeni  bir fikirle devam 
edeceği yeni  b i r  yol aça bi l i r. B i r  sevgi l in in  laf a rasında söy
lediği, "Senin korkak olduğunu söyl üyorlar" sözü, beklen
medik bir şekilde, savaş a lan ında fi l izlenmesi, çiçeklen me
si,  serpil mesi ve n i hayet hayret verici b i r  meyve vermesi 
m ümkün bir tohuma su verecektir. İ nsanl ık  tarih i  böyle 
rastlantı larla doludur. Rastlantı sonucu bir bacağın kırı lma
sı, d insiz ve hayasız bir  askere d in i  etkilerde bu lunmuş ve 
ona yeni bir  ideal sunmuştur. Bu rastlantı,  Cizvit Ta ri kati 'nin 
doğmasına neden olmuş ve bu tari kat iki  as ırd ı r  tahtları 
yerinden oynatmakta, yürütülen polit ika ları değiştirmekte 
ve başka muazzam işler hal letmektedi r-ve böyle deva m 

da edecektir. Şans eseri b i r  kitap ya da gazetede bir  pa
ragraf okumak, bir insana yen i bir yol açabi l i r  ve onu eski 
i l işki ler ini  terk etmeye ve yeni idealine sempati ile yaklaşan 
yeni i l işki ler a ramaya sevk edebi l i r: Ve sonuç, bu adamın 
yaşama biç imini  bütünüyle değişti rebi l i r. 

G.A.: İzlenecek bir  tasarı i le  i lg i l i  ipucu m u  veriyorsun? 

Y.A.: Yen i  b i r  tasarı deği l-eski. İ nsan l ı k  kadar eski. 

G.A.: Ned i r  o? 

Y.A.: İ nsanlar için tuzaklar kurma sadece. Yem olarak 
yüksek ideallere doğru tetikleyici güdülerin kul lanı ld ığı  tu
za klar. Dini broşür dağıtan adamın yaptığı  budur. Misyone
rin yaptığı budur. H ü kü metlerin yapması gereken budur. 

G.A.: Yapmıyorlar mı?  

Y.A.: Bir  bak ıma yapıyorlar, b i r  bak ıma yapmıyorlar. Çi
çek hastaları i le  sağl ık l ı  i nsanları b irbirlerinden ayırıyorlar, 
fakat iş suçla mücadeleye geldiğinde sağl ı kl ı ları hastalarla 
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aynı ka rantina a lan ına koyuyorlar. Demek istediğim, ace

m i ler  i le tasd ik l i  suçl u ları aynı yere koyuyorlar. Eğer insan 

doğal o lara k  iyiye meyi l l i  olsayd ı,  böylesi iyi o lurdu; fa kat 
iyiye meyi l l i  deği l  ve dolayısıyla bu ilişki, acemi leri i l k  hap

sedi ld ikleri zaman oldukları ndan daha kötü hale getiriyor. 

Bu durum bazen, n ispeten masum olanla ra çok sert b i r  
ceza veri l mesine neden oluyor. B i r  adamı  asıyorlar-ki çok 

üstünkörü bir ceza bu; fakat bu ceza, adamın a i les indeki le

rin ka lb in i  kı rıyor-ki bu ağır b i r  ceza. Kar ıs ın ı  döven bi risi

n i  ra hatça hapsediyor ve besl iyorlar, fakat adamın masum 

eşini  ve a i lesini  açl ığa terk ediyorlar. 

G.A.: İ nsanın iyiye ve kötüye yönel ik sezgisel b ir  a lg ıya 

sah ip  olduğu yönündeki öğ retiye inanıyor musun?  

Y.A.: Adem bu alg ıya sahip deği ld i .  

G.A.: Fakat insan o zamandan bu yana bu a lg ıyı edin

miş m idir? 

Y.A.: Hayı r. İ nsanın bu türden hiçbir  sezgiye sahip ol
madığın ı  düşünüyorum. Bütün fik irlerin i ,  bütün izlenim le

rini d ışarıdan edi n i r. Bunu sürekl i  tekra rlayıp d u ruyorum ki, 

belki bir  ü m it bunu senin aklına sokarım da kendi başına 

gözlemler ve incelersin ve doğru mu yanl ış  mı o lduğunu 

görürsün. 

G.A.: Sen kendi sinir bozucu mefhum lar ın ı  nereden 

edindin? 

Y.A.: Dışa rıdan.  Onları ben icat etmedim. Bin tane bi

l i nmeyen kaynaktan toplandı lar. Büyük ölçüde bilinçsizce 

toplandı lar. 

G.A.: Tanrı 'nın, doğası gereği d ü rüst b i r  adam yarat

mış  o labi leceği ne i na n mıyor m usun? 

Y.A.: Evet, bunu yapabileceği n i  b i l iyorum. Ayrıca h iç

bir  zaman böyle b ir  insan yapmamış o lduğunu da b i l iyo

ru m. 
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G.A.: Senden daha bi lge bir  gözlemci şu olguyu d i le  

getirmişti : "Dürüst b ir  insan, Tanrı'n ı n  en soylu iş id ir:' 

Y.A.: O, bir  olguyu di le getirmedi, b i r  yan l ı ş ı  d i le get i r

d i .  Pek haval ı  b i r  söz ve kulağa da hoş gel iyor, fakat doğru 

değil .  Tanrı  bir  insanı  içine d ü rüst ve sahtekar olma olası

lıkları yerleştirerek yaratı r ve orada durur. İ nsan ın  ilişkileri 

bu olas ı l ık ları gel iştir ir -dü rüst olası l ık ları ya da d iğerle

rini. Böylece, sonuç olara k  d ü rüst ya da sahtekar bir adam 

ortaya çıkar. 

G.A.: Ve dürüst olan hak etmiyor mu . . .  

Y.A.: Övül meyi mi?  Hayır. Bunu sana hangi s ık l ıkla  söy

lemel iyi m ?  Dürüstlüğünün mimarı kendisi deği ld i r. 

G.A.: O halde, insanları erdeml i  yaşam sürmeleri iç in 

eğitmen in  anlamı o lup olmadığını  sorarım sana. Bununla 

ne kaza n ı l ı r  k i?  

Y.A.: Kiş in in kendisi  bundan büyük fayda sağlar  ve -

kişinin kendis i  iç in- esas olan budur. Komşuları iç in b ir  

teh l i ke teşki l etmez, onlara bir  zararı da dokunmaz-ve 

böylece onun erdemlerinden komşuları fayda sağlar. Kom

şuları için esas olan budur. Bu eğitim, yaşamı  her ik i  taraf 

iç in de n ispeten rahat k ı lab i l i r; bu eğ it imin ihmali ise ya

şamı her iki taraf iç in de sürekl i  b i r  teh l ike ve sıkıntı  ha l ine 

getirebi l i r. 

G.A.: Eğitim i n  her şey olduğunu söylemiştin; bu eği

timin insan ın  ta kendisi old uğunu, çünkü insan ı  ne ise o 

yapt ığ ın ı  söylem iştin.  

Y.A.: Eğitim i n  ve bir başka şeyin olduğunu söylemiş

t im.  Bu başka şeyi ş imdi l ik  bir  kenara b ı rakal ım. Sen ne 

söyleyecektin? 

G.A.: Yaşl ı  b i r  h izmetçimiz var. Yirmi ik i  senedir  bizim

le bir l ikte. Verd iği h izmet bu nca zaman kusursuzdu, fakat 



bu s ı ra lar  epey u n utkanlaştı. Hepimiz onu çok seviyoruz; 
yaşl ı l ığ ın getird iği dermansızl ığa karşı e l inden b i r  şey gel

meyeceğin in  farkındayız, a i lemdeki ler onu ihmalkarl ıkları 
yüzünden azarlam ıyor, fakat ben zaman za man azarl ıyo
rum-kendimi kontrol edemez ol uyorum. Bunu denemi
yor m uyum? El bette den iyorum. Bak şimdi,  bu sabah gi
yinmek üzereyken h iç  temiz kıyafet koyu lmamış  olduğunu 
gördüm.  Kendimi  kaybettim; sabahın  erken saatlerinde 
çok kolay ve h ızl ıca s in i rleniyorum. Zi l i  ça ld ım ve s in i rlen

memeyi, d ikkatl i  olmayı ve nazik kon uşmayı kendi  kendi
me hemen tembih lemeye başladım. Kendime en d ikkatli 
şekilde hakim oldum. Hatta ku l lanacağım sözcü kleri b i le 
seçtim:  "Jane, temiz kıyafetleri u n utmuşsun:' Kapıda bel i r

diğinde bu cümleyi kurmak iç in ağzımı  açtı m-ve ne yap
t ığ ımı  b i lmeden, h iç beklemediğim ve d ind irmeye zaman 
bulamadığım an i  b i r  öfke da lgasıyla, ağzımdan şu acı pay
lama çıkıverd i, "Kıyafetleri yine u n utmuşsun!" İ nsanın her 
zaman kendi İçindeki Efendis in i  en iyi şeki lde memnun 

edecek şeyi yaptığ ın ı  söyl üyorsun.  H izmetçiyi b i r  paylama
nın h issettireceği aşağı lanmadan kurtarmak iç in yapı lan 
d ikkatl i  hazır l ığın güd üsü nereden geldi  peki?  Bu da m ı  her 

zaman iç in öncel ikle kendisini düşünen Efendiden geldi? 

Y.A.: Şüphesiz. Herhangi bir  güdünün başka hiçbir  
kaynağı yoktu r. İkinci s ı rada h izmetçiyi kurtarmaya hazır
landın,  fakat öncel ik l i  hedefin Efendiyi memnun ederek 

kendini  kurtarmaktı .  

G.A.: Ne demek istiyorsun? 

Y.A.: Ai leden herhangi  b ir is i  seni daha önce s in ir lerine 

hakim olman ve h izmetçiye çıkışmaman konusunda uyar
mış mıydı?  

G.A.: Evet. Annem. 

Y.A.: Onu seviyor m usun? 
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G.A.: Ah, sevmekten de fazlası !  

Y.A.: Onu hoşnut etmek için e l inden gelen her şeyi her 
zaman yapar mıs ın?  

G.A.: Onu hoşnut edecek herhangi bir  şey yapmak be
nim için keyiftir !  

Y.A.: N için? Bunu yalnızca ödeme için yaparsın-ka
zanç iç in.  Bu yatı r ımdan ne kazanç beklerd i n  ve kesin l ik le 
elde ederd in?  

G.A.: Şahsi o larak m ı ?  Hiç. Annemi hoşnut etmek yeter. 

Y.A.: O halde öyle görünüyor ki, hedefin öncel ikle h iz
metçiyi aşağı lanmaktan kurtarmak değildi, anneni hoşnut 
etmekti. Ayrıca öyle görü nüyor ki, anneni  hoşnut etmek 
sana güçlü bir haz veriyor. Yat ırı mdan elde ett iğin kazanç 
bu deği l  mi? Bu gerçek kazanç ve ilk kazanç deği l  mi?  

G.A.: Eh,  peki?  Devam et. 

Y.A.: Tüm al ı şveriş lerde, İçteki Efendi senin ilk kazancı 
elde etmeni bekler. Aksi halde al ışveriş o l maz. 

G.A.: Peki o ha lde, madem bu kazancı  elde etme ko
nusunda o kadar hevesl i  ve ka rar l ıyd ım, niç in sin i rime ha
kim olamayarak bu kazancı bir kenara attım? 

Y.A.: Bu kazanca değerce an iden üstün gelen başka 
bir  kazancı e lde etmek iç in.  

G.A.: Bu kazanç neredeydi? 

Y.A.: Doğuştan gelen mizacının arkasında pusuya yat
mış, bir  fırsat çıkmasını  bekl iyordu.  Doğuştan gelen öfkel i  
mizacın a n iden ö n e  fı r ladı v e  o an için onun etkisi, a n nenin 
sen in  üzerindeki etkisine baskın ç ıktı  ve onu h ü kümsüz k ı l 
d ı .  Bu örnekte küplere b in ip b ir  paylama çekmeye can atı
yord un ve bu hoşuna gitti .  Bu hoşuna gitti, öyle değil  m i ?  

G.A.: Sadece . . .  Sadece yar ım saniye l iğ ine. Evet-ho
şuma gitti .  



Y.A.: Peka la, söylediğim gibi :  Herhangi  bir  anda ya da 

bir an ın  küçük bir parçasında sana en büyük hazzı, en bü

yük tatm ini  verecek olan şey, senin her zaman iç in yapaca

ğın şeyd i r. Efendin in  heves ett iği  en son arzuyu memnun 

etmek zorundasın, bu ne olursa olsun.  

G.A.: Fakat yaş l ı  h izmetçin in gözleri dolduğunda, yap

t ığ ım şey yüzünden el imi  kes ip atabi l i rd im.  

Y.A.: Doğru. Kendini küçük düşü rmüşsün, görüyor 

musu n, kendine acı vermişsin.  Bir insan iç in h içbir  şey, ken

disine zara r veren ya da kazanç geti ren sonuçlardan daha 

öncel ik l i  öneme sahip deği ld i r-geri ka lan her şey ikinci 
s ıradad ı r. Ona itaat etmiş olmana rağmen, Efendin senden 

hoşnut ka lmadı .  Hemen pişmanlık duymanı isted i; sen yine 

itaat ettin; etmek zorundaydın-on u n  emirlerinden asla 

hiçbir kaçış yoktur. Katı bir efendidir  ve kaypaktır da; sani

yenin  onda birinde fikrin i  değiştiriverir  ve sen itaat etme

ye hazır olmak zoru ndasın ve itaat edersin de; her zaman. 

Eğer pişman olmanı  isterse, onu memnun edersin, onun 

istediğin i  her zaman verirs in.  Koşul lar  ne o lursa olsun ba

kım görmeli ,  i lg i  görmeli ,  pohpohlanmal ı  ve memnun edil

mel id i r. 

G.A.: Eğitimm iş! Ah, ne işe yarar ki? O h izmetçiye b ir  

daha çık ışmayayım d iye ben kendimi  eğitmeye ça l ışma

dım m ı  ve annem de ça l ışmadı  m ı ?  

Y.A.: D a h a  önce kend ine h a k i m  o lup da çı kışmamayı 

becerebi ldin m i ?  

G.A.: E h ,  elbette-pek çok kez. 

Y.A.: Bu yı l  geçen y ı l  o lduğundan daha mı fazlaydı ?  

G.A.: Evet, çok d a h a  fazla. 

Y.A.: Geçen yıl, ondan önceki yı ldakinden daha mı faz

laydı?  
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G.A.: Evet. 

Y.A.: O ha lde, ik i  sene içinde büyük bir  gel iş im kate
d i l memiş mi? 

G.A.: Evet, kuşkusuz. 

Y.A.: O halde sorun cevaplandı .  Görüyorsun ya, eğitim 
işe yarıyor. Böyle devam et. İ nancını  kaybetmeden devam 
et. İyi g idiyorsun.  

G.A.: Bu gel iş imim kusursuz b ir  hale gel i r  mi  dersin? 

Y.A.: Gel i r. Senin s ın ı rlar ın el verdiğince. 

G.A.: S ın ı rlar ım mı?  Bununla  ne kastediyorsun? 

Y.A.: Eğitim i n  her şey olduğunu söylediğ imi  bana 

hatı rlatmıştın, hatı rladın mı?  Ben de seni d üzeltmiş ve 
demişt im ki, "Eğitim ve bir başka şey." Bu başka şey mizaç
tır,-yani, doğuştan gelen eği l imind ir. Ne eğilimini ortadan 
kaldırabilirsin ne de onun en ufak bir parçasını-sadece onu 
baskı layabi l i r  ve onu sa kin ve sessiz tutabi l i rs in.  Sen öfkel i  
b i r  mizaca mı  sah ipsin? 

G.A.: Evet. 

Y.A.: Bundan asla kurtu lamayacaksın fakat onu göz
leyerek hemen hemen her zaman sa kin tutabi l i rs in.  Onun 
varlığı senin s ın ı rınd ı r. Gel iş imin asla kusursuz bir seviyeye 
ulaşmayacak, zira mizacın a rada s ı rada sen i  yenecektir fa
kat kusursuzluğa yeteri kadar yaklaşab i l i rs in .  Değerl i  b i r  
i lerleme göstermişsin ve daha fazlas ın ı  da yapabi l i rs in.  Eği
tim işe yarar. Hem de çok işe yarar. Yakında yeni bir  gel iş im 
seviyesine ulaşacaksın, sonrasında i lerleyiş in kolaylaşacak, 
her ha lükarda daha basit bir  temel üzerinde i lerleyecek. 

G.A.: Açıkla.  

Y.A.: Anneni hoşnut etmek ve böylece kendini hoşnut 
etmek iç in ş imdi  kendine hakim olacak ve azarlamaktan 
uzak d u racaksın; bu s ırada mizacına g a l i p  gelmek ki brini  



okşayacak ve sana, annenin seni ş imdi  takd i r  etmesinin 

vereceğinden daha tat l ı  b ir  haz ve tatmin verecek. Son
rası nda, annenin dolayl ı  yoluna gi rmeksizin, kendin iç in 

doğrudan ve ilk elden çaba sarf edeceksin .  Bu, meseleyi 
basitleştir ir ve ayrıca g üd üyü kuvvetlendirir. 

G.A.: Ah, o lur  şey deği l !  Fakat h izmetçiyi kendimin de

ğil ,  öncel ikle onun iyi l iğ i  için affedebi leceği m  seviyeye asla 
gelemeyeceğim değil  m i ?  

Y.A.: Neden olmasın-gelebi l i rs in.  Cennette. 

G.A.: (Düşünü p  taş ınmayla geçen kısa bir aranın ardın

dan) M izaç. Pekala,  m izacın hesaba kat ı lmak zoru nda ol

duğunu an l ıyorum. Çok büyük bir  etken, kesi n l ikle. Annem 

anlayış l ıd ı r  ve öfkel i  b ir  mizaca sahip deği ld i r. Giyind ikten 

sonra onun odasına gitti m, orada deği ldi ,  seslendim, ban
yodan yanıt verd i .  Suyu n aktığ ın ı  iş itt im. Neden i n i  sordum.  
Öfkelen meden cevap verd i ve Jane'in banyoyu hazı rlamayı 

unuttuğunu ve ş imdi kendi  banyosu nu kendis in in hazırla

d ığ ın ı  söyledi .  Jane'i çağı rmayı teklif ett im ve şöyle söyledi, 

"Hayı r, bunu yapma; hatasıyla yüzleştirmek onu üzmekten 
başka b ir  şeye yaramaz ve bu onu paylamak olur; bunu 

haketmiyor- hafızas ın ın  ona oynad ığı  oyunlar  onun ka

bahati değil:' Diyorum ki -annem in bir İç Efendis i  var m ı ?  

-varsa neredeydi? 

Y.A.: Oradayd ı .  Oradaydı ve kendi huzu runun ve haz

zın ı n  ve memnuniyet in in peşindeydi .  H izmetçin in  üzüntü
sü annene acı verecekti. Aksi halde h izmetçi çağrı l m ı ş  o lur

du, üzü l ü rdü vesa i re. Jane'i çağırmış olmaktan 1 numara 

haz d uyacak olan kad ın lar  tan ıyorum-ki kendi leri de 

kendi İç  Efendi lerin in  hizmetçi leri olarak, teredd üt etme

den hizmetçiyi çağır ı rlard ı  ve yapı ları n ı n  ve eğiti mler inin 
yasas ı na itaat ederlerd i .  Annenin hoşgörüsünün bir  k ısmı

nın eğitimden kaynaklan ıyor olması pek mu htemel. İyi tür  
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bir  eğitim-en iyi ve büyük iş levi, ne zaman öğrencisine 
b ir  tatmin sunsa, başkaları n ı n  da ik inci elden yarar sağla
masını  istemek olan b i r  eğitim. 

G.A.: İ nsan ırkı n ı n  durumunu genel o larak iyileştirme 
pla n ı n ı bir  nasihat dahi l inde özetleyecek olsan, bunu nasıl 
ifade ederd in?  

72 



NASİHAT 

Yaşlı Adam: İdeal lerini ,  sana kı lavuzluk ett iğini  gö

receğin  başl ıca hazzı bulacağın bir zi rveye doğru sabı rla, 
yukarıya ve daha da yukarıya taşı ki, böylece, bu seni mem
nun ederken, komşularına  ve top l u ma da faydalar  sundu
ğundan emin ol .  

Genç Adam: Bu yen i bir  kutsal kitap mı? 

Y.A.: Hayır. 

G.A.: Daha önce öğreti lmiş m i ?  

Y.A.: O n  bin y ı l  boyunca. 

G.A.: Kim tarafından? 

Y.A.: Tüm büyük d i n ler-tüm büyük kutsal kitaplar. 

G.A.: O halde, onda yeni  b i r  şey de yoktur? 

Y.A.: Ah evet, bir şeyler var. Bu sefer, dürüstçe ifade 
ed i ldi .  Bu daha önce yapı lmam ıştı .  

G.A.: Ne demek istiyorsun? 

Y.A.: Seni ilk sıraya ve komşun i le  toplu m u  daha sonra
ya koymadım m ı ?  

G.A.: Eee, evet. Doğru. Bu b i r  fark. 

Y.A.: Dosdoğru konuşanla yalancı arasındaki fark, dü
rüstlü k  i le h i lebazl ı k  a rasındaki fark. 
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G.A.: Açıkla.  

Y.A.: Diğerleri sana iy i  o lman için yüzlerce rüşvet tekl if 

eder. Bu sebeple de ilk önce içindeki Efendi'nin dostluğu
nun kaza n ı l ması  ve memnun edi lmesi gerektiğ in i, senin, 

Efendin in  iyi l iği haricinde hiçbir şeyi ilk-sırada yapmayaca

ğ ın ı  kabu l  ederler; a rd ından tam tersine döner ve senden, 

öncel ik le başka larının iyi l iğ i  için iyi l i k  yapmanı ,  görevini ,  
öncel ikle görev aşkı iç in yapmanı  ve özver i l i  eylemlerde 

bu lunmanı  isterler. Bu yüzden, insanın içinde yaşayan en 

üstün ve mutlak Monark'ın tan ınması  noktası nda, başlan

g ıçta hepimiz aynı yerde du ruruz ve hepimiz onun önün
de d iz çöker ve ona yakarı rız. Derken, o d iğerleri kaytar ır lar 

ve h i le  yaparlar, yön değişti r ir ler ve yakarış biç imler ini  hi

lebaz, tutarsız ve mantıksız b ir  şeki lde değiştir ir, ikna ça

balar ın ı  i nsan ı n  ikincil güçlerine ve onda hiç varolmayan 

güçlere yönlend i ri rler ve böylel ikle bu güçleri birinci sı raya 

yükseltirler. Diğer yandan, ben ise Na si hatimde mantıkl ı  ve 
tutar l ı  b ir  şeki lde i l k  baştaki konuma bağl ı  ka l ı r ım: İçteki 

Efendi'nin gereksin i m lerini  ilk sı raya koyar ve onlar ı  orada 
tutar ım.  

G.A.: Tart ışmanın iy i l iğ i  iç in ,  senin tasar ın ın  ve diğer 

tasarı lar ın aynı sonucu -doğru yaşamayı- hedefledeği n i  
v e  ü rettiğini  kabu l  edersek, sen ink in in  d iğerleri üzerinde 

bir  üstünlüğü var m ı ?  

Y.A.: Evet, var-büyü k b i r  üstünlüğü var. Ben imkin in  

h iç  gizl is i  sak l ı s ı ,  h iç  a ldatmacası yoktur. B i r  adam ona uya
rak doğru ve değerli  bir yaşam sürd üğünde kendis in i  buna 

iten asıl temel gerekçenin ne olduğu hakkında ka ndır ı lmaz 

-diğer durumlarda ise kandırı l ı r. 

G.A.: Bu bir  üstün lük  m ü d ü r? Aşağı l ık  bir  sebepten 
dolayı u lvi bir yaşam sürmek bir üstü n l ü k  m üdür? Diğer 

d urum larda bu ulvi yaşamı ,  u lvi b ir  sebepten dolayı sür-
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d ü rdüğü izlenimi iç inde yaşar. Esas bu bir  üstün l ü k  deği l  
midir? 

Y.A.: Belki,  öyled i r. Dük olmadığı  halde, b i r  d ü k  g i bi ya
şayıp, d ü kal ığa has inc ik  boncuk içinde gösteriş yapmakla 

b irl i kte, teşrifatç ın ın  kayıtlar ın ı  b i r  incelese hiç de bir  d ü k  
olmad ığ ın ı  görecek o l a n  b i r  adamın üstünlüğe benzer b i r  

üstü n l ü k. 

G.A.: Ama yine de, b i r  d ükün rol ü n ü  oynamakla yü
kümlüdür. E l in i  cebine sokup, e l inden geld iğince büyük öl

çekte cömert l ikte b u l u n u r  ve bu cömert l ik  topluma fayda 

sağlar. 

Y.A.: Bunu d ü k  olmadan da yapabi l i rd i .  

G.A.: Ama yapar m ıydı ?  

Y.A.: Nereye varmakta o lduğunu görmüyor musun? 

G.A.: Nereye? 

Y.A.: Diğer tasarı ların dayanak noktasına:  Yani, gafi l b i r  

dükün,  guru ru iç in gösterişçi cömertl ik lerde bu lunmasına 
-ki bu cömertl i k  iç in oldukça aşağ ı l ık  b i r  gerekçedir- ve 
onu uyarmayıp bunu sürd ü rmesine izin vermenin ahlaki  
açıdan iy i  o lduğu noktasına; bunları yapmasın ı  sağlayan 

ası l  gerekçeden haberdar edi lse, kesesini kapatacak ve iyi 

olmayı bir  kenara b ı ra kacakt ır  belki? 

G.A.: Ama başka ları  için iyi l ik  yaptığ ın ı  düşündüğü sü
rece, onu gaflet içinde b ı rakmak en iyisi değil  m i ?  

Y.A.: Belki de öyledi r. Diğer tasar ı lar ın bulunduğu ko
n u m  budur. Onlar, hayı r iş leri ve g üzel davra n ış lar kar ge

t irdiği  zaman, riyakar l ığın ahla ki açıdan yeterince iyi o ldu
ğunu düşünürler. 

G.A.: Bence eğer sevap senin tasarında olduğu g ib i  se

vab ı n  kendis i  için değil de her şeyden önce insan ın  kendi  
iyi l iği  iç in iş lenecek olsa,  h iç k imse as la  b i r  sevap iş lemezd i .  
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Y.A.: Ya kın zamanda bir  cömertl i kte bu lundun m u ?  

G.A.: Evet. Bu sabah. 

Y.A.: Detayları ver. 

G.A.: Çocukken bana bakan ve bir  keresinde kendi  ha

yatı n ı  riske atarak benim hayatı mı  kurtaran zenci kad ı n ı n  

ku l ü besi d ü n  gece yanmış. Bu sabah yas tuta rak, yeni  b i r  

tane inşa etmek i ç i n  para rica etmeye geldi .  

Y.A.: Peki verd i n  mi?  

G.A.: Elbette. 

Y.A.: Paran olduğu için m utlu m uydun? 

G.A.: Para m ı ?  Pa ram yoktu k i .  Atı mı  sattım. 

Y.A.: Atı n  o lduğu için mutlu muydun? 

G.A.: Tabi i  ki mutl uyd u m  çünkü eğer at ım olmasaydı 
aciz ka l ı rd ı m  ve annem i htiyar Sal ly'yi kovma şans ın ı  elde 

ederd i .  

Y.A.: Aciz b ir  d urumda yakalanmadığın için, içten l ikle 
mutlu muydun? 

G.A.: Ah, hem de nası l !  

Y.A.: Şimdi,  öyleyse . . .  

G.A.: Orada d u r! Senin tüm soru l i steni b i l iyorum ve 

her bir in i  sorarak zamanın ı  harcamana gerek ka lmadan ce
vaplayabi l i r im ama tamamını  tek bir yoru mla özetleyece

ğim:  Hayrı iş ledim,  çünkü bana m üthiş bir haz vereceğin i  

b i l iyordum,  çünkü Sal ly'nin doku nakl ı  m i nnettar l ığ ı  ve se

vinci bana ik inci  bir haz daha verecekti, çünkü onun a rtık 

mutlu olacağı ve belasından kurtu lmuş olacağı düşüncesi 

beni m utlu lukla dolduracaktı. Tümünü farkında olarak, ön

celikle kendi  ç ıka rı m ı n  peşinde o lduğumu bi lerek ve a n la

yarak yaptım. İ şte böyle, iti raf ett im.  Devam et. 

Y.A.: Ekleyeceği m  hiçbir  şey yok, sen her şeyi açıkla-
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dın .  Eğer bunu ya ln ızca onun iy i l iğ i  ve ç ıka rı iç in yaptığın 
yanı lgıs ı  iç inde o lsaydın,  Sal ly'yi beladan kurtarmak için 
daha güçlü bir  şeki lde etki lenmiş o labi l i r  m iyd in-hayrı 
daha hevesli  o larak iş leyebi l i r  m iyd in?  

G.A.: Hayır! Dünyadaki h içbir  şey beni harekete geçi
ren güdüyü daha g üç l ü, daha buyu rgan, daha bir dayan ı l 
maz yapamazdı .  S ın ı ra dayandım!  

Y.A.: Çok iy i .  Senin şüphelenmeye başlad ığ ın  -ve be
nim bildiğimi iddia ettiğ i m  g ibi- bir insan yapabi leceği iki 
ya da iki düzine şey a ras ından herhangi biri yerine belirli 
birini yapmaya bir  nebze olsun daha güçlü bir şekilde itildi
ğinde, ister iyi ister kötü olsun, yan ı lma payı o lmaksızın o 
bel ir l i  şeyi yapacaktır. Eğer o şey iyiyse, bütün kazüistik1 3 
safsata lar  b i r  araya gelse, güdünün g ücünü bir  nebze ol
sun art ı ramaz veya yaptığı  eylem sonucunda elde edeceği 
iç rahatl ığı ve fera h l ığ ı na bir nebze olsun i lave yapamaz. 

G.A.: O ha lde, iyi l iklerin önecel ik le 1 N u ma ra uğruna 
deği l  2 N u ma ra uğruna yapı ld ığ ı  yan ı lsaması n ı n  ka ld ır ı l 
mas ın ın,  insanlar ın kalpleri ndeki böylesi bir  sevap işleme 
eği l imin i  azaltmayacağına mı  inanıyorsun? 

Y.A.: Buna tamamen inanıyoru m. 

G.A.: Bu, iyi l iğ in  haysiyet in i  b i r  şeki lde aza ltıyor g ib i  
gözükmüyor m u ?  

Y.A.: Eğer ya nl ı ş l ıkta haysiyet varsa, evet. Bunu götü
rüyor. 

G.A.: Ahlakçı iç in yapacak ne kal ıyor? 

1 3 Kazüistik: Eylemlerin ahlaki l iği  i le i lg i l i  sorunları konu edinen uygula
malı etiğin bir dal ı; genel ahlak i lkelerini ve teori lerini özel, istisnai du
rumlara uygulamak yerine, özel duru mların özel koşullarını inceleme
ye öncel ik  veren yaklaşım ya da akıl yürütme yöntemi. Halk arasında 
vicdan muhasebesi anlamında kul lanı ldığı  g ibi, sağlam olmayan akı l  
yürütmeleri, safsataları aşağılamak için de kul lanı l ı r. (ç.n.) 
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Y.A.: Ağzının b ir  yanıyla zaten öğretirken diğer yanıyla 

geri aldığı şeyi açıkça öğretmek: Doğru olanı kendi iyiliğin 

için yap ve ortaya ç ıkan yararlardan komşunun da kes in l ik

l e  payını  a lacağın ı  b i lerek m utlu ol .  

G.A.: Nasihatin i  tekrar et. 

Y.A.: İdeal leri n i ,  sana kı lavuzl u k  ett iğini  göreceği n  

başl ıca hazzı bu lacağın b i r  zi rveye doğru sabırla, yukarı
ya ve daha da yukarıya taşı ki, böylece, bu seni memnun 

ederken, komşularına ve top l u ma da faydalar  sunduğun

dan emin ol .  

G.A.: İ nsanın her eylemin in  dış etkiler sonucu ortaya 

çıkt ığ ın ı  mı d üşünüyorsun? 

Y.A.: Evet. 

G.A.: Eğer ben bir  kiş iyi soymaya karar veri rsem; bu 

fi kri oluşturan ben deği l imdir, fakat bu fikir  bana dışarıdan 

gel ir  öyle mi?  Mesela, ada m ı  parayı ç ıka rtırken görürüm ve 

beni suça iten bu mudur? 

Y.A.: Kendi başına bu mu? Ah, kesinl ikle hayır. Bu, se

neler boyunca geriye uzanan hazı rlayıcı etki ler dizisindeki 

en son dış etkid ir  sadece. Hiçbir tek dış etki, insanı  eğitimiyle 

savaş hal inde olan bir şeyi yapmaya itemez. Yapabi leceğinin 

en fazlası, onun zihnini  yen i  bir  sahaya yöneltmek ve yeni 

etki leri a lmaya açmak olur-tıpkı Loyolal ı  lgnatius örneğin

de olduğu gibi .  1� - Zaman içinde, bu etkiler onu yeni  karakte

rinin en sonuncu etkiye boyun eğmeye ve o şeyi yapmaya 

uyumlu olacağı bir noktaya doğru eğitebi l i r. Bu durumu, 

teorimi  sana açık hale getireceğin i  düşündüğüm bir biçime 

'4 Loyolal ı  Aziz lgnatius: Cizvit Tarikati'nin kurucusu olan İspanyol ası l
l ı  d in  adamı. Soylu bir ai lenin çocuğu olarak dünyaya gelmiş, yaşamı 
boyunca edindiği  deneyimler sonucu pek çok manevi dönüşüm ge
çirmiştir. (ç.n.) 
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sokacağım. İşte, iki saf altın külçesi. Bunlar  yı l lar boyu özenle 
verilen doğru eğitim sonucu erdemleri rafine olmuş ve mü
kemmelleşmiş iki karakteri temsil etsin ler. Farzedelim ki bu 
güçlü ve iyice pekişmiş karakterleri parçalamak istiyorsun
külçeler üzerinde hangi etkiyi uygulars ın?  

G.A.: Kendin bul .  Devam et. 

Y.A.: Fa rzedel im ki b i r  tanesine uzun saatler boyunca 
su buharı jeti 1 5  tutayım. Bir sonuç veri r m i ?  

G.A.: Bi ldiğim kadarıyla vermez. 

Y.A.: Neden? 

G.A.: Bir  su buharı jeti bu t ip b ir  maddeyi parça laya
maz. 

Y.A.: Peka la.  Buhar  bir dış etkidir ama etkisizd i r  çünkü 
alt ın ona tamamen kayıtsızdır. Külçe o lduğu g i bi ka l ı r. Di
ye l i m  ki su buharı jetine, civa buha rı ekled ik ve jeti  külçeye 
yönelttik. Ani  b i r  sonuç veri r m i ?  

G.A.: Hayı r. 

Y.A.: Civa, altı n ı n  (onun kendine has doğası -diyel i m  
ki mizacı, eğilimi sebebiyle) kayıtsız kalamayacağı bir  d ış  
etkid i r. B iz  a lg ı layamasak da,  altın ı n  kar değerin i  oynat ı r. 
Ama bu etkinin tek b i r  uyg u laması  h iç zarar vermez. Uy
gulamaya sa bit bir akış la deva m ettiğ im izi d üşü nel i m  ve 
her dakikaya bir  sene diyel im.  On veya yirmi dakikanın 
son unda -on veya y i rmi  yı l  sonra- küçük kü lçe, civa i le 
s ı r ı l s ıklam olmuştur, meziyetleri kaybol m uştur, karakteri 
bozu lmuştur. Sonunda on ya da yirmi yıl önce fark etme
yeceği b i r  ayartıya boyun eğmeye hazırd ı r. Bu ayartıyı par
mağımla  yapacağı m  b i r  basınç biç iminde uyg u layacağız. 
Sonucu görüyor musun? 

1 5  Buhar Jeti (Steam Jet): Çoğunlukla endüstriyel a landa çeşitli amaçlarla 
kullanılan basınçlı hava püskürtücü. (ç.n.) 

79 



G.A.: Evet, kü lçe u n  ufak oldu. Ş imdi a n l ıyorum.  İş i  ya
pan tek bir dış  etki değil,  fakat uzun ve parça layıcı etki ler 
bir ikim i n i n  ya l n ızca sonuncusu. Şimdi an l ıyorum ki, sahip 
olduğum o tek güdü, adamı sayma m ı  sağ layan güdü de
ği ld i ,  fakat hazırlayıcı bir  etki ler seris in in ya l n ızca en sonun
cusuydu. Bunu bir  a legori i le  an latabi l i rs in .  
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BİR ALEGORİ 

Y.A.: Öyle yapacağım.  B ir  zamanlar bir  çift New Eng

landlı oğlan varmış-ikizlermiş. İyi h uylu luk, zayıf a h lak 

ve kişisel görü n ü m  açıs ından benzerlermiş. Pazar Oku

l u'nda 16  örnek gösteri l i rlermiş. George, on beş yaşı nda bir  

bal ina gemisi nde miço olarak ça l ı şma ve Pasifik'e aç ı lma 

fırsatı yakalamış. Henry köyde, evinde ka lmış.  On sekiz ya

şı ndayken, George, gemide tayfa ve Henry ise i leri seviye 

İ ncil  dersi öğretmeni o lmuş. George, yirmi ik i  yaşına gel

d i kleri nde, , denizde ve Avrupa i le  Doğu l imanlar ındaki de

nizci pansiyonlarında kazandığı  kavga a l ışkanl ıkları ve içki 

a l ışkanl ıkları sebebiyle, Hong-Kong'da basit bir  kabadayı 
hal ine gelmiş ve işsiz ka lmış; Henry ise Pazar-Okulu'n un 

a m iriymiş. Yi rmi alt ı  yaşında George b i r  boş gezen, b i r  ber

duşken; Henry köy k i l i ses in in papazıymış. Sonra George 

eve dönmüş ve Henry'nin misafi ri ol muş. Bir a kşam, ada

mın b i ri evin önü nden geçiyormuş ve Henry acınası bir g ü

lüşle şöyle demiş, "Rahatsızl ık  verme niyeti ol maksızın, şu 

16 Çocuk ve gençleri dindar Hristiyanlar olarak yetiştirmek için verilen, 
genell ikle kiliselerde düzenlenen din eğitimi ve/veya bu eğitimi 
düzenleyen kurum. (ç.n.) 
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adam bana her g ü n  canımı  acıtan fakirl iğ imi  hatırlatıyor, 
çünkü yanında yığın la  para taşıyor ve hayatın ın  her a kşa
mında b u radan geçiyor:' Bu dış etki -bu yorum- George 
iç in yeterl iymiş, ama adama pusu kurup onu soymasına 
sebep olan, bu dış etki deği l m iş. Bu d ış  etki sadece on bir  
yı l ı n  bir ik imi olan bu t ip etki leri temsi l  ediyormuş ve uzu n 
süren gebel ik  dönem leri n i n  hazı rlam ı ş  olduğu eylemi do
ğ u rm uş. Henry'n i n  akl ına adamı soymak hiç gel memiş
onun kü lçesi ya ln ızca temiz su buharına maruz ka l m ış; 
ama George'unki civa buharına maruz ka l mış. 
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Makina Hakkında Daha Fazlası 

Not. Bayan W., b i r  ekmeğe bi le mu htaç olan tek bir  in
san evlad ın ın  bu lunduğu yerde, bir  mi lyonerin nas ı l  o lup 
da üniversitelere ve müzelere tek bir  dolar  verebi ld iğ in i  
sorar; kendi  sorusunu kendis i  ya nıtlam ıştı r. Yoksu l lar  iç in  
beslediği duygu lar, onun bir  cömert l ik  standard ı na sahip 
o lduğunu gösterir, dolayısıyla, mi lyoner k iş in in  de bir  stan
darda sah i p  olma ayrıca l ığ ın ı  kabul lenmişti r. Ne ki m i lyo

ner kişiden onun standardın ı  benimsemesini  aç ıkça iste
mektedi r, böyle yaparak kendisi  de m i lyonerin standard ı n ı  
ben imsemek istemektedir. İ nsanoğ l u  bir  başkas ın ın stan
dard ın ı  incelerken her zaman için tepeden baka r; tepeye 
bakarak incelemesinin gerektiği b i r  kişiyi h içbir  za man 
bu lmaz. 

TEKRAR İ N SAN-MAKİNA 

Genç Adam: Gerçekten insanın sadece bir  makina ol
duğunu d üşünüyor m usun?  

Yaşlı Adam: Düşünüyorum. 

G.A.: Ve z ihn in in  otomatik ça l ı şt ığını  ve onun kontro
lü nden bağımsız o lduğunu- d üşü nceyi kend i  el lerinde 
tuttuğunu? 
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Y.A.: Evet. Uyanık  olduğu her an gayretle ve d u rmak
sızın iş başındad ır. Sen hiç zihn ine çal ı şmayı durd urmas ı n ı  
v e  uyumana izin vermesin i  rica ederek, yalvararak, em
rederek gece boyunca dönüp d u rmadın mı? Sen ki belki 
z ihn in in  senin uşağın olduğunu ve senin emirlerine uymak 
zorunda olduğunu, sen ona ne söylersen onu d üşündüğü
n ü  ve d urmasını  söyled iğinde d urduğunu hayal ediyorsun.  
Ça l ışmayı terci h  ettiğinde, onu bir  an bi le hareketsiz tut
mak m ümkün deği ld ir. En zeki kişi bi le araştı rsa, ona d ü
şünecek bir  kon u  vermeyi başaramazdı .  Eğer z ih in insan ın  
yard ımına ihtiyaç duysaydı,  k iş inin sabah uyandığ ında ona 
iş vermesini  beklerd i .  

G.A.: Belki  de öyle yapıyord ur. 

Y.A.: Hayır, kiş i  ona bir  fikir vermek için yeterince ayı
l ı p  uyanmadan önceki anda başlar. Kişi uykuya, "Uyandı
ğım anda şu ve şu konu üzerinde düşü neceği m;' diyerek 
dalabi l i r, ama başarısız olacakt ı r. Z ihn i  onun iç in fazla hız l ı  
olacaktır; k iş i  yar ı  b i l i nçl i  ol masına yetecek kadar uyan ık  
olduğu zaman, z ihnin in başka b ir  kon u  hakkında zaten ça
l ı şmakta olduğunu görecekt ir. Deneyi yap ve gör. 

G.A.: Her ha lüka rda, eğer isterse onun bell i  b ir  konuya 
odaklanmasını  sağlayabi l i r. 

Y.A.: Eğer zih n i  kend is ine daha uyg u n  olduğunu dü
şündüğü bir  başka konu bulursa, yapa maz. Kural  olarak 
ne s ıkıcı  bir konuşmacıyı ne de zeki olan birini d i n lemeye
cekti r. İ kna olmayı reddeder. Sıkıcı  kon uşmacı onu s ıka r  ve 
zihni  başıboş hayal lerde ava rel i k  yapmaya sevk eder; zeki 
konuşmacı ise ona kova lamaya başlayacağı uyarıcı  fi kir ler 
savurur ve zihin hemen kon uşmacıdan ve onun kon u ş
masından bi l inçsiz hale gel iverir. Z ihn in in  istediği zaman 
gezi nmesini  engelleyemezsin, efendi olan o,  sen deği ls in .  
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Birkaç Gün Araltğından Sonra 

Y.A.: Şimdi, rüya lar-ama onlar ı  daha sonra inceleye
ceğiz. Bu a rada, z ihnin in senden buyruk beklemesini  ve 
kendi  kafasına göre b ir  şey yapmamasını  em retmeyi de
nedin m i ?  

G.A.: Evet, uyandığ ım zaman benden buyruk almak 
için hazır  beklemesini  emrettim. 

Y.A.: itaat etti m i ?  

G.A.: Hayır. Beni beklemeden kendi  başlattığ ı  şeyleri 
d üşün meye da ld ı .  Ayrıca -senin de önerdiğ in gibi- sa
bah başlaması için geceleyin ona bir kon u  bel i rledim. Sa
dece o kon uya başlamasın ı  ve başka hiçbir  şeye başlama
masını  emrettim. 

Y.A.: itaat etti mi? 

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Bu deneyi yapmayı kaç kez dened i n ?  

G.A.: On. 

Y.A.: Kaç başarı kaydett in? 

G.A.: Bir  tane bi le  deği l .  

Y.A.: Benim söylediğim gibi :  Zihin,  k iş iden bağımsız
d ı r. İnsan onun üzerinde hiçbir  kontrole sahip deği ldir; 
canı  nas ı l  i sterse öyle yapar. Kiş iye rağmen bir  konu ,be
l i rler, kiş iye rağmen ona bağl ı  ka l ı r; kişiye rağmen onu b i r  
kenara atar. Kişiden tamamen bağımsızd ı r. 

G.A.: Devam et. Örnek ver. 

Y.A.: Satranç b i l iyor musun? 

G.A.: Bir hafta önce öğrendim.  

Y.A.: İ l k  gece, akl ı n  gece boyu nca oyun u  oyna maya 
devam etti mi?  

G.A.: Bahsetme bi le!  
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Y.A.: Zihn in  hevesl i  ve tatm in olmaz bir  şeki lde i lg i l iy

di, kombinasyonlar ın  içinde gemi azıya a ld ı ,  sen ona oyu

nu b ı rakması  ve uyumana izin vermesi için ya lvard ı n ?  

G.A.: Evet. B e n i  d i n lemedi, oynamaya devam etti. Beni 

tü ketti ve sabah perişan ve bitkin b ir  halde uyandım.  

Y.A.: Zaman zaman saçma sapan bir  naka rat tarafın-

dan esir  a l ınmış l ığ ın  oldu m u ?  

G.A.: Elbette, evet! 

"Esau'yu Kate'i öperken görd ü m, 

Ve derken Kate Esau'yu gördüğümü gördü; 

Ben Esau'yu gördüm, o Kate'i gördü, 

Ve o da----"1 7  

Ve böyle devam ediyor. Z ihnim onun yüzünden keyif

ten kudu rdu.  Durd u rabi lmek için e l imden geleni yapma

ma rağmen bir  hafta boyu nca bütün gün ve bütün gece 

bunu tekrar edip durdu ve bana kesi n l ik le del i riyormuşum 

gibi  geldi .  

Y.A.: Ve şu yeni  popüler şarkı? 

G.A.: Ah, evet! "Tatl ı  m ı  tatl ı ı ı ı, yakın m ı  yakın"18 vs. 

Evet, akı lda ka l ıcı  nakaratıyla şu yeni  popüler şarkı insanın 

kafasında gece gündüz, uyu rken ve uyan ıkken, ta k i  insan 

hara beye dönene kadar ça l ı p  du ruyor. Zihni ondan kurtar

manın h içbir  yol u  olm uyor. 

Y.A.: Evet, uyu rken de aynı uyanıkken olduğu gib i .  Zi-

1 7 Eski  bir şarkın ın  iç inde geçen bu nakarattaki sözcük oyu nlar ın ı  d i l imi 
ze yansıtamadığımız için, tekerlemeyi metinde geçtiği özgün hal iyle 
ayrıca vermeyi tercih ettik. "/ saw Esau kissing Kate, And she saw I saw 

Esau; I saw Esau, he saw Kate, And she saw-" (ç.n.) 

18 in the Sweet By-and-By: Sözleri S. Fi l l more Bennett tarafından yazılan 
ve Joseph P. Webster tarafından bestelenen eski bir  şarkı. 



hin o ldukça bağımsızdı r. O efendidir. Onunla i lg i l i  el inden 

hiçbir  şey gelmez. Senden o kadar ayrıd ır  ki,  sen uyurken 

kend i işlerin i  yönetir, şarkı lar ın ı  söyler, satranc ın ı  oyna r, 

karmaşık ve usta l ık la inşa edi lmiş  rüya ların ı  örer. Sen ister 

uykuda ol  i ster uyan ık, yard ımına ihtiyacı yoktur, reh berl i

ğ ine ihtiyacı yoktur ve her ikis ini  de h içbir  zaman ku l lan

maz. Sen zihni nde bir  düşünce oluşturabi leceğin i  hayal 

etmişsin ve bunu yapabi leceğine içtenl ikle inanmışsın.  

G.A.: Evet, bu fikre sahipti m.  

Y.A.: Yine de üzerinde ça l ışması iç in  bir  rüya-düşünce

s i  oluştura mıyor ve bunu kabul  ettiremiyor m usun? 

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Ve o kendisi için b ir  rüya-d üşü ncesi o l uşturdu

ğunda nasıl iş leyeceğin i  d ikte edemiyor musun?  

G.A.: Hayır. Bunu kimse yapa maz. Sen, uyanık  zih i n  i le  

rüya gören z ihnin ayn ı  makina m ı  o lduğunu düşünüyor

sun? 

Y.A.: Buna yönel ik  del i l ler var. Va hşi  ve fantastik gün
d üz düşlerimiz var m ı ?  Rüya gibi  şeyl er? 

G.A.: Evet-Bay Wel l s'in, kendis in i  görünmez yapan 

i lacı  icat eden adamı g ib i 1 9  ve Araplar ın B inbir  Gece Ma

sal ları g ib i .  

Y.A.: Peki akı lcı ,  basit, tutar l ı  ve fantastik olmayan rü

ya lar  da var mıd ı r? 

G.A.: Evet. Benim bu gibi  rüya lar ım var. Ayn ı gerçek 

yaşam g ib i  rüya lar, seçi k ve farkl ı  farkl ı  karakterlere sahip 

olan pek çok insan ı  barınd ı ran rüyalar-benim z ihnimin 
icat ettiği  ama bana yabancı insanlar: ka ba bir  insan; kibar 

1 9 H .G.  Wells'in Görünmez Adam adl ı  bi l im kurgu öyküsüne gönderme 
yapıl ıyor. (ç.n.) 
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biri; b i lge b i r  insan; bir  budala; kibar ve merhametl i b i ri; 

kavgacı bir insan; bir arabulucu; yaşl ı  insanlar ve gençler; 

g üzel kızlar ve gösterişsiz olanlar. Her biri  rolüne bürünü

yor, her b i ri kendi karakteristik öze l l iklerini koruyor. Cap

can l ı  kavgalar var. Can l ı  ve rahatsız edici hakaretler, canl ı  

aşk pasaj ları; trajedi ler  ve komedi ler  va r, insanın ka lbine 

dokunan üzüntüler var, seni gü ldüren sözler ve hareketler 

var:  kes in l ikl e, bu şeyin tümü aynı gerçek hayat gibi .  

Y.A.: Rüya gören zihnin tasarıyı o luşturuyor, sürekl i  

ve sanatsal bir  şeki lde gel iştiriyor ve az miktarda dra mayı 

güveni l i r  bir şeki lde devam ettiriyor-tümünü senden yar

d ı m  veya öneri a l madan mı yapıyor? 

G.A.: Evet. 

Y.A.: Aynıs ın ı  sen uyanıkken de, senden yard ı m  veya 

öneri a lmadan yapabi ld iğ in in del i l id i r  bu-ve bence yapı

yor. Onun her i ki duru mda da bi ld iğ im iz aynı zihin o lduğu 

ve senin yard ı m ı na h iç  i htiyaç duymadığına yönel ik  del i l .  

Bence z ih in sa lt  b i r  maki  na,  tamamen bağı msız bir  maki  na, 

otomatik bir makina.  Sana önerdiğ im diğer deneyi dene

din m i ?  

G.A.: Hangisin i ?  

Y.A.: Z i h n i n  üzerinde ne kadar etkiye sah i p  o lduğunu 

-tabi i  eğer varsa- bel i rlemeyi sağ layacak olan.  

G.A.: Evet ve ondan az çok eğlence de ç ıka rd ım.  Aynı 

buyurduğun gibi yaptım: Gözümün önüne iki konu getir

dim -bir tanesi sıkıcı ve ilgi çekici l ikten uzak, diğeri ise tıka 

basa i lgi  çekici, alev alev i lgi  çekici, onunla akkor hale gel

miş. Aklıma ya ln ızca s ıkıcı olanla meşgul olmasını  emrettim. 

Y.A.: itaat etti mi?  

G.A.: Şeeey, hayır, etmedi .  Kendini  diğeri i l e  meşgu l  

etti. 
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Y.A.: İ taat etmesi için s ı kı çal ışt ın m ı ?  

G.A.: Evet, el imden gelenin sah iden e n  iyis in i  yaptım. 

Y.A.: İ lg i lenmeyi veya üzerinde düşün meyi reddettiği 
konu neyd i? 

G.A.: Şu soruydu:  Eğer A, B'ye bir  buçuk dolar  borç

l uysa ve B, C'ye iki tam üç çeyrek ve C, A'ya otuz beş sent 
ve D ile A bir l ikte E ve B'ye şeyin on altıda üçünü -şeyin 
-geris in i  ş imdi  hat ı rlam ı yoru m. Ama her neyse tamamen 
i lgi  çekici l i kten uzaktı ve z ihn imi  tek seferde yar ım dakika 

bi le ona odaklanmaya zorlayamadım; d iğer kon uya uçup 
d u rdu.  

Y.A.: Diğer konu neyd i? 

G.A.: Önemli  değil .  

Y.A.: Ama neydi?  

G.A.: Bir  fotoğraf. 

Y.A.: Kendin in  mi?  

G.A.: Hayır. O kad ın ınd ı .  

Y.A.: Gerçekten de iy i  b i r  test yapmışs ın .  İ kinci b i r  de
neme yaptın m ı ?  

G.A.: Evet. Z ihnime sabah gazetesin in domuz piyasası 

i le  i lg i l i  raporuyla i lg i lenmesini  emrettim ve aynı zamanda 
ona on altı yı l  önceki bir  tecrübemi hatırlatt ım. Domuzu 

d üşün meyi reddetti ve tüm çarpıcı i lg is in i  o eski o laya ver

d i .  

Y.A.: Olay neydi? 

G.A.: Si lahl ı  b i r  haydut yirmi kişin i n  gözü önünde bana 
tokat atmıştı.  Her düşündüğümde gözümü kan bürüyor. 

Y.A.: Her ikis i  de iyi test, çok iyi test o lmuş. Diğer öne

r imi denedin m i ?  

G.A.: Eğer z i h n i m i  kendi hal ine b ı ra kı rsam, d üşü necek 
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şeyleri benden hiçbir  yard ım a lmaksızın kendis in in bula
cağ ın ı  bana kan ıtlaycak olan ve böylece onun d ış  etki ler 
tarafı ndan harekete geçir i len ve başka bir is in in kafatas ın
dayken olabi leceği kada r benden bağı msız olan b ir  maki
na, otomatik bir  makina olduğuna beni ikna edecek olan 

mı? O önerinden m i  bahsediyorsun? 

Y.A.: Evet. 

G.A.: Denedi m .  Tıraş ol uyordum.  İyi uyumuştu m ve 

zi h n i m  çok canl ıyd ı, hatta neşel i ve yerinde d u ramaz hal
deydi.  Uzak çocukluğ umun b i r  anda hafızamda beli riveren 
fantasti k  ve neşe dolu bir bölü m ü  i le  mest o lmuştu-zih
n im o raya, bahçe duvarı n ı n  üzerinde d ikkatlice yürüyen 
sarı bir kedin in  görü ntüsüyle gitti .  Bu kedin in  rengi, geç
mişte ka lan kediyi önüme getirdi ve onun vaiz kürsüsü
nün basamağında yürüdüğünü görd ü m .  Onun, büyük bir 
yapışka n l ı  s inek-kağıd ı n ı n  üzerine yürüd üğünü ve tüm 

ayaklar ın ı n  takı ld ığ ın ı  görd ü m .  Onun çaresiz ve memnuni
yetsiz, giderek daha da aceleci, giderek daha da uzlaşmaz, 
giderek d in i  daha da u m u rsamaz b i r  ha lde çabalayıp yere 
düştüğü n ü  görd ü m .  Sessiz cemaatin jöle gibi  k ıp ırdandı
ğını  ve yüzlerinden gözyaşları n ı n  aktı ğ ı n ı  gördüm.  Tümü
nü gördüm.  Gözyaşları n ı n  görüntüsü z ihn imi  daha uzak ve 

daha üzüntülü bir  sahneye -Terra del  Fuego'ya20- gö
türdü ve Darwin'in21  gözleriyle, ç ıp lak, kocaman bir vah
ş in in, küçük oğlunu ufacık bir hatası yüzünden kayalara 
fı rlatt ığ ını  görd ü m .  Zava l l ı  annenin ölen çocuğunu a l ı p  
göğsüne bastırarak sarı l ı p  ağladığ ı n ı, h içbir  kel i me etme-

2 0  Tierra del Fuego: Güney Amerika'nın güney ucunda bulunan adalar 
toplu luğu. Charles Darwin gözlem yapmak üzere bu adalarda bulun
muş, gözlem ve bulgular ının ayrıntı l ı  kayıtlarını tutmuştur. (ç.n.) 

2 1  Charles Darwin (1809-1882): İngi l iz asıl l ı ünlü biyolog, evrim teorisye
ni ve doğa tarihçisi. (ç.n.) 
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d iğ in i  görd ü m .  Z ihn im o ç ıp lak siya h i  kız kardeş imle  bir
l ikte yas tutmak iç in d urdu m u ?  Hayı r-zihn im bir  anda 
bu sahneden çok uzaklaşmıştı  ve kendis i ni ,  sürekl i  tekrar
lanan ve uyumsuz rüyam i le  meşgul ed iyordu. Bu rüyada 
kendimi  her zaman, gömleğime kadar soyunmuş, büyük 
bir salonda bir sürü iyi giyiml i  kad ı n  ve erkeğin  a rasından 
sıyrı l ı rken ve s inerken b u luyor, oraya nası l  gitt iğ imi  merak 
ediyorum. Bu şekilde durmaksızın devam eden, resim üs
tüne resim, olay arkasına olay; zih n i m  tarafından benden 
hiç yard ı m  a l madan üreti lmiş  sürekl i  değişen, sürekl i  çözü
nen görüntü lerden oluşan kayan bir  panora ma-ah, sana 
tanımla mayı bir  yana b ı ra kt ım, z ihnimin sadece on beş da
kikada üzerinden geçtiği  ve fotoğrafladığı  bu çok sayıdaki 
şeyi saymam bi le i ki saat sürerd i .  

Y.A.: Kiş in in z ihn in in, eğer ya l n ız b ı rakı l ı rsa, k iş inin 
yard ımına h iç  i htiyacı yoktur. Ancak a rzu ladığı  zaman kişi
nin yard ı m ı n ı  a labi leceği b i r  yol vard ı r. 

G.A.: Bu yol nedir? 

Y.A.: Zihnin kon udan konuya atlarken i lham verici bir 
konuya çarptığında, ağzın ı  açıp o kon u  hakkında kon uş
maya başla-veya ka lemini  a l  ve kul lan.  Bu, z ihn in in  i lgi
sini çekip yoğ u nlaşmasın ı  sağ layacaktır  ve z ihn in  konuyu 
tatmin iç inde takip edecektir. İdareyi ta mamen el ine ala
cak ve kel i meleri kendis i  oluşturacakt ır. 

G.A.: Fakat ona ne demesi gerektiğini  söylemez mi
yim? 

Y.A.: Buna zamanın ın  o lmadığı  d u ru mlar vard ı r  e l bet
te. Kel imeler sen daha ne olduğu n u  an lamadan ç ık ıverir ler. 

G.A.: Örneğin?  

Y.A.: Eh, bir  "zeka parı lt ıs ın ı"-hazır ceva pl ı l ığı  e le 
a la l ım.  Parıltı doğru kel ime. B i rden bire ortaya çıkar. Kel i
meleri düzenlemek iç in zaman yoktur. Düşün me, düşünüp 
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taşınma yoktur. B i r  yerde zeka mekanizması b u l unuyorsa, 
otomatik hareket eder ve yard ıma ihtiyacı yoktur. Zeka 
meka n izmasın ın  b u l u n madığı  yerde ise ne kadar ça l ış ı lsa 
ve düşünüp taş ın ı l sa da ürün imal  ed i lemez. 

G.A.: Sen gerçekten de bir  insanın hiçbir  şey oluştur
madığın ı, hiçbir  şey yaratmadığ ın ı  d üşünüyorsun.  
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DÜŞÜNME SÜRECİ 

Y.A.: Öyle düşünüyoru m. İ nsan lar  a lg ı lar  ve beyin-ma

kinaları a lg ı lanan şeyleri otomatik olarak bi rleştir ir. Hepsi 

bu. 

G.A.: Ya buhar makinası?  

Y.A.: Onu icat etmek, e l l i  k iş in in yüz senesin i  a ldı .  icat 

etmenin bir an lamı  da keşfetmektir. Kel i meyi bu a n la mda 

kul lan ıyorum. Azar azar, mükemmel maki nayı yapmaya 

götüren pek çok detayı keşfeder ve uygularlar. Watt, hap

sed i l miş bu harın çaydanl ığ ın  kapağını  ka ld ı rmaya yetecek 

kadar kuvvetli o lduğunu fark etti. Fikri o yaratmadı ,  bu ol

guyu sadece keşfetti; kedi bunu yüz kere fark etmişti. Watt 

çaydanl ıktan s i l i ndir i  evird i-yerinden oynayan kapaktan 

piston-çubuğunu evird i .  Piston-çubuğuna onu hareket 

ettirecek bir  şey bağlamak, basit b i r  meseleydi-krank ve 

çark. Ve böylece, ça l ışan b ir  makina ortaya ç ıktı.22 

Gel işmeler, yaratıcı g üçlerin i  değil gözleri n i  kul lanan 

-zira hiç yaratıcı güçleri yoktu- i nsan lar  tarafından birer 

" Worcester Markiz'i tüm bunlar ı  b ir  yüzyı ldan daha fazla bir süre önce 
yapmıştı. (Mark Twain'in notu) 
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birer keşfedi ldi  ve ş imdi, e l l i  ya da yüz gözlemcin in  yüz yı l

l ık  sabır l ı  katkı ları, okya nus gemisini  süren mu hteşem ma

kinanın içinde s ıkıştı r ı lm ış  bir  şekilde d uruyor. 

G.A.: Ya b i r  Shakespeare oyu nu? 

Y.A.: Süreç ayn ı .  İ l k  a ktör bir  va hşiydi .  Teatral sa

vaş-dansları nda, kafa derisi  dansları nda, vesa i rede, ger

çek yaşamda gördüğü o layları yen iden ü retti. Daha i leri 

bir medeniyet, daha fazla olay ve daha fazla böl üm ü retti, 

a ktör i le  h ikayeci bunlar ı  a ld ı .  Böylece tiyatro oyun u  büyü

dü, azar azar, sahne sah ne. Tiyatro, hayatın gerçeklerinden 

oluşur, yarat ı m la rdan deği l .  Yunan tiyatrosun u  gel iştirmek 
yüzyı l lar  a ld ı, Yu nan tiyatrosu önceki çağ lardan ödünç aldı ,  

sonraki çağlara ödünç verdi.  İ n san, gözlemler ve bir leştir ir; 

hepsi bu.  B i r  fare de aynıs ını  yapar. 

G.A.: Nası l?  

Y.A.: Bir koku yayı ld ığın ı  gözlemler, peynir  sonucu

na u laş ı r; arar ve b u l u r. Astronom şunu bunu gözlemler, 

kendi  şu ve busunu kendisinden önceki yüz astronomun 
gözlem lerine ekler, görünmeyen b i r  gezegen sonucuna 
u laş ı r; onu arar ve b u l u r. Fare b i r  kapana yaka lan ı r, zar zor 

kurtu l u r, kapan lardaki  peynirlerin değersiz oldukları so

nucuna u laş ır  ve o kapanla b i r  daha uğraşmaz. Astronom 

kendi  başar ı larından çok gurur  d uyar, fare kendininki ler
den g u ru r  d uyar. Ancak her ik is i  de makinad ı r; makina iş i  

yapmışlard ı r. Hiçbir  şey oluşturmuş deği ld irler, bu yüzden 
kibir l i  olma hakları  yoktur; tüm itibar bu makinalar ın Ya

pımcısına aitt i r. Hiçbir  payeyi, övgüyü, ö ldüklerinde hey

kel ler inin d i ki l mesini ,  a n ı l mayı hak etmezler. B i ri karmaşık 

ve özenle hazırlanmış  b i r  makinadır, d iğeri daha basit ve 

s ın ı r l ı  b ir  makinadır. Ama prensipte, iş levde ve işleyiş sü

recinde benzerdi rler ve h içbiri otomatik o lmaktan başka 
şeki lde ça l ı şmaz. H içbiri  hakl ı  olarak d iğeri üzerinde kişisel 
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üstün lük  veya kişisel onur  iddiasında b u l unamaz. 

G.A.: O zaman, kazan ı lmış  kişisel onurda ve yaptığı işe 

i l i şkin şahsi  hünerde, astronomun zorun l u  olarak fare i le  
aynı  seviyede olduğu sonucu m u  çı kıyor? 

Y.A.: Kardeşi fare, evet; bana böyle görü nüyor. Yap
t ığı  iş yüzünden hiçbiri iç in herhangi  b i r  şahsi  h ü nerden 

söz edi lememesi,  kardeşlerden hiçbirin in  d iğeri üzerinde 
(şahsen yaratı l mış) üstün l ükler iddia etme hakkı o lmadığ ı  
sonucun u  çıkarıyor. 

G.A.: Bu del i l iklere inanmaya devam etmek konusun
da karar l ı  m ıs ın?  Karşı laştırmalı  o lgular  ve örneklerle des
teklenen sağlam arg ü manlar  karşıs ı nda da bunlara inan

maya devam eder miyd in?  

Y.A.: Mütevazı, ağır  başl ı  ve  samimi  b i r  Haki kat-Arayıcı  
o lmuşumdur. 

G.A.: Ee? 

Y.A.: Mütevazı, ağır başl ı  ve samimi  Hakikat-Arayıcı 
her zaman böyle yol lar la ikna ed i lebi l i r. 

G.A.: Bunu söyled iğin i  iş ittiğim iç in Tanrı'ya şükredi
yorum, çünkü art ık b i l iyorum ki senin ikna ed i lmen . . .  

Y.A.: Bekle. Yan l ı ş  an ladın.  Hakikat-Arayıcı olmuşum

dur dedim. 

G.A.: Yani?  

Y.A.: Artık deği l im.  Un uttun m u ?  Sana, yal nızca geçici 
Hakikat-Arayıc ı lar ı  bu lunduğunu söylem iştim; ka l ıcı  ola
n ı, insan açısından i m ka nsızd ı r. Arayıcı ,  Hakikat o lduğuna 
iyice ikna olduğu şeyi bu lu nca, artık daha fazla aramaz ve 

gün ler inin geri ka lan ın ı  onu yamamak ve ka lafat lamak ve 
desteklemek ve onu su  geçirmez hale getirmek ve üzeri
ne çökmesini  önlemek için öteberi aramakla geçiri r. Yan i, 
Presbiteryen, Presbiteryen ka l ı r; Muham medi, Muha mme-
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di ka l ı r; Spir itüal ist, Spiritüal ist kal ı r; Demokrat, Demokrat 

ka l ı r; Cumhuriyetçi, Cumhuriyetçi ka l ı r; Monarşist, Monar

şist ka l ı r. Hakikat peşindeki m ütevazı, ciddi,  samimi  bir  

Arayıcı, hakikati 'ay, yeşi l  peynirden yapı lmıştır' önerme

sinde bulmuş olsa, h içbir  şey onu bu d üşüncesinden dön

d ü remezdi, çünkü o otomati k bir makinadan başka bir şey 

deği ldir  ve inşasının yasa larına uymak zorundadır. 

G.A.: Ve böylece . . .  

Y.A.: Hakikati bulmuş bir i  o lara k, i nsan ın  hareket ettiri

ci tek bir d ü rtüye -kendi içini ferah tutmak- sahip oldu

ğunun ve onun sadece bir  makina olduğu n u n  ve yaptığ ı  
herhangi b i r  şeye i l i şkin h içb i r  şahs i  h ünere sah i p  ol madı

ğının şüphe götürmez olduğunu idra k  etmiş b iri olarak, 

daha ötesi n i  a ramak, benim için insa n i  olarak m ümkün 

deği l .  Ka lan günler im paha biçi l mez mülkümü yamamak, 
boyamak, macunlamak ve kalafatlamakla ve ne zaman ri

cacı bir a rg ü man veya zarar verici bir olgu yanaşsa kafa m ı  

başka yana çevi rmekle geçecek. 
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İÇGÜDÜ VE DÜŞÜNCE 





VI 

İçgüdü ve Düşünce 

Genç Adam: Bu iğrenç. Senin az önce i leri sürdüğün 
şu sarhoş teori lerin -fare ve d iğer  şeylerle i lg i l i  o lanlar
insanı  tüm haysiyetinden, büyüklüğü nden ve yücel iğ in
den soyup ç ıp lak bıra kıyor. 

Yaşlı Adam: Soyu nacak bir  şeyi yok ki-onlar ın hepsi 
takl it, ça l ı ntı kıyafetler. İ n san, yaln ızca Ya rat ıc ıs ına ait o lan 
b ir  it ibar üzerinde hak iddia ediyor. 

G.A.: Ama insanı  fare i le  aynı seviyeye koymaya h iç  
hakkın yok. 

Y.A.: Yok-ahlaki  o larak. Bu, fareye karşı adi l  o lmazdı.  
Fare insandan çok daha yuka rıdad ı r. 

G.A.: Şaka m ı  yapıyorsun? 

Y.A.: Hayır, yapm ıyorum. 

G.A.: O zaman ne demek istiyorsun? 

Y.A.: Bu Ah laki  Duyg u  baş l ığ ı  altına gi riyor. Büyük bir  
soru bu.  Buna geçmeden, izin ver önce üzeri nde olduğu
muzla iş imizi bitire l im.  

G.A.: Peki. İ nsa n ve fareyi bir seviyeye koyduğunu ka
bu l  etmiş g ib i  görünüyordun.  Nedir  bu? Z i h insel olarak m ı ?  

99 



Y.A.: Biçim olara k-derece olarak deği l .  

G.A.: Açıkla.  

Y.A.: Bence faren i n  z ihni  i le  insanın z ihni  ayn ı makina

d ı r, ama ikis i  eşit kapasitede deği ld i r-tıpkı  seninki i le Edi

son'unki gibi; Afrika' l ı  pigmeninki i le  Homeros'unki gibi; 
Avustralya yerl i s in inki  i le Bismarck'ın ki g ib i .  

G.A.: Daha aşağı  hayvanlar içgüdü har iç  hiçbir  z ih insel  

n itel iğe sahip deği lken, insan ak ı l  yürütmeye sahip oldu

ğuna göre bunu nası l  aç ıklayaca ksın? 

Y.A.: İçgüdü nedir? 

G.A.: Kal ıt ımla gelen a l ışkan l ığ ın  düşünmeksizin ve 

mekan ik  olarak yürütü l mesid i r  sadece. 

Y.A: Alışkan l ığ ın  kaynağı nedir? 

G.A.: İ lk hayvan başlatm ış, soyundan gelenler de ka l ı -

t ımla miras a l m ış lard ı r. 

Y.A.: İ l k  hayvan nası l  o lmuş da başlatmıştır? 

G.A.: Bi lmiyorum, ama bunu düşünerek yapmamıştır. 

Y.A.: Düşünerek yapmadığ ın ı  nereden b i l iyorsun? 

G.A.: Şey . . .  En azından öyle ya pmadığını  farz etme 

hakkım var. 

Y.A.: Buna hakkın olduğuna inanmıyoru m.  Düşü nce 

nedir? 

G.A.: Senin ona ne ad verdiğ in i  bi l iyoru m:  d ışarıdan 

al ınan izlen imlerin mekanik  ve otomatik olarak b ir  araya 

getir i lmesi ve bun l a rdan bir  ç ıkar ım yap ı lması .  

Y.A.: Çok iyi.  İ şte beni m  şu an lamsız "içg üdü" terimi  i le 

i lg i l i  fikrim şu:  O, sadece taşlaşmış düşüncedir; a l ı şka n l ı k  ta
rafından katı laştı rı l ı p  cansız hale geti r i lm iştir. Bir zamanlar  
can l ı  ve uya n ı k  olan, fakat ş imdi  b i l inçsiz ha le gelen-yani  

deyim yerindeyse, uykusunda yürüyen düşünce. 
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G.A.: Örnek ver. 

Y.A.: Çayırda otlayan bir  inek sürüsünü d üşün.  Hepsi

nin kafası  aynı yöne dönüktür. Bunu içgüdüsel olarak ya
parlar; bununla kazand ıkları h içbir  şey yoktur, bunun için 
h içbir  sebepleri yoktur, bunu n iç in  yapt ıkları n ı  b i l mezler. 
Bu miras a l ınmış  b ir  a l ı şkan l ıkt ır  ki başlangıçta d üşünül

müştür-yani  d ışarıdaki b i r  olg u n u n  gözlemi ve bu göz
lemden ç ıkarı l ı p  tecrübe i le  sabitlenmiş değerl i b i r  sonuç
tur. Başlangıçtaki yabani manda, kendi lehine olan rüzgar 
aracı l ığ ıyla d üşmanın ın  kokusu nu a l ıp  ondan zamanında 

kaçabi ld iğin i  farketmiştir; bunun üzerine, burnunu rüzga
ra doğru tutma zahmetine değdiği sonucuna u laşm ıştır. 
Bu, insanın 'akı l  yü rütme' dediği süreçtir. İ nsanın düşün

ce-makinası  t ı pkı diğer hayvanlar ınki  g ib i  ça l ı ş ı r, ama on

lar ınkinden daha iyid i r  ve daha Edisonvarid i r. Mandanın 
yerinde o lsa, insan daha öteye gider, daha geniş çapl ı  ak ı l  

yürütü rdü:  sürü nün b i r  kısmın ın  d iğer tarafa ba kmas ın ı  
sağlar  ve  hem önü,  hem de a rkayı korurdu.  

G.A.: İçgüdü terimin in  a n la msız o lduğunu m u  söyle
d in?  

Y.A.: Bence bu h i noğlu h i n  b ir  kel ime. Bence kafa m ızı 

karıştı rıyor; zira bir  kural olarak kendis in i  kökeni  düşünce

de çok uzaklara uzanan a l ışka n l ı klara ve güdülere uygular
ken, ara s ıra bu ku ra l ı  çiğn iyor ve kendis ini  hemen hemen 
hiç bir  düşünce-kökeni  bu lun mayan a l ışka n l ıklara uygulu

yor. 

G.A.: Bir  örnek ver. 

Y.A.: Peki. Pantolon g iyerken, insa n  her zaman aynı 

bacağın ı  önce sokar-hiçbir zaman diğerini deği l .  Bunun 
h içbir  yararı, h içb i r  an lamı  yoktur. Tüm i nsanlar bunu ya

par. Yine de hiçbir  insanın bunu d üşündüğünü ve bel l i  b i r  
amaçla yaptığ ın ı  sanmıyorum.  Ancak, şüphesiz ki aktar ı lan 
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ve aktarı lmaya devam edi lecek bir  a l ı şkanl ıkt ı r. 

G.A.: Al ışkanl ığ ın varolduğunu kan ıtlayab i l i r  mis in? 

Y.A.: Şüphen varsa sen kan ıtlayabi l i rs in .  B i r  insanı b ir  
g iysi mağazasına götürür ve b i r  düzine pantolon denerken 
izlersen, görürsün.  

G.A.: İnek örneği yeterl i  deği l .  . .  

Y.A.: Aptal bir  hayvan ı n  zih insel  makinasının t ıpkı  in
sanınki g ib i  o lduğunu ve akı l  yürütme süreçlerin in  aynı  
olduğunu göstermeye mi?  Daha başka b ir  örnek vereyim. 
Bay Edison'a giz lenmiş b ir  cihaz i le  b i rden bire açtığ ın  bir  
kutu versen, bunu yapanın  b ir  yay olduğu sonucuna ula
ş ır  ve onu arayıp b u l u r. Ş imdi, b i r  amca m ı n  tah ı l  a m ba rı
nın bu lunduğu kapal ı  a lana g i ri p  tah ı l ı  nam ussuzca alan 
yaş l ı  b ir  atı vard ı .  Cezayı ben çekmiştim, çünkü di kkatsizl ik  
ett iğ imi  ve kapıyı kapa l ı  tutacak tahta manda l ı  yerine tak
madığ ımı  sanmış lard ı .  Bu sürüp giden ceza lar  beni yorgun 
düşürdü,  ayrıca b ir  yerlerde bir  suçlu olduğu sonucuna var
mama sebep o ldu, ben de saklandım ve kapıyı izled i m .  O 
sırada at geldi  ve manda l ı  d iş leriyle çeki p içeri g i rdi .  K imse 
ona bunu öğretmedi; o gözlemledi-sonra kend i  kendi ne 
düşündü ve çözüm ü  buldu.  S ü reci Edison'unki nden farkl ı  
deği ld i; bunu ve şunu bir  araya get i rd i  ve bir  son uca ulaş
tı-mandala da u laştı ama bunun için onu epey terlett im.  

G.A.: Bu nda düşünceye benzeyen bir  şeyler va r g ib i  

görünüyor. Ama yine de pek detayl ı deği l .  Geniş letsene. 

Y.A.: Bay Edison'u n bir süredir  adamın b ir in in  sun
duğu misafi rperverl iğ in tad ı n ı  çıkarmakta olduğunu farz 
edel im. B ir  ara yine gel iyor ve evi boş bu luyor. Ev sahi bi
nin taş ındığı  son ucuna ulaşıyor. Bir süre sonra, başka b ir  
kasabada, bu adamın b ir  eve g i rd iğ in i  görüyor; bu evin 
onun yen i evi olduğu sonucuna ulaşıyor ve b i lg i  a lmak 
için adamın peşinden gid iyor. İşte ş imdi ,  b i r  doğa bi l imci  
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ta rafından aktar ı ldığı  şekl iyle, b i r  martın ın  yaşadığı  tecrü

beye gelel im. Sah ne, martı lara iyi davranı lan bir İskoç ba

l ı kçı  kasabası .  Sözü edi len martı b i r  kulübeyi ziyaret etti, 

doyuruldu; sonraki g ü n  yine geldi  ve yine doyuruldu; b i r  

sonraki sefer evin iç ine g i rd i  ve a i le  i le  bir l ikte yemek yedi; 

bu ndan sonra da hemen hemen her gün böyle yapmaya 
devam etti .  Ancak, g ü n ü n  birinde martı  birkaç g ü n l üğüne 
seyahate ç ıktı, geri geldiğinde ev boştu. Arkadaşları üç mi l  

ötedeki başka bir  kasabaya taş ı n m ı şlardı.  B i rkaç ay sonra 

a i lenin reis in i  orada sokakta gördü, onu eve kadar tak ip 

etti, eve özü r  veya mazeret sunmadan g i rd i  ve yine gün

lük b ir  misafi r oldu. Martı lar  z ih insel o larak üst sıralarda yer 

a l maz, ama görüyorsun ya, bu mart ının hafızası ve ak ı l  yü

rütme yetisi  vardı ve onları Edison gib i  uyg u ladı.  

G.A.: Ama yine de b i r  Edison deği ld i  ve Edison hal ine 

gelecek kadar gel iştir i lemezdi .  

Y.A.: Belki  gel iştir i lemezdi .  Ya sen gel işt i ri leb i l i r  miy-

d in?  

G.A.: Beni  karıştırma. Devam et. 

Y.A.: Eğer Edison'un başı belada olsaydı ve b ir  yabancı 

ona yard ı m  etseydi ve ertesi gün aynı g üçlüğe yine düş

seydi, yabancın ın adres in i  b i lmesi d u ru m u nda yapı lma
s ı  gereken bi lgece şeyin ne olduğunu çıkar ı rdı .  İşte, b i r  

doğa bi l imcis i  tarafından aktarı ld ığ ı  şekl iyle, b i r  kuş i le  b i r  
yabancının h ikayesi .  B i r  İ ng i l iz, köpeğ i n i n  kafas ın ın  çev

resinde, yere yakın uçan ve s ık ıntı  iç inde ç ığl ıklar atan b ir  

kuş görmüş. Ne olduğunu anlamak iç in yaklaşmış. Köpek, 

ağzında yavru bir kuş tutuyormuş- incitmeden. Bu kibar 
adam yavru kuşu ku rtarmış, b i r  çal ıya koymuş ve köpeği 

götürmüş. Ertesi sabah erkenden, anne kuş, verandasında 
oturmakta olan kibar adama gelmiş ve manevralar  yapa

rak adamı arazin i n  uzak bir k ısmına kadar kendis in i  tak ip 
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etmeye ikna etmiş-onun biraz önünde uçup kendis ine 

yetişmesini  bekliyormuş, vesa ire; ayrıca, kısa yoldan arazi

n i n  üzerinden uçmak yerine kıvrı lan patika üzerinden uç
mayı s ü rd ürmüş. Gidi len mesafe yaklaşık dört yüz yarday

mış. Suçlu yine aynı köpekmiş; yavru kuşu yine yakalamış 

ve bir  kez daha b ırakmak zorunda kal mış. İşte, anne kuş 

etraflıca akıl yü rütm üş: yabancı ona bir  kez yard ım ettiği 

iç in,  bunu tekrar yapacağı sonucuna ulaşmış; onu nerede 
bulacağın ı  b i l iyormuş ve güven iç inde iş ine koyul muş. Zi

h i nsel süreçleri Edison'unki ler nası l  olacaksa öyleydi .  Şunu 

ve bunu bir  araya koydu -ve d üşünce tam olarak da bu
dur- ve onlardan kendi  çıkarım lar ın ın  mant ıksa l düzen in i  

inşa etti. Edison'un kendisi de daha iyis in i  yapamazdı.  

G.A.: Aptal hayvanları n  pek çoğ unun düşünebi ldiğine 
inanıyor m usun? 

Y.A.: Evet-fi l, maymun, at, köpek, papağan, makav, 

alaycı kuş ve daha pek çoğu. Eşi çukura d üşen ve zem i n  

tutsağ ı n  kurtu l masına olanak sağlayacak kadar yüksele

ne dek çukura toprak ve çerçöp atan fil, akıl yürütme ni
tel iğ ine sah i pti .  Benim anladığ ım,  öğretme ve tatbikat i le  
öğrenebi len tüm hayvanlar gözlem yapmayı b i l iyor, şunu 

ve bunu bir  araya geti r ip bir  sonuç çı karıyor o lmal ı lar-dü
şünme süreci. Sen bir  geri zeka l ıya s i lah tutma kura l ları n ı, 

sa ld ı rmayı, geri çekil meyi ve emir  veri ld iğ inde karmaşık 

saha manevralar ın ı  yapmayı öğretebi l i r  miydin?  

G.A.: Tamamen ger i  zeka l ıysa öğretemezdim.  

Y.A.: Eh,  kanarya lar  bunlar ın heps in i  öğrenebi l i r; kö
pekler ve fi l ler her tür  harika şeyi öğrenebi l i r. Kesin l i kle 

fark edebi l iyor ve bir  şeyleri bir  araya getirebi l iyor, kendi 

kendi lerine, "Şimdi a n lad ı m; benden istendiği  g ib i  şöyle 
şöyle yaparsa m, övü l ü p  doyuru l uyorum; farkl ı  şeki lde ya

parsam cezalandırı l ıyorum;' d iyebil iyor o lmal ı lar. Pirelere, 
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bir  Kongre Üyesi 'n in yapabi leceği hemen hemen her şey 

öğreti lebi l i r. 

G.A.: O za man a ptal hayva nların alçak bir  düzlemde 

d üşünebi ldiğin i  ka bul  edersek, yüksek d üzlemde düşüne

bi len var m ıd ı r? İ n sana yaklaşacak kadar yukarıda olan var 

m ı d ı r? 

Y.A.: Evet. B i r  düşünür  ve plan layıcı olarak karınca 

herhangi  bir vahşi insan ı rkına eşdeğerd i r; b i rçok sanat da

l ı nda kendi kendin i  eğitm iş bir uzman olarak herhangi b i r  

vahşi insan ı rk ından üstündür; b i r  veya ik i  yüksek zihi nsel 

n itel i kte de, vahşi ya da medeni herhangi bir  i nsanın u laşa

bi leceği seviyeden yüksektedi r! 

G.A.: Yapma yahu!  İ nsan i le  hayvanı  ayı ran zihinsel sı

n ı rı yı kıyorsun.  

Y.A.: Affın ı  rica ed iyorum. Varol mayan bir  şeyi yıka

mazs ın .  

G.A.: Ciddi  o lmadığ ın ı  u m uyorum. Böyle b i r  s ın ı r  o l 

madığ ın ı  cidden söylemek istiyor olamazsın.  

Y.A.: Ciddi ciddi söylüyorum.  At, martı ,  anne kuş ve fi l 

örnekleri bu yaratık lar ın şeyleri şu ya da bu şeki lde, t ıpkı  

Edison'un yapacağı gibi  b ir  a raya getirebi ld iğ in i  ve onun 

çıkarabi lecekleriyle aynı sonuçları çıkardığını  gösteriyor. 

Onlar ın zihi nsel makina aksa m ı  ve bu aksa m ı n  ça l ı şma 

şekli t ı pkı onunki gi biyd i .  Onların donanımı, ayrıntıda, Edi

son'unkine göre daha aşağı düzeydeydi, t ı pkı bir  Water

bury saati nin Strasburg saatine göre daha aşağı düzeyde 

olması g ib i .  Ama aradaki tek fark budur-hiçbir s ın ı r  yok

tur. 

G.A.: Sin i r  bozacak kadar doğru görün üyor ve bel i rg in  

bir  şeki lde hakaret dolu .  Apta l yaratıkları yükseğe ç ıkartı

yor, şey seviyesine ... şey . . .  
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Y.A.: Gel şu ya lancı  tabiri  b i r  kenara b ı raka l ı m, onları 

Açığa Vurulmamış  Yaratıklar olara k  adlandıral ım; b i lebi ldi

ğ imiz kadarıyla, apta l yaratık d iye bir  şey yok. 

G.A.: Hangi temele dayanarak bu idd iada bu lunuyor

sun?  

Y.A.: Oldukça basit b i r  temele. "Apta l" yaratık, dü

şünce-makinasına sah i p  olmayan, anlama yetis ine sahip 
olmayan, konuşmak ve z ihnindekini  an latmak iç in hiçbir 

i letişim yol u  b u l u n mayan bir  hayvan ı  akla geti riyor. Biz 

bi l iyoruz ki tavuğ u n  konuşma yetisi vardır. Söyled iği  her 

şeyi an layamayız, ama sözcü klerinden ik i  üç tanesini ko

layca öğreni riz. "Yu murtladı m;' dediğini ,  civcivlere "Buraya 

koşun, canlarım, b i r  solucan buldu m;' dediğ in i  ve b ir  uyarı 

sesi çıkarttığ ında ne dediğini  an larız: "Çabuk! Acele edin!  

Annenizin alt ında toplan ın, bir  şah i n  gel iyor!" Kedi  gerin

diğinde, sevgi ve m utlu l u k  i le mırladığ ında ve yumuşak bir  

ses le  "Gel in yavru ked icikler, yemek hazır;' dediğinde onu 
an larız; üzüntü iç inde "Nerede olabi l i rler? Kayboldular. On

lar ı  aramama yard ım etmeyecek mis in?" ded iğinde onu 

a n larız ve adı  ç ıkmış Tom, kulübesinden gece yar ıs ı  mey

dan okuduğunda, "Bu raya gel, seni ahlaks ız i l işki ürünü, 

gel  de gününü göstereyim!" dediğini  an larız. B i r  köpeğin  

ibareleri n in b i razı nı  an larız ve gözlemlediğimiz veya ev
c i l leştird iğ imiz herhangi bir  kuşun veya hayvan ı n  dikkat 

çektiği ve işa ret ettiği şeylerin bi raz ın ı  an lamayı öğreni riz. 
Tavuğun a n ladığ ımız bi rkaç konuşmasındaki aç ık l ık  ve 

kesi n l ik, kendi  türü ile bizim an layamadığı mız yüz şeyin 

i letiş imin i  kura bi ld iğ in in  -yani  tek kel imeyle, konuşabi l 

diğinin- del i l id i r. Dahas ı ,  bu del i l, büyük Açığa Vurulma

m ışlar ord usundaki  diğerleri n i n  d urumu için de geçerl id i r. 
Bu tıpkı i nsanın kör a lg ı larına karşı a pta l l ığ ı  sebebiyle b ir  

hayvana a ptal derkenki kibri ve m ünasebetsizl iği  g ib id i r. 

Şimdi, karıncaya gel i rsek . . .  



G.A.: Evet, karıncaya dönelim, insan ve Açığa Vurul

mamış  arasındaki  son z ih insel bariyer ka l ıntıs ın ı  da süpü

ren o yaratığa-sen böyle d üşünüyor gibis in.  

Y.A.: Kesin l ikle, yapt ığ ı  şey budur. Tüm tari h i  boyun

ca Avustralya Aborj in leri h içbir  zaman kendis i  için b ir  ev 

yapmayı düşünüp inşa etmemişt ir. Karınca hayret verici bir 

mimardı r. M in iminnacık b i r  yaratıktır, ama sekiz fit yüksek

l iğ inde güçlü ve dayan ık l ı  b i r  ev inşa eder-oransal o larak 

i nsan ın  boyutuyla kıyaslanırsa d ü nyadaki en büyük kated

ral veya Aksaray kadar büyük bir  ev. Hiçbir  vahşi  ı rk, deha 

veya kü ltürde karıncaya yaklaşabi lecek m imarlar ç ıka rtma
m ı şt ı r. Hiçbir  medeni ı rk, isten i len kul la n ı m  için karıncadan 

daha iyi bir  ev plan layacak mimarlar ç ıka rtmamıştı r. Ka

r ıncan ın  evi b i r  taht odası içerir; gençleri iç in bakım evleri, 

tah ı l  a m bar ları ,  askerler ve işçiler için da i reler, vs; bun lar  ve 

bunları birbir ine bağlayan çeşitl i sa lonlar  ve koridorlar, kul

lan ış l ı l ı k  ve uyu m l u l u k  kon usu nda eğitim l i  ve tecrübel i  bir 

göz tarafı ndan düzen lenmiş ve dağıtı l m ı ştır. 

G.A.: Bu sadece içgüdü de olabi l i r. 

Y.A.: Eğer vahşi buna sahip olsayd ı,  bu onu yükseltird i .  

Hadi  gel karar vermeden önce daha i leri baka l ı m .  Karınca

lar ın askerleri vard ı r-taburları ,  a layları, ord u ları ve onlara 
savaşta önderl ik eden ata n m ı ş  yüzbaşı ve genera l l eri .  

G.A.: Bu da içgüdü o labi l i r. 

Y.A.: Daha da i leri bakacağız. Karınca lar ın iyi planlan

mış, incel ik l i  ve iy i  yürüyen bir  hükümet s istemi vard ı r. 

G.A.: Yine içgüdü. 

Y.A.: Yığ ın la  köleye sahipti r, zor lu ve anga rya iş  ver

mek bakımından katı ve adaletsizd i r. 

G.A.: İçgüdü.  

Y.A.: İ nekleri vard ır  ve onlar ı  sağar. 
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G.A.: Tabi i  ki içgüdü.  

Y.A.: Teksas'ta on ik i  fit karel ik  çift l ik ler kurar, sü rer, 

eker, yetiştirir, ürünü toplar ve depolar. 

G.A.: Hep aynı, içgüdü.  

Y.A.: Karınca, dost i le  yabancı aras ında ayrım yapar. S i r  

John Lu bbock23 iki  farkl ı  yuvadan karınca a ld ı ,  onları viski 

i le sarhoş etti ve b i l inçsiz bir  haldelerken yuva lar ın bir in in 

yak ın ı na, b i r  miktar suyun yanına bırakt ı .  Yuvadan gelen 

karıncalar, bu yüz karası  yarat ık ları inceled i ler  ve tartışt ı lar, 

sonrasında arkadaşların ı  eve taşıyıp yabancı ları suya attı

lar. Sir John, deneyi bi rkaç kez tekrar ladı .  Ayık  karıncalar 

i lk sefer yaptık ları n ı  b ir  sürel iğ ine tekrarladı lar-arkadaş

lar ın ı  eve taşıyı p yabancı ları suya attı lar. Ama sonunda, 

ıslah etmeye yönel ik çal ı şmaları n ı n  boşa gittiğ in i  görün

ce sabı rları tükendi ve hem arkadaşlar ını  hem yabancı la

rı suya att ı lar. Hadi baka l ı m-bu içgüdü mü, yoksa daha 

önce tecrübe etmedi kleri yen i -kesinl ik le yeni- bir şey 

hakkında yapı lan düşünce dolu ve zekice tartışma mı?  Ka

rara var ı lmış, cezası tebl iğ edi lmiş, yargıs ı  uygulanmış. Bu 

içgüdü mü? -çağlar boyu a l ışka n l ık la taşlaşmış  düşünce 

m i  -yoksa yeni o laydan, yeni  du rumlardan i l ha m  a l ı n mış, 

tamamen yeni b i r  düşünce mi?  

G.A.: Ka bul  etmel iyim. Bu,  bir  a l ışkan l ığ ın  sonucu de

ği ldi ;  sen i n  tabir in le düşünüp taş ınmanın, d üşünmenin, 

şunu ve bunu b i r  araya koymanın tüm görü n ü müne sah ip. 

Ben bunun düşünce olduğuna i nan ıyorum. 

Y.A.: Sana d üşüncenin başka bir  örneğin i  vereceği m .  

2 3  S i r  John Lubbock (1834-1913): İngi l iz ası l l ı  bi l im adamı. Arkeoloji, et
nografya, biyoloji alanlarında çalışmalar yapmış, karınca ve arı gibi zar 
kanat l ı  böcekler üzerine inceleme yazıları yazmıştır. (ç.n.) 
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Frankl in'in24 odas ındaki b i r  masada b i r  kase şekeri varmış. 
Karınca lar  ona u laşmış lar. Pek çok ön leyici tedbir  denemiş 

ama kar ınca lar  bu tedbirlere üstün ç ıkmışlar. Sonunda 
eriş imi kesen bir  tedbir  akı l  etmiş-büyük iht imal l e  masa
n ın  ayaklarını  su dolu tencerelere sokmuş ya da kasen i n  

etrafına katrandan b i r  halka çizmiş, hatır lamıyorum. Her 
ha lüka rda, ne yapacaklar ın ı  görmek iç in izlemiş. Pek çok 
farkl ı plan denemişler-pla n lar ın  her b iri başarısız o lm uş. 
Karıncalar fena halde şaş ırmış lar. Sonunda bir  toplantı d ü
zenlemişler, problemi tart ışmış lar, b i r  sonuca varmışlar
ve bu sefer, büyük fi lozofu yen mişler. Arka a rkaya dizi l i p  
zemini  geçmiş ler, d uvara t ı rma n mış lar, tavan boyunca yü
rüyüp tam kasenin üzerindeki bir  noktadan teker teker 
aşağ ıya atlamışlar! Bu içgüdü müyd ü?-Hani çağlar  boyu 
miras a l ınan a l ışka n l ı k  ile taşlaşmış d üşünce? 

G.A.: Böyle o lduğuna inanmıyorum. Yeni  bir acil du
rum karşıs ı nda akı l  yü rütü len yeni  b i r  tasarı olduğuna i na
n ıyorum. 

Y.A.: Çok iyi.  İ ki örnekteki ak ı l  yürütme gücünü kabul  
ett in.  Ş imdi  karıncan ın  herhangi bir  insandan çok daha üs
tün olduğu d u rumdaki z ihinsel  b i r  detaya gel iyorum. S i r  
John Lubbock bir  karıncanın,  kendi  türü nden olan yaban
cı bir karıncayı -bu yabancı boya i le kam ufle olduğunda 
bi le- çabucak tanıd ığ ın ı  pek çok deneyle kanıt ladı .  Ayrı

ca, her karıncan ı n, kovan ındaki 500.000 ferd in  her bir ini  
tan ıd ığ ın ı  da kanıtladı .  Bunun dış ında, b i r  senel ik  yokl uğu 
son rasında geri dönen ve 500.000 karıncadan b i ri olan 
kayıp karıncayı an ında tan ıyıp sevgi dolu bir  karşı lama i le 

tanıd ığ ın ı  gösterdiğin i  de kanıtlad ı .  Bu tan ı malar  nas ı l  ger-

24 A.B.D:nin kurucu babalarından birisi olmanın yan ında bir yazar, teo
risyen, felsefeci, b i l im adamı, diplomat olmak gibi pek çok yöne sahip 
devlet adamı Benjamin Frannkl in ( 1 706-1790) kastedil iyor. (ç.n.) 
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çekleşiyor? Tabi i  ki ren k  i le  deği l ,  zi ra boyanmış  karıncalar 
da tan ınmıştı. Koku i le  de değil ,  zira kloroforma batı r ı lan 

ka rınca lar  tan ı n m ıştı.  Konuşma i le deği l  ve anten işaretleri 

ya da i rtibatları ile de değil ,  çünkü sarhoş ve hareketsiz ka

r ınca lar  ta n ınmıştı  ve a rkadaş olan yabancı olandan ayırt 

ed i lmişti. Karınca lar ın  hepsi aynı türdendi,  bu sebeple ar
kadaş kar ınca lar, taşıdık ları b iç im ve özel l ik lerden ta n ın
mal ıyd ı-500.000 fertten ol uşan bir  kovan ın  parçası o lan 

arkadaşlar! Herhangi  bir  i nsan ı n  biç im ve özel l ik leri tan ıma 
bak ımından buna yaklaşan bir  hafızası var  mı?  

G.A.: Kesin l ik le  hayır. 

Y.A.: Frankl i n'in karıncalar ı  ve Lubbock'u n karıncala

rı yeni ve daha önce denenmemiş aci l  durum larda şunu 

bunu bir  a raya geti rmek ve kombinasyonlardan ak ı l l ıca 

sonuçlar ç ıkarmak konusunda gayet iyi becer i ler-tam 

olarak bir insanın zihinsel  süreçlerin i-gösteriyorlar. İ n san, 

hafızası  yard ı m ıyla, gözlemler in i  ve akı l  yürütmeleri n i  sak

lar, onlar  üzerinde düşünüp taş ın ı r, onlara i laveler yapar, 

tekrar bir leşti rir ve böylece, aşama aşama, daha i leri sonuç
lara doğru i ler ler-çaydanl ıktan açık deniz gemis in in kar

maşık makinasına, şahsi  emekten köle emeğine, çadı rdan 
saraya, zor lu avc ı l ı ktan tar ıma ve depolanmış  gıdaya; göçe

be hayatta n sabit hükü mete ve merkezi otoriteye, tutarsız 

ka laba l ık lardan bi r leşik ordulara.  Karı nca, gözlemleme, ak ı l  

yürütme ve harika b i r  hafızan ın  tamamladığı  bir  saklama 

özel l iğ ine sah iptir; o, insan ın  gel iş imini  ve insan medeni

yetinin elzem özel l ik ler ini  kopya lamıştır, ama sen bunlar ın 
hepsine içgüdü d iyorsun!  

G.A.: Belk i  ben de ak ı l  yürütme yetisi nden yoksun

dum. 

Y.A.: Eh,  bunu kimseye söyleme ve bir  daha da yoksun 

olma.  
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G.A.: İyi  yol katettik. Sonuç olarak -anladığım kada
rıyla- İ n sanı, Açığa Vuru l m a m ı ş  Yarat ık lardan ayıran ke
s in l ik le hiçbir  z ihinsel  s ın ı r  bu l u n madığ ın ı  kabul  etmem mi 
gerekiyor? 

Y.A.: Kabul  etmen gereken bu. Böyle bir s ı n ı r  yok
bundan kaçı nmanın b i r  yolu yok. İ n san,  d iğerlerin inkinden 
daha iyi ça l ışan ve daha yetenekl i  b i r  maki naya sahiptir, 
ama insanınki i le  onlar ınki aynı makinad ı r  ve aynı şeki lde 
ça l ı ş ı r. Ne o ne de d iğerleri makinaya emir veremez-kati 
bir şeki lde otomatiktir, kontrolden bağı msızdı r, isted iği  za
man çal ış ı r  ve istemezse zorlanamaz. 

G.A.: O halde insan i le tüm d iğer hayvanlar  zih insel 
aksam bakım ı ndan benzerd i rler ve aralarında nice l ikçe çok 
büyük bir fark yoktur; o lsa olsa n itel ikçe farkl ıdır lar, tü rce 
deği l .  

Y.A.: Durum aşağı yukarı  böyle-zihinsel  yetenek. Her 
iki  tarafta da sözünü ettiğimiz s ın ı rlamalar  b u l u n u r. Onla
r ın d i l in in  büyük bir  kısmın ı  an lamayı öğrenemeyiz, a ma 
köpek, fi l ,  vs. bizimkin in  o ldukça büyü k bir  k ısmını  an lama
yı öğrenir. Bu bakımdan bizden üstündürler. Diğer yandan 
onlar ne okuma, yazma, vb. şeyleri öğrenebi l i rler ne de 
bize a it diğer iy i  ve yüksek şeyleri ve burada onlar  üzerinde 
büyük bir üstün lüğe sahi biz. 

G.A.: Peka la,  el lerinde ne varsa sahip o lmalarına izin 
vere l im ve bunu hoş karşı laya l ım;  hala bir duva r  var, hem 
de aza metl i bir duva r. Onlar Ahlak Duygusuna sahip deği l
ler; biz ise sahibiz ve bu bizi  onlardan ölçülemez derecede 
yukarıya taşıyor. 

Y.A.: Böyle düşünmene sebep olan ne? 

G.A.: Bak ş imdi-burada d u ra klayal ım.  Diğer rezi l l i k
lere ve del i l ik lere kat landım ve bu kadarı yeter; insanın ve 
d iğer hayvanlar ın ahlak açısından aynı seviyeye kon u l ma
s ına müsaade etmeyeceğim.  
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Y.A.: İ nsanı  o kadar yukarıya taşımayacakt ım.  

G.A.: Bu kadarı da fazla! Bence böyle şeyler hakkında 
şaka ya pmak doğru deği l .  

Y.A.: Şaka yapm ıyorum, sadece açık ve basit b i r  ger
çeği yansıtıyorum-ve bunu merhametsizce yapmıyorum.  
İ nsanın doğruyu yanl ıştan ayı rıyor o luşu, onun d iğer  yara
t ık lardan zihinsel olarak üstün olduğunu kanıtlar; ama yan
lış yapabiliyor ol uşu, onun yanl ı ş  yapamayan herhangi b i r  
yaratıktan ahlaki açıdan daha aşağı  o lduğunu kan ıt lar. Bu 
kon u m u n  sald ı rı lab i l i r  o lmadığı  inancındayım.  
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ÖZGÜR İRADE 

G.A.: Özgür  İ rade hakkındaki fikrin nedir? 

Y.A.: Böyle bir şey yoktur. Yaş l ı  kad ına son paras ın ı  
ver ip, fı rtınada eve güçlü kle yürüyen adam özgür  i radeye 
sahip miyd i ?  

G.A.: Yaşl ı  kad ına yard ım etme i le  onu a c ı  çekmeye 

terk etme arasında seçim yapma şansına sah i pti .  Öyle de

ği l  mi? 

Y.A.: Evet, bir  seç im şansı vardı; b ir  tarafta bedenen 
rahat olmak vard ı ,  d iğer tarafta ruhen. Beden tabi i  ki güç

lü bir  iti razda bulund u-bedeni n  böyle yapacağı oldukça 
kesindi ;  ruh b i r  karşı iti razda bu lundu.  İ ki iti raz a rasında b i r  
seçim yapı lması  gerekliydi v e  yapı ld ı .  Bu seçim i  bel i rleyen 
kimdi ya da neydi?  

G.A.: Sen har iç  herkes, seçimi  bel i rleyen in  o adam ol
duğunu ve bunu yaparak Özgür  İ radeyi ku l landığın ı  söy
lerdi .  

Y.A.: Biz sürekl i  olarak her  insana Özgü r  İ rade bahşe

di ld iğine ve iy i  davranış  i le  daha az iy i  davranış  arasında 
bir seçim sunulduğunda bunun ku l lan ı lab i leceğine ve kul

lan ı lması  gerektiğine inandır ı l ı rız. Ancak açıkça gördük ki, 
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o d u ru mda, asl ında adam h iç de Özgür  İ radeye sah ip  de

ğ i ld i :  mizacı, eğ it imi,  onu şeki l lend iren ve ne ise o yapan 

g ü n l ü k  etkenler, onu yaş l ı  kad ı n ı n  hayatı n ı  kurtarmaya ve 

böylece kendisini de kurtarmaya zor/adı-kendis in i  ruhsal 

acıdan, dayanı l maz perişa n l ı ktan kurtarmaya. Bu seçim i  o 

yapmadı;  kontrol edemediği  güçler tarafından onun için 

yap ı ldı .  Bence Özgür  İ rade her zaman kelimelerde var ol

m uştu r, ama orada ka l ı r- olguya erişemez. O kel imeleri 

-Özgü r  İ rade- değil de d iğerleri n i  ku l lan ı rd ım.  

G.A.: Hangi  d iğerleri? 

Y.A.: Özg ür  Seçim.  

G.A.: Farkı ned i r? 

Y.A.: Bir  tanesi, isted iğ in  g i bi eylemde bulunman iç in, 

engel tan ı mayan gücü ima eder; diğeri salt b i r  zihinsel sü

recin ötesinde hiçbir  şey ima etmez: yani, iki  şeyden han

gis in in  doğruya ve adile daha yakın o lduğunu bel i r leyebi l

mek için gerekl i  eleşt i rel beceriyi ima eder. 

G.A.: Lütfen farkı netleştir. 

Y.A.: Zihin ,  doğru ve ad i l  o lan ı  özgü rce seçebilir, ayırt 

edebilir, işaret edebilir- iş levleri burada ka l ı r. Bu meselede 

daha i leri gidemez. 'Doğru olan eylemde bulunu laca k ve 

ya n l ı ş  o lan b ir  kenara b ı rakı lacak' deme otoritesine sahip 

deği ld i r. Bu otorite başka bir  eldedi r. 

G.A.: İ nsanınkinde mi?  

Y.A.: Onu temsi l  eden makinada. Onun doğuştan ge

len eği l im inde ve eğitim ve çevre yoluyla etrafı nda inşa 

edi len karakteri nde. 

G.A.: İ k is i  arasında doğru olana göre m i  eylemde bu

l u nur? 

Y.A.: Can ı  nası l  i sterse öyle yapacakt ı r. George Was-
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hington'un25 makinası doğru olan eylemde b u l u nu rdu;  Pi

zarro'nu n26 z ihni  hangis in in yan l ı ş  hangis in in doğru oldu

ğunu b i l i r, a ma Pizarro'nu n  içindeki Efendi yanl ış  eylemde 

bulunu rdu.  

G.A.: O halde, an lad ığ ıma göre kötü bir  adam ı n  zihin

sel  aksam ı  saki nce ve tarafsızca doğru ve adi l  ola n ı  işaret 

edecektir  . . .  

Y.A.: Evet, onun ahlaki aksamı  i se, yapısı  uyarınca, 

özgü rce şu veya bu eylemde b u l u n u r  ve zihnin bu konu

ya i l işkin duygu ları na bir  hayl i kayıtsız ka l ı r-yan i, kalırdı, 

eğer z ihnin herhangi bir  d uygusu olsaydı; ki yoktur. Z ih in  

sadece bir  termometredir:  s ıcak l ığ ı  ve soğukluğu gösterir, 

ikis i  hakkında da daha fazlasını  u m u rsamaz. 

G.A.: O zaman, bir i nsanın iki şeyden hangisi n i n  doğ

ru olduğunu bilmesi durumunda, onu yapmaya kesin l ikle 

mecbur olduğunu iddia etmemeli miyiz? 

Y.A.: M izacı ve eğitimi, onun ne yapması gerektiğine 

karar verecek ve o da bunu yapacakt ı r; yapmadan d u ra

maz, konu üzerinde hiçbir  otoriteye sahip deği ld i r. David 

için, g id ip Gol iath'ı öldürmek27 doğru değil miyd i ?  

G.A.: Evet. 

25 George Washington (1732-1799): A.B.D:nin i lk  başkanı; Amerikan Ba
ğımsız l ık  Savaşı 'nda Kıta Ordusu'nun başkomutanı .  A.B.D:nin kurucu 
babalarından biri olarak kabul edi l i r. 

26 Francisco Pizarro (1476-1541 ) : Peru'daki İ nka topraklarını fetheden 
İspanyol ası l l ı  komutan. 

27 Eski Ahit'te ve Tanah'ta geçtiği hal iyle, sonradan İsra i l  kral ı  olacak Da
vid'i n kendinden çok daha iri cüsseli ve tepeden tırnağa zırhlanmış 
ve si lahlanmış F i l ist inl i  savaşçı Goliath'ı zırhsız ve sadece bir  sapanla 
si lahlanmış halde yendiği anlatı lan mesel. Büyük sorunlar karşısında 
korkmamanın, cesaret göstermenin erdemi i le i lgil i olarak  örnek ve
ri l ir. 

1 1 5 



Y.A.: O zaman herhangi başka bir is in in de aynıs ın ı  

yapması eşit derecede doğru olmayacak m ıyd ı ?  

G.A.: Kes in l ikle. 

Y.A.: O halde, buna ka lk ışmak doğuştan bir  korkak için 

de doğru olur muyd u ?  

G.A.: Olurdu-evet. 

Y.A.: H içbir  doğuştan korkağın buna asla ka l kışmaya
cağını  b i l iyorsun, değ i l  mi?  

G.A.: Evet. 

Y.A.: Doğuştan bir  korkağın yapıs ın ın ve m izac ın ın  

onun böyle b ir  şeye bir  kez olsun teşebbüs etmesin in 

önünde m utlak ve aş ı lamaz bir  engel  o lacağ ı n ı  b i l iyorsun, 

deği l  m i ?  

G.A.: Evet, b i l iyorum.  

Y.A.: Doğuştan korkak, bunu denemenin doğru olaca

ğ ın ı  açıkça idrak ediyor m u ?  

G.A.: Evet. 

Y.A.: Zihni  bunu denemenin  doğru olacağ ı n ı  bel i rle

mekte Özgü r  Seçi m'e sahip mi? 

G.A.: Evet. 

Y.A.: O halde eğer doğası ndaki korkakl ık sebebiyle 
basitçe buna teşebbüs edemiyorsa, onun Özgür  İ radesi ne 

oluyor? Özg ür  i radesi nerede? Açık  gerçekler aksini  göste

ri rken, neden Özg ü r  İ rade'ye sah ip  o lduğunu iddia edel im? 
Hem o hem David doğru olanı  aynı şeki lde görüyor d iye, 

ik is in in de aynı eylemde bulunmak zorunda olduğ u n u  niç in 

d üşünel im? Ayn ı  yasa ları keçiye ve aslana niçin dayatal ım?  

G.A:. Yani  as l ında Özg ü r  İ rade d iye bir  şey yok m u ?  

Y.A.: B e n  böyle d üşünüyorum. İ rade vard ı r. A m a  doğ

ru ile yanlışa ilişkin zihinsel algılar i le  b i r  i lg isi yoktur ve on-
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lar ın emri nde deği ld i r. David'in m izacı ve eğ itimi  İ rade'ye 
sahipti ve bu zorlayıcı b i r  kuvvetti; David onun kararlarına 
uymak zoru ndaydı ,  seçim şansı yoktu. Korkağın m izacı ve 
eğ it imi İ rade'ye sahiptir  ve irade zorlayıcıd ı r; korkağa teh
l i keden kaçmasın ı  emreder ve korkak da itaat eder, seçim 
şansı yoktu r. Ama ne Davidler ne de korkaklar, zihinsel h ü
kü mlerin in  karar vereceği iyi veya kötüyü gerçekleştirme 
iradesine-Özg ür  İ radeye sahip deği ld i r. 
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İ Kİ DEGİL, TEK BİR DEGER 

G.A.: Can ı m ı  s ıkan bir  şey var: Maddi açgözlü l ü k  i le  
ruhsal açgözlü l ü k  a ras ındaki çizgiyi nerede çektiğ in i  anla
yamad ım.  

Y.A.: Herhangi b i r  çizgi çekmiyorum. 

G.A.: Ne demek istiyorsun? 

Y.A.: Maddi açgözl ü l ü k  d iye bir  şey yoktur. Tüm açgöz
l ü l ü kler ru hsa ldır. 

G.A.: Tüm i stekler, a rzular, h ı rs lar  ruhsaldır, hiçbir  za
man maddi deği ld i r, öyle mi?  

Y.A.: Evet. İçindeki Efendi her duru mda kendi ruhunun 
memnun edi lmesini  ister- yal n ızca bunu.  Başka hiçbir  
gereks in imi  yoktur, başka hiçbir konuya i lgi  duymaz. 

G.A.: Ah, hadi ama!  Bir is in in parasına haset ettiği  za
man-bu çok bariz bir şeki lde maddi ve tiks indi rici deği l  
m i ?  

Y.A.: Hayır. Para sadece bir  s imgedir-görün ü r  v e  so
m ut bir biçimde ruhsal arzu'yu temsil eder. İ stediğin her
hangi  sözüm ona maddi şey sadece bir  sembold ü r: O şeyi 
kendisi iç in deği l ,  o an iç in ruhunu memnun edeceği için 
istersin.  
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G.A.: Detayland ı r  l ütfen. 

Y.A.: Pekala.  Özlemi  çeki len şey belki  de yeni  b i r  şap
kad ı r. Onu a l ı rs ın  ve kibrin  okşanı r, ruhun memnun o lur. Di

yel i m  ki arkadaşlar ın şapkayı aşağ ı ladı ,  onunla da lga geçti; 
şapka an ında değerin i  kaybeder, ondan uta n ı rs ın, onu göz 

önü nden uzaklaştı r ırs ın,  b i r  daha onu görmek istemezsin .  

G.A.: San ı rım an l ıyorum. Devam et. 

Y.A.: O aynı şapka, deği l  mi? H içbir  değiş ik l iğe uğra
madı. Ama sen in  isted iğin şapka deği ldi ,  onun temsi l  ettiği 

şeydi yaln ızca-ruhunu hoş tutacak ve memnun edecek 
bir şey. Bunu başaramadığı  zaman, tüm değeri kayboldu.  
H içbir  maddi değer yoktur, sadece ruhsal  o lanlar  vard ı r. 
Aktüel, gerçek bir  maddi değer iç in boşuna ara n ı p  du rur
sun-çün kü böyle b ir  şey yoktur. B ir  an iç in b i le  sah ip  ol
duğu tek değer, arkasındaki  ruhsal değerd i r: ruhsal değeri 
ortadan ka l d ı r, an ında değersizleşi r, tıpkı şapka g ib i .  

G.A.: Bunu paraya kadar genişletebi l i r  mis in?  

Y.A.: Evet. Para sadece bir  s imged i r, h içb i r  maddi de
ğeri yoktur; sen onu s ı rf kendisi  için a rzu ladığın ı  san ırs ın, 
a ma as l ında böyle deği ld i r. Onu, getireceği ruhsal mem
nuniyet iç in a rzularsın, eğer bunu başara mazsa, değeri

nin gittiğ in i  keşfeders in .  Bir servet bir ikt irene kadar köle 
g i bi çal ışan, huzursuz, tatminsiz b i r  adama dair  b i r  şöyle 
b ir  h ikaye var. Serveti b i ri kt ird iğinde çok mutlu o l muş, se
vinçten havalara uçmuş. Derken bir  hafta iç inde bir  veba 
sa lg ın ı  tüm yakınlar ın ı  a l ıp  götürmüş ve onu kimsesiz bı
rakmış. Paras ın ın değeri gitmiş.  Duyduğu sevincin paran ın  
kendisinden değil ,  a i les in in  para n ı n  bo l  bo l  sağ ladığ ı  haz 
ve zevk ile neşelenmes in in  ona verdiği  ruhsal memnuni

yetten geld iğ in i  fark etmiş. Para n ı n  hiçbir  maddi değeri 
yoktur; eğer ruhsal değerin i  a l ı rsan geriye süprü ntüden 
başka bir şey ka l maz. Küçü k ya da büyük, heybet l i  ya da 
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önemsiz tüm şeyler için böyled i r  bu -hiçbir  istisna yok
tur. Taçlar, asalar, bozu k para lar, sa hte m ücevherler, köyde 
adının kötüye çıkması,  d ü nya çapında şöh ret-bunların 
hepsi aynıd ı r, h içbir  maddi değere sahip deği ldirler: ruhu 
memnun ederken değerl id i rler, bunu başaramadıklar ında 
değersizd ir ler. 
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ZOR BİR SORU 

G.A.: Anlaşı lması  zor term inoloj in le  sürekli  kafa m ı  ka
rıştı rıyor ve a l l a k  bu l lak  ediyorsun.  Bazen bir insa n ı, her biri  
kendi  otorite, yargı ve soru m l u luklarına sahip olan ik i  veya 
üç farklı k iş i l iğe böl üyorsun; bu d urumdayken insanı  kav
rayam ıyorum.  Ş imdi  ben bir  insandan bahsettiğimde, o tek 
bir şey içinde bir bütünd ü r  ve zaptedi lmesi ve üzerine kafa 
yoru l ması  kolaydır. 

Y.A.: Bu hoş ve uyg un, tabi eğer doğruysa. "Benim be
denim" derken, bu "beni m" k imdir? 

G.A.: "Ben''. 

Y.A.: O zaman beden bir  m ü l ktür ve "Ben'; onun sahi 

bid ir. K imdir  bu "Ben"? 

G.A.: "Ben'; şeyin bütünüdür, ortak bir m ü l ktür; vücu
dun bütününe yerleşmiş olan böl ü n memiş bir m ü l kiyettir. 

Y.A.: Eğer bu "Ben" b ir  gökkuşağına hayran o lursa, 
hayran olan şey saçlar, e l ler, topuklar  ve hepsi d a h i l  o lmak 
üzere "Ben"in bütünü müdür? 

G.A.: Kes in l ikle hayır. Hayran olan zihnimdir. 

Y.A.: O zaman "Ben"i sen böl üyorsun.  Herkes yapar 
bunu; herkes yapmak zorundadır. O halde, "Ben" kes in  ola
rak nedir? 
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G.A.: Bence sadece şu iki  parçadan oluşuyor olsa ge
rek-beden ve zihin.  

Y.A.: Öyle mi  düşünüyorsun? Eğer "Ben d ü nyan ı n  yu
varlak olduğuna inan ıyoru m;' dersen, bunu d iyen "Ben" 
kimdir? 

G.A.: Zih indir. 

Y.A.: "Ba bamın ö lümü iç in yas tutuyorum;' dediğin za
man "Ben" k imdir? 

G.A.: Zihindir. 

Y.A.: Zihin,  d ü nyan ı n  yuvarlak o lduğuna i l işkin del i l 
leri i nceler ve kabul  ederken d üşü nsel bir  iş levde m i  bulu
n uyor? 

G.A.: Evet. 

Y.A.: Baba n ı n  kaybı iç in yas tutarken düşünsel bir  iş
levde mi bulunuyor? 

G.A.: Hayır. Bu bir beyin faa l iyeti, beyin-işi değil ,  b i r  his 
meselesidir. 

Y.A.: O zaman kaynağı zihninde deği l ,  ahlaki bölgende 
mid i r? 

G.A.: Bunu kabul  etmel iyim. 

Y.A.: Zihnin fiziksel donan ı m ı n ı n  b ir  parçası m ıd ı r? 

G.A.: Hayı r. Ondan bağımsızd ı r; z ihin ruhsa l d ı r. 

Y.A.: Ruhsal  o lduğu için, fiz iksel tesirler i le etki lene
mez m i ?  

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Beden sarhoşken zih in ayık m ı  ka l ı r? 

G.A.: Eee . . .  Hayı r. 

Y.A.: Fiziksel b ir  etki bulunur, o halde? 

G.A.: Öyle gözüküyor. 
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Y.A.: Çat lamış  b i r  kafatası ç ı lg ın b i r  z ih in i le  sonuçlan ı r. 
Madem zih in ruhsal ve fiziksel etki lerden bağımsız, niç in 
böyle olsun ki?  

G.A.: Eee . . .  B i lmiyorum.  

Y.A.: Ayağına bir  ac ı  saplandığında, bunu nas ı l  b i l i rs in? 

G.A.: H issederim.  

Y.A.: Ama bir  s in i r  acıyı beyn ine bi ld irene kadar bunu 
hissetmezsin .  Fakat y ine de beyin, z ihnin ikametgahıdır  
öyle deği l  mi?  

G.A.: Öyle düşünüyorum.  

Y.A.: Ama yamacında o lup biteni fiziksel habercinin 
yard ı m ı  olmadan öğrenmek için yeteri nce ruhsal deği ld i r, 
öyle m i ? "Ben"in kim ya da ne olduğu sorusun un, hiç de ba
sit bir soru o lmadığ ın ı  a lg ı l ıyorsun.  Sen, "Ben gökkuşağ ına 
hayranım;' ve "Dünyan ın  yuvarlak olduğuna inan ıyoru m;' 
d iyorsun ve bu iki  d u ru mda, konuşanın "Ben"in tama m ı  
değil,  ya l n ızca zihinsel kıs ım olduğunu an l ıyoruz. "Ben yas 
tutuyorum;' d iyorsun ve yine "Ben"in tamamı deği l ,  sade
ce ahlaki kısmı konuşuyor. Sen, z ihnin tamamen ruhsal 
o lduğunu söylüyorsun; sonra "Ac ı içindeyim;' d iyorsun ve 
bu sefer "Ben"in z ih insel ve ruhsa l ı n  bir leşimi olduğunu 
an l ıyorsun.  Hepimiz bu "Ben''i, bu bel i rsiz biç imde kul la
nıyoruz, buna çare yok. Şeyin Bütünü ismin i  verdiğ in  şey 
üzerinde bir  Efendi ve Kra l hayal ed iyoruz ve ona "Ben" di

yoruz. Ama onu tan ı m l amaya çal ıştığ ım ızda, tan ımla mayı 
yapamadığı mızı an l ıyoruz. Akı l  i le d uygular, b i rbi r lerinden 
o ldukça bağımsız eylemlerde bulunabi l i rler; bunun farkı n
dayız. Ayrıca, etrafta her ik is in in de efendisi  olan ve mutlak 
ve tartışılmaz bir "ben" olarak hizmet edebi lcek ve bu zam i ri 
kul landığ ı m ız zaman ne demek istediğ imizi, ne veya kim 
hakkında konuştuğu muzu bi lmemizi sağ layacak bir Hü
kümdar arıyoruz. Ama bundan vazgeçip onu bulamadığı-
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mızı it iraf etmemiz gerekir. Bana göre, İ nsan pek çok me
kanizmadan meydana gelmiş  bir makinadır; bu makinanın 
ah laki  ve zihinsel mekanizmaları, doğuştan gelen m izaç ve 
pek çok çeşit l i  d ış  etki ve eğitim lerin bir  araya gelmes iy
le inşa edi lmiş  olan bir  iç Efendin in güdü leri i le  uygun luk  
içinde otomatik olarak eylemde b u l u n u rlar. B i r  makina ki,  
tek iş levi Efend i n i n  ruhsal memnuniyet in i  güvence a lt ına 
a lmaktı r-efend i n i n  arzuları ister iyi, ister kötü olsun; bir  
makina ki, İ radesi m utlaktır  ve itaat ed i lmesi gerekir ve her 
zaman itaat ed i l i r. 

G.A.: Belki "Ben" Nefstir? 

Y.A.: Belki öyledi r. Nefs ned i r? 

G.A.: Bi lmiyoru m. 

Y.A.: Başka hiç ki mse de b i lmiyor zaten. 



EFENDİ TUTKU 

G.A.: Efendi nedir?-Veya halk  ağ ızıyla, B i l inç  nedir? 

Açıklasana. 

Y.A.: Bu, bir insa n ı n  içinde barınan, insanı  kendi  a r

zular ını  karşı l amaya zorlayan o gizeml i  otokratt ı r. Efendi 

Tutku olara k  olarak adlandı rı lab i l i r-Kendini-Onaylamaya 

yönel ik  açl ık.  

G.A.: Nerede oturur? 

Y.A.: İ nsan ın  a h laki  yapıs ında. 

G.A.: Emirleri, insanın iyi l iğ i  iç in mid i r? 

Y.A.: İ nsanın iyi l iğ ine karşı kayıtsızd ı r: kend i  a rzu lar ın ı  

doyurmak haricinde h içbir  şeyle i lg i lenmez. İ nsanın iyi l iği

ne yönel ik  şeyleri terc ih  etmesi iç in eğitilebilir, ama onları 

yalnızca kendisini diğer şeylere kıyasla daha memnun ede

ceği için terc ih  edecekt ir. 

G.A.: O za man yüksek ideal lere yönel ik eğ iti ldiğinde 

bi le insa n ı n  iyi l iğ in in  deği l ,  kend i  memnuniyet in in a rayı

şındad ı r. 

Y.A.: Doğru. İ ster eğiti lmiş  olsun ister eğ it i lmem iş, in

sanın iyi l iğ in i  u m u rsamaz ve onunla i lg i len mez. 



G.A.: İnsan ın  a h laki yapısında oturan ahlak dışı b i r  

kuvvetmiş  gibi  görünüyor. 

Y.A.: İ nsanın a h laki  yapısında oturan renksiz bir  kuv

vettir  o. Hadi  gel ona b i r  içgüdü d iyel im-iyi ah lak i le 

kötü olan arasında ayrım yapmayan ve yapa mayan, ken

d i  memnuniyeti güvence a ltında olduğu sürece -ve her 

zaman bunu güvence altına a lacaktır- bunun insan için 

nası l  sonuçlar  doğuracağın ı  u m u rsamayan kör, akı l  yürü

temeyen bir  içgüdü.  

G.A.: Para a rayışındadı r  ve m u htemelen bunun insan 

için b ir  çıkar sağ ladığını  d üşünmez mi? 

Y.A.: Her zaman para a rayışında deği ld i r, her zaman 

güç a rayışında ya da mevki veya herhangi  başka bir  mad

di çıkar peşinde değild i r. Her d u ru mda, hangi  yolla olursa 

olsun, ruhsal bir memnuniyet peş indedir. Arzu ları insan ın  

m izacı i le  bel irlen i r-ve o ,  m izaç üzerinde efendidir. Mizaç, 

B i l inç, Duyarl ı l ık, Ruhsa l  İştah asl ında aynı şeyd i r. Sen h iç  

parayı u m u rsamayan b i r  insan iş ittin m i ?  

G.A.: Evet. Çatı katındaki odas ın ı  v e  kitaplar ını ,  yüksek 

maaş veren bir  iş yerinde başlamak için terketmeyecen b i r  

a l im.  

Y.A.: Efendis in i  -ya n i  mizacını,  Ruhsa l  İ şta h ın ı- tat
min etmesi gerekiyordu ve kitapları paraya yeğledi .  Başka 

örnek d urumlar  var m ı ?  

G.A.: Evet, m ü nzevi. 

Y.A.: Bu iyi bir örnek. Münzevi ya ln ızlığa, açlığa, soğu

ğa ve çeşitl i teh l ikelere -bu şeyleri ve duayı ve derin dü

şünceyi paraya veya herhangi b i r  gösterişe veya paran ın  

alabi leceği l ü kslere yeğleyen otokratın ı  memnun etmek 

için- göğüs gerer. Başka ları  da var m ı ?  

G.A.: Evet. Sanatçı, şair, b i l im adamı .  
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Y.A.: Onların otokratları ,  ister iyi ister düşük ücretl i  ol
sun, bu mesleklerin in  deri n hazları n ı  piyasadaki diğer iş le
re ne pahasına o lursa olsun yeğ tutarlar. Efendi tutku n u n  
-ru h u n  m e m n u n  edi lmesinin- sözde maddi kazanç, 
maddi refah ve nakite ve tüm bun lar ın yan ı nda pek çok 
şeye i lg i  duyduğunu fark ediyorsun değil mi? 

G.A.: Sanırım bunu kabul  etmeliyim. 

Y.A.: Bence de etmelis in.  Devlet memu riyet in in yükle
rini,  s ık ıntı ların ı  ve seçkin l iğ in i  reddedecek m izaçlar, belki 
de tüm bunlara açl ı k  duyan mizaçlar kadar fazladır. Bir Mi
zaç grubu ru hun memnuniyetini,  ya l n ızca bunu arar ve bu 
d u rum diğer mizaç grubu için de tamamen ayn ıdır. H içbiri ,  
ruhun memnnuniyeti dışında bir şey ara maz. Eğer mizaç 
gruplar ından birisi  aşağ ı l ı ksa, her ikis i  de aşağ ı l ı kt ı r  ve eşit 
derecede aşağı l ıktır lar, zira göz önünde olan gaye, her iki  
d u ru mda da tam olarak ayn ıdır. Ve her iki  d u rumda Mizaç, 
seçime karar veri r-ve M izaç doğuştandır, sonradan yapı l 
m ı ş  deği ldir. 
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SONUÇ 

Y.A.: Tati le  m i  ç ıkmıştın? 

G.A.: Evet, b i r  hafta l ı k  b i r  dağ yürüyüşü. Kon u şmaya 
hazır mıs ın?  

Y.A.: Oldukça hazı r ım. Neyle başlaya l ı m ?  

G.A.: Eee, yat ıp d in len i rken, i k i  g ü n  v e  gece boyun
ca, tüm bu konuşmaları  etrafl ıca düşündüm ve d ikkatl ice 
yeniden inceled i m .  Şu sonuca vard ım:  yani .  .. yani .  .. İnsan 
hakkındaki d üşüncelerin i  günün bir inde yayınlamaya ni
yetin var mı?  

Y.A.: Şu son yirmi y ı l  iç inde a ra s ı ra, iç imdeki Efendi 
d üşüncelerimi  kağıda döküp baskıya vermem için bana 
emir vermeye n iyet eder g i bi oldu. Emrin niçin veri lmedi
ğ in i  söylemem gerekir mi,  yoksa bu kadar basit bir  şeyi be
nim yard ı m ı m  olmadan sen açıklayab i l i r  misin? 

G.A.: Senin öğretine göre, bu basitl iğ in ta kendis i :  Dış 
etki ler, iç Efendi'ni emri vermesi için tah ri k  etti; d a ha güçlü 
dış  etki ler ise onu cayd ı rdı .  Dış etki ler olmadan, bu g üdü
ler in hiçbiri asla doğamazdı ,  çünkü bir insa n ı n  beyni kendi  
iç inde b i r  fik i r  o luşturma yetis ine sahip deği ld i r. 

Y.A.: Doğru. Devam et. 
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G.A.: Yayınlama veya geri çekme hala sen i n  Efend i n i n  
e l leri nde. Eğer b i r  gün bir  dış  etki Efendin i  düşünceleri n i  
yayınlama kararına ulaştır ı rsa, Efendi  emri verecek ve ona 
itaat edi lecek. 

Y.A.: Bu doğru. Ee? 

G.A.: Derinlemesine d üşündüm, öğreti leri n i n  yayın
lanmasın ın zarar l ı  o lacağına ikna o ldum.  Beni affeder mi
s in?  

Y.A.: Seni affetmek m i ?  Sen h içbir  şey yapmadın k i .  Sen 
bir enstrümansın-konuşan bir megafonsun. Megafonlar  
onlar  a racı l ığıyla söylenenlerden soru m l u  deği ld i r ler. Dış 
etki ler -hayat boyu süren öğreti ler, eğ it imler, kavramlar, 
önyarg ı la r  ve diğer ik inci-el ithalatlar biç imi nde- içindeki 
Efendi'yi bu öğreti lerin yayın lanmasın ın  zararl ı  olacağ ına 
ikna etm iştir. Peka la, bu oldukça doğa l ve beklenebi l i rdi ;  
as l ında, kaçı n ı l mazdı .  Devam et, kolay l ık  ve rahatl ık  uğru
na, a l ışka n l ığa s ık ı  sıkı tutun: bir inci  şah ı s  ağzıyla konuş ve 
sen in  Efendi n'in bu konuda ne düşündüğünü söyle. 

G.A.: Eh, başlangıç o larak, bu kasvetli bir öğreti; i l ham 
verici, şevke get irici,  mora l  yükseltici deği l .  i nsanın içinde
ki görkemi götürüyor, içi ndeki g u ruru götürüyor, içindeki 
kahramanl ığ ı  götürüyor, onu tüm kişisel it ibarından, tüm 
alkıştan mahrum b ı rakıyor; onu bir maki naya ind i rgemek
le ka lmıyor, onun maki na üzerinde hiçbir  kontro lüne izi n 
vermiyor; onu basitçe b ir  kahve değirmeni ha l ine getiri
yor; ne kahveyi temin etmesine ne de deği rmen in  kolunu 
çevirmesine izin veriyor; tek ve acınası  ölçüde m ütevazı 
iş levin i, yapısı uyarı nca ka hveyi ka l ı n  ya da ince çekmeye 
indirgiyor; geri ka lanı  dış  etki ler yapıyor. 

Y.A.: Doğru bir  şeki lde ifade ett in .  Söyle bana-insan
lar  b i rb irlerinde en fazla neye hayra n l ı k  d uyarlar? 

G.A.: Akı l ,  cesaret, bedenin  ihtişa m ı, çehren in  güzel l i -
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ği,  hayı rseverl i k, cömertl i k, yüce gön ü l l ü lü k, şefkat, kahra
manl ık, ve -... ve-

Y.A.: Ben olsam daha i leri g itmezdim.  Bunlar  en temel 
öğelerdir. Erdem, yürek l i l ik, kutsa l l ık, doğru sözlü lük, sa
dakat, yüksek idea l ler-bunlar  ve sözlükte bulunan i lg i l i  

tüm nite l ikler, temel öğeler karıştı r ı lara k, bi rleşti ri lerek, 
ton lanarak-bu temel öğelerden imal edilmiştir. Tıpkı bi
r is inin mavi ve sarıyı karıştırarak yeş i l i  elde etmesi,  ya da 
k ırmızı öğesin i  değiş ik l iğe uğratarak k ı rm ız ının pek çok 

tonu n u  ve nüans ın ı  o luşturması g i bi .  Pek çok temel renk 

vard ı r; bunlar ın tümü gökkuşağı ndadır; biz bu ren klerden 
onların e l l i  ton u n u  oluştur ve is imlendiri riz. Sen insandaki 
gökkuşağın ı n  temel öğelerini  ve aynı zamanda tek b ir  karı

şım'ı i s imlendirdin ve ona kah ramanl ık  dedin; kah ramanl ık  

ki cesaret ve yüce gön ü l l ü l ü kten meydana gel i r. Bu temel 
öğelere sahip olan kişi ,  öğelerden hangis ini  kendisi  iç in 
ima l  eder? Akı l  m ı ?  

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Neden? 

G.A.: Akıl  doğuştan gel ir. 

Y.A.: Cesaret m i ?  

G.A.: Hayır. O da doğuştan gel i r. 

Y.A.: Bedenin ihtişamı,  çehrenin güzel l iğ i  m i ?  

G.A.: Hayır. B u n l a r  doğuştan haktır. 

Y.A.: Diğerleri n i  e le a l  -temel ahlaki  n itel ikleri- ha
yı rseverl ik, cömert l ik, yüce gönül lü lük, şefkat; bun lardan 
d ış  etki ler  i le beslenerek yeşeren veriml i  toh umlar; sözlü k
lerde adı  geçen erdemlerin tüm bu çeşitli karışım ve bi le
ş imleri: i nsan bu tohumlardan herhangi  bir in i  imal  eder 
mi, yoksa bu nların hepsi insanın içinde m i  doğar? 

G.A.: İ nsanın içinde doğar. 
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Y.A.: O za man onlar ı  kim imal  eder? 

G.A.: Tanrı .  

Y.A.: Bundaki  it ibar kime aittir? 

G.A.: Ta nrı'ya . 

Y.A.: Ve bahsettiğin görkem, a l kış? 

G.A.: Ta nrı'ya. 

Y.A.: O zaman insan ı  a lçaltan sensin. Sen insan ı  sahip 
o lduğu her değerli şey iç in şan,  övgü, poh pohlanma hakkı 
ta lep eder hale geti riyorsun-bunlar ın tümü ödünç a l ı n
m ı ş  süslü kıyafetlerd i r; bunlar ın en değersiz paçavras ın ı  
bi le kendis i  kazanmamıştır, tek b ir  ayrıntıs ı  bi le kendi eme
ğ i  i le  ü reti lmemiştir. Sen insan ı  bir üç kağıtçı hal ine getiri
yorsun; ben onu bundan daha kötü hale mi  getird i m ?  

G.A.: Sen onu b i r  ma kina h a l i n e  geti rd in.  

Y.A.: Bu zeki ve güzel mekan izmayı kim tasar ladı ,  in
san el i  m i ?  

G.A.: Tanr ı .  

Y.A.: İnsan ın  b i r  yandan başka bir  şey düşünürken 
veya bir  a rkadaşıyla konuşurken, diğer yandan da b ir  pi
yanoda incelikl i  b ir  müzik parças ın ı  hatasız ve otomatik bir 
şekilde tuşlamasını  sağlaya n yasayı kim tasa rlad ı ?  

G.A.: Tanrı .  

Y.A.: Kanı  kim tasar ladı?  Yeni leyici ve tazeleyici akıntı
ların ı  gece günd üz, insandan yard ım veya fi kir a l m a ksızın, 
beden boyunca otomatik olarak taşıyan o harika a ksamı 
kim tasarladı?  Aksam ı  otomatik çal ışa n, insan ı n  i radesi ya 
da a rzusu ne o lursa o lsun canı  ne isterse onunla i lg i lenen, 
canı isted iğinde kulaklar ın ı  insan ın  yakarışlarına tıkayarak 
tüm gece iş leyen insan zihnini  kim tasarlad ı?  Tüm bun ları 
Tanrı tasarlad ı .  İ nsanı  b i r  makina ha l ine geti ren ben deği
l i m, insanı bir  makina ha l ine Tanrı getirdi. Ben sadece bu 
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olguya d ikkat çekiyorum, başka bir  şey yapmıyorum.  Ol
g uya d i kkat çekmek yan l ı ş  m ı ?  Suç mu? 

G.A.: Bence eğer za rar ı  dokunacaksa, bir  olguyu açığa 

çıkarmak yanl ıştır. 

Y.A.: Devam et. 

G.A.: Konunun şu anki durumuna bak. İ nsana, Yaradı

l ış'ın en büyük mucizesi olduğu öğreti ldi;  o buna inanıyor; 

tüm çağlar  boyunca, ister ç ıp lak bir  vahşi o lsun ya da is

terse erguvan rengi  kalitel i  keten giysin ve medeni olsun, 

bundan h içbir  zaman şüphelenmedi.  Bu onun ka lb in i  kay

g ısız, hayat ın ı  neşeli k ı lmışt ır. Kendinden d uyduğu g u ru r, 
kendine d uyduğu içten l ik l i  hayran l ık, kendis in in yard ı m  

a lmadan gerçekleşt ird iğ in i  varsaydığı  başar ı lardan dolayı 

neşeli ve bunlar ın uyand ı rd ığ ı  övgü ve alk ış la sevinç içinde 

olması  Tanrı bunlar onu yüceltmiş, ona şevk vermiş, onu 

g itgide daha yüksek uçuşlara karşı h ı rslandırmıştır. Tek ke

l imeyle, hayatı n ı  yaşamaya değer hale geti rmiştir. Ama se

n i n  tasar ın la b ir l ikte bunun tamamı  yürürl ükten ka l kıyor; 

insan bir maki naya indi rgeniyor, bir hiçki mseye dönüşü

yor, onun soylu gururu sön üp salt gösteriş ha l ine gel iyor;, 

istediği  kadar ça ba las ın d u rsun, h içbir  zaman en aciz ve en 

a pta l komşusundan daha iyi olamaz; bir daha asla neşeli 

o lamayacak, hayatı yaşamaya değer olmayacak. 

Y.A.: Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?  

G.A.: Kes in l ikle böyle düşünüyorum.  

Y.A.: Beni  h iç neşesiz, mutsuz görd ün mü? 

G.A.: Hayır. 

Y.A.: Eh, ben bu şeylere inan ıyorum. Beni neden m ut

suz hale geti rmediler? 

G.A.: Hmm, şey-mizaç, tabi i  ki !  Sen bunun tasarın

dan kaçmasına hiçbir  zaman iz in vermiyorsun.  
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Y.A.: Bu doğru. Eğer bir  insan mutsuz bir  m izaçla doğ

duysa, h içbir  şey onu m utlu hale getiremez; eğer kişi m ut

lu bir mizaçla doğduysa, hiçbir  şey onu m utsuz kı lamaz. 

G.A.: Ne yani?  A lçalt ıcı  ve tüyler ü rpertici bir inanç sis

temi bile m i ?  

Y.A.: İ nançlar? Sadece inançlar  m ı ?  Sadece görüşler 

mi? Onlar güçsüzdür. Doğuştan gelen mizaca karşı boşa 

çabalarlar. 

G.A.: Buna inanamam ve inanmıyorum. 

Y.A.: Şimdi  aceleyle kon uşuyorsun.  Olgular ı  titizl ikle 

incelemediğin i  gösteriyor bu. Yakın dostların arasında, en 

m utlu olan hangisi? B u rgess değil  m i ?  

G.A.: Bariz. 

Y.A.: En mutsuz o lan ı  hangis i?  Henry Adams mı?  

G.A.: Şüphesiz! 

Y.A.: Onları iyi tan ı r ım. Onlar  aşırı lar, anormal ler; mi

zaçları  kutuplar kadar zıttır. Yaşam öyküleri aşağı yukarı 

benzer-ama sonuçlara bak! Yaşlar ı  aşağı yukarı  aynı -
aşağı yuka rı e l l i  civarı .  Burgess her zaman kaygısız, u m ut 

dolu, mutlu; Adams her zaman neşesiz, u m utsuz, mora

l i  bozuk olmuştu r. Genç akranlar  olarak her ikisi de taşra 

gazeteci l iğ in i  denedi-ve başarısız oldu. Burgess bunu 

u m u rsuyor g ib i  gözükmedi; Adams g ü l ümseyemedi b i le, 

ya l n ızca olanlar  yüzü nden yas tutup homurdanabi ld i  ve 

şöyle şöyle yapmak yerine böyle böyle yapmadığı  için boş 

pişman l ı klarla kendis ine işkence etti-yapmış olsayd ı o 

zaman belki başar ı l ı  o l urdu. İ kis i  de h u kuğu denedi-ve 

başarıs ız o ldu.  Burgess mutlu ka ld ı-çünkü bu konuda 

el inden bir  şey gelmiyordu.  Ada m s  perişan o ldu-çünkü 
bu konuda el inden bir  şey gelmiyordu.  O günden bu güne, 

bu iki adam gidip farkl ı  şeyler denemeye ve başarısız ol-
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maya devam etti ler:  B u rgess her seferinde mutlu ve neşel i 
olarak devam etti, Ada m s  da hep tam a ksine. Biz kes in l ikle 
bi l iyoruz ki bu adamlar ın doğuştan gelen m izaçları, maddi  
d urumları n ı n  tüm dalga lanma lar ına rağmen değişmeden 
ka ldı .  Gel ş imdi  maddi olmayan d u ru m larına baka l ı m .  Her 
ikisi de ateşl i  b irer Demokrat o l muştu, her i kis i  de ateşl i  bi
rer Cumhuriyetçi o lmuştu, her ikisi de ateşl i  b i rer Bağım
sız o lmuştu. Bu pek çok politik ina nçta ve bun lardan her 
vazgeçişte, B u rgess hep mutlu l u k  b u l muş, Adams ise mut
suzluk bulmuştur. Her ik i  adam da Presbiteryen, Evrenselci, 
Metodist, Kato l ik-ve tekrar Presbiteryen, ve tekrar Meto
dist o l muştur. Burgess bu k ısa gezi nti lerde her zaman hu
zur, Adams ise  huzursuzluk b u l muştur. Şu anda her ik i s i  de, 
a l ış ı lageldik ve kaç ın ı lmaz olduğu üzere, Hristiya n B i l im'i 
deniyorlar. Hiçbir  pol it ik veya dini inanç Burgess'i m utsuz 
kı lamaz veya diğer adamı  mutlu edemez. Seni tem i n  ede
rim ki bu tamamen bir mizaç meselesid ir. İ na nçlar  edinim
/erdir, mizaçlar  ise doğuştandır; inançlar değişime tabidir, 
mizacı ise ne o lursa olsun hiçbir  şey değişti remez. 

G.A.: Aşırı m izaçlarla i lg i l i  örnekler vermiştin.  

Y.A.: Evet, aş ı rı olmayan diğer yar ım düzine mizaç, aş ır ı  
o lanların küçük değişik l ik lere uğramış  ha l id i r. Ama yasa ay
n ıd ı r. Mizacın üçte-iki mutlu olduğu veya üçte-iki mutsuz 
olduğu d urumda, h içbir  pol it ik veya d ini inanç bu ora n lar ı  
değişti remez. Mizaçların büyük çoğ u n l uğu oldukça eşit b i r  
şekilde dengelenmiştir; tek b ir  yerde yoğ unlaşma yoktur 
ve bu, b i r  u l usun kendi  politik ve d ini koşu l larına uyum 
sağlamayı ve onlar ı  sevmeyi öğrenmesini ,  onlarla tatmin 
o lmas ın ı  ve sonunda on lar ı  yeğ lemesini  sağlar. U l us lar  dü
şünmezler, yaln ızca hissederler. H isleri n i  beyin leri i le  değil,  
mizaçları yoluyla ikinci elden edin i r ler. Bir u lus, tasarlana
bilecek herhangi bir hükümet veya din türüne -tartışma 
yoluyla değil ,  koşu l ları n  zorlamasıyla- rıza gösterecek 
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hale geti r i lebi l i r; zaman içinde, gerekli  koşu l lara kendis in i  
uyd u racaktır; daha sonra, bu koşu l ları  yeğleyecek ve on
lar  için şiddetle kavga edecektir. Tar ih in tümü örnek olara k  
gözünün önünde: Yunanl ı lar, Romal ı lar, Persler, Mıs ırl ı lar, 
Ruslar, Almanlar, Fransızlar, İngi l izler, İspanyol lar, Amerika
l ı l a r, G üney Amerikal ı lar, Japonlar, Çin l i ler, H i nt l i ler, Tü rk
ler-bin tane vahşi ve uysal d in,  akla gelebi lecek her tür 
hükü met, kaplandan ev kedis ine, her ulus kendis inin tek 
gerçek dine ve ak l i  dengesi yerinde olan yegane h ü kü me
te sah i p  olduğunu biliyor. Her biri  geri ka lan ları n  hepsini  
hakir  görüyor, her b iri birer ahmak ve bundan şüphelen
miyor, her b iri hayali  üstünlüğünden gurur d uyuyor, her 
b iri kendis in in Tan rı 'n ı n  gözdesi olduğundan tamamen 
emin, her b iri şüphe duymaz bir özgüvenle Tanrı'yı savaş 
zamanı nda idareyi e l ine a lmaya çağı rıyor, Tanrı  düşmanın 
tarafına geçtiğinde her b ir i  şaşı rıyor ama a l ı şkanl ık  gereği 
bunu affedi p  övgü lerine devam edebi l iyor-tek kel i mey
le, tüm insan ırkı ha l inden memnun,  her zaman memnun, 
inatla memnun, y ık ı l mazcas ına memnun, mutlu, minnet
tar, g u rurlu; dini ne olursa olsun veya efendisi ister kaplan 
ister ev kedisi olsun. Gerçekleri m i  d i le  get i riyorum? Öyle 
yapt ığ ımı  b i l iyorsun.  İ nsan ı rkı neşe l i  mi? Öyle o lduğunu 
bi l iyorsun.  İ nsan ı rk ın ın  nelere göğ üs gerebi ld iğine ve yine 
de mutlu olabi ld iğine bakıyorum da; benim insan ırkın ı n  
önüne o n u n  neşes i n i  e l inden alabi lecek ya l ı n  soğuk olgu
sal  gerçekleri koyabi leceğimi  düşü nerek bana fazlaca paye 
veriyorsun. H içbir  şey bunu başaramaz. Her şey denendi.  
Başarıs ız oldu. Rica ederim, endişelenme. 
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Halley kuyruklu y ı ld ı z ı n ı n  dü nyadan göründüğü gün 
doğan Mark Twain,  b i r  kahin edası  i le b u  yı ldız ın tekrar 
görüneceği gün öleceği n i  b i ld irmiş .  Nitekim, kehaneti 
tutmuştu da. 
Mark Twa i n ' i n  İnsan Nedir? i, uzun bir d i n lenme 
süres in in  ard ı ndan ve sadece belirli kişi lere dağıt ı lmak 
üzere, yaln ızca 250 adet bası lmış.  El inizdeki kitap, 240. 
nüsha kulla n ı larak tercüme edildi .  İnsan Nedir? 'de Twain, 
bi l inen öykücü tarz ı n ı n  dış ına çıkıyor ve insanın  kendi 
kendisini  sorgulamasına yol açacak çarpıcı  fikirleri soh bet 
havas ı n da ortaya koyuyor. 
Mark Twain ' i n  İnsan Nedir? i i lk kez Türkçe'de. 
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