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"Benden anne olma sansint alamazsin! Sen de konakta bir
cocugun sesinin duyulmasini istemez misin?" Geng kadinin sesi
aglamakl ¢ikmaya baslamigti. Ciineyt onun aglamasina daha ¢ok
ofkelenerek sesini yiikselti.

"Istemiyorum... Neden anlamiyorsun? Senden bir bebek
istemiyorum!y

Songiil kulaklarina yankilanan sozlerle kaninin dondugunu
hissetti. Kalbinin icinde cam kiriklar: etrafa sagilirken bir adim
geri atnugt. Ciineyt soyledigi sozleri fark ettiginde ona dogru
hamle yapmak istese de gen¢ kadin hizla arkasini donerek oradan
uzaklasmisti. Arkasinda pismanhikla perisan olan adamin ytkimini

‘ gormeden...
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GIRLS

Mﬁthig bir yagmur yagiyor, pencereye vuran dam-
laciklar ruhunu eziyordu. Kalbinin actyla kan pompala-
masi kadar siddetli ve can alici1... Gozleri gormez halde
sadece tek bir yere odaklanmisti. Ne duygularini yan-
sitan havay1 goriiyordu ne de karanlik hava ytiziinden
oturdugu pencere kenarindaki camdan yansiyan ytizii-
nii. Perisan halde, sadece tek seye odaklanmust1. Icindeki
actya! Acisi gozlerine ulasiyor ama bir tiirlii oradan disa-
r1 ¢tkamiyordu. Yutkunarak bogazini rahatlatmak istese
de bunu basaramamusti.

Sonunda gozlerinden bir damla yag siiziiliirken
bulaniklagan goriisiinii diizeltmek igin gozlerini elinin
tersiyle sildi. Tek bir seye odaklanmust, ii¢ yildir takilx
durdugu parmagindan ¢ikan yiiziigiin solmaya ytiz tut-
mus izine. Kalbi patlayacak gibi sikisiyor, olanlara hala
inanamiyordu. Kalbinin bir el tarafindan parcalanacak
gibi sikildigin hissederken pencereden igeriyi dolduran
simsegin once 15181 sonra da sesi daldig: diistinceleri da-
gitmust.

Artik o yoktu!

Ne parmaginda olmas: gereken yiiziik, ne de yanin-
da olmasim istedigi kiz... Geng adam kaybetmis olmanin

farkindahigiyla hizla basim kaldirdi ve cama yansiyan
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perisan goriintiisiiyle karsilasti. Bu goriintii kendisine
mi aitti? Artik hep bdyle mi goériinecekti? Yansimasimn-
dan gordiigii yagslari tekrar silerken gozleri yeniden bos
parmagma takildi. Oysa o yiiziigii ne zorluklarla tak-
must. Ama simdi? Simdi kolayca parmagindan ¢ikmust,
Sanki hi¢ yokmus gibi.

Hayur!

O yiliziigin her zaman orada oldugunu bilecek-
ti. Kendi unutmaya caligsa da kalbi hep bunun farkin-
da olarak kendisine iskence edecekti. Yiiregi, sevdigini
anarken onu nasil da kaybettigini her zaman, her carps-
sinda ona hatirlatacakti. Yiiregindeki qighik iginde yiik-
selecekti onu kaybettin diye!

Hayatin planlar1 hep kétii olmak zorunda miydi?

Yanagindan asagiya akan yaglar silerken hizla ye-
rinden dogruldu. Hayir, isyan etmek ona gore degildi.
Vardir bunda da bir hikmet diyerek Allah’a siginirken
sol yanindaki aciy1 dindirmek igin birka¢ kez gogsiine
vurdu. Yatagina oturarak nefes almaya ¢alisirken kapi-
sinun tiklatilmasiyla agilmasi bir olmus ve igeriye tizgiin
bir ifadeyle Yaren yengesi girmisti.

“Hayatim?” Songiil, hickirigini tutamayarak oturdu-
gu yerden hizla kalkip Yaren’e sarilmisti.

“Yenge simdi ne olacak? Babam asla geri adim at-
maz, beni evlendirmeye kararli. Ben... Ben Ciineyt’ten
baskasiyla evlenemem. Bir seyler yap, babami ikna et
yenge.”
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Geng kadin ne sdyleyecegini bilemiyordu. Cemal
Bey karar verdi mi caydirmanin imkan: yoktu..

“Bir seyler yapmaya ¢alisirim ama babani ikna ede-
bilecegimi sanmiyorum.”

“Oliiriim o zaman ben. Bagkasimn karis1 olmaktansa
oliiriim yenge.”

Yaren geng kizin sozleriyle dehsete diigmiistii. Kar-
desinin ne hédlde oldugunu diisiinmek bile istemiyordu.
Dort ay olmustu nisan atilali ve bu zaman zarfinda kar-
desi de iyi degildi. Eski Cuineyt'in yerine gekilmez biri
gelmisti. Ah aptal kardesi kendi yaphgimin cezasin ge-
kiyordu iste!



1. BOLUOM

Kzgm gunesin 1siklarindan korunmak icin tarla-
daki en yagh so6giit agacinin altinda uzamyordu. Goz-
lerini kapattiginda tarladaki circir boceklerinin sesi ku-
laklarinda yankilaniyor, i¢inden sarki sGylemesine eglik
ediyordu. Derin bir i¢ gekerek tizerinde olusan gélgenin
sahibine bakmadan “Isigimu kapatiyorsun!” dediginde
sesin sahibi giiliimseyerek gen¢ kizin yanina oturmustu.
“Burada uyuyakalirsan seni bulmak zor olur.” Songiil
duydugu sesle hizla yerinden dogrulurken etrafina ba-
kinmaya baslamisti.

“Sen... Senin ne igin var burada?”

“Bagka birini mi bekliyordu benim sevgili nisanlim?”

“Burada olmamaliydin, biri gériirse...” Geng kiz te-
dirgin bir gekilde etrafina bakinmaya baslamisti. Ciineyt
onun bu tepkisine surat asarak kargilik verdi.

“Gorstinler ne olacak, biz yakinda evlenecegiz.”

“Qyle bile olsa bu dogru degil, hem buras: bizim
tarla.”

Ciineyt giiliimseyerek Songiil’e bakt. Ikisi de son s1-
nufta okuyorlardi ve ara tatilde ikisi de babalarinin yaru-
na dénmiistii. Songiil, agabeyi Yagiz'la birlikte kalirken
Ciineyt hala yatih okuyordu. Ikisinin nisanlanmasindan
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sonra Ciineyt’le Songiil’iin ayni evde kalmasi uygun go-
rillmemisti. Okulda da yeterince vakit gegiremiyorlardi.
Ay sinuflarda egitim gortirken ders aralarinda da otu-
rup vakit gegiremiyorlard:. Hafta sonlar1 da agabeyi ve
yengesiyle disar1 gitkmak zorunda kaldiklar i¢in sadece
gece yarisi yaptiklar telefon konugmalanyla yetinmek
zorunda kahyorlard:.

“Ne yapmamu bekliyorsun Songiil? Zaten dogru
diizgilin vakit gegiremiyoruz. Burada iki farkli kéyde-
yiz, orada ise enistem bizi rahat birakmiyor.” Songiil iin
ylzi asilmigt. Okul disinda konusamuyorlardi bir de bu
tatil araya girmisti. Kdye dondiiklerinden beri de gorii-
sememislerdi.

“Hala!”

Melek kosarak onlara dogru yaklasirken geng kiz
bakislarimi Clineyt’e gevirmisti. “Simdi ne yapacagiz,
Melek bir sey soylemez ama koyli gordiiyse soz ola-
cak.” Ciineyt bikkinlikla yerinden kalkmigti. “Bilmem
farkinda misin ama biz yakinda evlenecegiz, neden bag-
kasinin ne dedigine bu kadar takiyorsun. Alan belli sa-
tan belli...”

Songiil yiizii asilarak nisanlisina bakmigti. Ona da
hak vermeden edemiyordu ama babasimn kulagina
soz gitsin istemiyordu. Nisanlandiklarindan beri babasi
iizerine daha bir diiser olmustu. “Hala, babam seni ari1-
yordu.” Songiil hizla ayaga kalktr. “Eyvah, cok kizd1 mi
baban?” Melek giiliimseyerek “Sana degil ama ona kizd1
sanirim.” Bu sirada parmagiyla Ciineyt'i gosteriyordu.

“Bana m1? Bana neden kizsin ki?”

“Kardegimi gérmeden 6nce benden izin alman ge-
rekiyordu damat bey.” Sedat kaglarinu catarak onlara
dogru ilerlerken Songiil utanarak bakislarini yere indir-
migti. Clineyt her zamanki patavatsizligiyla Songiil’iin
10
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agabeyine karsilik verdi, “Sanki izin almak istesem ve-
receksiniz, sizin yiiziiniizden birbirimizi dogru diizgiin
goremiyoruz bile.”

“Ee ne olmus? Bak bana, karimi evlenmeden once
gormemigtim ama mutluyuz.” Songiil hiiziinle agabeyi-
ne bakarken Sedat kardesini kollarinin arasina ¢ekmisgti.
“Bu velet sana bu kadar yaklasmasin. Daha evlenme-
diniz, ne demek istedigimi anladin mi?” Songil bagin
sallarken Ciineyt bikkinlikla solugunu disariya vermisti.
“Madem buraya kadar geldin aksam yemegine de kal
bari. En azindan Cemal Bey’le de konusursun.” Ciineyt
basini sallayarak onu onaylarken konaga dogru yola
koyuldular. Sedat bir yaninda kiz1 diger yaninda karde-
siyle onden giderken Ciineyt arkalarindan i¢ ¢ekerek el
mahki{im takip etmeye baslamisti.

Konaga vardiklarinda bahgede sen kahkahalar yan-
kilaniyordu. Cemal Bey, kiigiik Suat’1 ortaya koymus
onunla oynuyordu. Yeni yeni yliriimeye baglayan og-
lan konagin nesesi olmustu. Cemal Bey, torununa her
seslenigsinde i¢inde hiiznii yasasa da mutluydu. Sedat
oglunun babasinin sakallarim cekerek “Dede, koptu!”
demesi karsisinda baginu iki yana sallamigti. Melek gii-
liimseyerek dedesi ve kardesinin yanina giderken Asude
mutfaktan elinde kahveyle onlara yaklagiyordu. Sedat
gozleri parlayarak karisinu izlemeye baglamisti. Asude
utanarak bakislarini kacgirirken Sedat babasina dénerek
“Bu aksam bir misafitimiz var baba, damat bey ziyarete
gelmis.” dedi.

Cemal Bey’in bakislar1 direk Sedat’in arkasindan
konaga giren Ciineyt’e takilmusti. Kaglarim ¢atarak de-
likanliya bakarken “Gelecegini haber vermedin, baban
nasil?” diye sordu. Sesindeki ton, Ciineyt'in yutkun-
masina neden olmustu. Nisanhsiun iki agabeyiyle bas
edebiliyordu kendince ama kaymbabasi olacak olan bu
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adam kargisinda ne sdyleyecegini bilemiyordu. Eli ayag
birbirine dolaruyordu. Nitekim Cemal Bey’in ne yapaca-
g kimse tahmin edemiyordu.

Asude elindeki kahveyi sedire kurulan Cemal Bey’e
verirken Sedat’a donerek “Sen bir sey icecek misin
agam?” dediginde Sedat kaslarini ¢atarak karisina bak-
mustl. Asude sirf onu kizdirmak igin kocasina agam diye
hitap ediyordu.

“Ben de bir kahve alayim hanim, damat beye de
cay... Kahveyi sen, ¢ay1 kizlar getirsin.” dediginde Asu-
de basini iki yana sallayarak onaylamaz bir bakis att1 ko-
casmna. Egilerek yerde oturan oglunu kucagina alirken
Sedat’'in kendisini izlediginin farkindaydi. Kollarindaki
oglanu igeriye gotiirecegi sirada Sedat karisinin Ontini
keserek oglunu kollarinin arasina almisti.

“Baba ogul biraz sohbet edelim degil mi?”

“O daha bebek Sedat, sohbet etmek de ne oluyor?”

“Koca adam oldu, yakinda ii¢ yasina girecek.”

“Evet, ¢ok biiyiimiis, yarin onu da igse gotiirsene is-
leri 6grenir.”

Sedat karisiyla kisik sesle konusuyordu. Karismin
son sozleriyle kahkahasina engel olamamigti. Cemal
Bey bakislarii damadiyla gelinine ¢evirdiginde homur-
danmaya baglamigti. Anlagilan oglu yine geliniyle ugra-
styordu. “Evet, isleri simdiden 6grense iyi olur. Islerin
basina o geger ben de karimla daha fazla vakit gegiririm
degil mi?”

“Yenge, ben sana yardim edeyim.”

Songiil araya girerek kizarmaya baglayan yenge-
sini agabeyinin kiskacindan kurtarmigti. Onlarin agki-
na her zaman imrenen geng kiz nisanlisinin da kendi-
sine baktigin1 gérmiis ve hemen bakislarim ka(;lrn’uitl.
12



Sen Olmadan Asla

ikili mutfaga dogru giderken yan tarafina oturan og-
luna ters bir bakis atan Cemal Bey homurtuyla “Ugrasma
gelinimle artik, birak da biraz nefes alsin.” dedi. Sedat
omzunu silkelerken oglunu dizine oturtarak Ciineyt’e
doénmiistii. “Ee soyle bakalim, yakinda tiniversiteye gi-
deceksiniz, ne okuyacagina karar verdin mi?” Ciineyt
saygiyla Cemal Bey’in kargisina oturugunu ayarlarken
“Ziraat ve isletme okumay diisiiniiyorum. Hem toprak-
larim1 hem de babamun isini idare etmek i¢in.” dedi. Ce-
mal Bey hayranlikla damadi olacak delikanliya bakiyor-
du. Yagiz'dan bu delikanlinin ne kadar zeki oldugunu
isitmigti. Ustelik sdyledigini de yapabilecegini biliyor-
du. Gozleri ileride, elinde tepsiyle gelen kizina kaymusgt.
Songiil giin gectikge glizellesmisti ve giizellesmeye de-
vam ediyordu. Onun baktig tarafa bakislarini geviren
geng delikanlinin da gozleri 1s1ldamusgti. Bu bakis1 Cemal
Bey de Sedat da fark etmigti. Ailenin tek kizinin koca-
s1 tarafindan sevildigini bilmek iclerini rahatlatiyordu.

Sedat kardesinin uzattif1 tepsiden kahvesini alir-
ken sdylenmeye baglad1l. “Yengen nerede, o getirecek-
ti kahvemi.” Songiil, agabeyinin stzlerine giiliimsedi.
“Agabeyime kahvesini ben yapmak istedim, yanlhs mu
yaptim yoksa?” Sedat kaslarini catarak kardesine bak-
t1. “Bu kurnazliklar hep o yengen olacak akil kiipiinden
ahyorsun degil mi? Bizim yanimizda kalsaydin boyle
kurnaz olmayacaktin.” Ciineyt, ablas1 hakkinda imada
bulunan Sedat’a bakiglarini dikerek “Alil kiipii ablam
hakkinda bir sikdyetiniz oldugunu bilmiyordum!” dedi-
ginde Songiil sagkinlikla Ciineyt’e bakmisti. Cemal Bey
ikili arasindaki siirtiismeyi keyifle dinlemeye baglad:.
Kahvesinden bir yudum alirken oglunun ne cevap vere-
cegini merakla bekliyordu. Sedat tam agzin agip bir sey
soyleyecekti ki kucagindaki oglan debelenerek halasina
gitmeye calismis ve Songiil yegeninin kendisine uzattigy
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kollarini goriince giiliimseyerek onu babasinin kucagm-
dan almist.

“Hala, mama.” Songiil peltek bir sekilde kendisine
‘hala’ diyen oglanuin yanaklarimi sikarken sevgiyle ona
Opiiciik vermisti. “Halan kurban olsun seni verene. Ge|
bakalim kiiciik pasa, karnimizi doyuralim.”

Suat, halasinin boynuna kollarin1 dolarken Ciineyt
kaskanglikla kiigiik oglana bakmigti. Sedat tanidik gelen
bu bakislar karsisinda keyiflenerek damat adayimnu daha
da c¢ildirtmak i¢in ogluna “Oyle bedavaya olmaz, ver ba-
kalim halaya bir yanak.” dediginde Suat babasina mah-
cup bir gekilde bakarak giiliimsemesini gostermisti.

Songiil kiiclik oglana ‘Ver bir yanak’ diye sevgiyle
seslenirken kendi yanagin ¢evirip 6pmesini bekliyor-
du. Songiil, agabeyini yanhs anlayarak oglanin yana-
g1 uzatacagim sanmisti ama yanaklarinda yegeninin
sulu dudaklarini hissetmisti. Istahla halasin1 6pen kii-
ciik oglan Sedat'in keyifle giilmesine, Songiil’iin gagr-
masina Ciineyt’in de ofkeyle dizlerini sikmasina neden
olmustu. Kendisi nisanlisinin elini bile rahat bir sekilde
tutamazken karsisinda cereyan eden bu gosteri kargisin-
da kiskanghigma engel olamiyordu. “Aksam yemegine
sonra gelirim efendim, kdye dénsem iyi olacak. Babama
nereye gidecegimi sdylememistim.” Ayaga kalkan de-
likanli, Sedat'in sinsi sinsi siritmasina Cemal Bey’in de
kaglarinin ¢atilmasina neden olmustu. Songiill mahzun
gozlerle nigsanlisina bakarken tiziildigiinii belli etmeme-
ye ¢alisiyordu. Biraz daha Ciineyt'i gorecegini sanmugti
ama niganlisi yemege kalmak istemedigini sdyleyerek
ayaklanmigt. Bakislarini kagirarak bagim kiiciik oglanin
boynuna gémdyii.

Ciineyt, Cemal Bey’in elini 6ptiikten sonra konaktan
ayrilirken Songiil kiigiik oglanla mutfaga dogru gitmisti.
Asude goriimcesinin ylziinii gériince bir seyler oldysy-
14 il
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nu anlayarak oglunu onun kollarindan alip yere birak-
mus ve geng kizin bir sandalyeye oturmasin saglamuisti.
“Ne oldu hayatim, bu yiiziintin hali ne?”

“Yenge, bazen agabeyimin bizden ne istedigini an-
layamiyorum, onun yiiziinden Ciineyt aksam yemegine
kalmadi.”

Asude kaglarini ¢atarak geng kiza bakmusti. “Bu kez
ne yapti da kagirdi gocugu?” Songiil omzunu silkeleye-
rek sessiz kalmigti ama Suat annesine giilerek sakimisti.
“ Anne biliyor musun babam halama yanak ver dedi, ben
de halama yanak verdim.” Asude bilmis bir sekilde geng
kiza bakarken giilmemek icin kendisini zor tutmustu.
Songiil'le niganlandigindan beri Ciineyt’i daha yakin-
dan tanima firsatlar1 olmustu. Oyle ki kiskanclikta elti-
sinden geri kalan bir yan1 yoktu. O da tipki ablas1 Yaren
gibi kiskangt1 ve Songiil’ii herkesten kiskaniyordu. Ba-
zen ona acimadan edemeyen Asude, bir giin kocasina ya
da kaywnbiraderine patlayacagini diisiintiyordu. Ciineyt
yagina gore oldukga cesur ve dik bashydi. S6z konusu
Yaren ve Songiil olunca gozii higbir seyi gérmiiyordu.
Asude daha 6nce onun yaglarinda bir delikanlinin koca-
sina bagkaldirdigini gérmemisti.

“Iyi yapmigsin Suat ama bir daha baban bile soyle-
se Ciineyt agabeyinin yaninda halani 6pme tamam mi?
Ciineyt agabeyin seni kiskanir yoksa.” Songiil bakisla-
rin1 yengesine cevirerek “Yenge bari sen yapma, neden
bizimle ugrastyorsunuz. Okul bu dénem bitiyor ve biz
daha dogru diizgiin plan bile yapamadik.” dedi. Asude
anlayisla geng kiza bakarken kocasimnn kulagin ¢ekmesi
gerektigini aklinin bir kdsesine not etmisti.

Yemekleri hazirlama isi bitince karm1 doyan Suat ha-
lasimin kollarinda uyuyakaldi. “Ben gunu yatirayim, sen
de iizerini degis ve yemege in. Su yiiziindeki ifadeyi de
yok et, yoksa baban kizar.” Asude oglam Songiil’iin ku-
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cagindan alarak odasina dogru gitti. Cocuk hala anne ve
babasiyla ayru oday1 kullanuyordu. Sedat artik onun da
¢ocuk odasina yatiriimas: gerektigini s6yleyerek diretse
de Asude oglundan ayrilmak istemiyordu.

O daha kiigiik Sedat, oglanin gece korktugunu biliyorsun,

Esek sipasu, siirekli aramiza giriyor.

Asude kocasimin sozlerini hatirlayinca yeniden gii-
limsemisti.

Songiil odasina gikarken telefonu ¢almaya bagladi.
Kimin aradigin elbette ki biliyordu.

Ciineyt konaga girer girmez babasinin konugmasina
firsat vermeden hizla odasina cikmisti. Asim Bey oglu-
nun son zamanlardaki hélini begenmiyordu. Diintriy-
le konussa iyi olacakti. Odasma girer girmez Songiil’i
aramus ve kargi taraftan gelen melodik sesi kisa bir an
dinlemisti. Tiim siniri bir anda buhar olup ugup gitmisti.
Gozlerini kapatarak sevdiginin yaninda oldugunu hayal
edip giiliimsedi.

“Konugmayacaksan kapatacagim Ciineyt.” Son-
giil’iin sitemli sesi karsisinda daha da giiliimseyerek ce-
vap vermigti.

“Konaktayim, az énce geldim.” Songiil odasindaki
duvar saatine bakarak yiiziinii asmigh. Gideli epey ol-
mustu ve Ciineyt onu bu saatte aramugti. “Neden bu ka-
dar geciktin, bir sey olmad1 degil mi?”

Cilineyt konakta olanlar1 hatirlayinca keyfi kagmus
halde patladi. “Daha ne olmasini bekliyorsun? Dogru
diizgiin konugamyoruz bile. Sanki sapitkmisim gibi seni
benden kagiriyorlar, yakinda evlenecegiz ama biz hala
ne yapacagimiza karar vermedik. Nerede okuyacagimi-
za, evimize, hicbir seyi konusmadik. Artik sinirlerim lac-
ka oldu, dayanamiyorum. Son olarak bir daha kendini
birine o sekilde Optiiriirsen sonucuna katlarursin.”
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Ciineyt i¢inde biriktirdiklerini d6ktiikten sonra geng
kizin konusmasini beklemeden telefonu kapatmusti.
Songtil sagkinlikla telefona bakarken Ciineyt'in davran-
siyla hayrete diismiistii. Yiiziine yerlesen aci1 bir ifadeyle
gozlerini kapatirken agabeyine igten ige sitem etmeden
yapamadi.

Gergin delikanli da ne yapacagini sagirmis durum-
daydi. Songiil’ti 6zlityordu ve bu 6zlemi giderebilmek
icin elinden higbir sey gelmiyordu. Yatagina uzanarak
clizdaninda tagidigy fotografi gikarip uzun, kemikli par-
maklarini geng kizin yiiziinde dolastirmaya bagladi. “Az
kaldi, tim bu hasretimin bitmesine az kald1.”

Aileler ikilinin tiniversiteyi aym sehirde okumalari-
n1 ve evlenerek ayni evde kalmalarini konusuyordu. Bu
disiincelerden iki gencin de haberi yoktu. Cemal Bey ¢
yidir nisanl olan ¢ocuklarin artik evlenme zamaninin
geldigini sOylerken, diiniirii Asim Bey de ayru fikirdey-
di. Ikisinin de iiniversite okumak istemesi aralarindaki
mesafeyi daha da agiyordu ve iki baba da artik ¢ocuk-

larinin uzayan nigan siirelerine son noktay1 koymakta
kararhiyda.

Ciineyt elindeki fotografa bakarak uykuya daldig:
sirada Songiil de yemegini bitirmis izin isteyerek oda-
sina cekilmisti. Uzerini degistirerek yatagina uzamrken
aklinda sadece Ciineyt vardi. Son konusmalarinin ardin-
dan daha fazla diistiniir olmugtu. O da biliyordu aga-
beylerinin Ciineyt’e zorluk gikardigini. Ozellikle Yagiz,
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Ciineyt'le ugrasmayi zevk haline getirmigti. Her firsa,
onu deniyor ve sonrasinda tartisiyorlardi. Yaren yenge,
bazen bu durumu idare etse de her zaman basgarih ol
muyordu. lkili arasinda sikisip kalan geng kiz ne yaps
cagini bilmez bir vaziyette sessiz kalsa da Ciineyt’e ha}
vermekten kendisini alamiyordu. Ondan telefon gelme.
sini beklerken uyuyakalmisti. Her gece arayan delikan.
I1 bu gece aramamusti ve bu durum gecenin sabahind,
Songiil'tin hayal kinkligina ugramasina neden olacaks,

Giines gokyiiziine yiikselerek saltanatin1 gosterirken
pencereden igeriye siiziilen 1ginlar, geng adamin yiziine
vuruyordu. Gerinerek kolunu gézlerinin iizerine koyar-
ken derin bir nefes aldi. Bakislar1 odasin tag zeminli
duvarindaki saate takilinca gozleri biiyiidii, hizla yerin-
den dogruldu. Yataginin basucundaki telefonunu eline
alarak ekrana bakmis ve kendine sinirlenerek diglerini
stkmigti. Aksam uzandig) yataginda uyuyakaldigru fark
edince aklma ilk Songiil gelmisti. Onu aramadigini ha-
tirladikca icindeki ac1 daha da artti. Ezbere bildigi nu-
maray1 gevirdi. Sabah sabah ilk olarak Songiil lin sesini
duymak istiyordu. Gozlerini ovalayarak yataktan dog-
rulurken telefonun agilmasini sabirsizlikla bekliyordu.
Sonunda boguk bir sesle telefona cevap veren geng kiz
uykusundan yeni kalktigini belli etmigti.

“Hala uyuyor musun? Hi¢ yakistiramadim, evle-
nince benden 6nce kalkman gerekecek.” Songtil duy-
dugu sesle hizla yataktan dogrulurken “Clineyt?” dedi.
18
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Sesinin yiiksek ¢iktigini fark edince hizla agzini kapat-
mist1. Sesini duyan olup olmadigini anlamak icin san-
ki ardin1 gorebilecek gibi odasinin kapisina bakarken
kizginlikla “Bu saatte neden aradin? Gece arayacaktin
ama sikilmis olmalisin ki aramadin.” diye cikismisti.
Songiil’lin sitem dolu sesi delikanlimin canini acitmisti.
“Uzgiiniim, diin uyuyakaldim o yiizden arayamadim.”
Ciineyt sikintiyla kendisini agiklamaya ¢ahisirken kars:
taraftaki sessizlik daha da endiselenmesine neden ol-
mustu. “Tatilin bitmesini iple ¢ekiyorum, okula déndii-
giimiizde en azindan seni gorebilecegim.” Songiil, Cii-
neyt yanindaymus gibi utanarak basini asagiya egmisti.
Heyecanla hemen bir geyler soyleyerek telefonu geng
adamin yiiziine kapatmaigti.

“Clineyt hadi evladim halad uyanmadin mi?”

Dadisi, delikanlinin odasinin kapisint tiklatirken
Ciineyt sevdiginin sesinden depoladig1 mutlulukla oda-
smin kapisini agmis ve dadisina sikica sarilmisti. “Gii-
naydin sultanim, nasilsin bu sabah?” Kadin boynuna
dolanan kollardan kurtulmaya calisirken giilityordu.
Elinde biiyiiyen iki ¢ocuk da ona bu sekilde sevgisini
gosterirken orta yash kadinin durumundan hig sikayeti
yoktu. Yaren evlenip gitmis Ciineyt'in de evlenmesine
az kalmigt. Gururla biytttugi iki ¢ocugun hayatlarin
izlemek kadmin en biiyiik zevkiydi. Derin bir i¢ ceke-
rek “Hadi bakalim deli ¢ocuk, bu sevincinin nedenini
tahmin edebiliyorum ama babani biraz daha bekletirsen
kulaklarini gekecek.” diye sevimlice tebessim etmigti.
Ciineyt de giilimseyerek geri gekilirken kadinin yana-
gindan makas alarak dudagina gotiirmiis tizerini degis-
tirip onlara katilacagim soylemisti. Kadin odamn kapi-
sindan ayrilarak {i¢ kath evin alt katina inerken Clneyt
de hizli bir sekilde hazirlanarak babasina katilmak tizere
bahcede kurulan kahvalti masasmna dogru ilerledi.
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Asim Bey, keyifli goriinen oglunun giin gegtikge ng
kadar biiyiidiiglinti fark ederek gururlandi. Geng adap,
uzun boylu ve oldukga gtiglii bir yapiya sahipti. Gengj;.
gin verdigi o ihtisaml1 goriinttiniin en iyi drnegi gibiyd;
Kendisine benzer taraflarim aramak Asim Bey igin by
meggale olsa da yiiziinti asarak oglunun amcasina yap,
olarak daha ¢ok benzemesi yiiziiniin asilmasina nedey
olmustu. I¢ cekerek selam verip masaya gecen oglunuy
her hareketini tartarak davranmasi karsisinda onunia bj;
kez daha gurur duymustu. Kime benzedigi 6nemli de§il.
di, soyunu devam ettirecek yegane varligi Asim Bey'in
igine isliyordu. Inatc1 yapisy, istedigini alma ¢abasi ve en
onemlisi de oglunun merhametli olmasi Asim Bey’in her
zaman mutlu oldugu bir yanuydi. Ah bir de su ablasin-
daki kiskanglik oglunda da olmasaydi ¢ok giizel olurdu.
Ciineyt asir1 kiskang tavirlar sergiliyordu. Ozellikle ak-
sam Cemal Bey ile yaptig1 konusmadan sonra buna emin
olmustu.

Kirk yillik dostu kendisiyle dertlesirken Ciineyt'in
kizini kirmasindan korktugunu agikca belli etmigti. Oglu,
nisanlisinu kiigiik bir bebekten bile kiskanirken yanina
yaklagan diger insanlara nasil davranacagin kestiremi-
yordu bile. Gelini olacak iyi niyetli giizel kizin tiziilme-
sini, mutsuz olmasim istemiyordu. Kendisine olan say-
gili davramglarn ve hata yapmaktan kaginma ¢abalari
elbette ki fark ediyor ve bu Asim Bey’i mutlu ediyordu.
Hassas bir diigiince yapisi olan Songiil'ii daha ilk giin-
den Yaren’'den ayirt etmiyordu. Kendisine ‘baba’ demesi
igin yapti$1 uzun konugmay: hatirlayinca giilimsemisgti.
Hayatinda gordiigii en masum giiliimseme oldugunu
diistindiigi bir tebessiimle kendisine karsilik veren geng
kiza o anda hayran kalmisti. Dostunun kizi guliimseyin-
ce etrafini giizellestiren nadir bir gicek gibiydi.

“Hayirl1 sabahlar baba, nasilsin?” Asim Bey oglu-
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nun sesiyle kendisine gelmisti. Oglunun nesesi adamin
dikkatini cekmisti. “Bu ne keyif, sabah bir sey mi oldu?”
Clineyt omuz silkerek yerine gegerken ¢alisan kizlardan
biri hemen Oniine ¢aymi koymustu. Bardagina tek ka-
sik seker koyarken héla yiiziinde bir giiliimseme vard1.
Asim Bey baginu iki yana salladi, “Bugiin su bahgele-
ri gezelim, biliyorsun son zamanlarda ekinlerde sorun
ctkmaya baslad1. Bir ziraatgi bulmaliyiz.” Clineyt ¢ayim
yudumlarken babasin dikkatle dinliyordu. O da aym
seyleri disiiniiyordu. Son donemde tarlada eskisi gibi
verimli ekim yapilamiyordu ve bunun nedenini bulma-
lar1 gerekiyordu. Ustelik baz: kigilerin ziraat konusun-
da kendilerini somiirmeye basladiklarindan da siiphe-
leniyordu. Amcas: gittigi ziyaretten geri doner donmez
onunla bu konu hakkinda konusacakti. Babasmi bu tip
olaylarla stkmak istemiyordu.

“Hallederiz baba, hem bu yil da mahsulde sorun
olursa korkarim ziraat¢iy: degistirmek zorunda kalaca-
g1z.” Asim Bey sagkin bir sekilde ogluna bakarken onun
sozleri iizerine gen¢ adami daha dikkatli incelemeye
baglamisti. Oglunun sanki tim keyfi kagmis ve derin
diisiincelere dalmusti. “Ne yapacak bizim kiigiik bey?”
Ciineyt kendisiyle dalga gegen babasina bakarken hafif
glilimsemigti. “Benimle alay etmek hosunuza mu gidi-

yor Asim Bey? Su islerden elinizi ¢ekseniz de amcam ar-
tik tam olarak ise odaklansa.”

“Amcan bu topraklarin sahibi degil, ona kalmaya-
cak bu topraklar ve onun {izerine bu kadar sorumlulugu
birakamam. Tamam, yardim etmeye ¢alistigini biliyo-
rum ama artik kendini hazirlaman gerek. Benden sonra
bunlarin hepsine sen sahip olacaksin.”

“Peki, ablam? Onun pay1 ne olacak?” Asim Bey og-
lunun adaleti karsisinda giiliimsemisti. Yaren elbette
payma diigeni alacakti ama bu topraklarda hiikim sii-
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recek tek kisi, oglu olacakti. Cemal Bey’le bu konuda g,
konugmuslardi. Songiil ile Ciineyt evlendiklerinde Y,
ren’in pay1 Songiil’e, Songiil'tin pay1 da Yaren’e veri,
cek bu sekilde topraklar yine sahiplerine kalacakt1. Bag,
Asim bu duruma karsi ¢iksa da Cemal Bey béyle olm,
sinin daha dogru oldugunu savunmustu. Asim Bey’,
topraklar ne kadar biiyiik ve verimli olsa da Cemy
Bey’inki kadar degildi. Songiil’e diigen pay Yaren’dey
daha az olacakti ve bu Asim Bey'in sikint1 gekmesine ne.
den oluyordu.

“Songiil kiztim nasil, diin onu gérmeye gittin, degi
mi?”

“Baba bilmiyormus gibi yapma, Cemal Bey’le her
giin konusup bizi cekistirdiginin farkinda degil miyim
saniyorsun?”

“Bunun farkina varman cok giizel, 6yleyse Son-
giil'{in babasinin da tereddiitlerini bilmende fayda var.

Kizini {izebilecegini diisiiniiyor ve bunda bazen ona hak
vermeden edemiyorum.”

“Anlamadim, ne yani Songiil'ii rahat ettirebilecegi-
me inanmiyor mu?” Ciineyt masadan hizla kalkarken
gozlerini babasmna dikmisti. Asim Bey onun bakislarin-
dan etkilenmedigini gostererek “Otur yerine, daha bana
karsi cikacak kadar biiylimedin.” diye ¢gikismistz. Cilineyt

babasmin sozleriyle dislerini sikarken bir an énce bu
koyden gitmek istiyordu.
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“Yenge, Suat aghyor.”

Songiil aglayan yegenini bir tiirlii susturamamust.
Bu sirada Asude’nin yerine Sedat gelip oglunu kucagina
alinca Melek babasina kaslarini ¢atarak bakmisti. Sedat
kizina bakarken onun arkasini dénerek gittigini goriince
Songiil’e bakip “Melek’in neyi var Songiil, neden surat
asiyor?” diye sordugunda Songiil de yegenine bakmusti.
“Bilmiyorum beyim...” Sedat kaslarin ¢atarak kardegine
bakmisti. “Hala 6grenemedin bana agabey demeyi, bir
daha agzindan ‘beyim’ s6ziinii duyarsam gok kotii olur
ona gore!” dedi. Songiil yutkunarak bakiglarini kagirir-
ken elini dudaklarina gotiirmiistii. Bir tirli biiyiik aga-
beyine daha samimi davranamiyordu. Igindeki gocuk
héla ondan gekiniyordu. “Peki...” Sedat tek kasiu kal-
dirarak “Peki ne?” dediginde Songiil tekrar yutkunarak
“Agabey!” dedi. Sedat zafer kazanmis gibi kardesine ba-
karken bagini sallayarak konusmustu. “Git bak bakalim
benim Melek’imin neyi var, sana anlatir belki.”

“Aslinda gecen giin onun sey dedigine sahit ol-
dum...”

l/Ne? 4

“Suat dogdugundan beri onunla ilgilenmedigini
soyliiyordu. Galiba kiiciik kardesinden babasini kiska-
niyor.” Sedat saskinlikla kardesine bakmugti. Kizinin kis-
kanghik yapabilecegini asla diisiinmemigti. Ustelik Me-
lek kardesini ¢ok seviyor, onunla oyun oynamak igin can
atiyordu. En son kiziyla ne zaman at gezintisine giktigini

hatirlamaya calisinca yiiziinii asmusti. Galiba gercekten
de kizin1 ihmal ediyordu.

Oglunu yeniden Songiil’e verirken kizina bakmaya
hizla disariya gikti. Etrafa bakip oniine ¢ikan galigan-
lara kizin1 sorarken Songiil, agabeyinin arkasindan igle-
nerek bakmusti. Bir giin kendisinin de ¢ocugu olmasim
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dilivor ve Ciineyt'in de agabeyi gibi ¢cocuklarma sevy
gostermesi icin dua ediyordu. Yiiziinii Suat’m yiiziip,
vaklastirarak “Seni kiigiik yaramaz, ¢ok sanslhisin bij
vorsun degil mi?” dedi.

“Sansh Suat..” Suat giillimseyerek Songiil’iin ti
bendini gekmeye cahisirken geng kiz onu yere indirerg
elini tutmus ve paytak adimlarina hizini ayarlayarak ye.
genini bahceye ¢ikarmisti. Cemal Bey kiziyla torunum,
goriince guliimsemisti.

“Kizim, getir pasay1 da biraz oynatalim.”

“Sizin bagka torunlarimiz da var Cemal Agam, onla
sizin bu ilginizi kiskanabilir.” Gelen sesin sahibine d¢-
nen Cemal Bey kapida beliren ikinci gelinini ve kucagin
daki torununu gériince keyfi iyice yerine gelmisti.

Can kosarak dedesine giderken Cemal Bey’in gozleri
yasarmusti. Suat'mn oglu ve Suat'm admi tagiyan torunu
yan yana dizinin dibindeydi. Yaren'in kollarinda uyu-
yakalan ve Suat ile aym yaglardaki kiz torunuysa annesi
gibi giizel olacagini simdiden belli ediyordu. Istemeden
de olsa ogluna acimaya baglamist1. Yaren gun gegtikee
daha da giizellesirken kiz1 da ondan agagida kalmaz bir
guizellikte bir bebek olmustu.

“Baba biz geldik...” Yagiz konak kapisindan igeriye’
girerken elinde valizler vardi. “Arabana ne oldu Yagiz,
neden bahgeye sokmadin?”

“ Araba kdy meydaninda su kaynatti, biz de yolda br-
rakmak zorunda kaldik.”

“Haber verseydin ya, gelip seni alird1 kdhya...”

7”7
!

“ Aman baba, biraz yiiriidiik iste fena m1 oldu

Cemal Bey baginu iki yana sallarken Songiil, Yaren’in
kucagindaki kizini alarak agabeyi ve yengesinin odasina
gotiirmiistii. Yaren giizel yiiziine yaydig1 genis gulium-
semesiyle Cemal Bey'in elini perken bir yandan da si-
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tem ediyordu. “Bakiyorum da bizim pabucumuz dama
atiliyor. Ustelik benim kizim kiskaniyor ona gore baba-
cim.” Cemal Bey hayranlikla gelinine bakarken Yagiz da
kar1s1 gibi babasinin elini 6plip yanina oturmustu. “Suat,
amcacim gel bakalim sen bana...” Suat amcasina dogru
yavag bir sekilde yiiriirken Yaren de keyiflendi. “Suna
da bakin, iyice yiiriimeye baslad1. Yengesinin bir tanesi
gel bakalim sen bana.”

“Yaren onu ilk ben ¢agirdim, araya neden giriyorsun
simdi?»

“Olabilir ama sana degil de bana geldigini diigtiniir-
sek...”

“Esek sipasi, tabii buldu giizel kiz1 pas vermiyor.
Amcasiin yegeni ne olacak...” Cemal Bey kahkahayla
giilerken Can’1 dizlerine oturtarak sevmeye baglamsti.
Can gittik¢e babasina benzemeye baslamisti. “Dede, ben
neden senin yarunda kalmiyorum?”

“Bunu konusmustuk Can, sen benimle kalmak zo-
rundasin.”

“Ama anne ben burada kalmak istiyorum. Hem Suat
da burada, Yezda ile oynanmiyor. Kizlar ¢ok aptal...”

“Oglum ¢ok ay1p, kardesine aptal diyemezsin.”

“Ama amca...” Cemal Bey saskinlikla torununa bak-
mugtl. Can'in Yagiz'a ‘amca’ diye seslenmesi onu sagirt-
mugti. Bakislarmi ogluna cevirince Yagiz giiliimseyerek

“Bakma dyle baba, gercek babasinin kim oldugunu bil-
meye hakki vardi.” dedi.

“Ama size onun hakkinda kimse gercegi agiklama-
yacak diye s6z vermistik.”

“Olmaz baba, bu Suat agabeyime haksizlik gibi geli-
yor. Can'in babasi Suat, ben onun yerine vekalet ediyo-
rum sadece. Can gergegi bilerek biiyiiyecek.”

25



Yasemin Yaman

“Ya annesiyle amcasinin evliligi aklin karigtirmay,,
cak m1?”

“Yaren'in annesi olmadigini da biraz biiytiyiince og.
renecek.»

“Olmaz, annesini Yaren olarak bilecek.”

Yagiz ile babasi konugurken Can ile Suat da biyiik
avluda oyun oynuyordu. Kisa bir siire sonra da onla.
ra Asude katilmusti. Yareni goriince mutlulukla gi.-
liimsemis ve sikica gen¢ kadna sarilmisti. “Yagiz, hog
geldiniz.” Yagiz yengesinin giilen yiiziinii goriince ke-
viflenmisti. Yerinden kalkarak her zaman yaptiga gibi
Asude’ye sarilmisti.

“Hos bulduk yenge, nasilsin?”

“Ben ok iviyim, geleceginizi haber verseydin sevdi-
gin vemekleri yapardim.”

“Senin de iyi olman icin ellerini karimun {izerinden
cek Yagz.”

Sedat karisina sarilan kardesini goriince kaglarim ¢a-
tarak konusmustu. Yagiz, agabeyinin tehdidi karsisinda
giilmekten kendisini alamamusti.

“Ben de seni gordiigiime sevindim Sedat Bey...”

“Kafami kizdirma Yagyz, koca adam oldun, ¢ocugun
var, hala ¢ocuk gibi davraniyorsun.”
“Ama kanim beni boyle seviyor.”
Cemal Bey bogazini temizlerken Yaren utanarak
“Yagz!” diye kocasmna ¢ikismusti. Cemal Bey’e bakami-
yordu. Yagiz ise utanan karisina goz kirparken Asude
durumu kurtarmak igin Yaren'i de ahp mutfaga dogru
ilerlemisti. “Onu dldirecegim, su dedigini duydun mu?
Hem de babamun 6niinde.» Asude giiliimseyerek eltisine
bakiyordu. Yagiz kansiyla ugrasmaya bayiliyordu. Son-
giil de onlara katilirken Yaren'in tek diisiindiigii kardesi
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olmustu. “Eee Songiil, Ciineyt'le hi¢ gorigtiiniiz mii?”
Songiil bagini sallarken tizgiindii. “Goriismek sayilirsa,
bir giin patlayacak gibi yenge.”

“Haklisin, kardesimi taruyorsam yakinda bir ¢ikis
yapacaktir.”

“Okul bittikten sonra ne yapacagimizi konusama-
dik bile. O ziraat okuyacagini sdyledi ben de veteriner
olmak istiyorum.” Asude ve Yaren sagkmlikla birbirine
bakmisti. Onun bu istegi ikisini de sagirtmisti. Songiil tin
bu karar: almasindaki en biiyiik etken dogum yaparken
olen en sevdigi at olmustu. Iki giin boyunca aglayan
geng kiz yengesinin cabalariyla kendisine gelebilmisti.
O giin veteriner olmaya karar vermisti.

“Peki, Ciineyt ne diyor bu kararina?”

“Daha ona bunu soyleyemedim. Ben ne istersem ka-
bul edecekmis, tek istegi aym sehirde okumak.”

“Anliyorum...”

Gelecek hakkinda konusurlarken bu diisiincelerin

ikilinin arasina koskoca bir ugurum acacagini bilmiyor-
larda.

Hem de geri donitisstiz bir ugurum...



2. BOLUM

(Bazen gercekler ve yasamak istedigimiz hayat ¢ok
farkli olabiliyor. Cogu insanin yagsadig1 hayatin yasamak
istedigi hayatla bir alakas: yoktur ama yine de o hayati
yasamaktan baska sanslar1 da yoktur.

lliklerine kadar iirperen geng kiz arabanin i¢inde iler-
lerken yanindaki yegeninin kollarimni kendisine uzatmig
oldugunu goriince giiliimsemisti. Yezda halasina kolla-
rm1 uzatmis peltek diliyle “Hala...” diye ona seslenmisti.
Yaren kucagindaki kizini giiliimseyerek Songiil’e verir-
ken Songiil daldig1 disiincelere bir yenisini eklemisti.
Ciineyt ile nisanlandigindan beri sanki bir seyler eksikti.
Bunun nedenini elbette ki biliyordu. Iki agabeyi de ni-
sanlisina yapmadigim birakmiyordu. Ciineyt’in sabrinin
bir sinir1 yoktu. Onun yerinde olsaydi kesinlikle sabir-
l1 olamayacagin biliyordu. Yengesinin giiliimsemesine
karsilik ytiziinde hiiziinlii bir tebessiim olugsmustu. Ara-
ba birden sarsilinca bebegi tutmakta giicliik cekmisti. Bir
anne refleksiyle kizin1 hizla tutan geng kadin, Songiiliin
dalgimhigimi ¢ézmeye ¢alisiyordu.

“Kizim!”

Yagiz korkarak aglayan kizina seslenirken Yaren de
onu susturmaya ¢alisiyordu. Songiil dalginhigindan q-
karak yegenini yeniden kollarma alip onu sakinlestirir-
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ken Yaren arabay: siiren kocasina yalanci bir Ofkeyle “Sy
argl?ayl dggru .siirer misin Yagiz, neredeyse bobrekleri.
mizin yeri degisecekti!” dedi.

“Benim bir sugum yok, yollar berbat durumda, sen
de gortiyorsun.”

“Arabay1 siiremedigini sovleyemiyorsun degil mi
Hep bir bahanen var zaten.”

“Benim giizel karim kavga ¢ikarmaya mi calisiyor
yoksa ben mi yanls anliyorum?”

Yaren dudaklarini sallandirarak kocasina omuz silk-
ti. Songiil, ikilinin atismasini dinlerken Clineyt ile kendj
vaphg: tartismalar1 hatirladi. O hicbir zaman nisanlisina
bu sekilde nazlanamamisti. I¢ini yeniden bir hiiziin kap-
larken yengesinin gozleminde oldugundan habersizdi.
Ne zaman adam gibi konusmaya ¢aligsalar agabeyleri
geliyordu. Sehirde Yagiz, koyde Sedat agabeyi.

“Daha ¢ok yolumuz var m1?” Songiil'iin sesiyle Ya-
ren sasirarak geng kiza bakmusti. “Kag kez gittik bizim
koye, hala 6grenemedin mi yollarn?” dediginde Songiil
mahcup bir sekilde basini pencereden disariya ¢evirmigti.

Evet, onlarla gelin gidecegi koye ¢ok gitmigti ama
her zaman diigiincelere dalarak yola bakmay1 unutuyor-
du. Derin bir i¢ cekerken Yagiz aynadan arkada oturan
kardesine bakmugti. “On bes dakika sonra orada olaca-
g1z.” dediginde Songiil sadece basin sallamakla yetin-
migti. Gozleri karisiyla kesisen gen¢ adamin soru dolu
bakiglarina Yaren bilmedigini belirten bir ifadeyle karsi-
Iik vermisti.

Sessiz gegen yolculuktan sonra araba Asim Bey’in
konaginin bahgesine girdiginde Yagiz birkac kez araba-
mn kornasina basmugti. Evdeki calisanlar kosarak ara-
banun yanina gelirken Asim Bey de oturdugu cardaktan
kalkarak agir adimlarla kizina dogru ilerlemeye baslad.
30



Sen Olmadan Asla

Son anda Songiil'tin kucagindaki torununu gériince yo-
niinii kizindan torununa ¢evirmis ve Yaren’'in somurt-
masina neden olmustu.

“Goriiyor musun Yagiz, babam beni gordugiine
hi¢ sevinmedi. Benim yerimi Yezda almis gibi...” Yagiz
karisinin kiskang sozlerine karsilik giilimseyerek Asim
Bey’e bakmugti.

Kollarini uzatarak torununu, gelini olacak kizin ku-
cagindan alirken bir yandan da “Dedesinin giizeli gel-
mis, gel bakalim dedeye.” derken bakiglar1 geng kizla
karsilaginca “Hog geldin gelin!” dedi Asim Bey. Songiil,
‘Gelin!” hitabindan utanarak bakiglarini kagirmisti. Ada-
min uzattigy elini 6perken Yaren iyice yliziinii asarak
arkasin1 dontip “Benim yakisikhim nerede?” diye sor-
mustu. Asim Bey kizinin tavrina giiliimsemeden edeme-
misti. Her zamanki gibi, kiz1 kiskaniyordu. ¥agiz daha
fazla kendisini tutamayarak kahkahayla giilmeye basla-
yinca Yaren arkasini doniip yiiriimeye baslamist.

“Asim Baba, karimu kirtyorsun ama...” dediginde
Asim Bey de damadina katilarak kahkaha atmaya bagla-
must1. “Baba, sana inanamiyorum...” Yaren babasina do6-
nerek hizla boynuna sarilmigti. Adam kizinin kokusunu
icine gekerken kucagindaki torunu aglamaya baglamis-
t1. Yaren hizla geri gekilirken aglayan kizini susturma-
ya calisiyordu. Yagiz da adamun elini 6perken konagin
arka tarafindan bahgeye dogru giilerek gelen Ciineyt
ve yanundaki kiz dikkatleri izerine ¢ekmisti. Songiil ni-
sanlis1 ve yanundaki kiz1 goriince kisa bir an duraksadi.
Ciineyt’'in bakiglarimi goriince nefes alamayan Songiil
bakislarini hizla kagirmusti. Igi kor ategler iginde yanar-
ken Ciineyt diglerini sikarak bakiglarim diger kisilere
yOneltmisti. Yaren gozlerini kisarak kardegine ve yann-
daki kiza bakti. O kizi daha 6énce de gormiistii ama kim
oldugunu ¢ikaramamusti.
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“Abla, eniste...”

Ciineyt agwr adimlarla yanlarina dogru ilerlerk,
Songiil’iin kendisine hala bakmiyor olusuna 6fkelemn;
ye baslamusti. “Ciineyt, bizi tamistirmayacak misin?”

Ablasinin sozleriyle yanindaki kizi hatirlayan Cj
neyt duraksadi. Geng adam her zamanki gibi Songiil
gordiigii anda her seyi unutuyordu. Yanindaki kizi bi,
unutmustu. Ablasiun sozleriyle yeniden kiza donereg
onu tarustirmak istediginde kiz hizli davranarak eliy
Yaren'e uzatmis ve giillimseyerek “Merhaba Yaren Ha.
num, sizi Cineyt'ten ¢ok dinledim. Ben Azra...” ded
Yaren, kizin yiiziindeki giilimsemeden hoglanmamus,
Ne demek Ciineyt beni anlatmig? Beni niye anlatiyor, ni-
sanlisim anlatsin. Kizin tavrindan hi¢ hoglanmasa da bir
sey sOylemedi.

Azra!

Songiil'iin diisiincelerinde sadece bu isim dolagyor-
du. Ciineyt'in o kiza giiliimsemesi gézlerinin oniinden
bir tirlii gitmiyordu. Ciineyt bakiglarin1 bir an olsun
Songiil'den cekmezken onun degisen ifadesiyle du-
raksamust. Oyle ki Songiil bayilacak gibi bembeyaz ol-
mustu. Elini uzatsa dokunacak kadar yakind1 ama bir o
kadar uzak oldugu nisanlis1 bakislarin1 kendisine gevir-
diginde donup kalmigti. O bakiglardaki bir seyler geng
adamun yutkunmasima neden olmustu. Iginde bulundu-
gu ortamdaki her sey, herkes bir anda yok olmustu. Sa-
dece Songiil ve onun gozlerinde gordiigii hiiziin vardi.
Basgini agir bir sekilde geviren geng kizin gézlerinin takal-
digz kisiye bakislarini ¢eviren Ciineyt nefes alamaz hale
gelmisti.
Azra!

Ciineyt hizla bagi iki yana sallarken Songiil’iin ne
diisiindiigiinii anlamg ve ona yanhs diisiindj
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latmaya calismigh. Ama Songiil ona degil Azra’ya ba-
kiyordu. Gozlerindeki hiiziin yerini 1slak yagslara bira-
kirken Ciineyt gdgsiiniin tam orta yerinin oyuldugunu
hissetti. Onun sevdiginin gozleri yaslarla degil, 1siltiyla
parlamaliydi. Konusmak istiyor ama bir tiirlii konusa-
miyordu. Oglunun yardimina yine Asim Bey yetigmisti.

“Kizim, sen iyi misin?” Asim Bey, oglunun degisen
ifadesiyle onun baktig1 kisiye donmiis ve gordiiklerin-
den endise duymustu. Gelini olacak kizin beyaza kesen
yiiziinii fark edince endigesine engel olamamuigti. Diger-
lerinin de bakislarin iizerine ¢eken Songiil i¢cinden ‘Ne
kadar da kolaymus!” dedi. Burada oldugunu bile fark
etmiyorlardi, yok olup gitse kimsenin farkinda bile ol-
mayacagini hissederek ortadan kaybolmanin ne kadar
kolay olacagini diigiinmeden edememigti.

Azra denen kiz bakislarii Songiil’e dikerken onun
kim oldugunu hemen anlamusti. Ciineyt iki kizin bakisin-
dan hoslanmamusti. Songiil ne kadar masum ve hiiziinli
bakiyorsa Azra bir o kadar yirtici ve alayct bakiyordu.
Sonunda daha fazla dayanamayan gen¢ adam kimseye
alding etmeyerek “Izninizle!” deyip herkesin sagkin ba-
kiglar1 altinda Songiil'{in kolunu yakalayip onu konagin
arkasina dogru gotiirmeye baslamisti. Yagiz bir adim
one atilip onu durdurmak istediginde kolunda hissettigi
temasla duraksamisti. Karisinin, Azra’y1 gosteren goz-
lerini fark edince Ciineyt'in davramisma hak vermisti.
Yagiz, bu kizin keskin bakislariyla karsilaginca gozlerini
kisarak onun ciiretini yadirgamusti. Fark ettigi gercekle
basinu hizla cevirip az dnce Ciineyt ve Songiil iin gittigi
tarafa 6fkeyle bakmaya baglamsgti.

“Eger kardesime bunu yaparsa kardegine acitmam
Yaren!”

Gen¢ kadin kocasmn gozlerine baktiginda onun
ciddi oldugunu anlamisti. Aci bir sekilde giiliimseyerek
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“Kardesim Songiil'i seviyor, bundan asla siiphe duya. .
mazsin.” dedi.

“Benonu bunu bilmem ama kardesimin agladiginy,
da iiziildiigiini goriirsem bu ig biter.” Yaren saskinlikly
ofkeli kocasina bakmugti. Azra’ya bakislarini ¢evirdigin.
de ilk kez birine kars1 6fkeyle doldugunu hissetti. “By
kiz1 bu konakta istemiyorum!” Fisiltiyla sdylenmigti ama
yanunda duran babas1 duymustu. Kizina sagkin bir sekil.
de bakarken Azra izin isteyerek yanlarindan ayrilmist, -

Soluklari dyle hizlanmist ki artik nefes alamaz hale
gelmisti. Sonunda daha fazla dayanamayarak adimla-
rin1 durdurmus ve kendisini cekistiren geng adamun da
durmasina neden olmustu. Ciineyt éfkeyle saglarinu ka-
rigtiryordu. Songiil iin tam olarak ne diisiindiigiinii bil-
mese de hissedebiliyordu. Ona giivenmemisti. Azra’ya
olan bakislarinda bir giivensizlik sezmisti. Bunca yasa-
diklarindan sonra nisanlisi ona giivenmiyordu.

“Bu digiindiigiine inanamiyorum!”

Ofkeyle arkasii déndiigiinde karsisindaki kizin
1slak gozleri tiim ofkesinin dinmesine neden olmustu.
Songiil sessizce yanagindan asagiya incilerini siralarken
Ciineyt geng kizin daha 6nce duymadig: bir sekilde kiif-
rederek kiza sarilmisti. Songiil’ii hizla kollarinin arasima :

) e . |
cekerken bir yandan da “Aglama, aglama...” diye onu |
susturmaya cahgiyordu. Onun gozyaslan geng adarmun |
icini yakarken sesindeki hiiznii saklayam
o 1
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“Aglama, senin aglamana dayanamiyorum.” Songiil
icli bir sekilde burnunu ¢ekerken Ciineyt onu kollarinda
tutuyordu. “Biri gorecek!” Sonunda giigliikle konusan
geng kiz Ciineytin “Kim goriirse gorsiin, sen benim ni-
sanlim, yakinda karim olacak kisisin. Biktim artik, ye-
ter...” dedi. Songiil onun sozleriyle daha ¢ok aglamaya
baglamuist.

“Bu yiizden mi o kiz yaninda, benden biktigin icin
mi?”

“Bunu nasil diisiiniirsiin? Bana hi¢ mi giivenmiyor-
sun?” Clineyt duyduklariyla iyice Ofkelenmisti. Geng
kiz1 serbest birakarak ona arkasini dondiigiinde Songiil
birden kendisini terk edilmis, yoksun kalmis gibi hisset-
misti. Urperen viicuduna kollarini sararken aglamasina
devam ediyordu. Dizlerinin {izerine ¢6kerken elinin ter-
siyle yanagindaki 1slakhig1 silmeye ¢alismis ama birkag
saniye sonra yeniden 1slanan yanaklariyla ugrasmay:
birakmigti. Ciineyt sakinlesmeye galigiyordu. “Bu boyle
olmayacak, babamla konusacagim...” dediginde Songiil
geng adamin sozlerini dinlemiyordu.

“Ben Oziir dilerim, sizi yle goriince birden bende ne
eksiklik oldugunu disiinmeden edemedim.” Songiil’iin
son sOzleriyle hizla arkasini donen geng adam yerde du-
ran kizi goriince yanina ¢dmeldi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Benim yanimda hig o sekilde giildiigiinii gérme-
dim.”

“Songiil sagmalama...”

“Benimle mutlu degilsin degil mi? Sirf mecbur kaldi-
g i¢in benim yarumdasm.” Ciineyt daha fazla dayana-
mayacakti. Geng kizi kollarindan sikica tutarak sarsmaya
baslamigti. “Bunu sdyledigine inanamiyorum. Sence ben
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Anlamuyorsun degil mi? Senin o agabeylerine nedey
katlandigimi hala anlayamiyorsun.” Songiil saskinlik],
geng adama bakarken aglamasiru unutmusgtu. Sadeg
Ciineyt'in kendisini sarsmasina bakiyordu. Distinceley
berraklagirken gen¢ adamin fkeyle konusmasina g,
leri biiyiiyerek bakiyordu. Sadece onun dudaklarinday
dokiilenlere odaklanmaya calistyordu.

“Inan bana giizelim seni sevmeseydim ne o baba, n
de o agabeylerini cekerdim. Su hilimize bak... Nisanliml,
dogru diizgiin konusamiyorum bile. Neden bunu yap:
yorsun? Senin yaninda ne yapacagimu sagirtyorum. Giil
mek mi? Seninle giilmiiyorum, dyle mi? Yiiziim giilmese
de kalbimin nasil kanat takip mutlulukla gtiliimsedigj.
ni anlaman gerekirdi. Sana neden giilmiiyorum... Aca
ba biz karsilikli giilebilecek kadar bag basa kaldik mu?”

“Ciineyt sakin ol...” Sonunda Songiil onu salfir}le%
tirmesi gerektigini hissetmeye baglamigti. Sesi gittikee
daha giir ¢ikan gen¢ adamu birinin duymasi an mesele-
siydi.

“Sakin mi olayim? Benden sakin olmami bekleme.
Sevdigim kadin bana giivenmiyor.”

“Sana giivenmekle alakasi yok bunun, anlamryor
musun?”

“O zaman ne, neden agliyorsun?”

“Ben... Ben bilmiyorum. Sizi dyle goriince kalbim
acidi...”

Ciineyt geng kizin sozleriyle duraksamigti. Utanip
basini egen Songiil'e takilip kalmisti. Icinden ‘Kiskandi!
diisiincesini gegirirken birden yiiziinde kocaman bir gi- |
liimseme olugmustu. “$imdi beni anliyorsun!” Songﬁli
onun sozleriyle hizla bagini kaldirmusti. Ciineyt'in gii-
liimseyen ytiziinii gorilince de sagkinlikla ona bakmustr. ;
Bu ¢ocuk neden giiliiyordu simdi? '

36



Sen Ofmadan Asla

“Bakma oyle... Sana bakma Oyle dedim.” Ciineyt bu
kez kahkaha atarak giilmeye baslamisti. “Kiskaniyor-
sun!” Songiil dehsete diigmiis bir sekilde geng adama
bakarken Ciineyt farkina vardig: gergekle kalbinin kus
gibi 6zgiirlestigini hissetmigti.

“Hayir, yok Oyle bir gey...»

“Oyle mi 0 zaman ben Azra’min yamna gidiyorum.”

Birka¢ adim attiginda kolunda hissettigi bir temas-
la duraksamigti. Geriye baktiginda Songiil'iin 6fkeli ba-
kiglarinu goriince sagkinligs iki katina ¢ikmugti. “Eger bir
daha benimle bu sekilde sakalasirsan sonucuna katlanur-

sin. Benimle oynama Ciineyt, inan bana diger yiiziimle
karsilasmak istemezsin.”

Songiil'in o6fkeyle konugsmasi karsisinda Ciineyt
hala bu kiz1 tam olarak tannyamadiginin farkina varmig-
t1. O yumusak bagh kizin karakteri bir pantere dontige-
biliyordu. “O zaman sen de kiskandigini kabul et.” dedi.
Songiil omuz silkerek bakiglarini kagirmisti. “Bunda ne
var, sanki sen beni kiskanmiyorsun. Ayrica seven insan
kiskanir.” Clineyt aldigy itirafla saskina donmiistii. Hizla
yanindan gegcip gitmek isteyen geng kiz1 kolundan yaka-
layarak yeniden kollarinin arasina ¢ekmisti. Derin bir se-
kilde geng kizin kokusunu igine ¢ekerken arkadan gelen
“Siz ne yapiyorsunuz orada?” diye gelen soruyla geng
adam somurtmustu. Yagiz'm sert bir sekilde konusma-
siyla Ciineyt isteksiz bir sekilde sevdigi kizdan ayrilms-
t1. “Ne demek istedigimi anladin mi1? Babamla konusa-
cagim, su digiini bir an 6nce yapsak iyi olur.” dedi.
Yagz ikiliye dogru hizhi bir sekilde ilerlerken Songtil de
icten ice soylenmeye baglamugti. Ciineyt’in duyacag bir
sekilde “Sen bilirsin!” dediginde geng adam enigtesine
ters bir sekilde bakiyordu.

“Songiil yamuma gel.” Geng kiz {izgiin bir sekilde
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agabeyine dogru ilerlerken Ciineyt arkasindan bakmgy,
la yetinmigti. Ikili 6nde ilerlerken Ciineyt de onlar ta);
etmek zorunda kalmisti. Geng adam konagimn bahqesim
dogru ilerlerken az 6nce duydugu itirafin mutluluguy,,
“Yezda, dayisinin giizeli!” diyerek hizla yegenini bab,
sinin kucagindan ¢ekip almisti. Asim Bey oglunun p,
davranisiyla homurdanmadan duramadi. Ciineyt b,
basina aldiris etmeyerek lg'jg;ijk kizin yanaklarimna sy,
opticiikler birakiyordu. “Ozlemis mi dayisini?” Kiigij
kiz elleriyle, gen¢ adamin yiiziinde, giiltictikler sagara}
gezintiye ¢ikmisti. Yagiz, Ciineyt'in kizini 1slak 1slak 6p.
mesine tepki gostererek “Kizimi su sekilde Opme diy
kag kez sOyleyecegim, yara olacak yiizii.” dedi. Ciiney
omuz silkerek ona aldiris etmezken sinsi bir sekilde “Sey
de benim kizimi opersin.” dediginde Songiil gozlerin
biiyiiterek genc adama bakmustt. Yaren kocasmn ifade
sine karsilik kahkahasini bastirmaya ¢alisirken Asim Bey
onaylamaz bir sekilde basini sallayarak 6niine getirilen
kahvesinden bir yudum almisti. Songiil utangtan renk-
ten renge girerken Ciineyt kacamak bir bakigla nisanlisr-
na bakti. Kizin kirmizi yanaklarina karsilik gililiimseme-
den edememisti. Onu utandirmaya bayiliyordu.

“Ee abla, aksam burada kalacaksiniz degil mi?” Cii
neyt beklentiyle sordugu sorunun cevabini Yagiz’dan
almists. “Yemekten sonra gidecegiz...” derken, senin gibi
sapik biriyle kardesimi ayni evde tutar miyim, diye soy-
lenmeye baslamisti. Yaren kocasinin ne diisiindtigtinii
anlayinca igten ice kizmaya baglamigti. O da kardesine
yapilan eziyetleri goriiyordu. Kocasini uyarinca da, ai-
lenin tek kizi, benim bir tane kiz kardesim var. Ciineyt
onu hak etmeli, deyip isin iginden ¢ikmaya calisiyordu.
Ama kardesine bakinca onun sabrinin sonlrina yaklag-
tiginin da farkinda olarak yanlis bir gey yapmasindan
korkuyordu. Cocuklugunda bile istedigini ne pahasina
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olursa olsun alan kardesinin Songiil’e olan bakiglariru
gorebiliyordu. Geng kiz igin her seyi yapabilecek kadar
gozii karaydi Ciineyt. Kocasiyla yeniden konugmasi ge-
rekiyordu anlasilan.

“Yemek icin biz hazirlik yapalim, siz burada otu-
run.” Yaren, Songiil’e goz kirparak yerinden kalkarken
gen¢ kiz da hizla yerinden kalkmus yengesiyle mutfaga
yonelmisti. Mutfak kapisina geldiklerinde duyduklan
sozlerle ikisi de oldugu yerde kalmisti.

“Yaren Hanim gergekten sdylendigi kadar giizelmis
ama diger kiz...” Yaren yanundaki Songil’iin yiiztinin
seklinin degismesiyle bakiglarini ondan ¢evirmisti.

“Clineyt Beyim, nisanhsina deger veriyor.”

Ikinci bir ses diger sesi onaylamaz sekilde konus-
mustu. “Bundan o kadar emin olma Suna, Ciineyt yakin-
da o kizdan sikilir.” Yaren son duyduguyla 6fkelenerek
iceriye girmek istemis ama Songiil onun kolunu yakala-
yarak durdurmustu. Basiru iki yana sallayarak zorlukla
glliimsemisti. Ciineyt dayanamayarak onlarin pesinden
giderken mutfak kapisinda duran ablasi ve Songiil’ii
gortince duraksamust. Onlarin neden orada dikildigine
anlam veremezken yavas bir sekilde onlara yaklagmis ve
tam kendisini belli edecegi sirada igeriden gelen sozleri
duymasiyla oldugu yerde gakili kalmusti.

“Clineyt o kiz1 sevmiyor, sevseydi bana bu kadar ya-
kin davranmazdi. Ustelik hakh da, dedigine gore Songiil
denen kizin agabeyleri onu sikbogaz ediyor. Yakindir
nisani atmasi, benden sdylemesi.”

Songiil yanagindan akan yasa engel olamamusti. Ya-
ren, geng kizin elini kolundan ¢ekerek mutfaga girecegi
sirada yanlarindan hizla gegen gélgenin kime ait oldu-
gunu dahi anlayamamuglardi. Ciineyt 6fkesinden burnu-
nun dibini gorecek durumda degildi. Mutfaga girisiyle
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tiim konugmalar kesilmisti. Suna, Kiigiik Bey’e bakin,
gozlerindeki 6fkeden korkarak birkag adim geri gitmig
Diger sesin sahibinin Azra olmass, Cilineyt’in kendisip,
arkadas olarak nasil da yanls birini segtiginin kanitiyg,
Kargisinda geng adami goren Azra az 6nce soyledikl,
rini onun duymamig olmasini diliyordu. Yiztine taky
dig sahte giilimsemeyle tam konugacagi sirada Clingy,
Ofkeyle konugmaya baglamigti.

“Sen kim oldugunu saniyorsun? Her geye g6z yuma
rim ama buna asla, kimse Songiil hakkinda bu gekild;
konusamay.”

“Bak ben...”

“Kes sesini, simdi pthimi pirtin1 topla ve hemen ko
naktan defol. Bir daha seni konagin yakinlarinda gortir
sem sizi koyden siirdiiriiriim. Kimse sevdigim kadn
hakkinda ileri geri konugamaz. Dua et babani cok seve.;
rim yoksa...”

“Bak yanhs anladin...”

“Sana kes sesini dedim. Eger senin ytiziinden onun
. . . " 4
goziinden yag akarsa buna pigman olursun.

Songiil gozlerinden akan yagt hizla kurulamisti. Az
Once Clineyt onu savunmus, tistelik ‘sevdigim kadn!
demisti. Elbette onun kendisi sevdigini biliyordu. Yoksa
simdive kadar ¢oktan vazgegerdi ama Cilineyt vazgeg-
mivordu. Yaren kardesinin sozleri karsisinda gururla
dolmustu. Yarundaki kizin ellerini sikarak hafifce gii-
liimsemigti. Ama kardesinin 6fke sacan sesini yeniden
duyunca endigelenerek hizla mutfaga girdi.

“Sana hemen buray terk etmeni soyledim yoksa kiz

oldugunu unutacagim.” Clineyt'in sesi konagin bahge-
sine kadar ulagmust. Songiil telasla gen¢ adamin &niine
gecerek ellerini gogsiine dayamust.

“L iitfen sakin ol.” Ciineyt geng kiz
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lakligs elinin tersiyle silerken “Oziir dilerim, benim yii-
ziimden!” dediginde Songiil higkirarak gen¢ adama sa-
rlmusti. “Yagiz duydugu sesle hizla mutfaga girdiginde
gordiigii manzara kargisinda ne diyecegini bilememisgti.
Ciineyt geri ¢ekilerek kimseye aldirmadan geng kizin
yiiziinii iki avucunun igine almigh. “Aglama ahu ;,0/-
liim, seni incitmelerine engel olamadim. Oziir dilerim.”
Yagz saskin bir gekilde ikiliye bakarken bir seyler yap-
masi gerektigini hissetmisti.

Ciineyt, hala mutfakta duran Azra’y: gorince ofke-
den kopiirerek “Sana hemen konagimdan defol dedim.
Bir daha sakin yiiziinii bana gostereyim deme!” dedigin-
de Azra hizla mutfaktan gikarken Yagiz son anda kenara
cekilerek ona yol vermisgti.

“Suna Abla, bu bir daha tekrarlanirsa senin de isine
son veririm.”

“Hayir, bunu yapma.” Songiil hizla araya girmisti.
“Onun bir sugu yok, sakin yapma...” Suna Harum tizgiin
bir sekilde ikiliye bakarken Ciineyt taviz vermez halde
konusmasin siirdiirdii. “Bu evde dedikoduya yer yok
Songtil, ozellikle senin hakkinda olanlara asla izin ver-
mem. Herkes haddini bilecek.” Songiil bagini iki yana
sallarken Ciineyt aniden degisen ruh haliyle giiliimse-
mis ve geng kizin elini dudaklarma gotiirerek 6pmiistii.
Songiil utanarak elini ¢ekerken Ciineyt “Bana pasta yap,
aciktim!” deyip hizla mutfaktan ¢ikmigti. Onun arkasin-
dan saskinca bakanlar1t umursamamusti bile.

Songiil, agabeyini fark edince utangtan yerin dibine
girmek istedi. Yaren de kocasini goriince huzursuz ol-
mustu. Ciineyt'in az 6nceki davranglarim ve soézlerini
duyduysa ne yapacagi belli olmazdi. Ama geng adamin
aklinda farkh bir diisiince vardi. Kardeginin gézyasina
bile kiyamayan gen¢ adamin arkasindan kimsenin gor-

medifi hir gilliimsemeyvle hakmish Iri arhk tam anla-
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muvla rahatlamigti. En azindan kardesini kimsenin ¢
meve calisamayacagina sahit olmustu. Bu yasinda b
kadar baskin bir kisiligi varsa birkag¢ sene sonra damag
olacak gen¢ adama kimse karsi gelemeyecekti. Bu dg
siincevle i¢i rahatlamigt. Higbir sey s6ylemeden my,
faktan cikarken etrafta Clineyt'e bakinmig ama onu g
rememisti. Kiz1 aglamaya basglayinca Asim Bey’in onla,
¢agiran sesi duvulmustu.

“Biriniz su ¢cocuga baksin, hepiniz mutfakta ne yap
vorsunuz?” Yagiz luzh adimlarla kizina ulagirken Asy
Bev damadina biiviik bir gururla bakiyordu. Inat¢i kiz
ru vola getirdigi icin mutluydu. Simdi tek istegi vardig
da Ciinevt'in de diigiiniinii gérmekti. Torunu, babasm
goriince aglamasim kesmis ve kollarin1 babasmna uzata
rak onu kucagina almasiru saglamisti. “Yaren!” Yag,
kansini gagirarak kizini ona vermek istemis ama Yaren
kocasini duvmadig icin mutfak tarafindan bagka bir ka-
dimna kizim vererek karisina gotiirmesini istemisti.

Asim Bey ve damad kahvelerini yudumlarken koyu
bir sohbetin icine daldi.

“Songiil, icine cikolata da koymahism.”

Yaren geng kiza carpik bir sekilde giillimserken Son-
giil bakislann kagirarak isine odaklanmaya devam etti. -
Yanlarinda gahgan kadin mahcup bir sekilde onlara yar-
dim etmeye devam ediyordu. Onun huzursuzlugunu
fark etmemek olanaksizdi. Songiil daha fazla dayanama-
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yarak “Suna Abla, ben gergekten tizgiiniim.” dedi. Suna
Harum, geng kizin mahcup haline karsilik daha da utan-
musti. Yakinda bu konagin hanimi olacak bu kizin her
zaman ylice goniillii davranislarina sahit olmusgtu. Azra
daha konusmaya baslamadan onu susturmas: gerekir-
di. “O nasil soz Hanimim, asil ben 6ziir dilerim. O kiz1
susturmaliydim. Son zamanlarda iyice haddini agmaya
baglamust.” Songiil basinu iki yana sallarken disaridan
gelen “Yemek hala hazir degil mi?” sorusuna ugii de gii-
limsedi. Ciineyt mutfaga girerek “Ug kadin bir yemegi
hazirlayamadiniz, sizden bir sey olmaz!” dediginde ar-
kadan gelen “Evet, achiktan 6ldiik. Neden hazir degil?”
diye Yagiz konusmustu. Ikilinin ag1z birligi yapmasi sik
gortilen bir sey degildi. Saskinlikla iki adama bakan ka-
dinlar onlarin birlikte mutfaktan cikisina sahit olmustu.

“Bunlarin kafasina bir sey mi diistii?” Yaren'in soru-
suna Songlil dalgin bir sekilde “Bilmiyorum, bunun al-
tindan kotii bir sey ¢itkmaz umarim!” diye karsihk verdi.
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«
Ee ne zaman doneceksiniz, bu aksam burada kal-
sana abla!”

Hep birlikte aksam yemegi icin masaya oturdukla-
rinda Ciineyt heyecanla gen¢ kadma bakmigti. Songiil
bazen ¢ocuk gibi davranan nisanlisina giiliimsemeden
edememisti. Yaren de kardesine giiliimserken Yagiz ters
bir sekilde kayimnbiraderine bakti. “Bu aksam kalamayiz
hayatim, Cemal Babam bizi bekliyor. Hem Yezda da Su-
at'1 sorup duruyor.” Clineyt yiiziinii asarken hinzir bir
sekilde “O veledi yegenimin yanina sokmayn, bundan
hoglanmiyorum.” dedi. Yagiz duyduklan karsisinda
dehsete diiserken Yaren kendisini tutamayarak kahkaha
atmaya baglamisti. Ciineyt yerde bez bebekle oynayan
yegenine bakti, gozleri parlamisti. Tipki ablasi gibi yege-
ni de ¢ok can yakacak gibi goriiniiyordu. Onun bakisla-
rin1 goren Yagiz birden yerinden kalkarak yerdeki kizim
kucagina alda.

“Kizima bu sekilde bakmay: kes Ciineyt!” Sonra of-
keyle kahkaha atan karisma donerek “Suat kizzma mu
goz koydu?” dediginde herkes sagkinhkla oldugu yer-
de kalakalmisti. Songiil gozleri biiyiiyerek agabeyine
bakarken Yaren de aym sagkinlikla bir kocasina bir de
babasina asik kizina bakiyordu. Kiiciik kiz babasi tara-
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findan kucaklaminca kollann sikica babasiun boynuna
dolamush. Saskinhgindan kurtulmawvi bagardiginda ise
kocasina ayru derece 6fkevle bakmust. “Sagmaladiginun
farkinda musin Yagiz? Burada heniiz iig vaginda olan iki
¢ocuktan bahsediyoruz.” dedi.

“Ovle deme ama abla, erkegin buiviugi kiigligli yok-
tur.” Cunevt kendisine vapilan iskencenin avrusiru enig-
tesine vapmaktan biyiik kevif alivordu. Yagiz'in bakis-
lan birini 6ldiirebilsevdi Ciinevt su anda 6lmiis olurdu,
Nitekim bakislan karsisindaki delikanliva yayindan gik-
mus ok gibi dikilivordu. “Ciinevt!” Ablasiun kizgin sesi-
ni duvunca geng adam omuz silkerek kevifle yemegine
devam etti. Songiil onun viiziindeki giiliimseme karg-
sinda gozlerini kisarak Ciinevt’e bakt. Keyfinin yerinde
oldugu belli olurken agabevinin sert sesiyle kendisine
gelmisti. “Songiil, git ¢antaru al gidivoruz.” Ciineyt'in
viziindeki giiliimseme birden vok olmustu. Yagiz kizi-
nin kokusunu igine ¢ekerken “Babasi kimseye vermez
bu giizelligi.” dive munldanmisti. Asim Bey olaylan ses-
sizce izlerken damadiyla oglu arasindaki kiigtik siirtiig-
meden hoslanmamisti. Oglunun bilerek damadini kig-
kirtbgimin farkindavdi ve Yagiz da onun kigkirtmalarina
karsibk verivordu.

“Damat, torunumu bana ver.” Asim Bey’in sesi orta-
mun veniden sakinlesmesini saglarken Yaren kocasimin
vaklasmasina izin vermeden hizla kizini alip babasinin
kucagina birakmugti. Ofkeli bir sekilde Yagiz'in kolunu
vakalayarak kimseye bir sev sdvlemden geng adamu eski
odasina dogru gekistirmeye bagladi. Yagiz sessizce pe-
sinden giderken odaya girer girmez Yaren’in yiiksek se-
siyle yerinden sigradi.

“Sana inanamiyorum, az 6nceki sagmalik neydi
oyle?” dedi. Yagiz kulaginin ginlamasiyla kulagini ova-
larken Yaren odada dolanmaya baglamusti. “Ne var ki?
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Kizimi koruma igglidiisiiydii sadece.” Yaren 6fkeyle ye-
rinde tepinmeye baglamish. “Yagiz beni deli etme. Hala
alt1 bezlenen bir kizi erkeklerden korumay: diigiindGgii-
ne inanamiyorum. Hem de kimden, yegeninden!” Yagiz
dudaklarini sallandirarak konugmustu.

“Yegenimi severim ama kizima yaklasirsa canin ya-
karim.”

“Yagiz yeter artik, hala sagmaliyorsun.”

“Kizinca daha da giizel oldugunu s6ylemis miy-
dim?”

“Yagiz!” Yaren'in sesi o kadar yiiksek ¢ikmusti ki
masada oturanlara kadar ulasmish. Asim Bey bagini iki
yana sallarken Ciineyt giilerek “Sonunda ablamu ¢ildirt-
h!” diye keyiflenmisti. Asim Bey ogluna ters bir sekilde
bakarken Songiil masanin altindan geng adamin ayagina
saglam bir tekme atmist. “Eger bu sekilde devam eder-
sen nigsanlini sana diigiine kadar gostermezler haberin
olsun.” Ciineyt, babasmn sozleriyle karsisinda oturan
geng kiza bakt. “Zaten onu dogru diizgiin gostermiyor-
lar ki!” dedi. Sesindeki sitem ikisi tarafindan da anlasil-
misti. Songiil utanarak bakiglarini kagirirken Asim Bey
gelinine giiliimsemisti. “Giili seven dikenine katlarur
oglum, iki agabeyinin de gonliinii alman gerekiyor, on-
lara giiven vermelisin.” Ciineyt derin bir nefes ¢ekerken
bakislarini 6niindeki tabagina ¢evirmisti.

Sessiz gecen yemek, Yagiz ve Yaren'in yanlarmna
dénmesiyle bitmisti. Yagiz dedesinin kucaginda kumil
kimil olan kizin1 kucagina alirken giiliimseyerek karde-
sine bakti. “Hadi hazirlan da gidelim, babam bizi bekli-
yordur.” Songiil yerinden kalkarak ¢antasini almak igin
yengesinin odasina dogru ilerlerken Yaren de kardesi ve
babasiyla vedalagiyordu.

“Bu hafta sonu yola gikacagiz, bizimle geleceksin de-
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gil mi?” Ciineyt ablasirun sozleriyle giiliimsemisti. Yag,,

ile yolculuk ¢ekilmez gile oldugu igin kdhyanin kendisiy;

okuluna birakmasin istiyordu her zaman. Ama bu ke,

ablasiyla gitmeyi ciddi bir sekilde diisiinmeye baglamg.

ti. “Sizinle gelecegim ablacim, hem enistemi sinir etm
keyfini kagiramam degil mi?” Yaren kardesine sarilaray
gulimsemisti. “O zaman bir giin 6nceden gelip bizde
kalirsin, tekrar buraya gelmek zorunda kalmayiz.” Ka.
risinin sozlerine karsilik Yagiz hemen araya girerek “O}.
maz, bizde kalmasina miisaade edemem.” dedi. Yaren
kocasinin sozleriyle yeniden kizmigti. “Kardegim neden
bizde kalamiyormus?” Tam da bu sirada yanlarina gelen
Songtil’ii goren Yagiz kardesini isaret ederek nedeninj
belli etmisti. Yaren artik 6fkesine hakim olamiyordu. “O
zaman ben de gelmiyorum. Yeter artik, siirekli kardesi-
mi ezmekten vazgecin.” Yagiz karisinin ani ¢ikisiyla du-
raksamusti. “Abla ben sabah gelirim...” Ciineyt ablasinn
sonradan pisman olabilecegi bir sey yapmasin istemi-
yordu. “Hayir efendim, sabah degil bir giin énce gele-
ceksin ve benimle kalacaksin. Buna aligsalar iyi ederler.”

“Yaren...”

“Ne? Biktim siirekli kardegime ciizamh gibi davran-
maruzdan. Sen ayr, Sedat agabeyim ayr1. Siz kardegimi
sahipsiz mi sandimz?” Yagiz karisinin sozleri kargisin-
da sagkmlikla duruyordu. Ciineyt'i koruma icgtidiisiiy-
le herkese kafa tutabilecegini biliyordu ama bu gekilde
degil. Karisinin sabrini tasirdiklan asikdrdi ve Sedat
agabeyinin yaninda olmamas: biiyiik talihsizlikti. Onun
suclanyla da yargilanacag: karisiun ates sagcan gozler-
den anlagihiyordu. “Abla sakinles artik...” Ciineyt geng
kadinin kolunu tutarken Yaren bakiglarini kardesine
gevirmigti. Az onceki ates sagan bakiglar simdi biiyiik
bir yumusamayla bakiyordu. Giiliimseyen gen¢ kadin

kardesinin ytiziinii iki avucunun arasina alarak yanakla-
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rindan 6pmiistii. Yagiz karisinin davranisina homurda-
nirken Yaren kocasina ters bir sekilde bakarak “Bunun
hesabini sonra soracagim.” dedi.

Asim Bey, kizinin anag tavuk gibi kollarini kabart-
mast kargisinda giilmemek i¢in kendisini zor tutmustu.
Gecen su birkag yildan sonra kiziyla damadinin arasina
girmemeyi dgrenmisti. Ikili tencere kapak gibi birbirini
tamamliyordu. “Gel kizim sen anneye, baban bugiin ce-
zali...” dediginde Yag1z elini alnina vurarak mesaj1 aldi-
g belli etmisti. Anlagilan bu gece geng adama sedir go-
rinmiisti. Yaren onu cezalandirdigini her sdylediginde
karisinin yatagindan uzaklastirihyordu.

Songiil ileri ¢ikarak Asim Bey’in elini operken az
onceki tartisma yiiziinden kendisini suglu hissediyor-
du. Derin bir i¢ ¢ekerken Ciineyt'e kacamak bir bakis
atmisti. Kendisi yiiziinden geng adam ablasmna misafir
bile olamiyordu. Agabeylerinin ne zaman bu davranis-
larin1 birakacagini merak ederek arabanin arka koltu-
guna yerlesti. Elindeki telefonundan mesaj boliimiinii
acarak kimseye caktirmadan geng adama mesaj atmus-
t1. “Oziir dilerim!” Ciineyt cebindeki telefondan gelen
hafif titremeyle bakislarini geng kiza gevirmisti. Gozleri
geng kizla kargilaginca giiliimsemis ve karsiligim almusti.
Songiil’iin giiliimsemesinde biiytik bir hiiziin vardi. Cii-
neyt araba hareket ettikten sonra mesajina bakabilmisti.
Okuduklanyla yiizii asilan gen¢ adam odasmna dogru
ilerlerken babasina ‘Allah rahatlik versin baba” demisti.
Asim Bey oglunun arkasindan bakarken yiiziinti asmisg-
t1. Kiz1 hakliydi ve bu ise bir son vermesi gerekiyordu.
Ciineyt'in {izerindeki baskinin oglunu yipratmasindan
endige ediyordu.

Yilan gibi kivrilan uzun karanlik yoldan ilerleyen
arabada sessizlik hakimdi. Yaren kucaginda uyuyan ki-
zinin saglarini yiiziinden gekerken agir bir sekilde hare-
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ket ediyordu. Songiil dalgin bir sekilde karanlik yoly i
lerken koytin girigsine geldiklerini ilerideki evlerin yany
1igiklarindan anlamsti. Yatsi okunah ¢ok olmustu ve s
tin kag oldugunu bilmiyordu. Babasinin ¢oktan yattg,
umarak hemen odasina ¢ikmay1 planlarken Ciineyt;
kendisini aramamasiru ilk kez diliyordu. Ona ne cey
verecegini bilemeyen geng kizin yiizii asilmisti. Yagizy,
kada oturan kardesinin asilan ytiziinii arabanin igindej
zayif isikta bile gorebiliyordu. Igi sikildi. Bu gece olanly,
diistindiikge i¢inin sikilmamasina olanak yoktu. Kon
ga yaklastiklarinda gen¢ adam sessizligi bozmustu. “g,
yiiziiniizdeki ifadeyi babama gostermezseniz sizin i
iyi olur.” Yaren tam sesini yiikseltecekti ki kucagmnda
kizirnu fark ederek susmustu.

Konak bahgesinde arabay: géren Cemal Bey onlan
dogru ilerledi. Yaren kucaginda uyuyan kizini odasin
cikarirken Songiil de giicliikle giiliimseyerek babasinn
elini 6pmiistii. “Izniniz olursa, gok yoruldum, odama ¢e
kilmek istiyorum Beyim!” Cemal Bey kizinin beyim sozi
karsisinda diglerini sikmist. Yagiz kendilerinden uzak
lasan kardesinin arkasindan bakarken babasinin ken
disine kizgin bir sekilde cevrilen bakiglarin1 hissederek
babasina donmdistii.

“Kizima ne yaptimiz yine?” Yagiz babasinin sézleriy-,
le gerilmisti. “Bir sey yaptigimizi da nereden ¢ikardm,
dedi ya, yorgunmus.” Cemal Bey daha da kizarak “Kr
zim bana beyim dedi, sence neden? Yine damatla ugra§1p§
onu uzdin degil mi?” Yagiz duraksamigti. Babasinin soz-
leriyle gerilse de ona hak vermeden edememisti. Ciineyt;
ile ugragmak hosuna gitse de arada kardesi kahyordu.’
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Clineyt yatagina uzanmig giin icinde olanlar1 dii-
siinmeye baslamisti. Bu nisan meselesi ¢ok uzamusti ve
iiniversiteye baglamadan diigliniin olmasin istiyordu.
Songiil ile ayni ¢at1 altinda kalarak okumak zevkli ola-
caktl. Ge¢im sikintis1 zaten yoktu ve bunun rahatligiyla
istedigi zaman evlenebileceklerini diisiindii. Kolundaki
deri kemerli saate bakarak eline telefonunu almisti. Kisa
bir duraksamanin ardindan Songiil’ii arayan geng adam
telefonun uzun siire calmasina ragmen agilmamasi kar-
sisinda icinin ezildigini hissetti. Songiil iin telefonu bile-
rek agmadigina ad gibi emindi. Ahu gozliisii kendisiyle
konusmaya ¢ekiniyordu ve bu gen¢ adamin igini ezmeye
yetiyordu. Mesaj boliimiine girerek “Telefonu agmaya-
cak misin?” diye mesaj gondermisti. Yarut alamayinca
da “Hadi ama sesini duymazsam bu gece uyuyamam!”
diye tekrar mesaj yazip yolladiginda ise yanit alamaya-
cagin digiinerek telefonunu bir kenara birakmigti. Bir
stire sonra telefonu ¢almaya basladiginda hizh davrana-
rak telefonunu eline alip hemen cevap verdi.

“Songiil?” Geng adam telefonda cevap beklerken
kargida tarafta kisa bir sessizlik olmustu. “Cevap ver-
meyecek misin?” Ciineyt sabirsizhikla geng kizin sesini

duymay1 beklerken birden kulaklarinda yankilanan ses-
le 6fkelenmisti.

Geng kiz konaga geldiginde odasina kapandig icin
babasina ayip ettigini diigiinse de igindeki firtinaya en-
gel olamiyordu. Ciineyt’in bir giin kendisinden vazgece-
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bilecegi dugilincesi sol yaminda biiyiik bir agirlik olustu-
rurken yanagindan asag: akan yaglara engel olamamugh,
Bir siire sonra sessiz aglamasi bir hickiriga déniigiince
iki eliyle agzini kapatarak kimsenin agladigini duyma-
masin istemigti. Telefonu ¢aldiginda elleriyle yanagin-
dan akan yasi silip aglamasini durdurmaya galigmis ama
becerememisti. Tam acacag sirada susan telefon, higk-
riklarini arttirmigti. Onunla nasil konusacakti? Ciineyt'e
nasil davranacagin artik kestiremez olmustu. Birkag sa-
niye sonra gelen mesajla yiireginin acisini daha derin-
den hissederek geri arama tusuna bastiginda sakinles-
tigini diistinmiisti. Arada i¢ ¢ekse de hickirigina engel
olabilecegi kamusina varmuisti. Karsidan gelen seslenme
ile duraksayan geng kiz yeniden konusan gen¢ adamin
“Cevap vermeyecek misin?” sorusu karsisinda agzindan
kacan hickiriga engel olamada.

“Songiil, sen aghiyor musun?” Geng kiz sesini sakin-
lestirmeye caligarak bagiru iki yana sallamigti. Ciineyt’in
onu goremeyecegini sonradan fark ederek giigliikle ko-
nugmaya calistr. “Ben, tizgiiniim!” Ciineyt aglamakl ses
karsisinda 6fkelenmisti ve Songiil bunu onun sesinden
dahi anlayabiliyordu. “Sana bir sey mi yaptilar? Kétii
bir sey mi soylediler?” Ciineyt’in sesindeki korkuyu his-
seden gen¢ kiz aglamasini gligliikle bastirarak “Bir sey
sOylemediler ama bu gece olanlar ve oncekiler... Ben
korkmaya basladim Ciineyt! Sanki bir seyler olacak gibi
ve biz...” Ciineyt onun konugmasini hizla keserek “Hig-
bir sey olmayacak. Bu diisiinceyi aklindan ¢ikar ve dii-
siinme. Az kald1 okulun bitmesine. Universiteyi ayr ge-
hirde okuyacagiz nasil olsa. Ustelik evli olarak!” Songiil
son climleyle duraksamugsti. Nefesi cigerine az gelirken
glicliikle solumustu. Kalbinin agrisi tiim bedenine yayr-
lirken takati kalmamus bir sekilde basini geriye yaslayip
gozlerini kapatti. Onun sozlerine inanmak istiyordu. Bu
umuda tutunmak istiyordu. Ailesinin baskisindan bu-
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nalan niganlisinin kendisinden vazgegmeyecegine inan-
mak istiyordu.

“Benimle hala evlenmek istiyor musun?”

“Sen istemiyor musun yoksa?” Songiil az 6nceki ag-
lamanin aksine yiiziine yayilan giilimsemenin farkinda
bile degildi. “Agabeylerime ragmen hala direndigine
inanamiyorum.” Ciineyt onun sesinin sakin bir sekil-
de kulaklarinda yankilanmasiyla derin bir i¢ cekmisti.
“Senden kolay vazge¢cmem, bunu agabeylerin de yakin-
da anlayacak. Isterseler...”

“Yapma, kendine iskence etme...”

“Bunun iskenceyle alakasi yok Songiil. Onlar1 anla-
maya ¢alisityorum. Tek kiz kardeglerini korumaya cahs:-
yorlar.”

“Senin ablan da tek kiz ama sen...”

“Aa yaptim hatirlamiyor musun? Enisteme az ¢ek-
tirmedim.”

“Ama onlar gibi degildin. Ben bir giin sikilacaksin
diye ¢ok korkuyorum.”

“Bu asla olmayacak, sana yemin ediyorum Songil...
Sen olmadan asla, anladin m1? Asla...”

Geng kiz bu kez mutluluktan aglamaya bagladiginda
kapida onu dinleyen kigsiden habersizdi. Yagiz, babasinin
sozlerinden sonra merak ederek kardesine bakmaya yu-
kariya ¢ikmusti. Odasinin kapisim tiklatmasina ragmen
cevap alamayinca kapiy1 sessizce aralamus ve istemeden
de olsa kardesinin telefonda konustuklarina kulak misa-
firi olmustu. Perisan haldeki kardesinin korkular geng
adamin i¢inin ezilmesine neden olmustu. Babasiyla su
evlilik meselesini konugmas: gerekiyordu artik. Karde-
sinin “Aglamiyorum... Tamam, aglamayacagum...” s6z-
lerini duyunca telefonu kapatmak iizere oldugunu anla-
yarak sessizce kapiy1 kapatip oradan uzaklast.
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Sikintihydi. Igindeki sikintiyla odasina girdiginde
karisini kiziyla birlikte yataginda uzanirken bulmusty,
Yaren odanin kapisinin agildigini duymus ama déniip
Yagiz’a bakmamusti. Goziinii yaninda uyuyan kizindan
ayirmiyordu. Sinirli oldugu zamanlarda kizini seyret-
mek onu rahatlatiyordu. Uyurken onun yiiztindeki m;.
mikleri seyretmek, yeni ifadeler yakalamak ¢ok keyif-
liydi. Kocasinin kendisine sirnagacagi zamani beklerkep, '
onun hig itiraz etmeden kosedeki sedire dogru ilerledi.
gini fark edince elinde olmadan dislerini sikmigti. Ona
soylediklerini elbette hatirliyordu ama kocasinin itiraz- |
s1z bir sekilde bunu kabul etmesi ister istemez yeniden !
sinirlenmesine neden oldu.

“Yagiz?”

Gen¢ adam o kadar dalgin hareket ediyordu ki kan- |
sinin seslenmesine cevap vermemisti. Uzerini degistir-
meden sedire uzanirken az once sahit oldugu konusma-
nin agirhigini yasiyordu. Geng kadin yerinde dogrularak
odanin zayif 1siginda dikkatle kocasinin ytiziinii incele-
meye baslad1. Duvarda asili olan gece lambasindan bas-
ka, ortami aydinlatan 151k yoktu. Sessizce yataktan kal-
karak kocasinin yanina giden geng kadin endiselenmeye
baglamisti. Bu ilk kez oluyordu. Kocas: kendisini fark
etmemisti ve bu durum Yaren’in daha da ¢ok endiselen-
mesine neden olmustu. Kocast ki onun kokusundan bile
geldigini anlard1 ama simdi...

“Yagiz!”

Geng adam temasla irkilerek gozlerini karisina gevir-
di. “Sence ¢ok mu ileri gidiyoruz?” Yaren gelen soruyla
gozlerini kisarak kocasina bakarken onun neden bah-
settigini anlamaya calisiyordu. Yagiz'in sikintisi oldugu
belliydi ama tam olarak neden bu kadar sikintt duydu-

gunu anlayamamigt.
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“Sorun ne?”

“Songiil odasinda agliyordu!” Yagiz sikintiyla i ge-
kerken karisinin sozleriyle gozlerini kapatmigt.

“Uzerlerine ¢ok gidiyorsunuz. Kardesim bu kadar

inatg1 olmasaydi ve kardesini sevmeseydi simdiye kadar
¢oktan nisani atmisti.”

“Songil’ii seviyor degil mi?” Kisa bir siire kapah
tuttugu gozlerini aralayarak karisina bakmist. Yagiz'in
yuziinde buruk bir giiliimseme vardi. Yaren onun te-

dirginligini anlayabiliyordu. “Onu mutlu edecek, buna
inanmalismn.”

“Evet, mutlu edecek, bugiinkii davramgini gozlerim-
le gormeseydim buna inanmazdim. Geri dondiigiimiiz-
de onlar i¢in biraz daha vakit ayiracagim...”

“Yagiz hayir, bunu neden yapiyorsun? Ciineyt asla
kardesine laf gelecek bir sey yapmaz.”

“Beni yanlis anladin karicim, sadece biraz vakit ge-
girmelerine izin verebilirim. Yalnz!”

Yaren kocasmin sozleriyle giilimsedi. “Buna ¢ok
sevindim, hadi kalk...” Yagiz kaglarin1 catarak Yaren’e
bakmisti. “Cezali oldugumu saniyordum.” Yaren onun
kas catmasina karsilhik vermisti. “Cezay1 veren ben degil
miyim, simdi de cezani kaldirtyorum.”

“Olmaz, bu kez ben ceza veriyorum, bu gece bensiz
yatacaksin.”

“QOyle mi kiiciik bey, siz bilirsiniz.” Yerinden kalka-
rak yataga dogru ilerleyen geng kadin kocasimin yasti-
gini iyice diizelterek yatmaya ¢alistigim goriince 6fkele-
nerek geri donmiis ve Yagiz'in diizelttigi yastig1 baginin
altindan ¢ekip almigti. “Allah rahatlik versin!” Yagiz ka-
risinin ani davrarmsgiyla carpik bir sekilde giiliimserken
yanindan gecip giden karisin kolunu sikica kavrayip
yanina ¢ekmisti. Ani gelen bu hareket kargisinda Ya-
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ren’in agzindan kiigiik bir qiglik koptu. “Sisst sakin ol b,
yatim, madem bensiz uyuyamiyorsun, o zaman burag,
yatariz. Simdi kizimin keyfini kagirmayalim.” Yarenk,
casinin kendisine sikica sarilmasi karsisinda ona goster
meden giiliimsemisti. Yiiziini geng adama donerek dy
sedirden diigmemek icin kollarini Yagiz’a doladi. Simg
ikisi de glliimsiiyordu. Bir siire sonra da yatak kady
olmasa da rahat olan sedirde ikisi de uykuya dalmg



4. BOLUOM

Sabah erkenden kalkan gen¢ adam babasinin kendi-
sinden erken uyandigin goriince yanina gitti. Asim Bey
bahgedeki ¢cardakta oturmus ¢ayin icerken oldukga dii-
siinceli olsa da kendisine dogru gelen ogluna bakislari
kayinca derin bir i¢ ¢ekti. “Hayirh sabahlar baba.” Asim
Bey ogluna basiu sallarken dudaklarindan ayirdigy bar-
dagin1 masaya birakiyordu. “Hayirh sabahlar. Bugiin
mii gideceksin ablana?” Ciineyt sikintih bir sekilde ba-
basina bakti. Asim Bey bir seyler dondiigiinii anlamis-
t1. “Cemal Bey’'le su diigilinti konustun mu baba?” Asim
Bey gelen soru karsisinda sasirmisti. “Neden sordun?”

“Okul bitince diigiinii yapalim, okula baslamadan
evi tutariz.” dedi Ciineyt. “Evli olarak m1 okuyacaksi-
niz?” Babasinin tepkisi karsisinda Ciineyt kaglarin ¢a-
tarak ona bakmisti. Ne yani bir dort sene daha nisanh
kalmalarim1 mu bekliyorlardi? Hayatta olmazdi. “Evet,
bunda bir sorun mu var?” Asim Bey bagini iki yana salla-
yarak “Sadece ayru gehirde okuyacaksiniz sanuyordum.
Songiil ne soyliiyor?”

“Songiil’e daha ne okumak istedigini sormadim ama
ayni sehri diisiiniiyoruz. Devlet olmazsa 6zel tiniversite-
de okur ikimizden biri ama bu is ¢ok uzadi.”

“ Acelen ne ogul?” Asim Bey nedenini ¢ok iyi biliyor-
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du. Oglunun sabn tasmak tizereydi ve bu durum sop
zamanlarda daha belirginlesmeye baslamisti. Bir delilik
yapmasindan korkuyordu. Bir giin kiz1 kagirabilecegin
bile aklindan gegirmigti.

“Tamam, Cemal ile konusurum.” Rahatlayan gen
adam babasina bakarak “O zaman ben hazirlanaym,
aksam gidecegim.” dedi. Asim Bey kaglarini ¢atarak og.
luna bakti. “Yarin gitmeyecek misin ablana, orada kalyp
ertesi glin...”

“Kahya beni birakacak baba, ablamlarla gitmeyece-
gim.” Clineyt babasinin sozlerini hizla kesmisti. Sozle-
rini bitirince bir tepki beklemis ama sadece babasinn
sagkin bir sekilde kendini onayladigini gormiistii. Abla-
st bu duruma sinirlenecekti ama sevdigi kizin bir giin
daha gerilim yasamasini istemiyordu. Nasilsa okuld
onunla konusur gonliinti alirdi. Asil zor olan ablasin
ikna etmek olacakti. Babasimin yanindan ayrilarak oda-
sina ¢ekilen gen¢ adam egyalarini toplayarak hazirligim
tamamlamust. Ogleye dogru ablasina ugrayarak Cemal
Bey’i goriip oradan da sehre inecekti. Ablasi ¢ok kiza-
cakti ama bunu yapmasi gerektigini hissediyordu. “Baba
ben birazdan ¢ikarim...” Asim Bey oglunu yolcu etmek
icin ayaga kalkarken Ciineyt valizini arabanin arkasina
koyarak babasinin elini pmiistii.

“Ablan bu ige ¢ok kizacak biliyorsun...”
“Ben onun gonliinii alirim baba ama onlarla gide-

”

mem.

“Tamam, gidince beni ara ve... Oglum, sabirli ol...
Sabir her seyin iistesinden gelmeni saglar.” Geng adam
giiliimseyerek bakmigt1. “Sabir en iyi oldugum sey baba,
sen de biliyorsun.” Babasinin elini 6ptiikten sonra araba-
min 6n koltuguna gecerken kahya arabay: ¢alistirip kor-
na galarak biiyiik konagin bahgesinden cikis yapti. Geng
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adam igine yerlesen hiiziinle baba evinden uzaklasirken
yol boyunca ablasinin tepkisini diisiiniiyordu.

Uzayip giden kivrimli yolda arabanin camini asagiya
indirerek derin bir nefes ald1 ve cigerlerine temiz havay:
hapsetti. Cevresine bakinarak bir giin tim sorumlulugu-
nu alacag topraklar: izlemeye basladi. Omuzlarindaki
ylik biiyiik olsa da bunun iistesinden gelecegini biliyor-
du. Cocuklugundan beri bunun igin yetigtirilmisti. Goz-
lerini kapatarak ugsuz sinirlara gozlerini dikerken diger
koyiin sinirina geldiklerini fark ederek bakislarini araba-
y1 siiren kahyaya gevirdi. “Burada biraz durur musun?”
Kahya arabay1 durdururken geng adam agir bir hareket-
le arabadan ¢ikarak iki koyii birlestiren siurda kollari-
n1 agti. “GoOriiyor musun Kahya, bir elim benim, diger
elim hapumimin topragini avugluyor!” dediginde adam
gultimseyerek bakti. “Sence basarabilecek miyim iki top-
ragi birlestirmeyi?” dediginde adam sessizligini bozarak
“Kiglik Hanum iyi bir Hanum Aga olacak. Merhameti ve
iyi kalbi simdiden kdyde konuguluyor.” Ciineyt bagini
sallarken gozlerinin Oniine Songiil'ii en son gordugi

sahne gelmisti. Arabanin iginden kendisine hiiziinlii bir
sekilde bakiyordu.

“O gozlerde hiizniin yer etmemesini saglayacagim.
Bu toraklar Ciineyt ve Songiil'iin sevdasina tanuik ola-
cak.” dediginde Kahya, kiiciik beyinin agik bir gekilde
ifade ettigi duygularim sagkinlikla dinlemisti. Ciineyt’in
yaptigr bagkalan tarafindan zayiflik olarak goriilse de
kahya bunun bir giig belirtisi oldugunu biliyordu. Kendi
ailesini koruyamayan, mutlu edemeyen birinin halkin
mutlu edemeyecegini diistinmiistii her zaman. Ciineyt,
iki avucuna doldurdugu farkli topraklar avucunda si-
karken arabaya dogru ilerledi. “Artik gidelim kahya,
daha yola ¢ikacagz.”

Yarim saat sonra kdy meydanindan gegen araba koy-
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lilerin dikkatini ¢ekse de kimse bir sey sdylemeye cesa.
ret edemiyordu. Koy beyinin biricik kizinin berdel y,
luyla evlendirilmesinden hoglanmayan birgok kisi ol
da kimsenin Cemal Bey’e kafa tutacak cesareti yoktu,

Araba sonunda Cemal Bey’in konagina yaklasmugy
“Ablan sana ¢ok kizacak.” Kahyanin konusmasziyla Cg.
neyt bakislarinu gevirdi. “Evet ama orada kalmam dogn
olmaz saninm. En azindan diigiin olana kadar.” Kahy,
ileride patronu olacak geng adama gururla bakti. Cocuk-
lugunu bildigi Clineyt'in bu kadar ¢abuk biiytimesi ve
bu kadar diisiinceli olmasi adamin gogstinii kabartmug

Araba konagn yolunda ilerlerken ablasini aramgt
Yaren kardeginin neden bir giin 6nce geldigini anlamas;
da igin i¢inde bir sey oldugunu diisiinmeye basladu. Ci:
neyt’i karsilamak i¢in hazirlanarak konagin bahgesine
indi. Araba konagn biiyiik bah¢esinden igeriye girerken
Can arabadan inen Ciineyt'e “Day1!” diyerek kosup s
rilmush. Clineyt de kiiciik oglani kucagina alarak kend:
sini kargilayanlara giliimsedi.

“Herkese merhaba.” Geng adam ablasina sarilirken
Yag1z'in elini sikmigt. Cemal Bey her zamanki yerinden
kalkip onlara dogru ilerledi. Ciineyt ileride kaynba-
basi olacak adama yarn yolda yetiserek elini alip &pti.
“Nasilsiniz efendim?” Cemal Bey, Ciineyt’in kendisine
hala efendim demesi karsisinda {iziilse de ona hak ver-
meden edememisti. “Geg otur evlat, seni yarin bekliyor-
duk!” Ciineyt, Cemal Bey’in sozleriyle ablasina bakh.
Yaren kardesinin bakisindan bile her seyi anlayabiliyor-
du. Kardesi yarin gelmeyecekti, hatta sadece ugramust
“Bana gidecegini séyleme Ciineyt?” Cilineyt durumunu

bakislarindan bile anlayan ablasina giiliimseyerek bakh.
“Bugtin gitmem gerek abla, nasilsa yarin siz de geliyor-
sunuz.” Yaren sinirlenerek “Hafta sonu orada tek basina
ne yapacaksin? Neden bir kere de olsa beni dinlemiyor-
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sun?” dedi. Cilineyt ablasimin dolan gozlerini goriince

dayanamayarak ona sikica sanldi. “Bunu yalniz konu-
salim mi1 abla?”

Yaren kardesinin istedigini yaparak onunla birlik-
te list kattaki salonlardan birine gitti. Salonun kapisin
kapar kapamaz kardegine donerek “Bu sagmalik da ne
oluyor Ciineyt?” diye sesini yiikseltirken Songiil, yen-
gesinin sesini odasindan bile duymustu. Nisanlisinin
adim duyunca hizla odasindan g¢ikan geng kiz sesin gel-
digi odaya dogru ilerleyerek kapiy1 aqip igeriye girdi.
Yaren kapimun agilmasiyla arkasini doniip baktiginda
Songiil'iin saskin bakiglariyla karsilasinca kizginhiginm
dizginlemeye caligt.

“Ciineyt?” Geng adam, Songiil tin kendisine soru so-
ran bakiglarmna karsilik hiiziinlenerek “Abla anla beni,
sizinle gelemem.”

“O nedenmis? Sen benim kardegimsin...”

“Evet, senin kardesinim ama sadece senin kardesin
degilim. Onun da nisanhistyim...” Eliyle Songiil'ii goste-
rirken geng kiz istem dis1 bir adim geri gitmisti. “Neden
anlamiyorsun abla? Eskiden daha diistinceli davranir-
din. Bu evde kalmam uygun dégil, en azindan evlenme-
den once. Dedikodularin nasil yayildigin1 benim sana
anlatmama gerek yok sanirim.” Ciineyt'in sozleriyle Ya-
ren susmak zorunda kalmusti. Songiil ise gozyaslarin tu-
tamamuasti. Ciineyt geng kizin yanagindan asagiya akan
yaslar goriince agzindan sessizce savurdugu kiifiirle el-
lerini saglarina daldirdi. Arkasim donerek sakinlesmeye
calisan geng adam derin bir i¢ ¢ekerek yeniden ablasina
dondii. “Songiil’e bak abla, bizim aramizda kalmaktan
kurtulamiyor. Bir yanda ailesi diger yanda niganlsi...
Onun bir de dedikodularla ugragmasinu istemiyorum.”
Yaren kardesinin sozleri karsisinda saskina donmusti.
Songiil hakkinda konugmaya nubaglamuglardi acaba? Ba-
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sin1 iki yana sallayarak kardesine bakmigti. “Onun hak-
kinda konusmaya cesaret edemezler, o ky beyinin kiz1.”
“Oyle mi? Sen de bir kdy beyinin kizi, diger kdy
beyinin de gelinisin... Kim oldugun 6énemli degil, ye-
ter ki agizlarina malzeme verilsin. Tartismak istemiyo-
rum abla, diigin olmadan bu konakta kalamam.” Agu
adimlarla Songiil'iin vanina giderek geng kizin ytiziini
avuglarinin arasina alip yanagindan asagiya akan yag
usulca sildi. “Sana aglamaman soylemistim...” Songiil
hickingini tutamayarak aglamasinin arasindan “Benim
yuzumden su ¢ektiklerine bak...” dedi. Ciineyt onun
sOzlerine giiliimseverek gen¢ kizin gozlerinin igine ba-
kip yureginden tagan sevgisivle “Sen tiim cektiklerime
degersin!” dediginde Songtil yeniden aglamaya bagla-
must1. Yaren ikilivi izlerken yanaginda hissettigi 1slakhg
hizlica silmisti. Bogazini temizleverek onlar1 uyarirken
sesi duvan Songiil hizla gen¢ adamdan uzaklagmigh.
Clinevt, ablasina “Abla, sen de mi araya giriyorsun ar-
tik?” diye sitem edince Songiil giiliimsemekten kendisi-
ni alamamist. Gozlerindeki islaklik mutlulukla 1sildar-
ken gen¢ adam o 1s1ltidan kor olabilecegini diigtinmiigtii.
Sevdigi kiz hep bovle baksin, o kor olmaya bile raziyd..
“Hadi asagiva inelim de babamla oturalim biraz.”
Songiil 6nden giderken Yaren ve Ciineyt ondan birkag |
dakika sonra asagiya inmisti. Ikili Cemal Bey’in yanina
recerek oturdugunda Songiil hemen mutfak boéliimiine
iderek gen¢ adama ertesi giin gelecegini distindiigii
¢in sabah yaptigi en sevdigi tathdan getirmisti. Yanina
ayran koyarken Yagiz homurdanarak “Hani bize Son-
gil, neden sadece Ciineyt yiyor tathi?” dediginde Songiil |
agabeyinin imasiyla utarup bakiglarini kagirmigti. Cii- .
neyt bu kez Yagiz'1 umursamadan 6niine koyulan tatliyr
yemeye baglamis bir yandan da Cemal Bey’in sorularin
cevapliyordu.
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Vakit ikindiyi gostermeye bagladifi sirada geng
adam yerinde dogrularak “Ben artik gideyim, malum
yol uzun.” dediginde Yagiz da onunla birlikte ayaga
kalkarak “Anahtarin var mi?” diye sormustu. Yagiz'in
sorusuyla Ciineyt gen¢ adama bakarak konusmustu.

“Yurda gececegim agabey, eve gitmeyecegim.”

“Sagmalama, eve gidiyorsun ve yarin bizim geligimi-
zi bekliyorsun. Sakin yurda gideyim deme...”

“Ama...”

“ Ablanin i¢inin rahat etmesini istiyorsan eve git Cii-
neyt. Bir kere de olsa s6z dinle...”

Cilineyt son sozler kargisinda ofkelense de bir sey
sOylememigti. “Peki, eve giderim.” diyerek digerleriy-
le vedalagip arabaya yerlesti. Yaren {izgiin bir sekilde
kardesini yolcu ederken Songiil hafif giiliimsemeyle ni-
sanlisinin ardindan bakmigti. Ona iizgiin oldugunu gos-
termek istemiyordu. Yolda giderken aklinin kendisinde
kalmasinu istemiyordu. Sonunda araba konaktan ayrila-
rak uzaklagirken Songul yutkunarak odasina dogru iler-

ledi. Ardindan gelen mesajsa geng kiz1 hiiziinle giiliim-
setmisti.



5. BOLOM

‘Umndlgt verden Gizerindeki Ortliyii tekmeleyerek
atmugtt. Evin iginde miithis bir sicakhk vardi. Diin geldi-
gi sehirde hava gok sicak olmadigt igin 1sitma sistemini
agmiy ama kapatmay: unutarak uyuyakalmisti. Sabahin-
davsa terden sirilsiklam gozlerini aralamaya ¢alistiginda
saat on bire geliyordu.

Bu sicak da ne boyle, diye sdylenirken basucunda bir
ses vitkselmigti. “Bu evin hali ne boyle?” Clineyt kulak
trmalayicr sesi yok etmek igin baginin altindaki yastig:
kulaklarinin iizerine ¢ekerek iyice bastirmugti. “Enis-
te riivalarimda bile rahat vermiyorsun yeter ama...”
Kulaklarina dolan farklt bir kikirt1 sesiyle hizla yerin-
de dogrulurken karsisinda dort ¢ift géz bulmustu. Ya-
g1z'mn gozleri ne kadar kizgin baksa da Yaren, Songiil
ve Can’in gozlerinde bir o kadar eglendigini belli eden
bir ifade vardi. “Sana kag kez sdyleyecegim odanda yat
diye, ne diye salonda yatiyorsun?” Yagiz'in sorusuyla
yliziinii asarak yeniden kanepeye uzanmigti. Ortiiyii
uzerine g¢ekerek Yagiz'a uyku mahmuru “Isiticiyr kapa-
tirsin ben kapatmay: unuttum.” dediginde Yagiz lizerin-
deki ortiiyti sert bir gsekilde cekti. “Saat ka¢ haberin var
mi? Kalk kendine geki diizen ver.” Songiil’e bakan geng
adam kardesinin oldukga eglendigini gériince kizmgt.
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“Songiil odana, bir daha o bu salonda yatarsa sen !
buraya girmeyeceksin.”

“Ama agabey...” Gen¢ kiz itiraz edecek olmus amj
Yagiz’'in bakislarini gériince susmak zorunda kalmust,
Arkasini donerek odasina dogru giderken Yagiz kans
ve Can1 da salondan digariya ¢ikarmugti. Ciineyt, eniste-
sinin giipheli davranslar yiiziinden yerinde dogrulur-
ken gozlerini kisarak gen¢ adama bakti. Dayanamayarak
“Sorun ne?” diye sordu Ciineyt.

“Konusmamiz gereken bir konu var, artik zaman
geldi.” diyerek gen¢ adami iyice meraka salmigti. Ikili
derin bir sohbete dalarken ileride olabilecek kotii olayla-
rin da oniine gegtiklerinden habersizdi.

“Yenge, sence agabeyim ne konusacak Ciineyt’le?”

Yaren de bunu merak ediyordu ama merakini belli
etmeyerek geng kizi daha da telaslandirmamisti. “Bil-
miyorum ama koétii bir sey degildir elbet. Belki okulla

alakalidir.”

“Olabilir...”

Songiil ve Yaren'in sabah erkenden kalkarak yola
koyulma istekleri yiizilnden yorgundular. Ikili gece
de gec yattig icin biraz dinlenmeye karar verdi. Son-
giil “Ben biraz dinlenecegim yenge, mahsuru var mi?”
diye sorunca Yaren geng kiza giiliimsemekle yetinmisti.
Songiil kendi odasina dogru giderken salonda konugu-
lanlar1 merak etse de agabeyine yakalanma korkusuyla
hizla kendi odasina girmisti. Yaren, Can’in da yorgun
oldugunu diistinerek kiigiik oglan1 doyurduktan son-
ra yatagina yatirmaya karar verdi. Kiz1 zaten yol boyu
uyumustu. Hala uyuyan kiigiik kiz kendi yataginda ya-
tiyordu. “Anne, amcam dayimla ne konusacak?” Yaren
gelen soruyla Can’in saglarin1 karistirarak “Sen sorarsin
carum, ben bilmiyorum...” diye cevap verdi. “Hadi kar-
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nin1 doyuralim senin, actkmadin mi?” diye sorarken Can
hizla basin sallamigt.

ikili sessizce mutfaga gegerken iki adam da konus-
masini bitirmigti. Ciineyt alinan kararla sagkina doner-

ken Yagiz onun yiiz ifadesi kargisinda eglenmeye bas-
lamisti.

“Bugiin yemegi disarida yeriz detayli bir sekilde ko-
nusuruz.”

“Songtil bunu biliyor mu?”

“Ona daha séylemedim. Universite smavirun iyi geg-
mesi gerekiyor.”

“Onunla bu konu hakkinda daha konusmadik. Bana
ne okumak istedigi hakkinda bir sey soylemedi. Tek ko-
nustugumuz Universiteye evli bir ¢ift olarak gitmek.”
Yagiz duyduklariyla bogazin temizlemisti.

“Bunu onunla konusursunuz, ben karismak istemi-
yorum.” Yaren mutfak béliimiinden salona gegince ikili-
nin konusmasi sona ermisti.

“Ee anlasabildiniz mi?”

“Abla sen biliyor muydun Yagiz agabeyin benimle
konusacagi konuyu?”

“Elbette, bilmiyor musun enisten bana sormadan ne-
fes bile alamaz!” Yaren'in sozleriyle geng adam gozleri-
ni baymust1. “Tamam, saka yapiyordum, sadece konus-
mustuk bu konuyu...” Clineyt basiru sallarken Songiil
de onlara katilmist.

“Ne konusuyordunuz?”

“Simdilik dgrenmen gerekmiyor...” lki adam da
ayn1 anda konusunca Songiil sagirarak onlara bakmusg-
t1. Yiizii asilan geng kiz yerinden kalkarak “Ben yemek
yapsam iyi olacak.” dediginde Yagz araya girerek “Bu
aksam disarida yiyecegiz, yemek yapmana gerek yok.”

67



Yasemin Yaman

dedi. Songiil iyice gliphelenerek agabeyine baksa da
vap alamayacaginn farkinda olarak izin istedi.

“O zaman digari gikana kadar ben odamdayim.”

“Aslinda eger agabeyin izin verirse biz onlarg,
once digsanya ¢ikabiliriz. Biraz konusmamiz gerek, -
Songitil endigeli bir sekilde agabeyine bakmagti. Ciiney,
kot bir sey soylemesini beklerken onaylamasi gengk,
iyice sasirtmist.

“Gidin ama fazla gecikmeyin.”

“Sen izin mi verdin?”

Songiil saskinhigim gizleyemezken onun bu szl
Yagiz'in igini sikmusti. Kardesini altn bir kafeste hapse,
tiginin farkindaydi ama onun bu kadar tereddiit etmg
geng adami lizmiistii. “Izin verdigime pisman olmady
hazirlansan iyi edersin.” Songiil hemen odasina giderg
hazirlanirken Ciineyt de yattig1 yeri toparlayarak tzer
ni degistirdi. Yaklagik yarim saat sonra ikili evden ayn
lirken Songtil hala agabeyinin onlara “Vazgegtim, geci
eve...” diyecek diye 6dii kopmustu.

Evden vyiiriiyerek uzaklasan ikili sessizdi. Songi
daha fazla dayanamayarak “Neler oluyor?” diye sordu
gunda Ciineyt giilimseyerek onun endiseli gozlerin
bakmust1. “Bir sey oldugu yok, sadece konugmamiz ge
rek.”

“Ne hakkinda konusacagiz, kotii bir sey mi oldu?”

“Aslinda koétii bir sey var ama...” Songtil onun soz
leriyle nefesini tutarken Ciineyt geng kizin elini avugla
rinmn arasmna alarak soguk havada 1sitmaya baglamist
Songiil tedirgin bir sekilde etrafina bakinirken kalbi he
yecandan yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. “Ne yapiyor
sun, biri gorecek.” derken Ciineyt umursamaz bir tavirh
geng kizin elini daha siki tutarak yiiriimeye baslamigh
Songiil arada geri bakiyor, agabeyi ya da baska biri gor-
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miis mu diye emin olmaya gahisiyordu. “Rahatla artik,
kimse gormedi... Gorse bile ne diyecekler ki?”

“Bunu yapamam, daha evlenmedik bile... Bu yan-
lig...” Cuineyt derin bir i¢ gekerek geng kizin elini iste-
meden de olsa birakmisti. “Nasil olsa yakinda bu si-
kintilardan kurtulacagiz, istedigim gibi elinden tutup
dolasabilecegim.” Songiil kaslarini ¢atarak gen¢ adama
bakmisti. “Ne demek simdi bu?” Ciineyt iyice keyiflen-
misti. “Okul bitince hemen evlenecegiz ya, onu soyliiyo-
rum. Karimin elini tutmama kimse karisgamaz sanirim.
Hem karisani fena yaparim bu sefer.” Songiil utanarak
bakiglarini kagirirken ikili bir siire daha yiiriiyerek parka
gecip bos bir banka yerlesmisti. “Ne okumak istiyorsun
Songiil?” Bu ani soruyla geng kiz duraksamisti. Tedirgin
bir sekilde sorunun cevabini vermeye hazirlanirken ce-
saret topluyordu. Bunu anlayan geng adam yan donerek
yuziinii geng kizin yiiziine ¢evirmisti.

“Bana dogruyu soyle, ne okumak istiyorsun?”

“Ben... Ben veteriner olmak istiyorum...”

Geng adam giiliimsedi. Songiil heyecanlanarak “Kiz-
madin m1?” diye sorarken Ciineyt sagkin bir sekilde ona
bakmisgti. “Sana neden kizayim ki? Bu senin en dogal
hakkin, sevdigin bir seyi yapmana asla engel olmam.”
Aldig1 cevap karsisinda Songiil hickirarak geng adama
sartlmist. Bu kez Clineyt etrafina bakinmaya baglamisti.
Bir yandan geng kizin kendisine “Tesekkiir ederim, beni
cok mutlu ettin...” gibi szlerini dinlerken diger yandan
onun sakinlegtirmeye ve uyarmaya galigiyordu. “Songtl
biri gorecek simdi.” Geng kiz son sozlerle geng adamdan
uzaklasirken mahcup bir sekilde bagini agagiya egmisti.

Birlikte zamanin nasil gegtigini fark etmemislerdi.
Eve dogru giden ikili kapida Yagiz ve Yaren ile kar§1l§-
sinca tedirgin olmustu. “Geg mi kaldik?” Yag1z kardesi-
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nin kizaran yiizii kargisinda ilk kez alttan almaya karg,
vermisti. “Biz de sizi arayacaktik simdi, hadi gidelim-
Songiil, agabeyinin bagina bir sey diistii diye diisiing;.
ken Can “Hala, siz nereye gittiniz?” diye soru yagmuy.
larina baglamugti bile. Yezda dayisini goriince kollany,
uzatarak ona dogru gitmeye ¢ahsnmusti. Iki cocuk ik
genci esir alirken Songiil yegeninin Ciineyt’in saglanyl,
oynamaya ¢alismasina giiliimsemisti. “Dayicim yapm,
sunu, bak daymn karizmasiyla oynuyorsun...” Yezd,
onu tam olarak anlayamasa da “Day1...” diye sakimay,
baslamist.

Aksam yemegi icin sahil kenarinda sessiz bir lokan..

tay1 tercih etmiglerdi. Yemek, Yagiz'in kiskangliklari ve
Clineyt’in atarlanmasiyla gegerken iki kadin da eglen
misti. Her zaman olan seylerdi onlar i¢in. Yagiz karising,
Cuneyt ise nisanlisina bakilmasindan hoglanmiyordu.
Sabah ikilinin okulu oldugu i¢in erken kalkmuslardi ye-
mekten.

“Sabah ben onlar1 okula gotiiriir oradan da hasta-
neye gecerim!” Yagiz karisina bakarak konugmustu
Geng kadin onun neden bu sekilde konustugunu elbet-
te biliyordu bu yiizden 1srar etmemisti. Bir giinligiine

yeterinde kiskanglik krizi gecirmisti. Eve vardiklarinda .

herkes odasina giderken Ciineyt egyalarini toparlamaya
baglamisti. Songiil ile nisanlandigindan beri ikiliyi ayn
evde birakmiyorlardi. Sadece hafta sonu Ciineyt onlarla
kalmaya geliyordu.

“Bu haksizlik...” Songiil sessizce elinde valizi olan

gen¢ adama bunlar1 séylemisti. Ciineyt giiliimseyerek
ona bakmis ve “Ben alistim, her seferinde {iiziilme bu
kadar sen de.” dedi. Songiil iiziilse de tistelememisti.
Kapiya dogru ilerlerken yengesinin azarini igitmislerdi.

“Siz hala burada musiniz, agabeyin ¢ok kizacak, sizi
asagida bekliyordu.” Ciineyt ablasina sarilarak yanagini
70 .
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oplip kapiya gikti. Songiil yengesine hiiziinli bir giilijrf\-
seme bahsederek o da kapidan gikip geng adamu takip
etmeye baslad1. Ikili arabanin yaninda deli boga gibi do-
lanan Yagiz'1 goriince yutkunmadan edememisti.

“Nerede kaldiniz, aga¢ oldum burada?”

“Meyve agaciysa iyi olurdu.” Ciineyt'in alayci sozle-
rine karsilik Yagiz kaglarini gatarak ona bakmisti. “Say-
gisizlik etme.” Songtil arabaya girerek onlar1 beklemeye
baslamisti. Sonunda atismayi birakan ikili arabaya bin-
diginde yola gikmay1 bagarmiglardu.

Yolda ilerlerken Ciineyt, enistesine donerek “Bu
arabay1 aldigin iyi oldu enigte.” dediginde Yagiz onu
onaylamak i¢in bagim sallamigti. “Daha rahat bir araba,
hem cocuklar i¢in daha giivenli.” Songiil onlarn1 dinler-
ken yola dalmisti. Bir siire sonra konusmalar kesilince
kendine geldiginde okula vardiklarini anlamigti. Okul
evden yarim saatlik bir uzakliktaydi. Boyle olunca Cii-

neyt’in yatili okumasina ister istemez igerliyor, kendisini
sugluyordu.

Okul bahgesinde duraksayan araba dikkatleri {izeri-
ne ¢ekmisti. Songiil ve Ciineyt arabadan inerken herkes
onlara bakiyordu. Bazilari “Bunlar ne ara bu kadar sami-
mi oldu?” diye sorarken Ciineyt o zaman fark etmisti ki
Songiil ile ilk kez ayrnu arabada okula geliyordu. Genelde
pazar giinleri aksami Yaren onu okula birakirken bu kez
okulun ilk giinii gelmisti. Derin bir i¢ cekerken elinde-
ki valizi gostererek “Ben sunu yatakhaneye gotiireyim,
sonra da derse gecerim.” dediginde Songiil, agabeyinin
yanina giderek onu yolcu etmisti.

Geng kiz okula dogru agir adimlarla ilerlerken yam-
na gelen iki kizla konugmaya bagladi. “Tatil sana yara-
mus gibi...” Songiil kizlardan birinin sorusuna dikkat et-
misti. Bakislarini arkadagina yonelterek “Ne gibi?” diye
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sordugunda kizin “Okulun en yakigikll erkeklerindg,
biriyle ayni arabada ne ariyordun?” sorusuyla duraks,.
di. Sahi bu okulda onlarin nisanli olduklarini bilen yok.
tu. En azindan kendi kiz arkadaglar bilmiyordu. Acab,
Ciineyt soylemis miydi kimseye?

“Onun bu kadar dikkat ¢ektigini bilmiyordum!” diye
ortaya konusurken iginde peyda olan kiskanghik hissing
engel olamamisti. Nitekim yanindaki arkadaglari bil
kendisine aldirg etmeden Clineyt’e olan hayranliklarn,
anlatirken Ciineyt'in de durumu ondan farksiz degildi,

Samimi arkadaglari etrafini sarmigti. “Anlat bakalim
kiigiik aga, o kizin yaninda ne isin vardi?” Ciineyt kisa
bir duraksamanin ardindan arkadaglarina donmiisti.
“Hangi kizin?” diye soruyu anlamazdan gelirken Cetin
araya girdi. “Hadi ama kimden bahsettigimizi biliyor-
sun. Su diger siniftaki giizel kiz. O kizin yaninda okul
basladigindan beri erkek gormemistik. Ona yaklagmak
isteyenlere hi¢ yiiz vermemisti. Sen nasil yaptin da bu
kadar yakin olmay1 bagsardin?”

Ciineyt duyduklanyla dislerini sikmaya basglams-
t1. Nisanlisina yaklagmaya caliganlar m1 olmustu? Ofke
tiim kanina yayilirken arkadaslarinin saskin bakislan
arasinda hizla yatakhaneden gikip okula dogru ilerleme-
ye bagladi. Okul ve yurdun ortak paylagtiklar1 bahgeyi
asarak okula girdiginde yiiziindeki ifadeyi gorenler ke-
nara gekilip ona yol vermeye baglamisti.

Sonunda karsilastign manzarayla hayretler icinde
duraksadi.



6. BOLUM

7<§1r§151nda gordiigii manzara geng adamin diglerini
stkmasina yetmisti bile. Songiil arka siralardan birinde
oturmus 6ntindeki kitabiyla ilgilenirken yani baginda di-
kilmis bir delikanlinin konugmasini sikintiyla dinliyor-
du. Oyle ki geng kiz bagini kaldirip ona bakmadigi halde
delikanli onunla konusma ¢abalarina devam ediyordu.

Songiil derin bir nefes alip verirken yaninda konu-
san gocugun bir an dnce gitmesi i¢in ne yapabilecegini
diisiinmiis ama aklina bir sey gelmemisti. Dersin basla-
masina bes dakika oldugu i¢in yerinden kalkip siniftan
da ¢itkamazdi. Gozlerini kapadig sirada duydugu sesle
yutkunmadan edememisti. “Neler oluyor burada?”

Cineyt, geng kizin zor durumda kaldigin goriince
daha fazla dayanamayarak onlara dogru yaklagt. Sev-
diginin her hareketini iyi bilen gen¢ adam Songiil’iin ne
kadar sikildigini anlayabilecek kadar onu izlemisti. O
glizel gozlerini kaldirip basinda dikilen ¢ocuga bakma-
mis olmasi geng adamin igini 1sitsa da 1srarla konusan
cocuk sinirlerini bozmustu. Ofkeli sesi sinuftakilerin dik-
katini ¢ekerken Songiil endigeli bakiglarimi Ciineyt’e ge-
virmisti. Ciineyt o gozlerdeki endiseyle karisik korkuyu
goriince iginden kendisine saydirmaya baglamisti onu
bu kadar tedirgin ettigi icin.
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“Bir sorun mu var?” Ciineyt kendisine karsihik verg,
Gocuga icindeki ofkeyi bastirarak bakmaya c¢alisiyord,
Oyle ki iki yana yumruk olmus ellerini cebine sokary,
omuzlarini daha da diklestirdi. Songiil ona yalvaran gg,
lerle bakmaya baslayinca hafife giilimseyerek onu g,
kinlegtirmeye caligsa da bunun ise yaramadiginu biliyq,
du. “Evet, bir sorun var.” Geng kiz yerinden dogrulara
geng adama temkinli bir sekilde yaklasmusti. “Songi|
seni rahatsiz m1 ediyor?” Geng kiz hizla basim salla.
ken konugmak igin cesaret bulmaya ¢alismis ama digg
¢ocuk ondan 6nce davranmisti. “Rahatsiz falan ettigin
yok, simif arkadasimla konusmak i¢in senden izin mi ala
caktim?” dedi. Clineyt tehlikeli bir sekilde giiliimseying
Songiil “Liitfen!” diye sesini duyurmaya galigmugtt. Di
gerleri onu duymasa da geng adam sevdigini goniilden
isitmisti. Bakislar bir gen¢ kiza bir de kendisine cevap
veren ¢ocuga gidip gelirken “Ben sadece senin konustu
gunu onunsa bir an 6nce bagindan gitmen igin sabrettigi:
ni gordiim. Konugmak istemeyen birine 1srar etmemel;
sin...” Cocuk onun sozleri karsisinda 6fkelenmigti. “Sen
de kim oldugunu saniyorsun? Kendi sirufindaki kizlark
ilgilensene, Songiil'den sana ne?” Songiil’iin adim agz:
na almasiyla Ciineyt sert bir sekilde geng gocugun yaka-
sina yapistt. Geng kiz korkarak geri ¢ekilirken “Yapma
liitfen!” diye geng adama seslenmisti. Ciineyt’in kanind:
kor alevler dolagiyordu. Songiil’iin adin: bagka bir erke-
gin agzindan duymak bile onu delirtebiliyordu.

“Sinifimdaki kizlar umurumda degil ama Songiil’e
yaklasacak olursan canim yakarim. Bir daha onun adn
agzina alma...” Kendisini kurtarmaya ¢alisan ¢ocuk Cii-
neyt’e saldirmak istedigi sirada Songiil’iin yanagindan
asagiya akan yas: goren Clineyt hizla ¢ocugu birakip bir-
kag adimda geng kizin yamna ulagmusti. Yiiztinii avug
larinin arasina alirken tizgiin bir gekilde “Aglama, 6ziir
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dilerim.” s6zleri dudaklarindan dokiiliiyordu.

Siniftaki 6grenciler saskin bir sekilde onlara bakar-
ken Songiil utancindan yutkunmaya baslamisti. Ciineyt
sefkatle onun yanagindan akan yasi silerken sinifa giren
Ogretmen gozlerini kisarak iki gence bakmusti. “Ciineyt,
senin bu smifta ne isin var?” diye sordugunda diger
cocuk Ofkeyle araya girdi. “Hocam, Ciineyt; Songiil’i
rahatsiz ettigimi diisiiniiyor ama bu onu ilgilendirmez
sanirim, haksiz miyim?” Ogretmen kaslariru ¢atarak 6g-
rencisi Songiil’e bakt.

Geng kiz kendi sinifina geldiginden beri dikkat geki-
yordu. Edebi ve durgunlugu diger 6grencilerden farkliy-
di. Ustelik gelecegi cok parlak, zeki bir 6grenciydi. Son
donemi de basariyla bitirirse sinf birincisi bile olabilirdi.
Aymu ortalamada iki 6grenci vardi. Biri Songiil digeri de
Ciineyt'i sikdyet eden geng.

“Onu rahatsiz ediyor muydun Burak?” Delikanh
mahcup bir sekilde 6gretmenine bakmisti. “Hayir Ho-
cam, ben sadece onunla konugmaya ¢alistyordum ama
o haddi olmadan aramiza girdi.” Ogretmen ofkeli bir
sekilde 0grencisine bakan Ciineyt'in Burak’a saldirmak
lzere oldugunu anlaymnca araya girmisti. Songiil’iin
héla goziinden yas aktigini goriince basini iki yana sal-
layarak “Ciineyt, sen Songiil’ii disar1 ¢ikar. Elini yiiziinii
yikayip kendine gelsin...” dediginde sinuftakiler daha
da sasirmist.

Okula kayitlar1 sirasinda okul yonetimi ve ogret-
menler onlarin niganh olduklarim égrenmisti. Ikisi ara-
sindaki mesafeyi koruyabilmek igin de ayr siniflara yer-
lestirilmislerdi. Bugiine kadar ikili hi¢bir soruna neden
olmamusti. Ustelik Ciineyt okulda Songiil’e laf gelme-
mesi igin geng kizdan uzak durmaya galistyordu. Ogret-
men aklina gelen seyle giiliimsemeden edememisti. Cii-
neyt’in kapi arkalarindan Songiil'ii koruyup kollamas,
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siirekli hayranlikla onu izlemesi 6gretmenler arasinda
ok konugulsa da ogrencilere belli edilmiyordu. Ta k;
bugiine kadar!

“Hocam, nasil Ciineyt'e giivenip Songiil’ii teslim
edersiniz? Biliyorsunuz ki kimseyi kendisine yaklastir-
muyor...” Ogretmen kaslarinu ¢atarak 6grencisine bakh,
“Hadi gegin yerinize, onlar anlasacaktir.” dediginde 6g-
renciler homurdanmaya baslamisti. Burak’in bakislarmn-
daki kizginlik onun sorun ¢ikaracagini gosterse de &g-
retmen ders bitince onunla konusabilecegini diisiindii.

“Iyi misin?” Ciineyt lavabodan ¢ikan Songiil’e yak-
lagarak endigeyle sormustu. Songiil sadece bagim salla-
yarak ona cevap verirken Ciineyt onu bahge kapisma
yonlendirdi. “Ders baglad1.” Songiil itiraz etmek igin
agzini actiysa da Ciineyt kaslarini catarak onu sustur-
mustu. “Hoca sorun etmeyecektir.” diyerek kolundan
tutup genc kizi kapiya yonlendirdi. Songiil ne kadar
itiraz etmeye ¢aligsa da ona izin vermemisgti. Bahcedeki
banklardan birine oturan ikili bir siire sessiz kaldi. “Ne
zamandir seni rahatsiz ediyor?” Songiil gelen soruyla
yutkunmustu. “Bunu bana soylemen gerekiyordu, bili-
yorsun.” Songiil bakiglarini gen¢ adama gevirerek gii-
liimsemeye ¢aligmustr.

“Sadece konusuyordu, bana herhangi bir harekette
bulunmadi...”

“Bir de bulunsaydi, 0 zaman onu gebertirdim!”

“Yapma, ben kendimi koruyabilirim, benim ytiziim-
den kavga etme...”

“Seni ben korumaliyim, kendin degil.”

“Ama...” Songiil suanda ne sdylese faydasiz olacag-
n1 biliyordu. Ciineyt'in gozleri ates sacarak etrafi gozet-
lerk.er\ kendisine déniince hemen yumuguyordu. Icinde
garip bir his olugmustu. Daha 6nce olusmayan bir histi
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bu. “Smnifinda giizel kiz var mi?” Gelen soru karsisinda

geng adam sasirmust. Bakiglar1 Songiil’e dondii. “Bunu
neden soruyorsun?”

“Burak, yani su saldirdigin gocuk sana kendi sini-
findaki kizlarla ilgilenmeni soyledi.” Ciineyt onun ko-
nusmasinu elini dudaklarina koyarak kesmisti. Yiizii hig
olmadig1 kadar ciddi olan gen¢ adam “Giizel olmalar
umurumda degil, benim igin tek giizel var o da kargim-
da oturuyor.” dediginde Songil'iin gozleri 1sildamigti.
Iki gencin gozleri birbirine takilirken geng kiz heyecan-
dan bayilacagini sanmisti. Yutkunarak ona bakmaya de-
vam ederken arkalarindan gelen sesle bakislarinn ileti-
simi kopmustu.

“Siz ne ariyorsunuz burada, ders baslayah gok oldu?”
Beden egitimi hocas: ikilinin arkasinda dikilmis hesap
soruyordu. Songiil mahcup bir sekilde ayaga kalkarken
Ciineyt gayet sakin olarak “Ogretmenden iznimiz var.”
diye kisa kesmisti. Zaten bu hocadan pek haz etmeyen
geng adam bakiglarimu ona dikti. “Oyle bile olsa burada
bu sekilde oturmayin, birisi gorecek sizi.” dedi. Ciineyt
tek kasini kaldirarak giiliimsemisti. “Gorseler ne olacak
ki Hocam, nasilsa yakinda herkes nisanli oldugumuzu
ogrenecek. Cok bile sakladik...”

“Clineyt liitfen...” Songiil'iin itirazini arkadan gelen
baska bir ses bolmiistii. “Siz nisanli misiniz?”

Burak bir sekilde 6gretmenden izin alarak siuftan
disar1 ctkmay1 bagarmusti. Sozde Songiil’ii Clineyt’in ya-
nindan gekip alacakti. Kendisi onun iki buguk yillik sinf
arkadas1 olmasina ragmen bir tiirlii Songiil'le konusma-
y1 basaramazken bagka bir siniftan bir erkegin onunla bu
kadar siire yalruz kalmas: geng kiz1 korkutabilirdi. Ken-
disi Songiil’e tamamen arkadasca yaklagmaya galismig
olsa da yanlis anlagilmak istemiyordu. Songiil kizlar da-
hil kolay kolay kimseyle konugmuyordu. Yalnizlik ¢ek-
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mesini istemedigi i¢in ona yaklasmaya ¢alismis ama bir
tiirlii bagarih olamamisti. Ama simdi duyduklar Burak’;
soke etmeye yetmisti. Sagkinlikla sorusunu yenilemisti.

“Siz... Siz nigsanh oldugunuzu mu sdylediniz?”

Ogretmen Burak’i sirufina gondermek istemis ama
o yerinden kipirdamamisti. Songiil bir suglu gibi bagiry
asaglya egerken Ciineyt gozlerini karsisindaki gocuga
dikerek “Evet, Songiil benim nisanlim ve bunu okulda
ogretmenlerden baska kimse bilmiyor!” diye uyarida
bulunmustu. Burak saskinlikla yan yana duran ikiliye
bakmusti. “Songtil?” Ciineyt, Songiil’e soru sorar gibi
geng kizin adinu sayiklayan Burak’a iyice sinirlenmeye
baslamisti. Onun sinirlendigini fark eden geng kiz eli-
ni Clineyt'in koluna koyarak “Liitfen biraz sakinles...”
dedi. Bakislarin ilk kez Burak’a ¢evirerek konusmustu.

“Cilineyt benim nisanlim, okul bitiminde evlenmeyi
planliyoruz. Bunu okul bitene kadar saklarsan ikimizi
de memnun edersin.”

“Bunu istemene gerek yok Songiil, artik 6grenmeleri
umurumda degil...”

“Ama benim umurumda Ciineyt. Okulda zaten géz
oniindeyiz simdi bir de bu olursa sinifindaki kizlarla ug-
ragmak istemiyorum.”

“Anlayamadim, neden onlarla ugragasin ki?”

Bu soruya Burak cevap vermisti. “Sen etrafina bak-
muyorsun galiba, siniftaki birgok kiz seni goziine kestir-
mis durumda.”

“Sagmalik...” Burak onun bu ani ¢ikisina giilmeden
edememigti. Songiil de saskin bir sekilde ona bakiyordu.
“Hani simufindaki kizlarla isin olmuyordu?” dediginde
Cineyt ikinci sagkinhigini Songiil iin sorusuyla yagamig-
t1. Burak, gen¢ adamun yiiz ifadesine daha ¢ok giilerken
Songiil sordugu soru karsisinda utanarak bakislarini he-
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men saklamisti. “Sen cidden bu soruyu sormuyorsun,
degil mi?” Songiil dudaklarinin i¢ini kemirirken Ciineyt
saskinligin giderip giilmeye baslamisti. “Sinuftaki kizla-
rin ne kadar giizel oldugunu bilmiyorum ¢iinkii benim
gozlerim baska giizelde!”

“Oww bu ¢ok agik oldu!” Burak geng adamla dalga
gecerken Songiil yeniden utangla bagini egmisti. “Ben gi-
diyorum!” diyerek hizla oradan uzaklagirken Burak ve
Ciineyt arkasindan bakiyordu.

Ciineyt yanindaki ¢ocuga donerek “Ondan uzak
dur, bugiin sirf o tiziilmesin diye seni biraktim...” dedi.
Burak iki elini havaya kaldirarak teslim olmus gibi yap-
must1. Derin bir i¢ cekerek “Merak etme, ona koétii niyetle
yaklagsmiyordum. Sadece sinifta ¢ok yalruzdi.”

“Ne olursa olsun, bana ait olana el uzatirsan...”
“Siz ikiniz, kesin sesinizi...”

Ogretmeni unutan ikili aldiklar1 uyariyla arkalarin-
daki adama bakt1. Ciineyt bagir iki yana sallayarak ko-
nustu. “Ben derse gidiyorum, tabii hoca derse alirsa.”

Ikili okula dogru ilerlerken Ciineyt koridorda du-
raksayarak “Ogrendiklerini kendine saklarsan sevini-
rim, Songul iin tiziilmesini istemem!” dedi. Burak basin
sallarken sinifin kapisina kadar birlikte yiiriimiiglerdi.
Burak kendi sinifina girerken Ciineyt de kendi sinif ka-
pisina dogru ilerledi. Tam siufina girecegi sirada ders
zili calmaya baglamisti. Geri dontip Songiil’tin siifinin
kapisinin 6niinde beklemeye bagladig sirada sinuftan ¢1-
kan 6grencilerin dikkatini cekmisti.

Songiil kulaginda yankilanan sesle birden tirkmiis-
tii. “Seninki simfin kapisinda nébet tutuyor.” Songiil bir-
den yerinden sigraymca Burak kahkaha atarak siiftan
digsariya ¢ikmusti. Songiil etrafina bakinarak birinin go-
rip gormedigini anlamaya calisirken Burak'in kahkaha
atarak siniftan ¢ikmasina igkillenmisti.
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“Sen neden bu kadar keyiflendin?” Suipheli bakag];,
riyla geng adama bakarken Burak ona sinifi isaret ederg
g6z kirpmisti. Clineyt dislerini sikip hizla sinifa girerke,
Songiil’e bir sey olup olmadigini anlamak igin ona se
lenmisti. Songiil, adin1 duyunca hizla yerinden kalka;.
ken smnifta olan diger ogrenciler saskinlikla Cilineyty,
geng kizin 6ntinde diz ¢okiip ellerini tutmasina bakuyor.
du. “Sana bir sey yapt1 m1?” Songiil bir yandan elini kur.
tarmaya gahgirken diger taraftan da siniftaki 6grencilere
endigeli gozlerle bakmaya baglamisti. “Ciineyt sakinle
herkes bize bakiyor...”

Cuneyt fisililar1 duymaya bagladiginda yaptig ha
tay1 hemen anlamisti.

“Suna bak, bir de saf kiz ayaklarina yatiyordu.”

“Evet, su hale bak, sinifta o kadar ¢ok talibi olmasina rag-
men o diger sinifin gozdesini aldi...”

“Cok aggozlii, degil mi?”

Kiskang bakiglar, fesat fisildamalar... Ciineyt duy-
duklarniyla dizlerinin iizerinde ¢okmeyi birakip ayaga
kalkmust. Kapiya bakhginda ise Burak’in da Ofkeli bir
sekilde dedikodu yapanlara baktigim1 gérmiig daha da
cok sinirlenmisti. “Sen az 6nce ne dedin?” Ciineyt’in of-
kesi elle tutulur nitelikteydi. Ses gelmeyince geng ada-
mun Ofkesi sinir harbine doniismiistii. “Sana az 6nce ne
dedigini sordum?” Birka¢ adimda konusan kiz toplulu-
gunun karsisina ge¢mis elleri yumruk olmus bir sekilde
bagiriyordu. “Sen ona laf edecek kiz misin? Songiil’iin
adini agzina alacak kadar...”

“Clineyt liitfen...” Songiil korkuyla gen¢ adamun ko-
luna yapigsmugti. “Liitfen, bugiin yeterince olay olmad: .
mu sence de?” Ciineyt geng kizin iizgiin bakislarina goz-
lerini dikerek diglerini sikmisti. “Artik bu kadar yeter.
Okul kurallarinin caru cehenneme! Biz kétii bir sey yap-
miyoruz.”
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“Neler oluyor burada?” Ogretmen kargasay1 duyun-
ca araya girmisti. Ciineyt 0gretmenine bakarak “Kusura
bakmayin Hocam ama bunlarin Songiil hakkinda kotii
konusmasina izin veremem.” Songiil'iin elini tutarak
onu bir adim 6ne ¢ikarmisti. “Az 6nce karalamaya ca-
hstiginiz bu kiz benim {i¢ yillik nisanhm. Sirf sizin ve
ogretmenlerin dislincesi yiiziinden saklamak zorunda
kaldik. Ama artik yeter, kimse benim nisanlima laf ede-
mez.” dediginde herkes donup kalmusti. Sinufta biyiik
bir sagkinlik ve hemen ardindan ugultu olusmustu. Bir-
birine bakip onlarin nisanliliklari hakkinda dedikodu

yapmaya basladiklarinda Ogretmenleri araya girerek
onlar1 susturmaya ¢aligmusgt.

“Bu kadar yeter, sen Ciineyt, sinifina...”
“Ama Hocam...”

“Kes sesini, smnifina dedim. Soyleyecegini sdyledin,
artik kimse Songiil’e yaklagsmaz.”

Geng adam Songiil’e donmeye korkuyordu. Onun
kendisini suglayan bakiglarim gérmek istemiyordu. Bu-
rak onun yanina giderek “Merak etme, ona gz kulak
olmaya caliginm.” dedi. Ciineyt ters bir gekilde geng
adama bakarken “Ona fazla yaklasayim deme!” diye
uyarida bulunmustu. Burak giilerek ona bakarken Cii-
neyt bakislarimi geng¢ kiza korkarak cevirmisti. Son-
gil’den bir tepki bekliyordu ama bekledigi kesinlikle
bu degildi. Saskinlik ve heyecan... Geng adam ikisini de
ayni anda yasiyordu.

Geng kiz daha fazla iizerindeki bakiglara dayanama-
yarak Ciineyt’in kolunu tutmus ve “Bugiin derse girme-
yelim.” demisti. Geng adam onun bu istegi karsisinda
sasirsa da mutlu olmustu. Ogretmenlerin saskin bakis-
lar1 altinda geng kiz1 elinden tutarak ¢antasiru almug ve
kendi sinufina giderek herkesin sagkin bakiglan altinda
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masasini toplayip Songiil ile birlikte okuldan ¢ikmusy

“Bu vaptigimiza inanamiyorum. Agabeyim bizi g
diirecek.» Clineyt omuz silkti. “Bugtin higbir sey diigiy,
mek istemivorum. Oh be, kendimi 6zgiir hissediyony,
sonunda...” Songiil giiltimsemisti.

Birlikte okuldan uzaklagirken ne yapacaklarini hey,
canli bir sekilde karar vermeye ¢alisiyorlardi. Once giiz
bir yemek vivip sonra sinemaya gitmeye karar verdile
Daha sonra da parka gidip su birikintisinin olugturdug,
vapay gol kenarinda bir yerde oturup gelecek hakking;
konusmaya basladilar. Zamanin nasil gectigini ikisi ¢
anlavamanmust. Vakit cabucak gegerken baglarinda bekg
olmadan giizel bir gliniin tadini ¢ikardilar. Ciineyt saz
tine bakarken yiizi asilmigt. “Gitme zamaru geldi. Had
seni eve birakayim.” Songiil de yiiziinii asarak ayag
kalkmustr.

“Sence agabeylerimi aradilar mi? “

“Biiyiik ihtimalle aradilar.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Bu kadar sorun etme, ben hallederim onlar1.”

Ikili evin yolunu tutarken Yagiz eve erken gelmis
Yaren ile hararetli bir sekilde konusuyordu.

“Su yaptiklarmna bak, okulu asmak da ne demek?”

“Sakin ol artik, onlar1 bu héle siz getirdiniz.”

“Qyle bile olsa anlagrmigtik okul bitene kadar kimse-
ye soylemeyeceklerdi.”

“Sakinles artik bunca zaman sakladilar zaten emi-
nim 6nemli bir sey oldu o yiizden agikladilar.”

Kapinin agilmasiyla ikilinin bakiglar1 kapiya yéneldi.
Ciineyt ve Songiil salona gecerken geng kiz, agabeyinin
gozlerinden bakislarii kagirmist. Ciineyt kizgin gozle-
re karsiik “Hig bakma &yle eniste...” diye séylenmisti.
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“Iik kez birlikte zaman gegirmek istedik.” Yagiz derin
bir nefes alarak az 6nce kalktig1 yerine oturmustu. “Bu
boyle devam edemez.” Ciineyt bagiru sallarken Yaren ve
Songiil onlarin neden bdyle konustuguna anlam veremi-
yordu.
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Ohutun son donemi cabuk gegmigti. Songtil ve Cii-
nevt in st arkadaglart onlann niganh oldugunu 6g-
renmig ve arada Songlil’e catan Ciinevt hayranlarindan
bagha bir sorun gthmanugti. Onlarin da tistesinden geng
adam gelerek Songtiltin rahatsiz edilmesini engellemeyi
basarnusti. Kishang bakwglar tizerine ¢eken ikili oldukea
mutluvdu. Fskist gibi sevdigi kizt uzaktan izlemek zo-
runda Kalmadigt icin Clinevt daha rahat davraniyordu.

Qkul Kkapanmak tizerevdi ve diniversite sinavina
savilh gtinler kalnusti. IKisi de bu smava ok gahgmugh,
Songiil ve Clinevt ayvn gehirde okuyabilmek igin yiiksek
puan almalart gerektigini diigtintivordu.

“Fee bugiin mezun oluyorsunuz, ne hissediyorsu-
nuz bakahm?” Yaren kardegine giiliimseyerek bakiyor-
du. Basinda bir kep vardi ve geng adam onu ¢ikarmak
i¢in dakikalar savivordu.

“Sonunda kurtuluyorum gu hapishaneden.”

“Kendini mahkdm gibi hissettigini bilmiyordum
canmim.” Ablasinmn tiziildGigiinli anlayan gen¢ adam da-
vanamavarak ona sanlmgh. “Oziir dilerim abla, seni
tzmek istememigtim.” Geng kadin duygulanarak karde-
sine daha siki sanldi. “En ¢ok da artik diigiin olacagi igin
seviniyorum. Biraz daha enistem ve Sedat agabeyle karg
karsiya gelmek istemiyorum.”
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“Kiigiik beyimiz bizden sikayetgi anlagilan?”

Yagiz yaninda kardegiyle onlara yaklagirken gozle-
rini kisarak geng adama bakmugtt. Songtil utandigy igin
bakislarint kagirirken Ciineyt giiliimsedi. “Sonunda giile
kavusacaksam deve dikenine razi gelirim.” dediginde
Yaren kardesinin sozlerine giilerken Yagiz surat asarak
“Karima ¢ok sarldmn, artik biraksan diyorum.” diye si-
tem etmigti. Yaren kocasinin sozleriyle kag ¢atarken Son-
giil, agabeyinin yanindan aynilarak Ciineyt’e “Artik git-
meliviz toreni kagiracagiz.” dedi. Ikili onlarin yanindan
avrilirken Yagiz karisimi kendisine cekerek almina du-
daklari kondurmustu. “Cabuk biiyiidiiler degil mi?”

Geng ¢ift gururla kardeslerinin diploma térenini
izlerken Yagiz kansinin aglamaya baglamasina giiliim-
seyerck bakmigti. “Yapma ama seni aglarken goriirse
Ciineyt ¢ok kizacak. Yine bana kafa tutarsa bu kez onu
doverim haberin olsun.” Yaren kocasina ters bir bakis
atarak “Sakin kardegime dokunayim deme!” diye koca-
st tath bir sekilde uyarmigti. Yagiz kendi kardeginin
aydinhik yiiziine bakarken “Sonunda ikisi de bitirdi. Ar-
tik $u sinavi da atlatsalar da rahat etsek. Onlan yerles-
tirip biz de bas basa kalinz.” Yaren kocasiin sozlerini
saskinlikla dinlerken ikilinin kendilerine dogru geldigi-
ni goriip sustu.

“ Abla yine ne yapti sana da aghyorsun?” Geng adam
ablasinin aglama nedenini tahmin etse de enistesiyle ug-
rasmaktan zevk aliyordu. “Goérdiin mii, sana séylemis-

85



Yasemin Yaman

tim. Bu ukala seni benim aglattigimi sand1.” Yaren iki-

liye aldirmayarak kollarinu kardegine dolamigt1. “Tebrik
ederim hayatlm artik mezun oldun. Ikinizle de gurur
duyuyorum.” Ciineyt de ablasina sarilarak giiltimsemis-

ti. Yagiz’in homurtusu onlarn giildiiriirken geng¢ adam
kardesini kolunun altina alarak “Hadi Songiil, gidelim.”
dedi. Yaren kocasina kisa bir bakig atarken okuldan ay-
rilmak icin harekete gectiler.

Eve gitmeden 6nce kutlama igin iki gence yemek 1s-
marlayan Yagiz, Selman Bey’e biraktiklar1 kizinin huy-
suzluk ettigi haberini alinca yerinden dogruldu. “Bir so-
run mu var Yagiz?” Geng adam karisina giilimseyerek
konustu. “Benim kiiciik prensesim annesini aratmuyor.
Yine huysuzlugu lizerindeymis.” dedi. Yaren kas cata-
rak ona bakarken Ciineyt yerinden kalkarak “Hadi gide-
lim, ben cadimi ¢ok 6zledim.” dedi.

Araba sessizce yolunda ilerlerken Yagiz, kardesine
“Babam yarin geliyor, sanurim birlikte donersiniz.” de-
diginde Ciineyt’in tiim keyfi kagmist1. “Neden bu kadar
acele ediyorsunuz, anlamiyorum.” Yagiz, geng adamn
sessizce soyledigi sozleri duymustu. Ona cevap vermek
i¢in konugsmus ama bunu geng adama degil de sanki ko-
nuya agiklik getirmek i¢in yapmisti. “Babam seni 6zlii-
yor. Simdi okul bitti, tiniversite ve diigiin derken kiziyla
zaman gecirmek hakki degil mi?”

Songiil, agabeyine bakarken hiiziinlii bir sekilde ba-
st salladi. “Ben de onu ve digerlerini 6zledim.» dedi-
ginde Yagiz muzip bir sekilde sordu. “Hadli itiraf et, en
cok hangisini 6zledin? Sedat agabeyini mi, Asude yen-
geni mi yoksa babami m1?” Songiil rahatsiz olarak yerin-
de kipirdanmaya baglamisti. “Sanirim yengemi! Onun
sefkatli bir sekilde beni yeniden kucaklamasini ¢ok 6z-
ledim. Telefonda konusuyoruz ama hala bana kiictik bir
kiz gibi davranmas: ¢ok hosuma gidiyor.” Songiil’iin
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utanmadan itirafta bulunmasi arabadakileri sagirtmigti.
Sonra heyecanla Yaren'e donen geng kiz “Yenge yanlis
anlamadin degil mi, senin yerin ayr1...” dediginde Ya-
ren geng kizin hararetli konugmasinu giliimseyerek sey-
retmisti. “Asude ablay1 ¢ok sevdigimi biliyorsun. S6z-
lerinde haksiz sayillmazsin. Ben bile o evde en ¢ok onu
ozliyorum.” dedi. Yagiz kansiyla yengesi arasindaki
arkadashigin abla kardes seviyesinde oldugunu biliyor-
du. Asude yengesi tiim ailenin goz bebegiydi ve bu asla
degismeyecekti. Derin bir i¢ ¢ekerek “Ben de &6zledim

kii¢iik annemi... Aman agabeyim duymasin yoksa bizi
mahveder.”

Sozleri arabadakileri giildiiriirken Sedat'in asir: kis-
kang¢lhigina da gonderme yapmadan duramamigti. Onlar

yollarina giderken zamanin ne getirecegi iki geng icin
mechuldii.
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8. BOLUM

(Bunaltici sicak havaya ragmen i¢inde kocaman bir
sogukluk vardi. Bedeni buz gibiydi ve ne yapacagim bi-
lemivordu. Viicudundaki tiim kuvvet ¢ekilmis, ayaklarn-
nin lizerinde durmakta zorlanmaya baslamisti. Eve gel-
diklerinde ani bastiran titremeyle gen¢ adam yataginin
lizerine ¢oktii. “Tam da sirasiydi...” Geng adam kendi
kendine sovlenirken hasta olmaya basladigini anlamagt.
Yazin ortasinda hasta olmak onun gibi biri i¢in oldukca
zordu. Her defasinda daha da zor atlattyordu hastalig;.
Salonda kendisini bekleyen ablasi ve nisanlisini endige-
lendirmemek i¢in kapi araligindan giigliikle seslenmis-
ti. “Ben yorulmusum, biraz dinlenecegim.” Yaren kar-
desinin hasta olmasina ihtimal vermezken onun Cemal
Bey’in gelecegi icin biraz sakinlesmeye ihtiyaci oldugu-
nu disiindi. Songiil kéye donecekti ve Ciineyt’in cam
cok sikkind:. Derin bir i¢ gecirerek salonda kizina yemek
yedirmeye basladi. O ne kadar rahatsa Songiil o kadar
tedirgindi.

“Yenge sence de sesi ¢ok giigsiiz gelmedi mi?” Yaren
bagini kaldirip kendisine endigeli bir sekilde bakan geng
kiza gozlerini dikmisti. Yiizii gercekten de solgundu.
“Merak ediyorsan gidip bir bak...” Songiil bakislarin
kagirarak mutfaga dogru ilerledi. Yagiz kardesinin dii-
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sen yuzuni goriunce karisina bakarak “Sorun ne, neden

viizli bu halde?” diye sordugunda Yaren giilimseyerek
kardesinin odasinin kapisin gostermisti.

Yagiz’in tayini ¢ikinca yeni bir eve tasinmak zorun-
da kalmislardi. Oturduklarn ev ii¢ oda bir salon olmasi-
na ragmen oldukga biiyiiktii. Girigteki kisa holden sonra
tiim odalara gecilebilen biiyiikge bir salona girig yapi-
yordu. Oturma salonu olarak kullanilan bu yerde eski
evdeki gibi gizlice diger odaya gecis saglanamadigindan
Songiil agabeyine yakalanma korkusuyla merak ettigi
Ciineyt’in odasina gidemiyordu. Her ne kadar yengesi
bakmasin1 sdylese de agabeyi onu Ciineyt'in odasinda
ya da odasindan gikarken gorseydi yine geng adamin ba-
sin1 agritacakt.

“Yenge, masay1 kurayim mi?” Yaren heniiz erken ol-
masina ragmen geng kizdan gelen bu teklife giiliimseye-
rek karsilik vermisti. Onun derdinin Ciineyt oldugunu
anlayabilecek kadar geng kizi iyi taniyordu. Derin bir
i¢ cekerek Yagiz’a bakmig Songiil’iin sorusunu gegistir-
misti. “Yagiz, Clineyt'i ¢cagirir misin?” diye sordugunda
gen¢ adam kaslarin ¢atarak karisina bakmisti. Karisi ki-
zin1 uyutuyordu ve odaya Songiil’iin giremeyecek olma-
sin1 da goz ontinde bulundurarak bu gorevin kendisine
distiigiinti kabul etmek zorunda kaldi. Gozlerini karsi-
sindaki odanin kapisina dikerek “Peki hayatim!” dedi
ve agir adimlarla odanin kapisina geldi. Kapiy: tiklatmis
iceriden ses gelmesini beklemeden kapiy1 acarak odaya
girmisti. “Hadi kalk uykucu...” Geng adam kapattig ka-
pidan bakislarin gevirip yataga baktiginda konusmasi
yarida kesildi. Bir terslik vardi. Los odada yatakta garip
bir sarsinti oldugunu fark edince hizla yataga ilerleyip
yatagin basucundaki lambay1 yakmigti. “Ciineyt?” Az
onceki alaya tavri yatakta terler icinde tir tir titreyen
geng adamu goriince aninda yok olmusgtu. “Ciineyt, asla-
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num...” Geng adam uykusunda sayikhyor ama ne dedig; |
bir tiirlii anlagilmadigindan Yagiz onun sozlerine kulaj
asmiyordu. Sikica ortiindiigii Ortiiyli geng adamun iize.
rinden cekerken onun itirazlarina aldirmayarak ortiiyj
kavrayip yeniden tlizerine ¢ekme ¢abasina engel olmus.
tu. Geng adam atesten yaniyordu ve Yagiz bu durumyy
ne kadar stiredir devam ettigini anlamaya galisiyordy,
Aklina iceride olan Yaren ve Songiil gelince iginden sy
lenmeye baglamisti. Ikisi de Ciineyt’i bu sekilde goriirse
endigseden deliye donerdi. Gen¢ adamu yatakta dogrul-
tarak tizerindeki terden sirilsiklam olmus kiyafetleri g
karmaya ¢alisti. Cineyt 6lii gibi kendisini birakinca arti
onun enigtesi degil, hastasi i¢in endiselenen bir doktor
olmustu. Atesini evde diisiirmesine olanak yoktu. Elin-
de istedigi ilaglar olmadig: i¢in daha fazla diisiinmeye
gerek gormeden Yaren’e seslendi. Yaren dizlerinde uyu-
yan kizini kanepenin iizerine koyarak kendisine sesle-
nen kocasinin yanina gitmek i¢in adim attiginda yeniden
cikan giir ses karsisinda donup kalmasti.

“Yaren arabanin anahtarlarini al!” Songiil, agabeyi-
nin giirleyen sesi karsisinda kalbinin sikigtigin hissetti.
Derinlere batirilmug hangerin agtig yara gibi kalbi kan
kaybediyordu. Geng kiz kosarak Ciineyt’in odasma gi-
rerken onu agabeyinin kollarinda cansiz bir sekilde gé-
riince kiigiik ¢apli bir ¢iglik kopmustu dudaklarmdan.

Yagiz, geng adamu ayaga kaldirmis kolunu omzuna
dolayarak sikica belinden tutup tasimaya calisiyordu.
Yaren anahtari alarak hizla kocasina yardim ederken ik
kez kardesi icin endiselenmedi. Onun yazin ortasinda
aniden hastalanmasina alismis biri olarak sakindi ama
Songiil onun kadar sakin kalamamsti. Géziinden agagr-
ya akan yaglan silerek goriis agisimu netlegtiren geng kiz
,Yaren'in “Songiil kendine gel, biz hastaneye gidiyoruz
sen Yezda ile kal!” sozlerini bile uzakta dinlemisti. Geng
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kiz onlarin evden ¢ikigini hayal olarak izlemigti. Kapimn
kapanmasiyla kendisine gelen Songiil hizla kapiya git-
mig ama yengesi ve agabeyinin ¢oktan asansorle agagiya
indigini goriince higkirarak aglamaya baglamisti. “Ben
de gelmek istiyorum...” Sessizce dudaklarindan dokii-
len yakarisla yeniden eve giren geng kiz kanepede uyu-
yan yegenini goriince daha da aglamaya baglamigti. Onu
uyandirmamak igin elini agzina bastirirken i¢inden dua
ediyordu: Ne olur ona bir sey olmasin!

Saatler gegmek bilmiyordu. Onlar evden gideli yak-
lagik ii¢ saat olmustu ama ne gelen vardi ne de arayip
haber veren. Cildirmamak elde degildi. Daha fazla da-
yanamayarak yegenini kucagma alip evden ¢ikti. Daha
Once gittiginden hastaneyi bulmak geng kiz igin hig zor
olmamuisti.

Gozleri aglamaktan kan ¢anagina dénen Songiil da-
nismaya geldiginde giigliikle konustu. “Doktor Yagiz
Aksoy ile goriisecektim.” Damismadaki adam Songiil tin
hala islak olan gozlerine bakarken diger yandan da Ya-
£1z"1n adin anons ediyordu. Songiil etrafinda olan biteni
algilayacak durumda degildi. Birkag¢ dakika sonra arka-
sindan agabeyinin kendisine seslendigini duymustu.

“Songiil?” Geng kiz hizla agabeyine donerken go-
ziinden agagiya akan yasa engel olamamugsti. Kucaginda
kendi kiziyla aglayan kardesinin perisan hili Yagiz'in
i¢ini aatmisti. Telastan onun ne halde olabilecegini dii-
siinemedigi i¢in kendisine kizdi. “Agabey, o nasi?” Ki-
sacik bir climle gen¢ adamun igini pargalamugti. Kardesi-
ne yaklasarak onu korkutmadan kollarinin arasina alip
sikica sarildi. Songiil’iin bedeni korkudan titriyordu.

“QOgziir dilerim carum, senin ne kadar endiselenebile-
cegini diigiinemedim. Oziir dilerim agabeycigim...”

“Iyi mi?” Geng kiz agzindan kagan huigkiriga engel
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pyaniernrdan fapersizdi Zaten Yaren'i gordiklerinde
Oks: Azt pervomed Somgul’un guzelliginin de onun ka-
day dikiat ehic olmasina saskind).
“Sogvgul?” Kardewinin yataginin karsisinda tek kisi-
Jik keAtukta oturan Yaren, Songul’un kapidan igeriye gir-
dsgans gorunce yerinden dogrulmustu. Songiil’iin onu
gomdiugu voktu. O sadece yatakta uyuyan geng adama
baksslanns sabitkemisti. Titrek adimlanyla geng adamm
vatagina yaklavirken Yagz sesvizce kardesini izlemigti
Karmina baktiginda onun da oldukga bitkin oldugunu
fark etti. “Yaren...” Geng kadin kocasinin kapiys igaret |
ettigini gormiusti. Yagizin bu davranssina oldukga ga-
siran geng kadin hizly adimlarla odadan gikarken kapiyr
arkasindan kapatan kocasina imali bir bakig atmay: ih-
mal etmedi. “Neden bana 6yle bakiyorsun?” Yaren gar-
pik bir glilimsemeyle hala ona bakiyordu.
“Onlary yalnz biraktiginin farkinda musin?” Yagiz
kansimn sorusuna omuz silkerek “Kardegin hasta, far-
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Loz s ?” dedy Yaren gozierww losarak ona bakar-
s 227 zavet rahat bir sekilde “Kardeysme parmaags-
T oruru surecek takat vok 7 dive ilave edence Yaren
22 Tavan bakeslaria basm ks vana saliad: “Bunu du-
Ko iiune manamuvorum Yagez! Cunevt Songul'u zor
é.::-..:r.a cusurecek davraruslarda asia buhmmaz "~ Soz-
e muren geng kadm kocasimn kollarnda kendisine
uzzrmmava gabsan kizzm alarak opmugtu “"Hads kazam
2z mcelim, voksa baban bir kazaya kurban gadecek ”
“zfz xansiin kizgin tavrnna bakarak gulumsenmugti.
Kendisinden uzaklasan kansinn pesinden giderken ak-
.z gelen seyle birden duraksadi Uzun zamandir yap-
.2k icin firsat kolladigy konuyu halletmesi gerekiyordu.

“Yaren sen kantine git, ben birazdan gelinm.” de-
d:zinde geng kadin onun dedigini yapt Yagiz etrafta
kzrisimi siizmeve baslayan kisileri fark etse de su anda
aci) olan isini hallettikten sonra onlarla ilgilenmeye ka-
rer vererek yoniinii ameliyathanelerin oldugu bolume
gevirmistl.

Uvkusundan uyanmak iizere olan Ciineyt yiiziine
hafif bir giilliimseme yerlestirerek daha gézlerini arala-
madan yanindaki kokuyu tanimisti. “Songil?” Geng kiz
dusuncelerinden Ciineyt'in sesiyle uzaklagirken gozleri-
ni aralayan geng adam karsisinda bekledigi yiizii goriin-
ce gulimsemis ama onun kan ¢anagina dénen gozleriy-
Je karsilasinca yiiziindeki giiliimseme aninda silinmisti.
Yerinde dogrulmaya qahsirken kizginlikla soylenmeye
basladi.

“Agladin m1 sen?” dedi sert gikan sesiyle. Songiil
yutkunarak ona bakarken Ciineyt'in bu gikisi geng kiz-
dan ¢ok kendisineydi. Onun aglamasina sebep oldu-
gunu bilmek geng adamun igini yakiyordu. “Sana agla-
maman kac¢ kez sdyleyecegim. Benim igin asla aglama,
senin agladigini gormek beni delirtiyor...” Songiil yut-
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kunarak hafifce giilimsemeye ¢ahsti. “Cok korktum!”
Ciineyt yataginda iyice dogrulurken Songtil’ii hig bek.
lemedigi bir anda kollarinin arasina ¢ekmisti. Geng kiziy
kokusunu igine ¢ekerken “Bir daha sakin aglama, bun
dayanamiyorum...” dedi. Songiil basini sallarken genc
adamun kollarindan kurtulmaya g¢alisiyordu. “Agabe.
yim gelecek, yapma...”

“Umurumda degil artik, nasilsa yakinda evlenece.
giz. Aligsa iyi olur.” Songiil utanarak ondan ayrilirken
yuziinl saklamaya gahsti. Clineyt giiliimseyerek onun
kizaran ytiziine bakmaya calighg sirada odarun kapis
ag11m1§ ve odaya Yagiz ile birlikte birkag k1§1 daha gir-
misti. “Neler oluyor eniste?”

Yagiz imali bir sekilde giillimserken iki gencin de
merakli bakiglarinin odak noktasi olmustu.

Geng adam basiu gokyiiziine kaldirarak stirekli sk
ritiyordu. “Ahh harika bir hava var, degil mi?” Songiil
onun neseli hiline kikirdarken Yagiz ve Yaren, ikisini
izliyordu. Iki giinliik hastane istirahatinden sonra Cii-
neyt’in israriyla eve gitmesine izin verilmisti. Evde ken-
dilerini bekleyen iki beyden habersiz, mutlu bir gekilde
arabalarina binerken Yezda dayisina gitmek igin kipur-
danmaya baslamusti. Araba sessizce yol alirken kimse-
den ses ¢ikmiyordu. Arada Yezda'min sakimasindan
bagka...

Apartmanin oniine geldiklerinde Yagiz babasinn
9%
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arabasini goriince homurdanmaya bagladi. “Babamin
gelecegini tamamen unutmugum.” Ciineyt onun sozle-
riyle tanidik arabay: goriince {iziilmek yerine giiliimse-
migti. Demek Cemal Bey gelmisti. Bugiin keyfini kimse
bozamayacakti. “Cemal Baba geldi!”

Yaren kardesine giiliimserken apartmandan igeriye
girip asansore binmislerdi. Dordiincii katin diigmesine
bastiklarinda kimse konugmamugti. Sonunda evin kapi-
sina geldiklerinde Yagiz anahtarla kapiy: agarken Yaren
kucagindaki kizini1 hole birakmug ayakkabilarinin bag-
ciklarin ¢oziiyordu. Kiigiik kiz paytak adimlarla salona
gecerken kendisini goren iki adama sagkinhkla bakiyor-
du. Peltek bir sekilde “Dede...” dediginde iki adam da
birbirine bakmigti. Kiigiik kiz onlar1 iyice tanir olmustu.
Aradan gecen zamanda bile kendilerini unutmadig; igin
iki adam da giilerek torununa dogru ilerledi. Asim Bey,
Cemal Bey’den daha seri davrandigi igin torununu ku-
cagina ilk alan o olmustu. Giilerek “Seni gidi basti bacak
seni, dedeyi unutmadin mi sen?” Cemal Bey diiniiriine
kas catarken “Bu ¢ocuk giin gectikce daha da ¢abuk bii-
yliyor Asim, torunun biiytimesini géremeyecegiz anlasi-
lan.” dedi. Onun so6zleri Yagiz ve Yaren'i tizmiistii. Ba-
balar sitem etmekte hakli olsa da Yag1z'in kdye dénmek
gibi bir niyeti hi¢bir zaman olmamisti. Ama kargisindaki
su tabloyu goriince bunu diigiinmeye baglasam iyi olacak,
dedi iginden.

“Hos geldiniz babacim.” Yaren iki adamin da elini
Operken digerleri de aynisini yaparak salonda yerlerine
gecmisti. Songiil babasindan bakislarini kagirirken Ce-
mal Bey gozlerini kisarak onu izlemeye baglamigti. Daha
fazla dayanamayan geng kiz “Ben bir geyler hazirlaya-
yim...” diyerek mutfaga yoneldi. Yaren de onunla birlik-
te mutfaga gegerken Yagiz, Ciineyt'e isaret ederek odaya
gegmesini sdylemisti. “Siz nereden geliyorsunuz ogul?”
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Cemal Bey, Yagiz'a sordugu soruya karsilik cevap bek.
lerken Asim Bey oglunun solgun yiiziinden suiphelene.
rek “Sen yine hasta mioldun?” diye sordu. Ciineyt baba.
sin1 kandiramayacagint daha ¢ocukken anlamasgtt.

“Onemli bir ey degil, sadece...”

“Baba, Ciineyt’in dinlenmesi gerekiyor, hastaneden
yeni giktr.”

“O kadar kot mi oldun?” Asim Bey iyice endigele-
nerck oglunun yanina gitmisti. Elini kiigiik bir gocugun
atesini olgmek ister gibi sefkatle geng adamin alninda
gezdirirken hala hafif atesi olan ogluna kaslarim gatarak
bakmisti.

“ Atesin var, neden kendine dikkat etmiyorsun?”

“Baba kocaman adam oldum, bu sekilde davranma-
san. Hem bak doktor enistem var degil mi, o bana iyi ba-
kar.” Yagiz, Ciineyt'in kendisiyle ugrasmasi kargisinda
bagini iki yana sallamisti. Hasta haliyle bile laf yetigtir-
mekten geri kalmiyordu.

“Merak etme baba, Ciineyt gayet iyi, sadece din-
lenmesi gerekiyor.” dedi Yagiz onun odasimna geg¢me-
ini isaret ederek. Ciineyt keyifsiz bir sekilde yerinden
alkarken Asim Bey de onunla birlikte odaya girmisti.
Jakikalar dakikalar1 kovalarken aksam olmus yemekler
yenmis herkes odasma cekilmisti. Ertesi giin sabah er-
kenden koye gitmek igin yola gikilacakti. Iki gencin de
hafta sonunda sinav1 ve artik konusulmasi, karara bag-
lanmas: gereken olaylar vardi.
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Bulutlu havanin daha da kararmasi geng kizin igini
stkmaya baslamisti. Saatlerdir elindeki zarfa bakiyordu.
Elinde tuttugu belge onun gelecegi icin gok 6nemli oldu-
gundan zarfi aglp agmamakta kararsizdi. Cesaret topla-
maya ¢aligiyordu.

Universite sinavina gireli ay olmustu ve simdi onca
calismanin karsiligy elinde tuttugu zarfin iginde sakhy-
di. Derin bir nefes alirken kendisini izleyen agabeyleri-
ne bakti. Yagiz one gikarak “Ag¢mayacak misin Songiil?”
dedi. Geng kiz hiiziinlii bir sekilde giiliimseyerek agabe-
yine bakmigti. “Korkuyorum...”

“Hadi ama aldigin o puanla giizel bir yere yerlese-
cegin belli zaten, sadece neresi olduguna bakacaksin.”
Yagiz kardesinin bir iniversiteye yerlestigine emindi.
Iki genc de sinavdan iilkenin en iyi {iniversitelerine gi-
rebilecek puanlari almay1 bagarmusti. Songiil'iin pua-
n1 Ciineyt’ten yiiksek olsa da geng adamin aldig1 puan
okumak istedigi meslegin bulundugu bitiin okullara
yetiyordu. Sonunda dayanamayan geng kiz zarfi agarak
okumaya baglamigti. Géziinden akan yasla Yagiz merak
ederek onun elindeki zarfi alirken Sedat iki kardesini de
dikkatle izliyordu.

“Ne oldu, yerlesemedi mi bir yere yoksa?” Yagz
kahkaha atarken Sedat’a “Kardesimiz harika bir iiniver-
siteye gidecek!” dedi. Ama Songiil'iin sozlerini duyduk-
larinda ikisi de saskina donmiistii.

“O tuniversiteye gidemem ben!” Yagiz diglerini sika-
rak kardesini kirmadankonusmanin yolunuaramayabasg-
ladi. Sedat ise onun kadar diisiinceli degildi. “Ne demek
gidemem? Bu okula gidecek, adam gibi okuyacaksin.”

” Ama agabey, biz Ciineyt ile...”

“Ne olmus ona? Eminim o da senin bu okulda oku-
man isteyecektir.”
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“Evet ama biz avru sehirde okumak istiyorduk, Cii-
neyt bagka bir sehirde okurken ben...” Yagiz sakinles-
meve ¢alisarak son noktavi koymustu. “Kayitlar baglar
bagslamaz okula gidip kaydim yapiyoruz. Ciineyt'e ge-
lince biraz daha bekleyiversin...”

Songiil, agabeyinin kati ¢ikan sesini saskinlikla din-
lemisti. Onlara kars1 gelemeyecegini biliyordu. Ciineyt
de istedigi bolimii kazanmsti. Ustelik o béliimiin en iyi
egitim veren iiniversitesinde. O veterinerlik, Ciineyt zi-
raat miihendisligi okuyacakt. Ikisi de mutlu olmahyd:
ama aym sehirlerde okumak onlar i¢in beklenmedik so-
nuglar doguracak gibiydi...



9. BOLUM

g&jzlerini kapatip basini gokyiiziine ¢evirdiginde
derin bir i¢ ¢ekmigti. Konagin terasindan alabildigince
goriinen topraklara bakarak igini rahatlatmaya ¢aligiyor-
du. Yiziine degen riizgar diisiincelerini toparlamasina
yardimc1 olmak yerine daha da ¢ok karigtirirken iginin
huzursuzlugunu gidermeye ¢alisiyordu.

Asagidan gelen araba sesiyle duraksamisti. Kalbi s1-
kismaya basglayan geng kiz tedirgin bir sekilde teras kat-
tan igeriye girerek gelenleri karsilamak icin asagiya indi.
Universiteyi kazanmis olmasina bile mutlu olamiyordu.
Nasil mutlu olabilirdi ki? Icinde olduklar1 durum tiim
planlar alt tist edecekti.

“Hos geldiniz.” diyen babasmin sesini duyan geng
kiz arabadan inen Cemal Bey ve Ciineyti karsilamak
i¢in onlara dogru yiiriimeye bagladi. Ciineyt'in gozleri
nisanlisina kayarken onun tedirgin bir sekilde bakiglari-
n1 kagirmasi lizerine bir seylerin ters gittigini anlamigt.
Songil ilk kez ondan bakiglarin kagirtyordu ve bu du-
rum Ciineyt’in canini yakmaya yetmisti.

Asim Bey, Songiil’iin kendilerine dogru agir adim-
larla ilerlemesini izlemisti. Bir gariplik vardi ve bunu
Cemal Bey bile hissetmigti. Kizimn gekingen halleri Ce-
mal Bey’in igine dokunmustu. “Hos geldiniz babacim!”
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Songtil’iin ¢ekingen sesiyle Asim Bey kizi dikkatle siiz
meve bagsladi. Yaninda duran oglunun tedirgin olmag
da adamu etkilemisti.

“Hadi ¢ardaga gecelim de konusalim. Bu arada Ci:-
neyt oglumun universiteyi kazanmasimmi kutlanz.” Ci
neyt gozlerini kisarak Cemal Bey’e bakmisti. Neden sa-
dece kendi {iniversitesinden bahsediyorlardi1? Songiil'iin
o puanla iyi bir iiniversiteye girecegine emindi.

Kargilikhi oturduklarinda Songiil iizerinde olan ba-
kiglardan rahatsiz olup yanlarindan ayrildi. Tam da bu
sirada Yaren kucaginda kiziyla merdivenlerden inerek
mutlulukla babasina sarildi. Kizin1 dedesinin kucagina
birakirken bakislar1 kardegine kaymisti. Onun gozleriy-
se bagka yone bakiyordu. Gozlerini bile kirpmadan tek
bir noktaya odaklanmigti ve bu durum Yaren’in dikkati-
ni ¢ekmisti. “Ablacim, sen de hos geldin...”

Yaren kardesinin kendisine tepki vermemesi kar-
sisinda duraksamigti. Asim Bey de oglunun durgunlu-
gunun farkindaydi. Oysa konaga gelene kadar olduke
neseli bir yolculuk gecirmiglerdi. Yaren daha fazla daya
namayarak elini kardeginin omzuna koymustu. “Ciineyt
biraz dolagsalim mi?” dediginde gen¢ adam yerinden
kalkarak ablasini takip etmeye baglamigti.

Kardesiyle birlikte konagin arka bahcesine dogru
ilerlerken kocasinin merdivenlerden kendisine baktigin
gormiistii. Yagiz, karisinin gozlerindeki hiiznii goriince
bagin iki yana sallamisti. Iki kardes dertlesecekti anlagr
lan. Karismnun iiziilmesine dayamiyordu ama bu durum-
da tiziilmesinin 6niine gecemeyecegini de biliyordu.

“Songiil'lin nesi var abla?” Yaren konusmaya basla-
yacag sirada kardesinden gelen soruyla duraksamugt.
“Anlamadim, nesi varmuig Songtil'iin?” Ciineyt ellerini
iki yanda yumruk yapmus bir sekilde ilerideki bir nok-
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taya bakislarini dikmisti. Ablasina bakmiyordu. “Ben de
onu soruyorum, Songiil'iin nesi var, neden yiiziime bak-
muyor?” Yaren kardesinin gektigi aciy1 icinde hissetmis-
ti. Kollarim1 gen¢ adama dolayarak onu kiigiikken oldu-
gu gibi kollarinin arasmna ¢ekmis ve bir anne sefkatiyle
konusmustu. “Onun bir seyi yok hayatim, sadece korku-
yor...” dediginde Ciineyt agir bir sekilde ablasimin kol-
larinin arasindan siyrilmisti. “Sonug ne?” O anda geng
adam, onun tniversiteyi bagka bir sehirde kazandigin
anlamisti. Yoksa Songiil ondan bakiglarini suglular gibi
kagirmazda.

O ana kadar bu durumu hi¢ diisiinmedikleri aklina
gelince iginden kendisine kizmaya baglamusti. Oyle bir
hayal kurmuslardi ki ikisinin hep aynu sehirde okuya-
caklar1 iizerine, asla bagka sehirlerdeki tiniversitelere
yerlesebileceklerini aklina bile getirmemislerdi. “Nere-
si?” Yaren kardesinin ac1 dolu sesini duyunca yutkun-
mustu. “Abla, Songiil nereye gidecek?” Yaren gozlerini
kapatarak kardesine cevap vermek icin cesaret topla-
musti. “Eskigehir ama kayit yaptirmayabilir...” Clineyt
hizla bakislarini ablasinin gozlerine dikmisti. Elbette ki
Songiil’iin dyle bir durumu yoktu sadece kardesinin ne
yapacaginmi 6grenmek istemisti. “Ne demek kayit yap-
tirmayacak? Bu sinavi kazanmak igin ¢ok ¢alisti, olmaz
Oyle sey...” dediginde Yaren goziinden akan yasa engel
olamayarak kardesine sikica sarilmisti. “Seninle gurur
duyuyorum hayatim.” dediginde Ciineyt ac1 bir sekilde
giillimseyerek “Samirim bizim diigiin biraz daha bekle-
yecek...” dedi. “Songiil bu yiizden mi bana bakmuyor.
Abla, canim ¢ok yandi, onun benden gézlerini kagirmas:
canumu ¢ok yakti. Yanhs bir sey mi yaptim, neden bana
bakmuyor? Aklimdan bir siirii soru gecti...”

“Sen bir sey yapmadin hayatim, sadece sana nasil
soyleyecegini bilemiyordur. Sanirim senden ¢ekiniyor.”
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“Abla, benden bir daha gozlerini kagirmasin. Ne ya-
palim baska bir iiniversiteyi kazandiysa bekleriz. Oku-
mak zorunda... Hem arada onu ziyaret ederiz ama bir
sene daha kaybetmesine izin veremem...”

“Iste buna sevindim, kardesimin sirf sen istemezsin
diye hayallerinden vazgegmesine izin vermeyi diistiin-
miiyordum.”

Yagiz dayanamayarak onlar takip edip ne konug-
tuklarini 6grenmek istemisti. Asil merak ettigi Ciineyt'in
tepkisiydi ve her zamanki gibi gen¢ adam onu sagirtma-
y1 bagsarmusti.

“Buna asla izin vermezdim, ayrica bana olan giiveni-
niz de gozlerimi yasartti. Simdi izin verirseniz Songiil ile
konusmam gerek...”

Yagiz'in bir sey soylemesine izin vermeden hizla
yanlarindan ayrilarak daha once kullandig1 arka kapi-
dan konagin mutfagina dogru ilerlemisti. Songtil’iin
orada oldugunu tahmin ediyordu ama geng kizi orada
bulamayinca tizilmiistii. “Bir sey mi istemigtiniz efen-
dim?” Caliganlar damat adaym mutfakta goriince ga-
sirarak ona bakmusti. Ciineyt etrafa bir kez daha baka-
rak “Haniminiz nerede?” diye sordugunda g¢alisanlarin
anlamadiklariu goriince derin bir nefes vererek “Yani
Songiil nerede?” dedi. Geng adam kendi konaginda ali-
sik olmadigy icin bu konakta hanmim deyince ti¢ kiginin
anlagildigini hep unutuyordu. Songtil’iin yar sira ablasi
ve Asude yengesi vard1. Yaren ona Asude’ye abla demesi
i¢in baski yapsa da ona yenge demek daha ¢ok hosuna
gidiyordu.

“Teras katta olmali Songiil.” Arkadan gelen sesin sa-
hibine baktiginda kendisine giiliimseyerek bakan Asude
ile kargilasmistr. Geng kadinin digerlerinin aksine ken-
disine sevecen davranmasi hosuna gidiyordu. Kapidan
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¢itkmak tizere olan gen¢ adami durduran Asude onun
kendisine sorar bakiglarini goriince giiliimsemesi yii-

ziinde yayilmsti. “Ona anlayish davranmaya galig, ¢ok
kinlgandir.”

“Biliyorum yenge, elimden geldigince onu rahatlat-
maya ¢alisacagim.”

“ Araniza higbir seyin girmesine izin verme Ciineyt,
Songtil goziiniin i¢ine bakiyor.” Asude bir gseyler daha
soyleyecekken kocasinin seslenmesiyle susmak zorunda
kalmigti. Ciineyt yardim isteyen gozlerle Asude’ye ba-
kinca geng kadinin yiizii iyice aydinlanmigt. “Ben onu
oyalarim, sen yukar ¢ik.”

Ciineyt’in yanundan hizla ayrilan geng kadin kocasi-
nin kucaginda ogluyla kendisini aradigini goriince hizla
oglunu kendi kollarmin arasina aldi. “Neredeydin sen?”
Asude, Suat’1 susturmaya calisirken bir yandan da koca-
sin1 dinliyordu. “Sana sordum Asude, ¢ocuk neredeyse
aglamaktan catlayacakti.”

“Abartma Sedat, sadece biraz agladi.” Sedat kas-
larin1 gatarak karisina bakmusti. Etrafta onlar izleyen
kimse yoktu. Karisina biraz daha yaklasarak “Goziimiin
ontinden ayrilmandan hoglanmadigim biliyorsun, seni
gorebilecegim yerlerde ol!” Asude kocasinin agkla ba-
kan gozlerinden gozlerini kagirarak etrafina bakinmaya
basglamisti. Yiizi utandigy igin iyice kizarirken karisinin
hala kendisinden utaniyor olmasi geng adamun igini tit-
retmigti. Dudaklarini karisinin alnina bastirarak giiliim-
sedi. “Birisi gorecek...” Asude tedirgin bir sekilde bakis-
larini kagirirken Sedat giilerek onun yanindan ayrildi.

Clineyt teras kata gktginda kargisindaki goriintii-
den hosglanmamusti. Songiil yere oturmug bagini dizle-
rinin arasmna alarak Oylece kipirdamadan duruyordu.
Yavas bir sekilde geng kiza yaklastiginda sirtinin sarsil-
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digini gortince dayanamayarak geng kiza seslendi. “Son-
gil?” Songiil duydugu sesle basini dizlerinin arasindan
cikartarak giigliikle konugtu. “Ben...” Ciineyt onun ko-
nusmasina izin vermeyerek hizla geng kizin 6ntiine gegip
dizlerinin tlizerine ¢Okerek Songiil’ii kollarinin arasina
cekmigti. Aglamaya baglayan gen¢ kiz Ciineyt’in igini
yakiyordu.

“Aglama, sana kag kez aglama diyecegim?”

“$imdi ne olacak? Okumayacagim...”

“Sakin! Sen okuyacaksm...” Songiil higkiriklarina
engel olamiyordu. “Peki, biz ne olacagiz? Okuldan sonra
evlenecektik ama simdi...”

“Biraz daha bekleyebiliriz, degil mi?”
“Ama sen... Agabeyimler...”

“Biraz daha katlanabiliriz, bana s6z ver Songiil, ne
olursa olsun hayallerini gerceklestireceksin.”

“Benim en biyiik hayalim sendin...”

Ciineyt duydugu sozlerle mutluluktan gtilimsemis-
ti. Buonayeterdi. “Bunubilmek benim i¢cin daha katlanilir
kilacak senden ayr1 gecen giinleri.” Songiil kollarini yeni-
den geng¢ adama dolayarak aglamaya baglamigti. “Emin
misin? Yani uzakta okumamiz sorun olmayacak mi?”

“Elbette olacak, seni 0zleyecegim ama her giin te-
lefonda konusacagimiz igin sorun olmayacak. Hem...”
Geng adam elini cebine sokarak ciizdanimmi ¢ikarmisti.
Songiil geri ¢ekilerek onun ne yaptigin1 anlamaya ¢ali-
sirken clizdanindan ¢ikardig1 resmini gériince duraksa-
must. “Seni §zleyince her zamanki gibi bununla idare
ederim.” Songiil kendi resmine sagkinlikla bakarken aci
bir sekilde giiliimseyerek “Onu nereden aldin?” diye
sordu. Gen¢ adam omuz silkerek “Ablamdan aldim...
Ustelik yalvartt: beni.” Songiil kikirdayarak geng ada-
ma bakarken birden yiiziinii asmisti. “Ama bende senin
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resmin yok.” dediginde Ciineyt geng kizin fotografinin
yanunda bulunan kendi vesikalik resmi cikartarak ona
uzatti. “Aslinin yerini tutmaz ama bununla idare et.” de-
diginde Songiil yeniden kikirdamisti. Onun giiliimsedi-
gini goren Ciineyt ciddileserek “Bir daha sakin benden
gozlerini kacirma, bu beni mahvediyor.” dedi.

Ikili bir siire bas basa konustuktan sonra Songiil iin
kayit islemleri i¢in Eskisehir’e birlikte gitmeye karar ver-
diler. Ciineyt gen¢ kizin bulunacag: ortami kendi goz-
leriyle gormek istiyordu. Kendisi Ankara’da okuyacakt

ve Once Songiil sonra da kendisi kayit islemini yaparak
koye doneceklerdi.

Teras kattan daha fazla dikkat cekmemek igin ayri-
larak asagida bulunan kalabaligin yanina inmislerdi. Et-

rafta kosusturan ¢ocuklar, ablasi, Asude, Sedat, Yagiz ve
babalari, dikkatlerini onlara vermisti.

Cemal Bey kizmin gozlerinin kizardigim goriince
tzilmisti. “Songiil, bir sorun mu var kizim?” Ciineyt
kendisine bakislarini diken iki agabeyine bakarak ko-
nusmustu. “Songiil’ii okula kayit yaptirmaya ben de ge-
lecegim, oradan da kendi okuluma kayit yaptirmak igin
Ankara’ya gegerim!” dediginde iki gen¢ adam da gii-
limseyerek Clineyt’e bakmisti. Herkesin derin bir nefes
aldigini fark eden Ciineyt icten ige kizmaya baglamigt.
Kendisi hakkinda nasil bir kaniya varmglardi ki Son-
gl engelleyebilecegini diisiiniiyorlardi.

Asim Bey bir sey anlamadigin belirtircesine “Son-
glil nereye kayit olacak, siz ayn1 yerde okumayacak ma-
siniz?” dediginde Ciineyt babasina giiliimseyerek “Eve
dontince ben sana anlatirim baba.” dedi. Asim Bey og-
lunun tizerine gitmeyerek yeniden sohbete baglamisgti.
Onlar kendi aralarinda sohbet ederken Ciineyt yeniden
dalginlagmigti. Bu uzaklik canimi siksa da Songiil igin
sabredecekti.
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“Baba biz kalksak artik, ge¢ oldu?” Songiil ilk ke;
geng adamdan gelen bu teklif karsisinda sasirmasti. Cii-
nevt daha fazla konakta kalirsa nefes alamayacagin
hissederek babasina bu teklifi yapmisti. Kendisine sas-
kin bir sekilde bakan gozlere aldirig etmeyerek ayaga
kalkarken Yaren kardesine iizgiin bir sekilde yaklasa-
rak “Biraz daha otursaydiniz.” dediginde Cuneyt elini
vakasina gotiirerek nefes almaya ¢alisti. “Abla konak
tizerime gelivor... Gidelim biz.” dedi. Sozlerini Yagiz da
duvmus ama bir sev sévlememisti. Onun bakiglar1 daha
cok Songiillin tizerindeydi. Ciineyt'in ayaga kalkmaszy-
la geng kiz bariz bir sekilde irkilmisti. Bu durum hoguna
gitmese de bir sey sdylemedi.

Cemal Bey misafirlerini yolcu ettikten sonra iizgin
kizin1 varnuna ¢agirarak onunla konusmaya karar ver-
misti. Bu duruma bir son vermesi gerekiyordu artik. Ki-
zinin daha fazla iziilmesine izin veremezdi.

Songiil babasinin yaninda huzursuz bir sekilde otur-
sa da Cemal Bey’in “Kizim sen okumak istedigine emin
misin?” sorusuyla rahatlamigti. “Evet, istiyorum.” Geng
kizin cevabiyla tatmin olan Cemal Bey “O zaman ne bu
surat, neden yiiziin asik? Ciineyt mi bir sey sdyledi yok-
sa?” Songiil hizla atillarak “Hayir, soylemedi. O benim
okumamu istiyor ama...” Cemal Bey kizinin s6zuint ya-
rida birakmasi karsisinda kaslarini ¢atarak ona bakmaya
basladi. “Ama?”

“Bu uzakliktan hoglanmadim. Bunca zaman bir gey
olacak diye korkuyla yasadik ama...” Songiil kendisine
gelen cesarete inanamiyordu. Kirk yil diisiinse babasiy-
la, Cemal Bey’le bu sekilde konusacagina imkan vermez-
di. Fazla konustugunu diigiinerek utangla bagin1 asagiya
egdi. “Ama yagsamadiniz. Bu siire size de iyi gelebilir.”

Cemal Bey bu sekilde konussa da kendisi de bu du-
rumdan hoslanmamugti. Yillardir nisanli kalan bir ciftin
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bu saatten sonra ayrilmalarina olanak yoktu. Kizinin
gozlerinden delikanliya duydugu sevgi okunurken iki-
sinin arasinin bozulmasi Songiil’ii yikima ugratirdi. Si1-
kintiyla i¢ ¢ekerek kizina bakarken Songiil icinde olan
huzursuzlugu ¢ekinmeden babasina anlatmist1. “Iki aga-
beyim de bizimle ugrasmaktan zevk aliyor Beyim. Bir
giin sabr tiikenecek diye korkuyorum. Benden ayrilirsa
ona kizmaya hakkim yok. Neden bu gekilde davrandik-
larina anlam veremiyorum.”

Songiil’'iin yanagindan asagiya bir damla yas diiger-
ken Sedat ve Yagiz kardeslerinin kederli sesini dinledik-
ten sonra birbirine bakmisti. Songiil daha fazla orada ka-
lamayacagini hissederek babasindan izin isteyip odasina
cekilmisti. Aglama istegine daha fazla engel olamayarak
hickirmaya baglamisti. Keske agabeyini dinleyip bagka
sehri yazmasaydi diye diisiiniirken bitap diismiis bede-
ni daha fazla dayanamayarak uykuya teslim olmustu.

Ciineyt konaktan igeriye girdiginde oldukca tizgiin-
dii. Kendisine seslenen dadisini bile duymamusti. Bir-
ka¢ ¢alisan, geng adamin tizgiin yiiziini goriince ken-
di aralarinda konusup c¢ikarimlarda bulundu. Kimisi
Songiul’den ayrildigini diisiinerek iziiliirken bazilan da
kendi diinyasinda hayallere dalmisti. Konaktaki konus-
malar1 umursamayan geng adam odasina girerek kendi-
sini yataginn {izerine birakmusti. Eline aldig: telefonla
geng kizi aramak isterken sadece bir mesaj cekerek ko-
naga vardiklarini haber etmeye karar verdi. Diisiincele-
rini toplamasi i¢in biraz zamana ihtiyac1 vardi. Cebinden
cikardig clizdaninda bulunan fotografi eline aldiginda
geng kizin giizel giilimsemesiyle kendisi de giiltimse-
misti. “Seni asla birakmayacagim.” Ciineyt elinde fotog-
rafla uykuya dalmisti.
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Gunler geceleri kovalarken volculuk vakti ¢oktan
gelmisti. Clineyt biitiin hazirhiklarini yaptiktan sonra
vola gikmuslardi. Yagiz, Ciineyt ve Songiil arabayla iler-
lerken kimseden ses ¢ikmiyordu. [ki buguk saat siirecek
olan yol sessiz bir sekilde gegerken ogle vakti olmadan
Eskisehir’in sinirindan gegis vaptiklarinda Yagiz daha
fazla dayanamayarak sormustu. “Heyecan var mu?”
Songiil o kadar dalgindi ki duymamisti. Clineyt, geng
kizin cevap vermesini bekledi ama iki saattir duymay
bekledigi sesini vine duyamamusti. Basini gevirip arkaya
baktiginda Songiil’iin dalgin bir sekilde camdan disaryi
seyrettigini gormiistii. Yagiz da aynadan kardesine ba-
kayordu.

“Eskisehir giizeldir, yakinda alisirsin.” Cineyt kendi
kendine homurdanirken Yagiz gen¢ adama ters bir ge-
kilde bakmaya basglamusti. “Bir sey mi oldu damat bey?”
Ztineyt kendisine satagsan Yagiz’a cevap vermezken
songiil disiincelerinden siyrilip agabeyine bakt. “Bir
yerlerde durabilir miyiz abi?” Clineyt gen¢ kizin sesini
duyunca huzuru iginde hissetmigti. Sesi bile i¢inin sikin-
tisin1 gidermeye yetiyordu. Derin bir i¢ cekerek aynadan
sevdigine baktifinda yiiziindeki ifade aninda degismisti.

“Acaktin m1?” Songiil, gen¢ adamin sorusuyla ba-
kislarin1 aynadaki yansimada birlegtirmigti. G6zlerinin
icindeki hiiziin Ciineyt’in i¢ini yakt1. “Evet, biraz acik-
tim samirim.” '

Yagiz onlerine ilk ¢ikan mola yerinde arabay: dur-
durdu. Ciineyt sikintiyla arabadan inerek geng kizin ka-
pisinu agh. Songiil ona bakmadan arabadan inerken igine
yerlesen hiiznii Ciineyt'in anlamamasi icin ugrasiyordu.

“Hadi bir geyler yiyelim, sonra devam ederiz.” Ya-
g1z araya girerek kardesinin omzuna kolunu atmusti. Cii-
neyt onlarin ardindan bakarken ici actyordu. Yine dis-

lanmughik hissi kalbinin orta yerine otururken geng adam
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bugiinlerin de gececegini diisiinerek dayanmaya ¢alisi-
vordu. Yagiz arkalarindan gelen Ciineyt’e aldins etmi-
vordu. Ona gore bir tane kiz kardesi vardi ve bu yiizden
de damat beyin biraz olsun kendisini kanitlamas: gereki-
yordu. Aradan gecen yillara ragmen hala Ciineyt’i sina-
maktan vazge¢miyorlardi. Sedat agabeyi ve kendisi, her
firsatta Clineyt’in damarina basiyordu ama onu patlama
noktasina yaklastirdiklarini fark etmiyorlardi. Zaman
gosterecekti bunu elbet ama su anda geng adamin sakin
durusu onu daha da cesaretlendiriyordu.

Songiil iki tasin arasinda kalmuis bir sekilde ne yone
gidecegine karar veremezken Ciineyt’in pes ederek ken-
disini birakmasindan korkmaya baghyordu. Agabeyleri
¢izmeyi asmisti artik ve Ciineyt'in sinirda oldugunu his-
sedebiliyordu. Simdi de aym sehirlerde okuyacaklard:

ve bu durum geng kizin igini korkuyla doldurmaya ye-
tiyordu.

Kisa siiren molanin ardindan yeniden yola koyulan
ticlii, yarim saat sonra okulun ana girig kapisindan ige-
riye adim atmigt. Yesillikler arasinda olan binalara hay-
ranlkla bakan geng kiz, 6grenci islerinde kayit sirasina
girmis, birkag¢ saat sonra da tiniversite 6grencisi olarak
fakiilteden ayrilmisti. Yagiz yeniden arabanun direksiyo-
nuna gectiginde Clineyt geride kalarak ikiliye bakti.

“Sen neden arabaya binmedin, hadi ge¢ kahyoruz.”
Ciineyt’in bakislar1 Songiil’e takili kalmigti. Onun yol-
larda eziyet ¢cekmesini istemiyordu. Belki biraz zaman
alacakt1 ama yola onlarsiz devam etmeye karar verdi.
“Siz eve donebilirsiniz, bundan sonrasimi ben kendim
hallederim.” Songiil geng adamin sozleriyle yutkunur-
ken g6z pinarlar dolmaya baglamigti.

“Sac¢malama, hadi bin de yola ¢cikalim. Birkag saatlik
yolumuz var.”
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“Oyle bile olsa ben otobiisle gidecegim, sen Songiil’ii
eve gotur. Yoruldu tim giin.”

“Damat Bey...”

“Size iyi yolculuklar, arabay: dikkatli kullan enigte.”

Songiil’iin yanagindan agsagiya akan yag1 gormiis ve
diglerini sikmusti. Geng kizin yanaklarini avuglayarak
agabeyine aldirmadan Songiil’iin alruyla dudaklaring
bulusturmustu. “Hadi canum, siz eve doniin. Senin daha
fazla yorulman istemiyorum. Goérdiin sen de, uzun siir-
meyecek kayit isi. Bos yere yorulacaksin.”

“Ama sen tek bagina olacaksin.” Ciineyt hafif gi-
ltimseyerek geng kiza bakti. “Bu ilk olmayacak, beni me-
rak etme. Aksama kadar kayit islerini yaptirmam lazim,
Simdi gitsem kayit i¢in en fazla bir saatim olacak. He-
men gitmeliyim. Sen konaga gittiginde beni ara, merak

ederim.”

Songiil gen¢ adami ikna edemeyecegini bildigi igin
rasini sallayarak on koltuga gecti. “Bu yaptigin hig¢ dog-
ru degil Ciineyt, bin su arabaya birlikte gidelim.”

“Bana kii¢iik cocuk muamelesi yapmay1 birak eniste.
Unutuyorsun galiba, yakinda aile babas1 olacagim. Son-
glil sana emanet, hadi gidin.”

“Ciineyt, onu kirdigmin farkinda degil misin?” Iki
geng adam sessizce atisirken Ciineyt enistesinin sozleri-
ne alayci bir sekilde giiliimseyerek cevap vermisti. “Onu
benim degil, senin davranislarin kiriyor. Stirekli bana
nispet yapar sekilde hareket etmen kardesini ne duru-
ma sokuyor farkinda bile degilsin. Siz onu korumak adi
altinda onun canini yakmaktan geri kalmiyorsunuz. Bu
umurunuzda bile degil. Varsa yoksa Ciineyt ile ugras-
marnun keyfine varmaya calisiyorsunuz ama Songiil'iin
duygularini umursamiyorsunuz. Onun daha fazla go-
zumin oniinde tiziilmesine izin veremem. Simdi gidin,
ben terminale geciyorum.”
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Yagiz kendisine ayar gekip arkasini donerek uzak-
lasan Ciineyt'in ardindan bakarken sagkindi. Onun bu
kadar acgik bir sekilde konugmas: gen¢ adamu gafil avla-
musti. GOzleri, geng adamin ardindan 1slak gozlerle ba-
kan kardesine kaymisti. Koruyacagiz diye en ¢ok onu
iizdiiklerinin farkinda bile degildiler. Bu duruma bir ¢6-
ziim bulmasi gerekiyordu.

Arabaya binip motoru ¢alisirdifinda hala diigiin-
celiydi. Konaga kadar arabada ¢it gtkmamugt. Kangik
duygular, allak bullak diigiincelerle yeni giinlere adim
atmak i¢in yola ¢ikmuslardi.

Gelecegin ne getirecegini bilmeden...

“Nerede bu kiz, neden telefonlara cevap vermiyor?”
Geng adam deli dana gibi salonun ortasinda déniip du-
rurken iki giindiir ulagsmaya galigti1 nisanhsirn telefo-
nunun yine kapsama alani diginda oldugunu duyunca
¢ildirma noktasina gelmigti. Kendi sinavlan1 da vardi
ama hi¢bir zaman Songiil’{1 ihmal etmemisti. Konag ara-
diginda Songiil’iin smavlarin bagladigin ve telefonu-
nu kapattigini 6grenmisti. Daha 6nce boyle bir durumla
kars: karstya kalmamiglard:. Songiil onunla her giin ko-
nusmadan duramazdi. icine yerlesen kétii hisle ne ya-
pacagin sasirirken son smavlarini da verdikten hemen
sonra Eskisehir’e gitmeye karar verdi. Sesini duymadan
rahat etmeyecekti. Ama onu gormesi de gerekiyordu. lyi
oldugunu bilmesi gerekiyordu. Sikintiyla nefes alip ve-
rirken ev arkadaslarindan biri ona giiliimseyerek bakt.
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7 . .
Ne oldu, yine mi telefonu kapali?”

“Ona ulagamiyorum Ekrem, basina bir sey gelmesin.
den korkuyorum.”

“Meral etme, sinavlara ¢alistyordur.” Ciineyt sikin-
tiyla saglarini geriye dogru atarken derin bir nefes aldi.
“Daha once boyle yapmamisti. Sinavlari olsa bile konus-
madan yapamazdi. Bu canimi sikiyor Ekrem. Onun tir-
nag kirilsa benim carum yamiyor.” Ekrem, Ciineyt’e sas-
kinlikla bakarken ilk kez bir erkegin bu denli sevdasina
sahit oluyordu. Ona gore Ciineyt’in sevgisi alisilagelen
sevgilerden degildi. Utanmasa nisanlistyla konugamadi-
§1 icin oturup aglayacak cinstendi. Ekrem diistincelerini
dagitmak igin bagini iki yana salladi.

“Tamam, sen de sinavlardan hemen sonra yanina
gidersin. Birkag saatlik yok nasilsa, 6gle ciksan ikindiye
orada olursun.” Ciineyt bagini sallarken smavlarin biti-
mini heyecanla beklemeye baslamisti. Her firsatta yine
telefonunu eline alip Songiil’ii arasa da degisen bir sey
yoktu. Telefon yine kapaliydi.

Miithis bir yagmur yagiyor, pencereye vuran dam-
laciklar ruhunu eziyordu. Kalbinin aciyla kan pompala-
mast kadar siddetli ve can alic1... Gozleri gérmez halde
sadece tek bir yere odaklanmisti. Ne duygularinu yan-
sitan havayi goriiyordu ne de karanlik hava yiiziinden
oturdugu pencere kenarindaki camdan yansiyan yiizii-
nil. Perisan halde, sadece tek seye odaklanml?tl. i?indeki
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aciya! Acist gozlerine ulagiyor ama bir tiirlii oradan disa-
rt gikamiyordu. Yutkunarak bogazini rahatlatmak istese
de bunu basaramamuist.

Sonunda gozlerinden bir damla yas siiziiliirken
bulaniklasan goriisiinii diizeltmek igin gozlerini elinin
tersiyle sildi. Tek bir seye odaklanmisti, iig yildir takih
durdugu parmagindan ¢ikan yiiziigiin solmaya yiiz tut-
mus izine. Kalbi patlayacak gibi sikisiyor, olanlara hala
inanamiyordu. Kalbinin bir el tarafindan parcalanacak
gibi sikildigini hissederken pencereden igeriyi dolduran
simsegin once 15181 sonra da sesi daldig diisiinceleri da-
gitmusti.

Artik o yoktu!

Ne parmaginda olmasi gereken yiiziik, ne de yarun-
da olmasini istedigi kiz... Geng adam kaybetmis olmanin
farkindaligiyla hizla basini kaldird1 ve cama yansiyan
perisan goriintiisiiyle karsilagh. Bu goriintii kendisine
mi aitti? Artik hep boyle mi goriinecekti? Yansimasin-
dan gordiigi yaslan tekrar silerken gozleri yeniden bog
parmagina takildi. Oysa o yiizigii ne zorluklarla tak-
musts. Ama simdi? Simdi kolayca parmagindan ¢ikmusti.
Sanki hi¢ yokmus gibi.

Hayir!

O yuzigin her zaman orada oldugunu bilecek-
ti. Kendi unutmaya cahigsa da kalbi hep bunun farkin-
da olarak kendisine iskence edecekti. Yiiregi, sevdigini
anarken onu nasil da kaybettigini her zaman, her ¢arpi1-

sinda ona hatirlatacakti. Yiiregindeki gighk iginde ytiik-
selecekti onu kaybettin diye!



10. BOLOM

@@arldaki firtinayi algilayacak durumda olmayan
geng kiz giinlerdir yaptig: gibi yatagina gomiilmiis bir
sekilde icli icli nefes aliyordu. Aglamaktan gismis goz-
lerini saklamak i¢in odasmndan ¢ikmasa da babasinin ve
agabeylerinin onun agladigin bildiklerinin farkindayda.
Yengesi arada yanina geliyor onunla konusmaya ¢alisi-
yordu ama geng kizin agzindan tek bir kelime bile ¢ik-
muyordu. Sanki konugsma yetisini kaybetmis bir gekilde
etrafa bos bos bakiyordu. Arada ihtiyaglarin karsilamak
i¢in yatagindan ¢iksa da kimseye goriinmeden isini hal-
ledip yeniden odasimna déniiyordu. Evde hayaletten hig-
bir farki yoktu geng kizin.

Kucaginda Suat ile odasindan ¢ikan geng kadin Son-
giill'in kapanan oda kapisini goriince duraksadi. Elinde
biiyliyen geng kiz icin i¢i aciyordu. Gozlerinden asagiya
yas aktiginin bile farkinda olmadan yutkunurken kalbi
patlayacak gibi sancimisti. Birkag ay 6nce yliziinde giil-
ler acan bir gen¢ kizin birkag giinde bu kadar ¢okmiig
olmasi Asude’nin canmni yakiyordu. Odanin kapanan
kapisinin sesini duyunca hizla arkasina dénen geng ka-
din kocasinin kendisine kaslari ¢atili bir sekilde baktigini
gorunce yutkunmadan edemedi.

“Sen neden agliyorsun yine?” Asude o ana kadar
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agladiginin farkinda bile degildi. Suat’1 bir koluna alaraj
diger elivle gozlerini silmisti. “Ben, farkinda degilim..
Sedat ona ivice yaklasarak karisinin yiiziini ellerini,
arasina aldi. Yillarin eksiltemedigi bir askla karising
gOzlerinin icine bakarken eliyle 1slak yanaklarin silme
ye baslad1.

“Senin aglamana dayanamiyorum bunu biliyorsun”

“Elimde degil, ben Songiil’ii...” Geng¢ kadin konus
masina ara vererek yutkunmustu. I¢i yanuyordu. “Elim
de biiyiiyen ilk kizimu bu sekilde gormek canimi yakr
yor Sedat.” Geng adam da kardesi igin tiziiltiyordu. Giin
gectikce zayifladiginun, kimsenin goérmedigini sangp
dalgin dalgin evin i¢inde ruh gibi dolastiginin, her seyin
farkindaydu.

“Bunun igin yapacak bir sey yok, babam karar verdi
mi geri adim atmaz.”

“Bunun suclusu sizsiniz biliyorsunuz degil mi? On-
lara bir rahat vermediniz ve sonunda birbirini seven ik
kalbi ayirdiniz!” Karisinin sézleri geng adamin igine br
cak yarasi gibi kesikler acarken hakli oldugunu bildig
icin sessiz kalmusti. Asude kocasinu kendisiyle hesaplay
mast i¢in birakmadan 6nce son szlerini sGylemisgti. “Na
sil yaparsiniz bilmiyorum ama Cemal Bey’i ikna edin
Songiilii bu gekilde gérmek beni de onun gibi oldiiri-
yor. Onlar yeniden bir araya getiremezseniz sana bir
daha eskisi gibi davranamam. Kendi kardesini mutsuz
eden bir kocaya nasil sarilabilirim?”

Gozlerinden sicim gibi akan yasa aldirmayarak hizla
odasina girmisti. Sedat perisan bir sekilde karisinin ar-
kasindan bakarken onun s6zlerinde ne kadar ciddi olduw-
gunu anlamisti. Yillar sonra bu kadar mutlu olmusken
bir daha o eski cehennem azabini yasayamazdi. Ofkeyle
Yagiz'in odasinin kapisina gelmis sert bir sekilde kapr
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y1 yumruklamisti. Cokbilmis kardesiyle bu duruma bir
care bulmalari gerekiyordu. Yagiz kapisini1 bu kadar sert
calan kisinin kim oldugunu merak ederek hizla kapiyi
agmusti.

“Agabey?”

“Seninle konugsmamiz lazim, hemen!”

“Tamam ama ne bu sinir?”

“Senin ytiziinden karimdan firca yedim...”

“Ben ne yaptun ki simdi?” Sedat bakiglaryla iki kap1
otedeki kiz kardesinin odasimu gosterince Yagiz'in ytizii
suclulukla asilmigti. “Hala gkmuyor odasindan degil
mi?” Sedat basinu iki yana sallayarak “En azindan bizim
fark etmedigimizi diisindigii zamanlar ¢ikiyor ama
ylzii cok solgun, yakinda hasta olacak.”

“Ahh bilseydim o telefonu hemen tamir ettirirdim.
Selguk’u ona bakmasi i¢in gondermezdim.”

“Bunu bilemezdik ama hepsinin bizim su¢umuz ol-
dugu da bir gergek. O delikanlinin ne kadar kiskang ol-
dugunu bildigimiz halde tizerine gitmeye devam ettik.
lyi dayandi yine...”

“Galiba oyle.” Yagiz'in yiiziine hiiziinlii bir giilium-
seme yerlesmigsti. “Bunu itiraf etmek ¢ok zor ama bazen
Ciineyt’in Songiil i benden daha gok sevdigin diisiinme-
den edemiyorum. Onun i¢in katlandiklarini diisiiniince
bu nisanin atilmasi...” Yag1z birden sozlerini yarda ke-
since Sedat siipheli bir sekilde ona bakmaya baglamusti.
“Sen neden sustun, o cin aklindan yine ne gegiyor?”

“Biraz zamana ihtiyacim var. Babamu ikna edebile-
cek birini taruyorum...”

“Oyle mi, kim?”
“Cuineyt!” Sedat kardesinin sozleriyle yiiksek sesle

giillmeye baglamisti. Yag1z ona ters bir sekilde bakarken
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“Sagmalama, babam onun parmagindan yiiziigiinii ¢ika.
r1p aldi, onu gormek bile istemiyor...”

“O gocuk kardesim igin her seyi géze alabilecek birj,
bunu sen de biliyorsun. Sadece biraz damarina basmak
gerek.” Ikili birbirine imal1 bir sekilde giiliimserken kar.
s1 odanin agilan kapisindan ¢ikan Songiil’ti gormeleriyle
duraksamislardi. Geng kiz ruh gibiydi ve iki agabeyinj
de fark etmis goriinmiiyordu. Yagiz elleri yumruk ol
mus hélde kendisine hakim olmaya calisirken bu duru-
mun fazla uzun siirmemesini diledi icinden. Nitekim tek
kiz kardesi gozlerinin éniinde eriyip gidiyordu.

Songiil’iin merdivenlerin bagindan kaybolmasiyla
iki kardes birbirine bakti. Ikisinin de karis1 olanlardan
dolayi onlari sugluyor ve bunda hakli olduklarin da bi-
liyorlardi. Yaren her zaman oldugu gibi kardeginin arka-
sinda olup kocasina rest cekerken Asude’nin de ondan
bir fark: yoktu. Her firsatta iki kadin da kocalarina agz-
larinin payiu verip kendilerinden uzak tutuyorlard.

Kapiy: aralayarak sessizce girdigi odada bir hayat
belirtisi bulmaya ¢alisiyordu gen¢ kadin. Odanun igi
daha 6gle saatleri olmasina ragmen pencerenin Ortiilii
kalin perdelerinden dolayi zifiri karanlik olmustu. Ses-
sizce odaya girerek pencereye dogru ilerledi. Iki perde
arasindan sizan zayif ip gibi 151k, perdelerin agilmasiyla
biliyilimiis ve oday: doldurmustu. Perdeleri iyice ¢ektik-
ten sonra arkasini dénen geng kadin birden ¢iglik atmig-
t1. Geng adam hig kipirdamadan odasindaki tekli koltuk-
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ta, Oylece bir noktaya odaklanmis ruh gibi oturuyordu.
Korkuyla bir parmagini agzina getirip damagini kaldir-
maya galistr.

“Cilineyt, ablactm?” Yaren kardesini merak ederek
babasinin evine donmiistii. Asim Bey oldukga sikintiliy-
di. Kirk yillik arkadasiyla ters diismek iizereydi ve bu-
nun olmamasi igin elinden geleni yapiyordu. Tek oglu
gozlerinin 6ntinde giinlerdir 6lii gibi dolasirken elinden
bir sey gelmemesi canini sikmaya baglamigti. O yumusak
huylu oglu gitmis yerine despot, dniine gelene bagirip
cagiran, asabi bir adam gelmisti. Su birka¢ giin oglunu
sanki on yil yaslandirmigti. Zayif kalbi artik bu yikimui
kaldirabilecek durumda olmadig) i¢in kizina haber sal-

mis ve eve gelmesini istemisti. Nitekim Yaren coktan
yoldayda.

Cilineyt, ablasimin farkinda bile degildi o anda. Goz-
leri bir noktada sabitlenmis bir sekilde dylece oturuyor-
du. Iki elini asagiya dogru birlestirip sarkitmus, dizlerin-
den destek alarak ileriye dogru egilmisti. Bas1 egik olan
kardesi Yaren’in hickirmasina neden oldu. Hizla geng
delikanlinin 6niine ¢okerek yliziinii iki eliyle kavrayip
egik olan bagimi kaldirmaya ¢alisti. Gozleri kardeginin
gozlerini goriince nefes almay1 unutan geng kadinun ag-
zindan yeni bir higkirik kagmusti. Clineyt'in aglamaktan
kan ¢anagina donmiis gozleri Yaren'in icine kizgin oklar
saplamigti. Kardegine ne olmustu boyle? Bu kadar yip-
ranmig olmasi Yaren'in tlim sinirini tepesine gikarmigt.

Ofkeyle yerinde dogrularak odamn i¢inde dolanmaya
basladi.

“Buna izin veremem... Bunun olmasina izin vere-
mem.” Bir silire dolandiktan sonra kardesinin Oniine
yeniden ¢oken geng kadin dfkeyle konusmasina devam
etti. “Ben seni bu hallere diigesin diye biiyiitmedim. O
enisten olacak kisi bunun hesabiu ddeyecek...” Clineyt,
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ablastnin son sozlerini igitince birden aglamaya baglad, [
Yaren kardesini kollarinin arasina ¢ekerek sikica sarilyr.
ken kendisinin de agladiginin farkinda degildi.

“Cok camim yamiyor abla, nefes alamiyorum...”
“Gegecek hayatim, bunlarin hepsi gececek...”

“Gegmeyecek, Songiil’ii kaybettim. Sonunda 6fke-
me, kiskanghgima yenildim!”

“Hepsi o enistenin sucu...”

“Onun bir sugu yok, benim sugum. Dinlemem gere-
kiyordu...” Ciineyt'in yanaklarindan agagiya sicim gibi
akan yaslar gen¢ kadinin igini lavlar gibi aleve veriyordu.

“Yapma, kendini suclama. Yakinda her sey diizele-
cek. Cemal Babamla bir de ben konugsacagim.” Ciineyt
hizla gen¢ kadinin kollarindan ¢ikarak ondan ayrilmuist.
Endiseli bir sekilde konusmaya baslayan Ciineyt nefes
nefeseydi. '

“Bunu sakin yapma. Ben... Ben kendimi biraz topar-
layinca onun karsisina ¢ikacagim. Bu isin bu sekilde bit-
meyecegini o da anlayacak. Songiil olmadan asla abla...
Ama onun yiiziine bakacak giiciim yok. Onu nasil sug-
ladim. O gozlerindeki hayal kirikligin1 asla unutamam.
Beni affetse bile karsisina ¢cikamam.”

“Peki, ne yapacaksmn? Sen burada Songiil orada aci
cekiyordu. En azindan onu arasan...”

“Olmaz, Cemal Bey'in degdi gibi, ben ona layik de-

i B4 ”

gilim.

“Sa¢malama Ciineyt. Sen her seye layiksin. Hele Son-

giil’e senden daha layik birini tanimiyorum. Kendine bu
kadar yiiklenme.” '

“Ona degil... Bu yiizden ona layik biri olana kadar
kargisina ¢tkmayacagim.”

“Ciineyt!”
120



Sen Ofmadan Asla

Geng adam giinlerdir diigiiniip duruyordu. Songuil'ii
nasil kirdigint aklindan ¢ikaramiyordu. Onun igin degis-
mesi gerekiyorsa yapacakti. Onun igin her seyi goze alip
daha olgun olana kadar galisacakti. Oturdugu yerden
ayaga kalkarak ablasinin saskin bakiglar1 arasinda oda-
dan ¢ikip gitti.

Kardesinin nasil da biiyiidiigiinii o anda yeniden an-
lamisti. Ama su birkag giin, Ciineyt'te gozle goriiliir bir
olgunluk olusturmustu. Yiiziinii sikintiyla sivazlayarak
kardesinin pesinden o da odadan ¢ikimis ve babasinin
yanina gitmisti. Bahgeye ¢iktiginda kardesini Yezda'y:
severken bulunca kisa bir duraksama yasadi. Kiigiik kiz
dayisinin yiiziini tombul elleriyle sikiyordu.

Yezda'nin konusma ¢abalar1 Asim Bey’in yiiziinde
hiiztinlii bir giiliimseme olusturdu. Ciineyt yegenini ku-
cagina alarak “Biz biraz dolasacagiz, yemege kadar bu-
rada oluruz!” dediginde Yaren endiseli bir sekilde one
dogru atilmisti. Kardesinin dalginligi nedeniyle kizim
onunla yalniz géndermek istemese de bir sey soyleye-
memisti. Clineyt biiyiik konagin bahgesinden agir adim-
larla ¢ikarken Yaren caresiz bir sekilde babasina bakti.

“Endiselenme, Cilineyt yegenine iyi bakar.” Yaren
derin bir nefes alarak babasinin tam karsisma oturdu.
“Onunla konugmaya galistim ama onu ikna etmeyi basa-
ramadim. Olanlardan kendisini suglu tutuyor.”

“Biliyorum, ¢ok da haksiz sayilmaz. Songiil’e soyle-
digi sozlerden sonra...”

“Baba lutfen, sadece kiskandi.”

“Evet ama bu sekilde diisiinmeden davranmamaliy-

di. Cemal’i nasil ikna edecegimi inan bilmiyorum. Kiz1-
nin yuzuni gortince...”

Asim Bey sikintiyla yine olanlari hatirlamigh. Oglu-

nun okul bahgesinde Songiil’e bagiris1 hala kulaklarin-
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daydi. O giine yeniden geri donmiistii sanki. Diigiinceler
arasinda goziinin oniine gelen sahne yeniden canlap.
misti.

“Seni o kadar aradim, neden telefonlara cevap ver-
miyorsun? Bunca zaman bu adamla oldugun i¢in mi
benimle konusmadin? Yeter artik, biktim usandim. Biz
nisanlimizi merak edelim, kiiciik hanim burada elin
ogullaniyla gezsin. Bu kadar1 da fazla, hadi gidiyoru
buradan.”

Songiil'tin her ciimlede dolan gézlerine sahit olmus
tu. Duydugu suglamalarla yiiziiniin kan1 ¢ekilmig bem-
beyaz olmustu.

O giin Cemal Bey'le gelinini merak ettigi igin Son-
giil’ii ziyarete gitmislerdi. Karsilagtiklar1 manzara, ya
nindaki dostunu cok sinirlendirmisti. Kizimin kolunu
tutan Ciineyt'in 6niine ge¢mis ve hicbir sey s6ylemeden
gen¢ adamin parmagindaki yiiziigii herkesin sagkin ba-
kiglan arasinda gikarip almigt.

“Nisanlis1 olman kizima bu sekilde davranmaya
hakkin oldugunu gostermez. Kimse Cemal Bey’in kiz-
n ezemez. Sen kim oldugunu saniyorsun da benim d-
gerime bunca sozleri sayabiliyor, onu incitebiliyorsun’
Bu niganlilik olay1 burada son buluyor. Kizzma layik biri
degilsin sen. Bundan sonra onun etrafinda seni gérme-
yecegim.”

Songiil ve Ciineyt oldugu yerde donup kalmusti. Son-
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gul parmagindaki ytiziigiin gikarilip alinmasini sis perde-
si arasinda izlerken geng kizin yiiziindeki ifade unutula-
cak gibi degildi. Dili 14l olmus, higbir sey sdyleyememisti.
Ciineyt’e bakarken yutkunmadan edemedi. Onun yii-
ziindeki ifade geng kizin igine biiyiik bir korku yerles-
tirmisti. Bunu gozlerinden anlamak o kadar kolaydi ki.

Asim Bey o anda geng kiza sarilmak istemis ama
arkadasindan cekinmisti. Sanki nefes almiyordu. Go-
zunlin oniinde babasinn kollarinda debelenen bedeni
geldi. Cirpinuyor ama babasindan kurtulup Ciineyt’in
kollarina gidemiyordu. Bagiriyor ama sesi gikmiyordu.
En azindan o hareketsiz bir sekilde babasina itaat etti-
ginin farkinda bile degildi. O sis perdesi arasinda ¢a-
baladigini disiiniiyordu. Gergek olmayan hayallerinin
gercek oldugunu zannederek diisiincelerinde miicadele

ediyordu. Cilineyt’in yikiligini, attig1 her adimda daha da
uzaktan izliyordu.

Asim Bey gozlerinin oniine, oglunun yere ¢okiisii-
nii getirdi bir an. Sessizce o fisildayisinin bir tufana do-
nismesini getirdi. Oglu “Ben ne yaptim? Nasil yaptim?”
diye stirekli sayiklarken birden bagirmaya baslamis-
t1. “Allah benim belamu versin... Ben ne yaptim? Baba
ben ne yaptim? Baba, ben o olmadan asla yasayamam...
Ben...” Clineyt sinir bosalmasinin ardindan sakinlesmis-
ti. Az 6nceki volkanin alevleri kor misali cigerine birik-

misti. Artik sessizce sayikhyordu. “Yasayamam... Ben, o
olmadan nefes alamam!”

Asim Bey, oglunun yanagindan akan yaglar silmek
istese de bir sey yapamamisti. Az 6nce gelinim dedigi
kizin durdugu yerde yeller esiyordu. Ustelik o tantmadi-
g1 delikanh da hala yanlarindaydi. Ciineyt bos gozlerle
az 6nceki olaylarin sebebine bakmisti. “Ben cidden tiz-
giiniim...” dedi yabanci adam. Sonra Asim Bey'in elini
operek “Dayim sizden bahsetmisti Asim Bey, ben bunla-
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rin olmasma ¢ok Gzildiim...” dediginde Asim Bey hi-
bir sey anlamadigindan bos bog adama bakmusti. “Sen
kimsin evladim?”

Gocuk sikilarak hayaller dlemine dalmis olan Cii
neyt’e bakmigt. Onun kendisini duydugundan bile giip-
heliydi. “Sey, ben Selguk... Cemal Bey’in yegeniyim. Ya-
g17 agabey araymca Songiil’ii gormeye geldim. Sanirnm
bir sorun olmus...”

Asim Bey bagini sallayip onu onaylarken geng adam
veda edip hizla oradan ayrnilmigti. Oglunun koluna giren
Asim Bey onu arabaya dogru yonlendirirken koye dog-
ru yola ¢tkmaya karar verdi.

Olanlara inanamiyordu. Oglunun Songtil’iin aga-
beyleriyle birlikte gelinini okula yazdirmaya gidisi, son-
ra kendi kaydini yapmak igin kendi okuluna gidisi daha
diin gibiydi. Okula bagladiklarinda aralarindaki uzaklik
basta sorun olsa da onlar bunun iistesinden gelmeyi ba-
sarmuglardi. Ciineyt babasina derslerinin iyi olduguny,
seneye Songtil'lin okuluna yatay gegis yapmay1 diigiin-
diigiinii soylediginde mutlu olmustu. Sonunda sinav
bitince nisanlisina siirpriz yapmak istedigini ve onun
yanma gidecegini soylemisti. Onlarda iki genci yalnz
birakmamak icin Cemal Bey’le yola gikmist1. Songiil igin
bir ev kiralanmis ve yanina giivendikleri bir kadin yar-
dima vermislerdi. Simdi tam da tatile girecekleri bir za-
manda bu olay oglunu gercekten yipratmust.

Bir ay olacakt1 ve oglu giin gectikge eriyordu. Cemal
ile ne kadar konugmak istediyse sozleri kesilmisti her za-
man. Kesin bir tavirla “Bu konu kapanmistir. El stiin-
de biiyuttiigiim kizimin kiymetini bilmeyecek biriyle i
olamaz.” dediginde 6fkesine giicliikle hakim olmustu.

“Sen de biliyorsun ki kizin ve oglum bagkasiyla mut
lu olamaz. Onlar1 ayirmakla hata ediyorsun.”
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“QOyle bile olsa, bu onun hatasini értmez.” Asim Bey
daha fazla tstelemeden konugmaya son vermisti.

Dustincelerinden ¢ikarken kizinin endiseli bakisla-
riyla karsilagmisti. “Sana ne dedi?”

“Onu hak etmek i¢in zamana ihtiyaci oldugunu.”

“QO zaman ¢ok kisitl ama...” Yaren babasinin sozle-
riyle duraksamist1. “Ne demek istiyorsun baba?” Asim
Bey basini iki yana sallayarak sikintiyla aklar dismiis
sakalini sivazlamaya bagladi. “Koyli konusmaya bas-
ladi. Bizimkiler de diger koyliler de...” Yaren dikkatle
babasini dinliyordu. Asim Bey kizinin tepkisinden kor-
karak konusmasina devam etti. “Nisanin bozuldugu
haberi yayild1. Biliyorsun, erkekte kabahat aranmaz bu
gibi durumlarda, olan kizlara oluyor.” Yaren iyice dis
bilemeye bagladig: sirada Asim Bey devam etti. “Her-
kes Songiil’iin bir kusuru oldugu i¢in Ciineyt'in nigan
attigini1 konusuyor. Sanirim bu onlarin kéyiinde de ya-
yilmaya basladi.”

“Iyi de niganu bozan Cemal Bey, biz degiliz ki! Nasil
olur da boyle sagma bir soylenti ¢ikarirlar?”

“Bunu sen, ben, biz biliyoruz; onlar bilmiyor. Eger
bu Cemal’in kulagina giderse sonu hig iyi olmaz.” Ya-
ren dehgetle gozlerini agarak babasmna bakmigti. “Hayr,
bunu yapmaz degil mi? Sirf kiziun adi gikmasin diye
onu baskasina vermeye kalkmaz degil mi?”
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Asim Bey, bilmiyorum der gibi basini iki yana sal
larken Cemal Bey’in konaginda yer yerinden oynamak
tizereydi.

Yag1z ve Sedat babalariyla konugurken planlan ter
tepmisti. Cemal Bey’in giir sesi konakta yankilanirken
odasindan ¢ikan Songiil son duyduklariyla yerinde do
nup kalmigh.

“Asude, Songiil’e sdyle hazirlansin, bir hafta iginde
ona gorticu gelecek!”
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geng adam basgindaki fotrii ¢ikartarak kucaginda
oturan yegeninin bagina yerlegtirmis, kii¢iik kiz1 yakial
giines 1sinlarindan korumaya galismish. Atin iizerinde
aheste bir sekilde ilerlerken merakli bakislan iizerine
cektigini biliyordu. Hepsinin géziinde beylerinin nigani-
nin neden bozuldugu sorusu varken Ciineyt sikintiyla
dislerini sikmaya baglamisti. Geng kizlar bu durum kar-
sisinda umutlanmadan edememisti. Gozleri kisik bir ge-
kilde tarlada calisanlara ve bir tarafta oturanlara bakan
geng adam, onun gelisiyle iglerini birakan ve galismaya
baglayanlara karsi sert¢e bakmusti. Onun yiiziinde ilk
kez bu kadar sert ifade goren ¢ahganlar sasirsa da kii-
¢lik oglan ¢ocugundan kim ¢ekinirdi ki? Sirf kendisini
gordiikleri igin yerinden kalkip caliganlan tek tek gozle-
riyle tamimaya cahisirken aklinda bir seyler tarttg belli
oluyordu.

Ciineyt daha yeni yirmili yaglara girmig olmasina
ragmen yasindan olgun goriinmesi onun daha biyiik
oldugunu digiindiiriityordu. En azindan onu tanima-
yanlar igin.

“Ahmet Kahya!” Ciineyt'in sert sesi herkesi sagirt-
mugti. Ahmet Kahya da en az diger ¢ahganlar kadar gag-
kindi. Ciineyt ona asla ‘Kihya’ demez amca diye hitap
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ederdi. Gen¢ adamdaki degisiklik kargsisinda saskinhi-
n1 gizleyemese de hizla yanina giderek iki elini 6niine
baglamis, sozlerini dinlemeye baglamisti. “Neden isgiler
¢alismiyor bu saatte?” Adam saskinligi daha da artarak
ona bakmuisti. Cilineyt aldirmayarak konusmasina devam
etti. “Babam tarlaya gelmiyor olabilir ama bundan sonra
ben sik sik kontrole gelecegim. Calismayanlarin bu tarla-
da isi yok. Hakkiniz olam1 almak istiyorsaniz karsiliginy
vermeniz gerekir. $imdi herkes isinin bagimna donstin...”

Atinin yonini diger tarafa gevirirken kahya sas-
kinlikla ona bakmaya devam ediyordu. “Day1!” Yezda
dayisina seslendiginde Ciineyt az onceki sert ifadesini
hemen yumusatarak kiigiik kiza bakmist.

“Soyle dayicim...”

“Halam neden siirekli aghyor?” Cineyt duydugu
soruyla birden irkilmisti. Kalbine inen mizraklar orayi
delik desik ederken yutkunarak yegenine bakmusti. “Ha-
lam hasta m1 oldu? Benimle oynamiyor artik...”

Ciineyt yaslanan gozlerini kii¢iik kizdan kagirirken
yutkunmasina devam ediyordu. Hepsi benim sugum diye
diisiiniirken attan inerek yegenini de kucagma almuisti.
Yezda merakla dayisina bakarken Ciineyt zoraki bir gii-
liimsemeyle “Hadi biraz yiiriiyelim ki at dinlensin, yo-
rulmus olmali.” Yezda bakiglarini, kendisine kocaman
gelen hayvana cevirerek onun yorulmus olma ihtimalini
diisiiniiyordu. Kocaman at nasil yorulurdu ki?

Ikili el ele bir siire tarlada dolagirken Ciineyt yegeni-
nin kendisine iyi geldigini hissetmisti.
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Songiil oldugu yerde donup kalirken Asude hizla
yanina gitti. “Songiil hayatim?” Geng kiz bagini iki yana
sallayarak “Hayir, hayir ben istemiyorum... Hayuir...
Yenge...” Geng kiz korkuyla titremeye basladiginda
goziinden asagiya oluk gibi yas akiyordu. Asude daha
fazla dayanamayarak geng kiza sarilip onunla birlikte
aglamaya basladu. Ikili birbirine daha siki sarilirken Son-
gul stirekli ayni seyi tekrar ediyordu. Asude onu teselli
etmeye ¢aligsa da Songiil’ii su anda higbir sey teselli ede-
mezdi.

“Yenge... Yenge ne olur, ben yapamam. Bagkas: ol-
maz ben...” Yutkunan geng kiz birden bir agirlik olarak
Asude’nin kollarinda yere yigilmusti. Asude korkuyla
cqighk atip “Songiil!” diye bagirinca onun sesini duyan
Sedat ve Yagiz kosarak yanlarina gitti. Sedat kardegini
karisinin kollarinda gozleri kapali bir sekilde goriince eli
ayagi bosalmis halde yanlarina kosmus ama kardesine
dokunmaya cesaret edememisti.

“Sedat bir sey yap...”

Yagiz bir doktor olarak bu tip olaylara aligkin olsa
da karsisinda baygin yatan kendi kardesiydi ve ilk kez
kendisini caresiz hissediyordu. “Yagiz?” Asude kaymn-
biraderine seslenirken gen¢ adam hi¢ beklemeden kar-
desini kucagina alarak onu odasina tasidi. “Yenge, bana
saglik cantamu getir, bizim odada, banyoda.” Asude hiz-
la yerinden kalkarak Yagiz'in dedigini yaparken Sedat
az once kardesinin baygin oldugu yerde donmus héalde
durmaya devam ediyordu. Cemal Bey kizini oglunun
kollar1 arasinda baygin goriince kendisine saydirmaya
baslamisti. Ne olursa olsun kizinin mutlulugu her sey-
den daha 6nemliydi. Eline telefonu alarak bu igi hallede-
bilecegi tek kisiyi, Asim Bey’i aramaya karar verdi.

Yagiz cantasindan gikardig sakix}le!it?fif?iyi karde-
sine verirken bir yandan da ofkeyle diglerini mklyor?;g.
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Asude yanagindan akan yasa aldiris etmeyerek yan yan,
duran iki adama o6fkeyle bakti.

Asude belki de hayatinda yapmayacag) tek seyi il
kez o anda yapip iki adama da sert birer tokat atmust.

“Yenge!”

Sedat karisinin davranisiyla sok yasarken Yagiz'p
da agabeyinden asagi kalir yaru yoktu. Asude o and,
yaptgin fark edecek durumda degildi. Ofkesi goziine
perde indirmisti. O agir basly, uysal kadin s6z konusy
yavrular olunca tirnaklarini ¢tkarmaktan geri kalmuyor-
du. Ustelik bu tirnaklar kocasi ve ¢ok sevdigi Yagiza
kars1 ¢ikarmisti. Beklenmedik bu davranis telefonu ka-
patip kizin1 merak ederek odaya girmek tizere olan Ce-
mal Bey’i de saskina ¢evirmisti. Asude, onun uysal geli-
ni, kizilcik serbeti dahi i¢se ses ¢itkarmayan, kizi yerine
koydugu kadmn, ogullarmna vurmustu.

“Mutlu musunuz ha? Soylesenize, kizimi bu hale ge-
tirmeyi basardiniz, simdi mutlu musunuz?”

Sedat karisinin 6fkeyle bagirisini, elini sinirle salle-
yarak konugmasini sis perdesi ardinda izliyordu.

“Asude...”

“Yeter, kesin sesinizi... Cikin bu odadan. Songiil..."

Yutkunan geng kadin giicliikle konugmasina devam
etmisti.

“Songiil’e bir sey olursa ikinizi de affetmem. Cocuk-
larim sizin yiiziiniizden ac1 gekecekse artik sizi affede-
mem. Nasil yaparsimz bilmiyorum ama bu igi halletme-
den géziime goriinmeyin.”

Geng kadin iki adami odadan disariya atarken Ce
mal Bey’le goz goze gelince duraksamisti. Sedat ve Ye
g1z tokadin etkisinden kurtulamamusg bir sekilde odadan
¢ikmigti. Asude geng kizin kapisini agir bir sekilde kapr
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tirken Cemal Bey’in gozlerinden bakislarini kagirmists.

Cemal Bey de gelininin kendisine de tavir alacagi-
n1 anlayinca yiiziinde bir giiliimseme olusmustu. Kendi
kiz1 i¢in kendisine tavir alinmasi nedense i¢ini rahatlat-
musti. En azindan o olmasa da kizi sahipsiz kalmayacakt.
Basin1 soke olmus iki ogluna cevirdigindeyse giiliimse-
mesi alayci bir ifadeye doniistii. Bagini iki yana sallaya-
rak onlar1 onaylamazken agir adimlarla teras kata dogru
adimlarini hizlandirdi. Diisiinmesi gereken 6nemli ka-
rarlar vardi.

“Buna inanamiyorum!” Yagiz kendisine gelerek sas-
kinligini dile getirmisti. “Bir de beni diiglin, bunca yilhik
evliligimizde bu ilk kez oluyor, iistelik senin yiiziinden.”

“Ben ne yaptim ki? Her seyi benim {izerime yikma,
suc¢ ikimizin.”

“Senin dahiyane fikrin yiiziinden bu hale geldik. Ne-
den babama koyde ¢ikan dedikodular: anlattin ki?”

“Sen de buna onay verdin, hatirlatirim agabeyci-
gim... Ustelik nereden bilebilirdim ki babamin Cii-
neyt’ten bagka birini goriicii olarak isteyecegini?”

“Bilmek zorundaydin, zorundaydik. Cemal Bey’in
nasil bir insan oldugunu bilmiyormus gibi bir de adamu
doldurusa getirdik.” Iki kardes birbirine saydirirken on-
larin sesini duyan babalar1 bikkimlikla nefes alip verme-
ye baslamisti. Bu is cok uzamist artik.

“Yagiz buraya gel...”Oglunu yanina ¢agiran Cemal
Bey faturayi da kiigiik ogluna kesmeye karar verdi.

“Efendim baba?”

“Yarin halana haber ver, Seluk ile gelsinler Songiil i
istesinler...”

Yagiz duydugu sozler kargisinda donup kalmustr.

“Selcuk ne alaka baba?”
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“Kardesinin ad1 onunla anildi, artik bu igin déntgi
yok, su isin adini koyalim.”

“Buna izin veremem baba, Songtil’tin ne halde oldu-
gunu gérmiiyor musun?”

“Evlenince kendisine gelir, unutur...”

“Baba...”

“Kiz benim kizim, karar da benim, git cagir dediy-
sem ¢agir...”

Geng adam caresiz bir sekilde babasina bakiyordu,
Sedat konugulanlar1 duydugu i¢in artik pes etmek fize-
reydi. Ofkesi burnunda olan adam hizli adimlarla ora-
dan ayrilmistl. Yagiz caresiz bir sekilde geri donerken
odasina dogru seri adimlarla ilerlemeye baslad1. Uzerine
ceketini alarak evden ¢ikan Yagiz arabasina binip gide-
bilecegi tek adrese, karisinin yanina dogru yola ¢ikti. Su
anda onu sakinlestirecek tek sey karis1 ve kiziyda.

Geng kadin aksam yemegi icin mutfakta ¢alisanlara
yardim ederken icinde olusan sikintiya anlam veremi-
yordu. “Hanumim aksama Yag1z Bey gelecek mi?” Yaren
geng kiza giiliimseyerek bakti. “Bilmiyorum ama gelmez
herhélde...” Soruya cevap verirken Yagiz ile yaptg
atismay1 hatirlamigti. Songiil ile kardesinin aci ¢ekmesi-
ne neden oldugu i¢in onu suglamis sonra da babasimn
evine dogru yola ¢tkmisti. Bagini iki yana sallayarak dii-
stincelerinden siyrilirken mutfaga giren kardesi ve kuzr
nu1 goriince giiliimsedi. “Abla, Yezda acikti.” Yaren yiizi
13?
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gozl toz icinde kalan kizimi kucagina alarak Ciineyt’e
ters bir sekilde bakmisti.

“Onu temizlemen gerekiyordu. Hig olmazsa yiizinii
yikasaydin.” dediginde Ciineyt omuzlarin silkeleyerek
“Mikroba bagisiklik kazansin, sonra ¢abuk hasta olur.”
diye cevap vermisti. Yaren kizinin yiiziinii 6perken di-
ger yandan da homurdanmaya baglamigti. “Seni pis
kiz, dayina benzemesen olmuyordu degil mi? Su haline
bak... Baban olsaydi sana ¢ok kizard1.”

Cilineyt ablasina somurtarak mutfaktan gikarken bii-
yik avluya giren arabay: goriince duraksadi. Enistesi
kendisine dogru ilerlerken Ciineyt ona selam vermeden
yanindan gecip gitmek istedi.

“Seninle konusmamiz gerekiyor!” Ciineyt alayci bir
sekilde ytliziinii Yagiz'a ¢evirmisti. “Bizden ne istiyorsu-
nuz artik? Yeterince size katlandim. Istediginiz oldu iste,
Songiil’ii kaybettim sayenizde...”

“Sagmalamayi kes de beni dinle...”
“Dinleyecek bir sey yok...”

“Ne yani vazgectigini mi s6ylityorsun? Nerede senin
o biiytik agkin?”

Ciineyt Ofkeli bir sekilde iyice Yagiz'a yaklagarak
konustu. “Sen benim sevgime laf edecek adam degilsin.
Songiil’ii elimden almayi basardiniz, rahatlayimn artik...”
Yagiz ona gozlerini kisarak bakarken Ciineyt devam et-
misti konusmasina,.”En azindan simdilik. Yakinda onu
almaya gelecegim.”

“Biraz erken davransan iyi olur, sen onu almaya gel-
diginde evli bir kadin olabilir...”

Ciineyt duyduklan karsisinda iyice dfkelenerek Ya-
g1z'1n yakasma yapismusti. “Sen ne dedigini bilmiyor-
sun, bdyle bir seyin olmas: miimkiin degil!”

133



Yasemin Yaman

“Neler oluyor burada?”

Yaren kardesiyle kocasim1 kavga ederken goriince
saskina donmiistii. Uysal kardesi ilk kez bu kadar 6fke]j
goriiniiyordu. “Clineyt hemen enistenin yakasini birak.”
Cilneyt hizla ellerini Yagiz'in yakasindan ¢ekerken ora.
dan ayrilmak igin arkasini donmiistii. Yagiz kisa siiren
saskinliginin ardindan sesini yiikselterek “Cemal Aga
Songiil igin yarin goriicii getirecek. Elini cabuk tutsan iyj
olur. Ne yapacaksan bir an 6nce yap...”

Ciineyt oldugu yerde donup kalmisti. Oyle ki abla-
sinun Yagiz’a “Sen ne sagmaliyorsun, olmaz Oyle sey!”
diye bagirmasinu bile algilayacak durumda degildi. Ci-
neyt kasilan ellerini yumruk yaparken hizla oradan ay-
rilmisti. Yagiz basiru iki yana sallarken karisma tizgiin
gozlerle bakmigt1.

“Bu dogru mu? Kim?”

“Halama haber gonderdi, Selguk ile evlenmesi igin
onu istemeye gelecekler...”

“ Ama buna izin veremezsiniz, degil mi?” Yaren iiz-
gun bir sekilde kardesinin gitti§i yone dogru ilerlemis-
ti. Ciineyt’e yetismek i¢in adimlarimi hizlandirirken bir
yandan da yanagindan akan yag1 silmeye caligiyordu.
Sonunda kardesini her zamanki gibi arka bahg¢edeki car-
dakta bulmustu.

“Clineyt?”

Sadece adin seslenerek kardesinin ne durumda ol-
dugunu anlamaya calistyordu. Oyle ki geng adam ona
baktiginda gozleri oldukca soguk bir ifade tasiyordu.
“Bir gey soylesene...” Ciineyt sadece sessiz kalmakla ye-
tinirken Yaren iyice sinirlenerek kardesinin 6niine gegip
onu sarsmaya baglamigti. “Kendine gel artik, ne yapr
yorsun sen?” Ses yoktu; bu daha da korkmasina neden
oluyordu.
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“Bir cevap ver artik, bu duruma sessiz mi kalacak-
sm?”

“Ne yapabilirim ki, babasi onun hakkinda kararim
vermis.”

“Suat kadar olamadin Ciineyt. O beni sevmemesine
ragmen karisim1 korumak igin dldiikten sonra bile bir
seyler yapmaya g¢alismus.”

Ciineyt ablasinun sozleriyle bir anda donup kalmusti.
Ablasinin hakli oldugunu biliyordu. Enigtesi, 6ldiikten

sonra bile karismnin giivende olmasi icin giivenceye al-
may1 basarmigti.

Aklinda doniip dolasan tek sey ‘karisi” kelimesi ol-
mustu. Birden yerinden kalkarak ileri geri yiiriimeye
baslamisti. Yaren onun davranigina anlam veremezken
geng adam birden ablasina donmiistii. “Konaga geri don
abla!” Onun ne demek istedigini anlamayan gen¢ kadin
kardegine bakmaya devam etmisti. Ciineyt ellerini sag-
larina daldirarak konusmasina devam etmisti. “Siz geri
doniin, yarin goriiciilerin gelme saatini bana bildirirsen
sevinirim.”

“Ne yapacaksin?” Ciineyt, ablasina hiiziinlii bir se-
kilde giiliimsemigti. “Bilmiyorum ama Songiil'i: kimse
alamayacak...” Yaren kardesine parlayan gozlerle ba-

karken her kosulda onun yaninda olacagin soyleyerek
kardesine sikica sarilmisti.

Yaren hizli adimlarla konaga donerken Yagiz kuca-
ginda kiziyla Asim Bey’in karsisinda mahcup bir sekil-
de oturmustu. Karisini goren geng adam huzla yerinden
kalkarak “Ne oldu, ne dedi?” diye sorarken Yaren onun
sorusunu cevapsiz birakarak babasmna déniip “Bizim

gitmemiz lazim baba, en kisa siirede yeniden gelirim.”
dedi.

Yagiz karisina soru dolu gozlerle bakarken Yaren
135



Yasemin Yaman

konaga girerek toparlanip arabaya binmisti. Yagiz da
Asim Bey’e veda ederek arabanin direksiyonuna geger.
ken sessiz bir sekilde yola koyulmuglardi. Arabada sade.
ce Yezda'nin sesi ¢ikiyordu.

Yarim saat sonra Cemal Bey’in konagina girig yapan
araba merakli bakislarin odak noktasi olmustu. Yarey
etrafina bakinarak Asude’yi gormeye galismis ama omy
goremeyince Cemal Bey ile goz goze gelmisgti. Cemal
Bey Yezda'y1 kendi kucagina ¢agirirken Yaren kayinba-
basina hayal kirikligiyla bakiyordu.

“Songtil’e deger verdiginizi diistinmiistiim Beyim..."
Cemal Bey gelinine hafif¢e giiliimsemisti. “Kizim benim
en degerlimdir, siiphen olmasm.” Gen¢ kadin, Cemal
Bey’in sozlerine karsilik alayci bir sekilde giiliimseyerek
“Belli ne kadar deger verdiginiz... Kizin1 sevdiginden
ayirip istemedigi birine vermek bu degeri agikliyor.”

“Haddini bil Yaren, seni ne kadar seversem seveyim
bana saygisizlik yapmana asla miisamaha gostermem.”
Yaren mahcup bir sekilde bir adim geri ¢ekildi. “Bir daha
olmaz Beyim!” diyerek hizla merdivenlerden yukariya
¢ikmaya baglamigti. Yagiz karisinin arkasindan bakarken
babasi da gen¢ adami izliyordu. “Karin ¢ok sinirlendi
Konagin kadinlar1 anlasilan erkeklerine artik her tiirli
kargihigy verebiliyor.” Yagiz babasinin s6zlerine kizmak
yerine Yaren'i destekledi. “Karim haksiz yere kimseye
karsilik vermez, bunu benden iyi biliyorsun baba.” Yez-
da dedesinin ayaklarina dolanmaya bagladiginda Yagu
kizini kucagna alip odasina dogru ¢ikmaya baslada.
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“Hadi hayatim bir lokma bir seyler yesen...”

Songiil kendisine sabahtan beri bir seyler yedirme-
ye calisan Asude’ye gozleri yash bir sekilde bakmusti. I¢i
aciyordu ve bogazindan tek bir lokma dahi gegmeyece-
ginin farkindaydi. Sanki bir el bogazim siktikca sikiyor,
nefes dahi almasina izin vermiyordu. Yaren kap1iy1 ¢calma
geregi bile duymadan geng kizin odasina girip hizla ya-
taga dogru ilerledi. Songiil yengesini goriince daha sid-
detli aglamaya baslamisti. Kollarin1 Yaren'in boynuna
dolayip aglamasma devam ediyordu. Giigliikle dudak-
larinin arasindan “Yenge, duydun mu babam beni...”
Yutkunan geng kizin dudaklarindan bir hickirk daha
kopmustu. “Beni Selguk ile evlendirecek. Oliiriim yenge,
ben...” Konusmaya dayanamayan geng kiz aglamasina
devam ederken gen¢ kizin omzunun iizerinden Asude
ile gozleri birlesen Yaren onu teselli etmeye caligmigt.

“Sakin ol biraz, Ciineyt buna izin vermez.”

“Vermez degil mi yenge, o beni birakmaz degil mi?”

“Sen ona kizgin oldugun igin yanina gelmiyor ca-
mim. Yoksa seni birakmaz o...”

“Kizgin degilim, valla bak, sadece kirildim ama kiz-
madim. Litfen yenge, beni birakmaz degil mi? Valla o
gun bir sey olmadi. Selcuk beni merak ettikleri icin ya-
nima gelmigti. Yanumdan ayrilirken sarilmak istemisti.”

O aru goziiniin 6niine getirince talihine yeniden ag-
lamaya bagladi. Art niyet olmadan kendisine sarilmak
isteyen kuzenine engel olmadig; i¢in kendisini sugluyor-
du. Songiil, Clineyt'i bir kizla o sekilde gorseydi kesin
sagini bagini yolardi. Bu yiizden geng¢ adama da hak ve-
riyordu. Suskunlugu o an yasadig: sok nedeniyle olmus-
tu. Sonra babas: olaya kariginca elinden higbir sey gel-
memisti. Telefonu bozuk oldugu i¢in arayamamusti da.
Ciineyt de konaga gelip konugmaya calismamusti. Di-
siinceler beynini yerken aglamasina devam ediyordu.
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“Hadi ama aglama artik. Yarin olsun bakariz bir ga.
resine.”

“Ama yarin beni istemeye gelecekler...”

“$st, sakin ol artik, sen hi¢ mi glivenmiyorsun karde.
sime? Gerekirse seni kagirir da bagkasina vermez.”

Songiil son sozlerle istem dis1 giilimsemigti. Yarey
onun hiiziinlii giilimsemesi karsisinda alayla konugtu,
“Ne oldu kii¢iik hanum, bakiyorum bu diisiince hosuna
gitti.” Songiil dudaklarini biizerek yengelerine bakti.

“O beni kagirmazsa ben kacarim...” ki kadin da
saskinlikla geng kiza bakmisti. Asude hemen araya gire-
rek “Sakin boyle bir sey diisiineyim deme, bu evden telli
duvakli ¢ikacaksin.” dedi. Songiil omuz silkerek cevap
vermisti. “Umurumda degil, yeter ki Ciineyt beni kabul
etsin.”

Asude onaylamaz sozlerine devam ederken kapirun
tiklatilmasiyla susmustu. Igeriye giren Melek, tedirgin
bir sekilde 6nce Yaren’e sonra annesine bakarken bir
seyler soylemek icin cesaret topluyordu. “Ne oldu Me-
legim, neden susuyorsun?” Asude, kizinin bir karin ag-
ris1 oldugunu anlamigti. “Anne, halama bir sey vermek
icin geldim.” Ug cift goz dikkatle kiigiik kiza bakiyor-
du. “Bana ne vereceksin Melek?” Melek birkag¢ adim da
yataga yaklagarak arkasinda sakladigy kagidi geng kiza
uzatmusti. Kagidi verir vermez de hizla odadan gikip git-
misti. Onun bu davranisina sasiran ti¢lii hizla bakislariu
geng kizin elindeki kdgida gevirdi. Songtil yutkunarak
kagidi acarken okudugu ciimleyle yeniden aglamaya
baslad.

“Senden asla vazgegcmem!”

Songiil elindeki kagida gozyaslar icinde bakarken
Asude odadan ¢gikan kizinin pesinden gitti. Yaren geng
kizin bu kez mutluluktan akan gozyaglarini silmeye
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calisiyordu. “Yenge?” Geng kiz ne sdyleyecegini bilmi-
yormus gibi sadece elindeki kagid1 gogsiine yaslayarak
hickiriklarina devam etmisti. Yaren ne yapacagiu bil-
miyordu. Oyle ki Songiil'le birlikte agladiginin farkinda
bile degildi.

Ikisi de odanin kapisinin tiklatildigim ve bir siire
sonra agildigini ancak arkadan gelen sesle anlayabilmis-
ti. “Siz neden agliyorsunuz yine? Bu kadar yetmedi mi?”
Yagiz'in sert ¢ikan sesi karsisinda Songiil huzla gozleri-
ni silip basini 6niine egmisti. Yaren kocasina ters bir ge-
kilde bakarken Songiil’e sarilarak kulagina fisildamigti.
“Korkma, kardesimi taniyorsam mutlaka gelecek!”

Geng kadin oturdugu yataktan kalkarak kocasinin
yuziine bakmadan odadan ¢ikmusti. Yagiz karisinin ar-
kasindan tizgiin bir sekilde bakarken bagii ¢evirip kar-
desiyle goz goze gelince yutkunmadan edemedi. “Son-
gul, agabeycigim?” Geng kiz tekrar basini 6ne egerek iki
elinin arasinda sikistirdig: kagidi saklamaya galisiyordu.
Belli bir amac1 yoktu ama avucunun igindeki kagidi sik-
tikca giiclendigini hissetti. Yagiz dikkatli adimlarla kar-
degine dogru ilerlerken sesindeki hiiziin hissediliyordu.
“Songiil, bakmayacak misin yliziime?” Yagiz kardesinin
bagini kaldirmamas: yiiziinden ne yapacagim bilmiyor-
du. Geng kiz, agabeyinin {izgiin ¢ikan sesine dayanama-
sa da sessiz kalmay1 basarmusti. Yagiz yatagin kenarina
oturarak kardesinin yumruk olmus ellerini avucunun
i¢ine almisti. Songiil ellerini agmazken Yagiz bir elini
kaldirip kardesinin bagim kendisine dogru gevirdi. Son-
giil gozlerini kapatirken Yagiz sefkatli bir sekilde ona
seslenmisti.

“Songiil, bana bak giizelim...” Geng kiz .ba.glm iki
Yana sallarken Yagiz icinin aaidigim hissetmisti. “Son-
giil?” Sesindeki tin1 geng kizin daha fazla dayanmasim

engellemisti. Gozlerini araladiginda Yagiz'm pisman-
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likla kendisine baktigini goriince dayanamamugtl. Ag.
lamaktan kan ¢anagina donen gozler Yagizin gozlerine
takilinca daha fazla dayanamayan geng adam kardeginj
kollarinin arasina ¢ekmisti. “Oziir dilerim carum, hepsi
benim sugum. Selguk’u senin yanina gondermemeliy-
dim.”

Songiil, agabeyinin boynuna kollarim1 dolarken bagi-
ru sallamisti. “Bunun olacagini bilemezdin. Kendini sug-
lamaktan vazgeg artik. Suclu biri varsa o da benim. lyi
niyetli bile olsa Selguk’un bana sarilmasina izin verme-
meliydim.” Yagiz gen¢ kizin sozleriyle hizla geri gekil-
misti. “Sel¢uk sana m1 sarildi?” Yagiz'in sesindeki ofke
Songiiliin geri cekilmesine neden olmustu. Nitekim
gen¢ adam kardesiyle kuzeninin sadece yan yana oldu-
gu icin olay ¢iktigini diisiiniiyordu. Ciineyt’in onlari sa-
rilirken gormesi geng adamu ¢ildirtmus olmaliyda. Ustelik
iki haftadir Songiil'iin telefonu da ¢alismadiga igin ko-
nusamamuglardi. Kendinden bile Songiil i kiskanan Cii-
neyt'in Selguk’a vermis oldugu tepkiyi anlayabiliyordu.
Kendisi Yaren'i bir adamla gorseydi Ciineytten daha
cok go6zii doneceginin bilincinde olarak yeniden karde-
sine sarilmust.

“Qgziir dilerim canum. Inan bu olay: diizeltmek igin
elimden geleni yapacagim.”

“S6z mii agabey? Simdi Ciineyt ¢ikip gelse ona des-
tek olur musunuz? Ben babamin tepkisinden ¢ok kor-
kuyorum. Dinlemeden ikimizin de ytiziiklerini ¢ikard:
Agabey, ben bagkasiyla evlenemem, yardim et...”

Yagiz kardesinin yeniden aglamasiyla ona sikica sa-
rildi. Kardesinin sirtini sivazlarken icinden kendisine ve
Sel¢uk’a saydirtyordu.

“Merak etme hayatim, seni kimseye vermeyecegim.”
Songiil aglamakla giilmek aras: bir ses cikarirken koca-
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styla Songiil’iin ne konugtugunu anlamak igin sessizce
odaya giren Yaren yanagindan akan yag: sessizce silip
odadan ayn sessizlikle ¢ikmisti. I¢i rahatti artik. Simdi
Ciineyt’in ne yapacagini merak ediyordu. Odasina geki-
lirken kizinin sesiyle adimlarini hizlandirmisti. Anlagi-
lan Yezda bu gece de onlar1 uykusuz birakacakt.

Sabahin ilk 1giklariyla heyecanla yataginda dogrulan
geng kiz Ciineyt’in ne yapacagin merak ediyordu. Sa-
baha kadar elindeki kagida bir can simidi gibi sarilmus,
babasinin karsisinda Ciineyt’in saglam durabilmesi igin
dua etmisti. Yataginda dogrulurken iizerine aldig1 har-
kasiyla odasindan ¢ikti. Giinler sonra ilk kez bu kadar
erkenden mutfaga iniyordu. Bugiin kendisi ve Ciineyt
i¢in biiyiik giindii. Babasmn kargisinda hi¢ sanslar1 yok
gibi olsa da elinden geldigince Ciineyt'in yaninda olma-
ya kararhiydi: Bu kadarmi ona bor¢lu hissediyordu.

Asude sabah erkenden kalkmis ve mutfakta hazir-
liklara baslamisti. Mutfak kapisindan girenin Yaren ol-
dugunu sanmis ama Songiil ile goz g6ze gelince durak-
samuigti.

Ilsongﬁl?ll

“Yenge yardima ihtiyacin var mi?”

“Senin burada olmaman gerekiyor, neden odadan
¢giktin?”

“Daraliyorum Yenge, duvarlar iistiime tistiime geli-
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yor.

“Bilmem farkinda misin ama seni istemeye geliyor-
lar.” Songul bakislarindaki hiiznii saklayamasa da bir
sey soylememisti. Asude onun iizgiin bakislar1 karsisimn-
da konusmasina devam etti. “Halan Sel¢uk’a isteyecek
seni...” Songiil kalbinin sikistigini hissederek giigliikle
mutfak masasmin yanindaki sandalyeye ¢cokmiistii. “Ba-
bam bunu nasil diigiiniir? Selguk ve ben birlikte biiyti-
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diik, onunla evlenmemi nasil bekler?” Bu sirada Yaren
de mutfaga girmisti. O da Asude gibi Songiil’ii goriince
sasird.

“Songiil, hayatim sen neden buradasin?”

“Yenge, babam beni Selcuk’a vermez degil mi? Ben
yasayamam...”

“Sakin ol hayatim... Hem sen Ciineyt’e giivenmiyor
musun?”

“Yenge ben yapamam, olmaz, Selguk olmaz...” Geng
kiz soka girmis gibi siirekli sayikliyordu. Yaren onun ko-
luna girerek mutfaktan ¢tkmasina yardim ederken onlan
duyan Cemal Bey’den habersiz merdivenlerden ¢iktlar,

Cemal Bey’in konaginda hummali bir ¢alisma basla-
must. Ev bastan asagiya temizlenmis, tiirlii tiirlii yemek-
ler yapilmusti. Songiil hazirliklan izlerken nefes almakta
zorlansa da iki yegeniyle bu zorlu saatleri gecirmeye ¢a-
list1. Yezda ve Suat geng kizin zaman gecirmesini kolay-
lastirirken Songiil’iin gozleri bahge kapisina takilmist.
Oglen olmustu ve hala Ciineyt'ten haber ¢ikmamush.
Saatler gectikge timitleri de tiikkenmeye baglamagti. Tiim
sinir sistemi alt iist olurken iki kii¢iik ¢cocuk da igindeki
sikintiy1 gideremez olmustu. Yengeleri her saat bagi onu
kontrol ederken ¢ocuklar uyuklamaya basladi. Asude
oglunu alip kendi odasina gétiiriirken tipki Songiil gibi
Ciineyt'i merak eden Yaren odaya girmigti. Yezda da
uyukluyordu artik. Songiil iin perisan hali gen¢ kadin
icini yakarken dilinin ucuna gelen kelimeleri sGyleme-
den duramamugt.

“Artik hazirlanmaya baslasan iyi edersin Songiil, bi-
razdan halanlar gelir.” Songiil yanagindan akan yasa en-
gel olamazken konusmakta giicliik gektigi icin yengesini
basiyla onaylamak zorunda kalmisti. Arada sirada git-

tigi halasina ¢ok sey bor¢luydu. Halas: Ciineyt’i ne ka-
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dar sevdigini biliyor ve bunu umursamiyorsa Songiil’iin
elinden bir sey gelmezdi. ki kardesin kargisinda dur-
mak kendisi i¢in ¢ok zordu ve buna cesareti dahi yoktu.

Yerinden kalkarak dolabina dogru ilerlerken ne gi-
yerse giysin o elbisenin kendisine kefen olacagini dii-
stinliyordu. Zaman ne ¢abuk gecmisti boyle. Ciineyt bu
saate kadar gelmediyse bundan sonra da gelmezdi. Agir
hareketlerle tizerini degistirirken dilinden ve diisiincele-
rinden ayni sozler gegiyordu:

Gelmedin sen

Az dnce yine yagmur yagdi

Gegen kis da yagmist

Hatta en giizelini nisanda doktii iistiimiize
Gelmedin sen

Bak gece vardiyasi da gitti

Mavi etekli teyze de gecti az once evin dniinden
En sevdigin diziler bitti bak tek tek

Ama gelmedin sen

En sevdigimiz

Yani bizim sarkimiz ¢aldr radyodan

Hem de iki defa

Seni aradim sagimda solumda

Yoktun bak yine

Sen gelmedin

Kokun bitiyor tizerimde

Geceye calan gozlerin hayal mi gimdi?
Sabahlari erken kalkmanin manast nerde kald:
Bak hala gelmiyorsun sen

Kan giilleri elimde kald:

Ve yine gelmedin sen’

1 Hamid Payam
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Yanagindan asagiya akan yaslar1 ayn1 hizla silerken
kendisini izleyen yengesine gilimsemeye c¢alismish.
“Gelecek!” Yaren'in tek bir kelimesine karsilik Songiil
i¢i yanarak basgini iki yana sallamigti. “Gelmeyecek! Vaz-
gecti artik... Aksam olmak iizere, gelmedi. Bundan son-
ra da gelmez...”

“Songiil, ona giiven...”
“Gliveniyorum... Giivenmek istiyorum...”

Yaren bir siire daha ona cesaret vermeye ¢alisirken
konagin bahgesinden gelen araba sesiyle heyecanlanp
pencereye kosmustu. Ama gelen bekledigi kisi degil ha-
las1 ve Selguk’tu. Ellerindeki paketlerle arabadan inerken
Songiil aciyla inlemeye baglamisti. Yumruk olan elleri
gogsiinii doverken Yaren onu sakinlestirmeye ¢alismust.

” Asaglya inmek zorundayiz... Hadi biraz sakinles.”

Ikili odadan cikarken Sedat ve Asude de kendi oda-
larmdan ¢ikmug misafirleri karsilamaya avluya iniyordu.
Sedat kardesinin perisan hali karsisinda ne sOyleyecegi-
ni bilememisti. Bakislarin1 kagirarak karisinin pesinden
asagiya inerken Songiil ve Yaren de onlar: takip etti.

Misafirler karsilandiktan sonra ii¢ kardes de hala-
smin elini 6pmiistii. Songiil’tin bitik hali kadimnin go-
ziinden ka¢cmazken Selcuk etrafina endiseli bir sekilde
bakinmaya basladi. Gen¢ adamin héalinden buradan
kagmak istedigi anlasilsa da ne dayisina ne de annesine
soziinii dinletemiyordu. Songiil’e baktiginda ise onun
neredeyse bayginlk gecirecegini fark etmisti. Onun igin
tiziiliiyordu. Onun yiiziinden nisanin bozuldugu yet-
mezmis gibi bir de kendisiyle zorla evlendiriliyordu.

Cemal Bey onlan biiyiik salona kabul ederken kahve
yapmast i¢in kizimm mutfaga gonderdi. Karsilikli oturan
iki kardes kisa siiren sessizligin sonunda konugmaya
baslamigti.
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“Kizinin su halini goriiyorsun degil mi Cemal?”

Cemal Bey ablasinin sozleriyle derin bir i¢ ¢cekmis-
ti. Clineyt’in giin iginde gelmesini beklemisti ama geng
‘adam onu sasirtmigtl. Asim’a haber verdiginde onun
oglunu gonderecegini sanmigt. En azindan su birkag
ay gen¢ adamin burnunun siirtiilmesine yeterdi ama
Asim’in sozleri onu ¢eliskiye diigiirmiigtii. Songiil i hak
ettigini diistinmeden kizinin kargisina gegmeyecekti.
Kendisi i¢in sorun degildi ama tek kizi goziiniin 6niinde
giinden giine eriyordu.

“Farkinda olmasam seni ¢agirmazdim.”

“Ne yapmaya c¢alisiyorsun, o genci sevdigini bilmi-
yor musun?”

Cemal Bey ablasimin agik sozliiliigiinden rahatsiz,
yerinde kipirdandi. Sedat ve Yagiz iki kardesi dikkatle
dinliyordu. “Sen istedin diye ogluma bagkasin seven bir
kizi1 alamam. Ne yegenimi ne de oglumu mutsuz ede-
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mem.

“Selguk olmazsa baska birini ¢agiririm, bunu iste-
mezsin degil mi?” Kadin 6fkeyle burnundan solumustu.

O sirada Songiil kahveleri getirmis dagitmaya bagla-
musti. Her adimda geng kizin yiizii daha da soluyordu.

“Su inadindan vazge¢ artik da su ¢ocuklar evlensin.”

“O sansim kaybetti. Simdi basla artik istemeye. Kizi-
m1 istenmeden vermem kimseye...”

Songiil oldugu yerde titremeye baglamsti. Gozlerin-
deki 151k kararmaya bagladig sirada kulaklarinda yanki-
lanan sesle son anda kendisini toparlayabilmisti.

“Cemal Bey!”

Sert ses, konagin avlusunda yankilanirken herkes
saskinlikla biiyiik salondan digariya ¢ikmugh. Songiil ya-
nagindan siiziilen yaglara engel olamazken iginden etti-
gi tek dua sesin gergek olmasiydi.
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Asude ve Yaren iki geng adamin ortasinda dururken
Cemal Bey ile kardesi yan yana, 6fkeli sesin sahibine ba-
kiyordu.

“Cemal Bey, sen kimin karisin1 evlendirmeye caligi-
yorsun?”

Clineyt’in sozleri oradaki herkesi saskina gevirirken
Yagiz bir elini alnina vurarak babasindan bakislarin ka-
¢irmusti. Cemal Bey karsisindaki geng adamin cesareti
karsisinda donup kalmugti.

“Songiil, buraya gel!” Geng kiz digerleri gibi biiyiik
salondan ¢ikip merdivenlerin bagindaki kalabaligin ar-
kasinda dururken hila aghyordu. Gelmisti, onu birak-
manustt. Ama son sozleri geng kadinun igine biiytik bir
korku yerlestirmigti. Ciineyt babasmna kafa tutuyordu.
Onunla giderse bir daha bu eve giremeyeceginin bilin-
cinde olan geng kiz bir karar vermek igin ¢abaliyordu.
Burada kalirsa Selcuk’la evlenecekti. Giderse bir daha
baba ocagina giremezdi. Agabeyine baktiginda Yagiz'in
kendisine gitmesi igin igaret ettigini gormiistii. Onun bu
davrangina sagiran geng kiz diger agabeyine bakmugt.
Sedat hiiziinlii bir sekilde giiliimserken Songiil iyice ce-
saretlenerek merdivenlerden asagiya inmeye basladi

“Bu da ne demek oluyor? Songiil?” Cemal Bey ba-
kislarini hizla Yagiz’a gevirmisti. Kendisine stirekli bah-
settigi seyi yapmus olamazdi. Kiz1 kendisinden habersiz
evlenmis olamazdi.

“Baba oOziir dilerim... Affet, bagkasi ile evlene-
mem...”

Ciineyt, aglayarak kendisine dogru kosan kizi kol-
lariun arasma alirken bir yandan da onu sakinlegtirme-
ye ¢ahgiyordu. Songiil hickiriklarinin arasindan sadece
geldin diye sayiklarken Ciineyt'in agzindansa yaptklan
icin 6ziir dilemekten bagka bir sey ¢ikmiyordu. Sonunda
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geri gekilerek kizin yiiziinii iki avucunun arasina almus-
t. “Oziir dilerim, sdyledigim her sey icin. Baban hakliy-
di, seni hak etmiyorum ben...” Songiil basinu iki yana
sallayarak “Suglu olan bendim...” dedi.

Iki asik sugu kendisinde bulmaya ¢aligirken kendile-
rini izleyenleri tamamen unutmugtu. Kadinlarin gozle-
rinde yas varken iki agabey homurdanmaya baglamusti.

“Su velet bazen sinirimi bozuyor...” Sedat'in sozleri

Yagiz'1 gildiiriirken Cemal Bey hayal kirikhigiyla onlara
bakiyordu.

“Hadi ¢ikalim buradan...” Ciineyt, Songiil’iin elini
sikica kavrayarak konagmn bahgesinin biiyiik kapisina
dogru ilerlemisti. Geng kiz geriye dogru baktiginda ba-
basinin yanagindan akan yasa inanamamisti. Cemal Bey
aghiyordu! Nefesi kesilen geng kiz birden duraksadi. Cii-
neyt neden durduklarini anladi. Cemal Bey arkasini do-
nerek konaga girmisti.

“Babam...”

Ciineyt, gen¢ kizin yliziinii avuglarken “Korkma,
geri gelecegiz. Sadece konugsmamiz lazim. Bu evden seni
telli duvakli olarak ¢ikarmadan almayacagim...”

Songitil basini sallayarak onunla birlikte konaktan ¢i-

karken Cemal Bey'in tiim bu olanlara ne tepki verecegi
merak konusu olmustu.

Yagiz arkasmni déniip giden babasiun ardindan
{iziintiili bir sekilde bakmusti. Sedat da en az babasi
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kadar sagkindi. Kardesinin yanina birkag uzun adm.
da varip ofkeyle bagirmist. “Sen ne yaptin? Ne zama,
kiydiniz nikdh1?” Yagiz suglu ¢ocuklar gibi bakislary,
agabeyinden kagirirken aklindan tamamen c¢ikan bu k.
nuyu babasina nasil anlatacagini diistiniiyordu.
“Babamla konugmam gerek.”
“Babam bundan sonra seni...”

“Bu onun fikriydi ama... Ikisinin evlenmesini kendi.
si istemisti. $imdi bu sekilde neden davramiyor anlaya
miyorum.”

“Anlamiyor musun? Yezda'y1 disiin...” Yagiz an
nesinin kucagindaki kiigiik kizina bakinca dislerini sik-
musti. Kendisinden habersiz evlendigini diigiinmek bile
istemiyordu. Sedat kardegine imal1 bir sekilde bakarken
“Sanirim anladin!” dedi. Yagiz basi sallarken babas:
nin pesinden o da konaga girmisti.

Babasinin odasina giden gen¢ adam orada Cema
Bey’i bulamayinca y6niinii her zaman oturdugu teras
kata ¢evirdi. Yaren kocasinin sikintili bir sekilde babas:
nin yanuna gidisini izlerken derin bir nefes almisti. Onz
yapmamasini soylemisti ama kendisini dinlemeyen ko
casl, kardesini evlendirmisti. O glinii hatirlayinca yir
ziinde olusan hiiziinlii giiliimsemeye engel olamad.
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Aylar Once

Clineyt hastane odasinda yorgun bir sekilde kolun-
da serumla yatarken gen¢ kiz hemen yam baginda ona
lizglin nazarlarla bakiyordu. Geng adam giiliimsemeye
calisarak Songiil’e bakti. “Yeter ama ben iyiyim dedim
sana...” Songiil onun sitemini duymazdan gelerek goz-
lerine dolan yaslar1 saklamaya ¢alisiyordu. “Agrin var
m1?” Aglamakl ¢ikan sesi gen¢ adamin canini stkmasta.
“Agrim yok, iyiyim ben. Soylesene, agabeyin dyle telagh
nereye gitti?” Songiil de agabeyinin nereye gittiini bil-
medigi i¢in sadece omuz silkmekle yetinmisti. “Bilmem,
birazdan nasilsa gelir.” Tam da soyledigi gibi birkag
dakika sonra Yagiz yaninda ii¢ adamla birlikte odaya
girmisti. Hemen ardindan da odaya Yaren, kucaginda
kiziyla birlikte girdi. Geng¢ kadin kocasinin yanindaki
adamlara bakarken endiseli bir sekilde konusmustu.
“Yagiz bir sorun mu var?”

“Sorun yok Yaren, bu bey hastanenin imami, bunlar
da calisanlardan...”

Yaren anlamayan gozlerle kocasina bakarken Cii-
neyt hasta yataginda kipirdanarak dogrulmaya gahsti.
“Yagiz agabey, bu diisiindiigiim sey mi?” Onlarin ko-
nusmasin merakla izleyen iki gen¢ kiz saskindi. Yaren
atilarak “Yagiz neler oluyor burada?” diye sordugunda
aldigyr cevap karsisinda saskina donmiistii. “Birazdan
Songiil ve Cilineyt’in nikahi kiyilacak.”

“Sen ne sagmaliyorsun? Baban duyarsa kiyameti ko-
parir...”

Songiil sagkinlikla agabeyine bakiyordu. Duyduklar:
karsisinda heyecanlanmadan edemeyen geng kiz bakis-
larin1 Ciineyt’e gevirince onun yiiziindeki giiliimsemey-
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le gercegi kavramusti. Yagiz agabeyi onu evlendirecekt,
hem de yillardir g1k oldugu adamla... Ama babasi ne
olacakti? “Babam ¢ok kizar agabey...”

“Merak etme, onunla konugsmustuk. Okul biter bit.
mez nikah kiyilacakt:.”

“Ama okul bitmedi.”

“Okul bitince yeniden kiyariz nikdh1 ama simdi by
nikdh kiyilacak. En azindan i¢im biraz olsun rahatlar.
Sizi kollayacagim diye kendi karima vakit ayiramiyo-
rum.” _

“Yag1z! Bunu yapamazsm... Baban...”

“Abla litfen, s6z veriyorum nikah kiyilsa bile okul-
dan sonra yeniden Cemal Bey’in yaninda, onun izniyle
nikahi yenileyecegiz.”

“Ama...”

“Siz gereken neyse yapin imam efendi...”

Yagiz son noktayr koydugunda imam lafa girerek
konusmaya baglad:. Iki geng oldukga heyecanltydi. Goz-
lerindeki 15181 geng kiz émrii boyunca unutamayacakh.
Nikah kiyilirken “Bosanma olursa gelin kizzimiza ne ve-
receksin?” sorusu karsisinda Ciineyt kaslarini catarak
cevap vermisti. “Biz bosanmayacagiz...”

Yagiz, Ciineyt'in tepkisi karsisinda giilmemek igin
kendisini zor tutuyordu. Imam ‘ya sabir’” der gibi ic e-
kerken 1srarla “Sen sdyle, kizzimiza ne vereceksin?” Cii-
neyt homurdanmaya bagladifinda Yagiz araya girerek
“Ne o, kardegime bir sey layik gérmiiyor musun?” dedi.
Ciineyt kaglarini ¢atarak enistesine bakarken “Sen de bi-
liyorsun ki neyim varsa hepsi Songiil’iin. Onun icin her
seyden vazgecebilirim.”

“Anladik, cevap ver hadi...”

“Bana ait olacak topraklari...”
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“Ama bu ¢ok fazla...” Songiil dayanamayarak ara-
ya girmigti. Ciineyt yliziinii asarak “Senin igin az bile.”
dediginde imam araya girerek “Neyse devam edelim.”
dedi. Sorulan sorular ve edilen dualarla nikah kiyilirken
Yaren'in i¢i hi¢ rahat degildi.

Simdi

Geng kiz o zaman hissettigi sikintiy1 su anda yasiyor-
du. Cemal Bey ne tepki verecekti merak ederken, karde-
si ve Songiil’tin ¢iktig1 bahge kapisina bakiglarini cevir-
misti. Asude geng kadinin yanina gelerek elini omzuna
koymustu. “Merak etme, ikisi de deli bir sey yapmaya-
cak kadar diisiincelidir.” Yaren giiliimseyerek Asude’ye
bakarken derin bir i¢ ¢ekip “Gergekten biiylidii benim
kiigiigiim.” dedi. Ikili konaga girerken Yagiz da terasta
oturmus, topraklara dalgin bir sekilde bakan babasinin
yanina gitmigti.

“Baba, gercekten lizgiiniim. Biliyorum sen olmadan
onlan evlendirmemeliydim ama...”

“Evet yapmamaliydin... Tek kizimin nikdhiru bana
cok gordtinuz...”

“Olur mu 6yle sey baba, okul bitince yeniden nikdh
kiyilacaktr.” .

Cemal Bey dudaklarinda olusan alayci ve bir o kadar
hiiziinlii gtiliimsemeyle karsilik vermisti. “Demek nikah
yenileyecektiler...” Yagiz mahcup bir sekilde babasmin
karsisina gecip onunde diz ¢dkmiistii. “Tiim sug benim
baba, Songiil’e ve o delikanliya kizma. Seninle konugun-
ca ben de daha fazla uzatmayalim istedim. Siirekli onlar
icin endigelenmek ¢ok zordu, anlamam beklemiyorum
baba ama pigsman da degilim. Nikah kiyildigindaki mut-
luluklarimi gormeni isterdim.”
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“Ama goremedim...” Cemal Bey giigliikle konug-
mustu. “Kizimi alip gotiirdii ve ben higbir sey yapama-
dim.” Yagiz babasinin sozleri karsisinda iginin acidigin
hissetmisti.

“Onu geri getirecek...”

“Neden getirsin ki?” Cemal Bey artik kirigsmaya yiiz
tutmus yanaklarindan asagiya akan yasa engel olama-
mugh. Karisinin emaneti kus olup u¢gmustu ellerinin ara-
sindan ve o hicbir sey yapamamusti. Yagiz hizla babasi-
run eline atilarak sikica kavramigt1.

“Yapma baba, bu sekilde davranma. Songiil’ii geri
getirecek...”

“Sen olsan getirir miydin? Ona yaptiklarimizdan
sonra, ben olsam bana yapilanlardan sonra geri getir-
mezdim.”

“Ama siz, ben degilsiniz...”

Cemal Bey ve Yagiz duyduklar tok ses karsisinda
hizla baglarini terasa ¢ikan kapiya gevirmisti. Songiil ve
Ciineyt bir siire dolagtiktan sonra geng adamun igine ig-
leyen yagh adamin hali onun geri gelmesine neden ol-
mustu.

Songiil babasmin slak gozlerini goriince agzindan
¢ikan hickiriga engel olamamust1. “Baba?”

Geng kiz elini tutan sicak eli birakarak agir adimlarla
babasina dogru yuriimeye baglamusti. Yiizii mahcubi-
yetten kizarirken yanaklar ¢oktan islanmaya baglamigh
bile. Cemal Bey kendisine dogru gelen kizini gozleri yas-
1 bir sekilde izlerken Songiil daha fazla dayanamayip
adimlarimi hizlandirip babasinin bostaki eline yapismus-
t1. Hickiriklarimin arasinda “Affet baba, ne olur...” diye
yalvarirken kalbi agriyan adam kizinin yakarigia daha
fazla kayitsiz kalamayarak geng kizi kollarinin arasima
cekmisti. Songiil huckirarak aglarken Cemal Bey kizimn
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omzunun iizerinden, onlar iizgiin bir gozlerle izleyen
delikanliya bakmisti. Onun Songil'ti geri getirecegini
tahmin edemezdi. Yutkunan adam Yagiz'in biraktig
elini Ciineyt’in 6pmesi igin kaldirirken geng adam hizh
davranarak adamin elini tutup 6pmiistii. O Songiil gibi
oziir dilemiyordu. Oziir dilemesini gerektirecek bir sey
yaptigina asla inanmamuigti.

Geri ¢ekilen gen¢ adam Songiil’iin babasinin kolla-
rindan siyrilmasinu hiilyal gozlerle izlemisti. Yagiz on-
lar izlerken derin bir nefes aldi. Songiil ve Ciineyt'in
acele bir sekilde konaga girdigini goren Yaren ve Asude
meraklarina engel olamayarak onlar takip etmisti. Sedat
da karisinin pesinden giderken terasta olanlara sahit ol-
mustu. Babasimin ilk kez bu kadar dagildigina sahit olan
gen¢ adam iginden s6ylenirken Ciineyt'in sdzleriyle ye-
niden dikkatini onlara ¢evirmisti.

“Cemal Bey, Songiil'ii bu evden telli duvakl alaca-
gim... Size iki hafta miihlet, iki hafta sonra diigiin yap:-
lacak. Ayrica yarin aksam nikéh yeniden kiyilacak.”

Cemal Bey karsisindaki gen¢ adamun sozleri karsi-
smnda hiiztinlii bir sekilde giiliimsemisti. Kendisinden
emin bir sekilde konugmasi karsisinda gogsii gururla ka-
barmigh. Songiil, Cilineyt’e yalvaran gozlerle bakarken
Ciineyt kaglarim ¢atti. “Bakma bana oyle, iki hafta sonra
okullar agacak ve biz evli bir sekilde okula gidecegiz.”
Yaren kardesine giiliimseyerek bakarken Cemal Bey ar-
kada duran biiyiik ogluna bakarak konusmustu.

“Sedat, hoca efendiye haber ver, yarin aksam nikah
kiyilacak. Diigiiniin islerini de hallet. Kizimun higbir seyi
eksik olmayacak!”

Cilineyt ne kadar rahat goriinse de oldukga gergin-
di. Cemal Bey’in sozlerinden sonra gergin olan omuzlar

asagiya diistii. Yaren kardesinin yanina giderek sikica
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sarilmig ve kulagma “Seninle gurur duyuyorum haya-
tim.” demisti. Yagiz karisina ters bir sekilde bakarken
Ciineyt giillimseyerek ablasmin beline kollarin1 dolayip
sikica sarild1. “Sonunda abla, sonunda artik ayrilmaya-
cagiz.” Sesindeki mutluluk elle tutulur cinstendi. “By
kadar yeter ama...” Yagizin homurdanmasi karsisinda
Cuneyt geri ¢ekilerek ona bakmust.

“Ablama istedigim zaman sarilabilirim, buna ali-
man gerekiyor.” dediginde Yagiz kaglarini gatarak ona
cevap vermisti. “Bu tavrini bugiin olanlarin gerginligine
veriyorum, bundan sonra ayagini denk al.”

Geng¢ adam onu umursamayarak Cemal Bey’e don-
diigiinde Songiil'iin hala aglayarak yarunda durdugu-
nu goriince kaslarini catmugtt. “Cemal Bey...” Ciineyt'in
s6zlerini kesen adam “Artk bana baba demen gerekmi-
yor mu?” dedi. Ciineyt bagini sallayarak “Benim gitmem
gerek, halletmem gereken isler var. Songiil size emanet
baba!”

Songiil onun emrivaki sozleri kargisinda gerilirken
Cemal Bey giiliimsemekle yetinmisti. Ah bu ¢ocuklar ne
cabuk biiytimiistii boyle...

Geng adam arkasini dénerek oradan ayrilirken Son-
giil de hemen ardindan onu takip ediyordu. O anda kim-
seden ses cikmazken Yagiz ve Sedat’m bakiglar1 baba-
lartyla bulustu. “Siz ne bekliyorsunuz, gidin hazirliklan
yapm.” dediginde iki kardes baglarini sallayarak hizla
terastan ¢ikmisti.

Asude ve Yaren birbirine bakip giiliimserken igle-
rinde mutlulugun olusturdugu garip bir hiiziin vardi
Iki kadin biiyiittiikleri ¢ocuklarin diigiiniinii gérecek
ve bundan biiyiik zevk alacakti. “Baba bizden istedigin
bir sey var m1?” Yaren, Cemal Bey’e sorusunu sorarken
Asude bakislarini kagirtyordu. Biri ne kadar kendinden
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eminse diger gelini o kadar gekingen davraniyordu. Ikisi
de Cemal Bey’in gurur kaynagiydi. Asude kiigiik yagta
evine gelmisti. Yaren ise iki kez gelini olmugtu. Bugiine
kadar ikisinden de saygisizlik gérmedigi Kadinlara ba-
karken hiiziinle giiliimsedi. Bakiglarn1 Yezda’ya kayinca

“Torunumu bana getir bakalim, sonra da bol kopiiklii
kahve yap da igelim.”

Yaren rahat bir nefes birakarak kizin1 adamin kuca-

gma birakmusti. Asude giilumseyerek adama bakarken
arkasini doniip teras kapisina yonelmisti. “Asude, Son-
giil sana emanet. Bir eksigi kalmasin. Bizden ¢ok senin
hakkin var kizimin {izerinde, ona gore istedigin hazirlig
yap...”
Geng kadin gozleri yasararak kayinbabasina bakmisg-
ti. Cevap vermek igin ¢ok ugragsa da bogazindaki yum-
ru buna engel olmustu. Sadece bagini sallayarak cevap
verebilen kadin hizla terastan gikip odasina gegti.

Kapidan giktiginda az 6nceki gerginligin yok olma-
siyla havanin giizel esintisi yliziini sicak bir dokunusla
yalamugti. Her adim attifinda ici igine sigmazken biiyiik
arabanin yanina geldiginde kisa bir an duraksayip ar-
kasina bakti. Kendisine mahcup bir gekilde bakan geng
kiza giilimserken onun da kendisinden farksiz oldugu-
nu gortince keyfi daha da yerine gelmisti. “Artik gitmem
gerek, yarindan sonra Ankara'ya gidecegim, halletmem
gereken igler var.” Songiil duyduklanyla yuiziinii asar-
ken Ciineyt dayanamayarak birka¢ adimda geng kiza
ulasip onu kollarinin arasina ¢ekmisti. Songiil onun bu
davranisiyla gerilirken “Birisi gorecek.” diyerek isteme-
yerek de olsa o kollardan kurtulmaya ¢aligmigh.

Cuneyt geri ¢ekilip dudaklarim onun almna bash-
rirken kokusunu da igine ¢ekmeye basladi. Sevdiginin
kokusuyla mest olmus bir sekilde geri cekilirken “Sade-
ce iki hafta daha ayn kalacagiz, ondan sonra tamamen
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bana ait olacaksin.” dedi. Songiil’iin yiizii utangla kiza-
rirken Ciineyt ona hayranlikla bakiyordu. Ustelik kendi-
lerini izleyen gozlerden habersiz...

Ciineyt direksiyona gegerken Songiil ona sagkinca
bakarak “Sen ne zamandan beri araba kullanmaya bagla-
din?” diye sordu. Giiliimseyen gen¢ adam sadece omuz
silkmekle yetinmisti. Arabamin kornasina bir kez basip
selam vererek biiyiik bahge kapisindan ¢ikarken Songiil
sagkin bir sekilde arkasindan bakiyordu. Cemal Bey gi-
den damadinin ardindan keyif kahvesini yudumlarken
yamuna yaklasan kiz kardesini goriince somurtmustu.

“Sen gitmemis miydin?”

“Cemal, istedigin oldu sonunda mutlu musun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hadi kark yilhik kardesimi tamimaz miyim ben? Bizi
One atarak damadi harekete gecirdin, bilmiyor muyum
senin keci inadimi?”

Cemal Bey gozlerini kagirarak elindeki kahveye bak-
t1. Homurtusunu sadece kendisi duysa da yerde oyna-
yan torunu ona bakarak kikirdamigti. “Dede bak, dayim

geldi...”

Yezda'nin sakimasiyla meraklh bakiglar1 yeniden
bahge kapisina yonelmigti. Kapidan iceriye yaya olarak
Ciineyt girince bir sorun oldugunu diiglinmiig tam ses-
lenecegi sirada Songiil iin onun yanina gittigini gérmiis-
tii. “Bir sorun mu var, kaza m1 yaptin? Araban nerede?”
Endigeli bir sekilde sorular siralayan geng kiz Ciineyt’in
giiliimsemesine neden olmustu. “Sorun yok sadece bir
seyi unuttum...” Songiil merakla ona bakarken Ciineyt
cebinden ¢ikardig) yiiziikleri geng kiza gostermisti. Ken-
di ytiziglini takmadan 6nce Songiil’iin elini alarak yii-
zigiinii parmagina takarken Songiil sanki ilk kez par-
magna yuzugi takmusg gibi heyecanliydi.
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“Bu ytizik bir daha parmagindan ¢tkmayacak, ye-
nisi eklenecek ama bu yiiziik ¢gitkmayacak.” dediginde
Songiil'tin gozleri dolmustu. Geldigi hizla konaktan ay-
rilan Ciineyt, Songiil’ii dalgin bir sekilde dylece bahgede
birakmistt.

“Songiil, bir sorun mu var, Ciineyt neden geri don-
dii?” Songil yanagindan agagiya akan ilik tek damlay:
hizla silerek yengesine donmiistii. “Bir sorun yok yenge,
sadece...” Elini havaya kaldirds.

“Bana yliztigumii getirmis.”

Asude yataginn {izerine serdigi dantelleri géz ucuy-
la incelerken odanin kapisimin agilmastyla igeriye koca-
s1, kucaginda kiiciik Suat’la girmisti. “Ne yapiyorsun
Asude?” Gozlerini kisarak karisina bakarken Asude ona
bakmadan cevap verdi. “Songiil in ¢eyizini kontrol edi-
yorum.” Sedat aldig1 cevaptan hoslanmasa da karisinin
son zamanlardaki ruh halini bildigj i¢in susmak zoruna
kalmisti. Suat’1 yere birakarak banyoya giden geng adam
aynanin karsisindaki adamdan hosglanmamish. Yansi-
masina parmagin sallayarak “Yaslamyorsun, yoksa ne-
den bu kadar duygusal davranasin ki?” diye sdylenirken
kap1 sesiyle duraksamisti.

Asude odanin kapisindan iceriye giren geng kiz1 go-
riince giiliimsedi. Suat halasina dogru paytak adimlarla
ilerlerken Songiil cekingen tavirla onu alip kendisine si-
per etti. Garip davramg: yiiziinden meraklanan Asude
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endigeli bir sekilde “Ne oldu Songiil, bir sorun mu var?”
diye sorarken Songiil bagini iki yana sallayarak yenge.
sine bakmusti. Bir seyler s6ylemek istiyordu ama bun,
cesaret edemiyordu. Asude geng kizin kucagindaki o.
lunu alarak yere birakmis ve Songiil'iin kargisina gegip
anlat der gibi bakmust:.

“Sey yenge...”
“Hadi geveleme de soyle Songiil...”
“Yenge bu gece birlikte yatalim mi?”

Asude gelen soru karsisinda sagkin bir gekilde geng
kiza bakmigh. “Birlikte mi yatmak istiyorsun, dogru
duydum degil mi?” Songiil basini 6ne egip agag: yukan
sallayarak ona cevap vermisti. “Biliyorsun, ben... Yani
sen benim annem gibisin ve bu gece... Yarin evleniyo-
rum ve annemle yatmak...” '

Songiil her soziinii yarida keserek giigliikle konug-
maya ¢alismisti. Asude gozleri yagh bir sekilde ilk goz
agrisina sarilirken aglamasini giigliikle bastirabiliyordu.
“Sen de benim kizimsin Songiil. Anneligi ilk seninle tat-
tim ben. Bu gece seni koynumda yatirmak benim igin zor
olsa da kizimi ugurlamadan 6nce onun kokusunu yeni-
den duymak istiyorum. Sen istemesen bile ben senin ya-
nunda kalacaktim...” Asude o anda gercekten evdeki son
guniinde Songiil ile birlikte kalmak istiyordu. Ama ya-
rin nikéh kiyilsa da geng kiz diigiinden sonra konaktan
ayrilacagy i¢in onun yanina gitmemisti.

“Ama agabeyim kizmaz m1?” Sedat odada olanlan
banyodan dinlerken yanagindan asagiya akan yasi huzh .
bir sekilde silmisti. Hala goziiniin 6niine Songiil’iin be-
beklik goriintiileri geliyordu. Annesi oldiigiinde karde

ginin kokusunda annesini arays1 diin gibi aklindaydu.
Kigitk kardesi kocaman olmus ve artik yuvadan ucma

?E;a:\am gelmisti. Asude'nin “Ne miinasebet, hem agabe-
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yin cezali, bir gece tek basina yatabilir!” dedigini duyun-
ca istem dis1 yiliziinde bir giiliimseme olugsmustu. Songiil
yengesinin sozlerine hafif kikirdarken Suat yatagin iize-
rindeki oOrtiileri gekerek yere atmaya baglamugtt. Asude

ayaginun dibindeki danteli goriince séylenerek geng kiz-
dan ayrildi.

“Seni yaramaz, babasinin yolundan gidiyor ne ola-
cak...” Geng kadinn tatli azarlamas: Songiil'ii daha da
giildiirmuistii. Yegenini kucagina alarak “Gel halacim,
anne daha fazla kizmadan bu odadan kacalim.” dedi.
Songiil kucaginda Suat ile odadan gikarken Sedat da
elinde havluyla banyodan ¢ikmisti. Asude kocasina ba-
kip “Duydun mu?” diye sordugunda geng adam bakis-
larin1 kagirarak sadece basin sallamisti. “Bu gece tek
yatacaksin...” Sedat karisinin sozlerine kargsihik giiliim-
seyerek ona dondii. “Senin stylediklerini de duydum,
demek cezaliyim?” Asude bakiglarinm kagirirken Sedat
karisina arkadan sarilarak ellerini karninin Gizerinde
birlestirmisti. “Hala kis miisiin bana?” Asude kulagina
yankilanan boguk sesle yutkunurken giigliikle konug-
maya calismast.

“Daha seni ve Yagiz1 affetmedim. Su diigiin olsun,
bakariz. Cok ¢alisman gerekecek.”

“Nasilsa kendimi affettiririm ben sana, simdilik bu-
nunla idare edecegiz artik.” diyerek dudaklarim karisi-
nin yanagina bastirmigti. Asude hizla geng adamin kolla-

rinin arasindan ¢ikarak odanin kapisina dogru ilerlerken
Sedat arkasindan pis pis siritryordu.

Asude yanaklar al al olmus bir sekilde Songiil’iin

odasina girerken Songiil sagkinlikla yengesine bakt.
“Ne oldu yenge, bir sey mi isteyeceksin?” Asude
onu duymazdan gelerek geng kizin yataginin yanina gi-
dip oturmustu. “Gel otur, konugalim seninle...” Songiil
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merakla onun yanina otururken Suat da hemen halas-
run ayaklarinin dibine gelip kollarini uzatmigti. Geng kiz
yegeninin istegine hemen karsilik verirken giiliimsiiyor-
du. Yengesine baktiginda onun hiiziinlii giilimsemesiy-
le karsilast1.

“Allah sana da bir evlat nasip etsin canum.”

Songiil i¢cinden amin derken Suat'in yanaklarin 6p-
meye baslamisti.

Asim Bey’in konagimu Ciineyt'in verdigi haberle bir
telas sarmigh. Basta ogluna inanmayan adam Cemal
Bey’in bu kadar kolay pes edecegini diisiinmeyerek onu
aradiginda duyduklan karsisinda sagkina donmiigtii.
Acele bir sekilde yapilmas: gerekenleri konusurlarken
evin tiim calisanlar iki hafta sonra olacak diigiin igin
hazirhiga baglamugt bile. Ciineyt ise verdigi haberin he-
yecaniyla odasina giderek haftalar sonra ilk kez rahat bir
uyku icin gozlerini kapatmigt. Bu giinden sonra her sey
daha giizel olacaktr...

Giines gokyiiziinde yavas yavas yere dogru siiziiliir-
ken ortalig: zifiri karanlik kaplamaya baslamisti. Ama
bu karanlik mutluluk sarhosu olan iki gencin de yanina
ugramuyordu. Birisi annesi olarak bildigi gen¢ kadinin
gogsiine bagim koymus rahat bir sekilde uykuya dalar-
ken digeri heyecandan yataginda doniip duruyordu.
Asude gogsiinde yatan Songiil'iin saglarimi oksarken
giillimsemigti. Goziiniin 6niinden onun bebekligi, geng
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kiz olusu ard1 ardina gegerken iglenerek giiliimsemesi

yuziinde yayildi. Songiil onun en biiyiik gurur kaynak-
larindan biriydi.

Kapinin hafif aralanmasiyla odaya giren zayif 1s1ga
dogru bakiglarini ¢evirdiginde giiliimsemigti. Sedat ses-
siz bir sekilde odaya girerek karis1 ve kardeginin yattig:
yataga dogru agir adimlarla ilerledi. Asude kocasin
dikkatli attig1 adimlarn karsisinda gozlerini kisarak onun
ne yapacagini gormeye calistyordu. Tam agzim agip ko-
nusacagi sirada kocasinin parmagim dudaklarina degdi-

rerek sessiz olmasini sOylemesi onu daha da meraklan-
dirmisti.

“Ne yapiyorsun?” Yine de merakina yenik diigsen
gen¢ kadin fisiltiyla sormustu. Sedat'm gozleri dikkatle
Songiil’tin tizerinde dolasiyordu. Kansina sikica saril-
mus olan kardesine hiiziinlii bir sekilde bakarken gozle-
rindeki 1slaklig: belli etmeden silmeye caligti. Kocasinin
duygusal anina ¢ok fazla tanik olmasa da onun Songiil’e
ne kadar diiskiin oldugunu biliyordu. Kiz kardesi Sedat
icin ayn bir yer tegkil ediyordu. Hafif yerinde dogrula-
rak kardesinin alnina dudaklarini bastirirken Asude’nin
yanagindan asagiya sicak bir damla yuvarlanmist.
“Suna baksana, ne kadar da biiytidii...” Kocasinn séz-
lerini bagini sallayarak cevaplarken geng adam karisina
dogru uzanarak onun da saglarimna bir 6piicitk kondurup
kapiya dogru ilerledi.

“Agabey...”

Sedat duydugu sesle duraksarken Asude uykusun-
da sayiklayan geng kiza bakiglarin gevirmigti. Yiiziinde
hiiziinli bir giilimseme olugurken Sedat arkasma bile
bakmadan hizla odadan ¢ikmigti. Kardesi hissetmis gibi
uykusunda agabeyine seslenmisti.

Gece iki konakta da heyecanh ge¢misti. Sabahin
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ilk 1giklariyla konakta ilk uyanan yine Asude olmusgtu.
Kolu, tizerindeki agirlikla uyusurken usulca yerinde
dogruldu. Bugiin yapacak ¢ok igleri varda.

Iki koy de diigiin haberini aldiginda oldukga sagir-
must. Asim Bey’in koyii, bey oglunun evliligi haberi
karsisinda calkalanirken koy kizlari ikinci kez hayal ki-
rnikhigina ugramisti. Ciineyt’'in bozulan nisani koy kizla-
rina umut olurken ani verilen bu evlilik haberi herkesi
saskina ugratmigti. Bu haber hakkinda dedikodu kazamn
calkalanmaya baglamusti bile... Kimisi Songiil "tin hamile
olabilecegi konusunda soylenti yayarken kimisi de koy
beyinin kizi kagirmaya ¢alishig1 hakkinda atip tutuyor-
du. Onlarn yillarca siiren nisani dedikodu kazarinin al-
tina odun atmaya yetmisti. Ayni ¢at1 altinda yagadiklan
sOylentileriyse sadece hamilelik dedikodusunu destek-
lemek igin yayilmusti.

Ciineyt dedikodulardan habersiz akgamki imam
nikahi i¢in hazirlik yaparken Asim Bey de oglunu evlen-
dirmenin heyecaruyla iizerine ¢6ken hiiznii yok etmeye
calisiyordu. Yaren sabah erkenden hazirliklara yardim
etmek icin baba konagina giderken hazirliklar son hizla

devam ediyordu.

Songiil’iin giyecegi kiyafet erkek tarafindan alinip
Cemal Bey'in konagina gonderildiginde geng kiz hiiziin-
lenerek babasina bakmigt. Bohgasinda olan kiyafetin
modeli ya da rengi umurunda degildi. Ciineyt aldiysa
onun i¢in yeterliydi. Bu aksam ¢uval giymeye bile raziy-
di. Yeter ki yaninda Ciineyt’ten bagka kimse olmasin.

“Songiil hadi yemegini ye, aksama kadar ¢ok ig var.”
Yengesinin uyarisiyla yemek masasina gecerken tizerin-
deki dikkatli bakiglardan utanmamaya ¢alisiyordu. Me-
lek, halasinun elini tutarak “Halacim, sen simdi bu aksam
gidecek misin?” diye sordugunda Sedat ve Yagiz aym
anda elindeki kagiklar1 masaya birakarak “Yok &yle bir
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sey!” dedi. Melek iki adamin sert ¢ikan sesi karsisinda

tirkerken Sedat ve Yagiz Asude’nin kizgin bakisglarindan
nasibini almisti.

“Hay1r kizim, halan diigiinden sonra gidecek.” Asu-
de bakislarini kocasina sabitleyerek konusmustu. Songiil
iki agabeyinin de tepkisine giilmeden edemedi. Bundan
sonra ikisinin de yapacak bir seyi yoktu. Ne de olsa evin
en yetkili kisisi onay vermisti: Babast.

Bakislar1 babasiyla birlesti§inde yutkunmadan ede-
memisti. Cemal Bey yemegini birakmus kizini izliyordu.
Her hareketini dikkatle hafizasina kaziyor gibiydi.

“Babacim?”

Songiil’iin seslenmesiyle masadaki herkes gozlerini
Cemal Bey’e ¢evirirken ortam sessizlesti. Kimse konug-
muyordu. Cemal Bey ayaga kalktiginda onunla birlikte
masadakiler de ayaga kalkmustl.

“Kizim sen benimle gel...” Songiil sagkin bir sekilde
babasina bakarken Sedat ve Yagiz ne oldugunu anlama-
ya calisityordu. Sedat bakiglariu karisina gevirdiginde

genc¢ kadin omuz silkerek dudaklarini kipirdatti. “Bilmi-
yorum...”

Ikili gbzden kaybolduktan sonra yemekler yenmisg
ve aksamki nikah icin hazirliklar baglanmisti. Sedat ye-
mek igini hallederken Yagiz diigiin igin gerekli olabile-
cek hazirliklar listeliyordu.

“Songiil?”

Geng kiz arkasindan gelen sesle iirkerek yerinde dog-
ruldu. Asude babasiyla gittiginden beri ortalikta goriin-
memisti. “Canum bir sorun mu var? Neden agliyorsun?”
Songiil yutkunarak yengesine bakarken yanagmdan
asagiya yeniden inci taneleri yuvarlanmaya baglamsgti.
Titreyen ellerini yengesine uzatarak yutkunmugtu. “Bak
yenge, bu anneminmis...” Songiil'iin kendisine uzattig
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eline bakan geng kadin parmaklarinin arasindan asag-
ya sarkan altin zinciri gérmustii. Bir zincirle bu kadar
aglamasi geng¢ kadinin igini yakarken Songiil’iin avu-
cunu a¢gmaslyla yutkunmadan edememisti. Avucunun
icinde, altin harflerle yazili ‘Kizim” kelimesi Asude’nin
de hiiziinlenmesine neden olmustu. Geng ki1z1 kollarinin
arasina gekerek sikica sarilan Asude onunla birlikte ag-
lamaya baglamisti.

“Asude aksama kahvede yemek verecegim, her sey
hazirlaruyor degil...” Sedat karisitin pesinden biiyiik
salona girdiginde karisinu kardesiyle birlikte birbirine
sarilmis aglarken bulunca endigselenmisti.

“Siz neden agliyorsunuz?” Sedat’in sesiyle toparla-
nan ikili giiliimseyerek “Hi¢!” diye kargilik verdi. Kar-
desine siipheyle bakan gen¢ adam “Aksama nikéh var,
damat bey seni bu sekilde goriirse ne olur biliyor mu-
sun? Sen bize hi¢ acimiyor musun? Bizi o biiciiriin gene-
sine maruz birakmak hosuna mi1 gidiyor?” Agabeyinin
sitemli sozleri karsisinda kikirdayan geng kiz elindeki
zinciri Sedat’a uzatinca gen¢ adam duraksadi. Asude ko-
casmin gozlerinden gecen hiizne karsilik yeniden duy-
gulanmugti. “Bunu sana babam mu verdi?” Songiil bagin
sallarken Sedat hiiziinle “Boynundan hig eksik etmezdi.
Bazen ona kiiserdim bunun i¢in. Senin sadece kizin var
diye...” Dudaklarindaki giiliimseme gozlerine yansimi-
yordu. icinden ac1 gektigi o kadar belliydi ki kardegini
karisinin kollarinin arasindan kendi kollarmin arasina
cekmisti. Burnunu saglarina degdirerek “Hala annem
gibi kokuyorsun...” dediginde iki gen¢ kiz da aglamaya
baslamst.

“Hadi ama aksama cirkin olacaksin.”

Sedat ani bir degisimle ortamin havasini bozarken
Asude de ona ayak uydurmustu. Konaktaki hummah
hazirlik hizla devam ediyordu.
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Gen¢ adam arabasindan gikarak selam verip koy
meydanundaki bakkala girdi. Kasabaya gitmek i¢in za-
mani yoktu, bu ylizden ne gerekiyorsa onceden siparig
vermis ve meydandaki bakkala getirtmisti. Gozleri mut-
lulukla parlarken onu goren bakkal sahibi giiliimseyerek
geng adamu kargiladi. “Hayirh olsun oglum, tiim koy sizi
konusuyor.” Iginde art niyet olmayan Ciineyt giilim-
seyerek orta yasl adama bakmusti. “Sag ol Veli Amca,
insallah hayirl olacak.” Adamin huzursuz bir sekilde
yerinde kipirdanmasiyla bir sey sdylemeye calistigim
anlayan Ciineyt gozlerini kisarak “De hadi Veli Amca,
nedir derdin?” dedi. Adam sikintili bir sekilde gen¢ ada-
ma bakarken ¢ocuklugunu bildigi Ciineyt'in sonradan
duymasindan korktugu sozleri nasil soyleyecegini diigii-
niiyordu. Onun ne kadar hassas oldugunu iyi bildigin-
den dudaklarimi agiyor ama konusamiyordu. “Soylese-
ne amca, sorun ne?” Ciineyt'in sorusuna adamin cevap
vermesine kalmadan arkadan gelen sese kulak kesmisti.
“Veli, yegenime ne sOyleyeceksen de hadi...”

Asim Bey’in kardesi yegeninin diigiinii icin kdye
geldiginde herkes gerilmisti. Asim Bey ne kadar koylii-
lerine hassas davransa da kardesi Adnan, koyliiye fazla
yliz vermezdi. Onun igin varsa yoksa ailesiydi. Yillardir
kiis oldugu agabeyiyle kizinu evlendirecegi zaman ba-
rismig, o giin buglindiir sik sik kdye gelerek kendisini
gostermisti.

“Amca?” Cilineyt amcasim goriince sevinerek saril-
masti.

“Gelmene ¢ok sevindim amca...”

“ Aslan yegenim evlenir de ben gelmez miyim?” Qii—
neyt keyifle adama karsilik verirken amcasinn sozleriy-
le duraksamasti.
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“Geldim ama pek hos bulmadim kéoyii!”

“Sorun ne amca, biri bir densizlik mi yapt1 sana?”

“Bana degil ama gelin hanima yapiyor anlagilan.”

Bakkalciin yiiztiniin rengi o anda gitmigti. Ciineyt
duydugu seyle 6fkelenerek bakkalciya déndji.

“Kdyde ne oluyor Veli Amca, hangi densiz nisanlim
hakkinda konugsur?” Adam sikintiyla gen¢ adama bak-
yor, konusmak igin cesaret topluyordu.

“Bak ogul, ben seni tanir bilirim. Senin bdyle bir hata-
ya diismeyecegini de iyi bilirim. Lakin elin agz1 durmu-
yor. Bu nikdh aniden olunca konugsmaya bagladilar...”
Ciineyt dikkatle adami dinliyordu. “Gelin hanimun ha-
mile oldugu séylentisi...” Cilineyt duyduklar kargisin-
da gozlerinden ateg sagarak hizla bakkaldan g¢ikmust.
Gerisini duymaya gerek bile yoktu onun i¢in. Songiil’e
uzanan dili keser bir daha sesinin ¢gkmamasi i¢in onu lal
ederdi.

“ Aslanim nereye?”

Adnan Bey yegeninin pesinden giderken meydan
kahvesine kadar kosar adim onu takip etmisti. Ikindi
namaz: vakti cami altindaki kahvehane doluydu. Geng
adamun geldigini gorenler yerinde dogrulurken Ciineyt
ofkeyle kahvenin kapisindan igeriye girdi. Oniinde-
ki sandalyeyi sert bir sekilde kenara ¢ekerken koyliiler
kendisine tedirgin bir sekilde bakiyordu.

“Hangi densiz benim namusum hakkinda konugma-
ya cesaret etti?” Sesi kahve duvarlarinda sert bir sekil-
de yankilanurken koyliiler birbirine bakip susmaya bag-
lamigt. “Size soruyorum, kim benim karim olacak kizi
agzina sakiz yapmaya ciiret etti? Son kez soruyorum.
Hangi hadsiz onun hakkinda dedikodu ¢ikarmaya kal-
kigt1?” Etrafina bakinan koyliiler hicbir sey olmamusg gibi
Ciineyt'e donerken geng adam kargisindaki adamlarin
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rahathigina sagirmigti. Ofkesi iyice tavan yaparken son
sozlerini s6ylemeye baglada.

“Eger tek bir dedikodu, Songiil hakkinda tek bir
dedikodu daha duyarsam kim olduguna bakmadan bu
koyden siirerim. Kim oldugu umurumda degil. Kadin,
erkek, coluk cocuk... Kim karimin adini agzina alirsa p1-
i1 pirtina toplayip bu kéyden defolup gider. Bu yayds-
giniz cirkin dedikoduyu tek bir kisinin agzindan duya-
yim, sonucuna karigmam. Ola ki bu dedikodu karimin
kulagina giderse bu kdyden adiniz: silerim. Goziinden
diisecek tek damlaya bu koyii yakarim. Anladiniz mi?”

Geldigi gibi ayni hizla oradan ayrilirken geride ka-
lanlara bir panik dalgas: yayilmigt. Daha 6nce kiigiim-
sedikleri bey oglunun hiddetiyle kargilagmamis olanlar
hizla evlerine dogru ilerleyerek ailesini uyarirken dedi-
kodunun kimin tarafindan ¢ikarildig1 merak konusu ol-
maya baslamisti. Durum agikti: Camur at izi kalsmn...

Bakkalda isini bitirip amcasiyla birlikte konagmn yo-
lunu tutan geng adamin 6fkesini dinmemisti. “Sakinles
aslanim...” Amcasimin uyarisi kargisinda bakiglarini ona
yoneltirken adam yiiziinde carpik giiliimsemeyle yege-
nine bakiyordu. “Bizim bast1 bacak biiytidii de karisiru
koruyor!” Sozlerinden sonra giir bir kahkaha atan adam
Clneyt’'in ters bakiglarina maruz kalmish. “Amca bu
konu saka kaldiracak bir konu degil...” Adam iki elini
de havaya kaldirarak “Aman, gelecegin agasma laf séy-
ler miyim hi¢?” dediginde Ciineyt de istem dis1 giiliim-
semisti.

“Su agalik bana gore degil amca, neden sen babam-
dan sonra koyii idare etmiyorsun?”

“ Aman istemez, ben 6zgiir ruhluyum oyle koye tika-
lamam.” Amcasinin sozleriyle gen¢ adam da derinden
gelen bir kahkaha atmugti.
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“Anladik, Goniil yenge seni iyice 6zgiirlestirdi anla-
silan?” Ciineyt kirdig1 pot kargisinda duraksamisti. Am-
casiin kasilan yiizii ne denli bir patavatsizlik yaptigini
gosteriyordu.

“Amca ben...”
“Tamam, aslanim yok bir sey, alistim artik.”

Karisi 6leli on seneyi ge¢gmis olmasina ragmen hala
acisiu iginde sakliyordu. Ugruna agabeyini kargisina
alip koyti terk ettigi kadinla mutlulugu kisa stirmiigtii.
Amansiz 6limii Adnan Bey’i olduk¢a sarsmust. Hala
karisinin yasinu tutuyordu. Bunu bilen Ciineyt s6zlerin-
den sonra ne diyecegini bilememisti.

Sessizce konaga dogru ilerlerken geng adam akgami
diisiinmeden edemiyordu. Songiil ile yeniden Allah ka-
tinda nikah kiyacakti... Ondan sonraysa mutlu giinler
ikiliyi bekliyordu.

Kim bilir belki de mutluluk cok uzun siirmezdi...

Hayat ne ¢ok seyi alip gottirtiyor insandan.

Her giine yeni bir umutla baglayip, gilizel gegmesi
icin cabalarsin. Yalniz oldugunu hissettiginde bir boglu-
ga diigmek ne kadar dogalsa sevdigin bir insanin varhgi-
n1 hissetmek de o kadar dogaldir. Gozler etrafta sevdik-
lerini arar, senin igin 6zel olan1 buldugundaysa etrafinda
olan her sey bir anda siliklegir. Derin bir nefes cekersin
i¢ine ve o nefes bile kalp carpintin1 hizlandirir. Iste ve

olmasu igin dua et. Hayirh olan sana gelsin. Tesadiifi var-
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sayimlar bazen sagmalik gibi gelebilir. Ama kaderinde
varsa o tesadiifler sana en biiyiik kapilari da agabilir...

Agabeyi 6nce evlenmis sonra hayata gozlerini yum-
mustu. Iginde hala biiyiik ac1 varken yengesi sayesinde
alin yazisim bulmustu. Iginden ne kadar siikretse azd
geng kiz igin.

Odasinin penceresinden digariy1 seyrederken etrafin
sessizligini dinleyerek gelecegini diisiinmeye bagladi.
Yaklasik iki hafta once kiyilan nikdhim diisiiniiyordu.
Sevdigi adamin yaninda heyecandan eli ayagina dolan-
mist1. Babasimin ve agabeylerinin gézlerindeki mutlulu-
gu ve gururu fark ettiginde igi garip bir hisle dolmustu.
Her ne kadar kaybetmisligi daha kiiciikken tatsa da ken-
disine anne olan yengesinin hakkim ddeyemeyecegini
biliyordu. Bir giin onun kadar iyi bir anne olmak igin
elinden geleni yapmaya ant i¢misti o anda.

Kollarimi kendisine sararak iisliyen bedenini 1sitma-
ya ¢alhigirken yiiziinde mutlulugun resmi bir giiliimseme
vardi. Allah katinda kocas: olan geng adamu 6zliiyordu.
Onu bir haftadir gérmemisti. Diigiin olmadan énce okul
iglerini halletmek icin Ankara’ya gitmisti. Ama icinden
bir ses onun kendisine siirpriz yapacagin s6yleyip du-
ruyordu. Ozlemle derin bir i¢ cekerken kulaklarina do-
lan seslerle pencereden asagiya bakt.

Asude yine sabah erken kalkmus, kiiciik Suat'in pe-
sinden kosturuyordu. Hemen ardindan da agabeyi on-
larin yanina gelmisti. Sedat'in egilerek yengesinin alnin
opmesi yuizinde giiliimseme olugturmustu. Ozellikle
yengesi tedirgin bir sekilde etrafina bakinirken onun
utanarak kizip mutfaga ka¢masi kahkaha attirdi. Elini
dudaklarina bastirarak yatagina dogru yonelirken akhin-
da Ciineyt vardi. Hemen komodinin iizerindeki telefo-
nunu eline alirken arama olmadigim gormek yiiziindeki
giulimsemeyi soldurmustu.
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“Hala aramadi, acaba bagma bir sey mi geldi?”

Kendi kendine konusurken odaya giren kisiden ha-
bersizdi. “Merak etme, o iyi.” Songiil aniden duydugu
sesle bog bulunarak tirkmiistii. “Yenge sen ne zaman gel-
din?” dedi sitemle. Yaren geng kizin yanina oturdu. Elin-
deki telefonu alarak ekranina baktiginda giiliimseyerek
konugmasina devam etti. “Iyi olduguna eminim. Hele iki
giin sonra sizin diigiin giiniiniiz oldugunu diisiiniirsek,
iyi olmak igin her seyi yapar.” Geng kiz giiliimsemigti.
Elini kalbinin tizerine getirerek “Iyi oldugunu biliyorum
yenge...” Kalbinin {izerine iyice bask1 uygulayarak ko-
nugmasina devam etti. “Icimde onu hissedebiliyorum.
Aa gektiginde, giiliimsediginde onu hissedebiliyorum.
Sanki burasi artik benim degil, onun icinde atiyor.” Ya-
ren geng kiza sikica sarilarak duygularini saklamaya ¢a-
lismusti. Kardesini bu kadar sevdigine i¢inden giikretti.

Kap1 yeniden tiklatildiginda ikili birbirine bakmus-
t1. Tiklatma o kadar zayift1 ki bir an ikisi de yanildigim
diisiinmiis ama sonrasinda Yezda’'nin aglayan sesini du-
yuca ikili telagla yerinden kalkmust1. Kapiy: telagla agan
geng kadm kizinin yerde oturup agladigini goriince huz-
la onun yanina ¢okmiistii.

“Anne... Acamadi...” Kii¢iik kizin i¢li bir sekilde ag-
lamas1 Songiil’iin igini acitmist. Anlagilan yegeni yine
kap1 koluna uzanmaya ¢alismis ama kapiyi agmakta
bagarisiz olmustu. Yaren kizini sikica sararken onun ag-
lamasina gelen Yagiz ve Sedat ne oldugunu anlamaya

aligt. “Babacim neden agliyorsun?” Yagiz her zamanki
gibi kizini teselli etmeye calismis ama Yezda, amcasinu
goriince babasimi birakarak ona uzanmaya c¢aligmuisti.
Sgdat kardeginin bozulan yiiziine karsilik keyifli bir ge-
kilde Xeéenini annesinin kucagindan alip “Sen bos ver
gereksiz baban, hadi biz biraz gezelim.” dedi. Yagiz ho-

murtuyla konusurken Sedat ona gllerek “Melek’in inti-
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kamu igte. Giin geliyor hesap doniiyor...” Yagiz agabeyi-
nin s6zlerini duyunca duraksamigti.

Melek bebekken amcalarina oldukga diigkiindii. Eski
kotii giinler akillarina gelince hepsi duraksadi. O sirada
Asude kucaginda Suat ile onlarin yanina gelirken hala
i¢c ceken kiigiik kiz dikkatini ¢ekmisti. Kocasinin kolla-
r arasindaki Yezda’ya yaklasan geng kadin “Hayatim
sen agladin m1?” diye sordugunda minik kiz Sedat’in
boynuna daha siki sarilmisti. Kikirdayan geng kadin Ya-
g1z'1n asilan yiiziinii goriince onun kiskandigini anlaya-
rak iyice keyiflendi.

“Baba...”

Melek babasina dogru heyecanla giderken birden
duraksamisti. Geng kiz olma yolunda ilerleyen Melek,
bakislarini hemen babasinin kucagindaki kiigiik kiza
dikmisti. Yezda yine babasimin boynuna sikica sarilmig-
t1. Kendisi bile kiigtictik kiz1 kiskandigina inanamazken
annesinin kaglarini catarak kendisine baktigim gormiis-

tii. Zaten duygularimi annesinden higbir zaman saklaya-
muyordu ki...

“Soyle kizzm?” Sedat kizina her baktiginda bu kadar
cabuk biiytidiigiine inanamiyordu. “Sey, ben... Onem-
li degil...” Arkasimi doniip giderken kollarindan sokii-
liip alman kiigiik kiz yaygaray: koparmisti. Yagiz kendi
kizin1 kucagina alarak “Sen 6nce kendi kizinla ilgilen
agabey, bak kiskandi yine Yezda'y1...” dediginde Sedat
saskinlikla kardesine bakmsti. Bakislan agr bir gekil-
de karisina donerken onun omuz silkmesiyle sagkinlig:
ikiye katlanmigti. Bu zamana kadar Melek'in kendisini
kiskandigina inanamadig; yiiziindeki ifadeden belli olu-

yordu.
“Bu kadar sasirma, ne de olsa senin kizin. Huylari-

n1 senden almis hep.” Asude’nin sozleriyle giiliimseyen
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genc adam kizinin peginden gitmeye bagladi. Onun gén-
lini kolayca alabilecegini bilmek igini rahatlatiyordu,
Kiz: da kendisi gibi at sevdalisiydi. Gegenlerde babasi-
nin kizina aldig1 at1 ona vermenin zamani gelmisti an-
lagilan. Karisiun dedigi gibi, babasinn kiziydi Melek...

O giin olduk¢a yogun ge¢misti. Diigiin hazirlikla-

n huzla siirerken iki geng hala diigiinlerinin olacagmna
inanamiyordu. Ciineyt diigiin giiniine kadar Songiil'i
gormeyecekti. Bu durum geng kizi1 lizse de telefonla ko-
nugmanin yetmedigi bir andaydilar. Songiil onu gérmek
istiyordu. Iki haftadir sadece telefonla konusmuslardi.
Eline aldigy telefonundan Ciineyt’i ararken kalbi deli
gibi atiyordu. Karsisindaki ses kendisine “Ahu gozlim!”
derken kisa bir siire konusamamugti.

“Songiil, orada misin?”

“Neden beni aramadin?” Ciineyt gelen soruyla kisa
bir siire duraksadi. “Ciineyt, ben...”

“Sesini duyarsam gelmekten korktum.” Gelen bu
acik cevap karsisinda elini gogsiine bastirmigti. “Yarin-
dan sonra artik hig ayrilmayacagiz...” Sesindeki ti go-
ziinden yas akmasia neden olurken giigliikle geng ada-
ma cevap vermisti.

“ Ayrilmayacagiz.” Ikili bir siire sadece birbirlerinin
nefes aliglarini dinlerken s6zsiiz bir sekilde kalpleriyle
konusuyorlardi. Her ¢arpint1 bir soru, her nefes bir ce-
vap oluyordu sanki. “Songiil, sabaha kadar telefonu ka-
patma, nefesini dinleyerek uyumak istiyorum...”

“Yarin yeni bir baglangi¢ yapacagiz...”

“Yarm hayallerime kavugacagim...”

“Yarin tamamen bir olacagz...”

“Sen benim olacaksin...”

Ikili sadece kalplerinden geleni s6ylityordu. Riiya
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aleminde birbirlerine konusurken sabahin olmasini he-

yecanla karsilamak igin yataklarina uzanmuglardi. Kalp-
leri artik kendi bedenlerinde degil sevdiginin bedeninde
atiyordu.

Giintin ilk 1giklarinda yatagindan kalkarak konagin
ortak banyosuna dogru y6nelmisti. Gozleri uzun holden
ilerlerken bugiinden sonra karnsiyla kalacagi odanin ka-
pisina takilmisti. Giiliimseyerek odanun kapisini agtigin-
da gozleri perdeleri kapah olan odada kisa siireligine do-
lasti. Agir adimlarla odaya girerek kapal olan perdeleri
agmis ve yeni aydinlanmaya baglayan havadaki huzuru
icine cekmisti. Babasi onun i¢in konagin en biiyiik oda-
sim ayarlamugti ve bu durum geng adami oldukga duy-
gulandirmisti. Kendisi bile bu oday1 almazken ogluna
layik gormesi onu mutlu ediyordu. Etrafina hafif bir goz
gezdirirken odanin her yerinde sevdiginin ¢eyizinin se-
rili oldugunu gormiistil. Bunlarin hepsi kendi ablasi ve
Asude ablas: tarafindan oriilmiigtii. Gozlerini kapatarak
Songiil’li elinde bir seyler islerken diisiinmek, giilmesini
sagladi. Acaba o da boyle seylerden hoslaniyor muydu?

Goziine takilan isimle meraklanarak o tarafa yoneldi.
Yatagin hemen basucunda asili olan ortiide kendi ismi
yaziyordu. Ustelik hemen altinda da daha énce gorme-
digi bir harf vardi. Acaba bunu kim yapmisti? Songiil tin
yapmadigin biliyordu, buna ragmen ici garip bir mutlu-
lukla doldu.

“Annen sen dogmadan 6nce yapmush.”

Clineyt saskinlikla babasina bakti. Annesi onu diin-
yaya getirirken 6lmiistii. Nasil olur da bunu annesi yap-
mus olabilirdi ki?

“Daha siz dogmadan adimzi koymugtu annen. Ki-
zim olursa Yaren, erkek olursa Ciineyt olacak demigti.”
Genc¢ adam sabah namazina kalkan babasiu dinlerken
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ilk kez okstizliigiini icinde hissetmisti. Ne ¢ok isterdi si-
yah beyaz fotograflardan tanudig1 annesinin diigiiniinde
yarmunda olmasinu...

“Songiil'li tanusa severdi, degil mi baba?” Geng¢ adam
kendi sordugu sorunun cevabini i¢inden hissederek ver-
misti. “Elbette severdi.” Adam oglunun omzuna doku-
narak onu odasinda yalmz birakirken gen¢ adam giiniin
heyecanim simdiden en derinden yagiyordu.

Sabahun ilk 1giklariyla gozlerini aghginda yarundaki
kisiye daha siki sarilmist. Songiil, gece Asude ile yat-
mak istedigi igin geng kadin onunla birlikte uyumustu.
Gozlerini hafif araladiginda farkli bir homurtu duymus-
tu. Yutkunarak bagini gémdiigii sicak gogiisten kaldi-
rirken arkasindan kendisine bakan keskin gozlerle kar-
silasmist. Agabeyi yatagin kenarma sandalye g¢ekmig
onlara bakiyordu. Songiil utanarak yengesinin kollari-
nin arasindan siyrilirken bakiglarimi kagirmigti. Sedat
kardesine takilmak icin “Karima bu kadar siki sarilma,
kiskaniyorum!” dediginde Songiil bakiglarini hizla aga-
beyine gevirmigti. “Kizi rahat birak Sedat!” Asude, koca-
sinun sesini duyunca gozlerini araladi. Sedat kardesinin
yataktan kalkmasin izlerken mahcup héline daha fazla
dayanamayarak laf sokmusgtu.

“Bizim bast: bacak biiytidii de yuvadan uguyor.”
“Sedat kizi rahat birak...”

“Birak yenge, agabeyim son kez benimle ugrassin,
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nasilsa bundan sonra benimle kolay kolay ugragamaya-
cak.”

“Suna bak Asude, daha evlenmeden bana posta ko-
yuyor.”
“Sedat, ugrasma kizla!”

“Sozlerini duymadin mi, agabeyine sarilmak yerine
kafa tutuyor. Anlagildi, damat bey kiigiik hanimi ¢ok s1-
martmis.”

Songiil kapidan ¢tkmak iizereyken agabeyinin s6z-
leriyle hiiziinlenmisti. Agir bir sekilde arkasimi déntip
agabeyine bakarken Sedat hiiziinlii bir giiliimsemeyle
ona bakiyordu. Asude yataktan ¢ikmamus, iki karde-
sin atismasinin sonucunu beklerken Sedat'in “Kiymeti-
ni bil, karimi kimseyle paylasmazdim. Sen olmasaydin
baskasiyla yatmasina izin verebilecegimi diislinebiliyor
muydun?” dedi. Asude kocasmin sozlerine utanarak
bakislarini kagirirken Songiil hickirarak agabeyinin agik
kollarina siginmisti. Geng adam karisiin da agladigini
goriince yine kendine sdylenmisti. Sonunda ikili birbi-
rinden ayrilirken Asude yataktan ¢ikarak konustu.

“Hadi bu kadar yeter, bugiin ¢ok isimiz var.” Oda-
dan kocasiyla birlikte cikarken Yagiz'la kargilagmist.
Geng adam tek kaginu alayh bir gekilde yukariya kaldi-
rirken Asude kocasindan 6nce davranarak “Yaren gitti
mi?” diye sordu. Yagiz bagini sallayarak “O kadar heye-
canli ki beni uyandirmayi bile aklina getirmedi. Eh ne de
olsa damat tarafinmi tutuyor.” Sozlerindeki kinayeli tim
geng kadinin giilmesine neden olmustu.

Odasina giderken diigiin telasindan ¢ocuklarin da
nasiplendigini anlamigti. Kiz1 ne giyecegine karar vere-
mezken elinde elbiselerle annesinin yamna gelmigti. Can
ise yiiziinii asmug bir gekilde Yaren'i aniyordu. “Amca
annem nereye gitti, beni giydirmeyecek mi?” Yagiz ye-
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geninin kiskiin bakiglar1 karsisinda dayanamamust:.
Onu kucagma alarak “Hadi aslanim bugiin erkek erkege
hazirlanacagiz.” Can, amcasinun sézleriyle keyiflense de
“Ama annem...” dedi yine. Sedat ikilinin arkasindan ba-
karken hiiziinle giiliimsemisti. Can onlarin g6z bebegiy-
di. Suat'tan geriye kalan tek sey oglu Can’d1. Ve kiiciik
cocuk gittikge babasina benzemeye baglamist.

Hep beraber yapilan kahvaltida herkes suskundu.
Kahvaltidan sonra biiyiik konak diigiin i¢in hazirlan-
maya baglamisti. Koy halki yavas yavas bey kizim yolcu
etmeye gelirken konaktaki ¢alisanlar: da telag sarmust.
Songiilti hazirlamak igin gelenler gen¢ kizin odasimna
dolusurken merakli koy kadinlar1 kizi1 gérebilmek icin
kapisinda sira olmustu.

Cemal Bey teras katta etraf1 izlerken karisinin yok-
lugunu bir kez daha i¢inde hissetti. Konagin bahgesine
baktiginda Asude’nin etrafta kogturmas géziine iligince
istem dig1 yiiziinde bir giiliimseme olugtu. Songiil’den
sonra Asude de kizi olmustu. Sonra birden Melek go6-
riindii goziine ve diger iki torunu, bahgede sagkinlikla
kalabaliga bakiyorlardi. Kiigiik Suat evin bahgesindeki
kalabaliktan korkarak aglamaya baglaymnca Melek kar-
desini kucagina almis daha sakin bir yere gotiirmiigtu.

Saat 6gle vakitlerini gosterdiginde konagin digindan
korna ve silah sesleri yiikselmeye baglamisti. Derin bir ig
cekerek teras kattan asagiya inerken iki oglu da yari yol-
da ona eslik etmeye baslamisti. Araba konvoyu konak
diginda kalirken en 6nde gelin arabasi vardi. Ciineyt'in
arabadan heyecanla inmesi ve ablasinin elini tutarak ona
arabadan inmesi i¢in yardim etmesi herkesin géziinde
geng adamin parildamasina neden olmustu. Geng kizlar
Songiil’iin ne kadar sansh oldugunu diigiiniirken kis-
kanglikla geng adamu siizmeye baslamist. Ciineyt ise he-

yecandan ne yapacagin bilmiyordu. Sonunda babasiyla
176



Sen Ofmadan Asla

yan yana geldiklerinde ikili emin adimlarla ilerledi. Orta-
da Cemal Bey damadi olacak geng adama gururla bakar-
ken iki yaninda duran ogullarina bakislarini gevirmisti.

“Hos geldiniz Asim.” Kirk yillik arkadasina kizira
veriyordu Cemal Bey. Dostuna selam verirken yaninda
heyecandan bayilmak {izere olan ogluna giilimseyerek
bakti. Adetler yapilmus, kapilar kesilmis, damat gelinine
ulasana kadar bir¢ok gelenegi yerine getirmisti. Son ola-
rak gelin odasinin kapisina geldigindeyse kapida diki-
len kii¢iik ¢cocugun bakislar: karsisinda duraksadi. Can,
odaya girmesine engel oluyordu. “Sen halami alacaksin
degil mi day1?” Cilineyt bilmis yegenine bakarken gii-
limsemisti.

“Sen kapiyi agarsan...”

“Ama amcam dedi ki sana para vermeden onu oda-
ya sokma...”

“Hay senin amcana...” Clineyt sessizce konusurken
yanindaki ablasi kolunu sikmisti. “Oglumla dogru ko-
nus.”

“Anne! Sana sarilmak istiyorum ama dayim odaya
girer...” Ciineyt cebinden gikardi§1 paray1 Can’a uzatir-
ken Can basin iki yana sallamigti. “Benim halam daha
pahali... Amcam ¢ok para vermen gerektigini sdyledi.”
Cuneyt ablasina doénerek “Senin kocan da amma para-
g0z cikti. Kiiciiciik ¢ocugu kapiya dikmis bir de...”

“Ne oldu, Songiil’e bu kadar mu deger bigiyorsun?”
“Senet yapalim mu aslanum? Biitiin koyii sana vere-
yim...”

Cuneyt’in sozleri karsisinda arkasinda onlari izleyen
grup giilmeye baslamisti. Geng adam mahcup bir sekilde
babasina bakarken sonunda ikna olan kiigiik ¢ocuk aldi-
g1 paray1 cebine koyar koymaz hizla annesine atilmugti.
Yaren, Can”1 kucagina alirken “Benim oglum amma da
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Y'f‘}fl?lkh olmus, s6yle bakalim kim giydirdi seni?” de-
diginde ¢ocugun “Babam giydirdi...” demesi herkes;
saswrtmugtl. Yagiz donmus bir sekilde Can’a bakarken
Yaren yutkunmustu. “Anne, benim Sedat amcam var,
Yagiz amcam babam olur degil mi?” dediginde Yagz
hizli davranarak Can’1 karisiin kucagindan kendi kuca-
gma almgti. Onlar kendi aralarinda konugurken kapida
donup kalmus geng adamu fark eden Yaren duraksarmsty,
“Clineyt, ablacim iyi misin?”

Yutkunan gen¢ adam kargisinda beyazlar icindeki
sevdigini goriince oldugu yerde donup kalmusti. Gézle-
rinden agagiya inci tanesini yuvarlarken Songiil’iin de
ondan agag1 kalir yani yoktu. Geng kizin, kapinn agil-
masiyla heyecanli bir sekilde siyah damatlik igindeki
Ciineyt’i goriince yiiziindeki giiliimseme artmugti. O
anda icinden yeniden siikretmisti. Kargisina Ciineyt'i -
kardi8 icin ne kadar siikretse azdi.

Ikili birbirine biiyiilenmis gibi bakarken kap1 agzin-
da dikilen Ciineyt'i iteleyerek odaya girmesini saglayan
Sedat da aynu1 geng adam gibi kardesinin giizelligi karsgi-
sinda gafil avlanmusgti.

“Benim giizel melegim.” diyerek birka¢ adim da
kardesinin yanina varirken Ciineyt agir adimlarla geng
kizin yamina varmish. Icinden tasan duygulara engel
olamayarak dudaklarini geng kizin alnina degdirirken
yureginden gelen gozyasini yanagindan asagiya akat-

misti.

“Cok siikiir...”

Asude, Sedat, Yaren, Yag1z ve en 6nemlisi Asim ve
Cemal Bey, sahit olduklan duygusallik karsisinda do-

nup kalmugti. Songiil geri cekilerek Ciineyt’e bakarken
Asude bogazini temizleds. “Kurdeleyi kim takacak!”

Tevsideki .
. epsideki kirmizi kurdeleye bakan iki geng adam
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duraksamigti. Bakiglar1 geng kiza kayarken onun iste-
digi kiginin takmasim istemisti. Genelde biiyiik agabey
bu gorevi tstlenirken geng kizin bakiglan Yagiz'in kuca-
gindaki Can’a kaymusti. Onun baktig kisiyi gorenlerse
aglamamak igin kendileriyle savag veriyordu. “Liitfen!”
Sessiz yakarigla Can’i yere birakan Yaiz giiliimseye-
rek kiigtik oglanin oniinde duraksadi. Herkes bu gorevi
Suat’in oglunun istlenmesinin Suat’1 da aralarinda his-
setmek i¢in yaptiginin farkindaydi. “Bak oglum, simdi
sen yengenin elindeki kurdeleyi halanin beline baglaya-
caksin, tamam m1?” Can anlamamus gibi Yagiz'a bakar-
ken Yag1z ona yardim etmeye ¢alismigti. “Ama halamin
beline uzanamiyorum ki...” dediginde herkes giltim-
semisti. Sedat yegenini kaldirarak verilen gorevi yeri-
ne getirmesine yardimci olurken Yagiz ogluyla birlikte
kurdeleyi ti¢ kez belinde dolastirip sonunda baglamst.
Islemi bagariyla bitiren kiiciik cocuk sevinirken elini Cii-
neyt’e uzatarak “Parami ver!” deyince herkes saskinlikla
Can’a bakti. Ciineyt yanindaki ahu gozliisine bakarak
cebindeki tim paray1 ¢ocuga verdi. “Baba bak, dayim
bana ¢ok verdi...” Cocuk sevinerek odadan cgikarken
Cemal Bey kizinin yanina gelerek elini ptiirmiis sonra
da kizinin alnini 6perek duvagini kapatmadan 6nce aga-
beyleri de 6perek kardesini ugurlamaya hazirlamiglardi.

“Kizim sana emanet oglum, ona goziin gibi bak.”

Clineyt bagin sallarken iki agabeyden de ikazinu al-
magti. GOzlerindeki parilti geng adamun yiiziine yansir-
ken biiyiik konaktan disariya ilk adim atiimigt.

Koy halki beyin kizimi davulla zurnayla yolcu eder-
ken arabaya binmeden once her iki gen¢ de Asude’nin
elini Opmiistii. “Mutlu ol kizim...” Gen¢ kadinin icten
bir sekilde Songiil’e “Kizim!” demesi herkesi duygulan-
dirirken anne sevgisini tath§ kadindan giigliikle ayril-
mist1 geng kiz.
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Sonunda gelin arabasina binen cift ugurlanirken Ce-
mal Bey onlara arkadan el sallamakla yetinmek zorun.
da kalmigti. Geleneklere gore diigiine baba gitmiyordu.
Geng kiz konak kaybolana kadar arabanin arkasindan
bakarken elinde hissetti§i temasla yash gézlerini yann-
daki sevdigi adama gevirmigti. “Babam geride kaldu...”
Clineyt dayanamayarak geng kiz1 kendisine cekip sikica
sarlmugt. “Her zaman goriiseceksiniz, iiziilme artik.”

Songiil bagimu iki yana sallayarak hiiziinle giiliim-
serken arabada olan diger kisileri unutarak basin geng
adamin gogsiine yaslamisti. Arabay: geng adamin amca-
s1 siirerken Yaren ve Asude onlarla birlikte ayni1 arabaya
binmisti.

Konvoy biiyiik bir tantanayla k6y ¢ikisina geldigin-
de duraksamisti. Bundan sonrasina Asim Bey’in koylii-
sii devam edecekti. Iki kdyden diigiine katilhm oldukga
biiyiik olurken Asim Bey’in tek oglunun diigiiniine ilgi
oldukga biiytiktii. Daha 6nce goriilmemis bir kalabalik
digiin alaymu karsilarken unutulmayacak bir ortam
olusmugtu. Bey gelinini merak edenler, kiskanglik krizi-
ne girenler, hepsi piirdikkat arabadan inen geline odak-
lanmusti. Koy ¢ikisinda kendi koyliisiine son kez kendisi-
ni gosteren geng kiz, Ciineyt’in yonlendirmesiyle ileride
gelin i¢in siislenmis beyaz ata dogru ilerledi. Songiil at
gordiigiinde saskinbikla yanindaki gen¢ adama bakar-
ken Ciineyt giiliimseyerek gelinin kulagina egilmisti.

“Bundan sonrasinda at iizerine gideceksin karicim!”
Songiil bagta tedirgin olunca etrafindaki uguldamaya
dikkat gekerek bagiyla onaylamak zorunda kalmisti. Ne-
den boyle bir sey istedigini bilmiyordu ama Ciineyt is-
tediyse, uyacakti. Geng adamun yardimiyla ata binerken
kabarik gelinligiyle atin {izerinde dengesini saglamak
oldukga gii¢ oluyordu. Bir siire at ilizerinde ilerledikten

sonra beklenmedik bir sekilde Ciineyt'in de ata binme-
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siyle yuizii utangtan kipkirmizi olmugtu. Ciineyt'in dav-
rarus1 herkesi sasirtirken karisini tiim kdy halkina karsi
yliceltmesi aile iiyelerini gagkina ugratmist. ‘Bu kadin
artik bu kdyiin hanimi, ona yapilan saygisizhik bana ya-
pilmigtir’ der gibi etrafa delici bakiglar atarken koyde ¢1-
kan dedikodularin da iyice oniinii kapatmis oluyordu.
Asim Bey ogluna gururla bakarken gelinin ince duvak
altindan bile belli olan utanmasina biiyiik bir mutlulukla
sahit olmustu. Artik bir kiz1 daha olmustu ve biliyordu
ki Songiil, Yaren’i aratmayacak nitelikte bir geng kizd.

Sonunda at, konagin kapisina geldiginde Ciineyt
attan inerek Songiil’e de inmesi i¢in yardim etti. Geng
kiz daha kapidayken kucaginda hissettigi agirlikla sas-
kina dondii. Kollar: arasindaki erkek ¢ocuguna bakan
Songiil kargisindaki kadmin sozleriyle sagirdi. “Allah
tez zamanda yuvarnz erkek evlatla taglandirsin.” Cii-
neyt kadimin s6zlerine 6fkelenerek geng kizin kucagmn-
daki erkek ¢ocugunu kibar bir sekilde ona geri vermisti.
Songiil, Clineyt’in ne yapmaya ¢alishgini anlayamasa da
kollarina tanmidik bir koku gelince yiiziindeki giiliimse-
meye engel olamamusti. Yezda halasinin kucagina veril-
diginde gelinligin duvagiyla oynamaya baglamigti. “Er-
kek veya kiz fark etmez. Saglikli olduktan sonra cinsiyeti
onemli degil.” Kadin, gen¢ adamin sozlerine karsilik ¢e-
kingen bir sekilde yanlarindan ayrilmisti. Songiil fisilt1
gibi “Tegekkiir ederim.” derken Songiil yegenini kendi
kucagina aldi. “Senden olduktan sonra ¢ocugumun cin-
siyeti bnemli degil.” Songiil yiiziinii saklayan duvagima
minnet duymustu. Su anda gen¢ adamin sozleri kargi-
sinda biiyiik utang duyuyordu.

Konak bahgesinde adim atilacak yer kalmamisti. Ge-
lin ve damada yol veren kalabalik, onlar i¢in hazirlanan
masaya gegmeleri igin yardimci oldu. Geng kizin gozleri
etrafta dolanirken Ciineyt onun oturmasi i¢in sandalye-
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sini ¢ekmisti. Ortalik davul zurna sesleriyle senlenirken
belediyeden gelen nikdh memuru herkesi saskina cevir-
migti. Kimse resmi nikéh olacagini bilmiyordu. Kéyliiler
sagkinlikla geng ifte bakarken Asim Bey ogluyla yeni-
den gogsiiniin kabardigim hissetmisti. Songiil heyecanla
kocasina bakarken nikah biiyiik bir sessizlikle kiyilmig
ve sonrasinda yeniden halay ekibi ortaya ¢ikmisti. Gelin
ve damadin da halaya katilmasi beklenirken onlar ha-
lay yerine zeybek oynamaya karar vermisti. Geng adam
Songiiliin etrafinda aheste aheste donerken geng kiz-
larin kiskang bakiglar1 Songiil’iin {izerinde toplanmugti.
Ciineyt'in her hareketinden Songiil’e olan sevdas: belli
oluyordu. Oyle ki Songiil'iin bakiglarindan da aym sev-
da damliyordu.

Sonunda oyunlar bitip yerlerine oturduklarinda Se-
dat geng kizin yanina gelerek alnindan 6ptii. Onun bu
davrarnusi herkesin dikkatini cekerken, adinin ve nasil bir
adam olduguna dair dedikodunun yayildigr bu koyde
govde gosterisi niteliginde oluyordu. ‘Kardesimi tizenin
camiu yakarim’ der gibi etrafina bakinarak karisinin ya-
nina dénmiistii. “Sanirim agabeyin hala seni kaybetti-
gini anlayamadi.” Ciineyt'in sozlerine kargilik dirsegini
geng adama vuran Songiil kikirdayarak “Bence o kadar
emin olma, Sedat agabeyimin ne yapacagi belli olmaz.”
diye karsilik vermisti.

Diigiin tim hiziyla devam ederken takilan takilar
geng kizin bedenine agirlik vermeye baglamisti. Yaren,
Songiil’iin zor durumda oldugunu anladiginda yanina
getirdigi taki sandigini acarak geng kizin tizerindeki ve
kollarindaki altinlari gikarip sandiga koymustu. Anah-
tarla kilitlenen sandik en giivenli yerin Asim Bey’in oda-
s1 olduguna karar verilerek babasinin odasmna ¢ikarildi.
Kolunda birkag bilezik ve agabeylerinin taktig: kiinye-
lerden bagka beline takilan altin kemer duruyordu. Cii-
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neyt, Songiil’e egildi. “Sana demistim degil mi, agirhi-
ginca altin verecegim diye...” Songiil giiliimsemekten
kendisini alamamust.

Digiin bittiginde herkes c¢iftin konaga girmesini
beklerken Ciineyt karisinin elini tutarak onu gelin araba-
sma dogru yonlendirmisti. Sagkinlikla onlar izleyen ka-
labaliga aldirmayarak Songiil’ii arabarun 6n koltuguna
yerlestirirken kendisi de babasinin yanina giderek elini
Oopmiis ve direksiyona gegmisti.

“Nereye gidiyoruz, ayip oldu bizimkilere...” Son-
giil uzun bir siire sonra konugmaya cesaret etmisti. “Bu
gece karimla merakli bakiglar olmadan yalniz kalmak
istiyorum.” Songiil ne yapmaya calist§in anladiginda
giliimseyerek gen¢ adamin elini tutmugtu. Asim Bey’in
konaginda calisanlar ve Asim Bey'den bagka kimse
yoktu. Ozellikle diigiin gecesinin sabahinda kendisinin
utanmamasin istedigini biliyordu. Basini gen¢ adamin

omzuna yaslarken Ciineyt dikkatle arabay1 kullanmaya
calistyordu.

“Daha O6nce seni ne kadar sevdigimi soylemis miy-
dim?” Geng adam duydugu sozlerle aniden arabay: dur-
durmustu. Ani duran arabada ileriye dogru savrulan
geng kiz1 son anda tutan Ciineyt korkuyla konugtu. “lyi
misin? Bir seyin yok degil mi? Neden boyle seyleri ol-
madik zamanlarda syliiyorsun ki?” Songiil sagkinlikla
Ciineyt’e bakarken onun endiseli gozleri kargisinda igini
hiiziin kaplamigti. Elini kaldirarak gen¢ adamin yiiziinii
avuglarken konustu. “Ben iyiyim... Sana daha yeni ka-
vusmusken birakip gitmeye niyetim yok.” Ciineyt sikica
sarildig1 geng kizin bedenini daha da kendisine yaslamus-
t1. Kalbi deli gibi atiyordu. Songiil"iin kendisiyle 6zgiirce
konusmasi icindeki aski daha da derinlestirmisti. “Sen
her zaman kalbinim en biiyiik yaras: olacaksin. Tedavi-
si asla miimkiin olmayan... Allah’a dua ediyorum hem
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bu diinya da hem &teki diinyada esim sen olasin diye.”
Songiil duydugu sozler kargisinda dayanamayarak agla.
maya bagladiginda dudaklarindan sadece “Amin!” kel

mesi dokiilmiisti.

Iki kalp, kus gibi mutlulukla girpirurken yeni hayat-
larina dogru ilerlemeye baslamuisti.

Ilk adim yavas sonrasinda hizlanarak...

Araba yavas bir sekilde ilerlerken gen¢ adam karisi-
nin uyanmamast icin elinden geldigince dikkatle arabay:
kullaniyordu. Gozleri kisa bir an yan tarafinda bagin ge-
riye atmus uyuyan geng kadina doéniince i¢inden yeniden
siikretmisti. Hala Songiil’le evlendigine inanamiyordu.
Derin bir i¢ ¢ekip yol kenarinda arabay1 durdurdu. Yolu
uzun oldugu i¢in kendisinin de dinlenmeye ihtiyaci var-
d1. Koltugunda yan donerek karisinin yiiziine hayranhk-
la bakmaya baslamust.

Diigiiniin tizerinden iki hafta ge¢misti ve simdiden
konakta herkes Songiil’iin etrafinda pervane oluyordu.
Derslerin baslamasiyla okula dénmek zorunda kalmis-
lardi. Eskisehir’in yolunu tutan ikili olduk¢a heyecan-
liydi. Ciineyt karisina siirpriz yapacag: icin ona gegis
yaptigindan bahsetmemisti. Karis: da son birkag giindiir
bu durum yiiziinden {izgiin olsa da kocasina bir sey soy-
lememisti. Zorunlu ayriliklar karsisinda elinden bir sey
gelmiyordu. Ciineyt karisinin yiiziinii oksarken giiliim-
sedi.
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Songiil, yiiziine degen tiiy hafifligindeki dokunuslar
huylanmasina neden olurken gozlerini agmamak igin di-
reniyordu. Yiiziinii diger tarafa gevirdiginde batmakta
olan giinesin son 1siklan gen¢ kadinin goz kapaklariru
agmasin saglamisti. Gerinerek kocasina donduigiinde
saskinlikla Ciineyt’e bakt.

“Neden durduk, araba m1 bozuldu?” Ciineyt karisi-
nin uyku mahmuru gozlerine agkla bakarken gen¢ kadin
utanarak bakislarini kagirmisti.

“ Araba bozulmadi. Sadece biraz mola verdik.”

“Yoruldun mu? Istersen ben kullanayim?”

Ciineyt tek kasin kaldirarak karisina bakarken gii-
limsedi. Songiil’iin araba kullandifini daha 6nceden
bilmiyordu. Teklifi kendisini gagirtsa da Songiiliin ara-
ba kullanabileceginden emindi.

“Sen mi?”

“Evet, kullanamaz miyim?”

“Neden olmasm? Yoksa istemiyor musun?”

Cineyt gen¢ kadinin yiiziinii astigini goriince elini
tutarak dudaklarina gotiirmiistii. Songiil onun bu hare-
ketine kargilik yutkunurken yeniden kizardigin hissedi-
yordu.

“Yola koyulsak mu artik, daha gok yol var.” Songiil
elini gekerek yerinde dogruldu. Dik oturarak éne dogru
bakarken Ciineyt giilerek onu taklit etmisti.

Yeniden yola ¢ikan ikili bir siire sessiz kaldi. Geng
adam arabanin radyosunu agarak ortama melodiyi dol-
dururken Songiil yiiziinii ona ¢evirdi.

“Hafta sonlar: geleceksin degil mi?” Geng kadin iiz-
gin bir sekilde Ciineyt’e bakarken Ciineyt'in i¢i gidiyor-
du. Ama yapacag: siirprizi diisiindiikce keyfi yeniden
yerine geldi.
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Yol yaklagik li¢ saat siirmiistii. ikindi vakti Eski-
sehir’e giris yapan araba trafikte ilerlemeye cahsirken
Songiil heyecanla tiniversitenin oldugu tarafa bakmust,
Ogrenciler daha ilk giinden kampiis digim doldurmus
durumdaydi. “Bu yil ¢ok kalabalik olacak galiba, baksa-
na ogrenciler simdiden derslere girmeye baslad1.”

“Oyle olacak samirim.” Songiil gen¢ adamun ilgisiz
cikan sesiyle ellerini birbirine baglayarak bagim pence-
reye cevirdi. “Ne zaman gideceksin?” Ciineyt gelen so-
ruyla giiliimseyerek ona cevap verdi. “Ne oldu karicim,
benden hemen sikildin mi1?”

“O nasil soz Ciineyt? Anlasilan sen benden sikildin.
Sordugum higbir soruya cevap vermiyorsun.” Ciineyt
karisinun tavrina giilerken bagini iki yana sallamigti. Kiz-
masi bile ayr1 bir keyif veriyordu geng adama.

Araba ii¢ kath bir evin 6niinde durunca Songiil ba-
siru kaldirarak eve bakmusti. Semti biliyordu ama neden
bu sokakta durduklarini anlayamamisti. Ciineyt araba-
dan inerek karisinin tarafina gegerken Songiil hala bina-
ya bakiyordu.

“Neden buraya geldik, eve gitsek ya?” Ciineyt ka-
risinn elini tutarak arabadan inmesine yardim etmisti.
“Geldik iste, burasi yeni evin.”

“Ama buras: ¢ok biiyiik, tek bastma korkarim ben
bu evde.” Ciineyt giiliimseyerek karisim1 bahge kapisina
dogru gotiirdii. Demir bahge kapisii aghgimda Songiil
heyecanla iki tarafi ¢igekli, kiigiik ama sirin bahgeye bak-
t1. Gozleri o kadar parliyordu ki Cilineyt mest olmus bir
sekilde onun sevincini izlemisti.

“Nasil begendin mi?”

“Clineyt burasi ¢ok giizel ama...”

“Amas1 yok. Burasi senin yeni evin, en azindan okul

bitene kadar.” Songiil kendinden beklenmedik bir se-
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kilde geng adama sarilirken Ciineyt ona sikica kollarim
dolamigti. Yaptigindan utanan geng kadin geri gekilmek
isterken Ciineyt onu birakmamuisti.

“Clineyt yapma, biri gorecek.”

“Gorstin en olacak? Sen benim karimsin ve burada
da tanidik kimse yok.”

“Yine de utaniyorum...”

Ciineyt karisini eve yonlendirdi. Kapiy1 agmasi igin
anahtar1 karisina uzatan Ciineyt yiiziinden giiliimseme-
yi eksik etmemisti.

“Sen ag¢san?”

“Yuvay1 disi kus yapar, bu yiizden igeriye ilk senin
girmeni istiyorum.”

Songiil kocasina itiraz etmenin bir sey kazandirma-
yacagin biliyordu. Kegi gibi bir inad1 vardi Ciineyt'in.
Elindeki anahtar: besmele ¢ekerek kapi kilidine soktu-
gunda kisa bir siire duraksadi. Ciineyt onun heyecanini
icinde hissederken asil siirprizi igeride yapacakti. Songiil
agir kapinn iki yana agilmasiyla derin bir nefes vermisti.

O kadar heyecanhiydi ki kapinin iki yana agilmasina ka-
dar kanatli oldugunu anlayamamust.

Kapidan igeriye adimimi attiginda genis bir koridor
karsiladi geng ¢ifti. Sampanya rengindeki duvarlar tab-
lolarla siislenmisti; hemen giris kapisinn karsisinda tist
katlara ¢gikan doner merdiven goze garpiyordu. Oymali
tirabzanlar1 bulunan merdivenler beyaz renkteydi.

Songiil hayranlikla etrafina bakip mobilyalarmn {ize-
rinde parmaklarini gezdirirken doniip kocasma bakt.

“Burasi ¢ok giizel, mobilyalar i¢ agic1.”

“Acik renk olmasini istemigtin.” Ciineyt karisiun
elini tutarak evi gezdirmeye baglamigti. Her bir odaya

girdiginde mutlulugu daha da artiyordu. Son olarak ya-
tak odasina giren ikili kapida duraksamugti.
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“Bu oda ¢ok giizel...” Songiil odaya girerken diger
odalarin aksine yiiksek penceresi olan odanm pencere

oniinde durdu. Digariya baktiginda bahgenin giizelligi-
ne vurulmustu. “Bu giizel bahgede tek bagima oturmak

istemiyorum.” Songiil kendi kendine konugurken Cii-
neyt yanina gelerek karisini kollarmnin arasima alda.

“Ne diistintiyorsun bu kadar derin?”

“Senden ayrilmak istemiyorum.”

“Ayrilma o zaman!” Songiil gen¢ adama doénerek
bakmaya bagsladi. Kafas: karigsmus bir gekilde dikkatle
kocasini siizerken Ciineyt ona giiliimseyerek bakiyordu.

“Bu nasil olacak? Senin gitmen gerekiyor...”Ciineyt
daha fazla dayanamayarak gen¢ kadini elinden tutup
odadan alt kattaki genisce salona gotiirdii.

“Neden cevap vermiyorsun Ciineyt?”

“Sana bir stirprizim var.”

Ciineyt orta sehpanin iizerinde bulunan dosyay ala-
rak gen¢ kadina uzatirken dikkatle onun yiiziindeki ifa-
de gecislerini izliyordu. Songiil 6nce Ciineyt’e sonra da
iizerinde kendi iiniversitesinin amblemi olan dosyaya
bakt. Yutkunan gen¢ kadin icinden okuldan kaydim: m

aldi, diye diisiiniirken Ciineyt hafif bir bag sallamasiyla
dosyaya bakmasin istemigti. Songiil heyecanla dosyay:
agarken Ciineyt'in fotografinin oldugu bir kagit goziine
ilismigti. Sagkinhikla kagidi okurken elindeki dosya aga-
g1ya diigmiistii.

“Ciineyt?”

“Soyle hayatim?”

“Bu senin 6grenci belgen!”
“Evet 6yle!”
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lerek onu kollarmin arasina ¢ekti. Geng¢ kadmin sagkin-

g1 Oyle buiytiktii ki nefes alamadig) her hélinden belli
oluyordu.

“Bu sana siirpriz olsun istedim. Buraya gecis yaptim.
Not ortalamam bu tiniversite igin yeterli oldu.”

“Yani sen... Sen burada benim yarmumda okuyacak-
sin!” Songiil birden aglamaya baglayinca sagirma sirasi
Ciineyt'e gelmisti. Geri gekilerek geng kadmn yiiziinii
ellerinin arasimna alirken yanagindan asagiya akan yas-
lan silmeye ¢alisiyordu. Derin bir i¢ gekti. “Neden agh-
yorsun simdi? Yoksa sevinmedin mi?” Songiil bagiru iki
yana sallarken giigliikle konusmaya caligt.

“Bunu nasil sdylersin? Ben... Ben senden ayrilaca-
gim diye ¢ok uziliityordum. Bana neden sdylemedin?”
Ciineyt ona yeniden sarilarak baginin tepesini dpmiistii.

“Sana burada, yeni evimizde sodylemek istedim.
Oziir dilerim, seni tizmek istememistim.” Songiil bagin
sallayarak onu susturmustu. Artik ev daha sicak goriin-
miigtii goziine. Heyecanla birkag senelerini gegirecekleri
evi yeniden ama doyasiya gezmek istedi. Geri gekilerek
yanagindaki islakhigy sildi. Ciineyt onu dikkatle izlerken

karisinin yiliztintin bir anda aydinlanmasi onu da gii-
liimsetti.

“Hadi evi bir daha gezelim. Ilkinden bir sey anlama-
dim. Hadi bir daha gezelim.” Ciineyt onun nesesine or-
tak olurken el ele bir kez daha evi gezmislerdi. Iki kigiye
gore oldukga biiyiik olan ev Songiil’iin dikkatinden kag-
mamusti. “Neden bu kadar biiyiik bir eve gerek duydun
ki? Kigiik bir daire de bizi idare ederdi.”

“Oyle ama bizimkiler gelirse rahatca kalabilirler. Kii-
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rahat birakacagini sanmiyorum.” Songtil onun sozlerine
guliimserken diigiinceli davranmasini takdir etmisti.

“Haklisin, bizimkiler sik sik gelecektir. Bahgesi ¢ok
gtizel, kii¢lik ama sirin...”

“Evet, begenecegini biliyordum. Esyalar1 Asude abla
begendi. Seni en iyi o tanir diye ona resimlerini goster-
dim.”

Songiil yengesini diisiinlince hiiziinlenmisti. Ken-
disine annelik yapan kadinu simdiden 6zlemeye bagla-
mugti. Bahgede de kiigiik bir gezinti yaptiktan sonra eve
yerlesmeye bagladilar. Odalarina yerlestiler sonra da
birlikte aligveris i¢in markete gittiler.

Yeni evlilerin gozii mutluluktan hi¢bir seyi gormii-
yordu. Ciineyt karisimin mutlulugu igin her istegini yeri-
ne getirirken Songiil de ondan farksiz degildi.
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«

Cﬁneyt hadi ge¢ kalacaksin, neden bu kadar ¢ok
oyalaniyorsun?” Songiil kocasina seslenirken kahvalti
masasinu yeniden godzden gegirmisti. Ikisi de aym {ini-
versitede okuyacaklard: ama kampiisleri farkh yerler-
deydi. Ciineyt 6nce karisim1 kampiisiine birakiyor sonra
da kendi fakiiltesine gegiyordu. Songiil acele bir sekilde

mutfaktan ¢ikarak yatak odasmna dogru giderken Cii-
neyt ile koridorda kargilasmust:.

“O kadar seslendim, neden cevap vermiyorsun? Bak
senin yiiziinden geg kalacagiz.”

“Merak etme, ben seni yetistiririm dersine. Hadi
kahvalti yapalim.”

Ciineyt kansimnn elini tutarak onu yeniden mutfaga

gotirdii. Birlikte yapilan kahvaltinin ardindan evden
ciktilar.

Yine yogun bir giin onlar1 bekliyordu. Songiil iin uy-
gulamali bir dersi vardi. {lk kez hayvanlar iizerinde bir
miidahale uygulayacakti. Heyecamini bastirmaya galigsa
da basaramamusti. Araba veterinerlik fakiiltesinin oniin-
de durunca Songiil kocasina bakarak giiliimsedi.

“Ellerim titriyor, ¢ok heyecanliyim.” Ciineyt onun
tathh hallerine guliimseyerek karsihk vermigti. Karisimin
titreyen ellerini avucuna alarak sikica kavrayip dudak-
larina gotirdii.
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_ "Bu eller sifa dagitacak, o ylizden kendine giiven,
Insan ya da hayvan fark etmez. Sen sifa vereceksin.”
Songiil gozleri yagararak Clineyt’e bakarken geng adam
ona gitmesi i¢in uyarida bulunmustu. Songiil arabadan
inerek hizla boliimiine dogru giderken Ciineyt béliimiin
kapisindan igeriye girene kadar arkasindan bakmust.

Geng adam kendi boliime dogru ilerlemek {iizere ha-
reket edecegi sirada arabanin kapis1 aniden agilmus, ice-
riye geng bir adam oturmustu. Ciineyt kaglarim gatarak
arabasina izinsiz binen kisiye bakarken, onun bakislarin-
dan rahatsiz olmayan adam heyecanla konugtu. “Bana
oyle bakma da siir hadi, ge¢ kalacagim.” Ciineyt piskin
bir gekilde kendisine emir veren kisiye donerek araba-
dan inmesini sdylemek istedi. Ama gen¢ adam 6niindeki
dosyalara o kadar dalmigh ki Ciineyt'in bakiglariru fark
etmemisti bile.

“Neden duruyorsun, gidelim.”

“Uzgiiniim ama sizin nereye gideceginizi bilmiyo-
rum. Gideceginiz yeri bilsem bile ben taksi degilim. Ara-
bamdan inin.”

“Hadi ama ge¢ kaliyorum dedim ya. Sen boliime
yeni gelen su ¢ocuk degil misin? Seninle her giin karsila-
slyoruz ama sen kimseyle muhatap olmuyorsun.”

“Oyle mi?” Ciineyt'in alayc1 sorusunu algilamayan
adam arabanin 6niine hafif vurarak ona ilerlemesini soy-
ledi.

“Bak bugiin sunumum var ve ben ge¢ kalirsam hoca
beni hayatta gecirmez bu dersten. Yani senin insafina
kaldim su anda.” Ciineyt baginu iki yana sallayarak ara-
bay1 siirmeye baglamisti. Anlagilan béliimiin en umursa-
maz adamuyla kargilasmigti. Araba ziraat fakiiltesinden
iceriye girince adam huizla asagiya inip béliime dogru
kosmaya baslamstr.

192



Sen Ofmadan Asla

Arabasini park eden Ciineyt, vakti oldugu i¢in 6nce
kantine gitmeye karar verdi. Sicak bir ¢ay kendine gel-
mesine yardimci olabilirdi.

Caymmu alip bos masalardan birine gegen Ciineyt
kantindekilere goz gezdirdi. Hepsi birbirinden farkl
sehirlerden geldigi belli olan 6grencilerin her biri kendi
dleminde takiliyordu. Kimi grup olarak kimi de kendisi
gibi yalniz oturuyordu. Cayin yavag bir sekilde yudum-
larken g6z hapsinde oldugundan habersizdi. Ciineyt'in
baska bir okuldan gecis yapmas: dikkati onun {izerine
cekmisti. Smifin basar1 siralamasinda olan 6grenciler
ona dikkat etmesi gerektigini diisiiniirken bazilan da
onu yakindan tanumak istiyordu. Uzun boyu ve oldukga
dikkat cekici bir fizigi olan gen¢ adam kizlarin da dikka-
tini ¢ektiginden habersizdi. Parmagindaki giimiis alyans
onun koruyucusu olacak gibi degildi.

“Merhaba, sen boliime yeni geldin degil mi?”

Cineyt ¢aymmi yudumlarken basinda dikilen golge-
nin sahibine bardaginin {izerinden bakmusti. Kendisin-
den oldukga emin bir durusu olan orta boylu, sar1 sach
ve oldukga giizel kiz1 goriince elindeki bardag) yavasca
masasina birakmusti. Kiza cevap vermeden once etrafina
soyle bir goz gezdirdikten sonra yeniden kiza bakiglarin
cevirmisti. Ciineyt kizin okulda tanindigini fark edince
sessizce yerinden kalkarak kiza kisa bir bakis att1.

“Evet, yeni geldim ve gimdi de dersime yetigmem
gerekiyor. Size iyi dersler.”

Kizin konusmasina izin vermeden hizla oradan ay-
rilmisti. Daha birkag giin olmustu okula geleli ve gim-
diden sikintili bir dénem gegirecegi belliydi. Bu kizdan
uzak durmasi gerektigini aklimn bir kogesine yazarak
dersinin yapilacagl, adini bir agagtan alan amfiye doru
ilerledi.
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Boliime ilk girdiginde goziine ilisen siniflarin isimle-
ri geng adama basta ilging gelse de bunlarmn, boliimiiyle
ilgili terimler oldugunu fark edince kisa zamanda ali-
musti.

Sinuftan igeriye girdiginde amfinin arka siralarindan
birine oturdu. Uzun boyunun en biiyiik avantaji istedigi
siraya oturarak tahtayr gorme sorunu yagsamamasi olu-
yordu. Birkag dakika sonra smifa toprak bilimi hocas gi-
rince sinifta bir sessizlik olustu. Profesoriin derste konu-
sulmasindan hoglanmadigim1 6grenen Clineyt sessizce
adamu dinlerken yaninda hissettigi kipirdamayla baginy
yanina oturan kisiye gevirdi. Kendisine giiliimseyerek
bakan 6grenci sabah teklifsizce arabasina binen kisiden
bagkasi degildi.

“Merhaba ben Cengiz, senin adin ne?” Fisiltiyla ken.
disini tarutan 6grenci arada tahtaya bakarak hocanin
bakip bakmadiginu kontrol ediyordu. Onun bu hareketi
Ciineyt'in istemsiz bir sekilde giiliimsemesine neden ol-
mustu. Onun giiliimsemesi radara takilinca Ciineyt bir-
den irkildi.

“Sen, yeni gelen, neye giiliiyorsun? Séyle biz de gi-
lelim.” Ciineyt basta sorunun kendisine sorulup sorul-
madigim anlamamigtl. Siniftakilerin kendisine donme-
siyle derin bir nefes verdi. Hoca kendisinden bir cevap
bekliyordu.

“Sana sordum evladim, komik olan ne?”

“Higbir sey efendim.”

“Oyleyse neden giiliimsiiyorsun?” Ciineyt yamn-
daki gen¢ adama baktiktan sonra hocaya dondii. “Sizi
rahatsiz etmek istememistim Hocam. Oziir dilerim.” Cii-
neyt’in cevab1 adamin dikkatini ¢ekse de tizerinde fazla
durmamay: diigiinerek dersine baglamisti. Cengiz suclu

gibi arada Ciineyt’e bakarken o hi¢ doniip bakmamust.
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Ders yaklagik iki saat, blok ders olarak yapilmigti. So-
nunda hoca bitisi verdiginde agridigini hissederek elini
boynuna atmigti. Adamdan neden bu kadar ¢ekindikleri
belli olmustu. Ders sirasinda soru sormak isteyen herke-
si geri ¢evirmisg, soru sormalarina izin vermemigti. Ona
gore ders arasi sorulan soru zaman kaybiymis ve sorusu
olan ders sonrasi ona sorabilirmis. Bu durum Ciineyt’in
sasirmasina neden olmustu. Genelde hocalar, derslikten
cikinca higbir soruya cevap vermeme hakkina sahipti.
Kitaplarimi toparlayarak ogle yemegini birlikte yemek
i¢in Songiil’iin kampiisiine gitmeye karar verdi.

“Hey, ne bu acele? Birlikte yeseydik. Ayrica seni zor
durumda biraktigim i¢in izginiim.”

“Sorun degil, benim verilmis s6ziim var.”

“ Ama sana mahcubum. Hadi yemegi ben 1smarlaya-

7

ylm.

“Isim var dedim ya. Simdi izin verirsen ara bitmeden
gitmem gerek.”

Cengiz, Ciineyt’e surat asarken kantinde kendisine
selam veren kizin onlara dogru geldigini goriince igin-
den bir sen eksiktin dedi. Cengiz'in yarundan huzla ayrilir-
ken disariya ¢ikmak icin kizin yanindan gegmesi gereki-
yordu. Boliim kapisina geldiginde birden 6nii kesilince
durdu. Bagimu kaldirarak oniinii kesen kiza gozlerini
diktiginde bakislarindaki sogukluk buzullarla yarnisacak
nitelikteydi.

“Yolu kapatiyorsunuz.”

“Seninle konusmaya ¢ahsiyorum, beni gérmezden
mi geleceksin?”

“Seninle konugmak istedigimi kim soyledi? Simdi ge-
kil 6niimden.” Ciineyt basta kibar olmaya ¢aligmig ama
kizin askinti tavriyla sinirlenerek ona sert gikismigti.

“Bakiyorum da kendinden ¢ok eminsin. Hadi ama
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sana gosterdigim ilgiyi geri mi ¢evireceksin?” Ciineyt bir
eli yumruk olarak dislerini sikmaya baslamusti. Ofkesi
burnunda, kaslarini ¢atarak kiza bakti.

“Kampiisteki biitiin erkeklere ayn1 muameleyi yapi-
yor musun? Kusura bakma, ortalik mallariyla ilgilenmi-
yorum.” Ciineyt'in sert ve hakaret iceren s6zleri onlan
izleyenleri soka ugratmisti. Geng adamin tahammiil ede-
medigi bir sey varsa kendisine saygi duymayan kizlard:.
Erkekleri bastan ¢ikarmaya calisan kizlarin, géziinde de-
geri yoktu. Yiiziikk parmagin gostererek kiza alayci bir
sekilde giiliimsemisti.

“Sana tavsiyem, evli erkeklerden uzak dur. Simdi ge-
kil 6niimden.”

Kiz1 6fke iginde birakarak yanindan gegip boliimden
cikti. Bahgeye ulagtiginda karsidan kendisine dogru yi-
ziinde kocaman bir giilimsemeyle yaklasan karisinu go6-
riince ytiziindeki sert ifade birden yumusamusti. Ciineyt
hizli birka¢ adimda Songiil’e ulasarak onu kollarimn
arasina gekip sikica sarilirken utanan Songiil bogaziu
temizleyerek konusmustu.

“Ciineyt ne yapiyorsun, herkes bize bakiyor.”
“Karima sariliyorum. Seni ¢ok 6zledi bu adam.”
“Ama daha birkag saat oldu ayrilal.”

“Sen yarumda olsan bile ben seni 6zliiyorum.” Son-
gul kizaran yiiziinii saklamak igin bagim1 geng adamun
gogstine saklarken onlari izleyenlerin bazilarinin goziin-
de bariz kiskan¢hik bazilarindaysa hayranlik mevcuttu.

“Hey dostum, beni bu giizel bayanla tanigtirmaya-
cak musin?”

Cengiz'in sorusunu duyan Ciineyt sinirlenerek geri-
ye bakmugti. Yiiziindeki ifade o kadar sertti ki Cengiz bir
adim geri gitmek zorunda kalmisti. Elini yukariya kalds-
rarak “Tamam sakin ol. Hi¢bir art niyetim yoktu, sadece
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seninle arkadas olmaya galisiyorum.” Songiil, Ciineyt’in
elini tutunca onu i¢inde bulundugu kiskanglik odasin-
dan disariya gikarmisti.

“Ciineyt liitfen... Art niyetim yok dedi.”

“Qyle bile olsa sana benden bagka kimse giizel diye-
mez.”

“Guzelim!”

Cuineyt duydugu sesle gozlerini kapatarak tahmin
ettigi kisinin gelmemesi igin dua etmeye baglamisti.
Ama Songiil’tin mutlu sesi dualarmn kabul olmadig;-
nin bir kanitiyda.

“Agabeycigim!”

Yagiz'in doktorlar semineri igin Ankara’ya gitmesi
gerekmisti. Eve donmeden 6nce Songiil'ti gormek igin
birkag saatlik yolu goze alarak Eskisehir’e gitmeye ka-
rar verdi. Haftalardir kiz kardegini gormedigi igin onu
ozlemisti. Simdi kargisinda mutluluktan yizi parlayan
kardesini goriince onu ne kadar 6zledigini bir kez daha
anlamisti. Kollarin iki yana agarak kardesini davet eder-
ken Songiil hi¢ beklemeden kendisini Yagiz'in kollarina
atmistr. Ciineyt homurdanarak kendi kendine soylen-
meye baslada.

“Bir sen eksiktin zaten.”

“Damat Bey, sen hos geldin demeyecek misin?”

“Hayir, ben neden geldin diyecektim. Hayirdir bu
kez ne planhiyorsun?” Ciineyt'in gozleri kiskanglikla
parlarken Yagiz onun tavrina hi¢ almmamisti. Tiz bir
kahkaha atarak Songiil'iin almina dudaklarini degdirir-
ken Ciineyt’e goz kirpmusti.

“Kardesimi 6zledim, onu gérmeye geldim. Hem kar-
desime iyi bakiyor musun diye merak ettim.”

“Ona iyi bakacagumu biliyorsun, sen hig merak etme.”
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“E hadi burada mu bekleyecegiz? Zaten yeterince 6g-
rencilere reklam olduk. Hadi yemege ¢ikalim.”

Yagiz bir kolunu Songiil’iin omzuna atarak arkasi-
n1 dondiigiinde birden kolunun altindan ¢ekilen kizla
oldugu yerde donup kalmisti. Clineyt daha fazla daya-
namayarak karisini kendi kollarina ¢ekerken Songiil'iin
uyart dolu bakislarina maruz kalsa da umursamadi.
“Ablam buraya geldigini biliyor mu?” Ciineyt’in imal
giillimsemesi Yag1z'in gerilmesine neden olmustu. Kar-
sisindaki gen¢ adamun ne kadar ayarsiz olabilecegini
daha 6nceden kesfetmisti. $imdi sevgili karisini arayp
ona liizumsuz bir laf sdylerse Yaren burnundan fitil fitil
getirirdi bunu.

“Ablan bilmiyor geldigimi. Sen de ona sdylemezsin
sanirim. Ayrica buraya planh gelmedim. Seminere gel-
digimi biliyor ama sizi ziyaret edecegimden habersizdi.”

“Anliyorum.” Ciineyt diigiiniir gibi yaparken arka-
larindan gelen sesle yeniden dikkatler Cengiz’in lizerine
donmiisti.

“Hadi ama yemek yemeyecek miyiz?”

Ciineyt ya sabir gekerken kendisine yapigip kalan
adama bakarak “Kendine beles yemek mi ariyorsun?
Bir rahat vermedin.” diye ¢ikismusti. Yagiz sirf Clineyt'i
kizdirmak i¢in Cengiz’e giilimseyerek “Ben 1smarlaya-
cagim, sen de bize katilabilirsin.” dedi. Ciineyt aldirmaz
bir sekilde Songiil'iin elini tutarak 6énden giderken Yagiz
giilerek onlarin arkasindan bakmusti. Cengiz kaslari
catarak Yagiz'in yanuna yaklasip “Bu yaptigiuz hi¢ dog-
ru degildi. Onun kiskanghiginin {izerine oynuyorsunuz!”
dedi.

“Kiskandi degil mi? Onun bu huyunu ¢ok seviyo-
rum.” Yagiz keyifli bir sekilde yanindaki geng¢ adamin
omzuna vurarak ikilinin arkasindan yiiriidii.
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Songiil kocasun arabasmna binerken agabeyinin
gelip gelmedigine bakti. Yagiz yamnda taumadig bir
gengle onlara dogru gelirken Ciineyt geng kadina araba-
ya binmesini sdyledi. Ciineyt bir siire Yagiz ve Cengiz'in
gelmesini bekleyerek onlarn izlemeye bagladi. Enistesi
sanki damarina basmak istercesine agir adimlarla yii-
riiyordu. Daha fazla dayanamayarak muzipge giilim-
sedi. Eline aldi) telefonu sallayarak enistesine seslendi.
“Enigte, ablam seninle konusmak istiyor.” Yagiz duydu-
gu seyle gerilerek yerinde durdu. Yiiziindeki giiliimse-
me bir anda solmustu. Adimlarim hizlandirarak arabaya
yaklasirken Ciineyt elindeki telefonu alayci bir ifadeyle
cebine atmigti. Yagiz kizgin bir gekilde Ciineyt’e bakarak
konugtu.

“Telefonu neden kapattin?”

“Enigte, ablamin sozii edilince nasil da o kaplumba-
ga adimlarin taziya doniistii. Sallanmay1 birak da yeme-
ge gidelim artik.” Cuineyt sagkin bir gekilde bakan Ya-
g1z'1n ifadesine giilerek direksiyona gegti. Yagiz oyuna
geldigini anlayarak kaslarim catarken Songiil, agabeyi-
nin diigtiigli duruma giilmemek i¢in kendisini zor tutu-
yordu. Yagiz'in tiim negesi kagmus bir sekilde kendi ara-
basina binmesi Cengiz’'in de giilmesine neden oldu. Kan

kocay1 rahatsiz etmemek icin Yagiz'in arabasina binen
geng adam sessizdi.

“Sunu gordiin mii, beni nasil tehdit ediyor?” Ya-
$1z'in yarunda sanki kirk yilhik bir taudig varmug gibi
konusmasi Cengiz’in dikkatini cekmigti.

“Sizin esiniz onun igin 6nemli biri galiba?”

“Evet 9yle. Karim onun ablas1.”

“ Ama yanundaki kiz size agabey dedi.”

“Evet, Songiil benim kardegim.”

Cengiz akh karigmus bir gekilde arabay: siiren adama
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bakarken diistinceliydi. Yagiz ise kendi kendine hiiziip-
lenmisti: Tek kiz kardesim, canimin diger yarisi.

Arabalar ardi ardma tniversiteden ¢ikarak sehir
meydanina dogru ilerlemisti. Songiil ve Ciineyt olduk-
¢a sessizdi. On dakika sonra bir lokantanin 6niine park
eden geng adam arabadan ¢ikarak karisinin yanmna gel-
mesini beklemisti. Yag1z arabasina park alani bulabilmek
igin biraz daha ileriye dogru gitmisti. Songtil kocasimnin
yarmunda agabeyinin gelmesini beklerken giiliimseyerek
“Keske yengem de gelseydi.” dedi. Ciineyt, karisinn di-
legini yerine getirmek igin can atiyordu. O da ablasiu
Ozlemisti. Hafta sonu ablasim ¢cagirmayi diisiindii bir an.
Sonra bu diisiinceden yegeninin kii¢itk olmasi nedeniyle
vazgecti. Kiigiik kiz yolda helak olurdu.

“Yezda biraz daha biiytisiin ¢agiririz, bizde kalirlar
bir siire. Biliyorsun biinyesi hasta olmaya miisait.”

“Haklisin o zamana kadar bekleriz biz de.” Son-
giil’iin yiizii asilinca Ciineyt hemen atilmisti. “Onlar ge-
lemez ama biz hafta sonu gider onlarda kaliriz. Hem ben
de yegenimi 6zledim.” Songiil’iin yiizii yeniden aydin-
lanmst.

Yagiz ve Cengiz yanlarina geldiginde birlikte kiigik,
temiz bir lokantaya girdiler. Yagiz ve Ciineyt’in siirekli
birbirine laf yetistirmesinin yani sira sicak bir sohbetle
yemeklerini yediler. Ciineyt ve Cengiz 6gleden sonra-
ki derslere girmemeye karar vererek Yagiz ile vakit ge-
cirmek istedi. Songiil'iin uygulamali dersi oldugu igin
yeniden fakiilteye dénmesi gerekmisti. Ciineyt karisin
boliime biraktiktan sonra arabasinin anahtarini karisina
birakarak enistesinin arabasiyla gezmeye karar verdi.
Giin boyu {i¢ adam sehrin en giizel yerlerinde dolagir-
ken siirekli sakalagarak vakit gecirmisti. Aksamiizeri Ya-
ren’in aramasiyla Yag1z'm yola gikmasi gerekmisti. Son-

gul'ti okuldan almak igin kampiise gittiklerinde saat besi
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gosteriyordu. Son ders birkag dakika uzaymnca Ciineyt
karisim1 beklemeye bagladi. Yagiz kardesini de goriip
yola koyuldugunda geng kadin oldukga hiiziinlenmisti.

Zaten ailesinden birinden ayrildi§inda her zaman gozle-
ri dolu dolu oluyordu.

“Hadi ama birkag giin sonra onu yeniden gorecek-
sin.”

“Biliyorum ama agabeyim gidince kendimi bir garip
hissettim.”

“Pisman musin yoksa benimle evlendigine?” Ciineyt
saka yapmak istemis ama Songiil onun s6zlerini ciddiye
almigh. “Bu hayatta pigman olacagim en son sey bile de-
gildir seninle evlenmek. Sen hayatimin en giizel kabul

olmus duasisin.” Ciineyt askla karisina sarithrken du-
daklarimi gen¢ kadinin alnina bastirmisti.
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13. BOLOM

“«

(Ben bakarim!” Songiil heyecanla calana telefona
dogru kosarken yiiziinde kocaman bir giiliimseme var-
di. Ev telefonunu sadece babas: arardi. Ciineyt karisinin
neseli sesini duyunca i¢inin 1sindigini hissederek omzu-
nu duvara yasladi. Karisinin sakiyarak telefonda konug-
masinu dinliyordu.

Evleneli ii¢ y1l olmustu ve bu yillar Songiil’iin tize-
rinde oldukc¢a degisime neden olmustu. Karisi daha da
giizellesmis {izerine bir olgunluk gelmisti. Songiil eski-
sinden daha agir basli hareket ederken Ciineyt onun yii-
ritytisiiniin bile degistigini keyifle diisiinmiistii. Songitil
her gecen giin yiiregine daha bir isler olmustu. Bir siire
daha telefonda konustuktan sonra karisinin yavas yavas
diigsen ytizii dikkatini cekmisti. Yiizii beyazlamus, gozle-
rinin 15181 sbnmeye ytiz tutmustu. Endiseyle gen¢ kadina
yaklagarak onu kendisine gevirdi.

“Songiil, kotii bir haber mi var?” Songiil 1slak bakig-
larim1 Ciineyt’ten kagirarak telefonun ahizesini sikmaya
baglamisti. “Sana sordum Songiil, ne oldu?” Geng kiz
yutkunarak bogazima takilan hickirig gidermeye calis-
mustr. “Kiminle konusuyorsun sen?” Ciineyt daha fazla
dayanamayarak telefonu geng kadinin elinden ald1. Kar-
s taraftan Melek’in sesini duyunca giiliimseyen geng
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adam kiiciik kizin ne sdyleyip karisinin moralini bozdy-
gunu merak etti. “Melek, canum az 6nce halana ne sOy-
ledin?”

Songiil telefonu kocasinin elinden almak istemis ama
bagsaramamisti. Melek ve Songiil arasinda ¢ok fazla yas
farki yoktu. Melek simdiden 6zii s6zii bir kisilikteydi.
Halasi hakkinda soylenen sozlere dayanamayarak daha
kiigiik yasinda onu korumaya ¢alistyordu.

“Melek, sana bir soru sordum. Halana ne sdyledin
de yiizii asild1.” Karg: tarafta bir siire sessizlik olugmus-
tu. Ciineyt kizmaya baglamug cevap beklerken geng kizin
sesini duymustu.

“Enigte, iki kdy de halamin ¢ocugu olmadigmdan
bahsediyor. Sonra onun kisir oldugunu séyleyerek senin
soyunu kurutacagin séyliiyorlar. Seni yeniden evlendir-
mesi igin Asim dedeye baski yapiyorlar. Eniste, bagka-
siyla evlenirsen seni asla affetmem, haberin olsun. Hala-
mu {izersen babam da seni iizer. Babam tizmezse amcam
{izer, ben iizerim. Sakin bagkasiyla evlenmeye kalkma.”

Ciineyt duyduklartyla donup kalmusti. Ne kisirh-
gindan bahsediyordu bunlar? Daha evleneli ne kadar
olmustu ki! Ustelik grenci olduklan i¢in kendileri 6zel-
likle dikkat ediyorlardi. Daha énce boyle bir seyi diigiin-
medikleri icin ¢ikabilecek dedikodulari da tahmin ede-
memislerdi. Songiil salonda koltuga oturarak elleriyle
yliziinii kapatti. Hickirarak aglamak istiyordu. Nasil bu
sekilde damga yerdi!

Ciineyt telefonu kapatarak karisinin yanina gelince
Songiil gozleri yash bir sekilde gen¢ adama bakt. “Ag-
lama, neden agliyorsun ki?” Songiil bagiru iki yana salla-
yarak Ciineyt’e bakti. “Bizim neden ¢ocugumuz olmadi
Cilineyt?”

“Bu dedikodulan kafana takmiyorsun degil mi?
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Hem ikimiz de dgrenciyiz. Tamam, bu yil okul bitecek
ama yine de ¢ok genciz.”

“Ama Ciineyt ben artik anne olmak istiyorum.” Son-
giil hafif giilimseyerek geng kadim kollarimin arasina
cekti. Saclarini oksarken bir yandan da karisim teselli et-
meye calistyordu.

“Olacak hayatim, zamam gelince bizim de bebeg;i-
miz olacak.”

“Ne zaman?” Ciineyt derin bir i¢ ¢ekerek karisim
daha siki sardi. Bir siire sessizce oturdular. Sonra geng
adam ayaga kalkarak Songiil iin de kalkmasini saglada.

“Hadi bu giin disarida yiyelim. Sonra da sinemaya
gideriz.”

“Ben digar1 ¢itkmak istemiyorum.”

“Songiil boyle yaparak beni de tiziiyorsun.”

“Ama elimde degil Ciineyt. Ya hi¢ ¢cocugumuz ol-
mazsa? Ya gergekten kisirsam? O zaman beni birakir mi-
sin? Kendine yeni bir eg segmen gerekecek. Buna nasil
dayanacagim?”

“Songiil bunlar nasil laflar? Senden olmayacaksa hig
cocugum olmasin. Varsin hi¢ baba olmayaymm. Sen bana
yetersin. Ya benim ¢ocugum olmasa sen beni birakacak
musim?” Songiil endigeyle hemen atilmigh. “Allah koru-
sun o nasil s6z? Ben seni nasi birakirim. Sen olmadan
yasayamam.”

“Sen yagayamiyorsun da ben yasayabilir miyim?”
Songiil kollarinu geng adamin beline dolayarak bagiru
kocasimun gogsiine yaslamigt. “Biz aynlmayalim Cii-
neyt. Rabbim seni benden almasin, dayanamam.”

“Amin...”

Songiil ve Ciineyt gergin gegen birkag saatin ar@—
dan yeniden eski negeli hallerine dénmiiglerdi. Kap1 zi-
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linin ¢almasiyla Ciineyt kimin geldigini biliyormus gibi
emin adimlarla kapiya yoneldi. Zil tekrar calinca kasla-
i catarak “Patlama Cengiz!” diye séylenirken Songiil
kocasinin arkasindan giilerek bakiyordu. Cengiz, 1srar-
lariyla Ciineyt ile arkadag olmay1 basarmusti. Songiil
onun ¢abalanm takdir ederken kocasiun bdyle samimi
bir arkadasi oldugu igin seviniyordu.

“Nerede kaldin birader ya, aga¢ oldum.”

Kocasinn tahmin ettigi gibi gelen Cengiz’den bagka-
s1 degildi. Geng adam negeli bir sekilde salona girerken
geng kadimu goriince giiliimseyerek “Merhaba yenge,
nasilsin?” diye sordu. Songiil onun negesinin bulasic
oldugunu diisiinmeye baglamigt. Cengiz ne zaman gii-
liimsese Songiil de istem dis1 giiliimsiiyordu.

“Hos geldin Cengiz, hayirdir bir sorun yok ya?”

“Sorun degil de benim birkag giin kalacak yere ihti-
yacim var.”

“Olmaz, burada kalamazsin.”

“ Ama Ciineyt, gidecek bagka yerim yok.”

“Senin eve ne oldu? Neden bagka yerde kalryorsun?”

“Bizim Ahmet’in bacisi gelecekmis o yiizden bana
yol goriindii.”

“Sen de gideyim Ciineyt'in bagmna kalayim dedin,
oyle mi?” Ciineyt kaglarini ¢atarken Songiil bogazin te-
mizleyerek onu uyarmigti.

“Ne yapayim agabey, bizim evde iki oda var. Aga-
bey-kardes birkag giin kalacak. Ne deseydim, kardesin
gelmesin mi?”

“Clineyt abartmiyor musun? Burada bir siirii oda

var. Birkag giin kalsin iste. Alt kattaki odalardan birinde
kalir.”

“Ama Songiil...”
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“Sag, ol yenge, sen de olmasan bu adam beni sokaga
atardi.”

Ayaga kalkip Songiil’e dogru giden Cer\giz’i{} oniine
gecen Ciineyt ofkeli bir sekilde onu uyarmugti. “Karim-
dan uzak dur Cengiz yoksa olacaklara karigmam.” Cen-
giz geri adim atarak iki elini havaya kaldird.

“Tamam kardesim, diinya ahret kardegimdir Songiil
yenge. Bu kadar tepki vermene gerek yok.”

“Ben anlamam, madem burada kalacaksin kendine
ceki diizen ver. Karimdan da uzak dur.”

“Anladik dedik ya. Yengeden uzak duracagim.”

“Ciineyt!” Songiil’iin sert ¢ikan sesi gen¢ adamin
yutkunmasina neden olmugtu. “Abartmuyor musun?
Cengiz’i yillardir taruyorsun, yanhs bir hareketini gor-
diin mii?”

“Gormemis olmam bir gey degistirmez.”

“Pes yani agabey... Sen bu kiskanglikla fazla yasa-
mazsin.” Cengiz sitemle salondan ¢ikarak mutfaga gec-

misti. O kadar rahatt1 ki bilmeyen biri onu kendi evinde
sanirdi.

“Yenge yemekte ne var, ¢cok actktim.” Ciineyt karisi-
na tek kagim kalduirarak al igte der gibi bakarken Songiil
basini iki yana sallayarak kocasina giiliimsemisti.

“Aksama ¢ok var, yemek yapmadim.”

“Ama ben acim.”

“Dolaptan kahvaltihik alabilirsin.” Songiil geng ada-
ma cevap verdikten sonra odasina gikmush. Cengiz ve
Ciineyt geng kadimn ardindan bakarken karisiun {iz-
giin oldugunu diigiinen Ciineyt sikintiyla kendisini sa-
londaki kanepenin iizerine birakti.

“Sorun ne Ciineyt, neden yenge iizgiin goriiniiyor-
du?”

“Senin anlayabilecegin bir durum degil bu Cengiz.”
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“Nereden biliyorsun? Anlat belki yardime1 olabijj-
rim.” Cuneyt geng adama kisa bir bakis attiktan sonra
yiiziinii ellerinin arasina alarak basinu geriye dogru yas-
lamusti.

“Bak sen gehirde biiyuidiigiin i¢in bizim sikintimiz
sana sa¢ma gelebilir, bu ytlizden bos ver gitsin.”

“Hadi ama ne olmus sehirde buyiidiiysem? Hem si-
zin oralarn az ¢ok 6grenmis sayillirim.” Cengiz’in sdzleri
geng adamun giiliimsemesine neden olmustu. Iki y1l 6nce
Cengiz habersiz bir sekilde onlar1 ziyarete gelmigti. Ko-
nakta herkes onun davranglarini yadirgarken Cengiz’in
rahat tavirlar1 devam etmisti.

“Bugtin koydekilerle konustuk.”

“Ee ne var bunda? Siz zaten her giin konugmuyor
musunuz?”

“Konugmamiz degil, ne konustugumuz énemli. Dort
yil olacak evleneli ve bizim ¢ocugumuz yok.” Cengiz
duraksayan geng adama hiiziinlii bir sekilde bakarak
gililiimsemeye calist1.

“Bu yuizden de Songiil'ii sugluyorlar.”

“Bunu nereden bildin?” Cengiz geng adamin karg-
sina gegerek oturdu. Gozlerini Ciineyt’in sikintiyla titre-
yen ellerine dikerek konusmaya bagladi.

“Cocuk meselesi ister gehirde olsun ister kéyde ol-
sun, ayrudir. Annem de beni dogurmadan 6nce boyle
suglamalarla ugragsmak zorunda kalmis. Siz daha yeni
evli sayilirsimz. Eger karina sahip ¢ikmazsan hayatin
benimkinden farksiz olmaz. Babam annemi ¢cocugu ol-
madig: i¢in bosadiginda bana hamile oldugunu bilmi-
yormus. Babaannemin baskis: yiiziinden daha fazla da-
yanamayarak yeniden evlenmeye karar vermis babam.
Annem ¢ok tiziilmiis o zamanlarda. On yillik kocasi onu
karminda ¢ocuguyla kapi digar1 etmis.”
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Ciineyt saskinlikla arkadagina bakarken yutkunma-
dan edememisti. Onun degisen ifadesine karsilik giilen
Cengiz birden ayaga kalkarak salonun penceresine dog-
ru ilerledi.

“Sen olsan ne yapardim Ciineyt? Babamin yerinde
sen olsaydin Songiil'u bosar miydin?”

“Oyle bir sey olmayacak. Biz daha ¢ok genciz, zama-
n1 geldiginde cocugumuz elbette olacak.”
“Ya olmazsa?”

“Olmazsa hayirlisi degilmis derim. Illa cocugum ola-
cak diye karimin kalbine kiracak bir sey yapmam. Son-
giil'iin goziinden akacak tek damlaya neden olacaksa

varsin benim ¢ocugum olmasin. Bu yiizden Songiil’den
asla vazgegmem.”

“Umarim kararina sadik kalirsin. Annem babamu
asla affetmedi. Bana hamile oldugunu 6grendiginde
babama mektup yazmus. Ailesinin yanma Izmir'e tagi-
nacagini, cocugunu gormek isterse gelip gorebilecegini
soylemis. Ama kendisinin onu gormek istemedigini de
eklemis. Bu ylizden babam ne zaman beni gormeye gel-
se kiiglik dayim bizi bir otel lobisinde bulusturuyordu.
Bunca y1l annem babamdan hep uzak durdu.”

“Peki, baban evlendi mi?” Cengiz, Ciineyt'in soru-
suyla kahkaha atarak giilmeye baglamisth. Gozlerinden

yas gelene kadar giilen geng adamin kahkahasi da aym
sekilde sona erdi.

“Ben iki yagma geldigimde annemden umudu kese-
rek evlendi. Babaannem beni almas: i¢in babama baski
yapmis ama yeni karisi beni istememis. Sonra bil baka-
Iim ne oldu, kadin da babaannemi kap1 digan etmig. O
cok sevdigi ogluna 6zenle sectigi gelini onu kapi disar1
etti. Sence bu ilahi-adalet mi? Annem ayrilana kadar ba-
bamla mutlu oldugunu soyler dururdu.”
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“Peki, kardegin var mi?” Cengiz basini sallayarak ce-
vap vermigti.

“Iki tane kardesim var. En son babam beni gérme-
ye geldiginde onlar1 da getirmisti. Sonrasinda babam da
gelmemeye basladi. Anlayacagin sadece koylerde olmu-
yor bu tip seyler. 56z konusu soy devami olunca en egj-
timlisi bile geri kafali davranabiliyor. Bu yiizden karmna
her zaman destek ol. Songiil yenge ¢ok hassas biri, ok
cabuk kirilir. Inan bana onda kendi annemi gériiyorum.
Benim annem de ¢ok kirilgand: ama s6z konusu annelik
olunca onu bazen ben bile tantyamiyorum.” Ciineyt dii-
stinceli bir gekilde arkadasiin kederli ifadesine bakar-
ken onun i¢in tizilmiigtii.

“Ne yapmay diisiiniiyorsun? Bu boliimii neden seg-
tigini de anlamis degilim. Sen sehirde yastyorsun, neden
ziraat okudun ki?”

“ Annem eskisi kadar saghkli degil, o ytizden onunla
bir kasabaya yerlesmeyi diisiiniiyorum. Bu yiizden bag
bahcesi olan bir ¢iftlik almak i¢in aragtirma yapmaya
bagladim.”

“Bu o kadar kolay degil Cengiz, sen de biliyorsun.
Hadi ciftligi aldin ama aldigin yer de ¢ok 6nemli. Kom-
sularin sizi kabul etmesi gerekir. Olmad1 iiretimini yap-
maya c¢alistigin tiriinleri satmak igin gevren olmal1.”

“Bunlari biliyorum. Simdilik ¢iftligi bulmak énemli
benim i¢in. Sen anlatinca sizin oralardan bir yer aramaya
basladim. Sizi ziyaret etmemin asil amaci da nasil bir yer
oldugunu anlamakt.”

“Peki, ne diisiiniiyorsun?”

“Samirim sizin orasi bize gore degil. Annemin bosan-
mus olmasi sizin orada ona sikint: olacaktir. Bu ytizden
daha uygun bir yer bulmaya ¢alisacagim.”

“Benim yapabilecegim bir sey var mi?”
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Cengiz basin iki yana sallayarak minnetle giiliimse-
di. “Hayir, yok, sadece karina sahip ¢ik. Son pismanlik
kimseye fayda etmiyor.”

Cengiz sOzlerini tamamladiktan sonra mutfaga geg-
ti. Ciineyt’in ise akh karmakangik olmustu. Yerinden
kalkarak odanin penceresinden bahgedeki kii¢lik mey-
ve agaglarina bakmaya basladi. Yeni gicek agmug agaclar
hos bir goriintii olusturmustu. Goziiniin 6niine bu eve
yasamaya bagladiklarindan beri Songiil ile bahgede yap-
hg kahvalt ve sohbetler geldi. Ne kadar da mutlu gegir-
mislerdi giinlerini bu kiigiik bahgede. Bundan sonra da
bu mutlulugun bozulmasina izin vermeyecekti.

Karisinin yanina odaya dogru giderken muiitfaktan
gelen tikirtilara giiliimsedi. “Kahvalti yapmak igin ¢ok
geg degil mi? Istersen basit bir seyler hazirlayalim.” Cen-
giz bu istegin {izerine baliklama atlarken Ciineyt karisi-
nin biraz daha yalniz kalmak isteyebilecegini diisiinerek
Cengiz'le birlikte aksam yemegi icin hazirhk yapmaya
bagladu. Iki gen¢ adam sessiz ama bir o kadar seri bir se-
kilde malzemeleri hazirladi. Cengiz salata yapma igini
iistlenirken Ciineyt ¢orba ve makarna yapmaya karar

verdi. Basit yemekler yaparak aksama hazirlanan ikili,
sohbetlerine devam etmislerdi.

Masay1 hazirladiklarinda Ciineyt karisim cagirmak
icin yatak odasina gikti. Odanin kapisindan igeriye gir-
di§inde ise karisimin yatakta musil migil uyudugunu go-
riince giiliimseyerek onu uyandirmadan 6nce bir siire

karisini izlemisti. Agladig: yiiziiniin kizankligindan bel-
li oluyordu.

Songiil gozlerini araladiginda kocasiru goriince ha-
fif bir giiliimseme yayild1 dudaklarinda. Yerinden dog-
rulmaya galigirken Ciineyt ona yardim etti. “Cok mu
uyudum, saat kag?” Ciineyt karisinn alnina dudaklarim
degdirerek kokusunu igine cekti.
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“Dinlenmen iyi oldu glizelim. Yemek hazir, hadi
asagiya inelim.”

“Yemek mi? Eyvah! Ben yemek yapmayi unuttum.
Cengiz’e de ayip olacak.” Songiil yataktan hizla kalkar-
ken birden bag1 doniince yeniden yataga oturmusgtu.
Ciineyt endiseli bir sekilde karisina bakarken uzanarak
onu kollarindan yakalamusti. “Songiil, canim iyi misin?”
Ciineyt'in yiizii Songiiliin giiliimsemesine neden oldu.
Kocasinin endisesini yiireginde hisseden geng kadin bir
elini gen¢ adamin yanagina uzatarak hafifce oksadi.

“Merak edilecek bir sey yok Ciineyt, birden kalkinca
go6zim karard. Iyiyim.”

“Eminsin degil mi? Bagka bir rahatsizlik hissetmi-
yorsun?” Geng kadin baginu iki yana sallayarak koca-
siun yiiziind iki avucunun arasina aldi. “Ben iyiyim,
olmasaydim sdylerdim. Hem sana sdylemeyecegim de
kime soyleyecegim?”

“S6z ver o zaman, bir rahatsizligin oldugunda bana
sdyleyeceksin. Ben iiziiliiriim diye benden saklamaya-
caksin.”

“Peki, s6z veriyorum sana soyleyecegim.”

Ikili birlikte mutfaga yoneldiklerinde Cengiz ¢ok-
tan masaya oturmus arada cataliyla ortadaki salatadan
yiyordu. Kar kocay goriince giiliimseyerek sitem etti.
“Nerede kaldiniz, misafirinizi aghktan oldiireceksiniz
siz.”

“Sana bir sey olmaz Cengiz, merak etme.”

Songiil tabaklara yemegi koyarak kendi yerine gecti.
Normal kogullarda yapilan negeli yemegin aksine kim-
seden ses ¢cikmuyordu. Ugii de kendi 4leminde diisiince-
lere dalmis yemegini yiyordu.
| Gelecek giinlerin onlar icin ne getirecegini bilme-

en...
212



14. BOLUM

eng kiz heyecanla odasinda dort donerken koca-
siin gelmesini bekliyordu. Ciineyt ge¢ kalmusti. Erte-
si giin ikisi de mezun olup hafta sonu da konaga geri
donmek i¢in hazirliklar baslayacakti. Kapidan kilit sesi
gelince hizla kapiya dogru kostu. Kap:1 daha agilmadan
yetisip kocasimi kargilamist. Ciineyt onun heyecanina

anlam veremese de Songiil hos bir sekilde Ciineyt'e gii-
limseyerek onu karsiladi.

“Ahu gozlim, ne oldu?” Songiil, kocasimin ona ahu
gozliim diye hitap etmesine bayiliyordu. Kendisine ha-
kim olamayarak Ciineyt'in boynuna kollarim dolarken
geng adam sasirarak ona hemen karsihik vermisti.

“Bu glizel kargilamayi neye borcluyuz?”

“Igimden gelmis olamaz mi?” Clineyt geri cekilerek
dikkatle karisina bakmaya bagladi. Gozleri parldiyor,
yuzu ay pargasi gibi 151k sagiyordu. Huzurla siikrederek
dudaklarimi karisinun alnina bastirdi. “Allah mutlulugu-
nu daim etsin hayatim. Yiiziin hep béyle giilsiin ki be-
nim i¢imin de huzuru tamamlansin.” Songiil kocasina
daha da sokularak kokusunu icine ¢ekerken basin geri
atarak Cuineyt’'in gozlerine bakti. “Sen benim yanimda
oldugun siirece ben hep boyle giilerim.”

ikili birlikte salona gecerken kdye dénmek igin ha-
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zirhklara baglamalar1 gerektiginden konuguyorlards.
Songiil yengesinin de onlara yardima gelecegini soyle-
yince Ciineyt biraz olsun rahatlamigh. Dort yihin birik-
migligiyle evi toplamak olduk¢a zaman alacakti. Ayrica
egyalar1 da konaga gondermesi gerekiyordu.

Ertesi giin mezuniyet icin iki agabeyi de gelecekti.
Babasi son zamanlarda kendisini iyi hissetmedigi icin
yola ¢ikacak giici kendisinde bulamamigti. Songiil’iin
aklina babas: gelince yiizii asildi. Clineyt birkag saniye
once giiliimseyen karisinin aniden degisen ifadesine
karsilik merakla sordu.

“Neden astin ytiziinii?”

“Babamu diigiiniiyordum. Onun da yanimda olmasi-
n1 ¢ok isterdim.”

“Biliyorum canim ama babanin saghig1 iyi degil. Oda
isterdi elbet gelmeyi.” Songiil basinu iki yana sallayarak
giiliimsemeye calismis ama giiliimsemesi hiiziinli bir
hal almusti.

Songiil yemek hazirlamak igin mutfaga gegerken
Ciineyt de son zamanlarda aklina takilan konuya goz
attyordu. Amcasiun kendisine gonderdigi dosyalar: in-
celerken garip bir farkhlik gérmiistii. Anlagilan toprak-
larinda ag¢g6zlii bir isci basi vardi. Bir siire ne yapmasl
gerektigini diisiiniirken amcasini arayarak durumu ona
da anlatmisti. Bir yandan bu isleri kendisine yikan am-
casimna kizarken diger yandan da amcasmmn bu kadar
tok gozlii davranmasina hayranlikla bakiyordu. Birg¢ok
kisi gormiigtii bir avug toprak icin neler yapan. Babasi
bu yénden ¢ok sanshiydi. Gozlerini kisarak ileriye bakan
geng adam kendisine sarilan karisini kolunun altina alda.

“Ne diigtintiyorsun bu kadar derinden?” Ciineyt
geng kadina giiliimserken derin bir i¢ ¢cekti. “Amcamui ve
ne kadar sansh oldugumuzu...”

214



Sen Olmadan Asla

“Nerden ¢ikt1 simdi bu?” Songiil merakla kocasi-
nin cevabini beklerken geng adam karismin parlayan
gozlerine agkla bakmisti. Onun merakl halleri gok se-
vimli oluyordu. “Amcam topraklar {izerinde hak sahibi
oldugunu ileri siirmiiyor. Bagkasi olsayd: babamla tar-
tismaya girerdi. Isi ona devretmek istedim, orah bile ol-
mad1. Ben yetersizim desem de 6grenirsin diyor. Onun
igin tizlilityorum. Esini kaybetti ve ¢cocugu yok. Kegke
zamaninda gocuk sahibi olabilseydi. Ondan kuzenlerim
olmasini ¢ok isterdim.” Ciineyt’in {izgiin ¢ikan sesi geng
kadinin da 1iziilmesine neden olmustu.

Cineyt'in omzunda biiyiik bir sorumluluk varda.
Tek erkek evlat olmanun sorumlulugunu kaldiniyor gibi
goriinse de geng yasinda bu kadar yiik tasimak Ciineyt'e
bask: yapiyordu. Kocasinn yalmzhgim ¢ocuklarinin da
cekmesini istemeyen Songiil ileride ikiden fazla ¢ocuk
distiniityordu.

Bir siire birbirlerine sarili kalan ikili Songiil’iin oca-
ga koydugu yemekleri kontrol etmek igin ayrilmas: ile
yeniden iglerine dondiiler. Aksama ¢ok fazla kalmamsti
ve Songiil son gecelerinin giizel gegmesini istiyordu. Bir
eli istem dig1 karnina giden geng kadin uzun zamandir
siiphelendigi ama emin olamadig1 gergegi sindirmeye
caligti. Mezuniyetten sonra hastaneye gidip test yaptira-
cakti. Aylik periyodu gecikmisti ve geng kadinun heye-
canlanmasina neden olmustu.

“Umarim oradasindir hayatim. Seni ¢ok istiyorum.”
Songiil eliyle karmim sivazlarken heyecanla sakimigti.
Gozleri istem dis1 kapiya kaydiginda yiiziinde kocaman
bir giilliimseme olustu. Pencereden goérdiigii arabayla
Songiil heyecanla kapiya kostu. Daha bahge kapis1 agil-
madan Songiil kendisini gelen kigilerin kollarina birakt:.

“Agabey, hos geldiniz!” Songiil ertesi giin gelmesini
bekledigi agabeylerini goriince seving nidalan atmgt.
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Heyecandan kalbi deli gibi atarken Yaren’in de araba-
dan inmesiyle gen¢ kadinin gozleri daha da parlamistt.
“Hadi eve gegelim, ben de yemek hazirhiyordum. A¢ mi-
sin1z?” Yagiz ve Sedat neseli kardesinin ardindan bakar-
ken giiliimsemisti. Songiil’ii her gegen giin daha mutlu
goriiyorlardi. Damat ortalikta olmayinca Sedat eve gir-
diginde sesini yiikselterek konusmustu.

“Evde yalniz misin Songiil, kocan olacak adam nere-
de?” dediginde Songiil huysuzlanan agabeyine giiliim-
seyerek bakt.

“Buradayim Sedat Bey, karimi kigkirtmaya mu ¢ali-
siyorsun?” Ciineyt alaya bir sekilde kayinlarina bakar-
ken ablasin goriince heyecanlanarak ona dogru ilerledi.
Yaren’i ne zaman gorse evli bir adamdan ¢ok kiigiik bir
cocuk gibi davraniyordu. Yagiz'in engellemesine firsat
birakmadan kollarini ablasina dolad.

“Diinyarun en giizel ablas1 nasilmig? Yegenim nere-
de?” diye sordugunda Yaren’in burnu 6zlemle sizlarms-
t1. “Onu getirmedik, babam kalmasin istedi.” Clineyt'in
yiizii asilsa da bir sey sdylememisti. Ev toplarken kiigiik
kizin ortalarda dolanmasi iyi olmayabilirdi. Derin bir
i¢ cekerek ablasini kolunun altina aldi. “Hadi yoruldu-
nuz, siz odaniza gegin dinlenin. Yemek hazir olunca ses-
leniriz.” Yagiz karisiu gen¢ adamun kollarindan gekip
alirken homurdanarak “Patilerini ¢ek karimdan.” diye
sOylendi. Sedat kardesini incelemeye devam ediyordu.
Salona gecerek kendisini kanepeye atan Sedat “Ben ka-
nepede dinlenirim, siz odaniza ¢ikin.” dedi. Yaren ve
Yagiz kendileri icin dosenen odaya ¢ikarken Ciineyt
Songiil’iin mutfaga gecmesiyle onu takip etmisti.

“Yardima ihtiyacin var m1 canim?” Sedat su almak
i¢in yerinden kalkip mutfaga yéneldiginde kapidan
duydugu sesle duraksamusti. Ciineyt’in sorusu onu gu-
liimsetmisti. Kardesinin naif sesi kulaklarimna doldugun-
da giiliimsemesi daha da yayildi.
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“Ihtiyacim olan sadece agabeylerimle takigmaman
Ciineyt. Biliyorsun sonunda sinir olan sen oluyorsun.”

“Ne yapayim benim sugum degil, biliyorsun. Ikisi de
benimle ugragmaya bayiliyor.”

“Biliyorum ama sen yine de alttan alsan? Onlar sade-
ce sana takiliyor. Sen teksin, onlar iki kisi. Liitfen canum,
sakin olmaya ¢alis.”

“S6z veremem ama elimden geleni yaparim.”

Clineyt karnisiun asilan yiiziinii goriince dayanama-
yarak karisimun beline sarilip onu kendisine gekti. “Ta-
mam, asma o giizel yiiziinii. S6z, elimden geleni yapa-
cagim. Sen tiziilme yeter. Simdi soyle eksik varsa hemen
gidip alayim. Bir de damat bize iyi hizmet etmedi diye
soylenmesin senin biiyiik agabeyin.” Sedat giilmemek
icin kendisini zor tutarken geriye donerek salondan kar-
desine seslendi. Onu utandirmamak i¢in mutfaga girme-
misti.

“Songiil, soguk su var mi?” diye seslendiginde geng

kadin hizla kocasimn kollarmdan siyrilarak agabeyinin
yanina kostu.

“Efendim agabey, bir sey mi istedin?”

“I¢im yanda, soguk su var m1?” Songiil agabeyine su
getirmek igin hemen mutfaga gecerken Ciineyt onun te-
lasina baginu iki yana sallayarak giiliimsemisti. Songiil,
agabeylerine hizmet etmekten ¢ok hoslamyordu. Yiizi
birden diisen geng adam kansinin yarida biraktigy sala-
taya devam etti. Domatesleri dogranmig salataya once
salatalik sonra da yesillik dograyan Ciineyt, degisiklik
olsun diye salataya dereotu ve nar eksisi de katmsti. Sa-
latanin yagi tuzunu da ekledikten sonra servis tabag:-
na alarak yemek masasinn ortasi koydu. Ocagin tizerin-
deki yemeklerin alti kistimisti ve pistikleri, kokularindan
belli oluyordu. Ciineyt, karisiun mutfaga donmesi uzun
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striince salona gegti. Agabeyiyle konugsmaya dalan ka-
risin rahatsiz etmek istemedigi i¢in kayinlariun ne dii-
stinecegini umursamadan masay kendisi hazirlamaya
karar verdi.

Yaklagik on dakika sonra Ciineyt salona gegerek ka-
risiun bagini 6ptiikten sonra onun kizarmasini izleyerek
“Hadi ablamlari ¢cagir da masaya oturalim.” dedi. Sedat
tek kasinu yukar kaldirirken Songiil mahcup bir sekilde
kocasina bakmust.

“Yine yaptin degil mi? Bundan hoglanmadigimu bili-
yorsun Ciineyt!” dedi. Songiil kocasmin kendisine yar-
dim etmesini seviyordu ama agabeylerine malzeme ver-
mesi de hoguna gitmiyordu. Ciineyt’in her tartismadan
sonra rahatsiz bir sekilde yatakta dénmesi geng kadmn
i¢ini acitiyordu.

“Hadi giizelim sen haber ver!” Songiil ytizinii asa-
rak salondan cikarken Sedat dikkatle damada siizmeye

baslad1.

“Bana neden 6yle bakiyorsun?”

“Bu yaptiginla dilimize diigeceginin farkindasin, de-
gil mi?” Ciineyt omzunu silkerken Sedat yerinde dogru-
larak gen¢ adamin 6niinde durdu.

“Tegekkiir ederim.” Ciineyt ani gelen tesekkiir kar-
sisinda sagirirken Sedat bagka bir sey sylemeden salon-
dan gikip elini yiiziinii yitkamak i¢in banyoya yo6neldi.
Ciineyt, ardindan saskinlikla bakiyordu. Kendisine gel-
mesi ¢ok uzun siirmese de kulaklarmin onu yaniltmus
olabilecegini diisiindii.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri gen¢ adami o ana
dondiirdii. Mutfaga yonelerek herkesin toplanmasin
beklemisti. Kapidan ilk giren Yagiz oldu. Sessiz bir ge-
kilde masanin sagindaki yerine gecerken Yaren kardegi-
ne giiliimseyerek “Sen de otur hadi.” dedi. Ciineyt, Ya-
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$1z'1n tam karsisindaki yerine oturdu. Songiil ve Sedat
da mutfaga girdiklerinde herkes tamamlanmusti. Sedat
her zamanki gibi masa bagina gecerken Songiil de Ya-
ren’e oturmasin soyleyerek servis yapmaya baglamusti.
Kendi tabagini da alarak kocasiun yanina oturan geng
kadin sessizdi. Yemekte kimse konusmamust.. Sessizce
baglayan yemek yine sessizce biterken Yagiz, Clineyt'e
bakarak konugmaya basladi.

“Yarmn kacta toéren, sonrasimnda bir yemek yiyelim.”

“On birde olacak. Ogle yemegini disarida yeriz.” Tki-
linin sakin konugmas1 Songiil'ti mutlu ederken gaylar:
doldurarak salona gectiler. Yaren elinde telefonu saat
bas1 koyi arayarak kizim soruyordu. Yezda ile ilk kez

ayrilmist1 ve bu durum geng kadinn {iziilmesine neden
olmustu.

“Yaren birak artik su telefonu da gel otur suraya.”

“Ama Yagiz, ben kizimi 6zledim.” Yaren'in ¢ocuk
gibi yliziinii asmasi kocasin giildiirmiistii.

“Hadi ama Yaren, yengem kizima iyi bakacak sen de
biliyorsun. Hem burada olsayd: onunla ilgilenmekten
isimizi yapamazdik.” Yaren omzunu silkeleyerek koca-
sinin yanina gegip oturdu.

Sessiz kalan Sedat diisiinceliydi. Gozleri siirekli kar-
desine kayarken Songiil’iin bakiglarimin odak noktasi-
na donmistii. Ciineyt yogun bakislar altinda gerilirken
cayindan bir yudum alarak iki adama dondii. Bir siire
daha sohbet edildikten sonra odalarina ¢ekilen ¢ift rahat
bir nefes almusti. Ikisi de oldukga gergindi. Songiil, aga-
beylerinin Ciineyt’e satagmasindan ¢ekinmis, Ciineyt de
iki adama satasmamak i¢in kendisini zor tutmustu.

“Cok siikir bu geceyi atlattik!”

%% %
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Songiil uyandiginda mutfaktan gelen tikirtilarla bas-
ta ¢ekinmis sonra yengesinin geldigini hatirlayinca onun
olabilecegini diisiinerek rahatlamisti. Mutfaga girdigin-
de yanilmadigini anlayan geng kadin Yaren’e kahvalt
i¢in yardim ederken erkekler de uyanip agagiya inmeye
baslamisti. Ciineyt ve Yagiz mutfaga aym anda girdik-
lerinde ikisinin de yiizii asikti. Songiil bagta ikisinin sa-
bah sabah tartigtigin diisiinse de agabeyinin yengesinin
yaruna giderek “Sana ben kalkmadan kalkma demedim
mi?” diye sessizce sitem ettigini duymasiyla kendi ko-
casinin da derdini anlamisti. Bu konuda Ciineyt de tipki
agabeyi gibi, uyandiginda kendisini yanunda gormek is-
tiyordu.

“Yagz liitfen, ¢cocuklar var burada.”

“Cocuk mu? Onlar evli Yaren ve ben sana her de-
fasinda soyliilyorum.” Yaren kocasinin sozlerine utansa
da belli etmemeye calismusti. Kardesine donerek Sedat’
kaldirmasin istedi. Birlikte kahvalti yapildiktan sonra
hazirlanip yola koyuldular.

Ciineyt kendi toreninde kisa bir siire durduktan
sonra karisiin mezuniyet torenine yetismisti. Songiil
heyecanla temsili diplomasiu alirken goézleri kocasmna
takildi. Onun da elinde kendi diploma temsili olan rulo
vardi. Yerine gegtiginde kocasinin koluna giren Songiil
onun kendisini tebrik etmesiyle giiliimsedi. Sedat ve
Yagiz kardeslerine gururla sarilirken Yaren de Ciineyt'i
kollarinin arasma almisti. Artik hasret bitmisti. Araya
kilometreler girmeyecekti. Ozlediklerinde hemen onlarn
gorebileceklerdi. Birlikte yemek yedikten sonra toplan-
mak i¢in eve dogru yola ¢ikan grup, arabanin icine dolan
Songiil'iin aa gighigiyla ona donmiistii. Geng kadin bir
eli karninda ac1 iginde kivranirken arabay: siiren Yagiz
arabayir hemen kenara gekerek kardesinin tarafindaki
kapiy agarak ona bakmaya calist1.

220



Sen Ofmadan Asla

“Songiil, ne oldu?” Songiil yanagindan sicim gibi
akan yaslarla agabeyine bakarken Ciineyt karisinin elini
sikica tutarak Yagiz’a bakt.

“Eniste bir sey yap, ne olur?”

“Songiil neren aciyor?” Songiil kasiklarina giren
sanciyla yeniden ¢ighk atarken Yagiz agabeyine done-
rek arabay: ¢ahishirmasin istemisti. Yaren One gecerken
Yagiz ve Ciineyt arka koltukta Songiil ile ilgileniyordu.
Araba hizla en yakin hastanenin éniinde durdugunda
Yagiz arabadan inerek kardesin kollarinin arasina almis-
t1. Geng kadiru acil servise tagirken bir yandan da yardim
istemeye ¢alisiyordu. Ciineyt korkudan dili tutulmus bir
sekilde agabeyinin kollarinda aci i¢inde kivranan kari-

sina bakarken ilk kez iliklerine kadar korkuyu hissedi-
yordu.

“Songiil, dayan giizelim. Ne olur dayan!” Yardima
kosan doktorlar gen¢ kadim sedyeyle acil miidahale
odasina alirken Yag1z da onunla birlikte odaya girmisti.
Yagz geng kadinin etegindeki kani goriince duraksaya-
rak i¢cinden diisltindiigii seyin olmamast igin dua etmeye
baglamsgti. ‘

“Diisiik yapma olasilig: var!”

Doktor, Yagiz'm sozleriyle hemen kadin dogum
uzmanlarindan birini ¢agirmisti. Kapinun ardinda endi-
seyle bekleyen Ciineyt ne yapacagini bilmez bir sekilde
duvara yaslanmis kapiya bakarken agladiginin farkinda
bile degildi. Karisinin acisin i¢inde hissediyordu.

Dakikalar ge¢mek bilmiyordu. Duvardaki saatinin
tik tak sesi sanki tiim beyninde yankilaryordu. Iginden
dua etmeye baglamusti. Tek duasi kansmin kendisine
bagislanmasiydi. Onun iyi olmasi her geyden Snemliy-
di. Yaren kardesinin perigsan héline kargiik ona destek
olmaya caligsa da o da en az kardesi kadar korkmaya
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baglamisti. Kapidan kimse disariya gitkmazken igeriye
birkag doktorun da girmesi daha ¢ok korkmasina neden
oldu.

“Biri bir gey soylesin, ne olur!” Ciineyt daha fazla
dayanamayarak kapiy1 yumruklamaya bagladiginda
hastaneye geleli bir saat olmugtu. “Karimi gérmek isti-
yorum, agin su kapiy1!” Clineyt ardi ardina yumruklari-
m1 kapiya indirse de igeriden bir ses ¢itkmamusti. Yaklagik
yarun saat sonra Yagiz kapidan bas: asagida giktiginda
Ciineyt yutkunarak ona bakmigti. Gézlerinden akan yas-
lar yanaklarinda 1slan bir yol ¢izerken Yagiz’'m yakasim
tutarak “Eniste, Songil iyi mi? O iyi, degil mi?” dedigin-
de sesi titremeye baglamust. Elleri gomleginin yakasin-
dan asagiya usulca kayarken kendi kendine konugmaya
baglamusti.

“O iyi olmali, benim onsuz nefes alamayacagimi
bilir. Bana bunu yapmaz.” Ciineyt her dakika daha da
kendi diinyasma hapsolurken Yaren dayanamayarak
araya girdi.

“Yag1z cevap versene, ne oldu? Songiil nasi?” Yagiz
perisan bir halde gozleri yagh karisina baktiginda onlar
sessizce izleyen Sedat sakinligini korumaya g¢aligiyordu.
Birinin ortami sakinlestirmesi gerekiyordu ve biiyiik
olarak bu gorev Sedat’a diisiiyordu.

“Yag1z, susma soyle, kardesimin nesi var?”

“Preeklampsi gecirdi.” Yagiz'in ne demek istedigini
kimse anlamamusti. “Yani gebelik zehirlenmesi gegirdi.
Neredeyse...” Yagiz sozlerini tamamlayamamugt:. Dii-
stindiikge delirecek gibi oluyordu. Nasil olmustu da kar-
desinin hastaligin anlayamamisti. Kardegi hamileydi ve

karrundaki bebegi onu zehirlemeye baglamust.
“Gebelik mi? Songiil hamile mi?” Ciineyt’in heye-
canla sormasi Yagiz'mn igini daha ¢ok acitmigt. Basini iki
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yana sallayan adam Sedat ve Ciineyt’in kaglariru ¢atma-
sina neden olmustu.

“Bebek karninda o6lmiis ve onu zehirlemeye bagla-

mus. Neredeyse Songiil de 6lecekti. Simdi yogun bakima
aldilar, birkag giin orada kalacak.”

“Ne demek bu? Songiil...” Ciineyt, Songiil’iin du-
rumunu Ogrendigi andan beri bebegi unutmustu. Onun
icin onemli olan tek sey sevdigi kadinn iyi olmasiydi.
“Songiil iyi olacak degil mi?”

“Ingallah. Bebegin ona ne kadar zarar verdigini 6§-
renmek icin bazi testler yapilacak.”

“Peki bebek... Bebek ne kadarlikmis?” Yaren koca-
simn yliziinde hiiznii goriince sordugu soru karsisinda
pisman olmustu. Ne kadar oldugu 6nemli miydi? Artik

olmayan bir bebegin ne kadarlik oldugu énemli olma-
maliydi.

“Onun hamile oldugunu anlamaliydim. Ben nasil bir
kocaymm...”

Ciineyt kendisini suglamaya baglamisti. Yagiz kendi-
sine vurmaya baglayan geng adamm ellerini yakalarken
Sedat da ona yardim etmeye baglamusti. “Bu senin sugun
degil, Songiil de bilmiyordu. Yar1 uyaruk bir gekilde 6g-
rendi bebegi. Onun sana ihtiyac1 var Ciineyt!”

“Peki, simdi ne olacak? Ya ona bir gey olursa?” Yag1z

dislerini sikarken Ciineyt’in omzunu sikarak kendisine
bakmasiru saglada.

“Ona bir sey olmayacak. Songiil’iin durumu erken
belli oldugu igin daha kolay tedavi olacak. Allah koru-
sun gebelik zehirlenmesi ilerleseydi kurtaramazdik. Ge-
nelde anne ve bebegin 6liimiine neden oluyor preeklam-

psi. Siikredelim ve dua edelim. Songiil uyandiginda ok
liziilecek.”

“Ona bir sey olursa dayanamam.” Yaren kardegine
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sarilirken Yagiz hava almak icin hastanenin digina dog-
ru ilerledi. Sedat kardesini takip ederken emin olmak
icin ona sormas! gereken sorular vardi. Bahgede bulu-
nan sogiit agacinun dibindeki banka oturan Yagiz bagin
geri atarak elleriyle yliziinti kapadi. Sedat onun sikintij;
halini goriince yanina oturarak konusmaya bagladi.

“Her sey yolunda degil mi Yag1z, bizden bir sey sak-
lamiyorsun?”

“Durumu iyi ama ya gecikseydik? Diigtinmek bile is-
temiyorum. Sanirim bugiiniin verdigi heyecana dayana-
mayarak tansiyonu yiikseldi. Songtil’iin bir daha bebek
sahibi olmasi ¢ok zor agabey.”

Sedat duydugu seyle kaskati kesilmigti. Bakiglan
alev alirken birden ayaga kalkarak “Ne demek gok zor?
Songiil iin cocugu olmayacak m1?”

“Ileride olur belki ama ¢ok riskli. Gizli tansiyonu
varmis. Gebelik tansiyonunu tetikledi. Cocugu olursa
tipki annem gibi...” Yagiz yutkunarak sézlerini bitir-
migti. Diislinmek bile istemiyordu. Sedat onun soyle-
diklerini anlamazdan geldi. Annesi de yiiksek tansiyon
hastasiyd: ve Songiil’ti dogurduktan sonra bir daha ken-
disini toparlayamamugti. Onun talihinin kardeginde ol-
mas1 Sedat’in i¢ini yakmaya yetmisti. Biricik kardesinin
kadersizligi onun i¢indeki actyr harmanlaylp daha da
alevlendiriyordu.

“O zaman tip bu kadar gelismemisti. Hem sen ona
bakarsin...”

“Benim elimde olan bir sey degil bu agabey. Son-
gul'iin 6nce tedavi olmasy, tansiyonunun kontrol altina
alinmasi lazim, bunu simdi séylemek ¢ok zor. Ama ha-
mile kalirsa hayati tehlikeye girebilir.” Yagiz konugtuk-
¢a Sedat'in yiiziindeki ifade degisiyordu.

Clineyt sahit oldugu konugma karsisinda donup kal-

mugt. Clineyt karisinin hamile kalirsa hayatinin tehlike-
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ye girecegini ogrendigi icin daha gok korkmaya baglad..
Biliyordu ki Songiil bebek istiyordu. Onun igin karisin-
dan daha 6nemli hig bir sey olamazdi. Bebek olmasi ya
da olmamasi o kadar onemli degildi. Songiil yaninda ol-
sun baska bir sey istemiyordu. Yeter ki nefesini ensesin-
de hissetsin!

Ablasinin kolundan ¢ikarak hizla hastaneye geri
donmiistii. Karisi iceride yatarken kendisine hava almak
haram gibiydi. Yogun bakim iinitesinin kapisinda bek-
lemeye basladiginda diisiinceliydi. Kanisinin gocuklar:
ne kadar sevdigini diistindii. Sonra ikisinin bebeginin
ne kadar giizel olabilecegini hayal etti. Karisina bu ha-
beri nasil s6yleyebilirdi ki? Hayir, ona kesinlikle soy-
leyemezdi. Derin bir i¢ ¢ekerek basini ellerinin arasina
aldi. Tleri geri hareket ederken oniine diisen ayakkabi-
larin sahibine dogru basini kaldirdi. Karsisinda enistesi
yaslarda olan bir doktor vardi. Hemen ayaga kalkarken
adamin sakin konusmasi canini sikmusti.

“Karimm nasil Doktor Bey?”

“Songiil Hanum simdilik stabil durumda. Erken ge-
tirilmesi onun hayatini kurtard. Belirtileri grmemis ol-
maniz ¢ok garip dogrusu.”

“Belirtiler mi? Nasul belirtiler bunlar?”

“Karmmizda halsizlik var miyd: ya da unutkanlik?
Stirekli uyuma hali ya da gérme sorunu?” Ciineyt dok-
torun her bir sorusunda kasilmaya baslamugti. Higbirini
bilmiyordu. Acaba Songiil ondan saklamis olabilir miy-
di? Sadece son zamanlarda yorgun goriiniiyordu. Sinav
zamani oldugu i¢in normal kargilamisti ama simdi dok-
toru duyduktan sonra emin olamamugt.

“Bilmiyorum, sadece son zamanlarda ¢ok yorgun
goriiniiyordu. Ikimiz de yeni mezun olduk. Smavlan-
miz ¢ok yorucu gegmigti.”
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“Anliyorum. O zaman karmnizin sansh oldugunu
diigiiniin. Allah yardimcisi olmus.”

“Peki, bu neden oluyor? Nedeni ne?”

“Genelde ilk gebeliklerde ya da yas1 gegmis hamile
kadinlarda goriiliiyor. Erken anlagilmazsa anne ve be-
bek igin ¢ok ge¢ kalinabilir.”

“Peki, yeniden hamile kalirsa, o zaman karimin ha-
yati...” Ciineyt sorusunu devam ettirememigti. Sormak
zor geliyordu. “Bakin sizinle agik konusacagim. Karin-
zin hamile kalmasi riskli su anda. Tabii ytiksek tansiyo-
nunu kontrol allinda tutmay1 bagarirsak hamileligi nor-
mal gegirebilir.”

“Ama her zaman risk olacak, degil mi?”

“Bunu simdi sdylemem dogru degil. Bazen beslen-
meyle tehlike azaltilabiliyor. Genelde aileden gelen bir
hastalik. Esinizin ailesinde yiiksek tansiyon hastasi var
muydi?” Ciineyt, Songiil'iin annesinin de tansiyon hasta-
st oldugunu soyledigini hatirlad1. Bagin1 sallayarak ona
cevap verdi.

“Karmmizi simdi miisahede altinda tutuyoruz. Bu
yiizden endiselenmeyin. Birka¢ giine kalmaz onu nor-
mal odaya alacagiz.”

Ciineyt kendisine dogru gelen ablas1 ve enistesine
bakiyordu. Ablasiun agladig: goézlerinin kizarikhign-
dan belli oluyordu. Sedat telefonla konusuyordu ve yan-
larina geldiginde telefonunu kapatarak birkag saatligine
ayrilacagini soyledi. Ciineyt etrafinda olanlara anlam
veremiyordu. Bag1 zonklamaya baslamisti ve kimseyi
dinleyecek durumda degildi.

“Ciineyt, hadi kardesim biraz dinlen.”

“Buradan ayrilamam abla, Songiil uyanirsa korkar.”

“Biz buraday1z, hem enisten onun yaninda olacak.”
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“Olmaz abla, karimi almadan buradan gitmem.”

Yagiz diretmek tizere olan karismin kolunu tutarak
kendisine bakmasin1 sagladi. Basini iki yana sallarken
geng adamin tizerine gitmemesini sdyledi. Ciineyt basi-
ni geriye atarak gozlerini kapatti. Beklemek ¢ok zordu.
Hele ki seven bir kalp i¢in zordan da 6te bir duyguydu.
Iginin koér bicakla oyuldugunu hisseden gen¢ adamin
yanagindan asagiya akan yaglara kimse sasirmamuisti.
Aksine onun acisina ortak olmuslardi. Yagiz karisinin
sessiz higkiriklarimi gogsiinde bogarken Yaren bakisla-
rin1 kardeginden kagirmisti. Onun agladigint daha 6nce

bir kez gormiistii ve o da Songiil’den aym kaldig1 o za-
manlarda...

Bir agigin masukuna olan 6zlemi ne kadar siirede
kendini gosterirdi bilinmez ama Ciineyt'in 6zlemi, igeri-
de yatan kadiru géremedigi her saniye katbekat artiyor-
du. Yelkovan akrebi, akrep yelkovarm takip ederken Cii-
neyt'te bekleme takati kalmamugti. Saatler gegmis ama
o gonliiniin sahibini gérememisti. Derin bir i¢ cekerken
aciy1 iliklerine kadar hissetti. Bedeni artik bu actya daya-
nacak gibi degildi. Solugu bogazinda takili kalinca bir-
den Okslirmeye baglamisti. Eli bogazinda nefes almaya
cahsirken Yaren ve Yagiz hemen yanmna kogtu.

“Abla nefesim kesiliyor... Abla...”

Ciineyt son sozlerini tamamlayamadan Yagiz'in kol-
larma y181ldi. Yaren'in qghg koridorda yankilanirken
Yag1z hemen bir sedye isteyerek onu miidahale odasina
aldirmus, kendisi ilgilenmisti. Yaren aglamaktan kan ¢a-
nagma donen gozlerini golgeler arasindan gelen ikiliye
odaklarken hickiriginu elinin altina hapsetti.

“Yaren! Kizim nerede?”

Asude olanlar1 duyunca konakta duramayarak
kihyadan kendisini otogara birakmasin istemis ve ilk
227



Yasemin Yaman

otobiisle yola koyulmustu. Sedat karisin1 bir tiirlii ikna
edemezken gocuklar1 yakin arkadagi da olan Leylaya
birakmigti. Cemal Bey'in saghk durumu el vermedigi
iGin ona bir sey soylemese de adamin bir seylerden siip-
helendigi asikardi. Asude’nin apar topar yola gikmasi
onun i¢inin daralmasina yetmisti. Asude hastaneden ige-
ri girer girmez Songiil’iin yattig1 yogun bakim tinitesine
dogru ilerlerken bankta oturan Yaren’i goriince birden
durdu. Geng kadmin kalbi bir an sikigir gibi oldu. Gé-
ziinden asagiya akan bir damla yasla kocasmn koluna
tutunurken gii¢ almaya ¢alist. Sedat karismna bakarken
onun agladigimi goriince i¢ cekerek Asude’yi kendine ge-
kerek sikica sarildi.

“Aglama artik, o iyi. Seni boyle goriirse daha ¢ok
tziliir.”

“Elimde degil Sedat, Songiil benim ilk ¢ocugum.
Onun boyle ac1 gekmesi canimu yakiyor.” Sedat karisinn
sozleriyle hiizlinlii bir sekilde giiliimsemisti. “O senin
¢ocugun ama benim hem kardesim hem ¢ocugum. Sim-
di ona destek olacak bir anneye ihtiyac: var. Onun acsr-
nu alabilecek bir kadina ihtiyac1 var. Liitfen biraz giiglii
olmaya calis, seni de perisan goriirse toparlanamaz.”

“Elimde degil.”

“Durumu erken anlasildig: icin Allah’a gtikretmeli-
yiz Asude. Diisiinmek istemiyorum ama geg¢ de olabilir-
di. Hem bebegini hem de...” Sedat s6zlerini tamamla-
yamamisti. Bedeni tirperirken Yaren’e bakislar1 dondii.
Onlar gormiis ve ayaga kalkmigti. Asude kocasinin kol-
larindan ¢ikarak hizla Yaren’e dogru ilerledi.

“O nasil, bir haber var m1?” Yaren bagin iki yana sal-
larken Asude yine incilerini dokmeye baglamisgt1.

“Abla ben simdi ne yapacagim? Kardesimi daha
once bu kadar bitik gérmemigtim. Songiil’e bir sey olur-
228



Sen Olmadan Asla

sa Clineyt yasayamaz. Ne yapacagim?” Asude geng ka-
dina sikica sarilirken derin bir nefes aldi.

“Yaninda olacaksin, bagka bir sey yapamazsin. Sen
bir abla olarak hep kardesinin yaninda olacaksin.” Asu-
de ve Yaren birbirine sarilarak aglarken icindeki aciy1
dindirmeye calisti. Ne kadar basarili olabilirlerdi bilin-
mez ama en azindan Ciineyt olmadan rahat bir sekilde
aglayarak iglerini biraz olsun rahatlatmaya ¢alismiglardi.

“Daha ne kadar bekleyecegiz Yagiz?”

Yaklasik dort saattir ayn1 yerde oturmus bir haber al-
may1 bekliyorlardi. Yagiz arada odaya girerek kardesini
kontrol etse de degisen bir sey yoktu. Kiigiik bir camdan
Songiil'li izleyen Clineyt sanki bagka bir diinyada gibi
sessizdi. Suirekli Songiil ile yagadigy mutlu giinleri diisii-
nityor ve sessizce goziinden yagim akitiyordu.

“ Allahim onu bana bagsla!” duas: dilinden eksik ol-
muyordu. Omzunda hissettigi dokunusla hizla yanagim

silerek yanindaki kisiye bakti. Cengiz haberi alir almaz
hastaneye kosmustu.

“O iyi olacak ama sen hig iyi degilsin Ciineyt. Seni bu
sekilde gormek Songiil’ii daha gok tizer.”

Cengiz daha sabahinda mutluluktan yiizii aydinla-
nan ¢iftin geldigi duruma inanamiyordu. Uzgiin bir ge-
kilde o da Songiil’iin yattig1 yere bakmust1.

“Q giiglii bir kadm, gimdi kendme ceki diizen ver.
Uyandiginda seni boyle gormesin.”
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“Uyanacak degil mi?” Saatlerdir goziinii agmayan
geng kadina bakmaya doyamiyordu. Onun kiymetlisi,
yureginin atig nedeni, orada bilingsiz bir gekilde yatar-
ken kendisi de onunla uyuyordu sanki.

“Uyanacak tabii. Ama sen boyle giderse hasta ola-
caksin. Hadi toparlan, gidelim bir seyler yiyelim.”

“Buradan ayrilamam.” Cengiz geng¢ adamui ikna ede-
meyecegini biliyordu. Omzuna hafif vurarak hastanenin
kantinine gitmek i¢in yanindan ayrildi. Ciineyt’e bir sey-
ler alip onun giiglii kalmasin saglamaliyd.

Yaren ve Yag1z yan yana oturmus Ciineyt’e bakarken
Asude kocasmin gégsiine basini yaslayarak bekliyordu.
Kiigiik bir hareketlenmeyle herkes gelen kalabaliga ba-
karken Ciineyt korkuyla doktorun karsisina gegmisti.

“Ne oldu, neden bu kadar kisi oraya giriyor?” dedi.
Aragtirma hastanesi oldugu i¢in doktor asistan 6gren-
cilerle hasta degerlendirmesi yapiyordu. Yagiz geng
adamin koluna girerek durumu kisaca agiklasa da Cii-
neyt onu anlayacak durumda degildi. Gerginlige daha
fazla dayanamayarak yere dogru yigilmak tizereyken
Sedat ve Yagiz gen¢ adami son anda yakalamigti. Yaren
ve Asude hickirarak aglarken Ciineyt hemen bir odaya
alinmisti. Gen¢ adama serum takilirken Yaren kardesi-
nin yanina gidip baginda beklemeye baglamigt1. Bir elini
avucunun i¢ine alarak sessizce aglada.

“lyi olacaksinuz... Sen giiclii olmalisin ki karin sen-
den gii¢ alsin.” Ciineyt’in elini hi¢ birakmayarak onun
yanina bagini koyup gozlerini kapatmgt.

Sedat ve Asude Songiil’iin kapisindan bir an olsun
ayrilmamist. “Ne zaman kendine gelir Yag1z?” Yaguz
yengesinin tarazh ¢ikan sesiyle duraksamigti. Ne zaman
tiziilse Asude’nin sesinde yeller esiyordu. Psikolojik bir
sekilde sesi kisilmaya baghyordu.
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“Yenge, kendine dikkat etmen gerekiyor. Bak sesin
yine kisilmaya baglad1.”

“Ben iyiyim sen bana kizimin ne zaman uyanacagim
soyle.” Asude’nin sert gikan sesi Yagiz'in bir adim geri
gitmesine neden olmustu. Naif yengesi s6z konusu go-
cuklar1 olunca birden kendinden beklenemeyecek bir
sekilde pengelerini ¢ikariyordu.

“Uyumasinda bir sorun yok, eski giicline kavugma-
s1igin ilagla uyutuluyor. Dinlenmesi onun i¢in daha iyi.
Uyandiginda ne tepki verecegini bilmiyoruz. Bebeginin
oldiigiinii 6grendiginde yikilacak. Ayrica yeni bir bebek
i¢in tedavi olmas1 gerekiyor.” Asude anladigim belirten
bir bas igareti yaparken gozleri yanmaya baglamist. Ba-
kiglan yine yatakta uyuyan kiza dondi.

Ne kadar bilingsiz olsan da senin igin degerli olanin
acisinu yuireginde hissedersin. Golgeler arasinda kulak-
larma yankilanan bebek sesinin a1 feryadi geng kadinin
kalbine iglerken yanagindan akan yaslardan habersizdi.
Elini kaldirmak bebegi tutmak istiyordu ama kaslari ona
itaat etmiyordu. Seslenmek istiyor ama dudaklarn bant-
lanmus gibi birbirinden ayrilmiyordu. Bebek sesi kulak-
larinda yankilanarak uzaklasirken hickiriklarla aglama-
ya baslamst.

“Gitme, beni birakma!”

Geng kadin igten yakariglarma devam ederken ken-
dinden uzaklasan 1sik huzmesine gozleri bugulu bir
sekilde bakmisti. Kipirdayamuyordu. Bedeni iirpertiyle
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elektrige kapilmus gibi titremeye baslamusty. Birileri kol-
larinu tutuyor birileri de bedenine bir seyler yapiyordu.
Ne oldugunu anlayamayan geng kadin soguk bir seyin
gOgsiine degdigini hissettiginde daha da gerilmisti.

“Songiil, yapma benimle kal! Sen olmadan yasaya-
mam!”

Kulaklarinda yankilanan tanidik ses kalbine doku-
nurken yanagindan asagiya bir damla daha yuvarlan-
must1. Ugultu kulaklarindan giriyor ama hedefine ulaga-
muyordu.

“Kizim!”

Songiil birden duraksamugti. Kendisine seslenen ka-
dint tanimiyordu. Sesi yabanci olsa da kokusunu du-
yumsadiginda kalbi heyecanla hizlanmugti.

“Anne!”

Kendisine dogru yaklasan beyaz golge secilemese de
o kiginin kim oldugunu anlamamasina olanak yoktu.

“Anne sen mi geldin?”

Geng kadmn aglayarak ellerini uzatmak istemig ama
yine bagaramamigti. Hickiriklar: bogazina dizilirken bo-
gulmak iizereydi. Bedenindeki soguk dokunuslar de-
vam ederken o annesine ulasmaya ¢alisiyordu.

“ Anne beni birakma, liitfen beni birakma!”

“Kizim gelme, bak seni ¢agiriyor!”

Songiil gélgenin gosterdigi kisiye bakinca yeniden
kalbinin carptigimi hissetmigti. Ciineyt iki agabeyinin
kollarindan kurtulmaya galisarak kendisine gelmeye ca-

hsryordu. Sedat onu sert bir sekilde yere yatirarak iizeri-
ne ¢ullarurken Ciineyt ona sesleniyordu.

“Songiil yapma, beni birakma!”

Geng kadin yutkunarak kocasiin perisan haline ba-
kiyordu.
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“ Anne o neden bagiriyor? Ben yanundayim ama beni
goérmiiyor. Agabey, kalk tizerinden!”

Songiil bagiryor ama sesini duyan olmuyordu. G6g-
siinde hissettigi derin bir ¢ekilmeyle soluksuz kalmigt.
Biri sanki bogazindaki solugu tikiyor, kalbinin kan pom-
palamasini engelliyordu.

“Songiil, hadi geri don canim. Annen senin hep ya-
runda olacak.”

“Ama anne bebegim gitti, onu yalniz birakamam.”

Golgenin kucaginda daha dnce gormedigi bir hare-
ketlilik fark eden genc¢ kadin aglamaya baglamsti.

“Anne onu bana ver liitfen... O benim bebegim.”

“O bana emanet hayatim, hadi sen seni bekleyeni
daha fazla tizme. Hem yeniden anne olursun!”

“Sanki donersem bu olmayacakmis gibi hissediyo-

rum.

“Allah’tan umut kesilmez kizim. Hem bak kiiciik
annen de seni bekliyor. Agabeylerini iizmeyeceksin de-
gil mi? Kocan sen olmadan yagayamaz. Simdi gengsiniz,
anlayacak durumda degil ama takdiri ilahi geldiginde

kabul etmek zorunda kalacak. Senin i¢in heniiz erken,
daha anne olacaksin.”

Songiil golgenin kaybolmadan 6nce yanina yaklagan
kiiciik cocuga bakti. Sar saglan kendisine tarudik geli-
yordu. Golge ona dogru elini uzatirken Songiil hamle
yapmis ama yerinden kipirdayamamugti. Kiigiik adim-
larla kendisine dogru gelen 151k huzmesi bir erkek ¢o-
cuguna benziyordu. Songiil yiiziinde giiliimseme, go-
ziinde yasla eline dokunan ama hissettiremeyen ¢ocuga
bakarken birden derince nefes alarak karanhgmn icine
dismiistii.

*%*

233



Yasemin Yaman

“Songiil! Agabey birak onun yanina gitmeliyim.”

Sedat altinda ¢irpinan gen¢ adamu giigliikle tutar-
ken goziinden akan yagin farkinda bile degildi. Son-
gul'iin birden fenalagmasi beklenen bir durum degildi.
Kanindaki zehir temizlenmeye baslasa da 6len ceninin
alinmasi gen¢ kadinin komplikasyon gecirmesine neden
olmustu. Atesi yiikselen geng kadinin bedeni birden tit-
reme nobetine kapimusti. Doktorlar hemen miidahale
etse de nabzinin yavaglamasi ortamin hareketlenmesine
neden olmustu.

Ciineyt uyandiginda karisiun yanina gitmek igin
hemen yatagindan kalkmig ama yogun bakim tinitesine
geldiginde gordiigii hareketlilik dikkatini ¢ekince koga-
rak odaya girmeye calismisti. Sedat ve Yagiz ona engel
olmaya cahgirken Ciineyt karisina seslenip duruyordu.

“ Agabey birak, Songiil... Songiil beni birakma!”

Yag1z birkag saglik personelinden Ciineyt’e sakinles-
tirici yapmalarini istemigti. Geng adamu sakinlegtirmek
kolay olmasa da gozlerini kapatmadan 6nce kulaklar-
na dolan “Her sey yolunda, atlatti!” s6zlerini duymusgtu.
Icinden giikrederek gozlerini kapatirken onun bu bitik
haline Yaren ve Asude gozii yagh bir sekilde bakiyordu.
Elinden bir sey gelmeyen iki kadin sadece dua ediyordu,
Dua her hayrin kapisini agardi. Siginabilecekleri tek var-
liga, Allah’a siginmiglardi. “Allahim sen yardim et, sifa
ver!” dualan dillerinden hig eksik olmamusti.

Beyazin kirik tonu gozlerini almaya bagladiginda
tam olarak nerede oldugunu anlamaya ¢alistyordu geng
kadmn. Yiiregi daraliyor ama bir sey sdyleyemiyordu.
Kuruyan bogazini islatmak i¢in yutkunsa da basarili ola-
mamuigts.

“Ciineyt!” Dudaklarimn arasindan fisilt1 gibi ¢ikan
ses alarm gibi geng adamin kulaklarinda yankilandigin-
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da Ciineyt hizla yerinden kalkmigti. Songiil beg giniin
ardindan normal odaya alinmusti ve son yarim saattir
gen¢ adam onun uyanmastn bekliyordu.

“Ahu gozlim!” Ciineyt karisiun agilan gozlerine
bakarken yanagindan asagiya bir damla yas diigmiigtii.
“Cok siikiir sesini duydum ya!”

“Ciineyt ne oldu, neden buradayim?”

“Yok bir sey hayatim, yok bir sey. Gegti ¢ok giikiir.”

Songiil bogazini temizleyerek giigliikle su istedi. Cii-
neyt bagta tereddiit etse de kapida onlar1 bekleyen Yagz
aklina gelerek hizla kapiya yonelmisti. Kapiy1 aghginda
dort kisi birden bakislarini ona dikti.

“Enigte su istedi, su vereyim mi?” Yagiz derin bir ne-
fes verirken giiliimseyerek basin salladi. Ciineyt odaya
girdiginde kapiy1 acik birakmusti. Hepsi sessizce odaya

lerdi. Songiil kocasinin perigsan haline tiziilse de bir sey
soylemedi. Ne soyleyebilirdi ki? Daha bebek sahibi ola-
cagin 0grenemeden onu kaybetmislerdi. Kendisini sug-
lu hissediyordu. Garip bir sekilde daha dnce doktora git-
medigi i¢in tim sugun kendisinde oldugunu diisiindii.
Yag1z kalabalik odadan herkesi disar1 almak istediginde

Songiil kendisine kizarmus gozlerle bakan Asude’yi go-
rince higkirdi.

“Asude anne?” Asude kocasinun kollarindan ¢ika-
rak hizla yataktaki geng kadimn yanna ulagti. Yatagin
kenarina oturarak ellerini tuttu. Onlar1 yalniz birakmak
isteyen Sedat, Ciineyt de dahil herkesi odadan digartya
cikarmisti. Kapinin kapanmasiyla Songiil yerinde dog-
rularak Asude’ye sarild1.

“Asude anne, gitti... Onun varligim hissedemeden
beni birakti. Ben ne yapacagim?” Asude geng kadina sa-
rilarak onu sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Bir eli sirtim s1-
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vazlarken aglamamak i¢in kendisini zor tutuyordu.

“Gegecek hayatim, aglama artik. Allah boyle istedi
demek ki!”

“Anne... Igim yaniyor...” Geng kadmin kendisine
yakarir gibi anne demesi Asude’nin i¢ini kavurmustu.
Elinde biiyiiyen geng kizin acisit kendi iginde hissedi-
yordu. Gozlerinden sessiz yaglar dokiiliirken derin bir
nefes alip geriye ¢ekildi. Songiiliin yiiziinii avuglayarak
kendisine bakmasini saglads.

“Bana bak giizelim, yeniden anne olursun. Onemli
olan senin iyi olman. Digarida seni bekleyen geng adam
sana bir gey olacak diye aklim kagiracakti. Sadece onu
diisiin ve ona gore giiglii olmaya ¢ahis. Sen kadinsmn ve
gigclii olmak bizim dogamizda var. Bu olmadi ama Allah
senin gibi iyi niyetli birine yeniden anne olma gansiu
verecektir. Sen dua et ve sakin isyan etme. Allah dualari-
na karsilik verecektir.” Songiil hickirirken basim salladu.
Gozlerinden akan yagin tuzu yanagim yakmaya bagla-
mistt.

“Asude anne, rilyamda annemi gordiim. Kucaginda
bebegim vardi!” Asude duyduklariyla bir an nefes ala-
mamusts. Songiil’iin s6zleri onu gafil avlamust. Dikkatle
geng kadini dinlerken onun yiiziindeki hiiziinlii giiliim-
semeye sasirmusti. “O kadar gercekti ki! Bebegimi aldi
ama bana bagka bir cocugum olacagin soyledi. Tipki se-
nin gibi o da bana anne olacagimi sdyledi. Gergeklesir mi
dersin Asude anne? Ben de bir giin anne olur muyum?”

Asude giilmeyle aglama arasinda bagini sallarken
yeniden gen¢ kadina sarilmigti. “Sen de anne olacak-
smn, bir giin senin de ¢ocugun olacak.” Duygusal gecen
birkag dakikadan sonra odamin kapis1 agilmigti. Ciineyt
endiseli bir sekilde odaya girerken Asude oturdugu yer-
den kalkarak kapiya yoneldi.
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“Sizin yalniz kalmaya ihtiyacinz var. Biz kapida ola-
cagiz.” Asude disarniya ¢ikarak kapiyr usulca ardindan
kapatmigti. Diistinceler iginde kocasimin yanina giderek
onun kolunun altina girdi.

“lyi olacak... O iyi olacak ve bu aciy1 da atlatacak.”
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15.BOLUM

g&jzlerini ileriye dogru dikmis etrafinda olanlarin
farkinda olmadan 6ylece bos bakiyordu. Hastaneden
gktiktan sonra ev toparlanmus ve kdye kesin doniis
yapumisti. Cuneyt karisinin {izerine titrerken Songiil
siirekli derin duslincelere dahyordu. Sikintiyla nefes
alirken arkasindan seslenen hizmetli kiza bakiglarin ce-
virdi. “Hanimim akgsama ne yemek yapalim?”

Songiil konaga geldiklerinden beri bir hengdmenin
icine dtigsmiistii. Hasat zamani oldugu icin bagka sehir-
lerden gelen iscilerin de yemegiyle ilgilenmesi gereki-
yordu. Calismak ona iyi gelse de hala icinde bulundugu
buhrani atlatmis degildi. Bazen riiyasina kiigiik bir kiz
cocugu girip ona sikica sariliyor ve agamamasin soy-
liiyordu. Ciineyt’in ¢abasm gordiik¢e kendisine kizsa
da elinden gelen bir sey yoktu. Calisan kizin actyan ba-
kiglarimi fark ettiginde artik buna alismas: gerektigini
diisiinmeye bagladi. Kendisinden kagirilan bakiglar, ar-
kasindan konusulan sézler gen¢ kadmin talihsizliginin
dedikodusu... Songiil dayanmanin son siirinda oldu-
gunu hissettigi anda derin bir i¢ gekip simdi de yaptig
gibi sabir ¢ekerek kendisini Allah’a birakiyordu.

Asim Bey gelinini uzaktan izlerken onun son za-
manlardaki halinden hi¢ hogslanmamigti. Gen¢ kadin
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gun gegtikce daha da zayifliyordu. Onunla birlikte oglu
da tziiliiyordu. Bebek haberini aldiklarinda iki aile de
oldukga tziilmiistii ama Songiil’iin iyi olmasi tesellileri
olmugtu. Cemal Bey karisiun kaderini kizinin yasama-
mast igin dua ederken korkmadan da edememisti.

“Bu aksam hafif seyler yapalim, havalar ¢ok 1sind1.”

Kizlar hanimlarinin dedigini yapmak i¢in kosturur-
ken mutfaga gelen seyislerden biri alnindaki teri silerek
mutfakta ¢alisan karisindan bir bardak su istemisti. Ada-
mun sikintisi yiiziinden belli oluyordu.

“Ne oldu Ekrem agabey, neden bu kadar sikintili-
sin?” Songiil onun yiiziindeki ifadeden bir seylerin ters
gittigini anlamugh. Hanumina bakan adam ytiziini asa-
rak derdini sdylemisti.

“Atlardan birinin dogumu basladi. Saatler ge¢mesi-
ne ragmen bir gelisme yok.” Songiil yutkunarak adama
bakarken kisa bir siire duraksayarak kendini hizla mut-
faktan disariya atmusti. Bir yandan acele ederken onun
bu davrarusiyla meraklanan seyis de arkasindan gitmisti.

“Hanimum, siz uzak dursamiz?”

“Unuttun galiba Ekrem agabey, ben veterinerim. Isi-
mi yapmayacaksam neden okudum?”

“Ama Hanimim...”

“Acele et de hayvana yardim edelim.”

Ikili huzla ahira giderken calisan birkag kisi onlara
yol veriyordu. At dogum yapacak olan atlarmn yarmna,
ozel alana alinmusti. Ahurinda ac1 iginde dolanip duranat
oldukga huysuzdu. Songiil ata yaklagirken oldukca dik-
katli davraruyordu. Birkag dakika sonra at yere dogru
egilmeye bagladiginda Songiil onun acisin1 hissetmisti.
Yillar 6nce babasinin ona verdigi atim1 dogum sirasinda
kaybetmisti. O gériintiiler yine géziiniin 6niine gelirken

icinden bu kez degil diye gecirerek ata yaklagt. Atin be-
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yaz. olmasi gereken kesesi kirmizi olarak disariya gikti-
ginda seyis endisgeli bir sekilde geng kadina bakmist:.
“Hamimim!” Songiil atin durumunu kontrol ederken
tayin igerde bogulmamasi igin keseyi yirtarak tayin ayak-
larina ulasmaya gahisti. Sogukkanl: bir gekilde hareket
ederken seyis onun her hareketini izlemeye baglamisti.
Birkag kisi daha yanlarina gelirken karisin1 konakta bu-
lamayan Ciineyt onun ahirda oldugunu 6grendiginde
yanina giderek karisini uzaktan izlemeye basladi.

“Ekrem agabey bana yardim et, yavruyu ¢ekmemiz
gerekiyor.”

“Ama Hanimim...”

“Hadi dedim sana, yoksa igeride bogulacak.” Atin
ac1 icinde bagirmasi seyisin hareket etmesine yetmisti.

“Hanimim yanls bir sey yaparsak atin hayati daha
cok tehlikeye girer.”

“Asil hemen tay1 ¢ekmezsek hayati tehlikeye gire-
cek.”

Tayin biri 6nde digeri biraz daha geride olan ayak-
larinu tutup ¢ekmek igin birbirine baktilar. Kese disari-
ya cikarken giigliikle tay1 ¢ekmeye bagladilar. Birkag
dakika sonra atin dogum suyuyla birlikte tay digariya
¢ikmigti. Songiil hemen tayin agzini ve burnunu silerek
nefes almasini saglarken at bitkin bir gekilde basiru geri-
ye atip uzanmugti. Yorgunlugu atin giictinii titketmisti.
Songiil tayin kipirdamasiyla goézyaslarina bogulurken
kiiciik yavrunun bagini gogsiine yaslayarak “Sen benim
mucizemsin. Cemalimin yol arkadas: olacaksin!” diye
fisildamugti. Ciineyt karisiin yanina giderek omzuna
dokundu. Songiil bagimn gevirerek kocasiyla goz goze
geldiginde yeniden higkirmigti.

“Ciineyt sunun giizelliine bak, nasil da hareketli.”
Ciineyt karismin alnina alini dayarken iggiler onlan
yalniz birakmust.
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“Evet, cok giizel... Hadi carum kalk citkalim.”

“Biraz daha kalalim Clineyt, annenin durumuny
kontrol etmem gerekiyor.”

“Birak da onu diger veteriner yapsin, sen ¢ok yorul-
dun.”

“Ben bir gey yapmadim ki, ne olur kalalim.” Clineyt
karisinun giilen gozlerine bakarak bagim sallamugh. Has-
taneden giktiktan sonra ilk kez gézlerinde 151k belirmigti.
Hiiziinli bir gekilde giiliimseyerek seyise seslendi. Ekrem
Bey onlarin yaruna geldiginde tayin daha giivenli bir yere
alinmasin soyleyerek karisini da oraya boliime gotiirdii.
Geng kadin kiigiik yavrudan bir tiirlii ayrilmak istemi-
yordu. Yaklagik bir saat sonra tay ayaga kalkmaya ¢ali-
sinca Songiil ona yardim etmeye baglamistr. Birkag adim-
da yikilan yavru Songiiliin negesini yerine getirmisti

“Clineyt suna bak, nasil da gabahyor.” Ciineyt kan-
sirun heyecaruna giiliimserken iginden dua etmeye bag-
lamigti. Karisinin eski nesesinin yerine gelmesi igin dua
ediyordu.

“Artik eve gecelim mi, babam merak etmisgtir.”

“Onun annesini emip ememeyecegini kontrol etmek
istiyorum. Bir saat sonra yeniden gelelim.”

“Hadi hayatim.”

Ciineyt karisinu koluna girerek ahirin kapisina dog-
ru gotiirdii. Ikili oldukga rahatlamig gériiniiyordu. Son-
gul eline dogan tay1 diislinmeden edemiyordu. Konagin
bahgesine geldiklerinde Asim Bey onlar1 cardakta bekli-
yordu. Songiil'iin iizeri oldukga pislenmisti. “Ben iizeri-
mi degistireyim babacim.” Asim Bey arkasini déniip gi-
den gelininin ardindan bakarken yiizii asilmigti. Ciineyt
babasinin yanina gelerek kargisina oturmustu.

“Durumu nasi, hala kendine gelemedi mi?” Ciineyt
baginu iki yana sallarken derin bir i¢ ¢ekti.
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“Kolay degil baba, bebegini kaybetti.”

“Doktor ne dedi, Songil kizim iyi mi?” Asim Bey
ciddi bir sekilde ogluna bakiyordu. Ciineyt kisa bir du-
raksama yagadiktan sonra kelimeleri dogru segmeye ca-
lismasta.

“Songiil iyi ok siikiir ama hamile kalmasi tehlikeliy-
mis. Yiiksek tansiyonu oldugu igin hamile kalmasi haya-
tinu riske sokabilir.”

“Peki, ne yapacaksinz? Songiil bu durumu biliyor
mu?” Clineyt basin sallayarak yiiziinii asmigt. “Ona
henliz soyleyemedim. Zaten kotii zamanlar gegiriyor.
Tam olarak iyilesmeden bu durumu ona séyleyemem.”

Asim Bey oglunun arkasinda donup kalan gelinini
gorunce gozlerini kapatmist. Geng kadmn ytiziindeki
tiim kan ¢ekilmis gibi beyaza kesmisti. Ciineyt babasinin
ifadesinin degistigini goriince yutkunarak geriye doner-
ken Songiil’iin 1slak gozleriyle kargilagmigt.

“Songul?”

Geng kadin kocasiun ayaga kalkmasiu bekleme-
den arkasini donerek hizla oradan uzaklasti. Geng adam

onun pesginden gitmek istediginde Asim Bey ogluna ses-
lenerek onu durdurdu. Songiil nereye gidecegini bilmez

bir sekilde konagin bahgesinden ¢ikmusti. Hickiriklara
bogulurken yolda kargilaghigy kdhyamn arabasiu dur-
durarak kendisini babasinin konagina gotiirmesini iste-

misty.
“Hanumum, Ciineyt Bey’in haberi var mi?” Kéahya
onun aglamasina iiziilerek endigeli bir sekilde sormustu.
“Sen beni gotiir, ona haber veririm.”
“ Ama Harumum...”
“Sana gotiir dedim.”
Songiil arabaya binerek kahyamun geri donmesi-
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ni istedi. Adam ne yapacagim sasirmug durumda geng
kadinin istegini yaparken Songiil bagini1 cama ¢evirerek
sessizce gozyagl akitmaya bagladi. Araba konaga gidene
kadar tek bir s6z soylememisti. Geriye biraktig kivrak
yollari sisli gozlerle izlerken iginin yanginini dindirmeye
calisiyordu. Agabeyiyle konugsmadan dertlenmeyecekti.
Hem onun da anne olmaya hakki vardi. Kimse Allah'in
isine karigamazdi.

Araba konagin bahgesinden igeriye girdiginde Son-
gil hemen kapisini agarak kdhyaya gitmesini soylemis
ve merdivenlere yonelerek hizla iist kata ¢ikmisti. Yagiz
agabeyi, babas i¢in birkag giindiir konakta kaliyordu.

“Agabey?” Songiil'iin aglamakh ¢ikan sesi konagn
koridorunda yankilarurken salondan ilk ¢ikan Asude ol-
mustu.

“Songiil, ne oldu?”

“Yenge, agabeyim nerede?” Asude geng kizin kolu-
na girerek onu salona sokarken oturmasini saglayarak
eline bir bardak su tutusturdu.

“Kizim sen neden bu haldesin? Hadi anlat yenge-

144

“Yenge, Yag1z agabeyimle konugsmam gerekiyor.”
Songiil giicliikkle nefes aliyormus gibi gogsii inip
kalkmaya basladiginda Asude korkarak onun elini ya-
kalanmust. “Songiil, carum iyi misin?” Sesleri odasindan
duyan Yagiz hizla salona gelirken Asude’nin panikle
Songiil’e bir seyler sdyledigini gormiistii. Kardesi goriig
alanina girdiginde onun panik atak gecirmek iizere ol-
dugunu fark etmis ve hizla yanina gitmisti.

“Songiil, canim derin nefes al... Yenge bana saghk
¢antamu getir.” Asude kogarak salondan ¢ikarken Son-
giil hala nefes almaya calisiyordu.

“Agabey, yalan de, bana yalan oldugunu syle. Anne
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olacagimu soyle!” Songiil kesik kesik konugurken Yagiz
onun neden perigan halde oldugunu anlamigti. “Olacak-
sin canim, senin i¢in elimden geleni yapacagim.” Songiil
aglamaya basladiginda Asude elinde saghk cantasty-
la yanina gelmisti. Yagiz dnce tansiyonunu ol¢gmiigti.
Yiiksek tansiyonu oldugunu 6grendiginden beri geng
adamin igi hi¢ rahat degildi. “Tansiyonun su anlik iyi,

fazla heyecanlanmaman gerekiyor Songiil. Liitfen sa-
kinles artik.”

“Agabey ne olur bana yardim et. Sen doktorsun de-
gil mi, ne olur yardim et.” Songiil bagin1 agabeyinin gog-
siine yaslamis bir sekilde aglarken kapida kendilerini
izleyen babalarindan habersizlerdi. Cemal Bey kizinin
geldigini 6grendiginde onu gormek istemisti ama kar-
silaghi§1 manzarayla kalbini tutarak kapiya yaslanmigti.

“Tamam, sakinles artik. Bak babam seni boyle goriir-
se kotii olur. Hadi elini yiiziinii yikayalim.” Yagiz karde-
sini kaldirarak kapiya y6neldi. Babasiyla goz goze geldi-
ginde duraksayan geng adam kardesini daha bir sararak
onu bagrina basmisti. Songiil, agabeyinin bakhg) yere
bakinca birden endiselenmisti. Babasi kalbini tutuyordu.

“Baba?” Agabeyinin kollarindan ¢ikarak babasinin

yanina kosmustu. Adam yere yigilmak iizereyken Yagiz
da onun yanina gelerek babasin: tuttu.

“Baba, iyi misin?” Yag1z adami salondaki sedire yati-
rirken hemen gomleginin yakalarimi1 agmaya bagladi. Bir
yandan aglayan kardesi diger yanda babasi, ne yapaca-
g1 sasiran Yagiz yengesine donerek ona Songiil'ii diga-
r1 cikarmasini istemisti. Babasi kardesini gérdiik¢e daha
da kétia oluyordu.

“Ne oluyor burada?” Sedat kapidan igeriye girdigin-
de babasi sedirde yatar bulmus ve endigeyle yanina
kosmustu.
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“Baba ne oldu? Yagiz nesi var?” Sedat kardesine
baktifinda onun basimi saga sola sallamasini izlemisti.

“Simdilik iyi, bir sey yok. Songiil’ii 6yle goriince
tansiyonu yiikseldi.” Sedat karisinun kollarinda aglayan
kardesini goriince liziilmiigtii. Ayaga kalkarak geng ka-
din1 kendisine ¢ekmis ve sarilmisti.

“Hadi biraz sakinles ki babam da kendine gelsin.”
Songiil kendisine engel olamiyordu. Agabeyinin kolun-
da odadan ¢ikarken akli babasindaydi. Kendi iiziintiisii-
nii unutmus, babasina akli takilmist.

“Babam iyi mi agabey, neden oyle fenalagti?”

“Iyi olacak carum, sen kendini toparla ki ona moral
olsun.”

Geng¢ kadin, ilk giinkii gibi duran odasina sdyle bir
baktiktan sonra yatagina uzanip goézlerini kapatti. Sedat
kardesinin iizerini orterken Ciineyt'in evde deli danalar
gibi dolandigindan habersizdi.

Ciineyt karisinin yalniz kalmak isteyebilecegini dii-
stinerek onun peginden gitmemisti. Odaya ¢iktigir dii-
stiniiyordu ama odada olmadigimi 6grendiginde tim
konag alt iist etmesine ragmen onu bulamamigti. Tim
calisanlar1 toplayarak harumlarmi sordugunda kimse-
den bir cevap alamamugti. Ofkeyle etrafina dolanarak
bagirmaya baslad:.

“Siz ne ige yartyorsunuz? Konaktan haniminiz kay-
boluyor kimsenin bilgisi yok. Defolun karsimdan!”

Ciineyt'i ilk kez bu kadar 6fkeli goren ¢alisanlar ol-
dugu yerde donup kalmisti. Bahge kapisindan igeriye
giren arabayla bakiglar1 gelen kisiye kaymisti. Kahya
calisanlar1 avluda toplanmus elleri 6nde bagli, bag egik
goriince yutkunmustu. Ciineyt'in bakislar: kahyaya ka-
yinca ofkeli gozleri daha da koyulagmist.

“Beyim?”
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“Songiil’ i gordiin mii?” Adam derin bir nefes alarak
rahatlamisti. O baska bir sorun oldugunu diisiinerek ge-
rilmigsti.

“Cemal Bey’in konagma gitmek istedi Beyim, size
haber vermek istedim bana engel oldu. $u anda Aksoy-
lar konaginda.”

Ciineyt aldigi haberle rahatlarken elleri yiiziinde

gozlerini kapatmigti. Hayatinda hig bu kadar endigelen-
digini hatirlamamust.

“Tamam, sorun degil.” Ciineyt arkasim donerek ko-
nagin merdivenlerine dogru yiiriirken bagi 6ne diigmiis-
tii. Odasina girerek kendisini yataga atti. Karisinin tara-
fina yatarak icini onun kokusuyla doldurmaya caligirken
kalbinin agridigin hissediyordu. Evlendiklerinden beri
ilk kez ayr yatacaklardi. Bakislan odamn kirik beyaz
duvarindaki resme takilinca yanagindan asagiya sessiz
yaslar dokiilmeye baglamisti. Bir siire dylece yattiktan
sonra dayanamayarak dogrulmus ve iizerini degistire-
rek odasindan gikmisti. Konagin avlusuna indiginde ba-
basini diistinceli bir sekilde kahvesini icerken bulmustu.

“Nereye gidiyorsun?”

“Songiil’ti almaya...” Ciineyt arabasmna dogru gider-
ken babasimin seslenmesiyle durmustu.

“Once bir konugalim seninle. Hazir Songiil yokken
bazi konulan konugmamiz gerekiyor. “ Ciineyt merak-
la babasinin yanina giderken Asim Bey elindeki fincam
masaya birakmisti.

“Seni dinliyorum baba!” Geng adam sesindeki sert
tonu ayarlayamamusti.

“Son olanlardan sonra sen de Songiil de ¢ok dalgin-
siniz. Ikinizin de etrafimizda olan bitenden haberi yok.
Su diistik meselesi tiim koyde duyuldu.”

“Bu kagimulmazdi, duyulmasi ¢ok normal.”
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“Qyle bile olsa herkes karinin ¢ocugu olmayacagins
konuguyor. Yakinda senin yeniden evlenmeni bekliyor-
lar!”

Ciineyt duyduklariyla nefesini tutarak gozlerini
kapatmisti. Ofkesi iyice kabaran gen¢ adam babasinin
kendisine olan soru dolu bakiglariyla iyice ¢ileden ¢ik-
musti. Sesini hafif kisarak konusmaya basladi. Dislerinin
arasindan ¢ikan tislamayla babasmna “Sen bu konuda ne
diistiniiyorsun baba? Songiil’iin cocugu olmayacaksa ne
olacak?” dediginde Asim Bey gozleriyle kendisini fren-
leyen ogluna bakmigt.

“Sen benim tek oglumsun, soyumun ve soyadimn
devamu...”

Asim Bey oglunun kararan yiiziinii gérdiikge sozle-
rini yarida kesmigti. Ciineyt babasinin sozlerini bitirme-
sini bekliyordu.

“Ne olmus?”

“Soyadiun devami igin ¢ocugun olmasi gerekir.
Songiil ¢ocuk sahibi olamayacaksa bagka bir yol dene-
yebilirsin. Baba olmak senin en biiyiik hakkin. Béyle bir
karar verirsen sana kimse bir sey diyemez.”

Asim Bey sozlerini tamamladiginda oglunun hizla
ayaga kalkmasini kisik gozlerle izlemisti.

“Sen ne dediginin farkinda misin baba? Karimin iize-
rine kuma almamu soyliiyorsun? Sirf soyadi devam etsin
diye! Olmaz baba, bu dedigin asla olmaz. Songiil’den
bagka bir gelin bu konaga adim atamaz. Bunu béyle bil,
alis. Hem amcam daha ¢ok geng. Illa soyadinin devamin
istiyorsan onu yeniden evlendirmeye ¢alis. Benden uzak
durun. Bu eve kuma falan gelmeyecek. Gerekirse sahip-
siz cocugu alir babalik yaparim ama bu eve karimin tize-
rine kuma getirmem.”

Asim Bey ofkeli bir gekilde arkasmu doniip giden
248



Sen Olmadan Asla

oglunun ardindan bakmigti. Calisanlar onlarin konusg-
masini tam olarak duymadig) i¢in Asim Bey’in Ciineyt’e
ikinci bir es almasi gerektigini soyledigini diigiinmeye
baglamis ve konagin igi cad1 kazanina dénmiistii. Herkes
saskinlikla olanlarn izliyor, olabilecekler hakkinda fikri-

ni sdylityordu. Kimi Asim Bey’i hakli bulurken kimi de
Clineyt’in sozlerine katihyordu.

Asim Bey ise ogluna soyledigi sozlerde art niyet ba-
rindirmazken sadece onun ne yapacagimn 6grenmek iste-
misti. Songiil gibi bir gelini oldugu icin sansh oldugunu
diistinse de babalik i¢giidiileri oglunun da bu duyguyu
tatmasin istiyordu. Cemal Bey’le konusmasi gerektigini
dislinerek ertesi giin ilk is dostunu ziyaret edecekti.

Cilineyt arabasimi Aksoylarin konagimin bahgesine
park ettiginde etraf oldukga sessizdi. Sanki konakta kim-
se yoktu. Arabadan inerek merdivenlere yoneldiginde
i¢ine bir sikint1 yerlesmisti. Uzun koridordan ilerleyerek
biiylik salonun kapisindan igeriye girdi. Salonda Sedat,
Yagiz ve Asude’den bagka kimse yoktu. Sedirde yatan
Cemal Bey’i goriince hizla yanina gitmisti. “Cemal Baba,
ne oldu?” Endigesi sesine yansiyan gen¢ adam soru dolu
gozlerini Yagiz’a cevirmisti.

“Durumu nasil, bir seyi yok degil mi?” Yagiz geng
adama hafif giiliimserken Ciineyt derin bir i¢ cekmisti.
Cemal Bey’in elini 6perek yanina oturdu. Gozleri etrafta

dolaniyor ama istedigi kisiyi bulamiyordu. Onun arayi-
sini fark eden Sedat sikintiyla elini ensesine atmusti.

“Songiil odasinda uyuyor, yanina git istersen iyi go-
rinmiiyordu.”

Ciineyt yutkunarak Sedat’a bakarken yerinden agir
bir sekilde kalkarak kapiya yoneldi. Karisinin iyi olma-
digini elbette biliyordu ama onu bu kadar iizgiin gérme-
ye dayanamadig icin eli ayagma dolagiyordu. Ciineyt
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salondan ¢iktiginda koridorda ablasiyla karsilagmugt,
Yaren yaminda kiigiik kiziyla salona giderken kardesi-
ni gormis ve duraksamisti. Onun iyi olmadigin goren
Yaren derin bir nefes alarak “Neden bu kadar kétii go-
riintiyorsun?” diye kardesini azarlamisti. Kiiglik Yezda
dayisimu goriince sevingle kollarina yukariya kaldirmg
dayisinun kendisini kucagina almasin istemigti. Ciineyt
yegenini kucagina alarak 6perken Yezda da geng adami
Opmiistii.

“Dayicim, gitmeyeceksin degil mi?” Ciineyt hafif gii-
limseyerek yegenine sarilmust.

“Buradayim hayatim, hadi sen babanin yanina git.”

“Ama ben gidersem sen de evine gidersin.”

“Gitmeyecegim giizelim, hadi sen babanin yanina
git biz de annenle konusalim.” Yezda yliztinii asarak
gen¢ adamin kucagindan inerken aglad: aglayacak du-
rumdaydi. Ciineyt’e diigkiin olan kiiciik ki1z babasinun
yanina gitmek i¢in arkasin déndiigiinde gen¢ adam igi
aciyarak yegenine seslenmisti. Kiigiik kiz kogarak dayi-
sinin boynuna sarilirken Ciineyt bir giin kendisinin de
¢ocugu olmasiru istedigini fark etti. Bunun olmayacagm
diistinerek gozlerini kapatan geng adam bir siire Yez-
da’nin boynuna yiiziinii gomerek gocuk kokusunu igine
gekti. Yaren onun bu duygusal halini fark ederek bagim
iki yana sallad1. Yezda dayisindan ayrilarak salona git-
misti. Yaren kollarim1 gogsiinde baglayarak kardesine
bakarken Ciineyt bir elini saglarina dogru kaldird.

“Bana goyle bakma abla, kendimi suglu hissediyo-

14

rum.

“Sen suglu degilsin ama diisiincelerimde yarmlmi-
yorsam suglu olacaksin.” Ciineyt etrafina bakinarak
“Burasi konugmak i¢in uygun degil abla.” deyince Yaren
de ona hak verdi. Kardesine el isareti yaparak arkasim
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dontip ylirimeye basladi. Geng adam sorusuz onu takip
ederken ikili teras kata ¢ikarak kapiy1 kapatmigti. Yaren
terasin sonuna kadar yiriiyerek ugsuz bucaksiz toprak-
lara bakarken hayiflanarak kardegine dondii.

“Su topraklar goriiyor musun Ciineyt? $Su ucu bu-
cag1 olmayan diinyada, sadece kiigiiciik bir yer burasi.
Ama biz insanlar i¢in devasa bir yer, degil mi?”

“Bunu neden sdyliiyorsun?”

“Bu evrende olan canli, cansiz tium varliklarin sahi-
binin kudretinden siiphe mi duyuyorsun Ciineyt?” Cii-
neyt urpererek ablasina bakmist. ,

“Hasa, o nasil so6z abla?”

“O zaman neden boyle davranuyorsun? Neden kari-
nin yaralarini sarmasi igin ona timit vermiyorsun?”

“Umit mi? Ne igin Songiil’e iimit vereyim abla?”

“Ne i¢in oldugunu sen de biliyorsun? Doktor bebe-
giniz olabilecegini sdyledi ama siz Songiil’e kisir mua-
melesi yapiyorsunuz.”

“Abla bu konu hakkinda konusmak istemiyorum.

Doktor onun hamile kalirsa hayatinun riske girebilecegi-
ni soyledi. Bu riske giremem.”

“Buna sen karar veremezsin Ciineyt!” Yaren daha
fazla dayanamayarak sesini yiikseltmisti. Ciineyt ablasi-

nun sinirine karsilik daha sakin olmaya galigsa da basarili
olamamuisti.

“Buna karar verebilirim abla. Songiil benim karim ve
onun hakkinda her tiirlii karar verme hakkina sahibim.”
“Buna degilsin Ciineyt. Sen Allah’in istegine karg:
gelemezsin. Songiil'i olmadig) halde yanm bir kadin
olarak yasatamazsin. Her kadinin anne olmaya hakki
var.”
“ Abla liitfen sen bu ise karigma. Eger Songiil'iin ha-
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yat yiizde bir bile riske girecekse ¢ocuk falan olmaya-

cak. Songtil benim i¢in her seyden 6nemli. Baba olmam-
dan bile...”

Clineyt ablasini geride ofkeli bir sekilde birakarak
kapiya yonelmisti. Onun seslenmelerine aldiris etmiyor-
du. Sonunda Yaren’in “Bu sekilde davramirsan karin
sonsuza dek kaybedersin Ciineyt, yapma!” dediginde
onun sodzlerini gen¢ adam kulak ardi ederek terastan -
kip gitmisti.

Yaren ne yapacagini bilmiyordu. Kardesi oldukea
kararh goriinse de Songiil'ii biraz olsun tanuyorsa anne
olmak igin diretecegine emindi. ikilinin arasinda sorun
cikacagi simdiden belli olsa da onlara yardim etmek igin
her zaman yanlarinda olacakt.

Songiil hastaneden ¢ikhiginda kocasiyla konugmus
ve gen¢ kadinin anne olup olamayacag hakkinda bilgi
edinmisti. Kocas1 kardesinin tansiyonunun kontrol al-
tinda tutulabilirse bir sorun yagamayacagini sOylemisti.
Ona verecegi perhiz yemekleriyle Songiil’iin tansiyonu-
nu normal seviyede tutabilirdi. Dogum esnasinda zorla-
nacakti ama ondan da Allah’tan {imit kesilmezdi.

Ciineyt karisimin odasinun kapisinda durmus bir eli
kapr kolunda almi kapiya dayali halde diistiniiyordu.
Ablasinin sozleri kulaklarindan gitmezken gen¢ adam
ne yapacagm diisiinmeye bagladi. Songiil’tin anne ol-
may1 ne kadar ¢ok istedigini biliyordu ve onu nasil ikna
edecegini bilmiyordu.

Sikintil bir sekilde odaya girdiginde kalin perdele-
rin ortiilii oldugunu goérdii. Oda karanhikti ve hafif ara-
ik perdeden igeriye bir ip genigliginde 151k s1ziyordu.
Ikindiyi biraz gegmisti ve hava hala aydinlikti. Pencere-
ye dogru yavas bir sekilde ilerleyerek perdeyi araladi.

Odada log bir ortam yaratan gen¢ adam yatakta uyuyan
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karisina bakti. Geng kadinin agladig) yuziiniin kizarik-
ligindan beli oluyordu. Kurumus gozyaslarinn izi var-
d1 yanaklarinda. Yanmna giderek usulca yataga uzandi.
Songiil onu hissetmis gibi donerek kocasinin gogsiine

siginirken Ciineyt ona kollarini dolayarak almina dudak-
larin1 degdirdi.

“Sana bir sey olmasina dayanamam. Buna asla izin
vermeyecegim.” Songiil biraz daha kocasina sokulurken
Cineyt karisinun kokusunu icine ¢ekmeye bagladi. Bin
bir diislinceyle bogusurken uykuya dalmigti. Kdbuslarla
dolu uykularinin baglangicim da yapmus oldu boylece.

Riiyasinda Songiil’iin kendisine yaklagarak bir be-
begi kucagmna biraktiktan sonra ortadan kayboldugunu
goriiyordu. Kan ter iginde gozlerini araladiginda hemen
yan tarafina bakmig ama Songiil’ii géremeyince yatak-
tan nasil firladigin bilememisti.

“Songul!”

Odadan hizla ¢ikan geng adam karisina seslenirken
kalbi korkuyla yerinden gikacak gibi atiyordu. “Songiil
neredesin?” Geng kadin kocasirun sesini duyunca bu-

lundugu odadan gikti. Songiil’ii karsisinda sapasaglam
goriince hizla onu kollarimn arasina ¢ekmis, sikica saril-

mst.

“Gok siikiir, iyisin, buradasm.”

“Clineyt sen iyi misin, ne oldu?”

“ Ah seni kaybettim sandim. Bir daha sakin ben uyan-
madan odadan ¢ikma.” Songiil, kocasinin perisan haline
karsilik tizlintityle ona bakmust. Biliyordu, Ciineyt de en
az kendisi kadar tizgiindii. Bir siire sarih kaldiktan sonra
Songiil kendisine geldi. “Hadi yemek i¢in bizi bekliyor-
lar, daha fazla bekletmeyelim.” Ciineyt kansinu biraka-
rak kolunun altina almigt.

Birlikte sofranun kuruldugu biiyiik salona giren ikili
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ilgi odag1 olunca Songiil utanarak kocasimun yanindan
ayrildi. Cemal Bey bitkin bir gekilde masanin basinda
otururken hemen karsisinda Sedat vardi. Sedat en az
kardesi kadar solgun yiizii olan geng adama bakarken
liziilmiigtii. Ciineyt yeni uyanmasina ragmen ¢ok bitkin
goriniiyordu.

Yemek sessiz bir sekilde Cemal Bey’in isaretiyle
baslamisti. Salonda ¢atal kasik sesinden bagka ses ¢ik-
muyordu. Cocuklar bile anlamus gibi ses ¢ikarmiyordu.
Yemek bittikten sonra erkekler koselerine ¢ekilmis soh-
bet ederken Ciineyt'in dalginhg: dikkat ¢ekse de ona ka-
rismamuglardi. Songiil’iin de ondan bir farki yoktu. Ya-
ren daha fazla dayanamayarak gériimcesine seslenirken
geng kadinin bakiglari ona dondii. Songiil ayaga kalkar-
ken Yagiz’a bakarak derin bir i¢ ¢ekti. Onunla konugma-
ya gelmisti ama bir tiirlii konugmaya firsat bulamamust.

“Agabey, seninle konusabilir miyim?” Sedat ve Ya-
g1z aymu anda kardesine bakarken Songiil’iin bakiglan
Yagiz'm tzerindeydi. Yagiz yerinden kalkarak {tizgiin
kardesinin yarnuna gitti. Ikili yavag bir sekilde topluluk-
tan ayrilirken Ciineyt karisinin pesinden gitmek igin ha-
reketlenmis ama hemen yaninda oturan Sedat ona engel
olmustu.

“Brrak ikisi yalniz konugsun.” Ciineyt yeniden ye-
rine otururken Cemal Bey damadina donerek hal hatir
sormustu.

“Baban nasil, uzun zaman oldu goriismeyeli.” Cii-
neyt neseden uzak hafif bir giiliimsemeyle kayinbabasi-
na bakarken bagin iki yana sallayarak ona cevap verdi.

“Saghg iyi ¢ok siikiir, yakinda ziyaretinize gelecek-
tir. Siz kendinizi diigtiniin.”

“Yas kemale erdi artik, aldigimiz her nefes bize borg.
Siz kendinizi diigtiniin. Kizzmin iyi durumda olmadigin
254



Sen Ofmadan Asla

gorebiliyorum, ona iyi bakmak senin gérevin. Ne kadar
yasarim bilmem ama kizimn mutlu oldugunu gormek
istiyorum.”

“Allah geginden versin baba...” Sedat araya girmek

istemis ama Cemal Bey elini kaldirarak oglunu sustur-
mustu.

“Sen de farkindasin Sedat, benden gegti artik. Aile-
nin biiytigii olarak tiim sorumluluk sana diigiiyor. Bu
arada Melek’in smav1 ne oldu?” Sedat babasinin soru-
suyla guliimsemisti. Kiz1 tiniversite sinavina girmis ve
istedigi bolumi kazanmust. Tercihler heniiz agiklandi-
g1 i¢in haberi vermeye firsat bulamamigti. Cemal Bey’in

gozleri torunu Melek’i ararken kaglarim catarak ogluna
bakti.

“Melek nerede? Bugiin onu hi¢ gérmedim.”

“Baba, Melek arkadasina gitti... Tercihler agiklan-
mus, bizim kiz sehirde Ziraat kazandi.”

“Oh oh iyi...” Cemal Bey sevinirken Sedat'in yiizii
astlmisti. Aymu il bile olsa kizinin konaktan uzaklagmasi-
n1 istemiyordu. Oglunun ifadesini fark eden Cemal Bey
kaslarin1 miimkiinmiis gibi daha da catmsti.

“Bana bak Sedat, torunum okuyacak. Sakin ona en-
gel olmaya kalkma.” Cemal Bey'in sesindeki kesinlik Se-
dat’in yiiziinii asmasina neden olmustu.

Bakislar yeniden Ciineyt’e donerken geng adam on-
lar1 duymuyordu bile. “Sen de ziraat okudun, Melek bu
ise uygun olur mu?” Ciineyt gelen soruyu duymamaisti
bile. Ahsap duvarda asili olan duvar halisindaki desen-
lere dalmus diisiiniiyordu. Sedat, geng adamu diirterken
Ciineyt bakiglarini yamndaki adama ¢evirdi.

“Babam sana bir gey sordu.” Ciineyt mahcup bir ge-
kilde yagh adama bakarken bogazi kurumugtu.

“ Affedersin Cemal Baba, dalmigim.”
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“Sorun degil. Neyse yarin aksam hep birlikte aksam
yemegi yiyelim. Babani da ¢agiririz.”

Ciineyt baginu sallayarak onaylamisti. Akli yanlarin-
dan kalkip giden karis1 ve Yagiz'da kalmisti. Onun Son-
glil’e umut verici bir konusma yapmasiu istemiyordu.
Sikintiyla yiiziinii sivazlarken Sedat onun sikintisini an-
layarak bir elini dizine koyup sikt1.

“Merak etme, Yag1z ne sdyleyecegini bilir. Songiil’iin
icini rahatlatacaktir.” Ciineyt icinden dua ederken altin-
da diken varmus gibi kipirdanmust.

Songiil, agabeyinin ardindan kiigiik salona gecerken
oldukca tedirgindi. K6tii bir sey duyacagin diiglinmek
omriinden 6miir eksiltiyordu. Sonunda Yagiz salondaki
sedirlerden birine oturarak hala ayakta olan kardesine
bakmust1. Songiil, bag: agagiya diismiis bir sekilde Sylece
duruyordu.

“Songiil, neden ayakta duruyorsun? Hadi gel yan:-
ma otur.”

“Agabey... Ben...” Songiil konuya nasil baglayacag:-
n1 bilmiyordu. Yagiz onun derdini anlamis olsa da kar-
desinin sormasin istiyordu.

“Hadi korkma da gel yanima. Benimle ne konugsmak
istiyorsun?”

“Ne konugmak istedigimi biliyorsun agabey. Séyle-
nenler dogru mu? Ben anne olamayacak miyim?” Yagz
sikintiyla nefesini vermigti.
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“Opyle bir sey yok Songiil, senin gocugun olabilir. Sa-
dece kontrol altinda tutulmas: gereken bir tansiyonun
var.”

“Ama Cilineyt Oyle diistuiniiyor, koyliler de oyle.
Merdiven altlarinda kap1 baslarinda iizerime ne zaman
kadin gelecegini konusuyorlar.”

Yagiz duyduklariyla hizla yerinden kalkmisti. Bir-
den Ofkelenmisti. “Ciineyt tizerine kadin mi alacak?”
Sesi Oyle giir, Oyle ofkeli ¢ikmusti ki Songiil korkuyla
yerinden sigramigti. “Onu oldiirecegim, benim kardesi-
min iizerine kuma almay1 diigiinmek ne demekmis ona
gosterecegim.” Yagiz kapiya dogru bir hamle yaptigin-
da Songul hizla onun 6niine gegerek agabeyini durdur-
mustu.

“Agabey, onun bunlardan haberi yok. Eger duyarsa
daha ¢ok {iziiliir, yapma. Zaten yeterince derdi var.”

“Sen uzilmiiyor musun?” Songiil'iin yanagindan
agsagiya bir damla yas akmugti. Gozleri dolu dolu agabe-
yine bakarken aglamamak i¢in kendisini zor tutuyordu.

“Benim Gizintiim ikimize de agabey. Ciineyt’in kor-
kusunun ytiregimde hissedebiliyorum. Benim korkum
onun bu hislerinin ararmiza girmesi. Ciineyt bana kiya-
maz.”

“Songiil?”

“Liitfen agabey, bana igimi rahatlatacak bir sey soy-
le. Ben de annem gibi mi olacagim?” Yag1z hizla kardesi-
ni kollarina ¢ekerek sikica sarilda.

“Sen annem gibi olmayacaksin. O zamanlarda ¢ok
fazla bir segenek yoktu ama simdi tip gelisti. Seni iyi bir
kadin doktoruna gotiirecegim. O benden daha iyi yar-
dim eder sana.”

“Agabey, bu aramizda kalsin. Ciineyt 6grenirse en-
gel olmak isteyecektir. Beni kaybetme diigiincesi onun
saglikli diigiinmesini engelliyor.”
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Yagiz kardesini teselli etmek istiyor ama nasl yapa-
caginu bilmiyordu. Bu zor giinlerde onun yaninda olma-
ya kararliydi. Songiil yavag bir sekilde arkasini dénerek
odadan cikarken kap: agzinda gozleri yagh bir gekilde
kendisine bakan yengesiyle kargilagmusti. Tki yengesi de
onun acistyla aghyordu. Yaren, Songiil’e kollarina sara-
rak odasina dogru gotiirdii. Ciineyt hala agagida, babas:
ve Sedat ile oturuyordu. Ikili Songiil’iin odasina girdi-
ginde Asude de onlarin ardindan kapiy: kapatti.

“Otur $6yle hayatim. Hadi, ¢ok yoruldun.”

“Yenge bana bir yol goster.” Songtil’iin aglamakl ¢i-
kan sesine kargilik Yaren yanina oturdu. Asude geng ka-
dinun ayaginin dibine ¢okerek yanagindan akan yaslan
silmeye baslamustl.

“Songiil, sen giiglii olmalisin.” Yaren, Asude’yi onay-
larken soze kendisi devam etti. “Ciineyt sana bir gey ol-
masin istemiyor. Sana bir sey olmasindansa ¢ocuksuz
kalmay: yegleyecegini sdyledi. Onun tizerine gitme Son-
giil. Sakin ol ve soylenenleri olgunlukla karsila. Allah

yazdiysa buna Ciineyt bile kars1 gelemez. Tek yapman
gereken sabretmek. Bu konuyu fazla dillendirme olur

mu? Birak bebek meselesini unuttugunu diistinsiin. Di-
siinsiin ki rahatlayarak sana daha yakin olsun.”

“Yenge sen ne diyorsun? Ben nasil bir sey olmamug
gibi davranayim?” '

“Songiil, canim... Ciineyt senin tzilduigiinii gor-
diikge senden geri gekilecektir. Sana bebegi hatirlattgim
diisiinerek sana yaklagsmayacaktir. Onunla her zaman-
kinden daha yakin olmalisin Songiil yoksa Ciineyt bu
ytikii kaldiramayacak.”

Songiil bakislarim1 kagirmist1. Nasil bir anne daha
varligindan bile haberi olmayan bir bebegini kaybettigi-
ni unutabilirdi. Bunu yapmasina olanak yoktu. Hele ki
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onu annesinin kucaginda aglarken goérdiigiinii, riiyasi-
nn gergekgiligiyle nasil hissetti§ini unutmasina imkan
yoktu. Basini iki yana sallarken ellerini saglarina daldirda.

“Bunu yapamam, bebegim 6lmemis gibi davrana-
mam.”

“Songiil bana bak!” Asude geng kadinin kriz gegir-
mek iizere oldugunu anladiginda hemen ellerini sagla-
nndan ¢ekmisti.

“Songiil, sana kimse bebegini unut demiyor. Olanla-
rn degistirmeye ne senin ne de bir bagkasinin giicii yeter.
Allah’in nasip etmedigini diigiin, ona sigin. lleride olabi-
lecek gocuklarin i¢in bunu yapmak zorundasin.” Songiil
kabul etmek istemese de bunu denemeyi diisiindii. Son
zamanlarda Ciineyt’e ne zaman yaklagsa kendisinden
kacar olmustu. Sanki kendisine dokunsa kirilacak bir
cam pargasi muamelesi gérmeye baglamisti.

“Deneyecegim. Kocamin bana eskisi gibi bakmasini

saglayacaksa deneyecegim. Bana ciizamh gibi davrar-
yor.”

“Onu da anla Songiil, sana dokunsa hamile kalaca-
gindan korkuyordur.”

“Bu hep boyle mi devam edecek?”
“Bu senin elinde Songiil, ona iyi oldugunu kamnitla.

Konakta ruh gibi dolaruyorsun, herkes bunu konusuyor.
Kendini topla artik. Aradan ay gecti.”

“Bu 0yle unutulacak bir konu degil Yaren abla. Allah
kimseye yagatmasin!” Yaren gen¢ kadinin sézleriyle ba-
kislarini kagirmusti. Onun bu hareketi ikilinin géziinden
kagmazken Asude merakla gozlerini biiytttii.

“Yaren?”
“Yenge?”

“Bakmayn bana dyle...” Asude siipheyle geng kadi-
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na bakarken Songiil hizla yanaklarindaki 1slaklig silerek
yengesine bakmuisti.

“Yenge sen ne diyorsun?” Yaren derin bir cekerek
gOzlerini kapatip basini yere dogru egdi. Asude bir elini
geng kadinin elinin tizerine koyarken Songiil de aynisiu
yaparak diger elini yakalamigt.

“Iki y1l 6nce... Merdivenlerden diistiigiimde diisiik
yaptim!” Songiil ve Asude ayru anda “Ne?” diye bag-
rinca Yaren hizla basini kaldirarak onlara susmalarim
sOylemisti.

“Sessiz olun, duyacaklar.”

“Kim duyacak? Yaren bunu daha 6nce neden sdyle-
medin?”

“Olan olmustu abla, ne yapacaktiniz ki?”

“Yag1z? O nasil saklad1 bunu?”

“Yagiz'a soylemedim. Zaten hamile oldugumu bil-
miyorduk. O bir hasta igin gehir digindaydi.”

“Ona sdylemen gerekiyordu.” Yaren sugluluk duy-
gusuyla bagi agagiya egerken yanagindan agagiya bir
damla yas akmust.

“Ona soylemek istedim ama yapamadim. Kendisini
suclamasindan korktum. Zaten her evden ayrildiginda
kendisine saydiriyor. Bir de bunu duyarsa iyice kendisi-
ne dert edinir.”

“Yine de bilmesi gerekiyordu.” Yaren basin sallar-
ken Songiil’e bakti. Onun gozlerindeki ac1 hala canhyd.
“Songitil, en azindan sana destek olan bir kocan ve ai-
len var. Yanh olmak gercekten ¢ok zordur. Yagiz bebe-
gin varligin bilseydi benim icin daha kolay olurdu ama
olmad: igte, séyleyemedim.” ki kadin da onun acisina
aghyordu. Yaren birden gerinerek yiiziindeki hiiznii sil-
misti. Songiil'iin elini yakalayarak gozlerine odaklandu.
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“Gegmeyecek Songiil! Isterse on tane gocugun olsun
kaybettiginin acis1 gegmeyecek. Zamanla aligacaksin,
diger cocuklarinla avunacaksin ama kaybettiginin acisi
icinde bir yerde hep olacak. Sabredeceksin. Sen ahirete
bir melek gonderdin. Bu kirli diinyada giinah igslemeden

Allah onu yanuna aldi. Simdi bagin dik bir sekilde tut ve
kocanin yaninda ol.”

Songiil olduk¢a yorgundu ve iki kadin onu yatag-
na yatirarak odadan gikt. Ikisi de {izgiindii. Asude oda-
dan giktiktan sonra Yaren’e donerek hiiziinlii bir sekilde
bakt1.

“Ona sodylemelisin!”

“Aradan iki y1l gecti yenge...”

“Oyle bile olsa bilmeye hakk: var.” Yaren bagin sal-
layarak kendi odasina giderken Asude ters yéne déne-
rek asagiya inmeye karar verdi.

Aksamun zifiri karanligy disiincelerini toparlamasi-
na yardimai olurken kapidan igeriye gireni gérmemisti
geng adam. Karisinin kokusunu her yerde duyumsuyor-
du. Ellerini gogsinde birlestirmis pencereden disariy:
seyrediyordu. Kap1 agzindaki sokak lambasinin isi$
etrafa 151k sacarken 1siga dolusan sineklerin ugusmasi
dinlendirici bir goriintii olusturuyordu. Yiikseklerde ya-
nip sénen ateg boceklerinin 151g1 bir gorintip bir kaybo-
luyordu.

Yaren kocasinin yanina giderek kollariru beline do-
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lamug ve bagini gen¢ adamin sirtina yaslamigti. Yagiz'in
gergin bedenini elinin altinda hissederken geng kadin
arada i¢ ¢ekiyordu.

“Sana sdylemem gereken bir gsey var.”

Yaren yutkunarak gen¢ adamin sirtina daha da so-
kulmustu. Gizlenmek ister gibi bir hali vardi. Sarildig
bedenin daha da gerildigini hisseden Yaren kollariu
gevseterek kocasindan ayrildi. Agir adimlarla 6niine ge-
cerek yliziine baktifinda yanagindan asagiya bir damla
yas yuvarlanmisti. Kocasinin gozleri 1slak ve kipkirmuz,
Oylece bosluga bakiyordu.

“Yagiz?”

“Bana soylemen gerekiyordu!” Yaren dudaklariun
arasindan kacan hickiriga engel olamamuigti.

“Soyleyemedim.” Basiru iki yana sallayan geng ka-
din elleriyle yiizinii kapatarak hickiriklarini bastirmaya
calisiyordu. “Daha kendim olaya inanamazken sana na-
s1l soyleyecegimi bilemedim.” Yagiz sarsilarak aglayan
karisini kollarina alarak bagini boyun kokiine gomdii.
Gozyaslan birbiriyle yarigirken geng adam giigliikle ko-
nusmustu.

“Qgziir dilerim, yaninda olmam gereken en 6nemli
zamanda olamadim. Bunu tek basina nasil gogiisleyebil-
din?” '

“Sen yanimdaydin, Yezda vardi.”

“Yine de bilmem gerekiyordu. Ya sana bir sey olsay-
d1? Bunu diigiinmek bile istemiyorum.”

“Cok kiigiiktii, sekli bile olusmamusti.” Yaren koca-
sinu teselli etmeye calisirken sarf ettigi s6zlere inanami-
yordu. iki yildir siirekli sekilsiz bile olsa can tagiyan be-
begini diisiinmiistii.

“Kegke yaninda olabilseydim. Bundan sonra seni
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yanimdan bir an olsun ayirmayacagim.” Yaren hafif gu-
limseyerek geri ¢ekildi. Yagiz'in 1slak yanaklarini avug-
layarak silmeye baglamisti. Gozlerini ¢ok sevdigi gozlere
dikerek hiiztinlii bir sekilde giiliimsedi.

“Seni daha 6nce aglarken gérmemistim. Cok ¢irkin
oluyorsun!” Yaren’in sozleri geng adamin da hafif gii-
limsemesine neden olmustu. Ikili bir siire birbirine sarily
hilde pencerenin kenarindaki sedirde sessizce oturdu-
lar. Kapinin tiklatilmasin ikisi de duymamuisti. Kaps ara-
hgindan igeriye uzanan Yezda’y1 goren ikili onu yanla-
nna gagirdi. Kiigiik kiz ikiletmeden anne ve babasiin
yanuna giderken Yaren kenara gekilerek kizini kocasiyla
arasina almisti. Yezda duygusal bir anda anne ve baba-
sinin yanina geldigi igin onlarin neden bu sekilde dav-
randigini anlamasa da bundan sikayetci degildi. Yaren
kizini gogsiine yaslayarak sacini 6perken kokusunu igi-
ne cekti. Yagiz ile gz goze gelince hafif giiliimseyerek
dudaklarin1 sadece onun anlayabilecegi bir sekilde ki-
pirdatmugt. “Siikiirler olsun!” Ikisi de hallerine siikret-
mekten bagka bir sey yapamamust.

“Hadi kizim kalk tstiinii degistirip yanimiza gel. Bu
gece annen seninle uyumak istiyor.”

Yezda hizla yerinden kalkarak annesinin boynuna
sarilmigt. Yagiz kizinin bagim oksarken agir adimlarla
yerinden kalkti. Onlarn yalnz birakip diigtincelerini top-
lamasi gerekiyordu.
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7(9nal<ta hummal bir ¢alisma vardi. Koy beyi ola-
rak meydanda bayram yemegi verecek olan Asim Bey
yemekleri hazirlayan ¢alisanlarina uyarida bulunmustu.
Songiil babasmin evinden dondiigiinden beri oldukga
durulmus ama eskisi gibi olmasa da negesi yerine gelmis-
ti. Tek sorun Cuneyt’in hala ¢ocuk meselesini agmamis
olmasiydi. Mutfaga gecen geng kadin, calisanlarmn ha-
zirhklarin sonuna geldigini goriince rahat bir nefes ald.

“Ayse, tathilar hazir mi1?”

“Hazir Hanimim, sadece serbetlerini cekmesini bek-
liyoruz.”

“Peki, etli pilav nasil oldu, baktiniz m1 tadma?”
“Sizi bekledik Hanmimum...”

Songiil kocaman bir kemerin icinde, biiyiik ocagin
demirinde asili olan kazana dogru ilerleyerek pilavin
bagina gecti. Goriiniisii geng kiz1 yutkunmasina neden
olurken kendisini garip hissetmeye baglamisti. Oldu
olas: et kokusuna dayanamazdi zaten. Kizlardan birini
cagirarak bir tabaga pilavdan koymasini ve Asim Bey’e
gotlirmesini soyledi. Onun bir dedigini iki etmeyen ¢a-
lsanlar kostururken Songiil agir yemek kokusuna da-
yanamayarak kazandan uzaklasti. Buras1 konagin 6zel
yemekler i¢in ayn olarak yapilan ve her tarafi kap kacak
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dolu, istii agik kocaman bir bélmeydi. Tas tezgahlarin
oldugu bolmede biitiin mutfak egyalar1 6zel bakirdan
yapimugti. Kosede asili olan kepgelerden birini alan
Songiil diger biiyiik tenceredeki kuru fasulyenin tadina
bakmak igin kizlarin yanina gitti. Her gsey yolunda gibi
goriiniiyordu. Mutfagin ortasinda bulunan algak, diiz
tagin lizerine oturup un eleyen kadinlarin yanina gide-
rek yardim edilebilecek bir sey olup olmadigini sordu.
Her sey hazird1 sadece erkek ¢alisanlarin yemekleri kdy
meydanina gotiirmeleri kalmisti.

Songiil mutfaktan ¢ikarak konagin avlusundaki bii-
yiik sogiit agacinin altina yerlestirilen sedire gegerek et-
rafini izlemeye baslad. Eli istem dig1 karmina giderken
hafif hiiziinlenmisti. Konagin avlusunda kosup oynaya-
cak kiiciik adimlarin olmasinu o kadar ¢ok istiyordu ki
her duasi bu yondeydi.

O koétii giiniin ardindan neredeyse yarim yil ge¢mis-
ti ve hald Ciineytle bebek konusunu konugamamusti.
Konuyu agacag: sirada geng¢ adam ondan kagarcasina
yarmundan uzaklagiyordu. Kalbinin kirilacak bir noktasi
kalmamusti. Son giinlerde geng adam tarlada daha ¢ok
vakit gegirir olmustu.

Bahge kapisindan igeriye giren arabayla dikkatini
toplamugti. Yaren yengesinin gelecegini hatirlayinca agir
adimlarla yerinden kalkarak onu karsiladi.

“Hos geldin yenge.”

“Hog buldum canim. Babam nerede?”

“Terasta dinleniyordu. Sen ge¢, ben geldigini haber
ederim.” Yaren hafif giiliimseyerek gen¢ kadimnin koluna
girip konagin merdivenlerine dogru ilerledi. Koridorda
Yaren tizerini degistirmek icin odasina gegerken Songiil
de onun geldigini haber etmek igin Asim Bey’in yanina
ilerledi. Kap1 agzina geldiginde seslenmek istedigi sira-
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da kulagina dolan sozlerle donup kalmisgt. Bir el sanki
bogazin sikiyor, nefes almasinu engelliyordu. Kalbinde
olusan yumru onun iizerine agirhk yaparken gozlerin-
den asagiya yuvarlanan yaglardan habersizdi.

“Sana kag kez soyleyecegim agabey, ben evlenmeyi
diisinmiyorum.”

Asim Bey ve kardesi koyu bir tartigmanin ortasin-
dayda.

“Bu konu tartismaya agik degil Adnan. Soyadin de-
vamu i¢in ¢ocuk sart.”

“O zaman ogluna soyle, bir tane yapsin!”

“Clineyt’in bu konuda ne diistindiigiinii biliyorsun.
Ne kadar diretsem de kabul etmiyor.”

Songiil, Asim Bey’in kocasimna neyi direttigini anla-
yamamusti. Kendisi ¢ocuk igin yamip tutusurken kocasi-
nin gocuk istememesi her giin biraz daha acisiu arttirsa
da elinden bir sey gelmiyordu.

“Neden? Karis1 daha geng, bebekleri olabilir.”

“Cilineyt, Songiil’e bir sey olma ihtimaline bile katla-
namazken karisindan bebek ister mi?”

“O zaman bir daha evlensin! Hem bildigim kadary-
la onunla evlenmek i¢in halihazirda biri de var.”

Asim Bey elindeki bastonu hizla kardesine dogru sa-
vururken Songiil istem dig1 bir adim geri gitmisti. Koca-
sinin evlenebilecegi biri! Ciineyt bunu ona yapmamust
degil mi? Yapamazdi!

Eli, sikisan gogsiine dogru giderken gozleri karar-
maya bagladi. Giigliikle duvara tutunurken hala kendisi-
ni fark etmeyen adamlar konugsmasina devam ediyordu.

“Seni edepsiz, sakin gelinimin yaninda bu konuyu
dillendirip onu tizeyim deme.”

“Onu iizen ben degilim agabey, sen de biliyorsun ki
Ciineyt ne zamandir o kizla gok yakmn!”
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Iste son darbe geng kadinin kalbine inmisti. Sende- -
leyerek geriye dogru adim atarken kenarda duran cana-
gin masanin izerinden diisiip yuvarlanmasina neden
olmustu. Onunla birlikte tansiyonu firlayan geng kadin,
Yaren'in aa1 qgliklaniyla yere yigilmisti. Asim Bey ve
Adnan Bey seslere dogru kosarken Songiil’ii yerde bay-
gin gordiiklerinde korkuyla ona dogru yaklastilar.

“Songiil, carum ag gozlerini.”

“Yaren ne oluyor burada? Gelinime ne oldu?”

Yaren ofkeyle amcasina bakarken geng¢ kadimn ba-
kislar1 onlara neler oldugunu anlatmaya yetmisti. Son-
gil konustuklarini duymustu. Adnan Bey yerdeki kizi
kucagina alarak biiyiik salona dogru goétiiriirken biling-
siz olan kizin yanagindan agsagiya siiziilen damlalar ca-
nin1 yakmuisti. Dilini bir tiirlii tutmay1 beceremedigi icin
kendisine kizarken Ciineyt’in konakta olmamasi da bii-
yiik sanst. Sozlerinin Songiil’e ne denli agir geldigini
tahmin edebiliyordu. Agabeyinin doldurusuna gelerek
sugsuz yegenini zan altinda birakmigti.

Ciineyt'in son zamanlarda tarlalarda vakit gegirdigi
dogruydu. Agabeyini soymaya ¢aligan ig¢i baglariyla ug-
ragiyordu. Birkag giindiir yanindan ayrilmayan eski igci
baginn kizi Azra ne kadar yegenine yaklagsmaya caligsa
da geng¢ adam ona yiiz vermiyordu. Allah biliyordu ya
yegeninin gozii karisindan baskasimi gormiiyordu. Sim-
di ise densizligi yiiziinden geng bir kadinin kalbini kirip
onu perisan hale getirmisti.

Yaren geng kiz1 ayiltmak icin burnuna ispirto tutar-
ken olduk¢a endiseliydi. Songiil bir siire sonra kendine
gelmeye bagladiginda dudaklarinin arasindan kagan
higkiriga engel olamamugti.

“Songiil, kendini nasil hissediyorsun? Hadi i su ila-
cmi...”
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Songiuil uzandig) yerden yavas bir sekilde dogrulur-
ken kendisine bakan gozlerden bakiglarini kagirmust.
Yaren’in verdigi ilaci icerken de ayaga kalkip kendisine
endiseyle bakanlarin yanindan uzaklagirken de sessiz-
di. Ayaklar1 onu nereye goétiiriiyordu bilmiyordu ama
bu konaktan uzaklagmak istiyordu. Nefes almak igin
buradan uzaklagsmaliydi. Konagin kapisindan ¢ikarken
kendisine soru soran ¢alisanlarin hi¢birini duymuyordu
bile. Yavas bir sekilde yiireginin yoénlendirdigi adimlar:
atmaya devam ediyordu. Arkasindan seslenen, konusan
kimseyi gorecek durumda degildi. Konagin arka kismin-
da yokus asag yola saptiginda kendisine dogru kogan
agabeyini goriince birden yere ¢okiip aglamaya basla-
musti. Yagiz kardesini perigsan halde gériince korkuyla
ona dogru kosarken, Songiil ona bugulu gozlerle baki-
yordu.

“Songiil, agabeycigim!”

“Agabey gotiir beni buradan, nefes alamiyorum.”

Songiil, agabeyinin destegine ragmen giicliikle ye-
rinden kalkarken Yagiz kardesinin koluna girerek koca
konag ardinda birakip oradan ayrildi. Songiil her adim-
da caninun ¢ekildigini hissediyordu. Her sendelediginde
agabeyi tarafindan daha da siki sarmalaruyordu. “Yiire-
gim yaniyor agabey, nefes alamiyorum.” Yagiz neredey-
se aglayacak duruma gelmisti. Konaktan yeterince uzak-
laghklarini anlayan gen¢ adam patika bir yola gecerek
kardesini daha sakin bir yere goétiirmiistii. Onunla ko-
nusmasi gerekiyordu. Sonunda koca bir ¢inar agacin

golgesine geldiklerinde Songiil’ii yere oturtarak kendisi
de yanina oturdu.

“Bana anlatmayacak misin?”

“Ben Olityorum sandim agabey, ne yapacagum bil-
miyorum.”
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“Yine bebek meselesi mi?”

Songiil bagiru iki yana sallayarak agabeyinden ba-
kiglarini kagirmugti. Yagiz arada kardeginin yarnuna gelip
ondan aldig: kan orneklerini kadin doktoru arkadagina
gotiirtiyordu. Test degerleri iyi durumdaydi ama bu ha-
mile oldugunda ne denli degisecekti, bilmiyordu. Ya-
ren’in babasimna gidecegini bildigi i¢in o da hastaneden
karisinin yanina gidip babasiyla bayramlasarak eve don-
meyi disliniiyordu. Kardegini dalgin bir sekilde kona-
g1in arka bahgesine dogru giderken goriince onun pegine
takilmigh. Simdiyse yamndaki kizin kendisini ne denli
siktigini hareketlerinden anlayabiliyordu.

“Soyle o zaman, neden bu haldesin?”

“ Agabey, Ciineyt lizerime kuma getirmez degil mi?”
Yagiz gelen soruyla neye ugradigim sasirmugti. O ada-
mun kardegini ne kadar sevdigini bilmese duyduklarina
bu kadar sagirmazdi.

“Sa¢malama Songiil, kocanin seni ne kadar sevdigini
benden iyi biliyorsun.”

“ Ama artik bundan o kadar emin degilim.”

“Ne demek bu, sana kotii bir sey mi yapt1?”

Songiil aglayarak basiu iki yana sallamigti. “Bana
kotii bir sey yapmast i¢in yanumda olmasi gerekir. Ben
kocami ne zamandir dogru diizgiin gérmiiyorum bile.”

Kaslarimi ¢atarak kardesine bakti. Duyduklarindan
hoslanmayan Yagiz, yumrugunu sikarken diglerinin ke-
netlenmesine engel olamamugti. Ofkesi burnunda derin
derin nefes alirken kardesini korkutmamaya caligtyor-
du. Songiil ise bagka bir dlemdeydi. En son kocasiyla ne
zaman birlikte oldugunu hatirlamaya ¢aligtyor ama o
yapamiyordu. Onceden kendisinden birkag¢ dakika bile
ayrilamayan adam neredeyse bir buguk aydir karisini
dogru diizgiin gérmiiyordu. Ciineyt sabah erkenden
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cikip aksam geg geliyordu. Sorularina cevap alamadig:
gibi dogru diizgiin sohbet bile etmiyorlardi.

“Agabey, ben oliirim... Clineyt'in bagka bir kadina
dokunma diisiincesi beni 6ldiiriir.”

“Qyle bir sey olmayacak. Kocana giivenmek zorun-
dasin.”

Songiil yanagindan akan yaslari silse de yerine yeni-
leri akmaya devam ediyordu. Son alt aydir agladig: ka-
dar dmriince aglamamisti. Geceleri artik sessiz gozyas-
lar1 ona arkadashk ediyordu. Ciineyt her gece karisinin
aglamaktan kizarmis yiiziinii gordiikce perisan olsa da
bunu karisina belli etmemeye ¢alismisti. Onun sabahlar:
kizarmig gozlerini gormemek igin erkenden uyanip tar-
laya gidiyor, giin arasinda konaga gelse de karisina fazla
yaklagmiyordu. Songiil’iin kendisine bakan gozlerinde-
ki soruya dayanamiyordu. Biliyordu ki karisiyla konus-
maya kalkigsa ¢ocuk meselesini agacakti. Buna dayana-
cak giictli yoktu. Karisin ne denli iizdiigiinden habersiz,
kendince onu korurken aralarina soktugu ugurumun
farkinda degildi.

“Songiil, hadi eve gidelim.”

“Gelemem, yapilmasi gereken bir siirii is var.”

“Birak Yaren halletsin, sen bu hildeyken ig yapa-
mazsin.”

“Agabey...”

Songiil itiraz etmek istediginde Yagiz onun soziinii
kesmisti. Ayaga kalkarak kardesini de kaldirdi. Geng ka-
din 1slak yanaklarin silerek agabeyine bakarken onun
dedigini yapmaya karar verdi. Giiglii olmak zorunday-

di. Kocasina giivenmek ve zamar gelince onunla ko-
nusmak igin giiglii olmak zorundaydi.

Sarsak adimlar1 emin adimlara dontiglirken Yagz ile
birlikte konaga dogru ilerlemeye bagladilar. Arada aga-
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beyine kagamak bakuslar atsa da igine yerlesen stipheyi
acabilecegi tek kisiye sdylemek istiyordu. Konagm arka
bahge kapisindan iceriye girdiklerinde késede oturmus
ve hararetli konusan kadinlar dikkatini cekmisti.

“Su kizdan hi¢ hoglanmiyorum, umarim emeline
ulasamaz.”

“Beyim ona yiiz vermez merak etme. Bilmez misin
Harimimin tizerine titriyor.”

“Ben biliyorum ama son giinlerde olanlar da malum.
Gegenlerde konaga Harum olarak girecegini sdylerken
duydum. Haddini agiyor. Umarim Songiil Hanim’in ku-
lagina gitmez.”

“O kiz konaga hizmetci olarak bile giremez. Unut-
ma, yillar 6nce beyim onu konaktan kovmustu.”

“Biliyorum ama i¢im hi¢ rahat degil. O kizdan her
sey beklenir. Siirekli Beyimin karsisina ¢ikip onunla ko-
nusmaya ¢alistyormus.”

Songiil giiciiniin yeniden kaybolmaya basladigim
hissediyordu. Siirekli konusan insanlarin 6niinii nasil
kesecegini bilmiyordu. Zaten diigiikten sonra kisir ola-
rak damga yemisti, simdi de kocasmin ikinci es alaca-
g1 koyde yayllmaya baglamisti. Birinin bilerek bu soy-
lemleri yaydigindan emin olmaya baslanmisti. Songiil iin
duymasi igin siirekli yanu basinda konusuyorlardi. Sonra
da duydugunu gériip mahcup numarasi yapmaya ¢ali-
styorlardi. Ama su andaki kadinlarin boyle bir derdi
olmadiginu seslerindeki kizginbiktan anlayabiliyordu.
Gergekten kim oldugunu bilmedigi kizin kocasmna yak-
lagma cabasinda bulunmasindan hoslanmadiklan belli
oluyordu.

Yag1z kardesinin koluna dokundugunda Songiil ona
bakarak hafif giiliimsedi. Giiliimsemesinde mutluluktan

eser olmazken geng adam onu konaga dogru cekistirme-
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ye baslamisti. Yaren, Yagiz ve Songiil’ii yan yana goriin-
ce endiselense de belli etmedi.

“Sen buraya geldigine gore Songiil'ii konaga gotiiri-
yorum. Sanirim kimse bir sey demez.”

Yagiz'in sesindeki tin1 itiraz kabul etmeyecegini belli
ediyordu. Yaren kocasina bakarken gercekten endiselen-
misti. Sag1 solu belli olmayan kocasiin ne yapacagini
kestiremese de basin sallamakla yetindi. Songiil agabe-
yinin istegiyle odasimna giderek hazirlandi. Madem koca-
st ondan kagiyordu o zaman giderken ona sormasina da
gerek yoktu. Kiigiik bir ¢anta hazirlayip kapiya yanas-
tiginda gozi yatagina takilmisti. Neredeyse bir buguk
aydir kocasi kendisine dokunmarmust. Gozleri yeniden
dolmaya basladiginda hizla odanin kapisindan c¢ikip
agabeyinin yanina gitti. Songiil avluda kendisine mah-
cup bir sekilde bakan Adnan amcasi ve Asim babasina
hiiztinlii bir gekilde giiliimseyerek yaklasti. Asim Bey’in
elini 6ptip Adnan amcasina déndiigiinde adamun fisiltisi
kulagina dolmustu.

“Ofkeyle sdylenmis sozlerim igin iizgiiniim. Yegeni-
min go6zii karisindan bagkasin gormez.” Songiil kulag:-
na yankilanan so6zlerle rahatlasa da bir kez icine siiphe
diigmiistii. Ne kadar kocasimun sevgisinden siiphe etme-
se de erkeklerin nefsinin ne kadar zayif oldugunu da bi-
liyordu. Duas: kocasimin da bu zaafa yenik diigmemesi
yontindeydi.

Biiylik araba konagin bahgesinden ayrihirken Yagiz
yaninda oturan kardegine bakti. Arada i¢ ¢ekisi onun te-
dirginligi gosteriyordu. Kocasina haber vermesi gerekti-
gini diisiinerek agabeyine dondjii.

“Ciineyt’in yamna gidebilir miyiz?” Yagz sessiz bir
onaylamayla gen¢ adamuin yanina dogru yola koyulmus-
tu. Songiil’iin i¢i i¢ini yiyordu. Ya yaninda bahsettikleri
kiz varsa?
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Kocasinin bulundugu tarlaya gelmislerdi. Birgok isci
glinesten korunmak igin basina sapka takmig, enselerine
terini silmek igin kiiglik havlular baglamigti. Yagiz ara-
badan inerken Songiil de onun pesinden inerek agabe-
yinin yanina gitti. Ikili etrafa bakinip Ciineyt’i gérmeye
cahist.

“Bakar misin, Beyin nerede?” Iscilerden birine sesle-
nen Yagz istedigi cevabi alinca sdylenilen tarafa dogru
kardesiyle ilerlemeye basladi. Songiil’iin her adimu be-
tonlastyordu. Yagiz ondaki tereddiittii fark etse de bir
sey sOylememisti. Biraz ileride goriinen Cilineyt yamn-
daki kisiye bir seyler sdyliiyor sonra da elindeki deftere
yaziyordu. Songiil tam rahatlayacag: sirada kocasimn
yanina gelen kiz1 gériince oldugu yerde donup kalmusti.
Gozleri ona oyun oynuyor olmaliyds. Yillar, Azra denen
kizi hi¢ degistirmemis, aksine daha da giizellegtirmisti.
I¢ini kemiren kiskanghiga ragmen adimlarinu ilerletmeyi
basarmust. Yagiz'in da ifadesi tamamen degismisti.

Azra'min giilerek kocasina yaklagsmaya c¢aligmasi
Songiil tin adimlarini durdurmustu. Yagiz kardegine ba-
karak “Songiil?” diye seslendiginde geng¢ kizin yanagm-
dan asagiya akan yaslan gormiis ve sinirlenmisti.

“Neden aghyorsun? Kocan birka¢ metre ileride, hadi
yanna gidelim.”

Songiil, agabeyinin sozlerine karsilik daha fazla gor-
meye dayanamadig1 manzaraya arkasini dénerek “Aga-
bey, gidelim buradan.” dedi. Yagiz kardesinin davra-
ruslarina anlam veremezken tekrar Ciineyt'e bakmugt.
Yarnundaki kiz ona sokulmaya ¢alisirken Ciineyt'in geri
cekilerek sert bir sekilde kiza baktigim1 gériince biraz
olsun rahatlamisti. Anlasilan kardesi bosuna endiseleni-
yordu. Songiil ondan uzaklasmaya basladiginda aralan-
na girmemeye karar vererek kardeginin peginden gitti.
Arabaya kadar geldiginin aksine daha hizli yiiriimiigti.
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Bir an 6nce oradan uzaklagmak igin acele ediyordu. Ikili
arabaya binerek oradan uzaklagirken arkalarindan sesle-
nen isgiyi duymamusglardi.

“Beyim, Hamimim sizi bulamad: galiba. Seslendim
ama beni de duymadi!” Ciineyt duydugu sozlerle du-
raksamasti.

“Harumin m geldi?”

“Enigteniz de yanindaydi. Sizi sordular, burada ol-
dugunuzu soyledim. Bir siire size baktilar ama sizi gore-
mediler herhélde. Yoksa niye geri donstinler?”

Adam ates sacan gozlerini halinden olduk¢a mem-
nun olan Azra’ya dikmisti. Ciineyt dislerini sikarken bir-
den yaninda bir hareketlilik hissetti. Azra’nin varligim
tamamen unutmustu. Diisiindiigii seyin gercek olma-
mas1 i¢in dua ederken gozlerini kapatarak haftalar énce
yapmas1 gereken seyi yapmak igin yarunda utanmazca
gilliimseyen kiza dondii. Azra, gen¢ adama memnun
bir ifadeyle baktigindan habersiz giilimsemeye devam
ederken gen¢ adamin oldiiriicii bakiglarm fark edince
yiiziindeki giilimseme yavag yavag silinmigti.

“Clineyt!”

“Ciineyt degil, Beyim... Sana bana adimla hitap etme
ayricaligini tarudigimi sanmiyorum. Giinlerdir yaptigin
davraniglarin hayasizlik oldugunu anlaman igin bekli-
yorum ama sende ne ar var ne de hayéa. Koyde yayilan
dedikodulan1 diisiinmemeye calistim. Karmmin boyle
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dedikodulara inanmayacagindan emin olsam da artik
yeter. Simdi buradan gidiyorsun ve bir daha o igrencg
yliziinii bana gostermiyorsun. Sabrim da bir yere kadar.
Ne kadar yanligimi anlaman i¢in beklesem de bende sa-
bir tiikkendi. Defol topraklarimdan!”

Clneyt’in son sozleri bir haykiris olarak yankilan-
musti. Tarladaki isciler beyin sesini duyunca ¢aligmay:
birakip Ciineyt'in hakl 6fkesini izlerken Azra kipkirmu-
z1 olmus bir sekilde gen¢ adama bakiyordu. Geri adim
atamazdi. Sonunda istedigini elde etmeye bu kadar yak-
lagsmigken geri adim atmasina imkan yoktu.

“Bana bu sekilde davranma... O kadindan sana ha-
yir yok, anlamiyor musun? Sana bir ¢ocuk bile veremi-
yor.” Ciineyt duydugu sozlerle nasil yaptigim bilmeden
geng kizin yiiziine sert bir tokat atmisti. Kendi bile yap-
tigina inanamazken calsanlar piir dikkat geng adama
bakiyordu. Onun ofkesinden korksalar da meraklarina
yenildiler.

“Q kadin dedigin bu kdyiin hanimi, agzindan ¢ikana
dikkat et. Degil sen, bir bagkasi olsa onun tirnag etmez-
siniz. Karimin degerini bir ¢ocukla karsilaghrmaya sakm
kalkma. Simdi defol bu kéyden. Isci basi, su kiz1 toprak-
larimdan uzaklagtir. Babasina da sdyle edepsiz kizir bir
daha koyiimde gérmek istemiyorum!”

Azra ikinci kez kovulmanin sokunu yasarken Cii-
neyt arkasin donerek hizla atina ilerledi. Yine zor bir
giin onu bekliyordu. Hala Songiil’iin uzaktan onlan iz-
ledikten sonra arkasinu doniip gitmis olabilecegine ina-
namiyordu. Karisi kendisine giivenmiyor muydu? Sev-
gisinden siiphe mi duymaya baglamist1? O sagimin teline
kiyamazken karisi nasil onun sevgisinden gtiphe ederdi?

Atim1 konaga dogru siirerken igindeki sikinti da
biiytiyordu. Siirekli Songiil ile aralarina giren uzakhig
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diisiinmeye baslamugti. Goziiniin 6niine karisinin kendi-
sine yaklasma cabalar geldikge 6fkesi daha da artiyor-
du. Nasil onun duygularim gérmezden gelmisti? Simdi
diisiiniince karisina hak vermeden edemedi. Konagin
bahgesine girdiginde atindan asagiya atlayarak karisina
seslendi.

“Hanimin nerede, sOyle yanima gelsin!”

Ciineyt ilk kez karisiu ayagina ¢agiriyordu. Bu du-
rum ¢alisan kadini sasirtsa da bir sey s6yleyememisti.
“Clineyt?”

Yaren kardesinin sesiyle balkona ¢ikarken kaglarin
catmisti. “Ne zamandan beri Songiil'ii ayagina ¢agirir
oldun?”

“Sen karigma abla...” Yaren saskinlikla kardegine

bakarken onun neden sinirli oldugunu anlamaya galisi-
yordu.

“Soylenenler dogruymus demek. Anlagilan Ciineyt
Bey’in biiyilik agki sekteye ugradi. Songiil yok, babasina
gitti.” Clineyt 6fkeyle ablasina bakarken onun s6zleriyle
daha da sinirlenmisti.

“Kimden izin ald1 da gitti?” _

“Izin almasimna gerek mi vardi? Ayrica buna sen se-
bep oldun. Tebrikler Ciineyt, karini kaybediyorsun. Sac-
ma korkularin yiiziinden karna gektirdigin aciy1 gore-
miyorsun. Neden gitti biliyor musun? Senin yeni esini
merak ettigi icin yanina gelmis olmali. Bu arada diigi-
niine beni ¢agirirsan gelmeyecegimi bil.”

“ Abla sen ne sagmaliyorsun?”

“Karmna soylenenleri sdyliiyorum. Simdi git diisiin,
aklim1 bagina al. Yoksa her sey icin geg olacak.”

Yaren son sozlerini sdyledikten sonra arkasimi1 do-
niip konaga girmisti. Ciineyt dylece yerinde dururken
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etrafindaki sesleri duymuyordu. Agir adimlarla merdi-
venleri ¢ikip odasina dogru ilerlerken ne kendisine iiz-
gun bakan babasimi ne de amcasini gérmiistii. Odasinin
kapisinu usulca agip igeri girmeden énce dylece bakmusti.
Karisinin aci ¢ektigi odaya adim atmak kolay degildi ve
Ciineyt aymn aciy1 iginde hissetmeye baslamisti. Sonun-
da cesaret edip odasmna girdiginde gozlerinden asagiya
yuregini yakan yaslar akmaya baslamigti. Elini yumruk
yapip agzina tikarken yatagina oturdu. Karisinin yast-
gin1 kucagina alip yiiziinii yastiga gémmiigtii. Karisinun
kokusunu igine ¢ekerken bin bir pismanlikla aglamasina
devam etti.

Sabahin ilk 1giklartyla odasinin kapisi ¢aliminca geng
adam acyan gozlerini aralamigti. Bayram namazi igin
ablasinin onu kaldirmaya geldigini anlayan geng adam
yerinde dogrularak sirtini yataginin baghigina yasladu.
Oda gen¢ adama Songiil olmayinca terk edilmis gibi his-
settiriyordu. Yavag bir sekilde yatagindan kalkarak do-
labinda asili olan havlusunu eline alip banyoya y6neldi-
ginde ablasi kapiy1 tiklatmaya devam ediyordu.

“Geliyorum birazdan.” Ciineyt ablasinin onaylayan
sesiyle igini halledip temizligini yaparak banyodan ¢ik-
t1. Uzerini degistirip odasindan ¢iktiginda avluda ken-
disini bekleyen babasiyla birlikte koy camisinin yolunu
tutmustu. Bayram namazinu eda ettikten sonra ilk ola-
rak babasimn elini 6pen gen¢ adam kdoyliilerin bayram
278



Sen Olmadan Asla

kutlamalarini da kabul ettikten sonra Cemal Bey’le bay-
ramlasmak icin yola koyulmadan 6nce konaga giderek
ablasin1 almaya karar verdi. Asim Bey kizinin ve yege-
ninin elini dpmesine izin verdikten sonra hep birlikte
arkadasini gormeye Aksoylar konagina dogru yola ¢ik-
hlar. Ciineyt, evlendiklerinden beri ilk kez Songiil’den
ayr bir bayram sabahi ge¢irmisti. I¢i iyice sikilan Ciineyt
arabanin hizini biraz daha arttird:.

“Oglum biraz yavas git, araba ¢ok sallaniyor.”

“Affedersin baba, farkinda degilim.”

“Songiil’le konustun mu?” Asim Bey oglunun nabzi-
n1 yoklarken onlarin konugsmadigini tahmin edebiliyor-
du. Cineyt babasina kisa bir bakis atarak bagini iki yana
sallayip “Konusmadim.” dedi. Asim Bey bu durumu
onaylamasa da ikisinin arasina girmemeye kararliydi.
Oglunun davraruslarindan son zamanlarda hoglanma-
yan Asim Bey, gelini icin iizlilmeden edemedi. Songiil
kendisini toparlamak icin elinden geleni yaparken oglu
karisina yardimci olmak yerine onu daha da tiziiyordu.

“Gelinimin halini hi¢ begenmiyorum. Songiil’i son
zamanlarda giilerken hi¢ gérmedim.”

“Baba, liitfen bu konuyu kapatalim.”

Ciineyt babasinin sozlerine daha fazla katlanama-
misti. Songul’iin ne durumda oldugunu en iyi o bili-
yordu. Karns: igine kapanmaya baglamugti. Eskisi gibi
gliliimsemiyordu. Hatta onunla konugmaya bile artik
¢abalamiyordu. Nasil bu héle geldiklerini diigiindiikge
kendine kizsa da elinden bir sey gelmeyecegi fikri ak-
lindan ¢ikmiyordu. Araba konaga yaklagtik¢a Ciineyt'in
heyecani da artmugti.

Songiil sabah erkenden kalkmug ve bayram hazirlik-
lari igin yengesme yardim etmeye baglamust. Iki giindiir
kendisini iyi hissetmeyen geng kadin bayram namazin-
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dan gelen Yagiz’a bunu soylediginde geng adam endige-
li bir sekilde kardegini muayene etmigti. Son birkag aydir
Songlil'iin tedavisi i¢in gen¢ kadinla ilgileniyor, bunu
sakli tutuyordu. Kadin hastaliklar1 uzmam olan doktor
arkadaginin istedigi tiim testleri evde kan drnegi alarak
gerceklestirmis, Ciineyt'in itiraz edebilecegi diistincesiy-
le ondan saklamust.

“Songiil iyi misin hayatim? Tansiyonun normal. Kir-
ginlik, hasta olacagina isaret olabilir.”

“Agabey, ben...”

Songiil bakiglarimi kagirarak konusmaya cahigti. De-
rin bir i¢ cekerek ve biraz da tedirginlikle olmasim iste-
digi bir dileginin siiphesini agabeyine sdylemeye calst.
“Songiil, hadi carum, sdyle ne sdyleyeceksen?” Yagiz
kardeginin yiiziinii avuglayarak kendisine bakmasim
saglarken hiiziinlii bir sekilde giillimsemisti. “Agabey
ben korkuyorum. Ya anne olamazsam?”

“Qyle bir sey olmayacak. Hem arkadasim da duru-
munun iyiye gittigini soyledi. Perhizine dikkat edersen
hicbir sorun ¢tkmayacak.”

“Sen olmasan ben ne yapardim? Bana destek veren
tek kisisin.”

“Ciineyt ne diyor bu konuda?” Songiil kocasinn
adin1 duyunca duraksamusti. Ciineyt’le son zamanlar-
da hi¢ konugsamamust1 ki onun ne diisiindiigiinii bilsin.
Derin bir i¢ cekerken yanagindan asagiya sessizce diigen
yaslarini hizla silmisti.

“Onun bu konuyla ilgilendigini sanmiyorum. Bana
yaklagmaya korkuyor sanki. Son zamanlarda onu tanr-
yamiyorum, yabanc gibi...”

“Sana kotii mii davraniyor?” Songiil bagin iki yana
sallamisti.
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“Asla, o bana kotii davranmaz. Ama benimle eskisi
gibi ilgilenmiyor.”

“Anladim... Ona da anlayig gostermelisin Songiil.
En az senin kadar korktuguna eminim. Seni kaybetmek
istemedigi i¢in bu sekilde davraryordur.”

“Ama beni daha ¢ok uziiyor. Onun ilgisine her za-
mankinden daha ¢ok ihtiyacim oldugunu géremiyor
agabey. Ben ne yapacagimi bilmiyorum, caresizim.”
Songiil 1slak gozlerini agabeyine dikerken Yagiz ona gii-
limsemeye ¢alisti. “Dua et canum, dua et ki Allah bu zor
glinlerinde sana yardim etsin. Slmdl toparlan, blrazdan
gelirler. Seni boyle goriirseler...

“Agabey, ben test yaptirmak istiyorum.”

Yagiz, Songiil'iin sozleriyle duraksamigt. Kaglari

catarak kardesine bakarken Songiil yeniden bakiglarim
kagirmisti.

“Testlerin yapilacag1 zamana daha var Songiil, bunu
sen de biliyorsun.”

“Ben bagka bir test istiyorum agabey...”

Geng kadinun yiizii kizarirken Yagiz sagkinlikla kar-
degine bakmugti. Diigiindiigii seyin gergek olma ihtimali
geng adamu endiselendirse de bu durumun kardesinin
psikolojisine iyi geleceginin de farkindaydi. Higbir sey
soylemeden yerinden dogrularak odadan gikti. Birkag
dakika sonra geri dondiigiinde elinde paketi agilmamus
bir enjektor vardi. Yagiz dikkatli bir sekilde geng kadi-
nin kanini alirken “Bundan emin misin?” diye sordu.
Songiil cevap vermek yerine basim sallayarak icindeki
umudun yok olmamast igin sessiz kalmay: tercih etmigti.
Sanki dile getirirse olmayacak gibi hissediyordu.

“Hadi toparlan, ben de bunu dolaba koyayim. Ak-
sama dogru hastaneye gider tahlil yaptiririm.” Songiil
beklemek istemese de bayram oldugu icin bir sey sdyle-
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memigti. Gozleri dolu dolu agabeyinin boynuna sarila-
rak ona minnetini géstermeye ¢aligmst.

Disaridan gelen korna sesiyle ikili birbirinden ayrlir-
ken Songiil toparlanmaya ¢alisarak agabeyinin odadan
Gikigini izlemisti. Iginden dua ederek banyoya giren geng
kadin elini yiiziinii yikayarak kendine gelmeye galist,
Birkag dakika sonra odasindan ¢ikarak gelenleri karsila-
mak i¢in avluya indiginde gozleri kocasiyla ¢cakigmug ve
agir adimlarla ona dogru ilerlemisti. Ciineyt karisin ilk
gordiigii anda agladigini anlasa da bir sey soylememisti.

“Hos geldiniz. Bayramin miibarek olsun!”

Songiil her bayram oldugu gibi kocasinin elini Sper-
ken Ciineyt'in bir sey sdylemesini beklemeden buruk
bir giiliimsemeyle Asim Bey’e dogru ilerledi. “Bayra-
muin miibarek olsun Beyim!” Ciineyt karisimin davrans
kargisinda yumrugunu sikarak sakinlesmeye caligmist.
Sanki bir yabanciyla bayramlagiyordu. Ustelik babasina
uzun zaman sonra beyim diye hitap etmesi onunla arasi-
na giren uzaklia isaretti. Ablas1 hakli gikmisti. Karisiu
gun gectikce kaybediyordu.

“Allah raz1 olsun kizim, senin de bayramin miibarek
olsun.” Asim Bey gelininin bayramini kutlarken dikka-
tinden kagmayan hitap sekliye gozlerini kisa bir stire ka-
patip agmist. Keskin bakiglar1 ogluna kayarken onun da
en az kendisi kadar bu durumu fark etmeye basladigin
anlamust1. Songiil aileden kopmaya baglamist1 ve bu og-
lunun davraniglarinin sonucuydu.

Cemal Bey halsiz bir sekilde misafirleri salona bu-
yur ederken Asim Bey ve Ciineyt onu takip etti. Salona
girdiklerinde koyu bir sohbete dalan erkekler kadinlarm
yanlarmndan ayrildiklarin fark etmemiglerdi. Bir kisi ha-
rig, geldiginden beri karisini g6z hapsinde tutan Ciineyt
karisinin inatla kendisine yiiz ¢evirmedigini goérdiikee
adeta deliriyordu.
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“Benim hastaneye gitmem gerekiyor, birka¢ saat
sonra gelirim. Siz aksam yemegine kalacaksiuz degil
mi?” Yagiz, Asim Bey’e sorarken hafif giiliimsemisti.
Asim Bey onu onaylarken salona giren Melek, Suat ve
Yezda herkesin dikkatini cekmisti. Melek, Asim Bey’in
elini 6perken oldukga negeliydi. Yezda ve Suat da onu
taklit ederek yaslilarin elini 6piip hargliklarin almuglar-
d1. Geng kiz dedesinin yanina otururken Cemal Bey gu-
rurla ilk torununa bakmuist1.

“Melek bu sene iiniversiteye gidecek, senin gibi zira-
at okuyacak Ciineyt.”

“Senin adina sevindim Melek, yardima ihtiyacin
olursa haber etmen yeter.”

“Cok tesekkiirler eniste, haber ederim.”

Yag1z onlarin konusmasini bolmeden salondan ayril-
misti. Mutfaga girdiginde Songiil heyecanla agabeyine
bakti. Asude ve Yaren onun heyecanini anlamasa da Ya-
g1z nedenini biliyordu. Kardesine giiliimserken Yaren'i
salondakilere bir sey isteyip istemediklerini sormasi igin
gondermisti. Asude iki kardege dikkatle bakarken Yagiz
kardesinin alnin1 6perek daha 6nce dolaba koydugu kan

ornegini alip Asude’nin sagkin bakiglar arasinda mut-
faktan ayrilmisti.

“Songitil, neler oluyor? Yagiz'in elindeki neydi dyle?”

“Onemli bir sey yok yenge, sadece test igin kanimi
hastaneye gotiiriiyor.” Asude geng kadinun tedavi gor-
dugiini bilen birkag kisiden biriydi. Bu yiizden ona s&y-
lemekte bir sakinca gormemisti.

“Kendini k6tii mii hissediyorsun? Daha gegen hafta
tahlil olmamis miydi?”

“Ben iyiyim yenge, sadece 6nlem. Hem doktorum
durumumda gelisme oldugunu soyledi.” Asude derin
bir rahatlama yagarken mutfaga gelen Yaren iki kadimn
konusmasinin son kismini duymustu.
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“Hasta misin Songiil?” Yaren de en az Asude kadar
gen¢ kadm i¢in endigeleniyordu. Ama onu asil endige-
lendiren kardesinin durumuydu. Geng adam hig iyi go-
rinmiiyordu.

“Yok yenge ben iyiyim...”

“Songiil, sana bir soru soracagim ama bana diirtistge
cevap vereceksin.” Songiil basi olumlu anlamda sallar-
ken Yaren {izgiin bir sekilde sordu. “Sen ne zamandir
babama beyim diyorsun?” Songiil bakiglarin kagirirken
Yaren iistiine gitmemeye karar vermisti.

“Biliyor musun yenge, i¢ten davranabilmek igin eg-
lerin davraniglar1 ¢ok 6nemliymis, bunu anladim. Ben
baba demek istesem de kocamun artik beni esi olarak gor-
digtinii hissedemiyorum. Diyebilmem i¢in bunu hisset-
mem gerekir.”

Yaren gozleri dolan geng kadina sarilirken kapidan
onlar1 dinleyen Ciineyt giicliikle ayakta kalabilmigti. Eli-
ni duvara yaslarken duydugu sozlerin agirhigin kaldir-
maya calisiyordu. Songiil’iin agzindan kopan higkirik-
lar, Yaren'in onu teselli sozleri mutfakta yankilanirken
kimse kapi1 agzinda perisan hédlde ayakta kalmaya ¢ah-
san gen¢ adamin farkinda degildi. Birka¢ dakika sonra
sakinlesen Songiil gozlerini silerek giiliimsemeye c¢abs-
mist1.

“Bu kadar yeter, bugiin bayram. Yenge, annemin
mezarina gidelim mi?”

“Sen Ciineyt'le giderdin mezarhga...”

Songiil hafif giiliimseyerek Asude’ye bakmust.

“Bu y1l seninle gitmek istiyorum. O gitmek isterse
kendisi gidebilir.”

Clineyt diglerini sikarak hizla oradan ayrilirken ar-
dindan seslenenleri duymamuisti. Yaren hizla mutfaktan
284



Sen Ofmadan Asla

cakmis ama ona yetisememigti. Songiil sandalyelerden
birine otururken basin ellerine yasladu.

“Sence ¢ok mu agir konustum yenge?” Asude gas-
kinlikla Songiil’e bakarken Songiil dudaklarini kivir-
must1. “Bakma bana 6yle, kocamin etrafimda oldugunu
kokusundan anlarim. Belki biraz olsun akli bagina gelir
diye umdum ama yanildim sanirim.”

“Sen bunca sozii bilerek mi séyledin?” Songiil bagini
asag1 yukar: sallarken Asude elini agzina koyarak geng
kadina bakti. “Sen bilerek Ciineyt’in canii yaktin!”

“Yaklasik alti aydir benim canimin nasil yandigin
anlamasini istedim. Sence bunu anlamig midir?”

“Bu yaptigin yanhisti Songiil, amacin ne olursa olsun
bir erkegin nasil diigiinecegini kestiremezsin.”

“O Clneyt, beni benden daha iyi tanur. Duygularim
anlamali... Gérmiiyor, giinden giine benden uzaklasma-
ya bagladigini fark edemiyor yenge.”

“Yine de...” Songiil yerinden kalkarak kapiya yo-
neldi. Go6zleri nemli de olsa inatla yaglar1 dskmemisti.
Yiiziinde {izgiin bir ifadeyle son kez Asude’ye bakarak

oradan ayrldi. Asude onun ardindan seslense de bir ce-
vap alamamist.

Cilineyt duyduklarina inanamaz bir sekilde araba-
sina atlayarak kimseye bir sey soylemeden konakta ay-
rilmisti. Songiil ondan umudunu kesmisti. Karisi onun
duygularmma artik inanmiyordu. Arabanm hiz1 gittikce
artarken daha fazla dayanamayan Ciineyt direksiyona

sert bir sekilde vurmaya baslayarak avazi ¢ikhig: kadar
bagirdi.

“Buna nasi inamrsin! Nasil sana olan sevgimden
stiphe edersin!”

Kendi kendine bagirip rahatlamaya ¢alisirken ani bir
frenle arabayi yolun kenarina ¢ekmigti. Bagin1 direksiyo-
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na yaslayarak igli i¢li nefes almaya baglamigti. Nefesi ne
kadar siklagirsa gozyaslarna o kadar giiglii direniyordu.

Kalabalik bir aksam yemeginden sonra herkes da-
gilmaya bagladiginda Ciineyt karisinin kendisiyle gelip
gelmeyecegini merak etmeye baglamigti. Songiil mezar-
liktan konaga dondiigiinde kocasimu avluda Sedat ile

konusurken bulmustu. Ciineyt, gen¢ kadina nerede ol-
dugunu bile sormazken Songiil onun eve sag salim don-
mesine sevinmisti.

“Biz kalkalim artik. Yarin konakta gelen giden ola-
cak.”

“Bu aksam kalsaydiniz!” Cemal Bey iizgiin olan kizi-
na bakarken dilinin ucuna gelen soruyu sormadan ede-
memisti. “Hi¢ olmazsa Songiil kalsaydi1!” Songiil baba-
sinin sozlerine karsilik hafif giiliimseyerek adamin elini
optii.

“Eve donsem daha iyi baba, bana ihtiyaglar1 olacak.
Bayramdan sonra yeniden gelirim.”

“Sen bilirsin kizim.” Ciineyt, Songiil’iin kendileriyle
gelecegini duyunca igten ige sevinse de belli etmemeye
caligmugti. Arabanin direksiyonuna gegerken babasi ve
karisiun gelmesini bekledi. Ikili arabaya bindiklerinde
sessiz yolculuk baglamisti.

“Kizim sen kalmak istiyorsan kalabilirsin.”

“Yok Beyim, konakta yapilacak ¢ok ig var.” Ciineyt
karisiun babasina hitap seklini duyunca istem disg: elleri
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direksiyonu daha da sikt1. “Sen bilirsin, istedigin zaman
soyle kahya ile senibabana gonderirim.” Songiil sessiz ka-
bullenislearabanincamindandigariyiizlemeyebaglamigti.

Ciineyt yol boyunca hi¢ konugsmamigti. Songtil ka-
ranlik yoldan yorularak uykuya daldiginda iki adam
da onu rahat birakmisti. “Ne yapmay diisiiniiyorsun
Cilineyt?” Babasinin sessizce sordugu soru geng adamin
dikkatini ¢ekmisti. “Hangi konuda?”

“Karin konusunda. Farkinda degilsin anlasilan, Son-
giil artik kendini aileden gérmiiyor gibi...”

“QOyle bir gsey yok baba, zaman her seyi diizeltecek.”

“Bundan emin misin? Bana hig 6yle gelmiyor. Yakin-
da seni birakip giderse sasirmam. Ustelik Cemal’in de
kizini geri almak istedigini sdyleyebilirim.”

“Oyle bir sey asla olmayacak. Songiil benim karim
ve hep Oyle kalacak. Kimse karimi benden ayiramaz.”

“Senden bagka!”

“Baba bu konu ikimizin arasinda, liitfen sen karis-

ma.

“Cuneyt, sonradan pisman olacagin sézler soyle-

mekten kagin oglum. Su gordiigiin kiz boyle giderse ya-
kinda bizden tamamen kopacak.”

“Oyle bir sey olmayacagim soyledim baba. Songiil
0 olmadan yagayamayacagim bilir.” Asim Bey oglunun
kendinden emin oluguna alayci bir sekilde giiliimsemisti.

“Bundan o kadar emin olma. Bazen davrarslarimiz
en kuvvetli sevginin bagin bile zedeleyebilir. Gelinime
iyi davran Ciineyt, onun kalbini kirarsan bir daha tamiri
miimkin olmayabilir.”

Cuneyt arabasini konagin avlusundan igeriye so-
karken konak oldukga sessizdi. Asim Bey arabadan iner
inmez odasina gitti. Onun uzaklagmasim bekledikten
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sonra arabadan inerek karisinin kapisini agip onu uyan-
dirmadan kucagina almisti. Agir bir sekilde yiiriiyerek
kollarindaki kadinn varhigini uzun zaman sonra ilk kez
tam anlamiyla hissetmisti. Odasirun kapisiu dirsegiyle
acarak igeriye girdikten sonra ayagiyla kapatmst:. Ya-
tagin lizerine biraktig1 karisinu bir siire izledikten sonra
banyoya giderek elini yiiziini yikadi. Geri dondiigiinde
Songiil iyice yatagina yayilmusti. Bir siire karisinin uyku-
daki masum ifadesini izledikten sonra yanina uzanarak
o da gozlerini kapatt1. Sevdigi ve kendisi yiiztinden has-
ret kaldig1 kokuyla en huzurlu uykusuna dalda.




17.BOLUM

(Yogun gecen bir bayramdan sonra iki konakta da
sular durulmustu. Gen¢ adam her zamanki gibi sabah-
lar1 kalkip isine gitmek yerine ailesiyle kahvaltisiru yap-
tiktan sonra konaktan gikmaya baglamish. Belki eskisi
gibi hos sohbetli bir kahvalt1 masas1 degildi ama Songiil
buna da stikrediyordu. Geng kadin kocasinin aksamlari
eve erken gelmeye baglamasi tizere umudunu yenilemis,
ona daha da yakin davranmaya baslamisti. Bu durum
Asim Bey’'in goziinden kagmamusti. Oglu ve gelininin
iyiligi icin her seyi yapmaya kararh olsa da ileriyi dii-
sinmeden edememisti. Kardesiyle onun yeniden evlen-
me konusunu konustugundan beri goriigmemisti. Her
zamanki gibi Adnan, haber vermeden konaktan ayrilmig
ve bayramdan sonra geri donmemisti.

Distinceli bir gekilde Ciineyt’e bakarken gozleri su-
lanmaya bagladi. Babasinin bakislarini fark eden Ciineyt
sorarcasina ona donerken Asim Bey derin bir i¢ cekerek
ogluna “Su avluda ¢ocuk sesi duymay: 6zledim!” dedi-
ginde Ciineyt kaglarinu gatarak babasina bakmusti. “Bu
konu kapandi baba, cocuk sesi duymak istiyorsan amca-
mui ikna et.”

“ Ama oglum, doktor tedavisi iyi giderse sizin de o-
cugunuz olur.”
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“Ne tedavisi? Songiil’iin canini riske atacak higbir te-
daviye izin vermiyorum.”

“Buna tek bagina karar veremezsin, Gelinime sordun
mu hig ne istiyor diye?”

“Ona sormama gerek yok baba, ben hayir dfyorsam
hayir.”

“Bencillik ediyorsun Ciineyt.” Asim Bey’in sesf ytik-
selirken Songiil ikilinin yine tartigtigini dtigtinerek yan
larina gitmemigti. Agabeyi test sonucunu hentiz ona sdy-
lememigti. Araya giren bayram yliziinden o da sormaya
firsat bulamamugti. Gozleri ikiliye takilirken dua ederek
bir elini karnina koydu.

”Allahim sana sigindim, liitfen igimde bir can of-
sun.” Elini yiiziine 4min diyerek stirerken kocasiyla goz
goze gelmigti. Ciineyt babasiyla konugtugu konu yi-
ziinden gergin oldugu igin bakiglarini kagirirken kansy
nin kalbinde nasil yaralar aghginin farkinda bile degildi.
Igindeki korku o kadar biiytimtgtti ki artik neyi yapsyp
yapmayacagim bilmiyordu. Tek dilegi karisina bir gey
olmamasi olan Ciineyt davraniglar: ve sdzleriyle onu ne
kadar yaraladiginin farkinda degildi.

Songiil incinmig bir gekilde odasina dogru ilerlerken
onu tizgiin géren ¢aliganlar kendi aralarinda konuguyor-
du. Onlar da konakta eski huzurun kalmadigumn farkm-
da sessiz sedasiz jglerini yapiyordu.

Songiil odasina girdiginde telefonu ¢almaya bagla-
di1. Arayan kisiyi goriince heyecanla cevap verdi. “Yagu
agabey, bir gey mi oldu?” Yagiz karg: taraftan gelen he-
yecanl sese kargilik oldukga endigeli olsa da bunu Son-
giil'e belli etmemisti. “Bir sey yok canim. Sen nasilsin?
Size geliyorum, istedigin bir gey var m1?” Songiil kisa bir
duraksamadan sonra sesindeki heyecaru bastirarak oma
cevap vermigti.
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“Hayir, yok agabey, sen gel yeter.” Kisa konusma-
dan sonra kendisini toparlayarak agabeyini kargilamak
icin konagin bahgesine gikti. Asim Bey, ogluyla yaptigs
konusmadan sonra yalniz kalmak igin bahgede hava
alirken gelinini gormiis ve onu yanina ¢agirmigts.

“Songiil kizim, bir gey mi oldu? Neden bu kadar he-
yecanhsin?”

“Yok Beyim, agabeyim geliyor da onu kargilamak
i¢in bekliyorum.”

“lyi bakalim, hadi bir kahve yap gel de yaumda
bekle. Oyle ayakta kalinca agabeyin erken gelmeyecek.”
Songiil utanarak mutfaga gegerken galigan kizlar hemen
istegini sormustu. Hanimlarina olan hizmet etmek igin
yangan cahisanlar onun yiiziinii az da olsa giildiirmeye
calismig ama bir tiirlii basaramamigt. Songiil’tin ruh hali
konaktakilere de yansiyordu.

“Hanimim bir gey mi istediniz?”

“Asim Beyime kahve yapacagim, siz iginizi yapabi-
lirsiniz.”

“Isterseniz ben yapayim?”

“Yok, Narin abla, sen igini yapmaya devam et. Ak-
gam yemegi igin agabeyim kalabilir onun igin patlican
dolmasi yapar misiniz?”

Kizlar uzun zaman sonra ilk kez Songiil'iin 6zel
yemek yapmalarim istedigini duyunca sevinmigti. Ne
zamandir ondan emir bekliyorlard:. Narin heyecanla
atilarak bagini sallarken gozleri parlayarak igine koyul-
mustu. Songiil otuzunun ortasinda olan kiza hafi bir
glilimsemeyle bakarken onun i¢in {iziild{igiinii hisset-
ti. Geng kadin nisanlhisini kaybettiginden beri kimseyle
evlenmek istememig ve bu yasgina kadar gelen taliplile-
rini geri ¢evirmigti. Orta boylu, oldukqa giizel bir kizd1.
Kalbi onun mutlulugu bulmas: i¢in dua ederken kendi
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mutlulugunun elinden nasil da kayip gitmeye basladig-
n1 diigtinmek bile istemiyordu.

Kahveyi yaptiktan sonra fincanlar tepsiye koyarak
Asim Bey’in yanma gitti. Yerine oturacagi sirada av-
ludan igeriye giren biilyiik arabayla gelen agabeyinin
ylizlindeki ifadeden hoslanmamisti. Yine ters bir sey
olmustu. Yutkunan geng kadin Yagiz’'in kendisine saril-
mastyla duraksarken basini gen¢ adamun gégsiine yasla-
yarak ona karsilik verdi.

“Seninle konusmam gereken bir durum var carum.”

“Agabey, kotii bir sey mi oldu?”

“Sonra Songiil.”

Yagiz geri gekilerek Asim Bey’e bakmig ve kardesi-
ne ne demek istedigini anlatmaya galigmigti. ikili Asim
Bey’in yanina giderek otururken Songiil agabeyine kah-
ve yapmak icin mutfaga yonelecegi sirada kendi kahve-
sini alan Yagiz onu durdurdu.

“Sen kendine meyve suyu varsa al Songiil, biliyor-
sun kahve sana iyi gelmiyor.” Songiil sagskin bir gekil-
de agabeyine bakarken Asim Bey endiselenerek Yagiz'a
bakt.

“Gelinim hasta m1?” Sesindeki endise geng¢ kadmnin
tizlilmesine neden olurken Yagiz araya girerek cevap
vermisti. “Cok sukiir iyi, biliyorsunuz yiiksek tansiyo-
nu var. Bunun i¢in onunla bir tedavi programi uygulu-
yoruz.” _

“Bundan neden benim haberim yok?” Yagiz arkala-
rindan gelen sesle kaglarini ¢atarak Ciineyt’e bakmugt.

“Karinla konugsaydin 6grenirdin. Songiil’iin tansi-
yonu simdilik iyi, verilen perhiz ige yariyor.”

“Sen perhiz mi yapiyorsun? Bu yiizden mi bu kadar
zayifladin?”
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Ciineyt duyduklariyla iyice koplirmiigtii. Karist hak-
kinda bu kadar onemli bir seyi bilmedigi i¢in kendine
olan kizginhginm yanindakilerden gikarmak igin hig te-
reddiit etmemisgti.

“Bana ne zaman sOylemeyi diisiiniiyordun Songiil?”
Songiil gozleri dolu bir sekilde kocasina bakarken ona
cevap vermek i¢in konusmak istemis ama tek kelime et-

memisti. Onun suskunlugu geng¢ adamu daha da sinir-
lendirmeye baslamisti.

“Sana soruyorum Songiil, bu kadar m1 énemsizleg-
tim senin i¢in?”

“Bunu nasil sOylersin? Benimle ilgilenmeyen, ylizii-
me bile zorla bakan sensin. Bana kendimi ctizamlrymi-
sim gibi hissettiriyorsun.”

Cineyt donup kalmisti. Songiil ilk kez kendisine
boyle bir karsilik veriyordu. Ustelik yanlarinda babasi ve
agabeyi varken. Ciineyt arkasini dénerken karisina kisa-
ca “Burada tartismak istemiyorum!” dediginde Songiil
agabeyine mahcup bir bakig atarak kocasmin peginden
gitmisti. Yagiz kar1 koca arasina girmek istemedigi igin
olanlara sessiz kalirken Asim Bey’le goz goze gelmisti.

“Bu igin sonu iyi olmayacak.” Yagiz adama diistince-
sini belirtirken Asim Bey de ona katilmisti.

“Onlarin sevgisi kolay bitmez. Birakalim da hatala-
rinin bedelini 6desinler. Korkarim en ¢ok Ciineyt zararh
cikacak.”

“Songiil sikintisinu belli etmemeye ¢aligsa da zamaru
geldiginde yanls bir karar almasindan korkuyorum. Ba-
bam iyi durumda degil, Songiil'{in {iziildiigiinii gordiik-
ce daha da kétii oluyor.”

Ikili konusmasina devam ederken konagin arka bah-
cesine giden gen¢ adam hizla arkasina dénmiistii.

“Bana neden sdylemedin?”
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“Sormadimn ki? Nasil oldugumu hig¢ sordun mu?”

“Yine de bana ila¢ kullandigini, perhiz yaptigini soy-
lemeliydin. Saghiginla ilgili her seyi bilmek hakkim!”

“Evet hakkin! Kocamin benimle ilgilenmesi gerekir-
ken, beni senin doktora gotiirmen gerekirken sen ben-
den uzaklastin. Bana sirtiru dondiin.”

“Ben sana sirtimi donmedim. Her firsatta yiiziime
bir sey diler gibi bakiyorsun. Senin istedigini sana vere-
mem Songiil. Bunu isteme benden.”

“Benim ne istedigimi sen nereden bileceksin? Bana
hi¢ sordun mu ne istedigimi.”

“Sormama gerek var m1 Songiil?” Ciineyt’in sesi her
ctimlede daha da katilagiyor, daha yaralayic1 ¢ikiyordu.

“O zaman soyleyeyim. Bir ¢ocuk istiyorum Ciineyt.
Anne olmak istiyorum.” Ciineyt duymaktan korktugu
sozleri duyarken gozleri alev almaya baslamist.

“Cocugu unut Songiil, dyle bir sey olmayacak.”

“Neden, artik beni karin olarak gérmeyecek misin?
Cocuk olur korkusuyla karina, bana dokunmayacak
misin?” Ciineyt gozlerini kapatirken ofkesine hakim
olmaya calistyordu. Elleri yanda gii¢ almak istercesine
yumruk olurken Songiil daha fazla dayanamayarak inci-
lerini dokmeye baslamusti. Gozleri daha belirgin olurken
yanagindaki islakligi silme zahmetine bile girmemisti.
Clineyt o gozleri gordiigiinde daha fazla dayanamadi.

“Aglamay1 kes Songiil, bu sekilde bir sey elde ede-
mezsin.”

“Seni taniyamiyorum artik. Sen benim sevdigim
adam olamazsm.”

“Ne soylersen soyle, fikrim degismeyecek. Son sozii-
muii soyledim. Cocuk istemiyorum.”

Ikili artik seslerini kontrol edemiyordu. Kar koca
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duyulabilecek derecede sesini yiikseltmigti. Songiil ko-
casinun sozleri karsisinda iyice kendini kaybetmisti.

“Benden anne olma sansimi alamazsin! Sen de ko-
nakta bir cocugun sesinin duyulmasiru istemez misin?”
Gen¢ kadinin sesi aglamakli ¢tkmaya bagladiginda Ciui-
neyt daha da Ofkelenerek sesini yiikselmisti.

“Istemiyorum... Neden anlamiyorsun? Senden bir
bebek istemiyorum!”

Songiil kulaklarina yankilanan sézlerle kanimin don-
dugunu hissetti. Kalbinin cam kiriklar: etrafa sagilirken
farkinda olmadan bir adim geri atmist. Ciineyt sdyledi-
gi sozleri idrak ettiginde ona dogru hamle yapmak istese
de geng¢ kadin hizla arkasimi donerek oradan uzaklast.
Arkasinda pismanlikla perisan olan adamin yikimini
gormeden, ¢ok sevdigi kocasiu ardinda birakarak ga-
hsanlarin tizgiin bakiglar arasinda agabeyinin yanina
gitmigti. Yag1z aglayan kardesini goriince hizla yerinden
kalkarak onu kollarinin arasina gekerek sikica sarilda.
Asim Bey perigan haldeki gelinine tizgiin bir sekilde ba-
karken sessizligini korumustu.

“ Aglama Songiil, hadi biraz hava alalim.”
“Agabey burada kalamam, eve donmek istiyorum.”

“Songiil acele karar verme, sana soyleyecegimi 6nce
bir duy ondan sonra karar ver.”

“Kararim degismeyecek agabey, Ciineyt'i artik tan-
yamiyorum.”

Yagiz, Asim Bey’e Oziir dilercesine bir bakis atarak
kardesinin koluna girip onu konaga yonlendirdi. Ikili
yavag adimlarla konagm ikinci katindaki biiyiik salona
dogru giderken Songiil her adimda giiciiniin daha da tii-
kendigini hissediyordu.

Kocast ondan bir ¢ocuk istemiyordu!
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Ondan ¢ocugu olsun istemiyordu!

Geng kadin diisiindiikge delirecek gibi olurken daha
fazla konakta kalamayacaginin bilincinde babasinin evi-
ne donmeye karar verdi. Az da olsa olan umudunu Cii-
neyt’in yok etmesine izin vermeyecekti. Kocasinin akli
basina gelene kadar ayr kalmaya niyetli olan Songiil,
agabeyinin yardimiyla sedire oturdu. Yagz igi aciyarak
kardesine bakarken siirahiden bir bardak su doldurarak
kardesine verdi.

“I¢ sunu ve biraz sakinles. Senin sakin olman gereki-
yor. Uziilmen senin i¢in hi¢ iyi degil.”

“Nasil tiziilmeyeyim agabey, kocam benden ¢ocuk
istemedigini yiiziime haykirdi.” Yagiz duyduklanyla
dislerini sikarken sakin kalmak igin elinden geleni ya-
pryordu.

“Bunun icin geg kald, istese de istemese de baba ola-
cak!”

Songiil, agabeyinin sozlerine kargilik son higkirigin
yutarak Yagiz'a bakmisti. Gozleri nemli bir sekilde par-
larken eli istem dist karnina gitmisti.

“Agabey bana bir umut ver...”

Songiil elini biraz daha karnina bastirarak “Burada
benim umudumun oldugunu séyle!” dediginde Yagiz
neredeyse onun yakarisina aglayacak duruma gelmisti.
Geng adam basini asagt yukar: sallayarak aci bir sekilde
guliimsedi. Elini kardesinin elinin {izerine birakarak gii-
liimsemesini daha da genisletti.

“Burada senin umudun var Songiil, onun i¢in kendi-
ne hi¢ olmadigi kadar iyi bakmak zorundasin.”

Songiil sevingten aglamaya baglamisti. Yanagindan
akan yaglar bu kez kalbini yakmak yerine oraya biiyiik
bir ferahlik vermisti. Serin esen riizgarin bedenine ver-
digi rahatlikla aglamasina devam ederken bu kez yaglar
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mutluluk seritleri olusturuyordu ipek yanagina. Gozle-
rini kapatarak dua etmeye, sitkretmeye baglamugti. “Cok
stikiir...” Elini agabeyinin elinin altindan ¢ekerek hizla
yerinden dogrulmustu. Yagiz onun aniden aglamayi ke-
sip ayaklanmasina sagirsa da bir gsey soylememisti.

“ Agabey, burada kalamam. Ciineyt bu bebegi 6gre-
nirse iiziilecek. Uziildiikce de beni iizecek. Agabey, go-
tiir beni buradan. En azindan bebegimin saglikli olmasi
icin ne olur beni gotiir buradan! Ona da bir sey olmasina
dayanamam.”

“ Ama Ciineyt bilmek zorunda...”

“Degil... O bu bebegi istemiyor. Istemedigi bebegin
sorumlulugunu ona yikmayacagim.”

“Su anda saglikl diisiinemiyorsun Songiil. Sen de iyi

biliyorsun ki kocan bu bebegi herkesten ¢ok sevecektir.
Onun tek derdi sensin! Senin hayatindan endise ediyor.”

“QOyle bile olsa istemiyorum. Bu iiziintiiye, strese da-
yanamiyorum. Her giin benden uzaklagmasina katlana-
muyorum. Beni gotiir agabey...”

Yagiz kardesinin duygusal bir durumda oldugunu
bildigi i¢in onun istegini yerine getirmeye karar verdi.
Bu sekilde hem kardesi goziiniin 6niinde olacak, hem de
Cuneyt’in hatalarniyla yiizlesmesini saglayacakti. Karde-
si icin ne kadar endiselense de her zaman onun yanunda

olacakti. Gen¢ kadimu omuzlarindan tutarak kendisine
dondirdi.

“Tamam, seni gotiirecegim. Ama sen de bana bir s6z
vereceksin.”

“Ne istersen agabey, soz, yeter ki beni buradan go-
tir.”
“Eger olur da Ciineyt p1§man olup yanina gehrse
onu anlamaya ¢alhisacaksimn.”
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Yagiz'in sozleri Songiil'ti sasirtmigti. Agabeyinin
kocasimnin tarafinda olmasmni beklemiyordu. Gozlerini
kapatarak basinu sallarken Yagiz s6zlerine devam etti.
“Eger geri donmeni isterse ¢ocugunu babasindan mah-
rum etmeyeceksin, kocanla evine déneceksin. Onu af-
fetmek igin elinden geleni yapacaksin. Ikiniz de su anda
saghkl diisiinemiyorsunuz. Bu yiizden kocaru affetmen
gerek Songiil. Ne kadar ona kizsam da Ciineyt’in yerin-
de olmak istemezdim. Yaren’e bir sey olacak korkusunu
diisiinmek bile istemiyorum. Hadi bana s6z ver Songiil,
kocan geldiginde ona sirtini dénmeyeceksin.”

“Ben ona sirtimi dénemem ki agabey. Ben Ciineyt ol-
madan yarim kalirim. O olmadan yagsayamam.”

“Tamam o zaman... Hadi ihtiyacin olanlar al da gi-

delim.”

Yagiz kardesinin yanindan ayrilarak olanlari Asim
Bey’e anlatmak i¢in konagin avlusuna gitmigti. Asim
Bey’e gercegi soylemeye kararh olan geng adam alaca-
g1 tepkiyi umursamamusti. Bebegin saglig: icin her geyi
yapacagina emindi. Asim Bey’in biraktig1 yerde oturdu-
gunu goren Yagiz derin bir nefes alarak yanina dogru
ilerledi.

“Songiil kizim nasil?” Yagiz adamin karigigina ge-
cerek bir siire duraksadi. “Onu buradan gotiiriiyorum
Asim Bey.” Asim Bey hizla yerinden dogrulmustu.
“Bunu yapmana izin veremem. Gelinim higbir yere git-
meyecek.”

“Siz farkinda degilsiniz ama Songiil iyi degil. Ci-
neyt onu anlamamakta israr ediyor. Burada kalirsa hem
Songiil hem de karnindaki torununuzun hayati tehlike-
ye girecek.”

“Torun mu?” Asim Bey’in gozleri birden 1gildams
t1. Ama aklina gelen seyle o 15181n yerini endige almgt.
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“Songiil’e bir sey olmayacak degil mi oglum? Sen dok-
torsun, anlarsin... Gelinimin hayat1 tehlikeye girmeye-
cek degil mi?” Yagiz adamin endigesi kargisinda rahat-
lamusti.

“Burada kalirsa ikisini de kaybedebiliriz. Onun tiziil-
memesi gerekiyor. Stres tansiyonunu tetikliyor.”

“Peki Ciineyt, ona ne sdyleyeceksiniz? Bebegi 6gren-
diginde cildiracak.”

“Bu ylizden ona simdilik bir sey s6ylememeye karar
verdik. Akli basina gelip karisin1 almaya geldiginde ger-
cegi Ogrenir.”

“Bu ogluma haksizlik... Yapmayin, Ciineyt ne kadar

ofkeli davransa da tek korkusu Songiil’e bir sey olacagi-
n1 diigstinmesinden. Yapamaz...”

“Bunu diiglinecek durumda degilim Asim Bey. Se-
nin oglun tziilecek diye ben kardesimin hayatiyla oyna-
yamam. Songiil benimle geliyor. Bunu isteyen de karde-
sim.”

Asim Bey'in yiizii iyice asilmigti. Onu onaylarken
geng kadinin gitmesinin daha iyi olacagiu biliyordu.
Zor da olsa gitmesine izin vermisti.

Songiil elinde kiigiik bir el ¢antasiyla asagiya indigin-
de Asim Bey'in gozleri dolmustu. Songiil’iin ¢ekingen
davraniglari, basin siirekli egik tutmasi igini acitmugti.
Onu bu hile getirenin kendi oglu olmasiysa daha ¢ok
tizilmesine neden olmustu. Elini kaldirarak geng kadina
yanina gelmesini sdyledi.

“Gel kizim yanima.” Songiil adamun yanina giderek
uzattig elini Opmiistii. “Kendine ¢ok dikkat et, sakin
bir eksiklik ¢ekme. Torunuma da kendine de iyi bak.”
Songiil asagida olan bagini birden kaldirarak Asim Bey’e
bakmigti. Adamin yiiziinde buruk bir giiliimseme varda.
Derin bir i¢ ¢ekerek geng kadinin bagina elini koymustu.
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“Hadi git kizim ama sakin unutma. Sen Asim Bey’in
gelini degil, kizisin. Ne olursa olsun her zaman yaninda
olacagim.”

“Allah razi olsun baba, ¢ok sag ol”

Geng kadin yeniden Asim Bey’in elini 6perken aga-
beyinin ardindan arabaya dogru ilerledi. Son kez kona-
ga bakarak arabaya bindiginde gtigliikle tuttugu yaslar
bir bir yanagindan asagiya akmaya baglamustr.

“Bebegi ona neden séyledin agabey, Ciineyt'e soy-
lerse ne olacak?” '

“Eminim sgylemeyecektir. Asim Bey de bu durumu-
nuzdan memnun degil. Ciineyt’in kendini toparlamasi
igin elindekini kaybettigini diigtinmeli.”

“Agabey, ona bu ac1y1 yagsatmak istemiyorum.”

“Ama mecbursun! Gelecegin i¢in, ikiniz i¢in bu ayn-
lik sart. Ustelik simdi iki canhsin. Duygusal degigimler
yasayacaksin. Ciineyt bu sekilde davranmaya devam
ederse bebegi kaybedebilirsin. Simdi once hastaneye
gidecegiz, son kontrollerini yaptirmamiz lazim. Ayrica
konakta kalamazsin.”

“Ama agabey, ben...”

“Soziimu dinle Songiil, konakta kalamazsin. Me-
lek’le sehre gideceksin. Arkadasim seninle yakindan il-
gilenecek. Ustelik Ciineyt'in de nerede oldugunu bilme-
mesi lazim.”

“Sen nasll istersen agabey, yeter ki bebegim saglikl
dogsun.”

Songiil kisa bir siire arabadan geride biraktig yollan iz-
lerken araba tag yolda sarsihinca eli hemen karnina gitmigti,
Yagiz onun hareketiyle giilimseyerek kardesine bakt.

“Simdiden annelik i¢giidiilerini hissediyorsun. Onu
korumak i¢in sakin olmalisin.”
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“Bana bir sey i¢in stz ver agabey. Eger dogumda bir
sey olursa onceligin bebegim olacak.”

“Qyle bir sey olmayacak, sen bunlan diigiinme.”

“Diisiinmem gerek, oncelik her zaman bebegim ola-
cak. Onun yasamasi her seyden énemli.”

“Peki sen... Sen ne olacaksm?”

“Yarim bir gekilde yasamaktansa 6lmeyi tercih ede-
rim. Kocama bir ¢cocuk verememek 6liimden beter. Cii-
neyt’in bu bebege ihtiyaci var.”

Songiil son sézlerini sdylerken derin bir ig gekti. Igin-
den benim de ihtiyacim var diye gegirirken hafif giiliimse-
misti. Aylar sonra kocasi farkinda olmasa da kendisine
yeni bir umut vermigti. Anne olacakt, sevdigi adamin
bebegini i¢inde tastyordu. Iki elini de korumak istercesi-
ne karninda birlestirerek gerisini diisiinmemeye calisti.
Bundan sonra 6nceligi her zaman bebegi olacakt:.

Ikili koy cikisina geldiklerinde Yagiz'in telefonu cal-
maya baglamisti. Gen¢ adam uykuya dalan kardesini
rahatsiz etmemek icin telefonu meggule atarken kendi
koylerinin yoluna sapmadan yolunu kasaba merkezine
dogru cevirmigti. Hastaneye dogru ilerlerken telefonu
yeniden ¢almaya baglamugt. Arayan karisiydi. Yaren
onemli bir sey olmadig siirece 1srarla aramazdi. Arabay:
kenara cekerek telefonunu alip disar giktr.

“Sorun ne Yaren? Neden siirekli ariyorsun?”

“Yagiz, Songiil yanunda mi?” Geng adam kisa bir du-
raksamanin ardindan cevap vermisgti.

“Evet, yamumda. Neden soruyorsun?”
“Sen ne yapmaya ¢alisiyorsun Yagiz? Ciineyt ¢ildur-
mis durumda, Songiil'ii almak da ne demek oluyor?”

“Bunu konaga gelince konuguruz. Ayrica bunu kar-
desin istedi. Ne yaptiysa artik, kardegim daha fazla da-
yanamadi. Songiil kendi gelmek istedi.”
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“Yine de Ciineyt'e haber vermeden onu konaktan
gotiirmemeliydin. Her sey karigti. Siz neredesiniz?”

“Hastaneye gidiyoruz.”

Yaren kocasinin sézleriyle iyice endiselenmisti. Ce-
vabini beklemeden “Hemen geliyorum.” diyerek telefo-
nu kapatt.

Yaren kdhyadan arabanin anahtarini alarak hizla
konaktan ayrnlirken Yagiz karisim1 ne yaparsa yapsin
geri dondiiremeyecegini bildigi i¢in bir sey s0ylememis-
ti. Arabasmna binerek hastaneye dogru devam ederken
uyuyan kardegine bakti. Telefonu yeniden ¢almaya bag-
ladiginda bu kez Songiil gozlerini agmusti. Geng kadin
agabeyinin sikintih hali kargisinda meraklanarak sordu.

“Ne oldu, neden telefonuna bakmiyorsun?”

“Ciineyt ariyor, gittigini 6grenmis, ¢ok sinirli.” Son-
giil telefona uzanarak birka¢ yutkunmanin ardindan te-
lefonu agmisti. Konugamadan karsidan gelen ofkeli sesle
yerinden iyice dogrulmustu.

“Sen hangi hakla karim1 benden izinsiz gétiirisiin?
Songiil'it hemen evine geri getiriyorsun.”

“Ben higbir yere gelmiyorum.” Songiil’iin cihiz ¢ikan
sesi telefonda sessizlige neden olmustu. Geng kadin giig
almak istercesine bir elini karnina koyarak konugsmasina
devam etti.

“Ben kendim konaktan ayrildim. Senin igin bir sey
ifade etmeyecegini diistindiim.”

“Songiil, bak konugmaliy1z. Her sey igin lizguiniim...
Liitfen...”

“Konusacak bir sey yok. Konugmak i¢in ¢ok geg ar-
tik. Benden gocuk istemeyen bir koca istemiyorum. Ken-
dine bebegini dogurmasiru istedigin bir kadin bulman

kolay olacak nasilsa. Ger¢i bunun icin halihazirda bir kiz
vardi degil mi zaten? Sana kolay gelsin!”
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Songiil, agabeyinin goke olmus bakiglari arasinda
telefonu kapatmist1. Karg: tarafta, duyduklariyla yikilan
bir adami biraktigini bilmeden bagini cama yaslayarak
gozlerini kapatt.

“Bu ¢ok agir olmadi mi Songiil? Eger onu biraz tani-
yorsam simdi sinir krizi gegiriyordur.”
“Gegirsin, bana yasattiklarin1 0 da yagasin.” Geng

adam kardesinin tizerine gitmekten vazgegerek arabay
sirmeye devam etti.

Hastanenin kapisina geldiklerinde gen¢ kadin bek-
lemeden arabadan inmisti. Yagiz onun pesinden iner-
ken karsi taraftan gelen arabay: goriince duraksamgth.
Kendi koyleri kasabaya daha yakin oldugu icin Yaren de
onlara yetismisgti.

“Sen nasil bu kadar hizh geldin? Sana kag kez soyle-
yecegim arabay1 hizli kullanma diye.”

“Bana kizacagina Songiil neden burada onu séyle?”

Songiil yengesini goriince dayanamayarak ona siki-
ca sarilmisti. Her sey o kadar hizl gelisiyordu ki Son-
glil daha fazla dayanamayarak Yaren’in kollarinda y1gili
kalmigh. Yagiz kardesini baygin bir gekilde goriince kor-
kuyla hemen kucagina alip hastaneye girdi. Bir yandan
hemgirelere emir veriyor bir yandan da kardesini yataga
yatinnyordu. Geng kadinin tansiyonuna bakarken oyle
hizli hareket ediyordu ki Yaren kocasinin endigesi karsi-
sinda saskinhga diigsmiistii.

“Yag1z ne oluyor, biraz sakin ol.”

“Yaren sen geride kal. Biri hemen damar yolu a¢smn!”

Geng kadina miidahale edilirken Yaren bir kogede
endiseli kocasi ve yatakta yatan geng¢ kadim izliyordu.

“ Artik bana bir agiklama yapacak misin Yagiz, neler
oluyor?”
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“Hamile!”

Tek ctimle Yaren'in biitiin dikkatini Songiil’e dén-
dirmisti. Buruk bir seving yasayan geng kadin kocasi-
nin endigesini daha iyi anliyordu.

“Ne zaman 6grendiniz bunu?”

“Bu sabah 6grendik. Konaga ona séylemeye gitmis-
tim ama Ciineyt'le tartisinca onu konakta birakamadim.”

“Ciineyt biliyor mu bunu?”

“Heniiz degil...” Yagiz konusmasma devam ede-
cekken Songiil gozlerini aralamaya baslamisti. Bakaslan
korku i¢inde agabeyini bulurken eli hemen karnina git-
misti.

“Merak etme canum, bebegin gayet iyi. Sana tiziilme-
meni sOylemistim. Neyse bu sefer ucuz atlattik, neyse ki
sorun basit bir baygmlkt. Tansiyonunda sorun yok su
anda.” Songiil gozlerini kapatarak derin bir i¢ ¢ekmigti.
Elinin iizerine hissettigi temasla bakiglarini, elini tutan
yengesine ¢evirmigti.

“Songiil, canim ¢ok sevindim senin admna. Ama...”

“Yenge liitfen, Ciineyt hakkinda konusmaktan yo-
ruldum. Bugiin bana benden bir ¢ocuk istemedigini
haykirdi. Hig tereddiit etmeden bunu yapti. Benim nasil
hissedecegimi diisiinmeden.”

“Songiil, bunu i¢cinden gelerek sdylememistir. Sen-
den gelen her seyi sevdigini biliyorsun.”

“Artik bundan o kadar emin degilim yenge. Nasilsa
kendisine ¢ocuk verecek bir es bulur. Ben bu durumda
sadece bebegimi diisiinmek istiyorum. Ciineyt’in baski-
lariru kaldiracak giiciim yok.”

Yaren yutkunarak gen¢ kadma bakarken Yagiz'a
donmiistii. Yagiz tizgiindii. Ne s6ylese su anda kardesi-
ne tesir etmeyecekti. Bagiu iki yana sallayarak karismna
tistelememesi icin bir bakis atts.
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“Clineyt’e bunu soylemedigini soyle Songiil. Ona
bana soylediklerini sdylemedigini séyle.”

“Tam da ayni seyi soyledim. Bana yasattig1 aciy1 az
da olsa anlasin istedim. Hig¢bir kusurum olmadig halde
yarim bir kadin oldugumu, bana hissettirdigi aciy1 anla-
sin istedim.”

“Songiil...”

Yaren’in sesi aglamakli ¢ikmaya baglamist. Karde-
sinin ne durumda oldugunu diistinmek icini aciyla dol-
durmustu. Onu uyarmusti ve tiim uyarlarina ragmen
korktugu sey baslarina gelmisti. Songiil kardesini terk
etmisti. Clineyt’in yasama nedeni olan kadin onu birak-
musti. Yerinden dogrularak kapiya yoneldiginde Son-
gil'iin ailiz sesini duydu.

“Yenge, ona soyleme... Eger olur da beni sevdigini
hatirlayip gelirse ona ben séylemek istiyorum.”

Yaren hickirigim yutarak arkasii dénmeden hizla
odadan ¢ikti. Yagiz karisinin perisan haline iiziilse de
kardesini yalniz birakamayacag igin onun yaminda kaldh.

“Konugacak bir sey yok. Konusmak icin ¢ok geg artik. Ben-
den cocuk istemeyen bir koca istemiyorum. Kendine bebegini
dogurmasini istedigin bir kadin bulman kolay olacak nasilsa.
Gerci bunun igin hilihazirda bir kiz vards deil mi zaten?
Sana kolay gelsin!”

Ciineyt yankilanan sesi duymamak igin iki elini de
kulaklarina bastirmusti. Ama beyninin i¢inde dénen s6z-
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ler nefesini kesiyordu. Karisi kendisine nasil boyle bir
sey soylerdi? Nasil bagka kadina gitmesini isterdi? Dii-
siindiikge ¢ildiracak gibi olan geng¢ adam odada ne var
ne yoksa Ontine geleni 6fkeyle yerle bir etmigti. Etrafina
saldirarak kendisine bela vermeye basladi. Onun sesini
duyan ¢alisanlar ne yapacagini bilmezken uzun zaman
sonra konaga dénen amcasit Adnan Bey yegeninin sesine
dogru kogmaya baglamigti. Hi¢ beklemeden odaya girdi-
ginde karsilastigln manzarayla oldugu yerde kalda.

“Ciineyt?” Geng adam, amcasinin sesini duymuyor-
du. Eline aldi kiiciik sehpay1 pencereye dogru savura-
cag1 sirada Adnan Bey onun kolunu yakalayarak engel-
ledi.

“Clineyt sen ne yapiyorsun? Bu odanin hali ne boy-
le?” Adnan Bey sesini yiikseltirken Asim Bey de kapiya
kadar gelmis ama iceri girmemisti. Adnan Bey yegeni-
ni alt iist olmus yatagin kenarma oturturken yanina diz
¢oktii. Kiigiik bir cocukken bile agladigini gérmedigi ye-
geni, karsisinda kendisini hirpalarcasina agliyordu.

“Gitti, beni terk etti.”

“Kim?” Adnan Bey etrafina bakarken fark ettigi ger-
cekle gozlerini kisa bir an kapatmigt.

“Bana kendime ¢ocuk doguracak bir kadin bulmam
sOyledi, inanabiliyor musun amca? Sa¢inin teline kiya-
madigim karim, beni terk etmekle kalmad: baska kadin
bulmamu soyledi.”

Adnan Bey duyduklarmin sorumlusu olarak ken-
disini gérmeye baglamist1. Songiil onlar1 duymusgtu ve
yanhs anlamist.

“Bana, sana hazirda ¢ocuk verecek kadin vardir
dedi... Ona ¢ocuk istemedigimi s6yledim ama o beni
terk etti. Ben o olmadan yasayamam amca... Bana bir

I [ nrnramam-”



Sen Ofmadan Asla

Cineyt kiigiik bir gocuk gibi aglamasina devam
ederken Adnan Bey yegeninin durumuna iiziilerek ba-
kislarini kagirmagti.

“Biraz sakinles artik. Bu sekilde onu geri getiremez-
sin. Biraz yalniz kalip diigiinstin, geri gelecektir.”

“Sakin falan olamam amca anlamiyor musun? Son-
giil gitti, beni terk etti. Bana geri donmeyecek. Nasil sa-
kin olabilirim!” Ciineyt 6fkeyle yerinde dogrulmus bag-
rarak konusuyordu.

“Kendini suc¢lamakta vazgeg artik. Ayrica o sesine
sahip ¢ik. Karsinda senin amcan var. Cocuk gibi aglaya-
cagimma karmin gitmesine neden olan davraniglarini dii-
stin. Karimmin kalbini kirdmn.”

“Ben onu korumaya ¢alistyordum.”

“Ondan uzak durarak mi? Onu yalniz birakarak mi?
Karin bebegini kaybetmekle kalmadi kocasin da kaybet-
ti. Sen kendini ondan mahrum biraktin.”

“O benim de bebegimdi. Gozlerime her an ¢ocuk is-
teyecekmis gibi bakmasina dayanamiyordum.”

“Neden olmasin? Neden yeniden anne olmasin? Be-
begini kaybeden kadin bir tek Songiil degil, sen de bili-
yorsun. Bir¢ok kadin ayn seyi yasiyor.”

“Diger kadinlar beni ilgilendirmiyor amca. Son-
gul'tin hayatiru etkileyecek kiigiik bir ihtimali bile goze
alamam.”

“Q zaman karimm unutabilirsin. Clinki Songiil anne
olmak istiyor. O senden daha cesur. Ona destek olmak
yerine daha da zorluk ¢ikartryorsun.”

Adnan Bey daha fazla dayanamayarak odadan ¢i1-
kip gitmisti. Ofkeli bir sekilde merdivenlerden agagiya
inerken carptigi calisan kizi, merdivenlerden diismesine
ramak kala yakalamigt1. Korkuyla gozlerini kapatan Na-
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rin diigmeyi beklerken yutkunarak goézlerini aralamisti.
Kendisini kimin tuttugunu fark edince hizla kendisini to-

parlayarak Adnan Bey’den uzaklasip basini agagiya egdi.

“ Affedersin Beyim, ben...”

“Senin sugun degildi, neden af diliyorsun ki?” Ad-
nan sinirini geng¢ kadindan ¢ikarirken onun dolan géz-
lerini gérmemek i¢in hizla yanundan ayrilmigti. Narin,
Adnan Bey’in ardindan iizgtin bir sekilde bakarken igini
yapmak igin hizla merdivenleri irmanmaya devam etti.

“Beyim size telefon var.” Narin elindeki telefonu
Asim Bey’e uzatirken kizinin sesini duyunca rahatlamugti.

“Ciineyt nasil baba?”

“Nasil olsun, delirdi. Biitiin oday1 dagitt1.”

“Baba ona dikkat et. Songiil hastanede...”

Asim Bey kizinin sozleriyle oturacak bir yer aramugt.

“O nasil, neden hastanede?”

“Onemli bir seyi yok, bayildi. Baba... Songiil’iin bir
siire uzaklasmasi gerek. Ciineyt’e iiziilsem de bebek ve
Songiil i¢in bu gerekli.”

Asim Bey odada aglayan oglunu disiindiikge ici
yansa da su anda bebek ve Songiil daha 6nemliydi.

“Nasil uygun goriiyorsanmiz dyle olsun, ben kapati-
yorum.”

Yaren telefon kapanmadan once kardesinin 6fkeli
sesini duymustu. Ciineyt konaktan hirsimi ¢ikariyordu
anlasilan.

Bir siire hastane disinda hava aldiktan sonra Son-
gul’iin yanina donen geng kadin Yagiz'in dikkatli bakis-
larina aldirmadan yataga yaklagarak Songiil’iin yanmna
oturdu.

“Istedigin bir sey var m1?”
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“Yok yenge. Sey, o nasil? Haber var m1?”

" “Sen Ciineyt’i diigsiinme, o kendini toparlayacaktir.”
Songiil basini sallarken endiselenmeden edemiyordu.

Cilineyt duygusal bir adamdi ve terk edilmeyi kaldira-
mayacagindan korkuyordu.

“Kendisine bir sey yapmaz, degil mi?” Yaren geng
kadinin endisesi kargisinda hafif giiliimseyerek sagim
oksamisti. “Onu bu kadar diistiniiyorsan neden burada-

sin Songiil? Ciineyt perisan halde ama toparlayacak ve
sana gelecektir.”

“Gelir degil mi yenge? Ona bebegi sdylemek istiyo-
rum ama korkuyorum. Ya istemezse?” Yaren gozlerine
gelen yaslan geri gondererek bakislarini kagirdi. Son-
gil’iin yiizline bakamuyordu.

“Sen bunlar1 disiinme, gelecek. Biliyorsun, seni al-
mak icin agabeylerinden az ¢ekmedi. Bu kadar kolay
vazgecger mi saniyorsun?”

“Ge¢mesin yenge, bebegimi onunla biiyiitmek isti-
yorum. Bebegimi sevsin istiyorum.” Yagiz konusulanla-
r1 daha fazla dinlememek igin yerinden kalkarak kapiya

yoneldi. Yaren kocasin ¢ikisinu izledikten sonra yeni-
den gen¢ kadina dondii.

“Yagiz sehre gotiirecek seni, orada daha ayrintih
tahlil yapilacak. lyi oldugunu soylese de endigeleniyor.
Bu zamanda da Ciineyt’e ben goz kulak olurum, korkma
sen. Simdi biraz dinlen. Buradan konaga gideriz.”
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Yengesinin kolunda konagin uzun koridorundan
kendi odasina dogru attig: her adimda igine yerlegen aa
daha da biiyiiyordu. Gozlerine dolan yaglar: akitmamak
i¢in ugrasirken adiru sdyleyen aci dolu sesle oldugu yer-
de kaldi. Arkasini donmek igin gii¢ ararken kulaklarina
yeniden o ses dolmustu.

“Songiil kizim, bakmayacak misin babana?”

Cemal Bey ayakta giigliikkle dururken geng¢ kadin
huzla babasinin yanuna ulasti. Yagh adamun elini 6ptii.
Cemal Bey gozleri yash kizinin bagimi oksarken titreyen
elini kaldirarak kizini kollarina sarmigti. Yillar 6nce ka-
risini da aymi hastaliktan kaybeden adam, kizina bir gey
olacak korkusuyla uyku uyuyamiyordu. Yagiz ne kadar
durumunun iyi oldugunu sdylese de baba yiiregi, tek ki-
zina bir gey olacak korkusunu iginden atamiyordu.

“Iyi misin kizim, agrin sizin var mi?”

“Sen beni diisiinme baba, hadi odana gidelim, biraz
dinlen.”

“Ben iyiyim.”

Cemal Bey konusurken bile nefes almakta zorlan:-
yordu. Yagiz babasiu odasina dogru gotiiriirken giin

gectikce zayifladigimin farkindaydi. Sedat ve diger aile
tiyeleri uzaktan olanlar1 izlerken Yagiz’a yardim ederek
babasinun diger koluna girmisti. Ikili, yash adamu yata-
gina yatirdiginda Cemal Bey elini uzatarak kizini yanina
cagirdi. Songiil babasinin yataginin kenarmna oturarak
elini tutarken Cemal Bey’'in gozleri gen¢ kadinda takih
kalmigh. Sanki gozlerini kapatirsa kiigiik kizi yok ola-
cakti.

“Benim zamanum geldi artik, bundan sonra tek dii-
siincem sizsiniz.”

“Oyle sdyleme baba, Allah seni bagimizdan eksik
etmesin.” Cemal Bey Yagiz’'a bakarak hafif giiliimsedi.
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“Kardesine iyi bak Yagiz, o sana emanet...” Sedat baba-
sinun sozleriyle irkilse de bir sey sdylememigti. Yagiz da
babasinin sozlerine sasirirken agabeyine kisa bir bakis
atip yeniden babasinin elini sikti.

“Songiil iyi baba, onu diigtinerek kendini helak etme.
Hem, yakinda bir torunun daha olacak.” Cemal Bey’in
gozleri parlayarak Yaren’e doniince Yaren bakiglarim
kacirdi. Yagiz utanan karisina giiliimserken bakiglarinm
kardesine ¢evirdi. Onun da karisindan farki yoktu. Yiizi
kizaran kardesi tedirginlikle elleriyle oynuyordu.

“Yaren degil baba, Songiil’den bir torun sahibi ola-
caksin!”

Yagiz'in sozleriyle kalbi sikisan Cemal Bey endiseyle
kizina donmiistii. Songiil yanagindan asagiya yuvarla-
nan yaslan silerek basini sallarken Cemal Bey derin bir
nefes alarak gozlerini kapatmist. Uzun bir siire gozle-
rini aralamayinca gen¢ kadin endigelenerek babasinin
eline yapisti.

“Baba, a¢ gozlerini kurban oldugum...” Cemal Bey

kizinin aglamaklh sesini duyunca goézlerini aralayarak
ona bakt.

“Korkma, torunumu gérmeden 6lmeye niyetim yok.
Simdi beni yalmz birakin.” Odadaki herkes yavag yavag
ayrilirken her zamanki gibi sondan giden Sedat odanin
kapisina yoneldi.

“Sen kal Sedat.” Gen¢ adam babasinin sesini duyun-
ca yerinde durdu. Odadaki herkes giktiktan sonra ba-

basina donen Sedat onun istegi tizerine kapiy1 kapatip
babasinin yanina yaklagti.

“Bir istegin mi var baba?” Cemal Bey uzun uzun bii-
yiik ogluna bakarken derin bir i¢ gekti.

“Senin i¢in ¢ok zor degil mi?” Sedat babasinin ne
soylemek istedigini anlamamgt.
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“Zor olan ne baba?”

“Ailenin yiikiinii sirtlanmak... Daha kiigiik yagta bii-
yiik bir sorumluluk aldin. Allah biliyor ya bir giin bile
senden yakinmadim. Her daim sana da senin gibi hayirh
evlat vermesi i¢in Allah’a dua ettim.”

Sedat babasinin sozleriyle gézlerini kagirarak yut-

kunmusgtu. Karsisinda yatan adam tanidig), giiclii Cemal
Bey’den ¢ok uzakh. Sanki veda ediyordu. Bunu kaldira-

cak giicii olup olmadigim bilmiyordu.
“Baba bu sekilde konusma, sen iyi olacaksin.”

“Sen de iyi biliyorsun ki zamanim daraldi. SGyleme-
seniz de insan kendi bedenini, ruhunu tanr. Songiil ya-
rali, ona dikkat edin.”

“Yag1z ona iyi bakacaktir.” Sedat istemeden babasi-
na laf catmusti. Cemal Bey oglunun kirildigim anlayabi-
liyordu. Giiliimseyerek ogluna bakt.

“Yagiz ona agabeyi olarak elbette iyi bakacaktr.
O agabeyi olacak ama sen onlarin babasi olacaksin. ki
kardesine de kizlarima da sen bakacaksin. Tiim sorunla-
riyla ugrasacak, dertlerini ¢ozmeye calisacaksin. Kendi
cocuklarmna nasil bakiyorsan kardeslerine de 6yle baka-
caksm.”

Sedat babasimn her bir ciimlesinde yutkunmaya ca-
hsiyordu. “Songiil’lin {izerinde benden ¢ok senin hak-
kin var. Sen de Asude de kizima ¢ok iyi baktiniz. Sadece
kizima degil, Yagiz1 da her zaman kolladin. Fark ettir-
memeye ¢aligsan da kardegin arkasinda bir agabeyi, bir
dayanagi oldugunu her zaman hissetti.” Cemal Bey ko-
nusmakta zorlanmaya basladiginda Sedat onu durdura-
rak elini tuttu.

“Bu kadar yeter baba, dinlenmen gerekiyor. Ayrnca
oglun kazik kadar oldu. Kizin da evlendi ve kocasi ona
iyi bakacaktr.”
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“Biliyorum ama i¢im aciyor. Songiil’e bir sey olursa
o delikanl iflah olmaz. Sen arkalarinda ol ki giiglii ol-
sunlar. Hi¢ kimse giiglii bir dayanagin varligini redde-
demez.”

Sedat bir stire daha babasinin yaninda kalarak oda-
dan ayrnlmisti. Kiz1 Melek kapi agzinda babasinu bekler-
ken Sedat onun odaya girmesini engelleyerek odasina
goturdii.

“Ama baba, dedemi gorecektim ben.”

“Deden yorgun diistii, sonra goriirsiin.”

Melek yuziini asarken halasinin geldigini 6grenin-
ce onun yarnuna gitti. Songiil ve Melek’in arasinda fazla
yas farki olmadigindan hala yegenden ¢ok abla kardes
gibi biiylimiislerdi. Songiil, Melek’i goriince duygula-
narak onu yanina ¢agirirken bir siire sohbet etmiglerdi.
Yagyz ikiliye hazirlanmalarinu séylediginde Sedat ve Ya-
ren bagta karsi ¢iksa da Songiil’iin bir an 6nce hastaneye
gotiirilmesi gerektigini sdyleyerek onlar1 susturmustu.

Melek okula kaydim yaptirdiktan sonra geri dénme-
yi planlhiyordu. Oncelikle ev bakilacak sonra da yanina

guvenilir birini bulacaklardi. Bunun igin Sedat coktan
bir kadin ayarlamigt.

O aksam konakta herkes sessizce yemegini yemis
sonra da ertesi giin yola ¢ikacaklar igin hazirlik yapil-
migti. Yaren diisiinceliydi. Konakta herkes Songiil’iin
bebegi olacagin biliyor ama kendi kardesi, bebegin ba-
basi, bunu bilmiyordu. Kardesine haksizlik yapildigin
diistinen geng kadin ertesi giin herkes gittikten sonra
Ciineyt’in yanina gidip ona her seyi anlatacakt.

Herkes odasina ¢ekildiginde Songiil yatagina uzana-
rak bir elini karnina koyup giiliimsemigti. Bebegiyle ko-
nusursa yalnizligimin azalacagimi ummugtu ama Ciineyt
olmadan azalmayacagiu yeniden fark etmisti. Eli ko-
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modinin {izerindeki telefona dogru uzansa da son anda
vazgecerek telefona arkasirnu donerek gozlerini kapatt.

“Her sey giizel olacak!”

Ruhu bedeninden ¢ikmamuis olsa da tizerine 6lii top-
ragiun serpildigini hissediyordu. Darmadagin odaya
kimseyi sokmamisti. Yerde duran yatagin {izerine yan
yatarak cenin pozisyonunu alirken nefes alamadigimu
hissetti. Yagayan 6liiden farksiz bir sekilde 6ylece karan-
ik bosluga goézlerini dikmis bakiyordu. Gozlerini kirp-
madigindan artik igleri irice kirmizi beneklerle dolmug-
tu. Aciyor, yas doluyor ama gozlerini kapatmiyordu.

Kapisi bu aksam kagina kez tiklatilmigti bilmiyor-
du. Adnan Bey sinirlenerek kapiya tekme attiginda
Cineyt’in kili bile kipirdamamisti. Odanin 1g1g1n1 agan
adam yerde yatan yegenini gériince endiseli bir gekilde
yanina kogmugtu.

“Clineyt, aslanim!” Geng adamu sarsiyor ama bir ce-
vap alamiyordu. “Ciineyt bana bak, boyle mi karim geri
getireceksin? Sen boyleysen Songiil iin ne hidlde oldugu-
nu hig disiindiin mii?”

“Amca nefes alamiyorum... Igim daraliyor.”

“Gegecek aslanum gegecek. Sen bu kizi almak icin ne-
leri atlattin, bu da gegecek. Yeniden birlikte bu konakta
olacaksiniz.”

“Gelecek degil mi amca, beni birakmaz.”

314



Sen Olmadan Asla

“Q gelmezse sen gidip onu alacaksin, hadi kalk biraz
toparlan.”

“Amca ben karimi gormek istiyorum, onsuz nefes
alamuyorum.”

Ciineyt yerinden hizla dogrularak kosarak odasin-
dan akmisti. Adnan Bey ne kadar ona engel olmaya ca-
lissa da geng adam arabasina atladig1 gibi huzla konaktan
ayrilmisti. Adnan Bey ofkeyle arkasindan bakarken alt
odalardan elinde tekneyle ¢ikan kiz goziine takilmigt.

“Sen neden siirekli ortalarda dolaniyorsun?”

Narin yerinden sigrarken yutkunmadan edememis-
ti. Adnan, kizin korkmus bakiglarini goériince kendisine
saydirmaya baglamisti. Ofkesini sugu olmayan birinden
cikarmak ona gore degildi. Narin hizli adimlarla elinde-
ki un dolu tekneyi mutfaga gotiiriirken aglamamak igin
kendisini giigliikle tutuyordu. Yatmadan evvel hamur
yogurmay1 unuttuklarim fark edince hamur yapmak is-
temigti. Azarlanmak ona gore degildi. Babasindan bile
azar yemeyen geng kiz ilk kez ailesinin yoklugunu his-
setmisti. Konakta genelde kimi kimsesi olmayan kizlar
calistiriliyor, bu sekilde beyin himayesi alhinda oluyor-
lardi. Asim Bey 0Ozellikle bu hususta dikkat ediyordu.
Narin’in birkag yil 6nce babas: 6liince konaga alinmust.
O giinden beri de elinden geldigince isini iyi yapmaya
calistyordu. Asim Bey'in bir dedigini iki etmez, Songiil’e
her zaman yardim etmek i¢in hazir bulunurdu. $imdiyse
olaylarin kabahatlisi oymus gibi azar yiyordu.

“Kusura bakma, sinirimi senden ¢ikarmamalrydim!”
Narin arkasindan gelen tok sesle tirkerek bir adim geri
atarken Adnan onu bu kadar korkuttugu i¢in kendisine
soylenmeye baglamugti.

“Korkmana gerek yok, bu saatte neden ayaktasmn
sen?”
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“Beyim hamur... Kizlar hamur yogurmay: unut-
mus.”

Adnan Bey kizin unlu ellerine bakarken bagin salla-
makla yetindi.

“Fazla ge¢ kalmadan igini yap da yat.” Kizin cevap
vermesini beklemeden hizla mutfaktan ayrilmisti. Narin
adamm mutfaktan ayrilmasiyla isine dénerken onlan
kiskang gozlerle izleyen bakislardan habersizdi. Narin
isini yapip odasmna gekildikten sonra iizerini degistire-
rek derin bir uykuya dalmgti.

Bu geceden sonra hayatinin degisecegini bilmeden...

Ciineyt arabasimu son hizla Aksoylarin konagina sii-
rerken tek diisiindiigii karisini ikna edip eve geri gotiir-
mekti. Songiil ne isterse yapmaya hazirda.

Arabay1 konagmn kapisinda birakarak kapali bahge
kapisina kendi gegecegi kadar aralik acarak igeri girdi.
Gecenin bir yarist oldugu icin etraf oldukga sessizdi.
Konagin dis merdivenlerine ulaghginda karsisina ¢ikan
golgeyle duraksamusti. Sedat, babasiyla yaptigx konus-
madan sonra bir tiirlii uyuyamamusti. Evine bir hirsiz
gibi giren damatlarini kargisinda goriince sasirmusa ben-
zemiyordu.

“Sedat agabey?”

“Burada ne igin var Ciineyt?” Ciineyt’in perisan hali
ne i¢in geldigini elbette sdylese de onun agzindan duy-
may1 istiyordu.
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“Karimi almaya geldim.”

“Songiil gelmek istemiyor seninle.” Ciineyt gozlerini
Sedat'in gozlerine dikti. Sedat onun ne yapacagiru me-
rak ederken hig¢ beklemedigi bir anda gen¢ adamun yere
cOkmesi Sedat’1 gafil avlamust. Etrafi kolacan ederek bu
olay1 kimsenin goriip gormedigini anlamaya gahigmig
kimseyi goremeyince rahat bir nefes alarak Ciineyt’e
donmiusti.

“Ne yapiyorsun, kalk ayaga.”

“Agabey birak karimi goreyim, onunla konusayim.
Nefes alamiyorum.”

“Bunu onu yalnz birakirken diigiinmen gerekmiyor
muydu?”

“Sedat agabey yardim et bana, senin soziinii dinler.
Sen ona agabey degil baba gibisin. Her zaman s6ylerdi,

o benim babam gibi derdi. Allah agkina bana yardim et.
Songiil'ii geri almama yardim et.”

Sedat ne sdyleyecegini, ne yapacagm bilmiyordu.
Ayn sekilde olmasa da o da karisin1 kaybettigi anlan
¢ok iyi biliyordu. O aciy1 bazen karisina baktikca hala
yastyordu. Simdi caresizce, karsisinda el penge yardim
dilenen adama acimadan edemedi. Ama Songiil’ii de
diisiinmesi gerekiyordu.

“Songiil neden seni terk etti, biliyorsun degil mi?”

“Cocuk istemedigim igin...”

“Peki, simdi ne degisti? Songiil neden sana geri don-
stin ki?”

“Onunla konugsmama izin ver agabey, ne isterse ya-
pacagim. Ama benden uzaklagmasin.”

“Peki ¢ocuk?” Ciineyt gelen soruyla duraksamugt.
Karist iyi oldugu siirece higbir seyin énemi yoktu.

“Annesi Songiil olduktan sonra ¢ocuk ben de ister-
dim ama ona bir sey olma diigilincesi beni 6ldiiriiyor.”
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“Kardesim gli¢lii bir kadindir. Onun yarnunda korkak
bir adamun yeri yok Ciineyt. Kardesime destek olacaksan
sana yardum ederim, yoksa onu bir daha géremezsin.”

“Agabey ne isterse o olacak.”

Sedat gozleri yasl geng adamu dizlerinin iizerinden
kaldirarak Songiil’iin yanina géndermisti. Cilineyt korku
ve heyecani ayru anda yagayarak gen¢ kadimin odasna
girdiginde los 1sikta uyuyan karisina kisa bir an bakip
yataga yaklasarak yanina uzandi. Birkag saatte bile oz-
ledigi kokuyu igine ¢ekerken karisinin kipirdanmasiyla
endigeli bir sekilde beklemeye basladi. Songiil yatakta
olugan hafif ¢cokmeyle arkasini déndiigiinde Ciineyt ile
g0z goze gelince birden aglamaya basladi. Ciineyt agla-
yan karisini kollarinin arasina ¢ekerken onunla birlikte
aglamaya basladiginin farkinda degildi. Boguk sesin al-
tinda kabul gormek istercesine karisina yalvarmaya bas-
lamust.

“ Affet beni... Songiil beni affet. Sana yasattigim onca
aci igin affet. Sen olmadan yasayamam ben.”

Geng kadin kocasi her af dilediginde daha da siddet-
li agliyordu. Kollarini kocasina dolayarak gogsiine iyice
sokuldu. Higkiriklarinin ardindan “Gelmeyeceksin san-
dim.” diye konusurken Ciineyt miimkiinmiis gibi karist-
n1 daha siki sarmalamust.

“Senin oldugun yere nasil gelmem? Affet beni ahu
gozlim. Aglama, dayanamiyorum.” Ciineyt biraz geri
cekilerek karisimin 1slak yanaklarini silmisti. Her s6zde
kalpteki yaralar sarihyor, ferahlama yasiyordu. Geng ka-
din kalbini yaralayan kocasi tarafindan yeniden iyilegti-
riliyordu.

“Ciineyt?”

“Konugma giizelim, ¢ok yoruldun, hadi biraz uyuya-
lim.” Songiil geri gekilerek geng adamin gézlerine baks.
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“Sana soylemem gereken bir sey var.”

“Simdi degil Songiil, sonra...”

“Konusmamiz gerekiyor Ciineyt, bu ertelenemez.
Neden sirekli kagiyorsun?” Ciineyt geng kadinin sézle-
riyle dogrularak yuziinii karisina déndii. Onun neden
bu kadar 1srar ettigini anlasa da konugmaktan kagindig
konuyu agacagini distiniiyordu.

“Biliyorum bir talihsizlik yasadik ama bu her zaman
oyle olacagini gostermez.” Songiil yutkunarak sozlerine
nasil devam edecegine karar vermeye calisiyordu.

“Clneyt, simdi burada sorunlarimizi halletmemiz
gerekiyor. Bu konu acikliga kavusmadan seninle hicbir
yere gelmem. Ben anne olmak istiyorum.” Ciineyt aciyla
gozlerini kapatti. Siirekli kagtig1 konu acgilmigt: iste. Ko-
casindan tepki alamayan gen¢ kadin sozlerine devam
etmigti.

“Biliyorum korkuyorsun ama ben de korkuyorum...
Olmekten degil, sana bir cocuk verememekten. Anne
olamamaktan. Bunu anlamak istemediginin de farkinda-
yim.” Clineyt gozlerine gelen yaslar1 geri gondermeye
calisirken karisinin ellerini tutmustu.

“Bir ¢ocugum olsun istiyorum ama senin hayatina
mal olacaksa hayir.”

“Ben iyiyim Ciineyt, neden anlamiyorsun?” Songiil
yataktan kalkarak kocasinn kargisina gegmisti. Bir elini
ylziine kapatarak derin bir nefes ald1. “Bu konuda beni
anlamayacaksin degil mi?” Sesindeki titreme barizken
Songiil taviz vermez bir tonda geng adama kapiy1 gos-
tererek “Beni anlamayacaksin, buradan git Ciineyt. Ne
sOylersem soyleyeyim beni anlamamakta 1srar edecek-
sin.” Ciineyt karisinin aglamakh ¢ikan sesiyle i¢inin yan-
digiru hissetmisti. Yerinden dogrularak karisinin kapiya
dogru uzattigi elini alarak avucunun igine hapsetti.

319



Yasemin Yaman

“Tamam, sen nasil istersen 6yle olsun. Cocuk mu is-
tiyorsun tamam ama once tedavi olacaksin sonra her gey
istedigin gibi olacak. Yeter ki evimize donelim.” Songiil
kocasinin sozleri karsisinda gozleri parlayarak ona bak-
musti.

“Gergekten mi?” Ciineyt’in i¢i hi¢ rahat degildi.

“Gergekten artik itiraz etmeyecek misin?”

“Etmeyecegim ama sen de bana kiigiik bir bas agrn
bile olsa soyleyeceksin.” Songiil sevingle kocasimn boy-
nuna sarilirken sayisiz tesekkiir etmisti. Ciineyt karisirun
boynuna ytiziinii saklarken karisinin sevincini buruk bir
sekilde kargilamisti. Geng kadin geriye dogru ¢ekildigin-
de ytiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. Ciineyt ay-
lar sonra karisinu yeniden giiliimserken goriince endisesi
yerini huzura birakmuist1.

“Hadi ayakta durma, ¢ok solgun goriiniiyorsun,
dinlenmelisin.” Songiil o kadar mutluydu ki kocasi ne
soylerse yapiyordu. Yatagin kenarina oturarak Ciineyt'i
de yanina oturttu. Bir siire sessizce birbirine bakan ikili
sozlesmis gibi ayni anda konusmustu.

“Bana boyle bakmarni 6zledim.”

Songiil gen¢ adamin gozlerine dalip giderken kargi-

sindaki adamin bakislarindaki tedirginligi géremeyecek
kadar mutluydu. Ciineyt odaya goz attig1 sirada kosede
duran kiiciik valizi goriince kaslarini ¢atarak karisina

bakt.

“Bu ne Songiil?”

“Sabah gehre inecegiz. Melek okula kayit olacak ben
de doktora gidecegim.”

“Bana haber vermeden mi?” Ciineyt’in sesindeki aq,
Songiil iin i¢ini acitmust.

“Benden bu kadar m1 umudunu kesmistin Songiil?”
320



Sen Ofmadan Asla

“Boyle konusma, umudumu kesmis olsaydim yasa-
vamazdim. Bir giin benim igin gelecegini biliyordum.
Her zaman geldin...”

“Evet, her zaman senin igin geldim. Peki, sen neden
bir kere olsun benim igin bir sey yapmiyorsun?”

Sozleri kadinin kalbine ok gibi saplanmigti. Cii-
neyt’in haklilig1 tiziilmesine neden olurken bakiglarim
kagirarak basini egmisti.

“Senin sevgini hak etmiyorum. Haklisin, sen her
zaman bana bir adim attin ama ben bencillik yaparak
senden uzaklastim.” Aglamak {izere olan geng kadin ha-
mileligin verdigi duygusallikla kocasindan bakislarim
kagirmaya devam ediyordu. Ciineyt onun nesesini ye-
niden kaybettigini goriince kendisine saydirmaya basla-
musti. Karisi narindi ve sozleriyle onu incitmisti.

“Qgziir dilerim, seni suglamak gibi bir niyetim yoktu.
Ama bana olan giivenini yitirdigini diigiinmek kahredi-
ci. Bagka bir kadini hayatima sokabilecegimi nasil diisii-
nebildin? Buna aklim ermiyor.”

“Ben bilmiyorum... Bana o kadar uzak davramyor-
dun ki birden i¢ime kusku diistii. Sanki beni gormiiyor-
dun. Eksik bir kadin1 ne yapacaktin ki?”

“Sen eksik degilsin, asla da olmadin. Ya benim ¢o-
cugum olmasaydi ne olacakti, beni birakacak miydin?”

“ Asla, bunu diisltinme bile.”
“ zaman neden benim korkularimi anlamiyorsun?”

“Anlamak istemedigim anne olabilecekken neden
benden bu sevgiyi esirgedigin. Clineyt, zamanu gelen her
insan 6lecek. Bunu sen benden daha iyi biliyorsun. Sen
demez miydin, émriinii dolduran her canh toprak ola-
cak diye. Buna engel olamayiz, sen de biliyorsun. Eger
6leceksem mutlu 6lmek isterim.”
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“Oliimden bahsetme artik, sen daha ¢ok yagayacak-
sin. Bu konuyu kapatalim.”

“Sana 6nemli bir sey sdylemem gerekiyor.”

Songiil kocasiun elini tutarak gozlerini igine bak-
mistl. Clineyt’in tepkisinden korksa da ona sOylemek
zorundaydi. Nasil soyleyecegini diisliniirken aniden
soylemenin daha kolay olacagina karar vererek “Ben ha-
mileyim!” dedi. Ciineyt basta karisinin sézlerini anlama-
muisti. Geng kadin bir tepki beklerken donmus bir sekilde
kendisine bakan kocasina bakiglarini dikmisti.

“Beni duymuyor musun? Sana hamileyim dedim.”

“Bu dogru olamaz...”

“Ciineyt, beni korkutma litfen. Sana ihtiyacim var.”

“Sen... Sen saka yapiyorsun degil mi?” Songiil goz-
leri dolu bir gekilde basinu iki yana sallada.

“Saka yapmiyorum. Sen ne kadar karsi ¢iksan da Al-
lah’in bize verdigi mucizeyi kabul etmek zorundasin. Bu
bebek benim mutlulugum.”

“Ama hastaligin?”

“Ben hasta degilim Ciineyt, sadece tansiyon prob-
lemim var. Doktor durumumun iyi oldugunu sdyledi.
Tansiyonuma dikkat etmem yeterli olacak.”

Ciineyt hayatindaki en giizel habere sevinemiyordu
bile. Songiil gen¢ adamin yiiziindeki ifade gecislerini iz-
lerken sessizdi. Aldig1 haber kocasi i¢in kolay bir haber
degildi.

“Bir sey sdylemeyecek misin?”

Ciineyt sessiz bir sekilde karisim1 yataga yatirarak
lizerini Ortmiigtii. Yalniz kalmasi gerekiyordu. Aym ses-
sizlikle odanin kapisina dogru giderken Songiil yerinde
dogrulmak istemis ama Ciineyt'in kendisine dénen ba-

kiglariyla yerinde donup kalmisti. Geng adam odadan
322



Sen Olmadan Asla

cikip kapiy:1 kapattiginda kendisini duvarin dibine giig-
liikkle atmisti. Elini yumruk yaparak agzina kapatirken
hickirginin duyulmamasi igin elinden geleni yapiyordu.
Karis1 hamileydi ve onun elinden hig bir sey gelmiyordu.
Kaderin onlara oynadig: bir oyun gibi Ciineyt ne kadar
onlem almaya ¢aligsa da Allah onlar yeniden bir ¢ocuk-
la nasiplendirmisti. Nasil bu nasibi geri cevirebilirdi ki?

“Neden buradasin sen?” Ciineyt'in bakiglar1 kendi-
sine Ofkeyle bakan Yagiz'a donerken duvardan destek
alarak geng¢ adamin karsisina dikilmisti.

“Sen biliyordun degil mi? Hamile oldugunu biliyor-
dun ve benden sakladin. Saklamakla kalmadin karimi
alip gottirdin!”

“Senin igin 6nemli oldugunu diisiinmemigtim. Ne
de olsa ondan bir ¢ocuk istemedigini soylemistin.”

“Sana Songiil’iin agabeyi oldugun igin her zaman
saygl duymugstum. Kardesini diigiinen bir agabey oldu-
gun igin seni anlamaya cahsmistim. Ama bu yaptigim
anlayamam. Benden nasil saklarsin?”

“Bu karar bana degil, Songiil’e aitti.”

Cuneyt ilk kez karsisindaki adama bu derece ofke
duyuyordu. Ne olursa olsun Yagiz'in hatali oldugunu
diistiniiyordu.

“Durumu nasil, bebek onun hayatini tehlikeye atma-
yacak m1?”

“Su haline bak, Songiil senden daha giiglii. Bu halde
kardesime yardima olabilecegine emin misin?” Ciineyt
yumrugunu sikarken sakin kalmak igin elinden geleni
yapiyordu.

“Yag1z, onunla ugragmay birak. Bunun hig sirasi de-
gil...”

“Agabey, sen karigma.” Sedat ikilinin konugmasin
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uzaktan dinlerken kardesinin hala Ciineyt’le ugrasma-
sina kizmist1.

“Asil sen karisma Yagi1z, ne kadar hatali davransa da
Clineyt kardesgimizin kocas1 ve bu durum onlar ilgilen-
dirir. $imdi sana sordugu sorunun cevabiru ver ve onun-
la ugragmaktan vazge¢.” Sedat'in kati durusu Yagiz'in
yutkunmasina neden olmustu. Ka¢ yasinda adamdi ve
héla agabeyinden ¢ekindigine inanamiyordu.

“Sana sOyleneni yap Yagiz, sen doktorsun o da senin
hastanin esi. Sizin yemininize ne oldu?”

“Bu farkl bir konu agabey...” .

“Diger hastalarindan hicbir farki yok. Eger cevap
vermeyeceksen Songiil’le ilgilenmeyi birakmalisin. Cii-
neyt’in seni karisina yaklastirmama hakki oldugunu sen
de biliyorsun.”

Yag1z inanmaz bir sekilde agabeyine bakarken disle-
rini sikmaya baslamisti. Ona ne olmustu da Ciineyt’in ya-
ninda yer aliyordu boyle? Gozleri 6fkeyle parlasa da aga-
beyinin dedigini yaparak gen¢ kadin hakkinda Ciineyt’e
bilgi vermisti. Gen¢ adamin i¢i az da olsa rahatlamst.

“Uziilmemesi gerekiyor. Tuzlu yiyeceklerden uzak
durmali. Simdiye kadar olan beslenme diizenini devam
ettirecek ve yeni bir beslenme listesi verilecek.”

“Bu kadar yeter, herkes odasma gitsin. Yarin yorucu
ve uzun bir yolculuk edecegiz.”

Iki adam da homurdanarak odalarina giderken Sedat
arkalarindan giiliimseyerek bakmisti. Ikisi de bu gidisle
adam olmayacaktr. Arkasinu dénerek odasina gidecegi
sirada babasinin odasinin kapisinda bekledigini gériince
endigelenerek onun yanina gitmigti. Anlasilan bu gece
kimseyi uyku tutmamusti.

“Baba?” Yagh adam ogluna gururla bakarak elini
omzuna koydu.
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“Ne demek istedigimi anladin m1? Sen onlarin daya-
nagisin. Ikisi de kiigiik ¢ocuk gibi davranirken sen onlar
hizaya getirebiliyorsun.” Sedat babasinin sozlerine hak
vermeden edememisti. Ona yatagina kadar eslik eder-
ken Ciineyt’in gelisi hakkinda kisaca ona agiklama yap-

musti. Her seyin yolunda oldugunu 6grenen yash adam
huzurlu bir uykuya dalmusti.

Ciineyt odaya girdiginde Songiil ¢oktan uykuya dal-
miusti. Karisinin yanina uzanarak geng kadimi gogsiine

cekip huzurla goézlerini kapatti. Nasil huzurlu olmaya-
cakti ki, karisi kollarinin arasinda uyuyordu.

Konakta sabah erkenden hareketlilik baglamist.
Kahvalt1 yapilmis sonra da sehre dogru yola ¢ikilmisti.
Bu zaman zarfinda Ciineyt karisi bir an olsun yalniz
birakmamugti. Gozleri siirekli geng kadinin iizerinde
olan Ciineyt onun her hareketini takip ediyordu. Bu du-
rum digerlerinin goziinden kagmasa da kimse garipse-
memisti.

Aile, iki arabayla yola ¢ikmisti. Sedat ve Yagiz 6n-
deki arabada ilerlerken Ciineyt, karis1 ve Melek’i yanina
alarak arka arabada onlar: takip ediyordu. Birkag saat
sonra gsehrin merkezine yaklastiklarinda heyecanli olan
tek kisi siiphesiz okula kayit yaptiracak olan Melek’ten
baskasi degildi.

Once hastaneye gidip Songiiliin tahlillerini yaptur-
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diktan sonra kayit i¢in tiniversiteye dogru yola ¢iktlar.
Cineyt bu zaman zarfinda sadece birka¢ kelime etmisti.
Songiil kocasinin sessizligi karsisinda ne diigiinecegini
bilemezken “Biz kayit icin gitmesek olmaz mi?” diye
sordugunda Ciineyt yaninda oturan karisina bakmust.

“Iyi hissetmiyor musun?”

“Hala, iyi misin?”

Melek ve Ciineyt gen¢ kadina endiseyle bakarken
Ciineyt sinyal vererek arabayi kenara g¢ekmigti. Sedat
hemen onlarin arkasina arabasini park ederek yanlarina
gittiginde endiseyle Songiil’iin oturdugu taraftan araba-
nun kapisinu act.

“Bir sey mi oldu Songiil, neden durdunuz?” Songiil,
agabeyinin gozlerindeki korkuyu gériince tiziilmiisti.
Anlagilan bundan sonra onlar1 bu korkuyla yasatmak
zorundaydi.

“Ben iyiyim sadece Ciineyt’le biraz dolagsmak iste-
mistim. Siz kayit yaptirdiktan sonra hastanede bulugsak
olmaz m1?” Yagiz rahatlamanin verdigi etkiyle derin bir
nefes almigti. Sedat basin sallayarak kardesini onaylar-
ken kizinin kapisini agarak onu asag indirmisti.

“Hadi Melek biz gidelim, kayit zamam ge¢meden
kaydin yaptiralim.”

Melek diger arabaya ge¢misti. Yagiz, ikilinin yanin-
dan ayrilmadan 6nce Ciineyt’e bakarak “Kiigiik bir basg
donmesi bile yasasa onu en yakin hastaneye go6tiir.” diye
onu uyarirken geng adam karisina bakarak basini salladi.

“lyisin degil mi?”

“Ben iyiyim, sadece ¢ok sessizsin. Bana ne disiindii-
gini soylemeyecek misin?”

“Sadece duymayi en ¢ok istedigim haberi aliyorum
ama sevinemiyorum. Diisiindiikge ¢ikar bir yol bulmaya
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calistyorum Songiil. $u sonuglarn 6grenmeden de rahat
bir nefes alamayacagim sanirim.”

Songiil kocasinn igten sozlerine hafif giiliimsemis-
ti. Kendisini hi¢ olmadig1 kadar iyi hissediyordu. Geng
adam arabay1 galistirarak yola koyuldugunda aciktigin
hissederek karisiyla giizel bir yemek yemeye karar verdi.

Ikili, giin iginde sikintilardan uzak giizel saatler ge-
¢irmisti. Telefonlan ¢alana kadar zamanin nasil gegtigi-
ni anlamayan ¢ift hastaneye dogru yola koyuldu. El ele
hastane koridorunda yiiriirken Songiil agabeylerinden
cekinerek elini cekmek istemis ama Ciineyt ona izin ver-
memisti.

“Elimi birakirsan bu korkuyla bas edemem Songiil,
benim igin...” Songiil onun dedigini yaparak doktorun
odasina girdiginde Yagiz ve Sedat agabeyleriyle karsi-
lasmast.

“Neden bu kadar geciktiniz?” Yagiz kardesinin yani-
na giderek onun oturmasina yardim etmisti.

“Sonuglar gikti m1?” Ciineyt doktordan bir cevap
beklerken Yag1z da arkadasina odaklanmuisti.

“Biliyorsunuz, bizim tek sorunumuz yiiksek tansi-
yon. Simdilik tansiyon kontrol altinda olsa da siirekli

takip edilmeli. Giinliik, sabah akgsam tansiyonuna bakil-
mal1.”

“Peki, Songiil’iin hamileli§i boyunca herhangi bir
sorun yasamamasl i¢in ne yapmamiz gerekiyor?” Dok-
tor, geng adamun sorusuyla Yagiz’a kisa bir bakis atarak
Ciineyt’e donmiigtii.

“Oncelikle verdigim listenin diginda beslenmemeli.
Ayrica stresten de uzak durmali.” Ciineyt karisinin elini
tutarak onun yaninda oldugunu hissettirmeye ¢ahismis-
t1. Sedat ve Yagiz odanin digina gikarken doktor yapil-
masl gerekenleri listeleyerek gen¢ adama uzatmigti.
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“Bu listeye uyun ve her giin tansiyonunu sabah ak-
sam Olgerek not edin. Bu kadar endiseli olmayin. Normal
bir gebelik gecirmemeniz igin higbir engel yok. Sadece
biraz dikkat etmelisiniz.”

Doktor odadan ¢iktiginda Cilineyt karisina dénerek
yiiziiniin her bir santimini izlemeye baglamisti. Songiil
onun bakiglarindan utanarak gozlerini kagirirken geng
adam kendisinden héla utanan karisina giiliimsemisti.

“Benden gozlerini kagirma Songiil. Bunu birlikte at-
latacagiz. Sana bir sey olmamasi i¢in elimden ne geliyor-
sa yapacagim.”

“Peki ya bebek?”

“Evet, bir de o var degil mi? Onun i¢in de elimden
geleni yapacagim.”

“Ya dogum sirasinda bana bir sey olursa? O zaman
bebegimden nefret etmeyeceksin degil mi? Ondan sevgi-
ni esirgemeyeceksin?”

Geng adam karisini susturmak igin parmaklarim du-
daklarina koymustu.

“Babam benden nefret etmedi Songiil, ben nasil
senden gelen bir ¢ocuktan nefret ederim. Unuttun mu?
Annem benim dogumumda 6ldii. Ama sana bir gey ol-
mayacak. O zaman doktorlar yetersizdi ama simdi... Su
hastaneye bir bak Songiil, bunca gelisim senin hayatta
kalman saglayacaktir.”

Songtil mutluluk gozyaslar1 dokerek kocasmn boy-
nuna sartlirken ikili bir siire buruk mutluluklarinn ta-
dinu gikarmugti. Hastaneden ayrildiklarinda Melek igin
tutulan eve dogru yola koyuldular. Geng ciftin arasinda
sular az da olsa durulurken konakta yeni bir olayin fitili
ateslenmisti.

* %%
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Narin sabah kalktiginda mutfakta kahvalt1 hazir-
layan kizlara yardim etmeye baglamisti. Kimisi ocagin
basinda sicak gozleme yaparken kimisi de masay1 ha-
zirlamak igin kollar1 sivamisti. Her sabah kendisiyle
sohbet eden is arkadaslar1 bu sabah oldukga sessizdi.
Ustelik kendisine yoneltilen garip bakiglardan da hog-
lanmamuisti.

“Bir sorun mu var kizlar, neden bana 6yle bakiyor-
sunuz?”

Narin’in sorusuna karsilik kimseden cevap gelme-
yince geng kiz iistelemeyerek eline aldig: tepsiyle mut-
faktan gikmisti. Onun ardindan dedikodu kazani kayna-
maya devam etmigti.

“Hayirli sabahlar Beyim.”

Narin, Asim Bey’i goriince her zamanki gibi onu gii-
ler yiizle karsilamisti. Bu adama ¢ok sey borgluydu. O
olmasaydi tek basina ne yapards, bilmiyordu.

“Hayirh sabahlar kizim. Ciineyt gelmedi mi hala?”
“Yok Beyim, gelmedi. Diin gece ¢ikip gitti.”

Asim Bey basini sallayarak masaya gecerken karde-
sini sormugtu. Adnan kap1 agzinda goriiniip agabeyinin
yanina gegerken geng¢ kizi gérmezden gelerek yerine
oturdu. Narin son giinlerde bu adamm garip davranma-
ya basladigini diisiinse de kendisini ilgilendirmedigini
diistinerek sessiz kaliyordu. Tepsideki kahvaltihiklar:
masaya dizerek mutfaga yoneldiginde kendi hakkinda
konusulanlar: duyan Narin kap1 agzinda donup kalmg-
t1. Her bir s6zde elleri titreyen geng kiz solugunun kesil-
digini hissederek duvara yasland.

Kendisi ve Adnan Bey’in geceleri bulusup uygunsuz
davraruglar sergiledigine dair dedikodu yapan ¢alisan-
lar geng kizin tiim diinyasinu bagma yikmusti. Bunca yil
namusuna laf gelmemesi igin ¢alismasina ragmen yolun
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sonuna gelmisti. Ofkeyle mutfaga girerek kendisi hak-
kinda konusan kadinlarin karsisina dikildi.
“Siz hig utanmiyor musunuz? Iftira atarken Allah’tan
korkmuyor musunuz? Nasil bu sekilde iftira atarsimz?”
“Hadi ama gece sizi gormiigler. Mutfakta yalnizdi-

144

niz.

“Kim soylityor bunu? Evet, gece mutfaktaydim ama
sizin hazirlamaniz gereken hamuru hazirlamak igin...
Beyimi ayartmak igin degil!”

Kadinlar ona alayc bir sekilde bakarken Narin da-
yanamayarak mutfaktan ayrilmigti. Agladigimnin farkin-
da bile degildi. Odasina giderek kimseye bir sey soyle-
meden egyalarini toplamaya bagladiginda Asim Bey‘in
sesini duymustu. Elindeki son pargay1 valizine tikarak
odasindan disariya ¢ikti. Toplanirken ne kadar siire ge-
¢irdigini toplanan kahvalti masasindan anlayabiliyordu.

Asim Bey geng kiz1 yanina ¢agirarak konaga donen
Songiil i¢in hazirlik yapmasini istediginde hi¢ bekleme-
digi bir cevap almust.

“Beyim izniniz olursa ben konaktan ayriliyorum.”
Asim Bey sagkinlikla geng kiza bakarken neden bdyle bir
sey istedigini anlayamamugt.

“Neden gitmek istiyorsun, burada rahat degil mi-
sin?” Narin agladi aglayacak durumda yasl adama ba-
karken ikna edici bir cevap diigiinse de bulamamigti.

“Beyim izin verin gideyim. Burada kalamam.”
“Bana ne oldugunu séylemeden gitmene izin vere-

144

mem.

Narin dudaklarini kemirmeye basladiginda gozleri-
ni yagsh adamdan kagird1. Bir siire sessiz kalan geng kiz
Asim Bey’in dikkatini ¢ekmisti. Onu génderemezdi. Ba-
basi 6liirken kizini kedisine emanet ettigi icin Narin'i bir
basina birakamazdi.
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“Anlasilan neden gitmek istedigini soylemeyecek-
sin. O zaman soyle yapalim, bag evinin toparlanmasirnu
istiyorum. Seni bir stireligine oraya gondereyim, olmaz
m1? Hem Songiil’ii de oraya gondermeyi diigtiniiyorum.
Malum konakta isler ¢ok yogun ve onun yorulmamasi
gerek.”

Narin yanagindan akan yas: hizla silerek yash ada-
min elini Spmiistii.

“Allah sizden razi olsun Beyim, Allah ne muradiniz
varsa versin.”

Narin adamin emri iizere kahyayla bag evine dogru
yola ¢iktiginda Asim Bey diisiinceli bir sekilde onun ar-
dindan bakiyordu. Hi¢bir neden yokken geng kizin ne-
den gitmek istedigini 6grenmeliydi.

“Biri buraya baksin!”

Asim Bey’in sesini duyan kizlardan biri hizla yanina
gelmisti.

“Buyur Beyim?”

“Konakta neler doniiyor boyle?”

Asim Bey’i sert ¢ikan sesi geng kizin bir adim geri
atmasina neden olmustu.

“Bir sorun mu var Beyim?”

“Sana bir soru sordum, Narin neden konaktan ayril-
d1? Hemen anlat yoksa hepinizi kapi dniine koyarim.”

Korkan geng kiz olanlan bir bir anlatmisti. Narin
ile Adnan’in dedikodusunun yapildigin1 6grenen yash
adam 6nce sasirmig sonra da 6fke dolmustu. Kardesginin
kimseye yan gozle bakmayacagimu en iyi bilen kisiydi.
Bunca yil 6len karisinin ardindan yas tutan adami evlen-
dirmek igin bir takla atarken boyle bir seye ihtimal bile
vermeyen Asim Bey, namusundan bir an siiphe duyma-
digr Narin’e de sonuna kadar giiveniyordu. Bunca yil
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gen¢ kizin davranislarini gozlemlemisti. Kimseyle yiiz
g0z olmayan geng kiza bu dedikodular agir gelmis ol-
maliydi. Narin i¢in iiziillen adam i¢inden ‘keske dogru
olsa’ diye gecirmeden edemedi. Belki de kardesi bu sa-
yede yalnizliktan kurtulur, yeniden yuva kurarda.

Asim Bey baskosesinde oturarak diisiinmeye bas-
lad1. Ertesi giin gelini ve oglu gelecekti. Onlarin boyle
gergin bir ortamda olmasirnu istemeyen Asim Bey geldik-
lerinde onlar1 hemen bag evine gondermeye karar verdi.
Diigtinceler arasinda kendiyle bogusurken kardesinin
guir sesiyle dikkatini konaga cevirmisti.

“Narin, hemen buraya gel!”

Adnan’in sinirli sesi Asim Bey’in kaglarinin ¢atilma-
sina neden olmustu. Elinde birkag kiyafet olan adam av-
luya giktiginda yeniden giirlemisti.

“Nerede bu kiz? Narin?”

“Buyur Beyim?”

“Sen Narin misin?” Karsisindaki kiz adamin s6zle-
riyle gerilirken Adnan onu 6nemsemeyerek sozlerine
devam etmisti.

“Egyalarim temizlenecekti, neden hala temizlenme-
di?”

“Beyim biz bilmiyorduk, camasir isiyle Narin abla
ilgileniyordu.”

“O zaman bana Narin’i ¢cagir!”

Adnan’in sesi avluda yankilanirken Asim Bey sey-
tanca fikriyle araya girmisti.

“Narin yok, konaktan ayrild1.”

Adnan, agabeyinin s6zleriyle oldugu yerde kalmust.
Kaglarini gatarak ona dogru yaklasirken elinde tuttugu
gomlegini sikkmaya baslamisti.

“Ne demek aynldi? Bu kizin akrabasi yok dememis
miydin? Tek bagina nereye gider?”
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“Bundan sana ne Adnan?”

“Agabey, bunu sen mi sgylityorsun? Sen degil miy-
din emanet oldugunu soyleyen?”

“Evet, bana emanetti. Kiz senin ytliziinden gitti.”

Adnan saskin bir sekilde agabeyine bakarken Asim
Bey abartil1 bir ig gekisle elini alnina vurmustu. '

“Kiz namusunu korumak i¢in konaktan ayrildi.”

“Agabey sen ne diyorsun? Ne namusu, ne koruma-
s1? Hem kimden koruyacakmis namusunu?”

“Senden!” Adnan duyduklarn karsisinda 6fkeyle ba-
girmust.

“Agabey sozlerine dikkat et. Bu zamana kadar kimin
kizina yan bakmisim da o kiz benden namusunu koru-
sun?” Asim Bey istedigi cevabi alsa da oyununa devam
etmeye karar vermisti.

“Senin olanlardan haberin yok anlasilan. Sen gece

gece kiz1 mutfakta sikigtir sonra da kiza yan bakmadim
de...”

Asim Bey’in her s6zii adamin sah damarindaki ka-
run daha yakic1 akmasina neden oluyordu. Dislerini s1-
karken gozleri alev alev Asim Bey’e odaklanmusgt.

“Bakma bana 6yle deli boga gibi. Tiim konak sizi ko-
nusuyor. Artik ne sdyledilerse kiz seninle anilmaktansa
konag: terk etti. Ee kiz hakli, namusunu korumaya ¢ahi-
siyor.”

“Beni deli etme agabey, ben kimseyi sikistirmadim.
Bunu sen de adin gibi biliyorsun. O kiza gelince benden
kacmasi tam bir sagmalik.”

“Neden olmasin? Sen beysin o da ¢alisan. Kiz kendi-
ne yedirememistir.”

Adnan ne sdyleyecegini bilmiyordu ama ne yapaca-
ginu ¢ok iyi biliyordu. Konagin avlusuna arabayla giren
kahyay1 goriince bakiglar1 adami buldu.
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“Kahya, herkesi avluya topla.”

Asim Bey kardesini keyifle izlerken onun 6fkesiyle
mutlu oluyordu. Kardesini biraz olsun taniyorsa kizin
adinin ¢tkmamasi igin elinden geleni yapardi.

Birkag dakika sonra ¢alisanlar avluya toplandiginda
Adnan’in sinirli hali hepsini korkutmustu.

“Size bir kez soracagim, konakta Narin hakkinda de-
dikoduyu kim ¢ikard1?” Herkes birbirine bakarken Ad-
nan sabirsizca bir cevap bekliyordu.

“Diin gece bizi gozetleyip, dedikodu ¢ikaran hangi-
niz?”

Kimseden ses ¢tkmayinca Adnan Bey alayc bir ge-
kilde giliimseyerek “Hepiniz kovuldunuz, egyalarimz:
toplayip defolun gidin. Masum bir kizin namusuna dil
uzatabilecek kimse bu konakta barinamaz.”

Adnan son sozii soyleyerek konaga dogru ilerlerken
calisanlar soke olmus bir sekilde birbirine bakiyordu.
Isin ciddiyetini anlayan kisiler dedikoduyu ilk ¢ikaran
kadina 6fkeyle bakmaya baglamisgti.

“Hepsi senin yiiziinden... Senin yiiziinden isimiz-
den olduk.”

Kadin bir adim geri giderken digerleri Asim Bey’e
yalvarmaya bagladi. “Beyim etmeyin biz ne eder, nereye
gideriz?”

“Onu dedikodu yapmadan once diisiinecektiniz.
Size kag¢ kez soyledik, bu konakta dedikodunun yeri
yok. Siz isi iftiraya kadar gotiirdiiniiz. Narin gitti, siz de
esyalariniz: toplayabilirsiniz.”

Cahganlar adama yalvarmaya devam ederken kona-
g1n icinden sert bir sekilde kapanan kap: sesi konugma-
lar bigak gibi kesmigti. Adnan 6fkesine hikim olabilmek
igin elinden geleni yapiyordu.
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Narin’i diigiindii. Kizin nereye gittigini bulmas: ge-

rekiyordu. Tek bagina bir kizi ne tiir tehlikelerin bekle-

digini diistindiikce deli olmamak elde degildi. Koy yeri

bile olsa av goren avcilar lizerine atlamak igin vakit kay-
betmeden harekete gegerdi.

Odasinda dolanirken daha fazla dayanamayarak
agabeyinin yanina gitti.

“Sen nasil kiz1 tek basina yollarsin? Bagina bir gsey ge-
lir diye hig¢ diistinmedin mi?”

“Neden bu kadar sinirlendin ki? Hem sana ne?”

“Agabey yapma, benim yiiziimden gittigini sen de
biliyorsun.”

“Evet biliyorum. Simdi izin ver, Narin igin bir seyler
diistiineyim.”

Asim Bey kardesinin tepkisini 6l¢mek i¢in aklinda
ne varsa dokmeye baglamisti.

“Konaga geri donmek istemeyecektir. Bu yiizden
onun igin iyi bir eg bulabilir, yuvasim kurmasin sagla-
yabilirim.”

“Bunu neden yapiyorsun agabey, beni deniyor mu-
sun? Kizi istemedigi bir adamla evlendiremezsin. Evlen-
mek isteseydi simdiye kadar evlenirdi zaten.”

“Narin nigsanlsi sehit olduktan sonra evlenmek iste-
memisti. Bu ylizden ben ne dersem onu yapacaktir.”

Adnan hizla konaktan ayrilirken Asim Bey ardindan
siritmaya devam ediyordu.

Konak hi¢ olmadig kadar sessiz bir giin gegirirken
disarindan gelen araba sesine Asim Bey dikkat kesmisti.
Yerinde dogrularak gelen kisileri kargilamak igin bah-
ceye giktiginda ogluyla gelinini goriince i¢i rahatlads.
Ciineyt, karisina arabadan inmesi i¢in yardim ederken
Asim Bey onlara dogru yiiriimeye baglada.
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“Hos geldiniz. Kizim nasilsin?” Songiil yagh adama
giiliimseyerek karsilik' verirken Clineyt babasina onun
yerine cevap vermisti.

“Iyi ama dinlenmesi gerekiyor.”

“Iyi olmana sevindim kizim, hadi siz odaniza ¢ikin.”
Clineyt konaktaki sessizlik karsisinda kaslarini gatarak
babasina bakt.

“Neden kimse bizi karsilamaya ¢ikmadi? Calisanlara
cok yliz veriyorsun baba. En azindan ¢antay1 almas igin
birinin gelmesi gerekirdi.”

“Konakta kimse yok.” Asim Bey umursamazca arka-
sinu donerek sedire dogru ilerlerken Ciineyt ve Songiil
saskinlikla ona bakmusti.

“Nasil kimse yok, neredeler?”

“Amcan hepsini kovdu...”

Asim Bey'in sézleri ikili iizerine sok etkisi yapmust.

“Baba su isi dogru diizgiin anlatsan, amcan neden
onca ¢alisanu kovsun?” Songiil iizgiin bir gekilde yagh
adama bakarken fisilt1 gibi ¢ikan bir sesle sormustu.

“Ya Narin abla, onu da m1 kovdu?” dediginde agla-
mak tizereydi. Dadinin 6liimiinden sonra Narin ile ol-
dukca yakinlasmisti. Geng kadin kendisine bir abla gibi
yaklasiyor, o soylemese bile derdini anliyordu. Ciineyt
karisinun dolan gozlerine karsilik babasina dénerek “Na-
rin abla da gitti mi?” diye sordugunda Asim Bey keyifle

“Onu bag evine gonderdim. Sizi oraya gondermeyi
diistiniiyordum ama gerek kalmadi. Yarmn geri cagirti-
rim.” Songiil duyduklaniyla derin bir nefes alirken yii-
ziinde kocaman bir giiliimseme olusmustu.

“Cok sevindim baba, Narin ablamin gitmesini iste-

mezdim.”
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“Merak etme, bu gidisle aileye kalic1 olacak gibi...”

Asim Bey’in imali sézleri Ciineyt’'in meraklanmasina
neden olmustu.

“O ne demek baba?”

“ Adnan, calisanlar1 dedikodu yaptiklari i¢in kovdu.”
Ciineyt basini sallarken Songiil ilk kez tizilmemigti.

“Dedikodunun konusunu merak ettim dogrusu.
Hem hakkinda nasil bir dedikodu yaptilar ki amcam bu
kadar delirdi?”

“Narin’le ikisinin dedikodusu!”

Songiul sagkinlikla babasma bakarken Ciineyt ken-
disini tutamayarak kahkaha atmaya baglamigti. Amcas:
bu kez baltayi tasa vurmustu anlagilan. Onun giilmesiy-
le Songiil sasirirken nedenini anlamadig bir ferahlama
olusmustu igine.

“Nerden ¢ikardilar dedikoduyu? Narin’i nasil kov-
madi ki?”

“Narin kendisi ayrilmak istedi. Kiz amcanla adinin
anilmasini kaldiramadi. Ee hakli ne de olsa...”

Ikili koyu bir gekilde konusmaya bagladiginda Son-
giil yerinden dogrularak tiim yorgunluguna ragmen ak-
sam yemegini hazirlamak igin mutfaga dogru ilerlerken
Ciineyt karisina seslenerek onu durdurmustu.

“Nereye gittigini samayorsun sen?”

“Konakta kimse yok, yemek hazirlayacaktim. Hem
babam 6gle yemegi de yememisgtir.”

“Sen ne dediginin farkinda misin? Hemen odaya ¢1-
kip dinleniyorsun.”

“Ama yemek...”

“Ben hallederim. Olmadi haber salariz, birkag kisiyi
alinz.”

337



Yasemin Yaman

Songiil yiiziinii asarak odasina dogru giderken Cii-
neyt gozden kaybolana kadar karisini izledi. Arkasim
donerek babasinin yanina gittiginde konugsmaya kaldik-
lar1 yerden devam ettiler.

“Sen ne diisliniiyorsun bu konuda?”

“Hangi konuda baba?”

“Amcan ve Narin hakkinda?”

Ciineyt babasma dikkatle bakarken onun oldukga
ciddi oldugunu anladiginda sagirmgti.

“Sen gercekten bu ige sicak bakiyorsun?”

Geng adamin sozleri soru degil bir tespit gibi ¢ikmis-
t1 dudaklarindan.

“Neden olmasin? Amcan Narin’den daha iyisini mi
bulacak? Narin, giizel ve temiz kalpli bir kiz. Ayrica ¢ok
da caligkan. Sirf adi ¢itkmasin diye kimsesi olmamasina
ragmen ayrilmak istedi. Sence de amcana yakigmaz mi?”

“Amcama yakigir yakismasina da amcam kabul eder
mi, o var.”

“Onu bilmemem ama kiz1 ikna etmek lazim.”

Ciineyt bir yandan amcasiru bir yandan da her daim
Songiil’e yardim eden kizi diigiindii. Onun hakkinda
pek fazla bir sey bilmiyordu. Bildigi tek sey babasi onu
konaga getirdiginde kendisine kesin bir dille ‘bu kiza
saygisiz davranamayacaksin’ uyarisi olmustu.

“Bu konuyu amcamla konugsan daha iyi olur. Ben
bir sey soyleyemem. Hem bu durum Songl igin ¢ok iyi
olur. Narin ablay1 ¢ok seviyor, en azindan bir arkadas
olur. Arada mesafe olmadan konusabilecegi birinin ko-
nakta olmasi ¢ok iyi olur.”

Ciineyt yine karis1 i¢in iyi olacag: diisiincesiyle fikri-
ni agiklamigti. Asim Bey basinu sallayarak onu onaylar-
ken giiliimsemigti. Ogluyla gurur duyuyordu. Bir baba
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baska ne isteyebilirdi ki? Ciineyt beklediginden daha iyi
bir evlat olmustu.

“Beyim ne yapiyorsunuz, birakin kolumu...”

Asim Bey ve Ciineyt bahge kapisindan gelen bag:-
rislar iizerine ayaklanmugti. Clineyt babasina goére daha
hizli hareket ederek kapiya ulastiginda oldugu yerde ka-
lakalda.

“Amca, sen ne yapryorsun?”

“Sen karigma Ciineyt!”

Narin, kolunu sikica tutan adamdan kurtarmaya ¢a-
lisirken bir yandan da ona sdyleniyordu.

“Kolumu birakin Beyim, bu sekilde davranmaniz
uygun degil.”

“Uygun degil mi? Sa¢gma bir dedikodu yiiziinden
konaktan ayrilmak ¢ok uygun o zaman...”

“Bu benim bilecegim bir sey, bu konakta esir oldu-
gumu bilmiyordum.”

Narin kendisinden beklenilmeyecek bir giigle kolu-
nu kurtarmayi basarmigt. Bosluga diisen geng kiz birkag
adim geri giderken 6fkeyle adama bakmusti. Ayru 6fke
karsisindaki adamun gozlerinde de varda.

“Bu konaktan digariya adim atmayacaksm, bu son
sozum.”

“Buna siz karar veremezsiniz! Istedigim zaman gi-
derim.”

Adnan tehditkar bir sekilde birka¢ adim 6ne cikar-
ken Asim Bey olaya el koymaya karar vererek “Adnan!”
diye uyarida bulunmustu. Narin, Asim Bey’in sesini du-
yunca utanarak bagini agagiya egmigti.

“Kusura bakmayin Beyim, ben...”

“Senin bir sugun yok kizzm. Hem geldigin iyi oldu,
Songiil’iin sana ihtiyac var. Hadi sen onun yanina gik.”
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olanlar konuguluyordu. Eskisi gibi degil, birebir sohbet
ederek olaylar degerlendiriliyordu. Yeni ise alinan, he-
niiz yirmisinde olan kiz Narinin yanina gelerek sessizce
“Abla, Adnan Bey seni gagirntyor.” dediginde Narin de-
rin bir nefes alarak kiza bakt.

“Neden ¢agiriyor, biliyor musun?” Geng kiz basginu
iki yana sallarken Narin yine ne istedigini diistinmeden
edemedi.

Son giinlerde sudan sebeplerle siirekli kendisine
satagiyordu. Elindeki isi yanindaki kiza birakarak Ad-
nan’in ne istedigini 6grenmek i¢in adamin yanina git-
misti. Adamin odasinda oldugunu 6grendiginde tedir-
gin olsa da yapacak bir sey yoktu. Ayaklar: geri geri gitse
de sonunda kapali kapinin ardinda bulmustu kendisini.
Adnan Bey’in odasinin kapisim tiklatarak igeriden bir
cagr bekledi. Kap1 ardina kadar agilirken geng kiz yut-
kunarak bakiglarini kagirdi.

“Beni istemissiniz Adnan Bey?”

“Igeri gel.”

Adnan kap1y1 agik birakarak odasina girerken Narin
de onu takip etmisti. Her ihtimale kars1 odanin kapisinu
acik birakmistr.

“Bir sey mi istemistiniz?” Geng kizin ¢ekingen hili
Adnan’in hosuna gitmese de bir sey s6ylememigti.

“Benden ¢ekinmene gerek yok Narin, sadece etrafina
bakip bu odada olmayan seyi soylemeni istiyorum.” Na-
rin sagkinlikla 6nce adama sonra da odaya gz atmust.

“Olmayan ne var ki Beyim?”

“Narin benimle dalga mi geciyorsun? Kag giindiir
bu oda temizlenmedi.” Narin mahcup bir sekilde bakig
larin kagirirken giicliikle konugsmustu.

”ﬁiﬂ hemen birini génderiyorum Beyim...”
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“Kimseyi gonderme, sen temizle. Bundan sonra bu
odanin temizligini sen yapacaksin!”

Adnan son séziinii soyledikten sonra hizla odadan
cikarken Narin sagkin bir sekilde onun ardindan bak-
misti. Her defasinda adam onu sasirtmay: basariyordu.
Etrafa tekrar baktiginda gergekten de temiz olmadiginu
fark edince kendisine kizmadan edememisti. Bu cezay1
hak ettigini diisiinen geng kiz odadan ¢ikarak temizlik
malzemesi almak igin alt kattaki ardiye odasmna dogru

ilerledi. Onu goren endiseli kiz hemen yaruna giderek
sordu.

“Narin abla, Adnan Bey neden o kadar sinirliydi?
Sana kotii bir sey sgylemedi degil mi?”

“Yok canmim, odasi temizlenmedigi icin sinirliydi.
Ben odasini temizleyecegim, siz diger isleri halledin.”

“Abla istersen ben yapayim?”

“Yok canim, odasini benim temizlememi emretti.
Bundan sonra da ben temizleyecekmigim beyin odasi-
n1!” Narin sozlerine alayci bir sitem katarken karsisinda-
ki kiz onun haline giilmeden edememisti.

“Abla istersen ¢aktirmadan oday: ben temizlerim.”

Narin onun onerisine giilerken eline aldig1 temiz-
lik malzemeleriyle Adnan'in odasina gikmigh. Soylene
sOylene odayi temizlerken birkag giinde odamin nasil
bu kadar kirlendigini anlamaya ¢ahsiyordu. Birkag saat
iginde igini bitirerek diger kizlarin yanina gitti. Mutfaga
indiginde Songiil’ii calisan kizlarla konugsurken goriince
yiiziinde olugan giiliimsemeyle onun yarnuna oturdu.

“Bir sey mi istemigtin Hanumum?”

“Abla kag kez sdyleyecegim sana, bana bu sekilde
hitap etme diye...”

“Tamam, bir daha olmayacak. Algkanhk iste. Soyle,
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canin bir sey mi istedi?” Songiil elini karnina koyarak
sevgiyle oksamistl. Onun bu hali ¢alisanlar: giiliimsetir-
ken Narin yerinden kalkarak geng kiza sabah hazirladig:

tatlidan vermisti.

“Abla bu tathyi ¢ok giizel yapiyorsun.”

Songiil biiyiik bir lokmay1 agzina atarken Narin tize-
rinde olusan kirginlikla ytiziinti asmgti.

“Ne oldu abla, yiiziin birden asild1?”

“Sanirim hasta olacagim, benden uzak dur Songiil.”

Narin mutfaktan ¢ikarken ilk hapsirginm giicliikle bas-
tirmisti. Songiil onun ardindan tlizgiin bakarken kizlara

Narin’le ilgilenmesini sdyleyerek odasina ¢ekildi.

Her karanhigin ardindan bir aydinlik dogar. Tipk
acilarin ardinda mutluluk olacag gibi... Allah kimseye
kaldiramayacag: yiikii yliklemez, derdi vermez. Geng
cift zor bir simava tabi tutulmus olsa da sinavi gegmeyi
basarmusti. Songiil acilarinin ardindan mutlulugu bul-
mustu. Cok istedigi bebegi giin gectikce karninda bii-
ytrken kocas: tarafindan el iistiinde tutuluyordu. Bir
can nelere bedeldi. Her sey sihirli bir degnek degmisge-
sine diizelmisti. Bebek haberi kéyde biiyiik bir sevingle
karsilarurken tiim sOylentilerin de 6niti kesilmisti.

Songiil yataginda uzanmus bir eli karninda bebegiyle
konusurken gozleri kararmaya baglamisti. Elleri bagina
giderken birden endigeye kapilarak sesinin ¢iktg: ka-
dar yardim istemisti. Ciineyt’in istegi {izerine geng ka-
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din siirekli kontrol ediliyordu. Songiil’iin sesini duyan
kizlardan biri hemen hemsireye haber verirken Ciineyt
bagirislar1 duyunca kosarak odasina gitti.

“Songtil?”

“Clineyt? Gozlerim karariyor.”

Gen¢ adam endiseli bir sekilde karisim1 kucagina al-
mak istediginde hemsire onu durdurarak hemen tansi-
yonunu kontrol etmisti. Normalden daha yiiksek ¢ikan
tansiyonunu diisiirmek i¢in ilaglarini geng kadina vere-
rek yataga iyice uzanmasi saglandi. Ciineyt karisinin ya-
nindan bir an olsun ayrilmazken siirekli dua ediyordu.

“Onu hastaneye gotiirelim, boyle olmayacak.”

“Merak etmeyin Ciineyt Bey, ilaglarin etki etmesini
bekleyelim. Siz boyle davranirsaniz onu daha ¢ok gerer-
siniz.”

“Ama...” Songiil kocasmin endisesi karsisinda elini
sikarak onu durdurmustu.

“Ben iyiyim, bu kadar korkma.”

Geng kadin s6zlerini bitirdikten sonra uykuya dal-
mugti. O gece Songiil derin bir uykuya dalarken Ciineyt
i¢in endigeli bir bekleyis baglamigt. Karisinin yanina
uzanarak bir elini artik belirgin olan Songiil’iin karnina
koymustu. ‘

“ Anneyi ¢ok zorlama, olur mu?” Songiil’e sarilarak
o da uykuya dalarken gece boyu kabus iizerine kabus
gormiistii. En son gordiigii riityadan sonra uyuyamayan
Ciineyt odadan gikarak temiz hava almak istemigti. Son-
giil yalmz kalmasin diye yanina hemgireyi génderdi.

“Simdi nasil oldu?”

Yagiz hemsireden kardesinin durumunu 6grenince
hemen konaga gelmisti.

”Qaha iyi, uyuyor.”
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“Buna sevindim. Arada bdyle durumlar olacak, sen
ona gii¢ vermelisin. Yaninda sakin panige kapilma.”

“Bu ¢ok zor...”

“Ama yapmak zorundasin.” Geng adam bagiru sal-
larken Yagiz ile konagin bahgesine ¢ikmusti. Geng adam
enistesine dikkatlebakarkenburukbirsekilde giiliimsedi.

“Cemal Baba nasil oldu? Songiil onun i¢in ¢ok endi-
seleniyor.”

“Babamin iyi oldugunu sdylersem yalan olur. Son-
giil’e soylemiyoruz ama babam her an...” Ciineyt, Ya-
g1z’1n sozlerini tamamlayamamasindan ne demek iste-
digini anlamust1.

“Cemal Baba giigliidiir, kolay pes etmez.”

“ Aslinda bu kadar dayanmasi bile bir mucize... Son-
gul’tin ¢ocugunu goérmeden 6lmeyecegim diyerek ko-
naktakileri rahatlatmaya ¢aligsa da cani gok yaruyor.”

Ikili bir siire daha sohbet ettikten sonra odalarna
cekilmisti. Yagiz konaga her geldiginde Yaren’in eski
odasinda kaliyordu. Geng adam karisiuin yamna don-
diigiinde hemsire odadan ayrilarak onlar1 yalniz birakh,

“Songiil, bugiin babaru ziyaret edelim mi?”

Ciineyt, Yagiz’'dan babasinin kétiiye gittigini ogre
nince karisini babasimi gérmesi i¢in konaga gotiirmek is-
temisti. Songiil sevingle kocasina bakarken bagiru salladi

“Babamu ¢ok 6zlemigtim.”
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“Hadi hazirlanalim da konaga gidelim.” Songiil ha-
mileligin yedinci aymun ortasina gelmisti. Eskisi kadar
hizli1 hareket edemese de birgok isini kendisi yapmaya
devam ediyordu. Gegen aylar boyunca birkag kez tansi-
yonu yiikselse de her defasinda kontrol altina alinabil-
misti.

“Tlaglarini almay1 unutma, gitmigken birkag giin ka-
hinz.”

“Gergekten mi?” Songiil giiliimseyerek kocasma sa-
rilirken Ciineyt icinden Cemal Bey’in iyi olmas icin dua
ediyordu. Songiil babasiin kétii durumda oldugunu

ogrenince ne tepki verecekti, bilmiyordu. Tek temennisi
karisinin sagliginin etkilenmemesiydi.

Birkag dakika sonra konagin merdivenlerinden iner-
ken avluda tartisan ikiliyi goriince hafif giiliimsemisler-
di. Narin ve Adnan’in ag1z dalaglan artik konagin vaz-
gecilmezi olmusgtu.

“Bunlar yine kavga ediyor, sence kim kazanir?” Cii-
neyt giilerek Songiil’e sorarken Songiil'iin yiizii asilmisti.

“Ne zaman bu huylarindan vazgegecekler? Asim

Baba onlar1 evlendirmeyi diisiiniiyor ama ikisi de yanas-
miyor.”

Narin, adamin davraruslarini sinir bozucu bulurken
Adnan kendisini begenmedigini diisiinen kiza siirekli
satagarak rahat vermiyordu.

“Biz ¢ikiyoruz, birkag giin Cemal Baba’da kalaca-
gz!”

Ciineyt ikilinin tartigmasini bélerken Narin arkasinu
donerek odasma gitmisti. Adnan onun arkasindan ba-
karken Ciineyt amcasimn omzuna vurarak “Onu ikna
etmene ¢ok az kaldi, sana giiveniyorum amca.” diye sa-
kalasirken Adnan yegenine ters bir bakis atip ters yone
dogru ilerledi. Ikili arabaya binerek konaktan ayrildi.
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Aksoylar Konag: hi¢ olmadig: kadar sessizdi. Kona-
gin lizerine 6lu toprag: serpilmis gibiydi. Songiil araban
indiginde etrafina bakinmaya basladi. Bir zamanlar ba-
basinin oturdugu ségiit agacinin altindaki gardaga ba-
karken gozleri dolmustu.

“Neden kimse disar1 ¢itkmad1?”

Songiil aklina gelen seyin gercek olmamasi i¢in dua
etmeye baglamisti. Kocasina dénerek gozlerindeki kor-
kuyla ona bakti.

“Cilineyt, bana sdylemedigin bir sey yok, degil mi?”

“Bilmiyorum Songtil.”

Geng¢ kiz elinden geldigince hizli davranarak baba-
siun odasinin oldugu iist kata gikmisti. Odamin kapisi-
na yaklastiginda agabeyinin sesini duyunca rahatlayan
geng kadin odaya girdiginde biitiin ailenin babasinn ba-
sina toplandigini gérmiistii.

“Babacim?”

Songiil endiseli bir sekilde yataga yaklasirken Sedat
kardesine yer agmisti. Cemal Bey kizini goriince yiiziine
yayilan giiliimsemeyle konustu.

“Hos geldin kizim, nasilsin?”

“Ben iyiyim baba, sen nasilsin?” Cemal Bey 6nce bii-
ylik ogluna sonra da odada bulunan ailesine bakmust.

“Nasil iyi olmam? Suraya baksana c¢ocuklarim ve
torunlarim yarumda. Benden iyisi yok.” Songiil Yagiz'a
baktiginda agabeyinin gozlerini kagirmasindan hoglan-
mamusti. Odada bulunan herkes bakiglarini kendisinden
kagiriyordu.

“Biri bana ne oldugunu séyleyecek mi? Agabey, sen
sOyle bana... Babamin durumu nasil?”

“Songiil, ben iyiyim dedim ya. Sen kendine dikkat
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Songul kimseden ses ¢ikmayinca babasina donmiis-
tii. Yashh adam hig iyi gériinmiiyordu. Yagh adamin elini
tutarken Cemal Bey herkesin odadan ¢ikmasini istemis-
ti. Clineyt basta itiraz etse de karisiyla babasma mahre-
miyet olusturmak i¢in odadan gikmist.

“Babacim?”

“Bu halinle annene o kadar ¢ok benziyorsun ki, ka-
derin ona benzemesin.” Songiill yanagindan asagiya
akan bir damla yas1 hizla silerek babasina giilimsedi.

“Gergekten anneme benziyor muyum?”

“Hem de ¢ok. Sana bakarken melegimi goriiyorum
karsimda.” Songiil hafif giilimseyerek babasinin elini
opti.

“Annemi hi¢ tanimiyorum ama sen Oyle diyorsan
oyledir.”

“Anneni ¢ok 6zledim. Bunca yil sizin igin ayakta kal-
maya ¢ahstim. $imdi hepiniz yuvanizi kurdunuz, ¢ocuk
sahibi oldunuz. Artik gd¢gmenin zamarnu geldi...”

“Baba boyle sdyleme.” Songiil babasin sézleriyle
aglamaya baglamigti. Cemal Bey onun elini sikarak ken-
disine bakmasini sagladiginda bagim iki yana sallayarak
“Aglamamalisin Songiil. Hepimiz bir giin 6lecegiz. Ben
yeterince yagadim. Dilerim Allah’tan sana ve ¢ocugu-

na uzun Omiir nasip etsin. Sakin tiziiliip torunumu da
tizme.”

Songiil higkiriklara bogulurken Cemal Bey ona gii-
liimsemeye devam ediyordu. Sanki gen¢ kadina son ar
olarak giiliimsemesini birakmak ister gibi. “Aglama ar-
tik, bu senin igin iyi degil. Ayrica torunumu gérmeden
dlmeyecegimi sana sdyledim, degil mi?” Songiil babasi-
n1 onaylarken bir siire daha onun yanina kalarak odadan
cikti. Kap1 agzinda kendisini bekleyen kocasini goriince
ona sarilarak aglamaya baglamigti.
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“Babam hig iyi degil Ciineyt. Cok kotii goriiniiyor-
du.”

“Tamam giizelim, sakinles artik. Hem baban seni
bdyle goriince ¢ok tiziiliiyor.”

Songiil bir siire gen¢ adama sarilarak aglamig sonra
da yorgun diiserek gozlerini kapatmigti. Karisin yata-
gina yatiran Ciineyt, Cemal Bey’in yanina giderek onu
kontrol etmek istemisti. Odanin kapisindan bagiru igeri-
ye uzattiginda yagh adam giiliimseyerek igeri gelmesini
istedi.

“Nasilsin Cemal Baba?”

“Gordugiin gibi. Songiil nasil oldu?”

“O iyi olacak.”

Ikili bir siire sessizce birbirine bakarken Cemal Bey
Oksiirerek konusmaya bagladi. “Kizim artik sana emanet
biliyorsun degil mi? Ona her zaman iyi bak.”

“Bundan siipheniz olmasin baba, Songiil benim her
seyim.”

Cemal Bey aldig1 cevapla tatmin olurken goézlerini
kapatmugti. Ciineyt yash adamin birden uykuya dalma-
sinin normal olmadigin diigiinerek hizla Yagiz'1 ¢cagur-
mak i¢in odadan ¢ikti. Birka¢ dakika sonra Yagiz kosa-
rak odaya girdiginde babasinin bayildigimi anlayarak
agabeyine seslendi. Yagh adam apar topar hastaneye
kaldirilirken seslerden uyanan Songiil ne oldugunu an-
lamaya ¢alistyordu.

“Melek, neler oluyor?” Geng kadin aglayan yegenine
bakarken endiseliydi.

“Sana ne oldugunu sordum?”

“Dedem rahatsizlandi, onu hastaneye gotiiriiyor-
lar.” Songiil kalbinin sikigtigini hissetmigti. Hizli adim-
larla onlara yetismek isterken kasigina giren sanciyla iki
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biiklim yere diz ¢okmiisti. Cigliklar: konagin ahsap du-
varlarinda yankilanirken karisinin sesini duyan Ciineyt
kosarak onun yanina gitti.

“Songilil?” Geng adam karisin kollarinin arasina alir-
ken Songiil bebegim diye feryat ediyordu. Ciineyt karisi-
n1 kendi arabasina yerlestirip Yagiz ve Sedat'in pesinden
hastaneye dogru ilerlemeye baglamigti. Melek halasiyla
birlikte arabanun arka koltuguna oturmus onu sakinles-
tirmeye ¢alisiyordu.

“Cilineyt, bebegime bir sey oluyor.” Geng kadinin ac1
dolu sesi Ciineyt’in i¢ini kizgin demirle daglasa da su
anda sakin kalmak zorunda oldugunu biliyordu.

“Songiil sakinlesmek zorundasin. Bebegimiz ve se-
nin iyiligin igin sakin kalmak zorundasin. Doktor ne
dedi, derin derin nefes al ve aklin1 bosalt. Sadece bebe-
gini diisiin.”

“Cuineyt yapamiyorum. Sanirim tansiyonum ciki-

yor.

“Hayir, tansiyonun ¢ikmuyor. Benim igin sakinles-
meye calis.”

“Babam, o nasil? Neden onu hastaneye gotiirdiiler?”

“Baban iyi, sen kendini diistin.” Songiil’iin ac1 gigli-
giyla Ciineyt arabanin gazina iyice basmusti. Birkag daki-
ka sonra araba hastanenin énitinde durdugunda Ciineyt
kosarak hastaneye girmis ve yardim istemeye baglamis-
t1. Acile alinan Songiil, Ciineyt’'in sesini ¢ok uzaktan du-
yuyordu.

“Karim yiiksek tansiyon hastasi... Liitfen ona yar-
dim edin.”

Geng¢ kadin miidahale odasina alinirken Ciineyt pe-
risan hdlde dogumhanenin kapisinda beklerken Yag1z'in
sesiyle hizla yerinden kalkt.
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“Sen neden buradasin? Songiil nerede?” Yagiz duy-
maktan korktugu cevabi alinca elini saglarina daldird:.

“Onu yalniz birakmamaliydim. Babam 6grendigin-
de fenalagacagini tahmin etmeliydim.”

Yagiz kendi kendine kizarken hirsini1 hastane du-
varindan almaya baslamuisti. Ciineyt destek bekledigi
adamin kendisinden daha kotii hdlde oldugunu goriin-
ce duraksamigti. Yaren ve Asude olanlar1 6grenince do-
gumhanenin éniine geldiler. [ki adamin da iyi durumda
olmadigini goren ikili onlarin yanina gitti. Yagiz karisin
goriince ona sarilsa da Yaren'in gozleri kose dibine ¢ok-
miis elleri baginda ileri geri salinan kardegine takilmugti.
Kocasindan ayrilarak onun yanina oturdu. Kollarin Cii-
neyt’e dolayarak onu kendisine gekti.

“O iyi olacak, sakin korkma...”

Ciineyt ablasii duymuyordu bile. Su anda tek du-
vumsadig: sicak, sefkatli kollariydi. Her zaman oldugu
gibi ablas1 yine ona anne sefkatiyle sariliyordu. Cocuklu-
gunda sik¢a bu sekilde sarmalanirdi. Anne sevgisini ab-
lasinin kollarinda bulmustu. “Iyi olacak, sakinles artik!”
Ciineyt farkinda olmadan kendisine vurmaya baglamus-
t1. Yaren onun ellerini tutarak sesini yiikseltti.

“Sana sakin ol dedim Ciineyt, bu gekilde karina yar-
dimc1 olamazsin. Onun sana ihtiyaci var...”

Ciineyt ablasina bakarken sessizce aglamaya basla-
mustl. Yagiz uzaktan karisi ve Ciineyt’i izlerken ilk kez
gen¢ adamin ne durumda oldugunu kalbinde hisset-
misti. Songiil onun kardesiydi evet ama Ciineyt'in diger
parcasiydi. Igeride olan onun hem karist hem de dogma-
mus bebegiydi. Sandalyelerden birine oturarak gergin bir
sekilde beklemeye bagladi. Ciineyt Yagiz'in 6niine dura-
rak yalvaran gozlerle ona bakti. “Sen doktorsun, igeride
ne oldugunu 6grenebilirsin. Liitfen, Songiil hakkinda bir
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sevler 0gren!” Yagiz geng adama iizgiin bir sekilde ba-
karken agir bir hareketle yeniden ayaga kalkt.
“Endigelenme, Songiil emin ellerde.”

“Gelirken tansiyonu yiikseldi. Ya ona bir sey olur-
sa?”

“Songiil giiglia bir kadin, sen bu gekilde davrarursan
ona yardimci olamazsin. Senin korkularini hissederse ne
olacak?” Ciineyt ablasinin yanina donerek sirtina duvara
yasladi. Bildigi biitiin dualar1 okuyan geng adam saatler-
dir beklemekten delirmek izereydi.

“Biri bir ey sOylesin artik, karim nasil?”

Dogumhanenin kapisiu yumruklamaya baglayan
Clineyt’i Yagiz durdurmaya calisiyordu. Yaren aglaya-
rak kardesine bakarken Asude ona sarild1.

“Sakinles artik, bunu kag kez sdyleyecegiz sana?”

“Neler oluyor burada, Songiil hala ¢itkmadi mi?” Se-
dat kardesini merak ederek yogun bakima alinan baba-
sinin yanindan dogumhanenin 6niine gelmisti. Yagiz'in
Ciineyt’i sakinlestirmeye calish@inu goriince araya gire-
rek sormustu.

“Sedat agabey, sen bir seyler yap ne olur! Kimse ige-
ride ne oldugunu sdylemiyor. Beg saati gecti ama Son-

giil’den haber yok.” Sedat kardegine bakarak gitmesini
isaret etti.

“Biraz daha bekleyelim Ciineyt, olmazsa baghekime
gideriz. Dogum kolay bir sey degil. Melek neredeyse ya-
rim giinde dogmustu.”

Asude kocasina kocaman gozlerle bakarken Sedat
karisina hafif giilimsemisti. “Kadinlar bir doguruyor
bizim gibiler de kap1 ardinda dokuz doguruyor. Hadi
biraz sakinles. lyi diigiinmeye ¢alig.”

Sedat sakinlestirici bir sekilde gen¢ adamla konugur-
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ken kimsenin bagaramadigini bagararak Ciineyt’i sakin-
lestirmisti.

Birka¢ dakika sonra dogumhanenin kapisi agilinca
Ciineytkosarak kapidan ¢ikan doktorun karsisina dikildi.

“Karim nasil doktor? Iyi degil mi, bir sey olmad1?”

“Zor bir dogum oldu. Siz de biliyorsunuz Songiil
Harum’in tansiyon problemi vardi. Dogumda bebek do-
gana kadar sorun yasamadik ama dogumdan sonra kal-
bi durdu.”

Ciineyt gozlerini kapatarak sonradan gelecek kotii
haberi duymamak igin elini kulaklarina bastirdi.

“Dogru degil... Kalbi dursaydi ben hissederdim.
Karim 6lmiis olamaz. Bana yalan oldugunu séyleyin...
Songiil 6lemez, o beni birakmaz.”

Ciineyt salinarak sayiklar gibi konusurken doktorun
sozlerini duymuyordu bile. Cildirmus gibi hastanenin
duvarlarini yumruklamaya baglamisti. “Songiil 6lme-
di...” Elini kalbinin iizerine vurmaya baslayarak “Olsey-
di burasi da oliirdii. Ben nefes alamazdim.” Higkiriklar
ardinda kendisini tutan adamu ittirmeye ¢alisti. Bir tiir-
lii sakinlesmeyen Ciineyt yliziine yedigi sert yumrukla
yere kapaklanirken kadmnlarin agzinda bir ¢iglk kop-
mustu.

“Sakinles artik, Songiil 6lmedi. Neden agiklamay
sonuna kadar dinlemiyorsun?”

“Olmedi degil mi?” Ciineyt heyecanla Sedat’a bakar-
ken Sedat az 6nce yumruk athg elini sivazlamaya bag-
lamigt. Artik eskisi kadar gen¢ olmadigini diigiinmeye
baslad:.

“Olmedi, kalbi durmus ama doktor onu geri getir-
meyi basardi. Simdi yogun bakima alindi, tedbir ola-
rak.” Ciineyt rahat bir nefes alarak 6nce Sedat’a sonra da
ablasina sarild1.
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Baba olmustu. O kadar heyecanliydi ki bebegin kiz
m1 erkek mi oldugu aklina bile gelmiyordu.

Birkag saat sonra geng adam tizerindeki steril kiyafet-
le karisinin yanina girmisti. Geng kadin oldukga solgun
goriinse de doktor onun iyi oldugunu sdylemisti. Igin-
den siirekli dua ediyor, siikrediyordu. Karisi1 ve bebegi
iyi oldugu i¢in ne kadar siikretse azdi. Songiil ellerini
tutan adamu hissederek gozlerini araladiginda ytiziinde
hafif bir giilimseme vard..

“Clineyt?”

“Ahu gozlim...” Karisinin elini daha siki tutarak al-
nina dudaklarinm bastird:.

“Onu gordiin mii?” Ciineyt bagini iki yana sallaya-
rak karisina cevap vermisti.

“Sen olmadan gormek istemiyorum. Bebegimizi bir-
likte gorecegiz.”

Songiil mutluluktan aglamaya baglamigti. Erken do-
gum oldugu i¢in ¢ok korkmustu. Ama bebeginin agla-
yan sesini duyunca igi rahatlayarak giictinii birakmust.
Bir ara karanlik bir yolda yiirlidtigiinii gériince bebegi-
nin sesini duyup yeniden 15181 bulmustu. Kollarina ala-
masa da kokusunu daha dogdugu an hissetmisgti.

“QO kadar kiigiik ki! Onu kollarima almaktan korka-
cagim.” Songiil’iin sozleri geng adamin da giiliimseme-
sine neden. olmustu. Ikili bu kez mutluluktan aghyor-
du. Hemsirenin uyarisiyla yogun bakimdan ¢ikan geng
adam karisina orada oldugunu soyleyerek giiliimsedi.

Odadan c¢iktiginda kapidan uzaklagarak duvara
yaslanip yiiziinii avuglarinun arasina aldi. Hi¢ bu kadar
korktugunu hatirlamayan Ciineyt, karsinumn iyi oldugu-
nu goriince biiyiik bir sinir bogalmas1 yasamigt. Sanki
ayaklar1 onu tasimiyordu. Bedeni zangir zangr titrerken
odadan ¢ikan hemsirenin yardimuyla ayaga kalkarak di-
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gerlerinin yanina gitmisti. Cemal Bey hig iyi degildi ve
doktoru aksam sabah onun 6lebilecegi konusunda onla-
r1 uyarmugti.

“Agabey, ne zaman gelecek bu hemsire? Bebegimi
gormek istiyorum.”

“Birazdan gelir merak etme. Hem bizim pasa ¢ok ya-
ramaz olacak.”

“Paga? Benim oglumun adi pasa degil.”

Ciineyt, agabey-kardesin atigmasinm izlerken hafif
giiliimsemisti. Hemsire oglunu ona ilk gosterdiginde
saskinlikla ablasina bakmisti. Bebek o kadar kiiguiktii ki
Ciineyt onu kollarina almaya korkmustu. Kap1 agilip ige-
riye hemsirenin kollarinda bebek geldiginde Songiil ya-
nagindan asag1ya incilerini siralamaya baglamigti. Kolla-
rinin arasina birakilan kiicik beden ¢ektigi tiim acilara
degerdi. Yiiziinii bebeginin boynuna yaklastirarak mis
gibi kokusunu igine ¢ekti.

“Hos geldin bebegim, annen seni ¢ok bekledi. Hos
geldin canimin yongasi...”

Ciineyt biiyiilenmis bir sekilde karis1 ve ogluna ba-
karken gozleri dolmustu. Songiil bakiglarimi kocasina
cevirdiginde onun gézlerinde gordiigii sevgiyle mest
olmustu.

“Sen ogluna bakmayacak misin?” Ciineyt karisinun
yanina oturarak gen¢ kadimin omzunun tizerinden bebe-
gine bakiyordu.
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“Cok kiiglik degil mi bu?” Yagiz onlarin hallerine
gillerken Sedat odaya gelerek tim neseyi kagirmugt.
“Babam iyi degil, Songiil'ti soruyor.” Geng kadinin igi
actyla dolmustu. Babas: birka¢ adim 6tede yogun ba-
kimda yatiyordu. Yerinden dogrulmaya ¢ahigarak kuca-
gindaki bebegi yengesine uzatti.

“Ben babami gormek istiyorum.”

Sedat hemsireden aldig: tekerlekli sandalyeye kar-
desini oturtarak arkasma gec¢misti. Yaren kucagindaki
bebegi iyice sarmaladiktan sonra Songiil’iin kucagina
birakirken geng kadin yeniden aglamaya baglamist1. Ba-
basi torununu gorecekti. Doktordan izin alarak babas:-
nin yanina ogluyla birlikte giren Songiil kablolar arasin-
da yatan adama iizgiin bir sekilde bakmisti. Cemal Bey
gugcliikle nefes aliyordu. Kizinin varhigin hissetmis gibi
gozlerini aralayan adam, Songiil’ii sapasaglam goriince
derin bir rahatlama yagamusti.

“Songitil?”

“Babacim...”

Geng kadin kisa bir duraksamanin ardindan kolla-
rinda kipirdayan bebegi biraz daha yukan kaldirmasti.
“Bak, sana kimi getirdim, torunun Cemal... Ona senin
adimi verdim.” Cemal Bey kizinin kollarinda kimil kimil
olan bebege hayranlikla bakarken yutkunarak bogazim
temizlemeye calisti. Yiiziinde Songiil’iin daha 6nce gor-

medigi bir giizellikte giiliimseme olan yagh adam gozle-
rini bebekten alamiyordu.

“Benim kii¢iik kizim sonunda anne oldu. Allah ana-
11 babali buyutsun Odamda, dolabimda bir dosya var,
onu alirsin.”

“Baba neden boyle konusuyorsun?”

Cemal Bey’in yanagindan agagiya damlalar diigse de
yiiziinde héla o garip giiliimseme vardi. “Annen beni
bekliyor kizim, artik onu bekletmek istemiyorum.”
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“Baba ne olur béyle konusma. Kiigiik Cemal biyiir-
ken ona yol gostereceksin.”

“Annen yalmz degil biliyor musun? Yarunda kiigiik
torunum da var.”

Songiil duyduklari karsisinda dehgete diigmiistii.
Babasi annesini gordiigiinti sdylerken ona inanmamigh
ama bebek konusu, iste bu imkansizdi.”

“Baba beni birakma ne olur?”

“Sana soyledim degil mi? Torunumu gormeden 6l-
meyecegim diye. Sakin arkamdan agit yakip beni {izme-
yin. Torunuma iyi bak kizim. O sana Allah’in emaneti,
sakin unutma.”

Songiil hickirarak aglarken Cemal Bey’in gozleri ye-
niden kiiciik bebege donmiigtii. Bakislarmdaki canhilik
yerini donukluga birakirken yiiziinde hala giiliimseme
vardi. Gozlerini kapattig1 sirada Songiil basimi iki yana
sallayarak bagirmaya baglamigti.

“Baba uyan, ne olur uyan. Kurban oldugum ag goz-
lerini, a¢ baba!”

Songiil’iin sesini duyan Sedat hizla odaya girerken
onun ardindan doktor ve hemsireler odaya girip hemen
yash adama yonelmisti. Bir siire sonra doktor onlara bas
sagligy dilerken Songiil’iin agzindan ac1 bir qighk kop-
mustu. Yeni dogum yapan geng kadin gdzlem altna ali-
rurken herkesin dilinde Cemal Bey’in yiiziindeki giiliim-
seme vard1.
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Oldukga kalabalik olan cenazede herkes {izgiindii.
Konak taziye yerine donerken Songiil odasindan digar-
va adim atmiyordu. Kucaginda bebegiyle 6ylece odasin-
da otururken Ciineyt onun acisini az da olsa dindirmek
icin elinden geleni yapiyordu.

“Songiil, baban seni bu halde gérseydi ¢ok {iziiliir-
dii.” Kocasina bakan gen¢ kadin kollarindaki bebegi
gogsune yatirarak ayaga kalkt.

“Eve donelim mi artik, burada kalmak istemiyo-

rum.

“Emin misin? Baban yeni topraga verildi.”

“Bu kalabalik beni boguyor Ciineyt, liitfen konaga
donelim. Hem Cemal i¢in de boylesi daha iyi... Ne ya-
parsak yapalim babamu geri getiremeyiz artik.”

Clineyt karnsin soézleri karsisinda oldukca sasir-
misti. Onun bu kadar ¢abuk toparlanmasiru beklemeyen
Ciineyt odadan ¢ikarak Sedat'in yanmna gitti. Songiil iin

eve donmek istedigini onlara soylediginde genc adam

anlayigla kargilayarak bebek igin boylesinin daha uygun
oldugunu sdylemisti. '

Zaman acisini belki biraz azaltabilirdi ama asla unut-
turmazdi. Songiil bunun farkinda olarak acisi icinde
yagsamaya karar vermigti. Babas1 6lmiistii onun i¢in bir
sey yapamazd1 ama oglu igin en iyisini yapmakta karar-
liyd1. Kiigiik Cemal, dedesine yakagir bir torun olarak
bityiiyecekti.
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Konaga geldiklerinde onlar biiytik bir kalabalik kar-
silamisti. Hem hanimlarina taziye ziyareti hem de beyin
ilk erkek torunu igin iyi dileklerini sunmaya gelenler ko-
nagin avlusunu doldurmustu. Songiil yorgun bir sekilde
odasina ¢ikarken gelen misafirlerle Ciineyt ilgilenmisgti.
Beyin erkek ¢ocugu oldugunu duyan kéyliiler kurban
keserken Cemal Bey’in dliimii sevinglerini buruk yaga-

malarina neden olmustu.

Konagm avlusunda paytak adimlarla kosmaya ¢ali-
san kiiciik cocuk herkesin odak noktas1 olmustu. Kiigiik
Cemal o kadar giizel bir bebekti ki seyirlik bir goriintii
olugturuyordu.

“Clineyt hava ¢ok sicak, Cemal terleyip hasta ola-

cak.”

Asim Bey gelinine hak verse de Ciineyt etrafa giilii-
ciikler sagan oglunun kosusturmasina eslik ediyordu.

“Ciineyt beni duymuyor musun? Baba suna bir sey
soyle, Cemal hasta olacak yoksa.”

“Oglum, Songiil hakli, ¢ok sicak var.”

Gen¢ adam homurdanarak oglunu kucagina alip
babasmin yamina oturdu. Asim Bey torununu sevmeye
bagladiginda konakta alisildik bir ses ytiikseldi.

“Agzima siirekli bir seyler ttkmay1 birak Adnan, sa-
yende bogulacagim.”

“Bunlar1 yemen gerek sen de biliyorsun. Simdi inat
etmeyi birak da bari su stitii i¢.”
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“Siit sevmedigimi biliyorsun Adnan.”

Narin kocasinin bunaltici ilgisinden kagarken kona-
gin avlusuna gikarak Asim Bey’in yanina siginmusti.

“Beyim suna bir sey soyleyin, siirekli yemem igin 1s-
rar ediyor.”

“Adnan?”

“Agabey sen karigma, bunlar1 yemek zorunda. Cok
zayif ve doktor bebegin iyi beslenemedigini sdyledi.”

“Dogru mu kizzim?”
“ Abartiyor beyim, yok 6yle bir gey.”
“Doktoru aramamu ister misin?”

Narin’in yiizii 6ne egilmisti. Adnan onun asilan yii-
ziinu goriince dayanamayarak yanina oturdu. “Bak si-
kildigim biliyorum ama bebegin saglif1 i¢in yemek zo-
rundasin. Doktoru sen de duydun.”

“Biliyorum ama midem kaldirmiyor. Ben istemiyor
muyum saniyorsun?”

“Tamam, aglama hemen, canin istediginde igersin.”
Narin bagiru sallarken agladi aglayacak duruma gelmisti.

Adnan bir yillik bir ugrasin ardindan Narin’i evlen-
meye ikna etmeyi basarmigt. Onlarin evlenecegini du-
yan koyliiler hem sasirmis hem de mutlu olmustu. Asim

Bey kardesinin yeniden evlenme karar aldigin1 duyun-
ca neredeyse aglayacakti.

Kiigiik Cemal yere inerek Narin’e dogru yiiriimeye
basladi. Narin onu kollarina alip yanaklarim &perken
soylenmeden edememisti. “Hep senin yiiziinden, bili-
yorsun degil mi? Sana hayran kalmasaydim bu adam-
la evlenmezdim.” Adnan karisiun sozlerine giilerken
Cemal’in onu ikna etme konusunda ne kadar yardima
oldugunu biliyordu. Kiigiik bebek Narin'in anne olma
duygularii yeniden canlandirmugti. Karisiun kollarin-
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Tiim hayatimiz aldigimiz kararlar tizerine degisebi-
lecegi bir ¢izgi iizerinde geger. Kimisi korkularimi yen-
meye c¢alisarak hayatinin yoniinii degistirirken kimisi
de olmasi gerektigini diisiindiigii, bazen de yanls ola-
bileceginin farkina varamadigimiz kararlarin neticesini
yasariz.

Clineyt ve Songiil hi¢ beklemedikleri bir yerden si-
nanmuglardi. Kimi korkusuna yenik diiserek hatalar ya-
parken kimi kendisi i¢in 6nemli olanuin pesinden gitme-
ye devam etmisti.

Simdi ise karsilarinda duran geng kizin sectigi yol
belki de hayatinin en dikenli yoluydu. Yasayarak 6gre-
necekti, 6gretecekti...

Kara Duvak hikdyesiyle devam edecek. ..



Oncelikle bu kitab: ¢ikarmama vesile olan Parola Yayinla-
rina, her aninda yanimda olan sevgili arkadasim Havva Nur’a,
kapak tasarimi igin yardimc: olan Ilknur ve Merve hanima,
yazmanin hissettirdigi giizel duygular: pekigtiren okuyucula-
ra destekleri icin ¢ok tesekkiir ederim
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