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Her hafta persembeleri gelirdi. Persembe benim giiniimdii, ben
persembeydim. Daha dnemli giinlerin arasinda kaybolmus,
umudu bir giindii persembe. Ne baslangicti ne de bitig; arada bir
gindii. Hafta sonundan 6nce ausurmaliku. Bazen digerlerinin de
beni merak edip etmedigini diigiiniiyordum. Kadinlar bdyleydi,
degil mi? Her zaman birbirlerini merak ederlerdi. Merak ve kin,
kiiciik duygu havuzlarinda birbirine karigirdi. Bunun size bir yarar
yoktu; gereginden fazla merak ederseniz her sey berbat olurdu.

Masay: iki kisilik hazirladim. Yemek takimlarini yerlegtiricken
neyin nereye kondugunu disiinmem gerekti ¢iinkii kafam biraz
daginikn. Dilimi dislerimin tizerinde gezdirip bagimi salladim. Ap-
tallik ediyordum; bu gece Seth ve ben olacakuk. Bagka bir durum
yokru. Birileri tarafindan gériilme riski oldugu icin genelde digar
¢tkmuyorduk. Kocanizla gorillmek istemediginizi diisiiniin. Ya da
kocanizin sizinle goriillmek istemedigini. Az dnce yudumladigim
votka igimi 1sitmig, uzuvlarimi gevsetip umursamaz bir tavir takin-
mama neden olmugtu. Tabagin yanina catali yerlestirirken nere-
deyse icinde bir buket agik pembe giil olan vazoyu devirecektim.
Bunlan igerdikleri cinsel anlamdan dolay1 se¢mistim ¢iinkii benim
durumumdaysaniz cinsel hiinerlerinizi iyi sergilemeniz ¢ok biiyiik
onem tasiedr. Su giézel pembe yapraklara bak. Sana klitorisimi hatir-
latryor mu? Giazel!

Vajinayr animsatan gigeklerin yaninda, giimiis samdanlarin igin-
de iki beyaz mum vard. Bir keresinde annem mumun titrek 15181-
nun alunda bir kadinin neredeyse on yag daha geng goriinecegini
soylemigti. Bu tir seyleri 6nemserdi. Alu haftada bir, doktor alnina
bir igne baurip derisinin altina otuz cc’lik botoks enjekte ederdi.
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Tarryn Fisher

Akliniza gelebilecek tiim gosterigli moda dergilerinin abonesiydi
ve esinizi elinizde nasil tutabileceginizi anlatan kitaplardan olusan
bir koleksiyonu vardi. Kocasinit goktan kaybetmis degilse kimse bu
kadar cabalamaz. Ideallerimin heniiz gerceklerle lekelenmedigini
zamanlarda annemin ¢ok 1§ oldugunu diisiiniirdiim. Annemden
farkl: biri olmak gibi biiyiik planlarim vardi: Sevilmek, bagarili ol-
mak ve giizel ¢ocuklar dogurmak istiyordum. Ama insanin istekle-
rinin, yetisme kosullari ve doganin akintisina kiyasla sadece kiigiik
bir akint1 oldugu da bir gercekti. Isterseniz hayatinizi bu biiyiik
akintiya kargt ytizmeye galigarak gecirebilirdiniz ama sonunda yo-
rulurdunuz ve genlerinizdeki akinti sizi icine ¢ekerdi. Sonug olarak
en ¢ok anneme, ¢ok az da kendime benzedim.

Cakmag bagparmagimla ¢akip fitili yakem. Cakmak Zippo
markasina aitti. Kilifinda Birlesik Krallik bayraginin silik bir resmi
vard1. Titrek alevi bana kisa siiren sigara tiryakiligimi haurlatyor-
du. Cogunlukla haval: gériinmek igin genellikle igime ¢ekmeden
kullanirdim ama parmak uglarimda yanan sigaray1 gérmek hosuma
giderdi. Annem ve babam samdanlari, Tiffany katalogunda gériip
ev hediyesi olarak almisu. Son derece havali olduklarini diigitnmiis-
tiim. Yeni evliyken bir ¢ift samdana bakip 6mriiniiz boyunca firin
yemeklerinize eslik edeceklerini hayal ederdiniz. Bizim bu aksam
yiyecegimiz tiirden yemeklerinize eglik edeceklerini... Hayatim ne-
redeyse kusursuzdu.

Mendilleri katlarken cumba pencereden digart bakum. Park
manzarasi 6niimde uzaniyordu. Gékyiizii griydi, klasik Seattle ha-
vasi hikimdi. Daha genis olan ve Elliott Bay’e bakan daha giizel
bir daire yerine bu daireyi segmemin nedeni bu park manzarasiyd:.
Cogu insan su manzarasimi tercih etse de ben insanlarin hayauni
izlemeyi tercih ediyordum. Beyaz sagh bir ¢ift bankta oturmug, sii-
rekli gegen bisikletlileri ve yiiriiylis yapanlan izliyordu. Birbirlerine
dokunmuyorlardi ama gecen her kisiyle baglar1 ayn1 anda hareket
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Kocamin Egleri

ediyordu. Seth’le bir giin béyle olup olmayacagimizi merak ettim
ama sonra digerlerini diigiiniince yanaklarim kizard:. Esinizi sizinle
paylagan iki kadin daha oldugunu hesaba katinca gelecekte sizi ne-
lerin bekledigini hayal edebilmek ¢ok kolay olmuyordu.

Az dnce marketten segtigim beyaz sarap sisesini ¢cikardim. Goz
alic1 olmayan, sikici bir etiketi vardi ama agirbaglt satict, parmak-
larint birbirine siirte siirte tadini detayli bir sekilde anlatip durdu.
Sadece birkag saat 6nce yagsanmis olsa da adamin ne dedigini ha-
turlamiyordum. Yemegin malzemelerini hatirlamaya odaklandigim
icin dikkatim dagmusti. Annem iyi bir eg olmanin en iyi yolunun
yemek yapmaktan gectigini dgretmisti bana.

Geriye gekilip ¢ikardigim igse baktim. Genel olarak etkileyici bir
masaydi. Ne de olsa tam bir sunum kralicesiydim. Her sey diiz-
giindii; onun sevdigi ve dolayistyla benim de sevdigim gibi. Bunun
nedeni bir kisiligimin olmamas: degildi, sadece bana ait olan her
sey ona adanmis durumdayd:. Tam da olmas: gerektigi gibi.

Saat tam altda anahtanin kilitte déndiigiinii ve ardindan da ka-
piun agtdigini duydum. Kapi kapandi ve anahtar giristeki masaya
kondu. Seth asla gecikmezdi. Onunki kadar karmagik bir hayatuniz
oldugunda diizen 6nemliydi. Binbir zorlukla dalgalandirdiim sa-
¢tmu diizeltip onu selamlamak i¢in mutfaktan koridora dogru adim
atum. Saglarinin ucundan yagmur damlalan siiziiliirken elindeki
zarfa bakiyordu.

“Postay1 almigsin! Tegekkiirler.” Sesimdeki heyecan beni utandir-
di. Tanr agkina aldig sadece bir zarfu.

Elindekileri girigteki kiigiik mermer masaya, anahtarin yanina
birakip giilimsedi. Heyecandan midem kasildi. Ona dogru yiirii-
yiip kokusunu igcime gektim ve yiiziimii boynuna yasladim. Genis
ve bronz bir boynu vardi. Bu boyun, giizel saglarini ve geleneksel bir
yakigikliiga sahip yiiziinii tagtyordu. Ona sigindim. Begs giin, sevdi-
giniz adamdan ayrt kalmak igin uzun bir siireydi. Gengligimde aski
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bir yiik olarak dugiiniirdim. Giiniin her saniyesinde baska birir.:
digiinmck zorundayken bagka igleri nasil halledebilirdi ki inssr.:
Seth'le taniyinca tiim bunlan unutum. Annem gibi oldurmn: ( <k
diskiin, teslim olmusg, hem duygusal hem de cinsel olarak knllanir,;
ve bacaklarini agmig bir haldeydim. Bu beni hem heyecanlandsrryer
hem de rahatsiz ediyordu.

“Seni ozledim,” dedim.

Genesi ve ardindan da kulaginin alundaki hassas noktay optiim.
Sonra da parmak uglarimda yiikselip dudaklanna uzandim. Hgjsine
susadiggm igin Spiciigiim heyecanls ve yogundu. Derinden gelen bis
sesle inledi. Evrak ¢antas: giiriiltiiyle yere diigtli. Kollarins bana sards.

“Ne giizel bir kargilamayds,” dedi. fki parmagy, saksafon calas
gibi omurgamda geziniyordu. Ben ona daha ¢ok sokulana kadar
masaj yapmaya devam etti.

“Seni daha da giizel kargilamak isterdim ama yemek hazsr”

Seth’in bakiglari derinlesince iirperdim. Onu iki dakikadan kua
stire i¢inde bagtan ¢ikarmigtim. Bunu gegebilir misiniz? demek is-
tiyordum ama bunu kime diyecektim ki? Midemde bir seyler ¢o-
ziilip dagiliyordu. Fazla dagilmadan buna engel olmaya ¢aligum.
Neden her seferinde onlars dilgiinmek zorundaydim ki? Bu isi go-
tiirebilmenin tek yolu onlar désiinmemekti.

“Neler yapun?” Atkisin1 boynundan gikardi ve enseme gegirerek
beni kendine dogru ¢ekip bir kez daha 6prtii. Benim soguk ve dalgin
ruh halime kiyasla onun sesi sicakn. Duygularimi bir kenara aup
birlikte gecirecegimiz geceyi berbat etmemeye karar verdim.

“Giizel kokular geliyor.”

Giiliimseyip salona dogru siiziildiim. Onden gidip yemek on-
cesinde kalgami incelemesine izin verdim. Masaya verecegi tepkiyi
gormek icin salonun kapisinda durdum.

“Her seyi giizellegtiriyorsun.” Bana dogru uzandi. Giiglii ve
bronz ellerindeki damarlar belirgindi. Yaramaz bir tavirla ondan
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uzaklagum. Arkasindaki pencereye yagmur vuruyordu. Omzunun
tizerinden baknm. Banktaki ¢ift gitmigti. Ne yiyeceklerdi? Paket-
lenmis Cin yemegi mi? Konserve ¢orba m?

Seth’in gozlerinin tizerimde oldugundan emin olunca mutfaga
yoneldim. Tecriibelerim bana, dogru sekilde ilerlersem bir erkegin
gozlerini lizerime gekebilecegimi gostermisti.

“Kuzu kaburga,” diye seslendim omzumun tizerinden. “Kuskus...”

darap sigesini masadan alip yan yattrarak etiketini okumaya ¢a-
hga. “Iyi bir sarap.” Seth’in sarap igmemesi gerekiyordu; digerleriyle
icmiyordu. Dini nedenlerden. Ben istisnaydim ve bunu da kiigiik
zaferlerimden biri olarak gériiyordum. Onu kirmizi ve beyaz sarap-
la siyah Gziim garabina abigurmistim. Sarhogsken 6piisiir, giilisiir ve
sevisirdik. Sadece benimle... Bunu digerleriyle yapmiyordu.

Aprtalca oldugunu biliyordum. Bu hayat ben se¢mistim ve ama-
am onlarla yanigmak degildi ama diger kadinlar s6zkonusu oldu-
gunda bunlan diginmeden edemiyordum.

Iki mutfak havlusunun arasinda tuttugum aksam yemesi ile
mutfaktan dondigiimde Seth doldurdugu kadehten sarap yudum-
luyor, pencereden digar1 bakiyordu. On ikinci kaun penceresinden
schirdeki aksam harekediligi goriintiyordu. Parkin kargisindaki pa-
tika kalabalik bir yolla bulusuyordu. Parkin sa§ tarafinda goriinme-
se de yazlan yelkenlilerle gemilerin, kiglan da sisin oldugu The So-
und vardi. Yatak odast penceremizden goriiniiyordu. Selale ve do-
kitldigii yer de goriiniiyordu. Miikemmel Seartle manzarasiyd:. ..

“Aksam yemegi umurumda degil,” dedi Seth. “Seni simdi istiyo-
rum.” Sesi emreder gibiydi. Seth soru sorulmasina firsat vermezdi.
Bu, hayatinin ¢ogu alaninda isine yarayan bir 6zellikti.

Servis tabaklarii masamun iizerine birakum. Istahum bir anlam-
da kapanmus, diger anlamda aglmugt. Seth’in mumlan séndiiriirken
gozlerini benden hi¢ ayirmadigint fark ettim. Ardindan yatak odasi-
na dogru yiiriiyiip bir yandan da elbisemin fermuarini agum. Seth’in
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izZlemesine imkin vermek igin bunu ¢ok yavas yaparak ipek kumag,
Gizerimden ¢ikardim. Arkamda oldugunu hissediyordum: iri bedep;
sicaklify, olacaklan hayal edigi... Kusursuz yemegim masada soguyor:
du. Elbiseyi ¢tkardigam ve egilip ellerimi yataga yasladigim sirada ky,.
zunun yag servis tabaginin gevresinde turuncu ve krem renklerde d,.
nuyordu. Seth’in parmaklan kalgamda dolanup i¢ camagirimun lastigin;
cekdiginde ellerimi yorgana yaslamisum. Seth killotumu indirdi. Bep
de bileklerime kadar inen kumag parcasint ayaklarimdan ¢ikardim,

Metalin tungirust ve ardindan da kemerinin slek sesi geldi. Seth
soyunmazdi. Sadece pantolonunu ayak bilegine kadar indirirdi.

Daha sonra sabahligimu giyip aksam yemegini mikrodalgad,
isitttm. Bacaklarimin arasinda hafif bir zonklama, baldirimda ise
meni sizinust vardi. Keyif veren bir gekilde hirpalanmis gibiydim,
Seth’in taba@ini, gémleksiz halde uzandig koltuga gétiirdiim. B
eli baginin arkasindaydi. Yorgunlugun resmiydi. Cabalasam da du-
daklarimdaki giiliimsemeye engel olamadim. Kiz ¢ocugu giiliimse-
mem, normal ifademe engel oluyordu.

“Cok giizelsin,” dedi Seth beni goriince. Sesi, seksten sonra her
zaman oldugu gibi boguk ¢ikiyordu. “Cok giizeldi.” Tabagin alir-
ken baldirimi oksamak i¢in uzandi. “Yapmay1 planladigimiz tatili
haurliyor musun?” Sevigtikten sonra Seth’le yaptigimiz konugmalar
hep bu sekilde olurdu: Bogaldiktan sonra gelecekten bahsetmekten
hoglaniyordu.

Hatirlamak mi? Tabii ki haurhiyordum. $agirmig gibi bakmaya

caligtim.

Bir yildir tatil s6zii veriyordu. Sadece ikimiz olacakuk.

Kalbim hizlandi. Bunu bekliyordum. Cok mesgul oldugu igin
onu zorlamak istemiyordum ama aruk benim yilim gelmigti. Gi-
debilecegimiz her yeri hayal etmigtim. Deniz kenart olmasini isti-
yordum. Beyaz kumlar ve lacivert sular, insanlarin arasinda el ele
tutugarak yapilacak uzun yiiriiyiisler... Insanlarin arasinda...
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“Sicak bir yerler olsun diye diisiindiim,” dedim. Onunla goz te-
masi kurmadim ¢iinkii ona tek bagima sahip olacagim i¢in ne kadar
hevesli oldugumu gérmesini istemedim. Muhtag, kiskang ve apral
goriinmek istemedim. Sarabini sehpaya yertlestirirken sabahligimin
acilmasina izin verdim. O da tahmin ettigim gibi uzanip gégsiimii
avugladi. Bazen ne yapacagini anlamam ¢ok kolay oluyordu.

“Turks ve Caicos Adalari nasil olur?” dedi. “Ya da Trinidad?”

Evet ve evet!

Koltuga doniik olan sandalyeye oturup bacak bacak iistiine at-
tm. Sabahligimin agilmasini ve bacaklarimin ortaya ¢tkmasini sag-
ladim.

“Sen seg,” dedim. “Benden daha fazla yer gordiin.” Bunu yapma-
y1 sevdigini, karar vermeyi isteyecegini biliyordum. Ayrica nereye
gittiimizin ne 6nemi vardi ki? Bir hafta boyunca araliksiz sekilde
kimseyle paylasmadan ona sahip olduktan sonra ne fark ederdi ki?
Bir hafta boyunca bana ait olacaku. Bir fantezi gibiydi. En korktu-
gum ve bekledigim an gelmisti.

“Bana haftandan bahsetsene.”

Tabag1 birakip parmak uglarin: birbirine siirttii. Parmaklar etin
yagtyla parliyordu. Gidip parmaklarini agzima sokmak, yalayarak
temizlemek istedim.

“Pazartesi hastalandi, bebek...”

“Ah, hayir,” dedim. “Daha iigiincii ayinda. Birkag hafta daha
oyle olacakur.”

Bunu bagtyla onaylarken dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme
belirdi. “Mide bulantilarina ragmen ¢ok heyecanli. Ona su bebek
isimleri kitaplarindan aldim. Sevdigi isimlerin altn: ¢iziyor ve gé-
riigtiikge isimlere birlikte bakiyoruz.”

Bir kiskanglik kipirtist hissetsem de buna hemen engel oldum.
Digerleri hakkinda haber almak, haftamin en 6nemli olayiydi. Ap-

talca bir duygunun buna engel olmasini istemezdim.
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“Cok heyecan verici,” dedim. “Kiz mu istiyor erkek mi?”

Tabagint musluga birakmak igin mutfaga yiiriidiigii sirada gil-
dii. Suyun akegini duydum. Ardindan da havlu kdgidi aup ¢gp
kovasinin kapagini kapatni.

“Erkek istiyor. Benim gibi koyu renk saglari olan bir erkek. Am,
bence cinsiyeti ne olursa olsun onun gibi sarisin olacak.”

Pazartesi’yi zihnimde canlandirdim. Uzun ve diimdiiz san sac.
lar, bir sorf¢ii kadar bronz ten... Kusursuz beyazlikea digler, ince ve
kash biri... Cok giiliiyor —cogunlukla da Seth’in s6ylediklerine- v
genglige has bir agk hissediyor. Seth bir keresinde bana onun yirmi
bes yaginda oldugunu ama liseli gibi gériindiigiinii séylemisti. Nor-
malde bir erkegi bu yiizden yargilardim. Erkeklerin geng kadinlarin
pesinden gitmesi ok gdriilen bir durumdu ama bu Seth igin gegerl;
degildi. O iligkileri severdi.

“Cinsiyetini grenir 6grenmez bana da séyler misin?”

“Heniiz ¢ok zaman var ama sdylerim.” Dudaginin kenanni k-
virarak giiliimsedi. “Oniimiizdeki hafta doktor randevumuz var.
Pazartesi sabahi dogrudan gitmem gerekecek.” Géz kirpti. Yanak-
larimin kizardigini gizlemeyi bagaramadim. Bacak bacak iistiine
atmisttm. Midemi bir sicaklik kaplarken ayaklarimi salladim. Seth
hila tizerimde ilk giinkii gibi bir etki birakiyordu.

“Sana bir icki hazirlayayim mi1?” diye sordum ayaga kalkarken.

Bara gidip miizik setini ¢aligtirdim. Tabii ki icki teklifimi kabul
etmigti. Birlikte oldugumuz aksamlarda hep icki isterdi. Aruk ofi-
sinde gizli gizli bir viski sigesi sakladigini duymugtum. Ona kot
ornek olmam icten ice sevinmeme neden oluyordu. Tom Waits al-
maya bagladiginda votka siirahisine uzandim.

Eskiden Sali’y1 da sorardim ama Seth ondan bahsederken daha
tereddiitlii olurdu. 1lk e oldugu icin onu her zaman otorite konu-
munda hayal etmigtim. 1k eg, Seth’in sevdigi ilk kadin. Onun ikin-

ci segimi oldugumu bilmek can sikiciydi. Kendimi teselli etmemi
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saglayan tek gey, Seth'in resmi esi olmamdi. Hal4 birlikte olsalar da
benimle evlenmek i¢in ondan boganmasi gerekmisti. Salr’y1 sevmi-
yordum. Bencil biriydi; kariyeri hayatundaki en 6nemli seydi. Be-
nim hayaumda ise en baskin yer Seth’e aitti. Tavrini onaylamasam
da onu bu yiizden suglayamazdim. Seth haftanin bes giinii yanimda
degildi. Arada doniigiimlii olarak kullandigimiz bir degisim giinii
vardi ama onsuz zamanlar dolduracak seyleri bulmak bizim isimiz-
di. Benim i¢in bunlar genelde aptalca seyler olurdu: ¢anak ¢omlek,
ask romanlar1 ve Netflix. Ama Sal1 icin bu, kariyeriydi. Sabahligi-
min cebinde dudak kremimi aradim. Evliligimizin diginda da nor-
mal hayatlarimiz vardi. Akil sagligimizi korumanin tek yolu buydu.

Eskiden Seth'e, Aksam yemeginde yine mi pizza vards? diye sorar-
dim. Bir keresinde bana Sal’'nin evde yemek yapacak bir kadin de-
gil, disaridan yemek siparis edecek bir kadin oldugunu séylemisti.

Diger insanlarin yemek yapma yetenekleri konusunda hep cok eles-
tireldir, diye de alay etmisti.

Iki bardak hazirlayip buzla doldurdum. Seth’in arkamda kapir-
danip koltuktan kalkugini duyabiliyordum. Kapagini agugim soda
sisesinin gaz1 ¢ikinca bardaklara doktiim. Icecekleri hazirlamam
bitmeden Seth arkamdan boynumu épmeye baslamisti. Bagimi yan
tarafa egip daha rahat hareket etmesine izin verdim. Ben otururken
o ickisini alip pencereye dogru yiiriimiigtii.

Koltukta oturdugum yerden ona bakiyordum. Bardagim avcu-
mu tslauyordu.

Seth yanima orturup igkisini sehpaya biraku. Giiliimserken bir
yandan da boynumu oksuyordu.

Gozleri ¢apkun bir gekilde tizerimde dolands. Bu gozlere ve her
zaman giiliiyormug gibi goriinmelerine 45tk olmustum. Dudakla-
rimda hafif bir giilimseme belirdi ve ona yaslanip arkamdaki kat

varhigini hissettim. Parmaklari kolumda yukan ve agag dolaniyor-
du.
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Konugsacak baska ne kalmigti? Hayatnin tiim alanlan hakkinda

bilgi sahibi olmak istiyordum. “Isten ne haber?”
“Alex...” Durdu. Bagparmagini altdudaginda gezdirdi. Bu hare-

ketini ¢ok seviyordum.

Bu kez ne yapmists acaba?

“Bir yalanini daha yakaladim,” dedi.

Alex, Seth'in i§ ortagiydy; sirketi birlikte kurmuglardi. Benim ha-
arladigim ilk zamanlardan beri Alex sirketin yiizii olmugtu. Miiste-
rilerle toplanular ve ig baglanulan ile o ilgilenirdi. Seth ise evlerin
yapimuni yonetip miiteahhitlerle ve denetlemelerle ugragirdi. Seth
bana ilk anlagmazliklarinin girketin ismi konusunda yagandigini s6y-
lemigti. Alex kendi soyadinin sirketin adinda gegmesini isterken Seth,
Pacific Northwest adint istemisti. Bu konuda tartigip sonunda Eme-
rald City Development adinda karar kilmuglardi. Gegtigimiz yillarda
detaylara ve inga ettikleri evlerin giizelligine 6zenmeleri, yiiksek pro-
filli miigteriler edinmelerini saglamigu. Alex’le hi¢ tanigmamigum,
Varligimdan bile haberdar degildi. Seth’in eginin Sal1 oldugunu sani-
vordu. Seth’in anlattigina gore Salr’yla ilk evlendiklerinde Alex ve esi

e tatillere giderlermis. Bir keresinde Hawaii’ye, bagka bir zaman da
3anffta bir kar tatiline gitmislerdi. Alex’i fotograflarda gordiim. Eski
"fliss Utah giizeli olan esi Barbaradan iki ya da ii¢ santimetre kisaydu.
Bodur ve kel olsa da kendini begenmis bir havasi vardi.

Tanugmadigim gok fazla insan vardi. Mesela Seth’in anne ve ba-
bast ile cocukluk arkadaglari... Ikinci esi olarak onlar tanima san-
stm asla olmayacaku.

“Oyle mi?” dedim. “Ne oldu?”

Hayaum, tim bu oynadigim oyunlar ¢ok yorucuydu. Bu bir
kadinin lanedydi. Agiksozlii olmak lazimdi ama fazlasi da iyi de-
gildi. Giiglii olmaliydin ama ¢ok degil. Soru sormak lazimdi ama
ok fazla degil. Ickimden bir yudum alip koltukea yanina oturdum.

“Bundan keyif mi aliyorsun?” diye sordu. “Bunlan sorman ¢ok

tuhaf...”
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“Senden keyif aliyorum.” Giiliimsedim. “Diinyan: bilmek, be-
nim yanimda degilken neler hissettigini, neler yagadigin1 6gren-
mek...” Bu dogruydu, degil mi? Egimi seviyordum ama bu konuda
yalniz degildim. Bagkalan da vardi. Tek giiciim bildiklerimdi. Iyi
zamanlanmug birkag soruyla bir adim 6ne gecip onu sasirtabilir ve
umursamiyormus gibi gériinebilirdim.

Seth elleriyle gozlerini ovugturup derin bir nefes verdi.

“Hadi yataga gidelim,” dedi.

Yiiziine bakum. Bu gecelik onlar hakkinda konugmas: bitmisti.
Kalkmama yardim etmek i¢in elini uzatt1 ve ben de elini tutup beni
ayaga kaldirmasina izin verdim.

Bu kez bacaklarimi ona sardim ve uzun uzun sevigtik. Merak
etmemem lazimdi ama ediyordum. Bir adam nasil olurdu da birden
fazla kadini sevebilirdi? Neredeyse her giin bagka bir kadinla birlik-
teydi... Ben bu listede neredeydim?

Seth hizla uykuya daldi ama ben uyuyamadim. Persembe giin-
leri uyumazdim.
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Seth cuma sabahlari ben uyanmadan giderdi. Saat dérde kadar
yatakta déniip durdum. Sonrasinda derin bir uykuya dalmus ol-
maliyim iinkii gittigini duymadim. Bazen tek gecelik bir iliskinin
ardindan tek bagtma uyanmigim gibi hissediyordum. Erkegin, kiz
adini soramadan yataktan ka¢tigini hayal ediyordum. Cuma giin-
leri giines pencereden goziime dogru vurmaya baglayana kadar ya-
takra normalden daha uzun siire uzanip Seth'in yastugindaki cukura
bakardim. Giines heniiz yeni yeni ufukta beliriyordu. Yastikeaki
cukura bana hayat veriyormug gibi bakiyordum.

Sabahlari zor oluyordu. Normal evliliklerde insanlar birbirleri-
nin yaninda uyanir. Birlikte uyurlar. Belirli rutinleri ve takvimleri
vardir. Zamanla sikici bir hal alsa da huzur vericidir. Ben normal-
ligin verdigi huzura sahip degildim. Gece boyunca tekmeledigim
horlayan bir e§ ya da lavaboya yapisug icin &fkeyle kazimam ge-
reken dis macunu kahinularr yoktu. Seth bu eve islemis durumda
degildi ve bu, gogu zaman kalbimi sizlauyordu. Bu evde ¢ok kisa
siire kaliyordu. Diger kadinlarin yatagina gittiginde benim yatagim
soguyordu.

Icimi bir telag kaplarken telefonuma baktim. Ona mesaj atma-
y1 sevmiyordum. Digerlerinden de her giin onlarca mesaj aldigim
tahmin edebiliyordum ama o giin telefonumu alip ona mesaj atmak
zorunda hissettim: Seni ozledim. Bunu biliyordu. Kesinlikle biliyor-
du. Haftanin beg giinii eginizi gérmediginizde onu 6zleyeceginizi
tahmin edebilirdi. Yine de telefonu alip ona yazmadim. Kararl bir
sckilde bacaklarimi yatagin kenarindan sarkiup terliklerimi giydim.
Ayak parmaklanm tiylii terligin icinde kivrildi. Terlik benim ruti-
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nimdi. Normallige yaklagma geklimdi. Mutfaga gidip pencereden
asagidaki sehre baktim. Isine gidenler kirmuzi sgikea beklerken 99
numaral yolda yilan gibi bir sira olusgturmugtu. Silecekler saga sola
sallanip ¢iseleyen yagmuru siliyordu. Seth’in de onlarin arasinda
olup olmadigin merak ettim ama hayr, o buradan giderken 5 nu-
marah yolu kullanirdi. Benden uzaklagirken...

Dolabs agip cam sisesi olan bir kola ¢ikardim. Tezgihin iizerine
koydum. Sise agacagim bulmak icin ¢ekmeceyi karigurdim. Tir-
nagima bir kiirdan batinca kiifrettim. Parmagimi agzima gotiiriip
bir yandan da bos elimle sigeyi agtim. Dolapta sadece bir sise kola
bulunduruyordum. Digerlerini muslugun altindaki dolapta, gigek
sulama kabinin arkasina saklardim. Ictigim her sigenin yerine ye-
nisini koyardim. Boylece ayn1 kola sigesi hep orada duruyormus
gibi olurdu. Kendimden bagka kandiracak kimsem yoktu. Belki
de Seth’in kahvaltida kola ictigimi bilmesini istemiyordum. Be-
nimle alay ederdi ve bundan rahatsiz olmazdim ama kahvaluda
asitli geyler icmek, insanlarin bilmesini isteyeceginiz bir gey de-
gildi. Kiigiikken arkadaglarim arasinda Barbie ile oynamay: seven
tek gocuk bendim. On yagindayken onlar, makyaj malzemelerine
ve MTV’ye gecmisti. Ailelerinden yeni Barbie karavani istemek
yerine Noel icin kiyafet istemeye baglamiglardi. Barbie bebek sev-
gimden fena halde utantyordum. Ozellikle de bu yiizden bana be-
bek demeye basladiklarinda gok utandim. Kiigiikliigiimiin en act
anlarindan biri, Barbie bebeklerimi toplayip dolabimdaki kutuya
kaldingimdi. O gece uyuyana kadar agladim. Cok sevdigim bir
seyden ayrilmak istemiyordum ama aksi halde maruz kalacagim
alaylar1 biliyordum. Annem birka¢ hafta sonra kirlileri alirken
kutuyu gérdiigiinde bana sorular sordu. Gozyaslan iginde ona
dogrulart anlattum. Barbie’yle oynamak igin biiyiiktiim ve yenilik
zamani gelmigti.
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Bunlarla gizii gizli oynayabilirsin. Kimsenin bilmesine gerek yok.
Diger insanlar onaylamadsfs igin cok sevdigin bir geyden vazgecmene
gerek yok, demisti annem.

Bu yiizden sir saklama konusunda gayet iyiydim.

Setl’in gitmeden 6nce kendine tost yaptigini fark ettim. Tezgahta
ekmek kirinulan ve iizerinde tereyag: olan bir bigak vardi. Erken-
den kalkip ona bir seyler hazirlamadigim icin kendime kizdim.
Oniimiizdeki hafta yaparim, dedim kendi kendime. Oniimiizdeki
hafta daha iyi bir e§ olup kocama kahvalt hazirlayacaktum. Giinde
tic kez seks ve yiyecekle besleyebilen eslerden olacakum. Midem

heyecandan kasildi. Pazartesi ya da Sali’'nin ona kahvalti hazirlamak
icin uyanip uyanmadigini merak ettim. Tembellik mi ediyordum?
Yataktan kalkmadigim icin umursamaz oldugumu mu diisiiniiyor-
du? Ekmek kirintilarini toplayip elime siipiirdiim ve sonra da sinirle
musluga silkeledim. Kolam1 oturma odasina gétiirdiim. Soguk sise-
den yudumlar alirken nasil daha iyi bir e olabilecegimi diigiindiim.

Uyandifimda biraz zaman gegmisti. Giinesin agisi degismigti.
Dogrulup kola sisesinin devrildigini, haliya kahverengi bir lekenin
yayildigini gordiim.

“Kahretsin,” dedim ayaga kalkarken yiiksek sesle. Sise elimdey-
ken uyuklamis olmaltydim. Tiim gece uyumadan tavana bakugim
icin béyle olmugtu.. Halryr temizlemek icin bir bez ile leke ¢dziicii
almaya gidip dizlerimin iizerine ¢oktiim ve sert bir sekilde stirttiim.
Kola, diigiimlii bej halida kurumug, yapiskan bir karamel halini
almisti. Yanaklarimdan yaslar siiziilmeye basladiginda bir seylere
kizgin oldugumu fark ettim. Gzyaslarim da halidaki lekeye kaul-
di. Daha da sert siirttiim. Hali temizlenince oturup gozlerimi ka-
patum. Bana ne olmugtu? Nasil olmugtu da persembe giinlerini ve
ii¢ kadin arasinda sevgisini boliigtiiren bir adami kuzu gibi bekler
olmugtum? On dokuz yagindayken bana hayaumin béyle olacagini
sdyleseler kahkahalarla giilerdim.
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Oniimiizdeki hafta Seth beni bulali bes y1l olacakti. Hemsirelik fa-
kiiltesindeki final stnavim yaklagugy icin bir kafede ders galisryordum.
Heniiz hazir degildim. Iki giin uyumamigtim ve uyanik kalmak icin
su gibi kahve iciyordum. Kismen delirmis bir gekilde sandalyemde sal-
lanirken Seth yanima oturdu. Varliginin beni rahatsiz ettigini hatrla-
dim. Segebilecei bes tane daha bog sandalye vardi, neden yanimdakini
secmisti ki? Yakigikli bir adamdu. Parlak siyah sagli, turkuaz gézlii, din-
gin, bakiml ve iyi konugan biriydi. Hemsire olmak icin ¢aligip caligma-
digimi sormugtu ve ben de sert bir gekilde cevap vermigtim. Ardindan
da kabaligim icin 6ziir dilemistim. Ozriimii Snemsemez gibi elini sal-
larmug, istersem beni test edebilecegini sylemigti.

Ciddi oldugunu anlamadan énce dudaklarimdan bir kahkaha
siiziilmiigtii. “Cuma geceni, yorgunluktan élmek iizere olan bir
hemgirelik 6grencisini test ederek gegirmek mi istiyorsun?” diye
sormugtum,

“Tabii ki,” demigti esprili bir ifadeyle. “Sanirim géziine girersem
aksam yemegi teklifime hayir demezsin.”

Bunun bir saka olup olmadigini anlamaya ¢alisarak kaglarimi
catugimi hatirthiyordum. Sanki arkadaglari, késedeki zavalli kizla
alay etmesi i¢in onu géndermigti. Cok yakigikliydi. Onun gibiler
benim gibi kizlarla ilgilenmezdi. Cirkin degildim ama siradan sa-
yiirdim. Annem her zaman benim akilli oldugumu, kiz kardegim
Torrence’in ise glizel oldugunu séylerdi.

“Ciddi misin?” diye sormugtum. Birden daginik atkuyrugumun
ve rimelsiz kirpiklerimin farkina varmigtim.

“Tabii Meksika yemekleri seviyorsan,” demisti. “Meksika ye-
mekleri sevmeyen bir kiza kendimi kaptiramam.”

“Meksika yemekleri sevmem,” demigtim ve o da cani yanmug
gibi elini kalbine gotiirmiigtii. Bunu gériince giilmiistiim. Bir kafe-
de kalp krizi gegiriyormus gibi davranan gok yakigikli bir adamdi. ..

“Saka yapiyorum. Meksika yemeklerini kim sevmez ki?”
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Manugim ne derse desin, ne kadar meggul olursam olayim ertesi
hafta onunla akgam yemegi yeimcyi kabul etmigtim. Sonugta yemek
de yemem gerckiyordu. Eski ve kiigiik Ford’'umla restoranin 6niine
geldigimde orada olmayabilecegini diigtinmiigtiim, Ama arabadan
iner inmez kapida bekledigini gormiistiim. Yagmurdan uzakeayd,
montunun omuzlari 1slaked,

Baglangig tabagi boyunca her sey gok biiyiileyiciydi. Bana oku-
lum, ailem ve sonraki planlarim hakkinda sorular sormustu. En son
ne zaman birilerinin benimle bu kadar ilgilendigini hatirlamaya ¢a-
lisirken cipsimi sosa batiriyordum. Kendimi ona tamamen kapurip
tiim sorularina hevesle cevap vermis, yemek bittiginde onun hak-
kinda higbir sey 6renmedigimi fark etmigtim.

“Bunu da dniimiizdeki hafta aksam yemeginde konusuruz,” de-
migti konuyu agtigimda.

“Oniimiizdeki hafta goriisecegimizi nereden biliyorsun?” diye
sormugtum.

Sadece giiliimsemigti. O anda bagimun dertte oldugunu anlamigum.

Dusumu alip iizerimi giyindim. Kapidan ¢ikarken telefonumu
kontrol ettim. Seth haftanin bes giinii yanimda olmadig: icin kim-
senin istemedigi gec mesailere goniillii olmustum. Geceleri evde
yalniz bagima oturup onun baskalariyla birlikte oldugunu diisiin-
meye dayanamiyordum. Zihnimi siirekli mesgul edip odaklanmak
daha iyi geliyordu. Cuma giinleri spor salonuna ve ardindan siiper-
markete gidiyordum. Bazen bir kiz arkadagimla 6gle yemegi yerdim
ama son zamanlarda herkes ¢ok yogundu. Arkadaglarimin gogu ya
yeni evliydi ya da yeni anne olmustu. Hayatlanimuz, islerimiz ve
ailelerimizden ibaretti.

Telefonumda Seth'ten bir mesaj vardi. Seni simdiden ozledim.
Oniimiizdeki haftays sabirsizlikla bekliyorum.
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Asansorii gaginirken gergin bir gekilde giiliimsedim. Siirekli ya-
nunda birileri oldugu i¢in Seth’in &zlemini dile getirmesi gok kolay-
di. Bunu diigiinmemem lazimdi. Hepimizi sevdigini ve uzakrayken
hepimizi dzledigini biliyordum.

Bir dahaki goriismemizde aksam yemeginde pizza yiyelim mi? di-
yerek espri yaptim.

Hemen cevap geldi. Giilen ve aglayan emojilerden yollamisti.
Insanlar emojilerden énce ne yapiyorlard:? Bu, agr bir ciimleyi ha-
fifletmenin en kolay yolu gibiydi.

Asansore binerken telefonumu ¢antama koydum. Dudaklarim-
da ufak bir giilimseme vardi. En zor giinlerimde bile Seth'ten gelen
kiiiik bir mesaj her seyi yoluna sokardi. Kendimi yetersiz ya da
iligkimiz konusunda giivensiz hissettigim ¢ok fazla giin oluyordu.

Hepinizi farkls sekillerde ama esit miktarda seviyorum.

Bununla neyi kastettigini tam olarak bilmek istiyordum. Cinsel-
likle mi ilgiliydi? Duygusal miyds? Ve se¢im yapmast gerekse, basina
bir silah yaslanmis olsa beni seger miydi?

Seth bana eginden ilk bahsettiinde Capitol Hillde La Spiga adinda
bir Italyan restoranindaydik. Dérdiincii bulugmamizd:. Birbirini yeni
yeni taniyan iki insanin acemiligini gecmis, daha rahat bir agamaya gel-
mistik. O zamana kadar el ele tutugmug ve dpiigmiigtitk. Bana anlat-
mast gereken bir seyler oldugunu sdylediginde iliskimizin nereye gittgi
konusunda konugacagimizi sanmigum. Dudaklarindan esim kelimesi
cikar ¢ikmaz catalimi masaya birakmig, dudaklarimdaki makarna so-
sunu silmis ve ¢antamu alip gitmigtim. Ben taksiye dogru kosarken yol
boyunca pesimden gelmisti. Garson da kismen yedigimiz yemeklerin
parasini almak igin Sedh'in arkasindan gelmigti. Seth igeri gelmem igin
bana yalvarmaya baglayana kadar hep birlikte kaldirimda o gekilde dur-
mugtuk. Tereddiidii bir gekilde iceri girmistim ama bir yanum soyle-
yeceklerini dinlemek istiyordu. Séylenecek ne olabilirdi ki? Bir erkek,
bdyle bir durumu nasil aklayabilirdi?
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“Bunun kulaga nasil geldigini biliyorum, inan bana.” Devam et.
meden 8nce sarabindan biiyiik bir yudum almgti. “Cinsellikle ilgil;
degil. Aklindan gececek olursa diye séyliiyorum. Oyle bir bagiml.
ligim yok.”

Aslinda tam olarak bunu diigiinmiistiim. Ellerimi gégsiimiin
tizerinde birlegtirip beklemigtim. Masanin yan tarafinda garsonup
bekledigini fark etmistim. Restorandan bir kez daha kagip hesab,
birakmamizdan korkup korkmadigint merak etmigtim.

“Babam...” diyerek baglamist1 konugmaya. Gézlerimi devirmis.
tim. Bahanelerin yaris1 “babam” diye baglard:. Yine de devam etme-
sini beklemigtim. Séziimiin arkasinda duran bir kadindim.

Kelimeler tizerime yigilmigti: “Anne ve babam... cokegliler...
Dort annem var...”

Ona saskinlik icinde bakmistim. Bir erkegin pantolonunu in-
dirirken aslinda bir kadin oldugunu séylemesi gibi bir seydi bu.
Bagta yalan soyledigini ya da kétii bir gaka yaptigini sanmigtim ama
gozlerinde bir sey vardi. Bana can alict bir bilgi vermisti ve yargilan-
may1 bekliyordu. Ne soyleyecegimi bilememistim. Nasil bir tepki
vermem uygun olurdu? Bu tiir eyletle televizyonda kargilagirdiniz
ama gercek hayatca?

“Utahda biiyiidiim,” diyerek devam etmisti. “On sekiz yagina
gelir gelmez evden ayrildim. Onlarin inandigs her geye karsi oldu-
guma yemin edebilirim.”

“Anlamadim,” demistim. Ger¢ekten anlamamigtim. Ellerim ma-
sanin altinda, urnaklarim avuglarima gegmis halde gergin bir sekil-

_de oturuyordum,

Elini yiiziinde gezdirmigti ve aniden on yas daha yaglanmug gibi
gorinmigtii. |

“Esim ¢ocuk istemiyor,” demigti. “Ben, bir kadini olmak isteme-
digi biri yapmaya ¢aligacak bir erkek degilim.”
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O sirada ona farkli bir acidan bakmigtim. Omuzlarinda bir tane,
ayakucunda da bagka bir tane gocuk olan bir babaymis gibi. Krema-
li dondurmalar, T-ball* * oyunlari...

“Peki ben tam olarak bunun neresindeyim? Tagiyic1 bir anne ari-
yorsun ve ben de sartlara uyuyorum, dyle mi?” Diigmanca konus-
mugtum ciinkii icimden 8yle gelmigti. Neden beni se¢misti ve ona
¢ocuk sahibi olmak isteyecegimi kim s6ylemigti?

Suglamalarim onu incitmis gibiydi ama buna pisman olmamis-
om. Onun gibi adamlar midemi bulandirirdi. Ama onu dinlemek
icin masaya donmuiistiim ve dinleyecektim. O anda bunun duydu-
gum en sa¢gma ey oldugunu diigiinmiistiim. Bir egi vardi ama yeni
bir es daha istiyordu. Bir aile kurmak istiyordu. Tanrim, kim ol-
dugunu saniyordu ki? Bu hastalikli bir diigiinceydi. Ona da bunu
s6ylemigtim.

“Anliyorum,” demigti hakstzlifa ugramg gibi. “Bunu ¢ok iyi an-
liyorum.” Ardindan hesabi 6demigti. Soguk bir vedanin ardindan
kendi yollarimiza gitmigtik. Daha sonralari, benden bir daha asla
haber alamayacagini sandigini sdyledi ancak o giin eve gittigimde
yataga girmis, tiim gece uyumadan déniip durmugtum.

Ondan hoglanmigum. Cok hoglanmigtim. Onda bir sey vard.
Bir tiir gekiciligi ve anlayislt bir yani vardi. Ne olursa olsun onunla
birlikteyken kendimi hi¢ yetersiz hissetmemistim. Universitedey-
ken birlikte oldugum ve gozlerimde kendi yansimasini gérmeye ¢a-
lisan, beni ‘anhk’ bir iligki olarak géren diger erkekler gibi degildi.
Seth ile birlikteyken kendimi bir numaraymus gibi hissediyordum.
Yeni bir iligkinin baglangicina neden olacagimi diisiindiiiim tiim
bu hisleri bir kenara itmistim. Hartta bagka birka¢ randevuya ¢ik-
migtm.

Cocuklann oynadig, basitlestirilmis bir beyzbol oyunu. (¢.n.)
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Biri Bellevue'dan bir itfaiyeciydi. Digeri de Seattle'da kiigiik bir
isletmenin sahibiydi. ki randevu da benim igin berbat bir sekilde
sonuglanmistu. Adamlari Seth’le kiyaslamadan edemiyordum. Yak-
lagik bir ayin ardindan, neredeyse hi¢ tanimadigim bir adam igin
gereginden fazla yas tuttuktan sonra onu arama cesaretini goster-
mistim.

Telefonu agar agmaz, “Seni 6zledim,” demistim. “Seni &zlemek
istemiyorum ama elimde degil.”

Sonra da eginin, ¢ocuklarini tagimasi icin birilerini aradigini bi.
lip bilmedigini sormugtum. Seth uzun bir siire sessiz kalmigt: ve
bu, beni rahatsiz eden bir sessizlikti. Tam bu soruyu unutmasin
soyleyecegim anda derin bir nefes verip, “Evet,” demigti.

“Bir dakika,” demistim telefonu kulagima yaklagtrarak. “Evet
mi dedin?”

“Buna birlikee karar verdik,” demisti biiyiik bir 6zgiivenle. “Be-

imle ayn1 seyi isteyen bir kadinla birlikte olmam gerektigini dii-
undiik.”

“Yani ona séyledin mi?” diye sormugtum bir kez daha.

“lik goriigmemizden sonra aramizda bir geyler oldugunu diisi-
aiip ona sdyledim. Bunun bir risk oldugunu biliyordum ama ara-
muizda bir geyler olmugtu. Bir bag olugmugtu.”

“O da bunu kabul mu etti?”

“Hayur... Evet. Yani tabii ki zor oldu. Segenekleri gozden gegir-
me zamaninin geldigini sdyledi. Beni sevdigini ama bunu anlayabi-
lecegini soyledi.”

Bir siire duyduklarimi anlamaya ¢aligarak susmugtum.

“Seni gorebilir miyim?” demisti. “Sadece bir seyler igeriz. Kahve
falan. Kisa bir goriigme.”

Hayir demek istemistim. Geri adim atmayacak kararls bir kadin
olmak istemigtim ama bunun yerine kendimi ertesi hafta bir kafede
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onunla bulugmak igin plan yaparken bulmugtum. Telefonu kapatu-
gimda kendi kendime onu arayan kiginin ben oldugumu ve Seth’in
beni sadece kendi ¢ikarlar: igin istedigini haurlatmigum. Kontrol
sende, demistim kendime. Onun resmi esi olacaksin. Cok ama ¢ok
yaniliyordum.
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esaimin ardindan cumartesi sabahi eve gelip hemen yatum,

Uzun bir gece gecirmistim. Hem zihinsel hem de duygusa|
olarak yorucu bir geceydi. On arabanun karigtig: bir zincirleme kaza
yiiziinden acile gelen bir diizine insan ile evde ¢ikan tartigma sonucy
karnna ii¢ kursun yarasi alan bir adam vard. Esi on dakika sonra ize.
rinden kan damlayan sar tigortii ve etegindeki kiiciik cocuguyla iceri
girdi. Bagirarak bunun bir hata oldugunu séyliiyordu. Acil serviste her
gece bir korku filmi yaganirdi. Agik yaralar, aglamalar, act... Gecenin
sonuna kadar zemin kandan yapss yapis ve kusmuktan kaygan bir hal
alirds. Kiri gostermemesi i¢in hep siyah tiniforma giyerdim.

Tam uykuya dalacagim sirada kapinin agilip kapandigim duy-
dum. Ardindan da bir ¢an sesi geldi. Bu ses bana 6n kapinin agil-
digin1 haber veren giivenlik 6nlemiydi. Gozlerimi kocaman agip
yatakta dogruldum. Riiya mt goriiyordum yoksa bu gergek miydi?
Seth, Portland'daydi. Diin gece bana mesaj atmust: ve eve gelecegin-
den hi¢ bahsetmemisti. Hig hareket etmeden kulak kesilip bekle-
dim. Her an yataktan firlamaya hazirdim...

Bir silah bulmak i¢in saga sola bakum. Kalbim deli gibi auyor-
du. Babamun yirmi birinci yas giiniimde hediye ettigi silah dolapta
bir yerlerdeydi. Korkudan titresem de nerede oldugunu hatrlama-
ya calisum. Bagka bir silah bulmaliydim... Yatak odam, yumugak
ve kadinst seylerle doluydu. Silah olarak kullanabilecegim bir sey
yoktu. Yorgani iizerimden aup zorlukla ayaga kalkum. Silahi olan
ama nerede oldugunu ya da nasil kullanacagini bilmeyen aptal ve
savunmasiz bir kizdim. Kapiyr kililemeyi’ mi unutmugtum? Eve
geldigimde yari uyuyor, ayakta zor duruyordum. Ayakkabilarim
cikanip... O sirada girigten adimi seslenen annemi duydum. Kor-
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kum hemen gegse de kalbim hala deli gibi atiyordu. Elimi kalbime
gotiiriip gozlerimi kapattum. Bir tekerleme duyuldu. Annem yiiriir-
ken tekerlemeler séylerdi. Omuzlarim rahat ve normal pozisyonuna
dondiigii sirada rahatlamigtim. Dogru ya. Bugiin 6gle yemegi ye-
mek icin gelecekti. Nasil unutmugtum? Yorgunsun, uyuman lazim,
dedim kendi kendime. Tuvalet aynasinda sagimi diizelttim. Yacak
odasindan ¢ikip koridora gitmeden 6nce uykulu gézlerimi ovdum.
Yiiziime negeli bir ifade yerlegtirdim.

“Selam anne,” dedim ona dogru gidip hizla sarilirken. “Eve yeni
geldim. Uzgiiniim. Dug alacak zamanim olmad:.”

Annem bana bakmak icin geri ¢ekildi. Pencereden siiziilen 151k
kusursuzca sekillendirilmis saglarina vuruyordu. Sagina yeni attrdi-
g1 iglulan gorebiliyordum.

“Miikemmel gériiniiyorsun,” dedim. Bunu séylemem gerektigi
icin soylemigtim ama ger¢ekeen Gyleydi.

“Sen de yorgun goriiniiyorsun,” dedi iizgiin bir ifadeyle. “Hadi
sen dusunu al. Digar1 ¢tkmak yerine evde yiyecek bir seyler hazir-
layayim.” Kendi evimde ne yapacagimt bir bagkasindan duyuyor-
dum. Hala bir ergen gibi hissetmemi saglamasi ¢ok tuhafti.

Ses tonuna ragmen minnetle bagimi salladim. Gegirdigim gece-
nin ardindan digan1 ¢tkmak icin giyinmek dayanilmaz olurdu.

Hizlt bir gekilde dus aldim. Bornozumla banyodan ¢ikugim-
da annemin tavuk salatasi yapip kruvasanlarin tizerine koydugu-
nu gordiim. Tabagimin yaninda da bir bardak kokteyl duruyordu.
Sandalyeye minnetle oturdum. Yeni doldurdugum buzdolabim
onu hayal kirkligina ugratmamgti. Yemek yapmay1 onu izleyerek
dgrenmistim. Annem her zaman aniden yemek pisirme ihtimaline
kars1 dolabin hep dolu tutulmasini s6ylerdi.

Kargima otururken ilk sorusu, “Seth nasil?” oldu. Annem her za-
man konuya dogrudan girerdi, dakikti ve hep diizenliydi. Kusursuz
bir ev kadini ve esti.
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“Pergembe giinii yorgundu. Cok fazla konugma sansimiz ol
madi.” Bu dogruydu. Sesimin daha farkli seyler ima ctmesinden
korksam da anneme bakugiim sirada yemegiyle mesgul olduguny
gordiim,

“Zavalli adam,” dedi annem kruvasanini kararlilikla keserken,
Bunu yaparken kollarinin altlar sallandi. Dudaklarini memnuni.
yetsiz bir tavirla bizdii. “Siirekli gidip geliyor. Bunun ikiniz icin
de dogru karar oldugunu biliyorum ama yine de ¢ok zor.” Bunup
dogru karar oldugunu séylemesinin tek nedeni beni iizmek iste.
memesiydi. Bana net bir sekilde gorevimin Seth'le birlikte olmak
oldugunu ve onun yaninda olmak icin isimi birakmam gerekeigini
sylemigti. Eskiden onunla evlendigim icin bagimin etini yese de
artik bebek konusundan rahat rahat bahsediyordu.

Bagimi salladim. Annemle bu konulari konugmaya niyetim yok-
u. Seth’in egi olarak ne kadar bagarisiz oldugumu hissettirmek icin
her zaman bir yol bulurdu. Genellikle de bu, ona bir cocuk verme
konusunda olurdu. Rahmimi kullanmazsam beni sevmeyi biraka-
cagindan emindi. Benim basarisiz oldugum alanlarda eksikligimi
giderecek bir esi daha oldugunu ~hatta iki esi daha oldugunu- séy-
leyip annemi susturabilirdim. Hatta onlardan birinin de bir bebek
bekledigini de sdyleyebilirdim...

“Bu evi kiraya verip onunla Oregon’a gidebilirsin,” dedi. “Cok
kotii bir yer degil. Sen iki yagindayken orada, biiyiikannenin evinde
iki y1l yasamistik. O evi hep gok sevmistin.” Bunu bilmiyormugsum,
hikayeleri daha 6nce de dinlememisim gibi konuguyordu.

“Olmaz,” dedim agzim doluyken. “Haftanin iki giinii Seatde
ofisinde olmasi gerekiyor. Burada da bir evimizin olmasi lazim.

Ayrica gitmek istemiyorum. Benim hayaum burada, arkadaglanim
burada ve isimi seviyorum.” Hayatimin ve arkadaglarimin burada ol-
dugu dogruydu ama isimi sevmiyordum. Portland’t higbir zaman se-
vememistim. Oranin fakirlerin Seattle’s oldugunu disiiniiyordum,
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Aynt manzara, benzer hava kogullari, kirli bir gehir... Biyiitkanne ve
babam orada yasayip orada 6lmiigtii. Bir kez bile oradan ayrilma-
muglardi. Asil cvlerinin diginda giineyde, Kaliforniya yakinlarinda
da bir tatil evleri vardi. Portland’1 diigiinmek bile klostrofobik his-
setmeme neden oluyordu.

Annem séylediklerimi onaylamadigint belli eden bir bakug atu.
Sedefli pembe ojesine mayonez bulagmigti. Ona gore esinin gittigi
her yere gitmen gerekirdi. Yoksa aldatilma riskin olurdu. Ah, kegke
durumu bilseydi...

“Boyle olmasina karar verdik ve bu ¢ok daha manukli,” dedim
sert bir gekilde. Sonra da sakinlesmesi icin ekledim: “Simdilik.”
Dogruydu. Seth ingaatgtydi. Yakin zamanda Portland'da bir ofis
agmugti ve ig ortag Alex, Seattle kolunu yénetirken Seth, haftanin
¢ogunu Portland'da, oradaki projelerle ilgilenerek gegiriyordu.

Pazartesi ve Sali orada, gehirde yagtyordu. Onu benden daha ¢ok
goriiyorlardi ve bu durum kiskangliktan karnimi agritiyordu. Giin
icinde genellikle ikisinden biriyle 6gle yemegi yiyordu. Bu benim
sahip olmadigim bir liikstii giinkii Seth persembe giiniiniin biiyiik
bir kismin1 beni gérmek i¢in Seattle yollarinda harciyordu. Cuma
giinlerini Seattle ofisinde gegiriyor ve sonra da cumartesi giinii
Pordand’a dénmeden 6nce bazen aksam yemeginde benimle bu-
lugsuyordu. Eglerin paylasug: degisim giinii simdilik seyahatle geci-
yordu. Bunun kalic1 olacagini diigiinmeye baglamigtim. Cok siradigt
bir seyin icinde yer alip bunu kimseyle paylagamamak ¢ok kétiiydii.
Arkadaglarimdan higbiri durumu bilmiyordu ama defalarca en ya-
kin arkadagim Anna’ya agzimdan kagirir gibi olmugtum.

Bazen eglerden birine ulagip bir destek grubu kurmak istiyor-
dum ama Seth iglerin biiyiidiigii evdekinden farkli olmasini isti-
yordu. Biz eglerin birbiriyle baglantst yoktu ve meraklanmamiz
ihtimaline karsi 6nlem almasi manukli geliyordu. Isimlerini bile
bilmiyordum.
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“Ne zaman bebek sahibi olmay1 deneyeceksiniz?” diye sordu annem,
Yine. Bunu her bir araya gelisimizde soruyordu. Gergekten stkil.
musum. Dogrulan bilmiyordu ve benim de séyleyecek cesaretim yokm,
“Bebeginiz olsa siirekli burada kalirds,” dedi gizli bir plan yapar gibi,
Agzim agik halde anneme bakum. Kiz kardegim ve ben, anne-
min hayaunin 6zetiydik. Bagarilarimiz onun bagarilariydi. Hatalar;.
mizsa onun hatalari. Cocuk biiyiitiirken onlar i¢in yagamanin nor-
mal ve iyi bir sey oldugunu tahmin edebiliyordum ama daha sonra
ne oluyordu? Kendi hayatlarini yagamaya bagladiklarinda ve elinde
hicbir ey kalmtyordu. Ne hobiler ne kariyer ne de bir kimlik...
“Seth’e kargt bir bebegi kullanmami mu tavsiye ediyorsun anne?”
Gatalimi birakmig ve bu soruyu gagkinlik icinde sormugstum.
Annem i i¢ine sigmayan biriydi ve insanlarin hayatlar hakkinda
yapug diisiincesiz yorumlariyla taninirdi. Ama egimi eve gelmek zo-
runda birakmak i¢in hamile kalma fikri ¢ok fazlaydi. Onun icin bile,

“Yani daha 6nce de ¢ok kez denenmig bir yontem...” Oflayarak

etrafina bakindi. Fazla ileri gittiginin farkindaydi. Kendimi suglu
hissettim. Anneme acil bir operasyonla rahmimin alindigindan hig
bahsetmemigtim. O zamanlar bu konuyu agmak istememistim.
Bunu 6grenirse goziinden diisecegimi aruk daha iyi biliyordum.

“Ben dyle biri degilim. Biz 6yle bir ¢ift degiliz. Ayrica Port-
land’daki ofiste Seth’in yerini kim alacak?” deyiverdim. “Bizim eko-
nomimiz ve gelecegimiz hakkinda yorumlar yapiyorsun.” Sadece
benim degil, ikimizin gelecegi hakkinda konusuyordu. Seth'in des-
teklemesi gereken biiyiik bir ailesi vards. Yiiziimii ellerimin arasina
aldim. Annem de beni teselli etmek igin yanima geldi.

“Oziir dilerim kiigitk kiz,” dedi bana takug: ismi kullanarak.
“Fazla ileri gittim. lligkiniz i¢in neyin dogru oldugunu siz daha iyi
bilirsiniz.”

Tegekkiir edercesine bagimi salladim ve tavuk salatasindan bir parga
alip parmagimu yaladim. Yagananlar normal degildi. Seth’le igleri yo-
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luna sokmak istiyorsam ona duygularimdan bahsetmeliydim. Siirekli
rahat tavirlar akinmaya galisu@im igin nasil bir miicadele iginde oldu-
gumun farkinda degildi. Bu onun i¢in de benim icin de adil degildi.

Annem bir saat sonra pazartesi giinii beni 6gle yemegine gétiir-
meye soz vererek ¢ikti. “Dinlen,” dedi sarilitken.

Kapiy1 arkasindan kapattigimda rahat bir nefes verdim.

Cok yorgundum ama yataga gitmek yerine Seth’in kiigiik dola-
bina gittim. Haftann biiyiik kismi1 evde olmasa da dolapta bir siirii
kiyafeti vardi. Elimi ceketlerinde ve pantolonlaririda gezdirip koku-
sunu almak icin gémlegini burnuma gtiirdiim. Onu ¢ok seviyor-
dum. Durumumuz ne kadar tuhaf ve sagma olsa da bagka biriyle
evli oldugumu hayal bile edemiyordum. Zaten ask da buydu, degil
mi? Sevdigin kisiyi oldugu gibi kabullenmek... Ve benim igin bu,
kabullenilmesi gereken iki diger kadin demek oluyordu.

Kiigiik tepe 1s1ig1in1 séndiiriip gidecegim sirada gdziime bir sey
takildi. Pantolonlarin birinin cebinden bir kigit pargas: goriinii-
yordu. Kigidi cebinden aldim. Bagta kigidin az kalsin pantolonla
yikanacagini diisiiniip telaglandim ama sonra i¢imi bir merak sardu.
Gayer diizgiin bir gekilde katlanmigti. Agmadan 6nce kigidi kisa
bir siire elimde tuttum. Bir doktor makbuzuydu. Yolunda gitme-
yen bir seyler olmasindan ya da Seth’in kontrole gitmis olmasindan
siiphelenerek makbuzu inceledim ama adi makbuzun herhangi bir
yerinde yoktu. Makbuz Hannah Ovark adinaydi. Adresi de iist ko-
sede yazityordu: 324 Galatia Yolu, Portland, Oregon. Seth’in dok-
toru Seattledaydi.

“Hannah,” dedim yiiksek sesle. Elimdeki makbuz, kadinin
kontrole ve laboratuvara gitigini gosteriyordu. Hannah... Pazar-
tesi olabilir miydi?

Dolabin 151811 séndiiriip kigitla ne yapacagimi bilemeden otur-
ma odasina gittim. Seth’e bunu sormali miydim? Yoksa hi¢ gor-

31



Tarryn Fisher

memig gibi mi davranmaliydim? MacBook'um koltukta, yanimd,
duruyordu. Kucagima alip Facebook’u agtim.

Kadinin adint arama ¢ubuguna yazdim. Sonuglari bekler.
ken parmaklarimi dizime vuruyordum. Ug profil belirdi. Biri di.
gerlerinden daha yagliydi. Muhtemelen kirk yaglarinda olan ve
Atlantada yasayan bir kadindi. Digeri ergenliginin baglarindaym;g
gibi goriinen pembe saglt bir kizdi. Ugiincii profile ukladim. Seth
bana Pazartesi’nin sarigin oldugunu sdylemigti ama goriiniisiiyle il-
gili bagka ipucu vermemigti. Hannah Ovark’a baktigim sirada ak-
limdaki sert goriiniiglii sérfcii kiz imaji yerle bir oldu. Kadin sérfcis
degildi ve bekledigim gekilde masum bir sarisinligt yoktu. Hemen
bilgisayar1 kapaup uyku ilaglarimi almak i¢in banyoya gittim. Uyu-
mam lazimdi. Aklim1 kagiracak gibiydim ve olaylara bakigim bun-
dan etkileniyordu.

Ilag dolabindaki bir dizi turuncu sise bana bakiyordu. Hafif
uyku halinden tam uyanuklik saglayiciya kadar pek ¢ok gesit var-
ds. Ilaglardan birine uzanip dilimin iizerine bir tane koydum. Hap
yutmak icin dogrudan muslukran su igtim ve sonra da yataga kivri-
lip her seyi unutmay bekledim.
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afam kangmis ve sersemlemis halde uyandim. Giines tepeden
I(pencereye vuruyordu. Uykuya dalarken aksamin ilk saatleri

degil miydi? Saati kontrol etmek icin ¢alar saate uzandim ve on
ti¢ saartir uyudugumu fark ettim. Hemen yataktan kalkum. Oda
¢evremde déniiyordu.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin.” Dengemi saglamak i¢in duva-
ra tutundum ve ayaklarimin iizerinde sabit durabilene kadar &yle
kaldim. Telefonum ekrani ters doniik sekilde sifonyerin iizerindey-
di ve sarj1 bitmek tizereydi. Seth'ten gelen yedi cevapsiz aramam ve
ii¢ sesli mesajim vardi. Mesajlan dinlemeden onu aradim. Telefo-
nun her ¢aliginda biraz daha korktum.

Telefonu agar agmaz ilk soyledigi sey, “Iyi misin?” oldu. Sesi ac geki-
yormus gibiydi. Onu endiselendirdigim icin kendimi suglu hissettim.

“Evet, iyiyim,” dedim. “Uyku hap1 almigum. Tiim gece uyumu-
sum samurim. Kendimi berbat hissediyorum, tizgiiniim.”

“Cok merak ettim,” dedi. Ses tonu az éncekine gore rahatamug
geliyordu. “Az kalsin hastaneyi arayacakum.”

“Gergekren 6ziir dilerim,” dedim. “Sende her sey yolunda mi?”

Degildi. Bunu ses tonundan anlayabiliyordum. Hannah'y1 6g-
rendigimi biliyor olamazdi, degil mi? Bir tutam sag1 elime dolayip
konugmasinit bekledim.

“Sadece igyerinde bazt sorunlar var,” dedi. “Giivenilmez miite-
ahhitler. Su anda konusacak zamanim yok. Sadece sesini duymak
istedim.”

Sesimi duymak istemesi heyecanlanmama neden oldu. Digerle-
rinin degil, benim sesimi duymak istemigti.

“Keske seni gorebilseydim,” dedim.
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“Isten birkag giin izin al. Arabayla gel ve Portland'da benimle
birkag giin gegir...”

Heyecandan neredeyse telefonu elimden diigiirecekeim. “Ger-
¢ekten mi? Bunu... ister misin?” Konusurken sifonyerin aynasin-
dan kendime bakiyordum. Sagim hig uzatmadigim kadar uzamisu,
Profesyonel bir bakim istiyordu. Kétii haldeki bir tutam sag1 tutup
kuaf6riimiin beni hemen iyilegtirip iyilegtiremeyecegini diisiindiim,
Kiigiik bir kagamak, giizellesmek icin iyi bir nedendi.

“Tabii ki,” dedi. “Yarin gel. Kullanmadigin bir siirii iznin var.”

Gozlerim yatak odast mobilyalarinda, beyaz ahgapta ve hasir se-
petlerde doland1. Belki de ihtiyacim olan sey goriintiimde bir degi-
siklikti. Son zamanlarda bunu yapmamugtim.

“Ama nerede kalacagim?”

“Bir saniye...” Birilerinin ona bir gey séyledigini duydum. Sesi
yoguk geliyordu. Ardindan yeniden bana déndi.

“Gitmem gerek. Dossierdan bir oda ayiracagim. Yarin goriigii-
'or muyuz?”

Pazartesi ve Sal’'y1 sormak istedim. Benim icin onlar ekip ek-
meyecegini merak etmistim ama acelesi vardi.

“Cok heyecanliyim,” dedim. “Yarin. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum bebegim.” Ve telefonu kapatti.

Hemen igyerimi aradim ve ii¢ giinlilk mesaimi idare edecek bi-
rilerini buldum. Sonra da kuafériimii arayip birinin randevusunu
iptal ettigini ve bir saat sonra beni alabilecegini 6grendim. lki saat
sonra yeni bir renk ve kesimle evdeydim. Kiyafetlerimi toplamak
icin dolabima gittim. Yanimda gotiirmeyi planladigim MacBook'u-
mu almaya gidene kadar buldugum kagidi da Hannah Ovark’i da
unutmugtum. Koltuga oturup ekrandaki gizli aragtirmamin kaniu-

na bakum. Ana ekranimda hili Facebook agiku. Kadin, yiiziinde
bir giiliimsemeyle bana bakiyordu. Bunu giindiiz yapmak daha ka-

sith ve sinsi bir seymis gibi geldi. Farem profilinde dolanirken emin
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olamadim. Onun hakkinda bilgi edindikten sonra doniisii olmaya-
cakui. Sonsuza dek zihnime kazinacakti. Profiline tiklayip nefesimi
tuttum ama ekran yiiklendiginde tiim bilgilerinin gizli oldugunu
gordiim. Kaglarimi catip ekrani da bilgisayar1 da kapattim,

Hannah rahat tipte bir sérfciiden ziyade bir siiper model gibiy-
di. Dolgun ve kusursuz dudaklar: vardi. Ancak Iskandinav model-
lerde goreceginiz tiirden elmacikkemiklerine sahipti.

Ertesi sabah Hannah'y1 diigiinerek uyandim. Cantami garaja gé-
tiiriirken yiiziinii zihnimden uzaklagtirmaya ¢aligsam da son anda
asansorle yeniden ¢ikip kigidi komodinden alarak ciizdanimin en
gizli ve en derin yerine koydum. Belki adresine ihtiyacim olurdu.
Emniyet kemerimi takip garajdan ¢iktigim sirada kendime, Neden
ibtiyacin olsun ki? diye soruyordum.

Ne olur ne olmaz... Belki ger¢ekee nasil gériindiigiinii gérmek
isterdim. Belki onunla konusmak isterdim. Bu tiir belkiler vard:
aklimda. Bu benim hakkimdi, degil mi? Esimi kimle paylastigimi
bilmek istemem normaldi. Belki de merak etmekten yorulmus-
tum,

Trahk Tannlar1 comert davranirsa Portland’a arabayla gitmek
yaklagik iki saat siirerdi. Yol boyunca pencereleri ve miizigi agtim.
Sagim darmadagin olunca miizige bir mola verip en yakin arkada-
sim Anna'y! aramaya karar verdim. Anna birkag ay énce, internet-
ten tanigtigt bir ¢ocuk icin Venice Beach’e taginmugtu.

“Onu gormeye gitmen gok giizel,” dedi. “Yeni i¢ gamagtrlar: al-
din m1?”

“Almadim!” dedim. “Ama iyi fikir. Merkezde durup bir geyler
secerim. Seksi ve basit mi olmaliyim, seksi ve giizel mi?”

“Kesinlikle basit. Erkekler bir fahigeyi becerdiklerini diigiinmek-
ten hoglanir.”

Kabaligina giildiim.
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“Hey,” dedi kisa bir sessizlik olunca. “Seyden beri nasilsin...”

“lyiyim,” diyerek kestim lafini. Daha fazlasini séylemesine izin
vermedim. Bugiin o konudan bahsetmek istemiyordum. Bugiin
Seth ve ben seksi bir kagamak yagayacaktik. “Dinle, kapatmam ge.
rek. Otele girig yaptyorum. Seni haftaya arayayim mi?”

“Tabii ki,” dedi ama bundan ¢ok emin degilmis gibiydi. Anny
her zaman endigeli biri olmugtu. Ayni liseye gitmistik. Sonra da
tiniversitede oda arkadas1 olmugtuk. Seth ile ilk tanigmasinda ony
sevmisti ama sonra yavas yavas aralarinda bir geyler degismisti. Ona
kars1 tavirlar: giderek soguklagmisti. Hayaumdaki diger herkesten
sakladigim gibi ger¢ek hayatimi Annadan da sakliyordum. Bu yiiz-
den Annanin diger kadinlar hakkinda bir fikri yoktu. Seth’i tan:-
dik¢a Anna icin biiyiisiinii yitirdigini ve onun hakkindaki fikrini
degistirdigini diigiiniiyordum. Erkekler konusunda Anna’yla farkl;
zevklerimiz vardi. Erkek arkadaslarini neredeyse hi¢ begenmezdim,
O yiizden esimi begenmedigi igin onu suglayamazdim.

Seth gelmeden kagip magazalardan birinden seksi bir geyler al-
mak icin vale istemeden arabami kendim park ettim. Hannah'nin
fotografi hep aklimdaydi. Seth’in onun hakkinda bir sey bilmemi
istememesi gayet normaldi. Otel odasina girig yaptuktan sonra ay-
nada yiiziime bakum ve Seth’'in bende ne buldugunu merak ettim.
Kendimi pek cekici olmayan komgu kiz: gibi goriirdiim hep. Haya-
unda Hannah gibi bir kadin varsa sikici kahverengi saglan ve bur-
nunun iizerinde cilleri olan bir kadini neden isteyecekti ki? Giizel
bir viicudum vardi. On alu yagimdan beri gdgiislerim erkekler icin
odak noktastydi ama uzun, zayif ya da zarif degildim. Yuvarlak bir
kalcam vardi. Seth kalcalardan hoglanirdi. Bana hep arkadan sarn-

lirdi. Kendimi her zaman giizel ve seksi hissetmemi saglardi. Yani
en azindan Hannah'y: gorene kadar dyle olmugtu. Seth ya farkls
zevklere sahip olan bir adamd: ya da eglerini dylesine segiyordu.
Hannah'nin fotografini gérmek Sal’'yr merak etmeme neden ol-
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mugtu ama Seth’in bana onun ismini séylemesi miimkiin degildi.
Portland'daki hamile esi hakkinda gizlice bilgi sahibi oldugumu
duymak bile onu fazlasiyla kizdiriedu.

Saatime bakip 8gle yemegi vaktinin geldigini gordiim. $ehirdeki
Nordstrom’a gidip yemegimi de orada yemeye karar verdim. Port-
land, Seattle’a gdre daha sakin bir yerdi. Tek yonlii sokaklar ve hizls
hareket eden yayalarla doluydu. Sehrin dar sokaklarinda ilerlemekee
ve magazanin bir blok ilerisindeki otoparkta yer bulmakta sorun ya-
samadim. Siyah dantel bir sutyen kiilot talumu aldim, Uzerine giy-
mek icin bir de sade sabahlik buldum. Hepsini kasaya gotiirdiim.

“Bagka bir ihtiyaciniz var mi?” dedi sauci kadin aldiklarimi ka-
saya gotiiriirken.

“Evet,” derken buldum kendimi. “Galatia Yolu’nun buraya ne
kadar uzak oldugunu biliyor musunuz? Burali degilim de.”

“Ah,” dedi kadin. “Sehrin hemen diginda, Yaklagik alu kilometre
uzaklikta. Sevimli kiiciik bir sokaktir. Yenilenmis giizel Viktoryen
tarzda evlerle doludur.”

“Himm,” dedim dudaklarimu sikip giiliimseyerek. “Tesekkiirler.”

Dogrudan oraya gittim. Tekerlekleri kaldirima siirterek kenara
¢ektim. Bagimu pencereden ¢ikarip evleri incelerken ellerim hald
direksiyondaydi. Gitmek i¢in ¢ok ge¢ degildi. Arabay: tekrar ¢a-
listirip arkama bakmadan gidebilirdim. Karar vermeye calisirken
parmaklarimla ritim tutuyordum. Tek tek evleri inceledim. Zaten
buradaydim. Etrafa bir géz atmanin ne sakincasi olabilirdi ki? Han-
nah Ovark Pazartesi degilse bile burasi giizel bir sokakti. Nords-
trom ¢antami 6n koltukta birakip arabadan giktim ve gglgede kalan
kaldirimdan ilerledim. Bir yandan da merakla evleri inceliyordum.
Hepsi zencefil kurabiyesi gibiydi; genis kuleleri, giceklikleri ve be-
yaz bahge ¢itleri vardi. Her biri gocukluk hayalleri gibi boyanmust.
Agik pembe, Tiffany mavisi... Hatta bir tanesi ¢ikolata parcacikls
naneli dondurma rengindeydi. Kepenkleri de kahverengiydi. Ba-
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karken donmus cikolata pargactklarini diglerimin arasinda hisse.
debiliyordum. Disimle eziyormugum gibi... Nostaljik bir sokak-
o. Pazartesi’nin burada yasamasi ne kadar sinir bozucuydu. Kendi
apartmanimin oldugu sokag diisiindiim. Diizinelerce evle bir ara.
da, iist iiste dizilmis kii¢iik evlerde yagayan insanlar toplulugu... Ne
bir biiyiisii ne de ¢ikolata pargacikls naneli dondurma rengi vard.
Sadece uzun uzun asansére binmekten ve sehir manzarasindan iba-
retti. Boyle bir yerde yasamanin nasil bir gey olacagini merak ettim.,
Diigiincelere kendimi 6yle kapurmigim ki 324 numaranin yanin-
dan hi¢ durmadan geg¢tigim icin dénmek zorunda kaldim.

Hannah’nin evi krem rengiydi. Kapist da mat siyahti. Pence-
relerde yesil kepenkler vard: ve ¢igeklikler hep yesil kalan bitkiler-

le doluydu. Bahge, agzina kadar bitkilerle doluydu. Sadece ¢icek
degil, dikkade bakilmus yesillikler de vardi. Ona farkli bir agidan
hayranlik duydum. Hep yesil kalan bitkileri, giceklere tercih eden
bir kadindi. Bes dakika boyunca bunlari hayranlikla izleyerek ge-
zindikten sonra bir ses irkilmeme neden oldu.

“Kahretsin,” dedim elimi kalbime gotiirerek. Arkama déndii-
giimde birinin de evi seyrettigini gordiim. Bir sariginin... Evi ger-
cekten inceliyormus gibi bagint yana egmisti.

“Giizel, degil mi?”

Diisiincelerimi yavag¢a toparladim. Cevabim gecikmisti. Sadece

aternetten tanidigim biriydi o. Yiiz hatlarini ve ten rengini gergek
haliyle eslestirmem lazimdu.

Hannab. Ona bakarken neredeyse kalbim yerinden firlayacakn.
Bir kurali ¢ignemis, anlagmay: ihlal etmigtim. Geyiklerin, bir ara-
ba kendilerine dogru geldiginde neden kagmadiklarini hep merak
ederdim. Ama su anda ben de heyecandan deli gibi atan kalbimle

donup kalmigtim.
“Evet,” dedim s6yleyecck bagka bir sey bulamadigim igin. Sonra

da ekledim, “Size mi ai?”
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“Evet,” dedi neseyle. “Evlenmeden énce egime aitti. Evlendikten
sonra yeniledik. Cok fazla ¢aligmamiz gerekti,” dedi gozlerini devi-
rerek. “Neyse ki esimin isi bu. O yiizden her geyi halletti.”

Seth her zaman, Hepinizi ayn: gekilde seviyorum, demez miydi?
Aynt sekilde! Ama Hannah burada Design and Home dergisinden
firlamig gibi gériinen bir evde yasarken ben, boynum biikiik bir
sekilde ok katli bir evdeydim. Belli ki Hannah ev hediye edilecek
biriyken ben umursanmayacak biriydim. Uzerinde ¢igekli bir ki-
mono, kolsuz bir gémlek ve kot pantolon vardi. Piiriizsiiz ve gergin
karninin bir kism: pantolonun belinden gdriiniiyordu. Seth birbi-
rimizin yanina yaklasmamuz1 istememekte hakliydi. Ozgiivensizlik-
ten ¢atlayabilirdim.

“Girip igeriyi de gérmek ister misiniz?” diye sordu aniden. “In-
sanlar genellikle kapiy: ¢alip iceriyi gezmek ister. Bir ev sahibi olma-
nin beni popiiler yapacag aklima bile gelmezdi.”

Girtlakean gelen bir giiliisii vardi. Sigara icip igmedigini merak
ettim. Artstk igmiyordur, dedim kendi kendime karnina bakarak.
Karni bir hayat barindirmak igin fazla diizdii. Bog gibiydi. Hamile
kalig1 zihnimde canlandi. Uzun bacaklarini Seth’e sarmus. .. Seth de
bikip usanmadan igine giriyor...

“Evet, isterim.” Kelimeler kendime engel olamadan dudaklarim-
dan dokilmigtii. Ever, isterim. Kendi kendimi tokatlayabilirdim.
Ama bunun yerine onu 6n kapiya dogru takip ettim. Anahtarint
¢ikardi. Anahtarlifinda kiigiik plastik bir sandalet vardi. Kelime-
nin biiyiik ¢ogunlugu silinmisti ama yine de Meksika nuin M-e-s-i
kismu belirgindi. Midem aniden kasildi. Oraya Seth’'le mi gitmigti?
Tannm, bunlarin higbirini bilmiyordum. Hannah anahtarlariyla
ugrastyordu. Sessizce kiifrettigini duydum.

“Lanet olasi gey siirekli karigtyor,” dedi sonunda anahtar gevirirken.

Arkasinda kipirdanip kimsenin gelmediginden emin olmak igin
siirekli etrafa bakiyordum. Buras: senin sokagin degil, diye gegirdim
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aklimdan. Biri seni gorse bile ne olur ki? Hannah forograflarinda ol-
dugundan bile daha giizeldi ve gok da kibardi. Kendisine tamamen
yabana olan ve bog bog bakan birinin gezmesi icin evinin kapisin
acacak kadar kibardi. Onu takip ederken, Cok da yabanct sayima.
yz, diye diisiindiim. Sonugta ayni penisi paylastyorduk.

Nefesim kesildi. Az kalsin delice bir kahkaha atacakum. Toparlan.
mak i¢in 6hom Ghim sesini gikardigim sirada Hannah da anahtarin,
gosterisli bir askiya ast. Ardindan déniip giiliimsedi. Ev gicirdiyor ve
ne kadar eski oldugunu belli ediyordu. Ahgap parkeler parlak ve le-
kesizdi. Evime yapurmak istedigim kizil kahverengi ahgaptandu. Seth
bunu istememigti. O daha modern bir seyler istiyordu. O yiizden tag
grisine karar vermistik. Déner merdivenin baginda durdum ve ayak-
kabilarimi gikarmam gerekip gerekmedigini merak ettim. Buraya
daha 6nce geldigim gibi sagma bir hisse kapildim ama bu miimkiin
degildi. Hannah da ne yapmam gerektigini séylemedi. Ben de ayak-
kabilarimi ¢ikarip merdivenin yanina biraktim. Krem renginin orta-
sinda bir cift parlak pembe ayakkabi duruyordu. Sagimda yipranmug
bir masa, iizerinde de vazodan sarkmig parlak renkteki begonviller
vardi. Herhangi bir yerde aile fotografi yoktu. Buna sevindim. Egi-
aizin baska bir kadinla aile fotografini gérmek nasil olurdu? Her sey
zevkli ve kusursuzdu. Hannah dekor konusunda zevkliydi.

“Cok giizel,” dedim derin bir nefes vererek. Gozlerim tiim de-
taylari ezberlemek icin gabaliyordu.

Kendi ayakkabilarini da gikarmug olan Hannah saten terliklerini
giyip giiliimsedi. Iskandinav elmacikkemikleri keskin ve pembeydi.
Seth’in yiizii sert hatliydi. Keskin bir genesi, uzun ve diiz bir bur-
nu vard. Tanrilari andiran bu iki insanin ortaya gikaracagt canliyn
merak ettim. Bebeklerini diigiinmek mideme kramplar girmesine
neden oldu. Onlarin bebegi. Onlarin Meksika gezisi. Onlarin evi.

“Ben Hannah bu arada,” dedi beni merdivenlerden yukan gotii-
riirken. Sonra da bu evi yiiz yil 6nce bir adamun yeni ei igin inga
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ettirdiginden bahsetti. Aklimdan Seth'in yeni ve iist model esinin su
anda bu evde yasadig1 gegti. Tiim bunlari kabul etmemin iizerinden
tam bir yil gegmisti. Planlarimiz basarisiz olmugtu ama askimiz ba-
kiydi. Onu mutlu etmek istiyordum. Tipki beni kabul eden Sal gibi.

Hannah beni birkag yatak odasina ve yenilenmis iki banyoya
daha gétiirdii. Bir fotograf gérmeyi umarak etrafa bakiniyordum
ama bir tane bile yoktu. Sonra da oturma odas: ile mutfags goster-
mek icin beni alt kata indirdi. Mutfaga goriir gérmez 51k oldum.
Benim dairemdeki kiiiiciitk mutfagin ii¢ kau biyiikliigiindeydi.
Ayn: anda birkag ziyafet vermeye yetecek kadar yer vardi. Hannah
yliziimdeki ifadeyi goriince giiliimsedi.

“Eskiden bu kadar biiyiik degildi. Mutfag1 genisletmek i¢in
ikinci oturma odasindan vazgectim. Eglenmeyi seviyoruz.”

“Cok sevimli,” dedim.

“Eskiden dolaplan sartydi ve zemin de siyah beyaz kareliydi.”
Renkler midesini bulandirmis gibi yliziinii burugturdu. Muhteme-
len ilk sahibi tarafindan boyanmug olan tereyag: renkli dolaplariyla
eski mutfag hayal edebiliyordum.

“Eski halinden nefret ediyorduk. Eskinin biiyiisiinden hoglanmak
gerektigini biliyorum ama degigtirmek icin sabirsizlaniyordum.”

Biz. Bir sok daha. Benim Seth’im eglenmeyi sevmezdi. Onu,
bu mutfagin tavan kiriglerinin alunda hayal etmeye ¢aligtim. Han-
nah ikili firindan bir geyler alirken o da mermer ada tezgihta sogan
dogruyordu. Bu kadari ¢ok fazlaydi. Birden basim dénmeye bas-
ladi. Elimi bagima gétiiriip dengemi saglamak i¢in bir sandalyeye
tutundum. |

“lyi misiniz?” Hannah'nin sesi kaygiliydi. Ada tezgihtan bir ta-
bure ¢ektiginde oturdum. “Size su getireyim,” dedi.

Uzun bir bardagin igindeki suyla geri geldi. Suyu, en son ne za-
man bir seyler igtigimi diigiinerek ictim. Ogle yemeginde cay ve bir
kadeh roze sarap i¢migtim. Muhtemelen susuz kalmiguim,
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“Dinle Hannah. Bir yabanciy1 evine davet ettin. Bir seri katil
falan olabilirim. Simdi de bana su veriyorsun,” derken bagimu salla-
dim. “Béyle geyler yapmamalisin.”

Giiltimserken yiiziinde yaramaz bir ifade vardi. Gozleri de mu-
zip muzip sildiyordu. Benden belirgin sekilde kiigiiktii ama asil
ve olgun bir havast vardi. Gengligimde yaptigim gibi Mike’s Hard
Lemonade ickisinden ¢okea icip tiim geceyi tuvalette gecirmenin
ona gore olmadigin: diigiindiim. Hayir, Hannah ¢ok diizgiin, gok
sorumlu ve ok hogsohbet biriydi. Seth’in gérdiigii seyi gorebiliyor-
dum: zarafet. Kusursuz bir ¢ocuk igin kusursuz bir anneydi.

“Pekil, bir seyler atigtirma zamani,” dedi sakayla karigik. “Hic-
bir sey yemedim.” Buzdolabina, ardindan da kilere gitti. Bir yandan
da bir seyler mirildaniyordu. Déndiigiinde elinde, iizerinde peynir,
kraker ve meyveler bulunan ahgap tahta vardi. Hepsi son derece
zevkli ve giizel bir sekilde dizilmisti. Birbirimize benzedigimizi di-
sindiim. Yabancilart besleme konusunda ikimiz de istekliydik. Ben
de aynisint yapardim. Birkag dilim peynir yer yemez kendimi daha
iyi hissettim.

Yerken bana serbest galisan bir fotografci oldugunu anlacti. Ko-
ridordaki cerceveli fotograflarin ona ait olup olmadigin1 sordum.
Kendisine ait oldugunu séylerken ¢ok negeliydi. O an bir kez daha
neden hig aile fotograflar1 olmadigini merak ettim. Fotografgilarin
evlerinde bir siirii fotograflars olacagini diigtintirdiim.

“Siz ne is yapiyorsunuz?” diye sordu ve ben de hemsire oldugu-
mu sdyledim.

“Burada, Regional'da ms?” diye sordu merakla.

“Hayir, hayir. Buraya egimle hafta sonunu gegirmek igin geldik.
Seattle'da yagiyorum.” Bagka bir agiklama yapmadim. Kendimi ele
vermekten korkuyordum. Bir siire daha hastaneler ve Hannah'nin
giizel evindeki restorasyondan bahsettikten sonra kalkum.
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“Yeterince zamaninizi aldim,” dedim samimi bir gekilde giiliim-
seyerek. “Cok kibarsiniz. Bir dahaki gelisimde sizi merkezde bir
6gle yemegine davet edebilir miyim?”

“Cok isterim,” dedi hevesle. “Ben Oregonlu degilim. Esimle bu-
raya tagindim. O ylizden ¢ok fazla arkadagim yok.”

“Ah, nerelisiniz?” Bagimi yana egip Seth’ten nereli oldugunu du-
yup duymadigimi haurlamaya ¢ahgtim.

“Utah.”

Birden iirperdim. Seth de Utahliydi. Hannah’y1 oradan mi tani-
yordu? Hayir, bu miimkiin degildi. Ilk esi Sal’’yd1 ve Utah'da onun-
laydi. Seth ile Hannah arasinda yag farki vardi ve bu yiizden ayni
okula gitmis olmalari olasi degildi. Hannah arka cebinden telefo-
nunu ¢tkardi ve yazmasi icin telefonumu séyledim.

Girige gidip ayakkabimi giydim. Birden oradan ¢itkmak i¢in sa-
birsizlanmaya bagladim. Ne saniyordum ki? Seth 8gle molas: iin
eve ugrayabilir ve beni Hannah’nin yaninda bulabilirdi. Iki eini
birlikte goriirse ne derdi? Kapiya gidip ayakkabimin ezilen topuk
kismini diizeltmek igin egildim. O sirada pencerenin yaninda-
ki kink cam parcalarini gérdiim. Bes santimetre uzunlugunda ve
urtikliydi. Yerden alip aveuma koydum. Duvarda bir zamanlar bir
gercevenin astli oldugu bos bir kanca vardi. Doniip cam pargasini
Hannah'ya gésterdim.

“Yerdeydi,” dedim. “Ayagini kesmeni istemem...”

Tesekkiir ederek cami elimden aldt ama o sirada yiiziiniin kizard:-
gt gordiim. “Orada asih gercevenin olmali. Kazara duvardan diisti.”

Bagimu salladim. Bu tiir seyler olabilirdi. Elini ¢ekrigi sirada par-
maklarinin arasindaki cami ve kolunun 6n kismindaki biiyiik mor-
luklari gordiim. Bakugimt gérmemesi igin gozlerimi hemen kagirip
kapiyr aguum.

“Hog¢a kalin,” dedim.
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Kap1y1 kapatmadan énce el salladi.
Arabaya dénene kadar morluklart diigiindiim. Parmak izleri gib;
mi gdriintiyorlard1? Hay:r, dedim kendi kendime. Uyduruyorsun,



BES
S

Aicjsam yemeginde Seth’le bulugmadan 6nce otele ulagip dug
acak kadar vaktim kald:. Dikkatim daginik oldugu icin az
kalsin karmizi igtkta bekleyen bir kargo kamyonuna garpacakum.
Hannab, Hannah, Hannah. Yiizii gbziimiin 6niinden gitmiyordu.
Seth’in sevdigi siyah elbiseyi giydim. Her yeri daractkti. Saglarimi
actk birakum. Elbisenin altinda 6gleden sonra segtigim i¢ ¢ama-
sirlars vardi. Dantel tenimi kagindiriyordu. Hannah olsa ayni seyi
giydiginde nasil gériiniirdii diye diigiiniip kiyas yaptyordum. Giize/
bir gece olacak, dedim kendi kendime. Digerlerinden ¢aldigimiz bu
vakti Seth’le gecirmek igin can auyordum. Aldatma gibi bir seydi
bu ve gok heyecanliydim. Hannah benim sahip olmadigim pek ¢ok
seye sahip olabilirdi ama Seth bu geceyi benimle gecirmeyi se¢migti.
Rezervasyon saatini teyit etmek igin onu aradim. Cevap verdiginde
sesi icimi 1siett.

“Ne kadar para harcadin?” diye sordu.

Tabii ki saka yapiyordu. Para konusunda tutumlu olmay: sevse
de her zaman saun aldigim seyleri goriip bunlar hakkinda yorum
yapard. Ilgili bir esti ve bu tiir erkekler az bulunuyordu.

“Cok,” dedim.

Giildii. “Gérmek icin sabirsizlaniyorum. Tiim giin igyerinde bu
geceyi diigiindiigiim igin dikkatim dagilds.”

“Sen mi geleceksin yoksa ben mi geleyim?” diye sordum.

“Orada buluguruz. Sevdigim o siyah elbiseyi getirdin mi?”

“Ah, evet,” dedim giiliimseyerek. Cogu zaman telefonda sesini
duydugumda midemde hala kelebekler ugusurdu. Bazen sadece o
derinden gelen sesini kullanarak beni elde etmesinin miimkiin ol-
dugunu disiiniip kendimi kolay lokma gibi hissederdim. Ama bugiin
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onu dinlerken bir seyler eksikti. Zihnimde bir kopukluk olduguny
hissedebiliyordum. Her zamanki gibi sakalagiyorduk ama bunu kalp.
ten yapmuyordum. Belki de diger esi Hannah'y1 gérmek gergekten be.
nim igin bir geyleri degistirmigti. Kendimi duygusal olarak uzak tut.
tugum bu durumun gergekligini géstermigti. Onlarin bebegi. Onlany
Meksika seyahati. Onlarin evi. Caresizlik icinde, Keske bir seyler ipmey
zamanim olsayds, diye diigiinerek kabanimi koltuktan aldim.

Arabayi valenin yanina gektigimde Seth digarida beni bekliyordy,
Restoran ilging ve romantik bir yerdi. Yeni giftlerin birbirleriyle ta-
nigmak icin eski ciftlerin de iligkilerini tazelemek igin geldigi bir yer-
di. Jilet gibi masa ortiilerini, beyaz kumag mendilleri ve garsonlann
giydigi bileklerine kadar uzanan &nliikleri gériince birlikte gecirece-
gimiz gece icin buray1 secmesi beni heyecanlandirdi. Kapidaki hos-
tes bizi kosedeki masaya gotiirdii. Pencereye doniik olan sandalyeye
oturdum. Seth kargima oturmak yerine sandalyesini yanima gekti.

Bizi izleyen ya da umursayan birileri olup olmadigina bakum.
~imsenin parmakla bizi gosterip giilmedigini goriince rahatladim.

“Béyle bir kiz olacagim aklima bile gelmezdi,” dedim suyumdan
>ir yudum alirken.

“Eskiden onlarla alay ederdik, hatirliyor musun?” dedi Seth gii-
lerek. “Cirkin ciftler...”

Giiliimsedim. “Evet ama aruk sana doyamadifimi hissediyo-
rum. Bunun muhtemelen seni paylagmak zorunda olmamla bir
ilgisi var.”

“Ben seninim,” dedi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Sesi bana ok duygusuz geldi. Her zaman mi1 boyleydi? Parano-
yak gibi davrantyorsun. Kily kirk yariyorsun, dedim kendi kendime.
Degisen Seth degil, sensin.

Bunu digerlerine ne siklikla soyledigini merak ettim. Hannah'nin

ylizii hili zihnimi mesgul ediyordu. Kendimi giivensiz hissediyor-
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dum. Seth o yiizden bizi birbirimizden uzak tutuyordu. Boylece kis-
kangliga ve birbirimize odaklanamiyorduk. Sadece onunla olan iligki-
mizi diigiiniiyorduk. Duygularima engel olmaya ¢alistim. Ben boyle
biriydim: Kategorilere ayirir, diizenler ve 6nem strasina koyardim.

Seth biftek isterken ben somon séyledim. Hastaneden ve emekli
bir akeris icin Oswego Géli'nde yapugi yeni bir evden bahsettik.
Bu, hayatarinin tipik detaylarini paylagan bir ciftin siradan ve nor-
mal bir konugmasiyda. Aruik daha iyi hissediyordum. Sarap kaygimi
hafifletmigti. Ta ki geng ve sarigin bir kadinin yenidogan bebegini
kucaginda salladigini gorene kadar. Tek gorebildigim ¢ocugun ba-
stydi. Koyu renk saglari battaniyesinden goriiniiyordu. Kiskanglik,
sicak ve agir bir gekilde bedenimi sardi. Nefes alamadigimi hissetsem
de gozlerimi onlardan ayiramadim. Kadinin partneri onun lizerine
titriyor, ona gefkatle dokunuyor ve sonra da kiiciicitk bebeklerine
birlikte bakarken kolunu korumact bir tavirla ona sartyordu. Onlar
dikkatle izlerken donup kaldim. I¢cimde yine o tanidik ac1 vard.
Birlikte bir ¢cocuklart oldugu icin farkli bir yakinliklari vardi. Ha-
yir, bu herkes i¢in dogru degildi. Cogu insanin gocugu vard: ama
sahip olduklar1 tek sey buydu. Ama Hannah ile Seth’i, benim sahip
olmadigim bir geye sahip olacaklarini diigiinmeden edemiyordum.

Seth onlara bakugimi goriip elimi tuteu. “Seni seviyorum,” dedi
bana kaygiyla bakarak.

Bazen onlart —digerlerini— diigiindiigiimii anlayip beni gecis-
tirmeye ¢alisugini diigiiniiyordum. fkinci ve kisir egini kelimelerle
rahadatmaya ¢alisiyordu. Diinyada en cok istedigim seyi bana vere-
medin ama bey, yine de seni ¢ok seviyorum!

“Biliyorum.” Uzgiin bir sekilde giiliimsedim ve bakiglarimi mut-
lu aileden uzaklagtirdim.

“Benim igin yeterlisin,” dedi. “Bunu biliyorsun, degil mi?”

Onu terslemek istedim. Eger yeterliysem o zaman neden bir

baskasindan gocuk sahibi olmak istedigini sormak istedim. Neden
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bagka biri oldugunu... Ama bunu yapmadim, Aglak ve dirdirer by,
kadin olmak istemiyordum. Annem siirckli dirdir ederdi. Gocuk,
lugum, annemin hi¢ durmadan sdylendigi ve babamin yiiziindel
actli ifadeyi goriip onun igin tiziildiigiim anlarla doluydu. [gneleyig
yorumlari yagtyla oranult olarak aremigtr, Tipki babamin alninda;
cizgiler gibi. Babamtn yiizii kirtg kirigken annemin yiizii botoks v,
dolguyla kapliyd:.

“Uzgiin goriiniiyorsun,” dedim.

“Uzgiiniim,” dedi. “Isyerinde zor bir hafta gegiriyorum.”

Anlayssh bir gekilde bagimi salladim. “Yardim edebilecegim by
sey var m?”

Bana bakarken gozlerindeki ifade yumugactkes. Elime uzandi ve
dudaklarinda cekici bir giilimseme belirdi.

“Bu hayatt ve ona dair her geyi ben sectim. Halledebilirim. Ama
senin i¢in endigeleniyorum. Seyden sonra...”

“Endigelenmene gerek yok. Ben iyiyim.” Kendimden emin bir
sekilde bagimi salladim. Bu, belirgin bir yalandi ve Seth’in kafas
cok karigik olmasa —gok gergindi— o da bunu anlard:. lyi degildim
ama olabilirdim. Zayif bir animda ona yagadigim zorluklardan bah-
sedebilecegimi diiglinmiigtiim ama zaten yeterince sorunu vards,
Ayrica Hannah bunu bagarabiliyorsa ben de yapabilirdim. Birkag
esi olan bir adamin bebegini bekliyordu ve yaninda oldugum siice
boyunca herhangi bir giivensizlik yagadigint hissetmemigtim. Mut-
lu bir kadin gibi goriintiyordu. Sonra kolundaki yara izleri ile el
izlerini andiran ve erik kadar koyu renkli olan morluklar aklima
geldi. Gozlerimi kistim.

“Sorun ne?” diye sordu Seth. “Kaglarini ey yaptyorsun...”

Masanin altindan bacagimi hafifce sikuginda bacaklarimun ara-
sinda bir kipirts hissettim. Her zamanki gibi bedenim aklima ihanet
ediyordu. S6zkonusu Seth oldugunda asla disiplinim yokeu.
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“Ne yaptyorum?” diye sordum ama bunu biliyordum. Sadece
bunu ondan duymak istemigtim.

“Kaglarini ¢atup dudaklarini uzauyor, dpiilmek istiyormus gibi
yapiyorsun.”

“Belki istiyorumdur,” dedim. “Oyle olabilecegi hig aklina gel-
medi mi?”

“Geldi.” Beni 6pmek igin egildi. Dudaklarinin yumusgak bir ge-
kilde dudaklarima degdigini hissettim. Sarabin ve teninin koku-
sunu aldim. Birden i¢ ¢camagirim1 gérmesini istedim. Beni yataga
atmadan 8nce gozlerinde beliren arzuyu izlemek istiyordum. Ejin;
istemek ve onun da seni istemesini istemek iyi bir sey, diye diigiindiim.,

Yakinlardan bir kadinin sesini duydugum sirada iki ergen gibi
cilvelesiyorduk. Ofkeli ve terbiyesiz bir sesti. Seth omzunun iizerin-
den arkasina bakmak icin geri ¢ekildi ama ben hil4 bugulu gozlerle
otel odasindaki yatag: hayal ediyordum.

“Asiklarin kavgas,” dedi bana dénerek. Omzunun iizerinden
barda tarugan ifti gérdiim.

Parmaklarimi sarap kadehinin kenarinda gezdirirken yiiziini
izledim. Su bardagina dikkatle bakug: sirada ciftin konusmalari-
ni anlamaya ¢abisugini fark ettim. Gergin seslerini duymak hosu-
na gitmig gibiydi. Taraf tutup tutmadigini anlamak icin ifadesine
bakeim ama hayir, sadece dinliyordu. Seth’le ¢ok nadir tarugirdik.
Muhtemelen bunun nedeni kolay anlagilir biri olmak i¢in kendi-
mi ¢ok zorlamamdi. Seth’in kontroliinii kaybettigini hi¢ gormiis
milydiim? Hafizami gézden gegirip kocamin vuracak... itecek...
stkacak kadar 6fkeli oldugu bir an1 haurlamaya ¢aligum.

“Seth,” dedim. “Onlarla ne siklikla kavga edersin?”

Sarap dilimi agmigtt. Egimin yiiziinii inceledigim sirada umursa-
mazlik maskem aralaniyordu.

Bana bakmadi. “Herkes kavga eder.”

“Sanirim evet,” dedim. “Ne tiir konularda kavga edersiniz?”
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Kadehine uzanirken huzursuz goriiniiyordu. Kadeh bostu. 8.
rumu gegistirmek icin bagin: arkaya egip garsona bakut. Gozlerim;
yiiziinden ayirmadim. Bilmek istiyordum.

“Stradan geyler.”

“Neden kagiyorsun?” Parmaklarimla masanin iizerinde ritip,
tuttum. Gerilmigtim. Nadiren soru sorardim ve sordugumda 4,
cevap isterdim. Uysalligimin karsihigs olarak cevaplar hak ediyor.
dum. Ustlendigim rol kolay degildi.

“Bak, zor bir hafta gegiriyorum. Seninle olmak tiim bunlardag
uzaklagmami saglayacak. Onlarla ettifim kavgalardan bahsetmek
yerine bitlikte olmanin tadini ¢ikarmay: tercih ederim.”

Yumugadigimi hissettim. Elimi masanin altina itip 6ziir diler-
cesine giilimsedim. Seth rahatlamig gibi gériiniiyordu. Adil dav-
ranmamigtim. Kendi baglarimizi giiclendirmeye ¢aligabilecekken
neden diger iligkilerinden bahsederek zamanimuzi harcayacakuk ki?

Jannah'y1 ve yara izlerini zihnimden uzaklagtirdim.

“Opziir dilerim,” dedim. “Gitmeden 6nce bir icki daha ister mi-

in?”

Seth iki icki daha siparig etti ve ickiler geldikten sonra bana sug-
luluk diyebilecegim bir ifadeyle baku.

“Ne? Bu bakist taniyorum. Anlat bakalim.”

Hafifce giiliip dudaklarimdan 6pmek icin egildi. “Beni ¢ok iyi
taniyorsun,” dedi giiliimseyerek.

Deri sandalyeye yaslanip kétii haberi duymayi bekledim.

“Aslinda seninle bir konu hakkinda konugmam gerek.”

“Pekala...”

Viskisinden bir yudum daha alip zaman gegirmeye ¢aligmasi-
n1 izledim. Dogru kelimeleri bulmaya aligiyordu. Bana séyleyecek
korii bir geyi oldugunda séyleyeceklerini énden planladigini hayal

ediyordum. Bunca yolu bana kétii bir haber vermesi igin geldigimi
diigtiniip sinirlendim.
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“Pazartesi’yle ilgili,” dedi.

Midem kasildi ve aniden panikledim. Hannah’yla goriistiigiimii
6grenmigti. Kuruyan dudaklarimi yaladim ve kelimeleri —ona suna-
cagim bahaneleri— planladim.

“Pazartesi mi?”

“Bebekle ilgili her gey yolunda. Simdilik. Ama diisiindiim de
bebek beklenirken bu sene seninle tatile ¢tkmamuz iyi bir fikir ol-
mayabilir...”

Kelimeler dudaklarindan dékiildiikten sonra tek yapabildigim
sey saskinlikla ona bakmak oldu. Sandigim kadar kétii bir sey ol-
masa da yine de kétiiydii.

“Neden?” sorusu ¢ikt aniden dudaklarimdan. “Ne fark eder ki?
Bebek dogmadan 6nce gidebiliriz.”

“Yapilabilecek bir sey yok,” dedi. Garson geldi ve Seth hesaba bak-
madan kredi kartumi uzatu. “Bebek geldiginde izne ihtiyacim olacak.
Tadl yapamam. Ayrica igyeri ¢ok yogun. Orada olmam lazim.”

Ellerimi gogsiimiin iizerinde birlestirip pencereden digart bak-
um. Artik kendimi birkag saat 6nceki kadar 6zel ve sevilen biri gibi
hissetmiyordum. Terk edilmis ve yalniz birakilmig hissediyordum.
Onun bebegine sahip olan ben degildim, Hannah’yd: ve bu yiizden
benim ihtiyaclaim daha az 6nemliydi. Ah Tanrim, beni Portland’a
davet etmesinin nedeni darbeyi yumugatmaku. Bu romantik bir ka-
¢amak degil, bir takeikti. Tadi s6zler, flordesmeler, giizel bir aksam
yemegi... Bunu fark etmek canimu aciet.

“Cok fazla geyden feragat ettim Seth...” Sesimdeki actya engel
olmak istiyordum. Cocuk gibi davranmak istemiyordum ama onunla
gecirecegim zamanin benden ¢alinmasina dayanamiyordum.

“Oyle oldugunu biliyorum. Senden bunu istemek beni de gok
incitiyor,” dedi.

Ses tonu inandinci degildi. Ders vermek istedigi bir ¢ocukla ko-
nuguyor gibiydi.
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Tepki verip bit seyler —onu Incitecek bir seyler— siyleme istegine
karst koymaya galigarak tickek bir tavirla ona bakum. “Istemek mi
Su anda daha gok bana ne olacagini haber veriyor gibisin.”

Yagmur yagmaya bagladi ve bir ¢ift restorandan hizla gikap so-
kagin kargisindaki otoparka girti. Gidiglerini izlerken sadece seni

isteyen bir adamla birlikte olmanin nasil bir sey olacagint diisiin.
diim. Seth'ten 6nce gok fazla kigiyle birlikte olmamistim. Derslering
odaklanmak igin iligkilerden kagan ciddi ogrencilerdendim. Dahg
fazla deneyimim olsa belki de Seth'in bana sundugu hayau bu kadar
kolay kabul etmezdim.

“Bunun dogru olmadigini biliyorsun.” Uzanip climi tutmak is-
tedi ama elimi gekip masanin altina, dizlerimin {izerine indirdim,
Gézyaglanm gozlerimi yalayordu.

“Gitmek istiyorum,” dedim.

Bana bakip kaslarini gatacak kadar kiistahti. “Bu sekilde kaca-
nazstn. Konugmamiz lazim. ligkiler béyle yiiriir. Onunla evlendi-
gimde bodyle olabilecegini biliyordun ve kabul ettin.”

O kadar ofkeliydim ki ayaga kalkarken bog su bardagimi devir-
dim. Yarim ay seklindeki oturma béliimiinii itip hizla kapiya git-
tim. Adimi seslendigini duydum ama soyleyecegi hicbir sey beni
durduramazdi. Yalniz kalmak, tiim bunlan diisiinmek istiyordum.
Hangi ciiretle bana evlilik hakkinda ders vermeye kalkardi? Kolay

olan onun hayatiyd.
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Ertcsi sabah kapinin agilma sesiyle uyandim. Telagla yataga gir-
mek isterken Rabatsiz Etmeyin isaretini asmay1 unutmugtum,
Belli belirsiz, “Oda Servisi...” dendigini duydum ve boguk bir ge-
kilde, “Daha sonra!” dedim. Kapinin yeniden kapanmasini bekle-
yip yataga girdim. Seth’ten gelen yedi mesaj ve bes cevapsiz arama
vardi. Ondan haber alamadigimda bu kadar ¢ok arayacak olsam
son derece muhtag ve giivensiz gdriiniirdiim. Mesajlart okumadan
telefonumu kapatum ve yatakean kalkip yanimda getirdigim birkag
seyi topladim. Evde olmak istiyordum. Buraya gelmek bir hatay-
di. Evimin tanidik havasini, buzdolabinda bekleyen soguk kolay:
istiyordum. Yatak &rtiimiin aluna girip ise gitmem gerekene kadar
¢tkmamayi planliyordum. Annemi ya da Anna’y: arayip olanlari an-
latmak istiyordum ama o zaman onlara tiim gergekleri anlatmam
gerekecekti ve heniiz buna hazir degildim. Hannah'yr disiinerek
lobiye dogru ilerledim. Birden onu gérmek istedim. Egini bagka
biriyle paylagmanin nasil bir iskence oldugunu bilen tek kisi oydu.
Ortoparka giderken ona mesaj attum. Yiiriirken ¢antamin sapi1 kolu-
ma garpiyordu. Bir 6nceki gece dikkatim o kadar daginiku ki ara-
bami nereye park ettigimi haurlayamadim.

Arabalarin arasinda yiiritylip durdum. Cantam agir geldiginde
bir kolumdan digerine aliyordum. Sonunda arabami1 bulup kapisini
agugimda 6n koltuga konmug bir buket lavanta gérdiim. Direksi-
yona da bir karr iligtirilmigti. Kartr agmadan cigekle yolcu koltugu-
na koydum ve yerime yerlesip motoru ¢alistirdim. Ciceklerini de
kendine 6zgii &ziirlerini de istemiyordum. Onu istiyordum: ilgisi-
ni, zamanini, sevgisini.
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Otoyola gtkmak iizereyken Hannah'ya gonderdigim mesaji hs.
urladim. O sirada telefonuma mesaj geldigini belirten ses duyuldy,
Gitmeden énce geg bir kahvalu yapmak igin miisait olup olmadig,.
ni sormugtum. Cevabi1 kalbimin hizlanmasina neden oldu.

Isterim! Orson’sta onda bulusalim ms? Adres su.

Adresi telefonuma yazip bir U déniigii yapum. Odadan gk
madan dnce aynada kendime bakmamigtim bile. Trafik igiklarind,
beklerken golgeligi indirip aynasini agtim ve yiiziime baktim. So).
gun ve bitkin goriiniiyordum, Diin gece agladigim icin gdzlerim
sigmisti. Ruj bulmak igin cantami karistirdim ve bulunca hizla du.
dagima siirdiim.

Orson’s, kapisinda biiyiik harflerle adinin yazili oldugu kiiciik
bir kahvaltt mekdniydi. O harfinin ortasinda golf topu biiyiiklii-
giinde bir delik ve etrafinda da 6riimcek aglari vardi. Iceri girince
yogun yumurta ve kahve kokusu aldim. Bog bir masa bulmak icjp
etrafa bakindim.

Icerisi, giizel elmacikkemikli Hannah’'nin arkadag olabilecegini
hayal edemeyecegim insanlarla doluydu. Saglari kazitulmig, pembe
sacli, dévmeli insanlarla... Hartta bir kadinin sadece yiiziinde yeds
hizmasi vardu.

Kaptyr gorebilmek igin pencere kenarinda bir masa bulup gan-
tami kargimdaki bog koltuga birakuum. Kafelere gittigimde genelde
caresiz insanlar masamdan sandalye almak isterdi. Hannah on da-
kika sonra kirmiz1 bir elbise ve siyah rugan babetleriyle igeri girdi,
Sagini arkadan toplamigu ama giiglii bir riizgira yakalanmug gibi
yiiziine savrulmug tutamlar vard.

Sandalyesine oturup sagint kulaginin arkasina atugs sirada gok
bitkin goriiniiyordu. “Oziir dilerim geciktim. Mesajin1 aldigimda
dustan yeni gtkmigum.” Giineg gozliigiinii ¢ikarip masanin izerine
koyarken parmaklarin burun kemigine basurdh.

“Bagtn mu agriyor?” dedim.
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Bunu bagiyla onayladi. “Kafeinden dolayi. Kesmeye galistyorum
ama santrim bugiin bir tane i¢ecegim.”

“Ne istedigini s6ylersen ben gidip alirim,” dedim ayaga kalkar-
ken. Birden onu koruma ihtiyact hissetmistim. O da etrafina baki-
nip bagini salladu.

“Evet, sanirim masamiz1 kaybetmeyi g6ze alamayiz.”

Ne istedigini s6yledi ve ben de kasaya dogru gidip siraya girdim.
O sirada terlemeye bagladim. Tanrim, ben ne yapiyordum? Bunu
Seth'ten intikam almak i¢in mi yapiyordum? Siranin 6n taraflarina
geldigim sirada, Hay:r, dedim kendi kendime. Kendim gibi birile-
rini bulmaya ¢alistyordum. Kendimi anlamaya ihtiyacim vardi ve
bunun da tek yolu benzer tercihler yapan bir diger kadin: tanimak-
tt. Internette, okul Gncesi gocuklarin annelerinin toplandig: gibi
toplanan ¢okeglilik iizerine gruplar bulamazdim ne de olsa.

Siparigimizi verip numaray1 masaya gotiirdiim. Hannah urnak-
larin1 yiyip masadaki kahve lekesine bakiyordu.

Koluna, bir 6nceki giin morlugu gérdiigiim yere bakum. Mor-
luk, maviye donmiistii.

Bakugimi goriip eliyle kapatt. Kusursuz manikiirlii urnaklan
kolunu sard:.

“Kazayd:,” dedi.

“El izlerine benziyor.” Oylesine bir yorumdu bu ama Hannah
ona bir tokat atmigim gibi sagirdi. Gozlerine bakum. O kadar ku-
sursuz bir maviydi ki boyanmig gibiydi. Kirpikleri ustaca siiriilmiig
rimelle sekillenmigti. Her geyi kusursuz, diye gegirdim aklimdan.
Her gey kusursuz oldugunda bir sorun olurdu.

Beklerken evde yapmay: diisiindiigii bir diger tadilattan bahset-
ti. Esi agardan aliyordu. Giiliimseyip bagimu salladigim sirada onu
sevmek ve ondan nefret etmek arasinda gidip geliyordum. Oyle gii-
zel bir yerde yagayip higbir zaman tatmin olmamak ne biiyiik nan-
korliikeii. Seth onun raleplerinden bikmiyor muydu? Bana kisa siire

55



Tarryn Fisher

sonra bundan bahsedecegini, Hannah'nin istedigi tadilatla ilgili ne
diisiindiigiimii soracagini diigiindiim. Seth bu tiir geyleri her zamap
benimle konusurdu. Benden izin istermis gibi... Ben de tabii kj
ona istedigini vermesini sdylerdim. Boylece iyi bir izlenim biraki.
dim. Hannah aniden konuyu degistirip benim dairemi ve igini nas|
dekore ettigimi sordu. llgisi gururumu oksayip kafami kargurd,,
Yiyecek ve igeceklerimizin gelmesine sevindim. Tabagima bakeum,
Yalniz olsam bu kadar saglikli bir omlet segmezdim. Aniden on,
kigisel bir seyler soyleme istegi duydum. “Diin gece esimin ben
aldattigint 6grendim.”

Hannah ¢artalint disiirdii. Caral énce tabagina ardindan da yere
diigtii. Ikimiz de bakakaldik.

“Ne?” dedi. Cevabt o kadar gecikmigti ki kulagima komik geld;,

Omuzlanmi silktim. “Bunu nasil anlatacagimi bilmiyorum,

Diin gece tartugtik ve ben de ondan uzaklagtim.”

Hannah bagin: sallayip ¢atalini almak icin egildi. Yeni bir cata
stemek yerine ¢antasindan antibakteriyel islak mendili ¢ikarip ¢a-
ali sildi.

“Affedersin,” dedi. “Tanrim, ben de bog bos konuguyordum..,
"ok iiziildim.”

Catalin1 birakip bana bakti. “Gergekten bu korkung bir sey. Ben

,am mahvolurdum. Nasil katlanabiliyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim diiriistge. “Onu seviyorum.” Bu cevap ye-
erliymis gibi bagini salladu.

Yumurta beyazlar ile dolu tabagindan basini kaldirip bana bak-
vi. Yiyeceklerine neredeyse hig dokunmamigti. Ona yemesi gerekti-
gini, biiylitecegi bir bebegi oldugunu soylemek istedim.

“Hamileyim,” dedi.

Sasirmis gibi davrandim. Cok cabalamam gerekmedi ¢iinkii
bunu bana, tamamen yabanci birine soyledigi igin ok gagirmigtm.

Diimdiiz ve siki olan karnina bakum.
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“Cok fazla olmads,” dedi. “Heniiz kimseye séylemedim.”

Her ne kadar, “Eyimize?” demek istesem de, “Peki... egine?” diye sordum.

“Evet,” dedi bir nefes vererek. “Biliyor.”

“Peki... mutlu mu?” Cevabi tabii ki biliyordum, Seth ¢ilginlar
gibi mudluydu ama bunu Hannal’nin agzindan duymak istedim.
Esimin mudulugunu onun géziinde nasil bir seydi?

“Mudu.”

“Séylemedigin bir seyler var gibi.” Agzimu silip dikkatle ona bak-
tum. Annem bu yanima tahammiil edemezdi. Cok agiksézlii oldu-
gumu soylerdi ama Hannah s6zlerimden rahatsiz olmamis gibiydi.
Pegeteyle agzins silip derin bir nefes verdi.

“Evet, sanirim haklisin.” Bana takdir eder gibi baku. “Agiks6zlii-
ligiinii sevdim.” Giilmemek icin yanaklarimin igini 1sirdim.

“O halde sorun ne? Bunu birilerine anlatman lazim, degil mi?”
Sakin kalmaya calistyordum ama parmaklarim ayakkabimin i¢inde
kivriliyor, bacaklarim masanin altunda deli gibi sallaniyordu. Ken-
dimi madde bagimlisi gibi hissediyordum. Daha fazlasina ihtiyacim
vardi. Daha fazla sey duymali ve anlamalsydim.

Bana sivri siyah kirpiklerinin altindan bakip dudaklarini siku.

“Dogum kontrol haplarimi sakliyor.”

Agzima yeni aldigim kahve yudumunu bogazima kagirmamak
icin elimin tersini agzima kapattim. Saka yapiyor olmaltydi. Seth mi
dogum kontrol haplarini sakliyordu? Seth, isteklerine hile yapmadan
ulagabilecek bir adamdi. Yoksa sadece benimleyken mi 6yleydi?

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordum kahve fincanimi1 bira-
kirken. Hannah koltugunda kipirdanip Seth'in bir yerlerden ¢ik-
masindan korkuyormus gibi etrafina bakindu.

“Bu konuda bir gaka yapt1 ve sonra da haplarim kayboldu.”

“Bu, kadinlarin erkekleri hamilelik tuzagina diigiirmek igin kon-
domlarint yirtmas gibi bir gey,” dedim bagimu sallayarak. “Ama seni
neden boyle bir tuzaga diigiirmek istesin ki?”
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Dudaklari siki bir ¢izgi halini ald1 ve bakiglarint benden uzakla.
tirds. Bakiglarim kolundaki morluklara indiginde nefesim kesildi.

“Ciinkii gitmek istedin...”

Bana baku ama hicbir sey soylemedi. Hizla kirpistirdig goale.
rinin ardindaki dogrulari gorebiliyordum. Zihnimi kontrol edemi.
yordum. Seth’in bir kadint incitmesi ve dogum kontrol haplarin
salklamasi benim i¢in anlagilir degildi. Onu sevip sevmedigini sor-
mak istedim ama dilim damagima yapigsmugti.

“Hannah, bana anlatabilirsin...”

Sagt rastali olan, hippilere 6zgii askilardan birine bebegini sar-
mus bir kadin masamizin yanindan gegti. Hannah kadini biiyiik
bir ilgiyle izledi. O anda kendini bir bebekle hayal edip edeme-
digini merak ettim. Ben bunu daha 6nce binlerce kez yapmisum,
Kollarimdaki kiigiiciik bir insan yavrusunun agirhigini hayal etmeye
calismignm. Cok kiigitk ve kusursuz bir geyi diinyaya getirmenin
nasil bir his olacagini diigtinmiigtiim. Hannalh’nin giizel yiiziine
bakum. Gériindiigii gibi biri degildi: kusursuz bir ev, kusursuz bir
yiiz, kusursuz kiyafetler... ve 0 morluklar. Onu tanimak ve anla-
mak istiyordum ama onunla gecirdigim her saniye kafami daha da
kariguriyordu. Birkag saat 6nce Seth’e kizgindim ama simdi koca-
min diger esinin kargisinda otururken 6fkem kadina yénelmisti.
Duygularimin tamamen geliskili oldugunu hissettim. Bir an birine
giivenmiyor, hemen sonrasinda digerine giivenmiyordum. Onunla
bir ¢cocuk sahibi olmak istemiyorsa tiim bunlari neden kabul etmis-
ti? Seth bu yiizden bagka bir ege daha sahip olmak istemigti. Ciinki
ben ona bir ¢ocuk verememigtim.

“Kolundaki morlugu o mu yapu?” Cevap vermesini bekleme-
den egildim ve yalan s6yleyip séylemedigini yiiziinden anlamaya

caligum.
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“Bu biraz kangik,” dedi. “Bunu yapmak istemedi. Kavga edi-
yorduk ve ben arkami déndiim. O da kolumu tuttu. Tenim ¢ok
hassastir...” dedi zayif bir sesle.

“Bu hi¢ dogru degil.”

Hannah o anda bagka bir yerde olmak istiyormus gibi gériinii-
yordu. Kapiya i¢ gekerek baku. Elimi koluna koydum ve dogrudan
gozlerine bakum.

“Sana daha 6nce de vurmug muydu?” Bu soru 6nemliydi. Sade-
ce Hannah Ovark’a esinin daha énce vurup vurmadigini sormuyor-
dum. Ayni zamanda esimin ona vurup vurmadigini soruyordum.

“Hayir! Beni dévmiiyor. Bak, beni ¢ok yanlis anladin.”

Tam ona neyi yanlis anladigimi soracakum ki biri masamiza
carptr. Geri gekildim ama gok ge¢ kalmistim. Uzerime bir fincan
devrildi ve icindeki de kiyafetime bogaldi. Fincani tutan kiz gozle-
rini ve agzin1 kocaman agti.

“Lanet olsun,” deyip geri ¢ekildi. “Oziir dilerim. Buzluydu,
Tanrr'ya siikiir buzluydu.”

Cantamu alip masanin {izerinde ilerleyen kahverengi gélden
uzaklasurdim. Hannah pegetelikten tek tek aldigy peceteleri bana
uzattt. Pantolonumu temizlerken caresiz bir gekilde ona bakum.
“Gitmem lazim,” dedim.

“Biliyorum.” Bagini anlayish bir gekilde salladi. “Kahvalu igin
tesekkiirler,” dedi. “Birileriyle konugmak giizeldi. Bunu ¢ok sik ya-
pamiyorum.”

Ona hafifce giiliimsedim ve rastali, bebekli kadini diisiindiim.
Yalan soylityordu. Hannah Ovark’ta bir tuhaflik vardi ve ben bu-
nun ne oldugunu bulacakum.
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B irkag glin sonra Seth aradiginda evde, koltuktaki bactaniyenin
aluna sokulmug haldeydim. Giinlerdir aramalarini reddedip
ilk cahisinda sesli mesaja yonlendiriyordum. ki kadeh sarabin ar.
dindan yumugadigim igin bu kez agtim. Hannah’nin dediklerin;
aklimdan gegirip kelimelerini 6fkeden aglamak isteyene kadar tek.
rar ctmistim. Seth 6nce selam verdi. Sesi yorgun ama umutluydy,

“Selam,” dedim telefona dogru bir nefes vererek. Telefonu tek
elimle kulagimda tutup diger elimle kucagimdaki kirlente oynu-
yordum.

“Uzgiiniim,” dedi hemen. “Cok iizgiiniim.” Bunu igten soylii-
yor gibiydi.

“Biliyorum...” Ofkem ¢bziiliiyordu. Uzaktan kumandaya uzanip
izledigim sagma seyi sessize aldim. Televizyondaki programlar, kalbi-
niz kinldiginda dikkatinizin dagilmasini saglamakea ¢ok iyiydi.

“Hannah’yla konugtum,” dedi. “Bu, Pazartesi’nin ad1.”

Nefesimi tutup oturur pozisyona gectim ve kirlenti yere firlat-
um. Bana gergekten onun adini mi séylemigti? Bu bir zafer gibiydi.
Benimle daha 6nce hi¢ paylasmadi: bir seyi paylagiyor, bana gi-
veniyordu. Diger iki esin benim adimi bilmediginden emindim.
Sonra aklima giiciin Hannah'da oldugu geldi. Hamile olan e oydu,
Birden kendimi bir yere kapatlmug gibi hissettim ve az 6nceki yu-
mugaklik yerini 6fkeye birakti. Hannah, Seth’in benimle seyahate
gitmektense kendisiyle kalmasinin daha 6nemli oldugunu diisiin-
diiyse dyle olacaku. Seth’in resmi esi olabilirdim ama bu bebek beni
ortanca ¢ocuk konumuna diigiirmiistli ve herkes ortanca gocugun
unutulan ¢ocuk oldugunu bilirdi. Hafifce 8ksiiriip ne hissedersem

hissedeyim normal davranmaya karar verdim.
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“Ne soyledi?” Kalbim deli gibi atiyordu ve tirnaklarim diglerime
dogru gidiyordu.

Bir sessizlik oldu. “Bu seyahati yapmanin benim i¢in 6nemli ol-
dugunu sdyledim,” dedi. “Haklisin. Seninle vakit gegiremiyorum
ve bu hig adil degil.”

~ Kibar olmaly, iyi eg roliinii oynamaliydim ama engel olamadan
kelimeler dudaklarimdan dokiildii.

“Senden bana iyilik yapmani istemiyorum. Benimle bir seyahate
gitmeyi istemeni istiyorum.”

“Istiyorum. Elimden gelenin en iyisini yaptyorum bebegim.”

“Bana bebegim deme Seth.”

Uzun bir sessizligin ardindan Seth ig gekti. “Pekils. Ne dememi
istiyorsun?”

Gogsiimdeki 6fkeyi hissedebiliyordum.

Ne demesini istiyordum? Beni segmesini mi? Sadece beni iste-
mesini mi? Bu asla olmayacaku. Aramizda bayle bir anlagma yoktu.

“Kavga etmek istemiyorum,” dedi. “Sadece bu isi ¢6zdiigiimii
soylemek icin aradim. Ve seni seviyorum.”

Sorun ¢ikardigimi séyleyip beni kétiileyip kétiilemedigini me-
rak ettim. Hannah'nin hakkimda ne diisiindiigiinii neden 6nemsi-
yordum ki? Ama kim oldugumu bilmese de Hannah’nin ne diigiin-
diigiinii 6nemsiyordum. Yani, asfinda biliyor, degil mi? diye gegir-
dim icimden. Kabhretsin sadece bildigini bilmiyor.

“Ona gitmemin 6nemli oldugunu séyledim,” dedi Seth.

Bu tam da Seth'ten bekleyecegim bir ciimleydi. Higbir zaman
kétii adam olmak istemezdi. Mutlu etmeye ve mutlu olmaya ihtiya-
c1 vardi. Sevisirken de dyleydi. Sefkatli bir saygi ile bir porno yildiz1
gibi inlememe neden olacak kadar sert oksamalar ve hizli giris ¢ikas-
lar arasinda gidip gelirdi.

Birden sesi degisti ve telefonu kulagima yaklagurdim. “Beni ora-
da isteyip istemedigini bilmiyorum... Persembe giinii...”
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Cok sert davrandigim igin hissettigim sugluluk duygusunu bj;
kenara itip kendi duygularima odaklandim. Onu burada istiyor my.
yum? Onu gormeye hazsr meysm? Yapugim seyi syleyip bir agiklam,
isteyebilirdim. Ama her seyi inkér ederdi ve bir daha Hannah'yla gg.
riigme sansim kalmazdi. Ona kim oldugumu séyler ve Hannah'njy
aldaalmus hissetmesine neden olurdu. Her seyi berbat ederdim ve
hayatta yakin oldugum tek insanin zavalli bir aptal oldugumu di.
sinmesine neden olurdum.

“Gelebilirsin,” dedim yumugak bir ses tonuyla. Ciinkii gelmezs
onlardan birine gidecekti. Ona kizgin olabilirdim ama yine de re.
kabeti seven bir kadindim.

“Tamam,” dedi sadece.

Seni seviyorum'dan pek de fazla anlam igermeyen ciimlesinin
ardindan telefonu kapattik. Beni gergekeen sevdigini biliyordum.
Ama buna cevap vermedim. Ona act gektirmek istiyordum. Bir ev-
lilikce yalana yer olmadigini —kag kadinla evli olursan ol- 6grenme-

si lazimds. Yalanlar, gercekleri daha da karmagik hale getiriyordu.
Ama yine de...

Ne yapacagimu bilmiyordum. Gegen her giinle tadim iyice kag-
musu. Tipks sicakra birakilan kesilmis siit gibiydim. Persembe giini
geldiginde tepki olarak yemek yapmamaya karar verdim. Onun igin
yemek yapip her gey yolundaymis gibi davranmayacakum. Higbir
sey yolunda degildi. Sagimi yapip seksi elbiselerimden birini de
giymedim. Son dakikada bileklerime ve gémlegimin yakasina biraz
parfiim stkum. Bu da benim icin, dedim kendi kendime. Onun igin
degil. Seth kapidan girdiginde esofman alumla koltukta oturuyor-
dum. Saglarimi1 topuz yapmigtim ve noodle yiyip Bravo izliyordum.
Oturma odasinin kapisinda durup halime neseyle bakt. O sirada
dudaklarimdan sarkan noodla yemeye ¢aligiyordum.
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“Selam,” dedi. Uzerinde, dirsegine kadar ¢ektigi bir ceket ile
agtk mavi renkte, V yakali bir tigort vardi. Ellerini ne yapacagint
bilemezmis gibi kotunun cebine sokmugtu. Mahcup bir hali vard:.
Ne kadar da etkileyiciydi.

Normalde hemen ayaga kalkip ona sarilmak i¢in yanina gider,
sonunda ona dokunabildigim icin rahatlardim. Bu kez ayaga kalk-
madim ve yemegimi yerken selam verircesine tek kagimu kaldirdim.
Noodle tanesi agzima girmeden 6nce yanagima garpt1 ve tuzlu ta-
vuklu suyu géziime sigradu.

Seth’in yavagca oturma odasina girmesini ve birlikte sectigimiz
¢igekli koltuklardan birine oturmasini izledim. Ziimriit yesili ku-
magsa Krem rengi gardenyalar dagilmigti. “Riizgirla savruluyorlar-
mus gibi,” demigti bunlar1 magazada ilk gordiigiimiizde. Sitf bu ta-
numu icin bile alabilirdim o koltugu.

“Kilerde daha fazlass var,” dedim negeli bir sekilde. “Tavuklu ve
biftekli.” Sagkin bir ifade bekledim ama Seth sagirmamigti. Bu, ev-
liligimiz boyunca giizel bir yemek pisirmedigim ilk persembe gii-
niiydd.

Bagin: salladi. Elleri dizlerinin tizerindeydi. Degjsikligi beni ga-
sirttt. Birden buraya ait olan sadece benmisim gibi hissettim. Gii-
ciinii kaybetmigti ve bunu sevmistim. Tavuk suyuyla dolu kiseyi
dudaklarima gétiiriip ictim. Bittiinde de dudaklarimi yaladim.
Lezzetliydi. Noodlein ne kadar lezzetli olabilecegini unutmugtum.
Ah Tanrim, ok yalnizim.

“Pekila,” dedim. Seth’i agzinda sakladign baklayr ¢ikarmak igin
tesvik etmeye ¢alistyordum. Yiiziindeki sikkin ifadeye bakilirsa s6y-
lemedigi bir siirii ey vard:. Bu adamin bir kadini hirpalayabilecegi
diisincesinden keyif aldigima inanamiyordum. Yiiziine, zayif ¢ene-
sine ve fazla sevimli burnuna bakum. Diigiincelerimin aciyla degis-
mesi gok tuhafu. Daha énce ¢enesinin zayif oldugunu ve burnunun

63



Tarryn Fisher

fazla sevimli oldugunu hi¢ diistinmemistim. Her zaman sevdigim
ve ellerimin arasinda tuttugum adamin yiizii aniden zayif ve zava),
goriindii. Onun hakkindaki diisiincem degismigti.

Ekranda ne oldugunu gérmememe ragmen kanallari dolagtim,
Hissettigim cirkin duygular gdrebileceginden korktugum igin gés.
lerine bakmak istemiyordum.

“Bu konuda iyi olacagimi diigiinmiistiim,” dedi. Gozlerimi yeni-
den kagirmadan énce ona bir bakig actum.

“Ne konuda iyi olacagim diigiinmiigtiin?”

“Birden cok kadini sevme konusunda.”

Dudaklarimdan siiziilen kahkaha keskin ve ¢irkindi.

Seth bana kirgin bir ifadeyle bakt ve kendimi suglu hissettim.

“Bu konuda kim iyi olabilir ki?” dedim bagimui sallayarak. “Tan-
rim Seth, tek kisiyle evlilik bile yeterince zor. Bir konuda haklssin,”
dedim uzakran kumandayr birakip dikkatimi tamamen ona vere-
rek. “Hayal kinkligina ugradim. Aldatlmis hissertim... Kiskan-
dim. Bagka biri senin ¢ocugunu doguracak ve bu, ben degilim.”

Durumumuz hakkinda gereginden fazla konugmugtum. Bu
kelimeleri s6yler soylemez geri almak istedim. Kulaga ¢ok bezgin
geliyordum. Bu, Seth’in asla gormesini istemedigim bir yanimd.
Erkekler gii¢lii ve kendinden emin kadinlan severdi. Kitaplar oyle
soyliiyordu. Birlikeeligimizin ilk ayinda Seth de bana 6yle s6ylemis-
ti: “Hicbir seyden korkmaman ¢ok giizel. Odada bagka kim olursa
olsun her zaman kendin gibisin...” Aruk &yle degildi, degil mi’
Odada iki kadin vard1 ve her giin her dakika onlarin varligint hisse-
diyordum. Kiiciik oturma odama baktim. Gézlerim, Seth’le segtigi-
miz biblolarda ve tablolarda gezindi. Ingiltere'den bir sahil tablosu,
evliligimizin ilk yilinda Port Townsend'de buldugumuz ahgap bir
kise, ihtiyacim oldugundan emin oldugum ama tek sayfasini bile
agmadigim kahve sehpasi kitaplari. Bunlarin hepsi bize aitti ama
higbiri amlarimizla dolu degildi. Bir bebegin yapacaginin aksine
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hayatlarimizi bir araya getirigimizi simgelemiyordu. Seth o bag bir
bagkasiyla paylasiyordu. Birden kendimi ¢ok depresif hissettim. S1§
bir birlikteligimiz vardi. Cocuk yoksa ne vards? Seks mi? Dostluk
mu? Bu diinyaya bir can getirmekten daha 6nemli bir gey mi? Far-
kinda olmadan elimi karnima gétiirdiim. Sonsuza dek bos kalacak

olan karnima.
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ucizevi bir gekilde Washingronda hava ii¢ giindiir giinegliydi

Geceleni gokviizii vildizlarda doluydu. Yildizlann alanda yan-
vormus gibi hissetmek icin vataiqn hemen yanindaki panjuru acum
ama horavan egimin vanuinda vatarken yvildizlar gereginden fazla par-
lak geldi. Saare bakum. Seth'in telefonunun piginin yandigim fark er.
tgim anda gece vansim veni gectigini gordiim. Telefonu komodinin
izerindevdi. Hafifoe kalkinca mesaj atanin kim oldugunu gordim,
Reginz. Bu ismi goriince gdzlerimi karpisardim. Bu sey miydi? Sale
Masterileri gecenin bu saatinde mesaj atmazdi ve ofisindeki herkesin
adim bilivordum. O olmaliydi. Yeniden uzandim ve gordiigiim ismi
zihnimde rekrar ederck ravana bakum. Regina. .. Regina... Regina...

Seth'in ilk esivdi Sali. Ona bu takma ismi ben mi verdim yoksa
Seth mi verdi haurlamiyorum ama Hannah'dan 6nce sadece Seth ve
ikimiz vardik. Ug giin Salr’va giderdi, diger ii¢ giin benimle olurdu.
Kalan bir giin de seyahatleri icindi. O zamanlar her sey daha rahar-
u. Kendi kalbimi de onunkini de daha iyi kontrol edebiliyordum.
Yeni estim. Parlak ve ¢ok sevilen eg. Cinsel organim tamdik bir dost
degildi, yepyeniydi. Tabii ki bir bebek sahibi olup aile kurma ih-
dmalimiz vardi. Ona bunu verecek olan bendim, Sah degildi. Bu
beni motive ediyor, bana gii¢ veriyordu.

Sali ve Seth, iiniversitenin ikinci senesinde hukuk 6n derslerine
giren bir profesériin verdigi Noel partisinde tanigmigu. Seth ig ha-
yauna atlmadan énce hukukla ilgileniyordu. Igeri girdiginde ikind
stmif hukuk 6grencisi olan Sali, pencerenin kenarinda durmug diyet
kolasini igiyordu. Noel isiklar1 yliziine vuruyordu. Seth onu he-
men fark etmisti ama gecenin sonuna kadar onunla konugmamusu.
Seth’in anlatugina gore tizerinde kirmizi bir etek ve on santim yiik-
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sekliginde topuklu siyah ayakkabilari vardi. Diger pasakli hukuk
ogrencilerinden farkliydi. Seth iistiinde ne oldugunu hatirlamasa da
ok iddial: bir sey giydigini sanmiyordum. Salt’nin ailesi {iniversite-
de fakiiltede ¢alisiyor, Mormonlari inceliyordu. O da ayakkabulart
disinda miitevaz1 giyiniyordu. Seth en bagindan beri béyle iddial:
ayakkabilar giydigini, yillar icinde ayakkabt merakinin daha da ileri
gittigini séyliiyordu. Onu géziimde canlandirmaya galigtim: kahve-
rengi saglar, yakasina kadar ilikli bir bluz ve fahige ayakkabilart...
Bir keresinde hangi markay: tercih ettigini sordum ama Seth bunu
bilmiyordu. Ayakkabilarla dolu bir dolab: vardi. “O zaman taban-
lart kirmizi mi1 kontrol et,” demek istemigtim.

Gecenin sonuna dogru insanlar yurtlarina gitmek icin dagima-
ya bagladiginda Seth ona dogru gitmisti.

“Simdiye dek gordiigiim en seksi ayakkabilar.”

Tavlama ciimlesi buydu. Sonra da, “Onlara ¢ikma teklifi etmek
isterdim ama sanirim beni reddederler,” demisti.

Sali da buna, “O zaman saninm ¢ikma teklifini bana etmelisin,”
diye yanit vermisti.

Mezun olduktan iki ay sonra evlendiler. Seth, ¢iktiklar: iki bu-
cuk y1l boyunca bir kez bile tartigmadiklarini iddia ediyordu. Bu-
nun sagmalifina kaglarimi kaldirarak kargilik versem de o bunu
gururla soyliiyordu. Tarugmalar, bir iligkinin ilk yillarini t6rpiile-
yen zizmpara kigidi gibidir. Tabii ki hayat boyu tarugmalar siirerdi
ama bu ilk tartigmalar sayesinde karginizdakine sizin icin 6nemli
olan geyleri gosterirdiniz. Arkadaglarindan birinin babasi Seth’e is
teklifinde bulununca Seattle’a taginsalar da Sali, Seattle’in siirekli
kasvetli ve yagmurlu olan havasina alisamadi. Bagta kendini ¢ok
caresiz hissetti. Sonra da onu ailesinden ve arkadaglarindan uzaklas-
urip nemli ve stkict Seattle’a getirdigi icin Seth’i acimasizca sugla-
maya baglad. Evliliklerinin ikinci yilinda Seth onu dogum kontrol

haplariyla yakaladiginda Sali, cocuk sahibi olmak istemedigini itiraf
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etmek zorunda kaldi. Seth ¢ok sinirlendi. Sonraki bir yili onu ikna
etmeye ¢aligarak gecirdi ama Sali kendini kariyerine adayan bir ka-
dind1. Benim Seth’im ise tam bir aile babastyd.

Sali tam da hayal ettigi gibi Oregon'daki bir hukuk okuluna
kabul edildi. Okulunu bitirene kadar iki y1l boyunca gidip gelme
konusunda anlagtilar. Sonra durum degerlendirmesi yapacaklards
ve Seth onun yakinlarinda bir ig bakacakti. Ama Seth’in yapti; i
iyi gidiyordu ve yatnimlani basarili oluyordu. Isyeri sahibi felg gegi-
rince sirketi, zaten iki yildir igletmesine izin verdigi Seth’e satmay
kabul etti. Boylece Seth’in Oregon’a taginma isi yatti. Salr’y1 ¢ok de-
rinden sevdigi i¢in onu asla terk edemezdi, bu yiizden kendi eyalet-
lerinde ¢aligip arabayla siirekli git gel yapular. Sali ara sira Seattle’a
geliyordu ama genellikle fedakirlik yapan Seth oluyordu. Bu ko-
nuda Salr'ya sinirleniyordum. Ilk esti ama bencildi. Seth, kismen
Salr’ya daha yakin olmak i¢in kismen de iyi bir is firsau oldugu igin
Portland'da bir ofis a¢t1. 1k tanistigimiz zamanlarda neden ondar
ayrilip 6niine bakmadiginit sordum. Bana neredeyse aciyarak bakip
daha 6nce terk edilip edilmedigimi sordu. Tabii ki terk edilmigtim.
Terk edilmemis kadin var miyd: ki? Bir e, bir sevgili ya da bir ar-
kadas tarafindan... Belki de sorumu unutmamui istemigti ve ise ya-
ramisu. Gozlerim dolmus, aci dolu anilar zihnimde canlanmigti ve
Seth’e, kurtaricima inanmistim. Ne olursa olsun beni terk etmezdi.
Kiskancglik da burada, birileri ya da bir ey mutlulugumu tehdit
ettiginde sahneye giris yapmust1. O anda Seth’i anlamug, hatta ona
hayranlik duymugtum. O terk etmezdi ve bu, kimseyi terk etmeye-
cegi anlamina geliyordu. Sadece uyum sagliyordu. Bosanmak yeri-
ne yeni bir eg buluyordu. Kendisine ¢ocuk verebilecek bir eg... Ben
onun ikinci egiydim. Cocuk sahibi olmak istemeyen Sali, Seth’ten
bosanmayi ve benim onunla evlenmemi kabul etmisti. Seth’in ¢o-

cuklarinin annesi ben olacakum. Hannah ortaya ¢ikana kadar...
“Seth?” dedim yiiksek sesle. “Seth...”
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Ay parliyor, gozlerini agir afir agan kocamun yiiziinii aydinla-
ttyordu. Uykusunu bélmiigtiim ama kizmig gibi gdriinmiiyordu.
Uyumadan 6nce birlikre sehri izlerken arkamda durup kollarini be-
lime dolamig, yavagca boynumu 6pmiigtii. Yedigi yemekle sevisme-
mizin arasinda bir yerlerde onu affetmis olmaliydim ciinkii su anda
ona karg1 hissettigim tek duygu yogun bir askuu.

“Efendim?” Sesi uykuluydu. Yanagina dokunmak icin uzandim.

“Bebegimize olan sey i¢in bana kizgin mistn?”

Déniip streiistii uzandi. Aruk yiiziiniin detaylarini géremiyor-
dum. Sadece burnunun egimi ile mavi-yesil renkteki géziiniin te-
kini g6rityordum.

“Gecenin bir yarist,” dedi bunu bilmiyormugum gibi.

“Biliyorum,” dedim yumugak bir ses tonuyla. Sonra da ekledim:
“Uyuyamiyorum.”

Derin bir nefes verip elini yﬁzi’mdc gezdirdi.

“Kizmigum,” diyerek itirafta bulundu. “Sana degil... Hayata...
Evrene... Tanrr'ya.”

“O yiizden mi Pazartesi’yi buldun?” Bu kelimeleri bir ciimle ha-
line getirmek i¢in fazla cesur olmam gerekiyordu. Kendi gogiiskafe-
simi kesmis ve kalbimi ortaya ¢tkarmg gibiydim.

Biraz bekleyip, “Pazartesi senin yerini almadi,” dedi. “Sana olan
bagliligimin gercek oldugunu bilmeni istiyorum.” Elini uzaup yiizii-
mii oksadi. Avcunun sicaklipi ona inanmamui saglyordu. “Isler iste-
digimiz gibi gitmedi ama hila birlikreyiz ve aramizdaki sey gercek.”

Sorumu tam olarak cevaplamamigtu. Dudagimi islatip soruyu
tekrar sormanin yolunu bulmaya ¢aligum. Evliligimizdeki roliim
belirsizdi. Varligimin amaci net degildi.

“Evlat edinebilirdik,” dedim. Seth yiiziinii diger tarafa ¢evirdi.

“Bunu istemedigimi biliyorsun.” Sesi tonu sertti. Konugma bit-
mis gibiydi. Daha dnce de evlar edinme konusunu agmisum ve
bunu hemen reddetmisti.
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“Peki ya benim yagadigimin aynust... Pazartesi'nin bagina gelirse?”

Bana bakabilmek icin bagini aniden saga gevirdi ama bu kez ifa.
desi hig de kibar degildi. Bu beni tirkiictil.

“Neden béyle bir gey soyliiyorsun? Bunu hayal etmek bile kot-
kung.” Yatakta dogruldu. Ben de aynisini yapip dirseklerimi yatags
yasladim. Boylece ikimiz de cumba penceresi ile yildizlara bakiyorduk,

Hemen, “Oyle demek istemedim,” dedim ama Seth kizmusts,

“O benim karim. Sence ne yapardim?”

Dudagimi 1sinp carsafa sikica tutundum. Tiim aksam her gey
yolunda gitmisken bunu séylemem aptallikt.

“Sadece... Beni terk ettin. Sonra gidip onu buldun...”

Dogrudan éniine baku. Hicbir sey gérmiiyormus gibiydi. Ce-
nesindeki kaslarin segirdigini gorebiliyordum.

“Cocuk istedigimi biliyordun. Ve buradayim. Tam yanindayim.”

“Gergekten yle misin?” diyerek buna itiraz ertim. “Tki kadina
daha ihtiyacin vards...”

“Yeter.” Lafimi kesti. Yataktan ¢ikip pantolonuna uzandi. “Bu
konuyu kapatugimizi saniyordum.”

Pantolonunu giyip diigmelerini iliklemeden gémlegini bagindan
gecirmeye baglad..

“Nereye gidiyorsun Seth? Tamam, éziir dilerim. Ben sadece...”

Kapiya dogru gitti. Gitmesine engel olmak igin hemen kalkum.
Bu sekilde olmazd:.

Ona dogru atlayip kolunu tuttum ve onu geri gekmeye galigum.
Bir anda olan oldu ve beni eliyle itti. Hazirliksiz yakalandigim igin
arkaya dogru diistiim. Parkeye yapigmadan 6nce kulagim komodi-
ne carpti. Bagirdim ama Seth yatak odasindan ¢ikmugt bile. Elimi
kulagima gétiirdiim ve parmagimin ucundaki sicak kani hissettim.
O sirada kapinin kapandigini duydum. Kapinin sert bir gekilde ka-
panmasi degil ama Seth’in 6fkesi irkilmeme neden oldu. Bunu yap-
mamaltydim. Onu gecenin bir vakti uyandirip 6len bebeklerle ilgili
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diisiinceleri aklina getirmemeliydim. Olanlar sadece benim igin zor
degildi. Seth de ¢ocugunu kaybetmisti. Sendeleyerek dogruldum.
Gozlerimi sikica kapatip kanayan kulagimi tuttum ve bas dénme-
min gegmesini bekledim. Sonra da yavag yavas banyoya yiiriiyiip ne
oldugunu gérmek icin 15131 agtim. Kulagimin dis tarafinda, kulak
kikirdagimin paralelinde bir santimetrelik bir kesik vards. Sizliyor-
du. Alkollii bezle yaray1 temizledim ve iizerine biraz ilag siirdiim.
Kanama durmugtu ama h4l4 canum yanryordu. Yatak odasina dén-
diigiimde uzun siire bog yataga ve kirigik yatak ortiisiine baktum.
Seth'in bagin1 koydugu yer hili cukurdu.

“Cok stresli,” dedim yataga otururken yiiksek sesle. Sorunlarimin
ve Ozgiivensizligimin ¢ok fazla oldugunu diisiinityordum. Mutlu
etmem gereken sadece bir erkek vardi. Seth’in ise ii¢ kadim1 mutlu
etmesi lazimdi. Bu da ii¢ kat sorun ve iig kat sikdyet anlamina geliyor-
du. Hepimizin onu farkl: agilardan zorlandigina emindim. Pazartesi
ve bebegi, Sal1 ve kariyeri... Ben ve agagilik kompleksim. Dizlerimi
gogsiime dogru ¢ektim ama gézlerimi kapatamadim. Hannah'ya gi-
dip gitmedigini diisiindiim. Belki de bu kez Regina’ya gitmisti.

Kendi kendime onlar1 internetten aramayacagimi, Seth’in 6zel
hayatina sayg1 duyacagimu s6ylityordum ama bunun dogru olmadig;-
n biliyordum. Coktan sinurt gecmis, diger esiyle arkadas olmugtum.
Yarin isimlerini arama qubuguna yazip kim olduklarint bulacakum.
Béylece gozlerine bakip pismanlik, aci... ya da benim gézlerimdeki-
ne benzer herhangi bir duygu olup olmadigini gérecektim.
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R;.Jgina Cocle, en fazla 1,52 cm boyunda ufak tefek bir kadin,
iziistii bilgisayarimin mutfak tezgihinda durdugu yerden
uzaklagip dolab1 agum. Heniiz saat ondu ama kahvaltida igtigim
koladan daha sert bir seylere ihtiyactm vardi. Dondurulmus be-
zelyeler ile hamburger koftelerinin arasindan bir votka sisesi ¢ikar-
dim. Regina’nin Markel & Abel'in internet sayfasindaki fotografini
inceledim. Bu, iki ofisten olugan bir aile hukuk biirosuydu. Biri
Portland'da, digeri Eugene'deydi. Internet sitesindeki fotografta ha-
fif kalluk burnuna koyu kemik cergeveli bir gézliik yerlestirmigti,
Kirmizi ruju ve ozenli sag sekli olmasa ergenliginin sonlarindaki
bir kiz oldugu diiiiniilebilirdi. Votkamun iizerine biraz meyve suyu
koyup bardaga birkag da buz ekledim. Cogu kadin béyle geng gé-
riindiigii i¢in kendini sansh hissederdi. Ama Regina'nin meslegini
diisiiniince, miisterilerinin ona saygt duymast ve igki i¢gmek icin ya-
stnin tutup tutmadifim merak etmemeleri gerektigini diisiindiim,
Portakal suyu, votkanin agir tadini bastirmakta pek bagarili olama-
mugtt. Ne yapmam gerektigini dilgiiniirken dudagimi kemirdim.
Kendi kendime onu gérmem gerektigini sdyledim, sadece biraz ba-
kacaktum. Arama gubuguna adini yazarken kendi kendime sessizce
s6z vermigtim ama ona bakugim anda daha fazlasini 6grenmek is-
tedim. Votkanin kalanini da igip bilgisayarimi oturma odasina tagi-
madan nce bir bardak daha koydum.

Kalemimin kapagini gikarip koltugun kolcagindaki defterime
egildim. Caliymaya hazirdim. Sayfanin bagina diizgiin harflerle Re-
gina Coele yazdim. Ardindan da ¢alisugi hukuk biirosunun adim
ckledim. E-posta adresi ve firmanin telefon numarasi ile adresi de

arkadan geldi. Kalemimin kapagini kapaup bir kenara koydum.
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Hukuk biirosunun sayfasini kapatip bir insant aramak i¢in en bi-
lindik yer olan sayfaya gittim. Facebook'un Regina Cocle'den habe-
ri yoktu. En azindan benim aradigim Regina'y1 bilmiyordu. Yanlis
Reginalara ait bir siirii profil vardi ama higbiri su ana kadar izini ba-
sartyla buldugum kadinin detaylariyla uyum goéstermiyordu. Sonra
sagma bir gekilde miigterilerinin kendisini aratmast ihtimaline kar-
sin gergek adini sosyal medyada kullanmayacagini diigiindiim.

Gigi Coele, R. Coele ve Gina Coele yazdim ama bir sonuca ula-
samadim. Koltuga yaslanip ellerimi birlestirerek kollarimi bagimin
tizerinde esnettim. Belki de Facebook'ta yoktu. Sosyal medyanin
zorla hayauna girmesine karst ¢ikan birgok insan vardi. O sirada
zihnimde ¢iller ve yuvarlak bir burun belirdi. Bityiidiigiim sokakta
yasayan kii¢iik bir kiz vardi. Georgiana Baker ya da Barker ya da
dyle bir sey. Ben tam bir kiz ¢ocugu gibi gériiniirken o erkek gibiydi
ve kendisine Georgie denmesini seviyordu. Cocukluk anilarimdaki
Georgie bana nedense Regina'yt haurlatti. Belki de bunun nedeni
¢illi burnuydu.

Facebook’taki arama ¢ubuguna Reggie Coele yazdim ve istedigi-
mi buldum. Bu kez farkli bir Regina Coele kargima ¢ikt. Dalgali
saglari, yogun bir goz kalemi ve parlak ruju vardi. Gizlilik ayar-
larindan dolay: profilinde herhangi bir gey géremiyordum ama
arkadagina sarilisi ve iplerle baglanan bir ayakkab: giymesi dogru
Regina’y1 buldugumu séyliiyordu. Gergin avukat goriintiisiiyle ta-
mamen zitti. Onu bulunca igler iyice kangti. Kendime engel olami-
yordum. Parmaklarim bir internet sayfasindan digerine geciyordu.
Aragtirmam manyakca bir hal almists. Ondan bir an nefret edip
bir sonraki anda onu seviyordum. Son iki yildir susadigim bilgilere
ulagtikga gozlerim iyice irilesti. Midemde gergin ve heyecanl bir
kiptru vardi. Bu kadin, kocamin diger karistyd:. En azindan onlar-
dan biriydi. Instagram hesabina bakum ama gizliydi. Gizli olma-
yan Twitter hesabina bakum ama en son paylagimini bir yil 6nce
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yapmusti. Yapmamasi gereken bir seyler yapmasini umarak Regina
(ya da Reggic) adiyla onu popiiler arkadaglik sitelerinde aradim,
Arastirmalarimin iki sonucu vardi: Bolgenizdeki en uygun kisilerle
eslesmenizi saglayan internet sitesi Choose ve Myers-Briggs kisilik
testi sonuglarina gére kisileri eglestiren, daha segkin bir arkadaghik
sitesi olan GoSmart.

Regina neden arkadaglik sitelerine giriyordu ki? Seth’le iiniver-
siteden beri —neredeyse Seth’in heniiz sakallarinin bile olmadi za-
manlardan beri- birlikteydiler. Iliskilerinde Regina’nin bekar kald:-
g1 bir dénem olmamisu. Koltuga yeniden yerlesip ¢orap gegirdigim
ayaklarimi altima aldim ve ekrana kararli bir sekilde baktim. Buny
bulmak zorundaydim, degil mi? Seth bunu biliyor olamazd: ve by,
insanlarin hayatlarins degistirecck tiirden bir bilgiydi. Sevgili Regi-
na’stnin kendisine sadik olmadigint grenmenin onu nasil derinden
incitecegini diigiindiim ve bilgisayarimi sert bir gekilde kapatum.

Belki de bu konuyu kapatmaliydim. Belki de Seth’in diger egi-
nin giivenilmez bir cad: oldugunu anladigim igin agin kiskangligy
bir kenara birakirdim. Igki bardagimi mutfaga gotiirdiim ve sonra
da diisiinceli bir gekilde tek elimin parmaklarini bagima bastirarak
oturma odasina déndiim. O sirada 6grenmeden duramayacagim
fark ettim. Kocamin ilk karisinin sirlarini ¢6zmem lazimdr yoksa
ctldiracaktim.

Regina'nin tam profiline ulagmak igin bir hesap agmam lazim-
di. Kaliforniyadan yakin zamanda Portland’a taginan Will Moffit
adinda bir profil sahibi olmaya karar verdim. Fotograf yiiklemem
istendiginde su anda kimlik hirsizlig1 nedeniyle hapishanede olan
kuzenim Andrew’un fotograflarini kullandim. Bu ¢ok komikii.
Kendimi suclu hissettim ama bu his, durmama neden olacak kadar
yogun degildi. Gergekten bunun bir 6nemi yoktu. thtiyacim olan
bilgiye ulaginca hesabi sileccktim. Kimse zarar gormeyecekti. Sade-
ce profiline hizlica géz atmam lazimd. Bilgileri doldurdum. An-

74



Kocamin Esleri

lams:z bilgileri ard: ardina doldururken parmaklarim hizla hareket
ediyordu. Will’'in en sevdigi film Gladyatirdii. Maraton kosuyordu
ve cok sevdigi bir siirii yegeni vardt ama kendi gocugu yoktu. Gide-
rek daha hizli yaziyordum. Uydurdugum bilgilerin arasinda kaybol-
dum. Ve birden Will Moffit adindaki bu adam bana ¢ok gergekgi
geldi. Bu ¢ok giizeldi. Hatta milkemmeldi. Regina da onun gergek
oldugunu diisiinecekti. Kocamin ilk karisin1 mahvedecek olan bil-
giyi istiyordum. Benim secilmeme ve sadik oldugumu gostermeme
yardim edecek olan bilgiyi... Bak ne buldum askim! O seni benim
kadar sevmiyor!

Ve sonra istedigim sayfa kargima ¢ikt1. Sayfada umut veren yesil
bir zeminin Uzerinde Rub esiniz birkag titk uzaginizda! yaziyordu.
Bir elimi Regina’nin profiline tiklamak i¢in kullanirken diger elim-
le dizime vuruyordum. Yanimda ne kadar gergin oldugumu anlaya-
cak kimse olmadig1 icin sansliydim. Seth her zaman viicut dilimin
hislerimi oldugu gibi yansittigini séylerdi.

Regina, otuz ii¢ yasindaki Utahli dul bir kadin olarak goriinii-
yordu. Ilgi alanlar yiiriimek, susi, otobiyografi okumak ve belgesel
izlemekti. Ne stkics, diye diigiindiim parmaklarimi citlatirken. Bir-
likte oldugumuz yillar i¢inde Seth’in hig belgesel izledigini gérme-
mistim. Onlar1 koltuga oturup battaniyenin altindan el ele tutu-
sarak belgesel izlerken hayal ettim. Regina’'nin bacagi Seth’inkinin
iizerindeydi. Bu bana hi¢ mantkls gelmedi. Ama belki de benim
tanidigim Seth, Regina'nin tanidigindan farkliyd:. Bunu daha 6nce
hic diisiinmemistim. Bir erkek, eslerinin her biriyle bagka biri ola-
bilir miydi? Farkl seylerden hoglanabilir miydi? Belki de bu yiizden
Regina bir arkadaslik sitesine girmisti. Belki de ortak bir yanlart
yoktu ve Regina hayatint paylagabilecegi, kendisiyle ortak ilgi alan-
lar1 olan birini artyordu.

Fotograflarina bakarken gittigi bazi yerler tamidikti: Arlene
Schnitzer Konser Salonu. Seth iki yil 6nce Pixies’i izlemek igin beni
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oraya gotiirmiigtii. Regina, elleri belinde yiiziinde koca bir giiliim.
semeyle Tom Petty posterinin &niinde duruyordu. Bagska bir fotog.
rafta bir kanoda oturuyor, baginin iizerine kaldirdigy kiirek ve yiizi.
niin ¢ogunu golgede birakan denizci sapkasiyla zafer kazanmug gibi
goriiniiyordu. Son fotografa ulagsugimda onu gordiim. Gordiigim
seyi anlamak icin birkag kez goziimii kurpistirmam gerekti. Ne ka-
dar zamandir bilgisayar ekranina bakiyordum? Beynim bana oyun
mu oynuyordu?

Ayaga kalkip bilgisayarimi sehpaya birakum ve kendime saglam
bir icki hazirlamak icin bara yiiriidiim. Bu kez ickinin tadins gl-
gelemesi icin portakal suyu koymadim. Kendime iki parmak kadar
viski doldurup koltuga gétirrditm. Gordiigiim seyden emin degil-
dim. Belki de hicbir sey gormemistim ama bundan emin olmanin
tek yolu yeniden bilgisayarima déniip beni korkutan o seye bak-
maku. Egilip bir tusa basum. Ekran aydinlandi. Regina’nin fotog-
rafi hila oradayd:. Bir siire fotografa bakmaya devam ectim. Bagimi
cevirmeden 6nce gozlerimi kisum. Emin olamiyordum. Regina'min
bir restoranin 8niinde durdugu bir fotograft1 bu. Kolunu rahat bir
tavirla bir arkadaginin omzuna atmugti. Sadece kendinin gdriinmesi
icin forografi kirpmusti ama yaninda duran kendinden daha uzun
ve daha sarigin kadin da kismen goriiniiyordu. Hannah Ovark'a

sastruct sekilde benzeyen sarigin bir kadin... Mesaj Gonder yazan
tusa bastim ve yazmaya basladim.
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Ertmi giin 6gleden sonra araba siirerken aklim eglerden dolay:
yle kangiku ki hastaneye dénecegim sapa@ kagirdum. Trafik
yiiziinden dénmemse yirmi dakika siirdii. Kiifredip arabay1 ¢aligan]a-
rin otoparkina park ettim ve asansorii beklemek yerine merdivenleri
ikiser ikiger qikim. Ogleden sonramu Regina’ya Willden mesaj ata-
rak gecirmistim. Mesajlan kisa tutmugtum: Selem! Buralarda yeniyim.
Avukatnugsin. Cok havals. Bana onerilenlerden biriydin ve bu yiizden
yazmak istedim. Beceriksizce de olsa iste yazzyorum. .. Bu flort iglerinde
iyi oldugumu s6yleyemezdim. Mesaj1 bir giilen surat ifadesiyle bitirip
gonder tusuna basmigtim. Bir kadinin dikkatini gekecek kadar kendini
kiigiimseyen bir mesajdi. Will s6yle baginyordu: Diiriistiim ve basarin
beni korkutmuyor. Ya da en azindan ben &yle oldugunu diistinmiigtiim.
Regina cevap yazarsa o zaman onu tanima firsatint yakalayacakam.

“Geciktin.” Hemgsirelerden biri olan Lauren, kapidan gectigim
sirada kaglarini atarak bana bakti. Insanlar bunu bilmiyormusum
gibi neden geciktigimi belirtme ihtiyact duyuyordu ki? Cenemi sik-
um. Laurendan nefret ediyordum. Her zaman dakik olugundan,
zorlu hastalarla, bundan keyif alirmig gibi kolaylikla ilgilenebilme-
sinden nefret ediyordum. Kontrolii elinde tutmaktan hoglaniyordu.
Sevimli ve sarigin bir general gibiydi...

Oziir diler gibi goriinmek igin yiiziimii gevsettim ve yanindan
geserken trafikle ilgili bir seyler minldandim. Sandalyesini bilgisa-
yardan uzaklagurip yolumu keserek yiiziime baku.

“Bok gibi goriiniiyorsun,” dedi. “Neyin var?”

Yapmak istedigim son ey, bilmis Lauren Haller’a derdimi anlat-
make1. Ne diyecegimi diisiiniirken gézlerinin igine bakum.
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“lyi uyuyamadim. Bu mesai bazen canima okuyor.” Gitmey,
izin vermesini dileyerek dinlenme odasina bakum ve derin bir nef,
verdim.

Lauren bana inanip inanmayacagina karar verir gibi bir siire y;
ziime baku. Ardindan da bagini salladi. “Aligirsin. Ben de ilk yalyp,
da boyleydim. Kigimdan haberim yoktu. Cok yorgundum.” .

Goziimii devirmemek i¢in kendimi zor tutup giiliimsedim. f |
ythm degildi. Teknik olarak Lauren burada benden bir yl dep. :
yimliydi ama bu bir yillik farki, tiniformasini giymig bir amigo gﬂ,,
yiiziime vuruyordu. Ha ha, senden daha iyiyim!

“Oyle mi? Tegekkiirler Lo, eminim diizelecektir.” Basim; ¢Bip |
esyalarimi dolabima koymak i¢in dinlenme odasina yéneldim.

“Bir kadeh sarap i¢,” diye seslendi arkamdan. “Yataga gitmedey !
once. Ben dyle yaptyorum.”

Onu duydugumu belli etmek i¢in elimi kaldirdim ve gdriy ak.
nindan ¢tkum. Isteyecegim son sey Lauren’in yapug seyin ayni. |
n1 yapmak olabilirdi. Onun yatak aliskanliklarini uygulamakrang
6miir boyu ayik gezmeyi tercih ederdim.

Neyse ki dinlenme odasina girdigim sirada igerisi bogru. Raha
bir nefes alip her giinkii gibi dolabima bakum. Hep aym gy...
Insanlar, muduluklarinit anlatmak istercesine dolap kapaklanni e
lerinin, gocuklarinin ve torunlannin forograflanyla kaplamigu. Yi.
doniimii kardan, tatillerde alinan miknaush siisler ve kururulmy
gicekler... Hepsi de gururla kapaklara yerlestirilmisti. Dolabimin
oniinde sallanan yesil balona vurdum. Birilerinin dogum giiniin-
den kalmisu. Uzerinde 40. yagin kutlu olsun! yaziyordu. Balon
beyaz krema degmisti. Benim dolabimin 6n kismu ise bogtu. Sa-
dece dolabin eski kullanicisinin dylesine yapigtirdig bir Sub Pop
ctiketinin kalinulart vardi. Temizlikgi bunu gikarmaya galigmiu

ama sonrasinda kag kez temizlemeye galigirsam ¢aligayim cikarmay
basaramadigim inatgt gri bir iz kalmigu. Ozerine bir seyler asmam
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laztmds. Belki Seth’le bir fotografimizi asardim.

Bu diigiince beni geriyordu. Sanirim bunu yapmamamin nedeni
de buydu. Seth tamamen bana aitmig gibi hissedemiyordum. Bir
yerlerde iki kadinin daha masalarinda ya da dolap kapaklarinda
Seth’in fotografini bulundurdugunu diisiinmek midemi bulandi-
riyordu. Farkinda olmadan kulagimin aciyan yerine dokundum ve
Hannah’'nin yara izlerini diigiindiim. Kaza oldugunu séylemigti.
Diin gece olanlar gibi. O da bir kazayd:.

Benimkinden dért dolap ilerideki Lauren’in dolabina baktim.
Cogu zaman kendi bog dolap kapagima bakip oraya dénmez bunun
6nemsiz oldugunu diisiiniirdiim ama bugiin Lauren’in fotograflari-
na bakarken midemde tuhaf bir his olustu. Cogunlugu dért santi-
metreye alt1 santimetrelik fotograflard ve aralarinda rasgele kartlar
vardi. On tarafinda Hayatimmn agskisin yazan pembe bir kart vardy;
elle yazilmigts ve vicik vicktr. Kart meydan okuyor gibiydi. Bir ya-
nim Lauren'in gercekten bunu istedigini diisiindii. Fotograflarini
incelemek i¢in bir adim atum: Lauren ve John, Eyfel Kulesi’nin
éniinde poz vermisti. Lauren ve John, Mistr Piramitleri’nin éniinde
opiistiyordu. Lauren ve John, San Franciscoda bir tramvayin yanin-
da sariliyordu. Insanlara ‘macera sever bir ¢ift’ olduklarini anlatug:-
na ka¢ kez sahit olmugtum acaba?

Lauren ile John’un bu kadar ¢ok seyahat etmelerini ¢ocuk sahibi
olamamalarina bagliyordum. Hamile kaldigimda aniden benimle
konugmay1 kesmesi bu diigiincemi kanitlamigt1. Diger hemgireler-
den birine bunu sordugumda sessizce, Lauren’in yagadig1 onca dii-
siigiin ardindan hamile bir kadintn yakininda olmakta zorlandigini
sdylemisti. Bunu yok sayip ona saygt duydum ve yanindayken ha-
milelikten bahsetmedim. Birkag ay sonra bebegimi kaybertigimde
Lauren yeniden benimle ilgilenmeye baglamisgts. Cok uzun zaman-
dir birbirinden haber alamayan iki kiz kardegmisiz gibi davraniyor-
du. Hatta yas tutmak iin isyerinden bir haftalik izin aldigimda evi-
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me koca bir buket ¢igek bile géndermisti. Tiim bunlar, ¢ok girkin
ve yikict bir deneyimi biriyle paylasmak beni gok huzursuz etmiti.
Okudugumuz ortak kitaplar olmasi, makyaj yapmakla ilgilenme-
miz, ortak bir televizyon programini sevmemiz normal olabilirdi,
Ama bos karinlarimuz bizi birbirimize baglayacak bir konu degildi.
Bircok kez Seth ile beni aksam yemegine davet etse de onu yok
saydim. Sonunda davetlerin arkas1 kesildi. Mesajlar1 da sona erdi. O
zamandan beri bagka konularda canima okumak istemedigi siirece
gbz temasi bile kurmuyoruz.

Dogrusu Lauren’in mutlu tatilleri ve ilgili es hikayeleri beni kis-
kandinyordu. Kocasini kimseyle paylagmasi gerekmiyordu. Aksine
inanmaya ¢aligsam da ben de Syle olmasini cok isterdim. Diger iki
kadin olmasa her sey ¢ok daha kolay olurdu. Istedigimizde tatile
¢tkmak, herkesin ne kadar giizel bir ¢ift oldugumuzu gorebilecegi
6zgiir akyam yemekleri, haftada iki giin yerine her giin kapiy1 acan
bir eg... O zaman diin geceki kavga bile yaganmazd: ¢iinkii onun
da nedeni aym seydi.

Stetoskopumu alip travma makasimi cebime koydugumda
Sethten mesaj geldi. Adim1 goriir gérmez keyiflendim. Dolabim
kapaup &ziir mesaji oldugunu diisiindiigiim mesaji okumaya hazr-
landim. Tabii ki 6zriinii kabul edecektim. Tartusmamiza neden oldu-
gum icin ben de 6ziir dileyecektim. Kin turulacak bir durum yokm.
Ama telefonu ¢ikardigimda bekledigim tiirden bir mesaj gérmedim.
Gézlerimi kisip ekrana bakugim sirada dudaklarim kurudu.

Biraz aldim. Bir bahane bulup isin iginden ¢ikacagim. Seni sevi-
yorum.

Ne demek istedigini anlamaya ¢aligirken kelimelere bos bos
bakum. O sirada kafama dank etti. Bu mesaj bana yazilmamusu.
Seth bir hata yapmug, mesaji yanhs kisiye atmigt. Kocanizin bagka
bir kadina atmak istedigi mesaji size géndermesi gok aci vericiydi.
Bunu yapmasina bizzat izin verdigim iginse daha da ac vericiydi.
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Hangisine? diye diigiindilm act act. Regina'ya miydi Hannah'ya mi?
Gozlerimi kapatp telefonu cebime koydum ve birkag derin nefes
alip kapiyr aguum, Bunu yapabilirdim. Bunu kabul etmigtim, Her
sey yolundaydu.

Hasta aralarinda Seth'in yanlsghkla gdnderdigi mesaji okuyup
icinden gikmaya caligtigt isin tam olarak ne oldugunu digtindtim,
Ara ara da Regina'nin fotograflarina baktim. Sonra da Hannah'ya
mesaj atmaya karar verdim. Belki ondan bir seyler 6grencbilirdim.

Selam! Umarim iyisindir. Nasil oldugunu merak ettim. Mesaji
gonderdim. Bes dakika sonra birinin serumunu degistirirken tele-
fon bacagimu titretti.

“Kahretsin, sessize almayr unutmugum.” Hastaya géz kirptim.
Gogiis agrist sikéyetiyle gelen orta yagl bir adamdi.

“Sorun depil, mesaja bakabilirsin tatlim,” dedi. “Siz genglerin
telefonlariniza nasil baglt oldugunuzu biliyorum.”

Mesaj Hannah'dandi. Yazdsgem igin tesekkiirler. Kendimi ok iy
hissediyorum. Ne zaman buralara geleceksin?

Mesaji cok negeliydi. Onu en son gordiigiimde hamile kalmast
icin Seth’in dogum kontrol haplarini sakladigindan bahsetmigti.

Kocisinle ber sey yolunda mi? Yazdim. Sonradan aklima gelince de
ekledim. Belki bu ay bir ara gelirim. Gelince giriiselim!

Her sey ¢oziildii. © Goriismeyi gok isterim.

Telefonumu cebime koyup kaglarimi ¢attim. Hannah ¢ok mut-
luydu. “Su haline bak Sech,” dedim sessizce.

Dért saat gegmigti ancak Seth hila mesaji yanlis kisiye génderdi-
ginin farkinda degildi. Farkina vardiginda ne yapacagini merak edi-
yordum. Insan bu tiir bir durumda ne yapardi ki? Uzgiiniim tatlim.
Mesajs diger esime atacaktim.

Regina konusunda bu kadar gok sey 6grenmigken —internette
var olan bilgileri— aruk kendime engel olmam miimkiin degildi.
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Siz farkina bile varmadan birilerinin gizlice hayatinizi incelemesi
aslinda korkutucuydu. Fotograflari inceleyip arkadaglarinin sayfala-
rina girdim. Onlann paylagimlarina yapug yorumlart artyordum,
Daha fazla sey, hatta her geyi grenmek istiyordum. Insanlarla nasi|
iletisim kurdugunu bile merak ediyordum.

“Gece boyunca telefonunla ilgilendin.,.” Orta yagh bir hemgire
olan Debbie, hemgire masasinin yanindan bir kucak dolusu dosya
tagtyarak gecti. Orgiilii saclari, &nliigiiniin iizerindeki parlak san
giinegle ayn1 renkteydi. Ona cevap vermeden yeniden telefonuma
d6ndiim ve ne demek istedigimi anlamasini umdum. Zaten Lauren
tarafindan sorguya ¢ekilmistim. Isteyecegim son gey daha fazla so-
ruya maruz kalmaku.

Debbie dosyalari masanin lizerine birakip yanima geldi ve te-
lefonuma bakmak i¢in parmak ucunda yiikseldi. Genig baseni ve
gogsii koluma degiyordu. Geri gekil! dercesine bir bakig atum. Di-
ger hemgirelerden bazilar ile aramizda béyle bir espri vardu. Birileri
bir geylere burnunu ¢ok sokarsa ona Debbie adin: takip geri gekil-
mesini soylerdik.

Ekrani gérmemesi icin kollarimi kaldirdigim sirada, “Neye ba-
kiyorsun?” dedi negeyle.

Baz:i insanlanin kigisel sinirlardan haberi yoktu. Telefonumu
gogsiime kapatp ekrani gizledim ve kaglarimi gattum.,

“Eski kiz arkadaglar,” dedi duygusuz bir tavirla ellerini genis gog-
siinde birlegtirerek. “Ben de hep Bill'in eskilerini kontrol ederim.”

Debbie ve Bill'in evlilikleri benimle yasit olabilirdi. Kékli evli-
likleri icin eski kiz arkadaglar neden tehdit olugturacaku ki?

Bunu sormak istedim ama Debbie’ye bir sey sormak bir saadik
sohbet anlamina gelirdi. Ama merakim tavan yapugindan dayana-
may1p sordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Ah tatlim, benimki kadar uzun siireli bir iligkin oldugunda...”

Bu ses tonu yumusamamu sagladi. Belli ki giivensiz hisseden ve
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sagma davranmasina neden olacak kadar kendini bunlara kaptiran
tek kadin ben degildim. Zihnimde bir soru belirdi. Durumumu
belli etmeyecek bir soruydu bu.

“Bununla nasil bag ediyorsun? Seni sevip sevmedigine dair his-
settiin stiphelerle yani.”

Debbie bana sagkinlikla bakarak gozlerini kirpigtirdi. “Endige-
lendigim sey onun sevgisi degil,” dedi. “Digerlerinin sevgisi.”

Birisi karton bardaktaki kahvesiyle yanimizdan gegti. Debbie
kégeyi doniip bizi duyamayacak kadar uzaklagmasini bekledi.

“Kadinlar ¢ok biiyiik entrikalar cevirebilir.” Ne demek istedigini
anlamam gerektigini ima eden bir bakig att1. Ama benim ¢ok fazla
arkadagim olmamuigt1. Sadece Anna, annem ve kiz kardesim vardu.
Evet, televizyona ya da sinemaya bakacak olursak kadinlarin giive-
nilmez insanlar oldugunu digiinebilirdik.

“Sanirim haklisin,” dedim.

“O yiizden yapacaklan geyler beni sagirtmaz ya da kendi yapa-
caklarima da sagirmam. Neler yapabilecegimi biliyorum.”

Baglarimiz1 egdik. Negeli ve sigman Debbie’nin dedigi gibi entri-
kalar gevirdigini hayal etmeye ¢aligum ama bagaramadim.

Debbie kimsenin bizi duymadigindan emin olmak icin etrafa
bakindi ve sonra bana dogru egildi. Kullandig: vigneli dug jelinin
kokusunu alabiliyordum.

“Onu en yakin arkadagimdan ¢aldim.”

“Bill'i mi?” dedim kafam karigmug bir halde.

Bill, girp1 bacaklarinin st kisminda koca bir gébegi olan ve ba-
sinda sadece at nali geklinde sagt kalmig bir adamdi. Birilerinden
¢alinabilecegini hayal etmek bile zordu.

“Ama yine de... kadinin profilini mi inceliyorsun?”

“Tabii ki.” Debbie cebinden bir sakiz ¢ikarip yarisini bana uzat-
t. Bagimi salladim ve o da sakizi diline yerlegtirdi.
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“Neden?”

“Ciinkii kadinlar istedikleri seyi istemeyi asla birakmaz. Diigiin-
celi ve yakigikls bir erkek goriarler ve kendi hayatlarinda olmayan
seyin cksikligini hissederler.”

Agzimda aa bir tat belirdi. Kegke teklif ettigi yarim sakizi kabuy|
etseydim. Eger Debbie, Bill'in yirmi yil énceki eski kiz arkadaglan
yiiziinden endiseleniyorsa ben kocamin diizenli olarak becerdig ka-
dinlar yiiziinden ne kadar endiselenmeliydim?

O sirada Debbic’nin gagri cihazi ¢aldi. Cihaz1 ¢ikarip ekrana
bakug) sirada bana alayct bir bakug actu.

“Gitmem gerek tadim. Sonra konuguruz.”

Gidigini izledim. Beyaz ayakkabilarini koridorda gicirdatarak
genis adimlar auyordu. Asansorlerin yakinindaki kogeye geldiginde
bana baku. Geriye dogru yiiriirken kollarini yanlarina vurdu.

“Bu arada onlari bizzat takip etmek daha da iyidir.” Goz kupu
ve gitti.

Merakly, sinir bozucu ve &zel hayata saygi duymayan Debbie
yeni en yakin arkadagim olabilirdi. Telefonumun titredigini hisset-
tim. Bagim: egdigimde ekranin tepesinde bir bildirim oldugunu
gordiim. Bildirim, indirdigim arkadaglik uygulamasindandu. Regina
sana bir mesaj gonderd;.
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I{zpt acild1 ve Seth iki koca poget dolusu yiyecekle iceri girdi. Ah,
tinlerden persembeydi. Bunu unutmugtum. Son zamanlarda
tek diistinebildigim gey esleriydi. Seth’i diigiinmeyi birakmigtim.
Ona hafifce giiliimsedim. Ikimiz de bunun zoraki bir giiliimseme
oldugunu biliyorduk. Kolunda bir buket beyaz giil vard1. Bunlar ya
sebepsiz giillerdi ya da bagka birine gonderecegi mesajt bana atug;
icindi. Normalde elindekileri almak i¢cin hemen yanina giderdim
ama bu kez oldugum yerde kaldim. Yanhg génderdigi mesaji agik-
lamaya galigmamugti. Tiim hafta bir seyler beklemistim... Herhangi
bir sey. Mutsuzdum ve onu mutlu etmek i¢in dyle degilmisim gibi
davranmay: diigiinmiiyordum. '

Biraz aldvm. Bir bahane bulup isin iginden gifacagim. Seni seviyorum.

Yiiz hadari rahat, gozleri temkinliydi. Kapiyt kapatmasini izler-
ken elimdeki havluyu katlayip kenara koydum. Koridordan yavagca
bana dogru geldi. Tavr1 beni rahatsiz etti. Pigman bir koca gibi dav-
ranmiyordu.

“Senin icin,” dedi cicekleri uzatirken.

Birkag saniye giceklerle 6ylece kalakaldim. Ardindan daha sonra
ilgilenmek tizere bir kenara biraktim. Yine ok bakimsizdim. Sag-
larim dagintku. Sadece sa¢ kurutma makinesiyle kurutmugtum. En
sevdigim yoga taytimi giymistim. Sag bacaginda delik vard:. Yii-
ziime gelen saglari gektigim sirada o da yemek paketlerini kaldirip
bana dogru sallad.

“Aksam yemegi,” dedi.

Yiiziindeki giilimseme bulasici olanlardandi ama giiliimseyecek
halde degildim. Kendine yemek aldig1 i¢in mi mutluydu yoksa iyi

bir haber mi verecekti bilemiyordum. Benim yemek yapip yapma-
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digimu bilmeden hazir yemek almasi riskei ama grevde oldugumy
tahmin etmig olmaliyd:.

“Neden ¢ok mutlusun?” Son havluyu da katlayip camagir yi.
gt havlu ¢ekmecesine gotlirmek igin kalkam. Seth yanindan
gestigim sirada popoma vurdu. Ona éldiiriicii bir bakis atmay dii-
siinsem de sadece bakiglarimi kargiya diktim. Cabasi neden beni
rahatsiz ediyordu? Birkag hafta 6nce bu ilgi beni mest edebilirdi.

“Bir adam evine, kadininin yanina geldigi i¢in mudu olamaz mi?"

Bir adam sadece bir kadinin evine gelmekten mutly olamaz ms?

Bu sozleri dile getirmemek icin dudaklarimi stkum ve havlu gek-
mecesiyle oyalandim.

Gamagtrlarla igim bitince yemek yemek icin mutfaktaki bar ma-
sasina oturduk. Kapidan girdiginden beri birkag kelimeden daha
fazla konugmamigtim ama bunu fark etmemis gibiydi. Ya da belki
de her gey yolundayms gibi davranabilmek icin bunu gérmezden
geliyordu. Yag lekesi olmug kutulari tezgiha ¢ikarigini izledim. Bir-
kag¢ dakikada bir bana bakip tepkimi 6l¢iiyordu.

Kutulardan sarimsak ve zencefil kokusu geliyordu, Karmim gurulda-
d1. Tabak getirmek icin ayaga kalkt ama ona elimi sallayip engel oldum.

“Gerek yok,” dedim 6ne dogru egilip sarimsakls tavuk kutusu-
nu oniime gekerek. Kapag agip gubuklarimla bir tavuk pargasi
kaldirdim. Lokmamu ¢ignerken kutunun kenarindan ona bakum.
Tezgihin {izerinde yemegin yaninda duran UGGlarima bakarken
yliziinde cogkulu bir nege vard..

“Once noodle, simdi de Cin yemegi,” dedim. “Sirada piza
var...” Bunu saka olarak s6ylemistim ama sesimden duygulanm
anlagilmadigy igin saninim kulaga tehdit gibi gelmisti.

Seth bar taburesini bana dogru ¢ekip giildii. Lo meinine* uzan-

di. “Ayakkabilarin da igeride,” dedi UGGlarimi kastederek. “Bunu

sevdim.”

Gin'e G2gi, birgok sebaryle yapilan yumureal erigte. (ed.n.)
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“Diiriist olmak gerekirse UGG aslinda terlik.” Ona kur yapiyor-
dum ve bu yiizden kendimden nefret ediyordum.

“Kendine durup nefes almak igin izin verebilecegini bilmiyor-
dum,” dedi Seth.

Ayak parmaklarim buna itiraz edercesine kivrildi. Botumu
tezgihin tzerinden indirip dolaptan yedigimiz yemege uygun ta-
baklar almak istedim ama inatla oldugum yerde kalip kocama dik
dik bakum. Belki de onu etkilemektense tanimaya odaklanmugtim.
Muhtemelen en bagta yapmam gereken gey buydu. Ama bunun ye-
rine kendimden gegmis, hayallere kapilmis, aramizda bir sey oldu-
funa inanmigtim.

Tavuk kutusunu tezgiha koyup Seth’in verdigi pegeteye agzimi
sildim. O anda daha énce hi¢ gérmedigim bir kapiisonlu ceketin
icine tigort giydigini fark ettim. Kocami en son ne zaman bu kadar
rahat bir tigortle gormiistiim? Son bir yildir Seth’in dolab:r gomlek-
ler, kravatlar, sikici kundura ayakkabilar ve spor montlarla doluydu.
Caligan Seth, evli Seth. Yipranmis Converseleri ve tisortii ile bam-
bagka biri gibi gériiniiyordu. Midemde bir kipirts hissettim... Arzu
muydu? Tzkilmak isteyecegim biri, diye gecirdim aklimdan.

“Bu aksam farklisin,” dedim.

“Sen de.”

“Ne?” Kendi diisiincelerime 6yle dalmigtim ki Seth’in sesi irkil-
meme neden oldu.

“Sen de farklisin,” dedi.

Omuzlarimi silktim. Bu hi¢ olgun bir hareket degildi ama s&y-
lenecek ne vardt ki? Eslerini buldum. Artik isimleri ve yiizlerinin ol-
mas: ber seyin daba farkls gelmesine neden oluyor. Artik kim oldugunu
bilmiyorum? Kim oldugumu da bilmiyorum?

Hislerimi kelimelere dokmek zordu. Bu yiizden daha énce plan-
ladigim seyi soyledim. “Insanlar degisir...”
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Sakin bakislar1 beni korkutabilirdi ama kendime onun ne dj.
stindiigiine daha az 6nem verip kendi diigiincelerime odaklanmap,
gerekrigini haurlatum.

“Haklisin.” Birasini alip bana uzatti. “Degisime,” dedi.

Su sisemi kaldirip birasina dokundurmadan dnce kisa bir an igjp
tereddiit ettim. Iceceklerimizi yudumladigimiz sirada gdzlerime ba.
kiyordu.

“Hadi yiiriiytige gidelim,” dedi ayaga kalkip kollarin1 baginip
tizerinde esneterek. Tigortli bronz karnini ortaya ¢ikaracak gekilde
acidi.

Dikkatimin dagilmasini istemedigimden bakiglarimi hemen
uzaklagtirdim. Cinsellige diiskiindiim. Seth beni seksle kontrol edi-
yordu; ben de onu. Bu keyif vericiydi. Ama partnerinin soziinden
cikamayacak kadar kérlesiyordun. Annem bir keresinde seks iyiyse
bir iligkinin her tiirlii zorlugu agacagini séylemisti. O zamanlar by
sozit kulagima ¢ok si1g ve sagma gelmigti ama artik Seth’le aramda
olan geyin tam olarak bu oldugunu anliyordum. Bir iligkide gok
tazla sey yaganiyordu. Dikkatimizi veremeyecegimiz kadar ¢ok sey
vardi ve bunu fark edemeyecek kadar yogunduk.

Kapida omzuma bir ceket aup bagima da bir bere gegirdim. Kapiya
dondiim ve Seth'in yiiziinde tuhaf bir ifadeyle bana bakugini gérdiim.

“Ne?” diye sordum. “Neden bana éyle bakiyorsun?”

“Hig,” dedi yakalandsg; icin muzip bir tavirla. “Sadece manzan-
nin tadini ¢ikariyorum.”

Kapiy1 agmadan once egilip burnumun ucunu hafifce pti.
Asansbre dogru arkasindan gittim. Optiigii yer karincalanmugti. Gi-
rise dogru sessizce yiiriidiik. Digar gikinca elimi tuttu. Seth’e neler
olmustu? Cilveli tavirlar, insan icinde sevgi gosterileri... Farkl bir
adam gibiydi. Kaldirima ¢ikugimizda zihnimde bir diigiince belirdi.
Bu diisiinceyi aklimdan uzaklagtrdim. Burada ve simdi, dedim ken-
di kendime. Burada ol ve onun digindaki her seyi diisiinmeyi birak.
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Normalde Seth geldiginde evden ¢ikmazdik. Bunun bir nedeni
evde kalip birlikte olmaktan keyif almamizdi. Diger nedeni de ta-
bii ki onu Regina’nin esi olarak bilen birileri tarafindan gériilmek
istemememizdi. Baglarda bu beni rahatsiz etmigti. Onu restoran-
lara ve filmlere gotiirmek istiyordum ama o evde kalmak icin 1srar
ediyordu. O zamanlar bu hi¢ adil gelmedi. Sonugta onun resmi
esiydim. Sonunda pes ettim ve iligkimizin kapali kapilar ardinda
yasanmasina boyun egdim. Ama simdi Seattle’in islak sokaklarinda
yiiriiyorduk. Elimi stkica tutuyordu. Brave bana!

Seth bana bakip giiliimsedi. Bu hem onun igin hem de benim
icin bir 6diil gibiydi. Pike'taki pazarda bir icecek standina dogru yii-
riitken botlarimla su birikintisine bastum. Seth ciizdanindan kagst
paralari tek tek gikardi. Cémert bir de bahsis birakt1. I¢i altin renkli
icecekle dolu olan karton bardagi bana uzatti. Birkag Noel 6nce bu
clizdan: ona ben hediye etmistim. Su ana kadar kullandigin1 hig
gormemistim. Arka cebinde hep eski deri ciizdan: olurdu.

Igeceklerimizle bir tentenin altina gecip sokak kemancisinin gal-
dig1 Lionel Ritchie sarkisini dinledik. Iceceklerimizi yudumlarken
birbirimize utanga¢ tavirlarla baktik. Ik randevumuzda gibiydik:
heyecanli ve yabanci. Bu gece aramizda bir degisiklik vardi. Daha
o6nce olmayan bir kimya... Bu evlilikte dért yerine iki kisi olsaydi,
bu kimyanin hep siirebilecegini diisiindiim. Oyle olsa aramizdaki
bag incelmek yerine kuvvetlenirdi.

Seth beni kendine dogru ¢ekti ve ben de ona dogru egilip bagimi
omzuna yasladim. Sarkiya eglik ettim. Ona o kadar siki sikiya yas-
lanmigtim ki cep telefonu titrediginde titresimi bacagimda hisset-
tim. Seth normalde yanimdayken telefonunu kapatirdi. Bogta ka-
lan eliyle cebini yokladi. Telefonuna uzanabilmesi igin dogruldum.
Iecegimden bir yudum alirken damagimi yakei. Dilimi yanan yere
basurirken Seth’in cevap yazip yazmayacagini merak ettim.
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Telefonu cebinden cikarirken ekrani benden gizlemek igin ¢abala.
madt. Duvar kigidinin iizerinde —yegenleriyle Cadilar Bayrami kos-
tiimii giydikleri bir grup fotografiydi bu— Regina’nin ad1 vards. Du-
dagimu isir1p yanlis bir sey yapmugim gibi bakislarimi uzaklagtirdim,

“Problem olur mu?” dedi telefonu kaldirarak. Regina ad1 bana
bakiyordu. Kafam karigmig halde gdzlerimi kirpistirarak ona bak-
um. Diger egini aramak icin benden izin mi istiyordu?

Bagimu saskinlikla sallayip bakiglarimi artk neseyle bir Miley
Cyrus sarkast galan kemanciya gevirdim.

“Selam,” dedigini duydum. “Evet... Fistik ezmesinin i¢ine koy-
dun mu? O gekilde yer... Tamam, sonra haber ver.”

Karsimda Regina’yla konuguyordu. Bir metali kalbime sapliyor
gibiydi. Ab, ah, ab.

Ne yapacagini bilemeden telefonunu cebine koydu.

“Kopegimiz,” dedi calgictyr daha merakls bir gekilde dinlemeye
devam ederken. “Yash ve hasta. Ilacini sadece fistik ezmesiyle altyor.”

Seth'in bir kdpegi vards.

“Ah,” dedim. Kendimi aptal gibi hissettim. Kiyafetlerinin iize-
rinde hi¢ kopek tiiyii fark etmis miydim? “Cinsi ne?”

Dudaklarinda orantisiz bir giilimseme olugtu. “Shetland Coban
Kopegi. Artik yagli bir kiz. Arka bacaklarinda sorun var. Birkag giin
once ameliyat oldu ve ilaglarini almiyor.”

Merakla onu dinliyordum. Benden uzakrtaki hayatina dair ¢ogu
insanin siradan oldugunu diigiinecegi bu detay, benim igin ¢ok
onemliydi ve daha fazlasini duymak istiyordum. Bir kopek... Bir
kopek almayr aklimizdan gegirmigtik ama apartmanda yagamak
hayvana haksizlik olur gibi gelmigti. Tabii bir de benim ¢aligma sa-

atlerim vardu.
“Ad1 ne?” dedim temkinli bir gekilde.

Gok fazla soru sorarsam konuyu kapatmasindan ya da didikledi-
gim icin kizmasindan korktum. Ama &yle olmadi.
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Bardagini tagmus olan bir ¢6p kutusuna atarken, “Smidge. Ismi-
ni Regina verdi. Ben Lessie gibi siradan bir seyler istemistim,” dedi.
Bu anilan hatrlayinca giildii ve annesi tarafindan bebek arabasinda
siiriilen gocugun bagirarak, “Selam!” deyisine el sallayarak kargilik
verdi. Hemen bakiglarimi uzaklagtirdim. Cocuklarin gozlerine ba-
kamiyordum.

“Hig adins séylememistin,” dedim.

Seth ellerini cebine koyup bana baktt. “Oyle mi?”

“Evet,” dedim. “Ve gegen hafta bana onlardan birine génderece-
gin mesaj1 gonderdin...

Basini arkaya egdigi sirada gozlerindeki tereddiidii goreblhyor-
dum. “Ne yazdim?”

Bu numaraya inanmayarak yiiziine baktim. “Ne yazdigim bili-
yorsun Seth.”

“Ogziir dilerim bebegim. Hatrlamiyorum. Eger dyleyse bu be-
nim hatam ve eminim senin i¢in gok kirict olmustur. Beni affede-
bilir misin?”

Dudaklarimi sitkim. Bagka sansim yoktwu, degil mi? Konuyu

uzatip giinlerce surat asabilirdim ama bunun kime ne yarar1 olurdu

ki? Zorlukla giiliimseyerek bagimi salladim.

“Hadi gel,” dedi elini uzaup. “Eve donelim. Burasi ¢ok soguk.”

Parmaklarini parmaklarima gegirmesine izin verdim. Birden so-
kakta kogmaya bagladik. Bagimdaki sapkayr sikica tuttum. Kaldi-
nmda yavagea ilerleyen insanlarin yanindan hizla gegtik. Seth bana
bakuginda utangag bir tavirla giiliimsedim. Agkin kanatari midem-
de ¢trpiyordu.

Dairemin oldugu kata kadar asansérde 6piistiik. Yanimizda tit-
reyen Yorkiesiyle orta yagh bir kadin olmasina ragmen... Kadin
bizden elinden geldigince uzaklagip hastaikliymugiz gibi asansoériin
kosesine yapisti.

“Nerelerdeydin?” diye fisildadim Seth’in dudaklarina yaslanm1§
haldeyken.
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“Iste buradayim.” O da benim kadar nefessiz kalmugt. Elleri yu-
mugactk montumun iizerinde dolagt. Fermuari agarken asansoriin
dar alaninda gagireicr bir ses ik,

Arkamizdaki aynadan kadinin renginin attgini gérdiim. Gan-
tastna stkica sanbip dik dik kapidaki numaralara bake. Bir an énce
bizden kurtulmak istiyordu. Yorkie de sizlaniyordu. Seth montumu
cikarip gogiislerimi avuglamak iin uzandiginda giildiim. Kap1 agil-
di ve kadin indi. Kapi1 yeniden kapandi, asansér ilerlemeye devam
etti. Elleri bacaklarimin arasindayd:. Bagparmagtyla daireler giziyor-
du. Kap: bizim katta agildiginda birbirimizi birakmak istemedigj-
mizden birlikee indik.

Daha sonra yataga uzandik. Kollarimiz bacaklarimiz birbirine
dolanmis haldeydi. Onca kosugturmanin ardindan terlemigtik.
Seth parmaklarini kolumda gezdiriyordu. Ona sokulup anin tadin
¢ikardim. Bizim disimizdaki her geyi unuctum. Sadece bu gecelik.
Bu gece unutacakum. Yarin yeni bir giin olacakti. O zaman beni
rahatsiz eden, zihnimde dolanan geyi hatrladim: Regina’nin mesaji.

Selam Will,
Iltifat etmen hig de rabatsiz etmiyor! Hukuk okulunu atlatmak igin
gok calsstim. O yiizden gonder gelsin. ©
Bu siralar is yiiziinden oldukea yogunum ama eglenmek igcin zaman
aytrabilirim. Yiiriéyiis yapmay: sevdiginden bahsetmissin. Belki bir ara
birlikte tirmaniriz. Tercihin buysa alkol de bana uyar. Yegenlerin ok
sevimli. Cocuklarla ok iyi anlagiyor gibisin.
Goriigmek tizere,
Regina

92



Kocamin Egleri

Seth yanimda hafif hafif horlarken Will’e gelen mesajs iig kez
okuyup cevap yazdim. Ogrenmek ve emin olmak istedigim seyler
vardi; bunu yapmamuin tek yolu ise Will'di.

Selam Regina,

lltifat etmeme izin verdigine gove santrim bag dondiiriicii oldugu-
nu soyleyebilivim. Seninle yiiriiyiise gitmek isterim! Ve evet, yegenlerim
harikadsr. Cocuk sahibi olmak istiyor musun? Bunun ok kisisel bir
soru oldugunu biliyorum ama flort ettigin zaman bu konular snem
kazanyor.

Will

Will adina yazdigim mesajt gédnderdikten sadece birkag dakika
sonra komodinin iizerindeki telefonumun 15181 yandi. Omzumun
iizerinden bana arkasi déniik olan Seth’in horladigini gérdiim. Te-
lefonu oldugu yerden dikkatle aldim ve Regina'nin bana (Will’e)
mesaj gonderdigini goriince sasirdim. Saat gegti. Neden uyaruk
oldugunu merak ettim. O sirada Seth’in, kendisi yatuktan sonra
da onun geg saatlere kadar calisugini —¢ok ¢alistigini— séyledigini
hatrladim.

Bu saatte neden wuyaniksin Will? Belli ki sen de benim gibi gece
kugusun. Asla uyuyamyorum. Evimin yaninda gercekten giizel bir yii-
riiytis parkuru var. Tiim tur toplamda dort saat kadar stiriiyor. Hadi
yiirtiytis yapalim!

Ve evet, cocuk istiyorum. Bir ara telefonda goriigelim.

Hogea kal,
Regina
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azar giiniiydii ve 6gle yemegi icin annemle babamin evindey.
dim. Annem ortalarda yoktu. Regina’nin Will’e yazdigt son
maili onuncu kez okudum ve telefonu mutfak tezgihina carptum,
Ekrani ¢atlatmis olmaktan korkup bir sey olup olmadigin1 kontro|
ettim. Neyse ki bir sey olmamigt. Bir kez daha carpmaktan korkup
pencereye yiriidiim. Sakinlesmeye ¢alisirken Elliot Bay iizerinde
dolanan sise bakum. Regina, Seth’i aldatiyordu; Will olduguny
diigiindiigii adamla konugurken takindig1 6rt tavirlar giderek ar-
ttyordu. Ve dahasi ¢ocuk isteme konusunda ona neden yalan siy-
ledigini bilmiyordum. Daha bu sabah Will’e bikinili davetkar bir
fotografii gondermisti. (Muhtemelen bunu yapmasinin nedeni
dis gériiniisiiniin éviilmesinden hoglanmastyd:.) Bu fotografin, gi-
mizle yapmig oldugu bir tatilde ¢ekilmis olabilecegini diigiinmek
canimu sikt. Seth’i incitecek olmasi mi1 yoksa onu kendisine sadik
bile kalamayan, Tanr agkina pizza sdyleyen bir kadinla paylagmak
zorunda olmam mu beni daha ¢ok rahatsiz ediyordu, bilmiyorum,
Bunu Seth’e séylemeliydim. Bilmesi lazimdi..
Bir dakika sonra babam kolunun altinda bir kasa diyet kolayl
igeri girdi.
“Garajdaki buzdolabinda bir kasa kola buldum,” dedi. “Sorun

olur mu?”

“Olmaz,” dedim. Ancak bu bir sorundu. Diyet kola i¢cmezdim.
Bir kutuyu aip icinde buz olan bir bardaga déktii. Bardag: ondan
alip yudumladim. Parfiim; tad: parfiim gibiydi. Bunun nedeni kah-
valtudan beri agzimdan gitmeyen a1 tat da olabilirdi. Regina'nin
Will’e gonderdigi dordiincii mesaji okudugumdan beri. Sonunda
Will'e bosandigini sdylemisti. Neden ya da ne zaman bogandif-
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ni sdylemedi. Bu, kismen dogruydu. Seth, Reginadan bosanmis ve
resmen benimle evlenmigti ama iligkileri bitmemisti.

“Annem nerede?”

Babam dolaptan bir bira aldi. Bana teklif etmedi ¢iinkii giiniin
bu saatinde bira icmek hanimefendilere yakismazdi. En azindan ba-
bam 6yle diigiiniirdii. “Markette. Bagka nerede olabilir ki?”

“Kilise kadinlari grubunda, Nordstrom'da, spor salonunda,
Sylvie'yle, spada...”

“Dogru.” Babam ¢ekmeceden agacak bulmaya galismadan 6nce
bana goz kirpti.

“Orada,” dedim arka kapiya en yakin ¢ekmeceyi isaret ederek.
Annemle babam yirmi yildir bu evde yagiyordu ve babam hili egya-
larin yerlerini bilmiyordu. Bunun i¢in annemi su¢luyordum. Baba-
min kendi birasini agmasina bile izin vermiyordu.

Annem kendisinden bahsedildigini duymus gibi aniden mutfa-
ga girdi. Ellerinde plastik posetler vardi. Bize pesinden kurt kovala-
mus gibi bakiyordu. “Siz ikiniz ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

Posetleri birakip sagini diizeltigini izledim. Bunu biiyiikannem
de gergin oldugu zamanlarda yapardi. Parfiimiinii icime ¢ektim.
Estée Lauder ya da benzeri bir seydi.

“Senin dedikodunu yapiyorduk anne. Kulaklarin ¢inladi mis?”
Kulagina dokunup kaglarini gatr.

“Seth nerede?” diye sordu. “Haftalardir onu gérmedik.”

Esim, bu aksam bagka birinin egiydi.

“Persembeye kadar Portland'da.”

Annem bu sorunun cevabini biliyordu. Diin arayip Seth’i sor-
dugunda bunu sdylemigtim. Sadece isini benden daha gok 6nemse-
digi gercegini bana hatrlatmak istiyordu. I¢ecegimden bir yudum
aldim ve asit burnumu yakt1. Bunun nedeninin yeterince iyi bir eg
olmamam oldugunu diisiiniiyordu. Bir keresinde benim bir igimin

olmasinin Seth'i daha ¢ok uzaklagtirdigini séylemiti.
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“Bunu nereden biliyorsun?” diye sormustum.

“Seninle yarigmasi, daha ok ¢alismas: gerektigini hissediyor. B
kadinin yeri evidir. Ornegin baban asla bir is toplantisinin onu ak.
sam yemegine geciktirmesine izin vermemigtir,” demisti.

Ona, Babam gise acacaginin nerede oldugunu bile bilmiyor, demej
istiyordum. Seth i¢in hazirladigim son aksam yemegini diigiindiim,
Masada duran garap sisesini o agmigu, degil mi? Tirbusonu hang
¢ekmeceye koydugumu biliyordu.

“Oyalanmak icin kesinlikle bir spor salonuna gitmeyi diigiinme.
lisin.” Ah, bu kez de bedenimle alay etme kismina gegmistik. Elin;
yikarken bacaklarima bakti. Ayak parmaklarimi yere bastirip baldin.
mit 1 kaldirarak ¢ok genis goriinmelerine engel olmaya galigtm,

Babam, “Seth bir erkegin yapmas: gerekeni yapiyor,” diyerek
annemi azarladi. “Gelecegini kurmak ve para kazanmak icin ok
alistyor.” Babam ayni ciimle i¢inde hem bana destek olup hem de
ataerkilligi savunuyordu. Tebrikler!

Ona yine de minnetle giiliimsedim. Annemle, babamla oldugun-
dan daha fazla sorunum vardi. Sigortam ve dairemizin kredisini 6de-
memi saglayacak diizenli bir isim vardi ama onlar igin asil 6nemli olan
Seth’in ailesini —aslinda ii¢ ailesini— gecindirmek icin galigmastyd.

“Tabii ki,” dedi annem hemen. “Sadece onu da ara sira gorsek
iyi olurdu. Michael, gecen hafta sonu kiz kardeginle geldi, Ter-
fi almi. Bir de yeni BMW almis. Ugiincii evlilik yil doniimler
icin Yunanistan'a gideceklermiy.” Annem bunlar arabayi alan ya
da Yunanistan'a gidecek olan kendisiymis gibi anlatiyordu. Bu ok
normaldi; kiz kardesimin miikemmel hayatinin gélgesinde yastyor-
dum. Once benim bebegim olsa benim durumumda o olacakt ama

oyle bir gey olmadh.

“Ise gitmem gerek. Ikinizi kadinsal konularla bas basa biraks-
yim.” Babam annemi yanagindan 6piip isinin bagina gecti.
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“Kadinsal konular,” dedim yiiksek sesle. “Yumurta délleyip on-
lar1 pisirmemiz mi lazim?”

Annem sesimdeki tiksintiyi duyup beni susturdu. “Ne demek
istedigini biliyorsun.”

“Anne,” dedim derin bir nefes verip. “Aslinda biliyorum... ve
canimi stkan da bu.”

Sert bir bakus atti. Kedi gozii eklindeki gozliigiine itk vuruyordu.

“Sana neler oldugunu bilmiyorum,” dedi.

Hakliydi. Normalde béyle geyler séylemezdim. Cok derinlerde
bir yerlerde yatan sebep Hannah olabilirdi... ya da Regina. Yarst
bitmis diyet kola bardagima bakarken gézlerim doldu. Sonra da dik-
kadli bir gekilde neredeyse iyilesmis olan kulagima uzandim. Bir ada-
ma her seyinizi son damlastna kadar verseniz bile yarali bir kulaginiz
olabilirdi. Seth’in diger eglerini neden aragtirmigtum? Her seyi berbat
etmistim. Ama kimin igin? diye sordum. Kendim icin mi Seth igin
mi? Aruk hicbir sey adil gériinmiiyordu. Anne ve babamin evliligi
bile. Kabuk baglamig iligkimi kurcalayip hayatimi karartiyordum.
Regina'nin Will'e yazdify mesajlar: diigindiim. Son birkag giindiir
bunlan tekrar tekrar okuyup yazi tarzini bile ezberlemigtim. Kisa
ama kur yaparcasina konuguyordu. Will'in soyledigi en ufak seylere
bile dikkat ediyordu. Detaylara takiliyordu. Seth’in detaylara dikkat
edememe sebebi ayni anda ii¢ iligkisiyle meggul olmast miyds? Regi-
na, bir arkadaglik sitesinde takiliyor, sirf giizel s6zler ettigi icin Will
adinda bir adama hevesli mesajlar attyordu. Sirada ben mi vardim?
Evliligim beni hayal kirikligina ugraup bagka bir iliski aramama mu
neden olacaku? Kegke bebegim 6lmeseydi. O zaman ne Hannah ne
de pizza siparisi vermesiyle meshur mesafeli ej Regina hayatimda
olurdu. Seth sadece benim olurdu. Onu kaybetmigtim ve benim ve-
remedigimi vermesi igin bagka birine gitmesi gerekmisti.

Annem salara tabagini 6niime koydu. Yesilligin arasinda geri
domatesler kirmizi kirmizi parliyordu. Benim icin hila bir sans
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vardi. Regina'nin kim oldugunu ortaya ¢ikarabilirdim. Scth beris.
kendisi icin en dogru kisi oldugumu, asil gampiyonu oldugum,
anlayabilirdi. Bu hayat tarzinin onu ne kadar yipratuginin farking
degildi. Ofke patlamalan, stresinin ortaya gikmasinin tek yoluyd,
Ona cocuk verememem sorun olmayabilirdi. Bunu Hannah'yat,
rakirdim. Hannah cocuklariyla mesgul olurdu. Yeni annelerin, ba,
malar1 gereken kiiglik bir bebekleri oldugunda erkeklerini ihmy
ettikleri bilinen bir gerek degil miydi? Hannah'nin eksik kaldg,
kismi ben tamamlardim.

Kararimi vermistim. Ne yapmam gerektigini biliyordum
Hannah’y1 yenemiyorsam, Regina'y1 yenecektim. Yuvay iigten iki
ye diisiirecektim.

Selam Regina,

Tom Waitsi severim. Birkag yil once bir konserine gittim. Sam-
rim simdiye kadar gittigim en iyi konserdi. Evliligine tiziildim. Ka
kardesim de gecen yil bosands ve hald kendine gelemeds. lyi olmana
ve toparlanmaya ¢alismana sevindim! Onun kaybr, benim kazancim,
Sormamda bir sakinca yoksa ayrilzk nedeniniz neydi? Evliligin kony-
sunda pismanliklarin var mi? Bana gelince, bir siiredir ciddi bir ili
kim olmads. Son birkag yildir kendimi isime verdim. Ama artik bir

diizen kurmaya hazirim. (Sanirim.) Bu hafta sonu Montanddaki by
kardesimi ziyaret edecegim. Senin bir planin var ms?

Gariigteric,
Wil
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Zavalh bir durumdu. Esimle dogru diizgiin kavga bile edemi-
yordum.

Annemle babamin evinden ayrildiktan sonra yaptigimiz konus-
may: aklimdan gecirdim, Arabaya biner binmez Seth’i aramigtim.
Birlikte gecirdigimiz zamanin ne kadar giizel oldugunu ve gegen
gece onunla olmakran ne kadar hoslandifimi s6yleyecektim ama
beni sesli mesaja yonlendirdi. Yirmi dakika sonra apartmanda asan-
sore binerken geri aradh.

“Selam,” dedi. “Telefondaydim...” Sesi kesiliyordu ve tam te-
lefonu kulagima iyice yaklagtirdigim strada su sozciikleri duydum:
“...annemle baba...”

Seth’in anne ve babasiyla hi¢ tanigmamigum. Hayat tarzlan
nedeniyle cogu zamanlarini bas basa gegiriyorlardi ve Utah digina
nadiren seyahat ediyorlardi. Asansoriin kapisi agilip disan1 gikugim
anda aklima bir fikir geldi. Seth’e bunu 6neri olarak sundum.

“Tatil planimizi Utah’ya tasimaliyiz! Ailenle zaman gegirmeyeli ne
kadar zaman oldu?” Bu fikirden hoglanmasini ve birlikte gecirecegi-
miz zamani eve giderek degerlendirme firsatina atlamasini beklemis-
tim ama Seth’in tepkisi beni gok etti. Sesi aniden buz gibi oldu.

“Hayir,” dedi ve ardindan da bir gocukmusum gibi derin bir
nefes verdi. Birlikteligimizin siirdigii iki yil boyunca Seth ailesiyle
yliz yiize goriigmemizi erteliyordu. “Ailem berbat bir halde,” derdi
hep. “Cok mesguller.” Mesgul kelimesini ben mesgul degilmisim,
onlarin hayat sartlarini anlayamazmugim gibi soylemisti.

“Uvey kardeglerin var!” diye itiraz ettim. “Eminim onlar zaman
ayirabilecektir. Onlarla tanigmak isterim...”
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Seth bu fikri agresif bir tavirla reddetti ve sonunda ben pe
edene kadar tartigtik. Seth’in ilgisini kaybetmemek icin hep buny
yapardim. Pes ederdim. Dirdir eden kadin olmak istemiyordum,
Hayatinu kolaylagtiran favori es olmak istiyordum. Kotii gegen gi.
niinii rahatlatmak igin penisini somuran, zevk alan kendisiymi
gibi inleyen kadin...

Dogruyu soylemek gerekirse anne ve babasiyla tanigmak iste.
digimden bile emin degildim. Tanr1 agkina bahsettigim insanlar
okesliydi. Bizim gibi degillerdi. Hepsi birlikte yasayip tuhaf kiya-
fetler giyiyorlar ve gocuklar: birlikte biiyiitiiyorlardi. Bir tiir tavsan
treme ¢iftligi gibi. Her giin diger kadinin gbziine bakuginizi, onun
bulagtklarins yikadiginizi, cocuklarinin bezini degistirdiginizi ve bir
onceki gece zevkten trnaklarini kocanizin siruna gegirdigini bildi-
ginizi diigiiniin. Kulaga ¢ok sapkinca geliyor olsa da sanirim benim
bu konuda konugmaya hakkim yoktu. Aileme ve arkadaslarima ger-
cegi sdylemememin nedeni durumun kulaga sapkinca gelmesiydi.

Ne olursa olsun onlar Seth’in ailesiydi ve prensipte onlarla ta-
nigmak istemem kulaga normal geliyordu. Bunu hak ediyordum.
O sirada aklima beni huzursuz eden bir fikir geldi: Ya Hannah'yla
coktan tanigtilarsa? Seth dyle olsa bana sdyler miydi? Beni tizen tep-
kisinin ardindan bunu sormaya korkuyordum.

Kadehimi ikinci kez doldurdum. Bir saatin icinde ikinci kadehi
iciyordum. Televizyon izlemek iin oturma odasina gittim. Izlemek
icin bulabildigim tek sey sagma bir programin daha 6nce izledigim
boliimleriydi. Nedense oyuncularin berbat hayatlari bana kendi ha-
yatumin iyi oldugunu diisiindiiriiyordu. O programlardaki yapma
bebek gibi goriinen kadinlarin iin ve servete —bunu hak etmeseler
de- ragmen sikici ve ruhsuz olduklarini diigiiniiyordum.

En azindan bizler igin bir umut vardi. Hepimiz berbat haldeyiz,
her birimiz, diye diiiindiim.
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Ama yirmi dakika sonra daha fazla odaklanamaz oldum. Tele-
vizyonu kapatip duvara bos bos baktim. Ofkem yeniden alevlendi.
Koridordaki gomme dolaba gidip yillar icinde anne ve babasinin
gonderdigi kartlari —toplamda sekiz taneydi~ buldum ve altlarin-
daki imzalara baktim. Kartlarda herhangi bir bilgi yoktu. On taraf-
larinda gigekler ve oyuncak ayilar vardi. Hepsi ayniydi. Calakalem
yazilmuglardi. Perry ve Phyllis isimleri diginda kigisel bir bilgi yoktu.
Bu ¢ok tuhafti, degil mi? Beni tanimiyor olabilirlerdi ama en azin-
dan tamigma isteklerinden bahsedebilirlerdi. Seninle tanigmak icin
sabirsizlansyoruz! Sevgiler! Ya da en azindan, Seth senin hakkinda cok
giizel seyler soyliiyor. Onlara gonderdigim kartlar1 digiindiim. Yaz-
digim notlarda ne kadar hevesli oldugumu, Seattledaki evimizden
bahsettigimi, diigiikten 6nce bebek igin sectigimiz isimleri yazdig;-
mi1 haurladim. $imdi bunu yapugim icin kendimi aptal gibi his-
sediyordum. Onlarla bunca detay: paylasmistim ama onlar cevap
bile vermemisti. Keske Hannah ve Regina’ya onlarla ilgili bir seyler
sorabilseydim. Anlamli sayilabilecek bir iletisim kurdularsa onlar ne
diisiiniiyordu acaba?

Annesiyle internet iizerinden de haberlegememistik. Seth’ten
birkag kez eposta adresini istemistim. Eger internetten iletigim ku-
rabilseydik ilerleme kaydedebilirdik. Seth her zaman adresi génde-
recegini sGylemis ama hi¢bir zaman géndermemisti.

Diigiiniimiizden 6nceki giin babast Perry acil bir safra kesesi
ameliyati olmug ve annesi de eginin yanindan ayrilmak istememisti.
Bunun sorun olmasini anlayamamistim. Sonugta adama bakacak

dort esi daha vard, degil mi?

“Resmi esi. Bir geyler olursa miidahale etmek i¢in yaninda olma-
st lazim,” demigti Seth.

Digiinii kagirdiktan sonra Noel'de geleceklerine s6z vermisler-
di ama sonra annesi zatiirre olmugtu. Paskalyada streptokok bogaz
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enfeksiyonu ve sonraki Noel'de de bagka bir sey. Bebegimi kayber.
tigimde gigek yolladilar. Ben de bu ¢igekleri dogrudan ¢ope atum,
Olanlart bana haurlatacak bir sey gérmek istemiyordum. Dogur
giinlerimde her zaman kart yollarlardi. Igine de elli dolar siksstiry.
lard..

Sarabimu bitirip Regina'nin Facebook profiline girdim. Belki de
bir yerlerde onlarla cekilmis fotograflart olabilirdi. Uzak bir ihtima)
olsa da denemeye degerdi. Seth'te onlarin fotografi yoktu. Kamera-
lardan ve cep telefonlarindan nefret ettiklerini ve yasal nedenlerden
dolay: asla birlikte fotograf ¢ekilmediklerini soyliiyordu. Tahmin
ettigim gibi Regina'nin profilinde de bilgi yoktu. Hannah’ninkinde
de. Rahatlamali miydim yoksa daha ¢ok mu iiziilmeliydim emin
olamadim.

Ofkeyle bakislarimi bilgisayarimdan gektim. Cevaplar almak
istiyorsam yapabilecegim tek sey vardi ve bunun i¢in de Seth'in pe-
sinden gitmeye devam etmem lazimdi. Eposta kutuma gelen bir
mesaj, Regina'nin Will'e cevap yazdiimi soylityordu. Gergin bir
sekilde sayfaya girdim. Ne zaman bulugmak isteyecegini merak edi-
yordum. Ve béyle bir durumda ne diyecegime karar vermeye cali-
styordum. Ama simdilik isleri agirdan almakta sakinca gérmemisti
Uzun bir mesaj gondermisti. Jaraptan votkaya gectim ve koltuga
oturup mesaji okurken altdudagimi kemirdim.
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Selam Wil

Toplantilarla dolu bir giiniin ardindan eve yeni dondiim. Cok yor-
gunum. Mubtemelen disaridan yemek siparisi verip Netflix izlerim.
Bu hafta sonu aileni ziyaret edecek olman cok giizel. lyi eglenceler!

Eviiligim... Himmm, zorlu bir evlilikti. lkimiz de bittigini bili-
yorduk ama birkag yil boyunca cok cabaladsk. Sonunda farkls seyler
isteyen farkls insanlar oldugumuzu girdiik. Simdi baska biriyle evli. . .
Mutlu oldugunu duydum.

Bazen benim toparlanmak icin zamana ihtiyacim varken onun
yola devam etmesi canimi sikiyor ama sanirsm hepimiz sorunlarla
farkly sekillerde bags ediyoruz. Senin son iliskin neden sona erds? Birlik-

teliginiz cok uzun mu stirdi?

Regina

Uzun siire kelimelerini anlamaya ¢aligarak ekrana baktim. Fark/:
seyler isteyen farkly insanlar. Neden yalan soylityordu? Internetten
bir adamla iligki kurmak ona ne saglayacakti? Daha bunu disii-
niirken bile cevabi biliyordum: Yalnizdi. Seth’in ilgisi azalmugt1 ve
hatta belki tiikenmigti. O yiizden bir yabancinin ilgisi, derinlerde
bir yerlerdeki goriilme... ve duyulma istegini tatmin ediyordu.
Nedeni her ne olursa olsun aldattigs bir gergekti. Ve Seth’in bun-
dan haberi yoktu. Bilgisayarimi kapaup pencereden digar1 baktum.
Yiiriiyiis yapmay: diisiindiim. Yiiksek katli binalarda insan kendini
kapana kisilmis gibi hissedebiliyordu. Giinlerinizi, binanin iginde-
ki spor salonuna gidip birkag blok ilerideki markete gitmek yerine
para ile ¢alisan otomattan igecek alarak, agagida akan hayatin igine
karigmaktansa pencereden izleyerek gecirebilirdiniz. Evde olmadi-
gim zamanlarda ¢ok 6nemli bir isim yoksa o karmasaya girmeyip
evde kalmay1 aruk daha ¢ok tercih ediyordum. Eskiden beni evde
tutamazdiniz. Son birkag yilda ¢ok degistigime gore belki Regina
da degigmisti. Belki artik Seth’le birlikte olmak istemedigine karar
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vermisti. Ve belki de arkadaslik sayfasina bu sekilde yénelmigti. By
sayede Will’e mesaj atmasi iyi bir seydi. En azindan benim igin,
Seth’e onun hakkinda bildiklerimi soylersem agiklamam gereken
ok sey olacakti. Seth’e hicbir sey sdylememeye karar verdim, Ka-
rar vermeden 8nce Will’e neler yazacagini gérmek istiyordum. On
dakika boyunca televizyonda kanallar1 dolagtiktan sonra internet-
te kurulan iligkilerle ilgili bir program buldum. Program, sadece
internetten goriigen insanlar1 bir araya getiriyordu. Genellikle de
iclerinden birinin biiyiik yalanlar séyledigini ortaya ¢ikariyordu.
“Will'i” ve yiikledigim kuzenime ait fotograflar1 diigiiniip irkildim.
Insanlarin internete yiikledikleri fotograflar genellikle gergek hayat-
tan uzak oluyordu. Regina Coele’nin gercekten kim oldugunu 6g-
renmek istiyorsam onu Hannah gibi gercek hayatta gérmeliydim.

Markel & Abel hukuk biirosunu arayip danigmaya Regina Co-
ele ile bir randevu ayarlamak istedigimi soyledim. Beklemeye alin-
dim ve o sirada midemin kasildigini hissettim. Kendi kendime ne
yaptigimi sordum. Bagka biri gibiydim. Yulardir hergeyi sessizce
kabullenmistim. .. Her seye boyun egmistim. Ama artik ¢ok gegti.
Cok fazla kapiy1 agmistim ve bilgiye sahip olma arzusu mantgimin
oniine geciyordu. Kadin beni Regina'nin sekreterine aktardi. O da
en yakin randevunun {i¢ hafta sonra oldugunu séyledi. Hayal kirk-
ligima engel olamadim. Ug hafta gok uzun geldi.

“Bu tarihten daha erken bir bosluk olmadigindan emin misi-
niz?” diye sordum.

“Uzgiiniim. Bayan Coele’nin tiim randevular1 dolu. Sizi bekle-
me listesine alabilirim ama diiriist olmak gerekirse neredeyse hig ip-
talimiz olmaz.” Kadinin sesi burnundan geliyordu ve ¢ok ciddiydi.
Gergek Hermione Granger* gibiydi.

“Peki 0 zaman,” dedim ig gegirerek. “Sanirim bagka sansim yok.”

Harry Potter ilmindeki ana karakterlerden biri. (¢.n.)
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“O zaman sizi birkag bilgiyle sisteme ekleyeyim,” dedi. Bilgisa-
yar klavyesinin tikirtisint duydum. Sorular sormaya bagladh.

Ona adimin Lauren Brian oldugunu ve Oregonlu oldugumu
soyledim. Neden gelmek istedigimi sorunca boganmayla ilgili de-
dim. Kadin aniden degisti. Sesi daha kibar gelmeye bagladi. Ken-
disinin bagindan da bir boganma ge¢ip gegmedigini merak ettim.
Seth’ten ayrilma fikri midemin kasilmasina neden oluyordu. Ondan
ayrilmak istemiyordum. Ona tek bagima sahip olmak istiyordum.
Ama 6nce Regina'yla iligkisinin durumunu 8grenmeliydim. Kadin
bana bir dizi soru sordu. Cocuk var my, evlilik sézlesmesi imzaland:
mi, ne kadar zamandir evliyiz gibi bir¢ok soru. “Merak etmeyin,”
dedi telefonu kapatmadan 6nce. “Bayan Coele, Oregon'daki en ba-
sarili avukatlardan biridir.”

Basarili Regina. Birilerinin beni Seattledaki en basarili hemgire
olarak adlandirip adlandirmayacagini merak ettim. Biiyiik ihtimal-
le bu miimkiin degildi.

Telefonu kapatugimda dogrudan tezgiha gidip kendime bir
votka soda koydum. Buz kiipleri votkanin icinde gitirdarken yal-
niz oldugumu fark ettim. Yalniz ve tizgiindiim. Boyle olmamaliyd..
Geng ve hayat doluydum. Ve en giizel yillarimi yagiyordum. Buna
ihtiyacin var, dedim kendi kendime, i¢imdeki sugluluk duygusunu

bir kenara iterek. Bu konuyu ¢ozmelisin.
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Tﬁm sabah Hannah'y1 disiindiim. Nerede oldugunu ve ne yap-
ugint diigiinmek artik bende saplant haline gelmigti. Uyuya-
miyordum. Doktorun verdigi uyku haplarini aldigimda bile gece-
nin bir yarist tamamen terlemis halde uyaniyordum. Mudulugun
nasil bir gey oldugunu unutmustum. Mutlulugun benim igin ne
ifade ettigini de. Bunu, Regina’nin Will'e yazdi$1 son mesajla fark
etmistim. Regina onu gercekten neyin mutlu ettigini sormustu.
Will olarak cevap verdim: ailem ve isim. Ama vites degistirip beni
neyin mutu ettigini disiindiigiimde bir cevap bulamadim. Seth’i
neyin mutlu ettigini biliyordum ve o mutlu oldugunda ben de
mutlu oluyordum ama bu, kendi kimligimi onun yanindayken
tamamen kaybettigim anlamina gelmiyor muydu? Bagkalarinin
mutluluklan: ile mutlu olan bir kadin haline gelmistim. Kendimi
tamamen unutmus olmak, benim icin biiyitk hayal kirikligiyd.
Seth beni o kafede buldugunda kendimce mutlulugu artyordum.
Cok acemiydim ve hig tecriibem yoktu. Bazen bunu bildigini ve o
yiizden beni sectigini diisiiniiyordum. Agik bir geng kiz1 ikna etmek
ve duygusal olarak imkinsizi yapmasini saglamak ne kadar kolayd..
Birden ¢ok kisiyle evli olmak da hem duygusal hem de manuksal
acisindan imkinsizdi. Ama kararliydim. Seth de ben de hedeften
sagtyorduk. Gegen giin beni itmis olmasi bunu gosteriyordu. Ye-
niden her seyi yoluna sokabilirdik. Sadece Regina’y1 resmin digina
¢tkarmam lazimd:.

Zihnimi temizlemek i¢in yiiriiyiise ctkmaya karar verdim. Mubh-
temelen ¢ok soguktu ama ¢ok uzun zamandir tiim bu diisiincelerle

evde kapanip kalmistim. Yakinlarda bir arkadagim olsa her sey farkli
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olurdu. Giivenebilecegim ve akil alabilecegim birileri... Ama evlili-
gimdeki bu str, iyi iliskiler kurmama engel oluyordu. Cok fazla soru
ve soylemek zorunda oldugum bir siirii yalan vardi. Coklu evlilikle
ilgili birilerinden tavsiye vermesini istemek bile komikti. Diger ka-
dinlara kars: anlayssly oll En favori es olabilmek icin kocanin penisini
sik stk somurmay: unutma. ..

En kalin montumu giyip ayaklarima da yagmur botlarim1 ge-
¢irerek Westlake Center’a dogru yola ¢ikttm. Meydandaki agag
govdeleri, Seahawk Amerikan Futbol takiminin renkleri olan ¢ini
mavisine boyanmusti. Aga¢ govdelerinin arasindan gecerken sicak
sarap ve kozlenmis kestane satan bir stant gérdiim. Bugiin icin yete-
rince icmistim ama bir bardak sicak saraptan bir sey olmazdu. Sirada

beklerken kendi kendime muhtemelen kaynatmaktan iginde sarap
birakmadiklarini séyledim.

Biiyiik bir bardak isteyip dumani tiiten karton bardagimla so-
kagin diger tarafindaki magazalara dogru yiiriidiim. Tam karsiya
gececektim ki birinin adimi seslendigini duydum. Arkami doniip
sesin nereden geldigini bulmaya calisitken gagirdim. Sehirde ¢ok
fazla tanidigim yoktu. Cogu kiginin bast, yagmurdan dolay: 6niine
egikti ve kaldirimda ilerledigim sirada siirii halinde yanimdan gegip
kiiciik kavsag1 geciyorlardh.

O sirada onu gdrdiim. Kusursuz sari saglarini bir sapkanin aluna
yerlestirmis, parlak kirmizi yagmurlugunun kapiisonunu kapatmuig-
tt. Masum ve heyecanli gériiniiyordu. Kirmizi Baglikli Kiz'in hippi
versiyonu gibiydi. “Selam, sen oldugunu tahmin etmistim.” Lauren
yanima yaklast1. Yiizli yorgunluktan ya da soguktan pembelesmisti.
Soluklanmak i¢in egildigi sirada elini omzuma koydu. “Seni yaka-
lamak icin kostum,” dedi. “Dalmistn, seslendigimde beni duyma-
din.”

“Oziir dilerim,” dedim omzumun iizerinden ona bakarken. Kir-
miz1 151k yandig1 icin kargtya gecme sansimi kaybetmistim. Miikem-
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mel. Bu demek oluyordu ki kavsakta birkac dakika daha Lauren'ly
kalacakum.

“Ee... burada ne isin var?” diye sordum.

Esi John'un, yiiziindeki samimiyetsiz giiliimsemeyle bir yerler-
den ¢ikmasini bekliyordum. John her zaman giiliimserdi. Insanlara
sevilmek icin yalvarir gibiydi. Ben iyi bir adamim! Giiliimsememe
bakin! O da sapka takardi. Ug bukle sagt her zaman alnina dokiilii-
dii. Bitkin bir gekilde etrafima baktim. Su anda ihtiyacim olan son
sey onlar gibi bir ¢ift gormekti.

“Ah, merkeze dogru bir yiiriiyiis yapmak istedim,” dedi. “Bir
seyler yemek icin.”

“Nerede...”

“Caligtyor,” dedi hizlica. Birileri bana garpti ve sicak garabim
vardaktan sicrayip ceketime dokiildii. Sendeledim ve o anda adim-
Jarimi saglam basamadim. Diigecektim ki Lauren beni tuttu. Topar-
lanirken minnede giiliimsedim.

“Vay camuna,” dedi. “Kag tane i¢tin?” Komik olmaya ¢aligmisu
ama tabii ki giiniimiin biiyiik bir kismini icerek gecirdigimi bilmi-
yordu. Sesindeki bir geyler beni kizdirmugu.

“Bu kadar ényargili olmak zorunda degilsin,” dedim sert bir ge-
kilde. Kalan garab; da kaldirima dékiip bog bardagt atmak icin hizla
¢ope yiiridiim. Cop kutusu tagmust1 ve bardags atacak yer yoku.,
Bog bardag: iizerlerine koyup 15131n yanmasini beklemek igin dén-
diim. Lauren kendisine tokat atmigim gibi bakiyordu. Yiiziindeki
giiliimseme silinmigti. Kendimi suglu hissettim. Gergekten kibar

'davranmigti ama ben ona 6fke kusmugtum.

“Otziir dilerim,” dedim elimi bagima gotiirerek. “Gercekten ber-
bat bir giin gegirdim. Baksana, bir seyler igmek ister misin?”

Bir sey demeden bagint salladi ve o sirada kendi derdimi bir ke-
nara birakip onun yiiziine bakum. O da mutlu degildi. Bir sorun
vardt. Derin bir nefes verdim. Bugiin icin isteyecegim son gey bir

baskasinin dertlerini dinlemeki.
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“Tamam o zaman,” dedim etrafa bakarak. “Su tarafta bir bar var.
Gergekeen sert ickileri olan bagka bir yere de gidebiliriz.”

Birkag saniye diisiiniip kararli bir gekilde basini salladt. “Sert ig-
kileri olan yere gidelim.”

“Pekild,” dedim. “Giizel mekanlarin nerede oldugunu biliyo-
rum. Beni takip et.”

Onu turistik mekanlar ile giizel aydinlatilmig restoranlarin ara-
sindan alip sol taraftaki Post Alley’'ye gétiirdiim. Sakiz duvarinin
yanindan ge¢mek zorunda kaldik. Lo, ¢ignenmis sakizlarin tat ko-
kusunu alinca yiiziinii burugturdu.

“Igreng,” dedigini duydum. “Buranin turistik bir yer olduguna
inanamiyorum. Insanlarin nesi var?”

“Yine gerginsin,” dedim omzumun iizerinden. Sagimizda bir
geng kiz, sakiz yiginin1 yaliyormusg gibi yaparken arkadag da fotog-
rafini gekiyordu. Lauren iirperdi.

Ardindan yayalar azald1 ve yolda ilerleyen sadece biz kaldik. La-
uren saldiriya ugramaktan korkuyormus gibi bana iyice yaklagti.

“Ne zamandir burada yastyorsun?” diye sordum. Agzini atkisi-
nin altina almigtu. Gériinen tek gsey ucu kizarmig burnuydu.

“Dort yildur.”

Bunu bagimla onayladim. Dért yil, bir sehir icin kisa bir siireydi.
Hald hangi sokaklardan uzak durmasi, hangi restoranlara sik sik
gitmesi gerektigini bilmiyor olmaliyds.

“Sen burada m1 dogdun?” diye sordu.

“Oregon'da dogdum ama ailem ben kiigiikkken buraya tagind1.”

Onu bir diger dar sokaga gotiirdiim ve sonra da ¢im kapli bir
duvarin éniinde durdum. “Burasi sana uyar ms?” diye sordum. Lo
dikkatli bir sekilde mekina bakip bagini salladi.

Bar, duvara ve boylu boyunca tavana yerlestirilmis olan neon
pembe igtklarla aydinlatiliyordu. Insanlarin salag diyecegi tiirden bir
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yerdi. Buraya ilk geldi§imizde Seth, mekénin seksenlerin porno a.
mosferine sahip oldugunu séylemisti. Seth’le insan icine ¢iktigimy;
nadir anlardan biriydi. Lauren’la kapidan girdigimiz sirada Seth’in
beni buraya, muhtemelen iceride tanidif1 kimsenin olmayacagm,
bildigi icin getirdigini fark ettim.

Kosede kiigiik bir masa bulduk ve atkilarimizla ceketlerimizi g-
karmaya koyulduk. Bunu neden yaptigim: bilmesem de ona bak-
mamaya ¢alisum ¢iinkii onun gozlerinde de iiziintii vardi. Benim
gozlerimdeki gibi... Kendi kendime ¢ocuklartmizi kaybedisimizden
bahsedecek olursa buradan gidecegimi s6yledim. Baglangig icin shot
siparis ettim. Sert ve hizli bir seylere ihtiyacimuz vardu.

“Normalde ne igersin?”

Roze sarap ya da sampanya demesini bekledim ama, “Viski,
dedi ciddi bir tavirla. Ardindan da iiniversite partisindeymisiz gibi
ickisini kafasina dikti. Giizel.

Patates kizartmasi siparis ettik ve yiyeceklerimiz gelene kadar
iicer shot attik. Ikimiz de cakirkeyif olmugtuk. Lauren ketgabin ka-
pagint agamayinca kikirdayarak siseyi elinden diisiirdii. Ardindan
siseyi alip kapag disiyle agui.

“Benim onyargili oldugumu mu diisiiniiyorsun?” dedi sisenin
tizerinden bakarak.

“Sarhogsun,” dedim patatesimi ketgaba batirip agzima atarken.
“Kusursuz hayatin sana dnyargili olmaktan bagka sans vermiyor.”

Lo homurdandi. “Ne kusursuz ama!” Gézlerini kapatu. Yiiziin-
de abartilt bir ifade vardi. “Higbir sey diisiindiigiin gibi degil.”

“Ne demek istiyorsun?” dedim. Cok fazla icki ictigini biliyor-
dum ama tam konugmaya bagladig1 sirada onu durdurmak istemi-
yordum. Bana bir seyler anlatu) icin pisman olacaksa bunu yarin,
ben yaninda yokken yapabilirdi.

“Gergekten bilmek istiyor musun?”
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“Istemesem sormazdim,” dedim. Pegetesiyle oynuyordu. lkiye
boliip ardindan da elinin iginde yuvarladi. Pargalanan pegeteyi su
bardaginin igine att1. Yiiziine bakmadan 6nce pegetenin suda yiizii-
stinii izledim.

“Beni aldatiyor,” dedi. “Siirekli. Ben onu yakaladiktan sonra gi-
diyoruz seyahatlere. Sanirim beni yeniden kazanmak igin yapiyor.”

Ne diyecegimi bilemedigimden Lauren yeniden konugana kadar
sadece bos bos baktim.

“Tiim bunlar sagmalik. Hayatum bir sagmalik. Bir bebegim
olursa islerin diizelecegini sandim. Ailemizi dagitmanin onun igin
zorlagacagini sandim ama sonra hamile kalmakta, hatta bir bebegi
viicudumda tutmakta bile zorlandim. Artik hi¢bir zaman ¢ocugum
olamayacak ve bu benim gercegim.”

Patateslerin ve bog shor bardaklarinin iizerinden uzanip elini tut-
tum. Bagta yavasca ardindan sikica. “Uzgiiniim,” dedim. Bunlar si1
‘sozlerdi. Benim kulagima bile rahatlatict gelmiyordu. “Onu terk
etmeyi diistinmedin mi?”

Bagini iki yana salladi. Burnu kizarmigti. Aglamaya bagladiin:
gordiim. “Bunu yapamam. Onu seviyorum.”

Bunun iizerine elimi geri gekip yaris1 yenmis patates tabagina
baktim. Bu his bana ¢ok tanidik geliyordu. Onu terk etmem gere-
kip gerekmediginden emin olamiyor, siirekli isleri yoluna sokmaya
calistyordum. Sarhogtum ve Lauren’'in diriistliigiinden cesaret al-
dim. “Esimin iki karis1 daha var,” dedim. Hemen ardindan yanak-
lannmin 1sindigini fark ettim. Bunu séyledigim ilk kisi oydu ve isin
tuhafi her zaman nefret ettigimi iddia ettigim kisi de oydu. Islerin
bu hale gelmesi ¢ok komikti.

Lauren saka yaptigimi diigiinerek giildii ama yiiziimdeki ciddi
ifade agzinin acik kalmasina neden oldu. Benim sok edici haberim
kargisinda kendi derdini unutup bir seyler kekeledi. “Saka yapiyor-
sun. Aman Tanrim, gsaka yapmiyorsun...”
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Biraz rahatlamis biraz da korkmugtum. Bunu ona séylememem
gerektigini biliyordum. Hem Seth hem de diger kadinlar igin ¢ok
riskliydi ama alkol ve iiziintii dilimi gevgetmigti. Artik s6zlerimi geri
almam imkinsizdi.

“Cokegliyim,” dedim daha net agiklayabilmek icin. “Ama ikisiy-
le de tanigmadim. Burada yagamiyorlar.”

“Bakalim dogru mu anlamigim,” dedi Lauren derin bir nefes
alip. “Eginin seni aldattigini bildigin halde buna izin veriyorsun...
Iki esi daha oldugunu bildigin halde.”

Bunu bagimla onayladim. Lauren kahkaha att1. Bagta buna iiziil-
diim. Bu giiliinecek bir gey degildi ama sonra ¢akirkeyif olmanin
verdigi bir rahatlikla onun goziinden bakip ben de kahkaha atmaya
basladim.

“Ne kadar berbat bir ikiliyiz.” Bunu sdyledikten sonra kalksp
daha cok icki almak icin bafa gitti. Aslinda daha fazla igmemize
verek yoktu ama igtik. Ickileri masaya getirdiginde belli belirsiz bir
sekilde giiliimsedim. Lauren da bardaginin kenarindan ayni gekilde
giiliimseyerek baku.

“Hayatlarimizi nasil berbat etmisiz, degil mi? Pekala, nasil biri?
Senin Seth yani? Buna degecek biri mi?”

“Emin degilim,” dedim diiriist davranarak. “Eskiden oyle oldu-
gunu diigiiniiyordum yoksa onunla evlenmezdim ama son zaman-
larda farkli hissediyorum. Hatta diger kadinlan goézetlemek igin
internette profillerini bulacak kadar ileri bile gittim.”

Gozleri kocaman agildi. “Film gibi,” dedi. “Aslinda ayik olsam
bunlara kesinlikle inanmazdim.”

“John’u terk edecek misin?” diye sordum.

“Sen Seth'i terk edecek misin?” dedi o da.

“Sadece diger kadinlarin gitmesini istiyorum.”

“Iste bu,” dedi bardagini tokugturmak icin kaldirarak. Ama ikna
olmus gibi goriinmityordu. Kaygiliydu.
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Tam da bulugtugumuz yerde ayrildik. Hava artk mavi agag gév-
delerini goremeyecegimiz kadar karanlikei. Bana hizla ama anlamli
bir sekilde sarildi. Sonra da sitrimi kimseyle paylagmayacagina s6z
verdi. Ben de aynisin1 yaptim. Lo’yu sevmesem de sirrimu biriyle
paylagmak giizel bir histi. Eve donerken aklimdan bunlar gegiyor-
du. Sanki omzumdaki yiikii birileri azaltmig gibiydi. Artik biraz
daha rahat olabilirdim. Onun da ayn: hissedip hissetmedigini me-
rak ettim. Belki de birbirimize bir gekilde yardim etmistik.
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oltuga uzanmis hiiziinli bir miizik dinliyordum: The 1975,

The Neighbourhood, Jule Vera. Gozlerim kapaliyds. Diin ak-
samun etkisiyle basgim ve midem berbatt1. Gézlerimi agmadan yan
déndiim. Bir kapiyr agtiktan sonra aruk doniigiin olmamast cok
whafu. Tek yapabilecegin, derine indik¢e kendine hikim olmak-
t1. Regina ve Hannah, Regina ve Hannah... Diisiinebildigim tek
sey onlardi. Onlarla ilgili bildigim seyleri diigiindiim. Eksikleri-
mizi gbzden gecirdim. Sabah Hannah'ya mesaj atmistim. Sadece
nastl oldugunu 6grenmek icin. Ama cevap vermemisti. Farkinda
olmasa da benim miittefikimdi. Benim kaderim onunkine bagliyd..
Reginadan kurtulmay isteyip istemedigini merak ediyordum.

Regina, benim hi¢ olamayacagim kadar basanli ve kendinden
emindi. Hannah da daha geng ve sevimliydi. Ben ikisinin arasinda
bir yerlerde, aginliklardan uzak, ortalardaydim. Seth, bu hafta bana
normalden daha fazla mesaj atmugti. $ansini deniyordu.

Oglene dogru koltuktan kalkip banyoya gittim. Dustan cikinca
banyo aynasindaki ¢iplak yansimama baktim ve Seth’in bana bak-
uginda ne gordiigiinii hayal etmeye ¢alisum. Kisa boyluydum ama
Regina gibi narin degildim. Basenlerim genisti. Bacaklarim kasli
ve dolgundu. Gégiislerim giydigim her tigdrtten tagards. Sutyenin
icinde gevsek ama dolgun dururlard. Ugiimiiziin de beden tiple-
ri gok farkliyd: ama ayni adam iigiimiizii de arzuluyordu. Bu ¢ok
anlamsizdi. Erkeklerin belli bir tipi olurdu, degil mi? Ozellikle de
Seth gibi bir erkegin... Mary Kate Olsen’t seven ama Ashley’yi sev-
meyen, Ashley kesinlikle olmaz, diyen bir erkegin.

114



| Kocamin Esleri

Seth’in evlendigi ilk kadin Regina olduguna gére onun gibi
kadinlardan hoglaniyor olmaliydi. Ama insan kendini yirmilerin-
de kesfetmez miydi? Belki de benim gibi kadinlardan hoslandigini
'sonradan fark etmisti. Uc kisiden biriyseniz béyle diisiinmekten
baska sansiniz yoktu. Seth bir keresinde bana partide Regina'nin
her seyinden hoglandigint sdylemisti. Kendisini reddetmesi riskine
ragmen yanina gitmeyi goze alacak kadar hoglanmigt. Benden de
etkilenmisti. Gézlerinde arzu oldugunu ditsiindiigiim bir ifadeyle
benimle flort etmisti. Hannah ile nasil tanigtigini bilmiyordum ve
bunu 8grenmem lazimdi. Regina'nin fotografi aklimda canlandi.
Yaninda daha uzun boylu ve geng bir sarigin vardi. Hannah muyds?
Birbirlerini taniyorlar miydi? Regina ile randevum i¢in Portland’a
gidene kadar bekleyebilirdim. Ya da bunu hemen 6grenebilirdim.

Evet, bu iyi bir fikirdi. Biraz iz stirmek dikkatimi dagitabilirdi.
Hannah’ya yeniden mesaj attum ve cevabini beklemeden kiigiik bir
cantaya esyalarimi yerlegtirmeye bagladim. Meggulse kendi bagima ta-
kilirdim. Neyse ki cevap yazdi ve gelecefim icin ¢ok sevindi. Birlikte
aksam yemegi yiyip film izlemeyi teklif etti. Kocamin diger esiyle
yemek yiyip film izlemek i¢in gercekten aklimi kagirmig olmam la-
zimd1. Insanlar bana takipgi sapik ya da kacik diyebilirdi ama bunun
ne 6nemi vardi ki? Ask insan: kesinlikle cilgina ceviriyor, diye diisiin-
diim ¢antamin fermuarini kapatirken. Hannah'nin basit ve seksi bir
romantik komedi segecegini diigiiniiyordum. Onun yagindaki kadin-
lar hayata hild pembe gozlitklerle bakardi. Ama o, korku filmlerini
sevip sevmedigimi sordu. Biraz sagirmigum. Tabii ki sevmiyordum
ama sevdigimi séyledim. Aklinda olany, ne tiir seylerin onu eglendir-
digini gormek istiyordum. Etkileyici ve tarihi evi, sevimli sunum tah-
tast bu tiir filmleri sevdigini belli etmiyordu. Jennifer Lawrence’in da
oynadig psikolojik bir gerilimi izlemek istedigini sdyledi. En sevdigi
filmin Altince His olup olmadigimi sordugumda izlemedigini sdyledi.
Otoparktan yeni ¢tkmugum. Arabay: kullanirken dikkatli olmadigim
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icin birileri kornaya basu. Hadi ama Altinc: His'ten bahsediyorduk,
Altinct His'i izlemeyen biri olabilir miydi? Ozellikle de korku filmle.
rine hayransa? Demek ki gercekten cok gengti.

(")gle saatlerini biraz gegtiginde bardaklikta taze kahvem ve ho-
parlorde negeli bir miizikle Seattledan ayrildim. Ah, saatler iginde

her sey nasil degisiyordu. Negeliydim. Radyoda seksenler galiyordu
ve ben de sarkilara eslik ediyordum. Hizli siirersem Hannah ile ak-
sam yemeginde bulusmadan 6nce otele girip toparlanmama zaman
kalirdi, Heyecandan midem kasiltyordu. Sadece esimle ilgili bilgi
alacagim icin degil evde oturup Seth’i beklemek disinda bir seyler
yaptigim icin de heyecanliydim. Beklemek, beklemek... Hayatm
beklemekten ibaretti.

Neyse ki komsu sehrin trafigi yogun degildi ve zamaninda ulas-
um. Seth bana trafik canavan der, onu gerecek sekilde siirdiigiim
zaman yolcu koltugunda hayali frene basardi. Otel odasina geldi-
gimde egyalarimi yatagin iizerine birakum ve hizli bir dug aldim.
Sadece iki kiyafet getirmigtim: Biri yarin eve dénerken biri de bu
aksam giymek icindi. Kahverengi ceket, krem rengi ipek bluz ve
kottan olugan takima bakarken daha renkli ve goz alici bir seyler
se¢mis olmay1 diledim. Hannah’nin ceylani andiran goriintiisiiniin
yaninda siradan ve pasakli goriinecektim. Iri gogiislerim normal-
den daha da tombul gériinmeme neden olacaku. Kumag: elimle
diizelttim. Sonunda 6yle ok stres yaptim ki sagim1 kurutmaya vak-
tim kalmadi. Kendi kendine daginik dalgalar halinde kurudu. Biraz
yatigtirmak icin elimden geleni yapsam da gitme zamani gelmigti.

Portland’in havas Seattle’inkinden iyiydi. Sis yoktu. Sadece eg-
zoz kokusu vardi. Hannah, ilk ¢aligtimda kapiy: agt1. Yiiziinde can-
It bir giilimseme vardi. Fazla canliydi. Ona hizlica sarildim ve o
sirada elmacikkemiginin altindaki koyu renkli yara izini gordiim.
Bezelye corbasi gibi yesil renkeeydi. Makyajla saklamaya caligmugts
ama agik teninde belirgin bir canlilikrayd.
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“Montumu almam lazim,” dedi. “Birkag¢ saniyeligine igeri gel-
sene.”

Yara izinden bahsetmeli miyim yoksa makyajla saklama konusun-
da bagarili olmug gibi mi davranmaliyim emin olamadan igeri girdim.
Etrafa bakip eskiden kapinin yaninda olan —ya da Hannah’nin 6yle
séyledigi— eksik fotografi aradim. Onun yerinde bir gergevede pres-
lenmig bir gelincik vardi. Bu canimu siktt. Preslenmis gigekler, eskiye
sikica tutunma ¢abastydi. Caresiz ve yalniz olurlardu.

“Sevdin mi?” diye sordu merdivenlerden inerken. “Pazarda bul-
dum. Hep kendim yapmak istemigtim ama zamanim olmamigt1.”

“Sevdim,” diye yalan sdyledim. “Orada eskiden aile fotografin
oldugunu séylememis miydin?”

Hannah bakiglarim altinda kizardi. “Evet,” dedi ve sonra da hizli
bir sekilde arkasini dondii.

Isyerindeki bos dolabimi diisiindiim ve onun da benimle ayni
oyunu oynadigini fark ettim. Esini sakla, sorulardan kag. Peki ya
yara izleri? Benim yara izlerini saklamam gerekmemisti. Kulagimi
diisiindiim ve farkinda olmadan elimi oraya gotiirdiim. Rahat go-
riinsem de kalbim deli gibi atiyordu. Seth’in beni ittigi geceden 6nce
bir kadini incitebilecegi aklima bile gelmezdi. O geceden sonra bile
bahaneler bulup kendimi suglamigtim. Ama Hannah’nin yara izleri
¢ok belirgindi. Sorularimi kendime sakladim ama boguldugumu
hissediyordum.

“Kendi arabalarimizla gidelim ki film bittikten sonra buraya ka-
dar gelmek zorunda kalma,” dedi. Bunun bagka bir nedeni olup ol-
madigint merak ettim. Bugiin onun Seth’le gegirecegi geceydi. Seth,
Reginadan aynldikean sonra geg saatte gelirdi. Belki de Seth’in, ar-
kadas edindigini 6grenmesini istemiyordu. Yara izleriyle ilgili soru-
lar sorup gézlerini kocasina dikecek bir arkadas. ..

SUV tipi aracinin arkasindan giderken direksiyonu parmaklari-

mun eklemleri bembeyaz olana kadar sikum. Sehir merkezini, yiyecek
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karavanlarinin oldugu meydani, magazalari ve insan kalabaliginy g
tik. Etrafi dogru diizgiin géremiyordum. Diisiinmekle megsguldiim,
Restoranin 6niine arabalari gektigimizde Seth’ten mesaj geld;,

Selam. Neredesin?

Mesaja kafam karigmig bir sekilde baktim.

Saat altiydi. Bu da Seth'in hil4 Regina’yla oldugu anlamina geli.
yordu. Bir egle birlikteyken, digerlerine mesaj atmamak kurallardan
biriydi.

Arkadasimla yemekteyim, yazdim.

Giizel. Hangi arkadagin?

Kollarimdaki tiiyler iirperdi. Seth normalde béyle sorular sor-
mazdi. Hatta arkadaglarima bizden bahsetmemem konusundaki
uyartlarinin diginda arkadaglarimdan hig konusmazdi.

Neredesin? Eger o merakli davraniyorsa ben de aynisint yapabi-
lirdim.

Evde.

Bu tubaf bir cevap, diye diigiindiim. Ozellikle de ii¢ evi oldugu
diisiiniiliirse.

Arabasini park eden Hannah bana dogru yiiriiyordu. Telefonu-
mu ¢antamin icine sokugturup arabadan gikarak onunla bulugtum.

Seth’in biraz beklemesi gerekecekti. Her zaman bekleyen ben
oldugum icin bu giizel bir degisiklik olacakti. Hannah’ylayken onu
daha az umursamam komikti,

“Hazir misin?” dedi Hannah giiliimseyerek. Restoran, Seth'in
bana esinden ilk kez bahsedeceginde gittigimiz Italyan restoranina
benziyordu. Kapidan girer girmez yonetici oldugunu diisiindiigiim
kisi Hannah'y: kargiladi. Selam verip masaya kadar onunla ilgilendi.
Hannah tegekkiir etti ve adam bize 6zel mezelerden getirmek icin
mutfaga kostu.

“Seni nereden taniyorlar?” diye sordum garsonlardan biri ong el
sallayinca.
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“Ah, buraya sik geliriz.” Geliriz detken Seth’le kendisinden bah-
settigini diigiindim.

Yiiziiniin yarali tarafini dénmedigini bylece ona bakeiklarinda
sadece saglam olan goziinii gormelerini sagladigini fark ettim. Ye-
mek siparisini verdikten sonra sonunda gece boyu kafama takilan
soruyu sordum.

“Hannah o yara nasil oldu?”

Elini yara izine gotiiriip ardindan da bacaginin iizerine indirdi.
“Kapiya carptigini ya da yiiziiniin dolaba degdigini séyleyecek-
sen buna inanmayacagimi simdiden séyleyeyim. Bana gercekten ne

oldugunu anlat.”

“Yani bir seyler uydurmami mu istiyorsun?” diye sordu kagint
kaldirarak. _

Ne demem gerektigini diisiiniirken dudagimi 1siedim. “Hayir
ama bana giivenmeni istiyorum,” dedim dikkatle. “Tanrs biliyor,
ben de ¢ok aptalca kararlar verdim. Seni asla yargilamam.”

Agzint mendiliyle silip suyundan biiyiik bir yudum aldi. “Ger-
gekten sana skandal yaratacak bir seyler itiraf etmemi bekliyor gi-
bisin,” dedi. |

“Gegen sefer goriistiifiimiizde esinin hamile kalman i¢in dogum
kontrol haplarini sakladigini séylemistin. Bu bana gore gayet kaba
ve tahrik edici bir hareket. O yiizden merak ediyorum.”

Masanin iizerine diizgiince yerlestirdigi ellerine bakti. Géziiniin
alindaki U seklindeki yara izi disinda son derece rahat ve kontrollia
goriiniiyordu. Yiiziine dikkatle baktim. Igten ige bana her seyi an-
latmasini diliyordum. Seth ona vuruyorsa bunu bilmem lazimd:.
Tanrim buna inanmak cok zor olurdu ama...

“Esim...” Yanaginin i¢ tarafini sirdi. Konugmasi igin onu cesa-
retlendirmek istedim ama bir sey séylersem biiyiiniin bozulacagim
ve susacagini diisiinip bekledim.
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“Kolay sinirleniyor. Bazen...” Durumu kelimelere nasil dokecegin;
bilemiyormus gibi duraksads. “Saniim ge¢mis, onu kabul ettiginds,
daha gok etkiliyor. Ama emin ol, bana vurmuyor.” Gegmisi kismin,
takilmugtim. Hannah, benim bilmedigim bir geyler mi biliyordu?

“Gegmisi mi?” dedim araya girerek. “Ne demek istiyorsun?”

Yiiz ifademi degistirmemeyi bagarmigtim ama kaglarimin gag].
mak, almimin kaygiyla kingmak istedigini hissedebiliyordum.

Hannah hafifce okstirdii. Dayanamiyordum. Hemen s6yleme.
sini istiyordum. Benim bilmedigim bir seyler bildigi icin midem
kiskangliktan kasilmugti.

“Sey,” dedi sonunda. “Esim biiyiik bir aileden geliyor.”

Hadi canim, demek istedim.

“Ailesinden birileri... onu incitmis.”

Bagimu iki yana salladim. “Nasil incitmig?”

“Ah, bilmiyorum,” dedi Hannah. O anda bana bu kadarin: bile
anlatug igin pisman oldugunu fark ettim. “Ona korii davranimy,
zorbalik edilmis. Bunu normalden biraz daha yumusatarak anlau-
yor olabilirim...”

Kafam karigmis halde ona bakum. Yani Seth’in kardesleri onun-
la alay m1 etmigti? Bunda ne vardi ki? Bir keresinde kiz kardesim
en sevdigim oyuncak bebegimi émineye atmug ve ben higkirirken
keyifle beni izlemigti.

Suyunu dolduran garsonun uzaklagmasini bekleyip ardindan
bana dogru egildi. “Psikopat bir agabeyi varmg,” diye fistldadu.

“Ona korkung seyler yaparmug. Olecegini sanana kadar kiivete
baurip geceleri odasina girerek ona... dokunurmug.”

Aniden kalakaldim. “Tacize mi ugramis?” Seth’in agabeyiyle
ilgili sdylemis olabilecegi herhangi bir geyi haurlamaya caligum.
Ondan neredeyse hi¢ bahsetmemigti. Adin: bile bilmiyordum. Bir-
den kederlendim. Ben daha az énemliydim. Sorunlarini benimle
paylasmamigt. Suyumdan biiyiik bir yudum aldim ve Hannah’nin
ifademi fark ecmemesini diledim.
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Heyecanim Hannah’nin geri ¢ekilip bizi duyan biri var m: diye
etrafina bakmasina neden oldu. Etrafimizda kimsenin olmadigini
goriince rahatladi.

Ona kizmigtim. Béyle bir zamanda gevredekilerin tepkilerinin
ne 6nemi vardi ki? Kalbim deli gibi atiyordu ve midem bulaniyordu.
Eger bu dogruysa Seth nasil olur da bana sdylemezdi? Hannah'ya,
kusursuz elmacikkemiklerine ve dolgun dudaklarina —elegtirircesi-
ne biiziilmiiglerdi— bakarken kendimi hem aldatilmig hem de incin-
mis hissediyordum. Bunu yiiziimden anlamig olmal: ¢iinkii uzanip
elimi tuctu. Hafifce sikip iri mavi gozleriyle bana baku.

“lyi misin?” diye sordu. “Seni tizecek bir sey mi séyledim?”

“Hayur, hayir. Sadece bu korkung bir gey...” Kendimi ondan
miimkiin oldugunca kibar bir sekilde uzaklastirirken yiiziimde na-
zik bir giiliimseme vardi. Su an ondan nefret ediyordum. Yalanima
inanmus gibiydi ¢iinkii elini ¢ekip dizinin iizerine koydu.

“Kag y1l devam etmis?” diye sordum.

“Cocuklugu boyunca ara ara ama siirekli. Agabeyi iiniversiteye
gidene kadar.”

“Yani ara sira 6fkesine yenildigini, bunun nedeninin de agabeyi-
nin yapuklari oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Hayir. Evet. Bilmiyorum. Tiim evli ¢iftler gibi biz de tarugtyo-
ruz ve bazen tartismanin harareti artiyor. Ona tokat atum,” dedi.
“Sonrasinda tabii ki kendimi cok kotii hissettim. Ve o da kolumu
tutup bir daha yapmama engel olmaya ¢alisti. Gegen sefer gordii-
giin izlerin nedeni buydu.” Utanarak bakiglarini uzaklagurd.

O anda ona her geyi anlatmak istedim. Kim oldugumu, onun ve
Regina'nin hakkinda neler bildigimi... Seth’in beni nasil ittigini ve
bunun i¢in éziir dilemedigini. Bunu fark etmemis olabilecegini dii-
siindiigiimii. .. Aramizdaki her geyi konugsak isler ok daha kolay ol-
maz miyd1? O zaman Seth’i cok daha iyi anlardim. Ya da bunu Seth’e

sorabilirdim. Gergi o zaman da Hannah'yla goriistiigiimii anlards.
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“Peki goziiniin alundaki morluk?” Yutkunarak bogazima yetle.
sen diigiimii gidermeye ¢aligip gozlerinin icine bakum.

“Hayr, Syle bir sey degil. Bir ev projesiyle ugrastyordum ve ag
olan bir dolaba carpum. Gergekten. Oyle zamanlarda sadece tag,
kagiyor ve icine kapantyor... Bilirsin ya, yalniz zaman gegirmek s
tiyor. Bazen bunun, eskiden siirekli etrafinda birilerinin olmasindz,
kaynaklandigint diigiiniiyorum.” Dudaklarint sikei. Yeni bir takeik
denedim. Sonucta buraya bilgi almaya gelmistim. Gergi Seth'in k.
ranlik dogas1 hakkinda bilgi alacagimi tahmin etmemistim.

“Pekal4, bana iyi yanlarindan bahset. Onunla ilgili sevdigin seyler.
den.” Hannah dudagini ssirirken onu tegvik etmek icin giiliimsedim,
“Sonugta bebegini diinyaya getireceksin. Sevdigin bir seyler olmal..”

“Tabii ki, evet, tabii ki.” Konuyu daha iyi bir tarafa cekmem ony
rahatlatmug gibiydi.

Hannah'daki ani degisikligi fark ettim. Sethten bu sekilde bah-
settiginde gozleri 1gildiyor, dudaklarinda 4sik bir geng kiz gibi bir
giiliimseme beliriyordu. Bu belirtileri tantyordum giinkii ben de sk
stk kendimi bu halde buluyordum.

“Cok etkileyici ve kibar. Beni gimartiyor. Her zaman bir geye ih-
tiyactm olup olmadigini, iyi olup olmadigimi soruyor. Bana bebek
isimleri kitabi alds. Fikirlerimi duymaktan hoglantyor. Bunun gibi sey-
ler...” Seth'in bebek isimleri kitabindan bahsettigini hatrliyordum.

Hannalh’nin —ya da Seth’in tabiriyle Pazartesi'nin— erkek bebek
istedigini soylemigti.

“Cok komik,” diyerek devam etti. “Saka yapmay: ve giilmeyi
sever. Bu zelligini gercekten ¢ok seviyorum.”

Seth’in giiglii durusunun altinda bir espri anlayigi oldugunu hig
fark etmis miydim? Bizim iliskimizde esprili olan bendim. Ben saka
yapardim. O da bana giilerdi.

“Dogru,” dedim o susunca. “Bunlar mitkemmel geyler.” Hevesle
basini salladi ve gézlerinin nemlendigini diisiindiim ama sonra gar-

son gelip sularimizi tazeledi.
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“Konuyu degistirebilir miyiz?” dedi garson gittikten sonra.

“Tabii ki,” dedim giiliimseyerek. “Bu gece nerede?” Neden sor-
dugumu bilmiyordum. Insanlar egim hakkinda sorular sordugunda
sagma bir bahane uydurmadan 6nce hep bocalardim.

“O... Evdedir herhalde,” dedi. “Bu gece disanda olacagimu séyledim.”

“Arkadaglarin olmasini sorun ediyor mu?”

“Bilmiyor,” dedi. “Bana karst ¢ok korumaci. Birlikte zaman ge-
cirdigim kisilerden beni korumak istiyor.”

Gozlerinin etrafta dolandigini ve dogru cevabu... en kolay ceva-
b: bulmaya ¢alisngini fark edebiliyordum.

Bunu bagimla onayladim ama kendini mi yoksa beni mi ikna
etmeye ¢alisngindan emin olamadim. Hannah benden ¢ok daha
gencti. Seth’le o kafede tanisugimda oldugum yaglara yakindi. O
zamanlar birileri beni uyaracak olsa giiler gecerdim. Seth iyi bir
adamd, ailesine odaklanirdi. Ara sira negatif olmasi sorun degildi.

Bunu daha fazla disiinemeden yiyeceklerimiz geldi. Yemegin
kalan kisminda siradan seylerden bahsettik ve tatll zamani geldi-
ginde tuvalete gitmek icin ayaga kalktum. Masadan aynldigimda

Hannalk’nin gézlerinin {izerimde oldugunu fark ettim. Kegke aklin-
dan gegenleri bilebilseydim.

123



ON ALTI

U

uvaletten ¢iktigimda Hannah gitmigti. Bog masaya bakarkey,

midemde tuhaf bir geyler hissettim. Garson yavasca masay,
- temizlerken bagini kaldirip beni gordii. Mahcup bir sekilde giiliim-

seyip omuzlarin silkerek geri ¢ekildi.
“Gittiginizi sanmigtim,” dedi. “Hanimefendi telas iginde gitti”

Masaya yaklasirken Hannah’nin hesabr nakit 6dedigini ve pege-
tenin {izerine de not birakugini gordiim. Kaglarimi gatarak notu al-
dim. Neden béyle ¢abucak gitmisti ki? Konusmamiz onu bu kadar
mi iirkiitmiistii? Belki Seth aray1p eve gelmesini soylemigti. Kelime-
ler mendilin iizerinde zorlukla okunuyordu. Gitmek zorundaydim,
Midem bulands. Filmi erteleyelim.

Bu kadar miydi? Daha detaylt bir aciklama bulmak umuduyla
notu elimde déndiirdiim ama sadece dudaklarimdan bulasan pem-
be rujun izini gérdiim.

“Kétii goriiniiyor muydu?” diye sordum garsona. Adam parasins
alabilmek ve bir sonraki miisteriye masay1 hazirlamak igin gitmemi
bekliyordu.

“Pek sayilmaz.” Adam omzunu silkti.

Mesaj yazmak i¢in telefonumu ¢ikardim.

Ne oldu? Neden veda etmeden gittin?

Kendimi iyi hissetmiyordum. Gitmek zorundaydim.

Daha ¢ok soru sormak istedim ama sonra vazgectim. Onu soru-
larimla zaten yeterince korkutmugtum. Muhtemelen onu rahat bi-
raksam iyi olurdu. Kendi kendime bebekten kaynaklanabilecegini
sdyledim. Hal birinci evredeydi. Hamileligimin ilk bes ayinda mi-
dem deli gibi bulanmist1. Banyonun zemininden kalkamiyordum.
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Bu diigiinceleri bir kenara ittim. Kontroliimii kaybetmeme neden
oluyorlardi. Bu konuyu ¢ok fazla diisiiniirsem...

Filme tek basima gitmek istedim ama bunu diisiiniirken ne
kadar yorgun oldugumu fark ettim. Tek yapmak istedigimin otele
dénmek olduguna karar verdim.

Otelde valeyi bekleyip parmaklarimla direksiyonun iizerinde
sabirsiz bir ritim tuttugum sirada birden aklimda bir fikir belirdi.
Seth’in bana mesaj atma gekli tuhafti. Beni orada Hannah'yla gor-
mii§ olabilir miydi? Hannah'nin evinin 6niinden hizlica ge¢meye
karar verdim. Sadece arabasinin orada olup olmadigini gérmek is-
tiyordum. Bunda bir sakinca yoktu. Arabaya yaklagan valeyi elimle
gonderip sinirli bakiglarini yok sayarak hizla uzaklagtum. Yirmi da-
kika. Hannah’yla kocami gizlice gozetlemem en fazla yirmi dakika
siirecekti. Ilging evlerine ulagmak icin sari 1sikean telagla gegtigim
srrada heyecanliydim. _

Heniiz eve ulagsmadan orada olmadiini anlamigum. Pencere-
lerde 151k, iceride de kimse yoktu. Hannah’nin arabast garajda her
zaman durdugu yerde degildi. Seth’in arabasi da gbriinmiiyordu.
Evin yanina gizlice yaklagip iceri bakmay1 diisiindiim ama saat he-
niiz erkendi ve komgular beni gorebilirdi.

Kahretsin. Kabretsin.

Restorandan ayrilip dogrudan hastaneye gitmis olabilir miydi?
Bu gece bir sey bulamayacaktim. Yenilgiye ugradigimi hissedip ote-
le dondiim. Bir geyler oluyordu ve ben, bu evlilikte higbir seyden
haberi olmayan tek kigiymigim gibi hissediyordum.

Ertesi sabaha kadar neredeyse hig uyumadim. Aklimda siirekli
bir seyler doland:. Bir siirii kotii diisiince... Kisa siire i¢inde uyu-
manin bir yolunu bulmazsam bir doktora goriinmem gerekecek-
ti. Gecenin yarnisinda uyanik kalmak, yorulmak ama beynini nasil
uykuya gegirecegini bilememek i§kencé gibiydi. Saat bes gibi ha-
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fif bir uykuya daldim ve yedide uyanip Hannah'dan bir sesli ms.
saj geldigini gordiim. Telefonun neden ¢almadigint merak enin
ve restorana gitmeden once sessize aldigimi hatirladim. Tki saadi
uykum boyunca siirekli riiya gérmiistiim. Takip edildigim ve yaka.
landigimla ilgili kibuslar... Detaylari haurlamryordum ama etkiler
hal4 zihnimdeydi. Yiiziimiin yarisin1 rtiiniin altindan ¢ikarip me.
sajt dinledim. Perdenin araligindan siiziilen 15tk gozlerimi kismama
neden oldu. Hannab'nin sesi titriyordu. Ne dedigini anlayabilmek
icin telefonu kulagima iyice yaklastirdim.

“Gergekten cok korkuyorum.” Sesi titriyordu ve burnundan ne-
fes aliyor gibiydi. “Kavga ettik. Kendimi giivende hissetmiyorum.
Ben sadece... Ben...” Mesajin ortasinda telefonunun sinyali gitmig
gibi sesi kesildi.

Telefonu yiiziimden uzaklagtirdim ve mesajin devam ettiini
gordiim. Kulagima bastirdim. Bir seyler soyleyebiliyor olacagm
diisiiniip duymak icin ¢abaladim.

“Birak... yalniz... o...” Sesi bir kez daha kesildi. Lanet olas
sinyal.

Orada donmug halde birkac dakika kaldim. Sézleri zihnime
kazinmusts. Seth. Seth ile kavga etmisti ve korkuyordu. Seth onu
korkutacak ne yapmisu? Kolumu gozlerimin iizerine kapartim.
Ben de korkuyordum, degil mi? Seyden beri... Seth’in ofkelen-
digi giinden beri. Ne yapacagini tahmin edemiyordum. Yanhs bir
sey sdyleyecek olursam bunu yine yapar miydi? Eger Hannah'yr
bir daha ararsam bu... girdabin igine, déniisii olmayacak gekilde
girmis olurdum. Seth’in yapug seye hicbir bahane bulamazdim.
Bana yaptig1 seyin kasitl oldugunu kabul etmek zorunda kalirdim.
Hannah'y ortaya ¢ikarmaya ¢aligan, kimligini saklamaya caligan
bendim. Belki artk Seth’in benim de kocam oldugunu séyleme

zamant gelmigti. Yeniden karnimun iizerine yaup yasugi kafama
¢ektim. Anna’y1 aradim.
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“N’aber?” dedi telefonu aginca. Enerjik ses tonunun kafami ka-
rsurmasina izin vermedim. Anna béyleydi.

“Selam,” dedim. “Manevi destege ihtiyacim var.”

“Yiiziistii mii yatiyorsun?”

Anna beni iyi tantyordu. Daha iyi duyabilmesi icin bagimi ge-
virdim.

“Aruk degil,” dedim.

“Ah Tanrim, benden manevi destek istedigine emin misin?”

“Hayir ama bagska kimse yok. O yiizden destek ver ve Melonie’nin
verebilecegi tavsiyelerde bulun.” Melonie, Anna’nin annesiydi. Er-
genlik yillarimizin gogunu bizleri bilim projesiymisiz gibi inceleyip
ardindan da yapugimiz her seyi analiz etmekle gegiren bir psiko-
logdu. Ergenken bunun hem korkung hem de heyecan verici oldu-
gunu diisiiniiyorduk. O yaglarda ¢ogu yetigkin, diisiincelerimizin
detaylaniyla ilgilenmiyordu. Sadece diigiincelerimizin yanlis oldu-
gunu soyliiyorlardi. Ama Melonie farkliyd:. Bizlere kendi yolculu-
gumuzda oldugumuzu, diinyay: kesfettigimizi soyliiyordu. Kendi-
mizi mahvetmemizi normal buluyordu ve biz de bunu kendimizi
suglu hissetmeden yapiyorduk. Simdilerde bunun —bir yetigkinin
bize gaz vermesinin— ne kadar saglikli oldugunu merak ediyordum.
Ve artik bir yetigkin olmama ragmen ayn: destegi bekleyip en yakin
arkadagimdan beni annesi gibi onaylamasini bekliyordum.

“Tamam,” dedi Anna derin bir nefes verip. “Anlat bakalim. Me-
lonie tavrimi takindim.”

“Yeni bir arkadasim var. Onunla bagka biri araciligiyla tanisum.”
Son ciimleyi eklemigtim ¢ilinkii Annanin soracagini biliyordum.
“Viicudunda daha énce bazi yara izleri gordiim ama bunun iizerine
¢ok diisiinmedim. Ama bugiin telefonuma bir sesli mesaj biraku
ve esiyle kavga ettigini, korktugunu séyledi. Bilmen gereken iki sey
var: Kiz hamile ve kocasini ¢ok iyi taniyorum. Esine boyle davrana-
cak biri gibi gériinmiiyor, anladin mi?”
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Anna ig gekti. Mutfak masasina oturdugunu ve éniindeki tats;
hazir kahvenin sogudugunu —sicak olmasindansa 1lik olmasini ter-
cih ederdi- hayal edebiliyordum. Kizdiginda bacak bacak iistiine
atip ayagun sallardi. Halhali yanik teninde parlardu.

“Oncelikle,” diyerek konugmaya bagladi. “Bir kadin ¢ikip da
korktugunu soyliiyorsa erkegin ne kadar masum goriindiigii umuy-
rumda bile olmaz. Olaya ¢ok dahil olma ama kadini, adami terk
etmeye ikna edecek kadar dahil olabilirsin. Hepimiz birilerinin ar-
kamizda durmasini isteriz, degil mi? Sadece bir kisi bile olsa insana

giic verir.”

Dudagimi 1sirdim. Hakliyds. Yatakta dogrulup dizlerimi gogsii-
me dogru ¢ektim ve kollarimi dizlerime sardim. Bu berbat bir du-
rumdu. Farkinda bile olmadan Seth’i hakli ¢tkarmaya ¢aligtyordum,

“Ama ya kadin abartiyorsa? Yani adami tantyorum. lyi biri...”

“Aptallik etme. Cemaat rahibini, teyzeler de eslerini iyi tanidify-
ni sanir ama bu sirada kiigiik cocuklar kapali kapilar ardinda tacize
ugrar. Insanlan gergekten tanimamiz miimkiin mii?”

Kendimi ve en yakin arkadagimin benim hakkimda bilmedigi
onca seyi diigiiniip bagim1 éniime egdim. Anna tam da iizerine bas-
mustt. Hicbir sey yolunda olmasa da her seyin yolunda oldugunu
varsaytyorduk. Seth beni itti, diye diigiindiim. Bu hikéyeyi yeniden
yorumlayip kendi kendimi suglayabilir, esimi aklayabilirdim ama
beni itmisti.

Annayla birkag dakika daha sohbet ettikten sonra konugmada
bir sessizlik oldugu sirada ona tegekkiir ettim ve kapatmam gerekti-
gini soyledim. Veda ederken ona her geyi anlatmadigimi anlamug ve
bana bir firsat vermeye ¢alisirmug gibi tereddiitliiydii. Onunla ko-
nugmam pek ¢ok seyi diisiinmeme neden olmugtu. Telefonu hemen
kapatip dug almak i¢in banyoya gittim.

Hannah'y1 arayip ona her geyi anlatacakum. Birlikte olursak...
Ne yapacakuk? Seth'i terk mi edecektik? Regina’y1 bulup Seth’in
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ona agresif davranip davranmadi§ini m1 soracaktik? Bunun bir 6ne-
mi yoketu. Secenekleri birlikte degerlendirebilirdik. Bir takim gibi.
Sagimu yikarken diyeceklerimi planladim ve sicak suyun omuzla-
nmdaki gerginligi almasina izin verdim.

Havluma sarinip yatagin kenarina oturunca onu aradim. Ger-
gindim. Dudagimi 1sirtyordum. Hannah'nin sesini duymadan 6nce
telefon uzun uzun caldi. Selam, ben Hannah. Mesaj birakin!

“Selam Hannah, benim. Senin icin endigeleniyorum. O yiizden
mesajimu1 alir almaz beni ara. Seattle’a donecegim. Oniimiizdeki iki
saat icinde ararsan hemen cevaplayabilirim. Tamam m1? Hosga kal.”

Giyinip egyalarimi topladim. Her dakika telefonuma bakiyor,
Hannah'nin aramasini kagirip kagirmadigima bakiyordum ama te-
lefonumun 15181 kapalt ve sessizdi. Bir kez daha aradim ve bu kez
dogrudan sesli mesaja yénlendirildim.

“Hannah, lanet olsun! Beni ara!” Telefonu kulagimdan uzaklag-
urirken 6fkeli bir ses ¢cikardim ve sonra heniiz kapatmamis oldu-
gumu fark ettim. Mitkemmel. Telefonu cebime yerlestirip gantam
aldim ve lobiye yoneldim.

Evlerinin 6niinden bir kez daha gectim ama arabalarin ikisi de
yoktu. Ne yapacagimi bilemedigimden eve gitmeye karar verdim.
Bana ihtiyact olursa donerdim. Ama dort saat sonra apartmanimin
alundaki garaja girerken hald Hannah'dan haber alamamigtim. Tra-
fik kilometrelerce uzaniyordu. Acikmigtim ve tuvalete gitmem la-
zimd1. Hi¢ bitmeyen fren 1giklar arasindaki yerimi kaybetmektense
eve kadar bekledim. Egyalarimi asansére ve ardindan da eve tagidim.
Kapiy1 arkamdan kapattim. Cantami yere birakip tuvalete kogtum.

Aglk ve susuzlukla dolabi agmak iizereyken yatak odasi kapi-
sinda bir hareket gérdiim. Kalbim korkudan duracak gibi oldu ve
oldugum yerde kalakaldim. Telefonum neredeydi? Koridorda, ¢an-
tami birakugim yerde miydi?

Ugradiginda genellikle tezgihta bir seyler birakan annemden bir
iz gormek icin etrafa bakindim. Ama her gey biraktigim yerdeydi.
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Tost makinesinin yaninda simit kinntilart duruyordu. Halida g,
riinen ayak sesini duydum. Aniden Seth mutfak kapisinda belird;
Elimi, gogiiskafesimde deli gibi atan kalbime gotiirdiim ve keng;
kendime giilerek yere dogru egildim.

“Eve hirsiz girdi sandim,” dedim. “Beni korkuttun.”

Birkag seyi fark etmem biraz zaman aldi: Oncelikle bugiin pa.
zartesi degildi. Seth giilimsemiyordu ve iigiinciisii de sag eline bi
sarg1 bezi sarilmigti. Dudaklarimi yaladim. Beynim deli gibi galig-
yordu. Biliyor! diye gegirdim aklimdan. O yiizden gelmis olmaliy-
di. Icabima bakmak icin... Yalan séyleyecek biri degildim. Eksik
soyledigim seyler olabilirdi ama bana Hannah’yr dogrudan sorars;
gercegi soylerdim.

Gozlerim yiiziinde dolandi. Bir siire ikimiz de bir sey soyleme-
dik. Birbirimize dylece bakiyorduk.

“Burada ne isin var?” dedim sonunda.

Gozleri yorgun ve donuktu. Benim Seth’imin her zamanki mu-

zip 1siltist yoktu bu gbzlerde. Benim Seth’im! Buna neredeyse gii-

lecektim. Kargimdaki adamin kim oldugunu artik bilmiyordum.
Birden korkmaya basladim.

Soruma soruyla karsihik verdi. “Neredeydin?”

Ah, ¢ikmaza girmistim. Once kim cevap vermek ister? diye gegir-
dim i¢imden.

Susadigimu haurlayip dolaba déndiim ve bir sige su aldim. Do-
lap kapagini kapatmadan 6nce Seth’e de bir sise uzattum. Yiiziindeki
buz gibi ifadeyle basini sallad. Sisesini ona verip tezgiha yaslandim
ve sisemin kapagini agip suyumdan igtim.,

“Bir arkadagimla goriistiiglimii séylemigtim.”

“Ne yapugini biliyorum,” dedi.

Kiyafetlerini o anda fark ertim. Gegen hafta yikadigim bir kot

ile sifir yaka bir kazak giymigti. Bunlar benim evimde kalan egya-
lariyd.
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“Diin geceden beri mi buradasin?” Kiyafetlerini gorene kadar
bunu diisiinememistim. Benim evde olmadigimi teyit etmek igin
Hannah'yla kavga ettikten sonra buraya mi1 gelmigti?

“Evet,” dedi.

“Otziir dilerim. Bilmiyordum. Bilsem eve gelirdim. Neden beni
aramadin?”

Bana 6fkeyle baktginda midem kasildi. Giiglii ve keskin omuz-
lari vardi. Tipkt erkek Lego karakteri gibiydi. Kadinlar omuzlar-
dan hoslanirdi ama su anda omuzlari beni sadece korkutuyordu.
Bana vuracak olsa canim ne kadar yanarde? Hannah'ya ne kadar
sert vurmustu? Hannab’nin esnek viicudunu ve siit beyazi tenini
diiglindiim. Tek vurusuyla onu kanlar icinde birakabilirdi. Bebek!
diye diisindiim panikle. Seth’in gozleri yiiziimde dolaniyordu ama
cevap bekler gibi degildi. Tiiylerimi iirpertecek kadar sertti. Bu
onun ydntemiydi: Soru sormaz, kiskirtirdi. Soru sormak onun tarzs
degildi. O istedigi icin buradaydik.

Bunun bana hissettirdikleri bagimi diklestirmeme neden oldu.
Icimde bir seyler degismisti. Bu, giinler mi almist? Yoksa hafta-
lar mi? Ne zaman ve nasil oldugunu hatirlamiyorum ama bu de-
gisikligi ben fark ediyorsam muhtemelen esim de fark ediyordu.
Yiziimde Misir hiyeroglifleri varmigcasina bana bakan esim... Bu
erkeklere has bir aptallikts; her zaman ayn, giivenilir kuzu olman:
isterlerdi ama kadinlar, hayatlanins degiserek gecirirdi. Bizim degisi-
mimiz onlar i¢in ya da onlara karst olurdu. Bunu belirleyen de bize
ne kadar adil davranildigtydi. Ona olan sevgim bunu kabul etmeme
engel olmaya caligsa da ben ona karsgi bir degisim gecirmistim. O iy
bir adam, tiim bunlarin bir agiklamas: olmals. ..

“Ne yaptin sen?” dedi Seth. Gozlerinin beyaz olmadigini fark et-
tim, Gece boyu ictikten sonra olusan donuk pembe rengindeydiler.

Sesimin dtredigini belli etmemeye ¢aligtum. “Neden bahsettigini
bilmiyorum,” dedim.
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“Hayr, biliyorsun.”

Aruk agzimdan nefes altyordum. Ne kadar korktugumu anl,.
mastni istemiyordum. Kendini giiglii hissetmesini istemiyordum,

Musluk damliyordu. Igerideki tek ses buydu. Saniyeler gegerken
yutkundum. Gézlerim hild yiiziindeydi.

“Eline ne oldu?” diye sordum.

ikimiz de eline bakuik. Seth, ilk kez goriiyormus gibi sargi be.
zine dokundu. Parmaklarini esnetip bilegini saga sola ¢evirdi. By
sirada yiiziinii burugturdu. Sagindan bir tutam alnina dékiildii ve
o anda sa¢inin banyodan dolayr nemli oldugunu fark ettim. Neex
kurtulmaya ¢caliszyorsun?

Seth'in eli boyle goriiniiyorsa Hannah nasil gériiniiyordu acaba?

“Bir seye carpum.” Bu yeterince iyi bir agiklamaymus gibi bagka
bir gey soylemedi.

“Ne yaparken?” Sorum onu rahatsiz etmis gibiydi. Agzin acu
ama sonra geri kapatti.

“Seth,” dedim. “Ne yaptin sen?”
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Yzerime adadi. Tiim bunlar agir gekimde oluyor gibiydi. Beynim
caresizlik icinde gercekleri algilamaya calistyordu. Benim. Ko-
cam. Bana. Saldiriyordu. Buna hazirlikli degildim ve kolumun iist ta-
rafin1 tuttugunda ¢iBlik attim. Kisa ve narin bir ¢iglikti bu. Zavalliyd.
Seth beni sarsmaya basladiginda ¢igligim yarida kesildi. Parmak-
larin1 hi¢ acimadan basuriyordu. Bagim 6ne ve arkaya sallandi. O
sirada Seth durdu. Yiizii yiiziimden bitkag santimetre uzaktayd:.
Hizla nefes alip veriyordu. Nefesindeki alkoliin ve kokmamak i¢in
agzin1 temizlemeye ¢alistig1 agiz temizleme suyunun kokusunu ala-
biliyordum. Kurtulmaya galigim ama beni kistirmigt. Mermerin
kenari siruma batiyordu. Parmaklari kollarima batiyor, canimi aci-
uyordu. Sizlandim. Daha 6nce bana hig bu sekilde davranmamusti.
Bir yabancinin yiiziine bakiyor gibiydim.
“Seni siirtiik,” dedi nefes nefese. “Hicbir §ey sana yeterli gelmi-
yor. Her geyi riske attim..

Tikiirigli dudagima 51§radJ. Omuzlarimi ondan kurtarmaya
¢alisum. Kolumla onu itmeyi denedim ama beni birakmak yerine
bileklerimi tuttu. Bir mahkiim gibiydim. Bunu séyledigine inana-
miyordum. Her geyi riske atan bendim. Fedakérlik yapan bendim.

Uzaklagmaya cesaret edemeden nefes nefese yiiziine bakum.
Aruk Hannah’nin yaralarini, Seth’in beni ittigini, higbir seyi inkar
edemezdim. Artrk uyandim! diye diisiindiim. Geri doniis yokeu. Bi-
lek kemigimi kiracak gibiydi. Onun giiciine kargt kemiklerim gok
glicsiizdii. Seth’in benden iri olmas: her zaman hosuma gitmigti
ama u anda, giiciiniin altinda sinip kalmigken kendi kendime kiif-
rediyordum. Sok olmugtum. Kdseye sikismis bir hayvan gibiydim.
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Ayni seyleri bir kez daha séyledi. Bu kez kelimeleri daha yiiksek
sesle, daha dikkatle soyledi. [lk seferinde anlayamayacak kadar ap-
talmuigim gibi.

“Kimleydin?”

“Hannah,” dedim rahat bir gekilde. “Hannah’ylaydim.”

Ikimiz de ayni anda sarih eline bakik.

Bir an i¢in beni birakacak gibi oldu. Parmaklan giigsiizlegti. Beni
yanliy duymug olmayt diledigini diigindiim. Korkularin1 onayla-
migstim ve ondan kurtulmam lazimdu.

Tek kolumu ondan kurtardim ve benden uzaklagmasi i¢in gogsiinii
ittim. Telefonuma ulagabilsem birilerinden yardim isteyebilirdim. Ama
kimden? Bana kim inanirds? Polise ne sdyleyecektim? Kocam bana ba-
gintyor giinkii onu aldattugimu diigiiniiyor mu diyecektim? Seth hafifce
harekert etti ve gozlerini kisip bana delici bakuglar att. Bu ifadeyi yiiziin-
de daha 6nce hi¢ grmemigtim. Kargimda farkli bir adam vardL.

“Neden?” Gozlerini kirpigtiriyordu. “Nasi? Anlagma yapmugtik,
Bunu neden yapun?”

“Oyle mi?” dedim dislerimin arasindan. “Sadece sen anlagma
yapmis olmayasin? Bundan bikum. Onun kim oldugunu 6gren-
mek istedim. Yiiziinii gormek istedim. Sen istedigin her geyi aliyor-
sun. Ug esin var ve biz sadece seni beklemekle yetiniyoruz.”

“Anlagmigtik,” dedi. “Bunu sen istedin.”

“Bunu istedim ¢iinkii sana sahip olmamin tek yolu buydu. Onu
dovmiigsiin. Yara izlerini gordiim.”

Bagini iki yana salladi. “Sen cildirmigsin.” Onu béyle ¢irkin bir
seyle sugladigim igin midesi bulanmus gibiydi.

Beni biraku. Bir dakika 6nce iizerimde olan bask: birden azaldi.
Seth kiiiik mutfakea ileri geri yiiriirken tezgiha yaslanip bilekleri-

mi ovdum.

Yiizii bembeyazdi. Bu da gézlerinin alundaki mor halkalarin
daha da belirginlesmesine neden oluyordu. Hasta gibiydi. Ama sa-
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nirtm hamile esine vurduktan ve gece boyunca igtikten sonra ki-
sir karstyla yiizlestiginde boyle olmast normaldi. Ona —her zaman
¢ok yakigikli ve heykeli andiran bir erkek oldugunu diistindiigiim
adama— bakarken o6fkelendigimi hissettim. Sanki erimis ve 1g1ltt-
siit kaybetmigti. Telefonumu kontrol etmek, Hannah’nin arayip
aramadigina' bakmak istiyordum. Ya onu ciddi bir sekilde yarala-
diysa? Yavagca kapiya dogru gittim. Hizla gidip antredeki ¢antama
ulagabilsem. .. Telefonum ¢antamin goziinde, yarist yenmis bir Life
Savers sekeriyle hap kutumun yanindayd:.

“Beni dinle. Sen hastasin. Yine ayni gey oluyor...”

Ona gagkinlikla baktim. “Hasta mi? Hasta olan sensin,” dedim
tikkiiriir gibi. “Bu hayatu yagamamu istedikten sonra nasil olur da
bana béyle bir sey soyleyebilirsin? Sen istedigin kadar ¢ok kadinla
birlikte olabilirsin ve bizler senin duygusal mahkiimlarin oluruz.”
Bu sozler dudaklarimdan dékiildiigii anda ne kadar dogru olduk-
larins fark ettim. Kendi kendime bunu diisiinmemeye ¢alismigtim.
Ask iistiin gelmis, bu tiir diigiinceleri bastirmigti. Kadinlar hep béy-
le yapmaz miyd zaten?

“llaglarini aldin ms?”

“llaclarim1 m1?” dedim. “Neden ilag alacakmigim?” Hap kutu-
mu diigiindiim. Pike Place Market'tan aldigim, kapaginda pembe
bir giil olan hap kutusunu diisiindiim. I¢inde ne vards? Aspirin...
Annadan aldigim birkag eski antidepresan. Musluketan gelen sip
sip sesi beni sinirlendiriyordu. Almam gereken bir hap yoktu. Cok
uzun zaman once bitmisi.

Ates ediyormus gibi gozlerini hizla kirparken dudaklar aralikti.
Yardim almak i¢in mutfad: inceler gibi etrafa bakti. Birlikee secti-
gimiz tiim beyaz ve giimiig renkli geyler o anda beni kor ediyordu.
Gézlerimi kapatmak ve daha sicak bir yerlerde olmak istedim. Goz-
lerini kisip bana bakuginda neredeyse bu kiigiik suglama partisine
oturma odastna devam etmeyi isteyecektim.
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“Evine gittim,” dedim cesaretle. “Ona bir ev alip yeniledigiy;
neden s6ylemedin? Bunu gok kiskanacagimi mu diigiindiin?”

“Dalga m1 gegiyorsun benimle?”

Ellerini havaya kaldirip gozlerini kocaman agtiginda avula,
bana doniiktii. Beni tehdit etmiyor olsa da irkildim. Gogiiskafes
yiikselip alcaliyordu. Bu da kendi gogsiime bakmama neden oldy,
Nefesimi tutmus gibiydim ciinkii gogiiskafesim oynamiyordu,

“Bitti,” dedi gozlerini kapatarak. “Bununla bas edebilecegin
sanmigum. Anlagmustik... Buna inanamiyorum.” Bu son kismy
kendi kendine soyliiyor gibiydi. '

Gojgiiskafesimde dfke ve act vardi. Dudaklarimdan bir hickirk
stiziildii. Uzanup yiiziime dokundum ve hatlarimi hissettim. Bu bir
ritya degil, gercekti.

Sett'in ifadesi yumugadi. “Dinle. Cok ¢abaltyorum. Aramizdaki ey
gergekti ama artrk degisti. Bebegini kaybertikten sonra sen degistin.

“Hayr!” diye bagirdim. “Herkese kim oldugunu ve ne yaptiging
séyleyecegim. Aruk nasil bir hayaun oldugunu gizleyemeyeceksin.
Regina bile seni aldatyor.”

Sozlerimin ardindan keskin bir sessizlik oldu. Gézlerini koca-
man agtt. “Kes sunu,” derken gozlerinin kizardigim gordiim.

Basimu arkaya aup derinden gelen bir kahkaha attim. “Dalga
mu1 geciyorsun?” Korkum ofkeye doniigmiigtii. Korkmaktansa kiz-
manin daha iyi olduguna karar verdim. “Ne mal oldugun ortaya
cikacak.”

“Doktorunu artyorum,” dedi Seth. Telefonunu arka cebinden
cikardi. Bagparmaguyla ekran kilidini agarken gézlerini benden ayx-
miyordu. Parmaklari ekranda dolanicken kaglarini aru,

“Pantolonunun cebinde doktor makbuzunu buldum. Hannah'ya
aitti. Onu gérmeye gittim.” Tiim bunlan sakince anlatrken yiiziin-
de ihanetine dair bir iz artyordum. Neden bunlari ben uyduruyor-
mugsum gibi davraniyordu?
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“Ne makbuzu?” Bagini iki yana sallad: ve sonra birden durdu.
Haurlamugti. Telefonu tezgihtaki kahve makinesinin yanina birake.
“Aman Tanrim,” dedi. “Aman Tanrim.” Bagint salladi. “Doktorday-
ken 6niimde bir kadin vardi. Telefonuyla ilgilenirken dikkati da-
gildi ve digar1 gikiverdi. Arkasindan kogtum ama onu bulamadim.
Arabastyla uzaklagmig olmali. Ben de makbuzu cebime koydum.
Danigmaya birakmam lazimdi ama aklima bile gelmedi. Buldugun
sey buydu.”

Ona bir an bile inanmamistim. Bu sagmalikt1. Yalan séyliiyordu.

“Yardima ihtiyacin var. Yine haliisinasyon gdriiyorsun.”

Yine mi? O kadar kizmigtim ki bu kez onun iizerine giden ben
oldum. Yedigim trnaklarimla gézlerini oyabilecekmisim gibi elle-
rimi uzattum.

“Yalanci,” diye bagirdim.

Gogsiine vurdum ama bu bir hataydi. Ona yaklagugim anda gii-
ciinii bana karg1 kullanip koluyla kendinden uzakta durmami sag-
ladi. Ona ulagamadim. Bir geylere dokunabilmek i¢in cabalarken
kollarim boslukta savruluyordu. Agtk su sigesi tezgihtan diigtii ve
ahsap zeminde sert bir ses ¢ikardi. Ayaklarimizin alti su doldu. On-
dan uzaklagmaya ¢alistigim sirada kaydigimi hissettim. Seth beni
yakalamaya ¢aligti ama ayaklarim dengesini kaybedip kontroliinii
yitirdi. Onun ayaklan da. Birbirimize ge¢mis bir haldeydik. Yere
cakildim. Once omuzlarim yere ¢arpt1 ve ardindan da Seth {izerime
diigtii. Sonrasinda karanlikean bagka bir gey géremedim.
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<< Merhaba Thursday, beni duyabiliyor musun?”

Uzaklardan tanimadigim bir ses geldi. Sisin icinden
beni bir el gibi cekti. Gozlerimi kor edecek kadar kuvvetli bir bag
agrim vardi. Gozlerimi agtigim anda agrinin on kat artacagini tah-
min edebiliyordum. Dilimi dudagimin iist kisminda gezdirdim.
Parlak bir odadaydim. Dogal bir aydinlik degildi bu. Igerisi tavan-
daki floresanlarla aydinlanmust1.

Bir kadin iizerime egildi. Lacivert énliigiinii ve boynunda kolye
gibi asilt olan stetoskopunu gérdiim.

“Iste buradasin,” dedi neseyle. Fazla negeliydi. “Basin agriyacak.
Bunun i¢in bir ilag verdik. Birazdan daha iyi hissedeceksin.”

Basimu saga gevirip yatagin yaninda duran, serumun takili oldu-
gu standi gordiim. Deli gibi susamistim.

“Cok susuz kalmustin,” dedi kadin. “Seni toparliyoruz. Biraz su
ister misin?”

Bunu bagimla onayladim. Hemen ardindan irkilmeme neden
olacak kadar keskin bir bag agrist hissettim.

“Cok fazla hareket etmemeye calig.” Ortadan kaybolup rengini
anlayamadigim kalin plastik bir bardak ve ucundaki pipetle dondii.
Suyun tad: plastik gibiydi ama soguktu. Igerken gozlerimi kapatum.

“Hangi hastanedeyim? Esim nerede?” |

Kadin odanin iginde dolanirken ayakkabisinin gicirtisini duy-
dum. Bu, tanidik ve rahatlatici bir sesti. Yillar 6nce bir hasta bana,
hastane zeminindeki hemgire ayakkabisi sesinin onda panik ataga
neden oldugunu s6ylemisti.

Bu sesi duydugumda gelip bana bir siirii sagmalik daba enjekte
edeceklerini ya da kétii haber vereceklerini anltyorum, demisti.
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“Queen Countydesin. Esini géormedim ama ziyaret saati gegti.
Eminim yarin gelir.”

Queen County! Yatakta dogrulmaya ¢alistum ama bagimdaki ag-
riyt hissedince aciyla bagirdim.

“Sakin ol,” dedi kadin hizla yanima gelip. “Beyin sarsintis1 gegir-
din. Ufak bir gey ama...”

“Neden Queen County'deyim? Doktor nerede? Onunla konus-
mam gerek.”

Dosyami agip iizerinden bana ciddi bir bakis attr. Kaglari bal
rengi iki urul gibiydi. Kesinlikle kaglarini aldirmasi lazimds. Cevap-
larin bende degil de onda olmast disinda neden bdyle adice davran-
digimi1 bilmiyordum.

“Burada ambulansla geldigin yaziyor. Sen doktorunla konusana
kadar tek s6yleyebilecegim sey bu.” Konuyu kapatmis gibi dosyay:
kapatt1. Didiklemenin ige yaramayacagint anladim. Onun gibileri
biliyordum. Inatci bir hemsireydi. Bizim hastanede de onun gibi
iic ya da d6rt hemsire vardi. Bize iyilik edercesine her zaman en zor
hastalar: Gstlenirlerdi.

O an igin yenildigimi hissettim. Sirumi soniik hastane yasugina
yaslaylp gozlerimi sikica kapattim. Tam olarak ne olmustu? Neden
beni Seattle General’a gotiirmemiglerdi? Arkadaglarim ve meslektag-
lanm oradaydi. Kendi hastanemde en iyi bakimi gpriirdiim. Queen
County’ye daha siradan insanlarin geldigi soylenirdi. Bunu biliyordum
¢linkii daha 6nce de buraya gelmistim. Queen County sadece bayram-
larda gordiigiiniiz suglu amcaniz gibiydi: Pis, bayag: ve adi ¢rkmugt.
Bahgesinde igecek kutulari ve bira sigeleri dolu olan, sokaginin kdgesine
aligveris arabasi birakilan bir ev gibiydi. Hayallerin biiyiiyecegi topragin
olmadigy, her seyin catlaklar arasinda kayboldugu bir yerdi.

Birden bir seyler hatirladim: tekerlekli sandalye, gok fazla kan,
iizerime egilen ve bana her seyin yoluna girecegini soyleyen koca-
min gergin yiizii. Ona o sirada kismen inanmigum ¢iinkii agk boy-
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le bir seydi. Size iyi seyler hissettirirdi. Birbirini seven iki kisinin
sevgisi bir araya gelince kétii geylerin yok olacagini diisiindiiriirdg,
Ama hicbir sey yoluna girmiyordu ve su anda evliligim, buraya ilk
gelisimde oldugundan daha bostu.

O giinleri hatirlamak yiiziimii burugturmama neden oldu. Car-
safi boynuma kadar ¢ektim ciinkii aniden iisiimiistiim. Elimden
geldigince hareketsiz yatarken yan tarafima déndiim. Bagim ¢ok
“hassaslagmugti. Sanki en ufak bir hareket, dayanilmaz bir aci pat-
lamasina neden olacaku. Seth’i gormek istiyordum. Annemi isti-
yordum. Dogru olmasa bile birilerinin bana her geyin yoluna gi-
recegini sdylemesini istiyordum. Neden bir not birakmadan ya da
aciklama yapmadan beni burada birakmigts?

Gozlerimi agtim ve odada bir ¢anta ya da telefon olup olma-
digina bakum. Hayir, hemsire ambulansla getirildigimi s6ylemis-
ti. Telefonum evde olmaliydi. Cantamin, kapinin yaninda, giriste
oldugunu hayal meyal hatirliyordum. Birden kendimi ¢ok yorgun
hissettim. Jlaglardan, diye diisiindiim. Agr1 icin bir seyler vermisler-
di. Beni uyutacakti. Gozlerimin kapanmasina izin verdim ve suya
diisen bir yaprak gibi savruldum.

Uyandigimda odada farkls bir hemsire vard:. Arkasi doniikeii ve
sac1 sirtinin tam ortasindan neredeyse beline kadar bir érgii olarak
sallantyordu. Geng biri oldugunu disiindiim. Hemgirelik okulunu
bitireli bir yil bile olmamis olabilirdi. Ona bakugimi fark edince
déndii ve uyandigimu gordii.

“Merhaba.” Bir kedi gibi hizli hareket ediyordu. Yiiriirken omuz-
lar1 da sallaniyordu. Ben onu izlerken o da monitdrii kontrol etti.

“Ben Sarah,” dedi. “Bir siiredir uyuyorsun. Nasil hissediyorsun?”

“Daha iyi,” dedim gatalli bir sesle. “Sersem gibiyim. Beyin sar-
sintist mu gegirdim?” Bogazim actyordu. Sagimdaki plastik siirahiye
baktim. Su istedigimi fark edince bir bardak doldurdu. Ona minnetle
baktim. Bu hemyireyi diinkii Gicik hemgireden daha ¢ok sevmistim,
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“Uyandigina gére doktoru ¢agirayim da konusun.”

“Seth?” Kapiya dogru gittigi sirada arkasindan seslendim.

“Sen uyurken buradaydi. Ama eminim kisa siire sonra doner...”

Dudaklarim pipetten ayrildi ve geneme su akti. Elimin tersiyle
sildim. “Bugiin giinlerden ne?”

“Cuma.” Neredeyse utangag bir giiliimsemeyle ekledi: “Tanrtya
Siikiir Bugiin Cuma.*”

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum. Ger¢i o anda
bunu yapabilecegimi sanmiyordum. Suyun altundaymigim ve viicu-
dum okyanusun zemininde siiriiklenen bir yosun pargasiymis gibi
hissediyordum.

“Sarah?” diye seslendim. Kapidan ¢ikmak iizereydi. Késeden
donmek {izereyken arkasina bake:.

“Bana hangi ilact veriyorlar?” Konusmakta zorlaniyor muydum
bana mi1 éyle geliyordu?

Gozlerini kirpistirdi. Doktorla konugmadan bunu bana séyle-
mekten ¢ekindigini anladim.

“Haldol.”

Yatakta dogrulmaya caligtim. Carsafa bastirdigim sirada kolla-
nmdaki kablolar geriliyordu. Haldol, Haldol, Haldol! Beynim ¢13-
liklar atiyordu. Seth neredeydi? Neler olmustu? Beni buraya getiren
olaylar1 haturlamaya galisum ama olmuyordu. Tugladan yapilmus
bir duvara vuruyormus gibiydim.

Sarah kogarak odaya geldi. Telagltyd1. Benim gibi hastalar icin
egitim almisti. Onu sakinlestir ve yardim ¢agrr. Omzunun iizerinden
arkasina bakip koridorda birilerini gérmeye calistigini fark ettim.
Bunu yapmasint istemiyordum. O zaman bana kendi adimi bile
unutana kadar ilag verirlerdi. Ellerimi ve yiiziimii gevsetip rahatla-
dim. Sarah bu numarama inanmig olmali ¢linkii yataga uzanirken
canli bir akrebe yaklagtyormus gibi yavag hareket ediyordu.

*  Ingilizcede “TGIF” olarak kullanilan, agilimi “Thank God It's Friday” olan ve haftanin
bitmesine seving ifadesi olarak kullanilan bir ciimle. (ed.n.)
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“Neden Haldol veriyorlar?” Daha 6nce bir kez bu ilact almugtim,
Doktorlarin sadece siddet igeren davranislara karg: kullandigs antip-
sikotik* bir ilagti.

Sarah’nin rengi attt. Dudaklarini biiziip bir cevap bulmaya calis-
t1. Aptal kiz, bir yil i¢inde deneyim kazanmus olacakti. Bana verdig;
ilaglar1 s6ylemesi lazimdi ama neden verdiklerini s6ylemesine ge-
rek yokeu. Daha bilgili birileri igeri girmeden kizin bilgisizliginden
yararlanmak istiyordum ama o sirada doktor gériindii. Ciliz yiizii
ciddi ve sertti. Sarah hizla odadan kagt1. Uzun boylu doktor bana
dogru yaklasti. Cok fazla korku filmi izliyorsaniz korkutucu oldu-
gunu disiinebileceginiz bir viicudu vard.

“Haldol mu?” diye sordum bir kez daha. “Neden?”

“Sana da merhaba Thursday,” dedi. “Umarim iyisindir.”

Ilagtan sersemlemis olmak iyilik demekse evet, kesinlikle iyiy-
dim. Bu oyunu oynamay: reddederek ona sert bir bakiy atum.
Korkuyordum. Midem kasliyor, beynim kontrolii eline almak igin
ilaclarla savasiyordu. Seth’in burada olmasint istiyordum. Onun
sarstlmaz dzgiiveninin verecegi rahatlig1 istiyordum ama ayni1 anda
ondan tiksiniyordum. Ama neden? Neden hicbir sey hatirlayami-
yordum?

“Ben Doktor Steinbridge. En son burada oldugunda danigman
doktorun bendim.”

“Gegen sefer Seth beni bir akil hastanesine kapattiginda mi?” Se-
sim boguk ¢ikiyordu. Elimi bogazima ggtiirdiim, ardindan fikrimi
degistirerek argafin iizerine indirdim.

“Buraya gelmene neden olan olaylar: haurliyor musun Thurs-
day?” |

Adimu sdyleme seklinden nefret ediyordum. Diglerini stktim.
Asagilandigimi tiim viicudumla hissedebiliyordum. Hatirlamuyor-
dum ama bunu kabul etmek kulaga ¢ilginca gelecekti.

3

Sizofreni gibi psikotik bozukluklarin semptomlarina karg: verilen ilag tiirleri. (ed.n.)
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“Hayir,” dedim kisaca. “Sanirim hafizam da esimle ortadan kay-
bolmus.”

Doktor Steinbridge alay ettigimi fark etmemis gibi davrandu.
Uzun ve ince bacaklariyla yataga dogru geldi. Bacaklarinin kemik-
leri her an kirilip yere diigmesine neden olabilecekmis gibiydi.

Seth’in nerede oldugunu dogrudan sorarsam cevaplayacagindan
siipheliydim. Doktorlar béyle olurdu. Istedikleri soruya cevap verir,
genellikle de senin sorularini sana yoneltirdi. Saglik gorevlilerinin
nasil davranacagini bilecek kadar ¢ok saglik¢i tanimam komikti.

“Beyin sarsintisinin ciddiyetini anlamak icin sana bazi sorular
soracagim,” dedi. “Bana adin1 séyler misin?”

“Thursday Ellington,” dedim kisaca. Seth Arnold Ellington’in
ikinci esi.

“Peki kag yagindasin Thursday?” diye sordu.

“Yirmi sekiz.”

“Su anda devlet baskani kim?”

Yiiziimii burusturdum. “Trump.”

Buna biraz kikirdayinca rahatladim.

“Pekala, gayet iyi. Iyi gidiyorsun.”

Bir ¢ocukla ya da anlama kitlig1 olan biriyle konuguyor gibiy-
di. Bundan rahatsiz olsam da belli etmedim. Hastanelerde isbirligi
yapmak istemeyen hastalara nasil davranildigini biliyordum.

“Miden bulaniyor mu?” diyerek devam etti.

Bagim1 iki yana salladim. “Hayir, yok.”

Cevabim hosuna gitmis gibiydi ¢iinkii elindeki dosyada bir sey-
leri isaretledi.

“Buraya gelisimi neden hatirlayamiyorum?” diye sordum. “Ya
da dncesinde neler oldugunu?”

“Basina aldigin darbe ya da stres buna sebep olabilir,” dedi.
“Beynin hazir oldugunda olanlart sana haurlatacakur. $imdilik tek
yapman gereken dinlenip beklemek.”
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“Bana ne oldugunu séyler misiniz?” diye yalvardim. “Belki bj
seyleri haurlamama yardimci olur...”

Tavana bakarken parmaklarini birbirine dolayip beline indirdi,
Hastane yatagindaki hasta kadinla konugan bir doktordan ziyade,
bir oda dolusu torununa ¢ok eski bir anusini anlatmaya hazirlanan
bir biiyiikbaba gibiydi.

“Salt giinii aksami mutfaktaydin. Haurliyor musun?”

“Evet,” dedim. “Seth’leydim.”

Dosyasina bakt1. “Evet, bu dogru. Seth’leydin.”

Ondan daha fazlasini bekledigimi belli edercesine baktim. Ol-
taya gelip onu tegvik etmeye galismayacaktim ama soyleyeceklerini
duymay deli gibi istiyordum.

“Ona saldirdin. Bunu hatirliyor musun?”

Bunu hatirliyordum. Birden olanlart haurladim. Ofkemi ve
mutfakta ona dogru gittigimi hatirladim. Kanatana kadar tirnakla-
rimi tenine gegirmek istedigimi. .. Ofkemin nedenini de hatirladim
ve bunu hatirladigim sirada carsafa sikica tutundum. Once Han-
nah, ardindan da onu inkér etmesi...

“Ona neden saldirdin? Bunu hatitliyor musun?”

“Evet. Diger esine vurdu. Bunun i¢in ona saldirdim ve kavga ettik.”

Bagini yana egdi. “Diger esi mi?”

“Esim cokesli. Uc esi var.” Bir tepki vermesini ya da sasirmasini
bekledim ama o sadece dniindeki kigida bir seyler yazip daha fazla-
sin1 sdylememi bekliyor gibi bana bakt.

“Esine vurdugunu goérdiin mii?”

“Eslerinden birine,” dedim ofkeyle. “Hayir ama kadinin kolun-
da ve yiiziindeki yara izlerini gordiim.”

“Sana onun vurdugunu mu soyledi?”

Tereddiit ettim. “Hayur...”

“Birlikte mi yagtyorsunuz? Siz ve diger egleri?”

“Hayur. Birbirimizin adini bile bilmiyoruz. Bilmememiz gereki-
yor desem daha dogru olur.”
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Doktor kalemini indirip gozliigiiniin kenarindan bana bakt1.

“Yani siz cokeglisiniz ve eginin...”

“Seth,” dedim.

“Evet, Seth’in isimlerini bilmedigin iki kadinla daha iligkisi var.”

“Isimlerini artik biliyorum,” dedim. “Onlart... buldum.”

“Onunla diger iliskileri yiiziinden mi tartigtyordun?”

“Evet!” Bagimi indirdim. Tanrim, bu durum ¢ok karmagik bir
hal aliyordu. “Kim olduklarini 6grendim. Seth’le Pazartesi’'nin ko-
lundaki yara izleri yiiziinden tartistyordum.” Gogiiskafesimde bag
gosteren panik mideme indi. Kendimi kontrol etmeye ¢alistim. Su
anda kendimi birakirsam zaten gériindiigiimden daha da ¢ilgin gé-
riiniirdiim.

Doktor Steinbridge kalemini alip dosyama bir seyler yazdi. Kale-
mi kigida kisa kisa degiyordu. Bu ses, anilarin canlanmasina neden
oldu. Bedenimin duygusal bir ac1 ¢ekmesine neden olan anilarin.
Haliisinasyon gibi bir seyler yazdigin: diisiindiim. Bunun altin1 bir
ya da iki kez ¢izdi. Nasil yani? Ayni anda ii¢ evlilik yapabilecegini
diigiinen Seth’ken haliisinasyon goren bendim, dyle mi?

Bildiklerimden geri adim atmamaya karar verdim. Toparlanip
Doktor Stein... ad1 neyse onun boncuk gibi kii¢iik gozlerine bak-
um. “Bunu kanitlayabilirim. Bana bir telefon getirirseniz ve birini
aramama izin verirseniz tiim bunlar size kanitlayabilirim,” dedim.

Hemgire Sarah yeniden odaya geldi. Elinde bir yemek tepsisi
vardi. Doktorun yiiziindeki ifadeye, ardindan da merakl: kedi goz-
leriyle bana baku.

“Doktor Steinbridge,” dedi hafif ve arkadasga bir sesle.

“Thursaday’in bir ziyaretgisi var.”
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Seth, ruh ve sinir hastaliklarindaki egini ziyaret etmiyormus da
siradan bir pazar kahvaltisina gidiyormus gibi girdi igeri. Diig.
meli bir ceket ve yipranmug gri bir kot giymisti. Bu kiyafetlerini
daha 6nce gérmemistim. Onlarin evlerinde kalan kiyafetlerden ol-
maliyd1.

Yakin zamanda sag tirag1 oldugunu fark ettim. Birkag giin 6nce
onu evimde buldugumda da sacinin tragli olup olmadigini hatu-
lamaya ¢aligtim. Bu gok tuhaf degil miydi? Esi hastanede yatarken
o sag tirast oluyordu. Kimi kandiriyordum ki? Iki esi daha vard..
Yedeklerden biri vagondan diigse de hayat devam ediyordu.

Dinlenmis ve uykusunu almig bir ifadeyle giiliimseyip yamma
geldi. Alnimdan &ptii. Tam yiiziimii baska tarafa gevirecektim ki
vazgectim. Eger buradan ¢ikmak istiyorsam numara yapmam la-
zimd1. Seth 6zgiirliik igin tek sansimdi.

Dudaklarinin degdigi yerde batma hissi olugtu. Burada olma se-
bebim de kimsenin bana inanmamasi da onun yiiziindendi. Yanim-
da olup beni bu tiir yerlerden ¢ikarmak icin ¢abalamasi gerekmez
miydi? Sonra mutfakta yiiziine baktugimda bana yalan sdyledigini,
olanlari inkér ettigini haurladim. Hannah'y1 uydurduguma inan-
mam icin gabalamigsti. Tedbirli bir gekilde yiiziine baktim ve yiizles-
meyi daha sonra yalniz oldugumuzda mi yoksa su an m1 yapip yap-
mamam gerektigini sorguladim. Bizi seyreden Doktor Steinbridge’e
baktm. Bu tiir yerlerde her zaman sahin gozleriyle seni izlerler, or-
talig1 karigtirmani ve hastaligini ele vermeni beklerlerdi.

“Belki de bizim igin bir konuyu agikliga kavusturabilirsiniz,”
dedi dokror Seth’e bakarak. Evet! dedim yatagima yerleserek.
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Sonunda. Onu késeye kistirip cevap vermesini saglayacakti. Esim
bastni sallayip yardim etmeyi gok istiyormus gibi kaglarin: catt1.

“Thursday sizin...” Doktor Steinbridge bunu séylemeye utani-
yormus gibi bana bakt1. “...bagka esleriniz de oldugunu séyledi...”
Ciimlesi yarida kesildi. Sarah dosyama bir seyler yazarken oldugu
yerde kalakaldi. Omzunun iizerinden bana baku ve sonra goz goze
gelince utanip isine dondii.

“Korkarim bu dogru degil,” dedi Seth.

“Degil mi?” Doktor Steinbridge bana bakti. Sesi yumugakti.
Hava durumundan bahsediyor gibiydi.

“Ilk esimden {ig y1l 6nce bogandim,” dedi Seth utanmus gibi go-
riinerek.

“Ama hala birlikteler,” dedim.

“Bogandik,” dedi Seth net bir sekilde. Doktor da basint salladi.
“Onu Thursday icin terk ettim...”

Buna inanmayarak bagimi salladim. Inanamiyordum. “Bu sa¢-
malik Seth. Bu hikiyeye istedigin sekli veremezsin. Dogruyu soyle.
Cokesli oldugunu anlat.”

“Ben sadece bir kadinla evliyim Thursday,” dedi Seth. Yiizii cid-
di ve son derece ikna ediciydi. Sasirdim ¢iinkii performansi o kadar
iyiydi ki bir an i¢in ne diyecegimi bilemedim.

“Pekila o zaman,” dedim. “Kac kadinla cinsel iligkin var?”

“Thursday, Pazartesi ve Sali olarak adlandirdiginiz iki esiniz daha
oldugunu iddia ediyor,” dedi doktor.

Seth, doktorun bakiglar1 alunda kizardi. Bunu dikkatle izledim.
Bu isin icinden ¢tkmast miimkiin olmayacakt. “Bu, oynadigimiz
bir oyun.” )

“Oyun mu?” dedi Doktor Steinbridge. Agzim agik kaldi. Ur-
perdim.

“Evet.” Destek vermem icin bana baku ama yiiziimil gevirdim.

Neden bu sekilde yalan séyledigini anlamiyordum. Diger iki kadin-
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la resmi olarak evli degildi. O yiizden ¢okeslilik nedeniyle tutuk.
lanamazdi. Aramuzdaki her sey karsilikli anlagmaya dayaliyd:. By
hikayeyi uydurduguma onlari inandirirsa buradan ¢ikmama izip
vermemelerini salayabilirdi. Ya da giksam bile bolca terapi ve il
almam gerekirdi.

“Bu, evden uzakta gecirdigim zaman yiiziinden Thursdayle
yaptgimiz bir saka. Eve hep persembeleri geliyorum ve onun ad,
da Thursday. Bu yiizden digerlerine de Pazartesi ve Salt isimlerin;
verdik.” Bana gergin bir sekilde bakti. “Bu konuyu buralara getire-
cegini bilemezdim ama geyi diisiiniince...”

“Ne? Neyi diisiiniince?” dedim lafint keserek. Cok ofkelenmis-
tim. Isin buralara geldigine inanamiyordum. Odanin serin oldugu-
nu bilsem de birden tiim viicudum 1sind1. Ortiileri atip hava almak
i¢in pencereye gitmek istedim.

“Thursday, bir haliisinasyon gegmisin var,” dedi doktor araya gi-
rerek. “Kimi zaman bir travma oldugunda...” Konugmaya devam
edecekti ama bunu dinlemedim. Bunlart duymak istemiyordum.
Neler oldugunu biliyordum ama su anda olanlar baskayd:.

Seth’in gozleri yalvarir gibiydi. Yaptig1 seye eslik etmemi isti-
yordu. Bas agrim aniden kotiilesti. Yalniz kalmak ve tiim bunlan
diisiinmek istiyordum.

“Dagari ¢tkin,” dedim ikisine de. Bu ige yaramadi ve kimse yerinden
kipirdamadi. Ben de bagirarak tekrar ettim. “Herkes digart ¢iksin!”

Yeni bir hemsgire igeri girip Doktor Steinbridge’e bakt.

Seth’i yok sayip dogrudan dokrora baktm. “Uyutulmaya ihtiya-
cum yok. Ne kendim ne de bir bagkasi i¢in tehdit arz etmiyorum.
Sadece yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Doktor bunu bir siire diisiiniip akil sagligim hakkinda kararini
verdi. Sonra da bunu bagiyla onayladi. “Pekili. Daha sonra seni
kontrol etmek iin gelecegim. O zaman konusuruz.” Bayilacakmis

gibi goriinen Seth’e baku. “Ogleden sonra ziyaretinde gelebilirsiniz,
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Konugmaya hazir olursa o zaman konuguruz,” dedi. “Sizinle ofisim-
de konusmak istiyorum.”

Omuzlarinda biriken gerginligi fark edebiliyordum. Durumun
kontroliinii kaybetmigti. Seth kontrolii kaybetmekten hoglanmaz-
di. Birilerinin ona engel olmasina alisik degildi. Bunu daha 6nce
neden fark etmemistim? Neden simdi anliyordum?

Seth bana bir kez daha bakip bagini salladi.

“Pekali. Yine gelirim.” Bunu bana degil, ortaya soylemisti. Ka-
ptdan ¢tkmadan 6nce bana bakmadi.

Hepsi gittiginde derin ve titrek bir nefes alip yan tarafima dondiim
ve pencerenin kiiciik araliyindan digar1 baktum. Gékyiizii kasvetli bir
gri tondaydi. Bir yandan da yagmur yagiyordu. Yattigim yerden sade-
ce birkag agacin tepesini gorebildigimden onlara odaklandim. Evimi-
zin —evimin— penceresini diigiindiim. Parka bakan pencereyi... Seth,
Sound manzarali daireyi izlerken bu daire igin ne kadar inat ettigimi
hatirladim. Yabanecilarin hayatlarini gérmek icin bu manzaraya ihti-
yacim vardi. Bu, kendi hayatimdan ka¢gmam icin bir yoldu.

Uyuyakaldim ve daha sonra Sarab’nin 6gle yemegimi —yoksa
aksam yemegi miydi?— getirmesiyle uyandim. Saatin kag oldugunu
bile bilmiyordum. Yemegin kokusunu alir almaz bedenim ag oldu-
gunu haurladi. Kéftenin gri olmasinin da patates piiresinin hazir
olmasinin da bir 6nemi yoktu. Yiyecekleri hizla agzima attyordum.
Bitirdigimde karin agristyla yastiga yaslandim. Gézlerimi kapattim
ve yeniden uykuya daldim. Sonra Seth'in sesini duydum. Gider
umuduyla géziimii agmayip uyuyormus numarast yaptim.

“Uyanik oldugunu biliyorum Thursday,” dedi. “Konusmamiz
lazim.”

“O zaman konus,” dedim gozlerimi agmadan. Bir kese kigid1 hi-
strust duydum, ardindan burnuma yemek kokusu ulagti. Gézlerimi
acugimda Seth yemek kutularini —bes taneydi— aramiza koyuyordu.
Midem hastane yemekleriyle dolu olsa da agzim suland.
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“En sevdigin paket yiyeFelder,” dedi hafifce giiliimseyerck. Eq
etkileyici giilimsemesiydi. Ilk giin kafede bana atug; giiliimseme.
nin aynst. Yiiziime baktr. Bagt hald yana egikti. Bir an igin larilgan
ve mutlu etmeye hazr kiigiik bir erkek ¢ocugu gibi goriindii.

“Lezzetli hastane koftelerinden. yedim,” dedim mantarls pilay
kabina bakarken.

Seth omuzlarini silkti. Giiliimsemesi utangag bir hal aldi. Nere-
deyse onun icin {iziilecektim ama sonra nerede oldugumu ve neden
burada oldugumu haurladim.

“Seth...” Ona sert bir bakis attim ve o da bana baku. Tkimiz de
ne yapmamiz gerektigini bilmiyorduk ama duygusal bir savasa ha-
airlantyorduk. Bunu gzlerinden anlayabiliyordum. “Neden dogru-
yu séylemedin?” dedim sonunda. Konunun 8zii buydu, degil mi
Dogruyu sdylese buradan cikabilirdim.

Ama dogruyu soylese de artk hicbir sey... eskiye donemezdi
O sirada celik bakislarindan bunu anladim. Bu bakiglardan her seyi
anliyordum. Hem Hannab’nin kim oldugunu biliyordum hem de
ona fiziksel giic uyguladigini biliyordum. Aramiz bir daha eskisi
gibi olamazdi. Basta benimle birlikte olmasini, sadece benimle ol-
masini ummugstum. Bu asla olmayacakti ve artik bunu istemiyor-
dum. Esimin gercekte kim oldugunu bilmiyordum. Séyledigi sey,
duymay: bekledigim sey degildi.

“Dogru olan senin ¢ok hasta oldugun Thursday. Yardima ihtiya-
cin var. Tiim bunlar yokmus gibi davranmaya ¢alistim. Senin oyu-
nuna ayak uydurdum...” Ayaga kalkti. Yatagin {izerindeki yemek
kutular: sarsild1.

O kadar kizgindim ki kutular: {izerine atabilirdim, Pencereye
dogru yiiriidii ve bana dénmeden 6nce bir siire orada kald:. Yiiz
ifadesi her saniye degisiyordu. Su anda yiiziinde ciddi bir kararlilik
vardi. Bana soyleyecegi kotii bir sey varmug gibiydi.

“Degistin,” dedi dikkatli ve yavag bir sekilde. “Bebekten sonra...”
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“Sakin,” dedim hemen. “Bebegi buna karigurma.”

“Bundan bahsetmek istemiyorsun ama konugmamiz lazim.
Gegmisi bu sekilde yok sayamazsin,” dedi. Yiizii daha dnce hig gor-
medigim kadar sertti. Yumruklarini sikmigti. Son gece mutfakta
yasananlar aklima geldi. Ayni gekilde kizgin goriiniiyordu ama iiz-
giindii de.

Hakliydi. Olanlardan bahsetmeyi hep reddetmigtim. Canim
gok yaniyordu. O duygulari yeniden yagamak ya da bir psikiyatri
kliniginde ortaya ¢ikarmak istemiyordum. Yaram tazeydi; sakin go6-
ritniigiimiin altinda hal sis ve iltihapliydi. Bu bana 6zeldi, kimseye
gostermek istemiyordum. Kendi kendime bununla ugragtyor, canli
tutuyordum. Ciinkii yaram orada oldugu siirece oglumun anilari
da orada oluyordu. Birlikte var oluyorlardi.

“Thursday!” dedi. “Thursday, beni dinliyor musun?”

Yemegin kokusu —hatta goriintiisii de- midemi bulandirdi. Ye-
mek kutularini tek tek yataktan attum.

Yere diistiiklerinde ¢ikardiklar: ses Seth’in dikkatini dagitts. Sa-
dece bes adim ilerisinde olan yataga dogru kosup bezelye corbasina
ulasgamadan bilegimi tuttu. Beyaz ¢arsafin alundan dizimi kaldirip
corbay1 itmeye ¢alisum. En ¢ok onu diigiirmeyi, hastane zeminine
¢amur gibi dagildigini gérmeyi istiyordum.

“Bebegimiz 8ldii Thursday. Bu senin hatan degildi. Kimsenin
hatas degildi!”

Kivranarak kendimi yastugin iizerine attim ve sonra yeniden
kalkeim. Bileklerimin Seth’in tuttugu kistmlari agriyordu.

Dislerimi gdsterdim. Bu dogru degildi ve ikimiz de bunu bili-
yorduk. Bu dogru degildi.

“Buna bir son vermek zorundasin,” diyerek yalvardi. “Kendi
kendine soyledigin tiim yalanlara bir son ver. Gergekleri séyleyene
kadar seni buradan gondermezler...”
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Yiiksek sesli ve kulaklari delen bir alarm ¢aldi. Bunun nedeninip
benim yaptigim sey olmasindan siiphelendim. Sarah hemen oday,
kostu. Orgiisii komik bir sekilde arkasinda sallaniyordu. Arkasin.
dan bir adam ve bagka bir kadin daha geldi. Hepsinin tizerinde
mavi 6nliikler vardi. Ifadeleri son derece kararliydu.

Alarmin bizim odada caldigini fark ettim. Seth basmig olmaliy-
di. Ama hayir... alarm degildi... bendim. Ciglik attyordum. Ses
bogazimdan yiikselip agzimdan siiziiliitken canimin yandigint his-
sedebiliyordum.

Hemgirelerden biri kayip yerdeki yemeklerin iizerine diistii. Er-
kek hemsire onun kalkmasina yardim etti. Ardindan Seth’i bir ke-
nara itip beni tuttular. Seth kenara cekilip duvara yaslanarak olan-
lar1 izledi.

Gozlerinin korku iginde biiyiimesini ya da yiiziinde act dolu bir
kayg1 olmasini bekliyordum ama gayet sakin goriiniiyordu. Damar-
larimda bir sogukluk hissettim ve gzlerim kapandi ama gozlerimi
zorla agum. Seth’i gormek istiyordum. Bir an icin yok oldu ama
orada beni izliyordu. Ilaglar gozkapaklarimi agirlagtirip beni ser-
semletti. Yiiziindeki ifade de neydi boyle? Ne demek istiyordu?
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Kendime geldigimde {isityordum. Nerede oldugumu hatirlami-
yordum. Son birkag giinde yasadiklarimi haurlamam birkag
dakikami almigti. Canimu sikan- gelisigiizel anlar hatrliyordum.
Antiseptik kokusu burnuma doldu ve 6rtiiyii yana itip yatakta dog-
rulmaya ¢aligtim.

Bir hastane... Seth... Yerdeki yiyecekler...

Actyla zonklayan alnimi ovdum ve yatagin yan tarafina baktim.
Bana ilag vermeden 6nceki renk ciimbiisii artik yoktu. Bunu neden
yapmustim? Bu sagma bir soruydu ¢iinkii cevabi biliyordum. Ciin-
kii Seth, yiyecek savasimin israf ve sagma oldugunu diigiiniirdii. Ona
hicbir sey atmamigtim ama yere atmak da yetmisti. Tepki vermenin
gocukea bir yoluydu.

Gergekei, soguk ve ciddi Seth... Birkag hafta 6nce onu bu gekil-
de tanimlamazdim. Ne degismisti?

Hannah! Bu isim, digerlerinden daha belirgindi. Ondan en son
haber almamin iizerinden kag giin gegmisti? Ug mii? Dort mii?
llaglar beni etkisi altina almadan &nce Seth’in yiiziinde gdrdiigiim
ifadeyi haurladim. Anlamuni gikaramamigtim. Daha 6nce yiiziinde
gormedigim duygularin bir karigimiydi. Bu nasil bir seydi? Bir er-
kekle yillardur evli olup yiiziindeki ifadeyi ilk kez gérmek. ..

Hannah'yla iletisime gegip iyi olup olmadigini 6grenmeliy-
dim. Ama telefonum olmadan ona ulagamazdim. Seth telefonu-
mu alip mesajlarimizi sildiyse ne olacakti? Sifremi biliyor muy-
du? Tahmin etmesi zor degildi. Bebegimizin dogmasini bekledi-
gimiz tarihti.
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Iceri yeni bir hemgire girdi. Bu seferki saglari sifira yakin tiragls,
beyaz kasli ve buldok képegini andiran yiizlii yaslica bir adamdt.
Yatagin icine gomiildiim. Omuzlart ¢ok genisti. Nazim1 gekmeye-
cegini hemen anladim. Daha geng ve deneyimsiz birini istiyordum,
Bana yardim etmesi icin ikna edebilecegim Sarah gibi birini.

“Merhaba,” dedi. “Ben Phil.”

Vardiyast ne zaman baglamigti? Ne zaman gidecekti?

“Doktorunla konustum. Baginla ilgili her sey yolundaymis gibi
goriiniiyor...” Parmaklariyla kendi kafasina vurup dosyamin say-
falarini gevirdi. Bu hareketi yliziimii burusturmama neden oldu.
Hemgire iiniformas icindeki bir magara adami gibiydi. “Seni akil
hastaliklar1 servisine génderecekler.”

“Neden? Iyiysem neden birakmiyorlar?”

“Doktor sana bundan bahsetmedi mi?” Phil elini sol gégsiinde
gezdirip bagka bir sayfaya gecti.

Bagimu iki yana salladim.

“Birazdan gelecektir. Gelince seninle konugur.”

“Miikemmel,” dedim soguk bir sesle. Yiiziim eksimigti. Phil’i
sevmemigtim. Belli ki eski bir askerdi ve her seyin belli bir sekilde
yapilmasini istiyordu: disiplin ve diizen. Sarah gibi bana iiziilecek
ve kolayca etki altina alinabilecek geng bir hemsire istiyordum.

Phil gitmeden 6nce bir arama yapip yapamayacagimi sordum.

“Kimi arayacaksin?”

“Esimi,” dedim sevimli bir sesle. “Portland’'da ¢aligtyor ve nasil
oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Dosyanda bir egten bahsedilmemis,” dedi.

“Bana yalanci mi diyorsun?”

Beni gérmezden geldi. “Merak etme igini ona birakmaya ne der-
sin? Sonugta hastanede olan sensin.”

Odadan ¢ikug: sirada ona ofkeli bir bakig atum. Eskiden Phil
gibi adamlar1 severdim. Yapigkan hastalar konusunda yardimc
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olurlar, hemgireler rahat bir nefes almak istediginde kotii polisi oy-
narlardi ama Phil’in karsisindaki hasta olmak berbat bir durumdu.
Bir sonraki hemsireyi bekleyip daha iyi biri olmasini umdum.

Doktor Steinbridge bagimla ilgili her seyin yolunda oldugunu,
sisme ya da yaralanma olmadigini sdyledi.

“lyi gériiniiyor, iyi goriiniiyor,” dedi dosyama bakarken. Parmak
eklemlerinde beyaz tiiyler vardi. “Seni akil hastaliklari servisine ala-
cagiz. Orada degerlendirmelerin yapilacak ve yeni bir ilag tedavisi-
ne baslayacagiz.”

“Bir dakika,” dedim. “Benim akil hastaliklar1 servisine gitmeye
ihtiyacim yok. Iyiyim. Diistiim ve bagtmi carptim.”

Hayal kirtkligina ugramis gibi dudaklarini biizdii.

“Siradig1 haliisinasyonlar goriiyorsun Thursday. Siddet ataklari ya-
styorsun. Endiselenme,” dedi beni rahatlatmaya ¢aligarak. “Seni iyi-
lestirmek icin elimizden geleni yapacagiz. Hepimiz bunu istiyoruz.”

Bundan siipheliydim. Seth burada kalmamu istiyordu. Ciglik atip
kiifretmek istiyordum. Dogrular1 gérmesi icin zotlamak istiyordum
ama bunu yaparsam diisiincelerini —Seth’in soylediklerini— onayla-
mus olacakum. .. Deli degildim. Degilsin, dedim kendi kendime. Oy-
leymis gibi hissettiginde bile kends kendine dyle olmadiging hatsrlat.

Bir saat sonra bir hemsire odaya bir tekerlekli sandalye getirip
tekerini kilidedi.

“Sizi gotiirmek icin buradayim,” dedi.

“Esim?” Sesimin titremesinden nefret ediyordum. Egimin nere-
de oldugunu bilmemekten ve hemsireye sormak zorunda kalmak-
tan nefret ediyordum.

Hemsire omuzlarin: silkei. “Sadece sizi gotiirmek igin geldim.
Bildigim tek gey bu.”

Sandalyeye dogru yiiriirken bagimin dondiigiinii hissettim. Ba-
cagim, sandalyenin yumugak deri kaplamasina degdi ve rahat bir
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sekilde kendimi biraktim. Bdyle hissetmemin sebebi basima aldi-
gim darbe degil, ilaglardi. Neredeyse dogru diizgiin diisiinemiyor-
dum bile. Tekerlekli sandalyenin sekizinci kata nasil ¢tktigini da
kiigiik bir odadaki yataga nasil girdigimi de haturlamiyordum. Bana
bir hemsire verilmisti ama gelip beni kontrol ettigi anlar1 hatirla-
muyordum. Hicbir sey gergek degildi sanki. Varligimi, Hannah'y,
sorguluyordum... Onlarin sdyledigi gibi her sey benim hayal {irii-
niim miiydii? Seth’le konugmak istiyordum. Aklimi toplamak isti-
yordum ama ilag verip duruyorlardi.

Sonraki yedi giinii belli belirsiz hatirliyordum. Higbir sey gercek
hissettirmiyordu. Ilaclar bedenimden uzaklagsmama neden oluyordu.
Bir odanin iginde ziplayip duran ama hicbir yere gitmeyen bir hel-
yum balonu gibiydim. Grup terapisine gittim, yemek salonunda ye-
mek yedim ve terapi igin Doktor Steinbridge’e gittim. Cok fazla kilo
verdigim icin aynaya baktgimda kendimi taniyamiyordum. Cenem
belirginlesmisti ve kopriicitkkkemiklerimde bogluklar olusmugtu. Bu-
ralar, eskiden yagla doluydu... Bir hafta bir insana bunu nasil yapa-
bilirdi? Bunu merak etsem de pek de umurumda oldugundan emin
degildim. Her gey sessizdi. Kendimle ilgili hislerim bile...

Birkag giin sonra Seth’i sormay1 biraktim. Onu diisiinmek bile
kendimi ¢aresiz ve ¢ildirmig hissetmeme neden oluyordu. Hemgire-
ler bana acryarak bakiyordu. Hayal meyal bundan hoslanmadigimi
hissediyordum. Muhtemelen Seth diye birinin olmadigini diisiinii-
yorlardi. Belki de yoktu. Beni kendimi sorgulamak zorunda birak-
t1g1 icin ondan nefret ediyordum.

Dokuzuncu giinde annem beni gormeye geldi. Ziyaret saatleri
ortak alanda gergeklesiyordu. Tiim deliler ziyaretgilerinin gelmesini
heyecanla bekliyordu. Hardal rengi koltuklarda ya da gri masala-
rin 6niindeki katlanan sandalyelerde oturuyorduk. Saglarimiz yagls,
yuzlerimiz solgundu. Cok az ya da fazla uykudan bitkindik. Oday
normallegtirmek icin saksilara bitkiler, ¢ercevelere resimler koymus-
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lard:. Her bir resmi, hangi yerel ressam tarafindan yapildiklarin,
¢izildiklerini ve fotograflandiklarini gosteren levhalari inceledim.
Seattle her seyin yerelini severdi. Sehrin neden oldugu bikkinliga,
sehrin ressamlari ¢oziim bulurdu.

Igecek makinelerinin yanindaki bos bir koltuga oturdum. Cok
fazla kafein almamiza da seker kullanmamiza da izin vermiyorlardi.
Makinelerde vitamin katkili su ve eskimis elmalar vardi. Ellerimi
dizlerimin tizerine koyup yere bakarak oturdum. Annem igeri girdi-
ginde bagta beni tanimadi. Yiiziime bakip ardindan elastik bir halat
gibi bagka yere kayd..

Cantasini sikica tutup bana dogru geldigini gérmeden 6nce
adimu soyledigini fark ettim. Yaklagtig sirada ayaga kalktim. Bana
sartlmak mu istiyordu yoksa hayal kirtkligina mi ugramigti anlama-
mistim. 1lk kez akil hastaliklart servisine yattigimda beni o sekilde
gormenin ¢ok act oldugunu séylemisti. Onun igin ¢ok aciydi. Bu
kez de gozlerini yiiziimden ayirmadan koltuga birakti kendini.

“Baban...” dedi.

“Evet, biliyorum anne. Sorun degil.”

Ilk kez karsilagiyormusuz gibi bakistik. Babam bu tiir bir yere
asla gelmezdi. Kizlarindan birinin akil hastanesine kapatildigini
gormek, ebeveyn olarak bir seyleri yanlig yaptigi anlamina gelirdi
ama babam kusursuzluk hayallerine kapilmay: severdi.

Anneme gelince... Ben onun ¢atlak ve kagik gocuguydum. Beni
dogurmugtu ama kim oldugumdan ve nasil bir hayaum oldugun-
dan haberi yoktu. Bilmek istemiyordu. Bu konuda hemfikirdik. Ka-
zagimin kolunu elimin iizerine dogru ¢ekistirip annemin botokslu
alnina bakum. Kizinin bir aptal oldugunu kabul etmek istemedigi
gibi kendi yagini da kabullenmiyordu.

“Delirdigim i¢in burada degilim,” dedim.

Boyle bir geyi aklindan bile gegirmedigini séylemek igin dudak-
lariny araladi. Tabii ki bir anne olarak bu onun géreviydi.
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“Hasta da degilim. Bir y1l 6nce bebegimi kaybettigim igin duygu-
sal bir yikim da yagamiyorum.” Aklindan gegen tiim sorulari, burada
olmami agiklamaya ¢alisacagi tiim sebepleri boylece dile getirdim.

Agzini kapatip bana bakti. Altdudagim titrerken kendimi gocuk
gibi hissettim. Séyledigim hicbir seye inanmiyordu. Seth onu gok-
tan iglemis olmaliyd..

“Anne, Seth’le tanisugimda bagka bir egi vardi. Ad1 Regina Coe-
le. Kadin ¢ocuk sahibi olmak istemiyordu. Ona bir bebek vermesi
gereken kisi bendim. Ama sonra ben de...” Sesim giderek algald.

Annem bu kadar1 fazlaymis gibi bagin1 yere egdi. Ayakkabisina
bakug sirada kirpiklerini, burnunun kemerini izledim. Bu agidan
bakildiginda on ya da yirmi yas daha gen¢ goriiniiyordu. Bagini
yorgunluk... dfke... umutsuzluk icinde egen bir kiz gibiydi. Ger-
¢ekten ne hissettigini anlama konusunda hicbir zaman iyi olama-
mistim. Sevdigi tiim markalari, basit ve gereksiz konulardaki fikir-
lerini biliyordum ama gercekten ne hissettigini anlamay1 basarami-
yordum. Bunu kendisinin bilip bilmediginden de emin degildim.

“Regina, Setl'in eski esi. Evet, senden 6nce onunla evliydi. Hak-
lisin, Regina ¢ocuk istemiyordu ve yollarini ayirdilar.” Annem o6ne
dogru egildi. Gézleri yalvarir gibiydi. Bu dogruydu. Ona nasil itiraz
edebilirdim ki? Regina teknik olarak onun eski esiydi. Sonugta be-
nimle evlenmek icin ondan ayrilmigti. Ama hala blrhktelerdl Hila
ciftlerdi. Sadece bir sifatlar1 yoktu.

“Anne,” dedim. “Liitfen beni dinle. Seth, izlerini kaybettirmeye
caligtyor. Hala birlikteler.”

Annem yiiziinii ellerinin arasina aldi. Ben ne zaman kendi an-
nesinin bile inanmadid: bir kadin olmustum? Kendi kendine yalan
soylemeye bagladsgin zaman, diye gegirdim aklimdan.

Bagint kaldirdiginda gozleri nemliydi. Bu hali bana bir képegi
andirtyordu. “Eskiye dair sagliksiz bir yanilg: icindesin ama Thurs-
day, Seth onlarla birlikte degil. Seninle birlikte. Senin icin endige-
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leniyor.” Elimi tutmak i¢in uzandi ama ben geri ¢ektim. Bu sekilde
sakinlegtirilip ¢ocuk gibi avutulmak istemiyordum. Elini yeniden
dizlerine koydu.

“Neden hep Portland'da oldugunu saniyorsun? 1ki esi daha var.”
Ayaga kalkip yiiriimeye bagladim.

“Orada ¢aligtyor,” dedi annem dislerinin arasindan. “Seni sevi-
yor. Hepimiz seni seviyoruz. lyilesmeni istiyoruz.”

“Ben iyiyim,” dedim sert bir sekilde. Ona ters bir bakis atmak
icin durdum. “Neden o da gelmedi? Nerede?” Yiiziinde utangag bir
ifade belirdi. Gozlerini kagirip bileklerini birbirine yasladi. Ardin-
dan da ayirds. Bir sey diyemedi ¢iinkii Seth’in nerede oldugunu da
neden gelmedigini de bilmiyordu.

“Portland’da...” dedi. Bu daha ¢ok bir soruyu andirryordu. “Ca-
Lismak zorunda Thursday. Hayat devam ediyor.”

“Hayir, etmiyor. Ben hastanedeyken etmiyor. Ihtiyaglarini gi-
dermesi gereken diger esleri var,” dedim. “Neden gelip de zavalli
Thursday’i ziyaret etsin ki?”

Ayaga kalkmadan 6énce bana kafasi karismis gibi bir bakis atu.
Birbirimize baktigimizda yiiziindeki hayal kirikligin1 gérebiliyordum.

“Gitmem gerek,” dedi. On beg dakika. Akil hastanesine on bes
dakika dayanabilmisti. Kapiya dogru gidisini izledim. Omuzlan
kiz1 olarak yaptigim hatalarla gokmiistii. En azindan bu seferlik ya-
mma gelmisti.
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alnizdim. Bunun hep béyle oldugunu fark ettim. Hayatim bo.

yunca boyleydi. Zihnimin beni aksine inandirmaya ¢aligmag
bosunaydi. Bu sadece ihtiya¢ duydugum bir yalandi. Annemle bs.
bam okulda ve arkadaglariyla sorun yasayan kiz kardesim Torrencele
mesguldii. Ben iyi olan gocuktum. Onlar mesgul oldugundan ken-
di kendime bakiyordum. Kurallar1 biliyordum. Anne ve babami
cevreme sinur eken ahlaki kurallari vardy: Igki igmek yok, evlenme-
den seks yok, uyusturucu yok, evden izin almadan ¢ikmak yok, sa-
dece ¢ok iyi notlar alacaksin. Bu kurallart uygulamak kolayd:. Ben
ailenin asi bireyi degildim. Kiz kardesim ise bu kurallarin hepsinde
cuvalladi. Babamin saglar1 beyazlarken annem botoks yaptirmaya
bagladi. Ben her zaman miikemmel olmaya ¢aligtim. Benim i¢in en-
dise etmeleri gerekmiyordu. Daha sonra Torrence toparlanip dogru
adamla evlenince o kadar rahatladilar ki bu kez ona farklt bir ilgi
gostermeye bagladilar. Giizel davranslarla gegirdigi ii¢ yiin ardin-
dan on yil boyunca paralarini yedigini ve uyusturucu saticilanyla igi
pisirdigini unutmuglardi. Belki de tiim bunlar beni delirtmisti. Bel-
ki de ailemden gérmedigim ilgi beni Seth’e itmigti. Kabul edilme
konusundaki caresizligim, normal bir insanin sagmalik oldugunu
diigiinecegi bir iliskiye saplanmama neden olmustu.

Kagigimla jolemi diirttiim. Burada bize upki akillarimiz gibi oy-
nak ve renkli joleler vermeyi seviyorlardi. Bugiinkii turuncuydu,
diinkii yesildi. Sanki bize zayif ve dengesiz oldugumuzu hatirlatma-
ya ¢alisiyorlardi. J6lemi yedim.

Buradan ¢ikmam lazimdi. Hannah'y: bulup iyi oldugundan
emin olmaliydim. Bir zamanlar uykudaydim ama artik kendime
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gelmigtim, Bugiin Doktor Steinbridge’le gériismiistiim. Giivence-
min o oldugunu fark ettim. Karth girisin yapildigs elektrikli kapilar
ya da yaramazlik yaparsak bizi ¢ocuk gibi yakalayacak iriyart hem-
siteler beni koruyamazdi. Sakin ol kiciik Thursday yoksa seni mola
odasina kapatiriz.

Iyi oldugumu s6yleme yetkisi Doktor Steinbridge'deydi. Steril
fayansli ve floresan 1gtkli bu yerin Tanr’st oydu. Kaleminin (Bic
marka) tek igaretiyle bir kus kadar 6zgiir olabilirdim.

Hannah... Hannah. Tek diisiinebildigim oydu. Aklimdan onun
kurtaricist oldugumu hayal ediyordum. Bagina bir sey geldiyse so-
rumlusu bendim. Bu adamla ben evlenmis, tigiincii bir esle evlen-
mesine ben izin vermistim. Ilk yara izini gérdiigiimde Hannah’yla
konugup neler oldugunu anlatmas: i¢in onu zorlamaliydim. Bir an

_ icin Hannah'nin gercek oldugundan siiphe ettim. Bu konuda cok
iyilerdi. Burada kendi aklindan siiphe etmene neden oluyorlard.

Jileni ye!

Gérevimin, sevgili doktorumu aklimi bagima topladigima, zih-
nimin yanig: sisinden kurtulduguna ikna etmek oldugunu fark
ettim. lyi oldugumu ve esimin tek esi oldugumu anlatmaliydim!
Hannah ve Regina'nin gergek olmadigini, bunun egimle oynadig:-
miz cinsel bir oyun oldugunu... Duymak istedikleri sey buydu de-
gil mi? Seth’in birden fazla vajinaya diiskiinliigii konusunda yalan
soyledigimi ama artik iyilegtigimi séylemem lazimdh.

Degisimim ¢ok hizli olmamaliydi yoksa Steinbridge stiphele-
nirdi. Giinliik terapilerimizde kafam kangikmug gibi davrandim.
Seth’in sadece bir egi mi var? O e§ ben miydim? Sonunda daha fazla
kendime geldim ve her bir terapide daha az kafasi karigmig gibi ve
daha az 1srarct davrandim.

“Neyim var?” diye sordum doktora. “Neyin gercek neyin hayal
oldugunu neden bilmiyorum?”
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Teshisim konmugtu! Cocugumu kaybetmenin travmasi ve by,
nunla nasil bag edecegimi bulamamam Seth’le olan iliskime yany,.
mugti! lyilesmeme odaklanmak yerine bagka kadinlar sucluyordum
Doketor, akil sagligimin bu hale gelmesine neyin neden oldugun,
sordugunda geveze, merakli ve bana giivensiz hissettiren kadinl,.
ra karg1 dikkatli olmam gerektigini soyleyen Debbie’yi haurladim
Debbie’yi hicbir sey icin suglamiyordum. En azindan goziimii,
agilmasini saglamisti. Giivensizlik yagayan tek kisi ben degildim,
Hangi yasta oldugunuzun bir 6nemi yoktu. Lanet olsun, Lauren’
disaridan miikemmel bir hayat1 varmis gibi goriiniiyordu. O y|
doniimii kartlarini hava atmak, bizlerden daha iyi bir hayat ol-
dugunu géziimiize sokmak i¢in yapistirdigini diigtinmiistiim hep,
Ama simdi gergekleri goriiyordum: Kadinlar, erkeklerin neden ol-
dugu giivensizlikle yagiyor, siirekli kendilerine ve gevrelerine iyi ol-
duklarini kanitlamaya caligtyordu. Tabii ki ara sira erkeklere karg
sabirlarint yitiriyorlardi ama bu, hepimizin dengesiz oldugu ya da
erkeklerin 6nemsemez davraniglariyla dengemizi bozdugu anlam:
na gelmiyordu. Doktor Steinbridge’e Debbie'den de Laurendan da
bahsetmedim. Séylesem sorumluluk almadigimi diisiiniirdii. Ama
yapugim sey bu degildi. Herkesi sorumlu tutuyordum. Bir insanin
akil hastanesine yatmasina bir kdy dolusu insan neden olabilirdi.

Doktor Steinbridge’e gore bu durumlarla bag edemememin ne-
deni ¢éziilmeydi. Bu hoguma gitmisti: ¢ozsilme.

Ama cozillen ben degildim. Esime olan hayranligimdi. Kinl-
gan ve act verecek kadar umursamaz bir kadin raklidi yapiyordum.
Stresle bag edemiyordum. Kontrol mekanizmam yoktu. Anne ve
babamin ilgisizligi yiiziinden gergin ve naif bir ipekbocegine dé-
nigmiistim.

Annem ve babamla olan durumlar hakkinda bir seans yapuk.
Annem herkesi memnun eden babam da herkesten uzak duran

biriydi. Annemin babamin ilgisini ¢ekmek i¢in daha daha daha
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ok gabaladigini gordiikge... sevgi dilini 6grenmigtim. Bunu &6§-
rendik¢e de beklentilerin agirligi alunda ezilmistim. Bog karnim
bana gercek bir kadin olmadigimi, esimin sevgisini hak etmedigi-
mi hissettirmigti. Organlarimi alip {ireme sistemimi kapatmuslardu.
Yapugim diigiige dair ac1 dolu anilar haurliyordum. Bunlara izin
vermem ve o anilarla yiizlesmem gerektigini biliyordum. Doktorlar
dyle s6ylityordu. Ama ben yagandigindan beri bu aniyla bir kez bile
yiizlesememistim. Kagtigin geyin ne oldugunu bildiginde kagmak
daha kolay oluyordu.

Sethle pansiyondan yeni cikmastik. Benzin istasyonunda durup yol-
culuk icin atsstirmalik bir seyler aldik. Hemen dncesinde bir seyler ye-
mistik ama Seth bebegin atistirmaliga ibtiyact oldugu konusunda ssrar-
ctyds. Bu da beni giildiiriiyordu. Cok ilgiliydi. Kiiciik hediyeler alzyor,
karmumz Gpiiyordu. Hastanedeki arkadaslarimdan biri, esinin hamile
karnindan tiksindigini ve ona dokunmay: reddettigini soylemisti. Onu
arabanin penceresinden izlerken icim gururla doldu. Benim kocam,
benim. Ve artik bir bebegimiz vards. Hayatim bundan daha kusursuz
olamazds. Arabaya dogru yiiriirken cok yakisikly goriiniiyordu. Elinde
iki karton bardak vards ve koluna da bir poget asmsts. Bardaklarda
¢ay vards. Bardaklara sicak su doldurttugunu ve icine de annesinin
caylarindan koydugunu soyledi. Tadr aciyds ama bir haftadsr iciyor-
dum ve artik aliszyordum. O, benzin doldurmay: bitirene kadar ben
de ¢ayimz karistirdim. En sevdigim hamilelik atitirmaliklarimdan
almists: sagliksiz ve normalde utanctan kizarmama neden olacak is-
lenmis seylerdi bunlar. Ama ¢ayimdan icerken bunlardan birini gikar-
dim. Diisiinceli ve anlayssly esime minnet duydum. Ranch soslu cipsler
ve birbirine dolanmzs, kirmiz: plastikleri andiran meyan kokii cubulk-
lars ok giizeldi. Kramplar bir bucuk saat sonra baglads. Bagta bir sey
soylemek istemedim. Doktorumun kadinlarin hamileliklerinin ilk za-
manlarinda kimi zaman Braxton Hicks kasilmalar: yasadiklarini siy-
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ledigini hatirladim. Bu hafif kasilmalar, olacaklarin provastyds, K
tugumda huzursuz bir sekilde kzvrandim. Acik cips paketim arabany
zeminine dokildii. Kiicik iicgen parcalar ayakkabilarimn cevresing
sagilds. Cips paketini almak icin egildigimde kan: gordiim. Krem reny
derinin dizerine birikmis kvem vengi pantolonumu koyu ve korkutus
bir kirmiz: renge boyamsts. “Seth,” diyebildim sadece. Bana bakt v
kan: goriince ayagin: gaza basts. En yakin hastaneye, Queen Countyy
gittik. Acil kapisinin girisine geldigimizde bebegimin 6ldiigiinii anly-
mastim. Sanki cani bacaklarimin arasindan akwyor gibiydi.

Ondan sonraki her geyi floresan igiklartyla aydinlanmug bir ser-
semlik icinde hatirliyorum. Hastaneye arabayla gittigimiz andan
sonra net olarak hatrlayabildigim tek sey bes giin sonrasinda bana
rabhmimin parcalandigini ve kanamay1 durdurabilmek icin acil bir
ameliyatla almalar: gerektigini soyledikleri and1. Bir daha asla hamile
kalamayacakum. Seth’in gémlegine sarilip agladim. O da bana stkica
sarildr. Isyerinden gelen bir telefonu cevaplamak igin disan gikug
strada odamin kiigiik tuvaletine gidip metal bir turnak torpisiiyle bi-
leklerimi kesmeye ¢alisum. Bir hemsire yerde kan icinde oldugumu
goriince ¢ok sakin bir gekilde kana baku. Kétii bir is ¢tkarmigtim. Bi-
leklerimi kor bir seyle kesmistim. Yara izleri kalin ve yumru gibiyd.
Onlar bana yardim etmeye ¢alisana kadar sakindim ama sonra tirnak-
larimi gegirip 1sirmaya, bebegimi 6ldiirdiiklerini ve beni de 6ldiirme-
ye ¢alistiklarini sdyleyerek haykirmaya bagladim. Queen Countyde
ilk yatisim béyle olmugtu. Orada rahmimi ve kalbimi biraktm,

Doktor Steinbridge kederliyken i eg yanilsamasini uydurdu-
gumu soyledi. Seth’e daha ¢ok uyan ve ona benim veremedigimi
verecek ii¢ kadin... Tannim, eksiklerimin hepsi aci vericiydi. Geri
bunlarin sadece yarist dogruydu.

Terapilerden bagim 6niimde, bileklerimdeki yaralar zonklayarak
¢iktim. Acinacak haldeydim. Doktor iyilestigimi diisiindii. Ama en

164



Kocamin Esleri

kirilgan goriindiigiim ve omuzlarimi indirdigim anlarda sinirleni-
yordum. Seth neredeydi? Neden gelmemisti? Bebegini tasidigim
zamanlarda béyle degildi. Her seyi alttan alip tiim kaprislerimi ge-
kiyordu. Yalan séyledigi icin hic suglu hissetmis miydi?

Beni bagindan atmisti. Hemsirelere defalarca sikayette bulun-
sam da hila soguk olan odama dogru sinitle gittim. Oda arkadagim
kirkli yaglarinin sonunda Susan adinda bir kadindi. Esinin kendi-
sini aldatugini 6grenince manevi bir yitkim yagamisti. Ona Zayif
Susan demek istiyordum. Bir de fazladan iki evlilige onay verip
unutulan ortanca es olmak neymis onu gérmeliydi.

Susar’in kagt ve kirpigi yoktu. Gerildiginde ince parmaklariyla
uzanip bunlari cimbiz gibi yoldugunu gormiistiim. Baginin tepesin-
de de kel bir kisim, yatagina dagilmis kahverengi saglar vardi. Bura-
dan ¢tkana kadar su kedilerden biri gibi tamamen sagsiz kalacagini
diisiiniiyordum.

Déndiigiimde odada yoktu. Yatagima uzandim. Giin igerisinde
de 1siklarimizt sondiirmemize izin vermedikleri i¢in goziime gelen
i51ga kolumla engel oldum. Sekerleme yapmak iizereydim —bura-
larda yapabileceginiz en iyi sey buydu— ki bir hemsire ziyaretgim
oldugunu séylemeye geldi.

Gozlerimi actim. Aklimdan ilk gegen ona kizmamus gibi davran-
mak oldu. Bu dogruydu. Uysal ve mahcup davranacakum. Onun
benden istedigi tiirden bir kadin gibi davranacakum. Cok zor ol-
mazdi, degil mi? Yillardir rol yapiyordum. Ofkem yiizeyin altinda
kaynasa da kendini belli etmiyordu. Artsk uyandin, dedim kendi
kendime. Kontroliinii kaybetme.

Dikkatli ve hazir bir sekilde ayaga kalktim. Nasil gériindiigiime
bakmak icin ayna yoktu —aynalarla bilek kesilebilirdi— o yiizden sa-
¢imi diizeltip gozlerimin alting sildim. Nasil gériindiigiim hakkinda
bir fikrim yoktu ama ne kadar acinasi goriiniirsem o kadar iyi ola-
cagit diigiindiim. Ellerimi karnima gétiirdiigiimde sadece eskiden
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sarap ve peynirli makarna aligkanliklarim yiiziinden dolgun olan
kalcamdan geriye kalan kalg¢a kemigim vardi. Gogsiimii diklestir-
dim. Neyse ki onlar kiiciilmemisti. Kocami kendi tarafima lazimd,,

Ortak alana girdigimde gordiigiim kisi Seth degil Lauren oldu.
Birden hayal kirkligina ugradim. Bunu beklemiyordum. Ifademi
toparlayip gicik Lauren’a giiliimsedim. Birlikte icki igip sirlarm
anlatugim Lauren’a. HAl4 arkadag miydik?

Onu gordiigiim icin sevinip sevinmedigimi bilmiyorum ama
o beni gordiigiine kesinlikle sevinmigti. Bekledigi masadan kalk-
t1. Kot ile Seahawks* esofman iistii giymisti. Bana dogru gelirken
yiizii kaygiliydi. Odanin ortasinda dans eden kadina degmemeye

calisti. Kaglarini catt1.
“Thursday,” dedi derin bir nefes alip basin: sallayarak. “Neler

oluyor?”

O an onu o kadar sevdim ki Seth icin hazirladigim pisman ifade
yok oldu ve ona sikica sarildim. Ruh halim, diisiincelerim, hepsi
ortaya sagildi. Bir 6riimcek maymunu gibiydim; rahatlamak icin
tantdigim birine sarilmistim.

Lauren hafifce ¢1glik att1 ve onu gok siktigimi fark edip birak-
tm. Kétii bir sey yasadiginda eski dostlarinin yapacags sekilde ha-
fifce giiliimsedi. Simdiden bana inandigini anlayabiliyordum. Bir
arkadagim varda.

“Beni nasil buldun?” diye sordum duyacaklarim igin heyecan-
lanarak.

“Esin hastaneyi aradi. Ad1 Seth’ti degil mi? Bir hastalik nedeniyle
uzun siire gelemeyecegini séyledi. Ona ulagmaya ¢aligttm ama bizde
numarasi yoktu. O yiizden anneni aradim. Acil durumlarda arana-
caklar listende vardi. O da bana seni nerede bulabilecegimi soyledi.”

Annemin bir yabanciya kizinin akil hastanesinde oldugunu soy-
lemesine sagirmisum. Lauren beni bulmak icin ¢ok cabalamugt.

*  Seattle’in resmi futbol takimi. (ed.n.)
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Anna'nin ortalikta olmadigimi fark edip etmedigini merak ettim.
O da anneme ulagmaya ¢aligmig miydi acaba?

“Neden buradasin?” dedi sonunda pencerenin yaninda bir yere
oturdugumuzda. Dogudan siradigi siddette bir yagmur yagdig ve
camlara arpip agaclari egdigi icin camlar lekeliydi. Bahgede dolasan
bir kadinin saglar1 savruluyordu. Lauren’a yaklagtigim sirada bir anne/
ogul ikilisi bize dogru yiiriiyiip etrafimizdaki bog sandalyelere bakti.
Onlara sert bir bakig at1p uzaklagmalarini sagladim. Giizel. Gidin.

Ona Hannah'y:r gérmeye gittigimi ve Regina'y1 internetten
buldugumu anlatum. Hannah’nin yara izlerinden bahsettigimde
Lauren'in gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu. Bu, hikiyenin
en karmasik kismiydi. Seth'in tartigugimiz sirada beni de ittigini
soyledim.

“Tiim bunlan yiiziine vurdum. Ona saldirdigimy, diisiip bagimu
carpugimi s6yledi. Uyandigimda buradaydim. Lauren...” dedim
sesimi al¢altarak. “Bunlar1 uydurdugumu sdyledi.”

Yiizii dehset icindeydi. Hayati berbat haldeydi ama benimki
daha da beter haldeydi.

“Neyi uydurdugunu?”

“Cokesliligini. Kendi annem de dahil herkesi delirdigime ikna
etti.” Bir tutam sa¢1 parmaklarimin arasinda oynarken delirmis gibi
goriiniiyor olabilecegimi diisiiniip hemen durdum.

Lauren bunu fark etmemis gibiydi. Diisiiniirken bakiglarini yere
indirdi.

“Eger sana yakin herkes ayni seyi soylerse sana asla inanmazlar,”
dedi. “Bu iglerin nasil oldugunu bilirsin.”

Biliyordum.

“Peki ya arkadaglarin? Arayip arkanda durmasini séyleyebilece-
gim bir arkadagin var me?” Ellerini dizlerinin iizerine koydugu si-
rada sadece sag el parmagini salliyordu. Bunun gerginliginin isareti

oldugunu diigiindiim.
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“Hayir,” dedim. “Senin disinda kimseye séylemedim. Kiz karde-
sim bile bilmiyor.”

“Yakinda degilsiniz dyle mi? Tipkt bizim aile gibi.”

“Yakiniz ama birbirimize ¢ok uzagz. Sanirim ne demek istedigi-
mi biliyorsundur. Stk sik gériisiiyoruz ama birbirimizin hayatlarin-
dan haberimiz yok.”

Lauren ne demek istedigimi anliyormus gibi bagini sallads. Tiim
Amerikan aileleri bir birliktelik oyunu oynuyor olabilirdi. Belki de
bu oyunda ¢ogu Amerikan ailesi spor hakkinda konugup birlikte
giiveg yiyebilir (Pasifik Kuzeybatisi'nda gliitensiz ve organik), po-
litika hakkinda tartigabilir ve aslinda yalnizliktan 6liirken anlaml;
iligkileri varmis gibi davranabilirdi.

“lyi olup olmadigini bilmiyorum,” dedim Hannah'y1 kastede-
rek. “Onu son gdrdiigiimde iyi degildi. Ertesi giin beni arad: ama
geri déndiigiimde cevap vermedi.”

“Belki onu ben arayabilirim,” dedi Lauren. “Facebook’u falan
var m1?”

Hannah hakkindaki tiim detaylar1 anlattum. Adresini hatirliyor-
dum ama telefon numarasini unutmustum.

“Seth’in bu kizla nerede tanistigini biliyor musun?” diye sordu

Lauren ona kapiya dogru eslik ettigim sirada.

Bagimu iki yana salladim. Onca dedektiflik aragtirmamda
Hannah'ya esimle nerede tanisttgini sormamistim. Gergi bana dog-
ruyu soyleyeceginden de emin degildim.

“Bir fotograf var,” dedim hemen. “Regina’'nin arkadaslik sitesin-
deki profilinde. Sanirim Hannah ve Regina birbirini tantyor.”

Lauren sasirdi. Konu sagma bir hal aliyordu. “Bir dakika,” diye
fisildadi. “Seth’in diger iki esi birbirini tantyor mu?”

Bunu bagimla onayladim. “Bu fotografi bulabilirsen bir kam-

miz olur. Regina'ya gidip onu konusturabiliriz...”
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Planim kusurluydu. Regina’nin bana destek olmak igin 6ne ¢i-
kacagini diisiinmek hataydi. Sadece bir fotografla Seth’in cokegli
oldugunu kanitlamak ¢ok zordu. Ama yapabilecegim bagska bir ey
yoktu. Onlara santaj yapabilirdim.

Lauren bir geyler 6grenir 6grenmez gelecegine soz verdi. O ka-
dar rahatladim ki ona bir kez daha sarildim.

Gitmeden 6nce, “Lauren,” dedim. “Bunun benim icin ne kadar
6nemli oldugunu bilemezsin. Nasil oldugunu bile soramadim...”

“Evet ama icinde bulundugun duruma bakilacak olursa buna
hakkin var.”

Ziyaretci kartiyla giivenlik masasina dogru déniip bana el sal-
lamadan 6nce ona minnetle baktim. “Kisa siire sonra gelecegim,”
diye s6z verdi.

Odama déndiim. Igimde yeni bir umut doguyordu. Yalniz de-
gildim. Seth oyle olduguma inanmami istiyordu. Annemi... ve
babami yanina ¢ekmigti. Tamamen ona bagimli olmamu istiyordu
ama bunun nedenini bilmiyordum. Islerine burnumu soktugum
anda onun icin bir sorun haline gelmistim. Iini ve itibarini zedele-
yebilecek seyler biliyordum. Tabii ki beni buraya kapatmak isterdi.

Peki ya... Ya Hannah'nin benden haberi yoksa? Belki de yley-
di. Belki de bagindan beri hepimizin bir kadin dayanigmas icinde
oldugumuzu hayal ediyordum. Esimiz o kadar ¢ok sevilen biriydi
ki ii¢ kadinla birlikteydi. Bu yiizden hepimiz bundan memnunduk!
Ama Seth beni uzak tutmak igin elinden geleni yapacakti. Beni
Hannah'dan uzak tutmak istiyor olabilirdi. Olanlar1 6grenmesini
istemiyordu. Regina'nin arkadaslik sayfasindaki fotografin: diisiin-
diim. Fotografin koégesinde duran ve tuhat bir sekilde Hannah’ya
benzeyen sarigini... Ya Seth, Hannah’ya da bana uydurdugu
hikayeyi uydurduysa? Kisir es, ona ¢ocuk verecek birine duyulan

169



Tarryn Fisher

ihtiyag... Bu denklemden tamamen ¢ikarilabilirdim. Béylece Seth
bir kez daha istedigine ulagmig olurdu.
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Lauren iki giin sonra tiniformasinin iizerine giydigi ¢op poseti
rengindeki sisme siyah ceketiyle yorgun bir sekilde geldi. Bir
Starbucks bardagini parmaklari arasinda gevirirken benimle goz
goze gelmemeye galisiyordu. Ojeleri yoktu. Onu daha 6nce ojesiz
gbrdiigiimii hi¢ haurlamiyordum. Bunun stresli Lauren’in bir im-
dat ¢agrisi olup olmadigini merak ettim. Selamlagmakla ugrasama-
yacak kadar dikkatim daginikti.

“Sana da aldim ama iceri sokmama izin vermediler.”

Bana ne aldin? Ab! Latte, latteden babsediyordu. Kahveyi elimle
reddettim. “Kafein almamiza izin verilmiyor.

Basini salladi ve konugmaya baslamadan 6nce derin bir nefes
ald1. Yanaklarin: sisirip gozlerini agti. Kendimi duyacaklarima ha-
zrladim.

“Facebook’ta yok Thursday. Higbir sey yok. Tiim sosyal payla-
sim sitelerini dolagtim. Pinterest ve Shutterfly’a bile baktim. Oyle

biri yok. Tanrim, adin farkli sekillerde aramay: bile disiindiim.

Bazi insanlar &yle yapar bilirsin...”

Regina'y1 diisiiniip bastmt salladim. Onu bulmak igin akalli dav-

ranmam gerekmisgti.
“Ya profilini silmis ya da agir1 siki giivenlik ayarlar1 var,” dedi Lau-

ren bardagin karton tutacagiyla oynarken. “Ona Googledan da bak-

um... Higbir sey yok. Gergek adinin o oldugundan emin misin?”
“Bilmiyorum. Seth’in cebinde buldugum isim bu.” Bagimi elle-

rimin arasina aldim. “Peki Regina ile Hannah’nin fotografi? Onu

buldun mu?”
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Cantasina uzanip katlanmug bir kigit cikardi. Lauren’in rengi at-
mustt. Kagidi masanin iizerine ittiginde uzandim. Agarken ellerim
titriyordu. Regina ile Hannah oldugundan siiphelendigim kadinin
fotografiydi. Ama bugulu ¢iktya bakarken bir tuhaflik vard:. Regina
ayniydi. Giiliimsemesi hatirladigim gibi kocamand: ama daha énce
Hannah'y1 gordiigiim késede koyu renk sacli baska bir kadin vardu.

“Hayir,” dedim. Hayer, haysr, hayir. ..

“Bu o mu?” diye sordu Lauren. Parmagiyla fotografa —
Hannah’'nin olmasi gerektigi yere~ dokundu. “Bu Hannah mi
Thursday?”

Bagtmu iki yana sallayip kagids ittim. Buz gibi olmustum. One ar-
kaya dogru sallanip bagimla sorusunu reddettim. Deliriyor muydum?

Ben delirdigimi diisiiniiyorsam Lauren da &yle diigiiniiyor olabi-
lirdi. Birden bagimi kaldirdim. “Bana inantyor musun?”

“Evet...” Ama sesinde siiphe vardi. Soruma cevap olarak bir ka-
nit artyormus gibi etrafa bakti. Kalbim siksstrkca stkista.

Birkag dakika sessizce oturup pencereden digar1 baktik. Lauren’in
oturdugu yerde kipirdandigini fark ettim. Her seyin yolunda olma-
diginin bir diger gostergesi de buydu. Durumumdan mu rahatsiz
olmustu yoksa kendi sorunlar: yiiziinden miydi bilmiyordum.

“Bir sey daha var...” Bunu sona saklamigt. Neden bana bakmiyordu?

Midemde bir kasilma hissettim ve masanin altindaki bacakla-
rimt sallamaya bagladim. Aklindan gegeni soyleyip rahatlamasini
istiyordum. Kalbim sikigmaya devam ediyor, diigiim diigiim olu-

yordu...

“Anlat...”

“Bak, bunu soéylemenin kolay bir yolu yok. Birkag arama yap-
um ve... sey... bana verdigin adresteki ev... Sey, Thursday... Senin
adina kayitl.” Elini yiiziine kapatti.

Zihnim bulandi. Ne diyecegimi bilmiyordum. Sézlerini tekrar
edene kadar ona bos bos baktim.
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“Ne?”

Bana farkl: bir gekilde bakiyordu. Doktorlarla hemsirelerin bana
bakug gibi.... Temkinli bir acimayla. A% zavalls kiz, kirilgan sey...
Ayaga kalkip gozlerine bakmak icin kendimi zorladim.

“Orasi benim evim degil. Neler oldugunu bilmiyorum ama be-
nim evim degil. Bana inanmasan da umurumda degil ama ben de-
lirmedim.” '

Beni sakinlestirmek ister gibi iki elini birden kaldirdi. “Sana de-
lirdigini sdylemedim. Sadece sana buldugum seyleri anlatiyorum.”

Geri cekilirken dudaklarimi 1slattim. Burada kimse bize dudak
kremi vermiyordu. Beyninizi rahatlatmaya calisirken bedeninizin
mahvolmasina izin veriyorlardi. Buradaki herkes ya kurumus ya da
yaglanmugt1. Saglart tel tel baslarina yapigmusti. Saglar ya 1slak gorii-
niir ya da iizerine kar yagmus gibi kepekli olurdu.

Veda etmeden odama kosmak ya da bagirmak gibi —bagirmak
kotii olabilirdi— kabaca bir sey yapmamak i¢in kendime hikim ol-
maya ¢alisim. Ama kendimi kontrol edemiyordum. Insanlarin si-
zin hakkinizdaki goériigleri hayatta diisiincelerinizi en ¢ok etkileyen
seydi. Herkes size kargiysa, su anda oldugu gibi kendinizi yargila-
maya bagliyordunuz.

“Geldigin icin tegekkiirler.” Bunu zorlukla séyledim. “En azin-
dan ¢abaladigin icin minnettarim.” Sakince yiiriimeye bagladigim-
da bana seslendigini duydum. Kosmuyor ya da acele etmiyordum.
Neler hissettigimi gormemesi i¢in oradan uzaklasiyordum.

Odamdaki ince 6rtiiniin alunda kivrildim. Dizlerimi ggsiime
¢ekip yanagimi kagindiran ¢arsafa yasladim. Camagir suyu ile biraz
da kusmuk kokuyordu. Susan odanin diger tarafindan bana baki-
yordu. Igeri girerken ona bakmustim. Kirpiksiz gozleri temkinliydi.
Benim de orada yagadigimi unutmug gibiydi.
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Gozlerini sirimda hissettim. Bu saatlerde, grup terapisi ile ak-
sam yemegi arasinda, genelde ikimiz de odada olurduk. Bu saate
“kisa bir mola” diyorlardi. Cogumuz molamizi nasi oldugumuzu
diisiinerek geciriyorduk. Tam bir kesir déngiiydii.

“Ne kadar zamandir buradasin Susan?” Sesim boguk ¢ikmugt.
Susan ¢ekingen bir ses ¢ikarinca sorumu yenilemem gerekti.

“Bir aydir,” dedi.

Oturup sirtimi duvara yasladim ve yastig1 gogsiime gektim.

“Daha 6nce boyle bir yere geldin mi?”

Bana baku ve kendisini izledigimi fark edince bakiglarini uzak-
lagtirds. “Sadece bir kez... ¢ok gencken. Babam 6lmiigtii ve bunun-
la bag edememigtim.” Susan’in her seyi 6zetlemesine ve baska soru
sormak zorunda kalmamaya bayiliyordum. Terapisti onu ¢ok sevi-
yor olmaliyd..

“Peki gitmeye hazir olduguna nasil karar verdiler?”

Susan heyecanlanmug gibiydi. Yanaklarinda iki kirmizi nokta be-
lirdi ve parmaklarini birbirine gegirdi. |

“Intihar egilimimden vazgegince ya da vazgectigimi sdyleyince.”

- Bu dogruydu. En azindan dogru yoldaydim. Bu konudan bah-
setmeyi birakmistim.

“Umarim isler yoluna girer Susan. Bunu hak etmiyor.” Bunu
inanarak soylemistim. Son birkag giindiir benim gibi kadinlar,
Lo’yu ve Susani diigiiniiyordum. Giivenlerini kiran adamlara her
seylerini veren kadinlari...

Daha sonra bana baku. Kaglarint gérmedigim igin gsagkin mu iiz-
giin mii anlayamiyordum. Sozlerimi anladiginda kismen memnun
olmus gibiydi. Bu sozleri zihninden tekrar tekrar gegiriyormus gi-
biydi. O bunu hak etmiyor, bunu hak etmiyor.

“Tesekkiirler,” dedi kisik bir sesle. “Gergekten hak etmiyordu.”

Bunu basimla onaylarken, Seth de hak etmiyor, diye aklimdan
gegirdim. Hak etmiyordu. Ona itaat edip onu mutlu etmek icin
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her seyi yapan kadinlari da bizim ona sundugumuz hayati da hak
etmiyordu. Ciinkii arkasinda zaten koca bir ekip vardi: kanun, ¢o-
cuk tagima, para. Bu kismt kabul etmeyi hig istememistim. Belki
de benimle param igin birlikteydi. Belki de giiven fonum icin. Bu,
hakkinda diigiinmedigim bir konuydu.

Para bendim. Kendime hi¢ bu gozle bakmamistim. Bunun ilis-
kimizde bir 6nemi oldugunu sanmiyordum ama zengindim. Ba-
bam kardesimin de benim de iyi bakildigimizdan emin olmak i¢in
elinden geleni yapardi. Kiz kardesim onun giivenini biiyiik 6l¢iide
sarsip Michael Sprouce Jr. adinda varlikls bir golf kuliibii tiyesiyle
evlendi. Boylece kardesimin, anne ve babamin goziindeki itibars
kurculmugtu. Benim igin paranin bir dnemi yoktu. Tek 6nemli olan
sey Seth'ti. Ve her zaman cok cémert olmugtum... Hatta abartip
kontrolii ona birakmigtim.

Ama simdi... Aruk her sey farkli goriiniiyordu. Her sey farklry-
di. Beni késeye kisurmisti. Insan, esine —sevdigi birine— boyle bir
sey yapmazdi. Bu, yonetmek istediginiz birine yapabileceginiz bir
seydi. Ama Seth, ti¢limiizii birden yonetiyordu.

Susan ile birbirimize déniik sekilde oturduk. Aksam yemegi sa-
atini beklerken gozlerimiz tavana dikiliydi.

Aklimdan digan1 ¢ikigimda yapmam gereken seylerin bir liste-
sini yaptim: banka hesabini kontrol et, eglerle konus, Seth’in anne
ve babasiyla iletisime ge¢ ve varligimdan haberi olmayan is ortag:
Alex’le goriig. Beni burada sonsuza dek tutamazlardi. Digan cika-
caktim. Herkese onun gercekte kim oldugunu gosterecektim. Bunu
bana yapamazdi. Bu kez ona karg1 savagacaktim.
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:.[ki gun sonra serbest birakildim. Gruptaki Susan’a veda edip kii-
¢iik kare sabunumu, kahvaltida caldigim bir elmayi ve hastaneye
ait sampuan sigelerini yatagina biraktum. Buras: bir aki hastanesi
degilmis de otelmis gibi her zaman yeterince sampuan olmamasin-
dan sikéyet ederdik. Sikdyetlerin bazilar1 sadece kendimizi normal
hissetmek i¢indi. Sampuani ¢ok fazla diisiindiigiiniizde 6nemli sey-
leri ditgiinmiiyordunuz.

Seth, danigmada durmus hemsirelerden biriyle konugsuyordu.
Doktor, dosyamla birlikte bana dogru yiiriidi.

“Durumunu égrenmek icin her giin aradi,” dedi Doktor Ste-
inbridge yumusak bir ses tonuyla. Nefesi yasht bir adaminki gibi
soganli pogaca kokuyordu. “Insanlar sorunlarla farkli sekilde bag
eder. Bu yiizden ona sert davranma.”

Diglerimi sikip bagimi salladim. Erkek dayanigmasi. Doktor
Steinbridge’in killi parmaginda bir alyans vardi ama zamaninin
tamamint burada gegiriyordu. Bayan Steinbridge’in evde oturup
onu bekleyip beklemedigini, kendine ait bir hayat olup olmadig-
n1, hayatinda ona, “Cok ¢aliszyor, ona kars: sert davranma,” diyecek
birilerinin olup olmadigint merak ettim. Beklemek... beklemek....
Kadinlar hep bunu yapard. Erkeklerin eve gelmesini, kendileriyle
ilgilenmesini, onlara adil davranmasini beklerdi... Gériilmeye de-
ger olduklarinin fark edilmesini ve takdir edilmeyi beklerdi. Hayat,
kadinlar igin bir tiir bekleme oyunuydu.

Ben héld uysal taklidi yapiyordum. Ozgiir kalana kadar bunu
siirdiirecektim. Yiiziime ifadesiz bir maske takip ilerledim. Seth ba-
sarth ve sakin biri gibi duruyordu. Regina'nin evindeki kiyafetlerini
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giymisti. Koyu gri kumas pantolonu, orman yesili esofman sti,
diizgiince jolelenip taranmig sagi, taraght yiizii... Benim yanimday-
ken oldugundan ¢ok farkli bir tarzt vardi. Her birimizle farkli oldu-
gunu, eslerine uyum saglamak igin farkl: tarzlara biirindiigiinii fark
ediyordum. Hannah ile esofman iistleri, beyzbol sapkalart ve miizik
gruplarinin tigortlerini giyiyordu: Geng esine uyum saglamak igin
geng giyiniyordu. Yeni tiragh surat ve i kiyafetleri Regina igindi. Bu
sayede avukat esi icin saygideger bir is insant oluyordu. Bana seksi
Seth kaliyordu: kirli sakal, takim elbise ceketi, iizerine oturan tigort-
ler ve pahali ayakkabilar. Bukalemun gibiydi. Bir siirii kigiyle evcilik
oynuyordu. Aramizda birkag metre kaldiginda Seth bana bakip gii-
liimsedi. Bana giiliimsedi! Her sey yolundaymis ve normalmis gibi.
Esini bir akil hastanesine birak ve tek kelime etmeden ortadan kaybol.
Dudaklarima zorlukla bir giiliimseme yerlestirdim. Masanin arka-
sindaki hemgire bana bakarken, Ne kadar sansiisin, boyle bir adamn
senin gibi bir deliyle ne isi var! der gibiydi. Kadinin basin1 oksayip
bu iligkideki asil delinin Seth oldugunu séylemek istesem de onu
yok saydim. Sevgili esim Seth’e odaklandim. Her sey yolundaymus
gibi kollarina gittim ve bana sarildif1 sirada dylece kaldim. Tiras
kolonyast ¢ok kuvvetli ve keskindi... Benim yanimda kullandigin-
dan farkliyd:. Korkak ve sakin bir eg gibi goriindiigiimii biliyordum
ama beni gogsiine yasladiginda Regina'nin kolonyasinin kokusunu
alip 6tkelendim.

“Pekals, ikinizi yalniz birakayim,” dedi Doktor Steinbridge. “Bir
sorunuz ya da sorununuz olursa aramayi unutmayin. Numaram
dosyanin hemen iizerinde.” Elindeki kigidin {izerinde bir yeri isaret
edip dosyay1 Seth’in &niine birakt1. Ikimiz de ona tegekkiir eder-
ken kusursuz uyumda bir ¢iftmisiz gibi seslerimiz birbirine karisti.
Eskiden kesinlikle 6yleydik. Bu da ¢ogunlukla benim sayemdeydi.

Seth iizerimi degistirmem igin ktyafet getirmisti. Esofman altum,
uzun kollu bir tigért ve Nike ayakkabilarim.
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“Annen evine gidip birkag sey getirdi,” deyip kiyafetleri bana
uzattu.

Senin evin, diye dislindiim igimden. Neden bizim demiyordu
da senin diyordu? Uzerimi degistirmek icin tuvalete gittim ve ayak-
kabr harig her seyin biiyiik geldigini fark ettim. Iginde kayboldu-
gum tigdrtiimii gekistirerek disart ¢iktum.

Beni gordiigiinde, “Miikemmel goériiniiyorsun,” dedi Seth.

Hannah kadar zaysf! diye digiindiim. Digan ¢ikarken elimi tu-
tup hafifce sikti. Bir an i¢in onun tarafindan sevilmenin nasil bir
sey oldugunu haturladim. Kendine gel Thursday!

Kendime geldim. Ben de onun elini sikip beni arabaya gotiirme-
sine izin verdim ama kendimdeydim. Queen County gibi kasvetli
bir yerde bir ay siiren mahkiimiyetin ardindan otoparka hayranlikla
bakiyordum. Ozgiiriim! Istedigim tarafa kogabilirdim, zgiirdiim.
Yolcu koltuguna oturup her zamanki gibi havalandirma delikleri-
ni ayarladim. Seth bunu fark edip giiliimsedi. Onun i¢in her gey
normale donmiistii. Ne yapacagini tahmin edebildigi Thursday
karsisindayd1! Kendimdeydim! Arabanin 6n tarafina geldiginde bir
nefes verip ondan nefret etmeye ¢alistim. Bu onun arabasi degildi.
Kimindi? Her gey tuhafti: koku farkliydi, koltuklar da... ama soru
sormak istemiyordum. Beni yine hayal grmekle suglayabilirdi. Ice-
ri girdiginde giiliimseyip ellerimi 1sitmak igin iki elimi birden diz-
lerimin arasina soktum. Yagmur yagtyor, damlalar 6n cama hafifce
vuruyordu. Gegen haftaki gibi sert bir yagmur degildi. Seth uzanip
dizimi oksadi. Cok babacan bir tavirdi bu.

“Bak Thursday...” dedi otoyola giktigimizda. “Seni gormeye
gelmedigim i¢in Gzgiiniim...”

Sadece bunun igin mi tizgtindié?

“Aramadin da,” dedim. |

Bana bakti. “Aramadim da,” dedi. Evlilik yildéniimiinii unutan
siradan bir koca gibiydi. Karisin1 hastaneye yatirmis bir koca gibi

178



Kocamin Egleri

degildi. Ona bu yiizden bagirabilir, onu azarlayabilirdim ama yo-
lunda olmayan bir seyler vard:. Aramizdaki elekerik degismis, ger-
ginlik yiiklenmis gibiydi. Pencereden disar1 bakarken bir minivanin
yanindan gectik. Kizil sagl kiigiik bir kiz bana bebek koltugundan
el salladi. Ona karsilik vermedigim igin kendimi suglu hissettim.,
Elimi ¢ok ge¢ kaldirip bos yola el salladim. Kendimi ilk kez delir-
mis hissettim. Queen Countyde bunu hissetmeyip simdi hissedi-
yordum. Bu ¢ok komikti. -

“Ben... kizgindim,” diyerek devam etti Seth. Kelimelerini dik-
katle segiyordu. “Sana olanlar yiiziinden kendimi sugladim. Daha
iyi... ¢ok daha iyi is ¢tkarsaydim... Ne diyecegimi bilmiyorum.”

Kizmak m1? Seth kizmanin ne demek oldugunu biliyor muydu?
Hayat1 tam da istedigi gibi sekillenmisti. Kendisini tatmin edecek
ii¢ kadin birden vardi. Icimizden biri onu iizecek bir sey yapsa fke-
si gegene kadar ilgisini ve penisini bir bagkasina verirdi.

Soyleyebilecegi pek cok sey aklima geldi. Ona sdylemek iste-
diklerim de. Pek ¢ok gey... ve sonra neden kizgin oldugunu soy-
lemedigini fark ettim. Onu akil hastanesinden kovdugum i¢in mi?
Onu, geng ve hamile iigiincii esine vurmakla sugladigim icin mi?
Sozkonusu esini gizlice gérmeye calistigim icin mi? Ya da belki de
bunlarin hepsi yiiziinden mi? Seth’i suglayacak tek laf etsem arabay:
ters yone gevirir ve Doktor Steinbridge’in beni agzimi agip salyala-
rimi akitmama neden olacak bir dizi yeni tedaviyle bekledigi Qu-
een County’ye gotiiriirdii. Kontroliimii kaybetmemeliydim. Bu da
kontroliim yokmus gibi davranmam gerektigi anlamina geliyordu.

Ona istedigi gibi davrandim. Gergekten yaralanmug gibi gorii-
niiyordu. Benim zavalli kurban esim.

Bedenim gerildi.

“Dokrorlara yalan séyledin, masallar anlatun...”

Demek ki Seth, hastanenin disinda bile yalan soyledigim sagma-
Ligin siirdiiriiyordu. Buna inanmakera giigliik ¢ekiyordum. Farkinda
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olmadan ayakkabimin igindeki parmaklarim: kivirip éniimiizdeki
arabalara bakum. Gergekleri Hannah ve Regina disinda bilen tek
kisi bendim. Seth arkadaglarim ile ailemin beni dengesiz ve hayal
goren biri olarak gormesini saglamugsti. Beni Queen County’ye gon-
derebilirdi ve yanimda kimse olmayabilirdi. Beni son gérmeye ge-
lisinde Lauren’in yiiziindeki ifadeyi hatirlayip yanagimin i¢ tarafing
kemirdim. Hannah oradayd: ve onu tam olarak nerede bulacagimi
biliyordum. Tek yapmam gereken gidip onunla konusmakti. O son
giin, bana ulagip yardim istedigini sdyleyen bir mesaj b1rakm1§t1
Kendi kendime, Kanit bulana kadar ceneni kapat, dedim.

“Anladim,” dedim yumugak bir ses tonuyla.

Seth bundan memnun olmus gibi konusmay: daha fazla uzat-
madi. Isaretparmagiyla direksiyonda ritim tutuyordu. Viicut dili
farkliydi. Onu hi¢ tanimiyormusum gibi hissediyordum.

“A¢ musin? Annen buzdolabini doldurdu ama istersen bir seyler
alabiliriz.” |

Ag degildim ama bagimi sallayip hafifce giiliimsedim. “Sadece
evde olmak istiyorum. Eminim yiyecek bir seyler bulabilirim.”

“Giizel,” dedi. “Birlikte bir seyler yapabiliriz. Yillardir bana ders
verecegine soz veriyorsun...” Sesi fazla negeliydi. Hi¢ mutlu hisset-
mediginiz bir anda birilerinin sizden negeli olmanizi beklemesinden
daha kotii bir sey olup olmadigini bilmiyordum.

Seth’e agcilik dersleri vermek, her zaman bahsettigimiz ama hic-
bir zaman hayata gecirmedigimiz bir konuydu. Bu, salon dansla-
n1 dersi alacaginizt séylemek ya da ¢ift olarak hava daligt yapmay
planlamak gibi bir seydi. Diistinsene! Eglenceli olmaz m1?

Seth, yemek yapma konusuna benim ingaat sektériine duydu-
gum kadar ilgi duyuyordu.

“Tabii ki,” dedim. Daha ikna edici ve uysal olmak i¢in, “Cok
eglenceli olur,” diye de ekledim.
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Otuz dakika sonra evimize girdigimizde ok gergindim. Igerisi
temiz kokuyordu. Seth'in oturma odasindaki bir pencereyi agik bi-
rakugini fark ettim. Ev sogumustu. Gidip pencereyi kapattim. Seth
her an sorun ¢ikaracakmigim gibi hep yanimdaydi. Pencereden dé-
nerken ona ¢arpum ve iki yabanci gibi birbirimizden 6ziir diledik.
Diisersem beni yakalar miydi yoksa yeniden Queen County’ye mi
gotiiriirdii emin degildim. Istedigim tek sey evde olmakt: ama eve
tamamen farkli sartlar alunda dénmiistiim. Esim tanidigim gibi
biri degildi ve ben de rol yaptigim kadindan farkli biriydim. Her
sey ayn1 goriiniiyordu ama korkung ve geri doniisii olmayacak se-
kilde farkliyda.

Ilk yaptigim sey dus almak oldu. Uzun, sicak ve kopiiklii bir
dus. Normalde kullandigimdan iki kat fazla sampuani bagimda
kopiirttiim ve Susan’t diigiindiim. Birbirimize iletisim bilgilerimizi
vermemistik ama bir giin onu bulmak ve nasil oldugunu gérmek
istiyordum. Kahve i¢mek icin bulusup bir akil hastanesinde tanis-
mamus gibi davranabilirdik. Banyodaki paspasa adimimi atugimda
parmaklarim burusmugtu. Burugmus tabanlarimi yere bastirip alt-
dudagimi kemirdim. Gergindim ama uzun zamandan beri ilk kez
kendimi temiz hissediyordum. Tiiylii bornozuma sarinip derin bir
nefes aldim ve banyodan ciktim. Arkamdan buhar yiikseliyordu.

“Burada bir siire seninle kalacagim,” dedi Seth.

Bir siire? ‘Bir siire’ ne demekti? Bunu bana bir ay dnce soylese
o kadar heyecanlanirdim ki muhtemelen hemen boynuna atlardim
ama simdi sadece yiiziine baktim. Tki giin mii? Ug giin mii? Varlig
simdiden can sikictyd ve heniiz birkag saat olmustu. Evimde, az
once terk ettigim hastanedeki kadar rahat hissedemiyordum. Egya-
larimi karigtirmig miydi? Cekmecelerim daginik goriiniiyordu. San-
ki neyin nerede oldugunu bilmeyen biri karigtirmug gibiydi. Seth
ve ben her zaman birbirimizin 6zel hayatina saygt duymustuk ama
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artk ben onun hakkinda bir geyler bildigim i¢in onun da benim
hakkimda bir geyler bilmek istemis olabileceginden emindim.

“Peki isin ne olacak?”

“Isimden daha 6nemlisin. Onceligim sensin Thursday. Dinle,”
dedi elimi tutarak. Elleri tuhafti. Farkliydi. Elini tutmayal: ¢ok
uzun zaman mi olmugtu?

“Seni hayal kirikligina ugrattigimi biliyorum. Isleri senin éniine
koydugumun farkindaytm. Aramiz1 diizeltmek istiyorum. Iliskimiz
tizerine yogunlagmak istiyorum.”

Duymak istediklerim tam olarak bunlarmig gibi bagimi salla-
dim. Yiiziime zorla bir giiliimseme yerlestirip 1slak saglarimla oyna-
dim. Eski Thursday gibi rahat ve uysaldim. Sadece daha zayiftim!
Seth'in sevimli ve kiigiik sisme bebegiydim.

“Yiyecek bir seyler hazirlayayim. A¢ misin?” Konunun dagilma-
stna ihtiyacim vardi. Seth beni izlemiyorken diigiinmem lazimd:
ama ayaga kalkip mutfaga gittigim sirada yolumu kesti. Bedenime
adrenalin pompalaniyor, kalbim hizlaniyordu. Bir sey yapmaya kal-
karsa ona kargt koymaya hazirdim. Derin bir nefes alip cigerlerimi
doldurdum ve ardindan giilimsedim. Bu, birkag haftadir yiiziimde
beliren en gergekei giillimsemeydi.

“Hayur, ben hallederim,” dedi. “Sen dinlen.”

Bir nefes verip bornozun icindeki ellerimi siktum. Rahatlamaya
¢aligarak parmaklarimi esnettim. Seth mutfagin icinde ilerleyip gev-
reye sakin bir sekilde bakti. I¢cinde bulundugumuz duruma ragmen
kararsizligina giilmek istedim. Babam gibiydi. Ne yapug: hakkinda
hi¢bir fikri yoktu. Oldugum yerde kaldim ve ardindan konugmaya
bagladim. “Hasta, yorgun ya da incinmis degilim.”

Bagini kapt esiginden uzatti. “Belki de annenden gelmesini iste-
meliyim...” |

Bunu normal ve negeli bir ifadeyle séyledi ama annemin gelme-
sini istemiyordum. Ayrica kocam ne zamandan beri destek almak
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icin annemi arryordu ki? Annem telaglanip sizlanir, bana hayal ki-
rikligina ugramug bir ifadeyle bakardi. Evliligimi yargilardi. Mutfa-
ga gidip ona baktum. A¢ik duran buzdolabinin 6niinde duruyordu.
Elinde bir paket tavuk gégsii vardi. Bununla ne yapacag hakkinda
bir fikri yoktu. Paketi elinden aldim.

“Hadi,” dedim. Bagimla mutfak kapisini isaret edip gitmesi ge-
rektiini ima ettim. Agzini agtig1 anda onu susturdum. “Sorun de-
gil. Bir seylerle oyalanmak istiyorum.”

Bundan memnun olmus gibiydi. Omuzlarini hafifce silkerek
oturma odasina dogru déndii. Hep béyleydi; her zaman ¢ok ¢a-
baliyormus gibi davranirdi. Her zaman ugragtugini, beni memnun
etmek i¢in ¢ok ¢alistigini diigiiniirdiim ama bu aslinda sadece bir
taktikei. Asil yiikii tastyan bendim. Mutfak dolabindan bir tava ¢i-
kardim. Bir soganla taze sarimsak dogray1p sicak zeytinyaginin icine
koydum. Seth’ten nefret ediyordum. Tavanin igindeki tavuk cizir-
damaya bagladiginda sirumi tezgiha yaslayip kollarimi gégsiimde
birlestirdim. Oturma odasindaki televizyonun sesini duyabiliyor-
dum. Haberleri izliyordu. Ve sonra neler oldugunu anladim: Her
sey normale déniiyordu. Seth, her sey normalmis gibi davranarak
bana yiikledigi rolii iistlenmemi umuyordu.

Ne yapacagimi bilemeden yere ¢6ktiim. Buradan uzaklagmam
lazimd:.
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I lag alirken alkol almama izin yoktu. Bu yiizden sonraki dért giin
boyunca Seth’le ayr1 koltuklarda saatlerce dizi izlemek benim igin
dayanilmazdi. Aramizdaki mesafe, her gegen giin artiyordu. Keskin
votkanin bogazimdan gectigini ve beni yaktigint hayal ediyordum,
Once midemi yakip damarlarima gececek, bagimda bir yerlere yer-
lesip rahat ve hafif hissetmemi saglayacakti. Ne zaman bu kadar ¢ok
icmeye baglamigtim? Seth’le ilk tanisugimizda alkole elimi siirmez-
dim. Belki de kardesimi siirekli sarhog ve kafasi giizel bir halde gér-
diigiim icin alkole yénelmistim ama sonrasinda sigeyi elime almug
ve hi¢ birakmamigtim.

Seth de icmiyordu. Ickinin etkisi altinda olmaktan hoglanmi-
yordu. Ben hamile kalinca o da ickiyi birakti. Icmeyi hayatinda hi¢
sevmis miydi yoksa sadece benimle birlikteyken mi i¢migti bilmi-
yordum. Seksi ve tehlikeli Seth. Benimleyken rol yapiyordu. Bir
fanteziyi yastyordu.

Hayaumi etkisi altina alan turuncu siseler mutfaktaki su isitici-
sinin yaninda duruyordu. Bir dizi nébetgi gibiydiler. Bunlari oraya
koymak Seth’in fikriydi.

“Neden banyoya koymuyoruz?” diye mirildanmigtim sigeleri ilk
gordiigiimde.

“Bu sayede unutmazsin,” demisti.

Ama aslinda onlar1 oraya koymasinin nedeni bana ve gelenle-
re hasta oldupumu hatirlatmakti. Su ya da augurmalik almak icin
mutfaga her girdigimde goziime takiliyorlardi. Beyaz etiketleri 151l-
diyor gibiydi.

Annem sebze ¢orbasi yapip getirdi. Sanki soguk alginhigim var-
mis gibi gorba getirmigti. Kahkaha atabilirdim ama sadece giiliim-
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seyip ‘hasta’ ¢orbasini elinden aldim. Sigeleri goriince rengi belirgin
bir gekilde att1. Arkasini doniip bunlari gérmemis gibi davrandi.
Hastalandiginizda insanlar size iyi ve normal davranir, sizinle em-
pati kurmalari gerektigini diistiniirdii. Size ¢orba ve ilag getirip el-
lerinin tersiyle alniniz1 kontrol ederdi. Ama akil hastaliginiz oldu-
gunu disiiniirlerse durum degisirdi. Bu ¢ogunlukla sizin hataniz
olurdu. ‘Cogunlukla’ diyordum ¢iinkii akil hastaliklarinin bir tercih
olmadigini, kimyasal kaynakli oldugunu defalarca duymugtum.

“Oziir dilerim, hastaneden cikuginda burada degildim,” dedi.
“Baban sana Floridadaki Kel Teyze'yi ziyarete gittigimi séyledi mi?”

“Babam mi? Benimle konusmuyor. Utantyor.”

Bana tuhaf bir bakis att1. “Cok cabaladi. Gergekten Thursday.
Bazen ¢ok bencil olabiliyorsun.” Bencil olan ben miydim? Babam
neredeydi? Eger gercekten umursuyorsa neredeydi?

llaglardan dolay1 agirlasuigimi ve dagildigimi hissediyordum.
Seth birka¢ giinliigiine ortadan kaybolmugtu. Muhtemelen diger-
lerini gérmek i¢in Portland’a gitmisti. Annem benimle kalip her
sabah ve aksam ilaclarimi verdi. Gece bir uyku hap1 aldim. Hosuma
giden tek ilag buydu. Aklimdan gegen endise verici diisiincelerden
uzaklagabildigim tek an uyudugum anlardi. Planlar, planlar, plan-
lar...

Annem bir sonraki sefer geldiginde yaninda babam da vardu.
Burada yagadigim yillar iginde babam sadece birkag kez gelmigti.
Annem bir keresinde, Baban ziyarete gidecek tarzda biri degil, de-
misti. Ziyaret edilecek tarzda biri. Bunu babamin kendine gok deger
vermesine yormugstum. O, kendince bir kraldi. Kéleleri ona gelir-
di. Onlar igeri girerken kenara ¢ekip bu ziyareti Seth’in ayarlayip
ayarlamadigini merak ettim. Gideli on dakika olmugstu ve Seattle
ofisinde birkag saat gecirmesi gerekrigini séylemisti. Zil ¢aldiginda

heniiz izerimi yeni giymistim.
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“Burada ne isiniz var?” Daha kibar bir sey soylememe firsat kal-
madan bu sézler dudaklarimdan dékiilmiistii. Babam bundan ken-
disi de emin degilmis gibi kaglarini catti.

“Ciddi misin Thursday? Sitkran gdstermek icin ne harika bir
yol,” dedi annem. Oturma odasina giderken omzunda sallanan
canta kiigiik bir tasarim harikasi gibi goriiniiyordu. Babamla bir-
birimize tuhaf bir gekilde giilimsedik ve ardindan annemin arka-
sindan ilerledik. Koridorda ilerledigimiz sirada onun varhigint faz-
laca hissediyor ve bundan huzursuzluk duyuyordum. Onun burada
olmamasi, benim de akil hastanesine girmemem lazimdi. Ikimiz
de bunu biliyorduk. Kargilarindaki sandalyeye oturdugum sirada
agzimda eksi bir tat vardi. Anne ve babalar duygusal muhafizlardi.
Her zaman ciddi bakislar1 ve sok tabancalar1 hazir olurdu.

“Baban cok endigelendi.” |

Annem cantasina uzanip bir pegete ¢ikardi. Bununla hafifce
burnuna dokundugu sirada ben de bana huzursuz bir ifadeyle ba-
kan babama déndiim.

“Bunu gorebiliyorum,” dedim.

Onlardan kurtulmak i¢in sabirsizlaniyordum. Yapmam gereken
isler vards. Ise koyulmaya karar vermistim.

“Gelmenizi Seth mi istedi?”

Annem hakarete ugramig gibi bakti. “Tabii ki hayir,” dedi.
“Bunu da nereden ¢ikardin?” '

Agzimi agip kapattim. Onu beni hapsetmekle suglayamazdim.
O zaman deli oldugumu disiinebilirlerdi. Benim icin gereksiz yere
telaglandigina dair bir geyler séyleyecek oldum ama babam benden
once davranip konusmaya baglad:.

“Thursday...” Yiziindeki ifade cocukken kiz kardesime ve bana
karg1 kullandigs ifadeyle ayniydi. Bir hayat dersine mi hazirlanmali-
yim yoksa hili on iki yasinda oldugumu diisiindiigii icin bozulmali
miyim bilemedim. “Seth meselesi artik yetti.” Elini havada hizla
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kaydirdi. Avcuyla ‘Seth meselesini’ ortadan ikiye boliiyormus gibiy-
di. “Tiim bunlari arkanda birakmalisin. Oniine bakmalisin.”
“Kesinlikle,” dedim.

“Bir spor salonuna yazilmalisin,” dedi annem.

“Yazilacagim,” diyerek bagimui salladim.

“Pekala...” Babam oturdugu yerde dogruldu. Isi bitmisti. Eve
gitmek, haberleri izlemek ve annemin hazirladigs yemekleri yemek
icin hazirdi.

“Gergekten ¢ok yorgunum,” dedim.

Babam rahatlamis gibi gériiniiyordu. “O zaman gidip de yat,”
dedi. “Seni seviyoruz.”

Yalan s6yliiyordu. Ondan nefret ediyordum.

Hkok

Onlart yolcularken kapi arkalarindan kapanir kapanmaz neler
yapacagimu planlamaya baglamigtim bile. Hannah'y1 ara... Bir ¢an-
ta hazirla... Git. Hannal’yi ara... Bit ¢anta hazirla... Git. Ama Seth
kapidan girdigi anda heniiz yatak odasina bile gidememistim. Zaz-
lim, ben geldim! der gibi bir ifade vardi yiiziinde. Beni kendimden
korumak i¢in gelmisti. Komodinin iizerine egilmistim ki yeniden
dogruldum. Anne ve babamdan daha ¢abuk kurtulamadigim igin
kendi kendime kiifrettim.

“Ne yapiyorsun?” Son birkag haftadir igler bu sekilde degisme-
mis olsa, bu gayet normal bir soru olurdu. Ama su anda ses tonu
beni korkutuyordu. |

“Kortizonlu kremime bakiyorum.” Giiliimsedim. “Sanirim ilag-
lar cildimi kurutuyor.” Kolumu hafif¢e kagidim.

“llag dolabinda degil midir?”

“Birkag ay 6nce yatagin yanina koymustum ama belki de...”
Kasginmaya devam ederek banyoya bakum.

“Ben getireyim.” Sesi neseliydi ama bakislarindaki hafif degisik-
ligi fark etmistim. Farkl: yiirityordu; adimlan daha sertti ve omuz-
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lar1 kasiimugt1. Ne isler karistiryyorsun? Banyoya dogru gidip 1518t agi-
sini izlerken iirperdim. Birkag saniye sonra elinde kremle geri geldi.
Ona minnet duyuyormusum gibi giiliimsedim. Rahatlamus gibi..,
Birkag ay once olsa ona ictenlikle giiliimseyebilirdim. Kremin ka-
pagni actp koluma siirdiim. Seth de siirdiigiim yeri incelemek icin
egildi. Ilk kez saginin ne kadar beyazladigini fark ettim. Ug esin ya-
sattif1 stresle ve yalanlarla yagamak onu da yoruyor olmaliyds. Kilo
da almigti. “Ben bir sey géremedim,” dedi.

“Kagintyor.” Sozlerim benim kulagima bile sert gelmisti.

Dogrulup bana bakti. “Kaginmiyor demedim.”

Orada bana gok uzun gelen birkag saniye kadar kalip birbirimize
baktik.

“Annem...” Annemle babamin geldigini anlatmaya bagladim.
Seth yeniden koluma bakt.

“Yarin yine gelecegini séyledi. O zaman seninle kalacak,” dedi
bakislarint kaldirmadan.

“Bakiciya ihtiyacim yok,” dedim. “Ben iyiyim.”

Ilk kez bakislarini benden uzaklastirdi. “Seni nemsiyoruz
Thursday. Yeniden iyi olana kadar birileri burada seninle kalacak.

Buradan ¢ikmam gerek. Cikmam gerek.

Yataga ayni anda gittik —iftler birlikte yatardi— ama Seth yatakta
benimle uyumadi. Kolrukta uyudu ve televizyon da tiim gece agik
kald1. Bu, yalniz kaldigim tek andi ve yatakra yalniz kaldigim igin
¢ok memnundum. Tiim bunlar ¢ok fazlaydi. Banyoya girdigimde
iyi olup olmadigimi sormak i¢in kapiy1 uklauyordu. Eve gelisimin
besinci giiniinde telefonumu geri vermistim. Telefonumu izne ih-
tiyact olan bir gocukmusum gibi vermigti. Bir an 6nce iyilesmemi
dileyen ve nébetlerimin digerleri tarafindan dolduruldugunu soyle-
yen patronumdan, nerede oldugumu 6grenmeden 6nce Lauren'dan
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ve dort giin &nce ne zaman griisebilecegimizi soran Annadan me-
sajlar vardi. Anna’ya meggul olduguma ve onu sonra arayacagima
dair bir mesaj attum.

Hannah'dan gelen mesajlari aradigimda her seyin telefon numa-
rastyla bitlikte silindigini gordiim.

“Sesli mesaj kutum bos,” dedim normal bir ses tonuyla. “Sildin
mi?”

Seth, kitapligimdan sectigi gerilim romanindan bagini kaldird:.
Bes dakikadir sayfay1 cevirmemisti. Bagin iki yana salladi. Bana ba-
karken dudaklar biziildii. “Hayir.”

Bu kadar m1? Hayir m1? Yeniden ‘kitabini’ okumaya dondii ama
gozleri hareket etmiyordu. Beni izliyordu. Telefonu birakum. Kii-
¢itk masamun {izerindekileri yerlestirip toz alir gibi davranirken bir
satkt mirildandim. Mutlu bir egtim. Kocam yanlmdayken kendimi
giivende ve iyi hissediyordum. Yeniden bana bakuginda bir fatura
yiginint diizeltip giiliimsedim. Kenarlaring diizeletim. Neyin peysin-
desin seni pislik?

Ilk seferki gibi Hannah’'nin adini aramak i¢in diziistii bilgisaya-
rima uzandim. Son kullandigimdan beri masamin iizerinde garj-
daydi. Sifresi vardi ve bu ylizden Seth’in sifremi tahmin edip bir
seyleri silmis olmasi olas1 degildi.

Ama gergek su ki korkuyordum. Mutfakta diisiip ¢arpugim giin
gozlerindeki ifadeyi gdrmiistiim. Ve Hannah... Hannah’ya da vur-
mugtu. Tanrim, iyi olup olmadigin: bile bilmiyordum.

Uygun zamant bekliyordum. Alunci gecede, ocakta gorbay 1s1-
urken uyku haplarindan birini ezdim. Sagma bir televizyon progra-
miunun iki sezonunu bitirdigimiz icin Seth bize televizyonda izleye-

cek yeni bir seyler ariyordu.
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Corbay1 kanstirirken, Seth’in kisesine ilacin tozunu koyup iize-
rine de ac1 sos ekledim. Tam da sevdigi gibi. Friendsin* bir boli-
miinii izlemigtik ki Seth’in koltukta basi diistii. Agz1 agtk kalmugti.
Horladig: sirada bagi arkaya gidiyordu. Adin: seslendim. “Seth...”
Sonra daha yiiksek sesle bir kez daha, “Seth?” dedim. Kolunu sertge
diirttiigiimde cevap vermeyince dikkatli bir gekilde ayaga kalktm.
Kalbim deli gibi atiyordu. Hali sayesinde adimlarim sessiz olsa da
bana bir filin adimlar gibi geliyordu. Beni yakalayacak olursa ne
yapardi? Daha 6nce telefonunu hig karistirmamigtim. Egleri digin-
da 6zel hayatla ilgili ok fazla kuralimiz yoktu. Sadece ben onun
esyalarini karigtirmazdim o da benimbkileri. Yani Seth, Hannah'nin
mesajlarini silene kadar. Bu, evliligimizde bir milatu.

Telefonu ters bir gekilde sehpanin iizerinde duruyordu. Bunun
normal olup olmadigini, bunu daha énce yapip yapmadigini hatir-
lamaya calistm. Ama hayur, telefonunu her zaman diiz bir gekilde
koyardi. Acik ve ortada olurdu. Universitede bir arkadagim birin-
de kendisini aldatan erkek arkadasindan bahsetmisti. Telefonunu
her zaman ters koyuyordu. Bunu tahmin etmeliydim, demisti. Bu
gok biiyiik bir mesajds. Ama Seth tam olarak beni aldatmiyordu,
degil mi? Sadece onlarin isimlerinin ekranda belirdigini gérmemi
istemiyordu. Beni onlarin var olmadigina ikna etmeye ¢alistyordu.
Géziimii yiiziinden ayirmadan telefonuna uzandim. Televizyonda,
kremini siiriince teni aniden kusursuz bir hal alan timsah derili bir
kadin reklami vardi. Parmaklarint kolunda gezdiriyor, Seth'in sifre-
sini girdigim anda bana cesaret verircesine giiliimsiiyordu.

Sifresi tanistigimizdan beri ayniydi. Telefonuna sifresini yazdigi-
1 ylizlerce kez gérmiigtiim. Rahatlikla tahmin edilebilir bir sifresi
vard1. Telefonunun i§181 yandiginda ve Seth’in ana ekranina giris

*

David Crane ve Marta Kauffman rarafindan yaraulmig Amerikan yapim: durum
komedisi tiiriinde bir dizidir. (ed.n.)
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yapugimda sasirdim. Tabii ki sifresini degistirmemigti. Durum
kontrolii alundaydi. Ben kontrolia altindaydim. Telefonu hep ya-
nindaydi ve ben de giin boyunca ¢ogunlukla takip altundaydim.
Belki de gérmemi istemisti. Once telefon listesine bakip Hannah
ve Regina'nin isimlerini bulmaya ¢alisgtim. Higbir sey ¢itkmadi. Hig-
bir sey yoktu. Kocamin tanidigi bir Hannah, bir Regina bile yoktu.
Ama birka¢ hafta 6nce pazarda sarap ictigimiz sirada Regina'nin
ismi telefonunun ekraninda belirmigti. Képekleriyle ilgili bir arama
gelmisti. Bunu uydurmuyordum. Mesajlar1 arasinda ilging bir sey
yoktu: nas oldugumu soran annemle kiz kardesim, is arkadaglar,
miisterileri, miiteahhitler...ben. Sesli mesajlariyla epostalar1 da ayni
sekildeydi.

Kipirdamadim ama nefes aligveriglerim hizlanmisti. Her seyi
silmisti. Arayip hicbir sey bulamamamu istemisti. Telefonunu ken-
disinin birakug sekilde sehpaya biraktim ve sonra da sessizce di-
ziistii bilgisayarimi actim. Bilgisayar acilmadi. A¢ma tusuna uzun
siire bastigimda bile 15181 yanmiyordu. Seth bilgisayara bir seyler
yapmustt. Terleyen avcumu pantolonuma sildim. Bilgisayarin tusu-
na bir kez daha basurdigimda ellerim titriyordu. Kizgin miydim
yoksa korkuyor muydum bilmiyordum. Bunu neden yapmigti? Ya
da o yapmamis miyds? Bilgisayarlar her zaman bozulabilirdi. Iki...
iic... dort... Acilmadi. Hayir, bu bilgisayar: bir yil 6nce almigtim.
Daha 6nce bir sorunu yoktu... Yani kocama diger esini buldugumu
soyleyene kadar...

Lo’ya mesaj atip olanlar1 anlatmak i¢in telagla telefonumu bul-
dum. Seth’in uyurken kipirdanip kipirdanmadigim goérmek icin
omzumun {izerinden baktigim sirada aklimdan deli gibi diisiinceler
geciyordu. Ekranimda bir diizine mavi baloncuk olugana kadar ardi
ardina mesajlar attum. Yaptuigim sey delice goriiniiyordu. Mesajlar
gonderir gdndermez pisman oldum. Seth telefonuma bakar diye
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tiim mesajlar sildim ve sonra da ondan mesaj gelmesini bekledim.
Gonderdigim mesajlart gérmesini bekledim ama gérmedi.

Seth arabamin anahtarini da ciizdanimi da saklamigti. Kiyafet-
lerimi degistirdigimde ve wvir zivir gekmecesinden arabanin yedek
anahtarini aldifimda saat yediyi ge¢migti. Nakit paraya ihtiyacim
olacakt. Seth’in ciizdanindan yeni yiizlitk dolarlar1 alirken duda-
gimi sirdim. Acil durumlar icin ekmek kutusunda bes yiiz dolar
daha bulunduruyordu. Mutfaga gidisim uzun siirdii. Para yoksa ne
yapacagumi disiiniip gerildim ama kapag: kaldirir kaldirmaz para
yiginint gordiim. Kenarlarindan kivrilmugti ve tek bagina duran
bir kuru {iziimiin yanindaydi. Bir ¢antanin igine gerekecek seyleri
yerlestirdim. Seth koltukta uzanmaya devam ederken kapiya dogru
yoneldim. Kapinin ¢ant ¢inlayinca donup kaldim. Ses kulagimda
dyle bir ginlads ki binadaki herkesin bunu duydugundan emindim.
Gerildim. Seth’in ellerini her an tizerimde hissedebilirdim. Beni
geri gekebilirdi. Ne kadar yakinimda oldugunu gérmek i¢in bagim
arkaya cevirdim. Beni yakalamak i¢in {izerime atilmaya hazirlan-
mus olmasini beklerken odaya bakum ve héli koltukta uyudugunu
gordiim.

Ne kadar siireligine gittigimi bilmiyordum. Param biterse
Anna’y1 aray1p para isteyebilirdim ama o da buraya gelmek icin 1srar
ederdi ve 0 zaman da her seyi agiklamak zorunda kalirdim. Hayar...
diisiin... bagka bir yolu olmali. Ve sonra harekete gegtim. Asanso-
re gittim. Midem agzimdaydi. Ya uyanirsa? Beni durdurmak igin
ne yapardr? Beni durdurmaya ¢alisirsa ona karst koyabilir miydim?
Ciglik atabilirdim. Belki bir komgu yardim etmeye gelirdi.-

Asansoriin diigmesine basip yolunda gitmeyecek tiim korkung
seyleri diisiindiim. Acele et, acele et... Nereye gittigimi anlama-
st birkag saniyesini alirdi. Once annemi ve Anna’yr arardi. Belki
de benden haber alan biri olup olmadigini 6grenmek igin hasta-
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neyi arardi. Béylece birkag saat kazanirdim. Son olarak Hannah’y
gormeye gittigimi anlardi ama o zamana kadar ben ¢oktan oraya
ulagmig olurdum. Asansér hareket ettiginde Seth’in telefonuma bir
takip cihazi takmus olabilecegi aklima geldi. Bunu ondan bekleyebi-
lirdim, degil mi? Bunun i¢in uygulamalar vard1. Telefon takip prog-
ramlari. Telefonu avcuma alip bakum. Seth planlama konusunda
ok iyiydi. Her geyi diisiiniirdii. Kap: agildiginda telefonu yere atip
disar1 ¢itkmadan 6nce kisa bir an icin tereddiit ettim.
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Evin oniinde yeni saksilar vardi. Her biri yiizlerce kiloymus gibi
goriinen seramik saksilar... Bunlar1 Seth’in arabadan tagiyip
Hannah'nin istegine gore yerlestirmis olabilecegini diisiindiim.
Mudu bir aile. Hannabh, i¢lerine parlak turuncu ve sar1 aynisefalar
yerlestirmigti. Toprakta diizgiin bir sekilde duruyorlardi. Mahallede
yeni, bityiime konusunda iirkeklerdi.

Bagka nelerin degistigini merak ettim. Hannah kapiy agip kar-
nint tutarak mi benimle konusacakti? Ben, karnim belli olmadig
zamanlarda bile icimde biiyiiyen hayat hissedip bu hareketi yapi-
yordum. Saksilarin yanindan gecip 6n kapiya dogru ilerledim. Ige-
riden gelen giilme efektli televizyon programini duyabiliyordum.
Giizel, demek ki evdeydi.

Zili calmadan énce durdum. Evden telagla cikmigstim ve arabada
da sagim1 bile diizeltmeye firsat olmamigsti. Eh pekala, artik ok geg-
ti. Zili calip geri ¢ekildim. Bir dakika sonra ayak seslerini ve ardin-
dan da kilidin agiligin1 duydum. Kapi agilinca targin kokusu geldi.

Hannah, kapinin esiginde ¢iplak ayakla dururken gegen sefer
gordiigiimden daha farkliydi. Uzerinde bir pijama alu ile askils ti-
sort vardi. Sagini agagidan toplamisti. Onu gordiigiim igin rahatla-
dim. lyi goriiniiyordu. Beni goriince kaslarini gatup bagtni hafifce
yana egdi. Bu ifade ne anlama geliyor? diye diisiindiim ama sonra
birden kiyafetlerimle sagimi hatirladim. Muhtemelen hissettigim
kadar kagik goriiniiyordum. O ise her zamanki gibi parlak ve giizel
bir porselen bebek gibiydi.

“Ben... sana mesaj birakum... iyi olup olmadigini bilmiyor-
dum. Cok iyi gériiniiyorsun!” Bana tuhaf bir sekilde bakinca ekle-
dim. “Telefonum bende degildi...”
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Sesim kesildi. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Hannah’'nin
yiizii kibar ama buz gibiydi. Beni duyduguna dair tek isaret gozleri-
ni hafifce agmasi ve sonra yeniden uykulu bir gekilde kismasi oldu.

“Affedersiniz,” dedi. “Anladigimdan emin degjlim. Ne i¢in bu-
radasiniz?”

“Senin icin...” dedim sessiz bir gekilde. “Senin icin buradayim.”
Sesim gok kisik ve tereddiitlii ¢ikip ardindan yok oldu. Kendimden
emin goriinmek icin yiiziimii toparladim.

Elini kaldirip yakasinin alt kismina dokundu. Kafasi karigmig
bir gekilde gozlerini kurpti. “Sizi tanimiyorum,” dedi. “Yanlis eve
mi geldiniz?” Beni bekleyen birileri var m1 yoksa yalniz miyim diye
gormek icin arka tarafa bakt. “Hangi numaraya bakmistiniz? Bu
sokaktaki ¢cogu insani tanirim,” dedi yardim etmek isteyerek.

Boynumdan ayaklarima kadar iirperirken agzimi agip kapattum.
Nefesim kesiliyor, gozlerim yaniyordu.

“Hannah?” Bir kez daha sansimi1 denedim.

Bagini iki yana salladim. “Uzgiiniim...” Sesi artuk daha sertti.
Komik programini izlemeye dénmek istiyordu.

“Ben...” Sokaga boylu boyunca baktim. Disarida kimse yoktu.
Sadece evlerin diizenli verandalari, sicak ve sar1 1gikla aydinlacilmug
pencereler... Kendimi kapana kisilmig, yalniz kalmig gibi hissettim.
Bu sicak ve sar1 1giklar benim igin degil, bagkalart icindi. Geriye
dogru bir adim attim. |

“Benim, Thursday,” dedim. “Ikimiz de... Ben de Seth’le evliyim.”

Kaslarini ¢atip eve dogru bir bakis att1.

“Orziir dilerim. Santrim bir yanliglik var. Durun esimi gagirayim.
Belki o size yardim edebilir...”

Arkasini d6niip igeriden birini ¢agirdi. O sirada sagini agagidan
toplamadigin, kiit kestirdigini fark ettim.

“Sacin,” dedim. “Yakin zamanda mu kestirdin?” Karninin diizlii-
giinii de fark etmigtim. Kafam karigarak elimi kaldirdim.
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Hannah artk korkmus gibi goriiniiyordu. Gézleriyle yardim is-
tercesine etrafa bakti. Boynuna dokunmak icin elini kaldirdh.

“Umarim aradiginiz kisiyi bulursunuz,” dedi ve sonra da kapiy:
yliziime kapatt1. Tar¢inin kokusu kesildi ve geriye sadece nemli top-
rakla giiriimiig yaprak kokusu kald:.

Geriye dogru sendeleyip garaj girisinden, sokaktaki arabama
dogru yiiriidiim. Kapiy1 agmaya ¢alisirken eve dogru dondiim ve
ikinci kattaki perdenin kipirdadigini gérdiim. Birileri digar1 bakiyor
olmaliydi. Hannah’yd:. Neden beni tanimadigini iddia ediyordu?
Neler oluyordu? Arabaya bindim ve alnimi direksiyona yasladim.
Nefesim dudaklarimdan sessiz bir sekilde siiziilityordu. Olanlar ¢ok
cilgincaydi. Kendimi delirmis gibi hissediyordum. Bu diisiince ¢ok
huzursuz ediciydi. Hemen arabay: ¢alistirdim ve evden uzaklagtim.
Polisi aramasindan korktum. Nasil a¢iklayacaktim?

Arabanin navigasyonuna bir adres girdikten sonra otoyola y6-
neldim. Seth 6nce daha biiyiik otelleri aragtirirdi. Bornozlari ve mi-
nibarlari olanlar. Aklina bagka bir sey gelmezdi ¢iinkii sik seylerden
hoslanan bir kadinla evlenmisti.

Bagim agriyordu. Agrimt dindirmek i¢in yanimda higbir sey
olmadigini fark ettim. Seyahat boy aspirinim Seth'in sakladig
cantamdaydi. Giinlerdir ilk kez disiincelerim keskin ve netti. Bas
agrim muhtemelen son birkag giindiir aliyormug gibi yaptigim ilag-
larin etkisinden kurtulan bedenimin bir tepkisiydi. Su isiticisinin
yanindaki turuncu sigeleri ve dilimin {izerinde eridikleri sirada bi-
rakuklart act tadi diigiindiim. Ise yaramalar lazimdi ama kendimi
deli gibi hissetmeme, diisiincelere bogulmama ve kendimden siiphe
etmeme neden oluyorlardi. Seth bunu mu istiyordu? Kendimden
stiphe edip ona giivenmemi mi bekliyordu?

On dakika sonra arabanin navigasyonu beni uzun ve ¢camurlu
bir yola gotiirdii. Hava kararmugti ama sol tarafimda, yogun agag-
larin arasinda bir gol oldugunu biliyordum. Giin igiginda géliin
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iizerinde jet skiler ve sorf tahtalar1 olurdu. Burasi tiniversite 6gren-
cileri ve aileler icin bir hafta sonu mekiniydi. Yol bitti ve arabayi
otoparka biraktim. Kargimdaki ev karanlikti. Biiyiik pencereleri
oyulmus gozler gibi iriydi. Cantami yolcu koltugundan alip araba-
dan ¢tkaim. Litfen Tanrim, ise yarasin, dedim eve dogru ilerlerken.
Ev iki katliyd: ve etrafi ormanliktr. Oniinde dolambagli bir garaj
yolu vardi. Altmuslt yillarda meghur olan tek gozlii evlerdendi. Er-
rafta hild ingaat malzemeleri vardi. Arabadan gikarken biiyiik metal
bir borunun yan tarafindan gecmek zorunda kaldim. Dolambag-
It garaj yolundan ilerlerken ¢akiltaslarina bastyordum. On kapiya
asili bir kilit kutusu vardi. Kargisinda diz ¢okiip bir fener getirmis
olmay: diledim. Seth’in tiim evlerinin sifresi ayniyds; flort ettigimiz
zamanlarda Seattleda inga ettigi bir evi gdrmeye gittigimizde bunu
sdylemisti. Otuz metrelik evine girmis —o siralarda gordiigiim her
seye bayiliyordum— sonra da mutfaktaki ada tezghta sevismistik.

Seth’in sifreyi degistirmemis olmasint dileyerek rakamlari tug-
ladim. Kap: tatmin edici bir klik sesiyle agildi. Anahtar1 elimde
sallaysp delige soktum. Kap1 agild: ve igeri girdim. Etrafa bakinca
icten ice biiyiik bir gurur hissettim. Goriiniir bir yerde saklaniyor-
dum. Sigara ve nemli havlu kokusu aldim. Etrafi inceledim. Bitme-
yen bas agrilarimin kaynagi Cottonmouth evi... 66 Cottonmouth
Road iizerindeydi ve Seth bu yiizden buraya yilan ev diyordu. Dért
ay once ev sahibi felg gegirip hastaneye kaldinlmisti. Babasinin so-
nunun ne olacagini bilmeyen ve masraflan tistlenmek istemeyen
oglu da projeyi belirsiz bir sekilde beklemeye almugt1.

Seth tiim bu olanlara cok kizmugti. Bu yiizden tiim detaylar ez-
berlemistim. Perdeleri agip solgun ayisiginin kiigiik bosluktan igeri
girmesine izin verdim. Hali eskiydi. Eskiden kraliyet mavisiyken
simdi yamali bir kot gibiydi. Miiteahhittin ise basladi1 zeminin
bazt yerlerinde hali kivrilmusti. Pencereden disari, karanlik gokyii-
ziine baktim. Bulutlar o kadar yogundu ki giines tepede bile olsa
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etraf kasvetli bir gri renge biiriinmiis olurdu. Cok eski bir yapiydi.
Girigteki kiiiik banyoya yiiriidiim ve 15181 agmak igin cesaretimi
topladim. Cisimi yaparken egilip tuvaletten gelen kokuyla burnu-
mu burusturdum. Eski lavaboda pas lekeleri vardi ve musluk gi-
cirdiyordu. Aynaya baktigimda solgun ve beyaz tenimi, gozlerimin
alundaki morluklari gérdiim. Hannah'nin kapiy1 aginca korkmas
normaldi.

Yukar1 ¢ikip yatak odasini buldum. Duvarlarda ¢igekli duvar
kigid: vardi. Késeleri kalkmigti. Duvara dogru itilmis eski bir ya-
tak vardi. Yatagin kosesine oturdum. Ortii, altimdan kaydi. Burada
ne isim vard? Gelmekle yanliy m1 yapmisum? Hannah bana kim
oldugumu bilmiyormus gibi bakmigti. Seth onu uyarmis muyds?
Onu tehdit mi etmigti? Yoksa.... Tanrim. Saglarimda gezdirdigim
parmaklarim diigiimlere takildiginda acty1 géziimiin arkasinda his-
settim. Yoksa beni daha 6nce hi¢ gérmemis miydi? Insan bir iligkiyi
tamamen uydurabilir miydi? Bagka zaman olsa doktorumu arayip
fikrini alabilirdim ama su anda doktoruma, esime ya da kendime
giivenmiyordum. Seth hepimizi etkisi altina almigt.

Bagim hila agriyordu. Arkaya dogru yaup yan dondiim. Dizle-
rimi gégsiime ¢ektim. Sadece kisa bir uyku... Bas agrim azalana ve
mantikli diigiinmeye baslayana kadar.

Uyandigimda sabah olmugtu. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyor-
dum. Son aylarda uyku kafami karigtirir olmugtu. .. Her gey karma-
stkt1. Siirekli yer degistirmemin ve ilaglarin bunda etkisi olmaliyd..
Dogruldum ve bir saat bulmak i¢in odaya bakindim ama duvar-
larda sadece yipranmus gigekli duvar kagitlari vardi. Seth uyanmug
miyd1 acaba? Beni bulmak i¢in telefon gériigmeleri yapmaya bagla-
mig miyd:r? Arabamda bir takip cihazi olabilecegini diigiinmemis-
tim ama bu da ¢ok abaruli olurdu. Seth béyle bir sey yapmazd...
degil mi?
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Biiyiik banyoda bir dug alip dus bagligindan akan suya eglik
eden borularin tikirtisini dinledim. Buldugum havlu sert ve ka-
sindiracak cinstendi. Tamamen kurumadan havluyu birakip kiya-
federimi hizla nemli tenime gegirdim. Aceleden sadece bir kot ve
kazak getirmigtim. Bir zamanlar {izerime oturan kazagim simdi ¢ok
boldu. Bununla idare etmeliydim. Aklimdan soru isaretlerini attim.
Converseimi giyip kapiya gitmeden anahtarlarimi aldim.

Regina ile konusma zamani gelmigti.
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abah trafiginde ilerlerken radyoda Adele ¢aliyordu. Bugiin

kendimi daha iyi hissediyordum. Daha ¢ok kendim gibiydim.
Miizigin sesini agtum ve ayn1 anda frene basum. Carpmak iizere
oldugum is kamyonu birka¢ metre ilerideydi. Daha dikkatli ilerle-
meye karar verdim. Adele’in sesi ¢cok melankolik oldugundan ani-
den kendimi ¢ok yalniz hissettim. Burada ne isim vardr? Belki de
delirmigtim. Aniden otoparka ¢ekip arabayr durdururken Adele’i
de susturdum. Hayur, Seth yalanciyd: ve benim bunu kanitlama-
nin bir yolunu bulmam lazimdi. Tiim sabah boyunca Hannah’yla
aramizda gecenleri diisiinmiistiim. Bana bakarken bakiglarindaki
bosluk, midemin kastmasina neden oluyordu. Yolunda gitmeyen
bir geyler vardi ve bunun kaynagini bulmaliydim. Aklima gelen tek
yol Regina'ya ulagmakti. Will Moffit i¢in olusturdugum arkadaglik
sitesi profilini diigiindiim. Asirlardir profili kontrol etmiyordum.
Regina, adamin kendisini unuttugunu diigiinmiis olabilir miydi?

Markel & Abel ofisi, kiigiik bir gole bakan iig katls beyaz bir
binadaydi. Bagka bir firma ve ¢ocuk doktoru ile ayni binay1 pay-
lagtyordu. Yanimdan gegen arabalarin iglerine bakarak binanin al-
tindaki kapali otoparka girdim. Regina bunlardan birinde olabi-
lirdi. Onu garajda yakalamay: diigiindiim ama o zaman kagik gibi
goriinmekten bagka bir ey elde etmezdim. Hayir, dogru adimlar
atmaliydim. Planladigim gibi. Kendi kendime bunlar1 sdylesem de
arabadan ¢ikar ¢itkmaz aglamaya bagladim. Bunlar donuk gozyas-
lariyds. Korkuyor muydum, iizgiin milydiim yoksa kizgin miydim
bilmiyordum ama gozyaslarim durmuyordu. Elimin tetsiyle yiizi-
mii silip 1slanan elimi de kotuma siirerek kuruttum.
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Yolunda gitmeyen bir seyler vard:i ama bunun ne oldugunu bil-
miyordum. Gozlerimi son kez sildim. Kendini dagitmis bir kadin
gibi gériinmemek icin nafile bir gabayla dudagima ruj siirdiim.
Binanin kapisini agugimda bir gocugun ¢igliging ve yere vurdugu
ayaklarinin seslerini duyabiliyordum. Birkag saniye sonra ufacik
sarigin gocuk kogeyi hizla dondii. Yorgun goriinen annesi de pesin-
deydi.

“Orziir dilerim,” dedi bana ¢arpan gocugu kucagina alirken. Co-
cuk halinden memnun bir gekilde annesine sarildi ve bagini omzu-
na yasladi. Gégsiimde bir kipirt: oldu ama buna engel olup ¢ocugu
kucagina yerlestirerek doktorun ofisine dénen kadina giiliimsedim.

Ne yapacaklarini gérmek icin arkalarindan gidecektim ki buraya
neden geldigimi haturladim. Merdivenlerden ikinci kata ¢ikip cam
kapiy1 goriince yavagladim. Cam kapinin arkasinda, kahverengi deri
koltuklari olan sik ve resmi bir bekleme alani vardi. Odanin arka ta-
rafinda danigma masas1 duruyordu. Sagini topuz yapmis ve gozliik
takmug bir kadin, bilgisayara bir seyler yazarken bir yandan da te-
lefonu kulagina yaslamigti. Birden ¢ok genis kazagimi ve kirlenmis
kotumu hatrladim. Kegke daha uygun bir seyler satin alsaydim.

Kap1y1 ag1p dogrudan danigma masasina gittim ve telefon goriis-
mesi biten kadini giiliimseyerek selamladim.

“Hos geldiniz,” dedi deneyimli ve profesyonel bir tavirla. “Size
nastl yardimci olabilirim?”

“Randevum vardi,” dedim. “Regina Coele ile.” Randevuyu alir-
ken kullandigim ismi hatirlamak i¢in sustum. Tiim bunlar birkag
hafta degil de asitlar 6nce yasanmug gibiydi. “Ben Lauren Brian.”
Ellerimi belime koyup sikilmug gibi gériinmeye ¢aligtim. Bilgisayara
bir seyler yazmadan 6nce kisa bir siireligine bana bakti.

“Gordigiim kadartyla gecen haftaki randevunuzu kagirmigsiniz
Bayan Brian.” Kaslarini gatt1. “Sizin i¢in bugiine verilmig bir rande-
vu yok.” Soru sorarcasina yiiziime baku1.
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Elimi alnima gotiiriip sagkin bir ifade takinmaya caligtim,
“Ben... ben...” diye kekeledim. Ona bakarken gozlerim nemlendi.
Randevu giiniinde Queen County’ye hapsedilmistim, jélemi yiyip
Susan’in kirpiksiz gozlerine bakiyordum. Kizmus gibi goriinmeme
gerek yoktu zaten kizgindim. Elimi yiiziime gotiiriip aniden indir-
dim.

“Isler biraz... Bosaniyorum,” dedim. “Her seyi birbirine karis-
tirmis olabilirim.”

Kadinin yumugadigini gérdiim.

“Bana bir dakika verin.” Ayaga kalkip koridorda kayboldu. Muh-
temelen avukatlarin ofisi o taraftaydi. Bekleme salonuna bakindim.
Sabahin erken saatleri oldugundan hili bos sayilird1. Yagca benden
biiyiik bir kadin uzakeaki késede oturuyordu. Bir elinde Starbucks
bardags, digerinde de Good Housekeeping dergisi vardi. Danigma
masasinin en yakinindaki sandalyeye iligtim. Gerginligimle uyumlu
bir sekilde parmaklarimla oynayip bacagimi salladim.

Kadin birkag dakika sonra déniip sandalyesine oturdu. Ifadesin-
den bir sey anlayamiyordum.

“Bayan Brian, Bayan Coele saat on ikide gelmek isterseniz 6gle
yemegini iptal edebilecegini s6yledi.”

lyi ve nazik biri! Ayaga kalkip masaya yaklastigim sirada kalbi-
min hizlandigint hissettim. “Isterim,” dedim hizla. “Ayarladiginiz
icin cok tesekkiir ederim.” Ciddiydim. Sesim minnetle titredi.

Kadin bunun bir 6nemi yokmus gibi bagin1 sallad1. Telefon ye-
niden ¢aldi. Kadina engel oluyordum. Duvardaki saate bakarken
masadan uzaklagtim. Gegirmem gereken dort saat vard.

Yakinlardaki bir aligveris merkezinde kiigiik bir kiyafet butigi
buldum. Pretty Missy. Magaza vitrinini incelerken bu ismi goriin-
ce irkildim. Firfirh uzun goraplar ve iizetlerinde pozitif mesajlari
olan tigortler arkami doniip gitmem igin yeterliydi ama zaman ge-

202



Kocamin Egleri

cirmem lazimdi ve segeneklerim kisitliydi. Magazaya girerken cam-
daki yansimama baktim. Turuncu kazagim hapishane tulumlarini
andiriyordu. Kahverengi siiet bir ceket ile beyaz bir bluz bulana
kadar otuz dakika dolandim. Bunun daha iyi oldugunu diisiindiim.
Kasiyere nakit para verip arabada iistiimii degjistim. Yeni kiyafetleri-
mi giymeden dnce eskileri arka koltuga attum. Yeni kiyafetler tenimi
kagindirtyordu. Canim yanana kadar her yerimi kagidim.

Beyaz ofis binasina donerken bir bar gérdiim. Penceresindeki
Ak yazisi parliyordu. Saate baktim, ii¢ saatim daha vardi. Alkol al-
mak icin saat cok erkendi ama yine de otoparka girdim. Park etmis
olan sadece iki araba daha vardi. Muhtemelen biri barmene, digeri
de kasabanin sarhoguna aitti. Kapiya dogru ilerlerken eski model
Mercedes’e bakum. Ayakkabilarim cakiltaglarini eziyordu. Simdi-
den bogazimdaki alkoliin tadini hissedebiliyordum. Igki icmeyeli
ne kadar zaman olmusgtu?

Kapiy1 acinca salas bir bar kokusu beni kargiladi: havasizlik,
dokiilmiis bira ve viicut kokulart karigimi. Bir bar taburesine otu-
rurken kokuyu icime cektim. Yorgun gozlii ve Van Halen tig6relii
barmenden bir votka soda istedim. Benimle konusmadan ve goz te-
mast kurmadan tezgihin iizerinden ickiyi itmesi, ardindan da bas-
ka bir ise gegmesinden memnun oldum. O sirada telefonumu alip
arkadaglarimin Facebook paylagimlarini inceleyecektim. Belki de
en sevdigim aligveris sitesindeki indirimlere bakardim. Ama bunun
yerine ickime bakum. Ogle yemeginden 6nce barda zaman gegiren
biri gibi davraniyor, Regina'ya ne diyecegimi planliyordum.
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afam giizeldi. Ug votka soda i¢mis, sabah boyunca higbir sey

yememigtim. Bulanik gérityordum. Elim kolum gevsemis ve
kontrolsiizdii. Kiigitk bar tuvaletinde parmaklarimi sagimda gez-
dirip asik bir yiizle kendime bakarken soyleniyordum. Sarhos gibi
goriinityordum: Yiiziim sigmis, g6zlerim kizarmig, tenim lekelen-
misti. En azindan turuncu kazaktan kurtulmustum. Digar1 ¢ikma-
dan dnce kiiciik lavaboda yiiziimii yikadim.

Esimin ilk esini gormeden 6nce tam olarak otuz dakikam vard..
Benim hakkimda ne diisiindiigii dnemliydi ve bu yiizden igki i¢-
mek iyi bir fikir degildi. Teknik olarak ben onun yerine gecmistim.
Ona karsi kiskanglik hissetsem de ayni zamanda bir yakinligimiz da
vardi. Beni sevmesini istiyordum. Bana yardim edebilirdi. Hevesli
bir kdpek yavrusu gibiydim. Istismar edilse de hal sevgi igin kuy-
rugunu sallayan bir kopek yavrusu... Benzin istasyonunda durup
gbz damlasi, sakiz ve viicut spreyi aldim. Son dakikada kasadaki
¢ocuktan kullan at bir telefon istedim. Muhtemelen viicut spreyi iyi
bir fikir degildi. Vanilya aromaliydi ama bar ¢ok stcaku ve koltuk
altlarimla belimin nemlendigini hissediyordum. Seketli ve terli bir
kek gibi kokuyordum. Ofise girdigimde bes dakika gecikmigtim.
Sekreter beni goriince sinirli bir bakis atti. Bunu yapmasaniz iyi
olurdu hanimefend. ..

“Bu taraftan,” dedi ayaga kalkarak. Onu bir dizi kapinin yanin-
dan gegerek takip ettim. Odalarin dizilisi pek hosuma gitmedi. Li-
sede miidiiriin odasina dogru yapilan uzun yiiriiyiigleri haturladim.
Vanilya ve terin silik kokusunu aliyordum.
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Sekreter kapiy1 yavasca galip kapiyr agtiginda Regina masasinda
oturuyordu. Sekreter bana bakmadan geri ¢ekildi ve igeri girmeme
izin verdi. Regina beni goriir gormez ayaga kalkt1. Seth’in dedigi
gibi cok minyondu ama fotograflarinda oldugundan daha sevimliy-
di. Ona dikkatle bakugimi sekreter gidip de odada yalnizca ikimiz
kaldigimizda fark ettim. O an gergek degilmis gibiydi. Masasina
déniik olan iki deri koltuktan birine oturmamu isaret etti. Kendisi
de yerine oturmak yerine gelip yanimdaki bos sandalyeye oturdu
ve bacak bacak Ustiine atti. Parfiimiiniin kokusunu hemen aldim.
Lavantanin baygin kokusu.... Vanilya ve ter kokusuna engel olabi-
lecekmisim gibi sandalyeme ¢oktiim.

“Size su ya da kahve s6yleyeyim mi?” dedi. “Cay da olabilir?”

“Hayur, tesekkiir ederim.” Sagimi kulagimin arkasina atp san-
dalyemde dogruldum. Midiir korktugumu bilmemeliydi.

“Sanirim ayrilmay: diisiiniiyormugsunuz.” Olgiilii ses tonu bii-
yilleyiciydi. Derinden geliyordu ama ¢ok kadinsiydi. Tipk: siyah
beyaz filmlerdeki eski film yildizlarinin sesleri gibi. Vay canina.

“Sadece diigiinmiiyorum,” dedim. “Ayrica benimle goriigmek
adina 6gle yemeginizi iptal ettiginiz icin tegekkiirler. Randevumu
kagirmisum. Cok kibarsiniz.” Annem her zaman kendinden emin
insanlarin cok fazla tegekkiir etmeyecegini ve ¢ok diisiinceli olma-
yacagini soylerdi.

“Bu benim goérevim,” dedi Regina. “Simdi ¢alis, sonra yersin
derler, degil mi?” Giiliimsedi. “Bana durumunuzu anlaun.”

Hafifce 6ksiirdiim. Kolumun ig¢ tarafinda koparmay: unuttu-
gum bir etiket oldugunu fark ettim. Kéigidi basparmagimla iceri
dogru ittim.

“Esim cokesli.” Bu normal bir insani sarsacak bir ciimleydi.
Kimi zaman bunu herhangi bir yabanciya ya da bir is arkadagima
soyleyip yliziindeki ifadeyi gormek istemistim.
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Regina'nin ifadesi ise hig¢ degismedi. Sanki beni duymamisu.
Bunu agiklamami ya da tekrar etmemi istemedi. “Devam edin,”
dediginde devam ettim.

“Yasal esi benim. Iki esi daha var.”

Bana sert bir bakis att1. “Cocuk da var my?”

Hannah'yt ve diin gece kapisint galdigimda bana beni daha énce
hi¢ gérmemis gibi bakmasin: diisiinditm. Doktora Seth’ten bahset-
tigimde Seth'in yiiziindeki kafa karisikligt ve incinmigligi diistin-
diim. Aklim1 kemiren bir siiphe hissettim. Sen delisin, sen delisin,
sen delisin.

“Ugiincii esi hamile. Kisa zamani kald:.”

“Peki diger esleri de eginizle. ayni evde mi yagiyor?”

Bagimui iki yana salladim. “Ikisi burada Portland’da yastyor. Ben
Seattledayim.”

Neler oldugunu anladigina dair bir ifade gormek igin yiiziine
baktum. O da benim hakkimda bir seyler biliyor muydu?

“Sizi taniyorlar m1?” diye sordu.

Yiiziine uzun ve sert bir bakis attum. Dolgun dudaklarina dudak
kremi ve vigne rengi ruj siirmiigtii. Makyajinin altindan burnundaki
giller belli oluyordu. Ya simdi ya hig, buraya bunun igin gelmistim.

“Her seyi biliyorsun degil mi Regina? Sana benden ne kadar
bahsetti?”

Ifadesi hi¢ degismedi. Sandalyesine yaslanip bos gozlerle bana
bakarken bacak bacak iistiine att. Uzun bir siire dylece kaldik. O
beni izledi, ben de onu. Sert bir ugurumdan diisliyormus gibiydim.

“Thursday,” dedi.

Sandalyeden firlayip bagirmak istedim. Bu tek kelime haklilig;-
mu onayltyordu. Regina adimi biliyordu. Kim oldugumu biliyordu.
Igten ige kendimden siiphe ediyordum ama Reginanin adimi séy-

lemesi tiim giiphelerimi alip gotiirdi.
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“Evet,” dedim. Nefesim kesilerek... Acinacak haldeydim.

Yiiziinde bir tiksinti belirdi. Derin bir nefes verip ayaklarin1 yere
bast ve one egildi. Kollarint dizine yaslamusti. Artik gok kontrollii
goriinmiiyordu. Yorgundu. Yiiz ifadesinin insanin goriintiisiinii bu
kadar degistirebilmesi tuhafti.

“Seth benimle iletisime gecti. Buraya gelebilecegini s6yledi.”
Dogrulmadan &nce ayaklarinin arasindan yere baktt.

Yani Seth nerede oldugumu biliyordu. Beni sandigimdan daha
iyi taniyordu. Ona bakarken midem kasildi. Annemi ve Anna’y: ara-
yacagini sanirken o dogrudan Regina'yr aramusti. Yiiziimdeki sagskin
ifadeyi saklamaya calisirken gozlerimi kurpisurdim. Akdli oldugumu
santyordum ama belli ki kocam benden daha akilliydi. Aptal kafam.
Ama son yillarda hayaum hep béyle gecmisti: Aptal kafam deyip
durmustum. Seth bunu éngérmiistii. Planini bozacagimi anlamugt1.
Tim bunlart dilsiinmiis, neler yapabilecegimi tahmin etmisti. Belki
sadece son haftalarda, belki de her zaman béyle olmugtu.

“Pekild Thursday, bunca yolu geldin. O halde beni gérmeyi ne-
den istedigini soyle. Bunun boganmayla ilgili bir goriiyme olmads-
sint anlayabiliyorum.” Dudaklarin sikti. Yiiziinde ciddi ve tiksin-
mis bir ifade vardi. Bosanma konusunda ¢ok yaniliyordu ama ona
bunu sdylemeyecektim. Istedigini diisiinebilirdi. Tek istedigim sey
ikimizin de evli oldugu adamla ilgili sorularima cevap almaku.

Konustupum kadinin kisisel dokunuglarini gérmek icin ofisi
inceledim: fotograf cergeveleri, kilimler, bana kim oldugunu séyle-
yecek detaylar... Dekorlar ¢ok erkeksiydi. Regina’yla bir ilgisi ola-
mazd1. Kadinlar kiraz agacin1 bu kadar gok tercih etmezdi. Egrelti-
otlarina diigkiin olmaliyd: ciinkii odasinda ii¢ tane vardi. Biri yan-
larina dékiilen yapraklariyla kitap rafinda duruyordu. Digeri daha
kiigiiktii ve masasindaydi. Usiinciisii de pencerenin pervazindaydu.

Uciinden en saglikli olan: buydu. Hepsi de gok taze ve balkumliydu.
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“Buraya gelmemin sebebi kocami tanimamam. Bana yardim
edebilecegini umdum.” Bunu en kibar gekilde dile getirmeye ¢a-
ismigtim. Esim kadinlara vuruyordu ve ¢ok fazla soru sordugum
icin beni akil hastanesine kapatmisti. Belli ki gercekten aptaldim
ve Reginanin da ona giivendigi icin en az benim kadar aptal ol-
dugunu dissiindiigiinii séylemesine ihtiyacim vardi. Ardindan ona
Hannah’y: anlatacakeim.

“Kocan: m1?” Kagint kaldirirken yiiziinde alayci bir ifade vardh.

Su anda Setl’in kime ait olduguyla ilgili bir yarisa girmek icin
dogru zaman degildi ama bunu dile getirmedim.

“Sana yardima olabilecegimden emin degilim. Aslinda yardim
etmek istedigimden de emin degilim.” Etegini diizeltip saatine
bakti. Bunu ¢ok net bir gekilde yapmamist1 ama gormemi istedigi
belliydi. Zamanini boga harctyordum. Birden birkag¢ dakika 6nce
hissettigim kadar kendimden emin olmadigumi fark ettim. Ortam
gerilmisti.

“Sekiz yildir Seth’le birliktesin,” diyerek s6ze bagladim.

“Bes,” dedi araya girerek. “Seth ve ben bosanmadan 6nce beg yil
birlikte kaldik. Bosanmamizin nedeni olduguna gore bunu biliyor

olmalisin.”

Ona bos bir ifadeyle baktm. Tabii ki bosanmalarinin sebebi
bendim ama bunu o kabul etmisti. Boyle olmasini beklememistim.
Neden kendi kabul ettigi bir sey i¢in boyle davraniyordu? Seth, Re-
gina ile benden bes y1l 6nce tanigip evlenmigsti. Birlikee gecirdikleri
fazladan her anda yagadigim kiskangligi hatrlayabiliyordum. Bu-
nunla bag edemedigim anlari...

“Peki bu son ii...”
“Bu son ii¢ ne?” Regina soziimii kesmisti. Goézlerinde beliren

ifade kontroliinii kaybedecegini diisinmemene neden oldu.

“Yani... birlikte oldugunuz bu tg yil. Coklu evlilik...”
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Regina kendisine tokat atmigim gibi bakui. Ince boynunu arkaya
attt. Boynunun kizardigint hissettim. Onu kizdirmisum. Bu iyi bir
sey miydi yoksa kotii bir sey miydi bilmiyordum ama kizmust1.

“Oziir dilerim,” dedi. “Ne demek istedigini bilmiyorum.”

Koltugumdan firlayip onu sarsarak, Bana dogruyu séyle seni siir-
tiik! diye bagiracak olsam polisin aranacagini biliyordum. En azin-
dan binadan ¢ikarilirdim ve bir kisi daha delirdigimi diigiiniirdi.

“Beni gérmeye gelecegini soylemek icin arayana kadar eski egim-
den yillardir haber almamigtim,” dedi.

Sézleri bir sonraki sorumun agzima ttkilmasina neden oldu.
Dudaklarimi birlegtirip kaglarimi catana kadar agzim bir siire acik
kaldu.

Once Regina'ya sonra da ellerime baktim. Diisiincelerim don-
mus kalmisti. Ben de Regina da anlamli sozler etmiyorduk. Sadece
bir ses dalgas1 ve kendi kalp atgimi duyuyordum.

Sonunda, “Ne demek istiyorsun?” diyebildim.

“Saninim gitmelisin.” Ayaga kalkip kaprya yoneldigi sirada yiizii
beyazlamist1.

Baska ne yapacagimi bilemedigimden arkasindan gittim. Dii-
siincelerim Regina ile Hannah arasinda gidip geliyordu.

“Yardima ihtiyacin var Thursday,” dedi yiiziime dogrudan baka-
rak. “Hayaller gériiyorsun. Seth hasta oldugunu séylemigti ama...”

“Ben hasta degilim.” Bunu &yle sert séylemistim ki ikimiz de bir
siire gdzlerimizi kirpigurarak birbirimize bakuk. Daha sakin bir ses
tonuyla bunu tekrar ettim. “Seth sana ne demis olursa olsun ben
hasta degilim.”

“Cik digar1.” Kapiy1 agt1. Aklimdaki sayisiz diisiinceyle yanindan
gectim.

“Sadece bir seyi soyle,” dedim. “Liitfen...”

Dudaklarini siksa da bunu reddetmedi.
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“Seth’in anne ve babast. Onlarla hi¢ tamigtin mi?”

Sagirmis gibiydi. “Seth’in anne ve babasi 6ldii,” dedi bagini sal-
larken. “Yillar 6nce oldiiler.”

“Tesekkiirler,” dedim ve nefes nefese disar1 ¢iktim.
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o

annah’nin arabasi kaldirimin her zamanki yerinde park edil-

mis duruyordu. Arabaya dogru yiiriidiim ve gecerken sicak
olup olmadigint anlamak igin hafifce motor kapagina dokundum.
Soguktu. Birkag saattir arabaya binmemigti. En azindan evde oldu-
gunu biliyordum. Garaj yolundan hizls bir sekilde ilerleyip saksila-
rin arasindan 6n kapiya geldim.

Birileri beni izliyormus gibi gerildim ama bu tiir sokaklarda her
zaman birileri sizi izlerdi. Seth’le bir mahalle ve miistakil bir ev yeri-
ne bir apartman se¢mis olmamizin nedeni de buydu. Boyle yerlerde
komgular tabakla giive¢ getirip tabaklarini geri vermenizi bekler,
pencerelerinizden igeri bakabilmek icin aksamlart képeklerini evi-
nizin yaninda yiiriitiirlerdi. Omzumun iizerinden bakip yakindaki
pencereleri siipheyle inceledim. “Sen gercekten delisin Thursday,”
dedim sessizce. Deliligin bir sonraki agamasi, toplum icinde kendi
kendine konugmakti.

On kapiya yaklagtgimda gdgsiimde hissettigim baski neredeyse
dayanilmazdi. Dogru diizgiin nefes alamadigimt hissettim. Bir tasa
takilip hafifce sendeledim. Sakin ol, sakin ol. Ayaklarima, ¢cok sev-
digim ve artuk kokmaya baglayan topuksuz ayakkabilarima bakum.
Hannah beni iceri davet ederse ayakkabilarimi ¢ikarmak istemi-
yordum. Gegen sefer ayakkabimi ¢ikarmamu istemis miydi? Bunu
hatirlayamiyordum. Zili ¢aldim ve beklemek igin geri ¢ekildim.
Kapiya cikan Hannah olmazsa ne olacakti? Ya gercekten de onunla
yasayan bir esi varsa? Ne diyecektim? Bekletken kalbim hizland.
Tirnaklarimi avuqic;lerime' bastirdim. Terlemeye baglamistim. Yaprs
yapis oldugumu hissediyordum.
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Ama sonra bir dakika ikiye, iki dakika ii¢e uzadi. Yeniden zile
basip pencereden igeri baktim. Isiklar agtk degildi ama giin ortast
oldugu i¢in bunun bir anlami yoktu. Karanlik bir giindii. Giineg
yarim saatte bir beliriyor, bulutlarin arasindan kendini gosteriyor-
du. Evin yan tarafindan yiiriidiim. Salonun genis pencerelerinin
ontinden ve sonra da agilmasi kolay olan kapidan gegtim. Birileri
beni gorse kesin polisi arardi. Hannah’ya hi¢ benzemeyen yabanci
bir kadin, elit sokaktaki bir evin ¢evresinde dolantyordu.

Daha 6nce arka bahgeye hic girmemigtim. Evin i¢indeyken de
buraya hi¢ bakmamistim. Hannah'nin gizli ve kiigiikk bahgesi ¢ok
giizeldi. Yaz mevsiminde ciceklerin agugini hayal edebiliyordum
ama su anda dallar ve giil saksilar1 kuruydu. iki tane tiiylii pavlonya
agacit vardi. Biri evin arkasinda pencerenin yaninda biiyiimiigtil.

Iceri baktim. Birilerinin olup olmadigint anlamak icin evi ince-
lerken pencerenin agik oldugunu fark ettim. Beni igeriden ayiran
tek sey sineklikti. “Hannah?” diye seslendim. “Iyi misin? Igeri gi-
riyorum...” Bir cevap gelmesini bekledim. Herhangi bir ses ya da
hareket yoktu. Sineklige baktim. A¢mak kolay olacakt1. Cocukken
annem cicekleri suladig1 sirada yanlighkla disarida kalmamiza ne-
den oldugunda da bunu yapmigum. Pencerenin agik olmasi ¢ok
uzaklara gitmemis oldugunu gésteriyordu. Belki de markete ya da
postaneye kadar gitmigti. Arabast 6n tarafta olduguna goére Seth
onu almis olabilir miydi? Bunu gergekten yapmak istiyorsam acele
etmeliydim.

Fikrimi degistirmeden sinekligi ¢ikarmak i¢in anahtarimi kul-
landim. Yerinden ¢ikan sinekligi ¢imlerin iizerine koydum. Ken-
dimi igeri dogru gekip oturma odasina girdigim sirada ellerim tit-
riyordu. Tiim bedenim gerildi. Bir alarm ¢almasin1 bekledim ama
birkag saniye sonra hicbir sey olmayinca ileri dogru dikkatli birkag
adim attum. Hannah'nin alarmla ugrasugini hi¢ hatirlamiyordum.

Evde birileri yemek yapiyormus gibi bir koku vardi. Hannah’nin
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evden ¢tkmadan 6nce bir seyler yapugini anlamak icin mutfaga
bakmama gerek yoktu. Hizla ilerleyip késeyi dondiim ve merdiven-
leri gtktim. Ahsap zemin iizerinde adimlarimin sesi duyuluyordu.
Merdivenlerin yukarisindaki ilk kapi yatak odasiydi. Kapiyr agip
oday1 inceledim. Ne artyordum? Kapiya en yakin olan komodine
gidip gcekmeceyi agtim. Bir mendil kutusu, birkag kitap, grip ilact
ve siradan 1vir zivirlar vardi. Bir yerlerde Hannah ve esinin fotografi
olmaliyd..

Sifonyerin ¢ekmecelerine baktim ama ¢ok diizgiinlerdi; i¢ cama-
sirlart sonra derece diizgiin bir sekilde siralanmugti. Soluk renkler-
deki atletler, ¢oraplar, kiilotlar vardi. Hi¢birinde erkek egyast yoktu.
Esinin gekmeceleri neredeydi? Elbise dolabina gittim. Kiigiik bir
gomme dolapu. Tas rengi kazaklara ve kotlara baktim. Babetlerle,
topuklu ayakkabilarin yaninda takim elbiseler, ggmlekler ve kahve-
rengi makosenler yoktu. Bu yatak odasinda bir erkek kaliyorsa da
hi¢ belli olmuyordu.

Dolabin yaninda kiigiik bir banyo vardi. Tek bir lavabo, tek bir
dis fircast ve sakayik kokulu bir dus jeli kiivetin kenarinda duruyor-
du. Ila¢ dolabinda dogum kontrolii i¢in bir servikal kapak, ¢esitli
bas agrisi ilaglari, pastil vardi. Hamilelik 6ncesi vitaminler de tirag
losyonlar1 da yoktu. Seth’in koyu renk sag tellerini gorebilmek i¢in
yere baktim. Hannah’nin sar saglarinin yaninda fark edilir olmalry-
di. Bu banyoyu kullantyorsa etrafta sag telleri olmaliydi. Ben kendi
banyomu her zaman stipiiriiyordum. Higbir sey, hicbir sey, hicbir sey
yoktu. Neler oluyordu?

Bir diger odaya gittim. Buras1 bir ofisti. Kargidaki duvara bir
masa yaslanmigti. Hi¢ Hannah'nin tarzini yansitmiyordu. Sert hat-
lart olan modern ve kare geklinde bir masaydi. IKEAdan alinmig
ucuz bir geydi. Bir fatura bulmaya ¢aligtim. Uzerinde onun ya da
Seth’in adinin oldugu bir seyler. Sorularima cevap bulmaliydim.
Ben mi delirmistim yoksa Seth mi? Bunu 6grenmem lazimdh.
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Ne bir fatura ne de bir eposta vardi. Her sey son derece temiz
ve diizenliydi. Ah Tanrim, neden her sey bu kadar zor olmak zo-
rundayd:? Odadaki tek dolabin iginde sadece bir elekerik siipiirgesi
vardi. Duvarda fotograf yoktu. Hannah bana evi gezdirdigi sirada
fotograf gormemis miydim? Bir sigir ya da bir alpaka oldugunu ha-
trladim! Biyiik bir ergeve icinde bir alpaka resmi... Bunun tuhaf
oldugunu disiinmiigtiim.

Daha 6nce resmin asili oldugu boslukta elimi gezdirip ¢ivi de-
ligini bulmaya galistim. Oradaydi. Buldum. Uzeri diizeltilmis ve
yeniden boyanmisti.

Bu katta bir yatak odasi ve bir banyo daha vardi. Yatagin iize-
rinde ¢igekli bir 6rtii vardi. Komodinde de antika bir lamba duru-
yordu. Kisisel hicbir sey yoktu. Hatirladigim seyler ortada yoktu.

Asagidaki pencereden girince ne kokusu almigtim? Bir sey pisi-
riyorken aniden gitmis olmaltydi. Asagt indim ve mutfagin kapi-
sinda durdum. Bir tabak taze pigmis kurabiye vardi. Dolgunlards.
Cikolata pargaciklari hali sicak ve yumugake. Tezgiha yaklagtim.
Bagka bir sey daha vard:... Bir kigit yigini. .. Formlar. Birini aldim.
Tezgihtan kaldirirken elim titriyordu.

“Affedersiniz...” Arkamdan bir ses geldi. Hannah'ya ait degildi.
Kesinlikle ona ait degildi. “Ieri nasil girdiniz? Bagvurular bir saat
sonra baglayacake1.”

Kapinin girisinde bir kadin duruyordu ve kaglarini siipheyle ¢at-
mustt. Bir emlak komisyoncusu ya da gayrimenkul temsilcisi gibi
goriiniiyordu. Sagint alttan atkuyrugu yapmuigti. Siyah bir pantolon
ile pembe bir gémlek giyiyordu. Kendinden emin bir havasi vard:
ama sert degildi. Ayaginda ayakkab: yoktu. Kiilotlu ¢orap vardu.
Elinde ziyaretgilerin evi gezerken giymesi igin bir kutu galog vard..

“Ogziir dilerim,” dedim hemen. “Benim hatam. Tabii ki sonra
gelirim... Durun gikayim.” Kapiya dogru giderken kalbim gégiis-
kafesimde deli gibi atiyordu. Tam yanindan gegecekken kadin buna

izin vermedi.
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Kaglarini catts. “Igeri nasil girdiniz?” diye tekrar etti ellerini
gogsiiniin iizerinde birlegtirerek. Belli ki zorlu tiplerdendi. Cocugu
oyun parkinda doviildiigiinde okula sikiyete gidecek tiplerdendi.
Komgunun kopegi havlarsa, ev sahipleri derneginden onlara ceza
yazdirirdi. Dogruyu soyleyebilirdim ama polisi arama ihtimali var-
di. Kemerine iligtirilmis telefona baktim. Cok profesyoneldi.

“Bakin,” dedim. “Caniniz1 stkmak istememigtim. Sadece disari
¢ikacagim.”

“Ah hayr, ¢ikmayacaksiniz.” Kapinin girisinden adresi alip te-
lefonuna uzandi. Arkamdaki agik pencereyi gérdiim. Agag dallan
riizgirda sallantyordu. Bagini sola ¢evirse anlayacakti. Toparlandim.
Ifademi sabitleyip omuzlarimi diklestirdim.

“Cekil. Hemen.”

Dedigimi yapt. Bir dakika dnce yiiziinde olan sert ifade yok oldu.
On kapinin kilidini agtp digar1 cikegimi gbediigii anda aniden tedir-
gin bir bakus atti. Arkaya gidip sinekligi yerine yerlegtirmeyi diisiin-
diim ama o zaman polisi aramak i¢in zaman kazanmis olurdu.

Arabama biiyiik adimlarla gittim. Igeri girip motoru ¢aligtirirken
arkama bakmadim. Birkaé kilometre boyunca amagsiz bir gekilde
gidip ardindan bir eczanenin 6niinde durdum. Pantolonumun ar-
kasina sikistirdigim formu gikarip tizerinde yazanlara baktim. Han-
nah taginacagindan bahsetmemisti. Neredeydi? Diin gece orada,
biriyle televizyon izliyordu ve bugiin, evi satilikt1.

Telefonum olmadigindan kimseyi arayamiyor, internetten bir
sey bakamiyordum. Bir kiitiiphaneye gidip bilgisayarlarini kulla-
nabilirdim. Ama hayir, hili takip etmem gereken bir kisi vardu.
Ortada yerine oturmamus bir hikaye vard1. Seth'in ilk esi hakkinda
yeterince bilgim yoktu. Onunla ilgili bir seyler kafam1 karistiriyor-
du. Bir seyler eksikti. Regina Coele hakkinda daha fazla sey 6ren-
meliydim. $imdilik Hannah ve Seth bekleyebilirdi.
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Ben deli degildim.

Seth aptali oynuyordu ve Hannah da resmen ortadan kay-
bolmustu. Bu durumda tek segenegim kalmisti: Regina Coele. O
bir seyler biliyordu. Bundan emindim. Oyle olmasa beni ofisinden
¢ikarmak icin o kadar cabalamazd:. Yillardir Seth’i gormedigini ve
ondan haber almadigini séylemezdi. Ama panayira gittigimiz gece
Seth’e mesaj attiginda oradaydim. Adinin telefonda belirdigini gor-
miigtiim. Bunun képekleriyle ilgili bir nezaket telefonu oldugunu
iddia etmigti.

Kelimelerini dikkatle secmesi bir seyler gizliydi. Bunlari daha
onceden ¢aligmig, planlamis gibiydi. Benim delirmis gibi goriin-
mem i¢in bunu birlikte planlamislardi. Ama neden? Ve Hannah
titm bu olaylarin neresindeydi? Hannah’yr diigiiniince midem ka-
sildi. Ona gergekte kim oldugumu s6ylemeyerek ihanet etmistim.
Yapuigim seyi ogrendikten sonra Seth ona kim oldugumu s6ylediy-
se, benden korktugu icin onu suglayamazdim. Ama Seth’in diger esi
onu buldugu icin evini satiga ¢ikarmis olabilir miydi?

Belki de Seth insanlara ¢okegliliginden bahsedecegimden kor-
kup ondan toplanmasini ve evi satliga ¢tkarmasini istemigti. Ama
neden? Onlann ikisiyle de resmi olarak evli degildi ve yasalar kargi-
sinda risk altinda degildi. Bircok erkegin yasak iliskisi olurdu. Ka-
“dinlarla evlilikdig1 birlikte olmanin bir cezasi yoktu. Bunu itibarint
korumak i¢in mi yapiyordu? Isini korumak icin mi? Seth higbir
zaman insanlarin hakkinda ne diisiindiigiinii 6nemseyecek tiirden
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biri olmamisti ama Warren Jeffs'in* ardindan Utahdaki kokten
dinci topluluklarin ¢oklu evliliklerle bagdagan imajlart medyaya
yayilmist1. Akli basinda olan hicbir is insani bunlarla 6zdeglestiril-
mek istemezdi. Sadece itibarint korumak icin bu kadar agirtya kagar
miyd? Bilmem gereken sey buydu. Plan yapmadan once onlarin
planlarini 6grenmem lazimdh.

Arabamla aksam trafiginde zikzaklar ¢izerek Regina'nin giini
bitirmek icin calistig1 beyaz binaya dogru giderken tuhaf bir gekilde
iyimserdim. Cevap almadan gitmeyecektim. Son miisterisiyle —ya
da sondan bir éncekiyle— goriigtiigiinii tahmin edebiliyordum ¢iin-
kii ge¢ saatlere kadar ¢aligryordu.

“Geg saatlere kadar kalir, cok calisir,” demisti Seth bir keresinde.

Sesindeki gurur kafami karigtirmigti. Bunun hayranlik duyula-
cak bir ozellik oldugunu diigiinmek yerine dert yanmasi gerekmez
miydi? Ofisten giktiginda ne yaptigini hayal etmeye ¢aligtim. Isten
sonra arkadaglariyla icki icecek tiirden biri miydi? Yoksa televizyo-
nun kargisinda aksam yemegini yemek icin eve mi giderdi? Ofisini
diisiindiim. Nasil biri oldugunu anlamaya yetecek kadar kisisel de-
tay yoktu. Hayr, bir barda herkes gibi icki icecek tiirden biri degildi.
Evde ¢alisacak tiirden biriydi. Her aksam eve gidis yolunda yolcu
koltuguna koydugu dosyalar1 kolunun altina yerlestiriyor olmaliyd.
Uzun masasinin ucunda aksam yemegini yiyor olmaliydi. Etrafinda
acik dosyalar, burnuna yerlestirdigi gozligii... Seth'in anlattiklar-
nin ardindan zihnimde olugan imaj béyleydi. Bu da ondan hoslan-
mamama neden olmugtu. Kocamizin ihtiyaglariyla ugrasamayacak
kadar megguldii. Belki de bu hikiyeyi Seth uydurmugstu. Boylece
Regina'nin eksik kaldig1 kismi ben tamamlamaya calisacaktim. Ve
bunu yapmigtim, degil mi? Her zaman gereginden fazla ¢cabalamig-
tm. Seth, Hannah'yla ilk evlendiginde onu ¢ok kiskanmistim.

*

Hiuristiyanhkea gokesli bir mezhebin énde gelen ismi. (¢.n.)

217



Tarryn Fisher

Bunun i¢in kendimi suglu hissetmistim. Bir bebegimizin olama-
mas! benim sugumdu. Saghiksiz bedenim, evliligimi sckteye ugrat-
mustt. Roliimii anlayabilmek icin her birimizden ne aldigini, rolle-
rimizin neler oldugunu sormustum. O da bana giinesi diisiinmemi
soylemigti.

“Giines 151k, sicaklik ve enerji verir.”

“Yani sen... nesin? Diinya m1?” Saka yapmistim. “Biz ¢evrende
doniiyoruz. Sen dénmiiyorsun.”

Bunun iizerine gerilmis ama yine de hafifce giiliimsemisti. “Cok
teknik diisiinme Thursday. Sadece agiklama istedigin igin bunu
soyledim.”

Imalarimin beni daha az sevmesine neden olabileceginden kor-
kup susmustum.

“O zaman ben neyim?” Bunu sevimli bir sesle sormugtum. Ben-
zetmesi beni rahatsiz etmigti. Masanin alundaki bacagimi sallarken
rahatsizligimi gizlemeye ¢alistim. Hep béyle yapardim. Bir seyle-
ri onun géremeyecegi yere saklardim. Ugiimiiz de 8ncelikli olarak
onun ihtiyaglarini kargilamak icin vardik. O halde giines, diinya-
dan tam olarak ne aliyordu? Anne ve babamin evlilikleri kusursuz
olmaktan ¢ok uzakti ama ikisi de ayni gekilde birbirlerine ihtiyag
duyard..

“Sen benim enerjimsin,” diye yanitlamigti hizla. O zamanlar
Seth'in enerjisi olmay1 sevmigtim. Kisa siireligine de olsa bu sozler-
den tatmin olmustum. Onu motive edip devam etmesini saglayan
bendim. Devamliligint saglayan bendim. Iten ige diger ikisinden
daha 6nemli oldugumu diigiinmiistiim. Regina 1sikt1 ve Hannah da
stcaklikti. Enerjin olmadan sicakligin ve 1g1igin tadini nasil gikara-
bilirdin ki?

O anda otoparkta Regina’yt beklerken tiim bu olanlart manuk
gergevesine yerlestirmeye ¢alismamu iiziilerek haurliyordum. Han-

nah, Seth’in sicakligiyds. Yeni bir vajinaydi. Regina ilk askiyds. Agik
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olan bir kadin 8nce goriigiinii, ardindan da cesaretini kaybederdi.
Parmagimla direksiyonda ritim tuttum. Ben deli degildim... Ya da
olabilir miydim? Bunu bulmanin gergekten tek yolu vard.

Bir saat kirk dakika sonra Regina binadan ¢tkti. Seth onu tam
olarak boyle tanimlamisti. Bir saat once, gidebilecegi bir milyon
glizel mekin varmig gibi kosarak otoparktaki Ford’una binen sek-
reterden daha sonra ¢ikmugti. Regina’nin eski model bir Mercedes’e
dogru hizla gittigini ve cantasini elinde siki siki tuttugunu fark et-
tim. Arabast eskiydi. Boyanin yiprandigini ve 6n koltuga oturdugu
sirada camurlukta bir ezik oldugunu gérebiliyordum. Araba, vin-
tage olacak kadar eski degildi ama gogu insana gore ‘iyi’ denecek
kadar da yeni degildi. Regina serbest ¢calisan bir avukatti. Gorkemli
yeni model bir araba siirmesini beklerdim. Otoparktan ¢iktg sira-
da ben de motoru ¢aligtirip arkasindan gictim.

Otoyola girdiginde kalbim hizlandi. Direksiyonu daha sik: tu-
tup arabasina odaklandim. Bu trafikte onu takip etmek zor ola-
cakt1. Birkag araba arkasinda kalmay1 bagardim. Otoyoldan ¢ikt1g1
strada tam arkasindaydim. Kalbim deli gibi atiyordu.-Birkag araba
bana korna caldi. On dakika sonra arkasindan gittigim kasvet-
li bir sokagin ardindan arabasini Marina Point adinda karanlik
bir siteye cekti. Goriiniirde bir marina yoktu. Sadece hapishane
grisine boyanmug bloklar vardi. Yerleri kaplayan ¢imen sararmug
ve diizensizdi. Her sey kasvetli goriiniiyordu. Etrafta dolanan bir-
kac kisi de bir merdivende toplanmuig sigara igiyordu. Penceremi
acsam ictikleri ot mu yoksa sigara mi anlayabilirdim ama buna
zamamum yoktu. Regina hiz kesici bariyerlerin iizerinden hig yok-
larmug gibi gegti. Binalarin yanindan ge¢mesini bekledim. Bunun
bir kestirme yol oldugunu diisiinsem de arabasin1 numarali bir
park yerine ¢ekti.

Cevremdeki daginikliga baktum. Arabayla yolda agir agr ilerli-
yordum. Bu hi¢ normal degildi. Louboutin koleksiyonu olan bir
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kadin béyle bir arabaya binmez ya da béyle bir yerde yagamazdu.
Birilerini ziyarete geldigini ve birazdan eve gidecegini diisiindiim.
Belki de bir miisterisine evrak birakmaya gelmisti. Ama arabadan
inerken ¢antastyla dosyalarint aldi. Arabasini eliyle kilitlemeye ¢a-
lisirken dosyalart diigiirmemek i¢in gabaliyordu. Hangi bloga gitti-
gini gormem lazimd:. Sokagn kargi tarafina park edip arabadan in-
meden 6nce merdivenleri ¢tkmasini bekledim. Hizla ilerleyip iigiin-
cii kata ¢iktim ve o anda hangi kapiy1 kapattigini gérdiim. Regina
kendini iceri kilitlerken kilidin sesi, beton koridorda yankiland.
Etrafa bakindim. Paspas ya da kap: girisinde bir bitki yoktu. Sade-
ce dort tane bog kapt ve dnlerinde ucuz plastik plakalarin iizerine
yazilmis numaralar vardi. Tuhaf bir yerdi. Birka¢ dakika boyunca
kapisina —4Lye— 6ylece bakum ve sonra kapiy: caldim.

Kapiyt agtiginda yiiziinde makyaj yokcu. Eve geldigi birkag
dakika icinde makyajint silmigti. Ben hemen uykuya dalarken,
onun giiniin izlerinden kurtulmayi tercih eden biri olmasi sagtr-
tictydi.

Saskinligini gizlemeye ¢alismadi. Hizli davranip kapiyr itmeye
¢alisti. Kapt bana dogru kapantyordu ama hizl hareket ettim. Aya-
g1mu bogluga koydum. Kapi parmaklarimin tizerine kapandiginda
acidan sigradim.

Regina 6fkeyle bana bakarak kapiy1 agti. Makyaji1 yokken ¢ocuk gibi
goriiniiyordu. Istedigini elde edemeyen &fkeli ve arsiz bir gocuk gibi...

“Ne? Ne istiyorsun?” Beni disarida tutmak icin kapiyr tutma-
ya devam ediyordu. Soyulmus gri boyanin iizerindeki kirmizi ojeli
parmaklar1 parliyordu.

“Ne istedigimi biliyorsun,” dedim. Ve sonra kendimi bile sagir-
tacak bir sey yapum. Onu itip davetsiz bir sekilde evine girdim.

Agz1 agik bir gekilde bana bakei. Gozleriyle telefonunu aradigins
gorebiliyordum. Kimi arayacakti? Seth’i mi yoksa polisi mi? Ondan
6nce yemek masasindaki telefonu ben buldum. Bana engel olma-

220



Kocamin Esleri

sina izin vermeden cebime koydum ve ona ciddi bir bakis attum.

“Sadece konugmak istiyorum,” dedim. “Bunun i¢in geldim.”

Bir siire digiindii. Karar verdigini hissedebiliyordum. Ciglik
atsa kim gelecekti ki?

Benimle konugmanin daha mantikli olduguna karar vermis ol-
malt ¢iinkii bedenindeki tiim gerginlik yok oldu ve kapiy1 kapat-
t. Yanimdan gegerken kizgindi. Etrafta, kargilamak istemedigi bir
kadinla ayni odaya ukilip kalan birinin kokusu ve enerjisi vardi.
Benim onunla ilgilendigim kadar benimle ilgilenmemesi kiigiik
diigiiriicii bir durumdu. Bir kadin, diger kadinlarla ilgili bir seyler
égrenmeyi hep istemez miydi? Bir seyler 6grenip kendimizi kargi-
mizdakiyle kiyaslamaz miydik? Makyajsiz yiiziine ve saglikli saglari-
na bakarken bile kiyaslamaya devam ediyordum.

“Pekild Thursday,” dedi. “Hadi konugalim.”



OTUZ

s

u ucuz dairede pahali egyalar vardi. Bir zamanlar biiyiik bir
Boturma odasint doldurmus olabilecek deri bir kége koltuk,
mermer masanin tizerinde kalin sehpa kitaplari... Her sey ¢ok bii-
yiiktii; bu da odanin kiigiik ve bogucu gériinmesine neden oluyor-
du. Demir islemeli yemek takiminin iizerindeki pencereye baktum
ama digarida kasvetli gri binalardan bagka bir sey yokeu. Igerisi ger-
¢ekten sicakt. Yaz mevsimindeymis gibi sicaku. Hayat: tamamen
reddediyor, diye gecirdim aklimdan. Regina, koltugun benden uzak
tarafina gitti ve beni beklemeden oturdu. Késeye kivriddi. Top ha-
line gelmis minyon bir kadin gibiydi. Ben de deri koltugun ucuna
yetlestim. Ona dikkatle bakmamaya ¢abaladim ama bir insan1 uzun
zamandir merak ediyorsaniz bu ¢ok da kolay olmuyordu.

“Pekala,” dedi, “neyi 6grenmek istiyorsun?”

Bugiinkii egreltiotlari, ahsap mobilyalar ve egitim plaketleriyle
dolu ortamdaki Size nasi yardime: olabilirim? tavriindan ¢ok farklry-
di. Burada, onun oturma odasinda, etrafimda onun egyalar1 vardi.

“Bana dogrulari sdylemeni istiyorum,” dedim.

“Dogrulart mr?” dedi duyduklarina inanamayarak. “Dogrular
duymay1 hicbir zaman istedigini sanmiyorum Thursday. Sen Seth'i
istedin. Her seyi biliyorum...”

“Bu da ne demek? Ve neden Seth’le sadece bes yil birlikte kal-
mugsiniz gibi konuguyorsun?”

“Clinkii sadece beg yil birlikteydik,” dedi yorgun bir tavirla. Ve
sonra da ekledi, “Sen ortaya ctkmadan 6nce.”

“Sadece ikiniz oldugunuz zamanlardan m1 bahsediyorsun?”

“Hayir! Ah Tanrim, sen gercekten delisin...” Bagini tiim bunlara
inanamiyormus gibi iki yana salladi. “Thursday, sen Seth’le yasak
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bir iliski yasadin. Bosanmamizin nedeni sendin.”

Uzayan sessizlik sagir edecek cinstendi. Sakaklarimda gezinen
bir agr1 vardu.

“Bu dogru degil,” dedim. “Neden béyle soyliiyorsun?”

Yiiziinde donuk bir ifadeyle bana bakt1. “Ciinkii bu dogru.”

Bagimu iki yana salladim. Dudaklarim kurudu. Bir seyler icmek
istiyordum ama su vermesini isteyemeyecek kadar gururluydum.

“Hayur, Seth bana dedi ki...”

“Kes sunu,” diyerek soziimii kesti. Bakiglar1 cok sertti. Birden
gozlerini kapatt1. “Sadece kes sunu.”

Normalde denileni yapardim ama bu kez 6yle olmadi. Cok uzun
zamandir karanlikea oturuyordum ve artik cevaplan duymam lazimdu.

“Seth’i en son ne zaman gordiin?” Hemen yiiziinii burugturup
dudaklarini biizdii.

“Sana bunu sdylemigtim...”

Bana bakmak yerine dizine, ellerine ve pijamasinin desenlerine
bakt. Omuzlarinin kipirdandigini ve derin bir i¢ gektikten sonra
¢oktiigiinii gordiim.

“Seth’i gegen hafta gordiim,” dedi. “Bu evde.” Yiiziimdeki ifade-
yi goriince ekledi. “Bana borcu vardi.”

“Ne borcu?”

“Her seyimi kaybettim,” dedi. “Gergekten béyle bir yere ait ol-
dugumu mu sandin?”

Louboutin giyen Regina m1? Giilmek istedim ama bunu yapma-
sam iyi olurdu. Kirmizi1 tabanli ayakkabilari alacak param vardi ama
bu benim tarzim degildi. Regina ise kendini liiksle stmartmaya ali-
siktr. Tasanim kayafetler giyer ve muhtemelen agagida park edilmis
olan kiiliistiir araba yerine Mercedes’in en yeni modeline binerdi.

“Bana bunu agiklaman gerekecek Regina ciinkii ne dedigin hak-
kinda bir fikrim yok.” Sakin olmaya ¢alistyordum ama sesim disle-
rimin arasindan ¢ikiyormus gibiydi.
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“Seth’in yiiziinden. Birkag y1l 6nce isler kétiiye gitmeye baglad1.
Seninle evlenmeden hemen dnce,” dedi imali bir sekilde. “Seth igle-
rini siirdiirebilmek icin oturdugumuz evin iizerine ikinci bir kredi
aldi ama borg yine de kapanmadi. Cok fazla borcu vardi. Evimize
ipotek kondu. Her geyi yoluna sokacagina s6z verdi ama goérdiigiin
gibi...” Gozlerini tavana dikti. “...buradayim.”

Ben bunlari neden bilmiyordum? Neden bana anlatmamigt?
Ona destek olacak kadar param vardi... Bagimi iki yana salladim.
Bunu diisiindiigiime inanamiyordum. Akil hastanesine kapatildik-
tan sonra bile Seth’in diger esinin kargisina oturmus, ona nasil yar-
dim edebilecegimi disiintiyordum.

“Peki sana para mu verdi?” diye sordum.

Her seyi anlamaya ¢alisiyordum. Seth maddi durumunu 6zel-
likle de digerleriyle olan iligkisinde durumun ne oldugunu hig an-
latmazdi. Ayri hesaplarimiz vardi ama ilk evlendigimizde ona ortak
bir banka kart: vermigtim. Onlarla da durumun ayni oldugunu dii-
siinmiigtiim hep.

Regina yanaklarin sisirip derin bir nefes verdi. Cocuk gibi gdrii-
niiyordu. Insan onu nasil ciddiye alabilirdi ki?

“BEvet, biraz. Cok degil. Insanlar senetlerini tahsil etmek icin ka-
pumu ¢aliyordu. Cok stresliydi.”

“Bir iligkiniz yoksa neden sadece paray1 gondermedi? Neden bu-
raya geldi?”

Dudaklarini siktt ve yanaklart kizardi. Onun yalniz ve acihi bir
kadin oldugunu fark ettim. Hayal ettigim gibi giiclii ve kibitli de-
gildi. Idoliim yerle bir olmustu. Hayalimdeki halini tercih ederdim.
Bana kendimi giivensiz hissettiren halini...

“Kopegimiz 6ldii,” dedi. “Ve o da kisa siire sonra bana daha faz-
lasin1 verecegini bizzat soylemek istedi. Birkag hafta icinde 6deme-
sini alacai bir is anlagmasi varmug.”

Yani Seth képek hakkinda yalan séylememigti. Is anlagmast hak-
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kinda yalan séyleyip soylemedigini merak ettim. Seth hep hesap
kapatirdi. Miigterileri onun etkili ve ¢aligkan oldugunu séylerdi.
Yelp iizerinde her zaman dert ettigi sadece bir olumsuz yorum var-
dr. Isyerinde aldig1 6demeler tatmin ediciydi ama biiyiik borglari
kapatmasina ya da bityiik evleri yeniden satin almasina yetmezdi.

Koépeklerinin adint dogrulamak istedim. “Smidge mi?”

Regina bana dehset icinde bakti. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Seth sdyledi,” dedim omzumu silkerek. Bana da bir seyler anla-
syor, diye gecirdim icimden. Sadece neyin dogru neyin yalan oldu-
gunu higbir zaman bilemiyordum.

Gozlerini hizla kirpistirarak bagka bir yere bakti. Seth’in béyle
bir sey yapacagina inanamiyormus gibiydi. |

“Heniiz Smidge’in esyalarini atamadim.” Bastyla TV {initesi ile
mutfagin arasinda duran iginde hala képek oyuncaklarinin oldugu
sepeti igaret etti. Bir siirii parlak top ve peliis oyuncak vardi. Belli ki
stmarik bir kopekti.

“Buraya geldiginde sevistiniz mi2”

Regina hizla bana baku. Yiiziine ¢ok 6fkelenmis gibi bir maske
yetlestirdi. “Buna nasil ciiret edersin?” dedi. Ama 6fkesinin arkasina
gizlenmis bir gey. .. bir kabullenis vard:.

“Yapuniz.” Sagimu kulagimin arkasina atum. Higbir sey hisset-
miyordum. Tabii ki hissetmiyordum. Setk’in diger iki esiyle her za-
man sevistigini biliyordum. Sadece benimle yapacag: seksin diger-
leriyle yaptigindan ¢ok daha iyi olmasi igin elimden geleni yapiyor-
dum. Daha tiiysiiz, daha esnek ve dokunuglarina daha duyarliydim.
Regina sadece gézlerini kirpryordu.

“Neden bana numara yapiyorsun? Seth bana delirmisim, senin-
le ve Hannahyla ilgili durumu uydurmusum gibi davraniyor. Ben
sadece dogrular1 6grenmek istiyorum.”

“Hannah’y1 tanimiyorum,” dedi Regina. “Sana gok uzun zaman
once iligkimizin bittigini séyledim.” Ayaklarini altina topladi. Bunu
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oldugundan daha uzun goriinmek igin yaptigini diisiindiim. Tipks
giydigi topuklu ayakkabilar gibi.

Bagimu iki yana salladim. Ben deli degilim. Degilim.

Burun delikleri biiyiidii. Nefes alirken gogsiiniin yiikselip al-
caldigin1 gorebiliyordum. Kontroliinii kaybetmemeye ¢alisiyordu.
Ama bunu neden yapiyordu? Ayaga kalkip kapiya dogru gitti. Bana
gitmemi sbylemek iizere oldugunu anlayabiliyordum. Bir seyler
yapmali ve onu daha ¢ok konusgturmaliydim.

“Bebegimi kaybettim...” Bu sozler dudaklarimdan kendiligin-
den ve gogsiimii acitarak dokiilmiistii.

Regina donup kaldi. Sirt1 bana doniikeii.

Her sey bebegimi kaybetmernle baglamigu. Hayatim adim adim
rayindan ¢ikmaya baglamigti. O zamanlar belirtileri goremeyecek
kadar kederliydim ama simdi her geyi gérebiliyordum. Seth’in uzak-
lagtigini, bagka bir kadin istedigini, birlikte oldugumuz zamanlarda
aklinda hep seks oldugunu... Aruk konugmak istedigi kadin degil,
becermek istedigi kadindim. Aruik isine yaramazdim.

“Bes aylik hamileydim ve...” Bogazimdaki diigiimi yutkun-
dum. Bunu séylemem lazimdi. “Ona bir ¢ocuk vermem lazimd:.”

Bana bakmak icin yan déndiigiinii gérdiim. Ona baktum. Yiizii
dehgete kapilmis gibiydi. Dudaklar1 gevsemis, gozleri agilmugti,
Seth bunu ona séylememisti. Yanagimin i¢ tarafini 1sirip konugma-
ya devam etmeye ¢alistim.

“Kizil saclan vardi... Cok azdt... ama kizildi. Bunun nereden
geldigini bile bilmiyorum. Ailemde kizil sagli olan kimse yok...”

Kisa da olsa bebegimden bahsetmek onun varligini onaylamak
gibiydi. Ufacikt1 ve kizil saglar1 daha gok portakali andiriyordu.
Hemsgireler ona hayran kalmisti ve bu daha ¢ok tiziilmeme neden
olmustu. O zamanlar bu kiicitk detaylara tutunuyordum. Bedeni
oyle kiigiiktii ki onu sardiklar1 battaniyenin icinde kaybolmustu.
Onu birkag dakikaligina kucagima almama izin vermiglerdi. Aklim
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hayranlikla keder arasinda gidip geliyordu. Bunu ben yaptim. Oldii.
Bunu ben yaptim. Oldii. Seth istese de ona isim vermemistim. Isim
vermek 6liimiinii gergek kilacakti ve ben bunu unutmak istiyordum.

Bunca zamandir 6zenle korudugum her sey icime akiyordu.
Gozyagt kanallarim yaniyordu.

“Seth’in annesinden,” dedi Regina yumusgak bir ses tonuyla.

Zorlukla yutkundum. Anne ve babasinin fotografini hi¢ gérme-
migtim. Seth bana fotograf ¢ekilmeyi sevmediklerini sdylemisti.

“Oyle mi?” Daha fazla sey séylemesini istiyordum. Buna ihtiya-
cim vardi.

“Evet. Uzun ve giizel saglar1 vardi.”

Bogazimdaki diigiimii yutkundum. “Onlara ne oldu? Nasil 51-
diiler?”

Regina ellerini dizinde bitlegtirip basint tizgiin bir sekilde sallad:.

“Babasi annesini vurdu ve sonra da silah: kendine dogrulttu.
Aile icin ¢ok trajik ve biiyiik bir darbeydi.”

Agzim agik kaldi. “Anlayamiyorum. Ne zaman dldiiler? Peki di-
ger esleri? Diger gocuklar?”

Regina omuzlarin silkti. “Bu olay yasandiginda evliydik. Babas:
iyi degildi. Cocukken sizofreni teshisi konmus. Tanri'nin kendisi-
ne bir seyler yapmas: gerektigini s6yledigini iddia edermis. Cok...
dindarlard1.”

“Onlarla hi¢ tanisttn m1?” Onlardan geldigini ve annesinin el
yazisiyla yazildigini diisiindiigiim kartlart diigiindiim.

Hayir, Regina hakli olamazdi. Seth’in anne ve babast bize diigiin
hediyesi gondermisti. Degil mi? Hayur, bunlar Seth’in gok iyi plan-
ladigy yalanlards.

“Tanugtim. Tuhaf insanlardi. Oradan tagindigimiz i¢in ¢ok mut-
lu olmugtum. Diigiiniimiize bile gelmediler.”

Bizim diigiiniimiizii de kagirdiklarini séylemek istiyordum ama
hazir anlatmaya baslamisken onu bélmek istemedim.
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“Seth babasina saplanuli gekilde bagliyds.”

“Ne acidan?”

Seth’le olan iligkisinden bagka bir konudan bahsettigi icin rahat-
lamug gibiydi.

“Bilmiyorum. Sanirim her ogulun babasina bagli oldugu sekil-
de. Cok yakinlardi. Biz tagininca babasi ¢ok iiziildii. Seth’in ailesini
terk ettigini sdyledi.”

“Hig gocuk sahibi olmaya ¢alistin m1?” diye sordum birden ko-
nuyu degistirerek.

Regina bu sorudan hoglanmamusti.

“Cocuk istemedigimi biliyorsun.”

“Neden?”

“Cocuk istemeyen kadinlarin hili bunu agiklamas: mi gereki-
yor?” diyerek lafimu kesti.

“Hayur. .. Yani... ¢okesli bir adamuin ogluyla evlendin. Sana bir
aile istedigini séylemis olmal1.”

Regina baksglarint uzaklagtirds. “Fikrimi degistirecegimi diigiindii
ve ben de beni bundan vazgececek kadar ¢ok sevecegini diisiindiim.”

Bu ¢ok tanidik bir durumdu. Melodisini hatirlayacaginiz ama
adin1 bilmediginiz bir sark: gibiydi.

Sesi yine kendini savunur gibiydi. Bir kez daha savunmaya geg-
misti. “Tiim sorularini cevapladim Thursday. Liitfen.” Kapiya bak-
tr. “Artik yalniz kalmak istiyorum.”

Telefonunu cebimden ¢ikarip kibarca masaya biraktim ve yavas-
ca yiiriimeye bagladim. Gitmeden 6nce pencereden disar1 bakug
yere dondiim. Dergilerin iizerine aldigim kullan at telefonun nu-
marasini biraktim.

“Seth, Hannah’ya vurdu. Bunu bilmen gerek. Olanlar1 6grenip
onunla yiizlestigimde bana kargi da sertlesti.”

Regina’'nin sakaginda bir segirme oldu, ufacik bir nabiz atistyds.

“Hosca kal Regina.”
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R;igina’nm evinden ¢iktizimda bagim doniiyordu. Merdiven-
erin baginda durdum. Elim merdiven parmakliklarindaydi.
Birileri metale anahtariyla am yazmisti. Regina her konuda yalan
soylityor olabilirdi. Kocamin diger esine giivenemezdim, degil mi?
Seth ona da yalan séylemis olabilir miydi? Benim hakkimda, iliski-
miz hakkinda yalan mi sdylemisti? Yeni ve gérkemli esi Hannah'ya
bir seyler anlatmayacagini tahmin edebiliyordum ama Regina’ya da
anlatmiyor olabilir miydi? Hepimize yalan mi séylemisti? Bu adam
kimdi boyle? Onu kosulsuz bir sekilde sevip gozlerimle gordiikleri-
me mi inanmamistim? Bana Regina'nin ¢ocuk istemedigini ve bu
ylizden ikinci bir ey istedigini sdyleyen Seth... Regina’ya bebegimi-
2i ditgiirdiigiimii asla séylemeyen Seth... Cok fazla sir vardi ve ben
¢ok uzun zamandir her seyden habersizdim. Tiim bunlarin olma-
sina izin verdigim icin midemin kasildigini hissettim. Hannah'yla
konugmali, bana neler oldugunu anlatmasini istemeliydim. Seth,
Hannah'y: nereye saklamists?

Kendimi her gecen saniye daha da kétii hissederek Cottonmo-
uth evine gittim. Karnim agliktan gurulduyordu. En son ne zaman
yemek yemistim? Arabaya yemek servis eden bir yere gidip bir
sandvigle soda siparis ettim. Paketi a¢tigimda sandvigin gériintiisii
midemi bulandirdi. Yiyecegi atip koladan igtahl bir yudum aldim.
Yaniyordum. Yiiziim terliyordu. Bagim dénerek eve girdim. Bog du-
varlar gevremde yiiziiyor gibiydi. Boya ve kiif kokusu égiirmeme
neden oldu. Birden orada olmak istemedim. Sadece birka¢ dakika
uyusam iyi hissedecektim.
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Odaya girdim ve kapiy1 arkamdan kapattim. Saat heniiz sekizdi
ama bedenim yorgunluktan agriyordu. Kiif kokulu yataga kivnl-
dim. Gozlerim ¢ok agirdi. Uykuya daldim.

“Thursday?”

Yatakta uyku sersemligiyle dogrulup cep telefonuma uzandim.
Orada degildi. Saatin ka¢ oldugunu géremiyordum. Telefonu ku-
lagima gotiirmiigtiim ve biri adimu sdyliiyordu. Sonra haurladim.
Portland’daydim. Cep telefonumu bir asansoriin kogesine birakmig-
tim. Bu da kullan at telefonlardandi.

“Evet...” dedim cargaftan kurtulmaya ve dogrulmaya ¢alisarak.
“Kimsiniz?”

Bir kadin yine adimi soyledi. “Thursday...” Ve sonra ekledi.
“Ben Regina.”

Birden tamamen ayildim. Duyularim alarma gegti. Ayaklarim
yatagin yan tarafina sarkitip kalktim.

“Sorun ne? Bir gey mi oldu?”

“Hayur...” Sesi kararsizdi.

Pencereye kadar olan kii¢iik boglukta ileri geri adimladim. Tuhaf
telefon elimde ok garip duruyordu.

“Seth burada oldugunu biliyor. Ona sirkete geldigini s6yledim.
Seni artyor.”

Hemen oturdum. Buna sasirmamistim. Beni ne kadar zamandir
takip ediyordu?

“Bunu bana neden soyliiyorsun?”

Telefonun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. Telefona nefes
verdigini, sesinin aglamis gibi geldigini fark ettim.

“Konugmak i¢in bir yerlerde bulugabilir miyiz?”

“Ne zaman?”

“Simdi,” dedi. “Apartmanimun iki blok ilerisinde tiim gece agtk
olan bir restoran var. Ad1 Larry’s. Otuz dakikaya orada olacagim.”
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“Tamam,” dedim temkinli bir gekilde. “Sana giivenebilecegimi
nereden bilebilirim?”

“Sanirim bagka sansin yok.” Telefonu kapatti. Regina bir avukat-
tt. Son s6zii sdylemeye alisikti.

Telefonumu kapatip kiyafetlerimi aramaya koyuldum. Kismen
temiz olan tek sey turuncu kazagimdi. Kazagimi giyip kotu da
tizerime gecirdim. Sagim kirli ve daginiker. Hizlica atkuyrugu ya-
pp yiiziimii yikadim. Regina’yla telefon gériismemiz bittikten bes
dakika sonra kapidaydim. Arabanin motorunu ¢alistirdigim anda
panel aydinlandi ve saatin 4.30 oldugunu gérdiim. Gecenin bir ya-
nsinda beni aramasina néden olan sey neydi?

Neredeyse bombos olan Larry’s’te elimde bir fincan kahveyle
oturdufumda Regina kapidan girdi. Uzerinde bir kot ve esofman
iistii vardi. Sagin1 baginin tepesinde topuz yapmisti. Bu sekilde bir
iiniversite dgrencisi sanilabilirdi. Omzunda sallanan bir sirt cantasi
vardt. Esya tagimak icin kullanacaginiz bir ¢canta gibi degildi. Daha
ok cilizdan olarak kullaniyor olmaliydi. Etrafta beni ararken onu
izledim. Kesik nefesler aliyordum. Bana dogru déndiigiinde elimi
kaldirdim ve beni gordii. Oldugum yere agir agir geldi. Buraya gel-
mekle dogru seyi yapip yapmadigini sorguladigini hissettim. Kar-
simdaki koltuga oturup ¢antasini ¢ikardi. Gozlerinin sig ve kirmizi
oldugunu hemen fark ettim. Yerlesmesi bir dakika kadar siirdii.

Megsguliyeti bitince bana bakti. Buraya yiiklerinden kurtulmak
i¢in geldigini anlayabiliyordum.

“Onunkinden,” diye bagirdi masamiza yaklagan garsona.

Cocuk masadan hizla uzaklasirken 6ziir dilercesine baktim. Re-
gina bundan hoglanmadi. Mesleki bir kusur olmaliydi. Bana ukala
ve agirt 6zgiivenli, etrafindaki herkesten rahatsiz olan kiz kardesimi
hatirlatts. Kiz kardesimle ¢ok farkltydik. Iliskimiz her zaman me-
safeli olmugtu. Ikimiz de birbirimiz olmadan yasayabilirdik. Bu
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ylizden annemin hatirina en azindan ayda bir kez gériismeye ca-
lisiyorduk. Genellikle sagma bir aksam yemegi oluyordu. Aksami
gereginden fazla negeli bir fotografla sonlandirip fotografi annemize
gonderiyorduk. Birlikte takildigimiz icin 8yle mutlu oluyordu ki
tiim bu ritiiel bu sayede daha katlanilir oluyordu.

Avantaj saglamak icin benden rahatsiz olmasina ondan rahatsiz
olarak karsilik verdim.

“Evet?” dedim kisaca. “Neden buraya geldim?”

Parmaklarini gézlerinin altina gétiiriip rimelini kontrol etti. Og-
leden sonra bepsini silmigtin, diye hatirlatmak istedim. Sonra bana
sert bir gekilde bakip, “Seth ile evliligimizin ilk yilinda bir diigiik
yaptim,” dedi.

Kalbim acidt. Uzanup elini tutmak istedim ama ifadesi o kadar
sertti ki kendime engel oldum. Regina birilerinden teselli bekleye-
cek tiirden birine benzemiyordu. Ben de o siradan A4, cok diziildiim
tepkilerini vermedim. Sonugta kahve icip kalp kirkliklarint payla-
san iki kiz arkadag degildik.

“Pekals...” dedim. Baska yapacak bir seyim olmadigindan elimi
bos fincanima sardim. Kafein ¢oktan kanima islemis, gerilmeme

neden olmugtu.

Bir siirii kadin diisiik yapardi. Diisiiklerin ¢ogu da hamileligin
ilk aylarinda gergeklesirdi. Belki de Regina ortak bir nokea bulmaya
calistyordu.

“Yirmi bir haftalik hamileydim,” dedi. “Seninkini... bilmiyor-
dum. Seth... hi¢ soylememigti.”

Kahve fincanimi birakip arkama yaslandim. “Pekala,” dedim bir
kez daha. “Sana ne s6yledi?”

Tereddiitlii bir bakig att1. “Heniiz hamile kalmadigini, denedi-
- gini soyledi.”

“Bana yakin zamana kadar Seth’le goriigmedigini sdylemistin.
Yillar 6nce iliskiniz bitmisti. O zaman eski esine neden béyle bir
sey soylesin ki?”
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Garson elinde taze kahve demligi ve fincaniyla geldi. Bos fincani
sormadan doldurup Reginanin éniine koydu. Sonra da benim fin-
camimun {izerine egildi. O gidince Regina fincant alip elinde oynadi
ama icmedi.

Devam etmesini bekleyerek ona baktim.

“Yapugn diisiikle ilgili ne hatirliyorsun?” diye sordu.

Bu soru beni kizdirdi. Cok bir sey haturlamiyordum. Hatirlama-
maya ¢alistyordum. Detaylar canimi acittyordu.

“Thursday...” Regina uzanip elime dokundu. Saskinlik icinde
ona bakum. “Liitfen,” dedi. “Bu ¢ok 6nemli.”

“Peki...” Dudaklarimu islatip gézlerimi kapattim. Hayatimin
en actl giiniiniin detaylarini hatirlamaya ¢alisum. “Cok canimin
acidigini ve... ¢ok fazla kan oldugunu hautliyorum. Hastaneye ye-
tigtirildigimi...”

“Peki ya 6ncesi? Neredeydin?”

“Ben... Biz uzaktaydik. Kuzeye bir hafta sonu seyahatine git-
migtik.”

Dirseklerini masanin iizerine koyup egildi. Kaglarint ¢atur. Iki
kaginin arasinda bir cukur olustu. “Ne yedin? Ne ictin? Seth sana
bir sey verdi mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Tabii ki bir seyler yedik. Ben iceme-
digim i¢in Seth de alkol almadi. Ben ¢ay ictim...”

“Nasil bir gay?”

Sesindeki telagt fark etmistim. Masanin diger tarafina atlayip
beni sarsmak istiyor gibiydi. _

“Annesinin benim icin génderdigini séyledigi bir cayd:. Mide
bulantima iyi gelmesi igin.” Bu sdzleri sdyler sdylemez yiiziimdeki
kanin ¢ekildigini hissettim. Bagim déndii. Destek almak icin ma-
sanin kenarini tutup gozlerimi kapattim. Regina, Seth’in anne ve
babasinin 6ldiigiinii sdylemisti. Bu ¢ay gercekte nereden gelmisti ve
Seth neden annesinin gonderdigini soylemisti?
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“Tiim giin kendimi gok kotii hissettim...” Sallandigim1 hissedi-

yordum. Sakinlesmek icin birka¢ derin nefes aldim.

“Bitki cay1,” dedi Regina sessizce. “Kiigiik kahverengi bir kese-
nin icinde.”

Bunu bagimla onayladim. “Ever.”

“O gaydan sana ilk kez mi vermisti?”

Haurlamaya calistim. Bulantimdan gikiyet ediyordum. Dokto-
rum mide bulantsi icin bir ey vermisti ama ige yaramamigti. Seth
de annesinin ¢ayint denememi tavsiye etmisgti.

Giivenilir olup olmadigini sordugumda giilitmseyerek, “O da
ka¢ kez hamilelik yagadi Thursday,” demisti. “Annelerimin hepsi
bunu kulland:.”

Buna giilmiistiim ve o da bana géz kirpmustt. Sonunda ¢ay: kii-
giik su 1situcisindaki kaynar suyla yapmusti. Tadi meyan koki ve
kisnis gibiydi. I¢ine biraz seker ekleyince sorun kalmamugt:.

“Hafta sonu boyunca bunu mu i¢tin?” diye sordu Regina.

Sorusunu bagimla onayladim.

“Pekala,” dedi. “Tamam...”

Rengi atti. Gézlerini hizla kirpistiriyordu. Ve sonra da kirmuzi
dudaklarini aralayip bana bir hikaye anlatti. Keske bunu hi¢ yap-
masaydi. Kendine saklasaydi ve ben hi¢ duymasaydim. Bu kadar
aptal olamazdim. Bu kadar ahmak olamazdim. Bu kadar kolay kul-

lanilamazdim.

234



OTUZ IKi

s

Bir saat sonra restorandan ¢ikuigimda gidecek bir yerim yok-
tu. Soyulmus duvar kigitlar: ve kiif kokusuyla Cottonmouth
evine gitmek istemiyordum. Regina, Seth’e Portland’da oldugumu
soyledikten sonra buraya gelmekte zaman kaybetmezdi. Ne yapmak
icin? Beni ikna etmek icin mi? Beni zorla Seattle’a gotiirmek icin
mi? Onu gérmeye hazir degildim. Eve gidebilirdim. Iki saat araba
kullanip ondan hizli hareket edebilirdim. Esyalarimdan bir kismini
alip anne ve babamin evine gitmeye yetecek kadar zamanim olur-
du. Ama annem hastanedeyken ona olaylar anlatmaya ¢alistigimda
bana inanmamugti. Son birka¢ giindiir Setl’le iletigimlerinin nasil
oldugunu bilmiyordum. Muhtemelen Seth ona dogrulari yarim
yamalak sdylemisti. Gecenin bir yarist ortadan kayboldugumu ve
kendime zarar vermeden beni bulmak zorunda oldugunu séylemis
olmalrydi. Tek basimaydim. Seth’le yiizlesmek ka¢inilmazdi. Onun-
la karsilasmak zorunda kalacakum ama Regina biraz zaman iste-
misti ve ona biraz zaman verecektim. Larry’s’in floresan igiklarinin
altinda otururken bana anlatuklar tiiylerimi tirpertmis, midemin
kasilmasina neden olmus, beni kendimden siipheye diisiirmiigti.
Kahvem sogumustu. Koltuguma ¢6ktiigiim sirada yukarida bir film
oynuyordu. Regina'nin bagindan gecenleri dinliyordum.

Bir market zincirinin de iginde oldugu bir aligveris merkezine
gelene kadar arabayi stirdiim. Birkag saat sonra agilacakti. Bina-
nin arkasina, sokaktan gériinmeyecek sekilde park ettim. Boylece
kimseye goriitnmeden koltuguma gémiiliip uyuyabilirdim. Sadece
birkac saat.
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Birilerinin pencereme vurmasiyla korkarak uyandim. Hemen
dogruldum. Sersemlemis ve nerede oldugumu sagirmigtim.

“Buraya park edemezsiniz,” diye bagird: bir adam pencereden
iceri bakarak.

Uzerinde turuncu ve sart bir yelek vardi. Cama bir kez daha vu-
rurken dikkati dagildi ve arkasina bakei. Yumrugu yiiziimiin dibin-
de pencereye inince irkildim. Son derece iri ve bronz bir yumrugu
vardi. Genis omuzlariyla uyumluydu.

Adam yeniden bana bakip, “Yolu kapatyorsunuz,” dedi.

Yeniden ona baktim ve ¢op bidonlarina ulagmak i¢in dar yol-
da bekleyen ¢6p kamyonunu gérdiim. Koltugumu diklestirmeden
motoru ¢alistirdim ve gaza basip aligveris merkezinin on tarafina
gittim. Kendime bagka bir yer buldum. Kaba bir adam tarafindan
aniden uyandirildigim icin sagkindim. Esneyerek uykumu agmaya
calisum. Copgiilerin bagirmayacagt yalniz kalip diisiinebilecegim
bir yer bulmaliydim. Aklima halk kiitiiphanesi geldi. Hem kullana-
bilecegim bilgisayarlar da olurdu. Gegen sefer Seth’le yemek yerken
éniinden gecmistim. Kiremit ve beton yapinin geleneksel giizelligi
dikkatimi cekmigti. |

Hangi sokakta oldugunu haurlayamiyordum. Bulmak icin ha-
fizama giivenmem lazimd\. I¢giidiilerime giivenecektim. Kalabalik
Portland sokaklarinda, kiitiiphaneyi tam olarak nerede gordiigiimii
hatrlamaya calisirken kirk dakika kadar dolandim. Binay1 sonunda
gordiigiimde bir grup evsiz, giinii gegirmek igin sehre karigmadan
once esyalarini topluyordu. Saat hili erken oldugundan otopark
kismen bostu. Binaya yakin bir park alan1 buldum. Arabadan ¢ik-
tigim anda idrar kokusunu aldim. Ceketim olmadigs igin ok iigii-
mistiim. Binaya dogru aceleyle gidip kapinin agik oldugunu gér-
diim. Rahat bir nefes verip titreyerek iceri girdim. Turuncu kaza-
gimla ellerimi eldiven gibi kaplamigtim. Kiitiiphanenin igi kubbeli
tavandan gelen giines 15181yla agik alan gibi aydinlikti. Danigmanin
yanindan gegip bilgisayarlara gittim.
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“Iki saat,” dedi bir kadin. “Yemek i¢mek yok.” Sesi soguk, net ve
iticiydi. Canlt degil de banttan konuguyor gibiydi. Uysal bir sekilde
bagimu sallayinca siipheyle bana baktt. Kazagimin altinda kahvalt-
mi sakladigimdan giiphelenmis gibiydi ama yine de igeri girmeme
itiraz etmedi.

Bilgisayarlardan birine yaglica bir adam oturmustu. Bir fotr
sapkast vardi ve iki isaretparmagiyla klavyeye dikkatle basiyordu.
Yanindan gecerken bana bakmadi ve ben de ekranina bakacak va-
kit buldum. Bir arkadaglik sitesine girmisti. Olast partnerine mesaj
yaztyordu. Bravo! diye gecirdim igimden. Seth olsa ¢ok merakl: ol-
dugumu soyleyip ‘kartal gozlii' olusumla alay ederdi. Aruk Seth’in
fikirlerinin beni ilgilendirmedigini kendime hatirlatmam gerekti.
Ayrica merakli olmasam hala karanlikta olacak ve sadece tanidigim
sandigim bir adamla evliligimi siirdiirecektim.

Arka taraflarda bir bilgisayar bulup plastik sandalyeye oturdum.
Restorandaki kahveden dolay1 agzimin tadi yoktu. Arabada uyu-
yup uyaninca da sagim yagli ve daginik bir hal almigt1. Bu kattaki
kiitiiphane gorevlisi sanki her an eski model bilgisayarlardan birini
kolumun altna atip kagacakmigim gibi bana bakip duruyordu. In-
ternetin agilmasini beklerken parmagimla sabirsiz bir ritim tutup
Seth her an igeri girip beni yakalayacakmis gibi etrafi izledim. So-
nunda ekran acildi ve elimi ¢eneme yaslayip ilk aramama bagladim.
Buraya ii¢ seyi 6grenmek icin gelmistim. Ilki Seth’in annesi ve ba-
bast Anne ve Baba Cokesli’'ydi! Regina'nin verdigi isimleri arama
cubuguna yazdim: Perry ve Phyllis Ellington. Yanlarina da cinayet
ve intihar yazdim. Higbir haber ya da yaz1 yoktu. Tek bulabildigim
sey dogum ve 6liim tarihlerini iceren 6liim ilaniydi. Hayartta kalan
¢ocuklan Seth Arnold Ellington olarak yazilmisti. Seth’e gore diger
annelerinden olan kendisinden daha kiigiik kardegleri de vards ¢iin-
kil babasi diger esleriyle Seth ergenlik ¢cagindayken evlenmisti. Ama
Perry ve Phyllis, toplum kurallarinin disinda bir hayat siirdiigiin-
den, simdilerde ancak ergenliklerine ulasan kardeglerini bulmanin
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bir yolu yoktu. Perry resmi olarak, ayni mezarlikta yattiklar1 Seth’in
annesiyle evliydi. Perry ve Phyllis'e gercekte ne oldugunu bilen sa-
dece diger egler ve... kocamd.

Bu aramay: bitirince Regina'nin yemekte bahsettigi ilact diisiin-
diim. Dogumu baglatmak i¢in kullanilan bir diisiik ilactydi. Ha-
mileligin ikinci evresinde kiirtaj olmak isteyenler igin etkili oldugu
soyleniyordu. Agizdan alindiginda hamileligin kirk dokuzuncu gii-
niine kadar giivenliydi. Sonrasinda ise anne i¢in ciddi riskleri vard..
Bebegimin oldiigii giinii digiiniitken ellerim titredi. Fareyi bag-
lanular arasinda gezdirirken kargimdaki bilgi i¢imi sogutmus gibi
birden buz kestim. Hamileligin ileri zamanlarinda kullanildiginda
anne i¢in daha tehlikeliydi. Diistik tansiyona, biling kaybina ve dii-
sitk sonrasi enfeksiyonlara neden olabiliyordu. Fareyi biraktim ve
sandalyeme yaslanip gézlerimi avcumla kapatum. Disiik yapugim
giin Seth abur cubur almak icin benzin istasyonunda durmustu.
Arabaya getirdigi karton bardaklan ve béylesine ilgili bir esim ol-
dugu icin kendimi ne kadar sansh hissettigimi haurladim. Cay...
olen annesinin génderdigini séyledigi cay... Aman Tanrim. Regina
hakliysa, diigiitk yapmamin nedeni Seth’ti.

Hissettigim ac1 4deta dayanilmazdi. O zamanlarda hastanenin
raporunu gérmemistim. Gérmek istememigtim. Seth’e emanettim.
Benimle yas tutup duymak istemedigim geylerden beni koruyordu.
O olmasa, o giinleri atlatamazdim. Bana Regina ¢ocuk istemedi-
gine karar verince aklina ikinci eg fikrinin geldigini s6ylemisti. O
halde neden dogmamis ¢ocugunun hayatini sonlandirip benimkini
de riske atmig? Bu ¢ok anlamsizd:.

Kendi saglarimu ¢ekip 6fkeyle bagirmak istiyordum. Seth cevap-
lamadikga sorularim cevapsiz kalacakt. Hastane dosyalarimi gér-
mek istiyordum. Her seyi duymak istiyordum.

Son aramam en ac verendi. Restorandan cikmadan énce

- b ] .. twe ..
Regina nin sdyledigi son sozler bu aramay1 yapmama neden olmustu:
“Sanirim onun bir sorunu var.”
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Ne kadar ¢cabalasam da Regina'nin soylediklerini diisiinmeden
edemiyordum. Olan biteni anlamlandirmam zaman almist
ama anlamlandirdiktan sonra 6fkem cok ategli ve kuvvetli bir hal
ald1. Esim hastaydi. Sadece kontrolii eline almamigu. Ayni zaman-
da fena halde hastaydi. Neden ¢ocukluguyla ilgili onu daha fazla
zorlamamigtim ki? Bir travma gegirmisti ve ¢ocukluguyla ilgili soru-
larimu gecistirip her soruyu bana ¢eviriyordu. Hannah ve dogmamuig
gocugu icin ¢ok endigeliydim.

Her zaman bu kadar saf degildim, degil mi? Bir zamanlar beni
hedeflerimden sagirtmalarina izin vermek bir yana, yeni gelen kim-
seyi hayatima almazdim. Seth’in nesi beni ¢ekmisti? Kesinlikle ya-
kigikliydi ama ¢ogu adam 6yleydi. Benimle flort ediyordu ama bu
da ilk degildi. Etrafimda benimle sohbet eden, bana teklifler sunan
ve dikkatimi ceken bir siirii erkek vardi. Ilgilerine mesafeli bir neza-
ketle kargilik verirdim. Bazen onlarla bir aksam yemegine ya da bira
icmeye gider, benim yasimdaki kizlarin yapacagini yapardim ama
bunlarin hicbirinden keyif almamistim. Boyle hissetmemin normal
oldugunu saniyordum. Seth’e kadar.

Ondan ve yapugt kurlardan neden etkilendigimi hatirlamaya
calsinca her seferinde tek yere cikiyordu: Bana dair her konuyla
cok ilgiliydi. Sorular soruyor, cevaplarimdan son derece etkilenmig
goriiniiyordu. Akillica bir geyler soyledigimde kaglarini nasil kal-
dirdigini haurlayabiliyordum. Konugmami dinlerken dudaklarinda
hafif ve keyifli bir kivrim beliriyordu. O zamanlar bir art niyeti
oldugunu hi¢ diiginmemistim. O da benim ondan etkilendigim
kadar benden etkileniyordu. Aramizda bir ¢ekim vardi. Kafedeki ilk

aksamda bana sinavimla ilgili sorular sormustu ve neden hemsgire
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olmak istedigimi 6grenmek istemigti. Daha 6nce bu sorulari bana
kimse ~anne ve babam bile- sormamisti. Hepsi bu kadar mryds?
Son derece dikkatle yapilmig bir plani, stratejisi vardi. Benim gibi
ailesinden uzak olan, kendisini derslerine adayan kadinlar i¢ten ice
bir iligki arzulardi. Kargimdakinin kim oldugunu 6nemsedigimi
sanmiyorum: Bir erkek, bir kadin, bir arkadas ya da uzun zaman-
dir goériigmedigim bir teyze olabilirdi. Birilerinin beni gérmesini
bekliyordum. En bagstan ona 4sik oldugum veya her seyi 6nceden
anlamadigim icin en gok kendime kizgin olup olmadigimdan emin
degildim. Ama insanlar birileri tarafindan duyulmak isterdi ve biri-
leri onlar1 duydugunda aralarinda bir bag kurmaya ¢alisirdi. Ben de
kendini 6zel hisseden kadinlardan farkli degildim. Ugruna her se-
yimi verdigim adam tarafindan zaman icinde terk edilmistim. Seth
bir diizenbazdi ve ayni zamanda ¢ekici biriydi. Kadinlarin duygula-
rint kullanmak icin kisiligini devreye sokuyordu. Bana Reginadan
bahsedene kadar ona coktan 451k olmustum. Onun tarafindan se-
vilmek icin teklif edecegi her seyi kabul etmeye hazirdim. Artik sa-
dece bunu diisiiniince bile utaniyordum.

Su anda Hannah bir yerlerde onun parmaginin ucunda, ona
kor kériine giiveniyor, ¢ocuklarina sahip olacaklari giiniin hayali-
ni kuruyordu. Regina hakliysa Seth bize yaptigini ona da yapmay:
planliyordu.

Sehir merkezindeki bir banka oturdum. Oniimde gida kamyon-
lar1 dizilmigti. Dodgers sapkas: giymis bir adam yakinimda duru-
yor, yolun kargisindaki taco kamyonuna hevesle bakiyordu. Neden
bir tane alip kendini mutlu etmedigini merak ettim. Yagmur ise-
lemeye bagladi ama hareket etmedim. Olaylarin beni rahatsiz eden
bir yani vardi. Bir seyler tam olarak yerine oturmamusti. G6zlerimi
kapatip tiim pargalari yerine oturtmaya ¢alistim.

Regina, Thursday, Hannah ve Seth: Hepimizin ortak ozelligi
neydi? Seth’in oyununda hangi rolii iistleniyorduk? Baz1 insanlarin
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aydinlanma yasadiklart anlar olurdu. Benimki sessiz sedasiz geldi.
Ne yapmam gerektigine karar vermeden 6nce biraz bekledim. Dod-
gers sapkali adam yolun kargisina gegerken ben de ayaga kalkum.
Taco sirasina girmek yerine salata kamyonuna yéneldi. Ikimizin de
kendi kararlarimizi verdigimizi gériince giiliimsedim.

Bir haftadir evdeydim. Seth’in arkasint toplamak ii¢ saatimi
almisti. Giizel evim. Déndiigiim gece evi darmadaginik bir halde
bulmugtum. Sanki Seth, tiim yastiklar: ve gekmecelerin igindeki-
leri yere doktiigiinde yerimi bulabileéegini diisiinmistii. Her yere
¢lirimiis bir seyin kokusu sinmigti. Biraz aragtirinca mutfakeaki
¢opiin tagugini, paket yemeklerin bos kutular: ve yarisi yenmis
meyvelerle dolu ¢6p kutusunun kapaginin acik oldugunu gordiim.
Evim tuhaf ve yabanci geliyordu. Ilk isim, babamin hediye ettigi 9
mm’lik tabancayr bulmak oldu. Sonra da tiim pencereleri agip koku
gidene kadar mum yaktm. Seth, telefonumu asansérde attigim yer-
de bulmugtu. Arkamda biraktgim ilag siselerinin yanina, mutfak
tezgihina koymustu. Telefonun ekrani ezilmigti. Alip elimde ge-
virdim. Bir uyar1 gibiydi. Dikkatli olmam gerekiyordu. Telefonu
yerine birakip ilag sigelerini banyoya gotiirdiim. Tek tek kapaklarini
actp tuvalete doktiim. Sifonun sesi ve ardindan rezervuarin suy-
la dolusu beni mutlu etti. Mahk{imiyetim bdylece son buluyordu.
Bilgisayarim gitmisti. Ama neyse ki ciizdanimla anahtarlarimi bi-
rakmugti. Bir ¢ilingir arayip 6gleden sonra gelmesi icin fazladan para
odemeyi teklif ettim. Beklerken alarmin sifresini degistirdim.

Cilingir 6n kapidaki kilitlerin ikisini de degistirdikten sonra yeni
anahtarlarim cebimde, telefonumla bilgisayarimi yenilemek igin ge-
hir merkezine gittim. Bes giindiir evde olmadigim i¢in 6niimiizdeki
hafta gergeklestirmem gereken bir siirii randevu ve yapmam gere-
ken arama vardi. Epostalarimi ve sesli mesajlarimi kontrol etmem
lazimdi. Kullan at telefonumla sadece arama yapip mesaj atabiliyor-
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dum. Asirlar dnce gibi gelen bir giin, Lauren ile kargilagtigim sokak-
tan karstya gegmek icin beklerken gevremdeki insanlarin yiizlerine
bakum. Kendi diigiincelerinizden styrilip cevrenizdeki insanlara
bakmak igin —gercekten bakmak igin— durdugunuzda sagirtict bir
sey goriiyordunuz. Her biri —kulagina telefonunu yaslayip kundu-
rastyla su birikintilerinin yanindan gegen is insanlarindan, hangi
y6ne gidecegine karar vermeye caligan turistlere kadar— ¢ok kirilgan
goriinityordu. Anne babalar1 onlari seviyor muydu? Higbir erkek ya
da kadin onlari sevmis miydi? Onlar: seven insan tarafindan terk
edilseler, acilari ne kadar biiyiik olurdu? Yalniz kalmamak igin ¢a-
balayip duruyorduk. Kariyerimizde hedeflerimiz, sevgililerimiz ve
¢ocuklarimiz vardi ama ugruna siirekli gabaladigimiz seyler birden
bizden alinabilirdi. Yalniz olmadigimy, tiim diinyanin benim kadar
kirilgan ve yalniz oldugunu diisiiniince kendimi daha iyi hissettim.

Kilit ve alarm sifresi degismisti. Tabancam komodinin iizerinde
duruyordu. Ilk gece bu sayede uyuyabildim. Ama kibuslar pesimi
birakmadu.

Seth benimle iletisim kurmaya ¢alismadi ama eve déndiikten
sonraki pazartesi giinii Regina kullan at telefonumdan beni ara-
di. Telefonu yatak odasinin kégesinde sarjda unutmustum. Bagta
duydugum giiriiltii beni sagirtti. Tanimadigim bir zil sesi geliyordu.
Arayanin onun numarast oldugunu goriince telefonu kulagima gé-
tiirdiim ve bos elimle de televizyondan gelen giiriiltitye engel olma-
ya ¢alistim.

“Merhaba... Thursday?”

“Evet,” dedim.

“Onu buldum. Hannah'nin nerede oldugunu biliyorum.”

Bir saat sonra Portland’a gitmek icin yola ¢iktim. Yanima sadece
kapidan ¢ikmadan 6nce ¢antama atugum cep telefonumla tabanca-
mi aldim. Regina'nin sozlerini tekrar tekrar diisiindiim.
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Restoranda bulustugumuz o giin Regina bana Seth’in tiim ha-
talarini ve tacizlerini anlatmugti. Bunlar belirgin seyler degildi. Far-
kinda olmadig seylerdi. Basta etkileyici ve canli Seth’le evlenmisti.
Birlikte gegirdikleri ilk yil biiyiilii gegmisti. Ama Seattle’a tagindik-
tan sonra Seth degismisti. Asik surath ve dengesiz biri haline gel-
misti. Cogu geceler yataga bile gelmiyordu. Sabahlar1 Regina onu
bir 6nceki gece oldugu yerde donuk gézlerle televizyon izlerken bu-
luyordu. Banyo yapmay: reddediyor ve giinde bir kez yemek yiyor-
du. Durum Regina’y1 korkutmaya baglayinca Seth’i yardim almasi
i¢in ikna etti. Seth ona depresyonla bas ettigini ve islerin yoluna
girecegini sdyledi. Sonra Seth, Alex’le ingaat sirketinde ¢aligmaya
baglad1. Bir siireliine her sey diizelmis gibiydi.

Regina, Seth’in babasindan gelen epostalar kazara gérdii. Seth
ekran1 kapatmayr unutmustu. Regina da bilgisayara oturunca her
seyi gormistli. Epostalar, Seth’in babasi, esini ve sonra da kendini
oldiirmeden 6nce gonderilmigti. Yazilanlart anlamast giigtii. Babast,
hiikkiimetin onu 6ldiiriip eglerini ve ¢ocuklarini kendinden alacag;-
na dair komplo teorilerinden bahsediyordu. Seth’in annesinin, ona
kendini yorgun ve sersem hissettirmek icin yiyeceklerine ilag koydu-
gundan siiphe ediyordu. Olmeden 6nceki giin Seth’e gonderdigi son
epostada Once esini, sonra da kendini 6ldiirme planini anlatmigt.
Sadece ikisi dlecekti. Diger eslerine dokunmayacakti. Regina, Seth’in
cevaplarini gormek icin gonderilenler kutusuna baku. Kesinlikle onu
sakinlestirmek ve ikna etmek icin bir seyler yapmig olmaliyd: ama bu
tiir bir sey yoktu. Bunun icin Seth’i sugladiginda Seth ¢ok kizdi. Re-
gina bunlari anlatrken ilk kez yiiziinde o soguk ifadesinden bagka bir
ifade gérmiigtiim. Seth’in gevredeki her seyi yere firlatugini —vazolars,
tabaklar1 yere atmig ve hatta televizyonu da yere firlatmigti— anlatir-
ken gozleri nemlenmigti. Regina’y1 iizerine vazife olmayan iglere bur-
nunu sokmakla suglamisti. Sonra da onu tehdit etmisti Bogazindan
tutup Regina hamile oldugunu haykirana kadar duvara yastamsa.
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Seth hemen elini indirmis ve son on dakikada olanlar hig yagan-
mamus gibi giiliimsemisti. Kollarini Regina’nin beline dolay1p kont-
rolsiiz bir sekilde hickirmaya baglamis ve {izgiin oldugunu, anne ve
babasindan 6liimiinden bahsetmenin icinde bir seyleri tetikledigini
soylemisti. Seth’in kollar1 Regina'nin beline dolanmis halde 6ylece
durmuglardi. Seth yardim alacagina ve her seyin degisecegine soz
vermigti. Sonrasinda kaldiklari yerden devam etmistiler. Hamileli-
gin ilk aylarinda her sey mitkemmeldi. Seth, esinin {izerine titreyen
bir baba adayiydi. Regina neredeyse tiim olanlari unutmustu.

Ve sonra aniden hamileliginin yirmi birinci haftasinda disiik
yapmustt. Birden bir sarsinti hissetmis, bebegin yer degistirdigini
fark etmisti. Dogum yapmak zorunda kalmigti. Bir kiz dogurmusg-
tu. Seth yikilmigtt ve yeniden deneyeceklerine s6z vermisgti. Ama
Regina bunu reddetmisti. Ayni seyi yagamaktan korktugu icin
dogum kontroliine —kola yerlegtirilenlerden— baglamuis, kariyerine
odaklanmigtt. Seth onu ¢ikarttirmasi icin Regina’ya yalvarmusty,
Regina reddettigindeyse birbirlerinden uzaklagmistilar. Seth sonun-
da ¢oklu evliligi teklif etmisti ¢iinkii ¢ocuk sahibi olmak istiyordu.
Regina bunu reddedince de boganmak istemigti. Regina istedigini
yapmusti ama Seth gelip gitmeyi birakmamigti. Boganma sirasinda-
ki anlagmalari geregi faturalarin yarisini 6diiyordu. O yiizden calis-
mak icin Portland’a geldiginde eski evlerinde kaltyordu. Baglarda
misafir odasinda kalsa da sonralar1 yatak odasina dondii. Bagka bir
kadinla evli olsa bile geldigi zamanlarda sevismeye devam ettiklerini
soylerken Regina utanmisu. Hannah hakkinda hicbir sey bilmedi-
gini sGyledi ve bu konuda ona inandim.,

“Diisiik yapmadan onceki hafta bana ¢ay yapmaya baglamigt,”
dedi. “Bunun tuhaf oldugunu diigiinmiistiim ¢iinkii mutfakta ok
fazla zaman gegiren biri degildi. Sabahlari kahve bile yapmazds.
Ama sonra aniden su kaynatip bir uzman gibi yapraklar1 demleme-
ye basladi. Sen olanlar anlatana kadar bunu fark etmemistim bile.”
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«Tesadiif olabilir,” dedim.

Regina basint iki yana salladi. “Kardeslerinden biiyiiktii ve on-
lara kizgind1. Ilgiyi ondan ¢aldiklarimi diigiiniiyordu. Bir siirii go-
cukla ayni yerde yasamak zorunda kalmaktan nefret ettigini sGyle-
misti...”

“Ne demek istiyorsun?”

Bunu anlamami bekleyerek bana bakti ve sonra ekledi: “Sani-
rim diger kiz Hannah'ya da aym1 seyi yapacak. Onu durdurmamiz

lazim. Hannah’nin nerede oldugunu bulmak icin birkag giine ihti-
yacim var.”
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Rzgina, Pearl District'ten bir adres gonderdi. 5 numarali yola
onmeden once siklarda beklerken telefonu cebime ittim. Yii-
regim agzimdayd:. Gégiiskafesimdeki panige engel olmaya calistim.
Acele etmeliydim. Hannah’ya yardim etmek zorundaydim. Pearl
District’in depo bélgesinden daha 6nce sadece ge¢mistim. Burasi su
anda sanat galerileri ve pahali apartmanlariyla biliniyordu. Seth'le
burada Willamette Nehri iizerindeki bir restoranda oturup istirid-
yelerimizi yemis, sonra da el ele arabamiza gitmistik. Miitkemmel
bir giindii. Kisa siire sonra hamile oldugumu 6grenmis ve bebege o
titiilii otel carsaflarinda hamile kalip kalmadigimi merak etmistim.

Arabayn siirerken birkac arama yaptim. Igten ige hissettigim pa-
nige ragmen sesim ¢ok sakindi. Regina mesaj attiktan sonra onu
aramaya ¢alistim ama aramam dogrudan sesli mesaja ydnlendirildi.
Orada olacak, dedim kendi kendime. Bir ekip olarak calisiyorduk.
Zihnimde bir seyler yerine oturmasa da buna engel olmaya calis-
tum. Elimde sadece Regina vard: ve ona giivenmek zorundaydim.
Arabay siirerken ¢ok gergindim. Koltugun 6n tarafina dogru egi-
lip 6niime ¢ikan arabalara bagiriyordum. Hannah iyi miydi? Yok-
sa Seth onu esir mi etmisti? Beni gordiigii i¢in rahatlayacak miyd:
yoksa kim oldugumu bilmiyormus gibi mi davranacakt?

Akil sagligimi sorgulamama neden olacak tiim bu sorular huzur-
suz ediciydi. Son haftalarda bunu ¢ok¢a yapmistum. Gaza basarak
arabay: hizlandirdim. Neredeyse bir kamyona ¢arpacakum. Adam
gozden kaybolana kadar sol seritten gittim. Hizlandigim strada
adam bana hareket ¢ekip bagirdi. Onu duymazdan gelip sonraki
arabayi da gegtim. Ona da az kalsih arkadan ¢arpacaktim.
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Birka¢ kilometre daha bu sekilde devam ettikten sonra dikiz
aynamdan yanip sénen kirmizi ve mavi 1gtklart gordiim. Arkamda
keskin bir siren sesi vardi. Yan seride ¢ekmek zorunda kaldim. Me-
murun pencereme gelmesini beklerken midem kasiliyordu.

“Ehliyet ve ruhsat liitfen.”

Hazirdim. Gézlerime bakmasini bekledim. Her ne kadar giines
gozligiiniin arkasindan —filmlerdeki polislerin taktiklarindan— géz-
lerini géremesem de yiiz yiize geldik. Memur, elinde belgelerimle
aracinin arkasinda kayboldu. Birkag¢ dakika sonra geri geldi.

“Sizi neden durdurdugumu biliyor musunuz?”

“Hiz yapiyordum,” dedim hig tereddiit etmeden.

Yiizii ifadesizdi. Gozligiiniin arkasindan soguk ve soru sorarca-
sina bakiyordu.

“Geg kaldim. Hataliydim ve kesinlikle bir cezay1 hak ettim.”

Hala tepkisizdi. Acele edip bir seyler yapmasini dileyerek parmak-
larimla direksiyonun {izerinde ritim tuttum. Belgeleri geri verdi.

“Bir dahaki sefere dikkatli olun.”

Bu kadar m1? Rozetine bakum. Memur Morales.

“Sey... Tesekkiirler,” dedim.

“[siniz bitti,” dedi. “Iyi yolculuklar.”

Yiiregim hili agzimdaydi. Otoyola yeniden karismam on dakika-
mu ald1. Yola gikinca az 8ncekinden daha iyi hissettigimi fark ettim.
Gaza daha az basip hiz limitine uyarak bir tirin arkasindan ilerledim.

Giines batarken kopriiden gegip sehre girdim. Binalarda turun-
cu igtklar yantyordu. Bir an i¢in yaz mevsiminde oldugumuz his-
sine kapildim. Icinde bulundugumuz andan ¢ok sonra... her gey
yoluna girecekti... Biiyiik bir yanlis anlagilmanin ardindan hayatum
normale dénecekti. Bu his o kadar kuvvetliydi ki buna engel olup

zihnimden uzaklastirmak zorunda kaldim. Bir kadinin en biiyiik
diigmani her geyin bir hayal olduguna dair besledigi umuttu. Ha-
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yatin getirdiklerine inanmaktan ziyade kendisinin delirdigini di-
siinmesidir. Sadece bir hayali siirdiirmek icin bir kadinin duygusal
bir sorumlulugun altina girmek istemesi ¢ok sagmaydi. Digarinin
nasil oldugunu diisiindiim. Hava, nefesimden buhar ¢ikacak ka-
dar soguktu. Hayatim karmagik ve korkutucu ihanetlerle doluydu.
Zihnim kolayca kaniyordu... Geg de olsa dersimi almistim: Her sey
her zaman gdriindiigi gibi degildi. Bu histen kurtuldum. Képriide
ilerlerken toparlandim ve Portland sehir merkezinin kalabaligina
daldim. Seth ve kiigitk haremi... Yola ¢ikmadan 6nce banka he-
sabimi kontrol edip birkag para gekme islemi gérmiigtiim: son alti
aydir haftada iki kez. Bunu nasil fark etmemistim? Seth, Regina'ya
6deme yapmak icin hesabimdan para ¢ekiyordu. Regina’nin Seth’in
parayt nerden buldugunu bilip bilmedigini merak ettim. Bilse bir
sey degisir miydi? Seth bunlarin hepsine cevap verecekti. Gaz pe-
dalina bastim. |

Navigasyon cihazim beni hal4 ingaat halinde olan bir binaya gé-
tiirdii. Dort katli yepyeni bir apartmandy; yol boyunca dairelerin
fiyatlarinin reklamint yapan afigler asiliydi. Satg Ofisimizi ziyaret
edin! Bat tarafinda yerlesim baglamigti ama dogu tarafinda hili
yapt iskelesi kuruluydu. Plastik drtiiler duvar oriilecek yerleri kapa-
tiyordu. Arabay: park edip tereddiitle digar1 ¢tkuum. Regina o berbat
yerde yasarken Seth, Hannah i¢in boyle bir yeri nasil alabilirdi? Sa-
nirim hald Hannab'y: etkilemeye ¢alistyordu. Hamile eginin giiven-
ligini saglamak icin bir yol bulmustu. Arabamin yaninda dururken
Regina’y1 aradim ama dogrudan sesli mesaja yonlendirildim. Titre-
yen sesimle mesaj biraktim.

“Regina... Hannah'nin evindeyim... Senin de burada olacagim
santyordum. .. Igeri giriyorum. Ben sadece... Olanlar1 durdurmam
lazim...” Aglamaya baglamadan 6nce telefonu kapattim.

Bina kaptlari, benim apartmanimdaki gibi kartla a¢ilmiyordu.
Bina insaat halinde oldugundan Hannah’nin katina ¢ikmak ¢ok
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kolay oldu. Lobi duvarina yapistirilmis olan 1siklt haritaya baksp
Hannah’'nin dairesinin ikinci katta oldugunu gérdiim. Asansér ci-
karken arkama uzandim. 9 mm’lik tabancanin soguk metaline ha-
fifce dokundum. Arabadan inmeden énce ¢antamdan gikarip pan-
tolonumun beline yerlestirmistim.

Seth’in ruh halinin nasil oldugunu, burada olmama nasil tepki
verecegini bilmiyordum. Hastayd: ve bir tiir bebek kiirtajcistyd.
Kendi ¢ocuklarinin hayatni sonlandirirken, birden ¢ok eginin ha-
yatini da tehlikeye atiyordu. Tanrim, neyim vards? Nasil olmugtu da
bu islere bulagmigtim? Tek hatirladigim ona saldirdigim giin yiiziin-
de beliren ifadeydi. Gozlerim kararmadan 6nce o zalim soguklugu
hissetmistim. Gozlerimin kararmasi da fazla genel bir ifadeydi. Beni
yere ittiginden ve bagimi mutfak zeminine ¢arptigindan emindim
ama net olarak hatirlayamiyordum.

Hannah'nin kauna geldigimde asansérden inerken kalbim ye-
rinden ¢ikacak gibiydi. Seth de yaninda miyd: yoksa Hannah yal-
niz miydi? Asansore en uzak kapi onunkiydi. Bir seyler yolunda
gitmezse birileri beni duyar miydi? Koridorun ortasinda durup tek
elimi duvara dayadim. Birka¢ derin nefes aldim. Sonra da normal-
den daha hizli bir gekilde yiiriimeye bagladim.

“Hadi su isi bitirelim,” dedim kendime sessizce. Sonra da terli
avuglanimla Hannab’nin kapisinin 6niinde durdum. Elimi kaldi-
nip kapiyr ¢aldim. Yumrugumun ¢ikardig giém-giim sesi koridorda
yankilandi. Diger kapilardan agilan olup olmayacagini gérmek igin
arkama bakarken taze boyanin ve yeni halilarin kokusu burnuma
doldu. Bir anahtarin delikte dondiigiinii duydum ve kapi agildu.
Onu hazirliksiz yakalamistim. Hannah agzi agik bir sekilde kargim-
da duruyordu. Elimde bir mutfak havlusu vard:.

“Seninle konugmam lazim,” dedim Hannah bir gey diyemeden.

“Cok 6nemli...” Ikna olmus gibi gériinmeyince de ekledim. “Seth
hakkinda.”
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Dudaklarini siktt ve bana bakarken alni kingti. Arkasina déndii-
giinde sevimli yiizii endigeyle kasilmugti. Ancak o anda Hannah'nin
ne kadar gen¢ oldugunu fark ettim. Daha kendisi bebek, diye gegirdim
icimden. Hemgirelik okuluna bagladigim yagtaydi. Ben de o zamanlar
Seth’e tiim kalbimle inanip 4tk olmugtum. O zamanlar Regina evi-
me gelip ayni seyi séylese ne diisiiniirdiim? Ne yapmas1 gerektigine
karar vermesi bir dakikasini aldi. Karnina bakmamak ve gozlerimi
yiiziinden ayirmamak icin ¢ok cabalamam gerekti. Bunu bilmek iste-
miyordum, degil mi? Ya ¢ok ge¢ kaldiysam? Bu aciyla yagayamazdim.

Hannah kapiy: agik birakip daireye girdi. Bundan, igeri girme-
me izin verdigi kanisina vardim. Daha 6nceki evinde gordiigiim
koltugun durdugu oturma odasina dogru yiiriidii. Bana bakarken
ellerini gbgsiinde birlestirdi. Huzursuz goriiniiyordu. Kapiyr ar-
kamdan yavagca kapatum ve ona dogru birkag adim attim. Duvar-
larin yaninda agilmamis ve isaretsiz kutular vardi. Telagla taginmugt.
Yatak odasi kapisindan bakinca diizeltilmemis bir yatak gordiim.
CGarsaflar daginikti. Her zamanki gibi Seth’i aradim: bir ¢ift ayak-
kab1 ya da her zaman komodinin {izerine biraktig: bir su bardag;...
Ama Hannah'ylayken ne tiir aligkanliklari oldugunu bilmiyordum.
Benim bildigimden daha farkli huylari olabilirdi. Hannah'ya yak-
lastim ve o da sagkin bir gekilde bana bakt.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordum yumusak bir tavirla.

Eli dogrudan karnina gitti. Bu hareketi ¢ok iyi hatirliyordum.
Her an iginde biiyiiyen hayaun farkinda olma hissini. Gogiiskafe-
simde bir seyler ¢oziildii, rahatladim. HAl4 hamileydi.

“Sana vurdugunu séylemistin Hannah,” dedim. “Bu dogru
muydu?”

“Hayir, bana vurdugunu sen soyledin Thursday,” dedi. “Sana
bunun dogru olmadigini séylemeye ¢alisgtim ama beni dinlemedin.”

“Bu dogru degil,” dedim. “Morluklari gérdiim...”

Aci gekiyor gibiydi. Kagmak istercesine etrafina bakindu.
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“Seni buldugum ve yanina geldigim i¢in kizdi,” dedim. “Seninle
son goriigmemizin ardindan eve gittigimde onu sana yaptiklar1 igin
sucladim.”

Hannah'nin gozleri kocaman agilsa da dudaklarini inatla arala-
madu. Sanki bir sey sylemeye korkuyordu.

“Kavga ettik. Is siddete déndii ve sonra kendimi hastanede bul-
dum.”

Hannah duyduklarina inanamiyormus gibi bagini iki yana sallada.

“Onun sorunlu oldugunu biliyorsun. Nasil yetistirildigini...
Bizden nasil bir hayat siirmemizi istedigini...”

“Bizden nasil bir hayat siirmemizi istedigini mi?” dedi. “Ne de-
mek istiyorsun?”

Bir anahtar sesi geldi ve ardindan sokak kapisi agildi. Yiiregim
agzima geldi. Birden bu kii¢iik dairede nefes alamadigimi hissettim.
Boynumu tuttum, orada ne bulmay: umdugumu bilmiyordum. Bir
kolye bulup dikkatimi dagitmak i¢in ona tutunmak istemis olabi-
lirdim.

Seth igeri girdi. Ellerinde pogetler vardi. Bagta beni gormedi.
Yiiziinde rahat bir giiliimsemeyle Hannah'ya dogru yiiriidii ve onu
opmek icin egildi.

“Sevdigin konserve bezelyelerden aldim,” dedi ve sonra aniden
yiiziindeki ifadeyi goriip durdu. “Sorun ne Han?”

Hannah’nin bag1 benim oldugum tarafa déniince Seth de onun
bakug yone dondii. Yiiziindeki ifade inanilmazdi. Onlart buldugu-
ma inanamiyor gibiydi. Posetleri yere birakti. Bezelye konservele-
rinden biri yuvarlanip odanin ortasina geldi.

Hannah'nin giizel yiizii bembeyaz oldu. Ikimize bakarken du-
daklar1 un beyaziyd:.

“Hannah igin geldim,” dedim. “Onu senin hakkinda uyarmak

o s
icin.

251



OTUZ BES

s

Ben hareket edemeden Seth bana dogru hizla gelip kolumu
tuttu. Biraz once yiiziinde beliren sagkinlik yok olmus, yeri-
ni bagka bir gseye birakmigti. Ona dikkatli bakmaya korkuyordum.
Bu yiizden beni koltuga dogru gektigi sirada gozlerimi Hannah'dan
ayirmadim. Beni itti ve gift kisilik koltuga diiserken dizlerimin bag;
¢oziildli. Genis ve yumugak minderli bir koltuk oldugundan go-
miildiim. Sonra da dogrulmak igin cabalarken kendimi sakar ve
aptal hissettim. Koltugun ucuna gelene kadar ¢abaladim. Sonra da
yeniden ayaga kalkmaya hazir bir gekilde dizlerimi birbirine yasla-
dim. Hannah bana bakmiyordu. Seth'in yaninda dururken gozleri
yerdeydi. Ona neler anlattigini, Hannah’nin benim kim oldugumu
sandigini merak ediyordum.

“Bizi nasu buldun?” diye sordu.

Agzimi agmadim. Ona Reginadan yardim aldigimi séylemeye-
cektim.

“Thursday,” dedi Seth bana dogru bir adim atarak.

Irkildim ve hemen bundan utandim. Tabii ki Hannah’nin kargi-
sinda bana bir sey yapmazdi.

“Polisi artyorum,” dedi telefonunu cebinden ¢ikararak. “Bizi ta-
kip ediyorsun. Hem kendin hem de Hannah igin bir tehditsin.”

Dudaklarim itiraz etmek igin agilip kapandi ama bir ey séyleyeme-
yecek kadar sagkindim. Takip etmek mi? Hannah'ya vuran kisi kendi-
siyken onun i¢in tehdit yaratan kisi benmisim gibi davraniyordu.

“Cok ileri gittin,” dedi. “Artik bitti. Biteli cok uzun zaman oldu.”
Kolunu Hannah’nin omzuna koydu. Kadinin gerildigini sadece ha-
yal mi ediyordum? “Hannah’ya her seyi anlattim. Bizi biliyor.”
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Bizi biliyor mu? Neyi biliyor? Alnimda bir agr1 hissettim ve goz-
lerimi kisip kirpistirdim.,

Seth’e bakmadim. Orada degilmis gibi davrandim. Hannah'ya,
sadece ona, Seth’in hayatin1 mahvedecegi gen¢ kiza baktim. Seth’ten
ok daha kii¢iik ve geng goriiniiyordu. Seth ona sarildig sirada ne-
redeyse babasi gibiydi.

“Hannah,” dedim yumusak bir ses tonuyla. “Seth sana benim
hakkimda ne anlatt1?”

Hannah bana bakmak icin bagini kaldirdi. Seth’'in omzu kasildi.
Seth'in bana diktigi gozlerine baku.

“Ona dogrulart anlattim,” dedi Seth. “Her gey bitti Thursday.”

“Sana sormadim. Hannah’ya sordum.” Hannah’ya baktum. “Evi-
ne geldigimde beni tanimiyormugsun gibi davrandin...”

Hannah dudagini 1sirip gergin bir gekilde gozlerini kirpistirdu.
“Kim oldugumu biliyordun,” dedi. “Evimize gelip baska biriymis
gibi davrandin. Bizi takip ediyordun...” Sesi giderek yiikselmisti.

Onun sakin ve mantikli olmasina, beni dinlemesine ihtiyacim
vardi. Bagtmi salladim. “Haklisin. Evinize geldim. Kim oldugunu
merak ediyordum. Seth’in benimle olan evliligi diginda iki kadinla
daha birlikte oldugunu biliyordum ve seni... gérmek istedim.”

Ona tokat atmisim gibi bagini gevirdi. “Neden bahsediyorsun
sen?” Once Seth’e sonra da bana bakti.

“Seth’le hala evliyiz,” dedim.

“Sen delisin.” Hannab’nin sesi titriyordu.

Seth’e bakarken gozlerimi dyle bir agmigtim ki yuvalarindan fir-
layacak gibiydiler. |

“Ona bunu mu séyledin?” diye sordum Seth’e. “Coklu evlilik
hakkinda hi¢bir sey bilmiyor. O halde bu hikiye sadece benim igin
miydi?”

Seth’in genesi kasildi. Bakigindan hakli oldugumu anladim.

“Her agidan kari koca gibi birikte yasiyorduk,” dedim
Hannah'ya dénerek.
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Hannah aglamaya bagladi. Seth ona uzandi ama Hannah onu
ictti. Higkiriklar evi kapladh.

“Yaptigina bak,” dedi Seth’e. “Hayatmiza kimi soktuguna bak.”

Ilk kez Seth’e baktim. Agzin1 agip kapatti. Hayatimiza kimi sok-
tuguna mr? Asil Hannah’y1 hayatima sokan Seth'ti. Ondan 6nce ben
vardim.

Bir an i¢in sok oldum. Onu kargimdaki canavar degil de kocam
olarak hayal ettim. Sevdigim adam, dudaklarimi yumusakga 6pen
ve uzun bir is giiniiniin ardindan boynumu ovan adam olarak...
Ona yemekler yapardim ve o da yeteneklerimi 6verdi. Evde bozu-
lan bir seyler oldugunda alet ¢antasini alip tamir ederdi ve ben de
yaninda durup her geyi bildigi icin onunla gurur duyardim. Birden
incindigimi hissetsem de ardindan bu his yok oldu ve yerini 6fkeye
birakt. Seth buna nasil ciiret ederdi? Nasil olurdu da beni sever ve
ardindan benden aniden vazgecerdi?

Seth, bana bakmiyordu. Hannah’ya odaklanmist.

“O iyi degil,” dedi. “Akil hastanesinden yeni ¢ikti. Uzgiiniim
Hannabh... Ben seni seviyorum, sadece seni seviyorum.”

“Iyi degil mi?” dedim. “Akil hastanesindeydim ¢iinkii beni oraya
sen kapatun, ¢iinkii hakkinda sdyleyeceklerimden korkuyordun.”
Dikkatimi titreyen kiz arkadagina ¢evirdim. “Bana kars1 ¢ok iyiydi
—ya da ben dyle santyordum— ve bana sdyledigi her seye inandim.
Bebegimi kaybettigimde onun igin yararsiz bir seye doniistiim.
Boyle bir adamla mu birlikte olmak istiyorsun Hannah? Sana yalan
soyleyen, vuran, hasta ve doyumsuz arzularini gidermek i¢in bagka
kadinlar bulan bir adamla... Sadece ben yokum,” dedim. “Seth,
Regina’yla da birlikteydi.”

“Bu yiizden mi geldin?” dedi Seth diglerinin arasindan. “Beni
sevdigim kadina vurmakla suglamak icin mi? Sen delisin. Siddet
yanlisi olan sensin. Seninle her seyi bitirmeye calistigim sirada bana
vuran sendin. Senden kurtulmak icin tasinmak zorunda kaldik.”
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“Kolunda morluklar vardi,” dedim bagirarak. “Gérdiim!”

“O morluklarin neden oldugunu sana séylemistim,” diyerek
araya girdi Hannah. “Tenim ¢ok kolay morarir.”

Bagimu iki yana salladim. “Géziin... O giin goziin de mordu...”

Kararsiz bir gekilde Seth’e bakt: ve bir an igin onu yanima ¢ek-
tigimi diisiindim. Olanlart kabul edecegini diisiindiim. Ama sonra
beni gok eden bir sey soyledi.

“O sevigirken oldu. O zaman bunu sana séylemek istemedim.
Yeni tanigmustik ve bunu séylemek utang vericiydi. Seth yanlglikla
dirsegini goziime carpmigt1.”

Ona inanamayarak baktim. Neden héli yalan séylityordu? “Bir
kez kavga ettigimiz sirada beni itti. Kulagimi ¢arptim. Belki sana
dogrudan vurmamigtir ama...”

“Thursday, bana sen saldirdin ve gogsiime vurdun. Seni kendim-
den uzaklagtirmaya ¢alisugimda da... diistiin...”

Setl'in sesi yorgun ¢ikiyordu. Kaglarinin arasinda derin bir cizgi
belirdi. Nasi/ usta bir oyuncu! Hannah kime inanmasi gerektigini
bilmiyormus gibi bakiglarini benden uzaklagtirdi. Onu Seth’ten

uzaklagtirmanin tek yolunun bana inanmasini saglamak oldugunu
bildigimden buna tutundum.

“Hayur, ben 6yle haturlamiyorum.”

Act bir sekilde giildii. “Hatrlamadigin pek ¢ok sey var,” dedi
dislerini sikarak.

“Neden senin evin benim adima?” diye sordum. Hannah'ya
dondiim. “Yagadigin ev bana aitti.”

Hannah bakiglarini uzaklastirdi ama Seth 6fkelenmisti.

“Ciinkii o senin evin Thursday! Biiyiikannen sana birakt:.”

“Hay1r!” diye bagirdim. Ama zihnimin derinliklerinde bunun
dogru oldugunu biliyordum. Biiyitkannem 6liince daire benim ol-
mustu. Seth’e Portland ve Seattle arasindaki gidis geliglerinde bura-
y1 kullanmasini teklif etmigtim. O da istedigim yenilikleri iicretsiz
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yapacagini, karsiliginda da Portlandda oldugu sirada orada kala-
cagini sdylemisti. Birden qiglik attim. Elimi boynuma gotiirdiim.
Nefes nefese kalmigtim. Bunun benim —biiyiikannemin— evi oldu-
gunu nasil bilmezdim? Hannah bana evi gezdirmisti ve ben de onu
bir yabanci gibi odadan odaya takip etmigtim.

“Emlak temsilcin oray1 satiliga ¢ikards,” dedi Seth.

Bana acima ve tiksintiyle bakmasindan nefret ediyordum.

“Sen delisin,” dedi. Bagini umursamaz bir tavirla salladi. Benim-
le isi bittigi icin memnundu. Beni her zaman kurtulmaya ¢alistigs
bir sey olarak gériiyordu.

“Hayur, degilim.” O kadar titriyordum ki diglerimin birbirine
carpugini duyabiliyordum.

Ona baktigim sirada giildii. “Tabii ki ylesin. Her zaman deliy-
din. Eski esim konusunda da saplantiliydin. Tipk: Hannah konu-
sunda oldugun gibi. Sen ve ben bir hataydik Thursday. Hepsi bu.
Seni becermekten keyif aliyordum. Beni duyuyor musun? Benim

icin bundan ibarettin.”
Tek elimle koltugun kenarina tutundugum sirada Hannah'ya

dondii. Hissettigim aci korkutucuydu. Ayak parmaklarim... gog-
siim... gozlerim...

“Bebegim,” dedi Hannah’ya. “Bir hata yaptum. Liitfen...”

“Bana neden o evin onun oldugunu séylemedin?” Hannah bagi-
n1 iki yana sallarken geri ¢ekiliyordu.

“Soyleyecektim... Thirsday’le isim bittikten sonra sdyleyecek-
tim. Seni iizmek istemedim. Bebegim... Liitfen Hannah, hepsi ha-
taydi. Cok iizgiiniim.” |

Bir yalani daha yakalanmigti. Hannah’ya dogru umut dolu bir
adim attigim sirada Seth bagirdi. “Sakin ona yaklagma!”

“Ne hatasi?” diye bagirdim. “Ben senin karinim!”

Seth ve Hannah bana dehset icinde bakarken odada g1t ctkmiyordu.

“Hayir Thursday,” diye bir ses duydum arkamdan. “Sen onun

metresisin.”
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Donup kaldim. Kanim ¢ekilmis gibiydi. Arkami déniince
Regina'nin kapida durdugunu ve omzunda sallanan cantasiyla ka-
rarsiz bir gekilde bize bakugini gordiim. Bir an icin goz goze geldik.
Regina o sirada aglayan Hannah'y1 gordii. Ardindan igeri girdi.

“Onun metresiydin ve yeni evinde yeni esinle yasamasina izin
verdin.”

“Bu dogru degil.” Ama dogruydu. Simdi hatirliyordum. Seth,
Hannah'yla evlendiginde kiracilarim yeni taginmugti. Ev bostu. On-
lara o eve taginmalarint teklif etmigtim. Bunun Seth’in hosuna gide-
cegini diislinmiigtiim. Verici ve baskalarini disiinen es olacaktm.
Yagh gozlerle Regina’ya baktim.

“Evliligimizin bitmesinin nedeni sendin,” dedi. “Seth’le yasadi-
giniz yasak agkt1.”

Sesi kulaklarimda yankilandi. Parmak uglarim uyustu.

“Regina bana her seyi anlatt: Thursday,” dedi Seth. “Baska biriy-
mis gibi ofisine gittigini ve evine zorla girdigini. Diisiik yapmana
benim neden olduguma dair teorilerini. Annem ve babamin hayat-
ta oldugu konusundaki israrin1...”

“Bana anne ve babanin hayatta oldugunu séyledin! Digiiniimiize
gelmediler. Baban hastanede oldugu icin gelmediklerini séyledin...”

“Hay1r,” dedi Seth bagini yavagca iki yana sallayarak. “Regina’yla
diigiiniime gelmemelerinin nedeniydi bu. Sana o hikiyeyi anlat-
mugtim.”

“Hayir.”

“Evet Thursday. Aman Tanrim, aman Tanrim,” dedi.

Regina bana ifadesiz bir sekilde bakt. Tiim duygular ¢ekilmis
gibiydi. Ben de ona ayni sekilde baktim.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum.

“Herkes iyi mi?” diye sordu Seth ile Hannah’ya bakarak.

“Regina...” dedim.

Lafim1 kesti. “Telefonuma bir mesaj birakt. Buraya geldigini
soyledi. Tanrim. .. Endiselendim.”
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Birden iirperdim; sanki ensemden baglayip tiim bedenimde ge-
zinen goriinmez bir el vardi. Regina ile géz gdze gelmeye galistim.
Ne yapmaya calistyordu? Buraya bana destek olmak i¢in gelmigti.
Ona neler oldugunu, neden bana bakmadigini sormak istiyordum
ama dilim damagima yapigmist: ve kalbim deli gibi atryordu.

“Polisi aradim,” dedi. “Seth ile Hannah’ya zarar vermek icin bu-
raya geldigini, onlar: tehdit ettigini soyledim.”

Artk tiim bedenim titriyordu. Bunlarin hepsi bir oyundu. Bir
senaryoydu. Bana Hannah’nin nerede oldugunu 6grendigini soyle-
diginde nasil 6grendigini soramayacak kadar megguldiim. Nerede
olduklarin: biliyordu ve ben de onun oyuncagiydim.

Aglayan Hannah'ya bakum. Regina'nin kasvetli dairesini, acisi-
n1, Seth hakkinda soylediklerini diisindiim. Delirdigimin diisiiniil-
mesini istiyordu.

“Seni siirtiik,” dedim ona dogru yiiriiyerek. Ne yapmak istedi-
gimi bilmiyordum ama tam karstmdaydi. Ellerimi boynuna ggtiir-
diim. Bu bir hatayds; Seth aninda iizerime gullanip bileklerimi tuta-
rak beni uzaklastirdi. Ona direndim. Tekme attyordum. Ayagimin
diziyle bulustugunu fark ettim. Aciyla inleyip iizerime dogru diistii.
Ve beni de yere itti. Ne olur ne olmaz diye diisiinerek belime yerles-
tirdigim silaha uzandim. Elim silahin sofuk metaline degdi.

Seth’'in agilig: bedenimin ist tarafindaydi. Hannah'nin ¢iglik
attigini ve Reginamin adimi seslendigini duydum. Hannah’nin
bebegine zarar vermesine izin veremezdim. Silahi, kotumda dur-
dugu yerden ¢ikarmak igin gabaladim. Parmagimla tetigi buldum.
Setk’in dizi karnima indigi sirada tetigi ¢ektim. Yiiksek bir ses du-
yuldu. Regina bagup Hannah'ya 911’i aramasini séyledi. Elimde
kani hissettigim anda nefessiz kaldim. Seth {izerime diistii ve silah
aramizda sikisti. Kanu, karnimda 1lik bir gl gibi birikei. Zorluk-
la nefes alabiliyordum. Nefessiz kaldigim anda hatirladim. Seth’in
bana yaklagmasi, bana evli oldugunu séylemesi, ilk andaki 6fkem ve
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sonra iliskimiz, hamile kaligtm... ve esi Regina nin onu terk edii. ..
Regina tablodan ¢iktg1 icin benimle evlenecegini ve bir aile olaca-
gimizt diigiinmem. Ama sonra bebegimi kaybetmem... Ah Tanrim,
ah Tanrim. Hastanede uyanisim ve doktorun bir daha gocuk sahibi
olamayacagimu sdylemesi. Seth’in yiiziindeki ifade...

Ve sonra beni terk etmesi. Hannah igin. Yeterince geng ve be-
beklerini doguracak kadar dogurgan olan o siirtiik igin... Ikisi de
Utahliydi. Hannah ondan on yag kiigiiktii. Hannal'yla evlenip ev-

lenmemesi umurumda degildi ¢linkii hal4 onu istiyordum. Béylece
ikinci kez yasak iliskimize baglamigtik.
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Bu kez farkliyds; daha rahat, daha az gergindim. Caliganlar beni
ismen taniyordu ve kendimi artik isimsiz bir kurban gibi his-
setmiyordum. Doktor Steinbridge’le haftada ii¢ kez goriigiiyordum.
Ilerleme kaydettigimizi soylityordu.

Uzun ve kiif kokulu koridorlarda yiiriiyiip tercihlerim ile zayif-
liklarimi aklimdan listeliyordum. Hayaumda uykulu ve duygusal
anlamda transta olmak yerine uyanik olmam gereken pek ¢ok an
olmugtu. Bagima gelen seylere ben miisaade etmistim.

Tim dersleri ve grup seanslarini diisiindiim: Hepimizin pen-
ceresiz bir odada toplanip daginik bir gekilde mor matlarimiza
oturdugumuz, derin nefesler aldigimiz ve zihnimizdeki dertlerden
arindigimiz holistik yoga dersleri en sevdiklerimdi. Cok fazla so-
runumuz, ¢ok fazla problemimiz vardi. Lauren haftada iki kez en
sevdigim restorandan yemek getiriyordu. Annem de yiiziinde suglu
bir ifadeyle, ev yapimu kurabiyeleri koydugu kocaman plastik kap-
larla geliyordu.

“Herkese yetecek kadar var,” diyordu.

Seth’le yasananlar hakkinda ne diisiindiigiinii ya da onunla ileti-
sim halinde olup olmadigin: hi¢ sormamigtim. Bunu bilmek istedi-
gimden emin degildim. Seth’in adin1 bir kez andim. Annemin yii-
ziinde o anda beliren memnuniyetsiz ifade hemen ardindan yerini
Her sey yolunda! anlamina gelen bir giiliimsemeye birakur.

Anna iki kez beni gérmeye geldi. Queen County’ye ilk geldi-
ginde Seth hakkinda ¢ok fazla edecegi laf vardi ve etraftaki herkesin
duyabilecegi kadar yiiksek sesle konuguyordu. Tanrim!
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Babam hig¢ gelmedi. Gelmesini de beklemiyordum. Ben onun
sorunlu ¢ocuguydum. Utan¢ kaynagiydim. Anne ve babama Seth
hakkinda yalan sdylemistim. Artik gergegi biliyorlardi: Ben onun
evlenmeye deger gormedigi metresiydim.

Queen Countydeki son haftamda aksam yemeginde cam kena-
rinda yalniz oturdum. Patates piireli ve kiymali yemegim éniimde
sogumugtu. Tabii ki yemekte jole de vardi. Her zaman jéle olurdu.
Buradaki suyun metalik ve kirli bir tadt vardi ama yine de yavasca
icip agagidaki otla kapli bahgeye bakum. Pencere nefesimle bugu-
land1. Bugunun artip azalmasinu seyretmek i¢in daha hizls nefes alip
verdim.

Terapi ok sakin geciyordu. Hatta ise bile yartyordu. Polis, Han-
nah ile Seth’in gecici evine geldiginde Seth’i iizerimde kanlar iginde
buldu. Hastaneye gotiriildiim. Orada ufak yaralarimin iyilegmesi
icin beni iic giin tedaviye aldilar ve sonrasinda da mahkemeye ¢ag-
rilmak iizere hapishaneye gotiirdiiler. '

Tabii ki beni Regina doldurmustu. Ikimizin de diisiigiinden
Seth’in sorumlu olduguna beni inandirmigti. Ama bu, davada bana
yardim etti. Avukatim akil hastaligimi kullanarak beni yeniden Qu-
een County’ye gonderdi. Bu kez daha uzun kalacaktim. Aslinda
yeni bir yere gitmekten korktugum i¢in bu haber beni rahatlatmugu.

Geldikten bir giin sonra Doktor Steinbridge’le ilk goriismemiz-
de bir siiredir Seth’le yeni esinin pesinde oldugumu soyledi. Seth’in
eski esi Regina'nin igyeriyle evine gittigimi, zorla igeri girdigimi ve
onlar hakkinda bilgi almak istedigimi anlattigini da séyledi. Re-
gina, Seth’le Hannah'nin evine girmeden 6nce gonderdigim sesli
mesaji da gostermigti. Kargisindaki deri koltukta oturdugum sirada
doktor bana bu mesaji dinletti. Dinlerken gerilsem de hi¢ kipir-
damadim. Sesim kendime bile delirmis gibi gelmigti. Doktor Ste-
inbridge o sirada ses kaydini durdurdu. Bunu inkir etmemi ya da

kabullenmemi bekledi. Ikisini de yapmadim. Takip etme kismini
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inkir etmem anlamsiz olurdu. Regina'nin beni oyuna getirdigini
yok sayarsak bu dogruydu. Sessizce oturup onu dinledim. Bahane-

lerimi dile getiremedim.
“Olanlardan sadece sen sorumlu degilsin,” dedi Doktor Steinb-

ridge. “Biiyiime sekli ve maruz kaldigin1 iddia ettigi tacize bakilirsa
Seth sorunlu biri. Eslerinden ikisini de aldatip seni duygusal olarak
harap etmis. Seni kullanip olanlari reddetmene neden olmug. Ama
su an konumuz Seth’in sorunlart degil. Senin sorunlarin. Iligkiniz-
de olanlan fark ettiginde hem dogmamis bebeginin 6liimii hem
de Seth’in yoluna bagka biriyle devam etmesi konusunda yeni bir
senaryo ortaya attin.”

“Ama Seth hicbir zaman benimle iligkisini bitirmeye ¢aligmads,”
dedim.

Doktor o sirada Sethlle birbirimize génderdigimiz bir diizi-
ne epostay1 gosterdi. Hepsi de benim hesabimdan génderilmisti.
Bunlari okumama izin verdi. Seth her zaman manukli konugmus,
aramizdakilerin bittigini kabul etmemi istemis, beni Hannah’yla al-
datug icin tizgiin oldugunu soylemisti. Bu epostalar1 okudugumu
ve cevapladigimi hi¢ hatirlamiyordum. Doktor Steinbridge, aksine
inanmak icin caresizlik icinde bunlar sildigimi s6yledi.

“Polis, Regina’ya ulagmak icin olusturdugun Will Moffit adin-
daki hesabi da buldu...”

“Evet ama bunu yapmamin nedeni Regina'nin Seth’i aldattigini
diisiinmemdi...”

Doktor bana sefkatle bakti.

“Peki Seth’in ailesi? Bana kartlar génderdiler... Kartlar hils du-
ruyor.”

“Kartlar davanin bir pargasiydi. Akil hastaligini kanitlamak icin
avukatin bunlar jiiriye sundu. Kartlar1 sen yazmugsin. Bunu kanit-
lamak igin bir el yazis1 uzmani getirdiler.”
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Bir anda bir marketteki kasa sirasinda, kasanin seridine koydu-
gum bir yigin kartla bekledigimi hatirladim. Ellerimi géziime bas-
tirip hickirarak agladim.

“Iste burada Thursday, tam karginda,” dedi parmaklarin: kart-
lara vururken. Parmaklari gorkemli bir sekilde kivrilmis, bogumlu
aga¢ govdeleri gibiydi. Sok icinde o parmaklarin kigitlara dokun-
mastnt izledim. “Seth’le hi¢ evlenmediniz. Ilk esi Regina ile evliyken
seninle iligkisi vardi. Regina, Seth’in seni hamile biraktigin1 6gre-
nince onu terk etti.” Bunu anlamam igin durdu. “Ama sen bebegi
kaybettin ve sonrasinda psikotik bozukluklarin baglad1.”

Diisiik yapmamiza Seth neden olmamigt1 ama Regina dyle ol-
duguna inanmama neden olmustu. Ama neden? Regina bebegini
kaybetmisti —mahkemede bu da ortaya ¢ikmigti— ama bunu benim-
kinden ¢ok daha 6nceki haftalarda yasamisti. Sekiz haftalikken...
Seth’in dogum kontroliine gizlice miidahale ettigini yakaladigins
kabul etmisti. O anda Regina’ya baktim. Mahkeme salonunun di-
ger tarafinda otururken restorandaki itiraflarini haurladim. Yiizii-
niin bembeyaz kesildigini fark ettim.

Seth’i zihnimdeki diigman haline getirince Regina'nin bana soy-
lediklerine inanmam ¢ok kolay olmugtu. Bebegim saglikliydi. Ha-
reket ediyor, tekme atiyordu ama sonra birden her sey durmustu.
Bunun ubbi bir nedeni yoktu. Bazen boyle seyler yasanirdi. Bebek-
lerin yasami son bulurdu.

“Doktor Steinbridge,” dedim terapilerden birinde. “Gegen sefer
buraya geldigimde Seth’in bunlarin hi¢birinden bahsetmemis ol-
masi tuhaf degil mi?”

“Higbir zaman senin esin oldugunu iddia etmedi Thursday. Ge-
gen sefer buraya gelmenin nedeni Seth'in iligkinizi bitirmek iste-
mesiydi. Onunla 6zel konustugumda bagka biriyle evli oldugunu
ve senin onun metresi oldugunu kabul etti. Esi Hannah, birlikte
oldugunuz son gece kim oldugunu anlamugti. Hatirliyor musun?”
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Onunla aksam yemegi yedigimizi, tuvalete gittigimi ve geldi-
gimde gittigini fark ettigimi haurliyordum. Bunu doktora séyle-
dim.

“Seth nerede oldugunu anlayip ona mesaj atmis. Hemen oradan
ayrilmasini istemis.”

“Ama eve dondiigiimde Seth oradaydi. Eli yaraliyds...”

“Evet, esinin pesine diigtiigiinti 6grendiginde bir duvara yumruk
atugini iddia ediyor. Her seyin bittigini sdyleyince ona saldirmugsin.
Sanirim sonrasinda seni ziyaret etmenin gérevi oldugunu diisiin-
di.”

“Ama beni alip eve gétiirmeye geldi.”

“Hayr,” dedi doktor. “Seni baban alip eve gotiirdii.”

Buna giildiim. “Saka mi yapiyorsunuz? Babam buradan ¢tkuik-
tan sonra beni gormeye sadece bir kez geldi. Ben umurunda bile
degilim.”

“Thursday,” dedi Doktor Steinbridge. “Ben de oradaydim. Ba-
ban geldi, kiyafetlerini getirdi, sen babanin aksam yemegine ilag
atip arabayla Portland’a kagana kadar da bir hafta orada kaldi.”

“Hay1r,” dedim. Elim kolum gevsemisti; bana ait degil gibilerdi.
Doktor yaniliyor ya da yalan syliiyordu. Belki de Seth onu da etki-
si altina almugti. Sessiz kalmasi icin ona para mi1 vermigti?

“Ag1r ilaglar aliyordun ve hayal gérityordun.”

Giilmek istedim. Babamla Seth’i karigtiracak kadar delirdigimi
mi saniyorlards?

Aniden ayaga kalkum. O kadar ani kalkmugtim ki sandalyem
arkaya metalik bir giiriiltiiyle diistii. Doktor Steinbridge oturdugu
yerden dikkatle bana bakt. Masasinda otururken ellerini sakin bir
sckilde gogsiinde birlestirmigti. Tiruli andiran kaglariyla cevrelenen
gozlerinde iizgiin bir ifade vardi. Buharlagip yok oluyormusum gibi

hissettim.
“Gozlerini kapat Thursday. Bunu yeniden diigiin.”
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Buna gerek yoktu. Gozlerimi kapatmam gerekmiyordu ciinkii
olanlar zihnimde ard1 ardina beliriyordu.

Dairemde gecirdigim giinleri diisiiniirken bu kez gercekte olan-
lar1 haturlamigtim: Babam etrafta gezinip bana ilaglarimi veriyordu.
Babam kitapligimdaki gerilim kitaplarini okuyordu. Babam be-
nimle koltukta Friends izliyordu.

“Hayir,” dedim gozlerim nemlenirken.

Seth’in gelmesine gerek yoktu ¢iinkii benimle olan iligkisi bit-
migti. Esinin yanina gitmisti. Seth beni ikinci kez terk etmisti. Ben
yeterli degildim. Yeterli degildim. Yalniz kalmayr hak ediyordum.
Yiiksek ve tiz bir sesle aglamaya bagladim. Yiiziimii, kollarimi ve
ulagabildigim her seyi trmaliyordum. Tiim derimi s6kmek, kas ve
kandan ibaret kalana kadar her seyi yolmak istiyordum. Insanliktan
¢tkap bir kiitle gibi kalana kadar... Igeri girip beni yakaladiklarinda
parmak uclarim sinmigts. Beni tutanlarin iiniformalari kan lekele-
riyle doldu. '

Hemsireligimin ilk yilinda, Noel'den iki hafta 6nce acil servise
kafatast zedelenmis bir adam gelmisti. Ad1 Robbie Clemmins'ti ve
bu ismi hi¢ unutmamistum. Gegirdigi kaza ¢ok trajikti. Bos zaman-
larint bakimevinde gecirmek icin goniillii olan bir ¢at1 ustastyd: ve
ikinci kattan sirtiistii diistiigiinde binanin digina Noel aydinlatma-
larint yerlestiriyordu. Bagini kaldirima carpmugti. Birileri onu bul-
dugunda bilinci yerindeydi. Sirtiistii yattg1 yerden, sakin ve normal
bir sekilde konuguyordu. Besinci sinifta ezberledigi, bir sincabin
derisinin en kolay nasil soyuldugu konusunu anlatiyordu. Onu
sedyeyle acil servise getirdiklerinde higkirtyor ve evli olmamasina
ragmen esiyle ilgili bir seyler mirildaniyordu. Kafasindaki ¢ukuru
goriip kusmak istedigimi hatirlayabiliyordum. Cekilen rontgende
kafatas: gatlak bir yumurta gibi gériintiyordu. Carpmanin etkisiyle
beyni zedelenmisti. Kafatasi parcaciklari beyin dokusuna girmisti
ve sekiz saat stirecek ameliyat sirasinda bunlarin ¢ikarilmas: gereki-
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yordu. Adamin hayatini kurtarsak da kazadan énceki kisi olmasint
saglayamadik. O zamanlarda insan olarak ne kadar hassas oldugu-
muzu, zayif bir et tabakasi ve kirilgan kemiklerle ¢evrelenmis bir
ruhtan ibaret oldugumuzu, yanls tek adimla tamamen bagka birine
doniisebilecegimizi diigiindiigimii hatrliyordum.

Benim beynim teoride zarar gormemisti. Bir ¢atidan diigmemis-
tim ama gergekligin icinde bir mesafeden diismiigtiim. Doktor Ste-
inbridge, bana tekrar etmekten utanacagim bir dizi hastalik teghisi
koymustu. Sonug olarak sagliksiz bir beynim vardi. Siklikla odamda
oturup beynimin iltihaplandiginy, bir siirii hastalig1 oldugunu hayal
ediyordum. Kendi kafami kirip beynimi gikarmak istedigim giinler
oluyordu. Bunu nasil yapabilecegimi hayal ediyordum. Iyilesmek
istiyordum ama bazen sorunumun ne oldugunu bile hatrlayami-
yordum. Bir 6gleden sonra odamda otururken bagimi kaldirdim ve
Doktor Steinbridge’in kapida oldugunu gordiim. Yiiziindeki ciddi
ifade bana bir haber verecegi anlamina geliyordu.

“Regina Coele seni ziyaret etmek istiyor,” dedi. “Istemiyorsan
onu gormek zorunda degilsin.”

Bundan cok etkilenmistim. iliskimizin bagindaki sert ve resmi
hali, daha sefkatli bir hal almist1.

“Onunla konugmak istiyorum,” dedim. Bu dogruydu. Bir yil-
dir bunu bekliyordum. Seth’in ilk esinin verecegi cevaplari duymak
icin onunla yiiz yiize gelmek istiyordum.

“Onay formuna adini ekleyecegim. Sanirim bu sana iyi gelecek-
tir Thursday. Parcalari yerine yerlestirip yola devam etmeni sagla-
yacaktir.”

Iki hafta sonra bir hemsire, Regina'nin beni gérmeye geldigini
soyledi. Dinlenme odasina giderken kalbim deli gibi atiyordu. Uze-
rimde bir esofman ile yelek vardi. Sagim1 daginik bir sekilde topla-
migtim. Odamdan ¢ikmadan 6nce aynaya bakugimda rahatlamas...
hatta sevimli gériiniiyordum.
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Regina stk bir gdmlek ile kumag pantolon giymis, sacini topuz
yapmustt. Oturdugu yere dogru giderken yanindan gectigim hem-
sirelere giiliimsedim.

“Merhaba Thursday,” dedi.

Beni bagtan ayaga siizerken yiiziinde sagkinlik vardi. Beni berbat
bir halde bulmay1 umuyordu ama &yle degildim. Her giin yoga ya-
piyor, meyve ve sebze yiyordum. Hatta artk daha iyi uyuyordum.
Zihnim degilse de bedenim saglikliydi. Regina'nin kargisindaki kol-
tuga oturup giiliimsedim. Artik endigelerim olmadigindan bunun
huzurlu bir giiliimseme oldugunu diisiindiim.

“Merhaba,” dedim.

Queen County’ye doéndiigiimden beri neredeyse her giin
Regina’y1 diisiiniiyordum. Diisiincelerim 6fkeli ya da kotii degildi.
Icimde daha ¢ok merak vardi. Su asamada 6fke hissedemeyecek ka-
dar ¢ok ilag aliyordum.

Beni izlerken burun delikleri genigledi. Ikimiz de karsidakinin
konusmasini dikkatle bekliyorduk.

“Nasilsin?” Buzlari eriten kelimeler!

Konuyu degistirdim. “Neden geldin?”

“Bunu tam olarak bilmiyorum,” dedi. “Sanirim nasil oldugunu
gormek istedim.”

“Bu sayede daha iyi ya da daha kotii mii hissedeceksin?”

Solgun teni kizard1. Yanaklarinda ve ¢enesinde kirmiziliklar be-
lirdi. Regina'nin oyunu pahaliya patlamigti. Beni cezalandirmak is-
temis olabilirdi ama Seth ve Hannah da bunun bedelini hayatlar
boyunca 6deyecekti.

“Ikisi de sanirim. Islerin bu boyuta ulagabilecegini hi¢ diisiin-
memigtim...”

“O halde neden?” diye sordum.

“Hayatim1 mahvettin. Bunun cezasint gekmeni istedim.”

Zihnimde bir siirii diisiince dolandi. Ardindan utang ve suglu-
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luk duydum. Onun hayatuni mahvettigimi bilmiyordum... yoksa
biliyor muydum? Benim uydurdugum gerceklik herkesin hayat-
n1 mahvetmisti ama Regina, Hannah kadar masum degildi. Zayif
noktami bana karst kullanmis, beni doldurmustu.

“Pekala, istedigini elde ettin. Degil mi?”

“Evet,” dedi sonunda. “Santrim elde ettim.”

Bebegimin &liimii hakkinda birilerini suglamay1 o kadar istiyor-
dum ki hikayesini hi¢ sorgulamamistim. Regina da beni cezalan-
dirmay1 o kadar istiyordu ki nelere sebep olabilecegini hi¢ diisiin-
memigti.

“Psikolojik sorunlarin oldugunu biliyordum ama uydurdugun
hikéyeler hakkinda —cokeslilik konusunda— bir fikrim yoktu.”

Utanarak bakislartmi uzaklagtirdim. Utang sayesinde gerceklerle
yiizlegsiyordum. Doktor Steinbridge, alternatif gerceklik hikiyelerini
utang yiiziinden yarattifimi sGylemisti. Seth’in becermesine yetecek
kadar iyiydim. ki evliliginde de metresi olmustum ama sevecegi
kadar iyi biri degildim.

Doktor bana utancimla bas etmeyi 6gretmisti. “Dogru kararlar
ver...” demisti bana.

“Delirmis gibi goriinmeni istedim ama zaten deli o/dugunu bil-
miyordum.”

Bunu duyunca éfkelendim. “Sen deli olmadigint m1 saniyorsun?”
diye karsilik verdim. “Yaptgin seyin normal oldugunu mu saniyor-
sun? Akil hastanesinde yatan ben olabilirim ama en azindan ben yap-
ugim seyi kabul ediyorum. Seth’in Hannah'ya zarar verdigine inan-
mama neden oldun. Ikimizin de diisiikk yapmasina neden olduguna
beni inandirdin. Bunlari o gece oraya gitmemi saglamak icin yapun.”

Bunu reddedercesine dudagini sikarak bana bakti. Tabii ki be-
nim kadar kot biri olduguna inanmak istemiyordu. Ben de ken-
dimi 6teki kadin olarak gormek istemiyordum. Reddetmek sapkin
ve kotii bir histi.
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“Silaht getiren sendin. Seth’i sen vurdun,” dedi diglerinin ara-
sindan. “Hayatimi mahvettigin i¢in seni cezalandirmak istedim.
Seth’in zarar gérmesini istememigtim.”

Sesindeki tiksinti beni kizdirdi. Kizmamaya ¢aligarak gézlerimi
kapattum. Doktor Steinbridge’in sozlerini hatirladim. “Sen sadece
kendinden sorumlusun.”

“Evet ama bana yardim edebilirdin. Bunun yerine beni kullan-
may1 tercih ettin. Yalanlara inanmama neden oldun.”

Reginanin yiiziinde kendini iistiin gordiigiinii belli eden bir
maske vardi.-Midem alev aldi. Parmak uglarim karincalandi. Seth
ve Hannah baglarina geleni hak etmiyordu. Seth bir haindi. Regina
ile evliyken benimle yasak iligki yagamist1 ve sonra da ona ¢ocuk ve-
remedigimde bagka biriyle yoluna devam etmigti. Hannah ile. Ama
Hannah'yla evlendikten sonra bile benimle olan iliskisini sitrdiir-

miigtii. Beni reddetmesi, gercekle olan baglantimi yitirmeme neden
olmustu. Seth aruk asla yiiriimeyecekti; kursun omuriliginden ge¢-
misti. Parkta Hannah ile sahip olduklari kizlarinin pesinden koga-
mayacak, diigiin toreninde koluna girip ona eslik edemeyecekti...
Bundan ben sorumluydum. Bunu diisiinmek midemin kasilmasina
neden oldu.

“Seth’in sana siddet uyguladig da mi yalands? Seni duvara yas-
ladigini soyledin...”

“Hay1r, bu yalan degildi,” dedi. “Seth ¢abuk 6fkelenir.”

Kulaklarim ¢inladt. Seth’i ne zaman diigiinsem kulaklarim ¢inli-
yordu. Hannah'yi ve morluklarin: diigindiim. Seth’i korumak icin
yalan soyleyip soylemedigini bir kez daha merak ettim. Sanirim ger-
cekleri asla bilemeyecektim. Seth’in tekerlekli sandalyede oldugunu
bilmek beni rahatlatiyordu. Bir daha hi¢bir kadina fiziksel olarak
zarar veremeyecekti ve ihanet giinleri artik sona ermisti.

“Ikimizin de onu unutmasina sevindim,” dedim.
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“Hayir, hayir, hayr,” dedi Regina. “Kiigiik bir kuliipmiigiiz gibi
konusma. Ben senin gibi degilim.” Giildii. “Sen delisin.”

O sirada Robbie Clemmins ve zedelenen beynini diisiindiim.
Kafatast parcalara ayrilmigti ve hayat1 sonsuza kadar degismigti. Be-
nimkinden farkli bir sorunu vardi. Tipki Regina gibi. Sadece ben
bunun bedelini 6demek icin buraya génderilmistim ama o hal4 ya-
lan séyliiyordu. Giiliisii kulaklarimi acittt. Avuglarimi kulaklarima
stki sikiya bastirip onu duymamaya ¢alistim. Tipkt Seth’in mut-
fakta bana tiksinerek bakip deli dedigi giin yaptigim gibi. Kizgin-
liktan titredim. Bagimi Regina’nin burnuna vurdum. O kadar sert
vurdum ki darbenin kuvvetiyle alt ve iist cenem birbirine garpu.
Altdudagimi isirdim. Kirtlan disimin pargalarini hissettim. Regina
bagirarak kan figkiran burnunu tuttu. Masanin iizerinden atlayip
onu yere ittim. Bagt yere carpti. Gozlerindeki sagkinlik ve panigi
gordiim. Korkudan kocaman agilmuglardi. Robbie sirtiistii yatarken
neler oldugunu, beyninin 6ldiigiinii bilmiyordu ama Regina bile-
cekti. Bagini ellerimin arasina alip yere vurdum. Cigliklar duyuyor-
dum. Bir siirii ¢iglik duyuyordum.

“Yardim edin!” diye bagirdi birileri. “Onu jldiirecek?’

Halbuki ben zaten yardim ediyordum. Kendime yardim ediyor-
dum.
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ditoriim Brittany Lavery ve HarperCollins'teki tiim is arkadag-

larina tegekkiir ederim. Ajanim Jane, sen bir kurtaricisin. Sen
beni bulmadan 6nce kendimi ¢ok bos hissediyordum. Miriam, bu
kitab1 daha etkili hale getirmem icin ettigin yardimlar ¢ok kiymet-
liydi.

Rhonda Reynolds, yillar icinde bana pek ¢ok isim taktin: yabani
¢ocuk ve yaratict dahi gibi. Ama en ¢ok bana gelinim demeni sev-
dim. Hemsirelik, hastane ve akil hastaliklar1 hakkindaki tiim soru-
larim1 cevapladigin igin tegekkiirler. Seni seviyorum.

Traci Finlay, bu hikéye seninle basladi. Hikiyedeki her tutar-
sizligt okuyup yardim etmeye ve diizeltmeye goniillii oldugun igin
tesekkiir ederim. Bu hikayeyi yonlendirmelerin ve diisiincelerin sa-
yesinde bitirebildim. Benden daha havalisin ama bunu yiiziime hig
vurmadin. |

Hayatmdaki diger hemsire Cait Norman. Bazi sorularimin seni
korkuttugunu biliyorum. Sen iyi bir kiz kardegsin.

PLN! En iyi kiz grubu sizsiniz!

Colleen Hoover, Lori Sabin, Serena Knautz, Erica Rusikoff,
Amy Holloway, Alessandra Torre, Christine Estevez ve Jaime Iwat-
suru. Cindy ve Jeff Capshaw. Scarlet, Ryder Atticus ve Avett Row-
ling King. Anneniz sizi seviyor. Beni tiim kotii mekanlardan alan
ve bundan hi¢ yakinmayan Joshua. Tanidiim en iyi insansin sen.
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UZERINE DUSUNULEBILECEK
SORULAR

sk

. Thursday’in evliligi, tipik ¢oklu evliliklerinden daha karmagik

bir haldeydi. Kocani diger iki kisiyle bu sekilde paylasabilecegini

diisiiniiyor musun?

. Aragtirmamaya soz versen bile diger partnerleri bulmay: ister

miydin? Verdigin s6zii bozar miydin?

. Thursday, Seth’le olmak i¢in ne tiir fedakarliklar yapti?

Hikéyeyi glincel kadin haklar1 haberleri ve feminist akimlar 151-

ginda tartgin.

. Thursday’in internet {izerinden yaptig1 aragtirmalarin ne kadari-

nt yerinde buluyorsun?

Seth’i ne kadar empati duydun? Neden? Hiké4yenin ilerleyen ki-
simlarinda ona karg: hislerin degisti mi?

. Bu hikiyedeki kadinlarin iligkileri hakkinda ne diisiindiin? Sa-

dece Thursday ve Hannah gibi egler arasindaki degil, Thurs-
day ve arkadaglar1 Lo ve Anna gibi iliskiler hakkinda da. Sence
Thursday’in neden daha fazla kadin arkadag1 yokeu?

. Thursday’in ailesiyle olan iligkisi sence evliligini nasil etkiledi?

Seth’in anne ve babasiyla olan iliskisi hakkinda ne digiiniyor-
sun?

. Kitabin sonunu nasil buldun?
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