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Paulo Coelho, 1947’de Brezilya’nın Rio de Janeiro kentinde 
doğdu. Kendini tümüyle edebiyata verm eden önce tiyatro yö
netmenliği, oyunculuk, şarkı sözü yazarlığı ve gazetecilik 
yaptı. 1986’da yayımlanan Hac adlı ilk rom anının ardından, 
1987’de yayımlanan Simyacı ile dünya çapında üne erişti. 
Simyacı, 20. yüzyılın en önemli yayıncılık olaylarından biri 
oldu ve 150 ülkede 40 milyon sattı. Coelho, Piedra Irmağının 
Kıyısında Oturdum Ağladım (1994), Beşinci Dağ (1996), Işığın 
Savaşçısının Elkitabı (1997), Veronika Ölmek İstiyor (1998), 
Şeytan ve Genç Kadın (2000), On Bir Dakika (2003), Zahir 
(2005), Portobello Cadısı (2006) ve Kazanan Yalnızdır (2008) 
gibi yapıtlarıyla sürekli olarak en çok satanlar listelerinde yer 
aldı. 150 ülkede, 69 dilde yayım lanan kitaplarının toplam 
satışı 120 milyona ulaştı. Bugüne kadar pek çok ödül ve 
nişana değer görülen Coelho, halen Birleşmiş Milletler Barış 
Elçisi ve Brezilya Edebiyat Akademisi üyesi.

Seçkin Selvi, Üsküdar Amerikan Koleji’ni bitirdikten sonra 
öğrenimini Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nde sürdürdü. Meslek yaşamını çevirmen
lik, gazetecilik ve tiyatro eleştirmenliği dallarındaki paralel 
çalışmalarıyla yürüttü. 1971-1980 yılları arasında Tiyatro 70 
dergisini, 1981-1982’de Edebiyat 81 dergisini çıkardı ve genel 
yayın yönetmenliğini üstlendi. 1982-1993 dönem inde Günay
dın ve Sabah gazetelerinde köşe yazarlığı yaptı. 1986 yılından 
bu yana Milliyet Sanat dergisinde tiyatro eleştirileri yazıyor. 
Müjdat Gezen Sanat Merkezi’nde 1991-1994, Yeditepe Üni
versitesi Tiyatro Bölümü’nde de 1996-2006 yılları arasında 
öğretim görevlisi olarak eleştiri dersi verdi. 1957 yılında baş
layan çevirmenlik alanında tiyatro, felsefe ve edebiyat dalla
rında 140 yapıt çevirdi. Çevirmenliğinin 50. yılında Çevirmen
ler Derneği Onur Ödülü’nü aldı. 16 yıl bir halkla ilişkiler 
ajansında genel m üdür olarak görev yaptıktan sonra, halen 
Can Yayıhları’nda editör olarak çalışıyor.



... on gümüş parası olan bir kadın bunlar
dan bir tanesini kaybetse, kandil yakıp evi sü
pürerek parayı bulana dek her tarafı dikkatle 
aramaz mı? Parayı bulunca da arkadaşlarını, 
komşularını çağırıp, “Benim le birlikte sevinin, 
kaybettiğim parayı buldum !” der.

Luka İncili 15:8-9



Mucizeler yaratan N.D.L. 
o mucizelerden biri olan Christina 

ve Brida için



Uyan

Büyücünün Güncesi adlı kitabım da RAM uygulama
larından ikisini, tiyatro ile ilgilendiğim dönem de öğrendi
ğim algılama alıştırmalarıyla değiştirdim . D oğrusunu is
terseniz, sonuçlar aynı olsa da H ocam dan müthiş bir azar 
işittim. Dedi ki: “Daha hızlı ve daha kolay yöntem ler ola
bilir - bunun  hiç önemi yok; önemli olan, Töre hiç değiş
m eden  sü re r.”

Bu nedenle, Brida’da anlatılan birkaç ritüel, -dene
yim ve uygulamaya dayalı özel bir gelenek olan- Ay Tö- 
resi’nin yüzyıllardır uyguladığı tö ren lerin  aynısıdır. Bu 
tü r törenleri kılavuzsuz yapm ak tehlikeli ve gereksizdir, 
yapılması kesinlikle Önerilmez ve R uhsal Arayış’ı büyük 
ölçüde engeller.

Paulo Coelho



Prolog

Lourdes’daki bir kafede gece geç saatlere kadar otu
rurduk. B en kutsal Rom a Yolu’ndak i bir hacıydım ve 
Tanrı vergisi Yeteneğimi aram ak için daha günlerce yol 
almam gerekiyordu. Yanımdaki kadın  Brida O’F ern’di, 
Yol’un  belirli b ir  bö lüm ünde reh b erd i.

Kafede oturduğum uz gecelerden birinde, Hacı aday
larının P ireneler’de yürüdüğü  yıldız biçimindeki yolun 
bir bölüm ünü oluşturan geçide gelince heyecanlanıp he
yecanlanm adığım  sordum .

“Oraya hiç gitmedim ,” diye cevap verdi.
Şaşırdım. Çünkü o Kutsal Yeteneğe sahipti.
İnsanın herhangi bir yerde K utsal Yeteneğine erebi

leceğini anlatm ak için, “B ütün yollar Roma’ya çıkar,” diye 
bildik bir atasözünü söyledi. “Ben kendi Roma Yolumu 
İrlan d a’da y ü rü d ü m ,” dedi.

Sonraki buluşm alarım ızda kendi arayışının öyküsü
nü  anlattı. Hikâyesini bitirince b ir gün bunu yazabilir 
miyim diye iznini istedim .

Önce kabul etti, am a sonra h e r karşılaşmamızda ba
haneler icat etti. Öyküde yer alan kişilerin adlarını değiş
tirmemi istedi; kitabı ne tü r insanların  okuyacağını ve ne 
tü r tepkiler verebileceklerini öğrenm ek istedi.

“Hiçbir fikrim yok,” dedim. “A m a bütün  bu sorunları 
o nedenle çıkardığın ı san m ıy o ru m .”

“Haklısın,” dedi. “Çünkü bu  ban a  çok kişisel bir öykü
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gibi geliyor, o yüzden başkalarının bundan bir anlam çıka
rab ileceğinden  em in değilim .”

İşte bu, birlikte alacağımız bir risk Brida. Yazarı bi
linmeyen Töre m etinlerinden birine göre, h er insan ya
şamda iki yoldan birini seçebilir; inşa etm ek ya da toprağı 
ekmek. İnşa etmeyi seçenlerin işi yıllarca sürebilir, ama 
günün birinde yaptıkları inşaat biter. O zam an kendilerini 
kendi ördükleri duvarların içine hapsettiklerini görürler. 
İn şaat du ru n ca  yaşam  anlam ını yitirir.

Diğerleri ise toprağı ekerler. Fırtınalara, mevsimlerin 
getirdiği bütün çetin koşullara göğüs gererler ve hemen 
hem en hiç dinlenmezler. Ama yapının tersine, bahçenin 
gelişip büyümesi hiç bitmez. Bahçe, bahçıvanın sürekli 
ilgisini, dikkatini, bakım ını gerektirirken b ir yandan da 
yaşam ını büyük b ir serüvene d ö n ü ştü rü r.

Bahçıvanlar her zaman birbirlerini tanırlar; çünkü 
her bitkinin tarihçesinde bü tün  Dünya’nm  gelişiminin 
yattığını bilirler.

Yazar .
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İrlan d a  

A ğustos 1983 - M art 1984



Yaz ve S o n b ah a r



Kız, “Büyüyü öğrenm ek istiyorum ,” dedi. Büyücü 
ona baktı. Solmuş kot pantolon, tişört, utangaç insanların 
özellikle de en gereksiz anda takındığı m eydan okuyan 
bir tavır. “Yaşım onun iki katı o lm alı,” diye düşündü. 
Buna rağmen Ruh-eşini bulduğunu biliyordu.

Kız, “Adım Brida,” diye sözünü sürdürdü. “Kendimi 
tanıtmadığım için özür dilerim. Bu an ın  gelmesini çok 
bekledim ve tahm in ettiğim den çok d ah a  heyecanlıyım.” 

Adam, “Büyüyü öğrenmeyi niye istiyorsun?” diye 
sordu.

“Yaşamla ilgili bazı soruların  cevabını bulm ak için; 
gizli güçler hakkında bilgi edinm ek için; hatta geçmişe ve 
geleceğe nasıl gidileceğini öğrenm ek için.”

Ondan bunu istem ek için orm ana ilk gelen, bu kız 
değildi. Adam, bir zam anlar Töre tarafından tanınan ve 
saygı duyulan bir Hoca’ydı. Birkaç öğrencisi vardı ve çev
resindekileri değiştirebilirse dünyayı da  değiştireceğine 
inanıyordu. Ama bir yanlış yapmıştı. Oysa Töre Hocaları 
yanlış yapam az.

“Çok genç olduğunu düşünm üyor m usun?”
Brida, “Yirmi bir yaşındayım,” dedi. “Bale öğrenme

ye kalksaydım  çok yaşlı say ılırd ım .”

Büyücü, kıza kendisini izlemesini işaret etti. Hiç ko
nuşmadan, orm anda yürümeye başladılar. Güneş ufukta 
alçaldıkça ağaçların gölgeleri hızla uzayıp kısalırken, 
adam, “Kız güzel,” diye düşünüyordu. “Ama yan yaşım
da.” Bunun, ilerde çok acı çekeceği anlam ına geldiğini 
biliyordu.

19



Brida yanında yürüyen adam ın suskunluğundan te
dirgindi; son söylediğine cevap verm eye bile tenezzül et
memişti. Ormanın zemini ıslaktı, düşm üş yapraklarla 
kaplıydı; kız da gölgelerin değiştiğini ve gecenin hızla 
yaklaştığını fark ediyordu. Çok geçm eden karanlık bastı
racaktı, yan larında da fener yoktu.

Genç kadın içinden, “O na güvenm eliy im ,” dedi. 
“B ana büyü öğretebileceğine inanıyorsam , orm anda yol 
gösterebileceğine de inanm am  g e rek ir .”

Yürümeye devam ettiler. Adam, amaçsızca geziniyör
müş, bir o yana bir bu yana gidiyormuş, önlerine engel 
çıkmasa bile yolunu değiştiriyormuş gibiydi. Birkaç sefer 
daire çizerek yürüdüler, aynı yerden üç-dört kez geçtiler.

“Belki de beni sınıyordun” Brida b u  deneyimi sonu
na kadar yaşamaya kararlıydı ve daire çizerek yürümeleri 
dahil, her şeyin son derece normal olduğunu söylüyordu 
kendi kendine.

Çok uzun yoldan gelmişti ve bu buluşm adan çok şey 
ummuştu. Dublin 90 milden daha uzaktaydı, köye işleyen 
otobüsler de hiç rahat değildi ve düzenli hareket saatleri 
de yoktu. Brida çok erken kalkmak, üç saat yolculuk yap
mak, köye varınca adamı nerede bulabileceğini köylülere 
sorm ak ve öyle tuhaf birini neden aradığını açıklamak 
zorunda kalmıştı. Sonunda birisi, adam ın gündüzleri ge
nellikle orm anın neresinde bulunduğunu söylemiş, ama 
köyün kızlarından birini baştan çıkarm aya kalktığını ek
leyerek B rid a’yı uyarm adan  edem em işti.

Brida, “İlginç biri,” diyordu içinden. Yokuş yukarı 
yürüm eye başladılar; genç kadın güneş daha bir süre bat- 
masa diye dua ediyordu. Islak yaprakların üzerinde ayağı
n ın  kaym asından  korkuyordu.

“B üyü öğrenmeyi gerçekten niçin istiyorsun?”
Brida sessizliğin bozulmasına sevindi. Daha önce verT 

diği cevabı yineledi.
Ama adam  bu cevabı doyurucu bulm adı.
“Belki de gizli ve gizemli bir şey olduğu için, koca bir 

öm ür boyunca ancak çok az kişinin erişebild iği bir şey
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olduğu için, belki de rom antik b ir geçm işi çağrıştırdığı 
için büyüyü öğrenm ek istiy o rsu n d u r.”

Brida cevap vermedi. Ne diyeceğini bilmiyordu. B ü
yücünün hoşuna gitmeyecek bir şey söylem ekten korku
yor ve adamın önceki suskunluğuna dönm esini istiyordu.

Sonunda ormanı baştan başa geçip b ir tepeye geldiler. 
Zemin kayalık ve çoraktı, am a hiç değilse daha az kay
gandı ve Brida, Büyücü’yü zorlanm adan izleyebiliyordu.

Büyücü en tepede yere oturdu, B rid a ’ya da oturması
nı söyledi.

“Daha önce buraya başkaları da geldiler,” dedi. “On
lar da büyüyü öğretmemi istediler, a m a  ben öğretmem 
gereken her şeyi zaten öğretmiştim. İnsanlığın bana ver
diklerini ben  insanlığa geri verdim. A rtık  yalnız kalmak, 
dağlara tırm anm ak, bitki yetiştirmek v e  Tanrı ile iletişim 
k u rm ak  istiyorum .”

Kız, “B u doğru değil,” dedi.
Büyücü şaşırarak, “Doğru olm ayan nedir?” diye sor

du.
“T anrı ile iletişim kurm ak isteyebilirsin, am a yalnız 

kalm ayı isted iğ in  doğru değil.”
Brida ağzını açtığına pişman oldu. Boş bulunup anlık 

bir tepkiyle konuşm uştu, am a artık hatasın ı düzeltemez
di, iş işten geçmişti. Belki de gerçekten  yalnız kalm ak is
teyen insanlar vardı. Belki de kadınların erkeklere gerek
sinmesi, erkeklerin kadınlara gereksinim inden daha faz
laydı.

Ama Büyücü yeniden konuşm aya başlayınca, kızın 
sözlerine sin irlenm iş gibi görünm ed i.

“S ana b ir soru soracağım,” dedi; “bana dürüstçe ce
vap vermelisin. Doğruyu söylersen, b e n  de sana istediğini 
öğretirim. Yalan söylersen, bir daha bu orm ana adımını 
a tm am ak sın .”

Brida rahat bir soluk aldı. Altı ü s tü  adam ona bir soru 
soracaktı. Ona düşen de bu soruya doğru  cevap vermekti,
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hepsi bu. Oysa Brida, bir Hoca’nm birini öğrenciliğe kabul 
etm eden önce gerçekten zor şeyler isteyeceğini sanırdı.

Adam gözlerini ondan ayırmadan, “Diyelim İd, kendi 
öğrendiklerimi sana öğretmeye başladım ,” dedi. “Diyelim 
ki, bizi kuşatan paralel evrenleri, m elekleri, doğanın bil
geliğini, Güneş Töresi ile Ay Töresi’n in  gizemlerini sana 
göstermeye başladım. Sonra günün birinde yiyecek al
mak için kasabaya iniyorsun ve sokağın ortasında hayatı
nın aşkıyla karşılaşıyorsun .”

Brida, “Onun hayatımın aşkı olduğunu bilemem ki,” 
diye düşündü, am a hiçbir şey söylem em eye karar verdi. 
Bu soru sandığından daha zor olacağa benziyordu.

“O da aynı şeyi hissediyor ve yanm a geliyor. Birbiri
nize âşık oluyorsunuz. Sen benimle derslere  devam edi
yorsun. Gündüzleri ben sana Kozmos’u n  bilgeliğini öğre
tiyorum, geceleri de o Aşk’m bilgeliğini öğretiyor. Sonra 
bu ikisinin bir arada yürüyemeyeceği b ir an geliyor ve sen 
b ir seçim  yapm ak zorunda kalıyorsun .”

Büyücü birkaç saniye sustu. Daha soruyu sormadan, 
kızın cevabının ne olacağından korkm aya başladı. Kızın o 
akşam oraya gelişinin ikisinin yaşam ında da bir dönüm 
noktası olduğunu biliyordu. Bunu biliyordu, çünkü Hoca
ların geleneklerini ve niyetlerini kavramıştı. Kızın ona ne 
kadar ihtiyacı varsa, onun da kıza o kadar, ihtiyacı vardı, 
am a soracağı soruya kızın dürüstçe cevap vermesi gerek
liydi, tek  koşul buydu.

Sonunda cesaretini toplayarak, “B u soruya bütün iç
tenliğinle cevap ver,” dedi. “H ayatının aşkıyla birlikte 
olabilmek için, o ana kadar bütün öğrendiklerinden -sihir 
âleminin sana sunacağı bütün olanaklardan ve gizemler
den- vazgeçer m iyd in?”

Brida başını öteye çevirdi. Çevresinde dağlar ve or
m anlar vardı. Aşağıda köyün ışıkları yanm aya başlıyordu, 
az sonra aileler akşam yemeği için sofraya oturacaklardı. 
Bu insanlar gayretle ve içtenlikle çalışıyorlardı, yürekle
rinde T ann korkusu vardı, başkalarına yardım  etmeye 
çabalıyorlardı. B ütün bunları da, aşkı tanıdıkları, sevmeyi
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bildikleri için yapıyorlardı. Yaşam larının bir nedeni vardı; 
Güneş Töresi ve Ay Töresi gibi şeyleri hiç duym adan da 
evrende bütün olup bitenleri anlayabiliyorlardı.

“Ruhsal arayışımla kişisel m utluluğum  arasında hiç
b ir çelişki görm üyorum ,” dedi.

“Sorum a cevap ver.” Büyücü hâlâ gözlerini ondan 
ayırmıyordu. “O adam için her şeyden vazgeçer miydin?”

B rida’nm  içinden hıçkıra h ıçkıra ağlam ak geldi. Bu 
bir soru değil, bir seçimdi, hem  de insanın öm rü boyunca 
yapacağı en zor seçimdi. Bu, onun dah a  önce de çok dü
şündüğü bir konuydu. Dünyada hiçbir şeyin kendisi ka
dar önemli olmadığı bir dönem  geçirmişti. O dönem de 
birkaç erkek arkadaşı olmuş ve her b irini sevdiğine inan
mıştı, am a sonra aşkın bir dakika içinde bitiverdiğini 
görmüştü. O zamana kadar geçirdiği deneyim ler içinde en 
zor olanı aşktı. Tam o sırada da kendisinden ancak birkaç 
yaş büyük birine âşıktı; çocuk fizik öğrenim i yapıyordu ve 
dünya görüşü onunkinden çok farklıydı. B rida bir kez 
daha aşka inanıyor, bir kez daha duygularına güveniyor
du; am a daha önce pek çok defa hayal kırıklığına uğradığı 
için artık hiçbir şeyden emin olamıyordu. Bu, yaşamının 
en  büyük  kum arıydı.

Brida, Büyücü’yle göz göze gelm ekten kaçmıyordu. 
Bakışlarını köye ve köyün titrek  ışıklarına dikmişti. İn
sanlar, ezelden beri evreni aşk aracılığıyla kavram aya ça
lışm ışlardı.

Sonunda, “H er şeyden vazgeçerdim ,” dedi.
Karşısında duran adamın, insanların yüreğinden ge

çenleri asla anlayamayacağını düşünüyordu. Bu adam, 
büyünün gücünü ve gizemini biliyordu, am a insanları ta
nımıyordu. Saçları kırçıllaşmış, teni güneşten  yanmıştı, 
dağlarda yürüyenlere özgü bir yapısı vardı. B ütün sorula
rın cevaplarıyla dolu ruhunu açığa vuran gözleriyle ne 
kadar da çekiciydi, ama sıradan insanların duyguları onu 
bir kez daha hayal kırıklığına uğratacaktı. Kendi duygula
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rı B rida  için de hayal kırıklığı oldu, a m a  yalan söyleye
m ezdi.

Büyücü, “Bak bana,” dedi.
Brida utandı, yine de adamın dediğini yaptı.
“Doğruyu söyledin, senin Hocan olacağım .”

Karanlık çöktü, mehtapsız gökyüzünde yıldızlar ışıl
dıyordu. B rida’ ran yaşam öyküsünü yabancıya anlatması 
iki saat sürdü. Çocukluğunda gördüğü hayaller, önseziler, 
içinden gelen b ir ses gibi büyüye, sih ire  duyduğu ilgiyi 
açıklayacak nedenler bulmaya çalışıyor, am a hiçbir şey 
bulamıyordu. Sadece bilmek, öğrenm ek istiyordu, hepsi 
bu. O yüzden de astroloji, tarot ve num eroloji dersleri al
mıştı.

Büyücü, “B unlar sadece birer dil,” dedi, “üstelik baş
ka diller de var. Büyü insan yüreğindeki bütün dilleri 
k o n u şu r.”

“Öyleyse büyü nedir?”
Brida, Büyücü’nün  gözlerini ondan kaçırdığını o ka

ranlıkta bile sezdi. Adam gökyüzüne bakıyordu, belki de 
b ir cevap a ray arak  düşünceye dalm ıştı.

Sonunda, “Büyü bir köprüdür,” dedi; “İnsanın görü
nür dünyadan görünm eyen âleme geçm esini ve her iki 
dünyanın derslerini de öğrenmesini sağlayan bir köprü
d ü r.”

“Peki, ben  o köprüden  geçmeyi n asıl öğrenebili
rim ?”

“O köprüyü geçmenin kendine Özgü yolunu bularak. 
H erkesin  kendi yolu vard ır.”

“İşte ben  de buraya onu bulmaya geldim .”
Büyücü, “İki yöntem  vardır,” diye cevap verdi. “Gi

zemleri, çevremizdeki dünya ve uzay aracılığıyla öğreten 
Güneş Töresi ile zam an ve zamanın belleğinde tutulan 
şeyler aracılığıyla öğreten  Ay Töresi.”

Brida anlamıştı. Güneş Töresi, gece, ağaçlar, bedeni
ni kuşatan serinlik ve gökteki yıldızlar dem ekti. Ay Töresi
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ise, şu anda ataların bilgeliğiyle parlayan  gözlerle karşı
sında d u ran  adam dı.

Büyücü onun düşüncelerini okum uş gibi, “Ben Ay 
Töresi’ni öğrendim,” dedi, “ama hiçbir zam an o Geleneğin 
Hocası olmadım. Ben Güneş Töresi’nin Hocasıyım.”

Brida, Büyücü’nün  sesinde sevecen bir ton sezdiği 
için biraz canı sıkılarak, “Öyleyse b an a  Güneş Töresi’ni 
öğret,” dedi.

“Öğrendiklerimi sana öğreteceğim , ama Güneş 
Töresi’nin pek çok yolu vardır. İnsan karşısındaki kişinin 
kendisine öğretebilme yeteneğine güvenm elidir.”

Brida haklıydı. Büyücü’nün sesinde gerçekten bir se
vecenlik vardı. Bu Brida’yı rahatlatm ak yerine, korkuttu.

“B en Güneş Töresini’ni anlayabilecek yeteneğim ol
duğunu  biliyorum ,” dedi.

Büyücü yıldızlara bakmayı b ırakıp  gözlerini genç 
kadına çevirdi. Kızın Güneş Töresi’ni öğrenmeye henüz 
tam anlamıyla hazır olmadığını, yine de ona öğretmesi 
gerektiğini biliyordu. Bazı öğrenciler Hocalarını seçerler.

“İlk dersimizden önce sana bir şey hatırlatm ak istiyo
rum. Yolunu bulduğun zaman korkmamalısın. Hata yapa
cak kadar cesur olmalısın. Hayal kırıklığı, yenilgi ve 
um utsuzluk, T anrı’nm  bize yol gösterm e araçlarıdır.”

Brida, “Ne tuhaf araçlar,” dedi. “B unlar insanı yola 
devam  e tm ekten  caydırabilir.”

Büyücü bu  araçların neye yaradığını biliyordu, onları 
hem  bedeninde, hem  ru h u n d a  denem işti.

Brida, “B ana Güneş Töresi’ni öğret,” diye ısrar etti.

Büyücü, Brida’ya sırtını kayaya dayayıp gevşemesini 
söyledi.

“Gözlerini kapatm ana gerek yok. Çevrendeki dünya
ya bak  ve olabildiğince çok şey anlam aya çalış. Güneş 
Töresi h e r bireye sonsuz bilgiyi a k ta r ır .”

Brida, Büyücü’nün dediğini yaptı, am a onun fazlasıy
la hızlı gittiğini düşündü .
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Büyücü, “Bu ilk ve en önemli ders,” dedi. “Bu dersi, 
inancın anlamım kavrayan İspanyol m istiklerinden biri 
geliştirdi. Adı San Ju an  de la C ruz’d u .1”

Kızın meraklı, hevesli, güvenli yüzüne baktı. İçinden, 
öğreteceklerini kızın anlayabilmesi için dua ediyordu. 
Kendisi henüz bilmese de, daha çok genç olsa da, bu dün
yadaki şeylere ve insanlara kapılsa da, sonuçta bu kız 
onun Ruh-eşiydi.

1 İngilizce St. Jo h n  of the  Cross. Assisili Aziz F rancesco . S a n  J u a n  de la C ruz ve 
Avilalı Azize T eresa H ıristiyan m istisizm inin önem li ad la rın d an d ir. (Ç.N.)



Brida, Büyücü’nün yeniden orm ana gittiğini ve sol
daki ağaçların arasında gözden kaybolduğunu karanlıkta 
hayal meyal seçti. Orada tek başına kalm aktan korkuyor
du, am a gerginleşmemeye çalışıyordu. Bu ilk dersiydi, si
n irli o ld u ğ u n u  gösterm em eliydi.

“Beni öğrenciliğe kabul etti. O nu  hayal kırıklığına 
u ğ ra tam am .”

Y eteneklerinden hiç kuşku duym am ıştı -kendisiyle 
ve kendisini o konum a getiren niteliklerle övünürdü. 
B üyücü’nün  yakınlarda bir yerde olduğundan, büyünün 
ilk dersini öğrenmeye yetenekli olup olmadığını anlam ak 
için kendisini seyredip tepkilerini izlediğinden emindi. 
Adam cesaretten söz etmişti, o yüzden Brida korksa bile 
-kayanın altında yuvalanmış olabilecek yılanlar ve akrep
ler hayalinde canlanmaya başladı- y ine de cesur olmak 
zorundaydı. Nasıl olsa, Büyücü ilk dersi öğretm ek için 
biraz so n ra  çıkagelirdi.

içinden  “Ben güçlü, kararlı bir kadınım ,” deyip d u ru 
yordu. İnsanların ya sevdiği ya da korktuğu bir adam la 
beraber burada olabilmek bir ayrıcalıktı. Az önce birlikte 
geçirdikleri akşamı düşündü, adam ın  sesindeki sevecen 
tonu algıladığı anı anımsadı. “Belki de beni ilginç buldu. 
H atta belki de benimle sevişmek istedi.” Doğrusu bu  hiç 
de fena b ir deneyim olmazdı, ancak  adamın gözlerinde 
tu h af b ir  ifade vardı.

“Bu ne aptalca bir düşünce.” Ç ok gerçek olan bir şeyi 
-bilgiye giden yolu- aram ak için oraya gelmişti, oysa şim 
di kendini sadece sıradan bir kadın olarak görüyordu. O 
konuyu b ir daha akima getirm em eye çalışırken, B üyücü’
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nün onu yalnız bırakıp gidişinden beri uzun  bir süre geç
tiğini fark etti.

Yavaş yavaş paniğe kapılmaya başladı; adamla ilgili 
çelişkili yorum lar duym uştu. Kimileri, onun tanıdıkları 
en güçlü Hoca olduğunu, sadece düşünce gücüyle rüzgârın 
yönünü değiştirebileceğini, bulutları delip geçebileceğini 
söylüyorlardı. Herkes gibi Brida da bu mucizelerden etki
lenm işti.

Ama başkaları -kendisinin de gittiği kurslara ve ders
lere katılmış olan, büyü âleminin kıyısında duran kişiler- 
adamm bir kara büyücü olduğunu ve bir keresinde gizem
li gücünü, karısına âşık olduğu bir adam ı mahvetmek için 
kullandığını anlatıyorlardı. B ir Hoca olduğu halde, ıssız 
orm anlarda dolaşmaya m ahkûm  olması da işte bu yüz
dendi.

Brida, “Belki yalnızlık onu b ü sb ü tü n  çıldırtmıştır,” 
diye düşündü ve yine paniğin ilk kıpırtıların ı hissetti. 
Genç olabilirdi, am a yalnızlığın insanlara, özellikle de 
yaşlandıkça nasıl zarar verdiğini bilirdi. Artık yalnızlıkla 
daha fazla savaşamadıklan ve sonunda yalnızlığa düşkün 
oldukları için yaşam  sevincini, yaşam anın canlılığını, pa
rıltısını yitirmiş insanlar tanımıştı. B unların  çoğu, dünya
nın onursuz, şerefsiz bir yer olduğuna inanan, akşamları
nı ve gecelerini başkalarının yaptığı yanlışları konuşarak 
geçiren kişilerdi. Bunlar, yalnızlık yüzünden kendilerini 
dünyanın yargıçları gibi gören, hüküm lerini de kendileri
ne kulak verenlere iletmek için dünyanın dört yanma sa
çan kişilerdi. Belki Büyücü de yalnızlık yüzünden aklını 
kaçırm ıştı.

Birden yakından gelen bir gürültü B rida’yı sıçrattı, 
kalbi sıkıştı. Az önceki kendine güveninden eser kalmadı. 
Çevresine bakındı -hiçbir şey yoktu. B ir dehşet dalgası 
karnından yukarıya yürüyüp bütün  bedenine yayılıyor
m uş gibi oldu.

“Kendime hâkim olmalıyım,” diye düşündü, ama bu 
olanaksızdı. Yılanların, akreplerin hayali ve çocukluğun
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daki hayaletler gözünün önüne gelmeye başladı. Brida 
sükûnetini daha fazla koruyamayacak kadar dehşete ka
pılmıştı. B irden yeni bir hayal ortaya çıktı: Ş ey tan la  an
laşm a yapan ve Brida’yı Şeytan’a k u rb an  olarak sunan 
güçlü b ir büyücünün  hayali.

Brida, “Neredesin?” diye haykırdı. Kimin üzerinde 
nasıl bir izlenim bırakacağı artık um urunda değildi. Sade
ce o radan  ku rtu lm ak  istiyordu.

Seslenişine kimse cevap vermedi.
“B uradan gitmek istiyorum! B ana  yardım  et!”
Çevrede yalnızca orman ve orm anın garip sesleri var

dı. K orkudan öylesine başı dönüyor, kanı çekiliyordu ki, 
Brida bayılacağını sandı. Ama bayılmamalıydı. Artık 
B üyücü’nü n  yakında bir yerde olm adığına aklı yattığı 
için, bayılmak hiçbir şeye yaramazdı. Kendini kaybetme
meliydi.

Brida bunu düşününce, hâlâ kendine hâkim  olmaya 
çalışan b ir yanı olduğunu fark etti, içinden, “Seslenme- 
meliyim,” dedi. Seslenecek olursa o rm anda yaşayan baş
ka erkeklerin dikkatini çekebilirdi; o rm anlarda yaşayan 
erkekler de bütün vahşi hayvanlardan daha vahşi olabilir
lerdi.

“B enim  imanım var,” diye usul usul fısıldamaya baş
ladı. “Tanrı’ya inanıyorum, beni buraya getiren ve burada 
yanım da kalan Koruyucu Meleğime inanıyorum. Onun 
nasıl biri olduğunu tanımlayamam, am a yakında olduğu
nu biliyorum. Ayağımı bir çakıl taşm a çarpm ayacağım .”

Bu son sözcükler, çocukluğunda öğrendiği, yıllardır 
da akim a gelm eyen b ir ayettendi. O ayeti kısa bir süre 
önce ölen büyükannesi öğretmişti. Brida, keşke büyükan
nem  burada olabilseydi diye düşündüğü  anda, yanında 
dost b ir varlık hissetti.

Tehlike ile korku arasında büyük fark olduğunu an
lam aya başlıyordu.

Ayet, “Yüceliklerin en  Yücesinin kuytusunda yaşa
yan o...” diye başlıyordu. B rida sanki büyükannesi şimdi 
okutuyorm uş gibi, ayetin kelimesi kelim esine akima gel
diğini fark etti. B ir süre hiç aralıksız ayeti okumayı sür
dürdü ve korkmasına rağmen, sakinleşti. Seçeneği yoktu:
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Ya T anrı’ya, Koruyucu Meleğine inanacak, ya da um ut
suzluğa sürüklenecekti.

Yanı başında koruyucu bir varlığı hissetti. “Bu varlı
ğa inanm aya muhtacım. Bunu nasıl açıklayacağımı bile
miyorum, am a o varlık var ve buradan  çıkış yolunu tek 
başıma bulamayacağım için o varlık b ü tü n  gece yanımda 
kalacak .”

Çocukken, bazen gecenin bir yarısında korkuyla uya
nırdı. Babası onu kucağına alır, pencerenin  önüne götü
rür, yaşadıkları kenti gösterirdi. Gece bekçilerini, çok 
geçmeden süt dağıtmaya başlayacak olan sütçüyü, günlük 
ekmeği hazırlam aya koyulan fırıncıyı anlatırdı. Babası, 
Brida’nm geceye doldurduğu canavarları kovmaya, onla- 
n n  yerine karanlıkta nöbet tutan insanları getirmeye çalı
şırdı. “Gece, sadece günün bir bölümü, hepsi bu,” derdi.

Gece, sadece günün bir bölümü, hepsi bu. Bu yüzden 
Brida gün ışığında olduğu kadar karanlıkta da kendini 
güvende hissedebilirdi. Yanı başındaki o koruyucu varlığı 
çağırmasına da karanlık neden olmuştu. O na güvenmeliy
di. O güvenin adı da İnanç’tı. İnancın n e  olduğunu hiç 
kimse hiçbir zaman anlayamazdı, ama B rida’nm o anda 
yaşadığı şey işte o İnanç’tı, zifiri karanlık gecedeki açıkla
namaz, tanımlanamaz olan varlıktı. O, sadece Brida inan
dığı için vardı. Mucizeler de açıklanamazdı, ama onlara 
in an an la r için var oldukları b ir gerçekti.

Brida neler olduğunu bir anda fark ederek, “Büyücü 
ilk dersten söz etmişti,” diye düşündü. O koruyucu varlık 
oradaydı, çünkü Brida ona inanıyordu. B rida  müthiş b ir 
gerilim içinde geçen saatlerin yorgunluğunu duymaya 
başladı. Yeniden kendini gevşemeye bırak tı ve her geçen 
saniye kendini biraz daha korunm a altında duydu.

İnancı vardı. Ve inanç, orm anın bir daha yılanlarla, 
akreplerle dolmasına izin vermeyecekti. İnanç, onun Ko
ruyucu Meleğini uyanık ve nöbet başında tutacaktı.

Brida yeniden kayaya yaslandı ve hiç farkına varm a
dan  uykuya daldı.

30



Uyandığında ortalık ağarmıştı, harika bir güneş çev
resindeki her şeyi parlatıyordu. B rida  biraz üşüyordu, 
üstü başı kirlenmişti, am a ruhu coşkuluydu. Bütün bir 
geceyi tek  başına o rm anda geçirm işti.

Bulamayacağını bildiği halde, h e r  yerde Büyücü’yü 
aradı. Büyücü, “Tanrı ile iletişim” kurm aya çalışarak or
m anın bir yerlerinde yürüyor olmalıydı; belki dün gece 
onu görmeye gelen kızın Güneş T öresi’nin ilk dersini öğ
renecek kadar yürekli çıkıp çıkmadığım m erak ediyordu.

Brida, artık sessizleşmiş olan orm ana, “Karanlık 
Gece’yi öğrendim,” dedi. “Tanrı’yı aram anın  bir Karanlık 
Gece olduğunu, İm an’m bir Karanlık Gece olduğunu öğ
rendim. Doğmsu buna pek de şaşırm adım ; çünkü bizler 
için her gün bir karanlık gecedir. Hiçbirimiz bir an sonra 
bile ne olacağını bilemeyiz, yine de yolum uza devam ede
riz. Ç ünkü inanırız. Ç ünkü İm an  ed e riz .”

Ya da kim bilir, belki de b ir sonraki anın sakladığı 
gizemi kestiremediğimiz için yola devam  ederiz. Bunun 
önemi yoktu. Önemli olan, B rida’m n anlamış olduğunu 
bilmesiydi.

Yaşamdaki her anın bir im an işi olduğunu anlamıştı.
H er anı ya yılanlar ve akreplerle ya da koruyucu bir 

güçle doldurmayı seçebileceğini anlam ıştı.
İm an’m açıklanamayacağını anlamıştı. İnanç sadece 

bir Karanlık Gece’ydi. Ve B rida’nm  yapm ası gereken tek 
şey, bunu kabullenm ek ya da reddetm ekti.

Brida saatine baktı, vaktin ilerlediğini gördü. Otobü
se yetişmesi, üç saat yol yapm ası ve erkek arkadaşına 
inanılır b ir m azeret uydurm ası gerek iyordu; delikanlı
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onun bütün geceyi orm anda tek başına geçirdiğine dün
yada inanm azdı.

Brida ormana dönüp yüksek sesle, “Güneş Töresi çok 
zor b ir iş!” diye haykırdı. “Kendi kendim in Hocası olmak 
zorundayım , oysa beklediğim  bu  değild i.”

Aşağıdaki köye baktı; ağaçların arasından dönüş yo
lunu zihninde çizip yola koyuldu. Ama önce kayaya dön
dü. Neşeli, coşkulu bir sesle haykırdı:

“Bir şey daha var. Sen çok ilginç b ir erkeksin.”
Yaşlı bir ağacın gövdesine yaslanan Büyücü, onun 

ağaçların arasında gözden kayboluşunu izledi. Genç kadı
nın gece boyunca geçirdiği korkuları duym uş, çığlıklarım 
işitmişti. Hatta bir noktada neredeyse yanm a gidip, onu 
yaşadığı dehşetten korum ak için kollarıyla sarmalam ak, 
bu tü r bir sınavdan geçmesine gerek olmadığım söylemek 
gelm işti içinden.

B unu yapmadığına şimdi seviniyordu ve gençliğin
den dolayı kafası karışık olsa da, kızın Ruh-eşi olmasıyla 
g u ru r duyuyordu.
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D ublin’in merkezinde, büyü ve büyücülükle ilgili 
araştırm a kitaplarım  uzm anlık alanı o larak  seçmiş bir ki
tabeyi vardır. Bu kitabevi gazetelere, dergilere hiç ilan 
vermez; oraya gidenler başkalarının tavsiyesiyle giderler, 
dükkânın sahibi de böylesine seçkin, uzm an müşterileri 
o lm asından  çok hoşnu ttu r.

Adı sadece kulaktan kulağa yayıldığı halde, kitabevi 
her zaman doludur. Brida da kitabevinin adını duymuştu: 
sonunda o sırada devam ettiği yıldızların yolculuğu ku r
sunu veren kişiden adresi aldı. Bir akşam üstü işten çıkın
ca oraya gitti ve çok beğendi.

O ndan sonra her fırsatta kitaplara bakm ak için kita- 
bevine gitti, am a hiç kitap almadı; çünkü  hepsi ithal edili
yordu ve çok pahalıydı. B rida kitapları karıştmyor, bazıla
rındaki desenleri ve simgeleri inceliyor, o bilgi birikimi
nin titreşimini sezgisel olarak özüm süyordu. Büyücü ile 
olan deneyiminden sonra daha da dikkatli davranmaya 
başlamıştı. Bazen sadece zaten d ah a  önceden anladığı, 
bildiği şeylere katılmayı becerebildiği için yakmıyordu. 
Yaşamdaki çok önemli bir şeyi kaçırdığını hissediyor ve 
böyle giderse aynı deneyimleri tekrarlayıp duracağını an
lıyordu. Yine de kendini değiştirecek cesareti bulamıyor
du. Yolunu keşfetmek için sürekli çaba göstermek zorun
daydı; K aranlık Gece deneyim inden sonra ise yolunu o 
yöntemle bulm ak istemiyordu. Z am an zam an kendini 
yetersiz bulsa da, kendi sınırlarını aşamayacağım hissedi
yordu.

K itaplar daha güvenliydi. Raflar, yüzlerce yıl önce 
yazılmış tezlerle, incelemelerle doluydu; bu konu, ancak
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pek az kişinin yeni bir şey söylemeye cü ret edebildiği bir 
alandı. Ve bu kitapların sayfalarındaki uzak ve yabancı 
gizemli bilgiler, kendilerini çözmeye çalışan her yeni ku
şağın çabalarına gü lüm ser gibiydi.

Kitapları karıştırm anın yanı sıra, B rida’mn kitabevi- 
ne gitmesinin önemli bir nedeni daha vardı -öteki müşte
rileri gözlemlemek. Bazen, çok saygın b ir  simya kitabını 
okuyormuş gibi yaparak oturur, kitabevine sık sık uğra
yan, ne aradıklarını bilen ve daim a doğru raflara yönelen, 
çoğu kendisinden yaşlı erkek ve kadınları izlerdi. 0  kişi
lerin özel yaşam larında nasıl olduklarını hayal etmeye 
çalışırdı. Bu kişilerin kimi, sıradan ölüm lülerin hiç bile
meyeceği güçleri harekete geçirebilecek, çok akıllı insan
lar gibi görünürdü. Kimileri de çok uzun  zaman önce 
unuttukları, am a onlarsız yaşam ın anlam sız olduğu ce
vapları, çaresizlik içinde yeniden keşfetmeye uğraşıyor 
gibiydiler.

Brida, en sık gelen müşterilerin, her seferinde kitabe- 
vinin sahibiyle de sohbet ettiklerini fark ediyordu. Bu in
sanlar ayın değişik dönemleri, taşların özellikleri, törensel 
sözcüklerin doğru telaffuzu gibi tuhaf şeylerden söz eder
lerdi.

Bir akşamüstü, Brida da aynı şeyi yapacak cesareti 
buldu. Her şeyin yolunda gittiği b ir günün  sonunda işten 
eve dönüyordu. Şansının yaver gittiği b u  fırsatı kaçırma
ması gerektiğini düşündü .

Kitabevinin sahibine, “Gizli topluluklar olduğunu bi
liyorum,” dedi. B unun konuşm aya başlam ak için iyi bir 
giriş olduğunu düşünüyordu. Böylelikle b ir şeyler “bildi
ğ ini” gösterm iş olacaktı.

Oysa adam  başını hesaplardan  kaldırm akla yetindi 
ve şaşkınlıkla onu süzdü.

Brida, biraz bozulmuş olarak ve sözü nasıl sürdürece
ğini kestirem eyerek, “Folk’ta B üyücü ile beraberdim ,” 
dedi. “B ana Karanlık Gece’yi açıkladı. Bilgeliğe giden yo
lun, yanlış yapm aktan korkm am ak dem ek olduğunu an
lattı.”
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Kitapçının şimdi daha ilgi ve d ikkatle  dinlediğini 
fark etti. Öyle ya, Büyücü ona bir şeyler öğretmek zahm e
tini göze almışsa, kendisi özel biri olmalıydı.

Adam sonunda, “Aradığın yolun K aranlık Gece oldu
ğunu biliyorsan, kitaplara ne ihtiyacın var?” deyince, 
Brida, Büyücü’den söz etm enin hiç de iyi bir fikir olmadı
ğını anladı.

“Çünkü benim  öğrenmek istediğim yol o değil,” diye 
cevap verdi.

Kitapçı karşısında duran genç kadına daha dikkatle 
baktı. Kızın Tanrı vergisi Yeteneğe sahip  olduğu açıkça 
belliyse de, Folk Büyücüsü’nün ona bunca zam an ayırmış 
olması yine de tuhaftı. Başka bir şey olmalıydı. Kız belki 
yalan söylüyordu, am a Karanlık Gece’d en  söz etmişti.

Kitapçı, “B uraya sık sık geliyorsun,” dedi. “Gelip b ir
kaç kitabı okuyorsun, am a hiçbir şey satın  alm ıyorsun.”

Brida, adam ın konuşmayı sürdürm eye niyetli oldu
ğunu sezerek, “K itaplar çok pahalı,” diye cevap verdi. 
“Am a ben başka kitaplar da okudum, kurslara da gittim.”

Adamı daha çok etkilemek um uduyla öğretm enleri
n in  adların ı saydı.

Yine işler um duğu gibi gitmedi. Kitabevinin sahibi 
onun sözünü yarıda kesti; ısmarladığı kitabın, gezegenle
rin  gelecek yüzyıl içindeki konum larını gösteren alm ana
ğın gelip gelmediğini soran bir m üşteriyle ilgilenmeye 
başladı.

Adam tezgâhın altına istiflenmiş çeşitli paketlere ba
karken, Brida, paketlerin üzerinde dünyanın dört yöresin
den  pu llar o lduğuna dikkat etti.

Brida gittikçe ürkekleşiyordu. Başlangıçtaki cesareti 
uçup gitmişti; am a öteki m üşterinin gelenin istediği kitap 
olup olmadığını kontrol etmesini, ödem e yapmasını, para
nın üstünü almasını ve gitmesini beklem ekten başka ça
resi yoktu. Ancak o zaman kitapçı yeniden ona döndü.

Brida, “Söze nasıl devam edeceğimi bilemiyorum,” 
dedi. Gözleri dolm aya başlam ıştı.
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Kitapçı, “E linden en iyi gelen şey  ned ir?” diye sor
du.

“İnandığım  şeyin peşinden g itm ek .” Verilebilecek 
tek cevap buydu, Brida ömrü boyunca inandığı şeyin pe
şinden koşmuştu. Tek sorun, her gün farklı bir şeye inan
m asıydı.

Kitapçı, hesap yaptığı kâğıda bir isim yazdı, kâğıdın 
orasını y ırtıp  b ir an elinde tuttu .

“Sana bir adres vereceğim,” dedi. “İnsanların büyü 
deneyimlerini doğal kabul ettikleri b ir  devir vardı. O za
m anlar papazlar yoktu ve hiç kimse d e  büyü ve büyücü
lükle ilgili bilgileri araştırm azd ı.”

Brida, adam ın lafı kendisine mi getirm ek istediğini 
çıkaram adı.

Adam, “Büyünün ne olduğunu biliyor m usun?” diye 
sordu.

“Görünen dünya ile görünmeyen âlem  arasındaki bir 
köprü .”

Kitabevinin sahibi kâğıdı ona verdi. Kâğıtta bir tele
fon num arasıy la  b ir ad yazılıydı: W icca.

B rida kâğıdı aldı, adam a teşekkür etti ve tezgâhın 
başından ayrıldı. Kapıya gelince dönüp, “Büyünün çeşitli 
dilleri konuştuğunu da biliyorum,” dedi, “hatta yardım  
etm ek istemezmiş gibi göründükleri halde, aslında çok 
yardım sever ve içtenlikli olan kitapçıların dillerini bile 
biliyorlar.”

Adama bir öpücük gönderip dükkândan çıktı. Kitapçı 
hesaplarını incelemeyi bıraktı, dükkâna göz gezdirdi. 
“Bunları ona Folk Büyücüsü öğretm iş,” diye düşündü. 
Ama b ir Y etenek ne kadar iyi olursa olsun, Büyücü’nün  
bu kadar ilgilenmesi için yeterli neden değildi. Başka bir 
neden olmalıydı. Bunu da Wicca ortaya çıkarırdı.

Dükkânı kapatma saati gelmişti. Kitapçı son zam an
larda m üşterilerinin değişmeye başladığını fark ediyordu. 
M üşteriler arasında gençler giderek çoğalıyordu. Rafları 
dolduran eski metinlerin öngördüğü gibi, sonunda her şey 
geldiği yere geri dönm eye başlıyordu.
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Eski bina, şehrin merkezinde, sadece biraz on doku
zuncu yüzyıl romantizmi arayan turistlerin  ziyaret ettiği 
bir yerdeydi. Brida, Wicca’mn kendisiyle görüşmeyi kabul 
etmesi için tam bir hafta beklemek zorunda kalmıştı; şim
di de heyecanına hâkim olmaya çalışarak gizemli, gri bir 
binanın dışında duruyordu. Bina tam  onun hayal ettiği 
gibiydi; burası o kitabevine giden tipteki birinin yaşayaca
ğı yerdi.

Asansör yoktu. Gideceği kata soluk soluğa varmamak 
için merdivenleri ağır ağır çıktı, o kata gelince oradaki tek 
kapın ın  zilini çaldı.

içeriden b ir köpek havladı. B irkaç saniye sonra da 
ince uzun, zarif, ciddi görünüşlü bir kadın  kapıyı açtı.

Brida, “Daha önce telefon etm iştim ,” dedi.
Wicca, içeri girmesini işaret etti ve Brida kendini her 

yanı beyaz badanalı, her yanında m odern  sanat yapıtları 
-duvarlarda tablolar, m asalarda heykeller ve vazolar- olan 
bir salonda buldu. Dışarıdan gelen ışık beyaz perdelerden 
süzülüyordu. Salon, akıllıca bir çözümle, kanepelerin, ye
m ek masasının ve tıka basa dolu kitaplığın yerleştirildiği 
farklı alanlara bölünmüştü. H er şey son derece zevkliydi 
ve Brida’ya gazete bayilerinde karıştırdığı mimarlık ve 
tasarım  dergilerini anım satıyordu.

“Bir servete malolmuş olmalı,” diye düşündü.
Wieca, Brida’yı büyük salonda m aroken kaplı ve çelik 

gövdeli iki İtalyan koltuğunun durduğu köşeye götürdü. 
Koltukların arasında, ayakları çelikten, alçak, cam bir 
sehpa vardı.

Wicca sonunda, “Çok gençsin,” dedi.
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Balerinlerle ilgili her zamanki cevabını yinelemenin 
anlamı olmadığı için, Brida sustu ve b ir yandan böyle eski 
bir binada bu  kadar modern tasarım ın ne işi olduğunu 
m erak ederken, öte yandan da kadının bundan sonra söy
leyeceklerini bekledi. Bilgi arayışı konusundaki rom antik 
düşünceleri yine sarsılm ıştı.

Wicca, “Bana telefon etti,” dedi; B rida, kadının kitap
çıyı kastettiğ in i anladı.

“Bir Hoca aramaya geldim. Büyü yolunu izlemek isti
yorum .”

Wicca, B rida’yı süzdü. Kızda T anrı vergisi Yetenek 
olduğu açıkça belliydi; yine de Folk’lu  B üyücü’nün bu 
kızla neden bu kadar ilgilendiğini öğrenm esi gerekiyor
du. Yetenek tek başına yetersiz kalırdı. Büyücü, bu işlerin 
acemisi olsaydı, Yeteneğin kendini genç kadında böylesi- 
ne belirgin bir biçimde gösterm esinden etkilenebilirdi; 
ama o herkesin bir Yeteneği olduğunu bilecek kadar uzun 
yaşamıştı. Böyle tuzaklara düşm eyecek kadar akıllıydı.

Wicca ayağa kalktı, kitap raflarından birine giderek 
en  sevdiği iskam bil destesini aldı.

“K art açmayı biliyor m usun?”
Brida başıyla doğruladı. Birkaç ders aldığı için, kadı

nın elindekilerin, seksen sekiz kartlık tarot destesi olduğu
nu  biliyordu. Tarot açmanın birkaç yöntem ini öğrenmişti 
ve bilgisini gösterme fırsatını bulduğuna seviniyordu.

Ama kadın desteyi elinde tutmaya devam  etti. Kartla
rı kardı, herhangi bir düzen kollamaksızm, cam masaya 
yüzüstü dizdi. Bu, Brida’nm kurslarda öğrendiği yöntem
lerin hiçbirine benzemiyordu. Kadın b ir süre kartlara ba
karak oturdu, tuhaf bir dilde birkaç sözcük söyledi, sonra 
k artla rd an  sadece birini açtı.

Bu 23 num aralı karttı, İspati Ruası.
“Siyah saçlı, güçlü, kuvvetli b ir erkek  tarafından ko

ru n u y o rsu n ,” dedi.
Brida’nm  erkek arkadaşı ne güçlüydü, ne de kuvvet

li; B üyücü’n ü n  saçları da kırlaşm ıştı.
Wicca onun aklından geçenleri okum uş gibi, “Ada-
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mm fiziksel görünüşünü düşünm e,” dedi. “Ruh-eşini dü
şün .”

“Ruh-eşi derken neyi kastediyorsun?” Brida şaşır
mıştı. Kadın, Büyücü’ye ya da kitapçıya duyduğu saygı
dan  farklı, tu h a f b ir saygı uyandırıyordu .

Wicca soruyu yanıtlamadı. K artları yeniden kardı, 
yine aynı gelişigüzel biçimde m asaya dizdi, am a bu kez 
kartların yüzü açıktı. Belirli bir karmaşıklığın tam  orta
sındaki kart 11 numaralıydı. Bir aslanın ağzını zorla açm a
ya çalışan  b ir kadın.

Wicca kartı aldı, B ridaya elinde tutmasını söyledi. 
Brida, ne yapm ası gerektiğini kestirem eden söyleneni 
yaptı.

Wicca, “Daha önceki yaşamlarında, daha güçlü olan 
yanın  h e r seferinde de b ir  kad ın d ı,” dedi,

B rida yine, “Ruh-eşi derken neyi kastediyorsun?” 
diye sordu. İlk kez kadına dikleniyordu, ama bu çok belli 
belirsiz b ir m eydan  okum aydı.

Wicca bir an sesini çıkarmadı. Aklını bir kuşku kur
caladı -nedendir bilinmez, Büyücü, kıza Ruh-eşi hakkın
da bilgi vermemişti. İçinden, “Saçm a,” deyip düşündükle
rin i ak im dan  uzaklaştırd ı.

“Ruh-eşi, Ay Töresi’ni izlemek isteyenlerin ilk öğren
diği şeydir,” dedi. Ancak Ruh-eşini anlayarak bilginin za
m an içinde nasıl aktarılabileceğini anlayabiliriz.”

Wicca açıklamaya devam ederken, Brida susuyordu, 
kaygılıydı.

Wicca, “B izler ebediyiz, çünkü hepimiz Tanrı’m n gö
rüntüleriyiz,” dedi. “İşte bu yüzden pek çok yaşam dan ve 
pek çok ölüm den geçeriz, bilinmeyen bir yerde ortaya çı
kar, yine bilinmeyen bir yere doğru yol alırız. Büyü ala
nında açıklanamayan ve hiçbir zam an açıklanamayacak 
olan pek çok şey olduğu gerçeğine alışmalısın. Tanrı belir
li şeyleri belirli bir yöntemle yapm aya karar verdi ve bunu 
neden böyle yaptığı sadece K endisinin bildiği bir sırdır.”

Brida, “İnancın Karanlık Gecesi,” diye düşündü. De
m ek aynı şey Ay T öresi’nde de vard ı.

39



Wicca, “B unun böyle olduğu bir gerçek,” diye sözünü 
sürdürdü, “insan lar reenkarnasyonu1 düşünürken, çok 
zor bir soruyla karşı karşıya kalırlar: Eğer başlangıçta 
yeryüzünde o kadar az kişi ve şimdi de b u  kadar çok kişi 
varsa, bü tün o yeni ruhlar nereden geldi?”

Brida soluğunu tuttu. Bu soruyu kendine kaç kez 
sorm uştu.

Wicca, genç kadının şaşkın suskunluğunun tadını 
çıkarmak için bir an durduktan sonra, “Cevap basit,” dedi. 
“Birtakım belirli reenkarnasyonlarda ikiye bölünürüz. 
Ruhlarımız, tıpkı kristaller ve yıldızlar gibi, hücreler ve 
bitkiler gibi bölünür. Ruhum uz ikiye bölünür, o yeni ruh
lar da sırayla ikiye bölünürler; böylece birkaç kuşak için
de Yeryüzü’nün büyük bir bölüm üne dağılmış oluruz.”

Brida, “Peki bu parçalann sadece biri mi kim olduğu
nu  bilir?” diye sordu. Kafasında pek çok soru vardı, ama 
birer birer sormak istiyordu ve bu da sorulann en önemli
si gibi görünüyordu.

Wicca, kızın sorusunu yanıtlamadan, “Bizler, simya
cıların ‘A nım a M undi’, yani D ünya’m n R uhu  dedikleri 
şeyin parçalarını oluşturuyoruz,’’ dedi. “İşin  gerçeği, A nı
ma  M undi’nin bölünmeyi sürdürm esi halinde, büyümeye 
de devam edeceği, am a aynı zamanda giderek güçsüzleşe- 
ceğidir. İşte bu yüzden ikiye bölündüğüm üz gibi, bazen 
de kendimizi buluruz. Kendimizi bulm a sürecine Aşk de
nir. Çünkü bir ruh  bölündüğü zaman, her zaman bir er
kek, bir de dişi parçaya bölünür. Yaratılış Kitabımda bu 
böyle anlatılır: Adem’in ruhu  ikiye bölündü ve Havva on
d an  doğdu.”

Wicca birden sustu ve masaya yayılmış kartlara baka
rak  oturdu.

“Pek çok kart var,” dedi, “am a hepsi aynı destenin 
parçaları. Verdikleri mesajı anlayabilmek için o kartların 
hepsine ihtiyacımız var, hepsi eşit derecede önemli. Aynı 
durum  ruhlar için de geçerli, insan lar da, bu destedeki 
kartlar gibi halkalarla birbirlerine bağlıdır. H er yeni ya

1 R uhun  başka bedende yeniden dünyaya gelmesi. (Ç.N.)
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şamda, bu Ruh-eşlerinden en az birini bulm ak için gizem
li bir zorunluluk duyarız. Onları ayırmış olan Büyük Aşk, 
onları yeniden bir araya getiren Aşk’la m u tlu  olur.”

“Peki Ruh-eşimin kim olduğunu nasıl anlayacağım ?” 
Brida, bunun ömrü boyunca sorduğu en  önemli som lar
dan biri o lduğunu  hissetti.

Wicca güldü. O da, karşısında o tu ran  genç kadının 
duyduğu aynı m erak ve heyecanla aynı soruyu kendine 
sormuştu. İnsan Ruh-eşini gözlerindeki ışıktan tanıyabi
lir, ezelden beri insanlar gerçek aşkı böyle bulmuşlardır. 
Ay Töresi farklı bir yöntem uygulayarak, Ruh-eşinin sol 
omzu üzerinde ışıklı bir nokta belirm esini öngörürdü. 
Ama bunu ona daha henüz söylemeyecekti, genç kadın 
günün birinde bu ışık noktasını görm eyi ya öğrenebilir, 
ya da öğrenemezdi. Aradığı cevabı yakında bulacaktı.

B rida’ya, “Risk alarak,” dedi. “Başaram am ak, hayal 
kırıklığı, yanılm ak gibi riskler alarak, am a  Aşk’ı aram ak
tan hiç vazgeçmeyerek. Aramaya devam  ettiğin sürece, 
so nunda  zafere u laşırsın .”

Brida, B üyücü’nün de büyü yolundan söz ederken 
-buna benzer şeyler söylediğini anım sadı. “Belki de hepsi 
aynı şeydir,” diye düşündü.

Wicca m asadaki kartları toplam aya başladı, B rida 
gitm e zam anının geldiğini anladı. A m a sorm ak istediği 
b ir soru  dah a  vardı.

“H er yaşam da birden fazla Ruh-eşine rastlam ak ola
nağı var m ıd ır?”

Wicca belirli bir acıyla, “Evet,” diye düşündü. Ve öyle 
olduğu zam an kalp bölünür, sonucu d a  acı ve ıstıraptır. 
Evet, üç ya da dört Ruh-eşiyle karşılaşabiliriz, çünkü çok 
sayıdayız ve çok çeşitli yerlere dağılmışız. Genç kadın 
doğru somları soruyordu; ama Wicca bunları cevaplamak
tan  kaç ınm ak  zorundaydı.

“Yaratılışın özü bir ve tektir,” dedi. “O özün adı da 
Aşk’tır. Aşk, pek çok yaşama ve dünyanın  pek çok yerine 
dağılmış olan deneyimi yoğunlaştırm ak için bizleri yeni
den bir araya getiren güçtür. Ezelden b eri var olan Ruh-
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eşlerimizin nerede olduklarını bilemediğimiz için bütün 
dünyayı aram ak zorundayız. Eğer on lar iyi durumdaysa, 
biz de m utlu oluruz. İyi değillerse, bilinçsizce de olsa on
ların acısının bir bölümünü de biz çekeriz. Her şeyden çok 
da, her dünyaya gelişimizde en azından bir kez karşımıza 
çıkacak Ruh-eşiyle yeniden buluşm ayı gerçekleştirmek 
zorundayız. Bu buluşma birkaç saniye de sürse, bunu ger
çekleştirmekten sorumluyuz; çünkü o saniyeler beraber
lerinde, öm rüm üzün geri kalanına yetecek yoğunlukta bir 
Aşk’ı ge tirirle r.”

Köpek mutfaktan havladı. Wicca kartları toplamayı 
b itird i ve tek ra r  B rid a’ya baktı.

“K adın ya da erkek, R uh-eşim izi kabullenm eden, 
hatta farkına varm adan yanım ızdan geçip gitmesine de 
izin verebiliriz. O Ruh-eşini bir daha bulabilm ek için yeni 
bir reenkarnasyonu beklememiz gerekir. Ve şımarıklığı
mız yüzünden, insanoğlunun kendisine icat ettiği en bü 
yük işkenceye m ahkûm  oluruz: Yalnızlığa.”

Wicca kalktı, B rida’yı kapıya kad a r geçirdi. 
Vedalaşmadan önce, “Buraya Ruh-eşin hakkında bil

gi almaya gelm edin,” dedi. “Şenin T an rı vergisi b ir Yete
neğin var, o Yeteneğin ne olduğunu bilirsem sana Ay 
T öresi’ni öğreteb ilirim .”

Brida kendisini çok özel biri gibi hissediyordu. Bu 
duyguya ihtiyacı vardı; çünkü bu kadın onda ancak çok az 
kişiye duym uş olduğu bir saygı uyandırm ıştı.

“E lim den geleni yapacağım. Ay T öresi’ni öğrenm ek 
istiyorum ,” dedi.

“Ç ünkü,” diye düşündü, “Ay T öresi geceyi karanlık  
b ir o rm an d a geçirm eyi gerek tirm iy o r.”

Wicca, sert bir tavırla, “Şimdi b en i iyi dinle,” dedi. 
“Bugünden başlayarak her gün, kendi seçeceğin bir saat
te, tek başına masaya oturup tarot destesini rasgele yaya
caksın. Hiçbir şey anlamaya uğraşma. Sadece kartları in
cele. Şimdilik bilmen gereken her şeyi o kartlar sana öğ
re tecek .”

Brida m erdivenlerden inerken, “T ıpkı Güneş Töresi
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g'ibi: yine kendi kendim e öğreneceğim ,” diye düşündü. 
Ancak otobüse bindikten sonra, kadının bir Yetenek’ten 
söz etmiş olduğunu fark etti. Bu konuyu gelecek buluş
m alarında açabilirdi.
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Brida tam  bir hafta her gün yarım  saatini, oturma 
odasındaki masanın üzerine tarot kartlarını yaymaya ayır
dı. Akşam onda yatıyor, çalar saati gece bire kuruyordu. 
Saat birde kalkıyor, bir fincan kahve içip masaya oturuyor, 
kartları incelemeye, gizli dillerini sökmeye çalışıyordu.

İlk gece çok heyecanlıydı. Wicca’nm kendisine bir tür 
gizli ritüel öğrettiğine inandığı için, büyüyle ilgili bir m e
saj bulabilmek umuduyla kartlan  aynen kadının dizdiği 
gibi dizmeye çalıştı. Yarım saatin sonunda, B rida’nm sa
dece kendi imgeleminin meyveleri olduğunu hissettiği 
birkaç önemsiz hayal dışında kayda değer hiçbir şey ol
m am ıştı.

Ertesi gece de aynı şeyi yaptı. Wicca, kartların kendi 
öykülerini anlatacaklarını söylemişti; B rid a’m n gittiği 
kurslara bakılırsa, bu, üç bin yıl geriye uzanan, insanlığın 
ilk bilgeliğe daha yakın olduğu bir zam ana kadar giden, 
gerçek ten  çok eski b ir hikâyeydi.

Brida, “Resimler ne kadar basit görünüyor,” diye dü
şündü. Bir aslanın ağzını zorla açmaya çalışan bir kadın, 
iki gizemli hayvanın çektiği bir araba, üzeri çeşitli ufak 
tefek nesnelerle kaplı b ir m asanın başında o turan  b ir 
adam. Kart destesinin bir kitap, yaşam yolculuğum uzda 
yer alacak başlıca değişikliklerin İlahi Bilgelik tarafından 
yazıldığı bir kitap olduğu öğretilmişti B rida’ya- Ama in
sanlığın erdem  yerine, kötü alışkanlıklardan daha kolay 
ders aldığını bilen kitabın yazarı, bu kutsal kitabı kuşak
tan kuşağa bir iskambil oyunu olarak aktaracak bir düzen 
kurm uştu. İskambil destesi tanrıların icadıydı.

Brida, kartları masaya her yayışında, “Bu kadar basit
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olamaz,” diyordu. Ona karm aşık yöntem ler, incelikli sis
temler öğretmişlerdi; belirli bir düzen gözetmeden dizilen 
bu kartlar ise onun düşünce sistem ini rahatsız etmeye 
başlamıştı. Üçüncü gece Brida kartları öfkeyle yere fırlat
tı. B ir an, bu  öfkeli çıkışın sihirli b ir esinlenm eden kay
naklanmış olabileceğini düşündü, am a sonuç daha önceki 
denem eler gibi başarısızdı, B rida’m n  kuruntu  diye hiç 
üzerinde durmadığı, birkaç tanım lanam az sezgi kırıntı
sından başka b ir şey çıkm adı.

Bu arada, Ruh-eşi kavramı bir an  olsun akimdan çık
mıyordu. Başlangıçta, yeniyetmelik günlerine, cam ayak
kabının sahibi olan kızı bulmak ya d a  uyuyan güzeli öpe
rek uyandırm ak için dere tepe dolaşan büyülü prensin 
hayallerine geri dönüyorm uş duygusuna kapıldı. Kendi 
kendine yarı şakayla, “Ruh-eşini bulm ak sadece peri m a
sallarında olabilen bir şeydir,” dedi. Şimdi içine girmeye 
böylesine hevesli olduğu o büyülü evrenle ilgili ilk dene
yimi peri masallarıydı; çocukluğun yaşamlarına kattığı 
büyük sevinci bildikleri halde, insanların o dünyadan ni
çin uzaklaştıklarını kaç kez sorm uştu  kendine. “Belki de 
neşelenmek onlara yetmiyordu,” diye düşündü. Sonra bu 
fikri biraz saçma buldu, am a yine de bunu günlüğüne 
“yaratıc ı” b ir fikir o larak  kaydetti.

Bir hafta Ruh-eşi kavramını düşündükten sonra, B ri
da dehşet veren b ir duyguya kapıldı: Ya yanlış erkeği se
çerse ne olurdu? Sekizinci gece, taro t kartlarıyla sonuçsuz 
uğraşını sürdürm ek için uyandığında, ertesi akşam erkek 
arkadaşını yemeğe çağırmaya karar verdi.
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Erkek arkadaşı, üniversitedeld bir fizik profesörünün 
yanında araştırm a görevlisi olarak, kendisinin sekreter
likten kazandığından daha az para aldığı halde, her sefe
rinde hesabı ödemekte ısrarlı olduğu için, Brida fazla pa
halı olmayan bir lokanta seçti. Yaz daha bitmemişti, nehir 
kıyısında, kaldırımın üstündeki m asalardan birine otur
dular.

Lorens şakacı bir tavırla, “Ruhların bir daha ne za
m an seninle yatm am a izin vereceklerini m erak ediyo
rum ,” dedi.

Brida sevecenlikle ona baktı. İki hafta evine gelme
mesini söylemiş, delikanlı da sadece onu ne kadar sevdi
ğini belli edecek kadar sitem ettikten sonra Brida’nın de
diğini kabul etmişti. O da kendi yöntem leriyle Evren’in 
gizemlerini anlamaya çalışıyordu ve günün  birinde o da 
Brida’ya iki hafta yanma uğramamasını söyleyecek olursa 
kızın “P ek i” dem esi gerekirdi.

Nehirden geçen tekneleri, kaldırımda yürüyen insan
ları seyrederek, yemeklerini acele etm eden ve fazla ko
nuşm adan yediler. Masadaki beyaz şarap şişesi boşaldı, 
yerine yenisi geldi. Yarım saat sonra sandalyelerini birleş
tirip, kollarını birbirlerine dolayarak yan yana oturmuş, 
yıldızlı yaz göğünü seyrediyorlardı.

Lorens, Brida’nm saçını okşayarak, “Göğe bak,” dedi. 
“Şu anda baktığımız gökyüzü, binlerce yıl önce de böyle 
görünüyordu  h erh a ld e .”

Lorens aynı şeyi ilk buluştukları gün de söylemişti, 
ama Brida onun sözünü kesmemeyi yeğledi -delikanlının 
dünyasını onunla paylaşma yöntemi de buydu.
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“O yıldızların çoğu çoktan öldüler; am a ışıkları hâlâ 
Evren’i dolduruyor. Çok uzaklarda başka yıldızlar doğdu, 
am a ışıkları henüz bize u laşm adı.”

“Öyleyse gerçek gökyüzünün neye benzediğini kim 
se bilmiyor, değil m i?” Brida ilk buluşm alarında da bu 
soruyu sormuştu, am a böyle güzel an ları tekrarlam ak iyi 
oluyordu.

“Onu bilmiyoruz. Biz gördüğüm üzü inceliyoruz, am a 
gördüğüm üz ille de var olan değil.”

“Sana bir şey sorm ak istiyorum. B iz neden yapılıyo
ruz? Bedenlerimizi oluşturan atomlar n ereden  geldiler?” 

Lorens kadim gökyüzüne bakarak konuştu:
“O atom lar bu yıldızlarla, bu nehirle birlikte yaratıldı

lar. E vren’in varoluşunun ilk saniyesinde.”
“Dem ek Yaratılış’m ilk anından sonra, başka hiçbir 

şey ek lenm edi.”
“Hayır, eklenmedi. H er şey harek et etti ve hareket 

etmeyi sürdürüyor. Her şey dönüştü ve dönüşm eye de
vam ediyor. Ama Evren’de var olan m addenin tam am ı 
milyarlarca yıl önceki maddenin aynı, b ir tek atom fazlası 
yok.”

Brida, nehrin ve yıldızların hareketini seyrederek 
oturdu. Nehrin Yeryüzü’nün üzerinde akıp gidişini gör
m ek kolaydı, am a yıldızların gökyüzündeki hareketin i 
görm ek zordu. Oysa ikisi de hareket ediyordu.

Bir teknenin nehirden geçişini seyrettikleri uzun bir 
sessizliğin sonunda Brida, “Lorens,” dedi, “sana saçm a 
görünebilecek bir soru soracağım: B enim  bedenimi oluş
turan atomların, benden önce yaşamış birinin bedeninde 
olabilmesi fizik açısından olanaklı m ıd ır?”

Lorens şaşkınlıkla onu süzdü.
“N e dem ek istiyorsun?”
“Dediğimi dem ek istiyorum. Böyle bir şey m üm kün 

m ü d ü r? ”
“O atom lar şimdi bitkilerde ya d a  böceklerde olabilir 

veya helyum moleküllerine dönüşm üş ve Dünya’dan mil
yon larca mil uzak lara gitmiş o lab ilirler.”

47



“Ama ölen birinin bedenini oluşturan atomların be
nim ya da bir başkasının bedenine geçmiş olması m üm 
kün m ü d ü r?”

Lorens bir an hiçbir şey söylemedi, sonra konuştu:
“Evet, m üm kündür.”

Uzaktan müzik sesi duyuldu. N ehirden geçen bir 
mavnadan geliyordu ses ve çok uzakta olsa da, Brida mav
nanın ışıklı bir penceresindeki denizci siluetini seçti. Ça
lan müzik ona ergenlik dönemini anım satan bir parçaydı; 
okuldaki danslı partileri, yatak odasının kokusunu, atkuy- 
ruğuna bağladığı kurdelenin rengini hatırlatıyordu. Brida, 
sorduğu sorunun daha önce Lorens’in aklım hiç kurcala
mamış olduğunu anladı; belki de genç adam  şu anda Vi1 
king savaşçılarının, volkanik patlam aların  ya da gizemli 
bir biçimde yok olan tarih öncesi hayvanların atom lanm n 
kendi bedeninde olup olmadığını düşünüyordu.

Oysa B rida’nın aklı başka yerdeydi. Bilmek istediği 
bir tek şey vardı: Onu öylesine sevecenlikle kucaklayan 
erkek, bir zam anlar kendinin bir parçası mıydı?

Mavna yaklaştı ve müzik sesi her yanı doldurmaya 
başladı. Öteki masalardaki konuşm alar da kesildi, herkes 
sesin nereden geldiğini m erak etmişti; çünkü hepsi de ilk 
gençlik dönemini yaşamış, okul danslarına gitmiş, savaş
çılar ve perilerle  ilgili düşler görm üştü .

“Seni seviyorum Lorens.”
Ve Brida, yıldızlardan gelen ışık hakkında bunca şey 

bilen bu genç adamın, kendisinin bir zam anlar olduğu 
kişiden ufacık da olsa bir parçayı bedeninde taşıyor olma
sı için dua ü stü n e  dua ediyordu.



“Bir yararı yok, becerem iyorum  işte.”
Brida yatakta doğrulup oturdu, komodinin üzerindeki 

sigara paketini el yordamıyla buldu. N orm al alışkanlıkları
nı bozup, kahvaltıdan önce bir sigara içmeye karar verdi.

Wicca’yla yeniden buluşm asına d ah a  iki gün vardı. 
Son iki haftada kendini var gücüyle zorlamış olduğunu 
biliyordu. Bütün umutlarını, bütün dualarını, o çekici ve 
gizemli kadının öğrettiği kart dizme yöntem ine yöneltmiş, 
kadını hayal kırıklığına uğratm am ak için çok çaba göster
mişti; am a kartlar sırlarını açığa vurm ayı reddetmişlerdi.

Son üç gece çalışmayı her bitirişinde ağlayacak duru
m a gelmişti. Kendini çok kırılgan, çok yalnız hissediyor 
ve büyük bir fırsatın ellerinden kayıp gittiği duygusuna 
kapılıyordu. Bir kez daha, yaşamın ona başkalarına dav
randığı gibi davranmadığını düşünüyordu: Yaşam ona bir 
şeyleri başarm ak için her fırsatı veriyor, am a tam  hedefi
ne yaklaştığı anda yer yarılıp onu yutuveriyordu. Dersle
rinde böyle olmuştu, bazı erkek arkadaşlarında öyle ol
muştu, kimseyle paylaşmadığı bazı hayallerinde yine öyle 
olm uştu.

B üyücüyü düşündü. Belki o yardım  edebilirdi. Ama 
büyü hakkında onun karşısına dikilebilecek kadar bilgi 
edinm eden Folk’a gitmemeye yem in etm işti.

Artık bunun hiçbir zaman gerçekleşemeyeceği anla
şılıyordu.

Kalkıp kahvaltı hazırlam aya k a ra r verm eden önce 
uzun zam an yataktan çıkmadı. S onunda  yeni b ir günle,
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orm andaki deneyiminden sonra taktığı adla yeni “bir gün 
süreli Karanlık Gece”yle baş edecek kararlılığı ve cesareti 
buldu. Kahve yaptı, saatine baktı ve hâlâ yeterince vakti 
o lduğunu  gördü.

Kitap rafına gidip kitapların arasında kitapçının ver
diği kâğıt parçasını aradı. Kendini avutm ak için, başka 
yollar da var, diye düşündü. Büyücü’yü tanımıştı, Wicca’yı 
tanımıştı, sonunda onun anlayabileceği biçimde yol göste
recek  biriyle de karşılaşırd ı nasılsa.

Ama bu düşüncenin sadece bahane olduğunun far
kındaydı.

iyiden iyiye keyfî kaçarak, “Ben hep  bir şeylere baş
lıyorum, sonra da vazgeçiyorum ,” diye düşündü. Belki 
çok geçm eden yaşam  da bunun farkına varacak ve ona 
aynı fırsatları defalarca sunmayı bırakacaktı. Ya da belki 
daha yeni başlarken vazgeçiverdiği için, tek  adım bile at
m ad an  b ü tü n  olası yolları tüketm işti.

Ama o böyleydi işte ve giderek daha da güçsüzleştiği
ni, giderek daha az değişebildiğim hissediyordu. Birkaç 
yıl önce, yaptıkları yüzünden bunalım a girerdi; am a en 
azından arada bir kahram anca bir hareket yapmayı bece
rebilirdi; oysa şimdi kendi yanlışlarını kabullenmeye, be
nimsemeye başlıyordu. Aynı şekilde davranan başkalarını 
da tanıyordu - onlar da kendi yanlışlarına alışıyorlar ve 
çok geçmeden bu yanlışlan birer meziyet olarak görmeye 
başlıyorlardı. O zam an da iş işten geçmiş oluyordu.

Wicca’ya telefon etmeyip, ortadan kayboluvermeyi 
düşündü. Ya kitapçı dükkânı ne olacaktı? Öyle yaparsa, 
bir daha oraya adım atmaya cesaret edemezdi. Öylece or
tadan kaybolursa, bir dahaki sefere kitapçı o kadar yar
dım sever olmazdı. “D aha önce de böyle oldu. B ir kişiye 
karşı düşüncesizce yaptığım bir hareket yüzünden, ger
çekten önem  verdiğim başka insanlarla bağımı kaybet
tim.” Aynı şeyi şimdi de yapamazdı. Değerli tanışıklıkla
rın  çok zor bulunabild iğ i b ir yoldaydı.
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Brida kendini toparladı, kâğıttaki numarayı çevirdi. 
Wicca açtı telefonu.

Brida, “Ben yarın  gelemeyeceğim,” dedi.
Wicca, “Olamaz, tesisatçı da gelemiyor,” diye karşılık 

verdi. Brida bir an kadının neden söz ettiğini kestiremedi.
Onun üzerine Wicca mutfak m usluğunda bir arıza 

olduğunu, onarm ası için birkaç kez tesisatçıyı çağırdığı
nı, ama adamın gelmediğini yana yakıla anlatmaya başla
dı. Son derece görkemli görünseler d e  eski binaların çe
şitli sorunlar yaratmasıyla ilgili b itm ek bilmez bir yakın
m aya başladı. Sonra, tesisatçı öyküsünün yarısında bir
den  durdu.

“Tarot kartların yakınında m ı?” diye sordu.
Brida şaşkınlık içinde kartların yanında olduğu ceva

bını verdi. Wicca kartları masaya yaymasını, tesisatçının 
ertesi gün gelip gelmeyeceğini öğrenm ek için ona bir yön
tem  öğreteceğini söyledi.

Daha da çok şaşıran Brida söyleneni yaptı. K artlan 
masaya yaydı ve boş gözlerle kartlara bakarak telefonun 
öbür ucundan gelecek talimatı beklem eye başladı. Tele
fon etm e nedenini söylemek konusundaki cesareti gide
rek kırılıyordu.

Wicca hâlâ konuşuyordu, Brida d a  onu sabırla dinle
meye karar verdi. Belki de Wicca o n u n  arkadaşı olurdu. 
Belki o zaman daha hoşgörülü olur ve Ay Töresi’ni kavra
m anın  daha kolay yollarım  gösterird i.

Wicca bir konudan ötekine atlayarak aralıksız konu
şuyordu; sıhhi tesisatçılarla ilgili yakınm ası bitince, kapı
cının ücreti konusunda bina yöneticisiyle yaptığı tartış
mayı anlatmaya koyuldu. Daha sonra okumaya başlayaca
ğı, emekli aylıkları hakkm daki bir rapo rd an  söz etti.

Brida bütün bu anlatılanlara a rada bir Wicca’mn de
diklerini olumlayan sesler çıkararak eşlik ediyor, ama ar
tık dinlemiyordu. Müthiş bir sıkıntı basmıştı. Çok az tanı
dığı bir kadınla gecenin bu saatinde tesisatçılar, kapıcılar 
ve emekliler hakkm daki konuşma, başına gelen en sıkıcı 
şeylerden biriydi. K endini m asanın  üstündek i kartlarla
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oyalamaya çalışıyor, bu arada daha önce fark etmediği 
ufak ayrın tıları yakalıyordu.

Wicca ara ara B rida’ya hâlâ dinleyip dinlemediğini 
soruyor; o da “Evet,” diye mırıldanıyordu. Ama zihni nail
lerce uzakta yolculuk yapıyor, daha önce hiç gitmediği 
yerlerde geziniyordu. Kartlardaki her ayrıntı, Brida’yı bu 
yolculukta biraz daha uzağa götürüyor gibiydi.

Brida, birdenbire tıpkı rüyaya dalarmışçasına, artık 
Wicca’m n dediklerini duymadığını fark etti. İçinden geli
yorm uş gibi -ama dışarıdan geldiğini bildiği-, bir ses bir 
şeyler fısıldamaya başladı. “Anlıyor m u su n ?” Brida anla
dığını söyledi. Gizemli ses tekrar, “Anlıyor m usun?” diye 
sordu.

Ama bu ses sonra olanların yanında hiç önemli değil
di. Brida’mn önündeki tarot kartları gizemli sahneler 
göstermeye başladılar: bronzlaşmış bedenleri tepeden 
tırnağa yağlanmış, üzerlerinde sadece ip mayolar ve deva
sa balık başlarına benzeyen m askeler olan erkekler. Her 
şey norm alden daha hızlı hareket ediyorm uş gibi gökyü
zünde kayan bulutlar vardı; bu sahne b ir anda büyük ya
pılarla çevrili bir meydana dönüşüverdi, meydandaki bir
kaç yaşlı adam, kadim  bir bilgi sonsuza dek kaybolacak
mış gibi telaşla bir grup delikanlıya bazı sırları anlatıyor
lardı.

B ir şölende Ortaçağ giysileri içindeki b ir delikanlı, 
“Yediyle sekizi toplayınca benim  sayımı bulursunuz. Ben 
şeytanım ve kitabı imzaladım,” dedi. Çakırkeyif kadınlar
la erkekler, kartlardan Brida’ya gülümsüyorlardı. Sahne 
yeniden değişti; deniz göründü, kıyıda kayalardan oyul
muş tapm aklar vardı, sonra gökyüzü, yer yer parlak şim
şeklerle yırtılan kara bulutlarla kaplanm aya başladı.

B ir kapı göründü. Eski bir kalenin girişi gibi ağır bir 
kapıydı. Kapı Brida’ya yaklaştı ve Brida yakında bu kapı
yı açabileceğini sezdi.

Ses, “Geri dön,” dedi.
Telefondaki ses de, “Geri dön,” dedi. Wicca’ydı bu. 

Brida, tesisatçılar ve kapıcılarla ilgili sıkıcı b ir konuşmayı
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sürdürsün diye böyle önemli bir deneyimi böldüğü için 
Wicca’ya içerledi.

“B ir saniye bekle,” diye karşılık verdi. Kapıyı bulm a
ya çalışıyordu, am a h er şey uçup gitm işti.

Wicca, “Ne olduğunu biliyorum,” dedi. Brida şaşkın
lıktan donakalmıştı. Neler olduğunu bilemiyordu.

Wicca, Brida’nm  susması üzerine yeniden, “Ne oldu
ğunu biliyorum,” dedi. “Artık tesisatçıdan söz etm eyece
ğim. Adam  geçen hafta gelip her şeyi onard ı.”

Wicca telefonu kapatm adan önce Brida’yı randevu 
saa tin d e  beklediğini söyledi.

Brida vedalaşmadan kapattı telefonu. Hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamadan önce uzun sü re  gözlerini mutfağın 
d u v arın a  d ikerek  öylece oturdu.
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Yeniden İtalyan koltuklarındaki yerlerini alınca, Wic- 
ca, korku içindeki B rida’ya, “O bir hileydi,” dedi.

“Neler hissettiğini biliyorum,” diye sürdürdü sözünü. 
“Bazen sırf inanmadığımız için bir yoldan vazgeçeriz. Bu 
çok kolaydır. O zaman yapmamız gereken tek şey, o yolun 
bizim için doğru yol olmadığını kanıtlam aktır. Ama b ir 
şeyler olmaya başlayıp da yol kendisini bize gösterince, 
devam  etm ek ten  korkarız .”

Wicca, onca insanın kendilerini b ir  yerlere ulaştıra
cak tek bir yolu izlemek yerine, neden bü tün  ömürlerini 
izlemeyi bile düşünmedikleri yolları yok ederek harcadık
larını anlayam adığım  söyledi.

Brida, “B unun hile olduğuna inanam am ,” diye karşı 
çıktı. C üretkâr ve atak tavrı kaybolm uştu. Wicca’ya duy
duğu saygı ise fazlasıyla artm ıştı.

“Hayır, görüntü hile değildi. Hile derken telefonu 
kastediyorum. Milyonlarca yıl sadece görebildiğimiz kişi
lerle konuştuk, yüz yıldan daha az bir zam an önce ‘gör
mek’ ile ‘konuşm ak’ birden birbirinden ayrıldı. Şimdi bize 
normal geliyor, am a bu durum un reflekslerimiz üzerinde
ki büyük etkisini fark etmiyoruz. Bedenim iz henüz buna 
alışam adı.

“B unun pratikteki sonucu olarak, telefonda konuşur
ken sık sık sihirli transa benzer bir konum a gireriz. Zihni
miz b ir başka frekansa geçerek görünm eyen dünyayı 
daha çok algılamaya başlar. Bazı büyücüler telefonun ya
n ından kâğıt kalemi eksik etmezler, biriyle konuşurken 
bir yandan da anlamsız bir şeyler karalarlar. Ama telefonu 
kapatınca çoğu kez o ‘ ‘karalam aların’ ’ Ay Töresi’nin sem
bolleri o lduğunu g ö rü rler.”
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“Peki tarot neden bana kendini gösterdi?”
Wicca, “Büyü öğrenmek isteyenlerin karşılaştıkları 

büyük bir sorundur bu,” diye cevap verdi. “Yola çıkarken, 
bulmayı umduğum uz şeyle ilgili belirli b ir fikrimiz vardır. 
Kadınlar genellikle Ruh-eşlerini ararlar, erkekler de Güç 
peşindedir. İki taraf da öğrenmekle ilgilenmez. Sadece 
hedefledikleri şeye varm ak isterler.

“Ama -tıpkı yaşamın yolu gibi- büyünün yolu da her 
zaman Gizem’in yolu olacaktır. Öğrenm ek demek, hak
kında hiçbir şey bilmediğin bir dünyayla ilişki kurm ak 
demektir. Öğrenmek için alçakgönüllü ve saygılı olman 
gerek ir.”

Brida, “K aranlık Gece’ye dalar gibi,” dedi.
“Sözümü kesme.” Wicca’nm  sesinde saklamaya çalış

madığı bir gerginlik vardı; ama Brida bunun kendi söyle
diklerinden kaynaklanm adığım  fark etti. “Belki de Bü- 
yücü’ye öfkelenmiştir,” diye düşündü. “Belki bir zam an
lar ona âşıktı. Aşağı yukarı aynı yaştalar.”

Brida, “Özür dilerim,” dedi.
Wicca kendi tepkisine şaşırarak, “Önemi yok,” diye 

cevap verdi.
“B ana tarotu anlatıyordun.”
“Kartları yayarken hep olacaklarla ilgili önyargılı bir 

fikrin vardı. Kartların kendi öykülerini anlatm alarına hiç 
fırsat vermedin; onları bildiğini sandığın şeyi doğrulama
ya zorluyordun. B unu telefonda konuşm aya başlayınca 
anladım. Ama aynı zamanda bunun b ir  işaret olduğunu ve 
telefonun da müttefikim olduğunu fark  ettim. O yüzden 
son derece sıkıcı konulardan söz etm eye başladım ve sen
den de kartlara bakm anı istedim. S en  telefonun tetikledi- 
ği transa girdin, kartlar da seni kendi sihirli dünyalarına 
g ö tü rd ü ler.”

Wicca, B rida’ya bir daha telefonda konuşan birinin 
yanmdayken gözlerine dikkat etm esini söyledi. Gördükle
rine  şaşıracaktı.
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Wicca’nm  şaşılacak kadar m odem  ve kullanışlı m ut
fağında oturm uş çay içerlerken, Brida, “B aşka bir şey 
sorm ak istiyorum,” dedi. “Neden yoldan vazgeçmeme izin 
v erm ed in ?”

Wicca, “Çünkü,” diye düşündü, “B üyücü’nün  sende 
ne bulduğunu, yani Yeteneğinden başka ne bulduğunu 
öğrenm ek istiyorum.” Ama sadece şunu söyledi: “Çünkü 
sende T anrı vergisi Y etenek v ar.”

“N ereden biliyorsun?”
“Çok kolay. Kulaklarından anlıyorum .” 
“Kulaklarımdan ha! Ne kadar da hayal kırıcı!” diye 

düşündü Brida. “Oysa ben onun auram ı1 görebildiğini 
san ıyo rdum .”

“Herkesin bir Yeteneği vardır, am a bazıları diğerle
rinden daha gelişmiş b ir Y etenekle doğarlar, örneğin be
nim  gibi bazıları da Yeteneklerini geliştirm ek için çok 
çaba göstermek zorundadırlar. Y etenekle doğanların ku
lak m em eleri çok ufak ve başlarına yapışık olur.”

Brida içgüdüsel bir hareketle kulakm em elerine do
kundu. D oğruydu.

“A raban var m ı?”
Brida, arabası olmadığını söyledi.
Wicca ayağa kalkarak, “Öyleyse taksilere kucak dolu

su para dökmeye hazırlan,” dedi. “Bir sonraki adımımızı 
a tm an ın  sırası geldi.”

B rida ayağa kalkarken, “H er şey bir anda hızlandı,” 
diye düşündü. Yaşam, trans halindeyken gördüğü bulut
lara  benzem eye başlıyordu.

1 Aura, m addeyi çevreleyen enerji alanı. (Ç.N.)
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İkindiye doğru Dublin’in on b eş  mil güneyindeki 
dağlara varmışlardı. B rida taksinin parasını verirken, 
“Pekâlâ otobüsle de gelebilirdik,” diye söylendi içinden. 
Wicca yanm a bir çantayla, birkaç giyecek almıştı.

Şoför, “İsterseniz bekleyebilirim,” dedi. “B uralarda 
başka araba bulmanız zor olur. Kuş uçm az kervan geçmez 
b ir yer b u rası.”

Wicca’nm, “M erak etm eyin,” dem esi Brida’nm  içini 
rahatlattı. “Biz istediğimiz şeyi her zam an buluruz.”

Şoför onları tuhaf tuhaf süzdükten sonra yola koyul
du. En yakın dağın eteğine kadar uzanan  bir ağaçlığın 
önünde duruyorlard ı.

Wicca, “Girmek için izin iste,” dedi. “Orman ruhları 
terbiyeli, görgülü davranışlara değer verirler.”

Brida izin istedi. O ana kadar sıradan bir ağaçlık olan 
koru, birden canlanıyorm uş gibi göründü.

Ağaçların arasm dan yürürlerken, Wicca, “Görünenle 
görünm eyenin arasındaki k ö p rünün  üzerinden yürü,” 
dedi. “Evrendeki h er şeyin canı vardır, işte her zaman o 
hayatla bağ kurm an gerekir. O zam an dünya senin için 
bam başka b ir an lam  taşım aya b a ş la r .”

Brida, Wicca’nm  çevikliğine şaşırıyordu. Kadının 
ayakları hiç ses çıkarm adan sanki yerden  yukarda hare
ket ediyordu.

Büyük bir taşın yakınındaki açıklık bir alana geldiler. 
Brida o taşın oraya nasıl gelmiş olabileceğini düşünmeye 
çalışırken, alanın ortasında yakılmış b ir  ateşin külleri gö
züne çarptı.

Güzel bir yerdi. A kşam a daha b irk aç  saat vardı ve
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güneş yaz ikindilerine özgü altın rengi sıcaklığıyla parlı
yordu. Kuşlar cıvıldaşıyor, yaprakların arasında hafif bir 
esinti dolanıyordu. Hayli yüksekteydiler, Brida aşağıdaki 
açıklıktan ufku rah atça  görebiliyordu.

Wicca çantasından bir çeşit pelerin çıkarıp giysileri
nin üzerine geçirdi. Sonra çantayı açık alandan görülme
yecek biçimde ağaçların yanm a yerleştirdi.

“O tur,” dedi.
Wicca biraz farklı görünüyordu. Brida bunun pelerin

den mi, yoksa bulundukları yerin uyandırdığı derin say
gınlıktan mı kaynaklandığını kestirem edi.

“Her şeyden önce, ne yapacağımı sana açıklamalıyım. 
Yeteneğin kendini sende nasıl ifade ettiğini bulacağım. 
Yeteneğin hakkında bir şeyler bilirsem, ancak o zaman 
sana öğretm eye başlayabilirim .”

Wicca, Brida’ya gevşemesini, tıpkı tarot kartlarına 
kendini verdiği gibi, şimdi de kendini çevrenin güzelliği
ne bırakm asını söyledi.

“Geçmişteki yaşam larından birinin b ir noktasında, 
büyü yolunda yürümüşsün. B unu tarif ettiğin tarot görün
tü lerinden  çıkarıyorum .”

Brida gözlerini kapattı, am a Wicca açmasını söyledi. 
“Büyülü yerler hep çok güzeldir ve seyredilmeyi hak 

ederler. Şelaleler, dağlar ve ormanlar, Yeryüzü ruhlarının 
gülüp oynadığı ve bizlerle konuştuğu yerlerdir. Kutsal bir 
yerdesin ve o yer sana kuşlarla rüzgârı gösteriyor. Bunun 
için, kuşlar, rüzgâr ve bu ağaçlıkta yaşayan ruhlar için 
Tanrı’ya şükret. H er zaman da görünenle görünmeyenin 
arasındaki k ö p rünün  üzerinde kal.”

Wicca’nm sesi Brida’yı giderek daha çok rahatlatıyor, 
gevşetiyordu. Genç kadın o anda neredeyse dinsel bir 
huşu duyuyordu.

“Geçen gün sana büyünün en büyük sırlarından biri
ni, Ruh-eşini anlattım. İnsanın Y eryüzü’ndeki bütün ya
şamı, Ruh-eşini aram ak biçiminde özetlenebilir. İnsan 
bilgeliğin, paranın ya da gücün peşindeym iş gibi yapabi
lir, oysa hiçbiri önemli değildir. Ruh-eşini bulamadığı sü
rece yaptığı h er şey eksik kalacaktır.
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“Meleklerin soyundan gelen -ve T anrı’yla iletişim 
kurabilm ek için yalnızlığa ihtiyaç duyan- birkaç yaratık 
dışında, insanlığın geri kalanı, an cak  yaşam larının bir 
noktasında, bir anında Ruh-eşleriyle karşılaşabildikleri 
takd irde  T an rı’yla b ü tü n leşeb ilirle r.”

Brida, havada tuhaf bir enerji olduğunu fark etti. Bir
kaç saniye boyunca, açıklayamadığı b ir  nedenden dolayı 
gözleri yaşla doldu.

“Zam an’m Gecesi’nde birbirim izden ayrıldığımız sı
rada, parçalardan birine bilgiyi geliştirm ek ve sürdürm ek 
görevi verildi; o parça erkekti. E rkek, tarımı, doğayı, yıl
dızların gökyüzündeki hareketlerini öğrendi. Evren’i ye
rinde tu tan  ve yıldızların yörüngelerindeki hareketini 
sağlayan güç, her zaman Bilgi oldu. E rkeğin  zaferi buydu 
- bilgiyi geliştirmek ve sürdürm ek. İnsan  ırkı o sayede 
varlığını sürdürebild i.

“Kadınlara çok daha ince ve kırılgan bir görev yük
lendi; bu işlev olmadan bilginin h içb ir anlam ı kalmaz, o 
işlev de dönüşüm dür. Erkekler toprağı verimli, üretken, 
doğurgan durum a getirdiler; bizler de tohum  ektik ve top
rak  ağaçlara, b itk ilere dönüştü.

“Toprağın tohuma, tohum un toprağa ihtiyacı vardır. 
B unlardan sadece biri, ancak otelciyle birlikte anlam kaza
nır. Aynı şey insanlar için de geçerlidir. E rkeğin bilgisi, 
kadının dönüştürm e yetisiyle birleşince, büyük, sihirli 
birlik oluşur, onun adı da Bilgelik’tir. Bilgelik hem  bilme
yi, hem  dönüştü rm eyi kapsar.”

Brida rüzgârın hızlandığını ve W ıcca’nm  sesinin ken
disini yine bir transa yönelttiğini fark  etti. O rm anın ru h 
ları canlı ve dikkatli gö rü n ü y o rla rd ı.

Wicca, “Yere uzan,” dedi.
Brida arkasına yaslandı, bacaklarını uzattı. Üzerinde 

yoğun, mavi, bulutsuz bir gökyüzü işiyordu.
“Yeteneğini aram aya git. B ugün  seninle gelemem, 

am a korkma. Kendini ne kadar çok anlarsan, dünyayı da 
o kadar iyi anlarsın. Ve Ruh-eşine o k ad a r yaklaşırsın.”
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Wicca diz çökerek genç kadına baktı. Hoşnutlukla, 
“Tıpkı benim  eski halim,” diye düşündü. “H er şey için b ir 
anlam arıyor ve eski zamanların kendi topluluklarını yö
netm ekten m utlu olan güçlü, özgüvenli kadınları gibi ba
kabiliyor dünyaya.”

Ne var ki, o zamanlar Tanrı da kadındı. Wicca, Brida’ 
mn üzerine eğildi, kot pantolonunun tokasını açtı, ferm u
arını yarıya kadar indirdi. B rida’nm kasları gerildi.

Wicca sevecenlikle, “Kaygılanma,” dedi.
Göbeğini açmak için Brida’nm  tişörtünü sıyırdı. Son

ra pelerininin cebinden bir kuvars kristali çıkarıp Brida’nm  
göbeğinin ü stü n e  koydu.

Usulca, “Şimdi gözlerini yum m anı istiyorum,” diye 
fısıldadı. “Gökyüzünün rengini hayal etm eni, ama gözleri
ni kapalı tu tm an ı istiyorum .”

Pelerininden ufak bir am etist çıkararak  Brida’nm  
kapalı gözlerinin arasına  yerleştirdi.

“Şu andan itibaren, ben ne dersem  onu  yap ve başka 
hiçbir şey için endişelenme. Evren’in merkezindesin. Dört 
yanında yıldızları ve daha parlak bazı gezegenleri görebi
liyorsun. Bu görüntüyü karşındaki bir resim  ya da ekran 
gibi değil, seni tam am en sarıp sarm alayan bir şey olarak 
düşün. Bu E vren’i seyretm enin keyfini çıkar, başka b ir 
şey için kaygılanm ana gerek yok. Sadece kendi alacağın 
hazza yoğunlaş. H içbir suçluluk duym adan.”

Brida, yıldızlı Evren’i gördü ve bir yandan Wicca’nm 
sesine kulak verirken bile o E vren’e girebileceğini fark
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etti. Wicca’nm sesi ona Evren’in ortasında büyük” bir ka
tedral hayal etmesini söyledi. Brida, o anda koyu renk 
taşlardan yapılmış ve insana tuhaf gelse de, çevredeki 
Evren’in bir parçası gibi görünen bir Gotik katedral gördü.

“Katedrale git ve m erdivenlerden çık. içeriye gir.”
Brida, Wicca’nm dediklerini yaptı. Katedralin m erdi

venlerini çıktı, soğuk taş döşem enin üzerinde çıplak 
ayaklarını hissedebiliyordu. Bir noktada, yanında birisi 
olduğu duygusuna kapıldı, Wicca’nm sesi arkasında yürü
yen birinden geliyor gibiydi. Brida, “Hayal görüyorum,” 
diye düşündü ve birden, görünenle görünm eyenin arasın
daki köprüyle ilgili söylenenleri anım sadı. Hayal kırıklı
ğından ya da başarısızlıktan korkmamalıydı.

Brida şimdi katedralin kapısının önünde duruyordu. 
Azizlerin yaşamlarından sahnelerle bezenm iş olan ve ta- 
rot kartlarındaki yolculuğunda gördüğünden tam am en 
farklı, dövme dem irden çok büyük bir kapıydı bu.

“Kapıyı açıp içeriye gir.”
Brida, kapı tokmağının soğuk dem irini elinin altında 

duydu. Kapı çok büyük olduğu halde kolayca açıldı. Brida 
içeriye girdi ve kendini devasa bir kilisenin içinde buldu.

Wicca, “Etrafındaki her şeye dikkat et,” dedi. Dışarı
sının karanlık olmasına karşın katedralin  vitraylı, büyük 
pencerelerinden içeriye ışık geliyordu. B rida sıralarını, 
yan mihrapları, bezemeli sütunlan ve yanan birkaç mumu 
seçebildi. Yine de her şey sanki boş ve terk  edilmiş gibi 
görünüyordu. Bankların üzeri tozla kaplıydı.

“Soluna doğru yürü. O rada b ir yerlerde başka bir 
kapı bulacaksın, bu küçük b ir kapı olacak.”

Brida katedralin içine yürüdü. Çıplak ayaklarının al
tındaki tozlu döşemenin hoşa gitmeyen temasını duyuyor
du. Bir yerlerden gelen dostça bir ses ona yol gösteriyordu. 
Brida, bu sesin Wicca’nm sesi olduğunu anladı, am a artık 
kendi imgelemini kontrol edemediğini de fark etti. Bilinci 
yerindeydi, ne var ki kendisinden istenilenlere uymamak, 
söylenenlere itaat etm em ek iradesi dışındaydı.

61



Kapıyı buldu, “İçeri gir. Orada aşağıya inen bir döner 
m erd iven  var.”

Brida kapıdan geçebilmek için çöm elm ek zorunda 
kaldı. M erdivenin yanındaki duvarlara basam akları ay
dınlatan meşaleler raptedilmişti. Basam aklar çok temizdi. 
Belli ki, daha önce meşaleleri yakm ak için biri gelmişti 
buraya.

“Geçmiş yaşamlarını araştırmaya başlayacaksın. Ka
tedralin mahzeninde bir kütüphane var. Şimdi oraya gidi
yoruz. Ben m erdivenin dibinde bekleyeceğim.”

B rida kestiremediği kadar uzun b ir  süre boyunca 
aşağı inmeyi sürdürdü. Hafifçe başı döndü. M erdivenin 
dibine vardığında, Wicca sırtında peleriniyle oradaydı. 
Şimdi daha kolay olacaktı, Brida daha çok korunduğunu 
hissediyordu. Daha hâlâ derin bir trans halindeydi.

Wicca, m erdivenin karşısındaki başka bir kapıyı açtı. 
“Seni burada tek başına bırakacağım . B en dışarıda, 

seni bekliyor olacağım. Bir kitap seç, o kitap sana bilmen 
gereken i gösterecek tir.”

Brida, Wicca’mn artık orada olmadığını fark etm edi 
bile. Gözlerini tozlu ciltlere çevirmişti. “B uraya daha sık 
gelip her şeyi temizlemeliyim, ” diye içinden geçirdi. Geç
mişi kirli ve bakımsızdı, ihmal edilmişti. B rida bu kitap
lardan hiçbirini daha önce okumadığına hayıflandı. Belki 
de bu kitaplarda, kendi yaşamına uyarlayabileceği çok 
önemli, am a çoktan unutulm uş dersler vardı.

Raftaki kitaplara baktı. “B ütün o yaşam lar,” diye dü
şündü. Eğer kendisinin o kadar eski b ir  geçmişi varsa, 
daha akıllı olması gerekirdi. Kitapların hepsini okuyabil
m ek istiyordu, am a fazla zamanı yoktu, sezgilerine güven
m ek zorundaydı. Artık yolu bildiğine göre, istediği zam an 
yine gelebilirdi.

Hangi kitabı seçeceğine karar verem eden bir süre 
durdu. Sonra neredeyse rasgele bir kitap seçti. Epey ince 
b ir ciltti bu; kitabı alıp yere oturdu.

Kitabı kucağına koydu, ama açar da içinde bir şey bu
lamazsa, orada yazılanları sökemezse diye korkuyordu.
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Kitabı açarken, “Risk almam gerek. Başarısızlık kor
kusunu duym am  gerek,” dedi kendi kendine. Sayfalara 
göz atar atmaz yeniden başı döndü, m idesi bulandı.

H er şey kararm adan önce, “Bayılacağım,” diye dü
şündü.

63



Yüzüne çarpan su damlalarıyla kendine geldi. Hava
da yüzen katedrallerin, tıka basa kitapla dolu kütüphane
lerin olduğu tuhaf bir düş görmüştü. Oysa hayatında hiç 
k ü tüphaneye gitm em işti.

“İyi misin L oni?”
Hayır, iyi değildi. Sağ bacağını hissedem iyor ve bu

nun hiç de hayra alamet olmadığım biliyordu. Rüyayı 
unutm ak istemediği için konuşmaya da yanaşmıyordu.

“Loni, uyan.”
Nöbet geçirmiş, kendini kaybetm iş olmalıydı; am a o 

baygınlık sırasında gördükleri, tam am en gerçek gibiydi. 
Ona seslenen kişinin susm asını istiyordu; çünkü daha 
anlam ını kavrayam adan düşü hızla yok olmaya başla
mıştı.

Gökyüzü bulutluydu; bulutlar neredeyse kalenin en 
yüksek burcuna değecek kadar alçalmıştı. Loni bulutla
ra bakarak yatıyordu. Yıldızları görem ediğine sevindi; 
çünkü rahiplere göre yıldızlar bile tam  anlamıyla iyi ola
m azdı.

Loni gözlerini açmadan hem en önce yağmur durmuş
tu. Yağmura sevindi; çünkü kalenin su küpleri dolacaktı. 
Gözlerini yavaşça bulutlardan kuleye, avluda yanan ateş
lere, şaşkınlık içinde ortalıkta dolaşan kalabalığa çevirdi.

Usulca, “Talbo,” dedi.
Talbo onu kucakladı. Loni, adam ın zırhının soğuklu

ğunu  ve saçındaki is kokusunu  duydu.
“Ne kadar zaman geçti? B ugün günlerden ne?”
Talbo, “Uç gündür uykudaydın,” dedi.
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Loni, Talbo’ya baktı, haline acıdı. Talbo zayıflamıştı, 
yüzü kir pas içindeydi, teni solmuştu. Ama bunların  hiç 
önem i yoktu; Loni onu seviyordu.

“Susadım  Talbo.”
“Hiç suyum uz yok. Fransızlar gizli geçidi buldu.”
Loni yine kafasının içinde Sesler duydu. Uzun za

m andır o Seslerden nefret ediyordu. Kocası yılın büyük 
bölüm ünü uzaklarda dövüşerek geçiren bir savaşçı, bir 
paralı askerdi ve Loni günün birinde o Seslerin kocasının 
savaşta öldüğü haberini vereceklerinden korkm uştu hep. 
Seslerin kendisiyle konuşmasını engellemenin bir yolunu 
bulmuştu. Köyünün yakınındaki yaşlı bir ağacı düşünm e
si yetiyordu. Böyle yapınca Sesler susuyordu. Ama şimdi 
kafasını toparlayamayacak kadar güçsüz olduğu için Ses
ler yen iden  başlam ıştı.

“Sen öleceksin,” diyordu Sesler; “Ama kocan kurtula
cak.”

Loni, “Ama yağm ur yağdı Talbo,” dedi. “Susadım .”
“Sadece birkaç damla yağmur düştü. Hiçbir şeye yet

m ez.”
Loni tekrar bulutlara baktı. B ulutlar bütün hafta ora

da oldukları halde, güneşi kapatm aktan , kışı d ah a  da 
ayaza çevirm ekten, kaleyi daha da kasvetli kılm aktan 
başka bir şeye yaramamışlardı. Belki de Katolik Fransız- 
lar haklıydı. Belki Tanrı da onlardan yanaydı.

Birkaç asker yanlarına geldi. H e r yanda ateşler yanı
yordu; Loni birden cehennemdeymiş duygusuna kapıldı.

Askerlerden biri Talbo’ya, “Rahipler herkesi bir araya 
top luyorlar kom utan ım ,” dedi.

B ir diğeri de, “Bizi ölelim diye değil, savaşalım diye 
tu ttu la r ,” dedi.

Talbo, “Fransızlar, teslim olm am ız için koşullarım 
koydular,” diye cevap verdi. “T ek rar Katolikliği kabul 
edenler, b u ra d an  sağ salim  gidecek .”

Sesler, Loni’ye, “K usursuzlar bu  koşulu kabul etm e-
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yecek,” diye fısıldadılar.1 Loni de biliyordu bunu. Ku
sursuzlara iyi tanırdı. O yüzden Talbo’n u n  savaştan dönü
şünü her zamanki gibi evde beklemek yerine buraya gel
mişti. Kusursuzlar, dört aydır o kalede kuşatm a altınday
dı; bu süre içinde köyün kadınları kaleyle köyü bağlayan 
gizli geçidi kullanarak yiyecek, giyecek, cephane taşımış
lar, kocalarını görebilmişler ve savaş bu  yüzden sürdürü- 
lebilmişti. Oysa şimdi gizli geçit keşfedildiği için Loni de, 
öteki kad ın lar da köye dönem ezlerdi.

Loni doğrulup oturm aya çalıştı. Ayağı artık sızlamı
yordu. Sesler bunun hayra alamet olmadığını söylüyordu.

Başka bir asker, “Bizim onların Tanrısıyla bir alıp 
veremediğimiz yok,” dedi. “O uğurda canımızı feda etm e
yiz kom utan ım .”

Kalenin içinde çan çalm aya başladı. Talbo ayağa 
kalktı.

Loni, “N ’olur beni de götür,” diye yalvardı. Talbo bir 
arkadaşlarına, bir de karşısında tir tir titreyen kadına bak
tı. Bir an ne yapacağını kestiremedi. Adamları savaşa alı
şıktı, âşık savaşçıların da çoğunlukla çarpışm alarda kaçıp 
sak landık larım  bilirlerdi.

“Ben öleceğim Talbo. Lütfen beni d e  götür.”
Paralı askerlerden biri Talbo’ya baktı.
“O burada tek başına bırakılamaz,” dedi. “Fransızlar 

yeniden ateş açab ilirle r.”
Talbo, askerin  söylediğini kabullenm iş gibi yaptı. 

Oysa Fransızların ateş açmayacaklarını biliyordu. Mon- 
segur’ün  teslim koşullarını görüşm ek için ateşkes yapıl
mıştı. Ama asker, Talbo’nun içinden geçenleri biliyordu, o 
da seven b iri olm alıydı.

Talbo, karıs ın ı yavaşça  ayağa ka ld ırırk en  Sesler,

1 12. yüzyılın sonlarında ve 13. yüzyılda F ransa’nın güneybatısındaki M onsegur’da 
yaşayan K atarla rdan  (Cathar) söz ediliyor. Adı Tem iz R uhlular (Arınmışlar, 
K usursuzlar) anlam ına gelen K atarlar en  önemli H ıristiyan  tarikatlarından biriy
di. Tüm  bed en  istek leri için perh iz i öngören , T an rı’y la  insan  a rasında  aracı 
kabul etm eyen, reenkam asyona  inanan, bilginin kişinin kendi deneyimiyle elde 
edileceğini, hem  erkeklerin  hem  kadınların  Erm iş olabileceğini savunan. Agnos
tik  ve aynı z am an d a  D üalist o lduk ları için K atolik  K ilise si’n in  şim şeklerin i 
çeken  b ir ta rika t. (Ç.N.)
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Loni’ye, “Senin öleceğini biliyor,” diyorlardı. Loni Seslere 
kulak verm ek istemiyor; ikindi vakti b ir buğday tarlasın
da böyle yan yana yürüdükleri yaz gününü anımsıyordu. 
O zam an da susamıştı ve dağdan inen dereden su içmiş
lerdi.

Erkekler, kadınlar, askerler ve çocuklardan oluşan 
bir kalabalık, Monsegur Kalesi’nin batı su runun  bir parça
sı olan büyük taşın çevresinde toplanm ışlardı. Havada 
ezici bir sessizlik vardı; Loni bu sessizliğin rahiplere du
yulan saygıdan değil, başlanna geleceklerin korkusundan 
kaynaklandığını biliyordu.

Rahipler geldiler. Kalabalıktılar, büyük, sarı haç işli 
siyah cüppeleri vardı. Taşın üstüne, merdivenlere, burcun 
dibine oturdular. En son gelen beyaz saçlı bir rahipti; o 
burcun tepesine çıktı. Avluda yanan ateşlerin alevi rahibi 
aydınlatıyor, rüzgâr siyah cüppesini dalgalandırıyordu.

Oradakilerin hem en hepsi diz çöktüler, öne eğilerek 
avuçlarını dua eder gibi birleştirdiler ve üç kez yere secde 
ettiler. Talbo’yla adamları ayakta kaldılar. O nlar yalnızca 
savaşm ak için kiralanm ışlardı.

Rahip, “Teslim olmamızı kabul ettiler,” dedi. “Hepi
niz gitm ekte özgürsünüz.”

Kalabalık rahat bir soluk aldı.
“Öteki T anrı’ya bağlı olan ruhlar, bu dünyanın âle

m inde kalacaklar. Gerçek T anrı’nm  kulu olan ruh lar da 
T an n ’mn sonsuz m erham etine erişecekler. Savaş devam 
edecek; am a bu sonsuza kadar sürmeyecek, çünkü bir ta
kım melekler ona kanmış olsa da, sonunda Öteki Tanrı 
yenilecek. Yenilecek, am a yok olmayacak; kandırıp yol
dan çıkardığı ruhlarla birlikte sonsuza kadar cehennemde 
kalacak .”

Kalabalıktakiler, burcun üzerinde duran  adam a bak
tılar. Buradan kaçarak sonsuza kadar cehennem  azabı 
çekmeyi göze alıp alm amakta kararsızdılar.

Rahip, “K atar Kilisesi, Gerçek K ilise’d ir,” diye sözü
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nü sürdürdü. “İsa Efendimiz’in ve K utsal R u h ü n  sayesin
de T ann’yla iletişim kurmayı başardık. Bizim reenkarnas- 
yona ihtiyacımız yok. Öteki Tanrı’nm  âlem ine dönmeye 
ihtiyacım ız yok.”

Loni, ellerinde İncil olan üç rahibin öne çıktığını gör
dü.

“Şimdi bizimle birlikte ölmeyi isteyenlere consola- 
menturn1 dağıtılacak. Aşağıda ateş haz ır bekliyor. Bu, 
dehşetli acıların çekileceği korkunç b ir ölüm olacak. Ağır 
ağır öleceksiniz ve etinizi kavuran alevlerin vereceği acı 
şimdiye kadar çektiğiniz acılardan çok farklı olacak. An
cak, hepiniz o onura emmeyeceksiniz, sadece gerçek Ka
tarlar o payeye ulaşacak. Geri kalanlar yaşamaya m ahkûm  
olacak.”

İki kadın çekine çekine ellerinde İncil olan rahiplerin 
yanm a çıktılar. Yeniyetme bir oğlan annesin in  kolların
dan  k u rtu lup  on lara katıldı.

Paralı askerlerden dördü, Talbo’n u n  yanm a geldi.
“Katolik olmak istiyoruz, kom utanım . Vaftiz edilmek 

istiyoruz,” dediler.
Sesler, “Töre işte böyle sürüyor,” diye fısıldadılar, 

“insanlar bir inanç uğruna ölmeye haz ır oldukları için 
sü rüyor.”

Loni, Talbo’nun vereceği kararı bekledi. Askerler, 
doğru olduğuna inandıklan şey uğruna savaşan bu insan
ları tanıymcaya kadar, ömürleri boyunca sadece para için 
dövüşm üşlerdi.

En iyi adam larından bazılarını kaybetm ek pahasına 
da olsa, Talbo sonunda başını sallayarak onların dileğini 
onadı.

Loni, “Hadi gidelim,” dedi. “Surlara gidelim. İsteyen 
gidebilir d ed ile r.”

“Dinlensek daha iyi olur Loni.”

1 Teselli ayininin duası ve bu  duan ın  kitabı. Bu tö re n d e n  geçenlerin  ruh ların ın  
a rınm aya  başlad ığ ına  inanılırd ı. (Ç.N.)



Sesler yine, “Öleceksin,” diye fısıldadılar.
“Pireneler’i görm ek istiyorum. Vadiyi bir kez daha 

görmek istiyorum Talbo. Öleceğimi biliyorsun.”
Evet, Talbo biliyordu. Savaş alanlarına alışık bir 

adamdı ve bir yaranın adamlarından birinin hayatına ne 
zaman malolacağmı anlardı. Loni’nin yarası üç gündür 
açıktı, kanını zehirliyordu. Yaraları İyileşmeyenler iki 
gün, bilemediniz iki hafta yaşarlardı, am a asla daha uzun 
dayanam azlardı.

Loni de ölüme yakındı. Ateş nöbeti geçmişti. Talbo 
bunun da kötü bir işaret olduğunu biliyordu. Ayak acıdığı 
ve ateş düşmediği sürece organizma savaşı sürdürüyor 
demekti. Oysa şimdi savaş sona erm işti ve ölüm an mese- 
lesiydi.

Sesler, “Korkm uyorsun,” diyorlardı. Evet, Loni kork
muyordu. Daha çocukken hile, ölüm ün sadece başka bir 
başlangıç olduğunu bilirdi. O zam anlar Sesler onun yakın 
arkadaşıydı. Sadece Loni’nin görebildiği yüzleri, bedenle
ri ve hareketleri vardı. Onlar, başka dünyalardan gelen 
insanlardı, Loni’yle konuşurlar, ona yalnızlık çektirmez- 
lerdi. Loni’nin çocukluğu çok ilginçti; yaşıtı olan çocuk
larla oynar, am a nesneleri yerinden oynatmak, arkadaşla
rını ürküten tuhaf sesler çıkarm ak için görünm eyen 
dostlarını kullanırdı. Annesi bir K atar ülkesinde yaşadık
larına şükreder, -’’Katolikler burada olsa seni diri diri ya
karlardı,” diye söylenirdi. Katarlar böyle şeylere aldırmaz
dı, onlar iyinin iyi, kötünün kötü olduğuna ve Evren’deki 
hiçbir gücün bunu değiştiremeyeceğine inanırlardı.

Sonra Fransızlar geldi; K atar ülkesinin artık olmadı
ğını söylediler ve Loni sekiz yaşından beri savaştan başka 
hiçbir şey görm edi.

Savaş ona iyi b ir şey getirdi: Kocasını, kendileri si
lahlanm ayan K atar rahiplerinin uzak bir ülkeden kirala
dıkları kocasını. Am a kötü b ir şey d e  getirdi: Diri diri 
yakılma korkusunu, çünkü Katolikler giderek köye yak
laşıyorlardı. Loni görünm eyen dostlarından korkmaya 
başladı, onlar da yavaş yavaş kızın yaşam ından çıkıp git
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tiler. Ne var ki, Sesler kaldı. Sesler olacakları ona haber 
vermeye, ne yapması gerektiğini söylemeye devam etti
lerse de Loni artık onların dostluğunu istemiyordu, çün
kü gereğinden fazlasını biliyorlardı. S onra Seslerden biri, 
o yaşlı ağacı düşünm e hilesini öğretmiş; Loni de Katarla
ra karşı son haçlı seferi başlayıp Katoliklerin zafer üstüne 
zafer kazanmaya devam etm esinden b u  yana Sesleri hiç 
duym am ıştı.

Oysa bugün ağacı düşünecek gücü yoktu. Sesler geri 
gelmişti, Loni de aldırmıyordu. Tam tersine onlara m uh
taçtı. Öldüğü zaman yolu onlar gösterecekti.

Loni, “Benim için kaygılanma, Talbo. Ölümden kork
m uyorum ,” dedi.

Surun üstüne çıktılar. Soğuk, şiddetli b ir rüzgâr esi
yordu, Talbo pelerinine daha sıkı sarındı. Loni artık soğu
ğu hissetmiyordu. Ufuktaki bir kentin ve dağın eteğinde
ki ordugâhın ışıldarım görebiliyordu. Vadi tabanında 
boylu boyunca ateşler yanıyordu. F ransız askerler son 
kararı bekliyorlardı.

Aşağıdan bir flütün tınısı ve şarkı söyleyenlerin ses
leri geliyordu.

Talbo, “Askerlerin sesi,” dedi. “H er an  ölebilecekleri- 
ni bildiklerinden, yaşam onlar için uzun bir kutlama anla
m ına geliyor.”

Loni birden hayata hınç duydu. Sesler, ona Talbo’nun 
başka kadınlarla tanışacağını, çocukları olacağını ve yağ
m alanan kentlerden topladığı ganim etlerle servete kavu
şacağım söylüyorlardı. “Ama hiç kimseyi seni sevdiği gibi 
sevmeyecek, çünkü sen sonsuza kadar onun bir parçası- 
sm ,” diye de ekliyorlardı.

Loni ve Talbo, kollarını birbirlerinin beline dolamış
lar, aşağıdaki manzarayı seyrediyor ve askerlerin şarkıla
rını dinliyorlardı. Loni, bulundukları dağın, Seslerin bile 
ammsayamadığı kadar uzak bir geçmişte de başka savaş
lara  sahne o lduğunu seziyordu.
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“Biz ölümsüzüz Talbo. Gövdelerini ve yüzlerini göre
bildiğim sırada, Sesler bana bunu söylemişlerdi.”

Talbo, karısının Tanrı vergisi Yeteneğini bilirdi, ama 
Loni uzun süredir bundan söz etmemişti. Belki ateşi çık
tığı için böyle konuşuyordu.

“Ancak, hiçbir yaşam bir başka yaşamın aynısı ola
maz. Belki bir daha karşılaşanlayız, o  yüzden öm rüm  bo
yunca seni sevdiğimi bilmeni istiyorum. Seni, seninle 
karşılaşm adan önce de seviyordum. Sen benim  bir par- 
çam sın.

“B en öleceğim ve yarın da ölm ek için herhangi bir 
başka gün kadar uygun olduğuna göre rahiplerle birlikte 
ölmek istiyorum. Onların dünyayla ilgili görüşlerini hiç 
anlayamadım, am a onlar beni anladı. Bundan sonraki ha
yata onlarla beraber gitmek istiyorum. Belki iyi bir rehber 
olurum , çünkü o âlemlere Önceden d e  gittim.”

Loni kaderin ne kötü bir cilvesi olduğunu düşündü. 
K endisine ateşlere götüren yolu gösterirler diye Sesler
den korkm uştu, oysa şimdi ateş orada, onu bekliyordu.

Talbo karısına baktı. Gözleri donuklaşm aya başla
mıştı, yine de ilk başta Talbo’nun gönlünü çelen o tuhaf 
çekiciliği hâlâ yerindeydi. Talbo o n a  bazı şeylerden hiç 
söz etmemiş; savaş ganimeti o larak kendisine sunulan 
kadınları, dünyayı dolaşırken tanıştığı kadınlan, onun 
günün birinde geri dönmesini bekleyen kadın lan  anlat
mamıştı. Anlatmamıştı; çünkü o n u n  bun lan  zaten  bildi
ğinden ve kendisini büyük aşkı olarak gördüğü için bağış
ladığından emindi; ne de olsa büyük  bir aşk dünyadaki 
h e r şeyden üstündü.

Ama karısına hiç söylemediği, onun da büyük olası
lıkla hiç öğrenemeyeceği bir şey daha vardı: O da Loni’nin 
sevgisi ve neşesiyle kocasına yaşam ın anlam ını yeniden 
keşfettirmesiydi; ona olan aşkı, Talbo’yu dünyanın  dört 
bucağına sürüklemişti, çünkü b iraz arazi alıp öm rünün 
sonuna kadar karısıyla huzur içinde yaşayabilecek kadar 
zengin olmak istemişti. Onun şerefiyle, onuruyla savaş
masını, şu anda yaşamı hızla sönm ekte olan bu  kırılgan
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varlığa olan sonsuz güveni sağlamıştı; çünkü  her çarpış
m adan sonra savaşın dehşetini onun kollarında unutaca
ğım, onca kadın tanımış olmasına rağm en, sadece onun 
kollarında bir çocuk gibi gözlerini yum up uyuyabileceğini 
bilirdi.

Loni, “Rahibi çağır Talbo,” dedi. “Vaftiz edilmek isti
yorum .”

Talbo bir an duraksadı. Yalnızca savaşçılar nasıl öle
ceklerini seçebilirlerdi; ama bu kadın yaşamını aşka ada
mıştı ve belki de onun gözünde aşk, savaşın tuhaf bir bi
çimiydi.

Talbo ayağa kalktı, su run  m erdivenlerinden indi. 
Loni aşağıdan gelen ve ölmeyi kolaylaştıran müzik sesine 
yoğunlaşmaya çalıştı. Bu arada Sesler konuşm ayı sürdü
rüyordu.

“H er kadın yaşamı boyunca Tanrısal İlhamın Dört 
Yüzüğü’nü kullanabilir. Sen yalnızca bir yüzük kullandın, 
o da yanlış yü zü k tü ,” diyorlardı.

Loni parm aklanna baktı. Parm aklan berelenmiş, çat
lamıştı, tırnaklan pisti. Yüzük de yoktu. Sesler güldüler.

“Ne dem ek istediğimizi biliyorsun,” dediler. “Bakire, 
Erm iş, Şehit ve C adı.”

Loni, Seslerin söylediklerini yüreğinde duyuyor, ama 
ne anlama geldiklerini ammsayamıyordu. B unlan çok 
eskiden, insanlann  başka türlü  giyinip dünyaya başka 
türlü baktıkları bir çağda duymuştu. O zam an başka bir 
adı vardı ve başka b ir dili konuşuyordu.

Sesler, bu çok eskilerde kalmış şeyleri hatırlam ası 
çok önemliymiş gibi, “Bir kadının Evrenle iletişim kura
bileceği dört yol vard ır,” dediler. “B akire hem  erkeğin, 
hem  kadının gücüne sahiptir. Bakire Yalnızlığa mahkûm 
dur, ama Yalnızlık gizlerini ona açar. B ak ire’nin ödediği 
bedel budur -kimseye ihtiyaç duymaz, başkalarını sev
mek uğruna kendisini tüketir ve Yalnızlık yoluyla dünya
n ın  bilgeliğini keşfeder.”
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Loni hâlâ aşağıdaki ordugâha bakıyordu. Evet, bunla
rı biliyordu.

Sesler, “Gelelim Şehit’e,” diye devam  ettiler. “Şehit, 
acı ve ıstırabın zarar veremeyeceği varlıkların gücüne sa
hiptir. Teslim olur, çile çeker ve Özveri yoluyla dünyanın 
bilgeliğini keşfeder.”

Loni yine ellerine baktı. Parm aklarından birinde Şe
hit yüzüğünün  görünm ez parıltısın ı seçti.

Sesler, “Senin için doğru yüzük olm asa da Erm iş’in 
ilhamını seçebilirdin,” dediler. “Ermiş, ancak  vermek yo
luyla almayı becerebilenlerin cesaretine sahiptir. Ermiş, 
insanların sürekli olarak su çekebildikleri dipsiz bir kuyu
dur. Kuyu kuruyacak olursa, başkaları susam asın diye 
Ermiş kendi kanını verir. Ermiş, Teslim iyet yoluyla dün
yanın bilgeliğini keşfeder.”

Sesler sustu. Loni, Talbo’nun taş m erdivenlerden 
çıktığını duydu. O yaşamdaki yüzüğünün hangisi olması 
gerektiğim biliyordu; çünkü başka ad lar taşıdığı, başka 
diller konuştuğu bütün geçmiş hayatlarında hep o yüzüğü 
takmıştı. O yüzükle, dünyanın bilgeliği H az yoluyla keşfe
dilirdi, am a Loni şimdi bunu düşünm ek istemiyordu. Şe
hit yüzüğü görünm eden parm ağında parlıyordu.
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Talbo yaklaştı. Loni başını kaldırıp ona bakarken, 
b irden  gecenin efsunlu bir parıltısı o lduğunu fark etti, 
sank i güneşli b ir güne benziyordu.

Sesler, “Uyan,” dediler.
Ama bunlar Loni’nin daha önce hiç duymadığı yaban

cı seslerdi. Birinin bileğini ovduğunu hissetti.
“Hadi Brida, kalk artık.”
Brida gözlerini açtı, ama gökyüzünden gelen ışık öy

lesine parlaktı ki, yeniden yum du kam aşan  gözlerini. 
Ölüm  ne tu h a f şeydi.

Wicca, “Aç gözlerini,” dedi.
Oysa o kaleye dönmek istiyordu. Sevdiği adam  rahip 

aram aya gitmişti. Onu böyle yüzüstü b ırakarak çekip gi
demezdi. Sevgilisi yalnızdı ve ona ihtiyacı vardı.

“B ana Yeteneğinin ne olduğunu söyle.”
Wicca ona düşünm ek için zaman tanımıyordu. Kızın 

tarot kartlarındaki deneyiminden çok daha güçlü, olağa
nüstü  bir olay yaşadığını biliyordu. Yine de ona düşün
m ek için zam an tanımıyordu. Ne kızın duygularını anlı
yor, ne de o duygulara saygı duyuyordu; tek istediği ona 
bahşedilen Yeteneğin ne olduğunu öğrenmekti.

“B ana Yeteneğini anlat,” diye ısrar etti.
Brida öfkesini bastırm ak için derin  bir soluk aldı, bu 

kadından kaçış yoktu. Öğrenmek istediğini öğreninceye 
k ad a r d iretip  duracaktı.

“Âşık b ir kadındım ...”
Wicca hem en eliyle Brida’nın ağzını kapattı. Ayağa 

kalktı, kollarını havaya kaldırarak birtakım  tuhaf hare
ketler yaptık tan  sonra kıza döndü.
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“Tanrı kelamdır. Herhangi bir durum da, herhangi bir 
anda ne söylediğine çok d ikkat et.”

Brida, Wicca’mn neden böyle davrandığını anlayama
dı.

“Tanrı kendisini her şeyde ifade eder, ama bunu yap
m anın en sevdiği yöntem lerinden b iri kelamdır; çünkü 
kelam titreşime dönüşm üş düşüncedir; konuşurken çev
rendeki havaya daha önce sadece enerji olan bir şeyi akta
rırsın. O yüzden ağzından çıkan her söze çok dikkat etme
lisin,” diye yineledi Wicca. “Kelam , pek  çok ritüelden  
daha büyük güce sah ip tir.”

Brida hâlâ anlayamıyordu. Deneyimini anlatm anın 
tek  yolu sözcüklerdi.

Wicca, “Bir kadından söz ederken, sen o kadın değil
din,” diye açıkladı. O kadının ancak b ir  parçasıydm. Baş
kaları da seninle aynı anılara sahip olabilir.”

Brida, kendisine ait bir şeylerin elinden alındığı, gasp 
edildiği duygusuna kapıldı. O kadın o  kadar güçlüydü ki, 
Brida onu kimseyle paylaşm ak istem iyordu. Üstelik bir 
de Talbo vardı.

Wicca yine, “B ana Yeteneğini anlat,” dedi. Genç kadı
nın, yaşadığı deneyim yüzünden konuşam ayacak kadar 
sarsılmasına meydan vermeyecekti. B u  tarz zaman yolcu
luğu sık sık so run  yaratırd ı.

Brida, “Anlatacağım çok şey var, bunları sana anlat
mak istiyorum, çünkü senden başka kimse bana inanm a
yacak. Lütfen, bırak da konuşayım,” diye yalvardı.

Sonra, yağm ur damlalarının yüzüne düştüğü andan 
itibaren olan biten her şeyi anlatm aya başladı. Olağanüstü 
olaylara inanan biriyle konuşmak fırsatını yakalamıştı, bu 
fırsatı kaçırmamalıydı. Başkalarının kendisini böyle say
gıyla dinlemeyeceğini biliyordu; çünkü insanlar yaşamın 
sihirli olduğunu keşfetm ekten korkarlardı. Onlar evleri
ne, işlerine, um utlarına alışmışlardı; biri çıkıp da zam an
da yolculuk yapılabileceğini, E vren boşluğunda yüzen 
kalelerin görülebileceğini, tarot kartlarının öyküler anlat
tığını, gecenin karanlığı içinden yürüyüp giden adam lar 
olduğunu söyleyecek olursa, böyle deneyim leri yaşam a
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mış olanlar hayatın kendilerini aldattığı duygusuna kapı
lırlardı. Onlara göre, yaşam her gün, h e r  gece, her hafta 
sonu hep aynıydı.

Brida yakaladığı fırsatı işte o yüzden kaçırm ak iste
miyordu. Madem kelam T anrı’ydı; Öyleyse zam anda yol
culuk yaparak geçmişe gittiğini, sanki gittiği yer şu anda 
bulundukları ağaçlıkmış ve o lanlar sank i şimdi olmuş 
gibi her ayrıntıyı anımsadığım anlatan sözleri, varsın çev
resindeki havaya kaydolup dolansın. S onradan biri çıkıp 
da bunların olmadığını kanıtlamayı başarırsa, günün bi
rinde zaman ve uzam kendisini kuşkuya düşürür ve olan- 
lann  yalnızca yanılsamadan ibaret olduğuna kendisi ina
nırsa, o akşam o orm anda söylenen sözler hâlâ havada 
titreşimini sü rdürür ve hiç değilse bir kişi, sihirin, büyü
nün yaşamın bir parçası olduğunu kabullenen biri anlatı
lan ların  gerçek olduğunu anlardı.

Brida kaleyi, sarı haçlı siyah cüppe giyen rahipleri, 
alevlerle dolu vadiyi, kafasından geçenleri okuduğu koca
sını anlattı. Wicca sabırla dinliyordu; am a Brida, Loni’nin 
kafasındaki sesleri anlatırken Wicea sabredem eyerek 
onun sözünü kesmeye başladı; seslerin erkek  sesi mi ka
dın sesi mi olduğunu (ikisi de vardı), belirli b ir duygusal
lık, saldırganlık ya da sem pati ifade ed ip  etm ediklerini 
(hayır, kişisel bir yaklaşımları yoktu), B rid a’nm  istediği 
zaman o sesleri çağırıp çağıramadığını (Brida bilmiyordu, 
bunu öğrenecek zamanı olmamıştı) sordu.

Wicca, “Peki, artık gidebiliriz,” diyerek pelerinini çı
karıp çantasına koydu. Brida bozuldu. B ir iki kelimeyle 
de olsa övülmeyi, ya da hiç değilse Wicca’nm  bir açıklama 
yapm asını bekliyordu. Oysa Wicca, hastalarını soğuk ve 
mesafeli bir tavırla muayene eden, hastanın ağnlanndan 
sızılarından çok, onlara neden olan belirtileri not eden 
dok to rlara  benziyordu.

Geldikleri o uzun yoldan geri döndüler. B rida ne za
m an konuyu yeniden açmaya niyetlense, Wicca hayat pa
halılığından, işe gidiş dönüş saatlerindeki trafik tıkanıklı-
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ğmdan, apartm an yöneticisinin yüzünden çektiği sıkıntı
la rd an  söz açıyordu.

Ancak her zamanki gibi karşılıklı koltuklara o tu r
duktan sonra Wicca, Brida’nın deneyimi hakkında konuş
tu.

“Sana sadece bir tek şey söylemek istiyorum,” dedi. 
“Duygularını açıklamaya, yorum lam aya kalkma. H er şeyi 
olabildiğince yoğun yaşa ve neyi T a n n ’nın sana arm ağanı 
gibi görürsen onlara sahip çık. Y aşam anın anlam aktan 
daha önemli olduğu bir dünyaya artık  katlanamayacağını 
düşünüyorsan, hem en şimdi büyüden vazgeç. Görünenle 
görünm eyen arasındaki köprüyü yok etm enin en iyi yolu 
duyguların ı açıklam aya ça lışm ak tır.”

Duygular yaban atlarına benzer, Brida da m antığın 
hiçbir zam an onları tam anlamıyla dizginleyemeyeceğini 
biliyordu. Bir ara erkek arkadaşı hiç açıklama yapm adan 
onu terk edince, Brida aylarca evden çıkmamış, delikanlı
nın kusurlannı, ilişkilerindeki bin b ir yanlışı tekrar tekrar 
irdelemişti. Yine de her sabah onu düşünerek uyanmış, 
çocuk onu arayacak olursa buluşm ayı kabul edebileceğini 
sezm işti.

Mutfaktaki köpek havladı. Brida, bunun gitme vakti
nin geldiğine b ir işaret olduğunu biliyordu.

“N ’olursun, daha olanlar h ak k ın d a  konuşm adık!” 
diye sızlandı. “Ve kesinlikle sormak zorunda olduğum iki 
soru  v ar.”

Wicca ayağa kalktı. Genç kadın Önemli soruları hep 
son ana, gitme vaktinin geldiği a n a  bırakm anın yolunu 
bu luyordu .

“Gördüğüm  rahiplerin gerçekten yaşayıp yaşam adı
ğını b ilm ek  istiyorum .”

Wicca, kitaplığa doğru yürürken, “Olağanüstü dene
yimler yaşarız ve aradan daha iki saa t geçmeden bunlann  
sadece hayal ürünü olduğuna kendimizi inandırm aya ça
lışırız,” dedi. Brida, orm andayken kendisinin de olağa
nüstü şeylerden korkanlan düşündüğünü anım sadı ve 
k en d in d en  utandı.
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Wicca elinde b ir Idtapla geri geldi.
“Katarlar ya da Kusursuzlar, on ikinci yüzyılın sonla

rında F ransa’nın güneyinde kurulan b ir Kilise’nin rahip
leriydi. R eenkarnasyona, m utlak  İy i’nin ve m utlak 
Kötü’nün varlığına inanırlardı. Onlara göre, dünya seçi
lenler ile yitirilenler olarak ikiye ayrılmıştı; yani kimsenin 
dinini değiştirmeye çalışmanın anlamı yoktu.

“K atarlar ya da K usursuzlar’ın dünyevi değerlere 
önem vermeyişi, Languedoc bölgesindeki feodal beyler
den çoğunun bu dini benimsemesine yol açtı; derebeyleri 
bu yolla Katolik Kilisesi’nin istediği ağ ır vergileri öde
m ekten kurtuluyorlardı. Aynı şekilde k im in iyi, kimin 
kötü olduğunun daha doğarken belirlendiğine inanan 
Katarlar, cinsellik konusuna yaklaşım larında ve özellikle 
kadınlara davranışlarında çok hoşgörülüydüler. Sadece 
rahiplere bu konuda hoşgörülü olmazlar, sert kurallar 
uygularlardı.

“Katarizm yayılmaya başlayıncaya k ad a r her şey yo
lundaydı M ezhep yaygınlaştıkça, K atolik Kilisesi bunu 
bir tehdit olarak gördü ve kâfirlere, sapkınlara karşı haçlı 
seferi başlattı. K atarlarla Katolikler arasında kırk yıl bo
yunca kanlı savaşlar yapıldı, sonunda başka ülkelerin de 
desteğiyle Katolikler yeni dini benim seyen bütün kentleri 
yıkıp yok ettiler. Sadece P ireneler’deki M onsegur kalesi 
ayakta kaldı, F ransızlar kuşatm a altındaki kaleye gerekli 
malzeme ve m ühim m atın taşındığı gizli geçidi keşfedin
ceye kadar kaledeki K atarlar direndiler. 1244 Mart ayında 
kalenin teslim olmasından sonra iki yüz yirm i Katar şar
kılar söyleyerek, kalenin bulunduğu dağın  eteğinde yala
lan büyük ateşe a ttıla r kend ilerin i.”

Wicca, kapalı duran  kitabı dizlerinin üzerinde tuta
rak, bunları anlattı. Ancak sözünü bitirince kitabı açtı, 
sayfaları k a rış tıra rak  b ir fotoğraf aradı.

Brida, burcunun  neredeyse tam am ı yıkılmış, ama 
surları ayakta kalmış olan kale yıkıntısını gördü. Kalenin 
avlusu, Loni’yle Talbo’nun çıktıkları merdiven, surun bir 
parçasını oluşturan büyük taş ve burç oradaydı işte.
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“Sorm ak istediğin bir soru daha olduğunu söylemiş
tin .”

Sorunun artık önemi kalmamıştı. B rida doğru dürüst 
düşünemiyordu. Kendini b ir tuhaf hissediyordu. Epey 
gayret sarfederek sorm ak istediği şeyi anımsayabildi.

“Zamanını neden benimle harcadığını, neden bana 
öğretm ek istediğini bilm ek istiyorum .”

“Çünkü Töre böyle yapmamı söylüyor,” diye yanıtla
dı Wicca. “Birbirini izleyen reenkarnasyonlannda çok az 
değişmişsin. Benim ve arkadaşlarım  gibi insanlarla aynı 
gruptasın. Biz Ay Töresi’ni sürdürm ekle görevlendirilmiş 
kişileriz. Sen b ir cadısın .”

Brida, Wicca’mn söylediklerini um ursam adı. H atta 
bir daha buluşmak için randevu alm ak bile akima gelme
di. O anda oradan gitmekten, duvardaki nem  lekesi, yere 
atılmış sigara paketi, kapıcının m asasına bırakılmış mek
tuplar gibi, kendisini tanıdığı, bildiği dünyaya döndüre
cek sıradan şeylerin arasında olm aktan başka bir isteği 
yoktu.

“Yarın çalışmam gerek.” Brida b irden  zaman kaybet
m e kaygısına kapıldı.

Evine dönerken, çalıştığı şirketin ihraç mallarını fa
turalam a sistemini düşündü ve bir takım  işlemleri sade
leştirmenin yolunu buldu. Keyfi yerine geldi. Patronu bu 
yöntemi onaylayabilir, belki de maaşına zam bile yapardı.

Eve geldi, yemek yedi, biraz televizyon seyretti. Son
ra faturalam ayla ilgili düşüncelerini b ir kâğıda yazıp, 
yorgunluktan  b itap  halde yatağa girdi.

İhraç mallarının faturalanma işi, b ir anda yaşamında 
büyük önem  kazanm ıştı. Ne de olsa, o işi yapm ak için 
p a ra  alıyordu.

Başka hiçbir şey yoktu. Hepsi yalandı.
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B rida bü tün  hafta tam  saatinde kalktı, ofiste deliler 
gibi çalıştı ve patronundan aferin aldı. Hiç ders kaçırm a
dı, gazete bayisindeki dergilerde yazılanları büyük bir 
ilgiyle okudu. Düşünm em ek için ne gerekirse yapıyordu. 
Orm anda bir Büyücü ya da şehirde b ir  cadıyla buluşma 
düşüncesi ne zaman su yüzüne çıkacak olsa, Brida hem en 
ertesi hafta sınavları olduğunu kendine anım satarak ya da 
kız arkadaşlarından birinin bir başkası için söylediklerini 
hatırlayarak, o düşünceleri kafasından uzaklaştırıyordu.

Cuma günü geldi çattı; erkek arkadaşı sinemaya gö
türm ek için onunla üniversitenin önünde buluştu. Sine
m adan çıkınca h er zaman gittikleri b ard a  oturdular, film
den, işyerindeki arkadaşlarından, işlerinden söz ettiler. 
Bir partiden dönen arkadaşlanna rastlayıp onlarla birlikte 
akşam yemeğine gitmeye karar verdiler ve Dublin’de her 
saat açık  lokan talar o lduğuna şük re ttiler.

Sabaha karşı saat ikide arkadaşlarıyla vedalaştılar, 
B rida’nın evine gitmeye karar verdiler. Eve girer girmez, 
Brida, Iron Butterfly’m b ir plağını pikaba koydu, ikisine 
de b irer duble viski hazırladı. B irbirlerine sarılıp kanepe
ye uzandılar; sevgilisi B rida’nm  saçlarını ve göğüslerini 
okşarken  ikisi de suskun  ve dalgındı.

Brida birden, “Gerçekten çılgın b ir hafta geçirdim,” 
dedi. “Hiç durmaksızın çalıştım, sınavlarım a hazırlandım 
ve b ü tü n  alışverişlerim i yaptım .”

Plak bitti, Brida kalkıp plağın arkasını çevirdi.
“M utfaktaki dolabın kapağını, hani m enteşelerinden 

çıkan kapağı biliyorsun, değil mi? İşte sonunda onu ona
racak birini bulup gün aldım. Bu arada birkaç sefer ban 



kaya gitmem gerekti; birinde babam ın  gönderdiği parayı 
çekm ek için gittim, sonra şirketin  çeklerini yatırdım , 
daha sonra ...”

Lorens gözlerini dikmiş ona bakıyordu.
Brida sertçe, “N eden öyle bakıyorsun bana?” diye 

sordu. Kanepede yatıp kendisine bakan  ve ilginç bir söz 
söylemeyi beceremeyen bu adam  da kimdi? Çok saçmay
dı bu. Brida’nm  ona ihtiyacı yoktu. Kimseye ihtiyacı yok
tu.

“N eden öyle bakıyorsun b an a?” diye sordu yeniden.
Lorens cevap vermedi. Sadece ayağa kalktı, Brida’mn 

yanm a gitti ve ona sarılarak kanepeye götürdü.
B rida’nm  kafası karıştı. Ne diyeceğini bilemeden, 

“Söylediklerim in tek  kelim esini b ile  dinlem iyorsun,” 
dedi.

Lorens ona sarıldı.
Brida, “Duygular yaban atlarına benzer,” diye düşün

dü.
Lorens, sevecen b ir tavırla, “B an a  her şeyi anlat,” 

dedi. “Ne karara vardıysan, hatta b ir başkasıyla tanıştıy- 
san, hatta bu bir veda konuşmasıysa bile dinleyeceğim ve 
kararm a saygı duyacağım. B ir sü re d ir  birlikteyiz. Seni 
çok iyi tanımıyor olabilirim; yani tam  olarak kim olduğu
nu bilmiyorum, am a kim olmadığını biliyorum. Ve bütün 
gece sen, sen  değild in .”

Brida ağlayacak gibiydi; am a karanlık geceler, konu
şan tarot kartlan ve efsunlu orm anlar yüzünden zaten çok 
gözyaşı dökmüştü. Duygular gerçekten de yaban atları 
gibiydi, Brida’nm  o anda yapabileceği tek şey de duygula
rını kapıp koyuverm ekti.

Brida, Büyücü’nün ve Wicca’m n o pozisyonu sevdik
lerini anımsayarak, Lorens’in tam  karşısına oturdu. Sonra 
orm anda Büyücü’yle karşılaşm asından başlayarak bütün 
olan biteni ayrıntılarıyla anlattı. L orens hiç ses çıkarm a
dan dinliyordu. Brida, M onsegur’u n  fotoğrafından söz 
edince, Lorens, K atarlan üniversitedeki derslerinden bi
rinde duyup duym adığını sordu.
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Brida, “Bak, anlattıklarımın tek kelim esine bile inan
madığını biliyorum,” diye çıkıştı. “H epsinin  bilinçaltım- 
dan kaynaklandığını, sadece önceden bildiğim şeyleri 
anımsadığımı düşünüyorsun; ama öyle değil Lorens, daha 
önce Katarlan hiç duymamıştım. Tabii senin, her şey için 
b ir açıklam an vard ır.”

Brida ellerinin titremesini kontrol edemiyordu. Lo
rens ayağa kalktı, bir parça kâğıt alıp, yaklaşık yirmi san
tim arayla iki yerinden deldi. Kâğıdı, viski şişesine daya
yarak dik duracak biçimde masaya koydu.

Sonra mutfaktan bir şişe m antarı alıp geldi. Masanın 
başına oturdu, kâğıtla şişeyi öbür uca itti, m antarı önüne 
koydu.

“Buraya gel,” dedi.
Brida kalktı. Lorens fark etmemiş gibi davransa da, 

Brida titreyen ellerini saklamaya çalışıyordu.
“Bu m antarın bir elektron, yani atom u oluşturan mi

nik parçalardan biri olduğunu varsayalım. Anlıyor m u
su n ? ”

Brida başıyla olumladı.
“Tamam, şimdi beni iyi dinle. Yanım da elektronu kâ

ğıda fırlatabileceğim çok gelişmiş, çok karm aşık  birtakım 
aletler olsaydı, elektron iki delikten de aynı anda geçer ve 
b u n u  da ikiye ayrılm adan  yap ard ı.”

Brida, “İnanm ıyorum ,” dedi. “Olam az.”
Lorens kâğıdı çöpe attı, titiz biri olduğu için m antarı 

da aldığı yere koydu.
“İnanmayabilirsin, am a bu doğru. Bu, bilim adamla

rının bildiği, ancak açıklayamadığı bir şey. B en de senin 
anlattıklarının hiçbirine inanmıyorum, am a doğru oldu
ğunu  biliyorum .”

B rida’nın elleri hâlâ titriyordu, am a ağlamıyordu, 
kendine hâkimdi. Alkolün etkisinin tam am en uçup gitti
ğini fark ediyordu. Tuhaf b ir biçimde ayıktı.

“Peki, bilim adamları bu  gizemlerle karşılaştıkları 
zam an ne y ap a rla r?”

“Senin  bana öğrçttiğin deyimle, K a ran lık  G ece’ye
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dalarlar. Gizemin yok olmayacağını bildiğimiz için onu 
kabullenmeyi, onunla birlikte yaşamayı öğreniriz. Yaşam
daki pek çok durum da da aynı şeyin olduğunu sanıyorum. 
Çocuk büyüten bir anne de Karanlık Gece’ye daldığını 
hissetmelidir, iş bulmak, para kazanm ak um uduyla uzak 
bir ülkeye giden bir göçmen de. O nlar çabalarının ödül
lendirileceğine, günün birinde yürüdükleri ve başlangıçta 
çok korkutucu görünmüş olan yolda ne ler olduğunu kav
rayacaklarına inanırlar. İlerlememizi sağlayan, açıklama
lar değil yola devam  etm e isteğ im izd ir.”

Brida birden kendisini çok yorgun, çok bitkin hisset
ti. Uyumak istiyordu. Uyku, özgürce girebileceği tek sihir
li dünyaydı.
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O gece Brida denizler ve yemyeşil adalarla dolu güzel 
bir düş gördü. Sabaha karşı uyandı, Lorens’in yanında 
olduğuna sevindi. Kalktı, yatak odasının penceresinden 
uyuyan  D ublin şehrine baktı.

Ne zaman korkarak uyansa, uyuyan şehri seyretmek
te olan babasını gördüğünü anımsadı. Bu anısı, çocuklu
ğundan başka bir sahneyi hayalinde canlandırdı.

Babasıyla birlikte plajdaydılar, babası B rida’ya gidip 
suyun soğuk olup olmadığına bakm asını söyledi. B rida 
beş yaşındaydı ve işe yarayacağı için seviniyordu. Kıyıya 
gitti, ayağının başparm ağın ı suya sok tu .

* “Ayağımı soktum, su soğuk,” diye h ab e r verdi.
Babası onu kucağına alıp kıyıya getirdi ve hiç uyar

m adan suyun içine atıverdi. B rida önce panikledi, am a 
sonra babasının yaptığı num araya kahkahalarla güldü.

Babası, “Su nasıl?” diye sordu.
Brida, “H arika,” dedi.
“Tam am, bundan  sonra bir şeyi öğrenm ek istediğin 

zam an balık lam a dalacaksın .”
Brida bu dersi çabucak unutm uştu . Daha yirmi bir 

yaşında olsa da, pek çok şeye heveslenmiş, am a hızla baş
ladığı her hevesten aynı hızla vazgeçmişti. Zorluklardan 
korkmazdı, onu ürküten belirli b ir yolu seçmeye zorlan- 
m aktı.

Bir yol seçmek demek, Öteki yolları deneme fırsatım 
kaçırm ak demekti. Önünde koca bir hayat vardı ve ilerde 
şimdi yaptığı seçimlere pişman olabileceğini düşünüyordu.

“Kendimi bir şeye m ahkûm  etm ekten  korkuyorum,” 
diye düşünüyordu. Olabilecek bütün yolları denemek isti- 
yor* sonunda h içb irinde yol alm ıyordu.



Yaşamının en önemli alanı olan aşkta bile, birine bağ
lanmayı, kendini sevgiye adamayı becerememişti. Aşktaki 
ilk hayal kırıklığından sonra, hiçbir zam an kendini tam a
m en vermemişti. Acı çekmekten, kaybetm ekten, ayrıl
m aktan korkuyordu. Oysa bunlar aşk yolunda karşılaşıl
ması kaçınılmaz olan şeylerdi ve bunu önlem enin tek çö
zümü, o yola hiç girmemeye karar vermekti. Acı çekme
m ek için, aşkı reddetm ek gerekiyordu. Bu da hayattaki 
kötülükleri görmemek için kendi gözlerini çıkarm ak gibi 
b ir şeydi.

“Hayat ne kadar karm aşık.”
Riskler almak, bazı yollan izlemek, diğerlerinden vaz

geçmek gerekiyordu. Wıcca’nm  bazı yolları sırf doğru ol
madıklarını kanıtlamak için seçenlerden söz ettiğini anım
sadı; yine de bu, bir yola girmek ve sonra bütün hayatını 
yaptığı seçimin doğruluğunu sorgulayarak geçirmek ka
dar kötü değildi. Hiç kimse korkm adan seçim yapamazdı.

Yasa buydu. Karanlık Gece buydu  ve herhangi bir 
şeyi değiştirecek cesareti bulam asalar bile, hiçbir karar 
verm eseler bile, kimse K aranlık Gece’den kaçamazdı; 
çünkü orada saklı hâzinelerin sunduğu yararlar bir yana, 
Karanlık Gece’nin kendisi başlı başına bir karar, bir deği
şiklikti.

Lorens haklı olabilirdi. Sonunda, başlangıçtaki kor
kularına gülüp geçeceklerdi. Tıpkı kendisinin orm anda 
var olduğunu sandığı yılanlara ve akreplere gülüp geçtiği 
gibi. Brida um utsuzluk içindeyken, İrlanda’nın koruyucu
su olan Aziz Patrick’in bütün yılanları ülkeden kovup 
uzaklaştırd ığım  unu tm uştu .

Delikanlının duym asından korkarak, “İyi ki varsın 
L orens,” diye fısıldadı.

Brida yeniden yattı ve çok geçm eden uyudu. Ama 
uyum adan önce babasıyla ilgili başka b ir hikâye geldi 
akima. B ir pazar günüydü ve bü tün aile büyükannesinin 
evinde yem ek yiyordu. Brida on dördünde olmalıydı; 
ödevlerinden birini yapamadığı için sızlanıyordu, çünkü o 
ödeve ne zaman başlasa yanlış yapıyordu.
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Babası, “Belki de yanlış yaptığın her sefer sana bir 
şeyler öğretiyordur,” dedi. Oysa B rida yanlış yolu seçti
ğinden ve işi düzeltecek başka yol olm adığından emindi.

Babası onun elinden tutarak, büyükannenin her za
m an televizyon izlediği salona götürdü. Orada, artık ona- 
rılamadığı için yıllar önce durm uş olan kocaman bir duvar 
saa ti vardı.

Babası saate bakarak, “Dünyada hiçbir şey tam am en 
yanlış değildir yavrum ,” dedi. “D urm uş bir saat bile gün
de iki kez doğru saati gösterir.”
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Brida, Büyücü’yü bulm adan önce ormanlık dağlarda 
bir süre yürüdü. Büyücü dağın tepesine yakın bir kayanın 
üzerinde oturuyor, batı yönündeki vadiyi ve dağlan seyre
diyordu. Manzara çok güzeldi; Brida ruhlann böyle yerleri 
yeğlediklerini hatırlad ı.

Büyücü’ye yaklaşırken, “Tanrı sadece güzelliğin Tan
rısı m ıdır?” diye sordu. “Eğer öyleyse dünyadaki çirkin 
insan lar ve çirkin y erle r ne o laca k ?”

Büyücü cevap vermedi. Brida m ahcup oldu.
“Galiba beni tanıtnadm. İki ay önce buradaydım. Bü

tün geceyi orm anda tek başım a geçirdim. Ancak kendi 
yolumu bulduğum  zam an geri gelmeye yemin ettim. Wic- 
ca diye b ir kadın la tan ıştım .”

Büyücü irkildi, am a kızın b u n u  fark etmediğini anla
yınca rahatladı. Sonra kaderin bu  cilvesine gülümsedi.

Kız, “Wicca bana cadı olduğum u söyledi,” diye sür
d ü rd ü  sözünü.

“Ona güvenm iyor m usun?”
Bu, F rida’nm  gelişinden beri Büyücü’nün sorduğu 

ilk soruydu; genç kadın onun kendisini gerçekten dinledi
ğini anlayınca sevindi. O ana kadar bundan  emin değildi.

“Evet, ona güveniyorum ,” dedi. “Ay Töresi’ne de gü
veniyorum. Ama beni K aranlık G ece’yi anlamaya zorla
makla Güneş Töresi’nin de bana yardım  ettiğini biliyo
rum . O yüzden b u ray a  geld im .”

B üyücü, “Öyleyse o tu r da g u ru b u n  tadını çıkar,” 
dedi.

Brida, “Bir daha tek başıma orm anda gecelemeyece
ğim,” diye karşılık verdi. “B uraya son gelişimde...” 

Büyücü onun sözünü kesti.
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“Onu söyleme. Tanrı kelam dır.”
Wicca da aynı şeyi söylemişti.
“Ne yanlış yaptım ?”
“Eğer ‘son’ gelişimde dersen, gerçekten son gelişin 

olabilir. Oysa, ‘geçen sefer gelişimde’ dem ek istiyordun.”
Brida üzüldü. B undan sonra söylediklerine çok dik

kat etmeliydi. Sesini çıkarm adan oturup, Büyücü’nün 
dediği gibi gurubu seyretmeye karar verdi.

Öyle yapınca da tedirgin oldu. B ir saate kalmadan 
karanlık çökecekti, halbuki onun anlatacağı, söyleyeceği, 
soracağı pek çok şey vardı. K ıpırdam adan oturup bir şeye 
bakarken, başka şeyler yapabileceği ya da insanlarla bulu
şabileceği bir zamanı boşa harcıyormuş gibi gelirdi. Vak
tini çok daha iyi kullanabilirdi, çünkü daha  öğrenecek çok 
şey vardı. Yine de güneş ufukta alçaldıkça, bulutlar altın 
rengi ve pembe ışınlarla parladıkça, B rida hayatta erişe
bilmek için çabaladığı hedefin tam  da b u  olduğunu, gü
nün birinde oturup böyle bir günbatım ını izlemek istedi
ğini hissetti.

Bir ara Büyücü, “Dua etmesini biliyor m usun?” diye 
sordu.

Tabii ki biliyordu. Herkes dua etmeyi bilirdi.
“Tamam, güneş ufka değdiği anda b ir dua oku. Gü

neş Töresi’nde, dualar aracılığıyla Tanrı’yla iletişim kura
rız. R uhun sözcükleriyle edilen bir dua, herhangi bir ritü- 
elden çok daha güçlüdür.”

Brida, “Ben dua etmeyi bilmem, çünkü ruhum  ses
siz,” dedi.

Büyücü güldü.
“Sadece gerçekten aydınlanmış olanların ruhları ses

sizd ir.”
“Öyleyse ben neden ruhum la dua edem iyorum ?”
“Çünkü ona kulak verip, ne istediğini öğrenecek al

çakgönüllülükten yoksunsun. R uhunun isteklerini dinle
m ekten utanıyor, o istekleri T anrı’ya iletm ekten korku
yorsun; çünkü T an n ’mn bunlarla ilgilenmeye ayıracak 
zam anı olm adığım  san ıyorsun .”



Brida bir günbatımını seyrediyor ve bir bilgenin ya
nında oturuyordu. Ancak, böyle durum larda hep olduğu 
gibi, orada olmayı hak etmediği duygusuna kapılıyordu.

“Kendimi değersiz bulduğum  doğru ,” dedi. “R uhsal 
arayışın hep benden daha üstün olanlara göre olduğunu 
d ü şü n ü rü m .”

“Eğer varsa, o üstün kişilerin h içb ir şeyi aram aları 
gerekmez. Onlar başlı başına ruhu  ifade ederler. Arayış 
bizim  gibiler içindir.”

Büyücü, “bizim gibiler” demişti, oysa o B rida’dan  
fersah fersah  ilerdeydi.

Törelerin birbirinin eşi olduğunu, sadece öğretim  
yöntem lerinin farklı olduğunu sanan B rida, “T anrı hem  
Ay Töresi’nde, hem  Güneş Töresi’nde T an rı’dır,” dedi. “O 
yüzden  b an a  dua etm eyi sen öğret.”

Büyücü yüzünü güneşe çevirerek gözlerini kapadı. 
“Bizler insanız Tanrım  ve kendi ululuğum uzu bilmi

yoruz. Tanrım  bize ihtiyacımız olanları niyaz edecek al
çakgönüllülüğü bahşet; çünkü hiçbir a rzu  boşuna değil
dir, hiçbir istek yararsız, anlamsız değildir. H er birimiz 
kendi ruhum uzu en iyi şekilde nasıl besleyeceğimizi bili
riz; bizlere arzularımızı Senin sonsuz Bilgelik kaynağın
dan geliyormuş gibi görmek cesaretini bahşet. Ancak a r
zularımızı, isteklerimizi kabullenerek kim olduğum uzu 
anlamaya başlayabiliriz. Amin. Şimdi sıra  senin,” dedi B ü
yücü.

“Tanrım, hak ettiğim için hayatta başım a gelen bütün  
iyi şeyleri anlamama yardım et. Beni S enin  doğrunu ara
maya yönelten şeyin, azizleri harekete geçiren aynı güç 
olduğunu, kuşkularım ın azizlerin kuşkularıyla aynı oldu
ğunu, zaaflarımın onların zaaflarıyla aynı olduğunu kav
ram am a yardım  et. Kendimin başkalarından farklı olma
dığını kabullenecek kadar alçakgönüllü olmama yardım  
et. A m in.” •

Güneşin son ışını bulutlan terk edinceye kadar gün
batım ını seyrederek sessizce oturdular. Ruhları dua edi
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yor, dileklerinin yerine gelmesini niyaz ediyor ve bir ara
da oldukları için şükrediyorlardı.

Büyücü, “Hadi, bara gidelim,” dedi.
Brida ve Büyücü dönüş yoluna koyuldular. Brida onu 

aram ak için oraya gittiği ilk günü yine anımsadı. Bu 
hikâyeyi baştan sona sadece bir kez daha düşünmeye, 
boyuna kendini ikna etm ek için çabalamaya gerek olma
dığına k a ra r verdi.

Büyücü, önünden yürüyen ve nem li toprakla taşların 
arasında adımlarını nereye atacağını biliyormuş gibi gö
rünm eye çalışsa da sürekli tökezleyen kızı dikkatle ince
liyordu. Bir an için yüreği hafifledi, sonra yeniden kendini 
topladı.

Bazen Tanrı’nm  lütufları camı çerçeveyi parçalaya
rak  gelirdi.
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Dağdan inerlerken, Büyücü, B rida’nm  yanında olma
sının ne güzel olduğunu düşünüyordu. O da bü tün  öteki 
erkekler gibiydi; aynı zaaflara, aynı meziyetlere sahipti ve 
henüz Hoca rolüne alışmamıştı. Önceleri, insanlar onun 
derslerini dinlemek için İrlanda’nın dört bucağından o 
orm ana geldikleri zaman, Büyücü G üneş Töresi’ni anlatır 
ve gelenlere çevrelerinde olup bitenleri anlam aya çalış
m alarını söylerdi. Tanrı Kendi bilgeliğini insanların çev
resine yerleştirmişti, insanlar da b irkaç basit törenle 
bunları anlayabilirlerdi. Güneş Töresi’ni öğretm e yönte
mi, iki bin yıl önce Havari Paulus tarafından şöyle tanım 
lanmıştı: “Ve zaaflarda ve büyük korkular duyarak ve tit
reyerek senin yanındaydım; ve senin inancın insanların 
akim da değil, T ann’nm gücünde saklı olsun diye, konuş
m alarım  ve mesajlarım aklın anlaşılabilir sözcükleri yeri
ne, R uh’un ve gücün gösterileriyle iletilirdi.”

Ama Büyücü, Güneş Töresi’ni anlatırken insanlar 
onun dediklerini anlamaz ve öteki erkeklerden farksız 
olduğu için hayal kırıklığına uğrarlardı. Büyücü bunun 
önemli olmadığım, yaptığının herkese Bilgi’yi edinmeleri 
için gerekli yolları gösterm ek o lduğunu söylerdi. Oysa 
onlar daha fazlasını istiyor, kendilerine b ir rehber arıyor
lardı. Karanlık Gece’yi anlamıyorlar, Karanlık Gece’de 
önlerine düşecek rehberin meşalesiyle sadece kendi gör
m ek istediklerini aydınlatacağını kavrayam ıyorlardı. Ve 
eğer meşale kazara sönecek olursa, o insanlar dönüş yolu
nu  bilmedikleri için kaybolup gideceklerdi. Ama bir reh
bere ihtiyaçları vardı ve o da iyi b ir Hoca olabilmek için 
başkalarının ihtiyaçlarını kabul etm ek durum undaydı.
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O yüzden derslerini herkesin kabullenip anlayabile
ceği, gereksiz ama büyüleyici abartılarla süslemeye başla
dı. Bu yöntem  sonuç verdi, insanlar G üneş Töresi’ni öğ
rendiler ve sonunda Büyücü’nün yapm alarını söylediği 
şeylerden çoğunun saçma olduğunu fark  edince kendile
riyle dalga geçtiler. Büyücü de m em nundu, çünkü sonun
da nasıl öğreteceğini öğrenm işti.

B rida farklıydı. Onun duası, B üyücü’nün  ru h u n u n  
derinlerine işlemişti. Bu gezegende dolaşan hiç kim senin 
başkalarından farklı olmadığını ve olmayacağını anlam ış
tı Brida. Geçmişin büyük Hocalarının herkesle aynı mezi
yetlere, aynı kusurlara sahip olduğunu ve bunun T anrı’yı 
aram a yeteneklerini azaltmadığım yüksek sesle söyleme
yi göze alabilecek çok az kişi vardı. İnsan ın  kendisini 
başkalarından aşağı görmesi, Büyücü’n ü n  bildiği en kötü 
kibir örneklerinden biriydi, çünkü bu farklı olmaya çalış
m an ın  en  yıkıcı yoluydu.

B ara varınca Büyücü iki viski söyledi.
Brida, “Öteki m üşterilere bak,” dedi. “H erhalde her 

gece buraya geliyorlar. Herhalde hep aynı şeyi yapıyor
la r.”

Büyücü birden, Brida’mn kendisini gerçekten başka
ları gibi gördüğünden  kuşkulandı.

“Başkalarıyla gereğinden fazla ilgileniyorsun,” dedi. 
“A slında on lar sen in  aynan .”

“Evet, biliyorum. Beni neyin sevindirdiğini, neyin 
üzdüğünü biliyordum, sonra birdenbire yeniden düşün
m em  gerektiğini fark ettim. Ama bunu yapm ak çok zor.”

“Peki, fikrini ne değiştirdi?”
“Aşk. B ana kendimi bütünlenm iş gibi hissettiren bi

rini tanıyorum. Uç gün önce bana kendi dünyasının da 
gizemlerle dolu olduğunu ve benim  yalnız olmadığımı 
gö sterd i.”

Büyücü tepki vermedi, ama az önce T an n ’nm  lütufla-
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rının bazen camı çerçeveyi parçalayarak gelmesiyle ilgili 
düşündük lerin i anım sadı.

“Onu seviyor m usun?”
“Onu şimdi daha da çok sevebileceğimi fark ettim. 

Onun yolunda hiç yeni bir şey öğrenm esem  de, en azın
dan önemli bir şey öğrenmiş olacağım: Risk almak zorun
dayız.”

Dağdan inerlerken, Büyücü o gece için büyük planlar 
yapmıştı. Ona ne kadar ihtiyacı olduğunu göstermek, 
kendisinin de tıpkı öteki erkekler gibi olduğunu, yalnız
lıktan bıktığını gösterm ek istiyordu. Oysa Brida’nm  tek 
istediği kendi so ru larına  cevap bu lm aktı.

Brida, “B uranın havasında bir tuhaflık var,” dedi. 
A tm osfer değişm iş gibiydi.

Büyücü, “B unlar Ulaklar,” dedi. “Tanrı’nm Sol Kolu’ 
nun  bir parçası olamayan, bizi ışığa çıkarm ayan sahte ib
lisler.”

Gözleri parlıyordu. Gerçekten b ir  şeyler değişmişti ve 
kendisi de ib lislerden  söz ediyordu.

“Tanrı, bizleri ıslah etm ek için, misyonumuzu anla
mamız için T anrı’m n Sol Kolu L ejyonu’nu kurdu,” diye 
sözünü sürdürdü. “Ama Tanrı, karanlığın güçlerini topar
layıp kendi iblislerini yaratm a görevini birine verdi.”

O anda kendisinin yaptığı da buydu.
Biraz panikleyen kadın, “Ama iyiliğin güçlerini de 

toparlayabiliriz ,” dedi.
“Hayır, yapamayız.”
Brida ona bir şey soracak olsa, Büyücü’nün dikkati 

başka yöne çekilecek, kafasındaki düşünceler dağılacaktı. 
Bir iblis yaratm ak istemiyordu. Güneş Töresi’nde iblislere 
Ulak denirdi, bunlar büyük iyilikler ya  da büyük kötülük
ler yapabilirlerdi -ve ancak en önem li Hocaların onlan 
çağırmasına izin verilirdi. Kendisi o Hocalardan biriydi, 
am a şimdi böyle bir Ulağı çağırm ak istemiyordu; çünkü 
Ulaklar, özellikle aşkta hayal kırıklıklarının olduğu or
tam larda tehlikeli b ir  güç olabilirlerdi.

Onun bu  tepkisi, B rida’nm  aklını karıştırdı. Büyücü 
b ir tu h af davranıyordu.
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Büyücü yine, “İyilik Güçlerini bir araya getiremeyiz,” 
dedi. “İyilik Gücü, Işık gibi her yana dağılır. Pozitif titre
şimler verirsen, bütün insanlığa yararın  dokunur, ama 
Ulakların gücünü birleştirecek olursan bundan sadece 
kendin yararlanır -ya da kendin zarar gö rürsün .”

Büyücü’nün gözleri hâlâ parlıyordu. Barın sahibini 
çağırıp  hesabı ödedi.

“B enim  evime gidelim,” dedi. “Çay yaparım, sen de 
bana yaşamındaki önemli soruları sorarsın .”

B rida durakladı. Büyücü çekici b ir erkekti, kendisi 
de çekici bir kadın. O gecenin, çıraklık dönem ine son ve
reb ileceğinden  korkuyordu.

Kendi kendine, “Risk almalıyım,” dedi yine.
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Büyücü köyün biraz dışında oturuyordu. Brida, evin 
Wicca’nınkinden çok farklı olmasına karşın, orası kadar 
konforlu olduğuna ve orası kadar zevkle döşendiğine dik
kat etti. Ancak görünürde tek kitap yoktu, evin büyük 
bölümü boştu ve sadece birkaç parça mobilya vardı.

Çay yapm ak için mutfağa gittiler, sonra oturm a oda
sına döndüler.

Büyücü, “Bugün buraya neden geldin?” diye sordu.
“Bir şey öğrenince buraya geleceğime söz verdim  

k end im e.”
“Peki, ne öğrendin?”
“Çok az şey biliyorum. Yolun basit, ama basit olduğu 

için de sandığım dan çok daha zor o lduğunu biliyorum. 
Ama ruhum u yalınlaştıracağım. H er neyse, ilk sorum  şu: 
‘Zam anını neden benim  için harcıyorsun?’“

Büyücü, “Çünkü sen benim  Ruh-eşim sin,” diye d ü 
şündü, am a sadece “Çünkü konuşacak birine ihtiyacım 
v ar,” dedi.

“Seçtiğim yol, yani Ay Töresi hakkında ne d ü şünü
y o rsu n ?”

Büyücü gerçeğin farklı olmasını istese de, ona gerçe
ği söylem esi gerektiğ ini d ü şü n ü y o rd u .

“Senin yolun oydu. Wicca haklıydı. Sen bir cadısın. 
T anrı’mn öğrettiği dersleri keşfetm ek için Zam an’m  bel
leğ inden  yararlanm ayı ö ğ ren ecek sin .”

Büyücü hayatın neden böyle olduğunu, neden Ruh- 
eşine rastladığı halde onun öğreneceği tek yolun Ay 
Töresi’nden  geçmesi gerektiğini m erak  ediyordu.

Brida, “B ir sorum  daha var,” dedi. Geç olm uştu, az



sonra otobüs seferleri biterdi. “Bu so runun  yanıtını bil
m ek istiyorum ve bunu bana Wicca’m n  öğretmeyeceğini 
de biliyorum. B unu biliyorum, çünkü o  da benim gibi bir 
kadın. O daima benim  Hocam olacak, am a bu konuda da 
her zaman kadın olarak kalacak. Ben Ruh-eşimi nasıl bu
lacağım ı öğrenm ek  istiyorum .”

Büyücü, “İşte burada, yanı başında,” diye düşündü, 
am a yine bir şey söylemedi. Odanın köşesine gidip ışıkla
rı söndürdü. Sadece bir tü r aklilik heykelden ışık geliyor
du. Brida odaya girdiğinde o heykeli fark etmemişti. 
Heykelin içinde bir çeşit sıvı ve yukarı çıkıp aşağı düşer
ken odayı kırmızı, mavi ışıklarla dolduran hava kabarcık
ları vardı.

Büyücü, gözlerim heykelden ayırm adan, “Seninle iki 
kez karşılaştık,” dedi. “Sana sadece Güneş Töresi’nin yön
temiyle öğretmeye iznim var. Güneş Töresi, insanların 
zaten sahip olduğu geçmişe ait bilgileri uyandırır.”

“Güneş Töresi yöntemiyle Ruh-eşim i nasıl bulabili
rim ?”

Büyücü istem eden Wicca’nm  sözlerini tekrarlayarak, 
“Bu, Yeryüzü’ndeki herkesin aradığı şey ,” dedi.

Brida, “Belki ikisi de aynı Hoca’d an  ders alm ıştır,” 
diye düşündü.

“Ve Güneş Töresi, herkes R uh-eşini görebilsin diye 
b ir işaret koydu: B u da gözdeki belirli b ir  ışıktır.”

Brida, “Pek çok insanın gözünde çok farklı ışıklar 
gördüm,” dedi. “Örneğin bugün senin gözlerinin parladı
ğım gördüm . Bu, h e rk es in  aradığı şey.”

Büyücü, “Kız duasını unuttu ,” diye düşündü. “Kendi
ni herkesten farklı sanıyor. Tanrı’nm  yüce gönüllülükle 
ona gösterdiği işare ti tan ım ak tan  aciz.”

Brida, “Ben gözlerden anlamam,” diye diretti. “Onun 
yerine insanların Ay Töresi yoluyla Ruh-eşlerini nasıl bul
dukların ı an la t.”

Büyücü ona baktı, bakışları soğuk ve ifadesizdi.
Brida, “Üzülüyorsun,” dedi, “basit şeyleri değerlendi

rerek  öğrenmeyi hâlâ başaram adığım  için  üzülüyorsun.
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Ama sen de insanların, aslında Ruh-eşlerini bulm ak gibi 
kutsal bir görevi yerine getirdiklerini bilm eden, aşkı ara
ya araya acı çektiklerini anlamıyorsun. Sen bilge bir kişi 
olduğun ve sıradan insanlann durum unu bilmediğin için, 
yüreğim de binlerce hayal kırıklığı taşıdığımı, artık ya
şamdaki basit olaylardan herhangi bir şey öğrenemeyece
ğimi un u tu y o rsu n .”

Büyücü kayıtsız tavrını bozmadı.
“B ir ışık noktası,” dedi. “Ruh-eşinin sol omzu üzerin

deki b ir ışık noktası. Ay Töresi’nde R uh-eşi böyle tanı
n ır .”

Brida, Büyücü’nün kendisine “gitme, kal” demesini 
um arak, “Artık gitmem gerekiyor,” dedi. Orada olmak 
hoşuna gidiyordu. Büyücü de sorusunu yanıtlamıştı.

Ama Büyücü ayağa kalktı, onu kapıya kadar geçirdi.
Brida, “Senin bildiğin h er şeyi öğreneceğim ,” dedi. 

“O ışık noktasını nasıl göreceğimi keşfedeceğim .”
Brida merdivenleri inene kadar B üyücü kapıda bek

ledi. Yarım saat sonra Dublin’e kalkacak b ir otobüs vardı, 
o yüzden kız için kaygılanması gerekmiyordu. Sonra bah
çeye çıkıp her gece yerine getirdiği ritüeli yineledi. Buna 
alışıktı, am a bazen gereken yoğunlaşmayı gerçekleştir
m ekte zorlanıyordu. Hele bu gece kafası iyice dağılmıştı.

Ritüeli tamamlayınca kapının eşiğine o turup gökyü
züne baktı. B rida’yı düşündü. Onun, R uh-eşi olduğu için 
sadece kendisinin görebildiği sol om zunun  üzerindeki 
ışık noktasıyla otobüste oturduğunu gördü. Genç kadının, 
daha doğduğu gün başlamış olan bir arayışı sonuçlandır
maya ne kadar da hevesli olduğunu düşündü. Eve geldik
lerinde Brida’nm nasıl soğuk ve mesafeli olduğunu anım
sadı ve bunun iyi bir işaret olduğunu düşündü. Genç ka
dının bu tavrı, kendi duygulan konusunda kafasının karı
şık olduğu anlamına gelirdi. Kendisini ne olduğunu kav
rayamadığı bir şeyden korum aya çalışıyordu.

Büyücü, biraz da ürkerek, kızın âşık olduğunu da 
düşündü .

B ahçedeki bitkilere dönerek  yüksek  sesle, “H erkes
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Ruh-eşini bulur Brida,” dedi, oysa T öre’de geçirdiği onea 
yıla rağm en kendisinin de inancını pekiştirm esi gerekti
ğini ve aslında bu sözleri kendine söylediğini de içten içe 
seziyordu.

‘ ‘Yaşamımızm-bir noktasında hepim iz Ruh-eşimizle 
karşılaşır ve onu tanırız,” diye devam etti. “Ben bir Büyü
cü olmasaydım ve senin sol om zunun üzerindeki ışık 
noktasını göremeseydim, seni kabullenm em  biraz daha 
uzun sürerdi; am a sen beni kazanmak için mücadele eder
din ve ben de günün birinde gözlerindeki ışığı fark eder
dim. Ne var ki, ben Büyücüyüm ve b ü tü n  bildiklerimin 
bilgeliğe dönüşebilmesi için, seni kazanm ak adına savaş
m ak da b an a  d ü şer.”

Büyücü geceyi seyrederek ve otobüste Dublin’e dö
nen Brida’yı düşünerek uzun bir süre orada oturdu. Hava 
her zam ankinden daha serindi. Yaz yakında bitecekti.

“Senin de sonunda anlayacağın gibi, Aşkta hiçbir risk 
yoktur, insan lar binlerce yıldır birbirlerini arayıp bulu
yo rla r.”

Büyücü, birden yanılmış olabileceğini fark etti. H er 
zam an bir risk vardı, tek bir risk: O da, insanın aynı reen- 
kam asyon dönem inde birden fazla Ruh-eşiyle karşılaş- 
m asıydı, tıpkı b in  yıl önce olduğu gibi.
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Sonraki iki ay boyunca Wicca, B rid a ’ya cadılığın ilk 
sırlarını öğretti. Ona göre kadınlar h e r  şeyi erkeklerden 
daha kolay öğrenebilirlerdi; çünkü kadınlar doğanın tam  
döngüsünü, yani Wicca’nm “Ay D öngüsü” dediği doğum, 
yaşam, ölüm döngüsünü her ay kendi bedenlerinde yaşar
lardı.

Brida yeni bir defter alıp Wicca’y la  ilk buluşm aların
dan beri yaşadığı psişik deneyimleri yazm akla görevlen
dirildi. Defter güncel olarak tutulacak, kapağında içindeki 
yazılan Ay Töresi’ne bağlayan beş köşeli bir yıldız olacak
tı. Wicca, cadı avının sürdüğü dört yüz yıl içinde öldürülen 
kardeşlerini saygıyla anm ak için, b ü tün  cadıların Gölgeler 
Kitabı diye adlandm lan böyle birer defteri olduğunu an
lattı.

“B ütün  bunları neden yapm ak zorundayım ?” 
“Yeteneği uyandırmamız gerek. B unu yapmazsak, 

ancak Önemsiz Sırlar’ı bilebilirsin. Yetenek, senin dünya
ya h izm et etm e yolun olacak.”

Brida, evinin nispeten az kullanılan bir köşesini, için
de gece-gündüz yanan bir m um un durduğu  m inyatür bir 
m abede dönüştürecekti. Ay Töresi’ne göre m um  dört ele
m entin simgesiydi ve fitilin toprağını, parafinin suyunu, 
yanan ateşi ve ateşin yanmasını sağlayan havayı içeriyor
du. Aynca, bu m um  ona yerine getirm esi gereken b ir 
misyonu olduğunu, bu misyonu üstlenm iş bulunduğunu 
anım satan bir araç olarak da önemliydi. O köşede sadece 
m um  görünecekti, geri kalan her şey b ir  rafa ya da çekme
ceye kaldırılacaktı. Ortaçağ’dan beri Ay Töresi cadıların 
faaliyetlerini m utlak gizlilik içinde yürütm eleri koşulunu
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getirmişti; çünkü bazı kehanetlere göre bin yılın sonunda 
K aranlık  geri dönecekti.

Brida eve gelip m um un alevini gördüğü anda tuhaf, 
neredeyse kutsal b ir sorumluluk duyuyordu.

Wicca ona her zaman dünyanın sesine kulak vermesi
ni söyledi. “N erede olursan ol o sesi duyabilirsin,” dedi. 
“Dağların tepelerinde, kentlerde, gökyüzünde, okyanu
sun dibinde var olan ve hiç kesilmeyen bir sestir bu. Tit
reşime benzeyen bu ses, kendini dönüştürüp ışığa doğru 
yol alan Dünya’nın R uhu’dur. Her cadının bu sesi kesin
likle duyması gerekir, çünkü her biri dünyanın o yolculu
ğunun önem li b ir p arçasıd ır.”

Wicca, geçmişteki Ataların dünyam ızla semboller 
aracılığıyla konuştuklarını da anlattı. Kimse dinlemese 
bile, hem en hem en herkes semboller dilini unutm uş olsa 
bile, A talar konuşm ayı hiç kesm ezlerd i.

B ir gün Brida, “O nlar da bizim gibi varlıklar m ı?” 
diye sordu.

“Biz, onlarız. Geçmiş yaşam larım ızda öğrendiğimiz 
her şeyi, ulu bilgelerin Evren’e kaydettiği her şeyi birden
bire anlayıveririz. İsa dedi ki: ‘T anrı’n m  Alemi, insanın 
toprağa tohum  ekmesi, gece uyuyup gündüz uyanması ve 
tohum un filizlenmesi ve büyümesi gibidir, insan bunların 
nasıl o lduğunu bilem ez.’

“İnsan ırkı hep bu tükenm ez kaynaktan  içer ve her
kes o kaynağın tükendiğim  söylese b ile o yine varlığım 
sürdürm enin yolunu bulur. M aymunlar insanlan ağaçlar
dan kovdukları zam an da, Yeryüzü sularla kaplandığı za
m an da o kaynak varlığını sürdürdü. Herkes kıyamete 
h az ırlan ırken  de varlığını sü rdürecek .

“Biz E vren’den sorumluyuz, çünkü biz Evreniz.” 
Brida, Wicca’yla daha sık buluşup daha uzun süre 

beraber oldukça, onun ne kadar hoş b ir  kadın olduğunu 
anlıyordu.
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Wicca, B rida’ya Ay Töresi’ni öğretm eye devam edi
yordu. Brida’ya, bıçağı alev biçim inde kıvrılan, iki ucu 
keskin bir hançer bulmasını söyledi. B rida dükkân dükkân 
dolaştı, am a uygun bir şey bulam adı. Sonunda sorunu 
Lorens çözdü; üniversitede çalışan b ir m etalurjik kimya 
mühendisine böyle bir bıçak yapm asını rica etti. Sonra 
kendisi hançer sapını ahşaptan oydu ve hançeri Brida’ya 
armağan olarak verdi. Bu davranışı, B rida’nm arayışına 
duyduğu saygının göstergesiydi.

Wicca, sihirli sözcükler söyleyerek, bıçağın yüzüne 
karakalem le desenler çizerek, tah ta  bir kaşıkla bıçağa 
birkaç kez vurarak, karmaşık bir törenle hançeri kutsadı. 
Hançer kendi kolunun bir uzantısı olarak kullanılacak, 
bedenindeki enerjiyi bıçağın ucunda toplayacaktı. Ana 
Periler asalarını, büyücüler de kılıçlarını aynı amaçla kul
lanırlardı.

Brida, karakalem e ve tahta kaşığa şaştığını söyleyin
ce, Wicca, cadı avı zamanında büyücü kadınların sıradan, 
gündelik nesneler sanılabilecek m alzem eler kullanmak 
zorunda kaldıklarını anlattı. Bir zam anlar Ataların kullan
dığı özgün malzemeler tam am en yok olurken, hançer, 
karakalem  ve tahta kaşık töresi sürm üştü.

Brida günlük yakmayı, hançeri sihirli daireler çize
rek kullanmayı öğrendi. Ayın her farklı dönem inde yerine 
getirmesi gereken bir ritüel vardı; su  dolu b ir fincanı, ay 
ışığının suya yansıyacağı biçimde pencere pervazına yer
leştiriyordu. Sonra ayağa kalkıyor, kendi yüzü de suya 
vuruyor ve ayın yansıması tam  alnının ortasına geliyordu. 
Yansımalar yerine oturunca, .hançerle suyu keserek gö
rün tü y ü  kırıp  ufak parça la ra  bölüyordu.
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Bu suyun derhal içilmesi gerekliydi, böylelikle ayın 
gücü kendi beden inde büyüyecekti.

B rida b ir seferinde, “B unların h içb ir anlam ı yok,” 
dedi. Wicca, Brida’nm sözlerini duym azdan geldi; çünkü o 
da b ir zamanlar aynı şeyi düşünmüş, am a İsa’nın her biri
mizin içinde nasıl ve neden olduğunu bilmediğimiz şeyle
rin gelişmesiyle ilgili sözlerini anımsamıştı.

B rid a’ya, “Anlamsız olup olm am ası önem li değil,” 
dedi. “Karanlık Gece’yi düşün. Ne k ad a r sık düşünürsen, 
Atalar seninle o kadar çok iletişim kurarlar. Başlangıçta 
bunu senin anlayamayacağın yöntem lerle yaparlar, çün
kü sadece ruhun onları dinleyecektir, am a günün birinde 
S esler yen iden  d u yu lu r.”

Brida ses duymak değil, Ruh-eşini bulm ak istiyordu, 
am a W ieca’ya b u n d an  hiç söz etm edi.

Yeniden geçmişe dönmesi yasaklanmıştı. Wicca’ya 
göre, geçmişe gitmek pek ender olarak gerekirdi.

“Geleceği okumak için de kartlan  kullanm a. Kartlar, 
yalnızca sözsüz gelişme için, farkına vanlm adan gerçekle
şen  gelişm e için kullanılır.”

Brida haftada üç kez kartlan m asaya yayarak oturup 
onlara bakm ak zorundaydı. Arada bir görüntüler seçiyor
du, am a ne olduklan anlaşılmıyordu. B rida bundan yakı
nınca, Wicca görüntülerin çok derin anlam lan olduğu için 
onları kavrayam adığ ın ı söyledi.

“Peki, geleceği okumak için kartlan neden kullanm a
yacakm ışım ?”

Wicca, “Sadece içinde bulunduğum uz zaman hayatı
mızı etkiler,” diye cevap verdi. “Kartlara bakarak geleceği 
okuyunca, geleceği günüm üze taşırsın, b u  da çok zararlı 
olabilir. Senin  geleceğini karıştırab ilir.”

Haftada bir kez orm ana gidiyorlar ve Wicca, genç çı
rağına o tlann  sırlannı öğretiyordu. W icca’ya göre başta 
bitkiler olmak üzere dünyadaki her şey T anrı’nm  izlerini 
taşırdı. Bazı yapraklar kalp biçiminde olduğu için kalp 
hastalığına iyi gelirken, göze benzeyen çiçekler de göz 
hastalıklannı iyileştirirdi. Brida pek çok o tu n  gerçekten
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insan organlarına benzediğini anlam aya başladı ve Lo~ 
rens’in üniversite kitaplığından aldığı şifalı bitkiler kita
bında, kırsalda yaşayan insanların inançlarıyla cadıların 
inançlarının pekâlâ doğru olabileceğini belirten bir araş
tırm a buldu.

Bir gün orm anda bir ağacın altında dinlenirlerken, 
Wicca, “Herkes sağlıklı olabilsin diye, Tanrı eczanesini 
o rm an lara  ve ta rla la ra  yerleştird i,” dedi.

Brida hocasının başka çırakları d a  olduğunu biliyor
du, am a onlarla hiç karşılaşmadı -Wicca’nm yanından 
ayrılma zamanı gelince köpek havlayarak bunu haber ve
riyordu. Ama m erdivenlerde karşılaştığı insanlar vardı: 
Yaşlıca bir kadın, kendi yaşıtı b ir kız v e  takım elbiseli bir 
adam. Gittikleri yerin Wicca’nm  dairesi olduğunu açığa 
vuran döşeme tahtalarının gıcırtısını duyuncaya kadar, 
Brida onların merdivenlerdeki ayak seslerini dinlerdi.

Bir gün, öteki öğrencileri sorm ak cesaretini buldu.
Wicca, “Cadılık toplu güce dayanır,” dedi. “Farklı ye

tenekler çalışmalarımızın enerjisini sürekli hareket halin
de tutar. H er yetenek, ötekilerin yeteneğine bağlıdır.”

Wicca dokuz çeşit yetenek olduğunu ve hem Güneş 
Töresi’nin hem  de Ay Töresi’nin bu yetenekleri yüz yılla
rın ötesine taşıyabilmek için çalıştıklarını anlattı.

“O dokuz yetenek n ed ir?”
Wicca, gerçek bir cadı olmak için ruhsal arayışın bü

tün çeşitleriyle ilgilenmesi gerekirken, böyle yapmayıp 
boyuna soru sorduğu için onu tem bellikle suçladı. 
Brida’nm (gerçek gizem bilgeliğinin tüm ünü  içeren) Incil’i 
okumaya ve Aziz Paulus’un  Korint Kilisesi’ne yazdığı Bi
rinci M ektup’ta sözü edilen yetenekleri aramaya daha çok 
vakit ayırması gerektiğini söyledi. B rida  onun dediğini 
yaptı ve dokuz yetenek buldu: Bilgeliğin kelamı, bilginin 
kelamı, inanç, şifacılık, m ucizeler yaratm ak, kehanet, 
ruhları ayırt etmek, çeşitli diller konuşm ak ve dilleri çe
virm ek.
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Brida kendi aradığı yeteneğin, ruh ları ayırt etme ye
teneği o lduğunu ancak o zam an anladı.

Wicca, Brida’ya dans etmeyi öğretti. Bedenini, dünya
nın sesiyle, o her yerde hazır ve n az ır olan titreşim le 
uyum lu olarak hareket ettirmeyi öğrenm esi gerektiğini 
söyledi. B unun özel bir tekniği yoktu, akim a gelen her
hangi bir hareketi yapması yeterdi. B rida’nm  bu m antık 
dışı hareketlere ve dansa alışması yine de hayli zam an 
aldı.

“Folk’taki Büyücü sana Karanlık Gece’yi öğretti. Her 
iki T öre’de de -aslında ikisi de aynı tö red ir- gelişm enin 
tek yolu Karanlık Gece’dir. Büyü yoluna koyulduğun za
m an yapacağın ilk iş, kendini daha büyük bir güce teslim 
etmektir; çünkü o yolda asla anlayam ayacağın şeylerle 
karşılaşacaksın.

“Hiçbir şey beklediğin gibi m antıklı b ir biçimde ge
lişmeyecek. H er şeyi yalnızca yüreğinle anlayabilirsin, bu 
da biraz ürkütücü olabilir. Yolculuk, uzun  süre bir Karan
lık Gece gibi görünecek, zaten her arayış da bir inanç ha
reketid ir.

“Anlaşılması K aranlık Gece’den çok daha zor olan 
Tanrı, bizim inanarak yaptıklarımıza değer verir, elimiz
den tu tar ve bize Gizem’in içinde yol gösterir.”

Wicca’nm, Büyücü’den söz ederken kin ya da nefret 
dolu b ir tavrı yoktu. Brida yanılmıştı: Wicca kesinlikle 
hiçbir zaman Büyücü’ye âşık olmamıştı, bu  gözlerinden 
anlaşılıyordu. Belki de ilk gün ondan söz açılınca asabileş
mesi, sonunda farklı yolları seçmiş olm alarından kaynak
lanmıştı. Büyücüler ve cadılar kibirli, kendini beğenmiş 
yaratıklardı ve her biri ötekine kendi seçtiği yolun en iyi 
yol o lduğunu kanıtlam ak isterdi.

Brida birden düşündüklerinin ayırdm a vardı.
Wicca’nm  gözlerine bakarak onun Büyücü’ye âşık 

olm adığını anlayabiliyordu.
B undan söz eden filmler görmüş, kitaplar okumuştu.

106



Dünyadaki herkes, insanların gözlerine bakarak âşık olup 
o lm adık ların ı kolayca anlayabilirdi.

Brida, “Basit şeyleri anlamayı, ancak  karmaşık şeyleri 
kavradıktan sonra becerebiliyorum,” diye düşündü. Belki 
günün birinde o da Güneş Töresi’ni izlerdi.
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Wicca, yılın sonlarına doğru, ısırıcı soğukların başla
dığı b ir gün B rid a ’ya telefon etti.

“İki gün sonra, yeni ayın doğduğu gece koruda bulu
şacağız,” dedi, başka da bir şey söylemedi.

Brida o iki günü buluşmayı düşünerek  geçirdi. Her 
zam anki ritüelleri tekrarladı, düny an ın  sesine uyarak 
dans etti. “Keşke müzikle dans edebilseydim ,” diye dü
şündü, ama ancak geceleri ya da sessiz sakin yerlerde 
duyabildiği o tuhaf titreşime uyarak bedenini hareket et
tirmeye alışıyordu. Wicca, dünyanın sesine ayak uydura
rak dans ederse, ruhunun bedenin içinde daha rahat ede
ceğini ve gerginliğin azalacağını söylemişti. Brida, sokak
ta yürüyen insanların ellerini nereye koyacaklarını, kalça- 
lannı ya da omuzlarını nasıl hareket ettireceklerini bilme
diklerine dikkat etm eye başladı. D ünyanın bir melodi 
çaldığını ve o melodiye ayak uydurup dans ederlerse, gün
de birkaç dakikayı bedenlerini saçma gibi görünen o hare
ketlere bırakırlarsa, kendilerini çok daha iyi hissedecekle
rin i on lara an la tm ak  istiyordu.

Ne var ki, o dans Ay Töresi’nin bir parçasıydı ve onu 
sadece cadılar bilirdi. Güneş Töresi’nde de buna benzer 
bir şey olmalıydı. Kümse öğrenmek istiyor gibi görünmese 
de m utlaka vardı.

Brida, Lorens’e, “Dünyanın gizleriyle yaşama yetene
ğimizi kaybetmişiz,” dedi. “Oysa onlar karşım ızda duru
yor. B ütün o sırları görebilm ek için cad ı olmak istiyo
ru m .”
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Kararlaştırılan günde Brida koruya gitti. Doğanın 
ruhlarının sihirli varlıklarını duyum sayarak ağaçların 
arasından yürüdü. Yaklaşık bin beş yüz yıl önce, Aziz Pat- 
rick yılanları İrlanda’dan sürüp ç ıkarm adan  ve Druid 
kültü ortadan kaybolmadan önce, bu orm an Druidler1 için 
kutsal bir yerdi. Yine de buraya gösterilen saygı kuşaktan 
kuşağa aktarılmıştı ve bugün bile köylüler orm ana hem  
saygı duyarlar, hem  de ondan korkarlardı.

Brida, pelerinine sarınmış olan Wicca’yı ağaçların 
arasındaki açık alanda buldu. Yanında gündelik giysiler 
içinde dört kişi daha vardı, hepsi de kadındı. Daha önceki 
gelişinde külleri gördüğü yerde bir ateş yanıyordu. Brida 
ateşe baktı ve nedendir bilinmez korkuyla ürperdi. Kendi 
içinde taşımakta olduğu Loni’nin yüzünden mi, yoksa bu 
ateşi öteki reenkam asyonlarm dan bildiği için mi korktu
ğunu  kestirem edi.

Başka kadınlar da geldi. Kimisi kendi yaşıtıydı, kimi
si de Wicca’dan yaşlıydı. Toplam dokuz kişiydiler.

“Bugün erkekleri çağırmadım. B urada Ay krallığını 
bekliyoruz.”

Ay krallığı, geceydi.
Dünyadaki en önemsiz şeylerden söz edip gevezelik 

yaparak ateşin çevresinde duruyorlardı; B rida, ortam  
farklı olsa da bol bol dedikodu yapılan bir kabul g ü n ü n e ' 
gelmiş gibi hissetti kendini.

Ama gökyüzü yıldızlarla dolar dolmaz atmosfer tam a
m en değişti. Wieca’nm herkesi susm aya davet etmesine 
gerek kalmadı, konuşm alar yavaş yavaş kesildi; Brida, 
acaba kadınlar ateşin ve ağaçlığın varlığını ancak şimdi 
mi algıladılar diye m erak  etti.

1 Druidler, genellikle Alpier'in kuzeyinde ve B ritanya  A daları‘nda  yaşayan antik 
K elt top lu luk larındak i rah ip  sınıfıydı. D ru id le r rah ip lik , şifacılık. âlim lik  ve 
büyü gibi görevleri kendilerinde toplamışlardı. D ruid ler, doğanın  güneş, ay, yıl
dızlar gibi unsurlarını kutsal kabul ederler; m eşe ağaçlarına, dağların zirvelerine, 
nehirlere, ha tta  bazı bitkilere saygı gösterirlerdi. A teşi tan rısa l b ir sim ge sayar, 
güneş ve arınm ayla  ilişkili görürlerdi. Çok tanrılı gibi g ö rü n se ler de aslında 
m utlak  öze, tek  tanrıya inanırlardı. D ruid takvimi ay , güneş ve bitkisel döngü
lerle düzenlenirdi. Arkeolojik kalıntılar her yıl iki g ü n d ö n ü m ü n ü n  kutlandığını 
gösterir. B u festivaller G üneş’in konum una bağlı o la rak  yapılırdı. (Ç.N.)
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Kısa b ir sessizlikten sonra Wicca konuştu.
“Yılda bir kez bu  gecede, dünyadaki bü tün  cadılar 

dua etm ek ve atalarına saygı sunm ak için toplanırlar. 
Töre kuralları uyarınca, yılın onuncu m ehtabında, idam  
edilmiş kardeşlerim iz için ölüm-kalım olm uş olan ateşin 
çevresinde top lan ırız .”

Wicca, pelerininin altından tahta b ir  kaşık çıkardı.
“İşte Sem bol,” diyerek kaşığı herkese gösterdi.
K adınlar ayakta durm aya devam ettiler, el ele tu tuş

tular. Sonra birbirlerine kenetli ellerini havaya kaldırarak 
W icca’nm  duasın ı dinlediler.

“B akire M eryem ’in ve onun oğlu İs a ’nın rahm eti bu  
gece üzerimizde olsun. Atalarımızın Ruh-eşleri bizim be
denlerimizde uyuyor. Bakire Meryem onları kutsasın.

“Bakire M eryem bizleri de kutsasın, çünkü bizler 
kadmız ve erkeklerin bizi giderek daha çok sevdikleri bir 
dünyada yaşıyoruz. Ama geçmiş yaşam ların izlerini hâlâ 
bedenlerim izde taşıyoruz ve bu izler h â lâ  canımızı acıtı
yor.

“Bakire Meryem bizi bu izlerden kurtarsın  ve suçlu
luk duygum uza son versin. Çocuklarımızı besleyecek pa
rayı kazanm ak için onları yalnız b ırak ıp  işe giderken 
suçluluk duyuyoruz. Evde oturduğum uz zaman özgürlü
ğüm üzden yeteri kadar yararlanam ıyoruz diye suçluluk 
duyuyoruz. Daima karar m ekanizmasından ve iktidardan 
uzak tutulduğum uz için, her şeyden suçluluk duyuyoruz.

“Bakire Meryem, erkeklerin hepsi kaçıp inançlarım  
yadsıdıkları zam an İsa’nın yanında sadece kadınların kal
dığını anım satsın bize. İsa çarmıhı taşırken  gözyaşı dö
kenlerin, o ölürken ayaklarının dibinde bekleyenlerin hep 
kadınlar olduğunu bize hatırlatsın. B oş kabri ziyaret 
edenlerin kadınlar olduğunu, suçluluk duym am ız için bir 
neden  olm adığını u n u ttu rm asın  bize.

“Bakire Meryem, Aşk Dini’ni yaydığımız için yakıldı
ğımızı ve idam  edildiğimizi her zaman hatırlatsın  bizlere. 
Başkaları günahın gücüyle zamanı durdurm aya çalışır
ken, bizler dünyada hâlâ kalmış olan güzellikleri kutladı -
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ğımız yasak bayram lar düzenlem ek için toplandık. Bu 
yüzden m ahkûm  edildik ve m eydanların ortasında yakıl
dık.

“Bakire Meryem, erkekler arazi anlaşmazlıkları yü
zünden m eydanlarda yargılanırken, kadınların zina ge
rekçesiyle m eydanlarda yargılandığım unutturm asın biz- 
lere.

“Bakire Meryem, Tanrı buyruğunu yerine getirmek 
için -ermiş Jeanne d ’Arc gibi- erkek kılığına girmelerine 
rağmen yine de yakılarak öldürülmüş atalanmızı aklımız
dan  çıkarm asın .”

Wicca tahta kaşığı iki eliyle tu ttu , sonra kollarını iki 
yana açtı.

“Atalarımızın şehadetinin simgesi işte burada. Onla
rın bedenlerini yutan alevler h e r zam an ruhlarımızda 
yansın. Çünkü onlar biziz. Çünkü biz onlarız.”

Ve Wicca kaşığı ateşe attı.
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Brida, Wicca’nm öğrettiği ritüelleri yerine getirmeye 
devam ediyordu. Mumun her zaman yanm asm a özen gös
teriyor, dünyanın sesine ayak uydurarak dans ediyordu. 
Wicca’yla buluşm alarını Gölgeler K itabı’na  kaydediyor, 
haftada iki kez kutsal ağaçlığa gidiyordu. Giderek otları 
ve bitkileri daha iyi tanım aya başladığını şaşırarak fark 
etti.

Ama Wicca’nm  uyandırm ak istediği Sesler ortada 
yoktu. Kimsenin sol omzunun üzerinde ışık noktasını gör
düğü de yoktu.

Biraz da ürkerek, “Belki de daha Ruh-eşimle karşı- 
laşm am ışım dır,” diye düşündü. Ay Töresi’ni bilenlerin 
kaderi buydu: hayatlarının erkeğini seçerken hiç yanlış 
yapmamalıydılar. Bu da, gerçek bir cadı oldukları andan 
itibaren bir daha başkaları gibi aşk hayalleri kurm ayacak
ları anlam ına geliyordu. Gerçi bu  daha az acı çekmek ya 
da hiç acı çekmemek anlamına da gelirdi, çünkü her şeyi 
daha yoğun biçimde sevebilirlerdi; ne de olsa Ruh-eşini 
bulm ak herkesin hayatındaki kutsal bir görevdi. G ünün 
birinde Ruh-eşinizden ayrılmak zorunda kalsanız bile, 
-her iki Töre’ye göre- Ruh-eşinize duyduğunuz sevgi, şe
refle, anlayışla ve bir çeşit arm dırıcı nostaljiyle taçlana- 
caktı.

Aynı zamanda, ışık noktasını görebildiğiniz andan 
itibaren Aşkın Karanlık Gecesi b ir daha olmayacak anla
m ına geliyordu bu. Brida kim bilir kaç kez aşk acısı çekti
ği günleri, hiç çalmayacak telefonun sesini bekleyerek 
uyumadığı geceleri, ertesi hafta sürm eyen rom antik hafta 
sonlarını, kim var kim yok diye çevrenin kolaçan edildiği

112



partileri, sırf başarabileceğini kanıtlam ak için birinin gön
lünü fethetm ekten duyulan keyfi, sizi m utlu edebilecek 
tek erkeğin en yakın arkadaşınızın sevgilisi olduğunu 
anladığınızda duyulan hüznü ve yalnızlığı düşünüyordu. 
B unlar B rida’nm dünyasının ve tanıdığı herkesin dünya
sının bir parçasıydı. Bu aşktı ve ezelden beri insanlar 
Ruh-eşlerini böyle aramışlar, karşılanndaki insanların 
gözüne, arzu denilen o özel parıltıyı bu lm ak için bakmış
lardı. Brida bu tür şeylere hiçbir zam an değer vermemiş, 
tam  tersine bir başkası için acı çekmenin, hayatını payla
şacak kimseyi bulamadım diye korkm anın anlamsız oldu
ğunu düşünm üştü. Oysa şimdi bu tü r  korkulardan tam a
m en kurtulm a fırsatını yakalam ışken, bunu isteyip iste
m ediğ inden  em in değildi.

“O ışık noktasın ı görm eyi g erçek ten  istiyor m u 
y u m ?”

Büyücü’yü düşünüyordu - onun haklı olduğunu, Gü
neş Töresi’nin Aşkla ilgili tek yol olduğunu düşünüyordu. 
Ama artık fikrini değiştiremezdi; izlem esi gereken yolu 
biliyordu ve sonuna kadar o yolda yürümeliydi. Şimdi 
vazgeçecek olursa, hayatta seçimler yapm ak giderek daha 
da zorlaşacaktı.

B ir gün, eski zam an cadılarının yaptığı -hiç uygula
mayacak olsa bile B rida’nın da Gölgeler Kitabı’na kaydet
mesi gereken ritüellerden- yağm ur duasıyla ilgili uzun 
b ir dersin sonunda, Wicca, B rida’y a  evindeki giysilerin 
hepsin i giyip giym ediğini sordu.

Brida, “Hayır, giymiyorum tabii,” diye cevap verdi.
“Öyleyse bundan sonra gardırobundakilerin hepsini 

giyeceksin.”
B rida yanlış duyduğunu sandı.
Wicca, “Enerjimizi taşıyan her şeyin sürekli hareket 

halinde olması gerekir,” diye açıkladı. “Satın aldığın giy
siler senin birer parçandır; o giysiler, dünyayla barışık ol
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duğun bir gün hava almak için sokağa çıkman, incinip 
üzüldüğün bir gün kendini toparlam aya çalışman ya da 
yaşamını değiştirmek gerektiğini düşünm en gibi özel an
ları tem sil ederler.

“Giysiler duygulan maddeye dönüştürür. Giysi, görü
nenle görünmeyen arasındaki köprülerden biridir. Hatta 
bir başkası için yapılıp sonradan senin eline geçen bir gi
yecek zararlı bile olabilir.”

Brida, Wicca’nın ne demek istediğini kavradı. Giyme
yi hiç istemediği bazı kıyafetleri vardı; çünkü onları ne 
zam an giyse tatsız şeyler olm uştu.

“Senin için yapılmamış giysileri evinde tutm a,” diye 
devam etti Wicca. “Ötekilerin hepsini giy. Toprağı altüst 
ederek kabartmak, dalgaları kırm ak ve b ü tün  duygularını 
hareket halinde tu tm ak çok önemlidir. B ütün  Evren her 
an hareket ediyor, biz de öyle yapmalıyız.”

Brida eve gidince gardırobunda ne varsa hepsini ya
tağının üzerine yaydı. H er giysiyi tek tek  elden geçirdi; 
bazıları tam am en aklından çıkmıştı; bazıları güzel, mutlu 
anıları canlandırdı, am a modası geçmişti. Yine de kendi 
gözünde özel bir anlam lan olduğu için on lan  atmadı; üs
telik atacak olursa belki de onlan giyerken yaşadığı bütün 
iyi şeyleri de yok edebilirdi.

“Kötü titreşim ler” içerdiğine karar verdiği kıyafetlere 
baktı. O kötü titreşim lerin günün birinde iyi titreşimlere 
dönüşeceğini ve o zam an onlan tekrar giyebileceğini um 
muştu. Ama o giysileri ne zaman sınasa, sonuç hep kötüy
dü. Brida giysilerle ilişkisinin sandığından daha karmaşık 
olduğunu fark etti; ancak giyecek gibi m ahrem  ve kişisel 
bir şeye de Wicca’nm  burnunu sokm asını kabullenmek 
zordu. Bazı giysilerin özel durum lar için saklanması gere
kiyordu ve bunları ne zam an giyeceğine sadece kendisi 
karar verirdi. Kıyafetlerin bir kısmı işe giderken, hatta 
hafta sonunda gezmeye çıkarken bile giymeye uygun de
ğildi. Wicca bu konuyla neden böylesine ilgileniyordu? 
Brida, şimdiye kadar Wicca’nm  kendisine yapmasını söy
lediği hiçbir şeyi sorgulam am ıştı; dans ederek , m um  ya
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karak, suya bıçak saplayarak, hiç uygulamayacağı ritüel- 
leri öğrenerek günlerini geçiriyordu. B ü tün  bunları da 
Töre’nin, hiç anlamadığı am a belki de bilinm eyen benli
ğiyle ilintisi olan Töre’nin birer parçası oldukları için ka
bulleniyordu. N e var ki, Wicca giyeceklerine karışmakla, 
onun dünyadaki varoluş tarzına da karışm ış oluyordu.

Belki de Wicca gücünün sın ırlarım  aşıyordu. Belki 
de karışmaması gereken şeylere bu rn u n u  sokmaya çalışı
yordu.

“Dı§ta olanı değiştirmek, iç tek in i değiştirm ekten  
daha zordur. ”

Biri bir şey söylemişti. Brida, kimseyi göremeyeceği
ni bildiği halde içgüdüsel bir tepkiyle çevresine bakındı.

Konuşan, Ses’ti.
Wicca’nm  uyandırm ak istediği Ses’ti.
Brida, korkusunu ve heyecanım bastırm ayı başardı. 

B ir şey daha duyabilm ek um uduyla çıt çıkarm ıyordu; 
am a sokağın seslerinden, uzaktan gelen b ir televizyon 
sesinden ve dünyanın her an var olan sesinden başka bir 
şey duyulmuyordu. Brida, yine az önceki yerine oturmayı, 
az önce düşündüklerini düşünmeyi denedi. H er şey öyle
sine hızla olup bitmişti ki, Brida ne korkm uş, ne şaşırmış, 
ne  de on u r duym uştu.

Ama Ses bir şey söylemişti. D ünyadaki herkes, b u 
nun  yalnızca kendi hayal ürünü olduğunu ona kanıtlam a
ya çalışsa, cadı avlan geri gelse ve kendisini diri diri yana
rak ölmeye m ahkûm  edebilecek bir m ahkem eye çıkarılsa 
bile, Brida kendi sesi olmayan bir ses duyduğuna kesin
likle em indi.

“Dışta olanı değiştirm ek, iç tek in i değiştirm ekten  
daha zordur.” Bunun, Brida’nın şim diki yaşam ında Ses’i 
ilk duyuşu olduğunu düşünürsek, Ses pekâlâ dünyayı 
sarsacak kadar önemli bir şeyler de söyleyebilirdi; yine de 
B rida bir anda yoğun bir sevinç duydu. L orens’e telefon 
etm ek, gidip B üyücü’yü görm ek, Y eteneğin in  sonunda
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ortaya çıktığını, artık Ay Töresi’nin b ir parçası olabileceği
ni Wicca’ya haber vermek istiyordu. B ir süre odayı arşın
ladı, birkaç sigara içti, ancak yarım saa t sonra tekrar yata
ğa, giysilerinin yanm a oturacak kadar sakinleşebildi.

Ses haklıydı. Brida, -tuhaf görünse de- ru hunu  ya
bancı b ir kadına teslim etmişti; insanın  ruhunu  birinin 
ellerine teslim etmesi, giyim tarzını teslim  etm ekten çok 
daha  kolaydı.

Brida, ona anlamsız görünen ritüellerin yaşamını na
sıl etkilediğini ancak şimdi anlamaya başlıyordu. A ncak 
şimdi dış görünüşünü değiştirmeyi düşününce, içinin ne 
k ad a r değiştiğini fark  ediyordu.
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Tekrar buluştuklarında Wicca, S es’le ilgili her şeyi 
öğrenmek istedi ve Brida’nm  bunu b ü tün  ayrıntılarıyla 
Gölgeler Kitabı’na kaydetmiş olmasına sevindi.

Brida, “O kimin Sesi?” diye sordu.
Ama Wicca’mn, B rida’m n bitip tükenm ek bilmeyen 

sorularını yanıtlam aktan daha önemli işleri vardı.
“Şu ana kadar, ruhunun  birkaç reenkarnasyon önce 

izlemiş olduğu yola nasıl dönebileceğini gösterdim sana. 
Atalarımızın simgeleri ve ritüeİleri aracılığıyla -kendi ru
humla- doğrudan konuşarak o bilgiyi uyandırdım. Belki 
sen biraz öfkelenip söylendin, am a ru h u n  çok sevindi, 
çünkü misyonuyla olan bağını yeniden kuruyordu. Sen 
yerine getirm ek zorunda olduğun görevlere sinirlenir, 
dans etm ekten ve ritüeller sırasında uyum am aya çalış
m aktan bunalırken, sen nasıl olduğunu bilmesen de gizli 
yanın yeniden Z am an’m bilgeliğini kan a  kana içiyor, 
daha önce öğrendiklerini anımsıyor, Incil’de yazdığı gibi 
tohum gelişip filizleniyordu. Sonra yeni şeyler öğrenmeye 
sıra geldi. Buna Başlama Töreni adı verilir; çünkü bu ya
şam da öğrenmen gereken şeyleri gerçekten öğrenmeye 
işte bu noktada başlarsın. Ses, senin hazır olduğunu ha
b e r veriyor.

“Cadılar Töresi’nde Başlama Törenleri, yılda iki kez 
geceyle gündüzün aynı uzunlukta olduğu gün-tün eşitliği 
dönemlerinde yapılır. Önümüzdeki ilk gün-tün eşitliği, 21 
M art’taki İlkbahar Noktası.1 Senin Başlam a Töreni’nin de
0 tarihte olmasını istiyorum, çünkü benim ki de İlkbahar 
Noktası’nda yapılmıştı. Tören araçlarını nasıl kullanacağı

1 21 M art ve 21 Eylül’deki gün-tün  eşitlikleri. Ekinoks. (Ç.N.)
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nı da, görünenle görünm eyen arasındaki köprüyü açık 
tutan bütün ritüelleri de biliyorsun. B u ritüellerden birini 
uyguladığın zaman, ruhun geçmiş yaşam larında öğrendi
ğin dersle ri hatırlar.

“Sesi duyduğun zaman, görünm eyen dünyada olan 
bir şeyi görünen dünyaya taşıdın. B ir başka deyişle, ruhu
nun bir sonraki aşamaya hazır olduğunu algıladın. Böyle- 
ce büyük hedeflerinin birincisine erişm iş oldun.”

Brida ilk arzusunun Ruh-eşini gösterecek ışık nokta
sını görm ek olduğunu; oysa son zam anlarda kafası hep 
aşk arayışıyla meşgul olduğu için, o ilk arzunun önemini 
her hafta biraz daha yitirdiğini fark ediyordu.

“İlkbahar Noktası’ndaki törene kabu l edilebilm ek 
için geçmen gereken bir sınav daha var. O sınavda başarı
sız olursan hiç üzülme, nasıl olsa önünde daha pek çok 
Bahar Noktası var ve günün birinde B aşlam a Töreni’ne 
kabul edilirsin. Şimdiye kadar sadece eril yanınla, yani 
bilgiyle çaba gösterdin. Belirli şeyleri biliyorsun ve bildi
ğini de kavrayabiliyorsun; am a büyük dönüştürücü güç
lerden biri olan büyük dişil güce henüz ulaşmadın. Oysa 
dönüşüm den yoksun bilgi, bilgelik olmaz.

“Bu güç, genelde cadılar, özelde de kadınlar tarafın
dan hep lanetli, meşum bir Güç sayılmıştır. Gezegendeki 
herkesin bildiği bir güçtür bu. Biz kadınlar, o - güce ait 
gizlerin büyük bekçileri olduğum uzu biliriz. O gücü biz 
uyandırdığımız ve o gücü kötülüklerin kaynağı sayan bir
takım  yerler olduğu için, bizler tehlikeli, düşm anca bir 
dünyada dolanmaya mahkûmuz. Fark ında olm adan bile 
bu  güçle tem as edenler, öm ürlerinin sonuna kadar ona 
bağlı kalırlar. O güç ya efendin olur, ya da kölen; onu ya 
sihirli b ir güce dönüştürebilirsin, ya da o m üthiş gücünü 
hiç fark etm eden öm ür boyu kullanırsın. Bu güç çevre
mizdeki her şeyde mevcuttur: Hem sıradan insanların 
görünen dünyasında, hem de gizemlerin görünmeyen 
dünyasında vardır. O güç öldürülebilir, ezilebilir, gizlene
bilir, hatta yadsınabilir. Bir köşede unutulm uş olarak yıl
larca uyuyabilir. Ona istediğimizi yapabiliriz, am a insan 
bu güçle b ir kez karşılaşınca onu bir daha unutam az.”
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“O güç ned ir?”
Wicca, “Aptalca sorular sorup durm a,” diye çıkıştı. “O 
gücün  ne o lduğunu pekâlâ b iliy o rsu n ”
Evet, B rida  biliyordu.
Seks.

Wicca bembeyaz perdelerden birini açarak Brida’ya 
manzarayı gösterdi. Pencere ırmağa, eski binalara, uzak
taki tepelere bakıyordu. Büyücü o dağlarda bir yerde yaşı
yordu.

Wicca, b ir kilise kulesinin tepesin i işaret ederek, “O 
n e d ir” diye sordu.

“Haç. Hıristiyanlığın simgesi.”
“Bir Romalı, üzerinde haç olan b ir  yapıya adımını at

maz. Orasının işkence yeri o lduğunu düşünür, çünkü 
çarm ıh insanoğlunun icat ettiği en gaddar işkence araçla
rından biridir. Haçm biçimi değişmemiş olabilir, am a an 
lam ı kesinlikle değişm iştir. Aynı şekilde, insanoğlu 
T anrı’ya daha yakınken, seks de T an rı’yla iletişimin sim 
gesel aracıydı, hayatın anlamıyla b ir  tür yeniden buluş
m aydı.”

“Öyleyse T an n ’yı arayan insanlar, neden genellikle 
kend ilerin i seksten  uzak  tu ta r la r? ”

Wicca, kızın sözünü kesm esine sinirlendi, am a yine 
de cevap verdi.

“Güç derken, yalnızca cinsel ilişkiyi kastetmiyorum. 
Bazıları gerçekten seks yapm adan d a  bu gücü kullanırlar. 
H er şey seçtiğin yola bağlıd ır.”

Brida, “O gücü biliyorum,” dedi. “Onu nasıl kullana
cağım ı da biliyorum .”

“Sen yatakta biriyle seks yapm ayı biliyor olabilirsin; 
am a bu, onu bir güç olarak görm ekle aynı şey değildir. 
Erkekler de kadınlar da seks gücünün karşısında aşırı 
kırılgan olurlar; çünkü seks sırasında haz ve korku eşit 
o larak  duyum san ır.”

“Hazla korku neden bir arada oluyor?”
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Brida sonunda yanıtlamaya değer b ir  soru sormuştu. 
“Çünkü seksi yaşayan herkes, insanın  ancak kendisi

ne hâkim olamadığı anda olanca yoğunluğuyla oluşan bir 
şey yaptığını bilir. Biriyle yatağa girdiğimiz zaman, o kişi
ye yalnızca bedenim izle değil, bü tün  varlığımızla ilişki 
kurm a iznini veririz. Yaşamın gerçek güçleri, bizden ba
ğımsız olarak birbirleriyle ilişkiye girerler, o zaman kim 
olduğum uzu saklayanlayız.

“Kendimizi nasıl gördüğümüz önem li değildir. Girdi
ğimiz kılıklar, verdiğimiz akıllı cevaplar ya da bulduğu
muz onurlu mazeretler önemli değildir. Seks yaparken 
karşımızdaki insanı kandırm ak zordur, çünkü herkes ger
çek yüzünü o anda gösterir.”

Wicca, bu gücü çok iyi bilen biri gibi konuşuyordu. 
Gözleri parlıyordu, sesi gururluydu. Bekli de onun hâlâ 
devam eden çekiciliğinin nedeni buydu. Brida, hocasının 
Wicca olduğuna seviniyordu, günün b irinde kendisi de o 
çekiciliğin sırrın ı keşfedebilirdi.

“Başlama Töreni’nden önce o gücü tanımalısın. Onun 
dışındaki her şey Büyük Gizlere girer, onları da törenden 
sonra öğreneceksin .”

“Öyleyse o deneyim i nasıl yaşayacağım ?”
“Bunun çok basit bir formülü vardır ve bütün basit 

şeyler gibi bunun sonuçları da, sana öğrettiğim  bütün 
karmaşık ritüellerden çok daha karm aşıktır.

Wicca, Brida’mn yanm a geldi, om uzlarından tuttu ve 
gözlerinin içine baktı.

“İşte formül: H er zam an beş duyunu da kullan. Eğer 
orgazm  anında beş duyu bir araya gelirse, Başlama 
T ö ren i’ne kabul ed ilirsin .”
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Brida, “Özür dilemeye geldim,” dedi.
Daha önce buluştukları yerde, dağın aşağıda uzanan 

vadiye bakan sağ yamacındaki kayaların  yakmmdaydı- 
lar.

Brida, “Bazen bir şey düşünüp bam başka bir şey ya
pıyorum ,” diye devam etti. “Eğer öm ründe aşk acısı çek- 
tiysen, bunun  nasıl kahredici olduğunu bilirsin.”

Büyücü, “Evet, bilirim,” dedi. İlk kez özel yaşamıyla 
ilgili b ir şey söylüyordu.

“Işık noktası konusunda haklıydın. G erçekten de o 
kadar önemli değil. Bir şeyi aram anın, onu bulm ak kadar 
ilginç olabileceğini keşfettim  a rtık .”

“K orkunu yenebildiğin sürece.”
“D oğru.”
Brida, onca bilgisine rağm en B üyücü’nün  de hâlâ 

korku  duyduğuna sevindi.

Öğleden sonraki saatleri karla kaplı orm anda dolaşa
rak  geçirdiler. Bitkilerden, m anzaradan, o bölgedeki 
örüm ceklerin ağlarını örme yöntem inden söz ettiler. Bir 
yerde sürüsünü eve geri götüren bir çobana rastladılar.

Büyücü, “M erhaba, Santiago,” diye seslendi. Sonra 
B rid a ’ya döndü:

“T anrı’nm  çobanlara özel bir sevgisi vardır. Onlar 
doğaya, sessizliğe, sabretmeye alışık insanlardır. Evrenle 
iletişim kurm ak için gerekli m eziyetlerin hepsine sahip
tir le r .”
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O zamana kadar bu tü r konuları h iç  konuşmamışlar- 
dı, B rida böyle bir beklentiye girm eyi de istemiyordu. 
Konuşmayı yeniden kendi yaşamına v e  dünyada olup bi
tenlere çekti. Altıncı hissi, ona Lorens’d e n  söz etmemesini 
söylüyordu. B rida neler olduğunu anlam ıyor, B üyücü’ 
nün kendisine neden böylesine özenli davrandığını kesti- 
remiyordu; am a o ateşi canlı tutm ası gerektiğini biliyor
du. Wicca, lanetli b ir güç olduğunu söylemişti. Brida’nm  
bir hedefi vardı ve ona ulaşm anın tek yolu  buydu.

A yaklan karın üzerinde tuhaf iz ler bırakan birkaç 
koyunun yanından geçtiler. Y anlannda çoban yoktu, am a 
koyunlar nereye gittiklerini, ne aradıklarım  biliyor gibi 
görünüyorlardı. Büyücü, Güneş T öresi’ne ait olan ve 
B rida’nm  anlayamayacağı b ir büyük gizi incelemesine 
uzun  sü re  koyunları seyretti.

Hava kararm aya başlayınca, B rid a’nm, Büyücü’nün  
yanm dayken hep duyduğu dehşet ve saygı duygusu da 
azalmaya başladı. O nun yanında ilk k ez  dinginlik ve gü
ven duyuyordu. Bu, belki de yeteneklerini göstermek zo
runda olm ayışından kaynaklanm ıştı. Nasıl olsa S es’i 
duym uştu ve öteki erkeklerle kadınların  dünyasına gir
mesi artık an  meselesiydi. O da gizem lerin yoluna aitti ve 
Ses’i duyduğu andan itibaren yanındaki adam onun Evre
nin in  b ir parçası olm uştu.

Brida, tıpkı Lorens’den eski yıldızları anlatmasını is
tediği gibi, Büyücü’nün  ellerini yakalayarak kendisine 
Güneş Töresi’nin bir özelliğini gösterm esini istemeye can 
atıyordu. Bu, farklı açılardan da olsa aynı şeyleri gördük
lerini söylem enin b ir yoluydu.

B ir şey, B üyücü’nün  de buna ihtiyacı olduğunu 
B rida’ya söylüyordu; am a bu Ay T öresi’nin Ses’i değil, 
yüreğinin yerinde duramayan, kimi zam an çılgınlaşan 
sesiydi. Kendisini hep anlayamadığı yollara sürüklediği 
için, B rida  o sese pek  kulak verm ezdi.

Ne var ki, duygular gerçekten yaban  atlarına benzi
yor ve seslerini duyurm ak için bastırıyorlardı. Brida, o 
atlar yoruluncaya kadar duygularını başıboş bıraktı. Duy
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guları, Büyücü’ye âşık olmuş olsa o günün  ne kadar hari
ka olacağını söylüyordu; insan âşıkken her şeyi öğren
mek, daha önce akimdan geçirmeye cesaret edemedikle
rini düşünm ek gücüne sahip olabilirdi, çünkü aşk bütün 
gizem leri kavram anın  anahtarıydı.

. Brida, kendine yeniden hâkim oluncaya kadar, Büyü- 
cü’nün de içinde yer aldığı çeşitli aşk  senaryölannı akim
dan geçirdi. Sonra kendi kendisine onun gibi bir erkeği 
hiçbir zam an sevemeyeceğini söyledi; çünkü Büyücü 
Evren’i kavrıyordu ve o kadar uzaktan  bakınca insanların 
bütün duyguları çok ufak, çok önem siz görünürdü.

Eski bir m anastır kilisesinin kalıntılarına vardılar. 
Büyücü, yerdeki yontulmuş taş yığınlarından birinin üze
rine oturdu Brida da geniş bir pencere pervazındaki kar
ları tem izledi.

“Burada yaşamak, bütün günü orm anda geçirip sonra 
sıcacık bir eve yatm aya gitmek çok güzel olmalı.”

“Evet, güzeldir. Çeşit çeşit kuşların  şarkılarını bili
rim, Tanrı’nm alametlerini okuyabilirim. Güneş ve Ay 
Törelerin i öğrendim .”

Büyücü, “Ama çok yalnızım ,” diye eklem ek istedi. 
“Ve eğer tek başmaysan bütün E vren’i anlamanın anlamı 
yok tu r.”

Orada, pencerenin pervazında Öteki Yansı oturuyor
du. Büyücü, onun sol om zunun üzerindeki ışık noktasını 
görebiliyor ve Törelerin ikisini de öğrendiği için pişman
lık duyuyordu; çünkü ışık noktasını bilmese kıza âşık ol
m azdı.

Büyücü, “Kız zeki. Tehlikeyi e rkenden  sezdi, şimdi 
de ışık noktası hakkında daha fazla b ir  şey bilmek istemi
yor,” diye düşündü.

“S es’i duydum . W icca g erçek ten  m ükem m el bir 
hoca.”

Brida o gün ilk kez büyü konusunu  açıyordu.
“Ses, sana dünyanın gizem lerini, zam an içinde hap-
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solan ve kuşaktan kuşağa cadılar tarafından aktarılan gi
zem leri öğretecek.”

Büyücü, kendi sözlerini dinlem eden konuşuyordu. 
Ruh-eşiyle ilk ne zaman karşılaştığını anım sam aya çalışı
yordu. Yalnız yaşayanlar zam an kavram ını yitirirler, saat
ler uzun, günler sonsuzdur. Yine de, sadece iki kez birlik
te olduklarını biliyordu. Brida da çok çabuk öğreniyordu.

“Ritüelleri biliyorum ve İlkbahar N oktası’nda Büyük 
Gizemler grubuna kabul törenim  yapılacak.”

Brida yemden gerginleşmeye başladı.
“Ama henüz denemediğim bir şey daha var -herkesin 

bildiği ve sanki bir gizem gibi saygı duyduğu b ir şey.”
O zam an Büyücü onun o gün niçin geldiğini anladı. 

Geliş nedeni, sadece ağaçların arasında yürüyüp karda iki 
çift ayak izi, giderek birbirine yaklaşan ayak izleri bırak
m ak değildi.

Brida yüzünü korum ak için kabanının yakasım kal
dırdı; durdukları zaman soğuk daha da etkili olduğu için 
mi, yoksa gerginliğini gizlemek için mi böyle yaptığını 
kestirem edi.

Sonunda, “Beş duyu aracılığıyla seks gücünün nasıl 
uyandırılacağım öğrenmek istiyorum,’’dedi. “Wicca bunu 
anlatmıyor. O gücü de tıpkı Ses’i keşfettiğim gibi keşfede
ceğim i söylüyor.”

Birkaç dakika hiç konuşm adan oturdular. Brida, bir 
kilise kalıntısında böyle şeyleri konuşm anın uygun düşüp 
düşmeyeceğini m erak etti. Ama sonra o gücü kullanm a
nın pek çok yolu olduğunu anımsadı. O m anastırda yaşa
mış olan rahipler aynı gücü kendilerini dünyevi hazlardan 
uzak tutarak, perhiz yaparak uygulamışlardı; o yüzden 
B rid a’nm  ne dem ek istediğini an larlard ı.

“H er şeyi denedim. B unun bir hilesi, tıpkı tarot kart
larını okuyabilmem için yapılan telefon oyunu gibi bir 
hilesi olduğunu sanıyorum. Bunun, Wicca’nm  bana öğret
m ek istemediği bir şey olduğunu düşünüyorum . Galiba 
Wicca onu büyük zorluklarla öğrenmiş, şimdi de benim  
aynı zorlukları çekm em i istiyor.”
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“Beni aram aya bunun için mi geldin?”
Brida, Büyücü’nün gözlerinin derinlerine baktı.
“Evet.”

*  *  *

Brida cevabının Büyücü’yü ikna edeceğini um uyor
du, ama artık hiçbir şeyden emin değildi. Karlı ormandaki 
yürüyüş, karların üzerine vuran güneş ışığı, dünyadaki 
sıradan şeylerden konuşmak, b ü tü n  bunlar Brida’nm 
duygularını yaban atları gibi dörtnala kaldırmıştı. Yalnız
ca bir tek nedenden ötürü orada olduğuna ve ne yolla 
olursa olsun o hedefe ulaşacağına kendini inandırmaya 
çalışıyordu. Çünkü Tanrı, erkeğe dönüşm eden önce ka
dındı.

Büyücü oturduğu taş yığınından kalktı, yıkılmamış 
olan tek duvara doğru yürüdü. Duvarın ortasında bir kapı 
vardı, Büyücü kapıya yaslanarak durdu. Akşam güneşi 
arkasından geliyor ve Brida onun yüzünü seçemiyordu.

Büyücü, “W icca’nm  sana öğretm ediği b ir tek şey 
var,” dedi. “Onu öğretmeyi unutm uş olabilir ya da bunu 
senin tek  başın a  keşfetm eni is tem iştir.”

“İşte burada, tek başınayım .”
Brida, bunun  ta baştan beri hocasının planı olup ol

madığını, kendisini bu erkekle bir araya getirmeyi hesap
layıp hesaplam adığını kendi kendine sordu.

Büyücü sonunda, “Sana öğreteceğim,” dedi. “Gel be
nim le.”

125



Ağaçların daha boylu, gövdelerinin daha kaim olduğu 
bir yere yürüdüler. Brida bazı ağaçlara ahşaptan, hazır 
merdivenler dayanmış olduğunu fark etti. Her merdive
n in  tepesinde b ir tü r  kulübe vardı.

Genç kadın, “H erhalde Güneş T öresi’nin keşişleri 
b u n lard a  o tu ru y o rd u ,” diye düşündü . f

Büyücü her kulübeyi dikkatle inceledi, içlerinden 
birin i seçti ve B rid a’yı yanm a çağırdı.

Brida merdivenden çıkmaya başladı. Yan yolda kork
tu, buradan düşm ek ölümcül olabilirdi. Yine de devam 
etmeye karar verdi; orm an ruhların ın  koruduğu kutsal 
b ir yerdeydi. Büyücü bunu yapm ak isteyip istemediğini 
sormamıştı ona, belki de Güneş Töresi’n d e  bu gerekli de
ğildi.

Tepeye vardıkları zaman, Brida derin  bir soluk koy- 
verdi. Korkularından birinin daha üstesinden gelmişti.

Büyücü, “Burası sana yolu öğretm ek için iyi bir yer,” 
dedi. “B ir pusu yeri.”

“Pusu m u?”
“Bu kulübeleri avcılar kullanır. H ayvanlar kokulannı 

almasın diye avcıların çok yüksekte durm aları gerekir. 
Avcılar, hayvanların ayağını alıştırm ak için yıl içinde 
ağaçların dibine yiyecek bırakırlar, son ra  bir gün onları 
ö ld ü rü rle r.”

Brida kulübenin zemininde boş kovanlar gördü. Şoka 
uğradı.

Büyücü, “Aşağı bak,” dedi.
Kulübede iki İrişinin çok zor sığabileceği kadar yer 

vardı ve Büyücü’nün vücudu neredeyse genç kadmmkine
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değiyordu. B rida adamın dediğini yaptı. Bulundukları 
ağaç en uzunlardan biri olmalıydı; çünkü öteki ağaçlann 
tepesini, vadiyi, ufuktaki karla kaplı dağları görebiliyor
du. Çok güzel bir yerdi, keşke Büyücü oranın  bir pusu yeri 
o lduğunu  söylem em iş olsaydı.

Büyücü, yelken bezinden yapılm ış tavanı geriye itti 
ve kulübe bir anda güneş ışığıyla doldu. Hava soğuktu, 
B rida’ya dünyanın tepesinde, sihirli b ir  yerdeymişler gibi 
geldi. Duyguları yine dörtnala kalkm ak istiyordu, am a 
B rida  onları dizginlem ek zorundaydı.

Büyücü, “Öğrenmek istediğini açıklam ak için seni 
buraya getirmem gerekmezdi,” dedi, “ am a bu orm anı bi
raz daha iyi tanımanı istedim. Kışın, avcı da av da uzaklar
dayken, ben buraya gelir, ağaçlara çıkıp dünyayı seyre 
dalarım .”

Büyücü, kendi dünyasını onunla paylaşmayı gerçek
ten istiyordu. Brida’nm kanı daha bir hızlandı. Huzurluy
du, yaşamda tek alternatifin kendini kapıp koyuvermek 
olduğu an lard an  birindeydi.

îji £

“Dünyayla ilişkilerimiz beş duyum uz aracılığıyla ku
rulur. Sihir âlemine dalm ak demek, bilinmeyen başka 
duyuları keşfetmek dem ektir ve seks bizi o kapılardan 
b irin e  taşır.”

Büyücü şimdi daha yüksek sesle konuşuyordu. Biyo
loji dersi veren bir öğretmene benziyordu. Brida, onun bu 
tavrını inandırıcı bulm asa da, “Belki böylesi daha iyi,” 
diye düşündü.

“Cinsellik aracılığıyla bilgeliği mi yoksa hazzı mı ara
dığının hiç önemi yoktur, bu her zam an topyekûn bir de
neyim olacaktır; çünkü aynı anda beş duyunun hepsini 
uyaran -ya da uyarması gereken- tek  deneyim budur. 
Karşımızdaki kişiyle karşılıklı olarak bü tün  iletişim ka
nallarım ız sonuna k ad a r açılır.

“Orgazm  an ında beş duyu yok o lu r ve sen  sih ir
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âlemine girersin; artık göremezsin, duyamazsın, tadamaz- 
sm, dokunamazsın, koklayamazsm. 0  uzun  saniyeler bo
yunca her şey ortadan kalkar, kendinden  geçer, vecde 
gelirsin. Bu esriklik, mistiklerin yıllarca sürdürdükleri 
feragat ve disiplinden sonra vardıkları esrikliğin aynısı
d ır.”

Brida, mistiklerin neden orgazm yoluyla vecde gel
meye çalışmadıklannı sorm ak istedi, so n ra  içlerinden ba
zılarının m eleklerin soyundan geldiklerini anımsadı.

“İnsanı vecde taşıyan beş duyudur. Duyular ne kadar 
çok uyarılırsa, vecde varış o kadar hızlı ve esriklik o kadar 
güçlü olur. Anlıyor m u su n ?”

B rida tabii anlıyordu. Başını sallayarak  olumladı. 
Ama o soru kendisini daha bir m esafeli hissetmesine ne
den oldu. Hâlâ Büyücüyle yan yana o rm anda geziyor ol
mayı istedi.

“H epsi bu  kadar işte.”
“B ütün bunları biliyorum, yine d e  yapam ıyorum .” 

Brida, Lorens’den söz etmeyi göze alam ıyordu. B unun 
tehlikeli olacağını seziyordu. “B unu gerçekleştirm enin  
b ir yolu o lduğunu söylem iştin .”

Brida gergindi, sinirleri altüst olm uş, aklı karışmıştı. 
Duygularının dörtnala kalkmasını a rtık  dizginleyemiyor- 
du.

Büyücü tekrar aşağıdaki orm ana baktı. Brida, onun 
da duygularıyla m ücadele edip etm ediğini m erak etti, 
ama akim dan geçenlere inanm ak istemiyordu, inanm a
m ası gerekirdi.

Güneş Töresi’nin ne olduğunu biliyordu. O Töre’nin 
Hocalarının uzam  ve zaman aracılığıyla öğrettiklerini bili
yordu. Büyücü’yü ilk aram aya çıkışından önce düşün
m üştü bunları. Günün birinde, şimdi o lduğu gibi yakın
larda başka kimse olmadan, bir araya geleceklerini hayal 
etmişti. Güneş Töresi’nin Hocaları böyleydi -hep uygula
malı olarak öğretirler, teoriye önem vermezlerdi. Brida, 
bütün bunları orm ana gelmeden önce düşünm üş, yine de 
gelmişti; çünkü şimdi kendi yolu başka h e r  şeyden daha
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önemliydi. Çeşitli yaşamlarındaki töreyi, geleneği sürdür
m esi gerekiyordu.

Oysa Büyücü şimdi her şeyi konuşarak  geçiştiren 
Wicca gibi davranıyordu.

Brida, “Öğret bana,” dedi.

Büyücü, çıplak, karlı dallara bakıyordu. O anda bir 
Hoca olduğunu unutup sadece bir Büyücü, öteki erkekler 
gibi bir erkek olabilirdi. Ruh-eşinin karşısında olduğunu 
biliyordu. Gördüğü ışık noktasından söz edebilir, kız da 
ona inanırdı ve bu yeniden buluşm aları eksiksiz olurdu. 
Kız oradan ağlaya ağlaya gitse bile, sonunda dönüp gelir
di; çünkü Büyücü doğru söylüyordu ve kendisinin kıza ne 
kadar ihtiyacı varsa, kızın da ona o k ad a r ihtiyacı vardı. 
Bu, Ruh-eşlerinin bilgeliğiydi; her zam an birbirlerini ta
nırlardı.

Ne var ki o bir Hoca’ydı ve bir gün , Ispanya’nın bir 
köyünde kutsal bir yemin etmişti. O yem in, başka koşul- 
lann  yanı sıra, hiçbir Hoca’nm  bir başkasını seçim yapma
ya zorlamamasını da şart koşuyordu. O yanlışı b ir kez 
yapmış ve o yüzden onca yılı dünyadan  sürgün olarak 
geçirmişti. Şimdi durum  farklıydı, am a  o yine de risk al
m ak istemiyordu. Bir an, “Onun uğ ru n a  büyüden vazge
çebilirim,” diye düşündü, fakat derhal bunun saçmalığını 
fark etti. Aşk bu tü r bir feragati gerektirm ezdi. Gerçek 
aşk, herkesin Ruh-eşiyle bağını hiç yitirmeyeceğini bile
rek  kendi yoluna gitm esine izin verird i.

Sabırlı olmalıydı. Çobanların sabrını akimdan çıkar
mamalı ve er geç birlikte olacaklarını bilmeliydi. Yasa 
böyleydi. Ve Büyücü yaşamı boyunca o Y asa’ya inanmıştı.

B üyücü sonunda, “B enden  isted iğ in  çok basit bir 
şey,” dedi. Duygularına hâkim  olmuş, disiplin galip gel
mişti.

“Karşındaki kişiye dokunduğun zam an beş duyunun
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da açık olmasını sağla, çünkü seksin kendine özgü bir 
yaşamı vardır. Sekse başladığın anda kontrol senden ona 
geçer. Seks yaparken seninle birlikte taşıyacağın -korku
lar, arzular, sağduyu gibi- her şey o rada kalır. İnsanlar 
işte o yüzden iktidarsız olurlar. Seks yaparken, sadece 
aşkı ve duyularını, beş duyunun hepsini taşı yatağa. An
cak o zam an Tanrı’yla iletişim kurabilirsin.”

Brida yerdeki boş kovanlara baktı. Duygularını bir an 
bile açığa vurmadı. Hilenin ne olduğunu artık biliyordu ve 
ilgilendiği tek  şeyin bu olduğunu söylüyordu kendine. 

“Sana öğreteceklerimin hepsi bu kadar.”
Brida kımıldamadı. Sessizlik, yaban atlannı ehlileşti

riyordu.
“Fiziksel temasa geçmeden önce yedi kez derin nefes 

al ve bütün duyularının açık olmasını sağla. Sonra her 
şeyi kendi haline b ırak .”

Büyücü, Güneş Töresi’nin Hoca’sıydı. B ir sınavdan 
daha geçmişti. Ruh-eşi de ona bir şeyler öğretiyordu.

“Tamam, buradan manzarayı gösterdim  sana. Artık 
aşağıya inebiliriz.”
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Brida m eydanda oynayan çocukları dalgın dalgın sey
rediyordu. B ir zamanlar birisi her ken tte  “sihirli bir yer”, 
yaşam hakkında ciddi ciddi düşünm ek istediğimiz zaman 
gittiğimiz b ir yer olduğunu söylemişi. O m eydan da, 
B rida’nm  Dublin’deki “sihirli yeri”ydi. Burası, düşler ve 
beklentilerle dolu olarak Dublin’e ilk geldiği zaman tu ttu 
ğu apartm ana yakındı. O zam anlar niyeti Dublin Üni
versitesine girmek ve sonunda edebiyat profesörü olmak
tı. Şimdi oturduğu bankta saatlerce o tu rup  şiir yazar, ya
zın dünyasındaki idolleri gibi davranm aya çalışırdı.

Ne var ki, babasının gönderdiği p a ra  yetmediğinden 
şu anda çalışm akta olduğu ithalat-ihracat şirketinde işe 
girmek zorunda kalmıştı. B unu sorun haline de getirmi
yordu, yaptığı işten hoşnuttu; üstelik h e r  şeye bir gerçek
lik havası verdiği ve böylelikle delirm esini önlediği için 
işi yaşam ındaki en  önem li şey lerden  biriydi. Bu iş, 
Brida^’nın görünen dünyayla görünm eyen dünya arasında
ki hassas dengeyi korum asını da sağlıyordu.

Çocukların oyunu sürüyordu. Bir zamanlar Brida’ya 
anlatıldığı gibi, bu  çocuklara da perili cadılı masallar, si
yahlara bürünüp orm anda yolunu yitiren kızcağızlara ze
hirli elm alar veren cadılarla ilgili h ikâyeler anlatılmış ol
malıydı. O çocuklardan hiçbiri, şu an d a  sahici, canlı bir 
cadının oyunlarını seyrettiğini aklının köşesinden geçire
mezdi.

O gün Wicca, Brida’dan Ay T öresi’yle hiç ilgisi olma
yan bir uygulama, görünenle görünm eyen arasındaki 
köprüyü açık tutm ak isteyecek herkese yararlı bir egzer
siz yapm asını istem işti.
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Yapılacak şey basitti. B rida yere uzanacak, gevşeye
cek ve şehrin belli başlı çarşı caddelerinden birini gözleri
nin önüne getirecekti. Sonra belirli b ir mağazanın vitrini
ne odaklanacak, vitrindeki bü tün ayrıntılara dikkat ede
cek, hangi malm nerede durduğunu, fiyatının ne olduğu
nu  belleğine kaydedecekti. Bu egzersizi tamamlayınca da 
o caddeye gidecek ve hayalinde canlandırdıklarının doğru 
olup olm adığını kontrol edecekti.

İşte şimdi meydanda çocukları seyrediyordu. Az önce 
o dükkândan gelmişti, vitrindeki her şey hayalindekinin 
tıpatıp aynısıydı. Brida bunun gerçekten sıradan insanlar 
için tasarlanan bir egzersiz mi olduğunu, yoksa aylardır 
aldığı cadılık eğitim inin mi işe yarad ığ ın ı m erak etti. 
B unu  hiçbir zam an bilem eyecekti.

Hayalinde canlandırdığı o mağazaların olduğu cadde 
kendi “sihirli y e rf’ne çok yakındı. B rida, “Hiçbir şey rast
lantısal değildir,” diye düşündü. Çözümleyemediği için 
yüreğini sıkıştıran bir sorun vardı: Aşk. Lorens’i seviyor
du, bundan kuşkusu yoktu. Ay Töresi’nd e  ustalık m erte
besine eriştiği zaman, Lorens’in sol om zunun üzerinde 
ışık noktasını göreceğini biliyordu. Sıcak çikolata içmek 
için, Jam es Jo y ceü n  Ulysses’ine esin kaynağı olan kule
nin yakınındaki kafeye gittikleri gün, delikanlının gözle
rinde o özel parıltıyı görm üştü.

Büyücü haklıydı. Güneş Töresi herkese açık bir yol
du; dua etmeyi, sabretmeyi bilen ve o törenin öğretecekle
rini öğrenm ek isteyen herkesin çözüm lem esine açıktı. 
Brida, Ay Töresi’nin derinliklerine ne kadar dalarsa, Gü
neş Töresi’ni o kadar daha iyi anlıyor ve hayranlık duyu
yordu.

Büyücü. Brida yine onu düşünüyordu. Onu “sihirli 
yer”ine getiren de bu  sorundu. Avcıların kulübesine git
tiklerinden beri B üyücüyü sık sık düşünm üştü. O günkü 
son egzersizini ona anlatabilm ek için şim di o kulübede 
olmak isterdi; am a egzersizin sadece bahane  olduğunu, 
asıl isteğinin Büyücü’nün kendisini o rm anda yürüyüşe 
davet etmesi olduğunu da biliyordu. B üyücünün onu gör
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m ekten m em nun olacağına emindi ve -akim dan geçirme
ye bile cesaret edemediği- gizemli bir nedenle adamın da 
onunla beraber olmaktan hoşlandığına inanm aya başlı
yordu.

Brida, Büyücü’nün hayalini kafasından uzaklaştır
maya çalışarak, ama aynı zamanda o hayalin çok geçme
den geri geleceğini de bilerek, “Hayal gücüm  hep fazlasıy
la çalışır za ten ,” diye düşündü.

Sürekli olarak Büyücü’yü düşünm ek istemiyordu. Ne 
de olsa bir kadındı ve âşık olmanın belirtilerini çok iyi 
bilirdi; üstelik ne pahasına olursa o lsun âşık olm aktan 
kaçınması gerekiyordu. Lorens’i seviyor ve her şeyin eski
si gibi devam etmesini istiyordu. Dünyası zaten yeterince 
değişm işti.
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Bir cum artesi sabahı Lorens telefon etti.
“Kayalıklarda yürüyüşe çıkalım,” dedi.
Brida yiyecek bir şeyler hazırladı, yeterince ısınma

yan bir otobüsle uzunca bir yolculuk yapm aya katlandılar. 
Köye öğle saa tle rinde vardılar.

B rida heyecanlıydı. Ü niversitenin  birinci sınıfında 
bir edebiyat öğrencisiyken, bu köyde yaşam ış olan şairle 
ilgili çok şey okumuştu. Şair, Ay T öresi hakkında geniş 
bilgi sahibiydi; gizli cem aatlerin üyesi olmuş ve manevi 
yolunu arayanlara kitaplannda gizli b ir  mesaj bırakmıştı. 
Adı W.B. Yeats’di. Brida, şairin, ufak lim ana demirlemiş 
teknelerin üstünde m artıların uçuştuğu  o soğuk sabaha 
çok uygun d üşen  iki dizesini an ım sad ı:

Hayallerimi serdim ayaklarının altına;
Yavaş yürü, hayallerimin üstüne basıyorsun.

Köydeki tek bara gittiler, üşüm em ek için b irer viski 
içip yola koyuldular. Dar asfalt yol dik b ir  yamacın eteğin
de bitti, yarım  saat tırm andıktan sonra oralılann “kayalık
lar” dediği yere vardılar. Burası dimdik denize inen kaya
ların oluşturduğu bir burundu. Bir yürüyüş patikası vardı 
ve hiç acele etm eden yürüseler bile yürüyüşü dört saatten 
kısa bir sürede tamam layarak Dublin otobüsüne yetişebi
lirlerdi.

Brida m anzaraya bayıldı. Yaşam, yıl boyunca onun 
için hangi duyguları hazırlam ış olursa olsun, B rida kışı 
her zam an çekilmez bulurdu. Kışın yapabildiği tek şey 
gündüz işe, akşam üniversiteye, hafta sonları da sinemaya
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gitmekti. Wicca’nm öğrettiği ritüelleri ve dansları aksat
mıyor, ama biraz da dışarı çıkmayı, doğayı görmeyi özlü- 
yordu.

Hava kasvetliydi, bulutlar iyice alçalmıştı, am a yürü
yüş ve viski üşümelerini önlemişti. Patika yan yana yürü- 
nemeyecek kadar dardı; Lorens önden gidiyor, Brida biraz 
arkadan onu izliyordu. Bu koşullarda konuşm ak zordu.. 
Yine de birbirlerine yakın olduklarım  hissetm elerine ve 
çevrelerindeki doğanın tadını çıkarm alarına yetecek bir
kaç kelim e söylemeyi başard ılar.

Brida çocuksu bir hayranlık ve coşkuyla seyrediyordu 
manzarayı. Burası, binlerce yıl önce, kentlerin, limanlann, 
şairlerin, Ay Töresi’nin peşine düşen kadınların olmadığı 
bir çağda da aynen böyle olmalıydı; o zam an sadece kaya
lar, kayalara çarpan dalgalar, alçak bulutların altında süzü
len martılar vardı herhalde. Brida, arada bir dik yardan 
aşağıya bakıyor ve hafifçe başı dönüyordu. Deniz, onun 
anlayamadığı bir şeyler söylüyor, m artılar onun izleyeme
diği şekiller çiziyorlardı. B rida yine de, sanki Evren’in 
gerçek bilgeliği okuduğu kitaplarda ya da uyguladığı ritü- 
ellerde değil de, tam orada gizliymiş gibi o ilkel dünyaya 
bakıyordu. Limandan uzaklaştıkça, her şey -hayalleri, 
gündelik yaşamı, arayışı- giderek önem ini yitirdi. Geride 
sadece Wicca’nm  “T an n ’nm alam eti” dediği şey kaldı.

Geriye kalan, sadece doğanın saf güçleri ortasındaki 
o ilkel an, hayatta ve sevdiği birinin yanında olduğu duy
gusuydu.

Yaklaşık iki saatlik bir yürüyüşten sonra, patika bir
den genişledi, biraz oturup dinlenm eye karar verdiler. 
Uzun süre duramazlardı. Çok geçm eden soğuk dayanıl
maz bir hal alır ve onlar da yürümeye devam etmek zorun
da kalırlardı; am a B rida hiç değilse birkaç dakikayı 
Lorens’in yanında, bulutlara bakarak  ve denizin sesini 
d in leyerek geçirm ek istiyordu.

Deniz havasını koklayabiliyor ve ağzında tuzun tadı
nı duyuyordu. Yüzünü L orens’in kabam na yaslayarak 
ısıttı. Çok yoğun bir andı. Beş duyusunun hepsi de uyarıl
mıştı.
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Evet, beş duyusu da çalışıyordu.
Saniyenin binde biri kadar kısacık bir süre Büyücü 

aklından geçti, sonra kayboldu. O anda sadece beş duyu
yu düşünüyordu. O duyular canlılıklarını sürdürmeliydi. 
B ek lenen  an gelmişti.

“Seninle konuşm am  gerek Lorens.”
Lorens bir şeyler mırıldandı, am a yüreği korkuyla 

çarpıyordu. Yukarıdaki bulutlara ya da aşağıdaki uçuru
m a bakarken, bu kadının hayatındaki en  önemli şey oldu
ğunu; onun bu kayaların, bu gökyüzünün, bu  kışm varlı
ğının tek anlam ı olduğunu anladı. O yanında olmasa, 
cennetteki bütün melekler gönlünü alm ak için aşağı sü- 
zülse bile um ursam azdı -o yanında olm asa C ennet’in hiç
b ir an lam ı olmazdı.

B rida usulca, “Seni sevdiğimi söylem ek istiyorum,” 
dedi “Ç ünkü sen bana aşkın coşkusunu öğrettin .”

Brida, sanki çevredeki m anzaranın tam am ı ruhuna 
sızıyormuş gibi, kendini dolu dolu, bütünlenm iş hissedi
yordu. , Lorens onun saçlarını okşam aya başladı. Brida, 
riski göze alırsa, aşkı şimdiye kadar tatm adığı bir biçimde 
yaşayacağ ından  em indi.

Lorens’i öptü. Onun ağzının tadım, dilinin dokunuşu
nu  algıladı. H er anın bilincindeydi ve delikanlının da aynı 
şeyleri hissettiğim  seziyordu; çünkü G üneş Töresi, d ü n 
yaya onu ilk kez görüyormuş gibi bakanlara kendini gös
terird i.

“Lorens, seninle burada sevişmek istiyorum .”
L orens’in aklından çeşitli düşünceler geçti; herkese 

açık b ir yolun üzerindeydiler, her an birisi, kendileri gibi 
kış ortasında buraya gelecek kadar çılgın b ir başkası gele
bilirdi. Ama bunu yapacak kadar çılgın biri de, belirli 
güçlerin, bir kez harekete geçtikten so n ra  d u rduru lm a
yacağım  anlardı.

Lorens ellerini Brida’mn süveterinin içine sokarak 
göğüslerim okşadı. Brida kendini iyice bıraktı. Dünyanın 
güçleri beş duyusunun içine sızıyor ve yoğun, ezici bir 
enerjiye dönüşüyordu. Kayanın, u çu ru m u n  ve denizin
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arasında, yukarıda uçan m artıların hayatıyla aşağıdaki 
taşların ölümü arasında yere uzandılar. Ve korkusuzca 
sevişmeye başladılar; çünkü Tanrı m asum ları korur.

Artık soğuğu hissetmiyorlardı. K anlan  damarlarında 
öylesine hızla akıyordu ki, Brida da, Lorens de giysileri
nin bir kısmını yırtarak çıkardılar. A rtık sızı duyulmuyor
du; dizler ve sırt taşlı zemine yapıştı, am a bu da nazlarının 
bir parçası, hazzı bütünleyen bir şey oldu. Brida orgazma 
yaklaştığını biliyordu, am a dünyayla tam am en bütünleş
tiği için, kendi bedeni ve Lorens’in bedeni denizle ve taş
larla bütünleştiği için orgazm henüz uzak  bir duyguydu. 
Brida elinden geldiği kadar uzun sü re  o durum da kaldı, 
şimdiye kadar hiç yapmamış olduğu şeyleri yaptığım bir 
yanıyla hayal meyal algılıyordu. O an d a  kendi benliğiyle 
yaşamın anlamını bir kez daha buluşturduğunu; bunun 
Cennet bahçesine dönüş olduğunu, Havva’nın yeniden 
Adem’in bedeninin içine çekildiğini ve iki yarının bütün
leşerek Yaratılış’ı oluşturduğunu hissediyordu.

Sonunda Brida çevresindeki dünyayı daha fazla kont
rol edemedi, beş duyusu kendilerini ondan  koparıp gidi
yor gibiydi ve Brida onlara tutunacak kadar güçlü değildi. 
Genç kadın kutsal bir yıldırımla çarpılmışçasma duyuları
nın dizginini salıverdi ve dünya, m artılar, tuzun tadı, sert 
toprak, denizin kokusu, bulutlar, hepsi yok oldu; galaksi
deki en uzak yıldıza ulaşıncaya k ad a r giderek büyüyen, 
yayılan, kocaman, altın rengi bir ışık onların  yerini aldı.

Brida yavaş yavaş o noktadan aşağı indi ve denizle 
bulutlar yeniden ortaya çıktı; her şey mutlak bir huzur 
duygusuyla, dünyayla iletişim halinde olduğu için birkaç 
saniyeliğine de olsa kendini gösteren bir evrenin huzu
ruyla doluydu. Brida görünenle görünm eyeni bağlayan 
yeni bir köprü keşfetmişti ve oraya u laşan  yolu bir daha 
hiç unutm ayacaktı.
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Brida ertesi gün Wicca’ya telefon edip olanları anlattı. 
Wieca b ir süre konuşm adı.

Sonunda, “Kutlarım ,” dedi. “B aşard ın .”
Sonra seks gücünün o andan itibaren, Brida’nm dün

yaya bakışını ve dünyayı yaşamasını köklü biçimde değiş
tireceğini anlattı.

“Artık İlkbahar Noktası kutlam alarına hazırsın. Sa
dece b ir şey daha var.”

“Bir şey daha mı? Ama hepsi bu dem iştin .”
“Bu çok kolay. Bir giysi hayal edeceksin, tören günü 

giyeceğin giysiyi.”
“Ya yapamazsam?
“Yaparsın. En zor kısmını başardın .”
Wicca her zaman yaptığı gibi konuyu değiştirdi. Yeni 

bir araba aldığını, alışverişe çıkması gerektiğini anlattı. 
Acaba B rida da onunla gelir m iydi?

Brida davet edildiği için onur duydu ve işten erken 
çıkmak için patronundan izin istedi. Alışveriş yaparken 
kendisine eşlik etm ek için bile olsa, Wicca ona ilk kez ya
kınlık gösteriyordu. Brida, Wicca’nm  öteki öğrencilerin
den çoğunun kendi yerinde olmaya can atacaklarını bili
yordu.

Belki o gün, Wicca’nm  kendisi için ne kadar önemli 
olduğunu, arkadaş olmalarını ne kadar çok istediğini ona 
gösterm ek fırsatını bulabilirdi. Dostlukla m anevi arayışı 
birbirinden ayırmak Brida için zordu; öğretm eni o ana 
kadar özel yaşamıyla hiç ilgilenmediği için ona kırgındı. 
Konuşmaları hiçbir zaman, Brida’nın Ay Töresi çerçeve
sindeki çalışmaları için bilmesi gereken konuların dışına 
çıkm ıyordu.
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Kararlaştırdıkları saatte, Wicca ü s tü  açık, kırmızı bir 
MG’ye oturm uş, kapının önünde bekliyordu. B ir İngiliz 
klasiği olan arabaya iyi bakılmış, yeniym iş gibi korun
m uştu; gövdesi pırıl pırıl parlıyordu, ön panosu cilalı ah 
şaptı. B rida bunun kaça malolduğu hakkında tahm in yü
rütm eye bile cesaret edemedi. Bir cadının  bu kadar paha
lı b ir otomobile sahip olabilmesi o n u  ürküttü. Çocuklu
ğunda, Ay Töresi hakkında bilgisi yokken, cadıların para  
ve güç elde etm ek için şeytanla korkunç anlaşm alar yap
tığını an la tan  m asallar dinlemişti.

Arabaya binerken, “Bu soğukta otomobilin üstü açık 
gezm ek doğru  m u ?” dedi.

Wicca, “Yazın gelmesini bekleyem edim,” dedi. “Sab
redemiyorum. Yıllardır böyle bir arabaya binmek için can 
a ttım .”

Bu iyiydi işte. Wicca hiç değilse b u  bakım dan normal 
in san la r gibiydi.

Sokaklarda dolaşırlarken yaşını başını almış yayalar 
hayranlıkla arabaya bakıyorlar; erkek ler ıslık çalıp, laf 
atıyorlardı.

Wicca, “Elbiseyi hayal edem ediğin için kaygılanm an 
iyi bir işaret,” dedi. Oysa Brida telefondaki konuşm alarını 
çoktan un u tm u ştu .

“K uşkulanm aktan hiç vazgeçme. Kuşku duymayı bı
rak ırsan  artık  ilerlemiyorsun dem ektir. İşte o noktada 
Tanrı durum a el koyar ve ayağının altındaki halıyı çekive- 
rir; çünkü seçilmiş kullarının kendilerine gösterilen yolu 
sonuna kadar izlemelerini sağlamak için Tanrı onları böy
le kontrol eder. Gevşemek, tembellik ya da artık her şeyi 
yeterince bildiğimizi sanm ak gibi yanlış bir düşünce yü
zünden duracak olursak, Tanrı bizi yolumuza devam et
m eye zorlar.

“Öte yandan, kuşkunun elini kolunu bağlam asına da 
fırsat vermeyeceksin. Doğruyu yaptığından emin olmasan 
da k ara r verm en gerektiği zam an k a ra r  vereceksin. B ir
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karar vereceğin zaman, Ay Töresi’nin benim sediği eski 
bir Alman atasözünü akimdan çıkarm azsan hiç yanlış 
yapmazsın; o atasözü şöyle der: ‘Şeytan ayrıntıda gizlidir,’ 
Bu atasözünü hatırlarsan, yanlış bir kararı doğruya dö
nüştü reb ilirs in .”

Wicca birden bir garajın önünde durdu.
“O atasözüyle ilgili b ir de batıl inanç vardır,” dedi. 

“Şeytan sadece ihtiyacımız olduğunda yardım a gelir der
ler. Bu arabayı daha yeni aldım ve şeytan ayrıntıda gizli.” 

Teknisyen yaklaşırken Wicca da arabadan  indi. 
“Arabanın üstünü kapatm a kolu m u  kırıldı hanım e

fend i?”
Wicca cevap vermedi. Adama arabayı elden geçirme

sini söyledi; usta çalışırken iki kadın sıcak çikolata içmek 
için karşıdaki kafeye girdiler.

Wicca garaja bakarak, “Ustanın ne yaptığına bak,” 
dedi. Adam motor kapağını açmış, hiç kıpırdam adan mo
to ra bakıyordu.

“Hiçbir şeye elini sürmüyor. Öylece bakıyor. Bu işi 
yıllardır yapıyor ve arabanın  özel bir dille kendisiyle ko
nuştuğunu biliyor. Şu anda mantığı değil, sezgileri iş ba
ş ında.”

Usta birden motorun belirli bir yerine uzandı ve orayı 
kurcalam aya başladı.

Wicca, “Arızayı buldu,” dedi. “B oşuna zaman harca
madı, çünkü onunla motor arasında kusursuz bir iletişim 
var. Tanıdığım bü tün  iyi teknisyenler hep böyledir.”

Brida, “Benim tanıdığım ustalar da Öyledir,” diye dü
şündü. Ama şimdiye kadar adam ların nereden  işe başla
yacaklarını kestirem edikleri için h içbir şey yapm adan 
öyle bakıp durduklanm  sanmış ve her seferinde doğru 
yerden işe koyulduklarına da dikkat etm em işti.

“Madem yaşamlarında G üneş’in bilgeliği var, öyleyse 
neden Evren’in temel sorularını kavram aya çalışmıyor
lar? Neden araba tamir etmeyi ya da bir barda kahve ser
visi yapm ayı yeğliyorlar?”

“Peki, izlediğimiz bir yol olduğu ve kendim izi bu yola
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adadığımız için, Evren’i başkalarından daha iyi kavraya- 
bildiğim izi n ered en  çıkarıyorsun?

“Benim pek çok öğrencim var. Hepsi de acıklı filmler
de ağlayan, ölüm ün bir son olmadığını bildikleri halde 
çocukları eve gecikirse kaygılanan sıradan insanlar. Cadı
lık, Yüce Akla yakınlaşm anın sadece b ir yoludur, am a 
işini aşkla şevkle yaparsan yaptığın iş ne olursa olsun, 
seni o yola götür. Biz cadılar D ünyanın R uhu ile konuşa
biliriz, Ruh-eşimizin sol omzu üzerindeki ışık noktasını 
görebiliriz, m um un alevinde ve sessizliğinde sonsuzluğu 
düşünebiliriz, am a araba m otorundan anlamayız. Teknis
yenlerin bize ne kadar ihtiyacı varsa, biz de onlara o kadar 
muhtacız. Onlar görünmeyene ulaşan köprüyü bir araba 
m otorunda bulurlar, biz Ay Töresı'nde buluruz, am a köp
rü  aynı görünm eyen âlem e bağlan ır.

“Sen kendine düşeni yap, başkalarının ne yaptığını 
kafana takma. T ann’nm onlarla da konuştuğuna ve onla
rın da yaşamın anlamını keşfetmek için senin kadar çaba 
gösterdiğine inan, yeter.”

Garaja gittiklerinde, teknisyen “Neredeyse kopm ak 
üzere olan motor kayışı dışında arabada arıza yok,” dedi, 
“am a kayış kopsaydı başınıza büyük iş açardı.”

Wicca onarım  ücreti için biraz pazarlık etti, am a ata
sözünü hatırlad ığ ına m em nundu.
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Dublin’de başlıca mağazaların yer aldığı caddelerden 
birine gittiler, burası B rida’nın egzersiz için hayal etm ek
le görevlendirildiği yerdi. Konuşma ne zam an  kişisel ko
nulara yönelse Wicca belirsiz ya da üstünkörü  cevaplar 
veriyordu, am a -fiyatlar, giysiler, kaba davranan  mağaza 
tezgâhtarları gibi- önemsiz şeyleri konuşurken  coşuyor
du. Wicca’nın o gün aldığı her şey ince b ir  zevki ve zarafe
ti gösteriyordu.

Brida, herhangi bir kişiye harcadığı parayı nereden 
bulduğunu sorm anın yakışık almayacağını biliyordu, am a 
o kadar m eraklanm ıştı ki, bu en tem el nezaket kuralını 
çiğneyecekti neredeyse.

Sonunda bir Japon lokantasına gittiler, bir tabak suşi 
söylediler.

Wicca, “T ann  yiyeceklerimizi kutsasın,” dedi. “H epi
miz bilinmeyen bir denizdeki denizcileriz, T ann  bu gize
mi kabullenecek cesareti bahşetsin bizlere.”

Brida, “Ama sen Ay Töresi’nin Hocası’sm, dedi. “Ce
vapları b ilirsin .”

Wicca bir an gözlerini yemeğe dikerek  daldı. Sonra 
konuştu :

“Ben bugünle geçmiş arasında gidip gelmeyi biliyo
rum, ruhlar âlemini biliyorum, hiçbir dildeki hiçbir sözcü
ğün tanım layam ayacağı kadar şaşırtıcı güçlerle iletişim 
kurdum . H atta belki de insan ırkını şu anda bulunduğu 
noktaya getiren yolculuğun sessiz bilgisine de sahip oldu
ğum u söyleyebilirim .

“Am a bütün  bunlan  bildiğim ve b ir  Hoca olduğum  
için, varoluşum uzun temel nedenini hiç bilemeyeceğimizi
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de biliyorum. Bu noktaya nasıl, nereden  ve ne zaman gel
diğimizi bilebiliriz, am a neden ve niçin geldiğimiz sorusu 
her zaman cevapsız kalacaktır. E v ren in  Yüce Mimarı’nm 
amacını, sadece Kendisi bilir, başka hiç kimse bilemez.”

Bir sessizlik oldu.
“Şu anda biz burada yemek yerken, bu  gezegendeki 

insanların yüzde doksan dokuzu o soruya kendilerince bir 
yanıt bulmaya çalışıyor. Neden buradayız? Çoğu kişi soru
nun cevabını dinde ya da materyalizm de bulduklannı sa
nır. Diğerleri um utsuzluğa kapılarak öm ürlerini ve para- 
lannı bütün bunların anlamını kavrayabilmek için harcar. 
İçlerinden birkaçı da soruya cevap aram aya boş vererek, 
sonuçlarını düşünm eden günübirlik yaşarlar.

“Yalnızca cesur olanlar, Güneş ve Ay Törelerini anla
yanlar, tek cevabın BTLMİYORUM dem ek olduğunu bilir
ler.

“Bu ilk başta ürkütücü görünebilir; dünyayı, dünyevi 
şeyleri ve varoluşumuz konusundaki kendi yorumumuzu 
irdelerken bizi son derece kırılgan b ir  durum a getirir. 
Ama o ilk korkuyu bir kez yendikten sonra, m üm kün olan 
tek çözüme, hayallerimizi izlemeye alışırız. Hep atm ak is
tediğimiz adımları atabilecek cesarete sahip olmak, Tan- 
rı’ya inandığımızı gösterm enin b ir yoludur.

“Bunu kabullendiğimiz anda yaşam  kutsal bir anlam 
kazanır; o zamana kadar çok sıradan b ir yaşam sürm üş 
olan Bakire Meryem’e günün birinde b ir yabancı gelerek 
müjdeyi verdiğinde M eryem’in duyduğu duygunun aynı
sını biz de yaşarız. Bakire Meryem, ‘B ana dediğin gibi 
olsun,’1 dedi. Çünkü b ir insanoğlunun yapabileceği en 
yüce şeyin Gizem’i kabullenm ek o lduğunu anlamıştı.”

Yine uzun bir sessizlikten sonra Wicca çatalını bıçağı
nı alıp yem eğini yem eye devam  etti. B rida ona baktı, 
onun yanında olmaktan gurur duyuyordu. Wicca’mn para
sını nasıl kazandığı, birine âşık olup olmadığı ya da birini 
kıskanıp kıskanmadığı gibi hiçbir zam an sormayacağı 
sorular artık kafasını kurcalamıyordu. Gerçek bilgelerin.

1 “B en  R ab’bin  kuluyum . B ana ded iğ in  gibi o lsun .'’ L u k a  İncili 1:38. (Ç.N.)

143



ömürlerini olmayan bir cevabı aram akla geçiren, böyle bir 
cevap olmadığını anlayınca kendileri b ir cevap uydurm a
ya kalkmayan gerçek bilgelerin ruhlarının yüceliğini dü
şündü. O bilgeler bir yanıt uydurm ak yerine, asla anlaya
mayacakları bir Evren’de alçakgönüllülükle yaşamaya 
devam etmişlerdi. O evrene gerçekten katılabilmelerinin 
tek yolu, kendi arzularının, kendi hayallerinin peşinden 
gitmekti, çünkü insan ancak bu yolla T an rı’nm  bir aracı 
olabilirdi.

“Öyleyse bir cevap aram aya uğraşm anın  amacı ne
d ir?”

“Cevap aramıyoruz, olduğu gibi kabulleniyoruz; o 
zam an yaşam  çok daha yoğun, çok daha  parlak  oluyor 
çünkü yaşadığımız her anın, attığımız h e r adımın birey 
olarak bizleri aşan bir anlamı olduğunu biliyoruz. Zaman 
ve uzam içinde bir yerlerde bu sorunun bir cevabı olduğu
nu  anlıyoruz. Burada bulunuşum uzun b ir nedeni olduğu
nu ve bu kadarını bilmenin bize yettiğini fark ediyoruz.

“Karanlık Gece’ye inançla dalıyoruz, eski simyacıla
rın Kişisel Efsanemiz dediği şeyi yerine getiriyoruz, dai
ma bize yol gösterecek bir el bulunduğunu ve bunu kabul 
edip etm em enin sadece bize bağlı olduğunu bilerek, yaşa
dığımız her ana kendimizi bü tün benliğimizle bırakıyo
ru z .”
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O gece Brida, yaşıyor olmanın m ucizesine kendini 
kaptırarak saatlerce müzik dinledi. Sevdiği yazarları d ü 
şündü. Onlardan biri -İngiliz şair William Blake- bir tek 
cümleyle ona bilgeliği arayacak inancı aşılamıştı.

Şim di gerçek olan bir zamanlar yalnızca lıayalimiz-
di.

Yerine getirmesi gereken ritüellerden birinin zamanı 
gelmişti. Birkaç dakikayı m um u seyredip düşünerek ge
çirmesi gerektiğinden, Brida küçük m ihrabın önüne o tur
du. Bu düşünm e süreci, onu Lorens’le kayaların arasında 
seviştiği güne götürdü. Bulutlara k ad a r yükselerek ve 
dalgalara kadar alçalarak uçan m artılar vardı.

Balıklar, kendi dünyalarına dalan  ve daldıkları hızla 
da çıkan bu gizemli yaratıkların uçm ayı nasıl becerdikle
rini kendi kendilerine sorm uş olmalıydılar.

Kuşlar da avlayıp yedikleri ve dalgaların altında yaşa
yan o yaratıkların su altında soluk almayı nasıl becerebil- 
diklerini kendi kendilerine sorm uş olmalıydılar.

Kuşlar yaşıyorlardı, balıklar da yaşıyorlardı. Evrenle
ri ise arada bir çarpışıyordu, am a birbirlerinin sorularını 
yanıtlayamıyorlardı. Yine de her ikisinin de soruları ve o 
so ru ların  da cevapları vardı.

Brida karşısındaki m um  alevine baktı ve sihirli b ir 
atmosfer çevresini kuşatmaya başladı. Bu her zaman olan 
bir şeydi, am a o gece duyguları daha yoğundu.

Brida bir soru sorabiliyorsa, bir başka Evren’de b ir 
yanıt olduğu için yapabiliyordu bunu. O  cevabı kendi bil
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mese bile, bilen biri vardı. B rida’nm yaşam ın anlamını 
anlamasına gerek yoktu; o anlamı kavrayan birini bulmak 
yeterliydi; sonra onun kolları arasında uyur, kendisinden 
daha güçlü birinin onu bütün kötülüklerden, bütün tehli
kelerden koruduğunu bilerek bir çocuk gibi derin uykuya 
dalabilirdi.

Ritüel sona erince, Brida o ana kadar attığı adımlar 
için kısa bir şükran duası okudu. B üyü hakkında soru 
sorduğu ilk insan ona E vren’i açıklam aya kalkmadığı, 
tam tersine onu bütün geceyi karanlık b ir ormanda geçir
meye zorladığı için şü k ran  duyuyordu.

Oraya gitmek ve kendisine öğrettiği her şey için ona 
teşekkür etm ek istiyordu.

Ne zaman o adamı aram aya gitse, b ir şeyler bulmaya 
çalışıyordu; o bir şeyleri bulunca da adam a veda bile et
m eden çekip gidiyordu. Oysa Büyücü, gelecek İlkbahar 
Noktası’nda geçmeyi beklediği kapıyı göstermişti ona. 
Brida’nın da hiç değilse bir “Teşekkür ederim,” demesi 
gerekirdi.

Hayır, ona âşık olm aktan korkm uyordu. Lorens’in 
gözlerinde kendi ruhunun  gizli yanıyla ilgili bir şeyler 
okum uştu ve bir elbiseyi hayal etme konusunda kuşkula
rı olsa da, iş aşka gelince kafasında her şey  açık seçikti.
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Oturdukları zaman, Brida B üyücü’ye “Davetimi ka
bul ettiğin için teşekkür ederim,” dedi. B rida’nm  adam ın 
gözlerindeki o tuhaf ışığı ilk gördüğü yerde, köyün tek 
b arın d a  o turuyorlard ı.

Büyücü bir şey söylemedi. Kızın enerjisinin çok de
ğiştiğini, o Gücü uyandırmayı kesinlikle başarmış olduğu
nu  fark  etti.

“Beni orm anda yalnız bıraktığın gece, ya sana teşek
kür etm ek ya da seni lanetlemek için geri geleceğime söz 
verdim. Kendi yolumu bulduğum zam an geri geleceğime 
söz verdim. Ama iki sözümü de tutm adım . Hep senden 
yardım  istemeye geldim, sen de beni hiç geri çevirmedin. 
Belki bunu söylemem küstahlık olacak, am a benim  için 
T an n ’nın aracı rolünü oynadığım bilmeni ve bu gece be
nim  konuğum  olm anı istiyorum .”

Brida tam  iki kadeh viski söyleyecekken, B üyücü 
ayağa kalktı, bara gitti, elinde iki şişeyle, bir şişe şarap, bir 
şişe m aden suyu ve iki kadehle geri geldi.

“Eski Perslerde,” diye başladı, “İki kişi birlikte içe
cekleri zam an biri, genellikle de parayı ödeyecek olan, 
G ecenin K ralı seçilirdi.”

Büyücü, sesinin titremediğinden pek  emin değildi. O 
bir âşıktı ve B rida’nm  enerjisi de değişmişti.

Şarapla m aden suyunu kızın önüne koydu.
“K onuşm anın niteliğini belirlem ek Gecenin K ralı’na 

düşerdi. Eğer içilecek ilk kadehe şarap tan  çok su koyarsa, 
ciddi şeyler konuşm ak istediği anlaşılırdı. Şarapla suyu 
yarı yarıya koyarsa hem  ciddi hem  de keyifli konulardan 
söz edecekleri anlamı çıkardı. Son olarak da kadehi şarap
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la doldurup üzerine sadece birkaç dam la su eklerse, gece 
ra h a t ve eğlenceli o lurdu .”

Brida kadehleri tepesine kadar şarapla doldurup her 
b irine  sadece b ir  dam la su kattı.

Tekrar, “Sana teşekkür etmeye geldim ,” dedi. “B ana 
yaşamın bir inanç işi olduğunu ve arayışa başlamaya de
ğer olduğum u öğrettiğin için teşekkür ederim. Bu öğret
tiklerin, seçtiğim yolda bana çok yardım cı oldu.”

Birinci kadehleri çabucak bitirdiler. Büyücü gergin 
olduğu için hızla içmişti. Brida da gevşem iş olduğu için.

Brida, “Sadece ciddi olmayan, hafif konulardan ko
nuşacağız, tam am  m ı?” dedi.

Büyücü, Brida’ya Gecenin Kralı o olduğuna göre, ne 
konuşulacağına da onun karar verm esi gerektiğini söy
ledi.

“Senin özel yaşamınla ilgili bir şeyler öğrenmek isti
yorum. Wicca’yla b ir ilişkin olup olmadığım bilmek istiyo
ru m .”

Büyücü başını sallayarak olumladı. Brida müthiş bir 
kıskançlıkla ürperdi. Ama Büyücü’yü m ü, yoksa Wicca’yı 
mı k ıskandığ ın ı kestirem iyordu.

Büyücü, “Ama birlikte yaşamayı h iç düşünm edik,” 
dedi. İkisi de iki T öre’yi biliyor ve ikisi de birbirlerinin 
R uh-eşi o lm adık ların ı anlıyordu.

Brida, “Işık noktasını nasıl göreceğim i öğrenm ek is
tem edim ,” diye düşündü, am a şimdi b u n u n  kaçınılmaz 
olduğunu görüyordu. Cadılar arasındaki aşk, demek böyle 
oluyordu.

Biraz daha içki içti. Hedefine yaklaşıyordu; İlkbahar 
Noktası’na b ir şey kalmamıştı, kendisi d e  artık gevşeyebi- 
lirdi. K endisine içkiyi fazla kaçırm a hakk ın ı tanımayalı 
uzun bir süre olmuştu, ama şimdi tek yapm ası gereken bir 
giysi hayal etm ekti.

Konuşmayı, içmeyi sürdürdüler. B rida yeniden Wicca 
k onusunu  açm ak istiyor, am a önce B ü y ü cü ’nün  b iraz
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daha gevşemesini bekliyordu. Kadehleri hiç boş bırakmı
yordu; bu kadar ufak bir köyde yaşamanın zorluklarından 
söz ederlerken birinci şişeyi bitirdiler. Oralılar Büyücü’nün 
şeytanla ilintisi o lduğuna inanıyorlardı.

Brida, Büyücü’nün gözünde önemli biri olduğuna 
seviniyordu, adam  çok yalnız olmalıydı. Belki köyde hiç 
kimse onunla nezaketen hatır sormak dışında bir şey ko
nuşmuyordu. Bir şişe daha açtılar. Brida, bütün gününü 
T ann’yla konuşabilmek için orm anda geçiren Büyücü’nün, 
gerektiğinde içip sarhoş olabileceğini de görünce şaşırdı.

ikinci şişenin sonuna geldiklerinde Brida karşısında 
oturan adama teşekkür etm ek için oraya geldiğini çoktan 
unutm uştu. Onunla ilişkisinin her zam an örtülü bir mey
dan  okum a olduğunu ancak  şim di fark  ediyordu. 
Büyücü’yü sıradan biri olarak görmek istemiyor, ama öyle 
yorum lam aya da ü rkü tücü  bir b içim de yaklaşıyordu. 
Oysa kendisini bir ağacın tepesindeki kulübeye çıkaran 
ve saatlerce günbatımını seyreden akıllı erkek görüntüsü
nü tercih  ederdi.

Büyücü’nün nasıl bir tepki vereceğini m erak ederek 
Wicca’dan söz etmeye başladı. Wicca’nm  ne kadar m ü
kemmel bir Hoca olduğundan, şu ana kadar bilmesi gere
kenleri nasıl öğrettiğinden dem  vuruyor; am a öğrendikle
rini öteden beri bilirmiş havasında, kurnazca söylüyordu 
bunları.

Büyücü, “Ama sen zaten biliyorsun,” dedi. “Bu Gü
neş T öresi.”

Brida, “Wicca’nm  iyi bir Hoca olduğunu kabul etm e
ye yanaşmayacak,’’ diye düşündü. Bir kadeh şarap daha 
içti, Hocasından bahsetmeyi sürdürdü, am a Büyücü baş
ka b ir yorum  yapm adı.

Brida onu kışkırtmak umuduyla, “ B ana ikinizden söz 
et,” dedi. Oysa bilmek istemiyordu, gerçekten istemiyor
du, am a adamın tepkisini anlam anın en  iyi yolu buydu.

“Bir gençlik aşkıydı. Biz sınır tanım ayan bir kuşağın, 
Beatles ve Rolling Stones kuşağının gençleriydik.”

Brida bunu duyunca şaşırdı. Ş arap  onu gevşeteceği
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ne, gerginleştiriyordu. Kafasındaki sorulan sormayı hâlâ 
istiyordu, am a aldığı yanıtların hoşuna gitmediğini sezi
yordu.

Büyücü, onun duygulannı fark etm eden, “O sırada 
tanıştık,” diye devam etti, “ikimiz de kendi yolum uzu 
arıyorduk ve aynı Hoca’ya gidince yollarımız kesişti. Gü
neş Töresi’ni de, Ay Töresi’ni de birlikte öğrendik ve iki
miz de kend i yolum uzda Hoca o lduk .”

Brida konuyu sürdürmeye karar verdi. İki şişe şarap 
iki yabancıyı çocukluktan beri arkadaşm ışlar gibi yakın
laştırab ilir, şarap  insana cesare t verir.

“N eden ayrıldınız?”
B u sefer Büyücü bir şişe şarap söyledi. Brida bunu 

görünce daha da gerildi. Büyücü’nün Wicca’ya hâlâ âşık 
o lduğunu  öğrenm eyi hiç istem iyordu.

“R uh-eşleri konusunu öğrendiğim iz zam an ayrıl
d ık .”

“Ruh-eşinizin gözlerindeki o özel ışık konusunu öğ
renm em iş olsaydınız hâlâ birlikte olur m uydunuz?”

“Bilmiyorum. Sadece birlikteliğimizi sürdürseydik, 
sonucun ikimiz için de iyi olmayacağını biliyorum. Yaşa
mı ve Evren’i ancak Ruh-eşimizi bulduğum uz zaman an
layabiliriz.”

Brida b ir an ne diyeceğini bilem eden durakladı. Ko
nuşm ayı B üyücü sürdürdü .

Üçüncü şişeden bir yudum  aldıktan sonra, “Hadi gi
delim,” dedi. “Yüzüme rüzgârın ve soğuğun vurm asına 
ihtiyacım  v ar.”

Brida, “Sarhoş oluyor,” diye düşündü. “Hem de kor
kuyor. Kendisiyle övünç duydu, içkiye Büyücü’den daha 
dayanıklıydı, hiç değilse kendine hâkim  olam am aktan 
korkm uyordu. O gece eğlenmek niyetiyle gelmişti.

“B iraz daha oturalım . H em  bu G ecenin K ralı be
n im .”

Büyücü bir kadeh daha içti, am a daha fazlasını kaldı
ramayacağını, sınıra dayandığını biliyordu.

B rida m eydan okurcasına, “Sen b an a  benim le ilgili
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bir şey sorm adın,” dedi. “Hiç mi m erak  etmiyorsun? Yok
sa içimi okum ak için güçlerini mi kullanıyorsun?”

Brida b ir an fazla ileri gittiğini hissetti, ama bu dü
şünceyi hem en kafasından uzaklaştırdı. Sadece Büyücü’ 
nün gözlerinde b ir değişiklik olduğunu fark etti, gözlerin
de şimdi bam başka bir parıltı vardı. B rida’nm içinde b ir 
şeyler açılır gibi oldu; daha doğrusu b ir  duvarın yıkıldığı 
duygusuna kapıldı, bu o andan sonra h e r şeyin olabileceği 
duygusuydu. Geçen seferki buluşm alarını, Büyücü’nün 
yanında kalm ak isteyişini, adamın soğuk tavnnı anım sa
dı. Aslında o gece oraya teşekkür etm eye değil, intikam  
almaya gittiğini; o Gücü b ir başka erkekle, sevdiği b ir e r
kekle keşfettiğini söylemeye gittiğini fa rk  etti.

“N eden intikam almak istiyorum? Neden ona öfkele
niyorum ?” diye m erak etti, ama şarap  o sorulara tutarlı 
cevap verm esin i engelliyordu.
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Büyücü, karşısında o turan  genç kad ına  bakıyordu 
ve Gücünü gösterme arzusu kafasında bir beliriyor, bir 
kayboluyordu. Uzun yıllar önce, buna çok benzeyen bir 
gecede bütün yaşamı değişmişti. O dönem  Beatles’m ve 
Rolling Stones’un devri olabilirdi, am a çevrede bilinme
yen güçleri, onlann inanmayı akıllarından geçirmedikleri 
güçleri arayan insanlar da vardı. Bu insanlar sihirli güç
lerden yararlanırlar, am a kendilerinin o güçlerden daha 
güçlü olduğuna inanırlar ve canları sıkılınca Töre’den ay
rılabileceklerini sanırlardı. Büyücü de onlardan biriydi. Ay 
Töresi kanalıyla kutsal âleme girmiş, ritüelleri öğrenmiş, 
görünenle görünmeyeni birleştiren köprüden geçmişti.

Önce kimseden yardım  almadan, kitaplardan bilgi 
edinen bir am atör olarak bu güçlerle ilgileniyordu. Sonra 
Hocasıyla tanıştı. Hocası ilk buluşm alannda Güneş Töresi 
aracılığıyla öğrenmesini öğütlediyse de Büyücü bunu iste
medi. Ay Töresi daha ilginçti; eski ritüellerin uygulanma
sını ve zamanın bilgeliğini kapsıyordu. B unun üzerine 
Hocası, belki de onu sonunda Güneş Töresi’ne götürecek 
yolun bu olduğunu söyleyerek ona Ay T öresi’ni öğretti.

O zamanlar Büyücü kendisinden, yaşamdan, zaferle
rinden çok emindi. Önünde parlak bir kariyer fırsatı vardı 
ve Büyücü hedeflerine ulaşm ak için Ay Töresi’nden ya
rarlanm aya niyetliydi. Bunu yapabilmesi için, büyücülü
ğün kurallarına göre önce Hoca olması ve Ay Töresi’nin 
bütün Hocalarına konulmuş olan sınırı aşmaması, yani bir 
başkasının özgür iradesine asla karışm am a sınırım çiğne
memesi gerekliydi. Sihirli bilgisini kullanarak dünyada 
kendine bir yol açabilirdi; am a yolunun üzerinde oldukla
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rı için hiç kimseyi ortadan kaldıramaz ya da onları kendi 
yolunu izlemeye zorlayamazdı. Bu, T öre’nin şart koştuğu 
tek kısıtlama, meyvesini yiyemeyeceği tek ağaçtı.

Büyücü, Hocasının öğrencilerinden bir kadına, kadın 
da ona âşık oluncaya kadar her şey yolunda gitti. İkisi de 
Töreleri biliyorlardı; Büyücü kendisinin o kadının erkeği 
olmadığını, kadın da onun kadını olmadığını biliyordu. 
Yine de aşka teslim oldular ve zam anı gelince ayrılmayı 
hayatın akışına bıraktılar. Bu durum , onlann tutkusunu 
azaltacağına, her anı beraberliklerinin son anıymış gibi 
coşkuyla yaşam alarına neden oldu ve aşkları, sırf ölecek
leri için ölümsüzleşen şeylerin yoğunluğuna ulaştı.

Sonra bir gün, kadın başka bir adam la tanıştı. Bu 
adamın ne Törelerden haberi vardı, ne  sol om zunun üze
rinde bir ışık noktası, ne de gözlerinde Ruh-eşi olduğunu 
gösteren özel bir panltı. Ne var ki, aşk m antık dinlemez ve 
kadın âşık oldu; onun açısından Büyücü ile beraberliğinin 
sonu  gelmişti.

Kapıştılar, kavga ettiler; B üyücü yalvardı yakardı. 
B ütün âşıklar gibi o da kendini küçülten, hiçe sayan her 
şeyi yaptı. Umut, korku, kabullenm e gibi hiç öğrenm e
yeceğini sandığı şeyleri öğrendi. “A dam ın sol om zunda 
ışık noktası yok, sen kendin söyledin,” diye diretti. Ama 
kadın oralı olmadı. Sonunda gerçek Ruh-eşini bulm adan 
önce başka erkekleri tanımak, hayatını yaşam ak istediği
ni söyledi.

Büyücü duyduğü acıya bir sınır koydu. O sınıra va
rınca kadım tam am en unutacaktı. Artık ammsayamadığı 
bir nedenle o sınıra vardı; ama kadını unutm ak yerine, 
Hocasının haklı olduğunu -duyguların yaban atlarına 
benzediğini ve onları kontrol edebilm ek için bilgelik ge
rektiğini keşfetti. Tutkusu, onca yıldır Ay Töresi’nden 
öğrendiklerinden daha güçlüydü; öğrendiği bü tün  irade 
kontrolü yöntemlerinden daha güçlüydü; bulunduğu yere 
gelmek için boyun eğdiği katı disiplinden daha güçlüydü. 
Tutku kör bir güçtü ve kulağına o kadını kaybetmemesini 
fısıldayıp duruyordu .

B üyücü kadına hiçbir şey yapam azdı; o da kendisi
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gibi b ir H oca’ydı ve mesleğini, bazılarını şanla şöhretle, 
bazılarını alevlerle, acılarla yaşadığı p ek  çok reenkam as- 
yonda öğrenmişti. Kendini savuptmasmı bilirdi.

Dahası, bu  korkunç mücadelede b ir  de üçüncü kişi 
vardı. Kaderin gizemli ağma, Büyücülerin de Cadıların da 
anlayamayacağı o gizemli ağa yakalanm ış bir adam vardı. 
Belki de o kadına kendisi kadar âşık  olan sıradan b ir 
adam, kadını m utlu etm ek isteyen ve b u n u n  için elinden 
geleni yapm aya hazır olan bir adam. T an n ’nm gizemli 
planlarıyla, Ay Töresi’ni bilen bir erkekle kadının arasın
daki savaşın ortasına atılmış sıradan b ir adam.

Büyücü, duyduğu acıya daha fazla dayanamayacağını 
anladığı b ir gece, yasak meyveyi yedi. Zam an’m bilgeli
ğinden öğrendiği bilgiyi ve gücü kullanarak o adamı sev
diği kad ın ın  haya tından  çıkardı. ,

Büyücü, kadının bunu anlayıp anlam adığını şimdiye 
kadar öğrenemedi; büyük bir olasılıkla kadın bu yeni za
ferinden bıkmış ve adamın gitmesine aldırm am ış olabilir
di. Ancak, B üyücü’nün  Hocası o lanları biliyordu. Hoca 
her zaman h er şeyi bilirdi ve Ay Töresi, K ara Büyü yapan, 
özellikle de insan duygulannm  en önemlisi ve en kırılganı 
olan Aşk’ı etkilem ek için bu büyüyü yapan  Yeni Üyeleri 
kesinlikle bağışlam azdı.

Büyücü, Hocasına karşı çıkınca, ettiği kutsal yemini 
bozmanın olanaksız olduğunu anladı. Kontrol edebileceği
ni ve kullanabileceğini sandığı güçlerin kendisinden çok 
daha güçlü olduğunu anladı. Seçtiği yolda olduğunu, am a 
bu yolun başka hiçbir yola benzem ediğini anladı. Ve o 
reenkam asyonda o yolu hiç terk edemeyeceğini de anladı.

Yaptığı yanlışın bedelini ödemek zorundaydı; o bedel 
de, Aşk onun yeniden bir Hoca’ya dönüştüğüne inanmca- 
ya kadar, zehirlerin en acımasızını -yalnızlığı- içmekti. 
Ancak o zam an kendi eliyle yaraladığı Aşk onu yeniden 
özgürlüğüne kavuşturacak ve sonunda Ruh-eşini ona gös
terecekti.
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“Sen bana benim le ilgili b ir şey sormadın. Hiç mi 
m erak etmiyorsun? Yoksa içimi okum ak için güçlerini mi 
ku llan ıyorsun?”

Büyücü’nün, olacakları Güneş Töresi’ndeki gibi ken
di haline bırakm ak ya da B rida’ya ışık noktasından söz 
edip kaderin işine karışm ak kararını vermesine yetecek 
kadar kısa bir anda, sadece bir saniyede, geçmişi akimdan 
geçti.

Brida cadı olmak istiyordu, am a henüz o karşı konul
maz arzuyu duymuyordu. Büyücü on a  gerçeği açıklama 
noktasına çok yaklaştığı, ağacın tepesindeki o kulübeyi 
anımsadı; şimdi de bunu  yapm aya can  atıyordu, çünkü 
kendini kapıp koyuverdiği için Şeytan’m ayrıntıda gizli 
olduğunu unutm uştu. Hepimiz kendi kaderimizin efendi- 
siyiz. Aynı yanlışları kolayca tekrarlayabiliriz. Hayatın 
büyük bir cömertlikle bize sunduğu ve çok arzuladığımız 
h e r şeyden kolayca kaçabiliriz.

Ya da kendimizi Yüce T anrı’ya teslim eder, O’nun 
elini tu tar ve hayallerimizin tam doğru anda gerçekleşece
ğine inanarak onlara ulaşm ak için savaş verebiliriz.

Büyücü, “Hadi gidelim,” dedi. B rida bu kez onun cid
di olduğunu görebiliyordu.

Genç kadın hesabı ödemekte ısrarcı oldu, nasıl olsa 
Gecenin Kralı oydu. Paltolarını giyip dışarıya çıktılar, so
ğuk azalmıştı -birkaç hafta içinde ilkbahar gelecekti.

Otobüs durağına gittiler. Birkaç dakika içinde kalka
cak bir otobüs vardı. Soğuk havaya çıkınca Brida’mn ger
ginliği, b ir türlü açıklayamadığı b ir şaşkınlığa, bir kafa 
karışıklığına bıraktı yerini. O otobüse binm ek istemiyor
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du; her şey yanlıştı; o gecenin temel hedefine ulaşmayı 
kesinlikle becerememişti ve gitmeden önce her şeyi d ü 
zeltmeliydi. Oraya Büyücü’ye teşekkür etm eye gelmişti, 
oysa hâlâ bundan önceki iki seferde davrandığı gibi dav
ran m ay a  devam  ediyordu.

Midesinin bulandığını söyleyerek otobüse binmedi.
On beş dakika sonra bir otobüs daha geldi.
B rida, “Gitmek istem iyorum,” dedi. “Çok fazla içti

ğim  ve kendim i iyi hissetm ediğim  için değil, h er şeyi 
b erbat ettiğim  için gitmek istemiyorum. S ana gerektiği 
gibi teşek k ü r bile edem edim .”

Büyücü, “Bu son otobüs,” dedi.
“Pahalıya da patlasa, daha sonra taksiye b iner gide

rim .”
Otobüs kalkınca, Brida gitmediğine pişm an oldu. Ka

fası iyice karışmıştı. Ne istediğini bilm iyordu. “S arho
şum ,” diye düşündü; sonra “Biraz yürüyelim ,” dedi. “Ayıl
m am  gerek .”

Sokak lambalarının yandığı ve bü tün  pencerelerin 
karanlık olduğu köyün boş sokaklarında dolaştılar. Brida, 
“Böyle bir şey olamaz. Lorens’in gözlerinde o parıltıyı gör
düm, yine de burada bu adamın yanında kalm ak istiyo
rum ,” diye düşünüyordu. Büyücülükte öğrendiklerini ve 
yaşadığı deneyimleri hak etmeyen, sıradan, kararsız, dö
nek  b ir kadındı. Kendinden utanıyordu: B irkaç kadeh 
şarap içince, Lorens -yani Ruh-eşi- ve Ay Töresi’nde bü
tün öğrendikleri bir anda önemlerini yitirmişti. Brida hata 
edip etmediğini, Lorens’in gözlerindeki parıltının Güneş 
Töresi’nde sözü edilen parıltı olup olmadığını m erak etti. 
Hayır, kendini kandırm aktan başka bir şey yapmıyordu; 
hiç kimse Ruh-eşinin gözündeki parıltıda yanılmazdı.

Daha önce hiç tanımasa bile, Lorens’le kalabalık bir 
tiyatroda karşılaşacak olsa, göz göze geldikleri anda onun 
hayatının erkeği olduğunu kesinlikle anlardı. Ona yaklaş
m anın bir yolunu bulur, Lorens de bu yakınlaşmayı se
vinçle karşılardı; çünkü Töreler hiç yanlış yapmazdı: So
n u n d a  Ruh-eşleri birbirlerini m utlaka bulurlardı. B rida
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Ruh-eşleriyle ilgili hiçbir şey bilmediği zamanlar, insanla
rın açıklayamadıkları bir olgudan söz ettiklerini sık sık 
duym uştu: İlk G örüşte Aşk.

Brida durdu.
Yine, “Sarhoşum ,” diye düşündü. Bütün bunları 

unutmak, taksiye yetecek kadar parası olup olmadığına 
bakm alıydı. B u önemliydi.

Ama B üyücü’nün gözlerindeki parıltıyı, onun Ruh- 
eşi o lduğunu gösteren  ışığı görm üştü .

Büyücü, “B enzin soldu,” dedi. “İçkiyi fazla kaçırdın 
galiba.”

“Birazdan geçer. Atlatmcaya kadar şurada oturalım. 
S onra  eve dönerim .”

Bir banka oturdular, Brida çantasını kanştırıp para 
arıyordu. Ayağa kalkabilir, bir taksi bulup bir daha dön- 
memecesine buradan gidebilirdi; bir Hocası vardı ve ken
di yolunda nasıl yürüyeceğini biliyordu. Ruh-eşini de bili
yordu; şimdi kalkıp gitmeye karar verirse, Tanrı’mn ona 
verdiği görevi yine de yerine getirm eye devam edecekti.

Daha yirmi birinde olabilirdi, am a aynı reenkarnas- 
yonda iki Ruh-eşiyle karşılaşmanın olası olduğunu ve bu
nun sonucunun da acı ve çile demek olduğunu biliyordu.

B unu nasıl önleyebilirdi?
“Eve gitm iyorum ,” dedi. “B urada kalıyorum.”
B üyücü’nün  gözleri parladı, b ir  zam anlar sadece 

um ut olan, şim di gerçek oluyordu.
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Yürümeye devam ettiler. Büyücü, B rida’nın aurası- 
nm  defalarca renk değiştirm esini seyrediyor ve doğru 
yolda yürümesi için dua ediyordu. Ruh-eşinin ruhunu 
derinden sarsan fırtınaları ve deprem leri anlıyordu, ama 
bunun dönüşüm lerin doğasında olduğunu da biliyordu. 
Yeryüzü ve yıldızlar ve insanoğlu işte böyle değişip dönü
şürdü.

Köyden çıktılar; kırda, her zaman buluştukları dağla
ra doğru yürürken Brida durm alarını söyledi.

Nedenini bilmeden, bir buğday tarlasına giden pati
kaya saparak , “Bu yoldan gidelim ,” dedi.

Bir anda, doğanın güçlerini duyum sam ak ve dünya
nın yaratılışından bu yana gezegendeki bü tün  güzel yer
lerde yaşamış olan dost ruhları algılam ak geldi içinden. 
Gökyüzünde kocaman bir ay parlıyor, patikayı ve çevre
deki kırları aydınlatıyordu.

Büyücü tek söz söylemeden onu izledi. Yüreğinin 
derinlerinde, inancını sürdürdüğü ve dualarının kabul 
edilmesinden hem en önce neredeyse tekrarlam ak üzere 
olduğu aynı yanlışa düşm ekten kendisini koruduğu için 
T an rı’ya şükretti.

Ay ışığının gümüşi bir denize çevirdiği buğday tarla
sının içinde yürüdüler. B rida bir sonraki adımının ne 
olacağını kestirem eden, amaçsızca yürüyordu, içindeki 
b ir ses, yola devam etmesini, atalan k ad a r güçlü olduğu
nu, kaygılanmamasını, çünkü atalarının onun  adımlarına 
yol gösterdiğini ve onu Zamanın Bilgeliği’yle koruduğunu 
söylüyordu.

Tarlanın ortasında durdular. Ç evreleri dağlarla ku

158



şatılmıştı, o dağlardan birinde günbatım ının çok güzel 
göründüğü bir kaya vardı; ayrıca b ü tün  ağaçlardan daha 
yüksekte bir avcı kulübesi vardı ve genç bir kadının bir 
gece karanlıkla ve korkuyla yüzleştiği yer de o dağlar
daydı.

Brida, “Hazırım,” diye düşündü. “Hazırım  ve korum a 
altında olduğumu biliyorum.” Evinde h e r  zaman yanan ve 
onun Ay Töresi’yle bağını m ühürleyen m um u gözlerinin 
ö nüne getirdi.

Sonra durarak, “B urası iyi,” dedi.
B ir dal parçası aldı, Hocasının öğrettiği kutsal adları 

sayarak o dalla yere büyük bir daire çizdi. Tören hançeri 
yanında değildi, kutsal nesnelerden hiçbiri yanında değil
di, am a ataları oradaydılar ve kazığa bağlanarak ateşte 
yanm am ak için m utfak gereçlerini kutsadıklarını söylü
yorlard ı ona.

Brida, “Bu dünyadaki her şey kutsaldır,” dedi. O dal 
p arçası da kutsaldı.

Büyücü, “Evet, öyledir,” diye cevap verdi. “Bu dünya
daki her şey kutsaldır ve bir tek kum  tanesi görünm eyene 
u zan an  köprü  olabilir.”

Brida, “Ama şu anda görünm eyene açılan köprü be
nim  R uh-eşim ,” dedi.

Büyücü’nün gözleri doldu. T anrı adildi, hakkaniyet
liydi.

İkisi de dairenin içine girdiler ve Brida çem beri tö
renle kapattı. Bu, büyücülerle cadıların ezelden beri uygu
lad ık ları koruyucu b ir hareketti.

Brida, “B ana kendi dünyanı açm ak yüce gönüllülü
ğünü gösterdin,” dedi. “Ben de o dünyaya ait olduğum u 
gösterm ek  için bu  ritüeli yap ıyo rum .”

Kollannı aya doğru kaldırdı ve doğanın sihirli güçle
rini davet etti. O rm ana gittiklerinde Hocasının hep böyle 
yaptığını görmüştü; şimdi kendisi de hiçbir terslik olm a
yacağına inanarak aynı şeyi yapıyordu. Güçler, ona her
hangi bir şey öğrenmeye ihtiyacı olmadığını, bir büyücü, 
bir cadı olarak yaşadığı onca yaşam ında onca kez yaptıkla-
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nnı anımsamasının yeterli olduğunu söylüyorlardı. Brida 
hasadın iyi olması, tarlanın  hep verim li olması için dua 
etti. Şu anda o, başka çağlarda toprağın bilgisiyle tohumun 
dönüşüm ünü bir araya getiren ve erkeği toprağı işlerken 
kendisi duaları, dinsel törenleri yöneten kadın papazdı.

Büyücü, ilk adımları B rida’nm atm asına izin verdi. 
Belirli bir noktada kendisinin kontrolü ele alması gereke
ceğini biliyordu, am a süreci B rida’mn başlattığı gerçeği
nin uzam a ve zam ana kaydedilm esine ihtiyacı vardı. O 
sırada bir sonraki yaşamını bekleyerek yıldız düzleminde 
gezinen Hocası da, tıpkı Büyücü az önce arzu duyarken 
barda hazır olduğu gibi, şimdi de burada, buğday tarlasm- 
daydı ve öğrencisinin çektiği acıdan, çileden ders almış 
olmasına seviniyordu. Büyücü, Brida’n ın  dualarını sessiz
ce dinledi. B rida duasını bitirince, “B ü tü n  bunlan neden 
yaptığımı bilmiyorum, am a kendime düşeni yaptığımı bi
liyorum ,” dedi.

Büyücü, “Gerisini ben getiririm ,” dedi.
Sonra kuzeye döndü, artık sadece efsanelerde ve mit

lerde yaşayan kuşların  çığlıklarını tak lit etti. Eksik kal
mış tek ayrıntı buydu. Wicca iyi bir H oca’ydı ve ritüelin 
sonu dışında h e r  şeyi B rid a ’ya öğretm işti.

Kutsal pelikanla anka kuşunun sesleri canlandırılın
ca, dairenin h e r yanı ışıkla doldu; bu, dairenin dışında 
hiçbir yeri aydınlatm ayan, am a yine de ışık olan gizemli 
bir ışıktı. Büyücü, Ruh-eşine baktı; genç kadın ölümsüz 
bedeniyle her zamanki gibi harikuladeydi, göbeğinden ve 
başından yükselen altın rengi bir aura v e  ışık demetleriy
le karşısında duruyordu. Büyücü, şarabı fazla kaçırdıkları 
için biraz bulanık  olsa bile, onun da aynı şeyleri ve sol 
omzunun üzerindeki ışık noktasını gördüğünü biliyordu.

B rida ışık noktasın ı görünce usulca, “R uh-eşim ,” 
dedi.

Büyücü, “Seninle birlikte Ay Töresi’n in  içinden geçe
ceğim,” dedi. Çevrelerindeki buğday tarlası bir anda kur
şuni bir çöle döndü; çölde b ir tapm ak ve  tapmağın geniş 
kapısı önünde dans eden, beyazlar içinde kadınlar vardı.

160



Brida ve Büyücü, onları yüksek bir kum ulun tepesinden 
seyrediyorlardı ve Brida aşağıdakilerin kendilerini görüp 
görem ediğini kestirem iyordu.

Büyücü’nün varlığım yanı başında hissetti; ona bu 
gördüklerinin ne olduğunu sorm ak istedi, ama konuşama
dı. Büyücü onun gözlerindeki korkuyu gördü ve yeniden 
buğday tarlasındaki aydınlık dairenin içine döndüler.

Brida, “Neydi o?” diye sordu.
“Benden sana bir arm ağan. O, Ay Töresi’nin on bir 

gizli m abedinden biridir. Sen var olduğun ve seni bulmak 
için o kadar uzun zaman beklediğim için bir şükran ve aşk 
a rm ağan ı.”

Brida, “Beni de yanında götür” dedi. “Senin dünyan
da nasıl yol alacağım ı göster b an a .”

Birlikte uzam  ve zam anın içinden, her iki Töre’nin 
içinden geçerek ilerlediler. Brida sadece kitaplardan tanı
dığı çiçekler ve hayvanlarla dolu çayırlar, ışık bulutlan 
üzerinde yüzüyormuş gibi görünen gizemli kaleler ve 
kentler gördü. Büyücü, buğday tarlasının üzerine Töre’nin 
kutsal simgelerini çizerken gökyüzü aydınlandı. Bir an 
geldi, Yeryüzü’nün iki kutbundan birinin buzlu ortam ın
daymışlar gibi oldu, ama orası bizim gezegenimiz değildi; 
uzun parmaklı, tuhaf gözlü, küçük yaratıklar kocaman bir 
uzay gemisinin üzerinde çalışıyorlardı. Brida ne zaman 
B üyücü’ye bir şey söyleyecek olsa, görüntü ler değişiyor, 
yerlerine başkaları geliyordu. Brida, yanındaki erkeğin 
yıllar boyunca bütün öğrendiklerini kendisine gösterme
ye çalıştığını ve sırf ona bu  arm ağanı verebilm ek için 
bunca zaman beklediğini, kadın ru h u n u n  güçlü sezgisiyle 
anlıyordu. Büyücü artık kendisini korkm adan ona verebi
lirdi, çünkü Brida onun Ruh-eşiydi. B rida onunla birlikte, 
aydınlanmış ruhların yaşadığı ve hâlâ aydınlanmayı ara
yan başka ruhların um utlarını beslem ek için zaman za
m an ziyaret ettikleri Cennet Bahçelerinde gezinecekti.

Brida, kendini yeniden çizdiği o dairenin içinde, o 
ışık saçan varlığın yanında bu lm asından  önce ne kadar
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süre geçtiğini kestiremiyordu. Aşkı daha  önce de tatmıştı, 
am a o geceye kadar aşk aynı zam anda korku demekti. 
Belli belirsiz de olsa o korku bir peçe gibiydi, arkasından 
her şey görülebilir, ama renkler seçilemezdi. Oysa şimdi 
Ruh-eşi karşısmdayken, aşkın birbiri üstüne binmiş bin
lerce gökkuşağı gibi tam am en renklerden  örüldüğünü 
anlıyordu.

O gökkuşaklanna bakarak, “Ya kaçırırsam  diye kork
tuğum  için m eğer ne çok şey kaçırm ışım ,” diye düşündü.

Brida yerde uzanıyor, sol om zunun üzerinde ışık nok
tası olan, başından ve göbeğinden ışınlar fışkıran o parıl
tılı varlık  da üzerinde yatıyordu.

Brida, “Seninle konuşm ak istedim , am a yapam a
d ım ,” dedi.

Büyücü, “Şarap yüzünden öyle o ldu,” diye karşılık 
verdi.

Bar, şarap ve gerginlik Brida için artık  çok uzakta 
kalm ış anılardı.

“Gösterdiğin hayaller için çok teşek k ü r ederim .”
Işıltılı varlık, “Onlar hayal değildi,” dedi. “Gördükle

rin Y eryüzünün ve uzak bir gezegenin bilgeliğiydi.”
B rida bunları konuşm ak istem iyordu. Daha başka 

ders istemiyordu. Az önce yaşadığı deneyim den başka bir 
şey istem iyordu.

“B en de ışık saçıyor m uyum ?”
“Evet, tıpkı benim  gibi. Aynı renk, aynı ışık ve aynı 

enerji ışın ları.”
Işık şimdi altın rengine dönüşm üştü , göbekten ve 

kafadan yayılan enerji dalgaları da parlak  bir gök mavi
siydi.

Brida, “Daha önce kaybolduğumuzu ve şimdi kurtul
d uğum uzu  hissed iyorum ,” dedi.

“B en yorgunum. Artık geri dönmeliyiz. Ben de çok 
içm işim .”

Brida oralarda bir yerlerde barlar, buğday tarlaları ve 
otobüs duraklarının bulunduğu bir dünya olduğunu bili
yor, am a oraya dönm ek istemiyordu; tek istediği sonsuza
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kadar o tarlada kalmaktı. Uzaktan dua eden sesler duyu
yordu, bu arada çevresindeki aydınlık giderek azaldı, so
nunda tam am en kayboldu. Kocaman b ir ay gökyüzünü 
ışığa boğuyor, kırları aydınlatıyordu. Çıplak ve sarmaş 
dolaştılar. Ne üşüyorlardı, ne de utanıyorlardı.

Büyücü, B rida’ya ritüeli o başlattığı için onun bitir
mesi gerektiğini söyledi. Brida bildiği sözcükleri okudu, 
gereken yerlerde Büyücü de yardım etti. Son formüller de 
söylenince Büyücü sihirli çemberi açtı. Giyinip yere otur
dular.

Bir süre sonra Brida, “Buradan gidelim,” dedi. Büyü
cü ayağa kalktı, B rida onu izledi. Ne söyleyeceğini bilmi
yordu, kendini b ir tuhaf hissediyordu, Büyücü de öyle. 
Birbirlerine aşklarını itiraf emişlerdi ve şimdi aynı du
rum daki bütün çiftler gibi göz göze gelm ekten utanıyor
lardı.

Sonra Büyücü sessizliği bozdu.
“Dublin’e dönm elisin. B ir taksi şirketin in  telefonu 

var b ende .”
Brida hayal kırıklığına mı uğrayacağını, yoksa rahat 

bir soluk mu alacağını kestiremiyordu. Sevinç ve m utlu
luk duygusu, yerini m idesinin bulanm asına ve başının 
zonklamasına bırakmıştı. O rada kalacak olursa çekilmez 
olacağını biliyordu.

“Peki,” dedi.
Dönüp köye yürüdüler. Büyücü b ir  telefon kulübe

sinden arayarak taksi çağırdı. Kaldırım ın kenarına otura
rak  arabayı beklediler.

Brida, “Bu gece için sana teşekkür etmek istiyorum,” 
dedi.

Büyücü cevap vermedi.
“B ahar noktasının sadece cadılara özgü bir bayram 

olup olmadığını bilmiyorum, am a benim  için çok önemli 
b ir gün olacak.”

“Parti, her zam an partidir.”
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“O zaman seni de davet etm ek isterim .”
Büyücü konuyu değiştirmek istercesine bir hareket 

yaptı. O da Brida’yla aynı şeyi, bir kez bulduktan sonra 
Ruh-eşinden ayrılmanın ne kadar zor olduğunu düşünü
yor olmalıydı. Brida onun tek başına eve gideceğini akim
dan  geçiriyor, bir daha ne zam an o raya gelebileceğini 
m erak ediyordu. Geri gelecekti, çünkü  yüreği gelmesini 
söylüyordu; ama ormanların yalnızlığına dayanmak, kent
lerin yalnızlığına katlanm aktan çok dah a  zordu.

Brida, “Aşkın öyle birdenbire mi ortaya çıktığını bil
miyorum,” diye sözünü sürdürdü, “am a aşka açık olduğu
mu, haz ır olduğum u b iliyorum .”

Taksi geldi. B rida tek ra r B üyücü’ye baktı ve onun 
çok gençleştiğini algıladı.

Büyücü de, “B en de aşka hazırım ,” dedi.
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Güneş ışığı, pırıl pırıl temiz cam lardan geniş m utfağa 
doluyordu.

“İyi uyudun m u canım ?”
B rida’nm  annesi sofraya bir fincan kahveyle kızarmış 

ekm ek koydu. Sonra jam bonlu yum urta  pişirdiği ocağın 
başına  gitti.

“Sağol, çok iyi uyudum. Bu arada, elbisem hazır mı 
acaba? Ö bür gün partide  giyeceğim .”

Annesi jam bonlu yumurtayı getirdi, m asanın başına 
oturdu. Kızında bir tuhaflık olduğunu anlıyor, am a elin
den b ir şey gelmiyordu. Bugün daha önce hiç yapmadığı 
gibi konuşm ak istiyordu kızıyla, ancak  bunu yapınca da 
fazla b ir şey öğrenemeyecek, bir sonuç alamayacaktı. 
D ışarıda yepyeni, kendisinin hiç tanım adığı bir dünya 
vardı.

Kızı için korku duyuyordu, çünkü onu çok seviyordu 
ve B rida  o yeni dünyada tek  başınaydı.

“Elbisem  hazır olacak, değil mi a n n e ? ”
Annesi, “Evet, öğleye kadar b iter,” diye cevap verdi. 

Bu da onu m utlu etmeye yetti. Hiç değilse dünyada bazı 
şeyler henüz değişmemişti. Annelerin kızları için çözüm 
leyecekleri bazı so run lar vardı hâlâ.

Biraz duraksadıktan sonra sordu:
“Lorens nasıl?”
“İyi. Yarın akşam  beni almaya gelecek.”
B rida’m n annesi hem  sevindi, h em  üzüldü. Gönül 

sorunları her zam an ruhu  incitirdi, o yüzden kızının böy
le sorunları olmadığı için T anrıya  şükretti. Ama aşk yüz
y ıllard ır değişm em işti ve kızm a akıl vereb ileceği tek
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konu belki de bu olduğu ve buna gerek  kalmadığı için de 
üzüldü.

Brida’nm  çocukluğunu geçirdiği küçük köyde yürü
yüşe çıktılar. Evler hiç değişmemişti, insanlar da her za
m an yaptıkları şeyleri yapm aya devam  ediyorlardı. Kızı, 
şimdi bankada ya da kırtasiyecide çalışan eski okul arka
daşlarından birkaçına rastladı. Kızlar m erhaba deyip aya
küstü çene çalmak için duruyorlardı. Kimi Brida’mn bü
yüdüğünü, kimi çok güzelleştiğini söyledi. Saat on sula
rında, annesinin kocasıyla tanışm adan önce, biriyle karşı
laşıp birbirinin aynısı olan günlerine son verecek büyük 
bir aşk yaşamayı um duğu dönemde, cum artesi günleri 
gittiği kafede o tu rdu lar.

Anne, köy halkıyla ilgili yeni haberleri verirken, b ir 
yandan da kızını süzüyordu. Brida, köyde olan bitenlerle 
hâlâ ilgiliydi, bu  da annesinin hoşuna gitti.

Brida, “O elbisenin bugün m utlaka hazır olması ge
rek,” dedi. Kaygılı görünüyordu, ama giysinin yetişmeye
ceğini düşünerek endişeleniyor olamazdı. Annesinin ken
disini hayal kırıklığına uğratm ayacağım  bilirdi.

Annesi riski göze alıp, çocukların kendilerini bağım
sız, özgür ve sorunlarını çözebilecek konum da olduklarını 
sandıkları için hiç hoşlanm adıklan bir soruyu sordu.

“Seni üzen b ir şey mi var?”
“Anne, sen hiç aynı anda iki erkeğe birden âşık oldun 

m u?”
Brida’nm  sesinde, sanki yaşam sadece ona tuzak ku- 

ruyorm uş gibi, cü re tk â r b ir ton vardı.
Annesi, pastasından bir loloma aldı. Neredeyse yitip 

gitmiş bir zam ana geri dönerken bakışları dalgınlaştı.
“Evet, oldum .”
Brida hayretle baktı annesine.
Annesi gülüm seyerek yürüyüşe devam  etmelerini 

önerdi.
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Kafeden çıktıktan sonra, annesi, “B aban  benim  ilk ve 
en büyük aş kimdi,” dedi. “Hâlâ da onunla çok mutluyum. 
Senden daha gençken, hayal ettiğim h e r şeye sahiptim. O 
zamanlar arkadaşlarım da, ben de aşkın yaşamak için tek 
neden olduğuna inanırdık Eğer birini bulamazsan, hayal
lerini gerçekleştirm e fırsatını kaçırm ışsın sayılırdı.” 

“Sadede gel anne.” Brida sabırsızlanıyordu.
“Ama benim  başka hayallerim de vardı. Örneğin se

nin yaptığını yapmayı, büyük şehre gidip köyümün dışın
daki dünyayı tanımayı da hayal ederdim . Bu kararımı 
anneme, babama kabul ettirm enin tek  yolu, köyde olma
yan bir okula gitmek istediğimi söylemekti.

“Konuyu aileme nasıl açacağımı düşünerek  gecelerce 
gözümü kırpmadım. Tam tam ına ne söyleyeceğimi, buna 
karşılık onların ne diyeceklerini ve benim  ne cevap vere
ceğim i inceden inceye hesap lad ım .”

Annesi Brida’yla şimdiye kadar hiç böyle konuşma- 
mıştı. B rida şefkatle pişmanlığın karışım ı b ir duygu his
sediyordu. Buna benzer anları daha önce de paylaşabilir
lerdi, am a ikisi de kendi dünyalarına ve kendi değerlerine 
fazlasıyla kapıldıkları için bunu  yapam am ışlardı.

“Ailemle konuşm ayı tasarlad ığ ım  g ünden  iki gün 
önce babanla tanıştım. Onun gözlerinin içine baktım  ve 
dünyada tanımayı en çok istediğim insanla karşılaşmışım 
duygusunu uyandıran özel bir parıltı gördüm  onun bakış
la rın d a .”

“Evet, ben de aynı şeyi yaşadım .”
“B abana rastladıktan sonra, arayışımın da sona erdi

ğini fark ettim. Dünyayla ilgili başka şeyler öğrenmek is
temiyordum artık  Burada yaşamaktan, hep aynı insanları 
görmekten, hep aynı şeyleri yapm aktan da usanmadım, 
hayal kırıklığı yaşamadım. Büyük aşkım ızın sayesinde 
h e r gün farklıydı.

“Flört etmeye başladık, sonra da evlendik. Büyük 
şehirde yaşamak, başka yerleri, başka insanları tanımak 
hayalimden hiç söz etmedim ona. Ç ünkü bir anda bütün 
dünya köyüm ün içine dolm uş gibiydi. Aşk, yaşam ım ın 
tek  anlam ı oldu.”
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“B aşka b irinden  söz etm iştin  a n n e .”
Annesi, “S ana b ir şey göstereceğ im ,” diye karşılık  
verdi.

Köyde yüzyıllar içinde yıkılıp yeniden yapılmış Kato
lik kilisesine çıkan merdivenlerin dibine yürüdüler. Brida 
eskiden her pazar o kilisedeki ayine giderdi; çocukluğun
da o merdivenleri çıkarken bayağı zorlandığım anımsadı. 
Tırabzanlann iki başında, zamanın ve turistlerin yıprattığı 
aziz oymaları vardı -solda Aziz Paulus, sağda Aziz James. 
Sanki yaklaşan ilkbahar değil de sonbaharm ış gibi, yerler 
k u ru  yaprak larla  kaplıydı.

Kilise tepenin üstündeydi ve bu lunduklan  noktadan 
kiliseyi görmek ağaçların yüzünden olanaksızdı. Annesi 
birinci basamağa oturdu, B rida’yı da yanm a çağırdı.

“H er şey işte burada başladı,” dedi. “B ir gün, hatırla
yamadığım bir nedenle dua etm ek için buraya geldim. 
Yalnız kalmak, hayatımı gözden geçirm ek istiyordum, 
kilisenin de bunu yapm ak için en uygun yer olduğunu 
düşündüm .

“Buraya geldiğim zaman bir adamla karşılaştım. Şim
di senin oturduğun yerde oturuyordu, yanm da iki bavul 
vardı, yolunu izini kaybetmiş gibi görünüyor, elindeki ki
tabın sayfalarını um utsuzca karıştırıyordu. Otel arayan 
bir turist olduğunu düşünerek yanm a yaklaştım . H atta 
konuşmaya başladım. Adam önce biraz irkildi, am a sonra 
rahatlad ı.

“Kaybolmadığını söyledi. Bir arkeologm uş, -kuzey
de, birtakım  kalıntıların olduğu bir yere gidiyormuş, am a 
arabası bozulmuş. Biraz sonra arızaya bakm ak  için bir 
usta gelecekmiş. O da ustayı beklerken kiliseyi ziyaret 
etm ek istemiş. B ana bizim köy, civar köyler ve tarihi ka
lın tılar hakk ında so ru lar sordu.

“Kafamı kurcalayan sorular bir an d a  yok oluverdi. 
Kendimi gerçekten yararlı biri gibi hissetim  ve buralarda 
geçirdiğim yılların, sonunda bir işe yaradığını düşünerek
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bildiklerimi adama anlatmaya başladım. Karşımda, insan
ları ve toplumları inceleyen, çocukluğum da duyduğum ya 
da keşfettiğim her şeyi gelecek kuşaklara aktarm ak için 
belleğine kazıyacak biri vardı. Basam aklarda oturan adam, 
dünya için ve ülkem in tarihi için önem li biri olduğumu 
hissettiriyordu bana. Kendimi insan lara  gerekli, yararlı 
biri olarak görüyordum; bu da insanoğlunun tadacağı en 
güzel duygudur.

“Kiliseyi anlatm am  bitince başka şeylerden konuş
tuk. Köyümle ne kadar gururlandığım ı söyledim, o da 
şimdi adım çıkaramayacağım bir yazarın sözleriyle karşı
lık verdi, insanın kendi köyünü anlam asının dünyayı an
lam asına yardım cı olacağını söyledi.”

Brida, “Bu, Tolstoy’un sözü,” dedi.
Annesi, tıpkı kendisinin bir gün yaptığı gibi, zaman 

yolculuğunu sürdürüyordu; ancak annesinin yolculuğun
da boşlukta yüzen katedrallere, yer altı kütüphanelerine, 
tozlu kitaplara gerek yoktu; bir b ah a r gününün ve basa
maklarda bavullanyla oturan bir adam ın anısı onu geçmi
şe götürm eye yetiyordu.

“Bir süre konuştuk. İşim yoktu, b ü tü n  öğleden sonra
sını onunla geçirebilirdim, am a tam irci her an gelebilece
ği için her anı değerlendirmeye karar verdim. Onun dün
yasıyla, yaptığı kazılarla, bugünde geçmişi aram am n kar
şısına çıkardığı zorluklarla ilgili sorular sordum. Bana bir 
zam anlar ülkemizde yaşamış olan savaşçıları, bilge kişile
ri, korsanları anlattı.

“Göz açıp kapayıncaya kadar güneş ufukta alçaldı, 
öm rüm  boyunca zam an hiç o kadar çabuk geçmemişti. 
Onun da aynı şeyleri hissettiğini sezdim. Konuşmayı sür
dürebilm ek için bana boyuna soru lar soruyor, artık git
m em gerektiğini söylememe fırsat vermiyordu. Hiç ara 
verm eden konuşuyor, kendi deneyim lerini anlatıyor, be
nimle ilgili her şeyi de öğrenmek istiyordu. O sırada senin 
şimdiki yaşının iki katı yaşlı olduğum  halde, beni arzula
dığını gözlerinden okuyabiliyordum .

“Mevsim bahardı, havada yeni şeylerin güzel kokusu 
vardı, kendimi yeniden genç hissettim. Sadece sonbahar
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da açan bir çiçek vardır, o gün kendimi o çiçek gibi hisset
tim. Hayatımın sonbaharında, yaşayacağım her şeyi yaşa
dığımı düşündüğüm  bir anda, o adam  duyguların -örne
ğin aşkın- bedenle birlikte yaşlanm adığını sırf bana gös
term ek için merdivenlerde o taya çıkıvermişti sanki. Dün
yanın bilmediğim bir yerinden, zam anın, m ekânın ve sı
nırların olmadığı bir yerden gelen duygulardı bunlar.”

B rida’nm annesi bir süre sustu. Gözleri hâlâ boşluk
ta, o uzak  ilkbahardaydı.

“38 yaşında olduğum halde, birinin beni gencecikmi
şim gibi arzuladığını hissediyordum. Gitmemi istemiyor
du. Sonra birden sustu. Gözlerimin içine baktı, gülümse
di. Sanki aklımdan geçenleri gönül gözüyle algılamıştı ve 
bunun doğru olduğunu, onun için gerçekten önemli oldu
ğumu söylemek istiyordu. Bir süre hiç konuşmadık, sonra 
vedalaştık. Tam irci hâlâ gelm em işti.

“Günlerce o adam gerçek biri miydi, yoksa bana yaşa
mın gizli derslerini öğretm esi için T an rı’nm  gönderdiği 
bir melek miydi diye düşünüp durdum . Sonunda onun 
gerçek bir insan olduğuna, tek  b ir öğle sonrasında olsa 
bile beni seven bir erkek olduğuna, yaşamı boyunca ken
dine sakladığı her şeyi, m ücadelelerini, sevinçlerini, kar
şılaştığı zorlukları ve hayallerini o bir tek  günde bana su
nan bir erkek olduğuna karar verdim. O öğle sonrasında 
ben de kendimi tam am en ona verdim -onun yoldaşı karı
sı, dinleyicisi, sevgilisi oldum. Yalnızca birkaç saat içinde 
b ir öm re bedel aşkı yaşadım .”

Anne, kızma baktı. Kızının kendisini anlayacağını 
umuyordu, ama içten içe de B rida’mn o tü r aşka yer olma
yan b ir dünyada yaşadığını algılıyordu.

“B abanı sevmekten hiç vazgeçmedim, bir gün bile 
vazgeçmedim,” diye sürdürdü sözünü. “B aban  her zaman
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yanımdaydı, benim  için elinden geleni yapıyordu, ben de 
sonuna kadar onunla olmak istiyordum. Ama gönül gi
zemli bir şeydir ve o gün öğleden son ra  olanları gerçekten 
kavrayabilmiş değilim. Bildiğim tek şey o adamla karşı
laşmanın kendim e güvenimi artırm ış, hâlâ sevip sevilebi- 
leceğimi bana göstermiş olmasıdır. Ayrıca hiç unutam aya
cağım b ir şeyi de öğretti bana: Y aşam ında önem li b ir 
şeyle karşılaşınca bütün öteki önem li şeylerden vazgeç
m en gerekm ez.

“O adamı hâlâ zaman zaman düşünürüm . N erede ol
duğunu, o gün aradığı şeyi bulup bulm adığını, hâlâ yaşı
yor mu, yoksa ruhunu  Tanrı’ya teslim  etti mi diye m erak 
ederim. B ir daha geri gelmeyeceğini bilirim; zaten ona o 
yüzden bu  kadar güçlü ve bu kadar m utlak bir aşk besli
yorum, çünkü onu hiç kaybetmeyeceğim; çünkü o gün 
kendini tam am en  ban a  verd i.”

Anne ayağa kalktı.
“E n  iyisi ben  eve gidip sen in  elbiseni b itirey im ,” 

dedi.
Brida, “Ben biraz daha burada kalacağım,” diye kar

şılık verdi.
Anne, kızının yanm a gitti, onu sevgiyle öptü.
“Beni dinlediğin için teşekkür ederim ,” dedi. “Bu 

hikâyeyi ilk kez birine anlatıyorum . B unu anlatam adan 
öleceğim, o da Yeryüzü’nden sonsuza kadar silinip gide
cek diye korkardım  hep. Artık bu hikâyeyi benim  adım a 
sen sak layacaksın .”
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Brida m erdivenlerden çıkıp kilisenin önünde durdu. 
Bu ufak, silindirik yapı bölgenin övünç kaynağıydı. 
İrlanda’daki ilk Hıristiyan tapm aklarından biriydi, her yıl 
bilim adamları ve turistler kiliseyi ziyaret ederlerdi. Yer 
döşemesinin birkaç parçası dışında, beşinci yüzyılda yapı
lan özgün binadan geriye hiçbir şey kalmamıştı. Ama her 
yıkılışında bir bölümü sağlam kalmıştı, böylelikle ziyaret
çiler kiliseyi oluşturan çeşitli m imari tarz ların  tarihini iz
leyebiliyorlardı.

içerde org çalmıyordu, Brida müziği dinleyerek bir 
süre dışarıda durdu. Kilisede h er şey çok  açık seçik bir 
şekilde yerleştirilmişi; evren olması gereken yerdeydi ve 
kapıdan girenlerin hiçbir şey için kaygılanm asına gerek 
kalmamıştı. Y ukarda hiçbir gizemli güç, insana anlam a
dan inanmasını öğütleyen K aranlık Geceler yoktu. Artık 
insanları kazığa bağlayıp yakm ak yoktu; dünyadaki din
ler, müttefikler gibi b ir arada yaşıyor ve insanı yeniden 
T ann’ya bağlıyorlardı. B rida’nm adası ise, o barış içinde 
birlikte yaşamanın b ir istisnasıydı -Kuzeyde insanlar hâlâ 
din adına birbirlerini öldürüyorlardı, am a bunun da sonu 
gelecekti. Tanrı’m n tanım ı artık sorun olm aktan çıkmıştı: 
Tanrı bizim yüce gönüllü Babam ızdı ve hepimiz kurtul
m uştuk.

Brida kiliseye girm ek için giderek a rtan  isteğine dire
nerek, kendi kendine, “Ben bir büyücüyüm , bir cadıyım,” 
dedi. Artık onun farklı b ir Töresi, farklı b ir  tarikatı vardı 
ve sonuçta aynı Tanrı’ya inanılsa da, Brida o kapıdan gir
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mekle kilisenin kutsallığını kirletmiş, karşılığında kendi
si de k irlenm iş olurdu.

B ir sigara yaldı, bu tür şeyler düşünm em eye çalışa
rak ufka baktı. Annesini düşündü. Koşa koşa eve gitmek, 
kollarını annesinin boynuna dolayarak iki gün sonra cadı
lık zanaatının Yüce Gizemlerine kabul edileceğini, zaman 
içinde yolculuklar yaptığını, seksin gücünü tattığını, sa
dece Ay Töresi’nin yöntemlerini uygulayarak bir dükkânın 
vitrininde neler olduğunu tahm in edebildiğini ona anlat
m ak geldi içinden. Sevgiye ve anlayışa ihtiyacı vardı, 
çünkü o da kimseye anlatamayacağı öyküler biliyordu.

Org sustu; Brida yeniden köyün seslerini, kuşların 
cıvıltılarını, rüzgârın dallar arasında dolaşarak baharın 
gelişini müjdelediğini duydu. Kilisenin arkasında bir kapı 
açılıp kapandı. Biri kiliseden çıkıp gitmişti. B rida bir an 
çocukluğundaki bir pazar günü şimdi durduğu yerde dur
duğunu, sadece pazar günleri kırlarda dolaşabildiği için 
ayinin uzun sürm esine sinirlendiğini anımsadı.

“İçeriye girmeliyim.” Neler hissettiğini belki annesi 
anlardı, am a o anda annesi çok uzaktaydı. Karşısında boş 
b ir kilise vardı. Olup bitenlerde Hıristiyanlığın rolünün 
tam  olarak ne olduğunu Wicca’ya hiç sormamıştı. O kapı
dan içeriye girerse, kazığa bağlanarak  yakılmış olan bü
tün  kardeşlerine ihanet etmiş olacağını seziyordu.

Kendi kendine, “Ama ben de kazığa bağlanıp yakıl
dım,” dedi. Şehit olan cadıları anm a gününde Wicca’nın 
ettiği duayı hatırladı. O duada İsa’nın ve Bakire Meryem’in 
ad lan  da geçmişti. Aşk her şeyin üzerindeydi, sevgide 
nefrete yer yoktu, sadece nadiren yapılan hatalar vardı. 
B ir an  gelmiş, insanlar kendilerini T anrı’m n temsilcisi 
olarak görmüşler ve bunun sonucunda yanlışlar yapmış
lardı; am a T an rı’nın bu  işle ilgisi yoktu

Brida sonunda kiliseye girdiği zam an, içerde kimse 
yoktu. Yanan birkaç mum, o sabah binlerinin sadece seze
bildikleri bir Güç’le olan ittifaklarını yenilem ek zahmeti
ne girdiklerini ve bu yolla görünenle görünm eyen arasın
daki köprüyü geçtiklerini gösteriyordu. B rid a  kiliseye
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girmeden önce akimdan geçirdiklerine pişm an oldu: Bu
rada da hiçbir şeyin tanımı yapılmamıştı ve burada da in
sanlar şanslarını deneyip İnancın K aranlık Gecesine dal
m ak zorundaydılar. B rida’mn karşısında, kollan iki yana 
açılmış, sade görünüşlü o T ann  duruyordu.

O T a n n ’nın B rida’ya yardımı dokunam azdı. Genç 
kadın kendi kararlanyla baş başaydı ve ona kimse yardım 
edemezdi. Risk almayı öğrenmek zorundaydı. Karşısında
ki çarmıha gerilmiş şu adam  gibi avantajlı durum da değil
di; o T an n ’nm oğlu olduğu için m isyonunun ne olduğunu 
da biliyordu. O hiç yanlış yapmamıştı. B abasına beslediği 
sevginin dışında, sıradan insan aşkının n e  olduğunu hiç 
bilmemişti. Yapması gereken tek şey, kendi bilgeliğini 
ortaya koymak ve cennete giden doğru yolu insanlığa gös
term ekti.

Ama hepsi bu kadar mıydı? Brida, papazm her za
m ankinden daha coşkulu olduğu bir p azar günü kilisede
ki din dersini anım sadı. T er yerine k a n  döken İsa’n ın  
Tanrı’ya dua ettiği ve içindekini içmeye zorlandığı fincanı 
alması için yakardığı bölüm ü çalışıyorlardı.

Papaz, “Peki, T an n ’nm oğlu olduğunu zaten biliyorsa 
neden böyle yaptı?” diye sormuştu. “Ç ünkü bunu yalnızca 
yüreğiyle seziyordu. Kesinlikle emin olsa m isyonunun 
anlamı kalmazdı, çünkü o zaman tam am en insan sayıla
mazdı. İnsan olmak dem ek kuşku duym ak, am a yine de 
yoluna devam  etm ek dem ek tir.”

Brida tekrar İsa heykeline baktı ve hayatında ilk kez 
kendini ona yakın hissetti. Belki de ölüm le karşı karşıya 
olan yapayalnız ve korkmuş bir adam, “B aba, beni neden 
yüzüstü bıraktın B aba?” diye sormuştu. E ğer bunu söyle
mişse, nereye gittiğinden em in olmadığı için böyle yap
mış demekti. Bütün insanlar gibi şansını denemiş, cevabı 
ancak yolculuğun sonunda bulacağım bilerek Karanlık 
Gece’ye dalmıştı. O da kararlar verm enin, insanların giz
lerini ve kutsal Yasa’nm gizemlerini aram ak için babasını, 
annesini, küçük köyünü terk  etm enin gerginliğini, ü r
k ü n tü sü n ü  yaşam ıştı. E ğer b ü tü n  b u n la rı yaşam ışsa,
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Incil’de hiç bahsedilmese de, aşkı tatm ış olmalıydı; insan
lar arasındaki aşkı anlamak, Ulu Varlığa duyulan sevgiyi 
anlam aktan çok daha zordu. Ama Brida, İsa’nın dirildik
ten sonra ilk göründüğü kişinin bir kadın, kendisini sonu
na kadar yalnız bırakm ayan kadın olduğunu anımsadı.

Sessiz heykel de onun görüşünü paylaşıyor gibi görü
nüyordu. İnsanları, şarabı, ekmeği, şölenleri ve dünyanın 
bütün güzelliklerini tanımıştı o. Bir kadının  aşkını da bil
memiş olması olanaksızdı; o yüzden Zeytin Dağı’nda ter 
yerine kan fışkırmıştı; çünkü bir insanın  aşkını tattıktan 
sonra Yeryüzü’nü terk etm ek ve kendini insanlığın sevgi
sine adam ak çok zordu.

İsa dünyanın sunabileceği her şeyi yaşamış; yine de 
Karanlık Gece’nin çarm ıhta ya da ateşe verilecek odun 
yığınında sona ereceğini bilerek yoluna devam  etmişti.

“Tannm , hepimiz o Karanlık G ece’nin tehlikelerine 
göğüs germek için bu dünyaya geliyoruz. Ölümden kor
kuyorum, ama hayatımı boşa harcam aktan daha çok kor
kuyorum. Aşktan korkuyorum; çünkü aşk bizim kavrama 
gücüm üzün dışındaki şeyleri içeriyor; m üthiş bir parıltı 
saçıyor, ama aynı zam anda yaydığı gölge beni korkutu
yor.”

Brida birden dua ettiğini fark etti. O suskun, sade 
Tanrı ona bakıyor ve belli ki onun sözlerini anlıyor, ciddi
ye alıyordu.

Brida bir süre ondan bir tepki bekleyerek oturdu, ama 
ne bir ses duydu, ne bir alamet gördü. Cevap karşısında, 
çarmıha mıhlanmış o adamdaydı. O kendi rolünü oynamış 
ve herkes kendi rolünü oynarsa kim senin acı çekmeye
ceğini dünyaya göstermişti; çünkü o, hayalleri uğruna 
savaşma cesaretini gösterenler için ıstırap  çekmişti.

B rida nedenini bilm eden, sessizce ağladığını fark
etti.
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Hava bulutluydu, am a yağm ur yağmayacaktı. Lorens 
uzun yıllar o kentte yaşamıştı ve bulutları iyi tanırdı. Aya
ğa kalktı, kahve yapm ak için mutfağa gitti. Su kaynarken 
B rida da yanm a geldi.

Lorens, “Dün gece yatağa çok geç geldin,” dedi.
Brida cevap vermedi.
Lorens, “Bugün büyük gün,” diye devam  etti. “Senin 

için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Orada senin 
yan ında olm ak isterd im .”

Brida, “O bir parti,” dedi.
“Ne dem ek istiyorsun?”
“O bir parti ve birbirimizi tanıdığım ızdan beri bütün 

partilere beraber gittik. O yüzden sen de davetlisin.”
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Büyücü, bir gün ünce yağan yağm urun bahçesindeki 
egzotik bromelya çiçeklerine zarar verip  vermediğine 
bakmak için dışarı çıktı. Çiçeklere bir şey olmamıştı, B ü
yücü gülümsedi, doğanın güçleri b azen  insanla işbirliği 
yapıyorlardı dem ek.

Wicca’yı düşündü. Wicca ışık noktalarım  göremeye
cekti, çünkü onlar sadece Ruh-eşlerine görünürdü: am a 
Wicea, Büyücü’yle kendi öğrencisi arasında gidip gelen 
ışıkların enerjisini kesinlikle algılayacaktı.

Ay Töresi, buna “Aşkın G örüntüsü” adım verirdi. Bu 
ışık hareketi, Ruh-eşi olmayıp da sadece âşık olan insan
lar arasında da görülebildiği halde, B üyücü, Wicca’m n 
yine de öfkeleneceğini, b ir başka kadın ın  kendisinden 
güzel olmasına dayanam ayan Pam uk P renses’in üvey an
nesi gibi kadınsı b ir öfkeye kapılacağını düşündü.

Ancak, Wicca bir Hoca’ydı ve öfkenin ne kadar saçma 
bir duygu olduğunu hem en anlardı, am a o zamana kadar 
da beti benzi atm ış olurdu.

O zaman Büyücü onun yanma gidip yanağından öpe
cek ve kıskançlığım belli ettiğini söyleyecekti. Tabii Wic- 
ca inkâr edecek, Büyücü de ona n eden  öfkelendiğini sora
caktı.

Wicca bir kadın olduğunu ve duygularının nedenini 
açıklamak zom nda olmadığını söyleyecekti. Doğruyu söy
lediği için de Büyücü onu yine yanağından öpecekti. Ayrı 
kaldıkları sürede onu ne kadar özlediğini, onu Brida dı
şında dünyadaki bütün kadınlardan daha çok beğenip 
hayran olduğunu söyleyecek, Brida’yı bunun dışında tu t
tuğunu, çünkü onun Ruh-eşi olduğunu anlatacaktı.
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O zaman, Wicca akıllı bir kadın olarak, buna memnun 
olacaktı.

Büyücü, “Galiba yaşlanıyorum,” diye düşündü. “Ka
famda konuşmalar kurm aya başlıyorum .” Sonra bunun 
yaşlılıkla ilgisi olmadığı, âşık olan b ü tü n  erkeklerin böyle 
yaptığı akim a geldi.
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Wicca, yağm ur durduğu ve bulutlar akşam  olm adan 
dağılacağı için seviniyordu. Doğa, insanların işlerine ayak 
uydurm alıydı.

Wicca gereken her şeyi yapmış, herkes kendine dü
şen rolü oynamıştı, her şey yerli yerindeydi.

M ihrabın önüne giderek Hocasına seslendi. O gece 
orada bulunm asını rica etti. Uç yeni cadı Yüce Gizem’e 
kabul edilecekti ve onların kabul tören inden  kendisi so
rum luydu.

S onra kahve yapm ak için m utfağa geçti. Portakal 
suyu sıktı, biraz kızarmış ekmekle birkaç galeta yedi. Ne 
kadar güzel olduğunu bildiği için, hâlâ çok iyi bakardı 
kendine. Aynı zam anda zeki ve güçlü o lduğunu kanıtla
m ak için güzelliğini ihmal etmesine gerek yoktu.

Dalgın dalgın kahvesini karıştırırken, yıllarca önce 
Hocasının onun Yüce Gizemlere katılmasını m ühürlediği 
buna benzeyen bir gece akima geldi. B ir an  o zam anki 
halini, hayallerini, hayattan beklediklerini gözünün önü
ne getirm eye çalıştı.

Yüksek sesle, “Burada oturup geçmişi düşündüğüm e 
göre, yaşlanıyor olmalıyım,” dedi. Kahvesini içti, hazırlık 
yapm aya koyuldu. Daha yapılacak işler vardı. Ama yaş
lanm adığını biliyordu. Onun dünyasında Zam an yoktu.
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Brida yol kenanna park etmiş arabaların  o kadar çok 
oluşuna şaşırdı. Sabahki bulutlar gitmiş, yerine günbatı
m ında solan ışıkların süzüldüğü b e rrak  bir gökyüzü gel
mişti. H avanın hissedilir derecede se rin  olmasına karşın, 
o gün  y ine de b ah a rın  ilk günüydü.

Brida orm an ruhlarına kendisini korumaları için dua 
etti, sonra Lorens’e baktı. Lorens d e  olanca acemiliğiyle 
aynı sözcükleri tekrarladı, yine de o rada olmaktan hoşnut 
görünüyordu. Eğer beraberlikleri sürecekse, zam an za
m an birbirlerinin gerçeğine katılm ak zorunda olacaklar
dı. Onların arasında da görünenle görünm eyeni bağlayan 
bir köprü vardı. H er hareketleri sihiri, büyüyü içeriyordu.

Hızlı hızlı yürüyerek ağaçlığı geçip açık alana geldi
ler. Brida, gördüklerine zaten hazırlıklıydı: Kuşkusuz çok 
çeşitli m esleklerden ve her yaştan erkeklerle kadınlar 
gruplar halinde toplanmış konuşuyorlar ve bu olayı dün
yanın en doğal şeyiymiş gibi gösterm eye çalışıyorlardı. 
Oysa aslında hepsi de Brida ve Lorens kadar şaşkındı.

L orens bu  kadar büyük bir kalabalık  beklem ediği 
için, “Bu insanların  hepsi de törene katılacak m ı?” diye 
sordu.

Brida, bazılarının Lorens gibi konuk  olduklarını söy
ledi. Törene kimlerin katılacağını tam  olarak bilmiyordu, 
am a önceden belirlenmiş an geldiğinde her şey anlaşıla
caktı.

L orens’in taşıdığı valizi ve diğer eşyalarını koyacak 
bir yer buldular. Valizde Brida’nm giysisi ve üç şişe şarap 
vardı. Wicca, törene katılacak olanların da konukların da 
b ire r büyük  şişe şarap  getirm elerin i söylem işti. E vden
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çıkmadan önce Lorens öteki konuğun kim  olduğunu sor
du. Brida onun dağlarda ziyaretine gittiği Büyücü olduğu
nu  söyledi; Lorens de daha fazla üzerinde durm adı.

Lorens yanında duran  bir kadının, “B ir düşünün 
hele,” dediğini duydu. ‘‘Arkadaşlarımın, gerçek bir cadılar 
bayram ına katıldığımı bilseler ne diyeceklerini b ir düşü
n ü n .”

Cadılar Bayramı. İnsanların yakıldığı, amansızca kan 
dökülen dönemleri, Akıl Çağı’nı ve unutulm ayı görüp ge
çirmiş bir bayram. Lorens kendini çekinecek bir şey olma
dığına inandırm aya çalışıyordu; hem  b u ra d a  onun gibi 
pek çok kişi vardı. Yine de alanın ortasındaki odun yığını
nı görünce tepeden  tırnağa ürperd i.

Wicca başka birileriyle konuşuyordu; am a Brida’yı 
görür görmez yanma geldi, kendini nasıl hissettiğini sor
du. B rida onun  nezaketine teşek k ü r ettik ten  sonra 
L o ren s’i tanıştırd ı.

“Bir başkasını daha davet ettim ,” dedi.
Wicca hayretle ona baktı, sonra gülüm sedi. Brida, 

kimi kastettiğini kadının anladığını biliyordu.
Wicca, “Çok sevindim,” dedi. “Ne d e  olsa bu onun da 

bayramı. Ve o koca büyücüyü görmeyeli asırlar oldu. Bel
ki bu  a rad a  b ir iki şey öğrenm iştir.”

Yeni gelenler oldu. Brida kimin konuk olduğunu, ki
min törene katılacağını kestiremedi. Y arım  saat sonra, 
alanda yaklaşık yüz kişi toplandığında, Wicca alçak sesle 
kon u şarak  herkesi susm aya davet etti.

“Bu bir tören,” dedi. “Ama aynı zam anda b ir bayram. 
Ve herkes kadehini doldurm adan bayram  başlam az.”

Wicca kendi şişesini açtı, yanındaki kişinin kadehine 
şarap koydu. Çok geçmeden şarap su gibi akmaya ve ses
ler yükselmeye başladı. Brida içmek istemiyordu. Bir er
keğin ona Ay Töresi’nin gizli tapm aklarını göstermiş oldu
ğu buğday tarlasının anısı belleğinde hâlâ  tazeliğini koru
yordu. Üstelik beklediği konuk da henüz gelmemişti.

Lorens ise giderek rahatlam aya ve çevresindekilerle 
sohbete başladı.
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Brida’ya gülümseyerek, “Bu gerçek bir parti,” dedi. 
Buraya olağanüstü bir şeyler bekleyerek gelmişti, oysa 
akademisyen arkadaşlarının düzenlediklerinden hiç farkı 
olm ayan b ir partiydi.

Biraz ilerde, Lorens’in üniversitede profesör olduğu
nu  bildiği beyaz sakallı bir adam duruyordu. Lorens önce 
ne yapacağını bilemedi, ama az sonra adam  da onu tanıdı 
ve kadehin i kald ıra rak  selam  verdi.

Lorens’in içi rahatlamıştı. Cadılar da, onların yandaş
ları da avlanm ıyordu artık.

B rida birinin, “Tıpkı piknik gibi,” dediğini duydu. 
Evet, gerçekten piknik gibiydi ve bu  da B rida’nm  biraz 
sinirine dokunuyordu. O daha törensel b ir şey, Goya’ya, 
Saint-Saens’a ve Picasso’ya esin veren kutsal törenler gibi 
b ir şey bekliyordu. Yanında duran şişeyi alıp içmeye baş
ladı.

Bir parti. Görünenle görünm eyen arasındaki köprü
yü bir parti aracılığıyla geçmek. Brida kutsal olan bir şe
yin böylesine dünyevi bir atmosferde nasıl gerçekleşece
ğini çok m erak  ediyordu.

Karanlık hızla bastırıyor ve insanlar içmeye devam 
ediyorlardı. Karanlık her yanı sarmaya başlayınca oradaki 
erkeklerden b ir kısmı -herhangi bir belirli rituel uygula
m adan- ateşi yaktılar. Geçmişte böyle olurdu. Ateş, büyü
cülük törenlerinin güçlü bir Öğesi haline gelm eden önce 
sadece b ir ışık kaynağıydı. K adınlar o ışığın çevresinde 
toplanır, erkeklerinden, sihirli deneyim lerinden, geceleri 
rüyalarına girip onlarla sevişen erkek ve dişi şeytanlar
dan, yani Ortaçağ’m en çok korkulan seks cinlerinden söz 
ederlerdi. Geçmişte böyle olurdu -bir parti düzenlenir; 
sadece güçsüzleri baştan çıkarmak üzere kurulm uş yerle
şik düzen kimsenin sevincine göz yum m ayışı yüzünden 
m utluluğun Yasa’ya meydan okum ak sayıldığı b ir çağda, 
ilkbaharı ve um udu coşkuyla ku tlam ak için büyük b ir 
halk şenliği yapılırdı. Karanlık şatolarına kapanm ış dere
beyleri, orm anlarda yakılan ateşlere bakar ve her şeyleri 
ellerinden alınm ış gibi bir duyguya kapılırlardı -orm an-

182



daki köylüler mutlu olmaya can atıyorlardı ve mutluluğu 
bir kez tatm ış olanlar bir daha sıkıntıya, acıya katlana
mazlardı. O zaman köylüler bütün yıl boyunca m utlu ol
m ak isterler, bu da bütün siyasal ve dinsel düzeni tehdit 
ederdi.

Şim diden hafifçe kafayı bulm uş d ö rt beş kişi, belki 
de cadılar bayram ına öykünerek ateşin çevresinde dans 
etm eye başladılar. B rida dans ed en le rin  arasında, 
Wicca’nm şehit olmuş cadı kardeşler anısına düzenlediği 
törende karşılaştığı yeni bir üyeyi gördü. Çok şaşırdı. Ay 
Töresi üyelerinin, o kutsal yere uygun biçimde hareket 
etmelerini beklerdi. Büyüeü’yle geçirdiği geceyi ve yıldız
lara yaptıkları yolculuk sırasında aralarındaki iletişimi 
içkinin nasıl engellediğini anım sadı.

Brida birinin, “Arkadaşlarım  kıskançlıktan çatlaya
cak,” dediğini duydu. “B urada olduğum a hiç inanm aya
caklar.”

Bu kadarı da fazlaydı. B rida’nm biraz uzaklaşmaya, 
neler olduğunu doğru dürüst anlam aya ihtiyacı vardı; 
yaklaşık bir yıldır inandığı her şeyin boş bir hayal olduğu
na karar vermesine fırsat kalmadan buradan  gidip kendi
ni eve atm ak istiyor ve bu isteğe direnm eye çalışıyordu. 
Wicca’yı aradı, onun bazı konuklarla konuşup gülüştüğü
nü gördü. Ateşin çevresinde dans edenlerin sayısı boyuna 
artıyordu, kimileri el çırparak şarkı söylüyor, kimileri de 
dallarla ya da anahtarlarıyla boş şişelere vurarak tempo 
tu tuyorlard ı.

B rida L o ren s’e, “B en biraz y ü rü m ek  istiyorum ,” 
dedi.

Eski yıldızları ve m odem  fiziğin mucizelerini anlatan 
L orens’in çevresini onu büyülenm iş gibi dinleyen bir 
grup sarmıştı. Ama Lorens, Brida’n m  dediğini duyunca 
hem en konuşm ayı kesti.

“Seninle gelmemi ister m isin?” diye sordu.
“Hayır, yalnız olmayı tercih ederim .”
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Brida gruptan ayrılıp orm ana yürüdü. Sesler giderek 
yükseliyor ve gürültülü b ir hal alıyordu; h er şey -sarhoş
luk, yapılan yorumlar, insanların ateşin çevresinde büyü
cülük ve cadılık oyunu oynamaları- B rida’nm kafasında 
birbirine karışıyordu. Bu geceyi çok beklemişti, ama sıra
dan  bir parti olduğu anlaşılıyordu; tıpkı hayır işleri için 
düzenlenen ve insanlann yiyip içtikleri, sarhoş oldukları, 
fıkralar anlattıkları, sonra da Güney Y arıküre’deki yerlile
re  ya da Kuzey K utbu’ndaki foklara yard ım  gerektiği ko
nusunda nutuk attıkları partilerden farkı yoktu.

Brida ateşi gözden kaybetmemeye dikkat ederek or
m anda yürümeye başladı. Ortadaki büyük  taşa tepeden 
bakan patikada yürüyordu. Yukardan bakıldığında, m an
zara daha da hayal kırıcıydı: Wicca çeşitli gruplar arasında 
gidip gelerek her şeyin yolunda olup olmadığını, iyi vakit 
geçirip geçirmediklerini soruyordu, insanlar ateşin çevre
sinde dans ediyorlardı, birkaç çift iyice sarhoş olup öpüş
meye başlamışlardı. Lorens, iki adam a heyecanlı heyecan
lı bir şeyler anlatıyordu; anlattıkları da herhalde daha çok 
bir bar ortamına yakışan, am a böyle bir törende yeri olma
yan şeylerdi. Gecikmiş biri, herhalde sesleri duyup biraz 
eğlence aram aya gelen biri girdi ağaçlığa.

Brida onun yürüyüşünü tanıdı.
Büyücü.
B rida şaşırdı, patikadan aşağı koşm aya başladı. Bü

yücü partinin yapıldığı yere varm adan on a  yetişmek isti
yordu. Tıpkı daha önce olduğu gibi B üyücü’nün  yardımı
na ihtiyacı vardı. Orada neler olup bittiğini anlamaya ihti
yacı vardı.
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Büyücü alana doğru ilerlerken, “W icca tören düzenle
meyi gerçekten iyi biliyor,” diye düşündü. Oradaki insan
ların arasında enerji akımının serbestçe dolaştığını göre
biliyor ve hissedebiliyordu. Ritüelin b u  aşamasında, tören 
sıradan bir partiye benzerdi; önemli olan bütün konukla
rın aynı dalga uzunluğuna, aynı frekansa gelmelerini 
sağlamaktı. Büyücü, ilk töreninde bun ları görünce bey
ninden vurulm uş gibi şaşkına dönm üştü. Hocasına sesle
nip neler olup bittiğini ona sorduğu aklına geldi.

İlginç bir konuşmayı böldüğü için B üyücü’ye öfkele
nen Hocası “Daha önce hiç partiye gitm edin m i?” diye 
so rm uştu .

B üyücü gittiğini söyledi.
“İyi bir parti olması için ne gerek ir?”
“H erkesin eğlenmesi.”
Hocası, “İnsanlar mağaralarda yaşadıkları günlerden 

beri partiler, şenlikler düzenlerler,” dedi. “Bu partiler, 
grup halinde yapılan ilk ritüellerdir. A y Töresi de bu ritü- 
eli yaşatmayı üstlendi. İyi bir parti b ü tü n  katılanlann ka
fasını arıtır, am a bunu başarm ak çok zordur; birkaç kişi
nin tavrı genel havayı bozmaya yeter. O tü r insanlar ken
dilerinin başkalarından önemli oluğunu sanırlar; onları 
hoşnut etm ek zordur; kimseyle ilişki kuram adıkları için 
zamanlarını boşa harcadıklarını düşünürler. Genellikle de 
sonunda şiirsel adaletin gizemli b ir form unun kurbanı 
olurlar: B aşkalanyla ilişki kurmayı başaranların salıver
dikleri yıldız zerrelerinin ağırlığı altında ezilip orayı terk  
ederler. Unutm a, T ann’ya giden birinci yol dua, ikinci yol 
da h azd ır .”
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Hocasıyla yaptığı bu konuşm anın üzerinden yıllar 
geçmişti. Büyücü o günden sonra pek çok törene katılmış
tı ve bu törenin de ustalıkla hazırlanmış b ir  örnek olduğu
nu, kolektif enerji düzeyinin sürekli yükseldiğini anladı.

Büyücü, Brida’yı bulm ak için çevresine bakındı. Ora
sı çok kalabalıktı, o da kalabalıklara alışık değildi. O ko
lektif enerjiye katılması gerektiğini biliyordu, bunu yap
maya da hazırdı, am a önce kendini ortam a alıştırması ge
rekliydi. Brida ona yardım edebilirdi. O nu bulunca daha 
rah a t edecekti.

O bir Büyücü’ydü. Işık noktasını iyi bilirdi. Yapması 
gereken tek şey, bilinç konum unu değiştirmekti, o zaman 
bunca insanın arasından o ışık noktası görünüverirdi. Yıl
larca o ışığı aram ıştı ve şimdi o ışık kendisinden ancak 
b irkaç m etre  uzaktaydı.

Büyücü bilinç konum unu değiştirdi. Bu kez farklı bir 
algılamayla çevresindeki insanlara baktı; farklı renklerde 
çeşit çeşit aura görebiliyordu, bu renkler giderek geceye 
egem en olacak renge dönüşüyordu.

Büyücü yine, “Wıcea gerçekten m ükem m el bir Hoca,” 
diye düşündü. “Çok hızlı çalışıyor.” Az son ra  bütün aura- 
lar, her fiziksel bedeni çevreleyen o enerji titreşimleri tek 
bir titreşime dönüşecek ve ritüelin ikinci bölümü o zaman 
başlayacaktı.

Büyücü sağma soluna baktı, sonunda ışık noktasını 
gördü. B rida’ya sürpriz yapm ak için hiç ses çıkarmadan 
yaklaştı.

“B rida,” dedi.
Ruh-eşi ona döndü.
Genç bir adam  kibarca, “Yürüyüşe çıktı o,” dedi.

Büyücü, sonsuz kadar uzun gelen bir an boyunca 
karşısında d u ran  erkeğe baktı.

Lorens, “Sen Brida’mn bana anlatıp durduğu Büyücü 
olmalısın,” dedi. “Gel, katıl bize. Brida d a  birazdan gelir.”

Oysa Brida zaten gelmişti. Soluk soluğa, gözleri şaş
kınlıkla açılmış olarak iki erkeğin karşısında dikiliyordu.
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Büyücü, ateşin öteki tarafından  birinin kendilerine 
baktığım  sezdi. O bakışı tanırdı; o gözler ışık noktalarını 
göremeyecekti, çünkü ancak Ruh-eşleri birbirlerini tanı
yabilirlerdi; ama o Ay Töresi’ni bilen, erkeklerin ve kadın
ların yüreklerini okuyabilen eski ve derin  bir bakıştı.

Büyücü o tarafa döndü ve W icca’yla yüz yüze geldi. 
Wicca ateşin öteki/yanından ona gülüm sedi -saniyenin 
onda biri kadar bir sürede her şeyi anlamıştı.

B rida da gözlerini B üyücü’ye dikmişti. Gözleri se
vinçle parlıyordu. Sonunda Büyücü gelmişti.

“Seni Lorens’le tanıştırm ak istiyorum ,” dedi. Parti 
birden eğlenceli görünmeye başlamış, olup bitenlerle ilgi
li açık lam alara gerek kalm am ıştı.

Büyücü hâlâ değiştirdiği bilinç konum undaydı. 
B rida’nm  aurasm m  hızla değiştiğini ve Wicca’nm  seçtiği 
renge dönmeye başladığını gördü. Brida, onun gelişine 
sevinmiş, m utlu olm uştu ve B üyücü’nü n  söyleyeceği ya 
da yapacağı herhangi bir şey o gece onun üyeliğe kabul 
törenini berbat edebilirdi. O yüzden Büyücü ne pahasına 
olursa olsun duygularını kontrol etm ek zorundaydı.

L orens’e, “Tanıştığım ıza m em n u n  oldum ,” dedi. 
“B ana b ir kadeh  şarap  vereb ilir m is in ?”

Lorens gülümseyerek şişeyi uzattı.
“Grubum uza hoş geldin,” dedi. “Partiyi beğeneceğin

den  em inim .”

Wicca başını çevirip rahat bir soluk aldı. Brida hiçbir 
şey anlamamıştı. Brida iyi bir öğrenciydi; ortak neşeye 
katılmayarak en basit adımı atmayı başaram adığı için onu 
üyeliğe kabul töreninden dışlamak W icca’nın hiç isteme
diği b ir şeydi.

“Büyücü de kendini toplamayı bilir,” diye düşündü. 
Büyücü’nün arkasında uzun yılların çalışması ve disiplini 
vardı. En azından başka duyguları şim diki duygularının
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yerine koyuncaya kadar onlan kontrol etmeyi becerebilir
di. Wicca, onun çalışkanlığına ve azm ine saygı duyar, 
m uazzam  gücünden  de biraz ürkerdi.

Wicca birkaç konukla daha konuştu, am a az önce 
gördükleri karşısındaki şaşkınlığını atlatam adı. Dem ek 
Büyücü, çeşitli reenkarnasyonlarda Ay Töresi’ni öğrene
rek yaşamış sıradan bir cadı olan Brida’yla bu yüzden o 
k ad a r ilgilenm işti.

Brida, onun Ruh-eşiydi.
Wicca içinden, “Galiba kadınsı sezgilerim pek iyi ça

lışmıyor,” dedi. Büyüeü’nün neden öyle yaptığını inceden 
inceye düşünmüş, sadece o en açık seçik neden akima 
gelmemişti. Wicca, merakının hiç değilse olumlu bir sonuç 
verdiğini düşünerek kendini avuttu: O sonuç, öğrencisini 
yeniden keşfetmesi için Tanrı’nın ona seçtiği yoldu.
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Büyücü kalabalığın içinde b ir tanıdığını gördü, izin 
isteyerek onunla konuşm aya gitti. B rida’nm keyfi yerin- 
deydi, Büyücü’nün yanında oluşuna seviniyordu, yine de 
onun yanlarından uzaklaşmasının iyi olacağını sezdi. Ka
dınsı sezgileri B üyücü’yle Lorens’in uzun süre birlikte 
olmamasının daha doğru olacağını söylüyordu; arkadaş 
olabilirlerdi, oysa iki erkek aynı kadına âşık olursa, dost 
olmak yerine düşm an olmaları d ah a  iyiydi. Çünkü onlar 
arkadaş olursa, sonunda Brida ikisini birden kaybedebi
lirdi.

Brida ateşin çevresindekilere baktı ve birden dans 
etm ek istedi. Lorens’e kendisiyle d an s etm ek isteyip iste
mediğini sordu; Lorens bir an duraksadıysa da sonra cesa
retlenerek, “Evet,” dedi. Oradakiler hâlâ el çırparak dönü
yor, şarap içiyor, dallarla ya da anahtarlarıyla boş şişelere 
vurarak tem po tutuyorlardı. B rida dans ederken ne za
m an Büyücü’nün yanından geçse, adam  gülümseyerek 
kadehini ona kaldırıyordu. Bu, B rida’mn hayatındaki en 
güzel gecelerden  biriydi.

Wıcea da eğlenerek, coşarak dans edenlerin çemberi
ne katıldı. Başlangıçta neler olabileceğinden kaygılanan, 
neler göreceklerinden çekinen konuklar da gecenin ruhu
na kendilerini kaptırm ışlardı artık . B ahar gelmişti ve 
herkes bunu kutlamak, ruhlarını gelecekteki güneşli gün
lerin inancıyla doldurmak, evde geçirilen kasvetli akşam
ları ve yalnız geceleri bir an  önce unu tm ak  istiyordu.

El çırpmaların sesi iyice yükseldi, şimdi Wicca tempo 
tutuyordu. Aralıksız, düzenli bir ritim di bu. Herkes gözle
rini ateşe dikmişti. Yaz gelmiş gibi kimse üşümüyordu. 
Ateşin çevresindekiler süveterlerini çıkarm aya başladılar.
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Wicca, “Hadi şarkı söyleyelim” dedi. İki dizelik basit 
b ir şarkıyı birkaç kez yineledi, sonra herkes birden şarkı
ya katıldı. Kalabalıktakilerden ancak birkaçı, bunun söz
cüklerin anlamının değil sesinin pnem  taşıdığı büyücü 
m antrası olduğunu fark etti.1 Bu ses, Yeteneklilerle bü
tünleşm enin sesiydi; ve sadece -Büyücü ile oradaki öteki 
Hocalar gibi- sihirli Önseziye sahip olanlar, birtakım  kişi
leri b irleştiren  ışık tellerini görebilirlerdi.

Lorens b ir süre sonra dans etm ekten sıkıldı ve “m ü
zisyenlere” katılmaya karar verdi. Dans edenlerden bazı
ları yoruldukları için, bazıları da Wicca onlardan ritmi sür
dürm elerini rica ettiği için ateşin çevresinden ayrıldılar. 
Olanları, partinin kutsal alana girmeye başladığını sadece 
yeni üyeler fark etti. Çok geçmeden, Ay Töresi’ne bağlı 
kadınlarla o gece üyeliğe kabul edilecek cadılar dışında 
ateşin çevresinde dans eden kimse kalmayacaktı.

Wicca’nm erkek öğrencileri bile dansı bıraktılar; er
keklerin kabul töreni farklı olur ve başka b ir tarihte yapı
lırdı. Ateşin hem en üzerindeki yıldız düzlem inde sürekli 
dönüp duran şey, dişil enerjiydi, dönüşüm ün enerjisiydi. 
E zelden  beri bu  böyle olm uştu.

B rida’ya ateş bastı. Şaraptan olamazdı bu, çünkü çok 
az içmişti. Herhalde alevlerin sıcaklığı vuruyordu. Brida 
bluzunu çıkarm ak istiyor, am a utanıyordu; ancak, ateşin 
çevresinde el çırparak dans edip şarkı söylemeye devam 
ettikçe utangaçlığı giderek kayboldu. B rida’m n gözleri 
alevlere dikilmişti, dünya giderek önem ini yitiriyordu; 
tarot kartlan  kendilerini ilk kez gösterdikleri zam an his
settiğ ine benzeyen b ir duyguydu bu.

1 M antra m editasyona başlarken sürekli tek rarlanan  söz öbek lerid ir. B ir m antra, 
b ir kelim e ya da b ir dizi kelime oluşturan  manevi güçle d onanm ış  b ir sözü ya da 
heceyi ad land ıran  sözcüklerdir. M antralar bir felsefeyi, içim izdeki kutsalı, inan
dık larım ızı sim geleyen kelim elerdir. H induizm  ve B u d izm ’de gelişm iş olan 
m a n tra  uygulam aları şifada da kullanılır; ku tsal kabul ed ilen  kelim eler, belli 
sayıda kelime ya da kelime içindeki belli sayıda ha rf o la rak  tekrarlanır. Kelime
n in  gücü, tek ra rlan d ığ ı ölçüde güçlenir. (Ç.N.)
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Brida, “Transa giriyorum,” diye düşündü. “Giriyor
sam giriyorum, ne olmuş yani? Bu p a r ti  çok eğlenceli!”

Lorens şişeye vurarak tempo tu tarken , “Ne tuhaf bir 
müzik,” diye düşünüyordu. Kendi bedenini dinlem eye 
alışık olan kulağı, el çırpma ritm inin ve kelimelerin sesi
nin, klasik müzik konserinde bas davulu duyduğu zam an 
olduğu gibi, tam  göğsünün üstünde titreştiğini fark etti. 
İşin tuhafı, bu  ritim, kalp atışlarını d a  kendine uyduruyor 
gibiydi.

W icca tem poyu hızlandırdıkça L orens’in kalbi de 
daha hızlı çarpıyordu. Herhalde herkese de aynı şey olu
yordu.

Lorens bilim adamı yanıyla, “B eynim e daha çok kan 
gidiyor,” diye düşündü. Ama bir cadılar ritüeline katılmış
tı ve şimdi bu bilimsel düşüncelerin sırası değildi, bunu  
daha son ra  B rid a ’ya anlatabilirdi.

Yüksek sesle, “Bir partideyim  ve  eğlenm ek istiyo
rum ,” dedi. Yanındaki biri, “Duy! İşit!” diye haykırdı ve 
W icca’nm  el çırpışı daha da h ızlandı.

“Özgürüm. Bedenimle övünç duyuyorum, çünkü be
denim  T anrı’nm  görünür dünyadaki yansıması.” A teşten 
gelen sıcaklık dayanılmaz bir hal alm aya başlıyordu. D ün
ya çok uzaklarda gibiydi ve Brida a rtık  görünürdeki şey
lerle ilgilenmiyordu. Yaşıyordu, kan dam arlarında dolaşı
yordu ve bütün  bedeni ve ruhuyla kendini arayışına ver
mişti. O ateşin çevresinde dans etm ek, Brida için yeni bir 
şey değildi; çünkü el çırpmaların ritm i, Zamanın Bilgeli- 
ği’ni öğreten bir Hoca olduğu çok eski dönemlerin anısını 
canlandırıyordu. Yalnız değildi, çünkü bu parti hem  ken
disiyle, hem  de çeşitli yaşamlarında sürdürdüğü  T öre’yle 
yeniden karşılaşmasıydı. Brida kendisine büyük saygı 
duydu.

Bir kez daha yeni bir bedendeydi; düşm an bir dünya
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da varlığını koruyabilm ek için m ilyonlarca yıl savaş ver
miş güzel bir bedendi bu. Denizde yaşamış, karada emek
lemiş, ağaçlara tırmanmış, dört ayak üzerinde yürümüştü; 
şimdi de iki ayağı yere basarak gururla ayakta duruyordu. 
Beden, bu uzun savaşımı için saygıyı h ak  ediyordu. Güzel 
ya da çirkin vücut diye bir şey olamazdı; çünkü bütün 
gövdeler aynı yolu izlemişlerdi, hepsi içlerindeki ruhun  
g ö rünürdek i bölüm üydü.

Brida gurur duyuyordu, bedeniyle övünüyordu.
Bluzunu çıkardı.
Sutyen giymemişti, am a bunun  önem i yoktu. Evet, 

vücuduyla övünç duyuyordu ve bu yüzden kimse onu kı- 
nayamazdı; yetmiş yaşma bile gelse, yine bedeniyle gurur 
duyacaktı; çünkü ruh  ancak onun bedeni aracılığıyla işle
vini sü rdüreb ilird i.

Ateşin çevresindeki öteki kadınlar d a  aynı şeyi yaptı
lar, bu n u n  da hiç önem i yoktu.

Brida pantolon kem erinin tokasını açtı ve sonunda 
çırılçıplak olarak orada öylece durdu. K endini ömrü bo
yunca hiç olmadığı kadar özgür hissediyordu. Yaptıklann- 
da herhangi bir art niyet yoktu, o anda ruhunun  ne kadar 
özgür olduğunu gösterm enin tek yolu çıplaklık olduğu 
için soyunmuştu. O rada giyinik olan ve kendisini seyre
den insanların olması hiç önemli değildi; B rida’mn tek 
isteği, onların da bedenlerini kendisinin kendi bedenini 
gördüğü gibi görebilmeleriydi. Serbestçe dans edebiliyor
du, hareketlerini kısıtlayan, engelleyen hiçbir şey yoktu. 
Gövdesindeki her bir atom havayla tem as ediyordu; hava 
da çok cömertti, onu tepeden tırnağa giydirm ek için çok 
uzak lardan  gizler ve kokular taşıyordu.
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Erkekler ve şarap şişeleriyle tem po tu tan  öteki ko
nuklar, ateşin çevresindeki kadınların  çıplak olduğunu 
fark ettiler. El çırpıyorlar ya da el ele tu tuşarak  şarkı söy
lüyorlardı -bazen yum uşak bir tınıyla, bazen de yabanıl 
b ir coşkuyla. Ritmin hızını şişelerle tem po tutanların  mı, 
el çırpanların mı yoksa müziğin mi belirlediğini kimse 
bilmiyordu. Hepsi de neler olduğunun bilincinde gibi gö
rünüyordu ,

Ama o anda içlerinden biri tempoyu aksatacak kadar 
yürekli olsa, yine de ritmi bozmayı başaram azlardı. Ritüe- 
lin bu  noktasında Hoea’nm en büyük sorunlarından biri, 
hiçbirinin trans halinde olduklarını fark etmemelerini 
sağlamaktı. Kendilerine hâkim  olmadıkları halde, öyley
miş sanm aları gerekliydi. Wicca, karşı çıkıldığı takdirde 
Töre’nin en sert biçimde cezalandıracağı Yasa’nm kuralı
nı -başkalarının özgür iradesi yönlendirm em ek kuralmı- 
çiğnemiyordu, çünkü oradakilerin hepsi cadılar bayra
m ında olduklarını ve cadılar için yaşam ın Evrenle ileti
şim kurm ak anlamını taşıdığını biliyordu.

Sonradan, bu gece sadece bir anı olduğunda, burada
kilerin hiçbiri gördüklerini kim seye anlatm ayacaktı. 
B unu yapm alarını engelleyen bir yasak konulmamıştı; 
am a hepsi de güçlü, gizemli, kutsal b ir gücün, yoğun ve 
anlaşılmaz bir gücün, hiçbir insanoğlunun kaşı gelmeye 
cüret edemeyeceği bir gücün huzurunda olduklarını bili
yorlardı.
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Giysisi bileklerine kadar inen siyahlı kadın, “Dö
nün!” dedi. Giyinik olan tek kadın oydu. Ötekilerin hepsi 
çırılçıplak dans ediyor, el çırpıyor ve dönüyordu.

B ir adam, giyinik olan kadının yanm a bir yığın giysi 
istifledi. B unlardan üçü bu gece ilk kez giyilecekti, ikisi
nin biçimi birbirine çok benziyordu. B unları giyecek olan
lar, hayal ettikleri giyside somutlaşan aynı Yeteneğe sahip 
olan kişilerdi.

Artık Wicca’nm  el çırpmasına gerek  yoktu, diğerleri 
sanki ritm in hızını hâlâ Wicca belirliyorm uş gibi tem po 
tu tm aya devam  ediyorlardı.

Wicca diz çöktü, başparmaklarını şakaklarına bastıra
ra k  G ücü uyarm aya başladı.

Ay Töresi’nin Gücü, Zamanın Bilgeliği oradaydı. Bu, 
cadıların ancak Hoca olduktan sona çağırabildikleri çok 
tehlikeli b ir Güç’tü. Wicca, o Gücü nasıl kullanacağını bi
liyordu, yine de önce Hocasından kendisini korum asını 
rica etti.

O gücün içinde Zamanın Bilgeliği vardı. Sadece K ut
sal Bakire, yılanın başını topuğuyla ezerek  o gücü zapte
debilirdi. O nedenle Wieea, Bakire M eryem ’e de dua ede
rek, karşısındaki kadınları a ldatm adan  ve ezm eden  o 
Gücü onların  üzerine indirebilm ek için kendisine ru h  
saflığı vermesini, elinin titremesini önlem esini ve peleri
ninin koruyuculuğunu bahşetm esini niyaz etti.

Başını göğe doğru kaldırarak, güçlü ve güvenli bir 
sesle Aziz P au lu s’un  sözlerini yineledi:

“Kim T an n ’m n tapmağını yıkarsa, T anrı da onu yıka
cak. Çünkü T anrı’nm  tapmağı kutsaldır ve o tapm ak siz- 
siniz.

“Kimse kendini aldatmasın. Aranızdan biri bu dünya
da kendini bilge sanıyorsa, bilge olmak için akılsız olsun!

“Ç ünkü bu dünyanın bilgeliği T an rı’nm  gözünde 
akılsızlıktır. Yazılmış olduğu gibi, ‘O, bilgeleri kurnazlık
larında yaka la r.’
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“Yine, ‘Rab bilgelerin düşüncelerinin boş olduğunu 
b ilir’ diye yazılm ıştır.

“B u nedenle hiç kimse insanlarla övünmesin. Çünkü 
h er şey sizindir.”1

1 Kral Jam es İncili, Korintliler 3:17. (Ç.N.)
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Wicca ustaca birkaç el hareketiyle el çırpmalarının 
ritmini yavaşlattı. Şarap şişelerine vurarak  tempo tutanlar 
ağır ağır vurmaya, kadınlar da daha ağır dönmeye başla
dılar. Wicca, Gücü kontrolü altında tutuyordu; orkestra da 
en tiz borudan en pes kem ana kadar b ir bütünlük içinde 
olmalıydı. Wicca bunu başarm ak için, tam am en teslim ol
m am ak koşuluyla, Gücün yardım ına m uhtaçtı.

Wicca ellerini çırptı, gerekli sesleri çıkardı. Herkes 
yavaş yavaş dans etmeyi bıraktı. Cadılar Wicca’nm yanma 
gelerek elbiselerini aldılar -sadece üç kadın  çıplak kaldı. 
O ana kadar müzik ve sesler aralıksız olarak bir saat yirmi 
sekiz dakika sürm üştü ve üç çıplak kadının  dışında, ora
dakilerin hepsi farklı bir bilinç konum una geçmiş olsalar 
da, nerede olduklarını ve ne yaptıklarını b ir an bile unut
m am ışlardı.

Oysa üç çıplak kadın hâlâ trans halindeydi. Wicca tö
ren hançerini çıkardı ve hançerde yoğunlaşmış enerjiyi 
k ad ın lara  yöneltti.

Kadınların Yetenekleri az sonra ortaya çıkacaktı. Bu, 
onların uzun ve zahmetli yollan aştıktan sonra vardıkları 
nokta, dünyaya hizmet etm e biçim leri olacaktı. Dünya 
onlan olabilecek her türlü sınavdan geçirmişti, onlar da 
başarıyı hak etmişlerdi. Gündelik yaşam larında ise her 
zamanki zaafları, öfkeleri sürecek, her zamanki gibi ufak 
iyilikler, önemsiz kötülükler yapacaklardı. Sürekli deği
şen bir dünyada yaşayan herkes gibi, onlar da acıları ve 
sevinçleri yaşayacaklardı. Ama, belirlenm iş bir anda, her 
insanın  içinde kendi benliğinden çok daha önemli bir 
şeyi, kendisine özgü Tanrı vergisi Yeteneği taşıdığını öğ
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reneceklerdi. Çünkü Tanrı dünyaya K endi varlığını gös
term ek ve insanlığa yardım etmek için araç olarak kullan
dığı Yeteneği herkesin avucuna koyardı. Tanrı, insanoğul- 
larını Kendisinin Yeryüzü’ndeki yardım cıları olarak seç
m işti.

Kimileri kendi Yeteneklerini G üneş Töresi, kimileri 
de Ay Töresi aracılığıyla bulurlardı; am a  birkaç reenkar- 
nasyon geçirmeleri gerekse bile sonunda hepsi de kendi 
Y eteneğinin  ne o lduğunu öğrenirdi.

Wicca, Kelt rahiplerinin oraya yerleştirmiş olduğu 
büyük taşın yanında durdu. Siyah giysili cadılar onun 
çevresinde b ir yarım  daire o lu ştu rd u lar.

Wicca üç çıplak kadına baktı. Ü çünün de gözleri p a r
lıyordu.

“B uraya gelin.”
Kadınlar yarım dairenin ortasına yürüdüler. Wicca 

onlara toprağın üzerine yüzükoyun uzanıp  kollarını çar
m ıha benzeyen bir biçimde iki yana açm alarını söyledi.

Büyücü, Brida’nm yere uzanışına bakıyordu. Sadece 
onun aurasm a yoğunlaşm ak istiyordu, am a o bir erkekti 
ve erkek daim a kadının vücuduna bakardı.

Büyücü anım sam ak istemiyordu. Kendisinin acı çe
kip çekmediğini irdelem ek istem iyordu. Bir tek şeyin 
farkındaydı -yanındaki Ruh-eşiyle ilgili görevi sona e r
mişti.

“O nunla birlikte bu kadar az zam an geçirmiş olmam 
ne yazık,” diye düşündü. Ama öyle düşünm em esi gerekir
di. Zam an’m bir yerlerinde aynı beden i paylaşmışlar, aynı 
acıları çekmişler, aynı hazlarla m utlu luğu  tatm ışlardı. 
Belki buna benzeyen bir orm anda birlikte yürüm üşler, 
geceleri aynı parlak yıldızların ışıldadığı gökyüzünü sey
retmişlerdi. Büyücü, sırf Ruh-eşiyle karşılaştığını anlaya
bilsin diye onu bunca zaman orm anda vakit geçirmek zo
runda bırakan Hocasını anım sayarak gülümsedi.

Güneş Töresi’nde işler böyle yürürdü; herkes yalnız
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ca öğrenmek istediğini değil, öğrenm esi gerekeni öğren
mek zorundaydı. Erkek yüreğiyle çok uzun  zaman ağlayıp 
acı çekecekti, am a Büyücü yüreği başarısıyla övünüyor, 
o rm ana şü k ran  duyuyordu.

Wicca ayaklarının dibinde yatan ü ç  kadına baktı ve 
b ü tün  yaşam larında aynı görevi sürdürebild iğ i için 
T an n ’ya şükretti; böylece Ay Töresi yok olmayacaktı. Or
m andaki bu açıklık alan, çok eskiden K elt rahipleri tara
fından kutsanmıştı; onların ritüelle’rinden  geriye çok az 
şey, hatta belki de sadece önünde durduğu şu taş kalmıştı. 
Bu, insan eliyle buraya taşınamayacak kadar kocaman bir 
taştı, am a Eskiler böyle taşları sihirli yollarla hareket et
tirmesini bilirlerdi. Onlar sadece Ay Töresi’nin bildiği 
güçleri kullanarak Güney Am erika’n ın  dağlannda pira
mitler, gözlemevleri ve koca kentler inşa  etmişlerdi. Bu 
tü r bilgiler artık insanlara lazım değildi ve yıkıcı amaçlar 
için kullanılmalarını engellemek adına Zam an’ın belle
ğinden silinmişlerdi. Yine de Wicca, bunları nasıl başar
mış olduklarını sırf m erakından bilmek isterdi.

Orada birkaç Kelt ruhu  vardı, W icca onlara selam 
verdi. Onlar yeniden dirilmeleri sona erm iş olan Hocalar
dı, şimdi Yeryüzü’nün  gizli yönetim inde yer alıyorlardı; 
onların bilgilerinin gücü olmasa, gezegen çoktan yolunu 
yitirmiş olurdu. Bu Kelt hocaları, yoğun bir beyaz ışıkla 
çevrelenmiş semavi cisimler halinde açık  alanın solun
daki ağaçların üzerinde boşlukta dolanıyorlardı. Törenin 
sü rdürü ldüğünden  em in olm ak için, yüzyıllardır her 
B ahar Noktası’nda buraya gelmişlerdi. Wicea, belirli bir 
övünçle konuşarak, Kelt kültürünün D ünyanın Resmî 
T arihi’nden silinip gitmesine karşın B ah ar Noktalarının 
kutlanm aya devam ettiğini söyledi onlara. Çünkü Ay 
Töresi’ni, T ann’nm Elinden başka hiç kimse yok edemezdi.

Wicca rahipleri bir süre daha seyretti. Acaba bugünkü 
insanlar hakkında onlar ne düşünürdü? B uraya geldikleri
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ve T anrı’yla iletişim kurm anın çok d ah a  basit ve doğru
dan olduğu o günleri özlüyorlar mıydı? Wicca özlemedik
lerini düşündü  ve bu içgüdüsü doğrulandı. Tam Tnm  
bahçesi insan duygularıyla oluşuyordu ve bunun olabil
mesi için insanların çok uzun zaman, farklı çağlarda, çoğu 
kez de farklı âdetler benimseyerek yaşam aları gerekiyor
du. Evrenin geri kalan bölümünde olduğu gibi, insanoğlu 
kendi evrim  yolunda yürüyordu ve b ir gün önce aldığı 
dersleri unutsa da, yaşamın adaletsizliğinden yakınsa da, 
h e r gün bir önceki günden daha çok gelişiyor, daha çok 
ilerliyordu.

Ç ünkü T anrı’mn Ülkesi, insanın  toprağa ektiği bir 
tohum a benzer; insan uyur kalkar, geceler gündüzler ge
çer ve o nasıl olduğunu anlayam adan tohum büyür. Bu 
dersler Dünyanın R uhuna kazmm ıştı ve bütün insanlığa 
yararlı olmak için varlıklarını sürdürüyorlardı. Hâlâ bu 
törene katılan konuklar gibi insanların, Bilge San Ju an  de 
la C ru zü n  tanımıyla Ruhun K aranlık  Gecesi’nden  kork
m ayan insanlann var olması çok önemliydi. İnanç yolun
da atılan her adım, yapılan h er hareket, insan ırkının ta
m am ını kurtarırdı. İnsanların bilgeliğinin T anrı’nm  gö
zünde akılsızlık olduğunu bilenler var olduğu sürece, 
dünya ışık yolunda ilerlemeye devam  edecekti.

Wicca, yeni bir dünya keşfetmeyi göze alarak, hoşa 
giden, kolay açıklamaları olan m evcut bir dünyanın rahat
lığından feragat edebildiklerini kanıtlayan kadınlı erkekli 
b ü tü n  öğrencileriyle g u ru r duyuyordu .

Wicca tekrar kollan iki yana açılmış olarak yerde ya
tan  kadınlara baktı ve onları bedenlerinden saçtıkları au- 
ran ın  renginde yeniden giydirm eye çalıştı. K adınlar o 
anda Zam an içine yolculuk yapıyor ve kaybolmuş pek çok 
Ruh-eşleriyle karşılaşıyorlardı. O üç kadın, o geceden son
ra  doğduklarından beri kendilerini bekleyen misyonu 
üstleneceklerdi. İçlerinden biri altm ışından fazlaydı, am a 
yaşın önem i yoktu. Önemli olan, en  sonunda kendilerini
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sabırla bekleyen kaderle yüz yüze gelm eleri ve bundan 
böyle T anrı’nın bahçesindeki yaşamsal önem  taşıyan be
lirli bitkileri korum ak için Y eteneklerini kullanacak ol
malarıydı. H er biri buraya -sona erm iş bir aşk ilişkisi, 
gündelik yaşam düzeninden bıkkınlık y a  da Güç arayışı 
gibi- farklı nedenler yüzünden gelmişti. Büyü yolunu iz
leyenlerin karşılaştığı korkulan, süregiden hareketsizlik
leri ve sayısız hayal kırıklıklarını yaşam ışlardı. Am a 
T ann’m n Eli, yollanna inançla devam edenlere her zam an 
doğru yolu gösterdiği için, hepsi de v arm aları gereken  
yere u laşm ışlardı.

Büyücü, hâlâ gözlerini Brida’dan ayırm adan ve onun 
yanında daha uzun zaman kalacağı için W icca’yı da biraz 
kıskanarak, “Ay Töresi, Hocaları ve ritüelleriyle gerçek
ten büyüleyici; am a bir başka Töre daha var,” diye düşün
dü. Öteki Töre’nin yolundan gitmek daha zordu; çünkü o 
yol daha basitti ve basit şeyler her zam an  çok karm aşık 
görünürdü. O Töre’nin Hocalan bu dünyada yaşarlardı ve 
öğrettikleri şeyler çoğu kez aykırı bir g ü d ü  gibi göründü
ğü için, öğrettiklerinin önemini kendileri kavrayamazlar- 
dı. Bu Hocalar dünyanın dört yanında yaşayan marangoz
lar, şairler, matematikçiler, yaşamın her tü rlü  uğraşından 
ve her çeşit m eslekten insanlardı. Onlar, birdenbire biri
siyle konuşm ak, pek  tam m layam adıkları am a söyleme
den edemedikleri b ir duyguyu açıklamak isteyen kişiler
di; Güneş Töresi kendi bilgisini işte bu yolla devam  etti
rirdi. Y aratılış’m  içgüdüsüyle.

Nerede insan varsa, orada Güneş T öresi’nin izi olur
du. Bu iz, kimi zam an b ir heykel olurdu, kimi zam an bir 
masa, kimi zam an da belirli bir grup ya da klan tarafından 
kuşaktan kuşağa aktarılan bir şiirin b irkaç dizesi. Güneş 
Töresi’nin söylemini aktaran kişiler, herkes gibi sıradan 
insanlardı ve b ir sabah ya da b ir akşam  dünyaya bakıp 
çok daha büyük bir şeyin varlığını hissederlerdi. Bu kişi
ler bilmeden, istem eden bilinmedik bir denize dalarlar ve
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çoğunlukla da bunu bir daha tekrarlamazlardı. Herkes, en 
azından bir reenkarnasyon döneminde Evren’in gizine vâ
k ıf olurdu.

O kişiler kendilerini bir an K aranlık  Gece’nin içinde 
bulurlar, ama kendilerine yeterince inanm adıkları için o 
Karanlık Gece’ye bir daha dönmezlerdi. Dünyayı sevgi, 
barış ve özveriyle besleyen Kutsal Yürek, kendini bir kez 
daha dikenli çelenklerle kuşatılmış olarak bulurdu.

Wicca, Ay Töresi’nin Hocası olduğuna mem nundu. 
Ona gelenler öğrenmeye hevesli insanlardı, oysa Güneş 
Töresi’ndekilerin çoğu yaşamın verdiği derslerden sürekli 
kaçarlard ı.

Wicca, “Bunun hiç önemi yok,” diye düşündü; çünkü 
mucizeler çağı geri geliyordu ve dünyada gerçekleşmeye 
başlayan değişimlere kimse kayıtsız kalamazdı. Birkaç yıl 
içinde Güneş Töresi’nin gücü, bü tün  parıltısıyla kendini 
gösterecekti. Kendi yollarını henüz seçmemiş olanlar ken
dilerinden hoşnut olmayacaklar, bir eksiklik hissedecek
ler ve bir seçim yapm ak zorunda kalacaklardı: Ya hayal 
kırıklıkları ve acılarla dolu bir yaşamı kabullenecekler, ya 
da herkesin mutlu olmak için dünyaya geldiğini fark ede
ceklerdi. Seçimlerini yaptıktan so n ra  da değişm ekten 
başka seçenekleri kalmayacak ve büyük savaş, Cihat baş
layacaktı.

201



Wicca elinin kusursuz b ir tek hareketiyle havada 
hançerle bir daire çizdi. O görünm eyen dairenin içine, ca
dıların pentagram  dedikleri beş köşeli bir yıldız çizdi. 
Pentagram  insanlığın içinde etkin olan öğelerin simgesiy
di ve yerde yatan kadınlar şimdi bu simge aracılığıyla ışık 
dünyasıyla ilişki kuracaklardı.

Wicca, “Gözlerinizi kapayın,” dedi.
Uç kadın onun dediğini yaptılar.
Wicca her birinin başının üzerinde hançer ritüelini 

tekrarlad ı.
“Şimdi ruhlarınızın gözlerini açın.”
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Brida ruhunun  gözlerini açtı. B ir çöldeydi, çok tanı
dık b ir yerdi.

Oraya daha önce geldiğini anımsadı. Büyücü’yle bir
likte.

Çevresine bakındı, am a B üyücü’yü göremedi. Yine 
de korkmadı; huzurlu ve mutluydu. K im  olduğunu, nere
de yaşadığını biliyordu; zam anın b ir  başka yerinde b ir 
parti düzenlendiğini de biliyordu. A m a bunların hiç öne
mi yoktu, çünkü karşısındaki m anzara  çok daha güzeldi: 
kumlar, uzakta dağlar ve kocaman b ir  taş.

B ir ses, “Hoş geldin,” dedi.
Yanında, büyükbabasının kıyafetlerine benzeyen kı

lıkta b ir beyefendi duruyordu .
“Ben Wicca’nm  Hocasıyım. Sen de Hoca olunca, öğ

rencilerin Wicca’yı burada bulacaklar ve Dünyanın Ruhu 
kendini açıkça gösterinceye kadar b u  böyle sürüp gide
cek.”

Brida, “Ben bir cadılar törenindeyim ,” dedi, “bir Ca
d ılar B ayram ı’nday ım .”

Hoca güldü.
“Sen yolunu buldun. Çok az insan  bunu yapacak ka

dar cesurdur. Onlar kendilerinin olm ayan bir yolu izleme
yi yeğlerler. Herkes Yetenek sahibidir, ama bunu görm e
meyi seçerler. Sen kendi Yeteneğini kabul ettin; Yetene
ğinle yüzleşm en dünyayla yüzleşm en dem ektir.”

“Peki am a niçin?”
“T anrı’nm  bahçesini ekebilm en için.”
Brida, “Benim  önüm de bir yaşam  var,” dedi. “Ben de 

herkes gibi o hayatı yaşamak istiyorum. Yanlışlar yapabil
mek, bencillik etmek, hataya düşm ek  istiyorum.”
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Hoca gülümsedi. B irden sağ elinde mavi bir pelerin 
belirdi.

“Ancak onlardan biri olursan insanlara yaklaşabilir
sin .”

B rida’nm  çevresindeki görüntü değişti. Artık çölde 
değildi; çeşitli tuhaf yaratıkların yüzdüğü bir tü r sıvının 
içindeydi.

Hoca, “Yaşam yanlış yapm ak üzere,” dedi. “Hücreler, 
içlerinden birinin bir yanlış yaparak  o yinelem enin son
suz döngüsünü değiştirdiği güne kadar milyonlarca yıl 
kendilerini aynı biçimde yeniden üretm eyi sürdürdüler.” 

Brida şaşkınlıkla denize bakıyordu. O yaratıkların 
orada nasıl soluk alabildiklerini sormadı, duyabildiği tek 
şey Hoca’nm sesi, düşünebildiği tek şey b ir  buğday tarla
sında başlamış olan ve buna çok benzeyen bir yolculuktu.

Hoca, “İlk başta dünyanın hareketini başlatan şey bir 
yanlıştı,” dedi. “O yüzden yanlış yapm aktan  hiç korkma.” 

“Ama Adem ’le Havva C ennet’ten  kovuldular.”
“Ve bir gün göklerin ve bütün  dünyanın mucizelerini 

öğrenmiş olarak cennete geri dönecekler. Tanrı, onların 
dikkatini İyi’nin ve K ötü’nün  Bilgisi’n i taşıyan ağaca 
yöneltirken ne yaptığım  çok iyi biliyordu. Tanrı, onların 
o meyveyi yemelerini istem em iş olsaydı, hiç sözünü et
m ezdi.”

“Peki, neden öyle yaptı?”
“Evren’in hareketini başlatm ak için.”

Manzara yeniden çöle ve taşa geri döndü. Sabah olu
yordu ve ufuk pem be b ir ışıkla aydınlanıyordu. Hoca 
elinde pelerinle yaklaştı.

“Seni şimdi, şu anda kutsuyorum . Sahip olduğun 
Yetenek, Tanrı’nm hizmetindeki araçtır. Dilerim, yararlı 
b ir  araç o lu rsun .”
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Wicea üç kadından en genç olanının elbisesini yerden 
aldı, iki eliyle havaya kaldırdı. Olanları ağaçların üzerin
den seyreden semavi görünümdeki K elt rahiplerine sim
gesel bir sunuş yaptı. Sonra genç kadına döndü.

“Ayağa kalk,” dedi.
Brida ayağa kalktı. Ateşin gölgeleri çıplak bedeninin 

üzerinde titreşiyordu. Bir zamanlar, bu  alevler başka bir 
bedeni yakmıştı, am a artık o devirler geçmişti.

“Kollarını kaldır.”
B rida kollarını kaldırdı. Wicca elbiseyi ona giydirdi.

Hoca pelerini ona sarınca, B rida adam a “Çıplaktım, 
am a u tanm ıyordum ,” dedi.

“U tanm a duygusu olmasaydı, T an rı Adem’le Havva’ 
m n elm ayı yediklerini hiç ö ğ renem ezd i.”

Hoca güneşin doğuşunu seyrediyordu. Dalgın gibi 
görünüyordu, ama değildi. Brida da b u n u  biliyordu.

Hoca, “Hiçbir zaman utanm a,” dedi. “H ayatın sana 
sunduğu her şeyi kabul et ve her kadeh ten  içmeye çalış. 
B ütün şarapların tadına bakm ak gerekir; kim inden bir 
yudum  alırsın, ama diğerlerini şişeyi bitirinceye kadar 
içersin .”

“Hangisinin hangisi olduğunu nasıl anlayacağım ?”
“Tadına bakarak. İyi bir şarab ın  tadını, ancak daha 

önce kötü  b ir şarap  içm işsen an la rs ın .”

Wicca, Brida’yı yüzü ateşe gelecek biçimde döndürdü, 
sonra ikinci yeni üyeye doğru yürüdü. Ateş, B rida’nm için
de parlam ası için Yeteneğinin enerjisini topladı. Brida, o 
anda bir gündoğumunu, öm rünün sonuna kadar yaşamını 
aydınlatacak olan güneşin doğuşunu seyrediyordu.

Güneş doğar doğmaz, Hoca, “A rtık gitmelisin,” dedi.
B rida, “Yeteneğim den korkm uyorum ,” diye karşılık
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verdi. “Nereye gideceğimi ve ne yapacağım ı biliyorum. 
Buraya gelmeme birinin yardım  ettiğini biliyorum.

“Buraya daha önce de geldim. Dans eden insanlar ve 
Ay Töresi’ni kutlam ak için yapılmış gizli bir m abet var
dı.”

Hoca hiçbir şey söylemedi. Brida’ya dönüp sağ eliyle 
b ir işare t yaptı.

“Kabul edildin. Yolun barış zam anlarında barış yolu, 
savaş zamanlarında savaş yolu olsun. H içbir zaman birini 
ötekiyle k arış tırm a .”

Hoca’m n figürü de, çölün ve taşın görüntüsü  de dağı
lıp kaybolmaya başladı. Geriye sadece güneş kaldı, ama 
güneş de yayılarak gökyüzüyle bütünleşm eye başladı. 
Gökyüzü karardı, güneş bir ateşin alevlerine benzedi.
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Brida geri dönmüştü. Artık her şeyi, sesleri, el çırp
malarını, dansı, transi, hepsini anımsıyordu. Onea insanın 
içinde giysilerini çıkardığını hatırladı ve biraz çekinir gibi 
oldu. Ama sonra Hoca’yla karşılaşması, konuşmaları aklı
na geldi. Utanç, korku ve kaygı duygularına hâkim olma
ya çalıştı -bu duygular hep olacaktı, on lara alışması ge
rekliydi.

Wicca üç yeni üyeye öteki kadınların  oluşturduğu 
yarım  dairenin ortasında durm alarını söyledi. Cadılar el 
ele tu tu şa rak  halka oldular.

El ele tutuşan kadınlar, artık kim senin katılmaya ce
saret edemediği şarkılar söylediler; sesleri neredeyse ka
palı gibi görünen dudaklarından taşarak  tuhaf bir titreşim 
oluşturuyordu; bu ses giderek tizleşti, yükseldi ve sonun
da çılgın bir kuşun çığlıklarına benzedi. Brida, geleceğin 
b ir noktasında bu sesleri nasıl çıkaracağını öğrenecekti. 
Bir Hoca oluncaya kadar daha pek çok şey öğrenecekti. O 
zam an başka erkeklerin ve kadınların Ay Töresi’ne kabul 
tö ren in i o düzenleyecekti.

Ama bütün bunlar, önceden belirlenmiş bir anda ger
çekleşecekti. Brida yeniden yazgısını ve kendisine yardım 
edecek birini bulduğu için dünyalar o n u n  olmuştu. Son
suzluk  onundu.

Herkesin çevresinde tuhaf renkler varmış gibi görü
nüyordu, Brida biraz huzursuz oldu. D ünyanın eskisi gibi 
o lm asını istiyordu.

Cadılar şarkı söylemeyi bıraktılar.
Wicca, “Ay Töresi’ne Başlama Töreni tam am lanarak 

sona erdi,” dedi. “Artık dünya b ir ta r la  ve sizler iyi bir 
hasa t elde etm ek için çalışacaksınız.”
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Yeni üyelerden biri, “Kendimi b ir  tuhaf hissediyo
ru m ,” dedi. “H er şey bulan ık laştı.”

“Senin gördüğün, her bireyi kuşatan, aura dediğimiz 
o enerji alanı. Büyük Gizemler yolunun ilk adımı budur. 
O tuhaflık duygusu biraz sonra geçer, onu nasıl yeniden 
uyaracağınızı sonra  öğreteceğim .”

Wicca, hızlı, çevik bir hareketle tören hançerini topra
ğa fırlattı. H ançer toprağa saplandı, sapı fırlatılışın etki
siyle hâlâ titriyordu.

“Tören bitti,” dedi.
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Brida, Lorens’in yanm a gitti. L orens’in gözleri parlı
yordu; Brida onun kendisiyle ne kadar gurur duyduğunu 
ve kendisini ne kadar sevdiğini hissetti. Birlikte gelişebi
lir, yeni bir yaşam biçimi yaratabilir, önlerinde uzanan ve 
kendileri gibi yürekli insanları bekleyen koca bir Evren’i 
keşfedebilirlerdi.

Ama bir erkek daha vardı. Brida, Wicca’nm Hocasıyla 
konuşurken seçimini yapmıştı; çünkü öteki erkek zor an
larında onun elini tutabilir, deneyimi ve aşkıyla onu İnan
cın Karanlık Gecesi’nden geçirirdi. B rida onu sevmeyi 
öğrenecekti ve ona olan aşkı saygısı kadar büyük olacaktı. 
Aynı yoldan birlikte bilgiye doğru yürüyorlardı ve Brida 
onun sayesinde şu anda bulunduğu noktaya gelmişti. Gü
nün birinde de onunla birlikte G üneş Töresi’ni öğrene
cekti.

Brida artık bir cadı olduğunu biliyordu. Cadılık zana
atını yüzyıllar boyunca öğrenmiş ve olması gereken yere 
dönmüştü. O geceden itibaren, Bilgelik ve bilgi onun ya
şam ındaki en  önem li şeyler olacaktı.

Brida, Lorens’e, “Artık gidebiliriz,” dedi. Lorens, baş
tan aşağı siyahlar içindeki bu  kadına hayranlıkla bakıyor
du; oysa Brida, B üyücü’nün kendisini tepeden tırnağa 
m aviler içinde göreceğini biliyordu.

Diğer giysilerini koyduğu valizi uzattı.
“Sen önden gidip bize bir araba ayarlamaya çalış. Be

nim  biriyle görüşm em  gerek iyor,” dedi.
Lorens valizi aldı, am a orm ana giden yolda fazla iler

lemedi. Tören sona ermişti, artık aşkları, kıskançlıkları ve 
fetih savaşlarıyla insanların dünyasına dönmüşlerdi.
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Korku da geri gelmişti. Brida tuhaf davranıyordu.
Lorens çevresindeki ağaçlara, “T an rı’m n var olup ol

madığını bilmiyorum,” dedi. “Yine de şu anda bunu düşü
necek durum da değilim, çünkü ben de gizemle karşı kar- 
şıyayım .”

Lorens farklı bir biçimde, hiç bilmediği tuhaf bir gü
venle konuştuğunu fark etti. Ama o an d a  ağaçların kendi
sini dinlediğine inanıyordu.

“Buradaki insanlar beni anlayamayabilirler, çabaları
mı küçümseyebilirler; ama ben onlar kadar cesur olduğu
m u biliyorum, çünkü inanm asam  da T an rı’yı arıyorum. 
Eğer Tanrı varsa, o Cesurların Tanrısı’d ır.”

Lorens ellerinin hafifçe titrediğini fark etti. Gece geç
mişti, Lorens neler olduğunu hiç anlam am ıştı. Bir tü r 
trans konum una girdiğini biliyordu, hepsi o kadardı. Ama 
ellerinin titrem esinin Brida’nm deyimiyle Karanlık Gece’ 
ye dalm akla hiç ilgisi yoktu.

Lorens hâlâ bulutlarla kaplı gökyüzüne baktı. Tanrı, 
Cesurlann Tanrısı’ydı. Tanrı onu anlayacaktı, çünkü cesur
lar korkularına rağm en kararlar veren, yürüdükleri yolun 
her adımında Şeytan’m eziyetine katlanan, her hareketleri 
için kaygılanan, doğru m u yanlış mı yaptıklarını irdeleyen 
insanlardır. Ve yine de yaptıklarını yapm aya devam eder
ler. Böyle davranırlar, çünkü o gece ateşin çevresinde dans 
eden cadılar gibi, onlar da mucizelere inanırlar.

Tanrı, şu anda başka bir erkeğe doğru  yürüyen kadı
nın aracılığıyla ona dönmeye çalışıyor olabilirdi. Eğer ka
dın giderse, Tanrı da Lorens’i tam am en terk  edebilirdi. O 
kadın onun şansıydı, çünkü insanın kendisini aşk yoluyla 
nasıl Tanrı’ya ulaştıracağını o biliyordu. Lorens, onu tek
ra r kazanm ak fırsatını kaçırm ak istemiyordu.

Orm anın soğuk, temiz havasını ciğerlerinde hissede
rek derin bir soluk aldı ve kendi kendine kutsal bir söz 
verdi.

Tanrı Cesurların Tanrısı’ydı.
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Brida, Büyücü’ye doğru gitti. Ateşin yanında buluştu
lar. Sözcükleri bu lm akta zorlanıyorlardı.

Sessizliği bozan Brida oldu.
“Aynı yoldayız.”
Büyücü başını sallayarak doğruladı.
“Öyleyse birlikte yürüyelim .”
Büyücü, “Ama sen beni sevm iyorsun,” dedi.
“Seni seviyorum. Sana olan aşkım ı henüz bilmiyo

rum, am a seni seviyorum. Sen benim R uh-eşim sin.”
Büyücü’nün gözlerinde hâlâ mesafeli, uzak bir bakış 

vardı. Güneş Töresi’ni, o Töre’nin en önem li derslerinden 
birinin Aşk olduğunu düşünüyordu. Aşk, görünenle gö
rünm eyenin arasında, herkesin bildiği tek  köprüydü. 
Evren’in insanlara her gün öğrettiği dersleri tercüm e et
m enin  en  yetkin  dili A şk’tı.

Brida, “Hiçbir yere gitmiyorum,”dedi. “Senin yanın
da kalıyorum .”

Büyücü, “Sevgilin bekliyor,” diye cevap verd i., “Sizin 
aşkınızı ku tsayacağım .”

Brida hayretle ona baktı.
Büyücü, “Hiç kimse o akşam bizim  gördüğüm üz gibi 

bir günbatım m a sahip olamaz,” diye devam  etti. “Tıpkı 
yağm urun camlara çarptığı bir ikindiye ya da uyuyan bir 
çocuğun huzuruna veya dalgaların kayalara vurduğu o 
sihirli ana kimsenin sahip olamayacağı gibi. Yeryüzü’ndeki 
güzel şeylere kimse sahip olamaz, am a onları tanıyabilir 
ve sevebiliriz. Tanrı kendini insanlara böyle anlarda gös
terir.

“Bizler güneşin, ikindi vaktinin, dalgaların, hatta 
Tanrı’mn görüntüsünün sahibi olamayız, çünkü bizler 
kendim izin  sahibi olam ayız.”

Büyücü elini B rida’ya uzattı, ona b ir  gül verdi.
“H er ne kadar o günden önceki dünyayı hiç hatırla

madığım için seni ezelden beri tanıyorm uşum  gibi gelse 
de, seninle ilk karşılam amızda sana K aranlık  Gece’yi gös
terdim. Kendi sınırlarınla nasıl yüzleşeceğini görm ek iste
dim.. B enim  Ruh-eşim  olduğunu ve öğrenm em  gereken
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her şeyi bana öğreteceğini biliyordum -Tanrı bu yüzden 
kadınla erkeği ayırdı.”

Brida çiçeğe dokundu. Aylardır gördüğü ilk çiçekmiş 
gibi geliyordu. İlkbahar gelmişti.

“İnsanlar arm ağan olarak çiçek verirler, çünkü çiçek
ler Aşk’m gerçek anlamını taşırlar. Bir çiçeğe sahip olmak 
isteyen, onun güzelliğinin soluşunu seyretm ek zorunda 
kalır. Ama bir tarladaki çiçeğe sadece bakmakla yetinir
sen, o hep seninle olacaktır; çünkü çiçek akşamın ve gün
batım ının ve nemli toprağın ve ufuktaki bulutların bir 
parçasıd ır.”

Brida çiçeğe bakıyordu. Büyücü çiçeği onun elinden 
alarak  o rm ana geri verdi.

Brida’nm gözleri doldu. Ruh-eşiyle g u ru r duyuyordu.
“Orman bana bunu öğretti. Senin hiçbir zaman benim 

olmayacağını, o yüzden de seni hiç kaybetmeyeceğimi öğ
retti. Yalnızlık içinde geçen günlerim de sen benim um u- 
dumdun, kuşkuya kapıldığım anlarda sen  benim kaygım- 
dm, inanç anlarında sen benim  kesin kararlılığımdm.

“Ruh-eşimin bir gün geleceğini bilerek, kendimi Gü
neş Töresi’ni öğrenmeye adadım. S en in  var olduğunu 
bilmek yaşam aya devam etm em in nedeniydi.”

Brida artık gözyaşlannı saklayamıyordu.
“Sonra sen geldin ve ben bütün bunları anladım. Sen 

beni kendi yarattığım  esaretten kurtarm aya, dünyaya ve 
dünyadaki şeylere özgürce geri dönebileceğimi söyleme
ye geldin. Bilmem gereken her şeyi anladım , seni tanıdı
ğım bütün kadınlardan daha çok seviyorum, beni belki de 
istemeden orm ana sürgün eden kadından daha çok sevi
yorum. B undan sonra Aşk’m özgürlük olduğunu hep ha
tırlayacağım. Öğrenm esi çok uzun yıllar alan ders işte 
buydu. Beni sürgüne gönderen de, şim di özgürlüğüme 
kavuştu ran  da bu  d e rs tir .”

Alevler ateşin  içinde çıtırdadılar, geç gelen birkaç 
kişi vedalaşmaya başlıyordu. Ama B rida etrafında olup 
b iten lere hiç ku lak  verm iyordu.
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U zaktan bir sesin, “BridaP diye seslendiğini duydu. 
Büyücü, “Sana bakmanın şerefine,” dedi.1 Bir zaman

lar seyrettiği eski bir filmdendi bu söz. Büyücü, Güneş 
Töresi’ndeki önemli bir sayfayı daha açtığı için mutluydu. 
Kendisinin yeni Başlama Töreni için o geceyi seçmiş olan 
H ocasının varlığını yanı başında h issetti.

“Seni her zaman hatırlayacağım, sen  de beni hatırla
yacaksın; tıpkı akşamı, camlara ça rpan  yağmuru, sahip 
olmadığımız için hep bizimle olacak h e r  şeyi hatırladığı
mız gibi hatırlayacağız b irb irim izi.”

Lorens tekrar, “BridaP’ diye seslendi.
Büyücü, “Huzur içinde git,” dedi. “Ve gözyaşlarını 

kurula ya da ona ateşten gelen dum anın  gözüne kaçtığını 
söyle. B eni hiç u n u tm a.”

Büyücü bunu söylemesine hiç gerek  olmadığını bili
yordu, yine de söyledi.

’ Ünlü Kazablanka  film inden, sevgiliye sadece b a k m a k ta n  alınan hazzı belirten 
b ir  cüm le. (Ç.N.)



Wicca, bazılarının birkaç parça eşyalarını orada bırak
mış olduklarını fark etti. Onlara telefon ederek gelip eşya
ların ı a lm aların ı söylem ek zorundaydı.

“Ateş yakında sönecek,” dedi.
Büyücü susuyordu. Hâlâ birkaç alev parıltısı vardı ve 

B üy ü cü ’n ü n  gözleri hâlâ onlara dikiliydi.
Wicca, “Bir zamanlar sana âşık olduğum a pişm an 

değilim ,” diye devam  etti.
Büyücü, “Ben de pişm an değilim,” diye karşılık ver

di.
Wicca, B rida’dan söz etmeye can atıyordu, am a hiçbir 

şey söylemedi. Yanındaki adamın gözleri, bilgelik ve say
gı uyandırıyordu .

Wicca, “Senin Ruh-eşin olmayışım ne  kötü,” diye ek
ledi. “İyi b ir çift o lu rduk .”

Oysa Büyücü, Wicca’nın söylediklerini dinlemiyordu. 
Ö nünde açılan geniş bir dünya ve yapacağı pek çok şey 
vardı. Tanrı’nın bahçesinin ekilmesine yardım  etmesi ge
rekiyordu, insanlara kendi kendilerine öğrenmeyi öğret
mesi gerekiyordu. Başka kadınlar tanıyacak, âşık olacak, 
bu seferki reenkam asyonunu olabildiğince yoğun yaşaya
caktı. O gece varoluşunun bir aşaması sona ermişti, önün
de yeni bir Karanlık Gece vardı; am a o yeni aşam a çok 
daha keyifli, çok daha eğlenceli ve hayallerine çok daha 
yakın olacaktı. Büyücü, çiçeklerin ve orm anların sayesin
de ve günün birinde T an n ’mn eliyle yollarını bularak, 
kaderin yerine gelmesi için orada bulunduklarım  bilm e
den gelecek olan kadınların sayesinde b u n u n  böyle olaca
ğını biliyordu. Ay Töresin in  ve Güneş Töresi’nin sayesin
de b u n u n  böyle olacağım  biliyordu.
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“Ruh-eşimi nasıl tanıyacağım? ’’
VTıcca, Brida ’ya “Riske girerek” dedi. “Başarısız
lık, hayal kırıklığı risklerini göze alacaksın, ama 
aşk arayışından hiç vazgeçmeyeceksin. Arayışına 
devam ettiğin sürece sonunda zafere ulaşacaksın. ”

Brida, güzel bir İrlandalı kızın ve onun bilgiye erişme ça
basının öyküsü. Brida, ona korkularının üstesinden gelmeyi 
öğreten bilge bir erkekle ve dünyanın gizli müziğine ayak 
uydurarak dans etmeyi öğreten bir kadınla karşılaşır. O iki 
kişi Brida’da Tanrı vergisi bir yetenek olduğunu görür; ama 
yeteneğini kendisinin bulabilmesi için genç kızı kendi içine 
doğru bir keşif yolculuğuna yönlendirirler.
Brida kendi yazgısını ararken, kişisel ilişkileri ile kendini 
dönüştürme isteği arasında bir denge kurmaya çalışır.
Usta romancıdan çarpıcı bir aşk, tutku, gizem ve esriklik 
öyküsü.
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