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SIMYACI / roman
PIEDRA IRMAGININ KIYISINDA OTURDUM AGLADIM /roman
BESINCI DAG /roman
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SEYTAN VE GENC KADIN /roman
ISIGIN SAVASCISININ ELKITABI / anlat:
ON BIR DAKIKA /roman
ZAHIR / voman
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Paule Coelho, 1947'de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde
dogdu. Kendini timiiyle edebiyata vermeden once tiyatro yo-
netmenligi, oyunculuk, garki s6zii yazarlift ve gazetecilik
yapti. 1986’da yayimlanan Hac adli ilk romaninin ardindan,
1987’de yayimlanan Simyact ile diinya ¢apinda Une erigti.
Simyact, 20. yuzyihn en énemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 150 tlkede 40 milyon satti. Coelho, Piedra Irmaginin
Kupsinda Oturdum Agladim (1994), Beginei Dag (1996), Isigin
Savaggisin Elkitab (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998),
Seytan ve Geng Kadwn {2000), On Bir Dakika (2003), Zdhir
(2005), Portobello Cadist (2006) ve Kazanan Yalnizdir (2008)
gibi yapitlanyla stirekli olarak en ¢ok satanlar listelerinde yer
aldi. 150 ulkede, 69 dilde yayimlanan kitaplarimin toplam
satist 120 milyona ulagti. Bugline kadar pek ¢ok édil ve
nigana deger gorillen Coelho, halen Birlegmig Milletler Barig
Elgisi ve Brezilya Edebiyat Akademisi tyesi.

Seckin Selvi, Uskiidar Amerikan Koleji'ni bitirdikten sonra
dgrenimini Dil-Tarih ve Cografya Fakiltesi Ingiliz Dili ve
Edebiyati Bolumii'nde stirdiirdi. Meslek yagamini gevirmen-
lik, gazetecilik ve tiyatro elestirmenligi dallarindaki paralel
caligmalariyla yirttti. 1971-1980 yillar1 arasinda Tiyatro 70
dergisini, 1981-1982’de Edebiyat 81 dergisini gikard: ve genel
yayin yénetmenligini tistlendi. 1982-1993 déneminde Giinay-
din ve Sabah gazetelerinde kose yazarhg: yapti. 1986 yilindan
bu yana Milliyet Sanat dergisinde tiyatro elestirileri yaziyor.
Mijdat Gezen Sanat Merkezi'nde 1991-1994, Yeditepe Uni-
versitesi Tiyatro Bélimi'nde de 1996-2006 yillar1 arasinda
dgretim goérevlisi olarak elestiri dersi verdi. 1957 yilinda bas-
layan gevirmenlik alanminda tiyatro, felsefe ve edebiyat dalla-
rinda 140 yapit gevirdi. Cevirmenliginin 50. yilinda Cevirmen-
ler Dernegi Onur Odili’ni aldi. 16 yil bir halkla iligkiler
ajansinda genel mudir olarak gérev yaptiktan sonra, halen
Can Yayinlari’nda editér olarak calisiyor.



.. on gumus parasi olan bir kadin bunlar-
dan bir tanesini kaybetse, kandil yakip evi si-
piirerek parayt bulana dek her tarafi dikkatle
aramaz mi1? Parayi bulunca da arkadaglarin,
komsularini ¢agirip, “Benimle birlikte sevinin,
kaybettigim paray: buldum!” der.

Luka Incili 15:8-9



Mucizeler yaratan N.D.L.
o mucizelerden biri olan Christina
ve Brida i¢in



Uyari

Biiyiictiniin Giincesi adh kitabimda RAM uygulama-
larindan ikisini, tiyatro ile ilgilendigim dénemde 6grendi-
gim algilama alistirmalanyla degistirdim. Dogrusunu is-
terseniz, sonuclar aym olsa da Hocarmndan mithis bir azar
igittim. Dedi ki: “Daha hizh ve daha kolay yontemler ola-
bilir - bunun hi¢ 6nemi yok; dnemli olan, Tére hi¢ degig-
meden stirer.”

Bu nedenle, Brida’da anlatilan birkag ritiel, -dene-
yim ve uygulamaya dayali 6zel bir gelenek olan- Ay T6-
resi'nin ylzyillardir uyguladig: térenlerin aynisidir. Bu
tir térenleri kilavuzsuz yapmak tehlikeli ve gereksizdir,
yapimasi kesinlikle 6nerilmez ve Ruhsal Arayist buytk
oletide engeller.

Paulo Coelho



Prolog

Lourdes’daki bir kafede gece geg saatlere kadar otu-
rurduk. Ben kutsal Roma Yolu'ndaki bir haciydim ve
Tann vergisi Yetenegimi aramak i¢in daha giinlerce yol
almam gerekiyordu. Yanimdaki kadin Brida O’Fern’di,
Yol’un belirli bir béliiminde rehberdi.

Kafede oturdugumuz gecelerden birinde, Hac1 aday-
larinin Pireneler’de yuriudigu yildiz bigimindeki yolun
bir béliimini olusturan gecide gelmce heyecanlanip he-
yecanlanmadigini sordum.

“Oraya hig gitmedim,” diye cevap verdi.

Sasirdim. Cuinki o Kutsal Yetenege sahipti.

Insanin herhangi bir yerde Kutsal Yetenegine erebi-
lecegini anlatmak igin, “Bitiin yollar Roma’ya gikar,” diye
bildik bir ataséziinii soyledi. “Ben kendi Roma Yolumu
Irlanda’da yiiriidiim,” dedi.

Sonraki bulugmalarimizda kendi arayisinin 8ykiisi-
ni anlatti. HikAyesini bitirince bir gin bunu yazabilir
miyim diye iznini istedim.

Once kabul etti, ama sonra her karsilasmanuzda ba-
haneler icat etti. Oykiide yer alan kisilerin adlarini degis-
tirmemi istedi; kitab: ne tur insanlarin okuyacagini ve ne
tiir tepkiler verebileceklerini 6grenmek istedi.

“Hicbir fikrim yok,” dedim. “Ama biitiin bu sorunlar
o nedenle ¢ikardigini sanmiyorum.”

“Haklisin,” dedi. “Clinki bu bana ¢ok kisisel bir 6yki
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gibi geliyor, o ylizden baskalarinm bundan bir anlam ¢ika-
rabileceginden emin degilim.”

ERE I

Iste bu, birlikte alacagimiz bir risk Brida. Yazar: bi-
linmeyen Tére metinlerinden birine gére, her insan ya-
samda iki yoldan birini secebilir; inga etmek ya da toprag
ekmek. Inga etmeyi secenlerin isi yillarca stirebilir, ama
ginin birinde yaptiklart ingaat biter. O zaman kendilerini
kendi ordiikleri duvarlann igine hapsettiklerini gértirler.
in§aat durunca yagam anlamini yitirir.

Digerleri ise toprag: ekerler. Firtinalara, mevsimlerin
getirdigi butiin cetin kogullara gégiis gererler ve hemen
hemen hi¢ dinlenmezler. Ama yapinm tersine, bahgenin
gelisip biliylimesi hig bitmez. Bahce, bahgivarun stirekli
ilgisini, dikkatini, bakimini gerektirirken bir yandan da
yasamini buyik bir seriivene déntsttriir.

Bahcivanlar her zaman birbirlerini tanirlar; c¢tinki
her bitkinin tarih¢esinde bitin Dinya’nin gelisiminin
yattigini bilirler.

Yazar
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Irlanda
Agustos 1983 - Mart 1984



Yaz ve Sonbahar



Kiz, “Bluyiyl 6grenmek istiyorum,” dedi. Biylcl
ona bakti. Solmug kot pantolon, tigért, utanga¢ insanlarin
ozellikle de en gereksiz anda takindig: meydan okuyan
bir tavir. “Yagim onun iki kati olmali,” diye diigindd.
Buna ragmen Ruh-esini buldugunu biliyordu.

Kiz, “Acdim Brida,” diye s6ziini stirdiirdi. “Kendimi
tamtmadigim i¢in 6zir dilerim. Bu anin gelmesini ¢ok
bekledim ve tahmin ettigimden ¢ok daha heyecanhiyim.”

Adam, “Blytyt 0grenmeyi niye istiyorsun?” diye
sordu.

“Yagamla ilgili baz1 sorularin cevabim bulmak i¢in;
gizli gtigler hakkinda bilgi edinmek i¢in; hatta gegmise ve
gelecege nasil gidilecegini 6grenmek icin.”

Ondan bunu istemek icin ormana ilk gelen, bu kiz
degildi. Adam, bir zamanlar Tore tarafindan tanmnan ve
saygt duyulan bir Hoca'ydi. Birkag 6grencisi vard: ve gev-
resindekileri degistirebilirse dinyay1 da degistirecegine
inanmiyordu. Ama bir yanhs yapmisti. Oysa Toére Hocalar:
yanlig yapamaz.

“Cok geng oldugunu dastnmuiyor musun?”

Brida, “Yirmi bir yagindaymm,” dedi. “Bale 6grenme-
ye kalksaydim ¢ok yash sayilirdim.”

Biylct, kiza kendisini izlemesini igaret etti. Hi¢ ko-
nusmadan, ormanda ylUrimeye bagladilar. Giines ufukta
algaldikga agaclarin golgeleri hizla uzayip kisalirken,
adam, “Kiz glizel,” diye diustuntyordu. “Ama yar1 yagim-
da.” Bunun, ilerde ¢ok aci g¢ekecegi anlamina geldigini
biliyordu.
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Brida yanmda ylrtyen adamin suskunlugundan te-
dirgindi; son soyledigine cevap vermeye bile tenezziil et-
memisti. Ormanin zemini 1slakti, dlismis yapraklarla
kapliydy; kiz da golgelerin degistigini ve gecenin hizla
yaklagtigini fark ediyordu. Cok gecmeden karanhk basti-
racakti, yanlarinda da fener yoktu.

Geng¢ kadin icinden, “Ona givenmeliyim,” dedi.
" “Bana blya 6gretebilecegine inaniyorsam, ormanda yol
gbsterebilecegine de inanmam gerekir.”

Yiirtimeye devam ettiler. Adam, amacsizca geziniyor-
mus, bir o yana bir bu yana gidiyormus, énlerine engel
ctkmasa bile yolunu degistiriyormus gibiydi. Birkag sefer
daire cizerek ylrtdiiler, ayn yerden tic-dért kez gegtiler.

“Belki de beni siniyordur.” Brida bu deneyimi sonu-
na kadar yasamaya kararliydi ve daire cizerek yliriimeleri
dahil, her seyin son derece normal oldugunu séyliiyordu
kendi kendine.

Cok uzun yoldan gelmisti ve bu bulusmadan cok sey
ummustu. Dublin 90 milden daha uzaktayds, kéye isleyen
otobiisler de hic rahat degildi ve diizenli hareket saatleri
de yoktu. Brida ¢ok erken kalkmak, {i¢ saat yolculuk yap-
mak, kéye varinca adami nerede bulabilecegini koylilere
sormak ve 6yle tuhaf birini neden aradigimi agiklamak
zorunda kalmusti. Sonunda birisi, adamin giindiizleri ge-
nellikle ormanin neresinde bulundugunu séylemis, ama
koyun kizlarindan birini bastan ¢ikarmaya kalktigini ek-
leyerek Brida'y: uyarmadan edememisti.

Brida, “Ilging biri,” diyordu icinden. Yokus yukari
yurumeye basladilar; geng kadin glines daha bir sire bat-
masa diye dua ediyordu. Islak yapraklarm Uzerinde ayagi-
nim kaymasindan korkuyordu.

“Bliyl 6grenmeyi gercekten nigin istiyorsun?”

Brida sessizligin bozulmasina sevindi. Daha énce ver-
digi cevabi yineledi.

Arma adam bu cevabi doyurucu bulmada.

“Belki de gizli ve gizemli bir sey oldugu igin, koca bir
omir boyunca ancak ¢ok az kisinin erigebildigi bir sey

20



oldugu icin, belki de romantik bir geqmisi ¢agrigtirdig:
icin biiylyu 6grenmek istiyorsundur.”

Brida cevap vermedi. Ne diyecegini bilmiyordu. Bii-
yliciiniin hoguna gitmeyecek bir sey sdylemekten korku-
yor ve adamin énceki suskuniuguna dénmesini istiyordu.

Sonunda orman bagtan baga gecip bir tepeye geldiler.
Zemin kayalik ve corakti, ama hi¢ degilse daha az kay-
gandi ve Brida, Bliyticii'y(i zorlanmadan izleyebiliyordu.

Biytcu en tepede yere oturdu, Brida’yva da oturmasi-
n soyledi.

“Daha 6nce buraya baskalar: da geldiler,” dedi. “On-
lar da biytylu o6gretmemi istediler, ama ben o6gretmem
gereken her seyl zaten 6gretmistim. Insanhgn bana ver-
diklerini ben insanliga geri verdim. Artik yalniz kalmak,
daglara tirmanmak, bitki yetistirmek ve Tanri ile iletisim
kurmak istiyorum.”

Kiz, “Bu dogru degil,” dedi.

Buylicti sagirarak, “Dogru olmayan nedir?” diye sor-
du.

“Tanri ile iletisim kurmak isteyebilirsin, ama yalniz
kalmay1 istedigin dogru degil.”

Brida agzim actigma pisman oldu. Bos bulunup anlik
bir tepkiyle konusmustu, ama artik hatasini diizeltemez-
di, is isten gecmisti. Belki de gercekten yalmz kalmak is-
teyen insanlar vardi. Belki de kadinlarin erkeklere gerek-
sinmesi, erkeklerin kadinlara gereksiniminden daha faz-
layda.

Ama Biylicli yeniden konusmaya baglayinca, kizin
sbzlerine sinirlenmis gibi gérinmedi.

“Sana bir soru soracagim,” dedi; “bana diristce ce-
vap vermelisin. Dogruyu séylersen, ben de sana istedigini
Ogretirim. Yalan soylersen, bir daha bu ormana adiminm
atmamaksin.”

Brida rahat bir soluk aldi. Alt1 Gistti adam ona bir soru
soracaktl. Ona diigen de bu soruya dogru cevap vermekti,
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hepsi bu. Oysa Brida, bir Hoca’nin birini égrencilife kabul
etmeden 6nce gercekten zor seyler isteyecegini sanirda.

Adam goézlerini ondan aymrmadan, “Diyelim ki, kendi
6grendiklerimi sana 6gretmeye basladim,” dedi. “Diyelim
ki, bizi kugatan paralel evrenleri, melekleri, doganin bil-
geligini, Glineg Toresi ile Ay Téresi’nin gizemlerini sana
gostermeye bagladim. Sonra giintin birinde yiyecek al-
mak i¢in kasabaya iniyorsun ve sokagmn ortasinda hayati-
nin askiyla karsilagiyorsun.”

Brida, “Onun hayatimin agk: oldugunu bilemem ki,”
diye dustndi, ama hicbir sey soylememeye karar verdi.
Bu soru sandigindan daha zor olacaga benziyordu.

“O da ayn1 seyi hissediyor ve yanina geliyor. Birbiri-
nize asik oluyorsunuz. Sen benimle derslere devam edi-
yorsun. Glindiizleri ben sana Kozmos'un bilgeligini 6gre-
tiyorum, geceleri de o Ask’in bilgeligini 6gretiyor. Sonra
bu ikisinin bir arada ytrtiyemeyecegi bir an geliyor ve sen
bir se¢im yapmak zorunda kaliyorsun.”

Buytct birkag saniye sustu. Daha soruyu sormadan,
kizin cevabinin ne olacagindan korkmaya basladi. Kizin o
aksam oraya gelisinin ikisinin yasarminda da bir dénim
noktast oldugunu biliyordu. Bunu biliyordu, ¢inki Hoca-
larin geleneklerini ve niyetlerini kavramusti. Kizin ona ne
kadar ihtiyaci varsa, onun da kiza o kadar ihtiyac1 vards,
ama soracagl soruya kizin durlstce cevap vermesi gerek-
liydi, tek kogul buydu.

Sonunda cesaretini toplayarak, “Bu soruya bitin ig-
tenliginle cevap ver,” dedi. “Hayatinin agkiyla birlikte
olabilmek i¢in, o ana kadar bitiin 6grendiklerinden -sihir
aleminin sana sunaca@ butin olanaklardan ve gizemler-
den- vazgecger miydin?”

Brida basi oteye cevirdi. Cevresinde daglar ve or-
manlar vardi. Asagida kéyiin 1siklart yanmaya bashyordu,
az sonra aileler aksam yemegi icin sofraya oturacaklard:.
Bu insanlar gayretle ve ictenlikle caligiyorlardi, yirekle-
rinde Tanr korkusu vardi, baskalarmna yardim etmeye
cabaliyorlardl. Btiin bunlan da, agk: tarudiklari, sevmeyi
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bildikleri i¢in yapiyorlardi. Yasamlarinin bir nedeni vardy;
Giineg Toresi ve Ay Toresi gibi seyleri hi¢ duymadan da
evrende butiin olup bitenleri anlayabiliyorlards.

“Ruhsal arayisimla kisisel mutlulugum arasinda hic-
bir geligki gormuyorum,” dedi.

“Soruma cevap ver.” Biiylicii hala gézlerini ondan
ayirmiyordu. “O adam icin her seyden vazgecer miydin?”

Brida’nin icinden hickira hickira aglamak geldi. Bu
bir soru degil, bir se¢cimdi, hem de insamin 6mrii boyunca
‘yapacagl en zor secimdi. Bu, onun daha énce de ¢ok di-
stind{igi bir konuydu. Dinyada hicbir seyin kendisi ka-
dar 6nemli olmadig1 bir dénem gecirmisti. O dénemde
birkac erkek arkadas: olmus ve her birini sevdigine inan-
mistl, ama sonra askin bir dakika iginde bitiverdigini
gbérmiusti. O zamana kadar gecirdigi deneyimler iginde en
zor olani agkti. Tam o sirada da kendisinden ancak birkac
yag btiylk birine &sikty; cocuk fizik 6grenimi yapiyordu ve
diinya goriisii onunkinden ¢ok farkhydi. Brida bir kez
daha agka inaniyor, bir kez daha duygularina giiveniyor-
du; ama daha 6nce pek cok defa hayal kirkhigina ugradigi
icin artik hichir seyden emin olamiyordu. Bu, yasammin
en buyuk kumariydi.

Brida, Biiylciyle goz goze gelmekten kagmyordu.
Bakislarim kdye ve koyiin titrek 1siklarina dikmigti. In-
sanlar, ezelden beri evreni agk araciligiyla kavramaya ca-
ligmaglardi.

Sonunda, “Her seyden vazgegerdim,” dedi.

Karsisinda duran adamin, insanlarin yureginden ge-
cenleri asla anlayamayacagini diisintiyordu. Bu adam,
buytiniin glicinl ve gizemini biliyordu, ama insanlar ta-
nimiyordu. Saglan kircillagmis, teni glinesten yanmust,
daglarda yiiriiyenlere 6zgti bir yapist vardi. Bitin sorula-
rin cevaplariyla dolu ruhunu agiga vuran gézleriyle ne
kadar da cekiciydi, ama siradan insanlarin duygular: onu
bir kez daha hayal kinkhigima ugratacakt:, Kendi duygula-
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r1 Brida i¢in de hayal kinkligi oldu, ama yalan séyleye-
mezdi. ‘
Buiyucd, “Bak bana,” dedi.
Brida utands, yine de adamin dedigini yapt.
“Dogruyu soyledin, senin Hocan olacagim.”

Karanhk ¢6ktd, mehtapsiz gokytiziinde yildizlar 1s1l-
diyordu. Brida’ ran yagam o6ykisinii yabanciya anlatmasi
iki saat stirdil. Cocuklugunda gordtugti hayaller, énseziler,
icinden gelen bir ses gibi buytye, sihire duydugu ilgiyi
agiklayacak nedenler bulmaya calisiyor, ama hicbir sey
bulamiyordu. Sadece bilmek, 6grenmek istiyordu, hepsi
bu. O ytizden de astroloji, tarot ve numeroloji dersleri al-
misti.

Baylicl, “Bunlar sadece birer dil,” dedi, “Ustelik bas-
ka diller de var. BiyQ insan ylregindeki biitiin dilleri
konugur.” ;

“Oyleyse biiyt nedir?”

Brida, Blytlici’niin gozlerini ondan kacgirdigini o ka-
ranlikta bile sezdi. Adam gékytziine bakiyordu, belki de
bir cevap arayarak diglinceye dalmigti.

Sonunda, “Biiyt bir képridir,” dedi; “Insanm gori-
nir dinyadan goériinmeyen aleme gecmesini ve her iki
diinyanin derslerini de 6grenmesini saglayan bir képri-
dir.”

“Peki, ben o kopriiden gegmeyi nasil 6grenebili-
rim?”

“QO kopriiylt ge¢menin kendine ézgli yolunu bularak.
Herkesin kendi yolu vardir.” ‘

“Iste ben de buraya onu bulmaya geldim.”

Biiytct, “Tki yontem vardir,” diye cevap verdi. “Gi-
zemleri, cevremizdeki dinya ve uzay aracihgiyla ogreten
Guneg Toresi ile zaman ve zamanm belleginde tutulan
seyler araciligiyla 6greten Ay Toresi.”

Brida anlamigti. Gunes Toresi, gece, agaglar, bedeni-
ni kugatan serinlik ve gokteki yildizlar demekti. Ay Toresi
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ise, su anda atalarin bilgeligiyle parlayan gézlerle kargi-
sinda duran adamd.

Buytcii onun duglncelerini okumus gibi, “Ben Ay
Toresi'ni 6grendim,” dedi, “ama hicbir zaman o Gelenegin
Hocasi olmadim. Ben Glines Toresi'nin Hocasiyim.”

Brida, Biiyicli’'niin sesinde sevecen bir ton sezdigi
icin biraz cani sikilarak, “Oyleyse bana Giines Téresi'ni
ogret,” dedi.

“Ogrendiklerimi sana 6gretecegim, ama Gunes
Toresimin pek ¢ok yolu vardir. Insan karsisindaki kiginin
kendisine 6@retebilme yetenegine glivenmelidir.”

Brida hakhydi. Buylici’nlin sesinde gercekten bir se-
vecenlik vardi. Bu Brida'y: rahatlatmak yerine, korkuttu.

“Ben Glines Téresini’ni anlayabilecek yetenegim ol-
dugunu biliyorum,” dedi.

Buytct yildizlara bakmayr birakip gozlerini geng
kadina ¢evirdi. Kizin Gineg Toéresi'ni 6grenmeye heniiz
tam anlamiyla hazir olmadigini, yine de ona 6gretmesi
gerektigini biliyordu. Baz1 6grenciler Hocalarin secerler.

“Ilk dersimizden énce sana bir sey hatirlatmak istiyo-
rum. Yolunu buldugun zaman korkmamalsin. Hata yapa-
cak kadar cesur olmalisin. Hayal kirikhigi, yenilgi ve
umutsuzluk, Tanr’nin bize yol gosterme araglardir.”

Brida, “Ne tuhaf araclar,” dedi. “Bunlar insam yola
devam etmekten caydirabilir.”

Biylel bu araclarin neye yaradigimi biliyordu, onlar:
hem bedeninde, hem ruhunda denemisgti.

Brida, “Bana Giineg Téresi'ni 6gret,” diye 1srar etti.

Bulyuet, Brida'ya sirtin kayaya dayayip gevsemesini
soyledi.

“Gozlerini kapatmana gerek yok. Cevrendeki dunya-
va bak ve olabildigince ¢ok sey anlamaya calig. Giineg
Toresi her bireye sonsuz bilgiyi aktarir.”

Brida, Buytict'nin dedigini yapti, ama onun fazlasiy-
la hazli gittigini distind.
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Biyticy, “Bu ilk ve en énemli ders,” dedi. “Bu dersi,
inancin anlamin kavrayan Ispanyol mistiklerinden biri
gelistirdi. Ad: San Juan de la Cruz’du."”

Kizin merakli, hevesli, glivenli yiiziine bakt. i(;inden,
dgreteceklerini kizin anlayabilmesi igin dua ediyordu.
Kendisi henliz bilmese de, daha ¢ok gencg olsa da, bu diin-
yadaki geylere ve insanlara kapilsa da, sonucta bu kiz
onun Ruh-egiydi.

! Ingilizee St. John of the Cross. Assisili Aziz Francesco, San Juan de la Cruz ve
Avilah Azize Teresa Hiristiyan mistisizminin énemli adlarindandir. (C.N.)
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Brida, Biylct'niin yeniden ormana gittigini ve sol-
daki agaclarin arasinda gézden kayboldugunu karanhkta
hayal meyal secti. Orada tek basina kalmaktan korkuyor-
du, ama gerginlesmemeye calisiyordu. Bu ilk dersiydi, si-
nirli oldugunu géstermemeliydi.

“Beni 6grencilige kabul etti. Onu hayal kinkhgina
ugratamam.”

Yeteneklerinden hi¢ kugku duymamigti -kendisiyle
ve kendisini o konuma getiren niteliklerle 6viuntrdii.
Biiylicii'ntin yakinlarda bir yerde oldugundan, buytntn
ilk dersini 6grenmeye yetenekli olup olmadigini anlamak
igin kendisini seyredip tepkilerini izlediginden emindi.
Adam cesaretten soz etmisti, o yiizden Brida korksa bile
-kayanmin altinda yuvalanmus olabilecek yilanlar ve akrep-
ler hayalinde canlanmaya basladl- yine de cesur olmak
zorundaydi. Nasil olsa, Buiytct ilk dersi 6gretmek igin
biraz sonra ¢ikagelirdi.

Icinden “Ben giicli, kararli bir kadinim,” deyip duru-
yordu. Insanlarin ya sevdigi ya da korktugu bir adamla
beraber burada olabilmek bir ayricalikti. Az 6nce birlikte
gecirdikleri aksami digindii, adamin sesindeki sevecen
tonu algiladigr ami arumsadi. “Belki de beni ilging buldu.
Hatta belki de benimle sevismek istedi.” Dogrusu bu hig
de fena bir deneyim olmazdi, ancak adamin gozlerinde
tuhaf bir ifade vard.

“Bu ne aptalca bir diigtince.” Cok gercek olan bir seyi
-bilgiye giden yolu- aramak icin oraya gelmisti, oysa sim-
di kendini sadece siradan bir kadin olarak gértyordu. O
konuyu bir daha aklina getirmemeye g¢aligirken, Bliytictt’
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niin onu yalniz birakip gidiginden beri uzun bir stre gec-
tigini fark etti.

Yavag yavag panige kapilmaya basladi;; adamla ilgili
celigkili yorumlar duymustu. Kimileri, onun tamdiklar
en guclit Hoca oldugunu, sadece diisince giictyle rizgarm
yonint degistirebilecegini, bulutlar delip gecebilecegini
sbyltyorlardi. Herkes gibi Brida da bu mucizelerden etki-
lenmisti.

Ama bagkalan -kendisinin de gittigi kurslara ve ders-
lere katilmis olan, byl aleminin kiyisinda duran kigiler-
adamm bir kara blylicli oldugunu ve bir keresinde gizem-
li glictint, kansina asik oldugu bir adami mahvetmek icin
‘kullandigini anlatiyorlardi. Bir Hoca oldugu halde, 1ss1z
ormanlarda dolasmaya mahk(im olmas1 da iste bu ylz-
dendi.

Brida, “Belki yalnizlik onu bisbattin ¢ildirtmistir,”
diye distndd ve yine panigin ilk kipirtilarini hissetti.
Geng olabilirdi, ama yalmzlhigin insanlara, ozellikle de
vaslandikca nasil zarar verdigini bilirdi. Artik yalmzhkla
daha fazla savasamadiklart ve sonunda yalmzhiga diiskiin
olduklar i¢in yagam sevincini, yasamanin canhligin, pa-
ritisin yitirmis insanlar tanimisti. Bunlarin ¢ogu, dinya-
nin onursuz, serefsiz bir yer olduguna inanan, aksamlari-
n1 ve gecelerini bagkalarimin yaptig1 yanhslar konusarak
geciren kigilerdi. Bunlar, yalruzlik yliziinden kendilerini
diinyarun yargiclar: gibi géren, hitktimlerini de kendileri-
ne kulak verenlere iletmek i¢in diinyanin dért yanina sa-
can kisilerdi. Belki Baytcl de yalmzlik ytiziinden aklini
kacirmisti.

Birden yakindan gelen bir gtriltic Brida'yr sicratty,
kalbi sikistl. Az 6nceki kendine gliveninden eser kalmad.
Cevresine bakindi -hi¢cbir sey yoktu. Bir dehset dalgasi
karmindan yukariya ylUriaylp bitin bedenine yayihyor-
mus gibi oldu.

“Kendime hakim olmaliyim,” diye diislindli, ama bu
olanaksizdi. Yilanlarm, akreplerin hayali ve cocuklugun-
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daki hayaletler géziiniin éniine gelmeye basladi. Brida
stk(inetini daha fazla koruyamayacak kadar dehsete ka-
pilmigti. Birden yeni bir hayal ortaya cikti: Seytan’la an-
lasma yapan ve Brida'yl Seytan’a kurban olarak sunan
glcli bir biytcinin hayali.

Brida, “Neredesin?” diye haykirdi. Kimin tizerinde
nasil bir izlenim birakacagi artik umurunda degildi. Sade-
ce oradan kurtulmak istiyordu.

Seslenisine kimse cevap vermedi.

“Buradan gitmek istiyorum! Bana yardum et!”

Cevrede yalnizca orman ve ormanin garip sesleri var-
di. Korkudan éylesine bas1 déntiyor, kam cekiliyordu ki,
Brida bayilacagimi sandi. Ama bayilmamaliydi. Artik
Biyiicti’niin yakinda bir yerde olmadigina akli yattig:
icin, baylmak hicbir seye yaramazdi. Kendini kaybetme-
meliydi.

Brida bunu diisiinitince, hala kendine hakim olmaya
caligan bir yani oldugunu fark etti. Icinden, “Seslenme-
meliyim,” dedi. Seslenecek olursa ormanda yasayan bas-
ka erkeklerin dikkatini cekebilirdi; ormanlarda yasayan
erkekler de bltiin vahsi hayvanlardan daha vahsi olabilir-
lerdi.

“Benim imanim var,” diye usul usul fisildamaya bag-
ladi. “Tanr’’ya inaniyorum, beni buraya getiren ve burada
yamuimda kalan Koruyucu Melegime inaniyorum. Onun
nasil biri oldugunu tanimlayamam, ama yskinda oldugu-
nu biliyorum. Ayagimi bir cakil tagina carpmayacagim.”

Bu son sozciikler, cocuklugunda égrendigi, yillardir
da akhna gelmeyen bir ayettendi. O ayeti kisa bir sire
Once dlen biiyikannesi 6gretmigti. Brida, kegke blytlkan-
nem burada olabilseydi diye digindigt anda, yaninda
dost bir varlik hissetti.

Tehlike ile korku arasinda blyiik fark oldugunu an-
lamaya bagliyordu.

Ayet, “Yiceliklerin en Yicesinin kuytusunda yasa-
yan o...” diye basliyordu. Brida sanki biyikannesi gimdi
okutuyormus gibi, ayetin kelimesi kelimesine akhna gel-
digini fark etti. Bir stire hi¢ araliksiz ayeti okumayi str-
diirddi ve korkmasina ragmen, sakinlesti. Segenegi yoktu:
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Ya Tanrt’ya, Koruyucu Melegine inanacak, ya da umut-
suzluga striklenecekti.

Yani basinda koruyucu bir varligi hissetti. “Bu varl-
ga inanmaya muhtacim. Bunu nasil a¢iklayacagim bile-
miyorum, ama o varhk var ve buradan c¢ikis yolunu tek
basima bulamayacagim igin o varlik biitiin gece yanimda
kalacak.”

Cocukken, bazen gecenin bir yarisinda korkuyla uya-
nirdr. Babast onu kucagina alir, pencerenin dniine gétii-
riir, yasachklart kenti gosterirdi. Gece bekgilerini, cok
gecmeden sit dagitmaya baglayacak olan siitciyil, gunlitk
ekmegi hazirlamaya koyulan firinciyt anlatirdi. Babasy,
Brida’run geceye doldurdugu canavarlar:t kovmaya, onla-
rn yerine karanhkta nébet tutan insanlar getirmeye cali-
sirdr. “Gece, sadece glinin bir bolimi, hepsi bu,” derdi.

Gece, sadece ginun bir bélimi, hepsi bu. Bu yiizden
Brida gin siginda oldugu kadar karanlikta da kendini
gtivende hissedebilirdi. Yani bagindaki o koruyucu varhg:
cagirmasina da karanhk neden olmustu. Ona glivenmeliy-
di. O giivenin adi da Inan¢’t. Inanein ne oldugunu hig
kimse hicbir zaman anlayamazdi, ama Brida’nm o anda
yasadig1 sey iste o Inanc¢’ty, zifiri karanlk gecedeki acikla-
namaz, tanimlanamaz olan varhkti. O, sadece Brida inan-
digy icin vardi. Mucizeler de aciklanamazdi, ama onlara
inananlar i¢in var olduklan bir gercekti.

Brida neler oldugunu bir anda fark ederek, “Buyuci
ilk dersten s6z etrnisti,” diye diigiindt. O koruyucu varlik
oradaydi, c¢linkdi Brida ona inaniyordu. Brida mithis bir
gerilim icinde gecen saatlerin yorgunlugunu duymaya
basladi. Yeniden kendini gevsemeye birakt: ve her gecen
saniye kendini biraz daha korunma altinda duydu.

Inanci vardi Ve inanc, ormamn bir daha yilanlarla,
akreplerle dolmasina izin vermeyecekti. Inanc, onun Ko-
ruyucu Melegini uyamk ve nébet baginda tutacakti.

Brida yeniden kayaya yaslandi ve hi¢ farkina varma-
dan uykuya daldi.
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Uyandiginda ortalik agarmusts, harika bir. glines gev-
resindeki her seyi parlatiyordu. Brida biraz tgtyordu,
Ustli bag1 kirlenmisti, ama ruhu cogkuluydu. Bittn bir
geceyi tek basina ormanda gecirmisgti.

Bulamayacagim bildigi halde, her yerde Biylci'yi
aradi. Baytcd, “Tann ile iletisim” kurmaya calisarak or-
manin bir yerlerinde yurlyor ohmaliyds; belki din gece
onu gérmeye gelen kizin Gines Toresi’nin ilk dersini 63-
renecek kadar yurekli cikip ¢tkmadigini merak ediyordu.

Brida, artik sessizlesmis olan ormana, “Karanhk
Gece'yi 6grendim,” dedi. “Tanr’yi aramanin bir Karanlk
Gece oldugunu, Iman’in bir Karanlik Gece oldugunu 6g-
rendim. Dogrusu buna pek de sasirmadim; ¢linkii bizler
icin her gln bir karanhk gecedir. Hicbirimiz bir an sonra
bile ne olacagimi bilemeyiz, yine de yolumuza devam ede-
riz. Cinkt inaniriz. Clinkti Iman ederiz.”

Ya da kim bilir, belki de bir sonraki anin sakladig
gizemi kestiremedigimiz i¢in yola devam ederiz. Bunun
onemi yoktu, Onemli olan, Brida’nin anlamis oldugunu
bilmesiydi.

Yasamdaki her anin bir iman igi oldugunu anlamigti.

Her am ya yilanlar ve akreplerle ya da koruyucu bir
giicle doldurmay: secebilecegini anlamagts.

Iman’in aciklanamayacagim anlarmsti. Inanc sadece
bir Karanhk Gece'ydi. Ve Brida'min yapmasi gereken tek
sey, bunu kabullenmek ya da reddetmekti.

Brida saatine bakti, vaktin ilerledigini gérdd. Otobu-
se yetigmesi, Gi¢ saat yol yapmasi ve erkek arkadagina
inanilir bir mazeret uydurmasi gerekiyordu; delikanlt
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onun biitiin geceyl ormanda tek basina gecirdigine diin-
yada inanmazdi.

Brida ormana déntp yiiksek sesle, “Guines Toresi ¢ok
zor bir ig!” diye haykirdi. “Kendi kendimin Hocas1 olmak
zorundayim, oysa bekledigim bu degildi.”

Asagidaki kdye bakty; agaclarin arasindan dénis yo-
lunu zihninde cizip yola koyuldu. Ama énce kayaya doén-
dii. Negeli, coskulu bir sesle haykirdi:

“Bir sey daha var. Sen ¢ok ilging bir erkeksin.”

Yasgh bir agacin gévdesine yaslanan Biylic, onun
agaclarin arasinda gbézden kaybolugunu izledi. Geng kadi-
nin gece boyunca gecirdigi korkular1 duymus, ¢iglhiklarini
igitmisti. Hatta bir noktada neredeyse yanmna gidip, onu
yasadigr dehsetten korumak igin kollariyla sarmalamak,
bu tlir bir sinavdan gecmesine gerek olmadigini séylemek
gelmisti icinden.

Bunu yapmadigina simdi seviniyordu ve gencligin-
den dolay1 kafas: karigik olsa da, kizin Ruh-esi olmasiyla
gurur duyuyordu.



Dublin’in merkezinde, biuyi ve biytctlikle ilgili
aragtirma kitaplarim uzmanlik alan: olarak se¢mis bir ki-
tabeyi vardir. Bu kitabevi gazetelere, dergilere hi¢ ilan
vermez; oraya gidenler bagkalarinin tavsiyesiyle giderler,
ditkkanin sahibi de boylesine seckin, uzman musgterileri
olmasindan ¢ok hognuttur.

Adi sadece kulaktan kulaga yayildigi halde, kitabevi
her zaman doludur. Brida da kitabevinin adini duymustu:
sonunda o sirada devam ettigl yildizlarin yolculugu kur-
sunu veren kisiden adresi aldi. Bir aksamusti isten ¢ikin-
ca oraya gitti ve cok begendi.

Ondan sonra her firsatta kitaplara bakmak i¢in kita-
bevine gitti, ama hic kitap almady; ¢iinkii hepsi ithal edili-
yordu ve ¢ok pahahydi. Brida kitaplar: karigtiriyor, bazila-
rindaki desenleri ve simgeleri inceliyor, o bilgi birikimi-
nin titregimini sezgisel olarak 6ziimstyordu. Biyiici ile
olan deneyiminden sonra daha da dikkatli davranmaya
baglamigti. Bazen sadece zaten daha onceden anladig,
bildigi seylere katilmayr becerebildigi icin yakrmiyordu.
Yasamdaki ¢ok énemli bir seyi kacirdigini hissediyor ve
boyle giderse ayni deneyimleri tekrarlayip duracagin an-
liyordu. Yine de kendini degistirecek cesareti bulamiyor-
du. Yolunu kegfetmek icin stirekli caba gostermek zorun-
daydi; Karanlik Gece deneyiminden sonra ise yolunu o
yontemle bulmak istemiyordu. Zaman zaman kendini
yetersiz bulsa da, kendi smirlarini asamayacagim hissedi-
yordu.

Kitaplar daha gtvenliydi. Raflar, ytzlerce yil énce
yazilmis tezlerle, incelemelerle doluydu; bu konu, ancak
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pek az kisinin yeni bir sey sdylemeye ciiret edebildigi bir
alandi. Ve bu kitaplarin sayfalarindaki uzak ve yabanc:
gizemli bilgiler, kendilerini ¢c6zmeye caligan her yeni ku-
sagin ¢abalarma gilumser gibiydi.

Kitaplari karigtirmanin yani sira, Brida’nmm kitabevi-
ne gitmesinin énemli bir nedeni daha vard -6teki miiste-
rileri gézlemlemek. Bazen, ¢ok saygm bir simya kitabin
okuyormus gibi yaparak oturur, kitabevine sik sik ugra-
yan, ne aradiklarin bilen ve daima dogru raflara yénelen,
cogu kendisinden yasl erkek ve kadinlari izlerdi. O kisi-
lerin 6zel yasamlarinda nasil olduklarini hayal etmeye
calisirdr. Bu kisilerin kimi, siradan slimliilerin hic bile-
meyecegi glicleri harekete gecirebilecek, ¢ok akilli insan-
lar gibi gérintrdi. Kimileri de ¢ok uzun zaman énce
unuttuklari, ama onlarsiz yasamun anlamsiz oldugu ce-
vaplari, caresizlik icinde yeniden kesfetmeye ugrasiyor
gibiydiler.

Brida, en sik gelen musterilerin, her seferinde kitabe-
vinin sahibiyle de sohbet ettiklerini fark ediyordu. Bu in-
sanlar aym degisik dénemleri, taglarin 6zellikleri, térensel
sozciiklerin dogru telaffuzu gibi tuhaf seylerden séz eder-
lerdi.

Bir aksamistii, Brida da ayni seyi yapacak cesareti
. buldu. Her seyin yolunda gittigi bir glintin sonunda igten
eve doénliyordu. Sansmin yaver gittigi bu firsati kagirma-
mas1 gerektigini distndi.

Kitabevinin sahibine, “Gizli topluluklar oldugunu bi-
liyorum,” dedi. Bunun konugmaya baglamak i¢in iyi bir
giris oldugunu distintyordu. Béylelikle bir seyler “bildi-
gini” gdstermis olacakti.

Oysa adam basim hesaplardan kaldirmakla yetindi
ve saskinhikla onu stizdi.

Brida, biraz bozulmusg olarak ve s6zil nasil strdirece-
gini kestiremeyerek, “Folk'ta Buylct ile beraberdim,”
dedi. “Bana Karanlik Gece’yi acikladi. Bilgelige giden yo-
lun, yanhs yapmaktan korkmamak demek oldugunu an-
latt1.”
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Kitapginin gimdi daha ilgi ve dikkatle dinledigini
fark etti. Oyle ya, Biiyiicii ona bir seyler dgretmek zahme-
tini goze almissa, kendisi 6zel biri olmaliyd:.

Adam sonunda, “Aradigin yolun Karanlk Gece oldu-
gunu biliyorsan, kitaplara ne ihtiyacin var?” deyince,
Brida, Biiyticti'den s6z etmenin hig¢ de iyi bir fikir olmadi-
g1n1 anladi.

“Clnkii benim 6grenmek istedigim yol o degil,” diye
cevap verdi.

Kitapg karsisinda duran geng kadina daha dikkatle
bakti. Kizin Tann vergisi Yetenege sahip oldugu acgikga
belliyse de, Folk Biiyliclis’nlin ona bunca zaman ayirmis
olmas: yine de tuhafti. Bagka bir sey olmaliydi. Kiz belki
yalan sdyliiyordu, ama Karanlik Gece’den stz etmisti.

Kitape, “Buraya sik sik geliyorsun,” dedi. “Gelip bir-
kac kitab1 okuyorsun, ama hicbir gey satin almiyorsun.”

Brida, adammn konugmay1 strdiirmeye niyetli oldu-
gunu sezerek, “Kitaplar ¢ok pahaly” diye cevap verdi.
“Ama ben baska kitaplar da okudum, kurslara da gittim.”

Adam daha cok etkilemek umuduyla 6gretmenleri-
nin adlarnm saydi.

Yine igler umdugu gibi gitmedi. Kitabevinin sahibi
onun soziunl yarida kesti; 1smarladigr kitabin, gezegenle-
rin gelecek ytzyil icindeki konumlarini gdsteren almana-
gin gelip gelmedigini soran bir musteriyle ilgilenmeye
bagladu.

Adam tezgdhin altina istiflenmis ¢esitli paketlere ba-
karken, Brida, paketlerin Gzerinde ditnyanin dort yoresin-
den pullar olduguna dikkat etti.

Brida gittikce Urkeklesiyordu. Baslangictaki cesareti
ucup gitmisti; ama 6teki misterinin gelenin istedigi kitap
olup olmadigim kontrol etmesini, 6deme yapmasini, para-
- mn Ustlinl almasini ve gitmesini beklemekten bagka ca-
resi yoktu. Ancak o zaman kitapgi yeniden ona déndu.

Brida, “Soze nasil devam edecegimi bilemiyorum,”
dedi. Gozleri dolmaya basglamisti.
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Kitapes, “Elinden en iyi gelen sey nedir?” diye sor-
du. ' .

“Inandigim seyin pesinden gitmek.” Verilebilecek
tek cevap buydu, Brida émri boyunca inandigi seyin pe-
sinden kogmustu. Tek sorun, her giin farkh bir seye inan-
masiydi.

Kitape¢i, hesap yapt1g1 kagida bir isim yazdi, kagidin
orasini yirtip bir an elinde tuttu.

“Sana bir adres verecegim,” dedi. “Insanlarin biiyt
deneyimlerini dogal kabul ettikleri bir devir vardi. O za-
manlar papazlar yoktu ve hi¢ kimse de byl ve biiytcii-
lukle ilgili bilgileri aragtirmazdi.”

Brida, adamin lafi kendisine mi getirmek istedigini
cikaramadi.

Adam, “Bliytnin ne oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

“Gortinen dinya ile gérinmeyen alem arasindaki bir
kopra.”

Kitabevinin sahibi kagidi ona verdi. Kagitta b1r tele-
fon numarasiyla bir ad yaziliydr: Wicca.

Brida kagidi aldi, adama tesekklir etti ve tezgahin
basindan ayrldi. Kapiya gelince dontip, “Buytinin cesitli
dilleri konustugunu da biliyorum,” dedi, “hatta yardim
etmek istemezmis gibi gortundikleri halde, ashnda c¢ok
yardimsever ve ictenlikli olan kltapqﬂarm dillerini bile
biliyorlar.”

Adama bir o6pticiik génderip dikkandan gkt Kitapci
hesaplarini incelemeyi birakti, diukké&na goéz gezdirdi.
“Bunlar1 ona Folk Blyuciisii 6gretmis,” diye dustndu.
Ama bir Yetenek ne kadar iyi olursa olsun, Blytici’'nin
bu kadar ilgilenmesi icin yeterli neden degildi. Bagka bir
neden olmaliydi. Bunu da Wicca ortaya cikarird.

Diikkaru kapatma saati gelmisti. Kitapc: son zaman-
larda miusterilerinin degismeye basladi@im fark ediyordu.
Misteriler arasinda gencler giderek cogaliyordu. Raflarn
dolduran eski metinlerin 6ngérdiga gibi, sonunda her sey
geldigi yere geri donmeye baghyordu.
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Eski bina, sehrin merkezinde, sadece biraz on doku-
zuncu ylzyl romantizmi arayan turistlerin ziyaret ettigi
bir yerdeydi. Brida, Wicca'min kendisiyle gbriismeyi kabul
etmesi icin tam bir hafta beklemek zorunda kalmusty; sim-
di de heyecanina hakim olmaya ¢alisarak gizemli, gri bir
binanin dismnda duruyordu. Bina tam onun hayal ettigi
gibiydi; burasi o kitabevine giden tipteki birinin yasayaca-
&1 yerdi.

Asansor yoktu. Gidecegi kata soluk soluga varmamak
icin merdivenleri agir agir ¢ikty, o kata gelince oradaki tek
kapinin zilini ¢ald:.

Iceriden bir képek havladi. Birka¢ saniye sonra da
ince uzun, zarif, ciddi géruntsli bir kadin kapiy: acti.

Brida, “Daha 6nce telefon etmistim,” dedi.

Wiccea, iceri girmesini igaret etti ve Brida kendini her
yani beyaz badanali, her yaninda modern sanat yapitlan
-duvarlarda tablolar, masalarda heykeller ve vazolar- olan
bir salonda buldu. Digaridan gelen 1sik beyaz perdelerden
stiztiliyordu. Salon, akillica bir ¢dztimle, kanepelerin, ye-
mek masasinin ve tika basa dolu kitaphigm yerlestirildigi
farkli alanlara boliinmusti. Her sey son derece zevkliydi
ve Brida'va gazete bayilerinde kangtirdigi mimarlik ve
tasarim dergilerini animsatiyordu.

“Bir servete malolmusg olmaly,” diye dustndi

Wicea, Brida’y: buylik salonda maroken kaph ve celik
govdeli iki Italyan koltugunun durdugu késeye gotiirdi.
Koltuklarin arasinda, ayaklar celikten, alcak, cam bir
sehpa vard

Wicca sonunda, “Cok gengsin,” dedi.
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Balerinlerle ilgili her zamanki cevabini yinelemenin
anlami olmadig i¢in, Brida sustu ve bir yandan boyle eski
bir binada bu kadar modern tasarimin ne isi oldugunu
merak ederken, 6te yandan da kadinin bundan sonra soy-
leyeceklerini bekledi. Bilgi arayisi konusundaki romantik
digtnceleri yine sarsilmigt. '

Wicca, “Bana telefon etti,” dedi; Brida, kadinin kitap-
¢yl kastettigini anladi.

“Bir Hoca aramaya geldim. Byt yolunu izlemek isti-
yorum.”

Wicea, Brida'y: stzdi. Kizda Tann vergisi Yetenek
oldugu acikea belliydi; yine de Folk’lu Blylci’nin bu
kizla neden bu kadar ilgilendigini 6grenmesi gerekiyor-
du. Yetenek tek bagina yetersiz kalrdi. Biyted, bu iglerin
acemisi olsaydi, Yetenegin kendini gen¢ kadinda béylesi-
ne belirgin bir bicimde gdstermesinden etkilenebilirdi;
ama o herkesin bir Yetenegi oldugunu bilecek kadar uzun
yasamisti. Boyle tuzaklara diismeyecek kadar akilhyd.

Wicca ayaga kalkti, kitap raflarindan birine giderek
en sevdigi iskambil destesini alda.

“Kart agmaysi biliyor musun?”

Brida bagivla dogrulach. Birkag ders aldigi i¢in, kadi-
nin elindekilerin, seksen sekiz karthk tarot destesi oldugu-
nu biliyordu. Tarot agmammn birka¢ yontemini 6grenmisti
ve bilgisini gosterme firsatint bulduguna seviniyordu.

Ama kadin desteyi elinde tutmaya devam etti. Kartla-
r1 kardi, herhangi bir dizen kollamaksizin, cam masaya
yluzustt dizdi. Bu, Brida’nin kurslarda 6grendigi yontem-
lerin hicbirine benzemiyordu. Kadin bir siire kartlara ba-
karak oturdu, tuhaf bir dilde birkac sézctik soyledi, sonra
kartlardan sadece birini agt.

Bu 23 numarali kartts, Ispati Ruas.

“Siyah sacli, glicliy, kuvvetli bir erkek tarafindan ko-
runuyorsun,” dedi.

Brida’nin erkek arkadasi ne glcliydi, ne de kuvvet-
li; Bliylict’ntn saglar: da kirlagmisti.

Wicca onun akhndan gecenleri okumus gibi, “Ada-
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mun fiziksel gérinGsint distinme,” dedi. “Ruh-egini di-
san.”

“Ruh-esi derken neyi kastediyorsun?” Brida sasir-
misti. Kadin, Biylct'ye ya da kitapgiya duydugu saygi-
dan farkls, tuhaf bir sayg1 uyandiriyordu.

Wicca soruyu yanitlamadi. Kartlan yeniden kard,
yine aym gelisigiizel bicimde masaya dizdi, ama bu kez
kartlarin yiizii acikti. Belirli bir karmagsikhgmn tam orta-
sindaki kart 11 numarahydi. Bir aslarun agzini zorla agma-
ya c¢aligan bir kadin.

Wicca kartr aldi, Brida'yva elinde tutmasi sdyledi.
Brida, ne yapmas: gerektigini kestiremeden soyleneni
yvapt

Wicea, “Daha onceki yagsamlarinda, daha gicla olan
yanin her seferinde de bir kadindi,” dedi.

Brida yine, “Ruh-esi derken neyi kastediyorsun?”
diye sordu. Ilk kez kadina dikleniyordu, ama bu ¢ok belli
belirsiz bir meydan okumaydi.

Wiceca bir an sesini ¢ikarmadi. Akhru bir kusku kur-
caladi -nedendir bilinmez, Biyticti, kiza Ruh-esi hakkin-
da bilgi vermemisti. Icinden, “Sagma,” deyip diisiindiikle-
rini aklindan uzaklagtird:.

“Ruh-esi, Ay Toresi'ni izlemek isteyenlerin ilk 6gren-
digi seydir,” dedi. Ancak Ruh-esini anlayarak bilginin za-
man icinde nasil aktarilabilecegini anlayabiliriz.”

Wicca aciklamaya devam ederken, Brida susuyordu,
kaygiliyda.

Wicea, “Bizler ebediyiz, ¢link(i hepimiz Tanr’’nin gé-
rintileriyiz,” dedi. “Iste bu yiizden pek cok yasamdan ve
pek cok oliimden geceriz, bilinmeyen bir yerde ortaya ¢1-
kar, yine bilinmeyen bir yere dogru yol aliriz. Buyt ala-
ninda agiklanamayan ve hicbir zaman agiklanamayacak
olan pek cok sey oldugu gercegine alismalisin. Tanrt belir-
li seyleri belirli bir yéntemle yapmaya karar verdi ve bunu
neden boyle yaptig1 sadece Kendisinin bildigi bir sirdir.”

Brida, “Inancin Karanhk Gecesi,” diye disiindii. De-
mek ayni sey Ay Toéresi'nde de vardi.
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Wicea, “Bunun béyle oldugu bir gercek,” diye séziinii
stirdiirdti. “Insanlar reenkarnasyonu' distiniirken, cok
zor bir soruyla karst karsiya kalirlar: Eger baslangicta
yerylziinde o kadar az kisi ve simdi de bu kadar ¢ok kisi
varsa, butiin o yeni ruhlar nereden geldi?”

Brida solugunu tuttu. Bu soruyu kendine kac kez
sormustu.

Wicca, geng kadimin sagkin suskunlugunun tadim
¢tkarmak i¢in bir an durduktan sonra, “Cevap basit,” dedi.
“Birtakim belirli reenkarnasyonlarda ikiye bélintriiz.
Ruhlarmmiz, tipk:t kristaller ve yildizlar gibi, hiicreler ve
bitkiler gibi bélintir. Ruhumuz ikiye boliintr, o yeni ruh-
lar da sirayla ikiye bolintirler; boylece birka¢ kusak icin-
de YerylUzi'niin bliytk bir boliimiine dagilnms oluruz.”

Brida, “Peki bu parcalarm sadece biri mi kim oldugu-
nu bilir?” diye sordu. Kafasinda pek ¢ok soru vardi, ama
birer birer sormak istiyordu ve bu da sorulann en énemli-
si gibi gérintyordu.

Wiccea, kizin sorusunu yanitlamadan, “Bizler, simya-
cilarin ‘Anima Mund?i’, yani Dinyanin Ruhu dedikleri
seyin parcalarini olusturuyoruz,” dedi. “Isin gercegi, Ans-
ma Mundi’nin bolinmeyi stirdirmesi halinde, bliyumeye
de devam edecegi, ama ayni zamanda giderek glestizlese-
cegidir. Iste bu yiizden ikiye bélimdagimiiz gibi, bazen
de kendimizi buluruz. Kendimizi bulma stirecine Agk de-
nir. Clinkl bir ruh boélindiigih zaman, her zaman bir er-
kek, bir de disi parcaya bélinir. Yaratilis Kitabi'nda bu
boyle anlatilir: Adem’in ruhu ikiye boélindil ve Havva on-
dan dogdu.”

Wicca birden sustu ve masaya yayimis kartlara baka-
rak oturdu.

“Pek cok kart var,” dedi, “ama hepst ayni destenin
parcalar. Verdikleri mesaji anlayabilmek i¢in o kartlarin
hepsine ihtiyacimiz var, hepsi esit derecede énemli. Ay
durum ruhlar icin de gecerli. Insanlar da, bu destedeki
kartlar gibi halkalarla birbirlerine baghdir. Her yeni ya-

' Ruhun bagka bedende yeniden diinyaya gelmesi. (C.N.)
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samda, bu Ruh-eslerinden en az birini bulmak i¢in gizem-
li bir zorunluluk duyanz. Onlar ayirmus olan Buyuk Agk,
onlar yeniden hir araya getiren Ask’la mutlu olur.”

“Peki Ruh-esimin kim oldugunu nasil anlayacagim?”
Brida, bunun émrii boyunca sordugu en 6nemli sorular-
dan biri oldugunu hissetti.

Wicca giildii. O da, karsisinda oturan geng kadinin
duydugu aym merak ve heyecanla ayri soruyu kendine
sormustu. Insan Ruh-esini gozlerindeki isiktan taniyabi-
lir, ezelden beri insanlar gercek agki boyle bulmuslardir.
Ay Téresi farkli bir yéntem uygulayarak, Ruh-esinin sol
omzu uzerinde 1sikli bir nokta belirmesini 6ngérurdd.
Ama bunu ona daha heniiz soylemeyecekti, gen¢ kadin
giintin birinde bu 151k noktasint gérmeyi ya 6grenebilir,
ya da 6grenemezdi. Aradig cevabi yakinda bulacakt:.

Brida'ya, “Risk alarak,” dedi. “Basaramamak, hayal
kiriklig, yanilmak gibi riskler alarak, ama Agk’t aramak-
tan hic vazgecmeyerek. Aramaya devam ettigin siirece,
sonunda zafere ulagirsin.”

Brida, Buyticii'niin de buyl yolundan séz ederken
-buna benzer seyler soyledigini animsadi. “Belki de hepsi
ayni seydir,” diye dislindi.

Wicca masadaki kartlari toplamaya bagladi, Brida
gitme zamanimin geldigini anladi. Ama sormak istedigi
bir soru daha vardi.

“Her yagsamda birden fazla Ruh-egine rastlamak ola-
nag var midir?”

Wiccea belirli bir aciyla, “Fvet,” diye disindi. Ve odyle
oldugu zaman kalp boélintr, sonucu da aci ve 1stiraptir.
Evet, Gi¢ ya da dort Ruh-esiyle karsilagabiliriz, ¢inkii ¢ok
sayidayiz ve ¢ok cesitli yerlere dagilmigiz. Geng¢ kadin
dogru sorulart soruyordu; ama Wicca bunlan cevaplamak-
tan kaginmak zorundaydi.

“Yaratihisin 6zt bir ve tektir,” dedi. “O 6zlin ad1 da
Ask'tir. Agk, pek cok yasama ve diinyanin pek cok yerine
dagilmis olan deneyimi yogunlagtirmak igin bizleri yeni-
den bir araya getiren glictlir. Ezelden beri var olan Ruh-
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eslerimizin nerede olduklarin bilemedigimiz i¢in butiin
dinyay: aramak zorundayiz. Eger onlar iyi durumdaysa,
biz de mutlu oluruz. Iyi degillerse, bilingsizce de olsa on-
larmn acisimin bir bélimuant de biz ¢ekeriz. Her seyden gok
da, her dtiinyaya geligimizde en azindan bir kez kargimiza
ctkacak Ruh-esiyle yeniden bulusmayi gergeklestirmek
zorundayiz. Bu bulusma birkag¢ saniye de strse, bunu ger-
¢eklestirmekten sorumluyuz; ¢inku o saniyeler beraber-
lerinde, 6mrumiiziin geri kalanina yetecek yogunlukta bir
Ask’1 getirirler.”

Kopek mutfaktan havladi. Wicca kartlan toplamay
bitirdi ve tekrar Brida’ya bakt1.

“Kadin ya da erkek, Ruh-esimizi kabullenmeden,
hatta farkina varmadan yanimizdan gecip gitmesine de
izin verebiliriz. O Ruh-esini bir daha bulabilmek icin yeni
bir reenkarnasyonu beklememiz gerekir. Ve simarikhgi-
miz yuzinden, insanoglunun kendisine icat ettigi en bi-
yuk iskenceye mahk(m oluruz: Yalmzliga.”

Wicca kalkti, Brida’y1 kapiya kadar gecirdi.

Vedalasmadan 6nce, “Buraya Ruh-esin hakkinda bil-
gi almaya gelmedin,” dedi. “Senin Tanri vergisi bir Yete-
negin var, o Yetenegin ne oldugunu bilirsem sana Ay
Toresi’ni 6gretebilirim.”

Brida kendisini ¢ok 6zel biri gibi hissediyordu. Bu
duyguya ihtiyaci vardy ¢anki bu kadin onda ancak ¢ok az
kigiye duymus oldugu bir sayg1 uyandirmigti.

“Elimden geleni yapacagim. Ay Toresi’'ni 6grenmek
istiyorum,” dedi.

“Cunkiy,” diye disundd, “Ay Toresi geceyi karanhk
bir ormanda gecirmeyi gerektirmiyor.”

Wiccea, sert bir tavirla, “Simdi beni iyi dinle,” dedi.
“Bugiinden baslayarak her giin, kendi segecegin bir saat-
te, tek basina masaya oturup tarot destesini rasgele yaya-
caksin., Hicbir sey anlamaya ugrasma. Sadece kartlan in-
cele. Simdilik bilmen gereken her seyi o kartlar sana 6g-
retecek.”

Brida merdivenlerden inerken, “Tipki Gunes Téresi
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gibi: yine kendi kendime 6grenecegim,” diye diigtindi.
Ancak otobtse bindikten sonra, kadinin bir Yetenek’ten
soz etmis oldugunu fark etti. Bu konuyu gelecek bulus-
malarinda acabilirdi.
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Brida tam bir hafta her gin yarim saatini, oturma
odasmdaki masanin Uzerine tarot kartlarmm yaymaya ayir-
di. Aksam onda yatiyor, calar saati gece bire kuruyordu.
Saat birde kalkiyor, bir fincan kahve icip masaya oturuyor,
kartlar1 incelemeye, gizli dillerini sbkmeye calisiyordu.

Tk gece cok heyecanhydi. Wicca’min kendisine bir titr
gizli ritiel dgrettigine inandigl icin, blyiiyle ilgili bir me-
saj bulabilmek umuduyla kartlar1 aynen kadimn dizdigi
gibi dizmeye caligti. Yarum saatin sonunda, Brida’min sa-
dece kendi imgeleminin meyveleri oldugunu hissettigi
birkac 6nemsiz hayal disginda kayda deger hichir sey ol-
mamigsti.

Ertesi gece de ayni seyi yapti. Wicea, kartlarin kendi
Oykilerini anlatacaklarini séylemisti; Brida’nin gittigi
kurslara bakilirsa, bu, ¢ bin y1l geriye uzanan, insanligin
ilk bilgelige daha yakin oldugu bir zamana kadar giden,
gercekten cok eski bir hikayeydi.

Brida, “Resimler ne kadar basit gériiniiyor,” diye dii-
stindi. Bir aslamin agzini zorla agmaya ¢alisan bir kadin,
iki gizemli hayvanin c¢ektigi bir araba, Gizeri cesitli ufak
tefek nesnelerle kapli bir masanin baginda oturan bir
adam. Kart destesinin bir kitap, yasam yolculugumuzda
yer alacak baglica degisikliklerin Ilahi Bilgelik tarafindan
vazildign bir kitap oldugu 6gretilmisti Brida'ya. Ama in-
sanligin erdem yerine, kot ahiskanhklardan daha kolay
ders aldigim bilen kitabin yazan, bu kutsal kitabi1 kugak-
tan kusaga bir iskambil oyunu olarak aktaracak bir dizen
kurmustu. Iskambil destesi tanrilarin icadiyda.

Brida, kartlar masaya her yayisinda, “Bu kadar basit
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olamaz,” diyordu. Ona karmasik yontemler, incelikli sis-
temler 6gretmiglerdi; belirli bir diizen gbézetmeden dizilen
bu kartlar ise onun diistince sistemini rahatsiz etmeye
baslarmsti. Uclineii gece Brida kartlar éfkeyle yere firlat-
ti. Bir an, bu 6fkeli ¢ikisin sihirli bir esinlenmeden kay-
naklanmus olabilecegini diiglindd, ama sonug¢ daha 6nceki
denemeler gibi basarisizdi, Brida’'min kuruntu diye hig
tizerinde durmadigi, birkag tanimlanamaz sezgi kirinti-
sindan basgka bir sey ¢itkmadi.

Bu arada, Ruh-esi kavrami bir an olsun aklindan ¢ik-
miyordu. Baslangicta, yvenivetmelik glinlerine, cam ayak-
kabinin sahibi olan kizi1 bulmak ya da uyuyan glzeli 6pe-
rek uyandirmak icin dere tepe dolasan buyula prensin
hayallerine geri doéntiyormus duygusuna kapildi. Kendi
kendine yar sakayla, “Ruh-esini bulmak sadece peri ma-
sallarinda olabilen bir seydir,” dedi. Simdi igine girmeye
boylesine hevesli oldugu o buytli evrenle ilgili ilk dene-
yimi peri masallarnyds; cocuklugun yasamlarina kattigi
biiytik sevinei bildikleri halde, insanlarin o diinyadan ni-
¢in uzaklasgtiklarmi kac kez sormustu kendine. “Belki de
negelenmek onlara yetmiyordu,” diye digtindi. Sonra bu
fikrl biraz sagma buldu, ama yine de bunu ginligiine
“yaratici” bir fikir olarak kaydetti.

Bir hafta Ruh-esi kavramimi diigtindikten sonra, Bri-
da dehset veren bir duyguya kapildi: Ya yanhs erkegi se-
gerse ne olurdu? Sekizinci gece, tarot kartlariyla sonugsuz
ugrasmi stirdirmek igin uyandiginda, ertesi aksam erkek
arkadasimi yemege ¢agirmaya karar verdi.
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Erkek arkadag, Universitedeki bir fizik profesériiniin
vaninda arastirma gorevlisi olarak, kendisinin sekreter-
likten kazandigindan daha az para aldig1 halde, her sefe-
rinde hesabi 6demekte 1srarh oldugu icin, Brida fazla pa-
hali olmayan bir lokanta secti. Yaz daha bitmemisti, nehir
kiyisinda, kaldirimin Ustindeki masalardan birine otur-
dular.

Lorens gakact bir tavirla, “Ruhlarin bir daha ne za-
man seninle yatmama izin vereceklerini merak ediyo-
rum,” dedi.

Brida sevecenlikle ona bakti. Iki hafta evine gelme-
mesini séylemis, delikanli da sadece onu ne kadar sevdi-
gini belli edecek kadar sitem ettikten sonra Brida’nin de-
digini kabul etmisti. O da kendi yontemleriyle Evren’in
gizemlerini anlamaya galigiyordu ve gliniin birinde o da
Brida'ya iki hafta yanina ugramamasmi soyleyecek olursa
kizin “Peki” demesi gerekirdi.

Nehirden gecen tekneleri, kaldirimda ylriiyen insan-
lar seyrederek, yemeklerini acele etmeden ve fazla ko-
nusmadan yediler. Masadaki beyaz sarap sisesi bosaldy,
yerine yenisi geldi. Yarim saat sonra sandalyelerini birles-
tirip, kollarini birbirlerine dolayarak yan yana oturmus,
yildizli yaz g6gini seyrediyorlardi.

Lorens, Brida'nin sagini oksayarak, “Goge bak,” dedi.
“Su anda baktigimiz gokyzl, binlerce yil énce de boyle
goruntiyordu herhalde.”

Lorens ayni seyi ilk bulustuklar giin de soylemisti,
ama Brida onun s6ziinti kesmemeyvi yegledi -delikanlinin
diinyasini onunla paylagma ydntemi de buydu.
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“O yildizlarin cogu ¢oktan Sldiiler; ama 1siklar: hala
Evren’i dolduruyor. Cok uzaklarda baska yildizlar dogdu,
ama 15iklar1 hentiz bize ulagmadi.”

“Oyleyse gercek gokyiiziiniin neye benzedigini kim-
se bilmiyor, degil mi?” Brida ilk bulusmalarinda da bu
soruyu sormustu, ama boyle gtizel anlan tekrarlamak iyi
oluyordu.

“Onu bilmiyoruz. Biz gordigumizi inceliyoruz, ama
gordiiguamuz ille de var olan degil.”

“Sana bir sey sormak istiyorum. Biz neden yapliyo-
ruz? Bedenlerimizi olusturan atomlar nereden geldiler?”

Lorens kadim gékytiziine bakarak konustu:

“Q atomlar bu yildizlarla, bu nehirle birlikte yaratildi-
lar. Evren’in varolusunun ilk saniyesinde.”

“Demek Yaratihs'in ilk anindan sonra, bagka highir
sey eklenmedi.”

“Hayir, eklenmedi. Her sey hareket etti ve hareket
etmeyi sturdiriyor. Her sey doéntstli ve doéntismeye de-
vam ediyor. Ama Evren’de var olan maddenin tamam
milyarlarca yil 6neeki maddenin ayni, bir tek atom fazlas:
yok.”

Brida, nehrin ve yildizlarin hareketini seyrederek
oturdu. Nehrin Yerylzi'nin tzerinde akip gidisini gor-
mek kolaydi, ama yildizlarin gékytzindeki hareketini
gérmek zordu. Oysa ikisi de hareket ediyordu.

Bir teknenin nehirden gecisgini seyrettikleri uzun bir
sessizligin sonunda Brida, “Lorens,” dedi, “sana sagma
gorinebilecek bir soru soracagim: Benim bedenimi olus-
turan atomlarin, benden 6nce yasamis birinin bedeninde
olabilmesi fizik agisindan olanakh midir?”

Lorens sagkinlikla onu stizdi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Dedigimi demek istiyorum. Boyle bir sey miimkin
midar?”

“QO atomlar simdi bitkilerde ya da boceklerde olabilir
veya helyum molekillerine déntsmis ve Dunya’dan mil-
yonlarca mil uzaklara gitmis olabilirler.”
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“Ama o6len birinin bedenini olusturan atomlarin be-
nim ya da bir bagkasinin bedenine ge¢mis olmasi miim-
kiin madar?”

Lorens bir an hichir sey séylemedi, sonra konustw:

“Evet, mimkindur.”

Uzaktan muzik sesi duyuldu. Nehirden gecen bir
mavnadan geliyordu ses ve ¢ok uzakta olsa da, Brida mav-
nanin gkl bir penceresindeki denizei siluetini secti. Ca-
lan muzik ona ergenlik dénemini ammsatan bir parcaydy;
okuldaki dansh partileri, yatak odasimin kokusunu, atkuy-
ruguna bagladigi kurdelenin rengini hatirlatiyordu. Brida,
sordugu sorunun daha once Lorens’in akhm hi¢ kurcala-
mamis oldugunu anlads; belki de geng adam su anda Vi
king savascilarimin, volkanik patlamalarin ya da gizemli
bir bicimde yok olan tarih 6ncesi hayvanlarin atomlarinin
kendi bedeninde olup olmadigini digtntyordu.

Oysa Bridanin akli bagka yerdeydi. Bilmek istedigi
bir tek gey vardi: Onu oylesine sevecenlikle kucaklayan
erkek, bir zamanlar kendinin bir par¢as: mydi?

Mavna yaklagti ve mizik sesi her yam doldurmaya
basladi. Oteki masalardaki konusmalar da kesildi, herkes
sesin nereden geldigini merak etmisti; ¢tink( hepsi de ilk
genclik dénemini yasamis, okul danslarina gitmis, savag-
¢ilar ve perilerle ilgili diigler gérmustii.

“Seni seviyorum Lorens.”

Ve Brida, yildizlardan gelen 151k haklinda bunca sey
bilen bu gen¢ adamin, kendisinin bir zamanlar oldugu
kisiden ufacik da olsa bir parcayr bedeninde tagiyor olma-
s1icin dua tstiine dua ediyordu.
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“Bir yarar yok, beceremiyorum igte.”

Brida yatakta dogrulup oturdu, komodinin tzerindeki
sigara paketini el yordamiyla buldu. Normal aligkanliklari-
n1 bozup, kahvaltidan dnce bir sigara icmeye karar verdi.

Wicca'yla yeniden bulusmasina daha iki gin vardu
Son iki haftada kendini var giiciiyle zorlamig oldugunu
biliyordu. Biittin umutlarin, biitin dualarini, o ¢ekici ve
gizemli kadinin 6grettigi kart dizme yontemine ydneltmis,
kadini hayal kirikhigina ugratmamak icin ¢ok caba goster-
misti; ama kartlar sirlarim agiga vurmay: reddetmislerdi.

Son tic gece ¢calismay: her bitirisinde aglayacak duru-
ma gelmisti. Kendini ¢ok kirilgan, ¢ok yalniz hissediyor
ve blyiik bir firsatin ellerinden kayip gittigi duygusuna
kapiliyordu. Bir kez daha, yasamin ona baskalarina dav-
randigt gibi davranmadigim digtintiyordu: Yasam ona bir
seyleri bagsarmak icin her firsati veriyor, ama tam hedefi-
ne yaklastig1 anda yer yanlip onu yutuveriyordu. Dersle-
rinde boyle olmustu, bazi erkek arkadaslarinda &yle ol-
musgty, kimseyle paylasmadigi bazi hayallerinde yine &yle
olmustu.

Buytcir'ytu dustindi. Belki o yardim edebilirdi. Ama
buyi hakkinda onun karsisina dikilebilecek kadar bilgi
edinmeden Folk’a gitmemeye yemin etmisti.

Artik bunun hicbir zaman gerceklesemeyecegi anla-
siliyordu.

Kalkip kahvalti hazirlamaya karar vermeden once
uzun zaman yataktan ¢ikmadi. Sonunda yeni bir ginle,
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ormandaki deneyiminden sonra taktifi adla yeni “bir giin
streli Karanlik Gece”yle bag edecek kararhlhig ve cesareti
buldu. Kahve yapti, saatine bakti ve hala yeterince vakti
oldugunu gérddi.

Kitap rafina gidip kitaplarin arasinda kitapguun ver-
digi kagit parcasini aradi. Kendini avutmak igin, bagka
vollar da var, diye diistindt.. Blytic®’yi tanimigh, Wicca’ya
tanmmstl, sonunda onun anlayabilecegi bicimde yol géste-
recek biriyle de karsilagird: nasilsa.

Ama bu distncenin sadece bahane oldugunun far-
kindayd.

Iyiden iyiye keyfi kacarak, “Ben hep bir seylere bag-
hiyorum, sonra da vazgeciyorum,” diye distindi. Belki
¢ok gecmeden yasam da bunun farkma varacak ve ona
ayn firsatlan defalarca sunmay: birakacakti. Ya da belki
daha yeni baglarken vazgeciverdigi icin, tek adim bile at-
madan biitlin olasi yollar: tiketmigti.

Ama o boyleydi igte ve giderek daha da glicstizlestigi-
ni, giderek daha az degisebildigim hissediyordu. Birkagc
yil dnce, yaptiklar yliztinden bunalima girerdi; ama en
azindan arada bir kahramanca bir hareket yapmay1 bece-
rebilirdi; oysa simdi kendi yanliglarim kabullenmeye, be-
nimsemeye bashyordu. Ayni sekilde davranan bagkalarini
da taniyordu - onlar da kendi yanhslarina aligiyorlar ve

- ¢cok ge¢meden bu yanliglan birer meziyet olarak gérmeye
baghyorlardi. O zaman da is isten ge¢mis oluyordu.

Wicca'ya telefon etmeyip, ortadan kayboluvermeyi
diistindii. Ya kitaper ditkkani ne olacakti? Oyle yaparsa,
bir daha oraya adim atmaya cesaret edemezdi. Oylece or-
tadan kaybolursa, bir dahaki sefere kitapg o kadar yar-
dimsever olmazdi. “Daha o6nce de boyle oldu. Bir kisiye
kargl diisuncesizce yaptigim bir hareket ytziinden, ger-
cekten 6nem verdigim bagka insanlarla bagimi kaybet-
tim.” Ayni seyi simdi de yapamazdi. Degerli tamgikhkla-
rin ¢ok zor bulunabildigi bir yoldayd.



Brida kendini toparladi, kagittaki numarayr gevirdi.
Wicca agti telefonu.

Brida, “Ben yarin gelemeyecegim,” dedi.

Wiccea, “Olamaz, tesisat¢l da gelemiyor,” diye karsihk
verdi. Brida bir an kadinin neden so6z ettigini kestiremedi.

Onun tzerine Wicca mutfak muslugunda bir ariza
oldugunu, onarmasi icin birkag kez tesisatciyr cagirdigi-
ny, ama adamin gelmedigini yana yakila anlatmaya basla-
di. Son derece gorkemli gortinseler de eski binalarmn ce-
sitli sorunlar yaratmasiyla ilgili bitmek bilmez bir yakin-
maya basladi. Sonra, tesisatgl dykiisiinin yarisinda bir-
den durdu.

“Tarot kartlarin yakininda m1?” diye sordu.

Brida saskinlik icinde kartlarin yaninda oldugu ceva-
b verdi. Wicca kartlar1 masaya yaymasini, tesisat¢inin
ertesl glin gelip gelmeyecegini 6grenmek icin ona bir yon-
tem 6gretecegini soyledi.

Daha da ¢ok sasiran Brida sOyleneni yapti. Kartlan
masaya yaydi ve bos gozlerle kartlara bakarak telefonun
dbur ucundan gelecek talimati beklemeye bagladi. Tele-
fon etme nedenini soylemek konusundaki cesareti gide-
rek kiriliyordu.

Wicca hald konusuyordu, Brida da onu sabirla dinle-
meye karar verdi. Belki de Wicca onun arkadasi olurdu.
Belki ¢ zaman daha hoggortl olur ve Ay Téresi'mi kavra-
manin daha kolay yollarini gésterirdi.

Wicea bir konudan otekine atlayarak araliksiz konu-
suyordu; sthhi tesisatgilarla ilgili yakinmas bitince, kapi-
cinin Ucreti konusunda bina yoneticisiyle yaptig1 tartis-
may! anlatmaya koyuldu. Daha sonra okumaya baslayaca-
g1, emekli ayliklart hakkindaki bir rapordan soz etti.

Brida butiin bu anlatilanlara arada bir Wicca'nin de-
diklerini olumlayan sesler cikararak eslik ediyor, ama ar-
tik dinlemiyordu. Mithis bir sikinti1 basmisti. Cok az tan-
dig1 bir kadinla gecenin bu saatinde tesisatcilar, kapicilar
ve emekliler hakkindaki konusma, bagina gelen en sikic
seylerden biriydi. Kendini masanin tGstiindeki kartlarla
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oyalamaya calistyor, bu arada daha once fark etmedigi
ufak ayrintilan yakahyordu.

Wicca ara ara Brida’ya hala dinleyip dinlemedigini
soruyor; o da “Evet,” diye mirildaniyordu. Ama zihni mil-
lerce uzakta yoleuluk yapiyor, daha énce hic gitmedigi
yerlerde geziniyordu. Kartlardaki her ayrinti, Brida'y1 bu
yolculukta biraz daha uzaga gétartiyor gibiydi.

Brida, birdenbire tipki riyaya dalarmiscasina, artik
Wicca'min dediklerini duymadigini fark etti. Icinden geli-
yormus gibi -ama disaridan geldigini bildigi- bir ses bir
seyler fisildamaya bagladi. “Anliyor musun?” Brida anla-
digmnt soyledi. Gizemli ses tekrar, “Anliyor musun?” diye
sordu.

Ama bu ses sonra olanlarn yaninda hi¢ énemli degil-
di. Brida'min éntndeki tarot kartlari gizemli sahneler
gostermeye basladilar: bronzlasmis bedenleri tepeden
tirnaga yaglanmusg, Gizerlerinde sadece ip mayolar ve deva-
sa balik baglarina benzeyen maskeler olan erkekler. Her
sey normalden daha hizh hareket ediyormus gibi gokyii-
ziinde kayan bulutlar vardy; bu sahne bir anda biiytik ya-
pilarla cevrili bir meydana déntisiiverdi, meydandaki bir-
kag¢ yagh adam, kadim bir bilgi sonsuza dek kaybolacak-
mis gibi telagla bir grup delikanliya bazi sirlart anlatiyor-
lard. v

Bir sélende Ortacag giysileri icindeki bir delikanl,
“Yediyle sekizi toplayinca benim sayimi bulursunuz. Ben
seytanim ve kitab1 imzaladim,” dedi. Cakarkeyif kadinlar-
la erkekler, kartlardan Brida'ya gilimstiyorlardi. Sahne
yeniden degisti; deniz gorundi, kiyida kayalardan oyul-
musg tapinaklar vardy, sonra gékyliza, yer yer parlak gim-
seklerle yirtilan kara bulutlarla kaplanmaya basladu

Bir kapi gérunda. Eski bir kalenin girigi gibi agir bir
kapiydi. Kap1 Brida'ya yaklagti ve Brida yakinda bu kapi-
y1 agabilecegini sezdi.

Ses, “Geri don,” dedi.

Telefondaki ses de, “Geri don,” dedi. Wicca’ydi bu.
Brida, tesisatgilar ve kapicilarla ilgili sikie1 bir konugmay:
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sirdirsin diye boyle énemli bir deneyimi bolduga igin
Wicca'ya igerledi.

“Bir saniye bekle,” diye kargihik verdi. Kapiyr bulma-
ya ¢aligiyordu, ama her gey ugup gitmigti.

Wicca, “Ne oldugunu biliyorum,” dedi. Brida sagkin-
liktan donakalmigti. Neler oldugunu bilemiyordu.

Wicea, Brida’nin susmasi tizerine yeniden, “Ne oldu-
gunu biliyorum,” dedi. “Artik tesisatgidan séz etmeyece-
gim. Adam gecen hafta gelip her seyi onard1.”

Wicca telefonu kapatmadan dnce Brida’yi randevu
saatinde bekledigini sdyledi.

Brida vedalasmadan kapatt: telefonu. Hickira hickira
aglamaya baglamadan 6nce uzun stre gézlerini mutfagin
duvarina dikerek dylece oturdu.
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Yeniden Italyan koltuklarindaki yerlerini alinca, Wic-
ca, korku icindeki Brida'ya, “O bir hileydi,” dedi.

“Neler hissettigini biliyorum,” diye strdiirdii sézinii.
“Bazen surf inanmadigimmiz i¢in bir yoldan vazgeceriz. Bu
ok kolaydir. O zaman yapmamiz gereken tek sey, o yolun
bizim i¢cin dogru yol olmadigimi kanitlamaktir. Ama bir
seyler olmaya baslayip da yol kendisini bize gosterince,
devam etmekten korkariz.”

Wicca, onca insanin kendilerini bir yerlere ulagtira-
cak tek bir yolu izlemek yerine, neden butiin émiirlerini
izlemeyi bile distinmedikleri yollar1 yok ederek harcadik-
larini anlayamadigint séyledi.

Brida, “Bunun hile olduguna inanamam,” diye kars
ciktr. Curetkar ve atak tavri kaybolmugstu. Wicca'ya duy-
dugu saygi ise fazlasiyla artmisti.

“Hayir, gorintl hile degildi. Hile derken telefonu
kastediyorum. Milyonlarca yil sadece gorebildigimiz kigi-
lerle konustuk, yliz yildan daha az bir zaman énce ‘gor-
mek’ ile ‘konugmak’ birden birbirinden ayrildi. Simdi bize
normal geliyor, ama bu durumun reflekslerimiz {izerinde-
ki bliytik etkisini fark etmiyoruz. Bedenimiz heniiz buna
aligamadi.

“Bunun pratikteki sonucu olarak, telefonda konugur-
ken sik sik sihirli transa benzer bir konuma gireriz. Zihni-
miz bir bagka frekansa gecerek gortinmeyen dinyayi
daha cok algilamaya baglar. Bazi biyiictiler telefonun ya-
nindan kagit kalemi eksik etmezler, biriyle konusurken
bir yandan da anlamsiz bir geyler karalarlar. Ama telefonu
kapatinca ¢cogu kez o “karalamalarin” Ay Toéresi'nin sem-
bolleri oldugunu gortrler.”
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“Peki tarot neden bana kendini gésterdi?”

Wicca, “Buyl 6grenmek isteyenlerin karsilagtiklar
bilytik bir sorundur bu,” diye cevap verdi. “Yola cikarken,
bulmayr umdugumuz seyle ilgili belirli bir fikrimiz vardir.
Kadinlar genellikle Ruh-eslerini ararlar, erkekler de Gii¢
pesindedir. Tki taraf da 6grenmekle ilgilenmez. Sadece
hedefledikleri seye varmak isterler.

“Ama -tipki yasamin yolu gibi- biiyliniin yolu da her
zaman Gizem’in yolu olacaktir. Ogrenmek demek, hak-
kinda highir sey bilmedigin bir diinyayla iligki kurmak
demektir. Ogrenmek icin alcakgéniillii ve saygili olman
gerekir.”

Brida, “Karanlik Gece’ye dalar gibi,” dedi.

“Sozimi kesme.” Wicea’nin sesinde saklamaya galsg-
madig1 bir gerginlik vardy; ama Brida bunun kendi séyle-
diklerinden kaynaklanmadigim fark etti. “Belki de Bu-
ylicl'ye ofkelenmistir,” diye duglindti. “Belki bir zaman-
lar ona asikti. Asag yukar: ayni yastalar.”

Brida, “Oztr dilerim,” dedi.

Wicea kendi tepkisine sagirarak, “Onemi yok,” diye
cevap verdi.

“Bana tarotu anlatiyordun.”

“Kartlar: yayarken hep olacaklarla ilgili ényargili bir
fikrin vardi. Kartlarin kendi éykiilerini anlatmalarina hig
firsat vermedin; onlan bildigini sandigin seyi dogrulama-
ya zorluyordun. Bunu telefonda konusmaya baslayinca
anladim. Ama ayn1 zamanda bunun bir igaret oldugunu ve
telefonun da muttefikim oldugunu fark ettim. O ylizden
son derece sikicl konulardan séz etmeye basladim ve sen-
den de kartlara bakmani istedim. Sen telefonun tetikledi-
g1 transa girdin, kartlar da seni kendi sihirli diinyalarina
gotardiler.”

Wicca, Brida'ya bir daha telefonda konugan birinin
vanindayken gozlerine dikkat etmesini soyledi. Gordakle-
rine sasiracakti.



Wicca'nin sagtlacak kadar modern ve kullanigh mut-
faginda oturmus ¢ay icerlerken, Brida, “Bagka bir sey
sormak istiyorum,” dedi. “Neden yoldan vazgecmeme izin
vermedin?”

Wicea, “Clinkd,” diye diisiindi, “Biytici’niin sende
ne buldugunu, yani Yeteneginden bagka ne buldugunu
dgrenmek istiyorum.” Ama sadece sunu séyledi: “Ciinkii
sende Tanr1 vergisi Yetenek var.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cok kolay. Kulaklarindan anliyorum.”

“Kulaklarimdan ha! Ne kadar da hayal kirie1!” diye
diistindii Brida. “Oysa ben onun aurami! gérebildigini
saniyordum.” :

“Herkesin bir Yetenegi vardir, ama hazilan digerle-
rinden daha gelismis bir Yetenek’le dogarlar, érnegin be-
nim gibi bazilar1 da Yeteneklerini geligtirmek icin cok
caba gostermek zorundadirlar. Yetenek'le doganlann ku-
lak memeleri ¢ok ufak ve basglarina yapisik olur.”

Brida i¢glidiisel bir hareketle kulakmemelerine do-
kundu. Dogruydu.

“Araban var m?”

Brida, arabast olmadigini séyledi.

Wicca ayaga kalkarak, “Oyleyse taksilere kucak dolu-
su para dékmeye hazirlan,” dedi. “Bir sonraki adimimizi
atmanin sirasi geldi.”

Brida ayaga kalkarken, “Her sey bir anda hizlandi,”
diye diiglindi. Yasam, trans halindeyken gérdagti bulut-
lara benzemeye basliyordu.

! Aura, maddeyi gevreleyen enerji alani. (G.N.)
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Ikindiye dogru Dublin’in on bes mil giineyindeki
daglara varmusiardi. Brida taksinin parasim verirken,
“Pekala otobisle de gelebilirdik,” diye stylendi icinden.
Wicea yanina bir cantayla, birkag giyecek almisti.

Sofor, “Isterseniz bekleyebilirim,” dedi. “Buralarda
baska araba bulmaniz zor olur. Kus ugmaz kervan gegmez
bir yer buras1.”

Wicca'nin, “Merak etmeyin,” demesi Brida’nin igini
rahatlatti, “Biz istedigimiz seyi her zaman buluruz.”

Sofér onlar tuhaf tuhaf stizdikten sonra yola koyul-
du. En yakin dagin etegine kadar uzanan bir agachigin
6ninde duruyorlardi.

Wicca, “Girmek igin izin iste,” dedi. “Orman ruhlari
terbiyeli, gérgili davraniglara deger verirler.”

Brida izin istedi. O ana kadar siradan bir agaclk olan
koru, birden canlaniyormus gibi gériindi.

Agaclarin arasmdan yurtrlerken, Wicca, “Goriinenle
gérinmeyenin arasindaki képruniin Uzerinden yirG,”
dedi. “Evrendeki her geyin cam vardir, iste her zaman o
hayatla bag kurman gerekir. O zaman dinya senin icin
bambagka bir anlam tagimaya baglar.”

Brida, Wiccanin cevikligine sasiriyordu. Kadinin
ayaklar1 hi¢ ses gikarmadan sanki yerden yukarda hare-
ket ediyordu. :

Buylk bir tasin yakinindaki agiklik bir alana geldiler.
Brida o tagin oraya nasil gelmis olabilecegini dlisinmeye
galisirken, alanin ortasinda yakilmis bir ategin kiilleri go-
zlUne ¢arpti.

Guzel bir yerdi. Aksama daha birkag saat vard: ve
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glines yaz ikindilerine 6zgl altin rengi sicakhgiyla parh-
vordu. Kuglar civildagiyor, yapraklarin arasinda hafif bir
esinti dolaruyordu. Hayli yiksekteydiler, Brida asagidaki
agikliktan ufku rahatga gorebiliyordu.

Wicca cantasindan bir gesit pelerin cikanp giysileri-
nin Gzerine gecirdi. Sonra ¢antayr acik alandan gértlme-
yecek bigimde agaclarin yanina yerlestirdi.

“Otur,” dedi.

Wicca biraz farkl gortntyordu, Brida bunun pelerin-
den mi, yoksa bulunduklar yerin uyandirdig derin say-
gimnhktan m kaynaklandigini kestiremedi.

“Her seyden 6nce, ne yapacagum sana aciklamaliyim.
Yetenegin kendini sende nasil ifade ettigini bulacagim.
Yetenegin hakkinda bir seyler bilirsem, ancak o zaman
sana O0gretmeye baglayabilirim.”

Wicea, Brida’ya gevsemesini, tipki tarot kartlarina
kendini verdigi gibi, simdi de kendini ¢evrenin glzelligi-
ne birakmasin séyledi.

“Gecmisteki yasamlarindan birinin bir noktasinda,
bliyli yolunda ytriimissiin. Bunu tarif ettigin tarot gérin-
tilerinden ¢ikariyorum.”

Brida gozlerini kapatti, ama Wicca agmasini soyledi.

“Buyula yerler hep cok glizeldir ve seyredilmeyi hak
ederler. Selaleler, daglar ve ormanlar, Yerytizi ruhlarinin
guliip oynadig: ve bizlerle konustugu yerlerdir. Kutsal bir
yerdesin ve o yer sana kuslarla rizgar gosteriyor. Bunun
i¢in, kuslar, rlizgar ve bu agachkta yasayan ruhlar igin
Tanr'ya gtukret. Her zaman da gériinenle géritnmeyenin
arasindaki koprunin tzerinde kal.”

Wiccanin sesi Brida'yr giderek daha cok rahatlatiyor,
gevsgetiyordu. Geng kadin o anda neredeyse dinsel bir
husu duyuyordu.

“Gecen gilin sana biylnin en bliytik sirlarindan biri-
ni, Ruh-esini anlattim. Insamin Yerytzir'ndeki biitiin ya-
sami, Ruh-egini aramak bigiminde 6zetlenebilir. Insan
bilgeligin, paranin ya da giictin pesindeymis gibi yapabi-
lir, oysa hicbiri 6nemli degildir. Ruh-esini bulamadi@1 sii-
rece yaptig1 her sey eksik kalacaktir.
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“Meleklerin soyundan gelen -ve Tanrt'yla iletisim
kurabilmek i¢in yalmzhiga ihtiya¢c duyan- birkag yaratik
disinda, insanh@mn geri kalani, ancak yasamlarimin bir
noktasinda, bir aninda Ruh-egleriyle karsilagabildikleri
takdirde Tanrr’yla bittnlesebilirler.”

Brida, havada tuhaf bir enerji oldugunu fark etti. Bir-
ka¢ saniye boyunca, agiklayamadigt bir nedenden dolay:
gozleri yasla doldu.

“Zaman'in Gecesi'nde birbirimizden ayrildigimiz si-
rada, parcalardan birine bilgiyi gelistirmek ve strdirmek
gorevi verildi; o parga erkekti. Erkek, tarimi, dogay, yil-
dizlarin gokytuzindeki hareketlerini 6grendi. Evren’i ye-
rinde tutan ve yildizlarin yortungelerindeki hareketini
saglayan giic, her zaman Bilgi oldu. Erkegin zaferi buydu
- bilgiyi gelistirmek ve strdiirmek. Insan irki o sayede
varligini siirdirebildi.

“Kadinlara ¢ok daha ince ve kirilgan bir gorev yiik-
lendi; bu iglev olmadan bilginin hicbir anlami kalmaz, o
islev de dontgtimdur. Erkekler toprag verimli, tiretken,
dogurgan duruma getirdiler; bizler de tohum ektik ve top-
rak agaclara, bitkilere déntsti.

“Topragin tohuma, tohumun topraga ihtiyac1 vardir.
Bunlardan sadece biri, ancak dtekiyle birlikte anlam kaza-
nir. Ayni sey insanlar icin de gecerlidir. Erkegin bilgisi,
kadimin déntstirme yetisiyle birlegince, buyuk, sihirli
birlik olugur, onun adi da Bilgelik’tir. Bilgelik hem bilme-
yi, hem dénistirmeyi kapsar.”

Brida rizgirin hizlandigim ve Wicca’nin sesinin ken-
disini yine bir transa yonelttigini fark etti. Ormanin ruh-
lar1 canli ve dikkatli géruntyorlardi.

Wicca, “Yere uzan,” dedi.

Brida arkasina yaslandi, bacaklarim uzatti. Uzerinde
yogun, mavi, bulutsuz bir gokylzi isiyordu.

“Yetenegini aramaya git. Buglin seninle gelemem,
ama korkma. Kendini ne kadar ¢ok anlarsan, dinyay: da
o kadar iyi anlarsin. Ve Ruh-esine o kadar yaklagirsin.”
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Wicca diz ¢okerek geng kadma bakti. Hognutlukla,
“Tipkt benim eski halim,” diye distindii. “Her sey icin bir
anlam ariyor ve eski zamanlarin kendi topluluklarni yé-
netmekten mutlu olan glcld, 6zgtivenli kadinlan gibi ba-
kabiliyor dinyaya.”

Ne var ki, o zamanlar Tanrt da kadindi. Wicca, Brida’
nin Uzerine egildi, kot pantolonunun tokasm achi, fermu-
arini yariya kadar indirdi. Brida'nm kaslar gerildi.

Wicca sevecenlikle, “Kaygilanma,” dedi.

Gobegini agmak icin Bridanin tisértiini siyirdi. Son-
ra pelerininin cebinden bir kuvars kristali ¢ikarip Brida’nin
g6beginin Ustiine koydu.

Usuleca, “Simdi gozlerini yurmmani istiyorum,” diye
fisldadi. “Goékytizantn rengini hayal etmeni, ama gozleri-
ni kapali tutmamn istiyorum.”

Pelerininden ufak bir ametist ¢ikararak Brida'nm
kapali gozlerinin arasina yerlestirdi.

“Su andan itibaren, ben ne dersem onu yap ve baska
higbir sey icin endigelenme. Evren’in merkezindesin. Dért
yaninda yildizlar1 ve daha parlak baz gezegenleri gérebi-
liyorsun. Bu goruntiyt kargindaki bir resim ya da ekran
gibi degil, seni tamamen sarip sarmalayan bir sey olarak
diisin. Bu Evren’i seyretmenin keyfini ¢ikar, baska bir
sey icin kaygilanmana gerek yok. Sadece kendi alacagin
hazza yogunlas. Hicbir sucluluk duymadan.”

Brida, yildizli Evren’i gordi ve bir yandan Wicca’nin
sesine kulak verirken bile o Evren’e girebilecegini fark
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etti. Wicea’nin sesi ona Evren’in ortasinda buyik” bir ka-
tedral hayal etmesini soyledi. Brida, o anda koyu renk
taslardan yapilmus ve insana tuhaf gelse de, gevredeki
Evren'’in bir parcasi gibi gérinen bir Gotik katedral gordi.

“Katedrale git ve merdivenlerden cik. Iceriye gir.”

Brida, Wicca’nin dediklerini yapti. Katedralin merdi-
venlerini ciktl, soguk tas ddgsemenin Uzerinde c¢iplak
ayaklarimi hissedebiliyordu. Bir noktada, yanmda birisi
oldugu duygusuna kapildi, Wicca’nin sesi arkasinda ytra-
yen birinden geliyor gibiydi. Brida, “Hayal goértyorum,”
diye dustindii ve birden, gériinenle gbriinmeyenin arasin-
daki képriiyle ilgili séylenenleri animsadi. Hayal kirikhi-
gindan ya da basarisizliktan korkmamaliydi.

Brida simdi katedralin kapisinin éntinde duruyordu.
Azizlerin yasamlarindan sahnelerle bezenmis olan ve ta-
rot kartlarindaki yolculugunda goérdiigiinden tamamen
farkli, ddvme demirden ¢ok biiylk bir kapiydi bu.

“Kapiyt acip iceriye gir.”

Brida, kap1 tokmagimm soguk demirini elinin altinda
duydu. Kapi ¢ok biiytik oldugu halde kolayca acildi. Brida
igeriye girdi ve kendini devasa bir kilisenin i¢inde buldu.

Wicea, “Etrafindaki her seye dikkat et,” dedi. Disan-
sinin karanlik olmasina karsin katedralin vitrayh, biyik
pencerelerinden igeriye 1sitk geliyordu. Brida siralarimni,
yan mihraplari, bezemeli stitunlar1 ve yanan birka¢ mumu
secebildi. Yine de her gey sanki bog ve terk edilmis gibi
gbruntyordu. Banklarin tizeri tozla kapliydi.

“Soluna dogru yurti. Orada bir yerlerde bagka bir
kap1 bulacaksin, bu kiiclik bir kap1 olacak.”

Brida katedralin icine yurtida. Ciplak ayaklarinin al-
tindaki tozlu désemenin hosa gitmeyen temasiu duyuyor-
du. Bir yerlerden gelen dostca bir ses ona yol gosteriyordu.
Brida, bu sesin Wicca’nin sesi oldugunu anladi, ama artik
kendi imgelemini kontrol edemedigini de fark etti. Bilinci
yerindeydi, ne var ki kendisinden istenilenlere uymamak,
stylenenlere itaat etmemek iradesi disindaydu.
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Kapiy1 buldu, “Iceri gir. Orada asagiya inen bir déner
merdiven var.”

Brida kapidan gecebilmek icin ¢dmelmek zorunda
kaldi. Merdivenin yanindaki duvarlara basamaklar: ay-
dinlatan mesaleler raptedilmisti. Basamaklar cok temizdi.
Belli ki, daha 6nce mesaleleri yakmak icin biri gelmisti
buraya.

“Gegmis yasamlarim aragtirmaya baglayacaksin, Ka-
tedralin mahzeninde bir kitiphane var. Simdi oraya gidi-
yoruz. Ben merdivenin dibinde bekleyecegim.”

Brida kestiremedigi kadar uzun bir siire boyunca
asagl inmeyi strdirdii. Hafifce bagi dondi. Merdivenin
dibine vardiginda, Wicca sirtinda peleriniyle oradayd.
Simdi daha kolay olacakti, Brida daha ¢ok korundugunu
hissediyordu. Daha hala derin bir trans halindeydi.

Wicea, merdivenin kargisindaki baska bir kapiy1 acti.

“Seni burada tek bagina birakacagim. Ben digsarida,
seni bekliyor olacagim. Bir kitap sec, o kitap sana bilmen
gerekeni gosterecektir.”

Brida, Wiccamin artik orada olmadigini fark etmedi
bile. Gézlerini tozlu ciltlere cevirmisti. “Buraya daha sik
gelip her seyi temizlemeliyim,” diye icinden gecirdi. Geg-
misi kirli ve bakimsizdi, thmal edilmisti. Brida bu kitap-
lardan hicbirini daha énce okumadigina hayiflandi. Belki
de bu kitaplarda, kendi yasamina uyarlayabilecegi ¢ok
6nemli, ama coktan unutulmus dersler vardi.

Raftaki kitaplara bakti. “Bitin o yasamlar,” dlye dii-
stind(i. Eger kendisinin o kadar eski bir gecmisi varsa,
daha akilh olmasi gerekirdi. Kitaplarin hepsini okuyabil-
mek istiyordu, ama fazla zaman yoktu, sezgilerine giiven-
mek zorundaydi. Artik yolu bildigine gore, istedigi zaman
yine gelebilirdi.

Hangi kitabi sececegine karar veremeden bir slre
durdu. Sonra neredeyse rasgele bir kitap secti. Epey ince
bir ciltti bu; kitabi alip yere oturdu.

Kitabt kucagina koydu, ama agar da icinde bir gey bu-
lamazsa, orada yazilanlar s6kemezse diye korkuyordu.
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Kitab1 acarken, “Risk almam gerek. Bagarisizhk kor-
kusunu duymam gerek,” dedi kendi kendine. Sayfalara
g6z atar atmaz yeniden hag1 déndd, midesi buland.

Her sey kararmadan once, “Bayilacagim,” diye di-
stindi.
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Yuzine ¢arpan su damlalariyla kendine geldi. Hava-
da ylizen katedrallerin, tika basa kitapla dolu kitiiphane-
lerin oldugu tuhaf bir dig gérmugtd. Oysa hayatinda hig
kitiiphaneye gitmemisti.

“Iyi misin Loni?”

Hayur, iyl degildi. Sag bacagini hissedemiyor ve bu-
nun hi¢ de hayra alamet olmadigmi biliyordu. Riyay:
unutmak istemedigi icin konugmaya da yanasmiyordu.

“Loni, uyan.”

Nobet gecirmis, kendini kaybetmis olmaliydi; ama o
bayginhk sirasinda goérdikleri, tamamen gergek gibiydi.
Ona seslenen kisinin susmasini istiyordu; ¢linkii daha
anlammi kavrayamadan dist hizla yok olmaya bagla-
migt.

Gokytzi bulutluydu; bulutlar neredeyse kalenin en
ylksek burcuna degecek kadar al¢almigti. Loni bulutla-
ra bakarak yatiyordu. Yidizlari goremedigine sevindi;
¢lnkli rahiplere gore ylldlzlarb bile tam anlamiyla iyi ola-
mazdu.

Loni gézlerini agmadan hemen 6nce yagmur durmus-
tu. Yagmura sevindi; ctinkl kalenin su kipleri dolacakti.
Gozlerini yavagca bulutlardan kuleye, avluda yanan ates-
lere, sagkinhik icinde ortalikta dolasan kalabahiga gevirdi.

Usulcea, “Talbo,” dedi.

Talbo onu kucakladi. Loni, adamin zirhinin soguklu-
gunu ve sacindaki is kokusunu duydu.

“Ne kadar zaman gecti? Buglin giinlerden ne?”

Talbo, “Ug giindiir uykudaydin,” dedi.



Loni, Talbo’ya bakti, haline acidi. Talbo zayiflamasty,
yizii kir pas icindeydi, teni solmustu. Ama bunlarin hig
dnemi yoktu; Loni onu seviyordu.

“Susadim Talbo.” '

“Hic suyumuz yok. Fransizlar gizli gecidi buldu.”

Loni yine kafasmmn iginde Sesler duydu. Uzun za-
mandir o Seslerden nefret ediyordu. Kocasi yilin buytik
béliimiinii uzaklarda déviserek geciren bir savasel, bir
paral askerdi ve Loni giinin birinde o Seslerin kocasimn
savagta 6ldigi haberini vereceklerinden korkmustu hep.
Seslerin kendisiyle konugmasmi engellemenin bir yolunu
bulmustu. Kéyinin yakiundaki yagh bir agact diisinme-
si yetiyordu. Béyle yapinca Sesler susuyordu. Ama simdi
kafasii toparlayamayacak kadar giigstiz oldugu igin Ses-
ler yeniden baslamusti.

“Sen 6leceksin,” diyordu Sesler; ““Ama kocan kurtula-
cak.”

Loni, “Ama yagmur yagdi Talbo,” dedi. “Susadim.”

“Sadece birka¢ damla yagmur disti. Higbir seye yet-
mez.”

Loni tekrar bulutlara bakti. Bulutlar biitin hafta ora-
da olduklar: halde, glinesi kapatmaktan, kit daha da
ayaza cevirmekten, kaleyi daha da kasvetli kilmaktan
bagka bir seye yaramanuglard. Belki de Katolik Fransiz-
lar hakliydi. Belki Tanr da onlardan yanaydi. ‘

Birkac asker yanlarina geldi. Her yanda ategler yam-
yordu; Loni birden cehennemdeymis duygusuna kapildi.

Askerlerden biri Talbo’ya, “Rahipler herkesi bir araya
topluyorlar komutanim,” dedi.

Bir digeri de, “Bizi 6lelim diye degil, savagalim diye
tuttular,” dedi.

Talbo, “Fransizlar, teslim olmamuiz icin kosullariu
koydular,” diye cevap verdi. “Tekrar Katolikligi kabul
edenler, buradan sag salim gidecek.”

Sesler, Loni'ye, “Kusursuzlar bu kogulu kabul etme-
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yecek,” diye fisildadilar.! Loni de biliyordu bunu. Ku-
sursuzlara iyi tanirdl. O ytizden Talbo'nun savastan déni-
stind her zamanki gibi evde beklemek yerine buraya gel-
misti. Kusursuzlar, dért aydir o kalede kusatma altinday-
di; bu stire iginde kéytun kadinlan kaleyle kayii baglayan
gizli gecidi kullanarak yiyecek, giyecek, cephane tagmus-
lar, kocalarim gorebilmisler ve savag bu yuzden stirdiirii-
lebilmisti. Oysa simdi gizli gecit kesfedildigi icin Loni de,
oteki kadinlar da kdye dénemezlerdi.

Loni dogrulup oturmaya calistt. Ayag artik sizlami-
yordu. Sesler bunun hayra alamet olmadigim séylityordu.

Bagka bir asker, “Bizim onlarm Tannsiyla bir alip
veremedigimiz yok,” dedi. “O ugurda canimizi feda etme-
yiz komutanim.”

Kalenin i¢inde can calmaya basladi. Talbo ayaga
kalkti.

Loni, “N’olur beni de gétar,” diye yalvardi. Talbo bir
arkadaslarina, bir de kargisinda tir tir titreyen kadna bak-
t1. Bir an ne yapacagini kestiremedi. Adamlar savasa ali-
sikt, dsik savasgilarin da cogunlukla carpigmalarda kacip
saklandiklarin bilirlerdi.

“Ben olecegim Talbo. Litfen beni de gétiir.”

Parali askerlerden biri Talbo’ya bakti.

“O burada tek basina birakilamaz,” dedi. “Fransizlar
yeniden ates acabilirler.”

Talbo, askerin soyledigini kabullenmis gibi yapti.
Oysa Fransizlarin ateg agmayacaklarimi biliyordu. Mon-
segur'iin teslim kosullarii goriismek icin ateskes yapil-
misti. Ama asker, Talbo’nun i¢inden gecenleri biliyordu, o
da seven biri olmaliydi.

Talbo, karisin yavagca ayaga kaldirirken Sesler,

P12 yuzyiln sonlannda ve 13. yizyilda Fransa'mn gimeybatisindaki Monségur'da
vagayan Katarlardan (Cathar) soz ediliyor. Adi Temiz Ruhlular (Armmuslar.
Kusursuzlar) anlamma gelen Katarlar en énemli Hiristiyan tarikatlarindan biriy-
di. Tam beden istekleri igin perhizi 6ngoren, Tanri'yla insan arasinda araci
kabul etmeyen, reenkarnasvona inanan, bilginin kiginin kendi deneyimiyle elde
edilecegini. hem erkeklerin hem kadinlarin Ermis olabilecegini savunan. Agnos-

tik ve ayni zamanda Dualist olduklamn i¢in Katolik Kilisesi’nin simgeklerini
ceken bir tarikat. (C.N.)
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Lont’ye, “Senin 6lecegini biliyor,” diyorlardi. Loni Seslere
kulak vermek istemiyor; ikindi vakti bir bugday tarlasin-
da boyle yan yana yuridikleri yaz glintinii animstyordu.
O zaman da susamigti ve dagdan inen dereden su i¢mis-
lerdi.

Frkekler, kadinlar, askerler ve ¢ocuklardan olusan
bir kalabalik, Monségur Kalesi’nin bat1 surunun bir parca-
st olan buyUk tagin cevresinde toplanmiglardi. Havada
ezici bir sessizlik vardy; Loni bu sessizligin rahiplere du-
yulan saygidan degil, baglarina geleceklerin korkusundan
kaynaklandigini biliyordu.

Rahipler geldiler. Kalabaliktilar, bluiytik, sar1 hac isli
siyah ciippeleri vardi. Tagin Gstiine, merdivenlere, burcun
dibine oturdular. En son gelen beyaz sacli bir rahipti; o
burcun tepesine cikti. Avluda yanan ateglerin alevi rahibi
aydinlatiyor, riizgar siyah cappesini dalgalandiriyordu.

Oradakilerin hemen hepsi diz ¢bktiler, 6ne egilerek
avuclarii dua eder gibi birlestirdiler ve ¢ kez yere secde
ettiler. Talbo'yla adamlari ayakta kaldilar. Onlar yalmzca
savagmak icin kiralanmislardi.

Rahip, “Teslim olmamizi kabul ettiler,” dedi. “Hepi-
niz gitmekte 6zgiirstiniiz.”

Kalabalik rahat bir soluk aldi.

“Oteki Tanr’ya bagh olan ruhlar, bu diinyanin ale-
minde kalacaklar. Ger¢ek Tanrr’nin kulu olan ruhlar da
Tanr’'nin sonsuz merhametine erigecekler. Savas devam
edecek; ama bu sonsuza kadar stirmeyecek, ¢unkii bir ta-
kim melekler ona kanmis olsa da, sonunda Oteki Tann
venilecek. Yenilecek, ama yok olmayacak; kandirip yol-
dan cikardigi ruhlarla birlikte sonsuza kadar cehennemde
kalacak.”

Kalabaliktakiler, burcun Uzerinde duran adama bak-
tilar. Buradan kacarak sonsuza kadar cehennem azab:
cekmeyi géze alip almamakta kararsizdilar.

Rahip, “Katar Kilisesi, Ger¢ek Kilise'dir,” diye s6z{-
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ni stirdardi. “Isa Efendimiz’in ve Kutsal Ruh’un sayesin-
de Tanrr'yla iletigsim kurmay1 basardik. Bizim reenkarnas-
yona ihtiyacimiz yok. Oteki Tanrimin alemine dénmeye
ihtiyacimiz yok.”

Loni, ellerinde Incil olan ti¢ rahibin éne giktigim gor-
di.

“Simdi bizimle birlikte 6lmeyi isteyenlere consola-
mentum’ dagitilacak. Asagida ates hazir bekliyor. Bu,
dehsetli acilarin cekilecegi korkung bir 6lim olacak. Agir
agir ¢leceksiniz ve etinizi kavuran alevlerin verecegi ac
simdiye kadar ¢ektiginiz acilardan ¢ok farkli olacak. An-
cak, hepiniz o onura eremeyeceksiniz, sadece gercek Ka-
tarlar o payeye ulagacak. Geri kalanlar yasamaya mahkm
olacak.”

Iki kadin cekine cekine ellerinde Incil olan rahiplerin
yanuna ciktilar. Yeniyetme bir oglan annesinin kollarin-
dan kurtulup onlara katild.

Parali askerlerden dordi, Talbo'nun yarmna geldi.

“Katolik olmak istiyoruz, komutanim. Vaftiz edilmek
istiyoruz,” dediler.

Sesler, “Tére iste boyle striiyor,” diye fisildadilar.
“Insanlar bir inan¢ ugruna élmeye hazir olduklar: icin
surtyor.”

Loni, Talbo’nun verecegi karar1 bekledi. Askerler,
dogru olduguna inandiklar sey ugruna savasan bu insan-
lan tanyincaya kadar, émirleri boyunca sadece para icin
déviasmiuslerdi. .

En iyl adamlarindan bazilarmi kaybetmek pahasina
da olsa, Talbo sonunda bagim sallayarak onlarin dilegini
onadu.

Loni, “Hadi gidelim,” dedi. “Surlara gidelim. Isteyen
gidebilir dediler.”
“Dinlensek daha iyi olur Loni.”

! Teselli ayininin duast ve bu duanin kitabi. Bu térenden gegenlerin ruhlarmm
arinmaya basladigina inanihrdi. (C.N.}
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Sesler yine, “Oleceksin,” diye fistldadilar.

“Pireneler’i goérmek istiyorum. Vadiyi bir kez daha
gdrmek istiyorum Talbo. Olecegimi biliyorsun.”

Evet, Talbo biliyordu. Savas alanlarina alistk bir
adamd: ve bir yaranin adamlarmdan birinin hayatina ne
zaman malolacagin anlardl. Loni'nin yarasi ti¢ gindir
acikti, kanini zehirliyordu. Yaralar iyilesmeyenler iki
giin, bilemediniz iki hafta yasarlard:, ama asla daha uzun
dayanamazlardi.

Loni de 6lume yakindi. Ateg nobeti gecmisti. Talbo
bunun da kot bir igaret oldugunu biliyordu. Ayak acidig:
ve ates digmedigi stirece organizma savast strdirtyor
demekti. Oysa gimdi savag sona ermisti ve 6lim an mese-
lesiydi.

Sesler, “Korkmuyorsun,” diyorlardi. Evet, Loni kork-
muyordu. Daha ¢ocukken bile, 6limiin sadece baska bir
baglangic oldugunu bilirdi. O zamanlar Sesler onun yakin
arkadasiydi. Sadece Loni'nin gérebildigi ylizleri, bedenle-
ri ve hareketleri vardi. Onlar, bagska dinyalardan gelen
insanlardi, Loni’yle konusurlar, ona yalmzhk cektirmez-
lerdi. Loni'nin ¢ocuklugu ¢ok ilgingti; yasiti olan cocuk-
larla oynar, ama nesneleri yerinden oynatmak, arkadasla-
rimn Urkiten tuhaf sesler gikarmak igin gérinmeyen
dostlarimi kullanirdi. Annesi bir Katar ilkesinde yasadik-
larina stikreder, -’Katolikler burada olsa seni diri diri ya-
karlardy,” diye soylenirdi. Katarlar boyle seylere aldirmaz-
di, onlar iyinin iyi, k6tiintin kétii olduguna ve Evren’deki
higbir gliciin bunu degistiremeyecegine inanirlard:

Sonra Fransizlar geldi; Katar tlkesinin artik olmadi-
g1 séylediler ve Loni sekiz yasindan beri savagtan bagka
hicbir sey gérmedi.

Savag ona iyi bir sey getirdi: Kocasin, kendileri si-
lahlanmayan Katar rahiplerinin uzak bir tlkeden kirala-
diklan kocasini. Ama kétli bir sey de getirdi: Diri diri
yvakilma korkusunu, c¢liinki Katolikler giderek kéye yak-
lagiyorlardi. Loni goérunmeyen dostlarindan korkmaya
baslady, onlar da yavag yavas kizin yasamindan ¢ikip git-
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tiler. Ne var ki, Sesler kaldi. Sesler olacaklar1 ona haber
vermeye, ne yapmasi gerektigini soylemeye devam etti-
lerse de Loni artik onlarin dostlugunu istemiyordu, ¢in-
ki gereginden fazlasiru biliyorlardi. Sonra Seslerden biri,
o yasli agact diginme hilesini 6gretmis; Loni de Katarla-
ra karst son hagl seferi baglayip Katoliklerin zafer iistiine
zafer kazanmaya devam etmesinden bu yana Sesleri hic
duymamastr.

Oysa buglin agac diisinecek giici yoktu. Sesler geri
gelmisti, Loni de aldirmiyordu. Tam tersine onlara muh-
tact. Oldigi zaman yolu onlar gésterecekti.

Loni, “Benim icin kaygilanma, Talbo. Oliimden kork-
muyorum,” dedi.

Surun Ustune ciktilar. Soguk, siddetli bir riizgar esi-
yordu, Talbo pelerinine daha siki sarmdi. Loni artik sogu-
gu hissetmiyordu. Ufuktaki bir kentin ve dagin eteginde-
ki ordugadhin igiklarnm gérebiliyordu. Vadi tabaninda
boylu boyunca ategler yaniyordu. Fransiz askerler son
karari bekliyorlardi.

Asagidan bir flitin tinis1 ve sarki séyleyenlerin ses-
leri geliyordu.

Talbo, “Askerlerin sesi,” dedi. “Her an o6lebilecekleri-
ni bildiklerinden, yagam onlar i¢in uzun bir kutlama anla-
mina geliyor.”

Loni birden hayata hing duydu. Sesler, ona Talbo’nun
baska kadinlarla tanisacagini, cocuklar: olacagim ve yag-
malanan kentlerden topladigi ganimetlerle servete kavu-
sacaginl séyliyorlardl. “Ama hi¢ kimseyi seni sevdigi gibi
sevimeyecek, clinkl sen sonsuza kadar onun bir parcasi-
sin,” diye de ekliyorlardi,

Loni ve Talbo, kollarini birbirlerinin beline dolamis-
lar, asagidaki manzaray1 seyrediyor ve askerlerin sarkila-
rin1 dinliyorlardi. Loni, bulunduklar1 dagin, Seslerin bile
anmmsayamadigt kadar uzak bir ge¢miste de baska savag-
lara sahne oldugunu seziyordu.
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“Biz 6lumsiiziiz Talbo. Gévdelerini ve ylzlerini gore-
- bildigim sirada, Sesler bana bunu séylemiglerdi.”

Talbo, karsimin Tann vergisi Yetenegini bilirdi, ama
Loni uzun stiredir bundan s6z etmemisti. Belki atesi ¢ik-
t1g1 icin boyle konuguyordu.

“Ancak, hicbir yasam bir baska yasammn ayrusi ola-
maz. Belki bir daha kargilasamayiz, o ytizden 6mrim bo-
yunca seni sevdigimi bilmeni istiyorum. Seni, seninle
karsilasmadan énce de seviyordum. Sen benim bir par-
camsirn.

“Ben o6lecegim ve yarnn da élmek i¢in herhangi bir
bagka giin kadar uygun olduguna gore rahiplerle birlikte
O6lmek istivorum. Onlarn diinyayla ilgili gorislerini hig
anlayamadium, ama onlar beni anladi. Bundan sonraki ha-
yata onlarla beraber gitmek istiyorum. Belki iyi bir rehber
olurum, ¢tinki o alemlere 6nceden de gittim.”

Loni kaderin ne kot bir cilvesi oldugunu digtindu.
Kendisine ateglere gotiiren yolu gosterirler diye Sesler-
den korkmustu, oysa simdi ateg orada, onu bekliyordu.

Talbo karisina bakti. Gozleri donuklagsmaya basla-
musty, yine de ilk bagta Talbo'nun génlini gelen o tuhaf
¢ekiciligi hala yerindeydi. Talbo ona baz seylerden hig
s6z etmemis; savas ganimeti olarak kendisine sunulan
kadinlan, dinyay: dolasirken tamistigi kadinlan, onun
glintn birinde geri dénmesini bekleyen kadinlari anlat-
marugti. Anlatmarmsty; ¢linkt onun bunlar zaten bildi-
ginden ve kendisini baytk ask: olarak gérdiiga icin bags-
ladigindan emindi; ne de olsa biiyuk bir agk dunyadaki
her seyden ustiindi.

Ama kansma hig¢ séylemedigi, onun da baylik olasi-
Likla hi¢ 6grenemeyecegi bir sey daha vardi: O da Loni'nin
sevgisi ve nesesiyle kocasina yagsarmin anlamim yeniden
kegfettirmesiydi; ona olan agki, Talbo’yu diinyanin dért
bucagina striklemisti, ¢clinki biraz arazi alip émrinin
sonuna kadar kansiyla huzur iginde yasayabilecek kadar
zengin olmak istemisti. Onun serefiyle, onuruyla savas-
masiny, su anda yasami hizla sénmekte olan bu kirillgan
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varliga olan sonsuz giiveni saglammsty; ¢tinkii her carpis-
madan sonra savasin dehsetini onun kollarinda unutaca-
gy, onca kadin tanimis olmasina ragmen, sadece onun
kollarinda bir ¢ocuk gibi gozlerini yumup uyuyabilecegini
bilirdi.

Loni, “Rahibi ¢agir Talbo,” dedi. “Valftiz edilmek isti-
yorum.”

Talbo bir an duraksach. Yalnizca savasgilar nasil éle-
ceklerini segebilirlerdi; ama bu kadin yasamini aska ada-
musti ve belki de onun goziinde ask, savasin tuhaf bir bi-
¢cimiydi.

Talbo ayaga kalkti, surun merdivenlerinden indi.
Loni asagidan gelen ve élmeyi kolaylastiran miizik sesine
yogunlasmaya calisti. Bu arada Sesler konusmay: stirdi-
riyordu.

“Her kadin yasam boyunca Tannsal ilharmn Dért
Yiizag’nti kullanabilir. Sen yalnizca bir ytizitk kullandin,
o da yanlis yGzukti,” diyorlardi.

Loni parmaklarma bakti. Parmaklan berelenmis, cat-
lamisty, tirnaklar pisti. Yiiztik de yoktu. Sesler giildiiler.

“Ne demek istedigimizi biliyorsun,” dediler. “Bakire,
Ermis, Sehit ve Cad1.”

Loni, Seslerin stylediklerini yiireginde duyuyor, ama
ne anlama geldiklerini anmimsayamiyordu. Bunlart ¢ok
eskiden, insanlarm bagka tirli giyinip dinyaya bagka
tirlit baktiklan bir ¢cagda duymustu. O zaman bagka bir
adi vardi ve bagka bir dili konusuyordu.

Sesler, bu cok eskilerde kalmis seyleri hatirlamas:
¢cok 6nemliymis gibi, “Bir kadinin Evrenle iletisim kura-
bilecegi doért yol vardir,” dediler. “Bakire hem erkegin,
hem kadinin gliciine sahiptir. Bakire Yalmzhga mahkiim-
dur, ama Yalnizlik gizlerini ona acar. Bakire'nin 6dedigi
bedel budur -kimseye ihtiyac duymaz, baskalarmi sev-
mek ugruna kendisini tuketir ve Yalnizlik yoluyla diinya-
nin bilgeligini kesfeder.”
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Loni hala agagidaki ordugdha bakiyordu. Evet, bunla-
1 biliyordu.

Sesler, “Gelelim Sehit’e,” diye devam ettiler. “Sehit,
ac1 ve 1stirabin zarar veremeyecegi varhklarin glictine sa-
hiptir. Teslim olur, cile ceker ve Ozveri yoluyla diinyanin
bilgeligini kegfeder.”

Loni yine ellerine bakti. Parmaklarindan birinde Se-
hit ytzuginin gértinmez pariltisini secti.

Sesler, “Senin i¢in dogru yuizitk olmasa da Ermis’in
ilhamini secebilirdin,” dediler. “Ermis, ancak vermek yo-
luyla almayi becerebilenlerin cesaretine sahiptir. Ermis,
insanlarin stirekli clarak su cekebildikleri dipsiz bir kuyu-
dur. Kuyu kuruyacak olursa, baskalarm susamasin diye
Ermis kendi kanimi verir. Ermis, Teslimiyet yoluyla diin-
yanin bilgeligini kesfeder.”

Sesler sustu. Loni, Talbo’nun tag merdivenlerden
giktigini duydu. O yasamdaki yliziigiintin hangisi olmasi
gerektigim biliyordu; ¢inki bagka adlar tasidigi, bagka
diller konustugu biitiin ge¢mis hayatlarinda hep o ytuzagu
takmigti. O ylzikle, diinyarun bilgeligi Haz yoluyla kesfe-
dilirdi, ama Loni simdi bunu diiginmek istemiyordu. Se-
hit yGziiga gérinmeden parmaginda parliyordu.

73



Talbo yaklasti. Loni basimu kaldirip ona bakarken,
birden gecenin efsunlu bir pariltisi oldugunu fark etti,
sanki gunesli bir gine benziyordu.

Sesler, “Uyan,” dediler.

Ama bunlar Loninin daha énce hi¢ duymadig: yaban-
c1 seslerdi. Birinin bilegini ovdugunu hissetti.

“Hadi Brida, kalk artik.”

Brida gozlerini acti, ama gékytiziinden gelen 151k 6y-
lesine parlakti ki, yeniden yumdu kamasan gozlerini.
Olum ne tuhaf seydi.

Wiccea, “Ag gozlerini,” dedi.

Oysa o kaleye dénmek istiyordu. Sevdigi adam rahip
aramaya gitmisti. Onu béyle ytiziistii birakarak cekip gi-
demezdi. Sevgilisi yalruzdi ve ona ihtiyaci varda.

“Bana Yeteneginin ne oldugunu soyle.”

Wicca ona diglinmek icin zaman tanimiyordu. Kizin
tarot kartlarindaki deneyiminden cok daha giicli, olaga-
nustii bir olay yasadigini biliyordu. Yine de ona disiin-
mek icin zaman tanimiyordu. Ne kizin duygularini anh-
yor, ne de o duygulara sayg1 duyuyordu; tek istedigi ona
bahgedilen Yetenegin ne oldugunu 6grenmekti.

“Bana Yetenegini anlat,” diye 1srar etti.

Brida dfkesini bastirmak icin derin bir soluk aldi, bu
kadindan kacis yoktu. Ogrenmek istedigini égreninceye
kadar diretip duracakti.

“Asik bir kadindim...”

Wicca hemen eliyle Bridanin agzini kapatti. Ayaga
kalkts, kollarim1 havaya kaldirarak birtakim tuhaf hare-
ketler yaptiktan sonra kiza dénd.
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“Tann kelamdir. Herhangi bir durumda, herhangi bir
anda ne soyledigine ¢cok dikkat et.”

Brida, Wiccanin neden bdyle davrandiginm anlayama-
du

“Tanr kendisini her seyde ifade eder, ama bunu yap-
manin en sevdigi yontemlerinden biri kelamdir; ¢clinkQ
kelam titresime déntismis dustincedir; konusurken cev-
rendeki havaya daha 6nce sadece enerji olan bir seyi akta-
rirsm. O ylizden agzindan ¢ikan her soze ¢ok dikkat etme-
lisin,” diye yineledi Wicca. “Kelam, pek ¢ok rittielden
daha biiytik giice sahiptir.”

Brida halad anlayamuyordu. Deneyimini anlatmanin
tek yolu sézciklerdi.

Wicca, “Bir kadindan séz ederken, sen o kadin degil-
din,” diye acikladi. O kadinin ancak bir parcasiydin. Bag-
kalari da seninle ayni anilara sahip olabilir.”

Brida, kendisine ait bir geylerin elinden ahndig, gasp
edildigi duygusuna kapildi. O kadin o kadar gticliydi ki,
Brida onu kimseyle paylasmak istemiyordu. Ustelik bir
de Talbo vards.

Wicca yine, “Bana Yetenegini anlat,” dedi. Geng kadi-
nin, yasadig deneyim yluziinden konugamayacak kadar
sarsilmasina meydan vermeyecekti. Bu tarz zaman yolcu-
lugu sik sik sorun yaratirdu.

Brida, “Anlatacagim ¢ok sey var, bunlari sana anlat-
mak istiyorum, ¢iinkii senden baska kimse bana inanma-
yacak. Liitfen, birak da konusayim,” diye yalvardi.

Sonra, yagmur damlalarimin yizine digtigt andan
itibaren olan biten her seyi anlatmaya bagladi. Olaganista
olaylara inanan biriyle konugmak firsatin1 yakalamisti, bu
firsat1 kagirmamaliydi. Baskalarimin kendisini béyle say-
giyla dinlemeyecegini biliyordu; ¢inka insanlar yasamin
sihiri oldugunu kegfetmekten korkarlardi. Onlar evleri-
ne, islerine, umutlarma alismiglardy; biri ¢ikip da zaman-
da yolculuk yapilabilecegini, Evren bosglugunda yiizen
kalelerin gortilebilecegini, tarot kartlarinin dykiler anlat-
tigini, gecenin karanhg icinden ylraylip giden adamlar
oldugunu soyleyecek olursa, boyle deneyimleri yagama-
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mig olanlar hayatin kendilerini aldattigi duygusuna kapi-
lirlardi. Onlara gére, yasam her giin, her gece, her hafta
sonu hep ayniydt.

Brida yakaladigy firsati igte o ylzden kagirmak iste-
miyordu. Madem kelam Tanri’ydi; éyleyse zamanda yol-
culuk yaparak gecmise gittigini, sanki gittigi yer su anda
bulunduklart agachikmis ve olanlar sanki simdi olmus
gibi her ayrintiyr animsadigini anlatan sézleri, varsin gev-
resindeki havaya kaydolup dolansin. Sonradan biri akip
da bunlarin olmadigm kamtlamayr basarirsa, gimin bi-
rinde zaman ve uzam kendisini kuskuya dtistrtr ve olan-
larmn yalnizea yanilsamadan ibaret olduguna kendisi ina-
nirsa, o aksam o ormanda soylenen sézler hala havada
titregimini stirdirtr ve hi¢ degilse bir kisi, sihirin, blyti-
niin yasamin bir parcast oldugunu kabullenen biri anlati-
lanlarin gercek oldugunu anlard:.

Brida kaleyi, sar1 hach siyah clippe giyen rahipleri,
alevlerle dolu vadiyi, kafasindan gecenleri ockudugu koca-
s anlatti. Wicca sabirla dinliyordu; ama Brida, Loninin
kafasindaki sesleri anlatirken Wicca sabredemeyerek
onun séztni kesmeye baglads; seslerin erkek sesi mi ka-
din sesi mi oldugunu (ikisi de vardi), belirli bir duygusal-
hk, saldirganlik ya da sempati ifade edip etmediklerini
(hayir, kisisel bir yaklasimlar yoktu), Brida'nin istedigi
zaman o sesleri cagirp cagiramadigin (Brida bilmiyordu,
bunu 6grenecek zamarn olmamigti) sordu.

Wicca, “Peki, artik gidebiliriz,” diyerek pelerinini ¢i-
karip cantasina koydu. Brida bozuldu. Bir iki kelimeyle
de olsa 6viilmeyi, ya da hic degilse Wicca’nin bir agiklama
yapmasini bekliyordu. Oysa Wicca, hastalarini soguk ve
mesafeli bir tavirla muayene eden, hastanin agrlarindan
sizilarindan ¢ok, onlara neden olan belirtileri not eden
doktorlara benziyordu.

Geldikleri o uzun yoldan geri déndiiler. Brida ne za-
man konuyu yeniden a¢maya niyetlense, Wicca hayat pa-
haliigindan, ige gidis donus saatlerindeki trafik tikanikh-
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gindan, apartman ydneticisinin ylziinden cektigi sikinti-
lardan séz aciyordu.

Ancak her zamanki gibi karsilikli koltuklara otur-
duktan sonra Wicca, Brida’nin deneyimi hakkinda konus-
tu.

“Sana sadece bir tek sey sOylemek istiyorum,” dedi.
“Duygularm aciklamaya, yorumlamaya kalkma. Her seyi
olabildigince yogun yasa ve neyi Tanri’nin sana armagani
gibi goriirsen onlara sahip ¢ik. Yasamanin anlamaktan
daha énemli oldugu bir dunyaya artik katlanamayacagmni
diigtiniiyorsan, hemen simdi biiyliden vazgeg. Gértinenle
gérinmeyen arasindaki kopriyt yok etmenin en iyi yolu
duygularini aciklamaya caligmaktir.”

Duygular yaban atlarina benzer, Brida da mantigin
hicbir zaman onlar1 tam anlamiyla dizginleyemeyecegini
biliyordu. Bir ara erkek arkadasi hi¢ aciklama yapmadan
onu terk edince, Brida aylarca evden c¢ikmarmis, delikanii-
run kusurlariny, iligkilerindeki bin bir yanhs: tekrar tekrar
irdelemisti. Yine de her sabah onu dusiinerek uyannus,
cocuk onu arayacak olursa bulusmay kabul edebilecegini
sezmisti.

Mutfaktaki kopek havladi. Brida, bunun gitme vakti-
nin geldigine bir isaret oldugunu biliyordu.

“N’olursun, daha olanlar hakkinda konugmadik!”
diye sizlandi. “Ve kesinlikle sormak zorunda oldugum iki
soru var.”

Wicca ayaga kalkti. Geng¢ kadin 6nemli sorular1 hep
son ana, gitme vaktinin geldigi ana birakmanin yolunu
buluyordu.

“Goérdugum rahiplerin gercekten yasayip yasamadi-
gini bilmek istiyorum.”

Wicca, kitaphga dogru yurlrken, “Olaganiisti dene-
yimler yasariz ve aradan daha iki saat gegmeden bunlarn
sadece hayal Grini olduguna kendimizi inandirmaya ca-
hisinz,” dedi. Brida, ormandayken kendisinin de olaga-
nistii seylerden korkanlart distindGgint ammsadi ve
kendinden utandi.
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Wicca elinde bir kitapla geri geldi.

“Katarlar ya da Kusursuzlar, on ikinci ytzyihin sonla-
rinda Fransamin gineyinde kurulan bir Kilise'nin rahip-
leriydi. Reenkarnasyona, mutlak Iyi’nin ve mutlak
Kéti'nlin varligina inanirlardl. Onlara goére, dunya seci-
lenler ile yitirilenler olarak ikiye ayrilmisty; yani kimsenin
dinini degistirmeye cahsmanin anlam: yoktu.

“Katarlar ya da Kusursuzlar'in diinyevi degerlere
Onem vermeyisi, Languedoc bolgesindeki feodal beyler-
den ¢ogunun bu dini benimsemesine yol acty; derebeyleri
bu yolla Katolik Kilisesi'nin istedigi agir vergileri 6de-
mekten kurtuluyorlardi. Ay sekilde kimin iyi, kimin
kot oldugunun daha dogarken belirlendigine inanan
Katarlar, cinsellik konusuna yaklasimlarinda ve 6zellikle
kadinlara davraniglarinda ¢ok hoggéruliiydiler. Sadece
rahiplere bu konuda hosgoérilii olmazlar, sert kurallar
uygularlardi.

“Katarizm yayilmaya baslaymcaya kadar her sey yo-
lundaydi. Mezhep yaygmlastikca, Katolik Kilisesi bunu
bir tehdit olarak goérdii ve kafirlere, sapkinlara kargi hach
seferi baglatti. Katarlarla Katolikler arasinda kirk wnl bo-
yunca kanl savaglar yapildi, sonunda baska tlkelerin de
destegiyle Katolikler yeni dini benimseyen butin kentleri
yikip yok ettiler. Sadece Pireneler’deki Monségur kalesi
ayakta kaldi, Fransizlar kusatma altindaki kaleye gerekli
malzeme ve mihimmatin tasindigr gizli gecidi kesfedin-
ceye kadar kaledeki Katarlar direndiler. 1244 Mart ayinda
kalenin teslim olmasindan sonra iki yiz yirmi Katar sar-
kilar sdyleyerek, kalenin bulundugu dagin eteginde yaki-
lan biiyik atese attilar kendilerini.”

Wicca, kapali duran kitabi dizlerinin {izerinde tuta-
rak, bunlart anlatti. Ancak s6zinu bitirince kitabi acti,
sayfalari karistirarak bir fotograf aradu.

Brida, burcunun neredeyse tamami yikilmis, ama
surlan ayakta kalmig olan kale yikintisini gérdii. Kalenin
avlusu, Loni’yle Talbo'nun ¢iktiklar1 merdiven, surun bir
pargasim olusturan biyitk tas ve burg oradaydi iste.
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“Sormak istedigin bir soru daha oldugunu séylemis-
tin.”

Sorunun artik 6nemi kalmamigti. Brida dogru darust
diisiinemiyordu. Kendini bir tuhaf hissediyordu. Epey
gayret sarfederek sormak istedigi seyi ammsayabildi.

“Zamanu neden benimle harcadigini, neden bana
O0gretmek istedigini bilmek istiyorum.”

“Clinkti Tére boyle yapmarm soyltyor,” diye yamtla-
di Wiceca. “Birbirini izleyen reenkarnasyonlarinda ¢ok az
degismissin. Benim ve arkadaslarim gibi insanlarla aym
gruptasin. Biz Ay Téresi’ni stirdirmekle gorevlendirilmis
kigileriz. Sen bir cadisin.”

Brida, Wicca'nin soylediklerini umursamadh. Hatta
bir daha bulugsmak icin randevu almak bile aklina gelme-
di. O anda oradan gitmekten, duvardaki nem lekesi, yere
atilmis sigara paketi, kapicimin masasina birakilmis mek-
tuplar gibi, kendisini tamdig, bildigi dinyaya dondure-
cek siradan seylerin arasinda olmaktan baska bir istegi
yoktu.

“Yarn ¢alismam gerek.” Brida birden zaman kaybet-
me kaygisina kapilda.

Evine dénerken, calighp sirketin ihra¢ mallanm fa-
turalama sistemini disindi ve bir talum islemleri sade-
lestirmenin yolunu buldu. Keyfi yerine geldi. Patronu bu
yontemi onaylayabilir, belki de maasina zam bile yapardi.

Eve geldi, yemek yedi, biraz televizyon seyretti. Son-
ra faturalamayla ilgili diigtincelerini bir kagida yazip,
yorgunluktan bitap halde yataga girdi.

Ihra¢ mallariin faturalanma isi, bir anda yasaminda
buytuk 6énem kazanmigti. Ne de olsa, o isi yapmak icin
para aliyordu.

Bagka hicbir sey yoktu. Hepsi yalandh.

79



Brida butiin hafta tam saatinde kalkfy, ofiste deliler
gibi calisti ve patronundan aferin aldi. Hic ders kagirma-
di, gazete bayisindeki dergilerde yazilanlant biiyik bir
ilgiyle okudu. Diglinmemek icin ne gerekirse yapiyordu.
Ormanda bir Biylict ya da sehirde bir cadiyla bulusma
diistincesi ne zaman su yliziine gikacak olsa, Brida hemen
ertesi hafta sinavlan oldugunu kendine amimsatarak ya da
kiz arkadaslarindan birinin bir bagkas: icin séylediklerini
hatirlayarak, o diigtinceleri kafasindan uzaklastirtyordu.

Cuma glinQ geldi catty; erkek arkadas: sinemaya go6-
turmek igin onunla Gniversitenin éniinde bulustu. Sine-
madan ¢ikinca her zaman gittikleri barda oturdular, film-
den, isyerindeki arkadaglarindan, islerinden séz ettiler.
Bir partiden dénen arkadaslarina rastlayip onlarla birlikte
aksam yemegine gitmeye karar verdiler ve Dublin’de her
saat agik lokantalar olduguna stiikrettiler.

Sabaha kars: saat ikide arkadaslariyla vedalastilar,
Brida’nin evine gitmeye karar verdiler. Eve girer girmez,
Brida, Iron Butterfly'in bir plagini pikaba koydu, ikisine
de birer duble viski hazirladi. Birbirlerine sarihp kanepe-
ye uzandilar; sevgilisi Brida’nin saglarini ve goguslerini
oksarken ikisi de suskun ve dalgindi.

Brida birden, “Gergekten cilgin bir hafta gecirdim,”
dedi. “Hi¢ durmaksizin ¢ahstim, sinavlarima hazirlandun
ve bitlin aligverislerimi yaptim.”

Plak bitti, Brida kalkip plagin arkasin ¢evirdi.

“Mutfaktaki dolabin kapagini, hani mentegelerinden
cikan kapag: biliyorsun, degil mi? Iste sonunda onu ona-
racak birini bulup giin aldim. Bu arada birkag sefer ban-
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kaya gitmem gerekti; birinde babamin génderdigi paray
cekmek icin gittim, sonra sirketin ceklerini yatirdim,
daha sonra...”

Lorens gozlerini dikmis ona bakiyordu.

Brida sertce, “Neden &yle bakiyorsun bana?” diye
sordu. Kanepede yatip kendisine bakan ve ilging bir s6z
sOylemeyi beceremeyen bu adam da kimdi? Cok sacmay-
di bu. Brida'nin ona ihtiyaci yoktu. Kimseye ihtiyac1 yok-
tu.

“Neden oyle bakiyorsun bana?” diye sordu yeniden.

Lorens cevap vermedi. Sadece ayaga kalkti, Brida’nin
yanina gitti ve ona sarilarak kanepeye géttrdit

Brida'nin kafasi karsti. Ne diyecegini bilemeden,
“Soylediklerimin tek kelimesini bile dinlemiyorsun,”
dedi.

Lorens ona sarild.

Brida, “Duygular yaban atlarina benzer,” diye distin-
du.

Lorens, sevecen bir tavirla, “Bana her seyi anlat,”
dedi. “Ne karara vardiysan, hatta bir bagkasiyla tanistiy-
san, hatta bu bir veda konusmasiysa bile dinleyecegim ve
kararina saygi duyacagim. Bir sturedir birlikteyiz. Seni
gok Iyl tanmmiyor olabilirim; yani tam olarak kim oldugu-
nu bilmiyorum, ama kim olmadiginu biliyorum. Ve butin
gece sen, sen degildin.”

Brida aglayacak gibiydi; ama karanhk geceler, konu-
san tarot kartlar: ve efsunlu ormanlar ytiziinden zaten ¢ok
gozyast dokmusti. Duygular gercekten de yaban atlan
gibiydi, Brida’min o anda yapabilecegi tek sey de duygula-
rini kapip koyuvermekti.

Brida, Buyluct’nin ve Wicca’min o pozisyonu sevdik-
lerini animsayarak, Lorens’in tam kargisina oturdu. Sonra
ormanda Blylicli'yle kargilasmasindan baglayarak butin
olan biteni ayrintilanyla anlattl. Lorens hi¢ ses ¢ikarma-
dan dinliyordu. Brida, Monségur'un fotografindan soz
edince, Lorens, Katarlarn tniversitedeki derslerinden bi-
rinde duyup duymadiginui sordu.
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Brida, “Bak, anlattiklarimin tek kelimesine bile inan-
madigim biliyorum,” diye cikisti. “Hepsinin bilingaltim-
dan kaynaklandigini, sadece onceden bildigim seyleri
animsadigimi diistiniiyorsun; ama oyle degil Lorens, daha
énce Katarlar hic duymarmstim. Tabii senin her sey icin
bir agiklaman vardir.”

‘Brida ellerinin titremesini kontrol edemiyordu. Lo-
rens ayaga kalkty, bir parca kgt alip, yaklasik yirmi san-
tim arayla iki yerinden deldi. Kagdi, viski sisesine daya-
yarak dik duracak bigimde masaya koydu.

Sonra mutfaktan bir sise mantan alip geldi. Masanin
basina oturdu, kagitla siseyi ¢biir uca itti, mantar1 éniine
koydu.

“Buraya gel,” dedi.

Brida kalkti. Lorens fark etmemis gibi davransa da,
Brida titreyen ellerini saklamaya ¢ahsiyordu.

“Bu mantarin bir elektron, yani atomu olusturan mi-
nik parcalardan biri oldugunu varsayalim. Anliyor mu-
sun?”

Brida bagiyla olumladh.

“Tamam, simdi beni iyi dinle. Yarumda elektronu ka-
gida firlatabilecegim ¢ok gelismis, ¢cok karmasik birtakim
aletler olsaydi, elektron iki delikten de ayni anda gecer ve
bunu da ikiye ayrilmadan yapardi.”

Brida, “Inanmyorum,” dedi. “Olamaz.”

Lorens kagidi ¢ope att, titiz biri oldugu i¢in mantar:
da aldig1 yere koydu.

“Inanmayabilirsin, ama bu dogru. Bu, bilim adamla-
rinin bildigi, ancak aciklayamadigi bir sey. Ben de senin
anlattiklarinin higbirine inanmiyorum, ama dogru oldu-
gunu biliyorum.”

Brida'min elleri hala titriyordu, ama aglamiyordu,
kendine hakimdi. Alkolin etkisinin tamamen ucgup gitti-
gini fark ediyordu. Tuhaf bir bicimde ayikti.

“Peki, bilim adamlari bu gizemlerle kargilastiklan
zaman nhe yaparlar?”

“Senin bana 6grettigin deyimle, Karanlik Gece'ye

82



dalarlar. Gizemin yok olmayacagm bildigimiz i¢in onu
kabullenmeyi, onunla birlikte yagamay: 6greniriz. Yasam-
daki pek ¢ok durumda da ayni seyin oldugunu saniyorum.
Cocuk buylten bir anne de Karanlik Gece'ye daldigim
hissetmelidir, is bulmak, para kazanmak umuduyla uzak
bir tlkeye giden bir gocmen de. Onlar cabalarinin odil-
lendirilecegine, gintn birinde yurtiditkleri ve baslangicta
¢ok korkutucu gériinmiis olan yolda neler oldugunu kav-
rayacaklarina inanirlar. Ilerlememizi saglayan, aciklama-
lar degil yola devam etme istegimizdir.”

Brida birden kendisini ¢ok yorgun, c¢ok bitkin hisset-
ti. Uyumak istiyordu. Uyku, 6zglirce girebilecegi tek sihir-
li diinyayd.
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O gece Brida denizler ve yemyesil adalarla dolu gtizel
bir dis gérdii. Sabaha karsi uyandi, Lorens’in yaninda
olduguna sevindi. Kalkti, yatak odasimin penceresinden
uyuyan Dublin sehrine bakt.

Ne zaman korkarak uyansa, uyuyan gehri seyretmek-
te olan babasini gérdiiginii anumsadi. Bu anisi, ¢ocuklu-
gundan bagka bir sahneyi hayalinde canlandird.

Babasiyla birlikte plajdaydilar, babasi1 Brida'ya gidip
suyun soguk olup olmadigina bakmasini séyledi. Brida
bes yasindaydi ve ige yarayacag: i¢in seviniyordu. Kiyiya
gitti, ayaginin bagparmagini suya soktu.

" “Ayagimu soktum, su soguk,” diye haber verdi.

Babas1 onu kucagina alip kiyiya getirdi ve hi¢ uyar-
madan suyun i¢ine ativerdi. Brida 6nce panikledi, ama
sonra babasinin yapti@ numaraya kahkahalarla giildi.

Babasi, “Su nasil?” diye sordu.

Brida, “Harika,” dedi.

“Tamam, bundan sonra bir seyi 68renmek 1sted1g1n
zaman baliklama dalacaksin.”

Brida bu dersi cabucak unutmustu. Daha yirmi bir
yasinda olsa da, pek ¢ok seye heveslenmisg, ama hizla bag-
lacdigr her hevesten aym hizla vazgecmisti. Zorluklardan
korkmazds, onu trkiten belirli bir yolu secmeye zorlan-
makt1.

Bir yol segmek demek, oteki yollar1 deneme firsatim
kacirmak demekti. Ontinde koca bir hayat vard: ve ilerde
simdi yaptigi secimlere pisman olabilecegini dlistintiyordu.

“Kendimi bir geye mahkim etmekten korkuyorum,”
diye distintyordu. Olabilecek biitiin yollar: denemek isti-
yor; sonunda hi¢birinde yol almiyordu.
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Yasarmrn en 6nemli alani olan agkta bile, birine bag-
lanmay, kendini sevgiye adamayr becerememisti. Asktaki
ilk hayal kinkhgndan sonra, hi¢cbir zaman kendini tama-
men vermemisti. Aci cekmekten, kaybetmekten, ayril-
maktan korkuyordu. Oysa bunlar agk yolunda kargilasil-
masi kaginilmaz olan seylerdi ve bunu 6nlemenin tek ¢6-
ziimi, o yola hi¢ girmemeye karar vermekti. Ac1 cekme-
mek icin, aski reddetmek gerekiyordu. Bu da hayattaki
kotulitklert gérmemek igin kendi gozlerini cikarmak gibi
bir seydi.

“Hayat ne kadar karmasik.”

Riskler almak, baz yollar izlemek, digerlerinden vaz-
gecmek gerekiyordu. Wicca'nin bazi yollart sirf dogru ol-
madiklarim kanmitlamak icin segenlerden soz ettigini anmim-
sady; yine de bu, bir yola girmek ve sonra biitiin hayatim
yaptigl secimin dogrulugunu sorgulayarak gecirmek ka-
dar kéta degildi. Hig kimse korkmadan se¢im yapamazd.

Yasa buydu. Karanlik Gece buydu ve herhangi bir
gseyl degistirecek cesareti bulamasalar bile, hichir karar
vermeseler bile, kimse Karanhk Gece'den kacamazdy;
¢link orada sakh hazinelerin sundugu yararlar bir yana,
Karanlik Gece’nin kendisi bagh basina bir karar, bir degi-
siklikti.

Lorens hakl olabilirdi. Sonunda, baglangictaki kor-
kularina gilip gegeceklerdi. Tipki kendisinin ormanda
var oldugunu sandigi yilanlara ve akreplere giilip gectigi
gibi. Brida umutsuzluk icindeyken, Irlanda’nin koruyucu-
su olan Aziz Patrick’in biitun yilanlar1 tlkeden kovup
uzaklastirdigini unutmustu.

Delikanlinin duymasmdan korkarak, “Iyi ki varsin
Lorens,” diye fisildadu.

Brida yeniden yatti ve ¢cok gecmeden uyudu. Ama
uyumadan Once babasiyla ilgili baska bir hikaye geldi
aklina. Bir pazar ginliydi ve bitin aile biiytikannesinin
evinde yemek yiyordu. Brida on dérdinde olmaliydy;
ddevlerinden birini yapamadigi i¢in sizlaniyorduy, ¢linka o
Odeve ne zaman baglasa yanlis yapiyordu.
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Babasi, “Belki de yanhs yaptiin her sefer sana bir
seyler 6gretiyordur,” dedi. Oysa Brida yanhs yolu secti-
ginden ve isi diizeltecek bagka yol olmadigindan emindi.

Babast onun elinden tutarak, bliiyiitkannenin her za-
man televizyon izledigi salona gotirda. Orada, artik ona-
rilamadi@ icin yillar 6nce durmus olan kocaman bir duvar
saati vardi.

Babasi saate bakarak, “Dinyada hicbir sey tamamen
yanhs degildir yavrum,” dedi. “Durmus bir saat bile gliin-
de iki kez dogru saati gosterir.”
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Brida, Biytci'yt bulmadan 6nce ormanhk daglarda
bir sure yuridi. Blylict dagin tepesine yakin bir kayanin
lizerinde oturuyor, bati yontindeki vadiyi ve daglan seyre-
diyordu. Manzara ¢ok gizeldi; Brida ruhlarin béyle yerleri
yeglediklerini hatirlada.

Biytict've yaklagirken, “Tanrn sadece giizelligin Tan-
rist mudir?” diye sordu. “Eger 6yleyse dinyadaki ¢irkin
insanlar ve cirkin yerler ne olacak?”

Biylcl cevap vermedi. Brida mahcup oldu.

“Galiba beni tantmadm. Tki ay 6nce buradaydim. Bii-
tin geceyi ormanda tek bagima gecirdim. Ancak kendi
yolumu buldugum zaman geri gelmeye yemin ettim. Wic-
ca diye bir kadinla tanistim.”

Buyuct irkildi, ama kizin bunu fark etmedigini anla-
yinca rahatladi. Sonra kaderin bu cilvesine gilimsedi.

Kiz, “Wicca bana cadir oldugumu soyledi,” diye sir-
dirdi s6zinii.

“Ona glvenmiyor musun?”

Bu, Frida'nin gelisinden beri Buylci’nin sordugu
ilk soruydu; genc kadin onun kendisini gercekten dinledi-
gini anlayinca sevindi. O ana kadar bundan emin degildi.

“Evet. ona gliveniyorum,” dedi. “Ay Toéresi'ne de gii-
veniyorum. Ama beni Karanlik Gece'yi anlamaya zorla-
makla Gilines Toresi’'nin de bana yardim ettigini biliyo-
rum, O ylizden buraya geldim.”

Biiytict, “Oyleyse otur da gurubun tadim cikar,”
dedi.

Brida, “Bir daha tek basima ormanda gecelemeyece-
gim,” diye kargilik verdi. “Buraya son gelisimde...”

Biiyticli onun s6zint kesti.
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“Onu sdyleme. Tanr kelamdir.”

Wicea da ayni seyi sdylemisti.

“Ne yanhs yaptim?”

“Eger ‘son’ gelisimde dersen, gercekten son gelisin
olabilir. Oysa, ‘gecen sefer gelisimde’ demek istiyordun.”

Brida tzildi. Bundan sonra soylediklerine cok dik-
kat etmeliydi. Sesini ¢ikarmadan oturup, Biyiicii'nin
dedigi gibi gurubu seyretmeye karar verdi.

Oyle yapinca da tedirgin oldu. Bir saate kalmadan
karanlik ¢okecekti, halbuki onun anlatacag, soyleyecegi,
soracagl pek ¢ok sey vardi Kipirdamadan oturup bir geye
bakarken, baska seyler yapabilecegi ya da insanlarla bulu-
sabilecegi bir zaman boga harciyormug gibi gelirdi. Vak-
tini ¢ok daha iyi kullanabilirdi, ¢clink(i daha égrenecek ¢ok
sey vardl Yine de gunes ufukta algaldik¢a, bulutlar altin
rengi ve pembe 1sinlarla parladikga, Brida hayatta erige-
bilmek icin ¢abaladigy hedefin tam da bu oldugunu, gi-
nin birinde oturup béyle bir giinbatimin izlemek istedi-
&ini hissetti.

Bir ara Biytictl, “Dua etmesini biliyor musun?” diye
sordu. :

Tabii ki biliyordu. Herkes dua etmeyi bilirdi.

“Tamam, giines ufka degdigt anda bir dua oku. G-
nes Toresi'nde, dualar aracihgiyla Tanrr'yla iletisim kura-
riz. Ruhun sézctikleriyle edilen bir dua, herhangi bir riti-
elden cok daha glcladar.”

Brida, “Ben dua etmeyi bilmem, ¢linkQi ruhum ses-
siz,” dedi.

Buytet gilda.

“Sadece gercekten aydinlanmis olanlarin ruhlan ses-
sizdir.”

“Oyleyse ben neden ruhumla dua edemiyorum?”

“Cinki ona kulak verip, ne istedigini 6grenecek al-
cakgonullalikten yoksunsun. Ruhunun isteklerini dinle-
mekten utanmyor, o istekleri Tanrt'ya iletmekten korku-
yorsun; ¢linkii Tanm'min bunlarla ilgilenmeye ayiracak
zamani olmadigini saniyorsun.”
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Brida bir ginbatimini seyrediyor ve bir bilgenin ya-
ninda oturuyordu. Ancak, boyle durumlarda hep oldugu
gibi, orada olmay1 hak etmedigi duygusuna kapiliyordu.

“Kendimi degersiz buldugum dogru,” dedi. “Ruhsal
arayisin hep benden daha tstin olanlara goére oldugunu
diisinirtm.”

“Eger varsa, o Ustun kisilerin hicbir gseyi aramalar
gerekmez. Onlar bash bagina ruhu ifade ederler. Arayis
bizim gibiler icindir.”

Buytcea, “bizim gibiler” demisti, oysa o Brida’dan
fersah fersah ilerdeydi.

Térelerin birbirinin esi oldugunu, sadece 6gretim
vontemlerinin farkli oldugunu sanan Brida, “Tanri hem
Ay Toresi’'nde, hem Guines Téresi'nde Tanrr'dir,” dedi. “O
ylzden bana dua etmeyi sen 6gret.”

Biiytcl ylziini glinese cevirerek g&zlerini kapadi.

“Bizler insaniz Tanrim ve kendi ululugumuzu bilmi-
yoruz. Tanrim bize ihtiyacimiz olanlar: niyaz edecek al-
cakgonullaligh bahset; ¢inkd hicbir arzu bosuna degil-
dir, hicbir istek yararsiz, anlamsiz degildir. Her birimiz
kendi ruhumuzu en iyi gekilde nasil besleyecegimizi bili-
riz; bizlere arzularimizi Senin sonsuz Bilgelik kaynagin-
dan geliyormus gibi gérmek cesaretini bahget. Ancak ar-
zularimizi, isteklerimizi kabullenerek kim oldugumuzu
anlamaya baglayabiliriz. Amin. Simdi sira senin,” dedi Bu-
yuct.

“Tanrim, hak ettigim i¢in hayatta basima gelen bitin
iyl geyleri anlamama yardim et. Beni Senin dogrunu ara-
maya yonelten seyin, azizleri harekete geciren aynm gig
oldugunu, kugkularimin azizlerin kugkulariyla aym oldu-
gunu, zaaflarimm onlarin zaaflariyla aym oldugunu kav-
ramama yardim et. Kendimin bagkalarindan farkli olma-
digini kabullenecek kadar algakgdniillii olmama yardim
et. Amin.”

Gunesin son 1gmu bulutlan terk edinceye kadar gin-
batimini seyrederek sessizce oturdular. Ruhlar: dua edi-
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yor, dileklerinin yerine gelmesini niyaz ediyor ve bir ara-
da olduklari i¢in stkrediyorlardi.

Buytct, “Hadi, bara gidelim,” dedi.

Brida ve Biiyticti doniig yoluna koyuldular. Brida onu
aramak i¢cin oraya gittigi ilk giinG yine anmmsadi. Bu
hikayeyi bastan sona sadece bir kez daha digtinmeye,
boyuna kendini ikna etmek i¢in cabalamaya gerek olma-
digina karar verdi.

Blylicl, éntnden ylrtyen ve nemli toprakla taglarin
arasinda adimlarini nereye atacagini biliyormus gibi go-
rinmeye calissa da strekli tokezleyen kizi dikkatle ince-
liyordu. Bir an igin yiiregi hafifledi, sonra yeniden kendini
topladi.

Bazen Tanr’min lttuflart cami ¢ergeveyi parcalaya-
rak gelirdi.
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Dagdan inerlerken, Blylcli, Brida’'nin yaninda olma-
smin ne guzel oldugunu disiintiyordu. O da butin éteki
erkekler gibiydi; ayni zaaflara, ayni meziyetlere sahipti ve
hentiz Hoca roliine aligmarmsti. Onceleri, insanlar onun
derslerini dinlemek icin Irlanda'nin dért bucagindan o
ormana geldikleri zaman, Biylici Gunes Toresi’ni anlatir
ve gelenlere cevrelerinde olup bitenleri anlamaya calis-
malarin soylerdi. Tanrt Kendi bilgeligini insanlarin cev-
resine yerlestirmisti, insanlar da birkac basit térenle
bunlar1 anlayabilirlerdi. Glines Toresi'ni 6gretme yonte-
mi, iki bin yil énce Havari Paulus tarafindan soyle tanim-
lanmisti: “Ve zaaflarda ve blyiik korkular duyarak ve tit-
reyerek senin yanindaydim; ve senin inancin insanlarin
aklinda degil, Tanr’nin glctiinde sakl olsun diye, konus-
malarim ve mesajlarim aklin anlagilabilir sézctkleri yeri-
ne, Ruh’un ve gactn gosterileriyle iletilirdi.” ;

Ama Bulyue, Gunes Toresi'ni anlatirken msanlaf
onun dediklerini anlamaz ve 6teki erkeklerden farksiz
oldugu icin hayal kinkligina ugrarlardi. Buylct bunun
onemli olmadiginy, yaptiginin herkese Bilgi’yi edinmeleri
icin gerekli yollart gdstermek oldugunu soéylerdi. Oysa
onlar daha fazlasini istiyor, kendilerine bir rehber ariyor-
lardl. Karanlik Gece'yi anlamiyorlar, Karanhk Gece'de
onlerine disecek rehberin mesalesiyle sadece kendi goér-
mek istediklerini aydinlatacagini kavrayamiyorlardi. Ve
eger mesale kazara sonecek olursa, o insanlar déniig yolu-
nu bilmedikleri icin kaybolup gideceklerdi. Ama bir reh-
bere ihtiyaclar: vardi ve o da iyi bir Hoca olabilmek icin
baskalarinmn ihtiyaclarimi kabul etmek durumundaydi.
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O ylizden derslerini herkesin kabullenip anlayabile-
cegi, gereksiz ama blylleyici abartilarla stislemeye basla-
di. Bu yontem sonuc verdi. Insanlar Giines Téresini 6g-
rendiler ve sonunda BiytcU'nin yapmalarmi soyledigi
seylerden cogunun sacma oldugunu fark edince kendile-
riyle dalga gectiler. Buytcl de memnundu, ¢tinkii sonun-
da nasil 6gretecegini 6@renmisti.

Brida farkliydi. Onun duasi, Biytct’niin ruhunun
derinlerine islemisti. Bu gezegende dolagan hic kimsenin
baskalarindan farkli olmadigini ve olmayacagm anlanus-
t1 Brida. Gegmigin biiyiik Hocalarin herkesle ayni mezi-
yetlere, ayni kusurlara sahip oldugunu ve bunun Tanrt’y:
arama yeteneklerini azaltmadigim yliksek sesle séyleme-
yi goze alabilecek cok az kisi vardi. Insanin kendisini
bagkalarindan asagi gormesi, Blylci'niin bildigi en kot
kibir érneklerinden biriydi, ¢linkd bu farkh olmaya calis-
manin en yikici yoluydu.

Bara varinca Biy{ct iki viski soyledi.

Brida, “Oteki miisterilere bak,” dedi. “Herhalde her
gece buraya geliyorlar. Herhalde hep ayru seyi yapiyor-
lar.”

Buytcu birden, Brida’min kendisini gercekten bagka-
lar1 gibi gordiginden kuskulandi.

“Bagkalanyla gereginden fazla ilgileniyorsun,” dedi.
“Aslinda onlar senin aynan.”

“Evet, biliyorum. Beni neyin sevindirdigini, neyin
tizdigani biliyordum, sonra birdenbire yeniden dastin-
mem gerektigini fark ettim. Ama bunu yapmak cok zor.”

“Peki, fikrini ne degistirdi?”

“Agk. Bana kendimi biitinlenmis gibi hissettiren bi-
rini tamyorum. Uc gin énce bana kendi dinyasinin da
gizemlerle dolu oldugunu ve benim yalniz olmadigim
gosterdi.”

Buyticti tepki vermedi, ama az 6nce Tanrimin latufla-
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rinun bazen cami gergeveyi parcalayarak gelmesiyle ilgili
diistindiiklerini animsadi.

“Onu seviyor musun?”

“Onu simdi daha da ¢ok sevebilecegimi fark ettim.
Onun yolunda hig¢ yeni bir sey 6grenmesem de, en azm-
dan 8nemli bir sey 0grenmis olacagim: Risk almak zorun-
dayiz.”

Dagdan inerlerken, Bliyict o gece icin biiyuk planlar
yaprmistt. Ona ne kadar ihtiyaci oldugunu gostermek,
kendisinin de tipk: 6teki erkekler gibi oldugunu, yalniz-
liktan biktigmi gostermek istivordu. Oysa Brida’nin tek
istedigi kendi sorularina cevap bulmakt.

Brida, “Buranin havasinda bir tuhafhk var,” dedi.
Atmosfer degigmis gibiydi.

Biiylica, “Bunlar Ulaklar,” dedi. “Tanrimin Sol Kolw’
nun bir pargasi olamayan, bizi 1518a cikarmayan sahte ib-
lisler.”

Gozleri parhyordu. Gergekten bir seyler degismisti ve
kendisi de iblislerden séz ediyordu.

“Tanr, bizleri 1slah etmek i¢in, misyonumuzu anla-
mamiz icin Tanri’min Sol Kolu Lejyonu’nu kurdu,” diye
sbézlni strdurda. “Ama Tanr, karanhgin glclerini topar-
layip kendi iblislerini yaratma gérevini birine verdi.”

0O anda kendisinin yaptig1 da buydu.

Biraz panikleyen kadin, “Ama lyiligin guclerini de
toparlayabiliriz,” dedi.

“Hayir, yapamayiz.”

Brida ona bir sey soracak olsa, Baytcti'nin dikkati
baska yone c¢ekilecek, kafasindaki distinceler dagilacakti.
Bir iblis yaratmak istemiyordu. Gines Téresi'nde iblislere
Ulak denirdi, bunlar biyik iyilikler ya da buyuk kotuluk-
ler yapabilirlerdi -ve ancak en énemli Hocalarin onlar:
cagirmasia izin verilirdi. Kendisi o Hocalardan biriydi,
ama simdi boyle bir Ulagi cagirmak istemiyordu; clink(i
Ulaklar, ozellikle agkta hayal kimkhklarimn oldugu or-
tamlarda tehlikeli bir gug¢ olabilirlerdi.

Onun bu tepkisi, Brida'min akliru karistirdl. BayGcet
bir tuhaf davramyordu.
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Biyticti yine, “Iyilik Giiglerini bir araya getiremeyiz,”
dedi. “Iyilik Giicti, Isik gibi her yana dagilir. Pozitif titre-
gsimler verirsen, butin insanhia yararin dokunur, ama
Ulaklarm gliciint birlegtirecek olursan bundan sadece
kendin yararlanir -ya da kendin zarar gérirsiin.”

Buylici’nlin gozleri hala parhyordu. Barin sahibini
cagirip hesabi édedi.

“Benim evime gidelim,” dedi. “Cay yaparim, sen de
bana yasamindaki énemli sorulari sorarsin.”

Brida durakladi. Baylcii ¢ekici bir erkekti, kendisi
de cekici bir kadin. O gecenin, ¢iraklik dénemine son ve-
rebileceginden korkuyordu.

Kendi kendine, “Risk almaliyim,” dedi yine.
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Biyiict kéyln biraz disinda oturuyordu. Brida, evin
Wicca'minkinden cok farkh olmasina kargin, orasi kadar
konforlu olduguna ve orasi kadar zevkle dégendigine dik-
kat etti. Ancak goriniirde tek kitap yoktu, evin buyuk
béliimit bostu ve sadece birkag parca mobilya vardi.

Cay yapmak icin mutfaga gittiler, sonra oturma oda-
sina dondiler.

Biiytied, “Buglin buraya neden geldin?” diye sordu.

“Bir sey Ogrenince buraya gelecegime séz verdim
kendime.”

“Peki, ne 6grendin?”

“Cok az sey biliyorum. Yolun basit, ama basit oldugu
icin de sandigimdan ¢ok daha zor oldugunu biliyorum.
Ama ruhumu yahnlagtiracagim. Her neyse, ilk sorum su:
‘Zamanini neden benim i¢in harctyorsun?’*

Bayticti, “Cinkii sen benim Ruh-esimsin,” diye du-
stnd(, ama sadece “Cunki konusacak birine ihtiyacim
var,” dedi. V

“Sectigim yol, yani Ay Téresi haklkinda ne diisuni-
yorsun?”

Buaytict gercegin farkli olmasin istese de, ona gerge-
gi soylemesi gerektigini distiniyordu.

“Senin yolun oydu. Wicca hakhydi. Sen bir cadisin.
Tanr'nin dgrettigi dersleri kegfetmek i¢in Zaman'in bel-
leginden yararlanmay1 6greneceksin.”

Biiyiicii hayatin neden boyle oldugunu, neden Ruh-
esine rastladigi halde onun dgrenecegi tek yolun Ay
Toresi'nden gecmesi gerektigini merak ediyordu.

Brida, “Bir sorum dsaha var,” dedi. Geg olmustu, az
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sonra otobls seferleri biterdi. “Bu sorunun yanitini bil-
mek istiyorum ve bunu bana Wicca’nin ¢gretmeyecegini
de biliyorum. Bunu biliyorum, ¢iinkii o da benim gibi bir
kadin. O daima benim Hocam olacak, ama bu konuda da
her zaman kadin olarak kalacak. Ben Ruh-esimi nasil bu-
lacagimi 6grenmek istiyorum.”

Biytcd, “Iste burada, yam basinda,” diye diigtindi,
ama yine bir sey séylemedi. Odanin kdsesine gidip 1sikla-
r1 sondirdi. Sadece bir tir akrilik heykelden 1sik geliyor-
du. Brida odaya girdiginde o heykeli fark etmemisti.
Heykelin icinde bir cesit sivi1 ve yukart ¢ikip agag diser-
ken oday1 kirmizi, mavi 1siklarla dolduran hava kabarcik-
lar varda.

Biiytict, gozlerim heykelden ayirmadan, “Seninle iki
kez karsilastik,” dedi. “Sana sadece Gunes Téresi'nin yon-
temiyle égretmeye iznim var. Glines Toresi, insanlarin
zaten sahip oldugu gecmise ait bilgileri uyandirir.”

“Glnes Toresi yontemiyle Ruh-esimi nasil bulabili-
rim?”

Biytict istemeden Wiccanin sézlerini tekrarlayarak,
“Bu, Yerytzii'ndeki herkesin aradig: sey,” dedi.

Brida, “Belki ikisi de aym1 Hoca’dan ders almigtir,”
diye diistindt.

“Ve Glunes Toresi, herkes Ruh-esini gorebilsin diye
bir isaret koydu: Bu da gézdeki belirli bir isiktir.”

Brida, “Pek cok insanin géziinde ¢ok farkli-igiklar
gordiim,” dedi. “Ornegin bugiin senin gézlerinin parladi-
g1 gordiim. Bu, herkesin aradig sey.”

Biytct, “Kiz duasim unuttu,” diye diisiindi. “Kendi-
ni herkesten farklt saruyor. Tanrinin ylce gontllilikle
ona gosterdigi isareti tamimaktan aciz.”

Brida, “Ben gozlerden anlamam,” diye diretti. “Onun
yerine insanlarin Ay Téresi yvoluyla Ruh-eglerini nasil bul-
duklarim anlat.”

Biyiicl ona bakti, bakiglar: soguk ve ifadesizdi.

Brida, “Uziilityorsun,” dedi, “basit seyleri degerlendi-
rerek 6grenmeyi hala basaramadigim i¢in Gztliyorsun.
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Ama sen de insanlarin, ashnda Ruh-eglerini bulmak gibi
kutsal bir gorevi yerine getirdiklerini bilmeden, agki ara-
ya araya ac1 ¢ektiklerini anlamiyorsun. Sen bilge bir kisi
oldugun ve siradan insanlarin durumunu bilmedigin i¢in,
ylregimde binlerce hayal kirikligi tagidigimi, artik ya-
samdaki basit olaylardan herhangi bir sey 6grenemeyece-
gimi unutuyorsun.”

Buytci kayitsiz tavrim bozmadi. -

“Bir 1g1k noktasi,” dedi. “Ruh-eginin sol omzu tGizerin-
deki bir 1gik noktasi. Ay Toresi’'nde Ruh-esi boyle tani-
nir.”

Brida, Biylcii'nin kendisine “gitme, kal” demesini
umarak, “Artik gitmem gerekiyor,” dedi. Orada olmak
hosuna gidiyordu. Buytict de sorusunu yamtlamust.

Ama Blyiicli ayaga kalkti, onu kapiya kadar gecirdi.

Brida, “Senin bildigin her seyi 6grenecegim,” dedi.
“0O 151k noktasini nasil gérecegimi kesfedecegim.”

Brida merdivenleri inene kadar Biiylctu kapida bek-
ledi. Yarim saat sonra Dublin’e kalkacak bir otobiis vards,
o ylizden kiz icin kaygilanmasi gerekmiyordu. Sonra bah-
geye cikip her gece yerine getirdigi ritGieli yineledi. Buna
alisikti, ama bazen gereken yogunlasmay: gerceklestir-
mekte zorlaniyordu. Hele bu gece kafasi iyice dagilmistr.

Ritteli tamamlayinca kapinin esigine oturup gokyi-
ziine baktil Brida’yr diigindi. Onun, Ruh-esi oldugu i¢in
sadece kendisinin gérebildigi sol omzunun Uzerindeki
15tk noktasiyla otoblste oturdugunu gérdu. Gene kadinn,
daha dogdugu giin baslamis olan bir arayisi sonuglandir-
maya ne kadar da hevesli oldugunu distindi. Eve geldik-
lerinde Brida'nin nasil soguk ve mesafeli oldugunu amim-
sad1 ve bunun iyi bir igaret oldugunu distndu. Geng ka-
dinin bu tavry, kendi duygulari konusunda kafasimin kari-
sik oldugu anlamina gelirdi. Kendisini ne oldugunu kav-
rayamadig: bir seyden korumaya ¢ahsiyordu.

Buytct, biraz da Urkerek, kizin 4sik oldugunu da
dusindu.

Bahcedeki bitkilere dénerek yiksek sesle, “Herkes

Brida 97/7



Ruh-esini bulur Brida,” dedi, oysa Tére'de gecirdigi onca
yila ragmen kendisinin de inancini pekistirmesi gerekti-
gini ve aslinda bu sézleri kendine sdyledigini de icten ice
seziyordu.

“Yagsarmmuzin-bir noktasinda hepimiz Ruh-esimizle
kargilasir ve onu tanirz,” diye devam etti. “Ben bir Biiyt-
cli olmasaydim ve senin sol omzunun tzerindeki 1sik
noktasin géremeseydim, seni kabullenmem biraz daha
uzun strerdi; ama sen beni kazanmak i¢in miicadele eder-
din ve ben de giinln birinde gézlerindeki 15181 fark eder-
dim. Ne var ki, ben Biylctiyim ve btitiin bildiklerimin
bilgelige donlgebilmesi igin, seni kazanmak adina savas-
mak da bana diger.”

Buylcu geceyi seyrederek ve otobiiste Dublin’e do-
nen Brida'y1 diisiinerek uzun bir stire orada oturdu. Hava
her zamankinden daha serindi. Yaz yakinda bitecekti.

“Senin de sonunda anlayacagin gibi, Agkta higbir risk
yoktur. Insanlar binlerce yidir birbirlerini arayip bulu-
yorlar.”

Buiytici, birden yanilmis olabilecegini fark etti. Her
zaman bir risk vardy, tek bir risk: O da, insanin ayni reen-
karnasyon déneminde birden fazla Ruh-esiyle karsilas-
masiydi, tipki bin yil énce-oldugu gibi.
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Sonraki iki ay boyunca Wicca, Brida'ya cadiligin ilk
sirlarint 6gretti. Ona gore kadinlar her geyi erkeklerden
daha kolay 6grenebilirlerdi; ctinkii kadinlar doganin tam
dénglistin, yani Wicca’nin “Ay Dongisii” dedigi dogum,
yasam, olitm déngiistinii her ay kendi bedenlerinde yagar-
lardi.

Brida yeni bir defter ahp Wicca'yla ilk bulugmalaiin-
dan beri yasadig: psisik deneyimleri yazmakla gorevlen-
dirildi. Defter giincel olarak tutulacak, kapaginda igindeki
yazilar1 Ay Téresi'ne baglayan bes koseli bir yildiz olacak-
t1. Wicca, cadi avinin stirdigi dort yiuz yil icinde éldirilen
kardeglerini saygiyla anmak icin, biitiin cadilarin Golgeler
Kitabr diye adlandirlan boyle birer defteri oldugunu an-
latti.

“Biitiin bunlart neden yapmak zorundayim?”

“Yetenegi uyandirmamiz gerek. Bunu yapmazsak
ancak Onemsiz Sirlar1 bilebilirsin, Yetenek, senin diinya-
ya hizmet etme yolun olacak.”

Brida, evinin nispeten az kullanilan bir kosesini, icin-
de gece-glindiiz yanan bir mumun durdugu minyattr bir
mabede dontstiirecekti. Ay Toresi'ne gbére mum dort ele-
mentin simgesiydi ve fitilin topragmi, parafinin suyunu,
yanan atesi ve atesin yanmasi saglayan havay iceriyor-
du. Ayrica, bu mum ona yerine getirmesi gereken bir
misyonu oldugunu, bu misyonu tstlenmis bulundugunu
animsatan bir ara¢ olarak da énemliydi. O kogsede sadece
mum gorunecekti, geri kalan her sey bir rafa ya da ¢ekme-
ceye kaldirilacakti. Ortagag’dan beri Ay Toresi cadilarin
faaliyetlerini mutlak gizlilik i¢inde ylrtitmeleri kogulunu
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getirmisti; ¢inkii bazi kehanetlere gore bin yilin sonunda
Karanlik geri dénecekti.

Brida eve gelip mumun alevini g6rdigi anda tuhalf,
neredeyse kutsal bir sorumluluk duyuyordu.

Wicca ona her zaman diinyanin sesine kulak vermesi-
ni soyledi. “Nerede olursan ol o sesi duyabilirsin,” dedi.
“Daglarin tepelerinde, kentlerde, gokyiiziinde, okyanu-
sun dibinde var olan ve hi¢ kesilmeyen bir sestir bu. Tit-
resime benzeyen bu ses, kendini déntstiriip 151ga dogru
yol alan Dinya’min Ruhu’dur. Her cadinin bu sesi kesin-
likle duymas: gerekir, ¢link( her biri diinyanin o yolculu-
gunun dnemli bir parcasidir.”

Wicca, gecmisteki Afalarin diinyamizla semboller
araciligiyla konustuklarim da anlatti. Kimse dinlemese
bile, hemen hemen herkes semboller dilini unutmus olsa
bile, Atalar konugmay: hi¢ kesmezlerdi.

Bir giin Brida, “Onlar da bizim gibi varliklar m1?”
diye sordu.

“Biz, onlariz. Gegmis yasamlarimizda 6grendigimiz
her seyi, ulu bilgelerin Evren’e kaydettigi her seyi birden-
bire anlayweririz. Isa dedi ki: “Tanr’nm Alemi, insanm
topraga tohum ekmesi, gece uyuyup giindliz uyanmasi ve
tohumun filizlenmesi ve biiyimesi gibidir, insan bunlarn
nasil oldugunu bilemez.’

“Insan 1rk1 hep bu tilkenmez kaynaktan icer ve her-
kes o kaynagin tikendigim séylese bile o yine varhgmi
stirdiirmenin yolunu bulur. Maymunlar insanlar1 agaclar-
dan kovduklari zaman da, Yerytzi sularla kaplandigi za-
man da o kaynak varhigim strdiirdi. Herkes kiyamete
hazirlanirken de varligini sirdarecek.

“Biz Evren’den sorumluyuz, ¢tinkiit biz Evreniz.”

Brida, Wicca'yla daha sik bulusup daha uzun siire
beraber oldukg¢a, onun ne kadar hos bir kadm oldugunu
anliyordu.
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Wicca, Brida'ya Ay Téresi’'ni 6gretmeye devam edi-
yordu. Brida’ya, bicag: alev bigiminde kivrilan, iki ucu
keskin bir hancer bulmasin séyledi. Brida diikkan dikkéan
dolasgt:, ama uygun bir sey bulamadi. Sonunda sorunu
Lorens ¢6zd{i; Universitede ¢alisan bir metalurjik kimya
mithendisine béyle bir bicak yapmasini rica etti. Sonra
kendisi hancer sapin: ahsaptan oydu ve hangeri Brida'ya
armagan olarak verdi. Bu davranmg, Bridamin arayisina
duydugu sayginin géstergesiydi.

Wicca, sihirli sozctkler soyleyerek, bicagin ylzlne
karakalemle desenler cizerek, tahta bir kasikla bicaga
birkag¢ kez vurarak, karmagik bir térenle hanceri kutsad.
Hancer kendi kolunun bir uzantis1 olarak kullanilacak,
bedenindeki enerjiyi bicagin ucunda toplayacakti. Ana
Periler asalarini, buytictler de kiliglarini ayni amacla kul-
lanirlarda.

Brida, karakaleme ve tahta kagiga sastigini séyleyin-
ce, Wicca, cadi avi zamaninda biiyticii kadinlarin siradan,
giindelik nesneler sanilabilecek malzemeler kullanmak
zorunda kaldiklarini anlatti. Bir zamanlar Atalarin kullan-
dig1 8zgiin malzemeler tamamen yok olurken, hancer,
karakalem ve tahta kasik toresi sirmusta.

Brida giinlitk yakmay1, hangeri sihirli daireler cize-
rek kullanmay: 6grendi. Ayin her farkli doneminde yerine
getirmesi gereken bir rittel vards; su dolu bir fincani, ay
Is1Iginin suya yansiyacag bicimde pencere pervazina yer-
lestiriyordu. Sonra ayaga kalkiyor, kendi yiizi: de suya
vuruyor ve ayin yansimasi tam alnimin ortasina geliyordu.
Yansimalar yerine oturunca, hancerle suyu keserek go-
rintiiyG kirip ufak parcalara boluyordu.
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Bu suyun derhal icilmesi gerekliydi, boylelikle ayin
glicli kendi bedeninde bliytyecekti.

Brida bir seferinde, “Bunlarmn hi¢bir anlami yok,”
dedi. Wicea, Brida’nin sézlerini duymazdan geldi; ¢iinkii o
da bir zamanlar aym seyi diigtinmils, ama Isa’mn her biri-
mizin icinde nasil ve neden oldugunu bilmedigimiz seyle-
rin gelismesiyle ilgili sézlerini ammsamist.

Brida'ya, “Anlamsiz olup olmamas: énemli degil,”
dedi. “Karanhk Gece'yi diistin. Ne kadar sik diigtintirsen,
Atalar seninle o kadar ¢ok iletisim kurarlar. Baglangicta
bunu senin anlayamayacagin yontemlerle yaparlar, ¢lin-
kii sadece ruhun onlar dinleyecektir, ama gliniin birinde
Sesler yeniden duyulur.”

Brida ses duymak degil, Ruh-esini bulmak istiyordu,
ama Wicca’ya bundan hig 56z etmedi.

Yeniden gecmigse donmesi yasaklanmigti,. Wicca'ya
gore, gecmise gitmek pek ender olarak gerekirdi.

“Gelecegi okumak icin de kartlari kullanma. Kartlar,
yalnizca sézsiiz gelisme icin, farkina varilmadan gercekle-
sen gelisme i¢in kullanilir.”

Brida haftada G¢ kez kartlart masaya yayarak oturup
onlara bakmak zorundaydi. Arada bir gérintiler segiyor-
du, ama ne olduklart anlagilmiyordu. Brida bundan yaki-
ninca, Wicca gortintiilerin ¢ok derin anlamlar oldugu igin
onlari kavrayamadigini soyledi.

“Peki, gelecegi okumak icin kartlart neden kullanma-
yacakmisim?”

Wicca, “Sadece icinde bulundugumuz zaman hayati-
muz1 etkiler,” diye cevap verdi. “Kartlara bakarak gelecegi
okuyunca, gelecegi glinimiize tagirsin, bu da ¢ok zararh
olabilir. Senin gelecegini karigtirabilir.”

Haftada bir kez ormana gidiyorlar ve Wicca, geng ¢i-
ragina otlarin sirlarini 6gretiyordu. Wicca'ya gore basta
bitkiler olmak tizere dinyadaki her sey Tanr'nn izlerini
tasirdi. Bazi yapraklar kalp biciminde oldugu icin kalp
hastaligina iyi gelirken, goze benzeyen cicekler de goéz
hastaliklarini iyilestirirdi. Brida pek cok otun gercekten
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insan organlarina benzedigini anlamaya bagladi ve Lo-
rens’in Universite kitaphigindan aldig sifal bitkiler kita-
binda, kirsalda yasayan insanlarin inanclanyla cadilarin
inanclarinin pekala dogru olabilecegini belirten bir arag-
tirma buldu.

Bir giin ormanda bir agacin altinda dinlenirlerken,
Wicca, “Herkes saghkh olabilsin diye, Tanr1 eczanesini
ormanlara ve tarlalara yerlegtirdi,” dedi.

Brida hocasinin bagka ciraklar da oldugunu biliyor-
du, ama onlarla hi¢ karsilasmadi ~-Wicca’nin yamndan
ayrilma zaman gelince képek havlayarak bunu haber ve-
riyordu. Ama merdivenlerde karsilagtig insanlar vardr:
Yashica bir kadin, kendi yasiti bir kiz ve takim elbiseli bir
adam. Gittikleri yerin Wicca'nmin dairesi oldugunu aciga
vuran déseme tahtalarimin gieirtisini duyuncaya kadar,
Brida onlarin merdivenlerdeki ayak seslerini dinlerdi.

Bir gln, 6teki 6grencileri sormak cesaretini buldu.

Wicea, “Cadilik toplu glice dayamir,” dedi. “Farklh ye-
tenekler caligmalanmzin enerjisini stirekli hareket halin-
de tutar. Her yetenek, 6tekilerin yetenegine baghdir.”

Wicca dokuz cesit yetenek oldugunu ve hem Gilines
Téresinin hem de Ay Téresi'nin bu yetenekleri yiiz yilla-
rin Stesine tasiyabilmek i¢in ¢alistiklarini anlatts

“0O dokuz yetenek nedir?”

Wicca, gercek bir cadi olmak i¢in ruhsal arayisin bi-
tun cesitleriyle ilgilenmesi gerekirken, béyle yapmayip
boyuna soru sordugu icin onu tembellikle suclad.
Brida'min (gercek gizem bilgeliginin tiumiind iceren) Incil’i
okumaya ve Aziz Paulus’'un Korint Kilisesi'ne yazdig: Bi-
rinci Mektup'ta s6z(1 edilen yetenekleri aramaya daha ¢ok
vakit ayirmas: gerektigini soyledi. Brida onun dedigini
yapti ve dokuz yetenek buldu: Bilgeligin kelam, bilginin
kelami, inang, sifacilik, mucizeler yaratmak, kehanet,
ruhlart ayirt etmek, cesitli diller konugmak ve dilleri ce-
virmek.
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Brida kendi aradif1 yetenegin, ruhlar: ayirt etme ye-
tenegi oldugunu ancak o zaman anladi.

Wicea, Brida’ya dans etmeyi 6gretti. Bedenini, diinya-
nin sesiyle, o her yerde hazir ve nazir olan titregimle
uyumlu olarak hareket ettirmeyi 6grenmesi gerektigini
soyledi. Bunun 6zel bir teknigi yoktu, aklina gelen her-
hangi bir hareketi yapmas: yeterdi. Brida’nin bu mantik
digt hareketlere ve dansa alismasi yine de hayli zaman
aldu.

“Folk’taki Biiyticti sana Karanhk Gece’yi 6gretti. Her
iki Toére’de de -ashinda ikisi de ayni toredir- gelismenin
tek yolu Karanlik Gece’dir. Biy(i yoluna koyuldugun za-
man yapacag@in ilk is, kendini daha buytk bir gice teslim
etmektir; ¢clinki o yolda asla anlayamayacagin seylerle
karsilasacaksin.

“Hicbir sey bekledigin gibi mantikli bir bigimde ge-
lismeyecek. Her seyi yalnizca ylireginle anlayabilirsin, bu
da biraz tirkiitiicti olabilir. Yolculuk, uzun stire bir Karan-
Iik Gece gibi goriinecek, zaten her arayis da bir inang ha-
reketidir.

“Anlagilmas) Karanlik Gece’den cok daha zor olan
Tanri, bizim inanarak yaptiklarimiza deger verir, elimiz-
den tutar ve bize Gizem'in iginde yol gosterir.”

Wicca'nin, Biylicii’den soz ederken kin ya da nefret
dolu bir tavr1 yoktu. Brida yanilmigti: Wicca kesinlikle
hi¢bir zaman BiylicU'ye &sik olmamusti, bu gozlerinden
anlagiiyordu. Belki de ilk giin ondan s6z ac¢ilinca asabiles-
mesi, sonunda farkli yollar1 segmis olmalarindan kaynak-
lanmigti. Blytciiler ve cadilar kibirli, kendini begenmis
yaratiklardi ve her biri 6tekine kendi sectigi yolun en iyi
yol oldugunu kanitlamak isterdi.

Brida birden diigtindtiklerinin ayirdina vard.

Wicca'nin gozlerine bakarak onun Blytct'ye asik
olmadigini anlayabiliyordu.

Bundan séz eden filmler gérmis, kitaplar okumustu.
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Diinyadaki herkes, insanlarin gézlerine bakarak asik olup
olmadiklarini kolayca anlayabilirdi.

Brida, “Basit seyleri anlamayi, ancak karmagik seyleri
kavradiktan sonra becerebiliyorum,” diye diisindti. Belki
giiniin birinde o da Giines Toresi'ni izlerdi.
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Wiccea, yilin sonlarina dogru, sirier soguklarm basgla-
dig1 bir gtin Brida’ya telefon etti. ‘

“Tki gtin sonra, yeni ayin dogdugu gece koruda bulu-
sacagiz,” dedi, bagka da bir sey soylemedi.

Brida o iki gina bulugsmay1 diginerek gecirdi. Her
zamanki rittelleri tekrarladi, dinyanin sesine uyarak
dans etti. “Keske muzikle dans edebilseydim,” diye dii-
siindli, ama ancak geceleri ya da sessiz sakin yerlerde
duyabildigi o tuhaf titresime uyarak bedenini hareket et-
tirmeye alisiyordu. Wicea, diinyanin sesine ayak uydura-
rak dans ederse, ruhunun bedenin i¢inde daha rahat ede-
cegini ve gerginligin azalacagini sdylemigti. Brida, sokak-
ta ytriiyen insanlarin ellerini nereye koyacaklarim, kalca-
lanni ya da omuzlarini nasil hareket ettireceklerini bilme-
diklerine dikkat etmeye bagladi. Dunyanin bir melodi
caldigim ve o melodiye ayak uydurup dans ederlerse, giin-
de birkac dakikay: bedenlerini sagma gibi gériinen o hare-
ketlere birakirlarsa, kendilerini ¢ok daha iyi hissedecekle-
rini onlara anlatmak istiyordu.

Ne var ki, o dans Ay Téresi’nin bir parcasiydi ve onu
sadece cadilar bilirdi. Gtines Toresi'nde de buna benzer
bir sey olmalydi Kimse 6grenmek istiyor gibi gériinmese
de mutlaka vard.

Brida, Lorens’e, “Dlinyanin gizleriyle yagama yetene-
gimizi kaybetmisiz,” dedi. “Oysa onlar karsimizda duru-
yor. Batin o sirlar1 gorebilmek igin cadi olmak istiyo-
rum.”
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Kararlagtinlan giinde Brida koruya gitti. Dogamn
ruhlarinin  sihirli varbklarini duyumsayarak agaglarin
arasindan yuritidi. Yaklagik bin beg yliz yil 6nce, Aziz Pat-
rick yilanlar Irlanda’dan sirtip cikarmadan ve Druid
kiilti1 ortadan kaybolmadan énce, bu orman Druidler’ i¢in
kutsal bir yerdi. Yine de buraya gosterilen sayg1 kugaktan
kugaga aktarlmisti ve bugtin bile kéyltler ormana hem
sayg1 duyarlar, hem de ondan korkarlardi.

Brida, pelerinine sarinmis olan Wicca'yr agaclarin
arasidaki agk alanda buldu. Yaninda giindelik giysiler
icinde dort kisi daha vardy, hepsi de kadindi. Daha 6nceki
gelisinde kiilleri gordiigl yerde bir ateg yaniyordu. Brida
atese bakt: ve nedendir bilinmez korkuyla Grperdi. Kendi
icinde tasimakta oldugu Loni'nin yiiztinden mi, yoksa bu
atesi oteki reenkarnasyonlarindan bildigi icin mi korktu-
gunu kestiremedi.

Bagka kadmlar da geldi. Kimisi kendi yagitiydy, kimi-
si de Wicea'dan yaghydi. Toplam dokuz kisiydiler.

“Bugiin erkekleri cagirmadim. Burada Ay kralligim
bekliyoruz.”

Ay kralhg, geceydi.

Diinyadaki en énemsiz seylerden soz edip gevezelik
yaparak atesin cevresinde duruyorlardi; Brida, ortam
farkh olsa da bol bol dedikodu yapilan bir kabul giiniine’
gelmis gibi hissetti kendini.

" Ama gokytizii yildizlarla dolar dolmaz atmosfer tama-
men degisti. Wicca’min herkesi susmaya davet etmesine
gerek kalmadi, konugmalar yavag yavag kesildi; Brida,
acaba kadinlar atesin ve agachgin varhgm ancak simdi
mi algiladilar diye merak etti.

' Druidler, genellikle Alpler'in kuzeyinde ve Britanya Adalari'nda yagayan antik
Kelt topluluklarindaki rahip simfivdi. Druidler rahiplik, sifacihk. alimlik ve
bilyii gibi gérevieri kendilerinde toplamslardi. Druidler. dogamin giines, ay, yi-
dizlar gibi unsurlarm kutsal kabul ederler; mege agaglarnna, daglarm zirvelerine.
nehirlere, hatta bazi bitkilere sayg: gésterivlerdi. Atesi tannsal bir simge sayar,
glineg ve armmayla iliskili gorirlerdi. Cok tanrih gibi gériinseler de ashnda
mutlak éze. tel tanriya inamirlavdi. Druid takvimi ay, gines ve bitkisel dénga-
lerle diizenlenirdi. Arkeolojik kahntidar her yil iki giindoniminin kutlandi@im
gosterir, Bu festivaller Giines'in konumuna bagh olarak yapilirdi, (C.N.)

108



Kisa bir sessizlikten sonra Wicca konustu.

“Yilda bir kez bu gecede, dinyadaki bitiin cadilar
dua etmek ve atalarina saygi sunmak icin toplanirlar.
Toére kurallar uyarinca, yilin onuncu mehtabinda, idam
edilmis kardeglerimiz i¢in olum-kalim olmusg olan ategin
cevresinde toplaniriz.”

Wicca, pelerininin altindan tahta bir kasik cikarda.

“Iste Sembol,” diyerek kasii herkese gosterdi.

Kadinlar ayakta durmaya devam ettiler, el ele tutus-
tular. Sonra birbirlerine kenetli ellerini havaya kaldirarak
Wicca’nin duasini dinlediler.

“Bakire Meryem'in ve onun oglu Isa’nin rahmeti bu
‘gece tzerimizde olsun. Atalarimizin Ruh-esleri bizim be-
denlerimizde uyuyor. Bakire Meryem onlar kutsasin.

“Bakire Meryem bizleri de kutsasin, ciinkii bizler
kadiz ve erkeklerin bizi giderek daha ¢ok sevdikleri bir
diunyada yasiyoruz. Ama gegmis yasamlann izlerini hala
bedenlerimizde tasiyoruz ve bu izler hala canimizi aciti-
yor.

“Bakire Meryem bizi bu izlerden kurtarsin ve suclu-
luk duygumuza son versin. Cocuklarimizi besleyecek pa-
rayl kazanmak i¢in onlart yalmiz birakip ise giderken
sucluluk duyuyoruz. Evde oturdugumuz zaman 6zgiirlii-
gimuizden yeteri kadar yararlanamiyoruz diye sucluluk
duyuyoruz. Daima karar mekanizmasindan ve iktidardan
uzak tutuldugumusz i¢in, her seyden sucluluk duyuyoruz.

“Bakire Meryem, erkeklerin hepsi kac¢ip inanglarinm
yadsidiklar1 zaman Isa’nin yaninda sadece kadinlarin kal-
digin1 animsatsin bize. Isa carmuhi tasirken gézyast do-
kenlerin, o olurken ayaklarmin dibinde bekleyenlerin hep
kadinlar oldugunu bize hatirlatsin. Bos kabri ziyaret
edenlerin kadmnlar oldugunu, sugluluk duymamiz icin bir
neden olmadigint unutturmasin bize.

“Bakire Meryem, Ask Dini’ni yaydigimiz i¢in yakildi-
gimz1 ve idam edildigimizi her zaman hatirlatsin bizlere.
Baskalar giinahin glictyle zamam durdurmaya calisir-
ken, bizler dinyada hala kalmis olan glizellikleri kutladi -
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gimiz yasak bayramlar dizenlemek igin toplandik. Bu
yliizden mahk(im edildik ve meydanlarin ortasinda yakil-
dik.

“Bakire Meryem, erkekler arazi anlagmaziiklar ya-
zinden meydanlarda yargilanirken, kadinlarin zina ge-
rekgesiyle meydanlarda yargillandigini unutturmasm biz-
lere.

“Bakire Meryem, Tanr1 buyrugunu yerine getirmek
icin -ermig Jeanne d’Arc gibi- erkek kiligina girmelerine
ragmen yine de yakilarak 6ldurilmus atalarimizi aklimiz-
dan ¢ikarmasin.” ;

Wicca tahta kagig iki eliyle tuttu, sonra kollarlnl 1k1
yana ag¢ti.

“Atalarimizin sehadetinin simgesi igte burada. Onla-
rin bedenlerini yutan alevler her zaman ruhlarimizda
yansin. Cunkl onlar biziz. Clinki biz onlariz.”

Ve Wicca kagigi atesge atti.
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Brida, Wicca'nin 6grettigi ritGelleri yerine getirmeye
devam ediyordu. Mumun her zaman yanmasina 6zen gos-
teriyor, diinyanin sesine ayak uydurarak dans ediyordu.
Wicca’yla bulugmalarimi Gélgeler Kitabi'na kaydediyor,
haftada iki kez kutsal agachga gidiyordu. Giderek otlar:
ve bitkileri daha iyl tanmimaya bagladigini sasirarak fark
etti.

Ama Wiccamin uyandirmak istedigi Sesler ortada
yoktu. Kimsenin sol omzunun tzerinde 151k noktasim gér-
dagu de yoktu.

Biraz da trkerek, “Belki de daha Ruh-esimle kargi-
lasmamisimdir,” diye diisindi. Ay Toresi’'ni bilenlerin
kaderi buydu: hayatlarmin erkegini segerken hic yanls
yapmamahydilar. Bu da, gergek bir cadi olduklar andan
itibaren bir daha baskalar:1 gibi agk hayalleri kurmayacak-
lari anlamina geliyordu. Ger¢i bu daha az ac1 ¢cekmek ya
da hi¢ act gekmemek anlamma da gelirdi, ¢inkii her seyi
daha yogun bi¢cimde sevebilirlerdi; ne de olsa Ruh-egini
bulmak herkesin hayatindaki kutsal bir gérevdi. Ginin
birinde Ruh-esinizden ayrilmak zorunda kalsaniz bile,
-her iki Tore’ye gore- Ruh-esinize duydugunuz sevgi, se-
refle, anlayisla ve bir cesit arindiricr nostaljiyle taclana-
caktl.

Ayru zamanda, 1s1k noktasmi gorebildiginiz andan
itibaren Askin Karanhk Gecesi bir daha olmayacak anla-
mina geliyordu bu. Brida kim bilir ka¢ kez agk acisi ¢ekti-
@i glnleri, hic calmayacak telefonun sesini bekleyerek
uyumadigr geceleri, ertesi hafta stirmeyen romantik hafta
sonlariny, kim var kim yok diye ¢evrenin kolacan edildigi
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partileri, sif basarabilecegini kanitlamak icin birinin gon-
liintl fethetmekten duyulan keyfi, sizi mutlu edebilecek
tek erkegin en yakin arkadasmizin sevgilisi oldugunu
anladigimizda duyulan hiiznii ve yalnizligi dustntyordu.
Bunlar Bridamin diinyasinin ve tanidig herkesin dinya-
sinin bir parcasiydi. Bu agkti ve ezelden beri insanlar
Ruh-eslerini boéyle aramuslar, kargilarindaki insanlarin
gbziine, arzu denilen o 6zel panltiy1 bulmak icin bakmis-
lardi. Brida bu tir seylere hicbir zaman deger vermemis,
tam tersine bir bagkas! icin aci ¢ekmenin, hayatini payla-
sacak kimseyi bulamadim diye korkmanin anlamsiz oldu-
gunu disiinmisti. Oysa simdi bu tur korkulardan tama-
men kurtulma firsatini yakalamigken, bunu isteyip iste-
mediginden emin degildi.

“0O 1s1k noktasini gérmeyi gergekten istiyor mu-
yum?”

Buytci’yl distinuyordu - onun hakh oldugunu, G-
neg Toéresi’nin Askla ilgili tek yol oldugunu distintiyordu.
Ama artik fikrini degigtiremezdi; izlemesi gereken yolu
biliyordu ve sonuna kadar o yolda yurumeliydi. Simdi
vazgececek olursa, hayatta secimler yapmak giderek daha
da zorlasacaktu.

Bir glin, eski zaman cadilarimn. yaptig1 -hi¢c uygula-
mayacak olsa bile Brida'nin da Golgeler Kitabiv'na kaydet-
mesi gereken ritiellerden- yagmur duasiyla ilgili uzun
bir dersin sonunda, Wicca, Brida’ya evindeki giysilerin
hepsini giyip giymedigini sordu.

Brida, “Hayir, giymiyorum tabii,” diye cevap verdi.

“Oyleyse bundan sonra gardirobundakilerin hepsini
giyeceksin.”

Brida yanlis duydugunu sandu.

Wicca, “Enerjimizi tasiyan her seyin stirekli hareket
halinde olmas: gerekir,” diye agikladh. “Satin aldigin giy-
siler senin birer parcandir; o giysiler, dunyayla barisik ol-
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dugun bir gliin hava almak icin sokaga ¢ikman, incinip
UzuldGgtn bir gin kendini toparlamaya galisman ya da
yasamint degistirmek gerektigini disiinmen gibi 6zel an-
lar1 temsil ederler.

“Giysiler duygulan maddeye déntgtirar. Giysi, géri-
nenle gériinmeyen arasindaki kopriilerden biridir. Hatta
bir baskasi i¢in yapihp sonradan senin eline gegen bir gi-
yecek zararh bile olabilir.”

Brida, Wicea’nin ne demek istedigiri kavradi. Giyme-
yi hi¢ istemedigi baz1 kiyafetleri vardy; ¢linkii onlan ne
zaman giyse tatsiz geyler olmustu.

“Senin i¢in yapilmamg giysileri evinde tutma,” diye
devam etti Wicca. “Otekilerin hepsini giy. Toprag: altust
ederek kabartmak, dalgalar kirmak ve bitiin duygularim
hareket halinde tutmak ¢ok énemlidir. Batiin Evren her
an hareket ediyor, biz de ¢yle yapmahyiz.”

Brida eve gidince gardirobunda ne varsa hepsini ya-
taginin Uzerine yaydi. Her giysiyi tek tek elden gecirdi;
bazilar1 tamamen aklindan ¢ikrgty; bazilan gizel, mutlu
anulan canlandirdl, ama modasi gecmigti. Yine de kendi
gozunde 6zel bir anlamlari oldugu i¢in onlar atmadi; Gs-
telik atacak olursa belki de onlan giyerken yasadig1 biitiin
iyl seyleri de yok edebilirdi.

“Kotu titresimler” icerdigine karar verdigi kiyafetlere
bakti. O kot titregimlerin giintin birinde iyi titresimlere
dénigecegini ve o zaman onlan tekrar giyebilecegini um-
mustu. Ama o giysileri ne zaman sinasa, sonug hep kotily-
dd. Brida giysilerle iligkisinin sandigindart daha karmastk
oldugunu fark etti; ancak giyecek gibi mahrem ve kisisel
bir seye de Wicca’nin burnunu sckmasini kabullenmek
zordu. Baz giysilerin 6zel durumlar icin saklanmas: gere-
kiyordu ve bunlari ne zaman giyecegine sadece kendisi
karar verirdi. Kiyafetlerin bir kismi ise giderken, hatta
hafta sonunda gezmeye ¢ikarken bile giymeye uygun de-
gildi. Wicca bu konuyla neden béylesine ilgileniyordu?
Brida, simdiye kadar Wicca'nin kendisine yapmasi séy-
ledigi hicbir seyi sorgulamamasty; dans ederek, mum ya-
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karak, suya bicak saplayarak, hi¢ uygulamayacag rittel-
leri 6@renerek glinlerini gegiriyordu. Bitin bunlarn da
Tore’nin, hic anlamadigl ama belki de bilinmeyen benli-
giyle ilintisi olan Tére’nin birer parcas: olduklar: icin ka-
bulleniyordu. Ne var ki, Wicca giyeceklerine karigmakla,
onun diinyadaki varolug tarzina da karigmis oluyordu.

Belki de Wicca glcunlin sinirlarint asiyordu. Belki
de karismamasi gereken seylere burnunu sokmaya ¢ahsi-
yordu.

“Ingta olant degistirmek, ictekini degistirmekten
daha zordur.”

Biri bir gsey stylemigti. Brida, kimseyi géremeyecegi-
ni bildigi halde icglidiisel bir tepkiyle cevresine bakindi.

Konusan, Ses'ti.

Wicea'nin uyandirmak istedigi Ses’ti.

Brida, korkusunu ve heyecanini bastirmay: bagardz.
Bir sey daha duyabilmek umuduyla ¢it ¢ikarmiyordu;
ama sokagin seslerinden, uzaktan gelen bir televizyon
sesinden ve dinyanin her an var olan sesinden bagka bir
sey duyulmuyordu. Brida, yine az énceki yerine oturmayy,
az dnce disundiklerini diisinmeyi denedi. Her sey oyle-
sine hizla olup bitmisti ki, Brida ne korkmus, ne sasirius,
ne de onur duymustu.

Ama Ses bir sey soylemisti. Dunyadaki herkes, bu-
nun yalnizea kendi hayal tirtini oldugunu ona kanitlama-
va caligsa, cadi avlar: geri gelse ve kendisini diri diri yana-
rak 6lmeye mahkim edebilecek bir mahkemeye cikarilsa
bile, Brida kendi sesi olmayan bir ses duyduguna kesin-
likle emindi.

“Digsta olani degistirmek, igtekini degistirmekten
daha zordur.” Bunun, Brida’'nin simdiki yasaminda Ses’i
ilk duyusu oldugunu distinirsek, Ses pekala diinyay:
sarsacak kadar 6nemli bir seyler de sdyleyebilirdi; yine de
Brida bir anda yogun bir seving duydu. Lorens’e telefon
etmek, gidip Buylicl'yu gérmek, Yeteneginin sonunda
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ortaya ciktigini, artik Ay Toresi'nin bir pargasi olabilecegi-
ni Wicea’ya haber vermek istiyordu. Bir stire oday1 arsin-
lads, birkag sigara icti, ancak yarim saat sonra tekrar yata-
Za, giysilerinin yanina oturacak kadar sakinlegebildi.

Ses hakliydi. Brida, -tuhaf gériinse de- ruhunu ya-
banct bir kadina teslim etmisti; insanin ruhunu birinin
ellerine teslim etmesi, giyim tarzini teslim etmekten ¢ok
daha kolayda.

Brida, ona anlamsiz gérinen rittiellerin yasarmm na-
sil etkiledigini ancak simdi anlamaya basghyordu. Ancak
simdi dig gérinisini degistirmeyi distintnce, iginin ne
kadar degistigini fark ediyordu.
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Tekrar bulustuklarinda Wicca, Ses’le ilgili her seyi
4grenmek istedi ve Bridanin bunu bitin ayrintilaryla
Golgeler Kitabi'na kaydetmis olmasina sevindi.

Brida, “O kimin Sesi?” diye sordu.

Ama Wicca'nin, Brida'nin bitip titkenmek bilmeyen
sorularim yanitlamaktan daha énemli igleri vardl.

“Su ana kadar, ruhunun birka¢ reenkarnasyon once
izlemis oldugu yola nasil donebilecegini gosterdim sana.
Atalanimizin simgeleri ve rittelleri araciligiyla -kendi ru-
humla- dogrudan konusarak o bilglyi uyandirdim. Belki
sen biraz 6fkelenip soylendin, ama ruhun c¢ok sevindi,
¢linkdl misyonuyla olan baguu yeniden kuruyordu. Sen
yerine getirmek zorunda oldugun gorevlere sinirlenir,
dans etmekten ve ritieller sirasinda uyumamaya calig-
maktan bunalirken, sen nasil oldugunu bilmesen de gizli
yanin yeniden Zaman’in bilgeligini kana kana iciyor,
daha 6nce égrendiklerini animsiyor, Incil’de yazdigr gibi
tohum gelisip filizleniyordu. Sonra yeni seyler dgrenmeye
sira geldi. Buna Baglama Téreni adi verilir; ¢linkl bu ya-
samda Ogrenmen gereken seyleri gercekten ogrenmeye
iste bu noktada baglarsin. Ses, senin hazir oldugunu ha-
ber veriyor.

“Cadilar Toéresinde Baglama Toérenleri, yilda iki kez
geceyle glindiiziin aynm uzunlukta oldugu gin-tin esitligi
donemlerinde yapilir. Ontimiizdeki ilk giin-tiin egitligi, 21
Mart'taki llkbahar Noktast.! Senin Baglama Téreni'nin de
o tarihte olmasin istiyorum, ¢tink benimki de Ilkbahar
Noktasinda yapilmigti. Téren araclarini nasil kullanacagi-

' 21 Mart ve 21 Eyliil'deki glin-tin esitlikleri, Ekinoks. (C.N.)
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nt da, gorunenle gériinmeyen arasindaki képriyt acik
tutan bitin ritielleri de biliyorsun. Bu ritiiellerden hirini
uyguladigin zaman, ruhun ge¢mis yasamlarinda 6grendi-
gin dersleri hatirlar.

“Sesi duydugun zaman, gérinmeyen diinyada olan
bir seyi gértinen diinyaya tasidin. Bir bagka deyisle, ruhu-
nun bir sonraki asamaya hazir oldugunu algiladin. Béyle-
ce btyuk hedeflerinin birincisine erigmis oldun.”

Brida ilk arzusunun Ruh-esini gosterecek 1g1ik nokta-
sinl gérmek oldugunu; oysa son zamanlarda kafasi hep
agk arayisiyla mesgul oldugu i¢in, o ilk arzunun énemini
her hafta biraz daha yitirdigini fark ediyordu.

“Ilkbahar Noktasi'ndaki térene kabul edilebilmek
i¢in ge¢men gereken bir sinav daha var. O sinavda bagari-
siz olursan hi¢ tGziilme, nasil olsa 6niinde daha pek ¢ok
Bahar Noktas: var ve glinin birinde Baslama Téreni'ne
kabul edilirsin. Jimdiye kadar sadece eril yaninla, yani
bilgiyle caba gosterdin. Belirli seyleri biliyorsun ve bildi-
gini de kavrayabiliyorsun; ama buytk déntstiariica gic-
lerden biri olan biiyiik disil giice hentiz ulagmadin. Oysa
déniistimden yoksun bilgi, bilgelik olmaz.

“Bu gli¢, genelde cadilar, 6zelde de kadinlar tarafin-
dan hep lanetli, mesum bir Gu¢ sayilmistir. Gezegendeki
herkesin bildigi bir glctir bu. Biz kadnlar, o- glice ait
gizlerin buyik bekgileri oldugumuzu biliriz. O glici biz
uyandirdigimiz ve o glicti kotultklerin kaynag sayan bir-
takim yerler oldugu igin, bizler tehlikeli, diismanca bir
dinyada dolanmaya mahk(muz. Farkinda olmadan bile
bu glicle temas edenler, émiurlerinin sonuna kadar ona
bagh kalrlar. O gic ya efendin olur, ya da kélen; onu ya
sihirli bir glice déntstirebilirsin, ya da o miithis giiclini
hi¢ fark etmeden 6mur boyu kullanmirsin. Bu gli¢ cevre-
mizdeki her seyde mevcuttur: Hem siradan insanlarin
gorinen dlnyasinda, hem de gizemlerin gériinmeyen
dinyasinda vardir. O gii¢ 6ldurilebilir, ezilebilir, gizlene-
bilir, hatta yadsmabilir. Bir késede unutulmusg olarak yil-
larca uyuyabilir. Ona istedigimizi yapabiliriz, ama insan
bu giicle bir kez kargilaginca onu bir daha unutamaz.”
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“Q gli¢ nedir?”
Wicca, “Aptalca sorular sorup durma,” diye cikigtr. “O
gliclin ne oldugunu pekala biliyorsun”
Evet, Brida biliyordu.
Seks.

Wiceca bembeyaz perdelerden birini acarak Brida'ya
manzaray: gosterdi. Pencere wmaga, eski binalara, uzak-
taki tepelere bakiyordu. Buyueu o daglarda bir yerde yasi-
yordu.

“Wicea, bir kilise kulesinin tepesini igaret ederek, “O
nedir” diye sordu.

“Hag. Hiristiyanhigin simgesi.”

“Bir Romaly, izerinde hag olan bir yapiya adimin: at-
maz. Orasinin igkence yeri oldugunu distnir, ¢unki
carmih insanoglunun icat ettigi en gaddar iskence aracla-
rindan biridir. Hagin bicimi degismemis olabilir, ama an-
lami kesinlikle degigmistir. Aym gekilde, insanoglu
Tanrr'ya daha yakinken, seks de Tanrr'yla iletisimin sim-
gesel araciydi, hayatin anlamiyla bir tir yeniden bulug-
maydi.”

“Oyleyse Tanrr'yi arayan insanlar, neden genellikle
kendilerini seksten uzak tutarlar?”

Wicca, kizin s6ziinti kesmesine sinirlendi, ama yine
de cevap verdi.

“Gug derken, yalnizea cinsel iligkiyi kastetmiyorum.
Bazilan gergekten seks yapmadan da bu gici kullanirlar.
Her sey sectigin yola baghdir.”

Brida, “O giet biliyorum,” dedi. “Onu nasil kullana-
cagimi da biliyorum.”

“Sen yatakta biriyle seks yapmay biliyor olabilirsin;
ama bu, onu bir gic olarak goérmekle ayni sey degildir.
Erkekler de kadinlar da seks glictinin kargisinda agir
kirilgan olurlar; clinkl seks sirasinda haz ve korku esit
olarak duyumsanir.”

“Hazla korku neden bir arada oluyor?”
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Brida sonunda yanitlamaya deger bir soru sormustu.

“Cunkt seksi yagsayan herkes, insanin ancak kendisi-
ne hakim olamadigr anda olanca yogunluguyla olugan bir
- sey yaptigim bilir, Biriyle yataga girdigimiz zaman, o kisi-
ye yalmizca bedenimizle degil, bltin varh@imizla iligki
kurma iznini veririz. Yagamin gercek guicleri, bizden ba-
gimsiz olarak birbirleriyle iligkiye girerler, o zaman kim
oldugumuzu saklayamayiz.

“Kendimizi nasil gérdigimiz énemli degildir. Girdi-
gimiz kibklar, verdigimiz akilll cevaplar ya da buldugu-
muz onurlu mazeretler 6nemli degildir. Seks yaparken
kargimizdaki insani kandirmak zordur, ¢tinki herkes ger-
¢ek ylizinl 0 anda gosterir.”

Wicca, bu glicii ¢ok iyi bilen biri gibi konusuyordu.
Gozleri parliyordu, sesi gururluydu. Bekli de onun hala
devam eden cekiciliginin nedeni buydu. Brida, hocasmin
Wicca olduguna seviniyordu, giiniin birinde kendisi de o
cekiciligin sirrini kegfedebilirdi.

“Baglama Toreni'nden 6nce o glict tanimahsin. Onun
disindaki her sey Bluyuk Gizlere girer, onlarn da térenden
sonra 6greneceksin.” ’

“Oyleyse o deneyimi nasil yasayacagim?”

“Bunun ¢ok basit bir formult vardir ve bitiin basit
seyler gibi bunun sonuclari da, sana ogrettigim bitin
karmagik ritGellerden cok daha karmagiktir.

Wicca, Brida’nin yanina geldi, omuzlarindan tuttu ve
gozlerinin igine bakti.

“Iste formil: Her zaman bes duyunu da kullan. Eger
orgazm aninda bes duyu bir araya gelirse, Baglama
Téreni'ne kabul edilirsin.”
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Brida, “Oziir dilemeye geldim,” dedi.

Daha once bulustuklar: yerde, dagin asagida uzanan
vadiye bakan sag yamacmdaki kayalarn yakimindaydi-
lar.

Brida, “Bazen bir sey diistiniip bambagka bir sey ya-
piyorum,” diye devam etti. “Eger émriinde agk acist ¢ek-
tiysen, bunun nasil kahredici oldugunu bilirsin.”

Biiytct, “Evet, bilirim,” dedi. Ik kez 6zel yagamyla
ilgili bir gey séyluyordu.

“Isik noktas1 konusunda hakliydin. Gergekten de o
kadar énemli degil. Bir gseyi aramanin, onu bulmak kadar
ilging olabilecegini kesfettim artik.”

“Korkunu yenebildigin siirece.”

“Dogru.”

Brida, onca bilgisine ragmen Buylcii’nin de hala
korku duyduguna sevindi.

Ogleden sonraki saatleri karla kapli ormanda dolasa-
rak gecirdiler. Bitkilerden, manzaradan, o bolgedeki
orumceklerin aglarim 6rme yonteminden soz ettiler. Bir
yerde stiriisinii eve geri gétiiren bir cobana rastladilar.

Buylctl, “Merhaba, Santiago,” diye seslendi. Sonra
Brida'ya déndi:

“Tanr’'nin ¢obanlara ¢zel bir sevgisi vardir. Onlar
dogaya, sessizlige, sabretmeye aligik insanlardir. Evrenle
iletisim kurmak icin gerekli meziyetlerin hepsine sahip-
tirler.”
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O zamana kadar bu tiir konular1 hi¢ konusmamuslar-
di, Brida boyle bir beklentiye girmeyi de istemiyordu.
Konusmay: yeniden kendi yasamina ve dunyada olup bi-
tenlere ¢ekti. Altinci hissi, ona Lorens’den s6z etmemesini
soyliyordu. Brida neler oldugunu anlamiyor, Biytict’
niin kendisine neden béylesine 6zenli davrandigim kesti-
remiyordu; ama o atesgi canh tutmas:1 gerektigini biliyor-
du. Wicca, lanetli bir giic oldugunu séylemisti. Brida’min
bir hedefi vardi ve ona ulasmanin tek yolu buydu.

Ayaklan karin Uzerinde tuhaf izler birakan birkac
koyunun yanindan gectiler. Yanlarinda coban yoktu, ama
koyunlar nereye gittiklerini, ne aradiklarim biliyor gibi
goéruntyorlardl. Bulytel, Glines Toresine ait olan ve
Brida’nin anlayamayacagi bir biiyik gizi incelercesine
uzun siire koyunlar: seyretti.

Hava kararmaya baslayinca, Brida'nin, Biiytici’'niin
yanindayken hep duydugu dehget ve sayg duygusu da
azalmaya bagladi. Onun yaninda ilk kez dinginlik ve gi-
ven duyuyordu. Bu, belki de yeteneklerini gostermek zo-
runda olmayisindan kaynaklanmisti. Nasil olsa Ses’i
duymustu ve 6teki erkeklerle kadinlarin diinyasina gir-
mesi artik an meselesiydi. O da gizemlerin yoluna aitti ve
Ses’i duydugu andan itibaren yanindaki adam onun Evre-
ninin bir parcasi olmustu.

Brida, tipki Lorens’den eski yildizlar: anlatmasini is-
tedigi gibi, Bluyuci'nin ellerini yakalayarak kendisine
Gunes Toresi'nin bir dzelligini gostermesini istemeye can
atiyordu. Bu, farkli agilardan da olsa ayni geyleri gordiik-
lerini soylemenin bir yoluydu.

Bir gey, Blytct'nin de buna ihtiyact oldugunu
Brida’ya soyluyordu; ama bu Ay Toéresinin Ses’i degil,
yureginin yerinde duramayan, kimi zaman cilginlasan
sesiydi. Kendisini hep anlayamadig) yollara sirtkledigi
i¢in, Brida o sese pek kulak vermezdi.

Ne var ki, duygular gercekten yaban atlarina benzi-
yor ve seslerini duyurmak i¢in bastiriyorlardi. Brida, o
atlar yoruluncaya kadar duygularini bagibos birakti. Duy-
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gular1, Buylci'ye stk olmusg olsa o giinliin ne kadar hari-
ka olacagim séyliyordu; insan asikken her geyi 6gren-
mek, daha 6nce aklindan gecirmeye cesaret edemedikle-
rini digtinmek giicline sahip olabilirdi, ¢inki agk butin
gizemleri kavramanin anahtariydi.

Brida, kendine yeniden hakim oluncaya kadar, Biiyt-
cli’niin de icinde yer aldigt cesitli agk senaryolarmm aklin-
dan gecirdi. Sonra kendi kendisine onun gibi bir erkegi
hichir zaman sevemeyecegini sOyledi; cinkii Blytci
Evren'i kavriyordu ve o kadar uzaktan bakinca insanlarin
bitin duygular ¢ok ufak, ¢ok dnemsiz gérintirdd.

Eski bir manastir kilisesinin kahntilarma vardilar.
Buyticty, yerdeki yontulmus tag yiginlarindan birinin lize-
rine oturdu Brida da genis bir pencere pervazindaki kar-
lar: temizledi.

“Burada yagamak, biuitiin giini ormanda gecirip sonra
sicacik bir eve yatmaya gitmek ¢ok gtizel olmali.”

“Evet, glzeldir. Cesit cesit kuglann sarkilarim bili-
rim, Tanri’nin alametlerini okuyabilirim. Gilines ve Ay
Torelerini 6grendim.”

Biiytct, “Ama cok yalnizim,” diye eklemek istedi.
“Ve eger tek baginaysan butiin Evren’i anlamanm anlam
yoktur.”

Orada, pencerenin pervazinda Oteki Yaris: oturuyor-
du. Biytcti, onun sol omzunun tzerindeki 151tk noktasim
gorebiliyor ve Torelerin ikisini de 6grendigi i¢in pisman-
lik duyuyordu; ¢tinkii 11k noktasim bilmese kiza asik ol-
mazdi. ‘

Biiyuct, “Kiz zeki. Tehlikeyi erkenden sezdi, simdi
de 1s1k noktasi hakkinda daha fazla bir sey bilmek istemi-
yor,” diye digtindl.

“Ses’i duydum. Wicca gergekten mikemmel bir
hoca.”

Brida o gtin itk kez biiyii konusunu agiyordu.

“Ses, sana dinyanin gizemlerini, zaman icinde hap-
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solan ve kugaktan kusaga cadilar tarafindan aktamlan gi-
zemleri 6gretecek.”

Buytiel, kendi sozlerini dinlemeden konusuyordu.
Ruh-egiyle ilk ne zaman karsilagtigini animsamaya ¢alisi-
yordu. Yalniz yagayanlar zaman kavramiru yitirirler, saat-
ler uzun, glinler sonsuzdur. Yine de, sadece iki kez birlik-
te olduklarini biliyordu. Brida da ¢ok ¢abuk 6greniyordu.

“Rittelleri biliyorum ve Ilkbahar Noktasi’nda Biiytik
Gizemler grubuna kabul térenim yapilacak.”

Brida yemden gerginlegsmeye baglad:.

“Ama heniiz denemedigim bir sey daha var -herkesin
bildigi ve sanki bir gizem gibi saygl duydugu bir gey.”

O zaman Biyiicli onun o giin nigin geldigini anladi.
Gelis nedeni, sadece agaclarn arasinda yGriytip karda iki
cift ayak izi, giderek birbirine yaklasan ayak izleri birak-
mak degildi.

Brida yiizinil korumak i¢in kabaninin yakasini kal-
dirdr; durduklarn zaman soguk daha da etkili oldugu icin
mi, yoksa gerginligini gizlemek icin mi boyle yaptigim
kestiremedi.

Sonunda, “Bes duyu aracilifiyla seks giictiniin nasil
uyandirilacagim 6grenmek istiyorum,’dedi. “Wicca bunu
anlatmiyor. O giicti de tipks Ses'i kesgfettigim gibi kesfede-
cegimi soyltyor.”

Birka¢ dakika hi¢ konusmadan oturdular. Brida, bir
kilise kalintisinda béyle seyleri konugmanin uygun disip
ditgmeyecegini merak etti. Ama sonra o gict kullanma-
nin pek cok yolu oldugunu anmimsadi. O manastirda yasa-
nus olan rahipler ayni glicii kendilerini diinyevi hazlardan
uzak tutarak, perhiz yaparak uygulamiglardi; o ylizden
Brida’nin ne demek istedigini anlarlarda.

“Her seyi denedim. Bunun bir hilesi, tipki tarot kart-
larmi okuyabilmem icin yapilan telefon oyunu gibi bir
hilesi oldugunu saniyorum. Bunun, Wicca’nin bana 6gret-
mek istemedigi bir sey oldugunu distintyorum. Galiba
Wicca onu bliytk zorluklarla 6grenmis, simdi de benim
ayni zorluklar: cekimemi istiyor.”
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“Beni aramaya bunun i¢in mi geldin?”
Brida, Biliytici’'niin gozlerinin derinlerine bakt.
“Evet.”

Brida cevabinin Buytciyl ikna edecegini umuyor-
du, ama artik hichir seyden emin degildi. Karli ormandaki
yartyts, karlarin Gizerine vuran giines 15181, dunyadaki
siradan seylerden konugmak, butiin bunlar Bridanin
duygularini yaban atlar gibi dértnala kaldirmigti. Yalruz-
ca bir tek nedenden 6tiiri orada olduguna ve ne yolla
olursa olsun o hedefe ulasacagina kendini inandirmaya
cahsiyordu. Cunkii Tanri, erkege donismeden 6nce ka-
dindi.

Buaytici oturdugu tas yigimndan kalkty, yikilmamis
olan tek duvara dogru yiruda. Duvarin ortasinda bir kapi
vardi, Buylci kapiya yaslanarak durdu. Aksam ginesi
arkasmdan geliyor ve Brida onun yliztinli se¢emiyordu.

Bliylict, “Wicca'nin sana 6gretmedigi bir tek sey
var,” dedi. “Onu 6gretmeyi unutmus olabilir ya da bunu
senin tek basina kesfetmeni istemistir.”

“Iste burada, tek bagmayim.”

Brida, bunun ta bastan beri hocasinin plani olup ol-
madigini, kendisini bu erkekle bir araya getirmeyi hesap-
layip hesaplamadigin: kendi kendine sordu.

Biylicli sonunda, “Sana 6gretecegim,” dedi. “Gel be-
nimle.”
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Agaclarin daha boylu, govdelerinin daha kahn oldugu
bir yere yurtduler. Brida bazi agaclara ahgaptan, hazir
merdivenler dayanmis oldugunu fark etti. Her merdive-
nin tepesinde bir tar kuliibe vardi.

Geng kadin, “Herhalde Giines Toresinin kegigleri
bunlarda oturuyordu,” diye diigundii.

Buytictt her kulibeyi dikkatle inceledi, iclerinden
birini secti ve Brida'y: yanina ¢agird.

Brida merdivenden gikmaya bagladi. Yari yolda kork-
tu, buradan ditsmek 6liimeil olabilirdi. Yine de devam
etmeye karar verdi; orman ruhlarinin korudugu kutsal
bir yerdeydi. Bliylicii bunu yapmak isteyip istemedigini
sormamist: ona, belki de Glineg Téresi'nde bu gerekli de-
gildi.

Tepeye vardiklart zaman, Brida derin bir soluk koy-
verdi. Korkularindan birinin daha Gstesinden gelmisgti.

Biliyte(, “Burast sana yolu 6gretmek icin iyi bir yer,”
dedi. “Bir pusu yeri.”

“Pusumu?”

“Bu kuliibeleri avellar kullamir. Hayvanlar kokularim
almasin diye avecilarin ¢ok yiksekte durmalari gerekir.
Avcilar, hayvanlarin ayagim aligtirmak icin yil icinde
agaclann dibine yiyecek birakirlar, sonra bir giin onlar
Sldararler.”

Brida kuliibenin zemininde bog kovanlar gordi. Soka
ugradi.

Blytic, “Asagi bak,” dedi.

Kuliibede iki kisinin ¢ok zor sigabilecegi kadar yer
vardi ve Bliylc®nlin viicudu neredeyse gencg kadinmkine
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degiyordu. Brida adamin dedigini yapti. Bulunduklan
agac en uzunlardan biri olmaliyds; ¢inki 6teki agaclarin
tepesinli, vadiyi, ufuktaki karla kapl daglari gorebiliyor-
du. Cok guizel bir yerdi, kegke Bliyticli oranin bir pusu yeri
oldugunu sdéylememis olsaydi. .

Buytcii, yelken bezinden yapilmis tavani geriye itti
ve kuliibe bir anda glnes 1s1g1yla doldu. Hava soguktu,
Brida'ya dinyanin tepesinde, sihirli bir yerdeymisler gibi
geldi. Duygularn yine dértnala kalkmak istiyordu, ama
Brida onlan dizginlemek zorundayda. ‘

Bayiict, “Ogrenmek istedigini aciklamak icin seni
buraya getirmem gerekmezdi,” dedi, “ama bu orman bi-
raz daha iyi tamimaru istedim. Kisin, aver da av da uzaklar-
dayken, ben buraya gelir, agaclara c¢ikip dinyay1 seyre
dalarim.”

Buytet, kendi diinyasini onunla paylasmay: gercek-
ten istiyordu. Brida'nmin kan1 daha bir hizlandi. Huzurluy-
du, yasamda tek alternatifin kendini kapip koyuvermek
oldugu anlardan birindeydi.

“Dunyayla iliskilerimiz bes duyumuz araciligiyla ku-
rulur. Sihir alemine dalmak demek, bilinmeyen bagka
duyulan kegfetmek demektir ve seks bizi o kapilardan
birine tagir.”

Blyuel simdi daha yuksek sesle konusuyordu. Biyo-
loji dersi veren bir 6@retmene benziyordu. Brida, onun bu
tavrint inandirict bulmasa da, “Belki boéylesi daha iyi,”
diye disindd.

“Cinsellik aracihgyla bilgeligi mi yoksa hazzi m ara-
diginin hi¢ énemi yoktur, bu her zaman topyekin bir de-
neyim olacaktir; ¢linkii ayni anda bes duyunun hepsini
uyaran -ya da uyarmasi gereken- tek deneyim budur.
Karsimizdaki kisiyle karsihikl olarak bitin iletisim ka-
nallarimiz sonuna kadar agilir.

“Orgazm anmnda bes duyu yok olur ve sen sihir
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alemine girersin; artik géremezsin, duyamazsin, tadamaz-
sin, dokunamazsin, koklayamazsin. O uzun saniyeler bo-
yunca her gey ortadan kalkar, kendinden gecer, vecde
gelirsin. Bu esriklik, mistiklerin yillarca strdirdikleri
feragat ve disiplinden sonra vardiklari esrikligin aynisi-
dir.”

Brida, mistiklerin neden orgazm yoluyla vecde gel-
meye caligmadiklarini sormak istedi, sonra iclerinden ba-
zilarinin meleklerin soyundan geldiklerini animsadi.

“Insani vecde tastyan bes duyudur. Duyular ne kadar
¢ok uyanlirsa, vecde varis o kadar hizh ve esriklik o kadar
glclhi olur. Anhyor musun?”

Brida tabii anliyordu. Bagim1 sallayarak olumladi.
Ama o soru kendisini daha bir mesafeli hissetmesine ne-
den oldu. Hald Buyucti'yle yan yana ormanda geziyor ol-
may1 istedi.

“Hepsi bu kadar iste.”

“Biitiin bunlar biliyorum, yine de yapamiyorum.”
" Brida, Lorens’den séz etmeyi goze alamiyordu. Bunun
tehlikeli olacagim seziyordu. “Bunu gergeklestirmenin
bir yolu oldugunu sdylemistin.”

Brida gergindi, sinirleri altiist olmusg, akh karismistr.
Duygularinin dértnala kalkmasini artik dizginleyemiyor-
du.

Biyucl tekrar agsagidaki ormana bakti. Brida, onun
da duygulariyla miicadele edip etmedigini merak etti,
ama aklmdan gecenlere inanmak istemiyordu, inanma-
masi gerekirdi.

Gilines Toresi’nin ne oldugunu biliyordu. O Tére’nin
Hocalarinin uzam ve zaman aracihfiyla dgrettiklerini bili-
yordu. Buylicli'yt ilk aramaya gkisindan énce disin-
misti bunlarl. Ginin birinde, simdi oldugu gibi yakin-
larda baska kimse olmadan, bir araya geleceklerini hayal
etmisgti. Gunes Toresi’'nin Hocalar boyleydi -hep uygula-
mali olarak 6gretirler, teoriye 6nem vermezlerdi. Brida,
biitin bunlarn ormana gelmeden 6énce disinmus, yine de
gelmisti; clinki simdi kendi yolu bagka her seyden daha
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dnemliydi. Cesitli yasamlarindaki téreyi, gelenegi strdiir-
mesi gerekiyordu.
Oysa Btytict simdi her seyi konusarak gecistiren
. Wicca gibi davraniyordu.
Brida, “Ogret bana,” dedi.

Buyuei, aplak, karh dallara bakiyordu. O anda bir
Hoca oldugunu unutup sadece bir Biytci, éteki erkekler
gibi bir erkek olabilirdi. Ruh-esinin kargisinda oldugunu
biliyordu. Gérdagi stk noktasindan séz edebilir, kiz da
ona inanirdil ve bu yeniden bulugmalar: eksiksiz olurdu.
Kiz oradan aglaya aglaya gitse bile, soriunda déntip gelir-
di; ctinktt Biiytcet dogru soyliyordu ve kendisinin kiza ne
kadar ihtiyaci varsa, kizin da ona o kadar ihtiyac1 vardi.
Bu, Ruh-eslerinin bilgeligiydi; her zaman birbirlerini ta-
nirlardi.

Ne var ki o bir Hoca’ydi ve bir giin, Ispanyanin bir
koytinde kutsal bir yemin etmisti. O yemin, bagka kosul-
larin yan sira, hi¢cbir Hoca’nin bir bagkasint secim yapma-
ya zorlamamasi da gart kogsuyordu. O yanhs: bir kez
yapmmis ve o yuzden onca yili diunyadan stirgiin olarak
gecirmistl. Simdi durum farkliydi, ama o yine de risk al-
mak istemiyordu. Bir an, “Onun ugruna bliyliden vazge-
cebilirim,” diye dusiind, fakat derhal bunun sagmaliginm
fark etti. Ask bu tir bir feragati gerektirmezdi. Gergek
agk, herkesin Ruh-esiyle bagini hic yitirmeyecegini bile-
rek kendi yoluna gitmesine izin verirdi.

Sabirh olmaliydl. Cobanlarin sabrini aklindan cikar-
mamah ve er gec¢ birlikte olacaklarini bilmeliydi. Yasa
boyleydi. Ve Biiylicl yagsami boyunca o Yasa'ya inanmuisti.

Blytictl sonunda, “Benden istedigin c¢ok basit bir
sey,” dedi. Duygularina hakim olmus, disiplin galip gel-
migti.

“Karsindaki kisiye dokundugun zaman bes duyunun
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da acik olmasin sagla, ¢linki seksin kendine 6zgii bir
yasamu vardir. Sekse bagladigin anda kontrol senden ona
gecer. Seks yaparken seninle birlikte tasiyacagin -korku-
lar, arzular, sagduyu gibi- her sey orada kahr. Insanlar
iste o ylUzden iktidarsiz olurlar. Seks yaparken, sadece
askr ve duyularmi, bes duyunun hepsini tasi yataga. An-
cak o zaman Tanrr'yla iletisim kurabilirsin.”

Brida yerdeki bog kovanlara bakti. Duygularmi bir an
bile a¢iga vurmadi. Hilenin ne oldugunu artik biliyordu ve
ilgilendigi tek seyin bu oldugunu séylityordu kendine.

“Sana 6greteceklerimin hepsi bu kadar.”

Brida kimildamadi. Sessizlik, yaban atlarini ehlilesti-
riyordu.

“Fiziksel temasa ge¢meden énce yedi kez derin nefes
al ve bitan duyularmun acik olmasim sagla. Sonra her
seyi kendi haline birak.”

Biyticti, Giines Toresi'nin Hoca’siydi. Bir smavdan
daha gegmisti. Ruh-esi de ona bir seyler 6gretiyordu.

“Tamam, buradan manzaray: gosterdim sana. Artik
agagiya inebiliriz.”
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Brida meydanda oynayan cocuklar: dalgin dalgin sey-
rediyordu. Bir zamanlar birisi her kentte “sihirli bir yer”,
yagam hakkinda ciddi ciddi dustinmek istedigimiz zaman
gittigimiz bir yer oldugunu soylemisi. O meydan da,
Brida’min Dublin’deki “sihirli yeri”ydi. Burasi, dusler ve
beklentilerle dolu olarak Dublin’e ilk geldigi zaman tuttu-
gu apartmana yakindi O zamanlar niyeti Dublin Uni-
versitesine girmek ve sonunda edebiyat profesort olmak-
tt. Simdi oturdugu bankta saatlerce oturup siir yazar, ya-
zin diinyasindaki idolleri gibi davranmaya cahgirdi.

Ne var ki, babasimin génderdigi para yetmediginden
su anda caligmakta oldugu ithalat-ihracat sirketinde ige
girmek zorunda kalmusti. Bunu sorun haline de getirmi-
yordu, yaptig1 isten hosnuttu; Gstelik her seye bir gercek-
lik havasi verdigi ve boylelikle delirmesini 6nledigi icin
isi yasamindaki en 6nemli seylerden biriydi. Bu is,
Brida’nin gérunen dinyayla gérinmeyen dinya arasinda-
ki hassas dengeyi korumasini da sagliyordu.

Cocuklarin oyunu stryordu. Bir zamanlar Brida’ya
anlatildig1 gibi, bu cocuklara da perili cadili masallar, si-
yahlara blrtinip ormanda yolunu yitiren kizcagizlara ze-
hirli elmalar veren cadilarla ilgili hikayeler anlatimig ol-
maliydi. O ¢ocuklardan hichiri, su anda sahici, canh bir
cadinin oyunlarim seyrettigini aklinin késesinden gecire-
mezdi.

O giin Wicea, Brida’dan Ay Toresi’yle hic ilgisi olma-
yan bir uygulama, goriinenle gérlinmeyen arasindaki
kopruyt acik tutmak isteyecek herkese yararh bir egzer-
siz yapmasini istemisti.
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Yapilacak sey basittl. Brida yere uzanacak. gevseye-
cek ve sehrin belli bash ¢ars: caddelerinden birini gézleri-
nin 6nine getirecekti. Sonra belirli bir magazanmn vitrini-
ne odaklanacak, vitrindeki bttiin ayrintilara dikkat ede-
cek, hangi mahn nerede durdugunu, fiyatinin ne oldugu-
nu bellegine kaydedecekti. Bu egzersizi tamamlaymca da
o caddeye gidecek ve hayalinde canlandirdiklarimn dogru
olup olmadigini kontrol edecekti.

Iste simdi meydanda cocuklar seyrediyordu. Az énce
o dikkandan gelmisti, vitrindeki her sey hayalindekinin
tipatip ayrusiydl. Brida bunun gercekten siradan insanlar
i¢in tasarlanan bir egzersiz mi oldugunu, yoksa aylardir
aldig1 cadilik egitiminin mi ige yarach@ini merak etti.
Bunu highir zaman bilemeyecekti.

Hayalinde canlandirdigs o magazalarn oldugu cadde
kendi “sihirli yeri”ne ¢ok yakind:. Brida, “Hicbir sey rast-
lantisal degildir,” diye dtstindid. Coéztimleyemedigl icin
ylregini sikistiran bir sorun vardi: Ask. Lorens'i seviyor-
du, bundan kugkusu yoktu. Ay Téresi'nde ustahk merte-
besine erigtigi zaman, Lorens’in sol omzunun iizerinde
151tk noktasini gérecegini biliyordu. Sicak cikolata icmek
icin, James Joyce'un Ulysses'ine esin kaynag olan kule-
nin yakinindaki kafeye gittikleri giin, delikanhmn gozle-
rinde o 6zel pariltiyr gérmusta.

Buiylct hakliydi. Gines Toresi herkese acik bir yol-
du; dua etmeyi, sabretmeyi bilen ve o toérenin ¢gretecekle-
rini 6grenmek isteyen herkesin c¢oziimlemesine acikti.
Brida, Ay Téresi'nin derinliklerine ne kadar dalarsa, Gu-
nes Toéresi'ni o kadar daha iyi anliyor ve hayranlk duyu-
yordu.

Buytet. Brida yine onu distuntyordu. Onu “sihirli
yver'ine getiren de bu sorundu. Aveilarin kultbesine git-
tiklerinden beri Blytcii'vil sik sik digtinmusti. O glinkd
son egzersizini ona anlatabilmek icin simdi o kultibede
olmak isterdi; ama egzersizin sadece bahane oldugunu,
asil isteginin Blylici’'nin kendisini ormanda yuruyuse
davet etmesi oldugunu da biliyordu. Blytciinin onu gér-
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mekten memnun olacagina emindi ve -aklindan gegirme-
ye bile cesaret edemedigi- gizemli bir nedenle adamin da
onunla beraber olmaktan hoglandigina inanmaya. bagh-
yordu.

Brida, Buytci'nin hayalini kafasindan uzaklagtir-
maya g¢alisarak, ama aym zamanda o hayalin ¢cok gecme-
den geri gelecegini de bilerek, “Hayal gticiim hep fazlasiy-
la caligir zaten,” diye distndi.

Stirekli olarak Buliylict'yl distinmek istemiyordu. Ne
de olsa bir kadindi ve asik olmanin belirtilerini cok iyi
bilirdi; Ustelik ne pahasina olursa olsun &asik olmaktan
kacimmasi gerekiyordu. Lorens’i seviyor ve her seyin eski-
si gibi devam etmesini istiyordu. Dinyas: zaten yeterince
degismigti.
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Bir cumartesi sabahi Lorens telefon etti.

“Kayaliklarda yturiytse aikalim,” dedi.

Brida yiyecek bir seyler hazirladi, yeterince isinma-
yan bir otobuisle uzunca bir yolculuk yapmaya katlanchlar.
Koye 6gle saatlerinde vardilar.

Brida heyecanhydi. Universitenin birinci simfinda
bir edebiyat égrencisiyken, bu kéyde yagamg olan sairle
ilgili ¢cok sey okumustu. Sair, Ay Téresi hakkinda genis
bilgi sahibiydi; gizli cemaatlerin Gyesi olmus ve manevi
yolunu arayanlara kitaplarinda gizli bir mesaj birakmusti.
Adi W.B. Yeats'di. Brida, sairin, ufak limana demirlemis
teknelerin Ustlinde martilarin ucustugu o soguk sabaha
¢ok uygun diisen iki dizesini amumsada:

Hayallerimi serdim ayaklariman alting;
Yavas yiiri, hayallerimin iistine bastyorsun.

Koydeki tek bara gittiler, Usimemek ic¢in birer viski
i¢ip yola koyuldular. Dar asfalt yol dik bir yamacin etegin-
de bitti, yarim saat tirmandiktan sonra orallann “kayalik-
lar” dedigi yere vardilar. Burasi dimdik denize inen kaya-
larin olusturdugu bir burundu. Bir ytrtiyts patikasi vardi
ve hi¢ acele etmeden ytirtseler bile ylrGiytisti dort saatten
kisa bir stirede tamamlayarak Dublin otobusiine yetisebi-
lirlerdi.

Brida manzaraya bayildu. Yagam, yil boyunca onun
icin hangi duygular hazirlamis olursa olsun, Brida kst
her zaman c¢ekilmez bulurdu. Kisin yapabildigi tek sey
giindiz ige, aksam Universiteye, hafta sonlar: da sinemaya
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gitmekti. Wicca’nin 6grettigi ritiielleri ve danslar1 aksat-
miyor, ama biraz da digar1 gtkmayi, dogay1 gérmeyi 6zli-
yordu.

Hava kasvetliydi, bulutlar iyice algalmisti, ama yri-
yus ve viski tslimelerini 6nlemisti. Patika yan yana yart-
nemeyecek kadar dardy; Lorens 6nden gidiyor, Brida biraz
arkadan onu izliyordu. Bu kosullarda konugmak zordu.,
Yine de birbirlerine yakin olduklarini hissetmelerine ve
gevrelerindeki doganin tadimi gikarmalarina yetecek bir-
kac kelime sdylemeyi bagardilar.

Brida cocuksu bir hayranlik ve cogkuyla seyrediyordu
manzarayl. Burasi, binlerce yil énce, kentlerin, limanlarin,
sairlerin, Ay Téresi’nin pesine diigen kadinlarm olmadig:
bir cagda da aynen béyle olmaliydy; o zaman sadece kaya-
lar, kayalara ¢arpan dalgalar, algak bulutlarin altinda stizi-
len martidar vardi herhalde. Brida, arada bir dik yardan
asaglya bakiyor ve hafifce basi déniiyordu. Deniz, onun
anlayamadig bir geyler soyliyor, martiar onun izleyeme-
digi sekiller ciziyorlardi. Brida yine de, sanki Evren'in
gercek bilgeligi okudugu kitaplarda ya da uyguladigs ritii-
ellerde degil de, tam orada gizliymis gibi o ilkel diinyaya
bakiyordu. Limandan uzaklastikca, her sey -hayalleri,
giundelik yasami, arayigi- giderek énemini yitirdi. Geride
sadece Wicca'nin “Tanr’nin alameti” dedigi sey kaldi.

Geriye kalan, sadece doganin saf glicleri ortasindaki
o ilkel an, hayatta ve sevdigi birinin yaminda oldugu duy-
gusuydu.

Yaklagik iki saatlik bir ylriiylisten sonra, patika bir-
den genisledi, biraz oturup dinlenmeye karar verdiler.
Uzun siire duramazlardi. Cok gegmeden soguk dayamil-
maz bir hal alir ve onlar da yUrtimeye devam etmek zorun-
da kalirlardi; ama Brida hi¢ degilse birka¢ dakikayl
Lorens’in yaninda, bulutlara bakarak ve denizin sesini
dinleyerek gecirmek istiyordu.

Deniz havasini koklayabiliyor ve agzinda tuzun tadi-
n1 duyuyordu. Yiziinii Lorens’in kabanina yaslayarak
ittt Cok yogun bir andi. Beg duyusunun hepsi de uyaril-
migti.
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Evet, bes duyusu da calisiyordu.

Saniyenin binde biri kadar kisacik bir siire Biyticii
aklindan gecti, sonra kayboldu. O anda sadece bes duyu-
yu distintiyordu. O duyular canlibklarim stirdiirmeliydi.
Beklenen an gelmisti.

“Seninle konusmam gerek Lorens.”

Lorens bir seyler mirildandi, ama yiiregi korkuyla
carpiyordu. Yukarndaki bulutlara ya da asagidaki uguru-
ma bakarken, bu kadimin hayatindaki en énemli sey oldu-
gunu; onun bu kayalarin, bu gokytuztntn, bu kisin varh-
ginin tek anlami oldugunu anladi. O yaninda olmasa,
cennetteki bitlin melekler génlini almak i¢in asag si-
ziilse bile umursamazdi -0 yaninda olmasa Cennet’in hic-
bir anlami olmazd..

Brida usulca, “Seni sevdigimi soylemek istiyorum,”
dedi “Cink( sen bana askin cogskusunu 6grettin.”

Brida, sanki cevredeki manzaranin tamamu ruhuna
siziyormus gibi, kendini dolu dolu, bitinlenmis hissedi-
yordu., Lorens onun saclarini oksamaya bagladi. Brida,
riski goze alirsa, ask simdiye kadar tatmadigt bir bi¢imde
vagsayacagindan emindi.

Lorens'i 6ptii. Onun agzinin tadini, dilinin dokunusu-
nu algiladi. Her ann bilincindeydi ve delikanlinin da aym
seyleri hissettigim seziyordu; cunkit Giines Toresi, dun-
yaya onu itk kez gérGyormus gibi bakanlara kendini gos-
terirdi.

“Lorens, seninle burada sevismek istiyorum.”

Lorens’in aklindan cesitli distnceler gecti; herkese
agik bir yolun tizerindeydiler, her an birisi, kendileri gibi
kig ortasinda buraya gelecek kadar ¢ilgin bir bagkas: gele-
bilirdi. Ama bunu yapacak kadar cilgmn biri de, belirli
guclerin, bir kez harekete gectikten sonra durdurulma-
yacagim anlardl.

Lorens ellerini Brida'nin siiveterinin i¢ine sokarak
gogislerim oksadi. Brida kendini iyice birakti. Dinyanmn
glicleri bes duyusunun icine siziyor ve yogun, ezici bir
enerjiye dénligiyordu. Kayanin, ugurumun ve denizin
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arasmda, yukarida ucan martilann hayatiyla agagidaki
taglarin 6limi arasinda yere uzandilar. Ve korkusuzca
sevismeye bagladilar; ¢linki Tanr masumlar korur.

Artik sogugu hissetmiyorlardl. Kanlarn damarlarinda
dylesine hizla akiyordu ki, Brida da, Lorens de giysileri-
nin bir kismini yirtarak cikardilar. Artik sizi duyulmuyor-
du; dizler ve sirt tash zemine yapish, ama bu da nazlarinin
bir parcast, hazz: bitinleyen bir sey oldu. Brida orgazma
yaklastigini biliyordu, ama diinyayla tamamen butinles-
tigi icin, kendi bedeni ve Lorens’in bedeni denizle ve tas-
larla butinlestigi icin orgazm heniiz uzak bir duyguydu.
Brida elinden geldigi kadar uzun stire o durumda kaldi,
simdiye kadar hi¢ yapmamis oldugu seyleri yaptigin bir
yaniyla hayal meyal algiiyordu. O anda kendi benligiyle
yagamin anlammi bir kez daha bulusturdugunu; bunun
Cennet bahcesine dontg oldugunu, Havva'nin yeniden
Adem’in bedeninin i¢ine ¢ekildigini ve iki yarimn butun-
leserek Yaratilis’t olusturdugunu hissediyordu.

Sonunda Brida cevresindeki diinyay daha fazla kont-
rol edemedi, bes duyusu kendilerini ondan koparip gidi-
yor gibiydi ve Brida onlara tutunacak kadar gtcli degildi.
Gen¢ kadin kutsal bir yildirimla ¢arpilmusgasia duyulari-
nin dizginini saliverdi ve diinya, martilar, tuzun tad, sert
toprak, denizin kokusu, bulutlar, hepsi yok oldu; galaksi-
deki en uzak yildiza ulagmcaya kadar giderek buytiyen,
yayilan, kocaman, altin rengi bir 1s1k onlarin yerini aldw

Brida yavas yavas o noktadan asag: indi ve denizle
bulutlar yeniden ortaya cikty; her sey mutlak bir huzur
duygusuyla, diinyayla iletisim halinde oldugu icin birkag
saniyeligine de olsa kendini gésteren bir evrenin huzu-
ruyla doluydu. Brida gériinenle gortnmeyeni baglayan
yeni bir képrii kesfetmisti ve oraya ulasan yolu bir daha
hic unutmayacakti.
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Brida ertesi gin Wicca'ya telefon edip olanlar1 anlatti.
Wicca bir stire konugmadi.

Sonunda, “Kutlarim,” dedi. “Basardin.”

Sonra seks gliclintin o andan itibaren, Brida’nin din-
yaya bakigini ve diinyay1 yasamasimi kékli bicimde degis-
tirecegini anlatti.

“Artik Ilkbahar Noktam kutlamalarma hazirsin. Sa-
dece bir sey daha var.’

“Bir sey daha m1? Ama hepsi bu demistin.”

“Bu ¢ok kolay. Bir giysi hayal edeceksin, téren giinii
giyecegin giysiyi.”

“Ya yapamazsam?

“Yaparsin. En zor kismini bagardin.”

Wicca her zaman yaptig gibi konuyu degistirdi. Yeni
bir araba aldigini, aligverise cikmasi gerektigini anlatt1.
Acaba Brida da onunla gelir miydi?

Brida davet edildigi i¢in onur duydu ve isten erken
citkmak i¢in patronundan izin istedi. Aligveris yaparken
kendisine eslik etmek icin bile olsa, Wicca ona ilk kez ya-
kinhk gésteriyordu. Brida, Wicca’nin o6teki égrencilerin-
den ¢ogunun kendi yerinde olmaya can atacaklarimi bili-
yordu.

Belki o giin, Wicca'nin kendisi icin ne kadar énemli
oldugunu, arkadas olmalarimi ne kadar ¢ok istedigini ona
gostermek firsatimi bulabilirdi. Dostlukla manevi arayis
birbirinden ayirmak Brida i¢in zordu; 6gretmeni o ana
kadar 6zel yagsamuyla hig ilgilenmedigi i¢in ona kirgindu.
Konugmalari hi¢bir zaman, Brida’nin Ay Téresi cerceve-
sindeki ¢ahsmalar: i¢in bilmesi gereken konularin disina
¢tkmiyordu.
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Kararlastirdiklar saatte, Wicca tisti agik, kirrmzr bir
MG’ye oturmus, kapinin éniinde bekliyordu. Bir Ingiliz
klasigi olan arabaya iyl bakilmis, yeniymis gibi korun-
mustu; govdesi piridl piril parhyordu, 6n panosu cilah ah-
sapti. Brida bunun kaga maloldugu hakkinda tahmin yu-
rutmeye bile cesaret edemedi. Bir cadimin bu kadar paha-
It bir otomobile sahip olabilmesi onu urkitti. Cocuklu-
gunda, Ay Toresi hakkinda bilgisi yokken, cadilarm para
ve glg elde etmek icin seytanla korkung anlagmalar yap-
t1igim anlatan masallar dinlemisti.

Arabaya binerken, “Bu sogukta otomobilin Gstii acik
gezmek dogru mu?” dedi.

Wicca, “Yazin gelmesini bekleyermedim,” dedi. “Sab-
redemiyorum. Yilardir béyle bir arabaya binmek icin can
attim.”

Bu iyiydi igte. Wiccea hig¢ degilse bu bakimdan normal
insanlar gibiydi.

Sokaklarda dolagirlarken yagini baginmi almig yayalar
hayranlikla arabaya bakiyorlar; erkekler 1shk c¢alp, laf
atiyorlardi.

Wicca, “Elbiseyl hayal edemedigin icin kaygilanman
iyi bir isaret,” dedi. Oysa Brida telefondaki konusmalarim
coktan unutmustu.

“Kuskulanmaktan hi¢ vazgegme. Kusku duymay: bi-
rakirsan artik ilerlemiyorsun demektir. Iste o noktada
Tanri duruma el koyar ve ayaginin altindaki haliy1 ¢ekive-
rir; clinkii segilmis kullarinin kendilerine gosterilen yolu
sonuna kadar izlemelerini saglamak i¢in Tann onlar boy-
le kontrol eder. Gevsemek, tembellik ya da artik her seyi
yeterince bildigimizi sanmak gibi yanhs bir disiince yi-
ziinden duracak olursak, Tann bizi yolumuza devam et-
meye zorlar.

“Ote yandan, kuskunun elini kolunu baglamasina da
firsat vermeyeceksin. Dogruyu yaptigindan emin olmasan
da karar vermen gerektigi zaman karar vereceksin. Bir
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karar verecegin zaman, Ay Toresi'nin benimsedigi eski
bir Alman atasézini akhndan cgkarmazsan hig yanls
yapmazsin; o atasézd séyle der: ‘Seytan ayrintida gizhidir.
Bu atasozinit hatirlarsan, yanhs bir karart dogruya do-
nlsturebilirsin.”

Wicca birden bir garajin éntinde durdu.

“O atasoziyle ilgili bir de batil inang¢ vardir,” dedi.
“Seytan sadece ihtiyacimiz oldugunda yardima gelir der-
ler. Bu arabayi daha yeni aldim ve seytan ayrintida gizli.”

Teknisyen yaklasirken Wicea da arabadan indi.

“Arabanin Gstint kapatma kolu mu kirildi hanime-
fendi?”

Wicca cevap vermedi. Adama arabay: elden gecirme-
sini sOyledi; usta calisirken iki kadin sicak ¢ikolata icmek
icin karsidaki kafeye girdiler.

Wicca garaja bakarak, “Ustanin ne yaptigina bak,”
dedi. Adam motor kapagim acmus, hi¢ kipirdamadan mo-
tora bakiyordu.

“Hichir seye elini sirmuyor. Oylece bakiyor. Bu isi
yillardir yapiyor ve arabanin 6zel bir dille kendisiyle ko-
nustugunu biliyor. Su anda mantig degil, sezgileri is ba-
sinda.”

Usta birden motorun belirli bir yerine uzandi ve oray1
kurcalamaya basladu.

Wiccea, “Arizay: buldu,” dedi. “Bosuna zaman harca-
mad, ¢linkt onunla motor arasinda kusursuz bir iletigim
var. Tamdigim biitiin iyi teknisyenler hep boyledir.”

Brida, “Benim tanidigim ustalar da oyledir,” diye dii-
sundli. Ama simdiye kadar adamlarin nereden ise basla-
vacaklarmm kestiremedikleri i¢in hichir sey yapmadan
oyle bakip durduklarini sanmis ve her seferinde dogru
yverden ise koyulduklarina da dikkat etmemisti. '

“Madem yasamlarinda Gunes'in bilgeligi var, oyleyse
neden Evren’in temel sorularm kavramaya caligmiyor-
lar? Neden araba tamir etimeyi ya da bir barda kahve ser-
visi yapmay1 yegliyorlar?”

“Peki, izledigimiz bir yol oldugu ve kendimizi bu yola
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adadigimiz icin, Evren’i bagkalarindan daha iyi kavraya-
bildigimizi nereden ¢ikariyorsun?

“Benim pek ¢ok 6grencim var. Hepsi de acikli filmler-
de aglayan, élimin bir son olmadigin bildikleri halde
cocuklart eve gecikirse kaygilanan siradan insanlar. Cadi-
hik, Yice Akla yakinlasmanin sadece bir yoludur, ama
isini agkla sevkle yaparsan yaptigin is ne olursa olsun,
seni o yola gétiir. Biz cadilar Diinyanin Ruhu ile konuga-
biliriz, Ruh-esimizin sol omzu Uzerindeki 151tk noktasin
gérebiliriz, mumun alevinde ve sessizliginde sonsuzlugu
diigiinebiliriz, ama araba motorundan anlamayiz. Teknis-
yenlerin bize ne kadar ihtiyac1 varsa, biz de onlara o kadar
muhtaciz. Onlar gérinmeyene ulasan kopriyU bir araba
motorunda bulurlar, biz Ay Téresi’'nde buluruz, ama kop-
rit-ayni gérinmeyen aleme baglanir.

“Sen kendine diseni yap, bagkalarimnin ne yaptigin
kafana takma. Tanr’'nin onlarla da konustuguna ve onla-
rn da yasamin anlamini kegfetmek i¢in senin kadar caba
gosterdigine inan, yeter.”

Garaja gittiklerinde, teknisyen “Neredeyse kopmak
lizere olan motor kayisi disinda arabada arza yok,” dedi,
“ama kay1s kopsaydi baginiza biiytk is acardr.”

Wicca onarim Ucreti icin biraz pazarlik etti, ama ata-
séziinl hatirladigina memnundu.
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Dublin'de baghca magazalarm yer aldigi caddelerden
birine gittiler, burasi Brida'nin egzersiz i¢in hayal etmek-
le gorevlendirildigi yerdi. Konugma ne zaman kisisel ko-
nulara yonelse Wicca belirsiz ya da Ustiinkori cevaplar
veriyordu, ama -fiyatlar, giysiler, kaba davranan magaza
tezgahtarlan gibi- énemsiz seyleri konusurken cosuyor-
du. Wicea’'nin o gtin aldigi her sey ince bir zevki ve zarafe-
ti gosteriyordu.

Brida, herhangi bir kisiye harcadig1 parayr nereden
buldugunu sormanin yakisik almayacagin biliyordu, ama
o kadar meraklanmasti ki, bu en temel nezaket kurahni
¢igneyecekti neredeyse.

Sonunda bir Japon lokantasina gittiler, bir tabak sugi
soylediler.,

Wicca, “Tann yiyeceklerimizi kutsasin,” dedi. “Hepi-
miz bilinmeyen bir denizdeki denizcileriz, Tann bu gize-
mi kabullenecek cesareti bahgetsin bizlere.”

Brida, “Ama sen Ay Toresi’'nin Hocasr'sin, dedi. “Ce-
vaplar: bilirsin.”

Wicca bir an gozlerini yemege dikerek daldi. Sonra
konustu:

“Ben bugiinle gecmis arasinda gidip gelmeyi biliyo-
rum, ruhlar alemini biliyorum, hicbir dildeki hi¢bir sézcli-
gun tanmmlayamayacag: kadar sasirtict giiglerle iletisim
kurdum. Hatta belki de insan irkin1 su anda bulundugu
noktaya getiren yolculugun sessiz bilgisine de sahip oldu-
gumu sdyleyebilirim.

“Ama butin bunlart bildigim ve bir Hoca oldugum
icin, varolugsumuzun temel nedenini hig¢ bilemeyecegimizi
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de biliyorum. Bu noktaya nasil, nereden ve ne zaman gel-
digimizi bilebiliriz, ama neden ve nicin geldigimiz sorusu
her zaman cevapsiz kalacaktir. Evren’in Yiice Mimari’nin
amacini, sadece Kendisi bilir, bagka hi¢ kimse bilemez.”

Bir sessizlik oldu.

“Su anda biz burada yemek yerken, bu gezegendeki
insanlarmn ytizde doksan dokuzu o soruya kendilerince bir
yamt bulmaya calisiyor. Neden buradayiz? Cogu kisi soru-
nun cevabini dinde ya da materyalizmde bulduklarini sa-
rur. Digerleri umutsuzluga kapilarak dmirlerini ve para-
larini biitiin bunlarin anlamin kavrayabilmek i¢in harcar.
Iclerinden birkaci da soruya cevap aramaya bos vererek,
sonuglarini ddstinmeden gtintbirlik yasarlar.

“Yalnizea cesur olanlar, Gunes ve Ay Torelerini anla-
yanlar, tek cevabin BILMIYORUM demek oldugunu bilir-
ler. ‘

“Bu ilk basta Grkutiici gortinebilir; dinyay:, dinyevi
seyleri ve varolusumuz konusundaki kendi yorumumuzu
irdelerken bizi son derece kirilgan bir duruma getirir.
Ama o ilk korkuyu bir kez yendikten sonra, miimkiin olan
tek ¢oziime, hayallerimizi izlemeye ahgiriz. Hep atmak is-
tedigimiz adimlan atabilecek cesarete sahip olmak, Tan-
r’ya inandigimiz1 géstermenin bir yoludur.

“Bunu kabullendigimiz anda yasam kutsal bir anlam
kazanir; o zamana kadar ¢ok siradan bir yasam stGrmis
olan Bakire Meryem’e giniin birinde bir yabanc gelerek
mijdeyi verdiginde Meryem’in duydugu duygunun ayni-
s biz de yasariz. Bakire Meryem, ‘Bana dedigin gibi
olsun,” dedi. Cunkii bir insanoglunun yapabilecegi en
yice seyin Gizem'i kabullenmek oldugunu anlamigts.”

Yine uzun bir sessizlikten sonra Wicca ¢atahm bicag-
ni alip yemegini yemeye devam etti. Brida ona bakt,
onun yaninda olmaktan gurur duyuyordu. Wicca'nm para-
sint nasil kazandigi, birine asik olup olmadig: ya da birini
kiskamp kiskanmadigi gibi hi¢bir zaman sormayacagl
sorular artik kafasini kurcalamiyordu. Gergek bilgelerin,

' “Ben Rab’bin kuluyum. Bana dedigin gibi olsun.” Luka Incili 1:38. (C.N.)
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dmurlerini olmayan bir cevabl aramakla geciren, boyle bir
cevap olmadigini anlayinca kendilert bir cevap uydurma-
va kalkmayan gercek bilgelerin ruhlarinin yticeligini di-
stndi. O bilgeler bir yanit uydurmak yerine, asla anlava-
mayacaklart bir Evren’de alcakgonilliliikle yasamaya
devam etmiglerdi. O evrene gercekten katilabilmelerinin
tek yolu, kendi arzularmmn, kendi hayallerinin pesinden
gitmekti, ¢clink{ insan ancak bu yolla Tanri'min bir arac
olabilirdi.

“Oyleyse bir cevap aramaya ugrasmanin amacl ne-
dir?”

“Cevap aramiyoruz, oldugu gibi kabulleniyoruz; o
zaman yasam ¢ok daha yogun, cok daha parlak oluyor
¢linkil yasadigimiz her anm, athigmuz her adimin birey
olarak bizleri agan bir anlami oldugunu biliyoruz. Zaman
ve uzam icinde bir yerlerde bu sorunun bir cevabi oldugu-
nu anliyoruz. Burada bulunusumuzun bir nedeni oldugu-
nu ve bu kadarm bilmenin bize yettigini fark ediyoruz.

“Karanlik Gece'ye inancla daliyoruz, eski simyacila-
rin Kigisel Efsanemiz dedigi seyi yerine getiriyoruz, dai-
ma bize yol gésterecek bir el bulundugunu ve bunu kabul
edip etmemenin sadece bize bagh oldugunu bilerek, yasa-
digimiz her ana kendimizi bitin benligimizle birakiyo-

ruz.”
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O gece Brida, yasiyor olmanimn rnucizesine kendini
kaptirarak saatlerce miizik dinledi. Sevdigi yazarlar d-
stindii. Onlardan biri -Ingiliz sair William Blake- bir tek
clmleyle ona bilgeligi arayacak inanci agilamsti.

Simdi gercek olan bir zamanlar yalnizea hayalimiz-
di. ‘

Yerine getirmesi gereken rittellerden birinin zamarm
gelmisti. Birka¢ dakikayr mumu seyredip distnerek ge-
¢irmesi gerektiginden, Brida kiicik mihrabin énine otur-
du. Bu distinme stireci, onu Lorens’le kayalarin arasinda
sevistigi gline goétirdd. Bulutlara kadar yukselerek ve
dalgalara kadar al¢alarak u¢an martilar vardi.

Baliklar, kendi dinyalarina dalan ve daldiklari hizla
da c¢ikan bu gizemli yaratiklarin ugmayi nasil becerdikle-
rini kendi kendilerine sormus olmaliydilar.

Kuslar da aviayip yedikleri ve dalgalarin altinda yaga-
van o yaratiklarin su altinda soluk almay: nasil becerebil-
diklerini kendi kendilerine sormus olmaliydilar.

Kuslar yasiyorlardi, baliklar da yasiyorlardi. Evrenle-
ri ise arada bir ¢arpisyordu, ama birbirlerinin sorularini
yanitlayamiyorlardi. Yine de her ikisinin de sorulari ve o
sorularin da cevaplar: vardi.

Brida karsisindaki mum alevine bakti ve sihirli bir
atmosfer gevresini kusatmaya basladi. Bu her zaman olan
bir seydi, ama o gece duygular: daha yogundu.

Brida bir soru sorabiliyorsa, bir baska Evren’de bir
yanit oldugu i¢in yapabiliyordu bunu. O cevabi kendi bil-
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mese bile, bilen biri vardl. Brida’min yasamin anlamin:
anlamasina gerek yoktu; o anlarm kavrayan birini bulmak
yeterliydi; sonra onun kollari arasinda uyur, kendisinden
daha gii¢li birinin onu buttin kétuluklerden, bitiin tehli-
kelerden korudugunu bilerek bir ¢cocuk gibi derin uykuya
dalabilirdi.

Ritlel sona erince, Brida o ana kadar attigi adimlar
icin kisa bir stkran duasi okudu. Buyl hakkinda soru
sordugu ilk insan ona Evren’i agiklamaya kalkmadigi,
tam tersine onu biitlin geceyi karanhk bir ormanda gegir-
meye zorladig i¢in stikran duyuyordu.

Oraya gitmek ve kendisine 6grettigi her sey icin ona
tesekkir etmek istiyordu.

Ne zaman o adamu aramaya gitse, bir seyler bulmaya
calisiyordu; o bir seyleri bulunca da adama veda bile et-
meden cekip gidiyordu. Oysa Biyticii, gelecek Ilkbahar
Noktasi'nda gecmeyi bekledigi kapiyr gostermisti ona.
Bridamin da hi¢ degilse bir “Tegekkiir ederim,” demesi
gerekirdi.

Hayir, ona &sik olmaktan korkmuyordu. Lorens’in
gozlerinde kendi ruhunun gizli yaniyla ilgili bir seyler
okumustu ve bir elbiseyi hayal etme konusunda kugkula-
r1 olsa da, ig agka gelince kafasinda her sey agik secikti.
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Oturduklar zaman, Brida BiylUcii'ye “Davetimi ka-
bul ettigin icin tegekkiir ederim,” dedi. Brida'nin adamin
gozlerindeki o tuhaf 15181 ilk gérduga yerde, kéyun tek
barinda oturuyorlardi.

Biylci bir sey séylemedi. Kizin enerjisinin ¢ok de-
gistigini, o GlicQ uyandirmay kesinlikle bagarmug oldugu-
nu fark etti.

“Beni ormanda yalniz biraktigin gece, ya sana tesek-
kiir etmek ya da seni lanetlemek icin geri gelecegime s6z
verdim. Kendi yolumu buldugum zaman geri gelecegime
soz verdim. Ama iki s6zima de tutmadim. Hep senden
yardim istemeye geldim, sen de benti hi¢ geri ¢evirmedin.
Belki bunu sdylemem kiistahlik olacak, ama benim icin
Tanr’nin araci roliint oynadigimi bilmeni ve bu gece be-
nim konugum olmani istiyorum.”

Brida tam iki kadeh viski soyleyecekken, Biylcl
ayaga kalkt1, bara gitti, elinde iki siseyle, bir sise sarap, bir
sise maden suyu ve iki kadehle geri geldi.

“Eski Perslerde,” diye baglady, “Iki kisi birlikte ice-
cekleri zaman biri, genellikle de parayi odeyecek olan,
Gecenin Kral secilirdi.”

Biuiytct, sesinin titremediginden pek emin degildi. O
bir Asikt1 ve Brida’nin enerjisi de degismisti.

Sarapla maden suyunu kizin éntine koydu.

“Konusmanin niteligini belirlemek Gecenin Krali'na
diiserdi. Eger icilecek ilk kadehe saraptan ¢ok su koyarsa,
ciddi seyler konugmak istedigi anlasilirdl. Sarapla suyu
yari yariya koyarsa hem ciddi hem de keyifli konulardan
s6z edecekleri anlami ¢ikardi. Son olarak da kadehi sarap-
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la doldurup Uzerine sadece birka¢ damla su eklerse, gece
rahat ve eglenceli olurdu.”

Brida kadehleri tepesine kadar gsarapla doldurup her
birine sadece bir damla su katt.

Tekrar, “Sana tesekkiir etmeye geldim,” dedi. “Bana
yasamin bir inang isi oldugunu ve arayisa baglamaya de-
ger oldugumu ogrettigin icin tesekkir ederim. Bu 6gret-
tiklerin, sectigim yolda bana ¢ok yardimer oldu.”

Birinci kadehleri ¢abucak bitirdiler. Biytict gergin
oldugu icin hizla igmigti. Brida da gevsernis oldugu i¢in.

Brida, “Sadece ciddi olmayan, hafif konulardan ko-
nusacagiz, tamam mi?” dedi.

Buyticii, Brida’yva Gecenin Krali o olduguna gore, ne
konusulacagina da onun karar vermesi gerektigini soy-
ledi.

“Senin 6zel yasaminla ilgili bir seyler 6grenmek isti-
yorum. Wicca'yla bir iliskin olup olmadigini bilmek istiyo-
rum.”

Biytict bagm sallayarak olumladi. Brida miithis bir
kiskanchkla Grperdi. Ama Biyucli’yll mii, yoksa Wicea'y:
m kiskandigini kestiremiyordu.

Buylicl, “Ama birlikte yasamayr hi¢c dustinmedik,”
dedi. Ikisi de iki Tére’vi biliyor ve ikisi de birbirlerinin
Ruh-esi olmadiklarini anhyordu.

Brida, “Isik noktasini nasil gérecegimi 6grenmek is-
temedim,” diye disindy, ama simdi bunun kaginilmaz
oldugunu gértiyordu. Cadilar arasindaki agk, demek boyle
oluyordu.

Biraz daha icki icti. Hedefine yaklasiyordu; Iikbahar
Noktasi'na bir sey kalmamusti, kendisi de artik gevseyebi-
lirdi. Kendisine ickiyi fazla kacirma hakkini tanmimayal
uzun bir stire olmustu, ama simdi tek yapmasi gereken bir
giysi hayal etmekti.

Konusmayi, icmeyi stirdiirdiiler. Brida yeniden Wicca
konusunu a¢mak istiyor, ama 6nce Blylcii’nin biraz
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daha gevsemesini bekliyordu. Kadehleri hic¢ bos birakmi-
yordu; bu kadar ufak bir kéyde yasamanmn zorluklarindan
s6z ederlerken birincl siseyi bitirdiler. Oralilar Biiytict'nin
seytanla ilintisi olduguna inaniyorlardz.

Brida, Blytcti'nlin goézinde onemli biri olduguna
seviniyordu, adam cok yalniz olmahydi. Belki kdyde hic
kimse onunla nezaketen hatir sormak disinda bir sey ko-
nusmuyordu. Bir gise daha actilar. Brida, biitiin gintnt
Tanrryla konugabilmek i¢in ormanda geciren Bilytcinin,
gerektiginde icip sarhos olabilecegini de gérince sasirds.

Ikinci sisenin sonuna geldiklerinde Brida karsisinda
oturan adama tesekkiir etmek icin oraya geldigini coktan
unutmustu. Onunla iligkisinin her zaman 6rtilit bir mey-
dan okuma oldugunu ancak gimdi fark ediyordu.
Biytict'yu siradan biri olarak gormek istemiyor, ama &yle
yorumlamaya da Grkiitiict bir bicimde yaklasiyordu.
Oysa kendisini bir agacin tepesindeki kuliibeye c¢ikaran
ve saatlerce giinbatiminm seyreden akilli erkek gérintiss-
nti tercih ederdi.

Biiytict’niin nasil bir tepki verecegini merak ederek
Wicca'dan sbz etmeye bagladi. Wicea’nin ne kadar mi-
kemmel bir Hoca oldugundan, su ana kadar bilmesi gere-
kenleri nasil 6greitiginden dem vuruyor; ama 6grendikle-
rini éteden beri bilirmis havasmda, kurnazea séyliyordu
bunlari.

Biylcl, “Ama sen zaten biliyorsun,” dedi. “Bu G-
neg Toéresi.”

Brida, “Wiccamin iyi bir Hoca oldugunu kabul etme-
ye yanasmayacak,” diye disindi. Bir kadeh sarap daha
icti, Hocasindan bahsetmeyi stirdiirdti, ama Blylcl bag-
ka bir yorum yapmadu.

Brida onu kigskirtmak umuduyla, “Bana ikinizden séz
et,” dedi. Oysa bilmek istemiyordu, gercekten istemiyor-
du, ama adamn tepkisini anlamanin en iyi yolu buydu.

“Bir genglik agkiydi. Biz smir tanumayan bir kusagm,
Beatles ve Rolling Stones kugaginin gencleriydik.”

Brida bunu duyunca sasirdi. Sarap onu gevsetecegi-
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ne, gerginlegtiriyordu. Kafasindaki sorulari sormay1 hala
istiyordu, ama aldig1 yanitlarin hosuna gitmedigini sezi-
yordu.

Biytcl, onun duygularint fark etmeden, “O sirada
tanistik,” diye devam etti. “Tkimiz de kendi yolumuzu
artyorduk ve ayni Hoca'ya gidince yollarimiz kesisti. G-
nes Toresi'ni de, Ay Téresi'ni de birlikte 6grendik ve iki-
miz de kendi yolumuzda Hoca olduk.”

Brida konuyu siirdiirmeye karar verdi. Iki sise sarap
iki yabanciy1 ¢ocukluktan beri arkadagmuglar gibi yakin-
lastirabilir, sarap insana cesaret verir.

“Neden ayrildiniz?”

Bu sefer Bytct bir gise gsarap soyledi. Brida bunu
gorince daha da gerildi. Biylici'niin Wicea'ya hala agik
oldugunu 6grenmeyi hi¢ istemiyordu.

“Ruh-egleri konusunu 6grendigimiz zaman ayril-
dik.”

“Ruh-eginizin gozlerindeki o 6zel 1sik konusunu 6g-
renmemis olsaydiniz héla birlikte olur muydunuz?”

“Bilmiyorum. Sadece birlikteligimizi stirdiirseydik,
sonucun ikimiz icin de iyi olmayacagini biliyorum. Yasa-
m1 ve Evren’i ancak Ruh-egimizi buldugumuz zaman an-
layabiliriz.”

Brida bir an ne diyecegini bilemeden durakladi. Ko-
nusmayi Biytcel strdirdi.

Uctinet siseden bir yudum aldiktan sonra, “Hadi gi-
delim,” dedi. “Yizime rizgirin ve sogugun vurmasina
thtiyacim var.” »

Brida, “Sarhog oluyor,” diye distindii. “Hem de kor-
kuyor. Kendisiyle éviing duydu, ickiye Buytcii’den daha
dayanikliyd:, hi¢ degilse kendine hakim olamamaktan
korkmuyordu. O gece eglenmek niyetiyle gelmisti.

“Biraz daha oturalim. Hem bu Gecenin Krali be-
nim.”

Buytct bir kadeh daha icti, ama daha fazlasim kaldi-
ramayacaginy, sinira dayandigini biliyordu.

Brida meydan okurcasina, “Sen bana benimle ilgili
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bir sey sormadmn,” dedi. “Hi¢ mi merak etmiyorsun? Yok-
sa i¢imi okumak icin gliclerini mi kullaniyorsun?”

Brida bir an fazla ileri gittigini hissetti, ama bu di-
siinceyi hemen kafasindan uzaklagtirdi. Sadece Biytc®’
nin gozlerinde bir degisiklik oldugunu fark etti, gozlerin-
de simdi bambagka bir parilti vardi. Brida’nin icinde bir
seyler acilir gibi oldu; daha dogrusu bir duvarin yikildig
duygusuna kapilds, bu o andan sonra her seyin olabilecegi
duygusuydu. Gecen seferki bulusmalarim, Biytici’nin
yaninda kalmak isteyisini, adamin soguk tavrini amimsa-
di. Aslinda o gece oraya tesekkiir etmeye degil, intikam
almaya gittigini; o Glcl bir bagka erkekle, sevdigi bir er-
kekle kesfettigini sdylemeye gittigini fark etti.

“Neden intikam almak istiyorum? Neden ona oGfkele-
niyorum?”’ diye merak etti, ama sarap o sorulara tutarh
cevap vermesini engelliyordu.
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Biytctl, karsisinda oturan gen¢ kadina bakiyordu
ve Glcuni gosterme arzusu kafasinda bir beliriyor, bir
kayboluyordu. Uzun willar énce, buna ¢ok benzeyen bir
gecede bitlin yasami degigmisti. O dénem Beatles'n ve
Rolling Stones’un devri olabilirdi, ama ¢evrede bilinme-
yen glcleri, onlarin inanmay: akillarindan gecirmedikleri
gligleri arayan insanlar da vardi. Bu insanlar sihirli giic-
lerden yararlanirlar, ama kendilerinin o giclerden daha
giclli olduguna inanrlar ve canlart sikilinca Toére’den ay-
rilabileceklerini sanurlardr. Biylicti de onlardan biriydi. Ay
Toresi kanahyla kutsal dleme girmis, ritGelleri égrenmis,
goérinenle gérinmeyenti birlegtiren kopriden gegmisti.

Once kimseden yardim almadan, kitaplardan bilgi
edinen bir amatdr olarak bu giglerle ilgileniyordu. Sonra
Hocasiyla tamst. Hocas: ilk bulusmalarinda Gilines Toresi
aracilligiyla 6grenmesini 6gtitlediyse de Baylicti bunu iste-
medi. Ay Toresi daha ilgincti; eski rittellerin uygulanma-
sin1 ve zamanin bilgeligini kapsiyordu. Bunun lizerine
Hocasi. belki de onu sonunda Giines Toresine gotirecek
yolun bu oldugunu séyleyerek ona Ay Toresi'ni 6gretti.

O zamanlar Biiylicii kendisinden, yasamdan, zaferle-
rinden cok emindi. Oniinde parlak bir kariyer firsati varch
ve Blytci hedeflerine ulagmak i¢in Ay Téresi'nden ya-
rarlanmaya niyetliydi. Bunu yapabilmesi icin, biiytciili-
glin kurallarina gére 6nce Hoca olmasi ve Ay Téresinin
butin Hocalarina konulmus olan st agmamasi, yani bir
bagkasinin 6zglr iradesine asla karigmama sinirim ¢igne-
memesi gerekliydi. Sihirli bilgisini kullanarak dinyada
kendine bir yol acabilirdi; ama yolunun tizerinde oldukla-
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r1 icin hi¢ kimseyi ortadan kaldiramaz ya da onlar kendi
yolunu izlemeye zorlayamazdi Bu, Térenin sart kostugu
tek kisitlama, meyvesini yiyemeyecegi tek agact.

Biiyiici, Hocasiin 6grencilerinden bir kadina, kadin
da ona agik oluncaya kadar her sey yolunda gitti. Tkisi de
Téreleri biliyorlard; Biylct kendisinin o kadinin erkegi
olmadigini, kadin da onun kadumu olmadigim biliyordu.
Yine de agka teslim oldular ve zamani gelince ayrilmay
hayatin akigina biraktilar. Bu durum, onlarin tutkusunu
azaltacagina, her am beraberliklerinin son aniymig gibi
cogkuyla yagamalarma neden oldu ve agklari, sirf 6lecek-
leri i¢in limstizlesen geylerin yogunluguna ulasti.

Sonra bir gun, kadin baska bir adamla tanigti. Bu
adamin ne Torelerden haberi vardi, ne sol omzunun {ze-
rinde bir 151k noktasi, ne de gézlerinde Ruh-esi oldugunu
gisteren 6zel bir parit. Ne var ki, ask mantik dinlemez ve
kadin asik oldu; onun agisindan Biiytct ile beraberliginin
sonu gelmigti.

Kapistilar, kavga ettiler; Blytici yalvard: yakardi
Bitiin asiklar gibi o da kendini kiigtilten, hice sayan her
seyi yapti. Umut, korku, kabullenme gibi hi¢ 6grenme-
yvecegini sandig1 seyleri 6grendi. “Adamin sol omzunda
1s1k noktas: yok, sen kendin séyledin,” diye diretti. Ama
kadin oralh olmadi. Sonunda gergek Ruh-egini bulmadan
once baska erkekleri tamumak, hayatini yasamak istedigi-
ni soyledi. '

Buyticti duydugu aciya bir sinir koydu. O sinira va-
rinca kadmi tamamen unutacakti. Artik anmmsayamadig
bir nedenle o sinira vards; ama kadini unutmak yerine,
Hocasmnin hakh oldugunu -duygularin yaban atlarma
benzedigini ve onlan kontrol edebilmek icin bilgelik ge-
rektigini kesfetti. Tutkusu, onca yildir Ay Toéresi'nden
dgrendiklerinden daha giigliydi; 6grendigi biitin irade
kontrolii yéntemlerinden daha gucliydin bulundugu yere
gelmek icin boyun egdigi katr disiplinden daha glicliyd.
Tutku kér bir giictit ve kulagina o kadim kaybetmemesini
fisildayip duruyordu.

Biyuci kadina hicbir sey yapamazdi; o da kendisi
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gibi bir Hoca'ydi ve meslegini, bazilarini sanla séhretle,
bazilarimu alevlerle, acilarla yasadigy pek ¢ok reenkarnas-
yonda 6grenmigti. Kendini savupmasini bilirdi.

Dahasi, bu korkun¢ miicadelede bir de Gglnet kisi
vardl. Kaderin gizemli agina, Biiytctilerin de Cadilarin da
anlayamayacag: o gizemli aga yakalanrg bir adam vardi.
Belki de o kadina kendisi kadar asik olan siradan bir
adam, kadini mutlu etmek isteyen ve bunun igin elinden
geleni yapmaya hazir olan bir adam. Tanr’'min gizemli
planlariyla, Ay Téresi’ni bilen bir erkekle kadinin arasmn-
daki savagin ortasina atilmis siradan bir adam.

Buytcl, duydugu aciya daha fazla dayanamayacagini
anladigl bir gece, yasak meyveyi yedi. Zaman’in bilgeli-
ginden 6grendigi bilgiyi ve glici kullanarak o adam: sev-
digi kadinin hayatindan cikardu. |

Buylc, kadinin bunu anlayip anlamadigini simdiye
kadar 6grenemedi; buytik bir olasihkla kadin bu yeni za-
ferinden bikmis ve adamin gitmesine aldirmanus olabilir-
di. Ancak, Buylcti’'niin Hocasi olanlari biliyordu. Hoca
her zaman her seyi bilirdi ve Ay Téresi, Kara Biiyl yapan,
ozellikle de insan duygularinin en énemilisi ve en kirilgam
olan Ask’ etkilemek icin bu biyiiyii yapan Yeni Uyeleri
kesinlikle bagislamazdi.

Bliylcl, Hocasina kargi cikinea, ettigi kutsal yemini
bozmanin olanaksiz oldugunu anladi. Kontrol edebilecegi-
ni ve kullanabilecegini sandig1 giglerin kendisinden ¢ok
daha giicli oldugunu anladi. Sectigi yolda oldugunu, ama
bu yolun bagka hicbir yola benzemedigini anladi. Ve o
reenkarnasyonda o yolu hic terk edemeyecegini de anladu.

Yaptigr yanlsin bedelini 6demek zorundayds; o bedel
de, Ask onun yeniden bir Hoca'ya dénlistiigiine inaninca-
ya kadar, zehirlerin en acimasizini -yalmzligi- icmekti.
Ancak o zaman kendi eliyle yaraladigi Ask onu yeniden
ozglurlugliine kavugturacak ve sonunda Ruh-esini ona gés-
terecekti.
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“Sen bana benimle ilgili bir sey sormadin. Hi¢ mi
merak etmiyorsun? Yoksa i¢imi okumak i¢in giiglerini mi
kullaniyorsun?”

Biylic’nlin, olacaklar: Glines To6resi'ndeki gibi ken-
di haline birakmak ya da Brida’ya 1s1k noktasindan s6z
edip kaderin isine karigmak kararini vermesine yetecek
kadar kisa bir anda, sadece bir saniyede, gecmisi aklindan
gecti.

Brida cadi olmak istiyordu, ama hentiz o karsi konul-
maz arzuyu duymuyordu. Buylicli ona gercegi aciklama
noktasina cok yaklastigi, agacin tepesindeki o kulibeyi
animsadi; simdi de bunu yapmaya can atiyordu, ¢liinki
kendini kapip koyuverdigi igin Seytan’in ayrintida gizli
oldugunu unutmustu. Hepimiz kendi kaderimizin efendi-
siyiz. Ayni yanliglar1 kolayca tekrarlayabiliriz. Hayatin
bliyik bir comertlikle bize sundugu ve ¢ok arzuladigimiz
her seyden kolayca kagabiliriz.

Ya da kendimizi Yice Tanrt’ya teslim eder, O'nun
elini tutar ve hayallerimizin tam dogru anda gerceklesece-
gine inanarak onlara ulagmak icin savas verebiliriz.

Biytct, “Hadi gidelim,” dedi. Brida bu kez onun cid-
di oldugunu gérebiliyordu.

Geng kadin hesabi ddemekte 1srarci oldu, nasil olsa
Gecenin Krali oydu. Paltolarini giyip disariya ¢iktilar, so-
guk azalmist: -birkac hafta icinde ilkbahar gelecekti.

Otobiis duragma gittiler. Birka¢ dakika icinde kalka-
cak bir otobis vardi. Soguk havaya c¢ikinca Bridamin ger-
ginligi, bir tirld aciklayamadigi bir saskinliga, bir kafa
karigikligina birakti yerini. O otobiise binmek istemiyor-
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du; her sey yanlisty; o gecenin temel hedefine ulasmay:
kesinlikle becerememisti ve gitmeden 6nce her seyi di-
zeltmeliydi. Oraya Buyiicli'ye tesekkir etmeye gelmisti,
oysa hala bundan o6nceki iki seferde davrandig1 gibi dav-
ranmaya devam ediyordu.

Midesinin bulandigim séyleyerek otobiise binmedi.

On beg dakika sonra bir otobtis daha geldi.

Brida, “Gitmek istemiyorum,” dedi. “Cok fazla icti-
gim ve kendimi iyi hissetmedigim icin degil, her seyi
berbat ettigim icin gitmek istemiyorum. Sana gerektigi
gibi tesekkir bile edemedim.”

Buyiict, “Bu son otobis,” dedi.

“Pahaliya da patlasa, daha sonra taksiye biner gide-
rim.”

Otobts kalkinca, Brida gitmedigine pisman oldu. Ka-
fast iyice karigmisti. Ne istedigini bilmiyordu. “Sarho-
sum,” diye dastindd; sonra “Biraz yuruyelim,” dedi. “Ayil-
mam gerek.”

Sokak lambalarinin yandigi ve biitiin pencerelerin
karanlik oldugu koytin bosg sokaklarinda dolastilar. Brida,
“Boyle bir sey olamaz. Lorens'in gozlerinde o pariltiy1 gor-
dim, yine de burada bu adamin yaninda kalmak istiyo-
rum,” diye dislniyordu. Blytctlukte 6grendiklerini ve
yasadi@l deneyimleri hak etmeyen, siradan, kararsiz, dé-
nek bir kadindi. Kendinden utaniyordu: Birkac kadeh
sarap icince, Lorens -yani Ruh-egi- ve Ay Toéresi'nde bi-
tin ogrendikleri bir anda énemlerini yitirmisti. Brida hata
edip etmedigini, Lorens'in gézlerindeki pariltinin Glines
Toresi'nde s6z edilen parilti olup olmadigim merak etti.
Hayir, kendini kandirmaktan baska bir sey yapmuyorduy;
hi¢ kimse Ruh-esinin goziindeki panltida yanilmazdi.

Daha once hic tanunasa bile, Lorens’le kalabalik bir
tiyatroda karsilasacak olsa, goz goze geldikleri anda onun
hayatinin erkegi oldugunu kesinlikle anlardi. Ona yaklas-
manin bir yolunu bulur, Lorens de bu yakinlasmay1 se-
vincle kargilards; ctinki Toreler hic yanlis yapmazdi: So-
nunda Ruh-esleri birbirlerini mutlaka bulurlardi. Brida
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Ruh-esleriyle ilgili hicbir gey bilmedigi zamanlar, insanla-
rin agiklayamadiklart bir olgudan soz ettiklerini sik sik
duymustu: Ilk Goriiste Ask.

Brida durdu.

Yine, “Sarhosum,” diye distindi. Butin bunlan
unutmaly, taksiye yetecek kadar paras: olup olmadigina
bakmahydi. Bu dnemliydi.

Ama BiiyiicitVniin gézlerindeki pariltiyl, onun Ruh—
esi oldugunu gosteren 15181 gérmiigta.

Biiytict, “Benzin soldu,” dedi. “Ickiyi fazla kagirdin
galiba.” '

“Birazdan gecer. Atlatincaya kadar surada oturalumn.
Sonra eve dénerim.”

Bir banka oturdular, Brida cantasim kanstirip para
anyordu. Ayaga kalkabilir, bir taksi bulup bir daha doén-
memecesine buradan gidebilirdi; bir Hocas: vardi ve ken-
di yolunda nasil yliriiyecegini biliyordu. Ruh-esini de bili-
vordu; simdi kalkip gitmeye karar verirse, Tanri’nin ona
verdigi gbrevi yine de yerine getirmeye devam edecekti.

Daha yirmi birinde olabilirdi, ama ayn reenkarnas-
yonda iki Ruh-egiyle karsilasmanin olasi oldugunu ve bu-
nun sonucunun da aca ve ¢ile demek oldugunu biliyordu.

Bunu nasil énleyebilirdi?

“Eve gitmiyorum,” dedi. “Burada kaliyorum.”

Biiylici'niin gézleri parladi, bir zamanlar sadece
umut olan, simdi gercek oluyordu.
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Yirameye devam ettiler. Biytcl, Brida'nin aurasi-
rin defalarca renk degistirmesini seyrediyor ve dogru
yolda ylrtmesi i¢in dua ediyordu. Ruh-eginin ruhunu
derinden sarsan firtinalar1 ve depremleri anliyordu, ama
bunun déniisimlerin dogasinda oldugunu da biliyordu.
Yeryiizi ve yildizlar ve insanoglu iste boyle degisip dont-
strdi.

Koyden ciktilar; kirda, her zaman bulustuklan dagla-
ra dogru ylrtirken Brida durmalarini séyledi.

Nedenini bilmeden, bir bugday tarlasina giden pati-
kaya saparak, “Bu yoldan gidelim,” dedi.

Bir anda, doganin guiclerini duyumsamak ve diinya-
nin yaratiisindan bu yana gezegendeki butun glizel yer-
lerde yagsamis olan dost ruhlan algilamak geldi i¢inden.
Gokylizinde kocaman bir ay parhyor, patikay ve ¢evre-
deki kirlar aydinlatiyordu.

Biylict tek s6z soéylemeden onu izledi. Yireginin
derinlerinde, inancini surdurdiigt ve dualarinin kabul
edilmesinden hemen 6nce neredeyse tekrarlamak Uzere
oldugu ayni yanhsa dismekten kendisini korudugu icin
Tanr’ya stikretti.

Ay 1s18min gimisi bir denize cevirdigi bugday tarla-
sinin icinde yurtuduler. Brida bir sonraki adimumin ne
olacagini kestiremeden, amagsizca yiriiyordu. Icindeki
bir ses, yola devam etmesini, atalar1 kadar gucli oldugu-
nu, kaygilanmamasini, ¢linkti atalarimin onun adimlarina
yol gosterdigini ve onu Zamanin Bilgeligi'yle korudugunu
séyluyordu.

Tarlanin ortasinda durdular. Cevreleri daglarla ku-
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satilmisty, o daglardan birinde ginbatiminin cok giizel
gortindigl bir kaya vardy; ayrica blitin agaclardan daha
yuksekte bir aver kultibesi vardi ve geng bir kadinin bir
gece karanlkla ve korkuyla ylzlestigi yer de o daglar-
dayd.

Brida, “Hazirim,” dive diistindd. “Hazirim ve koruma
altinda oldugumu biliyorum.” Evinde her zaman yanan ve
onun Ay Téresi'yle bagint mihiirleyen mumu goézlerinin
énline getirdi. ’

Sonra durarak, “Burasi iyi,” dedi.

Bir dal parcas: aldi, Hocasimin 6grettigi kutsal adlar:
sayarak o dalla yere biiytik bir daire ¢izdi. Téren hanceri
yaninda degildi, kutsal nesnelerden hi¢biri yaninda degil-
di, ama atalari oradaydilar ve kaziga baglanarak ateste
yanmamak icin mutfak gereclerini kutsadiklarinm séylii—
yorlardi ona.

Brida, “Bu diinyadaki her sey kutsaldir,” dedi. O dal
parcgast da kutsaldi.

Buytict, “Evet, dyledir,” diye cevap verdi. “Bu dinya-
daki her sey kutsaldir ve bir tek kum tanesi gériinmeyene
uzanan koépri olabilir.”

Brida, “Ama su anda gériinmeyene acilan kopri be-
nim Ruh-egim,” dedi.

Biiyiict'niin gozleri doldu. Tanr adildi, hakkaniyet-
liydi.

Ikisi de dairenin icine girdiler ve Brida cemberi to-
renle kapatti. Bu, biiytictilerle cadilarin ezelden beri uygu-
ladiklar:1 koruyucu bir hareketti.

Brida, “Bana kendi dinyani agmak ytlice géntllili-
gunt gosterdin,” dedi. “Ben de o dlinyaya ait oldugumu
gostermek ic¢in bu ritiieli yapiyorum.”

Kollarini aya dogru kaldird: ve doganin sihirli gticle-
rini davet etti. Ormana gittiklerinde Hocasinin hep béyle
yaptigini gérmiistl; simdi kendisi de hicbir terslik olma-
yacagina inanarak ayni seyi yapiyordu. Glgler, ona her-
hangi bir sey 6grenmeye ihtiyaci olmadigini, bir blytc(,
bir cadi olarak yagadigi onca yasaminda onca kez yaptikla-
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rint animsamasinin yeterli oldugunu s&yliyorlardi. Brida
hasadin iyl olmasi, tarlanin hep verimli olmas icin dua
etti. Su anda o, bagka caglarda topragin bilgisiyle tohumun
doéniisimiini bir araya getiren ve erkegi toprag islerken
kendisi dualar, dinsel térenleri yoneten kadin papazdi.

Blytet, ilk adimlart Brida'min -atmasina izin verdi.
Belirli bir noktada kendisinin kontrolt ele almasi gereke-
cegini biliyordu, ama siireci Brida'min baglattigi gercegi-
nin uzama ve zamana kaydedilmesine ihtiyaci vardi. O
sirada bir sonraki yasamini bekleyerek yildiz diizleminde
gezinen Hocas: da, tipki Blylcii az énce arzu duyarken
barda hazir oldugu gibi, simdi de burada, bugday tarlasin-
daydi ve 6grencisinin cektigi acidan, ¢ileden ders almig
olmasina seviniyordu. Biyteli, Bridamin dualarinm sessiz-
ce dinledi. Brida duasin: bitirince, “Biitin bunlar neden
yaptigimi bilmiyorum, ama kendime diigeni yaptigimi bi-
liyorum,” dedi.

Biylcu, “Gerisini ben getiririm,” dedi.

Sonra kuzeye dondii, artik sadece efsanelerde ve mit-
lerde yasayan kusglarin gighklarni taklit etti. Eksik kal-
mg tek ayrinti buydu. Wicca iyi bir Hocea'ydi ve ritiielin
sonu disinda her seyi Brida'ya §gretmisti.

Kutsal pelikanla anka kugunun sesleri canlandirilin-
ca, dairenin her yam 1gikla doldu; bu, dairenin diginda
hichir yeri aydinlatmayan, ama yine de 1s1k olan gizemli
bir 1stkti. Biylcl, Ruh-esine bakt:; geng kadin éliimsiiz
bedeniyle her zamanki gibi harikuladeydi, gébeginden ve
basindan yiikselen altin rengi bir aura ve 151k demetleriy-
le karsisinda duruyordu. Biiyticd, saraby fazla kacirdiklar
icin biraz bulanik olsa bile, onun da ayni seyleri ve sol
omzunun Uzerindeki 11k noktasini gérdtigiini biliyordu.

Brida 1sik nolktasini goériince usulea, “Ruh-esim,”
dedi.

Buytcd, “Seninle birlikte Ay Téresi’nin icinden gece-
cegim,” dedi. Cevrelerindeki bugday tarlas: bir anda kur-
suni bir ¢éle dondi; ¢olde bir tapiak ve tapmnagn genis
kapis1 onlinde dans eden, beyazlar icinde kadmlar vardi.
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Brida ve Buytcu, onlan ylksek bir kumulun tepesinden
seyrediyorlardi ve Brida asagidakilerin kendilerini gérip
goéremedigini kestiremiyordu. )

Buytici'nan varhigmi yam baginda hissetti; ona bu
gordiklerinin ne oldugunu sormak istedi, ama konusama-
di Buytct onun gozlerindeki korkuyu gordi ve yeniden
bugday tarlasindaki aydinlik dairenin i¢ine donduler.

Brida, “Neydi 0?” diye sordu.

“Benden sana bir armagan. O, Ay Toresi’'nin on bir
gizli mabedinden biridir. Sen var oldugun ve seni bulmak
icin o kadar uzun zaman bekledigim i¢in bir stikran ve agk
armagant.”

Brida, “Beni de yaninda goétir” dedi. “Senin dinyan-
da nasil yol alacagimi gdster bana.”

Birlikte uzam ve zamanin i¢inden, her iki Tére’nin
icinden gecerek ilerlediler. Brida sadece kitaplardan tani-
dign cicekler ve hayvanlarla dolu gayirlar, 151tk bulutlan
lizerinde yiziiyormus gibi goértnen gizemli kaleler ve
kentler gérdi. Bliyticet, bugday tarlasinin tizerine Tére’nin
kutsal simgelerini cizerken gokytizii aydinlandi. Bir an
geldi, Yerytzi’nun iki kutbundan birinin buzlu ortamin-
dayrmuslar gibi oldu, ama orasi bizim gezegenimiz degildi;
uzun parmakly, tuhaf gozlii, kiigik yaratiklar kocaman bir
uzay gemisinin Uzerinde calisiyorlardl. Brida ne zaman
Bayuct'ye bir sey sOyleyecek olsa, gorintiuler degisiyor,
yerlerine bagkalar1 geliyordu. Brida, yanindaki erkegin
yillar boyunca biitin 6grendiklerini kendisine gosterme-
ye calistifim ve sirf ona bu armagan verebilmek icin
bunca zaman bekledigini, kadin ruhunun gicli sezgisiyle
anliyordu. Biiylicii artik kendisini korkmadan ona verebi-
lirdi, ¢tink( Brida onun Ruh-esiydi. Brida onunla birlikte,
aydinlanmig ruhlarin yasadigi ve hala aydinlanmay ara-
yan baska ruhlarin umutlarini beslemek igin zaman za-
man ziyaret ettikleri Cennet Bahcelerinde gezinecekti.

Brida, kendini yeniden ¢izdigi o dairenin icinde, o
151k sagan varhgin yaninda bulmasindan 6nce ne kadar
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stire gectigini kestiremiyordu. Askr daha o6nce de tatmust,
ama o geceye kadar ask ayni zamanda korku demekti.
Belli belirsiz de olsa o korku bir pece gibiydi, arkasindan
her gey gorilebilir, ama renkler secilernezdi. Oysa simdi
Ruh-esi kargisindayken, agkin birbiri tistine binmis bin-
lerce gokkusagi gibi tamamen renklerden o6rtldigini
anliyordu.

O gokkusaklarma bakarak, “Ya kacirirsam diye kork-
tugum icin meger ne cok sey kacirmisim,” diye dastindii.

Brida yerde uzaniyor, sol omzunun Gizerinde 1sik nok-
tas: olan, bagindan ve gobeginden ginlar figkiran o paril-
til1 varlik da tGzerinde yatiyordu.

Brida, “Seninle konusmak istedim, ama yapama-
dim,” dedi.

Buytlcl, “Sarap yuzanden 6yle oldu,” diye karsihk
verdi.

Bar, sarap ve gerginlik Brida i¢in artik ¢ok uzakta
kalmig anilardi.

“Gosterdigin hayaller icin ¢ok tesekkiir ederim.”

Isiltai varlik, “Onlar hayal degildi,” dedi. “Goérdiikle-
rin Yerylziinin ve uzak bir gezegenin bilgeligiydi.”

Brida bunlar konusmak istemiyordu. Daha bagka
ders istemiyordu. Az 6nce yasadii deneyimden bagka bir
sey istemiyordu.

“Ben de 151k saciyor muyum?”

“Evet, tipki benim gibi. Ayni renk, ayni isik ve ayni
enerji 1iginlary.”

Isik simdi altin rengine déniigsmusti, gobekten ve
kafadan yayilan enerji dalgalarm da parlak bir gok mavi-
siydi.

Brida, “Daha 6nce kayboldugumuzu ve simdi kurtul-
dugumuzu hissediyorum,” dedi.

“Ben yorgunum. Artik geri déonmeliyiz. Ben de cok
icmisim.”

Brida oralarda bir yerlerde barlar, bugday tarlalarn ve
otobiis duraklarinin bulundugu bir dinya oldugunu bili-
yor, ama oraya dénmek istemiyordu; tek istedigi sonsuza
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kadar o tarlada kalmakti. Uzaktan dua eden sesler duyu-
yordu, bu arada cevresindeki aydinhk giderek azalds, so-
nunda tamamen kayboldu. Kocaman bir ay gbékylzini
1si8a boguyor, kirlarn aydinlatiyordu. Ciplak ve sarmas
dolastilar. Ne tistiyorlardi, ne de utaniyorlardr.

Biyuct, Brida’ya ritieli o baglattigl icin onun bitir-
mesi gerektigini soyledi. Brida bildigi s6zciikleri okudu,
gereken yerlerde Biyticl de yardim etti. Son formuller de
stylenince Buytict sihirli cemberi acti. Giyinip yere otur-
dular.

Bir siire sonra Brida, “Buradan gidelim,” dedi. Bliyu-
cli ayaga kalkti, Brida onu izledi. Ne soyleyecegini bilmi-
yordu, kendini bir tuhaf hissediyordu, Buylct de &yle.
Birbirlerine agklarini itiraf emiglerdi ve gimdi ayni du-
rumdaki bitlin ciftler gibi gdz géze gelmekten utaniyor-
lard:.

Sonra Biiytlicti sessizligi bozdu.

“Dublin’e dénmelisin. Bir taksi sirketinin telefonu
var bende.”

Brida hayal kirikhigina mi ugrayacagini, yoksa rahat
bir soluk mu alacagim kestiremiyordu. Seving ve mutlu-
luk duygusu, yerini midesinin bulanmasina ve basgimnin
zonklamasina birakmugti. Orada kalacak olursa cekilmez
olacagini biliyordu.

“Peki,” dedi.

Donup koye yurudiler. Buytci bir telefon kultibe-
sinden arayarak taksi cagirdi. Kaldirmmin kenarina otura-
rak arabayi beklediler.

Brida, “Bu gece igin sana tesekkiir etmek istiyorum,”
dedi.

Biyticti cevap vermedi.

“Bahar noktasmin sadece cadilara 6zgi bir bayram
olup olmadigmi bilmiyorum, ama benim igin ¢ok énemli
bir glin olacak.”

“Parti, her zaman partidir.”
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“O zaman seni de davet etmek isterim.”

Biiyucit konuyu degistirmek istercesine bir hareket
yaptl. O da Brida'yla ayni seyi, bir kez bulduktan sonra
Ruh-esinden ayrilmanin ne kadar zor oldugunu diistini-
yor olmaliydl. Brida onun tek basina eve gidecegini aklin-
dan geciriyor, bir daha ne zaman oraya gelebilecegini
merak ediyordu. Geri gelecekti, ¢ink(i ylregi gelmesini
soyliyordu; ama ormanlarin yalnizhgina dayanmak, kent-
lerin yalnizhigina katlanmaktan ¢ok daha zordu.

Brida, “Askin 6yle birdenbire mi ortaya ¢iktigini bil-
miyorum,” diye s6ziint stirdiirdd, “ama aska acik oldugu-
mu, hazir oldugumu biliyorum.”

Taksi geldi. Brida tekrar Blylicli'ye bakti ve onun
cok genclestigini algiladi.

Biyticti de, “Ben de agka hazirim,” dedi.
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Giines 15181, piril piril temiz camlardan genis mutfaga
doluyordu.

“Iyi uyudun mu canim?”

Brida’nin annesi sofraya bir fincan kahveyle kizarmug
ekmek koydu. Sonra jambonlu yumurta pisirdigi ocagin
bagina gitti.

“Sagol, cok iyl uyudum. Bu arada, elbisem hazir m
acaba? Obir gin partide giyecegim.”

Annesi jambonlu yumurtay: getirdi, masanin basina
oturdu. Kizinda bir tuhaflik oldugunu anhyor, ama elin-
den bir sey gelmiyordu. Bugtin daha 6nce hi¢c yapmadig:
gibi konusmak istiyordu kiziyla, ancak bunu yapinca da
fazla bir sey Ogrenemeyecek, bir sonu¢ alamayacakt
Disarida yepyeni, kendisinin hi¢ tanimadig1 bir diinya
vardi.

Kizi icin korku duyuyordu, c¢linki onu ¢ok seviyordu
ve Brida o yeni diinyada tek basinayda.

“Tibisem hazir olacak, degil mi anne?”

Annesi, “Evet, 6gleye kadar biter,” diye cevap verdi.
Bu da onu mutlu etmeye yetti. Hi¢ degilse diinyada bazi
seyler hentiz degismemisti. Annelerin kizlan icin ¢ézim-
leyecekleri bazi sorunlar vard: hala.

Biraz duraksadiktan sonra sordu:

“Lorens nasi?”

“Iyi. Yarin aksam beni almaya gelecek.”

Brida’nin annesi hem sevindi, hem tzildi. Gonul
sorunlarl her zaman ruhu incitirdi, o ylizden kizinin boy-
le sorunlar1 olmadig icin Tanri'ya gsiikretti. Ama ask ytz-
yillardir degismemisti ve kizina akil verebilecegi tek
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konu belki de bu oldugu ve buna gerek kalmadig i¢in de
tzuldi.

Bridamin gocuklugunu gecirdigi kigiik kéyde ylri-
yise ciktilar. Evler hi¢ degismemisii, insanlar da her za-
man yaptiklar geyleri yapmaya devam ediyorlard. Kizi,
simdi bankada ya da kirtasiyecide caligan eski okul arka-
daslarindan birkacina rastladi. Kizlar merhaba deyip aya-
kiistdl ¢ene ¢almak icin duruyorlardi. Kimi Brida'nin bii-
yudigtng, kimi cok guzellestigini séyledi. Saat on sula-
rinda, annesinin kocasiyla tanigmadan Once, biriyle karsi-
lasip birbirinin aynis1 olan giinlerine son verecek biiyiik
bir ask yasamayr umdugu donemde, cumartesi gtnleri
gittigi kafede oturdular.

Anne, koy halkiyla ilgili yeni haberleri verirken, bir
yandan da kizini stizyordu. Brida, kdyde olan bitenlerle
hala ilgiliydi, bu da annesinin hosuna gitti.

Brida, “O elbisenin buglin mutlaka hazir olmas: ge-
rek,” dedi. Kaygih gortntyordu, ama giysinin yetigmeye-
cegini dislinerek endigeleniyor olamazdi. Annesinin ken-
disini hayal kirkhgina ugratmayacagini bilirdi.

Annesi riski goze ahp, cocuklarin kendilerini bagim-
siz, 0zglr ve sorunlarini ¢ozebilecek konumda olduklarim
sandiklar i¢in hi¢ hoglanmadiklan bir soruyu sordu.

“Seni Gzen bir sey mi var?”

“Anne, sen hic¢ ayni anda iki erkege birden 4sik oldun
mu?”

Brida’nin sesinde, sanki yagsam sadece ona tuzak ku-
ruyormus gibi, ctiretkar bir ton vardi.

Annesi, pastasindan bir lokma aldi. Neredeyse yitip
gitmis bir zamana geri dénerken bakislar: dalginlasti,

“Ewvet, oldum.”

Brida hayretle bakti annesine.

Annesi gilimseyerek yurtiylise devam etmelerini
Onerdi.
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Kafeden ciktiktan sonra, annesi, “Baban benim ilk ve
en biiytik askimdy,” dedi. “Hala da onunla ¢cok mutluyum.
Senden daha gencken, hayal ettigim her seye sahiptim. O
zamanlar arkadaglarim da, ben de askin yasamak igin tek
neden olduguna inanirdik. Eger birini bulamazsan, hayal-
lerini gergeklestirme firsatini kacirmigsin sayihirds.”

“Sadede gel anne.” Brida sabirsizlaniyordu.

“Ama benim bagka hayallerim de vardi. Ornegin se-
nin yaptigini yapmay1, biiytk sehre gidip kéytimun disin-
daki diinyay1 tammayr da hayal ederdim. Bu kararim
anneme, babama kabul ettirmenin tek yolu, kéyde olma-
yan bir okula gitmek istedigimi séylemekti.

“Konuyu aileme nasil acacagimu disinerek gecelerce
gbzimi kirpmadim. Tam tamina ne soyleyecegimi, buna
kargilik onlarin ne diyeceklerini ve benim ne cevap vere-
cegimi inceden inceye hesapladim.”

Annesi Brida’yla simdiye kadar hi¢c bdyle konusma-
must. Brida sefkatle pigsmanhgm karigimi bir duygu his-
sediyordu. Buna benzer anlan daha énce de paylasabilir-
lerdi, ama ikisi de kendi diinyalarina ve kendi degerlerine
fazlasiyla kapildiklari icin bunu yapamamaisglardi.

“Ailemle konugmay1 tasarladigim giinden iki giin
Once babanla tamigtim. Onun gézlerinin igine baktim ve
diinyada tammay: en ¢ok istedigim insanla karsilagmisim
duygusunu uyandiran 6zel bir panlti gordiim onun bakis-
larinda.”

“Evet, ben de aymn seyi yasadim.”

“Babana rastladiktan sonra, arayigimin da sona erdi-
gini fark ettim. Diinyayla ilgili baska seyler 6grenmek is-
temiyordum artik. Burada yasamaktan, hep aym insanlar
gérmekten, hep ayn seyleri yapmaktan da usanmadim,
hayal kinkligi yagamadim. Blyuk askimizin sayesinde
her gtin farkliydi.

“Flort etmeye basladik, sonra da evlendik. Buyuk
sehirde yasamak, bagka yerleri, bagka insanlar tamimak
hayalimden hi¢ s6z etmedim ona. Clinkii bir anda biittin
diinya koyimiin i¢ine dolmus gibiydi. Ask, yasamimn
tek anlami oldu.”
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“Bagka birinden s6z etmistin anne.”
Annesi, “Sana bir gsey gosterecegim,” diye karsihk
verdi.

Kéyde yuzyillar icinde yikiip yeniden yapilmis Kato-
lik kilisesine ¢ikan merdivenlerin dibine yiirtidiiler. Brida
eskiden her pazar o kilisedeki ayine giderdi; ¢cocuklugun-
da o merdivenleri cikarken bayagt zorlandigini animsad.
Tirabzanlarin iki basinda, zamanin ve turistlerin yiprattig:
aziz oymalar: vard: -solda Aziz Paulus, sagda Aziz James.
Sanki yaklagsan ilkbahar degil de sonbaharmus gibi, yerler
kuru yapraklarla kaplydz.

Kilise tepenin tstundeydi ve bulunduklar noktadan
kiliseyi gérmek agaclarin ytiziinden olanaksizdi. Annesi
birinci basamaga oturdu, Brida'y1 da yanina cagirdL

“Her sey iste burada basladi,” dedi. “Bir gin, hatirla-
yamadigim bir nedenle dua etmek i¢in buraya geldim.
Yalniz kalmak, hayatimi gézden gecirmek istiyordum,
kilisenin de bunu yapmak icin en uygun yer oldugunu
dustinditim.

“Buraya geldigim zaman bir adamla kargilastim. Sim-
di senin oturdugun yerde oturuyordu, yaninda iki bavul
vardl, yolunu izini kaybetmis gibi gérintyor, elindeki ki-
tabin sayfalarini umutsuzeca kargtiriyordu. Otel arayan
bir turist oldugunu duglnerek yanma yaklastim. Hatta
konugmaya basladim. Adam 6nce biraz irkildi, ama sonra
rahatlad:.

“Kaybolmadigini soyledi. Bir arkeologmus, -kuzey-
de, birtakim kalintilarin oldugu bir yere gidiyormus, ama
arabasi bozulmusg. Biraz sonra arizaya bakmak igin bir
usta gelecekmis. O da ustayr beklerken kiliseyi ziyaret
etmek istemis. Bana bizim kdy, civar kdyler ve tarihi ka-
lintilar hakkinda sorular sordu.

“Kafam kurcalayan sorular bir anda yok oluverdi.
Kendimi gercekten yararli biri gibi hissetim ve buralarda
gecirdigim yillarin, sonunda bir ise yaradigini diigiinerek
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bildiklerimi adama anlatmaya basgladim. Karsimda, insan-
lart ve toplumlart inceleyen, ¢ocuklugumda duydugum ya
da kegfettigim her seyi gelecek kusaklara aktarmak igin
bellegine kaziyacak biri vardi. Basamaklarda oturan adam,
diinya i¢in ve tlkemin tarihi igin énemli biri oldugumu
hissettiriyordu bana. Kendimi insanlara gerekli, yararh
biri olarak gértyordum; bu da insanoglunun tadacagt en
guzel duygudur. _

“Kiliseyi anlatmam bitince baska seylerden konus-
tuk. Koytimle ne kadar gururlandigim: soyledim, o da
simdi admn ¢ikaramayacagim bir yazarm sozleriyle karg:-
lik verdi, insanin kendi kéylinti anlamasimimn dinyay1 an-
lamasina yardime: olacagini soyledi.”

Brida, “Bu, Tolstoy'un s6z1,” dedi.

Annesi, tipki kendisinin bir giin yaptigi gibi, zaman
yolculugunu surdiriiyordu; ancak annesinin yolculugun-
da bosglukta ytizen katedrallere, yer alti kiitiphanelerine,
tozlu kitaplara gerek yoktu; bir bahar ginunin ve basa-
maklarda bavullariyla oturan bir adamin anisi onu geemi-
se goturmeye yetiyordu.

“Bir siire konustuk. Isim yoktu, btittin 6gleden sonra-
sim1 onunla gecirebilirdim, ama tamirci her an gelebilece-
gi icin her am degerlendirmeye karar verdim. Onun din-
yasiyla, yaptigi kazlarla, bugiinde gegcmisi aramamn kar-
sisina cikardigr zorluklarla ilgili sorular sordum. Bana bir
zamanlar Ulkemizde yasamg olan savascilary, bilge kigile-
ri, korsanlar: anlatt.

“Goz aclp kapayincaya kadar guines ufukta alcald,
Oomrim boyunca zaman hi¢c o kadar ¢abuk gecmemisti.
Onun da ayni seyleri hissettigini sezdim. Konusmay1 str-
direbilmek i¢in bana boyuna sorular soruyor, artik git-
mem gerektigini sOylememe firsat vermiyordu. Hic ara
vermeden konusuyor, kendi deneyimlerini anlatiyor, be-
nimle ilgili her seyi de 6grenmek istiyordu. O sirada senin
simdiki yasinin iki kati yagh oldugum halde, beni arzula-
digini gozlerinden okuyabiliyordum.

“Mevsim bahardi, havada yeni seylerin glizel kokusu
vardy, kendimi yeniden geng hissettim. Sadece sonbahar-
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da acan bir ¢icek vardir, o gliin kendimi o ¢icek gibi hisset-
tim. Hayatimin sonbaharinda, yagsayacagim her seyi yasa-
digimu distindgim bir anda, o adam duygularin -6rne-
gin askin- bedenle birlikte yaslanmadigini sirf bana gos-
termek i¢in merdivenlerde otaya ¢ikivermisti sanki. Diin-
yanin bilmedigim bir yerinden, zamanin, mekanin ve si-
nirlarin olmadigi bir yerden gelen duygulardi bunlar.”

Brida'min annesi bir stire sustu. Gozleri hala bosluk-
ta, o uzak ilkbahardaydi.

38 yasinda oldugum halde, birinin beni gencecikmi-
sim gibi arzuladigim hissediyordum. Gitmemi istemiyor-
du. Sonra birden sustu. Gozlerimin i¢ine bakti, giliimse-
di. Sanki akhimdan gegenleri gontil géziyle algilamist1 ve
bunun dogru oldugunu, onun icin gercekten énemli oldu-
gumu séylemek istiyordu. Bir stire hi¢ konugmadik, sonra
vedalastik. Tamirci hala gelmemisti.

“Guinlerce o adam gercek biri miydi, yoksa bana yasa-
mn gizli derslerini 6gretmesi i¢in Tanri'min génderdigi
bir melek miydi diye dusiinip durdum. Sonunda onun
gercek bir insan olduguna, tek bir 6gle sonrasinda olsa
bile beni seven bir erkek olduguna, yagsam: boyunca ken-
dine sakladigi her seyi, mucadelelerini, sevinglerini, kar-
silagtig1 zorluklar: ve hayallerini o bir tek glinde bana su-
nan bir erkek olduguna karar verdim. O 6gle sonrasinda
ben de kendimi tamamen ona verdim -onun yoldast kari-
s1, dinleyicist, sevgilisi oldum. Yalnizca birkag saat icinde
bir dmre bedel ask: yagsadim.”

Anne, kizina bakti. Kizinin kendisini anlayacagim
umuyordu, ama icten ice de Brida'nin o tar agka yer olma-
yan bir dunyada yasadigini algiliyordu.

“Babani sevmekten hic vazgegmedim, bir gin bile
vazgecmedim,” diye stirdiird( s6ztina. “Baban her zaman
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yanimdaydi, benim i¢in elinden geleni yapiyordu, ben de
sonuna kadar onunla olmak istiyordum. Ama goniil gi-
zemli bir seydir ve o gtin 6gleden sonira olanlar gercekten
kavrayabilmis degilim. Bildigim tek sey o adamla kars:-
lasmanm kendime glivenimi artirrms, héla sevip sevilebi-
lecegimi bana gdstermis olmasidir. Ayrica hic unutamaya-
cagim bir seyi de égretti bana: Yasaminda énemli bir
seyle kargilasica bitiin 6teki énemli geylerden vazgec-
men gerekmez,

“O adami hala zaman zaman dGsgtniirim. Nerede ol-
dugunu, o gin aradigl seyi bulup bulmadigini, hala yasi-
yor mu, yoksa ruhunu Tanrr'va teslim etti mi diye merak
ederim. Bir daha geri gelmeyecegini bilirim; zaten ona o
yiizden bu kadar giiglii ve bu kadar mutlak bir agk besli-
yorum, ¢Uinki onu hi¢ kaybetmeyecegim; ¢inkii o gin
kendini tamamen bana verdi.”

Anne ayaga kalkt.

“En iyisi ben eve gidip senin elbiseni bitireyim,”
dedi.

Brida, “Ben biraz daha burada kalacagim,” diye kar-
silik verdi.

Anne, kizinin yanina gitti, onu sevgiyle 6pti.

“Beni dinledigin igin tesekkiir ederim,” dedi. “Bu
hikayeyi ilk kez birine anlatiyorum. Bunu anlatamadan
Slecegim, o da YerylUziinden sonsuza kadar silinip gide-
cek diye korkardim hep. Artik bu hikiyeyi benim admma
sen saklayacaksin.”
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Brida merdivenlerden ¢ikip kilisenin 6ntinde durdu.
Bu ufak, silindirik yap: bélgenin 6viing kaynagiydi
Irlanda’daki ilk Hiristiyan tapmaklarindan biriydi, her yil
bilim adamlar1 ve turistler kiliseyi ziyaret ederlerdi. Yer
désemesinin birkag parcas: disinda, beginei ylzyilda yapi-
lan 6zgiin binadan geriye hicbir sey kalmarmgti. Ama her
yikilisinda bir bélimu saglam kalmisty, boylelikle ziyaret-
ciler kiliseyi olusturan cesitli mimari tarzlarin tarihini iz-
leyebiliyorlardi.

Icerde org calinyordu, Brida mtzigi dinleyerek bir
stire disarida durdu. Kilisede her sey ¢ok acik secik bir
sekilde yerlestirilmisi; evren olmasi gereken yerdeydi ve
kapidan girenlerin hicbir sey icin kaygilanmasina gerek
kalmamigti. Yukarda higbir gizemli gii¢, insana anlama-
dan inanmasim 6gitleyen Karanhk Geceler yoktu. Artik
insanlan kaziga baglayip yakmak yoktu; dinyadaki din-
ler, miittefikler gibi bir arada yagiyor ve insani yeniden
Tanrr'ya baghyorlard:. Brida'nin adas: ise, o baris icinde
birlikte yagamanin bir istisnasiydi -Kuzeyde insanlar hala
din adina birbirlerini 6ldurtyorlardi, ama bunun da sonu
gelecekti. Tanrnm tanimi artik sorun olmaktan gikmigt:
Tann bizim ylce gonilli Babamizdi ve hepimiz kurtul-
mustuk.

Brida kiliseye girmek icin giderek artan istegine dire-
nerek, kendi kendine, “Ben bir biiytcliytum, bir cadiyim,”
dedi. Artik onun farkl bir Téresi, farkh bir tarikat: vardi
ve sonugta ayni Tanr’ya inanilsa da, Brida o kapidan gir-
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mekle kilisenin kutsalligin kirletmisg, karsihiginda kendi-
si de kirlenmis olurdu.

Bir sigara yakti, bu tiir seyler diistinmemeye ¢ahsa-
rak ufka bakti. Annesini dasindi. Kosa kosa eve gitmek,
kollarin1 annesinin boynuna dolayarak iki giin sonra cadi-
hk zanaatinin Yice Gizemlerine kabul edilecegini, zaman
icinde yolculuklar yaptigini, seksin glictinit tattigini, sa-
dece Ay Téresi’nin yéntemlerini uygulayarak bir dukkanmn
vitrininde neler oldugunu tahmin edebildigini ona anlat-
mak geldi icinden. Sevgiye ve anlayiga ihtiyac1 vards,
clinkii o da kimseye anlatamayacag dykiiler biliyordu.

Org sustu; Brida yeniden kéyln seslerini, kuslarm
awviltilarini, riizgarin dallar arasinda dolagarak baharin
gelisini miijdeledigini duydu. Kilisenin arkasinda bir kapi
acihp kapandi Biri kiliseden ¢ikip gitmisti. Brida bir an
cocuklugundaki bir pazar ginii simdi durdugu yerde dur-
dugunu, sadece pazar gunleri kirlarda dolagabildigi i¢in
ayinin uzun slirmesine sinirlendigini animsadi.

“Iceriye girmeliyim.” Neler hissettigini belki annesi
anlardy, ama o anda annesi ¢ok uzaktaydi. Kargisinda bos
bir kilise vardi. Olup bitenlerde Hiristiyanhgin roltiniin
tam olarak ne oldugunu Wicca’ya hi¢ sormamustl. O kapi-
dan iceriye girerse, kaziga baglanarak yakilmig olan bi-
ttin kardeslerine ihanet etmis olacagimn seziyordu.

Kendi kendine, “Ama ben de kaziga baglanip yakil-
dim,” dedi. Sehit olan cadilar anma glintinde Wicca'mn
ettigi duayr hatirlach. O duada Isa'nin ve Bakire Meryem'in
adlar1 da gecmisti. Ask her seyin Uzerindeydi, sevgide
nefrete yer yoktu, sadece nadiren yapilan hatalar vardi.
Bir an gelmis, insanlar kendilerini Tanri’mn temsilcisi
olarak gérmisgler ve bunun sonucunda yanhslar yapmis-
lardy; ama Tanri’'min bu igle ilgisi yoktu

Brida sonunda kiliseye girdigi zaman, icerde kimse
yoktu. Yanan birkac mum, o sabah birilerinin sadece seze-
bildikleri bir Gii¢'le olan ittifaklarini yenilemek zahmeti-
ne girdiklerini ve bu yolla gértiinenle gériinmeyen arasin-
daki k6épriyi gectiklerini gosteriyordu. Brida kiliseye
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girmeden énce aklindan gecirdiklerine pigman oldu: Bu-
rada da higbir seyin tanum yapilmamisti ve burada da in-
sanlar sanslarini deneyip Inancin Karanhk Gecesine dal-
mak zorundaydilar. Brida'min karsisinda, kollari iki yana
agibmis, sade géruntislii o Tann duruyordu.

O Tanr'min Brida'yva yardimi dokunamazdi. Geng
kadin kendi kararlaryla bas basaydi ve ona kimse yardim
edemezdi. Risk almay1 égrenmek zorundaydi Karsisinda-
ki carmiha gerilmis su adam gibi avantajli durumda degil-
di; o Tanr’nin oglu oldugu i¢in misyonunun ne oldugunu
da biliyordu. O hi¢ yanhs yapmarmsti. Babasina besledigi
sevginin diginda, srradan insan agkinin ne oldugunu hig
bilmemisti. Yapmas: gereken tek gey, kendi bilgeligini
ortaya koymak ve cennete giden dogru yolu insanhiga gos-
termekti.

Ama hepsi bu kadar miydi? Brida, papazin her za-
mankinden daha coskulu oldugu bir pazar gini kilisede-
ki din dersini animsadi. Ter yerine kan déken Isa’nin
Tanr’ya dua ettigi ve i¢indekini igmeye zorlandig: fincani
almasi icin yakardig: bolim calisiyorlardi.

Papaz, “Peki, Tanr’'nin oglu oldugunu zaten biliyorsa
neden bdyle yapt1?” diye sormustu. “Ciink{ bunu yalnizea
yiiregiyle seziyordu. Kesinlikle emin olsa misyonunurn
anlami kalmazdi, ¢inkG 0 zaman tamamen insan sayila-
mazdi Insan olmak demek kusku duymak, ama yine de
yoluna devam etmek demektir.”

Brida tekrar Isa heykeline bakti ve hayatinda ilk kez
kendini ona yakin hissetti. Belki de ¢lumle kars: karsiya
olan yapayalniz ve korkmug bir adam, “Baba, beni neden
ylizUstll biraktin Baba?” diye sormustu. Eger bunu séyle-
migse, nereye gittiginden emin olmadigi icin béyle yap-
mis demekti. Butin insanlar gibi sansii denemis, cevabi
ancak yolculugun sonunda bulacagini bilerek Karanhk
Gece'ye dalmigti. O da kararlar vermenin, insanlarin giz-
lerini ve kutsal Yasa'nin gizemlerini aramak icin babasini,
annesini, kiigik kOyinu terk etmenin gerginligini, Gr-
kiintiistini yasamist:. Eger butun bunlar yasamigsa,
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Incil’de hic bahsedilmese de, agki tatmig olmaliyd; insan-
lar arasmndaki ask: anlamak, Ulu Varliga duyulan sevgiyi
anlamaktan c¢ok daha zordu. Ama Brida, Isa’nmn dirildik-
ten sonra ilk gérindigi kiginin bir kadin, kendisini sonu-
na kadar yalniz birakmayan kadin oldugunu animsadh.

Sessiz heykel de onun gértistint paylagiyor gibi gora-
niiyordu. Insanlari, sarabi, ekmegi, sOlenleri ve dinyanin
butin glzelliklerini tanimisti o. Bir kadimin agkinu da bil-
memis olmasi olanaksizdi; o yiizden Zeytin Daginda ter
yerine kan fiskirmisti; ¢clinkti bir insanin agkini tattiktan
sonra Yerylzi'ni terk etmek ve kendini insanligin sevgi-
sine adamak ¢ok zordu.

Isa diinyanin sunabilecegi her seyi yasamis; yine de
Karanlik Gece’nin ¢armihta ya da atese verilecek odun
yigininda sona erecegini bilerek yoluna devam etmigti.

“Tanrim, hepimiz o Karanlik Gece’nin tehlikelerine
gogis germek icin bu diinyaya geliyoruz. Olimden kor-
kuyorum, ama hayatinu bosa harcamaktan daha ¢ok kor-
kuyorum. Asgktan korkuyorum; ¢linkti agk bizim kavrama
gliicimizin disindaki seyleri igeriyor; muthis bir panlt
saglyor, ama ayni zamanda yaydigt golge beni korkutu-
yor.” :

Brida birden dua ettigini fark etti. O suskun, sade
Tanr1 ona bakiyor ve belli ki onun sézlerini anliyor, ciddi-
ye aliyordu.

Brida bir stire ondan bir tepki bekleyerek oturdu, ama
ne bir ses duydu, ne bir alamet gérdti. Cevap kargisinda,
carmiha mihlanmis o adamdaydi. O kendi rolinii oynamis
ve herkes kendi roliinii oynarsa kimsenin aci ¢cekmeye-
cegini dlinyaya gostermisti; ¢linkii o, hayalleri ugruna
savagma cesaretini gosterenler i¢in 1stirap ¢ekmisti.

Brida nedenini bilmeden, sessizce agladiginm fark
etti.
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Hava bulutluydu, ama yagmur yagmayacaktl. Lorens
uzun yillar o kentte yagamsti ve bulutlar iyi tanird:. Aya-
ga kalkti, kahve yapmak icin mutfaga gitti. Su kaynarken
Brida da yanina geldi.

Lorens, “Dun gece yataga ¢ok ge¢ geldin,” dedi.

Brida cevap vermedi.

Lorens, “Bugln buyuk gin,” diye devam etti. “Senin
icin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum. Orada senin
yaninda olmak isterdim.”

Brida, “O bir parti,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“O bir parti ve birbirimizi tanidifimizdan beri biitin
partilere beraber gittik. O ylizden sen de davetlisin.”
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Biylicii, bir glin énce yagan yagmurun bahcesindeki
egzotik bromelya ciceklerine zarar verip vermedigine
bakmak icin digar1 gikti. Ciceklere bir gey olmamisti, B-
yieu gultimsedi, doganin glgleri bazen insanla igbirligi
yapiyorlard: demek.

Wicea’y1 dusiindii. Wicea 151k noktalarim géremeye-
cekti, ¢linki onlar sadece Ruh-eslerine gériintrdi: ama
Wicca, Biyliclyle kendi ¢grencisi arasinda gidip gelen
isiklarin enerjisini kesinlikle algilayacalkt:. ‘

Ay Toresi, buna “Askin Gortintisii” adiru verirdi. Bu
1sik hareketi, Ruh-esi olmayip da sadece agik olan insan-
lar arasinda da gorilebildigi halde, Biytct, Wicca’nin
yine de ofkelenecegini, bir baska kadinin kendisinden
glizel olmasma dayanamayan Pamuk Prenses’in Givey an-
nesi gibi kadins: bir 6fkeye kapilacagini dastndi.

Ancak, Wicca bir Hoea’ydr ve 6fkenin ne kadar sagma
bir duygu oldugunu hemen anlards, ama o zamana kadar
da beti benzi atmig olurdu.

O zaman Biylct onun yanina gidip yanagindan 6pe-
cek ve kiskanchgim belli ettigini séyleyecekti. Tabii Wic-
ca inkér edecek, Buyucii de ona neden ofkelendigini sora-
cakti.

Wicea bir kadin oldugunu ve duygularmin nedenini
agiklamak zorunda olmadigini $oyleyecekti. Dogruyu sdy-
ledigi icin de Biyicl onu yine yanagindan 6pecekti. Ayn
kaldiklar: stirede onu ne kadar &zledigini, onu Brida di-
sinda diunyadaki butin kadinlardan daha ¢ok begenip
hayran oldugunu séyleyecek, Brida’yr bunun diginda tut-
tugunu, ¢iink onun Ruh-esi oldugunu anlatacakti.
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O zaman, Wicca akilli bir kadin olarak, buna memnun
olacakt1.

Buyticll, “Galiba yaglaniyorum,” diye diistindi. “Ka-
famda konugmalar kurmaya baghyorum.” Sonra bunun
yaglilikla ilgisi olmadigy, 4sik olan bitin erkeklerin boyle

yaptig1 aklina geldi.
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Wicca, yagmur durdugu ve bulutlar aksam olmadan
dagilacag icin seviniyordu. Doga, insanlarin iglerine ayak
uydurmaliyda.

Wicca gereken her seyi yapmis, herkes kendine di-
sen rolil oynamusti, her sey yerli yerindeydi.

Mihrabin éniine giderek Hocasina seslendi. O gece
orada bulunmasim rica etti. Uc yeni cadi Yice Gizem’e
kabul edilecekti ve onlarin kabul téreninden kendisi so-
rumluydu.

Sonra kahve yapmak icin mutfaga gecti. Portakal
suyu sikti, biraz kizarrmg ekmekle birkag galeta yedi. Ne
kadar glizel oldugunu bildigi icin, hala cok iyi bakardi
kendine. Ayni zamanda zeki ve giiclii oldugunu kamtla-
mak icin guzelligini ihmal etmesine gerek yoktu.

Dalgin dalgin kahvesini kanstirirken, yillarca 6nce
Hocasinin onun Yiice Gizemlere katilmasimi muhitrledigi
buna benzeyen bir gece aklina geldi. Bir an o zamanki
halini, hayallerini, hayattan beklediklerini géztinin 6nu-
ne getirmeye caligt.

Yiiksek sesle, “Burada oturup gecmisi diisindigime
gére, yaglaniyor olmahyim,” dedi. Kahvesini icti, hazirhk
yapmaya koyuldu. Daha yapilacak igler vardi Ama yag-
lanmadigim biliyordu. Onun diinyasinda Zaman yoktu.
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Brida yol kenanna park etmis arabalarin o kadar ¢ok
olusuna sasirdi. Sabahki bulutlar gitmis, yerine giinbati-
minda solan siklarin stizGldigi berrak bir gokytzii gel-
misti. Havanm hissedilir derecede serin olmasina karsin,
o glin yine de baharn ilk gintydd.

Brida orman ruhlarima kendisini korumalan icin dua
etti, sonra Lorens’e bakti. Lorens de olanca acemiligiyle
aym s6zctikleri tekrarlads, yine de orada olmaktan hosnut
goriintiyordu. Eger beraberlikleri stirecekse, zaman za-
man birbirlerinin gercegine katilmak zorunda olacaklar-
di. Onlarin arasinda da gortinenle gériinmeyeni baglayan
bir képri vardi. Her hareketleri sihiri, biiytyt iceriyordu.

Hizli hizh yurtyerek agaghgi gegip acik alana geldi-
ler. Brida, gordiiklerine zaten hazirhkhiydy: Kuskusuz ¢ok
cesitli mesleklerden ve her yastan erkeklerle kadinlar
gruplar halinde toplanmig konusuyorlar ve bu olay: dan-
yvanin en dogal seyiymis gibi gostermeye calisiyorlardi.
Opysa aslinda hepsi de Brida ve Lorens kadar saskind1

Lorens bu kadar blytk bir kalabalik beklemedigi
icin, “Bu insanlarin hepsi de térene katilacak m?” diye
sordu.

Brida, bazilarinin Lorens gibi konuk olduklarim soy-
ledi. Toérene kimlerin katilacagini tam olarak bilmiyordu,
ama o6nceden belirlenmis an geldiginde her sey anlasila-
cakt.

Lorens’in tasicdhgi valizi ve diger egyalarim koyacak
bir yer buldular. Valizde Bridamin giysisi ve Ug gise sarap
vardl. Wicea, torene katilacak olanlarn da konuklarin da
birer blytk sigse sarap getirmelerini sGylemisti. Evden
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¢tkmadan 6nce Lorens 6teki konugun kim oldugunu sor-
du. Brida onun daglarda ziyaretine gittigi Buytcl oldugu-
nu sdyledi; Lorens de daha fazla Gizerinde durmadi.

Lorens yaninda duran bir kadinin, “Bir distnin
hele,” dedigini duydu. “Arkadaslarmin, gercek bir cadilar
bayramima katildigimi bilseler ne diyeceklerini bir disi-
nin.”

Cadilar Bayram. Insanlarin yakildigl, amansizea kan
dokilen donemleri, Akil Cagi'ni ve unutulmay1 gorip ge-
¢irmis bir bayram. Lorens kendini ¢ekinecek bir sey olma-
digina inandirmaya calisiyordu; hem burada onun gibi
pek cok kisi vardi Yine de alanin ortasindaki odun yigini-
ni gérunce tepeden tirnaga trperdi.

Wicca bagka birileriyle konusuyordu; ama Brida’yy
gortr gérmez yanma geldi, kendini nasil hissettigini sor-
du. Brida onun nezaketine tegsekkiir ettikten sonra
Lorens’i tanistirda.

“Bir bagkasini daha davet ettim,” dedi.

Wicca hayretle ona bakti, sonra gtilimsedi. Brida,
kimi kastettigini kadinin anladigin biliyordu.

Wiccea, “Cok sevindim,” dedi. “Ne de olsa bu onun da
bayrami. Ve o koca buylicliyll gérmeyeli agirlar oldu. Bel-
ki bu arada bir iki sey 6grenmistir.”

Yeni gelenler oldu. Brida kimin konuk oldugunu, ki-
min torene katilacagim kestiremedi. Yarim saat sonra,
alanda yaklasik ylz kisi toplandiginda, Wicca alcak sesle
konusarak herkesi susmaya davet etti.

“Bu bir toren,” dedi. “Ama ayni zamanda bir bayram.
Ve herkes kadehini doldurmadan bayram baslamaz.”

Wiccea kendi sigesini agti, yanindaki kiginin kadehine
sarap koydu. Cok gegcmeden sarap su gibi akmaya ve ses-
ler yiikkselmeye bagladi. Brida icmek istemiyordu. Bir er-
kegin ona Ay Toresi'nin gizli tapmaklarim gostermis oldu-
gu bugday tarlasinin anist belleginde hala tazeligini koru-
yordu. Ustelik bekledigi konuk da heniiz gelmemisti.

Lorens ise giderek rahatlamaya ve cevresindekilerle
sohbete basladi.
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Brida'ya gulumseyerek, “Bu gercek bir parti,” dedi.
Buraya olaganiistii bir seyler bekleyerek gelmisti, oysa
akademisyen arkadaglarinin dizenlediklerinden hi¢ fark
olmayan bir partiydi.

Biraz ilerde, Lorens’in tniversitede profesor oldugu-
nu bildigi beyaz sakalh bir adam duruyordu. Lorens 6nce
ne yapacaguu bilemedi, ama az sonra adam da onu tamdi
ve kadehini kaldirarak selam verdi.

Lorens'in ici rahatlamisti. Cadilar da, onlarin yandag-
lart da avlanmiyordu artik.

Brida birinin, “Tipki piknik gibi,” dedigini duydu.
Evet, gercekten piknik gibiydi ve bu da Bridanmn biraz
sinirine dokunuyordu. O daha térensel bir sey, Goya'ya,
Saint-Saéns’a ve Picasso’ya esin veren kutsal toérenler gibi
bir sey bekliyordu. Yaninda duran sigeyi alip icmeye bas-
ladr.

Bir parti. Gortinenle goriinmeyen arasindaki kopri-
vy bir parti araciligiyla gegmek. Brida kutsal olan bir ge-
yin boylesine dinyevi bir atmosferde nasil gerceklesece-
gini ¢ok merak ediyordu.

Karanhk hizla bastiriyor ve insanlar i¢meye devam
ediyorlardi. Karanlik her yani sarmaya baslaymnca oradaki
erkeklerden bir kismi -herhangi bir belirli rituel uygula-
madan- atesi yaktilar. Gegmiste boyle olurdu. Ates, biyt-
ciilik torenlerinin giiclti bir 6gesi haline gelmeden 6nce
sadece bir 151k kaynagiydi. Kadinlar o 1g18in ¢evresinde
toplanir, erkeklerinden, sihirli deneyimlerinden, geceleri
rayalarma girip onlarla sevisen erkek ve disi seytanlar-
dan, yani Ortacag'm en ¢ok korkulan seks cinlerinden s6z
ederlerdi. Geg¢miste boyle olurdu -bir parti dizenlenir;
sadece glicsuizleri bastan cikarmak izere kurulmus yerle-
sik dizen kimsenin sevincine géz yummayisi yuzinden
mutlulugun Yasa'ya meydan okumak sayildig: bir ¢agda,
ilkbahart ve umudu coskuyla kutlamak i¢in buyik bir
halk senligi yapihrdi. Karanlik satolarina kapanmis dere-
beyleri, ormanlarda yakilan ateslere bakar ve her geyleri
ellerinden alinmus gibi bir duyguya kapilirlardi -orman-
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daki kéyliler mutlu olmaya can atiyorlardi ve mutlulugu
bir kez tatmus olanlar bir daha sikintiya, aciya katlana-
mazlardl. O zaman koyluler butiin yil boyunca mutlu ol-
mak isterler, bu da biitiin siyasal ve dinsel dizeni tehdit
ederdi.

Simdiden hafifce kafayr bulmug dort bes kisi, belki
de cadilar bayramima Oykinerek atesin cevresinde dans
etmeye basgladilar. Brida dans edenlerin arasinda,
Wicca'nin gehit olmus cadi kardegler anmisina dizenledigi
torende karsilasti@i yeni bir Gyeyi gordi. Cok sasirdi. Ay
Toresi Gyelerinin, o kutsal yere uygun bicimde hareket
etmelerini beklerdi. Buytctyle gegirdigi geceyi ve yildiz-
lara yaptiklar yolculuk sirasinda aralarindaki iletigimi
ickinin nasil engelledigini animsad.

Brida birinin, “Arkadaslarim kiskanchktan catlaya-
cak,” dedigini duydu. “Burada olduguma hi¢ inanmaya-
caklar.”

Bu kadar1 da fazlaydi. Brida'nin biraz uzaklagmaya,
neler oldugunu dogru dirtst anlamaya ihtiyaci vardy
yaklasik bir yildir inandig1 her seyin bos bir hayal oldugu-
na karar vermesine firsat kalmadan buradan gidip kendi-
ni eve atmak istiyor ve bu istege direnmeye calisiyordu.
Wicca’yr aradi, onun bazi konuklarla konusup gtliistigi-
ni gérdi. Atesin cevresinde dans edenlerin sayist boyuna
artiyordu, kimileri el ¢irparak sarki soyliiyor, kimileri de
dallarla ya da anahtarlariyla bos siselere vurarak tempo
tutuyorlardt.

Brida Lorens'e, “Ben biraz ylUrimek istiyorum,”
dedi:

Eski yildizlart ve modern fizigin mucizelerini anlatan
Lorens’in cevresini onu buytlenmis gibi dinleyen bir
grup sarmisti. Ama Lorens, Brida'nin dedigini duyunca
hemen konusmay: kesti.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu.

“Hayir, yalniz olmay: tercih ederim.”
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Brida gruptan ayribp ormana yturtdi. Sesler giderek
yitkseliyor ve garaltild bir hal aliyordu; her sey -sarhos-
luk, yapilan yorumlar, insanlarin atesin cevresinde biiyii-
cultik ve cadilik oyunu oynamalari- Brida’nin kafasinda
birbirine kanstyordu. Bu geceyi ¢ok beklemisti, ama sira- .
dan bir parti oldugu anlasithyordu; tipki hayir igleri i¢in
diizenlenen ve insanlarn yiyip ictikleri, sarhos olduklary,
fikralar anlattiklari, sonra da Gliney Yankiire’deki yerlile-
re ya da Kuzey Kutbu'ndaki foklara yardim gerektigi ko-
nusunda nutuk attiklan partilerden farki yoktu.

Brida atesi gozden kaybetmemeye dikkat ederek or-
manda ylriimeye bagladi. Ortadaki biyuk taga tepeden
bakan patikada yirtyordu. Yukardan bakildigmmda, man-
zara daha da hayal kiriciydi: Wicea cesitli gruplar arasinda
gidip gelerek her seyin yolunda olup olmadigini, iyi vakit
gecirip gecirmediklerini soruyordu, insanlar atesin cevre-
sinde dans ediyorlards, birkag ¢ift iyice sarhos olup 6ptis-
meye baslamiglardl. Lorens, iki adama heyecanh heyecan-
It bir seyler anlatiyordu; anlattiklarn da herhalde daha ¢ok
bir bar ortamina yakigan, ama bdyle bir térende yeri olma-
yvan seylerdi. Gecikmis biri, herhalde sesleri duyup biraz
eglence aramaya gelen biri girdi agachga.

Brida onun ylriytstind tamdi.

Biyiicil.

Brida sasirdy, patikadan agag kogmaya bagladi. Ba-
ylct partinin yapildig1 yere varmadan ona yetigmek isti-
yordu. Tipkr daha 6nce oldugu gibi Biytct’niun yardimi-
na ihtiyact vardi. Orada neler olup bittigini anlamaya ihti-
yaci vardi.
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Bliytici alana dogru ilerlerken, “Wicca téren diizenle-
meyi gercekten iyi biliyor,” diye diisiindii. Oradaki insan-
larin arasinda enerji akunmnin serbestce dolagtigini gére-
biliyor ve hissedebiliyordu. Ritiielin bu agamasmda, téren
siradan bir partiye benzerdi; énemli olan biitiin konukla-
rin aym dalga uzunluguna, aymi frekansa gelmelerini
saglamakti. Biytct, ilk téreninde bunlar goriince bey-
ninden vurulmus gibi sagkina donmiigtii. Hocasina sesle-
nip neler olup bittigini ona sordugu aklina geldi.

Tiging bir konusmay: boldiigi icin Biyici'ye dfkele-
nen Hocas1 “Daha 6nce hi¢ partiye gitmedin mi?” diye
sormustu.

Biytcii gittigini soyledi.

“Iyi bir parti olmas icin ne gerekir?”

“Herkesin eglenmesi.”

Hocas1, “Insanlar magaralarda yagadiklarl giinlerden
beri partiler, genlikler diizenlerler,” dedi. “Bu partiler,
grup halinde yapilan ilk ritGellerdir. Ay Téresi de bu ritii-
eli yagatmay tstlendi. Iyi bir parti biitiin katilanlarin ka-
fasi aritir, ama bunu basarmak cok zordur; birkag kigi-
nin tavrt genel havay1 bozmaya yeter. O tiir insanlar ken-
dilerinin baskalarindan 6énemli olugunu sanirlar; onlan
hosnut etmek zordur; kimseyle iliski kuramadiklar icin
zamanlarmni boga harcadiklarim diisiintrler. Genellikle de
sonunda giirsel adaletin gizemli bir formunun kurbam
olurlar: Bagkalanyla iliski kurmay:1 basaranlarin saliver-
dikleri yildiz zerrelerinin agirh@ altinda ezilip oray1 terk
ederler. Unutma, Tanrt'ya giden birinci yol dua, ikinci yol
da hazdir.”

185



Hocasiyla yapti@i bu konugmanm Uzerinden yillar
gecmisti. Buyticli o giinden sonra pek cok térene katilms-
t1 ve bu térenin de ustalikla hazirlanmus bir 6rnek oldugu-
nu, kolektif enerji dlizeyinin stirekli ytikseldigini anladu.

Biytcu, Brida'yt bulmak icin ¢evresine bakindi. Ora-
st cok kalabalikti, o da kalabaliklara alisik degildi. O ko-
lektif enerjiye katilmasi gerektigini biliyordu, bunu yap-
maya da hazirdi, ama énce kendini ortama aligtirmasi ge-
rekliydi. Brida ona yardim edebilirdi. Onu bulunca daha
rahat edecekti.

O bir Biytcydi. Isik noktasiu iyi bilirdi. Yapmast
gereken tek sey, biling konumunu degistirmekti, o zaman
burnca insanin arasindan o 151k noktasi goruntverirdi. Yil-
larca o 15181 aramist ve simdi o 151k kendisinden ancak
birkag metre uzaktaydi.

Biylicti biling konumunu degistirdi. Bu kez farkh bir
algilamayla cevresindeki insanlara bakty; farkh renklerde
cesit cesit aura goérebiliyordu, bu renkler giderek geceye
egemen olacak renge dénlstiyordu.

Blylicl yine, “Wicca gercekten mikemmel bir Hoca,”
diye distindi. “Cok hizh ¢calisiyor.” Az sonra butin aura-
lar, her fiziksel bedeni cevreleyven o eneriji titresimleri tek
bir titresime déntigsecek ve ritdelin ikinei béliimii o zaman
baslayacakti.

Biyiicii sagina soluna bakti, sonunda 11tk noktasim
gordii. Brida'ya sturpriz yapmak icin hi¢ ses ¢ikarmadan
yaklastr.

“Brida,” dedi.

Ruh-egi ona déndd.

Geng bir adam kibarca, “Ylrtytse ¢ikti 0,” dedi.

Biytct, sonsuz kadar uzun gelen bir an boyunca
karsisinda duran erkege bakti.

Lorens, “Sen Bridanin bana anlatip durdugu Buytcl
olmalisin,” dedi. “Gel, katil bize. Brida da birazdan gelir.”

Oysa Brida zaten gelmisti. Soluk soluga, gozleri sag-
kinlikla acilmus olarak iki erkegin karsisinda dikiliyordu.
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Biiylct, atesin 6teki tarafindan birinin kendilerine
baktigin sezdi. O bakist tanrdy; o goézler 151k noktalarimi
goremeyecekti, clinkii ancak Ruh-egleri birbirlerini tani-
yabilirlerdi; ama o Ay Toresi'ni bilen, erkeklerin ve kadin-
larin yureklerini okuyabilen eski ve derin bir bakistr.

Biiylct o tarafa dénda ve Wicea'yla yiiz ylize geldi.
Wicca atesin oteki/yanindan ona gilimsedi -saniyenin
onda biri kadar bir strede her seyi anlamigti.

Brida da gozlerini Buylcl’ye dikmisti. Gozleri se-
vingle parhyordu. Sonunda Buytici gelmisti.

“Seni Lorens'le tanigtirmak istiyorum,” dedi. Parti
birden eglenceli gériinmeye baglamus, olup bitenlerle ilgi-
li agiklamalara gerek kalmamisti.

Biliytici hala degistirdigi biling konumundayd.
Brida’min aurasmin hizla degistigini ve Wicca'nin sectigi
renge donmeye basladigim goérdit. Brida, onun gelisine
sevinmis, mutlu olmugtu ve Biylicti'nin soyleyecegi ya
da yapacag herhangi bir sey o gece onun uyelige kabul
térenini berbat edebilirdi. O ylizden Biiytct ne pahasina
olursa olsun duygularini kontrol etmek zorundaydi.

Lorens’e, “Tanigtigimiza memnun oldum,” dedi.
“Bana bir kadeh sarap verebilir misin?”

Lorens gilimseyerek sigeyi uzatti.

“Grubumuza hog geldin,” dedi. “Partiyi begenecegin-
den eminim.”

Wicca bagsini cevirip rahat bir soluk aldi. Brida hicbir
sey anlamamust. Brida iyi bir dgrenciydi; ortak neseye
katilmayarak en basit adimi atmay1 basaramadigl icin onu
uyelige kabul téreninden diglamak Wiccamin hi¢ isteme-
digi bir seydi.

“Buytcti de kendini toplamay1 bilir,” diye digindu.
Biiylicit'niin arkasinda uzun yillarm cahsmasi ve disiplini
vardl. En azindan bagka duygulari simdiki duygularinin
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yerine koyuncaya kadar onlan kontrol etmeyi becerebilir-
di. Wicca, onun cabskanligina ve azmine saygi duyar,
muazzam glciinden de biraz Grkerdi.

Wicca birkac konukla daha konustu, ama az énce
gordikleri karsisindaki saskinhgimi atlatamadi. Demek
Buytcel, cesitli reenkarnasyonlarda Ay Téresi'ni 6grene-
rek yasamis siradan bir cadi olan Brida’yla bu ylzden o
kadar ilgilenmisti.

Brida, onun Ruh-esiydi.

Wicca icinden, “Galiba kadins: sezgilerim pek iyi ca-
hgmiyor,” dedi. Blylci'niin neden oyle yaptigini inceden
inceye diglinmiis, sadece o en agik secik neden aklina
gelmemigtl, Wicca, merakinun hig degilse olumlu bir sonug
verdigini distinerek kendini avuttu: O sonug, 6grencisini
yeniden kesfetmesi i¢gin Tanri’min ona sectigi yoldu.
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Biylet kalabahgin icinde bir tarndigim gordd, izin
isteyerek onunla konugmaya gitti. Brida'nin keyfi yerin-
deydi, Blylcti’ntin yaninda olusuna seviniyordu, yine de
onun yanlarindan uzaklagmasinn iyi olacagim sezdi. Ka-
dinst sezgileri Buylicli'yle Lorens’in uzun siire birlikte
olmamasimn daha dogru olacagini séylilyordu; arkadas
olabilirlerdi, oysa iki erkek ayni kadina asik olursa, dost
olmak yerine digman olmalar1 daha iyiydi. Ciink(i onlar
arkadag olursa, sonunda Brida ikisini birden kaybedebi-
lirdi.

Brida ategin ¢evresindekilere bakti ve birden dans
etmek istedi. Lorens’e kendisiyle dans etmek isteyip iste-
medigini sordu; Lorens bir an duraksadiysa da sonra cesa-
retlenerek, “Evet,” dedi. Oradakiler hala el cirparak déna-
yor, sarap i¢iyor, dallarla ya da anahtarlarnyla bos siselere
vurarak tempo tutuyorlardi. Brida dans ederken ne za-
man Blylci'nin yanindan gegse, adam gilimseyerek
kadehini ona kaldirtyordu. Bu, Brida’min hayatindaki en
glzel gecelerden biriydi.

Wicca da eglenerek, cogarak dans edenlerin ¢cemberi-
ne katildi. Baslangicta neler olabileceginden kaygilanan,
neler goreceklerinden ¢ekinen konuklar da gecenin ruhu-
na kendilerini kaptirmiglardi artik. Bahar gelmisti ve
herkes bunu kutlamak, ruhlarini gelecekteki giinesli gin-
lerin inanciyla doldurmak. evde gecirilen kasvetli aksam-
lar1 ve yalniz geceleri bir an 6énce unutmak istiyordu.

El cirpmalarin sesi iyice ytikseldi, simdi Wicea tempo
tutuyordu. Araliksiz, diizenli bir ritimdi bu. Herkes gozle-
rini atese dikmisti. Yaz gelmis gibi kimse tstimuyordu.
Atesin cevresindekiler stiveterlerini ¢ikarmaya basladilar.
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Wicca, “Hadi sark: soyleyelim” dedi. iki dizelik basit
bir sarkiy1 birkac kez yineledi, sonra herkes birden sark:-
ya katildi. Kalababktakilerden ancak birkaci, bunun soz-
ctklerin anlaminin degil sesinin ¢nem tasicig: blyticli
mantrast oldugunu fark etti.! Bu ses, Yeteneklilerle bi-
tiinlesmenin sesiydi; ve sadece -Buytlcet ile oradaki 6teki
Hocalar gibi- sihirli 6nseziye sahip olanlar, birtakim kigi-
leri birlegtiren 151k tellerini gorebilirlerdi.

Lorens bir siire sonra dans etmekten sikildi ve “mu-
zisyenlere” katilmaya karar verdi. Dans edenlerden bazi-
lar1 yorulduklan i¢in, bazilan da Wicca onlardan ritmi str-
diirmelerini rica ettigi i¢in atesin cevresinden ayrildilar.
Olanlar, partinin kutsal alana girmeye basladigiru sadece
yeni Gyeler fark etti. Cok ge¢meden, Ay Toresi'ne bagh
kadinlarla o gece uyelige kabul edilecek cadilar diginda
atesin ¢evresinde dans eden kimse kalmayacakt.

Wicca'min erkek ogrencileri bile dansi biraktilar; er-
keklerin kabul téreni farklt olur ve baska bir tarihte yap:-
lirdi. Atesin hemen Uzerindeki yildiz diizleminde stirekli
déniip duran sey, disil enerjiydi, dontisimin enerjisiydi.
Ezelden beri bu béyle olmustu.

Brida’ya ateg basti. Saraptan olamazdi bu, ¢tinkii ¢ok
az i¢migti. Herhalde alevlerin sicakh@ vuruyordu. Brida
bluzunu cikarmak istiyor, ama utaniyordu; ancak, ategin
cevresinde el qirparak dans edip sark: séylemeye devam
ettikce utangachg giderek kayboldu. Brida'min gozleri
alevlere dikilmisti, dinya giderek énemini yitiriyordu;
tarot kartlar1 kendilerini ilk kez gosterdikleri zaman his-
settigine benzeyen bir duyguydu bu.

! Mantra meditasyona baglarken stwekli tekrarlanan soz obekleridir. Bir mantra,
bir kelime ya da bir dizi kelime olusturan manevi gicle donanmig bir s6z ya da
heceyi adlandiran sézetiklerdir. Mantralar bir felsefeyi, icimizdeki kutsah, inan-~
diklarimiz: simgeleven kelimelerdir. Hinduizm ve Budizm'de gelismis olan
mantra uygulamalan sifada da kullamlir; kutsal kabul edilen kelimeler, belli

sayida kelime ya da kelime igindeki belli sayida harf olarak tekrarlamr. Kelime-
nin gied. tekrarfandigs slctide giiclenir. (C.N.)
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Brida, “Transa giriyorum,” diye distindi. “Giriyor-
sam giriyorum, ne olmus yani? Bu parti ¢ok eglenceli!”

Lorens sigeye vurarak tempo tutarken, “Ne tuhaf bir
muzik,” diye distntyordu. Kendi bedenini dinlemeye
ahisik olan kulagl, el qirpma ritminin ve kelimelerin sesi-
nin, klasik miizik konserinde bas davulu duydugu zaman
oldugu gibi, tam gégstintin Ustinde titrestigini fark etti.
Isin tuhafi, bu ritim, kalp atislarini da kendine uyduruyor
gibiydi.

Wicca tempoyu hizlandirdik¢a Lorens’in kalbi de
daha hizli ¢arpiyordu. Herhalde herkese de ayni sey olu-
yordu.

Lorens bilim adami yaniyla, “Beynime daha ¢ok kan
gidiyor,” diye distindi. Ama bir cadilar ritieline katilmis-
t1 ve simdi bu bilimsel diglncelerin sirasi degildi, bunu
daha sonra Brida’ya anlatabilirdi.

Yiksek sesle, “Bir partideyim ve eglenmek istiyo-
rum,” dedi. Yanindaki biri, “Duy! Isit!” diye haykird: ve
Wicca’'nin el ¢irpisi daha da hizlanda.

“Ozgiirim. Bedenimle 6viing duyuyorum, cinkii be-
denim Tanri’'min gériniir dinyadaki yansimasi.” Atesten
gelen sicaklik dayanilmaz bir hal almaya baghyordu. Diin-
va ¢ok uzaklarda gibiydi ve Brida artik gériiniirdeki sey-
lerle ilgilenmiyordu. Yagiyordu, kan damarlarinda dolasi-
yordu ve bitiin bedeni ve ruhuyla kendini arayisina ver-
misti. O atesin cevresinde dans etmek, Brida i¢in yeni bir
sey degildi; ¢inkil el airpmalarin ritmi, Zamanun Bilgeli-
gi'ni 6greten bir Hoca oldugu ¢ok eski dénemlerin anisini
canlandiriyordu. Yalmiz degildi, ¢iinkti bu parti hem ken-
disiyle, hem de cesitli yasamlarinda stirdtirdigi Tore'yle
yeniden karsilagmasiydi. Brida kendisine buyik saygi
duydu.

Bir kez daha yeni bir bedendeydi; diigman bir diinya-
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da varhgmi koruyabilmek i¢in milyonlarca yil savag ver-
mis giizel bir bedendi bu. Denizde yasamus, karada emek-
lemis, agaclara tirmanmusg, dort ayak Gzerinde ylUrimustiy;
simdi de iki ayag yere basarak gururla ayakta duruyordu.
Beden, bu uzun savasimi i¢in saygiyl hak ediyordu. Guzel
va da ¢irkin viicut diye bir sey olamazdy; ¢unki bitiin
govdeler aym yolu izlemiglerdi, hepsi ic¢lerindeki ruhun
goruntirdeki bolumuaydda.

Brida gurur duyuyordu, bedeniyle 6viintyordu.

Bluzunu c¢ikarda.

Sutyen giymemisti, ama bunun 6nemi yoktu. Evet,
viticuduyla 6viing duyuyordu ve bu ylizden kimse onu ki-
nayamazdi; yetmis yagina bile gelse, yine bedeniyle gurur
duyacakts; ¢tinki ruh ancak onun bedeni aracihgiyla igle-
vini stirdiirebilirdi.

Atesin cevresindeki 6teki kadinlar da ayni seyi yapti-
lar, bunun da hi¢ 6nemi yoktu.

Brida pantolon kemerinin tokasmi agti ve sonunda
cirtleiplak olarak orada oylece durdu. Kendini émrit bo-
yunca hi¢ olmadigi kadar 6zgur hissediyordu. Yaptiklarm-
da herhangi bir art niyet yoktu, o anda ruhunun ne kadar
dzglir oldugunu gostermenin tek yolu qiplaklik oldugu
icin soyunmustu. Orada giyinik olan ve kendisini seyre-
den insanlarin olmas: hi¢ énemli degildi; Brida'nin tek
istegi, onlarin da bedenlerini kendisinin kendi bedenini
gordigt gibi gorebilmeleriydi. Serbestce dans edebiliyor-
du, hareketlerini kisitlayan, engelleyen hicbir sey yoktu.
Govdesindeki her bir atom havayla temas ediyordu; hava
da cok comertti, onu tepeden tirnaga giydirmek igin ¢ok
uzaklardan gizler ve kokular tasiyordu.
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Erkekler ve sarap siseleriyle tempo tutan 6teki ko-
nuklar, atesin cevresindeki kadinlarin ¢iplak oldugunu
fark ettiler. El cirpiyorlar va da el ele tutusarak sark: soy-
liyorlard: -bazen yumusak bir timiyla, bazen de yabanil
bir coskuyla. Ritmin hizini sigelerle tempo tutanlarin mu,
el cirpanlarin m1 yoksa muizigin mi belirledigini kimse
bilmiyordu. Hepsi de neler oldugunun bilincinde gibi go-
rintiyordu,

Ama o anda iclerinden biri tempoyu aksatacak kadar
yurekli olsa, yine de ritmi bozmay1 bagaramazlardi. Ritie-
lin bu noktasinda Hoca’nin en biiyik sorunlarindan biri,
hicbirinin trans halinde olduklarini fark etmemelerini
saglamaktl. Kendilerine hakim olmadiklar halde, 6yley-
mis sanmalan gerekliydi. Wicca, kars1 cikildig takdirde
Toére’nin en sert bicimde cezalandiracag: Yasa'min kural-
ni -bagkalarimin 6zgiir iradesi yonlendirmemek kuralini-
gignemiyordu, c¢linkl oradakilerin hepsi cadilar bayra-
minda olduklarini ve cadilar i¢in yasamin Evrenle ileti-
sim kurmak anlamuni tagidigini biliyordu.

Sonradan, bu gece sadece bir am oldugunda, burada-
kilerin hicbiri gérduklerini kimseye anlatmayacalktl
Bunu yapmalarini engelleyen bir yasak konulmamisty
ama hepsi de gicli, gizemli, kutsal bir gliciin, yogun ve
anlagilmaz bir giictn, hi¢ghir insanoglunun kas1 gelmeye
cluiret edemeyecegi bir gliciin huzurunda olduklarim bili-
yorlardi.
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Giysisi bileklerine kadar inen siyahh kadin, “Dé-
niin!” dedi. Giyinik olan tek kadin oydu. Otekilerin hepsi
cinlgiplak dans ediyor, el cirpryor ve doniiyordu.

Bir adam, giyinik olan kadinin yanina bir yigin giysi
istifledi. Bunlardan Gg¢u bu gece ilk kez giyilecekti, ikisi-
nin bicimi birbirine ¢ok benziyordu. Bunlan giyecek olan-
lar, hayal ettikleri giyside somutlagan ayni Yetenege sahip
olan kisilerdi.

Artik Wicea’nin el grpmasina gerek yoktu, digerleri
sanki ritmin hizim hald Wicca belirliyormug gibi tempo
tutmaya devam ediyorlardi.

Wiceca diz ¢okti, bagparmaklarim sakaklarina bastira-
rak Giiell uyarmaya basladu.

Ay Toresinin Giicti, Zamanin Bilgeligi oradaydi. Bu,
cadilarin ancak Hoca olduktan sona cagirabildikleri ¢ok
tehlikeli bir Gu¢’ti. Wieca, o Glicti nasil kullanacagin bi-
liyordu, yine de 6nce Hocasindan kendisini korumasin
rica etti.

O giictin i¢inde Zamanmn Bilgeligi vardi. Sadece Kut-
sal Bakire, yilanin basmi topuguyla ezerek o gilicii zapte-
debilirdi. O nedenle Wicca, Bakire Meryem’e de dua ede-
rek, karsisindaki kadinlar1 aldatmadan ve ezmeden o
Giicii onlarin tzerine indirebilmek icin kendisine ruh
safhigi vermesini, elinin titremesini 6nlemesini ve peleri-
ninin koruyuculugunu bahgetmesini niyaz etti.

Baginu goge dogru kaldirarak, giiclii ve gtvenli bir
sesle Aziz Paulus’un sozlerini yineledi:

“Kim Tanr'min tapma@imn yikarsa, Tanrn da onu yika-
cak. Ciinki Tanr’nin tapinag kutsaldir ve o tapinak siz-
~siniz.

“Kimse kendini aldatmasin. Araruzdan biri bu dinya-
da kendini bilge saniyorsa, bilge olmak icin akilsiz olsun!

“Cunkd bu dinyanin bilgeligi Tanr'nm géziinde
akilsizliktir. Yazilmig oldugu gibi, ‘O, bilgeleri kurnazhk-
larinda yakalar.’
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“Yine, ‘Rab bilgelerin ‘distincelerinin bos oldugunu
bilir’ diye yazilmistir.

“Bu nedenle hic kimse insanlarla éviinmesin. Ciinkii
her sey sizindir.”!

! Kral James Incili, Korintliler 3:17. (C.ND
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Wicca ustaca birkag el hareketiyle el cirpmalarimin
" ritmini yavaglatti. Sarap sigelerine vararak tempo tutanlar
agir agir vurmaya, kadmlar da daha agir dénmeye basla-
dilar. Wicea, Guicii kontrolii altinda tutuyordu; orkestra da
en tiz borudan en pes kemana kadar bir butinlik i¢cinde
olmalydi. Wicea bunu bagarmak i¢in, tamamen teslim ol-
mamak koguluyla, Giiciin yardimina muhtagts.

Wicca ellerini ¢irpt1, gerekli sesleri ¢ikardi. Herkes
yavas yavag dans etmeyi birakti. Cadilar Wicca’nin yanina
gelerek elbiselerini aldilar -sadece ¢ kadin ¢iplak kalds.
O ana kadar mtzik ve sesler araliksiz olarak bir saat yirmi
sekiz dakika strmisti ve u¢ ¢plak kadinin diginda, ora-
dakilerin hepsi farkli bir biling konumuna ge¢mis olsalar
da, nerede olduklarini ve ne yaptiklarim bir an bile unut-
mamiglards.

Oysa ¢ ¢iplak kadin hala trans halindeydi. Wicca to-
ren hancerini ¢ikard1 ve hangerde yogunlagmig enerjiyi
kadinlara yoneltti.

Kadinlarin Yetenekleri az sonra ortaya ¢ikacaktl. Bu,
onlarin uzun ve zahmetli yollan agtiktan sonra vardiklar:
nokta, dinyaya hizmet etme bicimleri olacaktl. Dinya
onlart olabilecek her tarli sinavdan gecirmisti, onlar da
basariyt hak etmislerdi. Gundelik yasamlarinda ise her
zamanki zaaflar1, 6fkeleri stirecek, her zamanki gibi ufak
iyilikler, 6nemsiz koétultkler yapacaklardi. Strekli degi-
sen bir dinyada yasayan herkes gibi, onlar da acilar1 ve
sevingleri yagayacaklardi. Ama, belirlenmis bir anda, her
insanin icinde kendi benliginden ¢ok daha dnemli bir
seyi, kendisine 6zgli Tanri vergisi Yetenegi tasidigin 68-
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reneceklerdi. Cinki Tann dinyaya Kendi varligini gos-
termek ve insanh@a yardim etmek icin arac olarak kullan-
dign Yetenegi herkesin avucuna koyardi. Tanri, insanogul-
larini Kendisinin Yerytzi'ndeki yardimeilar olarak sec-
misti.

Kimileri kendi Yeteneklerini Gines Tdresi, kimileri
de Ay Toresi aracihigiyla bulurlards; ama birkag reenkar-
nasyon gecirmeleri gerekse bile sonunda hepsi de kendi
Yeteneginin ne oldugunu égrenirdi.

Wicca, Kelt rahiplerinin oraya yerlestirmis oldugu
biytik tasin yaninda durdu. Siyah giysili cadilar onun
cevresinde bir yarim daire olusturdular.

Wicca ti¢ ciplak kadina bakt. Uctintin de gézleri par-
hyordu.

“Buraya gelin.”

Kadinlar yarim dairenin ortasma yuruduiler. Wicca
onlara topragin Uzerine ylziikoyun uzanip kollarini car-
miha benzeyen bir bicimde iki yana agmalarimi soyledi.

Blyticli, Brida’nin yere uzanisina bakiyordu. Sadece
onun aurasina yogunlasmak istiyordu, ama o bir erkekti
ve erkek daima kadinin viicuduna bakardi.

Buyticii animsamak istemiyordu. Kendisinin aci ce-
kip cekmedigini irdelemek istemiyordu. Bir tek seyin
farkindaydi -yanindaki Ruh-esiyle ilgili gérevi sona er-
misti.

“Onunla birlikte bu kadar az zaman gecirmis olmam
ne yazik,” diye diigiindi. Ama 6yle dUstinmemesi gerekir-
di. Zaman'in bir yerlerinde ayni bedeni paylasmuglar, ayn
acilari cekmigler, ayni hazlarla mutlulugu tatmislardi
Belki buna benzeyen bir ormanda birlikte yiriimusler,
geceleri ayni parlak yildizlarin sildadigi gokyazini sey-
retmislerdi. Bliyted, sirf Ruh-esiyle karsilastigini anlaya-
bilsin diye onu bunca zaman ormanda vakit ge¢irmek zo-
runda birakan Hocasin1 animsayarak gliimsedi.

Gunes Toresi’'nde igler boyle ytritrda; herkes yalniz-
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ca 0grenmek istedigini degil, 6grenmesi gerekeni 6gren-
mek zorundaydi. Erkek yliregiyle gok uzun zaman aglayip
ac1 cekecekti, ama Buylcl ylregi basarisiyla éviniiyor,
ormana sikran duyuyordu.

Wicca ayaklarinin dibinde yatan ti¢ kadina bakti ve
butun yasamlarinda aym gorevi strdirebildigi icin
Tanrt'ya stukretti; béylece Ay Toéresi yok olmayacakti. Or-
mandaki bu acgiklik alan, ¢ok eskiden Kelt rahipleri tara-
findan kutsanmuigti; onlarin ritiellerinden geriye cok az
sey, hatta belki de sadece 6niinde durdugu su tas kalmusti.
Buy, insan eliyle buraya tasinamayacak kadar kocaman bir
tasti, ama Eskiler boyle taglam sihirli yollarla hareket et-
tirmesini bilirlerdi. Onlar sadece Ay Toresi'nin bildigi
glicleri kullanarak Guney Amerika’nin daglarinda pira-
mitler, gozlemevleri ve koca kentler insa etmislerdi. Bu
tur bilgiler artik insanlara lazim degildi ve yikici amaclar
i¢in kullanilmalarini engellemek adina Zaman'in belle-
ginden silinmislerdi. Yine de Wicca, bunlari nasil basar-
mig olduklarini sirf merakindan bilmek isterdi.

Orada birka¢ Kelt ruhu vardi, Wicca onlara selam
verdi. Onlar yeniden dirilmeleri sona ermis olan Hocalar-
di, simdi Yerylizi‘'ntin gizli yonetiminde yer ahyorlards;
onlann bilgilerinin giicli olmasa, gezegen coktan yolunu
yitirmis olurdu. Bu Kelt hocalari, yogun bir beyaz isikla
cevrelenmis semavi cisimler halinde agik alanin solun-
daki agaclarin Gzerinde boglukta dolaniyorlardi. Térenin
stirdtriildiiginden emin olmak igin, ylzyilardir her
Bahar Noktasi’'nda buraya gelmislerdi. Wicca, belirli bir
6vingle konusarak, Kelt kiltirinin Dinyanin Resmi
* Tarihi'nden silinip gitmesine karsin Bahar Noktalarmm
kutlanmaya devam ettigini soyledi onlara. Cinka Ay
Téresi'ni, Tanrt’nin Elinden baska hig kimse yok edemezdi.

Wicca rahipleri bir stire daha seyretti. Acaba bugtinkii
insanlar hakkinda onlar ne distintrdii? Buraya geldikleri
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ve Tanrr'yla iletisim kurmanin ¢ok daha basit ve dogru-
dan oldugu o ginleri ézliyorlar miyd1? Wicca dzlemedik-
lerini distiindl ve bu iggidiisit dogrulandi. Tanri’nin
bahgesi insan duygulariyla olusuyordu ve bunun olabil-
mesi icin insanlarn ¢ok uzun zaman, farkl caglarda, ¢ogu
kez de farkh adetler benimseyerek yasamalan gerekiyor-
du. Evrenin geri kalan boliminde oldugu gibi, insanoglu
kendi evrim yolunda yariiyordu ve bir giin énce aldig
dersleri unutsa da, yasamin adaletsizliginden yakinsa da,
her giin bir 6nceki ginden daha ¢ok gelisiyor, daha ¢ok
ilerliyordu.

Cunkii Tanrrnin Ulkesi, insanin topraga ektigi bir
tohuma benzer; insan uyur kalkar, geceler gindtzler ge-
cer ve o nasi oldugunu anlayamadan tohum buytir. Bu
dersler Diinyanin Ruhuna kazinmist: ve biitiin insanhga
yararh olmak icin varliklarmi siirdtriyorlard:. Hala bu
torene katilan konuklar gibi insanlarin, Bilge San Juan de
la Cruz’un tamimiyla Ruhun Karanlik Gecesi'nden kork-
mayan insanlarm var olmas: cok énemliydi. Inan¢ yolun-
da atilan her adim, yapilan her hareket, insan wkinn ta-
mamini kurtarirdi. Insanlarin bilgeliginin Tanri’'nin gé-
zinde akilsizhk oldugunu bilenler var oldugu strece,
diinya 151k yolunda ilerlemeye devam edecekti.

Wicea, yeni bir dinya kesfetmeyi géze alarak, hosa
giden, kolay agiklamalart olan mevcut bir dinyamn rahat-
higindan feragat edebildiklerini kamtlayan kadinl erkekli
btuitiin 6grencileriyle gurur duyuyordu.

Wicca tekrar kollan iki yana acilmis olarak yerde ya-
tan kadinlara bakti ve onlar1 bedenlerinden sactiklar: au-
ranin renginde yeniden giydirmeye cahsti. Kadinlar o
anda Zaman icine yolculuk yapiyor ve kaybolmus pek ¢ok
Ruh-esleriyle karsilasiyorlard:. O t¢ kadin, o geceden son-
ra dogduklarindan beri kendilerini bekleyen misyonu
tistleneceklerdi. Iclerinden biri altmisindan fazlaydi, ama
yasin énemi yoktu. Onemli olan, en sonunda kendilerini
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sabirla bekleyen kaderle yiiz yize gelmeleri ve bundan
boyle Tanr’nin bahgesindeki yagamsal énem tasiyan be-
lirli bitkileri korumak icin Yeteneklerini kullanacak ol-
malariydi. Her biri buraya -sona ermis bir agk iliskisi,
giindelik yasam diizeninden bikkinlik ya da Gig arayist
gibi- farkl nedenler yiizinden gelmisti. Blaya yolunu iz-
leyenlerin karsilagtigs korkulan, stregiden hareketsizlik-
leri ve sayisiz hayal kirikliklarini yasamuslardi. Ama
Tanrrnin Eli, yollarina inancla devam edenlere her zaman
dogru yolu gosterdigi i¢in, hepsi de varmalari gereken
yere ulagmiglardi.

Blyticty, hala goézlerini Brida’dan ayirmadan ve onun
yaninda daha uzun zaman kalacag: icin Wicca'yr da biraz
kiskanarak, “Ay Téresi, Hocalar ve ritielleriyle gercek-
ten buytleyici; ama bir baska Tore daha var,” diye diigiin-
di. Oteki Tére’nin yolundan gitmek daha zordu; ¢linkd o
yol daha basitti ve basit seyler her zaman ¢ok karmastk
gorintirdi. O Tére’'nin Hocalar: bu diinyada yasarlard: ve
ogrettikleri seyler cogu kez aykiri bir gidti gibi gériundii-
g0 icin, Ogrettiklerinin 6nemini kendileri kavrayamazlar-
di. Bu Hocalar diinyanin dért yaninda yagayan marangoz-
lar, sairler, matematikgiler, yasammn her tarli ugrasindan
ve her cesit meslekten insanlardi. Onlar, birdenbire biri-
siyle konugmak, pek tamimlayamadiklar:t ama soyleme-
den edemedikleri bir duyguyu aciklamak isteyen kisiler-
di; Gunes Toresi kendi bilgisini iste bu yolla devam etti-
rirdi. Yaratilig'in icgtdistyle.

Nerede insan varsa, orada Guneg Toresi'nin izi olur-
du. Bu iz, kimi zaman bir heykel olurdu, kimi zaman bir
masa, kimi zaman da belirli bir grup ya da klan tarafindan
kusaktan kusaga aktarilan bir siirin birkac¢ dizesi. Gunesg
Toéresi'nin soylemini aktaran kisiler, herkes gibi siradan
insanlardi ve bir sabah ya da bir aksam dlnyaya bakip
¢cok daha biytik bir seyin varhigini hissederlerdi. Bu kisi-
ler bilmeden, istemeden bilinmedik bir denize dalarlar ve
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cogunlukla da bunu bir daha tekrarlamazlardi. Herkes, en
azindan bir reenkarnasyon déneminde Evren'in gizine vé-
kif olurdu.

O kigiler kendilerini bir an Karanhk Gece’nin i¢inde
bulurlar, ama kendilerine yeterince inanmadiklar: i¢in o
Karanlk Gece'yve bir daha dénmezlerdi. Dinyay: sevgi,
baris ve Ozveriyle besleyen Kutsal Yiirek, kendini bir kez
daha dikenli gelenklerle kusatilmis olarak bulurdu.

Wicea, Ay Téresi'nin Hocas1 olduguna memnundu.
Ona gelenler 6grenmeye hevesli insanlardi, oysa Glines
Toresi’ndekilerin cogu yagamun verdigi derslerden stirekli
kacarlardi. '

Wicca, “Bunun hi¢ énemi yok,” diye diisind(; ¢link
mucizeler cagl geri geliyordu ve dinyada gerceklesmeye
baslayan degisimlere kimse kayitsiz kalamazdi. Birkac yil
icinde Gunes Toresi’'nin gicl, batin pariltisiyla kendini
. gésterecekti. Kendi yollarin1 hentiz segmemis olanlar ken-
dilerinden hosnut olmayacaklar, bir eksiklik hissedecek-
ler ve bir se¢im yapmak zorunda kalacaklardn: Ya hayal
" kirikliklar1 ve acilarla dolu bir yasami kabullenecekler, ya
da herkesin mutlu olmak i¢in diinyaya geldigini fark ede-
ceklerdi. Secimlerini yaptiktan sonra da degismekten
bagka segenekleri kalmayacak ve biliyik savas, Cihat bag-
layacakti.
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Wicca elinin kusursuz bir tek hareketiyle havada
hangerle bir daire cizdi. O gériinmeyen dairenin igine, ca-
dilarin pentagram dedikleri beg kogeli bir yildiz ¢izdi.
Pentagram insanligm icinde etkin olan Ggelerin simgesiy-
di ve yerde yatan kadinlar simdi bu simge aracihigiyla 1sik
diinyasiyla iligki kuracaklarda.

Wicca, “Gozlerinizi kapayin,” dedi.

Ug kadin onun dedigini yaptilar.

Wicca her birinin baginin tizerinde hanger ritGelini
tekrarladi.

“Simdi ruhlarinizin gézlerini agin.”
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Brida ruhunun goézlerini acti. Bir ¢oldeydi, cok tani-
dik bir yerdi.

Oraya daha once geldigini animsadi. Biyticti'yle bir-
likte.

Cevresine bakindi, ama Buylici’y géremedi. Yine
de korkmads; huzurlu ve mutluydu. Kim oldugunu, nere-
de yasadigimi biliyordu; zamanin bir bagka yerinde bir
parti diizenlendigini de biliyordu. Ama bunlarn hi¢ ¢ne-
mi yoktu, ¢link{i karsisindaki manzara ¢ok daha glizeldi:
kumlar, uzakta daglar ve kocaman bir tas.

Bir ses, “Hos geldin,” dedi.

Yaninda, buytkbabasinin kiyafetlerine benzeyen ki-
likta bir beyefendi duruyordu.

“Ben Wicca’min Hocasiyim. Sen de Hoca olunca, 6g-
rencilerin Wicca’y1 burada bulacaklar ve Dinyanin Ruhu
kendini agik¢a gosterinceye kadar bu boyle sturip gide-
cek.”

Brida, “Ben bir cadilar térenindeyim,” dedi, “bir Ca-
dilar Bayrami’'ndayim.”

Hoca gtildii.

“Sen yolunu buldun. Cok az insan bunu yapacak ka-
dar cesurdur. Onlar kendilerinin olmayan bir yolu izleme-
yi yeglerler. Herkes Yetenek sahibidir, ama bunu gérme-
meyi secerler. Sen kendi Yetenegini kabul ettin; Yetene-
ginle ylizlesmen dunyayla yuzlesmen demektir.”

“Peki ama ni¢in?”

“Tanr’mn bahgesini ekebilmen icin.”

Brida, “Benim 6ntimde bir yasam var,” dedi. “Ben de
herkes gibi o hayat1 yagsamak istiyorum. Yanhslar yapabil-
mek, bencillik etmek, hataya diismek istiyorum.”
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Hoca gilimsedi. Birden sag elinde mavi bir pelerin
belirdi.
“Ancak onlardan biri olursan insanlara yaklagabilir-

13

sin.

Brida'min cevresindeki goéruntit degisti. Artik ¢olde
degildi; cesitli tuhaf yaratiklarin ytzdigt bir tir sivinin
icindeydi.

Hoca, “Yasam yanlig yapmak tzere,” dedi. “Hiicreler,
iclerinden birinin bir yanhs yaparak o yinelemenin son-
suz déngistinii degistirdigi gine kadar milyonlarca yil
kendilerini ayni bicimde yeniden tretmeyi siirdtirdiler.”

Brida sagkinlikla denize bakiyordu. O yaratiklarin
orada nasil soluk alabildiklerini sormadi, duyabildigi tek
sey Hoca’nin sesi, diislinebildigi tek sey bir bugday tarla-
sinda baslamig olan ve buna ¢ok benzeyen bir yolculuktu.

Hoca, “Ilk basta dinyanin hareketini baslatan sey bir
yanlisty,” dedi. “O ylizden yanlig yapmaktan hig¢ korkma.”

“Ama Adem’le Havva Cennet’ten kovuldular.”

“Ve bir gin goklerin ve biitin diinyanin mucizelerini
dgrenmis olarak cennete geri dénecekler. Tanri, onlarin
dikkatini Iyi'nin ve Koti'niin Bilgisi'ni tasiyan agaca
yéneltirken ne yaptigim ¢ok iyi biliyordu. Tanri, onlarin
o meyveyl yemelerini istememis olsaydi, hi¢ s6zlinl et-
mezdi.”

“Peki, neden &yle yapti?”

“Evren’in hareketini baglatmak igin.”

Manzara yeniden ¢ole ve tasa geri dondi. Sabah olu-
‘yordu ve ufuk pembe bir 1sikla aydinlaniyordu. Hoca
elinde pelerinle yaklasti.

“Seni simdi, su anda kutsuyorum. Sahip oldugun
Yetenek, Tanri’min hizmetindeki aractir. Dilerim, yararh
bir ara¢ olursun.”
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Wicca li¢ kadindan en geng olaninin elbisesini yerden
aldy, iki eliyle havaya kaldirdi. Olanlarn agaglarin {izerin-
den seyreden semavi goriinimdeki Kelt rahiplerine sim-
gesel bir sunus yapti. Sonra geng kadina déndi.

“Ayaga kalk,” dedi.

Brida ayaga kalkti. Ategin golgeleri ciplak bedeninin
tizerinde titresiyordu. Bir zamanlar, bu alevler bagka bir
bedeni yakmistl, ama artik o devirler gegmisti.

“Kollarim kaldir.”

Brida kollarini kaldirdi. Wicea elbiseyi ona giydirdi.

Hoca pelerini ona sarinca, Brida adama “Ciplaktim,
ama utanmiyordum,” dedi.

“Utanma duygusu olmasaydi, Tanr1 Adem’le Havva’
nin elmayi yediklerini hi¢ 6grenemezdi.”

Hoca glnesin dogusunu seyrediyordu. Dalgin gibi
gortntyordu, ama degildi. Brida da bunu biliyordu.

Hoca, “Higbir zaman utanma,” dedi. “Hayatin sana
sundugu her geyi kabul et ve her kadehten igmeye calis.
Biitiin saraplarin tadina bakmak gerekir; kiminden bir
yudum alirsin, ama digerlerini sigseyi bitirinceye kadar
igersin.”

“Hangisinin hangisi oldugunu nasil anlayacagim?”

“Tadina bakarak. Iyi bir sarabin tadini, ancak daha
Once kota bir sarap icmissen anlarsin.”

Wicca, Brida'yr yuzi atege gelecek bigimde déndurdd,
sonra ikinci yeni {iyeye dogru yuradil. Ates, Brida’nm icin-
de parlamasi icin Yeteneginin enerjisini topladi. Brida, o
anda bir gindogumunu, émrinin sonuna kadar yasamini
aydinlatacak olan glinesin dogusunu seyrediyordu.

Giines dogar dogmaz, Hoca, “Artik gitmelisin,” dedi.
Brida, “Yetenegimden korkmuyorum,” diye karsihk
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verdi. “Nereye gidecegimi ve ne yapacagimi biliyorum.
Buraya gelmeme birinin yardim ettigini biliyorum.

“Buraya daha 6nce de geldim. Dans eden insanlar ve
Ay Toresi’ni kutlamak i¢in yapilmig gizli bir mabet var-
dr.”

Hoca hicbir gey sdylemedi. Brida’yva déntp sag eliyle
bir isaret yaptu.

“Kabul edildin. Yolun baris zamanlarinda baris yolu,
savas zamanlarinda savas yolu olsun. Hi¢bir zaman birini
otekiyle karistirma.”

Hoca'mun figlirti de, ¢olin ve tagin gorintisii de dagi-
lp kaybolmaya bagladi. Geriye sadece giines kaldi, ama
glines de yaylarak gékytziyle biitinlesmeye bagladi
Gokylizti karards, gunes bir ategin alevlerine benzedi.
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Brida geri donmuistii. Artik her geyi, sesleri, el ¢irp-
malarin, dansy, transi, hepsini animstyordu. Onca insanin
icinde giysilerini ¢cikardigini hatirladi ve biraz ¢ekinir gibi
oldu. Ama sonra Hoca’yla karsilagmasi, konugmalar1 akh-
na geldi. Utang, korku ve kaygi duygularina hakim olma-
ya calisti -bu duygular hep olacakti, onlara alismas: ge-
rekliydi.

Wicca ¢ yeni Uyeye oteki kadinlarin olusturdugu
yarim dairenin ortasinda durmalarini sdyledi. Cadilar el
ele tutugarak halka oldular.

El ele tutugan kadinlar, artik kimsenin katilmaya ce-
saret edemedigi sarkilar soylediler; sesleri neredeyse ka-
pah gibi gorinen dudaklarindan tagarak tuhaf bir titresim
olugturuyordu; bu ses giderek tizlegti, yikseldi ve sonun-
da ¢ilgin bir kusun ¢igliklarina benzedi. Brida, gelecegin
bir noktasinda bu sesleri nasil ¢ikaracagmi 6grenecekti.
Bir Hoca oluncaya kadar daha pek ¢ok gey 6grenecekti. O
zaman bagka erkeklerin ve kadinlarin Ay Toresi'ne kabul
torenini o diizenleyecekti.

Ama butin bunlar, 6nceden belirlenmis bir anda ger-
ceklesecekti. Brida yeniden yazgisini ve kendisine yardim
edecek birini buldugu i¢in dinyalar onun olmustu. Son-
suzluk onundu.

Herkesin cevresinde tuhaf renkler varms gibi gori-
nuyordu, Brida biraz huzursuz oldu. Dinyanin eskisi gibi
olmasini istiyordu.

Cadilar sark: soylemeyi biraktilar.

Wicca, “Ay Toresi'ne Baslama To6reni tamamlanarak
sona erdi,” dedi. “Artik dinya bir tarla ve sizler iyi bir
hasat elde etmek igin ¢aligacaksiniz.”
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Yeni Uyelerden biri, “Kendimi bir tuhaf hissediyo-
rum,” dedi. “Her sey bulaniklagti.”

“Senin gordiiglin, her bireyi kusatan, aura dedigimiz
o enerji alani. Biylik Gizemler yolunun ilk adimi budur.
O tuhaflik duygusu biraz sonra geger, onu nasil yeniden
uyaraca@inizi sonra 6gretecegim.”

Wiecea, hizly, ¢evik bir hareketle téren hangerini topra-
ga firlatti. Hanger topraga sapland, sap: firlatihgin etki-
siyle hala titriyordu.

“Todren bitti,” dedi.
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Brida, Lorens’in yanina gitti. Lorens’in gozleri parli-
yordu; Brida onun kendisiyle ne kadar gurur duydugunu
ve kendisini ne kadar sevdigini hissetti. Birlikte gelisebi-
lir, yeni bir yasam bicimi yaratabilir, 6nlerinde uzanan ve
kendileri gibi ylirekli insanlar: bekleyen koca bir Evren’i
kesfedebilirlerdi.

Ama bir erkek daha vardi. Brida, Wicca'nin Hocasiyla
konusurken secimini yapmisty; ¢inki 6teki erkek zor an-
larinda onun elini tutabilir, deneyimi ve askiyla onu Inan-
cin Karanlk Gecesi'nden gecirirdi. Brida onu sevmeyi
dgrenecekti ve ona olan aski saygisi kadar biiyiik olacakti.
Ayni yoldan birlikte bilgiye dogru ytruyorlardi ve Brida
onun sayesinde su anda bulundugu noktaya gelmisti. G-
nun birinde de onunla birlikte Glineg Téresi'ni 6grene-
cektl.

Brida artik bir cadi oldugunu biliyordu. Cadilik zana-
atini ylizyillar boyunca égrenmis ve olmasi gereken yere
donmusti. O geceden itibaren, Bilgelik ve bilgi onun ya-
samindaki en 6nemli seyler olacakt:.

Brida, Lorens’e, “Artik gidebiliriz,” dedi. Lorens, bas-
tan asag: siyahlar icindeki bu kadina hayranhkla bakiyor-
du; oysa Brida, Blylct’'niin kendisini tepeden tirnaga
maviler i¢inde gérecegini biliyordu.

Diger giysilerini koydugu valizi uzatt.

“Sen dnden gidip bize bir araba ayarlamaya calis. Be-
nim biriyle gériismem gerekiyor,” dedi.

Lorens valizi aldi, ama ormana giden yolda fazla iler-
lemedi. Toren sona ermisti, artik asklar, kiskanghklar ve
fetih savaslariyla insanlarin diinyasma dénmuslerdi.
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Korku da geri gelmisti. Brida tuhaf davraniyordu.

Lorens ¢evresindeki agaclara, “Tanri’’nin var olup ol-
madigini bilmiyorum,” dedi. “Yine de su anda bunu diisii-
necek durumda degilim, ¢tinki ben de gizemle kars1 kar-
siyayum.”

Lorens farkli bir bicimde, hi¢ bilmedigi tuhaf bir gi-
venle konustugunu fark etti. Ama o anda agaclarin kendi-
sini dinledigine inaniyordu.

“Buradaki insanlar beni anlayamayabilirler, ¢abalar-
mi kii¢iimseyebilirler; ama ben onlar kadar cesur oldugu-
mu biliyorum, ¢linkli inanmasam da Tanrt’yr ariyorum.
Eger Tanri varsa, o Cesurlarin Tannst’dir.”

Lorens ellerinin hafifce titredigini fark etti. Gece geg-
misti, Lorens neler oldugunu hi¢ anlamarugtl. Bir tir
trans konumuna girdigini biliyordu, hepsi o kadardi. Ama
ellerinin titremesinin Brida’nin deyimiyle Karanlik Gece’
ye dalmakla hic ilgisi yoktu.

Lorens hala bulutlarla kapl gokytiziine bakti. Tanr,
Cesurlarin Tanrist’ydr. Tanrt onu anlayacakty, ¢linkii cesur-
lar korkularna ragmen kararlar veren, yUrtdukleri yolun
her adiminda Seytan’in eziyetine katlanan, her hareketleri
icin kaygilanan, dogru mu yanlis mi yaptiklarin irdeleyen
insanlardir. Ve yine de yaptiklarmi yapmaya devam eder-
ler. Béyle davranirlar, ¢ctinkil o gece ategin cevresinde dans
eden cadilar gibi, onlar da mucizelere inanirlar.

Tanr, su anda bagka bir erkege dogru ylriiyen kadi-
nin aracihgyla ona dénmeye calisiyor olabilirdi. Eger ka-
din giderse, Tann da Lorens’i tamamen terk edebilirdi. O
kadm onun sansiydi, ¢ink insanin kendisini ask yoluyla
nasil Tanri'ya ulagtiracaginm o biliyordu. Lorens, onu tek-
rar kazanmak firsatini kacirmak istemiyordu.

Ormanin soguk, temiz havasinu cigerlerinde hissede-
rek derin bir soluk aldi ve kendi kendine kutsal bir s6z
verdi.

Tanr1 Cesurlarin Tanrisr’ydu.
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Brida, Biyticii'ye dogru gitti. Atesin yaninda bulustu-
lar. Sézctikleri bulmakta zorlamiyorlarda.

Sessizligi bozan Brida oldu.

“Aym yoldayiz.”

Buyuet bagini sallayarak dogrulada.

“Oyleyse birlikte yiiriiyelim.”

Buyticl, “Ama sen beni sevmiyorsun,” dedi.

“Seni seviyorum. Sana olan askirmi hentz bilmiyo-
rum, ama seni seviyorum. Sen benim Ruh-esimsin.”

Blyuct'nun gozlerinde hald mesafeli, uzak bir bakis
vardi. Giineg Téresi'ni, o Tére’nin en 6nemli derslerinden
birinin Ask oldugunu dustintyordu. Ask, gérunenle go-
rinmeyenin arasinda, herkesin bildigi tek kopruydi.
Evren’in insanlara her giin 6grettigi dersleri tercime et-
menin en yetkin dili Agk’t1.

Brida, “Hi¢bir yere gitmiyorum,”’dedi. “Senin yanin-
da kaliyorum.”

Blytcl, “Sevgilin bekliyor,” diye cevap verdi. “Sizin
askinizi kutsayacagim.”

Brida hayretle ona bakti.

Buiyted, “Hig¢ kimse o aksam bizim gordagimuz gibi
bir giinbatimma sahip olamaz,” diye devam etti. “Tipk:
yagmurun camlara carptii bir ikindiye ya da uyuyan bir
cocugun huzuruna veya dalgalarin kayalara vurdugu o
sithirli ana kimsenin sahip olamayaca@ gibi. Yerytzi'ndeki
glizel seylere kimse sahip olamaz, ama onlan taniyabilir
ve sevebiliriz. Tanri kendini insanlara boyle anlarda gos-
terir.

“Bizler gitinesin, ikindi vaktinin, dalgalarm, hatta
Tanr'nin goérintistnin sahibi olamayiz, c¢linki bizler
kendimizin sahibi olamayiz.”

Biiytici elini Brida’ya uzatti, ona bir gil verdi.

“Her ne kadar o glinden onceki dtinyay: hi¢ hatirla-
madigim i¢in seni ezelden beri taniyormusum gibi gelse
de, seninle ilk karsilamamizda sana Karanhk Gece’yi gos-
terdim. Kendi sinirlarnnla nasil yluzlesecegini gérmek iste-
dim. Benim Ruh-esim oldugunu ve 6grenmem gereken
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her seyl bana dgretecegini biliyordum -Tanri bu ylizden
kadinla erkegi ayirdr.”

Brida cicege dokundu. Aylardir gdrdigu ilk ¢icekmis
gibi geliyordu. Ilkbahar gelmisti.

“Insanlar armagan olarak cicek verirler, ctinkii cicek-
ler Ask’in gercek anlamini tasirlar. Bir ¢igege sahip olmak
isteyen, onun glizelliginin solusunu seyretmek zorunda
kalir. Ama bir tarladaki cicege sadece bakmakla yetinir-
sen, o hep seninle olacaktir; ¢linki cicek aksamin ve giin-
batimimin ve nemli topragin ve ufuktaki bulutlarin bir
parcasidir.”

Brida cicege bakiyordu. Biytici ¢igegi onun elinden
alarak ormana geri verdi.

Brida’nin gézleri doldu. Ruh-esiyle gurur duyuyordu.

“Orman bana bunu égretti. Senin hicbir zaman benim
olmayacagini, o ylizden de seni hi¢ kaybetmeyecegimi 6g-
retti. Yalmzlik icinde gecen ginlerimde sen benim umu-
dumdun, kugkuya kapildigim anlarda sen benim kaygim-
din, inan¢ anlarinda sen benim kesin kararhligimdin.

“Ruh-esimin bir giin gelecegini bilerek, kendimi Ga-
nes Toresini 6grenmeye adadim. Senin var oldugunu
bilmek yagsamaya devam etmemin nedeniydi.”

Brida artik gbzyaslarim saklayamiyordu.

“Sonra sen geldin ve ben bitin bunlar anladim. Sen
beni kendi yarattigim esaretten kurtarrmaya, diinyaya ve
diinyadaki geylere 6zgiirce geri dénebilecegimi séyleme-
ye geldin. Bilmem gereken her seyi anladim, seni tanidi-
gmm bitin kadinlardan daha ¢ok seviyorum, beni belki de
istemeden ormana siirgiin eden kadindan daha ¢ok sevi-
yorum. Bundan sonra Ask’in 6zgirlik oldugunu hep ha-
tirlayacagim. Ogrenmesi cok uzun yillar alan ders iste
buydu. Beni surgline gonderen de, simdi 6zglrlagtime
kavusturan da bu derstir.”

Alevler ategin icinde citirdadilar, ge¢ gelen birkag
kisi vedalagsmaya baghyordu. Ama Brida etrafinda olup
bitenlere hi¢ kulak vermiyordu.
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Uzaktan bir sesin, “Bridal’ diye seslendigini duydu.

Biiylicti, “Sana bakmanin gerefine,” dedi! Bir zaman-
lar seyrettigi eski bir filmdendi bu s6z. Biytet, Glnes
Toresi'ndeki 6nemli bir sayfayr daha actig i¢cin mutluydu.
Kendisinin yeni Baglama Téreni i¢in o geceyi se¢mis olan
Hocasiin varhigini yani basinda hissetti.

“Seni her zaman hatirlayacagim, sen de beni hatirla-
yacaksin; tipki aksami, camlara carpan yagmuru, sahip
olmadiguimiz icin hep bizimle olacak her geyi hatirladig-
miz gibi hatirlayacagiz birbirimizi.”

Lorens tekrar, “Brida!” diye seslendi.

Buytet, “Huzur i¢inde git,” dedi. “Ve goézyasglariu
kurula ya da ona atesten gelen dumanin goziine kagtigin:
sOyle. Beni hi¢ unutma.”

Buytct bunu sdylemesine hi¢ gerek olmadigim bili-
yordu, yine de soyledi.

' Unli Kazablanka fibminden, sevgiliye sadece balimaktan alinan hazz: belirten
bir etimle. (C.N.)
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Wiccea, bazilarinm birkag parca egyalarni orada birak-
mis olduklarim fark etti. Onlara telefon ederek gelip esya-
larini almalarini séylemek zorundayda.

“Ates yakinda sonecek,” dedi.

Biylicl susuyordu. Hala birkac alev pariltisi vardh ve
Biytct’'nin gozleri hala onlara dikiliydi. ;

Wicea, “Bir zamanlar sana asik olduguma pigman
degilim,” diye devam etti.

Biyict, “Ben de pisman degilim,” diye kargihik ver-
di.

Wicea, Brida'dan stz etmeye can atiyordu, ama hicbir
sey soylemedi. Yanindaki adamin goézleri, bilgelik ve say-
g1 uyandiriyordu.

Wicea, “Senin Ruh-esin olmayisim ne koéta,” diye ek-
ledi. “Iyi bir ¢ift olurduk.”

Oysa Biytcti, Wicca’nin séylediklerini dinlemiyordu.
Oniinde acilan genis bir diinya ve yapacag pek cok sey
vardi. Tanri'nin bahgesinin ekilmesine yardim etmesi ge-
rekiyordu, insanlara kendi kendilerine 6grenmeyi 6gret-
mesi gerekiyordu. Bagka kadinlar taniyacak, asik olacak,
bu seferki reenkarnasyonunu olabildigince yogun yasaya-
caktr. O gece varolusunun bir asamas: sona ermisgti, 6nin-
de yeni bir Karanlik Gece vardi; ama o yeni asama cok
daha keyifli, ¢cok daha eglenceli ve hayallerine ¢cok daha
yakin olacakti. Buyicd, ciceklerin ve ormanlarin sayesin-
de ve ginlin birinde Tanri'nmin elivle yollarimi bularak,
kaderin yerine gelmesi icin orada bulunduklarm: bilme-
den gelecek olan kadinlarin sayesinde bunun boyle olaca-
g biliyordu. Ay Téresi'nin ve Glnes Toresi’'nin sayesin-
de bunun boyle olacagini biliyordu.
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PAULO COELHO
BRIDA

“Ruh-egimi nasil taniyacagim?”

Wicca, Brida'ya “Riske girerek” dedi. “Bagarisiz-
Uk, hayal kinkhg risklerini goze alacaksin, ama
ask arayisindan hi¢ vazgegmeyeceksin. Arayigina
devam ettigin siirece sonunda zafere ulagacaksin.”

Brida, giizel bir Irlandal kizin ve onun bilgiye erigme ¢a-
basimn Oykisii. Brida, ona korkularinin iistesinden gelmeyi
Ogreten bilge bir erkekle ve diinyanin gizli miizigine ayak
uydurarak dans etmeyi 6greten bir kadinla karsilasir. O iki
kigi Brida’da Tanr1 vergisi bir yetenek oldugunu goriir; ama
yetenegini kendisinin bulabilmesi i¢in gen¢ kizi kendi igine
dogru bir kesif yolculuguna yonlendirirler.

Brida kendi yazgisim ararken, kisisel iliskileri ile kendini
doniigtiirme istegi arasinda bir denge kurmaya gahigir.

Usta romancidan garpict bir agk, tutku, gizem ve esriklik
Oykiisii.
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