


ALESSANDRO
: Saki/ u/ıın \ ıl boyuncu bakindim.

%---  k

y —  Sabırla inliktııııınıı pUıııhıdıtn.
A şimdiysu o horlfl buldum.
U ('s /  Va ona bunu ödulucuglm.
w ;■ l i j » .

* \ Karisini kurumam İçin bani lullıı.
"  '  ̂ Kadının güvenliğini sağlamam için.

Ban da kurumak İçin yamln ulligim kadını, 
I-Hurimin öldüreceğim.

Harir da banim çekligim gibi aaı çakacak, 
Onunla işim billiginde, marhamal için 

yalvarıyor olacak.
Asla sunmayacağım marhamal için.

ÖAVENNA
Bana karanlık gözlerinde nefrelle bakıyor. 

Bir uçurum kadar siyah olan gözleri,
Her harekelimi lakip ediyor.

O gözler her şeyi görüyor;
Sessiz bakışından kaçamıyorum  

Ya da vücudumu kaplayan morlukları 
saklayamıyorum.

Har bir i/ yanmış hayallerin bir kanılı.

\yrica asla bana ail olmayacak bir adam için, 
Duyduğum arzuyu da inkâr edemiyorum.

cfartemisyayinlarl X  artemiskltap @) artemisyayinlari

Nrliskiıı okıır ln r İr indir

9786256205109



N E V A  A L T A J

İngilizceden Çeviren: Tuba Özkat

A RTEM İS  YAYINLARI

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



O n  5 0 Z

On dokuz y tl  önce 
(Alessandro, 18 yaşında)

~ A l e s s a n d r o ^ ™ —-

K
ilit açmak söz konusu olduğunda iki kural vardır.
Bir, tüm kiliderin zayıf noktaları vardır.

İki, bazı zayıf noktalar suistimale diğerlerinden daha
açıktır.

Babam beni yanında işe götürdüğünde bana ilk öğrettiği şey 
buydu. Ne yazık ki bu on yıl önceydi, öğrettiği bazı şeyler artık 
geçerli değildi.

El fenerini ağzıma sokup maymuncuğu ve gergi anahtarını 
alarak ışığı önümdeki kilide doğru tuttum. Lanet şeyin suis­
timale açık herhangi bir zayıf noktası yoktu, bu yüzden kilidi 
açmanın tek yolu beceri ve saf kararlılıkla sökmek olacaktı.

Sokağın aşağısında bir yerde bir köpek havladı. Durup din­
ledim. Soğuk sonbahar rüzgârı etrafımda esiyor, kuru yaprak­
ları havada döndürüyordu. Serinlik, ince kapüşonlumdan sızıp 
kemiklerime kadar işliyordu. Ceketimi evde, Natalie’nin yanın­
da bırakmıştım çünkü kaloriferler çalışmıyordu ve içerisi çok 
soğuktu. Geçen ay zatürreye yakalanmıştı ve tekrar hastalanma­
sı riskini almak istemiyordum.
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N eva AJtaj

Köpek daha fâzla havladı ama birkaç dakika sonra mahalle­
ye sessizlik çöktü. Yakınlarda meraldi komşular olmadığından 
emin olmak için etrafıma bir göz attım sonra tekrar kilide odak­
landım. Siktiğimin kilit pimleri ve basınç sistemleri. Alarm sis­
temini devre dışı bırakmam yetmezmiş gibi şimdi bir de bu so­
fistike boku halletmem gerekiyordu.

Tam bitirmek üzereydim ki ensemde soğuk metalin doku­
nuşunu hissettim.

“Ellerini görebileceğim bir yere koy,” dedi arkamdan bir er­
kek sesi, “ve yavaşça arkanı dön.”

Hay sikeyim.
Alederimin yere düşmesine izin verdim ve ayağa kalkıp ar­

kamı dönerken ellerimi havaya kaldırdım. Kot pantolonlu ve 
deri cekedi bir adam, silahını yüzüme doğrultmuş bir şekilde 
önümde duruyordu. Ne sikim oluyordu lan? Üç gece boyunca 
mekânı ve mahalleyi kolaçan etmiştim, hiçbir güvenlik devriye- 
si fark etmemiştim. Bu adam silahı ne yaptığını biliyormuş gibi 
tutuyordu. İzinli bir polis falan mıydı?

“Benimle geliyorsun,” dedi.
Oldu, tabii. Öyle bir şey olmayacaktı.
Adam zinde görünüyordu ve tabancası ona avantaj sağlıyor­

du. On üç yıl hapis cezası alan babam gibi hapse girmektense 
ölümü göze almayı tercih ederdim. Çenemi gevşeterek el fe­
nerinin ağzımdan düşmesine izin verdim. Bu hareket adamın 
dikkauni dağıttı ve hızla pozisyonumu değiştirip üstünlüğü ele 
geçirmemi sağladı. Şerefsizin bileğini iki elimle birden tutup 
kolunu bir tarafa çevirdim ve dizimi karnına geçirdim. Herif 
öksürerek iki büklüm oldu. Bu defâ suratına diz attım, aynı 
anda parmaklarını silahtan ayırmaya çalışıyordum. Silah ateş 
aldı, bir el silah sesi havayı delip geçti ve kurşun arkamdaki 
kapıya isabet etti.

12

Ninova



Yanmış Hayaller

Hâlâ adamın elinden silahı almaya çalışıyordum ki arkam­
dan yaklaşan ayak seslerini duydum. Omzumun üzerinden 
baktığım sırada yüzüme doğru gelen yumruğu gördüm.

“Adın ne evlat?”
Kan tükürüp tepemde duran kamuflaj kıyafetli, orta yaşlı 

adamın gözlerine baktım. Arkasındaki tavandan sarkan çıplak 
ampulün loş ışığı adamın yüzündeki gölgeleri daha da belir­
ginleştiriyor, sıkıca kenedenmiş çenesinin çizgisini daha fazla 
vurguluyordu.

“Az,” dedim dişlerimin arasından ve odaya hızlıca bir göz 
attım.

Orospu çocukları beni buraya getirirken karakola götürül­
düğümü sanmıştım ama şimdi durumun öyle olmadığı açıktı. 
Beni tam olarak nereye sürükledikleri ya da bu tesisin ne oldu­
ğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama polis karakolu olmadığı 
kesindi. Duvarlar bomboştu, hiç pencere yoktu ve hava san­
ki yeraltındaymışız gibi basıktı. Odanın ortasında diz çökmüş 
hâldeyken görebildiğim kadarıyla tek çıkış noktası karşı duvar­
daydı.

Kamuflaj teçhizadı adam küfretti, belli ki cevabımdan mem­
nun olmamıştı. Yetki onda gibi görünüyordu.

“Tam adını istiyorum, aptal lakabını değil!” diye bağırdı.
Ona ismimi vermemin imkânı yoktu. Polislerin radarında 

olmadığımdan ve sistemde benimle ilgili bir kayıtın bulunma­
dığında emin olmak için çok çaba sarf ediyordum. Biri parmak 
izlerimi araştırsa bile bir şey bulamazdı. Ayrıca işe çıktığımda 
asla kimlik taşımazdım.
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Neva Altaj

Cevap vermediğimde herif sağımdaki adama başıyla işaret 
verdi. Çeneme bir darbe daha inince başım yana doğru sav­
ruldu. Beton zeminde, diz çöktüğüm yerde neredeyse dengemi 
kaybediyordum. Herif çenemi yerinden çıkarmaya kararlı gö­
rünüyordu. Beynimdeki pusu biraz olsun dağıtmak için başımı 
iki yana salladım.

Bir çift cilalı siyah ayakkabı görüş alanıma girdi. Başımı yu­
karı kaldırdım ve patron olan adamın yanında duran gözlük­
lü, daha yaşlıca adamı inceledim. Onu içeri girdiği anda fark 
etmiştim, yani bu orospu çocukları beni dövmeye başladıktan 
kısa bir süre sonra. Şu ana kadar kenarda duruyordu. Dirsek­
lerinde yamalar olan mütevazı tüvit ceketi ve kareli gömleğiyle 
buraya hiç uymuyordu. Bana tarih öğretmenimi hatırlattı.

“îş birliği yapmayacak, Kruger,” dedi tüvit ceketli adam. 
“Zaten çocuk senin projen için çok büyük ve inatçı. Neden onu 
bulduğun yere geri bırakmıyoruz?”

“Bana birimimi nasıl yöneteceğimi mi söylüyorsun, Felix?” 
diye kükredi patron. “Lanet olası yerini hatırlaman lazım.” 

“Çocuk sadece küçük bir hırsız. Niye zahmete giriyorsun?” 
“Çünkü adamlarımın onu izlediği iki ayda, yüksek güven­

likli on bir eve alarmları devreye sokmadan, bize son derece ya­
rarı olacak bir yetenekle girmeyi başardı,” dedi Kruger ve bana 
döndü. “Güvenlik sistemlerini o şekilde devre dışı bırakmayı 
nerede öğrendin evlat?”

Bir ağız dolusu kanı daha tükürdüm. “Siktir git.”
“Cık cık cık...” Adam başını iki yana salladı. “Görünüşe 

göre iş birliği yapmak için bir teşvike ihtiyacın var. Adamla­
rımdan birini gönderip senin kızı aldırıp buraya getirtmeme ne 
dersin? Dayağı senin kadar kaldırmayacağından eminim.” 

Vücudum taş kesildi. Bu herif Natalie’yi nereden biliyordu?
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Yanmış H ayaller

“Ah, görüyorum ki bu dikkatini çekti.” Gülümsedi. “İşe 
almayı düşündüğüm kişiyi iyi tanıdığımdan her zaman emin 
olurum. Güçlü yanlarını ve zayıflıklarım.”

“Ona dokunmayacaksın,” diye hırladım.
“Öyle mi? Bu sana bağlı, Az. Eğer dediğimi yaparsan kimse 

senin kıza dokunmaz. Aslında, yalanda çok iyi para kazanma­
ya başlayacaksın. Onu, ikinizin yaşadığı o çöplükten çıkarmaya 
yeter de artar bile.”

Ahumdaki kesikten akan kan gözlerime sızıp görmemi zor­
laştırdı. Ellerim arkamda bağlıydı, o yüzden gözlerimi kırpıştı­
rarak uzaklaştırmaya çalıştım ama pek yardımı olmadı.

“Ne yapacağım?”
“Hükümet için çalışacaksın. Daha doğrusu, benim için.” 
Gözlerimin odada bir kez daha gezinmesine izin verdim, 

olası bir kaçış yolu bulmaya çalıştım. Karşı duvardaki kapıya 
ulaşmak için beni tutan adamları ve Kruger denen herifi alt et­
mem gerekiyordu. Hepsi silahlıydı ama imkânsız değildi. Tüvit 
ceketli yaşlı adam sorun teşkil etmemeliydi. Daha çok muhase­
beci gibi bir şeye benziyordu. Ne yapacaktı, bana hesap maki­
nesi falan mı fırlatacaktı?

“Peki ya hayır dersem?” diye sordum.
Kruger’ın dudakları şeytani bir ifadeyle kıvrıldı. Kamuflaj 

pantolonunun cebine uzanıp bir fotoğraf çıkardı ve önüme 
doğru fırlattı. Fotoğraf havada iki defa döndükten sonra yüzü 
yukarı bakacak şekilde düştü. Kız arkadaşımın hafif bulanık yü­
züne baktım. Fotoğraf, Natalie’nin çalıştığı marketten çıktığı 
sırada çekilmişti.

“îş birliği yapmazsan ne olacağını göstereyim.” Kemerindeki 
kılıftan bir bıçak çıkardı, önümde çömeldi ve bıçağın ucunu 
Natalie’nin yüzünün tam ortasına sapladı. “Yeterince açık mı- 
yımr
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Bu sik kafalıların kim olduğu ya da benimle ilgili planlarının 
ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Hükümetmiş, 
hadi oradan. Benim gibi biriyle ne işleri olabilirdi ki? Ama herif 
nerede yaşadığımızı biliyordu. Kız arkadaşıma zarar vermeleri­
ni göze almayacaktım. Gözlerimi fotoğraftan ayırıp patronun 
uğursuz bakışlarıyla buluştum. “Evet.”

Dudaklarında bir sırıtış belirdi. “Gördün mü Felix? Hiç de 
inatçı değil. Düzgünce eğitilirse mükemmel bir asker olur.” 
Orospu çocuğu kahkaha attı, “öyle değil mi, Az?”
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P)ÖLÜM I

8 y ıl önce

^ A le ssa n d ro ?

Silahlarımın sonuncusunu da çıkarıp dolabımın ya­
lında duran Felbc’e baktım.

“Kruger seninle konuşmak istiyor,” dedi. “Acil bir durum.” 
Başımı sallayıp kurşungeçirmez yeleği çıkardım, aldığım 

darbenin acısı göğsüme yayılırken yüzümü buruşturdum. Bu­
nun basit bir keşif görevi olması gerekiyordu ama yirmi dakika 
içinde güvenlik ekibi tarafından pusuya düşürülmüştük. Belov 
koluna bir bıçak darbesi almıştı ama on dört korumaya karşı 
sadece ikimizin olduğu düşünülürse iyi iş çıkarmıştık. Dolabı 
kapattım ve duvarın yanındaki bankta oturan sarışın adama 
baktım. Sergei Belov boş gözlerle önüne bakıyordu, göğsü hare­
ket etmese öldüğünü düşünürdüm. Bu lanet programa sürükle­
nen adamların arasında en normal olan hep o gibi görünmüştü. 
Birkaç yıl önce kafayı sıyırmaya başlayana kadar. Kruger onu 
programa alıp soğukkanlı bir katile dönüştürmeden önce muh­
temelen kimseye zarar vermemişti. Tıpkı Z.E.R.O. birimine 
giren diğer çocuklara yaptığı gibi.

“Belovü programdan çıkarmalısın,” dedim.
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N eva Aitaj

“Biliyorum.” Felix iç geçirdi ve burun kemerini sıktı. “Ça­
balıyorum.”

Yaşlı adamı şöyle bir süzdüm. Birimimizdeki ajanlar ile ida­
reciler arasındaki ilişkinin kesinlikle iş ilişkisi olması gereki­
yordu. Tipik olarak, idareciler çoğunlukla görev sırasında veri 
toplama ve gözetim yaparak bir operasyon üssünden destek sağ­
larlardı. Ancak Felix ile Sergei arasındaki ilişki her zaman farklı 
olmuştu. Benden başka kimsenin Fark ettiğini sanmıyordum, 
yaşlı adam iltimas göstermemeye çok dikkat ediyor olsa da onu 
önemsiyordu ve Sergei onun için sadece bir araçtan ibaret değil­
di. Sergei ile sanki kendi çocuğuymuş gibi ilgileniyordu. Felix, 
Belov o berbat ruh hâllerinden birine girdiğinde, kendini kay­
bedip sağda solda insanları öldürmesin diye çabalıyordu.

“Daha çok çalış.” Ceketimi alıp soyunma odasından çıktım.
Yüzbaşı Kruger’ın ofisine giden koridorda yürürken titreyen 

ışıklar boş beton duvarlara uzun gölgeler düşürüyordu. O n yılı 
aşkın süredir faaliyette olan gizli bir askerî üssün karargâhının 
biraz daha gösterişli olması beklenirdi ama bunun yerine beton 
duvarlar, plastik kancalarla duvarlara sabidenmiş elektrik kab­
loları ve her yere sinmiş küf kokusu vardı. Üst katlarda durum 
daha iyiydi. Bu kadar program ilk ortaya çıktığında acemiler 
için yatakhane olarak kullanılmıştı, ancak yıllardır o şekilde 
kullanılmıyordu.

Z.E.R.O. birimi son derece gizli bir projeydi, kayıt dışı tu tu­
luyordu ve tek bir amacı vardı: Hükümet ya da Yüzbaşı Kruger 
tarafından istenmeyen kişilerden kurtulmak. Hızla, etkili şekil­
de ve kâğıt üstünde takip edilmeden. On bir kişilik bir birim 
olarak başlamıştı; beş ajan, beş idareci ve yüzbaşı. Artık sayımız 
altıya düşmüştü. Üç ajan, iki idareci ve Kruger. Yeni eleman 
almayı planlıyor gibi görünmüyorlardı, o yüzden de Sergei, Kai 
ve ben öldüğümüzde program muhtemelen sona erecekti.
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Yanmış H ayaller

Kruger’ın ofisine giden yolu yarılamıştım ki koridorun so­
nundaki asansörün kapılan açıldı ve bir adam dışarı çıktı. Üze­
rindeki ceketin düğmeleri açıktı, kan lekeleriyle kaplı beyaz 
gömleğini ortaya seriyordu. Kai Mazur. Üç ajanın sonuncusu.

O  da sola dönüp Kruger’ın ofisine doğru ilerledi, simsiyah 
uzun saç örgüsü sırtında bir kuyruk gibi sallanıyordu. Saçlarım 
böyle uzun tutmasına Kruger ın neden izin verdiğini hep merak 
etmişimdir. Görevlerimizin başansı gizliliğe dayanıyordu ve saç 
örgüsü neredeyse beline kadar sarkan bir doksan altılık bir ada­
mı fark etmemek gerçekten zordu.

Koridorda yürürken Kai’m sağ elindeki kahverengi kâğıt 
torbadan yere kan damlıyor, beton zeminde kırmızı lekeler bı­
rakıyordu. Görünüşe göre yüzbaşı yine bir hatıra istemişti ve 
paketin büyüklüğüne bakılırsa muhtemelen içinde birinin eli 
vardı. Kai, ofis kapısına ulaştığında yere attığı paket iğrenç, kor­
kunç bir ses çıkardı. Belki de içindeki bir el değildi.

Birbirimizin yanından geçerken Kai bana başıyla selam verdi 
ve çenesinde hâlâ kan sızan, kötü dikiş atılmış bir kesik oldu­
ğunu fark ettim. Muhtemelen yine kendine dikiş atmışa. Kai, 
idarecisini öldürdüğü için sağlık personeli ona sakinleştirici ve­
rilmedikçe onu tedavi etmeyi reddediyordu.

Kapı kolunu kavrayıp yerdeki kanlı paketin üzerinden at­
layarak yüzbaşının ofisine girdim. Kruger masanın arkasında 
oturmuş, önündeki monitörü izliyor ve görev raporlarını göz­
den geçiriyordu. Yarın bana ulaşamadığım fark ettiğinde ne ya­
pacağım merak ediyordum.

Muhtemelen benden kurtulması için birini gönderecekti. 
Büyük ihtimalle Kai’ı. Gerçi bu gerçekleştiğinde Natalie ve ben 
çoktan gitmiş olacaktık. Bunun son görevim olacağına çoktan 
karar vermiştim. Ayrılmadan önce kanma eşyalarım toplama­
sını ve eve vardığım anda gitmeye hazır olmasını söylemiştim.
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N eva Altaj

Üsse dönerken iki kez onu aramayı denesem de telesekretere 
düşmüştü.

“Otursana, Az.” Kruger masasının diğer tarafındaki sandal­
yeyi işaret etti.

“Ayakta duracağım.”
“Keyfin bilir.” Kahvesine uzandı ve bir yudum aldı. “Karın 

bu sabah bir trafik kazası geçirdi.”
Sözlerini sindirirken görüşüm bulanıklaştı. Sandalyenin ar­

kasını kavradım. “Ne?”
“Hastane personeli geceyi çıkaramayabileceğinden söz etti, o 

yüzden oraya gitmen iyi olabilir,” dedi gamsız bir şekilde, sanki 
hava durumundan bahsediyormuşçasına ekrana bakıyordu.

Arkamı döndüm ve kalbim boğazımda atarken dışarı fır­
ladım.

Sözlerinin beynime nüfiız etmesine yardımı olacakmış gibi 
konuşmakta olan doktorun dudaklarına baktım.

“.. .büyük bir iç kanamaya sebep olan çoklu kırıklar. 
Söylediklerini anlamlandıramadım. Beynim kabul etmiyor­

du sanki.
“... iki defa hayata döndürdük... ”
Doktoru beyaz önlüğünden kavrayıp duvara yapıştırdım. 

Kelimeler ağzından dökülmeye devam ediyordu ve her hece­
siyle, öfke ve umutsuzluk göğsümde fokurduyordu. Bu orospu 
çocuğunun susmasını istiyordum!

“...denedik. Çok üzgünüm.”
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Yanmış Hayaller

Adamı tutuşum gevşedi. Söylediği her şeyi geri alana kadar 
kafasını duvara çarpmak istedim ama ellerimdeki hissi kaybet­
miş gibiydim.

“Onu görmek istiyorum,” diye bağırdım yüzüne doğru. 
“Hemen.”

Doktor başım sallayıp benden uzaklaşa. Onu koridorda 
takip ederken kulaklarım çınlıyordu, sağdaki kapının önünde 
durdu.

“Git,” dedim kapı kolunu tutarak.
Geri çekilen ayak seslerini duyabiliyordum ama gözlerimi 

önümdeki kapıdan a y ı r a m a d ım  Sade, soluk mavi bir tahta par­
çasıydı ama bana sanki kıyametin kapısında duruyormuş um 
gibi geliyordu. Biraz önce beni tüketen öfke buharlaştı ve göğ­
sümde kalan tek şey ruhumu parçalayan aaydı. Kapı kolunu 
daha sıkı kavradım ama kendimi içeri girmeye zorlayamadım. 
îçimde hâlâ bir umut kırması vardı, aklımın bir köşesinde bu­
nun bir çeşit hata olduğuna d a i r  umutsuz bir düşünce duruyor­
du. İçeride başka birinin kansı vardı. Natalie’m evde, oturma 
odamızdaki en sevdiği sandalyede oturmuş, en sonunda bura­
dan ayrdabilmemiz için geri dönmemi bekliyordu.

Tanıştığımız günü hâlâ dün gibi hatırlıyordum. Bir benzin 
istasyonunun atıştırmalık reyonunda, güvenlik kamerasının 
tam önünde bir adamın cüzdanını çalmaya çalışıyordu. Onu 
dışarı sürükleyip ne kadar kötü bir yankesici olduğu konusunda 
azarlamıştım. O sırada ikimiz de on yedi yaşındaydık ve so­
kaklarda yaşıyorduk ama onun bu hayat için uygun olmadığı 
gün gibi ortadaydı. Genelde diğer insanları sikime sallamazdım 
ama sanırım o gün, onda kendimden bir parça görmüştüm. O 
yüzden onu, babam iki yıl önce hapse girdikten sonra kaldığım 
terk edilmiş eve götürmüştüm. Güya sadece birkaç gün kalması 
gerekiyordu ama hiç aynlmamışu.
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Ona nasıJ ustalıkla yankesicilik yapılacağını öğrettim ve hatta 
bazı küçük işlerde onu yanımda götürdüm. İyi ve kötüyü pay­
laşmak için evde döneceğim birinin olması güzeldi. O  zamanlar 
içinde yaşadığımız koşullar düşünüldüğünde, iyiden çok kötü 
vardı. Yoldaşlığımızın nasıl aşka dönüştüğünden emin değildim. 
Bir akarsuyun taşı milim milim aşındırması gibi, ben farkına var­
madan içime işlemişti. İkimiz de gençtik, ikimizin de ailesi ya 
da dünyada başka kimsesi kalmamıştı, o yüzden kendi başımızın 
çaresine bakmak zorunda kalmıştık. Bu boktan şehirde herkese 
karşı ikimizdik. Arkadaşlık sevgiye dönüştü sonra daha derin bir 
şeye şekillendi. Sefil hayatımdaki tek iyi şey o oldu.

Kruger beni yakalayıp boktan katil ekibine katılmaya zorla­
dığında, Natalie’yle birlikte uzaklara, Kruger’in bizi bulamaya­
cağı bir yere taşınacak kadar para kazanana dek onun suyuna gi­
deceğime dair kendime söz verdim. Ortadan kaybolabilmemiz 
için yeterli parayı biriktirmemin bir ya da iki yılımı alacağını 
düşünmüştüm.

Yanılmıştım.
Kruger’ın radarından kurtulmak için hâlihazırda sahip ol­

duğum kimliklerin hiçbirini kullanamazdım çünkü onları takip 
edebilirdi. Natalie ve benim için yeni belgelere ihtiyacım vardı 
ve Kruger’ın her yerde bağlantıları vardı; hükümet, polis, yeral­
tı, siktiğimin her yerinde. O öğrenmeden yeni kimlikler almak 
adeta imkânsıza yakındı, öylece peşimi bırakmayacakları kadar 
çok şey biliyordum, o yüzden üzerime dikkat çekmediğimden 
emin olmalıydım. Eğer dikkaderini çekersem, Natalie de ben 
de ölürdük. Kruger ın izini s üremediği kanalları bulmam yıl­
larıma, birkaç yüz bin dolarıma ve dört cesede mal oldu. Bu 
göreve gitmeden bir hafta önce lanet evrakları almıştım.

Ve şimdi Natalie gitmişti. Pisliğin teki sahip olduğum tek 
aileyi elimden aldı.
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Gözlerimi kapatarak kapıyı açtım ve odaya adım attım.

Boş benzin bidonlarının sonuncusunu da kenara attım ve 
ön penceredeki yansımamdan, arkamda batan güneşi izledim. 
Büyük camın iki yanındaki paneller açıktı ve benzin dumanı 
havaya nüfuz ediyordu. Bu evi Z.E.R.O. birimine katıldıktan 
üç yıl sonra satın almıştım çünkü kiralık evde yaşamaktan nef­
ret ediyordum. Natalie’ye evlenme teklif etmeden hemen önce 
satın almıştım. Sadece sıkıcı bir tuğla ve harç karışımıydı ama 
çok uzun zaman sonra bana yuva gibi hissettiren tek yerdi. Ve 
şimdi, yine tuğla ve harç yığınından ibaret hâle gelmişti.

Cebimden çakmağı çıkarıp hafifçe yakarak açık pencereden 
içeri fırlattım. Çakmak, benzine doymuş mobilyaların üzerine 
düşerek yangım başlattı, arabama ulaştığımda alevler çoktan 
perdeleri sarmıştı bile.

Direksiyona geçtiğimde yolcu koltuğundaki eski, metal 
kutuya uzandım. Pasaport ve diğer kimlik yığınının üzerinde, 
yıllar önce işlerimden birinde çaldığım parayla Natalie için al­
dığım pembe fiyonklu, oyuncak ayı şeklindeki gümüş şans bon­
cuğu duruyordu. Her türden ayıya takması vardı, muhtemelen 
sokaklara düşmeden önce yaşadığı kaygısız çocukluğunu ha­
tırlatıyordu. Onu bu sersem boncuk olmadan gördüğümü hiç 
hatırlamıyordum. Hastane personeli onu ameliyata götürürken 
bilekliğini çıkarmışa ve zinciri kaybolmuştu. Eşyalarım bana 
iade ettiklerinde sadece oyuncak ayı boncuğu vardı.

Gözlerim dikiz aynasında asılı duran anahtarlığa kaydı. Bir 
poker elinin parlak bir simgesiydi; hem de floş royaldi. Simgeyi 
anahtarlığa bağlayan metal halka uzun zaman önce kopmuştu,
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o yüzden şimdi sadece deri bir iple sabidenmiş hâlde duruyor­
du. Babam bu simgeyi bana onu pokerde ilk kez yenmemden 
sonra vermişu, bana onu ve diğer derslerinden birini hatırlat­
ması için bunca yıldır saklıyordum: Hayatta sana dağıtılan eli 
öylece kabullenme, bazen krupiye olman gerekir.

Anahtarlığı aynadan çıkardım ve simgeyi ipten ayırıp metal 
kutunun içine attım. Oyuncak ayı boncuğunu bir elimde tu­
tarak deriyi tepedeki halkadan geçirdim, ardından ipi bileğime 
bağladım.

Eve doğru baktığımda, ateş çoktan evin yanlarını yutmaya 
başlamıştı. Sürücü koltuğunda arkama yaslandım ve alevlerin 
bir zamanlar yuvam olan şey ile birlikte ruhumun son parçala­
rını da yok edişini izledim.

Ben hiç iyi bir adam olmamıştım. İlk kez can aldığımda 
daha on altı yaşındaydım. Nefsi müdafaaydı ama bu gerçeği de­
ğiştirmezdi. Şehrin en kötü yerinde sokaklarda yaşıyorsanız ya 
öldürürdünüz ya da ölürdünüz. Hayatta kalmak için.

Natalie’yle tanıştığımda içimde insanlık namına pek bir şey 
kalmamıştı ama onun yanımda olması o zavallı kalıntıları kur­
tarmama yardımcı olmuştu. O benim amacım olmuştu. Kal­
bimin ulaşılmaz soğuk bir kayaya dönüşmesini engelleyen tek 
şeydi.

Benden korkacağı endişesiyle ona “işim” hakkındaki gerçeği 
hiç söylememiştim. Natalie, benim askeri bir tesiste güvenlik 
görevlisi olduğumu sanıyordu, bir katille yaşadığını bilmiyor­
du. Bazen ona sırlarımı açmak, görevlerimin bazılarından bah­
setmek istiyordum ama bunu kaldıramayacağını düşündüğüm 
için çenemi kapalı tutuyordum. Onun yanımda olması yeter- 
liydi.

Ama Natalie şimdi gitmiş, iyi olan her şeyi de yanında gö­
türmüştü; umudan, hayalleri, sevgiyi. Geriye kalan tek şey acı
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ve öfkeydi. İçimdeki bu öfkeden, intikam isteyen kana susamış, 
vahşi bir canavar yükseliyordu. Kan ve ölüm isteyen.

Karımın başına gelen şeyin bir kaza olması umurumda de­
ğildi. Ona çarpan arabayı kafası güzel bir gencin ya da gözleri 
bozuk bir dedenin kullanması umurumda değildi. Onlan bula­
caktım. Ve bunu ödeyeceklerdi.

Metal kutudan bir yığın belge aldım ve her birindeki Farklı 
isimlere bakarak onlan karıştırmaya başladım. İş tanımınızda 
yaşamak için insan öldürmek varsa birden Fazla kimliğe sahip 
olmanız gerekiyordu. Son kimlikte elim durdu, neredeyse on 
yıldır kullanmadığım bir isimdi. Alessandro Zan eni. Kruger 
aylarca gerçek ismim konusunda başımın etini yemişti ama 
adamlarına kolumu kırdırmasından sonra bile pes etmemiştim 
ve sonunda konuyu kapatmışa. Çok hırpalandığı için göreve 
gidemeyen bir asker işine yaramazdı, zaten tüm acemiler sahte 
isim ve kimlik kullanıyordu. Bu konuda neden bu kadar inat 
ettiğimden emin değildim. Belki de o zamanlar gerçekten sahip 
olduğum tek şey ismim olduğu içindi. Ya da sadece Kruger’ı 
kızdırmaktan hoşlandığım için de olabilirdi.

Geçen hafta aldığım belgeler de dâhil olmak üzere sahte 
kimlik ve pasaport yığınını kapağım gibi pencereden dışan fır­
lattım. Karımın ölümünden sorumlu piçi öldürürken gerçek 
adımı kullanmak daha uygun görünüyordu.

Arabayı geri vitese takıp garaj yolundan çıkağım sırada, 
alevler çoktan çauya ulaşıp evimi küle çevirmişti bile.

- — — R a v e n n a  .— •

Dört ay önce
Yağmur durmak bilmiyor, zaten ıslak olan ceketimi ıslatırken 
saçlarımı yüzüme yapışurıyordu. Şemsiyemi iş yerinde unut­
muştum, çalıştığım lokantanın önümüzdeki hafta kapanacağı
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haberiyle şaşkınlığa uğramıştım. Bu durumda elimde sadece 
bir muhasebe firmasındaki yarı zamanlı işim kalıyordu ki o 
da yeterli değildi, hemen başka bir iş aramaya başlamam ge­
rekecekti.

Islak saç tellerinden birini gözümden uzaklaştırmaya çalışı­
yordum ki sol tarafımdan bir kamyon hızla geçti, boş ama suyla 
kaplı caddede ilerleyerek kirli suyu üstüme sıçrattı. Issız kaldı­
rımın ortasında durdum, sırılsıklam olmuş ve çamura bulanmış 
yeni beyaz spor ayakkabılarıma bakarken dudaklarımdan yenil­
gi dolu bir nefes döküldü.

Hâlâ sağanak yağmur altında olmama rağmen gözlerimi 
ayakkabılarımdan ayıramıyordum. Dün, bu ay para konu­
sunda sıkışık olduğum için kendimi biraz suçlu hissetmiştim 
ama ayakkabılarımı alıp mağazadan çıkarken çok heyecanlıy­
dım. Eğer bugün işimi kaybedeceğimi bilseydim, onları asla 
almazdım.

Bir arabanın korna sesi beni düşüncelerimden çekip aldı 
ve başımı kaldırdığımda liseden beri en iyi arkadaşım olan 
Melania’nın arabanın şoför camından bana el salladığını 
gördüm.

“Tanrım, Ravi!” diye bağırdı. “Atla!”
Aracına doğru koşup yolcu kapısını açtım ama gözlerim gü­

zel iç döşemeye ve kuru koltuğa takılınca başımı iki yana salla­
dım. “Her tarafım çamur içinde.”

“Ah, Tanrı aşkına. Bin şu arabaya, Ravenna.” Melania bana 
doğru eğilip elimi tutarak beni içeri çekti.

Emniyet kemerimi takarken, “Geç vardiya mı?” diye sor­
dum. Melania caddenin aşağısındaki bir eczanede çalışıyordu.

“Evet. Gece yarısına kadar işim bitmiş olmalıydı ama geç ge­
len bazı teslimatlar vardı, onları halletmem gerekti. Lola Anne 
için istediğin ağrı kesici merhemi aldık.”
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Başımı salladım. Durumu düşününce, şu anda onu karşıla­
yabileceğimizden emin değildim.

“Bu öğlen işe giderken Vitto’yu gördüm,” diye devam etti 
caddeye geri girerken. “Ugo’yla birlikteydi.”

“Ona, o çocukla takılmasını istemediğimi söyledim ama 
beni dinlemiyor. O kötü örnek oluyor.”

“Yine mi çalıyorlar?”
Koltuk başlığına yaslanıp gözlerimi kapattım. Kardeşim son 

bir yıldır son derece zor biri olmuştu. “Umarım çalmıyordur. 
Market müdürü onları tekrar yakalarsa polise şikâyet edeceğini 
söyledi.”

“Belki ona yaz için bir iş bulmaya deneyebilirsin. İstersen 
etrafa soruşturabilirim?”

Hiçbir şey çıkmayacağını bilsem de, “Evet, bu harika olur,” 
dedim.

Bir yıl önce babamız öldüğünden beri Vitto, Cosa Nostra 
üyelerinin toplandığı yerlerde takılmaya, zaman zaman onlar 
için küçük ayak işleri yapmaya ve babamızın bir zamanlar bu­
lunduğu asker pozisyonunu devralması için teklif alacağını um­
maya başlamıştı. Bu aptalca fikri akimdan çıkarması için hem 
annem hem de ben elimizden geleni yapıyorduk ama nafile. O 
yerlere gitmesini yasaklamış olsam da hâlâ gizlice gittiğinden 
emindim.

“Kendine gelecektir, Ravi. Göreceksin.” Melania arabayı bi­
namın önüne park etti ve uzanıp elimi sıktı.

“Umarım öyle olur.” Ben de onun elini sıktım ve kapıyı aç­
tım. “Sadece bir blok vardı. Beni getirmene gerek yoktu.”

“Lisedeyken benim adıma yaptığın matematik ödevleri için 
sana hâlâ borçluyum.” Kahkaha attı. “Lola Anne’ye benden se­
lam söyle.”

«C»* I * nboylerim.

27

Ninova



Neva AJtaj

Binaya doğru koşarken sonra da dört kat merdiveni çıkarken 
ıslak spor ayakkabılarım vıcık vıcık sesler çıkardı. Mümkün ol­
duğunca sessiz olmaya çalışarak kendi dairemize girdim ve üze­
rimi değiştirmek için doğruca banyoya giderken annemin titrek 
sesi arkamdan geldi.

“Vitto daha eve gelmedi.”
Arkamı dönüp dehşede anneme baktım. Saat neredeyse 

sabahın üçüydü. Kardeşim sorunlu olabilirdi ama bana ya da 
anneme haber vermeden bütün geceyi dışarıda geçirdiği hiç ol­
mamıştı. “Ne demek istiyorsun?”

“Arkadaşlarıyla dışarı çıktı ve on bire doğru geri döneceğini 
söyledi,” diye kekeledi annem. “Telefonu kapalı.”

“Neden beni aramadın?”
“Sen çalışıyordun. Sadece geç kaldığını düşündüm ve onu 

beklemek için kanepeye uzandım. Uyuyakalmışım.” Hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. “Arkadaşlarını aramayı denedim ama 
kimse onu görmemiş.”

“Kahretsin. Çok üzgünüm anne.” Kollarımı ona doladım ve 
sesimi sabit tutmaya çalıştım. “Muhtemelen Ugo’lara yatıya git­
ti ve seni aramayı unuttu.”

“Belki de polisi aramalıyız, Ravi.”
Gözlerimi yumdum. “Arayamayacağımızı biliyorsun.”
Biz Cosa Nostra’nın aktif üyeleri olmayabilirdik ama babam 

öyleydi. Gerçekten gerekli olmadıkça polisin dikkatini çekme 
riskini göze alamazdık.

“Ya ona bir şey olursa?”
“O iyi. Ugo’yu arayacağım ve onu bulacağız.” Tam telefo­

numa uzanıyordum ki kapı sert ve gürültülü bir şekilde çalındı.
Annemin gözleri korkuyla açıldı ve yanağından bir damla 

yaş süzüldü. Eğer birisi sabahın üçünde kapınızı çalıyorsa, bu 
iyi bir şey olamazdı. Odanın diğer ucuna fırlayıp kapıyı açtım.
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Eşiğin diğer tarafında koyu renk takım elbiseli bir adam du­
ruyordu. Onu daha önce hiç görmemiştim ama duruş şekline 
ve düğmeleri açık ceketinin altından görünen silah askısına ba­
kınca gerektiği kadannı anladım. Cosa Nostra.

Adam bana tepeden bakarak, “Ravenna Çattaneo?” diye sordu.
“Evet,” dedim boğuk bir sesle.
“Benimle gelmen gerekiyor.”
“Kardeşimle mi ilgili? O iyi mi?”
“Şimdilik.” Cosa Nostra askeri beni kolumdan tutup ko­

ridora doğru sürükledi. Çantamı ya da ceketimi almamı bile 
beklemedi.

Bir yandan ayak uydurmaya çalışırken bir yandan da omzu­
mun üzerinden, “Her şey yoluna girecek anne,” diye seslendim. 
Annem kapının girişinde durdu, bir eliyle kapı çerçevesini kav­
rarken diğer eliyle de ağzını kapatıp gidişimi izledi.

Binadan çıktığımızda adam camlan filmli siyah bir araba­
ya yaklaştı, soru sormadan içeri girdim. Araba ilerlerken elle­
rimi kucağımda sıkıyor, kendimi tutmaya çalışıyordum. Cosa 
Nostra’nın gecenin bir yansı evimize gelmesi için Vitto bu kez 
fena sıçıp batırmış olmalıydı. Kardeşim yine hırsızlık yaparken 
mi yakalanmıştı? Ya da belki de söylememesi gereken bir şey 
söylemişti? Aman Tanrım, eğer birisi hakkında öttüyse ölmüş 
sayılırdı.

Araba dar bir sokağa girdi, kırmızı ve beyaz kareli perdeleri 
olan bir restoranın önünde durdu. Mekânı hemen tanıyama­
mıştım çünkü buraya sadece bir kez, babamın evde unuttuğu 
cüzdanım getirmek zorunda kaldığımda gelmiştim. O sırada 
babam arkadaki odada nöbet tutuyordu.

Arabadan inip kapının üzerindeki ahşap tabelaya baktım. 
Luigi’nin Yeri. Cosa Nostra neferlerinin iskambil oynamak için 
geldiği yerdi.
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Şoför tek kelime etmeden beni boş masaların arasından ge­
çirerek en uzak uçtaki kapıya doğru yönlendirdi. Lekeli beyaz 
önlüğü olan bir kadın bulaşıkları yıkıyordu, biz geçerken göz­
lerini dikip bize baktı. Şarap kasalarının yanındaki perdenin ar­
kasına gizlenmiş kapıya vardığımızda adam kapıyı açtı ve beni 
gizli odaya doğru itti. Kapı arkamdan kapandı.

İçerideki hava nefes almayı zorlaştıran ağır bir puro duma­
nıyla doluydu. Büyük yuvarlak masanın üzerindeki armatürden 
gelen ışık, masada oturmuş poker oynayan dört adamın yüzünü 
aydınlatıyordu. Odanın içine doğru birkaç adım attım, bana 
dönük olan adam kartlarından başını kaldırıp arkasına yasla­
nırken dudaklarında kendini beğenmiş bir gülümseme belirdi. 
İstemsizce geriye doğru bir adım attım. Capo’lardan biriydi. 
Rocco Pisano.

“Bu gecelik işimiz bitti,” dedi ve elindeki kardan masanın 
ortasına fırlattı.

Diğer üç adam ayağa kalktığında sandalyeleri yere sürttü, 
ardından eşyalarını topladılar. Yanımdan geçip odadan dışarı çı­
karken hiçbiri bana bakmadı. Kapı yumuşak bir tıkırtıyla arka­
larından kapandı ama o ufacık sesin verdiği uğursuzluk hissiyle 
irkildim.

“Beni çağırmışsınız, Bay Pisano,” dedim boğuk sesle. Sin­
meden göz temasını korumaya çalışıyordum. Bana bakış şekli 
hiç hoşuma gitmedi, beklenmedik bir ödülle karşılaşan bir kedi 
gibiydi.

“Çağırdım.” Rocco içkisine uzandı ve sandalyesinde arkası­
na yaslanıp ıslak kıyafederimi inceledi. “Ödenmesi gereken bir 
borç var.”

Karnımın orta yerine bir batma hissi çöktü. “Borç mu?”
“Evet.” Gülümsedi ve bakışları arkamdaki bir şeye kaydı, 

“öyle değil mi, Vitto?”
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Arkamı döndüm ve gözlerim köşedeki tortop olmuş bedene 
kayınca dudaklarımdan boğuk bir çığlık kaçtı. Kardeşim ka­
fasını kaldırdı, yüzü kana bulanmıştı ve gözlerinden biri şişip 
kapanmıştı.

“Aman Tanrım.” Ona doğru bir adım attım ama masaya çar­
pılan elin sesi beni olduğum yerde durdurdu.

“Buraya gel, yoksa başladığım işi bitiririm!” diye kükredi 
Rocco.

Boğazıma çıkan safrayı yuttum ve kendimi dönüp Capo’ya 
bakmaya zorladım. Rocco karşısındaki sandalyeyi başıyla işaret 
etti ve titrek bacaklarla yaklaşmamı izledi.

“Otur,” dedi ters bir sesle.
Sandalyeye çöküp ellerimi kucağımda birleştirdim. Neler ol­

duğunu ya da kardeşimin burada ne halt yediğini bilmiyordum 
ama kötü bir şey olduğunu biliyordum.

Rocco purosundan bir nefes çekip dumanını suratıma üfle­
di. “Sevgili Vitto büyük balıkla poker oynayabileceğini düşün­
dü. Bu akşam erken saaderde geldi, bir tomar parayı sallayarak 
oyuna girmesine izin verilmesini istedi.”

Bir an için gözlerimi yumdum, gözyaşlanmın dökülmesini 
engellemeye çalışıyordum. Babamın ölümü kardeşimi çok etki­
lemişti ve o zamandan beri de sorun çıkarıyordu. Kötü arkadaş­
lıklar, hırsızlık hatta esrar satmak bile. Ancak kumar oynamak 
için Cosa Nostra mekânına gelecek kadar kafayı yemesini hiç 
beklemiyordum.

“Daha on beş yaşında,” diye fısıldadım.
“Çocuğun bir derse ihriyacı var. Sözlerinden ve eylemlerin­

den sorumlu tutulacak yaşta.” Rocco pis pis gülümsedi. “Ayrıca 
bedelini ödeyecek kadar da büyük.”

“Size ne kadar borcu var?”
“Buraya getirdiği dört bin sadece giriş parasıydı.”
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Dört bin. Parmaklarımı sıktım. Kardeşimin o parayı alabile­
ceği tek bir yer vardı. Yatağımın altındaki eski kurabiye kutusu. 
Üniversite için para biriktirmek adına liseden beri çalışmıştım. 
Babam hastalandığında paranın çoğu ilaç parasına gitmişti ama 
geçen sene dört bin kadar biriktirmeyi başarmıştım.

“Bankaya gidip kredi alabilir miyim diye bakacağım,” de­
dim. “Vitto’nun size borçlu olduğu her kuruşu iade edeceğiz 
ama lütfen kardeşimin gitmesine izin verin.”

“Herhangi bir bankanın kardeşinin bana olan borcunu kar­
şılayacak kadar büyük bir kredi vereceğinden şüpheliyim. Bu 
yüzden Vitto ve ben, ikimizin de yararına olacak bir anlaşmaya 
vardık. Parayı unutacağım ve onu öldürmeyeceğim.” Dumanı 
tekrar yüzüme üfledi. “Ödeme olarak da seni alacağım.”

32

Ninova



P)01İJN1 2

^  •• •• ••Gunumuz

~— — —̂ A l e s s a n d r o ^  — - — -

Arabamı gri taştan devasa bir malikânenin garaj yoluna 
park ederken kar, lastiklerin alanda çaardadı. Saat ne­
redeyse akşamın akışıydı ama görev için rapor vermem 

emredilen saat buydu. Kontağı kapattım ve koltuğumda arka­
ma yaslanıp ön camdan evi izledim. Konumu ve çevresindeki 
arazinin büyüklüğü göz önüne alındığında muhtemelen beş ya 
da altı milyon değerindeydi ama beklediğimden daha ufaku. 
Sadece iki kadıydı.

Güzel bir evdi.
Ve muhteşem bir şekilde yanacaktı.
Arabadan inip boyalı ahşaptan çift ön kapıya çıkan geniş taş 

basamaklara yöneldim. Az önce içeri girerken kapıda iki koru­
ma olduğunu fark etmiştim. Mülkü çevreleyen yüksek duvann 
dışına konuşlanmış en az üç koruma daha vardı ancak ön girişte 
veya evin herhangi bir yerinde başka kimse yoktu. Anladığım 
kadarıyla, yeni işverenim güvenlik ekibinden kimsenin eve yak­
laşmasına izin vermiyordu. Evi çevreleyen arazinin her santi­
metresinin kameralarla izlenmesinin nedeni de büyük olasılıkla 
buydu.
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Ayağımı taş basamaklardan ilkine koyduğum anda ön kapı 
açıldı ve açık gri renkli, üç parçadan oluşan takım elbise giymiş 
bir adam kapıda belirdi. Arkasındaki holden gelen sarımsı ışık, 
yüzünde kendini beğenmiş bir ifadeyle karşımda duran uzun 
boylu, zayıf adamı aydınlatıyordu. Rocco Pisano. New York suç 
ailesinden bir Capo.

“Zanetti,” dedi onu takip etmemi işaret ederken. “Seni ofi­
simde bilgilendireceğim. Hızlı olmamız gerekecek. İki saat için­
de tiyatroda olmalıyız.”

O sola dönüp beni geniş mermer antrenin uzak ucunda­
ki sürgülü ahşap kapıya doğru götürürken birkaç adım arka­
sından yürüdüm. İçerisi servet diye haykırıyordu, adımlarım 
duvarlarda ve alçı süslemelerle bezenmiş yüksek tavanda yan­
kılanıyordu. Tavandaki fresk resimlerde canlı renklerle boyan­
mış melekler tepemizden bize bakıyordu. Köşelerde parıl parıl 
parlatılmış koyu renkli, barok ahşap mobilyalar bulunuyordu. 
Üst kata geniş bir merdivenle çıkılıyordu ve süslü ahşap tırab­
zanın üzerine çiçekler, sarmaşıklar ve başka dekoratif saçma­
lıklar oyulmuştu.

Pisano’nun ofisi de aynı derecede büyüktü. Bordo rengi ci­
lalı devasa bir ahşap masa tam orta alanı kaplıyordu. Masanın 
kenara yakın yüzeyinde, masanın kaplamasıyla uyumlu kalın, 
oymalı bir isim levhası bulunuyordu.

Odanın geri kalanında da benzer şatafat örnekleri vardı. Bir 
ofisten ziyade bir yemek odasına uygun olan devasa, kristal bir 
avize tepedeydi. Sanki masasını ve masanın arkasındaki duvar­
da bulunan kitap raflarını koruyormuş gibi iki yanında gerçek 
boyudu, altın rengi, çömelmiş aslan heykelleri bulunuyordu. 
Kitaplar, altın çerçeveli cam kapaklar tarafından korunuyordu.

Rocco masasının arkasına geçip oturdu ve kaliteli puroların 
olduğu ahşap kutusuna uzandı. Purolardan birini seçerken te-
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peşindeki avizenin ışığı kemikli işaret parmağındaki iri bir ya­
kut taşın olduğu kalın altın yüzükten yansıdı.

Sekiz yıl. Lanet olası sekiz yıldır bu adamı arıyordum ve 
işte sonunda karşımda oturuyordu. Ellerimi boğazına dolayıp 
hemencecik boynunu kırma isteğimi zorlukla kontrol edebi­
liyordum. Ona basit ve hızlı bir ölüm yaşatmak için bu kadar 
uzun süre beklememiştim, hayır. Onu ufak parçalar hâlinde 
yok edecektim ve o da bunu izleyecekti. Yaldızlı hayatından 
geriye hiçbir şey kalmadığında yaratıcısıyla buluşmasına izin 
verilecekti. Ben onun o son varış noktasına giden yolun çok 
ama çok uzun olmasını sağlayacaktım. Son derece de acı verici 
olacaktı.

Rocco, sanki bir izlenim yaratmaya çalışıyormuş gibi pu­
rosunun ucunu kesip ağzına götürürken gözlerini üzerimden 
ayırmadı. Masasının önünde duran sandalyelerden birine otur­
mamı da teklif etmedi.

“Kadınlardan hoşlanmadığını duydum,” dedi purosunu ya­
karken. “Bu doğru mu?”

Bu soruyu bekliyordum. Patron bana Rocco’nun patolojik 
derecede kıskanç olduğunu ve kansına atanan son üç koru­
mayı öldürdüğünü söylemişti. Rolü devralmamın tek nedeni, 
Rocco’nun benim eş cinsel olduğuma inanmasıydı. Bu fikrin 
nereden çıkağından tam olarak emin değildim ama Ajello, 
Rocco’nun benim hakkımda tam olarak böyle düşündüğünü 
söylemişti. Belki de her perşembe gecesi diğer Cosa Nostra 
üyelerinin gittiği striptiz kulübüne hiç gitmediğimi duymuştu. 
Ya da belki de Aile’ye katılışımın beşinci yıldönümü hediyesi 
olarak gerzek Carmelo’nun evime gönderdiği kızları geri yolla­
dığım için eş cinsel olduğumu düşünüyordu. Ona bu izlenimi 
neyin verdiği gerçekten önemli değildi. Gözlerimi gözlerinden 
ayırmadan başımla onayladım.
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Sırrın benimle güvende." Rocco’nun dudakları yukarı doğ­
ru kıvrıldı. “İşe koyulalım. Karımın güvenliğinden yedi yirmi 
dön  sen sorumlu olacaksın. Muhtemelen fark etmişsindir, ko­
rumaların eve girmesine izin verilmiyor. Bu sadece misafirle­
rimiz geldiğinde değişiyor. Onun dışında bu evde sadece ben 
ve karım varız. Ayrıca bir temizlikçimiz ve iki hizmetçimiz var. 
Saat sekizde gelirler ve yedide giderler.”

“Güvenlik sistemleri?” diye sordum.
“Ön ve arka kapıların yanı sıra zemin kat pencerelerinde 

alarmlar var. Evin dışında ve dış duvarlar boyunca kameralar 
bulunuyor. Bahçe kapısındaki nöbetçi kulübesinden izleniyor­
lar. Üç vardiya hâlinde çalışan güvenlik görevlileri var, her var­
diyada beş adam çalışıyor.”

“Benim görevlerim?”
“Sadece bir görevin var. Karım,” dedi ve sandalyesinde ar­

kasına yaslandı. “Ravenna’nın gözetim olmadan evden çıkma­
sına izin yok. Evin etrafında yürüyüşe çıkmayı seviyor, o yüz­
den bunu yaptığında sen de onunla gideceksin. Ayrıca sık sık 
alışverişe ve diğer kadınsal boklara gidiyor. Kuaför, m anikür... 
Nereye gitmesi gerekirse onunla birlikte olacaksın.”

“İstisnalar var mı?”
“İstisna yok. Eğer siktiğimin jinekologuna gitmesi gereki­

yorsa, sen de onunla gideceksin.” Sandalyesinden kalktı ve 
önümde durdu. “Senin işin sadece Ravenna’nın güvenliğini 
sağlamak değil. O ikinci planda. Onun her adımını takip et­
meni ve şüpheli bulduğun her şeyi bana bildirmeni istiyorum.” 

“Şüpheli kabul edilen şey ne?”
Başka erkeklerle konuşmak. Ya da genel olarak kadınlar da 

dahil yabancılarla konuşmak. Senin ya da başkasının telefonun­
dan arama yapmasına da izin yok. Sadece arayabileceği num a­
raların programlandığı bir cep telefonu var ve sadece o telefonu
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kullanacak. Günlük programını her sabah teyit edeceğim. Hiç­
bir sapmaya izin yok.”

Söylediklerini düşünürken yüzümü ifadesiz tuttum. Kadın 
bu şekilde kontrol edilmeyi kabul ettiğine göre ya aptal ya da 
kolay lokma olmalıydı ama bu benim sorunum değildi.

“Anlaşıldı.”
“Bunu yanında tutacaksın.” Elini cebine atıp cüzdanını çı­

kardı ve bana bir kredi kanı uzattı. “Bir şey satın alması gerek­
tiğinde kullansın sonra geri al.”

Belki de Bayan Pisano kendini şımartmayı çok seviyordu? 
Kartı alıp başımı salladım.

Rocco başını yana eğdi. “Çok konuşmuyorsun, değil mi?”
“Hayır.”
“Mükemmel.” Kapıya doğru yöneldi. “Ravenna aşağı gel­

mek üzeredir.”
Odadan dışarı çıktığında onu takip ederken, öldüreceğim 

kadının yüz yüzeyken neye benzediğini merak ettim.

~ R a v e n n a  V —■——-

Çenemi havaya dikip aynadaki yansımama bakum. Üç 
kat sürdüğüm kapatıcı görevini yerine getirmişti. Boynumda­
ki morluk görünmüyordu ve geniş, elmastan tasma kolye de 
makyajın kapatamadığını kapatıyordu. Dön gün olmuştu, yani 
yakında solmasını umuyordum.

Paltomu sandalyenin arkasından alarak yatak odamdan çık­
tım. Kocamın odası benimkinin tam karşısındaydı, ana merdi­
vene giden koridorda ilerlemeden önce gözlerim onun kapısı­
na takıldı ve içimdeki ürpertiyi basuramadım. Yakında, dedim 
kendime. Sadece birkaç aya daha ihtiyacım vardı.

Rocco merdivenlerin dibinde durmuş, inişimi izliyordu. 
Gözleri giydiğim elbisenin üzerinde hızlıca gezindi ve dudak-
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ları memnun bir gülümsemeyle genişledi. Odama geldiğinde 
elbiseyi ve kolyeyi bana fırlatmış, bu gece giymemi emretmişti. 
Kırmızı elbiseye bakmadan önce onun gitmesini beklemiştim. 
Bana aldığı önceki elbiseden daha kötüydü ve bu şeyle dışarı 
çıkma fikri, özellikle de tiyatroya gitme fikri beni çok utandırı­
yordu ama bunda yeni bir şey yoktu.

Kaçmam için ne kadar paraya ihtiyacım olduğunu ve daha 
fazla kazanmanın en hızlı yolunun ne olduğunu hesaplamaya 
o kadar dalmışım ki, sahanlığa ulaşana kadar kapının yanında 
duran adamı fark etmedim bile. Fark ettiğimde adımlarım bir 
an için tekledi ama bir şekilde takıldığımı gizlemeyi başardım. 
Kocam uzun boylu bir adam olsa da arkasındaki kişi ondan ne­
redeyse bir baş daha uzundu

“Ravenna, bellissima> muhteşem görünüyorsun.” Rocco ben 
yaklaşırken gülümsedi ve elimi tuttu. “Bu Alessandro Zanetti, 
yeni koruman.”

Yüzümü ifadesiz tutmak için elimden geleni yaparak elleri 
arkasında duran adama bir kez daha baktım. Duruşu geniş cüs­
sesini vurgularken, kollarındaki kaslar siyah ceketinin kumaşını 
geriyordu. Muhtemelen şimdiye kadar gördüğüm en iri adam­
dı. Bakışlarım geniş göğsünden yukarı doğru çıktı ve yüzünde 
durdu. Kötü niyetli. Aklıma gelen ilk şey buydu. Sinekkaydı 
tıraşlı güçlü bir çenesi ve belirgin elmacık kemikleri vardı ama 
geri adım atmak istememe sebep olan şey yüzü ya da devasa 
cüssesi değildi. Kara gözlerinde gördüğüm şeylerdi; nefret ve 
tiksinti. Güç bela kontrol altına alınan hiddet. Gözlerimi ka­
çırmak istedim ama yapamadım. Sanki gözleri beni esir almıştı 
ve tutsak ediyordu. Eğer bakışlar öldürebilseydi olduğum yerde 
öleceğimden emindim.

Kendimi başımı sallamaya zorladım ve en sonunda gözle­
rimi kaçırıp giriş kapısına odaklandım. Alessandro’nun bizim
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için açık tuttuğu kapıdan geçerken, kocamın arabasına kadar 
gittiğim yol boyunca gözlerini üzerimde hissettim. Yolcu koltu­
ğuna oturduğumda ve Rocco arabanın kapısını kapanığında en 
sonunda nefesimi bırakabildim.

Dikiz aynasından yeni korumamın siyah bir cipe doğru yü­
rüdüğünü gördüm, adımlan yavaş ve hesaplıydı. Aracına bin­
meden önce arabamıza doğru baktı. Onu izlediğimi anlaması­
na imkân yoktu ama bir şekilde anladığım biliyordum. Yaydığı 
düşmanlık hissi sanki canlı bir şeydi. En son ne zaman birisi 
tek kelime bile etmeden ilk görüşte üzerimde bu kadar güç­
lü bir etki bırakmıştı hatırlamıyordum. Bu işe atandığı için mi 
kızgındı? Muhtemelen son üç korumamın nasıl öldüğüne dair 
hikâyeleri duymuştu; alınlannda Rocco’nun silahından çıkan 
bir kurşun deliğiyle.

Sürücü kapısı açıldı ve gözlerimi hızla aynadan kaçırdım. 
“Görünüşe göre senin için mükemmel bir koruma buldum,” 

dedi Rocco direksiyonun başına geçerken. “Bu senin cazibene 
kapılmayacak.”

Elimde tuttuğum çantayı sikam ve yanağumn içini ısırdım, 
ona bakıp yüzüne haykırma isteğimi başarmaya çalıştım.

Gözlerimi kucağımdan ayırmadan, “Evet, Rocco,” diye mı­
rıldandım.

- —— t? Alessandrot? — — ■

Sırtımı duvara yaslayıp benden birkaç adım ötedeki kadife 
kaplı koltuklarda oturan Pisano çiftini inceledim. Bu özel bal­
konda sekiz koltuk bulunuyordu ama diğerleri boştu.

Rocco sıkılmış görünüyordu. Sol kolu, karısının koltuğu­
nun arkasına dayalıydı ve boştaki elinde telefonu vardı. Sah­
nedeki kadın şarkı söylemeye başladığından beri aleti elinden 
düşürmemişti, yani opera hayranı olmadığı barizdi.
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Karısı okuması zor biriydi. Bu ikisinin arasında bir şeyler 
tuhaf hissettiriyordu. Bayan Pisano sopa yutmuş gibi dik otu­
ruyor ve kocasına bakmaktan kaçınıyordu. Yerine geçtiği andan 
itibaren bakışları sahneye odaklanmıştı. Yaklaşık bir saattir tek 
bir kasını bile hareket ettirmemişti. Kendini performansa kap­
tırdığı için miydi, yoksa böyle hareketsiz duruşunun başka bir 
sebebi mi vardı kestiremiyordum.

Rocco görevimin detaylarını sıraladığında şaşırmıştım. 
Orospu çocuğu, karısına deli gibi âşık olmalıydı ama onun ko­
numundaki bir adamın neden bu kadar kontrolcü önlemlere 
başvuracak kadar özgüvensiz olduğunu anlamamıştım. Ancak 
Ravenna Pisano’yu merdivenlerden inerken gördüğümde çene­
min yere çarpmasını güçlükle engelleyebilmiştim. Birkaç fotoğ­
rafını görmüştüm ama fotoğraflar ona hakkını verememişti.

Güzel kadınlar vardı. Bir de .. .o vardı.
Giydiği daracık kırmızı elbisenin derin V yakası sıkı göğüs­

lerini sergiliyordu. Ayrıca skandal yaratacak kadar kısaydı, kı­
çının hemen altında bitiyordu. Elbisenin canlı rengi, başının 
tepesinde sımsıkı topuz yaptığı kuzguni siyah saçlarıyla tezat 
oluşturmuştu. Yaptığı aşırı makyaja rağmen, daha önce bu ka­
dar mükemmel bir yüzle karşılaştığımı sanmıyordum. İri, yeşil 
gözlerinin etrafında ağır bir gölgelendirme, elbisesiyle aynı ton­
da, kan kırmızısı dudaklar ve muhtemelen takma olan uzun, 
gür kirpikler. Suratında onca saçmalık varken yaşını tahmin 
etmek zordu ama yirmilerinin sonunda olduğunu tahm in edi­
yordum.

Evlerinin merdiveninden aşağı inerken fazlasıyla yüksek to­
puklu siyah stilettolarını ve kum saatini andıran fiziğini nasıl 
tamamladığını da fark etmiştim. Gelip de Rocco’nun yanında 
durana kadar başta düşündüğümden çok daha kısa olduğunu 
fark edememiştim. Topuklu ayakkabılarıyla bile Rocco’nun
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burnuna zar zor geliyordu. Çıplak ayakla dursa muhtemelen 
benim göğsümün ortasına ancak gelirdi.

Ravenna Pisano, varlığını ortadan kaldırmanın çok da zor 
olmayacağı minyon bir kadındı. Ben de bunu kocasının kibirli 
burnunun dibinde yapmayı planlıyordum. Kulağa gayet uygun 
geliyor.

Sahnedeki sanatçı sonunda ulumayı kesti ve büyük bir alkış 
tufanı koptu. Rocco koltuğundan kalkıp kansına elini uzam. 
Bayan Pisano yavaşça ayağa kallm, o kadar muhteşem bir hare­
ketti ki adeta bir kraliçenin halkının karşısına çıkışını izlemek 
gibiydi. Daha doğrusu bir buz kraliçesinin. Yanımdan geçerken 
başını dik tutup dümdüz önüne baka, varlığımı tamamen gör­
mezden geliyordu. Sanırım beni kendisinden ayığı görüyordu, 
onun gibi insanların genelde “çalışanlarım" gördüğü gibi.

Geniş koridorun sonunda, ayrıcalıklı konuklar için içecek­
lerin beklediği açık alana giden Pisano’lan takip ettim. Rocco, 
karısının kulağına bir şeyler fısıldamak için başmı eğdi, ardın­
da da mekânın ortasında içkilerini yudumlarken kahkahalarla 
gülen bir grup erkeğe katıldı. Bayan Pisano kenara çekilerek 
nispeten insanların bulunmadığı bir yerde durdu. Duruş şekli 
tiyatro salonunda olduğundan daha da dikti ve gözleri karşı du­
vardaki bir şeye odaklanmış gibi görünüyordu. Dikkatini neyin 
çektiğini merak ederek bakışlarını takip ettim ama orada hiçbir 
şey yoktu. Sadece tertemiz beyaz bir duvardı. Görünürde bir 
sanat eseri ya da bir aydınlatma bile yoktu.

Birkaç adım aup Ravenna Pisano’nun solunda durdum. Var­
lığımı hissettiği anda donup kaldı, bütün kasları kaskatı gerildi.

“Lütfen geri çekilin,” dedi ve bir an için, sesinin bu kadar 
genç çıkmasıyla afalladım. Fakat sonrasında sözleri içime işledi 
ve tiksintiyle doldum. Bir adım geri çekildim. Elbette o muh­
teşem görüntüsünün benim gibiler tarafından lekelenmesine
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izin vermezdi. Her şeye hakkı olduğunu sanan insanların bazen 
bizden çok da fârldı olmadıklarını unutmaları çok acınasıydı. 
özellikle de kanları akarken.

Acaba o ince boynunu kesip açtığımda kanı akarken de aynı 
şeyi hissedecek miydi?

- ——  #  R a v e n n a  ■—-

Gözlerim karşıdaki duvara dikiliyken derin bir nefes aldım. 
Gözlerimin etrafta gezinmesini ve yanlışlıkla bir adamla göz 
göze gelmesini önlemek için yakın zamanda öğrendiğim bir 
yöntemdi. Gözümün ucuyla Rocco’yu görebiliyordum. Başka 
bir Capo’yla, Cosimo Longo’yla konuşuyor ve kendini sohbe­
te kaptırmış gibi davranıyordu ama beni izlediğini çok iyi bi­
liyordum. Hata yapmamı bekliyordu. Yapmayacaktım. Onun 
bu çarpık oyunundan galip çıkmak için çok fazla pratik yap­
mıştım, bakışlarımı o duvarda tutmam için beni motive ede­
cek bir sürü darbe almış ve yeterince çürük taşımıştım. Ancak 
erkeklerin bana bakmasını önlemek için yapabileceğim hiçbir 
şey yoktu. Daha da kötüsü, bana yaklaşmalarını önlemek için. 
Rocco bunu biliyordu ve bu olduğunda büyük keyif alıyordu 
çünkü bu sayede eve gittiğimizde vicdanı sızlamadan beni ceza- 
landırabiliyordu.

Kocamın dünyaya karşı eşsiz bir bakış açısı vardı. Kendi ka­
fasında o iyiydi, sebepsiz yere hiçbir şey yapmayan bir adam­
dı. Eğer en iyi davranışımı sergilersem, hiçbir şey olmazdı. En 
azından çoğu zaman. Ama yanlış bir şey yaparsam, örneğin 
başka bir erkeğe bakarsam ya da onların dikkatini çekecek bir 
şey yaparsam, beni cezalandırma ihtiyacı hissediyordu. Rocco 
buna dövüş eğitimi yöntemleri” demeyi seviyordu. Bu sebeple, 
Rocco nun yakında sıkılmasın ve malikâneye dönebileceğimizi
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umarak kimsenin bana dikkat etmeyeceği ayn bir yerde dur­
dum.

Sağımdan bir erkek sesi, "Ravenna,” dedi. "Neden tek başı­
na duruyorsun? Sana bir içki getirmemi ister misin?”

Elimdeki çantayı daha sıkı kavradım. "Ben iyiyim, Pietro. 
Teşekkür ederim.”

G it başımdan. Lütfen, lütfen, git. Kafamın içinde aynı söz­
leri tekrarlayıp durdum. Belki hemen giderse Rocco onu fark 
etmezdi.

"Bir şey içmek istemediğine emin misin?” Elini omzuma 
koydu.

İçimde yükselen paniği bastırmaya çalışarak bir an için göz­
lerimi kapattım ve kendimi gülümsemeye zorladım. Pietro bir­
kaç yıl boyunca babamın yanında çalışmıştı ve hatta birkaç kez 
evimize gelmişti. Bana karşı her zaman nazikti ve bir ara ondan 
yardım istemeyi düşünmüş olsam da cesaretimi toplayamamış­
tım.

“Ben iyiyim, sadece derin düşüncelere dalmıştım. Teşekkür 
ederim.”

Pietro başını salladı ve odanın diğer tarafındaki gruba doğru 
yöneldi. Gözden kaybolduğunda Rocco’nun durduğu yere bir 
göz atma riskine girdim ve onu bardağının kenarından bana 
bakarken buldum. Gülümsüyordu. Lanet olsun. Geriye doğru 
bir adım attım ve sert bir kas duvarına çarptım. Kocaman bir 
erkek eli belimin yan tarafını tutup dengemi korumamı sağladı. 
Kanım dondu.

Rocco’yla evlendiğimden beri benim yüzümden üç adam 
ölmüştü. îlki daha yirmi alu yaşındaydı, benden sadece iki yaş 
büyüktü. Hâlâ o günle ilgili kâbuslar görüyordum. Manikür 
randevumdan yeni dönmüştüm ve Gaetano paltoma yardım 
etmek için uzandığı sırada kazayla eli omzuma değmişti. Bir
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dakika sonra Rocco elinde bir silahla kütüphaneden dışarı 
fırlamış ve korumamı başından vurmuştu. İlk başta ne oldu­
ğunu anlamamıştım ve alnının ortasındaki delikten kan sızan 
Gaetano’nun yere yığılmış bedenine bakakalmıştım. Rocco ba­
ğırmaya başlayarak odama gitmemi emretmişti ama bacakları­
mı hareket ettirememiştim.

O olaydan sonra dersimi almıştım, Rocco ya da kameraları 
etraftayken korumalarıma kazara bile olsa asla dokunmadığım­
dan emin oldum. Sonuç olarak bir şey fark etmedi. Diğer ikisi 
de öldü çünkü kocam bana uygunsuz şekilde baktıkları sonu­
cuna vardı.

“Elini çek,” dedim boğuk sesle, midemde panik yükselirken 
Rocco’ya baktım.

Hiçbir şey olmadı.
“Siktir, hemen şimdi, Alessandro.”
El belimden kayboldu. Ben izlerken Rocco içkisini en ya­

kındaki garsonun tepsisine bıraktı ve bize doğru yöneldi. Aman 
Tanrım. Alessandro’yu da öldürecekti. Rocco, Pietro’ya bir şey 
yapmayacaktı çünkü o D onun yakın çevresinin bir parçasıy­
dı. O karşılaşmanın bedelini ödeyen ben olacaktım. Ancak eve 
döner dönmez kocam bir korumayı infaz etmekten çekinme­
yecekti. Vicdanımda başka bir masum adamın daha ölümüyle 
yaşayamazdım. Yapamazdım.

“Git,” diye fısıldadım. “Lütfen. Git.”
Alessandro’nun beni duyduğunu sanmıyordum, çünkü 

Rocco önümde durduğunda onu hâlâ arkamda hissedebiliyor­
dum. Rocco’nun yüzünde hâlâ uğursuz gülümsemesi vardı.

Rocco başımın üzerinden bakarak, “Bir dahaki sefere, bir 
adam karıma yaklaştığında,” dedi, “onu karımın gözünün 
önünden uzaklaştıracaksın. Gerekirse güç kullanarak. Anla­
şıldı mı?”

44

Ninova



Yanmış Hayaller

Bir cevap duymadım ama Alessandro’nun başını salladığını 
varsaydım. Rocco elini sırtıma yerleştirip beni koridora doğru 
yönlendirdi. Tanrıya şükürler olsun ki gidiyorduk.

*

Yatak odasının kapısı yumuşak bir tıkırtıyla arkamdan ka­
pandı. El çantamı sağımdaki makyaj masamın üzerine bırakıp 
arkamı döndüm. Daha ona tam olarak dönemeden Rocco’nun 
eli yanağıma indi.

“Pietro mu? Cidden mi?” diye tıslayarak beni duvara doğru 
itti. “Becerilmek mi istiyorsun? Sana becerilmenin âlâsını gös­
tereceğim, seni sürtük.”

Göğsüm sert yüzeye çarptı. Derin bir nefes alarak gözlerimi 
yumup avuçlarımı duvara bastırdım. Rocco elbisemin eteğini 
tutup yukarı çekti sonra külotumu yırttı. Kemerini açışını du­
yabiliyordum, kendimi duvara daha çok yapıştırıp olabildiğin­
ce az hareket ettiğimden emin oldum. Mücadele etmem onu 
heyecanlandırıyordu. Bir saniye sonra yumuşak aletini arkama 
bastırdığını hissettim. Birkaç defa sürtündü, hızla nefes alıp ve­
riyordu.

“Siktir! Haplarım nerede?”
Uzaklaştığını duydum, muhtemelen komodinin çekmece­

sinde tutmamı söylediği viagrayı almaya gidiyordu. Bir dakika 
geçti. Yerimden kıpırdamadım. Elini kıçıma koyup sıktı. Göz­
lerimi daha da sıkı kapattım.

Homurdanıyordu. Arkamda aletini sıvazlarken hızlı nefesler 
alıp veriyordu.
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“Seni siktiğimin sürtüğü.” Rocco popomu bırakıp onun ye­
rine saçımı tuttu. “Senin için viagrayla bile aletimi kaldıramı­
yorum.”

Beni yatağa doğru ittiğinde neredeyse düşüyordum.
“Sabaha kadar odandan çıkmana izin yok. Beni duyuyor 

musun?”
“Evet, Rocco,” dedim boğuk sesle.
Yatak odasının kapısı çarparak kapandı ama ben yatakta 

uzanıp tavana bakmaya devam ettim ve kendimi bu korku fil­
minden kurtarmak için daha ne kadar paraya ihtiyacım oldu­
ğunu hesaplamaya geri döndüm. Ayrıntıları düşünmek bir başa 
çıkma mekanizması hâline gelmişti. Ne zaman Rocco beni hır- 
palasa, kaçışımı planlayarak kendimi bulunduğum durumdan 
soyu d uyord um.

Zihnim istemeden de olsa daimî gölgem olacak o sessiz adama 
kaydı. Kocam ona bir şey yapar mıydı? Belki de Rocco, Pietro’ya 
fazlasıyla odaklandığı için Alessandro’nun tiyatroda bana do­
kunduğunu fark etmemişti. Fark etmiş olsaydı bu gece başka 
bir ölüm daha olurdu. Elimi kalçama götürüp Alessandro’nun 
elinin kısa süreliğine değdiği yeri okşadım.

Onun yanında çok dikkatli olmam gerekecekti, en azından 
onu daha iyi tanıyana kadar. Aşın dikkatli biri olmadığını umut 
ediyordum. Belki de birkaç günlüğüne dış aktivitelerimi askıya 
almalıydım. Hayır, bunu göze alamazdım. Bu evde Rocco’yla 
geçirdiğim her saniye cehennem azabından ibaretti. Durum  
kötü olarak başlamış ve katlanarak daha da berbat hâle gelmişti. 
Sanırım düğün günümüzde dökülen kan, olacakların haberci­
siydi. Beni her gün daha da derine çeken kâbusa dair bir ipu- 
cuydu. Beni sefalete sürüklüyor ve acıyla boğuyordu.

Kocamın sorunlu bir adam olduğunu en başından biliyor­
dum. Aklı başında hiç kimse kumar borcu karşılığında bir eş
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almazdı. O zamanlar, neden bu tür yöntemlere başvurma ihti­
yacı duyduğunu anlamamıştım. Rocco, oldukça popüler ve say­
gı duyulan biriydi, Capo olduğu için de korkulan bir adamdı. 
Çoğu kadın onunla evlenme ihtimaline karşı heyecandan ha­
valara uçardı ama Rocco bekâr kalmıştı. Neden birdenbire ev­
lenme ihtiyacı hissettiğini, hele de benim gibi Cosa Nostra’nın 
rütbesiz erlerinden birinin kızıyla evlenmek istediğini anlaya­
mamıştım. Bu soru düğün gecemizde çabucak cevaplanmıştı.

Rocco Pisano iktidarsızdı. Ve sırrını ifşa etmeye cüret edebi­
lecek herkesi katletmeye hazırdı. Bunu bilen tek kişi Rocco’nun 
gizlice ziyaret ettiği doktordu. Şimdi de ben. Sorununun doğuş­
tan mı yoksa yeni gelişen bir şey mi olduğundan emin değildim 
ama içimde bununla bir süredir uğraştığına dair bir his vardı. 
Büyük olasılıkla yüksek rütbeli bir aileden gelen bir kadınla ev­
lenmekten uzak durmasının nedeni iktidarsızlığıydı. Herhalde 
kadının bunu ailesine ya da kardeşlerine söyleyeceğinden, kısa 
süre sonra herkesin öğreneceğinden korkmuştu. Ancak Rocco 
sırrının açığa çıkmasına asla izin vermezdi. Öyle bir kadını sus­
turmak için de elini kaldırma riskini göze alamazdı. Eğer kadı­
nın ailesi öğrenirse Don da öğrenirdi.

Belki babam hâlâ hayatta olsaydı, hayatım farklı olurdu. Ya 
da belki de olmazdı. Evlilik, ailem tarafından her zaman kutsal 
kabul edilmişti. Yıllarca babamdan bir kadının ne olursa olsun 
kocasına saygı göstermesi gerektiğini duymuştum. Kadın uysal 
olmalı ve yerini bilmeli, asla erkeğine karşı gelmemeliydi. Bu o 
kadar içime işlemişti ki Rocco bana ilk vurduğunda bunun be­
nim hatam olduğuna inanmıştım. Düzenli olarak tekrar etmeye 
başladıktan sonra birine söylemek, yardım istemek istedim ama 
ona karşı gelmeyi kendime yediremedim.

Toplum içindeyken Rocco hep sevgi dolu bir koca gibi dav­
ranıyordu. Kimse bana inanmazdı. Ayrıca Rocco tek kelime
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edersem anneme ve kardeşime ne olacağını açıkça söylemişti. 
O yüzden çenemi kapalı tutuyordum ve üçümüzü de mümkün 
olduğunca uzağa götürecek kadar para biriktirene kadar buna 
kadanıyordum.

Çok yakında...
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D izüstü bilgisayarımın ekranının köşesindeki gri 
simgeye tıkladım. Bağlantyor... yazan bir kutucuk 
açıldı. On saniye sonra masa üstü her biri Pisano 

malikanesinden farklı bir kamera görüntüsünü gösteren bir dü­
zine küçük pencereden oluşan bir mozaikle doluverdi.

“Çalışıyor mu?” Felix telefon haranın diğer ucundan sordu.
“Evet, içerideyim. Eğer bir sorunla karşdaşırsam, seni ara- 

)>rım.
“Sakın suratıma kapatma!” diye köpürdü. “Ne planladığını 

bilmek istiyorum.”
“Seni ilgilendirecek bir şey değil.”
“Bir anlaşma yapmıştık, Az. Ben Kruger’ın radanndan çıkma­

na yardım edeceğim, sen de dikkaderi üstüne çekmeyeceksin.” 
“Göze batmayacağım, Felix.” Dış kapıyı gösteren pencereye 

tıkladım ve vardiya değişiminin ortasındaki korumaları incele­
dim. “Bana bir ceset bulmanı istiyorum.”

“Ceset mi? Ne tür bir ceset?”
“ö lü  türden. Erkek. Otuzlu yaşların sonunda. Beyaz. Siyah 

saçlı. İki metre. Yaklaşık yüz on üç kilo,” dedim. Son zamanlar­
da tartılmamıştım ama bu iyi bir tahmindi.
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Tabii efendim. Ne zaman teslim edilmesini istersiniz?
Bir adamın hayatını mahvetmek için ne kadar zaman gere­

kirdi?
“İki ay,” diye cevap verdim.
Tabii. Peki ya göz rengi? Tercih ettiğiniz bir saç modeli var 

mı? diye alay etti. “Benim ‘sipariş üzerine ölü insan’ servisi iş­
lettiğimi mi sanıyorsun? Sana cesedi nereden bulayım?”

“Tanıdığın insanlar var, Felix. Bir yolunu bul.” Dudaklarım­
da bir gülümseme belirdi. “Benim yerime yutturabileceğim ka­
dar yakın olduğu sürece işe yarar.”

“Kendi ölümünü mü tezgâhlayacaksın?”
“Evet. Burada işim biter bitmez.”
“İşin biter bitmez mi? Neyle işin biter bitmez?” diye tersledi

ı- i . u r .  yyrelıx. Eğer sen—
Telefonu kapatıp yanımdaki yatağa attım ve bilgisayarımın 

ekranına odaklandım. Evin dış cephesinde ondan fazla, çevre 
duvarlarında ise altıdan fazla kamera vardı. Ancak içeride sade­
ce bir kamera vardı, dış kapının hemen üzerine yerleştirilmişti. 
Zamanı geldiğinde hepsini işlevsiz kılmak çok zorlu olacaktı 

ama imkânsız değildi.
Telefonum gelen bir mesajla çınladı. Bayan Pisano’nun bu­

günkü programıydı. Alışveriş, üç saat. Bir restoranda öğle ye­
meği, bir saat. Annesini ziyaret, bir saat. Listelenen her akti- 
vitenin yanında bir adres bulunuyordu. Mesaj kalın harflerle 
yazılmış bir notla bitiyordu.
Yartn detaylt bir rapor bekliyorum.
Anlaşılan nöbetçi vardiyalarının gözetimi başka bir güne kadar 
beklemek zorundaydı. Komodinden silah askımı çıkarıp taktım 
ve elimde ceketimle evimden çıktım.
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Pisano malikânesine gerekenden yarım saat önce vardım ve 
bu süreyi malikânenin etrafında dolaşıp yerleşimi ve kamera 
noktalarını gözlemlemek için kullandım.

ö n  girişin üzerinde iki kamera vardı; biri kapıya, diğeri ara­
ba yoluna dönüktü. Her iki yanda birer tane olmak üzere üç 
tane daha evin yan taraflarını gözlüyordu. Sıradan bir gezintiye 
çıkmışım gibi davranarak araziye serpiştirilmiş ağaçların arasın­
daki dar patikayı takip edip incelemeyi sürdürdüm. Bahçe du­
varının her köşesinde, nöbetçi kulübesi ile kapıda birkaç kame­
ra gördüm. Eve döndüğümde verandaya ve yakındaki çimenliğe 
bakan daha fazla kamera buldum.

Arazide, malikâneden elli metre kadar uzakta sadece bir bina 
daha vardı. Bir garaja benziyordu ama fâzla genişti. Patikadan 
çıkıp çimlerin üstünden yürüdüm, kaldırılmış garaj kapısından 
içeri bakabilmek için girişe yaklaştım. Burası his garajdı ve içeri­
de park hâlinde beş araba vardı. Cosa Nostra’mn adamları ken­
di aralarında dedikodu yapmayı severlerdi ve Rocco’nun pahalı 
arabalara olan takıntısından bahsettiklerini sık sık duymuştum. 
Söylentiler doğru gibi görünüyordu çünkü hızlı değerlendirme­
me göre buradaki araçlar en az iki milyon değerindeydi. Muhte­
melen bunları kaybetmeyi iyi karşılamazdı. Sola dönüp garajın 
etrafından dolandım. Hemen kapının üzerinde sadece bir ka­
mera vardı. Güzel. Arkamı dönüp malikâneye doğru ilerledim.

Bayan Pisano’nun merdivenlerden indiğini görmek için tam 
zamanında antreye vardım. Kahverengi pantolon ve aynı renkte 
ipek gömlekten oluşan şık bir kıyafet giymişti, üzerinde uzun, 
beyaz bir palto vardı. Saçlan yine tepeden sıkı bir topuzla top­
lanmıştı ve büyük, kahverengi gözlüğü yüzünün yansını kaplı­
yordu.

Rocco’nun ofisinin kapısı açıldı ve dışarı çıkıp merdivenlerin 
dibinde karısını karşılamak için aceleyle antreyi geçti. Ellerimi
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sıktım, boğazına sarılıp ona yavaş yavaş boğma isteğiyle elle­
rim karıncalanıyordu, ölümünün yakın olduğunu düşünerek, 
yakınındayken kendimi kontrol etmenin daha kolaylanmasını 
umdum. Dün gece rüyamda onu tavandan baş aşağı sarkıtmış- 
tım, kanı vücudundan aşağı süzülüyor ve yerdeki birikintiye 
damlıyordu. Her damla yere düştüğünde ıslak bir sıçrama sesi 
çıkarıyordu. Yıllardır gördüğüm en güzel rüyaydı.

“İyi uyudun mu, bellissimaV’ Pisano gülümsedi ve karısının 
yanağını öpmek için başını eğdi.

“Evet, teşekkür ederim.”
“Güzel. Günün tadını çıkar ve beğendiğimiz altın bileziği 

almayı unutma. Giancarlo’nun karısında da benzer bir tane var 
ama daha küçük ve Elisabetta’nın senden daha iyi mücevherler 
takmasına izin veremeyiz.”

“Elbette veremeyiz.” Bayan Pisano gülümsedi. “Teşekkür 
ederim, Rocco.”

Ön kapıya dönüp Bayan Pisano için kapıyı açık tuttum. O 
yanımdan geçerken burnumu hafif bir pudra kokusu işgal etti. 
Onun gibi biri için daha keskin ve misk kokulu bir şey bekler­
dim. Dikkat çeken ve gözden kaybolduktan uzun süre sonra 
bile varlığını sürdüren bir şey.

Bayan Pisano önümden taş basamaklardan indi ve garaj 
yolundaki onun olduğunu tahmin ettiğim gümüş sedana doğ­
ru yürüdü. Bendeki boyla o havalı boktan arabaya sığmamın 
imkânı yoktu.

“Benim arabamı alıyoruz,” dedim.
Bayan Pisano durdu ve arkasını dönüp beni izledi. O gülünç 

gözlüğün arkasından yüz ifadesini çözmek imkânsızdı. Başımla 
sol tarafa park edilmiş cipimi işaret ettim.

Arabaya doğru gidip arka kapıyı açtım ve bekledim. Araba­
ya yaklaştıktan sonra gözlerini koltuğa dikti. Standart olmayan
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lastiklerle aracım, standart arabalardan çok daha yüksekti. Sırf 
onu öldürmeyi planladığım için götlük yapmanın bir anlamı 
yoktu, bu yüzden kolumu uzatarak binmesine yardım etmeyi 
teklif ettim.

Ne kadar tuhaf görünse de Ravenna Pisano’ya olan nefretim 
kişisel değildi. Karımın ölümüyle hiçbir ilgisi yoktu ama koca­
sının benden çaldığı her şeyi temsil ediyordu. İnsanlar zamanın 
tüm yaraları iyileştirdiğini söylerdi fakat benim durumumda 
tam tersiydi. Her geçen gün, öfkem ve intikam ihtiyacım daha 
da güçlenmişti. Rocco Pisano’dan intikam almak hayatımın 
amacı, varlığımın tek gayesi ve her nefesimi onun kanım dök­
mek için harcamamın ardındaki itici güç hâline geldi. Eskiden, 
bir masumun ilgisi olmayan bir şey yüzünden zarar görmesini 
umursayabilirdim. Artık umurumda değildi.

Bayan Pisano başını eğdi, birkaç saniye boyunca uzattığım 
elime baktı. Sonra koltuğun arkasına tutunup kendini yukan 
çekti ve yardım teklifimi tamamen görmezden geldi. Kapıyı ar­
kasından kapattım ve çenem sıkıca kenetlenmiş hâlde arabanın 
etrafında yürüdüm. Benden hoşlanmıyor olabilirdi ama bu his­
si, benim ona ya da Rocco Pisano’yla bağlantılı herhangi birine 
karşı hissettiklerimin yanından bile geçmezdi.

- —— fp R a v en n a  — •

Korumam bir saatlik yolculuk boyunca tek kelime etmedi. 
Konuşmasını isterdim aslında çünkü çok güzel bir sesi vardı. 
Derin ve boğuk. Ona yakışıyordu. Gideceğimiz yere doğru iler­
lerken bana dikiz aynasından bile şöyle bir göz ucuyla bakma­
mıştı. ö te  yandan ben, tüm zamanımı onu izleyerek geçirdim. 
Neyse ki güneş gözlüğü takıyordum, yoksa durmadan ona bak­
tığım için muhtemelen sapık olduğumu düşünürdü.
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Gözlerimi vitesin üzerinde duran eline diktim. Arabaya bi­
nerken aynı eli uzatarak bana yardım etmeye çalışmıştı. Rocco 
bunu yaptığında, kendimi ona dokunmaya zorlamadan önce 
boğazımdan yukarı çıkan safrayı yutmak zorunda kalıyordum. 
Kocamın elini tutmamak söz konusu bile olamazdı. Evliliğimizi 
mükemmel ve sevgi dolu gösterme konusunda takıntılıydı, hele 
de etrafta şahit olacak birisi varsa. Rocco sadece yalnız olduğu­
muzda gerçek yüzünü gösteriyordu.

Alessandro’nun uzattığı eli gördüğümde ona dokunmaya 
cesaret edememiştim. Garaj yolunu izleyen bir kamera vardı ve 
Rocco kayıdan sık sık kontrol ediyordu. Korumamın bana do­
kunmasına izin verdiğim için kocamın Alessandro’ya zarar ver­
mesini istemiyordum. Onunla kocam arasında nasıl bir anlaş­
ma olduğunu bilmiyordum ama Rocco, Alessandro konusunda 
endişeleniyor gibi görünmüyordu. Bu alışılmadık bir durumdu. 
Daha önceki tüm korumalarımda bana belli bir şekilde baktık­
larını ya da Tanrı korusun, bana dokunduklarını düşündüğün­
de Rocco çılgına dönerdi.

Alessandro elini uzattığında başka bir yerde, kameraların 
olmadığı bir yerde olmayı diledim. Belki de bana olan düş­
manlığını sahte bir gülümsemenin ardına saklamadığı için 
elini tutmak istedim. Hayatımın dönüştüğü bu maskaralıktan 
o kadar sıkılmıştım ki, etrafımda tek bir samimi insan kal­
madığına inanmaya başlamıştım. Korumam benden hoşlan­
mıyordu ve bunun tersi gibi de davranmıyordu. Buna saygı 
duyuyordum.

Gözlerim Alessandro’nun kalın kolundan yukarı kaydı ve 
profilinde durdum. Çok yakışıklıydı, haşin, alışılmadık yön­
de. Daha önce tanıştığım her adamdan kesinlikle çok daha 
iri ve kaslıydı. Rocco uzundu ama daha ziyade sırık gibiydi. 
Alessandro kocamdan çok daha uzundu ve ondan neredeyse
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kırk kilo kadar daha ağırdı. Kesinlikle profesyonel bir koru­
maya benziyordu ama içimden bir ses onun sadece kiralık bir 
kas gücü olmadığını söylüyordu. Dün bakışlarımız kesişti­
ğinde gözlerinde bir şey vardı, başta tamamen bana yönelik 
olduğunu düşündüğüm o yoğun nefretin altındaydı. Ancak 
sabah kocama baktığında da bakışlarında aynı sertlik vardı. 
Rocco’yu oracıkta öldürmemek için kendini zor tutuyormuş 
gibiydi. Rocco’nun bunu fark ettiğini bile sanmıyordum. Ya 
da belki de dikkat etmemişti. Kocam, kendisi için çalışanla­
rı ondan aşağı gördüğü için onlarla konuşurken bile nadiren 
gözlerine bakardı.

Alessandro arabayı alışveriş merkezinin yeraln garajına park 
etti ve benim için aracın kapışım açmaya geldi. Bu sefer eli­
ni uzatmadı. Arabadan çıkıp asansöre doğru yöneldim, o da 
birkaç adım arkamdan takip etti. Asansör kabinine girdiğimde, 
kontrol panelinde üçüncü katın tuşuna bastım ve sıramı duva­
ra yaslayıp gözlerimi eşiğin üzerindeki yanarak hangi katta ol­
duğumuzu gösteren rakam dizisine sabidedim. Alessandro içeri 
adım attı, devasa gövdesi görüşümü engelledi. Asansör kabini 
o kadar da küçük değildi ama o içerideyken ufacık hissettirdi. 
Kapı kapanırken çantamı göğsüme bastırıp yutkundum.

“Lütfen kenara çekilir misin?” diye mırıldandım, istemek 
zorunda kaldığım için kendimden nefret ediyordum. Kocamın 
hırpaladığı tek parçam bedenim değildi.

Alessandro yana doğru yarım adım attı. Kapının sağ tarafı­
nı görebiliyordum ama bu yeterli değildi. Asansörün duvarları 
üzerime kapanıyor, beni ezmekle tehdit ediyordu sanki. O ka­
pıyı engelsiz görmem gerekiyordu! Gözlerim tekrar rakamların 
üzerinde gezindi. Sadece bir kat daha. Bir saniye sonra hedefi­
mize ulaştığımızı bildiren bir ding sesi duydum. Derin bir nefes 
alıp kapının açılmasını bekledim. Hiçbir şey olmadı. Kapıyı aç­
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mak için panelde bir tuş vardı, ona iki kez bastım. Bir ding sesi 
daha geldi ama kapılar kapalı kaldı. Dudaklarımdan boğuk bir 
ses çıktı. Hayır. Hayır. Hayır. Tuşa tekrar bastım.

Bu kadar yeter.” Alessandro’nun parmakları bileğimi sarıp 
elimi kontrol panelinden çekti.

“Dışarı çıkmam gerek,” diye fısıldadım.
“Çıkacaksın.” Acil durum düğmesine bastı. Bunu yapmak 

aklıma bile gelmemişti.
Bir ding sesi daha. Sonra bir tane daha. Kapı açılmadı. Ba­

şımı kaldırıp korumama baktım, kapıyı güç kullanarak açma­
sını istemeye hazırdım ki asansörün içindeki ışık söndü. Ke­
limeler dudaklarımda ölüverdi. Telefonum çantamdaydı ama 
kendime onu çıkarıp el fenerini açmak için gereken hareketi 
yaptıramadım. Sadece hızlı, sığ nefesler alıp verebiliyordum. 
Alessandro’nun eli hâlâ bileğimi sarıyordu, onun dokunuşuna 
odaklandım.

Bir saniye sonra garip bir tıkırtı sesi duydum, turuncu bir 
ışık gözlerimin önünde can buldu. Alessandro’nun diğer elin­
deki çakmaktan gelen ufak aleve gözlerimi dikip baktım. Ne­
feslerimiz yüzünden hafifçe dalgalanıyordu. Yavaşça başımı kal­
dırdım ve gözlerimiz buluştu. Alevin yansıması sanki gözleri de 
alev alev yanıyormuş gibi gösterdi.

“Hadi sayalım,” dedi derin sesiyle.
“Ne?”
“Sadece tek sayılar. Geriye doğru. Yetmiş birle başlayalım.” 
Kafa karışıklığıyla gözlerimi kırpıştırdım.
“Altmış dokuz,” dedi. “Sıra sende.”
Derin bir nefes aldım. “Altmış yedi.”
Alessandro başını salladı ve bileğimi bıraktı. “Altmış beş.” 
Hayır! Uzanıp takım elbise ceketinin kolunu tuttum  ve göz­

lerimi onunkilere sabitleyerek elimi tekrar elimde hissedene
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kadar aşağı indirdim. Avucunun derisi sanki yıllarca elleriyle 
çalışmış gibi sertti.

Serçe parmağımı onunkine geçirdim. “Altmış üç.”
Gözlerini kıstı. Neden korktuğumu soracak mıydı? Bana 

gülecek miydi? Ya da elini elimden çekecek miydi? Nefesim hız­
landı.

“Elli dokuz.” Sesi etrafımızdaki boşluğu doldurdu.
“Elli— ” Başımı iki yana salladım. “Altmış biri atladın.”
“Hayır.”
“Evet. Benimki altmış üçtü.”
“Değildi.”
Alev tekrar titredi, alevin hareketi Alessandro’nun yüzünde­

ki ışık ve gölge oyununu yeniden düzenledi. Çenesi gergince 
sıkılmıştı ve gözlerinde yine o kötü niyet vardı, loş ışıkta bile 
açıkça görülebiliyordu. Bu adam benden nefret ediyordu ve ne­
denini anlamıyordum. Daha da az anladığım şey, hâli parma­
ğımı tutup dikkatimi dağıtarak paniğimi hafifletmeye çalışıyor 
olmasıydı. Çünkü o sayıyı bilerek kaçırdığına emindim.

Zar zor duyulabilen bir klik sesi geldi ve ardından tepe lam­
basının tekrar yanmasıyla ani bir parlaklık oluştu. Bir ding sesi 
geldi ve asansörün kapısı açıldı, diğer tarafta bakım üniforması 
giymiş bir adam belirdi. Bir devre anzası hakkında bir şey söy­
lüyor ve onu düzeltirken ışığı kapatması gerektiği için özür di­
liyordu ama ben gözlerimi korumamdan ayıramıyordum. Hâlâ 
çakmağı önümde tutuyordu.

“Altmış biri bilerek adadın,” dedim.
Alessandro başını yana eğdi. “Peki bunu neden yapayım, Ba­

yan Pisano?”
Sesindeki ince düşmanlık tonunu duyabiliyordum. Çak­

mağı söndürüp elini elimden çektikten sonra asansörden dı­
şarı çıktı.
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- ——— ^ A lessandrot?— ——

Bir insanı sadece izleyerek onun hakkında çok şey öğrene­
bilirdiniz, özellikle de bunıı yaptığınızı bilmiyorlarsa. Bayan 
Pisano neredeyse iki saattir çeşidi butiklerin raflarını inceliyor­
du ve çok sıra dışı bir şey fark etmiştim. Ne zaman bir mağazaya 
girse, rafların arasında yürüyor, her birinden bir ya da iki şey 
alıyor sonra bir sonrakine geçiyordu. Hiçbir ürünü denemiyor 
ve seçtiği şeylere gözünün ucuyla bile bakmıyordu. Sonra da 
kasaya gitmeden hemen önce, özel bölüme yaklaşıyordu.

Bu mağazalardaki tüm kıyafeder pahalıydı ancak özel bö­
lümlerdeki kıyafeder farklı bir çılgınlık seviyesiydi. îlk gittiği­
miz mağazadan altı bin dolarlık çizme satın almıştı. Bir sonra­
kinde ise son derece çirkin bir çantayı bunun iki katı fiyatına 
satın aldı.

Şimdi de paltoların olduğu bir rafa yaklaşıp etiketlere bak­
maya başlamasını izledim. Mağazanın geri kalanına göz atarken 
bunu hiç yapmıyordu ancak üst düzey ürünler için her bir fiyat 
etiketini kontrol ediyordu.

Yakası suni kürkle süslenmiş uzun bir palto çıkardı, bede­
nini kontrol ettikten sonra kasaya yöneldi. Denemedi ama bu 
mesafeden bile, aldığı şeyin en az iki beden büyük olduğuna 
emindim. Ayaklarına odaklandım. Şimdi bir düşününce, daha 
önce aldığı çizmeler de oldukça büyük görünüyordu.

Bayan Pisano giysi yığınını kasanın yanındaki tezgâha koy­
du ve bana baktı. Rocco’nun dün bana verdiği kredi kartını 
çıkardım. Kartı ona uzatırken parmaklarımız birbirine değdi 
ve sanki kızgın bir demir derimi dağladı. Tıpkı asansörde serçe 
parmağını benimkine taktığı zamanki gibiydi. Bu hoşuma git­
medi ama aynı zamanda elimi de çekemedim. Bayan Pisano ba­
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şını kaldırıp baktı ama gözlerini göremedim. O korkunç güneş 
gözlüğü hâlâ yüzünün büyük kısmını saklıyordu.

Kartı bıraktım ve çalışan onun aldıklarını paketledikten son­
ra poşetleri topladım ama teninin benimkine değmesinin hissi 
devam ediyordu, parmaklarımın ucunu karıncalandırıyordu.

Butikten çıktığımızda, Bayan Pisano doğruca alışveriş mer­
kezinin diğer ucundaki kuyumcuya doğru yöneldi ve birkaç 
adım önümde yürüdü. Paltosunu arabamda bırakmıştı, bu 
yüzden onun mükemmel yuvarlak poposunu görebiliyordum. 
Bazı erkeklerin kadın kalçalarına duyduğu hayranlığı hiç an- 
lamamışımdır ama kahverengi pantolonunun yumuşak kuma­
şı altında salınan kalçalarını izlerken, avucumu kıçına koyup 
gerçekten göründüğü kadar sıkı olup o lm a d ığ ım  kontrol etme 
isteği duydum. Düşüncelerimden dolayı kendimden iğrenerek 
hızla başımı kaldırdım ve gözlerimi Bayan Pisano'nun başının 
arkasına diktim.

O n santimlik topuklu ayakkabılanyla karo zeminde belirgin 
bir tıkırtı sesi çıkartarak önüne odaklanmış bir şekilde yürürken 
fazlasıyla asil görünüyordu. Yanından geçen her erkek, yaşlan 
kaç olursa olsun, kocaman gözlerle ona bakıyordu. Yanlannda 
kız arkadaşları ya da eşleri olanlar bile. Sanki onun çekimine 
karşı koyamıyor gibiydiler.

Görünüşe göre ben de o n la rd a n  biriydim. Etrafıma dikkat 
etmem gerekiyor olsa da gözlerimi ondan alamadığımı fark et­
tim. Ravenna Pisano yarattığı kargaşanın farkında değil gibiydi. 
Görkemli ve kontrollü, etrafında olup bitenlerden kesinlikle et­
kilenmeden, başı dik bir şekilde yürümeye devam eni.

Daha önce asansörde sergilediği davranışla kıyaslandığında 
çok büyük bir fark vardı. Başta, o kadar ufak bir yerde yakı­
nımda kaldığı için korktuğunu düşünmüştüm. Çoğu kadın 
cüssemden korkmaya meyilliydi. Ancak daha sonra elimi ya­
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kalayıp hayatı buna bağlıymışçasına tutunmuştu. İşte o zaman 
onu tetikleyenin kapalı alan olduğunu fark etmiştim. O korku­
yu kullanmalıydım.

Ancak kendime bunu yaptıramadım.
Bayan Pisano tam kuyumcu dükkânının girişine ulaştığın­

da, oradan çıkan bir adam eşikte durdu. Bayan Pisano’yu açık 
açık süzerken dudakları yukarıya doğru kıvrıldı.

“Vay, merhaba.” Adam orada durup kızın girişini engeller­
ken pis pis sırıttı.

Şu hipster tiplerden biriydi; çok kısa pantolon paçaları olan 
pahalı bir takım elbise, düzgünce kesilmiş sakal ve mal gibi ar­
kaya yapıştırılmış sarı saçlar. Alışveriş paketlerini yere bıraktım 
ve bir adım atıp görevimin tam arkasında durdum. Kolumu 
beline dolayıp onu kenara çektim. Ravenna şaşkınlıkla küçük 
bir çığlık ara ve süslü aptalı sarı, ipek kravatının düğümünden 
kavradığımda çığlığı çabucak boğuk bir hâl aldı.

Herifi yoldan çekip başımla asansörü işaret ettiğimde ada­
mın gözleri şokla büyüdü. “Kaybol.”

Herifi bıraktım ve o aceleyle uzaklaşırken göz ucumla onu 
görüş alanımda tuttum sonra alışveriş çantalarını aldım ve ko­
lumu uzatıp ilerlemesi için işaret ettim. Ravenna Pisano bana 
bakakaldı sonra hemen gözlerini kaçırdı ve kuyumcuya girdi.

Bir insanı hem öldürmek isteyip hem de onu koruma dürtü­
sü hissetmek nasıl mümkün olabilirdi?

Bir sonraki durağımız olan Bayan Pisano’nun annesinin 
evine varmak üzereydik ki omzumda hafif bir dokunuş his­
settim.
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“Burada cjurabilir misin? Eczaneden bir şey almam gerekiyor.''
Kenara çekip park ettim sonra arka kapıyı açmak için ara­

banın etrafından dolandım. Kaldırım kötü durumdaydı ve 
arabanın al undaki kaldırım drenajının ızgarasının yanında su 
birikintisi ile yarı donmuş çamur vardı. Araçtan çıkmaya ko­
yulduğu sırada gözlerim parlak, beyaz topuklu ayakkabıları­
nı buldu. Hiç düşünmeden öne eğildim, onu belinden tutup 
kaldırarak dışarı çıkardım ve kuru yere bıraktım. Ayaklan yere 
değdiği anda ellerimi onun üzerinden çektim ve arabanın kapı­
sını kapattım.

Az önce ne sikim yapmışum ben? Süslü ayakkabılarının 
ıslanmasının benim için ne önemi vardı ki? Dönüp eczaneye 
yöneldim. Bana yetişmeye çalışırken Bayan Pisano’nun topuk­
lu ayakkabıları kaldırımda tıkırdıyordu ama ben kendime çok 
kızarak sabit hızımı korudum.

Eczane kapısını onun için açık tuttum, bakışlarınım tam 
karşıya ve onun ötesine odaklandığından emin oldum.

O yanımdan geçerken kapının yanına yerleştim ve ellerimi 
arkamda kavuşturdum. Kesinlikle gerekli olmadıkça o kadına 
bir daha bakmayacaktım. Ortadan kaldırmaya niyedendiğiniz 
bir kişiyle herhangi bir bağ kurmak asla iyi bir şey değildi.

Kararlılığım sadece bir dakika sonra onun sesini duydu­
ğumda sarsıldı. Düzgün, rahat bir tonda konuşuyordu ama ses 
tonunda belli belirsiz bir rahatsızlık vardı. Başımı yana çevir­
diğimde onu tezgâhta durmuş eczane çalışanıyla konuşurken 
gördüm.

“Melania’nın bana yardım etmesini tercih ederim. Lütfen.”
Tezgâhın diğer tarafındaki erkek küçümseyici bir tonla, 

u Hanımefendi, size zaten söyledim, özel bir görüşme yapmak 
için arka odaya gitti,” dedi. “Eğer sadece bir reçeteyse, bunu 
sizin için halledebilecek durumdayım*

Yanmış Havailer
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Bayan Pisano, “Ben... Sonra tekrar geleceğipı. Teşekkür 
ederim,” dedi ve çıkmak için döndü.

“Ravi?” Yirmili yaşlarının başındaki bir kadın dışarı geldi ve 
meslektaşına döndü. “Ben hallederim Charles. Git öğle arasına 
çık.”

Adam gözden kaybolur kaybolmaz, Bayan Pisano tezgâhın 
üzerine bir kâğıt bıraktı. “Nasılsın, Melania?”

Kız reçeteyi aldı ama üzerinde ne yazdığını kontrol etmek 
yerine bana doğru bir bakış attıktan sonra hızla gözlerini kaçır­
dı. “Çok iyiyim.” Gülümsedi ama sahte görünüyordu. “Peki sen 
nasılsın? Evde her şey yolunda mı?”

“Elbette,” dedi Bayan Pisano.
Kız başını salladı, kasanın altındaki çekmeceye uzandıktan 

sonra tezgâhın üzerine beyaz bir kâğıt torba bıraktı. Reçetede 
yazana bakmamıştı bile.

Bayan Pisano paketi aldı ama veda etmek yerine olduğu yer­
de kaldı. Üzerinden buram buram gergin bir enerji yayılıyor gi­
biydi, tezgâhın diğer tarafındaki kızın da ondan aşağı kalır yanı 
yoktu. Kısacık bir andı, sadece birkaç saniye sürdü ama ikisi 
sözsüz bir konuşma yapıyorlarmış gibiydi ve bunun ödemeyle 
ilgili bir şey olduğunu da hiç sanmıyordum.

“Teşekkür ederim.”
Bayan Pisano’nun en sonunda söylediği sözlerde alışılmadık 

bir ton vardı. Kulağa sadece basit bir nezaket içinmiş gibi gel­
miyordu.

“Ne zaman istersen, Ravi,” diye fısıldadı eczacı kız ve elini 
Bayan Pisano’nun elinin üzerine koydu. Gözleri bir kez daha 
bana doğru kaydıktan sonra reçeteyi tezgâhtan hızla aldı ve ön­
lüğünün cebine tıkıştırdı.
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Görevim yanımdan geçip dışarı çıktı ve az önce aldığı o pa­
kette ne olduğunu merak etmeden edemedim. Çünkü reçete­
sinde yazan şey olmadığına kalıbımı basabilirdim.

Arabayı Bayan Pisano’nun annesinin yaşadığı apartmanın 
önüne park ettiğimde ne beklediğimi bilmiyordum ama zar 
zor ayakta duruyor gibi görünen bir yer beklemediğim kesindi. 
Asansör arızalıydı, o yüzden dön kat merdiveni çıkıp çatlamış, 
boyası soyulmuş duvarları ve aşınmış muşamba zemini olan dar 
koridordan ilerledik. Ampullerden bazılan padamıştı ya da hiç 
yoklardı, loş ışık sadece harabe durumu vurguluyordu. Havada 
asılı duran ter ve sidik kokusu da burayı pek de satılır hâle ge­
tirmiyordu.

Bayan Pisano son kapıda durdu ve tuttuğum pakederi al­
mak için uzandı. Yirmisini birden içeri taşımakta ısrar etmişti, 
yeni aldığı kıyafetleri annesine göstermek istediğini söylemişti.

Etrafa bakınırken tiksindiğimi hissettim. Bayan Pisano otuz 
bin doları pek de önemsiyor gibi görünmediği kıyafedere har­
camak yerine annesini bu pislik yuvasından çıkarabilirdi ve o 
parayla yeni bir evin bir yıllık kirasını ödeyebilirdi. Gerçekten 
bu kadar bencil miydi? Nesi vardı böyle? Niye annesinin burada 
yaşamasına izin veriyordu, bir de üstüne az önce aldığı boktan 
şeylerle övünme ihtiyacı hissediyordu? Şu anda kafasında neler 
olduğunu çözmek için gözlerini görebilmeyi diledim ama hâlâ 
o sikik güneş gözlüğü gözündeydi. Bu karanlık koridorda bile 
çıkarma zahmetine girmiyordu.

MSen burada kalabilirsin,” diyerek paketleri çekiştirdi. uÇok 
sürmez.”
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Paketleri sıkıca tutup kapıyı çaldım.
Kapıyı açan kadın Bayan Pisano’nun tıpatıp aynısıydı, sa­

dece daha yaşlıydı. Aralarında gri teller olan siyah saçlar, aynı 
yeşil gözler ve aynı minik burun. O gözler kızını bulunca parlak 
derinliklerinde bir pırıltı oluştu ancak beni fark ettiği anda o 
pırıltı yok oldu.

“Anne, bu Alessandro,” dedi Bayan Pisano. “îçeri gelebilir 
mıyız:

Yaşlı kadın başıyla onaylayıp kenara çekildi. İçeri girdiğimiz­
de Bayan Pisano’nun pakederi almasına izin verdim ve kapının 
yanında duvara yaslanıp bakışlarımı odanın karşısındaki pence­
reye diktim. Etrafa bakınmadan bile dairenin içini görebiliyor­
dum, temiz ve düzenli olsa da binanın kendisinden geri kalır 
yanı yoktu.

Anne kız, eski püskü kanepeye oturup kıyafetlere bakmaya 
koyuldu. Birkaç dakikada bir annesi bana doğru kaçamak bir 
bakış atıyordu.

“Bu çok güzel Ravi,” dedi ama ses tonu duygularıyla uyuş­
muyordu. “Ah, şu eteğe de bir bak, çok güzel görüneceksin.”

Bayan Pisano tek kelime etmedi, sadece kıyafetleri çıkarma­
yı sürdürdü. Aslında, tüm bu sahne biraz tuhaf geliyordu. Bir 
şekilde sahne kurmuşlar, benim için rol yapıyorlardı sanki. O n­
ları daha iyi görebilmek için başımı yana doğru çevirdim ama 
hâlâ pencereden bakıyormuşum gibi davranıyordum. Dikkat­
lerini bana vermesinler diye yüz ifademi boş, hatta sıkılmışım 
gibi tuttum.

Bayan Pisano, içinde suni kürklü paltonun olduğu en büyük 
pakete uzandı ve çabucak kanepenin arkasına, gözden uzağa 
itti. Sonra birkaç bluz çıkardı ve annesine uzattı ama sıra pahalı 
çantaya geldiğinde o da kanepenin arkasına sıkıştırıldı. Aldık­
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larını incelemeyi bitirdiklerinde her şeyi geri paketlere koydu. 
Ancak çizmeler görünürde yoktu.

“Nasılsın?” diye sordu annesi düşünmeden. Sehpadan ufak 
bir parça katlanmış kâğıt aldı ve kızının bluzunun yakasını dü­
zeltirmiş gibi ona doğru eğildi. Katlanmış kâğıt bir saniyede el 
değiştirdi.

“Ben iyiyim anne.” Bayan Pisano gülümsedi. “İşler nasıl?” 
“Aynı. Yarın ve cuma günü Bayan Natello’nun evini temiz­

lemeye gideceğim.”
“O  zaman cumadan önce uğranm.”
Bayan Pisano güneş gözlüğünü düzeltti, hâlâ çıkarmamıştı 

ve omzunun üzerinden baktı. “Vitto nerede?”
“Kardeşini tanıyorsun. Dün gece Ugo’larda kaldı.” Yaşlı ka­

dın omzunu silkti.
“Hâlâ takılıyorlar mı?”
“Evet. En azından kumar oynamayı bıraktı. Biliyorsun, şey­

den son ra ...”
“Güzel. Yardıma ihtiyacın var mı?”
“Ben iyiyim, Ravi.”
“Peki ya sırtın? Hâlâ ağrıyor mu?”
“İyi ama sanırım bu sabah camlan silmeye çalışırken bir si­

nirimi sıkıştırdım.”
“Tanrı aşkına, anne.” Bayan Pisano başını iki yana sallayarak 

ayağa kalktı ve sağ tarafımdaki ufak mutfağa gitti.
Çekmeceden eski bir bez çıkardı ve lavabonun alnndan 

bir sprey şişesi aldıktan sonra ikisini de tezgâhın üzerine koy­
du. Sonra ipek bluzunun kollannı sıvayıp duvarlardan birine 
dayanmış ufak mutfak masasından aldığı eski püskü bir san­
dalyeye çıktı. Ben izlerken Ravenna Pisano, bir Cosa Nostra 
C aposunun karısı, tezgâhın üzerine koyduğu temizlik mal­
zemelerini aldı ve annesinin pencerelerini silmeye başladı. O
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camlan bitirip ardından bürün mutfak dolaplarını, tezgâhı ve 
en sonunda da yeri silerken neredeyse bir saat boyunca şaşkın­
lıkla ona baktım.

O akşam eve döndüğümde, Felix’in gönderdiği Pisano’ların 
garaj planını incelemek için bir saat harcadım. Görünüşe göre 
bir zamanlar küçük bir servis binası olan yer daha sonra geniş­
letilerek garaj hâline getirilmişti. Alarm vardı ama sorun yara­
tacak kadar karmaşık bir şey değildi. Elektrik panosu içeride, 
yan kapının hemen yanında yer alıyordu, böylece alarma giden 
kablolara ulaşımı daha kolay hâle getiriyordu. Mükemmel.

Masanın üstündeki planı alıp yatak odama gittim ve kâğıdı 
duvara Rocco’nun banka hesabının çıktısının yanına yapıştır­
dım. Sonra geri çekilip önümdeki manzaraya uzun uzun bak­
tım. Duvarın tüm yüzeyi kâğıtlar, fotoğraflar ve notlardan olu­
şan karelerle kaplıydı.

Bu duvara asılan her bir ayrıntıyı biliyordum. Yıllar içinde 
sayısız bilgi toplamıştım; bazılarını Felix’in yardımıyla, bazıları­
nı da rüşvede ya da zor kullanarak elde etmiştim. Birçoğu çık­
maz sokak ya da yanlış ipucuydu ama yine de onları saklamış­
tım. Kruger’ın hâlâ beni arıyor olabilme ihtimaline karşı aynı 
yerde uzun sürme kalmaktan hoşlanmıyordum, o yüzden izimi 
sürmediğinden emin olmak için sekiz yılda defalarca taşınmış­
tım. Her defasında intikam duvarımdaki belgeleri çıkarıyor ve 
yeni bir yerde titizlikle, aynı şekilde yerine geri takıyordum. Bu 
sürecin her eylemi göğsümdeki yarayı yeniden açıyordu ama acı 
iyiydi. Bu rirüel odağımı korumama yardımcı oluyordu.
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Duvarın ortasına yerleştirdiğim ilk şey her zaman Natalie’ydi. 
Fotoğrafta, üzeri beyaz puantiyelerle kaplı turuncu bir elbise 
giyiyordu. O  elbisenin iğrenç olduğunu düşünmüştüm. Ancak 
elbiseyi gördüğünde parlak deseni tüm yüzünün aydınlanma­
sına sebep olmuştu ve sonuç olarak satın almıştık. Onun gü­
lümseyen yüzünü intikam duvarıma yapıştırmak her zaman en 
zor kısımdı. Her taşınmamda göğsümün tam ortasına sanki bir 
balyoz iniyor ve benden alınanları bana hatırlatıyordu. Hem de 
her seferinde.

O nun ardından, hastanede onu hayatta tutmak için neler 
yapaklarını anlatan detaylı doktor raporunu, vurkaç olarak 
kayda geçen trafik kazasıyla ilgili polis raporunu ekliyordum. 
Odak noktasını çevreleyen sonraki öğeler hiçbir şey görmedik­
lerini, hatta arabanın rengini bile fark etmediklerini iddia eden 
yetersiz tanık ifadeleriydi. Felix’in bunlan benim için bulma­
sı birkaç ay sürmüştü çünkü işe bak ki birisi bilgileri sisteme 
girmeyi unutmuştu ve çarpışma sırasında orada bulunan iki 
kişinin yazılı ifadelerini bulmak için memura para ödemek zo­
runda kalmıştı.

Sonunda iki tanıkla birebir konuşma hrsatı bulduğumda, 
her ikisi de kırmızı bir spor araba gördüklerini itiraf etmişti ama 
marka ya da model haurlayamadılar.

Natalie’nin öldürüldüğü sırada hurdaya dönmüş kırmızı 
spor arabayı tamir eden tamirciyi bulmam neredeyse bir yılımı 
almıştı. Görünüşe göre adam Jcrsey’de özel bir kaporta dükkânı 
işletiyordu ama özel garajında bir Audi R8’in göçmüş kaporta­
sını ve kırılmış ön camını onarması için cömertçe para öden­
mişti. Başta bilgi paylaşmaya pek istekli görünmemişti ama ba­
caklarını kırmamın ardından fikrini değiştirmişti. Sonrasında 
oldukça verimli bir sohbet gerçekleştirmiştik. Evinden birkaç 
önemli detayla birlikte ayrılmıştım.
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Dağılmış bir arabayla gelen adam yirmilerinin sonlarınday­
dı, açıkça sarhoştu ve biraz sarsılmış görünüyordu. Bir saat sonra 
daha yaşlı bir adam gelmişti ve İtalyanca tartışmışlardı. Tamirci 
İtalyanca bilmiyordu ama yaşlı adamın birkaç kez fam iglia1 dedi­
ğini hatırlıyordu, V)e Sopranor adlı dizinin büyük bir hayranı 
olduğu için bunu fark etmişti. Yaşlı adam, tamircinin şakağına 
bir silah dayamış, arabayı tamir edip çenesini kapalı tutması­
nı söylemişti. Beyinsiz herif adamların adını verememiş olsa da 
yeterince bilgi edinmiştim. Karımın ölümünden sorumlu olan 
adam İtalyan mafyasının bir üyesiydi.

Babam İtalyan’dı, o yüzden Cosa Nostra’ya girmenin kolay 
olacağını düşünmüştüm, özellikle de benim yeteneklerime ve 
Felix’in benim için düzenlediği geçmişe sahip birisi için. Ya­
nılmıştım. Aile bir yıldan kısa süre önce değişmişti ve yeni 
Don, örgüte kimlerin girebileceği konusunda çok katıydı, içeri 
girmem dokuz ayımı almıştı. Yakın çevreye girme ve daha de­
rinleri kazma fırsatına sahip olmamsa dört yıl daha sürmüştü. 
Zamanın önemi yoktu. Ne kadar sürerse sürsün karımın ölü­
münden sorumlu olan adamı bulmaya kararlıydım.

Tepelerden birini aradığımı biliyordum, düşük rütbeli bir 
askerin Natalie’nin ölümü örtbas edecek parası ya da nüfuzu 
olmazdı. Yıllar geçmesine rağmen kim olduğunu bulamadım. 
Ancak kaldım ve dinledim. Çok konuşmadığınızda insanlar si­
zin odada olduğunuzu unutmaya veya konuşmalarıyla ilgilen­
mediğinize inanmaya meyilli olurlardı. Ben pek fazla konuş­
mazdım. Hiç öyle biri olmamıştım. Fakat her şeyi duyardım .

Bir ay kadar önce adamlardan birkaçıyla poker oynuyor­
dum, birkaç farklı Capo adına çalışan adamlardı. H er zaman,

' ita. Aile. -çn.
2 1999-2007 yılları arasında yayınlanmış, Amerikan-ltalyan mafya ailesi patronu

Tony Sopranonun etrafına kurulmuş bir kurgu dizi. -çn.
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kazandığımdan daha fâzla kaybettiğimden emin oluyordum. 
İnsanlar bundan hoşlanırdı. Heyecana kapılırlardı. Ve heyecan­
landıklarında, konuşurlardı. O gece son eli Carmelo kazanmıştı 
ve birkaç gece önce çok sarhoş olduğu için arabasını park eder­
ken bir dükkânın camına daldığıyla ilgili gevezelik ediyordu.

“Belki de Elio’dan durumu benim için halletmesini isteme­
liyim,” dedi, “hani Rocco yaya geçinde bir kadına vurup kaçtı­
ğında yapmıştı ya. Tanrım, o olayı haurlıyor musun? Rocco da 
acayip sarhoştu.”

O  orospu çocuklarını katletmek için oradan fırlayıp gitmek 
yerine kıçımı o sandalyede tutmayı nasıl başardığımı hâlâ bil­
miyordum. Fakat bütün gece öfkeden köpürürken orada kalıp 
sakin ve ilgisiz gibi rol yapmayı başarmıştım. O gece eve vardı­
ğımda duvarıma daha fazla fotoğraf eklemiştim.

Rocco Pisano; karımın katili. Onun fotoğrafım Natalie’nin 
fotoğrafının üstüne yapıştırıp suratına kırmızı bir X çizmiştim.

Elio Pisano; Rocco’nun babası, suçun üstünü örtmesine yar­
dım eden kişi. Bir X daha.

O  ikisi yeterli değildi gerçi. Tam anlaşılmasını sağlamam ge­
rekiyordu. Göze göz.

O  yüzden üçüncü fotoğrafı da eklemiştim.
Ravenna Pisano. Rocco’nun karısı.
İntikamım.
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Sabahın hafif güneş ışınları önümdeki makyaj masasının 
üstüne düşüyor, dağınık makyaj şişeleri ve kutularını aydınla­
tıyordu. Başımı yana eğip sol gözümün yanındaki morluğun 
üzerine ikinci kat kapatıcıyı sürmeye koyuldum. Rocco, açık 
avuçla tokat attığı için o kadar da kötü değildi. İz neredeyse 
geçmişti ama risk almak istemiyordum. Bugün hava bulutlu 
olacaktı ve güneş gözlüğü takarsam gülünç görünürdüm.

Yaptığım işten memnun kaldığımda, göz farımın içine sak­
ladığım kâğıdı çıkardım ve açtım.

Ten rengi topuklu ayakkabı ama sadece hakiki deri. İtalyan.
Şal ve kazak; pastel renk, tercihen mavi.
inci küpeler.
Bayan Natello’nun bir dahaki sefere istediği şeylerin bir lis- 

tesiydi. Ayakkabı ve kıyafet sorun değildi. Onları butiklerde 
kolayca bulabilirdim. Fakat küpeler sorun yaratacaktı. Kocam 
bana genellikle altın alıyordu, o yüzden mücevher koleksiyo­
numda inci yoktu. Ayrıca daha iki hafta kadar önce altın bir 
kolye ucu aldığım için inci satın alma riskini göze alamazdım. 
Eğer çok sık mücevher almaya başlarsam Rocco bunu fark eder 
ve yeni parçalardan bazılarını takmamı isterdi.
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Listenin altına dört cümle eklenmişti.
Endişeden geceleri uyuyamıyorum, passerotta\
Lütfen bir fekilde Don Ajelloya söylemeyi dûfûn ya da bırak 

ben söyleyeyim. Lütfen.
Seni seviyorum, Ravi.
Başparmağımı annemin düzgün el yazısının üzerinde gez­

dirdim. Çocukluğumdan beri, annem Vitto ve benim için 
odamıza kısa notlar saklamayı ve onlan bulmamızı beklemeyi 
severdi. Asla öyle önemli bir şey olmazdı, sadece birkaç kelime 
olurdu, katlanmış kağıdarda Akçam yemeğinde en sevdiğin piz­
zayı yiyeceğiz ya da Sınavının iyi geçtiğini duydum. Aferin! gibi 
notlar olurdu. Notların altında asla isim olmazdı ama annem­
den geldiğini her zaman anlardık. Babam hiçbir zaman açık bir 
şekilde hislerini gösteren biri olmamışa ve el yazısı, sanki bir 
karga bacağını mürekkebe batınp yazmış gibi görünüyordu.

Dudaklarımda hüzünlü bir gülümseme belirdi. Annem her 
zaman babamın şefkat eksikliğini telafi etmek ve Vitto’yla bana 
sevildiğimizi hissettirmek için elinden geleni yapmıştı. Evlili­
ğimle ilgili gerçeği bilmek ve sessiz kalmak onu öldürüyordu 
ama kimseye tek kelime etmeyeceğine dair ona söz verdirmiş- 
tim.

Rocco ile evlenmeden önce üniversiteyi bitirmeyi ve bir aile 
kurmayı hayal ederdim. Sadece göstermelik olmayacak, beni 
gerçekten sevecek bir kocaya sahip olacağımı umardım. Şımar­
tacağım iki, belki üç çocuk sahibi olmayı ve sımsıcak bir yuvam 
olmasını.

Güzel bir hayaldi.
Artık hayal kurmuyordum. Şu anda sahip olduğum tek şey 

kendimi bu kâbustan kurtarmak için gereken kararlılıktı.
1 İta. KûçOk serçe, -çn.
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Düğünümden sonraki ilk günlerde, birilerinc neler olup 
bittiğini anlatmanın ve yardım istemenin bir yolunu bulmanın 
düşüncesiyle kendimi kandırmıştım ama Rocco telefonumu 
elimden almıştı. Kâhya ve hizmetçiler dışında herkesle konuş­
mamı yasaklamıştı. Annem ve erkek kardeşim görüşmeme izin 
verilen tek kişilerdi ama her zaman gözetim altında görüşüyor­
dum. Evde kapalı tutulmam soru işaretlerine yol açabilirdi, o 
yüzden Rocco manikür yaptırmamda ve alışverişe gitmemde 
ısrar ediyordu. Bu şekilde insanlar hiçbir şeyden şüphelenme­
yecekti. Evden ne zaman çıksam yanımda ya Rocco ya da bir 
koruma olurdu. Kimseyle iletişim kurma imkânım olmadığı ve 
sürekli gözetim altında olduğum için elim kolum bağlıydı. An­
nemle aramızdaki gizli notlar yapabileceğimizin en iyisiydi ve 
onları da ancak korumalarıma fark ettirmeden el değiştirebildi­
ğimizde yapabiliyorduk.

Rocco beni diğer Cosa Nostra üyeleriyle yapılan akşam ye­
meklerine ve partilere sürüklemeyi seviyordu, orada hep çok sa­
yıda insan oluyordu. Binlerinin neler döndüğünü anlayacağını 
ummuştum ama olmadı. Rocco toplum içindeyken, yakında 
başka insanlar varken bana saldırmamaya son derece dikkat 
ediyordu ve şahitlerin önünde bana asla zarar vermezdi. Yine 
de bazı insanların fark ettiğinden emindim. Üç hafta önce yü­
zümün yan tarafında kocaman bir morluk varken beni gören 
kapıdaki güvenlik görevlisi gibi. Rocco’nun tarafındaki cama 
gelip vardiya değişimi hakkında bir şeyler sormuştu ve beni gör­
düğünde gözlerinin büyüdüğünü görmüştüm. Ancak hemen 
gözlerini kaçırmıştı.

Bir ay sonra umudarımı kafamdan atmış ve kendimi kurtar­
mam gerektiğine karar vermiştim. Parlak zırhlı şövalye diye bir 
şey yoktu. En azından benim için.
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Notlardan birinde annemden, çocukluk arkadaşım 
Melania’dan bana viagra plasebo haplannı getirmesini isteme­
sini rica etmiştim. Bir sonrakinde ise hangi müşterisinin giyil­
memiş kıyafetlerimi satın almakla ilgileneceğini öğrenmesini 
söylemiştim. Annemin onlarca yıldır yanında çalıştığı huysuz 
yaşlı kadın, Capo Cosimo’nun üvey kız kardeşi kabul etmişti. 
Bayan Natello benden çok daha uzun boylu olduğu için onun 
istediği kıyafederi satın almak zorunda kalıyordum.

Açık balkon kapısının ötesinden tekerleklerin altında ezilen 
yaprakların sesi kulağıma geldi. Annemin notunu buruşturup 
daha sonra atmak üzere cebime koydum. Aynaya son bir kez 
baktıktan sonra sandalyenin arkasından ceketimi kapağım gibi 
odadan hızla çıktım.

Yapılacak işlerim vardı.

- — “ tv A le s s a n d r o t i  -— -— .

Rocco’nun ofisine adımımı arağım anda, “Dünü raporla,” 
diye bağırdı.

“Planlandığı gibiydi,” dedim. “Alışveriş, öğle yemeği. Anne­
sinin evi. Malikâneye geri dönüş.”

Rocco kaşlarını çatarak masasına doğru eğildi, cevabımın 
hoşuna gitmediği belliydi.

“Bundan daha açık olmanı istiyorum, Zanetti. Biriyle bu­
luştu mu ya da konuştu mu? Sen oradayken annesiyle ne ko­
nuştular? Benden bahsettiler mi? Restoranda verdiği sipariş de 
dâhil olmak üzere her şeyi bilmek istiyorum*

“Bir sürü kıyafet ve ayakkabı aldığı beş mağazayı ziyaret et­
tik. Mağaza çalışanları dışında kimseyle tanışmadı ya da konuş­
madı. Bir restorana gitmedik. Alışveriş merkezindeki bir pasta­
neden poğaça aldı.”

“Neliydi?” diye sordu.
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Babımı yana eğdim. “Ne?”
“Poğaça neliydi, Zanerti? Ben özellikle izin vermediğim sü­

rece Ravenna’nın tadı yemesi yasak.”
Sağ elimi yumruk yapıp yanımda tuttum. Hasta herif karısı­

nın ne yiyeceğini kontrol ediyordu. “Peynirliydi.”
“Güzel. Annesinin evinde olanları anlatmaya devam et.” 
“Konuştular,” dedim dişlerimin arasından.
“Ne hakkında?”
“Aldığı kıyafeder hakkında. Sonra da ayrıldık.”
Rocco masadan bir kalem aldı ve önündeki bardağın kenarı­

na yavaş, düzensiz bir ritimle vurmaya başladı. Çıkardığı ses son 
derece rahatsız ediciydi, zaten zar zor tuttuğum sabrımı zorlu­
yordu. Görüş alanıma her girdiğinde orospu çocuğunu oracıkta 
öldürmemek için bildiğim tüm otokontrol tekniklerini kullan­
mam gerekiyordu.

Hayatını aldığı kadını hiç düşünüyor muydu? Ambulans 
gelene kadar, neredeyse yarım saat boyunca karım caddenin 
ortasında kendi kanından oluşan bir birikintinin içinde yat­
mıştı. O gün, birkaç sokak ötedeki bir şehir otoparkının üst 
katı çökmüştü, birkaç kişi ölmüş ve yaralanmıştı. Trafik kilo­
metrelerce uzamıştı. İtfaiye ve polis, kurtarma ve tahliye çalış­
malarına yardım etmişti. Sağlık görevlileri yaralıların triyajını 
yapmak ve yakındaki hastanelere transfer etmekle meşguldü. O 
kaosun ortasında ambulansın Natalie’ye ulaşması çok uzun sür­
müştü. Milyonluk şehirde bir hayat. Dünyamı yerinden sarsan 
bir ölüm. Tabii ki bu herif onu hiç düşünmemişti. Muhtemelen 
olanları unutmuştu.

Ama zamanı geldiğinde hatırlamasını sağlayacaktım. Karısı­
nı gözlerinin önünde kesip açtığımda ve hayatının yavaş yavaş 
sönüşünü izlettiğimde, öldürdüğü kadını hatırlayacaktı.
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Ravenna Pisano’nun kanlar içinde yere yığılmış görüntüsü 
gözlerimin önünden geçti. Bu orospu çocuğunun karısını nasıl 
öldüreceğimi hayal etmeyi her zaman rahatlatıcı bulmuştum, 
hayatım boyunca verdiğim bir sözü nihayet yerine getirmek ve 
taşıdığım yükün ağırlığından kurtulmak gibi gelirdi ama şimdi 
içimde huzur yerine başka bir şey belirdi.

inkârdı.
Düşüncelerimde Bayan Pisano’nun kanlı yüzünün görüntü­

sü bulanıklaştı ve bilinmeyen bir kadına dönüştü.
Yumruğumu sıkarken tırnaklarımı avucuma daha da batır­

dım ve Rocco’nun bardağa vurmaya devam ettiği kaleme odak­
lanıp Ravenna Pisano’nun suretini hayal ettiğim yere geri sok­
maya çalıştım. îşe yaramadı.

“Başka bir şey olmadı mı Zanerri?” diye sordu. “Olağandışı 
bir şey?”

Gözlerimi elindeki kalemden ayırıp bakışlarıyla buluştum. 
Karısının annesinin evine gizlice kıyafet saklaması muhtemelen 
olağandışı sayılırdı. Arkadaşının ona eczaneden bilinmeyen bir 
madde vermesi de öyle.

“Hayır,” dedim.
“Güzel.” Kalemi masaya geri a tu ve dizüstü bilgisayarını 

açtı. “Ravenna muhtemelen seni ön kapıda bekliyordun Hafta­
lık spa randevusu var.”

Elbette vardır. Bayan Pisano’nun ilgisini çeken tek şey alışve­
riş ve güzellik bakımları gibi görünüyordu. Aklıma dün annesi 
sırtını daha fazla ağrıtmasın diye yaşlı kadının mutfağını temiz­
lemesini izlediğim sahne geldi. Bu bir mantığa oturmuyordu.

Başımı sallayarak ofisten çıktım.
Tıpkı kocasının söylediği gibi, Ravenna Pisano ön kapının 

yanında duruyordu, paltosunu koluna atmıştı. Paltosunu al­
mak için uzandım ama hemen bir adım geri çekildi.
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“Lütfen, yapma,” dedi.
“Neden?” diye sordum.
“Sadece...yapma.” Paltosunu giyip kapıyı açtı ve dışarı çıktı.
O  taş basamaklardan aceleyle inerken peşinden gittim, son 

basamakta durup başını gökyüzüne doğru kaldırdı. Yukarıda 
onun dikkatini çekecek hiçbir şey yoktu, sadece gri bulutlar 
vardı. Yaklaşık bir dakika boyunca orada durdu, derin derin ne­
fes alıp verdi ve uçsuz bucaksız hiçliğe baktıktan sonra arabaya

Modern bir binada yer alan Sağlık Merkezi, ikinci katın ta­
mamını kaplıyor, müşterilerine cenneti ve lüksü vaat ediyordu. 
Tabii eğer birisi lobiden bizi buraya yönlendiren tabelaya inana­
cak olursa. Bayan Pisano resepsiyona doğru yürürken topuklu 
ayakkabılarının sesi mermer zeminde yankılanıyor, iyi gizlen­
miş hoparlörlerden gelen rahatlatıcı doğa seslerini bir şekilde 
tamamlıyordu.

“Bayan Pisano.” Masanın diğer tarafındaki kız gülümsedi. 
“Sizi tekrar gördüğüme sevindim. Hazel sizi bekliyor.”

“Teşekkür ederim.” Bayan Pisano başını salladı ve bana dön­
dü. “Burada beklemen gerekiyor. Erkeklerin içeri girmesine izin 
verilmiyor.”

Tek kaşımı havaya kaldırdım.
“Burası sadece kadınlara özel bir spa, Alessandro. İçeride 

çıplak kadınlar var. Lütfen, burada bekle. Hiçbir yere gitme­
yeceğim.”

Tüm açıklaması ağzından bir nefeste döküldü, sesinin tonu 
normalden biraz daha yüksekti. Gergindi ve bunu saklamaya
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çalışıyordu. Spa randevusu için neden gergin olsundu ki? Yüzü­
ne odaklandım ve başımı sallayarak onayladım.

“Dört saat içinde işim bitmiş olur. Tam vücut ve yüz temiz­
leme bakımı, ardından da masaj. Uzun sürüyor.” Sol taraftaki 
kapıyı işaret etti. “Sonra görüşürüz.”

Bayan Pisano’nun gözden kaybolmasını izledikten sonra du­
vara dayalı beyaz deri koltuklara oturup bekledim. Zarif giyimli 
kadınlar içeri girip çıkıyor, yüksek tavandan sarkan,beyaz ile al­
an  rengi lüks iç dizaynı aydınlatan iki büyük avizenin alandan 
geçiyorlardı. Tuhaf, tadı bir çiçek ve Hindistan cevizi kokusu 
burun deliklerimi gıdıkladı. Sanki birisi yakınlarda bir yere bir 
ton banyo tuzu dökmüş gibi koku havaya nüfuz etmişd.

Gözlerim, özenle hazırlanmış mekânı taradı ve sehpanın 
üzerinde duran broşürü fark edip uçuk fiyatlara bir göz attım. 
Tanrım, buranın bir sanat galerisine ya da küçük bir müzeye 
rakip olabilecek gibi görünmesine şaşmamalıydı. Gösterişli du­
varları süsleyen tablolar bile vardı. Onların üzerindeki fiyat eri- 
kederi beş haneliyse hiç şaşırmazdım.

Resepsiyon masasınm yanında duran beyaz mermer heyke­
le sırtımı dönüp Bayan Pisano’nun daha önce geçdği kapıya 
odaklandım. Bu resepsiyon alanına açılan diğer ala kapıyla ay­
nıydı. Son bir saat içinde başka hiçbir müşterinin o kapıdan 
geçmemiş olması dışında özel bir yanı yoktu. Saatime hızlıca 
bir göz attıktan sonra yerimden aynlıp çıkışa doğnı yöneldim.

Sağlık Merkezi binası daha ufak iki binanın arasında yer 
alıyordu. Sol taraftaki bina ofis binasıydı; tavandan yere ka­
dar uzanan pencerelerden masaların ve bilgisayarların olduğu 
kabinler görünüyordu. Ancak sağdaki bina konuta benziyor­
du, pencereleri ve balkonlan doğruca spaya bakıyordu. Bayan 
Pisano*nun girdiği odayı gören bir pencerenin olacağından 
emindim, o yüzden apartmana girdim.
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ikinci kattaki koridorun her iki tarafında beş daire vardı. 
Soldaki üçüncü dairede durup zili çaldım. Otuzlu yaşlarının 
başında bir adam kapıyı açtı ve elimdeki silahı görünce hızla 
geri adım attı.

“Balkonunuzdan bakmam gerekiyor,” dedim.
Adamın yüzünün rengi attı ve çabucak kenara çekildi. Ben 

oturma odasından geçip sürgülü kapıyı açarken ve dışarı adım 
atarken tek kelime etmedi.

Sağlık Merkezi’ne ait pencerelerin çoğu buzluydu, içeride 
olan biten her şeyi gizliyordu. Ancak doğrudan görüş alanımda 
olan iki tanesi buzlu değildi. Bunların uygulama odalarına ya 
da diğer spa tesislerine ait olmadığı gayet açıktı çünkü içerideki 
birkaç masanın bulunduğu ofis alanını görebiliyordum. Bun­
lardan birinde, Ravenna Pisano bir bilgisayarın önüne oturmuş, 
klavyede hararede bir şeyler yazıyordu.

Yanında başka bir kadın oturuyordu, elinde kalın, mavi bir 
dosya ve bir kalem tutuyordu. Masa pencereye bakıyordu, o 
yüzden monitörün ışığını görebiliyordum ama ne üzerinde ça­
lıştıklarını ayırt edemeyecek kadar uzaktaydım. Birkaç dakika 
onları izledikten sonra daireden ve dairenin korkmuş sakinin­
den ayrılıp spaya döndüm ve görevimin “güzellik bakım ını” bi­
tirmesini beklemeye koyuldum.

O gece Ravenna Pisano’yu evine bıraktıktan sonra arabayı 
Sağlık Merkezi’ne sürdüm. Tüm bu süre boyunca düşüncelerim 
o öğleden sonra olanlarla doluydu. Bayan Pisano dışarı çıktı­
ğında tek yaptığı beklediğim için bana teşekkür etmek olm uş­
tu. Malikâneye dönüşümüz tek kelime etmeden geçmişti. Dikiz
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aynasından ona birkaç kez baktığımda gününün yansını spada 
geçirdiği varsayılan bir kadın için fazla gergin görünüyordu. Eve 
varana kadar gerginliği minik bedenini hiç terk etmemişti ve 
arabamdan inmişti. Onun için kapıyı açık tuttuğumda yanım­
dan geçmiş ve eve girerken gözlerime bir defa bile bakmamışn.

Düşüncelerimi dizginleyip elimdeki işe odaklandım. Bina­
nın arka tarafında bir yangın merdiveni vardı, ikinci kata çık­
mak için onu kullandım. Hızlı bir keşiften sonra acil çıkış kapı­
sının kilidini açtım ve güvenlik sistemini etkisiz hâle getirdim. 
Binanın kat planını alacak vaktim olmasa da aradığım ofisi 
bulmam zor olmadı. Daha önce Ravenna Pisano’nun yarımda 
oturan kadının elinde gördüğüm mavi dosya hâlâ masanın üze­
rinde duruyordu. Açıp içindeki çıktılara göz aram.

Tedarik siparişleri, yer kirası için bir fatura, bir kuru temiz­
leme makbuzu ve spa merkezinin ihtiyaç duyduğu malzemeler 
için daha fazla hesap özeti.

Klasörü bulduğum yere geri koyup bilgisayarı açtım. Mo­
nitörün ışığı yandı ve giriş ekranım gösterdi. Boş şifre alanının 
üstünde kullanıcı adı olarak Hazel yazıyordu ve yarımda Muha­
sebe kelimesi vardı.

Neden bir Capo’nun karısı, gizlice bir spa merkezinin mu­
hasebesiyle uğraşıyordu ki?
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E
trafta kimse yokken, sessizliğin ortasında günbatımını 
izlemenin dinginleştirici bir yanı vardı. Şey, son yedi 
gündür karanlık bir gölge gibi peşimi bırakmayan koru­

mam dışında. Arkamdaki Alessandro’ya hızlıca bir bakış attım, 
on beş metre kadar uzaktaki bir ağacın yanında kollarını göğ­
sünde bağlamış duruyordu.

önceki korumalarımın varlıklarını görmezden gelme konu­
sunda hiçbir sorunum yoktu ama Alessandro için durum  öyle 
değildi. Her adımınızı takip eden dağ gibi bir adamı görmezden 
gelmek zordu. Gözden uzakken bile yakınlığını hissedebiliyor­
dum. ö te  yandan o, bana yerine getirmesi gereken, nefret ettiği 
bir görevmişim gibi davranıyordu.

Bu rolü üstleneli bir hafta olmuştu ve davranışları ilk gün­
den beri değişmemişti. İşini yapıyor, kesinlikle gerekli olmadık­
ça benimle konuşmuyordu. Bana doğrudan bakmıyordu bile, 
gözleri genellikle başımın üzerinde bir yere odaklanıyordu. Sa­
dece bakışlarımızın kesiştiği birkaç seferde, gözlerinin derinlik­
lerindeki nefreti hâlâ görebiliyordum. Benden nefret ediyordu, 
tıpkı onunla tanıştığım o ilk anda olduğu gibi. Nedenini bilm i­
yordum, sadece öyle olduğunu biliyordum.
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önüm deki donmuş gülü dikkatlice koparmak için uzan­
dım, elimdeki kırılgan ve solmuş san yapraklara baktım. Bir 
yıldan biraz daha uzun bir süre önce bu eve ilk geldiğimde gül­
ler tamamen açmıştı. Aynı zamanda müstakbel kocamla tanış­
tığım gündü.

Rocco’nun iki hizmetçisi de midesini üşütmüştü ve annem, 
Rocco’nun güvenlik görevlilerinden biri de dahil olmak üzere, 
Cosa Nostra üyeleri için sık sık evlere temizliğe gittiği için o 
hizmetçilerin yerine çağrılmıştı. Annemin yıllardır sın prob­
lemleri vardı, o yüzden de ona yardım etmek için yanında gel­
miştim. Doktor ona ağır işler yapmaması gerektiğini söylemişti 
ama muhasebe işimden ve lokantadan kazandığım para, baba­
mın hastane masraflarını karşdamaya yetmiyordu. Bu yüzden 
onun da çalışmaktan başka çaresi kalmamıştı.

Sabah yedide gelip akşam dokuzda çıkmıştık. Rocco’yu o 
zaman sadece geçerken görmüştüm. Eve gelip ofisine doğru git­
tiğinde antrede yerleri paspaslıyordum, daha yeni temizlediğim 
zeminde ayak izleri bırakmıştı. Telefonda birine bağırıyordu ve 
beni fark etmemişti bile ama o kısacık karşılaşma bile bana ters 
gelmişti.

Sonraki gün tekrar gelmiştik çünkü ev iki kişinin tek sefer­
de tem izleyemeyeceği kadar büyüktü. Rocco’nun ofisindeki 
heykellerden birinin tozunu aldığım sırada içeri girdi ve daha 
dikkatli olmam için bana bağırmaya başladı. O sırada bana na­
sıl aşağılayıcı bir edayla baktığını hâlâ hatırlıyordum. Oradan 
ayrılırken kendi kendime bir daha asla o eve adımımı atmaya­
cağıma yemin etmiştim. Ne yazık ki kaderin benim için farklı 
bir planı vardı.

Donmuş yaprakları elimde ezdim ve fırlatıp attım. Arkamı 
dönerek yan taraftaki küçük çardağa doğru ilerledim. Yaşayan 
gölge beni takip etti.
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Hava, üzerimdeki yün kazakla durulmayacak kadar soğuktu 
ama ceket almak için eve geri dönmek istemiyordum. Gerçek­
ten mecbur değilsem o korkunç yere girmektense burnumun 
akmasını tercih ederdim.

Çardağın içindeki sandalyelerden birinde bir minder vardı, 
soğuğa karşı hafif bir bariyerdi. Sandalyeyi evden uzağa baka­
cak şekilde çevirip oturdum. Birkaç saniye sonra donmuş yap­
rakların sesi beni alarma geçirdi, Alessandro arkamda bir yerde 
duruyordu. Gözlerimi kapatıp başımı batan güneşe doğru çe­
virdim ve nefes alıp serin kış havasının ciğerlerime dolmasına 
izin verdim.

“Bir lakabın var mı?” diye sordum.
Ayaklarının altında birkaç yaprak daha ezildi, bu sefer biraz 

daha yaklaştı.
u r* ))Evet.
Sesinde çok hoş bir tını vardı. Büyük, vahşi bir kedinin mı­

rıltısı gibiydi. Sinsice dolaşan bir panterdi. Sizi yemeden hemen 
önceki hâli. Devam etmesini bekledim ama duyabildiğim tek 
şey malikânenin içinden, uzaktan gelen elektrikli süpürgenin 
sesiydi.

“Peki bana ne olduğunu söyleyecek misin?”
a r  nEvet.
Bir kahkahayı bastırmak için elimi kaldırıp parmaklarımı 

ağzıma bastırdım. Cevaplarının tek heceli olmasını gerçekten 
seviyordu. Ya da belki de benimle konuşma fikrinden hoşlan­
mıyordu. Muhtemelen adamı rahat bırakmalıydım ama sesini 
çok seviyordum. İkimiz de arkamızı eve döndüğüm üz için, 
kimse konuştuğumu anlayamazdı.

“öyleyse ne?” diye üsteledim. “Bahse varım kısa bir şeydir.”
U A ”Az.

82

Ninova



Yanmıj Havailer

Dudaklarımdan bir kıkırdama kaçtı. Bundan daha kısa ola­
mazdı. Tam adını daha çok seviyordum.

“Rocco, senin buraya transfer edilmeden önce Don için ça­
lıştığını söyledi,” dedim. “Orada da koruma olarak mı çalıştın?”

“Evet.”
Mf-X • • •>»»Don için mır
“Karısı için.”
Salvatore Ajello’nun karısının neye benzediğini hatırlamaya 

çalıştım ama hatırlayamadım. İkisi de düğünüme katılmıştı ve 
insanların kadın hakkında dedikodu yaptığını hatırlıyordum 
ancak o gün dikkatimi veremeyecek kadar dalgındım- “O nasıl 
biri?”

Cevap vermeden önce birkaç dakika sessizlik oldu ve cevap 
verdiğinde neredeyse sandalyeden düşecektim.

“Kaçık.”
“D onun  karısı için yüksek sesle kaçık demenin akıllıca ol­

duğunu sanmıyorum.” Kelimeleri söylerken ağzımdan bir ho­
m urtu kaçtı.

“Belki de.”
Om zum un üzerinden bir bakış anım. Alessandro çardağın 

yanındaki ağaca yaslanmıştı, gözlerini bana dikmişti. Birden, 
sanki diğer her şey yok olmuş gibi, sen, karanlık gözleri benim­
kileri ele geçirdi ve kendimi başka tarafa bakamaz hâlde bul­
dum . Alessandro ağaçtan uzaklaştı ve birkaç büyük adım atarak 
sandalyemin tam arkasında durdu.

“Ama siz sır saklamakta iyisiniz.” Elini kaldırdı ve işaret 
parmağını çenemin altına yerleştirerek başımı yukarı kaldırdı, 
“ö y le  değil mi, Bayan Pisano?"

Gözlerinde yine o düşmanlık vardı ancak dokunuşu çok 
nazik, neredeyse varla yok arasındaydı. Gözlerimi kırpıştırıp 
hızla başka tarafa baktım, parmağı yüzümden kaydı. Bacakla-
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rımı yukarı çekerek kollarımı kıvırdığım dizlerime doladım vc 
bakışlarımı ufkun hemen üzerindeki turuncu göğe çevirdim. 
Alessandro uzaklaşırken gerileyen adım sesleri arkamda yankı­
landı. Nereye gittiğini görmeye çalışmadım, kısacık dokunuşu­
nun hâlâ devam eden hissine ve göğsümde yarattığı çırpınışa 
kapılmış durumdaydım.

Birkaç dakika sonra tekrar yaklaştığını duydum. Ya da belki 
de sadece onu hissettim. Ben hâlâ gökyüzüne odaklanmış du­
rumdayken yumuşak ve kabarık bir şey sırtıma kondu. Batan 
güneşin son huzmeleri de ağaçların çıplak dallarının arasına 
gömülürken başımı çevirdip Alessandro’nun omuzlanma yer­
leştirdiği battaniyenin kenarlarına baktım.

84

Ninova



P)ÛLÜM 6

- — •— 'îS Alessandro — — ■

f  ^  imenlere basarak garaja doğru yöneldim, dûn gittiğim
I  yere göre biraz daha sola yürüdüğümden emin oldum.

^ A ra ç  yolunun yanındaki sokak lambasına monte edil­
miş Kamera düşündüğümden daha geniş bir açıyı görüyordu, 
ne kadar geniş olduğunu belirlemem gerekiyordu.

H er sabah Pisano malikânesine geldiğimde, arazide sıradan 
bir gezintiye çıkıyordum ve muhtemelen dışandan bakanlar 
için görevimin hazırlanmasını beklerken etrafta dolaşıyormu- 
şum gibi görünüyordu. Ancak benim niyetimde rastgele diye 
b ir şey yoktu.

Duvarım da asılı olan Pisano arazisinin haritasında tüm ka­
m era konumları işaretlenmişti, her birinin etrafındaki daire, 
kam eranın kapsadığı alanı yaklaşık olarak gösteriyordu. Ben 
yaklaşık rakamlara bel bağlamazdım, o yüzden de her sabah 
kam eranın görmediğine inandığım yoldan gidiyordum. Akşam 
eve döndüğüm de o sabahın görüntüsünü açıyor, kameranın 
beni yakaladığı noktalan not edip sonraki rotamı ayarlıyordum. 
O n  günlük keşif sürecimde garaj yolunda ve ön bahçede kame­
raların ulaşamadığı yerlerin çoğunu tespit etmiştim. Bir hafta 
kadar sonra bütün araziyi taramış olacaktım.
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İkinci kattaki balkonun kapısı açıldı ve Ravenna Pisano 
dışarı adım attı. Üzerinde uzun, beyaz satenden bir sabahlık 
vardı. Onu görünmeden izlemek için kalın bir kayın ağacının 
arkasına doğru bir adım attım. Siyah saçları her zamanki gibi 
topuz yapılmıştı ve bu mesafeden bile ağır bir makyaj yaptığını 
görebiliyordum. Rüzgârda uçuşan narin elbisesi ile büyük bir 
tezat oluşturuyordu. Bahçeye serpiştirilmiş mermer heykeller­
den birini andırıyordu; soğuk, dokunulmaz.

Bu sabah kocası beni arayarak karısının günüyle ilgili prog­
ramını iletmiş ve bildireceğim bir şey olup olmadığını sormuş­
tu. Her sabah yaptığım gibi, önceki gün olağandışı bir şey ol­
madığını iletmiştim. Ancak mesele şuydu ki, Rocco Pisano’nun 
sıradan olarak gördüğü şey hiç de öyle değildi.

Karısının hiç arkadaşı yoktu, hatta tanıdığı bile yoktu. An­
nesi dışında asla birisiyle buluşmuyordu. Alışveriş, spa, öğle ye- 
mekleri...Hepsine ya yalnız başına ya da kocasıyla gidiyordu. 
Dün onu bir parka götürmüştüm, orada dolaşarak üç saat ge­
çirmesinin ardından onu eve geri getirmiştim.

Neden onu düşünmeden duramadığımı bilmiyordum. Onu 
gördüğüm o ilk andan beri sürekli aklıma geliyordu. Rocco 
Pisano’nun karısı hakkında, onu nasıl öldüreceğime karar ver­
mekten başka bir şey düşünmemeliydim ama aklıma doluşan 
düşüncelerin onun bedeninin kanla kaplanmasıyla hiçbir ilgisi 
yoktu. Tam tersiydi.

O lanet topuzu dağıttıktan sonra parmaklarımı saçlarından 
geçirdiğimi hayal ediyordum. Ellerimin o altımda inlerken süt 
beyazı teninde, günahkâr bedenini keşfe çıktığını. Kesip aç­
mayı planladığım narin boynunun çizgisi boyunca yumuşak 
öpücükler bıraktığımı. Onu sadece düşünmek bile beni sert­
leştiriyordu.
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Mantıklı yanımın bundan midesi bulanıyordu. Sekiz yıl­
dır bir kadına dokunmamıştım çünkü ne seks ne de herhangi 
türden fiziksel temas ilgimi çekiyordu. Tek arzum intikamdı. 
O nun için yaşıyordum, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Ş'ımdi, 
hedeflerimden birini arzuluyordum. Adeta kader beni sikmeye 
karar vermişti.

Ravenna Pisano arkasını dönüp içeri girdikten sonra balkon 
kapısını arkasından kapattı. Neredeyse yan m saat daha ağacın 
arkasında kaldım, onun çıplak bedeninin benimkinin alandaki 
görüntüsünü aklımdan atmaya çalıştım ve başarısız oldum.

Bayan Pisano, evi iki kanada ayıran büyük merdivenden aşa­
ğı inerken, “Biraz kahvaltı edeceğim sonra gidebiliriz,” dedi, ar­
dından antreden geçip ana katın doğu kısmına giden koridora 
yöneldi.

Devasa yemek odası evin diğer tarafında kalıyordu ve Bayan 
Pisano yemeklerini her zaman orada yerdi, hatta yalnızken bile. 
Benim fikrime göre, on iki kişinin oturacağı kadar uzun bir 
masada tek başına oturması son derece aptalcaydı ama burada 
işler öyle yürüyor gibiydi.

M utfağa giden koridorda onu takip ettim, bunu evin bu 
kısmını aklıma kazımak için fırsat olarak kullanıyordum. Bu 
tarafa genelde hizmetçiler ve kâhya geliyordu, o yüzden Rocco 
evdeyken buradan uzak duruyordum çünkü şüphe uyandırmak 
istemiyordum. Fakat bu sabah ben gelmeden önce erkenden 
gitmişti.

“Biraz jambon ve peynir alabilir miyim, Abby?” Ravenna 
Pisano*nun sesi koridorun ilerisindeki mutfirittan bana ulaştı.
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“Üzgünüm Bayan Pisano,” diye cevap verdi kâhya kadın ters 
bir sesle, “ama patron sadece ekmek ve su dedi.”

Mutfağa açılan kapıdan bir adım ötede duruverdim.
“Su yerine süt alabilir miyim?”
Cevap verirken kadının sesindeki tatmin dikkatimden kaç­

madı, “Bay Pisano sizin için hazırlayacağım yiyeceklerle ilgili 
talimadarında çok netti. Onu arayıp isteğinizi sormamı ister

• • • sİ)mısınız?
“Hayır, elbette hayır. Bu gayet iyi, Abby.”
Dişlerimi sıkıp mutfağa girdim. Ravenna Pisano tezgâhın 

yanında duruyordu, bir elinde bir bardak su varken diğerinde 
bir tabak tutuyordu. Üzerinde sadece bir parça ekmek olan bir 
tabak.

“Çık dışarı,” dedim.
İki kadın da gözlerinde şaşkınlık ve şokla bana baktı. 

Kâhyanın gözlerine baktım. “Hemen, Abby.”
Abby, kafa karışıklığıyla gözlerini kırpıştırıp mutfaktan ka­

pıya doğru koşturdu. Yanımdan geçtiği sırada uzanıp kolunu 
yakaladım.

“Çeneni kapalı tut, tabii senin yerine kapatmamı istemiyor­
san.” Kulağına fısıldamak için eğildim. “Kalıcı olarak.”

Abby başıyla onaylayıp mutfaktan dışarı fırladı. O  çıktık­
tan sonra kapıyı kapattım ve bana iri gözlerle bakan Bayan 
Pisano’ya döndüm.

Yanından geçip küçük masadan bir sandalye çektim. “O tur.”
Birkaç saniye sandalyeyi inceledi sonra bardağını ve tabağını 

masaya koyup oturdu.
Köşedeki büyük, siyah buzdolabına yöneldim ve açıp için­

dekileri inceledim. Sütü ve peyniri buldum ama hiçbir yerde 
jambon göremedim. İçindekileri biraz karıştırdıktan sonra bir 
dizi malzemenin arkasında iki paket dilimlenmiş jam bon bul-
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dum. Buzdolabının kapağını kapattım ve yiyecekleri Bayan 
Pisano’nun gözlerini tabağına dikmiş hâlde oturduğu masaya 
taşıdım.

Bu boktan duruma duyduğum tiksintiyi başararak, 
yiyecekleri istediği sırayla önüne koydum; jambon, peynir ve son 
olarak bir sürahi sül Sonra arkamı dönüp mutfaktan çıktım.

Trafik ışığı kırmızıya döndü. Beyaz bir kamyonun arkasında 
durup dikiz aynasına baktım. Bayan Pisano gözlerini kucağına 
dikmiş oturuyordu.

Bu sabah mutfaktan çıktığından beri tek kelime etmemişti. 
O nu  bir alışveriş turuna daha çıkarıp sonra annesine götürmüş­
tüm , yine satın aldığı şeylerden bazılannı çaktırmadan orada 
bırakmıştı. Bu defakiler bir kazak ve şaldı.

Buna ilk şahit olduğumda kıyafederin annesi için olabilece­
ğini düşünmüştüm. Ancak neler olduğunu düşünme fırsatı bul­
duğum da, her iki kadının da aşağı yukarı aynı bedende olduğu­
nu fark etmiştim. Tüm bu kıyafeder onun için büyük olduğuna 
göre, Bayan Pisano’nun kanepenin arkasına sakladığı kıyafeder 
başka birisi için olmalıydı. Oradan ayrılmadan önce kanepenin 
m inderinin altına bir parça mücevher sokuşturduğunu fark et­
tim . Bugün herhangi bir kuyumcuya uğramamıştık, o yüzden 
ona ait bir parça olduğunu varsayıyordum.

Işık yeşile dönünce gözlerimi tekrar yola çevirdim ama bu 
sabahki sahne aklımdan çıkmadı.

“Neden?” diye sordum.
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Saatlerdir içimi kemiriyordu. O orospu çocuğu neden karı­
sının ne halt yiyeceğini kontrol ediyordu ki? Daha da önemlisi, 
neden benim umurumdaydı?

“Pardon?”
“Kahvaltı,” dedim.
Cevap vermediğinde dikiz aynasına göz attım, sorma cüreti­

ni gösterdiğim için bana ters ters bakmasını bekliyordum. Ters 
ters bakmıyordu. Yüzündeki ifadeyi yorumlamak zordu. D u­
daklarını sımsıkı bastırmıştı ve gözleri pördemek üzereydi. Bir 
saniye sonra kahkahalara boğuldu.

Sihir gibiydi. Bana kuş cıvıltılarını hatırlatan bağımsız, tiz 
bir kahkahaydı. Yola bakıyor olmalıydım ama gözlerimi ondan 
ayıramadım. Manzara beni öyle büyüledi ki bir yere çarpmaya­
lım diye ayağımı gazdan çekip ona baktım.

“Üzgünüm ama kahvaltı mı?” Alaycı bir ses çıkardı ve yine 
kıkırdama krizi padak verdi. “Birleşik cümlelere karşı bir gare­
zin mi var?”

Gülmeye devam etmesini istedim ama bunu nasıl başaraca­
ğımdan emin değildim. Pisano’ların evinde geçirdiğim süreçte 
Ravenna Pisano’yu bir defa bile kahkaha atarken gördüğümü 
sanmıyordum.

“Belki,” dedim.
Başını iki yana sallayıp parmaklarıyla gözlerinin altını sildi. 

“Kahvaltı, Rocco’nun olaylarından biri. Hanemizin tek geçim 
kaynağının kendisi olduğunu vurgulamayı sever, o yüzden de 
bazen, yemek sırasında evde değilse, hatırlatıcı olarak bana sa­
dece ekmek ve su verir.”

Direksiyonu sımsıkı kavradım. “Bu bazen ne kadar sık 
oluyor?”

“Ayda birkaç defa.”

90

Ninova



Yanmıı Hayaller

.Arkamızdan bir yerden bir korna sesi geldi. Gaza basnm ve 
dikkatimi yeniden trafikle baş etmeye verdim. Bir saniye sonra 
dikiz aynasına baktığımda, Bayan Pisano anık gülmüyordu.

Malikâneye giden yolun kalanı sessizlik içinde geçti. Göz­
lerimi yolda tutmak için gerçekten çok uğraştım ama birkaç 
dakikada bir o lanet aynaya kayıp durdular. Evin önüne park 
ettikten sonra alışveriş torbalarını yolcu koltuğundan alıp 
dışarı çıktım. Bayan Pisano çoktan arabadan çıkmış, beyaz 
paltosunun yakalarını göğsüne yapıştırarak ön kapıya doğru 
yürüyordu.

•— — *  R aven na  — •

Kendimi düşüncelerimde öyle bir kaybetmiştim ki yatak 
odamın kapısının önünde duruncaya kadar Alessandro'nun 
merdivenlerden çıkıp beni takip ettiğini fark etmedim. Derin 
bir nefes alıp arkamı döndüm ve torbalarımı almak için uzan­
dım  ama parmaklarım saplarına uzandığında pakederi bırak­
madı.

“Kocan sana zarar mı veriyor?” Alessandro'nun derin sesi ba­
şımın üstünden geldi.

Vücudum hareketsiz kaldı. Yutkundum ve yukan bakmadan 
başımı iki yana salladım.

îri eli görüş alanıma girdi ve çenemi parmaklannın arasına 
alıp başımı yukarı doğru kaldırdı. Koyu renkli, delici gözleri 
gözlerime dikilmişken tepemde dikilmesi gözümü korkutma- 
lıydı ama dokunuşu tüy kadar hafifti ve kendimi tehdit altında 
hissetmeme neden olmuyordu. Bakışlan sabitti ve gözlerinin 
siyah değil, mavinin en koyu tonu olduğunu fark ettim.

“Siyah olduklarına yemin edebilirdim,” diye mınldandım. 
“Ne?”
“Gözlerin.”
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Başparmağının ucunu yana doğru hareket etmeye başlayıp 
çenemin çizgisini takip etti. Karnımda bir karıncalanma hissi 
baş gösterdi. Bir an için gözlerimi kapatıp dokunuşunun tadını 
çıkardım.

“Sana zarar veriyor mu diye sordum?”
Ona güvenebilir miydim? Ona gerçeği söyleme riskini alma­

lı mıydım? Eğer söz konusu olan sadece benim hayatım olsaydı, 
söylerdim ama annemin ve kardeşimin hayatını riske atamaz­
dım. Eğer Rocco kaçmaya çalıştığımı öğrenecek olursa muhte­
melen hepimizi öldürürdü.

“Hayır.” Gözlerimi açtım. “Tabii ki hayır.”
Alessandro başını sallayarak onaylayıp paketleri bıraktı. Par­

mağı çenemde bir süre daha oyalandıktan sonra arkasını döndü 
ve koridorda ilerledi.

Paltomu çıkarıp aldıklarımı yatağa taşıdım ve kaldırmaya 
başladım. İpek bluzlar, kaşmir kazaklar, annemin altı aylık ki­
rasından daha fazla tutan ayakkabılar... Rocco sadece belirli 
markaları, tercihen logosu ya da etiketi görünen şeyleri giymem 
konusunda ısrarcıydı. Bazen kendimi kocamın ne kadar zengin 
olduğunun reklamını yapan ayaklı bir reklam panosu gibi his­
sediyordum.

İnsanlar arkamdan konuşmaya bayılıyordu, özellikle de par­
tilerde. Rocco gibi bir ödülü kaparak ne kadar iyi yere kapak at­
tığım hakkında dedikodu yapıyorlardı. Ona pahalı mücevherler 
ve kıyafetler yağdıran bir Capo’yla evlenen fakir bir kızın gerçek 
hayatta peri masalı yaşadığını düşünüyorlardı. Kapalı kapılar 
ardında neler olduğu ve o parlak ıvır zıvırların çürükleri kapat­
mak için kullanıldığı hakkında hiçbir fikirleri yoktu.

Eski hayatımı geri almak için hepsini seve seve geri verirdim.
Sadece gözetim altındayken ziyaret etmeme izin verilen aile­

mi, bugünlerde dışarıdayken beklenmedik bir şekilde karşılaş-
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çığımda kafalarını başka yöne çeviren arkadaşlarımı... Onları 
aramayı bırakmıştım, o yüzden anık onlar için fazla iyi olduğu­
ma inandığımı düşünüyorlardı. Ayrıca üniversiteye gitme ve iyi 
bir iş bulup anneme yardım edebilme hayallerimi. Onları geri 
istiyordum.

Ancak hepsinden önemlisi, aşk evliliği yapma umutlarına 
hâlâ sahip olabilmeyi diliyordum. Muhtemelen hiçbir zaman 
bir aileye sahip olamayacağımı fark etmek en ağır darbeydi. 
Rocco’nun çocuk yapabilme becerisi olduğunu sanmıyordum 
ama olsaydı bile bu karmaşanın içine asla bir çocuk getirmez­
dim. Melania’nın bana verdiği tek ilaç, viagra plasebo tabletleri 
değildi.

Tüm  ayakkabı ve giysileri dolaba yerleştirdikten sonra son 
pakete uzanıp siyah kadife elbiseyi çıkardım. Rocco birkaç gün 
önce bana özellikle bu elbisenin linkini göndermiş ve yaklaşan 
parti için satın almamı emretmişti. Bana giydirdiği diğer tüm 
elbiseler gibi bu da kısa, dar ve göğüs dekoltesini çok fazla gös­
teren türdendi. Berbat elbiseyi askıya asıp ön bahçeye bakan 
balkona çıktım. Dışarısı serindi ama umursamadım.

Garajın biraz ötesinde yer alan demir çardağın yakınında bir 
adam figürü dolaşıyordu. Alessandro kıpırdamadan olduğu yer­
de durup etrafını kolaçan ederken soğuktan rahatsız olmuş gibi 
görünmüyordu. Omzumu balkon kapısının pervazına yaslayıp 
bakışlarını takip ederek neye baktığını anlamaya çalıştım. Kıs­
men güzel bir bahçenin kenarında duruyordu ama orada aşırı 
ilginç bir şey yoktu. Aralıklı ekilmiş ağaçlar, anık kurumuş olan 
gül fidanları ve Rocco’nun sipariş ettiği birkaç gerçek boyutlu 
m erm er heykel. Kocam bu heykellerin bahçeyi daha sofistike 
gösterdiğine inanıyordu.

Alessandro başını kaldırıp birkaç metre önündeki bahçe 
lambasına baktı sonra sağ tarafa, bir lamba direğinin geniş
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giriş yolunu aydınlattığı araç yoluna doğru baktı. Birkaç sani­
ye sonra malikâneye doğru yöneldi. Dümdüz yürürken derin 
düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. Sonra rotasını değiş­
tirdi, sola doğru dönüp bir düzine kadar adım attık tan sonra 
eve doğru geri döndü. Araç yolunun kenarına ulaştığında bir 
kez daha rotasını değiştirdi. Zikzak şeklinde giderek ne yapı-

Çimenlerin kenarına ulaştığında balkonumun hemen altın­
da durdu. Bir adım öne çıktım ve tam ben korkuluğun üzerin­
den eğildiğim sırada o da yukarı baktı. Bakışlarımız buluştu.

Avuçlarımın altındaki ferforje korkuluk, beni izleyen koru­
mamın gözlerindeki soğukluğa kıyasla sıcaktı.

“İçeri gir,” diye bağırdı.
“Neden?”
Bakışları yüzümden ipek bluzuma kaydı. “Hava soğuk.”
Bununla birlikte arkasını döndü ve araç yoluna park ettiği 

arabasına doğru ilerledi. Geri geri gidip ardından bahçe kapı­
sına doğru ilerlerken düşmüş yapraklar ve yol tuzu lastiklerin 
altında çıtırdadı ve gözden kayboldu. Saat altı olmuş olmalıydı 
çünkü mesaisi o saatte bitiyordu. Yapacağı bir şeyi olmasa bile 
asla bir dakika erken çıkmazdı.

Belki yarın beni komşu ilçedeki alışveriş merkezlerinden bi­
rine götürmesini isteyebilirdim. Özel bir şey arıyormuşum gibi 
davranabilirdim, bu da onunla daha fazla zaman geçirmemi 
sağlardı. Çok fazla konuşmasa bile yakınımda olmasının verdi­
ği hissi seviyordum. Birkaç gün önce yaptığım gibi yine tökez­
lemişim gibi yapabilirdim ve elimi tutup dengemi sağlamasını 
umabilirdim. Tutmuştu da. Kocaman parmaklarının benim ki­
leri tuttuğu o birkaç saniye boyunca kimse bana zarar veremez­
miş gibi hissetmiştim.
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Babamın yüzü gözlerimin önünde belirdi, öğüt veren sözleri 
zihnimin girintilerini doldurdu. Evlilik ölene kadardır, Ravenna. 
Evliliğin kutsallığı toplumumuzun temelidir.

Şey, kocaların eşlerini sevmesi ve evlilik söz konusu oldu­
ğunda eşit miktarda saygı ve anlayış olmasıyla ilgili bir şeyler de 
hatırlıyor gibiydim. Bu evde bunların hiçbiri yoktu. Kocamdan 
o kadar güçlü bir tutkuyla nefret ediyordum ki, her geçen gün
bunu saklamak daha da zorlaşıyordu. O zaman kocam piç ku­
rusunun tekiyse başka bir erkeğe ilgi duymam normal miydi?

O  gece ilerleyen saaderde kan ter içinde uyandım. Bu ilk 
değildi. Aradaki fark, bu sefer kocamın yaptığı bir şeyle ilgili 
bir kâbus değildi. Onunla ilgili bir rüyaydı. Korumamla. Ter, 
korkunun değil, onun tekrar tekrar içime daldığı sırada kara 
gözlerini gözlerime diktiği, rüyalarımı sarmalayan ezici haran
»• •• •• t ••urunuydu.
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K
ıskançlık. Güvensizlik. Entrika. Hepsi de sahte gülüm ­
semelerin ve şık kıyafederin ardına güzelce gizlenmişti. 
Rocco Pisano, her türlü sirk gösterisinden ve spot ışık­

larının üzerinde olmasından gerçekten keyif alıyordu.
Odayı daha iyi görebileceğim köşeye doğru birkaç adım 

attım ve ellerimi arkamda kavuşturarak devasa konferans salo­
nunda dolaşan insanları inceledim.

Bunun bir tür iş ziyafeti olması gerekiyordu. Pisano, ona ve 
karısına eşlik etmem gerektiğini söylediğinde ayrıntıları paylaş- 
mamıştı. Gerçi fark etmezdi, amaçları ne olursa olsun tüm  bu 
etkinlikler hep aynıydı. Burada bulunan insanların çoğu iş insa­
nıydı. Tıpkı benim gibi, salonda dolaşan birkaç silahlı güvenlik 
personeli tespit ettim. Beklenmedik bir şey değildi, genellikle 
bazı VIP konuklara bağlı birkaç koruma olurdu. M ekân hal­
ka açıktı ve bu tür toplantılara ev sahipliği yapma konusunda 
uzmandı, bu yüzden olağandışı bir durum ortaya çıkması çok 
mümkün değildi. Ama ben hiçbir şeyi şansa bırakmazdım. Giz­
li bir hükümet programına dahil olmadan çok daha önce bile, 
beklentiler düşük olduğunda olabilecek şeylerin boyutunun 
daha büyük olduğunu öğrenmiştim. Bu yüzden dört çıkış nok­
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tasını da bir kez daha tarayıp her birine ulanmak için gereken 
süreyi değerlendirdim.

Eğer seçme şansım olsaydı en yakındakini seçerdim, boy- 
lece salonun karşı tarafındaki yükseltilmiş platformdan hisse 
senedi dalgalanmaları üzerine konuşan ve birkaç saçma espri 
yapan smokinli adamdan kaçabilirdim. Bu yerdeki tek ölümcül 
tehlike o gibi görünüyordu, saçmalıklan ve zorlama mizahıyla 
konukları sıkıntıdan öldürmekle tehdit ediyordu.

Çıkış noktalarını kontrol etmeyi bitirdiğimde bakışlarım 
Pisano çiftine geri döndü. Rocco, sahnedeki adamın az önce 
saçmaladığı aptalca bir espriye gülüyordu. Elini karısının sırtına 
atmıştı, o da gülüyordu. Partinin tadını çıkaran mudu, evli bir 
çiftin portresiydi.

Tabii küçük detaylar görmezden gelinirse.
Ravenna Pisano’nun elindeki bardağı tutuş şekli ya da birkaç 

dakikada bir elbisesinin eteğini çekiştirmesi, Rocco elini sırtın­
dan kaydırdığında vücudundaki gerginlik...

Gözlerim Rocco’nun, karısının kalçasını kavrayan parmak­
larına odaklandı ve hırlamamak için dudağımın içini ısırmak 
zorunda kaldım. Öldürmeyi planladığım kadına karşı geliştir­
diğim ilgi son derece rahatsız ediciydi. Tıpkı onlara doğru yü­
rüyüp kocasının elini onun üstünden çekmek için duyduğum 
açıklanamaz dürtü gibi.

Göğsümde öfke kaynarken midemin çukurunda kıvılcımlar 
çaktı. O na dokunduğu için sinirlenmemeliydim, kadın onun 
karısıydı. Yine de istenmeyen bir düşünce zihnime hücum eder­
ken burun deliklerim genişledi ve gözlerim kısıldı. Adamın ona 
dokunm asına izin verilmemeliydi.

Dişlerimi sıkarak gözlerimi Rocco’nun kemikli parmak­
larından ayırıp etrafımdaki insanları incelemeye çalıştım ama 
daha bir dakika bile geçmeden bakışlarım yeniden Ravenna
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Pisano ya yöneldi. Gözleri benimkilerle b u l u ş t u ğ u n d a  yüzünü 
hâlâ kibar bir gülümseme süslüyordu ama odanın diğer tarafın­
dan beni izleyen yeşil kürelerde kahkahadan eser  yoktu. H a t t a  

tam aksiydi.
Hayatı sona erdirmek yerine kurtarmak için gönderildiğim 

nadir görevlerden birinde, fidye için tutulan bir çocuğu kurtar­
makla görevlendirilmiştim. Çocuğun babası Kruger’in arkada­
şıydı, gırtlağına kadar karanlık işlere batmış önemli biriydi, o 
yüzden resmî kurtarma kanalları kapalıydı. Kaçıran kişi kafa­
sına silah dayadığında çocuğun gözlerinde beliren bakışı hâlâ 
hatırlıyordum. Şu anda Ravenna Pisano’nun gözlerinde gördü­
ğüm bakışın aynısıydı.

Dehşet ve çaresizlik. Hay sikeyim! Kocasıyla olan ilişkisinin 
bir önemi olmamalıydı çünkü sonuçta ikisini de öldürecektim. 
Gözlerindeki korku beni rahatsız etmemeliydi ama ediyordu.

Sahnedeki adam konuşmasını bitirip burada oldukları için 
herkese teşekkür etti. Rocco başını eğip karısının kulağına bir 
şeyler fısıldadı ve Ravenna Pisano’nun yüzündeki rahatlamayı 
yakaladım. Başını sallayıp ondan uzaklaştı ve bana doğru yönel­
di. Bu gece giydiği elbise daracıktı ve tıpkı yine topuz yaptığı 
saçları gibi simsiyahtı. Devasa elmas küpeleri ve onlarla uyum ­
lu kolyesi, tepedeki kristal avizelerden gelen ışığı yansıtıyordu. 
Orada bulunan kadınların çoğu benzer şekilde pahalı mücev­
herler takıyordu ancak Ravenna Pisano’nun elmaslarının orada­
ki en büyük elmaslar olduğu dikkatimden kaçmadı.

Tüm o makyaj ve abartılı ıvır zıvırlar olmadan nasıl görüne­
ceğini merak ettim. Bir anlık düşünceyle Ravenna Pisano’nun 
çıplak görüntüsü gözlerimin önünde belirdi. Aynı saniyede o 
görüntüyü bir kenara ittim ama bana doğru yürüyen gerçek ka­
dından gözlerimi ayıramadım.

98

Ninova



Yanmış Hayaller

ö n ü m d e  durup babını yukarı kaldırdı, cam gibi güderi beni 
içine çekiyordu. “Beni eve geri götürebilir misin?”

Bir kalp atışı, bir nefes ve göz temasını kestim. Başımı en 
yakındaki kapdara doğru sallayıp onu salondan çıkardım.

Vestiyere vardığımızda görevli paltolarımızla birlikte bize 
yaklaştı. Benimkini uzattıktan sonra Bayan Pisano’ya dönüp 
giymesi için siyah paltosunu tuttu.

Paltoyu adamın elinden çekip aldım. “Geri bas.”
Bayan Pisano önce elimdeki paltosuna sonra da gözlerinde 

bir soruyla bana baktı.
M/n». ««i •• t . )) I !•(juvenlık önlemi, dedim.
M ükemmel siyah kaşlarından birini kaldırdı, döndü ve 

kollarını paltonun kollarından geçirdi. Paltosunu giydiği anda 
çıkışa yöneldim, davranışımı analiz etmeyi kesinlikle reddedi­
yordum. Adam bilinmeyen bir unsurdu, olası bir tehdit oluştu­
ruyordu. Konu kapandı.

Dışarı çıkıp otoparka doğru ilerlerken rüzgâr yüzüme vurdu. 
Bayan Pisano solumdaydı, uzun adımlanma ayak uydurmaya 
çalışırken, önü açık paltosu her sert rüzgârda uçuşuyordu. Ara­
bam bir metreden daha az bir mesafedeydi. Hava o kadar da 
soğuk değildi ama durdum ve elimi kolunun üst kısmına dola­
yarak onu kendime doğru çevirdim.

“Sorun ne?” diye sordu etrafına bakınarak.
Sorusunu duymazdan gelerek ceketinin düğmelerini ilikle­

meye başladım. Sadece üç düğmesi vardı ve kumaşı çok inceydi. 
Aptal, süslü bir şeydi; hiçbir işe yaramıyordu, hele de giyen ki­
şiyi sıcak tutm a konusunda. Düğmeleri iliklemeyi bitirdiğimde 
yakalarını kaldırdım, böylece boynu kapandı.

“Bu da mı güvenlik önlemi?” Sesinde zar zor fark edilebilen 
bir keyif izi vardı.
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“Evet,” diye mırıldandım ve arabaya doğru yoluma devam 
ettim.

Arabayı sürerken gözlerimi ön camın ötesindeki yolun şe­
ridinde tutmaya çalıştım ama yine de birkaç saniyede bir dikiz 
aynasına kayıyordu. Bayan Pisano sessizce oturuyor, paltosunu 
göğsüne bastırıyordu. Arabaya bindiğim anda kaloriferi sonuna 
kadar açmıştım ama görünüşe göre hâlâ üşüyordu. Direksiyonu 
daha sıkı kavradım, parmak eklemlerim beyazlaştı. Umurumda 
değil, dedim kendi kendime ve tekrar yola döndüm. Umurum­
da değil.

Hapşırdı.
Kahretsin. Direksiyonu sağa kırdım ve kaldırıma park ettim. 

Ben arabadan inip arkaya doğru yürürken araçlar yanımdan vı­
zır vızır geçiyordu, yolcu kapısını çekip açtım.

“Ayakkabılar. Çıkar,” dedim.
Ravenna Pisano şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı, muhtemelen 

lanet olası aklımı kaçırdığımı düşünüyordu. Haklı olabilece­
ğinden korkuyordum. Eğilip ayak bileğinden tutarak topuk­
lu ayakkabılarını çıkarabilmek için bacağını biraz kaldırdım. 
Önce sağ bacağını sonra da sol bacağını.

“Bacaklarını poponun altına al.”
Duruşunu yeniden düzenlemesini bekledikten sonra ceketi­

mi çıkarıp eğilerek kucağına örttüm. Alnı benimkinden sadece 
birkaç santim uzaktaydı, nefesini yüzümde hissedebiliyordum. 
Hafif pudra kokusu beni sarıyor, bir ciğer dolusu nefesi içime 
çekmem için beni zorluyordu. Ceketin kenarlarını etrafına so­
kuşturdum ve onunla göz göze geldim.

“Sonraki alışveriş çılgınlıklarından birine çıktığımızda,” de­
dim ona dik dik bakarak, “ya düzgün bir palto alırsın ya da ben 
sana bir tane alırım. Anladın mı?”
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Gözlerinin kenarlan seğirdi ve dudaklarında küçük bir gü­
lümseme belirdi. “Tebrikler.”

Kaşlarımı çattım. “Ne için?”
“Bu çok güzel, birleşik bir cümleydi. Harika gidiyorsun.” 

Gülümsemesi genişledi.
Benimle kafa mı buluyordu? Gözlerimi kısarak bakum, ters 

bakışlarım altında gülümsemeyi bırakmasını bekliyordum.
“Ü zerim de gözdağı verme tekniğini mi deniyorsun, 

Alessandro?”
“Evet,” diye kükredim.
Başını biraz yukarı kaldırdı ve burnunun ucu benimkine 

değdi. Dudakları o kadar yakındı ki, tadına bakmak için sadece 
küçük bir hareket yeterdi. Hay sikeyim! Aniden geri çekildim 
ve kapıyı çarparak kapatıp aceleyle direksiyona geçtim.

Malikâneye vardığımızda tek kelime etmeden Bayan 
Pisano’ya ön kapıya kadar eşlik ettim sonra arkamı dönüp 
arabama doğru ilerledim. Garajın üzerindeki ışık, Pisano’nun 
kıymetli araçlarını gözden saklayan metal bölme kapısını ay­
dınlatıyordu. İki haftadır buradaydım ve hâlâ planımı uygula­
maya koymamıştım. Kendime yalan söyleyip bir sonraki adımı 
atm adan önce tam olarak hazır olmak istediğimi söyleyebilir­
dim  am a bu gecikmenin hazır olmakla hiçbir ilgisi olmadığının 
farkındaydım.

Sorun oydu. Ravenna Pisano ve ona karşı geliştirmiş gibi 
göründüğüm  bu lanet saplantı. Natalie’nin katiliyle evli olan 
kadını önemsemeye başladığım gerçeğinden iğreniyordum.

Rocco’nun karısını önemsememe neden olan şey her neyse 
o nun  artık sona ereceğine dair kendime söz vererek arabaya bi­
nip garaj yolundan ilerledim. Bir an için, sadece kısacık bir an 
için gözlerimin dikiz aynasına ve evin sol tarafındaki pencere­
nin yansımasına kaydığı gerçeğini bilerek görmezden geldim.
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Bir kapının çarpışı beni uykumdan uyandırdı. Kalkıp otur­
dum ve koridordaki adımların yankısını dinledim. Gittikçe 
yaklaşırken kapımın diğer tarafında duruverdi. Nabzım dört­
nala koşuyordu. Birkaç saniyelik ürpertici sessizlikten sonra 
Rocco’nun kapısının açılıp kapandığını duydum ve dudakla­
rımdan rahadamayla bir iç geçiriş döküldü. Uyumaya gitmişti. 
Sırtüstü uzandım ama beş dakika sonra Rocco’nun kapısının 
açılma sesi vücudumdaki her kasın kaskatı olmasına sebep oldu.

Sendeleyen adımlar yaklaşıyordu. Bir patırtı, ardından bir 
küfür geldi. Yatak örtüsünü alıp çeneme kadar çektim. Kapı 
kolu çevrildi ve koridorun ışığı odama düştü.

“Eve geldim bellissima.” Rocco’nun dili dişine takılarak söy­
lediği kelimeler havada asılı kaldı.

Sarhoştu. Hareketsiz kaldım, uyuduğumu düşünürse gide­
ceğini umuyordum.

“Biliyor musun, düşünüyordum da o hapların tarihi geçmiş 
olmalı,” dedi yatağa yaklaşırken. “Ben de kendime yeni bir kutu 
aldım.”

Hayır. Hayır. Hayır.
“Bakalım bunlar daha iyi iş görecek mi?” Yatak örtüsünü 

tuttu ve üzerimden çekip aldı.
Kendimi dönüp bakmaya zorladım. Rocco üzerinde sadece 

önü açık, şarap lekeli beyaz bir gömlekle yatağın ayakucunda 
duruyordu.

“Kocan için bacaklarını ayır.”
Panik yükselip vücudumdaki her sinir ucuna yayılırken ona 

bakakaldım. Yatağa tırmandı ve sürüne sürüne üzerime geldi. 
Aniden uzanıp pijama üstümü çekiştirdi sonra şortum un keme­
rini tutup külotumla birlikte sıyırdı.
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“Sertlcşiyorum,” diye mırıldandı sonra elimi tutup hâlâ yan 
gevşek olan organına bastırdı. “Görüyor musun? Her şey olması 
gerektiği gibi çalışıyor.”

Deli gibi kahkaha attıktan sonra kendini üstüme bıraktı. Al­
kol ve ter kokusu burun deliklerimi istila eni.

“Daha geniş!” diye bağırdı.
Bacaklarımı hafifçe araladım ve penisini açıklığıma sürtme­

ye başladı. Dişlerimi sıkarak kendimi hareketsiz ve kayıtsız kal­
maya zorladım. Rocco’nun ağzından çıkan sesler bana aa çeken 
bir hayvanı hatırlatıyordu. Hırıltılı sesler, kısa nefesler, kendini 
bana bastırıp aletini sürterken çıkardığı iniltiler... Sonra aniden 
durdu ve inledi. Bir an sonra dölünü hissettim, bacaklarımın 
arasında sıcak ve yapış yapıştı.

“Bu iyiydi, bellissima,” dedi zorlukla aldığı nefesler arasında. 
“Bir dahaki sefere daha da iyi olacak.”

O  üstüm den inip kapıya doğru giderken hareketsizce uzan­
dım. Koridorun karşısındaki kapının kapandığım duyduğum 
anda yataktan fırlayıp banyoya koştum.

Kendimi yeniden temiz hissedene kadar yıkamam yirmi 
dakikamı aldı. Rocco sık sık üstüme gelmiyordu. Viagrasını 
Melania’nın verdiği sahte haplarla değiştirmeye başladığımdan 
beri bu daha da seyrek oluyordu. En azından yeni hap şişesini 
kom odinim in üstünde bırakmışu. Yani tekrar değiştirebilece­
ğim anlam ına geliyordu. Rocco, ereksiyon olamadığında çılgına 
dönüyordu. İçime hiç gerçek anlamda girecek kadar serdeşme- 
mişti am a bana sürtünmesinden bile iğreniyordum. Onu yap- 
masındansa gazabı ve darbeleriyle yüzleşmeyi tercih ederdim.

Pencerenin yanındaki ahşap banka oturup alnımı cama da­
yadım . Çarşafı değiştirmeden yatağa geri dönmeme imkân yok­
tu ve onun  da yarına kadar beklemesi gerekiyordu. Aşağı inip 
de bu akşam tekrar Rocco’yla karşılaşma riskine giremezdim.
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Az önce olanları düşünmek bile hâlâ kusmak istememe sebep 
oluyordu.

Saat neredeyse sabahın dördüydü ama uyuyamıyordum. 
Battaniyeyi kendime daha çok sarıp gözlerimi kapattım  ama bir 
dakika sonra geri açtım.

Daha fazla para kazanmanın bir yolunu bulmalıydım. An­
nemin Bayan Natello’ya sattığı kıyafederden topladığım miktar 
fazla olsa da yeterli değildi. Rocco’nun şüphelenmemesi için 
de dikkatli olmalıydım. Her dükkândan bir dizi kıyafet alma­
ya dikkat ediyordum ama annemin tekrar satması için içinde 
sadece bir ürün oluyordu. Bu şekilde, eğer Rocco ne aldığımı 
görmek isterse ona gösterecek bir şeyim oluyordu am a çok ya­
vaş ilerleyen bir süreçti.

Bu ay aldığım eşyalar on sekiz bin dolar değerindeydi ama 
Bayan Natello sadece dokuz bin ödemişti, üzerlerinde fiyat eti­
ketleri olmasına rağmen ikinci el kıyafedere yüzde ellisinden 
fazlasını ödemeyeceğini söylemişti. O  yüzden annem e sat­
ması için bazı mücevherlerimi de vermeye karar vermiştim. 
Rocco’nun fark etmeyeceğini umuyordum. Belki de m uhase­
be işlerine haftada iki defa yardım etmeme izin vermesi için 
Hazel’a yalvarabilirdim. Bana pek bir şey ödemiyordu am a her 
kuruşun önemi vardı.

Hâlâ derin düşüncelere dalmış biçimde çimenlere boş boş 
bakarken ağacın arkasında hareket eden bir gölge dikkatim i 
çekti. Korumaların eve bu kadar yaklaşmalarına izin yoktu. Bir 
hayvan olabilir miydi? ö n e  doğru eğilip burnum u soğuk cama 
dayadım ama olağandışı bir şey görünmüyordu. M uhtem elen 
yorgun beynim bana oyunlar oynuyordu.

Tam içim geçmeye başlamıştı ki büyük bir güm bürtü  beni 
irkiltti. Etrafı ve penceremin ötesindeki bahçeyi inceledim , ga­
rajın tepesinden çıkan turuncu bir şey gözüme çarptı. Bir güm ­
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bürtü daha geldi sonra birkaç tane daha. Garajın çatısı çöker­
ken çığlık attım. Sersemlemiş ve kıpırdayamaz hâlde, alevlerin 
binayı yutuşunu ve yıkık dökük iskeletinin yükselen cehennem 
ve duman bulutu tarafından yutulmasını izledim.

Yanmış Hayaller
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rabaların sigortalı olması sikimde bile değil!” Rocco 
telefona kükredi. “Üç gün oldu. Garajımın elektrik 
işlerinden sorumlu olan kişinin bulunm asını ve işi­

nin bitirilmesini istiyorum!”
Telefonu kapatıp masasının üzerine attı.
“O arabalardan birini almam altı ayımı aldı,” diye bağırdı. 

“Şimdi hepsi gitti. Çünkü gerzeğin biri işini doğru düzgün yap­
madı. Sikik bir elektrik paneli nasıl olur da durup dururken 
alev alır?”

Evet, ne yazıktı...
“Ravennayı kuaföre götürmeni istiyorum,” diye devam etti. 

“Daha sonra annesini ziyaret edecek ve sen de birkaç saat boş 
kalacaksın. Sonra saat on birde buraya dönmeni istiyorum. Si­
lahlı olarak.”

“Pekâlâ. Durum nedir?” diye sordum.
“Bu gece teslim edilecek bir uyuşturucu sevkiyatı var ve bu­

nunla başa çıkmak için birkaç adamımız eksik. Bu işte çalınması 
gereken adamlardan bazılarını Arturo aldı. Ciddi ciddi kalayı 
yemiş durumda, haftalardır şehirde dolaşıyor ve kayıp kız kar­
deşini arıyor. Yerini doldurman gerekiyor.”
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Başımı salladım ve çıkmak için döndüm.
“Zanetti.”
Sesi asla gizleyemediği o kendini beğenmişlik ve küçümseme 

ile doldu. Olduğum yerde durup ona bakmak için döndüm. 
Yumruğumu çirkin suratına indirip o bencil ifadeyi yüzünden 
silmemek için kendimi zor tutuyordum.

"Rapor edecek bir şeyin var mı? Kanmla ilgili garip bir dav- 
ranış:

H er sabah bilgi almak için beni aradığında yaptığım gibi, 
“Hayır,” dedim. “Sıra dışı bir şey yok.”

Bayan Pisano’ya annesinin evinde her eşlik ettiğimde yapa­
ğım gibi duvarın yanında duruyordum, bakışlarım pencereden 
dışarı sabitlenmişti. Annesi kanepede uyuyakalmışa ve göre­
vim, gitmeden önce bulaşıkları yıkayacağını söyleyerek oturma 
odasından çıkmıştı. Onun eylemleri hakkında düşünürken kü­
çük mutfaktan kırılan camın sesi geldi. Başımı hızla yana çevi­
rip lavabonun önünde durmuş, elini suyun altında tutan Bayan 
Pisano’ya kilitlendim.

“Ravi?”
“Ben iyiyim anne. Uyumaya devam et.” Eline baku. “Kah-

^ • » retsın.
Aramızdaki kısa mesafeyi kapatıp arkasında durdum. Avu­

cunun  ortasındaki kötü bir kesikten kan sızıyordu. “Bir baka­
yım.”

“Ben iyiyim,” diye mırıldanırken diğer eliyle mutfak havlu­
sunu tutm aya çalışıyordu. “Sadece bir bardak kırıldı.”

“Bırak. Bakayım.”
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Eli kumaşın üzerinde kalakaldı. Yavaşça başını kaldırdı ve o 
temkinli yeşil gözlerle bana baktı. Suyu kapattım ve elini elime 
alıp kesiği inceledim. Derin değildi ama epey uzundu, avucu 
boyunca çapraz şekilde uzanıyordu.

“İlk yardım çantası?” Bir peçete alıp avucuna bastırdım. Eli 
benimkiyle kıyaslandığında öyle ufaktı ki.

“Bilmiyorum,” dedi zorlukla duyulabilen bir sesle ve sol ta­
rafımı işaret etti. “Belki annemin ilaçlarını koyduğu çekmece­
dedir.”

Çekmecede ilk yardım çantası yoktu ama bir dezenfektan 
spreyi ve küçük bir rulo bandaj vardı. Peçeteyi kaldırıp kesiğin 
üzerine dezenfektan sıktım. Bayan Pisano hızla nefes aldı ama 
şikâyet etmedi ve ben bandajı eline sararken sessizce beni izledi. 

“Lütfen Rocco’ya söyleme.”
Başımı kaldırıp bakışlarımla onu olduğu yere kıstırdım. 

“Neden?”
“Sadece söyleme. Lütfen.”
Avuç içlerimi tezgâhın iki yanına koyup onu kollarımın ara­

sına hapsettim ve öne doğru eğildim. “Aldığın kıyafetleri ve di­
ğer eşyaları annene bıraktığında onlara ne oluyor?”

Ravenna’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. “K ocam a söyle­
din mi?”

“Hayır.”
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Söyleyecek misin?”
“Hayır.” Başımı yana eğip onu inceledim. “O  şeyleri satıyor 

musun? Paraya mı ihtiyacın var?”
Gözlerinde belirsizlik ve korku karışımı bir ifade parladı. 

Nabzı hızlanırken nefes alıp verişi de hızlandı. Kendini toplayıp 
duruşunu dikleştirmesi bir saniyesini aldı.

“Rocco kartıma asla limit koymaz.” Çenesini hafifçe kal­
dırdı.
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“Benim sorduğum o değildi.”
“Peki ama alacağın tek cevap bu.”
Dudaklarımın kenarları yukarı doğru kıvrıldı. Roccoya 

böyle karşılık vererek konuştuğunu hiç görmemiştim. Onun 
etrafindayken ürkekti. Cüssem genelde çoğu insanı, özellikle de 
kadınları ürkütürdü. Gerçek bir sebebi olsun ya da olmasın, 
ben yakınlarındayken irkilirlerdi. Bu görevi kabul ettiğimde 
Ravenna’nın da öyle olmasını beklemiştim. Değildi. Görünüşe 
göre Ravenna Pisano’da göründüğünden çok daha fazlası vardı.

“Spa’da ne yapıyorsun? Faturalar, makbuzlar... Hazel’la mu­
hasebe mi yapıyorsun?”

Ravenna’nın nefesi tekledi ama dudaklarını sımsıkı bastıra­
rak durdu. Bana bir açıklama yapmayacağı gayet açıku. Dudak­
larım kulağına değene kadar eğildim.

“Bunu da kocana anlatmamamı isteyecek misin?” diye sor­
dum.

Başını yana eğdiğinde yanaklarımız dokundu. Pudram- 
sı kokusu burun deliklerimi okşayıp ciğerlerimi doldurmam 
için beni kışkırtıyordu. Tezgahı daha sıkı kavrayıp dudaklarımı 
onunkilere yapıştırma dürtümü bastırdım. Gözlerimi kapaup 
ona kadar saydım.

Bu kadın çok baştan çıkarıcıydı. İhtiyacım olmayan bir dik­
kat dağıtıcıydı ama yine de buradaydı, farkında bile olmadan 
otokontrolüm ü tehlikeye atıyordu.

“Sormama gerek var mı?” diye fısıldadı.
“Hayır. Sormana gerek yok.” Kendime onun dokunuşunu 

hissetmek için kısacık bir saniye daha izin verdim sonra bir 
adım geri çekildim. “Gitmeliyiz."

- — —  *  R a v e n n a  fp— — •

“Eline ne oldu, Ravenna?”
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Sandalyemde sıçradım, neredeyse önümdeki tabağı deviri­
yordum. Sargılı elimi çabucak masanın altına sakladım. Rocco 
diğer tarafta durmuş bana dik dik bakıyordu.

“Sana bir soru sordum, bellissimar
“Bu sabah anneme bulaşıkları yıkamak için yardım ederken 

elimi kestim,” diye ağzımdan kaçırıverdim ve kelimeler ağ­
zımdan çıktığı anda pişman oldum. Rocco, başkalarının onun 
hakkında ne düşündüğüne kafayı takmıştı. Bununla bağlantılı 
olarak, benim hakkımda da.

“Bu hafta sonu babamlara yemeğe gideceğimizi biliyor m u­
sun?” diye hırladı masanın etrafından dolanırken. “İş ortakları­
mızdan bazıları orada olacak] Karımın alelade işler yapmasına 
izin verdiğimi düşünmelerini mi istiyorsun?”

“özür dilerim. Bir daha olmayacak.”
Kolumu üstünden kavradı ve beni çekip sandalyeden kaldır­

dı. Sızlanıp kolumu çekmeye çalıştım ama sadece daha da sıkı 

tuttu.
“Lütfen. Canımı yakıyorsun.”
“Hak ettin.” Kolumu daha sıkı tuttu, ufak bir çığlık attım  . 

“Seni hak etmediğin sürece asla cezalandırmıyorum. Değil mi?” 
“Hayır, Rocco.”
“Bu konuda hemfikir olmamıza sevindim.” Yüzüme doğru 

eğildi. “Zanetti seni akşam yemeğinde giymen için elbise alma­
ya götürecek. îş ortaklarıma senin bir temizlikçinin kızı olduğu­
nu unutturacak bir elbise seç.”

Başımı salladım. “Sabah ilk iş gideceğim.”
“öğleden sonra. Zanetti bu gece destek olarak benim le geli­

yor ve sabaha kadar dönmeyeceğiz.”
“Destek mi?” dedim nefes nefese. “Tehlikeli bir şey mi?” 
“Benim için mi endişeleniyorsun, bcllissimaV'
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Onun için endişelenmek mi? Gerçekten bu kadar hayalpe­
rest miydi?

“Endişelendiğimi biliyorsun.” Bu bir yalandı.
“Sadece bir uyuşturucu anlaşması. Şimdi gözümün önün­

den kaybol.”
Rocco kolumu bırakır bırakmaz arkamı döndüm ve koştu­

rarak yemek odasından kaçtım. Rocco’yu kızdırmak her zaman 
kolaydı ama Arturo’nun bazı görevlerinin sorumluluğunu üst­
lendiğinden beri daha da kötüleşmişti. Garaj yangım bu eğilim­
lerini daha da ateşlemişti.

Yatak odama girdiğimde yatağa tırmanıp örtünün alana so­
kuldum. Keşke onu öldürebilseydim. Ya da bunu benim yerime 
yapması için birine verecek param olsaydı. Çoğu zaman, gece­
leri yataktayken, Rocco uyurken yatak odasına gizlice girdiğimi 
ve çekmecesinde sakladığı silahı alıp ona doğrulttuğumu ha­
yal ediyordum. Daha önce hiç silah ateşlememiştim, o yüzden 
mermi muhtemelen duvara ya da yere isabet ederdi. Yine de 
mermilerin göğsüne isabet ettiğini düşünmek daha iyi hisset­
memi sağlıyordu. Diğer zamanlarda ellerimi boynuna sarıp tüm 
gücümle sıktığımı hayal ediyordum. Ah, nefes almak için çır­
pınırken pörtleyen gözlerini izlemekten nasıl da keyif alırdım. 
Evet, sevgili kocama karşı çok yoğun duygular besliyordum.

G ürültülü  bir çınlama sesi odanın sessizliğini bozarak donup 
kalmama sebep oldu. Ne olduğunu anlamam birkaç saniyemi 
aldı. Uzanıp komodinin üzerindeki telefonumu alıp ekrandaki 
bildirim e baktım.

Yeni bir mesaj.
N adiren mesaj alırdım. Rocco telefonuma sadece rehberim­

deki kişilerle iletişim kurmamı sağlayan bir cihaz yönetim yazı­
lımı yüklemişti. Kişi eklenmesine veya izinlerin değiştirilmesine 
izin veren şifreyi tek bilen de oydu. Aylardır listemde tam beş
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numara vardj; Rocco’nunki, kâhyanınki ve üç güvenlik şefinin 
numarası. Her vardiya için bir taneydi. En güvendiği insanlar­
dı. Ancak üç hafta önce bir numara daha eklenmişti.

Bildirime tıkladım ve yeni sohbet çerçevesi ekranı doldurdu. 
Şey, sadece tek bir kelime içerdiği için doldurdu dem ek pek de 
doğru bir kelime olmazdı.

1 9 * 4 7 Alessandro Zanettû El?
Gülümsemekten kendimi alamadım. Tam ona göreydi. 

Parmağımın ucuyla mesajına dokundum. Sadece küçücük bir 
kelimeydi ama sadece ona bakmak bile göğsüme bir sıcaklık 
yayılmasına sebep oldu. Genelde bana attığı ters bakışlara ba­
kılırsa, bir sebepten ötürü benden nefret ediyordu. Yine de ... 
Üşüdüğümü ya da aç olduğumu düşündüğü zamanlar ve şimdi 
de yaralandığım zaman haricinde. Soracak kadar önemsiyordu.

Hızlı bir yanıt yazıp gönder tuşuna bastım.
1 9 * 5 2  Ravenna.: îyi.
Başka bir şey gönderip göndermeyeceğini merak ederek 

on dakika boyunca ekrana baktım ama telefon sessiz kaldı. 
Muhtemelen konuşmayı silmeliydim. Her ne kadar zararsız 
olsa da Rocco görecek olursa tepesi atardı. H atta bu yüzden 
Alessandroya zarar bile verebilirdi. Alt dudağımı ısırıp başka 
bir mesaj daha yazdım, ardından tüm yazışmayı hem en sildim.

- —— AlessandrotŞ — —-

Buluşma noktası olarak seçilen terk edilmiş fabrikanın du ­
varları ve çatısı hâlâ sağlam sayılırdı ama pencerelerin çoğu kırık 
olduğu için içerisi buz gibiydi.

Rocco kollarını göğsünde kavuşturarak ayakta durm uş, tesi­
sin arka girişinden gelen iki cipin içeri girişini izliyordu. A rturo 
geri dönünceye kadar Don Ajello uyuşturucu işlerini iki Capo, 
Cosimo ve Rocco, arasında bölüştürmüştü. İkisi de D on  için
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inşaat ve emlak işlerinden sorumluydu ama şimdi ekstra iş yü­
künü de taşıyorlardı. Rocco’nun yüzündeki sinirli ifadeye ba­
kılırsa, ellerini kirletmek zorunda kalmaktan dolayı hiç mudu 
değildi. Lüks bir restoranda bir şişe pahalı konyak eşliğinde em­
lak sözleşmelerini müzakere etmekle gecenin köründe, soğuk 
havada, hiçliğin ortasındaki yıkık dökük bir fabrikanın ortasın­
da durm ak arasında büyük bir fark vardı.

Telefonu cebimden çıkarıp Raveanna’nın daha önce gönder­
diği mesaja hızlıca tekrar göz attım. Şu ana kadar bunu dördün­
cü kez yapıyordum.

2 0 .0 2  Ravenna: Bu gece dikkatli ol
Kapanan araba kapılarının gümbürtüleri benim dönük ol­

duğum taraftan geldi, o yüzden telefonumu cebime koyup yeni 
gelenleri değerlendirdim.

New York’ta çeşitli suç örgütleri ve çeteler vardı. Kendi işine 
bakanlar ya da Cosa Nostra ile iş birliği yaparak gelişmesine 
izin verilenler. Diğerleri ise çok kısa sürede yok oluyordu. Az 
önce araçlardan inen adamlar, bu bölgede faaliyet göstermele­
rine izin verilen gruptandı. Bu izin, şimdiye kadar iki taraf için 
de kazançlı olmuştu.

Cosa Nostra birkaç yıl önce, Don Ajello’nun Don olarak 
başa geçmesinden sonra Sırplarla iş yapmaya başlamıştı. Cosa 
Nostra’nın Sırplarla olan iş ilişkilerinin kapsamı konusunda 
bilgim yoktu ama duyduğum kadarıyla, Ajello’nun uyuşturu­
cusunun yüzde ellisine yakınını onlar taşıyordu. Ayrıca üst dü­
zey müşteriler için bir eğlence mekânı olarak sunulan bir kulüp 
işletiyorlardı ama işin aslı, çoğu yeraltı işlemlerinin halledildiği 
tarafsız bir alandı.

Bu kulüp, aynı zamanda Sırp patronun işlerini yürüttüğü 
yerdi; karaborsa değerli taşlar, çoğunlukla elmas ticareti yapı­
yordu. Ajello'nun belirttiği gibi, gerçekten on parmağında on
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marifet olan biri olarak, muhtemelen el ve ayak parmaklarının 
hepsini bir şeylere daldırmıştı. Don, birkaç yıldır Sırp örgütüne 
birini yerleştirmeye çalışıyor olsa da başarılı olamamıştı.

Drago Popov, Sırp örgütünün başı, yaklaştı ve yüzündeki 
ifâdeden Rocco’yu görmekten mudu olmadığını anladım.

Drago ile kısa bir süre önce, şahsi bir işimi halletmem ge­
rektiğinde tanışmıştım. Deri ceketi ve siyah kot pantolonu ile 
tipik bir üst düzey suçluya benzemiyordu. Aslında, oldukça 
sıradan görünüyordu. Burada “görünüyor” anahtar kelimeydi. 
Ama ben bir katili gördüğümde tanırdım ve Drago Popov da bu 
etikedn altında yer alıyordu. Rocco’yu tanıyorsam, üstünlüğün 
kendi elinde olduğuna inanarak bu adamı hafife alacaktı.

Drago ağır aksanlı bir İngilizceyle, “Arturo nerede?” diye 
sordu.

“Arturo müsait değil. Onun yerine ben buradayım.” Rocco 
çenesini kaldırdı, “önce parayı görmek istiyorum.”

Sırp lider tek kaşını kaldırdı sonra sağında duran sarışın ada­
ma döndü. “Koje ovaj idiotA?”

“Capo,” dedi sarışın adam.
Drago hmm dedi ve arabasına doğru geri döndü. “Arturo 

döndüğünde konuşacağız.”
“Hey!” diye bağırdı Rocco. “Buraya geri gel, yoksa ileride 

başka anlaşma yapmayı unutabilirsin.”
Rocco ve adamları geri çekilen Sırp grubuna odaklanmış­

ken bu fırsatı Rocco’nun yeni spor arabasının yanına gitmek 
için değerlendirdim. Garajını içindeki tüm pahalı oyuncaklarla 
birlikte yakmamdan bir gün sonra bu üstü açık arabayı almıştı. 
Bunu da bir noktada havaya uçurmayı planlıyordum ama he­
nüz değildi. Belki bir hafta içinde falan.

* Srp. Bu aptal kim? -çn.
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ö n ü n e  park eden iki araç, herkes tarafından görülmemi 
engelliyordu. Aracın yanına çömelip kolumu aluna kaydırarak 
dün gece oraya yerleştirdiğim aleti kontrol ettim. Son derece 
karmaşık bir aletti ve bana küçük bir servete mal olmuştu ama 
buna değecekti.

Bomba yapmak hiçbir zaman güçlü yanım olmamışa. Eki­
bimizin bir şeyleri havaya uçurması gereken durumlarda görev­
leri yöneten kişi Sergei Belov’du. Sadece mutfakta bulunabile­
cek malzemelerle beş dakikadan kısa sürede bomba yapabilirdi. 
Onları yapacak becerim olmayabilirdi ama nasıl kullanacağımı 
çok iyi biliyordum.

Rocco hâlâ yırtınarak Drago’yu işini batırmakla tehdit edi­
yordu. Tetiklerin sesi mekânda yankılandı, ortalık karışmak 
üzereydi. Tam bombayı yerleştirmeyi bitirdiğim sırada ilk silah 
sesi havayı deldi. Tepedeki aydınlatma patlayarak etrafıma cam 
parçaları yağdırdı. Haklı olmaktan nefret ediyordum.

Alıcıyı açıp sinyalin aktif olduğundan emin oldum ve si­
lahımı çıkardım. Mermilerden biri hemen ötemdeki arabanın 
camlarından birine isabet etti. Adamlanmızdan birkaçı araba­
nın arkasına siper almış, Sırp çete üyelerine ateş açıyorlardı. Her 
yandan silah sesleri yükseliyordu.

Rocco alçak bir beton duvarın diğer tarafına çömelmişti, ko­
rumalarından ikisi de onun yanındaydı. Biraz sağda, başka bir 
korum a yere yığılmış hâldeydi. Kalçasına bir kurşun yemiş olsa 
da hayattaydı.

Rocco, “Arabalara dönün!” bağırdı.
Doğrulup rakiplerimizin olduğu gruba nişan aldım ve 

Rocco’nun adamları araçlarına dönerken onlan korudum. Şar­
jörü değiştirdikten sonra spor arabanın kaldırılmış tavanının 
üzerinden göz attım. Sırp çete üyelerinden ikisi yara almamıştı 
ve yaralıların ciplere binmelerine yardım ediyorlardı. Atışları-
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mın hiçbirinin ölümcül olmadığından emin olm uştum. Zaman 
zaman aramızda küçük atışmalar yaşanırdı, yasa dışı işler böyle 
yürürdü. Kimse ölmediği sürece aramızdaki anlaşmalar devam 
ederdi.

Rocco ayağa kalkıp Popov’un adamlarından birinin sırtına 
kurşun sıktı. Drago yaralı adamı aracın arkasına itti ve Rocco’ya 
dönüp silahı onun kafasına nişan aldı. Silahımı kaldırıp ateş­
leyerek Sırp’ı omzundan vurdum. Elindeki silah düşüp yerde 
tangırdadı.

Rocco arabasına binerken çenesini havaya kaldırarak hayatı­
nı kurtardığım için bana teşekkür etti. Ailemden kalan son ki­
şiyi öldürdüğünü öğrendiğim andan beri zavallı varlığının üze­
rinde bir son kullanma tarihi olduğundan salağın haberi yoktu. 
O zavallı hayatı sona erdirecek tek kişi ben olacaktım.
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- — Ra v e n n a  *  — —-

Rocco’nun babasını ziyaret etmekten nefret ediyordum. 
Tek sebebi onun kadın düşmanı bir domuz olması de­
ğildi, aynı zamanda kocamın babasının önünde gös­

teriş yapmak gibi son derece hastalıklı bir ihtiyacı vardı. Elio 
Pisano’nun evine şimdiye kadar üç kez gitmiştik ve her seferin­
de bir öncekinden daha kötü bir deneyim yaşamıştık. Bu gece iş 
ortaklarının da orada olacağı düşünülürse, önceki tüm olaylan 
aşacağı kesindi.

Saçımı yapmayı bitirip boy aynasında kendime baktım. Bu 
davet için satın aldığım, gülünç derecede açık yakalı, dar kırmı­
zı elbise kendimi bir sürtük gibi hissetmeme neden oluyordu. 
Rocco’yla evlenmeden önce zevklerim gündelik kıyafetlerden 
yanaydı; kot pantolonlar ve üstler, bazen de sade elbiseler. Ra­
hatlığı ve pastel renkleri tercih ederdim. Ayrıca saçlarımı sa­
lık bırakırdım  ve özel günler dışında asla makyaj yapmazdım. 
Rocco sıkı, şık bir topuz şeklinde derli toplu bir saç modeli ve 
ağır makyaj konusunda ısrar ediyordu çünkü ona göre bu beni 
daha olgun ve klas gösteriyordu. Bir keresinde işten eve erken 
döndüğünde beni makyajsız yakalamıştı. Çenemdeki morluğu
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gizlemek için sonraki hafta boyunca çift kat kapatıcı ve fondö­
ten uygulamak zorunda kalmıştım.

Her şeyin olması gerektiği gibi olduğundan em in olmak 
için aynaya son bir kez baktıktan sonra odamdan çıkıp aşağıya 
indim.

Rocco merdivenin dibinde durmuş, telefonda biriyle ko­
nuşuyordu. Geldiğimi duyunca başını kaldırıp baktı ve başını 
salladı. Sanırım kıyafetim onaylanmıştı çünkü arkasını dönüp 
konuşmasına kısık bir ses tonuyla devam etti. Merdivenlerden 
inerken gözlerim ön kapının yanında duran Alessandro’ya ta­
kıldı, bakışlarının yoğunluğuyla neredeyse tökezliyordum. Gör­
dükleri hoşuna gitmiş miydi?

Hayatım iskambil kâğıdarından bir ev gibi dağıldığından 
beri kendimi bok gibi hissediyordum. Arkadaşları beni görün­
ce salyalarını akıtsın diye beni eskort gibi giydiren ancak daha 
sonra bunun için beni “cezalandıran” sapık bir adam ın kum 
torbasıydım. Fakat korumamın tepkisinde Rocco’nunkine kı­
yasla hissedilir bir fark vardı. Kocamın yüzü, beni kelimenin 
tam anlamıyla yarı çıplak gördüğüne dair mem nuniyetini gös­
teriyordu. Fazlasıyla açık bir kıyafet, daha fazla erkeğin bana 
bakacağı anlamına geliyordu. Öte yandan Alessandro’nun  yü­
zündeki ifade ise tamamen boştu ama o çelik gibi derinliklerde­
ki bakış onaylamadığını gösteriyordu.

Aynı anda hem gülmek hem de ağlamak istedim. Aylardır 
diğer erkeklerin bana attığı ateşli bakışlardan nefret etmiştim 
çünkü bu, her bir bakışın bedelini ödeyeceğim anlam ına geli­
yordu. Şimdi, içten içe onun şehvet dolu gözlerinin üzerimde 
olmasını arzuladığımda, bunun yerine küçümseme ile ödüllen­
diriliyordum. Şey, bugünlerde buna da alışmıştım. A rtık  her ne 
kadar daha imalı hissettirse de. Buluşan bakışlarımızı ayırarak 
ön kapıya doğru yürüdüm, doğruca karşıma bakıyordum.
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Rocco garaj yoluna park ettiği parlak, yeni, üstü açık ara­
basına doğru yürüdü ve yolcu kapısını benim için açık tuttu. 
Arabayı bayiden eve getirdiğinde son derece iyi bir ruh hâli 
içindeydi ve cumartesileri de spaya gideceğimden bahsettiğim­
de yorum  bile yapmamıştı. Yıl sonu yaklaşırken yapılması gere­
ken daha fazla iş vardı ve Hazel, haftada iki kez gelme teklifime 
balıklama adamışa.

Kocama dokunmak zorunda olduğum her zamanda boğa­
zıma doğru yükselen safrayı yutarak, uzattığı elini tuttum ve 
arabaya bindim . Rocco kaputun etrafında dolaşıp direksiyonun 
başına geçd ve yeni arabasının beygir gücü ile ulaşabileceği hız 
hakkında dırdır etmeye başladı.

“O  orospu çocuğu Cosimo bu bebeği görünce kıskançlıktan 
ölecek.” Beyaz deri döşemeyi okşarken kahkaha ara. “Pietro’ya 
modelde gözü olduğunu ama yüz bin dolar harcamak isteme­
diğini söylediğini duydum. Hâlâ dört yıl önce aldığı o teneke 
kutuyu kullandığını biliyor musun?” İğrenmiş bir yüz ifadesi 
takındı. “Bazı insanların kendine saygısı yok.”

Bazen bana, başkasının onunkinden daha parlak bir oyuncağı 
olduğunda öfke nöbeti geçiren şımank bir çocuğu hatırlatıyordu. 
Cosimo, Rocco için özellikle hassas bir konu gibiydi. Diğer Capo 
farkında olsun ya da olmasın, Rocco yaşlı adamla tam bir düello 
halindeydi. H er fırsatta onu alt etmeye çalışıyordu. Cosimo ne 
a l ı r s a  Rocco’nun onu geçmesi gerekiyordu. Cosimo ne isterse 
Rocco’nun  onu önce alması gerekiyordu. Bence tüm bunlar, 
D o n u n  Cosim o’nun tavsiyesine daha çok önem veriyor gibi 
görünm esindendi ve Rocco bunu kaldıramıyordu.

Rocco m otoru çalıştırıp bahçe kapısına doğru sürerken 
boş konuşm alarına devam etti. Gözlerim yan aynada ge­
zinirken onun  saçmalıklarını dinliyormuşum gibi yaptım. 
Alessandro’nun cipi arkamızda yakından takip ediyordu. Ayna-
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dakı yansımasında kasvetli yüzünü göremiyordum am a gözle­
rini neredeyse başımın arkasında hissedebiliyordum. Bu sabah 
beni Sağlık Merkezi’ne götürürken, ikimiz de oraya yüz bakımı 
yaptırmak için gitmediğimi bildiğimiz hâlde hiçbir şey söyleme­
mişti. Sonrasında annemin evine gittiğimizde, Bayan Natello 
için aldığım el çantasını kanepenin arkasına sokuşturduğum u 
fark ettiğinden emindim. O konuda da yorum yapmamıştı. 
Rocco’ya neden bir şey söylememişti?

Rocco’nun bana zarar verip vermediğini sorduğunda 
Alessandro’nun yüzünde beliren sert bakışları hatırlıyordum . 
Satın aldığım şeyler hakkında beni sorgularken çenesindeki se­
ğirmeyi. Spada geçirdiğim zamanla ilgili sessiz kalacağı konu­
sunda beni temin ederken sesindeki gerginliği. Belki de kocama 
olan nefreti, bana karşı olan hoşnutsuzluğundan daha fazlaydı.

Dün gece rüyamda onu görmüştüm. Asansörde birbirimize 
dönük duruyorduk, tepemizden bir düzine çakmak alevi süzü­
lüyor, Alessandro’nun yüzüne sarımtırak bir ışık düşürüyordu. 
Dar alandan, gerçekte korkacağım şekilde korkm uyordum . 
Sanki Alessandro’nun sadece varlığı bile korkuyu ve endişeyi 
kovalıyordu. Bana doğru bir adım atıp elbisemin iki yanından 
tuttu. Elbiseyi bedenimden tek bir harekede yırtıp çıkarırken 
ufacık alan yırtılan kumaşın sesiyle doldu. Elbisenin altında 
çıplaktım.

Fermuarını açıp aletini dışarı çıkarırken gözleri gözlerimden 
hiç ayrılmadı, ardından kalçamın altından kavrayıp beni kal­
dırdı ve sırtımı soğuk asansör duvarına dayadı. Sert avuçlarının 
pürüzsüz tenimi okşadığı yerde soğukluk eriyip gitti. D okunuşu 
çok gerçekçi geldi. Aletini tek bir hamleyle içime göm düğün­
de yaşadığım mutlak haz da öyle. Tepemizde asılı duran  alevler 
Alessandro’nun hamlelerinin ritmiyle birlikte titriyor, durum u 
daha da gerçeküstü kılıyordu.
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ö ncek i rüyamda olduğu gibi, sanki saatlerce sürmüşçesine, 
tüm bu süre boyunca tek bir kelime etmeden benimle merha­
metsizce sevişti. Katıksızdı, vahşiydi. Pişmanlık göstermedi. 
Ben de her saniyesinden zevk aldım, özgürdüm. Uyandığımda 
öyle sırılsıklam olmuştum ki külotumu değiştirmek zorunda 
kaldım.

Rocco, “Uslu durduğundan emin ol, bellissima,” diyerek 
beni yeryüzüne geri çekti.

Başımı kaldırıp ön camdan baktım ve sokağın aşağısındaki 
çitlerin üzerinden görünen büyük beyaz evin şeklini inceledim. 
Neredeyse varmıştık. Derin bir nefes alıp olacaklara karşı ken­
dimi zihinsel olarak hazırlamaya çalıştım.

“Kuralları biliyorsun,” diye devam etti Rocco. “Birisi sana 
doğrudan bir soru sormadıkça konuşmak yok. Kimse senin söy­
leyeceklerinle ilgilenmiyor.”

“Evet, Rocco.” Başımı salladım.
Elio Pisano’nun evinin önüne park edip ön kapıya doğru 

yöneldiğimizde omzumun üzerinden kaçamak bir bakış attım. 
Alessandro birkaç adım gerimizden geliyor, karla kaplı arazinin 
üstüne yükselen bir gölge gibi yürüyordu. Kısacık bir saniyeli­
ğine gözlerimiz buluştu ve bakışları benimkileri yakıp geçerken 
kalbim yerinden fırladı.

V
“N e zaman bir torun bekleyebilirim, Rocco?”
Kayınpederimin sorusunu duyunca vücudum kaskatı kesil­

di. Gözlerim i önümdeki tabaktan ayırmaya cesaret edemedim.
“Ravenna daha çok genç,” dedi kocam yanımdan. “Birkaç 

yıl beklemeyi planlıyoruz.”
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Sen otuz beş yaşındasın,” diye kükredi Elio. Beklemek için 
vaktin yok. Ya ilk çocuk kız olursa?”

“Belki Rocco bir süre daha karısının sadece kendisine ait ol­
masının tadını çıkarmak istiyordur.” Masanın ilerisinde oturan 
adam kıs kıs güldü. “Ben isterdim.”

Masanın etrafındaki herkes kahkahalara boğuldu. Masa ör­
tüsünün kenarını parmaklarımın arasına alıp sıktım.

“Mantıklı. Bir kadının emzirmeyi bitirdikten sonraki gö­
ğüslerinden daha iğrenç bir şey yok. Sonrasında onu hemen 
bir plastik cerraha götürdüğünden emin ol,” diye alay etti Elio, 
sonra sağ elime doğru başını salladı, çatalı bırakm ak üzereyken 
hareketsiz kaldığımı fark etti. “Eline ne oldu? Yatakta çok mu 
sen davranıyorsun, Rocco?”

Rocco sırıtarak, “Asla yapmam,” dedi ve bir kahkaha tufanı 
daha padadı.

“Hadi gidip iskambil oynayalım ve rahatlayalım. Rocco, ka­
dınını eve gönder.” Kayınpederim ayağa kalktı ve diğer adam­
lara da gelmelerini işaret etti. Tam kendimi daha kötü  hissede- 
meyeceğimi düşündüğüm sırada bir sonraki sözleri yanıldığımı 
kanıdadı. “Oğlumun karısını bir poker oyununda kazandığını 
biliyor muydunuz?”

Daha fazla dayanamadım. Çantamı kaptığım gibi yemek 
odasının diğer tarafına doğru koşturdum. Antreye ulaştığımda 
durmadım, Alessandro’nun her zamanki gibi duruşu d im dik  ve 
ellerini arkasında kenetlenmiş hâlde duvarın kenarında durdu­
ğu ön kapıya doğru aynı hızla devam ettim. Kapı ko lunu kav­
radım ve onu beklemeden dışarı fırladım. Soğuk, tem iz hava 
yüzüme çarptığında nefes alabilecek gücü buldum . Alessandro 
dışarı çıktığında ben çoktan arabasının yanında bekliyor ve so­
ğuktan titriyordum. Çıkarken paltomu almayı unutm uştum .
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O  şekilde koşarak dışarı fırladığım için derdimin ne olduğu­
nu sormasını bekliyordum. Sormadı. Bunu yapmak yerine pal­
tosunu çıkardı ve benim için tuttu. Gözlerim seğirmeye başladı, 
tuttuğu paltoya bakarken gözyaşlarını akmakla tehdit ediyordu. 
Soğuktan titriyordum ama almaya cesaret edemiyordum. Eğer 
Rocco korumam ın verdiği şeyi kabul eniğimi görecek olursa 
Alessandro ölmüş sayılırdı.

“Ravenna.”
Kalp atışlarım sekteye uğradı. Alessandro ilk kez adımı 

kullanıyordu. Başımı kaldırdım ve onu beni izlerken buldum, 
gözleri yanağıma odaklanmıştı. Elini kaldınp yüzümü kavra­
dı ve başparmağıyla kaçak bir gözyaşı damlasını sildi. Teninin 
benim kine değmesinin hissiyle ensemdeki ufak tüyler havaya 
kalktı. G özüm ün altını son bir kez daha okşadığında avucun­
daki nasırı hissedebildim, sonrasında elini çekti.

“H adi, Ravenna.” Sesi her zamankinden daha derindi ve to­
nunda tu h a f bir öfke vardı, sanki bir şeye kızgındı da saklamaya 
çalışıyordu. Siyah saçlarına ve takım elbisesinin ceketine kar ta­
neleri takılıyordu. O  ana kadar kar yağdığını fark etmemiştim 
bile. Paltosunu tekrar önümde kaldırdı.

Eve doğru bir bakış attım ve görünürde kimsenin olmadı­
ğından em in olduğumda dönüp kollarımı paltonun kolların­
dan geçirdim. Palto Alessandro’nun dizlerine geliyordu. Beni 
ayak bileklerime kadar yuttu.

Bakışlarımı Alessandro’nun arabanın kapısını açık tutan 
eline kaydırdım sonra etrafından dolandım. Yolcu koltuğunun 
kapısını çekiştirerek açıp koltuğa oturdum, kapıyı arkamdan 
kapattım . Sonrasında bekledim.

Birkaç saniye sonra sürücü tarafı açıldı ve Alessandro direk­
siyonun başına geçti. Hiçbir şey söylemedi. Ne o anda ne de 
malikâneye döndüğümüz bir saatlik yol boyunca.
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Yatak odamdaki tek ışık, önümdeki dizüstü bilgisayarımdan 
geliyor, nodarla ve fotoğraflarla kaplı duvarların üstüne soluk 
bir ışık düşürüyordu. Natalie’nin fotoğrafına baktım , bakışları­
ma karşılık veriyormuş gibi görünen sıcak, kahverengi gözlerin­
de kayboldum. Bu fotoğrafa bakmak beni hep sakinleştirirdi. 
Canımı da yakardı ama amacıma odaklanmama yardımcı olur­
du. Ne zaman uykuya dalsam zihnimde yüzü olurdu.

Pisano malikânesine ayak basmadan önceki gün mezarı­
nı ziyarete gitmiştim ve ölümünün intikamını alacağıma dair 
yeminimi yinelemiştim. Göze göz. Kanma karşılık Rocco 
Pisano’nun karısı. Buna yemin etmiştim.

Ancak şimdi Natalie’nin fotoğrafına bakmak içimde fark­
lı duygular uyandırıyordu, ruhumda demlenmekte olanlarla 
aynıydı. Pişmanlık. Utanç. Suçluluk. Bir süredir içimi kemiri­
yorlardı çünkü artık uykuya daldığımda gördüğüm gözler kah­
verengi değildi. Yeşillerdi. Ravenna Pisano’yu soğukkanlılıkla 
öldürmenin hayalini kurmak yerine onu altıma alm anın, benim 
olduğunu ilân ederken inlemesinin nasıl bir his olacağını hayal 
ediyordum.

Bu gecenin erken saatlerinde, Ravenna’yı yanında kolunu 
beline dolamış kocasıyla yürürken izlerken neredeyse öfke­
den padayacaktım. O orospu çocuğunun elini onun  üzerin­
den çekme dürtüsü zar zor kontrol altına alınabilen türdendi. 
Ravenna’yı kavrayıp herkesin duyacağı şekilde, “O  benim!” 
diye bağırmak istedim.

Bu delilikti ve bu deliliğin sona ermesi gerekiyordu.
Sol üst köşedeki simgeye tıkladım ve Rocco’nun  evinin dı­

şından gelen kamera görüntüsü ekranı doldurdu.
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Rocco Pisano’nun evine girdiğimde, onu öldürme planım 
en ince ayrıntısına kadar düşünülmüş şekilde çoktan hazırdı. 
İntikam planımı gökyüzüne doğru yükselen, kayadan büyük 
bir kale olarak hayal ediyordum. Sağlam. Sarsılmaz. İstenmeyen 
bir değişken ortaya çıkıp da planlanandan daha erken hareket 
etmeyi gerekli kılmadıkça planın olduğu yerde kalacağını düşü­
nüyordum. Hiçbir istisna olmadan.

H er bir aşamanın, stratejik olarak iki aylık sürece yayılmış 
tüm adımların zaman çizelgesi çıktı olarak yatağımın tepesinde 
asılıydı. Garaj birinci aşamaydı. İkincisi ise inşaat işini mahvet­
mek ve onu Don un önünde işe yaramaz bir aptal gibi göster­
mekti. Sırada Rocco’nun mali durumu vardı. Maddi işleri bitir­
dikten sonra dördüncü aşama olan zihniyle oynama aya masına 
geçmeyi planlamıştım.

İnsanın hayatı için sürekli korku duyması, gölgelerde gizle­
nen bir tehdit olduğumu bilmesi en yoğun işkenceydi. Belirsiz­
lik. H er an tetikte olmak. Plan, Rocco’yu birinin onu öldürmeye 
çalıştığına inandırmak ve bunu, bir şarap şişesinin mantarının 
patlamasıyla bile altına sıçacak hâle gelene kadar sürdürmekti. 
A rdından babasını ortadan kaldırmak gelecekti. En sonunda da 
karısını. Rocco Pisano’yu gebertmeden ve güzel evini yakıp kül 
etm eden hemen önce.

Ekranda Rocco’nun üstü açık, beyaz arabası kameranın kad- 
rajına girdi ve araç yoluna park etti. Yanımdaki funyeye bak­
tım . Spor arabasının altına yerleştirdiğim bombanın sinyali hâlâ 
aktifti, uzaktan etkinleştirilmeye hazırdı. Eğer iyi uygulanırsa, 
havaya uçurulmak ne yazık ki çok hızlı ve oldukça acısız bir 
ö lüm dü. Rocco Pisano için düşündüğüm son ne hızlı ne de acı­
sızdı. Korkutma taktiği olarak bu arabayı iki hafta içinde havaya 
uçurmayı planlıyordum. Bir planı harekete geçirdiğimde ondan 
asla sapmazdım.
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Düşüncelerim Ravcnnaya, onu karla kaplı garaj yolunda, 
topuzundan kaçan birkaç tutam saçının rüzgarla savrularak 
dururken gördüğüm ana kaydı. Görüntüden kurtulm ak için 
başımı iki yana salladım. Görüntü kaybolmak yerine zihnim­
de tekrar oynamaya devam etti, üzgün yüzünde ve yanağından 
aşağı kayan gözyaşında dönüp durdu.

Kaya gibi sağlam kalem sarsılmaya başladı. Yanlarında 
uzun ince çatlaklar belirdi ve surlarından büyük bir parça ko­
pup ayrıldı.

Rocco arabadan inip malikâneye doğru ilerlerken, kopan 
parçanın uzaklardan gelen gümbürtüsü zihnimde gürledi. Fün- 
yeyi elime alıp başparmağımı kırmızı düğmenin üzerine koydu­
ğumda artçı sarsıntıları hissediyordum.

Sekiz yıllık araştırma ve planlama.. .tehlikeye girm işti. Hep­
si de öldürmeye yemin ettiğim kadının bir damla gözyaşı yü- 
zündendi.

Taşın üzerindeki bir damla su. İnatçıydı.
Rocco merdivenlerden çıktı, ön kapıya ulaştı.
Bir damla
Düğmeye bastım.
Araba havaya uçtu, şık ve sportif gövdesi ateşten, dum andan 

ve enkazdan bir yığın hâlinde birkaç metre havaya fırladı.
Yere serildiği noktada Rocco Pisano’nun dehşet içindeki yü­

züne düşen turuncu parıltıyı izlerken dudaklarıma b ir gülüm ­
seme yayıldı. Padamadan da olabilirdi ama şoktan olduğuna 
bahse girerdim. Altına işedi mi merak ettim.

Pekâlâ, birinci aşamadan doğruca dördüncü aşam aya geç­
miştim. Yeniden düzenleme ve tekrar rayına o tu r tm a  zama­
nıydı. Onunla işimi bitirdiğimde o orospu çocuğu değer ver­
diği her şeyi kaybedecekti. Yaldızlı hayatı param parça olm ak 
üzereydi.
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Gözlerimi ekrandan ayırmadan telefonumu alıp Felbt’i ara­
dım. İki defa çaldı sonra kesildi. Tekrar aradım.

“Ne?” diye kükredi.
“Beni içeri soktun mu?”
“Saat sabahın biri!”
Rocco’yu daha iyi gören başka bir kameraya geçtim. “Ne 

olmuş yani?”
“Ben sekizde yatıyorum!” diye kükredi Felix.
“Sızlanmayı bırak da cevap ver.”
“Bahsin ne olduğunu biliyor musun? Elmaslar! Onlarla oy­

namak için en az yarım milyon değerinde taşa ihtiyacın olacak.” 
“Biliyorum. Beni içeri aldın mı, Felix?”
“Evet, evet, deli kıçını içeri soktum. Oyunculann doğrudan 

gelmesine izin verilmiyor, o yüzden senin için bir araç göndere­
cekler. Gizlilik (alan işte. Oyundan önceki sabah seni alacaklan 
yeri ve saati öğreneceksin.”

“Güzel.” Görüntüleri tekrar değiştirdim. Rocco ve bazı ko­
rumalar yangım söndürmeye çalışıyorlardı. “Peki istediğim ce­
setle ilgili hangi noktadayız?”

uB iz  hiçbir noktada değiliz. Lanet olası cenaze levazımatçısı 
gibi davranıp senin için etrafı araştıran kişi benim. Ne zaman 
teslim edilmesini istiyorsun? Tarihe ihtiyacım var.”

“Uygun bir aday çıktığında al ve ben arayana kadar benim 
için sakla.”

“Saklamak mı?” diye bağırdı. “Lanet olası bir cesetten bah­
sediyorsun!”

“D ondurucun var, değil mi?”
“Peki ya Guadalupe, came asada yapmaya karar verirse ve 

dondurucuda lanet olası bir ceset bulursa ona ne diyeceğim?” 
“G uadalupe kim?”
“Kız arkadaşım,” diye tersledi.

Yanmıj Hayaller
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Kaklarım saç çizgime kadar kalktı. “Doksan yaşındasın.” 
“Yetmiş beş yaşındayım! Bilgin olsun diye söylüyorum, Lupe 

elliden bir yaş fâzla göstermediğimi söylüyor.”
“Ona ‘Üzgünüm bebeğim, sadece işle ilgili’ de. Anlayacak­

tır. Belki onu gözlerini kontrol ettirmeye götürürsün.” 
“Cehenneme kadar yolun var Az.”
Hat kesildi.
Masanın üzerinde, dizüstü bilgisayarımın yanında duran si­

yah kadife keseyi aldım ve içinden küçük yeşil bir taş çıkarıp ışı­
ğa doğru kaldırdım. Drago Popov’un malları kesinlikle iyiydi.
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*  R a v e n n a  W

Pencereyi biraz araladım ve perdenin arkasında gizli kal­
dığımdan emin olarak aşağıdaki araç yolanda dönen ko­
nuşmaya kulak kabarttım.

“ölebilird im , Nino!” diye böğürdü Rocco. “Eğer bomba on 
saniye önce padasaydı barbekü olurdum! Araç yolumda sikik 
bir delik var.”

“Arabayı kontrol ettireceğim. Belki teknisyenler bir şeyler 
bulabilir.” D o n u n  güvenlik şefi Nino, Rocco’nun arabasına 
ya da ondan geriye kalanlara yaklaştı ve ellerini beline dayadı. 
“Kahretsin.”

“Sanırım o Sloven orospu çocuğu yaptı. Dragodedi Rocco. 
“Sırp demek istiyorsun.”
“H er ne haltsa. Birkaç gün önce bir çatışma yaşadık ve bir­

kaç el ateş edildi. Bu ödeşme.”
“îlk  kim ateş etti?” diye sordu Nino.
“Ben ateş ettim. O  küstah herif benimle anlaşmayı reddetti! 

Cevabını vermek zorundaydım.”
N in o  burun  kemerini sıktı. “Patron bu davranışından hiç 

m em n u n  olmayacak Rocco. Yerinde olsam gözden uzak du­
ru rd u m .”
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“Onlar banlattı!”
Drago’yu arayıp ikna etmeye çalışacağım.”

“Artııro ne zaman dönüyor? Benim halledeceğim kendi id­
lerim var. inşaat projelerimiz programın gerisinde kalıyor ve 
mülklerin teslim tarihleri resmen enseme bindi. A rturo nun ça­
lıştığı delilerle uğraşacak vaktim yok.”

“Hiçbir fikrim yok. Kız kardeşinden hâlâ haber yok. Aklını 
yitirmek üzere.” Nino iç çekti ve arabasına doğru yöneldi. “Bu­
gün ilerleyen saaderde biri kalıntıları toplamaya gelecek.”

Pencereden uzaklaşıp duş almak için banyoya girdim . Her 
zamanki gibi duvarlar üstüme kapanıyormuş gibi hissetmemek 
için banyonun kapısını açık bıraktım. Duşakabinle başa çık­
mak yeterince zordu ama en azından cam kenarlar endişemi 
uzak tutmama yardımcı oluyordu. Çok fazla buğulanmadıklan 
zamanlarda.

Evin her yanına sinmiş olan duman ve yanık plastik koku­
su kendimi kirli ve hasta hissetmeme neden oluyordu. Zemin 
kattaki pencerelere barikat kurulması gerekmişti, değiştirilecek­
lerdi. Padamanın etkisiyle camlar kırılmıştı. Patlam a gerçekleş­
tiğinde dehşet vericiydi. Gürültülü ses panik içinde uyanmama 
sebep olmuştu. Neler olduğunu görmek için pencereye koşmuş 
ve hurda yığınını saran alevleri görmüştüm. Kısa b ir an için, 
patlama gerçekleştiğinde Rocco’nun arabada o ld u ğ u n u  sanmış 
ve rahatlamıştım.

Suyu kapatıp duştan dışarı çıktığımda Rocco’yu kap ın ın  ağ­
zında dururken buldum. Yüzünde, sanki sırf zevk alm ak için 
boğazımı sıkmaya hazırmış gibi kindar bir ifade vardı. B ir adım 
geri çekildim ve çıplak vücudumu soğuk fayans duvara  yapış­
tırdım.

“Babamın arkadaşları karımın dün gece neden  o kadar ça­
buk gittiğini öğrenmek istediler,” dedi ve banyoya doğru  bir
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adım attı, “içlerinden biri acaba onların varlığından hoşlanma­
dın mı diye sordu. Ya da benim varlığımdan. Bu doğru mu?”

“Hayır,” dedim boğuk sesle.
“Kesinlikle öyle görünüyordu.” Elini hızla uzatıp kolu­

mu yukarıdan kavradı. “Gerçekten kötü bir ruh halindeyim, 
bellissima. Davranışlarına dikkat et, yoksa sonucundan hoşlan­
mayacaksın.”

“D ikkat edeceğim.” Başımı salladım.
“Elbette edeceksin.” Diğer eliyle pantolonunun kemerinden 

silahını çıkardı ve tepedeki lambaya nişan aldı. Silah sesi küçük 
alanda yankılandı ve aydınlatma armatürü paramparça oldu, te­
peden parçalar düşerken banyoyu yarı karanlıkta bıraktı.

“Hayır,” diye fısıldadım.
“Evet.” Banyodan çıkarken Rocco’nun yüzüne uğursuz 

bir gülüm sem e yayıldı ve kapıyı arkasından kapattı. Karanlık 
beni sardı.

Ayağa fırlayıp kapıya doğru kör gibi koştum. Tam kapı ko­
lunu bulm uşken, kilidin sesi kulaklarımda çınlandı.

“Rocco!” diye çığlık attım, göğsüm panikle doldu. “Lütfen! 
Lütfen, yapma!”

Cevap yoktu. Sadece kıs kıs güldü.
Gözlerim i kapatıp kendimi yere doğru bırakırken nefesimi 

kontrol altına almaya çalıştım. Evliliğimizin başında böyle pas­
pas gibi değildim. Rocco beni ilk kez dolaba kilitleyip ışığı sön­
dürdüğünde, ona gidip kendini becermesini söylemiştim. Geri 
dönm esini bekleyerek yerde oturmuştum. Dakikalar geçmişti. 
Sonra saatler. Bir şeyler duymaya başlamıştım. Muhtemelen 
alt kattan  gelen seslerdi ama benim için sesler tam yanımda 
gibi gelmişti. Hem en dibimde. O zamana kadar çocukken bile 
karanlıktan hiç korkmamış olsam da ufacık karanlık bir yere 
kapatılm ak ve etrafımdan garip sesler geldiğini duymak beni
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ürkütmüştü. Rocco en sonunda ertesi sabah çıkmama izin ver­
diğinde aklımı kaçırmak üzereydim. O zamandan beri bunu iki 
defa daha yapmıştı, her seferinde de davranış şeklimden özellik­
le memnun olmadığı zamanlardı. Bu beni dehşete düşürüyordu 
ve böylece klostrofobim oluşmuştu.

Vücudum titremeye başladı, artan panikten mi yoksa altım­
da hızla soğuyan yer k a m la r ın d a n  mı, emin değildim . Muh­
temelen ikisi birdendi. Duştan sonra hâlâ sırılsıklamdım ve 
etrafımdaki hava soğuyordu. Kaslarım kaskatı toplandı, havlu 
aramak için ayağa kalkamadım. Yumruklarının darbelerine kat­
lanmak bundan daha kolaydı. Kollarımı çıplak bedenim e dola­
dım ve başımı dizlerime dayadım.

Alessandro’nun paltosunu almış olmayı diledim . Onun 
paltosuna sarınma fikri biraz daha az üşümemi sağladı. Neden 
sürekli onu düşündüğümü bilmiyordum. Rocco’yla yaşamak 
genel olarak erkeklerden nefret etmeme neden olm uştu.

Kocamdan kaçmayı başarırsam, sonrasında yeni biriyle ta­
nışma ihtimalimi hayal ettiğimde boğazımda m idem i kaldıran 
bir his oluşuyordu. Rocco’yla yaşamaya başlamadan önce, bir 
partnerle ilgili merak ettiğim şeyler genellikle şu tü r sorulardan 
ibaretti: Aynı şeylerden hoşlanır mıyız? Ya m üzik zevklerim iz çok 

farklıysa? Ben erken kalkan biriyim, ya o uyumayı tercih ederse? 
Bu tür saçmalıklardı. O zamanlar saçmalık gibi gelm iyordu. Ya 
şimdi? Şimdi ilk düşündüğüm şey, bana o da vuracak m ıydı?

Rocco’nun ilk darbelerinden itibaren etrafım daki çiftlere 
dikkat etmeye başlamıştım. Zaman zaman, dışarıdan m ükem ­
mel görünen evliliğin aslında hiç de öyle olm adığını fark edi­
yordum. Tıpkı benimki gibi.

Gözlerimi kapatıp AJessandro’nun yanım da oturduğunu, 
elinin benimkini tuttuğunu hayal ettim.

“Yetmiş üç,” diye fısıldadım.
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Etrafta kimse yokken yüksek sesle konuşmak garip geliyor­
du ve sesim, takırdayan dişlerimin arasından güçsüzce çıktı.

“Yetmiş bir,” diye devam ettim. “Altmış dokuz. Altmış yedi. 
A ltm ış...”

*

Kilidin tıkırtısı beni kapının açıldığına dair uyardı. Başımı 
kaldırıp Rocco’ya baktım. Yatak odasından gelen ışık şeklini be­
lirginleştiriyor ve onu daha da tehditkâr gösteriyordu. Dehşet 
veren bir an için kendimi cehennemin kapılannda, Cerbenıs un 
çıkışı engellediği bir yerdeymişim gibi hissettim.

“Giyin,” dedi ters bir şekilde. “Bir iş ortağımla yemek yiye­
ceğim ve seni de yanımda götüreceğim.”

Gidişini izledim ve yatak odasının kapısının kapandığını 
duyduğum da banyonun köşesindeki yerimden kalkum. Yata­
ğın yanındaki, iç çamaşırlarımı koyduğum şifonyere doğru sü­
rüklerken bacaklarıma binlerce iğne batıyormuş gibi hissettirdi. 
Şifonyerin üzerindeki beyaz, işlemeli saat öğleden sonra ikiyi 
gösteriyordu. Beni o banyoda günlerce tutmuş gibi hissettirse 
de sadece altı saat olmuştu.

Sutyenimi ve külotumu giyip aynadaki yansımama baktım. 
Banyoya ve giyinme dolabına gizlice tornavida ya da başka bir 
alet sokup onları iyice saklamalıydım, böylece Rocco bir daha 
beni içeri kilitlediğinde kilidi yerinden sökebilirdim. Bu fikir 
bugüne kadar hiç aklıma gelmemişti. Bunca zaman boyunca, 
sanki Rocco sadece bedenimi ve zihnimi değil, değer duygumu 
da alt etmeyi başarmıştı. Onunla savaşmayı bırakmış ve beni 
itaatkâr köpeğine dönüştürmesine izin vermiştim. Aynaya son 
bir kez bakıp arkamı döndüm ve gömme dolaba yöneldim.
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Aşağıya indiğimde Rocco mütevazı yakası olan siyah bluzu­
ma iğrenerek baktı ama kıçımı zar zor örten kısa, kırmızı eteği­
mi fark edince dudakları bir gülümsemeyle genişledi.

“Geç kalacağız.” Elimi tutup beni ön kapıya doğru  sü­
rükledi.

Evden çıktık ve şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Garaj yo­
lunda park edilmiş dört araç vardı, ilk güvenlik vardiyasının 
şefi öndekinin yanında duruyordu. Sonraki sırada bir kiralık 
araba vardı, ben banyoda kilidiyken gelmiş olmalıydı. Onun 
hemen arkasında iki araç daha duruyordu. Rocco toplantılarına 
giderken nadiren yanına koruma alırdı. Toplantı yaptığı kişile­
rin çoğu yasa dışı işlere bulaşmamış kişilerdi. Tek daim î koruma 
benim için görevlendirilmişd ve onun da benim iyiliğim için 
duyduğu endişeyle falan bir ilgisi yoktu.

Gözlerim arkadaki cipe ve onun direksiyonunun başında 
oturan adama kaydı. Alessandro’yu her görüşümde o lduğu gibi, 
kalp atışlarım hızlandı. Pilot güneş gözlüğü takıyordu ve doğru­
ca karşıya bakıyor gibi görünüyordu ama bakışlarının üzerimde 
olduğunu hissedebiliyordum.

“Bin,” diye bağırdı Rocco, ardından beni kiralık arabasının 
yolcuğu koltuğuna doğru itti.

Önümüzdeki arabanın motoru çalıştı ve kapıya doğru  yö­
neldi. Rocco arabasını çalıştırıp peşinden gitti. Yan aynadan 
bakınca arkamızdaki iki arabanın da peşimizden geldiğini fark 
ettim. Tüm bu durum bir film sahnesi gibiydi, tıpkı k o n u tu n ­
dan ayrılan başkanın konvoyu gibi.

“Neler oluyor?” diye sordum.
“Birisi beni öldürmeye çalışıyor, olan bu,” diye bağırdı 

Rocco.
Çantamdan güneş gözlüklerimi çıkarıp taktım  ve bunu 

yaparken gizlice Rocco’yu dikizledim. İlk bakışta kızgın görü-
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nüyordu. Çenesi kasılmış ve kaşları çatılmıştı. Daha dikkadi 
baktığımda gözümden kaçmayan bazı şeyler dikkatimi çekti. 
Gözlerinin sık sık dikiz aynasına ve yan aynalara doğru kayma­
sı, saç çizgisi boyunca biriken boncuk boncuk ter damlaları ve 
son olarak, normalden daha hızlı aldığı nefesler.

Bir gülümseme dudaklarımda belirmekle tehdit etti ve onu 
zar zor saklayabildim. Rocco Pisano, dünya üzerindeki en bü­
yük taşaklara sahip olduğunu iddia eden adam, korkudan alana 
sıçıyordu.

*
Birkaç düzine insanın aynı anda konuşmasının uğultusu. 

Kahkahalar. Tabaklara çarpan kaşık ve çatalların seslen.
H er ses şakaklarımda küçük bir delik açıyordu. Çatalı ağ­

zıma doğru kaldırdım ama canım yemek yemek istemiyordu. 
Boğazım ağrıyordu ve oda iyi ısıtılmış olsa da üşüyordum.

“îyi misin, Ravenna?”
Başımı kaldırıp solumda oturan kadına sahte bir gülümseme 

sundum . Restorana geldiğimizde Rocco beni onunla ve koca­
sıyla tanıştırmıştı ama kadının adını hatırlayamadım.

“Sanırım hasta olacağım,” dedim.
“Ah, çok üzüldüm, tatlım.” Kocasıyla emlak konusunda 

derin  b ir konuşmaya dalmış olan Rocco’ya döndü. “Rocco, 
Ravenna kendini iyi hissetmiyor. Belki de onu eve götürmelisin.” 

“ö y le  mi?” Rocco başını yana eğdi ve bakışlarıyla beni oldu­
ğum  yere sabitledi. “Hasta mısın, bellissimal"

“Hayır.” Hızla başımı iki yana salladım. “Ben iyiyim.” 
“Em in misin? Belki de eve gidip biraz dinlenmelisin.” Du­

dakları kulağımın dibine gelene kadar eğilip hsıldadı, “Bu gece
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büyük bir oyunum var. Sabah eve geldiğimde hazır olduğundan 
emin ol.”

Omurgamdan aşağı bir ürperti inip gitti.
Rocco sık sık poker oynardı. Genellikle Cosa Nostra’nın 

diğer adamlarıyla birlikte Luigi’nin yerinde oynuyordu ama o 
oyunları yeterince zorlayıcı bulmuyordu. Sadece bağımlılığını 
sınırda tutuyorlardı. Ancak her üç ayda bir, şehrin dışındaki 
gizli bir yerde bir poker turnuvası düzenleniyordu ve Rocco o 
turnuvaya kafayı takmış durumdaydı.

Oyun, sadece davedilerin katıldığı bir etkinlikti ve katdan 
oyuncular gizli oluyordu. Kimlikleri ve varlıkları rakiplerinden 
bile gizli tutuluyordu ama Rocco yine de bu konuda övünm e­
yi seviyordu, özellikle de diğer Capo’ların önünde. Bir önceki 
turnuva düğünümüzden hemen sonraydı. Rocco kazanm ıştı ve 
eve döndüğünde, adrenalinle dolmuş ve kendini beğenm iş bir 
hâlde, gecenin köründe beni uyandırıp beni becermesi için yal­
varmamı istemişti. Kıyafederimi çıkarıp yere diz çökm em i söy­
lediğinde suratına tükürmüştüm. Bana öyle bir kuvvetle vur­
muştu ki kendimi yerde bulmuştum. Ertesi sabah telefonum da 
bir mesajla uyanmıştım. Uyuyan annemin yakın plan b ir fo­
toğrafıydı, kafasına bir silah doğrultulmuştu. Eğer b ir daha  ona 
itaatsizlik edersem olacaklara dair bir gözdağıydı.

“Tamam.” Ayağa kalkıp masadan ayrılmaya hazırlandım .
İnsanların içindeyken ilgili koca rolüne bü rünen  Rocco 

da ayağa kalktı ve çıkışta diğer iki korumayla birlikte bekle­
yen AJessandro’ya doğru elini salladı. Rocco yanağım a öpücük 
kondururken gözlerim Alessandro’ya kaydı, gözlerinde ölüm cül 
bir bakışla bize doğru yaklaşıyordu. Benden nefret etm eye geri 
dönmüş gibi görünüyordu.

Rocco, “Sevgili eşimi eve götür,” dedi ve elimi okşadıktan 
sonra yerine geri oturdu.
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Restorandan çıkıp cipe doğru giderken Alessandro beni ses­
sizce takip etti. Aracı çalıştırıp caddeye çıkarken tek kelime et­
medi. Neredeyse bir saat boyunca kendimi tutmayı başardım 
ama sonra malikâneye giden yola saptığımızda göğsüm endi­
şeyle doldu.

“Lütfen dur,” dedim boğuk sesle.
Alessandro hemen arabayı yolun kenarına çekti. Park eder 

etmez dışarı çıktım ve sırtımı arabanın kenarına yasladım. Göz­
lerimi kapatıp derin nefesler almaya odaklandım ve Rocco eve 
geldiğinde olacakları düşünmemeye çalıştım.

Alessandro’nun arabanın etrafından yaklaştığını duymadım. 
Bu önemli değildi. Gözlerim sımsıkı kapalı olsa bile, onun kar­
şımda durduğunu hissedebiliyordum.

“Biliyor musun,” dedim rüzgar yüzümü karıncalandırırken, 
“çocukken matematik öğretmeni olacağımı düşünürdüm."

“Neden?”
Sayıları severim. Çocukları da. Sanırım kendimi öyle gö­

rüyordum.” îç çektim. “Sen? Sen kendini nerede görüyordun?”
Cevap vermeden önce sessizlik uzadı. “Hapiste.”
Şu anda içimden gelen son şey gülümsemekti ama verdiği 

yanıt dudaklarımın kıvrdmasına neden oldu. “Detaylandırmak 
ister misin?”

“Hayır.”
Tabii ki hayırdı. Kollarımı kamıma doladım ama soğuk 

yüzünden olduğundan şüpheliydim. Bir kalp atışı geçti sonra 
yüzüm ü hafif bir dokunuş okşadı. Gözlerimi hızla açtığımda 
Alessandro’yu bana doğru eğilirken buldum. Sol eli arabanın 
üzerinde, hemen başımın yanındaydı ve diğer elinin tersiyle çe­
nem in çizgisini takip ediyordu.

“Sorun ne?” diye sordu.
“H içbir şey ve her şey.”
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Ya hiçbir şeydir ya da her şeydir ikisi birden olamaz.” Göz­
leri benimkilerden ayrılmadı. Sabitti. Esrarengizdi.

“Niye umursuyorsun ki? Benden hoşlanmıyorsun bile.” 
Hoşlanmanın ya da hoşlanmamanın bu durum  için uygun 

terimler olduğunu söyleyemem, Ravenna.”
Şifreli sözlerine karşı tek kaşımı kaldırdım. “Değil mi? Peki 

uygun olan ne?”
“Daha ham bir şey.” Yüzü, keskin hatlarını belirginleştiren 

gölgelerle kaplandı.
“Ne?” diye fısıldadım.
Alessandro’nun dokunuşu yüzümden kayboldu. D udakları­

mızın arasında sadece birkaç santim kalana kadar başını eğdi.
“Ben de hâlâ anlamaya çalışıyorum,” dedi ve bedenim e doğ­

ru eğildi.
Böyle iri yan bir adam üzerime çullandığı için çekingen ol­

malıydım. Kocamın istismarının bir sonucu olarak ru h u m  dar­
maduman olmuşken, Alessandro’nun cüssesi ve gücü  karşısın­
da kendimi tehdit altında hissetmeliydim. Ancak yakınlığından 
korkmak yerine, daha da yakında olmasını istiyordum .

En son gördüğüm rüyam zihnimi işgal etti. Beni asansör du­
varına dayayarak içime girip çıkışının ve benim hazla çığlık atı­
şımın görüntüleriyle dolu olan düşüncelerdi. Nasıl hissettirirdi? 
Aklımda canlandırdığım gibi olur muydu?

“Sor,” dedi.
“Neyi sorayım?”
“Gözlerinde gördüğüm soruyu.”
Sesinin tınısıyla titredim. “Rüyamdaki gibi h isse ttirip  hisset­

tirmeyeceğini merak ediyordum.”
“Neyin?”
“Senin,” diye fısıldadım.

138

Ninova



Yanmış Hayaller

Sözlerimi duyunca Alessandro’nun yüzünde bir şeyler oy­
naştı; geçip giden bir duyguydu, bir an için vardı ve bir an için 
yoktu. Çenesini sıktı ve derin bir nefes aldı, kendini kontrol 
etmeye çalışıyor gibi görünüyordu. Yüzlerimiz öyle yakındı ki 
sıcak nefesinin ağzımı okşadığını hissedebiliyordum.

Başımı hafifçe yukarı doğru kaldırdım. Üst dudağımın ucu 
onun alt dudağına dokundu, öpücük değildi. Sadece hafif bir 
dokunuştu ama doğruca varlığımın orta yerinden çarptı. Kıpır­
damaya cesaret edemedim. Hatta nefes bile almadım.

Bir araç hızla geçip gitti, gürültülü sesi büyüyü bozdu. 
Alessandro bir adım geriye çekildi.

“Yola koyulmalıyız,” dedi. “Gitmem gereken bir yer var ve 
şimdiden geç kaldım.”

Başımı sallayıp hızla arabaya bindim.

——►— Alessandro^ — — -

Poker turnuvasını düzenleyenler oyuncuların kimliğini sır 
olarak tutmaya kesinlikle özen gösteriyorlardı.

Arabadan inip fazla aydınlık olmayan tek kadı eve doğru 
baktım. Etrafta başka bir araç yoktu, o yüzden her oyuncunun 
farklı bir zaman aralığında gelmesinin planladığını varsaydım, 
ö n  kapıda içeri girmem için eşlik edecek bir adam bekliyordu, 
mobilyasız koridorun karşısında ve binanın sol tarafındaki ufak 
odada, üç parça takım elbiseli ve siyah eldivenli bir adam, siyah 
bir örtüyle kaplı bir masanın arkasında oturuyordu. Bu da onu 
denedeyici yapıyor diye varsaydım.

“Kalite kontrol,” dedi ve avucunu masanın yüzeyine vurdu.
Cebimdeki kadife keseyi alıp ipini çözdüm ve içindekileri 

abanoz yüzeye döktüm.
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Denetleyici ufak bir büyüteç aldı ve taşlardan birini alarak 
ışığa doğru kaldırdı. Değerli taş, Ravenna’nın gülümsediğinde 
parlayan gözleri gibi parladı.

“Yeşil elmaslar. Güzel,” diye mırıldandı taşlara her yönden 
bakarken. “Çok güzel. Popov’un mu?”

u p  »Lvet.
“Olağanüstü kalite.” Elması küçük bir terazinin üzerine yer­

leştirdi. Ağırlığını kontrol ettikten sonra deri cildi deftere not 
aldı ve bir sonrakine geçti.

Her biri en az yirmi beş bin dolar değerinde olduğu sürece, 
oyun için bahis olarak kullanılacak değerli taşların boyutu  veya 
rengi konusunda belirli bir şart yoktu. Bir taş bir fişe denkd. 
Gerçek değerinin minimum değerin üzerinde olması önemli 
değildi. Bu özel oyuna kanlan insanlar için birkaç b in  doların 
önemi yoktu.

Gözlerimi denedeyicinin tahmini değerleri n o t ettiği sayfaya 
kaydırıp rakamlara göz attım. Drago beni tek bir taşta bile ka- 
zıldadıysa, katılmama izin vermezlerdi.

Kuyumcu yirmi elmasımı da kontrol ettikten sonra tekrar 
keseye yerleştirdi ve bana buraya kadar eşlik eden adam a başıyla 
işaret verdi.

“Sıkıntı yok,” dedi ve keseyi bana geri verdi. “Sizinle bu ak­
şam Steven ilgilenecek. Size iyi oyunlar dilerim efend im .”

Steven beni evin derinliklerindeki perdeli bir alana yönlen­
dirdi. Tavandan yere kadar uzanan ağır, siyah perdelerin  kap­
ladığı girinti, diğer taraftaki kavisli bir bank ve sandalyenin 
yerleştirildiği yere doğru huni şeklinde bir tünel yaratıyordu. 
En sonda, hemen bankın üzerine yerleştirilmiş olan b ir pencere 
diğer tarafta olanları görmeme izin veriyordu. O  tarafa gidip 
bir bakış attığımda kavisli bankın aslında yuvarlak b ir m asa ol­
duğunu fark ettim, perdelerle bölünmüştü ve pencere de tek
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taraflı camdı. Ben dışarıyı görebiliyordum ama kimse içeriyi 
göremiyordu.

Etrafımı inceleyerek masadaki yerimi aldım. Yerleri belirten 
diğer üç pencereye bakılacak olursa oyun dört kişilikti. Giz­
lenmemiş olan tek koltuk krupiyeye aitti, orada da papyonlu, 
tıknaz bir adam oturuyordu. Siyah perdeler kalın olmaları­
na rağmen yumuşak dalgalar hâlinde düşüyordu. Rengi bana 
Ravenna’nın saçlarını hatırlattı. Sanki gittiğim her yerde bana 
musallat oluyordu.

O nu  malikanede bırakmamın üzerinden saader geçmiş ol­
masına rağmen, bedenini bedenime basarmış olmanın içimde 
yarattığı açlık hâlâ geçmemişti. Başparmağımı alt dudağımın 
üzerinde gezdirip o kısacık anlığına değen d u dak ların ın  tema­
sını hatırladım. O  anda onu kavrayıp baştan çıkana ağzım ısır­
mamak için bütün kontrolümü kullanmam gerekmişti.

Sorunların ortaya çıkabileceğini, intikam planımı tehlikeye 
atabilecek veya yol boyunca işleri zorlaştırabilecek bir şeylerin 
olabileceğini zaten bekliyordum. Tüm bunlann sürekli zihni­
mi işgal eden, mücevher gibi gözleri olan bir kadın formaonda 
gelmesini beklemiyordum. Onun kafamdan çıkmasını istiyor­
dum . Keşke elime bir kerpeten alıp onunla ilgili her bir düşün­
ceyi kafamdan kazıyarak çıkarabilseydim. Muhtemelen faydası 
olmazdı. Şu anda bile, onu bırakmamın üzerinden iki saat geç­
miş olmasına rağmen, kokusu hâlâ burnumdaydı.

Steven gelip sağımda durdu, ben de bulunduğum yere ye­
niden odaklandım. Pencere ile masa arasındaki küçük boşluk 
ancak yirmi beş santim yüksekliğindeydi, sadece ellerimin kay­
masına yetecek kadardı. Geri kalan her şey tek taraflı camın 
arkasında saklıydı.

D iğer üç oyuncu çoktan yerlerine oturmuştu, yüzleri giz­
lenmiş olsa da boşluklardan varlıklarını görebiliyordum. Her
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birinin yanında bir ev sahibi olduğunu varsaydım , tıpkı be­
nim kinin yakınlarda dikilmesi gibi. Karşımdaki ad am  sağ elini 
masanın üzerine koymuştu, parmaklarının arasında yan an  bir 
puro tutuyordu. İşaret parmağında kırmızı m ücevherli, kalın 
b ir altın yüzük vardı. Rocco Pisano.

Gülümsedim ve elmasların olduğu keseyi önüm e yerleştir­
dim. Oyun başlasın.

Solumdaki rakibimin ev sahibi, “Çekiliyoruz,” dedi.
Paravanın altındaki boşluktan, beyaz takım elbiseli b ir ada­

mın yavaşça ayağa kalktığını ve gizli yerini terk ettiğini gördüm . 
Ev sahibi de onu takip etti. Sağımdaki oyuncu yarım  saat önce 
ayrılmıştı. Yani artık sadece Rocco ve ben vardık.

Arkama yaslanıp Rocco’nun tek taraüı camın a ltından  gö­
rünen ellerini izledim. Masanın kenarını öyle sıkı kavrıyordu 
ki eklemleri bembeyaz olmuştu. Önünde sadece b ir elm as kal­
mıştı. Sadece giriş için.yeterliydi ama oyuna devam edem eye­
cekti. Oyunda şimdiye kadar kullanılan diğer tüm  taklar artık 
benimdi.

Rocco’nun eli yana doğru fırladı ve sağında d u ran  ev sahibi­
nin bileğini kavrayarak onu daha yakına çekti. Bir m ırıldanm a 
oldu ve ardından adam geri çekildi.

“İzin verirseniz çekle devam etmek istiyoruz,” dedi 
Rocco’nun ev sahibi.

Tek kaşımı havaya kaldırdım. Fiş olarak sadece değerli taş­
lara izin veriliyordu ve elindekiler bittiğinde işin de b itiyordu. 
Çeke yalnızca diğer oyuncular da kabul ederse ve “ev” işlemi 
gerçekleştirme sorumluluğunu alırsa izin veriliyordu. Bariz bir
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sebepten dolayı bu neredeyse asla yapılmazdı: Bahis yapmak 
için taşlardan başka bir şey kullanan oyuncu pas geçme seçene­
ğini kaybederdi ve bahsi görmek, oynamak veya bahsi yükselt­
mek zorunda kalırdı. Tur bitene kadar oynamaya devam etmek 
zorundaydı.

Gözlerimi yine masanın kenarını kavrayan ellerinden ayır­
madan başımla onayladım ve masanın ortasında tek bir zümrüt 
attım.

“O nay verildi,” diye duyurdu ev sahibim ve krupiye sonraki 
eli dağıtmaya başladı.

Rocco Pisano’nun hem yasal hem de denizaşın banka hesap­
larında ne kadar parası olduğunu öğrenmek kolay olmamıştı. 
Felix’in benim  için bu bilgileri bulması birkaç hafta sürmüştü. 
Toplamda iki milyondan biraz fazlaydı. Bu miktar beni epey şa­
şırtmıştı. Arabalara harcadığı paralara bakınca bunun on katını 
falan beklemiştim.

Bahis oynama zamanı geldiğinde, önümdeki yığından yirmi 
mücevher alıp öne doğru kaydırdım. Rocco’yu göremiyordum 
ama yüzündeki ifadeyi hayal edebiliyordum. Birkaç dakika kı­
pırdam adan oturdu sonra bir çek defteri çıkarıp sen ve öfkeli 
hareketlerle bir şeyler karaladı. Ev sahibi Rocco’nun uzattığı 
çeki kabul etti.

“Bir milyon,” dedi adam ve Rocco’nun çekinin yerine masa­
nın ortasına bir fış koydu.

Kahkahamı zorlukla bastırabildim. Aptal herif bahsimi gör­
mekle kalmamış, ayrıca iki katına çıkarmıştı. Elmaslarını geri 
alm ak için çaresizdi herhalde. Taşlarımın kalanını da alıp onları 
da ileri iterek bahsi toplam iki milyona çıkardım.

Rocco Pisano’nun iki seçeneği vardı. Bir milyon daha ekle­
yerek bahsim i görmek ya da tekrar artırmak. Ancak bu turnu­
vanın kurallarına göre, yeni bahis az önce ortaya koyduğumun
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iki katı olmak zorundaydı ve hesaplarında b u n u  yapacak kadar 
parası kalmadığını biliyordum. Kalemine uzanıp b ir çek daha

Bir milyon, toplamda iki milyona çıkarıldı,” dedi Rocco’nun 
ev sahibi ve masaya bir fiş daha ekledi.

“Bahis açıklandı. Lütfen ellerinizi gösterin,” diye duyurdu 
krupiye.

Son artırmayı yapan ben olduğum için, kartlarını ilk göste­
ren ben olmalıydım. Rakibim çok hevesli görünüyordu çünkü 
kartlarını attı ve histerik kahkahası odayı doldurdu. Eline bak­
tım. Full hotısf.

Kartlarımı masaya yerleştirdiğimde Rocco hâlâ gülüyor­
du sonra kahkahası kesildi. Odaya sessizlik çöktü ve tek ses, 
Rocco’nun paravanının arkasından gelen nefes alıp verm e ses­
leriydi.

“Burada floş royal6 var,” diye anons etti ev sahibim  ve bana 
döndü. “Tebrikler, efendim.”

Denedeyicinin krupiyeye yaklaşıp fişleri eş değer sayıda taşla 
değiştirmesini bekledim. Sonra elmasları bana doğru  kaydırdı 
ve ev sahibim onları toplayıp keseme yerleştirdi. D ö rt taş çıka­
rıp turnuva organizatörlerine ücret olarak teslim ettim . İşlem 
tamamlandıktan sonra ev sahibim onu dışarı doğru  takip et­
memi işaret etti. Pisano’nun hâlâ oturmakta o lduğu paravana 
bakarak gülümsedim ve odadan çıktım.

Binadan çıktığımda beni buraya getiren araba bekliyordu. 
Şoför arka kapının yanında duruyordu ve ben yaklaşırken ka­
pıyı açmaya hazırlandı. Adamın önünde durup b ir mücevheri 
yüzüne doğru kaldırdım.

1 Pokerde aynı sırada üç kart ve aynı sırada bir çift karttan oluşur. P okerdek i en  güçlü 
ellerden biridir, -çn.

* As, Papaz, Kız, Vale ve 10’ludur. Kartların sembolleri de eşleşm elidir. Bu, pokerdeki
en güdü eldir.-çn.
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Parlak taş karşısında gözleri büyürken, “Efendim?” diye sordu. 
“Bu arabayı ödünç almam lazım.” Elması ona arum. “Beni 

aldığın yere geri bırakacağım.”
“Evet, evet. Elbette.” Hevesle başını sallarken arka kapıyı ka­

pattı, şoför tarafına doğru koşup kapıyı açtı. “Anahtarı torpido 
gözüne bırakın yeter. Bende yedeği var.”

Direksiyonun başına geçtiğim anda gaza basıp araç yolun­
dan fırladım.

Pisano malikânesine vardığımda arabayı yoldan kenara çe­
kebileceğim bir nokta buldum ve araçla geçen kişilerin gözün­
den uzak tutm ak için çalıların arkasına park ettim. Kalan me­
safeyi yaya olarak kat ettim. Evi çevreleyen duvardaki ve giriş 
kapısındaki kameraların yerleşimi ve kapsadıkları görüş alanı 
konusunda yaptığım analizler, beni girişi doğrudan gören ama 
kör noktada kalan bir yere götürdü. Ardından bekledim.

Yarım saat sonra yolun aşağısında kapıya doğru yaklaşan far­
lar belirdi.

Rocco Pisano gibi adamları tanıyordum, biri onları alt 
ettiğinde gerçekle başa çıkamayan kibirli, kendini beğenmiş 
piç kuruları. Kendi başarısızlıklarıyla yüzleştiklerinde öfkele­
rinden kurtulm ak için genellikle bir yola ihtiyaç duyarlardı 
ve başkasını suçlarken de sıklıkla şiddete başvururlardı. Pisa- 
no'larla geçirdiğim haftalarda Rocco’nun karısına zarar ver­
diğini görmemiştim ama yine de tam oturmayan bir şeyler 
vardı. Ravenna’nın gözlerindeki o endişeli bakışı aklımdan 
çıkaramıyordum .

ö fk e li bir adam şiddete başvurabilirdi ama korkmuş bir ada­
m ın saklanacak bir delik araması daha muhtemeldi. Rocco’nun 
İkincisi olduğundan emin olmak istiyordum. O yüzden, arabası 
kapıda durup metal kapının yana kaymasını beklediği sırada 
silahımı çıkarıp arabanın arkasına nişan aldım. Sonra şarjörü­
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mü arka cama, çamurluğa, arka lambalara boşalttım, Pisano’yu 
vurmaktan kaçınmak için elimden geleni yaptım.

Korumalar silahlarını kaldırmış bir hâlde güvenlik kulübe­
sinden dışarı fırladılar ve patronlarını kontrol etm ek için ara­
baya yöneldiler. Onlar kapının etrafındaki araziyi taramaya 
başladıklarında ben çoktan arazinin diğer tarafına geçmiştim 
bile, geçen hafta çalılann arasına kancalı bir tırm anm a ipi sak­
lamıştım.

Duvarı aşmak sorun değildi ama bahçeyi boydan boya geç­
mek on dakikadan fâzla zamanımı aldı çünkü kam eraların gö­
rüş alanının dışında kalmamı sağlayan rota boyunca zikzaklar 
çizerek ilerlemem gerekiyordu. Malikânenin batı kanadındaki 
başka bir kör noktaya ulaştığımda kancayı fırlatıp balkonun 
tırabzanına taktım. Tepeye ulaştığımda, eldiven takm adan ipe 
tırmanmaktan ellerimin derisi acımıştı. ipi yukarı çektim  ve gö­
rünmemek için korkuluğun arkasına çömeldim.

Cam kapı kapalıydı ve perde çekilmişti ama beyaz şeffaf ku­
maş içeriyi görmeme izin veriyordu. Ravenna bir battaniyenin 
altında kıvrılmış uyuyordu. Onu ne zaman “Bayan Pisano” 
yerine “Ravenna” olarak düşünmeye başladığımdan bile emin 
değildim ama artık öyleydi. Artık onu Pisano olarak etikedem e- 
ye dayanamıyordum. O şerefsizin soyadı onun taşıyamayacağı 
kadar iğrençti.

Dikkatimi odanın diğer tarafındaki yatak odası kap ısına ver­
dim ve silahımı kılıfından çıkardım.

Etrafi arayan korumaların bağırışları ve koşuşturm aları bana 
doğru yaklaştı. Bu tarafa doğru ilerliyor olmalılardı.

Ne sikimi yapıyordum ben? öldürm eyi p lanladığım  kadı­
nın başmda nöbet mi tutuyordum? O orospu ço cu ğ u n u n  ona 
zarar vermeyeceğinden emin olmak için ifşa olm a riskini göze
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mi alıyordum? Sanki boku yiyen kafamı toparlamama yardımcı 
olacakmış gibi başımı iki yana salladım.

Belki de Felix haklıydı. Belki de delirmiştim ama gördüğüm 
ve yaptığım vahşet ve şiddet yüzünden değildi. Deliliğimin te- 
tikleyicisi sadece birkaç metre ötemde uyuyan bir kadındı.
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B
attaniyeyi etrafıma daha sıkı sardım. N eden bu  kadar 
soğuktu? Balkon kapılarını açık mı bırakm ıştım? Emin 
değildim. Hatırladığım son şey yatakta uzandığım , ya­

tak odamın kapısına gözlerimi dikip Rocco’nun gelm esini bek- 
lediğimdi. Belki de uyuyakalmıştım.

Doğrulup şifonyerin üzerindeki saate baktım . Sabahın beş 
buçuğuydu. Rocco dün gece odama gelmemişti. D udak larım ­
dan rahat bir nefes çıkıverdi. Oyundan sonra sarhoş o lup  eve 
döndüğünde doğruca yatağa gitmiş olma ihtimali vardı am a bu 
pek olası görünmüyordu. İçtiği zaman daha da sinirli oluyordu. 
Sebep ne olursa olsun, dün gece paçayı kurtarm ıştım  am a bu 
bir dahaki sefere şanslı olacağım anlamına gelm iyordu. D am ar­
larımda dehşet gezindi ve bir tiksinti ürpertisi içimi kapladı.

Gözümün ucuyla hafif bir hareket fark ettim  ve balkon  kapı­
larına baktığımda kapalı olduklarını gördüm. Dışarısı hâlâ ka­
ranlıktı ama manzarayı bozan perdelere rağmen A lessandro’nun 
heybetli vücudunu tanıdım. Bir an için oradaydı, sonrak indey­
se ortadan kayboluverdi.

Balkon kapılarına doğru koşturdum, bunu yaparken  de 
battaniyeyi üstüme doladım ve kapıyı kaydırarak açtım . Soğuk
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sabah rüzgârı yüzüme çarptı, ben boş balkona çıkarken ıızun, 
şeffaf perdelerin iki yanımdan dalgalanmasına sebep oldu. Tam 
da Alessandro’yu burada gördüğümü hayal ettiğime kendimi 
ikna etmek üzereydim ki balkon korkuluğuna takılı olan metal 
kancayı gördüm. İki adım daha atıp kenardan aşağı baktım.

Korumamın, kancaya bağlı ipten aşağı hızla inişini izlerken, 
“Bu da ne...?” diye mırıldandım.

Alessandro hâlâ yerden birkaç metre yüksekteyken adadı 
ve zarif bir şekilde ayaklarının üzerine indi. Ağzım açık kaldı. 
O nun cüssesindeki biri nasıl bu kadar çevik olabilirdi? Ben hâlâ 
şok içindeyken kafasını kaldırdı ve bakışlanmız buluştu.

Sanki insanların balkonlarına tırmanmak dünyanın en do­
ğal şeyiymiş gibi, “Kanca,” dedi sakince.

Kancaya sonra tekrar ona baktım.
“Hadi, Ravenna.”
Göz temasını koparmadan metal şeyi yerinden çıkardım ve 

yere düşmesine izin verdim. Alessandro ekipmanını toplamak 
için eğildi sonra rahat bir tavırla yürüyerek garaja doğru yönel­
di. Yolu yarıladığında sağa doğru keskin bir dönüş yapu ve o 
yönde bir düzine kadar adım attı. Bahçe çeşmesinin yanındaki 
meşe ağacına ulaştığında bir daha yön değiştirdi. Ne halt edi­
yordu? Eğer birisi onu görürse ölü bir adam demekti.

Ancak muhtemelen uyuyan Rocco dışında evin bu kadar 
yakınında kimse olmazdı, değil mi? Sadece kameralar. Bahçe­
ye, elektrik direklerine ve üzerlerine monte edilmiş kameralara 
baktım . Hâlâ kayıt aldıklarından emindim. Nöbetçi kulübe­
sindeki monitörler yedi yirmi dört açıktı ama davetsiz misafiri 
yakalamak için dışarı koşan kimseyi görmedim.

Alessandro sağa, arka bahçeye doğru yönelip görüş alanım­
dan çıktı. Yatak odamdan dışarı fırlayıp koridora çıktım. Kori­
dorun  sonunda kocaman bir pencere vardı ve korumamın kan-
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casını dış bahçe duvarına attığı anı görmek için tam  zamanında 
oraya vardım. Şafaktan önceki loşluk onu görm em i zorlaştın- 
yordu ama tırmanmaya başlamadan benim d u rd u ğ u m  pence­
reye doğru baktığına emindim. Saniyeler sonra duvarın  diğer 
tarafından kayboldu.

Yatak odama döndüğüm anda kom odinin üzerindeki tele­
fonum titredi.

05 .47Alessandro'. Uyumaya devam et.
Mesaja baktıktan sonra bir cevap yazdım.
0 5 .4 7 Ravenna: Balkonumda ne yapıyordun?
Cevap verene kadar birkaç dakika geçti.
05.54Alessandro: Bu da benim güzellik m erkezi versiyonum. 

Senin her çarşamba ve cumartesi günleri yaptığın g ib i, Ravenna.
Kahkahalar göğsümde kabarıp dışarı çıkm akla te h d it etti. 

Yüzümü yastığa gömdüm ve kendimi serbest b ırak tım .

V
Rocco’nun geri dönüşünden korkarak huzursuz b ir  gece ge­

çirdikten sonra nihayet kendimi daha sakin h issederek  tekrar 
uykuya daldım. Sekizi biraz geçe uyandığımda d ü n y a  üzerin­
deki en kötü baş ağrısını çekiyordum ve b u rn u m u n  akıntısı 
durmuyordu. Nadiren hasta olurdum, o yüzden o d a m d a  ilaç 
bulundurmazdım. Belki hizmetçilerden birinde b ir şey vardı? 
Rocco odamdan makyajsız çıkmamı yasaklamıştı am a d ü n  gece 
bahsettiği toplantıya gitmiş olmalıydı. H em en aşağı in ip  ağrı 
için bir şeyler almam muhtemelen güvenliydi. O d a m d a n  çıkıp 
koridorda ilerlerken Rocco’nun yatak odasının kap ısın ın  açıldı­
ğını duydum.

“Ravenna!”
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Derin bir nefes alıp yavaşça ona döndüm. Gözleri geceliğim­
den aşağı indi sonra yukarı çıkıp makyajsız yüzümde durdu.

“Bu hâlde nereye gittiğini sanıyorsun sen?” Bana doğru bir 
adım ara.

“Sadece mutfaktan ilaç almam gerekiyor sonra hazırlanmak 
için yukarı çıkacaktım.”

“Peki sana etrafta bir kedinin sürüklediği bir şey gibi görün­
men konusunda ne demiştim?”

Elini boynuma dolayıp nefes almamı zorlaştırdı. Parmakla­
rını kavrayıp boğazımdan ayırmaya çalıştım ama sadece tutuşu 
sıkılaştı.

“Bana karşı gelme, bellissima.” Yüzünü yüzüme yaklaştırdı. 
“Senin itaatsizliğinle uğraşacak havada değilim. Eğer mecbur 
kalırsam cezandan hiç keyif almazsın.”

Bir kez daha sıktıktan sonra boğazımı bıraktı ve iki büklüm 
olup öksürerek ciğerlerimi havayla doldurmaya çalıştım.
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Cipimden indiğim sırada Pisano m alikânesinin ön ka­
pısı açıldı. Rocco kolunun altında büyük bir dosyayla 
dışarı fırladı ve taş basamaklardan inerek garaj yoluna 

park edilmiş dört arabadan birine yöneldi. C eketin in  düğme­
leri açıktı ve gömleğinin altına kurşungeçirmez yelek giydiği­
ni görebiliyordum. Bindiği arabayı ölçüp biçtim . Binm eyi çok 
sevdiği süslü, üstü açık arabalardan biri değildi, cam ları fılmli 
sağlam bir cipti. Dün gece yaşanan olaylar onu zırhlı bir araç 
kullanmaya itecek kadar korkutmuş gibiydi. Güzel. Araçlarla 
birlikte garaj yolundan çıkmasını bekledikten sonra malikâneye 
yöneldim.

Hizmetçilerden biri merdiven boşluğunda duruyor, ekşi ko­
kulu bir kimyasalla ahşap tırabzanı parlatıyordu. R avenna etraf­
ta görünmüyordu, o yüzden doğu kanadına döndüm . Bu sabah 
eve gittiğimde biraz kestirmeye çalışmıştım ama o n u  düşünm e­
den duramamıştım.

İçime bir huzursuzluk çökmüştü. O  balkondan aşağı indi­
ğim andan itibaren içimden bir ses, Pisano evden çıkana kadar 
kalmam gerektiğini söylemişti ve içgüdülerim asla yanılmazdı.
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Ravenna mutfakta değildi. Orada sadece kâhya kadın vardı, 
buzdolabına yiyecekleri koyuyordu.

“Bayan Pisano nerede?” diye bağırdım.
Kadın irkilerek sıçradı. “Hâlâ uyuyor.”
Saat dokuzdu. Ravenna hep ben gelmeden önce kalkardı. 

Yemek odasını ve kütüphaneyi kontrol etmek için sakince yü­
rümek niyetiyle arkamı döndüm ama sonunda koşmaya baş­
ladım. O rada da yoktu. Siktir! Merdiveni yanlamışum, yatak 
odasına bakmaya gideceğim sırada telefonum çaldı. Telefonu 
cebimden çıkarıp ekrandaki adına baktım.

“Beni eczaneye bırakabilir misin?” diye sordu telefonu açtı­
ğımda. Sesi kısık geliyordu.

Parmak eklemlerim bembeyaz oluncaya kadar tırabzanı sık­
tım. “Niçin?”

“Sanırım üşüttüm .”
Tutuşum  gevşedi, kan uzuvlarıma geri döndü.
“Aşağıdayım,” dedim ve telefonu cebime amm.
Hizm etçinin hâlâ merdivenin dibinde olduğunu o sırada 

fark ettim . Ahşabı parlatıyormuş gibi davranmakla meşguldü 
ama gözünün ucuyla beni izlediğini yakaladım. Meraklı ba­
kışlarını neredeyse görebiliyordum. Kahretsin. Onu tamamen 
aklımdan çıkarmıştım. Ravenna Pisano söz konusu olduğunda 
bazı şeyleri sık sık unutuyorum gibi görünüyordu. Hizmetçinin 
bakışlarını görmezden gelerek yanından geçtim ve ön kapının 
yanında durdum .

O n  dakika sonra Ravenna üst katın sahanlığında belirdi. 
M erdivenden inerken başının tepesinden siyah topuklu ayakka­
bılarına kadar vücudunu inceledim. İyi gibi görünüyordu ama 
em in olm ak için tekrar baştan aşağı süzdüm. Yanımdan hızla 
geçip kapıya doğru giderken pudramsı kokusu burun delikle­
rimi işgal etti.
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Arabama biner binmez dikiz aynasından ona daha dikkatli 
baktım ve gözlerinin altında makyajına rağmen görünen koyu 
renkli halkalar olduğunu fark ettim.

“Eczane hemen burada.” Ravenna çantasından bir peçete çı­
karıp burnunu sildi.

Arabayı park edip onu içeri kadar takip ettim . Kasadaki 
adam onun aldıklarını geçirip ufak bir kâğıt torbaya koymaya 
banladı, alınanları not ettim. Burun damlası, ağrı kesici, ateş 
düşürücü ve C vitamini.

Arabaya yaklaşırken Ravenna sendeledi, onu  sabidem ek için 
uzandım. Gözleri kolunu kavrayan parmaklarım a takıldı sonra 
bakışlarımız buluşana kadar başını kaldırdı.

“Yatakta olman gerekiyor,” dedim ve kolunu bıraktım .
“Annemi kontrol etmem gerekiyor.”
Kaşlarımı çattım. Kendi başına zar zor ayakta durabiliyordu, 

ateşi olduğundan emindim. Gözlerimi ondan ayırm adan diğer 
elimi kaldırdım ve avucumu alnına dayadığımda ateş gibi oldu­
ğunu hissettim. Zümrüt rengi gözleri bakışlarıma karşılık verdi 
ama uzaklaşmadı.

“Seni eve götürüyorum,” dedim ama elim i çekmedim. 
Uzun, koyu yeşil bir palto ve boynuna doladığı uyum lu bir 
eşarbı vardı. İkisi de bu kasvetli günde gözlerinin rengini ortaya 
çıkarıyordu.

“Tamam,” diye fısıldadı.
Başımı sallayıp kapısını açmak için elimi ind ird im . Arka 

koltuğa baktıktan sonra ilerleyip yolcu kapısını açtı ve ön  kol­
tuğa oturdu. Ona arkaya oturmasını söylemeliydim.

Söylemedim.
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Bahçe kapılarına gelmeden önce ona arkaya geçmesini söyle­
dim. Yanımda oturduğunu Rocco’ya yetiştirmeyecekleri konu­
sunda kimseye güvenmiyordum. O evde ne olduğundan hâlâ 
emin değildim ama kendi çıkarım için Ravenna’nın güvenliğini 
ve refahını tehlikeye atacak bir şey yapmayacaktım.

Malikâneye vardığımızda Ravenna’yı içeri kadar takip ettim. 
Arkasından yürüdüğümü fark ettiğini bile sanmıyordum, bur­
nunu silmek için çantasında peçete aramaya fazlasıyla odaklan­
mıştı. Neden doğruca yatağa gittiğinden emin olmak gibi saçma 
bir dürtü  hissediyordum ki? Rocco Pisano’yla bağlantılı olan 
her şeyden nefret etmeliydim. Karısı da buna dahildi. Özellikle 
karısı, ö t e  yandan, iyi olduğundan emin olmam gerekiyordu. 
Bu çok boktan bir durumdu.

Ravenna merdivenleri çıkmaya başladı ama üçüncü ba­
samakta durdu ve hapşırma krizine girdi. Çıkardığı ses bana 
küçük bir kedi yavrusunu hatırlattı. İnanması zordu ama hapşı­
rırken bile muhteşem görünüyordu. Başımı iki yana sallayarak 
öne doğru eğildim ve onu kollarımın arasına alıp kaldırdım.

“Ne?” Ravenna şaşkınlıkla yutkunduktan sonra tekrar hap­
şırdı.

O n u  merdivenlerden yukarı taşıdım, gözlerimi önüme dike­
rek ona bu kadar yakın olmanın verdiği boğucu keyfi görmez­
den gelmeye çalıştım. Kendimi, onu göğsüme daha da yaklaş­
tırm a ihtiyacımdan mahrum bıraktım. Yüzü çok yakınımdaydı, 
nefesinin boynumu okşadığını hissedebiliyordum. Sahanlığa 
ulaştığımda onu koridordan aşağı taşıdım ve kapısının önünde 
yere indirdim .

“Şey... Teşekkür ederim. Gerçekten gerekli değildi ama” 
hapşırdıktan sonca bana baktı “teşekkür ederim.”

O n u  izledim, peçeteyle en az yüz kere sildiği için burnunun 
ne kadar kırmızı olduğunu ve ne kadar yorgun göründüğünü
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fark ettim. Sanki onu bir şekilde daha iyi hissettirecekmiş gibi 
onu tekrar kollanma almak istedim.

Bunun yerine bir kez daha başımı salladım.
Ravenna gözlerini kırpıştırıp gülümsedi. O n u  ilk gördü­

ğümde olduğu gibi nefesim kesildi.
insanların senden bir kelime duymak için gerçekten uğraş­

ması gerekiyor, Alessandro.” Başını yana eğdi.
Boynundaki eşarp çözülünce gözlerim boğazına indi. Daha 

doğrusu boğazındaki canlı kırmızı izlere. G öğsüm de canice bir 
öfke tutuştu. Avuçlarımı onun iki yanından kapıya dayayıp 
yüzlerimizin arasında sadece birkaç santim kalana kadar başımı 
eğdim.

“Rocco muydu?” Dişlerimi sıkarak konuştum .
Ravenna’nın ağzından bir soluk çıkıverdi.
“Ne zaman, Ravenna?”
Arkasını dönüp kapının tokmağını çevirdi ve kapıyı arka­

sından kapatarak odasında kayboldu. Ellerimi y u m ru k  yapıp 
sıktım ve derin bir nefes aldım. Sonra bir tane daha. O na  do­
kunmaya cüret etmişti. Onu incitmeye. Bu sabah, ben gittikten 
sonra olmuş olmalıydı.

Telefonumu çıkarıp takip uygulamasını açtım . Rocco’nun 
yeni arabasına takip cihazı koyma şansım olm am ıştı am a gü­
venlik araçlarını halletmiştim. Rocco nereye giderse, onlar da 
onu takip ediyordu.

Bu inşası henüz bitmemiş garajın en üst katı bana çevrenin 
açık bir görüntüsünü sunuyordu. Çantamı yere ind irip  sokağın 
diğer tarafındaki inşaat alanına baktım.
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Rocco, yan tarafa yerleştirilmiş derme çatma bir masanın 
yanında duruyordu. Şantiye şefi olduğunu tahmin ettiğim bir 
adam da onun karşısında duruyor ve aralarında açılmış planlara 
bakıyordu. Rocco’nun güvenlik görevlilerinin beşi de ellerini 
silah kılıflarından hiç ayırmıyordu, patronlannın dibinden ay­
rılmadan etrafını sarmışlardı.

Çantamın yanına çömelip tüfeğimi yeniden monte etmeye 
başladım. Yerinde monte edilmek üzere tasarlanmış pek fazla 
keskin nişancı tüfeği yoktu. Çoğu birleşmiş hâlde taşınmak ve 
kullanılmak üzere tasarlanmıştı çünkü hassas silahlar her sökü­
lüp takıldığında isabetliliği etkilenirdi. Bu güzelliğin namlusu 
ve optik akşamı tek parçaydı, bu nedenle de her an ateşlenmeye 
hazırdı. Arabamdan daha pahalıya mal olmuştu ama bunun al­
ternatifi bir metre uzunluğunda bir silahı taşımak olurdu. Bunu 
sadece bir deli yapardı. Ya bir deli ya da Kai Mazur.

Eski birliğimdeki adamların hiçbiri tam olarak aklı başın­
da değildi ama Kai Mazur benzersiz türden bir deliydi. Bana 
vahşi doğasını asla unutmayan, kana susamış eğitimli bir hay­
vanı hatırlatırdı. O nu lanet olası bir ormanda bulup medeni 
davranmayı öğrettikten sonra programa sokup sokmadıklarını 
merak ediyordum. Kai, ekibin on sekizine gelmeden görevlere 
gönderilen tek üyesiydi. Sanırım komutanımız Kruger, Kai’ı 
aldığına pişman olmuştu ve geri dönmeyeceğini umarak onu 
en tehlikeli görevlere gönderip durmuştu. Fakat manyak herif 
her seferinde geri dönmüştü. Gün ortasında sırtında lanet olası 
bir keskin nişancı tüfeğiyle şehrin ortasında dolaştığı için ya­
kalandığı bir sefer haricinde. Bizim iş kolumuzda yerel kolluk 
kuvvetlerinin dikkatini çekmek büyük bir “hayırdı" ama Kai’ın 
bunu sırf Kruger’ı kızdırmak için kasten yaptığından emindim.

Silahımı hazırlamayı bitirip bitmemiş korkuluk duvarında 
siper aldım. Rocco hâlâ şantiye müdürüyle hararetli bir tartış-
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m anın içindeydi, avuçlarını masanın ahşap yüzeyine dayayarak 
öne doğru eğilmişti. Dürbünden bakıp piç k u ru su n u n  kafasına 
nişan aldım. Çok kolaydı. Hayatını hem en şu a n d a  sona er­
dirm em  acayip kolaydı. Kurşunun şakağından g eç tiğ in i hayal 
ettim  ve beyninin diğer tarafa padam asının düşüncesiy le  oya­
landım  ama öte yandan, aldığım hedefi aşağı in d ir ip  sağ elinin 
ortasına hedef aldım. Ravenna’nın boynundaki iz le rden  sorum ­
lu olan ele.

Ve tetiği çektim.

- ——  *  R a v e n n a  fp — -— -

Görmüştü.
Kendimi âna kaptırıp Alessandro’nun boynum u görmesine 

izin verdiğime inanamıyordum. Morlukları her seferinde fon­
dötenle iyice kapattığımdan emin olurdum  am a b u  sabah o 
kadar yorgundum ki, eşarpla gizlemeye karar verm iştim . Tüm 
yüzüme makyaj yapmak, az olan enerjimi de tüketird i.

Komodinin üzerindeki ağrı kesici ve ateş d ü şü rü cü  ilaçlara 
uzanıp iki hap aldım. Başım çatlayacakmış gibi hissediyordum . 
Kendimi iki battaniyeye sardım ve gözlerimi kapatıp  uykuya 
daldım.

V
Tak.
Gözlerimi daha sıkı kapatıp örtüyü başıma çektim .
Tak. Tak.
“Bayan Pisano!” Kapının diğer tarafından h izm etçin in  sesi 

geldi.
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“Uyuyorum,” dedim boğuk sesle ve duvara doğru döndüm.
“Nino’nun sizinle konuşması gerekiyor, Bayan Pisano. Acil 

olduğunu söyledi.”
Kalkıp oturdum. Don un güvenlik şefinin bana niye ihtiyacı 

vardı?
“O n beş dakikaya aşağıda olacağım,” dedim ve kendimi ya­

taktan zorla çıkardım.
Hızlıca duş alıp yeni bir kat makyaj yaptıktan sonra odam­

dan çıktım ve aşağı indim. Uyurken biraz ateşim düşmüştü, o 
yüzden kendimi daha iyi hissediyordum. Yüzümden belli olmu­
yordu, o yüzden bu gerçeği saklamak adına yüzüme yeterince 
savaş boyası sürdüğümden emin oldum. Rocco’nun ofisine gir­
diğimde N ino masanın yanında duruyordu. Alessandro onun 
birkaç adım arkasındaydı, sırtını duvara yaslamıştı.

“Silahlı bir saldırı oldu, Ravenna,” dedi Nino.
“Silahlı saldırı mı?” Bunu neden bana söylediğini anlama­

dım. Bana kimse “işle ilgili” şeyleri anlatmazdı.
“Birisi Rocco’yu öldürmeye çalıştı. Bir keskin nişancıydı 

ama biz yerini tespit edemeden kaçtı,” diye devam etti Nino. 
“Rocco şu anda özel bir hastanede. Doktorlar elini kurtarmaya 
çalışıyor.”

arl* *Elini mı?
“Evet.” N ino başını salladı. “Ateş eden ıskalamış. Kurşun 

Rocco’nun sağ eline isabet etti.”
Kalp atışlarım hızlandı, içimde bir duygu dalgası kabardı 

ama özellikle birini anlamlandıramayacak kadar dolup taşmış 
durumdaydım. Gözlerimi Nino’dan ayırıp onun arkasında be­
liren gölgeye çevirdim. Alessandro’nun benimkileri delip geçen 
gözlerindeki bakışı tarif edebilecek bir kelime yoktu. Dipsiz, 
lacivert derinlikler gözünü kırpmadan kararlılıkla bana bakıyor­
du. ö fk e  ve kinle ama aynı zamanda tatminle doluydu. Başım
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yana eğdi ve bakışlarını, morlukların birkaç kat kapatıcı altında 
gizlendiği boynuma kaydırdı. Sonra gözlerimiz tekrar buluşana 
kadar yukarı baktı.

Ve jetonum düştü.
Keskin nişancı ıskalamamıştı.
“Ravenna,” diye sordu Nino. “İyi misin? O tu rm a k  ister

• •  ̂>ımısın?
Gözlerimi Alessandro’dan kaçırdım ve başımı iki yana salla­

dım. “İyiyim, Nino.”
“Bugün ziyarete izin yok ama Zanetti seni sabah Rocco’yu 

görmeye götürebilir,” dedi ve omzunun üzerinden Alessandro’ya 
baktı. “Git toparlan. Üç saat içinde buraya dönm eni istiyorum .”

“Toplanmak mı?” diye sordum.
“Rocco taburcu edilene kadar Zanetti m alikanede seninle 

kalacak”
Kesinlikle oturmalıydım. Kalbimin göğsüm den dışarı fır­

lamak üzere olduğundan oldukça emindim. “Pekâlâ,” demeyi 
başardım. “Başka bir şey var mı?”

“Hepsi bu kadar. Rocco ameliyattan çıktığında sana haber 
veririm. Endişelenme, bu doktorlar ne yaptıklarını biliyorlar ve 
Cosa Nostra adamlarını ilk kez tedavi etmiyorlar.”

Ofisten çıkan Nino’yu gözlerimle takip ettim . G özden  kay­
bolduğunda derin bir nefes aldım ve hâlâ odanın diğer tarafında 
sessizce duvara yaslanmakta olan Alessandro’ya d ö n d ü m . Doğ­
rulup bana doğru yöneldi. Attığı her adım göğsüm de b ir elekt­
rik hissi yarattı, önümde durdu, kocaman bedeni bedenim in 
üzerinde yükseldi. Bakışlarıyla buluşmak için başımı kaldırdım .

“Şendin, değil mi?” Gözlerinin içine bakarak fısıldadım .
Alessandro cevap vermedi. Bir müddet beni izledikten sonra 

elinin tersiyle yanağımı hafifçe okşadı. Çok hafif b ir dokunuştu  
ama yine de yıldırım çarpmış gibi hissettim. Parm aklarını yü­
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eğildi.
Derin ve kontrollü bir sesle, “Eğer kocan eve geldiğinde eli 

hâlâ yerindeyse,” dedi ve omurgamda bir ürperti dalgalandı, 
“bunu hemen düzelteceğim.”

Dokunuşu kayboldu ve bir saniyeliğine gözlerimi kapatıp 
sıcaklığını kaybetmenin yasım tuttum. Gözlerimi tekrar açtı­
ğımda, gitmişti.

Yanmış Hayaller
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Felix’in benim için ele geçirdiği Pisano malikânesinin 
planlarını şifonyerimin çekmecesine ittim , sandalyenin 
üzerindeki ceketime ve silah askıma uzandım . Alarmımı 

sabahın beşine kurmuştum, böylece kâhya ve hizm etçiler sekiz­
de mesailerine başlamadan önce doğu kanadını kon tro l etmek 
için yeterli vaktim olacaktı.

Dün gece çantalarımla birlikte geldiğimde kâhya bana batı 
kanadındaki misafir odalarından birini vermeyi tek lif etmişti. 
Geçen birkaç haftada evin o kısmını detaylıca keşfe çıkmıştım, 
o yüzden teklifini geri çevirdim. Onun yerine doğu kanadında­
ki ufak odalardan birine yerleştim, muhtemelen b ir depo  alanı 
olması gereken yer bir ara personel için düzeltilm işti. Sadece 
bir tane dar, yatay bir penceresi vardı, duvarın en tepesindeydi. 
Dışarıdan kimse içeriyi göremezdi, özellikle de ö n ü n d e  klima 
ve diğer elektrik sayaçları gibi şeyler varken. M utfağa ve çamaşır 
odasına çok yakındı, şimdiye kadar keşfetme fırsatı bulam adı­
ğım yerlerdi.

Dışarı adım attım ve çamaşır odasına doğru yöneldim , yol 
boyunca mutfağı ve birkaç tane boş personel odasını daha geç­
tim. Planda, evin ana katının altında bitmemiş bir alt kat oldu­
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ğu görünüyordu ancak şemada girişi işaretlenmemişti. Çamaşır 
odasının arka ucunda, temizlik malzemeleriyle dolu raflardan 
birinin arkasında bodrum kapısını buldum. Kilidiydi.

Telefonumu çıkarıp giriş kapısındaki kamera görüntülerini 
kontrol ettim. Güvenlik görevlileri vardiyalannın ortasındaydı- 
lar ve oldukça gevşek davranıyorlardı, görünürde araba da yok­
tu. Telefonu bir kenara bırakıp kilit açma alederimi çıkardım. 
Bodrum kapısının sadece standart bir kilidi vardı ve kilidi aç­
mak yirmi saniyeden az sürdü. Merdivenlerden indiğimde geniş 
alanda gözlerimi gezdirdim. Köşede bir fırının ve su deposunun 
bulunduğu, boruların ve elektrik kablolarının açıktaki kirişler 
boyunca uzandığı tek bir odadan oluşuyordu. Kalın destek sü­
tunları dışında bir şey yoktu.

Acele etmeden ısıtma ünitesini ve boruları inceledim sonra 
bir elektrik panosu bulana kadar duvarları kontrol ettim. Bunu 
yaptıktan sonra kafamda hesaplamalar yaparak destek sütun­
larına doğru ilerledim. Ev başta beklediğimden daha küçük 
olabilirdi ama devreleri aşırı yüklemek yeterli olmayacaktı. Sü­
tunların da gitmesi gerekecekti. Hiçbir şeyi gözden kaçırma­
dığımdan emin olmak için bir tur daha attıktan sonra çamaşır 
odasına döndüm .

Koridorda ilerledim, yukarı çıkıp üst katı kontrol etmek 
niyedndeyken arkamdaki mutfaktan sesler geldiğini duydum. 
Hizmetçilerin burada olması için çok erken değil miydi? Saa­
time baktığımda henüz sekiz olmadığını gördüm. Geri dönüp 
adımlarımı takip ettim  ancak mutfak kapısına geldiğimde oldu­
ğum yerde kalakaldım.

Açık buzdolabının önünde bir kadın duruyor, içinde bir şey 
arıyordu. Yüzü buzdolabı kapağının arkasına gizlenmiş olsa da 
onu daha önce burada hiç görmediğime emindim. Üzerinde 
siyah bir tayt ve kolları kıvrılmış büyük boy, gri bir kazak vardı.
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Ayakları çıplaktı. Uzun siyah saçları yumuşak dalgalar hâlinde 
sırtından aşağı dökülüyordu.

“Kimsin sen ve burada ne arıyorsun?” diye bağırdım.
Bir çığlıkla sıçradı, buzdolabını kapatıp yüzünü bana dön­

dü. Gözlerim şokla büyüdü.
“Günaydın,” diye mırıldandı Ravenna.
Gözlerimi ayıramadım. Onu sokakta yürürken görseydim 

muhtemelen tanıyamazdım. Ravenna makyajsızken yüz kat 
daha güzeldi. Cennetten inmiş bir melek gibi görünüyordu ve 
gözlerimi ondan ayırmam imkânsızdı. Ayrıca düşündüğüm den 
çok daha gençti.

“Şey...” Başını yana eğdi ve siyah saç tutam larından birini 
parmaklarının arasına alıp çevirdi. “Sen iyi misin?”

Hayır, iyi değildim.
Çok fazla makyaj yapan kadınlardan hiçbir zaman etkilen­

memiş olmama rağmen, şatafatlı kıyafetler giydiği ve yüzüne 
bir ton saçmalık sürdüğü zamanlarda bile ondan büyülenmiş­
tim. Onu şimdi meleksi yüzü ve özgürce salınmış saçlarıyla çev­
riliyken görünce kendimi yumruk yemiş gibi hissettim, nefes 
alamadım.

“Önce hastaneye sonra da annemi kontrol etmeye gitmem 
lazım,” dedi.

Bakışlarım aşağı inip boğazında durdu. Boynundaki lekeler 
bugün koyu mor renkteydi, onlara bakmak karnım daki öfkeyi 
tekrar alevlendirdi. Bu benim hatamdı. O lanet balkonda kal­
malı ve odasına girdiği anda o orospu çocuğunu gebertmeliy- 
dim, sonuçları ne olursa olsun.

“Alessandro?” Ravenna bir adım yaklaştı ve başını eğdi.
Dikkatle uzandım ve daha iyi bakabilmek için saçını geriye 

doğru çektim. Siyah tutamlar avucumda ipeksi bir his bıraktı.
“Saçlarını sevdim,” diye mırıldandım.
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Ravenna’nın dudakları yukarı kıvrıldı. “Ben de senin saçla­
rını sevdim.” Elini kaldırdı ve bir saniye tereddüt ettikten sonra 
parmaklarını başımın yanından aşağı kaydırdı.

“Epey kısa.” Gülümsedi.
Lanet olası saç kesimlerini konuşmamalıydım, defolup git­

meliydim ama kendimi hareket ettiremedim.
“Alışkanlık.”
Elimi boynuna koyup parmağımın ucuyla morlukların şek­

lini takip ettim . Derisi çok yumuşaktı, bu şekilde berelendiğini 
görmek hastaneye gidip piç kurusunun elini kesmek ve lanet 
şeyi ona yedirmek istememe sebep oluyordu.

“Bu ilk miydi?” Dişlerimi sıkarak sordum.
“Evet.” O m zunu silkti. Eli artık kolumun üst kısmındaydı, 

üzerimdeki gömleğe ve cekete rağmen dokunuşunun sıcaklığını 
hissedebiliyordum.

Yalan söylüyordu. Kocasının onu incittiğini daha erken fark 
etmeliydim. Aralarında bir şeylerin yanlış olduğunu gösteren 
çok fazla işaret vardı ama ben nefretimle kör olmuştum ve onla­
rın üzerine düşmemeyi seçecek kadar intikam odaklıydım.

Hâlâ istemiyordum. Hâlâ umursamak istemiyordum. Bu, 
intikamımla vedalaşmam ve kendimle Natalie’ye vermiş oldu­
ğum sözü bozmam anlamına gelirdi. Öyle bir şey olamazdı. 
Şimdiye kadar planımdan sapmış olabilirdim ama en sonun­
da planımı eksiksiz olarak uygulayacaktım, içimde büyümeye 
başlayan, buz gibi kalbimi alevden pençeleriyle kavrayan bu 
aptalca hislerin söndürülmesi gerekiyordu. Ravenna Pisano dan 
nefret ediyordum ve aptal kalbim bunu hatırlasa iyi olurdu.

Koridordan bize doğru kadınların konuşmalarının ve aceleci 
adımlarının sesleri geliyordu. Hizmetçiler gelmişti.

Ravenna elini hızla kolumdan çekip uzaklaştı. “Senin için de 
uygunsa yirmi dakika içinde hazır olurum.
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Başımla onayladım ve mutfaktan çıktım.

- ——  *  R a v e n n a  — ~

Tek kelime etmedi.
Yanımda oturan adam, sırf beni incittiği için kocamı elinden 

vurmuştu ama arabasına bindiğimizden beri bana tek kelime 
etmemişti. Fakat onu fark etmeyeceğimi düşündüğünde bana 
bakarken yakalamışnm; arka koltuk yerine yanındaki yolcu 
koltuğuna binerken yandan attığı bakışı, çantamı talan ede­
rek yeni peçete paketini ararken gözlerini kısarak bakışını, ısıyı 
yükseltmek için gösterge panelindeki tuşu bulmaya çalışırken 
yan camdaki yansımadan atılan bakışı.

“Ee...” diye sordum. “Dilini kedi mi yedi?”
Hiçbir şey yoktu. Alessandro önündeki yola bakmaya de­

vam etti.
“Öyle görünüyor.” Burnumu mendile sildim. “Yazık. Tek 

kelimelik monologlarından oldukça keyif alıyordum.”
Homurdandı. Adam bana resmen homurdandı.
“Üzgünüm, o dili konuşamıyorum. Tekrar deneyebilir mi- 

sın?
Bu defa yandan bir bakış kazandım sonra da tekrar yola 

döndü.
“Birdenbire varlığım seni rahatsız eder mi oldu, Alessandro?”
Direksiyonu sıkıca tuttuğunda derinin gıcırtısını duydum. 

Kısa bir an geçtikten sonra sert ellerinin üstündeki tendonlar 
rahatladı. Yemin ederim bu adamı anlamıyordum. Başımı iki 
yana salladım ve yanlarından geçip gittiğimiz binalara odaklan­
dım. Neredeyse hastaneye varmıştık.

“Rocco’yu vurmamalıydın,” dedim. Belki de Alessandro, 
Donun onun yaptıklarını öğrenmesinden korkuyordu? Ya da 
yaptığı şey için onu cezalandırmasından. Beni mi suçluyordu?
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“Beni yanlış anlama, yaptığına memnunum ama şu anda piş­
man olduğun bariz. Başka neden bu şekilde davranasın— ” 

Araba aniden sağa savruldu, çığlık atıp hayatım buna bağ­
lıymış gibi kapı kolunu kavradım. Sokak lambasına doğru hızla 
ilerlerken gözlerimi sımsıkı yumdum. Sıyınp geçtiğimizi var­
saydım çünkü bir saniye sonra cip ciyaklayarak durdu. Araba 
kapısı çarptı ve sessizlik içinde kaldım.

Tereddüt ederek gözlerimi açtım ve Alessandro’nun araba­
nın yarımdan geçip gitmesini, birkaç metre ötedeki kaldırımda 
durmasını izledim. Üzerinde paltosu olmamasına rağmen ısıran 
rüzgâr onu  pek etkiliyormuş gibi görünmüyordu. Paltosu hâlâ 
aracın arka koltuğundaydı, öne oturmayı tercih ettiğimde atuğı 
yerde duruyordu.

Tam olarak olmasa da kısacık bakışını yakalayacağım kadar 
bana doğru döndü ve başını arkaya doğru aup göğe bakn. Ne 
yapıyordu? Göklerden yardım mı bekliyordu? Ellerini beline 
dayamış hâldeyken, üzerinden yayılan huzursuzluk neredeyse 
hissediliyordu. En sonunda başım öne doğru indirmesini iz­
ledim, çenesi neredeyse göğsüne çarpacaktı. Başım yavaşça iki 
yana salladı ve içinde bir çeşit iç mücadele yaşadığı izlenimine 
kapıldım.

En sonunda ön camdan bana doğru baktı, gözlerimiz bir­
birini buldu ve ayrılmadı. Bana doğru gelirken adeta yanıyor 
gibi görünüyordu, bakışlarını hiç ayırmadı. Yaklaştıkça daha 
hızlı hareket ediyordu. Adeta avını gözüne kestiren bir av­

cıydı.
Benden tarafa yaklaşıp kapı kolunu kavradı ve güçlü bir çe­

kişle kapıyı açtı. îçeri doğru eğildiğinde nefesim kesildi, kaslı 
cüssesi alanımı işgal ediyordu. Gözlerindeki bakış resmen vah­
şiydi, sanki beni oracıkta tüketmek istiyor gibiydi.
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“Bu yüzden," dedi dişlerinin arasından ve ensemi kavrayıp 
ağzını benimkine yapıştırdı.

Nefes almadım. Alamadım! Dudaklarının benimkilere ya­
pıştığı bu kırık dökük saniyeler boyunca kalbim bile atmayı 
bırakmış gibiydi. Olanları işlemeye ya da tepki vermeye vakit 
bulamadan Alessandro beni bıraktı ve aniden geri çekildi.

“Siktir!” diye bağırıp yumruğunu arabanın tavanına vurdu 
ve kapıyı çarpıp kapattı.

Artık sakin olamayan kalbim onun arabanın etrafından do­
laşıp direksiyonun başına geçmesini izlerken göğüs kafesimde 
gümbür gümbür atıyordu. Arabayı vitese takıp caddeye çıktı. 
Dudaklarını birbirine sımsıkı bastırmıştı ve gözlerini ön cam­
dan görünen beton şeride dikmişti, bana bakm ıyordu bile. Öte 
yandan ben, kendimi onun sert profiline bakm aktan alıkoya- 
mıyordum.

Bir öpücüğün beni bu kadar sarstığını hiç sanmıyordum, 
hele de bu kadar hızlı bir öpücüğün. Ya da bu kadar kızgın. 
Rocco’yla evlenmeden önce sadece iki erkek arkadaşım olmuştu 
ama ikisi de Alessandro’nun çok kısa süren öpücüğünün hisset­
tirdiği gibi hissetmeme neden olmamıştı. Tanrım , beni tekrar 
öpmesini istiyordum.

Dün gece onu yine rüyamda görmüştüm. Geceleri gelen 
bu hayalleri arzulamaya başlamıştım. Bu sefer ben üstteydim, 
elleri karnımda, göğüslerimde ve boynumda gezinirken ona bi­
niyordum. Bu beni korkutmalıydı, elleri boğazıma dolanmıştı. 
Rocco üstüme çıktığında genelde beni aşağı bastırıyordu. Bana 
gücünü hatırlatmaktan hoşlanıyordu. Ancak rüyam da bile, 
Alessandro’nun boğazımdaki parmakları beni korkutm am ıştı. 
Bilinçaltını ona güvenebileceğimi biliyordu, ö y le  sert boşal­
mıştım ki uyandığımda hâlâ bu düşünceyle titriyordum .
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Şimdi ne olacaktı? Bacaklarımı birbirine bastırdım, içimdeki 
kasılmayı durdurmak için çaresizdim.

Alessandro hastanenin otoparkına park eni ve kapımı açmak 
için cipin önünden dolandı. Duruşu katıydı, bakışlan arabanın 
ötesinde bir şeye odaklıydı. Araçtan çıkıp ziyaretçi girişine yö­
neldim, o da birkaç adım peşimden takip eni.

*
Hastane koridorunun sonundaki beyaz kapıya baktım. Ko­

camın odasına yönlendirilmeme gerek yoktu, iki yanında nö­
betçi olan tek bir kapı vardı. Bekleme odasında dururken o ka­
pıya sanki saatlerdir kilidenmiş gibiydim ama birkaç dakikadan 
fazla olmadığını biliyordum.

Arkamı dönmeden Alessandro’ya, “Lütfen burada kal,” de­
dim , ardından koridorda ilerledim.

O daya girdiğimde Rocco’yu yatağında yatarken buldum, 
daha rahat etmesi için başını kaldırmışlardı. Karşı taraftaki 
duvara m onte edilmiş televizyonda haberler vardı. Yatağın ya­
nındaki hayati fonksiyonlarım; kalp atışı ve kan basıncını takip 
eden m onitör arada bir sabit bir bip sesi çıkarıyordu. Kalın bir 
bandaj katmanıyla sarılmış olan sağ eli görünmüyordu.

“H âlâ orada. Şimdilik.”
Rocco’nun sesini duyunca gerildim ve kendimi ona bakma­

ya zorladım.
“O  Sırp piçler yaptı. Başka biri olamaz,” diye devam etti. 

“A m a yakında icaplarına bakılacak. Adamlarımdan bazılarının 
onların  kulübünü basıp oradaki herkesi öldürmeleri için ayar­
lamalar yaptım .”
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Don, onun onayı olmadan hareket etmenden hoşlanmaya­
caktır,” dedim. Aile’nin reisi işlerin yürütülme şekli konusunda 
çok katıydı.

“Onlardan biri lanet elimi neredeyse koparıyordu!” diye hır­
ladı. “Doktor beni en az üç hafta burada tutacaklarını söyledi. 
Üç hafta!”

Göğsümdeki baskının birazcık hafiflediğini hissedebiliyor­
dum. Onsuz neredeyse bir ay.

“Sonra o adi herif, Cosimo, beni arayıp olanlar için ne ka­
dar üzgün olduğunu ve sorumluluklarımı üsdeneceğini söyledi. 
Yann Giancarlo’nun sikik partisine katılamayacak olm am ın ne 
kadar utanç verici olduğunu söyledi,” diye anlatmaya devam 
etti. “Her zaman herkesten daha iyiymiş gibi davranıyor, oysa 
sadece Don’un annesini becerdiği için özel muamele gördüğü­
nü hepimiz biliyoruz. Ben gitmeyeceğim ama sen gideceksin, 
orada olan her şeyi bana anlatacaksın. Orada kim lerin olduğu­
nu ve benim hakkımda neler söylendiğini bilmek istiyorum .”

Derin bir nefes alıp elimdeki çantayı sıktım. Rocco bana 
tonlarca pahalı mücevher ve abartılı kıyafetler almış olabilirdi 
ama kendimi asla o çevreye ait hissetmeyecektim. Ailemde para 
her zaman kim ve etrafımın bu kadar zenginlikle çevrili olma­
sı bana kendimi berbat hissettiriyordu çünkü annem  ve erkek 
kardeşimin, annemin kazandığı parayla bir ayı zor geçirdikle­
rini biliyordum. Cosa Nostra toplantılarına gitm ekten nefret 
ediyordum.

“Beni dinliyor musun, Ravenna?”
Banyoda yere kıvrıldığım anın hatırası aklıma gelince ya­

nağımın içini ısırdım. Dışarı çıkmak için kilidi açmaya ya da 
kırmaya hiç çalışmadığımın farkına varmak beni asit gibi içten 
içe yiyip bitirdi.

“O partiye gitmek istemiyorum,” deyiverdim.
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Rocco bana ters ters baktı ve öne doğru eğildi. İstemsizce 
geriye doğru bir adım attım ve sırtımı kapıya çarptım.

“Senin ne istediğin kimin umurunda!” diye bağınp televiz­
yon kumandasını bana fırlattı. Kumandanın kafama çarpması­
nı engellemek için eğilecek zamanı zor buldum.

“Dediğimi yapacaksın ve kendine dikkat edeceksin. Zanetti 
davranışın konusunda bana rapor verecek. Burası açık mı?”

“Evet,” dedim boğuk sesle.
“Güzel. Şimdi, dışarı çık! Sana bakmaya katlanamıyorum!”
Kapıyı açıp odadan dışarı fırladım. Koridordan koşarken 

yanlarından geçtiğim insanların meraklı bakışlarım görmezden 
geldim. Hastanenin önündeki kaldırıma varana kadar durma­
dım. Kalbim göğüs kafesimi dövüyordu ve her nefes için mü­
cadele ediyordum.

Bir el kolumu üst tarafından tuttu, uzun ve güçlü parmak­
ları hafifçe sıktı.

“Bir şey yaptı mı?” Alessandro’nun sesi sırtımda yankılandı.
Gözlerimi kapatıp başımı iki yana salladım. Acınasıydı. 

Rocco yatakta, benden neredeyse üç metre uzaktaydı. Bana vu­
ramazdı bile ama yine de paniklemiş ve bir korkak gibi kaçmış­
tım. H er zaman kendime güvenim olduğuna inanmam acayip 
komikti. Yüzleşmekten hiç çekinmezdim. Bir keresinde, okul­
dan büyük bir çocuğu kardeşime zorbalık yaparken yakalamış­
tım. Hayalarına dizimi geçirmiştim. Bir de şimdiki hâlime bak. 
O  piç kurusu sesini yükselttiği için dehşete düşmüştüm.

“Ravenna.”
O m urgam dan aşağı bir ürperti indi. Alessandro’nun adımı 

söylemesine bayılıyordum.
Yavaşça dönüp sertleşmiş yüzüne bakum. On sandmlik to­

puklu ayakkabılarımla bile, onunla göz gpze gelmek için başımı 
geriye doğru eğmem gerekiyordu.
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Dişlerini sıkarak, “Ne yaptı?” diye sordu.
“Hiçbir şey yapmadı.” Gözyaşlarımın dökülmesini engel­

lemek için gözlerimi kırpıştırdım. Neden ağlamak istediğimi 
bilmiyordum. Belki de Rocco’ya karşı durm ak için yaptığım 
acınası girişimin yasını tutuyordum. “Sadece bağırdı, korktum. 
Bu aptalca.”

Alessandro’nun burun delikleri genişledi ve başını eğip yü­
züme baktı. Gözlerinde tehlikeli bir parıltı vardı ve onun yerin­
de başka bir adam olsaydı, muhtemelen geri çekilirdim. Sütten 
ağzı yanan misaliydi ama geri çekilmedim.

Onunla tanıştığımdan beri, Alessandro bana çok sayıda 
farklı bakışla bakmıştı. Küçümseme vardı. Kızgınlık. Rahatsız­
lık. Hatta nefret bile, özellikle de başlangıçta. O n u n  tarafından 
bir kez bile tehdit edildiğimi hissetmemiştim.

“Sana bir daha asla dokunamayacak,” dedi kısık bir sesle.
Biri beni savunmaya kalkmayalı çok uzun zaman olmuştu. 

Özellikle de bir yabancının ya da en azından aile üyesi olma­
yan birinin. İnanmak için kendime güvenebileceğimden emin 
değildim.

“Bunun sözünü veremezsin,” diye fısıldadım. Eğer Alessandro 
herhangi bir şekilde Rocco ile yüzleşecek olursa kocam onu öl- 
dürtürdü. Ya da bizzat kendisi yapardı.

“Evet, verebilirim,” dedi Alessandro ve gülümsedi.
Gözlerimi ağzından ayıramadım, böyle hınzırca bir gülüm­

semenin ne kadar günahkarca çekici olabileceğinin büyüsüne 
kapılmıştım.

Arabasına doğru ilerlerken elinin tersi kazayla benimkine 
değdi. Yanağımın içini ısırıp biraz daha yaklaştım ve serçe par­
mağımı onunkine geçirdim.

Alessandro durdu.
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Ben de duraksadım ama ona bakmaya cüret etmedim. Bir­
kaç saniye geçti. Alessadro yürümeye devam etti, ben de takip 
ettim. Elini elimden çekmedi.

*
Annemin dairesine vardığımızda, Alessandro her zamanki 

gibi kapının yanındaki yerini aldı, ben de annemin öğle yemeği 
hazırladığı mutfağa yöneldim.

Soğan almak için uzanırken, “Her zamankinden daha geç 
kaldın,” diye fısıldadı. “Bir şey mi oldu?”

“Rocco vuruldu.”
“Ö ldü mü?”
“Hayır. Hastanede.” Poşetten birkaç havuç çıkanp birini 

soymaya başladım. “Bilezik için ne kadar aldın?”
“Sekiz bin.”
Kahretsin. En az on bin olmasını ummuştum. “Çok ayırt 

edici özelliği olmayan bir kolyem var mı diye bakacağım ve bir 
dahaki sefere onu getireceğim.”

“Ya Rocco fark ederse?”
“Kaybettiğimi söylerim.”
Annem , karşı duvardaki pencereyle fazlasıyla ilgili görünen 

Alessandro’ya hızlıca bir bakış attı sonra soğanı doğrama işine 
odaklandı. “Peki yeterince paramız olunca nereye gideceğiz?” 

“Olabildiğince uzağa."
“Peşimize düşecek, Ravi. Bunu biliyorsun.”
Bir saniyeliğine gözlerimi kapattım. Anneme yalan söyle­

mek yapm ak istediğim son şeydi ama eğer gerçeği öğrenirse asla 
kabul etmezdi.
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Kocamdan kaçmanın neredeyse imkânsız olacağını daha 
babından biliyordum. Nereye gidersem gideyim beni bulacak 
kaynaklan ve bağlantıları vardı, o yüzden annem  ve Vitto’yla 
kalmayacağıma karar vermiştim. Onları birkaç ay kadar yetecek 
bir parayla New York’tan uzak bir yere yerleştirecek ve yanlann- 
dan ayrılacaktım. Rocco’nun peşine düşeceği kişi ben olacaktım 
ve ailemin bu süreçteki yan hasarlar olmasına izin vermeyecek­
tim. Muhtemelen beni yakaladığında öldürecekti. Kimse Rocco 
Pisano’ya yamuk yapıp da bunu anlatacak kadar yaşamazdı.

“Zamanı geldiğinde bir şeyler düşünürüz,” dedim . “Vitto 
nerede?”

“Hâlâ uyuyor. Dün gece arkadaşlarıyla dışarı çıktı ve bu sa­
bah geri geldi.”

“Hangi arkadaşlar?”
Omzunu silkti, göz teması kurmaktan kaçınıyordu.
“Anne?”
“Bu defa son olduğuna dair söz verdirdim. Bir daha yapma­

yacak.”
“Ugo ile mi gitti?” diye çığlık attım. “Lanet olsun, anne. 

Yine o bara kart oynamaya mı gittiler?”
“Sadece izlemeye gittiklerini söyledi. Artık oynamıyor.”
“Sen de ona inandın mı?” Elimdeki yarısı soyulmuş havucu 

tezgâha atıp oturma odasından kardeşimin yatak odasına doğru 
yürüdüm.

Vitto yatağın üzerine yayılmıştı, üzerinde hâlâ ko t panto­
lonu ve kapüşonlusu vardı. Perdeler çekilmişti, dışarıdan gelen 
ışığı engelliyordu. Düğmeye basıp sağdaki lambayı yaktım  ve 
yerdeki eşofmanın üzerinden adayarak masasının üzerindeki si­
yah sırt çantasına uzandım.

“Hey, anne?” Vitto uykulu bir şekilde hom urdandı. “Kapat 
şu lambayı.”
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Sırt çantasını açtım ve içindekileri masasına boşalttım. Yan­
sı dolu bir şişe soda. Boş atıştırmalık paketi. Kulaklıklar. Biraz 
bozuk para. Daha fazla çöp. Bir deste de para.

"Bu da ne sikim oluyor Vitto?” diye bağırdım.
"Ravi?” Kalkıp oturdu ve gözlerini kısarak bana baktı. "Sen

 n

“Açıkla!”
Elimdeki paraya baktı ve yataktan fırlayıp kolumu tuttu. “O 

benim. Geri ver onu!”
“Yine mi kumar? Olan bitenlerden sonra? Nasıl yaparsın?!”
“Bu benim hayatım! Bana ne yapamayacağımı söylemeye 

hakkın yok!” Parmaklarını benimkileri sararak açmaya çalışa.
“Ama sen benim hayatımı mahvedebilirsin, öyle mi?”
“Siktir git, Ravenna!” diye bağırdı suratıma doğru.
Kalın bir kol Vitto’nun arkasından kamına dolandı. 

Alessandro’nun kardeşimi odanın dışına taşımasını şok içinde 
izledim sonra peşlerinden koştum. Vitto kendini kurtarmak 
için her şeyi deniyor, ayakları yerden bir kanş yüksekteyken çır­
pınıp duruyor ve küfürler savuruyordu. Alessandro onu oturma 
odasının ortasında yere indirdi ve kanepeyi işaret etti.

“O tur.”
“Ne sikim oluyor lan?” diye böğürdü Vitto. “Sen kim oldu­

ğ u n u ...”
Alessandro bir adım öne çıktı. “Otur. Dedim.”
Kardeşim kendini kanepeye bıraku ve kollarını göğsünde 

kavuşturdu.
“Şimdi, ablandan özür dile.”
V itto  yan gözle Alessandro'ya baktıktan sonra bana dönüp 

çenesini eğdi, “ö z ü r  dilerim, Ravi.”
Başımı iki yana salladım ve gidip kanepede onun yanına 

oturdum . Alessandro dış kapının yanındaki yerine geri döndü
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ama bakışları kardeşimin üzerindeydi. Annem hâlâ mutfaktay­
dı, tezgâhın kenarını kavrıyordu ve başı da önüne eğilmişti. Yü­
zünü göremiyordum ama omuzlarının titreyişinden ağladığını 
biliyordum.

“Durman lazım, Vitto. Bu bir oyun değil.” Elini tutup 
Alessandro’ya bir bakış attım. Hâlâ bizi izliyordu. “Son seferin­
de ne olduğunu biliyorsun.”

“Ama iyi sonuçlandı, Ravi. Artık güzel bir yerde yaşıyorsun. 
Rocco’nun bir ton parası var ve sana hep şık kıyafetler alıyor. 
Harika bir hayatın var ve— ”

Annem mutfaktan, “Kapa çeneni, Vitto,” diye padadı.
“Ama gerçek bu anne. Eğer ben olmasaydım ablam zengin 

olmazdı. Cosa Nostra’ya katılmama ve Rocco gibi para kazan­
maya başlamama izin verilmesi için en az birkaç yıl daha bekle­
mem gerekirdi.”

Annem oturma odasına fırtına gibi daldı ve kardeşimi ka- 
püşonlusunun önünden kavrayıp onu sarstı. “Ablanın neden 
buraya ne zaman gelse güneş gözlüğü taktığını hiç m erak ettin 
mi?” diye bağırdı suratına.

“Anne, yapma.” Kolunu tuttum. “Lütfen.”
“Ettin mi, Vitto?” diye bağırmayı sürdürdüğü sırada yanak­

larından aşağı yaşlar aktı. “Çünkü morluklarını görmemizi is­
temiyor! Rocco en başından beri onu dövüyor. Sıçıp batırdın 
ve bedelini o ödemek zorunda kaldı. Sen ise hâlâ yapıyorsun.” 

Vitto anneme baktı sonra bana döndü. “Ravi? Bu doğru de­
ğil, değil mi? Rocco’yu seviyorsun. Bana kendin söyledin.” 

Ellerimin ayalarını gözlerimi bastırdım ve başımı iki yana 
salladım. Annem kardeşime asla söylemeyeceğine söz vermişti. 

“Hay sikeyim.” Vitto zorlukla konuştu. “O n u  öldüreceğim.” 
Kanepeden fırlayıp kapıya doğru koşturdu.
“Vitto!” Onu durdurmak için adadım ama gerek yoktu.
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Kardeşim kapıya vardığında Alessandro onu ayı gibi kucak- 
ladı. Vitto başını sağa sola savurup kıpırdandı, Alessandro’ya 
kafa atmaya çalıştı. Ancak koruyucum olduğu yerde durdu, öf­
keli gözleri beni dağlayıp geçiyordu.

“Orada kal,” dedi ve kapıyı açıp erkek kardeşimi dışarı taşıdı.

- — —— ^ A l e s s a n d r o  tv — — •

“Bırak beni, seni orospu çocuğu!” Çocuk kıvrandı, her yere 
tükürüğü sıçradı.

O nu yere indirip koridor duvarına yapıştırdım. “Sakinleş.” 
“Sakin falan olamam! O götveren ablama vuruyormuş! Onu

•• f I •• w « 99öldüreceğim .
  • •• 1 I ••   1 • 99Kimseyi öldürmeyeceksin.

“İzle de gör!” diye bağırıp kendini kurtarmaya çalışa. Tutu­
şuma biraz daha baskı kattım.

“Ablanın senin hapishaneye sürüklenmeni izlemesini ister 
misin? Ya da daha kötüsü, cenazene katdmasını? Çünkü inan 
bana, ailenden birinin tabutunun toprağa indirilmesini izle­
mekten daha dayanılmaz bir şey yok.”

Ç ocuk kıvranmayı bıraktı ve bana bakmak için başını kal­
dırdı.

“Şimdi, sakinleşeceksin, içeri gireceksin ve ablana sarılacak­
sın. O n u  sevdiğini söyleyeceksin ve gelecekte başka sorunlar 
yaratmayacaksın.”

Ç ocuk  bana baktı sonra başını salladı. “Peki ya Rocco? 
Ya o . . . ”

“Rocco Pisano ölüm fermanını yıllar önce imzaladı,” dedim. 
“Ablana bir daha dokunamayacak.”

“Nereden biliyorsun?”
“Ç ünkü ellerin olmazsa kimseye vuramazsın. Ayrıca bir 

daha ablanın yanma yanaşma fırsatını bulamadan onu öldü­
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receğim.” Çocuğu bıraktım. “İçeri gir. Ravenna’ya onu burada 
bekleyeceğimi söyle.”

Arkasını dönüp gözlerini kısarak bana baktı. “O n u  gerçek­
ten öldüreceksin.”

“Evet.”
“Umarım acı çeker.”
Suratıma rahat bir gülümseme yayıldı. “H em  de çok çe­

kecek.”
Artık birkaç dakika önceki asabi gence benzemeyen Vitto, 

bana durumun ciddiyetini anlayan bir adamın bakışıyla baktı 
ve içeri girdi. Sırtımı daire kapısının karşısındaki duvara yasla­
yıp içeriden gelen boğuk sesleri dinledim ama daha net duyabil­
mek için daha fazla yaklaşmadım. Zaten pam uk ipliğine bağlı 
duruyordum ve eğer o orospu çocuğunun onu nasıl dövdüğüne 
dair birkaç şey daha duyarsam hastaneye gidip o pisliğin kafası­
nı gövdesinden ayırırdım.

Birkaç dakika sonra Ravenna dışarı çıktı, bakışları eskimiş 
zemine dikilmişti.

“Buna tanık olmak zorunda kaldığın için üzgünüm ,” diye 
mırıldandı.

Uzanıp çenesini kaldırdım. Gözleri benimkilerle buluştu. 
Hüzünlü. Kaygılı.

“Rocco’yla neden evlendin?” diye sordum . “O n a  âşık 
miydin?”

Dudaklarından acı dolu bir kahkaha kaçtı. “Kardeşim po­
kerde Rocco’ya meydan okumanın eğlenceli olacağını düşündü. 
Vitto kaybetti. Ben de borç anlaşmasının bir parçasıydım.”

Ona bakakaldım. Rocco’nun karısını bir kart oyununda 
kazandığına dair hikâyeler dolaşıyordu ama ben bunun saçma 
sapan bir dedikodudan başka bir şey olmadığını düşünm üştüm .

Dişlerimi sıkarak sordum. “Kim biliyor?”
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“Rocco’nun beni dövdüğünü mü? Annem dışında hiç kim­
se. Belki morlukları gören korumalardan biri.”

“Adı ne?”
Ravenna’m n gözleri büyüdü. “Neden?”
Neden mi? Çünkü onun acı çektiğini görüp de hiçbir şey 

yapmayan o ibneyi bulmam gerekiyordu. Bu fikri aklımdan sil­
meye çalışarak gözlerimi sımsıkı kapattım. O benim hedefımdi. 
İstismara uğradığı gerçeğinin üzerimde bir etkisi olmamalıydı. 
O nun  yüzünden planımı daha fâzla riske atmayacaktım. O be­
nim için hiçbir şey ifade etmiyordu.

Uzanıp yanağını avucuma aldım. Parmaklarımın al undaki 
derisi çok yumuşak, kuş tüyü gibiydi.

“Adı, Ravenna.”
“Federico.”
ikinci vardiyada kapıda çalışan kel adam. Başımı salladım. 

“Başka biri var mı?”
“Hayır. Rocco birine söylersem anneme ve kardeşime ne 

olacağı konusunda çok netti.” Omuzlan çöktü. “Annem ona 
verdiğim kıyafetleri ve mücevherleri satıyordu. Birkaç ay için­
de üçüm üzün kaçmasına yetecek kadar param olacak. Ancak o 
olana kadar katlanmak zorundayım.”

Çenesini tu tup başını kaldırdım. “Katlanmak mı?”
“Benim güçsüz olduğumu mu sanıyorsun? Olanlara izin ve­

rip hiçbir şey yapmadığımı?” Ravenna başını iki yana salladı. 
“Karşı koymayı denedim. Rocco bana ilk tokat anığında kafa­
sında masa lambasını kırmaya yeltendim. Bana öyle sert vurdu 
ki haftanın geri kalanı boyunca katı gıda yiyemedim.”

Beynimde patlayan lanet bir el bombası gibi, taş gibi so­
ğuk kalemin sarsıldığını hissettim. Sarsıntılar intikam planımın 
temellerini sarstı. Evet, başlangıçta onun güçsüz, sığ, tek ilgi 
alanı kıyafet satın almak ve kendini beğenmiş bir kraliçe gibi
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ortalıkta dolanmak olan bir miras avcısı olduğunu düşünmüş­
tüm. Beni de kandırmıştı. Ya da daha doğrusu, beni kandırma­
sına izin vermiştim çünkü bu şekilde ondan nefret etmek daha 
kolaydı. Başından beri o orospu çocuğuyla mücadele etmeye 
çalışıyordu ve bunu kas gücüyle yapamayınca, onu  zekâsıyla alt 
etmeye başvurmuştu. Tek başına.

“Sen güçsüz olmaktan çok uzaksın, Ravenna.” Elimin ter­
siyle yanağını okşadığım sırada kalemin devasa bir parçası daha 
kopup toz bulutuna karıştı.

Malikâneye geri döndüğümüzde, Ravenna’ya evin kapısına 
kadar eşlik ettim, ardından dönüp arazide dolaşıyormuşum gibi 
davranarak nöbetçi kulübesine doğru yöneldim. Yaşlı meşe ağa­
cına yakın bir yerde kör nokta vardı. Burada kam eraların sorun 
olmayacağını bilerek durdum ve telefonumu çıkardım.

Dizüstü bilgisayarım olmadan birden fazla yayını geçersiz 
kılmam mümkün değildi ama telefonumdaki program la bir 
tanesini karıştırabilirdim. Nöbetçi kulübesine bakan kamerayı 
seçtim ve birkaç gün önce hazırladığım sahte kaydı bulup  geçiş 
yaptım. Doğru an geldiğinde kapıdan içeri süzüldüğüm ü artık 
kimse görmeyecekti.

Gölgelerin arasına sığınıp beklemeye koyuldum , nöbetçi 
kulübesinin dış duvarına yaslandım, ana kapının hem en yanın­
daki yaya kapısından çok uzakta değildim. Pencereden içeride 
neler olup bittiğini görebiliyordum.

Federico ve başka bir güvenlik görevlisi m onitörlerin önün­
de, hazır yiyecek paketleriyle kaplı bir masanın başında otu­
ruyorlardı. On beş dakika sonra diğer adam kulübeden çıktı
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ve ağaçlara doğru yöneldi, herhâlde işeyecekti. Federico içerde 
kaldı, dikkati önündeki monitörlerden duvardaydı. İçeri girip 
arkasından yaklaştım. Sol avucumu ağzına kapatıp aynı anda 
diğer elimle boğazını kavrayarak şah damarlarına baskı uygu­
ladım.

Bu bir Vulkan7 sinir sıkıştırması değildi ve siktiğimin film­
lerindeki gibi rakibin anında bilincini falan da kaybetmiyordu. 
Gerçekte beyne giden kan akışını kesmek için her iki noktaya da 
en az yedi saniye baskı uygulamak zorundaydım Federico’nun 
vücudu gevşediğinde burnunu sıktım ve yemek paketlerinin 
birinden bir hamburger alıp gırtlağına tıkıştırdım. Kendine 
gelmesi epey hızlı oldu ve nefes nefese kalarak sarsılmaya başla­
dı ama ağzını ve burnunu kapalı tuttum. Saniyeler sonra mü­
cadelesi yavaşladı ve vücudu tekrar gevşedi. Bu sefer temelli. 
Federico’nun vücudunun sandalyeye sarkmasına izin verdim, 
ağzından ve çenesinden kusmuk sızıyordu sonra da kulübeden 
dışarı çıktım.

Malikâneye doğru giderken ikinci kata ve soldan sonuncu 
pencereye baktım. Ravenna’nın ışığı kapalıydı ama şeffaf per­
denin arkasındaki siluetini görebiliyordum. Duraksayıp telefo­
num u çıkardım ve numarasını tuşladım. Pencereden kayboldu, 
ardından birkaç saniye sonra geri geldi. Perde kenara kayıp elin­
de telefonla duran Ravenna yı ortaya çıkardı.

Ç alm a sesi kesildi ve telefon açıldı ama hiçbir şey söylemedi. 
Tek duyabildiğim yumuşak nefesinin sesiydi.

“Yarın sabah altıda,” dedim telefona. “Kütüphanede. Rahat 
bir şeyler giy.”

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, “Neden?” diye fisıldadı.

T V ulkanlar, Star Trek (Uzay Yolu) dizisinde yer alan kurgusal bir dünya dışı türdür. 
V ulkan s in ir sıkıştırm a yöntemi ile düşmanlarının boyunlarındaki iki noktayı 
sıkarak  bayıltabilmektedirler. -çn.

181

Ninova



Neva Altaj

“Çünkü öyle daha rahat olur.” Çünkü bir daha asla kendini 
savunmasız hissetmeyeceğinden emin olacaktım.

Telefonu kapatıp onu izledim. Yol kenarındaki sokak lam­
basından vuran ışık Ravenna nın yüzünü aydınlatıyordu. Dur­
duğum yere bakıp durdu sonra başıyla onayladı. Perde kapandı, 
bir saniye sonra Ravenna gözden kayboldu.

Bu eve ayak bastığım anda onu öldürmeliydim. ö ldürm e­
miştim. Şimdiyse, artık bunu yapabilecek durum da değildim.
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Kütüphaneye girip her duvarı kaplayan uzun, ahşap ki­
taplıklara baktım. Bu odaya ilk girdiğimde, güzel, eski 
rafları dolduran deri ciltli kitaplann sayısı karşısında 

hayrete düşm üştüm . Her kitaplık aynı renkteki kitaplan bulun­
duracak şekilde düzenlenmişti.

K itapların kocamın onları okumayı sevdiği için değil de 
odayı güzel göstermeleri için orada olduklannı anlamam uzun 
sürmedi. Rocco, arkadaşlarına burada davet düzenlemeyi çok 
seviyordu, böylece onlar da lüks odaya bakıp kendilerinden 
geçebiliyolardı. Kocam için önemli olan tek şey insanların ne 
düşündüğüydü. Misafirler olmadan, bu odanın tek ziyaretçileri 
ben ve haftada iki defa kütüphaneyi temizleyen hizmetçiydi.

Alessandro saat altıda beni burada bekleyeceğini söyle­
mişti am a odanın sol tarafındaki saate bakılırsa saat altıyı on 
geçiyordu ve kendisi ortalıkta yoktu. Neden buraya gelmemi 
söylediğini hiç bilmiyordum. Odama geri dönmeye karar ve­
rerek arkam ı döndüğüm an geniş bir erkek göğsüyle çarpıştım. 
Alessandro*nun bakışlarıyla karşılaşana kadar başımı geriye 
doğru  yatırdım .

“Ü zgünüm  geciktim,” dedi. “Bir olay oldu.”
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“Olay mı?”
“Dün gece korumalardan biri yemek yerken boğulmuş 

Nino onun yerine birini getirmek için geldi.”
Uf/ •• i j  •• M X»Koruma oldu mu?
“Hem de nasıl.” Alessandro başını sallayarak yanım dan geç­

ti, bahçeye bakan büyük pencereye doğru yöneldi.
Gözlerimi kırpıştırarak onun sırtına baktım. Alessandro ne 

giyerse giysin, görünüşü hep çok ürkütücüydü. Sadece cüssesi 
yüzünden değildi, kaldı ki genel izlenimde o da büyük bir etki 
yaratıyordu. Bu etkinin nedeni onu ikinci bir deri gibi saran 
sessizliği ve soğuk mesafeliliğiydi. Kalçasından düşecek gibi 
duran lacivert eşofmanı ve omuzlarıyla, devasa sırtını sımsıkı 
sararak esneyen beyaz tişörtüyle bile Alessandro tek bir damla 
ter akıtmadan bir düzine adamla güreşebilirmiş gibi görünüyor­
du. Ben onun kaslı vücuduna hayranlıkla bakarken o pencereye 
yaklaştı ve perdeyi çekip kapattı.

Kol saatine bakarak, “Çalışanların gelmesine iki saatten az 
bir zaman var,” dedi. “Başlasak iyi olur.”

“Neye başlayalım?”
Alessandro tam önümde durdu. “İlk kendini savunm a der­

sine,” dedi ve ben daha bu cümleyi anlamaya vakit bulamadan 
iki elini birden boynuma doladı.

Donup kaldım. Canımı acıtmıyordu ve tu tuşu  çoğunlukla 
gevşekti ama yine de hareket edemedim.

“Kendini kurtar.”
Ona bakakaldım.
“Şimdi, Ravenna.”
“Kilon benimkinin iki kau,” diye mırıldandım.
“Muhtemelen üç katına yakın ama bu önemli değil. Senden 

beni nakavt etmeni istemiyorum. Sadece elim den kurtulm anı 
istiyorum.”
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“Neden?”
Eğilip yüzüme doğru yaklaştı. “Çünkü kaçabileceğini bil­

mek soğukkanlılığını korumana yardımcı olacak. Serbest kal­
mak, durum un kontrolünü ele almanı sağlayacak.”

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Alessandro’nun el­
leri boynumda kaldı ve orada olmaları hoşuma gitti. “Rocco’nun 
elinden kurtulsam bile, eninde sonunda beni yakalayacak. O 
zaman da her şey daha kötü olacak.”

“Bana bak.”
Gözlerimi açtığımda Alessandro daha da yaklaştı, alrn nere­

deyse benimkine değiyordu.
“Sana daha önce de söyledim. Kocan bir daha asla sana elini 

sürmeyecek.” O  kadar yakınımdaydı ki nefesini tenimde his­
sediyordum. “Bu Rocco’yla ilgili değil. Seninle ilgili, Ravenna. 
Böylece asla çaresiz hissetmezsin ve her zaman kendini koruya­
bilirsin. Şimdi kurtulmaya çalış.”

O na değerlendirdim, çatık kaşlı yüzüne ve koyu mavi gözle­
rine sonra ellerimi bileklerine dolayarak yana doğru ittim. Hiç­
bir şey olmadı. Bir santim bile hareket yoktu.

“Benimle güce karşı güç yarıştırıyorsun,” dedi. “Çoğu erkek 
senden daha iri ve güçlü olacaktır.”

“Peki, o zaman ne olacak?”
“En zayıf noktalarıma karşı savaş. Başparmaklarıma.” Sağ 

elini boğazımdan kaldırıp başımın üstüne koydu. “Sağ baca­
ğınla geri adım at. Sonra eğil.” Başımı aşağı itti ve sol kolunun 
altına aldı. Boynumdaki tutuşu kayboldu. “Artık özgürsün.” 

“Tutuşun gevşekti.”
“Bir dahaki sefere olmayacak. Bir daha.”
Parmaklarını tekrar boğazıma dolandı ama tutuşu yine gev­

şekti. “Bacak. Kıvır. Bütün vücudun, Ravenna, sadece kafanı 
değil. Tekrar.”
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Pratik yapmaya devam ettim ama beynimin sadece küçük 
bir kısmı asıl harekete odaklanıyordu. Kalanı Alessandro’nun 
boynumdaki ellerine fazlasıyla odaklanmıştı. Yeterince eğilme- 
diğimde beni yönlendirmek için saçlarıma daldırdığı parmakla­
rında. Vücudunun yakınlığında.

“Ara vermek ister misin?” diye sordu yirm inci seferden 
sonra.

Evet. Hayır. Emin değildim. Beynim bulanıktı ve bunun se­
bebi aynı hareketi defalarca tekrarlamaktan mı yoksa onun bu 
kadar yakın olmasından mı emin değildim. Sanırım ikincisiydi. 
Onun dokunuşunu daha çok hissetmek istiyordum.

“Birkaç kez daha yapalım,” dedim nefes nefese.
Alessandro başını sallayıp ellerini boynuma doladı. Eğilmek 

için bir hamle yapmadım. Onun yerine ellerimi kaldırıp par­
maklarımı bileklerine doladım. Ya da en azından denedim . El 
bilekleri benim ayak bileklerimden daha kalındı.

“Bu yaklaşımın işe yaramayacağını çoktan kararlaştırdık, 
Ravenna.”

“Hatırlıyorum,” dedim ve gözlerinin içine baktım. 
Alessandro’nun gözleri dudaklarıma indi. Tanrım , dudaklarını 
bir kez daha dudaklarımda hissetmeyi öyle çok istiyordum  ki.

Boynumu tutuşu gevşedi ve yüzümü avuçlamak için ellerini 
yukarı doğru hareket ettirdi. İfadesi tamamen okunaksızdı, göz­
lerindeki tehlikeli bakışla tamamen zıttı. D ışarıdan bakılınca 
birbirimize bu kadar yakın olmak onu hiç rahatsız etmiyormuş 
gibi görünüyordu ama için için yanan bakışlarından gerçeği gö­
rüyordum. O bakış altında kalp atışlarım iki katına çıktı. O 
koyu mavi küreler beni canlı canlı yemek istiyor gibiydi; sal­
dırmaya hazır, iri, aç, vahşi bir kediydi adeta. Bunu yapsa itiraz 
etmezdim.
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Ellerimi kollarından yukarı kaydırırken avuçlarımın altında 
gergin kasları hissettim. Duruşunu değiştirdi ve kalbim küt küt 
attı.

“Hadi başka bir şey deneyelim,” dedi aniden. Sonraki sa­
niyede sırtımı onun önüne yapışmış hâlde buldum, kollannı 
etrafımdan sardı. “Buna arkadan ayı sarılması deniyor. Ne ya- 

?”
Vücudumu sağa sola salladım ama onu yerinden kıpırdata­

madım. Kolları sımsıkı etrafımda kaldı.
“Senden daha iri ve daha güçlüyüm, yararlanabileceğin zayıf 

noktalarımın olmadığı avantajlı bir pozisyondayım. Bütün vü­
cudunu kontrol ediyorum. Benim için biraz daha zorlaştırman 
gerek. Ne yapmalısın?”

“Bilmiyorum,” dedim.
“D aha geniş dur, ağırlığını bırak. Evet, işte böyle. Şimdi, 

ayağıma basabilirsin. Ya da hayalarıma vurabilirsin.”
O m zum un üzerinden ona baktım. “Neden önce bunu de­

nemiyorum?”
Alessandro ağzı kulağıma değene kadar başını eğdi. “Çünkü 

duruşunu genişleterek seni yere atmamı ve orada tutmamı zor­
laştırıyorsun.”

Bana zarar vermeyeceğini biliyordum ama savunmasız ol­
mak beni en azından biraz olsun korkutmalıydı ama korkut­
muyordu. Korkmak yerine dudağımı ısırıp göğsüne yaslandım 
ve o bedenin altında sıkışmanın nasıl bir şey olacağını hayal 
ettim . Rüyamdaki gibi mi hissederdim?

Alessandro burnunu saçlarıma gömüp derin bir nefes aldı. 
Tutuşu daha da sıkılaştı ama artık beni sadece sol koluyla sarı­
yordu. Sağ eli yavaşça yoga şortumun üzerinden geçip karnıma 
ve oradan da daha aşağılara indi.
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“Bir kadının beni nasıl bu kadar feci sikip bıraktığını anla­
mıyorum, Ravenna.” Avucunu kasığımdan kaydırıp bastırarak 
nefesimi kesti. Arkamı dönmeyi çok istiyordum ama bana sarı­
lışı çok kuvvetliydi. “Yılların planlaması. Çöp oldu.”

Parmakları beni okşadı. Sertçe. Şortumun ince kumaşı doğ­
ru düzgün bir engel sağlamıyordu. Külotum sırılsıklam oldu. 
Bacaklarımı daha genişçe açıp kolunu kavradıktan sonra eline 
sürtünmeye başladım. Alessandro’nun ağzı boynum un yan ta­
rafına inip hassas derimi ısırdı.

“Seni gördüğüm andan beri zihnimi bir veba gibi istila ettin 
Ravenna,” dedi kulağımın yanına yaklaşıp ve hem en altına bir 
öpücük kondurdu. Kızgındı. Hayal kırıldığına uğramıştı. Ses 
tonundan bunu duyabiliyordum ve tenimi nazikçe ısırmasıy­
la tamamen çelişiyordu. “Beynimi karıştırıyorsun, artık  doğru 
düzgün düşünemiyorum bile.”

Şortumun bel bandını kavrayıp külotum la birlikte aşağı 
doğru ittiğinde inledim. Avucu tekrar kasığımın üzerinden kay­
dı ve parmağını açıkta kalan vajinamda hissettim, kıvrımları­
mın arasından kaydırdı. Öyle yavaştı ki sanki bir ceza gibi geldi.

“Seni rüyamda görüyorum,” dedim miyavlar gibi, dizlerimi 
büküp parmağını daha fazla içime almaya çalıştım. Sert aletini 
belime dayadı ve temasla birlikte titredim. “Yanlış olduğunu 
biliyorum ama rüyalarımı yok edemiyorum.”

Parmağı daha derinlerime kaydı sonra bir parm ağını daha 
ekleyip beni esnetti. “Bana rüyalarından bahset, Ravenna.”

“Hep sensin. Beni alıyorsun. Beni ele geçiriyorsun.” 
Boğazından yoğun bir homurtu çıktı sonraki nefeste dilini 

tenimde hissettim. “Nasıl?”
“Mümkün olan her şekilde,” dedim boğulur gibi.
Alessandro tamamen hareketsizleşti, birkaç saniye boyunca 

hissedebildiğim tek hareket sırtımda yükselip alçalan göğsüydü.

Neva Altaj
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Küfretti. Dişleri boğazımı sıyırırken sıcak nefesi tenime vurup 
beni titretti. Elini geri çekip beni çevirdi ve kendimi sırtım du­
vara dayanmış hâlde buldum.

“Bunun olmaması gerekiyordu,” derken elleriyle kıçımı kav­
rayıp beni kaldırdı. Sesi kontrolsüzdü. Gergindi.

Bacaklarımı beline dolayıp yüzünü ellerimin arasına aldım. 
“Biliyorum,” dedim ve ağzımı onunkine yapışurdım.

Alt dudağımı ısırıp dişlerinin arasında çekti, aletiyle beni 
dürterken dudağımı emdi. Kısa saçlarının arasından geçirdiğim 
parmaklarım da vücudumun kalanı gibi titredi. Bunun nasıl 
hissettireceğini o kadar uzun süre hayal etmiştim ki ve bu en 
çılgın hayallerimin bile ötesindeydi. Sadece öpüşüyordum ve 
ben şimdiden patlamaya yakındım.

“Neden burada olduğumu biliyor musun? Neden bu işi 
yaptığımı?” diye sorarken boynumdan aşağı öpücükleri sıraladı. 
Sesi hırçındı. Tonunda bir suçlama vardı.

Elimi vücutlarımızın arasına kaydırıp eşofmanının bağını 
çözüp aletini çıkardım.

“N eden?” derken sert uzunluğunun ucunu girişimde his­
settim .

Alessandro dudaklarını çenemden ağzıma doğru çıkardı ve 
hedefine ulaşınca durdu.

Aleti, içime doğru yavaşça kayarken, “Buraya kocandan in­
tikam almaya geldim,” dedi dudaklarıma doğru. “Sen de benim 
intikam ım dın, Ravenna.”

Sözlerinde çok fazla kızgınlık vardı. Kendimi tehdit altında 
hissetmeliydim. Az önce hayatımı sona erdirme planını itiraf et­
mişti ama hem bedenim hem de zihnim bu gerçeği görmezden 
geliyordu, dudaklarını istemekle fazlasıyla meşgullerdi.

Alessandro aletini çıkarıp sonra tekrar içeri itti, dibine ka­
dar, vücudunu benimkine dayadı. Duvarlanm onu uzunluğu
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boyunca sıkarken ciğerlerimde hava kalmadı. Alessandro tek 
kasını bile oynatmadı, vücudlı benimkine dayalı, aleti içime 
gömülmüş bir hâlde öylece durdu.

“Senden nefret ediyorum, Ravenna Pisano,” diye yüzüme 
kükredi, içime bir kez daha daldı.

Ciğerlerimdeki hava kısa kısa soluklar hâlinde çıktı, vücu­
dum titrerken görüşüm bulanıklaştı. Om uzlarına tu tunup  çığ­
lık attım, sanki sözlerini kemiklerime kazımak istiyormuş gibi 
içimi delip geçiyordu. Fakat kendimi bıraktım ve hazzın dalga­
larına bindim.

Alessandro hamlesinin ortasında boğuk sesle, “Söylesene 
bana Ravenna,” dedi. “Kocan da seni böyle beceriyor mu?”

Başımı eğip dişlerimi boynuna geçirdim. “Neden um urunda 
ki?”

- — ^Al es sand

“Neden umurunda ki?” diye fısıldadı ve o sözlerin kafamın 
içinde tahribat yarattıklarını hissettim.

Neden mi umurumda? Yarattığım kaleden büyük bir parça 
daha düşerken zihnimin arkasında gök gürültüsü gibi bir ses 
yankılandı. O parçayı yakalamaya, yerine geri koymaya çalıştım 
ama öylece hiçliğe karıştı.

Gergin ve ter içinde kalmış bir hâlde, “Cevap ver bana!” diye 
o meleksi yüzüne kükredim.

Bilmem gerekiyordu. O şerefsizin ona bu şekilde sahip ol­
ması fikri bile beni çileden çıkarıyordu. Akıl sağlığım hakkın- 
daki karar hâlâ belirsizdi.

Ravenna ensemi kavradı, uzun tırnakları derim e battı.
“Rocco iktidarsız,” dedi. “Hiç yapam adı.. . ”
Beynim duyduklarımı algılarken vücudum bir an için ha­

reketsiz kaldı. Siktiğimin Rocco Pisanosu ona asla sahip ola­

190

Ninova



Y a n m ış  H a y a l l e r

mamıştı. Parmaklarımı Ravenna nın başının arkasındaki uzun 
siyah tutamlara doladım ve kendimi onun dibine kadar sapla­
dım. Ravenna’nın nefesi kesildi ve ağzımı onunkine yapıştırıp 
zevkinin o tatlı mı tatlı sesini sadece kendime saklamak için 
yuttum.

Elimi başının arkasına koyup onu güvende tutarak içine gi­
rip çıktım, en sonunda haftalar süren kızgınlığı ve beni maruz 
bıraktığı uykusuz geceleri ondan alıyordum. Kendime acımasız 
tem pom un bir ceza olduğunu söyledim. Onun için miydi? Be­
nim için miydi? Yeminime ihanet etmeme sebep olduğu için 
onu mahvetmek istedim. Son sekiz yıldır uğruna yaşadığım her 
şeyi yok ettiği için. Zihnimin içinde kuvvetli bir hruna kopar­
ken kendim i buna inanmaya zorladım. Kalem sarsıldı ve yapı­
dan sayısız parça döküldü, intikamınım parçalarını bir kenara 
attı. Düşen parçalar o kadar fazlaydı ki onlan asla geri toplayıp 
bir araya getiremeyecektim.

Kuzgun saçlı meleğin, öldürmek için yemin ettiğim kadının 
içine kafamda aynı sözleri tekrarlayarak girip çıkıyordum.

O ndan  nefret ediyorum. Nefret ediyorum.
Yine de elimi başının arkasından çekemiyordum, biz delilik 

girdabının içinde yanarken onun en ufak bir zarar görmesini 
göze alamıyordum.

Ravenna kollarımı sıku, zevkle titrerken urnaklarını derime 
batırıyordu. Hızımı artırdım, gözlerimi yüzüne diktim. Göz­
lerim içlerine giren ter damlaları yüzünden yanıyordu ama bı­
rakın onları silmeyi, gözümü kırpmaya bile cesaret edemedim. 
Boşaldığında onu görmek zorundaydım. Onun yıkımına şahit 
olm a ihtiyacı ilkel ve amansız bir histi. Ravenna sırtını yay gibi 
gerdi, aletimin etrafında kasılırken dudaklarından kendinden 
geçercesine bir çığlık çıku. Son bir hamleyle birlikte kendimi 
içine göm düm  ve dölüm içini doldururken kükredim. Çıkan
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ses gırtlaktan vc boğuktu, aynı anda hem bir zaferin hem de 
yenilginin haykırışıydı.

Gözlerimi yumup alnımı alnına dayadım. Ben ne yapmıştım?
Yumuşak, günahkâr dudaklar benimkilere dokundu. Sıcak 

nefesi yüzüme vurdu. Yapmam gereken son şey olmasına rağ­
men öpüşüne karşılık verdim. Elimde değildi. D illerimizin her 
darbesi, her minik ısırık aynı anda hem cennet hem  de cehen­
nemdi. Haz ve acı.

Bir parçam ebediyen bu şekilde, kollarımda onunla kalmak 
istiyordu. Ancak diğer parçam öfkeyle haykırıyor, bana hain 
diyordu. Ruhumda bir üstünlük savaşı patlak verip parçalara 
ayırdı. Acı adeta fizikseldi, taraflardan biri en sonunda galip ge­
linceye kadar beni avucunun içinde tuttu.

Ravennanın saçını bırakıp dudaklarımı dudaklarından 
çektim.

“Bu bir daha tekrarlanmayacak,” deyip onu yere indirdim .
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u  m  irinin Rocco’yu öldürmeye çalışnğına inanamıyo- 
rum!” Capo Giancarlo Medici’nin kansı Eleonora 

J L ^ r  şaşkınlıkla konuştu. “Yıkılmış olmalısm canım.” 
G arsonun elindeki tepsiden bir kadeh şarap aldım ve büyük 

bir yudum  içtim. “Evet, Korkunç bir şey.”
“Kimin yaptığını biliyor muyuz?” Sanki uzun zamandır sır­

daşmışız gibi kulağıma fısddamak için öne doğru eğildi. “Sırp­
ların yapmış olabileceğini duydum. Aralarındaki sürtüşmenin 
intikamı olarak.”

“Belki de.” Bir yudum daha içip salonun köşesinde duran 
siyah takım  elbiseli, iri figüre doğru baktım. Gözlerim onu bul­
duğu anda yüreğim bir kez daha kanamaya başladı.

Alessandro bu sabah aramızda hiçbir şey olmamış gibi dav­
ranıyordu. Beni yarınlar yokmuş gibi becermiş, bana hayatımın 
en iyi seksini yaşatmış sonra da tek kelime etmeden kapıyı ar­
dından çarparak beni kütüphanede bırakmıştı. Orada terli ve 
endişeli, menisi bacaklarımdan aşağı damlarken durmuş, kim 
bilir ne kadar süre o kapıya bakmış ve ağlamıştım. Kafa karı­
şıklığı. Acı. Pişmanlık. Neler olduğunu ve neden öyle hışımla
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çıkıp gittiğini anlamaya çalışırken tüm bu duygular göğsümde 
fırtınalar koparmıştı.

Sen benim intikamımdın, demişti.
Onun için sadece bu muydum? Kocamın yaptığı bir şey için 

intikam mıydım? Tıim o öpüşler ve okşamalar bir yalan mıydı? 
Evet, muhtemelen öylelerdi.

Elimdeki şarap kadehine baktım ve yutkundum . İntikam 
seksinden başka bir şey olmadığım bir adama âşık olmuştum. 
İçimden hüzünlü bir kahkaha kaçtı. Yaşamış en büyük aptal 
ben olmalıydım çünkü onun da bana karşı hisleri olduğunu dü­
şünmüştüm. Sanırım söyledikleri doğruydu, âşık bir kadından 
daha kör ya da aptal bir şey yoktu.

Eleonora, “Pekâlâ, Sırplarsa da hiç şaşırmam,” diye devam 
etti. “Kesinlikle hepsi kaçık. Serafına bana Popov denen ada­
mın kulübündeki bar tezgâhında bir adamın parmağını kestiği­
ni gördüğünü söyledi. Bunu müşterilerin önünde yapmış. Tam 
bir hayvan.”

Eleonora mn saçmalıklarını duymazdan gelip Alessandro’yu 
gözlemledim. Ellerini arkasında kavuşturmuş, yüzünde acıma­
sız bir ifadeyle kalabalığı izliyordu. Bütün akşam, ona doğrudan 
bakmaktan kaçınmaya çalışmıştım çünkü ona bakm ak çok acı 
veriyordu ama gözlerim tıpkı mıknatıs gibi ona çekilip duru­
yordu. Tıpkı şu anda olduğu gibi.

Kütüphanede olanlardan sonra öğleden sonra kocam ı ziya­
ret edip eşlik görevimi yerine getirebileyim diye beni hastaneye 
götürünceye kadar onu görmemiştim. Oraya gidişimiz hastane 
ziyaretimden daha uzun sürmüştü. Bunu gösterm elik yaptığı­
mızı Rocco da ben de biliyorduk çünkü Tanrı esirgesin, ara­
mızda sorun olduğunu biri fark edip yorum da bulunabilirdi. 
Odasına girip benden getirmemi istediği şeyleri teslim etmiş ve
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oradan ayrılmıştım. Birkaç dakikadan kısa sürmüş olsa da yete­
rince hızlı gelmemişti ve oradan çıkmak için sabırsızlanmıştım.

O  görevimi yerine getirdiğimde Alessandro beni alışveriş 
merkezine götürm üştü, daha fazla kıyafet satın aldıktan sonra 
da annem in evine bırakmıştı, böylece satın aldığım şeyleri Ba­
yan Natello’ya satsın diye anneme bırakmıştım. Eve geri dön­
düğüm üzde Alessandro odasında kaybolmuş, bu lanet partiye 
gelme zamanı gelene kadar ortaya çıkmamışa.

Alessandro başını kaldırdı ve kısa bir an için bakışlanmız 
birleşti am a hemen gözlerini kaçırdı. Acıdı. Özellikle de hiç 
bu sabah onun  vücuduyla sarmalanmış, sıcak nefesi yüzümde 
ve aleti içimdeyken hissettiğim gibi hissetmediğim için. Ken­
d im i... özgür hissetmiştim. Sanki hiçbir şey ve hiç kimse bana 
ulaşamayacak ya da beni bir daha incitemeyecek gibi hissetmiş­
tim. O n u h  varlığı aşılmaz bir duvardı, beni koruyor ve zarar 
görmem i engelliyordu.

Kocamı aldattığım için utanmalıydım ama utanmıyor­
dum . Zam anı geri alabilseydim, her şeyi yeni baştan yapardım. 
Alessandro’nun bedenini tekrar yanımda hissetmek istiyordum 
ve bu sadece seksle ilgili değildi. Onunla ilgiliydi. Tanıştığımız 
günden beri ona karşı bir çekim hissediyordum. Onun da bana 
karşı b ir şeyler hissettiğini düşünmüştüm. Acınası sevilme ihti­
yacımla, kendim e orada olmayan şeyleri görme izni vermiştim. 
O  sadece ödeşmek için patronunun karısını becermek istiyordu. 

“Ravenna, canım?”
“Pardon.” Gözlerimi çabucak korumamdan kaçırdım. “Dü­

şüncelere dalmışım .”
“Bu anlaşılır bir şey. Rocco için endişeleniyor olmalısın. Eve 

ne zam an dönebileceğini söylediler mi?”
Bu sözle birlikte safra boğazıma çıktı. “Birkaç hafta içinde.”
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“Ah, o kadar uzun mu? Onu özlüyor olmalısın. İkiniz öyle 
güzel bir çiftsiniz ki.” Gülümsedi ve tam bir şey söyleyecekti ki 
salonun bir yerlerinde bağırışlar koptu.

Masalardan birinde toplanmış bir gruba doğru, yaşlı bir ada­
mın başka bir adama yumruk savurduğunu görm ek için tam 
zamanında döndüm.

“O adamın ayaklı bela olduğunu biliyordum,” dedi Eleonora 
yanımdan. Başıyla, yumruktan kaçan ve rakibinin karnına tek­
me atarak karşılık veren daha genç adamı işaret etti.

“O kim?” diye sordum.
“Damian Rossi. Ağabeyi Şikago’nun D o n u .” Pis pis güldü. 

“Ortensia onun yatakta tam bir canavar olduğunu söylüyor.”
“Buraya gelmesine izin var mı?” diye sordum. D iğer Cosa 

Nostra ailelerinin Donumuzun izni olmadan New York bölge­
sine girmeleri kesinlikle yasaklanmıştı.

“Ajello onun ağabeyiyle büyük bir iş yapıyormuş. Damian 
onay almış olmalı, ki eminim yakında o onay iptal edilecektir. 
Onu boğmaya çalışan şu adam, Ortensia’nın kocası.

Güvenlik görevlileri Damian Rossi’ye yaklaşıp o n u  etkisiz 
hâle getirmeye çalıştı. Tüm o kargaşa içinde ihanete  uğrayan 
koca bir şeyler bağırıp ceketine uzandı. Sonraki saniyede ne 
olduğunu görmedim çünkü siyah takım elbiseye bürünm üş 
bir kas yığını gözlerimin önünde beliriverdi. Bir el silah sesi 
duydum.

İki koca kol etrafımı sardı ve Alessandro beni odanın  di­
ğer ucuna doğru taşırken kendimi ayaklarım yerden kesilmiş 
bir hâlde buldum. Nereye gittiğini ya da neler o lduğunu  gö- 
remiyordum çünkü yüzüm ve vücudum onun önüne yapışmış 
hâldeydi. Sadece Alessandro’nun arkasından gelen bağırışları 
ve silah sesini duyabiliyordum. Bu sırada Alessandro gezintiye 
çıkmış gibi ilerlemeye devam ediyordu. O nun  iş kolunda bu
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türden saçmalıkların sürekli olduğunu anlıyordum ama etrafta 
silah sesleri varken koşmamız falan gerekmez miydi?

“Gezintiye mi çıktık?” diye mırıldandım göğsüne doğru. 
“Hayır.”
“O  zaman belki daha hızlı yürüyebilirsin?”
“H içbir kurşun sana isabet edemez, Ravenna.”
Elbette edemezdi, bütün vücudum onunkiyle kaplıydı! 

“Sana edebilir!” diye bağırdım.
“B unun olma ihtimali çok düşük.”
Arkamızda kaos azalmış gibiydi çünkü artık sadece sessiz 

mırıltılar duyuluyordu. Konukların çoktan panikten dediko­
duya geçiş yaptıklarına şüphem yoktu. Alessandro’nun ölçülü 
adımları duraksadı ve beni yere indirdi ama kollarını sıkı sıkı 
dolanmış hâlde tuttu.

“Kıpırdama,” dedikten sonra beni bıraktı ve odayı araştır­
mak için döndü.

G ülünç genişlikteki sırtı dışında bir şey göremiyordum, o yüz­
den arkasından bakmak için biraz yana eğildim. Damian Rossi, 
birkaç adam tarafından sürüklenerek götürülüyordu. Tepesi at­
mış am a zarar görmemiş gibiydi. Diğer adam, Ortensia’nın 
kocası, yakındaki bir sandalyeye çökmüş çenesine bir buz tor­
bası tu tuyordu. Konukların geri kalanı üçer, dörderli küçük 
gruplar hâlinde toplanmış kendi aralarında kıs kıs gülüyor ve 
daha fazla içki getirmeleri için garsonlara el sallıyorlardı. Ti­
pik bir durum du.

“Güvenli,” dedi Alessandro.
Yanından dolanırken ona bakmadım bile, doğruca 

Eleonara’nın Pietro ile birlikte durduğu bara doğru yöneldim. 
Alessandro’nun kollarıyla sımsıkı kucaklanma hissi geçmedi. 
Daha fazlasını istedim. Sadece onun besleyebildiği anlık bir ba­
ğımlılık gibiydi. Bundan nefret ettim.
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Barmene, “Cin tonik,” dedim ve Eleonara’nın sağına geçtim. 
Eğer kocam burada olsaydı kriz geçirirdi. Rocco Pisano’nun 

karısı asla şarap dışında bir şey içerken görülmemeliydi. 
Pekâlâ, sikerler Rocco’yu. Ve sikerler Rocco’nun karısını. Ben 
kendi sevdikleri ve sevmedikleri olan bir bireydim. Şaraptan 
nefret ediyordum. Rocco, olduğum kişiyi bastırm ak için elin­
den geleni yapmıştı ve ben de ona izin vermiştim. H er aşağıla­
yıcı sözde, her vuruşta, geriye neredeyse hiçbir şey kalmayın- 
caya kadar daha da derine batmama izin vermiştim . Aklımın 
başıma gelmesi için korumam tarafından becerilip bir kenara 
atılmam gerekmişti.

“Tanrım, berbattı,” diye haykırdı Eleonora. “Kurşunlardan 
biri tavana zarar verdi. Bu yeri bir daha kiralamamıza izin vere­
ceklerini sanmıyorum.”

“Herhalde vermezler.” Omzumu silkip barmenin önümdeki 
bardak altlığına koyduğu bardağı aldım ve büyük bir yudum 
içtim.

“Giancarlo’yu bulmam lazım. Belki m üdürü ikna edebilir. 
Pietro, Ravenna’ya eşlik edebilir misin?”

“Tabii ki.” Pietro başını salladı. “Sen nasılsın, Ravenna?” 
“Düğünümle kıyaslandığında, bu sadece küçük bir arbede.” 
“Evet, o geceyi hatırlıyorum.”
“Ben de hatırlıyorum. Hem de çok iyi,” dedim.
Düğün ziyafetim sırasında, herkes dışarıda havai fişek gös­

terisini izlerken İrlandalı paralı askerler saldırmıştı. Birkaç kişi 
ölmüştü ve Rocco sabaha kadar yetkililerle uğraşmak zorunda 
kalmıştı. Eve öfkeyle gelerek beni becermeye çalışmıştı. Sonra 
da onun yerine beni dövmüştü.

“Nino bana Rocco’nun geçen gece güvenlik elemanlarından 
birini kaybettiğini söyledi. Federico, değil mi? Zavallı piç kuru­
su, yemek yerken öyle boğulması.. . ”
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Bardak elimden kayıp yere düştü. Bakışlarım bir kez daha 
duvarın dibinde pusuya yatmış olan Alessandro’ya yöneldi. Du­
ruşu sert, omurgası dimdikti ve gözleri Pietro’ya dikilmişti.

“Ravenna? îyi misin?" diye sordu Pietro.
“İyiyim,” diye fısıldadım.
Bu sadece bir tesadüf müydü? Olamazdı. Rocco’nun bana 

vurduğunu bilen korumanın adını aynı gece sormuştu. Kalbim 
yerinden fırlayacak gibi oldu. Belki de sonuç olarak bana karşı 
bir şey hissediyordu? Dur. Onun hakkında düşünmeyi bırak­
malıydım. Kendisi benimle ilgili hislerini bu sabah gayet açıkça 
ortaya koymuştu.

“Bana iyi görünmedin, Ravenna.” Pietro elini koluma 
koydu.

Donakaldım, tek kasımı hareket ettiremedim. Rocco bura­
da olup dokunuşa şahit olmasa da birisinin fark edip kocama 
söyleyeceği düşüncesiyle yine de panikle doldum. Herif beni 
resmen Pavlov’un köpeklerinden birine dönüştürmüştü.

“Seni eve götürmemi ister misin?”
Pietro’nun beni eve bırakmasını istemiyordum. 

Alessandro’nun yapmasını istiyordum.
“Evet, bu çok iyi olur. Teşekkür ederim.” Gülümsedim.

- —™  t?  Alessandro’?? — —-

Pisano malikânesinin önünde Pietro’nun arabasının yanı­
na park ettim  ve onun ön kapıya kadar Ravenna ya eşlik et­
mesini izlerken direksiyonu ellerim acıyıncaya kadar sıktım. 
Ancak Pietro aracına binip de araç yolundan çıkınca kendime 
arabam dan çıkmak için izin verdim. Aksi takdirde boynunu 
kırabilirdim. Ravenna’yla sevişmenin onu sistemimden söküp 
atm am ı sağlayacağını, ona karşı geliştirdiğim takıntıya çare ola­
cağını um m uştum  ama durumu sadece daha da kötüleştirmişti.
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Bu kadın söz konusu olduğunda ne yapacağımı bilemiyor­
dum. Ondan nefret ediyor olabilirdim ama aletim  etm ediği­
mi söylüyordu. Bana hissettirdikleri daha önce hiç yalama­
dığım şeylerdi. Natalie’yle bile. Karımı seviyordum am a konu 
Ravenna olunca, ona olan ihtiyacım artık inkâr edebileceğim 
bir arzu değildi. Derimin altına yerleşmişti, ruhum a bir dövme 
gibi işlemişti. Hangi ara onu korumak, planımı gerçekleştirmek 
için onu öldürmekten daha önemli olmuştu? Bir kadını kurtar­
mak demek diğerine ihanet etmek demekti, m ezarında verdi­
ğim sözüme ihanet etmekti. Ama Ravenna’nın haya um  almak? 
Silahımı kendi kafama dayasam yeriydi.

Taş basamaklardan çıkıp malikânenin içine girdim . Nere­
deyse gece yansı olduğu için koridordan yatak odam a doğru 
yürürken ortalıkta kimse yoktu. İçeri girdiğimde ceketimi ve 
silah askımı çıkardım, evin planlarını açıp köşedeki ufak masa­
nın üstüne yaydım. Ravenna’yı düşünmemi engellemesi için bir 
şeyler yapmam gerekiyordu.

iki saat sonra zemin katın zayıf noktalarını işaretlerken do­
kuzuncu defa hata yapmamın ardından kalemi odanın karşısına 
fırlatıp kâğıdarı bir kenara ittim.

Odamdan çıkıp boş antrede volta attım  ve merdivenden 
ikinci kata çıktım. Gecenin ilerleyen saatleriydi, s a h a n l ı k tak i  

ayaklı saatini tik takları dışında ev sessizdi. Sola dönüp  korido­
run sonuna doğru ilerledim, Ravenna’nın yatak odasının kapı­
sında durdum. Dikkadice çevirdiğim kapı kolu avucum un al­
tında soğuktu, kapıyı itip biraz açtım. Ravenna uyuyordu, uzun 
saçları yastığına dağılmıştı. Kabarık, beyaz battaniyesi ayakları­
na dolanmış hâlde ayakucundaydı.

Yatağa yaklaşıp yüzüne ve boynuna düşen bir tu tam ı çek­
mek için uzandım. Çok değil, kısa bir süre önce o narin boğazı 
kesip kanının akışını izlemeyi hayal ediyordum. A m a şimdi?
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Şimdi herhangi birinin ona bir şekilde zarar vermesi fikri bile 
beni tamamen deliye çeviriyordu.

Bu işi alıp buraya geldiğimde her şey çok kolay olacak gibi 
gelmişti. Bir amacım ve ona ulaşacağım bir yol vardı. Fakat 
Ravenna Pisano’nun ve onun hüzünlü yeşil gözlerinin her şeyi 
altüst edeceğini hesaba katmamıştım.

Başka bir dikkat dağıtıcıya ihtiyacım vardı. Aklımı 
Ravenna’dan uzaklaştıracak her şey olurdu. Planımda ilerle­
mem gerekiyordu. Yeniden değerlendir ve adapte ol, ben bunu 
yapmak için eğitilmiştim. Hiçbir plan, düşmanla temastan sağ 
çıkamazdı. O  yüzden, değişim zamanıydı.

Rocco’nun inşaat işlerini mahvetmek için odaklanma ve 
günler sürecek hazırlık gerekecekti ama şu anda ikisini de yap­
mak için gereken şeylerle başa çıkamayacak kadar yıpranmış 
hâldeydim. Kan istiyordum. Hemen! Görünüşe göre Rocco’nun 
babasının ölme vakti gelmişti. Ne yazık ki, Pisano izlemek için 
orada olmayacaktı.

Elio Pisano’nun evini inceleme fırsatım olmamıştı ve gü­
venlik görevlilerinin harekederini bilmiyordum. Rocco ve 
Ravenna’ya orada eşlik ederken gördüğüm kadanyla alarm sis­
temleri çok basitti ama tüm mülk sıkı bir şekilde korunuyordu. 
Yeterli devriye keşfi olmadan oraya sızmaya çalışmak çok riskli 
olacaktı. Ama bunun bir önemi yoktu.

Ravenna’nın uyuyan yüzüne son bir kez bakıp battaniyeyi 
üzerine çektim ve sessizce odadan çıktım.

201

Ninova



Ncvn Aliaj

Elio Pisano’nun evi diğer iki evin arasında yer alıyordu. Sol- 
dakinde bahçe fenerleri yanıyordu ama sağdaki evin etrafındaki 
çimenlik karanlıkla örtülüydü. îş görürdü.

Komşunun arazisine girmek için kilitli olm ayan bahçe ka­
pısını kullandım ve o evi Elio Pisano’nun evine bağlayan çit 
duvarı boyunca sürünerek, aradaki duvarın üzerinden büyüyen 
akçaağaca çıktım. Etraf taramak için kalktığımda dallar ağırlı­
ğım altında çıtırdayıp eğildi.

Ana kapıda iki nöbetçi vardı ama dış çevrede hiç nöbetçi 
yoktu. Ancak çit duvarlarının içinde, en az beş adam  devriye 
geziyordu ve ön kapıda daha fazlası vardı. M ülkün tek girişi gibi 
görünen bahçe kapısındaki kamera dışında, başka bir kamera 
görmedim.

Ağaçtan aşağı indim ve giriş noktası olarak seçtiğim yere 
ulaşana kadar çit duvarı boyunca yürüdüm, sırt çantam dan ya­
kalama kancasını ve ipi çıkardım. Z.E.R.O. birim indeki görev­
lerim sırasında her zaman son teknoloji, basınçla çalışan borda 
fırlatıcıları kullanırdık ancak onlar çok yüksek yerlere güvenle 
çıkmak için tasarlanmıştı ve çok gürültülü olma eğilimindeydi- 
ler. Normal ev duvarları için eski tip ekipmanlar gerekirdi.

Kanca yerini bulana kadar üç deneme yaptım . İpi kullana­
rak düz duvara tırmandım, kancayı diğer tarafta yere atıp aşağı 
atladım.

Avlunun büyük kısmı iyi aydınlatılmıştı ama etrafa dağılmış 
ağaçlar ve dekoratif çalılar vardı. Evin arka tarafındaki korum a­
sız kapıya doğru giderken onları siper olarak kullandım . Tam 
oraya vardığım sırada korumalardan biri köşeyi d öndü  ve giri­
şin önünde durdu. Beş dakika geçmesine rağmen oradan ayrıl­
madığında binanın köşesine ulaşmak için gölgeleri ve yeşillikle­
ri kullandım. Korumanın sırtı bana dönüktü ve telefonunda bir 
şeye bakıyordu. Ona arkasından yaklaşıp elimi ağzına bastırdım
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ve diğer kolumu boynuna doladım. Adam çırpınıp kurtulmaya 
çalıştı ama kolumu daha da sıkarak boynunu kırdım.

Cesedi çalının arkasına taşıdıktan sonra Elio Pisano’nun 
evinde gördüğüm  güvenlik sistemiyle uyumlu alarm bozu­
cuyu çıkarmak için sırt çantama uzandım. Bir dakika sonra 
içerideydim.

Evin düzeni Rocco’nunkiyle benzerdi; devasa bir giriş ve 
aynı şekilde dekoratif ahşap merdiven boşluğu, tavanda fresk­
ler. Etrafa hızlıca attığım bakışla kimsenin olmadığım gördüm. 
İkinci kata çıkarken basamaklar ayaklarımın altında gıcırdadık­
tan sonra sola döndüm. Bu taraftaki dört yatak odası da boştu, 
o yüzden diğer tarafa yöneldim, tam o anda ayak seslerini ve 
döşeme gıcırtılarını duydum. Sırtımı duvara dayayıp bıçağımı 
çıkardım.

Uşak kıyafeti giymiş bir adam sahanlığa adım attı. Sabahın 
üçünde evde ne iş yapıyordu bilmiyordum ama bugün şanslı 
günü değildi. Ceketinin önünü kavradım ve bıçağımı boğazı­
na geçirdim. Vücudu birkaç defa seğirirken elim kana bulandı, 
ö lü  uşağı boş yatak odalarından birine taşıyıp arayışıma devam 
ettim.

Elio Pisano’nun yatak odasını koridorun en sonunda bul­
dum. D ört direkli yatağın ortasına yayılmış yatıyordu, üzerinde 
baksırından başka bir şey yoktu, horluyordu. Taktik yeleğimin 
cebine uzanıp şırınganın bulunduğu ufak bir kutu çıkardım ve 
yatağa yaklaştım.

Birkaç dakika boyunca Rocco’nun babasını izledim, olacak­
ların heyecanıyla keyiflendikten sonra elimle ağzını kapatıp iğ­
neyi boynuna gömdüm. Elio’nun gözleri açılıverdi ve içlerinde 
gördüğüm panikten zevk aldım. Elini kaldırıp kolumu kavradı 
ama sonra göğsüne geri düştü. Vücudunun geri kalanı gibi gev­
şemişti.
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Elimi ağzından çektim ve diğer elimdeki boş hipodermik 
iğneye bakan pördemiş gözlerini izledim.

İğneyi kutusuna geri koyarken, “Kullanışlı, küçük bir ka­
rışım,” dedim. “Ordu bazen bunu kullanır. Vücudu felç ettiği 
için kişi konuşamaz ya da hareket edemez.”

Baldırımdaki bıçağı kılıfından çıkardım ve kenarını başpar­
mağının ucuna yerleştirdim.

“Eğlenceli kısmını bilmek ister misin? Acıyı uyuşturmuyor.” 
Gülümsedim ve parmak etinin bir kısmını kestim.

Daha önce sadece bir kez bir adamın gözleriyle çığlık attığı­
na şahit olmuştum. On yıldan uzun bir süre önceydi, K afin bir 
görevden sonra firar ettiği ve sonrasında Kruger’ın ona bir ders 
vermeye karar verdiği zamandı. Az önce Elio’da kullandığım  ila­
cın aynısını Kai’ya da vermiş ve onu gelişigüzelce bıçaklamıştı. 
Ama o zaman ile şu an arasında çok büyük bir fark vardı. Kafin 
gözlerinde öfke dolu bir çığlık vardı. Elio’nun gözlerinde ise 
sadece dehşet vardı.

“Sana bir hikaye anlatayım.” Bıçağı Elio’nun elinde ve ön 
kolunda gezdirdim, ucunu sürttüğüm yerde sığ bir kesik açtım. 
Kanama ihtimali olmadan, ciddi bir acı vermeye yetecek ka­
dardı. “İlkbaharda çiçek açan ağaçların kokusunu sevdiği için 
mahallede sabah yürüyüşüne çıkan bir kadının hikâyesi.”

Dirseğine ulaştığımda durdum. Vücutta yüzeye yakın sinir­
lerin olduğu, acıya daha duyarlı belirli bölgeler vardı;parmak 
uçları, dizler, ayak kemeri, kaval kemiği, dirsekler. Bıçağın ucu­
nu onunkinin tam ortasma, ulnar sinire8 gömdüm.

“Süslü arabası olan bir adam, kırmızı ışıkta geçti ve karşıdan 
karşıya geçen kadına çarptı,” diye devam ederken bıçağı etinde 
çevirdim. “Herif sarhoştu ve hız limitinin iki katıyla gidiyordu. 
Arkasına bile bakmadan olay yerinden kaçtı.”

1 Dinde kemiği siniri, -çn.
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Bıırun deliklerim idrar kokusuyla doldu. Babımı kaldırdı­
ğımda Elio’nun gözlerini kan çanağına dönmüş hâlde buldum, 
alnını kaplayan bir ter tabakası vardı. Üzerine doğru eğilip bı­
çağı boğazında gezdirerek ardında ince, kırmızı bir iz bıraktım.

“Şoförün babacığı, New York’un yeni donunu etkilemeye 
çalışan taze Capo, her şeyi örtbas ettiğinden öyle bir emin oldu 
ki, suçluyu bulmam yıllarımı aldı.”

Bıçağın kenarını boğazından kaydırdım, kesiği derin tutma­
dım sonra da aşağıya doğru devam ettirip tam kalbinin üstünde 
durdum. Bıçağı yerine getirdiğimde ağzımı kulağına dayayana 
kadar başımı eğdim.

“O  kadın benim karımdı,” diye fısıldadım. “Kendi kanın­
dan ve sidiğinden bir gölün içinde ölürken, oğluna ne yapaca­
ğımı düşün.”

Bıçağı daha sertçe kavradım ve kabzasına kadar kalbine sap­
ladım.

- —— *  R a v e n n a  V —- —~

Kapı kolunun dönme sesi ve ağır adımların altında gıcırda­
yan döşemeler beni uyandırdı. Gözlerimi açtım ama hareket et­
meye cesaret edemedim. Bir an için tecavüze yeltenmeye gelen 
Rocco olduğunu sandım. Sonra hatırladım; o burada değildi. 
Kalkıp yatakta oturdum, örtüyü göğsüme yapışnnp tutarken 
Alessandro’nun balkon kapısının yanındaki tekli koltukta otur­
duğunu fark ettim. Pencereden sızan soluk ışığa bakılırsa saba­
hın erken saatleri olmalıydı. Hiç uyumamış gibi görünüyordu 
ve üzerindeki tuhaf kıyafet de beni şüpheye düşürdü.

“Odamda ne yapıyorsun?” diye sordum. Siyah kargo panto­
lon ve uzun kollu tişörtten oluşan kıyafetine baktım. Koltuğun 
kolundan siyah bir askeri yelek sallanıyordu. Kütüphanedeki
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savunma derslerim dışında onu takım elbise dışında bir şey gi­
yerken görmemiştim.

Alessandro cevap vermedi, sadece bana dik dik bakmayı sür­
dürdü.

“Dışarı çık,” diye padadım. “Dün istediğin şeyi aldın. Bir 
daha olmayacak. Dışarı.”

Burun delikleri genişledi ve dudaklarından boğuk bir ho­
murtu çıku. Ellerine baktım. Koltuğun kollarını tutuyordu, 
vücudu gergindi. Üzerindekinin kollarını dirseklerine kadar sı­
yırmıştı, kollarındaki gergin kasları ortaya sermişti. Sağ elinde 
ve parmaklarında koyu kırmızı lekeler vardı.

“O kan mı?”
“Evet,” dedi dişlerini sıkarak. “Dikkatimi dağıtmaya çalışı­

yordum.”
“Ne türden bir dikkat dağınıklığı bir insanı dirseklerine ka­

dar kana bulaştırır?”
“Öldüren türden.”
Gözlerimi kırpıştırarak dehşetin omurgamdan aşağı akması­

nı bekledim ama bu olmadı. Kocamın evde olduğu düşüncesi 
kaçıp saklanma isteği uyandırıyordu ama Alessandro’nun belli 
ki birinin hayatına son verdikten sonra benden sadece birkaç 
adım ötede oturuyor olması beni hiç korkutm uyordu. Beni 
korkutan tek şey onun kucağına kıvrılmak için duyduğum  ihti­
yaç ve bunun her şeyi daha iyi hâle getireceğine olan inancımdı.

“Peki neden böyle uç noktada bir dikkat dağınıklığına ihti­
yaç duydun?” diye sordum.

“Seni düşünmeyi bırakmak için, Ravenna.” K oltuktan kalktı 
ve yatağımın ayakucunda durana kadar birkaç adım attı. “Kor­
karım işe yaramadı.”

Yatak örtüsünü kenarından tuttu. Çektiği kumaş ellerimden 
kaydığında onu alıp kenara attı. Uyurken geceliğim belime ka-
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dar sıyrılmış, mavi dantel külotumu tamamen ortaya çıkarmış­
tı. Alessandro’nun gözleri yavaşça vücudumdan yukarı çıkıp da 
ağzımda durduğunda nefes alıp verişim hızlandı.

“Pietro’dan hoşlanıyor musun?” diye sordu bakışlarım du­
daklarımdan ayırmadan.

“Babamın bir arkadaşıydı ve bana karşı hep iyi davranırdı.”
Alessandro’nun gözleri yukarı kalkıp benimkilerle buluştu. 

“Soruyu yeniden sorayım. Nefes almaya devam etmesini istiyor 
musun?”

“Evet.”
“Bu durum da, lütfen bir daha ondan seni eve bırakmasını 

isteme.”
Gözleri tekrar aşağı kayıp bacaklarımın arasında durakladı.
Alt dudağımı ısırıp yatakta geriye doğru yatarken elimi 

külotum un içine kaydırdım. “Beni eve kimin bıraktığı neden 
um urunda?”

Ayak bileklerimden tutup beni yatağın ucuna doğru çeker­
ken, “U m urum da değil,” diye bağırdı.

Avuç içlerini yavaşça bacaklarımdan yukarı doğru kaydırır­
ken tenini tenimde hissetmek vücudumdaki tüylerin diken di­
ken olmasına neden oldu. Parmakları külotumu kenarlarından 
kavrarken gözleri okşayışlarının izini takip etti ve benimle göz 
göze geldi. Gözleri iki karanlık havuzdu ve derinliklerinde bir 
fırtına kopuyordu.

“Bana durmam ı söyle,” dedi gergin bir sesle.
Dudaklarım ı birbirine bastırıp davet edercesine kalçamı kal­

dırdım .
Gözlerinde bir şey parladı. Çok kısacık bir saniye için hruna 

dindi, ardındaki saldı sırları görmeme izin verdi. Bir an için 
oradaydı sonraki anda gidiverdi, bir kez daha tutku ve arzunun
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arkasına gizlendi. Gördüğüm şeylerin ne olduğunu çözecek za­
manım yoktu, sırları kilidi kaldı.

Dantel kumaşı kaydırdığı anda yere dizlerinin üzerine çöktü 
ve yüzünü bacaklarımın arasına gömdü.

Dilini ilk kaydırışıyla birlikte benden bir inilti kaçtı. Daha 
önce hiç oral seks deneyimim olmamıştı, hatta aklım dan bile 
geçirmemişdm. Fazla şehvediydi. Müstehcendi. Bir erkeğin bu 
denli yaklaşmasına izin verecek kadar rahat hissedeceğimi dü­
şünmemiştim.

“Daha hızlı,” diye fısıldadım.
Yalvarışımı duymazdan gelerek dilini aynı yavanlıkla içeri ve 

dışarı kaydırmaya devam etti. Bana işkence ediyordu. Avuçla- 
nyla uyluklarımı okşuyor, dokunduğu her yerde derim i yakı­
yordu. Ayak bileklerime ulaşınca bacaklarımı ayırıp beni daha 
da açtı.

“Günlerdir bunu yapmanın hayalini kuruyordum ,” dedi ya- 
lamalannın arasında. “Senin güzel ıslaklığını yemeyi. Şüphelen­
diğim kadar tadı olup olmadığını görmeyi.”

“Peki öyle mi?” Sözlerim karşısında tamamen şok olm uş bir 
hâlde sordum.

“Evet. Fantezilerimdekinden bile daha tadı. Yasak bir mey­
ve, tadına bakmaya cüret ettiğim için beni doğruca Hades’e 
göndereceğinden eminim.” Kokumu içine çektiğinde nefesinin 
tenime vurduğunu hissedebiliyordum. “Lanedendim .”

O benimle ziyafet çekerken omurgamın d ib inden  bir tit­
reme başladı ve beni bir dalga gibi yıkadı, dilinin her darbesi 
öncekinden biraz daha hızlıydı. Sol elini uyluğum un içinden 
geçirip parmağını içime kaydırdı, ağzıyla işkencesine devam 
ediyordu. Hızla nefes alırken sırtım yataktan kalktı. Bacak­
larımın arasında ıslaklık birikti, titrerken yüzüne dam ladım .
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Alessandro sularımı yalamaya devam ediyor, parmağını daha da 
derinime kaydırıyordu.

Yalamalarının arasında, “Boşal benim için, zümrüt göz­
lü meleğim,” diye fısıldadı ve dudaklarını klitorisime bastırıp 
emdi.

Göz kapaklarımın,arkasında beyaz ışık padadı. Alessandro 
klitorisimi mahvetmeye devam ediyordu, tam aklım başımdan 
gitmeye başladığında bir parmağını daha sokuverdi.

Çığlık attım.
Yüksek sesli ve vahşi bir çığlıktı. Tutkudan ama aynı zaman­

da özgürlükten atılan bir çığlıktı. Sonunda zincirlerinden kur­
tulan, özgürleşmiş bir ruhun şuh çığlığıydı.

Alessandro bir öpücük kondurup parmaklarını çıkardıktan 
sonra ayağa kalktı. Ben hâlâ artçı şoklarla titrerken yerden bat­
taniyeyi aldı ve üzerime örttü. Sonra dönüp kapıya yöneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
Elini kapı koluna koyarak durdu ama arkasını dönmedi.
“Kişisel cehennemime geri dönüyorum, Ravenna.”
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- — Ra v e n n a  ~

K
ahvaltıya inmek için odamdan çıktığım sırada hizm etçi 
köşeden döndü ve koşturarak bana doğru geldi. “Ana 
kapıdaki koruma aradı Bayan Pisano. Bay N in o  sizi 

görmeye geliyor.”

“Nedenini söyledi mi?”

“Hayır. Sadece acil olduğunu söyledi.”
Ne olmuş olabileceğini merak ederek koridordan koşup 

merdivenlerden aşağı fırladım. Hizmetçi önüm e atılıp  ön  ka­

pıyı açtı.

“Ravenna.” Nino içeri girerken başıyla selam verdi. “K onuş­
mamız lazım.”

“Ne oldu?”

“Burada olmaz,” dedi ciddi bir sesle.
“Tamam.” Onu girişten geçirip Rocco’nun ofisine doğru  

götürdüm ve içeri girdiğimizde sürgülü kapıyı kapattım . N ino  
pencerenin yanındaki deri kanepeye oturdu ve dirseklerini diz­
lerine dayayarak öne eğildi.

“Elio öldü,” dedi.
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Kafa karışıklığıyla gözlerimi kırpıştırdım ve kendimi karşı­
sındaki tekli koltuğa bıraktım. “Hasta olduğunu bilmiyordum. 
Daha bir hafta önce gördük, iyi görünüyordu.”

“Doğal sebeplerden ölmedi. Dün gece birisi evine girdi ve 
onu yatağında öldürdü. Görünüşe göre önce işkence etmişler.” 

Alessandro’nun kan lekeli elinin görüntüsü gözlerimin 
önünden geçerken koltuğun yastıklı kollarını sıktım. İki saat 
önce benimle ziyafet çekerken tenimi okşayan eli. Islandığımı 
hissettim ve vücudumun tepkisi karşısında dehşete düşerek diz­
lerimi hızla birbirine bastırdım.

“Nasıl öldü?” diye sordum.
“Kalbinden bıçaklanarak.”
“Kimin yaptığını biliyor musun?”
“H içbir fikrim yok.” Başını iki yana salladığında rahatladı­

ğımı gizlemeyi başardım. “Sırplar yapmış olabilir. Rocco ken­
disini vuran tetikçiden onların sorumlu olduğuna inanıyor, o 
yüzden dün gece Popov’un kulübüne saldırmalan için paralı 
askerler yolladı. Sırplar kulübe yapılan saldırıya misilleme yap­
mış olabilirler ama zamanlama çok sıkış tepiş. Onlann yapmış 
olmalarına imkân yok.”

“Rjocco babasının öldüğünü biliyor mu?”
“Hayır. O na sen söylersen daha iyi olur diye düşündüm.” 
Ürpertim i zorlukla bastırdım. “Evet, hazırlanır hazırlanmaz 

hastaneye gideceğim.”
“Güzel. Biz neler olduğunu öğrenene kadar Alessandro 

olm adan evden çıkmamaya dikkat et,” dedi. “Ben kendim 
giderim .”

N ino gidince üzerimi değiştirmek ve yeni bir külot giymek 
için odama döndüm. İç çamaşırı çekmecemin önünde durur­
ken, içimde alışılmadık bir isyan dürtüsü yükseldi. Çekmece­
den çıkardığım yeni külotlara baktıktan sonra onlan geri atıp
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çekmeceyi kapattım. Kocamla görüşmeyi, bunu başka bir erke­
ğe olan ilgimin kalıntılarını taşırken yapacaktım.

Gerçekten giymekten hoşlandığım birkaç kıyafetten birin 
olan soluk şeftali rengi bir pantolon ve ceketi seçtim . Rocco 
siyahlar ve kırmızılar gibi koyu renkler giymemi tercih ediyor­
du. Bu takımı tutmama izin vermesinin tek nedeni, ceketteki 
markanın logosunu gösteren büyük, altın rengi düğm eleriydi.

El çantam şifonyerin üzerinde duruyordu, ona uzandığım da 
gördüğüm manzara karşısında nefrede doldum . D iğer kadınlar 
çantalarını kendileri için en önemli eşyaları taşım ak için kulla­
nırdı; belgeler, cüzdan, telefon. Benim çantam daki şeyler, git­
tikçe nefret ettiğim ufak bir makyaj çantası ve iki paket kâğıt 
mendildi. Kimliklerim Rocco’nun kasasında kilidiydi ve para 
taşımama izin verilmiyordu. Telefonumu genelde kom odin in  
üzerinde bırakıyordum. Kocam dışında kimseyi arayam adıktan 
sonra taşımanın manası neydi? Çantam, onun benden  aldık­
larının başka bir hatırlatıcısıydı. Benden almasına izin verdi­
ğim şeylerin. Bakışlarım çantadan ayrılıp şifonyerin üstündeki 
aynaya kaydı. Yansımama odaklandım, büyük elmas küpelere, 
ışığın taşlardan ve parlayan altından yansımasına baktım . Uzun 
saçımı tepeden topuz yapmıştım, mükemmel bir sıkılıkla top­
lanmışa ve ağır makyaj yüzümü kaplıyordu.

"Kimsin sen?” diye fısıldadım. Aynadaki kadın bana benzi­
yordu ama hiçbir ortak noktamız yoktu.

Elbette bir cevap yoktu. Yabancıya uzun bir süre boyunca 
bakıp yüzümdeki çizgilerden daha fazla benzerlik bulm aya ça­
lıştım ama bulamadım. O piç kurusu bana diğer her şeyle bir­
likte kendimi de kaybettirmişti.

Yansımama son bir bakış ataktan sonra koltuktan  paltom u 
aldım, bir yandan da boştaki elimle topuzumdaki tokaları çekip 
çıkardım.
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Merdivene doğru giderken topuklu ayakkabılarımın sabit 
temposu teker teker çıkarmaya devam ettiğim iğnelerin yere 
çarparken çıkardığı narin tıngırtılarla birlikte yankılandı. Sa­
hanlığa ulaştığımda arkamda odama doğru küçük, siyah saç ta­
kalarından oluşan bir yol vardı.

Alessandro yüzünde karanlık bir bakışla merdivenin dibinde 
duruyordu. Bu sabah, bana haftalardır ilk yemeğini yiyen bir 
adamın açlığıyla yumulmuştu sonra da ortadan kaybolmuştu. 
Veda cümlesini düşünmeden edemiyordum. Kişisel cehenne­
mine geri döneceğini söylemişti. Bununla neyi kast etmişti? 
Ben düşmanının karışıydım ancak yine de ses tonunda övün­
me, tatm in ya da zafer ifadesi yoktu. Yenilgiye uğramış gibiydi. 
Başka bir şeyler oluyordu.

Bakışlarım Alessandro’nun gözlerinden dudaklarına kaydı. 
Hâlâ tadımı alabiliyor muydu? Bu gece yine odama gelecek 
miydi? Ağzının üstümdeki hissi hâlâ devam ediyordu. Beni de­
rinden sarsan şey, cinsel eylemin kendisinden çok daha fazla­
sıydı. Bana dokunuş biçimiydi; sanki ben kıymedi, değerli bir 
şeymişim gibi. Benden nefret ettiğini söylemişti. Okşamaları 
bana aksini söylüyordu.

Şiddet yanlısı, öfkeli bir adamın nasıl davrandığını hiç bil­
mek istemediğim şekilde biliyordum. Gülümsemelerine ve 
yapmacıklıklarına rağmen öyle olan birini hissedebiliyordum. 
Alessandro’nun düşmanca sözlerine rağmen, kendimi koru­
ma içgüdüm  tetiklenmemişti. Kendini savunma dersi sırasın­
da parm aklarını boynuma doladığında bile. Onun kocaman 
elinin boğazıma dolanması aslında beni heyecanlandırmıştı. 
Alessandro gibi bir adamın üzerimde o türden bir güç kullan­
masına izin vermekte çok çekici bir yan vardı. Eğer isteseydi 
boynum u kolayca kırabilirdi ama onun yerine, dokunuşu bana
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kendimi güvende hissettirmişti. Korunduğumu hissetmiştim. 
Beni tahrik etmişti.

Çünkü saçımın teline bile zarar vermeyeceğini biliyordum.

*

“Neden evden bu hâlde çıktın?” Rocco yataktan hırladı. 
“Saçlannı her yöne savurarak dolaşan lanet olası bir köylü de­
ğilsin sen!”

Ellerimin titrediğini görmesin diye paltomun ceplerine sok­
tum ve derin bir nefes aldım. “Sana söylemem gereken bir şey

nvar.
“Sikimde değil!” Kükrerken suratı kıpkırmızı oldu ve yata­

ğın yan tarafından eğilip iyi durumdaki eliyle banyo kapısını 
işaret etti. “Hemen banyoya girip saçını düzelt!”

“Saçımda bir sorun yok,” dedim. “Nino sana bazı bilgiler 
vermemi istedi.”

“Ne bilgisi?”
“Baban öldü.”
Rocco’nun vücudu hareketsizleşti ve yüzünden çeşit çeşit 

duygular geçti. Şok. İnkâr. Sonrasında da saklamak için büyük 
çaba sarf ettiği, zorlukla algılanabilen bir heyecan.

Kocamın babasıyla olan ilişkisi hep müphemdi. Bir yandan, 
Elio'ya saygı duyuyor ve durmaksızın onun onayını arıyordu, 
öte yandan Rocco’ya saygı göstermediği için Rocco babasından 
nefret ediyordu. Elio, herkesin içindeyken Rocco’nun  D on’un 
en güvendiği adamlarından birisi olmasıyla övünürdü ama ka­
palı kapılar ardındayken oğlunu hor görmekten zevk alır, onun 
patronun sağ kolu olacak kadar iyi olmadığını söylerdi.

“Nasıl öldü?” diye sordu.
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“D ün gece evinde öldürüldü.”
Rocco’nun gözleri inanılmaz derecede büyüdü. “Yalan söy­

lüyorsun!”
ur*'» | mooylemıyorum.
Rocco’nun yüzü kırmızının daha da koyu bir tonuna bü­

ründü, burun delikleri genişledi ve boynundaki damar nabız 
gibi atmaya başladı. Yatağın üzerinde duran telefonuna uzanıp 
huysuz bir çocuk gibi onu bana fırlattı. Niyetini tam zamanın­
da fark edip kenara kaçtım ve telefonunun kapıya çarpıp yere 
düşmesine izin verdim. Çömelip telefonu elime alırken gözle­
rim Rocco’nun köpüren hâlinden ayrılmadı.

“Bu, bunu yaptığın son sefer,” dedim. “Senin kum torban 
olmaktan bıktım usandım. Bir daha bana el kaldıracak olursan 
doğruca Don’a gideceğim.”

“Seni küçük kaltak! Sana gününü göstereceğim.”
Telefonunu tüm gücümle ona fırlattım ve göğsüne çarpınca 

içim heyecanla doldu. Rocco yatağın kenarını kavrayıp bağırdı 
ve korkuluğu salladı. Sadece arkamı dönüp odadan çıktım.

Alessandro uzun koridorun diğer tarafındaki bekleme oda­
sında oturuyordu ama geldiğimi görünce ayağa kalktı.

Ona yaklaştım ve ifadesiz yüzünü araştırdım. “Yarın sabah 
başka bir savunma dersi daha alabilir miyim?”

Alessandro gözlerini kıstı. Birkaç saniye beni izledikten son­
ra başıyla yavaşça onayladı.

- — Al essandro t? ~ —— -

Hastaneden çıkıp arabama doğru giderken, çok hızlı giden 
bir motorcu otoparktan geçip birkaç metre ötemizde durdu. 
Motosikleti, gövde panelindeki alnında kalın bir haç bulunan 
beyaz bir kafatası tasarımı dışında tamamen simsiyahtı. Hay si­
keyim. Ravenna’nın bileğini tutup onu arkama çektim.
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“Kıpırdama,” dedim motorcuyu görüş alanım da tutarak. 
“Anladığını söyle, Ravenna.”

Birkaç saniye boyunca sessizlik olduktan sonra, “Evet,” dedi.
Sürücü motosikletten inip kaskını çıkardı. Yavaş, ölçülü 

adımlarla gelip önümüzde durana kadar gözlerimi üzerinden 
ayırmadım.

“Zanetti. Alıcın üründen memnun kaldı mı?” Aksanlı sesi 
kararlı ve sakindi.

“Amaçlarına hizmet ettiler,” dedim. “Burada ne yapıyorsun, 
Drago?”

Drago Popov başını kaldırıp hastane b inasına bakarak 
Rocco Pisano’nun odasına odaklandı. “Kapatmam gereken bazı 
hesaplar var.”

Yani kulübüne yapılan saldırının arkasında Rocco’nun oldu­
ğunu biliyordu. “Korkarım bu mümkün değil.”

“Nasıl yani?”
“O hesap rezerve. Benim tarafımdan.” Sırp lidere gözleri­

mi diktim, öldürmek için benim olan adama ham le yaparsa ne 
olacağını anladığını biliyordum. Hastaneye girip çıkan insanlar 
yanımızdan geçti ama kimse konuşmamıza fazla dikkat etmedi.

“Kişisel borç mu?” diye sordu.
“Evet.”
“Hesabı kapatmak için bir zaman çizelgen var mı?”
“Bir hafta içinde.”
Popov, Rocco’nun penceresine bir kez daha baktıktan sonra 

başını sallayıp motosikletine doğru yürüdü.
“Yedi günün var, Zanetti. Bu sadece Rocco için geçerli. Be­

nim mülküme ve adamlarıma yapılan saldırıya karışan diğerleri 
için değil.” Kaskı kafasına geçirdi, motosikletine b inip  uzaklaşu.

Ravenna arkamdan, “Kimdi o?” diye sordu.
“Kötü haber.”
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Parmağının ucunu sürtmesiyle elimin üzerinden tüy gibi bir 
dokunuş geçti ve serçe parmağını benimkine taktı. Gözlerimi 
yumup derin bir nefes aldım, onu kollarıma alma ihtiyacımı 
boğmasını umuyordum. Onu kollarıma alamazdım.

Bu sabah, odama geri döndükten sonra aklımda planımla 
ilgili değişiklikler yaparken saaderce tavana bakmıştım. Hafta­
larca Rocco’nun zihniyle oynama fikri tuzla buz olmuştu. Boş 
zamanlarımda ona işkence etmek için onu bir sandalyeye bağla­
ma fikri de yok olmuştu. Hastane odasına girmenin bir yolunu 
bulup işini orada bitirmeliydim. Ölümü fazla hızlı olacaku ve 
tepemi attırıyor, bir şeylere vurmak istememe sebep oluyordu 
ama başka yolu yoktu. Taburcu olmasını bekleyemezdim. Akıl 
sağlığımı korumam için, Rocco Pisano’nun bir an önce ölmesi 
gerekiyordu. Sonra gidecektim. Bu kararı mantıklı hile getir­
meye çalışıp kendime bir bahane bulabilirdim ama bu, gerçeği 
değiştirmeyecekti; kaçacaktım.

O n yılımı en tehlikeli gizli görevleri tamamlayarak geçir­
miştim. Sayısını unuttuğum kadar çok kez vurulmuştum. İki 
kez esir edilip işkence görmüştüm. Son seferinde kendi başıma 
kaçmayı başarmış ve kanla kaplı bedenimi resmen üsse geri sü­
rüklemiştim. Bunun da ötesinde, birden fâzla kez neredeyse pa­
ramparça oluyordum. Sonrasında Cosa Nostra’daki yıllarım gel­
mişti. Buna da güvenli bir çalışma ortamı diyemezdim. Şimdiye 
kadar öldürdüğüm insan sayısı üç haneli sayılardaydı. Şiddet ve 
ölümle geçen on beş yıldan fâzla zamanda, hiç savaş alanından 
kaçmamıştım.

Şu ana kadar.
Kaçtığım şey daha zorlu bir düşman değil, zümrüt gözlü bir 

kadın olacaktı. Gözlerinin kristal gibi derinlikleri beni içine çe­
kiyordu ve yakalanmaya direnecek gücüm yoktu.
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“Hadi gidelim,” deyip otoparkın diğer ucundaki cipime 
doğru yürürken Ravenna nın serçe parmağını kendi parmağım­
la sıkıca tuttum.

Rüzgâr, ipeksi siyah saç tutamlarını savururken adımlarını 
adımlanma uydurdu.

N e v a  Altaj
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- — Alessandro1?^— ■— ■

cc "W 7 ^  endini yeterince çevirmiyorsun,” dedim ve 
Ravenna’nın saçını bıraktım. Saatimi hızlıca 

^kJcontrol edip çalışanlar gelmeden önce bir saati­
miz daha olduğunu gördüm. “Tekrar.”

Yirmi dakikadır arkadan gelecek bir saldırıya karşı savunma 
harekederi üzerinde çalışıyorduk. Saçını her çekişimde, hafifçe 
yapmama ve ona zarar vermediğimi bilmeme rağmen, bu beni 
öldürüyordu. Bu, bir kadının başına gelebilecek en yaygın sal­
dırılardan biriydi ve buna karşı kendini savunmayı öğrenmesi 
önemliydi. Rocco ona bir daha asla zarar veremeyecekti ama 
yine de bu eğitimi alması onun için iyi olacaktı. Dünya bir sürü 
pislikle doluydu.

Bu düşünce aklımda belirdiği anda karnımda öldürücü bir 
öfke alevlendi. Kendini kimseye karşı korumak zorunda kalma­

malıydı, asla.
“Alessandro?”
Elimi kaldırıp parmaklarımı saç tellerine değdirdim ama sa­

çını elime dolamak yerine avucumun ipeksi tellerin üzerinden 
kaymasına izin verdim. Ravenna. İsmi ona yakışıyordu.
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Arkasını döndüğünde tutamlar ellerimden kaydı, o ufak te­
ması kaybetmek bile göğsümde adeta fiziksel bir acıya sebep 
oldu. Rocco öldüğünde ve gitme zamanım geldiğinde nasıl bir 
his beklemeliydim? Uzanıp çenesinin çizgisini takip ettim. Ya 
biri onu tekrar incitmeye cüret ederse ve ben orada olmazsam?

“Yakında gidiyorum,” dedim.
Ravenna hızla nefes aldı ama gözlerini gözlerime dikerken

tek kelime etmedi.
“Endişe etmene gerek kalmayacak,” diye devam ettim. 

“Ben gitsem de sen güvende olacaksın. Daima. Bundan emin 
olacağım.”

“İlginç. Nefret ettiğin herkesi güvende tutar mısın?”
“Hayır.” Dişlerimi sıktım. “Sadece seni.”

- —~ *  R a v e n n a  — -

Alessandro’nun gözlerindeki girdabı izledim. Acımasız söz­
lerine ve davranışlarına öyle odaklanmıştım ki, beni umursa­
madığına inanmıştım. Gözlerine daha fazla dikkat etmeliydim. 
Sözlerle ve davranışlarla yalan söylemek kolaydı ama gözler da­
ima gerçekleri ortaya sererdi. Şu anda onun gözlerinde nefret 
yoktu. Aslında uzun zamandır yoktu. Öfke ve hayal kırıklığının 
arasında farklı bir duygu gizleniyordu. Umutsuzluktu bu. O  ka­
im kafasında neler olup bittiğini ya da yalanlarının sebeplerini 
bilmiyordum.

“Bunlar benim iyiliğim için mi, yoksa senin iyiliğin için 
mi?” diye sordum.

“Ne?” Başparmağını ağzımın kenarından geçirdi, dudakları­
mın şeklini takip etti.

“Yalanlar, Alessandro. Benim için mi yoksa senin için mi?”
Sözlerim karşısında eli durdu ve vücudu kaskatı kesildi.
“Benim için,” dedi. Sesi aksi çıktı.
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O n u  yalanlarıyla baş başa bırakmak istedim ama arkamı 
dönemedim. Bir haftadan kısa süre sonra gitmiş olacaktı, yani 
kocamı öldürür öldürmez. Üniversiteyi kaçırmış olabilirdim 
ama aptal değildim. Motorcuyla yaptığı konuşma ikiyle ikiyi 
toplamama yetmişti.

Rocco’nun öleceğini düşünmek beni heyecanlandırmalıydı 
çünkü en sonunda özgür olacaktım. Ancak o umut dolu gele­
ceğin tadını çıkarmak yerine hissettiğim tek şey dehşetti. Rocco 
gidince Alessandro da gitmiş olacaktı.

“Biliyor musun?” Bir adım daha yaklaşıp kendimi ona ya­
pıştırdım. Kayıtsız olmadığının kanıtı karnıma baskı yaptı. “Se­
nin de yalanlarının da cehenneme kadar yolunuz var.”

Arkamı döndüm , onun bana yaptığı gibi onu bırakıp git­
mek niyetindeydim ama kollarını belime dolayıp beni kendine 
doğru çekti.

“Ben zaten cehennemdeyim, Ravi.” Boştaki elini şortumun 
belinden içeri kaydırıp beni avuçladı. “Bir süredir oradayım.”

Ağzımdan bir inilti kaçtı ve parmağı kıvrımlarımın içinden 
kayarken kolunu tuttum. Her darbesiyle sataşıyor, daha derine 
dalıyordu. Başparmağını klitorisime koyup ufak bir baskı uy­
guladı.

“Düşüşüm, gözlerimi sana diktiğim anda başladı.” Beni 
bir kez daha sıvazladıktan sonra yerden kaldırıp odanın diğer 
ucuna taşıdı. “Her bakışla, her hassas dokunuşla, boşluğa biraz 
daha düştüm.”

Kitaplığın önündeki minderli bankın önünde durdu, ayak­
larımın yumuşak döşemeye basmasına izin verdi ve parmağını 
derinlerimde gömülü tuttu. Kokumu içine çekerken nefesi saç­
larımı uçuşturdu ve ensemi gıdıkladı. Diğer eliyle şortumu ve 
külotumu çıkardı.
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Parmakları içimden çıkarken inledim ama kocam an aletini 
kıçımda hissedince bir inilti çıkardım. Titrek ellerle önümdeki 
kitaplığı tutup kendimi onun sağlam yapısına yasladım.

Sırtımın ortasına bir öpücük indi. Dudakları dayanılmaz bir 
yavaşlıkla omurgamdan yukarı, kürek kemiklerime kadar kaya­
rak gitti. Sırada neyin olduğunu beklerken her saygılı dokunu­
şuyla nefesim kesiliyordu.

Alnımı kitaplığa bastırıp duruşum u genişlettim. 
Alessandro’nun sert avuç içleri göğüs kafesime dolandı ve son­
ra karnımdan aşağıya, kasığıma doğru indi. V ücudum daki her 
hücre uğulduyordu, serbest kalmaya hazır gergin bir yay gi­
biydim. Tek ihtiyacım olan onun içimde olmasıydı. Aleti en 
sonunda yuvasına doğru kaydığında, neredeyse o anda boşalı­
yordum. Onun aletinin etrafında kenetlendim ve titrem eler vü­
cudumu sararak ayakta durmamı zorlaştırdı. Kitaplığı bırakıp 
parmaklarımı sağ bileğine dolayarak elini boğazıma götürdüm .

“Beni buradan tutmanı istiyorum,” diye fısıldadım.
Ondan başkası olsaydı, bunu sormaya bile u tan ırd ım . Be­

nim kafadan kontak, tacizci kocasının yaptığı gibi muamele 
görmek için yalvaran, hasar görmüş ve delirmiş biri olduğum u 
düşünmelerinden korkardım.

Alessandro’nun bedeni arkamda hareketsizleşti. “N eden?”
“Çünkü elinin boynuma dolanması ve bana asla zarar ver­

meyeceğini bilmek beni tahrik ediyor,” dedim. “Bana kendim i 
güvende hissettiriyor.”

Birkaç saniye daha hareket etmedi ama sonra iri parm aklan 
boğazıma dolandı. “Böyle mi?”

Tutuşu çok gevşekti, belli belirsiz tutuyordu. Keşke daha  sıkı 
olsaydı.

Sana bir soru sordum Ravi,” dedi ku lağ ım ın  h e m e n  ya­
nından.
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“Biraz daha sıkı olmasını istiyorum. Lütfen.” Nefes nefese 
kaldım sonra dudağımı ısırdım. “Bunu istediğim için deli oldu­
ğum u m u düşünüyorsun?”

“Bunu bir daha asla söyleme, Ravenna.” Boynumdaki tutuş 
daha da sıkılaşarak beni inletti. “Daha iyi mi?”

V ücudum da hoş bir ürperti gezindi. Başımla onayladım.
“Güzel. Sana zarar vermemi istemediğin sürece, sana istediğin 

her şeyi vereceğim ama bazı kurallarımız olmalı. Eğer çok (âzla 
olursa ve elimi çekmemi istersen, bana hemen söyleyeceksin.”

a n r  wlam am .
“Aferin kızıma.” Kulağımı öptü ve telaşsız girip çıkışlanna 

devam etti.
O  kadar büyüktü ki, yavaş yavaş girse bile yine de her giri­

şiyle nefes nefese kalıyordum. Boynumdaki eli bu hissi daha da 
heyecan verici hâle getiriyordu. Bacaklanm titreyerek jöleye dö­
nüşmekle tehdit ediyordu, bütün gücümle kitaplığa tutunmam 
ya da dengemi kaybetme riskini göze almam gerekiyordu. Beni 
tamamen doldurduğunda gözlerimi yumdum ve ciğerlerimden 
sakinleştirici bir soluk çıktı.

Alessandro duraksadı, sağ eli hâlâ boğazımdayken diğer elini 
yukarı doğru çıkarıp kalçama koydu.

Yan tarafımı nazikçe sıkarken, “Rahatsız mısın?” diye sordu.
“Sadece biraz,” diye hsddadım. Onu arkamdan almak, hissi 

daha çok yoğunlaştırıyordu.
“Daha iyi hâle getireceğim.”
Elini tekrar aşağı kaydırıp uzun parmağını kıvrımlarımın 

arasından kaydırdı. Klitorisimi ovaladı, harekederi yavaş ve 
kontrollüydü, diğer eli de boynumdaki okşamalarını sürdürü­
yordu. Nefes alıp verişi hızlandı, her nefesiyle içimdeki şişmiş 
aletinin hissi arttı.
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Klitorisimin etrafındaki dairesel hareketler hızlandı, kasığı­
ma yaptığı her vuruş biraz daha derinleşti. Boynumdaki par­
makları da benzer bir ritmi takip etti ve neye odaklanmam ge­
rektiğine karar veremedim. Mantıklı düşünme yetimi tamamen 
kaybettim.

Alessandro kalçasını hareket ettirip yavaşça içime doğru sa­
lındı. “iyi miyiz?”

Cevap veremedim çünkü hissin içinde boğuluyordum. 
“Ravi?”
“Tanrım, evet,” dedim boğuk sesle. “Daha fazla.”
Dibine kadar içime kaydırdı, patlayacak gibiydim.
“Bu kadar iyi hissettirmemek,” diye soludu kulağımın dibin­

den. “Senin sıcaklığına gömülmenin, inlemelerini duymanın, 
parmaklarımın altında nabzını hissetmenin ne kadar inanılmaz 
olduğunu tarif edemem. Bununla kıyaslanacak bir his yok ve 

bu yüzden aklımı kaybediyorum, Ravi.”
İçimden çıktı ve tekrar girerken klitorisimi çimdikleyip aynı 

anda boğazımı hafifçe sıktı. Çığlık attım, boşalırken gözlerimin 
ardında yıldızlar çaktı.

Elini boğazımda tutarak, ben zevkin doruklarında sürükle­
nirken içime girip çıkmaya devam etti.

- — A l e s s a n d r o ^ — — -

Ravenna’yı girişten geçirip merdivene doğru taşırken, kolla­
rını boynuma doladı.

“ö n  kapı kamerası,” diye mırıldandı boynuma doğru.
“Girişte sadece beş metrelik bir alanı kapsıyor.”
“Nereden biliyorsun?”

“Güvenlik kayıtlarını hekledim.”
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Cevabımı düşünüyormuş gibi birkaç saniye sessiz kaJdı 
sonra boğuk bir kahkaha duydum. “Kuş pisliği olduğunu san­
mıştım .”

“Ne?”
“Seni çimenlerin üzerinde zikzaklar çizerken gördüğümde. 

Kuş pisliğinden falan kaçmaya çalıştığını düşündüm ama seni 
kameralardan uzak tutacak bir rota izliyordun herhalde." 

Dudaklarım  yukarı kıvrıldı. “Zeki kız.”
Ravenna nın yatak odasına ulaştığımda onu banyoya götü­

rüp duşakabinin yanında indirdim. Işık kapalı olduğu için du­
vardaki anahtara bastım ama hiçbir şey olmadı.

“Rocco lambaya ateş etti,” dedi Ravenna, sesi alışılmadık de­
recede uysaldı.

Tavana baktıktan sonra küçük alanı tararken, açık kapının 
cilalı pirinç topuzuna gözlerim takıldı. Kilit mekanizmasında 
ciddi bir sorun olduğunu anlamam biraz zamanımı aldı. Dış 
kısmında çevirme düğmesi vardı ama içerideki kısımda yoktu. 
Dahası, içteki topuzda acil durumlarda kilidin açılmasını sağ­
layan anahtar deliği eksikti. Bu mekanizma ne mahremiyet ne 
de güvenlik sağlıyordu ve işinin ehli olan hiçbir tamirci bunu 
takmazdı.

Başımı hızla Ravenna ya çevirdim. “Asansör.”
“Evet,” derken gözlerini yere dikti.
Aramızdaki mesafeyi kapatıp yüzünü ellerimin araşma al­

dım. Başını kaldırdığımda gözlerini kapanığını fark ettim. 
“Bana bak.”

Sadece başını iki yana salladı.
“Beni bu hâle getirmesine izin verdiğim için çok utanıyo­

rum .” Bunu söylerken sesi öyle kısıktı ki.
“Lütfen, bana bak.”
Ravenna’nın gözleri açılıverdi.
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“Sen ram bir savaşçısın,” dedim. “Hiçbir silahın olmadan o 
savaş alanına girdin ve senden çok daha güçlü bir rakiple çıplak 
ellerle savaştın."

“Ben savaşmadım. Tek yaptığım kaçmanın bir yolunu bul­
maya çalışmaktı.”

“Düşman tarafından ele geçirildiğinde yapacağın şey odur.” 
Başımı eğip onunkiyle aynı hizaya getirdim. “Sen bir savaşçısın. 
Söylediğini duymak istiyorum, Ravenna.

“Ben bir savaşçıyım,” diye homurdandı.
“öylesin tabii. Sakın aksini düşünmeye cüret etm e.” Ağzımı 

onunkine yapıştırarak bunu mühürledim.
Ellerini boynuma dolayarak beni daha yakına çekti. Ö püş­

memize ara vermeden onu kıçının altından yakaladım ve banyo 
tezgâhının üzerine oturttum. Aletim taş gibiydi, neredeyse pat­
layacak hâldeydi. Tekrar içine girme ihtiyacı beni çılgına çevi­
riyordu. Daha on dakika önce onunla birlikte olmuş olm am ın 
önemi yoktu çünkü bedenim daha fazlasını istiyordu.

Ravenna bacaklarını belime doladı ve tişörtüm ün arkasını 
kavrayıp başımın üzerinden çekip çıkarmaya çalıştı.

“Burada olmaz,” dedim dudaklarına doğru. Kötü hatıralarla 
lekelenmiş bu yerde bir şey yapacak değildik. O n u  tezgâhtan 
kaldırıp yatak odasına taşıdım.

Yatağa ulaştığımızda Ravenna bacaklarını belim den çekti ve 
yatağın kenarında durdu. Saçı darmadağınıktı, tu tam lar b irbi­
rine karışmış ve farklı yönlere dağılmıştı. Üzerinde beyaz bir 
tişört ve gri şort vardı, onu da ters giymişti. G iydiğinde fark 
ettiğini sanmıyordum. Onu böyle görmeye bayılıyordum.

Tişörtümü avuçlayıp çıkardım. Göğsümdeki dövmeyi gö­
rünce Ravenna’nın gözleri parladı ve jetonum  düştü; birbiri­
mizi hiç çıplak görmemiştik. Aramızda çok fazla engel vardı 
ama bunu kolayca yıkabilirdim. Kıyafetlerimin kalanını hızla
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çıkarıp önünde durdum, gözlerinin her şeyi keşfetmesine izin 
verdim.

Ravenna’nın bakışları yavaşça göğsümden ve kann kaslarım­
dan aşağı inip tamamen serdeşmiş aletimde durdu. Alt duda­
ğını ısırdı ve yeniden gözlerime doğru çıkarken dişlerinin ara­
sına hapsetti. Hemen oracıkta üstüne adamamak için kendimi 
tutm am  gerekti. Tişörtünün kenarına uzanıp başından çıkardı, 
diri memelerini kucaklayan, beyaz dantel sütyenini onaya çı­
kardı, koyu kahverengi meme uçları kumaşın alandan görüle­
biliyordu.

“H er yerini görmem lazım,” diye homurdandım ve sütyeni- 
nin kopçasını açmak için arkasına uzandım sonra da şortunun 
kemerini tu tup bacaklarından aşağı kaydırdım.

Sırada beyaz dantel külotu vardı, onu santim santim kay­
dırarak çıkarırken oyalandım. Onu tamamen soyduğumda ge­
riye çekildim ve mükemmelliğine baktım. En büyük fantezim 
hayata geçiyordu. Gözlerimi narin boynundan ve ağız sulandı­
ran göğüslerinden aşağı indirdim, ardından daracık beline ve 
cömert kalçalarına geldikten sonra ayak parmaklarının ucuna 
kadar baktım. Ayaklan bile kusursuzdu.

“Sen gerçek olamazsın.” Parmağımın ucunu köprücük ke­
miğine koyup aşağı doğru düz bir çizgi hâlinde indirip sıcaklı­
ğına gelince durdum. “Nefesini tut.”

Nefes almasını bekledikten sonra iki parmağımı içine daldır­
dım. Ravenna inledi ve boştaki elimi kavrayıp boğazına doğru 
götürdü. Boynunun yumuşak derisini, tatlı ıslaklığına yaptığım 
ateşli masajla uyumlu bir yavaşlıkla okşadım. Dokunuşumun 
altında titredi, keskin tırnaklarını koluma sapladı. Eğer kısa 
süre içinde içine girmezsem aletimin padayacağından emindim 
ama o dürtüyü uzaklaştırdım. Bu onunla ilgiliydi.
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“Hâlâ beni rüyanda görüyor musun?” diye sordum  ve par­
maklarımı içinde daha derine ittim.

“Evet.” Nefes nefese kalıp elime sürtündü. “Peki sen beni 
görüyor musun?”

Parmaklarımı içinden çıkarıp başparmağımı klitorisine bas­
tırdım. “Her lanet gece.”

Ravenna hızla nefes aldı ve elimin her tarafına boşaldı. 
Titremeler her yanını sarsarken başparmağımla klitorisini 

sıvazlamaya, hazzını uzatmaya devam ettim. Vücudu gevşedi­
ğinde elimi çektim ve onu kollarımın arasına aldım . O n u  son­
suza kadar böyle tutabilmeyi diledim ama onu yavaşça yatağa 
yaurdım.

Üzerine uzanırken, “Bir sır bilmek ister m isin?” diye sor­
dum. Dizini arkasından tutup bacağını kaldırdım, eğilip yana 
doğru kıvırdım ve en sonunda aletimi onun ıslak sıcaklığına 
kaydırdım.

“Evet.” Başının üzerindeki yatak başını tu ttu  ve diğer baca­
ğını sırama sardı.

İçine girmeye başladım, tüm bu süre boyunca bakışlarımız 
kenedendi, birbirimizin nefesini ve inlemelerini söm ürdük. 
Onları daha sonrası için saklayacaktık.

“Uyanık olduğumda bile seninle ilgili rüya görüyorum , 
Ravi.”

Dudaklarımı onunkilere yapıştırıp bir kükremeyle boşalana 
ve dölümle içini doldurana kadar içine daldım. H âlâ çıktığım  
zirveden iniyordum, yüzüm boynuna gömülüydü ki kulağım a 
fısıldadığını duydum.

“Giderken beni de yanında götürecek misin?”
Zihnimin içinde bir deprem oldu ve mecazi kalemi sarstı. 

Bu düşünce günlerdir aklımı kurcalıyordu. O n u  da yanım da
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götürmek istiyordum. Çok uzaklara, kimsenin bizi bulamaya­
cağı bir yere kaçabilirdik. En sonunda onlar bizi bulana kadar.

Endişelenmem gereken sadece Kruger olmayacaktı. Rocco 
Pisano’yu öldürdüğümde ve onu kimin öldürdüğü ortaya çıktı­
ğında, adım Cosa Nostra’nın hedef listesinin başında olacaktı. 
Ajello beni avlayana kadar durmayacaktı. Eğer Ravenna’yı ya­
nımda götürürsem, o da hedef hâline gelecekti.

Ya o ya da intikamım. İkisini birden alamazdım, önümdeki 
seçim iki ucu keskin bir bıçaktı. Son sekiz yıldır uğruna uğraştı­
ğım her şeyi bir kenara atabilir miydim? Bu hayattaki amacımı? 
Kendime ve Natalie’ye verdiğim sözleri? Bununla yaşayabilir 
miydim?

Gözlerimi yumdum ve Ravenna’nın kokusunu ciğerlerime 
çektim. “Yapamam.”

———— *  R a v e n n a  - —-

Gözlerimi yatağımın üzerindeki tavana dikip avizenin bağlı 
olduğu noktadan yayılan küçük çatlaklan takip ettim. Uzun za­
mandır bu tavana bakıyordum ve hasarı ilk kez fark ediyordum. 
Alessandro da yanımda uzanmış tavana bakıyordu.

“G itm eden önce kocamı öldürmeyi planladığını biliyorum,” 
dedim.

Noktaları birleştirdiğime şaşırdıysa da yüzüne yansıtmadı. 
Yüz hatları tamamen soğukkanlı kaldı.

“öldüreceğim ,” dedi. “Don kimin yaptığını çabucak çöze­
cek ve sana sorular sormaya gelecek. Ona, Rocco’yu öldüreceği­
mi bilmen dışında her şeyi anlat.”

“Ajello’nun peşine düşeceğini mi düşünüyorsun?”
“Evet.”
Uzanıp parmaklarımın ucuyla yanağını okşadım. “Ne yaptı 

o? Neden Rocco’yu öldürmek istiyorsun?”
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Alessandro kaskatı kesildi ve birkaç dakika boyunca tek ke­
lime etmedi.

“Sekiz yıldan biraz daha fâzla zaman önce, bir cum a saba­
hıydı,” dedi sonunda. “Bir görevden yeni dönm üştüm  ve evi­
min sadece bir sokak uzağından geçerek merkeze gidiyordum. 
Doğruca eve gidip daha sonra rapor verebilirdim am a karımın 
üzerimdeki tüm o kanı görmesini istemedim.”

Yüzüne bakarken midemi bir batma hissi kapladı. Karısı mı? 
“Güvenlik görevlisi olarak çalıştığımı sanıyordu, oysa ger­

çekte hükümet için insanları öldürüyordum,” diye devam etti. 
“Sevdiğin birini korumaya çalışmanın onun ölüm üne neden ol­
ması çok garip. Eğer doğruca eve gitseydim, m uhtem elen hâlâ 
hayatta olacaktı. O son görevimdi ve aynı gün ayrılmayı plan­
lamıştık”

“Ne oldu?” Boğuk bir sesle sordum.
“Hız sınırının neredeyse iki katı hızla giden sarhoş b ir sürü­

cü kırmızı ışıkta geçti. Onu yaralı hâlde sokakta bıraktı ve olay 
yerinden kaçtı.” Başını çevirip gözlerime baktı. “Senin kocan.” 

Sesi kısık ve aksiydi ama kelimeleri sanki bağırm ışçasına ka­
famın içinde padadı. Alessandro’nun yanağındaki elim titrem e­
ye başladı. Bir şey söylemek için ağzımı açtım am a tek  kelime 
çıkmadı Yapabildiğim tek şey yüzünü izlemekti, granite kazın­
mış sert çizgiler gibiydi.

“Sorumlu olan adamı bulmak için yıllarımı harcadım . 
Rocco’nun babası her şeyi o kadar iyi örtbas etmiş ki sürücü­
nün adını ancak birkaç ay önce öğrenebildim.” Yüzüme dü ­
şen bir tutam saçımı çekerek boynumu ortaya çıkardı. “Rocco 
Pisano’nun hayatını parça parça yok etmeye niyetliydim  ve ha­
yatını tamamen sona erdirmeden önceki son adım da, karısını 
öldürüşümü ona izletecektim.”
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Alessandro elini boynuma koyup parmak ucunu kulağımın 
hemen alcına yerleştirirken gözlerini gözlerimden ayırmadı.

“Göze göz,” diye fısıldayıp parmağını boğazımda düz bir 
çizgi hâlinde, diğer kulağıma kadar yavaşça kaydırdı. “Benim 
kanma karşılık onunkisi.”

Sessizliğin fiziksel olarak bunaltıcı olabileceğini hiç düşün­
memiştim ama gözleri gözlerime dalarken, sessizliğin ağırlığı­
nın her yandan üzerime çöktüğünü hissedebiliyordum. Seslerin 
yokluğu o kadar keskindi ki, adeta birisi bir filmin sesini kısmış 
gibiydi.

Alessandro’nun boynumdaki dokunuşu kayboldu. Parmağı­
nın ucunu öptü sonra boğazıma, kesme niyetinde olduğu yerin 
üstüne bastırdı.

Yataktan kalkıp eşofmanını giyerken bana mürekkeple kaplı 
çıplak sırtının görüntüsünü sundu. Dövmenin sunduğu man­
zara korkunçtu; alevler içinde kalmış, kömürleşmiş kafatasla- 
rından oluşan bir yığın ve yığının tepesinde, turuncu alevler 
bacaklarını yalayarak çıkarken başı eğilmiş, ipe asılı bir adam. 
Resmin üzerinde, kürek kemikleri boyunca Latince bir yazı ya­
zılmıştı.

Oculum Pro Oculo
Göze göz.
Gözlerimi kırpıştırıp yaşların akmasını durdurmaya çalıştım 

ama yine de kaçıverdiler. Kaç defa beni görmek ona kocamın 
ondan aldıklarını hatırlatmıştı? Çok fazla acı ve incinme vardı.

Beni yanında götürmesini istediğime inanamıyordum. De­
rinlerde bir yerde, daha o dile getirmeden bile cevabını bili­
yordum ama yine de evet demesini ummuştum. Onu memnu­
niyetle her yerde takip ederdim. Ona öyle çaresizce aşıktım ki 
beni sevip sevmemesi önemli değildi. Sadece eninde sonunda 
seveceğini umuyordum.
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Şimdiyse, bana anlattıklarından sonra o um udan beyhude 
olduğunu biliyordum. Umutsuzluğunu bu kadar çok temsil 
eden birini nasıl sevebilirdi ki?

Alessandro yatağın ayakucıma attığı tişörtüne uzandı ve 
bunu yaparken bileğindeki deri ip çözülüp yere düştü. O  bilek­
liği onunla tanıştığım ilk gün fark etmiştim ve bunu alışılmadık 
bulmuştum. Taktığı başka bir takı yoktu.

Üzerinde küçük bir oyuncak ayı kolye ucu asılı olan deri ipi 
yerden alıp kapıya yöneldi.

“O karının mıydı?” diye fısıldadım.
Eşikte durdu ve cevap vermeden önce birkaç saniye boyunca 

öylece bekledi. “Evet.”
Kapı yumuşak bir tıkırtıyla arkasından kapandı. Hıçkırığımı 

bastırmak için elimi ağzıma bastırdım fakat çabalarıma rağmen 
ağzımdan kaçıp gitti.
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İkinci katın penceresini daha net biçimde görmek için sırtımı 
çardağa yasladım. Saat gece yarısını geçmişti ama Ravenna’nın 
odasının ışığı hâlâ yanıyordu.

D ün sabah ona Natalie’yi anlattığımdan beri konuşmamış- 
tık. Aramızdaki tek iletişim, bugün erken saaderde bana gön­
derdiği ve onu annesine götürüp götüremeyeceğimi sorduğu 
mesaj ile malikâneye döndükten sonra günün geri kalanında 
başka bir yere gitmeyeceğini söylediği mesajdı. İki yolculuk sı­
rasında da arka koltuğa oturmuştu.

Boş zamanımı hastaneye gidip güvenliği kontrol ederek, 
Rocco Pisano’nun odasına girmenin yollarım arayarak ge­
çirmiştim. Pek yol yoktu. Günün her saati iki adam kapının 
önünde nöbet tutuyordu. Bütün koridorlarda kameralar vardı 
ve bu kameralar ağ sistemlerine girmemi engelleyen, benim kı­
rabileceğimden çok daha gelişmiş bir güvenlik duvarına sahip, 
dışarıdan bir şirket tarafından izleniyordu. O orospu çocuğunu 
öldürmek için içeri girmek mümkün değildi.

O nu indirmenin tek yolu pencereden ateş etmekti. 
Rocco’nun odasını doğrudan görebileceğim bir yer bulmak için 
hastanenin yanındaki binayı araştırdım ve en üst katta bir yer
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buldum. Yatağa mükemmel bir açısı vardı. Geriye kalan tek 
şey tüfeğimi alıp eylemi gerçekleştirmekti. Bugün yapabilirdim 
ama görevimi tamamlamak yerine başka bir pencereyi gözetle­
mek için buraya geri dönmüştüm. Birkaç saattir gölgelerin için­
de durmuş, Ravennanın yatak odasının ışığına bakıyordum.

Onu özlüyordum. Serçe parmağını benimkine dolaması gibi 
küçük dokunuşlarını özlüyordum. ince alaylarını, onu kolla­
rımda hissetmeyi. Dün gece, neredeyse pes edip yatak odasına 
gidecektim. Onu kucaklama, pudramsı kokusunu içime çekme 
ve yumuşak siyah saç tellerini ellerimde hissetme ihtiyacım yü­
zünden vücudum sanki elektrik akımına kapılmış gibi seğirdi. 
Aklımı kaçırmak üzereydim ve kendimi zor zapt ediyordum .

Orada olmasına rağmen onu özlüyordum.
Ona, ondan nefret ettiğimi söylemiştim. Birkaç kez. Gerçek 

şu ki, nefret ettiğim o değildi. Hiç nefret ettiğimi de sanm ıyor­
dum. Kendimden nefret ediyordum.

Çünkü ona âşık olmuştum.
Bir zamanlar olduğum kaybolmuş, yalnız çocuğun kalbi 

Natalie’yi sevmişti, evsiz gençler olarak hayatta kalm ak için or­
tak bir amaçtan geliyordu bu. Onu korumak istem iştim  ve bu 
yavaş yavaş şefkate sonra da sevgiye dönüşm üştü. Bu, küçük 
bir orman deresi olarak başlayan ve giderek bir nehre dönüşen 
türden sevgiydi. Büyük ve yolunu izlerken istikrarlıydı. M an- 
uldıydı, doğaldı.

Ravenna Pisano’ya karşı hislerim bir orman deresine benze­
miyordu. Lanet olası bir şelaleydi. Beklenmedik. Vahşi. T utku, 
arzu ve güzel bir delilik. Onu, bir sonraki nefesini isteyen bir 
mahkûmdan daha çok arzuluyordum.

Cehenneme gidip dönen dönüştüğüm adam ın kalbi, ö ld ü r­
meyi planladığım bir kadına umutsuzca âşıktı.
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Ravenna’nın odasındaki ışıklar kapandı ve odası karanlığa 
gömüldü.

Tüfeğimi alıp Roccodan kurtulmalı ve buradan ayrılmalıy­
dım. Yarın bu saatlerde Avrupa’da olabilirdim, kötü hatıralarla 
dolu bu şehirden uzaklaşabilirdim. Ondan uzaklaşabilirdim.

Fakat hareket etmedim, yaklaşık bir saat kadar daha 
Ravenna’nın penceresini izlemeye devam ettikten sonra uzakla­
şıp malikâneye girdim. Odamın yer döşemesinin altındaki gizli 
silahı geri almak yerine merdivenden yukarı çıktım.

Uzun koridor zifiri karanlıktı. Soldaki son kapıya yaklaşıp 
kapı koluna uzandım. Elim süslü metalde duraksadı, elimin al­
tında buz gibiydi ama bir yandan da etimi dağlıyordu. Burada 
olmamalıydım. Arkamı dönüp gitmem gerekiyordu. Dün ona 
anlattıklarımdan sonra benimle konuşmamasına şaşmamalıydı. 
O nu öldürm e planlarımı itiraf ederken aklımdan ne sikim ge­
çiyordu ki? ö d ü  patlamış olmalıydı. En azından tetikçi oldu­
ğum kısmını es geçebilirdim ama sanki bilinçaltını onun öğ­
renmesini istiyormuş gibi ağzımdan çıkıvermişti. Ravenna söz 
konusu olduğunda önünde dizlerimin üzerine çöküp yapuğım 
tüm korkunç şeyleri ortaya serme ihtiyacı hissediyordum. Bu da 
beni ölüm üne korkutuyordu.

Buna bir son vermeliydim. Güneş doğmadan bunu biti­
recektim. Eşyalarımı toplayıp hastaneye gitmem ve Pisano’yu 
öldürmem üç saatimi alacaktı. Birileri onun öldüğünü fark et­
tiğinde, ben ülkeden çıkmış olacaktım. Evet, bunu yapacaktım. 
Sadece Ravenna’ya son bir kez bakmam gerekiyordu.

Elimden geldiğince sessiz bir şekilde kapı kolunu çevirip ay 
çığıyla aydınlanan odaya girdim. Ravenna sırtı kapıya dönük 
biçimde yatağında uzanıyordu. Uyuyordu.

Sadece bir ya da iki dakika, diyerek yatağının kenarına otur­
dum. O nu  sadece bir dakika izleyecektim sonra gidecektim.
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•— ■— R a v e n n a  V — — —

Tamamen uyanmadan önceki o birkaç saniyeyi her zaman 
mistik bulmuşumdur. Rüya ve gerçeklik arasındaki sın ır bula­
nık bir çizgi olarak ballar sonra gece hayalleri kaybolup bilinç 
içeri sızdıkça daha kan bir hâl alırdı.

Rüyamda yine onu görmüştüm. Kızgın güneşin altında, yu­
muşacık çimenlerin üzerine yayılmış uzanırken kuşlar cıvıldı­
yor, o da parmaklarını saçlarımda gezdiriyordu.

Gözlerim yavaşça açıldı, göz kapaklarım hâlâ uykudan ağır­
laşmış hâldeydi, görüşüm balkon kapısından görünen m anza­
raya odaklandı. Bir serçe demir parmaklıkta zıplıyor, m u tlu  bir 
şekilde cıvıldıyordu. Tıpkı rüyamdaki gibiydi.

Yine rüyamda olduğu gibi, biri parmaklarını saçlarım ın ara­
sından geçiriyordu.

“Uyandırdığım için özür dilerim.”
Bir saniyeliğine gözlerimi kapatıp dokunuşunun tadını çı­

kardım. “Önemli değil.”
“Seni korkuttuğum için de gerçekten özür dilerim .”
Alessandro ayağa kalkarken yatak yaylandı. H âlâ ters yöne 

baktığım için onu göremesem de uzaklaşırken attığı ad ım lan 
duyabiliyordum.

“Şu âna kadar senden hiç korktuğumu sanm ıyorum ,” diye 
fısıldadım.

Adımları sessizleşti. “Seni öldürme niyetimi itira f etm em den 
sonra bile mi?”

Yatakta döndüğümde onu kapıda dikilirken b u ldum , sırtı 
bana dönüktü.

“Asansördeki o günü hatırlıyor musun? Asansörde kaldığı­
mız ve ışıkların söndüğü günü?”

a r  nEvet.
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“Benimle o sayı oyununu oynadın çünkü panik atak geçirdi­
ğimi biliyordun,” dedim.

“Yani?”
“Aylarımı bana işkence etmekten büyük zevk alan bir adam­

la geçirdim, Alessandro. Hem zihinsel hem de fiziksel olarak. 
Psikolojik işkence gözle görünen izler bırakmayabilir ama açtığı 
yaralar çok daha kötüdür.” Bakışlarımla onu yerine kıstırdım. 
“Bir sebepten ötürü benden nefret ediyordun. O zaman nede­
nini bilm iyordum ama gözlerinde gördüm. Öylece durup ken­
dimi kaybetmemi izleyebilirdin ama yine de yapmadın. Benden 
nefret etmene rağmen.”

Alessandro başını öne eğip yere baktı. “Senden nefret etmek 
için çok uğraştım. İnan bana, denedim. Sonunda, kendimden 
nefret eder hâle geldim.”

Sızlayan kalbimin göğsümde sıkıştığını hissettim. Bu acı ger­
çekti, zihnimdeki bir kalıntı değildi. Eğ er durum farklı olsaydı 
onun için mücadele etmeye çalışırdım. Fakat bir hayalede sa- 
vaşamazdım. Karısını büyük bir aşkla sevdiği açıktı. Muhteme­
len de hâlâ seviyordu. Bu sevgi, onu sekiz yıl boyunca intikam 
planları yaparken ayakta tutmuştu. Onun teselli ödülü olma 
fikriyle başa çıkamazdım. Belki başka bir adam için bununla ya­
şayabilirdim ama Alessandro ile değil. Benimle birlikte olduğu 
için kendinden nefret edeceğini bilmeye dayanamazdım.

Bana karısını anlattığından beri içimi kemiren bir soru var­
dı. Cevaptan çok korkuyordum ama daha fazla bilmemeye da- 
yanamıyordum.

“Benimle birlikteyken onunla olmayı hayal ettin mi?” 
Alessandro omzunun üzerinden baktı ve gözlerimiz buluştu. 
“Hayır.” Odadan çıkıp arkasından kapıyı çekerek kapattı. 
M andalın o yumuşak tıkırtısı çok nihai hissettirdi.
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Garsonun uzattığı soda bardağını aldım ve bir yudum  
içerken yanımdaki kadının söylediği şeylere dikkat 
kesilmişim gibi davrandım. Cosa Nostra infazcıların- 

dan birinin karısının kız kardeşiydi ama hangisi o lduğunu  ya da 
adını hatırlayamadım. Bu yemeğe niye geldiğimden bile em in 
değildim. Bayan Natello’nun organize ettiği bir yıl d ö n ü m ü  
kutlamasıydı ve kolayca es geçebilirdim ama dikkatim i dağ ıt­
mak için gelmiştim.

Eğer hastanedeki adamla yaptığı anlaşmaya sadık kalacak 
olursa, Alessandro’nun Rocco’yu öldürüp şehri terk etm esi için 
sadece üç günü kalmıştı. Kocamın yakında öleceğini bilm ek 
beni rahatsız etmeliydi. Ancak zerre um urum da değildi. Eğer 
Rocco’nun içimden söküp atamadığı bir m erham et k ırıntısı 
kaldıysa bile, Alessandro bana karısından ve kocam ın ona  yap­
tıklarından bahsettiği anda o da buhar olup uçm uştu. Yine de 
her şey bir yana, bir adamın hayatı söz konusuydu. O  yüzden 
Rocco’ya ne olacağının umurumda olmaması beni k ö tü  b ir in ­
san mı yapardı?

Gözlerim Bayan Natello’nun kış bahçesinde gezindi, bizi 
rahat bir şekilde sıcak tutan ve dışarıdaki donm uş bahçeden
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ayıranı cam panelin ötesindeki manzaraya baktım. Buranın yaz 
aylarında yemyeşil çimlerle neşe verici olduğuna bahse girer­
dim. Şimdi bahçenin boşluğu, gözlerimi araziyi çevreleyen de­
mir çite ve diğer taraftaki yol şeridine çekiyordu. Zemin ince bir 
kar tabakasıyla kaplıydı, tepedeki kasvetli bulutlar ruh hâlime 
uyuyordu.

Arkamı döndüğümde bakışlarım odanın arka tarafında top­
lanmış bir grup adama kaydı. Alessandro ve nöbet tutan birkaç 
koruma daha. Her zamanki gibi Alessandro’nun duruşu sertti 
ama gözleri sürekli hareket ediyor, durumu tıpkı bir şahin gibi 
değerlendiriyordu. Diğer korumalar kendi aralarında laflıyor, 
parti konuklarına pek fazla dikkat etmiyorlardı.

Bayan Natello pek popüler değildi, dolayısıyla Cosa Nostra 
hiyerarşisi göz önünde bulundurulunca, bu oldukça düşük sevi­
yeli bir etkinlikti. Burada öyle önemli kişiler yoktu. Çoğunlukla 
infazcılar ve eşleri vardı ama arada sırada Rocco ile çalışan üç 
adam dikkatimi çekti, tş insanına benzemiyorlardı, daha çok 
kiralık kas gücü gibiydiler. Rocco, New York Ailesi’ nin tamamı 
ve özellikle de patron, bilmeden bir sorunun çözülmesini is­
tediğinde, Don Ajello’nun adamlarını kullanmaktan kaçınırdı.

Bu önemsiz bir etkinlik olabilirdi ama Alessandro sanki bir 
savaş alanındaymış da düşmanın ortaya çıkmasını bekliyormuş 
gibi davranıyordu. Hiçbir şeyi şansa bırakmıyordu. Onun bu 
yönünü seviyordum. Prensiplerine bağlıydı ve hiçbir şey ya da 
hiç kimse onu prensiplerinden vazgeçilemezdi. Tüm o yoğunluk 
ya bana yöneltilseydi? Onun benim olması nasıl hissettirirdi? 
Sadece bedeni değil, ruhu da. Belki başka bir hayatta tanışmış 
olsaydık bir şansım olabilirdi. Bu hayatta çok geç tanışmıştık. 
Kalbi çoktan sahiplenilmişti.

Elimi kaldırıp burun kemerimi sıktım. Sanki ruhum bana 
bir şey söylemeye çalışıyormuş gibi beynim karıncalanmaya
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başladı. Ayrılacağı gün bugün müydü? Yüce Tanrım, onu çok 
özleyecektim.

Alessandro döndü ve kısa bir süreliğine gözlerimiz buluştu. 
Bu sabah odamdan ayrıldığından beri göz teması kurmaktan 
kaçmıyordum. Acı, kadanılmayacak kadar büyüktü. Şimdi ol­
duğu gibi, bunun paylaştığımız son bakış olup olmayacağını 
merak ederken göğsüme zonklayan bir sancı yayılıyordu.

Bayan Natello yaklaşıp aperatifleri nasıl bulduğum u sordu. 
Üzerinde geçen ay satın aldığım ve annemin ona sattığı elbi­
selerden biri vardı. Elbise dört bin dolar değerindeydi ancak 
Bayan Natello anneme sadece onun yarısını ödemişti.

“Ravenna, seni hiç saçların açık görmemiştim canım ,” dedi.
u n  nİ5u ne sürpriz.

“Bir değişikliğe ihtiyacım vardı.” Omzumu silktim.
Bana samimiyetsiz bir gülümseme sunduktan sonra bana 

doğru eğildi. “Biliyor musun, Chanel’in en yeni koleksiyonun­
da harika, ufak bir el çantası gördüm. Yeni paltom la çok güzel

Ona bakıp dudaklarını geren minik, yüzeysel gü lüm se­
mesini süzdüm. Annem kaç kere aldığım kıyafetleri ona sat­
mıştı? O kıyafetleri benim satın aldığımı b iliyordu  ve bir 
defa bile, bir Capo’nun karısının neden öyle b ir yola başvur­
duğunu sormamıştı. Bazen, bence seyirci kalanlar işkenceci­
lerden daha kötüydü.

“Eminim öyledir.” Suyumu bitirip bardağı yanım daki seh­
paya koydum. “Noel indirimleri yaklaşıyor, kaçırm adığından 
emin ol.”

Ona eşit derecede sahte bir gülümseme sunarak kış bahçesi­
ne doğru ilerledim. Rocco’dan kaçmak için ihtiyacım olan para 
uçuktu ama o olmazsa, elimdeki para yeter de artardı. H er şey 
yoluna girene kadar bekleyecektim sonra da annem i ve V ito’yu
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alarak Cosa Nostra’nın etkin olmadığı bir yere gidecektim. Kar­
deşimin onların eline düşmesi riskini göze alamazdım.

Kış bahçesinin diğer tarafında, yemek masalarının ve ko­
nukların çoğunun toplandığı oturma alanlarının ötesinde daha 
tenha bir yer buldum  ama Pietro beni fark etti ve bana doğru 
gelmeye başladı. Bu yemeğe gelmek bir hataydı. Sosyalleşme 
havamda değildim ama her şey, yatak odamda kalmaktan daha 
iyi gelmişti. Orada olmak, bana Alessandro’nun anlattığı her 
şeyi düşündürtüyordu. Sözleri tekrar tekrar aklımda dönüp du­
ruyordu. Aramızda olan her şeyin karmaşasının ortasında, bir 
düşünce aklımı dürtmeye devam ediyordu. Seviştiğimizde o 
benimleydi.

~—— ^A lessandro  5^— — -

Yine o herifti.
Ellerimi yumruk yaptım, kendimi büfe masasının uzak 

ucunda konuşan Ravenna ve Pietro’yu izlememek için zorla­
dım. M üm kün değildi. Sanki gözlerim manyetik bir enerjiyle 
onlara doğru çekiliyordu ve hiçbir şey gözlerimi oradan uzak- 
laştıramıyordu.

Sohbetleri dostane görünüyordu. Pietro her şeyi kitabına 
göre yapan o adamlardan biriydi, o yüzden asla evli bir ka­
dınla flört etmezdi. Ancak Ravenna ya bakışlarını görmüştüm. 
Ravenna özgür kaldığı anda, Pietro hamlesini yapacaktı ve ben 
onu durdurm ak için orada olmayacaktım.

Yumruklarımı daha da sıkınca tırnaklarım avucuma bat­
tı. Her şeye bakılırsa, Ravenna için memnun olmalıydım. O 
kültürlü, bağnaz orospu çocuğu Ravenna için uyumlu bir eş 
olurdu. Ravenna onunla mutlu olurdu. Pietro tutucu, sofistike 
bir piç olabilirdi ama Ravenna’yı güvende tutmaktan fazlasını 
yapabilirdi. Yine de... Ellerim sızladı ve göğsümde öfke kabar­
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dı. O benimdi! Benden başka kimsenin onu güvende tutmasına 
izin verilmemeliydi!

Derin bir nefis alıp ona kadar saymaya başladım. Karar ve­
rilmişti. İntikam yeminim ile Ravenna arasında bir seçim yap­
mam gerekmişti ve ilkini seçmiştim. Ravenna’nın gitmesine 
izin vermem gerekiyordu.

Pietro elini Ravenna’nın beline koydu ve kendim e olan 
hâkimiyetim buhar olup uçtu. Odayı büyük adımlarla geçip 
Ravennanın tam arkasında durdum. O kadar yakındım  ki kıçı 
baldınma sürtünüyordu.

“Çekil,” diye hırlayarak Pietro’ya baktım.
Pietro başını kaldırdı ve tek kaşı havaya kalktı. “Ah, 

Roceo’nun bekçi köpeği. Ben de nerede olduğunu merak edi-

Başımı eğip onunla aynı hizaya geldim. “Sana çekil dedim .”
Ufak parmaklar elimi tuttu ve hafifçe sıktı.
“Seni görmek güzeldi, Pietro. Kız kardeşine benden selam 

söyle.” Ravenna tekrar elimi sıktıktan sonra da elini elimden 
çekti. “Alessandro, bana kadınlar tuvaletine kadar eşlik edebilir 
mısın?

Ana eve açılan Fransız kapılarından geçen Ravenna’yı takip 
ettim. Duvarları köpeklerin ve süslü kıyafetler giyen yaşlı insan­
ların portreleriyle süslü bir odaya girdik. Ravenna ayaldi saatin 
yanında tartışan bir çiftin yanından geçti ve evin içine doğnı 
ilerleyen geniş bir koridora girdi. Koridorun yarısında durdu ve 
dönüp bana baktı.

“Bu da ne halttı öyle?” diye bağırırcasına fısıldadı.
Dişlerimi sıktım. “Sadece işimi yapıyorum.”
“Bunu yapmaya devam etmene gerek olduğunu sanmıyo­

rum Alessandro. İkimizde de bunun nedenini çok iyi biliyoruz.”
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Evet, sanırım biliyorduk. Uzanıp elimin tersiyle yanağını ok­
şadım. Bugün hafif bir makyaj yapmıştı, sadece biraz far vardı. 
İpek elbisesi züm rüt gözleriyle aynı tondaydı. Bu rengi görüp 
de onu hatırlamayacağım bir anın geleceğini hiç sanmıyordum.

Ravenna başını yana eğip dokunuşuma sokuldu ve parmak­
larını bileğime sardı. “Ne zaman gidiyorsun?”

“Bu gece.”
Başını salladı ve yanağından aşağı bir damla yaş kayıp par­

mağımla temas ettiğinde dağıldı.
“Kendine iyi bak, Alessandro.” Etrafımdan geçip tekrar ko­

ridordan ilerlemeye başladı.
Gözlerimi yumduktan sonra arkamı dönüp kollarımı ar­

kasından ona doladım. Kokusu burnumu doldurdu ve başımı 
eğip yüzüm ü saçlarına gömdüm. Kış bahçesindeki müzik ve 
konuşmalar buradan duyulabiliyordu ama sesleri dışarıda bıra­
kıp sadece onun kollarımdaki hissine odaklandım.

Ravenna elini vücutlarımızın arasından kaydırıp acı verecek 
kadar sertleşen aletime bastırdı. Zihnimi ona karşı koyması için 
şartlandırabilirdim ama bedenim bunu asla yapmayacaktı. Ne 
zaman yakınıma gelse aletim onun için ölüp bitiyordu. Onu 
kendime daha çok çektim ve tekrar nefes aldım.

“Bunun için bir panzehir var mı?” diye sordum. Avuçlanmı 
baldırlarından aşağı kaydırdıktan sonra ipek kumaşı beline ka­
dar çekerek yukarı doğru çıkardım.

“Ne için?”
Senin için, Kavı.

Dantel tangasını kenara çekip onu avuçladığımda dudakla­
rından minik bir inilti çıktı. Sırılsıklamdı. Kıvrımlarını okşayıp 
parmağımı sıcaklığının içine kaydırdıktan sonra elimi çekip ağ­

zıma ve burnuma götürdüm.
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“Seninle ilgili her şey lanet olası ambrosia9 gibi kokuyor.” 
Parmaklarımı yaladım.

Tadını dudaklarımda hissettiğim an, kendime hâkimiyetimin 
son zerresi de yok oldu. Ona bir kez daha sahip olmalıydım, 
yoksa aklımı kaçıracaktım.

“Bana gitmemi söyle.” Elimi tekrar aşağı indirdim  ve bu 
defa, parmaklarımı içine daldırdım. “Tek kelime, Ravi ve elimi 
çekeceğim.”

Ravenna inledi ve vücudundan bir titreme geçerken ba­
caklarını ayırdı. Solumuzdaki kapı kolunu tutarak açtı. Eşiğin 
diğer tarafındaki oda bir çalışma odasına benziyordu. Kitap 
rafları, önüne yerleştirilmiş iki tekli koltuk ve uzak duvarın ya­
nında, üzerinde kağıtlar olan bir masa vardı. Elimi Ravenna’nın 
içinden çıkarmadan onu belinden sımsıkı tu tup odanın  içine 
taşıdım.

- — Ra v e n n a  — -

Bu lanet elbisenin arkasında bir fermuarı vardı.
Arkaya uzanıp fermuarın ucunu tutmaya çalıştığım sırada 

Alessandro’nun parmaklan elimi yakalayıp uzaklaştırdı. Ç ıplak 
omzuma bir öpücük konduğunda tüm vücudum dan ufak bir 
ürperti geçip gitti. Dudaklarını çıplak tenimden çekm eden fer- 
muan tuttu ve yavaşça aşağı, kalçama kadar indirdi.

“Sana bu dünyayı şereflendiren en güzel kadın o lduğunu  
söylemiş miydim?” diye fısıldadı, ipek kumaş bacaklarım ın d i­
bine süzüldü.

“Hayır,” diye nefes verdim ve gözlerimi yum dum .
“öylesin." Parmağını tan gamın ipine geçirip çıkarırken diğer 

eliyle de kalçamı sıvazladı. “Seni canlı canlı yemek istiyorum .”

* Yunan mitolojisinde tanrıların içeceği, ölümsüzlük yiyeceği. Sonsuz hayat veren 
balımsı bir m*AA* .çn.
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Beni kollarına alıp odanın karşısına doğru taşımaya koyul­
duğunda dudaklarımdan minik bir çığlık kaçtı. Beni masanın 
üzerine bıraktığında kâğıdar çıplak kıçımın altında hışırdadı, 
ağzını ağzıma yapıştırıp beni gerçekten canlı canlı yemek isti­
yormuş gibi dilimi emdi. Pantolonunun fermuarına uzandım 
ama ellerim titriyordu, fermuarı açıp aletini serbest bırakmak 
için birkaç defa denemem gerekti.

Alessandro parmaklarını saçlarımın arasından geçirirken, 
“Bacaklarını belime dola,” dedi boğuk sesle.

Bacaklarımı belinde kenededim ve kıçımı ileri doğru çıkarıp 
masanın tam kenarına kadar yaklaştım.

“Şimdi, derin bir nefes al,” deyip aletinin başını girişime hi­
zaladı. “Yavaşça, Ravenna.”

Kendimi patlayacakmış gibi hissederken yavaşça nefes almak 
neredeyse imkânsızdı ama başardım. Ben yavaşça nefes alırken 
o da kendini santim santim içime kaydırdı. Sanki nefesimle onu 
bedenime alıyormuşum gibi hissettirdi ve bu his beni neredeyse 
uçurumdan yuvarlayacaktı. Tamamen içime yerleştiğinde solu­
ğumu bıraktım ve bir an için, sadece gözlerinin içine bakum.

Bunu burada yaptığımıza inanamıyordum. Kapıda kilit yok­
tu, yani her an birisi içeri girip bizi görebilirdi. Kocası hastanede 
yatarken ben, evli bir kadın, korumamla sevişiyordum. Panikle 
doldum. Alessandro’nun bileğini yakalayıp hızla boğazıma doğ­
ru hareket ettirdim. Güçlü parmakları boğazıma sarıldığı anda 
panik azaldı.

“Elini çekme,” diye fısıldadım.
Alessandro başını sallayarak onayladı ve dudaklarını benim­

kilere yapıştırdı. Dili ağzımı önce sert ve hızlı, ardından yavaş 
ama yine de talepkâr bir ritimle becerdi, ta ki nefesi kesilerek 
geri çekilinceye kadar. “Neye ihtiyacın varsa, Ravi.
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Yavaşça dışarı çıkarsa da tekrar içime sapladı, aleti zaten na­
bız gibi atan organımı esnetiyordu. Çok iyi hissettiriyordu, ö z ­
gürleştirici. O içime girip çıkarken gözlerim onunkileri yakıp 
geçiyordu, yüzünü hafızama kazımak istiyordum. Nefeslerimiz 
birbirine kanşırken bana aynı yoğunlukla bakıyordu, aniden 
ağlama isteğiyle dolup taştım. Bu bir vedaydı.

Titrek bir sesle, “Hadi birlikte kaçalım,” diye fısıldadım. 
“Doğruca arabana gidip her şeyi arkamızda bırakırız.”

Alessandro çenesini sıktı, yüzünden acı dolu bir ifade geç­
ti. Ondan ne istediğimi biliyordum. İtişlerini artırırken, içime 
tıpkı deli bir adam gibi girip çıkarken derinliklerinde büyük bir 
karmaşa vardı. Lütfen, beni seç, diye yalvardım içim den.

“Yapamam.” Bunu söylerken sesi kırık dökük çıktı.
Gözlerimle birlikte dünyayı da kapatıp parm aklarım ı kısa 

saçlarının üzerinden geçirdim. Karnımdaki baskı gittikçe artar­
ken vücudum titremeye başladı. Haz ve acı. Biri o lm adan diğeri 
var olamıyordu sanki.

“Ravenna.”
Alessandro benimle anlamsızca sevişirken bir yanda ruhum

ağlıyor diğer yanda bedenim coşuyordu. O  kadar titriyordum
ki bacaklarımı zorlukla belinde tutabiliyordum.

“Ravenna, bana bak.”
Başımı çevirip kısacık saçlarını tutmaya çalıştım. E n iyi ih ti­

malle tırnaklarım kafasına batmıştı. “Daha sert. Lütfen.”
İçimden çıktı sonraki hamlesinde beni uçurum un kenarına 

gönderdi, serbest düşüşte bana katıldı. Zirvedeyken inledim , 
nefeslerim hızlı ve ağırdı. Alessandro’nun dudakları ben im ki­
leri bulup ele geçirdi, tıpkı beni tamamen dolduran dölüyle de 
ele geçirdiği gibi. Dünyaya dönmek istemiyordum , o yüzden 
bir süre daha kollarının sıcaklığıyla tütmeye devam etm ek  için 
kendime izin verdim.
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“Ravi?"
Yanağımın içini ısırdım ve kendimi onunla göz göze gel­

meye zorladım. Paylaştığımız her dokunuş göğsümde bir bıçak 
gibiydi, bu acıyı uzatıyordu. Bunu daha fazla yapamazdım. Bu 
beni içten içe öldürüyordu.

Kendimi toparlayıp yalvardım, “Benim için bir şey yapmanı 
isteyebilir miyim?”

Başını yana eğip eliyle yanağımı okşadı. “Ne istersen. Bunu 
biliyorsun.”

Evet. Beni seçmen dışında her şeyi.
“Şimdi gitmeni istiyorum, Alessandro.”
Yüzümdeki parmakları hareketsizleşti.
“Giyinip partiye geri döneceğim,” dedim, sesimin titreme­

mesi için kendimi zorluyordum. “Bir saat içinde, birisinden 
beni eve bırakmasını isteyeceğim. Malikâneden eşyalarını al­
man için yeterli bir süre olur mu?”

Başını eğip alnını benimkine dayadı. “Evet.”
“Tamam,” dedim boğuk sesle.
Alessandro kıpırdamadı, sadece başparmağıyla yanağımı ok­

şamaya devam edip bana sessizce baktı. Bu sessizlik, odanın dı­
şından gelen kahkaha sesleriyle bozuldu, muhtemelen tuvalete 
doğru giden birkaç konuktu. Buraya girme ihtimalleri vardı ama 
umursayamadım. Elimi kaldırıp parmaklarımı Alessandro’nun 
bileğine sardım, elini boynumdan çektim.

“Seni seviyorum, Alessandro,” diye fısıldadım. "Lütfen, ken­
dine iyi bak.”

Bir saniyeliğine gözlerini yumduktan sonra bir adım geri çe­
kildi. Yüzümdeki eli düştü. Fermuarını çekip sonra da dönüp 
odadan çıkmak için gidişini izledim. Kapıda durdu ve içimde 
küçük bir umut alevlenirken kalbim yerinden fırladı. 

“Üzgünüm, Ravcnna,” diyerek o közü kül etti.

247

Ninova



N eva Allaj

Dışarı çıkarken arkasına bakma zahmetine bile girmedi.

- — ——  î? A lessan d ro ^  ~ — -

Cipimin ön camından kış bahçesine doğru bakıp küçük in­
san kalabalığında yeşil elbiseli kadını aradım. Arabayı şu ana 
kadar üç kere çalıştırmış olsam da birkaç saniye sonra kontağı 
kapatmışum.

Beni sevdiğini söylemişti. O  kelimeleri duyduktan sonra 
onu orada bırakmak beni neredeyse öldürecekti. Böyle olmak 
zorunda değildi. Felix, Pisano’nun işini bitirebilecek bir tetik­
çiyi kolaylıkla bulabilirdi ve kimse onun ölüm ünü benim le iliş- 
kilendiremezdi. Şu anda onu arayabilirdim, partiye geri dönüp 
Ravenna’yı yanımda götürebilirdim.

Fakat son sekiz yıldır ruhumu kemiren canavar dişlerini 
erime daha derinden geçirip Rocco’nun ölüm cezasını bizzat 
yerine getirmemi istiyordu. Çok uzun zaman önce ona söz ver­
diğim kanı arzuluyordu ve onun yerine konulacak bir şeye ta­
hammül etmeyecekti.

Kaderimi kabul etmiş olsam da kendimi ayrılmaya ikna ede­
miyordum. Henüz değil. Ravenna’nın eve güvenli b ir şekilde 
vardığını görmem gerekiyordu, sadece o zaman canavara hak 
ettiğini verecektim.

Yaklaşan bir aracın kükremesi kulağıma ulaştı, yaklaştıkça 
daha da gürültülü oluyordu. Araba değildi, egzoz sesi çok sert 
ve fazla tizdi. Araç yolunun diğer ucuna doğru baktığım  sırada 
büyük, siyah bir motosiklet gelip durdu.

Omuz askımdan silahımı alıp arabadan çıktım  ve ayakka­
bılarımın altında kar çıtırdarken aceleyle garaj yo lunu  geçtim .

Motorcunun önünde dururken, “Burada ne yapıyorsun?” 
diye bağırdım.
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Drago Popov kaskının siperliğini yukarı itip bakışlarıyla 
beni olduğum yere sabitledi. “Hesapları kapatıyorum.”

“Anlaşmamız vardı.” Silahımı kaldırıp suratına doğrulttum. 
“Git. Hemen.”

“Anlaşmamız sadece Rocco Pisano için geçerli, Zanetti. 
Adamlarımın öldürmesine karışan diğer kişileri kapsamıyor. 
İstihbaratım şu anda içeride onlardan üçünün bulunduğunu 
soyluyor.

Arkadan birkaç motosiklet daha hızla yaklaştı. Arkamı dön­
düm, gözlerim misafirlerin hâlâ içki içtiği kış bahçesine doğ­
ru kaydı. Evi çevreleyen demir çitin ötesindeki yolda iki mo­
tosiklet durdu. İçimde bir endişe yükseldikten sonra kalbimi 
durduran bir paniğe dönüştü. Motorcular silahlarını çekip cam 
duvarlara doğru ateş etmeye başladıklarında ben çoktan garaj 
yolunda koşmaya başlamıştım bile.

İnsanlar çığlık atıyor, feryatları silah seslerine karışıyordu. 
Ancak zihnimde hepsi tek bir tiz vızıltıya dönüştü. Doğrudan 
beynimi öyle bir delip geçti ki kafam patlayacakmış gibi his­
settim.

Kış bahçesinin parçalanmış duvarlarına vardığımda silah ses­
leri kesildi ve yerini uzaklaşan motosiklederin gürültüsü aldı. 
Hava, çığlıklarla ve bağrışmalarla doldu.

Her yerde cam kırıkları vardı; masalar ve sandalyeler ters 
bir şekilde etrafa dağılmıştı. İki adamın cesedi yerdeydi, ikisini 
de çevreleyen kan havuzları vardı. Bu adamları bir keresinde 
Rocco ile gördüğümde kiralık katil olduklarını hemen anlamış­
tım. Başka bir kiralık katil de büfe masasının üzerine yığılmıştı.

Devrilmiş masaların arkasındaki yerde toplanmış misafirlere 
çılgınca baktım. Burada en az otuz kadın vardı ama onu göre- 
miyordum.
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Beyaz elbise. Pembe. Siyah. Yine siyah. Sarı ama yeşil yoktu. 
Neredeydi? Etrafta koşturup insanların ellerinin, ayaklarının, 
bacaklarının üzerinden atlamaya başladım. Bir adam bana yak­
laşıp kolumu çekti. Onu ceketinin önünden tutup dik sandal­
yelerden birinin üstüne attım ve çılgınca arayışıma devam et­
tim. Kırmızı. Siyah. Altın rengi. Sakinleşmeye çalışarak odanın 
ortasında durdum ve başarısız oldum.

“Ravenna!” Avazım çıktığı kadar bağırdım.
Arka plandaki histerik feryat ve bağırışlar aniden kesiliver­

di, düzinelerce göz dönüp bana baktı. O danın diğer tarafında 
kısmen gizlenmiş, birbirine karışmış siyah saçlı bir kafa, yan 
yatmış bir masanın arkasından yüzünü gösterdi.

“Ben iyiyim,” dedi Ravenna ve ayağa kalktı.
Yüce Tanrım. Zarar görmemiş gibi görünüyordu ama ken­

dimi temin etmem gerekiyordu. Yoluma çıkan insanlara aldır­
madan ona doğru koşturdum. Ravenna’ya ulaştığım anda onu 
kollarının altından tutup masanın üzerinden atlatarak önüm de 
yere bıraktım. Ayakları yere değdiğinde avuçlarımı kollarında 
ve önünde gezdirdikten sonra onu çevirip sırtını inceledim.

“Alessandro,” diye mırıldandı.
“Camlardan herhangi biri sana isabet etti mi?” Başının arka­

sını incelerken sordum. “Bacaklarına bakayım.”
«O • • • »oen iyiyim.
Onu tekrar kendime doğru çevirip önünde diz çöktüm  ve 

ellerimi kaval kemiklerinde gezdirdim. Ancak onu tamamen 
kontrol ettikten sonra rahat bir nefes alabilecektim. Sol ayağını 
kaldırıp parlak siyah topuklu ayakkabısını çıkardım. Belki içine 
cam parçası girmiş olabilirdi.

“Ayakkabımda hiçbir şey yok, Alessandro.”
Başımı iki yana sallayıp diğer ayakkabısına geçtim, onu da 

çıkardıktan sonra elimi ayağının altından geçirdim. İncelemem
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bittiğinde ve onun zarar görmediği gerçeği beynime nüfuz et­
tiğinde, ellerim titremeye başladı. Tuhaf bir hisle dolup taştım, 
sayısız farklı duygu vardı. Sanki birisi bir şarjör dolusu yüksek 
kalibreli mermiyi göğsüme boşaltmış gibi hissediyordum. Kor­
ku ve öfke. Rahadama. Suçluluk.

Taş kalemin duvarları daha önce hiç olmadığı kadar sarsıldı, 
gürleyen güm bürtü zihnimi doldurdu. O ölebilirdi. Gök gürül­
tüsü sürüyordu, sesi o kadar güçlüydü ki titreşimlerini kemikle­
rimde hissedebildiğime emindim. Onu kaybedebilirdim.

Ravenna’yı kanlar içinde yerdeki cam parçalarının üzerinde 
yatarken hayal ettim. Zaten dizlerimin üzerinde olmasaydım, 
şimdi olacağıma emindim. İntikam özlemiyle kavrulan kana 
susamış canavar acı içinde çığlık attı ve sekiz yıldır tuttuğu pen­
çelerini geri çekti. İntikam kalemden geriye kalanlar sarsıldı, bir 
zamanlar güçlü olan taşları parçalandıktan sonra en sonunda 
ince bir toz bulutu hâlinde padadı.

“Alessandro?” Ravenna elini omzuma koyup hafifçe sıktı.
Kollarımı bacaklarına dolayıp alnımı kamına yaslayarak onu 

kendime çektim. O  orospu çocuğu Popov’u bir dahaki görü­
şümde, onu yok edecektim.

Etrafımızdaki ağlama ve inleme sesleri nihayet dikkatimi 
çekti. Acıyla birlikte, benimkiyle birlikte Ravenna’nın adının 
da alçak sesle mırıldanışını yakaladım. Birisinin onlara ateş et­
mesinin üzerinden daha beş dakika bile geçmemişti ve insanlar 
şimdiden dedikodu yapmaya başlamışa. Hepsinin canı cehen- 
nemeydi.

Yanağımda bir dokunuş hissettim, Ravenna yüzümü avuçla­
rının arasına alıp başımı yukarı kaldırdı. “Gittiğini söylediğini 
sanıyordum."

Evet, gidiyordum. Ta ki o silah seslerini duyana ve kurşun­
lardan birinin ona isabet ettiğini hayal edene kadar. O nu ya­
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nımda götürecektim ve eğer onun güvende olmasını sağlamak 
için Rocco Pisano’yu başka birinin öldürmesine izin vermem 
gerekiyorsa, öyle olacaktı.

“Gidiyoruz.” Ayağa kalkıp onu kollarımın arasına aldım ve 
ağzımı onunkine bastırdım.

Ravenna çılgın öpücüğüme karşılık verip benimle aynı ha­
vayı solurken kollarını boynuma sımsıkı doladı. O nu  göğsüme 
daha da sıkı bastırdım.

Etrafımızda hızla alınan nefes sesleri ve haykırışlar çınla­
dı ama ben onları duymazdan gelip tamamen kollarımdaki 
Ravenna’ya odaklandım.

“Seni seviyorum Ravi,” dedim dudaklarına. “Aklımın ba­
şıma gelmesi bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim. Eğer 
burada önünde diz çöküp senden af dilememi istersen, dilerim. 
Sadece lütfen benimle gel.”

“Daima.” Boynumdaki tutuşunu sıkılaştırdı. “H er yere.”
Onu tekrar öpüp araba yoluna doğru döndüm . İnsanlar 

yüzlerinde şok dolu ifadelerle bizi izlerken dağınık mobilyala­
rın ve camların arasından ilerleyip kış bahçesinin kırılmış cam 
duvarlarından geçerek araç yoluna park ettiğim arabama doğru 
gittik. Hepsi başlarını iki yana sallayıp kendi aralarında mırılda­
nıyordu ama sikimde bile değildi.

- ——  *  R a v e n n a  f p — — ~

Arabasına vardığımızda Alessandro beni yolcu koltuğuna 
oturttu ve ceketini çıkarıp omuzlarıma sardı.

“Paltonu almalıydık.” Göğsümü de kapatsın diye ceketini 
yanlarından tutup düzeltti. Beni sıcak tutma konusunda takın­
tılı gibiydi.

“Ben iyiyim.” Uzanıp yanağını hafifçe okşadım.
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Alessandro başını salladıktan sonra arabanın etrafından do­
laşıp direksiyonun arkasına geçti ama arabayı çalıştırmak yerine 
eğilip yüzüm ü avuçladı.

“Bundan emin misin, Ravi?”
Sanki önceki kararımdan vazgeçmemi bekliyormuş gibi göz­

leri benimkileri inceledi. Rocco’yu öldürmesi gerektiğini bili­
yordum  ve öldürdüğünde kaç kişinin peşimize düşeceği umu­
rum da değildi. O nunla dünyanın sonuna kadar giderdim.

“Evet,” diye soludum.
Alessandro yoğun dikkatini üzerimden ayırmadan telefonu­

na uzandı ve birini aradı.
“Felix,” dedi telefon bağlanınca. “Bir tetikçiye ihtiyacım 

var. H edef New York’ta bir hastanede. Çok sıkı korunuyor, o 
yüzden pencereden ateş edecek bir keskin nişancı lazım. Sana 
koordinatları ve bulduğum uygun noktanın krokisini göndere­
ceğim. Hedefe doğrudan bir görüş hara var.”

Diğer taraftaki ses, “Benimle taşak mı geçiyorsun Az?” diye 
bağırdı homurdanarak. “Son kontrol eniğimde, uzun menzilli 
tüfeklerde uzmanlığa sahip lanet olası bir tetikçiydin ve zaten 
oradasın.”

Alessandro çenemi parmaklarının arasına aldı ve öne doğru 
eğilerek dudaklarını dudaklarıma bastırdı.

“Eğer bunu kendim yaparsam, sevdiğim biri tehlikeye gire­
cek,” dedi dudaklarıma doğru.

Kalbim resmen atmayı bıraktı. Titreyen elimi kaldırıp 
Alessandro’nun yanağına koydum.

“Planına ne oldu?” diye sordum. “İntikamını almak için yıl­
larca plan yaptın. Eminim bunu bizzat yapmayı hayal etmiş-

• 1 • Msındır
“Hayal ettim ama artık başka hayallerim var.” Telefonu ön 

panele fırlattı. Hattın diğer ucundaki adam hâlâ konuşuyor-
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du ama Alessandro devam etti: “Hepsi de seninle ilgili, Ravi. 
Ajello’yu pekime takarak seni tehlikeye atmayacağım. Hiçbir 
misilleme buna değmez.”

Gözümden bir damla yaş kaçıverdi ama bu kez üzüntüden 
değil, muduluktandı. İntikamının onun için ne anlam a geldi­
ğini biliyordum ve şimdi onu bırakıyordu.

“Ne olursa olsun seninle gelirdim,” diye fısıldadım.
“Buna asla izin vermezdim. Senin için hissettiklerim daha 

önce hissettiğim her şeyden çok daha büyük Ravenna. Beni tü ­
keten güzel bir alev gibi, çok uzun zamandır ruhum da çürümüş 
bir karanlığa ışık tutuyor. Eğer izin verirsen sonsuza kadar bu 
ışığın içinde kalmak istiyorum.”

Zorlukla yutkunarak başımla onayladım.
“Seni malikâneye geri götüreceğim. Eşyalarını toplayacak­

sın. Sadece gerekli olanları. Sonra anneni arayıp ona da aynısını 
yapmasını söyleyeceksin.”

“Annemi ve Vitto’yu da mı yanımıza alıyoruz?”
“Evet. Hepimiz bu gece ayrılacağız. G itm eden önce bazı şey­

lerden kurtulmam gerekiyor ve birkaç saatimi alacak.”
« T 1 »lamam.
Alessandro’nun yüzümdeki eli düştü ve arabayı çalıştırdı. 

Garaj yolundan çıkarken kucağımda kavuşturduğum ellerime 
baktı sonra avucunu baldırıma koyup serçe parmağını benim ­
kine geçirdi.

Malikâneye giden yolu yarılamıştık ki AJessandro dönüp  ku­
zeye doğru yöneldi. Yon değişikliği hakkında yorum  yapm adım  
ama parmağımın ucuyla avucunu okşarken profilini izlemeye 
devam ettim.

Yarım saatten biraz fazla bir süre sonra sola döndü  ve bir me­
zarlığa giden caddede ilerledi. Kapılardan geçtikten sonra cipi 
kaldırım kenarındaki yere park etti ve bana döndü.
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“Hızlıca bir yere uğramam gerekiyor.” Elimi ağzına götürdü 
ve avucum un ortasına bir öpücük kondurdu. “Benimle gelmek 
ister misin?”

“Evet am a sadece eğer sen istersen,” dedim sessizce.
“İstiyorum .” Başını salladı.
A rabadan çıktık ve Alessandro elimi tutup beni mezarlığın 

içinden geçen geniş, çakıllı patikaya yönlendirdi. Birbirine ge­
çen parmaklarımıza baktım, yüzleşmek üzere olduğumuzdan 
em in olduğum  şey yüzünden biraz gergin hissediyordum. Bir­
kaç dar patikadan geçerken ikimiz de tek kelime etmedik, en 
sonunda beyaz mermerden bir mezar taşına vardık. Yanında 
genç bir huş ağacı vardı, ince çıplak dalları buradaki hüznü 
yoğunlaştırıyordu. Ağacın beyaz gövdesine baktım, yüzünde 
pişmanlık görmekten korktuğum için Alessandro’ya doğrudan 
bakmaya cesaret edemedim. Yine de göz ucuyla onu görebili­
yordum , boştaki eliyle uzanıp taşın yüzeyini okşadı.

Elimi tutuşu gevşedi ve parmaklan benimkilerden kayıp 
gitti. Bir saniyeliğine gözlerimi kapaup derin bir nefes aldım. 
Gözlerimi açtığımda ne görecektim? Fikrini değiştirdiğini mi 
söyleyecekti?

Cesaretimi toplayıp gerçekle yüzleşmek için göz kapaklarımı 
açtım.

Alessandro yanımda durmuş sol bileğindeki deri bilekliğin 
düğüm ünü çözüyordu. Bitirdiğinde ucunda oyuncak ayı salla­
nan bağı mezar taşının üzerine koydu ve tekrar elimi tuttu.

“Hoşça kal, Natalie,” dedi boğuk bir sesle sonra eğilip başı­
mın üzerine bir öpücük kondurdu. “Hadi gidelim, bebeğim.”

*
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Şifonyerin üzerindeki saat on buçuğu gösteriyor, ışığı cam­
dan yansıyarak geceyi dışarıda tutuyordu.

Yerde yarısı dolu bir sırt çantası vardı. Kocamın parasıyla al­
dığım şeyleri almak istemiyordum, o yüzden sadece birkaç tayt, 
bir iki tane üst ve biraz da iç çamaşırı almıştım. Rocco, bu eve 
yanımda getirdiğim her şeyi çöpe atmıştı. Kendime ait bir ce- 
kedm olmadığı, sadece Rocco’nun aldığı pahalı paltolar olduğu 
için Alessandro’nun takım elbisesinin ceketini giydim.

Koridordan gelen ayak seslerini duyunca yataktan fırlayıp 
telefonumu ve sırt çantamı kaptığım gibi kapıdan dışarı koş­
tum. Koridor karanlıktı, tek ışık koridorun sonundaki, merdi­
ven sahanlığının üstündeki avizeden geliyor, ışıltısı birkaç adım 
önümdeki figürü aydınlatıyordu.

Çanta ve telefon elimden kaydı, göğsümde panik patlarken 
bir gümbürtüyle yere düştü.

“Bir yere mi gidiyorsun, bellissima:?”
Donakaldım, sanki biri ayaklarımı yere yapıştırmış gibi ha­

reket edemiyordum. Hatta konuşamıyordum bile.
“Kısa süre önce bir telefon aldım.” Rocco bir adım öne çıktı. 

“Karımın korumasıyla öpüştüğü bir brunch partisiyle ilgiliydi. 
Bu doğru olamaz, değil mi?”

Kelimeleri ağzımdan çıkmaya zorlayamadım, yapabildiğim 
tek şey orada öylece durup vücudum dehşetle dolarken ona 
bakmaktı. Rocco kolunu savurup yüzüme öyle bir kuvvetle vur­
du ki kendimi duvara yapışmış hâlde buldum.

“Seni siktiğimin sürtüğü!” Rocco kükredi ve sol elini boynu­
ma doladı. “Seni öldüreceğim! Sonra da o yalancı orospu çocu­
ğunu bulup canlı canlı derisini yüzeceğim!”

“O gitti. Geri gelmeyecek.” Sonunda sersem liğim i üze­
rimden atıp bileğini tutarak elini çekmeye çalıştım  am a ba­
şaramadım.
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Bana karşı gücünle savaşamazsın. Alessandro’nun sesi kafa­
mın içinden konuştu.

Yer değiştirip başımı Rocco’nun kolunun altına soktum ve 
tüm vücudum u hızlı bir hareketle büktüm. Tutuşunu kaybetti, 
parmakları boğazımdan kayarak ayrıldı ve ben koştum. Yatak 
odam yakındaydı, bu yüzden içeri koşup ağırlığımı kapıya ve­
rerek kapatmaya çalıştım. Ama Rocco hemen peşimdeydi ve 
kapıyı tekmeleyerek açtı. Zor kullanarak geriye doğru itildim, 
bu sırada neredeyse dengemi kaybediyordum. Gidecek başka 
yerim kalmadığı için banyoya doğru koşmak için arkamı dön­
düm ama arkamdan şiddede çekilince başıma bir ağrı saplandı. 
Çığlık attım .

“Dövüşmeye çalışmana bayılıyorum, sürtük.” Rocco saçımı 
çekerken kahkaha atıyordu.

Ellerimi kaldırıp saçıma tuttuğu yumruğuna asıldım. Kav­
rayışı canımı o kadar acıtıyordu ki gözlerimden yaşlar boşandı 
ama kendimi eğilmeye ve Alessandro’nun bana gösterdiği şekil­
de vücudum u döndürmeye zorladım. Rocco bileği burkulurken 
bağırsa da saçımı tutmaya devam etti. Tek eliyle bile cüssesi ve 
gücü kaçma girişimlerimi ezip geçiyordu.

Z a y ıf noktalara saldırmalısın.
Rocco’nun sağ eline baktım, en azından saçımı çekiştirirken 

bir darbeden korkmak zorunda olmadığım için şükrettim. Ya­
ralı eli hâlâ kalın bir bandaj tabakasıyla sıkıca sarılmış hâldeydi 
ve onu vücudundan uzak tutarak koruyordu. Darbeme yapabil- 
diğimce güç uygulayarak ön kolumla eline vurdum. Rocco saçı­
mı bırakıp uludu ve yaralı elini göğsüne dayadı, bunu yaparken 
neredeyse öne doğru düşüyordu.

Koş. Koşmam gerekiyordu. Banyo olmazdı, orası çıkmaz 
sokaktı ve orada onu dışarıda tutacak bir kilit yoktu. Arkamı 
dönüp haykıran Rocco’nun etrafından dolaştıktan sonra da ya-
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tak odasından dışarı Fırladım. Koridordan telefonumu ve sırt 
çantamı aldıktan sonra da merdivenlere doğru atıldım.

Neva Allaj
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- — Al e s s a n d r o ^ — *— -

L
anet bagaj kapağı kapanmıyordu.
Tekrar kaldırdım ve yakıt bidonlarını kenara itip Felix’in 
hediyesinin bulunduğu siyah ceset torbasını tekrar yer­

leştirdim. Adamlarından biri geçen hafta teslim etmişti ve de­
ponun arkasındaki buzdolabına tıkmama yardım etmişti. Artık 
ona ihtiyacım yoktu, o yüzden bir yerde mola verip onu yak­
mamız gerekecekti.

Dairemde, geçmişimi Rocco Pisano’ya bağlayabilecek her şeyi 
temizlemiştim. İnsanlar Ravenna ile birlikte ayrıldığımızı ve koca­
sının kısa bir süre sonra öldüğünü fark ettiklerinde, kimsenin iki 
olay arasında bir bağ kurmasını istemiyordum. Cosa Nostra’nın 
Felix in tuttuğu tetikçinin izini bulma ihtimali neredeyse sıfıra 
yakındı ama yine de işimi şansa bırakmayacaktım.

Bagaj kapağı en sonunda yerine oturdu. Bir şeyi gözden 
kaçırmadığımdan emin olmak için boş depoyu bir kez daha 
kolaçan ettim sonra cebime uzanıp bir deste kan çıkardım. İs­
kambil kartları lastikle sardmıştı, geçen yıllarla birlikte kenarları 
sararmış ve kıvrılmıştı. Babamın bana poker oynamayı öğrettiği 
eski desteydi ve çocukluğumdan kalan birkaç şeyden biriydi. 
Nedendir bilmem ama bunları atmaya asla kıyamamıştım.
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Telefonumun zil sesi gecenin sessizliğini bozdu. Kartları geri 
cebime koyup direksiyonun arkasına geçtim, panelin üzerindeki 
telefonu aldım. Ekranda Ravenna’nın adı parladı. M uhtemelen 
neden bu kadar uzun sürdüğünü merak ediyordu. Pencerenin 
önünde durmuş beni beklediğini hayal edince dudaklarım dan 
gülümsemeyi uzak tutamadım, o yüzden başparmağımla hızla 
açıp telefonu kulağıma dayadım.

“O burada.” Ravenna’nın telaşlı fısıltısı diğer taraftan geldi.
Vücudum hareketsizleşti, dam arlarıma buz do ldu .
Tık.
Arama kesildi.
“Geliyorum, Ravi,” dedim beni duymuyor olsa bile ve kal­

bim boğazımda atarken konuştum.
Depo, Pisano malikânesinden yirmi dakika uzaklıktaydı. 

Gazı kökledim, ibrenin neredeyse iki yüzü göstermesini gör­
mezden geldim ve içimde kabaran panik dalgasını yutm aya ça­
lıştım. Yanlarından geçtiğim araçlar bir ışık huzm esinden ibaret 
kalıyordu; bir an oradalardı ve sonraki anda yoklardı. N e kadar 
yaklaşırsam korkum o kadar artıyordu çünkü o orospu çocuğu­
nun Ravenna’ya yapabileceklerini hayal ediyordum. Sevdiğim 
kadının hayatının, benim soğukkanlılığımı korum am a bağlı 
olduğunu bilmek, beni kendimi tamamen kaybetm ekten alı­
koyan tek şeydi.

Arabayı kenara çekip nöbetçi kulübesinin görüş alanının dı­
şına park ettim. Rocco’nun korumalarına geldiğimi görürlerse 
beni durdurmaları için emir vermiş olması m uhtem eldi ve gel­
diğimi patronlarına bildirmeleri riskini alamazdım. Koltuğun 
altında saldı tuttuğum fırlatma bıçaklarını alıp arabadan çıktım.

Bölgeyi kolaçan ederken bahçe kapısının önünde bir koru­
ma saptadım, sırtında bir M 16 asılıydı. Diğeri nöbetçi kulü­
besindeydi, monitörleri izliyordu. Ağaçtan ağaca sürünüp  bı­
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çaklarımdan birini fırlatacak kadar yaklaştım. Kapıdaki herifin 
ensesine saplandı ve adam dizlerinin üzerine düştü. Nöbetçi 
kulübesindeki arkadaşı sandalyesinden fırlayıp dışarı çıktı. Ona 
iki bıçak fırlattım. İlki göğsüne saplandı, diğeri âdemelmasının 
hemen altına girdi. Sadece gırtlaklarını kesip bıçaklanmı topla­
yacak kadar oyalandım, çevre duvarının dışına yerleştirilmiş üç 
adamın da icabına bakmak için geri döndüm. Arazinin kena­
rındaki kameralardan uzak durarak Rocco’nun adamlarının her 
birinin kafasına birer kurşun sıkıp arka arkaya öldürdüm. Si­
lahımdaki susturucu, malikâneden duyulmamasım sağlıyordu.

Giriş holünün ışığı yanıyordu ama etrafta kimse görünmü­
yordu. Tam merdivenlerden yukarı koşturuyordum ki sağımda­
ki bir yerden büyük bir gürültü yankılandı. Yönümü değiştire­
rek evin doğu kanadına ve kırılan camların kakafonisine doğru 
koşturdum.

“Seni elime geçirmek için sabırsızlanıyorum, kaltak!” 
Rocco’nun haykırışları mutfaktan geliyordu. “Seni çıplak elle­
rimle öldüreceğim!”

îçeri daldım.
Rocco sol elinde bir silahla odanın ortasında duruyordu ama 

en azından şu anda silahı kullanmıyordu. Etrafındaki bütün ta­
baklar ve bardaklar kırıktı. Ravenna mutfak tezgâhındaydı, sırtı 
duvara dönük olabilirdi ama sağ elinde bir mutfak bıçağı ve sol 
elinde bir şarap kadehiyle piç kurusuna bakıyordu. Saçları kar­
makarışık bir şekilde yüzüne dökülürken gözlerinde korku ve 
kararlılık karışımıyla Rocco’ya bakıyordu, şarap kadehini ona
fırlatmaya hazırdı.

O nu gördüğümde göğsümde gurur filizlendi, böylesine kü­
çük ve korkmuş hâldeyken bile kendisini istismar eden kişiyle 
yüzleşmeye ve kendisi için savaşmaya hazırdı. Fakat artık ben 
buradaydım ve bir daha asla kendisini birine karşı savunması
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gerekmeyecekti. Ravenna başını yukarı kaldırdığında bakışla­
rımız buluştu. Saçı yüzünden kayıp sol yanağındaki kocaman, 
kırmızı izi ortaya çıkardı.

Kör öfke terimini birkaç kez duymuştum ama kendim  hiç 
tecrübe etmemiştim. Şu âna kadar. Mutlak bir sakinlik olarak 
başladı ama sonra öfke ve kin, tıpkı bir süpernova gibi patla­
yıp varlığımın her zerresini doldurdu. Ö ne doğru bir adım  atıp 
Rocco’nun arkasına geçtim ve sağ kolumu boğazına dolayıp 
boştaki elimle sol bileğini tuttum. Rocco’nun uzvunu tüm  gü­
cümle sıkarken gözlerim Ravenna’nın gözlerinden ayrılmadı. 
Silah elinden yere düşerken çırpınıp elimden kurtulm aya ça­
lıştı. Diğer kolumu boğazına dolayıp kafasını arkadan boğma 
hareketine hapsettim. Boynunun iki yanına aynı anda baskı 
uygulamamı sağlayan çok etkili bir taktiksel hareketti. Nefes 
almaya çalışırken zorlanışını hissedebiliyordum, yüzü m onın  
iğrenç bir tonuna dönüşüyordu ama kulaklarıma hiçbir ses gel­
medi. Birkaç saniyeye işi bitecekti.

Fazla kolaydı. Çok fazla hızlıydı.
Nedendir bilmem ama aklım cebimdeki o eski iskam bil des­

tesine gitti ve dudaklarım bir gülümsemeyle kıvrıldı. Tutuşum u 
gevşetip Rocco Pisano’nun gevşek bedeninin yere düşmesine 
izin verdim.

- ——  fp R a v e n n a  — -

Yerde baygın yatak Rocco’ya bakarken, Alessandro’n u n  yü­
zündeki ifâde gerçekten tuhaftı. Kontrollü görünüyordu ama 
gözlerindeki bakış tek kelimeyle vahşiydi. Gözleri benimkileri 
buldu ve içlerindeki vahşilik dağıldı, yerini endişeye bıraktı.

“Ravi bebeğim?” Bana doğru geldi sonra durdu. “İyi misin?"
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“Evet,” dedim. Sesim titredi, bacaklarım da titriyordu ama 
adrenalin yüzündendi.

Alessandro bir adım daha attı ve önümde çömeldi. “Sana 
zarar vermeyeceğim, Ravi.”

“Neden bana zarar vereceğini düşüneyim ki?” Kafa karışıklı­
ğıyla mırıldandım. “Ayrıca niye çömeliyorsun?”

“Kendimi senin gözünde daha az korkutucu hâle getirmeye 
çalışıyorum bebeğim.”

“Ben seni ayakta dururken de şu andaki...hâlinle de eşit de­
recede korkutucu buluyorum. Yani hiç.”

Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. “Madem öyle 
bıçağı bırakabilir misin?”

Aşağı baktığımda uzattığım elimde hâlâ bıçağı tuttuğumu 
fark ettim. “A h .. .üzgünüm,” dedim boğuk sesle ve kolumu in­
dirdim.

“Sana sarılabilir miyim? Lütfen?” diye sordu gözlerimi araş­
tırırken.

Yüzünde sert hatlı çizgiler vardı ve sanki kendini kontrol 
etmeye çalışıyormuş gibi çenesi sıkıca kenedenmişti. Davranış 
biçimi ve sorusu bir an için kafamı karıştırdıktan sonra kafama 
dank etti. Şokta olmamdan ve onu da bir tehdit olarak gör­
memden korkuyordu. Aptal adam. Bıçağı yere aup elimi yana­
ğına koydum.

“Evet,” dedim.
Alessandro ayağa fırlayıp kollarını etrafıma dolayıp beni kal­

dırdı.
“Üzgünüm,” dedi ağzıma doğru ve beni vücuduna öyle sert­

çe bastırdı ki zorlukla nefes alabildim. “Burada olmalıydım.” 
“Sorun yok. Bana öğrettiğin o harekeden deneme fırsatım 

oldu,” diye mırddandım ve alt dudağını ısırdım.
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“Ben yaşadığım sürece o hareketleri bir daha kullanmana 
gerek kalmayacak, Ravi. Hayatım üzerine yemin ederim .” Ağzı 
çenem boyunca ilerleyip yanağımın kenarındaki çürüğe doğru 
kaydı. “Hazırlandın mı?”

Evet.
“Sadece bir şeyi bitirmem gerekiyor sonra gidiyoruz. Ta­

mam mı?”
u *T *  nlamam.
“Güzel.” Beni yavaşça yere indirdikten sonra eğilip yüzüm ü 

avuçlarının arasına aldı. “Ben seni almaya gelene kadar burada 
bekle. Lütfen.”

Başımı salladım.
Alessandro dudaklarıma bir öpücük daha kondurup  

Rocco’ya yöneldi. Kocamı ceketinin arkasından tu tup  m utfak­
tan dışarı sürükledi. Tezgâhın yanında birkaç saniye bekledik­
ten sonra peşlerinden fırladım.

Giriş holünden aceleyle geçip ofise koşturdum  ve açık ka­
pıdan içeri göz attım. Alessandro, Rocco’yu duvar kenarın ­
daki, devasa bir yağlıboya tablonun hem en altındaki büyük 
barok sandalyelerden birine bırakırken Rocco hâlâ baygındı. 
Rocco, o parçayı düğünümüzden kısa bir süre sonra satın 
almıştı. Tabloda, kumaş örtüyle kaplı bir masada o tu ran  bir 
grup adam, tertemiz beyaz yüzeyde kart oynuyordu. Bana ra­
hatsız edici bir şekilde Da Vinci’nin Son Akşam  Yemeği tab lo­
sunu hatırlatıyordu.

Alessandro sehpayı Rocco’nun önüne taşıdı ve odanın  kö­
şesinden bir sandalye daha aldı. Sonra sehpanın diğer tarafına, 
Rocco’nun tam karşısına yerleştirdi.

“Uyanma vakti, Pisano,” dedi Alessandro. O tu ru p  silahını 
masaya bıraktı.
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Rocco’nun gözleri irkilerek açıldı. Bir an için Alessandro’ya 
boş boş baktı, ardından sandalyesinden fırlayıp kalktı, sol eliyle 
silaha uzandı.

Alessandro daha hızlıydı. Silahı kapıp Rocco’nun baldırına 
bir kurşun sıktı. “Bu seni yerinde tutar.”

Rocco sandalyeye geri düştü ve avazı çıkana kadar bağırdı. 
Alessandro onun haykırışını duymazdan gelip silahım tekrar 
sehpanın üzerine bıraktı. Sakince cebine uzanıp bir deste kart 
çıkardı.

“Seni öldüreceğim, seni yalancı pislik!” diye kükredi kocam 
hıçkırıklarının arasında, tükürükleri önünde uçuşuyordu. Yüzü 
kıpkırmızıydı, sebebi ya öfke ya da acıydı.

Alessandro kanları karıştırırken, “Yüksek bahislerle oyna­
maktan hoşlandığını biliyorum,” dedi. “Bu sefer elimizde güzel 
taşlar olmadığına göre, başka bir şey için oynayacağız. Vücut 
parçalarına ne dersin?”

Rocco’nun gözleri genişledi. Sandalyede arkasına yaslanıp 
Alessandro’ya baktı ve yüzündeki şaşkınlık korkuya dönüştü.

“Bırak gideyim,” deyiverdi Rocco. “Bırak gideyim, Ajello’ya 
hiçbir şey söylemem. Bana zarar verirsen ve Don bunu öğrenir­
se işin biter Zanetti.”

“Sikimde değil. Sevdiğim birine dokunmaya cüret ettin, o 
yüzden sonuçları ne olursa olsun bunun bedelini ödeyeceksin.” 

Alt dudağımı ısırdım. Sonuç olarak intikam almaya karar 
vermişti. Muhtemelen bu yüzden benden mutfakta kalmamı 
istemişti. Bilmeyeyim diye.

“O  benim karım, seni orospu çocuğu!” Rocco padadı. Belli 
ki Alessandro’nun rahmetli karısından değil de benden söz etti­
ği sonucuna varmıştı.

“Yakında dul kalacak karın demek istiyorsun herhâlde?” 
Alessandro başını yana eğdi ve kardan dağıtmaya başladı. “Evet.
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Evine adım attığım günden beri müstakbel duluna âşığım. Şim­
di çeneni kapa ve oyna. Yoksa diğer elini de mahvetmeye karar 
verebilirim ve o zaman hiçbir şeyi tutamazsın.”

Titreyen elimi dudaklanma bastırdım. Bunu benim için 
yapıyordu. Kalbimde kalan son şüpheler de yok oldu, bir za­
manlar sahip olduğum ve küle dönüştüğünü düşündüğüm  ha­
yallerimin gerçek olacağına inanmak için kendime izin verdim.

Alessandro’nun ceketinin kenarlarını etrafıma sıkıca sararak 
biraz daha yaklaştım ama kitaplıklardan birinin arkasında göz­
den uzak kaldım. Keşke oraya koşup onu öpebilseydim ama 
Hikkarini dağıtıp Rocco’nun silahı alması riskine girmeye cesa­
ret edemezdim.

Pokerin sadece üç ya da daha fazla kişiyle oynanabileceğini 
sanıyordum ama yanılmıştım. Alessandro ikisine de ikişer kartı 
ters şekilde dağıttıktan sonra masaya üç kart daha koydu, yüz­
leri yukan bakacak şekildeydi.

Rocco elindeki iki karta baktıktan sonra, “Çekiliyorum ,” 
diye alay etti.

“Benim oyunumda pas geçmek yok, Pisano,” diye cevap ver­
di Alessandro ve masaya yüzü yukarı bakan iki kart daha koydu. 
“Ayrıca biraz zaman kazanmak için bir iki adımı da adayacağız. 
Şimdi elimizde ne var bir bakalım.”

Rocco kartlara baktıktan sonra bakışlarını silaha çevirdi. 
Tabancaya uzanmaya karar verdiği anı gözlerinden görebildim . 
Hafifçe öne eğilirken vücudu kaskatı kesildi. Alessandro’yu 
uyarmak için ağzımı açtım ama gerek kalmadı. A lessandro'nun 
eli sağa doğru fırlayıp silahı kaptı. Hemen ardından bir el silah 
sesi havayı deldi.

Kocam haykırdı ve elini kanayan omzunun üzerine bastırdı.
Alessandro silahını indirirken, “Acıyor mu?” diye sordu ama 

Rocco feryat etmeye devam etti.
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"Sana bir soru sordum. Acıyor mu?” Alessandro masanın 
üzerinden eğilip parmaklarını Rocco’nun sargılı eline kenededi.

Rocco’nun dudaklarından çıkan ses insani olmaktan çok 
hayvaniydi. “Evet!”

“Sevindim. H adi devam edelim.”
Kitaplığın arkasında saklanmaya devam edip üç el daha 

oynamalarını izledim. Her biri Rocco’nun vücuduna giren 
bir kurşunla sonuçlandı. Sağ pazusu. Sol ayağı. Diğer baldın. 
Rocco’n u n  sandalyesinin etrafında bir kan göled oluşmuştu. 
Doğru düzgün oturamıyordu bile. Hatta hıçkırıktan bile ateşli 
coşkusunu yitirmişti, sadece arada sırada bir inilti duyuluyordu. 
Zam an sanki sonsuza kadar uzanıyor gibi görünse de sadece beş 
dakika geçmişti.

Alessandro kartlan tekrar dağıttı. Rocco sandalyede sallanıp 
öne doğru düştü, başı masanın ahşap yüzeyine çarpa. Kartlar 
etrafa dağılıp teker teker yere düştü. Alessandro silahı aldı ve 
Rocco’yu saçından tutup çekerek başım kaldırdı.

“O yun bitti, orospu çocuğu.” Silahı ateşledi, kurşun 
Rocco’nun suratının tam ortasına isabet etti.

Arkadan fışkıran kan ve beyin parçalan her yeri iğrenç bir 
pislikle kapladı.

Alessandro, Rocco’nun başını bırakuğında kafası ahşap seh­
panın üzerine düştü. Masanın üzerinde kalan son kart kayarak 
aşağı kaydı ve Alessandro’nun ayağının yanındaki kan birikinti­
sinin üzerine düşmeden önce yavaşça havada döndü. Kupa ası.

Kitaplığın arkasındaki saklandığım yerden çıkıp odaya gir­
dim. Alessandro başını kaldırdı, beni fark ettiği anda vücudu 
aniden hareketsizleşti. Gömleğinin ön tarafı kan içindeydi, yü­
zünde ve sağ elinde de biraz kan vardı.

“Tanrım, Ravi. Ne zamandır orada dikiliyorsun?”
“Başından beri.” Bir adım daha atıp ona doğru koştum.
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Ona ulaştığımda kollarına adadım, beni yakalayacağını hiç 
şüphe duymadan biliyordum. Yakaladı da. Kollarımı başına sar­
dım, parmaklarımı kısa saçlarından çılgınca geçirirken dudakla­
rımı onunkine yapıştırdım.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım dudaklarına.
Beni göğsüne o kadar sıkı basardı ki nefes almakta zorlandım.
“Sevginin sana karşı hissettiklerimi anlatmak için yeterince 

güçlü bir terim olduğunu sanmıyorum, Ravi,” dedi öpücük­
lerin arasında. “Keşke bunu tarif edecek kelimeleri bulabilsey- 
dim. Kalbimi sarmalayan güzel bir alev gibi, tam anlamıyla ya­
nan bir deliliğe dönüştü. Diğer her şey onun ışığının yanında 
önemsiz kalıyor.”

“O zaman birlikte yanalım,” dedim ve tırnaklarımı ensesine 
geçirdim.

Alessandro beni bir uçtan diğerine taşıyıp odanın ortasın­
daki büyük masanın üzerine yerleştirirken ağzından alçak sesli 
bir hırıltı çıktı. Ceketini omuzlarımdan sıyırdı, ben masanın 
üzerinde çırılçıplak kalana kadar da kıyafetlerimin geri kalanını 
çıkarmaya devam etti.

“Çok güzelsin.” Elini boynuma koyup başparmağıyla teni­
mi okşadı ve anında ıslandığımı hissettim. “Ve sonunda, sadece 
benimsin.”

Avucunu boğazımda tutarken diğer eli önüm den aşağı doğ­
ru indi, parmağının ucunu göğsümde ve karnım da düz b ir çizgi 
çizdikten sonra aşağı doğru kaydırdı. Parmağını içimde kıvırdı­
ğında dudaklarımdan hızla bir nefes çıktı.

“Sadece benim olmak nasıl bir duygu, Ravenna?” diye sorar­
ken boynumdaki tutuşunu sıkılaştırdı.

Derin bir nefes alıp öne doğru eğildim ve boynuma başardı­
ğı elinin verdiği hisse karşılık hayrede doldum. “Sanki sonunda 
özgürmüşüm gibi.”
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Alessandro parmağını içimden çekip elini ağzına götürürken 
lacivert gözlerinin derinlikleri benimkilerden aynlmadı. Parma­
ğındaki sularımı yalarken bakışları hiç değişmedi.

Saldırmaya hazırlanan aç bir canavar gibi bana bakarak, 
“Seni her tattığımda, nektarın daha tadı oluyor,” dedi. “Seni 
önce aletimle mi yoksa ağzımla mı tatmak istediğime karar ver­
mekte gerçekten zorlanıyorum.”

Bedenimden bir ürperti geçti. Ellerimi kanlı gömleğinin ya­
kasına koyup çekiştirdim. Üstten iki düğmesi yere düşerken, 
eli tekrar içime kaydı ve deliğimle resmen alay etti. Gömleğini 
tekrar çekip bir düğmesini daha kopardım ve dövmeli göğsünü 
daha fazla ortaya çıkardım. Buna karşılık olarak boynumdaki 
tutuşunu sıkılaştırarak parmağının ucunu içime kaydırdı.

Şimdiye kadar her birleşmemiz patlayıcı bir güçle olmuş­
ken şimdi bu kadar yavaş gitmesi garipti. Yine de k e n d im i  

Alessandro’nun yüzündeki dirençli ifâdeyle keyifle n irk e n  bul­
dum. Gözlerindeki zorlukla kontrol edilen ç ılg ın lığ ı görüyor­
dum, hemen içime dalmamak için mücadele ettiğini biliyordum.

Bir düğme daha düştü ve parmağı biraz daha derine kaydı.
“Bana işkence etmekten hoşlanıyor gibisin Ravi,” dedi bo­

ğuk sesle.
Dudaklarımda minik bir gülümseme belirdi. “Görüyorum 

ki senin de aşağı kalır yanın yok.”
Parmağı içime tamamen saplanıp nefesimi kesti. Son iki 

düğmesini açarken ve pantolonunun fermuarım açmak için 
uzanırken ellerim titriyordu.

Başparmağını klitorisimin üzerine bastırırken, “Daha hızlı 
olmam istiyorum, Ravi bebeğim,” dedi. “Yoksa kendimi kay­
bedeceğim.”

“Buna tanık olmayı çok isterim,” derken pantolonunu kal­
çalarından aşağı ittim.
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Alessandro’nıın dudaklarından bir hırıltı çıktı. Parmağı bir 
anda içimden kayboldu, elini boynumdan çekti. HayaJ kırıldı­
ğıyla bir çığlık aram ama beni belimden tutup çevirdiğinde bu 
çabucak bir ciyaklamaya dönüştü.

Ben havada sallanırken, “Bacaklarını bük bebeğim ve m asa­
rım üzerine diz çök,” dedi.

Kısa olabilirdim ama kesinlikle sıska değildim ve beni oyun­
cak bebekmişim gibi tutması beni öyle ıslattı ki bu utanç veri­
ciydi. Yine de başımı salladım ve o beni yavaşça masanın üzeri­
ne indirirken dediğini yaptım.

“Öne eğil ve bacaklarını ayır ki o tatlı ıslaklığını daha iyi 
görebileyim.”

Göğsümü indirip alnımı ahşap yüzeye bastırdım, 
Alessandro’nun avucu sırtımdan yukarı doğru çıkınca om ur­
gamda bir elektrik akımı oluştu.

“Bak ne kadar iyi uyuyoruz,” diye fısıldayıp elini boynum a 
sardı. “Derin nefes al, Ravi.”

Masanın kenarını kavrayıp nefes aldım, Alessandro içime 
kaydı. Aleti içimi doldurdu, beni neredeyse dayanamayacağım 
kadar esnetiyordu. Kalçasını yavaşça hareket ettirmeye başladı­
ğında inlemelerim haz dolu çığlıklara dönüştü.

Günahtı bu. ö lü  kocamın masasının üzerinde diz çökm üş­
tüm, onu öldüren adam tarafından güzelce beceriliyordum. 
Düşmanımızın hâlâ sıcak olan bedeninden sadece birkaç adım 
uzaktaydık.

Umurumda değildi. Tanrı yardımcım olsun ama um urum da 
değildi.

Vücudum titremeye başladı, Alessandro’nun içime her giri­
şiyle uçuruma biraz daha yaklaşıyordum. O nun  istikrarlı ritm i 
al un da baskı artarken ağırlığımı kaybettiğimi ve infilak ettiğimi 
hissettim.
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V
“K am era ...” dedim Alessandro beni merdivene doğru ta­

şırken.
“ö n e m i yok. Video kaydını izleyecek sağ kalan kimse yok,” 
Kollarımı boynuna sarıp kirli sakallı çenesini öptüm. “Peki 

nöbetçi kulübesindeki korumalara ne oldu?”
M erdivenin ortasında durup bana baku. “Sana karşı tehdit 

teşkil ediyorlardı o yüzden ortadan kaldırıldılar. Bunun için 
özür dilemeyeceğim.”

Gerçekten de birkaç kelime eden bir adamdı. Bu açıklamay­
la birlikte merdivenden çıkmaya devam etti.

Yatak odama ulaştığımızda Alessandro beni yatağa bıraktı 
sonra ayakucuna gidip yerde diz çöktü.

“Ne yapıyorsun?” Ona kafa karışıklığıyla baktım.
“Aşağıda, kontrolümü kaybedişimi gördün.” Elini ayak bile­

ğime dolayıp ayağımı ağzına doğru kaldırdı ve ayak tabanıma 
bir öpücük kondurdu. “Gözlerini kapat, Ravi bebeğim.”

Gözlerimin kapanmasına izin verdim ve bacağımın alt kıs­
mında yumuşak öpücükler bırakan dudaklarına odaklandım. 

“Peki bu ne?” diye fısıldadım.
“B u ...” Diğer bacağıma geçip orada da ayağımın kemerini 

öptü. “Bu benim sana tapınmam.”
Alessandro’nun avuç içleri yavaşça, santim santim bacakla­

rımdan yukarı kaydı, ardından dudakları yol boyunca küçük 
öpücükler bıraktı, önce sağ bacağımda sonra solda, deseni tek­
rarlıyordu. Uyluklarımın içine ulaştığında, yatağa çıkarken şil­
tenin çöktüğünü hissettim.

“Gözlerini kapalı tut,” dedi sert bir sesle, “ bakmak yok.”
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Kamımın alt kısmına bir öpücük kondururken uylukları­
mın içini okşuyordu.

Alt dudağımı ısırıp çarşafı sıktım. Elleri içime doğru ka­
yarken ağzı da aynı anda aşağı doğru indi, ö p m e  ve okşama, 
öpm e ve okşama, önce hangisinin kasığıma ulaşacağını merak 
ettim; elleri mi, yoksa ağzı mı? Tadı beklenti sadece uyarılmamı 
daha da aranyordu.

Dudaklarını klitorisime bastırdığı anda parmakları girişime 
geldi. “Derin nefes al,” diye talimat verdi.

Bunu bilinçli olarak yapmama bile gerek yoktu çünkü par­
mağı içime girerken ağzı klitorisimin etrafına kapandı ve nefes 
nefese kaldım. Sıcak dili klitorisimi yalarken ıslaklığım popo­
mun y a n a k la rın ın  arasından aşağı sızıyordu, dilinin darbeleri 
sen ama yavaşa. Parmağını azar azar daha derine kaydırdı. Za­
ten hassas olan organım ihtiyaçtan ağrıyor, daha fazlasını isti­
yordu ama o acımasızdı. Ne tadı bir işkenceydi. D ilinin telaşsız, 
metodik darbelerinin ardından başka bir parmağı içeri daldı. 
Bacaklarım titredi ve karnım kasıldı. Çarşafı bırakıp saçını tu t­
tum ve başım kendime doğru çektim.

Alessandro’nun dudakları klitorisime yapıştı ve emmeye baş­
ladı. Omurgamdan yukarı titremeler çıkıp kafatasımın dibine 
kadar geldi. Sırtımı eğdim ve içimdeki basınç arttıkça inledim .

“Lütfen,” diye inledim. “Delireceğim.”
“Delirmeyeceksin,” diye mırıldanıp klitorisimi yalamaya de­

vam etti, sert parmakları içime girip çıkıyor ve her seferinde 
biraz daha derine bauyordu.

Soğukkanlılığımı kaybedip, “Alessandro!” diye haykırdım .
Parmaklannı tamamen içeri soktu ve klitorisimi o kadar sert 

emdi ki bir sonraki saniyede milyonlarca parçaya ayrıldım.
Beni son bir kez yalayıp başını kaldırdığında hâlâ artçı şok­

lardan titriyordum.
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“İşim bitmedi, Ravi bebeğim.”
“Ne?” Boğulur gibi sordum.
Hızlı bir öpücük kondurduktan sonra ayağa kalktı ve kıya- 

federini çıkarmaya koyuldu.
“Ağzımın yeterli olacağını mı düşündün?” Vücudumun üze­

rinde süründü ve dirseklerini başımın her iki tarafına yerleştir­
di, başını bana doğru eğip beni koyu mavi havuzlarına tutsak 
etti. “Sana asla doyamam.”

Aletini erimiş organımın içinde kaydınrken bakışları benim­
kilerden ayrdmadı. Titredim.

“Hassas mısın?” diye sordu.
“Biraz.”
Kolunu bana dolayarak, ben onun üstüne çıkana kadar bizi 

yuvarladı. Kalçalarımı yavaşça kıvırdım, onun bu şekilde altım­
da olmasının verdiği hissi sevdim. Aleti kocamandı, beni dibine 
kadar dolduruyordu ve her ufak hareket sinir uçlarımın her bi­
rini ateşliyordu. Elinin karnımdan ve göğsümden yukan çıkıp 
boynuma dolanmasıyla kendimden geçtim.

“Çok üzgünüm,” dedi aniden. Sesi kırık döküktü.
“Ne için?”
Alessandro cevap vermedi, sadece gözlerinde tuhaf bir bakış­

la beni izliyordu, ö n e  doğru eğildim, Alessandro kalkıp diğer 
elini de yanağıma koydu.

“Seni seviyorum, Ravenna. Şimdiye kadar sevdiğim her şey­
den ya da herkesten daha çok,” diye fısıldadı. “Lütfen bunu 
unutma.”

Neden böyle...üzgün olduğunu anlamadım. Rocco gitmiş­
ti. En sonunda özgürdük.

“Neler oluyor?”
“Bir şey olduğu yok bebeğim.” Dudakları minik bir gülüm­

semeyle kıvrıldı. “Sadece bilmeni istedim. O  kadar.”
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Üzerine binmeye devam ettim, vücudunun benim kinin al­
anda yarattığı his hayret yaratan türdendi, o ise dudaklarında 
o hüzünlü gülümsemenin gölgesiyle yüzüme bakıp durmaya 
devam etti.
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Y
organı çekip Ravenna’mn çıplak omzunu örttükten 
sonra kalkıp yatağın kenarına oturdum ve elimdeki te­
lefona gözlerimi diktim. Ravenna başı boynuma sokul­

muş hâlde yanında yatarken, kafamdan türlü türlü senaryolar 
geçip durmuştu. Hiçbiri harika değildi ve her seçenek, bir ön­
cekinden daha kötü görünüyordu. Pisano’nun işini bitirdiğim 
anda bu durumun sadece iki sonucu olacağını biliyordum. Ya 
teslim olup kendi hayatımı verecektim ya da kaçacaktık ama 
eninde sonunda benim yaptıklarım yüzünden Ravenna zarar 
görecekti.

Telefon rehberimde aradığım ismi bulup aradım. Gece ya­
rısını epey geçmişti ama cevap verecekti. Acil bir durum olma­
dıkça kimse bu saatte D onu aramazdı.

“Ne oldu?” Hattın diğer ucundan Salvatore Ajello’nun sesi
geldi.

“Rocco Pisano öldü,” dedim.
“Sırplar mı yaptı?”
“Hayır. Ben yaptım.”
Yıllardır doğrudan Don için çalışıyordum ve beni, kimse­

yi sebepsiz ye re öldürmeyeceğimi bilecek kadar iyi tanıyordu.
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özellikle de bir Capo' yu. Ama bu, onun onayı olmadan yap­
ağım gerçeğini değiştirmezdi. Don’a karşı gelmiş ve Ailc’ye 
ihanet etmiştim. Bunun cezası ölümdü. M uhtem elen brunch 
partisinde olanları, Ravenna’yla herkesin önünde öpüşmemizi 
de bildiği için ikimizin de peşine düşecekti.

Ajello’nun sessiz kalması göğsümde paniğin yükselmesine 
neden oldu. Ravi’yi güvende tutmak için, D on’u bile gözümü 
kırpmadan öldürebilirdim. Ama öyle bir fırsatı ele geçireceğimi 
sanmıyordum.

“Lütfen.” Gözlerimi kapattım ve elimdeki telefonu sıktım. 
“Benim hayanm şenindir. Sadece... Ravenna’nın gitmesine izin

nver.
“Bunu hak etti mi?” diye sordu.
“Benim verdiğimden çok daha fazlasını hak ediyordu.”
Bir duraklama daha. Muhtemelen sadece birkaç saniye sür­

müştü ama bana asırlar gibi geldi.
“Rocco’nun evinde misin?” diye sordu Ajello.
“Evet.”
“Ceset?”
“Ofisinde.”
“Pekâlâ. Beni çok dikkadi dinle, Zanetti. Pisliğini temizle­

mek için dört saatin var sonra kadınını al ve saat beşe kadar 
gitmiş ol. Anlıyor musun?”

Gitmemize izin mi veriyordu?
“Anlıyor musun, Zanetti?”
“Neden?” diye sordum.
“Sen karımın hayatını kurtardın. Şimdi ben de sana şeninki­

ni hediye ediyorum, yani ödeştik. Eğer seni bir daha şehrim de 
görürsem, öldün demektir.”

“Dört saat içinde gitmiş olacağız.”
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“Güzel, izlerinizi kaybettirdiğinizden emin ol çünkü eğer bi­
risi sizi bu lanet karmaşayla ilişkilendirirse, adamlarıma ikinizin 
de peşine düşmeleri için yeşil ışık yakarım.”

Ciddi olduğuna şüphe bırakmayacak şekilde telefonu kapara. 
Beynimdeki çarklar dönmeye başlarken telefonumu bırak­

tım ve gözlerimi dikip baktım. Bir dakika sonra başka bir nu­
marayı aradım.

Felix telefonu açar açmaz, “Başka bir cesede ihtiyacım var,” 
dedim.

“Ne?! Delirdin mi sen? Saatin kaç olduğunu—” 
“Konuşmayı kes, Felix. Bu acil bir durum.”
“ö lü m  kalım meselesi mi?”
“Evet. Yirmili yaşlarda, siyah saçlı bir kadın bedenine ihtiya­

cım var. Teslim yeri Ne w York, sana adresi göndereceğim.” 
“Tamam. Gelecek haftaya senin için bir şey hazırlanın.” 
“Üç saat içinde teslim edilmesini istiyorum, Felix. Bir daki­

ka bile fazla değil. Bir de arabaya ihtiyacım var.”
Telefonu kapattım, dizüstü bilgisayanmı ve malikânenin 

planlarını almak için odadan çıktım.

Yaklaşık iki saat içinde gaz sızıntısıymış gibi görünen bir 
ev yangını planlamak ve olaya karıştığıma dair tüm kanıdan 
silmek neredeyse imkânsızdı ama başka seçeneğim yoktu. Gaz 
sızıntısı planı tutmasa bile Rocco'nun, Ravenna’nın ve benim 
yangında öldüğümüze inandıkları sürece bunun bir önemi ol­
mayacaktı.

Yatağın yanında yere serdiğim planlan bir kez daha kontrol 
etdkten sonra Ravenna ya baktım. Hâlâ mışıl mışıl uyuyordu.
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wBunu halledeceğim, Ravi.”
Dizüsrü bilgisayarımı kapıp güvenlik kamerası yazılımını aç­

tım ve arşivlenmiş veri dosyalarını açıp, bugün erken saatlerde 
buradan ayrılırken arabamı gösteren kapı kamerasının kaydını 
buldum, öğleden sonra dördü biraz geçtiği görülüyordu. Yarım 
dakikalık klibi düzenleyip kapalı kapının sahte bir videosuyla 
değiştirdim. Sonra gizlice içeri girdiğim ve nöbetçi kulübesin­
deki iki güvenlik görevlisini öldürdüğüm ana geçtim. O  kısım 
ile birlikte kameraların beni diğer korumaları öldürürken yaka­
ladığı birkaç kareyi de değiştirdim.

Tehlike arz eden her kareyi düzenlemek neredeyse iki saa­
timi aldı. Elimde günün çeşitli zamanlarından kaydedilmiş 
birkaç görüntü olduğu için, tek mesele uygun olanları bulup 
kayıdarı birleştirmeden önce günlük girişlerini değiştirmekti. 
Sonuç olarak beni ve Ravenna yı öğleden sonra malikâneye va­
rırken, Rocco’yu da on buçukta içeri girerken gösterir şekilde 
temiz ve kesintisiz bir kayıt elde ettim. Bunu yaptıktan son­
ra, evin dış kapısı ile bahçe kapısı arasındaki tüm  kameraları 
önümüzdeki iki saat boyunca hareketsiz bir görüntü gösterecek 
şekilde hekledim.

İlk aşama tamamlanmıştı. İkinci aşama için sahneyi hazırla­
mak üzere aşağı inme zamanıydı.

Boş yakıt bidonlarını ön kapıdan çıkarırken m otorların al­
çak gürültüsü geceyi doldurdu. Birkaç saniye sonra iki siyah 
cip garaj yolundaki virajı döndü ve ön merdivenlerin yanında 
durdu, öndeki arabanın sürücü kapısı açıldı ve kırklı yaşların
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sonundaki bir adam dışarı çıktı. Geçen haftaki ceset torbası ar­
kadaşımdı.

MFelix Allen’dan bir teslimat daha,” dedi ve aracın kargo 
bölümünü açmak için ilerledi. "Kadın. Siyah saçlı. Doğal se­
beplerden ölmüş. Bu kadar kısa sürede yirmili yaşlann başında 
birini bulamadım, o yüzden otuzlu yaşlann sonunda biri oldu.
A •• •• »üzgünüm .

“îş görür.” Başımı salladım. Zaten cesetten geriye teşhis 
edilecek pek bir şey kalmayacaktı. Eğer kalırsa da Felix sihrini 
gösterip DNA testi sonuçlarını eşleşme gösterecek şekilde de­
ğiştirirdi.

“Felix’e bana borçlu olduğunu söyle,” dedi adam ve arabanın 
anahtarlarını bana attı.

“Kapının yanında iki ve çevre duvarı boyunca üç ceset daha 
var.” Cebimden beş elmas çıkarıp uzattım. “Benim için onlar­
dan kurtulabilir misin?”

“Elbette.”
Adamın diğer araçla uzaklaşmasını izledikten sonra ceset 

torbasını arabadan çıkarıp omzuma attım.
Rocco ve cipimdeki erkek cesedi çoktan mutfağa yerleşti­

rilmişti. îdeal bir lokasyon olmayabilirdi ama doğal gaz ocağı 
hemen mutfağın altındaydı, dolayısıyla ısıtıcı padadığında en 
büyük zararı mutfak görecekti. Kadının cesedini de olay yerine 
ekledim, ceset torbasını topladım ve Felûc’in adamının getirdi­
ği araca geri taşıdım. Boş bidonları bagaj bölümüne yerleştirip 
benim aracımdaki eşyaları yeni cipe aktardım. Her şey tamam­
landığında aracı çalıştırıp kaloriferi açtım sonra da Ravennayı 
almak için malikâneye geri döndüm.

•— —  ¥  R a v e n n a  — •

“Ravi.M
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Gözlerimi açtım ve kısarak Alessandro’ya baktım. Yatağın 
yanında çömelmiş duruyordu, yorgun görünmesine rağmen 
gözleri loş ışık altında parlıyordu.

“Gitme vakti geldi bebeğim.” Uzanıp elinin tersiyle yanağı­
mı okşadı. “Çantanı arabaya götüreceğim.”

“Neler oluyor?”
öne doğru eğilip dudaklarıma hızlı bir öpücük kondurur­

ken dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Kaçabilmemiz için, 
önce ölmemiz gerekiyor.”

Dizüstü bilgisayarını ve yerdeki birkaç kâğıdı toplayıp oda­
dan çıktı.

On dakika sonra merdivenden inerken yoğun bir benzin 
kokusuyla karşılaştım. Koku o kadar baskındı ki gözlerim su­
lanmaya başladı ve ani bir öksürük boğazımı tırmaladı. Yüzümü 
dirseğimin kıvrımına gömüp dışarı çıkmak için giriş holünde 
olabildiğince hızlı koştum.

Alessandro yabancı bir siyah aracın yanında duruyordu, sü­
rücü kapısını benim için açık tuttu. Boynunda bir gaz maskesi 
vardı ve diğer elinde, içinden bir bez parçası sarkan bir şişe tu­
tuyordu.

“Kapıya doğru sür ve beni bekle” dedi. “Birazdan orada ola­
cağım.”

“Ne yapacaksın?”
“Görünüşe göre Rocco için yeni ısıtıcıyı kuran adam lar işi 

batırmış olabilir. Ciddi bir gaz kaçağı var.”
“Ne zaman oldu o?”
“Yaklaşık yirmi dakika içinde olacak.” Gaz maskesini yüzü­

ne geçirdi ve malikâneye girdi.
Arabayı en son bir yıl önce annemi doktora götürm ek için 

Melania’dan ödünç aldığımda kullanmıştım, o yüzden kontro l­
lere konsantre olmam gerekiyordu. Kapıya doğru gıdım  gıdım

N ev a  A lta j
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ilerlerken hem arazinin girişini hem de malikânenin ön kapıla­
rını görmemi sağlayan yoldaki virajda durmaya karar verdim. 
Arka camdan bakmak için arkamı döndüğümde Alessandro 
ortalıkta görünmüyordu. Elinde tuttuğu paçavralı şişe, az önce 
cipin bulunduğu garaj yoluna bırakılmışu.

Sonraki yirmi dakikayı bir ön paneldeki saate bir arka cama 
bakarak geçirmiştim. Alessandro’nun dışan çıkmasını bekliyor­
dum. Sabrım tükeniyordu ve onu aramak için geri dönmeyi dü­
şündüğüm sırada evin ön kapısı açıldı ve Alessandro dışan çıktı.

Garaj yolunun ortasına kadar rahatça yürüdükten sonra 
durup gaz maskesini çıkardı. Telefonum çalmaya başladı. Göz­
lerimi telefonunu kulağına götüren Alessandro’dan ayırmadan 
telefona cevap verdim.

“Kulaklarını kapat, Ravi bebeğim,” diyen sesi geldi hattan.
“Tamam,” diye fısıldadım. Alessandro’nun telefonunu kal­

dırıp yerden molotofkokteylini almak için eğilmesini izledim.
Yüzünü eve dönüp pantolonunun cebinden bir şey çıkardı­

ğı sırada kalbim dörtnala atmaya başladı. Ne olduğunu göre­
meyecek kadar uzaktaydım ama elinden kıvılcım çıkıyormuş 
gibi görünmesini sağlayan hafif alev, elindekinin Zippo çak­
mağı olduğunu anlamamı sağladı. Şişeyi aleve doğru kaldırıp 
paçavrayı tutuşturdu ve zemin kattaki pencerelerden birine 
atarak camı kırdı.

Gök gürültüsünü andıran bir padama sesi havada yankıla­
nırken Alessandro arabaya doğru koşmaya başlamıştı bile. San­
ki Hollywood filmlerinden bir sahne izliyor gibiydim, gözlerim 
duman bulutunun içinden çıkan devasa bedenine takıldı, arka­
sındaki alevler gece göğüne doğru yükseliyor ve çevredeki her 
şeyin üzerine turuncu bir panltı yayıyordu.

Kapı kolunu çekip arabadan çıktım, iyi olduğundan emin 
olmaktan başka bir şey istemiyordum ama buna fırsatım olmadı
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çünkü Alessandro yanıma gelir gelmez beni kollarının arasına 
aldı ve ağzını benimkine yapıştırdı.

"Dul kaldığın gece sana evlenme teklif etsem garip olur 
muydu?” diye mırıldandı ağzımın içinden.

“Bilmem. Olur muydu?” Kahkaha attım.
"Kimin umurunda? Zaten resmi olarak ölüyüz.” Eğildi ve 

beni bakışlarıyla yerime sabidedi. “Benimle evlenir misin, Ravi 
bebeğim?”

Alt dudağım dişlerimin arasına alıp ısırdım. “Evet.”
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^ O N  s p z

İki y t l  sonra, Le Puy-en- Velay, Fransa yakınlarında bir köy

~ A l e s s a n d r o ^  — —~

B
ip.

Tost makinesine giden elim yarı yolda durdu. 
Alarmlardan biri, çevre ihlâli sinyali vermişti. Her yerde 

hareket detektörlerim vardı, arazimizin etrafında dört eş mer­
kezli güvenlik çemberi oluşturacak şekilde ayarlamıştım. Tetik- 
lendiğinde, birisinin sensör sınır çizgilerinden birini geçtiği ve 
yaklaştığı anlamına geliyordu.

Karımın kahvaltıyı hazırladığı ve kendi kendine ıslıkla bir 
şeyler çaldığı arka verandaya doğru baktım. Annesi ve erkek 
kardeşi daha sonra uğrayacaklarını söylemişlerdi ama onların 
gelmesi için çok erkendi.

Bip. Bip.
İki bip sesi, davetsiz misafirlerin ikinci sınıra ulaştığı anla­

mına geliyordu. Ne kadar hızlı hareket ettiklerine bakılırsa, bir 
araç olmalıydı.

Çekmeceyi açıp silahımı çıkarırken, "Ravi," diye seslendim. 
tfVukarı çıkmanı istiyorum bebeğim."

Ravenna yaptığı işi bırakıp omzunun üzerinden baktı. “Bir 
sorun mu var?"
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“Görünüşe göre davetsiz misafirlerimiz var.”
Mülkün etrafında bir çit ve kameralar olması işe yarayan gü­

venlik önlemleri olabilirdi ancak onları asla evimizin etrafına 
kurmazdım. Karım bir daha asla kendini her adımı izlenen bir 
mahkûm gibi hissetmeyecekti. Ona zarar vermek isteyen her 
kim olursa olsun, ona ulaşmak için önce beni geçmesi gereke­
cekti.

Ravenna tabakları masada bırakıp mutfağa yöneldi. Uzun 
saçlan parlak, siyah bir perde gibi sırtından aşağı dökülüyor ve 
arağı her adımda hafifçe dalgalanıyordu. O turm a odasını m ut­
faktan ayıran kahvaltı barının etrafından dolandı ve yanıma 
geldi.

Bip. Bip. Bip.
“Lütfen,” dedim ve başımla çatı katına çıkan merdivenleri 

işaret ettim.
Sadece bana gülümsedi ve tezgâhın üzerindeki büyük deko­

ratif kâseye uzanıp oradan diğer silahlarımdan birini aldıktan 
sonra ateşlemeye hazırlandı.

“Hayır,” diye hırladım.
Bip. Bip. Bip. Bip.
Hay sikeyim. Son çevre sınırını da geçmişlerdi.
“Ravenna.”
Başmı yana eğip avucunu yanağıma koydu. “D üşm an hatla­

rında asla yalnız yürümek zorunda kalmayacaksın, Alessandro. 
Bana iyi öğrettin.” Ayak parmaklarının üzerine kalktı ve dudak- 
lanmdan öptü. “Ben iyi olacağım.”

Ona görevlerimden hiç bahsetmemeliydim. Ya da ona ateş 
etmeyi öğretmem eliydi m.

Dışarıdan bir araba korna çaldı. Direksiyonun başındaki 
kişi tek bir uzun kornayla tatmin olmamış gibiydi, m anyak gibi
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art arda çalmaya devam ediyordu. Kısa ve uzun kornaların bir 
kombinasyonuydu, döngüler hâlinde kendini tekrar ediyordu.

“Harika,” diye mırıldanıp karımı öptüm sonra silahımı çek­
meceye attım. “O nu kaldırabilirsin bebeğim.”

44*  I  * I  w I  • •lanıdıgın bırı mır
“Maalesef.”
Ö n kapıdan çıkıp gelen kişiye ters ters baktım. Evime gelip 

de Mors alfabesiyle mesaj iletebilecek tek bir kişi vardı. Mesaj 
ne miydi?

Benim, selam10.
“Ciddi misin, Belov?” Kollarımı göğsümde kavuşturdum.
“Ne? Pop-rock hayranı değil misin?” Sanşın adam araba­

sından dışarı adadı ve gözlerini kısarak bana baktı. “Ne kadar 
oldu? O n yıl mı? Adamım, yaşlanmışsın.”

“Alessandro.” Ravenna arkamdan göz attı. “Arkadaşınla ta­
nıştıracak mısın?”

“Evet, Alessandro. Bizi tanıştırmayacak mısın?” Belov pis pis 
güldü.

“Bu Sergei Belov, bebeğim. Bir görev sırasında beni neredey­
se havaya uçuracak olan adam. İki defa.” Eski yoldaşıma dönüp 
baktım. “Burada ne yapıyorsun?”

“Ziyarete geldik.”
“‘Biz’ derken?” diye homurdandım.
Sergei'nin arabasının yolcu kapısı açıldı ve Felix Ailen dışan 

çıktı. “Bu bir iş görüşmesi, sosyal bir görüşme değil. Verdiğim 
hizmetlerin karşılığında bir iyilik istemek için buradayız.”

“Ne hizmeti?” diye sordum.
Felix gözlüğünü düzeltip cebine uzandı ve kadanmış bir 

kâğıt çıkardı. Boğazını temizledikten sonra sesli olarak okuma­
ya başladı.
10 Taylor SwlfVln Antl-Hero şarkısına atıfta bulunuyor. "İts mt, hi." -çn.
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Birkaç üst düzey sahte belge temin etmek. Federal, eyalet ve 
yerel yönetimlerin veri tabanlarına sızmak ve çeşitli kayıtlara ve 
bilgilere erişmek, silmek, değiştirmek, kolluk kuvvederinin sis­
temlerine sızmak ve gizli bilgileri ele geçirmek” duraklayıp bana 
baktıktan sonra derin bir nefes aldı ve yüksek sesle nefes verdik­
ten sonra devam etti “on üç kez. Karaborsada satılan uzun men­
zilli silahlan bulup ele geçirmek, gerektiğinde seri numaralarını 
tahrif etmek ya da ortadan kaldırmak. İki offihore banka hesabı 
açmak ve satın almak... ”

Drama kraliçesine gözlerimi devirmekten kendim i alıkoya­
madım sonra kolumu Ravenna’nın beline dolayarak avuçları­
mı koruyucu bir şekilde karnının üzerine yerleştirdim . D ört 
aylık hamileydi ama karnı hâlâ zar zor fark ediliyordu. Bu 
arada Felix yıllar boyunca benim için yaptığı şeyleri sıralamaya 
devam ediyordu.

“Z.E.R.O.’dan çıkmana yardım eden adam bu mu?” Ravenna 
fısıldadı.

“Evet.” Felix gevezeliğe devam ederken Ravenna’nın  başının 
üstüne bir öpücük kondurdum.

“...şantaj, Yakuzadan ve iki Camorra bölgesinden iyilik is­
temek Düzenli olarak cesederin ortadan kaldırılmasını ayarla­
mak çok pahalı bir tetikçiyi işe alıp sonra da kovmak.

“Ama o çok...büyükbaba gibi görünüyor.” Ravenna kahka­
ha attı. “Onu yaya geçidinde görsem karşıdan karşıya geçmesi­
ne yardım etmeyi teklif ederdim.”

“Muhtemelen elini ısırıp koparırdı. Ayrıca huysuz bir ihtiyar 
gibi görünmesi onu daha da tehlikeli yapıyor.”

“...benzersiz özelliklere sahip bir ceset sağlamanın yanı sıra, 
bir dizi teslimat talimatı alınana kadar cesedin depolam a mas­
rafı, son derece kısa bir zaman çizelgesi içinde başka bir ceset 
tedarik etmek ve bir orkide buketi bedeli.”
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Felix kâğıdı bir kenara bırakıp ellerini beline koydu.
“Bir ceset için depolama masrafı mı?” diye sordum.
“Evet.” Başını salladı. “İki metre boyunda bir ceset istedin. 

Daha geniş bir buzdolabı almak zorunda kaldım.”
“Peki ya buket?”
“D oktorum  şeker alimini azaltmam gerektiğini söyledi. 

Guadalupe dondurma zulamı ararken cesedi buldu, ben de onu 
üzdüğüm için özür dilemek zorunda kaldım.”

G ökyüzüne baktım ve başımı iki yana salladım. “Ne is­
tiyorsun?”

“Benim için küçük bir özel görevde Sergei’ye eşlik etmeni 
istiyorum.” Omzunu silkti ve ceketinin üzerindeki var olmayan 
tozları silkeledi. “Çok önemli bir şey değil. Üç, belki en fazla 
dört gün.”

“Ne tür bir görev?”
“Bir kurtarma görevi. Meksika'ya kısa bir yolculuk ve dönüş. 

Çocuk oyuncağı olacak, Az. Yemin ederim.”
“Anlıyorum. Eğer o kadar manasız bir görevse niçin Belov 

tek başına halledemiyor?”
Yaşlı adam, “Lokasyon birazcık korunaklı,” diye mırıldandı, 

gözlerini kaçırıyordu.
“Kaç adam?” diye sordum.
Felix omzunu silkti ama cevap vermedi.
Sergei, “Yüz üç,” diyerek araya girdi ve gülümsedi. “Dostum 

Mendoza’nın yerleşkesi. İçeri daldığımızda benim olduğumu 
fark etmemesini umuyorum.”

“Peki kardeşin ortağının mekânını basmanı sorun etmiyor mu?” 
“Pek sayılmaz.” Sergei irkildi. “Bunu gizli tutalım, olur mu? 

Roman öğrenirse kafayı yer.”
Ne hoş. “Ptki kimi kurtarıyoruz?"
“Kai Mazur,” dedi Feliz.
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“Tabii.” Alayla güldüm. “Yok öyle bir şey.”
“Bana borçlusun!”
“O herif ciddi anlamda kafayı çizmiş, Felix. M uhtemelen 

işini bitirmeye gittiğimizi düşünecek ve biz onu öldürm eden o 
bizi öldürmeye çalışacak.”

“İnsanların hep en kötü yanlarını görüyorsun,” dedi Sergei. 
“Kai düzgün bir herif.”

“Kai mi düzgün herif. Yanlış hatırlamıyorsam en az beş defâ 
birbirinizi öldürmeye çalıştınız.”

“Düzgün bir boku yemiş herif?” sırıttı.
Burun kemerimi sıktım, duyduğum saçmalığa inanm akta 

zorlanıyordum. Doğruydu. Deliler cidden b irbirine çekili­
yordu.

“Hadi ama Az,” dedi Sergei. “O nu yüz üstü bırakamayız.” 
“Pekâlâ, lanet olsun.”

Sağımdan bir çıtırtı sesi geldi.
Tüfeğimi sesin kaynağına doğru çevirdim, dökülen yaprak­

ların arasında koşturan bir kemirgen olduğunu gördüm .
Hava nemden ağırlaşmıştı, nefes almayı zorlaştırıyordu, 

özellikle de tam teçhizadı kıyafetler ve gece görüş ekipm anla­
rıyla. Tekrar pozisyonumu alıp dürbünümü yeniden iki adam ın 
nöbet tuttuğu ahşap kapıya çevirdim.

“Kaçık herif daha serin bir iklimde yakalanamazdı, değil 
nü?” diye homurdandım.

Sergei kendi yaptığı bombanın kablolarını çevirmeye devam 
ederken, “Eminim bir dahaki sefere daha düşünceli olacaktır,” 
dedi.
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“Nasıl oldu da yakalandı?"
“H içbir Fikrim yok. Felix, resmî olmayan kanallardan bi­

rinde ele geçirdiği bir mesajda Kafin adı geçene kadar onun 
öldüğünü sanıyordu. O yaşlı piçin hâlâ Kruger’ın haberleşme 
ağına açılan bir arka kapısı olduğuna inanabiliyor musun? Her 
neyse, görünüşe göre epey zamandır Meksikalıların elindeymiş. 
Mendoza’nın damadı geçen ay ABD’de tutuklandı, o yüzden 
bir takas önerdiler. Kai’a karşı oğluşu.”

“Epey zaman tam olarak ne kadar oluyor?”
Sergei bombayı bitirdi ve yere bıraktı. “Üç yıl.”
“Üç yıl mı? Yüce Tanrım. Hayatta olduğuna emin misin?” 
“O nu  asla öldürmezler. Çok değerli bir pazarlık kozu,” dedi 

ve keskin nişancı tüfeğine uzandı. “Fakat onu nasıl bir durum­
da bulacağız, işte milyon dolarlık soru bu. Hadi yaklaşalım.” 

Kapıya yaklaşıp büyük bir çalının arkasında siper aldık. Ben 
korumaları dürbünümle gözlemeye devam ederken Sergei sırt 
çantasından ufak bir tablet çıkarıp açtı. “Bu arada, cenaze töre­
ninin kaydını gördüm. Güzel bir törendi.”

“Sağ ol.”
“Gaz sızıntısı olduğuna hâlâ inanıyorlar mı?”
“İnanması gerekenler, evet.” Başımla önümüzdeki yerleşkeyi 

gösterdim. “Kaç tane bomba yerleştirdin?”
“Dışarıdaki duvar boyunca on iki tane. İçeride otuz yedi 

tane. Kapı yirmi dört saat korunduğu için bir şey yapamadım.” 
Parmağını klavyedeki tuşlardan birinin üzerinde tumı ve az 
önce yaptığı bombayı boştaki eline aldı. “Adamım, bu boku 
seviyorum.

Bombayı kapıya doğru fırlattı. Bomba iki korumanın ara­
sına düştü ve patladı. Bir saniye sonra Sergei’nin yerleştirdiği 
tüm patlayıcılar aynı anda infilak edince kulakları sağır eden bir 
gürültü havayı doldurdu. Sanki deprem oluyormuş gibi ayakla­
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rımızın altındaki yer sallandı, topraktan, ahşaptan ve bina en­
kazından bir yığın gökyüzüne doğru uçtu. Cehennemin ağzının 
açılıp bizi yutmasını bekledim.

“Bu kadarının yeterli olduğuna emin misin, Belov?” diye 
sordum alayla. Mendoza’nın elli bin metrekarelik yerleşkesinin 
yerinden toz ve duman bulutu yükseldi.

“Yeterli olması gerekecek,” dedi Sergei. “Bu kadar kısa süre­
de daha fazla C4 bulamazdım.”

Tozun herhangi bir şeyi görebileceğimiz kadar çökmesi ne­
redeyse yirmi dakika sürdü. Patlamalar elektriği kesmişti ve 
futbol sahası büyüklüğündeki yerleşkenin tamamı karanlığa 
bürünmüştü, tek ışık kaynağı bölgede çıkan bir düzine kadar 
yangından geliyordu. Ortalık şimdi cidden cehenneme benzi-

“Şimdi,” dedim ve bandanamı ağzımın ve burnum un üstü­
ne çektikten sonra kapıya yöneldim.

Yıkılmış binaların arasından geçerken çığlıklar ve haykırışlar 
her tarafta yankılanıyordu. Yolumuzun üzerinde denk geldiği­
miz kurtulanları öldürürken ateşlediğimiz silahların sesi kakafo- 
niye katılıyordu. Yerleşkenin ortasındaki devasa hangar dışında­
ki her yer harabeye dönmüş durumdaydı. Hangarın kapısında 
birkaç adam mevzilenmişti, çılgınca yaklaşan tehditleri ararken 
silahlarını kaldırmışlardı. Sağdan yaklaşırken beşini indirdim, 
Sergei de diğer taraftan gelirken dört tanesinden kurtuldu.

“Arkadan,” dedi ve hangarın arkasına doğru yöneldi, ben de 
ön girişe doğru yürümeye devam ettim.

Hangar kapısına vardığımda üç koruma daha dışarı fırladı 
ama çabucak icaplarına bakıp içeri girdim.

Buranın bir depolama tesisi olduğu barizdi, Mendoza’nın işi 
uyuşturucu olduğu için muhtemelen onunla ilgiliydi, her tarafta 
üst üste yığılmış, neredeyse tavana kadar ulaşan kasalar vardı. İki
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sıra konteynerin arasından sağa dönüp düşmanlan aradım. Sergei 
binanın yan tarafını tararken, binanın diğer yanından birkaç el 
silah sesi geldi. Sıranın sonuna gelince diğer araya döndüm.

Hangarın ortasına yaklaştığımda kulaklığımda Sergei’nin 
sesini duydum.

“Kutsal Meryem Ana, İsa ve Yusuf,” diye mırıldandı. “Doğu 
köşesi. Kaldır kıçını da buraya gel. Hemen, Az.”

Sola dönüp aceleyle Sergei’ye doğru ilerledim. Çömelmiş 
hâldeydi, yerdeki bir şeyin üzerine floresan ışık çubuğu tutuyor­
du. Gece görüş gözlüğümü yukarı itip daha yakından bakmak 
için yaklaştım. Beni karşılayan manzara karşısında ne diyeceği­
mi bilemedim.

Bir deri bir kemik kalmış bir adam yerde kıvrılmış yatıyor­
du. Pantolonu yırtık ve kirliydi, tişörtünden geriye kalanlar ise 
göğsünün üzerinde bir paçavra gibi asılı duruyordu. Derisinin 
görünen her santimi kurumuş kan tabakasıyla kaplıydı. Yüzü 
bize dönüktü ama keçeleşmiş hâldeki uzun saçları olmasaydı 
onu asla tanıyamazdım. Kai’ı son gördüğümde hemen hemen 
benimle aynı kilodaydı ama şimdi lanet bir iskelet gibi görünü­
yordu.

“Yaşıyor mu?” diye sordum.
“Sayılır. Şunu kıracak bir şey bulabilecek misin bir baksa­

na?” Sergei, Kai’ln sağ bacağına takılmış ve duvara vidalanmış 
kalın, metal zincire doğru başını salladı.

Hangar girişine doğru koşup kapıya yakın bir masada gör­
düğüm cıvata kesici ve diğer aletleri alıp aceleyle geri döndüm. 
Kafin prangalı ayak bileğinin etrafındaki deri açılmıştı. Sanki 
deli orospu çocuğu kendini kurtarmak için ayağını koparmaya
çalışmış gibiydi.

“Tut onu,” dedim. “Beni düşman sanarak çılgına dönmesini
i s t e m i y o r u m .
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“Nefesi götüyle alıyor, Az. Başka bir şey yapabileceğini san­
mıyorum.”

One doğru bir adım attım ve cıvata kesicinin başını zincirin 
etrafına yerleştirip kesmeye hazırlanıyordum ki çıplak bir ayak 
çeneme indi.

“Hay sikeyim!” diye bağırdım. “Sana onu tutmanı söyledim, 
lanet olsun!”

Sergei, Kai’ın üzerine çullanıp onu göğsünün üzerine yatırdı 
ve bileklerini kavradı. Kai, hayvani bir kükreme sesi çıkardı ve 
Belov’a öyle sert bir kafa attı ki Sergei’nin kafası geriye fırladı.

“Kahretsin.” Ceketimin cebine uzanıp içinde enjektör olan 
küçük plastik kutuyu çıkardım.

Felix, Kai’ı etkisiz hâle getirmekte zorlanırsak diye bize sa­
kinleştirici vermişti ama Kai’ın içinde bulunduğu durumu gö­
rünce buna gerek olmadığını düşünmüştüm. Deli piç kurusu 
insanlara yanıldıklarını kanıtlamak için yaşıyordu. İğnenin ka­
pağını açıp Kai’ın baldırına batırdım. Birkaç saniye daha çırpın­
maya devam etti, vücudu nihayet gevşemeden önce Sergei’nin 
kafasına bir darbe daha indirmeye çalıştı. Kai’ın gözleri boştu, 
sessizce uzaklara bakıyordu ama dudaklarının kıpırdadığını fark 
ettim. Yanına çömelip eğilerek ne dediğini duymaya çalıştım 
ama kelimeler hiçbir anlam ifade etmedi.

“Meksika’da kaplanlar var mı?” Sergei’ye baktım.
“Hayır, yok. Neden?”
“Sanırım sayıklıyor,” dedim. “‘Yavru kaplanını’ çağırıyor.”
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Alessandro ve Ravennanın hikâyesini okuduğunuz için ' 
çok teşekkürler! Umarım bir yorum bırakmayı, Yan­
mış Hayaller ile ilgili ne düşündüğünüzü diğer okuyu­

culara söylemeyi göz önünde bulundurursunuz. Sadece kısa bir 
cümle olsa bile, büyük bir fark yaratır. İncelemeler, yazarların 
yeni okuyucular bulmasına ve okuyucuların da sevecekleri yeni 
kitaplar bulmalarına yardımcı olur!

*  *  *

Kusursuzca Kusurlu dünyası hakkında daha fâzla bilgi edin­
mek istiyorsanız, beni takip edebileceğiniz en iyi yerler:
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