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ON SOz

On dokuz yil once
(Alessandro, 18 yasinda)

®Alessandro®

ilit agmak s6z konusu oldugunda iki kural vardir.
Bir, tiim kilitlerin zayif noktalar1 vardir.

ki, bazt zayif nokealar suistimale digerlerinden daha

agikerr.,

Babam beni yaninda ige gotiirdiigiinde bana ilk 6grettigi sey
buydu. Ne yazik ki bu on yil 6nceydi, 6grettigi baz1 geyler aruk
gegerli degildi.

El fenerini agzima sokup maymuncugu ve gergi anahtarimi
alarak 15181 6niimdeki kilide dogru tuttum. Lanet geyin suis-
timale agik herhangi bir zayif noktast yoktu, bu yiizden kilidi
agmanun tek yolu beceri ve saf kararlilikla sékmek olacakt.

Sokagin agagisinda bir yerde bir képek havladi. Durup din-
ledim. Soguk sonbahar riizgin etrafimda esiyor, kuru yaprak-
lart havada déndiirityordu. Serinlik, ince kapiigonlumdan sizip
kemiklerime kadar igliyordu. Ceketimi evde, Natalie’nin yanin-
da birakmigum giinkii kaloriferler ¢aligmiyordu ve igerisi ¢ok
soguktu. Gegen ay zatiirreye yakalanmisu ve tekrar hastalanma-

st riskini almak istemiyordum.
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Neva Altaj

Kopek daha fazla havladi ama birkag dakika sonra mahalle-
ye sessizlik ¢okrii. Yakinlarda merakli komgular olmadigindan
emin olmak i¢in etrafima bir géz attim sonra tekrar kilide odak-
landim. Siktigimin kilit pimleri ve basing sistemleri. Alarm sis-
temini devre digt birakmam yetmezmis gibi simdi bir de bu so-
fistike boku halletmem gerekiyordu.

Tam bitirmek iizereydim ki ensemde soguk metalin doku-
nusunu hissettim.

“Ellerini gorebilecegim bir yere koy,” dedi arkamdan bir er-
kek sesi, “ve yavagca arkan1 don.”

Hay sikeyim.

Aletlerimin yere diigmesine izin verdim ve ayaga kalkip ar-
kami donerken ellerimi havaya kaldirdim. Kot pantolonlu ve
deri cekedi bir adam, silahini yiiziime dogrultmus bir gekilde
éniimde duruyordu. Ne sikim oluyordu lan? Ug gece boyunca
mekaini ve mahalleyi kolagan etmigtim, higbir giivenlik devriye-
si fark etmemistim. Bu adam silahi ne yapugini biliyormus gibi
tutuyordu. Izinli bir polis falan miyds?

“Benimle geliyorsun,” dedi.

Oldu, tabii. Oyle bir sey olmayacaku.

Adam zinde goriiniiyordu ve tabancasi ona avantaj sagliyor-
du. On ii¢ y1l hapis cezasi alan babam gibi hapse girmektense
oliimii goze almay: tercih ederdim. Cenemi gevseterek el fe-
nerinin agzimdan diigmesine izin verdim. Bu hareket adamin
dikkatini dagitt ve hizla pozisyonumu degistirip istiinliigi ele
gesirmemi sagladi. Serefsizin bilegini iki elimle birden tutup
kolunu bir tarafa gevirdim ve dizimi karnina gegirdim. Herif
oksiirerek iki biiklim oldu. Bu defa suratina diz attim, ayni
anda parmaklarini silahtan ayirmaya ¢alisgiyordum. Silah ateg
aldi, bir el silah sesi havay: delip gecti ve kursun arkamdaki
kapiya isabet etti.
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Yanmig Hayaller

Haild adamin elinden silahi almaya galisiyordum ki arkam-
dan yaklagan ayak seslerini duydum. Omzumun dzerinden
bakugim sirada yiiziime dogru gelen yumrugu gordiim.

“Adin ne evlat?”

Kan tiikiiriip tepemde duran kamuflaj kiyafetli, orta yash
adamin gozlerine bakuum. Arkasindaki tavandan sarkan qiplak
ampuliin los 151§1 adamin yiziindeki golgeleri daha da belir-
ginlestiriyor, sikica kenetlenmis genesinin ¢izgisini daha fazla
vurguluyordu.

“Az,” dedim diglerimin arasindan ve odaya hizlica bir goz
attim.

Orospu ¢ocuklar beni buraya getirirken karakola goriiril-
diigiimii sanmigtim ama §imdi durumun &yle olmadif agiku.
Beni tam olarak nereye siiriikledikleri ya da bu tesisin ne oldu-
gu hakkinda higbir fikrim yoktu ama polis karakolu olmadig
kesindi. Duvarlar bombogtu, hi¢ pencere yoktu ve hava san-
ki yeralundaymigiz gibi basikti. Odanin ortasinda diz ¢6kmiig
hildeyken gorebildigim kadariyla tek ¢ikis noktasi karsi duvar-
dayd..

Kamuflaj techizatli adam kiifretti, belli ki cevabimdan mem-
nun olmamigti. Yetki onda gibi gériiniiyordu.

“Tam adinu istiyorum, aptal lakabini degil!” diye bagirdi.

Ona ismimi vermemin imkini yoktu. Polislerin radarinda
olmadigimdan ve sistemde benimle ilgili bir kayiun bulunma-
diginda emin olmak igin gok gaba sarf ediyordum. Biri parmak

izlerimi aragtirsa bile bir sey bulamazdi. Aynica ise ¢ikugimda
asla kimlik tagimazdim.
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Neva Altaj

Cevap vermedigimde herif sagimdaki adama bagiyla igaret
verdi. Ceneme bir darbe daha inince bagim yana dogru sav-
ruldu. Beton zeminde, diz ¢oktiigiim yerde neredeyse dengemi
kaybediyordum. Herif ¢enemi yerinden ¢ikarmaya kararli go-
riiniiyordu. Beynimdeki pusu biraz olsun dagitmak icin bagimi
iki yana salladim.

Bir ift cilali siyah ayakkab: gériis alanima girdi. Bagimi yu-
kari kaldirdim ve patron olan adamin yaninda duran gozliik-
lii, daha yaglica adami inceledim. Onu igeri girdigi anda fark
etmigtim, yani bu orospu gocuklari beni dévmeye bagladiktan
kisa bir siire sonra. Su ana kadar kenarda duruyordu. Dirsek-
lerinde yamalar olan miitevaz tiivit ceketi ve kareli gomlegiyle
buraya hi¢ uymuyordu. Bana tarih 6gretmenimi hatrlatu.

“Is birligi yapmayacak, Kruger,” dedi tiivit ceketli adam.
“Zaten gocuk senin projen igin ¢ok biiyiik ve inat¢1. Neden onu
buldugun yere geri birakmiyoruz?”

“Bana birimimi nasil yonetecegimi mi sdylityorsun, Felix?”
diye kiikredi patron. “Lanet olasi yerini haurlaman lazim.”

“Cocuk sadece kiigiik bir hirsiz. Niye zahmete giriyorsun?”

“Ciinkii adamlarimin onu izledigi iki ayda, yiiksek giiven-
likli on bir eve alarmlan devreye sokmadan, bize son derece ya-
ran1 olacak bir yetenekle girmeyi bagardi,” dedi Kruger ve bana
dondii. “Giivenlik sistemlerini o gekilde devre disi birakmay:
nerede 6grendin evlac?”

Bir ag1z dolusu kani daha tiikiirdiim. “Sikeir git.”

“Cik cik cik...” Adam bagini iki yana salladi. “Goriiniige
gore is birligi yapmak icin bir tegvike ihtiyacin var. Adamla-
rimdan birini gonderip senin kiz1 aldirip buraya getirtméme ne
dersin? Dayag: senin kadar kaldirmayacagindan eminim.”

Viicudum tag kesildi. Bu herif Natalie’yi nereden biliyordu?
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Yanmig Hayaller

“Ah, goriiyorum ki bu dikkatini ¢ekdi.” Gilimsedi. “Ige
almay: digiindiigiim kisiyi iyi tanidiggmdan her zaman emin
olurum. Giiglii yanlarini ve zayifliklarini.”

“Ona dokunmayacaksin,” diye hirladim.

“Oyle mi? Bu sana bagli, Az. Eger dedigimi yaparsan kimse
senin kiza dokunmaz. Aslinda, yakinda ¢ok iyi para kazanma-
ya baslayacaksin. Onu, ikinizin yasadigy o ¢oplitkten gikarmaya
yeter de artar bile.”

Alnimdaki kesikten akan kan gézlerime sizip gormemi zor-
lagtirdi. Ellerim arkamda bagliyds, o yiizden gozlerimi kurpisti-
rarak uzaklagtirmaya ¢aligum ama pek yardimi olmadu.

“Ne yapacagim?”

“Hiikiimet igin ¢aligacaksin. Daha dogrusu, benim igin.”

Gozlerimin odada bir kez daha gezinmesine izin verdim,
olasi bir kagig yolu bulmaya ¢aligum. Karyt duvardaki kapiya
ulagmak igin beni tutan adamlan ve Kruger denen herifi alt et-
mem gerekiyordu. Hepsi silahliydi ama imkénsiz degildi. Tuvic
ceketli yagli adam sorun tegkil etmemeliydi. Daha ¢ok muhase-
beci gibi bir seye benziyordu. Ne yapacakn, bana hesap maki-
nesi falan mi firlatacaku?

“Peki ya hayir dersem?” diye sordum.

Kruger'in dudaklari geytani bir ifadeyle kivnldi. Kamuflaj
pantolonunun cebine uzanip bir fotograf qikardi ve 6niime
dogru firlatu. Fotograf havada iki defa dondiikten sonra yiizii
yukan bakacak gekilde diigtii. Kiz arkadagimin hafif bulanik yi-
ziine bakum. Fotograf, Natalie'nin ¢ahsug marketten ¢ikug
sirada ¢ekilmigti.

“Is birligi yapmazsan ne olacagini géstereyim.” Kemerindeki
kiliftan bir bigak ¢ikardi, 6niimde ¢omeldi ve bigagin ucunu
Natalie’nin yiiziiniin tam ortasina sapladi. “Yeterince agik mi-
yim?”
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Bu sik kafalilarin kim oldugu ya da benimle ilgili planlarinin
ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Hitkiimetmis,
hadi oradan. Benim gibi biriyle ne isleri olabilirdi ki? Ama herif
nerede yasadigimiz1 biliyordu. Kiz arkadagima zarar vermeleri-
ni géze almayacakum. Gozlerimi fotograftan ayirip patronun

ugursuz bakiglariyla bulugtum. “Ever.”
Dudaklarinda bir sirug belirdi. “Gérdiin mii Felix? Hig de

inatgt degil. Diizgiince egitilirse miikemmel bir asker olur.”

Orospu gocugu kahkaha atti. “Oyle degil mi, Az?”
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ROLUM 1

8 yil once

- Alessandro™

( ( Z.”
Aiilahlanmm sonuncusunu da gikanp dolabimin ya-
inda duran Felix'e bakum.

“Kruger seninle konugmak istiyor,” dedi. “Acil bir durum.”

Bagimi sallayip kursungegirmez yelegi ¢ikardim, aldigam
darbenin acisi gégsiime yayilirken yiiziimi burugrurdum. Bu-
nun basit bir kesif gorevi olmasi gerekiyordu ama yirmi dakika
icinde giivenlik ekibi tarafindan pusuya digiirilmiigtik. Belov
koluna bir bigak darbesi almigts ama on dért korumaya karg
sadece ikimizin oldugu diisiiniiliirse iyi is ¢ikarmiguk. Dolabi
kapatim ve duvarin yanindaki bankta oturan sangin adama
baktum. Sergei Belov bog gozlerle 6niine bakiyordu, gogsii hare-
ket etmese 6ldiigiinii diigiiniirdiim. Bu lanet programa siiriikle-
nen adamlarin arasinda en normal olan hep o gibi gériinmigti.
Birka¢ y1l 6nce kafayr siyirmaya baglayana kadar. Kruger onu
programa alip sogukkanh bir katile dongtirmeden 6nce muh-
temelen kimseye zarar vermemisti. Tipki Z.E.R.O. birimine
giren diger cocuklara yapug: gibi.

“Belov’u programdan ¢tkarmalisin,” dedim.
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Neva Altaj

“Biliyorum.” Felix i¢ gegirdi ve burun kemerini stku. “Ga-
baliyorum.”

Yasl adamu géyle bir siizdiim. Birimimizdeki ajanlar ile ida-
reciler arasindaki iligkinin kesinlikle ig iligkisi olmasi gereki-
yordu. Tipik olarak, idareciler ¢ogunlukla gérev sirasinda veri
toplama ve g6zetim yaparak bir operasyon iissiinden destek sag-
larlardi. Ancak Felix ile Sergei arasindaki iliski her zaman farkls
olmugtu. Benden bagka kimsenin fark ettigini sanmiyordum,
yaslt adam iltimas géstermemeye ¢ok dikkat ediyor olsa da onu
onemsiyordu ve Sergei onun igin sadece bir aragtan ibaret degil-
di. Sergei ile sanki kendi gocuguymus gibi ilgileniyordu. Felix,
Belov o berbat ruh hillerinden birine girdiginde, kendini kay-
bedip sagda solda insanlar1 6ldiirmesin diye gabaliyordu.

“Daha ¢ok ¢alig.” Ceketimi alip soyunma odasindan ¢ikeim.

Yiizbagi Kruger'in ofisine giden koridorda yiiriirken titreyen
igiklar bog beton duvarlara uzun gélgeler diisiiriiyordu. On yili
askin siiredir faaliyette olan gizli bir askeri iissiin karargihinin
biraz daha gésterigli olmasi beklenirdi ama bunun yerine beton
duvarlar, plastik kancalarla duvarlara sabitdenmiy elekerik kab-
lolar1 ve her yere sinmis kiif kokusu vardi. Ust katlarda durum
daha iyiydi. Bu katlar program ilk ortaya gikuginda acemiler
icin yatakhane olarak kullanilmigti, ancak yillardir o gekilde
kullandmiyordu.

Z.E.R.O. birimi son derece gizli bir projeydi, kayit dis1 tutu-
luyordu ve tek bir amaci vardi: Hiikiimet ya da Yiizbagi Kruger
tarafindan istenmeyen kisilerden kurtulmak. Hizla, etkili gekil-
de ve kigt iistiinde takip edilmeden. On bir kisilik bir birim
olarak baglamugt1; be ajan, beg idareci ve yiizbagi. Artk sayimiz
aluya diigmiigtii. Og ajan, iki idareci ve Kruger. Yeni eleman
almay planliyor gibi gériinmiiyorlardi, o yiizden de Sergei, Kai
ve ben 6ldiigiimiizde program muhtemelen sona erecekti.
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Yanmig Hayaller

Kruger'in ofisine giden yolu yanlamisum ki koridorun so-
nundaki asansériin kapilan agildi ve bir adam disan giku. Uze-
rindeki ceketin diigmeleri agiku, kan lekeleriyle kapl beyaz
gomlegini ortaya seriyordu. Kai Mazur. Ug ajanin sonuncusu.

O da sola doniip Kruger'in ofisine dogru ilerledi, simsiyah
uzun sag orgiisii sirunda bir kuyruk gibi sallaniyordu. Saglarini
boyle uzun tutmasina Kruger'in neden izin verdigini hep merak
etmisimdir. Gorevlerimizin basansi gizlilige dayanryordu ve sag
orgiisii neredeyse beline kadar sarkan bir doksan alalik bir ada-
mi fark etmemek gergekten zordu.

Koridorda yiiriirken Kai'in sa§ elindeki kahverengi kigit
torbadan yere kan damliyor, beton zeminde kirmizi lekeler bi-
rakiyordu. Gériiniige gore yiizbagi yine bir hanra istemigti ve
paketin bityiikligiine bakilirsa muhtemelen i¢inde birinin eli
vardi. Kai, ofis kapisina ulasuginda yere atugn paket igreng, kor-
kung bir ses ¢ikardi. Belki de i¢indeki bir el degildi.

Birbirimizin yanindan gegerken Kai bana bagiyla selam verdi
ve ¢enesinde hili kan sizan, kol dikis anlmag bir kesik oldu-
gunu fark ettim. Muhtemelen yine kendine dikis atmign. Kai,
idarecisini 6ldiirdiigii i¢in saghk personeli ona sakinlegtirici ve-
rilmedikge onu tedavi etmeyi reddediyordu.

Kap:1 kolunu kavrayip yerdeki kanli paketin iizerinden at-
layarak yiizbaginin ofisine girdim. Kruger masanin arkasinda
den gegiriyordu. Yann bana ulagamadigim fark ertiginde ne ya-
pacagim merak ediyordum.

Muhtemelen benden kurtulmas: igin birini gonderecekti.
Biiyiik ihtimalle Kai'i. Gergi bu gergeklestiginde Natalie ve ben
coktan gitmis olacakuk. Bunun son gorevim olacagina ¢okran
karar vermigtim. Ayrilmadan 6nce kanma egyalanni toplama-
stn1 ve eve vardigim anda gitmeye hazir olmasini séylemigtim.
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Neva Altaj

Usse dénerken iki kez onu aramayi denesem de telesekretere
diismiigtii.

“Otursana, Az.” Kruger masasinin diger tarafindaki sandal-
yeyi igaret etti.

“Ayakta duracagim.”

“Keyfin bilir.” Kahvesine uzandi ve bir yudum aldi. “Karin
bu sabah bir trafik kazas: gecirdi.”

Sozlerini sindirirken goriigiim bulaniklagti. Sandalyenin ar-
kasini kavradim. “Ne?”

“Hastane personeli geceyi gtkaramayabileceginden soz etti, o
yiizden oraya gitmen iyi olabilir,” dedi gamsiz bir gekilde, sanki
hava durumundan bahsediyormuggasina ekrana bakiyordu.

Arkami déndiim ve kalbim bogazimda atarken digan fir-

Sozlerinin beynime niifuz etmesine yardimi olacakmus gibi
konusmakta olan doktorun dudaklarina bakum.

“...biiyiik bir i¢ kanamaya sebep olan ¢oklu kirtklar...”

Séylediklerini anlamlandiramadim. Beynim kabul etmiyor-
du sanki.

“...iki defa hayata déndiirdiik...”

Doktoru beyaz énliigiinden kavrayip duvara yapistirdim.

ladim.

Kelimeler agzindan dokiilmeye devam ediyordu ve her hece-
siyle, 6fke ve umutsuzluk gégsiimde fokurduyordu. Bu orospu
gocugunun susmasini istiyordum!

“...denedik. Cok iizgiiniim.”
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Yanmig Hayaller

Adami tutusum gevsedi. Soyledigi her seyi geri alana kadar
kafasini duvara garpmak istedim ama ellerimdeki hissi kaybet-
mis gibiydim.

“Onu gormek istiyorum,” diye bagirdim yuziine dogru.
“Hemen.”

Doktor bagini sallayip benden uzaklagn. Onu koridorda
takip ederken kulaklanm qinliyordu, sagdaki kapinin éniinde
durdu.

“Git,” dedim kap: kolunu tutarak.

Geri gekilen ayak seslerini duyabiliyordum ama gozlerimi
dniimdeki kapidan ayiramadim. Sade, soluk mavi bir tahta par-
castyd: ama bana sanki kiyametdn kapisinda duruyormusum
gibi geliyordu. Biraz 6nce beni tiiketen 6fke buharlagn ve gog-
simde kalan tek sey ruhumu pargalayan aaydi. Kap: kolunu
daha siki kavradim ama kendimi iceri girmeye zorlayamadim.
I¢imde hala bir umut kinnosi vards, aklimun bir kdgesinde bu-
nun bir ¢esit hata olduguna dair umursuz bir digiince duruyor-
du. Igeride bagka birinin kans1 vardi. Nataliem evde, oturma
odamizdaki en sevdigi sandalyede orurmus, en sonunda bura-
dan aynilabilmemiz i¢in geri donmemi bekliyordu.

Tanigugimuz giini hili din gibi haarlryordum. Bir benzin
istasyonunun ausurmalik reyonunda, givenlik kamerasinin
tam 6niinde bir adamin clizdanini galmaya galistyordu. Onu
disan siiriikleyip ne kadar kot bir yankesic oldugu konusunda
azarlamigum. O sirada ikimiz de on yedi yagindaydik ve so-
kaklarda yastyorduk ama onun bu hayar i¢in uygun olmadif
giin gibi ortadaydi. Genelde diger insanlan sikime sallamazdim
ama saninm o giin, onda kendimden bir par¢a gérmiigtiim. O
ylzden onu, babam iki y1l dnce hapse girdikten sonra kaldigim
terk edilmis eve goirmigtiim. Giiya sadece birkag giin kalmas:
gerekiyordu ama hi¢ aynlmamisu.
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Neva Altaj

Ona nasil ustalikla yankesicilik yapilacagini 6grettim ve hatta
bazi kiigiik islerde onu yanimda gotiirdiim. lyi ve kodiiyii pay-
lasmak igin evde donecegim birinin olmasi giizeldi. O zamanlar
icinde yagadigumuz kogullar diisiiniildiigiinde, iyiden ok korii
vardi. Yoldaghgimizin nasil agka déniistiigiinden emin degildim.
Bir akarsuyun tagt milim milim agindirmasi gibi, ben farkina var-
madan igime iglemisti. lkimiz de gengtik, ikimizin de ailesi ya
da diinyada bagka kimsesi kalmamgt, o yiizden kendi bagimizin
aresine bakmak zorunda kalmistk. Bu boktan gehirde herkese
karyi ikimizdik. Arkadaglik sevgiye doniistii sonra daha derin bir
seye sekillendi. Sefil hayaumdaki tek iyi sey o oldu.

Kruger beni yakalayip boktan katil ekibine katilmaya zorla-
diginda, Natalie'yle birlikte uzaklara, Kruger'in bizi bulamaya-
cag bir yere taginacak kadar para kazanana dek onun suyuna gi-
decegime dair kendime s6z verdim. Ortadan kaybolabilmemiz
igin yeterli paray1 biriktirmemin bir ya da iki yilimi alacagin
diigiinmiigtiim.

Yanilmistum.

Kruger'in radarindan kurtulmak igin hilihazirda sahip ol-
dugum kimliklerin higbirini kullanamazdim ¢iinkii onlar takip
edebilirdi. Natalie ve benim igin yeni belgelere ihtiyacim vard:
ve Kruger'in her yerde baglantilari vardy; hiikiimet, polis, yeral-
t1, siktigimin her yerinde. O 6grenmeden yeni kimlikler almak
adeta imkinsiza yakindi. Oylece pesimi birakmayacaklari kadar
cok sey biliyordum, o yiizden iizerime dikkat ¢ekmedigimden
emin olmaliydim. Eger dikkatlerini gekersem, Natalie de ben
de 6liirditk. Kruger'in izini siiremedigi kanallar1 bulmam yil-
larima, birkag yiiz bin dolarima ve doért cesede mal oldu. Bu
goreve gitmeden bir hafta 6nce lanet evraklar almigtim.

Ve simdi Natalie gitmigti. Pisligin teki sahip oldugum tek
aileyi elimden alds.
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Yanmiy Hayaller

Gozlerimi kapatarak kapiyr agum ve odaya adim arum.

@

Bos benzin bidonlannin sonuncusunu da kenara atum ve
6n penceredeki yansimamdan, arkamda batan giinesi izledim.
Bilyiikk camin iki yanindaki paneller agkn ve benzin dumans
havaya niifuz ediyordu. Bu evi Z.E.R.O. birimine kaaldiktan
ii¢ y1l sonra saun almigum ¢iinki kiralik evde yagamakean nef-
ret ediyordum. Natalic’ye evlenme teklif etmeden hemen once
satin almigum. Sadece sikia bir tugla ve har¢ kangimiydi ama
¢ok uzun zaman sonra bana yuva gibi hissettiren tek yerdi. Ve
simdi, yine tugla ve har¢ yiginindan ibaret hile gelmigt.

Cebimden ¢akmag qikanp hafifce yakarak aqk pencereden
igeri firlatum. Cakmak, benzine doymus mobilyalann Gzerine
diigerck yangim baglatt, arabama ulagngimda alevler ¢oktan
perdeleri sarmisu bile.

Dircksiyona gegtigimde yolcu koltugundaki eski, metal
kutuya uzandim. Pasaport ve diger kimlik yxganinin Gizerinde,
yillar 6nce iglerimden birinde ¢aldigam parayla Naualie igin al-
digaim pembe fiyonklu, oyuncak ay seklindeki glimis sans bon-
cugu duruyordu. Her tiirden ayrya takinasi vardi, muhtemelen
sokaklara diigmeden énce yasadifn kaygisiz gocuklugunu ha-
urlaayordu. Onu bu sersem boncuk olmadan gordiigumai hig
haurlamiyordum. Hastane personeli onu ameliyata gociriirken
bilekligini qikarmisu ve zinciri kaybolmugtu. Egyalanmi bana
iade ettiklerinde sadece oyuncak ayr boncugu vardu.

Goézlerim dikiz aynasinda asili duran anahtarliga kayd:. Bir
poker elinin parlak bir simgesiydi; hem de flog royaldi. Simgeyi
anahtarhiga baglayan metal halka uzun zaman énce kopmustu,
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o ylizden simdi sadece deri bir iple sabitlenmis hilde duruyor-
du. Babam bu simgeyi bana onu pokerde ilk kez yenmemden
sonra vermisti, bana onu ve diger derslerinden birini haurlat-
mas! igin bunca yildir sakliyordum: Hayatta sana dagiulan eli
oylece kabullenme, bazen krupiye olman gerekir.

Anahtarhig1 aynadan ¢ikardim ve simgeyi ipten ayirip metal
kurunun igine atum. Oyuncak ay1 boncugunu bir elimde tu-
tarak deriyi tepedeki halkadan gegirdim, ardindan ipi bilegime
bagladim.

Eve dogru bakugimda, ates ¢oktan evin yanlarini yutmaya
baglamigtr. Siiriicii koltugunda arkama yaslandim ve alevlerin
bir zamanlar yuvam olan gey ile birlikte ruhumun son pargala-
rin1 da yok edisini izledim.

Ben hig iyi bir adam olmamigum. llk kez can aldigimda
daha on altu yagindaydim. Nefsi miidafaaydi ama bu gergegi de-
gistirmezdi. Sehrin en kétii yerinde sokaklarda yagiyorsaniz ya
oldiiriirdiiniiz ya da éliirdiiniiz. Hayatta kalmak igin.

Natalie’yle tanisugimda igimde insanlik namina pek bir sey
kalmamisti ama onun yanimda olmas: o zavalli kalinulari kur-
tarmama yardimci olmugtu. O benim amacim olmugtu. Kal-
bimin ulagilmaz soguk bir kayaya déniismesini engelleyen tek
seydi.

Benden korkacag: endigesiyle ona “isim” hakkindaki gergegi
hi¢ sdylememistim. Natalie, benim askeri bir tesiste giivenlik
gorevlisi oldugumu saniyordu, bir katille yagsadigini bilmiyor-
du. Bazen ona sirlarimi1 agmak, gérevlerimin bazilarindan bah-
setmek istiyordum ama bunu kaldiramayacagini diisiindiigiim
i¢in genemi kapah tutuyordum. Onun yanimda olmas: yeter-
liydi.

Ama Natalie simdi gitmis, iyi olan her seyi de yaninda gé-
tiirmiigtii; umutlari, hayalleri, sevgiyi. Geriye kalan tek sey aci
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ve ofkeydi. Igimdeki bu 6fkeden, intikam isteyen kana susamus,
vahsi bir canavar yiikseliyordu. Kan ve 6lim isteyen.

Karimin bagina gelen geyin bir kaza olmasi umurumda de-
gildi. Ona garpan arabay1 kafas: giizel bir gencin ya da gozleri
bozuk bir dedenin kullanmasi umurumda degildi. Onlan bula-
cakum. Ve bunu 6deyeceklerdi.

Metal kutudan bir yigan belge aldim ve her birindeki farkls
isimlere bakarak onlan kangurmaya bagladim. ls animinizda
yasamak igin insan 6ldiirmek varsa birden fazla kimlige sahip
olmaniz gerekiyordu. Son kimlikte elim durdu, neredeyse on
yildir kullanmadigim bir isimdi. Alessandro Zanetd. Kruger
aylarca ger¢ek ismim konusunda bagimin etini yemisd ama
adamlarina kolumu kirdirmasindan sonra bile pes etmemistim
ve sonunda konuyu kapatmign. Cok hirpalandiy icin goreve
gidemeyen bir asker isine yaramazdi, zaten tim acemiler sahte
isim ve kimlik kullaniyordu. Bu konuda neden bu kadar inac
cttigimden emin degildim. Belki de o zamanlar gergekten sahip
oldugum tek gey ismim oldugu igindi. Ya da sadece Kruger’s
kizdirmaktan hoglandigim igin de olabilirdi.

Gegen hafta aldigam belgeler de dihil olmak Gzere sahte
kimlik ve pasaport yiginini kapugum gibi pencereden digan fur-
latum. Karnmin 6liimiinden sorumlu pigi dldirirken gergek
adim1 kullanmak daha uygun goriniyordu.

Arabay1 geri vitese talup garaj yolundan gkngim strada,
alevler ¢oktan gauya ulagip evimi kiile gevirmigt bile.

® Ravenna @
Dort ay once

Yagmur durmak bilmiyor, zaten 1slak olan ceketimi islatirken
saclarimu yiiziime yapisuriyordu. Semsiyemi is yerinde unuc-
mugtum, ¢aligugim lokantanin 6niimiizdeki hafta kapanacag
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haberiyle sagkinliga ugramigtim. Bu durumda elimde sadece
bir muhasebe firmasindaki yari zamanl isim kaliyordu ki o
da yeterli degildi, hemen bagka bir is aramaya baglamam ge-
rekecekti.

Islak sag tellerinden birini goziimden uzaklagtirmaya ¢alisi-
yordum ki sol tarafimdan bir kamyon hizla gegti, bog ama suyla
kapli caddede ilerleyerek kirli suyu iistiime sigratti. Issiz kaldi-
rimin ortasinda durdum, sinlsiklam olmusg ve gamura bulanmag
yeni beyaz spor ayakkabilarima bakarken dudaklarimdan yenil-
gi dolu bir nefes dokiildii.

Hala saganak yagmur alunda olmama ragmen gozlerimi
ayakkabilarimdan ayiramiyordum. Diin, bu ay para konu-
sunda sikugik oldugum igin kendimi biraz suglu hissetmistim
ama ayakkabilarimi alip magazadan ¢ikarken ¢ok heyecanliy-
dim. Eger bugiin isimi kaybedecegimi bilseydim, onlar: asla
almazdim.

Bir arabanin korna sesi beni diisiincelerimden ¢ekip ald:
ve bagimi kaldirdigimda liseden beri en iyi arkadagim olan
Melania’'nin arabanin §ofér camindan bana el salladigini
gordiim.

“Tanrim, Ravi!” diye bagirdi. “Ada!”

Aracina dogru kosup yolcu kapisini agtim ama gozlerim gii-
zel i¢ dogemeye ve kuru koltuga takilinca bagimi iki yana salla-
dim. “Her tarafim ¢amur iginde.”

“Ah, Tann agkina. Bin su arabaya, Ravenna.” Melania bana
dogru egilip elimi tutarak beni igeri gekti.

Emniyet kemerimi takarken, “Geg vardiya m1?” diye sor-
dum. Melania caddenin agagisindaki bir eczanede ¢alistyordu.

“Evet. Gece yansina kadar isim bitmis olmaliyd: ama geg ge-
len baz1 teslimatlar vardi, onlar1 hallermem gerekti. Lola Anne
i¢in istedigin agn kesici merhemi aldik.”
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Bagimi salladim. Durumu diisiiniince, su anda onu kargila-
yabilecegimizden emin degildim.

“Bu oglen ise giderken Vitto'yu gérdiim,” diye devam etti
caddeye geri girerken. “Ugo’yla birlikteydi.”

“Ona, o gocukla takilmasini istemedigimi s6yledim ama
beni dinlemiyor. O kéti 6rnek oluyor.”

“Yine mi ¢aliyorlar?”

Koltuk baghgina yaslanip gézlerimi kaparum. Kardesim son
bir yildir son derece zor biri olmugtu. “Umanm ¢almiyordur.
Market miidiirii onlar tekrar yakalarsa polise sikiyer edecegini
soyledi.”

“Belki ona yaz igin bir is bulmaya deneyebilirsin. Istersen
etrafa sorusturabilirim?”

Hicbir gey gikmayacagini bilsem de, “Evet, bu harika olur,”
dedim.

Bir yil 6nce babamiz 6ldiigiinden beri Vitto, Cosa Nostra
tyelerinin toplandigs yerlerde takilmaya, zaman zaman onlar
i¢in kiigiitk ayak isleri yapmaya ve babamizin bir zamanlar bu-
lundugu asker pozisyonunu devralmas: igin teklif alacagini um-
maya baglamigt. Bu aptalca fikri aklindan gqikarmasi igin hem
annem hem de ben elimizden geleni yapryorduk ama nafile. O
yerlere gitmesini yasaklamig olsam da hila gizlice gitdginden
emindim.

“Kendine gelecektir, Ravi. Goreceksin.” Melania arabay: bi-
namin 6niine park etti ve uzanip elimi siku.

“Umanm édyle olur.” Ben de onun elini sikum ve kapiy: ag-
um. “Sadece bir blok vardi. Beni getirmene gerek yoktu.”

“Lisedeyken benim adima yapugin matematik 6devleri igin
sana hili bor¢luyum.” Kahkaha atu. “Lola Anne’ye benden se-
lam soyle.”

“Séylerim.”
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Binaya dogru kogarken sonra da dért kat merdiveni gikarken
islak spor ayakkabilarim vicik vicik sesler gikardi. Miimkiin ol-
dugunca sessiz olmaya ¢alisarak kendi dairemize girdim ve iize-
rimi degistirmek i¢in dogruca banyoya giderken annemin titrek
sesi arkamdan geldi.

“Vitto daha eve gelmedi.”

Arkami déniip dehgetle anneme bakum. Saat neredeyse
sabahin igilydi. Kardesim sorunlu olabilirdi ama bana ya da
anneme haber vermeden biitiin geceyi disarida gegirdigi hig ol-
mamisu. “Ne demek istiyorsun?”

“Arkadaglariyla digar1 giket ve on bire dogru geri dénecegini
soyledi,” diye kekeledi annem. “Telefonu kapali.”

“Neden beni aramadin?”

“Sen caligiyordun. Sadece geg kaldigini diigiindiim ve onu
beklemek icin kanepeye uzandim. Uyuyakalmigim.” Hiingiir
hiingiir aglamaya bagladi. “Arkadaglarini aramay1 denedim ama
kimse onu gérmemis.”

“Kahretsin. Cok iizgiiniim anne.” Kollarim1 ona doladim ve
sesimi sabit tutmaya ¢aligum. “Muhtemelen Ugo'lara yauya git-
ti ve seni aramay1 unuteu.”

“Belki de polisi aramaliyiz, Ravi.”

Gézlerimi yumdum. “Arayamayacagimizi biliyorsun.”

Biz Cosa Nostra'nin aktif iiyeleri olmayabilirdik ama babam
dyleydi. Gergekten gerekli olmadik¢a polisin dikkatini ¢ekme
riskini goze alamazdik.

“Ya ona bir sey olursa?”

“O iyi. Ugo'yu arayacagim ve onu bulacagiz.” Tam telefo-
numa uzaniyordum ki kapi sert ve giiriiltiilii bir gekilde ¢alind:.

Annemin gozleri korkuyla agildi ve yanagindan bir damla
yas siiziildii. Eger birisi sabahin ii¢iinde kapiniz1 galiyorsa, bu
iyi bir sey olamazdi. Odanin diger ucuna firlayip kapiyr agum.
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Esigin diger tarafinda koyu renk takim elbiseli bir adam du-
ruyordu. Onu daha énce hi¢ gormemistim ama durug sekline
ve diigmeleri agik ceketinin alundan gériinen silah askisina ba-
kinca gerektigi kadanni anladim. Cosa Nostra.

Adam bana tepeden bakarak, “Ravenna Cartaneo?” diye sordu.

“Evet,” dedim boguk bir sesle.

“Benimle gelmen gerekiyor.”

“Kardegimle mi ilgili? O iyi mi?”

“Simdilik.” Cosa Nostra askeri beni kolumdan rurup ko-
ridora dogru siiriikledi. Cantamu ya da ceketimi almamu bile
beklemedi.

Bir yandan ayak uydurmaya ¢alisirken bir yandan da omzu-
mun lizerinden, “Her sey yoluna girecek anne,” diye seslendim.
Annem kapinin girisinde durdu, bir eliyle kap: gergevesini kav-
rarken diger eliyle de agzini kapaup gidisimi izledi.

Binadan gikugimizda adam camlan filmli siyah bir araba-
ya yaklagt, soru sormadan igeri girdim. Araba ilerlerken elle-
rimi kucagimda sikiyor, kendimi tutmaya galisgtyordum. Cosa
Nostra'nin gecenin bir yarisi evimize gelmesi igin Vitto bu kez
fena sig1p batrmis olmaliydi. Kardegim yine hursizlik yaparken
mi yakalanmist? Ya da belki de séylememesi gereken bir sey
soylemigti? Aman Tanrim, eger birisi hakkinda 6ttiiyse 6lmis
sayilirdi.

Araba dar bir sokaga girdi, kirmuzi ve beyaz kareli perdeleri
olan bir restoranin 6niinde durdu. Mekini hemen taniyama-
misum ¢iinkii buraya sadece bir kez, babamin evde unuttugu
clizdanin getirmek zorunda kaldigimda gelmistim. O sirada
babam arkadaki odada nébet tutuyordu.

Arabadan inip kapinin iizerindeki ahsap tabelaya bakum.
Luigi’nin Yeri. Cosa Nostra neferlerinin iskambil oynamak igin
geldigi yerdi.
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Sofor tek kelime etmeden beni bos masalarin arasindan ge-
girerek en uzak ugtaki kapiya dogru yonlendirdi. Lekeli beyaz
onligi olan bir kadin bulagiklari yikiyordu, biz gegerken goz-
lerini dikip bize bakut. Sarap kasalarinin yanindaki perdenin ar-
kasina gizlenmis kaptya vardigimizda adam kapiy1 agt1 ve beni
gizli odaya dogru icti. Kapt arkamdan kapand..

Igerideki hava nefes almay: zorlagtiran agr bir puro duma-
niyla doluydu. Biiyiik yuvarlak masanin iizerindeki armatiirden
gelen 151k, masada oturmug poker oynayan dért adamin yiiziini
aydinlauyordu. Odanin igine dogru birkag adim attim, bana
doniik olan adam kartlarindan bagini kaldirip arkasina yasla-
nirken dudaklarinda kendini begenmis bir giiliimseme belirdi.
Istemsizce geriye dogru bir adim atum. Capo’lardan biriydi.
Rocco Pisano.

“Bu gecelik isimiz bitti,” dedi ve elindeki kartlar1 masanin
ortasina firlatu.

Diger ii¢ adam ayaga kalkuginda sandalyeleri yere siirtti,
ardindan egyalarini topladilar. Yanimdan gegip odadan disari ¢1-
karken hicbiri bana bakmadi. Kap1 yumugak bir ukurtiyla arka-
larindan kapandi ama o ufacik sesin verdigi ugursuzluk hissiyle
irkildim.

“Beni gagirmigsiniz, Bay Pisano,” dedim boguk sesle. Sin-
meden goz temasini korumaya ¢alistyordum. Bana bakug gekli
hi¢ hosuma gitmedi, beklenmedik bir 6diille kargilasan bir kedi
gibiydi.

“Cagirdim.” Rocco igkisine uzandi ve sandalyesinde arkas:-
na yaslanip 1slak kiyafetlerimi inceledi. “Odenmesi gereken bir
borg var.”

Karnimin orta yerine bir batma hissi ¢oktii. “Bor¢ mu?”

“Ever.” Giiliimsedi ve bakiglari arkamdaki bir geye kayd:.
“Oyle degil mi, Vitto?”
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Arkami déndiim ve gozlerim kogedeki tortop olmug bedene
kayinca dudaklarimdan boguk bir qiglk ka¢u. Kardesim ka-
fasin1 kaldirdi, yiizii kana bulanmigu ve gézlerinden biri sisip
kapanmigti.

“Aman Tanrim.” Ona dogru bir adim artum ama masaya ¢ar-
pilan elin sesi beni oldugum yerde durdurdu.

“Buraya gel, yoksa basladigam igi bitiririm!” diye kiikredi
Rocco.

Bogazima ¢tkan safrayr yurrum ve kendimi doniip Capo'ya
bakmaya zorladim. Rocco karsisindaki sandalyeyi bagiyla isaret
etti ve titrek bacaklarla yaklagmami izledi.

“Ortur,” dedi ters bir sesle.

Sandalyeye ¢okiip ellerimi kucagimda birlegtirdim. Neler ol-
dugunu ya da kardesimin burada ne halt yedigini bilmiyordum
ama katii bir sey oldugunu biliyordum.

Rocco purosundan bir nefes ¢ekip dumanini suranma ifle-
di. “Sevgili Vitto biiyiik balikla poker oynayabilecegini diigiin-
dii. Bu aksam erken saatlerde geldi, bir tomar paray sallayarak
oyuna girmesine izin verilmesini istedi.”

Bir an igin g6zlerimi yumdum, gézyaglanmin dokiilmesini
engellemeye ¢aligiyordum. Babamin 6limi kardegimi ¢ok etki-
lemigti ve 0 zamandan beri de sorun ¢ikanyordu. Kot arkadag-
liklar, hirsizlik hatta esrar satrmak bile. Ancak kumar oynamak
icin Cosa Nostra mekinina gelecek kadar kafayr yemesini hig
beklemiyordum.

“Daha on beg yaginda,” diye fisildadim.

“Cocugun bir derse ihuyaa var. Sézlerinden ve eylemlerin-
den sorumlu tutulacak yagta.” Rocco pis pis giliimsedi. “Ayrnca
bedelini 6deyecek kadar da biyik.”

“Size ne kadar borcu var?”

“Buraya getirdigi dort bin sadece girig parasiyd:.”
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Dére bin. Parmaklarimi sikum. Kardesimin o parayi alabile-
cegi tek bir yer vardi. Yatagimin alundaki eski kurabiye kutusu.
Universite iin para biriktirmek adina liseden beri galismistm.
Babam hastalandiginda paranin gogu ilag parasina gitmisti ama
gegen sene dort bin kadar biriktirmeyi bagarmigtim.

“Bankaya gidip kredi alabilir miyim diye bakacagim,” de-
dim. “Vitto'nun size borglu oldugu her kurugu iade edecegiz
ama liitfen kardesimin gitmesine izin verin.”

“Herhangi bir bankanin kardeginin bana olan borcunu kar-
stlayacak kadar biiyiik bir kredi vereceginden siipheliyim. Bu
yiizden Vitto ve ben, ikimizin de yararina olacak bir anlagmaya
vardik. Paray1 unutacagim ve onu éldiirmeyecegim.” Dumani
tekrar yiiziime iifledi. “Odeme olarak da seni alacagim.”
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Giiniimiiz

®Alessandro™

rabamu gri tagtan devasa bir malikinenin garaj yoluna
Al')ark ederken kar, lastiklerin alunda caardadi. Saat ne-
edeyse aksamin alusiydi ama gorev icin rapor vermem
emredilen saat buydu. Kontag: kapatum ve koltugumda arka-
ma yaslanip 6n camdan evi izledim. Konumu ve ¢evresindeki

arazinin biiyiikliigii goz 6niine alindiginda muhtemelen bes ya

da alu milyon degerindeydi ama bekledigimden daha ufaku.
Sadece iki katliydh.

Giizel bir evdi.

Ve muhtegem bir gekilde yanacaku.

Arabadan inip boyali ahgaptan ¢ift 6n kapiya qikan genis tas
basamaklara yoneldim. Az énce igeri girerken kapida iki koru-
ma oldugunu fark etmigtim. Milki gevreleyen yiiksek duvann
disina konuglanmig en az {i¢ koruma daha vard: ancak 6n giriste
veya evin herhangi bir yerinde baska kimse yokru. Anladigim
kadaryla, yeni igverenim giivenlik ekibinden kimsenin eve yak-
lagmasina izin vermiyordu. Evi gevreleyen arazinin her santi-

metresinin kameralarla izlenmesinin nedeni de biyiik olasilikla
buydu.
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Ayagimi tag basamaklardan ilkine koydugum anda 6n kap:
agild1 ve agik gri renkli, ii¢ parcadan olugan takim elbise giymis
bir adam kapida belirdi. Arkasindaki holden gelen sarimsi 151k,
yiiziinde kendini begenmis bir ifadeyle karsimda duran uzun
boylu, zayif adami aydinlatyordu. Rocco Pisano. New York sug
ailesinden bir Capo.

“Zanetti,” dedi onu takip etmemi isaret ederken. “Seni ofi-
simde bilgilendirecegim. Hizli olmamiz gerekecek. Iki saat igin-
de tiyatroda olmaliy1z.”

O sola déniip beni genis mermer antrenin uzak ucunda-
ki siirgiilii ahgap kapiya dogru gotiiriirken birkag adim arka-
sindan yiiriidiim. Igerisi servet diye haykiriyordu, adimlarim
duvarlarda ve al¢1 siislemelerle bezenmis yiiksek tavanda yan-
kilaniyordu. Tavandaki fresk resimlerde canli renklerle boyan-
mis melekler tepemizden bize bakiyordu. Kégelerde paril panil
parlatilmig koyu renkli, barok ahgap mobilyalar bulunuyordu.
Ust kata genis bir merdivenle ¢ikiliyordu ve siislii ahgap tirab-
zanin lizerine ¢igekler, sarmagiklar ve bagka dekoratif sagma-
liklar oyulmugtu.

Pisano’nun ofisi de ayni derecede biiyiiktii. Bordo rengi ci-
lali devasa bir ahgsap masa tam orta alani kapliyordu. Masanin
kenara yakin yiizeyinde, masanin kaplamasiyla uyumlu kalin,
oymal bir isim levhasi bulunuyordu.

Odanin geri kalaninda da benzer satafat 6rnekleri vardi. Bir
ofisten ziyade bir yemek odasina uygun olan devasa, kristal bir
avize tepedeydi. Sanki masasini ve masanin arkasindaki duvar-
da bulunan kitap raflarin1 koruyormug gibi iki yaninda gergek
boyutlu, altn rengj, ¢omelmis aslan heykelleri bulunuyordu.
Kitaplar, alun gergeveli cam kapaklar tarafindan korunuyordu.

Rocco masasinin arkasina gegip oturdu ve kaliteli purolarin
oldugu ahsap kutusuna uzandi. Purolardan birini secerken te-
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pesindeki avizenin 151§ kemikli igaret parmagndaki iri bir ya-
kut tagin oldugu kalin alun yiizikkten yansids.

Sekiz yil. Lanet olasi sekiz yildir bu adami anyordum ve
iste sonunda karsimda oturuyordu. Ellerimi bogazina dolayip
hemencecik boynunu kirma istegimi zorlukla kontrol edebi-
liyordum. Ona basit ve hizli bir 6lim yagatmak igin bu kadar
uzun siire beklememigtim, hayir. Onu ufak pargalar hilinde
yok edecektim ve o da bunu izleyecekti. Yaldizhi hayaundan
geriye hicbir sey kalmadiginda yaranaisiyla bulugmasina izin
verilecekti. Ben onun o son variy noktasina giden yolun ¢ok
ama ¢ok uzun olmasini saglayacakum. Son derece de ac1 verici
olacaku.

Rocco, sanki bir izlenim yaratmaya caligryormug gibi pu-
rosunun ucunu kesip agzina gotiriirken gozlerini Gzerimden
ayirmadi. Masasinin 6niinde duran sandalyelerden birine otur-

mami da teklif etmedi.

“Kadinlardan hoglanmadigini duydum,” dedi purosunu ya-
karken. “Bu dogru mu?”

Bu soruyu bekliyordum. Patron bana Rocco'nun patolojik
derecede kiskang oldugunu ve kansina atanan son ii¢ koru-
may1 6ldiirdiigiinii sdylemigti. Rolé devralmamin tek nedeni,
Rocco’'nun benim es cinsel olduguma inanmasiydi. Bu fikrin
nereden ¢ikugindan tam olarak emin degildim ama Ajello,
Rocco’'nun benim hakkimda tam olarak boyle disundigini
sOylemigti. Belki de her persembe gecesi diger Cosa Nostra
iiyelerinin gittigi striptiz kuliibiine hi¢ gitmedigimi duymugru.
Ya da belki de Aile’ye kauhigimin beginci yildonimia hediyesi
olarak gerzek Carmelo’'nun evime gonderdigi kizlan geri yolla-
digim igin es cinsel oldugumu diiginiiyordu. Ona bu izlenimi
neyin verdigi gergekten 6nemli degildi. Gozlerimi gozlerinden
ayirmadan bagimla onayladim.
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“Sirnin benimle giivende.” Rocco'nun dudaklari yukar dog-
ru kavrldi, “Ige koyulalim. Karimin giivcnligindcn yedi yirmi
dort sen sorumlu olacaksin. Muhtemelen fark etmigsindir, ko-
rumalarin eve girmesine izin verilmiyor. Bu sadece misafirle-
rimiz geldiginde degisiyor. Onun diginda bu evde sadece ben
ve karim variz. Ayrica bir temizlikgimiz ve iki hizmet¢imiz var.
Saar sekizde gelirler ve yedide giderler.”

“Giivenlik sistemleri?” diye sordum.

“On ve arka kapilarin yani sira zemin kat pencerelerinde
alarmlar var. Evin diginda ve dig duvarlar boyunca kameralar
bulunuyor. Bahge kapisindaki nébetgi kuliibesinden izleniyor-
lar. Ug vardiya hilinde ¢aligan giivenlik gorevlileri var, her var-
diyada bes adam ¢aligtyor.”

“Benim gorevlerim?”

“Sadece bir gorevin var. Karim,” dedi ve sandalyesinde ar-
kasina yaslandi. “Ravenna’nin gozetim olmadan evden ¢ikma-
sina izin yok. Evin etrafinda yiiriiyiige ¢itkmay: seviyor, o yiiz-
den bunu yapuginda sen de onunla gideceksin. Ayrica sik sik
aligverige ve diger kadinsal boklara gidiyor. Kuafér, manikiir...
Nereye gitmesi gerekirse onunla birlikte olacaksin.”

“Istisnalar var ms?”

“Istisna yok. Eger siktigimin jinekologuna gitmesi gereki-
yorsa, sen de onunla gideceksin.” Sandalyesinden kalku ve
oniimde durdu. “Senin isin sadece Ravenna’'nin giivenligini
saglamak degil. O ikinci planda. Onun her adimini takip et-
meni ve siipheli buldugun her geyi bana bildirmeni istiyorum.”

“Siipheli kabul edilen gey ne?”

“Bagka erkeklerle konugmak. Ya da genel olarak kadinlar da
dahil yabancilarla konusmak. Senin ya da bagkasinin telefonun-
dan arama yapmasina da izin yok. Sadece arayabilecegi numa-

ralarin programlandig bir cep telefonu var ve sadece o telefonu
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kullanacak. Giinliik programini her sabah teyit edecegim. Hig-
bir sapmaya izin yok.”

Soylediklerini diigiiniirken yiiziimi ifadesiz turtum. Kadin
bu sekilde kontrol edilmeyi kabul ettigine gore ya apral ya da
kolay lokma olmaliydi ama bu benim sorunum degildi.

“Anlagild1.”

“Bunu yaninda tutacaksin.” Elini cebine aup cizdanini ¢i1-
kard1 ve bana bir kredi kart1 uzatt. “Bir gey saun almasi gerek-
tiginde kullansin sonra geri al.”

Belki de Bayan Pisano kendini simartmay: ¢ok seviyordu?
Kart alip bagimi salladim.

Rocco bagini yana egdi. “Cok konugmuyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Miikemmel.” Kapiya dogru yoneldi. “Ravenna asaf gel-
mek iizeredir.”

Odadan disani gikuginda onu takip ederken, 6ldiirecegim
kadinin yiiz yiizeyken neye benzedigini merak ettim.

® Ravenna @

Genemi havaya dikip aynadaki yansimama bakum. Ug
kat sirdiigiim kapatci gorevini yerine getirmigti. Boynumda-
ki morluk goriinmiiyordu ve genis, elmastan tasma kolye de
makyajin kapatamadigini kapauyordu. Dért giin olmugtuy, yani
yakinda solmasini umuyordum.

Paltomu sandalyenin arkasindan alarak yatak odamdan ¢ik-
um. Kocamin odasi benimkinin tam kargisindaydi, ana merdi-
vene giden koridorda ilerlemeden 6nce gozlerim onun kapisi-
na takildi ve igimdeki iirpertiyi basuramadim. Yakinda, dedim
kendime. Sadece birkag aya daha ihtiyacim vard.

Rocco merdivenlerin dibinde durmuy, inigimi izliyordu.
Gozleri giydigim elbisenin iizerinde hizlica gezindi ve dudak-
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lart memnun bir gilimsemeyle genigledi. Odama geldiginde
elbiseyi ve kolyeyi bana firlatmig, bu gece giymemi emretmisti.
Kirmizi elbiseye bakmadan 6nce onun gitmesini beklemigtim.
Bana aldig: 6nceki elbiseden daha kétiiydii ve bu seyle disar
¢itkma fikri, 6zellikle de tiyatroya gitme fikri beni ¢ok utandiri-
yordu ama bunda yeni bir ey yokrtu.

Kagmam igin ne kadar paraya ihtiyactm oldugunu ve daha
fazla kazanmanin en hizli yolunun ne oldugunu hesaplamaya
o kadar dalmigim ki, sahanliga ulagana kadar kapinin yaninda
duran adamu fark etmedim bile. Fark ettigimde adimlarim bir
an icin tekledi ama bir gekilde takildigimi gizlemeyi basardim.
Kocam uzun boylu bir adam olsa da arkasindaki kigi ondan ne-
redeyse bir bag daha uzundu

“Ravenna, bellissima, muhtesem goriiniiyorsun.” Rocco ben
yaklagirken giiliimsedi ve elimi tuttu. “Bu Alessandro Zanetti,
yeni koruman.”

Yiiziimii ifadesiz turmak icin elimden geleni yaparak elleri
arkasinda duran adama bir kez daha baktim. Durugu genis ciis-
sesini vurgularken, kollarindaki kaslar siyah ceketinin kumagini
geriyordu. Muhtemelen simdiye kadar gérdiigiim en iri adam-
di. Bakiglarim genis gégsiinden yukari dogru ¢iku ve yiiziinde
durdu. Kétii niyetli. Aklima gelen ilk sey buydu. Sinekkayd:
uragh giiglii bir ¢enesi ve belirgin elmacik kemikleri vardi ama
geri adim aumak istememe sebep olan sey yiizii ya da devasa
ciissesi degildi. Kara gozlerinde gordiigiim seylerdi; nefret ve
tiksinti. Gii¢ bela kontrol altina alinan hiddet. Gézlerimi ka-
¢irmak istedim ama yapamadim. Sanki gozleri beni esir almigti
ve tutsak ediyordu. Eger bakiglar éldiirebilseydi oldugum yerde
olecegimden emindim.

Kendimi basimi sallamaya zorladim ve en sonunda gézle-
rimi kaginp giris kapisina odaklandim. Alessandro’nun bizim

38

Ninova



Yanmuy Havaller

igin agik tuttugu kapidan gegerken, kocamin arabasina kadar
gittigim yol boyunca gozlerini izerimde hissettim. Yolcu kolru-
guna oturdugumda ve Rocco arabanin kapisini kaparuginda en
sonunda nefesimi birakabildim.

Dikiz aynasindan yeni korumamin siyah bir cipe dogru yu-
riidiigiini gérdim, adimlan yavay ve hesapliydi. Araana bin-
meden 6nce arabamiza dogru baku. Onu izledigimi anlamasi-
na imkin yoktu ama bir gekilde anladigim biliyordum. Yaydign
diismanlik hissi sanki canh bir seydi. En son ne zaman birisi
tek kelime bile etmeden ilk goriiste tzerimde bu kadar giig-
li bir etki birakmist haurlamiyordum. Bu ige atandi igin mi
kizgindi? Muhtemelen son ii¢ korumamin nasil 6ldagiine dair
hikiyeleri duymugtu; alinlannda Rocco’'nun silahindan ¢ikan
bir kursun deligiyle.

Siiriicii kapisi agild: ve gozlerimi hizla aynadan kaqirdim.

“Goriiniige gore senin igin mikemmel bir koruma buldum,”
dedi Rocco direksiyonun bagina gegerken. “Bu senin cazibene
kapilmayacak.”

Elimde tuttugum cantay: sikam ve yanagimun igini isirdim,
ona bakip yiiziine haykirma istegimi basnrmaya ¢aligum.

Gozlerimi kucagimdan ayirmadan, “Evet, Rocco,” diye mu-
rldandim.

©Alessandro™

Sirtumu duvara yaslayip benden birkag adim 6tedeki kadife
kapli koltuklarda oturan Pisano giftini inceledim. Bu 6zel bal-
konda sekiz koltuk bulunuyordu ama digerleri bogtu.

Rocco sikilmig goriiniiyordu. Sol kolu, kansinin koltugu-
nun arkasina dayaliyd: ve bostaki elinde telefonu vardi. Sah-
nedeki kadin sarks s6ylemeye basladigindan beri aleti elinden
diisiirmemigti, yani opera hayrani olmadig: barizdi.
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Karist okumasi zor biriydi. Bu ikisinin arasinda bir seyler
tuhaf hisserttiriyordu. Bayan Pisano sopa yutmus gibi dik otu-
ruyor ve kocasina bakmakran kaginiyordu. Yerine gectigi andan
itibaren bakiglart sahneye odaklanmigti. Yaklasik bir saattir tek
bir kasini bile hareket ettirmemigti. Kendini performansa kap-
urdigy icin miydi, yoksa boyle hareketsiz durusunun bagka bir
sebebi mi vardi kestiremiyordum.

Rocco gorevimin detaylarini siraladiginda  sagirmigum.
Orospu ¢ocugu, karisina deli gibi 451k olmaliydi ama onun ko-
numundaki bir adamin neden bu kadar kontrolcii 6nlemlere
bagvuracak kadar 6zgiivensiz oldugunu anlamamistim. Ancak
Ravenna Pisano’yu merdivenlerden inerken gordiigiimde ¢ene-
min yere ¢arpmasini giigliikle engelleyebilmistim. Birkag fotog-
rafin1 gérmiigtiim ama fotograflar ona hakkini verememigti.

Giizel kadinlar vardi. Bir de...o vard..

Giydigi daracik kirmiz1 elbisenin derin V yakas: siki gogiis-
lerini sergiliyordu. Ayrica skandal yaratacak kadar kisayds, ki-
cinin hemen altinda bitiyordu. Elbisenin canli rengi, baginin
tepesinde simsiki topuz yaptigi kuzguni siyah saglariyla tezat
olusturmugtu. Yapug asint makyaja ragmen, daha 6nce bu ka-
dar miikemmel bir yiizle kargilasugimi sanmiyordum. Iri, yesil
gozlerinin etrafinda agir bir gélgelendirme, elbisesiyle ayn1 ton-
da, kan kirmizisi dudaklar ve muhtemelen takma olan uzun,
giir kirpikler. Suraunda onca sagmalik varken yagini tahmin
etmek zordu ama yirmilerinin sonunda oldugunu tahmin edi-
yordum.

Evlerinin merdiveninden asag) inerken fazlasiyla yiiksek to-
puklu siyah stiletrolarint ve kum saatini andiran fizigini nasil
tamamladigini da fark etmigtim. Gelip de Rocco’nun yaninda
durana kadar bagta diisiindiigiimden ¢ok daha kisa oldugunu
fark edememistim. Topuklu ayakkabilariyla bile Rocco’nun
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burnuna zar zor geliyordu. Giplak ayakla dursa muhtemelen
benim gogsiimiin ortasina ancak gelirdi.

Ravenna Pisano, varligini ortadan kaldirmanin ¢ok da zor
olmayacags minyon bir kadindi. Ben de bunu kocasinin kibirli
burnunun dibinde yapmay: planliyordum. Kulaga gayet uygun
geliyor.

Sahnedeki sanat¢1 sonunda ulumay kesti ve biyuk bir alkag
tufani koptu. Rocco koltugundan kalkip kansina elini uzaru.
Bayan Pisano yavagca ayaga kalkn, o kadar muhtegem bir hare-
ketti ki adeta bir kralicenin halkinin karyisina gikisini izlemek
gibiydi. Daha dogrusu bir buz kraligesinin. Yanimdan gegerken
bagini dik tutup diimdiiz 6niine baku, varligimi tamamen gér-
mezden geliyordu. Saninm beni kendisinden aga$ goriyordu,
onun gibi insanlarin genelde “galiganlanni” gordiga gibi.

Genis koridorun sonunda, ayricalikh konuklar igin igecek-
lerin bekledigi agik alana giden Pisano’lan wakip erdm. Rocco,
kanisinin kulagina bir seyler fissdldamak igin bagini egdi, ardin-
da da mekinin ortasinda igkilerini yudumlarken kahkahalarla
gilen bir grup erkege kauldi. Bayan Pisano kenara gekilerek
nispeten insanlarin bulunmadig bir yerde durdu. Durug sekli
tiyatro salonunda oldugundan daha da dikti ve gozleri kars: du-
vardaki bir geye odaklanmig gibi goriiniiyordu. Dikkatini neyin
¢ekrigini merak ederek bakiglarini takip ettim ama orada higbir
sey yoktu. Sadece tertemiz beyaz bir duvardi. Goriiniirde bir
sanat eseri ya da bir aydinlatma bile yokuwu.

Birkag adim aup Ravenna Pisano’'nun solunda durdum. Var-
ligami hissectigi anda donup kalds, biitiin kaslan kaskau gerildi.

“Liitfen geri gekilin,” dedi ve bir an igin, sesinin bu kadar
geng cikmasiyla afalladim. Fakat sonrasinda s6zleri igime igledi
ve tiksintiyle doldum. Bir adim geri ¢ekildim. Elbette o muh-
tesem goriintlsiiniin benim gibiler tarafindan lekelenmesine

41

Ninova



Neva Altaj

izin vermezdi. Her geye hakki oldugunu sanan insanlarin bazen
bizden ¢ok da farkli olmadiklarint unutmalari ¢ok acinasiyd:.
Ozellikle de kanlan akarken.

Acaba o ince boynunu kesip agtigimda kani akarken de ayn

seyi hissedecek miydi?
® Ravenna @ ————-
Gozlerim kargidaki duvara dikiliyken derin bir nefes aldim.

Gozlerimin etrafta gezinmesini ve yanlighkla bir adamla g6z

goze gelmesini 6nlemek icin yakin zamanda 6grendigim bir
yontemdi. Géziimiin ucuyla Rocco’yu gorebiliyordum. Bagka
bir Capo’yla, Cosimo Longo’yla konusuyor ve kendini sohbe-
te kapurmig gibi davraniyordu ama beni izledigini ¢ok iyi bi-
liyordum. Hata yapmamu bekliyordu. Yapmayacakum. Onun
bu ¢arpik oyunundan galip ¢ikmak igin ¢ok fazla pratik yap-
misam, bakiglarimi o duvarda tutmam igin beni motive ede-
cek bir siirii darbe almig ve yeterince giiriik tagimigeim. Ancak
erkeklerin bana bakmasini 6nlemek igin yapabilecegim higbir
sey yoktu. Daha da kértiisii, bana yaklagmalarini 6nlemek igin.
Rocco bunu biliyordu ve bu oldugunda biiyiik keyif altyordu
¢linkii bu sayede eve gittigimizde vicdani sizlamadan beni ceza-
landirabiliyordu.

Kocamin diinyaya kargi egsiz bir bakis agis1 vardi. Kendi ka-
fasinda o iyiydi, sebepsiz yere higbir sey yapmayan bir adam-
di. Eger en iyi davranigimu sergilersem, higbir sey olmazdi. En
azindan gogu zaman. Ama yanli bir gey yaparsam, 6rnegin
bagka bir erkege bakarsam ya da onlarin dikkatini ¢ekecek bir
§cy yaparsam, beni cezalandirma ihtiyaci hissediyordu. Rocco
buna “déviis egitimi yéntemleri” demeyi seviyordu. Bu sebeple,
Rocco’'nun yakinda sikilmasin ve malikineye donebilecegimizi
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umarak kimsenin bana dikkat etmeyecegi ayn bir yerde dur-
dum.

Sagamdan bir erkek sesi, “Ravenna,” dedi. “Neden tek bagi-
na duruyorsun? Sana bir icki getirmemi ister misin?”

Elimdeki gantayr daha siki kavradim. “Ben iyiyim, Pietro.
Tesekkiir ederim.”

Git bagimdan. Litfen, litfen, git. Kafamun icinde ayni soz-
leri tekrarlayip durdum. Belki hemen giderse Rocco onu fark
etmezdi.

“Bir sey igmek istemedigine emin misin?” Elini omzuma
koydu.

I¢imde yiikselen panigi basurmaya galisarak bir an iin goz-
lerimi kapatum ve kendimi gilimsemeye zorladum. Pietro bir-
kag y1l boyunca babamin yaninda ¢aligmigt ve harra birkag kez
evimize gelmigti. Bana karg1 her zaman nazikt ve bir ara ondan
yardim istemeyi diisiinmii§ olsam da cesaretimi toplayamamug-
um.

“Ben iyiyim, sadece derin diisiincelere dalmignm. Tegekkar
ederim.”

Pietro bagini sallads ve odanin diger tarafindaki gruba dogru
yoneldi. Gozden kayboldugunda Rocco’'nun durdugu yere bir
g6z atma riskine girdim ve onu bardaginin kenanndan bana
bakarken buldum. Giilimsiiyordu. Lanet olsun. Geriye dogru
bir adim atum ve sert bir kas duvanna ¢arpum. Kocaman bir
erkek eli belimin yan tarafin1 tutup dengemi korumamu saglad..
Kanim dondu.

Rocco’yla evlendigimden beri benim yiiziimden ii¢ adam
olmiigtii. Ilki daha yirmi alu yagindayds, benden sadece iki yas
biiyiikeii. Hila o giinle ilgili kidbuslar goriyordum. Manikiir
randevumdan yeni donmigtim ve Gaetano paltoma yardim
etmek icin uzandif sirada kazayla eli omzuma degmisti. Bir
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dakika sonra Rocco elinde bir silahla kiitiiphaneden disar
firlamig ve korumami bagindan vurmugtu. 1lk basta ne oldu-
gunu anlamamigum ve alninin ortasindaki delikten kan sizan
Gactano’nun yere yigilmig bedenine bakakalmigtim. Rocco ba-
girmaya baglayarak odama gitmemi emretmigti ama bacaklari-
mi hareket ettirememigtim.

O olaydan sonra dersimi almigum, Rocco ya da kameralar
etraftayken korumalarima kazara bile olsa asla dokunmadigim-
dan emin oldum. Sonug olarak bir gey fark etmedi. Diger ikisi
de 6ldii ¢iinkii kocam bana uygunsuz gekilde baktiklari sonu-
cuna vardi.

“Elini ¢ek,” dedim boguk sesle, midemde panik yiikselirken
Rocco’ya bakum.

Higbir sey olmad..

“Siktir, hemen simdi, Alessandro.”

El belimden kayboldu. Ben izlerken Rocco igkisini en ya-
kindaki garsonun tepsisine biraku ve bize dogru yoneldi. Aman
Tannim. Alessandro’yu da éldiirecekti. Rocco, Pietro’ya bir ey
yapmayacakti ¢iinkii o Don’un yakin gevresinin bir pargasiy-
di. O kargilagmanin bedelini 6deyen ben olacakum. Ancak eve
doner donmez kocam bir korumay: infaz etmekten gekinme-
yecekti. Vicdanimda bagka bir masum adamin daha 6liimiiyle
yasayamazdim. Yapamazdim.

“Git,” diye fisildadim. “Liitfen. Git.”

Alessandro’'nun beni duydugunu sanmiyordum, g¢iinkii
Rocco 6niimde durdugunda onu hili arkamda hissedebiliyor-
dum. Rocco’nun yiiziinde hila ugursuz giiliimsemesi vardi.

Rocco bagimin iizerinden bakarak, “Bir dahaki sefere, bir
adam karima yaklaguginda,” dedi, “onu karimin géziiniin
6niinden uzaklagtiracaksin. Gerekirse gii¢ kullanarak. Anla-

sildi m?”
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Bir cevap duymadim ama Alessandro’nun bagini salladigini
varsaydim. Rocco elini siruma yerlegtirip beni koridora dogru

yonlendirdi. Tannya siikiirler olsun ki gidiyorduk.

\ 4

Yatak odasinin kapisi yumugak bir ukiruyla arkamdan ka-
pandi. El ¢cantami sagimdaki makyaj masamin tzerine birakip
arkami dondiim. Daha ona tam olarak donemeden Rocco’'nun
eli yanagima indi.

“Pietro mu? Cidden mi?” diye uslayarak beni duvara dogru
itti. “Becerilmek mi istiyorsun? Sana becerilmenin alisini gos-
terecegim, seni siirtiik.”

Gogsiim sert yiizeye carpti. Derin bir nefes alarak gozlerimi
yumup avuglarimi duvara basurdim. Rocco elbisemin etegini
tutup yukari ¢ekti sonra kiilotumu yirtn. Kemerini agigini du-
yabiliyordum, kendimi duvara daha ok yapisunip olabildigin-
ce az hareket ettigimden emin oldum. Micadele etmem onu
heyecanlandiriyordu. Bir saniye sonra yumugak aletini arkama
basturdigini hissettim. Birkag defa siirtiindi, hizla nefes alip ve-
riyordu.

“Siktir! Haplarim nerede?”

Uzaklagtigini duydum, muhtemelen komodinin ¢ekmece-
sinde tutmamu soyledigi viagrayr almaya gidiyordu. Bir dakika
geti. Yerimden kipirdamadim. Elini kigima koyup siku. Goz-
lerimi daha da siku kapatum.

Homurdaniyordu. Arkamda aletini sivazlarken huzli nefesler
alip veriyordu.
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“Seni siktigimin siirtiigii.” Rocco popomu birakip onun ye-
rine sagtmu tuttu. “Senin igin viagrayla bile aletimi kaldiram,-

yorum.”
Beni yataga dogru ittiginde neredeyse diisiiyordum.
“Sabaha kadar odandan ¢ikmana izin yok. Beni duyuyor

musun?”

“Evet, Rocco,” dedim boguk sesle.

Yatak odasinin kapisi garparak kapandi ama ben yatakta
uzanip tavana bakmaya devam ettim ve kendimi bu korku fil-
minden kurtarmak igin daha ne kadar paraya ihtiyacim oldu-
gunu hesaplamaya geri dondiim. Ayrinular diiginmek bir baga
ctkma mekanizmasi hiline gelmigti. Ne zaman Rocco beni hir-
palasa, kagisimi planlayarak kendimi bulundugum durumdan
soyutluyordum.

Zihnim istemeden de olsa daimi g6lgem olacak o sessizadama
kaydi. Kocam ona bir gey yapar miyds? Belki de Rocco, Pietro’ya
fazlasiyla odaklandig igin Alessandro’nun tiyatroda bana do-
kundugunu fark etmemigti. Fark etmis olsayd: bu gece bagka
bir 6liim daha olurdu. Elimi kalgama gotiiriip Alessandro’nun
elinin kisa siireligine degdigi yeri oksadim.

Onun yaninda ¢ok dikkatli olmam gerekecekti, en azindan
onu daha iyi taniyana kadar. Agin1 dikkatli biri olmadigini umut
ediyordum. Belki de birkag giinliigiine dis aktivitelerimi askiya
almaliydim. Hayir, bunu géze alamazdim. Bu evde Rocco’yla
gegirdigim her saniye cehennem azabindan ibaretti. Durum
kotii olarak baglamis ve katlanarak daha da berbat hile gelmisti.
Saninm diigiin giiniimiizde dékiilen kan, olacaklarin haberci-
siydi. Beni her giin daha da derine geken kibusa dair bir ipu-
cuydu. Beni sefalete siiriikliiyor ve aciyla boguyordu.

Kocamin sorunlu bir adam oldugunu en bagindan biliyor-
dum. Akli baginda hig kimse kumar borcu karsihiginda bir eg
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almazdi. O zamanlar, neden bu tiir yontemlere bagvurma ihti-
yaci duydugunu anlamamigum. Rocco, oldukga popiler ve say-
gt duyulan biriydi, Capo oldugu icin de korkulan bir adamd..
Cogu kadin onunla evlenme ihtimaline karsi heyecandan ha-
valara ugardi ama Rocco bekir kalmistu. Neden birdenbire ev-
lenme ihtiyaci hissettigini, hele de benim gibi Cosa Nostra'nin
riitbesiz erlerinden birinin kiziyla evlenmek istedigini anlaya-
mamigtim. Bu soru diigiin gecemizde ¢abucak cevaplanmisa.

Rocco Pisano iktidarsizdi. Ve sirnni ifsa etmeye ciiret edebi-
lecek herkesi katletmeye hazirdi. Bunu bilen tek kisi Rocco’'nun
gizlice ziyaret ettigi doktordu. $imdi de ben. Sorununun dogus-
tan m1 yoksa yeni gelisen bir gey mi oldugundan emin degildim
ama igimde bununla bir siiredir ugragugina dair bir his vard.
Biiyiik olasilikla yiiksek riitbeli bir aileden gelen bir kadinla ev-
lenmekten uzak durmasinin nedeni iktidarsizhigriydi. Herhalde
kadinin bunu ailesine ya da kardeglerine sdyleyeceginden, kisa
siire sonra herkesin 6greneceginden korkmugru. Ancak Rocco
sirrinin agia gikmasina asla izin vermezdi. Oyle bir kadini sus-
turmak i¢in de elini kaldirma riskini goze alamazdi. Eger kadi-
nin ailesi 6grenirse Don da égrenirdi.

Belki babam hala hayatta olsaydi, hayaum farkli olurdu. Ya
da belki de olmazd.. Evlilik, ailem tarafindan her zaman kutsal
kabul edilmigti. Yillarca babamdan bir kadinin ne olursa olsun
kocasina sayg) gostermesi gerektigini duymugtum. Kadin uysal
olmali ve yerini bilmeli, asla erkegine kargi gelmemeliydi. Bu o
kadar i¢ime iglemigti ki Rocco bana ilk vurdugunda bunun be-
nim hatam olduguna inanmigum. Diizenli olarak tekrar etmeye
bagladiktan sonra birine séylemek, yardim istemek istedim ama
ona karsi gelmeyi kendime yediremedim.

Toplum igindeyken Rocco hep sevgi dolu bir koca gibi dav-
raniyordu. Kimse bana inanmazdi. Aynca Rocco tek kelime
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edersem anneme ve kardesime ne olacagini actk¢a soylemigti.
O yiizden genemi kapali tutuyordum ve iiglimiizii de miimkiin

oldugunca uzaga gotiirecek kadar para biriktirene kadar buna

katlaniyordum.
Cok yakinda...
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“ Alessandro™

izisti  bilgisayarimin ekraninin  kogesindeki  gri
D simgeye tkladim. Baglansyor.. yazan bir kutucuk
agildi. On saniye sonra masaisti her biri Pisano
malikinesinden farkli bir kamera gériintisiini gosteren bir di-
zine kiigiik pencereden olugan bir mozaikle doluverdi.
“Calistyor mu?” Felix telefon hatunin diger ucundan sordu.

“Evet, igerideyim. Eger bir sorunla karsilagirsam, seni ara-

rim.

“Sakin suratima kapatma!” diye kopiirdi. “Ne planladigini
bilmek istiyorum.”

“Seni ilgilendirecek bir sey degil.”

“Bir anlagma yapmigtik, Az. Ben Kruger'in radanndan ¢ikma-
na yardim edecegim, sen de dikkaderi Gstiine gekmeyeceksin.”

“Goze batmayacagim, Felix.” Dis kapiyr gosteren pencereye
tikladim ve vardiya degisiminin ortasindaki korumalan incele-
dim. “Bana bir ceset bulmani istiyorum.”

“Ceset mi? Ne tiir bir ceser?”

“Olii tiirden. Erkek. Otuzlu yaslarin sonunda. Beyaz. Siyah
sacli. Iki metre. Yaklagik yiiz on iig kilo,” dedim. Son zamanlar-
da tarulmamigtim ama bu iyi bir tahmindi.
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“Tabii efendim. Ne zaman teslim edilmesini istersiniz?”

Bir adamin hayauni mahvetmek iin ne kadar zaman gere-
kirdi?

“lki ay,” diye cevap verdim.

“Tabii. Peki ya goz rengi? Tercih ettiginiz bir sag modeli var
mi1?” diye alay etti. “Benim ‘siparis iizerine 6lii insan’ servisi ig-
lettigimi mi saniyorsun? Sana cesedi nereden bulayim?”

“Tanidigin insanlar var, Felix. Bir yolunu bul.” Dudaklarim-
da bir giiliimseme belirdi. “Benim yerime yutturabilecegim ka-
dar yakin oldugu siirece ige yarar.”

“Kendi 6liimiini mii tezgihlayacaksin?”

“Evet. Burada igsim biter bitmez.”

“Isin biter bitmez mi? Neyle isin biter bitmez?” diye tersledi
Felix. “Eger sen—"

Telefonu kapatp yanimdaki yataga attum ve bilgisayarimin
ekranina odaklandim. Evin di§ cephesinde ondan fazla, gevre
duvarlarinda ise altidan fazla kamera vardi. Ancak iceride sade-
ce bir kamera vards, dis kapinin hemen iizerine yerlestirilmisgti.
Zaman geldiginde hepsini islevsiz kilmak ¢ok zorlu olacaku
ama imkansiz degildi.

Telefonum gelen bir mesajla ¢inladi. Bayan Pisano’'nun bu-
giinkii programiydi. Aligveris, ii¢ saat. Bir restoranda 6gle ye-
megi, bir saat. Annesini ziyaret, bir saat. Listelenen her akti-
vitenin yaninda bir adres bulunuyordu. Mesaj kalin harflerle
yazilmig bir notla bitiyordu.

Yarin detayls bir rapor bekliyorum.
Anlagilan nébetgi vardiyalarinin gézetimi baska bir giine kadar
beklemek zorundaydi. Komodinden silah askimi gikarip taktim

ve elimde ceketimle evimden ¢ikum.
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Pisano malikinesine gerckenden yanim saat 6nce vardim ve
bu siireyi malikinenin etrafinda dolagip yerlesimi ve kamera
noktalarini gézlemlemek igin kullandim.

On girisin iizerinde iki kamera vards; biri kapiya, digeri ara-
ba yoluna déniiktii. Her iki yanda birer tane olmak uzere ag
tane daha evin yan taraflanni gozlilyordu. Siradan bir gezintiye
¢ikmisim gibi davranarak araziye serpigtirilmis agaclann arasin-
daki dar patikay: takip edip incelemeyi surdiirdim. Bahge du-
vannin her késesinde, nébetgi kuliibesi ile kapida birkag kame-
ra gérdiim. Eve déndiigiimde verandaya ve yakindaki ¢imenlige
bakan daha fazla kamera buldum.

Arazide, malikineden elli metre kadar uzakta sadece bir bina
daha vardi. Bir garaja benziyordu ama fazla genigt. Patikadan
¢tkip gimlerin iistiinden yliridiim, kaldinlmig garaj kapisindan
iceri bakabilmek igin girige yaklasum. Burasi bir garajds ve igen-
de park hilinde beg araba vardi. Cosa Nostra' nin adamlan ken-
di aralarinda dedikodu yapmay severlerdi ve Rocco'nun pahals
arabalara olan takintisindan bahsertiklerini sik stk duymugtum.
Soylentiler dogru gibi gériiniiyordu ¢linkti hizh degerlendirme-
me gore buradaki araglar en az iki milyon degerindeydi. Muhte-
melen bunlan kaybetmeyi iyi kargilamazdi. Sola donip garajin
etrafindan dolandim. Hemen kapinin tzerinde sadece bir ka-
mera vardi. Giizel. Arkami déniip malikineye dogru ilerledim.

Bayan Pisano’'nun merdivenlerden indigini gormek i¢in tam
zamaninda antreye vardim. Kahverengi pantolon ve ayni renkte
ipek gomlekten olugan sik bir kiyafet giymisti, zerinde uzun,
beyaz bir palto vardi. Saglan yine tepeden siki bir topuzla top-
lanmugu ve biiyiik, kahverengi gozligi ylziindn yansini kapli-
yordu.

Rocco’nun ofisinin kapisi agildi ve digan quap merdivenlerin
dibinde kanisini karstlamak icin aceleyle antreyi gegti. Ellerimi
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sikum, bogazina sanilip onu yavag yavas bogma istegiyle elle-
rim karincalaniyordu. Oliimiiniin yakin oldugunu diisiinerek,
yakinindayken kendimi kontrol etmenin daha kolaylasmasin,
umdum. Diin gece riiyamda onu tavandan bag agag1 sarkitmig-
um, kani viicudundan agag siiziiliiyor ve yerdeki birikintiye
damliyordu. Her damla yere diistiigiinde 1slak bir sigrama ses;
tkartyordu. Yillardir gordiigiim en giizel riiyaydi.

“lyi uyudun mu, bellissima?” Pisano giiliimsedi ve karisinin
yanagini 6pmek igin bagini egdi.

“Evet, tesekkiir ederim.”

“Giizel. Giiniin tadini ¢ikar ve begendigimiz alun bilezigi
almay1 unutma. Giancarlo’nun karisinda da benzer bir tane var
ama daha kiigiik ve Elisabetta’'nin senden daha iyi miicevherler
takmasina izin veremeyiz.”

“Elbette veremeyiz.” Bayan Pisano giiliimsedi. “Tesekkiir
ederim, Rocco.”

On kapiya déniip Bayan Pisano igin kapiyr agik tuttum. O
yanimdan gegerken burnumu hafif bir pudra kokusu iggal etti.
Onun gibi biri igin daha keskin ve misk kokulu bir sey bekler-
dim. Dikkat ¢eken ve gézden kaybolduktan uzun siire sonra
bile varligini siirdiiren bir gey.

Bayan Pisano oniimden tas basamaklardan indi ve garaj
yolundaki onun oldugunu tahmin ettigim giimiis sedana dog-
ru ylridi. Bendeki boyla o havali boktan arabaya sigmamin
imkani yoktu.

“Benim arabami aliyoruz,” dedim.

Bayan Pisano durdu ve arkasini d6niip beni izledi. O giiliing
gozligiin arkasindan yiiz ifadesini ¢6zmek imkansizdi. Bagimla
sol tarafa park edilmis cipimi isaret ettim.

Arabaya dogru gidip arka kapiyt agtim ve bekledim. Araba-
ya yaklastikean sonra gézlerini koltuga dikti. Standart olmayan
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lastiklerle aracim, standart arabalardan ¢ok daha yuksekti. Sirf
onu 6ldiirmeyi planladigim igin gotdiik yapmanin bir anlami

yoktu, bu yiizden kolumu uzatarak binmesine yardim etmeyi
teklif etcim.

Ne kadar tuhaf gériinse de Ravenna Pisano’ya olan nefretim
kigisel degildi. Karimin élimiiyle higbir ilgisi yoktu ama koca-
sinin benden ¢aldig; her seyi temsil ediyordu. Insanlar zamanin
tiim vyaralan iyilegtirdigini sbylerdi fakat benim durumumda
tam tersiydi. Her gegen giin, 6fkem ve intikam ihtiyacim daha
da giiglenmigti. Rocco Pisanodan intikam almak hayaumin
amact, varligimin tek gayesi ve her nefesimi onun kanini dok-
mek i¢in harcamamin ardindaki itici gig haline geldi. Eskiden,
bir masumun ilgisi olmayan bir gey yuziinden zarar gormesini
umursayabilirdim. Aruk umurumda degildi.

Bayan Pisano bagini egdi, birkag saniye boyunca uzatugim
elime baku. Sonra koltugun arkasina turunup kendini yukan
ekei ve yardim teklifimi tamamen gormezden geldi. Kapry1 ar-
kasindan kapattim ve genem sikica kenedenmis hilde arabanin
etrafinda yiiriidiim. Benden hoglanmuyor olabilirdi ama bu his-
si, benim ona ya da Rocco Pisano’yla baglanuli herhangi birine
karg1 hissettiklerimin yanindan bile gegmezdi.

————@® Ravenna @

Korumam bir saatlik yolculuk boyunca tek kelime etmedi.
Konugmasini isterdim aslinda ¢iinki ¢ok giizel bir sesi vardi.
Derin ve boguk. Ona yakigiyordu. Gidecegimiz yere dogru iler-
lerken bana dikiz aynasindan bile goyle bir goz ucuyla bakma-
musti. Ote yandan ben, tiim zamanim: onu izleyerck gegirdim.
Neyse ki giines gozliigii takiyordum, yoksa durmadan ona bak-

ugim igin muhtemelen sapik oldugumu diginirdi.
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Géalerimi vitesin iizerinde duran eline diktim. Arabaya bi-
nerken ayni eli uzatarak bana yardim etmeye ¢alismistt. Rocco
bunu yapuginda, kendimi ona dokunmaya zorlamadan 6nce
bogazimdan yukan ¢ikan safrayi yutmak zorunda kaliyordum.,
Kocamin elini tutmamak s6z konusu bile olamazd:. Evliligimizi
miikemmel ve sevgi dolu gésterme konusunda takinuliyds, hele
de etrafta gahit olacak birisi varsa. Rocco sadece yalniz oldugu-
muzda gergek yiiziinii gosteriyordu.

Alessandro’'nun uzatug eli gordiigiimde ona dokunmaya
cesaret edememistim. Garaj yolunu izleyen bir kamera vard: ve
Rocco kayidan stk sik kontrol ediyordu. Korumamin bana do-
kunmasina izin verdigim igin kocamin Alessandro’ya zarar ver-
mesini istemiyordum. Onunla kocam arasinda nasil bir anlas-
ma oldugunu bilmiyordum ama Rocco, Alessandro konusunda
endiseleniyor gibi gériinmiiyordu. Bu aligtlmadik bir durumdu.
Daha 6nceki tiim korumalarimda bana belli bir sekilde baktik-
larint ya da Tanri korusun, bana dokunduklarini diisiindiigiin-
de Rocco ¢ilgina d6nerdi.

Alessandro elini uzatuginda bagka bir yerde, kameralarin
olmadig bir yerde olmay: diledim. Belki de bana olan diig-
manligini sahte bir gilimsemenin ardina saklamadig igin
elini tutmak istedim. Hayatumin déniistiigii bu maskaraliktan
o kadar sikilmigtim ki, etrafimda tek bir samimi insan kal-
madigina inanmaya baglamigtim. Korumam benden hoglan-
miyordu ve bunun tersi gibi de davranmiyordu. Buna sayg!
duyuyordum.

Gozlerim Alessandro’'nun kalin kolundan yukari kayd: ve
profilinde durdum. Cok yakigikliyds, hagin, alisgiilmadik yén-
de. Daha énce tanigugim her adamdan kesinlikle ¢cok daha
iri ve kasliydi. Rocco uzundu ama daha ziyade sirik gibiydi.
Alessandro kocamdan ¢ok daha uzundu ve ondan neredeyse
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kirk kilo kadar daha agirdi. Kesinlikle profesyonel bir koru-
maya benziyordu ama igimden bir ses onun sadece kiralik bir
kas giicii olmadigint sdyliyordu. Diin bakiglanmiz kesisti-
ginde gozlerinde bir gey vardi, bagta tamamen bana yanelik
oldugunu diigiindiigiim o yogun nefretin alundaydi. Ancak
sabah kocama bakuginda da bakiglannda ayni sertik vardi.
Rocco’yu oracikta 6ldiirmemek igin kendini zor tutuyormus
gibiydi. Rocco’'nun bunu fark ettigini bile sanmiyordum. Ya
da belki de dikkat etmemigti. Kocam, kendisi i¢in ¢aliganla-
rt ondan agag) gordigi igin onlarla konusurken bile nadiren
gozlerine bakard:.

Alessandro arabayi aligveris merkezinin yeraln garajina park
etti ve benim igin aracin kapisimi agmaya geldi. Bu sefer eli-
ni uzatmadi. Arabadan ¢itkip asansore dogru y6neldim, o da
birka¢ adim arkamdan takip etti. Asansér kabinine girdigimde,
kontrol panelinde iigiincii katun tusuna basum ve sirmmi duva-
ra yaslayip gozlerimi esigin iizerindeki yanarak hangi kara ol-
dugumuzu gésteren rakam dizisine sabitledim. Alessandro igeri
adim atti, devasa govdesi goriigiimii engelledi. Asansor kabini
o kadar da kiigiik degildi ama o igerideyken ufack hissertirdi.
Kap: kapanirken ¢antami gégsiime basunp yutkundum.

“Liitfen kenara gekilir misin?” diye minldandim, istemek
zorunda kaldigim i¢in kendimden nefret ediyordum. Kocamin
hirpaladig tek parcam bedenim degildi.

Alessandro yana dogru yarim adim atu. Kapinin sag taraf-
ni1 gorebiliyordum ama bu yeterli degildi. Asansoriin duvarlan
tizerime kapaniyor, beni ezmekle tehdit ediyordu sanki. O ka-
piyt engelsiz gormem gerekiyordu! Gozlerim tekrar rakamlarin
tizerinde gezindi. Sadece bir kat daha. Bir saniye sonra hedefi-
mize ulagtugimizi bildiren bir ding sesi duydum. Derin bir nefes
alip kapinin agilmasini bekledim. Higbir ey olmadi. Kapiy: ag-
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mak i¢in panelde bir tug vards, ona iki kez basum. Bir ding sesi
daha geldi ama kapilar kapali kaldi. Dudaklarimdan boguk bir
ses giku. Hayir. Hayrr. Hayir. Tuga tekrar basum.

“Bu kadar yeter.” Alessandro’nun parmaklar bilegimi sarip
elimi kontrol panelinden ¢ekti.

“Disan ctkmam gerek,” diye fisildadim.

“Gikacaksin.” Acil durum diigmesine basti. Bunu yapmak
aklima bile gelmemisti.

Bir ding sesi daha. Sonra bir tane daha. Kap: agilmadi. Ba-
simu1 kaldinp korumama bakum, kapiy: gii¢ kullanarak agma-
sin1 istemeye hazirdim ki asansériin icindeki 15tk sondii. Ke-
limeler dudaklarimda éliiverdi. Telefonum ¢antamdayd: ama
kendime onu ¢ikarip el fenerini agmak icin gereken hareketi
yapuramadim. Sadece hizli, si§ nefesler alip verebiliyordum.
Alessandro’nun eli hala bilegimi sariyordu, onun dokunuguna
odaklandim.

Bir saniye sonra garip bir tikirti sesi duydum, turuncu bir
itk gozlerimin 6niinde can buldu. Alessandro’nun diger elin-
deki gakmaktan gelen ufak aleve gozlerimi dikip baktim. Ne-
feslerimiz yiiziinden hafifce dalgalaniyordu. Yavag¢a bagimu kal-
dirdim ve gozlerimiz bulugtu. Alevin yansimas: sanki gozleri de
alev alev yaniyormug gibi gosterdi.

“Hadi sayalim,” dedi derin sesiyle.

“Ne?”

“Sadece tek sayilar. Geriye dogru. Yetmis birle baglayalim.”

Kafa kangikligiyla gozlerimi kirpigtirdim.

“Altmis dokuz,” dedi. “Sira sende.”

Derin bir nefes aldim. “Altmug yedi.”

Alessandro bagin sallad: ve bilegimi birakti. “Alemugs beg.”

Hayir! Uzanip takim elbise ceketinin kolunu tuttum ve géz-
lerimi onunkilere sabitleyerek elimi tekrar elimde hissedene
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kadar agag1 indirdim. Avucunun derisi sanki yillarca elleriyle
caligmug gibi sertdi.

Ser¢e parmagimi onunkine gegirdim. “Alemig Gg.”

Gozlerini kisti. Neden korktugumu soracak miydi? Bana
giilecek miydi? Ya da elini elimden ¢ekecek miydi? Nefesim huz-
land:.

“Elli dokuz.” Sesi etrafimizdaki boglugu doldurdu.

“Elli—" Bagimu iki yana salladim. “Altmug biri adadin.”

“Hayr.”

“Evet. Benimki altmig tigtii.”

“Degildi.”

Alev tekrar titredi, alevin hareketi Alessandro’'nun ytzinde-
ki 151k ve golge oyununu yeniden diizenledi. Cenesi gergince
stkalmigt1 ve gozlerinde yine o kétii niyet vards, log 1sikta bile
agikea goriilebiliyordu. Bu adam benden nefret ediyordu ve ne-
denini anlamiyordum. Daha da az anladigim ey, hili parma-
gimu tutup dikkatimi dagitarak panigimi hafifletmeye galigtyor
olmasiydi. Ciinkii o sayiy: bilerek kagirdigina emindim.

Zar zor duyulabilen bir klik sesi geldi ve ardindan tepe lam-
basinin tekrar yanmasiyla ani bir parlaklik olugtu. Bir ding sesi
geldi ve asansériin kapist agild, diger tarafta bakim tiniformasi
giymig bir adam belirdi. Bir devre anzasi hakkinda bir sey soy-
lilyor ve onu diizeltirken 15181 kapatmasi gerekrigi igin 6zir di-
liyordu ama ben gozlerimi korumamdan ayiramiyordum. Hila
¢akmag) 6niimde tutuyordu.

“Altmug biri bilerck atladin,” dedim.

Alessandro bagini yana egdi. “Peki bunu neden yapayim, Ba-
yan Pisano?”

Sesindeki ince diiymanlik tonunu duyabiliyordum. Cak-
mag sondiiriip elini elimden gektikten sonra asansérden di-
sari gikel,
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Bir insani sadece izleyerek onun hakkinda gok sey 6grene-
bilirdiniz, 6zellikle de bunu yapuginizi bilmiyorlarsa. Bayan
Pisano neredeyse iki saatrir gegitli butiklerin raflarini inceliyor-
du ve gok sira digt bir gey fark etmigtim. Ne zaman bir magazaya
girse, raflarin arasinda yiiriiyor, her birinden bir ya da iki sey
aliyor sonra bir sonrakine gegiyordu. Higbir iiriinii denemiyor
ve segtigi seylere gbziiniin ucuyla bile bakmiyordu. Sonra da
kasaya gitmeden hemen dnce, 6zel béliime yaklagiyordu.

Bu magazalardaki tiim kiyafetler pahaliyd: ancak 6zel bo-
liimlerdeki kiyafeder farkli bir qilginhik seviyesiydi. 1lk gittigi-
miz magazadan alu bin dolarlik ¢izme satin almigt1. Bir sonra-
kinde ise son derece ¢irkin bir cantay: bunun iki kau fiyatna
satin ald.

Simdi de paltolarin oldugu bir rafa yaklagip etiketlere bak-
maya baglamasini izledim. Magazanin geri kalanina goz atarken
bunu hig yapmiyordu ancak iist diizey iiriinler igin her bir fiyat
etiketini kontrol ediyordu.

Yakas: suni kiirkle siislenmis uzun bir palto ¢ikards, bede-
nini kontrol ettikten sonra kasaya yéneldi. Denemedi ama bu
mesafeden bile, aldig) seyin en az iki beden biiyiik olduguna
emindim. Ayaklarina odaklandim. $imdi bir diiiiniince, daha
once aldigy ¢izmeler de oldukga biiyiik goriiniiyordu.

Bayan Pisano giysi yiginini kasanin yanindaki tezgiha koy-
du ve bana bakt. Rocco’'nun diin bana verdigi kredi kartini
¢itkardim. Karu ona uzaurken parmaklarimiz birbirine degdi
ve sanki kizgin bir demir derimi dagladi. Tipks asansérde serge
parmagini benimkine takug zamanki gibiydi. Bu hosuma git-

medi ama ayni1 zamanda elimi de gekemedim. Bayan Pisano ba-
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stn1 kaldinip baku ama gozlerini goremedim. O korkung gines
gozliigii hala yluzinin biyik kismini sakliyordu.

Karu birakum ve ¢alisan onun aldiklanni paketedikten son-
ra posetleri topladim ama teninin benimkine degmesinin hissi
devam ediyordu, parmaklanmin ucunu kannalandirtyordu.

Butikten ¢ikugimizda, Bayan Pisano dogruca aligveris mer-
kezinin diger ucundaki kuyumcuya dogru yoneldi ve birkag
adim 6niimde yiiriidii. Paltosunu arabamda birakmusu, bu
yiizden onun miikemmel yuvarlak poposunu gorebiliyordum.
Bazi erkeklerin kadin kalgalanna duydugu hayranh@ hig an-
lamamisgimdir ama kahverengi pantolonunun yumugak kuma-
st alunda salinan kalgalann izlerken, avucumu kigina koyup
gergekten goriindiigi kadar siku olup olmadigami kontrol etme
istegi duydum. Disiincelerimden dolayr kendimden igrenerek
hizla bagimi kaldirdim ve gozlerimi Bayan Pisano'nun baginin
arkasina diktim.

On santimlik topuklu ayakkabilanyla karo zeminde belirgin
bir ukirt sesi gikartarak dniine odaklanmug bir gekilde ytiriirken
fazlasiyla asil goriiniiyordu. Yanindan gecen her erkek, yaslan
kag olursa olsun, kocaman gézlerle ona bakiyordu. Yanlannda
kiz arkadaglar1 ya da egleri olanlar bile. Sanki onun ¢ekimine
kars1 koyamuyor gibiydiler.

Gériiniige gore ben de onlardan biriydim. Etrafima dikkat
etmem gerekiyor olsa da gozlerimi ondan alamadigamu fark et-
tim. Ravenna Pisano yaratug kargaganin farkinda degil gibiydi.
Gérkemli ve kontrollii, etrafinda olup bitenlerden kesinlikle et-
kilenmeden, bag: dik bir gekilde ylirimeye devam etui.

Daha 6nce asansorde sergiledigi davranisla kiyaslandiginda
cok biiyiik bir fark vardi. Bagta, o kadar ufak bir yerde yaki-
nimda kaldig: icin korktugunu disinmistim. Cogu kadin
ciissemden korkmaya meyilliydi. Ancak daha sonra elimi ya-
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kalayip hayau buna bagliymigsgasina tutunmugtu. lste 0 zaman
onu tetikleyenin kapali alan oldugunu fark etmistim. O korku-
yu kullanmaliydim.

Ancak kendime bunu yapuramadim.

Bayan Pisano tam kuyumcu diikkininin girisine ulasugin-
da, oradan ¢ikan bir adam egikte durdu. Bayan Pisano’yu agik
acik siizerken dudaklan yukariya dogru kivrildu.

“Vay, merhaba.” Adam orada durup kizin girisini engeller-
ken pis pis sintu.

Su hipster tiplerden biriydi; ¢ok kisa pantolon pagalari olan
pahal: bir takim elbise, diizgiince kesilmis sakal ve mal gibi ar-
kaya yapigarilmig san saglar. Aligveris paketlerini yere biraktum
ve bir adim aup gérevimin tam arkasinda durdum. Kolumu
beline dolayip onu kenara ¢ektim. Ravenna saskinlikla kiigiik
bir q1glik ata ve siislii aptalt san, ipek kravaunin diigiimiinden
kavradipaimda gighg ¢abucak boguk bir hal ald.

Herifi yoldan gekip bagimla asansorii isaret ettigimde ada-
mun gozleri sokla biyiidii. “Kaybol.”

Herifi birakum ve o aceleyle uzaklagirken g6z ucumla onu
goris alanimda tuttum sonra aligveris ¢antalarini aldim ve ko-

lumu uzaup ilerlemesi igin isaret ettim. Ravenna Pisano bana

bakakald: sonra hemen gézlerini kagirdi ve kuyumcuya girdi.
Bir insan1 hem 6ldiirmek isteyip hem de onu koruma diirtii-

st hissetmek nasil miimkiin olabilirdi?

@

Bir sonraki duragimiz olan Bayan Pisano’nun annesinin
evine varmak iizereydik ki omzumda hafif bir dokunus his-

settim.
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“Burada gdurabilir misin? Ecaneden bir scy almam gerckiyor.”

Kenara ¢ekip park ettim sonra arka kapiyr agmak icin ara-
banun etrafindan dolandim. Kaldinm koti durumdaydi ve
arabanin alundaki kaldinm drenajinin 1zgarasinin yaninda su
birikintisi ile yar1 donmugs ¢amur vardi. Aragtan qikmaya ko-
yuldugu sirada gozlerim parlak, beyaz topuklu ayakkabilan-
ni buldu. Hig diisinmeden 6ne egildim, onu belinden turup
kaldirarak digan ¢ikardim ve kuru yere birakam. Ayaklan yere
degdigi anda ellerimi onun tizerinden gektim ve arabanin kapi-
sin1 kapatum.

Az 6nce ne sikim yapmusum ben? Sasla ayakkabilannin
islanmasinin benim i¢in ne 6nemi vard: ki> Doniip eczaneye
yoneldim. Bana yetismeye galisirken Bayan Pisano'nun topuk-
lu ayakkabilari kaldirnmda vkirdiyordu ama ben kendime ¢ok
kizarak sabit hizimi1 korudum.

Eczane kapisini onun i¢in agik rurmum, bakiglanmin @am
kargiya ve onun &tesine odaklandigindan emin oldum.

O yanimdan gecerken kapinin yanina yerlesim ve ellerimi
arkamda kavugturdum. Kesinlikle gerekli olmadik¢a o kadina
bir daha bakmayacaktim. Ortadan kaldirmaya niyedendiginiz
bir kisiyle herhangi bir bag kurmak asla iyi bir gcy degildi.

Kararliligim sadece bir dakika sonra onun sesini duydu-
gumda sarsildi. Diizgiin, rahat bir tonda konuguyordu ama ses
tonunda belli belirsiz bir rahatsizlik vardi. Bagimi yana ¢evir-
digimde onu tezgihta durmuy eczane galisantyla konugurken
gordiim.

“Melania’'nin bana yardim etmesini tercih ederim. Litfen.”

Tezgihin diger tarafindaki erkek kiigimseyici bir tonla,
“Hanimefendi, size zaten soyledim. Ozel bir gériisme yapmak
i¢in arka odaya gitti,” dedi. “Eger sadece bir regeteyse, bunu
sizin igin halledebilecek durumdayim.”
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Bayan Pisano, “Ben... Sonra tekrar gelecegign. Tesekkiir
ederim,” dedi ve gikmak icin déndii.

“Ravi?” Yirmili yaglarinin bagindaki bir kadin disar1 geldi ve
meslekragina dondi. “Ben hallederim Charles. Git 6gle arasina
cik.”

Adam gozden kaybolur kaybolmaz, Bayan Pisano tezgihin
tizerine bir kigic biraku. “Nasilsin, Melania?”

Kiz regeteyi aldi ama iizerinde ne yazdigini kontrol etmek
yerine bana dogru bir bakig atuktan sonra hizla gozlerini kagir-
di. “Cok iyiyim.” Giiliimsedi ama sahte goriiniiyordu. “Peki sen
nasisin? Evde her sey yolunda mi?”

“Elbette,” dedi Bayan Pisano.

Kiz bagini salladi, kasanin alundaki ¢ekmeceye uzandikran
sonra tezgihin lizerine beyaz bir kigit torba biraku. Regetede
yazana bakmamugu bile.

Bayan Pisano paketi aldi ama veda etmek yerine oldugu yer-
de kaldi. Uzerinden buram buram gergin bir enerji yayiliyor gi-
biydi, tezgihin diger tarafindaki kizin da ondan agag: kalir yani
yoktu. Kisacik bir andi, sadece birkag saniye siirdii ama ikisi
sozsiiz bir konugma yapiyorlarmug gibiydi ve bunun 6demeyle
ilgili bir gey oldugunu da hi¢ sanmiyordum.

“Tesekkiir ederim.”

Bayan Pisano’'nun en sonunda soyledigi sozlerde aligilmadik
bir ton vardi. Kulaga sadece basit bir nezaket icinmis gibi gel-
miyordu.

“Ne zaman istersen, Ravi,” diye fisildadi eczac1 kiz ve elini
Bayan Pisano’'nun elinin iizerine koydu. Gézleri bir kez daha
bana dogru kaydiktan sonra regeteyi tezgihtan hizla aldi ve 6n-

liigiiniin cebine ukistirds,
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Gérevim yanimdan gegip disan ikt ve az dnce aldifp o pa-
kette ne oldugunu merak etmeden edemedim. Ciinki regete-
sinde yazan gey olmadigina kalibimi basabilirdim.

L0

Arabay: Bayan Pisano'nun annesinin yagadigy apartmanin
oniine park ettigimde ne bekledigimi bilmiyordum ama zar
zor ayakta duruyor gibi goriinen bir yer beklemedigim kesindi.
Asansér anizaliyds, o yiizden dért kat merdiveni qikip gadamg,
boyasi soyulmug duvarlari ve aginmis mugamba zemini olan dar
koridordan ilerledik. Ampullerden bazilan padamisu ya da hig
yoklardi, log 151k sadece harabe durumu vurguluyordu. Havada
asili duran ter ve sidik kokusu da burayr pek de saulir hale ge-
tirmiyordu.

Bayan Pisano son kapida durdu ve tuttugum pakederi al-
mak i¢in uzandi. Yirmisini birden iceri tasimakra 1srar etmigti,
yeni aldig kiyafetleri annesine gostermek istedigini sdylemigti.

Etrafa bakinirken tiksindigimi hissectim. Bayan Pisano otuz
bin dolar pek de 6nemsiyor gibi goriinmedigi kiyafedere har-
camak yerine annesini bu pislik yuvasindan ¢ikarabilirdi ve o
parayla yeni bir evin bir yillik kirasim 6deyebilirdi. Gergekren
bu kadar bencil miydi? Nesi vard: boyle? Niye annesinin burada
yagamasina izin veriyordu, bir de iistiine az dnce aldig) boktan
seylerle 6viinme ihtiyaci hissediyordu? $u anda kafasinda neler
oldugunu ¢ézmek igin gozlerini gorebilmeyi diledim ama hala
o sikik giliney gozliigii goziindeydi. Bu karanhik koridorda bile
¢tkarma zahmetine girmiyordu.

“Sen burada kalabilirsin,” diyerek paketleri ¢ekistirdi. “Cok

sirmez.”
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Paketleri sikica tutup kapiyi caldim.

Kapiy: agan kadin Bayan Pisano’nun upatip aynistydi, sa-
dece daha yasliydi. Aralarinda gri teller olan siyah saglar, ayn
yesil gozler ve ayni minik burun. O gézler kizini bulunca parlak
derinliklerinde bir pinilu olugtu ancak beni fark ettigi anda o
pirdu yok oldu.

“Anne, bu Alessandro,” dedi Bayan Pisano. “Igeri gelebilir
miyiz?”

Yasli kadin bagiyla onaylayip kenara ¢ekildi. Igeri girdigimiz-
de Bayan Pisano’'nun paketleri almasina izin verdim ve kapinin
yaninda duvara yaslanip bakiglarimi odanin kargisindaki pence-
reye diktim. Etrafa bakinmadan bile dairenin igini gérebiliyor-
dum, temiz ve diizenli olsa da binanin kendisinden geri kalir
yan yoktu.

Anne kiz, eski piiskii kanepeye oturup kiyafetlere bakmaya
koyuldu. Birkag dakikada bir annesi bana dogru kagamak bir
bakis atiyordu.

“Bu ¢ok giizel Ravi,” dedi ama ses tonu duygulartyla uyus-
muyordu. “Ah, gu etege de bir bak, ¢ok giizel gériineceksin.”

Bayan Pisano tek kelime etmedi, sadece kiyafetleri ¢ikarma-
y1 siirdiirdii. Aslinda, tiim bu sahne biraz tuhaf geliyordu. Bir
sekilde sahne kurmuglar, benim igin rol yaptyorlard: sanki. On-
lar1 daha iyi gorebilmek i¢in bagimi yana dogru ¢evirdim ama
hild pencereden bakiyormugum gibi davraniyordum. Dikkat-
lerini bana vermesinler diye yiiz ifademi bog, hatta sikilmigim
gibi turttum.

Bayan Pisano, iginde suni kiirklii paltonun oldugu en biiyiik
pakete uzandi ve gabucak kanepenin arkasina, gézden uzaga
itti. Sonra birkag bluz ¢ikardi ve annesine uzatti ama stra pahals
¢antaya geldiginde o da kanepenin arkasina sikistirildi. Aldik-
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larint incelemeyi bitirdiklerinde her seyi geri pakedere koydu.
Ancak ¢izmeler goriniirde yokru.

“Nasilsin2” diye sordu annesi diginmeden. Sehpadan ufak
bir parga katdanmug kigit aldi ve kizinin bluzunun yakasini di-
zeltirmis gibi ona dogru egildi. Kadanmug kagt bir saniyede el
degistirdi.

“Ben iyiyim anne.” Bayan Pisano galumsedi. “Isler nasil>”

“Ayni. Yann ve cuma ginii Bayan Natello'nun evini temiz-
lemeye gidecegim.”

“O zaman cumadan 6nce ugranm.”

Bayan Pisano giines gozlugiina diizelrd, hili akarmamisu
ve omzunun lizerinden baku. “Vitto nerede?”

“Kardesini taniyorsun. Diin gece Ugo'larda kaldi.” Yash ka-

din omzunu silkti.
“Hala rakiliyorlar mi?”

“Evet. En azindan kumar oynamay biraku. Biliyorsun, gey-
den sonra...”

“Giizel. Yardima ihdyacin var m?”

“Ben iyiyim, Ravi.”

“Peki ya sirun? Hali agriyor mu?”

“lyi ama saninm bu sabah camlan silmeye caliirken bir si-
nirimi sikisurdim.”

“Tann agkina, anne.” Bayan Pisano bagin iki yana sallayarak
ayaga kalku ve sag tarafimdaki ufak mudfaga giwi.

Cekmeceden eski bir bez cikardi ve lavabonun alundan
bir sprey sisesi aldiktan sonra ikisini de tezgihun Gzerine koy-
du. Sonra ipek bluzunun kollanni sivayip duvarlardan birine
dayanmiy ufak mutfak masasindan aldign eski piskii bir san-
dalyeye ¢ikti. Ben izlerken Ravenna Pisano, bir Cosa Nostra
Caposunun kansi, tezgihin {izerine koydugu temizlik mal-
zemelerini aldi ve annesinin pencerelerini silmeye bagladi. O
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camlan bitirip ardindan biiciin mudfak dolaplarini, tezgihi ve

en sonunda da yeri silerken neredeyse bir saat boyunca saskin-

likla ona bakum.

O aksam eve dondiigiimde, Felix'in gonderdigi Pisano’larin
garaj planini incelemek igin bir saat harcadim. Gériiniise gore
bir zamanlar kiigiik bir servis binasi olan yer daha sonra genis-
letilerek garaj hiline getirilmigti. Alarm vardi ama sorun yara-
tacak kadar karmagik bir ey degildi. Elektrik panosu igeride,
yan kapinin hemen yaninda yer aliyordu, béylece alarma giden
kablolara ulagimi daha kolay hale getiriyordu. Mitkemmel.

Masanin istiindeki plani alip yatak odama gittim ve kagids
duvara Rocco'nun banka hesabinin ¢ikusinin yanina yapigur-
dim. Sonra geri gekilip 6niimdeki manzaraya uzun uzun bak-
um. Duvann tiim yiizeyi kigitlar, fotograflar ve notlardan olu-
san karelerle kapliyd..

Bu duvara asilan her bir ayrinty biliyordum. Yillar iginde
say1siz bilgi toplamigtim; bazilarini Felix’in yardimiyla, bazilan-
ni da riigvetle ya da zor kullanarak elde etmistim. Birgogu ¢ik-
maz sokak ya da yanlis ipucuydu ama yine de onlar saklams-
um. Kruger'in hili beni ariyor olabilme ihtimaline karg1 ayni
yerde uzun siirme kalmaktan hoglanmiyordum, o yiizden izimi
sirmediginden emin olmak igin sekiz yilda defalarca taginmug-
um. Her defasinda intikam duvarimdaki belgeleri gikariyor ve
yeni bir yerde titizlikle, ayn1 sckilde yerine geri takiyordum. Bu
siirecin her eylemi gogsiimdeki yaray: yeniden agiyordu ama aci

iyiydi. Bu ritiiel odagimi korumama yardimci oluyordu.
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Duvarin ortasina yerlestirdigim ilk yey her zaman Naualic'ydi.
Fotografta, Gzeri beyaz puantiyelerle kaph turuncu bir elbise
giyiyordu. O elbisenin igren¢ oldugunu diiginmugtum. Ancak
elbiseyi gordigiinde parlak deseni tim yizuniin aydinlanma-
sina sebep olmugtu ve sonug olarak sann almiguk. Onun gu-
liimseyen yiiziini intikam duvanma yapisurmak her zaman en
zor kusimdi. Her aginmamda gogsiimiin tam ortasina sanki bir
balyoz iniyor ve benden alinanlan bana haurdanyordu. Hem de
her seferinde.

Onun ardindan, hastanede onu hayarta tutmak i¢in neler
yapuklarini anlatan detayli doktor raporunu, vurka¢ olarak
kayda gegen trafik kazasiyla ilgili polis raporunu ekliyordum.
Odak noktasini gevreleyen sonraki dgeler hicbir sey gormedik-
lerini, hatta arabanin rengini bile fark etmediklerini iddia eden
yetersiz tanik ifadeleriydi. Felix'in bunlan benim i¢in bulma-
st birkag ay stirmiistii ¢iinkii ise bak ki birisi bilgileri sisteme
girmeyi unutmustu ve ¢arpisma sirasinda orada bulunan iki
kiginin yazili ifadelerini bulmak i¢in memura para 6demek z0-
runda kalmust.

Sonunda iki tanikla birebir konusma firmu buldugumda,
her ikisi de kirmiz1 bir spor araba gordiiklerini itiraf eumist ama
marka ya da model haurlayamadilar.

Natalie’'nin 6ldiiriildiigi sirada hurdaya donmis kirmu
spor arabay: tamir eden tamirciyi bulmam neredeyse bir yilimi
almigu. Gériiniige gore adam Jersey'de 6zel bir kaporta dikkin
isletiyordu ama 6zel garajinda bir Audi R8'in gogmiis kaporta-
sini ve kirlmig 6n camini onarmasi iin comertge para 6den-
misti. Bagta bilgi paylagmaya pek istekli gorinmemisti ama ba-
caklarini kirmamin ardindan fikrini degistirmisti. Sonrasinda

oldukga verimli bir sohbet gergeklestirmigtik. Evinden birkag
o6nemli detayla birlikte aynimisum.
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Dagilmug bir arabayla gelen adam yirmilerinin sonlarinday-
di, agik¢a sarhogtu ve biraz sarsilmig goriiniiyordu. Bir saat sonra
daha yash bir adam gelmisti ve lralyanca rarugmuglardi. Tamircj
ltalyanca bilmiyordu ama yagli adamin birkag kez famiglia' dedi-
gini haurliyordu, 7he Sopranos® adli dizinin biiyiik bir hayran,
oldugu i¢in bunu fark etmigti. Yagh adam, tamircinin sakagina
bir silah dayamus, arabayr tamir edip genesini kapali tutmasi-
n1 sdylemigti. Beyinsiz herif adamlarin adini verememis olsa da
yeterince bilgi edinmistim. Karimin 6liimiinden sorumlu olan
adam ltalyan mafyasinin bir iiyesiydi.

Babam lralyands, o yiizden Cosa Nostra'ya girmenin kolay
olacagin: diigiinmiisriim, 6zellikle de benim yeteneklerime ve
Felix'in benim igin diizenledigi ge¢mise sahip birisi igin. Ya-
nilmigum. Aile bir y1ldan kisa siire 6nce degismisti ve yeni
Don, érgiite kimlerin girebilecegi konusunda gok kattyds. Igeri
girmem dokuz ayimi almigu. Yakin gevreye girme ve daha de-
rinleri kazma firsauna sahip olmamsa dort yil daha siirmiigei.
Zamanin 6nemi yoktu. Ne kadar siirerse siirsiin karimin 6li-
miinden sorumlu olan adami bulmaya kararliydim.

Tepelerden birini aradigimi biliyordum, digsik riicbeli bir
askerin Natalie’nin 6liimii 6rebas edecek parasi ya da niifuzu
olmazdi. Yillar gegmesine ragmen kim oldugunu bulamadim.
Ancak kaldim ve dinledim. Cok konugmadiginizda insanlar si-
zin odada oldugunuzu unutmaya veya konugmalanyla ilgilen-
mediginize inanmaya meyilli olurlardi. Ben pek fazla konus-
mazdim. Hig 6yle biri olmamigum. Fakat her geyi duyardim.

Bir ay kadar 6nce adamlardan birkagiyla poker oynuyor-
dum, birkag farkli Capo adina ¢aligan adamlardi. Her zaman,

' lta. Aile. -¢n.
' 1999-2007 yllan arasinda yaywnlanmis, Amerikan-ltalyan mafya ailesi patronu
Tony Soprano'nun etrafina kurulmug bir kurgu dizi. -¢n.
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kazandigimdan daha fazla kaybettigimden emin oluyordum.
Insanlar bundan hoslanirdi. Heyecana kapilirlardi. Ve heyecan-
landiklarinda, konugurlardi. O gece son eli Carmelo kazanmisu

ve birkag gece 6nce ¢ok sarhog oldugu igin arabasini park eder-
ken bir ditkkinin camina daldigyla ilgili gevezelik ediyordu.

“Belki de Eliodan durumu benim i¢in halletmesini isterne-
liyim,” dedi, “hani Rocco yaya geginde bir kadina vurup kagu-
ginda yapmist ya. Tannm, o olay: haurlryor musun? Rocco da
acayip sarhogtu.”

O orospu ¢ocuklarini kadetmek igin oradan firlayip gitmek
yerine kigimi o sandalyede tutmay: nasil basardigmmu hala bil-
miyordum. Fakat biitiin gece 6fkeden kopiiriirken orada kalip
sakin ve ilgisiz gibi rol yapmay: basarmisum. O gece eve vardi-
gimda duvarima daha fazla fotograf eklemistim.

Rocco Pisano; kanmin katili. Onun forografim Naualie'nin
fotografinin tistiine yapisurip surauna kirmizi bir X ¢izmigtim.

Elio Pisano; Rocco’'nun babasi, sucun Gstint 6romesine yar-
dim eden kisi. Bir X daha.

O ikisi yeterli degildi gerci. Tam anlagilmasini saglamam ge-
rekiyordu. Goze goz.

O ytizden tgiincii fotografi da eklemistim.

Ravenna Pisano. Rocco nun kansi.

Intikamim.

Duzenleme
Ny.ozlem

69

Ninova



ROLOM 4

® Ravenna @

Sabahin hafif giines 1sinlar1 éniimdeki makyaj masasinin
iistiine diigiiyor, daginik makyaj siseleri ve kutularini aydinla-
tuyordu. Bagimu yana egip sol goziimiin yanindaki morlugun
lizerine ikinci kat kapaticiyr siirmeye koyuldum. Rocco, agik
avugla tokat atugi igin o kadar da kérii degildi. Iz neredeyse
gecmigti ama risk almak istemiyordum. Bugiin hava bulutlu
olacaku ve giineg gozliigii takarsam giiliing gériiniirdiim.

Yapugim isten memnun kaldigimda, goz farimin igine sak-
ladigim kagidi ¢ikardim ve aguim.

Ten rengi topuklu ayakkab: ama sadece hakiki deri. Italyan.

Sal ve kazak; pastel renk, tercihen mavi.

Inci kiipeler.

Bayan Natello'nun bir dahaki sefere istedigi seylerin bir lis-
tesiydi. Ayakkabi ve kiyafet sorun degildi. Onlan butiklerde
kolayca bulabilirdim. Fakat kiipeler sorun yaratacakt. Kocam
bana genellikle alun aliyordu, o yiizden miicevher koleksiyo-
numda inci yoktu. Ayrica daha iki hafta kadar énce alun bir
kolye ucu aldigim igin inci satin alma riskini géze alamazdim.
Eger ¢ok stk miicevher almaya baglarsam Rocco bunu fark eder

ve yeni pargalardan bazilarini takmamu isterdi.
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Listenin altina dért ciimle cklenmisti.

Endigeden geceleri uyuyamiyorum, passerona’.

Liitfen bir sekilde Don Ajello’ya soylemeyi digin ya da birak
ben soyleyeyim. Litfen.

Seni seviyorum, Ravi.

Bagparmagimi annemin dizgin el yazisinin izerinde gez-
dirdim. Cocuklugumdan beri, annem Vitto ve benim igin
odamiza kisa notlar saklamayr ve onlan bulmamizi beklemeyi
severdi. Asla dyle 6nemli bir sey olmazds, sadece birkag kelime
olurdu, kadanmig kigitlarda Aksam yemeginde en sevdigin piz-
zays yiyecegiz ya da Sinavimin iyi gectigini duydum. Aferin! gibi
notlar olurdu. Notlarin altinda asla isim olmazd: ama annem-
den geldigini her zaman anlardik. Babam hi¢bir zaman agk bir
sekilde hislerini gosteren biri olmamugn ve el yaznsi, sanki bir
karga bacagini miirekkebe baunp yazmg gibi goriiniiyordu.

Dudaklarimda hiiziinli bir giiliimseme belirdi. Annem her
zaman babamin gefkat eksikligini telafi etmek ve Viro'yla bana
sevildigimizi hissectirmek iin elinden geleni yapmusu. Evlili-
gimle ilgili gercegi bilmek ve sessiz kalmak onu 6ldiriyordu
ama kimseye tek kelime etmeyecegine dair ona s6z verdirmig-
tim.

Rocco ile evlenmeden 6nce tiniversiteyi bitirmeyi ve bir aile
kurmay: hayal ederdim. Sadece gostermelik olmayacak, beni
gergekten sevecek bir kocaya sahip olacagimi umardim. §imar-
tacagim iki, belki {ig gocuk sahibi olmay ve simsicak bir yuvam
olmasinu.

Giizel bir hayaldi.

Aruk hayal kurmuyordum. $u anda sahip oldugum tek sey

kendimi bu kibustan kurtarmak igin gereken kararhhiku.
Y lta. Kiglk serge. -¢n.
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Diigiiniimden sonraki ilk giinlerde, birilerine neler olup
bittigini anlatmanin ve yardim istemenin bir yolunu bulmanin
disiincesiyle kendimi kandirmigum ama Rocco telefonumu
climden almigu. Kihya ve hizmetciler disinda herkesle konus-
mami yasaklamisu. Annem ve erkek kardesim goriigmeme izin
verilen tek kisilerdi ama her zaman gézetim alunda gériisiiyor-
dum. Evde kapali tutulmam soru isaretlerine yol agabilirdi, o
yizden Rocco manikiir yapirmamda ve aligverise gitmemde
israr ediyordu. Bu gekilde insanlar hicbir seyden siiphelenme-
yecekd. Evden ne zaman ¢iksam yanimda ya Rocco ya da bir
koruma olurdu. Kimseyle iletigsim kurma imkinim olmadig; ve
siirekli gozetim altinda oldugum igin elim kolum bagliydi. An-
nemle aramizdaki gizli notlar yapabilecegimizin en iyisiydi ve
onlan da ancak korumalarima fark ectirmeden el degistirebildi-
gimizde yapabiliyorduk.

Rocco beni diger Cosa Nostra iiyeleriyle yapilan akgam ye-
meklerine ve partilere siiriikklemeyi seviyordu, orada hep ¢ok sa-
yida insan oluyordu. Birilerinin neler déndiigiinii anlayacagini
ummugtum ama olmadi. Rocco toplum igindeyken, yakinda
bagka insanlar varken bana saldirmamaya son derece dikkat
ediyordu ve sahitlerin 6niinde bana asla zarar vermezdi. Yine
de bazi insanlarin fark ettiginden emindim. Ug hafta énce yii-
ziimiin yan tarafinda kocaman bir morluk varken beni goren
kapidaki giivenlik gérevlisi gibi. Rocco’'nun tarafindaki cama
gelip vardiya degisimi hakkinda bir seyler sormugtu ve beni gor-
digiinde gozerinin biyiidiigiinii gérmiigtim. Ancak hemen
gozlerini kagirmgtu.

Bir ay sonra umudarim: kafamdan atmig ve kendimi kurtar-
mam gerekrigine karar vermigtim. Parlak zirhli g6valye diye bir
scy yoktu. En azindan benim igin.
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Notlardan birinde annemden, ¢ocukluk arkadagim
Melaniadan bana viagra plasebo haplanni getirmesini isteme-
sini rica etmigtim. Bir sonrakinde ise hangi migterisinin giyil-
memis kiyafetlerimi saun almakla ilgilenecegini 6grenmesini
sdylemigtim. Annemin onlarca yildir yaninda galisugy huysuz
yash kadin, Capo Cosimo’'nun iivey kiz kardeyi kabul etmigti.
Bayan Natello benden gok daha uzun boylu oldugu igin onun
istedigi kiyafetleri saun almak zorunda kalryordum.

Aqik balkon kapisinin 6tesinden tekerleklerin alunda ezilen
yapraklarin sesi kulagima geldi. Annemin notunu burugrurup
daha sonra atmak iizere cebime koydum. Aynaya son bir kez

bakukran sonra sandalyenin arkasindan ceketimi kapugim gibi
odadan hizla giktim.

Yapilacak iglerim vard..

1 2
W Alessandro®

Rocco'nun ofisine adimimu atagim anda, “Diinii raporla,”
diye bagirdh.

“Planlandig gibiydi,” dedim. “Aligveris. Ogle yemegi. Anne-
sinin evi. Malikineye geri doniig.”

Rocco kaglarini gatarak masasina dogru egildi, cevabimin
hosuna gitmedigi belliydi.

“Bundan daha agik olmani istiyorum, Zaneti. Biriyle bu-
lustu mu ya da konugtu mu? Sen oradayken annesiyle ne ko-
nugstular? Benden bahsettiler mi? Restoranda verdigi siparis de
d4hil olmak iizere her geyi bilmek istiyorum.”

“Bir siirii kiyafet ve ayakkabi aldify bes magazay: ziyaret et-
tik. Magaza galisanlan disinda kimseyle ranigmadi ya da konus-
madi. Bir restorana gitmedik. Aligveris merkezindeki bir pasta-
neden pogaca aldr.”

“Neliydi?” diye sordu.
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Bagimi yana egdim. “Ne?”

“Pogaga neliydi, Zanerti? Ben ozellikle izin vermedigim sij-
rece Ravenna'nin tati yemesi yasak.”

Sag elimi yumruk yapip yanimda tuttum. Hasta herif karisi-
nin ne yiyecegini kontrol ediyordu. “Peynirliydi.”

“Giizel. Annesinin evinde olanlar anlatmaya devam et.”

“Konugtular,” dedim diglerimin arasindan.

“Ne hakkinda?”

“Aldig1 kiyafetler hakkinda. Sonra da aynldik.”

Rocco masadan bir kalem ald: ve 6niindeki bardagin kenan-
na yavas, diizensiz bir ritimle vurmaya bagladi. Cikardig; ses son
derece rahatsiz ediciydi, zaten zar zor tuttugum sabrimi zorlu-
yordu. Goriig alanima her girdiginde orospu ¢ocugunu oracikta
oldiirmemek igin bildigim tiim otokontrol tekniklerini kullan-
mam gerekiyordu.

Hayauni aldigi kadini hi¢ diisiiniiyor muydu? Ambulans
gelene kadar, neredeyse yarim saat boyunca kanim caddenin
ortasinda kendi kanindan olugan bir birikintinin iginde yat-
misu. O giin, birkag sokak 6tedeki bir gehir otoparkinin iist
katu ¢okmiigtii, birkag kisi 6lmiis ve yaralanmigu. Trafik kilo-
metrelerce uzamisu. Itfaiye ve polis, kurtarma ve tahliye ¢alig-
malarina yardim etmigti. Saglik gérevlileri yaralilarin criyajin
yapmak ve yakindaki hastanelere transfer etmekle megguldii. O
kaosun ortasinda ambulansin Natalie’ye ulagmasi ¢ok uzun siir-
miigtii. Milyonluk sehirde bir hayat. Diinyami yerinden sarsan
bir 6liim. Tabii ki bu herif onu hig diisiinmemigti. Muhtemelen
olanlart unutmugtu.

Ama zaman: geldiginde hatirlamasini saglayacakam. Karisi-
ni gozlerinin Oniinde kesip agtuigimda ve hayatinin yavag yavas

soniigiinii izlettigimde, 6ldiirdiigii kadini haurlayacaku.
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Ravenna Pisano’'nun kanlar iginde yere yigplmig goruncisa
gozlerimin 6niinden gegti. Bu orospu ¢ocugunun kansint nasil
oldiirecegimi hayal etmeyi her zaman rahadana bulmugtum,
hayaom boyunca verdigim bir s6zi nihayet yerine getirmek ve
tagidifam yukiin agirhigindan kurtulmak gibi gelirdi ama simdi
icimde huzur yerine bagka bir sey belirdi.

Inkard.

Diisiincelerimde Bayan Pisano’nun kanh yiziiniin goriintii-
st bulaniklagt ve bilinmeyen bir kadina donugra.

Yumrugumu sikarken umaklanmi avucuma daha da baur-
dim ve Rocco’'nun bardaga vurmaya devam ettgi kaleme odak-
lanip Ravenna Pisano’'nun suretini hayal ettigim yere geri sok-
maya ¢alisum. Ige yaramadu.

“Bagska bir sey olmadi mu Zaneri?” diye sordu. “Olagandus
bir gey?”

Gozlerimi elindeki kalemden ayinp bakaglariyla bulugrum.
Kanssinin annesinin evine gizlice kiyafet saklamasi muhtemelen
olagandigi sayilirdi. Arkadaginin ona eczaneden bilinmeyen bir

madde vermesi de oyle.

“Hayr,” dedim.

“Giizel.” Kalemi masaya geri atu ve diziisti bilgisayanm
agti. “Ravenna muhtemelen seni 6n kapida bekliyordur. Hafra-
lik spa randevusu var.”

Elbette vardir. Bayan Pisano’nun ilgisini geken tek gey aligve-
rig ve giizellik bakimlan gibi goriiniyordu. Aklima diin annesi
sirtini daha fazla agnitmasin diye yagh kadinin mudfagini temiz-
lemesini izledigim sahne geldi. Bu bir manuga orurmuyordu.

Bagimu sallayarak ofisten gikum.

Tipki kocasinin séyledigi gibi, Ravenna Pisano 6n kapinin
yaninda duruyordu, paltosunu koluna atmisu. Paltosunu al-
mak icin uzandim ama hemen bir adim geri ¢ekildi.
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“Liidfen, yapma,” dedi.

“Neden?” diye sordum.

“Sadece...yapma.” Paltosunu giyip kapiyt agt1 ve disan giku,

O tay basamaklardan aceleyle inerken pesinden gittim, son
basamakea durup bagini gokyiiziine dogru kaldirdi. Yukarida
onun dikkatini gekecek higbir sey yoktu, sadece gri bulutlar
vard. Yaklagtk bir dakika boyunca orada durdu, derin derin ne-
fes alip verdi ve ugsuz bucaksiz higlige baktikean sonra arabaya
yoneldi.

)

Modern bir binada yer alan Saglik Merkezi, ikinci katin ta-
mamini kapliyor, miigterilerine cenneti ve liiksii vaat ediyordu.
Tabii eger birisi lobiden bizi buraya yénlendiren tabelaya inana-
cak olursa. Bayan Pisano resepsiyona dogru yiiriirken topuklu
ayakkabilarinin sesi mermer zeminde yankilaniyor, iyi gizlen-
mis hoparlérlerden gelen rahatlatici doga seslerini bir sekilde
tamamliyordu.

“Bayan Pisano.” Masanin diger tarafindaki kiz giilimsedi.
“Sizi tekrar gordiigiime sevindim. Hazel sizi bekliyor.”

“Tegekkiir ederim.” Bayan Pisano bagini sallad: ve bana don-
dii. “Burada beklemen gerekiyor. Erkeklerin igeri girmesine izin

verilmiyor.”

Tek kagimi havaya kaldirdim.

“Burasi sadece kadinlara &zel bir spa, Alessandro. Igeride
siplak kadinlar var. Liitfen, burada bekle. Higbir yere gitme-
yecegim.”

Tim agiklamasi agzindan bir nefeste dokiildii, sesinin tonu
normalden biraz daha yiiksekti. Gergindi ve bunu saklamaya
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caligryordu. Spa randevusu igin neden gergin olsundu ki? Yuzi-
ne odaklandim ve bagimi sallayarak onayladim.
“Dért saat icinde isim bitmis olur. Tam viicut ve yuz temiz-

leme bakimi, ardindan da masaj. Uzun siiriyor.” Sol waraftaki

Bayan Pisano’nun gozden kaybolmasini izledikten sonra du-
vara dayali beyaz deri koltuklara oturup bekledim. Zarif giyimli
kadinlar igeri girip ¢ikiyor, yiiksek tavandan sarkan,beyaz ile al-
un rengi litks i¢ dizayn: aydinlatan iki bayik avizenin alandan
gesiyorlardi. Tuhaf, tath bir gigek ve Hindistan cevizi kokusu
burun deliklerimi gidiklads. Sanki birisi yakinlarda bir yere bir
ton banyo tuzu dékmiis gibi koku havaya nifuz etmigt.

Gozlerim, 6zenle hazirlanmis mekim aradi ve sechpanin
lizerinde duran brogiirii fark edip uguk fiyadara bir goz arum.
Tannm, buranin bir sanat galerisine ya da kiigiik bir mizeye
rakip olabilecek gibi gériinmesine sagmamaliydi. Gosterigli du-
varlar siisleyen tablolar bile vardi. Onlann Gzerindeki fiyar eti-
ketleri beg haneliyse hi¢ sasirmazdim.

Resepsiyon masasinin yaninda duran beyaz mermer heyke-
le sirumi déniip Bayan Pisano’'nun daha 6nce gegtigi kapiya
odaklandim. Bu resepsiyon alanina agilan diger ala kapiyla ay-
ntydi. Son bir saat iginde bagka higbir migterinin o kapidan
ge¢memis olmast diginda 6zel bir yani yokru. Saatime hizlica
bir goz atuktan sonra yerimden aynlip gikisa dogru yoneldim.

Saglik Merkezi binasi daha ufak iki binanin arasinda yer
aliyordu. Sol taraftaki bina ofis binasiyd); mvandan yere ka-
dar uzanan pencerelerden masalann ve bilgisayarlann oldugu
kabinler goriiniiyordu. Ancak sagdaki bina konuta benziyor-
du, pencereleri ve balkonlan dogruca spaya bakiyordu. Bayan
Pisano'nun girdigi odayr goren bir pencerenin olacagindan
emindim, o yiizden apartmana girdim.
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Ikinci kattaki koridorun her iki tarafinda bes daire vard,
Soldaki iigiincii dairede durup zili ¢aldim. Otuzlu yaslarinin
basinda bir adam kapiyr agt1 ve elimdeki silah1 goriince hizla
geri adim aru.

“Balkonunuzdan bakmam gerekiyor,” dedim.

Adamin yiiziiniin rengi att ve ¢abucak kenara ¢ekildi. Ben
oturma odasindan gegip siirgiilii kapiyr agarken ve disar1 adim
atarken tek kelime etmedi.

Saglik Merkezi'ne ait pencerelerin ¢ogu buzluydu, igeride
olan biten her seyi gizliyordu. Ancak dogrudan goriis alanimda
olan iki tanesi buzlu degildi. Bunlarin uygulama odalarina ya
da diger spa tesislerine ait olmadig gayet agikt: giinkii igerideki
birkag masanin bulundugu ofis alanini gérebiliyordum. Bun-
lardan birinde, Ravenna Pisano bir bilgisayarin 6niine oturmus,
klavyede hararetle bir seyler yaziyordu.

Yaninda bagka bir kadin oturuyordu, elinde kalin, mavi bir
dosya ve bir kalem tutuyordu. Masa pencereye bakiyordu, o
yiizden monitériin 1s1g1m1 gorebiliyordum ama ne iizerinde ¢a-
higuklarini ayire edemeyecek kadar uzaktaydim. Birkag¢ dakika
onlar: izledikten sonra daireden ve dairenin korkmug sakinin-
den ayrilip spaya déndiim ve gorevimin “giizellik bakimini” bi-

tirmesini beklemeye koyuldum.

@

O gece Ravenna Pisano’yu evine biraktiktan sonra arabayi
Saghk Merkezi'ne siirdiim. Tiim bu siire boyunca diisiincelerim
o dgleden sonra olanlarla doluydu. Bayan Pisano digar1 ¢iku-
ginda tek yapugi bekledigim igin bana tegekkiir etmek olmug-
tu. Malikineye doniigiimiiz tek kelime etmeden gegmigti. Dikiz

78

Ninova



Yanmiy Havaller

aynasindan ona birkag kez bakugimda giininin yansini spada
geirdigi varsayilan bir kadin igin fazla gergin gorinayordu. Eve
varana kadar gerginligi minik bedenini hi¢ terk etmemigti ve
arabamdan inmigti. Onun igin kapmy agik tuttugumda yanim-
dan ge¢mis ve eve girerken gozlerime bir defa bile bakmamisu.

Diigtincelerimi dizginleyip elimdeki ise odaklandim. Bina-
nin arka tarafinda bir yangin merdiveni vards, ikind kata qk-
mak i¢in onu kullandim. Hizli bir kesiften sonra acil gikig kapi-
sinin kilidini agtum ve giivenlik sistemini etkisiz hale getirdim.
Binanin kat planimi alacak vaktim olmasa da aradigam ofisi
bulmam zor olmadi. Daha 6nce Ravenna Pisano’'nun yaninda
oturan kadinin elinde gérdiigiim mavi dosya hili masanin tize-
rinde duruyordu. A¢ip igindeki gikulara g6z atum.

Tedarik siparigleri, yer kiras igin bir fatura, bir kuru temiz-
leme makbuzu ve spa merkezinin ihtiya¢ duydugu malzemeler
i¢in daha fazla hesap 6zeti.

Klas6rii buldugum yere geri koyup bilgisayan agum. Mo-
nitdriin 15181 yandi ve giris ekranim gosterdi. Bog sifre alaninin
tistiinde kullanici adi olarak Hazel yaziyordu ve yaninda Muba-
sebe kelimesi vardi.

Neden bir Capo’nun karsi, gizlice bir spa merkezinin mu-
hasebesiyle ugrasiyordu ki?
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® Ravenna @———
Ez trafta kimse yokken, sessizligin ortasinda giinbatumini

izlemenin dinginlegtirici bir yani vardi. Sey, son yedi

gindiir karanlik bir gélge gibi pesimi birakmayan koru-
mam disinda. Arkamdaki Alessandro’ya hizlica bir bakis attim,
on bes metre kadar uzaktaki bir agacin yaninda kollarimi gog-
siinde baglamig duruyordu.

Onceki korumalarimin varliklarini ggrmezden gelme konu-
sunda higbir sorunum yoktu ama Alessandro igin durum oyle
degildi. Her adiminiz: takip eden dag gibi bir adami gérmezden
gelmek zordu. Gézden uzakken bile yakinligini hissedebiliyor-
dum. Ote yandan o, bana yerine getirmesi gereken, nefret ettigi
bir gorevmisim gibi davraniyordu.

Bu rolii iistleneli bir hafta olmugtu ve davraniglar: ilk giin-
den beri degigmemigti. Isini yapiyor, kesinlikle gerekli olmadik-
¢a benimle konusmuyordu. Bana dogrudan bakmiyordu bile,
gozleri genellikle bagimin iizerinde bir yere odaklaniyordu. Sa-
dece bakislarimizin kesigtigi birkag seferde, gozlerinin derinlik-
lerindeki nefreti hila gorebiliyordum. Benden nefret ediyordu,
upki onunla tanisugim o ilk anda oldugu gibi. Nedenini bilmi-

yordum, sadece dyle oldugunu biliyordum.

80

Ninova



Yanmiy Havaller

Oniimdeki donmugs giilii dikkatlice koparmak i¢in uzan-
dim, elimdeki kinlgan ve solmus san yapraklara bakum. Bir
yildan biraz daha uzun bir siire 6nce bu eve ilk geldigimde gul-
ler tamamen agmigti. Ayni zamanda mistakbel kocamla anig-
ugim giindi.

Rocco’'nun iki hizmertgisi de midesini Ggjatmugta ve annem,
Rocco’nun giivenlik gorevlilerinden biri de dahil olmak dzere,
Cosa Nostra iyeleri igin stk sik evlere temizlige girigi i¢in o
hizmergilerin yerine ¢agrilmigui. Annemin yillardir sirt prob-
lemleri vardi, o ytizden de ona yardim etmek igin yaninda gel-
mistim. Doktor ona agjr isler yapmamasi gerekrigini sdylemisu
ama muhasebe isimden ve lokantadan kazandigym para, baba-
min hastane masraflarini kargilamaya yetmiyordu. Bu yuzden
onun da ¢aliymaktan bagka caresi kalmamisu.

Sabah yedide gelip aksam dokuzda gikmisuk. Rocco'yu o
zaman sadece gegerken gérmiigriim. Eve gelip ofisine dogru git-
tiginde antrede yerleri paspasliyordum, daha yeni temizledigim
zeminde ayak izleri birakmigti. Telefonda birine baginyordu ve
beni fark etmemigti bile ama o kisacik karsilagma bile bana ters
gelmigti.

Sonraki giin tekrar gelmistik giinkii ev iki kiginin tek sefer-
de temizleyemeyecegi kadar biiyiiktii. Rocco'nun ofisindeki
heykellerden birinin tozunu aldigim sirada igeri girdi ve daha
dikkatli olmam i¢in bana bagirmaya bagladi. O sirada bana na-
sil agagilayici bir edayla bakugini hili haurliyordum. Oradan
ayrilirken kendi kendime bir daha asla o eve adimimi atmaya-
cagima yemin etmistim. Ne yazik ki kaderin benim igin farkli
bir plani vard:.

Donmus yapraklan elimde ezdim ve firlanp atum. Arkami
dénerek yan taraftaki kiigiik gardaga dogru ilerledim. Yagayan
golge beni takip etti.
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Hava, lizerimdeki yiin kazakla durulmayacak kadar soguktu
ama ccket almak icin eve geri dsnmek istemiyordum. Gergek-
ten mecbur degilsem o korkung¢ yere girmektense burnumun
akmasini tercih ederdim.

Gardagn icindeki sandalyelerden birinde bir minder vardi,
soguga kargi hafif bir bariyerdi. Sandalyeyi evden uzaga baka-
cak sekilde gevirip oturdum. Birkag saniye sonra donmus yap-
raklarin sesi beni alarma gegirdi, Alessandro arkamda bir yerde
duruyordu. Gézlerimi kapatup bagtmi batan giinese dogru ge-
virdim ve nefes alip serin kig havasinin cigerlerime dolmasina
izin verdim.

“Bir lakabin var mi?” diye sordum.

Ayaklarinin altunda birkag yaprak daha ezildi, bu sefer biraz
daha yaklagt.

“Evet.”

Sesinde gok hos bir uni vardi. Biiyiik, vahsi bir kedinin mi-
nlusi gibiydi. Sinsice dolagan bir panterdi. Sizi yemeden hemen
onceki hili. Devam etmesini bekledim ama duyabildigim tek
sey malikinenin icinden, uzaktan gelen elektrikli siipiirgenin
sesiydi.

“Peki bana ne oldugunu sdyleyecek misin?”

“Evet.”

Bir kahkahay! basturmak igin elimi kaldirp parmaklarimi
agzima bastirdim. Cevaplarinin tek heceli olmasini gergekten
seviyordu. Ya da belki de benimle konugma fikrinden hoglan-
miyordu. Muhtemelen adami rahat birakmaliydim ama sesini
ok seviyordum. lkimiz de arkamizi eve déndiigiimiiz igin,
kimse konugtugumu anlayamazdh.

“Oyleyse ne?” diye iisteledim. “Bahse varim kisa bir seydir.”

“Ag”
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Dudaklarimdan bir kikirdama kagu. Bundan daha kisa ola-
mazdi. Tam adini daha ¢ok seviyordum.
“Rocco, senin buraya transfer edilmeden once Don igin ¢a-

ligugini sdyledi,” dedim. “Orada da koruma olarak mi galisun?”

“Evet.”

“Don igin mi?”

“Karist igin.”

Salvatore Ajello’'nun kansinin neye benzedigini hanrlamaya
calisum ama haurlayamadim. Ikisi de daginime kanlmign ve
insanlarin kadin hakkinda dedikodu yapugni haorhiyordum
ancak o giin dikkatimi veremeyecek kadar dalgindim. “O nasil
biri?”

Cevap vermeden 6nce birkag dakika sessizlik oldu ve cevap
verdiginde neredeyse sandalyeden disecektim.

“Kagik.”

“Don’un kansi igin yiiksek sesle kagk demenin akillica ol-

dugunu sanmiyorum.” Kelimeleri sdylerken agzimdan bir ho-
murtu kagt.

“Belki de.”

Omzumun iizerinden bir bakig atum. Alessandro ¢ardagin
yanindaki agaca yaslanmisu, gozlerini bana dikmigt. Birden,
sanki diger her sey yok olmus gibi, sert, karanhk gozleri benim-
kileri ele gegirdi ve kendimi bagka tarafa bakamaz hilde bul-
dum. Alessandro agagtan uzaklasu ve birkag biiyiik adim atarak
sandalyemin tam arkasinda durdu.

“Ama siz sir saklamakra iyisiniz.” Elini kaldirdi ve igaret
parmagini genemin aluna yerlestirerek bagimi yukan kaldirds.
“QOyle degil mi, Bayan Pisano?”

Goazlerinde yine o diigmanlik vardi ancak dokunusu gok
nazik, neredeyse varla yok arasindaydi. Gozlerimi kirpigtinp
hizla bagka tarafa bakum, parmag yiizimden kaydi. Bacakla-
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rimi yukan g¢ekerek kollarimi kivirdigim dizlerime doladim ve
bakiglarimi ufkun hemen iizerindeki turuncu goge gevirdim.
Alessandro uzaklagirken gerileyen adim sesleri arkamda yanki-
landi. Nereye gittigini gérmeye ¢alismadim, kisacik dokunusgu-
nun hili devam eden hissine ve gogsiimde yaratugt girpinisa
kapilmig durumdaydim.

Birkag dakika sonra tekrar yaklagugini duydum. Ya da belki
de sadece onu hissettim. Ben hili gokyiiziine odaklanmig du-
rumdayken yumugak ve kabarik bir sey siruma kondu. Batan
giinesin son huzmeleri de agaglarin ¢iplak dallarinin arasina
gomiiliitken bagimi ¢evirdip Alessandro’'nun omuzlarima yer-

lestirdigi battaniyenin kenarlarina baktm.
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@ Alessandro™s

imenlere basarak garaja dogru yoneldim, din girdgim

yere gore biraz daha sola yiiridigimden emin oldum.

Arag yolunun yanindaki sokak lambasina monte edil-
mis kamera digiindiigiimden daha genig bir agiyr goruyordu,
ne kadar genis oldugunu belirlemem gerekiyordu.

Her sabah Pisano malikinesine geldigimde, arazide siradan
bir gezintiye ¢ikiyordum ve muhtemelen disandan bakanlar
igin gorevimin hazirlanmasini beklerken etrafta dolagryormu-
sum gibi gériiniiyordu. Ancak benim niyetimde rastgele diye
bir sey yokru.

Duvarimda asili olan Pisano arazisinin haritasinda tim ka-
mera konumlar: isaretlenmisti, her birinin etrafindaki daire,
kameranin kapsadign alani yaklagik olarak gosteriyordu. Ben
yaklagik rakamlara bel baglamazdim, o yiizden de her sabah
kameranin gérmedigine inandigim yoldan gidiyordum. Akgam
eve dondiigiimde o sabahin goriintisiinii agiyor, kameranin
beni yakaladig nokralan not edip sonraki rotami ayarliyordum.
On giinliik kesif siirecimde garaj yolunda ve 6n bahgede kame-
ralarin ulagamadi@ yerlerin ¢ogunu tespit etmigtim. Bir hafta
kadar sonra biitiin araziyi taramig olacaktim.
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lkinci kartaki balkonun kapisi agildi ve Ravenna Pisano
disari adim atu. Uzerinde uzun, beyaz satenden bir sabahlik
vardi. Onu gériinmeden izdemek igin kalin bir kayin agacinin
arkasina dogru bir adim arum. Siyah saglari her zamanki gibi
topuz yapimist ve bu mesafeden bile agir bir makyaj yapugin
gorebiliyordum. Riizgirda ugusan narin elbisesi ile biiyiik bir
tezat olugturuyordu. Bahgeye serpistirilmis mermer heykeller-
den birini andinyordu; soguk, dokunulmaz.

Bu sabah kocast beni arayarak karisinin giiniiyle ilgili prog-
ramin: iletmig ve bildirecegim bir sey olup olmadigini sormug-
tu. Her sabah yapugim gibi, 6nceki giin olagandis: bir sey ol-
madigini iletmigtim. Ancak mesele suydu ki, Rocco Pisano’nun
siradan olarak gordiigii sey hig de dyle degildi.

Kansinin hig arkadagi yoktu, hatta tanidigs bile yoktu. An-
nesi diginda asla birisiyle bulugmuyordu. Aligveris, spa, ogle ye-
mekleri... Hepsine ya yalniz bagina ya da kocasiyla gidiyordu.
Diin onu bir parka gédiirmiigtiim, orada dolagarak iig saat ge-
¢irmesinin ardindan onu eve geri getirmigtim.

Neden onu diisiinmeden duramadigimi bilmiyordum. Onu
gordiigiim o ilk andan beri siirekli aklima geliyordu. Rocco
Pisano’nun karisi hakkinda, onu nasil éldiirecegime karar ver-
mckten bagka bir sey diisiinmemeliydim ama aklima dolugan
disiincelerin onun bedeninin kanla kaplanmasiyla higbir ilgisi
yoktu. Tam tersiydi.

O lanet topuzu dagituikean sonra parmaklarimi saglarindan
gegirdigimi hayal ediyordum. Ellerimin o altimda inlerken siit
beyaz: teninde, giinahkar bedenini kesfe ¢ikugini. Kesip ag-
may: planladigim narin boynunun ¢izgisi boyunca yumusak
opiiciikler birakugimi. Onu sadece diisiinmek bile beni sert-

lestiriyordu.

Ninova



Yanmiy Hayaller

Manuakli yanimin bundan midesi bulaniyordu. Sekiz yil-
dir bir kadina dokunmamigum giinki ne seks ne de herhangi
tiirden fiziksel temas ilgimi gekiyordu. Tek arzum intikamd..
Onun igin yagiyordum, baska higbir seyin nemi yokru. $imdi,
hedeflerimden birini arzuluyordum. Adeta kader beni sikmeye
karar vermigti.

Ravenna Pisano arkasini doniip igeri girdikten sonra balkon
kapisini arkasindan kapatu. Neredeyse yanm saat daha agaan
arkasinda kaldim, onun ¢iplak bedeninin benimkinin alundaki
goriintiisiinii aklimdan atmaya ¢alijum ve bagansiz oldum.

LG

Bayan Pisano, evi iki kanada ayiran biiytik merdivenden aga-
& inerken, “Biraz kahvalu edecegim sonra gidebiliriz,” dedi, ar-
dindan antreden gegip ana kaun dogu kismina giden koridora
yoneldi.

Devasa yemek odasi evin diger tarafinda kaliyordu ve Bayan
Pisano yemeklerini her zaman orada yerdi, hatta yalnizken bile.
Benim fikrime gore, on iki kiginin oturacag kadar uzun bir
masada tek bagina oturmasi son derece aptalcaydi ama burada
isler dyle yliriiyor gibiydi.

Mutfaga giden koridorda onu takip ettim, bunu evin bu
kismini aklima kazimak igin firsat olarak kullaniyordum. Bu
tarafa genelde hizmegiler ve kihya geliyordu, o ylizden Rocco
evdeyken buradan uzak duruyordum giinkii siiphe uyandirmak
istemiyordum. Fakat bu sabah ben gelmeden dnce erkenden
gitmisti.

“Biraz jambon ve peynir alabilir miyim, Abby?” Ravenna
Pisano’'nun sesi koridorun ilerisindeki mudakran bana ulasu.
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“Ozgiiniim Bayan Pisano,” diye cevap verdi kihya kadin ters
bir sesle, “ama patron sadece ekmek ve su dedi.”

Mutfaga agilan kapidan bir adim 6tede duruverdim.

“Su yerine siit alabilir miyim?”

Cevap verirken kadinin sesindeki tatmin dikkatimden kag-
madi, “Bay Pisano sizin igin hazirlayacagim yiyeceklerle ilgili
talimatlarinda ¢ok netti. Onu arayip isteginizi sormamu ister
misiniz?”

“Haynr, elbette hayir. Bu gayet iyi, Abby.”

Dislerimi stkip mutfaga girdim. Ravenna Pisano tezgihin
yaninda duruyordu, bir elinde bir bardak su varken digerinde
bir tabak tutuyordu. Uzerinde sadece bir parga ekmek olan bir
tabak.

“Cik disar1,” dedim.

Iki kadin da gozlerinde sagkinlik ve sokla bana baku.
Kahyanin gozlerine baktum. “Hemen, Abby.”

Abby, kafa kangikhigiyla gozlerini kirpigtirip mutfaktan ka-
ptya dogru kosturdu. Yanimdan gegtigi sirada uzanip kolunu
yakaladim.

“Geneni kapali tut, tabii senin yerine kapatmami istemiyor-
san.” Kulagina fisildamak icin egildim. “Kalici olarak.”

Abby bastyla onaylayip mutfaktan disari firladi. O gikeik-
tan sonra kapiy1 kapattim ve bana iri gézlerle bakan Bayan
Pisano’ya déndiim.

Yanindan gegip kiigiik masadan bir sandalye gektim. “Otur.”

Birkag saniye sandalyeyi inceledi sonra bardagini ve tabagini
masaya koyup oturdu.

Kosedeki biiyiik, siyah buzdolabina y6neldim ve agip igin-
dekileri inceledim. Siitii ve peyniri buldum ama higbir yerde
jambon goremedim. Igindekileri biraz kangtirdiktan sonra bir
dizi malzemenin arkasinda iki paket dilimlenmis jambon bul-
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dum. Buzdolabinin kapagini kapatum ve yiyecckleri Bayan
Pisano'nun gozlerini tabagina dikmig hilde orurdugu masaya
tagidim.

Bu boktan duruma duydugum dksindyi basararak,
yiyecekleri istedigi sirayla 6niine koydum; jambon, peynir ve son
olarak bir siirahi siit. Sonra arkami d6nip mudakan cknm.

LG

Trafik 15181 kirmiziya déndii. Beyaz bir kamyonun arkasinda
durup dikiz aynasina baktum. Bayan Pisano gozlerini kucagina
dikmis oturuyordu.

Bu sabah mutfaktan ¢ikugindan beri tek kelime etmemisd.
Onu bir aligveris turuna daha gikarip sonra annesine gorirmis-
tiim, yine satun aldig: seylerden bazilanni gakurmadan orada
birakmigt. Bu defakiler bir kazak ve saldi.

Buna ilk gahit oldugumda kiyafetlerin annesi i¢in olabilece-
gini diisinmistim. Ancak neler oldugunu diigiinme firsau bul-
dugumda, her iki kadinin da agag: yukan ayni bedende oldugu-
nu fark etmistim. Tiim bu kiyafeder onun igin biiyiik olduguna
gore, Bayan Pisano’'nun kanepenin arkasina sakladig: kayafeder
baska birisi i¢in olmaliydi. Oradan ayrilmadan 6nce kanepenin
minderinin aluna bir par¢a miicevher sokusturdugunu fark et-
tim. Bugiin herhangi bir kuyumcuya ugramamusuk, o yiizden
ona ait bir parga oldugunu varsayryordum.

Isik yesile doniince gozlerimi tekrar yola gevirdim ama bu
sabahki sahne aklimdan ¢ikmad:.

“Neden?” diye sordum.
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Saatlerdir igimi kemiriyordu. O orospu gocugu neden kar-
sinin ne halt yiyecegini kontrol ediyordu ki? Daha da 6nemlisi,
neden benim umurumdayds?

“Pardon?”

“Kahvalu,” dedim.

Cevap vermediginde dikiz aynasina géz atum, sorma ciireti-
ni gosterdigim i¢in bana ters ters bakmasini bekliyordum. Ters
ters bakmiyordu. Yiiziindeki ifadeyi yorumlamak zordu. Du-
daklarint simsiki basurmusu ve gézleri pordemek iizereydi. Bir
saniye sonra kahkahalara boguldu.

Sihir gibiydi. Bana kug civilularini haurlatan bagimsiz, tiz
bir kahkahaydi. Yola bakiyor olmaliydim ama gézlerimi ondan
ayrramadim. Manzara beni éyle biiyiiledi ki bir yere garpmaya-
lim diye ayagimi gazdan ¢ekip ona bakum.

“Uzgiiniim ama kahvalts m2” Alayci bir ses gikardi ve yine
kikirdama krizi patlak verdi. “Birlesik ciimlelere kars1 bir gare-
zin mi var?”

Giilmeye devam etmesini istedim ama bunu nasil bagaraca-
gimdan emin degildim. Pisano’larin evinde gegirdigim siirecte
Ravenna Pisano’yu bir defa bile kahkaha atarken gordiigiimii
sanmiyordum.

“Belki,” dedim.

Bagin: iki yana sallayip parmaklariyla gézlerinin altini sildi.
“Kahvaln, Rocco'nun olaylarindan biri. Hanemizin tek gegim
kaynaginin kendisi oldugunu vurgulamay: sever, o yiizden de
bazen, yemek sirasinda evde degilse, haurlatici olarak bana sa-
dece ekmek ve su verir.”

Direksiyonu simstkt kavradim. “Bu bazen ne kadar sik
oluyor?”

“Ayda birkag defa.”
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_Arkamizdan bir yerden bir korna sesi geldi. Gaza basum ve
dikkatimi yeniden trafikle bag etmeye verdim. Bir saniye sonra
dikiz aynasina bakugimda, Bayan Pisano aruk gulmiiyordu.

Malikineye giden yolun kalani sessizlik iginde gegti. Goz-
lerimi yolda tutmak igin gergekten ¢ok ugrasum ama birkag
dakikada bir o lanet aynaya kayip durdular. Evin 6niine park
ettikten sonra aligveris torbalarini yolcu koltugundan alip
digart ¢ikum. Bayan Pisano ¢oktan arabadan ¢ikmug, beyaz

paltosunun yakalarini gogsiine yapisurarak on kaprya dogru
yiriiyordu.

—-———@®@ Ravenna @

Kendimi diigiincelerimde 6yle bir kaybetmistim ki yatak
odamin kapisinin 6niinde duruncaya kadar Alessandro'nun
merdivenlerden ¢ikip beni takip ettigini fark etmedim. Derin
bir nefes alip arkami déndiim ve torbalarimi almak igin uzan-

dim ama parmaklarim saplanina uzandiginda pakederi birak-

madi.

“Kocan sana zarar mi veriyor?” Alessandro'nun derin sesi ba-
sitmin lstiinden geldi.

Viicudum hareketsiz kaldi. Yutkundum ve yukan bakmadan
bagimu iki yana salladim.

Iri eli goriig alanima girdi ve genemi parmaklannin arasina
alip bagimi yukan dogru kaldirdi. Koyu renkli, delici gozleri
gozlerime dikilmigken tepemde dikilmesi gozimi korkutma-
liydi ama dokunusu tily kadar hafifti ve kendimi tehdit alunda
hissetmeme neden olmuyordu. Bakiglan sabitti ve gozlerinin
siyah degil, mavinin en koyu tonu oldugunu fark ettim.

“Siyah olduklarina yemin edebilirdim,” diye minldandim.

“Ne?”

“Gozlerin.”
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Bagparmaginin ucunu yana dogru hareket etmeye baslayip
¢enemin cizgisini takip erti. Karnimda bir karincalanma hissi
bas gosterdi. Bir an igin gozlerimi kapaup dokunusunun tadin;
¢ikardim.

“Sana zarar veriyor mu diye sordum?”

Ona giivenebilir miydim? Ona gergegi séyleme riskini alma-
[t miydim? Eger s6z konusu olan sadece benim hayatim olsayd,
soylerdim ama annemin ve kardesimin hayatin:i riske atamaz-
dim. Eger Rocco kagmaya ¢aligtigimi égrenecek olursa mubhte-
melen hepimizi 6ldiriirdii.

“Hayir.” Gozlerimi agtim. “Tabii ki hayir.”

Alessandro bagini sallayarak onaylayip paketleri birakt1. Par-
mag1 ¢enemde bir siire daha oyalandiktan sonra arkasini dondii
ve koridorda ilerledi.

Paltomu gikarnp aldiklarimi yataga tagidim ve kaldirmaya
bagladim. 1pck bluzlar, kagmir kazaklar, annemin alu aylik ki-
rasindan daha fazla tutan ayakkabilar... Rocco sadece belirli
markalari, tercihen logosu ya da etiketi goriinen seyleri giymem
konusunda israrciydi. Bazen kendimi kocamin ne kadar zengin
oldugunun reklamini yapan ayakli bir reklam panosu gibi his-
sediyordum.

Insanlar arkamdan konugmaya bayiliyordu, 6zellikle de par-
tilerde. Rocco gibi bir 6diilii kaparak ne kadar iyi yere kapak at-
ugim hakkinda dedikodu yapiyorlardi. Ona pahali miicevherler
ve kayafetler yagdiran bir Capo’yla evlenen fakir bir kizin gergek
hayatta peri masali yagadigini diigiiniiyorlardi. Kapali kapilar
ardinda neler oldugu ve o parlak vir zivirlarin giiriikleri kapat-
mak igin kullanildig1 hakkinda higbir fikirleri yoktu.

Eski hayaum: geri almak igin hepsini seve seve geri verirdim.

Sadece g6zetim alundayken ziyaret etmeme izin verilen aile-

mi, bugiinlerde disandayken beklenmedik bir gekilde kargilas-
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ugimda kafalarini bagka yéne geviren arkadaslanmi... Onlan
aramay1 birakmigum, o yiizden aruk onlar igin fazla iyi oldugu-
ma inandigimu diigiinityorlardi. Ayrica niversiteye gitme ve iyi
bir is bulup anneme yardim edebilme hayallerimi. Onlan geri
istiyordum.

Ancak hepsinden 6nemlisi, ask evlilifi yapma umudanna
hali sahip olabilmeyi diliyordum. Muhtemelen higbir zaman
bir aileye sahip olamayacagimi fark etmek en agir darbeydi.
Rocco’'nun gocuk yapabilme becerisi oldugunu sanmryordum
ama olsaydi bile bu karmaganin igine asla bir gocuk gedrmez-
dim. Melania'nin bana verdigi tek ilag, viagra plasebo tabletleri
degildi.

Tiim ayakkab: ve giysileri dolaba yerlestirdikten sonra son
pakete uzanip siyah kadife elbiseyi gikardim. Rocco birkag giin
dnce bana 6zellikle bu elbisenin linkini gondermis ve yaklagan
parti icin saun almami emretmigti. Bana giydirdigi diger tam
elbiseler gibi bu da kisa, dar ve gogiis dekoltesini ok fazla gos-
teren tiirdendi. Berbat elbiseyi askiya asip 6n bahgeye bakan
balkona giktim. Digarisi serindi ama umursamadim.

Garajin biraz Stesinde yer alan demir cardagin yakininda bir
adam figiirii dolagiyordu. Alessandro kipirdamadan oldugu yer-
de durup etrafini kolagan ederken sogukean rahatsiz olmug gibi
goriinmityordu. Omzumu balkon kapisinin pervazina yaslayip
bakislarini takip ederek neye bakugini anlamaya qalijum. Kis-
men giizel bir bahgenin kenarinda duruyordu ama orada agin
ilging bir sey yoktu. Aralikli ekilmis agaglar, aruk kurumug olan
giil fidanlari ve Rocco’'nun siparis ettigi birkag gercek boyutlu
mermer heykel. Kocam bu heykellerin bahgeyi daha sofistike
gosterdigine inaniyordu.

Alessandro bagini kaldinp birkag metre 6niindeki bahge

lambasina baku sonra sag tarafa, bir lamba direginin genis
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girig yolunu aydinlattgs arag yoluna dogru baku. Birkag sani-
ye sonra malikineye dogru yéneldi. Diimdiiz yiiriirken derin
disiincelere dalmis gibi goriiniiyordu. Sonra rotasim degis-
tirdi, sola dogru déniip bir diizine kadar adim aruktan sonra
eve dogru geri déndii. Arag yolunun kenarina ulaguginda bir

kez daha rotasini degistirdi. Zikzak seklinde giderek ne yapi-
yordu?

Gimenlerin kenarina ulagtiginda balkonumun hemen altin-
da durdu. Bir adim 6ne ¢ikeim ve tam ben korkulugun iizerin-
den egildigim sirada o da yukan baknu. Bakiglarimiz bulugtu.

Avuglarimin alundaki ferforje korkuluk, beni izleyen koru-
mamin gozlerindeki sogukluga kiyasla sicake.

“Igeri gir,” diye bagirdu.

“Neden?”

Bakislar: yiizimden ipek bluzuma kaydi. “Hava soguk.”

Bununla birlikte arkasini dondii ve arag yoluna park ettigi
arabasina dogru ilerledi. Geri geri gidip ardindan bahge kap:-
sina dogru ilerlerken diigmiis yapraklar ve yol tuzu lastiklerin
alunda ¢iurdadi ve gézden kayboldu. Saat altt olmug olmaliyd:
¢linkii mesaisi o saatte bitiyordu. Yapaca@ bir seyi olmasa bile
asla bir dakika erken ¢ikmazdi.

Belki yarin beni komsu ilgedeki aligveris merkezlerinden bi-
rine gotiirmesini isteyebilirdim. Ozel bir sey ariyormusum gibi
davranabilirdim, bu da onunla daha fazla zaman gegirmemi
saglardi. Cok fazla konugmasa bile yakinimda olmasinin verdi-
gi hissi seviyordum. Birkag giin 6nce yapugim gibi yine tokez-
lemigim gibi yapabilirdim ve elimi tutup dengemi saglamasini
umabilirdim. Tutmugtu da. Kocaman parmaklarinin benimbki-

leri tutcugu o birkag saniye boyunca kimse bana zarar veremez-
miy gibi hissetmistim.
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Babamin yiizii gozlerimin 6niinde belirdi, ogut veren sozlen
zihnimin girintilerini doldurdu. Evlilik 6lene kadardir, Ravenna.
Evliligin kutsalligy toplumumuzun temelidir.

Sey, kocalarin eslerini sevmesi ve evlilik soz konusu oldu-
gunda egit mikrarda sayg ve anlayis olmasryla ilgili bir seyler de
haurliyor gibiydim. Bu evde bunlann higbiri yoktu. Kocamdan
o kadar giiglii bir tutkuyla nefret ediyordum ki, her gegen gun
bunu saklamak daha da zorlagiyordu. O zaman kocam pi¢ ku-
rusunun tekiyse bagka bir erkege ilgi duymam normal miydi?

O gece ilerleyen saatlerde kan ter iginde uyandim. Bu ilk
degildi. Aradaki fark, bu sefer kocamun yapug bir seyle ilgili
bir kibus degildi. Onunla ilgili bir riiyaydi. Korumamla. Ter,
korkunun degil, onun tekrar tekrar igime daldigy sirada kara
gozlerini gozlerime diktigi, riiyalarimu sarmalayan ezid hazzin
Griniydi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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iskanglik. Giivensizlik. Entrika. Hepsi de sahte giiliim-
semelerin ve sik kiyafetlerin ardina giizelce gizlenmigti.

occo Pisano, her tiirlii sirk gésterisinden ve spot 151k-

larinin {izerinde olmasindan gergekten keyif aliyordu.

Oday1 daha iyi gérebilecegim késeye dogru birkag adim
attim ve ellerimi arkamda kavugturarak devasa konferans salo-
nunda dolasan insanlar: inceledim.

Bunun bir tiir ig ziyafeti olmasi gerekiyordu. Pisano, ona ve
karisina eslik etmem gerektigini sdylediginde ayrinulari paylas-
mamugti. Gergi fark etmezdi, amaglari ne olursa olsun tiim bu
etkinlikler hep ayniyd:. Burada bulunan insanlarin ¢ogu is insa-
niyd. Tipki benim gibi, salonda dolasan birkag silahl: giivenlik
personeli tespit ettim. Beklenmedik bir gey degildi, genellikle
bazi VIP konuklara bagh birka¢ koruma olurdu. Mekin hal-
ka agiku ve bu tiir toplanulara ev sahipligi yapma konusunda
uzmands, bu yiizden olagandis1 bir durum ortaya ¢ikmasi ¢ok
mimkiin degildi. Ama ben hi¢bir seyi sansa birakmazdim. Giz-
li bir hiikiimet programina dahil olmadan ¢ok daha énce bile,
beklentiler diisiik oldugunda olabilecek seylerin boyutunun
daha biiyiik oldugunu égrenmistim. Bu yiizden dért ¢ikig nok-
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rasini da bir kez daha tarayip her birine ulagmak i¢in gercken
siireyi degerlendirdim.

Eger segme sansim olsaydi en yakindakini segerdim, boy-
lece salonun kargi tarafindaki yiikseldilmiy plaformdan hisse
senedi dalgalanmalan dzerine konusan ve birkag sagma espri
yapan smokinli adamdan kagabilirdim. Bu yerdeki tek lumcul
tehlike o gibi goriinityordu, sagmaliklan ve zorlama mizahryla
konuklan sikinudan dldiirmekle tehdit ediyordu.

Cikis noktalarini kontrol etmeyi bitirdigimde bakiglanm
Pisano ciftine geri dondii. Rocco, sahnedeki adamin az once
sagmaladig1 aptalca bir espriye giiliiyordu. Elini kansinin siruna
atmugt, o da giilityordu. Partinin tadini ¢tkaran mudu, evli bir
¢iftin portresiydi.

Tabii kiigiik detaylar gormezden gelinirse.

Ravenna Pisano’nun elindeki bardag turug gekli ya da birkag
dakikada bir elbisesinin etegini gekistirmesi, Rocco elini sirun-
dan kaydirdiginda viicudundaki gerginlik...

Gozlerim Rocco'nun, kansinin kalgasim kavrayan parmak-
larina odakland: ve hirlamamak igin dudagimin igini 1surmak
zorunda kaldim. Oldiirmeyi planladigim kadina karyi geligtir-
digim ilgi son derece rahatsiz ediciydi. Tipk: onlara dogru yu-
riiylip kocasinin elini onun iistiinden ¢ekmek igin duydugum
agiklanamaz dirti gibi.

Gogsiimde ofke kaynarken midemin qukurunda kivilcimlar
¢akti. Ona dokundugu igin sinitlenmemeliydim, kadin onun
kansiydi. Yine de istenmeyen bir diisiince zihnime hiicum eder-
ken burun deliklerim genisledi ve gozlerim kisildi. Adamin ona
dokunmasina izin verilmemeliydi.

Dislerimi sikarak gozlerimi Rocco'nun kemikli parmak-
larindan ayirip etrafimdaki insanlan incelemeye galijum ama

daha bir dakika bile ge¢gmeden bakiglanm yeniden Ravenna
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Pisano’ya yoneldi. Gézleri benimkilerle bulustugunda yiiziinii
hili kibar bir giiliimseme siisliiyordu ama odantn diger tarafin-
dan beni izleyen yesil kiirelerde kahkahadan eser yoktu. Hartta
tam aksiydi.

Hayau sona erdirmek yerine kurtarmak igin gonderildigim
nadir gorevlerden birinde, fidye i¢in tutulan bir gocugu kurtar-
makla goérevlendirilmigtim. Cocugun babasi Kruger'in arkada-
styds, girtlagina kadar karanlik islere batmig 6nemli biriydi, o
ytizden resmi kurtarma kanallan kapaliydi. Kagiran kisi kafa-
sina silah dayadiginda gocugun gézlerinde beliren baksi hali
haurliyordum. Su anda Ravenna Pisano’nun gézlerinde gordii-
giim bakisin aynisiyd.

Dehget ve aresizlik. Hay sikeyim! Kocasiyla olan iliskisinin
bir 6nemi olmamaliyd: ¢iinkii sonugta ikisini de 6ldiirecektim.
Gozlerindeki korku beni rahatsiz etmemeliydi ama ediyordu.

Sahnedeki adam konugmasini bitirip burada olduklar igin
herkese tegekkiir etti. Rocco bagini egip kanisinin kulagina bir
seyler fisildadi ve Ravenna Pisano’'nun yiiziindeki rahatlamay
yakaladim. Bagint sallayip ondan uzaklagt: ve bana dogru y6nel-
di. Bu gece giydigi elbise daracikti ve upk: yine topuz yapug:
saglar1 gibi simsiyahti. Devasa elmas kiipeleri ve onlarla uyum-
lu kolyesi, tepedeki kristal avizelerden gelen 15181 yansitiyordu.
Orada bulunan kadinlarin gogu benzer sekilde pahali miicev-
herler takiyordu ancak Ravenna Pisano’nun elmaslarinin orada-
ki en biiyiik elmaslar oldugu dikkatimden kagmad,.

Tum o makyaj ve abaruli vir zivirlar olmadan nasil goriine-
cegini merak ettim. Bir anlik diigiinceyle Ravenna Pisano’nun
¢tplak goriintiisii gozlerimin 6niinde belirdi. Ayni saniyede o
goriintiiyii bir kenara ittim ama bana dogru yiiriiyen gergek ka-

dindan gézlerimi ayiramadim.
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Oniimde durup bagini yukan kaldirds, cam gibi gozleri beni
icine gekiyordu. “Beni eve geri gotiirebilir misin?”

Bir kalp angi, bir nefes ve goz temasini kestim. Bagimi en
yakindaki kapilara dogru sallayip onu salondan gikardim.

Vestiyere vardigimizda gorevli paltolanmuzla birlikte bize
yaklagu. Benimkini uzatuktan sonra Bayan Pisano’ya donup
giymesi igin siyah paltosunu tuttu.

Paltoyu adamin elinden gekip aldim. “Geri bas.”

Bayan Pisano 6nce elimdeki paltosuna sonra da gozlerinde

bir soruyla bana baku.

“Giivenlik 6nlemi,” dedim.

Miikemmel siyah kaslarindan birini kaldirdi, donda ve
kollarini paltonun kollarindan gegirdi. Paltosunu giydigi anda
¢tkiga yoneldim, davranigimi analiz etmeyi kesinlikle reddedi-
yordum. Adam bilinmeyen bir unsurdu, olasi bir tehdit olugru-
ruyordu. Konu kapandi.

Disan ¢ikip otoparka dogru ilerlerken riizgir ytiziime vurdu.
Bayan Pisano solumdaydi, uzun adimlanma ayak uydurmaya
¢alisirken, 6nii agik paltosu her sert ritzgirda ugusuyordu. Ara-
bam bir metreden daha az bir mesafedeydi. Hava o kadar da
soguk degildi ama durdum ve elimi kolunun ist kismina dola-
yarak onu kendime dogru gevirdim.

“Sorun ne?” diye sordu etrafina bakinarak.

Sorusunu duymazdan gelerek ceketinin diigmelerini ilikle-
meye bagladim. Sadece ii¢ diigmesi vardi ve kumagi ¢ok inceydi.
Aptal, siislii bir geydi; higbir ise yaramiyordu, hele de giyen ki-
siyi sicak tutma konusunda. Diigmeleri iliklemeyi bitirdigimde
yakalarini kaldirdim, béylece boynu kapand..

“Bu da mu giivenlik 6nlemi?” Sesinde zar zor fark edilebilen
bir keyif izi vardi.
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“Ever,” diye mirildandim ve arabaya dogru yoluma devam

ettim.

Arabay: siirerken gozlerimi 6n camin Stesindeki yolun ge-
ridinde tutmaya galisuum ama yine de birkag saniyede bir dikiz
aynasina kayiyordu. Bayan Pisano sessizce oturuyor, paltosunu
gogsiine basuriyordu. Arabaya bindigim anda kaloriferi sonuna
kadar agmigtum ama gériiniie gore hala iigityordu. Direksiyonu
daha siki kavradim, parmak eklemlerim beyazlagti. Umurumda
degil, dedim kendi kendime ve tekrar yola dondiim. Umurum-
da degil.

Hapsird.

Kahretsin. Direksiyonu saga kirdim ve kaldirima park ettim.
Ben arabadan inip arkaya dogru yiiriirken araglar yanimdan vi-
zir vizir geciyordu, yolcu kapisini ¢ekip agum.

“Ayakkabilar. Cikar,” dedim.

Ravenna Pisano sagkinlikla kaslarini kaldirdi, muhtemelen
lanet olasi aklimi kagirdigim diigiiniiyordu. Hakli olabilece-
ginden korkuyordum. Egilip ayak bileginden tutarak topuk-
lu ayakkabilarini gikarabilmek igin bacagini biraz kaldirdim.
Once sag bacagini sonra da sol bacagini.

“Bacaklarini poponun altina al.”

Durusunu yeniden diizenlemesini bekledikten sonra ceketi-
mi gikarip egilerek kucagina 6rttiim. Alnit benimkinden sadece
birkag santim uzaktaydi, nefesini yiiziimde hissedebiliyordum.
Hafif pudra kokusu beni sariyor, bir ciger dolusu nefesi icime
sekmem i¢in beni zorluyordu. Ceketin kenarlarini etrafina so-
kusturdum ve onunla goz goze geldim.

“Sonraki aligveris gilginliklarindan birine ¢iktugimizda,” de-
dim ona dik dik bakarak, “ya diizgiin bir palto alirsin ya da ben

sana bir tane alirnm. Anladin m?”
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Gozlerinin kenarlari segirdi ve dudaklarninda kigik bir gii-

liimseme belirdi. “Tebrikler.”

Kaslarimi ¢atum. “Ne igin?”

“Bu ¢ok giizel, birlesik bir ciimleydi. Harika gidiyorsun.”
Giiliimsemesi genigledi.

Benimle kafa mi1 buluyordu? Gézlerimi kisarak bakam, ters
bakislarim alunda giiliimsemeyi birakmasini bekliyordum.

“Uzerimde gobzdag1 verme teknigini mi deniyorsun,

Alessandro?”

“Evet,” diye kiikredim.

Bagini biraz yukan kaldirdi ve burnunun ucu benimkine
degdi. Dudaklan o kadar yakindi ki, tadina bakmak icin sadece
kiigiik bir hareket yeterdi. Hay sikeyim! Aniden geri ¢ekildim
ve kapiy: garparak kapaup aceleyle direksiyona gectim.

Malikineye vardigimizda tek kelime emmeden Bayan
Pisano’ya 6n kapiya kadar eslik ettim sonra arkami donip
arabama dogru ilerledim. Garajin iizerindeki 151k, Pisano’'nun
kiymetli araglarini gézden saklayan metal bolme kapisini ay-
dinlatyordu. Iki haftadir buradaydim ve hila planimi uygula-
maya koymamigum. Kendime yalan séyleyip bir sonraki adim:
atmadan 6nce tam olarak hazir olmak istedigimi soyleyebilir-
dim ama bu gecikmenin hazir olmakla higbir ilgisi olmadiginin
farkindaydim.

Sorun oydu. Ravenna Pisano ve ona karyi gelistirmis gibi
goriindiigiim bu lanet saplanu. Natalie'nin katiliyle evli olan
kadini 6nemsemeye basladigim gergeginden igreniyordum.

Rocco’nun karisini 6nemsememe neden olan sey her neyse
onun artik sona erecegine dair kendime s6z vererek arabaya bi-
nip garaj yolundan ilerledim. Bir an igin, sadece kisacik bir an
i¢in gézlerimin dikiz aynasina ve evin sol tarafindaki pencere-

nin yansimasina kaydig gergegini bilerek gormezden geldim.
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® Ravenna @

Bir kapinin garpisi beni uykumdan uyandirdi. Kalkip otur-
dum ve koridordaki adimlarin yankisimi dinledim. Gittikge
yaklagirken kapimin diger tarafinda duruverdi. Nabzim dért-
nala kosuyordu. Birkag saniyelik iirpertici sessizlikten sonra
Rocco'nun kapisinin agilip kapandigini duydum ve dudakla-
nmdan rahadamayla bir i¢ gegiris dokiildii. Uyumaya gitmisti.
Sirtiistii uzandim ama bes dakika sonra Rocco’nun kapisinin
agima sesi viicudumdaki her kasin kaskat olmasina sebep oldu.

Sendeleyen adimlar yaklagiyordu. Bir pauru, ardindan bir
kifiir geldi. Yatak ortiisiinii alip ¢eneme kadar gektim. Kapi
kolu gevrildi ve koridorun 1181 odama diigtii.

“Eve geldim bellissima.” Rocco’'nun dili disine takilarak s6y-
ledigi kelimeler havada asili kald:.

Sarhogtu. Hareketsiz kaldim, uyudugumu diisiiniirse gide-
cegini umuyordum.

“Biliyor musun, diisiiniiyordum da o haplarin tarihi gegmis
olmali,” dedi yataga yaklagirken. “Ben de kendime yeni bir kutu

aldim.”

Hayir. Hayir. Hayur.
“Bakalim bunlar daha iyi is gorecek mi?” Yatak ortiisiinii

tuctu ve iizerimden gekip aldu.
Kendimi déniip bakmaya zorladim. Rocco iizerinde sadece

onii agik, sarap lekeli beyaz bir gomlekle yatagin ayakucunda
duruyordu.

“Kocan igin bacaklarini ayir.”
Panik yiikselip viicudumdaki her sinir ucuna yayilirken ona

bakakaldim. Yataga urmandi ve siiriine siiriine iizerime geldi.
Aniden uzanip pijama iistiimii gekistirdi sonra jortumun keme-

rini tutup kiilotumla birlikte siyird.
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“Sertlesiyorum,” diye minildandi sonra elimi turup hila yan
gevsek olan organina basurdi. “Goérilyor musun? Her sey olmas:
gerektigi gibi galigtyor.”

Deli gibi kahkaha atuktan sonra kendini Gstime biraku. Al-
kol ve ter kokusu burun deliklerimi istila etti.

“Daha genig!” diye bagird:.

Bacaklarimi hafifce araladim ve penisini agikligima stirtme-
ye bagladi. Dislerimi sikarak kendimi hareketsiz ve kayisiz kal-
maya zorladim. Rocco’nun agzindan ¢ikan sesler bana aa ¢eken
bir hayvani haurlanyordu. Hiriluli sesler, kisa nefesler, kendini
bana bastirip aletini siirterken gikards iniltiler. .. Sonra aniden
durdu ve inledi. Bir an sonra déliinii hissettim, bacaklanmin
arasinda sicak ve yapis yapisu.

“Bu iyiydi, bellissima,” dedi zorlukla aldig nefesler arasinda.
“Bir dahaki sefere daha da iyi olacak.”

O iistiimden inip kapiya dogru giderken hareketsizce uzan-
dim. Koridorun kargisindaki kapinin kapandigini duydugum
anda yataktan firlayip banyoya kostum.

Kendimi yeniden temiz hissedene kadar yikamam yirmi
dakikami aldi. Rocco sik sik iistime gelmiyordu. Viagrasini
Melania’'nin verdigi sahte haplarla degistirmeye basladigimdan
beri bu daha da seyrek oluyordu. En azindan yeni hap sigesini
komodinimin iistiinde birakmigt. Yani tekrar degistirebilece-
gim anlamina geliyordu. Rocco, ereksiyon olamadiginda qilgina
déniiyordu. Igime hig gergek anlamda girecek kadar sertlegme-
migti ama bana siirtiinmesinden bile igreniyordum. Onu yap-
masindansa gazab: ve darbeleriyle ylizlesmeyi tercih ederdim.

Pencerenin yanindaki ahgap banka oturup almmi cama da-
yadim. Cargafi degistirmeden yataga geri donmeme imkén yok-
tu ve onun da yarina kadar beklemesi gerekiyordu. Asagy inip
de bu aksam tekrar Rocco'yla kargilagma riskine giremezdim.
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Az 6nce olanlan diisiinmek bile hili kusmak istememe sebep
oluyordu.

Saat neredeyse sabahin dordiiydii ama uyuyamiyordum.
Bartaniyeyi kendime daha gok sarip gozlerimi kapattim ama bir
dakika sonra geri actum.

Daha fazla para kazanmanin bir yolunu bulmaliydim. An-
nemin Bayan Natello’ya sattig1 kiyafetlerden topladigim mikear
fazla olsa da yeterli degildi. Rocco'nun siiphelenmemesi igin
de dikkatli olmaliydim. Her diikkindan bir dizi kiyafet alma-
ya dikkat ediyordum ama annemin tekrar satmas: igin iginde
sadece bir iiriin oluyordu. Bu sekilde, eger Rocco ne aldigimi
gormek isterse ona gosterecek bir seyim oluyordu ama ¢ok ya-
vas ilerleyen bir siiregti.

Bu ay aldigim esyalar on sekiz bin dolar degerindeydi ama
Bayan Natello sadece dokuz bin 6demisti, iizerlerinde fiyat eti-
ketleri olmasina ragmen ikinci el kiyafetlere yiizde ellisinden
fazlasini 6demeyecegini sdylemigti. O ylizden anneme sat-
masi i¢in bazi miicevherlerimi de vermeye karar vermistim.
Rocco’'nun fark etmeyecegini umuyordum. Belki de muhase-
be iglerine haftada iki defa yardim etmeme izin vermesi igin
Hazel’a yalvarabilirdim. Bana pek bir sey 6demiyordu ama her
kurusun 6nemi vardi.

Hala derin diisiincelere dalmis bigimde ¢imenlere bos bog
bakarken agacin arkasinda hareket eden bir gélge dikkatimi
¢ekd. Korumalarin eve bu kadar yaklagmalarina izin yoktu. Bir
hayvan olabilir miydi? One dogru egilip burnumu soguk cama
dayadim ama olagandist bir gey gériitnmiiyordu. Muhtemelen
yorgun beynim bana oyunlar oynuyordu.

Tam igim gegmeye baslamugu ki biiyiik bir glimbiirtii beni
irkiltei. Ecrafi ve penceremin 6tesindeki bahgeyi inceledim, ga-
rajin tepesinden gikan turuncu bir gey goziime ¢arpu. Bir giim-
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biirtii daha geldi sonra birkag tane daha. Garajin gaus: ¢oker-
ken ¢iglik attum. Sersemlemis ve kipirdayamaz halde, alevlerin
binay:1 yutugunu ve yikik dokiik iskeletinin yiikselen cehennem
ve duman bulutu tarafindan yutulmasini izledim.

105

Ninova



ROLUM 8

®Alessandro®

CC rabalarin sigortali olmas: sikimde bile degil!” Rocco
telefona kiikredi. “Ug giin oldu. Garajimun elekerik

islerinden sorumlu olan kisinin bulunmasini ve isi-
nin bitirilmesini istiyorum!”
Telefonu kapatlp'masasmm lizerine att1.
“O arabalardan birini almam alt1 ayim1 alds,” diye bagird:.
“Simdi hepsi gitti. Ciinkii gerzegin biri isini dogru diizgiin yap-
madi. Sikik bir elekerik paneli nasil olur da durup dururken

alev alir?”

Evet, ne yaziku...
“Ravenna’y kuaf6re gotiirmeni istiyorum,” diye devam ecti.

“Daha sonra annesini ziyaret edecek ve sen de birkag saat bog
kalacaksin. Sonra saat on birde buraya dénmeni istiyorum. Si-
lahli olarak.”

“Pekala. Durum nedir?” diye sordum.

“Bu gece teslim edilecek bir uyugturucu sevkiyat: var ve bu-
nunla baga gikmak igin birkag adamimiz eksik. Bu igte ¢caligmasi
gereken adamlardan bazilarini Arturo aldi. Ciddi ciddi kafay:
yemis durumda, haftalardir sehirde dolagiyor ve kayip kiz kar-

desini ariyor. Yerini doldurman gerekiyor.”
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Bagimi salladim ve gikmak igin déndim.

“Zanerti.”

Sesi asla gizleyemedigi o kendini begenmiglik ve kiigimseme
ile doldu. Oldugum yerde durup ona bakmak icin dondam.
Yumrugumu girkin surauna indirip o bencil ifadeyi yiziinden
silmemek icin kendimi zor ruruyordum.

“Rapor edecek bir seyin var mi? Kanmla ilgjli garip bir dav-
rang§?”

Her sabah bilgi almak igin beni aradijanda yapugim gibi,
“Hayir,” dedim. “Sira dig1 bir gey yok.”

Vg

Bayan Pisano’ya annesinin evinde her eslik erigimde yapao-
gim gibi duvarin yaninda duruyordum, bakiglanm pencereden
digan1 sabitlenmigti. Annesi kanepede uyuyakalmisu ve gore-
vim, gitmeden 6nce bulagiklan yikayacagini soyleyerek orurma
odasindan ¢ikmigti. Onun eylemleri hakkinda digiintrken kii-
¢lik mutfaktan kinlan camin sesi geldi. Bagimi hizla yana gevi-
rip lavabonun 6niinde durmus, elini suyun alunda tutan Bayan
Pisano'ya kilidendim.

“Ravi?”

“Ben iyiyim anne. Uyumaya devam et.” Eline baku. “Kah-
retsin.”

Aramuzdaki kisa mesafeyi kapaup arkasinda durdum. Avu-
cunun ortasindaki koti bir kesikten kan siztyordu. “Bir baka-

yim.

“Ben iyiyim,” diye mirildanirken diger eliyle mutfak havlu-

sunu tutmaya ¢aligtyordu. “Sadece bir bardak kinlds.”
“Birak. Bakayim.”
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Eli kumagin iizerinde kalakaldi. Yavasca bagini kaldirdi ve o
temkinli yesil gozlerle bana baku. Suyu kapattm ve elini elime
alip kesigi inceledim. Derin degildi ama epey uzundu, avucu
boyunca ¢apraz sekilde uzaniyordu.

“llk yardim ¢antasi?” Bir pegete alip avucuna basturdim. El;j
benimkiyle kiyaslandiginda 6yle ufaku ki.

“Bilmiyorum,” dedi zorlukla duyulabilen bir sesle ve sol ta-
rafimi igaret etti. “Belki annemin ilaglarini koydugu ¢ekmece-
dedir.”

Cekmecede ilk yardim ¢antasi yoktu ama bir dezenfektan
spreyi ve kiigiik bir rulo bandaj vardi. Pegeteyi kaldirip kesigin
iizerine dezenfektan sikum. Bayan Pisano hizla nefes aldi ama
sikiyet etmedi ve ben bandaji eline sararken sessizce beni izledi.

“Liitfen Rocco’ya soyleme.”

Basgimu kaldirip bakislarimla onu oldugu yere kisturdim.
“Neden?”

“Sadece soyleme. Liitfen.”

Avug i¢lerimi tezgihin iki yanina koyup onu kollarimin ara-
sina hapsettim ve 6ne dogru egildim. “Aldigin kiyafetleri ve di-
ger esyalart annene birakuginda onlara ne oluyor?”

Ravenna’'nin gozleri fal tag1 gibi agildi. “Kocama soyle-
din mi?”

“Hayir.”

Sagkinlikla gézlerini kirpistirdi. “Séyleyecek misin?”

“Hayir.” Bagimi yana egip onu inceledim. “O seyleri sattyor
musun? Paraya mi ihtiyacin var?”

Gézlerinde belirsizlik ve korku karigimi bir ifade parlad.
Nabzi hizlanirken nefes alip verisi de hizlandi. Kendini toplayip
durugunu diklegtirmesi bir saniyesini ald:.

“Rocco kartima asla limit koymaz.” Cenesini hafifce kal-

dird..
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“Benim sordugum o degildi.”

“Peki ama alacagin tek cevap bu.”

Dudaklarimin kenarlan yukan dogru kivnldi. Rocco'ya
béyle karsilik vererek konugtugunu hi¢ gormemigtim. Onun
etrafindayken iirkekti. Ciissem genelde gogu insani, ozellikle de
kadinlar: drkiciirdii. Gergek bir sebebi olsun ya da olmasin,
ben yakinlarindayken irkilirlerdi. Bu gorevi kabul ettigimde
Ravenna'nin da dyle olmasini beklemistim. Degildi. Gorinage
gore Ravenna Pisano'da goriindiigiinden ¢ok daha fazlasi varda.

“Spada ne yapiyorsun? Faturalar, makbuzlar... Hazel'la mu-
hasebe mi yapiyorsun?”

Ravenna'nin nefesi tekledi ama dudaklarini simsiki basura-
rak durdu. Bana bir agtklama yapmayacag gayet agiku. Dudak-
larim kulagina degene kadar egildim.

“Bunu da kocana anlatmamami isteyecek misin?” diye sor-
dum.

Basini yana egdiginde yanaklarimiz dokundu. Pudram-
st kokusu burun deliklerimi oksayip cigerlerimi doldurmam
i¢in beni kigkirtiyordu. Tezgihi daha siki kavrayip dudaklarimi
onunkilere yapigirma diirtiimii basurdim. Gozlerimi kapaup
ona kadar saydim.

Bu kadin ¢ok bagtan gikariciydi. lhtiyacim olmayan bir dik-
kat dagiticiydi ama yine de buradayd,, farkinda bile olmadan

otokontroliimii tehlikeye atuyordu.
“Sormama gerek var mi?” diye fisildads.
“Hayir. Sormana gerek yok.” Kendime onun dokunugunu

hissetmek igin kisacik bir saniye daha izin verdim sonra bir
adim geri gekildim. “Gitmeliyiz.”

—-—-—@@ Ravenna @

“Eline ne oldu, Ravenna?”
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Sandalyemde sicradim, neredeyse oniimdeki tabag deviri-
yordum. Sargili elimi gabucak masanin aluna sakladim. Rocco
diger tarafta durmug bana dik dik bakiyordu.

“Sana bir soru sordum, bellissima.”

“Bu sabah anneme bulagiklan yikamak igin yardim ederken
elimi kestim,” diye agzimdan kagiriverdim ve kelimeler ag-
zimdan ¢ikugi anda pisman oldum. Rocco, bagkalarinin onun
hakkinda ne diisiindiigiine kafay: takmigti. Bununla baglanuli
olarak, benim hakkimda da.

“Bu hafta sonu babamlara yemege gidecegimizi biliyor mu-
sun?” diye hirladi masanin etrafindan dolanirken. “Is ortaklan-
muzdan bazilan orada olacak! Karimin alelade isler yapmasina
izin verdigimi diisinmelerini mi istiyorsun?”

“Oniir dilerim. Bir daha olmayacak.”

Kolumu iistiinden kavradi ve beni gekip sandalyeden kaldir-
d1. Sizlanip kolumu ¢ekmeye galisgtim ama sadece daha da siki
tuttu.

“Liitfen. Canimi yakiyorsun.”
“Hak ettin.” Kolumu daha siki tuttu, ufak bir ¢ighik attm .

“Seni hak etmedigin siirece asla cezalandirmiyorum. Degil mi?”

“Hayir, Rocco.”

“Bu konuda hemfikir olmamiza sevindim.” Yiiziime dogru
egildi. “Zanetti seni aksam yemeginde giymen igin elbise alma-
ya gotiirecek. Is ortaklarima senin bir temizlikginin kizi oldugu-
nu unutturacak bir elbise seg.”

Bagimu salladim. “Sabah ilk is gidecegim.”

“Ogleden sonra. Zanetti bu gece destek olarak benimle geli-

yor ve sabaha kadar donmeyecegiz.”
“Destek mi?” dedim nefes nefese. “Tehlikeli bir ey mi?”

“Benim icin mi endigeleniyorsun, bellissima?”
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Onun igin endiselenmek mi? Gergekten bu kadar hayalpe-
rest miydi?

“Endigelendigimi biliyorsun.” Bu bir yalandi.

“Sadece bir uyusturucu anlagmasi. $imdi géziimiin 6niin-
den kaybol.”

Rocco kolumu birakur birakmaz arkami dondiim ve kogtu-
rarak yemek odasindan kagum. Rocco'yu kizdirmak her zaman
kolaydi ama Arturo’'nun bazi gorevlerinin sorumlulugunu ist-
lendiginden beri daha da kétiilegmisti. Garaj yangini bu egilim-
lerini daha da ateglemigti.

Yatak odama girdigimde yataga urmanip 6rtiiniin alana so-
kuldum. Kegske onu 6ldiirebilseydim. Ya da bunu benim yerime
yapmasi igin birine verecek param olsaydi. Cogu zaman, gece-
leri yatakrayken, Rocco uyurken yatak odasina gizlice girdigimi
ve gekmecesinde sakladig silahi alip ona dogrulrrugumu ha-
yal ediyordum. Daha 6nce hig silah ateglememigtim, o yiizden
mermi muhtemelen duvara ya da yere isabet ederdi. Yine de
mermilerin g6gsiine isabet ettigini diigiinmek daha iyi hisset-
memi sagliyordu. Diger zamanlarda ellerimi boynuna sanp tim
giiciimle sikugimi hayal ediyordum. Ah, nefes almak igin ¢ir-
pinirken pordeyen gézlerini izlemekten nasil da keyif alirdim.
Ever, sevgili kocama kargi gok yogun duygular besliyordum.

Giiriililii bir ¢tnlama sesi odanin sessizligini bozarak donup
kalmama sebep oldu. Ne oldugunu anlamam birka¢ saniyemi

aldi. Uzanip komodinin iizerindeki telefonumu alip ekrandaki
bildirime bakum.

Yeni bir mesaj.

Nadiren mesaj alirdim. Rocco telefonuma sadece rehberim-
deki kisilerle iletisim kurmami saglayan bir cihaz yonetim yaz-
I yiiklemigti. Kisi eklenmesine veya izinlerin degistirilmesine
izin veren sifreyi tek bilen de oydu. Aylardir listemde tam bes
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numara vardi; Rocco’nunki, kihyaninki ve ii¢ giivenlik sefinin
numarast. Her vardiya icin bir taneydi. En giivendigi insanlar-
di. Ancak ¢ hafta 6nce bir numara daha eklenmigti.

Bildirime ukladim ve yeni sohbet gergevesi ekrani doldurdu.
Sey, sadece tek bir kelime igerdigi icin doldurdu demek pek de
dogru bir kelime olmazd..

19.47 Alessandro Zanerts: EI?

Giilimsemekten kendimi alamadim. Tam ona goreydi.
Parmagimin ucuyla mesajina dokundum. Sadece kiigiiciik bir
kelimeydi ama sadece ona bakmak bile gogsiime bir sicaklik
yayilmasina sebep oldu. Genelde bana atugs ters bakislara ba-
kilirsa, bir sebepten étiirii benden nefret ediyordu. Yine de...
Usiidiigiimii ya da ag oldugumu diigiindiigii zamanlar ve simdi
de yaralandigim zaman haricinde. Soracak kadar 6nemsiyordu.

Hizli bir yanit yazip gonder tusuna bastim.

19.52 Ravenna: ly:.

Baska bir gey gonderip gondermeyecegini merak ederek
on dakika boyunca ekrana baktim ama telefon sessiz kald.
Muhtemelen konugmay: silmeliydim. Her ne kadar zararsiz
olsa da Rocco gorecek olursa tepesi atardi. Hatta bu yiizden
Alessandro’ya zarar bile verebilirdi. Alt dudagim: isirip bagka
bir mesaj daha yazdim, ardindan tiim yazigmay: hemen sildim.

—@Alessandro®

Bulusma noktasi olarak segilen terk edilmis fabrikanin du-
varlan ve gaust hili saglam sayilirdi ama pencerelerin gogu kirik
oldugu igin igerisi buz gibiydi.

Rocco kollarini gogsiinde kavugturarak ayakea durmusg, tesi-
sin arka girisinden gelen iki cipin igeri girisini izliyordu. Arturo
geri déniinceye kadar Don Ajello uyusturucu iglerini iki Capo,
Cosimo ve Rocco, arasinda béliistiirmiistii. lkisi de Don igin
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ingaat ve emlak islerinden sorumluydu ama simdi ekstra iy yu-
kiinii de tastyorlardi. Rocco'nun yiizindeki sinirli ifadeye ba-
kilirsa, ellerini kirletmek zorunda kalmaktan dolayr hi¢ mudu
degildi. Liiks bir restoranda bir sise pahali konyak esliginde em-
lak sozlesmelerini miizakere etmekle gecenin korunde, soguk
havada, higligin ortasindaki yikik dokiik bir fabrikanin ortasin-
da durmak arasinda biiyiik bir fark vardu.

Telefonu cebimden gikanp Raveanna'nin daha 6nce gonder-
digi mesaja hizlica tekrar g6z atum. $u ana kadar bunu d6rdiin-
cii kez yapiyordum.

20.02 Ravenna: Bu gece dikkatli ol.

Kapanan araba kapilarinin giimbiirtiileri benim dénik ol-
dugum taraftan geldi, o yiizden telefonumu cebime koyup yeni
gelenleri degerlendirdim.

New York'ta gesitli sug 6rgiitleri ve geteler vardi. Kendi isine
bakanlar ya da Cosa Nostra ile ig birligi yaparak gelismesine
izin verilenler. Digerleri ise ¢ok kisa siirede yok oluyordu. Az
dnce araglardan inen adamlar, bu bélgede faaliyet gostermele-
rine izin verilen gruptandi. Bu izin, simdiye kadar iki taraf igin
de kazangh olmugtu.

Cosa Nostra birkag yil 6nce, Don Ajellonun Don olarak
basa ge¢mesinden sonra Sirplarla is yapmaya baglamigti. Cosa
Nostra'nin Sirplarla olan iy iligkilerinin kapsami konusunda
bilgim yoktu ama duydugum kadariyla, Ajello’'nun uyugturu-
cusunun ylizde ellisine yakinini onlar tagiyordu. Ayrica st dii-
zey miigteriler igin bir eglence mekini olarak sunulan bir kuliip
isletiyorlardi ama igin ash, gogu yeralu iglemlerinin halledildigi
tarafsiz bir alandi.

Bu kuliip, ayni zamanda Sirp patronun iglerini yiiriicriigii
yerdi; karaborsa degerli taglar, gogunlukla elmas ticareti yap:-
yordu. Ajello’nun belirttigi gibi, gergekten on parmaginda on
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marifet olan biri olarak, muhtemelen el ve ayak par maklarinin
hepsini bir seylere daldirmisti. Don, birkag yildir Sirp rgiitiine
birini yerlestirmeye ¢alisiyor olsa da bagarili olamamugti.

Drago Popov, Sirp érgiitiiniin bagi, yaklasu ve yiiziindeki
ifadeden Rocco’yu gérmekten mutlu olmadigini anladim.

Drago ile kisa bir siire 6nce, gahsi bir isimi halletmem ge-
rektiginde tanigmigum. Deri ceketi ve siyah kot pantolonu ile
tipik bir ist diizey sugluya benzemiyordu. Aslinda, oldukea
siradan goriiniiyordu. Burada “gériiniiyor” anahtar kelimeydi.
Ama ben bir katili gérdiigiimde tanirdim ve Drago Popov da bu
etiketin altnda yer aliyordu. Rocco’yu taniyorsam, tstiinliigiin
kendi elinde olduguna inanarak bu adami hafife alacaku.

Drago agir aksanli bir Ingilizceyle, “Arturo nerede?” diye
sordu.

“Arturo miisait degil. Onun yerine ben buradayim.” Rocco
genesini kaldirdi. “Once paray1 gormek istiyorum.”

Surp lider tek kagini kaldirdi sonra saginda duran sarigin ada-
ma déndii. “Ko je ovaj idiot*?”

“Capo,” dedi sangin adam.

Drago hmm dedi ve arabasina dogru geri déndii. “Arturo
déndiigiinde konugacagiz.”

“Hey!” diye bagirdi Rocco. “Buraya geri gel, yoksa ileride
bagka anlagma yapmay: unutabilirsin.”

Rocco ve adamlan geri ¢ekilen Sirp grubuna odaklanmug-
ken bu firsau Rocco’'nun yeni spor arabasinin yanina gitmek
i¢in degerlendirdim. Garajini igindeki tiim pahali oyuncaklarla
birlikte yakmamdan bir giin sonra bu iistii agik arabay: almisu.
Bunu da bir noktada havaya ugurmay: planliyordum ama he-

niiz degildi. Belki bir hafta iginde falan.

¢ Srp. Buaptal kim? -¢n.
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Oniine park eden iki arag, herkes wrafindan gorulmemi
engelliyordu. Aracin yanina ¢omelip kolumu aluna kaydirarak
diin gece oraya yerlestirdigim aleti kontrol etum. Son derece
karmagik bir aletti ve bana kiigitk bir servete mal olmugru ama
buna degecekti.

Bomba yapmak higbir zaman giigli yanim olmamugn. Eki-
bimizin bir geyleri havaya ugurmasi gereken durumlarda gorev-
leri yoneten kisi Sergei Belovidu. Sadece mudakea bulunabile-
cck malzemelerle beg dakikadan kisa siirede bomba yapabilirdi.
Onlar: yapacak becerim olmayabilirdi ama nasil kullanacagymi
cok iyi biliyordum.

Rocco hila yirunarak Drago'yu igini banrmakla tehdit edi-
yordu. Tetiklerin sesi mekinda yankilandi, oralik kansmak
iizereydi. Tam bombay: yerlestirmeyi bitirdigim sirada ilk silah
sesi havay1 deldi. Tepedeki aydinlatma patayarak etrafima am
pargalan yagdirdi. Hakli olmaktan nefret ediyordum.

Aliciyr agip sinyalin aktif oldugundan emin oldum ve si-
lahimi ¢ikardim. Mermilerden biri hemen 6temdeki arabanin
camlarindan birine isabet etti. Adamlanmizdan birkaq araba-
nin arkasina siper almug, Sirp gete Qyelerine atey agiyorlardi. Her
yandan silah sesleri yiikseliyordu.

Rocco algak bir beton duvarin diger tarafina gémelmigti, ko-
rumalarindan ikisi de onun yanindaydi. Biraz sagda, baska bir
koruma yere y1gilmis hildeydi. Kalgasina bir kuryun yemis olsa
da hayattayd:.

Rocco, “Arabalara déniin!” bagirdi.

Dogrulup rakiplerimizin oldugu gruba nigan aldim ve
Rocco’'nun adamlan araglanina dénerken onlan korudum. $ar-
jorii degistirdikten sonra spor arabamin kaldinlmig tavaninin
tizerinden goz atum. Sirp gete iiyelerinden ikisi yara almamigu
ve yaralilarin ciplere binmelerine yardim ediyorlardi. Auglan-
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mun hi¢birinin 6liimciil olmadigindan emin olmugtum. Zaman
zaman aramizda kiigiik atgmalar yaganird, yasa disi isler béyle
yurirdi. Kimse 6lmedigi siirece aramizdaki anlagmalar devam
ederdi.

Rocco ayaga kalkip Popov'un adamlarindan birinin sirtna
kursun siku. Drago yarali adami aracin arkastna itti ve Rocco’ya
doniip silahi onun kafasina nigan aldi. Silahimi kaldirip atey-
leyerek Sirp't omzundan vurdum. Elindeki silah diisiip yerde
tangirdad.

Rocco arabasina binerken genesini havaya kaldirarak hayau-
n1 kurtardigim igin bana tegekkiir etti. Ailemden kalan son ki-
siyi 6ldirdiigiinii 6grendigim andan beri zavalli varliginin ize-
rinde bir son kullanma tarihi oldugundan salagin haberi yoktu.
O zavalli hayau sona erdirecek tek kisi ben olacaktam.
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® Ravenna @

occo nun babasini ziyaret etmekten nefret ediyordum.

Tek sebebi onun kadin diismani bir domuz olmasi de-

gildi, ayni zamanda kocamin babasinin 6niinde gos-
terig yapmak gibi son derece hastalikl bir ihtiyaci vardi. Elio
Pisano'nun evine gsimdiye kadar ii¢ kez gitmistik ve her seferin-
de bir 6ncekinden daha kétii bir deneyim yasamuguk. Bu gece is
ortaklarinin da orada olacag diisiiniiliirse, 6nceki tim olaylan
agacag) kesindi.

Sagimi yapmay: bitirip boy aynasinda kendime bakum. Bu
davet i¢in saun aldigim, giiliing derecede agik yakali, dar kirmi-
z1 elbise kendimi bir siirtiik gibi hissetmeme neden oluyordu.
Rocco’yla evlenmeden 6nce zevklerim giindelik kiyafetlerden
yanaydi; kot pantolonlar ve iistler, bazen de sade elbiseler. Ra-
hathig: ve pastel renkleri tercih ederdim. Ayrica saglanimu sa-
lik birakirdim ve 6zel giinler diginda asla makyaj yapmazdim.
Rocco siki, sik bir topuz geklinde derli toplu bir sag modeli ve
agir makyaj konusunda israr ediyordu giinkii ona gore bu beni
daha olgun ve klas gosteriyordu. Bir keresinde isten eve erken
déndiigiinde beni makyajsiz yakalamist. Cenemdeki morlugu
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gizlemek icin sonraki hafta boyunca gift kat kapaua ve fonds-
ten uygulamak zorunda kalmigtm.

Her seyin olmasi gerekrigi gibi oldugundan emin olmak
i¢in aynaya son bir kez baktiktan sonra odamdan ¢ikip asagiya
indim.

Rocco merdivenin dibinde durmug, telefonda biriyle ko-
nuguyordu. Geldigimi duyunca bagini kaldirip baku ve bagin,
salladi. Saninm kiyafetim onaylanmigu ¢iinkii arkasini déniip
konugmasina kisik bir ses tonuyla devam etti. Merdivenlerden
inerken gozlerim 6n kapinin yaninda duran Alessandro’ya ta-
kilds, bakiglarinin yogunluguyla neredeyse tokezliyordum. Gér-
diikleri hoguna gitmig miydi?

Hayaum iskambil kigitlarindan bir ev gibi dagildigindan
beri kendimi bok gibi hissediyordum. Arkadaglar1 beni goriin-
ce salyalarini akitsin diye beni eskort gibi giydiren ancak daha
sonra bunun igin beni “cezalandiran” sapik bir adamin kum
torbastydim. Fakat korumamin tepkisinde Rocco'nunkine ki-
yasla hissedilir bir fark vardi. Kocamin yiizii, beni kelimenin
tam anlamiyla yar ¢iplak gordiigiine dair memnuniyetini gos-
teriyordu. Fazlasiyla agik bir kiyafetr, daha fazla erkegin bana
bakacag: anlamina geliyordu. Ote yandan Alessandro’nun yii-
ziindeki ifade ise tamamen bogtu ama o ¢elik gibi derinliklerde-
ki bakis onaylamadigini gésteriyordu.

Ayni anda hem giilmek hem de aglamak istedim. Aylardir
diger erkeklerin bana atu@: ategli bakiglardan nefret etmistim
glinkii bu, her bir bakisin bedelini 6deyecegim anlamina geli-
yordu. $imdi, igten ige onun gehvet dolu gézlerinin iizerimde
olmasini arzuladigimda, bunun yerine kiigiimseme ile &diillen-
diriliyordum. Sey, bugiinlerde buna da aligmigum. Artik her ne
kadar daha imali hissettirse de. Bulusan bakiglarimizi ayirarak
on kapiya dogru yiiriidiim, dogruca karsima bakiyordum.
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Rocco garaj yoluna park ettigi parlak, yeni, dstd agik ara-
basina dogru yiiridii ve yolcu kapisini benim igin aqik turru.
Arabayr bayiden eve getirdiginde son derece iyi bir ruh hali
icindeydi ve cumartesileri de spaya gidecegimden bahsettgim-
de yorum bile yapmamisu. Yil sonu yaklagirken yapilmasi gere-
ken daha fazla i vards ve Hazel, haftada iki kez gelme teklifime
baliklama adamigu.

Kocama dokunmak zorunda oldugum her zamanda boga-
zuma dogru yiikselen safrayr yutarak, uzatug elini ruttum ve
arabaya bindim. Rocco kaputun etrafinda dolagip direksiyonun
basina gegti ve yeni arabasinin beygir giicii ile ulagabilecegi hiz
hakkinda dirdir etmeye baglada.

“O orospu gocugu Cosimo bu bebegi goriince kiskanghikean
olecek.” Beyaz deri dégemeyi oksarken kahkaha atu. “Pietro’ya
modelde g6zii oldugunu ama yiiz bin dolar harcamak isteme-
digini sdyledigini duydum. Hala dért yil once aldign o teneke
kutuyu kullandigini biliyor musun?” 1grenmis bir yiiz ifadesi
takindi. “Bazi insanlarin kendine saygisi yok.”

Bazen bana, bagkasinin onunkinden daha parlak bir oyuncagn
oldugunda 6fke nébet gegiren simank bir gocugu hanrlanyordu.
Cosimo, Rocco igin 6zellikle hassas bir konu gibiydi. Diger Capo
farkinda olsun ya da olmasin, Rocco yagh adamla tam bir diello
hilindeydi. Her firsatta onu alt etmeye galistyordu. Cosimo ne
alirsa Rocco’'nun onu gegmesi gerekiyordu. Cosimo ne isterse
Rocco’nun onu 6nce almasi gerekiyordu. Bence tim bunlar,
Don’un Cosimo’'nun tavsiyesine daha gok onem veriyor gibi
goriilnmesindendi ve Rocco bunu kaldiramiyordu.

Rocco motoru gahigunp bahge kapisina dogru sirerken
bos konugmalarina devam etti. Gozlerim yan aynada ge-
zinirken onun sagmaliklarini dinliyormusum gibi yapum.
Alessandro’nun cipi arkamizda yakindan takip ediyordu. Ayna-
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daki yansimasinda kasvetli yliziini gércmiyordum ama gozle-
rini neredeyse basimin arkasinda hissedebiliyordum. Bu sabah
beni Saglik Merkezi’ne gétiiriirken, ikimiz de oraya yiiz bakim,
yapurmak igin gitmedigimi bildigimiz halde higbir sey sOyleme-
migti. Sonrasinda annemin evine gittigimizde, Bayan Natello
icin aldigim el gantasini kanepenin arkasina sokusturdugumu
fark ettiginden emindim. O konuda da yorum yapmamisu.
Rocco’ya neden bir sey soylememisti?

Rocco'nun bana zarar verip vermedigini sordugunda
Alessandro’nun yiiziinde beliren sert bakiglar1 hatrliyyordum.
Satn aldigim seyler hakkinda beni sorgularken ¢enesindeki se-
girmeyi. Spada gecirdigim zamanla ilgili sessiz kalacags konu-
sunda beni temin ederken sesindeki gerginligi. Belki de kocama
olan nefreti, bana kargi olan hognutsuzlugundan daha fazlayd..

Diin gece riiyamda onu gdrmiistiim. Asansorde birbirimize
doniik duruyorduk, tepemizden bir diizine gakmak alevi siizi-
liiyor, Alessandro’nun yiiziine sarimurak bir 151k diisiiriiyordu.
Dar alandan, gergekte korkacagim gekilde korkmuyordum.
Sanki Alessandro’'nun sadece varligi bile korkuyu ve endiseyi
kovaliyordu. Bana dogru bir adim aup elbisemin iki yanindan
tuttu. Elbiseyi bedenimden tek bir harekede yirup ¢ikarirken
ufacik alan yirulan kumagin sesiyle doldu. Elbisenin altinda
¢tplakum.

Fermuarini agip aletini digan gtkarirken gozleri gézlerimden
hi¢ aynlmads, ardindan kalgamin altindan kavrayip beni kal-
dirds ve sirumi soguk asansér duvarina dayadi. Sert avuglarinin
piiriizsiiz tenimi oksadig yerde sogukluk eriyip gitti. Dokunugu
gok gergekgi geldi. Aletini tek bir hamleyle icime gémdiigiin-
de yasadigim mutlak haz da éyle. Tepemizde asili duran alevler
Alessandro’'nun hamlelerinin ritmiyle birlikte titriyor, durumu
daha da gergekiistii kiliyordu.
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Onceki rityamda oldugu gibi, sanki saatlerce sirmiiggesine,
tim bu siire boyunca tek bir kelime etmeden benimle merha-
metsizce sevigti. Kauksizdi, vahsiydi. Pigmanlik gdstermedi.
Ben de her saniyesinden zevk aldim. Ozgiirdiim. Uyandigimda
yle sinlsiklam olmugtum ki kiilotumu degjstirmek zorunda
kaldim.

Rocco, “Uslu durdugundan emin ol, bellissima,” diyerek
beni yeryiiziine geri gekti.

Bagimi kaldinp 6n camdan bakum ve sokagin agagisindaki
gitlerin iizerinden goriinen biiyiik beyaz evin geklini inceledim.
Neredeyse varmiguk. Derin bir nefes alip olacaklara karg1 ken-
dimi zihinsel olarak hazirlamaya ¢alistum.

“Kurallan biliyorsun,” diye devam etti Rocco. “Birisi sana

dogrudan bir soru sormadik¢a konugmak yok. Kimse senin séy-
leyeceklerinle ilgilenmiyor.”

“Evet, Rocco.” Bagimi salladim.

Elio Pisano’nun evinin 6niine park edip 6n kapiya dogru
yoneldigimizde omzumun iizerinden kagamak bir bakig atum.
Alessandro birkag adim gerimizden geliyor, karla kapli arazinin
astiine yiikselen bir golge gibi yiiriiyordu. Kisacik bir saniyeli-
gine gozlerimiz bulugtu ve bakiglari benimkileri yakip gegerken
kalbim yerinden firlad.

“Ne zaman bir torun bekleyebilirim, Rocco?”

Kayinpederimin sorusunu duyunca viicudum kaskat kesil-
di. Gozlerimi 6niimdeki tabaktan ayirmaya cesaret edemedim.

“Ravenna daha ¢ok geng,” dedi kocam yanimdan. “Birkag
yil beklemeyi planliyoruz.”
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“Sen otuz beg yagindasin,” diye kiikredi Elio. “Beklemek icin
vaktin yok. Ya ilk ¢ocuk kiz olursa?”

“Belki Rocco bir siire daha karsinin sadece kendisine ait ol-
masinin tadini gikarmak istiyordur.” Masanin ilerisinde oturan
adam kus kis giildii. “Ben isterdim.”

Masanin etrafindaki herkes kahkahalara boguldu. Masa ér-
tiisiiniin kenarini parmaklarimin arasina alip siktum.

“Manukl. Bir kadinin emzirmeyi bitirdikten sonraki gg-
giislerinden daha igreng bir sey yok. Sonrasinda onu hemen
bir plastik cerraha gétiirdiigiinden emin ol,” diye alay etti Elio,
sonra sag elime dogru basini salladi, gatali birakmak tizereyken
hareketsiz kaldigimi fark etti. “Eline ne oldu? Yatakta ¢ok mu
sert davrantyorsun, Rocco?”

Rocco siritarak, “Asla yapmam,” dedi ve bir kahkaha tufan,
daha patlad.

“Hadi gidip iskambil oynayalim ve rahadayalim. Rocco, ka-
dinini eve gonder.” Kayinpederim ayaga kalku ve diger adam-
lara da gelmelerini isaret etti. Tam kendimi daha kortii hissede-
meyecegimi diisiindiigiim sirada bir sonraki s6zleri yanildigimi
kanitladi. “Oglumun kansini bir poker oyununda kazandigin
biliyor muydunuz?”

Daha fazla dayanamadim. Cantami kapugim gibi yemek
odasinin diger tarafina dogru kogturdum. Antreye ulagtigimda
durmadim, Alessandro’nun her zamanki gibi durugu dimdik ve
ellerini arkasinda kenetlenmis hilde duvarin kenarinda durdu-
gu 6n kapiya dogru ayni hizla devam ettim. Kap: kolunu kav-
radim ve onu beklemeden disar firladim. Soguk, temiz hava

yliziime ¢arpuginda nefes alabilecek giicii buldum. Alessandro
disan ciktiginda ben goktan arabasinin yaninda bekliyor ve so-

guktan titriyordum. Cikarken paltomu almay: unutmugtum.
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O sekilde kogarak disan firladigim igin derdimin ne oldugu-
nu sormasini bekliyordum. Sormadi. Bunu yapmak yerine pal-
tosunu ¢ikardi ve benim igin tuttu. Gézlerim segirmeye baglad,
tuttugu paltoya bakarken gozyaglarim akmakla tehdit ediyordu.
Soguktan titriyordum ama almaya cesaret edemiyordum. Eger
Rocco korumamun verdigi seyi kabul ettigimi gorecek olursa
Alessandro 6lmiig sayilirdi.

“Ravenna.”

Kalp auglarim sekteye ugradi. Alessandro ilk kez adimi
kullaniyordu. Bagimi kaldirdim ve onu beni izlerken buldum,
gozleri yanagima odaklanmisu. Elini kaldinp ytziimi kavra-
di ve bagparmagiyla kagak bir gézyas1 damlasin sildi. Teninin
benimkine degmesinin hissiyle ensemdeki ufak tiyler havaya
kalka. Géziimiin altni son bir kez daha oksadiginda avucun-
daki nasin hissedebildim, sonrasinda elini ¢ekri.

“Hadi, Ravenna.” Sesi her zamankinden daha derindi ve to-
nunda tuhaf bir 6fke vard\, sanki bir seye kizgindi da saklamaya
calistyordu. Siyah saglarina ve takim elbisesinin ceketine kar ta-
neleri takiliyordu. O ana kadar kar yagdigini fark eomemigtim
bile. Paltosunu tekrar 6niimde kaldird:.

Eve dogru bir bakig atum ve goriiniirde kimsenin olmadi-
gindan emin oldugumda déniip kollarimi paltonun kollarin-
dan gegirdim. Palto Alessandro’nun dizlerine geliyordu. Beni
ayak bileklerime kadar yuttu.

Bakiglarimi Alessandro'nun arabanin kapisini agitk turan
eline kaydirdim sonra etrafindan dolandim. Yolcu koltugunun
kapisimi gekistirerek agip koltuga oturdum, kapiyr arkamdan
kapattim. Sonrasinda bekledim.

Birkag saniye sonra siiriicii tarafi agildi ve Alessandro direk-
siyonun basina gegti. Higbir sey sdylemedi. Ne o anda ne de
malikineye déndiigiimiiz bir saatik yol boyunca.
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" Alessandro™e —————-—

Yatak odamdaki tek i1k, oniimdeki diziistii bilgisayarimdan
geliyor, notarla ve fotograflarla kapli duvarlarin istiine soluk
bir 151k disiiriiyordu. Natalie’nin fotografina bakum, bakislan-
ma kargilik veriyormugs gibi goriinen sicak, kahverengi gozlerin-
de kayboldum. Bu fotografa bakmak beni hep sakinlegtirirdi.
Canimi da yakardi ama amacima odaklanmama yardimci olur-
du. Ne zaman uykuya dalsam zihnimde yiizii olurdu.

Pisano malikinesine ayak basmadan 6nceki giin mezan-
ni ziyarete gitmistim ve 6liimiiniin intikamini alacagima dair
yeminimi yinelemistim. Géze géz. Karima karsilik Rocco
Pisano’'nun karisi. Buna yemin etmigtim.

Ancak simdi Natalie'nin fotografina bakmak igimde fark-
It duygular uyandinyordu, ruhumda demlenmekte olanlarla
ayniydi. Pigmanlik. Utang. Sugluluk. Bir siiredir igimi kemiri-
yorlardi giinkii artik uykuya daldigimda gérdiigiim gozler kah-
verengi degildi. Yesillerdi. Ravenna Pisano’yu sogukkanlilikla
6ldiirmenin hayalini kurmak yerine onu altima almanin, benim
oldugunu ilan ederken inlemesinin nasil bir his olacagini hayal
ediyordum.

Bu gecenin erken saatlerinde, Ravenna’yr yaninda kolunu
beline dolamis kocasiyla yiiriirken izlerken neredeyse ofke-
den patlayacaktim. O orospu gocugunun elini onun iizerin-
den gekme diirtiisii zar zor kontrol altina alinabilen tiirdendi.
Ravenna'y1 kavrayip herkesin duyacags sekilde, “O benim!”
diye bagirmak istedim.

Bu delilikti ve bu deliligin sona ermesi gerekiyordu.

Sol iist kdgedeki simgeye ukladim ve Rocco’nun evinin di-

sindan gelen kamera goriintiisii ekrant doldurdu.
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Rocco Pisano’'nun evine girdigimde, onu 6ldirme planim
en ince ayrninusina kadar diigiinilmiy sekilde goktan hazirds.
Intikam planimi gokyiiziine dogru yiikselen, kayadan buyuk
bir kale olarak hayal ediyordum. Saglam. Sarsilmaz. Istenmeyen
bir degisken ortaya gikip da planlanandan daha erken hareker
etmeyi gerekli kilmadik¢a planin oldugu yerde kalacagyn diigi-

nityordum. Higbir istisna olmadan.

Her bir asgamanin, stratejik olarak iki aylik stirece yayilmus
tiim adimlarin zaman gizelgesi ikt olarak yatagimin tepesinde
astiydi. Garaj birinci agamayd.. Ikincisi ise ingaat isini mahvet-
mek ve onu Don’un éniinde ise yaramaz bir aptal gibi goster-
mekti. Sirada Rocco’'nun mali durumu vardi. Maddi isleri bidr-
dikten sonra dérdiincii agama olan zihniyle oynama aamasina
ge¢meyi planlamisum.

Insanin hayau igin siirekli korku duymasi, golgelerde gizle-
nen bir tehdit oldugunu bilmesi en yogun iskenceydi. Belirsiz-
lik. Her an tetikte olmak. Plan, Rocco’yu birinin onu 6ldiirmeye
¢alisugina inandirmak ve bunu, bir sarap sigesinin manannn
patlamasiyla bile altina sigacak hile gelene kadar sirdirmekari.
Ardindan babasini ortadan kaldirmak gelecekd. En sonunda da
karisini. Rocco Pisano’yu gebertmeden ve giizel evini yakip kil
etmeden hemen 6nce.

Ekranda Rocco’nun iistii agik, beyaz arabasi kameranin kad-
rajina girdi ve arag yoluna park etti. Yanimdaki finyeye bak-
um. Spor arabasinin aluna yerlestirdigim bombanin sinyali hala
akrtifti, uzaktan etkinlegtirilmeye hazirdi. Eger iyi uygulanirsa,
havaya ugurulmak ne yazik ki gok hizli ve olduk¢a acisiz bir
6liitmdii. Rocco Pisano igin diisiindiigiim son ne hizli ne de aci-
sizd1. Korkutma taktigi olarak bu arabay iki hafta iginde havaya

ucurmayi planliyordum. Bir plani harckete gegirdigimde ondan
asla sapmazdim.
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Diistincelerim Ravcnna'ya, onu karla kapl garaj yolunda,
topuzundan kagan birka¢ tutam saginin riizgirla savrularak
dururken gordiigiim ana kaydi. Gériintiiden kurtulmak icin
bagimu iki yana salladim. Gériincii kaybolmak yerine zihnim-
de tekrar oynamaya devam etti, tizgiin yiiziinde ve yanagindan
asag) kayan gozyaginda doniip durdu.

Kaya gibi saglam kalem sarsilmaya basladi. Yanlarinda
uzun ince gatlaklar belirdi ve surlarindan biiyiik bir parga ko-
pup aynldi.

Rocco arabadan inip malikineye dogru ilerlerken, kopan
parcanin uzaklardan gelen giimbiirtiisii zihnimde giirledi. Fiin-
yeyi elime alip bagparmagimi kirmizi diigmenin iizerine koydu-
gumda artg1 sarsinulan hissediyordum.

Sekiz yillik aragtirma ve planlama...tehlikeye girmigti. Hep-
si de 6ldiirmeye yemin ectigim kadinin bir damla gézyas: yii-
ziindendi.

Tagin iizerindeki bir damla su. Inatgiydi.

Rocco merdivenlerden ¢ike1, 6n kapiya ulagt.

Bir damla.

Diigmeye bastum.

Araba havaya ugtu, sik ve sportif gévdesi atesten, dumandan
ve enkazdan bir yigin hilinde birkag metre havaya firlad..

Yere serildigi noktada Rocco Pisano’nun dehget igindeki yii-
ziine diigen turuncu pariluy: izlerken dudaklarima bir giilliim-
seme yayildi. Padamadan da olabilirdi ama soktan olduguna
bahse girerdim. Aluna isedi mi merak ettim.

Pekila, birinci asamadan dogruca dérdiincii agamaya geg-
mistim. Yeniden diizenleme ve tekrar rayina oturtma zama-
niydi. Onunla igimi bitirdigimde o orospu gocugu deger ver-
digi her seyi kaybedecekti. Yaldizli hayat: paramparga olmak

lizereydi.
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Gozlerimi ekrandan ayirmadan telefonumu alip Felix'i ara-
dim. lki defa caldi sonra kesildi. Tekrar aradim.

“Ne?” diye kiikredi.

“Beni igeri soktun mu?”

“Saat sabahin biri!”

Rocco’yu daha iyi goren bagka bir kameraya gectim. “Ne
olmus yani?”

“Ben sekizde yauyorum!” diye kiikredi Felix.

“Sizlanmayn birak da cevap ver.”

“Bahsin ne oldugunu biliyor musun? Elmaslar! Onlarla oy-
namak i¢in en az yarim milyon degerinde taga ihtiyacin olacak.”

“Biliyorum. Beni igeri aldin mu, Felix?”

“Evert, ever, deli kigini igeri soktum. Oyunculann dogrudan
gelmesine izin verilmiyor, o yiizden senin igin bir ara¢ gondere-
cekler. Gizlilik falan igte. Oyundan 6nceki sabah seni alacaklan

yeri ve saati 6greneceksin.”

“Giizel.” Gériindiileri tekrar degistirdim. Rocco ve baz ko-
rumalar yangini séndiirmeye gahsiyorlardi. “Peki istedigim ce-
setle ilgili hangi noktadayiz?”

“Biz hig¢bir noktada degiliz. Lanet olasi cenaze levazimargist
gibi davranip senin igin etrafi araguran kigi benim. Ne zaman
teslim edilmesini istiyorsun? Tarihe ihtiyacum var.”

“Uygun bir aday ¢ikuginda al ve ben arayana kadar benim
icin sakla.”

“Saklamak mi?” diye bagirdi. “Lanet olast bir ceserten bah-
sediyorsun!”

“Dondurucun var, degil mi?”

“Peki ya Guadalupe, carne asada yapmaya karar verirse ve
dondurucuda lanet olasi bir ceset bulursa ona ne diyecegim?”

“Guadalupe kim?”
“Kiz arkadagim,” diye tersledi.
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Kaglarim sag gizgime kadar kalka. “Doksan yagindasin.”
“Yetmis bes yagindayim! Bilgin olsun diye séylilyorum, Lupe
clliden bir yas fazla gostermedigimi soyliiyor.”
“Ona ‘Uzgiiniim bebegim, sadece isle ilgili’ de. Anlayacak-
ar. Belki onu gdzlerini kontrol ettirmeye gotiiriirsiin.”
“Cehenneme kadar yolun var Az.”
Hat kesildi.
Masanin iizerinde, diziistii bilgisayarimin yaninda duran si-
yah kadife keseyi aldim ve icinden kiiciik yesil bir tas gikarip 151-
ga dogru kaldirdim. Drago Popov’un mallan kesinlikle iyiydi.

128

Ninova



ROLUM 10

—~——-—® Ravenna @
Pcnccrcyi biraz araladim ve perdenin arkasinda gizli kal-

digimdan emin olarak agagidaki ara¢ yolunda dénen ko-
nugmaya kulak kabartum.

“Olebilirdim, Nino!” diye bogiirdii Rocco. “Eger bomba on
saniye once patlasaydi barbekii olurdum! Ara¢ yolumda sikik
bir delik var.”

“Arabay1 kontrol ettirecegim. Belki teknisyenler bir geyler
bulabilir.” Don’un giivenlik sefi Nino, Rocco'nun arabasina
ya da ondan geriye kalanlara yaklagt: ve ellerini beline dayads.
“Kahretsin.”

“Sanirim o Sloven orospu gocugu yapu. Drago,” dedi Rocco.
“Sirp demek istiyorsun.”

“Her ne haltsa. Birkag giin 6nce bir gaugma yasadik ve bir-
kag el ates edildi. Bu 6desme.”

“lik kim ateg etti?” diye sordu Nino.

“Ben ateg ettim. O kiistah herif benimle anlagmay: reddetti!
Cevabini vermek zorundaydim.”

Nino burun kemerini sikt1. “Patron bu davranigindan hig

memnun olmayacak Rocco. Yerinde olsam gozden uzak du-
rurdum.”
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“Onlar baglatt,!”

“Drago’yu arayip ikna etmeye caligacagim.”

“Arturo ne zaman déniiyor? Benim halledecegim kendi -
lerim var. Ingaat projelerimiz programin gerisinde kaliyor ve
miilklerin teslim tarihleri resmen enseme bindi. Arturo’nun ¢a-
hsug delilerle ugragacak vaktim yok.”

“Higbir fikrim yok. Kiz kardesinden hili haber yok. Aklin,
yitirmek iizere.” Nino i¢ ¢ekti ve arabasina dogru yéneldi. “Bu-
giin ilerleyen saatlerde biri kalinulan toplamaya gelecek.”

Pencereden uzaklagip dus almak igin banyoya girdim. Her
zamanki gibi duvarlar iistiime kapaniyormus gibi hissetmemek
icin banyonun kapisint agik birakum. Dugsakabinle basa ¢ik-
mak yeterince zordu ama en azindan cam kenarlar endigemi
uzak tutmama yardimci oluyordu. Cok fazla bugulanmadiklan

zamanlarda.
Evin her yanina sinmis olan duman ve yanik plastik koku-

su kendimi kirli ve hasta hissetmeme neden oluyordu. Zemin
kattaki pencerelere barikat kurulmas: gerekmisti, degistirilecek-
lerdi. Patlamanin etkisiyle camlar kirilmigt1. Patlama gergekles-
tiginde dehget vericiydi. Giiriiltiilii ses panik i¢inde uyanmama
sebep olmugtu. Neler oldugunu gérmek igin pencereye kosmugy
ve hurda yiginini saran alevleri gérmiistiim. Kisa bir an igin,
patlama gergeklegtiginde Rocco’'nun arabada oldugunu sanmug
ve rahatlamigtim.

Suyu kapatp dugtan disani ¢iktigimda Rocco’yu kapinin ag-
zinda dururken buldum. Yiiziinde, sanki sirf zevk almak icin
bogazimi sikmaya hazirmus gibi kindar bir ifade vardi. Bir adim
geri cekildim ve qiplak viicudumu soguk fayans duvara yapis-
tirdim.

“Babamin arkadaslari karimin diin gece neden o kadar ¢a-
buk gittigini dgrenmek istediler,” dedi ve banyoya dogru bir
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adim atu. “Iglerinden biri acaba onlarin varligindan hoglanma-
din m1 diye sordu. Ya da benim varligyimdan. Bu dogru mu?”

“Hayir,” dedim boguk sesle.

“Kesinlikle dyle goriiniiyordu.” Elini hizla uzaup kolu-
mu yukaridan kavradi. “Gergekten katii bir ruh hilindeyim,
bellissima. Davraniglanna dikkat et, yoksa sonucundan hoglan-
mayacaksin.”

“Dikkat edecegim.” Bagimu salladim.

“Elbertte edeceksin.” Diger eliyle pantolonunun kemerinden
silahini ¢ikardi ve tepedeki lambaya nigan alds. Silah sesi kiigiik
alanda yankilandi ve aydinlatma armariirii paramparga oldu, te-
peden parcalar diigerken banyoyu yan karanlikta biraku.

“Hayir,” diye fisildadim.

“Evet.” Banyodan g¢ikarken Rocco’'nun yiiziine ugursuz
bir giillimseme yayildi ve kapiy: arkasindan kapart. Karanhk
beni sard..

Ayaga firlayip kapiya dogru kér gibi kogrum. Tam kap: ko-
lunu bulmugken, kilidin sesi kulaklarimda cinland:.

“Rocco!” diye ¢iglik attim, gogsiim panikle doldu. “Liitfen!
Liitfen, yapma!”

Cevap yoktu. Sadece kis kis giildii.

Gozlerimi kapaup kendimi yere dogru birakirken nefesimi
kontrol altina almaya ¢aligum. Evliligimizin baginda béyle pas-
pas gibi degildim. Rocco beni ilk kez dolaba kilitleyip 15181 s6n-
diirdiigiinde, ona gidip kendini becermesini sdylemigtim. Geri
dénmesini bekleyerek yerde oturmugtum. Dakikalar ge¢migti.
Sonra saatder. Bir seyler duymaya baglamisum. Muhtemelen
alt kactan gelen seslerdi ama benim igin sesler tam yanimda
gibi gelmisti. Hemen dibimde. O zamana kadar gocukken bile
karanliktan hic korkmamis olsam da ufacik karanlhk bir yere
kapatilmak ve etrafimdan garip sesler geldigini duymak beni
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trkiitmiistii. Rocco en sonunda ertesi sabah gtkmama izin ver.
diginde aklimi kagirmak iizereydim. O zamandan beri bunu ik
defa daha yapmigty, her seferinde de davranis seklimden 6zellik-
le memnun olmadig zamanlardi. Bu beni dehsete diistiriiyordy

ve boylece klostrofobim olugmustu.
Viicudum titremeye baglad, artan panikten mi yoksa alum.-

da hizla soguyan yer karolarindan mi, emin degildim. Muh-
temelen ikisi birdendi. Dugtan sonra hili sinlsiklamdim ve
etrafimdaki hava soguyordu. Kaslarim kaskat1 toplandi, havly
aramak igin ayaga kalkamadim. Yumruklarinin darbelerine kat-
lanmak bundan daha kolayd:. Kollarimi ¢iplak bedenime dola-
dim ve bagimi dizlerime dayadim.

Alessandro’'nun paltosunu almig olmayr diledim. Onun
paltosuna sarinma fikri biraz daha az iigiimemi sagladi. Neden
siirekli onu diisiindiigiimii bilmiyordum. Rocco’yla yagamak
genel olarak erkeklerden nefret etmeme neden olmugtu.

Kocamdan kagmay: bagarirsam, sonrasinda yeni biriyle ta-
nigma ihtimalimi hayal ettigimde bogazzmda midemi kaldiran
bir his olusuyordu. Rocco’yla yagamaya baglamadan 6nce, bir
partnerle ilgili merak ettigim seyler genellikle su tiir sorulardan
ibaretti: Ayns seylerden hoslanir miyiz? Ya miizik zevklerimiz ok

Jarkliysa? Ben erken kalkan biriyim, ya o uyumay: tercib ederse?
Bu tiir sagmaliklardi. O zamanlar sagmalik gibi gelmiyordu. Ya
simdi? §imdi ilk diisiindiigiim sey, bana o da vuracak miyds?

Rocco’'nun ilk darbelerinden itibaren etrafimdaki giftlere
dikkat etmeye baglamigum. Zaman zaman, disaridan miikem-
mel goriinen evliligin aslinda hig de 6yle olmadigini fark edi-
yordum. Tipk: benimki gibi.

Gézlerimi kapaup Alessandro’'nun yanimda oturdugunu,

elinin benimkini tuttugunu hayal ectim.
“Yetmis tig,” diye fissldadim.
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Etrafta kimse yokken yiiksek sesle konusmak garip geliyor-
du ve sesim, takirdayan diglerimin arasindan giigsizce qiku.
“Yetmis bir,” diye devam ettim. “Altmig dokuz. Alemug yedi.

Altmis...”

Kilidin tikirtisi beni kapinin agildigina dair uyardi. Bagimi
kaldirip Rocco’ya baktim. Yatak odasindan gelen 151k seklini be-
lirginlegtiriyor ve onu daha da tehditkir gosteriyordu. Dehget
veren bir an igin kendimi cehennemin kapilannda, Cerberus'un
¢ikisi engelledigi bir yerdeymigim gibi hissertim.

“Giyin,” dedi ters bir gekilde. “Bir is ortagimla yemek yiye-
cegim ve seni de yanimda gotiirecegim.”

Gidigini izledim ve yatak odasinin kapisimin kapandigni
duydugumda banyonun kogesindeki yerimden kalkum. Yata-
gin yanindaki, i¢ ¢gamagirlarimi koydugum sifonyere dogru si-
riiklerken bacaklarima binlerce igne batyormus gibi hissertirdi.
Sifonyerin iizerindeki beyaz, islemeli saat 6gleden sonra ikiyi
gosteriyordu. Beni o banyoda giinlerce tutmug gibi hissettirse
de sadece alt1 saat olmugtu.

Siityenimi ve kiilotumu giyip aynadaki yansimama bakum.
Banyoya ve giyinme dolabina gizlice tornavida ya da baska bir
alet sokup onlan iyice saklamaliydim, béylece Rocco bir daha
beni igeri kilitlediginde kilidi yerinden sokebilirdim. Bu fikir
bugiine kadar hig aklima gelmemisti. Bunca zaman boyunca,
sanki Rocco sadéce bedenimi ve zihnimi degil, deger duygumu
da alt etmeyi bagarmigt. Onunla savasmayr birakmig ve beni
itaatkir kdpegine doniistiirmesine izin vermigtim. Aynaya son

bir kez bakip arkami déndiim ve gomme dolaba yéneldim.
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Asagiya indigimde Rocco miitevazi yakasi olan siyah bluzu-
ma igrenerek baku ama kigimi zar zor rten kusa, kirmizi etegi-
mi fark edince dudaklan bir giilimsemeyle genisledi.

“Geg kalacagiz.” Elimi tutup beni én kapiya dogru sii-
rikledi.

Evden ¢iktik ve sagkinlikla gozlerimi kirpistirdim. Garaj yo-
lunda park edilmis dére arag vards, ilk giivenlik vardiyasinin
sefi ondekinin yaninda duruyordu. Sonraki sirada bir kiralik
araba vardi, ben banyoda kilidiyken gelmis olmaliydi. Onun
hemen arkasinda iki arag daha duruyordu. Rocco toplanularina
giderken nadiren yanina koruma alirdi. Toplant yapugy kisile-
rin cogu yasa dugt iglere bulasmamug kigilerdi. Tek daimi koruma
benim i¢in gérevlendirilmigti ve onun da benim iyiligim igin
duydugu endiseyle falan bir ilgisi yokru.

Gozlerim arkadaki cipe ve onun direksiyonunun basinda
oturan adama kaydi. Alessandro’yu her goriisiimde oldugu gibi,
kalp auglanm hizlandu. Pilot giines gozliigii takiyordu ve dogru-
ca karstya bakiyor gibi gériiniiyordu ama bakislarinin iizerimde
oldugunu hissedebiliyordum.

“Bin,” diye bagirdi Rocco, ardindan beni kiralik arabasinin
yolcugu koltuguna dogru itti.

Oniimiizdeki arabanin motoru ¢alist1 ve kapiya dogru yé-
neldi. Rocco arabasini ¢alistinip pesinden gitti. Yan aynadan
bakinca arkamizdaki iki arabanin da pesimizden geldigini fark
ettim. Tim bu durum bir film sahnesi gibiydi, upki konutun-
dan ayrilan bagkanin konvoyu gibi.

“Neler oluyor?” diye sordum.

“Birisi beni 6ldiirmeye ¢aligiyor, olan bu,” diye bagirdi
Rocco.

Gantamdan giines gozliiklerimi ¢ikarip taketm ve bunu
yaparken gizlice Rocco’yu dikizledim. Ilk bakista kizgin gorii-
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niiyordu. Cenesi kasilmig ve kaslan gaulmisn. Daha dikkadi
bakugimda géziimden kagmayan bazi seyler dikkatimi gekri.
Géozlerinin sik sik dikiz aynasina ve yan aynalara dogru kayma-
s1, sag ¢izgisi boyunca biriken boncuk boncuk ter damlalan ve
son olarak, normalden daha hizli aldigs nefesler.

Bir giiliimseme dudaklarimda belirmekle tehdit etti ve onu
zar zor saklayabildim. Rocco Pisano, diinya tzerindeki en bii-

yiik tagaklara sahip oldugunu iddia eden adam, korkudan alana

sigtyordu.

Birka¢ diizine insanin aym anda konugmasinin ugultusu.
Kahkahalar. Tabaklara garpan kagik ve ¢atallanin sesleri.

Her ses sakaklarimda kiigiik bir delik agiyordu. Catali ag-
zima dogru kaldirdim ama canim yemek yemek istemiyordu.
Bogazim agriyordu ve oda iyi 1sitdmas olsa da iisiyordum.

“lyi misin, Ravenna?”

Bagimui kaldinp solumda oturan kadina sahte bir giilimseme
sundum. Restorana geldigimizde Rocco beni onunla ve koca-
styla tanigurmigts ama kadinin adini haurlayamadim.

“Sanirim hasta olacagim,” dedim.

“Ah, ¢ok iiziildiim, tathm.” Kocasiyla emlak konusunda
derin bir konugmaya dalmis olan Rocco’ya dondii. “Rocco,
Ravenna kendini iyi hissetmiyor. Belki de onu eve gtiirmelisin.”

“Oyle mi?” Rocco bagini yana egdi ve bakislariyla beni oldu-
gum yere sabitledi. “Hasta musin, bellissima?”

“Hay1ir.” Hizla bagimu iki yana salladim. “Ben iyiyim.”

“Emin misin? Belki de eve gidip biraz dinlenmelisin.” Du-
daklari kulagimin dibine gelene kadar egilip fisildads, “Bu gece
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biiylik bir oyunum var, Sabah eve geldigimde hazir oldugundan
emin ol.”

Omurgamdan agag, bir iirperti inip gitti.

Rocco stk sik poker oynardi. Genellikle Cosa Nostra'nin
diger adamlariyla birlikee Luigi’nin yerinde oynuyordu ama o
oyunlari yeterince zorlayict bulmuyordu. Sadece bagimhiligin
sinirda tutuyorlardi. Ancak her ii¢ ayda bir, sehrin disindaki
gizli bir yerde bir poker turnuvas: diizenleniyordu ve Rocco o
turnuvaya kafayr takmig durumdaydu.

Oyun, sadece davetlilerin kauldig: bir etkinlikti ve katilan
oyuncular gizli oluyordu. Kimlikleri ve varliklar: rakiplerinden
bile gizli ruruluyordu ama Rocco yine de bu konuda 6viinme-
yi seviyordu, 6zellikle de diger Capo’larin éniinde. Bir 6nceki
turnuva diigiiniimiizden hemen sonrayd:. Rocco kazanmugt ve
eve dondiigiinde, adrenalinle dolmug ve kendini begenmis bir
hilde, gecenin kériinde beni uyandirip beni becermesi igin yal-
varmamu istemisti. Kiyafetlerimi gikarp yere diz ¢6kmemi soy-
lediginde suratna tiikiirmiigtiim. Bana 6yle bir kuvvetle vur-
mugtu ki kendimi yerde bulmugtum. Ertesi sabah telefonumda
bir mesajla uyanmigum. Uyuyan annemin yakin plan bir fo-
tografiyd, kafasina bir silah dogrultulmugtu. Eger bir daha ona
itaacsizlik edersem olacaklara dair bir gézdagiyd.

“Tamam.” Ayaga kalkip masadan ayrilmaya hazirlandim.

Insanlanin igindeyken ilgili koca roliine biiriinen Rocco
da ayaga kalku ve ¢ikista diger iki korumayla birlikte bekle-
yen Alessandro’ya dogru elini salladi. Rocco yanagima 6piiciik
kondururken gozlerim Alessandro’ya kayds, gozlerinde 6liimciil
bir bakssla bize dogru yaklagiyordu. Benden nefret etmeye geri
d6nmiig gibi gériiniiyordu.

Rocco, “Sevgili esimi eve gotiir,” dedi ve elimi oksadikean

sonra yerine geri oturdu.
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Restorandan ¢ikip cipe dogru giderken Alessandro beni ses-
sizce takip etti. Arac1 galigurip caddeye gikarken tek kelime et-
medi. Neredeyse bir saat boyunca kendimi tutmayr bagardim

ama sonra malikineye giden yola sapugimizda gogsim endi-
seyle doldu.

“Liitfen dur,” dedim boguk sesle.

Alessandro hemen arabay1 yolun kenarina ¢ekti. Park eder
etmez digan ¢iktim ve sirimi arabanin kenanna yasladim. Goz-
lerimi kapatip derin nefesler almaya odaklandim ve Rocco eve
geldiginde olacaklan diisiinmemeye caligum.

Alessandro’nun arabanin etrafindan yaklasugini duymadim.
Bu 6nemli degildi. Gozlerim simsiki kapali olsa bile, onun kar-
stmda durdugunu hissedebiliyordum.

“Biliyor musun,” dedim riizgir yiiziimii kanncalandinrken,

“¢ocukken matematik &gretmeni olacagimi diisiiniirdiim.”

“Neden?”

“Sayilani severim. Cocuklan da. Saniim kendimi 6yle go-
riiyordum.” I¢ gektim. “Sen? Sen kendini nerede gériyordun?”

Cevap vermeden 6nce sessizlik uzadi. “Hapiste.”

Su anda i¢imden gelen son sey giiliimsemekti ama verdig;i
yanit dudaklarimin kivrilmasina neden oldu. “Detaylandirmak
ister misin?”

“Hayir.”

Tabii ki hayirdi. Kollaimi karnima doladim ama soguk
yuziinden oldugundan siipheliydim. Bir kalp augt gegti sonra
yuziimi hafif bir dokunus oksadi. Gozlerimi hizla agugimda
Alessandro’yu bana dogru egilirken buldum. Sol eli arabanin
izerinde, hemen bagimin yanindaydi ve diger elinin tersiyle ge-
nemin gizgisini takip ediyordu.

“Sorun ne?” diye sordu.

“Higbir gey ve her gey.”
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“Ya hicbir seydir ya da her seydir. lkisi birden olamaz.” G&z-
leri benimkilerden ayrilmadi. Sabitti. Esrarengizdi.

“Niye umursuyorsun ki? Benden hoglanmiyorsun bile.”

“Hoglanmann ya da hoslanmamanin bu durum igin uygun
terimler oldugunu soyleyemem, Ravenna.”

Sifreli sdzlerine karyi tek kagimi kaldirdim. “Degil mi? Peki
uygun olan ne?”

“Daha ham bir gey.” Yiizii, keskin hatlarini belirginlegtiren

golgelerle kapland..

“Ne?” diye fisildadim.
Alessandro’nun dokunusu yiiziimden kayboldu. Dudaklari-

muzin arasinda sadece birkag santim kalana kadar bagini egdi.

“Ben de hili anlamaya ¢aligtyorum,” dedi ve bedenime dog-
ru egildi.

Boyle iri yart bir adam iizerime gullandig; igin ¢ekingen ol-
maliydim. Kocamun istismarinin bir sonucu olarak ruhum dar-
maduman olmugken, Alessandro’nun ciissesi ve giicii kargisin-
da kendimi tehdit alunda hissetmeliydim. Ancak yakinhgindan
korkmak yerine, daha da yakinda olmasint istiyordum.

En son gordiigiim rityam zihnimi iggal ecti. Beni asans6r du-
varina dayayarak icime girip ¢ikiginin ve benim hazla gighik au-
simun gorintileriyle dolu olan diisiincelerdi. Nasil hissettirirdi?
Aklimda canlandirdigim gibi olur muydu?

“Sor,” dedi.

“Neyi sorayim?”

“Gozlerinde gordiigiim soruyu.”

Sesinin unustyla titredim. “Riiyamdaki gibi hissettirip hisset-
tirmeyecegini merak ediyordum.”

“Neyin?”

“Senin,” diye fisildadim.
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Sozlerimi duyunca Alessandro’'nun yiiziinde bir seyler oy-
nagt1; gegip giden bir duyguydu, bir an igin vardi ve bir an igin
yoktu. Cenesini sikt ve derin bir nefes aldi, kendini kontrol
etmeye caligiyor gibi goriiniiyordu. Yiizlerimiz dyle yakindi ki
sicak nefesinin agzimi okgadigini hissedebiliyordum.

Bagimu hafifce yukari dogru kaldirdim. Ust dudagimin ucu
onun alt dudagina dokundu. Opiiciik degildi. Sadece hafif bir
dokunugtu ama dogruca varligimin orta yerinden ¢arpu. Kipir-
damaya cesaret edemedim. Hatta nefes bile almadim.

Bir ara¢ hizla gegip gitti, giiriililia sesi biyuya bozdu.
Alessandro bir adim geriye ¢ekildi.

“Yola koyulmaliyiz,” dedi. “Gitmem gereken bir yer var ve
simdiden geg kaldim.”

Bagimi sallayip hizla arabaya bindim.

P Alessandro®

Poker turnuvasini diizenleyenler oyuncularin kimligini sir
olarak tutmaya kesinlikle 6zen gosteriyorlardi.

Arabadan inip fazla aydinlik olmayan tek kadi eve dogru
bakum. Etrafta bagka bir arag yoktu, o ylizden her oyuncunun
farkl: bir zaman araliginda gelmesinin planladigini varsaydim.
On kapida igeri girmem igin eslik edecek bir adam bekliyordu,
mobilyasiz koridorun kargisinda ve binanin sol tarafindaki ufak
odada, iig par¢a takim elbiseli ve siyah eldivenli bir adam, siyah
bir 6rtilyle kapli bir masanin arkasinda oturuyordu. Bu da onu
denetleyici yapiyor diye varsaydim.

“Kalite kontrol,” dedi ve avucunu masanin yiizeyine vurdu.

Cebimdeki kadife keseyi alip ipini ¢ozdiim ve icindekileri
abanoz yiizeye déktiim.
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Denetleyici ufak bir biiyiiteg ald1 ve taglardan birini alarak
151ga dogru kaldird,. Degerli tas, Ravenna'nin giiliimsediginde
parlayan gézleri gibi parlad..

“Yesil elmaslar. Giizel,” diye mirildand: taglara her y6nden
bakarken. “Cok giizel. Popov'un mu?”

“Evet.”
“Olaganiistii kalite.” Elmas: kiigiik bir terazinin tizerine yer-

lestirdi. Agirhigini kontrol ettikten sonra deri cildi deftere not
alds ve bir sonrakine gegti.

Her biri en az yirmi bes bin dolar degerinde oldugu siirece,
oyun i¢in bahis olarak kullanilacak degerli taglarin boyutu veya
rengi konusunda belirli bir sart yoktu. Bir tag bir fise denkai.
Gergek degerinin minimum degerin iizerinde olmas: 6nemli
degildi. Bu 6zel oyuna kaulan insanlar icin birkag bin dolarin
6nemi yoku.

Gozlerimi denetleyicinin tahmini degerleri not ettigi sayfaya
kaydirip rakamlara géz atum. Drago beni tek bir tasta bile ka-
zikladiysa, kaulmama izin vermezlerdi.

Kuyumcu yirmi elmasim: da kontrol ettikten sonra tekrar
keseye yerlestirdi ve bana buraya kadar eslik eden adama bagiyla
isaret verdi.

“Sikinu yok,” dedi ve keseyi bana geri verdi. “Sizinle bu ak-
sam Steven ilgilenecek. Size iyi oyunlar dilerim efendim.”

Steven beni evin derinliklerindeki perdeli bir alana y6nlen-
dirdi. Tavandan yere kadar uzanan agur, siyah perdelerin kap-
ladigs girinti, diger taraftaki kavisli bir bank ve sandalyenin
yerlestirildigi yere dogru huni geklinde bir tiinel yaratuyordu.
En sonda, hemen bankin iizerine yerlegtirilmis olan bir pencere
diger tarafta olanlari gérmeme izin veriyordu. O rtarafa gidip
bir bakig atigimda kavisli bankin aslinda yuvarlak bir masa ol-

dugunu fark ettim, perdelerle boliinmiigtii ve pencere de tek
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tarafli camdi. Ben diganyr gorebiliyordum ama kimse igeriyi
goremiyordu.

Etrafimi inceleyerek masadaki yerimi aldim. Yerleri belirten
diger ii¢ pencereye bakilacak olursa oyun dort kisilikdi. Giz-
lenmemis olan tek koltuk krupiyeye aitti, orada da papyonlu,
ttknaz bir adam oturuyordu. Siyah perdeler kalin olmalan-
na ragmen yumusak dalgalar hilinde digiyordu. Rengi bana
Ravenna'nin saglarini haurlatu. Sanki gittigim her yerde bana
musallat oluyordu.

Onu malikinede birakmamin tizerinden saater gegmis ol-
masina ragmen, bedenini bedenime basurmig olmanin igimde
yaratug aghik hild gegmemigti. Bagparmagimi alt dudagamun
tizerinde gezdirip o kisacik anligina degen dudaklannin tema-
sint haurladim. O anda onu kavrayip bagtan ¢ikana agzini isir-
mamak igin biitiin kontroliimii kullanmam gerekmisti.

Sorunlarin ortaya ¢ikabilecegini, intikam planimi tehlikeye
atabilecek veya yol boyunca isleri zorlagurabilecek bir seylerin
olabilecegini zaten bekliyordum. Tiim bunlann siirekli zihni-
mi iggal eden, miicevher gibi gozleri olan bir kadin formannda
gelmesini beklemiyordum. Onun kafamdan gikmasini istiyor-
dum. Kegke elime bir kerpeten alip onunla ilgili her bir digin-
ceyi kafamdan kaziyarak gikarabilseydim. Muhtemelen faydasi
olmazdi. $u anda bile, onu birakmamin tzerinden iki saat geg-
mis olmasina ragmen, kokusu hali burnumdaydi.

Steven gelip sagimda durdu, ben de bulundugum yere ye-
niden odaklandim. Pencere ile masa arasindaki kigtik bogluk
ancak yirmi bes santim yiiksekligindeydi, sadece ellerimin kay-
masina yetecek kadardi. Geri kalan her gey tek rarafli camin
arkasinda sakliyd.

Diger li¢ oyuncu goktan yerlerine oturmugty, ylizleri giz-
lenmis olsa da bogluklardan varliklanini gorebiliyordum. Her
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birinin yaninda bir ev sahibi oldugunu varsaydim, upki be-
nimkinin yakinlarda dikilmesi gibi. Karppmdaki adam sag elini
masanin uzerine koymugtu, parmaklarinin arasinda yanan bir
puro tutuyordu. lsaret parmaginda kirmizi miicevherli, kalin

bir alun yiiziik vardi. Rocco Pisano.
Giiliimsedim ve elmaslarin oldugu keseyi 6niime yerlestir-

dim. Oyun baglasin.
o

Solumdaki rakibimin ev sahibi, “Cekiliyoruz,” dedi.

Paravanin alundaki bosluktan, beyaz takim elbiseli bir ada-
min yavagea ayaga kalkagini ve gizli yerini terk ettigini gérdiim.
Ev sahibi de onu takip etti. Sagimdaki oyuncu yarim saat 6nce
ayrmigt. Yani aruk sadece Rocco ve ben vardik.

Arkama yaslanip Rocco’nun tek tarafli camin alundan gé-
riinen ellerini izledim. Masanin kenarini &yle siki kavriyordu
ki eklemleri bembeyaz olmugtu. Oniinde sadece bir elmas kal-
mugu. Sadece giris icin, yeterliydi ama oyuna devam edemeye-
cekti. Oyunda simdiye kadar kullanilan diger tiim taglar aruk
benimdi.

Rocco’nun eli yana dogru firladi ve saginda duran ev sahibi-
nin bilegini kavrayarak onu daha yakina gekti. Bir mirildanma
oldu ve ardindan adam geri ¢ekildi.

“lzin verirseniz gekle devam etmek istiyoruz,” dedi
Rocco’'nun ev sahibi.

Tek kasims havaya kaldirdim. Fis olarak sadece degerli tas-
lara izin veriliyordu ve elindekiler bittiginde isin de bitiyordu.
Geke yalnizca diger oyuncular da kabul ederse ve “ev” islemi
gergeklestirme sorumlulugunu alirsa izin veriliyordu. Bariz bir
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scbepten dolay:r bu neredeyse asla yapilmazd:: Bahis yapmak
icin taglardan bagka bir sey kullanan oyuncu pas gegme segene-
gini kaybederdi ve bahsi gormek, oynamak veya bahsi yikselt-
mek zorunda kalirdi. Tur bitene kadar oynamaya devam etmek
zorundayda.

Gozlerimi yine masanin kenarini kavrayan ellerinden ayir-
madan bagimla onayladim ve masanin ortasinda tek bir ziimriit
artum.

“Onay verildi,” diye duyurdu ev sahibim ve krupiye sonraki
eli dagitmaya baglads.

Rocco Pisano’'nun hem yasal hem de denizagin banka hesap-
larinda ne kadar parasi oldugunu 6grenmek kolay olmamigu.
Felix'in benim igin bu bilgileri bulmasi birkag hafta sirmigra.
Toplamda iki milyondan biraz fazlaydi. Bu miktar beni epey sa-
siremigt. Arabalara harcadig paralara bakinca bunun on kauni
falan beklemigtim.

Bahis oynama zamani geldiginde, 6niimdeki yrgindan yirmi
miicevher alip 6ne dogru kaydirdim. Rocco'yu géremiyordum
ama yuziindeki ifadeyi hayal edebiliyordum. Birkag dakika ki-
pirdamadan oturdu sonra bir ¢ek defteri ¢ikanp sert ve ofkeli
hareketlerle bir seyler karaladi. Ev sahibi Rocco'nun uzarug)
¢eki kabul etti.

“Bir milyon,” dedi adam ve Rocco'nun gekinin yerine masa-
nin ortasina bir fig koydu.

Kahkahami zorlukla basurabildim. Aptal herif bahsimi gor-
mekle kalmamis, ayrica iki katuna gikarmist. Elmaslarint geri
almak icin caresizdi herhilde. Taslarimin kalanini da alip onlar
da ileri iterek bahsi toplam iki milyona gikardim.

Rocco Pisano’'nun iki segenegi vardi. Bir milyon daha ekle-
yerek bahsimi gormek ya da tekrar arurmak. Ancak bu turnu-

vanin kurallarina gore, yeni bahis az 6nce ortaya koydugumun
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iki kat1 olmak zorundayd ve hesaplarinda bunu yapacak kada,
parasi kalmadlglm biliyordum. Kalemine uzanip bir ¢ek dah,

yazdi

“Bir milyon, toplamda iki milyona gikarild1,” dedi Rocco’nun
ev sahibi ve masaya bir fig daha ekledi.

“Bahis agiklandi. Litfen ellerinizi goésterin,” diye duyurdy
krupiye.

Son artirmay1 yapan ben oldugum igin, kartlarini ilk goste-
ren ben olmaliydim. Rakibim ¢ok hevesli goriiniiyordu ¢iinki
kartlarini act1 ve histerik kahkahasi oday1 doldurdu. Eline bak-

um. Full house.
Kartlaimi masaya yerlestirdigimde Rocco hild giiliiyor-

du sonra kahkahas: kesildi. Odaya sessizlik ¢oktii ve tek ses,
Rocco’nun paravaninin arkasindan gelen nefes alip verme ses-

leriydi.
“Burada flog royal® var,” diye anons etti ev sahibim ve bana

déndii. “Tebrikler, efendim.”

Denetleyicinin krupiyeye yaklagip figleri es deger sayida tagla
degistirmesini bekledim. Sonra elmaslart bana dogru kaydird
ve ev sahibim onlar toplayip keseme yerlestirdi. Dort tag ¢ika-
rp turnuva organizatorlerine iicret olarak teslim ettim. Iglem
tamamlandiktan sonra ev sahibim onu disari dogru takip et-
memi igaret etti. Pisano'nun hilid oturmakta oldugu paravana
bakarak giiliimsedim ve odadan ¢iktim.

Binadan gikugimda beni buraya getiren araba bekliyordu.
Sofor arka kapinin yaninda duruyordu ve ben yaklagirken ka-
ptyt agmaya hazirlandi. Adamin éniinde durup bir miicevheri

yiiziine dogru kaldirdim.

*  Pokerde aym sirada iig kart ve aymi sirada bir cift karttan olusur. Pokerdeki en gi¢ld

ellerden biridlr. -¢n.
As, Papaz, Kiz, Vale ve 10'ludur. Kartlarin sembolleri de eslesmelidir. Bu, pokerdeki

en giglh eldir.-¢n.
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Parlak tag kargisinda gozleri biiyiirken, “Efendim?” diye sordu.

“Bu arabay édiin¢ almam lazim.” Elmasi ona atum. “Beni
aldigin yere geri birakacagim.”

“Evert, evet. Elbette.” Hevesle bagini sallarken arka kapiy ka-
patu, sofor tarafina dogru kosup kapiyr agu. “Anahtan torpido
goziine birakin yeter. Bende yedegi var.”

Direksiyonun bagina gegtigim anda gaza basip arag yolun-
dan firladim.

Pisano malikinesine vardigimda arabay yoldan kenara ce-
kebilecegim bir nokta buldum ve aragla gegen kisilerin goziin-
den uzak tutmak igin ¢alilarin arkasina park ettim. Kalan me-
safeyi yaya olarak kat ettim. Evi gevreleyen duvardaki ve girig
kapisindaki kameralarin yerlegimi ve kapsadiklan gori alan
konusunda yapugim analizler, beni girisi dogrudan goren ama
kor noktada kalan bir yere gotiirdii. Ardindan bekledim.

Yarim saat sonra yolun agagisinda kapiya dogru yaklagan far-
lar belirdi.

Rocco Pisano gibi adamlari taniyordum, biri onlan alt
ettiginde gergekle baga gikamayan kibirli, kendini begenmis
pi¢ kurulari. Kendi baganisizliklaniyla yiizlestiklerinde 6fkele-
rinden kurtulmak igin genellikle bir yola ihtiyag duyarlard:
ve bagkasini suglarken de siklikla siddete bagvururlardi. Pisa-
no'larla gegirdigim haftalarda Rocco’'nun karisina zarar ver-
digini géormemistim ama yine de tam oturmayan bir geyler
vardi. Ravenna’'nin gézlerindeki o endiseli bakisi aklimdan
¢ikaramiyordum.

Ofkeli bir adam siddete bagvurabilirdi ama korkmus bir ada-
min saklanacak bir delik aramasi daha muhtemeldi. Rocco'nun
ikincisi oldugundan emin olmak istiyordum. O yiizden, arabas:
kapida durup metal kapinin yana kaymasini bekledigi sirada
silahimi gikanp arabanin arkasina nigan aldim. Sonra sarjorii-
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mii arka cama, ¢amurluga, arka lambalara bogalttim, Pisano’yu
vurmaktan kaginmak icin elimden geleni yaptim.

Korumalar silahlarini kaldirmug bir hilde giivenlik kuliibe-
sinden digant firladilar ve patronlarint kontrol etmek igin ara-
baya yoneldiler. Onlar kapinin etrafindaki araziyi taramaya
basladiklarinda ben ¢oktan arazinin diger tarafina gegmistim
bile, gecen hafta calilann arasina kancali bir tirmanma ipi sak-
lamigtim.

Duvari agmak sorun degildi ama bahgeyi boydan boya ge¢-
mek on dakikadan fazla zamanmmi ald: giinkii kameralarin go-
riis alaninin disinda kalmamu saglayan rota boyunca zikzaklar
gizerek ilerlemem gerekiyordu. Malikinenin bau kanadindaki
bagka bir kor noktaya ulagngimda kancay: firlaup balkonun
urabzanina takum. Tepeye ulagtigimda, eldiven takmadan ipe
urmanmakean ellerimin derisi acimugu. Ipi yukarn gektim ve go-
riinmemek icin korkulugun arkasina ¢émeldim.

Cam kapi kapaliydi ve perde gekilmisti ama beyaz seffaf ku-
mag igeriyi gérmeme izin veriyordu. Ravenna bir battaniyenin
alunda kivrilmig uyuyordu. Onu ne zaman “Bayan Pisano”
yerine “Ravenna” olarak diigiinmeye bagladigimdan bile emin
degildim ama artik éyleydi. Artik onu Pisano olarak etiketdeme-
ye dayanamiyordum. O gerefsizin soyad: onun tagtryamayacag;
kadar igrengti.

Dikkatimi odanin diger tarafindaki yatak odasi kapisina ver-
dim ve silahimi kiifindan ¢ikardim.

Etraf arayan korumalarin bagiriglar: ve kosugturmalari bana
dogru yaklagts. Bu tarafa dogru ilerliyor olmalilarda.

Ne sikimi yapryordum ben? Oldiirmeyi planladigim kad:-
nin baginda nébet mi tutuyordum? O orospu gocugunun ona

zarar vermeyeceginden emin olmak igin ifsa olma riskini goze
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mi aliyordum? Sanki boku yiyen kafami toparlamama yardima
olacakmis gibi bagimi iki yana salladim.

Belki de Felix hakliydi. Belki de delirmigtim ama gordigiim
ve yapugim vahget ve siddet yiiziinden degildi. Deliligimin te-
tikleyicisi sadece birka¢ metre 6temde uyuyan bir kadind..

147

Ninova



ROLUM i

® Ravenna @

soguktu? Balkon kapilarint agik m1 birakmigtim? Emin
degildim. Haurladigim son sey yatakta uzandigim, ya-
tak odamin kapisina gozlerimi dikip Rocco’nun gelmesini bek-

ledigimdi. Belki de uyuyakalmigeim.
Dogrulup sifonyerin iizerindeki saate bakaim. Sabahin beg

buguguydu. Rocco diin gece odama gelmemisti. Dudaklarim-
dan rahat bir nefes ¢ikiverdi. Oyundan sonra sarhos olup eve
déndiigiinde dogruca yataga gitmis olma ihtimali vard: ama bu

B attaniyeyi etrafima daha siki sardim. Neden bu kadar

pek olasi gériinmiiyordu. I¢tigi zaman daha da sinirli oluyordu.
Sebep ne olursa olsun, diin gece pagayr kurtarmigttm ama bu
bir dahaki sefere sanshi olacagim anlamina gelmiyordu. Damar-
larimda dehget gezindi ve bir tiksinti iirpertisi iimi kaplad.

Goziimiin ucuyla hafif bir hareket fark ettim ve balkon kap:-
lartna bakugimda kapali olduklarini gérdiim. Digaris: hila ka-
ranliktt ama manzarayi bozan perdelere ragmen Alessandro’nun
heybetli viicudunu tanidim. Bir an igin oradayd:, sonrakindey-
se ortadan kayboluverdi,

Balkon kapilarina dogru kosturdum, bunu yaparken de
battaniycyi iistiime doladim ve kapiy1 kaydirarak agum. Soguk
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sabah riizgin ylizime ¢arpu, ben bog balkona ¢ikarken uzun,
seffaf perdelerin iki yanimdan dalgalanmasina sebep oldu. Tam
da Alessandro’yu burada gordigiimi hayal ectigime kendimi
ikna etmek iizereydim ki balkon korkuluguna wakili olan metal
kancay: gordiim. lki adim daha aup kenardan agags bakum.

Korumamin, kancaya bagli ipten agag hizla inisini izlerken,
“Bu da ne...?” diye minldandim.

Alessandro hilid yerden birkag metre yiiksekteyken atladi
ve zarif bir gekilde ayaklarinin tizerine indi. Agzim agik kaldi.
Onun ciissesindeki biri nasil bu kadar cevik olabilirdi? Ben hila
sok icindeyken kafasini kaldird: ve bakiglarimiz bulusu.

Sanki insanlarin balkonlarina urmanmak diinyanin en do-
gal seyiymis gibi, “Kanca,” dedi sakince.

Kancaya sonra tekrar ona baktum.

“Hadi, Ravenna.”

G6z temasint koparmadan metal seyi yerinden gikardim ve
yere diigmesine izin verdim. Alessandro ekipmanini toplamak
icin egildi sonra rahat bir tavirla yiiriiyerek garaja dogru yonel-
di. Yolu yanladiginda saga dogru keskin bir doniis yapu ve o
yonde bir diizine kadar adim atu. Bahge gesmesinin yanindaki
mese agacina ulasuginda bir daha yén degigtirdi. Ne halt edi-
yordu? Eger birisi onu gériirse 6lii bir adam demeksi.

Ancak muhtemelen uyuyan Rocco disinda evin bu kadar
yakininda kimse olmazdi, degil mi? Sadece kameralar. Bahge-
ye, elektrik direklerine ve iizerlerine monte edilmig kameralara
bakum. Hili kayit aldiklarindan emindim. Nébetgi kuliibe-
sindeki monitérler yedi yirmi dért agtku ama davetsiz misafiri
yakalamak igin digar1 kogan kimseyi gormedim.

Alessandro saga, arka bahgeye dogru yonelip goriis alanim-
dan ¢iku. Yatak odamdan digan firlayip koridora ¢ikum. Kori-

dorun sonunda kocaman bir pencere vardi ve korumamun kan-
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casini dig bah¢e duvarina atugt ani gormek igin tam zamaninda
oraya vardim. Safaktan 6nceki losluk onu gérmemi zorlagun-
yordu ama trmanmaya baglamadan benim durdugum pence-

reye dogru bakugina emindim. Saniyeler sonra duvarin diger
tarafindan kayboldu.

Yatak odama déndiigiim anda komodinin {izerindeki tele-
fonum titredi.

05.47 Alessandro: Uyumaya devam et.

Mesaja baktiktan sonra bir cevap yazdim.

05.47 Ravenna: Balkonumda ne yapiyordun?

Cevap verene kadar birkag dakika gegti.

05.54 Alessandro: Bu da benim giizellik merkezi versiyonum.
Senin her carsamba ve cumartesi giinleri yaptigin gibi, Ravenna.

Kahkahalar gogsiimde kabanp disar1 ¢itkmakla tehdit eri.

Yiiziimii yasuga gomdiim ve kendimi serbest biraktim.

\ 4

Rocco’nun geri doniisiinden korkarak huzursuz bir gece ge-
girdikten sonra nihayet kendimi daha sakin hissederek tekrar
uykuya daldim. Sekizi biraz gege uyandigimda diinya tzerin-
deki en kotii bag agnsini g¢ekiyordum ve burnumun akinusi
durmuyordu. Nadiren hasta olurdum, o yiizden odamda ilag
bulundurmazdim. Belki hizmetgilerden birinde bir sey vards?
Rocco odamdan makyajsiz gtkmami yasaklamigt ama diin gece
bahsettigi toplantiya gitmis olmaliydi. Hemen agag: inip agn
icin bir seyler almam muhtemelen giivenliydi. Odamdan ¢ikip
koridorda ilerlerken Rocco’'nun yatak odasinin kapisinin agildi-
gini duydum.

“Ravenna!”
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Derin bir nefes alip yavag¢a ona dondiim. Gézleri geceligim-
den agag) indi sonra yukarn gikip makyajsiz yiizimde durdu.

“Bu hilde nereye gittigini saniyorsun sen?” Bana dogru bir
adim atu.

“Sadece mutfaktan ilag almam gerekiyor sonra hazirlanmak
i¢in yukan ¢ikacakum.”

“Peki sana etrafta bir kedinin siiriikledigi bir sey gibi goriin-
men konusunda ne demigtim?”

Elini boynuma dolayip nefes almami zorlagurdi. Parmakla-
nni1 kavrayip bogazimdan ayirmaya galisum ama sadece turusu
sikilagti.

“Bana karg1 gelme, bellissima.” Yiziini ylizime yaklagurdi.
“Senin itaatsizliginle ugrasacak havada degilim. Eger mecbur
kalirsam cezandan hig keyif almazsin.”

Bir kez daha sikuiktan sonra bogazimi biraku ve iki biklim
olup Oksiirerek cigerlerimi havayla doldurmaya ¢alisum.

Duzenleme
Ny.ozlem

151

Ninova



ROLUM 12

@ Alessandro® ————

ipimden indigim sirada Pisano malikinesinin 6n ka-
pist agildi. Rocco kolunun altinda biiyiik bir dosyayla

digan firladi ve tag basamaklardan inerek garaj yoluna
park edilmis dért arabadan birine yoneldi. Ceketinin diigme-
leri agtku ve gomleginin aluna kursungegirmez yelek giydigi-
ni gorebiliyordum. Bindigi arabay: 6l¢iip bigtim. Binmeyi ¢ok
sevdigi siislii, iistii agik arabalardan biri degildi, camlar: filmli
saglam bir cipti. Diin gece yaganan olaylar onu zirhli bir arag
kullanmaya itecek kadar korkutmus gibiydi. Giizel. Araglarla
birlikte garaj yolundan gikmasini bekledikten sonra malikineye
y6neldim.

Hizmergilerden biri merdiven boglugunda duruyor, eksi ko-
kulu bir kimyasalla ahgap tirabzani parlatiyordu. Ravenna etraf-
ta gériinmiiyordu, o yiizden dogu kanadina déndiim. Bu sabah
eve gittigimde biraz kestirmeye ¢aligmigtim ama onu diigiinme-
den duramamigtim.

Igime bir huzursuzluk ¢6kmiigtii. O balkondan agag indi-
gim andan itibaren igimden bir ses, Pisano evden ¢ikana kadar

kalmam gerektigini séylemisti ve i¢giidiilerim asla yanilmazd..

152

Ninova



Yanmiy Hayaller

Ravenna mutfakta degildi. Orada sadece kihya kadin vardh,
buzdolabina yiyecekleri koyuyordu.

“Bayan Pisano nerede?” diye bagirdim.

Kadin irkilerek sigradi. “Hali uyuyor.”

Saat dokuzdu. Ravenna hep ben gelmeden 6nce kalkard:.
Yemek odasini ve kiitiiphaneyi kontrol etmek icin sakince yi-
riimek niyetiyle arkami dondiim ama sonunda kogmaya bas-
ladim. Orada da yoktu. Siktir! Merdiveni yanlamisnm, yauak
odasina bakmaya gidecegim sirada telefonum ¢aldi. Telefonu
cebimden ¢ikanip ekrandaki adina bakum.

“Beni eczaneye birakabilir misin?” diye sordu telefonu agn-

gimda. Sesi kusik geliyordu.

Parmak eklemlerim bembeyaz oluncaya kadar urabzani sik-
um. “Nigin?”

“Sanirim ugiictiim.”

Tutusum gevsedi, kan uzuvlanima geri donda.

“Asagidayim,” dedim ve telefonu cebime atum.

Hizmetginin hild merdivenin dibinde oldugunu o sirada
fark ettim. Ahgabi parlatiyormus gibi davranmakla mesgulda
ama goziiniin ucuyla beni izledigini yakaladim. Merakh ba-
kislarini neredeyse gorebiliyordum. Kahretsin. Onu tamamen
aklimdan ¢ikarmigtim. Ravenna Pisano s6z konusu oldugunda
bazi seyleri sik sik unutuyorum gibi goriiniiyordu. Hizmetginin
bakiglarini gérmezden gelerek yanindan gegtim ve 6n kapinin
yaninda durdum.

On dakika sonra Ravenna iist kaun sahanhginda belirdi.
Merdivenden inerken baginin tepesinden siyah topuklu ayakka-
bilarina kadar viicudunu inceledim. lyi gibi goriiniiyordu ama
emin olmak igin tekrar bagtan aga§: siizdiim. Yanimdan hizla

gesip kapiya dogru giderken pudramsi kokusu burun delikle-
rimi iggal ecti.
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Arabama biner binmez dikiz aynasindan ona daha dikkat;
bakum ve gozlerinin alunda makyajina ragmen gériinen koyy
renkli halkalar oldugunu fark ettim.

“Eczane hemen burada.” Ravenna gantasindan bir pegete qi-
karip burnunu sildi.

Arabay1 park edip onu igeri kadar takip ettim. Kasadaki
adam onun aldiklarin: gegirip ufak bir kagit torbaya koymaya
baslads, alinanlari not ettim. Burun damlasi, agr kesici, atey
diisiiriicii ve C vitamini.

Arabaya yaklagirken Ravenna sendeledi, onu sabitlemek igin
uzandim. Gézleri kolunu kavrayan parmaklarima takildi sonra
bakiglarimiz bulugana kadar bagini kaldirds.

“Yatakta olman gerekiyor,” dedim ve kolunu biraktim.

“Annemi kontrol etmem gerekiyor.”

Kaslarimi catum. Kendi bagina zar zor ayakta durabiliyordu,
atesi oldupundan emindim. Gézlerimi ondan ayirmadan diger
elimi kaldirdim ve avucumu alnina dayadigimda ates gibi oldu-
gunu hissettim. Ziimriit rengi gozleri bakiglarima kargilik verdi
ama uzaklagmad..

“Seni eve gotiiriiyorum,” dedim ama elimi gekmedim.
Uzun, koyu yesil bir palto ve boynuna doladigi uyumlu bir
esarb1 vards. fkisi de bu kasvetli giinde gézlerinin rengini ortaya
¢ikariyordu.

“Tamam,” diye fisildad:.

Bagimu sallayip kapisini agmak igin elimi indirdim. Arka
koltuga bakuiktan sonra ilerleyip yolcu kapisini agt1 ve 6n kol-
tuga oturdu. Ona arkaya oturmasini séylemeliydim.

Séylemedim.
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Bahge kapilanina gelmeden 6nce ona arkaya ge¢mesini soyle-
dim. Yanimda oturdugunu Rocco'ya yetistirmeyecekleri konu-
sunda kimseye giivenmiyordum. O evde ne oldugundan hala
emin degildim ama kendi qikarim igin Ravenna'nin givenligini
ve refahini tehlikeye atacak bir ey yapmayacakum.

Malikineye vardigimizda Ravenna'y: igeri kadar takip ettim.
Arkasindan yiiriidigiimii fark ettigini bile sanmiyordum, bur-
nunu silmek igin gantasinda pegete aramaya fazlasiyla odaklan-
must. Neden dogruca yataga gittiginden emin olmak gibi sagma
bir diirtii hissediyordum ki? Rocco Pisano’yla baglanali olan
her seyden nefret etmeliydim. Karisi da buna dahildi. Ozellikle
kanisi. Ote yandan, iyi oldugundan emin olmam gerekiyordu.
Bu ¢ok boktan bir durumdu.

Ravenna merdivenleri ¢ikmaya bagladi ama dglinci ba-
samakta durdu ve hapsirma krizine girdi. Cikardigy ses bana
kiigiik bir kedi yavrusunu haurlatu. Inanmasi zordu ama hapgi-
nrken bile muhtegem gériiniiyordu. Bagimi iki yana sallayarak
one dogru egildim ve onu kollarimin arasina alip kaldirdim.

“Ne?” Ravenna sagkinlikla yutkunduktan sonra tekrar hap-
sirda.

Onu merdivenlerden yukarn tagidim, gézlerimi 6niime dike-
rek ona bu kadar yakin olmanin verdigi bogucu keyfi gérmez-
den gelmeye galisum. Kendimi, onu gogsime daha da yaklay-
tirma ihtiyacimdan mahrum birakum. Yizi ¢ok yakinimdayda,
nefesinin boynumu okgadigini hissedebiliyordum. Sahanliga
ulagugimda onu koridordan agag) tagidim ve kapisinin 6niinde
yere indirdim.

“Sey... Tegekkiir ederim. Gergekten gerekli degildi ama”
hapsirdiktan sonra bana baku “tegekkiir ederim.”

Onu izledim, pegeteyle en az yiiz kere sildigi i¢in burnunun
ne kadar kirmizi oldugunu ve ne kadar yorgun gériindiigiini
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fark ettim. Sanki onu bir sekilde daha iyi hissettirecekmis gibi
onu tekrar kollarima almak istedim.

Bunun yerine bir kez daha bagimi salladim.

Ravenna gozlerini kirpigtinp giilimsedi. Onu ilk gordi-
gumde oldugu gibi nefesim kesildi.

“Insanlarin senden bir kelime duymak igin gergekten ugrag
masi gerekiyor, Alessandro.” Bagini yana egdi.

Boynundaki egarp ¢oziiliince gozlerim bogazina indi. Daha
dogrusu bogazindaki canli kirmizi izlere. Gégsiimde canice bir
6fke tutustu. Avuglarimi onun iki yanindan kapiya dayayip
ylizlerimizin arasinda sadece birkag santim kalana kadar bagim
egdim.

“Rocco muydu?” Diglerimi sikarak konugtum.

Ravenna’'nin agzindan bir soluk ¢ikiverdi.

“Ne zaman, Ravenna?”

Arkasini déniip kapinin tokmagini gevirdi ve kapiy: arka-
sindan kapatarak odasinda kayboldu. Ellerimi yumruk yapip
stktim ve derin bir nefes aldim. Sonra bir tane daha. Ona do-
kunmaya ciiret etmigti. Onu incitmeye. Bu sabah, ben girtikten
sonra olmug olmaliyd:.

Telefonumu gikarip takip uygulamasini agerm. Rocco’nun
yeni arabasina takip cihazi koyma sanstm olmamigti ama gi-
venlik araglarini halletmistim. Rocco nereye giderse, onlar da

onu takip ediyordu.
U

Bu ingasi heniiz bitmemis garajin en iist kat1 bana ¢evrenin
agik bir goriintiisiini sunuyordu. Cantami yere indirip sokagin

diger tarafindaki ingaat alanina bakeim.
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Rocco, yan tarafa yerlestirilmis derme ¢atma bir masanin
yaninda duruyordu. $antiye sefi oldugunu tahmin ettigim bir
adam da onun kargisinda duruyor ve aralarinda agilmig planlara
bakiyordu. Rocco’nun giivenlik gorevlilerinin begi de ellerini
silah kiliflarindan hig ayirmiyordu, patronlannin dibinden ay-
rilmadan ecrafini sarmiglardi.

Cantamin yanina ¢omelip tifegimi yeniden monte eumeye
bagladim. Yerinde monte edilmek iizere tasarlanmig pek fazla
keskin niganc tiifegi yoktu. Cogu birlegmis hilde tasinmak ve
kullanilmak iizere tasarlanmigu ¢iinki hassas silahlar her soki-
lip rakildiginda isabediligi etkilenirdi. Bu guzelligin namlusu
ve optik aksami tek pargaydi, bu nedenle de her an atelenmeye
hazirdi. Arabamdan daha pahaliya mal olmugtu ama bunun al-
ternatifi bir metre uzunlugunda bir silahi tagimak olurdu. Bunu
sadece bir deli yapardi. Ya bir deli ya da Kai Mazur.

Eski birligimdeki adamlarin higbiri tam olarak akli bagin-
da degildi ama Kai Mazur benzersiz tiirden bir deliydi. Bana
vahsi dogasini asla unutmayan, kana susamig egitimli bir hay-
vani haurlatirdi. Onu lanet olasi bir ormanda bulup medeni
davranmay: grettikten sonra programa sokup sokmadiklarini
merak ediyordum. Kai, ekibin on sekizine gelmeden gorevlere
gonderilen tek iyesiydi. Sanirim komutanimiz Kruger, Kai'i
aldigina pisman olmugtu ve geri donmeyecegini umarak onu
en tehlikeli gérevlere gonderip durmugtu. Fakat manyak herif
her seferinde geri dénmiigtii. Giin ortasinda sirunda lanet olasi
bir keskin niganci tiifegiyle sehrin ortasinda dolasug igin ya-
kalandig bir sefer haricinde. Bizim i§ kolumuzda yerel kolluk
kuvvetlerinin dikkatini ¢ekmek biiyiik bir “hayirdi” ama Kai'in
bunu sirf Kruger's kizdirmak igin kasten yapugindan emindim.

Silahimi hazirlamay: bitirip bitmemis korkuluk duvarinda
siper aldim. Rocco hili santiye miidiiriiyle hararetli bir tarug-
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manin i¢indeydi, avuglarini masanin ahgap ylizeyine dayayarak
one dogru egilmisti. Diirbiinden bakip pi¢ kurusunun kafasina
nigan aldim. Cok kolaydi. Hayatint hemen su anda sona er-
dirmem acayip kolaydi. Kursunun sakagindan gegqtigini hayal
ettim ve beyninin diger tarafa patlamasinin diisiincesiyle oya-
landim ama 6te yandan, aldigim hedefi agag indirip sag elinin
ortasina hedef aldim. Ravenna’nin boynundaki izlerden sorum-
lu olan ele.
Ve tetigi cektim.

® Ravenna @ —————

Gormiigtii.

Kendimi ina kapunp Alessandro’'nun boynumu goérmesine
izin verdigime inanamiyordum. Morluklar1 her seferinde fon-
détenle iyice kapattigimdan emin olurdum ama bu sabah o
kadar yorgundum ki, esarpla gizlemeye karar vermigtim. Tiim
yiiziime makyaj yapmak, az olan enerjimi de tiiketirdi.

Komodinin iizerindeki agn kesici ve ates diigiiriici ilaglara
uzanip iki hap aldim. Bagim ¢atlayacakmig gibi hissediyordum.
Kendimi iki battaniyeye sardim ve goézlerimi kapaup uykuya

daldim.
Tak.
Gozlerimi daha stk kapatp 6rtiiyii bagima gektim.
Tak. Tak.

“Bayan Pisano!” Kapinin diger tarafindan hizmetginin sesi

geldi.
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“Uyuyorum,” dedim boguk sesle ve duvara dogru déndim.

“Nino’nun sizinle konugmasi gerekiyor, Bayan Pisano. Acil
oldugunu séyledi.”

Kalkip oturdum. Don’un giivenlik sefinin bana niye ihtiyac
vards?

“On bey dakikaya asagida olacagim,” dedim ve kendimi ya-
taktan zorla ¢ikardim.

Hizlica dug alip yeni bir kat makyaj yapuktan sonra odam-
dan ¢iktim ve agag1 indim. Uyurken biraz ategim digmiisti, o
yuzden kendimi daha iyi hissediyordum. Yiiziimden belli olmu-
yordu, o yiizden bu gergegi saklamak adina ytiziime yeterince
savag boyas siirdiigiimden emin oldum. Rocco’'nun ofisine gir-
digimde Nino masanin yaninda duruyordu. Alessandro onun
birka¢ adim arkasindayds, sirtin1 duvara yaslamugu.

“Silahl1 bir saldiri oldu, Ravenna,” dedi Nino.

“Silahli saldirt m2” Bunu neden bana soyledigini anlama-
dim. Bana kimse “isle ilgili” seyleri anlatmazd.

“Birisi Rocco'yu 6ldiirmeye ¢aligu. Bir keskin nisancryd:
ama biz yerini tespit edemeden kagt,” diye devam etti Nino.
“Rocco su anda 6zel bir hastanede. Doktorlar elini kurtarmaya
caligtyor.”

“Elini mi?”

“Evet.” Nino bagini salladi. “Ates eden 1skalamig. Kuryun
Rocco’'nun sag eline isabet etti.”

Kalp auglarim hizland, igimde bir duygu dalgasi kabards
ama o6zellikle birini anlamlandiramayacak kadar dolup tagmig
durumdaydim. Gézlerimi Nino'dan ayirnp onun arkasinda be-
liren golgeye gevirdim. Alessandro’'nun benimkileri delip gegen
gozlerindeki bakigi tarif edebilecek bir kelime yoktu. Dipsiz,
lacivert derinlikler goziinii kirpmadan kararlilikla bana bakuyor-
du. Ofke ve kinle ama ayni zamanda tatminle doluydu. Bagim
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yana egdi ve bakislarini, morluklarin birkag kat kapatici altnda
gizlendigi boynuma kaydirdi. Sonra gozlerimiz tekrar bulusana
kadar yukar baku.

Ve jeronum diistii.

Keskin nisanci 1skalamamgt.

“Ravenna,” diye sordu Nino. “lyi misin? Oturmak ister
misin?”

Gozlerimi Alessandrodan kagirdim ve bagimu iki yana salla-
dim. “lyiyim, Nino.”

“Bugiin ziyarete izin yok ama Zanetti seni sabah Rocco’yu
gormeye gotiirebilir,” dedi ve omzunun iizerinden Alessandro’ya
bakt. “Git toparlan. Ug saat i¢inde buraya donmeni istiyorum.”

“Toplanmak m1?” diye sordum.

“Rocco taburcu edilene kadar Zanetti malikinede seninle
kalacak.”

Kesinlikle oturmaliydim. Kalbimin gogsiimden digan fir-
lamak iizere oldugundan olduk¢a emindim. “Pekili,” demeyi
bagardim. “Bagka bir gey var mi?”

“Hepsi bu kadar. Rocco ameliyattan ¢ikuginda sana haber
veririm. Endiselenme, bu doktorlar ne yapuklarini biliyorlar ve
Cosa Nostra adamlarini ilk kez tedavi etmiyorlar.”

Ofisten gikan Nino'yu gozlerimle takip ettim. Gozden kay-
boldugunda derin bir nefes aldim ve hila odanin diger tarafinda
sessizce duvara yaslanmakta olan Alessandro’ya dondiim. Dog-
rulup bana dogru yoneldi. Atugi her adim gégsiimde bir elekt-
rik hissi yaratt. Oniimde durdu, kocaman bedeni bedenimin
Gzerinde yiikseldi. Bakuglartyla bulugmak icin bagimi kaldirdim.

“Sendin, degil mi?” Gozlerinin igine bakarak fisildadim.

Alessandro cevap vermedi. Bir miiddet beni izledikten sonra
elinin tersiyle yanagimi hafifge oksadi. Cok hafif bir dokunugeu
ama yine de yildinm ¢arpmus gibi hissettim. Parmaklarini yi-
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zimden ¢ckmeden, agz1 kulagimin hemen yanina gelene kadar
cgildi.

Derin ve kontrollii bir sesle, “Eger kocan eve geldiginde eli
hili yerindeyse,” dedi ve omurgamda bir @irperti dalgalands,
“bunu hemen diizeltecegim.”

Dokunusu kayboldu ve bir saniyeligine gozlerimi kapaup
sicakhigini kaybetmenin yasimi tuttum. Goézlerimi tekrar agu-
gumda, giunigti.
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©Alessandro® ———

elixXin benim igin ele gecirdigi Pisano malikinesinin

planlarin: sifonyerimin ¢ekmecesine ittim, sandalyenin

tizerindeki ceketime ve silah askima uzandim. Alarmum;
sabahin besine kurmugtum, béylece kihya ve hizmertgiler sekiz-
de mesailerine baglamadan énce dogu kanadini kontrol etmek
i¢in yeterli vaktim olacaku.

Diin gece gantalarimla birlikte geldigimde kihya bana bau
kanadindaki misafir odalarindan birini vermeyi teklif etmigti.
Gegen birkag haftada evin o kismini detayhica kegfe gikmigtim,
o ylizden teklifini geri ¢evirdim. Onun yerine dogu kanadinda-
ki ufak odalardan birine yerlestim, muhtemelen bir depo alani
olmas: gereken yer bir ara personel igin diizeltilmigti. Sadece
bir tane dar, yatay bir penceresi vardi, duvarin en tepesindeydi.
Digaridan kimse igeriyi goremezdi, 6zellikle de 6niinde klima
ve diger elekrik sayaglan gibi seyler varken. Mutfaga ve ¢amagir
odasina ¢ok yakindi, simdiye kadar kegfetme firsati bulamadi-
gim yerlerdi.

Digari adim atum ve gamagir odasina dogru yéneldim, yol
boyunca mutfa§: ve birkag tane bog personel odasini daha ge¢-
tim. Planda, evin ana kaunin altinda bitmemis bir alt kat oldu-
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gu goruniiyordu ancak semada girisi isaretlenmemigti. Camagir
odasinin arka ucunda, temizlik malzemeleriyle dolu raflardan
birinin arkasinda bodrum kapisini buldum. Kilidiydi.

Telefonumu ¢ikanp giris kapisindaki kamera gériindilerini
kontrol ettim. Giivenlik gorevlileri vardiyalarinin ortasindaydi-
lar ve oldukea gevsek davraniyorlardi, goriiniirde araba da yok-
tu. Telefonu bir kenara birakip kilit agma aletlerimi ¢ikardim.
Bodrum kapisinin sadece standart bir kilidi vard: ve kilidi ag-
mak yirmi saniyeden az siirdii. Merdivenlerden indigimde genis
alanda gozlerimi gezdirdim. Kégede bir firinin ve su deposunun
bulundugu, borularin ve elektrik kablolarinin agikeaki kirigler
boyunca uzandig tek bir odadan olusuyordu. Kalin destek si-
tunlan diginda bir sey yoktu.

Acele etmeden 1sitma iinitesini ve borulari inceledim sonra
bir elektrik panosu bulana kadar duvarlan kontrol ettim. Bunu
yaptiktan sonra kafamda hesaplamalar yaparak destek siitun-
lanna dogru ilerledim. Ev bagta bekledigimden daha kiiciik
olabilirdi ama devreleri agin yiiklemek yeterli olmayacaku. Sii-
tunlarin da gitmesi gerekecekti. Higbir seyi gozden kagirma-
digimdan emin olmak igin bir tur daha artikean sonra camagir
odasina déndiim.

Koridorda ilerledim, yukar ¢ikip iist kau kontrol etmek
niyetindeyken arkamdaki mutfaktan sesler geldigini duydum.
Hizmergilerin burada olmasi igin ¢ok erken degil miydi? Saa-
time bakugimda heniiz sekiz olmadigini gordiim. Geri doniip
adimlarimi takip ettim ancak mutfak kapisina geldigimde oldu-
gum yerde kalakaldim.

Agik buzdolabinin éniinde bir kadin duruyor, iginde bir gey
anyordu. Yiizii buzdolab:1 kapaginin arkasina gizlenmis olsa da
onu daha énce burada hig gérmedigime emindim. Uzerinde

siyah bir tayt ve kollari kivrilmis biiyiik boy, gri bir kazak vardi.
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Ayaklar giplaku. Uzun siyah saglani yumugak dalgalar halinde
sirtindan agagy dékiiliiyordu.

“Kimsin sen ve burada ne artyorsun?” diye bagirdim.

Bir giglikla sigradi, buzdolabini kapaup yiiziinii bana dén-
dii. Gozlerim gokla biiyiidii.

“Giinaydin,” diye minldandi Ravenna.

Gozlerimi ayiramadim. Onu sokakra yiiriirken gorseydim
muhtemelen taniyamazdim. Ravenna makyajsizken yiiz kat
daha giizeldi. Cennetten inmig bir melek gibi gériiniiyordu ve
gozlerimi ondan ayirmam imkinsizdi. Ayrica diigiindiigiimden
cok daha gengti.

“Sey...” Bagini yana egdi ve siyah sa¢ tutamlarindan birini
parmaklarinin arasina alip gevirdi. “Sen iyi misin?”

Haynr, iyi degildim.

Cok fazla makyaj yapan kadinlardan hig¢bir zaman etkilen-
memis olmama ragmen, satafath kiyafetler giydigi ve yiiziine
bir ton sagmalik siirdiigii zamanlarda bile ondan buytilenmis-
tim. Onu simdi meleksi yiizii ve 6zgiirce salinmig saglariyla gev-
riliyken goriince kendimi yumruk yemis gibi hissettim, nefes
alamadim.

“Once hastaneye sonra da annemi kontrol etmeye gitmem
lazim,” dedi.

Bakiglarim agagy inip bogazinda durdu. Boynundaki lekeler
bugiin koyu mor renkteydi, onlara bakmak karnimdaki 6fkeyi
tekrar alevlendirdi. Bu benim hatamdi. O lanet balkonda kal-
mal ve odasina girdigi anda o orospu gocugunu gebertmeliy-
dim, sonuglan ne olursa olsun.

“Alessandro?” Ravenna bir adim yaklast1 ve bagini egdi.

Dikkatle uzandim ve daha iyi bakabilmek igin sagin1 geriye
dogru gektim. Siyah tutamlar avucumda ipeksi bir his birakuu.

“Saglarini sevdim,” diye mirildandim.
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Ravenna'nin dudaklarn yukan kivrildi. “Ben de senin sacla-
nni sevdim.” Elini kaldird1 ve bir saniye tereddiit ettikten sonra
parmaklarini bagimin yanindan agag kaydirdi.

“Epey kisa.” Giilimsedi.

Lanet olasi sag kesimlerini konugmamaliydim, defolup git-
meliydim ama kendimi hareket ettiremedim.

“Aligkanlhik.”

Elimi boynuna koyup parmagimin ucuyla morluklarin gek-
lini takip ettim. Derisi ¢ok yumusaku, bu gekilde berelendigini
gormek hastaneye gidip pi¢ kurusunun elini kesmek ve lanet
seyi ona yedirmek istememe sebep oluyordu.

“Bu ilk miydi?” Diglerimi sikarak sordum.

“Evet.” Omzunu silkti. Eli aruk kolumun iist kismindayd;,
tzerimdeki gémlege ve cekete ragmen dokunugunun sicakligini
hissedebiliyordum.

Yalan s6yliiyordu. Kocasinin onu incittigini daha erken fark
etmeliydim. Aralarinda bir geylerin yanlis oldugunu gosteren
ok fazla igaret vardi ama ben nefretimle kér olmustum ve onla-
nn iizerine diismemeyi segecek kadar intikam odakliydim.

Haila istemiyordum. Hili umursamak istemiyordum. Bu,
intikamimla vedalagmam ve kendimle Natalie’ye vermis oldu-
gum so6zii bozmam anlamina gelirdi. Oyle bir sey olamazd.
Simdiye kadar planimdan sapmis olabilirdim ama en sonun-
da planimi eksiksiz olarak uygulayacakum. Igimde biiyiimeye
baslayan, buz gibi kalbimi alevden pengeleriyle kavrayan bu
aptalca hislerin sondiiriilmesi gerekiyordu. Ravenna Pisanodan
nefret ediyordum ve aptal kalbim bunu hatrlasa iyi olurdu.

Koridordan bize dogru kadinlarin konugmalarinin ve aceleci
adimlarinin sesleri geliyordu. Hizmergiler gelmigti.

Ravenna elini hizla kolumdan gekip uzaklagti. “Senin igin de
uygunsa yirmi dakika iginde hazir olurum.”
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Bagimla onayladim ve mutfaktan ¢ikeim.

® Ravenna @ ———

Tek kelime etmedi.

Yanimda oturan adam, sirf beni incittigi i¢in kocami elinden
vurmugtu ama arabasina bindigimizden beri bana tek kelime
etmemigti. Fakat onu fark etmeyecegimi diisiindiigiinde bana
bakarken yakalamistim; arka koltuk yerine yanindaki yolcu
koltuguna binerken yandan atug bakig, éantamn talan ede-
rek yeni pegete paketini ararken gozlerini kisarak bakigini, 1siys
yiikselemek igin gosterge panelindeki tusu bulmaya ¢aligirken
yan camdaki yansimadan aulan bakugs.

“Ee...” diye sordum. “Dilini kedi mi yedi?”

Higbir sey yoktu. Alessandro 6niindeki yola bakmaya de-
vam etti.

“Opyle goriiniiyor.” Burnumu mendile sildim. “Yazik. Tek
kelimelik monologlarindan oldukga keyif altyordum.”

Homurdandi. Adam bana resmen homurdand:.

“Uzgiiniim, o dili konusgamiyorum. Tekrar deneyebilir mi-
sin?”

Bu defa yandan bir bakis kazandim sonra da tekrar yola
déndii.

“Birdenbire varligim seni rahatsiz eder mi oldu, Alessandro?”

Direksiyonu sikica tuttugunda derinin gicirusint duydum.
Kisa bir an gectikten sonra sert ellerinin iistiindeki tendonlar
rahadadi. Yemin ederim bu adami anlamiyordum. Bagimu iki
yana salladim ve yanlarindan gecip gittigimiz binalara odaklan-
dim. Neredeyse hastaneye varmistik.

“Rocco’yu vurmamaliydin,” dedim. Belki de Alessandro,
Don’un onun yapuklarini grenmesinden korkuyordu? Ya da
yapugi sey igin onu cezalandirmasindan. Beni mi sugluyordu?

166

Ninova



Yanmiy Hayaller

“Beni yanhy anlama, yapugina memnunum ama su anda pis-
man oldugun bariz. Bagka neden bu gckilde davranasin—"

Araba aniden saga savruldu, gighk aup hayaum buna bag-
liymus gibi kapi1 kolunu kavradim. Sokak lambasina dogru hizla
ilerlerken goézlerimi simsiki yumdum. Siyinp gegtigimizi var-
saydim ¢iinkii bir saniye sonra cip ciyaklayarak durdu. Araba
kapisi garpt1 ve sessizlik iginde kaldim.

Tereddiit ederek gozlerimi agum ve Alessandro’'nun araba-
nin yanindan gegip gitmesini, birkag metre 6tedeki kaldinmda
durmasini izledim. Uzerinde paltosu olmamasina ragmen 1siran
riizgir onu pek etkiliyormus gibi goriinmiiyordu. Paltosu hala
aracin arka koltugundaydi, 6ne oturmay tercih ettigimde atug
yerde duruyordu.

Tam olarak olmasa da kisacik bakisins yakalayacagam kadar
bana dogru déndii ve bagini arkaya dogru aup goge bakn. Ne
yapiyordu? Géklerden yardim mu bekliyordu? Ellerini beline
dayamis hildeyken, iizerinden yayilan huzursuzluk neredeyse
hissediliyordu. En sonunda bagim 6ne dogru indirmesini iz-
ledim, g¢enesi neredeyse gogsiine garpacakn. Basini yavagea iki
yana salladi ve iginde bir gesit i¢ miicadele yagadigy izlenimine
kapildim.

En sonunda 6n camdan bana dogru baku, gozlerimiz bir-
birini buldu ve ayrilmadi. Bana dogru gelirken adeta yaniyor
gibi goriiniiyordu, bakuglarini hig ayrrmads. Yaklasukea daha
hizhi hareket ediyordu. Adeta avin1 goziine kestiren bir av-
ciyd.

Benden tarafa yaklasip kap: kolunu kavrads ve gigli bir ge-
kisle kapiyr agt1. Igeri dogru egildiginde nefesim kesildi, kash
ciissesi alanimi isgal ediyordu. Gézlerindeki bakis resmen vah-
siydi, sanki beni oracikta tiiketmek istiyor gibiydi.
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“Bu ylizden,” dedi diglerinin arasindan ve ensemi kavrayip
agzin1 benimkine yapigurd:.

Nefes almadim. Alamadim! Dudaklarinin benimkilere ya-
pisugt bu kirik dékiik saniyeler boyunca kalbim bile atmay
birakmug gibiydi. Olanlari islemeye ya da tepki vermeye vakit
bulamadan Alessandro beni birakt: ve aniden geri gekildi.

“Siktir!” diye baginp yumrugunu arabanin tavanina vurdu
ve kapiy: garpip kapatu.

Aruk sakin olamayan kalbim onun arabanin etrafindan do-
lagip direksiyonun bagina gegmesini izlerken gogiis kafesimde
glimbiir giimbiir atiyordu. Arabay1 vitese takip caddeye ¢iku.
Dudaklarini birbirine simsiki bastirmist1 ve gézlerini 6n cam-
dan goriinen beton geride dikmisti, bana bakmiyordu bile. Ote
yandan ben, kendimi onun sert profiline bakmaktan alikoya-
miyordum.

Bir 6piiciigiin beni bu kadar sarsugini hi¢ sanmiyordum,
hele de bu kadar hizli bir épiiciigiin. Ya da bu kadar kizgin.
Rocco’yla evlenmeden 6nce sadece iki erkek arkadagim olmustu
ama ikisi de Alessandro’nun ¢ok kisa siiren épiiciigiiniin hisset-
tirdigi gibi hissetmeme neden olmamigti. Tanrim, beni tekrar
opmesini istiyordum.

Diin gece onu yine rityamda gérmiigtiim. Geceleri gelen
bu hayalleri arzulamaya baglamigtum. Bu sefer ben iistteydim,
elleri karnimda, gégiislerimde ve boynumda gezinirken ona bi-
niyordum. Bu beni korkutmaliyd,, elleri bogazima dolanmust.
Rocco iistiime gikuginda genelde beni agags bastiriyyordu. Bana
giiciinii hatrlatmakean hoslaniyordu. Ancak riiyamda bile,
Alessandro’'nun bogazimdaki parmaklari beni korkutmamuigu.
Bilincalum ona giivenebilecegimi biliyordu. Oyle sert bogal-
misum ki uyandigimda hila bu diisiinceyle titriyordum.
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Simdi ne olacakti? Bacaklarimi birbirine basturdim, icimdeki
kasilmay: durdurmak igin garesizdim.

Alessandro hastanenin otoparkina park etti ve kapimi agmak
i¢in cipin 6niinden dolandi. Durugu katyds, bakiglan arabanin
otesinde bir seye odakliydi. Aragtan gikip ziyaretsi girisine yo-
neldim, o da birkag adim pesimden takip eti.

\ 4

Hastane koridorunun sonundaki beyaz kapiya bakum. Ko-
camin odasina ydnlendirilmeme gerek yokru, iki yaninda né-
betgi olan tek bir kap: vardi. Bekleme odasinda dururken o ka-
piya sanki saatlerdir kilitlenmis gibiydim ama birka¢ dakikadan
fazla olmadigini biliyordum.

Arkami dénmeden Alessandro’ya, “Liifen burada kal,” de-
dim, ardindan koridorda ilerledim.

Odaya girdigimde Rocco'yu yataginda yatarken buldum,
daha rahat etmesi igin bagini kaldirmiglardi. Karg1 taraftaki
duvara monte edilmis televizyonda haberler vardi. Yatagin ya-
nindaki hayati fonksiyonlarini; kalp augi ve kan basincini wakip
eden monitdr arada bir sabit bir bip sesi gikariyordu. Kalin bir
bandaj katmaniyla sarilmig olan sag li gériinmiiyordu.

“HAlA orada. $imdilik.”

Rocco’nun sesini duyunca gerildim ve kendimi ona bakma-
ya zorladim.

“O Sirp pigler yapu. Bagka biri olamaz,” diye devam etti.
“Ama yakinda icaplarina bakilacak. Adamlarimdan bazilarinin
onlarin kuliibiinii basip oradaki herkesi dldiirmeleri igin ayar-
lamalar yaptum.”
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“Don, onun onay1 olmadan hareket etmenden hoglanmaya-
cakur,” dedim. Aile’nin reisi iglerin yiiriitiilme yekli konusunda
cok kauydu.

“Onlardan biri lanet elimi neredeyse kopariyordu!” diye hu-
ladi. “Doktor beni en az ii¢ hafta burada tutacaklarini séyledi.
Uc hafta!”

Gogsiimdeki baskinin birazcik hafifledigini hissedebiliyor-
dum. Onsuz neredeyse bir ay.

“Sonra o adi herif, Cosimo, beni arayip olanlar i¢in ne ka-
dar iizgiin oldugunu ve sorumluluklarimi iistlenecegini soyledi.
Yanin Giancarlo’nun sikik partisine kaulamayacak olmamin ne
kadar utang verici oldugunu séyledi,” diye anlatmaya _devam
etti. “Her zaman herkesten daha iyiymis gibi davraniyor, oysa
sadece Don’un annesini becerdigi iin 6zel muamele gordigi-
nii hepimiz biliyoruz. Ben gitmeyecegim ama sen gideceksin,
orada olan her geyi bana anlatacaksin. Orada kimlerin oldugu-
nu ve benim hakkimda neler séylendigini bilmek istiyorum.”

Derin bir nefes alip elimdeki gantay: stktim. Rocco bana
tonlarca pahali miicevher ve abartili kiyafetler almig olabilirdi
ama kendimi asla o gevreye ait hissetmeyecektim. Ailemde para
her zaman kitu ve etrafimin bu kadar zenginlikle ¢evrili olma-
s1 bana kendimi berbat hissettiriyordu ¢iinkii annem ve erkek
kardesimin, annemin kazandig1 parayla bir ay1 zor gegirdikle-
rini biliyordum. Cosa Nostra toplantilarina gitmekten nefret
ediyordum.

“Beni dinliyor musun, Ravenna?”

Banyoda yere kivrildigim anin hatrasi aklima gelince ya-
nagimun igini 1sirdim. Digan ¢ikmak igin kilidi agmaya ya da
kirmaya hig ¢alismadigimun farkina varmak beni asit gibi igten
ice yiyip bitirdi.

“O partiye gitmek istemiyorum,” deyiverdim.
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Rocco bana ters ters baku ve 6ne dogru egildi. Istemsizce
geriye dogru bir adim atum ve sirumi kapiya garpum.

“Senin ne istedigin kimin umurunda!” diye baginp televiz-
yon kumandasini bana firlacu. Kumandanin kafama ¢arpmasi-
n1 engellemek igin egilecck zamani zor buldum.

“Dedigimi yapacaksin ve kendine dikkat edeccksin. Zaneru
davranisin konusunda bana rapor verecek. Burasi agik mi?”

“Evet,” dedim boguk sesle.

“Giizel. Simdi, digan ¢ik! Sana bakmaya katlanamryorum!”

Kapiy1 agip odadan digan firladim. Koridordan kogarken
yanlarindan gegtigim insanlarin merakli bakiglanni gormezden
geldim. Hastanenin oniindeki kaldinma varana kadar durma-
dim. Kalbim gogiis kafesimi doviiyordu ve her nefes iin mii-
cadele ediyordum.

Bir el kolumu iist tarafindan tuttu, uzun ve giiglis parmak-
lan hafifce sikn.

“Bir ey yaptt m1?” Alessandro’nun sesi ssrumda yankilandu.

Gozlerimi kapaup bagimi iki yana salladim. Acinasiydu.
Rocco yatakrta, benden neredeyse ii¢ metre uzakraydi. Bana vu-
ramazdi bile ama yine de paniklemis ve bir korkak gibi kagrmus-
um. Her zaman kendime giivenim olduguna inanmam acayip
komikri. Yiizleymekten hi¢ ¢ekinmezdim. Bir keresinde, okul-
dan biiyiik bir ¢ocugu kardegime zorbalik yaparken yakalamig-
um. Hayalanina dizimi gegirmigtim. Bir de simdiki halime bak.
O pig kurusu sesini yiikselttigi icin dehgete diigmigriim.

“Ravenna.”

Omurgamdan agag bir iirperti indi. Alessandro’'nun adim
soylemesine bayiliyordum.

Yavasca doniip sertlesmis yiiziine bakum. On santimlik to-
puklu ayakkabilarimla bile, onunla goz goze gelmek igin bagimi
geriye dogru egmem gerekiyordu.
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Dislerini sikarak, “Ne yapu?” diye sordu.

“Higbir sey yapmadi.” Gézyaglannmin dékiilmesini engel-
lemek icin gozlerimi kurpisurdim. Neden aglamak istedigimi
bilmiyordum. Belki de Rocco’ya kargt durmak igin yapugim
acinasi girigimin yasini tutuyordum. “Sadece bagirdi, korkrum.
Bu apralca.”

Alessandro’nun burun delikleri genisledi ve basin1 egip yii-
ziime baku. Gozlerinde tehlikeli bir parilt vardi ve onun yerin-
de baska bir adam olsaydi, muhtemelen geri ¢ekilirdim. Siitten
agz1 yanan misaliydi ama geri ¢ekilmedim.

Onunla tanigugimdan beri, Alessandro bana ¢ok sayida
farkh bakigla bakmigti. Kiigiimseme vardi. Kizginlik. Rahatsiz-
lik. Hatta nefret bile, 6zellikle de baglangigta. Onun tarafindan
bir kez bile tehdit edildigimi hissetmemigtim.

“Sana bir daha asla dokunamayacak,” dedi kisik bir sesle.

Biri beni savunmaya kalkmayali ¢ok uzun zaman olmustu.
Ozellikle de bir yabancinin ya da en azindan aile iiyesi olma-
yan birinin. Inanmak icin kendime giivenebilecegimden emin
degildim.

“Bunun soziinii veremezsin,” diye fisldadim. Eger Alessandro
herhangi bir sekilde Rocco ile yiizlesecek olursa kocam onu él-
diirtiirdii. Ya da bizzat kendisi yapardi.

“Evet, verebilirim,” dedi Alessandro ve giiliimsedi.

Gozlerimi agzindan ayiramadim, béyle hinzirca bir giiliim-
semenin ne kadar giinahkarca gekici olabileceginin biiyiisiine
kapmigum.

Arabasina dogru ilerlerken elinin tersi kazayla benimkine
degdi. Yanagimun icini 1sirip biraz daha yaklagtim ve serge par-
magimi onunkine gegirdim.

Alessandro durdu.

172

Ninova



Yanmiy Hayaller

Ben de duraksadim ama ona bakmaya ciiret etmedim. Bir-

kac saniye gegti. Alessadro yiirimeye devam enti, ben de wakip
ettim. Elini elimden ¢ekmedi.

4

Annemin dairesine vardigimizda, Alessandro her zamanki
gibi kapinin yanindaki yerini alds, ben de annemin 6gle yemegi
hazirladigi mutfaga yoneldim.

Sogan almak i¢in uzanirken, “Her zamankinden daha geg
kaldin,” diye fisildadi. “Bir gey mi oldu?”

“Rocco vuruldu.”

“Oldii mi?”

“Hayir. Hastanede.” Pogsetten birka¢ havug gikanp birini
soymaya basladim. “Bilezik icin ne kadar aldin?”

“Sekiz bin.”

Kahretsin. En az on bin olmasini ummugtum. “Cok ayirt

edici 6zelligi olmayan bir kolyem var mi diye bakacagim ve bir
dahaki sefere onu getirecegim.”

“Ya Rocco fark ederse?”

“Kaybettigimi soylerim.”

Annem, karg1 duvardaki pencereyle fazlasiyla ilgili goriinen
Alessandro’ya hizlica bir bakig atu sonra sogani dograma isine
odaklandi. “Peki yeterince paramiz olunca nereye gidecegiz?”

“Olabildigince uzaga.”

“Pesimize diigecek, Ravi. Bunu biliyorsun.”

Bir saniyeligine gozlerimi kapatum. Anneme yalan soyle-
mek yapmak istedigim son geydi ama eger gergegi 6grenirse asla
kabul etmezdi.
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Kocamdan kagmanin neredeyse imkinsiz olacagini daha
basindan biliyordum. Nereye gidersem gideyim beni bulacak
kaynaklan ve baglanulan vardi, o ylizden annem ve Vino'yla
kalmayacagima karar vermistim. Onlan birkag ay kadar yetecek
bir parayla New York'tan uzak bir yere yerlegtirecek ve yanlann-
dan aynlacakum. Rocco’'nun pesine diigecegi kisi ben olacaktim
ve ailemin bu siiregteki yan hasarlar olmasina izin vermeyecck-
tim. Muhtemelen beni yakaladiginda 6ldiirecekti. Kimse Rocco
Pisano’ya yamuk yapip da bunu anlatacak kadar yagamazd..

“Zamani geldiginde bir seyler diisiiniiriiz,” dedim. “Vico
nerede?”

“Hali uyuyor. Diin gece arkadaglariyla digar1 ¢iku ve bu sa-

bah geri geldi.”

“Hangi arkadaglar?”

Omzunu silkti, géz temasi kurmaktan kagintyordu.

“Anne?”

“Bu defa son olduguna dair s6z verdirdim. Bir daha yapma-
yacak.”

“Ugo ile mi gitti?” diye qighk artim. “Lanet olsun, anne.
Yine o bara kart oynamaya mu gittiler?”

“Sadece izlemeye gittiklerini soyledi. Artik oynamiyor.”

“Sen de ona inandin ms?” Elimdeki yaris1 soyulmus havucu
tezgiha atip oturma odasindan kardesimin yatak odasina dogru
yiiriidiim.

Vitto yatagin iizerine yayilmugti, iizerinde hili kot panto-
lonu ve kapiigonlusu vardi. Perdeler ¢ekilmigti, digaridan gelen
15181 engelliyordu. Diigmeye basip sagdaki lambay1 yakum ve
yerdeki esofmanin iizerinden adayarak masasinin iizerindeki si-

yah sirt ¢cantasina uzandim.
“Hey, anne?” Vitto uykulu bir sekilde homurdandi. “Kapat

su lambay:.”
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Sirt ¢antasini agum ve igindekileri masasina bogaltum. Yan-

st dolu bir gige soda. Bog augtirmalik paketi. Kulakliklar. Biraz
bozuk para. Daha fazla ¢6p. Bir deste de para.

“Bu da ne sikim oluyor Vitto?” diye bagirdim.

“Ravi?” Kalkip oturdu ve gozlerini kisarak bana baku. “Sen
ne—"

“Agikla!”

Elimdeki paraya baku ve yataktan firlayip kolumu turtu. “O
benim. Geri ver onu!”

“Yine mi kumar? Olan bitenlerden sonra’? Nasil yaparsin2!”

“Bu benim hayaum! Bana ne yapamayacajimi soylemeye
hakkin yok!” Parmaklarini benimkileri sararak agmaya ¢alisn.

“Ama sen benim hayatumi mahvedebilirsin, 6yle mi?”

“Siktir git, Ravenna!” diye bagirdi surauma dogru.

Kalin bir kol Vitto'nun arkasindan kamina dolandi.
Alessandro’'nun kardesimi odanin digina tasimasini sok icinde
izledim sonra peslerinden kogtum. Vitto kendini kurtarmak
icin her seyi deniyor, ayaklar yerden bir kang yiiksekteyken ¢ir-
ptnip duruyor ve kiifiirler savuruyordu. Alessandro onu oturma
odasinin ortasinda yere indirdi ve kanepeyi isaret etd.

“Orur.”

“Ne sikim oluyor lan?” diye bégiirdi Vitto. “Sen kim oldu-

gunu...
Alessandro bir adim 6ne ¢tkt. “Otur. Dedim.”

Kardesim kendini kanepeye biraku ve kollarini gogsiinde
kavugturdu.

“Simdi, ablandan 6ziir dile.”

Vitto yan gozle Alessandro’ya baktiktan sonra bana doniip
cenesini egdi. “Oziir dilerim, Ravi.”

Basimi iki yana salladim ve gidip kanepede onun yanina
oturdum. Alessandro dis kapinin yanindaki yerine geri déndii
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ama bakiglan kardegimin iizerindeydi. Annem hilid mutfaktay-
dy, tezgihin kenarini kavriyordu ve bagi da 6niine egilmisti. Ya-
ziinii goremiyordum ama omuzlarinin titreyiginden agladiging
biliyordum.

“Durman lazim, Vitto. Bu bir oyun degil.” Elini tutup
Alessandro’ya bir bakis attum. Hala bizi izliyordu. “Son seferin-
de ne oldugunu biliyorsun.”

“Ama iyi sonuglandi, Ravi. Artik giizel bir yerde yasiyorsun.
Rocco’'nun bir ton parasi var ve sana hep sik kiyafetler aliyor.
Harika bir hayatin var ve—"

Annem mutfaktan, “Kapa geneni, Vitto,” diye patlad..

“Ama gercek bu anne. Eger ben olmasaydim ablam zengin
olmazdi. Cosa Nostra'ya katilmama ve Rocco gibi para kazan-
maya baslamama izin verilmesi icin en az birkag¢ y1l daha bekle-
mem gerekirdi.”

Annem oturma odasina firtina gibi dald: ve kardegimi ka-
piisonlusunun 6niinden kavrayip onu sarsti. “Ablanin neden
buraya ne zaman gelse giines gozliigii takugini hi¢ merak ettin
mi?” diye bagird suratina.

“Anne, yapma.” Kolunu tuttum. “Liitfen.”

“Ettin mi, Vitto?” diye bagirmay siirdiirdiigii sirada yanak-
larindan aga@ yaglar aku. “Ciinkii morluklarini gérmemizi is-
temiyor! Rocco en basindan beri onu déviiyor. Sigip batirdin
ve bedelini o 6demek zorunda kald:. Sen ise hala yapiyorsun.”

Vitto anneme baku sonra bana déndii. “Ravi? Bu dogru de-
gil, degil mi? Rocco’yu seviyorsun. Bana kendin sdyledin.”

Ellerimin ayalarini gozlerimi basturdim ve bagimi iki yana
salladim. Annem kardegime asla séylemeyecegine s6z vermisti.

“Hay sikeyim.” Vitto zorlukla konugtu. “Onu 6ldiirecegim.”

Kanepeden firlayip kapiya dogru kosturdu.

“Vitto!” Onu durdurmak igin atladim ama gerek yokeu.
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Kardegim kapiya vardiginda Alessandro onu ay1 gibi kucak-
ladi. Vitto bagini saga sola savurup kipirdandi, Alessandro’ya
kafa atmaya galigt1. Ancak koruyucum oldugu yerde durdu, 6f-
keli gozleri beni daglayip gegiyordu.

“Orada kal,” dedi ve kapiy: agip erkek kardesimi digan tagida.

@ Alessandro®

“Birak beni, seni orospu gocugu!” Cocuk kivrands, her yere
tikkiiraga sigrads.

Onu yere indirip koridor duvarina yapisurdim. “Sakinles.”

“Sakin falan olamam! O g6tveren ablama vuruyormug! Onu
dldiirecegim.”

“Kimseyi 6ldiirmeyeccksin.”

“Izle de gor!” diye bagirip kendini kurtarmaya galisn. Turu-
suma biraz daha baski katum.

“Ablanin senin hapishaneye siiriiklenmeni izlemesini ister
misin? Ya da daha kétiisii, cenazene kaulmasini? Ciinkii inan
bana, ailenden birinin tabutunun topraga indirilmesini izle-
mekten daha dayanilmaz bir sey yok.”

Cocuk kivranmayi birakti ve bana bakmak i¢in bagini kal-
dirds.

“Simdi, sakinlegeceksin, igeri gireceksin ve ablana sarilacak-

sin. Onu sevdigini sdyleyeceksin ve gelecekte baska sorunlar
yaratmayacaksin.”

Cocuk bana baku sonra bagini salladi. “Peki ya Rocco?
Yao...”

“Rocco Pisano 6liim fermanini yillar 6nce imzalads,” dedim.
“Ablana bir daha dokunamayacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii ellerin olmazsa kimseye vuramazsin. Ayrnica bir
daha ablanin yanina yanagma firsauni bulamadan onu 6ldi-
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recegim.” Cocugu birakum. “Igeri gir. Ravenna’ya onu burada
bekleyecegimi soyle.”

Arkastn1 doniip gozlerini kisarak bana bakti. “Onu gergek-
ten Sldiireceksin.”

“Evet.”

“Umarnm aa ¢eker.”

Suratuma rahat bir giilimseme yayildi. “Hem de ¢ok ge-
kecek.”

Aruk birka¢ dakika dnceki asabi gence benzemeyen Vitto,
bana durumun ciddiyetini anlayan bir adamin bakigiyla baku
ve igeri girdi. Sirumi daire kapisinin kargisindaki duvara yasla-
y1p igeriden gelen boguk sesleri dinledim ama daha net duyabil-
mek icin daha fazla yaklagmadim. Zaten pamuk ipligine bagh
duruyordum ve eger o orospu gocugunun onu nastl dévdiigiine
dair birkag ey daha duyarsam hastaneye gidip o pisligin kafasi-
n1 govdesinden ayirirdim.

Birka¢ dakika sonra Ravenna disan ¢ikti, bakiglar: eskimis
zemine dikilmisti.

“Buna tanik olmak zorunda kaldigin igin iizgiiniim,” diye
murildands.

Uzanip ¢enesini kaldirdim. Gézleri benimkilerle bulugtu.
Hiiziinli. Kaygls.

“Rocco’yla neden evlendin?” diye sordum. “Ona gtk
miydin?”

Dudaklarindan ac1 dolu bir kahkaha kagti. “Kardegim po-
kerde Rocco’ya meydan okumanin eglenceli olacagini diigiindii.
Vitto kaybetti. Ben de borg anlagmasinin bir pargastydim.”

Ona bakakaldim. Rocco'nun karisini bir kart oyununda
kazandigina dair hikdyeler dolagiyordu ama ben bunun sagma
sapan bir dedikodudan bagka bir sey olmadigini diigiinmiigtiim.

Digslerimi sikarak sordum. “Kim biliyor?”
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“Rocco’nun beni dévdigiinii mi? Annem diginda hig kim-
se. Belki morluklan géren korumalardan biri.”

“Adi ne?”

Ravenna'nun gozleri biiyiidii. “Neden?”

Neden mi? Ciinkii onun ac1 gektigini goriip de higbir gey
yapmayan o ibneyi bulmam gerekiyordu. Bu fikri aklimdan sil-
meye ¢aligarak gozlerimi sumsiki kapatum. O benim hedefimdi.
Istismara ugradig: gergeginin iizerimde bir etkisi olmamaliyd.
Onun yiiziinden planimi daha fazla riske atmayacaknm. O be-
nim i¢in hicbir gey ifade etmiyordu.

Uzanip yanagini avucuma aldim. Parmaklanmin alundaki
derisi gok yumusak, kug tiiyii gibiydi.

“Ads, Ravenna.”

“Federico.”

Ikinci vardiyada kapida ¢alisan kel adam. Bagimu salladim.
“Bagka biri var m1?”

“Hayir. Rocco birine séylersem anneme ve kardesime ne
olacag: konusunda ¢ok netti” Omuzlan ¢okti. “Annem ona
verdigim kiyafetleri ve miicevherleri sauyordu. Birkag ay igin-
de iiglimiiziin kagmasina yetecek kadar param olacak. Ancak o
olana kadar katlanmak zorundayim.”

Cenesini tutup bagini kaldirdim. “Kadanmak m?”

“Benim giigsiiz oldugumu mu saniyorsun? Olanlara izin ve-
rip higbir sey yapmadigimi?” Ravenna bagim iki yana sallads.
“Kargi koymay1 denedim. Rocco bana ilk tokat atuginda kafa-
sinda masa lambasini kirmaya yeltendim. Bana dyle sert vurdu
ki haftanin geri kalani boyunca kau gida yiyemedim.”

Beynimde patlayan lanet bir el bombas: gibi, tag gibi so-
guk kalemin sarsildigini hissettim. Sarsintlar intikam planimin
temellerini sarsu. Evet, baglangicta onun giigsiiz, s1g, tek ilgi
alani kiyafet satin almak ve kendini begenmis bir kralige gibi
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ortalikta dolagmak olan bir miras avcisi oldugunu digiinmiig-
tiim. Beni de kandirmigti. Ya da daha dogrusu, beni kandirma-
sina izin vermigtim ¢linkii bu gekilde ondan nefret etmek daha
kolaydi. Bagindan beri o orospu gocuguyla miicadele etmeye
¢alisiyordu ve bunu kas giiciiyle yapamayinca, onu zekisiyla ale
etmeye bagvurmugtu. Tek bagina.

“Sen giicsiiz olmaktan ¢ok uzaksin, Ravenna.” Elimin ter-
siyle yanagini oksadigim sirada kalemin devasa bir pargasi daha

kopup toz bulutuna karigt1.
@

Malikaneye geri dondiigiimiizde, Ravenna'ya evin kapisina
kadar eslik ettim, ardindan déniip arazide dolagtyormugum gibi
davranarak nébetgi kuliibesine dogru yoneldim. Yagh mege aga-
cina yakin bir yerde kor nokta vardi. Burada kameralarin sorun
olmayacagini bilerek durdum ve telefonumu ¢ikardim.

Diziistii bilgisayarim olmadan birden fazla yayini gegersiz
kilmam miimkiin degildi ama telefonumdaki programla bir
tanesini karistirabilirdim. Nébetgi kuliibesine bakan kameray:
segtim ve birkag giin 6nce hazirladigim sahte kayd: bulup gegis
yaptum. Dogru an geldiginde kapidan igeri siizilldiigiimii aruk
kimse gérmeyecekti.

Golgelerin arasina siginip beklemeye koyuldum, nobergi
kuliibesinin dig duvarina yaslandim, ana kapinin hemen yanin-
daki yaya kapisindan ¢ok uzakea degildim. Pencereden igeride
neler olup bittigini gorebiliyordum.

Federico ve bagka bir giivenlik gérevlisi monitérlerin 6niin-
de, hazir yiyecek paketleriyle kapli bir masanin baginda otu-
ruyorlardi. On bes dakika sonra diger adam kuliibeden ¢iku
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ve agaglara dogru y6neldi, herhalde iseyecekti. Federico igerde
kaldi, dikkati 6niindcki monitdrlerden duvardayd:. lgeri girip
arkasindan yaklagtim. Sol avucumu agzina kapaup aymi anda

diger elimle bogazini kavrayarak sah damarlarina baski uygu-
ladim.

Bu bir Vulkan’ sinir sikigtirmasi degildi ve siktigimin film-
lerindeki gibi rakibin aninda bilincini falan da kaybetmiyordu.
Gergekte beyne giden kan akigin1 kesmek igin her iki noktaya da
en az yedi saniye baski uygulamak zorundaydin. Federico'nun
viicudu gevsediginde burnunu sikum ve yemek paketerinin
birinden bir hamburger alip girtlagina ukigurdim. Kendine
gelmesi epey hizli oldu ve nefes nefese kalarak sarsilmaya bagla-
di1 ama agzini ve burnunu kapali tuttum. Saniyeler sonra mi-
cadelesi yavagladi ve viicudu tekrar gevsedi. Bu sefer temelli.
Federico'nun viicudunun sandalyeye sarkmasina izin verdim,
agzindan ve genesinden kusmuk siziyordu sonra da kulibeden
digar ¢ikuim.

Malikineye dogru giderken ikinci kata ve soldan sonuncu
pencereye bakum. Ravenna'nin 1181 kapaliydi ama seffaf per-
denin arkasindaki siluetini gérebiliyordum. Duraksayip telefo-
numu ¢ikardim ve numarasini tugladim. Pencereden kayboldu,
ardindan birkag saniye sonra geri geldi. Perde kenara kayp elin-
de telefonla duran Ravenna'y: ortaya gikards.

Calma sesi kesildi ve telefon agild: ama higbir gey séylemedi.
Tek duyabildigim yumusak nefesinin sesiydi.

“Yarin sabah aluda,” dedim telefona. “Kiitiiphanede. Rahat
bir geyler giy.”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan, “Neden?” diye fisildads.

' Vulkanlar, Star Trek (Uzay Yolu) dizisinde yer alan kurgusal bir dinya dipi tirdiir.
Vulkan sinir sikagirma ydntemi ile digsmanlannin boyunlanndaki iki noktay:
sikarak bayitabilmektedirler. -¢n.
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“Glinkii 6yle daha rahat olur.” Ciinki bir daha asla kendini
savunmasiz hissetmeyeceginden emin olacaktim.

Telefonu kapatp onu izledim. Yol kenarindaki sokak lam-
basindan vuran 15tk Ravenna’'nin yiiziini aydinlatyordu. Dur-
dugum yere bakip durdu sonra basiyla onayladi. Perde kapand,,
bir saniye sonra Ravenna gézden kayboldu.

Bu eve ayak basugim anda onu 6ldiirmeliydim. Oldiirme-
mistim. $Simdiyse, artik bunu yapabilecek durumda degildim.
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iitiiphaneye girip her duvan kaplayan uzun, ahsap ki-

B tapliklara baktim. Bu odaya ilk girdigimde, giizel, eski

aflari dolduran deri cildi kitaplarin sayisi kargisinda

hayrete diigmiigtiim. Her kitaplik aymi renkteki kitaplan bulun-
duracak gekilde diizenlenmisti.

Kitaplarin kocamin onlan okumay: sevdigi icin degil de
oday: giizel gostermeleri igin orada olduklanini anlamam uzun
sirmedi. Rocco, arkadaglarina burada davet diizenlemeyi ¢ok
seviyordu, bdylece onlar da litkks odaya bakip kendilerinden
gegebiliyolardi. Kocam igin 6nemli olan tek sey insanlarnin ne
disiindigiiydii. Misafirler olmadan, bu odanin tek ziyaretgileri
ben ve haftada iki defa kiitiiphaneyi temizleyen hizmergiydi.

Alessandro saat altuda beni burada bekleyecegini soyle-
migti ama odanin sol tarafindaki saate bakilirsa saat aluyr on
gesiyordu ve kendisi ortalikta yoktu. Neden buraya gelmemi
soyledigini hi¢ bilmiyordum. Odama geri donmeye karar ve-
rerek arkami déndiigiim an genis bir erkek gogsiiyle carpigtim.

Alessandro’nun balaglariyla kargilagana kadar basimi geriye
dogru yaurdim.

“Uzgiiniim geciktim,” dedi. “Bir olay oldu.”
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“Olay mi?”

“Diin gece korumalardan biri yemek yerken bogulmus.
Nino onun yerine birini getirmek igin geldi.”

“Koruma 6ldi mi?”

“Hem de nasil.” Alessandro bagini sallayarak yanimdan ge¢-
ti, bahgeye bakan biiyiik pencereye dogru yoneldi.

Gozlerimi kirpistirarak onun sirtina bakum. Alessandro ne
giyerse giysin, goriiniigii hep ¢ok tirkiitiiciiydii. Sadece ciissesi
yiiziinden degildi, kald: ki genel izlenimde o da biiyiik bir etki
yarauyordu. Bu etkinin nedeni onu ikinci bir deri gibi saran
sessizligi ve soguk mesafeliligiydi. Kalgasindan diigecek gibi
duran lacivert esofmani ve omuzlariyla, devasa sirtuni simsiki
sararak esneyen beyaz tisortiiyle bile Alessandro tek bir damla
ter akitmadan bir diizine adamla giiregebilirmis gibi goriiniiyor-
du. Ben onun kash viicuduna hayranlikla bakarken o pencereye
yaklagt1 ve perdeyi ¢ekip kapatu.

Kol saatine bakarak, “Calisanlarin gelmesine iki saarten az
bir zaman var,” dedi. “Baglasak iyi olur.”

“Neye baglayalim?”

Alessandro tam 6niimde durdu. “Ilk kendini savunma der-
sine,” dedi ve ben daha bu ciimleyi anlamaya vakit bulamadan
iki elini birden boynuma doladi.

Donup kaldim. Canim: acitmiyordu ve tutusu gogunlukla
gevsekti ama yine de hareket edemedim.

“Kendini kurtar.”

Ona bakakaldim.

“Simdi, Ravenna.”

“Kilon benimkinin iki kat,” diye minldandim.

“Muhtemelen ii¢ katina yakin ama bu 6nemli degil. Senden
beni nakavt etmeni istemiyorum. Sadece elimden kurtulmani

istiyorum.”
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“Neden?”

Egilip ytziime dogru yaklasu. “Cinkii kagabilecegini bil-
mek sogukkanliligini korumana yardima: olacak. Serbest kal-
mak, durumun kontroliinii ele alman: saglayacak.”

Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim. Alessandro’'nun el-
leri boynumda kaldi ve orada olmalari hoguma gjtti. “Rocco’nun
elinden kurtulsam bile, eninde sonunda beni yakalayacak. O
zaman da her ey daha kétii olacak.”

“Bana bak.”

Gozlerimi agugimda Alessandro daha da yaklagu, almi nere-
deyse benimkine degiyordu.

“Sana daha 6nce de sdyledim. Kocan bir daha asla sana elini
sirmeyecek.” O kadar yakinimdayd: ki nefesini tenimde his-
sediyordum. “Bu Rocco'yla ilgili degil. Seninle ilgili, Ravenna.
Boylece asla garesiz hissetmezsin ve her zaman kendini koruya-
bilirsin. $imdi kurtulmaya ¢alig.”

Ona degerlendirdim, gatik kagli yiiziine ve koyu mavi gdzle-
rine sonra ellerimi bileklerine dolayarak yana dogru ittim. Hig-
bir sey olmadi. Bir santim bile hareket yokru.

“Benimle giice karg1 giig yarigtiniyorsun,” dedi. “Cogu erkek
senden daha iri ve giiglii olacakur.”

“Peki, o0 zaman ne olacak?”

“En zayrf noktalarima kargi savag. Bagparmaklarima.” Sag
elini bogazimdan kaldinp bagimin istiine koydu. “Sag baca-
gnla geri adim at. Sonra egil.” Bagimi aga) itti ve sol kolunun
aluna aldi. Boynumdaki tutugu kayboldu. “Artik dzgiirsiin.”

“Turugun gevsekti.”

“Bir dahaki sefere olmayacak. Bir daha.”

Parmaklarini tekrar bogazima dolandi ama tutugu yine gev-
sekti. “Bacak. Kivir. Biitiin viicudun, Ravenna, sadece kafan:
degil. Tekrar.”
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Pratik yapmaya devam ettim ama beynimin sadece kigiik
bir kismu asil harekete odaklaniyordu. Kalani Alessandro’nun

boynumdaki ellerine fazlasiyla odaklanmisti. Yeterince egilme-
digimde beni yonlendirmek i¢in saglarima daldirdig parmakla-
rinda. Viicudunun yakinliginda.

“Ara vermek ister misin?” diye sordu yirminci seferden
sonra.

Evet. Hayir. Emin degildim. Beynim bulanikt: ve bunun se-
bebi ayni hareketi defalarca tekrarlamaktan m1 yoksa onun bu
kadar yakin olmasindan mi emin degildim. Sanirim ikincisiydi.
Onun dokunusunu daha ¢ok hissetmek istiyordum.

“Birkag kez daha yapalim,” dedim nefes nefese.

Alessandro bagini sallayip ellerini boynuma doladi. Egilmek
icin bir hamle yapmadim. Onun yerine ellerimi kaldirip par-
maklarimi bileklerine doladim. Ya da en azindan denedim. El
bilekleri benim ayak bileklerimden daha kalind..

“Bu yaklagimin ise yaramayacagini goktan kararlasurdik,
Ravenna.”

“Haurliyorum,” dedim ve gozlerinin igine bakum.
Alessandro’'nun gozleri dudaklarima indi. Tanrim, dudaklarini
bir kez daha dudaklarimda hissetmeyi dyle ¢ok istiyordum ki.

Boynumu tutugu gevsedi ve yiiziimii avuglamak igin ellerini
yukari dogru hareket ettirdi. Ifadesi tamamen okunaksizd, géz-
lerindeki tehlikeli bakigla tamamen zitti. Digariddan bakilinca
birbirimize bu kadar yakin olmak onu hig rahatsiz etmiyormus
gibi gériiniiyordu ama i¢in i¢in yanan bakiglarindan gergegi gé-
riiyordum. O bakig alunda kalp auglarim iki kauna ¢ikn. O
koyu mavi kiireler beni canli canli yemek istiyor gibiydi; sal-
dirmaya hazr, iri, ag, vahsi bir kediydi adeta. Bunu yapsa itiraz

etmezdim.
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Ellerimi kollarindan yukan kaydirirken avu¢larimin alunda

gergin kaslari hissettim. Durusunu degistirdi ve kalbim kit kit
atu.
“Hadi bagka bir gey deneyelim,” dedi aniden. Sonraki sa-
niyede sirtimi onun &niine yapigsmis hilde buldum, kollarins
etrafimdan sardi. “Buna arkadan ay1 sanlmasi deniyor. Ne ya-
pardin?”

Viicudumu saga sola salladim ama onu yerinden kipirdata-
madim. Kollari simsiki etrafimda kaldi.

“Senden daha iri ve daha giigliiyiim, yararlanabilecegin zayrf
noktalarimin olmadig: avantajli bir pozisyondayim. Biiriin vii-

cudunu kontrol ediyorum. Benim i¢in biraz daha zorlasurman

gerek. Ne yapmalisin?”

“Bilmiyorum,” dedim.

“Daha genis dur, agithgini birak. Evet, iste boyle. Simdi,
ayagima basabilirsin. Ya da hayalarima vurabilirsin.”

Omzumun iizerinden ona bakum. “Neden 6nce bunu de-
nemiyorum?”

Alessandro agzi1 kulagima degene kadar bagini egdi. “Ciinkt
durusunu genigleterek seni yere atmami ve orada tutmam zor-
lagsuriyorsun.”

Bana zarar vermeyecegini biliyordum ama savunmasiz ol-
mak beni en azindan biraz olsun korkutmaliyd: ama korkut-
muyordu. Korkmak yerine dudagimi isunp gogsiine yaslandim
ve o bedenin altunda sikigmanin nasil bir gey olacagii hayal
ettim. Riiyamdaki gibi mi hissederdim?

Alessandro burnunu saglarima gémiip derin bir nefes aldu.
Tutusu daha da sikilagt1 ama aruik beni sadece sol koluyla sari-

yordu. Sag eli yavag¢a yoga sortumun iizerinden gegip karnima
ve oradan da daha agagjlara indi.
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“Bir kadinin beni nasil bu kadar feci sikip birakugini anla-
miyorum, Ravenna.” Avucunu kasigimdan kaydirip basurarak
nefesimi kesti. Arkami dénmeyi ¢ok istiyordum ama bana san-
lig1 gok kuvvediydi. “Yullarin planlamasi. Cop oldu.”

Parmaklari beni oksadt. Sertge. $ortumun ince kumagi dog-
ru diizgiin bir engel saglamiyordu. Kiilotum sirilsiklam oldu.
Bacaklarimi daha genigsge agip kolunu kavradiktan sonra eline
siirtiinmeye bagladim. Alessandro’nun agzi boynumun yan ta-
rafina inip hassas derimi 1sirds.

“Seni gordiigiim andan beri zihnimi bir veba gibi istila ettin
Ravenna,” dedi kulagimin yanina yaklagip ve hemen aluna bir
opiiciik kondurdu. Kizgindi. Hayal kinkligina ugramigti. Ses
tonundan bunu duyabiliyordum ve tenimi nazikge 1sirmasiy-
la tamamen gelisiyordu. “Beynimi karigturiyorsun, artik dogru
diizgiin diisiinemiyorum bile.”

Sortumun bel bandini kavrayip kiilotumla birlikte agag
dogru ittiginde inledim. Avucu tekrar kasigimin iizerinden kay-
di ve parmagint agikta kalan vajinamda hissettim, kivrimlari-
mun arasindan kaydirdi. Oyle yavagu ki sanki bir ceza gibi geldi.

“Seni riiyamda gériiyorum,” dedim miyavlar gibi, dizlerimi
biikiip parmagini daha fazla igime almaya galigum. Serrt aletini
belime dayad: ve temasla birlikte titredim. “Yanhs oldugunu
biliyorum ama riiyalarimi yok edemiyorum.”

Parmag: daha derinlerime kayd: sonra bir parmagini daha
ekleyip beni esnetti. “Bana rityalarindan bahset, Ravenna.”

“Hep sensin. Beni aliyorsun. Beni ele gegiriyorsun.”

Bogazindan yogun bir homurtu ¢ikt1 sonraki nefeste dilini
tenimde hissettim. “Nasil?”

“Miimkiin olan her gekilde,” dedim bogulur gibi.

Alessandro tamamen hareketsizlegti, birka¢ saniye boyunca
hissedebildigim tek hareket sirumda yiikselip algalan gogsiiydi.
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Kiifretti. Digleri bogazimu siyirirken sicak nefesi tenime vurup
beni titretei. Elini geri gekip beni gevirdi ve kendimi sirum du-
vara dayanmis hilde buldum.

“Bunun olmamas: gerekiyordu,” derken elleriyle kigimi kav-
ray1p beni kaldirdi. Sesi kontrolsiizdii. Gergindi.

Bacaklarimi beline dolayip yiiziinii ellerimin arasina aldim.
“Biliyorum,” dedim ve agzimi onunkine yapisurdim.

Alt dudagimi isunp diglerinin arasinda ¢ekdi, aletiyle beni
diirterken dudagimi emdi. Kisa saglarinin arasindan gecirdigim
parmaklarim da viicudumun kalam gibi ttredi. Bunun nasil
hissettirecegini o kadar uzun siire hayal etmistim ki ve bu en
¢ilgin hayallerimin bile 6tesindeydi. Sadece 6pusityordum ve
ben simdiden patlamaya yakindim.

“Neden burada oldugumu biliyor musun? Neden bu isi
yapugim:?” diye sorarken boynumdan agag épiiciikleri siralads.
Sesi hirgindi. Tonunda bir suglama vard:.

Elimi viicutlarimizin arasina kaydirip eyofmaninin bagini
¢oziip aletini ¢ikardim.

“Neden?” derken sert uzunlugunun ucunu girisimde his-
settim.

Alessandro dudaklarini genemden agzima dogru ¢ikard: ve
hedefine ulaginca durdu.

Aleti, igime dogru yavagga kayarken, “Buraya kocandan in-
tikam almaya geldim,” dedi dudaklarima dogru. “Sen de benim
intikamimdin, Ravenna.”

Sozlerinde gok fazla kizginlik vardi. Kendimi tehdit alunda
hissetmeliydim. Az 6nce hayaumi sona erdirme planini iciraf et-
misti ama hem bedenim hem de zihnim bu gergegi gormezden
geliyordu, dudaklarini istemekle fazlastyla meggullerdi.

Alessandro aletini ¢ikarip sonra tekrar igeri itti, dibine ka-

dar, viicudunu benimkine dayadi. Duvarlanm onu uzunlugu
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boyunca sikarken cigerlerimde hava kalmadi. Alessandro tek
kasint bile oynatmads, viicudu benimkine dayal, aleti igime
gomiilmiis bir hilde 6ylece durdu.

“Senden nefret ediyorum, Ravenna Pisano,” diye yiiziime
kiikredi, icime bir kez daha daldi.

Cigerlerimdeki hava kisa kisa soluklar hilinde gikti, viicu-
dum titrerken goriigiim bulaniklagti. Omuzlarina tutunup ¢ig-
lik acum, sanki sozlerini kemiklerime kazimak istiyormug gibi
i¢imi delip geciyordu. Fakat kendimi biraktim ve hazzin dalga-
larina bindim.

Alessandro hamlesinin ortasinda boguk sesle, “Soylesene
bana Ravenna,” dedi. “Kocan da seni béyle beceriyor mu?”

Bagimi egip dislerimi boynuna gegirdim. “Neden umurunda
ki?”

% Alessandro® ———

“Neden umurunda ki?” diye fisildad1 ve o sézlerin kafamin
icinde tahribat yaratuklarint hissettim.

Neden mi umurumda? Yaratugim kaleden biiyiik bir par¢a
daha diiserken zihnimin arkasinda gok giiriiltiisi gibi bir ses
yankilandi. O pargay1 yakalamaya, yerine geri koymaya ¢aligim
ama Oylece higlige karists.

Gergin ve ter iginde kalmis bir hilde, “Cevap ver bana!” diye
o meleksi yiiziine kiikredim.

Bilmem gerekiyordu. O gerefsizin ona bu gekilde sahip ol-
mas: fikri bile beni ¢ileden ¢ikariyordu. Akil saghgim hakkin-
daki karar hili belirsizdi.

Ravenna ensemi kavradi, uzun urnaklan derime batu.

“Rocco iktidarsiz,” dedi. “Hig yapamada...”
Beynim duyduklarimi algilarken viicudum bir an igin ha-
reketsiz kaldi. Siktigimin Rocco Pisano’su ona asla sahip ola-
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mamugti. Parmaklarimi Ravenna'nin baginin arkasindaki uzun
siyah tutamlara doladim ve kendimi onun dibine kadar sapla-
dim. Ravenna'nin nefesi kesildi ve agzimi onunkine yapigunp
zevkinin o tath mu tath sesini sadece kendime saklamak icin
yuttum.

Elimi baginin arkasina koyup onu giivende rutarak igine gi-
rip ¢tkum, en sonunda haftalar siiren kizginligy ve beni maruz
birakug uykusuz geceleri ondan aliyordum. Kendime acimasiz
tempomun bir ceza oldugunu séyledim. Onun igin miydi? Be-
nim i¢in miydi? Yeminime ihanet etmeme sebep oldugu icin
onu mahvetmek istedim. Son sekiz yildir ugruna yagadigam her
seyi yok ettigi i¢in. Zihnimin iginde kuvvedi bir firuna kopar-
ken kendimi buna inanmaya zorladim. Kalem sarsildi ve yap:1-
dan sayisiz parga dokiildi, intikamimin pargalanni bir kenara
atu. Diigen pargalar o kadar fazlayd: ki onlan asla geri toplayip
bir araya getiremeyecektim.

Kuzgun saghi melegin, 6ldiirmek i¢in yemin ettigim kadinin
icine kafamda ayni s6zleri tekrarlayarak girip qikiyordum.

Ondan nefret ediyorum. Nefret ediyorum.

Yine de elimi baginin arkasindan ¢ekemiyordum, biz delilik
girdabinin iginde yanarken onun en ufak bir zarar gormesini
goze alamiyordum.

Ravenna kollarimi sikt, zevkle titrerken turnaklarini derime
bauniyordu. Hizimi artirdim, gézlerimi yiziine diktim. Goz-
lerim iglerine giren ter damlalan yiiziinden yaniyordu ama b-
rakin onlan silmeyi, goziimii kirpmaya bile cesaret edemedim.
Bosaldiginda onu gormek zorundaydim. Onun yikimina gahic
olma ihtiyac: ilkel ve amansiz bir histi. Ravenna sirun: yay gibi
gerdi, aletimin etrafinda kasilirken dudaklanindan kendinden
gegercesine bir ¢iglik ¢iku. Son bir hamleyle birlikte kendimi
icine gomdiim ve déliim icini doldururken kiikredim. Cikan
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ses girtlakran ve boguktu, ayn1 anda hem bir zaferin hem de
yenilginin haykirigiyd.

Gozlerimi yumup alnimi alnina dayadim. Ben ne yapmisum?

Yumugak, giinahkir dudaklar benimkilere dokundu. Sicak
nefesi yiiziime vurdu. Yapmam gereken son gsey olmasina rag-
men opigiine kargilik verdim. Elimde degildi. Dillerimizin her
darbesi, her minik sirik aynt anda hem cennet hem de cehen-
nemdi. Haz ve ac1.

Bir pargam ebediyen bu gekilde, kollarimda onunla kalmak
istiyordu. Ancak diger pargam 6fkeyle haykiriyor, bana hain
diyordu. Ruhumda bir istiinliik savagt patlak verip pargalara
ayirdi. Aci adeta fizikseldi, taraflardan biri en sonunda galip ge-
linceye kadar beni avucunun iginde turtu.

Ravenna'nin sagini birakip dudaklarimi dudaklarindan
cektim.

“Bu bir daha tekrarlanmayacak,” deyip onu yere indirdim.
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(( B irinin Rocco'yu dldiirmeye ¢alisugina inanamiyo-

rum!” Capo Giancarlo Medici’nin kans: Eleonora
saskinhkla konugtu. “Yikilmig olmalisin canim.”
Garsonun elindeki tepsiden bir kadeh sarap aldim ve biiyiik
bir yudum igtim. “Evet, Korkung bir gey.”
“Kimin yapugini biliyor muyuz?” Sanki uzun zamandur sur-
dagmugiz gibi kulagima fisildamak igin 6ne dogru egildi. “Sirp-

larin yapmus olabilecegini duydum. Aralarindaki siirtiigmenin
intikamu olarak.”

“Belki de.” Bir yudum daha igip salonun kégesinde duran
siyah takim elbiseli, iri figiire dogru bakum. Gézlerim onu bul-
dugu anda yiiregim bir kez daha kanamaya baglad:.

Alessandro bu sabah aramizda higbir sey olmamig gibi dav-
raniyordu. Beni yarinlar yokmug gibi becermis, bana hayaumin
en iyi seksini yagatmig sonra da tek kelime etmeden kapiy: ar-
dindan ¢arparak beni kiitiiphanede birakmigu. Orada terli ve
endigeli, menisi bacaklarimdan asag1 damlarken durmus, kim
bilir ne kadar siire o kapiya bakmis ve aglamisum. Kafa kan-
stklig1. Aci. Pigmanlik. Neler oldugunu ve neden dyle higimla
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cikip gittigini anlamaya ¢galisirken tiim bu duygular gégsiimde
firunalar koparmigt.

Sen benim intikamimdin, demigti.

Onun igin sadece bu muydum? Kocamin yapug: bir sey igin
intikam miydim? Tiim o 6piigler ve oksamalar bir yalan miyds?
Evet, muhtemelen oylelerdi.

Elimdeki sarap kadehine bakum ve yutkundum. Intikam
seksinden bagka bir gey olmadigim bir adama is1k olmugtum.
I¢imden hiiziinlii bir kahkaha kagti. Yagamis en biiyiik aptal
ben olmaliydim ¢iinkii onun da bana karg: hisleri oldugunu di-
siinmiigtiim. Saninm séyledikleri dogruydu, igik bir kadindan
daha kor ya da apral bir gey yoktu.

Eleonora, “Pekild, Sirplarsa da hi¢ gagirmam,” diye devam
etti. “Kesinlikle hepsi kagik. Serafina bana Popov denen ada-
min kuliibiindeki bar tezgihinda bir adamin parmagini kestigi-
ni gordiigiinii séyledi. Bunu miigterilerin 6niinde yapmis. Tam
bir hayvan.”

Eleonora’nin sagmaliklarini duymazdan gelip Alessandro’yu
gozlemledim. Ellerini arkasinda kavugturmus, yiiziinde acima-
siz bir ifadeyle kalabaligi izliyordu. Biitiin aksam, ona dogrudan
bakmaktan kaginmaya ¢alismigtim ¢iinkii ona bakmak ¢ok aci
veriyordu ama gozlerim upki miknaus gibi ona gekilip duru-
yordu. Tipki su anda oldugu gibi.

Kiitiiphanede olanlardan sonra 6gleden sonra kocami ziya-
ret edip eslik gorevimi yerine getirebileyim diye beni hastaneye
gotiiriinceye kadar onu gormemigtim. Oraya gidigimiz hastane
ziyaretimden daha uzun siirmiigtii. Bunu gostermelik yaptig)-
mizi Rocco da ben de biliyorduk ¢iinkii Tanri esirgesin, ara-
mizda sorun oldugunu biri fark edip yorumda bulunabilirdi.
Odasina girip benden getirmemi istedigi geyleri teslim etmig ve
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oradan ayrilmigum. Birkag dakikadan kisa siirmiis olsa da yete-
rince hizli gelmemigti ve oradan ¢ikmak icin sabirsizZlanmigum.

O gorevimi yerine getirdigimde Alessandro beni aligveris
merkezine godirmiistii, daha fazla kiyafet saun aldiktan sonra
da annemin evine birakmigu, béylece saun aldigim geyleri Ba-
yan Natello'ya satsin diye anneme birakmigum. Eve geri don-
digiimiizde Alessandro odasinda kaybolmusg, bu lanet partiye
gelme zaman gelene kadar ortaya gtkmamugu.

Alessandro bagimi kaldirds ve kisa bir an icin bakiglanmiz
birlesti ama hemen gozlerini kagirdi. Acidi. Ozellikle de hic
bu sabah onun viicuduyla sarmalanmig, sicak nefesi yiizimde
ve aleti igimdeyken hissettigim gibi hissetmedigim igin. Ken-
dimi...ozglir hissetmigtim. Sanki higbir sey ve hi¢ kimse bana
ulagamayacak ya da beni bir daha incitemeyecek gibi hissetnis-
tim. Onuh varhig: agilmaz bir duvardi, beni koruyor ve zarar
gérmemi engelliyordu.

Kocami aldatugim i¢in utanmaliydim ama utanmiyor-
dum. Zamani geri alabilseydim, her geyi yeni bagtan yapardim.
Alessandro’'nun bedenini tekrar yanimda hissetmek istiyordum
ve bu sadece seksle ilgili degildi. Onunla ilgiliydi. Tanigugimiz
giinden beri ona karg1 bir gekim hissediyordum. Onun da bana
karg1 bir geyler hissettigini diisiinmiigtiim. Acinasi sevilme ihti-
yacimla, kendime orada olmayan seyleri gérme izni vermistim.
O sadece ddesmek igin patronunun karisini becermek istiyordu.

“Ravenna, canim?”

“Pardon.” Gozlerimi ¢abucak korumamdan kagirdim. “Dia-
siincelere dalmisgim.”

“Bu anlagilir bir sey. Rocco igin endigeleniyor olmalisin. Eve
ne zaman dénebilecegini séylediler mi?”

Bu sozle birlikte safra bogazima ¢iku. “Birkag hafta iginde.”
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“Ah, o kadar uzun mu? Onu é&zliiyor olmalisin. lkiniz 6yle
giizel bir giftsiniz ki.” Giiliimsedi ve tam bir sey séyleyecekti ki
salonun bir yerlerinde baginiglar koptu.

Masalardan birinde toplanmig bir gruba dogru, yagh bir ada-
min bagka bir adama yumruk savurdugunu gérmek igin tam
zamaninda déndiim.

“O adamun ayakl bela oldugunu biliyordum,” dedi Eleonora
yamimdan. Bagiyla, yumruktan kagan ve rakibinin karnina tek-
me atarak kargilik veren daha geng adami igaret etti.

“O kim?” diye sordum.

“Damian Rossi. Agabeyi Sikago'nun Don’u.” Pis pis giildii.
“Ortensia onun yatakta tam bir canavar oldugunu séyliiyor.”

“Buraya gelmesine izin var m1?” diye sordum. Diger Cosa
Nostra ailelerinin Don’'umuzun izni olmadan New York bolge-
sine girmeleri kesinlikle yasaklanmugt.

“Ajello onun agabeyiyle biiyiik bir i§ yapiryormug. Damian
onay almig olmali, ki eminim yakinda o onay iptal edilecektir.
Onu bogmaya ¢aligan su adam, Ortensia’nin kocasi.”

Giivenlik gorevlileri Damian Rossi’ye yaklasip onu etkisiz
hile getirmeye ¢aligts. Tiim o kargasa iginde ihanete ugrayan
koca bir geyler bagirip ceketine uzandi. Sonraki saniyede ne
oldugunu goérmedim ciinkii siyah takim elbiseye biiriinmiis
bir kas yigint gozlerimin 6niinde beliriverdi. Bir el silah sesi
duydum.

Iki koca kol etrafimi sardi ve Alessandro beni odanin di-
ger ucuna dogru tasirken kendimi ayaklarim yerden kesilmis
bir hilde buldum. Nereye gittigini ya da neler oldugunu gé-
remiyordum giinkii yiiziim ve viicudum onun éniine yapigmig
hildeydi. Sadece Alessandro’'nun arkasindan gelen baginslan
ve silah sesini duyabiliyordum. Bu sirada Alessandro gezintiye

¢tkmug gibi ilerlemeye devam ediyordu. Onun is kolunda bu
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tirden sagmaliklarin siirekli oldugunu anliyordum ama etrafta
silah sesleri varken kogmamiz falan gerekmez miydi?

“Gezintiye mi ¢ikuk?” diye minldandim gogsiine dogru.

“Hayr.”

“O zaman belki daha hizh ytiriiyebilirsin?”

“Higbir kursun sana isabet edemez, Ravenna.”

Elbette edemezdi, biitin viicudum onunkiyle kapliyd:!
“Sana edebilir!” diye bagirdim.

“Bunun olma ihtimali ¢ok diigik.”

Arkamizda kaos azalmig gibiydi ¢ilinkii aruk sadece sessiz
murilular duyuluyordu. Konuklarin goktan panikten dediko-
duya gegis yaptiklarina giiphem yoktu. Alessandro’'nun 6l¢iilia
adimlan duraksadi ve beni yere indirdi ama kollanini siki siki
dolanmig hilde tuttu.

“Kipirdama,” dedikten sonra beni biraku ve oday: arasur-
mak i¢in déndii.

Giliing genislikteki sirti diginda bir gey géremiyordum, o ytiz-
den arkasindan bakmak igin biraz yana egildim. Damian Rossi,
birka¢ adam tarafindan siiriiklenerek griiriiliiyordu. Tepesi at-
mi§ ama zarar gormemis gibiydi. Diger adam, Ortensia'nin
kocasi, yakindaki bir sandalyeye ¢okmiis genesine bir buz tor-
basi tutuyordu. Konuklarin geri kalani iiger, dorderli kiigik
gruplar hilinde toplanmis kendi aralaninda ks kus giliyor ve

daha fazla icki getirmeleri igin garsonlara el salliyorlardi. Ti-
pik bir durumdu.

“Giivenli,” dedi Alessandro.

Yanindan dolanirken ona bakmadim bile, dogruca
Eleonara’'nin Pietro ile birlikee durdugu bara dogru ydneldim.
Alessandro’'nun kollariyla simsiki kucaklanma hissi gegmedi.
Daha fazlasin: istedim. Sadece onun besleyebildigi anlik bir ba-
gimlilik gibiydi. Bundan nefret ettim.
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Barmene, “Cin tonik,” dedim ve Eleonara’nin sagina gegtim.

Eger kocam burada olsaydi kriz gegirirdi. Rocco Pisano’nun
karis1 asla sarap diginda bir gey igerken gériilmemeliydi.
Pekala, sikerler Rocco’yu. Ve sikerler Rocco’nun karisin:. Ben
kendi sevdikleri ve sevmedikleri olan bir bireydim. Saraptan
nefret ediyordum. Rocco, oldugum kisiyi bastirmak igin elin-
den geleni yapmusti ve ben de ona izin vermigtim. Her agagila-
yici sézde, her vurugta, geriye neredeyse hicbir sey kalmayin-
caya kadar daha da derine batmama izin vermisgtim. Aklimin
basima gelmesi igin korumam tarafindan becerilip bir kenara
atulmam gerekmigti.

“Tanrim, berbarn,” diye haykird: Eleonora. “Kursunlardan
biri tavana zarar verdi. Bu yeri bir daha kiralamamiza izin vere-
ceklerini sanmiyorum.”

“Herhilde vermezler.” Omzumu silkip barmenin 6niimdeki
bardak aldigina koydugu bardag: aldim ve biiyiik bir yudum
igtim.

“Giancarlo’yu bulmam lazim. Belki miidiirii ikna edebilir.
Pietro, Ravenna'ya eglik edebilir misin?”

“Tabii ki.” Pietro bagini salladi. “Sen nasilsin, Ravenna?”

“Diigiiniimle kiyaslandiginda, bu sadece kiigiik bir arbede.”

“Evet, o geceyi haurliyorum.”

“Ben de hatirliyorum. Hem de ¢ok iyi,” dedim.

Diigiin ziyafetim sirasinda, herkes digarida havai figek gos-
terisini izlerken Irlandali parali askerler saldirmigti. Birkag kisi
olmiigtii ve Rocco sabaha kadar yetkililerle ugragmak zorunda
kalmigti. Eve ofkeyle gelerek beni becermeye ¢alismigu. Sonra
da onun yerine beni dévmiigtii.

“Nino bana Rocco’'nun gegen gece giivenlik elemanlarindan
birini kaybettigini sdyledi. Federico, degil mi? Zavalli pig kuru-

su, yemek yerken dyle bogulmas:...”
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Bardak climden kayip yere diistii. Bakiglarim bir kez daha
duvann dibinde pusuya yatmis olan Alessandro’ya yoneldi. Du-
rugu sert, omurgast dimdikti ve gozleri Pietro’ya dikilmigti.

“Ravenna? lyi misin?” diye sordu Pietro.

“lyiyim,” diye fisildadim.

Bu sadece bir tesadiif miilydii? Olamazdi. Rocco'nun bana
vurdugunu bilen korumanin adini aym gece sormugtu. Kalbim
yerinden firlayacak gibi oldu. Belki de sonug olarak bana kary
bir sey hissediyordu? Dur. Onun hakkinda diginmeyi birak-
maliydim. Kendisi benimle ilgili hislerini bu sabah gayet agik¢a

ortaya koymustu.

“Bana iyi goriinmedin, Ravenna.” Pietro elini koluma
koydu.

Donakaldim, tek kasimi hareket ettiremedim. Rocco bura-
da olup dokunusa sahit olmasa da birisinin fark edip kocama
sdyleyecegi diisiincesiyle yine de panikle doldum. Herif beni
resmen Pavlov’'un képeklerinden birine doniigtiirmigtii.

“Seni eve gotiirmemi ister misin?”

Pietronun  beni eve birakmasini  istemiyordum.
Alessandro’'nun yapmasini istiyordum.

“Evet, bu ¢ok iyi olur. Tegekkiir ederim.” Giiliimsedim.

® Alessandro®

Pisano malikinesinin 6niinde Pietro’'nun arabasinin yani-
na park ettim ve onun 6n kapiya kadar Ravenna'ya eslik et-
mesini izlerken dircksiyonu ellerim aciyincaya kadar stkum.
Ancak Pietro aracina binip de arag yolundan ¢ikinca kendime
arabamdan ¢ikmak igin izin verdim. Aksi takdirde boynunu
kirabilirdim. Ravenna'yla sevigmenin onu sistemimden sokiip
atmami saglayacagini, ona karg: geligtirdigim takintiya gare ola-
cagini ummugtum ama durumu sadece daha da kériilegtirmigti.
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Bu kadin s6z konusu oldugunda ne yapacagimi bilemiyor-
dum. Ondan nefret ediyor olabilirdim ama aletim etmedigi-
mi s6yliiyordu. Bana hissettirdikleri daha énce hi¢ yagama-
digim seylerdi. Natalie’yle bile. Karnmi seviyordum ama konu
Ravenna olunca, ona olan ihtiyacim aruk inkir edebilecegim
bir arzu degildi. Derimin altina yerlegmigti, ruhuma bir dévme
gibi islemigti. Hangi ara onu korumak, planimi gergeklestirmek
icin onu 6ldiirmekten daha 6nemli olmugtu? Bir kadini kurtar-
mak demek digerine ihanet etmek demekti, mezarinda verdi-
gim soziime ihanet etmekti. Ama Ravenna'nin hayaun: almak?
Silahimi kendi kafama dayasam yeriydi.

Tag basamaklardan ¢ikip malikinenin igine girdim. Nere-
deyse gece yarisi oldugu icin koridordan yatak odama dogru
yiiriirken ortalikta kimse yoktu. Igeri girdigimde ceketimi ve
silah askimi gikardim, evin planlarini agip késedeki ufak masa-
nin iistiine yaydim. Ravenna'y: diigiinmemi engellemesi igin bir
seyler yapmam gerekiyordu.

Iki saat sonra zemin kaun zayif nokralarini isaretlerken do-
kuzuncu defa hata yapmamin ardindan kalemi odanin kargisina
firlaup kagidan bir kenara ictim.

Odamdan ¢ikip bos antrede volta atim ve merdivenden
ikinci kata ¢ikum. Gecenin ilerleyen saatleriydi, sahanlikeaki
ayakli saatini tik taklan diginda ev sessizdi. Sola déniip korido-
run sonuna dogru ilerledim, Ravenna’nin yatak odasinin kap:-
sinda durdum. Dikkadice ¢evirdigim kap: kolu avucumun al-
unda sogukeu, kapiy itip biraz agium. Ravenna uyuyordu, uzun
saglar yasugina dagilmigu. Kabarik, beyaz battaniyesi ayaklari-
na dolanmug hilde ayakucundayd:.

Yataga yaklasip yiiziine ve boynuna diigen bir tutami gek-
mek i¢in uzandim. Cok degil, kisa bir siire 6nce o narin bogau
kesip kaninin akugini izlemeyi hayal ediyordum. Ama §imdi?
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Simdi herhangi birinin ona bir gekilde zarar vermesi fikri bile
beni amamen deliye geviriyordu.

Bu isi alip buraya geldigimde her sey ¢ok kolay olacak gibi
gelmisti. Bir amacim ve ona ulasacagim bir yol vardi. Fakat
Ravenna Pisano’nun ve onun hiziinli yesil gézlerinin her seyi
altiist edecegini hesaba katmamisum.

Bagka bir dikkat dagiuciya ihtiyacm vardi. Aklimu
Ravennadan uzaklagtiracak her gey olurdu. Planimda ilerle-
mem gerekiyordu. Yeniden degerlendir ve adapte ol, ben bunu
yapmak i¢in egitilmigtim. Higbir plan, diiymanla temastan sag
¢itkamazdi. O yiizden, degisim zamaniydu.

Rocco’'nun ingaat iglerini mahvetmek icin odaklanma ve
ginler siirecek hazirlik gerekecekti ama gu anda ikisini de yap-
mak i¢in gereken seylerle baga gikamayacak kadar yipranmig
hildeydim. Kan istiyordum. Hemen! Gériiniige gére Rocco'nun
babasinin 6lme vakti gelmigti. Ne yazik ki, Pisano izlemek i¢in
orada olmayacaku.

Elio Pisano’nun evini inceleme firsaum olmamisu ve gii-
venlik gorevlilerinin hareketerini bilmiyordum. Rocco ve
Ravenna'ya orada eglik ederken gérdiigiim kadanyla alarm sis-
temleri ¢ok basitti ama tiim miilk siks bir gekilde korunuyordu.
Yeterli devriye kesfi olmadan oraya sizmaya ¢aligmak ¢ok riskli
olacakti. Ama bunun bir 6nemi yoktwu.

Ravenna'nin uyuyan yiiziine son bir kez bakip battaniyeyi

tizerine ¢ektim ve sessizce odadan gikum.

@
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Elio Pisano’'nun evi diger iki evin arasinda yer aliyordu. Sol-
dakinde bahge fenerleri yaniyordu ama sagdaki evin etrafindaki
¢imenlik karanlikla 6reiilitydii. I§ goriirdii.

Komgunun arazisine girmek igin kilitli olmayan bahge ka-
pistnt kullandim ve o evi Elio Pisano’'nun evine baglayan it
duvari boyunca siiriinerek, aradaki duvarin iizerinden biiyiiyen
ak¢aagaca ¢tkum, Etrafi taramak igin kalkugimda dallar agrli-
gim alunda giurdayip egildi.

Ana kapida iki nébetgi vardi ama dig gevrede hi¢ nébergi
yoktu. Ancak cit duvarlarinin iginde, en az beg adam devriye
geziyordu ve 6n kapida daha fazlasi vardi. Miilkiin tek girisi gibi
goriinen bahge kapisindaki kamera diginda, bagka bir kamera
gormedim.

Agagtan agag indim ve giris noktasi olarak segtigim yere
ulagana kadar ¢it duvan boyunca yiiriidiim, sirt gantamdan ya-
kalama kancasint ve ipi ¢ikardim. Z.E.R.O. birimindeki gorev-
lerim sirasinda her zaman son teknoloji, basingla ¢aligan borda
firlatcilar: kullanirdik ancak onlar ¢ok yiiksek yerlere giivenle
¢itkmak igin tasarlanmist1 ve gok giiriiltiilii olma egilimindeydi-
ler. Normal ev duvarlar igin eski tip ekipmanlar gerekirdi.

Kanca yerini bulana kadar ii¢ deneme yapuum. Ipi kullana-
rak diiz duvara tirmandim, kancay: diger tarafta yere aup asag
atladim.

Avlunun biiyiik kismi iyi aydinlatilmigt ama etrafa dagilmag
agaglar ve dekoratif ¢alilar vardi. Evin arka tarafindaki koruma-
s1iz kapiya dogru giderken onlar: siper olarak kullandim. Tam
oraya vardigim sirada korumalardan biri kégeyi déndii ve giri-
sin 6niinde durdu. Bes dakika gegmesine ragmen oradan ayril-
madiginda binanin kégesine ulagmak igin golgeleri ve yesillikle-
ri kullandim. Korumanin sirtt bana déniiktii ve telefonunda bir

seye bakiyordu. Ona arkasindan yaklagip elimi agzina bastrdim
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ve diger kolumu boynuna doladim. Adam ¢irpinip kurrulmaya
calisu ama kolumu daha da sikarak boynunu kirdim.

Cesedi galinin arkasina tagidiktan sonra Elio Pisano’'nun
evinde gordiigiim giivenlik sistemiyle uyumlu alarm bozu-
cuyu ¢ikarmak igin sirt gantama uzandim. Bir dakika sonra
icerideydim.

Evin diizeni Rocco’'nunkiyle benzerdi; devasa bir girig ve
ayn1 gekilde dekoratif ahgsap merdiven boglugu, tavanda fresk-
ler. Etrafa hizlica atugim bakugla kimsenin olmadigim gérdiim.
lkinci kata gikarken basamaklar ayaklarimin alunda gicirdadik-
tan sonra sola dondiim. Bu taraftaki dért yatak odasi1 da bostu,
o yiizden diger tarafa yéneldim, tam o anda ayak seslerini ve
dégeme giciralarint duydum. Sirumi duvara dayayip bigagim:
¢ikardim.

Usak kayafeti giymis bir adam sahanliga adim atu. Sabahin
tigiinde evde ne is yapiyordu bilmiyordum ama bugiin sansh
ginii degildi. Ceketinin 6niinii kavradim ve bigagimi bogazi-
na gegirdim. Viicudu birkag defa segirirken elim kana buland..
Olii usagy bos yatak odalarindan birine tagiyip arayisima devam
ettim.

Elio Pisano’nun yatak odasini koridorun en sonunda bul-
dum. Dért direkli yatagin ortasina yayilmis yauyordu, iizerinde
baksirindan bagka bir gey yoktu, horluyordu. Taktik yelegimin
cebine uzanip siringanin bulundugu ufak bir kutu gikardim ve
yataga yaklagum.

Birkag¢ dakika boyunca Rocco’nun babasini izledim, olacak-
larin heyecaniyla keyiflendikten sonra elimle agzini kapaup ig-
neyi boynuna gémdiim. Elio'nun gozleri agiliverdi ve iglerinde
gordiigiim panikten zevk aldim. Elini kaldinp kolumu kavrads
ama sonra gogsiine geri digtii. Viicudunun geri kalani gibi gev-
semigti.
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Elimi agzindan ¢ekiim ve diger elimdeki bos hipodermik
igneye bakan portlemis gozlerini izledim.

lgneyi kutusuna geri koyarken, “Kullangls, kiigiik bir ka-
n§tm,” dedim. “Ordu bazen bunu kullanir. Viicudu fel¢ cttigi
icin kigi konugsamaz ya da hareket edemez.”

Baldinmdaki bigag: kilifindan ¢ikardim ve kenanni bagpar-
maginin ucuna yerlestirdim.

“Eglenceli kismini bilmek ister misin? Aciyr uyusturmuyor.”
Giilimsedim ve parmak etinin bir kismini kestim.

Daha 6nce sadece bir kez bir adamin gozleriyle ¢iglik atug;-
na gahit olmugtum. On yildan uzun bir siire 6nceydi, Kai’in bir
gorevden sonra firar ettigi ve sonrasinda Kruger'in ona bir ders
vermeye karar verdigi zamand:. Az 6nce Elioda kullandigim ila-
cin aynisini Kai'ya da vermis ve onu gelisigiizelce bigaklamiyu.
Ama o zaman ile u an arasinda ¢ok biiyiik bir fark vardi. Kai’in
gozlerinde 6tke dolu bir qiglik vardi. Elio’'nun gozlerinde ise
sadece dehset vardu.

“Sana bir hikiye anlatayim.” Bigag Elio’'nun elinde ve 6n
kolunda gezdirdim, ucunu siirctiigiim yerde si1g bir kesik agum.
Kanama ihtimali olmadan, ciddi bir ac1 vermeye yetecek ka-
dards. “Ilkbaharda gicek agan agaglarin kokusunu sevdigi igin
mahallede sabah yiiriiyiiiine ¢ikan bir kadinin hikayesi.”

Dirsegine ulasugimda durdum. Viicutta yiizeye yakin sinir-
lerin oldugu, aciya daha duyarli belirli bolgeler vardi;parmak
uglan, dizler, ayak kemeri, kaval kemigi, dirsekler. Bigagin ucu-
nu onunkinin tam ortasma, ulnar sinire® gomdiim.

“Siislii arabasi olan bir adam, kirmuzi 1g1kta gegti ve kargidan
kargiya gegen kadina garpu,” diye devam ederken bigag: etinde
gevirdim. “Herif sarhogtu ve hiz limitinin iki kauyla gidiyordu.
Arkasina bile bakmadan olay yerinden kagt1.”

' Dirsek kemigi siniri. -¢n.
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Burun deliklerim idrar kokusuyla doldu. Bagimi kaldirdi-
gimda Elio’'nun gozlerini kan ¢anagina dénmiis hilde buldum,
alnini kaplayan bir ter tabakasi vardi. Uzerine dogru egilip bi-
¢ag1 bogazinda gezdirerek ardinda ince, kirmiz1 bir iz birakum.

“Soforiin babacigi, New York'un yeni donunu etkilemeye
¢alisan taze Capo, her geyi 6rtbas ettiginden dyle bir emin oldu
ki, sugluyu bulmam yillarimi aldi.”

Bigagin kenarini bogazindan kaydirdim, kesigi derin tutma-
dim sonra da agagiya dogru devam ettirip tam kalbinin astinde
durdum. Bigag yerine getirdigimde agzimi kulagina dayayana
kadar bagimi egdim.

“O kadin benim karimds,” diye fistldadim. “Kendi kanin-
dan ve sidiginden bir goliin iginde éliirken, ogluna ne yapaca-
gimu digiin.”

Bigag daha sertge kavradim ve kabzasina kadar kalbine sap-
ladim.

——~—-—@®@ Ravenna @

Kap: kolunun dénme sesi ve agir adimlarin alunda gicirda-
yan dégsemeler beni uyandirdi. Gézlerimi agtim ama hareker et-
meye cesaret edemedim. Bir an igin tecaviize yeltenmeye gelen
Rocco oldugunu sandim. Sonra haurladim; o burada degildi.
Kalkip yatakta oturdum, ortiiyii gégsiime yapisnnp tutarken
Alessandro’nun balkon kapisinin yanindaki tekli koltukra otur-
dugunu fark ertim. Pencereden sizan soluk isiga bakalirsa saba-
hin erken saatleri olmaliydi. Hi¢ uyumamis gibi goriiniiyordu
ve iizerindeki tuhaf kiyafet de beni siipheye diisiirdi.

“Odamda ne yapiyorsun?” diye sordum. Siyah kargo panto-
lon ve uzun kollu tigértten olusan kiyafetine bakum. Koltugun
kolundan siyah bir askeri yelek sallaniyordu. Kiitiiphanedeki
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savunma derslerim disinda onu takim elbise diginda bir secy gi-
yerken gormemigtim.

Alessandro cevap vermedi, sadece bana dik dik bakmayn siir-
dirda.

“Disant ¢ik,” diye padadim. “Diin istedigin geyi aldin. Bir
daha olmayacak. Digar.”

Burun delikleri genigledi ve dudaklarindan boguk bir ho-
murtu ¢ika. Ellerine bakum. Koltugun kollarini tutuyordu,
viicudu gergindi. Uzerindekinin kollarin: dirseklerine kadar si-
yirmusu, kollarindaki gergin kaslari ortaya sermigti. Sag elinde
ve parmaklarinda koyu kirmizi lekeler vard:.

“O kan m?”

“Evet,” dedi diglerini sikarak. “Dikkatimi dagitmaya ¢aligi-
yordum.”

“Ne tiirden bir dikkat daginikligs bir insan1 dirseklerine ka-

dar kana bulagtinr?”

“Oldiiren tiirden.”

Gozlerimi kirpigtirarak dehgetin omurgamdan agags akmasi-
ni bekledim ama bu olmadi. Kocamin evde oldugu diisiincesi
kagip saklanma istegi uyandiriyordu ama Alessandro’nun belli
ki birinin hayauna son verdikten sonra benden sadece birkag
adim 6tede oturuyor olmasi beni hi¢ korkutmuyordu. Beni
korkutan tek sey onun kucagina kivrilmak i¢in duydugum ihti-
yag ve bunun her seyi daha iyi hile getirecegine olan inancimdh.

“Peki neden béyle u¢ noktada bir dikkat daginikligina ihti-
ya¢ duydun?” diye sordum.

“Seni diigiinmeyi birakmak i¢in, Ravenna.” Koltuktan kalke
ve yatagimin ayakucunda durana kadar birka¢ adim att. “Kor-
karim ise yaramad,.”

Yatak orriisiinii kenarindan tuttu. Cekeigi kumag ellerimden
kaydiginda onu alip kenara atti. Uyurken geceligim belime ka-
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dar siynlmig, mavi dantel killotumu tamamen ortaya gikarmig-

t1. Alessandro’nun gozleri yavasga viicudumdan yukan ¢ikip da
agzimda durdugunda nefes alip verisim hizland:.

“Pietrodan hoglaniyor musun?” diye sordu bakiglannm du-
daklanmdan ayirmadan.

“Babamuin bir arkadagiyd: ve bana kargi hep iyi davranirds.”

Alessandro’nun gozleri yukan kalkip benimkilerle bulugru.
“Soruyu yeniden sorayim. Nefes almaya devam etmesini istiyor
musun?”

“Ever.”

“Bu durumda, liitfen bir daha ondan seni eve birakmasini
istemne.”

Gozleri tekrar agagy kayip bacaklarimin arasinda duraklads.

Alt dudagimi 1sinp yatakta geriye dogru yatarken elimi
kitlotrumun igine kaydirdim. “Beni eve kimin birakug: neden
umurunda?”

Ayak bileklerimden tutup beni yatagin ucuna dogru geker-
ken, “Umurumda degil,” diye bagird:.

Avug iglerini yavagga bacaklarimdan yukari dogru kaydirir-
ken tenini tenimde hissetmek viicudumdaki tiiylerin diken di-
ken olmasina neden oldu. Parmaklan kiillorumu kenarlarindan
kavrarken gozleri oksayiglarinin izini takip etti ve benimle goz
goze geldi. Gozleri iki karanlik havuzdu ve derinliklerinde bir

firuna kopuyordu.

“Bana durmami sdyle,” dedi gergin bir sesle.

Dudaklarimi birbirine bastirip davet edercesine kalgami kal-
dirdim.

Gozlerinde bir sey parladi. Cok kisacik bir saniye igin firuna
dindi, ardindaki sakli sirlari gormeme izin verdi. Bir an igin
oradaydi sonraki anda gidiverdi, bir kez daha tutku ve arzunun
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arkasina gizlendi. Gérdiigiim seylerin ne oldugunu ¢6zecek za.
manim yokrtu, sirlan kilitli kald:.

Dantel kumayi kaydirdig1 anda yere dizlerinin iizerine ¢okui
ve yuziinii bacaklarimin arasina gémdii.

Dilini ilk kaydingiyla birlikte benden bir inilti kagti. Daha
once hig oral seks deneyimim olmamigti, hatta aklimdan bile
gesirmemigtim. Fazla gehvetliydi. Miistehcendi. Bir erkegin bu
denli yaklagmasina izin verecek kadar rahat hissedecegimi di-
sinmemigtim.

“Daha hizls,” diye fisildadim.

Yalvangimi duymazdan gelerek dilini ayni1 yavaglikla igeri ve
disari kaydirmaya devam etti. Bana iskence ediyordu. Avugla-
nyla uyluklanimi oksuyor, dokundugu her yerde derimi yaki-
yordu. Ayak bileklerime ulaginca bacaklartmi ayirip beni daha
da acu.

“Giinlerdir bunu yapmanin hayalini kuruyordum,” dedi ya-
lamalannin arasinda. “Senin giizel 1slakligini yemeyi. Siiphelen-
digim kadar tath olup olmadigini gérmeyi.”

“Peki 6yle mi?” Sozlerim kargisinda tamamen gok olmusg bir
hilde sordum.

“Evet. Fantezilerimdekinden bile daha tads. Yasak bir mey-
ve, tadina bakmaya ciiret ettigim igin beni dogruca Hades'e
gondereceginden eminim.” Kokumu igine ¢ektiginde nefesinin
tenime vurdugunu hissedebiliyordum. “Lanetlendim.”

O benimle ziyafet ¢ekerken omurgamin dibinden bir tit-
reme baglad: ve beni bir dalga gibi yikadi, dilinin her darbesi
énceckinden biraz daha hizliydi. Sol elini uylugumun iginden
gesirip parmagint icime kaydirdi, agziyla iskencesine devam
ediyordu. Hizla nefes alirken sirum yataktan kalktu. Bacak-

larimin arasinda slaklik birikei, titrerken yiiziine damladim.
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Alessandro sularimi yalamaya devam ediyor, parmagini daha da
derinime kaydinyordu.

Yalamalarinin arasinda, “Bosal benim igin, ziimriit goz-
G melegim,” diye fisildadi ve dudaklarini klitorisime bastirip
emdi.

Goz kapaklarimin arkasinda beyaz 151k padadi. Alessandro
klitorisimi mahvetmeye devam ediyordu, tam aklim bagimdan
gitmeye bagladiginda bir parmagini daha sokuverdi.

Ciglik atum.

Yiiksek sesli ve vahsi bir ¢igliku. Tutkudan ama ayni zaman-
da ozgiirlitkten aulan bir gigliku. Sonunda zincirlerinden kur-
tulan, 6zgiirlesmis bir ruhun suh gighgiyds.

Alessandro bir 6piicitk kondurup parmaklanni gikardiktan
sonra ayaga kalku. Ben hila areg1 soklarla titrerken yerden bat-
taniyeyi aldi ve Gizerime 6rttii. Sonra doniip kapiya yéneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

Elini kap: koluna koyarak durdu ama arkasini dénmedi.

“Kisisel cehennemime geri déniiyorum, Ravenna.”
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® Ravenna @ —————

ahvaltya inmek i¢in odamdan ¢ikagim sirada hizmergi
koseden dondii ve kogturarak bana dogru geldi. “Ana
pidaki koruma aradi Bayan Pisano. Bay Nino sizi

gormeye geliyor.”

“Nedenini séyledi mi?”

“Hayur. Sadece acil oldugunu soyledi.”

Ne olmus olabilecegini merak ederek koridordan kogup
merdivenlerden agag firladim. Hizmetgi 6niime atulip 6n ka-
piy1 agtu.

“Ravenna.” Nino igeri girerken bagiyla selam verdi. “Konug-
mamuz lazim.”

“Ne oldu?”

“Burada olmaz,” dedi ciddi bir sesle.

“Tamam.” Onu giristen gegirip Rocco’nun ofisine dogru
gotiirdiim ve igeri girdigimizde siirgiilii kapiy: kapatum. Nino
pencerenin yanindaki deri kanepeye oturdu ve dirseklerini diz-
lerine dayayarak 6ne egildi.

“Elio 6ldii,” dedi.
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Kafa kangikligiyla gozlerimi kirpigurdim ve kendimi kargi-
sindaki tekli koltuga biraktim. “Hasta oldugunu bilmiyordum.
Daha bir hafta énce gordiik, iyi goriiniiyordu.”

“Dogal sebeplerden 6lmedi. Diin gece birisi evine girdi ve
onu yataginda 6ldiirdii. Goriiniige gore 6nce iskence etmigler.”

Alessandro’'nun kan lekeli elinin goérintisi gozlerimin
oniinden gegerken koltugun yasukli kollanni sikum. ki saat
once benimle ziyafet gekerken tenimi oksayan eli. Islandigim
hissettim ve viicudumun tepkisi kargisinda dehgete digerek diz-

lerimi hizla birbirine basurdim.

“Nasil 6ldii?” diye sordum.

“Kalbinden bigaklanarak.”

“Kimin yapugini biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok.” Bagini iki yana salladiginda rahatadi-
gimu gizlemeyi basardim. “Sirplar yapmis olabilir. Rocco ken-
disini vuran tetikgiden onlarin sorumlu olduguna inaniyor, o
yizden diin gece Popov'un kuliibiine saldirmalan igin paral
askerler yolladi. Sirplar kuliibe yapilan saldiriya misilleme yap-
mis olabilirler ama zamanlama ¢ok sikig tepig. Onlann yapmug
olmalarina imkin yok.”

“Rocco babasinin 8ldiigiinii biliyor mu?”

“Hayir. Ona sen sdylersen daha iyi olur diye digindim.”

Urpertimi zorlukla bastirdim. “Evet, haarlanir hazirlanmaz
hastaneye gidecegim.”

“Giizel. Biz neler oldugunu 6grenence kadar Alessandro
olmadan evden gikmamaya dikkac et,” dedi. “Ben kendim
giderim.”

Nino gidince iizerimi degigtirmek ve yeni bir kiilot giymek
icin odama déndiim. l¢ camagin gekmecemin dniinde durur-
ken, icimde ahigilmadik bir isyan dirtisi yikseldi. Cekmece-
den gikardigim yeni kiilotlara bakukean sonra onlan geri aup
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¢ekmeceyi kapatum. Kocamla gériismeyi, bunu baska bir erke-
ge olan ilgimin kalinularint eagirken yapacakum.

Gergekeen giymekten hoslandigim birkag kiyafecten birisi
olan soluk sefuali rengi bir pantolon ve ceketi sectim. Rocco
siyahlar ve kirmizilar gibi koyu renkler giymemi tercih ediyor-
du. Bu cakim: tutmama izin vermesinin tek nedeni, ceketteki
markanin logosunu gosteren biiyiik, alun rengi diigmeleriydi.

El cantam sifonyerin lizerinde duruyordu, ona uzandigimda
gordiigiim manzara karsisinda nefrede doldum. Diger kadinlar
cantalarini kendileri igin en 6nemli egyalari tagimak igin kulla-
nirds; belgeler, ciizdan, telefon. Benim ¢antamdaki seyler, git-
tikge nefret ettigim ufak bir makyaj cantasi ve iki paket kigit
mendildi. Kimliklerim Rocco’'nun kasasinda kilidiydi ve para
tagtmama izin verilmiyordu. Telefonumu genelde komodinin
tizerinde birakiyordum. Kocam diginda kimseyi arayamadiktan
sonra tasimanin manast neydi? Cantam, onun benden aldik-
lannin bagka bir haurlaucistyd:. Benden almasina izin verdi-
gim seylerin. Bakiglarim ¢antadan ayrilip sifonyerin Gstiitndeki
aynaya kayd:. Yansimama odaklandim, biiyiik elmas kiipelere,
15181 taglardan ve parlayan alundan yansimasina bakum. Uzun
sagimi tepeden topuz yapmigtim, miitkemmel bir sikilikla top-
lanmusu ve agir makyaj yiiziimii kapliyordu.

“Kimsin sen?” diye fisldadim. Aynadaki kadin bana benzi-
yordu ama higbir ortak noktamiz yoktu.

Elbette bir cevap yoktu. Yabanciya uzun bir siire boyunca
bakup yiiziimdeki gizgilerden daha fazla benzerlik bulmaya ca-
liyum ama bulamadim. O pi¢ kurusu bana diger her seyle bir-
likee kendimi de kaybettirmigti.

Yansimama son bir bakis atuktan sonra koltuktan paltomu

aldim, bir yandan da bostaki elimle topuzumdaki tokalar: ¢ekip
cikardim,
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Merdivene dogru giderken topuklu ayakkabilarimin sabit
temposu teker teker gikarmaya devam ettigim ignelerin yere
carparken ¢ikardig narin ungirularla birlikee yankilands. Sa-
hanliga ulagugimda arkamda odama dogru kiigiik, siyah sag to-
kalarindan olugan bir yol vardu.

Alessandro yiiziinde karanlik bir bakigla merdivenin dibinde
duruyordu. Bu sabah, bana haftalardir ilk yemegini yiyen bir
adamin ag¢hgiyla yumulmugtu sonra da ortadan kaybolmusru.
Veda ciimlesini diigiinmeden edemiyordum. Kisisel cehenne-
mine geri donecegini sdylemisti. Bununla neyi kast etmigti?
Ben ditjymaninin karisiydim ancak yine de ses tonunda &viin-
me, tatmin ya da zafer ifadesi yoktu. Yenilgiye ugrams gibiydi.
Bagka bir seyler oluyordu.

Bakiglarim Alessandro’'nun gozlerinden dudaklarina kaydu.
Hild tadimu alabiliyor muydu? Bu gece yine odama gelecek
miydi? Agzinin iistiimdeki hissi hili devam ediyordu. Beni de-
rinden sarsan gey, cinsel eylemin kendisinden ok daha fazla-
stydir. Bana dokunug bigimiydi; sanki ben kiymedi, degerli bir
seymigim gibi. Benden nefret ettigini séylemigti. Oksamalan
bana aksini séyliiyordu.

Siddet yanlisi, 6fkeli bir adamin nasil davrandigani hig bil-
mek istemedigim gekilde biliyordum. Giiliimsemelerine ve
yapmacikliklarina ragmen dyle olan birini hissedebiliyordum.
Alessandro’'nun diigmanca sézlerine ragmen, kendimi koru-
ma iggiidiim tetiklenmemigti. Kendini savunma dersi sirasin-
da parmaklarini boynuma doladiginda bile. Onun kocaman
elinin bogazima dolanmasi aslinda beni heyecanlandirmgti.
Alessandro gibi bir adamin iizerimde o tiirden bir gig kullan-
masina izin vermekte gok gekici bir yan vardi. Eger isteseydi

boynumu kolayca kirabilirdi ama onun yerine. dokunugu bana
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kendimi giivende hissettirmisti. Korundugumu hissetmistim.
Beni tahrik etmigti.

Ciinki sagimin teline bile zarar vermeyecegini biliyordum.

4

“Neden evden bu hilde ¢ikun?” Rocco yataktan hirlads.
“Saglanni her yéne savurarak dolagan lanet olasi bir koylii de-
gilsin sen!”

Ellerimin titredigini gormesin diye paltomun ceplerine sok-

tum ve derin bir nefes aldim. “Sana séylemem gereken bir sey

”

var.

“Sikimde degil!” Kiikrerken surau kipkirmizi oldu ve yata-
gin yan tarafindan egilip iyi durumdaki eliyle banyo kapisini
isaret etti. “Hemen banyoya girip sagin1 diizelt!”

“Sagimda bir sorun yok,” dedim. “Nino sana baz: bilgiler
vermemi istedi.”

“Ne bilgisi?”

“Baban oldi.”

Rocco'nun viicudu hareketsizlesti ve yliziinden gegit gesit
duygular gegti. Sok. Inkir. Sonrasinda da saklamak igin biiyiik
gaba sarf ettigi, zorlukla algilanabilen bir heyecan.

Kocamin babastyla olan iliskisi hep miiphemdi. Bir yandan,
Elio'ya saygi duyuyor ve durmaksizin onun onayini ariyordu,
ote yandan Rocco'ya saygs gostermedigi icin Rocco babasindan
nefret ediyordu. Elio, herkesin igindeyken Rocco’'nun Don’un
en giivendigi adamlarindan birisi olmasiyla 6viiniirdii ama ka-
pali kapilar ardindayken oglunu hor gérmekten zevk alir, onun
patronun sag kolu olacak kadar iyi olmadigini soylerdi.

“Nasil 6ldii?” diye sordu.
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“Diin gece evinde 6ldiirildi.”

Rocco’'nun gozleri inanilmaz derecede bityiida. “Yalan soy-
ldyorsun!”

“Soéylemiyorum.”

Rocco’nun yiizii kirmizinin daha da koyu bir tonuna bii-
rindi, burun delikleri genisledi ve boynundaki damar nabiz
gibi atmaya bagladi. Yatagin iizerinde duran telefonuna uzanip
huysuz bir ¢ocuk gibi onu bana firlatu. Niyetini tam zamanin-
da fark edip kenara ka¢tim ve telefonunun kapiya carpip yere
digmesine izin verdim. Comelip telefonu elime alirken gozle-
rim Rocco’nun kopiiren hilinden ayrilmadi.

“Bu, bunu yapugin son sefer,” dedim. “Senin kum torban
olmakrtan biktim usandim. Bir daha bana el kaldiracak olursan
dogruca Don’a gidecegim.”

“Seni kiigiik kaltak! Sana giiniinii gosterecegim.”

Telefonunu tiim giiciimle ona firlatum ve gogsiine garpinca
icim heyecanla doldu. Rocco yatagin kenarini kavrayp bagirds
ve korkulugu salladi. Sadece arkami déniip odadan ¢ikum.

Alessandro uzun koridorun diger tarafindaki bekleme oda-
sinda oturuyordu ama geldigimi goriince ayaga kalku.

Ona yaklagum ve ifadesiz yiiziinii aragtirdim. “Yarin sabah
bagka bir savunma dersi daha alabilir miyim?”

Alessandro gozlerini kisti. Birkag saniye beni izledikten son-
ra bagiyla yavag¢a onaylad.

® Alessandro®

Hastaneden ikip arabama dogru giderken, gok hizli giden
bir motorcu otoparktan gegip birkag metre 6temizde durdu.
Motosikleti, gévde panclindeki alninda kalin bir hag bulunan
beyaz bir kafatast tasarimi diginda tamamen simsiyahu. Hay si-
keyim. Ravenna'nin bilegini tutup onu arkama gektim.
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“Kipirdama,” dedim motorcuyu gériis alanimda turarak.

“Anladigini sdyle, Ravenna.”
Birkag saniye boyunca sessizlik olduktan sonra, “Evet,” dedi.

Siiriicii motosikletten inip kaskini ¢ikardi. Yavay, olcili
adimlarla gelip 6niimiizde durana kadar gozlerimi tizerinden

ayirmadim.
“Zanetti. Alicin iiriinden memnun kaldi mi1?” Aksanl sesj

kararl: ve sakindi.

“Amaglarina hizmet ettiler,” dedim. “Burada ne yapiyorsun,
Drago?”
Drago Popov bagimi kaldirip hastane binasina bakarak

Rocco Pisano’nun odasina odaklandi. “Kapatmam gereken bazi

hesaplar var.”
Yani kuliibiine yapilan saldirinin arkasinda Rocco’nun oldu-

gunu biliyordu. “Korkarim bu miimkiin degil.”

“Nasu yani?”

“O hesap rezerve. Benim tarafimdan.” Sirp lidere gozleri-
mi diktim, 6ldiirmek i¢in benim olan adama hamle yaparsa ne
olacagini anladigini biliyordum. Hastaneye girip ¢ikan insanlar
yanimizdan gegti ama kimse konugmamiza fazla dikkat etmedi.

“Kigsisel bor¢ mu?” diye sordu.

“Evet.”

“Hesab: kapatmak igin bir zaman ¢izelgen var m1?”

“Bir hafta icinde.”

Popov, Rocco'nun penceresine bir kez daha bakuktan sonra
bagini sallayip motosikletine dogru yiiriidii.

“Yedi giiniin var, Zanetti. Bu sadece Rocco igin gegerli. Be-
nim miilkiime ve adamlarima yapilan saldiriya karigan digerleri
igin degil.” Kaski kafasina gegirdi, motosikletine binip uzaklasu.

Ravenna arkamdan, “Kimdi 0?” diye sordu.

“Kotii haber.”
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Parmaginin ucunu siirtmesiyle elimin tizerinden tiiy gibi bir
dokunus gegti ve ser¢e parmagini benimkine taku. Gozlerimi
yumup derin bir nefes aldim, onu kollarima alma ihtiyacimi
bogmasini umuyordum. Onu kollarima alamazdim.

Bu sabah, odama geri dondiikten sonra aklimda planimla
ilgili degisiklikler yaparken saatlerce tavana bakmigum. Hafta-
larca Rocco’'nun zihniyle oynama fikri tuzla buz olmugtu. Bog
zamanlarimda ona iskence etmek igin onu bir sandalyeye bagla-
ma fikri de yok olmugtu. Hastane odasina girmenin bir yolunu
bulup igini orada bitirmeliydim. Oliimii fazla hizh olacaku ve
tepemi attiriyor, bir seylere vurmak istememe sebep oluyordu
ama bagka yolu yoktu. Taburcu olmasini bekleyemezdim. Akil
saghigami korumam igin, Rocco Pisano’'nun bir an 6nce dlmesi
gerekiyordu. Sonra gidecektim. Bu karart manukli hile getir-
meye ¢alisip kendime bir bahane bulabilirdim ama bu, gercegi
degistirmeyecekti; kacacakum.

On yilimi en tehlikeli gizli gorevleri tamamlayarak gegir-
mistim. Sayisint unuttugum kadar ¢ok kez vurulmugrum. Iki
kez esir edilip iskence gérmiigtiim. Son seferinde kendi bagima
kagmay1 bagarmig ve kanla kapli bedenimi resmen iisse geri si-
rikklemigtim. Bunun da 6tesinde, birden fazla kez neredeyse pa-
ramparga oluyordum. Sonrasinda Cosa Nostradaki yillarim gel-
migti. Buna da giivenli bir galigma ortamu diyemezdim. §imdiye
kadar 6ldiirdiigiim insan sayisi di¢ haneli sayilardaydi. Jiddet ve
oliimle gegen on bes yildan fazla zamanda, hig savas alanindan
kagmamigtum.

Su ana kadar.

Kagtigim sey daha zorlu bir diiyman degil, ziimriit gézli bir
kadin olacakt. Gézlerinin kristal gibi derinlikleri beni igine ge-
kiyordu ve yakalanmaya direnecck giicim yokru.
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“Hadi gidelim,” deyip otoparkin diger ucundaki cipime
dogru yiiriirken Ravenna'nin serge parmagini kendi parmagim-

la sikica cuttum.
Riizgir, ipeksi siyah sa¢ tutamlarini savururken adimlarin,

adimlarima uydurdu.
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———-®Alessandro®

CC l : endini yeterince ¢evirmiyorsun,” dedim ve
Ravenna’'nin sagini birakum. Saatimi hizlica
ontrol edip ¢alisanlar gelmeden 6nce bir saati-

miz daha oldugunu gérdiim. “Tekrar.”
Yirmi dakikadir arkadan gelecek bir saldirtya karst savunma

hareketleri iizerinde galigiyorduk. Sacini her ¢ekisimde, hafifce
yapmama ve ona zarar vermedigimi bilmeme ragmen, bu beni
6ldiiriiyordu. Bu, bir kadinin bagina gelebilecek en yaygin sal-

dinlardan biriydi ve buna karg1 kendini savunmay: 8grenmesi

onemliydi. Rocco ona bir daha asla zarar veremeyecekti ama
yine de bu egitimi almasi onun igin iyi olacaku.. Diinya bir stirii
pislikle doluydu.

Bu diisiince aklimda belirdigi anda karnimda 6ldiiriicii bir
ofke alevlendi. Kendini kimseye karsi korumak zorunda kalma-
maliydy, asla.

“Alessandro?”

Elimi kaldirip parmaklarimi sag tellerine degdirdim ama sa-
¢int elime dolamak yerine avucumun ipeksi tellerin {izerinden

kaymasina izin verdim. Ravenna. Ismi ona yakigiyordu.
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Arkasim1 dondiigiinde tutamlar ellerimden kayds, o ufak te-
mas: kaybetmek bile gogsimde adeta fiziksel bir aciya sebep
oldu. Rocco oldiigiinde ve gitme zamanim geldiginde nasil bir
his beklemeliydim? Uzanip genesinin ¢izgisini takip ettim. Ya
biri onu tekrar incitmeye ciiret ederse ve ben orada olmazsam?

“Yakinda gidiyorum,” dedim.

Ravenna hizla nefes aldi ama gozlerini gézlerime dikerken
tek kelime etmedi.

“Endise etmene gerek kalmayacak,” diye devam ettim.
“Ben gitsem de sen giivende olacaksin. Daima. Bundan emin
olacagim.”

“lIging. Nefret ettigin herkesi giivende tutar misin?”

“Hayir.” Diglerimi sikum. “Sadece seni.”

® Ravenna @ ———-

Alessandro’'nun gozlerindeki girdabi izledim. Acimasiz s6z-
lerine ve davransglarina 6yle odaklanmigtim ki, beni umursa-
madigina inanmigtim. Gézlerine daha fazla dikkat etmeliydim.
Sozlerle ve davransslarla yalan séylemek kolaydi ama gézler da-
ima gergekleri ortaya sererdi. $u anda onun gozlerinde nefret
yoketu. Aslinda uzun zamandir yoktu. Ofke ve hayal kinkliginin
arasinda farkli bir duygu gizleniyordu. Umursuzlukeu bu. O ka-
Im kafasinda neler olup bittigini ya da yalanlarinin sebeplerini
bilmiyordum.

“Bunlar benim iyiligim i¢in mi, yoksa senin iyiligin igin
mi?” diye sordum.

“Ne?” Bagparmagini agzimin kenarindan gegirdi, dudaklar-
mun geklini takip etti.

“Yalanlar, Alessandro. Benim i¢in mi yoksa senin i¢in mi?”

Sozlerim kargisinda eli durdu ve viicudu kaskat kesildi.

“Bentm igin,” dedi. Sesi aksi gikti.
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Onu yalanlariyla bag baga birakmak istedim ama arkami
donemedim. Bir haftadan kisa siire sonra gitmis olacaku, yani
kocam: 6ldiiriir 6ldiirmez. Universiteyi kagirmus olabilirdim
ama aptal degildim. Motorcuyla yapug: konugma ikiyle ikiyi
toplamama yetmigti.

Rocco’'nun dlecegini diigiinmek beni heyecanlandirmaliyd:
¢linkili en sonunda 6zgiir olacakum. Ancak o umut dolu gele-
cegin tadini gikarmak yerine hissettigim tek sey dehgetti. Rocco
gidince Alessandro da gitmis olacaku.

“Biliyor musun?” Bir adim daha yaklagip kendimi ona ya-
pisurdim. Kayitsiz olmadiginin kaniu karnima baski yapu. “Se-
nin de yalanlarinin da cehenneme kadar yolunuz var.”

Arkami d6éndiim, onun bana yapug: gibi onu birakip git-
mek niyetindeydim ama kollarin: belime dolayip beni kendine
dogru ¢ekti.

“Ben zaten cehennemdeyim, Ravi.” Bostaki elini sortumun
belinden igeri kaydirip beni avugladi. “Bir siiredir oradayim.”

Agzimdan bir inilti kagt ve parmagi kivrimlarimin iginden
kayarken kolunu tuttum. Her darbesiyle satagiyor, daha derine
daliyordu. Bagparmagin: klitorisime koyup ufak bir basks uy-
gulad:.

“Diigiigiim, gozlerimi sana diktigim anda basladi.” Beni
bir kez daha sivazladiktan sonra yerden kaldirip odanin diger
ucuna tasid1. “Her bakugla, her hassas dokunugla, bosluga biraz
daha diigtiim.”

Kitaphgin 6niindeki minderli bankin 6niinde durdu, ayak-
larimin yumugak désemeye basmastna izin verdi ve parmagini
derinlerimde gomiilii tuttu. Kokumu igine gekerken nefesi sag-
larim1 ugusturdu ve ensemi gidikladi. Diger eliyle yorrumu ve
kiillotumu ¢ikardi.
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Parmaklari icimden ¢ikarken inledim ama kocaman aletini
kigimda hissedince bir inilti ¢ikardim. Titrek ellerle 6niamdeki
kitaplig1 tutup kendimi onun saglam yapisina yasladim.

Sirumin ortasina bir épiiciik indi. Dudaklari dayanilmaz bir
yavaslikla omurgamdan yukari, kiirek kemiklerime kadar kaya-
rak gitti. Sirada neyin oldugunu beklerken her saygili dokunu-
suyla nefesim kesiliyordu.

Alnimi kitaphiga  basurip  durusumu  geniglettim.
Alessandro’nun sert avug igleri gogiis kafesime doland: ve son-
ra karnimdan agagiya, kasigima dogru indi. Viicudumdaki her
hiicre ugulduyordu, serbest kalmaya hazir gergin bir yay gi-
biydim. Tek ihtiyacim olan onun igimde olmasiydi. Aleti en
sonunda yuvasina dogru kaydiginda, neredeyse o anda bogali-
yordum. Onun aletinin etrafinda kenetlendim ve titremeler vii-
cudumu sararak ayakta durmami zorlagtrdr. Kitapligi birakip
parmaklarimi sag bilegine dolayarak elini bogazima gétiirdiam.

“Beni buradan tutmani istiyorum,” diye fisildadim.

Ondan bagkasi olsayds, bunu sormaya bile utanirdim. Be-
nim kafadan kontak, tacizci kocasinin yapug: gibi muamele
gormek igin yalvaran, hasar gérmiig ve delirmis biri oldugumu
diisiinmelerinden korkardim.

Alessandro’'nun bedeni arkamda hareketsizlesti. “Neden?”

“Ciinkii elinin boynuma dolanmas: ve bana asla zarar ver-
meyecegini bilmek beni tahrik ediyor,” dedim. “Bana kendimi

givende hissertiriyor.”

Birkag saniye daha hareket etmedi ama sonra iri parmaklan
bogazima dolandi. “Béyle mi?”

Tutusu ok gevsekti, belli belirsiz tutuyordu. Keske daha siks
olsayd.

“Sana bir soru sordum Ravi,” dedi kulagimin hemen ya-

nindan.
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“Biraz daha siki olmasini istiyorum. Liitfen.” Nefes nefese
kaldim sonra dudagimi isirdim. “Bunu istedigim igin deli oldu-
gumu mu diginiyorsun?”

“Bunu bir daha asla séyleme, Ravenna.” Boynumdaki rurug
daha da sikilagarak beni inletti. “Daha iyi mi?”

Viicudumda hog bir iirperti gezindi. Bagimla onayladim.

“Giizel. Sana zarar vermemi istemedigin siirece, sana istedigin
her geyi verecegim ama bazi kurallanmiz olmali. Eger ¢ok fazla
olursa ve elimi ¢ekmemi istersen, bana hemen soyleyeceksin.”

“Tamam.”

“Aferin kizzma.” Kulagimi 8ptii ve telagsiz girip gikiglanna
devam etti.

O kadar biiyiiktii ki, yavag yavag girse bile yine de her giri-
siyle nefes nefese kaliyordum. Boynumdaki eli bu hissi daha da
heyecan verici hile getiriyordu. Bacaklanim titreyerek joleye do-
niismekle tehdit ediyordu, biitiin giiciimle kitapliga tutunmam
ya da dengemi kaybetme riskini géze almam gerekiyordu. Beni
tamamen doldurdugunda gozlerimi yumdum ve cigerlerimden
sakinlegtirici bir soluk ¢iku.

Alessandro duraksadi, sag eli hili bogazimdayken diger elini
yukari dogru ¢ikarip kalgama koydu.

Yan tarafimi nazikge sikarken, “Rahatsiz misin?” diye sordu.

“Sadece biraz,” diye fisldadim. Onu arkamdan almak, hissi
daha ¢ok yogunlasuriyordu.

“Daha iyi hile getirecegim.”

Elini tekrar agagi kaydinp uzun parmagini kivnmlanmin
arasindan kaydirdi. Klitorisimi ovaladi, harekederi yavas ve
kontrolliiydii, diger eli de boynumdaki oksamalanini siirdiiri-
yordu. Nefes alip verisi hizlands, her nefesiyle i¢imdeki sismis

aletinin hissi artu.
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Klitorisimin etrafindaki dairesel hareketler hizlandi, kasig-
ma yapug: her vurug biraz daha derinlesti. Boynumdaki par-
maklar1 da benzer bir ritmi takip etti ve neye odaklanmam ge-
rektigine karar veremedim. Manukli ditjsiinme yetimi tamamen
kaybertim.

Alessandro kalcasint hareket ettirip yavagca icime dogru sa-
lind1. “lyi miyiz?”

Cevap veremedim ¢iinkii hissin iginde boguluyordum.

“Ravi?”

“Tanrim, evet,” dedim boguk sesle. “Daha fazla.”

Dibine kadar i¢ime kaydirdi, patlayacak gibiydim.

“Bu kadar iyi hissettirmemeli,” diye soludu kulagimin dibin-
den. “Senin sicakligina gémiilmenin, inlemelerini duymanin,
parmaklarimin alunda nabzini hissetmenin ne kadar inanilmaz
oldugunu tarif edemem. Bununla kiyaslanacak bir his yok ve
bu yiizden aklimi kaybediyorum, Ravi.”

icimden ¢ikti ve tekrar girerken klitorisimi ¢imdikleyip ayn:
anda bogazimu hafifce siktr. Ciglik attum, bosalirken gozlerimin

ardinda yildizlar ¢aker.
Elini bogazimda tutarak, ben zevkin doruklarinda siiriikle-

nirken igime girip ¢tkmaya devam etti.
e Alessandro® -———

Ravenna'y: girigten gegirip merdivene dogru tasirken, kolla-
rini boynuma dolad..

“On kap: kamerasi,” diye mirildandi boynuma dogru.

“Girigte sadece bes metrelik bir alan1 kapsiyor.”

“Nereden biliyorsun?”
“Giivenlik kayitlarins hekledim.”
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Cevabimi diisiiniiyormug gibi birkag saniye sessiz kald:
sonra boguk bir kahkaha duydum. “Kus pisligi oldugunu san-

mistim.”

“Ne2?”

“Seni ¢imenlerin {izerinde zikzaklar ¢izerken gordugumde.
Kus pisliginden falan kagmaya ¢alisugini digiindim ama seni
kameralardan uzak tutacak bir rota izliyordun herhilde.”

Dudaklarim yukan kivrildi. “Zeki kiz.”

Ravenna'nin yatak odasina ulagugimda onu banyoya gori-
rip dugakabinin yaninda indirdim. Isitk kapali oldugu i¢in du-
vardaki anahtara basum ama higbir gey olmad.

“Rocco lambaya ates etti,” dedi Ravenna, sesi aligilmadik de-
recede uysald:.

Tavana bakuktan sonra kiigiik alani tararken, agik kapinin
cilali piring topuzuna gdzlerim takuldi. Kilit mekanizmasinda
ciddi bir sorun oldugunu anlamam biraz zamanimu aldi. Dis
kisminda gevirme diigmesi vardi ama igerideki kisimda yokru.
Dahasi, igteki topuzda acil durumlarda kilidin agilmasini sas-
layan anahtar deligi eksikti. Bu mekanizma ne mahremiyet ne
de giivenlik sagliyordu ve isinin ehli olan hicbir amirci bunu
takmazd:.

Bagimi hizla Ravennaya gevirdim. “Asansér.”

“Evet,” derken gozlerini yere dikti.

Aramizdaki mesafeyi kapaup yiiziinii ellerimin arasma al-
dim. Bagini kaldirdigimda gézlerini kapatugini fark ettim.
“Bana bak.”

Sadece bagini iki yana sallad..

“Beni bu hile getirmesine izin verdigim igin gok utaniyo-
rum.” Bunu sdylerken sesi dyle kisiku ki.

“Liitfen, bana bak.”

Ravenna'nin gozleri agiliverdi.
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“Sen tam bir savagcisin,” dedim. “Higbir silahin olmadan o
savag alanina girdin ve senden gok daha giiclii bir rakiple giplak
ellerle savagun.”

“Ben savagsmadim. Tek yapugim kagmanin bir yolunu bul-
maya ¢aligmakut.”

“Diisman tarafindan ele gegirildiginde yapacagin sey odur.”
Bagimu egip onunkiyle ayni hizaya getirdim. “Sen bir savag¢isin.
Soyledigini duymak istiyorum, Ravenna.”

“Ben bir savag¢tyim,” diye homurdandh.

“Oylesin tabii. Sakin aksini diiglinmeye ciiret etme.” Agzimi
onunkine yapigturarak bunu miihiirledim.

Ellerini boynuma dolayarak beni daha yakina gekrti. Opiis-
memize ara vermeden onu kicinin altindan yakaladim ve banyo
tezgihinin iizerine oturtrum. Aletim tag gibiydi, neredeyse pat-
layacak hildeydi. Tekrar igine girme ihtiyaci beni ¢ilgina gevi-
riyordu. Daha on dakika 6nce onunla birlikte olmus olmamin
nemi yoktu giinkii bedenim daha fazlasini istiyordu.

Ravenna bacaklarini belime doladi ve tisortiimiin arkasim
kavrayip bagimin iizerinden gekip ¢tkarmaya galist1.

“Burada olmaz,” dedim dudaklarina dogru. Kétii hauralarla
lekelenmis bu yerde bir sey yapacak degildik. Onu tezgihtan
kaldirip yatak odasina tagidim.

Yataga ulasugimizda Ravenna bacaklarini belimden gekti ve
yatagin kenarinda durdu. Sa¢i darmadaginikt, tutamlar birbi-
rine karngmug ve farkli yonlere dagilmigti. Uzerinde beyaz bir
tigort ve gri gort vardi, onu da ters giymisti. Giydiginde fark
ettigini sanmiyordum. Onu béyle gérmeye bayiliyordum.

Tigortiimii avuglayip gikardim. Gogsiimdeki dovmeyi go-
riince Ravenna'nin gozleri parlad: ve jetonum diistii; birbiri-
mizi hi¢ giplak gormemistik. Aramizda ¢ok fazla engel vard,
ama bunu kolayca yikabilirdim. Kiyafetlerimin kalanini hizla
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ctkanp 6niinde durdum, gozlerinin her seyi kesfetmesine izin
verdim.

Ravenna’nin bakiglar yavagca gogsiimden ve kann kaslanim-
dan agag inip tamamen sertlegmis aletimde durdu. Alt duda-
gin1 1sird1 ve yeniden gozlerime dogru gikarken diglerinin ara-
sina hapsetti. Hemen oracikra istiine adamamak igin kendimi
tutmam gerekti. Tigértiiniin kenarina uzanip bagindan ¢ikards,
diri memelerini kucaklayan, beyaz dantel siityenini ortaya ¢i-
kardi, koyu kahverengi meme uglari kumagin alundan gérile-
biliyordu.

“Her yerini gérmem lazim,” diye homurdandim ve siicyeni-
nin kopgasini agmak igin arkasina uzandim sonra da sortunun
kemerini tutup bacaklarindan agag kaydirdim.

Sirada beyaz dantel kiilotu vard, onu santim santim kay-
dirarak gikarirken oyalandim. Onu tamamen soydugumda ge-
riye gekildim ve mitkemmelligine bakum. En biiyiik fantezim
hayata gegiyordu. Gézlerimi narin boynundan ve agiz sulandi-
ran gogislerinden asag indirdim, ardindan daracik beline ve
comert kalgalarina geldikten sonra ayak parmaklarinin ucuna
kadar bakuum. Ayaklan bile kusursuzdu.

“Sen gergek olamazsin.” Parmagimin ucunu képriiciik ke-
migine koyup asagi dogru diiz bir ¢izgi hilinde indirip sicaklhi-
gina gelince durdum. “Nefesini tut.”

Nefes almasini bekledikten sonra iki parmagimi igine daldir-
dim. Ravenna inledi ve bogtaki elimi kavrayip bogazina dogru
gotiirdii. Boynunun yumugak derisini, tath islakligina yapugim
atesli masajla uyumlu bir yavaglkla oksadim. Dokunusumun
alunda titredi, keskin urnaklarini koluma sapladi. Eger kisa
siire iginde igine girmezsem aletimin patlayacagindan emindim
ama o diirtiiyii uzaklagtirdim. Bu onunla ilgiliydi.
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“Hala beni riiyanda gériiyor musun?” diye sordum ve par-
maklarimi icinde daha derine ittim.

“Evet.” Nefes nefese kalip elime siirtiindii. “Peki sen beni

goriyor musun?”
Parmaklarimi iginden ¢ikarip bagparmagimi klitorisine bas-

urdim. “Her lanet gece.”
Ravenna hizla nefes aldi ve elimin her tarafina bogalds.

Titremeler her yanini sarsarken bagparmagimla klitorisini
stvazlamaya, hazzini uzatmaya devam ettim. Viicudu gevsedi-
ginde elimi gektim ve onu kollarimin arasina aldim. Onu son-
suza kadar boyle tutabilmeyi diledim ama onu yavag¢a yataga
yaurdim.,

Uzerine uzanirken, “Bir sir bilmek ister misin?” diye sor-
dum. Dizini arkasindan tutup bacagini kaldirdim, egilip yana
dogru kivirdim ve en sonunda aletimi onun islak sicakhigina

kaydirdim.

“Evet.” Baginin iizerindeki yatak bagtni tuttu ve diger baca-
gini1 struma sard.

Igine girmeye bagladim, tiim bu siire boyunca bakiglarimiz
kenedendi, birbirimizin nefesini ve inlemelerini sé6miirdiik.
Onlart daha sonras: igin saklayacaktik.

“Uyanik oldugumda bile seninle ilgili ritya gériiyorum,
Ravi.”

Dudaklarimi onunkilere yapisturip bir kitkremeyle bogalana
ve doliimle icini doldurana kadar igine daldim. Hala ¢ikugim
zirveden iniyordum, yiiziim boynuna gémiiliiydii ki kulagima
fisildadsgini duydum.

“Giderken beni de yaninda gétiirecek misin?”

Zihnimin iginde bir deprem oldu ve mecazi kalemi sarsu.
Bu diisiince giinlerdir aklimi kurcaliyordu. Onu da yanimda
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godirmek istiyordum. Cok uzaklara, kimsenin bizi bulamaya-
cag bir yere kagabilirdik. En sonunda onlar bizi bulana kadar.

Endiselenmem gereken sadece Kruger olmayacaku. Rocco
Pisano’yu 6ldiirdiigiimde ve onu kimin 6ldirdigi ortaya giku-
ginda, adim Cosa Nostra'nin hedef listesinin baginda olacaku.
Ajello beni avlayana kadar durmayacaku. Eger Ravenna'y: ya-
nimda gotiiriirsem, o da hedef hiline gelecekai.

Ya o ya da intikamim. Ikisini birden alamazdim. Oniimdeki
se¢im iki ucu keskin bir bigaku. Son sekiz yildir ugruna ugragu-
gim her seyi bir kenara atabilir miydim? Bu hayattaki amacims?
Kendime ve Natalie’ye verdigim sozleri? Bununla yasayabilir
miydim?

Géozlerimi yumdum ve Ravennanin kokusunu cigerlerime
¢ektim. “Yapamam.”

® Ravenna e

Gézlerimi yatagimin iizerindeki tavana dikip avizenin bagl
oldugu noktadan yayilan kiigiik gatlaklari takip ettim. Uzun za-
mandir bu tavana bakiyordum ve hasari ilk kez fark ediyordum.
Alessandro da yanimda uzanmig tavana bakiyordu.

“Gitmeden 6nce kocami 6ldiirmeyi planladigini biliyorum,”
dedim.

Nokrtalar: birlestirdigime sagirdiysa da yiiziine yansitmada.
Yiiz hatlar1 tamamen sogukkanli kald:.

“Oldiirecegim,” dedi. “Don kimin yapugini cabucak goze-
cek ve sana sorular sormaya gelecek. Ona, Rocco'yu 6ldiirecegi-
mi bilmen diginda her geyi anlat.”

“Ajello’nun pegine diigecegini mi diigiiniyorsun?”

“Ever.”

Uzanip parmaklarimin ucuyla yanagini oksadim. “Ne yapu
o? Neden Rocco’yu éldiirmek istiyorsun?”
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Alessandro kaskau kesildi ve birka¢ dakika boyunca tek ke-
lime etmedi.

“Sekiz yildan biraz daha fazla zaman énce, bir cuma saba-
hiyd1,” dedi sonunda. “Bir gérevden yeni donmiistiim ve evi-
min sadece bir sokak uzagindan gegerek merkeze gidiyordum.
Dogruca eve gidip daha sonra rapor verebilirdim ama karimin
tizerimdeki tiim o kan: gérmesini istemedim.”

Yiiziine bakarken midemi bir batma hissi kapladi. Kzresi mi?

“Giivenlik gorevlisi olarak ¢alisugimi saniyordu, oysa ger-
cekte hitkiimer icin insanlar 6ldiiriiyordum,” diye devam erti.
“Sevdigin birini korumaya ¢alismanin onun 6liimiine neden ol-
masi ok garip. Eger dogruca eve gitseydim, muhtemelen hila
hayatta olacaku. O son gérevimdi ve ayni giin ayrilmay: plan-
lamigtik.”

“Ne oldu?” Boguk bir sesle sordum.
“Hiz sinininin neredeyse iki kau hizla giden sarhog bir siiri-

cii kermuzi igikea gegti. Onu yaralt hilde sokakra birakt ve olay
yerinden kagti.” Bagini gevirip gozlerime baku. “Senin kocan.”

Sesi kisik ve aksiydi ama kelimeleri sanki bagirmigg¢asina ka-
famun iginde patladi. Alessandro’nun yanagindaki elim titreme-
ye bagladi. Bir sey sdylemek i¢in agzimi agum ama tek kelime
¢itkmadi Yapabildigim tek sey yiiziinii izlemekti, granite kazin-
mus sert gizgiler gibiydi.

“Sorumlu olan adam: bulmak i¢in yillarimi harcadim.
Rocco’nun babas: her seyi o kadar iyi 6rtbas etmis ki siiriici-
niin adini ancak birkag ay once égrenebildim.” Yiiziime dii-
sen bir tutam sagumu gekerek boynumu ortaya ¢ikardi. “Rocco

Pisano’'nun hayaun: par¢a parga yok etmeye niyetliydim ve ha-
yauni tamamen sona erdirmeden 6nceki son adimda, karisini

oldiiriigiimii ona izletecekeim.”
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Alessandro elini boynuma koyup parmak ucunu kulagimin
hemen altna yerlegtirirken gozlerini gozlerimden ayirmadi.

“Goze goz,” diye fisildayip parmagini bogazimda diiz bir
¢izgi hilinde, diger kulagima kadar yavagca kaydirdi. “Benim
karima kargilik onunkisi.”

Sessizligin fiziksel olarak bunaluci olabilecegini hi¢ digiin-
memistim ama gozleri gozlerime dalarken, sessizligin agirhig-
nin her yandan iizerime ¢oktiigiinii hissedebiliyordum. Seslerin
yoklugu o kadar keskindi ki, adeta birisi bir filmin sesini kismug
gibiydi.

Alessandro’nun boynumdaki dokunugu kayboldu. Parmag;-
nin ucunu Sptii sonra bogazima, kesme niyetinde oldugu yerin
istiine basurdi.

Yataktan kalkip esofmanini giyerken bana miirekkeple kapl
¢iplak sirunin gériintisiinii sundu. Dévmenin sundugu man-
zara korkungru; alevler icinde kalmig, komiirlesmis kafatasla-
rindan olusan bir yigin ve yiginin tepesinde, turuncu alevler
bacaklarin: yalayarak ¢ikarken bagi egilmis, ipe asilt bir adam.

Resmin lizerinde, kiirek kemikleri boyunca Latince bir yaz1 ya-
zilmigtr.

Oculum Pro Oculo

Goze goz.

Gozlerimi kirpigtinip yaglarin akmasini durdurmaya galisgum
ama yine de kagiverdiler. Kag defa beni gérmek ona kocamin
ondan aldiklarini haurlatmigt? Cok fazla act ve incinme vard.

Beni yaninda gétiirmesini istedigime inanamiyordum. De-
rinlerde bir yerde, daha o dile getirmeden bile cevabint bili-
yordum ama yine de evet demesini ummugtum. Onu memnu-
niyetle her yerde takip ederdim. Ona yle caresizce dgtkum ki
beni sevip sevmemesi dnemli degildi. Sadece eninde sonunda

sevecegini umuyordum.
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Simdiyse, bana anlattiklarindan sonra 0 umudun beyhude
oldugunu biliyordum. Umutsuzlugunu bu kadar ¢ok temsil
eden birini nasil sevebilirdi ki?

Alessandro yatagin ayakucuna atuy tigortiine uzandi ve
bunu yaparken bilegindeki deri ip ¢oziiliip yere diigtii. O bilek-
ligi onunla tanigugim ilk giin fark etmistim ve bunu aligilmadik
bulmugtum. Takug bagka bir taka yokru.

Uzerinde kiiiik bir oyuncak ay1 kolye ucu asili olan deri ipi
yerden alip kapiya yoneldi.

“O kannin miyds?” diye fissldadim.

Esikte durdu ve cevap vermeden 6nce birkag saniye boyunca
oylece bekledi. “Evet.”

Kapt yumugak bir ukirtyla arkasindan kapandi. Higkingimi
basurmak igin elimi agzima bastirdim fakar ¢abalarima ragmen

agzimdan kagip gitti.
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Ikinci katin penceresini daha net bigimde gormek igin sirumi
¢ardaga yasladim. Saat gece yarisini gegmisti ama Ravenna'nin
odasinin 151g1 hala yaniyordu.

Diin sabah ona Natalie’yi anlatugimdan beri konugsmamig-
uk. Aramizdaki tek iletigim, bugiin erken saatlerde bana gon-
derdigi ve onu annesine gotiiriip gotiiremeyecegimi sordugu
mesaj ile malikineye déndiikten sonra giiniin geri kalaninda
bagka bir yere gitmeyecegini soyledigi mesajdi. tki yolculuk si-
rasinda da arka koltuga oturmustu.

Bos zamanimi hastaneye gidip giivenligi kontrol ederek,
Rocco Pisano’'nun odasina girmenin yollanimi arayarak ge-
¢irmigtim. Pek yol yoktu. Giiniin her saati iki adam kapinin
oniinde ndbet tutuyordu. Biitiin koridorlarda kameralar vard:
ve bu kameralar ag sistemlerine girmemi engelleyen, benim ki-
rabilecegimden ¢ok daha gelismis bir giivenlik duvarina sahip,
disaridan bir sirker rarafindan izleniyordu. O orospu ¢ocugunu
éldiirmek igin igeri girmek miimkiin degildi.

Onu indirmenin tek yolu pencereden ates etmekti.
Rocco’nun odasini dogrudan gorebilecegim bir yer bulmak igin

hastanenin yanindaki binay: arasurdim ve en ist katwa bir yer
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buldum. Yataga mitkemmel bir agis1 vard.. Geriye kalan tek
scy cifegimi alip eylemi gerceklestirmekti. Bugiin yapabilirdim
ama gérevimi tamamlamak yerine baska bir pencereyi gozetle-
mek igin buraya geri donmiigtiim. Birkag saattir golgelerin icin-
de durmug, Ravenna’'nin yatak odasinin 15181na bakiyordum.
Onu ézliiyordum. Serge parmagini benimkine dolamas: gibi
kiigiik dokunuglarini ézliiyordum. Ince alaylarini, onu kolla-
nmda hissetmeyi. Diin gece, neredeyse pes edip yarak odasina
gidecektim. Onu kucaklama, pudramsi kokusunu igime ¢ekme
ve yumusak siyah sag tellerini ellerimde hissetme ihtiyacim yii-
ziinden viicudum sanki elektrik akimina kapilmug gibi segirdi.
Aklim: kagirmak iizereydim ve kendimi zor zapt ediyordum.

Orada olmasina ragmen onu Szliiyordum.
Ona, ondan nefret ettigimi séylemistim. Birka¢ kez. Gergek

su ki, nefret ettigim o degildi. Hig nefret ettigimi de sanmuyor-
dum. Kendimden nefret ediyordum.

Ciinkii ona dgtk olmugtum.
Bir zamanlar oldugum kaybolmus, yalniz ¢ocugun kalbi

Natalie’yi sevmigti, evsiz gengler olarak hayatta kalmak igin or-
tak bir amagtan geliyordu bu. Onu korumak istemistim ve bu
yavag yavas sefkate sonra da sevgiye déniigmiisti. Bu, kiigiik
bir orman deresi olarak baglayan ve giderek bir nehre déniigen
tirden sevgiydi. Biiyiik ve yolunu izlerken istikrarliydi. Man-
ukliyds, dogald:.

Ravenna Pisano’ya kargi hislerim bir orman deresine benze-
miyordu. Lanet olas: bir gelaleydi. Beklenmedik. Vahsi. Tutku,
arzu ve giizel bir delilik. Onu, bir sonraki nefesini isteyen bir
mahkiimdan daha ¢ok arzuluyordum.

Cchenneme gidip donen doniistiigiim adamin kalbi, 6ldiir-
meyi planladigim bir kadina umutsuzca isikt1.
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Ravenna'nin odasindaki igiklar kapandi ve odasi karanhga
gomiildi.

Tufegimi alip Roccodan kurtulmali ve buradan ayrilmaliy-
dim. Yarin bu saaterde Avrupada olabilirdim, kotii hatralarla
dolu bu sehirden uzaklagabilirdim. Ondan uzaklagabilirdim.

Fakat hareket etmedim, yaklagtk bir saat kadar daha
Ravenna’'nin penceresini izlemeye devam ettikten sonra uzakla-
stip malikineye girdim. Odamin yer désemesinin alundaki gizli
silah1 geri almak yerine merdivenden yukan ¢ikum.

Uzun koridor zifiri. karanhku. Soldaki son kapiya yaklagip
kap1 koluna uzandim. Elim siisli metalde duraksads, elimin al-
unda buz gibiydi ama bir yandan da etimi dagliyordu. Burada
olmamaliydim. Arkami déniip gitmem gerekiyordu. Diin ona
anlatuklarimdan sonra benimle konusmamasina sgagmamaliyd..
Onu dldiirme planlarimu itiraf ederken aklimdan ne sikim ge-
giyordu ki? Odii patlamis olmaliydi. En azindan tetik¢i oldu-
gum kismini es gegebilirdim ama sanki bilingalum onun 6g-
renmesini istiyormus gibi agzimdan ¢ikivermigti. Ravenna soz
konusu oldugunda 6niinde dizlerimin iizerine gokiip yapugim
tiim korkung seyleri ortaya serme ihtiyaci hissediyordum. Bu da
beni 6liimiine korkutuyordu.

Buna bir son vermeliydim. Giines dogmadan bunu biti-
recektim. Egyalarimi toplayip hastaneye gitmem ve Pisano’yu
oldiirmem iig saatimi alacaku. Birileri onun 6ldigiini fark et-
tiginde, ben iilkeden gikmig olacakum. Evet, bunu yapacakum.
Sadece Ravenna'ya son bir kez bakmam gerekiyordu.

Elimden geldigince sessiz bir gekilde kapt kolunu gevirip ay
isigiyla aydinlanan odaya girdim. Ravenna siru kapiya doniik
bi¢imde yataginda uzaniyordu. Uyuyordu.

Sadece bir ya da iki dakika, diyerek yataginin kenarina otur-
dum. Onu sadece bir dakika izleyecektim sonra gidecektim.
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® Ravenna @ —— .

Tamamen uyanmadan 6nceki o birkag saniyeyi her zaman
mistik bulmugumdur. Riiya ve gergeklik arasindaki sinir bula-
nik bir ¢izgi olarak baglar sonra gece hayalleri kaybolup biling
iceri sizdik¢a daha kau bir hal alird:.

Rilyamda yine onu goérmiistiim. Kizgin giinesin alunda, yu-
musacik ¢imenlerin iizerine yayilmig uzantrken kuslar civildi-
yor, o da parmaklarini saglarimda gezdiriyordu.

Gozlerim yavaga agildi, g6z kapaklarim hila uykudan agr-
lagmis hildeydi, goriisiim balkon kapisindan gériinen manza-
raya odaklandi. Bir ser¢e demir parmaklikea zipliyor, mutlu bir
sekilde civildiyordu. Tipki riiyamdaki gibiydi.

Yine rityamda oldugu gibi, biri parmaklarini saglarimin ara-
sindan gegiriyordu.

“Uyandirdigim icin 6ziir dilerim.”

Bir saniyeligine gézlerimi kapaup dokunugunun tadini ¢i-
kardim. “Onemli degil.”

“Seni korkuttugum igin de gergekten o6ziir dilerim.”

Alessandro ayaga kalkarken yatak yaylandi. Hala ters yone
bakugim i¢in onu géremesem de uzaklagirken atugt adimlan
duyabiliyordum.

“Su 4na kadar senden hi¢ korktugumu sanmiyorum,” diye

fistldadim.

Adimlar sessizlegti. “Seni éldiirme niyetimi itiraf ecmemden

sonra bile mi?”

Yauakta déndiigiimde onu kapida dikilirken buldum, siru

bana déniikeii.
“Asansordeki o giinii haurliyor musun? Asansérde kaldig:-

muz ve wgiklanin sondiigi giinii?”
“ n
Evet.
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“Benimle o say1 oyununu oynadin ¢iinkii panik atak gegirdi-
gimi biliyordun,” dedim.

“Yani?”

“Aylarimi bana iskence etmekten biiyiik zevk alan bir adam-
la gegirdim, Alessandro. Hem zihinsel hem de fiziksel olarak.
Psikolojik iskence gozle gériinen izler birakmayabilir ama aqugs
yaralar ¢cok daha kétiidiir.” Bakiglarimla onu yerine kisurdim.
“Bir sebepten otiirii benden nefret ediyordun. O zaman nede-
nini bilmiyordum ama gozlerinde gordiim. Oylece durup ken-
dimi kaybetmemi izleyebilirdin ama yine de yapmadin. Benden
nefret etmene ragmen.”

Alessandro bagini 6ne egip yere baku. “Senden nefret ermek
i¢in gok ugrasum. Inan bana, denedim. Sonunda, kendimden
nefret eder hile geldim.” ‘

Sizlayan kalbimin gogsiimde sikisugin: hissectim. Bu ac1 ger-
gekti, zihnimdeki bir kalinu degildi. Eger durum farkli olsayds
onun i¢in miicadele etmeye ¢aligirdim. Fakat bir hayalede sa-
vasamazdim. Karisini biiyiik bir agkla sevdigi agiku. Muhteme-
len de hila seviyordu. Bu sevgi, onu sekiz y1l boyunca intikam
planlart yaparken ayakta tutmugstu. Onun teselli 6dili olma
fikriyle baga ¢ikamazdim. Belki bagka bir adam i¢in bununla ya-
sayabilirdim ama Alessandro ile degil. Benimle birlikee oldugu
icin kendinden nefret edecegini bilmeye dayanamazdim.

Bana karisini anlatugindan beri igimi kemiren bir soru var-
di. Cevapran ok korkuyordum ama daha fazla bilmemeye da-
yanamtyordum.

“Benimle birlikteyken onunla olmay: hayal ertin mi?”

Alessandro omzunun iizerinden baku ve gézlerimiz bulugtu.

“Hayir.” Odadan ¢ikip arkasindan kapiy: gekerek kapatu.

Mandalin o yumugak ukirust ok nihai hissettirdi.
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arsonun uzatugt soda bardagini aldim ve bir yudum

icerken yanimdaki kadinin soyledigi seylere dikkat

kesilmigim gibi davrandim. Cosa Nostra infazcilarin-
dan birinin kansinin kiz kardegiydi ama hangisi oldugunu ya da
adin1 haurlayamadim. Bu yemege niye geldigimden bile emin
degildim. Bayan Natello'nun organize ettigi bir yil doniimi
kutlamastyd: ve kolayca es gegebilirdim ama dikkatimi dagse-
mak igin gelmigtim.

Eger hastanedeki adamla yapug: anlasmaya sadik kalacak
olursa, Alessandro’nun Rocco’yu oldiiriip sehri terk etmesi igin
sadece ii¢ giinii kalmigti. Kocamin yakinda 6lecegini bilmek
beni rahatsiz etmeliydi. Ancak zerre umurumda degildi. Eger
Rocco’nun igimden sékilp atamadigt bir merhamet kirinus:
kaldiysa bile, Alessandro bana karisindan ve kocamin ona yap-
uklarindan bahsettigi anda o da buhar olup u¢mugtu. Yine de
her sey bir yana, bir adamin hayau s6z konusuydu. O yiizden
Rocco'ya ne olacaginin umurumda olmamasi beni kétii bir in-
san mi yapard:?

Géozlerim Bayan Natello'nun ki bahgesinde gezindi, bizi
rahat bir gekilde sicak tutan ve disaridaki donmug bahgeden
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ayiran cam panelin 6tesindeki manzaraya bakum. Buranin yaz
aylaninda yemyesil cimlerle nege verici olduguna bahse girer-
dim. Simdi bahgenin boglugu, gozlerimi araziyi gevreleyen de-
mir gite ve diger taraftaki yol seridine ¢ekiyordu. Zemin ince bir
kar tabakasiyla kapliydi, tepedeki kasvetli bulutlar ruh hilime
uyuyordu.

Arkami déndiigiimde bakiglarim odanin arka tarafinda top-
lanmig bir grup adama kaydi. Alessandro ve nobet tutan birkag
koruma daha. Her zamanki gibi Alessandro’'nun durusu sertd
ama gozleri siirekli hareket ediyor, durumu upki bir gahin gibi
degerlendiriyordu. Diger korumalar kendi aralarinda lafliyor,
parti konuklarina pek fazla dikkat etmiyorlard:.

Bayan Natello pek popiiler degildi, dolayisiyla Cosa Nostra
hiyerarsisi g6z 6niinde bulundurulunca, bu olduk¢a disiik sevi-
yeli bir etkinlikti. Burada 6yle 6nemli kisiler yoktu. Cogunlukla
infazcilar ve egleri vardi ama arada sirada Rocco ile calisan iig
adam dikkatimi gekdi. 5 insanina benzemiyorlardi, daha ¢ok
kiralik kas giicii gibiydiler. Rocco, New York Ailesi'nin tamami
ve oOzellikle de patron, bilmeden bir sorunun ¢oziilmesini is-
tediginde, Don Ajello’nun adamlanini kullanmakean kaginirds.

Bu 6nemsiz bir etkinlik olabilirdi ama Alessandro sanki bir
savay alanindaymig da diigmanin ortaya gtkmasimi bekliyormus
gibi davraniyordu. Higbir geyi yansa birakmiyordu. Onun bu
yoniinii seviyordum. Prensiplerine bagliyd: ve higbir gey ya da
hi¢ kimse onu prensiplerinden vazgegiremezdi. Tiim o yogunluk
ya bana yéneltilseydi? Onun benim olmasi nasil hissettirirdi?
Sadece bedeni degil, ruhu da. Belki baska bir hayatta tanigmug
olsaydik bir sgansim olabilirdi. Bu hayatta ¢ok geg tanigmiguik.
Kalbi goktan sahiplenilmisti.

Elimi kaldinp burun kemerimi stkum. Sanki ruhum bana
bir sey sdylemeye ¢alisiyormus gibi beynim karincalanmaya
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basladi. Ayrilacag: giin bugiin miiydii> Yiice Tanrim, onu ¢ok
6zleyecektim.

Alessandro déndii ve kisa bir siireligine gézlerimiz bulugtu.
Bu sabah odamdan aynldigindan beri g6z temasi kurmaktan
kaginiyordum. Aci, katlandmayacak kadar biiyiikeii. Simdi ol-
dugu gibi, bunun paylasugimiz son bakis olup olmayacagini
merak ederken gogsiime zonklayan bir sanci yayiliyordu.

Bayan Natello yaklagip aperatifleri nasil buldugumu sordu.
Uzerinde gegen ay satin aldigim ve annemin ona satug elbi-
selerden biri vardi. Elbise dért bin dolar degerindeydi ancak
Bayan Natello anneme sadece onun yarisin1 6demisti.

“Ravenna, seni hi¢ saglarin agik gormemigtim canim,” dedi.
“Bu ne siirpriz.”

“Bir degisiklige ihtiyacim vardi.” Omzumu silktim.

Bana samimiyetsiz bir giillimseme sunduktan sonra bana
dogru egildi. “Biliyor musun, Chanel’in en yeni koleksiyonun-
da harika, ufak bir el ¢antasi gérdiim. Yeni paltomla ¢ok giizel
giderdi.”

Ona bakip dudaklarini geren minik, yiizeysel giiliimse-
mesini siizdiim. Annem kag kere aldigim kiyafetleri ona sat-
mist? O kiyafetleri benim satin aldigimi biliyordu ve bir
defa bile, bir Capo’'nun karisinin neden 6yle bir yola bagvur-
dugunu sormamugti. Bazen, bence seyirci kalanlar igkenceci-
lerden daha kétiiydii.

“Eminim dyledir.” Suyumu bitirip bardagi yanimdaki seh-
paya koydum. “Noel indirimleri yaklagiyor, kagirmadigindan
emin ol.”

Ona esit derecede sahte bir giiliimseme sunarak kig bahcesi-
ne dogru ilerledim. Roccodan kagmak igin ihtiyacim olan para
uguktu ama o olmazsa, elimdeki para yeter de artardi. Her sey
yoluna girene kadar bekleyecektim sonra da annemi ve Vito'yu
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alarak Cosa Nostra'nin etkin olmadig bir yere gidecektim. Kar-
desimin onlarin eline diigmesi riskini goze alamazdim.

Kis bahgesinin diger tarafinda, yemek masalarinin ve ko-
nuklarin gogunun toplandigs oturma alanlarinin étesinde daha
tenha bir yer buldum ama Pietro beni fark etti ve bana dogru
gelmeye bagladi. Bu yemege gelmek bir hataydi. Sosyallesme
havamda degildim ama her ey, yatak odamda kalmaktan daha
iyi gelmigti. Orada olmak, bana Alessandro’'nun anlatug her
seyi diigiindiirtityordu. Sézleri tekrar tekrar aklimda dénip du-
ruyordu. Aramizda olan her seyin karmagasinin ortasinda, bir

diisiince aklimi diirtmeye devam ediyordu. Sevigtigimizde o

benimleydi.

——-®WAlessandro™

Yine o herifti.
Ellerimi yumruk yapum, kendimi biife masasinin uzak

ucunda konusan Ravenna ve Pietro’yu izlememek igin zorla-
dim. Miimkiin degildi. Sanki gozlerim manyetik bir enerjiyle
onlara dogru ¢ekiliyordu ve higbir sey gozlerimi oradan uzak-
laguramiyordu.

Sohbetleri dostane goriiniiyordu. Pietro her geyi kitabina
gore yapan o adamlardan biriydi, o yiizden asla evli bir ka-
dinla fért etmezdi. Ancak Ravenna'ya bakiglarini gérmistiim.
Ravenna 6zgiir kaldig1 anda, Pietro hamlesini yapacaku ve ben
onu durdurmak igin orada olmayacakum.

Yumruklarimi daha da sikinca urnaklanm avucuma bat-
t.. Her geye bakilirsa, Ravenna i¢in memnun olmalydim. O
kileiirlii, bagnaz orospu gocugu Ravenna igin uyumlu bir es
olurdu. Ravenna onunla mutlu olurdu. Pietro tutucu, sofistike
bir pi¢ olabilirdi ama Ravenna'y: giivende tutmakran fazlasini
yapabilirdi. Yine de... Ellerim sizlad: ve gogsiimde 6fke kabar-
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di. O benimdi! Benden bagka kimsenin onu giivende tcutmasina
izin verilmemeliydi!

Derin bir nefes alip ona kadar saymaya bagladim. Karar ve-
rilmigti. Incikam yeminim ile Ravenna arasinda bir segim yap-
mam gerckmisti ve ilkini segmigtim. Ravenna’nin gitmesine
izin vermem gerekiyordu. |

Pictro elini Ravenna’'nin beline koydu ve kendime olan

hikimiyetim buhar olup ugtu. Oday: biiyiik adimlarla gegip
Ravenna'nin tam arkasinda durdum. O kadar yakindim ki ki

baldinma siirtiiniiyordu.

“Cekil,” diye hirlayarak Pietro’ya bakeim.

Pictro basini kaldirdi ve tek kagi havaya kalku. “Ah,
Rocco'nun bekgi kopegi. Ben de nerede oldugunu merak edi-
yordum.”

Bagimu egip onunla ayn1 hizaya geldim. “Sana gekil dedim.”

Ufak parmaklar elimi tuttu ve hafifce siker.

“Seni gormek giizeldi, Pietro. Kiz kardesine benden selam
soyle.” Ravenna tekrar elimi siktiktan sonra da elini elimden
¢ekd. “Alessandro, bana kadinlar tuvaletine kadar eslik edebilir
misin?”

Ana eve agilan Fransiz kapilarindan gegen Ravenna’y: takip
ettim. Duvarlani kdpeklerin ve siislii kiyafetler giyen yagl insan-
larin portreleriyle siislii bir odaya girdik. Ravenna ayakli saatin
yaninda tarugan bir ¢iftin yanindan gegti ve evin igine dogru
ilerleyen genis bir koridora girdi. Koridorun yarisinda durdu ve
doniip bana baku.

“Bu da ne halts dyle?” diye bagirircasina fisildad.

Diglerimi stkkum. “Sadece isimi yapiyorum.”

“Bunu yapmaya devam etmene gerek oldugunu sanmiyo-
rum Alessandro. lkimizde de bunun nedenini ¢ok iyi biliyoruz.”
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Evet, saninim biliyorduk. Uzanip elimin tersiyle yanagini ok-
sadim. Bugiin hafif bir makyaj yapmisu, sadece biraz far vardi.
Ipck elbisesi ziimriit gozleriyle ayni tondaydi. Bu rengi gorip
de onu haurlamayacagim bir anin gelecegini hi¢ sanmiyordum.

Ravenna bagini yana egip dokunusuma sokuldu ve parmak-
larini bilegime sardi. “Ne zaman gidiyorsun?”

“Bu gece.”

Basini sallad: ve yanagindan agag: bir damla yag kayip par-
magimla temas ettiginde dagild1.

“Kendine iyi bak, Alessandro.” Etrafimdan gegip tekrar ko-
ridordan ilerlemeye baglad.

Gozlerimi yumduktan sonra arkami déniip kollanmi ar-
kasindan ona doladim. Kokusu burnumu doldurdu ve basgimi
egip yuziimi saglarina gémdiim. Kig bahgesindeki mizik ve
konugmalar buradan duyulabiliyordu ama sesleri disarida bira-
kip sadece onun kollanmdaki hissine odaklandim.

Ravenna elini viicutlarimizin arasindan kaydinp ac1 verecek
kadar sertlegen aletime bastirdi. Zihnimi ona kargi koymasi igin
sartlandirabilirdim ama bedenim bunu asla yapmayacaku. Ne
zaman yakinima gelse aletim onun icin 6liip bitiyordu. Onu
kendime daha ¢ok gektim ve tekrar nefes aldim.

“Bunun igin bir panzehir var m?” diye sordum. Avuglanmi
baldirlarindan agag kaydirdiktan sonra ipek kumagi beline ka-
dar gekerek yukan dogru gikardim.

“Ne i¢in?”

“Senin igin, Ravi.”

Dantel tangasin kenara gekip onu avugladigimda dudakla-
rindan minik bir inilti gtku. Sinlsiklamdi. Kivrimlarini okgayip
parmagimi sicakhiginin iine kaydirdiktan sonra elimi gekip ag-

z1ma ve burnuma gotiirdiim.
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“Seninle ilgili her sey lanet olasi ambrosia® gibi kokuyor.”
Parmaklarimi yaladim.

Tadini dudaklarimda hissectigim an, kendime hikimiyetimin
son zerresi de yok oldu. Ona bir kez daha sahip olmaliydim,
yoksa aklimi kagiracakum.

“Bana gitmemi sdyle.” Elimi tekrar asagi indirdim ve bu
defa, parmaklarimi igine daldirdim. “Tek kelime, Ravi ve elimi
gekecegim.

Ravenna inledi ve viicudundan bir titreme gegerken ba-
caklarini ayirdi. Solumuzdaki kapi kolunu turarak agu. Esigin
diger tarafindaki oda bir ¢aligma odasina benziyordu. Kitap
raflari, 6niine yerlegtirilmis iki tekli koltuk ve uzak duvarin ya-
ninda, iizerinde kigiclar olan bir masa vardi. Elimi Ravenna'nin

icinden ¢ikarmadan onu belinden simsiki tutup odanin igine

tasidim.
® Ravenna @ ————

Bu lanet elbisenin arkasinda bir fermuari vardi.

Arkaya uzanip fermuarin ucunu tutmaya ¢alisugim sirada
Alessandro’nun parmaklari elimi yakalayip uzaklagurdi. Ciplak
omzuma bir épiicitk kondugunda tiim viicudumdan ufak bir
drpert gegip gitti. Dudaklarini giplak tenimden ¢ekmeden fer-
muarn tuttu ve yavagca asagl, kalgama kadar indirdi.

“Sana bu diinyay: sereflendiren en giizel kadin oldugunu
soylemis miydim?” diye fisildadi, ipek kumag bacaklarimin di-
bine siiziildii.

“Hayr,” diye nefes verdim ve gézlerimi yumdum.

“Oylesin.” Parmagani tangamun ipine gegirip gikarirken diger
cliyle de kalgamu sivazladi. “Seni canli canli yemek istiyorum.”

*  Yunan mitolojisinde tannlann igecegi, dlimsizlik yiyecegi. Sonsuz hayat veren
balims: bir madde. -¢n.
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Beni kollarina alip odanin kargisina dogru tagimaya koyul-
dugunda dudaklarimdan minik bir giglik kagti. Beni masanin
tzerine biraktiginda kagidar giplak kigimin alunda higirdads,
agzin1 agzima yapisunp beni gergekten canli canli yemek isti-
yormus gibi dilimi emdi. Pantolonunun fermuarina uzandim
ama ellerim titriyordu, fermuar agip aletini serbest birakmak
icin birka¢ defa denemem gerekti.

Alessandro parmaklarint saglanimin arasindan gegirirken,
“Bacaklarini belime dola,” dedi boguk sesle.

Bacaklarimi belinde kenetledim ve kigimu ileri dogru gikanp
masanin tam kenarina kadar yaklagum.

“Simdi, derin bir nefes al,” deyip aletinin bagini girisime hi-
zaladi. “Yavagcga, Ravenna.”

Kendimi patlayacakmus gibi hissederken yavasca nefes almak
neredeyse imkinsizdi ama basardim. Ben yavagca nefes alirken
o da kendini santim santim igime kaydirdi. Sanki nefesimle onu
bedenime aliyormugum gibi hissettirdi ve bu his beni neredeyse
ugurumdan yuvarlayacakt. Tamamen igime yerlestiginde solu-
gumu birakeim ve bir an igin, sadece gozlerinin igine bakum.

Bunu burada yapugimiza inanamiyordum. Kapida kilit yok-
tu, yani her an birisi igeri girip bizi gorebilirdi. Kocasi hastanede
yatarken ben, evli bir kadin, korumamla sevisiyordum. Panikle
doldum. Alessandro’nun bilegini yakalayip hizla bogazima dog-
ru hareket ettirdim. Giiglii parmaklan bogazima sanldigi anda
panik azaldi.

“Elini gekme,” diye fisildadim.

Alessandro bagini sallayarak onayladi ve dudaklarini benim-
kilere yapisurdi. Dili agzimu once sert ve hizli, ardindan yavay
ama yine de talepkar bir ritimle becerdi, ta ki nefesi kesilerek
geri gekilinceye kadar. “Neye ihtiyacin varsa, Ravi.”
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Yavagca disan gikarsa da tekrar igime sapladi, aleti zaten na-
b1z gibi atan organimi esnetiyordu. Cok iyi hissertiriyordu. Oz-
gurlegtirici. O igime girip gikarken gozlerim onunkileri yakip
gegiyordu, yiiziini hafizama kazimak istiyordum. Nefeslerimiz
birbirine kangirken bana ayni yogunlukla bakiyordu, aniden

aglama istegiyle dolup tasum. Bu bir vedaydi.
Tiek bir sesle, “Hadi birlikte kagalim,” diye fsildadim.

“Dogruca arabana gidip her seyi arkamizda birakinz.”
Alessandro ¢enesini sikt, yiiziinden ac1 dolu bir ifade geg-
t. Ondan ne istedigimi biliyordum. Itiglerini arurirken, igime
upku deli bir adam gibi girip gikarken derinliklerinde biiyiik bir
karmaga vards. Litfen, beni seg, diye yalvardim igimden.
“Yapamam.” Bunu soylerken sesi kirik dokiik giker.
Gézlerimle birlikte diinyayr da kapaup parmaklarimi kisa
saglarinin iizerinden gegirdim. Karnimdaki bask: gittikge arrar-

ken viicudum titremeye bagladi. Haz ve ac1. Biri olmadan digeri

var olamiyordu sanki.

“Ravenna.”
Alessandro benimle anlamsizca sevisirken bir yanda ruhum

agliyor diger yanda bedenim cosuyordu. O kadar titriyordum
ki bacaklarimu zorlukla belinde tutabiliyordum.

“Ravenna, bana bak.”

Bagimu gevirip kisacik saglarini tutmaya galisum. En iyi ihti-
malle urnaklarim kafasina batmigts. “Daha sert. Liitfen.”

I¢imden ¢iku sonraki hamlesinde beni ugurumun kenarina
gonderdi, serbest diigiiste bana kauldi. Zirvedeyken inledim,
nefeslerim hizli ve agirdi. Alessandro’nun dudaklar: benimki-
leri bulup ele gegirdi, tupks beni tamamen dolduran déliiyle de
ele gecirdigi gibi. Diinyaya donmek istemiyordum, o yiizden
bir siire daha kollarinin sicakligyla tiitmeye devam etmek igin

kendime izin verdim.
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“Ravi?”

Yanagimin igini 1sirdim ve kendimi onunla goz goze gel-
meye zorladim. Paylagugimiz her dokunus gogsiimde bir bigak
gibiydi, bu aciyr uzauyordu. Bunu daha fazla yapamazdim. Bu
beni i¢ten ige 6ldiirtiyordu.

Kendimi toparlayip yalvardim, “Benim igin bir sey yapmani
isteyebilir miyim?”

Bagini yana egip eliyle yanagimi oksadi. “Ne istersen. Bunu
biliyorsun.”

Evet. Beni segmen diginda her geyi.

“Simdi gitmeni istiyorum, Alessandro.”

Yuziimdeki parmaklar hareketsizlegti.

“Giyinip partiye geri donecegim,” dedim, sesimin titreme-
mesi i¢in kendimi zorluyordum. “Bir saat icinde, birisinden
beni eve birakmasini isteyecegim. Malikineden egyalarini al-
man igin yeterli bir siire olur mu?”

Bagini egip alnini benimkine dayadi. “Evet.”

“Tamam,” dedim boguk sesle.

Alessandro kipirdamadi, sadece bagparmagiyla yanagimi ok-
samaya devam edip bana sessizce baku. Bu sessizlik, odanin di-
sindan gelen kahkaha sesleriyle bozuldu, muhtemelen tuvalete
dogru giden birkag konuktu. Buraya girme ihtimalleri vardi ama
umursayamadim. Elimi kaldinp parmaklarimi Alessandro’nun
bilegine sardim, elini boynumdan gektim.

“Seni seviyorum, Alessandro,” diye fisildadim. “Liitfen, ken-
dine iyi bak.”

Bir saniyeligine gozlerini yumdukrtan sonra bir adim geri ge-
kildi. Yiiziimdeki eli digti. Fermuarini ¢ekip sonra da déniip
odadan gikmak i¢in gidisini izledim. Kapida durdu ve icimde
kiiclik bir umut alevlenirken kalbim yerinden firlad:.

“Uzgiiniim, Ravenna,” diyerek o kozii kiil etti,
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Disan gikarken arkasina bakma zahmetine bile girmedi.

‘“ Alessandro®>

Cipimin 6n camindan ki§ bahgesine dogru bakip kiigiik in-
san kalabaliginda yesil elbiseli kadini aradim. Arabay: su ana
kadar ii¢ kere ¢aligurmig olsam da birkag saniye sonra kontag;

kapatmigum.
Beni sevdigini soylemigti. O kelimeleri duyduktan sonra

onu orada birakmak beni neredeyse 6ldiirecekti. Boyle olmak
zorunda degildi. Felix, Pisano’'nun isini bitirebilecek bir tetik-
¢iyi kolaylikla bulabilirdi ve kimse onun &liimiinii benimle ilig-
kilendiremezdi. Su anda onu arayabilirdim, partiye geri d6niip

Ravenna'yi yanimda gétiirebilirdim.
Fakat son sekiz yildir ruhumu kemiren canavar dislerini

etime daha derinden gegirip Rocco’'nun 6liim cezasini bizzac
yerine getirmemi istiyordu. Cok uzun zaman 8nce ona s6z ver-

digim kani arzuluyordu ve onun yerine konulacak bir geye ta-

hammiil etmeyecekti.

Kaderimi kabul etmis olsam da kendimi ayrilmaya ikna ede-
miyordum. Heniiz degil. Ravenna’nin eve giivenli bir gekilde
vardigini gérmem gerekiyordu, sadece o zaman canavara hak
ettigini verecektim.

Yaklagan bir aracin kitkremesi kulagima ulagt, yaklagukga
daha da giiriiltiili oluyordu. Araba degildi, egzoz sesi ¢ok sert
ve fazla tizdi. Arag yolunun diger ucuna dogru bakugim sirada
biiyiik, siyah bir motosiklet gelip durdu.

Omuz askimdan silahim: alip arabadan ¢ikam ve ayakka-
bilarimin alunda kar giurdarken aceleyle garaj yolunu gegtim.

Motorcunun é6niinde dururken, “Burada ne yapiyorsun?”

diye bagirdim.
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Drago Popov kaskinin siperligini yukan itip bakislariyla
beni oldugum yere sabitledi. “Hesaplar1 kapatiyorum.”

“Anlasmamuz vard1.” Silahimi kaldinp surauna dogrultrum.
“Git. Hemen.”

“Anlagmamiz sadece Rocco Pisano igin gegerli, Zanetti.
Adamlarimun 6ldiirmesine kangan diger kisileri kapsamiyor.

Isihbaraum su anda igeride onlardan iigiiniin bulundugunu
soylityor.”

Arkadan birka¢ motosiklet daha hizla yaklagu. Arkami d6n-
diim, gozlerim misafirlerin hali igki ictigi kig bahgesine dog-
ru kaydi. Evi gevreleyen demir itin 6tesindeki yolda iki mo-
tosiklet durdu. Igimde bir endige yiikseldikten sonra kalbimi
durduran bir panige doniigtii. Motorcular silahlarint gekip cam
duvarlara dogru ateg etmeye bagladiklarinda ben goktan garaj
yolunda kogmaya baglamisum bile.

Insanlar giglik atiyor, feryatlar: silah seslerine karistyordu.
Ancak zihnimde hepsi tek bir tiz viziltiya déniigtii. Dogrudan
beynimi Syle bir delip gegti ki kafam patlayacakms gibi his-
settim.

Kis bahgesinin pargalanmig duvarlarina vardigimda silah ses-
leri kesildi ve yerini uzaklagan motosikletlerin giiriiltiisii ald.
Hava, gigliklarla ve bagrigmalarla doldu.

Her yerde cam kiriklari vardi; masalar ve sandalyeler ters
bir gekilde etrafa dagilmugti. Iki adamin cesedi yerdeydi, ikisini
de gevreleyen kan havuzlan vardi. Bu adamlan bir keresinde
Rocco ile gordiigiimde kiralik katil olduklarint hemen anlamug-
um. Bagka bir kiralik katil de biife masasinin Gizerine yrgilmugti.

Devrilmis masalarin arkasindaki yerde toplanmig misafirlere
¢ilginca bakum. Burada en az otuz kadin vardi ama onu gore-

miyordum.
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Beyaz elbise. Pembe. Siyah. Yine siyah. Sari ama yesil yoktu.
Neredeydi? Etrafta kosturup insanlarin ellerinin, ayaklarinin,
bacaklarinin iizerinden atlamaya bagladim. Bir adam bana yak-
lagip kolumu gekti. Onu ceketinin 6niinden tutup dik sandal-
yelerden birinin iistiine atum ve qilginca arayipima devam et-
tim. Kirmiz1. Siyah. Alun rengi. Sakinlesmeye ¢aligarak odanin
ortasinda durdum ve basarisiz oldum.

“Ravenna!” Avazim ¢ikugt kadar bagirdim.

Arka plandaki histerik feryat ve bagiriglar aniden kesiliver-
di, diizinelerce géz déniip bana bakn. Odanin diger tarafinda
kismen gizlenmis, birbirine karigmig siyah sa¢li bir kafa, yan
yatmius bir masanin arkasindan yiiziini gosterdi.

“Ben iyiyim,” dedi Ravenna ve ayaga kalku.

Yiice Tanrim. Zarar gormemis gibi goriinliyordu ama ken-
dimi temin etmem gerekiyordu. Yoluma ¢ikan insanlara aldir-
madan ona dogru kogturdum. Ravenna’ya ulagtigim anda onu
kollarinin alundan tutup masanin iizerinden atlatarak 6niimde
yere birakum. Ayaklari yere degdiginde avuglarimi kollarinda
ve 6niinde gezdirdikten sonra onu gevirip sirtini inceledim.

“Alessandro,” diye mirildand..

“Camlardan herhangi biri sana isabet etti mi?” Baginin arka-
sin1 incelerken sordum. “Bacaklarina bakayim.”

“Ben iyiyim.”

Onu tekrar kendime dogru ¢evirip 6niinde diz ¢oktiim ve
ellerimi kaval kemiklerinde gezdirdim. Ancak onu tamamen
kontrol ettikten sonra rahat bir nefes alabilecektim. Sol ayagini
kaldirip parlak siyah topuklu ayakkabisini ¢ikardim. Belki igine
cam pargasi girmis olabilirdi.

“Ayakkabimda higbir sey yok, Alessandro.”

Bagim iki yana sallayip diger ayakkabisina gegtim, onu da
¢tkardiktan sonra elimi ayaginin altindan gegirdim. Incelemem
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birtiginde ve onun zarar gérmedigi gergegi beynime niifuz et-
dginde, ellerim titremeye bagladi. Tuhaf bir hisle dolup tagum,
sayisiz farkli duygu vardi. Sanki birisi bir sarjor dolusu yiiksek
kalibreli mermiyi gégsiime bogaltmis gibi hissediyordum. Kor-
ku ve 6fke. Rahatlama. Sugluluk.

Tas kalemin duvarlar1 daha 6nce hi¢ olmadig kadar sarsilds,
giirleyen giimbiirtii zihnimi doldurdu. O olebilirdi. Gok giiriil-
tiisii siiriiyordu, sesi o kadar giigliiydii ki titresimlerini kemikle-
rimde hissedebildigime emindim. Onu kaybedebilirdim.

Ravenna’y: kanlar iginde yerdeki cam pargalaninin tizerinde
yatarken hayal ettim. Zaten dizlerimin iizerinde olmasaydim,
simdi olacagima emindim. Intikam 6zlemiyle kavrulan kana
susami§ canavar act iginde ¢iglik atu ve sekiz yildir turtugu pen-
gelerini geri gekti. Intikam kalemden geriye kalanlar sarsilds, bir
zamanlar gii¢li olan rtaglan pargalandiktan sonra en sonunda
ince bir toz bulutu hilinde patlad..

“Alessandro?” Ravenna elini omzuma koyup hafifce siku.

Kollarimi bacaklarina dolayip alnimi karnina yaslayarak onu
kendime ¢ektim. O orospu gocugu Popov’u bir dahaki gori-
simde, onu yok edecektim.

Etrafimizdaki aglama ve inleme sesleri nihayet dikkatimi
cekti. Aciyla birlikte, benimkiyle birlikte Ravenna'nin adinin
da alcak sesle mirildanigini yakaladim. Birisinin onlara ates et-
mesinin iizerinden daha bes dakika bile gegmemisti ve insanlar
simdiden dedikodu yapmaya baglamigu. Hepsinin cani cehen-
nemeydi.

Yanagimda bir dokunus hissettim, Ravenna yiiziimii avugla-
rinin arasina alip bagimi yukan kaldirdi. “Gittigini soyledigini
saniyordum.”

Evet, gidiyordum. Ta ki o silah seslerini duyana ve kursun-
lardan birinin ona isabet ectigini hayal edene kadar. Onu ya-
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nimda gotiirecektim ve eger onun giivende olmasini saglamak
icin Rocco Pisano’yu bagka birinin 6ldiirmesine izin vermem
gerekiyorsa, éyle olacaku.

“Gidiyoruz.” Ayaga kalkip onu kollarimin arasina aldim ve
agzimi onunkine basurdim.

Ravenna ¢ilgin 6piiciigiime kargilik verip benimle ayni ha-
vay1 solurken kollarin1 boynuma simsiki doladi. Onu gégsiime
daha da siki basurdim.

Etrafimizda hizla alinan nefes sesleri ve haykinglar ¢inla-
d1 ama ben onlari duymazdan gelip tamamen kollarimdaki
Ravenna’ya odaklandim.

“Seni seviyorum Ravi,” dedim dudaklarina. “Aklimin ba-
sima gelmesi bu kadar uzun siirdiigii icin 6ziir dilerim. Eger
burada 6niinde diz ¢okiip senden af dilememi istersen, dilerim.
Sadece liitfen benimle gel.”

“Daima.” Boynumdaki tutugunu sikilagurds. “Her yere.”

Onu tekrar épiip araba yoluna dogru déndiim. Insanlar
yiizlerinde sok dolu ifadelerle bizi izlerken daginik mobilyala-
rin ve camlarin arasindan ilerleyip kis bahgesinin kirilmig cam
duvarlarindan gegerek arag yoluna park ettigim arabama dogru
gittik. Hepsi baglarini iki yana sallayip kendi aralarinda mirilda-
niyordu ama sikimde bile degildi.

® Ravenna @ ———

Arabasina vardigimizda Alessandro beni yolcu koltuguna
oturttu ve ceketini gikarip omuzlarima sard..
“Paltonu almaliydik.” Gogsiimii de kapatsin diye ceketini

yanlarindan wtup diizeltti. Beni sicak tutma konusunda takin-
uli gibiydi.
“Ben iyiyim.” Uzanip yanagini hafifce oksadim.
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Alessandro bagini salladiktan sonra arabanin etrafindan do-
lagip direksiyonun arkasina gecti ama arabayi ¢alignrmak yerine
cgilip ytiziimi avugladi.

“Bundan emin misin, Ravi?”

Sanki 6nceki kararimdan vazge¢gmemi bekliyormus gibi goz-
leri benimkileri inceledi. Rocco’yu 6ldiirmesi gerektigini bili-
yordum ve 6ldiirdiigiinde kag kisinin pesimize diigecegi umu-
rumda degildi. Onunla diinyanin sonuna kadar giderdim.

“Evert,” diye soludum.

Alessandro yogun dikkatini izerimden ayirmadan telefonu-
na uzand ve birini aradu.

“Felix,” dedi telefon baglaninca. “Bir tetikgiye ihtiyacim
var. Hedef New York'ta bir hastanede. Cok siki korunuyor, o
yiizden pencereden ates edecek bir keskin niganci lazzm. Sana
koordinatlar1 ve buldugum uygun noktanin krokisini géndere-
cegim. Hedefe dogrudan bir gériis hatt var.”

Diger taraftaki ses, “Benimle tagak mi geciyorsun Az2” diye
bagirdi homurdanarak. “Son kontrol ettigimde, uzun menzilli
tiifeklerde uzmanliga sahip lanet olasi bir tetikgiydin ve zaten
oradasin.”

Alessandro ¢enemi parmaklarinin arasina aldi ve 6ne dogru
egilerek dudaklarini dudaklarima basurd.

“Eger bunu kendim yaparsam, sevdigim biri tehlikeye gire-
cek,” dedi dudaklarima dogru.

Kalbim resmen atmayr biraku. Titreyen elimi kaldirip
Alessandro’nun yanagina koydum.

“Planina ne oldu?” diye sordum. “Intikamini almak igin yil-
larca plan yapun. Eminim bunu bizzat yapmay: hayal etmis-
sindir.”

“Hayal ettim ama aruk baska hayallerim var.” Telefonu 6n
panele firlatu. Hatun diger ucundaki adam hila konuguyor-
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du ama Alessandro devam etti: “Hepsi de seninle ilgili, Ravi.
Ajello’'yu pesime takarak seni tehlikeye atmayacagim. Higbir
misilleme buna degmez.”

Géziimden bir damla yas kagiverdi ama bu kez iiziintiiden
degil, mutlulukeandi. Intikaminin onun igin ne anlama geldi-
gini biliyordum ve gimdi onu birakiyordu.

“Ne olursa olsun seninle gelirdim,” diye fisildadim.

“Buna asla izin vermezdim. Senin igin hissettiklerim daha
6nce hissettigim her seyden ¢ok daha biiyitk Ravenna. Beni tii-
keten giizel bir alev gibi, ¢ok uzun zamandir ruhumda giiriimiig
bir karanliga 151k tutuyor. Eger izin verirsen sonsuza kadar bu
is1gin iginde kalmak istiyorum.”

Zorlukla yutkunarak bagimla onayladim.

“Seni malikineye geri gotiirecegim. Egyalarini toplayacak-
sin. Sadece gerekli olanlari. Sonra anneni arayip ona da aynisini
yapmastni sdyleyeceksin.”

“Annemi ve Vitto'yu da m1 yanimiza aliyoruz?”

“Evet. Hepimiz bu gece ayrilacagiz. Gitmeden 6nce bazi sey-
lerden kurtulmam gerekiyor ve birkag saatimi alacak.”

“Tamam.

Alessandro’'nun yiiziimdeki eli digtii ve arabayr ¢alisurd.
Garaj yolundan gikarken kucagimda kavugturdugum ellerime
bakti sonra avucunu baldirnma koyup ser¢e parmagin: benim-
kine gegirdi.

Malikineye giden yolu yarilamistk ki Alessandro doniip ku-
zeye dogru yoneldi. Yon degisikligi hakkinda yorum yapmadim
ama parmagimin ucuyla avucunu oksarken profilini izlemeye
devam ettim.

Yarim saatten biraz fazla bir siire sonra sola dondii ve bir me-
zarlia giden caddede ilerledi. Kapilardan gegtikten sonra cipi
kaldirim kenarindaki yere park etti ve bana déndia.
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“Huzlica bir yere ugramam gerekiyor.” Elimi agzina gotiirdii
ve avucumun ortasina bir épiiciik kondurdu. “Benimle gelmek
ister misin?”

“Evet ama sadece eger sen istersen,” dedim sessizce.

“Istiyorum.” Bagini salladu.

Arabadan ¢ikuk ve Alessandro elimi tutup beni mezarhgin
icinden gecen genis, ¢akilli patikaya yonlendirdi. Birbirine ge-
¢en parmaklarimiza bakum, yiizlesmek iizere oldugumuzdan
emin oldugum sey yiiziinden biraz gergin hissediyordum. Bir-
kag dar patikadan gegerken ikimiz de tek kelime etmedik, en
sonunda beyaz mermerden bir mezar tagina vardik. Yaninda
geng bir hus agaci vard, ince qiplak dallan buradaki hiiznii
yogunlasuriyordu. Agacin beyaz gévdesine bakum, yiiziinde
pismanlik gérmekten korktugum igin Alessandro’ya dogrudan
bakmaya cesaret edemedim. Yine de gz ucuyla onu gorebili-
yordum, bogtaki eliyle uzanip tagin yiizeyini oksadh.

Elimi tutusu gevsedi ve parmaklan benimkilerden kayip
gitti. Bir saniyeligine gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim.
Gézlerimi agugimda ne goérecektim? Fikrini degistirdigini mi
soyleyecekti?

Cesaretimi toplayp gergekle yiizlesmek igin goz kapaklarimi
agtim.

Alessandro yanimda durmug sol bilegindeki deri bilekligin
diigiimiinii ¢6ziiyordu. Bitirdiginde ucunda oyuncak ay1 salla-
nan bag: mezar taginin iizerine koydu ve tekrar elimi tuttu.

“Hogca kal, Natalie,” dedi boguk bir sesle sonra egilip bagi-
mun iizerine bir épiiciik kondurdu. “Hadi gidelim, bebegim.”

\ 4
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Sifonyerin iizerindeki saat on bugugu gdsteriyor, 15151 cam-
dan yansiyarak geceyi disarida tutuyordu.

Yerde yaris1 dolu bir sirt ¢antasi vardi. Kocamin parasiyla al-
digim geyleri almak istemiyordum, o yiizden sadece birkag tayr,
bir iki tane iist ve biraz da i¢ gamagir1 almistim. Rocco, bu eve
yanimda getirdigim her seyi ¢ope atmisti. Kendime ait bir ce-
ketim olmadig;, sadece Rocco’'nun aldigy pahali paltolar oldugu
i¢in Alessandro’nun takim elbisesinin ceketini giydim.

Koridordan gelen ayak seslerini duyunca yataktan firlayip
telefonumu ve sirt gantami kapugim gibi kapidan digan kos-
tum. Koridor karanlikt, tek 151k koridorun sonundaki, merdi-
ven sahanliginin iistiindeki avizeden geliyor, 1s1ltuisi birkag adim
oniimdeki figiirii aydinlatuyordu.

Canta ve telefon elimden kayd:, gogsiimde panik patlarken
bir giimbiirtiiyle yere diigtii.

“Bir yere mi gidiyorsun, bellissima?”

Donakaldim, sanki biri ayaklarimi yere yapisurmug gibi ha-
reket edemiyordum. Hatta konusamiyordum bile.

“Kisa siire 6nce bir telefon aldim.” Rocco bir adim 6ne ¢ikt.
“Kanmin korumasyla piistiigii bir brunch partisiyle ilgiliydi.
Bu dogru olamaz, degil mi?”

Kelimeleri agzimdan ¢ikmaya zorlayamadim, yapabildigim
tek sey orada oylece durup viicudum dehgetle dolarken ona
bakmakt1. Rocco kolunu savurup yiiziime 6yle bir kuvvetle vur-
du ki kendimi duvara yapigmis hilde buldum.

“Seni siktigimin siirtiigii!” Rocco kiikredi ve sol elini boynu-
ma dolad:. “Seni 6ldiirecegim! Sonra da o yalanci orospu ¢ocu-
gunu bulup canli canh derisini ytizecegim!”

“O gitti. Geri gelmeyecek.” Sonunda sersemligimi iize-

rimden aup bilegini tutarak elini ¢ekmeye ¢aligtim ama ba-

saramadim.
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Bana kars: giiciinle savasgamazsin. Alessandro’'nun sesi kafa-
min iginden konugtu.

Yer degistirip basgimi1 Rocco’'nun kolunun altina soktum ve
tim viicudumu hizli bir hareketle biiktiim. Tutusunu kaybetti,
parmaklari bogazimdan kayarak ayrildi ve ben kogtum. Yatak
odam yakindaydi, bu yiizden igeri kogup agithigimi kapiya ve-
rerek kapatmaya galigum. Ama Rocco hemen pesimdeydi ve
kapty1 tekmeleyerek agu. Zor kullanarak geriye dogru itildim,
bu sirada neredeyse dengemi kaybediyordum. Gidecek bagka
yerim kalmadig) igin banyoya dogru kogmak igin arkami don-
diim ama arkamdan siddetle ¢ekilince bagima bir agri saplandi.
Ciglik atum.

“Doviigmeye ¢alismana bayiliyorum, siirtiik.” Rocco sagumi
¢ekerken kahkaha atyordu.

Ellerimi kaldirip sagima tuttugu yumruguna asildim. Kav-
rayigt canimu o kadar acitiyordu ki gozlerimden yaslar bosands
ama kendimi egilmeye ve Alessandro’'nun bana gosterdigi sekil-
de viicudumu déndiirmeye zorladim. Rocco bilegi burkulurken
bagirsa da sagimi1 tutmaya devam etti. Tek eliyle bile clissesi ve
glcii kagma girisimlerimi ezip geciyordu.

Zayif noktalara saldirmalisin.

Rocco’nun sag eline bakum, en azindan sagimu gekistirirken
bir darbeden korkmak zorunda olmadigim igin sikrectim. Ya-
rali eli hili kalin bir bandaj tabakasiyla sikica sanlmug hildeydi
ve onu viicudundan uzak tutarak koruyordu. Darbeme yapabil-
digimce giig uygulayarak 6n kolumla eline vurdum. Rocco sag:-
mi1 birakip uludu ve yarah elini gégsiine dayads, bunu yaparken
neredeyse 6ne dogru diisiiyordu.

Kos. Kogsmam gerekiyordu. Banyo olmazdi, orasi ¢ikmaz
sokaket ve orada onu disarida turacak bir kilic yoktu. Arkami
déniip haykiran Rocco’nun etrafindan dolagtiktan sonra da ya-
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tak odasindan digan firfladim. Koridordan telefonumu ve sirt
cantamu aldiktan sonra da merdivenlere dogru atuldim.

258

Ninova



ROLUM 20

®Alessandro™

l anet bagaj kapag: kapanmiyordu.

Tekrar kaldirdim ve yakit bidonlarini kenara itp Felix'in

hediyesinin bulundugu siyah ceset torbasini tekrar yer-
lestirdim. Adamlarindan biri gegen hafta teslim etmisti ve de-
ponun arkasindaki buzdolabina ukmama yardim etmisti. Aruk
ona ihtiyacim yokeu, o yiizden bir yerde mola verip onu yak-
mamiz gerekecekti.

Dairemde, ge¢misimi Rocco Pisano’ya baglayabilecek her geyi
temizlemistim. Insanlar Ravenna ile birlikte aynldigimiz: ve koca-
sinin kisa bir siire sonra dldiigiinii fark ettiklerinde, kimsenin iki
olay arasinda bir bag kurmasini istemiyordum. Cosa Nostra'nin
Felix'in tuttugu tetikginin izini bulma ihtimali neredeyse sifira
yakindi ama yine de isimi gansa birakmayacakum.

Bagaj kapag: en sonunda yerine oturdu. Bir seyi gozden

kagirmadigimdan emin olmak icin bos depoyu bir kez daha
kolagan ettim sonra cebime uzanip bir deste kart gkardim. ls-
kambil kartlan lastikle sarilmigts, gegen yillarla birlikee kenarlan
sararmig ve kivrilmigti. Babamin bana poker oynamay 6grettigi
eski desteydi ve gocuklugumdan kalan birkag seyden biriydi.
Nedendir bilmem ama bunlan atmaya asla kiyamamigum.
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Telefonumun zil sesi gecenin sessizligini bozdu. Kartlar geri
cebime koyup direksiyonun arkasina gegtim, panelin tizerindeki
telefonu aldim. Ekranda Ravenna’nin adi parladi. Muhtemelen
neden bu kadar uzun siirdiigiini merak ediyordu. Pencerenin
oninde durmug beni bekledigini hayal edince dudaklarimdan
gulimsemeyi uzak rutamadim, o yiizden bagparmagimla hizla

agip telefonu kulagima dayadim.
“O burada.” Ravenna'nin telagh fisilust diger taraftan geldi.

Vicudum hareketsizlesti, damarlarima buz doldu.

Tik.

Arama kesildi.

“Geliyorum, Ravi,” dedim beni duymuyor olsa bile ve kal-
bim bogazimda atarken konugtum.

Depo, Pisano malikinesinden yirmi dakika uzakliktayd..
Gazu kékledim, ibrenin neredeyse iki yiizii géstermesini gor-
mezden geldim ve icimde kabaran panik dalgasini yutmaya ¢a-
lisum. Yanlarindan gegtigim araglar bir 151tk huzmesinden ibaret
kaliyordu; bir an oradalard: ve sonraki anda yoklardi. Ne kadar
yaklagirsam korkum o kadar aruyordu giinkii o orospu gocugu-
nun Ravenna'ya yapabileceklerini hayal ediyordum. Sevdigim
kadinin hayaunin, benim sogukkanlhiligim: korumama baglh
oldugunu bilmek, beni kendimi tamamen kaybetmekten ali-
koyan tek geydi.

Arabay1 kenara gekip nobetgi kuliibesinin goriig alaninin di-
sina park ettim. Rocco’'nun korumalarina geldigimi goériirlerse
beni durdurmalari igin emir vermis olmast muhtemeldi ve gel-
digimi patronlarina bildirmeleri riskini alamazdim. Koltugun
alunda sakh tcuttugum firlatma bigaklarini alip arabadan ¢ikeim.

Bélgeyi kolagan ederken bahge kapisinin 6niinde bir koru-
ma saptadim, sirunda bir M16 asiliydi. Digeri nébetgi kulii-

besindeydi, monitérleri izliyordu. Agagtan agaca siiriiniip bi-
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¢aklarimdan birini firlatacak kadar yaklagum. Kapidaki herifin
ensesine saplandi ve adam dizlerinin tizerine diigtii. Nébergi
kuliibesindeki arkadagi sandalyesinden firlayip digani ¢iku. Ona
iki bigak firlacum. llki goégsiine saplands, digeri ademelmasinin
hemen aluna girdi. Sadece girtlaklarini kesip bigaklarimi topla-
yacak kadar oyalandim, ¢evre duvarinin digina yerlestirilmis tig
adamin da icabina bakmak igin geri dondiim. Arazinin kena-
rndaki kameralardan uzak durarak Rocco’'nun adamlarinin her
birinin kafasina birer kurgun sikip arka arkaya 6ldirdim. Si-
lahimdaki susturucu, malikineden duyulmamasim sagliyordu.

Giris holiiniin 15181 yaniyordu ama etrafta kimse goriinm-
yordu. Tam merdivenlerden yukan kogruruyordum ki sagimda-
ki bir yerden biiyiik bir giiriiltii yankilandi. Yonimi degistire-
rek evin dogu kanadina ve kirillan camlarin kakafonisine dogru
kosturdum.

“Seni elime gecirmek igin sabirsizlaniyorum, kaleak!”
Rocco’nun haykiriglan mutfakran geliyordu. “Seni giplak elle-
rimle Sldiirecegim!”

Iceri daldim.

Rocco sol elinde bir silahla odanin ortasinda duruyordu ama
en azindan su anda silahi kullanmiyordu. Etrafindaki biitiin ta-
baklar ve bardaklar kirikti. Ravenna mutfak tezgihindayds, siru
duvara déniik olabilirdi ama sag elinde bir mutfak bigag: ve sol
elinde bir sarap kadehiyle pi¢ kurusuna bakiyordu. Saglan kar-
makarigik bir gekilde yiiziine dékiiliirken gozlerinde korku ve
kararlilik karigimiyla Rocco’ya bakiyordu, sarap kadehini ona
firlatmaya hazirdi.

Onu gordiigiimde gogsiimde gurur filizlendi, boylesine kii-
citk ve korkmus haldeyken bile kendisini istismar eden kisiyle
yiizlesmeye ve kendisi icin savasmaya hazirds. Fakat artik ben
buradaydim ve bir daha asla kendisini birine kargi savunmas
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gerckmeyecekti. Ravenna bagini yukan kaldirdiginda bakugla-
nmiz bulugtu. Sag1 yiiziinden kayip sol yanagindaki kocaman,

kirmiz izi ortaya ¢ikard.
Kér 6fke terimini birkag kez duymugtum ama kendim hig

tecriilbe etmemigtim. Su ina kadar. Mutlak bir sakinlik olarak
baglad: ama sonra ofke ve kin, upk: bir siipernova gibi patla-
yip varligimin her zerresini doldurdu. One dogru bir adim aup
Rocco’'nun arkasina gegtim ve sag kolumu bogazina dolayip
bostaki elimle sol bilegini tuttum. Rocco’nun uzvunu tiim gii-
ciimle sikarken gozlerim Ravenna'nin gozlerinden ayrilmad..
Silah elinden yere diiserken ¢irpinip elimden kurtulmaya ¢a-
lists. Diger kolumu bogazina dolayip kafasini arkadan bogma
hareketine hapsettim. Boynunun iki yanina ayni anda bask:
uygulamamu saglayan ¢ok etkili bir taktiksel harekerti. Nefes
almaya ¢ahigirken zorlamiimi hissedebiliyordum, yiizii morun
igreng bir tonuna déniigiiyordu ama kulaklarima higbir ses gel-
medi. Birkag saniyeye isi bitecekti.

Fazla kolaydi. Cok fazla hizliydh.

Nedendir bilmem ama aklim cebimdeki o eski iskambil des-
tesine gitti ve dudaklarim bir giilimsemeyle kivrildi. Tutugumu

gevsetip Rocco Pisano’'nun gevsek bedeninin yere diismesine

izin verdim.

® Ravenna @ ————

Yerde baygin yatak Rocco’ya bakarken, Alessandro’nun yii-
ziindeki ifade gergekten tuhafu. Kontrollii gériiniiyordu ama
gozlerindeki bakis tek kelimeyle vahgiydi. Gozleri benimkileri
buldu ve iglerindeki vahsilik dagildi, yerini endiseye biraku.

“Ravi bebegim?” Bana dogru geldi sonra durdu. “lyi misin?"
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“Evet,” dedim. Sesim titredi, bacaklarim da titriyordu ama
adrenalin yiiziindendi.

Alessandro bir adim daha atu ve 6niimde ¢dmeldi. “Sana
zarar vermeyecegim, Ravi.”

“Neden bana zarar verecegini diigiineyim ki?” Kafa kangikli-
giyla minldandim. “Ayrica niye ¢dmeliyorsun?”

“Kendimi senin géziinde daha az korkutucu hile getdrmeye
¢alisiyorum bebegim.”

“Ben seni ayakta dururken de su andaki...hilinle de egit de-
recede korkutucu buluyorum. Yani hig.”

Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme belirdi. “Madem oyle
bigag: birakabilir misin?”

Asag bakugimda uzatugim elimde hili bigagn rurtugumu
fark ettim. “Ah...{izgiiniim,” dedim boguk sesle ve kolumu in-
dirdim.

“Sana sanlabilir miyim? Liitfen?” diye sordu gézlerimi arag-
urirken.

Yiiziinde sert hath gizgiler vardi ve sanki kendini kontrol
etmeye ¢alistyormus gibi genesi sikica kenetlenmigti. Davranig
bicimi ve sorusu bir an i¢in kafami kangurdikran sonra kafama
dank etti. Sokta olmamdan ve onu da bir tehdit olarak gor-
memden korkuyordu. Aptal adam. Bigag yere aup elimi yana-
gina koydum.

“Evet,” dedim.

Alessandro ayaga firlayip kollarini etrafima dolayip beni kal-
dirda.

“Uzgiiniim,” dedi agzima dogru ve beni viicuduna Gyle sert-
ce bastirds ki zorlukla nefes alabildim. “Burada olmaliydim.”

“Sorun yok. Bana dgrettigin o hareketeri deneme firsaum
oldu,” diye minldandim ve alt dudagini isirdim.
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“Ben yagadigim siirece o hareketleri bir daha kullanmana
gerek kalmayacak, Ravi. Hayaum iizerine yemin ederim.” Aga
¢enem boyunca ilerleyip yanagimin kenanindaki ¢iiriige dogru
kaydi. “Hazirlandin ms?”

“Evet.”

“Sadece bir geyi bitirmem gerekiyor sonra gidiyoruz. Ta-
mam mi1?”

“Tamam.”

“Giizel.” Beni yavagga yere indirdikten sonra egilip ytziimii
avuclarinin arasina aldi. “Ben seni almaya gelene kadar burada
bekle. Liicfen.”

Bagimi salladim.

Alessandro dudaklarima bir 6piiciik daha kondurup
Rocco'ya yoneldi. Kocami ceketinin arkasindan tutup mutfak-
tan digan siiriikledi. Tezgihin yaninda birkag saniye bekledik-
ten sonra peslerinden firladim.

Girig holiinden aceleyle gegip ofise kogturdum ve agik ka-
pidan iceri goz atum. Alessandro, Rocco’yu duvar kenarin-
daki, devasa bir yagliboya tablonun hemen alundaki biiyiik
barok sandalyelerden birine birakirken Rocco hili bayginda.
Rocco, o pargayr diigiiniimiizden kisa bir siire sonra saun
almigt1. Tabloda, kumay értiiyle kapli bir masada oturan bir
grup adam, tertemiz beyaz yiizeyde kart oynuyordu. Bana ra-
hatsiz edici bir gekilde Da Vinci’nin Son Aksam Yemegi tablo-
sunu haurlauyordu.

Alessandro sehpayr Rocco’nun éniine tagidt ve odanin ké-
sesinden bir sandalye daha aldi. Sonra sehpanin diger tarafina,
Rocco'nun tam kargisina yerlegtirdi.

“Uyanma vakti, Pisano,” dedi Alessandro. Oturup silahini

masaya biraku.
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Rocco’'nun gézleri irkilerek agildi. Bir an igin Alessandro’ya
bos bog bakti, ardindan sandalyesinden firlayip kalku, sol eliyle
silaha uzanda.

Alessandro daha hizliydi. Silahi kapip Rocco’'nun baldirina
bir kursun siktr. “Bu seni yerinde tutar.”

Rocco sandalyeye geri diistii ve avazs gikana kadar bagirda.
Alessandro onun haykingini duymazdan gelip silahini tekrar
sechpanin lizerine birakti. Sakince cebine uzanip bir deste kart
cikard:.

“Seni 6ldiirecegim, seni yalana pislik!” diye kiikredi kocam
higkiriklarinin arasinda, tiikiriikleri 6niinde ugusuyordu. Yiizi
kipkirmiziyds, sebebi ya 6fke ya da aciyd.

Alessandro kartlan kangtinirken, “Yiiksek bahislerle oyna-
maktan hoglandigini biliyorum,” dedi. “Bu sefer elimizde giizel
taslar olmadigina gére, baska bir sey igin oynayacagiz. Vicut
parcalarina ne dersin?”

Rocco’'nun gozleri genisledi. Sandalyede arkasina yaslanip
Alessandro’ya baku ve yiiziindeki saskinlik korkuya donigti.

“Birak gideyim,” deyiverdi Rocco. “Birak gideyim, Ajello’ya
higbir sey s6ylemem. Bana zarar verirsen ve Don bunu 6grenir-
se isin biter Zanetti.”

“Sikimde degil. Sevdigim birine dokunmaya ciiret ettin, o
yiizden sonuglan ne olursa olsun bunun bedelini 6deyeceksin.”

Alt dudagimi 1sirdim. Sonug olarak intikam almaya karar
vermisti. Muhtemelen bu yiizden benden mudfakea kalmami
istemisti. Bilmeyeyim diye.

“O benim karim, seni orospu gocugu!” Rocco patlads. Belli
ki Alessandro’'nun rahmedli kansindan degil de benden sz etti-
gi sonucuna varmisu.

“Yakinda dul kalacak kann demck istiyorsun herhilde?”
Alessandro bagini yana egdi ve kartan dagiumaya baglads. “Evet.
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Evine adim atugim giinden beri miistakbel duluna isigim. Sim-
di geneni kapa ve oyna. Yoksa diger elini de mahvetmeye karar
verebilirim ve o zaman higbir geyi tutamazsin.”

Titeyen elimi dudaklanma bastirdim. Bunu benim igin
yapiyordu. Kalbimde kalan son siipheler de yok oldu, bir za-
manlar sahip oldugum ve kiile d6niigriigiinii diigiindiigiim ha-
yallerimin gergek olacagina inanmak igin kendime izin verdim.

Alessandro’'nun ceketinin kenarlarini etrafima sikica sararak
biraz daha yaklagum ama kitapliklardan birinin arkasinda goz-
den uzak kaldim. Kegke oraya kosup onu 6pebilseydim ama
dikkadini dagiap Rocco’'nun silahi almasi riskine girmeye cesa-
ret edemezdim.

Pokerin sadece ii¢ ya da daha fazla kigiyle oynanabilecegini
saniyordum ama yanilmigum. Alessandro ikisine de ikiger karut
ters sekilde dagitukran sonra masaya ii¢ kart daha koydu, ytiz-
leri yukan bakacak sekildeydi.

Rocco elindeki iki karta baktiktan sonra, “Cekiliyorum,”
diye alay etd.

“Benim oyunumda pas gegmek yok, Pisano,” diye cevap ver-
di Alessandro ve masaya yiizii yukar bakan iki kart daha koydu.
“Aynca biraz zaman kazanmak igin bir iki adimi1 da atlayacagsz.
Simdi elimizde ne var bir bakalim.”

Rocco kartlara baktiktan sonra bakiglarini silaha gevirdi.
Tabancaya uzanmaya karar verdigi ani gozlerinden gérebildim.
Hafifce one egilirken viicudu kaskat kesildi. Alessandro’yu
uyarmak igin agzimi agtim ama gerek kalmadi. Alessandro’nun
eli saga dogru firlayip silahi kapti. Hemen ardindan bir el silah
sesi havay: deldi.

Kocam haykird: ve elini kanayan omzunun iizerine basurd;,

Alessandro silahins indirirken, “Actyor mu?” diye sordu ama
Rocco feryat etmeye devam etti.
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“Sana bir soru sordum. Aciyor mu?” Alessandro masanin
dzerinden egilip parmaklanini Rocco’'nun sargili eline kenetedi.

Rocco’'nun dudaklarindan ¢ikan ses insani olmaktan ¢ok
hayvaniydi. “Evet!”

“Sevindim. Hadi devam edelim.”

Kitaphgn arkasinda saklanmaya devam edip ii¢ el daha
oynamalarnni izledim. Her biri Rocco’'nun viicuduna giren
bir kursunla sonuglandi. Sag pazusu. Sol ayag1. Diger baldin.
Rocco’'nun sandalyesinin etrafinda bir kan goleti olusmugtu.
Dogru diizgiin oturamiyordu bile. Hatta huigkinklan bile ategli
coskusunu yitirmigti, sadece arada sirada bir inilti duyuluyordu.
Zaman sanki sonsuza kadar uzanryor gibi goriinse de sadece bey
dakika gecmigti.

Alessandro kartlan tekrar dagitu. Rocco sandalyede sallanip
one dogru diistii, bagt masanin ahsap yiizeyine arpu. Kardar
etrafa dagilip teker teker yere diigtii. Alessandro silahi ald ve
Rocco'yu sagindan tutup ¢ekerek bagim kaldirds.

“Oyun bitti, orospu ¢ocugu.” Silahi aregledi, kuryun
Rocco’'nun suratinin tam ortasina isabet etti.

Arkadan figkiran kan ve beyin pargalan her yeri igreng bir
pislikle kaplad:.

Alessandro, Rocco’'nun bagini birakuginda kafasi ahsap sch-
panun iizerine diigtii. Masanin lizerinde kalan son kart kayarak
agag kaydi ve Alessandro’nun ayagimn yanindaki kan birikinti-
sinin iizerine diismeden 6nce yavasca havada dondi. Kupa asi.

Kitaphigin arkasindaki saklandigim yerden qikip odaya gir-
dim. Alessandro basimi kaldirdi, beni fark ettigi anda viicudu
aniden harcketsizlesti. Gomleginin 6n tarafi kan i¢indeydi, yi-
ziinde ve sa§ elinde de biraz kan vardi.

“Tanrim, Ravi. Ne zamandir orada dikiliyorsun?”

“Bagindan beri.” Bir adim daha aup ona dogru kostum.
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Ona ulagugimda kollarina atladim, beni yakalayacagini hig
siphe duymadan biliyordum. Yakalad: da. Kollarimi bagina sar-
dim, parmaklarimi kisa saglarindan gilginca gegirirken dudakla-
nm onunkine yapigurdim.

“Seni seviyorum,” diye fisldadim dudaklarina.

Beni gogsiine o kadar siki basurds ki nefes almakta zorlandim.

“Sevginin sana kary hissettiklerimi anlatmak igin yeterince
gigli bir terim oldugunu sanmiyorum, Ravi,” dedi 6piiciik-
lerin arasinda. “Kegke bunu tarif edecek kelimeleri bulabilsey-
dim. Kalbimi sarmalayan giizel bir alev gibi, tam anlamiyla ya-
nan bir delilige déniistii. Diger her sey onun 1s181n1n yaninda
onemsiz kaliyor.”

“O zaman birlikte yanalim,” dedim ve tirnaklarimi ensesine

Alessandro beni bir ugtan digerine tagiyip odanin ortasin-
daki bilyiik masanin iizerine yerlegtirirken agzindan algak sesli
bir hinlu ¢tku. Ceketini omuzlarimdan styirdi, ben masanin
tizerinde qinlgiplak kalana kadar da kiyafederimin geri kalanini
¢ikarmaya devam etti.

“Cok giizelsin.” Elini boynuma koyup bagparmagiyla teni-
mi okgsadi ve aninda 1slandigimi hissettim. “Ve sonunda, sadece

benimsin.”

Avucunu bogazimda tutarken diger eli 6niimden agag: dog-
ru indi, parmaginin ucunu gégsiimde ve karnimda diiz bir ¢izgi
sizdikeen sonra agag1 dogru kaydirdi. Parmagini i¢cimde kivirdi-
ginda dudaklarimdan huzla bir nefes ¢ikt1.

“Sadece benim olmak nasi bir duygu, Ravenna?” diye sorar-
ken boynumdaki tutugunu sikilagtird:.

Derin bir nefes alip 6ne dogru egildim ve boynuma basurdi-

g1 elinin verdigi hisse karsilik hayrede doldum. “Sanki sonunda
ozgiirmiigiim gibi.”
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Alessandro parmagini igimden gekip clini agzina goriiriirken
lacivert gozlerinin derinlikleri benimkilerden aynlmadi. Parma-
gandaki sularimi yalarken bakuglan hig degismedi.

Saldirmaya hazrlanan ag bir canavar gibi bana bakarak,
“Seni her tatugimda, nektarin daha tadi oluyor,” dedi. “Seni
once aletimle mi yoksa agzimla mi tatmak istedigime karar ver-
mekte gergekten zorlaniyorum.”

Bedenimden bir iirperti gecti. Ellerimi kanl gomleginin ya-
kasina koyup g¢ekistirdim. Ustten iki diigmesi yere diigerken,
eli tekrar icime kaydi ve deligimle resmen alay erd. Gomlegini
tekrar gekip bir diigmesini daha kopardim ve dovmeli gogsiina
daha fazla ortaya gikardim. Buna kargilik olarak boynumdaki
tutusunu sikilagtirarak parmaginin ucunu igime kaydirds.

Simdiye kadar her birlesmemiz patayia bir gigle olmug-
ken simdi bu kadar yavas gitmesi garipti. Yine de kendimi
Alessandro’'nun yiiziindeki direngli ifadeyle keyiflenirken bul-
dum. Gozlerindeki zorlukla kontrol edilen qlginhg gorayor-
dum, hemen igime dalmamak i¢in miicadele ettigini biliyordum.

Bir diigme daha diigtii ve parmag; biraz daha derine kaydi.

“Bana iskence etmekten hoglaniyor gibisin Ravi,” dedi bo-
guk sesle.

Dudaklarimda minik bir giiliimseme belirdi. “*Gorayorum
ki senin de agag kalir yanin yok.”

Parmag) icime tamamen saplanip nefesimi kesd. Son iki
diigmesini agarken ve pantolonunun fermuanm agmak icin
uzanirken ellerim titriyordu.

Basparmagim klitorisimin {izerine basurirken, “Daha huzls
olmam istiyorum, Ravi bebegim,” dedi. “Yoksa kendimi kay-
bedecegim.”

“Buna tanik olmay: gok isterim,” derken pantolonunu kal-
calarindan agagy ittim.
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Alessandro’'nun dudaklarindan bir hirilu ¢iktr. Parmag bir
anda icimden kayboldu, elini boynumdan gekti. Hayal kinikli-
giyla bir qiglik acum ama beni belimden tutup gevirdiginde bu
¢abucak bir ciyaklamaya déniigtii.

Ben havada sallanirken, “Bacaklarini biik bebegim ve masa-
nin {zerine diz ¢ok,” dedi.

Kisa olabilirdim ama kesinlikle siska degildim ve beni oyun-
cak bebekmisim gibi tutmas: beni dyle 1slatt ki bu utang veri-
ciydi. Yine de bagimi salladim ve o beni yavagca masanin iizeri-
ne indirirken dedigini yapum.

“One egil ve bacaklarini ayir ki o tath islakligini daha iyi
gorebileyim.”

Goégsimii indirip almmi  ahsap yiizeye bastirdim,
Alessandro’nun avucu sirimdan yukan dogru ¢ikinca omur-
gamda bir elektrik akimi olugtu.

“Bak ne kadar iyi uyuyoruz,” diye fisildayip elini boynuma
sardi. “Derin nefes al, Ravi.”

Masanin kenarini kavrayip nefes aldim, Alessandro igime
kaydi. Aleti i¢imi doldurdu, beni neredeyse dayanamayacagim
kadar esnetiyordu. Kalgasini yavagca hareket ettirmeye baglads-
ginda inlemelerim haz dolu ¢1gliklara doniigti.

Giinahu bu. Olia kocamin masasinin iizerinde diz ¢okmiis-
tiim, onu oldiren adam tarafindan giizelce beceriliyordum.
Diigmanumizin hili sicak olan bedeninden sadece birkag adim
uzakraydik.

Umurumda degildi. Tanr1 yardimcim olsun ama umurumda
degildi.

Viicudum titremeye basladi, Alessandro’nun igime her giri-
siyle uguruma biraz daha yaklagiyordum. Onun istikrarli riemi
alunda baski artarken agithgimu kaybettigimi ve infilak ertigimi

hissettim.
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\ 4

“Kamera...” dedim Alessandro beni merdivene dogru ta-
sirken.

“Onemi yok. Video kaydini izleyecek sag kalan kimse yok.”

Kollarimi boynuna sanp kirli sakalli ¢enesini 6prim. “Peki
nobetgi kuliibesindeki korumalara ne oldu?”

Merdivenin ortasinda durup bana bakn. “Sana karg: tehdit
teskil ediyorlardi, o yiizden ortadan kaldinldilar. Bunun igin
oziir dilemeyecegim.”

Gergekten de birkag kelime eden bir adamd:. Bu agiklamay-
la birlikte merdivenden ¢ikmaya devam etti.

Yatak odama ulagugimizda Alessandro beni yataga birakn
sonra ayakucuna gidip yerde diz ¢okdii.

“Ne yapiyorsun?” Ona kafa kangikligiyla bakam.

“Asagida, kontroliimii kaybedisimi gordiin.” Elini ayak bile-
gime dolayip ayagimi agzina dogru kaldirdi ve ayak tabanima
bir 6piiciik kondurdu. “Gézerini kapat, Ravi bebegim.”

Gozlerimin kapanmasina izin verdim ve bacagimin alt kus-
minda yumugak dpiiciikler birakan dudaklarina odaklandim.

“Peki bu ne?” diye fisildadim.

“Bu...” Diger bacagima gecip orada da ayagimin kemerini
6ptii. “Bu benim sana tapinmam.”

Alessandro’nun avug igleri yavasga, santim santim bacakla-
rimdan yukan kaydi, ardindan dudaklan yol boyuna kiigiik
opiiciikler biraku1. Once sag bacagimda sonra solda, deseni tek-
rarliyordu. Uyluklarimin icine ulasuginda, yataga cikarken sil-
tenin ¢oktilginii hissettim.

“Géuerini kapali tut,” dedi sert bir sesle, “ bakmak yok.”
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Kamimin alt kismina bir 6piiciik kondururken uyluklari-
mun igini oksuyordu.

Alt dudagimi 1sinp carsafi sikum. Elleri igime dogru ka-
yarken agu da aymni anda agag) dogru indi. Opme ve oksama.
Opme ve okgama. Once hangisinin kasigima ulagacagini merak
ettim; elleri mi, yoksa agzi mr? Tad1 beklenti sadece uyarilmami
daha da aruryordu.

Dudaklanni klitorisime basturdigi anda parmaklan girigime
geldi. “Derin nefes al,” diye talimar verdi.

Bunu bilingli olarak yapmama bile gerek yoktu ¢iinkii par-
mag icime girerken agzi klitorisimin etrafina kapandi ve nefes
nefese kaldim. Sicak dili klitorisimi yalarken islakligim popo-
mun yanaklaninin arasindan asag) siziyordu, dilinin darbeleri
sert ama yavagti. Parmagini azar azar daha derine kaydirdi. Za-
ten hassas olan organim ihtiyagtan agriyor, daha fazlasini isti-
yordu ama o acimasizds. Ne tad1 bir iskenceydi. Dilinin telagsiz,
metodik darbelerinin ardindan bagka bir parmag) igeri dalds.
Bacaklarim titredi ve karnim kastldi. Cargafi birakip sagini tut-
tum ve bagin1 kendime dogru gektim.

Alessandro’nun dudaklan klitorisime yapigt1 ve emmeye bag-
ladi. Omurgamdan yukan titremeler ¢itkip kafatasimin dibine
kadar geldi. Sirtumi egdim ve igimdeki basing artukga inledim.

“Liden,” diye inledim. “Delirecegim.”

“Delirmeyeceksin,” diye mirildanip klitorisimi yalamaya de-
vam etti, sert parmaklan igime girip ¢ikiyor ve her seferinde
biraz daha derine bauyordu.

Sogukkanligimu kaybedip, “Alessandro!” diye haykirdim.

Parmaklanni tamamen igeri soktu ve klitorisimi o kadar sert
emdi ki bir sonraki saniyede milyonlarca pargaya ayrildim.

Beni son bir kez yalayip bagini kaldirdiginda hali are¢1 sok-

lardan titriyordum.,
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“lsim bitmedi, Ravi bebegim.”

“Ne?” Bogulur gibi sordum.

Hizhi bir 6piiciik kondurduktan sonra ayaga kalkn ve kuya-
federini ¢ikarmaya koyuldu.

“Agzimun yeterli olacagini m1 diisiindiin?” Viicudumun tize-
rinde siiriindii ve dirseklerini bagimin her iki tarafina yerlegtir-
di, bagin1 bana dogru egip beni koyu mavi havuzlanna tutsak
etti. “Sana asla doyamam.”

Aletini erimis organimun iginde kaydinrken bakiglan benim-
kilerden ayrilmada. Titredim. |

“Hassas misin?” diye sordu.

“Biraz.”

Kolunu bana dolayarak, ben onun iistiine ¢ikana kadar bizi
yuvarladi. Kal¢alarimi yavagca kivirdim, onun bu gekilde alam-
da olmasinin verdigi hissi sevdim. Aleti kocamands, beni dibine
kadar dolduruyordu ve her ufak hareket sinir uglanmin her bi-
rini ategliyordu. Elinin karnimdan ve gogsiimden yukan qkap
boynuma dolanmasiyla kendimden gegtim.

“Cok iizgliniim,” dedi aniden. Sesi kink dékiikti.

“Ne igin?”

Alessandro cevap vermedi, sadece gozlerinde tuhaf bir bakig-
la beni izliyordu. One dogru egildim, Alessandro kalkup diger
elini de yanagima koydu.

“Seni seviyorum, Ravenna. $imdiye kadar sevdigim her sey-
den ya da herkesten daha ¢ok,” diye fisildad:. “Litfen bunu
unutma.”

Neden béyle...lizgiin oldugunu anlamadim. Rocco gitmig-
ti. En sonunda ézgiirdiik.

“Neler oluyor?”

“Bir sey oldugu yok bebegim.” Dudaklan minik bir giiliim-
semeyle kavrildi. “Sadece bilmeni istedim. O kadar.”
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Uzerine binmeye devam ectim, viicudunun benimkinin al-
anda yaratug: his hayret yaratan diirdendi, o ise dudaklarinda
o hiiziinlii giiliimsemenin golgesiyle yliziime bakip durmaya

devam etui.
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@Alessandro®

organi ¢ekip Ravenna’nin ¢iplak omzunu orttiikten

.! sonra kalkip yatagin kenarina oturdum ve elimdeki te-
lefona gézlerimi diktim. Ravenna bagt boynuma sokul-

mug hilde yaninda yatarken, kafamdan tiirlii dirlii senaryolar
gesip durmugtu. Higbiri harika degildi ve her segenek, bir 6n-

cekinden daha kotii goriiniiyordu. Pisano’nun isini bitirdigim

anda bu durumun sadece iki sonucu olacagini biliyordum. Ya
teslim olup kendi hayaumi verecektim ya da kagacakuk ama
eninde sonunda benim yapuklarim yiiziinden Ravenna zarar
gorecekti.

Telefon rehberimde aradigim ismi bulup aradim. Gece ya-
rsin1 epey gegmisti ama cevap verecekti. Acil bir durum olma-
dik¢a kimse bu saatte Don’u aramazd.

“Ne oldu?” Hatun diger ucundan Salvatore Ajello’nun sesi
geldi.

“Rocco Pisano 6ldi,” dedim.

“Sirplar m1 yapu?”

“Hayir. Ben yapum.”

Yillardir dogrudan Don igin caligtyordum ve beni, kimse-
yi sebepsiz yere dldiirmeyecegimi bilecek kadar iyi taniyordu.
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Ozellikle de bir Capo’yu. Ama bu, onun onayi olmadan yap-
agim gergegini degistirmezdi. Don’a karsi gelmis ve Aile'ye
thanet etmistim. Bunun cezasi 6liimdii. Muhtemelen érunch
partisinde olanlari, Ravenna'yla herkesin éniinde 6piigmemizi
de bildigi igin ikimizin de pesine diigecekti.

Ajello’'nun sessiz kalmasi gogsiimde panigin yiikselmesine
neden oldu. Ravi'yi giivende tutmak igin, Don’u bile géziimii
kirpmadan 6ldiirebilirdim. Ama éyle bir firsau ele gegirecegimi
sanmiyordum.

“Liden.” Gozlerimi kapatum ve elimdeki telefonu sikeim.

“Benim hayaum senindir. Sadece... Ravenna’'nin gitmesine izin

ver.
“Bunu hak etti mi?” diye sordu.
“Benim verdigimden ¢ok daha fazlasini hak ediyordu.”

Bir duraklama daha. Muhtemelen sadece birkag saniye siir-
miistii ama bana asirlar gibi geldi.

“Rocco’nun evinde misin?” diye sordu Ajello.

“Evet.”

“Ceser?”

“Ofisinde.”

“Pekili. Beni ¢ok dikkatli dinle, Zanetti. Pisligini temizle-
mek icin dort saatin var sonra kadinini al ve saat bese kadar
gitmis ol. Anliyor musun?” |

Gitmemize izin mi veriyordu?

“Anliyor musun, Zanetti?”

“Neden?” diye sordum.
“Sen karimin hayauni kurtardin. Simdi ben de sana seninki-

ni hediye ediyorum, yani ddestik. Eger seni bir daha sehrimde
goriirsem, 6ldiin demektir.”
“Dért saat icinde gitmis olacagiz.”
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“Giizel. lzlerinizi kaybertirdiginizden emin ol giinkii eger bi-
risi sizi bu lanet karmagsayla iligkilendirirse, adamlarima ikinizin
de pesine diigmeleri igin yesil 151k yakarim.”

Ciddi olduguna siiphe birakmayacak gekilde telefonu kaparu.

Beynimdeki ¢arklar dénmeye baglarken telefonumu birak-
um ve gozlerimi dikip bakum. Bir dakika sonra bagka bir nu-
maray: aradim.

Felix telefonu agar agmaz, “Bagka bir cesede ihtiyacim var,”
dedim.

“Ne?! Delirdin mi sen? Saatin kag oldugunu—"

“Konugmay: kes, Felix. Bu acil bir durum.”

“Oliam kalim meselesi mi?”

“Evet. Yirmili yaglarda, siyah sacl bir kadin bedenine ihtiya-
cim var. Teslim yeri New York, sana adresi génderecegim.”

“Tamam. Gelecek haftaya senin igin bir sey hazirlanim.”

“Ug saat iginde teslim edilmesini istiyorum, Felix. Bir daki-
ka bile fazla degil. Bir de arabaya ihtiyacim var.”

Telefonu kapattum, diziistii bilgisayanmi ve malikanenin
planlarini almak icin odadan ¢iktim. |

G

Yaklagik iki saat iginde gaz siznusiymig gibi goriinen bir
ev yangini planlamak ve olaya kangugima dair tiim kanidan
silmek neredeyse imkinsizdi ama bagka segenegim yoktu. Gaz
sizintist plani tutmasa bile Rocco’nun, Ravenna'nin ve benim
yanginda éldiigiimiize inandiklan siirece bunun bir 6nemi ol-
mayacakti.

Yatagin yaninda yere serdigim planlan bir kez daha kontrol
cttikten sonra Ravenna'ya bakum. Hald migil misil uyuyordu.
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“Bunu halledecegim, Ravi.”

Diziistii bilgisayarimi kapip giivenlik kamerast yazilimini a¢-
um ve argivlenmis veri dosyalarini agip, bugiin erken saatlerde
buradan aynlirken arabami gésteren kapi kamerasinin kaydini
buldum. Ogleden sonra dordii biraz gegtigi goriiliiyordu. Yarim
dakikalik klibi diizenleyip kapalt kapinin sahte bir videosuyla
degistirdim. Sonra gizlice igeri girdigim ve nébergi kuliibesin-
deki iki giivenlik gorevlisini 6ldiirdiigiim ana gegtim. O kisim
ile birlikte kameralarin beni diger korumalan 6ldiiriirken yaka-
ladsgn birkag kareyi de degistirdim.

Tehlike arz eden her kareyi diizenlemek neredeyse iki saa-
timi aldi. Elimde giiniin gesitli zamanlarindan kaydedilmis
birkag goriintii oldugu igin, tek mesele uygun olanlari bulup
kayidar birlestirmeden énce giinlitk giriglerini degistirmekati.
Sonug olarak beni ve Ravenna’yr 6gleden sonra malikineye va-
nirken, Rocco'yu da on bugukta igeri girerken gosterir gekilde
temiz ve kesintisiz bir kayit elde ettim. Bunu yapuktan son-
ra, evin dig kapusi ile bahge kapisi arasindaki tiim kameralan
oniimiizdeki iki saat boyunca hareketsiz bir gériintii gésterecek
sekilde hekledim.

[lk agama tamamlanmugti. Ikinci agama igin sahneyi hazrla-

mak iizere agag) inme zamanuydh.

@

Bos yakut bidonlarini 6n kapidan ¢ikarirken motorlarin al-
¢ak giiriiltiisi geceyi doldurdu. Birkag saniye sonra iki siyah
cip garaj yolundaki viraji dondii ve 6n merdivenlerin yaninda
durdu. Ondeki arabanin siiriicii kapist agildi ve karkli yaslarin
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sonundaki bir adam digani gikti. Gegen haftaki ceset torbasi ar-
kadagimdi.

“Felix Allen'dan bir teslimat daha,” dedi ve aracin kargo
bélimiinii agmak icin ilerledi. “Kadin. Siyah sagh. Dogal se-
beplerden 6lmiig. Bu kadar kisa siirede yirmili yaglanin basinda
birini bulamadim, o yiizden otuzlu yaslarin sonunda biri oldu.
Uzgiiniim.”

“Is goriir.” Bastmu salladim. Zaten cesetten geriye teshis
edilecek pek bir gey kalmayacakti. Eger kalirsa da Felix sihrini
gosterip DNA testi sonuglarini eglesme gosterecek sekilde de-
gistirirdi.

“Felix’e bana borglu oldugunu soyle,” dedi adam ve arabanin
anahtarlarini bana aru.

“Kapinin yaninda iki ve gevre duvan boyunaa iig ceset daha
var.” Cebimden bes elmas gikarip uzatum. “Benim igin onlar-
dan kurtulabilir misin?”

“Elbette.”

Adamin diger aragla uzaklagmasim izledikten sonra ceset
torbasint arabadan ¢ikarip omzuma atum.

Rocco ve cipimdeki erkek cesedi goktan mutdfaga yerlegd-
rilmigti. Ideal bir lokasyon olmayabilirdi ama dogal gaz ocagn
hemen mutfagin alundayds, dolayisiyla 1siuc1 patladiginda en
biiyiik zarar1 mutfak gorecekti. Kadinin cesedini de olay yerine
ckledim, ceset torbasini topladim ve Felix’in adamuinin getirdi-
gi araca geri tasidim. Bog bidonlan bagaj boliimiine yerlegtirip
benim aracimdaki egyalan yeni cipe aktardim. Her scy tamam-
landiginda aracy calistunip kaloriferi agtim sonra da Ravenna'yr
almak icin malikdneye geri dondim.

® Ravenna @
“Ravi.”

279

Ninova



Neva Al

Gozerimi agum ve kisarak Alessandro’ya baktim. Yatagin
yaninda ¢omelmis duruyordu, yorgun gériinmesine ragmen
gozleri log 151k alunda parliyordu.

“Gitme vakti geldi bebegim.” Uzanip elinin tersiyle yanag-
mi oksadi. “Cantani arabaya gotiirecegim.”

“Neler oluyor?”

One dogru egilip dudaklarima hizli bir épiiciik kondurur-
ken dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Kagabilmemiz igin,
once 6lmemiz gerekiyor.”

Diziistii bilgisayarini ve yerdeki birka¢ kigidi toplayip oda-
dan ¢iku.

On dakika sonra merdivenden inerken yogun bir benzin
kokusuyla kargilasum. Koku o kadar baskindi ki gozlerim su-
lanmaya bagladi ve ani bir dksiiritk bogazimi tirmaladi. Yiiziimii
dirsegimin kivnmina gémiip disan gikmak igin giris holiinde
olabildigince hizli kogrum.

Alessandro yabanci bir siyah aracin yaninda duruyordu, sii-
riicii kapsin1 benim igin agik tuttu. Boynunda bir gaz maskesi
vardi ve diger elinde, iginden bir bez pargasi sarkan bir sise tu-

tuyordu.
“Kaptya dogru siir ve beni bekle” dedi. “Birazdan orada ola-

cagim

“

e yapacaksin?”

“Goriiniige gore Rocco igin yeni isitictyr kuran adamlar isi
baurmig olabilir. Ciddi bir gaz kagag: var.”

“Ne zaman oldu 0?”

“Yaklagik yirmi dakika i¢inde olacak.” Gaz maskesini yiizii-
ne gegirdi ve malikineye girdi.

Arabay1 en son bir yil 6nce annemi doktora gétiirmek icin
Melaniadan 6diing aldigimda kullanmigtim, o yiizden kontrol-
lere konsantre olmam gerekiyordu. Kapiya dogru gidim gidim
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ilerlerken hem arazinin girisini hem de malikinenin 6n kapila-
rnni gérmemi saglayan yoldaki virajda durmaya karar verdim.
Arka camdan bakmak igin arkami dondigimde Alessandro
ortalikta goriinmiiyordu. Elinde tuttugu pagavrals sige, az 6nce
cipin bulundugu garaj yoluna birakimigu.

Sonraki yirmi dakikay1 bir 6n paneldeki saate bir arka cama
bakarak gecirmigtim. Alessandro’nun disan gikmasini bekliyor-
dum. Sabrim tiikeniyordu ve onu aramak igin geri donmeyi di-
sindiigiim sirada evin 6n kapisi agild: ve Alessandro digan qikn.

Garaj yolunun ortasina kadar rahatga yuridikten sonra
durup gaz maskesini gikardi. Telefonum ¢almaya bagladi. Goz-
lerimi telefonunu kulagina gétiiren Alessandrodan ayirmadan
telefona cevap verdim.

“Kulaklarini kapat, Ravi bebegim,” diyen sesi geldi hartan.

“Tamam,” diye fisildadim. Alessandro’'nun telefonunu kal-
dirip yerden molotofkokreylini almak igin egilmesini izledim.

Yiiziinii eve doniip pantolonunun cebinden bir sey ¢ikards-
g1 sirada kalbim dértnala atmaya bagladi. Ne oldugunu gore-
meyecek kadar uzaktaydim ama elinden kivileim gitkiyormug
gibi goriinmesini saglayan hafif alev, elindekinin Zippo cak-
magy oldugunu anlamamu sagladi. $iseyi aleve dogru kaldinp
pagavray: tutusturdu ve zemin katraki pencerelerden birine
atarak camu kurdu.

Gok giiriiltiisiinii andiran bir patlama sesi havada yankila-
nirken Alessandro arabaya dogru kogmaya baglamisu bile. San-
ki Hollywood filmlerinden bir sahne izliyor gibiydim, gozlerim
duman bulutunun iginden ¢itkan devasa bedenine wakildy, arka-
sindaki alevler gece gogiine dogru yiikseliyor ve gevredeki her
seyin {lzerine turuncu bir panlu yayiyordu.

Kap: kolunu gekip arabadan gikum, iyi oldugundan emin
olmakran bagka bir gey istemiyordum ama buna firsaum olmadi
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¢linkii Alessandro yanima gelir gelmez beni kollarinin arasina
aldi ve agzini benimkine yapistirdi.

“Dul kaldigin gece sana evlenme teklif etsem garip olur
muydu?” diye minldandi agzimin iginden.

“Bilmem. Olur muydu?” Kahkaha acum.

“Kimin umurunda? Zaten resmi olarak 6liiyiiz.” Egildi ve
beni bakiglanyla yerime sabidedi. “Benimle evlenir misin, Ravi

bebegim?”
Alt dudagin: diglerimin arasina alip 1sirdim. “Evet.”
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JON YOZ

Iki yal sonra, Le Puy-en-Velay, Fransa yakinlarinda bir kiy
B Alessandro®

ip.
B Tost makinesine giden elim yar yolda durdu.
Alarmlardan biri, gevre ihlali sinyali vermigti. Her yerde

hareket detektorlerim vardi, arazimizin etrafinda dért es mer-

kezli giivenlik ¢emberi olugturacak sekilde ayarlamigtim. Tetik-
lendiginde, birisinin sensér sinir gizgilerinden birini gegtigi ve
yaklagug anlamina geliyordu.

Karimin kahvaltiyr hazirladigs ve kendi kendine 1slikla bir
seyler caldigy arka verandaya dogru bakum. Annesi ve erkek
kardesi daha sonra ugrayacaklarini s6ylemislerdi ama onlarin
gelmesi igin ¢ok erkendi.

Bip. Bip.

Iki bip sesi, davetsiz misafirlerin ikinci sinira ulagug anla-
mina geliyordu. Ne kadar hizli hareker ettiklerine bakilirsa, bir
arag olmaliyd..

Cekmeceyi agip silahimi gikanirken, “Ravi,” diye seslendim.,
“Yukan ¢tkmani istiyorum bebegim.”

Ravenna yapug: isi birakip omzunun lizerinden baku. “Bir
sorun mu var?”
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“Goriinige gore davetsiz misafirlerimiz var.”

Miilkiin etrafinda bir ¢it ve kameralar olmasi ige yarayan gii-
venlik 6nlemleri olabilirdi ancak onlari asla evimizin etrafina
kurmazdim. Karim bir daha asla kendini her adimi izlenen bir
mahkim gibi hissetmeyecekti. Ona zarar vermek isteyen her
kim olursa olsun, ona ulagmak igin 6nce beni gegmesi gereke-
ceki.

Ravenna tabaklari masada birakip mutfaga yéneldi. Uzun
saglan parlak, siyah bir perde gibi sirtindan agag: dékiiliiyor ve
atug her adimda hafifce dalgalaniyordu. Orurma odasini mut-
faktan ayiran kahvalu barinin etrafindan dolandi ve yanima
geldi. |

Bip. Bip. Bip.

“Liitfen,” dedim ve bagimla ¢cati kauna ¢ikan merdivenleri
isaret ettim.

Sadece bana giiliimsedi ve tezgihin iizerindeki biiyiik deko-
ratif kiseye uzanip oradan diger silahlarimdan birini aldiktan

sonra ateglemeye hazirland:.

“Hayur,” diye hirladim.

Bip. Bip. Bip. Bip.

Hay sikeyim. Son gevre sinirin1 da gegmislerdi.

“Ravenna.”

Bagini yana egip avucunu yanagima koydu. “Diisman hatla-
rinda asla yalniz yiiriimek zorunda kalmayacaksin, Alessandro.
Bana iyi 8grettin.” Ayak parmaklarinin tizerine kalkt ve dudak-
lanmdan 6ptii. “Ben iyi olacagim.”

Ona gorevlerimden hig bahsetmemeliydim. Ya da ona ates
etmeyi 6gretmemeliydim.

Disaridan bir araba korna ¢aldi. Direksiyonun bagindaki
kisi tek bir uzun kornayla tatmin olmamis gibiydi, manyak gibi
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art arda ¢almaya devam ediyordu. Kisa ve uzun kornalanin bir
kombinasyonuydu, déngiiler hilinde kendini tekrar ediyordu.

“Harika,” diye mirildanip kanmi 6ptiim sonra silahimi ¢ek-
meceye atum. “Onu kaldirabilirsin bebegim.”

“Tanidsgin biri mi?”

“Maalesef.”

On kapidan ¢ikip gelen kisiye ters ters bakuum. Evime gelip
de Mors alfabesiyle mesaj iletebilecek tek bir kisi vardi. Mesaj
ne miydi?

Benim, selam".

“Ciddi misin, Belov?” Kollarimi gégsiimde kavusrurdum.

“Ne? Pop-rock hayrani degil misin?” Sangin adam araba-
sindan digan atladi ve gozlerini kisarak bana baku. “Ne kadar
oldu? On yil mi? Adamum, yaglanmigsin.”

“Alessandro.” Ravenna arkamdan géz atu. “Arkadaginla ta-
nigturacak misin?”

“Evet, Alessandro. Bizi tanigurmayacak misin?” Belov pis pis
giildii.

“Bu Sergei Belov, bebegim. Bir gorev sirasinda beni neredey-

sc havaya uguracak olan adam. iki defa.” Eski yoldagima doniip

baktim. “Burada ne yapiyorsun?”

“Ziyarete geldik.”

“‘Biz’ derken?” diye homurdandim.

Sergei’nin arabasinin yolcu kapist agild: ve Felix Allen digan
cikt. “Bu bir iy goriigmesi, sosyal bir goriiyme degil. Verdigim
hizmetlerin karsiliginda bir iyilik istemek i¢in buradayiz.”

“Ne hizmeti?” diye sordum.

Felix gozligiini diizeltip cebine uzandi ve kadanmus bir
kagut gikardi. Bogazini temizledikten sonra sesli olarak okuma-
ya baslad..

0 Taylor Swift'in Anti-Hero sarkisina atifta bulunuyor. *Its me, hi” -¢n.
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“Birkag st diizey sahte belge temin etmek. Federal, cyalet ve
yerel yonetimlerin veri tabanlarina sizmak ve gegitli kayitlara ve
bilgilere erismek, silmek, degistirmek, kolluk kuvvederinin sis-
temlerine sizmak ve gizli bilgileri ele gegirmek” duraklayip bana
bakuktan sonra derin bir nefes ald1 ve yiiksek sesle nefes verdik-
ten sonra devam etti “on ii¢ kez. Karaborsada satilan uzun men-
zilli silahlan bulup ele gegirmek, gerektiginde seri numaralarini
tahrif etmek ya da ortadan kaldirmak. ki offshore banka hesab:
acmak ve satun almak...”

Drama kraligesine gozlerimi devirmekten kendimi alikoya-
madim sonra kolumu Ravenna'nin beline dolayarak avuglarn-
mu koruyucu bir gekilde karninin iizerine yerlegtirdim. Dért
aylik hamileydi ama karnt hili zar zor fark ediliyordu. Bu
arada Felix yillar boyunca benim igin yapug: seyleri siralamaya
devam ediyordu.

“Z.E.R.O.dan ¢tkmana yardim eden adam bu mu?” Ravenna
fisildad:.

“Evet.” Felix gevezelige devam ederken Ravenna'nin baginin
iistiine bir 6piicitk kondurdum.

“...santaj, Yakuzadan ve iki Camorra bolgesinden iyilik is-
temek. Diizenli olarak cesetlerin ortadan kaldirilmasini ayarla-
mak, ¢ok pahali bir tetikgiyi ise alip sonra da kovmak...”

“Ama o ¢ok...biiyiikbaba gibi gériiniiyor.” Ravenna kahka-
ha atu. “Onu yaya gegidinde gorsem karsidan karsiya gegmesi-
ne yardim etmeyi teklif ederdim.”

“Muhtemelen elini 1sirp koparirdi. Ayrica huysuz bir ihtiyar
gibi goriinmesi onu daha da tehlikeli yapiyor.”

“...benzersiz 6zelliklere sahip bir ceset saglamanin yani sira,
bir dizi teslimat talimau alinana kadar cesedin depolama mas-
rafi, son derece kisa bir zaman ¢izelgesi iginde bagka bir ceset
tedarik etmek ve bir orkide buketi bedeli.”
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Felix kigidi bir kenara birakup ellerini beline koydu.

“Bir ceset i¢in depolama masrafi ms?” diye sordum.

“Evet.” Bagini salladi. “lki metre boyunda bir ceset istedin.
Daha genis bir buzdolabi almak zorunda kaldim.”

“Peki ya buker?”

“Doktorum geker alimini azaltmam gerekeigini soyledi.
Guadalupe dondurma zulami ararken cesedi buldu, ben de onu
tizdiigiim igin &ziir dilemek zorunda kaldim.”

Gokyiiziine baktum ve bagimi iki yana salladim. “Ne is-
tiyorsun?”

“Benim igin kiiciik bir 6zel gorevde Sergei'ye eslik etmeni
istiyorum.” Omzunu silkti ve ceketinin iizerindeki var olmayan
tozlan silkeledi. “Cok 6nemli bir sey degil. Us, belki en fazla
do6re giin.”

“Ne tiir bir gorev?”

“Bir kurtarma gorevi. Meksika'ya kisa bir yolculuk ve donas.
Cocuk oyuncag) olacak, Az. Yemin ederim.”

“Anliyorum. Eger o kadar manasiz bir gérevse nigin Belov
tek bagina halledemiyor?”

Yasli adam, “Lokasyon birazcik korunakli,” diye minldands,
gozlerini kagiriyordu.

“Kag adam?” diye sordum.

Felix omzunu silkti ama cevap vermedi.

Sergei, “Yiiz ii¢,” diyerek araya girdi ve giiliimsedi. “Dostum
Mendoza'nin yerlegkesi. Iceri daldigimizda benim oldugumu
fark etmemesini umuyorum.”

“Peki kardesin ortaginin mekinini basmani sorun etmiyor mu?”

“Pek sayilmaz.” Sergei irkildi. “Bunu gizli rurahm, olur mu?
Roman ogrenirse kafay: yer.”

Ne hos. “Peki kimi kurtanyoruz?”

“Kai Mazur,” dedi Felix.
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“Tabii.” Alayla giildiim. “Yok éyle bir sey.”

“Bana borglusun!”

“O herif ciddi anlamda kafay: ¢izmis, Felix. Muhtemelen
isini bitirmeye gittigimizi diigiinecek ve biz onu 6ldiirmeden o
bizi 6ldiirmeye ¢alisacak.”

“Insanlarin hep en kétii yanlarini goriiyorsun,” dedi Sergei.
“Kai diizgiin bir herif.”

“Kai mi dizgiin herif Yanlis haurlamiyorsam en az bes defa
birbirinizi 6ldiirmeye ¢alisuniz.”

“Diizgiin bir boku yemis herif?” siricu.

Burun kemerimi siktim, duydugum sagmaliga inanmakta
zorlaniyordum. Dogruydu. Deliler cidden birbirine gekili-

yordu.
“Hadi ama Az,” dedi Sergei. “Onu yiiz listii birakamayiz.”

“Pekala, lanet olsun.”

T

Sagimdan bir giuru sesi geldi.

Tufegimi sesin kaynagina dogru gevirdim, dokiilen yaprak-
larin arasinda kogturan bir kemirgen oldugunu gordiim.

Hava nemden agirlasmigti, nefes almay: zorlaguriyordu,
ozellikle de tam teghizad kiyafetler ve gece goriis ekipmanla-
nyla. Tekrar pozisyonumu alip diirbiiniimii yeniden iki adamin
nébet tuttugu ahgap kapiya ¢evirdim.

“Kagik herif daha serin bir iklimde yakalanamazdi, degil
mi?” diye homurdandim.

Sergei kendi yapugi bombanin kablolarini ¢evirmeye devam
ederken, “Eminim bir dahaki sefere daha diisiinceli olacakur,”

dedi.
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“Nasil oldu da yakalande?”

“Higbir fikrim yok. Felix, resmi olmayan kanallardan bi-
rinde ele gegirdigi bir mesajda Kai'in adi gegene kadar onun
oldigiinii saniyordu. O yash pigin hald Kruger'in haberlesme
agina agilan bir arka kapisi olduguna inanabiliyor musun? Her
neyse, goriiniige gore epey zamandir Meksikalilarin cli.ndcymis.
Mendoza'nin damadi gegen ay ABD'de tutuklandi, o yiizden
bir takas 6nerdiler. Kai’a kargi oglugu.”

“Epey zaman tam olarak ne kadar oluyor?”

Sergei bombay: bitirdi ve yere biraku. “Ug yil.”

“Ug y1l mre? Yiice Tanrim. Hayatta olduguna emin misin2”

“Onu asla dldiirmezler. Cok degerli bir pazarlik kozu,” dedi
ve keskin nisana tiifegine uzandi. “Fakat onu nasil bir durum-
da bulacagyz, igte milyon dolarlik soru bu. Hadi yaklagalim.”

Kapiya yaklagip biiyiik bir ¢alinin arkasinda siper aldik. Ben
korumalar1 diirbiiniimle gézlemeye devam ederken Sergei sirt
cantasindan ufak bir tablet gikarip agti. “Bu arada, cenaze tére-
ninin kaydini gérdiim. Giizel bir térendi.”

“Sag ol.”

“Gaz sizintst olduguna hala inaniyorlar mi?”

“Inanmasi gerekenler, evet.” Bagimla 6niimiizdeki yerleskeyi
gosterdim. “Kag tane bomba yerlestirdin?”

“Diganidaki duvar boyunca on iki tane. Igeride otuz yedi
tane. Kapi1 yirmi dort saat korundugu igin bir gey yapamadim.”
Parmagini klavyedeki tuglardan birinin {izerinde turtu ve az
énce yapug bombay: bogtaki eline aldi. “Adamim, bu boku
seviyorum.”

Bombay: kapiya dogru firlarti. Bomba iki korumanin ara-
sina diigtii ve patladi. Bir saniye sonra Sergei'nin yerlestirdigi
tiim patlayicilar ayni anda infilak edince kulaklari sagir eden bir
giiriiled havayi doldurdu. Sanki deprem oluyormus gibi ayakla-
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nmizin alundaki yer sallandi, topraktan, ahsaptan ve bina en-
kazindan bir yigin gokyiiziine dogru ugtu. Cehennemin agzinin
agthip bizi yutmasini bekledim.

“Bu kadarinin yeterli olduguna emin misin, Belov?” diye
sordum alayla. Mendoza'nin elli bin metrekarelik yerlegkesinin
yerinden toz ve duman bulutu ytikseldi.

“Yeterli olmasi gerekecek,” dedi Sergei. “Bu kadar kisa siire-
de daha fazla C4 bulamazdim.”

Tozun herhangi bir seyi gorebilecegimiz kadar ¢okmesi ne-
redeyse yirmi dakika siirdii. Padamalar elektrigi kesmigti ve
futbol sahasi biyiikliigiindeki yerleskenin tamami karanliga
biiriinmiigtii, tek 151k kaynagi bolgede ¢ikan bir diizine kadar
yangindan geliyordu. Orrtalik simdi cidden cehenneme benzi-
yordu.

“Simdi,” dedim ve bandanami agzimin ve burnumun tsti-
ne gektikten sonra kapiya yoneldim.
 Yikdmig binalarin arasindan gegerken ¢ighiklar ve haykiriglar
her tarafta yankilaniyordu. Yolumuzun iizerinde denk geldigi-
miz kurtulanlan éldiiriirken ategledigimiz silahlarin sesi kakafo-
niye kauliyordu. Yerlegkenin ortasindaki devasa hangar diginda-
ki her yer harabeye dénmiis durumdaydi. Hangarin kapisinda
birkag adam mevzilenmisti, ¢ilginca yaklagan tehditleri ararken
silahlarint kaldirmiglardi. Sagdan yaklagirken begini indirdim,
Sergei de diger taraftan gelirken dort tanesinden kurtuldu.

“Arkadan,” dedi ve hangarin arkasina dogru yéneldi, ben de
on girige dogru yiirimeye devam ettim.

Hangar kapisina vardigimda ii¢ koruma daha digan firlad:
ama ¢abucak icaplarina bakup igeri girdim.

Buranin bir depolama tesisi oldugu barizdi, Mendoza’'nin isi
uyusturucu oldugu i¢in muhtemelen onunla ilgiliydi, her tarafta
st dste y1gilmg, neredeyse tavana kadar ulagan kasalar vard:. tki
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sira konteynerin arasindan saga déniip diiymanlan aradim. Sergei
binanin yan tarafini tararken, binanin diger yanindan birkag el
silah sesi geldi. Siranin sonuna gelince diger araya déndiim.

Hangann ortasina yaklasugimda kulakhgimda Sergei'nin
sesini duydum.

“Kutsal Meryem Ana, Isa ve Yusuf,” diye mirildandi. “Dogu
kogesi. Kaldir ki¢ini da buraya gel. Hemen, Az.”

Sola doniip aceleyle Sergei’'ye dogru ilerledim. Comelmig
hildeydi, yerdeki bir geyin tizerine floresan 151k gubugu tutuyor-
du. Gece goriis gézluglimii yukan itip daha yakindan bakmak
icin yaklagtim. Beni kargilayan manzara kargisinda ne diyecegi-
mi bilemedim.

Bir deri bir kemik kalmis bir adam yerde kivnlmig yauyor-
du. Pantolonu yiruk ve kirliydi, tigértiinden geriye kalanlar ise
gogstiniin tizerinde bir pagavra gibi asui duruyordu. Derisinin
gorinen her santimi kurumug kan tabakasiyla kaplyd:. Yizi
bize doniiktii ama kegelesmis haldeki uzun saglan1 olmasaydi
onu asla taniyamazdim. Kai’i son gérdiigiimde hemen hemen
benimle ayni kilodaydi ama simdi lanert bir iskelet gibi gériinii-
yordu.

“Yagiyor mu?” diye sordum.

“Sayihir. Sunu kiracak bir sey bulabilecek misin bir baksa-
na?” Sergei, Kai'in sag bacagina takilmig ve duvara vidalanmug
kalin, metal zincire dogru bagini sallad:.

Hangar girisine dogru kosup kapiya yakin bir masada gor-
diigiim civata kesici ve diger aletleri alip aceleyle geri déndiim.
Kai’tn prangalt ayak bileginin etrafindaki deri agilmigu. Sanki
deli orospu gocugu kendini kurtarmak icin ayagini koparmaya
caligmus gibiydi.

“Tut onu,” dedim. “Beni diiyman sanarak ¢ilgina dénmesini

. »
istemiyorum.
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“Nefesi gotiiyle aliyor, Az. Baska bir sey yapabilecegini san-
miyorum.”

One dogru bir adim attim ve civata kesicinin bagini zincirin
etrafina yerlestirip kesmeye hazirlaniyordum ki ¢iplak bir ayak
ceneme indi.

“Hay sikeyim!” diye bagirdim. “Sana onu tutmani séyledim,
lanet olsun!”

Sergei, Kai'in iizerine ¢ullanip onu gégsiiniin iizerine yatirds
ve bileklerini kavradi. Kai, hayvani bir kiikreme sesi ¢ikardi ve
Belov’a dyle sert bir kafa att1 ki Sergei’nin kafasi geriye firlads.

“Kahretsin.” Ceketimin cebine uzanip iginde enjektér olan
kiigiik plastik kutuyu ¢ikardim.

Felix, Kai'1 etkisiz hile getirmekte zorlanirsak diye bize sa-
kinlegtirici vermisti ama Kai'in iginde bulundugu durumu go-
riince buna gerek olmadigini diisinmiigtiim. Deli pi¢ kurusu
insanlara yanildiklarini kanitlamak igin yastyordu. Ignenin ka-
pagini ag1p Kai'in baldirina batirdim. Birkag saniye daha ¢irpin-
maya devam etti, viicudu nihayet gevsemeden 6nce Sergei’nin
kafasina bir darbe daha indirmeye ¢alisti. Kai’in gozleri bostu,
sessizce uzaklara bakiyordu ama dudaklarinin kipirdadigini fark
ettim. Yanina ¢émelip egilerek ne dedigini duymaya ¢alisum
ama kelimeler hicbir anlam ifade etmedi.

“Meksikada kaplanlar var m1?” Sergei’ye baktim.

“Hayir, yok. Neden?”

“Saninm sayikliyor,” dedim. “‘Yavru kaplanint’ ¢agiriyor.”
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Sevgili Obsyncs . . . . )

lessandro ve Ravenna'nin hikidyesini okudugunuz igin «
A:k tesekkiirler! Umarnim bir yorum birakmayi, Yan-
1§ Hayaller ile ilgili ne diisiindiigiiniizii diger okuyu-
culara sdylemeyi goz 6niinde bulundurursunuz. Sadece kisa bir

cimle olsa bile, biiyiik bir fark yaratir. Incelemeler, yazarlann

yeni okuyucular bulmasina ve okuyucularin da sevecekleri yeni
kiaplar bulmalanna yardimci olur!

* *x *

Kusursuzca Kusurlu diinyasi hakkinda daha fazla bilgi edin-
mek istiyorsaniz, beni takip edebileceginiz en iyi yerler:

293

Ninova



